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vlaicu barna

al XXVI'lea cerc
- 23 august 1970

A devenit traditie aniversarea da-
tei care marcheaza cel mai de sea-
ma eveniment din istoria contem-
poranid a tarii noastre: ziua de
23 August 1944. Multiplele si pro-
fundele ei semnificatii sint impli-
cate in Intregul proces evolutiv al
vietii noastre sociale si de stat pe
parcursul celor douazeci si sase de
ani care se Implinesc de la elibe-
rare.

Toate transformarile adinei petre-
cute in viata poporului nostru, tot
ce s-a creat maret si trainic in pe-
rimetrul vietii economice, sociale si
spirituale a comunitatii romaéanesti
in aceasta perioada pleaca de la
premizele fundamentale ale mo-
mentului 23 August 1944 si nu pot
fi concepute fara cotitura operata de
el. De la celula lui au crescut, ca
in  jurul wunui nucleu germinativ,
intr-o dialectica si fireasca inlantui-
re, realizarile celor 26 de ani. Daca
ar fi sa exprimam acest lucru prin-
tr-o imagine, nu numai plastica dar
si organica, am alege metafora
cercurilor concentrice din sectiunea
unui trunchi de copac, intruchipind
stratificarea simetrici a duratei a—
nilor. Am putea spune ca tot astfel
sint rinduite in inima stejarului
romanesc cele 26 de inele ale in-
faptuirilor epocii socialiste, centrul
lor fiind constituit de acea prima
celula, incarcata de forta vitala, care
este insurectia armata si consecin-
tele ei imediate: iesirea Romaniei
din razboiul antisovietic, rasturna-
rea regimului antonescian si parti-
ciparea tarii noastre Ia coalitia an-
tihitlerista.

An de raspintie a istoriei, an de
temelie a unei noi lumi cladite pe

armatura ideilor marxist-leniniste,
anul 1944 a inceput sa Implineasca
sub impulsul maselor si la o scara
echivalenta timpului testamentul
scris cu singe si cu lacrima de Ho-
ria, de Tudor, de Balcescu. intr-a-
devir, actiunea concertati a mase-
lor, gruparea fortelor sociale si an-
gajarea lor in lupta, a fost cheia de
bolta a acelui moment. In documen-
tele Congresului al X-lea al Parti-
dului Comunist Roméan se sublinia-
za faptul deosebit ca evenimentele
glorioase din August 1944 au unit
pe aceeasi platforma toate fortele
revolutionare, patriotice si demo-
cratice nationale, dind curs puterni-
cului curent antifascist din rindul
poporului.

Realizarea acestei largi grupari de
forte a fost infaptuita de avangarda
clasei muncitoare din Romaénia,
Partidul Comunist Roméan, care in-
trunind sufragiile intregului popor
a fost investit apoi cu rolul de a
guverna o tara saracitad de riazboi,
de haladuirea ocupantului hitlerist
si impovarata de conditiile grele ale
armistitiului. Lecuirea ranilor 1a-
sate de razboi si larga deschidere de
perspectivd a reconstructiei, cu in-
faptuirile ei majore in domeniul
marii industrii, al constructiilor si
transporturilor a fost obtinuta prin
efortul eroic al intregului popor di-
namizat de chemarile partidului. In
raportul prezentat de tovarasul
Nicolae Ceausescu la Congresul al
X-Iea avem tabloul sinoptic al unui
sfert de veac de activitate febrila si
staruitoare, cu rezultatele ei uimi-*
toare. Acelasi inalt forum al parti-
dului oamenilor muncii din Roma-
nia a schitat si liniile directoare ale
intregului program de dezvoltare a
economiei si a societatii noastre pe
durata urmatorului deceniu.

Intrati in al doilea sfert de veac
de la eliberare, scriitorii si toti
creatorii de arta isi simt o mai
mare raspundere in fata celor ce
asteaptid productiile lor. Ei cauta sa
patrunda in adincul existentei po-
porului, pentru a surprinde noile
aspecte de viata pe care le ofera
societatea: de azi, pentru a-i intelege
nazuintele si eforturile. Pentru ca
ei sint cei chemati sa infatiseze



,grandioasa frescd a Romaéaniei so-
cialiste" de care vorbea in raportul
citat mai sus tovarasul Nicolae
Ceausgescu. Si aceasta cu atit mai
mult, cu cit in cadrul aceluiasi ra-
port prezentat de secretarul general
al Partidului se spune cu fermitate:
,Partidul este adeptul adevarului o™
biectiv nemistificat, partizanul infa-
tisdrii veridice a realitatii, atit cu
luminile cit si cu umbrele ei".

Scriitorii si toti creatorii de arta
constienti mai stiu ca artistii timpu-
lui nostru nu se mai pot claustra in
spatiul ingust si eterat al turnului
de fildes. Ei trebuie sa ramina in a-
gora, atenti la toate framintarile si
conflictele vietii, angajati mereu in
lupta pentru triumful ideilor celor
mai Inaintate. Sa contribuie, in ma-
sura in care arta lor poate incorpo-
ra un mesaj, la intarirea unitatii si
coeziunii migcarii progresiste de pre-
tutindeni, la izbinda miscarii mun-
citoresti si antiimperialiste mon-
diale.

Adaugind inca un an sfertului de
veac de la eliberare, poporul nostru
munceste cu Incredere la edificarea
socialismului, convins ca aceasta o-
rinduire, in care-i abolita exploata-
rea omului de catre om, este si cea
mai potrivitA cu conditiile econo-
mice sociale si istorice din Romania.
Freamitul stenic al activitatii mul-
tilaterale din cimpul industriei si al
agriculturii, pe aria multor sate si o™
rase, a fost umbrit si indoliat de
catastrofalele diluvii ale primaverii.
Avutul obstesc lovit de pagube uria-
se, holde inecate, camine darimate.
Dar aripa pustiitoare a calamitatii
n-a avut nici un efect asupra mora-
lului oamenilor. Acelasi freamat ste-
nic, al muncii, animeazad din nou
vetrele pe care locuitorii satelor si
ai oragelor lovite au asezat funda-
mentele unor zidiri mai aratoase si
mai trainice.

Inchizind cercul celui de al doua-
zeci si saselea an, nu putem lasa ne
relevata maturitatea politica a regi-
mului instaurat pe coordonatele ge-
neroase ale evenimentului de la 23
August 1944, pe ideile triumfatoare
ale marxism-leninismului. Orientarea
in politica externa a tarii noastre
este, in aceastd privinta, exemplul
cel mai concludent. Formularea
succinta si clara facuta de tovarasul
Nicolae Ceausescu in cadrul inter-
viului acordat televiziunii franceze
in luna iunie exprima esenta aces-
tei orientari. Citam citeva fraze :
,Roméania porneste, in politica sa
internationala, de la premisa ca fie-
care natiune trebuie sa se poata a™
firma corespunzitor capacitatilor sa-
le economice si spirituale. In acest
sens, noi apreciem cd numai condi-
tiile in care fiecare stat, fiecare na-
tiune, se bucura de o deplina inde-
pendentd si suveranitate isi poate
aduce contributia la progresul gene-
ral al omenirii, la cauza colaborarii
s1 pacii intre popoare. Fara in-
doiala, pornind de la aceste princi-
pii, Romaénia va milita i in viitor
pentru afirmarea in viata interna-
tionala, in relatiile dintre state, a
deplinei egalitati intre natiuni si
state, a respectului suveranitatii si
independentei nationale, a neames-
tecului in treburile interne, a drep-
tului fiecarui popor de a-si hotari
destinul corespunzator vointei sale,
fara nici un amestec din afara. Con-
sideram ca aceste principii, care au
o larga adeziune, sint singurele in
stare sa asigure pacea si colabora-
rea in lume".

Poporul care si-a dobindit dreptul
de a-si hotari soarta va fi totdeau-
na aparatorul acestor principii, care
reprezintd garantia propriei sale
existente.



veronica porumbacu

in zori se viseaza frumos™®™

Si cartea de fatd incepe tot cu o poarta : poarta pe care o deschid
in Aleea Alexandru, fericitd cd mai traiesc dupa patru ani de razboi,
si arzind de nerdabdare sd pun imediat umarul la Facerea Lumii Noi.
Dar nu umerii mei vor purta greul acestor zile dintli. in ce se hota-
raste la etajul sediului, in ce se coordoneazda la parter, in ce se
face si desface in virtejul insurectiei, mie nu-mi revine o sarcind ma-
reatd, iar din cariera militard de o zi, am parte doar de o casca.
O cascd de metal ce mi se infunda in cap la intrarea in curte, si-mi
cade peste ochi la orice miscare a gitului. O casca de ostag, de sub
care filfiie o rochie de stamba si doua brate subtiratice, a caror
vitejie se reduce la prinderea unor brasarde de Crucea Rosie pe
minecile citorva mediciniste, in graba transportate in punctele de
foc ale oragului. O cascad masivd, pe care sint sfatuitd sa n-o scot
acum, cind s-au dezlantuit represaliile fasciste, un simbol a-tot-ocro-
titor, ce-1 poarta in oras, cu o copilareascd mindrie, fata cu casca
si fard timp de lirice reflexii, omul cu arma. Dar nu eu, ci el gi altii
isi vor putea evoca odata faptele de arme. Fiindca altii apara orasul
la Béaneasa, altii ocupa Gestapoul si iau prizonieri, altii ori altele
pleacd peste munti cu primele esaloane de voluntari. Iar daca, la
aniversarile viitoare, numdarul amanuntelor de lupta va spori cu fie-
care an, in amintirea acestora, memoria mea aburoasid va pastra,
egald cu sine, numai culoarea incinsa a emotiei mele, in clipa co-
boririi din camion a fostilor detinuti politici : un manunchi ,atit de
simplu, dupa vorba, dupa port", o parte din acea oaste universald
pe care eu mi-o inchipuisem timp de patru ani ilegali ca pe o invin-
cibild armatd de sfinti legendari : razboinici doborind cu lancea dra-
gonii, cuvintdtori cu gura de aur, arhierei incercati oui dieci gata ari-
cind de jertfa lor si a altora, sfarimatori de idoli mincinosi, apostoli
lapidati pentru dreapta credinta : o intreaga iconografie laica, in oare
mie una ini-ar fi cu neputintd sa prevad surparea de ierarhie si cu
atit mai putin pulverizarea de nimburi de peste un deceniu.

Unde ma aflu eu in multimile tot mai des revarsate in piete, pe
strazi, printre arborii cu frunzd uscata si calcanele de case devenite
ecrane, pe care Curcubeul fagaduieste in imagini sfirgitul diluviului
de singe ? Teoretic, am invatat care e rolul maselor in istorie, si
aspir sd ma confund cu tdldzuirea lor grandioasa. Adrian crede ca
ar trebui sa devin chiar un agitator. Ceea ce se intimpla, desi vocea
imi raguseste la primul exercitiu de vocaliza publicd a lozincilor, si
imi cedeazd la a doua strigare a ziarelor pe bulevard, facindu-ma
sd-mi cumpar singurd, seara, topul restant. Pe data de 2 septembrie,
sint inclusa in activul sectorului IIT Albastru.

*) Fragmente din capitolul I al cartii Portile" (tol. II).,



de foc mi-a fost acoperiti de portar: ,Nu tipati, domle director,
ati speriat domnisoara !" Retragerea mea e departe de a fi ceea ce'
se cheama istorie. Intrarea in arend a delegatului CGM, pe care
l-am chemat, impreuna cu femeile, in ajutor, si care a organizat,
fara voie de la patron, comitetul de fabrica, face totusi parte din
preludiul Congresului de azi. La fata locului, as transcrie probabil
in grabad luarile la cuvint. In timp ce, in acest ragaz impus de medi-
tatie, si de la distanta care favorizeazad perspectiva, magia cifrelor,
proportiile insesi ale F.S.M.-ului, aceastd fortd nou-ndscutd a univer-
sului (saptezeci de milioane de albi, negri, galbeni, rosii, din saizeci
si cinci de tari!) au un efect subiectiv: méa fac sad cresc in proprii
mei ochi.

A doua etapa a insinatosirii incepe in libraria de pe Regald, par-
fumatd incd de umbra unchiului Ieronim. intr-insa deschid primul
Exupery (dar unde e, unde, printul s& ma aprivoazeze ?) si atit de
neasteptata ,Cintare a Muntilor". Cu Magda Isanos las sid-mi cada
apoi seara in salon ,fulgii de intuneric ca o cenusie nedumerire", cu
ea ma simt in odaie ,un Robinson care viseaza departe, orasul". Apoi,
dupa modulatiile dureroase, intru in ,Anul Unu intre popoare"... Lec-
turd emulativd si tonicd, In aceastd casa uitatd de dumnezeu si de
lume, unde lemnele sint putine si scumpe, si eu imi incalzesc ade-
seori miinile inghetate la lumina veuilleuzei cu abajur roz. Treptat,
simt nevoia de a vorbi despre mine, de a-mi consemna ultimele ,fur-
tuni biografice", in preajma unui glob de sticla cistigat cu ani in
urma la tombold, de méatusa-mea : o cdsutd minusculd, roz, in mijloc,
pe acoperigsul céireia ning neintrerupt fulgi mari de naftalind. Si eve-
nimentele imi cad odatd cu fulgii, si iar se ridica, pentru a recadea,
in acelasi ritm lent, topindu-se undeva, in memoria cernelei ce se
trudeste apoi sid le nascid aevea. Ambitia mea e sid Impartasesc hirtiei
,0 viatd de om" : doudzeci si patru de ani In cap. Si asta nu in
versuri, ci in prozd, deci cu rabdare, constructie, imaginatie, migala.
Fiindcd aici nu méa acompaniaza liricii ingeri, cu orchestra lor de harfe
si cimbale, nu ma poartd cu sine, in stradd, nici o multime, ritmin-
du-mi pasul pe asfalt. Aici sint ceea ce sint, singurd cu mine, cu iarna,
*cu noaptea, eu insdmi zidar, eu insdmi umbra zidita intre pietrele
acestui microdebut, ale acestei ,prime carti de identitate", cum notez,
convinsa de importanta fiecdrui cuvint, in finalul jurnalului meu de
invatatoare... Ceea ce fac insd e mai curind un ,joc de-a biografia",
scum 1l va imagina odatd Max Frisch. La Dunare, intorc aratatoarele in
urma, cu de la mine putere, inainte de optiunea matrimoniald, asa
dar am facultatea de a-mi schimba virsta si sentimentele si barbatii
— macar in inchipuire ! Si ce fac cu sansa ce mi-o acord ? Nici macar
nu-mi mut scena din ultimul act antebelic in alt cartier. Maruntele
abateri de la realitate, sint doar modificari de nuante. Confesiunea
— apocrifa — devine istorioara unei — tot sfioase, tot firave — déis-
calite de la scoala de stat, iubitd de un vechi comunist din vecinatate
(simbioza intre Adrian si Radu Ristea), amorezatd de un dascal de la
;scoala  Comunitatii, disparut in deportare. O eroind ce se dedicd in
epilog fidelului ei prieten din copildrie, fiindca jertfa de sine e su-
prema ei valoare... Pina si acel DA de care am fugit in Bucuresti, il
rostesc la Braila, inainte de a-mi schimba starea civild. Deci nu un
,roman", ci o carte de vizitd manuscrisa. Prietena Varvara-invata-
t.oarea isi acoperd si in particular imaginea ei publici. Ceea ce va
face ani de zile de aici inainte.

Cu ce se soldeaza ,jertfa de sine", cit am reusit sd transmit din
flacara tineretii noastre, aveam sd constat eu insami la o intilnire
tirzie cu liceenii, cirora le voi evoca odati ,momente din trecutul
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de luptda al sectorului III Albastru". Intre ea imi voi da seama de
imposibilul tentativei: cum as putea face pe acesti copilandri de
dupa razboi sa iubeasca florile de jaratic, cind ele au devenit intre
timp flori i ticuri de stil ? Prin ce miracol ag invia din nou verbul
agitatoric, incremenit pe parcurs, si in graiu-mi, in atitea sabloane
*oboselnice ? Iar dupa intilnirea locvace, intoarcerea tacuta si singura,
intocmai ca in pozele clasice cu ,drumul vietii", marginit, in dreapta
si in stinga, de zidurile, gardurile, amintirile mele, doar ele neclin-
tite din loc, precum fostul seminar Nifon, totdeauna la ferestre cu pri-
viri si pofte furise, precum fosta ,Domnita Ileana", cu eleve gracile,
in jurul carora si azi mai descriu omagial mihail-eminegtii niste op-
turi cu bicicleta, asa cum le trasau odinioara in jurul Otiliei, atit de
invidiata de mine pentru aceste simboluri efemere ale unor si mai
efemere infinituri adolescente.

Acasa, 11 gasesc pe Adrian prea absorbit de examenele in serie la
Economia Politicad, pentruca sa purceada pe loc la formalitatile de
scasatorie. Iar eu aflu inca din gara ca sint repartizata intr-o slujba
noud, la Departamentul Nationalitatilor, condus de Profesorul Popesou-
Paltinesti, si instalat, de la crearea lui, din toamna, in cladirea Sena-
tului, intre Cismigiu si Cheiul Dimbovitei. Despre Camera, nu stiu
mai mult decit se spune intr-o ,Scrisoare pierduta". Despre Senat,
stiu un lucru, unul singur insa esential : in cladirea veche a acestei
foste institutii in care intru =zilnic, se elaboreaza azi un act nou,
scapital. O luna jumatate lucrez aici intr-un colectiv tehnic, care scrie
la masgina, transcrie, traduce, bate din nou si 'rebate documentatia ne-
cesara viitorului statut al nationalitatilor. Si nu cred ca tata sa fi
salutat cu mai multe sperante impamintenirea lui in transgeiele de la
Marasesti, si nici macar ca biblicul cioplitor, care sdpa in piatra
poruncile divine, sa fi fost mai fericit decit mine, care am trait
ani de zile in zodia unui statut umilitor, i dactilografiez azi forma
finala a paragrafelor consfintind pentru vecie egalitatea deplind in
fata legii si drepturi egale politice si civile pentru toti cetdtenii
tarii, fara deosebire de limba, rasi, religie sau nationalitate ; abolirea
oricaror privilegii si drepturi pe baza de rasa, limba, religie si nationa-
litate ; libertatea pentru fiecare cetatean de a-gi stabili singur limba ma-
ternd si nationalitatea; dreptul minoritatilor nationale de a se dezvolta
liber, de a avea scoli de orice grad, in limba materna; libertatea deplina
tuturor cultelor ; pedepsirea defaimatorilor wunei natiuni, limbi ori
:religii... ,Creata de oameni, Legea incepe sa traiasca independent, mai
inalta decit fiecare din noi. Legea e cuvintul scris, care scoate istoria
*din haos, care smulge omenirea hazardului si incertitudinii", rostesc
intr-o zi sententios la masa comuna. Fata avocatului C. e gata sa
inalte legii un psalm. Trebuie sa' recunosc ca am o traditie in familie,
imi spune Alex, politehnicianul pentru care Lege se cheama ,atractia
si respingerea corpurilor electrice", ,proportionalitatea directa a cu-
rentului cu tensiunea aplicata". Dar si el trebuie sd recunoasca, 1i
raspund, ca duc mai departe traditia. Pentru mine, legile sint dialec-
tice, nu sacrosancte. ,Serios ? Atunci care e garantia cetateanului ?"
sare tata, avocatul asigurarilor pe viatd. O fortd in atac nu se poate
multumi miine cu o victorie de azi, ii replic eu, cu o voce care nu
ingaduie replica. Ea trebuie sa ceard, sd smulga zilnic legi noi, care
abolesc ,orinduiala cea cruda si nedreapta", care ne apropie de tinta
finala, de revolutie, fie ea pentru moment democrat-populara. Noi
ingine, fetele lui, ne aflam in multimea din piatd care infrunta, in
februarie, mitralierele gi bate, in martie, cu pumnul in poarta Pala-
tului, ca sa devina Putere. De aici incolo, incepe o noua era in istoria
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tarii, si a mea. FND-ul ocupd toate ministerele, inclusiv citadela unde-
lor, in care sint transferatd pe data de 9 martie. Adrian imi ocupa
viata particulara. ,M& cdsidtoresc, si cu asta basta" 1i comunic in
Mai, lui Savu, cu o figurd semi-resemnatd, semi-sfidatoare. ,Din dra-
goste 2 Nu prea ai aerul. Din interes ? Nu te pricepi". S& ma fi price-
put, glumeste el, m-as fi dus miine cu Anghel la Starea Civila, nu cu
Adrian. ,Anghel ? Cum asa ? Cu Anghel m-am vazut de trei ori in
viatd, la redactie". ,Exact. Dar nici atunci n-ai avut timp sa vezi ca
te vede. Nu-i de mirare cd n-a mai insistat". ,,Si ce face Anghel
acum ?" intreb, cred eu, diplomatic. ,Geaba, bobocule, ocaziile se
prind pe loc, nu se ajung din urma". Totusi, insistd el, pentru ce-
atita graba ? Ma obligd péarintii ? M-a contaminat febra maritald una-
nima ? Agtept un copil ? ,Nici una, nici alta. Dar un utecist — 1i de-
bitez eu congtiincios recomandarea ce ni se face in sedinte — un ute-
cist trebuie si fie uu exemplu si in viata intima, trebuie sa-si le-
galizeze propriile sale angajamente si sentimente..." ,Ori resenti-
mente", precizeaza el. ,Ma rog, orice legiturd incepe cu un amor si se
termina cu o casatorie. Eu incep cu sfirgitul. Uite, Otilia care 1l-a cu-
noscut pe Dim la Atelier, acum cinci luni, s-a cdsatorit acum cinci
zile, nu a tdraganat incertitudinile cinci ani incheiati". ,Pai spume
asa, bobocule, tu nu te sacrifici pe altarul principialitatii, te mariti
ca si nu ramii in urma sora-ti", incheie Savu discutia, in ajunul unei
ceremonii la care nu vrea sa fie martor. O ceremonie unde, dupa
explozia de bucurie a tuturora la caderea Berlinului, totul e artificial r
si zimbetul meu la fotograf, si torta falsid la praznic, totul, in afara de-
matasa naturald a rochiei mele albastre, si de tristetea tatei neascunsa
de nici un suris ocazional.

Casatoriile fericite nu au istorie. Dar nici orice nefericire conju-
gala nu meritd o cronicd aparte, ori declinarea la toate cazurile a
unei amdiraciuni comune, care fiecaruia 1 se pare, natural, unici.
De asta las deliberat la o parte toate acele incompatibilitati care incep
in alcov si se termind in sufrageria unde prinzurile familiei se ofi-
ciazd zilnic pe un butoi cu praf de puscd, gata sd sard in aer la
orice controversa intre tata si Adrian. Noroc de noul meu cumnat,,
care stie, cu aerul lui de student rdscopt si bonom, sid spunid tot-
deauna bancul potrivit la timpul potrivit si, dacdA nu e In stare sa
destindd spiritele cu wun bon mot, Dim calmeazd beligerantii cu un
,Alelei Effendi Bei" la ghitara, singura lui zestre, mai ieftina, dar mai.
utild decit pianina la care nimeni nu mai zdrmgéane azi ,Fur Elise".
Eludarea subiectului nu face sa dispard si cauza. Orice bucurie a
primilor mei ani cie reporter public e otravitd subtil de acest mic
infern particular.

Cadrul in care lucrez la Radio il pomenesc in treacat. Fiindca
ce-mi va spune mie, peste un sfert de veac, faptul ca, in ,a doua zi
a creatiei", am intrat in mansardele liceului Sf. Sava, care adaposteste-
si Teatrul National, sinistrat ca si noi; ca orasele germane infrinte
afld ce se petrece la noi in tard, din gura unui sas bitrin, aproape
orb, cdruia numai cele 23 dioptrii ii evita reconstructia Donbassului, ori
faptul ca, pe coridoarele scolare, se incruciseazid vechea Consecutiv
Temporum, predatd ex cathedra, cu noile vremi conjugate la micro-
fon ? Astea sint conditii unanime de muncd, oricum mai usoare decit
cele ale postului ilegal ,Romania Libera". Mai curind voi cauta sa-mi
aduc aminte, la acest capitol, de Ilie Goore, mustéciosul care dinami-
zeazd azi radiojurnalul, cu acelasi antren cu care organiza in timpul
razboiului, pe grevisti, in ciuda micului sidu defect de voorbire, ori de
inginerul Dan Marculescu, fara cusururi la tehnica, si fara sclipiri in
conversatie, care a murit electrocutat, in timp ce repunea in functie,.
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sub tensiune, aparatele uzate, pentru a nu intrerupe emisia tocmai in
ziua alegerilor : in fine, fiindcd toate lucrurile bune se cade sa fie
trei, si Trude m-a invatat de micd sd ma port cum se cade, tin sa-1
amintesc tot aici si pe un alt crainic german, angajat odatd cu mine :
un liric din Bucovina, inalt de doi metri, care traduce si difuzeaza la
sfirgitul mai fiecarui program de stiri cite o frinturd de Volksdichtung.
inaltimea lui imi poate da complexe de inferioritate, talmacirile insa
trezesc in mine spiritul competitiv: prima mea versiune dupa ,legenda
manastirii Argesului" i-o datorez, indirect, domnului Margul, de care
zimbesc, toti, cind trece insotit de mine pe coridor : nici intre Pat si
Patachon nu era atit de vizibila diferenta de nivel.

Etapa de confruntare a traducerilor e de scurtd durata in cariera
mea radiofonica. Si bilantul ei, si mai scurt: nu eu, sau nu numai
eu raspund in acest timp de originalul textelor, dar citeva din inad-
vertentele stilului imi apartin probabil si mie. Dupa citeva luni, sefa
emisiilor pentru strainatate, o comunistd incaruntitd in inchisoare, ce-si
revarsa duiosia maternd asupra-mi, si imi povesteste, in clipele de
ragaz, crimpeie din cele 4 X 1001 nopti de temnitd, isi aruncd ochii
asupra jurnalului de dascalitd, ce stda sa apara la Editura de Stat.
Destul pentruca Varia Lovin sa ma considere, cu o lacrimd in col-
tul ochiului, o mladdtd inzestratd cu sentiment — gi ce nevoie avem
in absenta, ori abstinenta marilor arbori, de june mladite, — iIn
virtutea carei insugiri ma mutd in redactie si imi incredinteazd o serie
de microreportaje economice, spre a-mi inlesni legaturile anteice cu...
productia. Vanitatea mea suferda in primul moment: ori ma crede
un ,viitor inginer de suflete", ori vrea sd ma transforme intr-un uce-
nic in toate bransele tehnice ! Dar reportajul e o haina de gata
in care intru imediat, ca intr-un costum comandat anume pentru
mine : graba e o conditie, expeditivul un postulat, gifiiala o calitate,
CFR-ul o obligatie bisaptaminald, motivatd, ce zic eu ? binecuvintata,
de absenta de acasa... ,Cumnata-mea se urcad in tren mai des ca in
tramvai", ma ia Dim peste picior. ,,Sora-mea parcurge mai repede
Valea Oltului decit citesc eu cartea Oltului" ii tine hangul Otilia. Iar
mie, care am iegit nu de mult cu membrele anchilozate din adaposturi,
si de curind din anchiloza vocala, aceiasi stilpi de telegraf alergind in
urma trenului imi dau acum o nemaipomenitd senzatie de spatiu, de
miscare liberd, desi toti ne aflam in fond in niste compartimente atit
de tixite de oameni, incit abia daci-si poate misca vreunul din noi
degetul cel mic de la picior. Toti insa, chiar si ,omul profilat pe cer"
gaseste, pentru moment, in realitate, un prilej de ,reabilitare a entu-
ziasmului". Iar eu sint martora oricarei editii princeps a industriei,
de la botezul careia nu pot fi absente emisiile pentru strainatate. Si
martora la perforarea tunelurilor, in popasuri destul de lungi pe
santiere, pentru a ma face sa cred ca viata de brigadier nu mai are
taine pentru mine, destul de scurte pentru a nu-i cunoaste dificul-
tatile si a aclama hexametric momentul solemn cind Jiul, ,domn de
milenii lichide pe tara supusid de stinca", ingenuncheazi la picioarele
unor tineri in salopetd, ce se califici sau nu pe santier, dar cinta in
cor de Rasund Valea — Hei-rup, hei-rup, hei-rup... Ba fiindca vorbesc
citeva limbi strdine, sint trimisa sa culeg si semnele de exclamare ale
invitatilor de peste graniti in fata ,simptomelor noului". $i atunci
cind un Eluard, care cunoagte doar subteranele ,,Germinalului", de-
clara, dupd coborirea in abatajul de la Petrila, unde functioneaza
prima — si unica din vale — combina : ,,Eh bien, mon collegue Pé6guy
cherchait dieu parmi Ies anges emascules du ciel, moi je trouve Ies
anges dans Ies souterrains d'un enfer humanise", metafora lui cuce-
ritoare imi demonstreazid pe viu existenta unei-internationale fara fi-
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suri a intelectualilor de stinga, de la Ehrenburg la Hikmet, de la Ara-
gon la Voronca, si-mi da curajul sid supun lui Eluard spre lectura
traducerea mea dupa ,Mesterul Manole" — ,produsul spiritual al
celor care, frecventind iadul, stiu sa aspire la cer". Si Eluard e cel
dintii strdin care-mi corecteazd tdlmacirea $i ma Incurajeazd sa caut
echivalente pentru Arghezi si Bacovia, ba chiar si pentru Ion Barbu,
din care ii traduc, in timpul calatoriei, ad litteram g$i ad-hoc. Si daca
voi regreta, la putine luni dupa plecarea din tard a poetului, chenarul
negru ce-i va inconjura numele in ziare, va fi gi pentru ca in el
am pierdut un propagandist virtual al poeziei mari, de alt calibru de-
cit mine.

»,Viaducte arcuite spre viitor". ,Prospectiri si fordri in trecut"...
Ce stereotipe imi vor parea mie insami odatd odatd formulele pe care
le cred atit de literare in clipa difuzirii ! Desi nu formulele conteaza
in reconstituirea procesului de la Grivita, ci insesi depozitiile marto-
rilor oculari ai acestei prime reactii europene impotriva fascismului.
Sint zile si saptamini cind detectez veterani, solicitindu-i sa-si zgin-
didre memoria pentru ascultdtorii nostri. Fosti grevisti, sotii, vaduve,
frati, surori, ucenici de ieri, pensionari, birtagi, gospodine, o multime
de chipuri a caror umbrd imi trece o clipd prin fata ochilor, pentru
a-mi lasa In urmai, creionatd in fugd, silueta baietandrului scos din
anonimat de moartea sa neobisnuita : ,Vasile Roaitd a tridit un ceas...
Si-a trait intr-un ceas viata. Roaitd a ramas sirena din '33 dimineata..."
In cdutarea marturiilor iesite din comun, bat si in usa casei parohiale
de pe strada Cimpineanu, al carei locatar e insusi preotul care rastur-
nase in instantd invinuirea cid muncitorii ar fi tras cu mitralierele in
zidurile bisericii. ,Ce v-a facut, parinte, si compareti ca martor al
grevistilor ?" ,Porunca noua, fetito: sd nu marturisesti strimb im-
potriva aproapelui tdu". La despartirea de clericul inalt, bine legat,
care innoadd cu atita naturalete un verset sacru cu un crimpei de
luptd laica, nici el, nici eu nu stiu cd ne vom mai vedea deseori in
anii ce vor urma : parintele Ilicescu va tine, in trei-patru legislatii,
legdtura intre sfatul nostru raional si comitetul de oras. Si aici as putea
exclama, ca in alte ocazii mai vechi: ,nepatrunse sint cdile Dom-
nului..."

incetul cu incetul, se schimbd menirea si decorul reportajelor. Pe
nesimtite. Strainii nu ii mai caut — de la un moment dat — in ga-
leriile in care coboram fie si in salopeta alba, nici in ,paddurea nea-
gra de sonde". ii gisesc in schimb in casele de oaspeti de la munte
si mare, unde le aduc materialul documentar vazut, selectat, corectat,
aprobat, despre fosta Vale a Plingerii, ce se preface prin truda noastra
intr-o Vale a Fericirii, despre stepele sterpe, fecundate de irigatii
fertile... Antiteza care prolifereazd enorm e nelipsitd, ea e stilul de
epocd. Asa dar, fie ca oaspetii vin din Nord ori din Sud, cd e vorba
de un militant pentru independenta Algeriei ori de un combatant
parizian pentru socialism, pe toti 1i interviuvez la conferintele de pres4,
pe terasele hotelurilor, si mai ales, o, mai ales la festivalurile artistice.
,Care e programul de azi?" intreabad prin toamna lui '49 un francez.
,Finala echipelor culturale din regiunea Stalin", ii raspunde insoti-
toarea. ,Ah, je cornprends, camarade. invatati ziditul dainsind", glu-
meste Wurmser, rasfoind in stal un numar din ,Lettres Francaises".
Viata propriuzisa, realitatea, ramin astfel dincolo de perdeaua de ma-
rame si miraje care crutd privirile, indepartmdu-le de la sacrificiile
necesare si jertfele supranumerare ale Constructiei. Iar dacd un Pierre
Emmanuel vede mai mult decit i se aratd si declard, in Franta, mai
mult decit se dorea, atunci unii-1 suspecteaza de rea credintd. Iar daca,
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in tard, un electrician inovator isi expune intr-un micro-interviu niste
microamaraciuni, citeva doar din cele mari pe care le tace, atunci si
Varia Lovin e convinsid ca trebuie si-1 conving pe inovatorul in mese-
rie si le amendeze, pentru a nu améari si pe altii, intr-o vreme cind eco-
nomatele noastre abia acoperd nevoile muncitorimii, si caminele se
populeazd cu prunci din Moldova, aproape la fel de scheletici ca sal-
vatii de la Auschwitz. Acesta e primul meu pas. De la retusul ama-
nuntelor la involuntara poleire a realitdtii, pasii mei se vor face
aproape de la sine...

Arh pacatuit oare ca am fost exaltatd la inceput, in anii cind
proprietatea domnului Lemaitre a devenit, la nationalizare, uzina.
,Timpuri noi", si eu am facut ca si altii sute de jocuri metaforice bazate
pe acelasi joc de cuvinte ? Sa ridice piatra cine n-a pacidtuit o singura
datd pe ziua de ieri, si cine nu avea sa exalte agijderea ziua de
miine. Si mai ales sa cintdreasca oricine obiectiv dacd pacat era sa
incerci a scrie primele, fie si naive, pagini pentru un public cititor,
dintr-odata centuplat. ,,Ce vreti sa cititi in anul care vine" ? e intre-
bat periodic publicul, la revelion. O doctorita isi doreste in biblioteca
oun nou jurnal al unui nou Dr. Ulieru, scris cu voluptatea adevarului
ce-1 anima pe primul autor" ; un linotipist nu-si doreste carti ,care
sd semene neincredere in puterile noastre transformatoare". ,Ce as-
teptati sa citati in anul urmator ?" ,Reeditarea lui Erasm, Pirandello,
Schiller, Macedonski", reclama un elev in clasa VIII-a; ,Scrieri care
sd nu lase pe nimeni sa uite razboiul", doreste o mama, in timp ce
un tehnician igi exprima regretul ca ,multi scriitori batrini s-au retras
in Olimp. Sa ne diruie tinerii cintecul laminoarelor, fiindca el e cin-
tecul nostru". Cum altii tac, si nu toti din vina lor, cineva trebuia s-o
faca, fiindcd oamenii au dreptul nu numai la piine, ci si la un cin-
tec. Desigur alt cint decit microepopeea electricianului decorat, pe care
o scriu dupa cunostinta noastra fugard. Dar una e ca eu, atit m-am
priceput sa fac atunci pe tarimul poeziei tematice, i alta, cd poemul cu
pricina a cumulat la aparitie mai multe elogii in presd decit tot ce
aveam sa scriu in viatd, chiar si din partea cite unui critic care va evita
sd citeze peste ani, si ceea ce nu se uitd si bucuriile autentice, probabil
pentru a face sd se uite propria sa ,implicare" in epoca. Dar despre
oameni si epocd, despre truditorii de ieri si cei de miine la inaltarea
unui nou edificiu, despre indrazneala si oportunism, va mai fi vorba
niu odata in cartea de fatd. Cu scepticii de ocazie nu voi avea insa
nimic comun. Iar dezabuzirilor antedatate, le prefer depozitiile celor
care, ou o minid stingace, dar cu o aspiratie pura ca zorii de zi, au
semnat actele de nastere ale acestei vremi in care si eu si altii do-
bindesc in acelasi ritm fulger actele de identitate : la un an de la
insurectie : carnetul de partid ; Ia doi, magna cum laude, licenta ; la
trei, doua plachete care imi fac posibild intrarea in breasla.

Primul act il obtin la Radio. in zilele in care Editura de Stat imi
acceptd jurnalul meu de dascalitd, si descoperirea gropilor de la
Bergen-Belsen preludiaza jurnalul Annei Frank, cererea mea confirma
optiunea din adolescentda. Tinarul de ieri intrd in rindurile maturilor.
Carnetul de partid m&a recunoaste fiica adoptivd a proletariatului, pe
care nici la virsta de 24 de ani nu-1 pot privi decit ca un monolit,
idealizat absolut si in bloc. Si nimeni nu méa va socoti altceva, indi-
ferent de elogierea ori mustrarea mea publica, indiferent dacad am fost
atrasd in miscare de miinile strinse fratern pe embleme, mai curind
decat de pumnul strins al luptei de clasa care, in cele din urma nu
imi va ocoli nici pe cei apropiati. Iar eu, nu imi voi schimba (asa cum
se schimba croiul unei rochii, la trecerea de la maxi la minijupa, sau
invers) convingerea intimd ca lumea veche are a fi renovatda o data,
de doua ori de noua ori, la nevoie, pe temelii umane si fraterne,
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nici atunci cind multe axiome mi se vor parea mai putin axiomatice,
si multe dogme infinit mai failibile decit in tinerete...

Al doilea act il obtin la scoala superioara ce-mi recunoaste fara
dificultati stagiul de colegiu, inclusiv o restanta la logica, luatd intre
doua usi, si imi ingdduie sa continui studiile fara frecventa la Facul-
tatea de Filozofie. Ma inscriu direct in anul II, in timpul cind se ani-
verseaza centenarul Corbului poesc, croncanind simbolic la moartea
lumii vechi, si absolv anul IV, in luna aparitiei in roméaneste a Capi-
talului lui Marx, profetul lumii noi (antiteza, sfinta antiteza...). Intre
aceste doua date, citeva popasuri razlete prin pedagogia lui P.P. An-
tonescu si psihologia lui Zapan, si un periplu rapid cu H.H. Stahl,
prin sociologia contemporanad a sinucigasului Petre Andrei. In fine, o
scurtd incursiune fara consecinte in sociologia primitivad ce o recon-
stituie N. Petrescu, batrinul supravietuitor al neoliticului. In total,
citeva lucrari scrise printre picaturi si sustinute pe apucate, in co-
locviile de la care nu putem obtine dispensa. Rigori, relaxdri comune ?
Nu noi am avea ce sa evocam la agape. in locul amintirilor clasice,
un loc viran, aidoma golului cédscat la bombardament intre cele doua
aripi ale facultatii. Prieteni de studentie ? Putini. Abia daca apucam sa
ne cunoastem vecinii de alfabet, in sesiunile de examene, alergind de
Ia facultate la redactie, si de la redactie la facultate. Pentruca, apoi,
s8 nu mai stim de unde sd-1 luam pe unul ori pe altul, fiindca nici
cel mai buni dintre noi n-au aterizat in profesiile pentru care s-au
pregatit : pe A., specialistul in economia comunei primitive, il voi
descoperi in sectia literaturii de anticipatie a nu stiu céirei edituri;
in administratorul unui camin de orfani il voi recunoaste pe B., capul
prin excelenta logic al seriei, scos din invatamint, dupa excluderea ta-
talui sdu ; iar lui C, steaua psihologiei infantile, ii voi lua un inter-
viu la planificare, cu putin inainte de demiterea sa din post. Dar ori-
unde am fi, ¢i oricum ne-am achita in munca noi, cei ,buni la toate",
noi, ,titratii pe puncte", noi, cei fara frecventa in '46, '47,si chiar '48,
vom trece printre semeni cu un sentiment ambiguu, de jena si orgoliu,
ce ne va face, pe unii, s ne recunoastem indurerati putinatatea cu-
nostintelor, pe altii sa-si clameze autoritar superioritatea experientei
asupra teoriei. in primul caz, nu stiu dacid modestia si indaratnicia
unui X., care se prezintd la doctorat dupa 40 de ani si-1 ia stralucit
catre 50 atrage stima reald, ori doar surisul superior pe care-1 afisau,
si dupa primul razboi, junii doctoranzi fatd de emulii lor intarziati in
trangee. in al doilea caz, Insd, am vazut cu ochii ce iritant poate fi
un Y., care isi socoteste Investitura pretimpurie de sef de sectie nu o
sansd a momentului, ci recunoasterea propriilor si definitivelor lui me-
rite, in virtutea carora se simte indreptatit sd bareze drumul oricarui
concurent cu cultura stratificata fara bunavointe din oficiu ori de ne-
voie. Fumuri tot atit de detestate in redactie ca aroganta agramatu-
lui Z., care isi face un titlu de glorie din sfentodoctia sa prelungita
peste necesitati, si caruia eu insami aveam sa-i dedic odatd epigrama :
,De ce te lauzi : am doar patru clase, de parcia-s patru trese de-ofiter ?
Te crezi adicAa membrul unei rase superioare, cu acces la cer? Eu
ti-as recomanda mai mult prudenta, caci inteleptii tac ceva mai mult.
in zece ani, puteai sa-ti iei licenta, nu pe blazon sa-ti scrii ca esti
incult".

La doctorat, nu ma voi prezenta niciodatd. Iar pentru moment,
;gifiind din examen in examen, ajung la lucrarea de licenta, pe care
mi-o repartizeazd H.H. Stahl: ,problema nationald". Din tezele vechi
st operele noi, rasfoite seara de seara in bibliotecile universitare, in-
cropesc in doud-trei luni o lucrare elogiata. Peste ani, fireste, imi
va veni greu sa cred ca bibliografia aproape exhaustivd (ce cuvint nou
in vocabularul meu, important, molipsitor si plin de satisfactii epo-
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cale!) imi atrage felicitarile profesorului care-1 cunoscuse pe Karl
Renner in fosta capitala a fostului imperiu austro-ungar. Magna cum
laude mi se acorda ,fiindcd macar imi citez, nu-mi acuz numai pre-
opinentii", subliniazd profesorul, surizind, polemica mea incinsd cu
orice nuanta, cit de palidd, a social-democratiei de Doi Juma. Fiindca,
de indoit, indoiasca-se altii. Eu sint — pentru moment — imuna la
dubii, si tot atit de convinsd ca victoria proletariatului a rezolvat
definitiv si irevocabil, pe un sfert de planetd, chestiunea nationala, pe
cit e de increzator Adrian in perfecta functionare a economiei planifi-
cate. In rest, anii de studii nu-mi vor sluji nici mécar la sgcoala de
indrumatori a Radiodifuziunii : pentru formularea microtezelor, imi su-
ficiaza ABC-ul marxismului, care nu intra, inainte de reforma inva-
tamintului, in programa analiticd universitara. Iar patalamaua insasi
o voi uita dupa absolvire, ca si cum n-ar fi fost, ridicind-o de la
secretariat abia in 196.., cind imi va servi pentru un spor de 156 lei
la ultimul meu salariu pe stat.

Din tot cortegiul de carturari ai facultdtii care nu si-a pierdut
inca batrinii, cel caruia 1i datorez si bruma de stratificare a culturii
si slefuirea gusturilor literare, e un profesor de la altd catedra decit
cele pe care ar trebui sa le cultiv : Mizantropul fara umoare antropo-
foba, de la Lumea, ale carui cursuri le audiez ca semi-intrusa in aula
Odobescu, ocupindu-mi locul cu un ceas inainte de a se instala mama,
dimineata, la cozile zilnice. Intre capodopera acestuia, Pseudokineghe-
ticos, si pseudostudentia noastra, nu existd nimic comun. ,Falsul tra-
tat de vinatoare" e o calatorie autentic eruditd si rafinatd prin istoria
citorva arte, cu o ,rupere sistematica de sisteme", in timp ce preocu-
parea noastra capitald e de a incadra totul intr-un sistem unic. Ceea
ce pot insa apropia pe drept, e arta causeurului din secolul trecut
care stia ,sa batad cimpii cu gratie", de zigzagul capricios al asociati-
ilor din auld : cine ar uita elogiul cepei, punct de plecare al unei
superbe excursii prin Quevedo si Anton Pann, cine, pledoria pentru
libera circulatie a valorilor universale, pornind de la ,...ceaiul, ca-
feaua, portocala, smochina, scortisoara, bacanul si celelalte", ce ,nu
ne trebuiesc numai pentru multumirea trupeasca", ci si fiindca ,sint
stimulente ale unei gindiri universale, si intretin o dulce nostalgie,
proprie intelegerii intre popoare (.) Fructele acestea au o misiune
politica. Aceea de (.) a ne face urita incordarea martiald". La ori-
cite disertatii as asista, totdeauna ies din aula aiuritd de surprizele
unghiului de vedere, de ambitusul acestui spirit care traverseazia evu-
rile de cultura, naucitor si derutant, inchegind totusi din imagini
contradictorii arhitectura perfectd a unei literaturi, si ornindu-i zidu-
rile cu o galerie de portrete carora viitorul le va putea retusa cel
mult un reflex. Dar e destul si un sfert de ora calinesoiand, pentruca
sd-ti ramina pentru viatd aspiratia de a asimila nu aschii de opera, ci
cultura unei epoci. Acesta e in fond unicul — §i constantul — consi-
liul ce ni-1 da cel mai fantast impresionist, cel mai adulat si invidiat
carturar, fermecatorul, prea-fericitul, bietul Profesor Ioanide, care imi
decide, in alta reprizda a omologarii mele, destinul. Caci in 1946 imi
cigtig si certificatul de visdtor. O vara insoritd, in sinul naturii gi in
poala doicii. O scurtd vacantd in curtea de tard cu porti ca de cetate.
O traire pura ca apele Serbotei, lenta ca intoarcerea ciurdei de bivoli
in cimpia transilvana, egala cu sine ca ritmul felinarelor leganate noap-
tea sub carute. O visare netulburatd, sub privirea sasie a unui Sint-
Haralamb pictat pe plaja. O replica in versete biblice la un poem gi-
dian citit in lanul de secard. Un drum cu caruta pina la gara Lisco-
vului de Jos. Un véarsat de vint care, la intoarcere, méa izoleaza de
toti, in camera de sus, unde ma simt mai departe in vacantd. Singura
legatura cu restul lumii e borsul de sfecla, al_mamei, si motivele lui
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Cesar Frank, ale carui discuri le prefera, intre toate, Otilia. Iruptia
lirica ce®mi revarsa intr-o seard, cu acest acompaniament, apele Ser-
botei pe fereastra, e un vis intr-un vis, nu o proiectie a realitatii. Un
vis In care, brusc, aud culorile si vad sunetele, in care pling enorm,
cu stelele, si rid fericita, cu toti dintii de lapte ai porumbului, adul-
mec, gust, pipai universul, pe al carui acoperis straveziu incep sa calc
sigura, cu pas de lunatic, eu, sau un alt eu, ivit de nu se stie unde,
caruia ii curge lumina din degete si tipa de fericire, asa cum va fi
jubilat prima fiinta care si-a dat seama de umanitatea ei: ,M-am
nascut odatd cu primul om, ba nu, cu prima stea, daca-a fost vreodata
zintii.." Acum sparg intre dinti coaja cuvintelor, sa le gust miezul
crud dinauntru, ori le culeg ca pe bani de aur, carora le incerc clin-
chetul si zimtii, si, o datd redescoperit acest grai, nimic nu imi mai
pare cu neputinta. Ubicuitatea mea isi schimba natura stenografica.
Eu nu mai scriu despre — eu sint acel nou Gulliver care urca muntii,
intimidat de coama triumflad a cascadei; sint casa care primeste in
piept sulitele rosii ale amurgului, seara care culege salciile, soarele, te-
mator sa scalde muntii, dimineata ; faptura nedefinita pe care martie
o ia in coarne, ca sa pasca mugurii cerului, sint furtuna care stirneste
din vai ,hohot de lacrimi sparte", fata de pe Liscov, care asteapta
sa i se ghiceasca ,,de dragoste" ; sint peregrina prin Sibiii de stampa
ale carui strazi ,se incurca urcind pe scard" ; sint moara inconjurata
de limbile de foc ale unui pojar uitat; sint muma ce se spmzura, la
secetd, de propriu ei trunchi, pentru a-si oferi sinii sterpi celor doi
copii flaminzi, pe care nu mai e in stare sa-i sature.. Si tot acest
miraj semi-campestru, brodat euforic pe o canava semi-citadina, apare
usor straniu, usor anacronic in atmosfera incinsa la rosu de patosul
uralelor colective, ori bintuitdi de umorile negre ale decazutilor din
drepturi si.. decadentilor. Asternuta dintr-o suflare, ,cartea de vise"
il nedumereste pe Savu, care se uita la mine ca la un pui de lebada
iegit pe neasteptate dintr-un ou de rata : ,Dar astea-s poezii, bobocule,
da-i inainte, Liscovano " Ceea ce ma face si-mi transport in aceeasi zi
reveriile, iscalite cu acest nume, la Editura de Stat, si anonime, pre-
cum prevad clauzele concursului, unui juriu ce stimuleaza premial
tiparirea tinerilor, la Fundatiile Regale. Unul din doua lozuri trebuie
sa fie cistigator, imi spun. Placheta mea o resping fara zgomot estetii
cu preferinte moderne, de la Fundatii, si, minios, realistii Editurii
de Stat : ,,Versuri tipice consumatorilor de alcooluri tari in viata, de
supefiantele ermetismului si suprarealismului in artid. Unde e mesajul
combatant al debutului" ? suna referatul directorului, poetului B. I.
Corca. ,Ce au comun chiotele fagarasene cu incifrarea matematica a
poeziei ori cu sfarimarea tiparelor pe care abia acum le descopar, nu
stiu, domnule Profesor. Dar incredintez Domniei Voastre aceste vise
respinse, ca sa-mi spuneti... stiu eu ce astept sa-mi spuneti ? De visat,
am sa visez mai departe, orice m-ati sfatui. $i sa vreau, nu as
putea face altfel. Dar as da totul sa stiu dacA macar un singur vers
din ceea ce am scris isi implineste rostul intrinsec, acela de a-1 apro-
pia pe om de miracolul realitatii, si de omenire". Cu aceasta scrisoare,
las manuscrisul semnat cu noul meu nume pe catedra Profesorului
loanide, care nu ma cunoaste nici din vedere. Alea jacta est.

Dupa o lunad de asteptare nostalgica, nerabdatoare, furioasa, dispe-
ratd, zarurile imi sint propice ; Profesorul imi da ,in loc de corespon-
denta" girul, in noul ziar al PNP-ului, gasindu-mi o filiatie care merge
pina dincolo de Emil Isac: ,Autoarea (.) a prezentat manuscrisul
unei Edituri si a avut neplacerea de a se vedea respinsa ; 1i spun :
n-are nici o importanta. Fiindci doreste si stie parerea mea, i-o ex-
prim fara inconjur. Versurile sint interesante, si puteau foarte bine fi
publicate. Lasind la o parte ultimele poezii care sint in maniera arghe-
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ziand, versurile (.) sint violent vitaliste, arbitrar folklorice, animist
policrome, ditirambice si bombastice (citeodata !). Toti termenii i-am
luat in acceptia buna (.) Sentimentul e inlocuit cu chiotul, in fine cu
o detonatie sufleteasca zgomotoasa (.) Si totul cu o paletda simpla si vie,
incit diformul pare gratios (.) Amurgul e prilejul unui humor de cu-
lori (.) Ceas rdau vorbeste probabil de un incendiu, insa tratat stilistic
ca pe un chilim sau pe 0 icoana pe glaja (.) E aici un mod de a spune
prapastii sublime, proprii folklorului ardelean". Ultima (nu si prima)
referinta filiativa, desi il face sa surida pe ,tatal fetei doicii", e totusi
exactd : eu m-am nascut — liric — la Liscov, nu in Doctor D. ,Versu-
rile aduc un climat inedit (.) frust, in sectorul tinerei lirice
bucurestene de ultima orda (.) Autoarea e 0 sensibilitate" e citata,
intr-un P.S., aprecierea asistentului oare ii semnalase Profesorului Toa-
nide manuscrisul. ,Atit s-ar putea diagnostica pentru moment. Mai
departe va arata timpul". Timpul ? E drept cd, mai tarziu, aveam sa
salut iluminatia electrica de sub streasina doicii, si sa depun, la aresta-
rea nepotului ei din Liscov, memoriile familiei de térani, la forul de
resort. E drept cd ma voi mai intilni deseori, vara, cu elevii gcolii din
Prund, si voi fi chiar cooptatd in comitetul local al intelectualilor. Satul
insa, ca atare, nu va mai irupe niciodata in ceea ce voi scrie, cu prospe-
timea initiald. Culorile oricarui vis palesc la intrupare, intrind in trecut.
Tar cind ma prezint, in carne si oase, Profesorului loanide, cu a doua
mea plachetd in mina, ,Ecouri si clipe", cel care ma elogiase cu un
an In urma are o clipa de ezitare dind cu ochii de mine: mica,
pirpirie, intr-un pardesiu bleu incheiat pind in git, putin strimt pe
umerii ugor rotunjiti : vasazicid eu sint ardeleanca voinica, planturoasa,
pe care o zarise indaratul primelor stihuri? Apoi, cu un tremolo
furios in voce si mina : ,Cum 1iti permiti sd-mi contrazici flagrant
ipotezele ? Evaporeaza-te, dispari, nu vreau sa te mai vad. Eu duduie,
am dat girul unui liric, d-ta ai uitat timpul caruia i se adreseazia un
artist, ai inceput si te cantonezi in clipa!" Cd4 nu m-am sinucis dupa
asemenea palma publicd, e evident: altfel n-as mai scrie con-
fesiunea de fatd. intoarsd acasa, insd, i-am trimis furioasd o epistola
in care imi aparam si dimensiunile si crezul : ,Mie nu-mi cere nimeni
sa cint viata asta de fiecare zi, domnule Profesor. O fac fiindca simt
nevoia, fiindca in orice viatd de om, e o vreme pentru eternitate, si
alta pentru slava clipelor. Si orice tindr angajat le traieste si pe una
si pe alta la fel de intens ca mine. Cit despre statura : ea v-a dezama-
git o secunda, eu o suport de o viatd". Nu cred ca epistola mea sa fi
facut cine stie ce impresie asupra magistrului, care, zece ani in sgir,
ori de cite ori va da cu ochii de mine (si jur pe viitorul meu, atit cit
mi-a rdmas, ¢d nu eu am cautat intilnirile), va ridica un deget mai
curind mucalit decit mustrator : ,Vasazica eu am indraznit sa-i dezmint
diagnosticul ! Frumos !". Altfel s-ar fi intors lucrurile — imi spun opti-
mistd — dacd as fi avut prezenta de spirit sa-i relatez, la prima intre-
vedere, ce patisem la cenaclul USAZ-ului, cu o luna in urma, citind o
balada care nu va vedea niciodatda lumina tiparului: aventura unui
june ,scaparator de cer", care iese in strada, in starea de nuditate pri-
mara, spre a provoca la intrecere astrii :

,Cind noaptea si-a agatat opaitul lunii de cer,
plopii strazilor mele au prins sd se plimbe.
Eu n-am crezut cd totul avea sa se schimbe
cind frunzele si-au fognit argintul, stingher.
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La ora tirzie, am dat carafa noptii de dusca,

s1 m-am imbatat mai strasnic decit cu un vin.
Haina sfioasa si-a rupt cusaturile, cite putin,
siprin ochiuri am sbughit-o in strada, gol-pusca.

incurajat de costumul meu paradisiac,

eu sudorul pe nume Fiestecine —

am inceput sd vorbesc lumii-ntregi despre viata,

cu gesturi de mare lirism, cu fraze legate mai bine..."

'Or, responsabilul cenaclului, un marinar de curind absolvent al cursului
de bibliotecari, a suspendat lectura la mijloc, si a cerut, cu o furie
crescinda in glas, sanctionarea mea, pentru injurii aduse clasei munci-
toare pe care o lasam sa apara despuiata, lipsitd de produsele unei
industrii usoare ce nu poate fi, natural, stimulatd in aceeasi masura
ca industria grea, dar nimeni n-are dreptul s-o ignore, fira a suporta
consecintele. Salvarea mi-a venit de la un grafician intre doua virste,
care a luat apararea, nu a baladei, ci a specificului artei: ,Poemul e
libertate de asociatii si ipoteze, tovarasi, e fictiune, suprarealitate, la
fel de reala ca realitatea insasi. $Si cu atit mai mult arta noastra,
dinamica prin esenta". Cu aceste cuvinte a rapit un fost suprarealist
unica sansd a unui poet duios, de a expira in arend ca martir al poe-
ziel mobilizatoare. Dar oare pot fi eu sigurd cd un asemenea episod
fara importanta l-ar fi facut pe Profesorul Ioanide sa-si retraga acu-
zele ? Fapt e ca, dupa un deceniu de tacere in ce ma priveste, el insusi
va da girul unui volum al meu, de ,lirice feminine", iar dupa alti
trei ani va vorbi elogios despre ,Ceasul increderii"... Schimbarile de
opinie sint o dovada ca adevaratul critic nu are prejudecati decit con-
tra cartilor proaste, nu a autorilor.

In 1945, nici cu girul profesorului, nu obtin alt drept decit cei de a
publica pe cont propriu ultimile mele pasteluri neetatizate. O placheta
ilustrata de Otilia, in genul Valentinei Bardu, si tehnoredactatd de un
crainic al emisiilor franceze : un vlastar semifanariot, cu profil de
efeb, priceput in editarea cartilor de artd roméaneasca, si care-mi face
acest serviciu, in schimbul citorva zeci de pagini dactilografiate dintr-o
lucrare proprie. 500 exemplare, ale cadror erori de tipar le pot corecta
cu mina mai usor decit viitoarele erori de destin ; o microeditie ce-mi
grabeste includerea in tagma visatorilor, si ar trebui sad-mi dea mie
increderea ce-i lipsise, la debut, unchiului Ieronim. Si totusi... Si totusi
eu n-as putea afirma ca altii: ,,Am fost in secol o necesitate,
ma inventau de cumva n-ag fi fost", fiindcd m-aim nascut mai cu-
rind dintr-un vis al meu despre mine, decit dintr-o realitate, si poate
si de aceea voi purta in mine perpetuu incertitudinea daca exist sau
nu. lar primirea insasi a volumului e de naturd a-mi spori, nu a-mi
risipi indoielile. Un critic cu al carui nume sucit, Scrobercea, ma inve-
cinasem in Ecoul, imi socoteste toata culegerea un simplu ,ecou ar-
ghezian". Neavind curajul a-i face reprosuri cu glas tare (in fata unui
critic, orice poet se simte usor dezarmat), sufar in tacere, consolin-
du-ma cu gindul ca Arghezi incepe efectiv sd ocupe un loc in viata
mea. Si asta, din momentul in care ma angajez intr-un nou tournoi
cu domnul Margul, al carui pariu e de astadata cine-1 va revela pe poet
mai repede lumii: germana lui ori franceza mea? Batrinul are in urma,
la Viena, o cariera lirica, si, in tard, o lunga experienta de traducator ;
eu numai o temeritate juvenila. Truda mea nu-1 reveld altora pe
psalmist, cel putin deocamdatd, in schimb imi descopera mie delicii
ascunse deobicei primei lecturi : nimeni nu poate fura patentul inefa-
bilului, cu nimeni nu vorbesc versurile mai intim decit cu cel care
le talméaceste. Poezia a prima limba a omului, translatia trece dintr-un
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gral in altul starea de gratie originara si restituie lumii unitatea de
limbaj anterioara vaviloniei. Cu Harul, Duhovniceasca si Bdrdganul
in posetd, cobor din 38 in Martisor, la autorul noului ,Manual de mo-
rala practica". Eu nu vad intr-insul ,un La Bruyere cu lecturi din
Rousseau, traind, ca Francis Jammes si rizind citeodatd ca Rabelais",
cum 11 spune un critic pe care il voi cunoaste in curind. Ce retin la
prima intilnire cu poetul, e un amanunt vestimentar : bascul ce nu
si-1 scoate din cap nici in dulcea dupa amiaza de toamna, $i un altul
sd zicem psihologic : indiferenta la orice zgirietura din presa, ba poate
la tot ce se petrece in jur. Intre momentul de fatd si timpul care
incepe in ochii lui, sticlele ochelarilor par sa ridice un perete impene-
trabil. El e contemporan cu economia patriarhald dintre zidurile Marti-
sorului, si cu eternitatea. In ce ma priveste, simpatia sa mi se transmite
ca un fluid, in timp ce ii citesc versiunea franceza a Bardganului : ,En
ton ame, il y a leurs ames..." ,Nu cunosc steaua dumitale, domnigoara,
imi spune el, fiindcd nu mai citesc de mult versuri, dar undeva in
univers intuitia traducerilor dumitale a atins orbita neinsemnatelor
mele stihuri". Cu aceastd intorsidtura specifici de frazd imi atestd
faurul Cuvintelor Potrivite, in fata doamnei Paraschiva si a primului
astru de seard, diploma de tdlmaci. Si daca certificatul de visdtor mi-1
va privi pe parcurs cu difidentd si cite un prieten, cel de interpret imi
va fi recunoscut si de dusmani. Nu e mare aceastd viitoare consolare,
dar, in lipsa recunoasterilor durabile, ingdduie-mi-se a pomeni macar
aceastd frunzd de laur din coroanele mele cézute... incd zece-doudzeci
de traduceri, imi spun, ametita de succes, si cheia psalmilor, inminata
unui Aragon, va usura lui Arghezi viza de intrare in Europa. Numai
ca Aragon si Elsa sint, la venirea in tara, atit de acaparati, incit nu
ajung sa-i vad decit la intilniri oficiale, fara si am cind le inmina tra-
ducerile mele. Expediate prin posta, ele nu mai sosesc la Paris. Iar
cind vor fi primite, peste zece ani, la Lettres Francaises, nu le va
adapta Aragon, ci Hubert Juin.

1947 imi oferd deci toate documentele de identitate publicd. Nu
imi mai ramine decit corectarea unui singur act, particular : cel de
casatorie. Asta n-o poate face nimeni in locul meu. Cine imi sare acum
in ajutor, e propria carte de vise : ea 1si gaseste curind un aparator,
care incepe s-0 simpatizeze si pe autoare. $S1 asa incepe un microroman
de amor cum mi-am visat dintotdeauna, dar m-am temut cd nu-mi va
fi dat sa traiesc niciodata...




adrian paunescu

patria

In patrie ca intr-un cor de astri
Si ceruri sint si sentimente vin,
Pamintul nostru are ochi albastri
Peste destinul lui deschisi deplin.

Venim din departari de timp si spatii,
De-a lungul inimii atitor sori
Si-atitor oameni citi au dus Carpatii
Pe cimp, spre zalele seninei mari.

Venim de cind pamintul lumii vine,
Sintem pe-aceste tarmuri de atunci
De cind din soare s-a atras pe sine

Pamintul cu infierbintate stinci.

Atractia atitor calendare

Se simte in copaci si in zapezi,

Ca o oglinda-n care te revezi

Oricind, chiar cind lipsesti, cuprinzatoare.

imn luminii

Ca un zavor al noptii era focul.

O deschidea si o-nchidea troznind.
In palma lui eu imi citeam norocul,
Si il purtam aproape din instinct.

Duios contur, dar si contur de barda
Alb repezita-n lucruri imi parea.
Continua-te flacara, sa arda
Strigoii din copilaria mea.

Erupe, foc, si limpezeste lucrurile,
Ascute virfurile de sageti,

Dar te retrage suplu de pe rugurile
pe care erau arsi cei indrazneti.
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0O, foc, motor adine miscind natura,
Si osie-a pamfntului, vibrind,
Echilibrarea dragostei cu ura,

Cind se ciocnesc extremele, pe rind !

eroii

O, inedita viata, o, secol inedit!

Entuziasm in suple oglinzi rostogolit!

Acum eroii tragici se-ntorc rascumparati

Din moarte, din ravagii, din ierburi si din mit.
Din lavele grozave ce i-au incremenit.

ploi

A intrat in arbori ploaie.
Umbra cerului, tirisa,

O-ntilnesc ca-mi intretaie
Umbra fruntii, de cenusa.

Fructe fara de miros
Staruie pe crengi confuz.
Nu stiu, cerul e prea jos,
Sau e fruntea mea prea sus.

Da, imi cad pe gene steme
Trupul mi-e ugor ca praful

Ceru-i mort de multa vreme,
Dar abia acum il aflu.

pastel

Un fum iesea din apa, un fum venea din stele
Pe Dunirea-nghetata treceau vapoare mari.
Si-n port ca o genune gemind de sloiuri grele
Venise primavara dorita de pescari.

Abrupt era si malul, abrupt era si fumul
Si Dunarea intreaga parca luase foc.

Se aprindea orasul si-n apa inca unul
Vuia, fugea si totusi nu se misca din loc



rustem

Stiu sa joc rustemul bine,
Sare singele in mine,
Risipit in agchii negre,
Parca sparg viori mai vechi,
Sa se-auda fluierasii
Care-si tin doar pe suspine
Suferinte vechi si-n zaruri
Sufletele lor perechi.

Doi suciti pe stinga pasii
Cuie mari batand cu talpa,
Si alti trei in fata ca sa
Tamiieze pe ceilalti,

Si pe urma doi Ia dreapta
Azvirliti narod, de-a oarba
Parca-ai vrea, sucit si rosu,
Cizmele sa le descalti.

Si sa nu mai spuna nimeni
Nici o vorba cind ramine
Briu de briu in aer numai
Sirul celor din rustem

Parca e un joc pe plite

Si pe serpi si pe carbune,
Pasii bat, se-agita, striga
Se-mpletesc, raspund, se tem.

Si sa stiti ca e rustemul
Nervi al nervilor, mai aspru,
Fluierasi ou ochi cit fruntea
Numai fluierul de ei,

Stiu sa joc bine rustemul
Calaresc pe el albastru,

Si batatoresc pamintul

Rosu peste mortii mei.

PC'h



cel trei™

in zilele acelea se pregatea pierderea lui Dumitru Vinea, adica
scoaterea lui din functie. Persoanele, motivele, cauzele si pretextele
au fost complicate si numeroase, rod al nodului de relatii care l-au
si ridicat $i urmau sia-1 piardd, dar mai ales al faptului ca el insusi
isi pierduse, fie g¢i provizoriu, insd intr-un moment cheie, reflexele
sale verificate prin care stia sd se apere, sd pareze cu indeminare
loviturile, sa contraatace cu siguranta si succes, iar aceastd pierdere
de reflexe era datoratd si ea mai multor cauze, unor acumulari, dar
si faptului cd pentru prima datd in viatd se apropiase de o privire mai
inalta asupra lui si a lucrurilor din jur, de o vedere impersonala.

Victorita, care a inceput lupta si a pus in migcare intregul proces,
era departe de orice gindire impersonald, planurile erau totdeauna
ale ei si in ele ea juca rolul cel mai important, niciodatd nu se
stergea din ele i nici mécar nu se izola la periferia lor. Ea nu
gindea ci planuia, in imagini rapide, construite pe instinct, tot ce
facea devenea imediat placere pentru cd 1i continua trupul mare si
energic, era proiectia el in fapte si in viitor si o ficea sa traiasca
s1 mai plin, si mai intens. Nu incerca sa-si justifice ura cu care voia
sd-1 distrugd pe Vinea, asa cum niciodatd nu-gi justifica faptele,
totul era de la sine inteles. Stia cd trebuie sd-1 distrugd, ca sa-si
ridzbune umilinta, dorinta ei nesatisficutd din seara cind Vinea o
lovise se transformase in dorintd de rézbunare. in centrul planurilor
el se gasea o scend in care Vinea i1 aducea aminte, spasit, in picioare
in fata el asezatd lenes pe un scaun, cum s-au iubit, cit de tare s-au
iubit, cite lucruri 11 leagad. insa cuvintele lui cad alaturi de ea,
neputincioase, povestirea dragostei nu mai este dragostea si nu este
in stare s-o evoce decit ca o caricatura. ,Doar ne-am iubit atit de
mult, doar m-ai iubit, iti aduci aminte", striga Vinea 1n imaginatia
Victoritei si scend dupa scend din legatura lor erau evocate, cum s-au
intilnit prima datd, si cum amindoi s-au uitat unul dupa celalalt,
intorcand capul, si au ris tare, si de atunci totul era deja hotarit, si
a doua zi Vinea a venit s-o caute, si ea l-a primit desvelindu-si dintii
lati ¢i puternici, primindu-1 si oferindu-se. $Si apoi au plecat impreuna
s1 pe drum ea nu s-a mai putut stapini si i-a prins incheietura pumnu-
lui ¢i apoi a ridicat-o la buze s1 a muscat-o, gest care le-a ramas
si pentru mai tirziu, amestec de violenta din partea ei, dar si de
supunere, nu-i sarutda mina ci i-o muscd, adueind-o totusi la buze.
,Era indatd dupa ce m-am insurat $i mi-am dat seama ca domni-
soara pe care-am luat-o nu-mi ajunge, n-o sa-mi ajungd niciodata,
cd am nevoie de cineva puternic, tare, cu carnea manoasia ca a ta
si numai din prostie n-am lasat-o $i nu te-am luat pe tine", striga
Vinea marturisind acum ceea ce nu marturisise niciodatd, ca n-a

*) Fragment din romanul ,Pusilrile*

25



reusit casatoria lui gi ar fi trebuit s-o ia pe Victorita, singura cu
care se simtea Iintr-adevar bine, cu care se iIntelegea. Acum, in
ceasul infringerii lui din imaginatia si planurile Victoritei, el isi
respingea nevasta, ,cucoana" aceea subtire si politicoasa, atentda cu
*ea intr-un mod umilitor, femeia aceea care si atunci cind ridea, usor,
furigat, n-o facea din toatd inima si parea cad zimbeste doar, ca o
invaluie intr-un suris usor si enigmatic. Vinea niciodatd n-o birfise
in fata ei, desi ea a stiut tot timpul cd nu se inteleg, cid nu se vor
intelege si iubi niciodata, ca a luat-o dintr-o nebunie, una din nebu-
niile pe care le are orice om, orice barbat. Acum doar marturisea tot
si iar povestea scene din dragostea lor, dar ele sunau ca niste cuvinte
goale. Intimplare dupa intimplare, amintire dupa amintire, salbatice
si pline de placere, nu apireau in mintea Victoritei asa cum au fost,
*cl le auzea numai, povestite de vocea lui miloaga si, din cauza sla-
biciunii lui, ele se stergeau pe masura ce erau amintite, pareau niste
minciuni, lucruri si fapte ce nu s-au intimplat niciodata. Victorita,
pentru care orice era posibil, se elibera de cea mai insemnata lega-
turd a ei, isi desfiinta o parte din trecut, trecut ce nu existd niciodata
cu adeviarat pentru barbari, ori ea era hotarit, o barbara.

In jurul acestei scene se faurea planul ei de luptd si ea pérea ca
infloreste pentru cad il trdia cu pasiune si totald daruire, tot ce traia
si vedea si gindea se lega de el. Iar ea se iubea cu pasiune si isi
petrecea ore intregi in baie, biciuitd de sfichiul dusului rece, stergin-
du-se in fata oglinzii si admirindu-gi corpul mare si puternic, sinii
rotunzi si soldurile arcuite si isi sticlea dintii lati si puternici, despar-
titi de o strungareatd ce parea neruginatd. In acele zile purta pantofi
ou tocuri inalte, care-i dadeau mersului un aer maiestuos si-i reduceau
din vulgaritate doar atit cit sa fie si mai atitatoare.

Victorita stia multe din neregulile lui Vinea, din raporturile nu
tocmai corecte cu furnizorii sau cu clientii, de micile abuzuri si micile
hatiruri, de zecile de rapoarte facute de directorul-general care nu
erau chiar adevirate, infrumusetind situatia nu tocmai strdlucitd sau
raportind ca a adus la indeplinire masuri pe care nici macar nu se
gindea sa le aplice, considerindu-le inutile, fleacuri gindite in birouri
unde faptele reale, ,viata", ,realitatea", se abstractizau si se estompau.
Vinea nu prea avea incredere in metodele noi, el verificase unele dintre
cele vechi cu ajutorul carora construise si largise uzina, condusese
mari eforturi pinad la urma incununate de succes. El ar fi putut spune
ca un prim-ministru englez din secolul al XIX-lea, ca intre o solutie
stralucitd, dar neverificatd niciodatd, si una proastd, dar bine verifi-
cata, el totdeauna va fi de partea solutiei mai proaste, dar consoli-
data de practicd. Vinea se considera un om practic, cu .capul bine
pus pe umeri.

Insa Victorita mai stia ca dezvaluirea acestor lucruri n-ar insemna
nimic ¢i nu i-ar aduce izbinda. Ele puteau fi pretextele dar nu cauzele
caderii lui Vinea. Directorul-general, dupa mai bine de un deceniu
de conducere, avea multe relatii $i multi prieteni. Iar unii dintre
oamenii care urmau sa hotarasca soarta lui il cunosteau destul de
demult ca pentru ei Vinea sd fie o amintire de tinerete sau a vremii
vigorii lor si raminerea lui, o proba ca si ei ramin, ca de atunci nu
s-a schimbat nimic, aparindu-1 se apara pe ei, si trecutul lor comun.
Ca sa nu mai vorbim de relatiile lui Vinea din uzina, unde atitea
cariere 1 se datorau. De aceea Victorita stia cad nu-1 va invinge decit
daca 11 va izola de aliatii sai, i1 va destrama relatiile, incurajindu-i
dusmanii, deseurajimdu-i si indepartindu-i prietenii Dar reusita mai
depindea si de reactia lui Vinea, de apararea lui. Nici el nu era de
dispretuit, directorul-general stia cum s& raspunda unui atac, era cel
mai mare vinat din cariera ei de luptd ! Batalia era cu atit mai fasci-
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nantd cu cit, in caz de infringere, nu se astepta la nimic bun din
partea lui, urma si fie ea insdsi nimicitd, aruncata afara, redusa la
mbartea sociala. Trebuia géasit deci punctul lui slab i, din instinct,
Victorita il g¢i gasi.

Ajunsa in birou isi chema secretara, care traia si ea obscur si
indirect aceastd lupta, simtea transformarea din sefa ei, ii trdia emo-
tiille ¢i era mai dependenta decit oricind, se lumina si prindea luciu
ca un satelit mort din noua si stralucitoarea ei lumina.

— Cine este losif Dandu ? o intreba Victoria.

— Josif Dandu ? se mirda emotionata, pierdutd de emotie, secretara.

— Da, TIosif Dandu, ce te miri asa ? Iosif Dandu, Dbineinteles.
Traiesti cu capul in nori, esti pe altd lume. Iosif Dandu. Ala cu
accidentul. Rapid sd-mi afli tot ce se poate afla despre el.

Secretara disparu si in juméatate de ora se intoarse cu stiri senza-
tionale pentru Victorita. Josif Dandu era un muncitor obisnuit, bun
dar nu foarte bun, iubit de colegi dar nu in centrul atentiei tuturor,
un om mai de grabd retras, tdcut si putin timid. Murise in spital la
vreo citeva ore de la accident. Pinad aici nu era nimic deosebit. Insa
in atelier se spunea ca noaptea trecutda vaduva lui a fost vizitata de
catre directorul-general, ,chiar de catre tovarasul director-general, in
persoand"”, desi mai erau si alte familii lovite, ca directorul-general
a stat destul de mult gi cd a facut un dar familiei lui Dandu.

Planurile Victoritei se luminard, instinctiv intelese ca aici era
punctul slab al lui Vinea, aici, din motive pe care nu le intelegea,
s| de fapt nici nu se silea sa le inteleagd, nu se va apara cum
trebuie. Prin femeia lui Dandu va rascula uzina, va produce tulbu-
rari, iar mai apoi, va spune celor ,de sus" ca Vinea nu era in
stare, ,nu mai era in stare sa tind lumea in friu". In fiecare loc
va vorbi altfel.

O chema din nou pe secretara si ii spuse : ,— Du-te la Dandu
acasd si cheam-o aici pe nevasta lui. Vezi sd nu o vadd multd lume
venind la mine. Rapid !".

Dupa o ora secretara introduse in birou o femeie inalta si slaba,
timida si pierdutd, cu ochii rosii si fata impietritd. Victorita o lasa
o clipa sa astepte incurcatd, miscindu-gi nehotarita miinile ce pareau
autonome, tintind-o cu ochi reci, distanti. Directoarea stdtea in scaun,
dreapta si impozanta, parind vaduvei lui Dandu intruparea autoritatii
insasi. O lasa la usa, sa se patrunda de importanta locului, apoi ii
facu semn cu mina sa se apropie si, cu un alt gest, o concedie pe
secretara ce se retrase inchizind usa cu o extrema bagare de seama,
ca sa nu tulbure scena nici cu cel mai mic zgomot.

Femeia se apropie si ramase in picioare in fata biroului, vadit
impresionata. ,— Esti nevasta lui Iosif Dandu ?" o intreba privind-o
tintd. Femeia dadu din oap. ,— Era un om bun ? o mai intreba.
Nu te batea, nu se imbata, aducea in casd ?". Ochii femeii se umplura
de lacrimi gi incepu sia-i gteargd cu o batistd mototolitd. ,— O sa-ti
fie greu acum, fara el, agsa cum ai ramas, cu un copil si farda servici.
Dar o sa avem noi grijda de dumneata, gidsim noi ceva. Pensie nu
poti lua, esti prea tinara. Dar gasim noi, n-ai grija. Am auzit ca a
fost cineva sa te vada, e adevarat ?

— Da, raspunse femeia. A fost, eu nu-1 stiam bine, dar un om,
un vecin care l-a vazut, a spus ca era tovarasu' director-general, seful
oel mai mare.

— Tovarasu' director-general ? Daa ? ! Si?

— E un om bun, spuse femeia lacrimind din nou. Mi-a dat niste
bani, sa-mi fie de ajutor acum.

— Ti-a dat bani ? Citi ? o intreba Victorita si, pe fata ei era
numai mirare. Citi bani ?
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— Multi, rdaspunse femeia. Trei mii de lei. Noi nu prea aveam
in casa, cd ne-am cumparat mobila si lucruri pentru copii. Mi-o
venit bine ca sa fac ce trebuie.

— Trei mii de lei ? se mird iar Victorita. Sint bani, nu zic. Bani
buni. Poate se mustra, acum se mustrd. Ca din cauza lui s-a intimplat
ce s-a intimplat. N-a vrut, si pace, si toti i-au spus. Dar el, nu si nu.
C4 nu e nevoie, cd nu s-o Intimpla nimic. Si vezi, s-a intimplat !
Trei mii de lei, sint ceva bani, acum cel putin. Am auzit de Iosif
Dandu, era un om bun gi aici, la noi. Om agezat. Pacat, dar ce sa-i faci.

Victorita vorbea chiar limba femeii, ea se pricepea la oameni. Era
si mare, mult mai sus, stind la biroul ei impozant, falnicd in scaunul
cu spatar inalt, dar era si apropiatd, o femeie care intelegea o altd
femeie. Si ce spusese o lamuri dintr-odatd pe nevasta lui Dandu.
Nu intelesese venirea lui Vinea, un om atit de mare, seful cei mare,
Mul lui ciudat de a se purta, tacerea lui si sederea lui indelungata,
lipsa lui de sigurantd, el, un om atit de puternic. Si nici nu era
obignuitd ca sd-i dea cineva, asa, fard niciun motiv, cadouri, s-o ajute
si incad fard s-o cunoascd. Dacd i-ar fi dat bani de la intreprindere ar
fi inteles, asa era legea. Dar directorul i-a dat banii lui. Acum femeia
aceasta, doamna asta buna, i-a deschis ochii, o lamurise. Cele trei
mii de lei erau un pret, pretul tacerii ei, s-o linisteasca, sa-i astupe
gura ! Trei mii de lei, pentru omul ei, pentru moartea lui ! Pretul iui,
atit era ! Femeia izbucni intr-un plins inciudat, hohotit, de disperare
si furie. ,Linisteste-te !" 1i spuse Victorita blind, foarte blind, cu un
ton nou, apropiat, de vecina de cartier. Nici nu mai era doamna aceea
mare si bunad care o primise, o chemase s-o ajute. Se ridicase de la
masa. si trase un scaun pe care o aseza Incet pe vaduva. ,Stai si
linigteste-te, 11 spuse. Lasa, ca o sa gasim noi ceva, n-ai nici o grija.
O s am eu grije de dumneata, n-o s mori de foame".

— Am sia-i dau banii inapoi. N-am nevoie de bani! strigi femeia.
N-am, n-am nevoie de ei ! Sa si-i tina !

— S& nu faci asta, a sfatui blind, Victorita. S& nu faci asta, ca
n-are rost, lasd cd o sd vedem noi. Dacéd-i dai banii acum, n-ai facut
nimic. O sa-i ia, si atit. Sau o sa creadd ca vrei si mai multi, si
atunci te va ldsa pe drumuri.

— N”am nevoie de banii lui! N-ar mai avea saniatate, sa dea
dumnezeu !

Victorita o linigti cu mare greutate, convingind-o cd n-ar cistiga
nimic. Cu atit mai mare greutate cu cit femeia se agita acum de
vinovatia lui Vinea in moartea neasteptatd a barbatului ei, moarte
ce venise nici ea nu stia de unde, fara explicatie si nu dupa boala.
Era cineva vinovat, si acum ea stia cine.

Planul Victoritei se dovedi bun. Femeia pleca si,- in curind in
uzind incepu sa se audd cd Vinea i-a dat bani unei femei pentru ca
el era de vind de moartea oamenilor, el impiedicase luarea unor
mésuri, ceea ce erd numai in parte adevarat. Si, fard aceste zvonuri,
nici méacar acea parte de adevar n-ar fi iesit la iveald, nimeni nu
s-ar fi gindit sd acuze direct, aproape pe fatd, conducerea uzinei.
Tar sursa zvonului se uitd pe drum.

In vremea aceasta Victorita isi cauta alti aliati, il izola pe Vinea
de unii din oamenii lui, insinuind cad el ar vrea sa schimbe acum
totul, sa se descotoi'oseascd de ei. Lucra cu migald, adeseori prin
intermediari, nu direct. Si, in sfirsit, se pregiti sé-si incerce pe cel
mai puternic aliat posibil, pe noul secretar de partid, Domide, adver-
sar al lui Vinea, desigur, dar cu care trebuia sa fie prudentd pentru
cd nu era nici prieten al ei. Trebuia sa fie atentd, sa incerce terenul.
Lucra cu ardoare si aplicatie, uitind motivele atacului ei, sau amin-
tindu-si-le foarte vag si in treacdt. Energicd si sgireatd, era mai
cuceritoare decit oricind, avea un tel acum, se simtea intinerita.
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il gasi pe Domide in biroul lui, singur cu un maldar de hirtii in
fatd, infulecind cu pofta un wurias sandvis cu brinzd, carne si oua.
Musca, si ochii 1i alergau pe hirtii. Cind intra Victorita, se indrepta
in scaun si falcile incetard sa 1 se mai miste. Deveni atent si
ugor distant.

Domide era un barbat mare, tinar, s-ar putea spune ca era mult.
Se migca mult, lucra mult, ore in sir, fara obosealda, minca mult.
Parea ca se bucurd intens de viata, de fiecare clipa a ei, chiar si
atunci cind era cuprins de furie, adicd destul de des. Actiunile lui
aveau toate intensitate, si fiinta lui, prezenta, dar o altfel de intensi-
tate sl o altfel de prezentd decit a lui Dumitru Vinea. Era si el
ambitios, dar de o ambitie mai complicata, care depasea simpla ase-
zare intr-un cuib a scarii ierarhice, intr-un patratel, al ei, era vanitos,
dar vanitatea lui se putea risipi si, desi sensibil ia ranguri si ierarhii,
ca si Vinea, amindoi fiinte profund sociale, supunerea sa era condi-
tionatd si uneori izbucnea in revolta si agresivitate, coplesit de reve-
iatia unor adevaruri. Inginerul Domide, mai ales de la un timp, capata
facultatea, destul de rarda, de a descoperi adevaruri pentru sine, in
termenii sai personali. Atunci era cuprins de o adevarata neliniste,
pentru ca adevarurile acestea revelate brusc, nu printr-un proces
indelungat de gestatie $i maturatie, nu printr-un complicat sir de
silogisme, erau o prelungire a sa, a vitalitatii sale explozive. $i
atunci ambitia si vanitatea deveneau niste mijloace, simple cai aie
acelor adevaruri mult mai personale decit propria sa persoand, cu
interesele ei, cu calea ei de afirmare. Domide stia sd devind un
organ al lor, un mijloc de expresie, in realitatea lui imediata, al
uneil ipostaze mai inalte si mai perfectionate a sa, intrupatd in ade-
varul pe care 1l slujea. in asemenea momente el balansa in pura
contradictie, unitate si ruptura in acelasi timp, devenind mic si nein-
semnat fatad de descoperirile sale, care deveneau mari pentru ca il
reprezentau, erau o intrupare a lui. Se nega si se potenta totodata,
crestea si se micsora, trebuia sa le comunice, sa fie activ, si numai
actionind, faptuind, punindu-le in aplicare si inmultindu-le putea
rezolva intr-un fel contradictia, asa cum motociclistul pe zidul mortii
numai prin viteza isi rezolva precaritatea echilibrului.

Oind intra Victorita, el isi intrerupse mincarea si o primi rece,
cu un fel de distantd surpriza. Stia ca nimeni n-a fost atit de activ
si eficient impotriva lui ca ea, ca directorul-general nu are un aliat
mai pretios decit aceastd femeie energicd si mare cu care intrase in
conflict incd de la bun inceput, de cind s-a afirmat in uzind ca o
prezenta speciald, de netrecut si aceasta s-a intimplat aproape imediat
dupa sosirea lui de pe béancile institutului. Dacad Vinea era in fruntea
unui sistem de relatii, atunci despre Victorita se putea spune ca era
insugi miezul sau, expresia directd a placerii de a conduce, de a
conduce arbitrar ca o manifestare a vointei.

Privindu-1, masiv, stind la masa cu sigurantd, cu coatele infipte
*cu Incapatinare in tablia biroului, cu o camasa alba rasfrinta la piept,
lasind sa-i iasd grumazul gros, bun sprijin pentru capul mare si greoi,
Victorita isi pierdu reflexele si instinctele ei sigure. Barbatul din fata
el era atit de mult parte a incaperii, a biroului, determina atit de
mult atmosfera incit parea infipt acolo de totdeauna.

,2Acesta este noul sgef, se gindi Victorita. Acesta este sgeful !"

Si-1 aminti cum venise si cum se impusese chiar de la inceput,
cum dupa foarte scurtd vreme a fost vazut mereu in compania lui Vinea,
pentru cd si Domide era fascinat de putere, ca toti cei ce au un
.interes real in treburile colective, esentiale raporturi de putere. Lui
Vinea 1i placea Domide si in sinea lui se gindea ca peste 15—20 de ani
il va lasa in locul sau ,dupa ce-1 va forma"..Apoi relatiile lor s-au
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inrautatit si Victorita n-a fost strdind de aceastd inrautatire, ea ,l-a
simtit" de la bun inceput, a vazut cd este altfel si 1-a prevenit pe
Vinea. Evenimentele ulterioare au confirmat-o, pentru cd Domide s-a
rasculat pe fatd impotriva autoritdtii directorului-general, i-a criticat
metodele de conducere a uzinei.

»2Acesta e noul sef' se gindi Victorita si deveni prudentd, pentru
cd 11 simti antipatia si-i fu si el antipatic, nesuferit, mai ales ca se
simtea neputincioasd in fata lui. Pentru prima datd corpul ei mare
sl impunétor nu i se piru irezistibil, o arma fara repros. ,imbatranesc,
se gindi, imbatranesc", si apoi 1l vazu pe Domide in biroul directo-
rului-general, pe scaunul cu spatar inalt, la masa lui, si fu cuprinsa
de furie. ,Am si-1 distrug pe Dumitru Vinea, ca sd-i ia &sta locul, eu
ii netezesc calea, eu 11 fac drumul liber" si intelese ¢4 nimic, nici
acest ajutor pe oare ea-1 vedea esential, n-o va salva, nu-i va crea
relatii mai bune cu noul sef, desi ea 1i fdcea posibilda ascensiunea.
Nu va mai avea influenta si puterea de pind aoum, partea ei admisa
in mod sigur de Vinea. Va sta un timp in postul ei si apoi, pe nesim-
tite, va fi silitd sd plece. Se ldsd pe marginea unui scaun ce scirtii
sub greutatea corpului ei devenit inert. II auzi neclar, pe Domide,
spunind :

— Da, tovardsa directoare. Da. Cu ce va pot fi de folos ?

Cu greutate isi desclestd buzele si réspunse, strain si fara vlaga :
,Am venit asa, tovardse secretar, sd mai discutdm si noi. E de datoria
mea sa tin legdtura cu dumneavoastrd. Poate trebuia sid vin chiar mai
devreme dar m-am luat ou treburile. Nu e tirziu nici acum.

— Da. Nu e tirziu. Putem oricind sta de vorba. Vorbiti.

Domide o asteptd, asezindu-se si mai comod pe scaun, ca inaintea
unei lungi asteptdri, ca pentru o' cdlatorie lungd, intr-un fel de
postalion, si o privi tintd, cu o evidentd falsd-politeta.

Victorita isi consuma nehotarirea intr-o ciudd vie, in primul rind
pe Vinea care ,o silea sa-i facd &stuia drum inainte", care ,o obliga
sd-1 distrugd si in felul acesta sa se distrugd si pe ea". Nu era chiar
lamurit cum o obliga Vinea anume la aceastd sinucidere sociala, evi-
dentd si de neinlaturat, de ce trebuia si-si duca pind la capat lupta
inceputd, insa Victorita ou era obigsnuitd sa-si justifice pinad la capat
actiunile ce-i erau dictate nu de adevaruri ci de simtdminte, care
pind atunci nu daduserd gres niciodatd. Acum ea se simtea ingelatd de
Vinea, care purta intreaga responsabilitate pentru faptul cid o obliga
sd se lupte cu el pind la distrugere si cum vedea cd se va pierde si
ea, era plind de compatimire pentru sine, se privea ca niciodatd inainte,,
cu nespusad mild. Toti au ingelat-o, si Vinea si omul din fata ei, tofi si
acesti toti cuprindeau intreaga lume cunoscutd si necunoscutd, fortele
neclare care impingeau timpul inainte gi-i topeau farmecele, care
destramau vechile si solidele relatii stabilite in ani de zile, tofi acei
necunoscuti si necunoscute ce o imbatraneau si o ficeau sa se simta
dintr-odata fara nici o pregatire dinainte, batrdnd si slabid, o femeie
slaba si neputincioasd in mina lor, un lor fird nume, care o cuprindea
de o furie rece si neiertdtoare, ii instiga puternicele ei instincte agre-
sive. Se wuita la politetea falsd, la solicitudinea mincinoasd a lui.
Domide, a tindrului acestuia imun la farmecele ei si la puterea ei,
barbatul acesta solid din fatd care nu avea nevoie de ea. ,Nimeni nu
are nevoie de mine", se gindi, ,tu, Dumitre, esti de vind, tu ma
silesti la asta", si sldbiciunea si brutalitatea lui Vinea, slabiciune in
fata accidentului aceluia si brutalitate si trddare fatd de ea i se pareau
ca aduna toate fortele care o slibesc si o scot nemiloase, in afara.
Coplesitd de noua ei imagine, se vazu batrana, cu adevarat batrana
si sdraca, aruncatd la o parte, nu in casa ei destul de confortabila, ci
intr-o casa micda, igrasioasd, mai asemanitoare cu casa ei din copi-
liarie, o casd ou pereti coscoviti, ou podelele acoperite cu cirpe, iar ea,
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singurd, fard nimeni in lume, inchisd in incaperile acelea intunecoase,,
mohorite, intr-o vreme mohoritd si nedecisd, nici iarnd si nici toamni,,
un anotimp vintos si ploios fard lumind, intr-un loc unde nimeni nu
urma sia mai treacd vreodatd, ea trebuia sa stea pardsitd si sa moara
parasitd, ca un ciline. I se rupea inima de mild pentru ea si era
furioasa si neputincioasd pe toti si mai ales pe Vinea care o silea sa.
se retragd in acel capat de lume cit mai repede. De aceea incepu sa
vorbeasca, spunind lui Domide, pe care nu-1 putea suferi, lucruri ce
o mirau in primul rind pe ea.

— Eu nu stiu ce parere aveti dumneavoastrd despre mine, tovarase-
Domide. Nu ne-am cunoscut niciodatd destul, uite, lucram de atatia:
ani impreund, dar nu ne cunoastem, n-am stat niciodatd de vorbid asa,
omeneste, de la suflet la suflet.

Domide o privea atent, cu expresia neschimbata de falsid-politete
si solicitudine. Nici mécar nu clipi. Victorita continud, pe un ton
mai inalt :

— Stiu, sint o femeie batrand, o femeie slaba si batrana, fara nici
o aparare. Va trebui sd va cedam locul, noi toti, dumneavoastra,
oameni mai tineri, mai cu putere, mai energici, care sa slujiti mar
departe, ferindu-va de greselile noastre. Noi adeseori am gresit, dar
asa sint inceputurile. Eu ma simt batrina si depasita.

Aici Domide, care nu-si schimbd de loc expresia, ca si cum s-ar
fi asteptat ca Victorita sd-i spuna chiar aceste cuvinte, o intrerupse
cu aceeasi politete :

— Vai, tovarasa Victorita, nu spuneti asta. Nu sinteti batrina de'
loc si nici chiar asa de neajutoratd cum spuneti. Nici dumneavoastra
nu credeti si eu atit mai putin pot sa va cred eu.

— Nu. Am dreptate, simt, ma simt batrind si totdeauna n-am fost
decit o femeie slabd, prinsd intre atiti barbati, incercind sa fac oe pot
cu slabele mele puteri.

— Nimeni n-a prea observat ca sinteti slaba. Oricin9 va va spune'
ca sinteti puternicd si energica. Foarte energici. Greu de spus, da
greu de spus, ca sinteti slaba. Nu, nu, nu, slaba in nici intr-un caz, nu.

— Ba da. Numai eu am gtiut. Numai eu am stiut cit m-am zbatut,
cum am luptat si cit de slabd am fost. Oamenii adesea m-au judecat
gresit, n-aveau de unde sd ma stie. Au crezut ca tin cu cine nu tin,,
desi trebuia si tin. Nu aveam incotro.

Domide deveni banuitor :

— Cu cine anume ? Nu prea va inteleg.

— Lasati. Stiti. Si dumneavoastra ati avut o deceptie. Sinteti mai
tinar si ati avut curajul s-o spuneti. Eu, n-am putut, si asta dovedeste
tocmai ce v-am spus.

,Fir-ai a dracului! se gindi Domide. Deci de asta ai venit! Te-au
trimis sa vezi ce gindesc, ce pregatesc si dacd pregatesc ceva. El te-a
trimis, dar n-o sa ma vind chiar asa usor".

— Nu va inteleg, tovarasa directoare. Despre ce deceptie e vorba ?'

— Va feriti de mine, tovardse secretar. Nu trebuie. Nu va feriti.
Stiti foarte bine la cine ma refer.

— Nu. Nu stiu de loc! Eu, stiti, sint obisnuit sd mi se vorbeasca
mai clar, pe fatd. Dacd aveti sd-mi spuneti ceva, spuneti-mi-o deschis,,
dacd nu, fie voia dumneavoastra.

— Ei bine, voi vorbi deschis. Eu nu sint decit o femeie slaba si
batrina, atit...

— Exagerati, tovarasa Victorita. Exagerati. Nu sinteti chiar asa de
slaba si nici chiar asa de batrina. Dar spuneti.

— Si eu am stiut si stiu cite lucruri nu merg acum cum trebuie.
E nevoie de singe proaspat, tindr, si fierbinte. Ne trebuie o innoire, o-
innoire adevaratda. Iar conducerea n-o doreste, chiar daca din cauza
asta se intimpld nenorociri. Chiar daca din nereguld se ajunge la
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morti. Da, la morti, ,l1a pierdere de vieti omenesti, la accidente si
grave, foarte grave tulburdri. Asta voiam si va spun si stiti cine e
de vina. Stiti foarte bine, nu vd mai prefaceti. De aceea ati si fost
ales, de aceea v-au si ales oamenii, celi mai congtienti oameni, care au
cu adevarat la inima interesele tuturor.

Domide o privea de data asta cu o atentie adevaratad, ineercind
sa-1 strapunga gindurile, sa inteleagd. Nu voia sa-si dea gindul pe
fatd, nu stia ce o determind tocmai pe ea sa vorbeascd asa. Nu
intelegea pur si simplu si devenise banuitor, asa cum de fapt nu
fusese inainte cind incepuse sad participe la viata uzinei. N-o intreba
nici de ce in timpul gedintei de alegeri a fost cea mai deschis impo-
triva lui, dovedind, cu o ascutita abilitate, cd problemele ridicate de
el sint fleacuri, simple fleacuri si aparind directia si pe Vinea perso-
nal cu atita energie. Tragind sforile, impingind la ouvint pe oamenii
ei, o buna parte din tot aparatul administrativ, toti cei ce erau
legati de ea prin mii de fire. Vorbind cu invergsunare, mobi-
lizand fortele, amenintind chiar, discret, e adevarat, dar, totusi ame-
nintind. Domide isi aduse aminte de fata ei aprinsi, de atmosfera
din sala supraincalzitd in care se simtea prezenta oamenilor, de aripa
din dreapta unde erau adunati ei, de insinudrile femeii din fata lui,
ce parea insufletitd. de o enorma energie, rosie la fatd, cu ochii stra-
lucitori, tinara si frumoasa, cu vocea el impresionanta, puternicd, de
alto, voce de actritd nu de functionard superioard, cind voit voalata,
cind cuprinsd de fortd, ridieindu-se inaltd si umplind sala, parind ca
scoboara de sus si-i cuprinde pe toti intr-un cerc al vechilor deprinderi.
Convingatoare, obignuitd sd plaseze anume acele fraze care fac impre-
sie, care trag semnale de alarma. Vinea era mai greoi, domina sala
prin obicel si1 prin constiinta importantei sale, Mateescu era tacut,
prudent, logic, dar fara darul vorbirii in public, fard posibilitatea de
a trece la o comunicare cu oamenii din sald. Pina si in timpul servi-
ciului dadea ordine moi, seci, era distant si dispretuitor, fals-politicos.
Adevaratul lui adversar, la cimp deschis, dar si in umbri, hotarind
voturile dar si deciziile care nu se iau cu vot, avind legaturi si relatii
de fier, era Victorita, curajoasd dar si perfidd, nedindu-se in laturi
de la lupta deschisa ce adeseori lui Vinea i1 se parea ca il degradeaza,
ca e nefireascda. Si tot ea, atunci, incd in focul luptei, s-a adresat
delegatului venit de la organul superior, ca unui vechi §i bun cunoscut,
si in auzul tuturor, fard sa se sfiascd, in fata lui chiar, neascunzindu-si
adversitatea, a strigat, incd cu fata incinsa : ,Uite, asa va trebuie, ati
vrut democratie, uite ce-ati cules ! incd nu sint maturi pentru demo-
cratie, uite pe cine au ales !", gi-1 ardtd pe el cu degetul, acuzator.
»2Acum, sd te tii la scandaluri, la tot felul de nemultumiri. Uitd-te si
priveste". Delegatul nu spuse nimic, instructiunile erau precise, ,ale-
geri, nu numiri, nu influentati adunarea", dar se aratd si el putin
speriat, il privea pe Domide ca pe un om din altd planeta, trebuia
de acum inainte sa se inteleagd cu el, sa lucreze impreuna, dar nu
stia cum sa-1 ia, cum sa-i vorbeasca, la ce glume ride i la care nu,
care sint argumentele in fata cdrora se inclind, si la ce argumente este
surd. Era speriat, dar nu putea s-o aprobe pe Victorita, furioasa,
dezlantuita, cu totul prada temperamentului ei, desi era in stare atit
de bine si disimuleze, sd-si ascundd gindurile. Si tocmai ea, acum.
in aceste clipe, venea la el cu atitudinea total schimbatd. Nu trebuia
sa fie increzdtor, trebuie sa fie foarte atent, foarte atent. Nici macar
sd n-d intrebe ceva, c¢i s-o lase sa se desfdgoare. S& spund pina la
capat ce are de spus si sa se gindeascd mai tirziu ce s-a intimplat
cu ea, de ce a venit.

Victorita se deslantuise insa si, din nou, ca si In seara nu depar-
tata, a alegerilor, vorbea cu patima, parea sincera. Pentru ca si atunci
arata cu desavirgire sincera.
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— La el ma refer, striga ea. La Vinea, la directorul-general, care
tolereaza toate s$i nu vrea sa schimbe nimic. Numai din slabiciune,
pentru cd nu poate face fatd, nu mai este in stare sa conduca. El e
*de vina si pe capul lui trebuie sa cada totul, pina si mortii de acum
citeva zile. Trebuie sa fii atent, esti tinar, curajos, energic, te stiu
si te-am vazut, de * atitea ori te-am vazut, dar nu stii chiar totul, nu
*stii mai ales oum se migcd lumea, cum umbld lumea asta a noastrd.
Nu stii. Eu te pot ajuta, te-as putea ajuta, dar nu sint decit o femeie
slaba,, o femeie batrind si slaba. Acum, desi el e de vina, am si
probe, eu am probe, va scdpa, a si scapat de anchetd. Daca tu (i1
spunea "tu, ca niciodatd pind atunci, renuntase la politetea cu care
intrase), dacd tu nu te vei lupta s$i nu vei lua acum masuri, degeaba,
si te va si dobori, el si ciocoiul aceia imputit, Mateescu, omul lui,
care ne uraste, doar stii foarte bine cit ne uraste. Eu nu sint decit
o femeie slaba si batrind, am imbatranit si nici mécar nu mi-am dat
seama, dar te voi ajuta cu slabele, cu neinsemnatele mele puteri.
Numai aceastd ultim& batilie am s-o0 mai dau, numai aceasta batalie,
cea mai din urma, dupa aceea nu voi mai fi buna de nimic.

Victorita striga acuma, cu vocea ei puternica, alto, voce de cinta-
reata, de actritd, plind de patima, vechea ei voce de luptd care nu
*de putine ori rasunase tare si cu mari efecte, influentind destinele
oamenilor, una din marile ei arme. ,Va fi ultima mea lupta, trebuie
s-0 clistigdm, eu sint batrina si in curand, gata ! dar trebuie sa se faca
odata dreptate, sa se spele totul, apoi ma voi retrage undeva la mar-
gine, in tihnd. El m-a silit, dar nu se mai putea rabda..."

Apoi, cuprinsa de emotie, se ridicad de pe scaun si iesi din camera,
lasindu-1 pe Domide de data asta cu adevarat miscat, impresionat,
neintelegind nimic, banuitor gi totusi pe jumatate convins, pe juma-
tate cistigat. Se ridica si el si vru sa spuna ceva, dar nu reusi sa
rarticuleze nici un singur cuvint, voia s-o retind dar nu indrdznea, voia
-8 se lamureascd, dar sd gi treaca la actiune. Era aici ceva tulbure
si complicat, fascinant, care depdsea din nou termenii problemei.
11 simtea dar nu-1 intelegea si intra atunci intr-una din starile lui agi-
tate de spirit, cauzd a multor actiuni, pentru cd numai actionand,
se putea lamuri.

Victorita iesi trintind usa in urma ei, lasindu-si prezenta in urma
-ca un parfum foarte violent, foarte puternic si ametitor, de animal de
padure, exotic. Mergea repede spre biroul ei, aproape alergind, reti®
nindu-si un fel de tipat, altul decit sunetul inalt al vocii ei de lupta,
un sunet ce-i era si el necunoscut, legat de senzatia cd ei toti o vor
scoate la margine, cd e batrina si el a siMt-o, pentru ca el nu are
nevoie de ea. Din clipa aceea ciuda ei, din care incepuse intreaga
actiune, deveni furie adevarati, mistuitoare, apdarare contra unor
necunoscute forte, ce o imbéatraneau si convingerea ferma ca face
"bine din toate punctele de vedere.

In zilele urmatoare Victorita il vazu destul de des pe Domide si
intre ei se stabili o ciudata aliantd, pusd tot timpul sub semnul pro-
vizoriului, lipsitd de stima, simpld combinatie de luptd, care-i despar-
tea prin actiune comund. Erau tot mai strdini, pe masura ce se vedeau
mai des si fadceau planuri cu aceeasi finalitate. Domide accepta alianta
nu fara o scurtd luptd interioarda. Se convinse mai intii ca prin Victo-
rita nu i se intindea o cursd de catre Vinea si amicii sidi pentru a-1
baga intr-o lupta in care adversarii urmau sa fie mereu informati si
il intocmeau ei ingisi niste planuri de pierzanie. Comportamentul ciudat
al directorului-general, faptul cd nu era vazut impreund ou Victorita,
ca si sfaturile ei cu adevarat bune sub raportul eficientei, ii risipira
"banuielile. Din motive nu usgor de inteles, aliata principala a directo-
Tului-general, il parasise, si lupta impotriva lui-, cu patima, ou abili-
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tate, neobositd, dezvidluindu-si marile ei resurse de tacticd administra-
tivd. Lui Domide continua sad nu-i placa, era adeseori scirbit de chiar
abilitatea reald si eficienta sfaturilor ei, se revolta in sinea sa, era
adeseori brutal cu ea, dar pina la urméi ii accepta formulele ca singu-
rele capabile sad-1 ducd la succes fard riscuri, singura posibilitate de
a innoi uzina, intreaga ei activitate si raporturile dintre oameni, de a
aplica metode moderne cu consecventd si nu ca o noud rutind impusa.
Viziunea sa dinamica nu se putea realiza altfel, fusese infrint o data in
lupta deschisa, lipsa lui de moderatie si entuziasmul lui aveau nevoie,
ca sa izbuteascd, de prudenta si tenacea cunoastere a realitatilor si
raporturilor dintre oameni, pe oare o avea Victorita.

,Trebuie sd-1 dobor pe Vinea, cit timp va fi el in frunte, nu voi
putea realiza nimic, este o frind puternicd si definitiv anchilozata",
se gindea Domide in timpul lungilor sale plimbéri pe jos, vechi
obicei, reluat acum. ,Pentru asta trebuie si ma aliez si cu femeia
asta groaznicad, antipatica si vulgara, care-si tradeazd chiar acum, prin
mine, prietenul, omul pe care 1-a sustinut, aliatul ei de nadejde,
pentru ci cetatea nu poate fi cuceritd altfel. E o tristd necesitate, o
foarte tristd necesitate pe care trebuie s-o accept. Ca sa pot realiza ce
este nevoie, ca sad pot repara nedreptatile, sd pot promova oamenii ce
meritd cu adevarat, si inlatur timpitii sau coruptii, sd facem ca totul
sd fie cinstit si adevarat, trebuie s4 ma supun acestei necesitati. Oricit
mi-ar fi de neplacut, insd de partea mea este adevarul, avem dreptate,
cele spuse de Victorita se verifici, ea e la curent, ea stie toate chiti-
busurile absolut utile. Am nevoie de ea, nu ma pot lipsi de ajutorul
ei. O tristd necesitate, dar o necesitate adevarata, reald". Apoi se
pierdea in viziuni largi despre uzina, o simtea nu ca pe un loc de
lucru, nu ca pe o simpld realitate industriald, unde se intimpla si-si
desfasoare activitatea, ci ca pe un lucru viu, un spatiu de inodare a
unor complicate relatii dintre oameni, unde se creeazd si se pot
destrdma destine prin consumarea a ceea ce este mai de pret in
oameni. Uneori rdminea seara tirziu in uzind si o colinda cind lucra
schimbul de noapte, cind spatiile se largeau si capiatau ceva misterios.
Nu era obsedat de tehnicd, de procesul de prelucrare a metalului ca
atare, ci de oamenii inghesuiti asupra uneltelor, de strigiatele lor
concentrate din timpul sarjelor, de asprimea lor sanitoasid. Simtea
tensiunea lucrului ca pe o valoare poeticd, se lasa patruns de toate
zgomotele modificate de noapte si de vederea umbrelor, combinate
intr-o adevidratd simfonie cu largi intelesuri nu pe deplin talméicite
in mintea lui. ,0 voi schimba, vom iesi din rutind, o vom face cu
adevarat modernd, asa cum meritd. Trebuie si inldturdm ce s-a
anchilozat".

Victorita isi dovedea utilitatea prin memoria ei cuprinzatoare, prin
dezviluirea istoricului faptelor de acum, stiind exact ce s-a intimplat
in cazul fiecarei greseli, cum au ajuns oamenii in anumite pozitii,
cine i-a sustinut si de ce. Pornitd pe acest figas ingrosa uneori lucru-
rile si crea un univers mai intunecat decit cel real, totul avea o cauza
meschind si intamplarea simpld, graba sau neatentia nu juca nici un
rol. Lumea greselilor lui Vinea era de la inceput si total intentionala,
totul fusese gindit machiavelic pentru a-i asigura'lui dominatia per-
fectd si ascultarea fiard murmur, meritele se estompau si aparea un
personaj nou, straniu de consecvent, oreat de mintea cu ciudate
resurse de memorie si combinatie a Victoritei. Domide o asculta
fascinat, uneori cite o orda in sir fara s-o intrerupd, se indigna si uita
intr-atit cu cine vorbeste incit izbucnea : ,O0 sid schimbam noi toate
astea. Cum a fost posibil sid dainuie ? Deci asta i-a cerut lui Basca, si,
cind acesta n-a vrut, l-a inlaturat fira nici o ezitare. Tocmai pe el,
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unul dintre cei mai capabili ingineri ai uzinei. Asemenea lucruri nu
trebuie sa se mai repete niciodata.

-1- Niciodata, spunea Victorita, niciodatd ! S& nu lasati sd se mai
repete ! dar entuziasmul ei suna suspect si Domide o privea nemultu-
mit si banuitor. Una era sd-i ofere mijloacele de luptd si alta era sa
se asocieze si la scopurile lui ce ramineau nobile. incercarea ei,
uneori, de a fi aldturi de el total, nu numai unealti, dar si aliat
adevarat, prieten contopit in exact acelasi plan al realitatii, il jignea
si intervenea uneori cu brutalitate : ,Bine, dar dumneata n-ai fost
strdind de toate astea. Chiar din faptul ca le cunosti asa de bine,
dinduntru,- rezultd cd n-ai fost doar un martor, c¢i un participant
activ. Nu ?

— Da, poate, raspundea melancolic si intelept Victorita. Dar ce
puteam face, ce puteam face? Eram slabda si asa erau lucrurile ?

— Nu esti slaba ! De cind vorbim impreund, doar de aceea vorbim
impreund, ma conving cd nii esti slaba de loc. Dimpotriva !

Victorita il privea cu melancolica intelepciune, in continuare, iar
Domide n-o credea, nu credea in neputinta ei si in lipsa de resurse si,
ii interzicea accesul la o alianta sincera si egald, nu numai la punerea
la punct a mijloacelor, dar si la identificarea telurilor.

Nu se putea desprinde de imaginea Victoritei sezind cindva in
trecut aldturi de Vinea, planuind la fel, directorui-general folosindu-se
de sfaturile intelepte ale ei, de memoria ei ce cunogtea dintr-o clipita
atiti oameni gi atitea biografii gata de combinare, atitea resentimente
si atitea ambitii. Si se identifica ciudat cu Vinea, oa si cum l-ar fi
urmat acum, desi voia sa-1 inlature, stand si planuind cu Victorita in
aceleasi sfaturi de taind care urmau sa schimbe traseele multor vieti.
O privea cu coada ochiului si se gindea : ,Asa trebuie ca au stat si ei,
Victorita cu capul sprijinit de min&, cu cotul infipt in mas&, apro-
piindu-se de el si sclipindu-si ochii in aduceri aminte, in combinatii,
apropiindu-si de el parfumul, insinuindu-se in intimitatea lui, deve-
nind indispensabila, de neinlocuit. Iar Vinea statea asezat comod in
fotoliu, ou capul pe spate si alegea solutiile oferite de ea. Chiar asa
trebuie cad s-a intimplat de foarte multe ori, de foarte multe ori si
chiar atunci cind am provocat eu ancheta si am iesit infrint, putea
sd ma dea afara, cind ar fi vrut, putea sd ma dea afard si probabil
cd ea l-a sfatuit sd ma inlature, spunind ca sint periculos pentru pacea
uzinei, staruind, amintindu-i amanunte in legatura cu cele spuse de
mine in timpul comisiei de anchetd, fapte adevirate ce puteau sa-i
piarda, si el, refuzind din generozitate, pentru cd nu putea sid admita
ca s-a ingelat in legdturd cu mine, cd mi-a dat credit fard acoperire,
aparindu-ma din orgoliu, din vanitate, impotriva sfaturilor .ei. Si ea
aducea argumente valide ca sd ma piarda, sa-si duca victoria pina la
capat. Asa, chiar asa trebuie cd au stat si atunci, numai cd Vinea o
accepta deplin in intimitatea lui si eu ma voi feri, ma voi apara ca
sd nu ma acopere total cu sfaturile ei bune si meschine, eficiente si
meschine. M4, voi apara, nu din vanitate, nu pentru ca e mai batrina,

ci pentru cd am alte scopuri. Eu am dreptate si méa voi folosi numai
de ea".

O privea sever si cu ciudid, capata chiar putind simpatie fata de
Vinea pe care ea-1 trada chiar atunci, isi sporea cu buna-stiinta
antipatia fatd de ciudata lui aliata si se intreba : oare de ce o face,
de ce o face, si-si dddea singur raspunsul : s-au certat la un moment
dat. S-au certat ca o femeie cu un barbat. Apoi retrdia atmosfera din
trecut dintre Vinea si Victorita, care nu era numai de planuri comune,
dar si de teluri si o legdturd mai intima, de barbat cu femeie, o alianta
pe toate planurile care acum se destrama si i1l pierdea pe Vinea dupa
ce 1l ajutase atit. ,Probabil cd se atingeau cu mina atunci cind o
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combinatie era mai reusitd si acea atingere era plind de promisiuni,
planurile lor deveneau si mai nerusinate". Domide se departa de Victo-
rita, se apleca cit mai mult pe spate sau se ridica si incepea si se
plimbe, spunind : ,continud, ei, si cum a fost", si accentua pe acest
»,a fost", candva in trecut, ca sa se desparta cit mai mult de cuplul cel
vechi, pe care nu voia sa-1 repete.

Stateau in acele zile impreund dupd-amiaza si seara si o datd au
stat nederanjati de nimeni pind noaptea tirziu, si apoi au iesit impreuna
si au dat o raitd prin uzind, pentru prima datd impreund nu in locul
sfaturilor lor de taind, ci deschis, desi intrase deja schimbul mai redus
de noapte si nu putea sa-i vada nimeni din conducerea uzinei. O simtea
pe Victorita alaturi de el si-si depana planuri vizionare, fard consistenta
precisd, mari i putin cam goale. Luminile electrice dddeau o frumusete
stranie structurilor de metal, erau mai potrivite ou ele decit lumina
soarelui, deasupra unor cosuri ardea o flacira, zgomotele, huruiturile,
loviturile si inaltele sfisieri ale metalului il umpleau de bucurie si de
mindrie. ,S-a fiout ceva, nu se mai poate nega, nimeni nu poate nega.
Uzina este de sase ori mai mare decit inainte. Numai ca acum trebuie
innoit totul, cu adevarat, metodele vechi nu mai corespund". impacat
cu Victorita, ca si cu o altd etapa doar, cu lipsurile ei desigur, dar o
etapd a vietii lui, i se adresd, pe un alt ton decit inainte, de data
asta nefunctional, fara raceald precisd, cu subtonuri ce depaseau inte-
lesurile clare gi imediate :

— De cind lucrezi aici ?

— De aproape doudzeci de ani. Eram foarte tinard atuneci.

— Esti de la oras sau de la tard ? Nu stiu nimic precis despre
dumneata in afard de' ce se aude. Nimic asa, cu adevidrat personal.

— Sint de la oras. M-am néascut chiar in orasul asta. L-am vazut
crescind sub ochii mei si in acest loc mi-am petrecut viata, care acum
se incheie. Foarte curind.

— A, cum o sa se incheie ! Esti tindra si viguroasa. inca plina de
o extraordinara vitalitate. Extraordinaria. De abia ou adevdrat matura.
Vezi, trecu el repede la alt subiect, ocolind inconstient continuarea
fireasca a discutiei, promisiunea de aliantd in viitor, cind campania lor
de acum se va termina, vezi, eu nu m-am nascut la oras. Sint de la
tard. Peisajul asta n-ar trebui si aiba nici un rasunet in mine. N-am
vazut o uzind decit dupa primul an de facultate, in prima practica.
De aceea imi si place. in prima zi cind am ajuns in uzina, o uzina
mare, ca si asta, poate chiar mai mare, am fost cuprins de o ade-
varatd nebunie, de o stare de supraexcitatie, parcd nu-mi mai puteam
stapini corpul. Prima imagine mi-a rdmas pentru totdeauna in minte,
0 macara uriasd, una dintre primele mari macarale folosite la noi in
tard, cind a inceput marele efort de investitii, ridicind o piesa turnata,
de o izbitoare greutate. Macaragiul, in cabina lui, era un simplu punct
suspendat in aer, covirgit pe retina mea de piesa imensa, grea, un corp
neinsemnat fatd de masa de metal, dar de oare nu puteam uita, el
era minuitorul si metalul i se supunea fard efort, in ciuda faptului ca
era atit de neinsemnat ca masa. Consideratie banala, dar atunci, in
mijlocul atmosferei cu totul noi, al culorilor acestora dure, deosebite,
fara nimic comun cu dulceata pastelatd a peisajului in care am crescut,
culori stralucitoare si excitante, stridine si stranii forme geometrice,
imaginea aceasta de fortd fatd de lucruri cu care nu te contopesti ci
ti se supun, m-au impresionat. Nimic n-avea legdturd, nici madcar cu
abstractele lectii de fizicd, matematicd si rezistentd din primul an de
studii, cu nimic din memoria mea, si atunci m-am desprins de amintiri
si am trdit cu putere clipa, noul meu mediu care va fi gi viitorul meu,
ca si viitorul omenirii, si am iubit aceastd lume noud si dura, de metal,
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in care mase uriase, fara echivalent in memorie, se balansau in aer,
am iubit viitorul care. va fi atit de deosebit de inceputurile vietii mele
si,a inaintasilor mei. Noul, mi-am zis, poate mai tirziu, noul, puterea
de a face lucruri care nici méacar nu ne aduc aminte de ceva, de a
face planuri ce se vor realiza. Daca am putea sd nu semene o zi cu
alta, sa incepem din nou, mereu pe un fond curat ca o taietura
proaspatd in metal.'

Victorita il asculta in momentul in care era foarte aproape de un
fel de noua izbmda a ei, apropierea cu acest om ce 1 se destdinua
amestecind cu o veche amintire ginduri abstracte, fraze generale,
care 11" explicau, forma cea mai inaltd si mai desavirsita de con-
fesiune si, in mod ciudat, fird moi un motiv, se simti tristd, depla-
satd, fara nici un folos. Domide vorbea, mai mult pentru sine, ii
accepta prezenta fara fereald, ca si cum ar fi fost singur, ca $i cum ea
ar fi reusit sa patrunda .in intimitatea lui, si faca parte din el, o
accepta cu adevarat, insd niciodatd nu s-a simtit mai exclusd, mai
fara perspectiva. ,Noul, viitorul, viitorul adevarat", striga Domide
inabusit in singuratatea lui pe care o impartea cu ea. Victorita era
coplesita de imaginea aceea de mila de sine, care 1i venise prima
data in biroul lui, de casa simpla unde igi va termina zilele, asema-
natoare cu casa din copilaria ei, cu peretili coscoviti, numai ca ima-
ginea era acum s$i mail precisd, si mai reald, pentru ca aparuse
mirosul, mirosul din copilarie, pe care nu-1 simtea nici cind facea
rare vizite parintilor ei, miros de umezealda, de muced si de soareci,
mai ales de soareci. Ii uitase cu desavirgire, nu mai era in stare sa-1
simta decit in memorie si acum 1i venea in minte pentru prima data
si o sperie, o umplea de greata fatd de propriul ei trecut., de copi-
laria din care reusise sa evadeze. Acum. parea ca o amenintd din
nou, cu mediocritatea lui, ca-i facea inutild revolta din tinerete si
victoriile de mai tirziu. $i barbatul acesta tinar, noul sef caruia
trebuia sa 1 se supund, vorbea ca un copil, asa cum nu vorbise
niciodata Vinea, fédcea consideratii in care ea nu avea nici un loc.
Planurile lui Vinea erau totdeauna concrete, mereu 1{ii priveau pe
amindoi, erau precise si puternice. ,Asta vom face, ii vom pune pe
toti cu botul pe labe", amindoi se razbunau pe aceleasi lucruri, se
impuneau si urmau sa stapineasca uzina, sa nu se lase stapiniti de
ea nici sub forma de vis, de reverie a fortei omenesti. Ei, din carne
si oase, ridicati deasupra, peste cele citeva zeci de mii de oameni,
mereu mai multi, care trebuiau sia le dea ascultare. Ce insemna
pentru ea viitorul decit inchiderea ciclului, intoarcerea de unde a
plecat, in slabiciune si neputinta, chiar daca nu va sta chiar intr-o
camera intunecoasd mirosind a goareci si a umezeald. Si tirania tata-
lui, cu scenele lui de violenta indreptate mai ales impotriva ei, si
prostia fratelui pe care ea 1l-a facut om, dar impotriva carora atunci
nu putea lupta. Era subtiraticdi si palida, mereu infricosata ca va
izbucni scandalul, cu picioarele nefiresc de subtiri pentru ca se inaltase
brusc, crescuse pina la indltimea ei de acum in mai putin de un an
si 11 era frica de uritenie, era o fetitd foarte uritda in pubertate si
numai tirziu s-a Implinit triumfator si a avut cum si. lupte, s-a
eliberat de complexe. Viitorul insemna intoarcerea la neputinta de
atunci si barbatul acesta de lingd ea vorbea intr-una, vorbe goale,
care n-o cuprindeau si pe ea.

Poate ca daca ar fi spus un cuvint, l-ar fi aprobat pe Domide,
acesta si-ar fi revenit la rezerva cu care o privea, ar fi regretat
distanta, s-ar fi aparat. insa tacerea ei 1l-a facut sa uite exact cu
cine vorbea, a acceptat-o in continuare si, dupa o lunga vizitd prin
sectil, in timpul careia s-au multumit la saluturile celorlalti, au ple-
cat impreund, pentru prima datd impreuna. Fara sa se gindeascid au
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pornit spre oasa ei, pe strazile pustii, pe sub copacii fisiind de un
vint usor si varatec, schimbind rar cite un cuvint si negindindu-se la
nimic precis, evitind sa se gindeasca, tiriti de porniri cdrora nu
incercau si le dea un nume. Victorita se ldsa condusa acasa fara sa se
bucure, ca de un semn al puterii ei, fard planuri gi chiar fara satisfac-
tie. Domide se gindea in frinturi de cuvinte, la mari distante, la
planurile lui generale, la viziunile lui de viitor mereu nou, dur ca si
culorile metalice, fird rdsunet in alte etape ale existentei sale. Parea
cd merge in continuarea gindurilor sale i prezenta Victoritei le impli-
neste doar. N-a reactionat nici atunci cind ea nu si-a luat ramas-bun
la usd, ci a bagat cheia in broascd si a trecut inainte, ca si cum,
firesc, el ar fi trebuit s-o urmeze (si firesc a si urmat-o), si au urcat
primele trepte si apoi ea a deschis usa apartamentului si a aprins
lumina ¢i, ca si cum Domide ar mai fi fost de zeci de ori acolo,
(nu fusese niciodatd) ar fi fost un intim, un obisnuit, si-a lepadat
pantofii in vestibul, pantofii cu tocuri inalte care-i umflaserd putin
picioarele, statuse toatd ziua in ei, de dis-de-dimineatd, si acum era
unu noaptea, si au trecut amindoi in prima camera.

— Stai jos, eu ma duc in camera mea sd ma schimb, i-a spus
Victorita pe un ton neutru, sters, fard nici o umbrd de bucurie.

Domide s-a asezat intr-un fotoliu si si-a aprins o tigard, conti-
nuind si refuze sa se gindeasca. Victorita a iesit si apol s-a auzit
apa ourgind in baie, apoi dusul si atunci de-abia s-a uitat el in jur
cu adevarat, ca si cum s-ar fi trezit dintr-o stare de transid. Pri-
virea i-a ramas pironitd de scrinul vechi, bizar, mobila aceea nepotri-
vitd din casa Victoritei, rdméasita unei legadturi de care el nu stia
nimic, stralucind in coltul sdu stins, tdcut si desperecheat. Era aprinsa
o lampd mare, cu picior, care ficea suficiente umbre in camera si
estompa culorile prea vii si prea banale ale covoarelor si ldsa loc
destul si se insinueze o atmosfera de feminitate, de mirosuri incerte
asociate cu molcomul ticdit al unei pendule ce evoca o tihna strict
feminind, datd numai de prezenta unei femei pe care o cunosti foarte
bine, esti foarte atasat de ea. Dincolo, curgea dusul, si atunci Domide
il auzi, pe acest teren de primire si ldsare, violent, atitdtor si imagi-
nea Victoriei il izbi si-1 ficu sd se ridice de pe fotoliu si sa se plimbe
prin camerd, cu pasi mari, stidpiniti de dorinta. ,Ce femeie extraordi-
nard", isi spuse cu voce tare, si isi aduse aminte de Vinea, din cauza
caruia era el aici si de data asta stiu precis cad-1 urmeaza, ca-1 inlo-
cuieste si-1 repetd, 1si imagind cum se plimba poate si Vinea prin
aceastd camera cind dincolo Victorita se pregitea sub dus, dupa ce
veniserda irnpreund incoace de la uzina.

Se revoltd si revolta se amesteca intr-un fel neasteptat cu dorinta
si cele doua sentimente se potentard si asteptarea deveni insuportabila.

In baie Victorita se lasd stapinitd de gesturi automate, fara nici
un fel de infrigurare, fard sentimentul de intensd placere care i-1
diddea de obicei simtirea propriului ei corp, reflectarea lui in oglinzile
din baie, toate pregatirile care se refereau la realitatea lui plina si
incontestabild. Acum, pentru prima data, sentimentul de sfirsit si de
batrinete, avut in ultimele zile in legdturd cu un viitor incert, se lega
puternic chiar de realitatea trupului ei.

»Am Imbdatrinit, incepe sid se vada" isi spunea, incet si tinguitor
sl insezisabile cute, neobservate pind atunci, incepurd sa se vada, sa
le vada ea, si se simti greoaie si lipsitd de vlagid, Prezenta barbatului
tindr din camera de aldturi incepuse s se estompeze, fu napadita de
amintiri. ,Un nou sef, noul sef', si ridicdA din umeri si se gindi la
Vinea, la energia lui calmé, la anii petrecuti impreuna, chiar dacid in
ultima vreme intédlnirile lor intime au fost foarte rare si fiecare dintre
el a avut viata sa paraleld. Insi el era acolo si ciclul lor nu se termi-
nase, chiar dacd nu trdiau impreund si erau mai de graba prieteni.
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imbatranise cu el si acum i se parea ca imbatranise din cauza iui, ca
timpul altfel n-ar fi trecut, si 1l-a irosit impreund cu el. Iar acum o
scosese din ciolu, incheiase el brusc si brutal perioada si astfel,
printr-un gest necugetat, dintr-o furie, o impinsese in afara, in batra-
nete, in afard de rosturile ei, de rosturile lor strans sudate. El sunase
terminarea unei epoci de viatd si din nou fu cuprinsd de minte si se
infasurd strans intr-un larg capot in culori aprinse si iesi indreptin-
du-se inspre noul barbat, ca si se razbune.

Domide o astepta in picioare, in mijlocul camerei, cuprins de
dorinta si de violenta impotriva lui insusi. infatisarea Victoritei, cu
parul revarsat larg peste umerii capotului, cu faldurile imbracamintii
largi punindu-i in evidentd trupul, cu migcarile energice ale furiei,
il incitara si mai mult. I se paru ca femeia deslantuitd care venea
spre el vrea sa-1 cucereascad si sd-1 domine, cd vrea sa-i arate ca
nu are nici o scipare, isi aduse aminte de Vinea asteptand de atitea
ori in aceeagl camera si se apard, prin ceea ce parea ca e o izbuc-
nire de gelozie fatd de trecutul femeii, de dinainte de legatura ca
de-abia incepea acum :

— Aici, chiar aici, aga, te astepta si Vinea, nu-i asa ? Aga facea
si Vinea, stind si asteptand, atitat, ca sa iesi tu din baie ?

— Asga, tot asa, 1l raspunse Victorita, oprindu-se scurt.

— Si eu trebuie sa-1 repet si sd-1 urmez. Si-1 daram si sa-i iau
puterea si obiceiurile si chiar femeia, dupad ce de pe acum i-am luat
aliata lui cea mai de pret. Nu? Eu trebuie sid fac ce a facut el ?
Ca sa nu fie nimic cu adevarat nou, cu adevéarat nou !

— Nu, nu trebuie sa-1 repeti. De ce si-1 repeti. Si daca ai vrea,
n-ai putea. Voi sinteti cu totul deosebiti.

— Dar eu nu vreau sa-i iau locul. Nu de aceea ma opun si vreau
ca adevarul sa iasd la iveald. Nu ca sa-i iau locul te ascult si nici
sd fiu unealta razbunarii tale. Din cauza lui nu ne dezvoltdm cum
trebuie si se intimpld atitea nereguli, accidente. Stii foarte bine.

Victorita se aseza pe canapea gi-si stranse picioarele sub ea,
turceste, potolitd si cuprinsa de lene si un fel de sfirseala. Ii spuse
calm, masurat, cu ochii in altda parte :

— Ascultd, nu trebuie mereu sa te justifici, sa-ti explici, sa ta
aperi. Daca vrei, bine, dacd nu, nu — nu eu te-am chemat. Nici eu
n-am nici un fel de chef. Fa cum vrei ! Ne-am trezit asa, unul in
fata celuilalt, nici macar nu stim cum, ca si cum am fi fost impinsi
din spate. Am vrut numai si te ajut, pentru ca dacd tot trebuie sa
se termine, sa se termine o datd, o datd pentru totdeauna. Atit !
Sa-ti spun cum a fost, sd te povatuiesc, pentru ca eu stiu. Nu vreau
sd-1 inlocuiesc pe Vinea cu tine, nu vreau sa-mi pastrez locul prin
tine. Ti-am spus de atitea ori, de cind ne vedem si tu nu ma crezi.
Eu sint numai o femeie, o femeie batrina, atita tot. O femeie slaba si
batrind. Nu m-ai crezut. Uita-te daca vrei.

Cu un gest larg isi desfacu capotul punindu-si in evidenta trupul,
mare gl puternic, rotunjimea pinteoului, sinii mari i bolovanosi, luci-
rea putin obositd a umerilor usor indoiti inainte. Era ca desvaluirea
unui secret si tonul si gestul ei fura atit de puternice incit, in ciuda
evidentei, a inca de-abia atinsei ei frumuseti si feminitati solide si
impunitoare, Domide crezu cu adevarat ca i se desvidluie ce nu stiuse
inca, un corp de femeie batran si uzat, tocit de viatd si de experienta,
ii fu dintr-o data sild, ca si cum cineva si-ar fi smuls bandajele de
pe niste rani purulente ca si convingad de mizeria sa demna de mila.
Era o demonstratie teatrald a ceea ce oamenii ar trebui sa ascunda
totdeauna, oricare le-ar fi suferintele si mizeria, si poate tocmai gestul
de adevarata indecenta, de lipsa de discretie si demnitate il scirbira
pe Domide.
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— Acopera-te, strigd el si-si intoarse privirile in altd parte sl
privi intr-un colt scrinul vechi si ironic, nepotrivit, lasat aici de-ur*
batrin cdruia 1i pldcea sa& priveascd corpul tindr si puternic si' plin
de vitalitate al Vietoritei, batrin de care Domide nu auzise niciodata
si nici nu urma sd audd. insd mobila patinatd de vechime 1i intari
sentimentele si repetd : ,acopera-te", si nici nu indrdzni s-0 mai
priveasca pe Victorita. Nu stia cum sad iasd din situatia in care
intrase si-i lasa ei initiativa. Ba se scula si ii spuse :

— Ne intilnim miine si discutdm mai departe.

Domide plecd. Blindat cu justificarea necesitatii de a determinai
cu adevarat o noud viatd si o noud perspectivd de dezvoltare a uzinei,
in citeva zile deschise, lupta, bine pregitit pentru succes. in ciuda
aliantelor sale noi si a informatiilor sale, poate: n-ar fi reusit daca
la.victoria lui, ciuntitd, dupd cum se va vedea, n-ar fi contribuit din
plin si Dumitru Vinea.



horia oprescu

i-alM ciinoscui pe titulescu

Nu stiu daca, imbatrinind, devii mai intelept. Mai trist, da... $i
poate, paradoxal — in chiar meandrele, domoale dar implacabile, ale
Senectutei — afli o bruma de reconfortantd mingiiere. Deoarece acolo,

in sinul timpului céaldtorit, ddinuie sclipirea unor priviri, fantasma unor
imprejurari cind inima ti-a vibrat... Retrospectiv ti se ivesc in amintire
oameni care — prin inteligenta, bravura si suferinta lor — gi-au depasit
epoca, innobilind-o.

Fac parte din generatia care a crescut sub vraja lui Nicolae Ti-
tulescu, foarte lucid diplomat roméan, una dintre cele mai inzestrate per-
sonalitati ce a slujit politica tarii, intre cele doua razboaie.

intiia oard, mi-a vorbit de Titulescu, — pe care-1 cunoscuse inca
din prima tinerete — Cincinat Pavelescu, epigramistul si poetul. Amin-
doi facuserd parte din Comisia Franco-Romand de la Paris, intre 1914—
1919.

Odata, Cincinat se afla insotit de un alt roman in ascensorul unui
hotel din Paris. Liftierul, un tinar algerian, ,francez de culoare", cum
erau denumiti, i1 privea cu interes. Cind ascensorul a sosit la etajul
respectiv, liftboyul deschise portiera si salutind, intreaba pe cei ce co-
borau :

— Nu va supéarati... Ce limba vorbiti ? Spaniola, italiana ?

— Vorbim roméaneste, a raspuns Cincinat.

La care junele algerian a dus mina la frunte, exelamind cu satis-
factia unui veritabil Evrika :

— A ! Roumanie... Titulescou...

Asocierea, spontana si logica, vorbeste de la sine.

Felul cum gindirea i activitatea acestui om au servit Romania
s-a demonstrat recent, prin atitea lucrari, minutios documentate, ale
atitor specialisti, precum si ale acelora cari au avut prilejul sa conlu-
creze cu el. Contributia mea, personala, este mai modesta. L-am cunos-
cut pe Nicolae Titulescu in trei ocazii diferite, 1in strdinatate. Si, in
afard de citeva documente sugestive, voi evidentia o laturd de anec-
dotica, daca vreti, dar una absolut reald si cinstitd, plind de savoare,
imbibatd de neegalata lui personalitate.

Dira de lumind ce a lasat-o este fascinantd si astdzi. imparatul
Etiopiei, Haile Selasie — cind ne-a vizitat, in 1964, — vorbea cu atita
deferenta despre el, ca si cum ar fi fost de fatd... inaltul oaspete spu-
nea clar : ,n-am sd uit niciodata sprijinul curajos ce mi l-a dat Nicolae
Titulescu, cind fascistii au cotropit Etiopia”. lar de cite ori se amin-
teste de cel de al doilea razboi mondial, izbucnit in 1939, se subliniaza
supraomenestile eforturi depuse de diplomatul roman spre a-1 evita.
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Asupra conceptiilor ce l-au calduzit in vasta lui activitate de pro-
fesor, gazetar, om politic, diplomat, vorbitor de inaltad clasa si luptator
pentru pace, e demn de retinut, marturisirea lui, dintr-o scrisoare de
tinerete : ,din pdcate nu pot face lucrurile decit luindu-le in serios”.
Apoi, in anii de mai tirziu, o altd destdinuire rezuma, barbateste, mo-
rala ce 1-a calauzit : ,Tot ce am putut dobindi pentru Romania a fost
fructul luptei si al rezistentei, iar nu al rugdciunii si al imploratiu-
nilor”.

Cind a debutat ca orator, e demn sa evocam cuvintul lui Take
Tonesou, cunoscutul politician din trecut, ou calitatile si cusururile res-
pective. El s-a pronuntat despre omul de care ne ocupam : ,Un mare,
un extraordinar talent s-a ridicat! Nu numai ca Titulescu a facut in-
ceputul cel mai strdlucitor in istoria elocintei romdnesti, dar acest in-
ceput l-a clasat, deopotrivd, ginditor si orator”.

De cind eram copil ma pasiona un vis : de a vedea, de a calatori
prin tari straine. Ma fermecasera atitea volume literare... ,Pe apd”
si ,Viatd hoinard” de Maupassant, ca si toatd literatura, de larguri
nedefinite, semnate de Pierre Loti si Claude Farrere... Dar eram un
tinar sarac. Si astfel, framintat de nostalgia altor limanuri, am aflat
cd, in Occident (unde turismul era i atunci o industrie productiva),
la orice grup mai numeros de 20 persoane, conducatorul era scutit de
plata trenului, a mesei, a hotelului... Puteai, adica, sa calatoresti gratis
in strainatate, daca dirijai un grup de excursionigti romani intr-acolo.
Asa stind lucrurile, impreund cu citiva prieteni, am organizat o aso-
ciatie de turism numita intii, romantic, ,Dor de duca", apoi simplu.
o,Romania". Studiam itinerariile, publicam intr-un Buletin, adresat
membrilor, tot ceea ce privea calatoriile proiectate si, la termen, por-
neam...

intr-o asemenea caldtorie am ajuns, tiu minte, era in august 1929
(iata s-au implinit mai bine de patru decenii), la Londra. Dupa British
Museum si National Gallery, dupa peisajele din Hyde-Park, ciudateniile
Cartierului chinez, solemnitatea castelului Windsor, luminétia din Pic-
cadilly Square, ca si atitea alte minundatii ale orasului — atunci, cel
mai populat din lume — unuia dintre noi (poate chiar mie) ne veni
gindul : ce-ar fi sd incercdm o vizitd la Titulescu!.. Prin telefonul
dirijat de portarul modestului hotel studentesc unde locuiam, am luat
contact cu somptuosul Palace unde locuia diplomatul nostru. Am expus
secretarului, doleanta noastrd. Acesta a consultat pe ,domnul minis-
tru", spre a ne raspunde in pilnia telefonului: ,Dupa amiazi, la ora
5, sinteti asteptati..."

Nu pot reproduce emotia si nerabdarea noastra in ceasurile ce au
urmat. Ne-a intimpinat, din vestibul, chiar el, Titulescu, zimbind bine-
voitor, ou figura-i usor exoticd. A strins mina fieciruia, adresindu-i
o vorba amicala. Ne-a tratat copios, povestind vesel. Dar mi-amintesc
ca unul dintre noi, mai virstnic — avea vreo 40 de ani si era avocat
— 1 se adresd cu totul familiar : Coane Nicule, tii minte procesul... cu-
tare ? Atunci cind ne-am razboit amindoi.. Titulescu clipi repede,
scrutindu-si memoria. Avocatul adause oarecare detalii. Iar Titulescu
raspunse : A, da... Era procesul cu jurisprudenta cutare... Unde se
aplica legea din anul... (si, cu amanunte §i preciziuni nominale, rezu-
ma amanuntit intreg litigiul) Numai cd, urma Titulesou, asa cum vd
amintiti $i dumneavoastrd, am cistigat. Insd ceea ce nu s-a stiut de
nimeni, nici de Tribunal, nici de dv., eu nu iesisem inca avocat. Eram
doar student. Nu terminasem Dreptul... Am pledat fdard calitate legald...

— Hei! ofta tovardsul meu de drum, avocatul. Daca stiam asta,
vd contestam... Doar asa, poate, v-as fi invins.

Astfel s-au sours citeva ceasuri Se inserase, gazda era cuceri-
toare, dar, tocmai de aceea, nu se cuvenea si abuzim. Eu fiind, ca
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sd spun exact, conducdtorul grupului, m-am ridicat, incercind, chipu-
rile, sd spun un cuvint de multumire... La cei 25 de ani ai mei, dobo-
rit de emotii, am ingaimat, cred, cam asa : Excelentd, vd declaram a fi
fericitt de generoasa primire ce ne-ati fdcut. Dvs., marele diplomat,
invingator in atitea batalii pentru Romdnia.. Vom pdstra nestearsd
amintirea omului cere, pentru patria noastrd... etc.

Titulescu a ascultat binevoitor. A zis apoi, cu glas dulce : De ce
sa-mi multumiti ¢ Nu mi-am facut decit o datorie. Ambasada de aici
este teritoriul prelungit al tarii.. insd, vorbind de Romadnia si de acti-
vitatea mea, sint obligat a vad aduce la cunostintd un lucru ce are sd
vd contrarieze... Dragii mei, aflati de la mine : eu nu sint roman,
eu sint... oltean !

Butada asta, spusa de Titulescu, cu acea sclipire unicad a ochilor
sai, cu tonalitatea vocii lui, inimitabild, mi-au rdmas si azi in amin-
tire.

Uneori, ceea ce realizeaza intimplarea nu izbuteste nici cea ma)
meticuloasa regie ! Anul urmator, vara, intr-un vagon foarte modest de
tren, strabateam Elvetia. La o anume statie, patrunde in vagonul nos-
tru, un calator svelt, subtire, cu vioaie figurda exoticd. Era Titulescu.
Nu ne-a observat. Eu insa, fard voie, am exclamat : Domnul ministru!...
El a deschis bratele, amical, spre mine. Am adaugat: Va stiam, la
Londra. Mi-a raspuns : Ce vrei ? Asa e soarta noastrd, a bietilor diplo-
mati. Cind primim ordin, ne ludm geamantanul cu decoratii $i ne mu-
tam din Anglia... in Elvetia.

S-a asezat, simplu, intre noi. Ne-a povestit, ne-a cercetat, ne-a
spus ,bancuri", a istorisit atitea si atitea amanunte din viata lui de
diplomat, ori amanunte personale, marunte si de toatd mina. Totul cu
aerul cel mai firesc, dezbréicat de orice protocol. Mi-a radmas in minte
un detaliu ce meritd evocat. A zis intr-un tirziu : Dv. veti fi martorii
mei. Puteti declara cd m-ati prins, ca sd spun asa, in flagrant delict...
Presa din tard, nu o datd scrie cda Titulescu risipeste banii popoi-ului,
<cd umbla doar cu trenuri speciale si de lux, utilizeaza adevdrate cara-
vane de automobile Rolls... Ori dv. m-ati prins circulind intr-un vagon
<de clasa cea mai ieftind. Pe banca de lemn...

A treia gi ultima data cind l-am vazut pe Titulescu a fost in
1930, in Olanda, Aflasem ca, acolo, urma sa se tina o Conferinta a re-
paratiunilor de rdzboi. A datoriilor pe care Germania Kaiserului, dupa
primul razboi mondial, urma sa le plateasca aliatilor. De aceea, tina-
rul nostru grup de excursionisti a hotarit sa viziteze Olanda, unde pre-
sedinte al Ligii Natiunilor era, spre a vorbi precis, 0 veche cunostinta
a noastra — N- Titulescu... Conferinta se desfasura intr-o statiune bal-
neard — Scheveningue — vecina cu Haga.

De pe plaja, zaream tricolorul romanesc fluturind deasupra imen-
sului hotel unde locuia ministrul nostru. Ne-am apropiat, admirind cum
valurile izbeau in chiar zidurile cladirii. Portarul — martial si ga-
lonat ca un amiral in tinutd de galda — ne-a facut, tot el, legatura cu
apartamentul lui Titulescu. invatasem lectia... Din nou o voce de acolo
ne-a invitat pentru dupa masa, la cinci... Am fost punctuali pe faleza,
dar nu mai gaseam hotelul cel batut de valuri! Sa ne fi ratacit ? Con-
trariati, am intrebat, dupad o vreme, pe un localnic. Acesta ne-a la-
murit cd, marea fiind in reflux, s-a retras, ldsind hotelul hat departe,
inlauntruluscatului.

Sositi tirziu, ministrul ne-a primit, totusi, cu aceeasi generoasa
bunéavointa. Ne-a impartasit cu haz dificultatile ce le avea la acea
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conferintd a reparatiilor, Germania trebuind sa plateasca intreg cuan-
tumul de despagubiri, care insd urma sa fie, intr-un acord deplin, in-
cuviintat de toti aliatii. Dar Ministrul de Finante al Angliei, cunoscu-
tul si prea energicul Snowden, se afla, totdeauna, de alta parere. Chiar
in aceea zi, povestea Titulescu, ceilalti componenti ai comisiei, stiin-
du-md bun de gurd, m-au rugat sa-l conving eu pe Snowden spre a
fi si el de acord cu noi. Am pledat (cercind sd fiu cit mai convingdtor)
timp de o jumdtate de ord. in replicd, ministrul Britaniei a cerut cu-
vintul, precizind cd, inainte de a rdspunde, cere ingdduinta sd istori-
seascd o anecdotd din tara lui.. Cicd, un tdran din Scotia, in preajma
Pagstelui, este interpelat de sotie, care vroia sa zugraveasca locuinta,..
,Prea bine, raspunde omul : s-o varuim albastra". La care nevasta II
contrazice : ,Doamne fereste ! S-o facem rogie..." $Si asa, zi de zi, ce;
doi s-au certat pind ce a venit si a trecut Pastele iar caminul a ra-
mas cu fatada tot nevaruitd. Anul urmétor, primavara, omul vine iar
la femeia lui, marturisindu-i necazul : ,Ne facem de risul lumii... Tu
zici sd o vopsim rosie, eu — albastrd. Hai sd ciddem la pace! Sia nu
fie nici ca tine, nici ca mine : s-o facem... rosie".

Si  ministrul englez conchide in fata Conferintei: sa ne-mpdcdm,
si noi, domnilor; sa nu fie nici ca mine, nici ca dumneavoastrd. S3,
fie... cum doriti dumneavoastrd...”

Cum as putea comprima, dupa atitea decenii, simtdmintul de
farmec, de admiratie si respect ce pastrez omului pe care, intimplator,
l-aim intalnit de trei ori in viatd ? il vedeam si ascultam pe Nicolae
Titulescu, eu nefiind nici reporter de jurnal, nici amator de autografe
ilustre si nici membru al cutdrei grupari politice, numeroase pe atunci,
la' noi. M-am apropiat de el intamplator si sporadic, in anii tineretii
mele, cu constiinta cd el aduce cu sine, din afundul istoriei noastre,
ceva cu totul profund, luminos si pur.

Dupa o viata de iscusite lupte, incoronate ades de izbinzi pentru,
Roménia, dorinta lui era, cind i1 va fi venit sorocul, si fie inhumat la
Brasov, printre culmile ce strajuiesc inima tarii. Un destin amar insa
a hotarit sa cada departe, iar bietele lui ramasite zac, de atunci, in-
tr-un tintirim, pe malul Mediteranei, la Cannes.



rl. krasnaseschi

mihai ralea
scriitor

»Nu cunosc bucuria treptatd pe
care o da contopirea cu prezentul.
Fericirea, pentru mine, e mereu un
proiect, o sperantd".

Primele insemnéari de calatorie
publicate de Mihai Ralea se des-

chid pe un ton usor intempestiv si
exultant cu discretie. Debutul pro-
clama aproape programatic impros-
patarea eternd si minueste — ca-
racteristic — disociatia : fericirea e~
femera, dar plenard a plecarii si
undeva, mai jos, in sesul satisfac-
tiilor marunte, bucuria traitului.
Temperata de jocul serios al ideii,
explozia, ca si a celei dintii zile de
vacanta, ramine totusi juvenila.

in 1930, tinarul care strabatea
Bardganul cu o astfel de dispozitie
stirnitd de gindul cd urma si se
imbarce pentru Spania, parea foarte
expus la dezabuzare, pretuitor cum
se arata al clipelor efemere de in-
ceput, devenite la el nesitioase.
Dacd hedonismul nu ar fi totdeau-
na o modalitate intelectualistd de a
dori existenta, tentatia irezistibila
a deplasarii si-ar fi putut gasi ex-
presia fireascd in lirica vaganta.
Ceva rezista insa entuziasmului pri-
mar si cintului in acest hedonist
oarecum eretic, fiindcd nu pretuia
durata decit inainte de a se converti
in prezenta.

Peste un sfert de veac, ,in Extre-
mul Occident" desprinderea estemai
lentd si tonul devine pietros, dar
intentia se pastreaza, doar ca se de-
clarda mai acut si direct terapeutica:
»S-a spus, cu drept cuvint, cd o cd-
latorie e o eliberare. Eliberare de
munca cotidiand, un mic salt cali-
tativ in siragul monoton al zilelor”.
De altfel, frecventele comparatii din
initialul ,Memorial", cu Elvetia,
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Franta, Italia, sustinute si de datele
biografice, indeparteaza imediat ba-
nuiala cd acolo s-ar fi strecurat tre-
sarirea de candoare a celui care péa-
rdseste prima datd tara.

Calator dintr-o necesitate inte-
rioard pe care si-o recunostea  si
cultiva, si nu din superstitie, Mihai
Ralea nu a fost nici un rapsod al
ruinelor gi nici turistul veleitar de
suvenire folclorice sau fotografice,
uimit si dezorientat din ignoranta,
admirativ prin contagiune, irascibil
si exigent cu demnitate. Notele sale
de drum sint, de la prima, creiona-
te cu siguranta avizatului si cu sim-
tul masurii cigtigat prin exercitiul
criticii. Catre Spania plecase o per-
sonalitate formata, cu o culturd ab-
sorbitd si decantatd in lungi pere-
grinari prin carti si idei, cind tim-
pul fusese prea dens pentru a mai
ldsa loc impresiilor directe.

Imensa lene a voiajului, evocata
de Ralea undeva, pare mai curind
o cochetarie stilistici. De fapt, ceea
ce se elibera la el prin caldtorie nu
era timpul, ci o energie vitald, care
isi reclama drepturile periodic, dupa
ce fusese comprimatad, poate pre-
matur, de statica lecturilor, iar mai
tirziu de monotonia inevitabild a
indeletnicirilor lucrative. O energie
vitald care, paradoxal, voia sa piar-
da orice urmia de provenienta bio-
logica, asteptind sa descopere in ca-
leidoscopul lumii largi, ultima sansa
de a realiza trairea culturii pe di-
mensiunea ei universal cuprinzitoa-
re. ,Saltul" din ,giragul zilelor" ru-
pea o continuitate opresanti nu
pentru a intra in vidul unei inacti-
vitdti consumatoare de culori locale,
ci supunindu-se subtilului examen
al confruntirii nemijlocite cu diver-
sitatea civilizatiilor, spiritualitatilor,
moravurilor. Calatorul acesta mai
presus de orice intelectual s-ar zice
ca era tentat nu de discontinuitatea
introdusd prin evaziune in siruirea
uniformd a cotidianului, ci de res-
tabilirea contactului cu anumite va-
lori, palinde si opacizate la un mo-
ment dat, sub lumina cenusie a o™
bisnuitului.

De aici probabil si acel aer de
familiaritate, care nu vine nu-
mai din tonalitatea orald a notelor
de drum, ci" din sentimentul nemar-
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turisit al drumetului ca se simte
mereu acasd, cu cit schimbid mai
mult locurile si oamenii, nu fiindca
s-ar cauta numai pe sine sau fiind-
ca priveligtile s-ar repeta, dar pen-
tru ca varietatea insdsi in ceea ce
nu-i era decit in parte striin, forma
ambianta care-i convenea. S$Si tot
aceasta apartenenta tacit recunoscu-
tda la o comunitate neuniforma de
oameni si culturi i-a ingaduit lui
Ralea sa sondeze uneori vazutul in
profunzime, fard a se transforma
totusi in exploratorul pentru care
calatoria nu reprezinta decit o me-
todd de investigatie. Chiar cind
spectacolul este grav, impresionant,
alura redevine repede dezinvolta.

Memorialistica de calatorie a lui
Mihai Ralea are mai mult un ca-
racter asociativ' decit descriptiv.
Scriitorul sugereazd, dupd ce s-a
straduit nu sa se instruiasca, ci sa
inteleagd, cerind ajutorul unui sau
mai multor domenii, integrate din
citeva trasaturi de creion in sinteze
adeseori insolite. Transformarea i-
deilor in tropi, printr-o alchimie u—
neori foarte personald nu poate fi
o garantie de reusita literara, dar
imprima intregii constructii o pati-
na ludicd. Atmosfera de vacanta de
aici vine. Dar e vacanta unei mari
si generoase bogéatii interioare, care,
pentru a nu parea emfaticd, vrea sa
impuna cite o datd ginditorului, sti-
Tul alert si lipsit de pretentie al ga-
zetarului de calitate.

Ne trezim astfel pina la urma ci-
tind un reportaj despre rezonantele
si ecourile trezite in universul cul-
tural al lui Ralea de contactul cu
natura, istoria, obiceiurile, monu-
mentele, oamenii altor zone. Proza
sa, alcatuitd din sentinte concise si
uneori incisive, reverberata de la o
arta la alta sau de la cultura la
viatd, tinde sa fie expresia unei in-
dividualitati care isi depaseste pro-
pria semnificatie, integrind-o pe a—
ceea a epocii si felului de gindire in
oare s-a format si s-a mentinut, dar
despre care nu ne-a lasat note de
drum.

Geografia spirituald a peregrinu-
lui nostru se configureaza din con-
trastul intre ceea ce nu mai martu-
riseste, intrucit socoate ca al sau si
punctele cardinale pe care acostea-
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za — extremitatile estice, sudice si
vestice cile spatiului mediteranian,
unghiul marginirilor central — sep-
tentrionale ale Europei si, in cele
din urma, mult dincolo de civiliza-
tia vechiului continent, pe solul A-
mericii de Nord si in Antile.

Chiar dacd am lua foarte in se-
rios, asa cum pare a vrea sa ne lase
sa credem G. Cailinescu, fraza lui
Ralea din ,Perspective" :,metafizica
e totdeauna discutia oamenilor cul-
tivati, trecuti de treizeci de ani,
dupa o masa copioasa”, reflectiile
culinare din insemnarile de calato-
rie nu ocupa atita loc incit sa adu-
ca autorul la media epicureismului
vulgarizat. Impermeabilitatea sau
repulsia lui Calinescu la butadele
lui Ralea trebuie sa fi tinut de alt-
fel de structurd. Cunosc oare bio-
grafii destule amdanunte pentru a
ne spune dacd lui Croce, lui Flau-
bert, 1lui Boileau le-a fost pe plac
proza lui Montaigne sau a lui Ra-
belais ?

La New Orleans, apreciazd cunos-

catorul, ,se serveste o parodie de
bucdatarie francezda, lipsita total de
nuantele i finetea acesteia, in care

ros st
care i1 dau

s-a introdus insd mult ardei
tot felul de mirodenii
o savoare extrem de picantd, dar
care istoveste repede orice formad".
Calatorul afirma fara ocol ca ,min-
carea nu e numai nutritie, ci si pla-
cere”, ceea ce ne face sd ne gindim
din nou la un sensualism trecut
prin intelect, transformat si ampli-
ficat astfel, intr-o nestapinitd aspi-
ratie de a transforma viata in arta.

Sensualismul lui Ralea, chiar ra-
finat in retortele culturii, nu-i stri-
in de infatigdrile naturii. Marea
vazutd din insulele Bahamas ,e
splendida si strdind, frumoasd si i™
nexprimabild, astrald”. Marea Ca-
raibelor ,e mai putin dulceagd ca

Mediterana, dar mult mai incan-
descentd. Abia cdtre amiazd incep
sa se reveleze culorile: mai intii
un albastru azuriu, apoi un verde
deschis ca frunzele proaspdt iegite
din  muguri primdavara”.

in Jamaica, ,orgia de sevd, pute-
rea §i varietatea esentelor e impe-
rioasd, implacabild”, padurea ,mi-
roase a suc de floare, de vanilie, de
mirodenii”, iar fete ,cu corpuri per-
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fecte, de o mare frumusete plasti-
ca”, executind un dans ritual, dove-
desc'un ,desdvirgit simt coregrafic”.

Folclorul muzical din Havana, cu
instrumente ,bizare s$i tulburdtoare”,
stirneste frenezia dansului” la
fete splendid fdcute”, creole de cu-
loarea pamintului rosu al insulei,
spaniole brune si albe, engimatice
ori explozive, figuri mongole ou far-
mec minuscul gi delicat, malaeze cu
sprincene arcuite, care ,mimeaza in
pantomime ritmate pind la betie si
spasm".

in calatoriile tirzii, ceva ,il im-
pingea pe Ralea spre luxurianta na-
turd a tinuturilor exotice din Ex-
tremul Occident, cu toate ca si a™
colo se simtea atras cu predilectie
de natura originar infratitd cu o™
mul in ritual si nu de natura
,pura", incremenitd. In peregrina-
rile anterioare, predominanta ele-
mentelor de culturd fusese insa e~
videntd. Zbuciumul marii i se pa-
rea atunci ,absurd”, iar luciul su-
prafetelor marine ii sugera de ce
tocmai chinezii si japonezii navi-
gatori fabricaserd primii matasea,
pe cind catifeaua provenea de la
germanul nordic, locuitor al padu-
rilor.

Din cele trei culori dominante in
Corint — leaganul ratiunii elene —
se néscuse notiunea si schema silo-

gismului. ,Silogismul e o metaford
geografica : combinatia celor trei
premise marea, cerul si stinca’.

Paharul de Anjou spumos, sorbit
intr-un bistro din Marsilia, ii ins-
pira ideea ca vinul national rezuma
in buchetul si culoarea lui intreaga
psihologie a unui popor : stralucirea
ugoard, gratioasd, aproape imateria-
12 a sampaniei pe a francezului,
fierbinteala grea de pasiuni a Xere-
sului sau Malagdi pe a spaniolului.

Curiozitatea si sanctiunea esteti-
cianului sint in schimb prezente
pretutindeni. ,Sfinta Sofia e un
imens gind de piatrda, infdptuit, ca
toate marile edificii arhitectonice,
dintr-o singura bucatd. Interesul
plastic al acestui edificiu lipsit  de
decoratie si ornamentare std in ma-
retia boltilor masive care se spri-
jind una pe alta, calm, asezat, prin
minuni de secrete arhitecturale”.
Constructia apare ca ,o0 clocotire de
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bulbucari  suprapuse, unele trans-
formindu-se in altele, in elan lent
st potolit, catre cer”, ca si ,Critica

ratiunii  pure” sau simfoniile 1lui
Beethoven.

Catedrala din Barcelona, careia ii
lipseste zvicnirea catre cer, min-
dria goticului, este in interior un
shaos de sumbru care are in el
umbrd st mister de pddure, rezo-
nantd in vid de grotd si umezeald
de fintind".

Toledo i s-a parut ,o cetate fer-
mecatd a Niebelungilor, in afara de

duratd, cu o semnificatie de blestem,
de ideal rapus si totusi de vitejie
solitard i inddrdtnicd, amalgam pe
care-l cuprinde orice operd wag-
neriand”. Moscheea Califilor din
Cordoba ,seamdnd cu proza lui
Flaubert si poezia lui Valery". In

contrast cu Velasquez, Goya este un
»artist de epocd, nu de eternitate”,
cu ceva din Edgar Poe si Baude-
laire, fara a se ridica insa la ,fre-
nezia remuscdrii sau mila crestind”,
influentat de Daumier si Manet, in-
clinat spre senzational si picant,
necunoscind decit blestemul si ri-
canarea.

Piramidele nu dau nici un fior
de arta. ,Mdarimea lor e tristd dis-
perare. O sfidare aruncatd mortii i
apoi prabusgitd, inecatd in neputin-
ta”, in schimb, la Capri-Sorento
wperfectiunea ne indbuse. Avem ne-
voie de un punct de uritenie, de in-
trezarirea unei slabiciuni ca sa
putem umaniza §i pricepe aceste
locuri  destinate, cu sigurantd, zei-
lor, nu oamenilor”.

Si totusi Ralea-calatorul nu era
numai om de gust si estetician. Fru-
mosul gi violentarea lui prin stri-
denta, exagerare, dezechilibru, vul-
garitate 1 se impuneau oarecum in-
voluntar. Ceea ce el cauta insa in
mod deliberat era omul de pe dife-
rite meridiane, in toate ipostazele si
reactiile, cu toate izbinzile si nereu-
sitele. De la omul antichitatii, des-
chis, jovial i comunicativ ,fiindcd
traia in aer liber”, la perfidul si
obscurantistul medieval, care a des-
coperit in castelele cu galerii in-
tunecoase, placerile de interior.: fo-
cul din camin, jilturile din lemn
sculptat, covoarele si tapiseriile o™
rientale.
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Omul si produsul lui : de la civili-
zatiile orientale vechi, care s-au
prabusit ,din cauza neputintei de
a crea vreo formd rationalistGé  de
gindire”, de la mahomedanismul
contemplativ, abulic ,care nu poate

influenta nimic prin forta caracte-
rului sau si asteapta totul de la
providenta ori de la intimplare”, la

constructivismul lipsit de istorie si
standardizat din Apusul indepartat,
cu plaja din Miami, unde ,totul e

galagios, fara, pudoare, agitat, mur-
dar”.
Omul cu sufletul lui: dualitatea

aproape de sfigiere din spiritualita-
tea spaniold, intre pasiune si peni-
tenta, viatda si teama de infern, cu
simbolurile ei, — Sevilla si Toledo,
Barcelona si Monserrat, Carmen si
Tereza din Avila, cu nonsensul ei, —
jocul de-a moartea, coridele.

Aventura : exploratorii ,setogi de
imposibil,  neurastenici nepotoliti,
cautdtori de moarte si de triumf. O
clipa, acest miraj de mizerie st
splendoare md ameteste si compar in
minte astfel de destinuri grandioase
ecu bdtrinetea lentd, decdzuta  si
meschind a unui pensionar de la
not, fost arhivar la prefectura, care
moare incet, pe fiecare zi, cu doruri
* nesatisfacute”.

oIntre douda lumi" a fost pentru
Mihai Ralea cu mult mai mult de-
cit un titlu de volum : expresia
pendularii intre alternative existen-
tiale nedespartite prin ,tragicul op-
tiunii", atit de dureros pentru ad-
miratorul declarat al integralitatii
omului. Alternativa cu atit mai grea
catre sfirgitul uneia din calatoriile
tirzii, cind actiunea, odinioara pro-
mitatoare in raport cu pasivitatea
orientala, 1i infatiseaza o Californie
Ldomesticitd, istovitd §i cumintitd”,
ca un ,organism care a obosit repe-
de dupd o teribila devastare”. LA™
pusurile de soare mi s-au pdrut
sfisietoare. O femeie tinarda si fru-
moasd care gi-a trdit repede viata'.

Pretul civilizatiei, scria Ralea mi
se pare in ,Atitudini", se plateste
in : blindete, obiectivitate, buna cu-
viinta, reflectie. Dar si aici exista
pentru el grade si nuante. Politetea
spaniold nu-i o expresie a demnita-
tii, ca in Anglia, g1 nici o ,gratie
a sociabilitatii”, ca la francezi, ci
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directa a grandorii st
fastului  sufletesc”. LSAmabilitatea
spaniold e artificiald, maiestoasd,
are in ea ceva catolic, mdret st
fals”, ,un rest al romantismului”.

Aristocratism ? Da si nu. Fiindca
aristocratul este mai presus de ori-
ce omul care ,neagd realitatea” si
Lnu vrea sd stie de decdderea  sa”,
un Don Quijote iluzionist si orbeste
credincios. Pe cind nobletea, ade-
varata noblete, e aceea evocatd cu o
pioasa caldurd la moartea lui Ana-
tole France (si numai rostirea aces-
tui nume ar fi destul pentru a in-
tui zona de culturda in care s-a for-
mat si careia i-a ramas atagsat Ra-
lea) : scriitorul care ,nu s-a infu-
riat gt nu s-a ldudat, n-a wurit, bat-
Jjocorit, nu s-a dat niciodatd in spec-
tacol”. lar ,bunul gust i-a fost asa
de definitiv incit [l-a dezlipit cu
totul de obiectul cel mai frecvent al
patimilor : gloria i corolarul sdu in-
divia”.

Daca am ldsa sa se astearna ta-
cerea si uitarea peste aceste accen-
te, semnificatia cautarilor lui Ralea
ar fi iremediabil stirbitd, iar locul
personalitatii lui in cultura roma-
neascd ar aparea denaturat. Pri-
virea sa, acuta fara efort, cuprin-
zatoare si analiticd prin inclinatie,
apreciativa dar nu rigida, avea pro-
babil destinul ingrat de a stirni spi-
ritele aplicate si pe cele ascetice,
gata sa atribuie usurinta de mis-
care doar prodigalitatii naturii, iar
tonul categoric al judecatilor instin-
ctului senioral al celor rasfatati de
soarta.

Poate ca Ralea presimtise ceva
cind, inca la inceputurile consacra-
rii, trata rancuna ca dezadaptare,
iar rautatea ca ,un fel de nebunie
care orbeste, un lux, pina la un
punct 0 actiune dezinteresatd,
fiindca presupune o neglijare a in-
tereselor, ca sd se satisfacd o ambi-
tie”. S1 moralistul care apreciase la
Anatole France indulgenta si refu-
zul de a condamna pe cineva, a-

Lemanatia

daoga : ,Omul perfect adaptat nu e
nici rdau nici bun, sau e $i una $§i
alta, dupa imprejurari”.

Relativismul comportamental nu
anihila la Ralea judecata etica, iar
aceasta se straduia sid se inscrie,
departe de oricare forma a rigoris-
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mului, in sfera unei ,noblete" cla-
dita pe, bun-gust si civilitate, tole-
rantd si respect, discretie si armo-
nie, adica pe valori de traditie re-
nascentistd, mereu reanimate de
aripa stinga, radicala, a gindirii
vest-europene din primele cinci de-
cenii ale secolului nostru. Valori la
care se adaoga — temperamental
sau printr-o.reactie contrastanta e
pocii — un fel de generozitate, nu
la modul eroic al sacrificiului, dar
sigur din prea-plinul unei dote spi-
rituale evoluate si de foarte inalta
calitate. In acele spatii de sinteze
intre formele superioare ale psihi-
cului uman, eticul aproape nu se
mai deslugeste de estetic. Asa incit
calatorul caruia Spania i se paruse
wprea originala”, adica prea viu co-
lorata pentru gustul siu, acelasi pe
care 11 nemultumise pastigsa, ratata
prin stridenta, a retetelor culinare
consacrate, se simte ,golit de su-
flet" la Luxor, unde si cel mai in-
genios gind devine ,necuviintd” si
abia isi ascunde indignarea fata de
un grup de turigti francezi, care
gasesc — acolo — sa se plinga de
specula hotelurilor si de scumpetea
tarifelor de intrare la muzeu. Ges-
tul este mentionat, evident, pentru
meschinaria lui.

Purtind in sine lumea unor va-
lori, idei, opere rodite, in momente
de adevarat miracol biologic si isto-
ric, de un umanism cu vitalitate in-
termitenta si de o subtirime intelec-
tuald aproape diafand, Minai Ralea
se expusese vindictei indreptate
contra unei culturitoatrine, ajunsa
sa fie acuzatd, din cauza gratuitatii
ei, de lux si senilitate. Constiinta
inclestarii inegale cu forte covir-
sitoare i-a fost, prezentd cel putin
pe doua planuri.

Devenirea societatilor si oameni-
lor in timp : alternanta intre ac-
ceptarea vietil asa cum e, cultiva-
rea instinctului de conservare, exis-
tenta calma, in acord cu ambianta
si neastimpéarul diabolic, preferarea
riscului fatd de confort si comodi-
tate, subversiunea, nemultumirea,
cautarea absolutului si imposibilu-
lui. Stabilitate si instabilitate. Clasi-
cism si romantism. Accelerarea rit-
mului e acceptatd fard entuziasm,
integrind viziunea disociativa si
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dualitara, care avea sa culmineze in
,Cele doua Frante". Fraza din ,Ob-
servatii de bun simt asupra cultu-
rii" e caracteristicdi mai ales prin
tonul resemnat : ,Alternanta clasi-
cism-romantism a fost rard in tre-
cut, fiinded desfasurarea istoriei era
lentd. Astazi, cind viteza transfor-
martlor e alta, vom fi poate sortiti
sa asistam, chiar intr-o viatd de om,
la doud-trei ritmuri de acest fel”.

Pe celdlalt plan, al vietii in toata
plenitudinea. ei, Ralea avea sa in-
tre in drama culturii cu care se

identificase. O cultura laicd, dar
necombativd din cauza tolerantei,
ostila oricarei amputdri a fiintei

umane, deci si abstinentei, dar i
oricarui exces, in numele elegantei,
discretiei, echilibrului, dornica sa
inlature orice degradare prin spai-
ma si teroare, dar dezarmata in
fata misterului mortii.

Ideea apare in repetate rinduri la
Ralea, dar in forme mai limpezi si
mai cuprinzitoare. Strigdat de uluire
in fata artificialitatii culturii, din
care nu poate ilesi ...,mersul omu-

lui e in contra biologiei, am  zice
aproape in contra vietii. Intelectua-
litatea, morala, religia, iubirea  sint

capitole care n-au nimic de-a face
cu instinctul de conservare”. Cerc
vicios : In fata logicii naturii, logi-
ca civilizatiei apare absurda- ,Toate
sint victorii ale absurdului asupra
logicii. A ginai in loc de a lucra,
a lerta in loc de a uri, a te inchi-
na idolilor si a jertfi viata pentru
fictiva lor placere, iatd conduite pe
care logica directd, rapidd a fiziolo-
giel animale nu le cunoaste”. Ana-
tole France : ,e greu de gasit in ci-
vilizatia modernd un suflet mai lip-

sit de animalitate prin extirparea
violentei st «a impulsivitatii”. Si
Goethe, marele Goethe : o0 fost
desigur unul din cei mai perfecti
oameni. Sfortarea sa tragica e 0
problema de  biologie: depasirea
spetei”.

Dar aceste ginduri, ascunzatori de
temeri, trebuiau cumva insorite. Cel
putin in tinerete : fara constiinta
de limita, de sfirsit, ,nu existd ade-
vdratd voluptate — caci nimeni nu
poate sti dacd nu cumva ideea mor-
tii, amenintind vesnic cu neantul,
nu oferd cadrul antipodic din care
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reiese pldcerea”. Ce tenace si atra-
gatoare, dar disperat de neconvin-
gatoare — aproape derizorie in-
cercare de hedonist, umanist, ratio-
nalist, trecut prin gcoala atitor cu-
rente sceptice sau desnadajduite !

Dar cum ar mai fi putut supra-
vietui actul profund uman al filo-
zofarii, daca toate certitudinile s-ar
fi dovedit certitudini si vreo ,con-
ceptie" sau un ,sistem" ar fi apa-
rut fara nici o fisura ?

Mult mai tirziu, la deplind matu-
ritate, Ralea avea sd raspunda a-
proape la fel marilor probleme ale
persoanei umane, cum le numea el,
de la etica pina la religie si arta.
,Explicarea omului" porneste de la
ofenomenul primar" al ezitarii, a-
mindrii sau inhibitiei in fata obsta-
colului. Lumea e haosul, iar lumea
omului, fiinta biologiceste mediocra,
conservatoare fata de trecut, uto-
pista fatd de viitor, distrugatoare
fata de prezent, este lumea constru-
itului. Dincolo de armatura filozo-
fica, sociologica, psihologica, istori-
cad si oulturologica a cartii, dincolo
de ideea stenica a unui act inhibi-
tor care stimuleaza si a unui obsta-
col care fortificd, se simte caracte-
rul tragic de incert al ,lumii con-
struitului". Si insusi tripticul com-
portamental invocat de autor pare
a exprima reactia nobila, dar nu
aristocraticd, a umanismului ante-
belic fata de realitatile colturoase,
violente, zgomotoase, singeroase ale
epocii. Regenerarea prin renuntare
este dacd nu o simpla idee consola-
toare, o reactie de interior, contem-
plativd, consumata in lumea ab-
stractd a bucuriilor intelectuale.

Nu se poate ca acela ce considera
valorile estetice ,favorizate de in-
dividualism, de contemplatie pasivd,
de formalism, de securitate gi pres-
tigiv cultural” sa nu fi avut senti-
mentul paradisului pierdut ori de

cite ori viata il obliga la un con-
tact direct cu tot ceea ce le ultra-
gia sau nimicea. De aceea, calato-
riile nu par a fi fost pentru Mihai
Ralea un mijloc de evadare, ci,
dimpotriva, de cautare a vestigiilor
¢i promisiunilor unei culturi pe
care o simtea amenintata, dar la
care nu putea sa renunte. Aprecie-
rile, sarcasmele, disociatiile, dualis-
mele sale aici igi aveau izvorul.
Dincolo de Ocean, Ralea s-a sim-
tit atras — semnificativ — de locu-
rile care au in urma lor un trecut.

Drumul de la Los Angeles la San
Francisco, Santa Barbara, Valea
Mortii. Ajuns in Canada, pe un

ton obosit si cu un suspin parca de
usurare, 1si grafiaza nostalgia. Pri-
ma impresie : asemanarea cu Euro-
pa. Oamenii umbla si vorbesc do-
mol, cu gesturi rare, natura insasi e
mai calma. Lasitudine si graba re-
venirii, in tarda. Acasd. in Europa.

...Erau exact douazecigicinci de
ani de la calatoria in Spania si zece
ani de la sfirgitul razboiului. Ce-1
obosise ? Viata ? Virsta ? Sau con-
tururile unei civilizatii noi, pe care
vechea culturd umanistd a batri-
nului continent nu o prevazuse, nu
0 poate inca asimila gi de la care
aceea nu se reclama ?

Si mai erau numai citiva ani pina
la cea din urma calatorie a lui,
frintd, prin voia destinului, si in-
dreptata catre caldatoria cea mare.

Marele calator de-a lungul si de-a
latul continentelor, cartilor, ideilor,
popoarelor trebuia nu sa dispara,
ci pur si simplu sa plece intr-o ca-
latorie, ca atitea altele. De-ar fi
stiut sau cel putin de-ar fi banuit
ca pariul fragil pe care il pusese
pentru el i pentru oameni era un
pariu de inca foarte, foarte lunga
durata...



marin bucur

un document ai revolutiei
de ia 1848

in versiunea franceza a lui al. odobescu:
.procesele-verbale" ale ,comisiei proprietatii"

Sursa arhivisticd de la Biblioteca Academiei Roméne a alimentat in
ultimul deceniu procesul de reinventariere a patrimoniului artistic mosg-
tenit de la Odobescu. D. Pacurariu s-a ocupat de unele piese datind din
perioada ,anilor de invatiatura" ai lui Odobescu, interesante ca exercitii de
scolarizare in marea culturd si ca prime simptome de manifestare ale unei
personalitati precoce. Tindrul dus de mama sa (dupd moda cea mai tradi-
tionald, neldsat singur) prin strainatate, pus din primul moment in contact
cu seniorii revolutiei roméanesti de la 1848, cu Maria si C. A. Rosetti, cu
fratii Bratianu si Golesti, cu jvf. Balcescu, cu personalitatile franceze de
prim rang, ca Michelet, Quinet, luindu-si ca mentor — si locuind in casa
sa pe profesorul de istoria artei, Alfred Dumesnil. isi petrece anii tine-
retii intre studiile cele mai severe, desfisurate, pe planuri multiple de
cultura, si o activitate degajata, de contemplare si dejejeritate a inspiratiei.
Abia sosit la Paris, in 1850, si incep planurile sid abunde, proiectind cas-
tele si turnuri de glorie : traduceri fragmentare din clasici — Homer, Vir-
giliu, Hesiod ; poeme originale — Cintarea Romdniei;, poezii juvenile, stu-
dii indraznete dintre care s-au putut realiza in perioada 1851—1853 citeva
inceputuri de anvergura ; Satira latind ; Idei asupra progresului societdtii;
Ioana d'Are, fecioara din Orleans; Viitorul artelor in Romdnia. Un Odo-
bescu savant, erudit, liric, un altul prins in migcarea pasoptistd in exil.
Unul cultivindu-se prin invataturd, altul intovarasind pe revolutionarii nos-
tri in miscarea de rezistentd si de sustinere a operei de propaganda in
sprijinul cauzei romanesti in Occident. Destinul fericit de a fi trait pe Unga
marii barbati ai revolutiei franceze de la 1848 si de a fi fost indrumat de
catre doctrinarii migcarii revolutionare de la noi, i-a orientat si i-a structu-
rat fondul siu intelectual. Formatia sa culturalad se cladeste intr-o perspec-
tiva a ideologiei pasoptiste. Scoala Parisului pentru Odobescu este o gcoald
a duratei pasoptismului ca spirit si ca datorie civicd. Odobescu, in marele
plan, va fi elevul desavirgit al scolii pasoptiste, céci ceilalti care vor trece
prin mediul parizian vor sfirsi in categoria ,rosilor". Odobescu onoreaza
cel mai mult pasoptismul romanesc in formele sale de durata istorica.
Articolul Muncitorul romdan ori Idei asupra progresului societdtii, Viitorul
artelor in Romdnia sint gindite in optica pasoptismului viu, prezente ale lui
Odobescu in ceea ce constituie epoca unei gindiri si a unei ideologii. Debu-
tul sdu este de tindr educat de revolutie intr-un mediu de mare culturda. Cu
toate acestea, marturiile care sa ateste o conlucrare apropiatd intre Odo-
bescu si exilatii pasoptisti, pind in prezent, ne-au lipsit. Totul s-a considerat
deductiv, uneori chiar tendentios. Jurnalul lui Felix Poulain-Dumesnil,
tatdl lui Alfred Dumesnil (vezi Documente inedite din arhivele franceze pri-
vitoare la romani in secolul al XIX-lea, vol I, Editura Academiei, Bucuresti,
1969, p. 140—156) inregistra in cursul anului 1851 actiunile si relatiile lui
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Odobesou cu ,valahii" la Paris, insa ceva direct care sa convingd asupra
integrarii fiului polcovnicului tradator si hapsin, in activitatea politica pro-
priu zis a exilatilor, ca un element pe care acestia s-au bizuit, nu a existat.
Traducerea in frantuzeste a Cintdrii Romdniei, identificatd de curind ca
apartinind lui Odobescu, era elocventa mai mult decit celelalte lucrari cu-
noscute pind in prezent, ardtindu-1 pe viitorul scriitor fascinat de un text
pe care i-1 atribuia lui Balcescu. Lipsea proba cea mai directd a acestei co-
muniuni de suflet a lui Odobescu cu exilatii pasoptisti. Resimteam iradierea
ideologiei revolutionare pe o suprafatd adinca ; punctele de contact, la
modul pozitivist, documentar erau de ordinul avansurilor §i prezumtiilor.
Tatd cd in corespondenta dintre Alfred Dumesnil si Jules Michelet ce se
gaseste la Bibliotheque Historique de la Viile de Paris, nepublicata si prea
putin cunoscutd, ne apar din toamna anului 1853, citeva documente care
reintregesc personalitatea tindrului Odobescu in perioada formarii sale la
Paris.

Astfel, intr-o scrisoare din noiembrie 1853, apartinind lui Alfred Du-
mesnil, acesta 1i vorbeste lui Jules Michelet despre o ,versiune" Odobescu
a ,proeeselor-verbale" ale Comisiei Proprietatii, care, cum stim, aveau sa
figureze ca material ilustrativ la Principautes Danubiennes, titlu din cu-
prinsul volumului aflat in lucru, Legendes Democratiques du Nord (1854).
Textul scrisorii este laconic. Alfred Dumesnil spune ca ii trimite prin posta

spalturile" la ,procesele verbale" (versiunea Odobescu). Nu se putea satis-
face dorinta lui C. A. Rosetti care, inainte de a pleca spre Constantinopol,
ii vorbise de o altd traducere (poate chiar a sa!), ce se afla la el acasa.
Alfred Dumesnil nu daduse peste aceste hirtii. Maria Rosetti era bolnavai,
ingrijorata de copii, totul in casd deranjat. Ii fusese ,,imposibil s regiseasca
Procesele-Verbale".'

in continuare Dumesnil il sfatuia pe Michelet sd se impace cu situatia
de fapt : II faut done se contenter de la version d'Odobesco, sauf d abre-
ger, si vous ites de mon avis, car apres les choses charmanies qui prece-
dent, Vinterdt languit juste a la fin du volume” (Alfred Dumesnil catre
Jules Michelet, scrisoarea din 1853. Bibliotheque Historique de la Viile de
Paris. Papiers Michelet. Correspondance VII (Alfred Dumesnil-Jules Mi-
chelet, A. 4736, p. 282—283). Alfred Dumesnil revenea cu o altd scrisoare
scatre Michelet, la 29 noiembrie 1853, in care iarasi i1 descria o multime
de chestiuni strict domestice, pe care trebuia numai el sa 1 le reglemen-
teze la Paris. Procesul de imprimare al volumului cu Legendele... era in
plin curs. De data aceasta, Dumesnil il informa pe Michelet cd spalturile
fusese citite lui Rosetti si Golestilor, care fuseserd ineintati de text : ,Ils
n'ont trouve qu'a loner votre admirable intuition, sauf une phrase oii vous
diies que la Roumanie a aime et appele l'etranger II disent qu'ils l'ont subi,
mais jamais appele ni aime”.

Dumesnil fiacea deci o corecturd a textului in aceastd privintd. Dar,
ce este mai interesant este revenirea la cazul ,proeeselor-verbale". Tata ce-1
spunea lui Michelt, Dumesnil : ,Rosetti avdnt de partir a indique Ies pas-
sages du congres d'agriculture valaque, qui devraient etre retraduits, car
la traduction d'Odobesco este mauvaise et on ne peut imprimer cette fin
*des eclaircissements. Si vous m'y autorisez, je ferai le changement moi-
meme quoique j'ai tout prepare pour envoyer les epreuoes” (Originalul la
Bibliotheque Historique de la Viile de Paris, Papiers Michelit. Correspon-
dance VII (Alfred Dumesnil — Michelet, A. 4736, p. 278—280).

Acela care raspundea de toate treburile auxiliare tiparirii Legendelor
democratice ale Nordului era Dumesnil. Michelet se afla plecat intr-un
voiaj prin sud. in octombrie 1853 se intilnise cu Rosetti, Golestii, Voi-
nescu:).

,Procesele-Verbale" de care este vorba sint ale Comisiei Proprietatii
de la Bucuresti, ale ,,Congresului de agricultura roméaneasca", cum 1i spu-
nea ou o metafora exageratd, Alfred Dumesnil.
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Acest document urma sa fie tiparit de Jules Michel'et, drept material
anexa la volumul Legendes Democratiques du Nord, din 1354, in com-
ponenta caruia va figura in toate editiile, inclusiv aceea pe care ne-a dat-o
de curind profesorul de la Clermont-Ferrant, Michel Cadot®), cea mai com-
pletd si mai bine pregatita editie pe care o avem a acestei scrieri (s-a adau-
gat si publicarea integrald a ,dosarelor" pe baza cirora s-au redactat Le-
gendele, ocazie de a publica integral si celebrul ,dosar roméanesc").

Textul ,Proceselor-Verbale, cunoscut si de I. Breazu, a rdmas ca un
material apocrif ce apare dintr-o datd intr-o lucrare a lui Michelet. Nu
s-a dat nici o importantd Manuscrisului A. 3868—3873, p. 105—109 (Biblio-
theque Historique de la Viile de Paris. Papiers Michelet, Histoire du XIX-
eme sicele), care pastreazd textul lui Odobescu. Paternitatea traducerii s-a
risipit in anonimatul vremii. Tema, ca s fim sinceri, n-a interesat pe ni-
meni, desi era unul din documentele esentiale ale propagandei in striina-
tate a revolutiei de la 1848, la noi.

,Comisia Proprietatii" s-a deschis la 9 august 1348. C. A. Rosetti in
calitatea sa de director la Ministerul din Nauntru, a tinut un discurs de
inaugurare, pe linia lui Balcescu. Dupa el a luat cuvintul si Eliade.

in ,Monitorul Roman" din 18 august (nr. 11) s-a reprodus, procesul
verbal al primei sedinte"). Traducdtorul a omis din textul original al pro-
cesului-verbal pasaje, rinduri intregi, paragrafe, rezumind in general pen-
tru a 1 le oferi lui Michelet, ideile in sine ale documentului.

Prin aceasta s-a pierdut din text partea vie a confruntédrilor, polemica
dintre vorbitori, disputa de interese intre deputatii tdranilor si reprezen-
tantii boierimii. De exemplu, s-a omis discursul de o rard frumusete a
elocintei tinut de parintele Neagu. Din interventia deputatului Ceausescu s-a
omis tocmai pasajul in care el cerea ca taranii sid facd semanaturii de
toamna ,pe unde vor gasi locuri de semdnat, locuri de rod de griu ; st sd
semene oriunde va place locuitorilor pe mosie”.

A doua sedintd s-a tinut in 11 august si s-a publicat in ,Monitorul
Roman" din 18 august.

Atit s-a tradus, in rezumat, in limba francezid din sedintele ,Comisiei
Proprietéatii", desi lucrarile ei au continuat pind la 18 august. in ,Popului
Suveran" (nr. 21/23, august), se critica egoismul marilor proprietari, linig-
tindu-i totodatd cd mosiile vor radmine mosii, ca improprietarirea va fi
platitd si cd averile nu vor avea decit de cistigat de pe urma unei re-
forme agrare, ceea ce era un adevar. Totul pidrea cad este clar, desi n-avea
s se realizeze nici un acord intre partile aflate intr-o disputd istorica,
in acelasi numar din ,Popului Suveran" se repeta un adevar stiut de toti,
dar neluat in seama de cel obignuiti sa fie numai stapini :

»Locotenenta Domneascd isi aratd la 19 cugetdrile sale in chestiunea
proprietdtii si astupd gurile calomniatorilor. O comisie alcdtuita de proprie™
tari i clacasi, alesi din fiecare judet cite unul dintre cei dintii si cite
unul dintre cei de-ai doilea, prezidata de d. Alexandru Racovitd si d. lo-
nescu, era insdrcinatd a deslega aceastd chestie atit de importantd, a com™
bina si a da un proiect de lege pe aceste trei baze din proclamatia revolu-
tiet : respect proprietdtii, respect cdtre persoane, cldacasul  proprietar™).

Nu este lipsit de interes ca fapt strict intim al acestei actiuni de popu-
larizare a uneia dintre cele mai mature forme de manifestare a spiritului
revolutionar la 1848 in Tarile-Roménesti, s urmirim, pentru un moment,
cum s-a lucrat ,pe text" de catre Al. Odobescu, de acord cu seniorii revo-
lutionari aflati in exil, atunci cind a trebuit sa-i prezinte lui Michelet
lucrarile Comisiei taranilor si proprietarilor ce s-a desfiasurat la Bucuresti,
in cursul lunii august.
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Ne vom margini la unele confruntari dintre textele privitoare la

cea de a doua gedinta :

transcris in ,Monitorul Ofi-

cial”

Textul

,,Seanta s-a prezidat de domnul
Prezident Racovita.

DI1. Prezident a pus a se ceti nu-
mirea sa de Prezident gi a d-lui
Ionescu de Vice-Prezident.

A luat cunostintd de regulele dis-
ciplinare adoptate ieri de Adunare,
sl a pus sd se citeasca lista facuta
ieri de deputatii veniti, la cari s-a
mai sporit dl. Lahovari, deputat din
partea proprietarilor judetului Ar-
ges. Si vazind cd nu sunt toti de-
putatii fatd, a propus cd nu ar tre-
bui Adunarea sa intre in lucrare ;
insa fiindca ieri s-a hotarit ca Adu-
narea sa intre in lucrari pregatitoa-
re, dar nimic hotaritoare, pina la
completarea numarului deputatilor,
s"a facut un adres la Ministerul ce-
lor din Intru, poftitor pentru veni-
rea deputatilor ; si se pregatea ince-
perea seantei".

,Vice-Prezidentul a cetit prescrip-
tul verbal care s-a adoptat de Adu-
nare cu O singura observatie a d-lui
Lenj, ca, expunindu-se opinia sa,
nu s-a trecut si temeiurile pe cari
o reazema. De aceia dl. Ionescu i-a
dat carte alba pentru a si le redija
singur. D. Prezident a propus in
dezbaterea Adunéarii ordinea de zi
care era : de este liber omul pe
munca sa, si proprietarul pe pamin-
tul sau ?"

(Anul 1848..., 111, p. 341—342)

,DI. Ionescu : Tocmeala dar cu-
prinsd in Regulament a fost facuta
de o parte numai, fara invoirea si
a taranilor cari, atit in Moldova cit
si in Tara-Roméaneasca, au simtit
asuprirea facuta, ajunsi fiind in cea
mare ticalosie".

(Ibidem, p. 342).

,D1. Ionescu : Prin urmare buna
tara, adicd bune principe ; insa rea
tocmeald, dupd cum zice proclama-
tia ; de aceia nici nu ne putem tine
de Regulament, il desfiintdm, fiind-
ca in tocmeala lui a robit munca
multimii poporului. Un deputat sa-
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Textul aflat in Manuscrisul Odo-
bescu (Papiers Michelet, Histoire du
XiX-e siecle, III, A. 3868—3873,
p. 105—109).

LI y a un depute proprietaire de
plus qui annonce que dans le dis-
trict de Vilcea  Ies proprietaires
n'ont voulu ni s'assembler ni elire
un depute. Tous Ies deputes assis-
tants affirment a  l'unanimite Ies
propositions faites par le vice-pre-
sident, que le paysan est libre de
son travail et le proprietaire libre
sur sa propriete”.

combinaison  qui est
Reglement a ete

LAinsi, la
contenue dans le
faite par un parti seulement. Avant
en Moldavie qu'en Valachie, sans
l'agrement des paysans qui se sont
sentis opprimes dans un moment
de misere”.

»M. lonesco : Par consequent BON
PAYS, c'est a dire des bons princi-
pes, mais MAVVAISE  ORGANISA-
TION, comme dit la proclamation,
c'est pourquoi nous ne pouvons plus
garder le Regulament;, nous le da-
truisons parce que dans son orga-

texte sidocumente



tean, dl. Lipan striga : Buna tara,
rea tocmeala !.

Altul : Proprietatea este sfinta,
munca este sfintd ! sfintd ! dar nu

s-a tinut de Regulament".

(Ibidem, p. 342)

,A sprijinit cd proprietatea, asa
cum este astdzi in tara, trebuie sa
fie neatinsa ; cdci de ne vom atin-
ge, facem o nedreptate, si problemul
nu-1 deslegdm ; aici a dovedit, adu,
cind la absurditate o impartire a
pamintului, ziicind cad de vom im-
parti astazi pamintul peste zece sau
douazeci de ani, inmultindu-se popu-
latia, iarasi o sa venim la impar-

teala : ¢i asa, din imparteald in im-
parteald, astidzi ne vom atinge de
dreptul proprietarilor de fatd, in

favorul proletarilor, si peste citva
timp, vom fi pedepsiti ; cici precum
proletarii astdzi ar face o nedrep*
tate, luind pamintul de la proprie-
tari, peste citva timp, tot pe acest
temei, vom trebui a ne atinge
si de pamintul acel ce l-ar capata
astdzi proletarii. O impartire indi-
viduala de parti egale de pamint
s-a facut in Macedonia, dupa legile
lui Licurg, si inca nu a avut tarie,
desi se alunga din acea teara spo-
rul populatiei. Veti veni dar a a~
lunga din Roménia pe fiii si rude-
niile voastre, daca veti face acest
pas, luind de geaba pamintul pro-
prietarilor, acestia vor fi redusi a~—
tunci in stare de tarani, si voi ta-
ranilor veti fi $i mai nenorociti de-
cit astazi. De aceia dar sa respec-
tam proprietatea. Munca voastra,
satenilor, a fost robitd, trebuie sa
o emancipam, sa fiti slobozi si, prin
urmare, tocmeala cuprinsd in Regu-
lament sa o oborim §i si asternem
un val peste toate cele trecute. Caci
de vom veni sa facem socoteala toc-
melei apasatoare sateanului, apoi
cu nimica nu se vor alege proprie-
tarii ; si sd ne punem in relatil
drepte pe viitorime, neatingindu-ne
nici de munca nici de pamintul cui-
va".

(Ibidem, p. 343)

ttee si documente

nisation il a servi le travail de la
plus grande partie du peuple”...

»II a soutenu que la propri6t& tel-
le qu'elle est aujourd'hui dans le
pays doit etre inviolable, car si on
l'attaque on fait une injustice sans
resoudre le probleme, il prouve en-
suite qu'il est absurde de dire que
puisque maintenant on partage la
terre, ces partages devront dtre ul-
terieurementrepetes.

IT termine en disant que Vancien-
ne ligislation etait fantive en ce
qu'elle sanctifiait la propriitdé sans
sanctifier le travail (pour preuve, il
cite la corvee) et que par conse-
quent il fallait une loi nouvelle".
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Pentru a impréastia orice dubiu, am procedat la un examen al textelor
in paralel. De o parte, textul asa cum a fost gésit in manuscris, si de alta
textul asa cum a fost publicat cu Jules Michelet. Manuscrisul primei tra-
duceri a suferit gi el unele corectari pe pagina, datorate, cred, lui Dume-

snil.

Se vede cu claritate ca Michelet a prelucrat structural textul, com-

primind comentariile, trecind peste ceea ce el a socotit detalii si reportaj
pitoresc al evenimentelor, asa cum ele au fost inregistrate in varianta
aflatd in manuscris, pentru a le da o turnura stilisticd frantuzeasca.
Textul lui Michelet este redus la proportia unei scurte anexe demon-
strative, textul lui Odobescu este un test de lucru, informativ, strict do-
cumentar. El trebuie stiut. E un inceput de onoare pentru destinul intelec-

tual al ITui Odobescu.

Mascuscrisul francez al lui Al.
Odobescu (Papiers Michelet, Histoi-
re du XIX-eme siecle, 1II, A. 3868~
3873, p. 105—109).

— Le seance a commence &

— du vice-president J. Ionesco

— qui devaient s'y trouver, il y
en

— Chacun des 17 districts de la
Valachie

— pour appeller Tassemblee a
discuter de quelle maniere devaient
etre faites Ies semailles d'automne

— le Pretre Neagu

— M. Lenche (dep. prop.), M.
Radu Ceauchesco et M. Robesco

— Le Pretre Neagu developpe
dans un discours ecrit toutes Ies
plaintes qui s'elevent de la part des
paysans contre les proprietaires

— il s'appuie sur ce que les pro-

prietaires ont quitte le pays
en temps de calamite, pour dire
que cela donne quelques droits

aux paysans sur la terre ; il ajoute
de plus que ces quelques paysans
ont defendu et garde la propriete
des boyards. Ensuite il dit que la
terre sans les paysans n'avait au-
cune valeur et que pour la valeur
que ceux-ci ont fait acquerir etpour
les sommes qui en sont revenues
ceux-ci ont envers les paysans une
dette qu' ils doivent payer. Enfin
il propose tant pour les semailles
d'automne que pour la resolution
complete du probleme de la pro-
priete, que Ton permette a4 tous les
paysans qu'ils labourent et sement
tant qui' ils pourront en payant la
dime du produit au proprietaire.
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Textul publicat de Jules Michelet
in Legendes Democratique du Nord
(1854) conform editiei lui Michel
Cadot din 1968.

La seance du 10 aout 1848 s'est
ouverte d

de M. Ionesco (agronome distin-
gue)

qui devaient composer la com-
mission

toatd fraza omisa

powr les appeller & discuter com-
ment devaient se faire les semail-

les...

Le paysan Neagu (qui est enmeme
temps pretre)
suprimat totul si inlocuit cu trois

deputes  proprietaires  la  reclament
ausst”.
Neagu developpe les plaintes des
paysans

II rappelle qu'en temps de cala-
mites, les proprietaires quittent le
pays, tandis que les paysans restent
pour tout souffrir et garder les pro-

prietis ; cela seul suffirait pour leur
constituer un droit. Sans les pay-
sans, la terre aurait-elle aucune va-

leur 2 Par eux, elle s'est amelioree
et enrichie ; par eux on a pu payer

aux  proprietaires  d'immenses  reve-
nus; d ce titre, les proprietaires
restent les debiteurs des paysans.

II propose, non seulement pour les
semailles d'automne, mais comme
base d'un arrangement definitif dans
la question de la propriete, que le
paysan laboure et seme, comme il
l'entendra, en payant la dime ou
dixieme  au  proprietaire.

texte sidocumente



*Dans ce discours le pretre pro-
nonce quelques paroles envenimees
contre les proprietaires ; le vice-

president lui a fait l'observation, et
il ajoute quelques paroles pour lui
demontrer que la dime qu'il pro-
pose serait un servage tant pour
le paysan que pour le proprietaire.

M. Lenche decline sa competence,
declarant que son mandat le res-
treint dans l'organisation d'un projet
sur la propriete qui doit ensuite
etre revise par la prochaine assem-
blee constituante. En attendant cette
assemblee, il propose de suivre les
anciennes lois, quelques mauvaises
et injustes qu' elles soient.

M. Ceauchesco, avec le depute
paysan du district de Braila appuie
la proposition du pretre Neagou &
propos des semailles d'automne.

M. Robesco (dep. prop.) propose
que les paysans labourent pour le
proprietaire un pogon (mesure rou-
maine) et demi, et pour eux-memes
tant qu' ils pourront et qu'ensuite
chacun paye de son cote la terre du
proprietaire et le travail du labour.

Presque tous les deputes paysans
ont accepte cette proposition. Le vi-
ce-ipresident leve la seance en pro-
posant pour l'ordre de jour a la
prochaine assemblee :

Le paysan est-il libre de son tra-
vail ?

Le proprietaire est-il libre sur sa
propriete ?

La seance a fini & 2 heures.

texte si documente

M. lonesco pretend que cette dime

serait un servage et pour le pro-
prietaire et pour le paysan.

M. Lenche se croit incompetent;
la  commision n'a rien 4 faire qu'd

preparer a l'assemblee un projet sur
la propriete. Jusque-la, il faut sui-
vre  Vancienne loi, quoique mauvaise.

M. Ceauchesco (proprietaire) ap-

puie Vavis du paysan Neagou, en le
limitant & la question des semailles
d'automne

M. Robesco (proprietaire) propose
que le paysan laboure pour le pro-
prietaire un pogon et demi (mesure
roumaine), et tout le reste pour lul.
Plus tard on fixera la valeur com-
parative de la terre du proprietaire-
et du travail du paysan.

Presque tous les deputes poysans
adoptent cette  proposition. Adop-
tion fort prudente, selon nous. L'ar-
pentage d'une mesure de terre est
chose simple et sans conteste. Mais
Vappreciation du  dixieme du pro-
duit est chose /ort delicate, suscep-
tible de chicane, et qui eut fait en-
core intervenir I'autorite entre pro-
prietaire et le paysan.
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Traducind Procesele-Verbale ale

,Comisiei Proprietatii" dan vara

anului 1848, unul din actele cele mai mature ale revolutiei pe plan euro-
pean — dupa cum il definea Jules Michelet — Al. Odobescu face dovada

integrarii si prezentel sale in miezul actiunii

de propaganda a exilatilor.

Era un voluntar al ,revolutiei viitoare". Unul din textele de pret, anexate

de Michelet la scrierea sa Principautes Danubiennes — 1848 —
1853, in volumul cu titlul romantic —

Rosetti, reluatda, dupa editia din
Legendes Democratiques du Nord, ce
asa dar, de Al. Odobescu. El a fost
document pe care Michelet 1-a ales
lutiei de la 1848, ca fiind cel mai
bescu era de pe atunci o prezenta.

Citez in ordinea aparitiei studiile si edi-
tliie care au relevat aceste lucrari: D.
Paourariu, Scrisori inedite din tineretea
lui Odobescu Extras din Limba si  Lite-
raturd, 1957; Geo Serban, Pagini  regdsite.
Studii si Documente, E.PJL. Bucuresti,
1955; Al. Odobescu, Opere. Editie critica
publicata sub ingrijirea lui T. Vianu,
Vol. I. Scrieri din anii 1848—I1860. Antume.
Postume. Variante. Note. Anexe. Text
critic si variante de G. Pienescu. Note
Tudor Vianu si Virgil Cindea. Bucu-
resti, Editura Academiei, 1965.

Traducerile lui Odobescu
.marcate, Iinsd mai de mult
Traducerile lui Odobescu.
terare, 1907, p. 1023—1034;
cerile lui Odobescu din
1930, p. 6.320). O surpriza,
sile Pirvan din Convorbiri
Trei  traduceri din  Horatiu
1902, nr. 9, p. 824—827).

'Y N. A. Ursu, Cui
franceza a wCintarii
XV. 1969, nr. 12 aprilie,

fost re-
Litzica,
Li-

au

(C.
Convorbiri
E.C.G. Tradu-
clasici. Idem,
notele lui Va-
Literare despre
(an. XXXVI,

traducerea
cronica,

apartine
Romaniei"?

15, p. 11

Madame

se tiparea in 1854, a fost furnizat,
autorul traducerii in franceza a unui
din tot ceea ce stia ca arhiva a revo-
elocvent. Pentru Michelet, deci, Odo-

2) Jules Michelet, Journal, II (1849—
1860). Texte integral etabli sur les manu-
scrits autographes et publie pour la pre-
miere fois avec une introduction, des
notes et des nombreux documents inedits
Dar Paul Viallaneix. Paris, Gallimard,
1962, p. 219.

9 Jules Michelet,
tiques du Nord.
mentade de fragments inedits,
et par
Universitaires
fasciculle

Democra-
aug-
avec intro-
Michel Ca-
de France,
XXVII).

Romane.

Legendes
Nouvelle edition

duction, notes index
dot...

1968

Presses
(Deuxieme
Anul 1848

documente,
321 si

serie,

Principatele
II, Bucuresti,

In in
Acte si

1902, p.

tom.
urm.
341

1848... ».

) S-a republicat in Anul
si urm.

® C. D
D. 98.

7  Anul
tom. III.

Aricescu, Comisia  proprietdtii,
1848

Bucuresti,

Principatele-Romdne,
622,

in
1902, p.



vasile
alecsandri
—Iintreistorie
sl permanenta
nationala

Desi cu radécini adinc infipte in
cimpul culturii roméane, creatia lui
Alecsandri ridica totusi in fata spi-
ritului critic, acela al dialogului
permanent al valorilor, dificultati
destul de greu surmontabile. intre
elogiul definitiv gi rezerva totala,
calea adevarului ne apare mereu
lunecoasia. Problema se pune, dupa
parerea noastrd, nu atit de a de-
monstra valoarea uneia sau alteia
dintre operele scriitorului, cit si de
a realiza o imagine criticd a trai-
niciei In timp a contributiei sale.
Caci daca spiritul estetic tinde sa
impinga deobicei valoarea opereilui
Alecsandri mai mult in zona isto-
riei literare, spiritul didactic, dim-
potrivd, o pastreazd Intr-o pioasa,
permanenta actualitate. Argumentul
istoric inlocuieste adeseori pe celva-
loric, iar cel estetic este revendicat
de obicei in aprecierea distantelor
ce ne despart de epoca lui Alecsan-
dri. incd inainte ca Maiorescu sa-si
fi spus cuvintul in cadrul unei po-
lemici care incepuse sd divizeze o™
piniile, chiar in plind regalitate 1i-
terard a bardului de la Mircesti, G.
Bogdan-Duica, cu spiritul sdu scor-
monitor, i1 descopere pe detractori,
intre portretul meticulos-istoric pe
care-1 face G. C. Nicolesou lui Alec-
sadri si acela acidulat al lui George
Calinescu, ramin destule puncte lip-
site de convergentd. Multe din firele
problemei incitd spiritul de obser-
vatie sinteticd. Fenomenul ne apare
cu atit mai interesant, cu cit crea-
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tia bardului de la Mircesti este lip-
sitd in general de veleitati metafizi-
ce, capabile sa stirneasca acele plu-
rivalente, atit de solicitate de viziu-
nea esteticd contemporana. Si cu
toate acestea adevarul este ca la
baza aprecierii in timp a creatiei
lui Alecsandri std o contradictie din-
tre cele mai demne de semnalat in
evolutia fenomenului nostru de cul-
turd. Caci dacd in cadrul miscarii
valorilor, valoarea intrinseci a ope-
rei lui Alecsandri tinde sa se fixeze
tot mai mult in trecut, in general
intr-o fazd depasitd ca maniera, ca
stil, ca expresie, imaginea poetului
care a creat-o ne urmaiareste mereu
intr-o dirza actualitate. Pe lingda o
estetica a operei lui Alecsandri, in-
trezdrim si o esteticA a personalita-
tii sale cu un destin propriu. Prima
reclama fixarea judecatii axiologice
mai ales in contextul istoric-literar
al epocii, cealaltd in acela al per-
manentelor unei culturi. Din acest
punct de vedere, o cit de sumara
analizd a problemei, ne scoate in
evidentd trasituri definitorii.

Astfel, poate s parad la prima ve-
dere lipsit de semnificatii faptul ca
inainte de a-si cistiga prestigiul cu-
noscut prin culegerea de  poezii
populare, Alecsandri se face remar-
cat mai ales prin propriile sale imi-
tatii in stil popular. Faptul nu ni
se pare intimplator. Doinele 1lui
Alecsandri, fara a avea multiplele
subtexte si incrucisarile magice de
sensuri ale modelului popular, re-
prezentau totusi una din infinitele
posibilitati de rodire cultd ale aces-
tuia.

Modalitatea artistici a ,Doinelor"
lui Alecsandri, cu fluiditatea ei sim-
plificata, cu gesturile ei grandiloc-
vente, usor reductibile la recuzita
romanticd a vremii, cu frecventa
diminutivelor, punind o nota de sa-
lon poetic in genul cintecelor de
amor ale predecesorilor (Vacarestii,
Conachi), corespundea mai bine pu-
terii de intelegere a epocii, nivelu-
lui in schimbare al sensibilitatii ar-
tistice. Pentru aceastd schimbare in
structura sensibilitatii = artistice a
vremii, ,DoineZe" lui Alecsandri au
indeplinit rolul unei trepte necesa-
re, prevestind incad inainte ca opi-
nia publica si fi luat contact direct
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cu bogatul tezaur al poeziei noastre
populare, rolul urias pe care-1 va
juca acest tezaur in faurirea crea-
tiei culte roménesti.

Intre Alecsandri si Blaga, poeti
care se inspira si teoretizeaza deo-
potriva valoarea poeziei populare,
este o distantd imensa pe linia evo-
lutiei sensibilitatii noastre fata de
folclor. Modalitatea ,Doinelor" lui
Alecsandri a fost depasita repede de
evolutia in timp a poeziel noastre,
Alecsandri insugi fiind primul care
va da exemplul unor variante noi,
superioare ale spiritului popular in
creatia cultd. Dar efectul lor bine-
facator a ramas adinc intiparit in
congtiinta epocii. Cu ele ,poezia se
roméani", dupa expresia lui Bolin-
tineanu. Judecate in context, ,Doi-
nele", prin elementul de coliziune
pe care sensibilitatea unei epoci in
cautare de sine, il stabilea intre ele-
mente opuse, pind atunci divergen-
te, scot in evidentd o trasatura de-
finitorie, cu valoare permanenta a
personalitatii lui Alecsandri, si a=
nume : puterea lui de a intui mo-
mentul necesar in cadrul evolutiei
fenomenului artistic si de cultura
romaneasca si de a raspunde in de-
plind consonantd nevoilor acestuia.
Observatia se verifica si in multe
alte imprejurdri. in teatru, Alecsan-
dri a inceput cu vodeviluri, farse si
anticele comice, adaptind la con-
ditiile locale, modele strdaine de lar-
ga circulatie in epocd, dupa cum o
demonstreazd cercetarile compara-
tiste ale lui Charles Drouhet. Preo-
cuparea de compozitie, de simetrie
a caracterelor, de analiza a reacti-
ilor sufletesti sint cu totul secun-
dare mai ales la inceputul carierii
sale dramatice. Faptul i-a gi fost
reprosat inca de timpuriu de catre
un critic putin cunoscut astdzi cum
este Radu Ionescu. Putin rezistente
la o analiza esteticai de principii,
comediile lui Alecsandri isi dovedesc
trainicia in planul unei analize is-
torice a evolutiei teatrului romanesc,
indeplinind rolul unui moment ne-
cesar de altoire a sensibilitatii na-
tionale.

Un exemplu de adaptare la ne-
voile de expresie a sensibilitatii inca
nedefinite ale unei epoci, exprima
Alecsandri in ,Pasteluri", si mai

scriitori si curente

tirziu in ciclul ,Ostasii nostri", in
general, la nivelul intregii sale
creatii. Puterea lui Alecsandri de a
vibra artistic la momentul oportun,
si de a da expresia necesard mo-
mentului istoric, in consensul sensi-
bilitatii unei epoci, a fost intuita in
mod remarcabil de catre Maiorescu:
wIn Alecsandri vibreazda toatd inima,
toatd  miscarea  compatriotilor  sdi,
cita s-au putut intrupa intr-o forma
poeticd in starea relativi a poporu-
lui nostru de astdzi. Farmecul limbii
romdne in poezia populara el ni l-a
deschis ; iubirea omeneascd si dorul

de patrie in limitele celor mai
multi  dintre noi, el le-a intrupat,
frumusetea proprie a pamintului

nostru natal st a aerului nostru el
a descris-o; cind  societatea mai
culta a putut avea un teatru in
Iasi si Bucuresti, el a rdaspuns la a™
ceastd dorinta, scriindu-i comedii §i
drame ; cind a fost chemat poporul
sa-gi jertfeascd viata in rdzboiul din

urmd, el singur a incdlzit ostasii
nogtri cu raza poeziei. A lui lira
multicordd — a rdsunat la orice a™
diere, ce s-a putut destepta din mis-
carea poporului nostru in mijlocia
lui"

Si pe buna dreptate, criticul re-
vendica pentru Alecsandri o alta
masurda decit aceea a comparatiel
stricte de texte. Contributia scriito-
rului s-a manifestat in planul sen-
sibilitatii artistice ca un reactivime-
diat, cu cit rasunetul ei a fost mai
puternic, cu atit el si-a redus in
mod necesar din duratd, asimilin-
du-se in intregime in epoca sa, in-
cheindu-si ciclul influentelor direc-
te, prin motive, maniera artistica,
in sensul blagian de modelare, dar
traversind cu atit mai mult in ce-
lalalt plan al posibilitatilor de in-
fluentare in timp, mai adinci, mai
subtile, mai de esentd, si anume, in-
fluentele catalizatoare... Caci daca
intuitia momentului necesar in arta,
acela al concordantelor sociale si
nationale, formeaza domeniul cerce-
tarii estetice, atunci si purtatorii u~-
nor modele dintre cele mai elocven-
te in acest sens, meritd sa fie cer-

i) Titu Maioreseu : Poeti si cri-
tici, 1886, in ,Critice" II, EPL,
Bucuresti, 1967, p. 291.

60



‘cetdti nu numai pentru valoarea is-
toricd , a creatiei lor, integratd in
mare masurd, intr-un proces nece-
sarmente revolut, ci si pentru ceea
ce e permanentd in experienta lor
creatoare. Poate cd nici unul dintre
.scriitorii nostri n-a avut darul in-
nascut de a intui si a raspunde ne-
voilor in crestere ale sensibilitatii
momentului cultural in care a traiit,
in masura ih care 1-a avut Alecsan-
dri. Manifestarea acestei trasaturi
*de o claritate exceptionald, in im-
prejurari atit de hotaritoare ale e~
volutiei literaturii roméne, merita
sd fie subliniatd ca o contributie de
valoare permanentd, cu multiple su-
gestii in actualitate, mult mai a-
dinci, mai subtile, decit ni s-ar pu-
tea parea la prima vedere, in ceea
ce priveste propulsarea filonului vi-
tal al unei culturi.

O trasaturd cu valoare permanen-
ta a personalitatii lui Alecsandri mi
se pare a fi si aceea a sugestiilor
pe care mi le ofera straduintele sale
in domeniul premenirii necontenite
a resurselor creatoare, a temelor, a
modalitatilor de lucru. Aici nu e
vorba numai de planurile multiple
pe care le imbratisa creatia lui, tra-
sdturd pe care o aprecia in mod
deosebit Maiorescu, ci mai ales de
puterea de miscare a acestora in
timp, definind in cele doud domenii
principale ale evolutiei literaturii
romane din sec. al 19, poezia si tea-
trul, sensul acestei evolutii.

Epoca dintre 1840 si 1880, pe care
"Ibraileanu o punea sub semnul re-
galitatii literare a lui  Alecsandri,
este 0 epocd de un dinamism fara
aseminare in planul maturizarii ar-
tistice, al schimbéarii necontenite a
uneltelor, a unghiurilor de privire,
a motivelor de inspiratie, — Alec-
sandri nu numai cd a dominat a—
ceastd epocd, dar i-a impus si un
ritm de migcare, a fost un factor
propulsiv, s-a manifestat ca un fer-
ment, un catalizator de opinii, sta-
oilind ligamente noi, incitindu-se pe
sine si incitindu-i pe altii. in. acest
sens, Maiorescu avea dreptate nu
numai din motive tactice, cum s-a
sustinut intr-o vreme, ci obiectiv
— istorice, sd-1 aseze pe Alecsandri
in fruntea ,Directiei noi" pe care o
preconiza Junimea : ,..in. fruntea

«1

noii migcdri e drept sd punem  pe
Vasile Alecsandri; cap al poeziei
noastre literare in generatia trecutd,
poetul  Doinelor gi  Ldacramioarelor,
culegdtorul  cintecelor populare, pa-
ruse a-si fi terminat chemarea lite-
rard. Deodatd, dupd o lungd tacere,
din mijlocul iernii grele ce o petre-
cea in izolare la Mircesti, si iernii
mult mai grele ce o petrecea izolat
in literatura tarii sale, poetul nostru
reinviat, ne surprinse cu publicarea
Pastelurilor"

in ciuda predispozitiei sale spre
acel ,kef" oriental de care vorbes-
te Cilinescu, e pilduitoare necon-
tenita trecere a lui Alecsandri de
la un ciclu poetic la altul intr-o
continud primenire a uneltelor si a
unghiurilor de privire, in orizontu-
rile unei miscari tensionate si ar-
monice. Arderile si renasterile poe-
tice ciclice, formeaza o  trdsatura
definitoarie a personalitatii  sale.
Din acest punct de vedere sensul
epitetului eminescian adresat acelui
srege al poeziei vesnic tindr si fe-
rice”, ni se dezvidluie in adevirata
sa adincime. Cdaci tineretea in crea-
tie, in sensul primenirii necontenite
a resurselor ei sufletesti si expresi-
ve e un ideal dorit de multi, dar
realizat de putini.

in ciuda faptului cd poezia lui
Alecsandri nu mai lucreazd de mult
timp ca un izvor de inspiratie di-
rectd, sporirea valorii sale nu se
mai realizeazd prin mutatii functio-
nale in interiorul motivelor, al mo-
modalitatii artistice, bardul de la
Mircesti rdmine un adevarat model
de comportament artistic fata de
uneltele sale. E ca un ostas care
si-a minuit cu pricepere armele ;
gloria sa este independenta de
schimbarea modului de ducere a
razboiului si prin aceasta pildui-
toare.

Se cuvine sd mai staruim, in in-
cheiere, asupra uneia din trasaturile
cu valoare permanenta a personali-
tatii lui Alecsandri, trasaturd pe
care ne-o dezvaluie mai bine o im-
prejurare aparte din evolutia crea-

tiei sale. Se stie cd imediat dupa
proclamarea Unirii o mare  parte
*) T. Maiorescu : Critice, I, Buec.

1967, p. 158. -
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din energia spirituala a natiunii se
cheltuia in cimpul unor preocupéiri
extraculturale, lipsite de perspecti-
va, minate de o obositoare dema-
gogie politici si patriotardid. Feno-
menul a fost deplins printre altii de
un critic ca Radu Ionescu si apoi
cu mult mai multd vigoare de catre
Maiorescu, ale carui méasuri curati-
ve s-au dovedit de o mare fecun-
ditate in perspectivele secolului. In
aceste conditii, Alecsandri trecea
printr-o crizd evidenta in procesul
sau de creatie. Fenomenul motivat
de multi, printre care si de Maio-
rescu, ca o abdicare definitivd prin
epuizarea resurselor de creatie, a
fost mai putin interpretat in lumina
dominantelor sufletesti ale persona-
litatii lui Alecsandri. Dupd o lunga
tacere, poetul revenea in cimpul 11i-
teraturii cu ,Pastelurile", in urma
unei corespondente deosebit de inte-
resante pe care a avut meritul si o
initieze lacob Negruzzi, fiul mare-
lui prieten din tinerete a lui Alec-
sandri. in mésura in care, prin in-
termediul lui Iacob Negruzzi, bar-
dul izolat la Mircesti incepea si
inteleagd preocupéarile artistice ale
noii generatii, unitatea in continui-
tate a acestora, creatia sa renaste
si se impune atentiei cu o noua
putere. Unda de simpatie a venit in
intAmpinarea nevoilor interioare ale
sufletului poetului, incit vestea ca
primele ,Pasteluri" au fost bine pri-
mite la ,Junimea", a determinat
un adevarat record al cresterii roa-
delor. Poetul isi anunta, cu simtul
umorului care nu i-a lipsit nicioda-
td trimiterea pastelului la Junimea
cu ,banita" *. Daca stabilim o legéa-

*) Apud E. Lovinescu : T. Maio-
rescu $i  contemporanii lui, Casa
scoalelor, 1943, pag. 15.

turd intre semnificatiile acestei im-
prejurari si cele din perioada ante-
rioard, cind marile proiecte literare
ale lui Alecsandri au prins contur si
s-au realizat invaluite in unda de
caldurd a generatiei pasoptiste, —
pentru care fermecitoarele intilniri
de la Minjina, calatoriile in Muntii
Moldovei, sau pe meleagurile strii-
ne se fiaceau in constiinta unei pu-
ternice comunitati a idealurilor, —
intelegem ca& structura creatoare a
scriitorulud era dintre acelea in care
predomind constiinta simpatiei si se
realizeazd numai in raport cu a-
ceasta. Alecsandri nu era numai un
temperament solar ci si unul al co-
munitatii. Cel mai tindr dintre re-
prezentantii generatiei pasoptiste a
trecut drept purtatorul ei de cuvint
in poezie si teatru, exprimindu-i
sentimentele de bucurie si jubilatie,
blestemele si amariciunile, intepin-
du-i pe dusmani cu arma satirei si
mingiindu-i pe prieteni. Un aseme-
nea temperament artistic raspindea
in jurul siu simpatie si avea nevoie
de simpatie pentru a se putea ma-
nifesta in plenitudinea puterilor sa-
le. Dar aceasta nu este numai o
trasdtura particulard a temperamen-
tului lui Alecsandri, c¢i o dominan-
td a iInsusi conceptului de creatie
artisticid. Se cuvine astazi, cind se
implinesc 80 de ani de la stinge-
rea lui Alecsandri, sd cautam in di-
versitatea operei sale, Imprastiate
cu atita generozitate de-a lungul
timpului in care a trdit, valorile de
statornicie si permanentd care au
dus la conturarea acestei remarca-
bile personalitati de ziditor la te-
meliile Roméaniei moderne. Aceste
valori se impun atentiei prin su-
gestiile lor actuale.
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crohmalniceanu

radu petrescu:
s~zmatei iliescu"

Cu peste zece ani in urma, un
baiat firav, foarte blond, imi reti-
nuse atentia la seminarii prin vo-
lumul putin obignuit al lecturilor
sale si felul ,distins" de a se ex-
prima. Punea o notd usor scortoasa
si de elegantd vag desuetd in tinu-
ta vestimentara, vestonul kaki gi-1
prefiacuse probabil dintr-o mai ve-
che uniforma liceald, fiindca ii era
cam scurt la mineci, dar purta ,pa-
pillon" si avea mereu camasa proas-
pat spalata si calcatd. M-a rugat
intr-o zi sa-i citesc un roman pe
care-1 scrisese ; nu imi mai amin-
tesc titlul, n-am s& uit insd nici-
odatd cum se infiatisa manuscrisul :
era o carte gata ,editatd", cu mij-
loace proprii ; foile taiate exact la
marimea ,in octavo", alcituind coa-
ie de cite 16 pagini, paginile, cu
spatiul alb ldasat in jur si textul,
fara o stersaturd, perfect cadrat
dupa o liniatura invizibila. Roma-
nul, istoria unei crime, era scris cu
0 uimitoare siguranta stilistica, desi
trada o evidentd manierd calines-
ciand a naratiei. Am aflat ulterior
ca Radu Petrescu, cici de el este
vorba, nu se afla la intiia lui in-
cercare literara. Tindrul meu stu-
dent mai avea inca de pe atunci,
terminate citeva romane. Ca sa-ti
birui atita vreme, demonul dorin-
tei de a publica, nelipsindu-ti pri-
lejul, dovedeste o congtiintd artis-
ticd putin comund, cind altii ne-
inzestrati nici pe departe intr-o a~—
semenea masura, asalteaza editurile
cu primele lor schite sau versuri,
ba vor sa fie primiti concomitent
membrii  ai  Uniunii  Secriitorilor.
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Radu Petrescu a asteptat ani de
zile, pind ce 1 s-a parut cid poate
incredinta tiparului o carte care
sd-1 multumeascd. Si acum chiar
l-au decis la acest act, abia justi-
ficatele indemnuri ale  vesnicului,
descoperitor de talente, Miron Radu
Paraschivescu.

Avem in fatd un roman scris cu
0 surprinzdtoare maturitate. Radu
Petrescu nu ,debuteazd" in intelesul
curent al cuvintului ; el ne apare de
la inceput ca un artist format, cu
nimic inferior, sub raportul mij-
loacelor pe care se aratda stapin,
talentelor noi celor mai daruite, din
proza mnoastra contemporana. Se
face adesea mult taraboi publicistic
la noi in jurul atitor ,afirmari", de
fapt foarte debile. Nu voi conteni
sa cred cd mai ales o anumita ,gro-
sime" a stratului de viatd prins
intr-o tesdtura narativa anunta
vocatia autenticului romancier. La
Radu Petrescu, senzatia acestei di-
mensiuni ne urmdireste tot timpul.
Nu migcarea simultana a observa-
tieli in mai, multe cimpuri mi se
pare senzationala. Aceastd transfor-
mare a constiintei naratorului in-
tr-un radar, practic se reduce la o
strictd tehnicd, nu prea noud, asa
cum s-a remarcat. Radu Petrescu
nici nu o aplicd, dupa opinia mea,
cu o mare convingere ; de cele mai
multe ori expunerea are o factura
traditionala, autorul ramine omni-
scient si omniprezent, ,explicind"
cu netulburate certitudini ce s-a
petrecut cindva si la ce reactii psi-
hice ale eroilor asistdm acum ; ris-
turnarile de timp au loc pe frag-
mente epice si analitice unitare,
agsezate nu in ordinea lor cronolo-
gicd, dar fara neaparat o motivare
asociativa datoritd miscarii capri-
cioase a ,memoriei involuntare", ca
la Proust. Citeodata textul lasa
chiar impresia a fi fost redactat in-
tii conform cu o succesiune obiec-
tiva a faptelor, iar apoi decupat si
aranjat altfel. Dar vina de adevarat
romancier a lui Radu Petrescu pul-
seazd in fiecare frazd. Scrisul sau
gserpuieste tragind cu sine un mil
bogat al realitatii, o cantitate de
informatie concretd de o impresio-
nantd intindere si desime. Vreau sa
spun ca autorului nu-i scapa mereu
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In ce spatiu se migca eroii i cu ce
umple timpul interstitiile= gesturilor
tacute sau vorbelor rostite de ei. I
s-a reprosat lui Radu Petrescu ca
multe din conversatiile pe care le
relateaza sint plate, ca noteaza tot
felul de lucruri futile, cum isi pro-
beazad doamna Iliescu o rochie, zbo-
rul unei muste, etc. Din aceasta a=-
parenta acumulare de banalitate 1ia
nastere insa orice roman adevarat.
Pe adversariigenului exact aseme-
nea detalii ii scirbeau. Andre Bre-
ton cita cu oroare chipul cum Dos-
toievski descria o camera ; Valery
a lansat vestita formula ,Marchiza
iegise la ora cinci", propozitie care
ar ilustra perfect, dupa el, banalita-
tea absolutd din care era osindit sa
nu poata iesi romanul. Dar a deve-
nit cu timpul evident pentru oricine
ca, tocmai din asemenea ,banalitati"
se urzeste un strat de viata, carac-
terizat prin acea ,grosime" si ,desi-
me" neintilnite altundeva.

Ma intreb totusi de ce romanul
lui Radu Petrescu a avut o primire
sub agteptari ? Cartea — au gasit
cel mal multi comentatori ai ei, —
respird un aer cam vetust, lumea
in care ne introduce pare putin
prafuita, experienta eroilor e lipsitd
de acuitate si prin urmare sortitd sa
nu trezeascd rezonante actuale. Sa
fie oare asa ? Fara discutie, in ciu-
da migcarii sale epice discontinui,
romanul are o croiala deliberat ,ne-
modernd". Sintem purtati cu cel pu-
tin patru decenii indarat ; cadrul
actiunii e,in majoritatea timpului, un
oras de provincie ; mediul ambiant
il acatuiesc nigste oameni relativ a=-
vuti care duc o existentad linistita in
case spatioase, batranesti, cu vaste
gradini si fatade ascunse sub mari
coroane de arbori. Viata ramine
straina de orice convulsiuni sociale;
nu se petrece aici, nici sub raport
moral, cine stie ce fapt grav. Un a—
dolescent hipersensibil traieste o
experientd amoroasd cu o femeie
casatorita, mult mai tindra ca sotul
el pe care — se stie — nu-1 lua-
se din dragoste si voise chiar sa-1
paraseasca indata dupa nunta, ple-
cind de acasad. Idila se desfasoara
in marginile bunei cuviinte; cei doi
se vad cu stiinta barbatului, care le
faciliteaza ihtilnirile, rugindu-1 pe
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erou sa-1 ajute a-si pune in ordine
hirtiile. Relatiile protagonistilor se
reduc la lungi convorbiri si plimbari
in mijlocul naturii. Cind adulterul
urmeaza fatal sd se consume, eroii
parasesc urbea spre a nu da loc la
birfeli. Dora se mutd la o matuse a
el din Bucuresti g1 rupe casatoria.
Apoi, soarta ii desparte pe indra-
gostiti, fard nici o drama. Cred in-
sd ca sensul mai profund, pe care a
avut de fapt ambitia sid-1 dea auto-
rul acestei istorii, pina la urma ba-
nald, n-a fost perceput. Radu Pe-
trescu, dacd a reusit sa-si forjeze
un stil propriu, a ramas totusi sub
fascinatia ideilor calinesciene des-
pre roman. Ceea ce sgi-a propus e
sd surprinda o experienta sufleteasca
.,eterna", cum se desface din crisa-
lida adolescentului barbatul, in ce
chip i1 modeleaza natura si o mar-
cheazd pe veci prima mare iubire,
in spiritul clasicist calinescian, Ra-
du Petrescu si-a scos voit eroii de
sub o amprentd istoricd prea pro-
nuntatd ca sd facd monografia unei
formatii morale, repetabile — dupa
convingerea magistrului sau — in
orice epocd. Adevarata temad a ro-
manului transpare abia catre sfir-
sit, cind personajul principal traies-
te senzatia curioasd de a se fi nés-
cut inca o data, realizand alteritatea
partenerel erotice pe care nu o mai
iubeste si concomitent identitatea cu
o Dora eterna, ajunsa parte inte-
grantd din fiinta sa.

Ne izbeste insa la el ceva echi-
voc. Matei Iliescu nu apartine ace-
lei ,umanitati canonice" de care
vorbeste G. Calinescu, nu e tindrul
ynormal" din literatura clasica. Au-
torul vrea sa facd clin el un Felix,
dar avem inainte o natura puternic
complexata. Varul sau il surprinde
pe Matei chiar la inceputul roma-
nului, biciuind minios florile cu o
nuia. Eroul isi detestda colegii si-i
place sa se joace singur ; pina tirziu
mai are inca derutante comportari
infantile, conjugate cu precocitati
surprinzatoare. Cind o cunoaste pe
Dora e aproape complet lipsit de
orice experientd sexualda. Unica in-
cercata i-a lasat o senzatie de ma-
culare si  sceleratete, fiindcd a
coincis cu moartea tatalui sau. E
greu de imaginat cum o asemenea
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fire poate trai o trecere de la ado-
lescenta la maturitate virild, prin
iubire, fard traume violente. Unde
au sanse sa se lase descoperite ,per-
manentele" ?

Elefantii datoritd constitutiei lor
suriage si greoaie, intimpind mari
greutati atunci cind trebuie sa-si

exercite instinctul de procreatie. Se
ranesc, cad, celor domesticiti, omul
le ajutd sa realizeze un astfel de
act, pentru ei, foarte dificil. Litera-
tura ar putea fi impartitd in doua,
dupa cum relatiile amoroase ome-
nesti pe care le prezintd, se apro-
pie sau se indeparteaza de acest, sia
zicem, ,model". Romanul lui Radu
Petrescu apartine sigur primei cate-
gorii. Eroii prelungesc peste orice
rabdare incercarile ratate de a as-
culta chemarile singelui. Dora iese
in cdmasd de noapte la o intilnire
cu Matei si nu se produce nimic.
Altadata, singura initiativd pe care
o are eroul, dupa repetate imbrati-
sari, e sa-gi urce iubita intr-un pom.
Cind e retinut in dormitorul ei, se
multumeste sd o asculte cintind la
pian. 1i cere apoi o rochie, pe care
si-o imbracd ajuns acasa. O senza-
tie de contrarietate se naste din a™
ceastd conditie curioasa a eroului.
Natura lui crispatd, singulard, ne
apare evidenta, dar autorul se ob-
stineazd si scoata din reactiile ei

atitudini morale cu o valoare de
universalitate.
Aceasta fidelitate aratatd unei

idei calinesciene a romanului, Radu
Petrescu o plateste scump, chiar cu
sacrificiul verosimilitatii. Din mo-
mentul cind ajunge efectiv ,aman-
tul" Dorei, aproape cd nu-1 mai re-
cunoastem pe Matei, toate tarele
imaturitatii ii dispar brusc fara ur-
ma si il vedem migcindu-se in
pianul sentimental cu o detagare in-
credibilda. Metamorfoza are loc prin
abstractizarea psihologiilor. Dintr-o
conditie  concretd, individualizata
pind la anormalitate, ne trezim in-
vitati sd urmarim o ecuatie metafi-
zicd a amorului, sincer vorbind cam
puerila, fiindca opereaza exclusiv
cu nigte sublimari mentale, igno-
rind irationalitatea atractiilor si re-
pulsiilor erotice. Practic, romanul
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tridieste printr-o fina observatie a
unor suflete traumatizate si il im-
piedecd sa mearga pe adevaratul
sau fagas refuzul de a le examina
cu destula indraznealda conditiona-
rea tragicid la care sint osindite.
Altfel spus, Radu Petrescu staruie
inutil in a face o literaturd cu
program calinescian, cind reala sa
vocatie e chematd, dupd mine, sa
fie tocmai o contrazicere a acestuia.
Existd in ,Matei Iliescu" un roman
subteran, din pacate abandonat, si
ma intreb daca autorul n-ar fi obti-
nut rezultate superioare scriindu-1.
Sa ne gindim, de pilda, la persona-
jele secundare, care au aproape toate
o rana sufleteascid. Sotul Dorei evo-
lueaza intr-o zond de umbra, dar
ghicim cd explorarea sufletului siu
ne-ar revela sigur multe lucruri
mai interesante ca abstractiile mo-
rale din ultima parte a cartii. Avo-
catul Albu o impinge singur pe e~
roind in bratele lui Matei, cu un
fel de gust secret al autotorturei ;
pe urma ,eternul sot" dostoievskian
cautd prietenia amantului nevestei
sale. Nu gtim pinad la urma pentru
ce tatdl eroului, domnul Iliescu, a
parasit Capitala pentru a se instala
in provincie. Toate ratiunile pe
care le invocad ramin neconvinga-
toare ; personajul ascunde si el o
trauma psihica, planeazd asupra sa
suspiciunea cad a suferit o dereglare
nervoasa. Secreta adversitate a lui
Matei impotriva doamnei Iliescu, ne
face sd banuim si aici o drami
conjugald. Dora insdsi nu se dove-
deste a fi un suflet echilibrat; 11i-
bertatile pe care si le ia in com-
portirile matrimoniale sint insotite
de puternice retineri; dupa ce-1
paraseste definitiv pe Albu si se
mutd la Bucuresti, aflaim surprinsi
cd nu se gindeste nici o clipa sa se
marite cu Matei. Din toate aceste
zone Intunecate se configureaza un
tip de roman al vietii traite sub
semnul esecului. Daca Radu Pe-
trescu nu ni l-a dat, neobisnuitul
sau talent, cu o orientare mai ho-
taritd spre analiza psihologiilor. ta-
rate care il atrag de fapt, sint si-
gur ca il va ilustra pina la urmia
in chip exemplar. -
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m. petroveami

gh. tomozei:
»suav anapoda,

Tata, mi-am spus, luind volumul
in mind, un titlu echivalent cu o de-
finitie de sine, cu o formula criti-
ca aproape exacta a poetului. A~
proape exacta, fiindca, daca Tomo-
zel este intr-adevar suav, el se vrea,
mai curind decit este, anapoda. M1 -
cul decalaj nu are insd prea mare
importanta, orice liric fiind, cum
se stie, rezultatul unui compromis,
mai mult ori mai putin bine as-
cuns, intre fiinta lui data, originara,
si o proiectie imaginarda. Nu spunea
undeva Unamuno cd orice om are
mai multe biografii: una stiutd" de
lume, alta cunoscutd de el, a treia
la care aspird ? Ochiul lui Tomozei
este acela al unui contemplator de
forme transparente, irizate, inaltin-
du-se in nigte siluete zvelte ca niste
contururi fine, spre un orizont cu
functie de rama subtire, usor auri-
ta, si agitindu-se imperceptibil, sub
impulsul nu atit al unor experiente
consumante de viatd, cit al unor
sentimente, adicd al unor emotii,
acute cit timp se exercitd. Socurile
eventuale, marile cutremure interne
se amortizeaza, se rasfird, s-ar cre-
de, in unde din ce in ce mai deli-
cate, precum o rafala ce ar sfirgi
in clipa in care ar atinge pamin-
tul, intr-o adiere, intr-o incretitura
de aer. Ipostazele incercate pot fi
dramatice in sine ; ba, in ultimul
timp, se aglomereaza, in versurile
lui G. Tomozei situatii absurde, ele-
mente de tragic grotesc, cu alte cu-
vinte ,privelisti anapoda". Echili-
brul tutelar al debutului si chiar al
fazelor imediat ulterioare din dia-
grama sa poetica — (riguros urmari-
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ta, desi ,in zbor invers", pornind
de la ultimele spre primele vo-
lume, in culegerea L2Altair"),

s-a clatinat sensibil. In prezent, con-
ceptia usor simplificatd despre om
si raporturile dintre oameni, despre
existenta, 11 apar mai complicate;
contrastele, altiddatd nete, s-au a-
malgamat ; certitudinile vechi sint
supuse unei analize patetice. Ori-
cum, constiinta precaritatii, a efe-
merului, a intervenit masiv, si 1,
general, vointa de intimpinare lu-
cida a lucrurilor, fie si cu pretul
unor lectii amare, este activa.
Totusi, natura poeziei lui Tomozei
nu s-a schimbat fundamental. De-
vastarea produsd in materie, de ac-
tiunea timpului, oricit de grozava,
de absolutda ar fi, nu 1i inoculeaza
disperare, spaima. Tonalitatea do-
minanta este o melancolie imperso-
nala, aproape neutrd, o stare inter-
mediard intre sentimente, ca un
iei de disponibilitate fara obiect si
masura fata de capriciile devenirii :
Hlert a murit galbenul, I azi violetul
ni se rupe de trup, I fereastra ver-
Gelui abia mai pilptie I g1 ni se
face dintr-o data frig. I Fard cu-
lori, nestiugi  rdatacom I ca-n  aer,
frunze de aer — / unul prin trupul
celuilalt trecem I gt nu ne zdarim, I
ne-nsingeram 1 $i nu ne mai gasim.
Ne-au pardasit I culorile ce ne da-
deau masura durerii I si bucuriei, 1
Tirziu, vintul ne-ngenunche cu case
st cai in orbite..." (Noaptea fard cu-
lori). Experiente similare, cum sint
destramarea iubirii, estomparea sub
aceeasi erodare temporala a trasa-
turilor copilului, adolescentului, ti-
narului din maturul de astazi (exis-
td un leitmotiv al distantei dintre
fotografie ca instantaneu increme-
nit si chipul viu dar alterabil),
presentimentul mortii, ori, pe un
alt plan, blestemul singuratatii, im-
preuna cu corolarul ei, fatalitatea
comuniunilor imperfecte sau provi-
zorii, se rezolva tot prin abandonul
eului in bratele invizibile, tentacu-
lare, si totusi cu un nu stiu ce con-
solator, — ale eternei prefaceri, ale
unei mistuiri totale — insd, undeva
si cindva, compensatoare. Nu pen-
tru insul izolat, nu pentru formele
existente, pentru fiinta constienta

66



de ineluctabil, c¢i pentru lantul spe-
ciei, al vietii tenace, obstinate, cu

o indirjire moale, in incercarea
noua de a se smulge legii ce o
guverneaza : ,Totul scade sub un

frig launtric, I totul isi devine siesi
pui I si isi cerceteazd umbra-mat-
ca. I Spatiul in afard scade frun-

za I goald-a toamnei §i ea micso-
rata, 1, girla-si trage apa de sub
mori, I ldmpile, privelistea  scad

r..Pofi pe cel ce-ai fost sa il cu-
treeri, I sa te-addpostesti de frig
in rani, I propriile rani s$i poti sd
cazi I hohotind in rana de sub
coaste. I Prea tirziu sa-ti mai devii
parinte I nu mai gtii in trupul vechi
sa wurci, I tot mai singur esti, tot
mai putin I si it lasi pe altii sa in-
cerce I lunile de ciob sd le refacd”.

Labilitatea lumii lui Tomozei nu
are ca urmare depopularea, vidarea
spatiului. Cadrul ideal al poeziei se
umple, este chiar intesat de lu-
cruri, uzuale sau de artda, vegetale,
pasari, edificii citadine si priveligti
rurale, siluete i sugestii de activi-
tdti umane. Numai cd, printr-un
proces de osmozd sau fuziune ne-
incetata, ele se descarneaza, isi
pierd consistenta g§i greutatea, im-
prumutindu-si profilul sau chiar
natura, in spiritul metamorfozelor
delicate, gratioase, ale lui Nichita
Stanescu de la inceput : ,Picurda alb
celest I minute arse, durere, I O, in
acest cuib de tdcere. I Timp inve-
chit de priveght I luneca din ogi-
ve, I numai trupurile noastre pe-
rechi I ard sub ninive. I Aer golit
de sare, I singe de iarba, I ne cau-
ti-n zari fara zare I gi-n apa
stearpd. I Cuvintele se devora, I se
blestemd, se regretd, / sub luna ivi-
td din ord — / egretd de creta. I Ne
cautd vintul ce nu s-a stirnit I si
nisipul cel spornic. 1 Pentru vecie
altunde I ne risipim amindoi, I dar
ploua cu noi in secund I si lumea
se ninge cu noi”. intilnirea cu Ni-
chita Stanescu este, spre deosebire
de aceea cu Leonid Dimov, — pre-
zenta staruitoare in citeva poezii, in
sensul dispozitiei spre feerie si eva-
nescent, ca si spre dezinvoltura ges-
tului poetic. In locul insd al fabu-
losului vizionar, ars de o  febra
abstracta, de patosul rece al con-
structiilor himerice, ne intimpina o
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suita de peisaje ireale, de ipostaze
vrajite, ale unei sensibilitdti fara
fierberi malefice, distilatd, nostal-
gica, legatda de pamintul sentimen-
telor si — uneori — ispitita de far-
mecele poetizarii, ale jocurilor de
lumini ¢i umbre, de sonoritati si cu-
lori, sau, pur si simplu, de capri-
ciile ,stilului frumos", incintator
cind prin sobrietate caligraficd, si
cind prin grafia fantezistd, indulgent
ironica : ,Sigur, putind muzicd, alt-
fel nu se va mai insera I nicioda-
ta, I putind lumina, altfel te vei
trage in wvarul peretilor; I putin ra-

suflet, ca sa se sperie cariii I ce
devora cdrti adorate. I Si-o mind
palida, veghind, cu albastre ner-

vuri, I gata sd indeparteze de coas-
tele tale I etajele de deasupra, sche-
letele caloriferelor, I lifturile, burla-
nele ploii, I si cheile oddilor, in
care oamenii I fac. dragoste cu du-
minica...”, sau : ,Sezum — in tdce-
re I cu timpul uscat de veghere I
Nabucodonosor rege I inca umbla 1
sd ma despoaie de umbrd. I Fecioare
de calomfir 1 gi fecioare de unde-
lemn I le-ntunec din mine, — un
semn”. Ori de cite ori atributele a—
cestea functioneazd liber, relaxat,
impletindu-se in jerbe, farda violen-
ta insa, ci in surdina, sau rostindu-
se unul cite unul, intr-o alternanta
de voci inginate, G. Tomozei scoate
o poezie de farmec indolent, legé-
nator, chiar daca putin complexat,
de o cochetarie artisticd. Nongsalanta
tonului este, la el, mijlocul unui e~

fect somnoros, al unei reverii ca-
reia incarcatura policroma de ima-
gini, de metafore, nu-i poate ri-

sipi aburul de irealitate in care plu-
teste intre prezenta i absenta.
Versurile se succed vag si conturat,
autentic i simulacru, ca o plim-
bare de miini pe firele cu rol de
corzi ale paianjenului : ,Pe chipul
tau caldatoresc cu degetele I ca pe
o inscriptie slavona, I citesc si uit,
citesc ¢t uit. I Pe chipul tau sint 1
litera uitatd de dalta 1 addugata ca
o sprinceand, a treia. I Dintii, citi ii
ingdduie deschizdtura gurii I 11 stiu
pe de rost, I fard a-i putea poves-
ti. I Gura n-o tin minte, I ea sin-
gerda si se reface mereuw I topind
piatra, I parul il arde ploaia I si
fruntea o scrie apa. I Ca sa ramii,

cronica

literard



smerit sa te contemplu, I te wvoi
zidi I peste un mormint mincinos, I
dragoste, I lespede farda mort I pe
care timpul ploud cirilice I si griul
unor graiuri I numai in mine incol-
tind..."”

Este, la Tomozei cel suav ana-
poda, o fervoare in smerenie, o che-
mare spre adoratia lumii ca tesa-
tura de miracole, pe care o contra-
riaza, fara succes, abitindu-1 de la
sine, tendinta inversa, de sfigiere a
valului magic. Poeziile corelative a—
cestel directii sint mai curind tex-
te-marturii : ,M-as vrea un Irod al
cuvintelor, I le-as trece giturile de
roieZ prin sabie / le-as fringe grea-
banul suav cu biciul” sau : ,,0 ca-
leasca a insomniilor, ceasca I din-
tr-un dulap cu moarte-argintarii ;

Un gest. Si ceasca peste lespezi
cade, I tiparele ceramicei ivind I
plapind, induiosdatoare tibii, femure
dulci, I wvertebre stravezii I i din-
tii  solitudinii sticlind..."” Acestor
,vealesti", 11 preferam ciclul si mai
ales poemul care, incheind, da si

titlul volumului : Suav anapoda :
»B cald, e noapte, e cafea si cind
intorc Aznavour, I calul maninca

discul ca pe o foaie de salatd.
Noaptea fantastica I se sgterge si ea
d,in pereti, si caut somnul I cu o™
chii podiditi de frunze i pdsari...”

ana Mandiana:
»a treia taina"

,Calciiul" Anei Elandiana este in
continuare ,vulnerabil". Ba rana
tparca s-a adincit, vindecarea pare
incd mai departata. Poeta nici nu
doreste, parca, o asemenea perspec-
tiva, socotind-o probabil renuntare
la candoare, — care e valoarea ei
supremda. Ceva s-a petrecut in isto-
ria ei interioard, ceva a intervenit,
o schimbare de atitudine fata de
destinul puritatii, fatd de sansele
acesteia de a se pastra intacta, si
in spatiul eului si al relatiilor ime-
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diate, si poate chiar pe marile di-
mensiuni ale universului. Nu stiu
\ce gust salciu al oboselii — terme-
nul revine si intr-un titlu — pare a
fi patruns in arterele unei poezii
initial exuberante si fara rezerve. E
adevarat ca teama de maculare era
prezentda si in volumul precedent,
activind cu insistenta alarmanta a
cogsmarelor. Dar increderea in re-
zistenta inocentei persista cu indir-
jire, ea insdsi sublim naiva, si da-
dea constiintei in disputd cu sine
aspectul unei scene dramatice, iar
lirismului o tensiune permanenta.
Acum, sub presiunea unei indoieli
vecina citeodata cu disperarea, sta-
rea de spirit dominanta este aceea
a ,des-cintarii". Expresiile pierderii
privirii vrajite asupra lucrurilor, in
stare sa intretina iluzia fraternitatii
cu elementele, se pot culege din
aproape oricare poezie, dar sarcina
si-a asumat-o poeta mai ales in. ver-
suri de felul acesta : ,De mult a
disparut (...) semnul izvorului care
ma prevenea I cind era otrgvit. I Sa
mai astept, cind pdsdrile-nvatd  sa
zboare I de teama sa nu-mi fie-n
preajma, I so nu le ucid ? / Cind
serpit se ascund in pdamint, I Vier-

mit in mare, I Si iarba-mprejur nu
mai indrdzneste I  Sd-addposteascd

frunzele... 2 I Cind ingrozit, univer-
sul contempld in mine I O cumin-
tenie pe care nu mi-o daduse ?"
(De bunda wvoie). Sa citam inca o
marturisire, aleasd de astadatd din-
tre cele referitoare la intrebarile ri-
dicate de raportul dintre bine si
rau, de metamorfozele pasiunii, cu
salturile ei de la dragoste la ura, de
umbra deasd a timpului si, in gene-
re, de enigma vietii si mortii : ,In
urmd, un gir de pdrinili necunos-
cuti, I in fatd, un sir de fii necu-
noscuti. I Ce gstim ¢ Pe cine cunoas-
tem ? I Ne miscam nesiguri: I Fa-
cem un pas, apoi incd unul, I Si al-

tul, si-n cele din urma pornim 1
Privind nostalgic in directia opu-
8d... I Dacd ni s-ar raspunde cel

putin la-ntrebare : I Unde e nordul?
I Pe frunte, parul ne tremurd usor 1
in vintul  produs I De trecerea
timpului”. Cum este evident, asal-
tul ,problemelor", al luciditatii,
'incurajeaza dispozitia caracteristica
>poetei spre fundamental, spre la-
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turile constitutive aie conditiei
umane. Enuntarea framintarilor, a-
firmarea sentimentelor  negative,

traversind un cuget care nu a ga-
sit in el resursele de renastere a
bucuriei de a fi, nu e intotdeauna o
conduitd poetica, oricit prestigiu ar
intovardsi meditatia asupra temelor
radicale ale existentei, oricitd inte-
legere am acorda liricii  confesive,
favorabila prin esentd acestei por-
niri in fata descoperirii singuratatii
insului ,Umblu  prin mine | Ca
printr-un oras strain | in care nu
cunosc pe nimeni. | Seara mi-e
teama de strazi | Si-n dupd-amieze
ploioase | Mi-e frig si writ. | Nici
0 dorinta de a calatori | Cind si
numai trecerea drumului | E aven-
tur@ I Nici o amintire..”

Pentru a reintilni curentul emo-
tional al volumului ,Calciiul vul-
nerabil", pentru a simti in fatd res-
piratia confesiunii autentic lirice, ne
indreptam catre poezii ca ,,Oh, ri-

zind", ,Cintec", ,Requiem", ,O~—
chiul inchis", ,Iubire", ,Conditie",
,Oboseala", ,Elegie", ,Pieta". Aici,
comunicarea unor dispozitii sufle-

testi devine vibratie, iar avatarurile
pur biografice, ezitarile si conflicte-
le unei virste de tranzitie ating
treapta unei aventuri ,impersonale",
a unei experiente totale a eului,
fie el aflat doar la un anume punct
din traiectoria sa in lume. inscri-
indu-se ca momente ale uneia gi a—
celeiasi atitudini — fuga de sine, in
mésura in care maturitatea se pro-
fileazd ca o regenerare si totodata
ca o intoarcere la sine, la adoles-
centa ingenud si irecuperabild
ipostazele incercate nu ilustreaza o
abstractie, ci, traite in sine, sint pro-
iectate si configurate independent.
Dorinta de eternizare a anilor fra-
gezi geme cu o ardoare de jertfa
supremad, congtientd de zadarnicia
ei, dar 1imposibil de Impiedicat :
Jleri, spre seard-n vintul galben
1 Arborii-n genunchi plingeau. ii La-
sa-mi, toamnd, cerul lin, | Fulge-
ra-mi pe frunte mie. | Astd-noapte
zarea-n iarbd | incerca sd se sfigie.
Il Lasd, toamnd,-n aer pdsdri /...
Lasa-mi, toamnd, iarba, lasd-mi |
Fructele si lasd | Ursii neadormiti,
berzele neduse, | Ora lIluminoasd |
Lasd-mi, toamnda, ziua, nu mai I
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Plinge-n soare fum. I insereazd-ma
pe mine, | Ma-nserez oricum”. Daca
poezia citatd — Cintec — are dispe-
rarea pe care o declanseazad despu-
ierea bruscd a lucrurilor de valul
tineretii lor, poemul Oh, rizind im-
presioneazd prin rotirea  motivelor
in cerc inchis, prin alternanta lor
mecanicd, prin dinamica perfidda a
vietii si mortii, prin ritmul pre-
scris, determinat, ca de pendul, os-
cilind cu amplitudine amagitoare :
,Oh, rizind gi plingind si plingind
st plingind | ne ivim ne-ntilnim
ne-nmultim ne-amintim I pind unde
fixat si fixat pina cind I..I Pin'la ul-
timul pas de la tipdtul prim /... Dar
nimeni nu poate sti cind izbucnim |
Brusc rizind si plingind si plingind
Il Ce supunere geamdnd ce acelasi
abim | Si pisicile-ascultd au i ciinii
cuvint | Le salvim ne cunoastem
ne-naltdm ne numim | Doar rizind
si plingind si plingind si plingind”.

Luciditatea sau constiinta, atri-
butul nostru suprem, departe de a
potoli, sporeste suferinta de a fi,
asemeni ochiului —organul cel mai
rafinat ¢i mai delicat — asemeni o™
chilor unui ,animal cuminte", uni-
versul, ipostaziat, suspendat, unde-
va in vazduh, si incremenit acolo,
fascinat pentru totdeauna : ,Ce cu-
minte e animalul numit univers /.../
Noi sintem ochii, | Pe care i-a des-
chis tirziu Ochii fragili pe care
i pdazeste | Cu grija si incrincenare
nesfirgitd. | Noi sintem ochii, I Cei
care nu pot face nimic, I insa vad".
(Cumintele animal). in aceastd op-
tica se admite cd, In contrast cu

trupul, sediul agitat si fierbind de
seve al vietii, ochii alcituiesc o™
biectul propriu artei de a sculpta

sau nemuri fiinta In materialul cel
mai inert $i mai inanimat, piatra :
~Am degete care tremurda /.../ Me-
reu mi se pare cd md strigd cineva
| Si tresar, | Nu stiu ce sa fac cu
miinile, | Am febrd, | Si respirind
numai | Zvicnesc de durere. I Nu-
mai ochii — ochii, da, recunosc
/ Sint asemeni cu ai statuilor, I
Albi, | Cu pupilele intoarse indun-
tru” (Ochii statuilor). Tot astfel se
intelege de ce privelistea succesiu-
nii defunctilor, in loc sd cutremure,
iritd surd, exaspereaza in adinc.
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Disparutii sint prea docili, acceptind
sa serveasca la oricare din intreba-
rile, abuzive, ale celor vii: ,Ce
mortt  cuminti avem! I Nu izbuc-
nesc prin vulcani, I Nu se clintesc
de sub zidurile | intemeiate pe ei...
|/ Se lasd arati si putrezesc consti-
incios I Sa hrdneasca pdamintul”, ex-
clama poeta cu o protestare, de
astd datd mai mult eticd, precum
Maria Banus in ,Tocmai ieseam din
arend". Substratul vital specific, cu
timbrul de adolescenta candida, il
regaseste Ana Blandiana in ,Dorin-

ta" : ,Sd fie o dimineata copila-
roasd si moale 1 Prin care, trecind,
lumina sd scoatd | fosnet de frun-

zd uscata I Sd miroase-n odaie |
A creioane ascutite prelung I Si-a
hirtie neinceputd I Din ginduri, din
dragoste I Sau numai din somn tre-

zindu-ma | Bucuroasd, buimaca / Sa
trag pe mine o haind, i Sd ies ndu-
citdi in stradd i Cu picioarele
goale-n  pantofi | Si  sd intreb
fericita: I Stiti cumva in ce an
sintem 2" E un ton autentic, com-
plementar cu luciditatea in care
poeta nu gaseste decit un sprijin
factice, cum spune ea insasi in E—-
legie" ,Bandajeaza-mi rdnile nai-
ve | Doamnd frumoasa si bund. /../
Frunze usoare ce nu mai urasc I
Si n-ar mai iubi niciodata I Aseaza-
mi-le compresa pe frunte, I Galbena
doamnd iertatd Si lasa ploaia
sa curgd pe trupul | Prin care ui-
mirea a trecut ca un plug, | ingd-
duie limbrilor ierbii I Sa ma suie pe

rug. Il indura-te apoi si cheamd
ninsoarea | Sd cadd nebund, sa
cadd...”



jnihai gafita
® 96 & 0 0 0

profira
sadoveanu:
.planeta
parasita

Cea mai noud carte a Profirei
Sadoveanu este o suitd de momente
epice sau lirice al caror erou cen-
tral este parintele autoarei, marele
scriitor. A incadra aceste episoade
biografice, referitoare mai mult la
omul decit la artistul Sadoveanu,
intr-un gen sau intr-o specie din
cele consacrate de teoria literara,
este dificil, caci sint ratiuni sd in-
dreptdteascd orice clasificare ince-
pind cu memorialistica si ispravind
cu romanul sau poemul. Fara inten-
tia nici unui artificiu, se pot comasa
toate cele trei definitii, spunindu-
se despre Planeta pdrdsitd ca e un
roman memorialistic §i liric. Docu-
mentul literar e cel mai putin in
intentia autoarei, adica acel ansam-
blu de informatii care explicd unui
cititor interesat si cunoscator al o™
perei sadoveniene, geneza si evolutia
acesteia, sau viata scriitorului. Cu
toate acestea, paginile sint pline si
de asemenea comunicari, de mare
interes bio-bibliografic, in special in
schitarea mediului uman in care
s-a migcat Sadoveanu. Discutia
despre opera e restrinsa, mai e~
xact incidentala, insd jalonind pre-
cis momentele-cheie ale unei traiec-
torii literare exceptionale. Cele mai
multe din principalele scrieri sado-
veniene sint mentionate prin rapor-
tarea lor la locul i imprejurarile in
care au fost scrise. Autoarea nu
repe.td decit incidental scene, intam-
plari ale biografiei literare sadove-
niene, pe care le-a evocat in finalul

*) Ed. Cartea roméaneasca, 1970
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fiecdruia din cele 18 volume ale se-
riei de Opere, alcatuita de scriitorul
insusi si publicatd in timpul vietii
sale.

La fel se intimpla si cu privire la
volumul inchinat de Profira Sa-
doveanu parintelui sau, aparut acum
cinci ani, ca si cu bogatul capitol
sadovenian din volumul de inter-
viuri si portrete Domniile lor dom-
nii st doamnele, de acum peste trei-
zeci de ani, reluat anul trecut si
intregit in cadrul volumului Stele si
luceferi. lar cind, totusi, o scena
utilizata i in altd parte, intr-un
interviu, reportaj sau articol, e in-
dispensabila  Planetei  pardsite, a—
tunci ea este integratd tehnicii noii
carti, adica e rescrisa sub incidenta
trebuitoare acum, cu tehnica adec-
vatda, cu ponderea, sensibilitatea si
vocabularul pe care le impun pre-
zenta intr-o constructie unitara, ori-
ginala. Asa se intimpla, de exemplu,
cu scena mortii lui Bogdanei, co-
pilul de sapte ani al lui Sadoveanu,
cu unele episoade cinegetice, cu
citeva stiri despre romanul Fratii
jderi, cu doi agenti fiscali care vin
sa aplice un sechestru tocmai in
ziua cind s-a scris primul capitol
din  Baltagul.

Cu exegeza sadoveniand, Profira
Sadoveanu igi are astfel de mult un
loc foarte stabil, si e o parere mai
demult admisa ca rudele cele mai
apropiate ale unui scriitor sau ar-
tist de o asemenea talie — sotii,
frati, copiii — au datorii nu numai
pioase, dar si de istorie literara, de
a spori pe orice cale, in cele mai
diverse chipuri si tehnici, patrimo-
niul de informatii despre marile
figuri ale neamului. A fdcut-o mai
de mult Sidonia Hogas, mai recent
Agatha Bacovia, Fanny Rebreanu si
Puia-Florica Rebreanu, Claudia
Millian-Minulesou, Vasile Sadovea-
nu. Profira Sadoveanu oficiazd de
mult in templul parintelui sau, de
pe cind, sub pseudonimul Vaier Do-
nea isi intervieva tatal, cu obiecti-
vitate gazetareascd, dar si cu dra-
goste filiald cunoscdtoare si recu-
noscatoare (in anii 1936—1937 ; vezi
voi. Stele gi luceferi). Caracterizin-
du-i inca atunci paginile inchinate
lui Sadoveanu, G. Calinescu spunea
despre tinara biografa : ,O fiica in-
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teligenta scrie despre tatal sdu. De
obicei elogiile familiale sint stinga-
ce si emfatice. Un desdavirgit tact,
dimpotrivda, intilnim la d-na Profi-
ra Sadoveanu... Cu o afectiune i
veneratie fard margini, biografa
face portretul moral al tatdlui, por-
tretul cdruia un alt observator i-ar
putea gdsi variante, dar care nu
ramine mai putin un portret de a™
devdrata  biografie literard fictiva
valabil in sine".

Pictura portretisticd de acum peste
trei decenii se constituia din in-
stantanee lirice sau epice, plasate
pe un fond documentar amplu; a™
cum predomina reconstituirile, schi-
tele biografice tratate liric. Cadrul
autentic e si el sporit, insotindu-1
pe Sadoveanu de la virsta de a™
proape treizeci de ani, de cind si-1
aduce aminteautoarea, pindala stin-
gerea scriitorului. Asistam astfel la
crimpeie ale vietii de la Falticeni,
unde vine Beldiceanu sa insiste
pentru o piesa slaba ce-o scrisese,
unde Lovinescu e atacat de albine,
unde std permanent bunica, mama
Catincdi Sadoveanu si vine des
Conu Alecu de la Pagcani, taciturn
si nemultumit, cufundat in eterne
lecturi. Secventele sint la inceput
mai curind de fotografie insufletita
pentru o clipd de amintire, decit de
film continuu, adica sint agsa cum se
pot imprima in mintea unei copile
de nici zece ani, care incad nu stie
ca parintele ei este sau va fi mare-
le scriitor. Dupa optsprezece ani,
astfel de secvente, in care locul
central in naratiune si-1 disputa in
amintirile autoarei tatdl cu fiica —
scena se mutd la Iasi, in vila de
la Copou, unde totul incepe a prin-
de viatd mai multd, caci si virsta
memorialistei a sporit. Aici incepe
sd se inchege anturajul literar al
scriitorului: Topirceanu, Teodorea-
nu, Demostene Botez, Panait Istrati,
Lucia Mantu, Aurel Baiesu, Sergiu
Celibidache, Enescu, Sevastos,incep
expeditiile cinegetice, se desfasoa-
ra viata familiei numeroase, cu in-
treceri sportive la care participa si
tatal in clipe de ragaz, cu o mare
opera despre care existd constiinta
ferma a copiilor ca ea se scrie in
biroul plin de taine, cu intimplari
tragice — boala mamei, moartea lui
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Bogdanei, un scaldat la Prut in
care scriitorul era sa fie scufun-
dat de un virtej, cu rézboi, pace
cu petreceri, cu viatd publica, in-
tr-un cuvint cu dimensiunea socia-
1a a lui Sadoveanu, acum figura
centrald a vietii literare. De aici
desfasurarea se muta iar, la Bucu-
resti, in noile imprejurari ale scri-
itorului, apoi strabate al doilea
razboi, viata sa in conditiile post-
belice, relatiile, grijile, virsta, boa-
la, raitele prin tard, triumful unui
destin si drama unei virste care se
apropie de tragicul desnodamint.

Autoarea exploateazd cu tot suc-
cesul mijloacele de prozatoare ex-
perimentate in romanul de debut
Wilormolocul, si acela tot o carte
memorialistica, de atmosferd fami-
liald. Scriitoare a universului in-
tim, evocat in trasdturi vii, auten-
tice, Profira Sadoveanu intregeste
aici epica initialda, desfasuratd in
jurul unui singur erou : autoarea
insasi, construind doi eroi ale caror
traiectorii se intretaie, chiar se su-
prapun, iar de la o vreme incep sa
meargd paralel, atunci cind fiica isi
are si o viatd proprie deosebitd de
a tatdlui — niciodata insa desparti-
ta definitiv de ea. Romanul incepe
aici, din compunerea celor doua
biografii, in care una, a fiicei, evo-
lueaza de la introspectie copildreas-
ca, fantezie, miraj, la intelegerea ce-
leilalte, a tatalui, a cadrului in care
el se desfagoard, a operei pe care el
o creeaza.

S-ar putea constata cd tensiunea
liricd, sau dramatismul reconstitui-
rii, sau vigoarea epicd nu sint pe
tot intinsul cartii de aceeasi mari-
me. Lucrul este explicabil, si prin
retinerea fiicei in fata  obligatiei
de-a elogia, o mare personalitate,
care e — totusi — tatal ei. E de
inteles si prin alternanta inevitabi-
14 a ponderilor intre naratiunea cu-
ratd, efuziunea lirica, descriptia
peisajului (si ea sadoveniand) — si
latura documentara indispensabila.

Ce se mai poate observa, e ca
autoarea presupune permanent un
cititor initiat adinc in lectura ope-
rei sadOveniene, in biografia sado-
veniana generald, cdci raportarile la
acestea se fac sumar, numele sint
adesea pronuntate familiar, cu in-
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flexiuni ca printre cunoscidtori si a=™
luzii la fapte bine cunoscute. Pen-
tru cine nu stie insa toate acestea,
sau le stie numai in general, fara

detalii, fara carnatia vie,.se pierd
unele detalii, dar se sporeste le-
genda — de altfel intreaga carte

intretine legenda sadoveniana s,
prin. aceasta, e o pledoarie pentru
formula memorialisticii evocatoare,
creatoare de legenda : adunind-o pe
cea nescrisd, subliniind viata intima
-a marilor creatori si transformind-o
in materie de roman, purtind-o pe
aceasta In veciniatatea fanteziei,
plonjind adesea in fantezie propriu-
zisd, biografia unui scriitor mare,
a unui sculptor, pictor, compozitor,
a unuil virtuos instrumentist, devi-
ne o pagina de roman trait. In fond,
e o tragedie cind moare un copil
de sapte ani, cind un om e gata sa
se inece, dar ce semnificatie dife-

ritd capatd aceste fapte, cind copi-
lul e fiul lui Sadoveanu, cind omul
e Sadoveanu insusi. Si e emotio-
nant cind cineva umbld prin pivni-
tele casei cumparate de curind, sa
le exploreze — dar cind stii despre
cumparitor cd e Sadoveanu ian
casa a fost a lui Kogédlniceanu !
Autenticitatea devine dubld si pa-
gina de roman autentic e de doua
ori mai adevarata.

Si-apoi, e elogiul pe care nici-
odatd nu vom osteni a-1 aduce ce-
lor ce-au aprins stele vesnice pe
cerul tarii. Cartea nouad a Profirei
Sadoveanu e inchinatd uneia din-
tre acestea, e opledoarie pentru spo-
rirea legendei care-i inconjoara,,
pentru realizarea  sintezelor  vii.
Discutia analitica, sintezele obiecti-
ve sd ramind, in chip normal, pe*
seama monografiilor critice.



ioana cretulescu

adrian marino:
s.<modern,
modernism,
modernitate"

Dacd am vrea sa definim exact
cartea lui Adrian Marino : ,Modern,
modernism, modernitate” — nu
ne-ar fi prea usor. Istorie literard V
Nicidecum. Datele informationale
bogate de care se bucura nici nu
sconteazd un asemenea caracter, ci
sint mai degrabd un fel de probe cu
martori intr-un tribunal in care se
acuza si se apara idei literare. O
carte de criticd literard ? Cu atit
mai putin; o critica a termenilor
nu poate fi sinonim& cu una lite-
rard. Teorie literard ? Poate, dar
mai degraba preliminarii pentru ca
raminem undeva la portile teoriei.
Ne ramine sa-i construim o defini-
tie pe care am rezuma-o astfel :
»semantica termenilor de critica li-
terard”. E vorba de o semantica ce
depaseste planul lingvistic dar ii
imprumuta pe alocuri metoda. Si
lucrul are o importanta deosebita,
din cel putin doud motive grave. in
primul rind trdim o perioada de ac-
tivitate criticd desfagsuratd cam ,in
vitezd" — si de aceea este evidenta
o abandonare a rigorii in delimita-
rea notiunilor pe care le vehiculea-
za critica literard, mai cu seama in
ipostaza el publicistica. $1 aceasta
nu se produce numai cu termeni...
moderni, ci staruie nenumarate
confuzii asupra celora cu statut de
oarecare vechime, pe care oricine
pare a-i cunoaste fard a le putea
oferi, explicatii analitice exacte ; dar
de folosit, se folosesc cu destula
imprudentd $i maxima frecventa.

in al doilea rind, daca din ferici-
re se obtine o anume tendintd de
definire a notiunilor, ea se produce
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intr-un mod unilateral, linear. Toc-
mai in reversul unei asemenea fra-
gilitati stda marele merit al lui A-
drian Marino. Autorul este con-
stient de multiplele planuri de
semnificatie ale unei notiuni si este
departe de a le neglija. Mai ales
atunci cind este vorba sa analizezi
ce inseamna in planul culturii si
indeosebi al literelor termeni ca
,modern", ,modernism", ,moderni-
tate". Si aici trebuie avuta in vede-
re atit marea lor circulatie cit si
importanta cu totul particulara in
contextul culturii actuale.

Spiritul cartii este acela de a
instaura ordinea intr-o zond aproa-
pe imposibil de ordonat. Si aceasta
imposibilitate este sugerata chiar
de autor, desfdsurindu-si analiza pe
o gama extinsd de nuante. Ceea ce
se refuzd cu desdvirgire este fixa-
rea unor asemenea termeni in ti-
pare exclusiv istorice. Dimpotriva,
se introduce cu abilitate sincronia
in diacronie si ,termenul" se trans-
forma in ,fenomen", pastrindu-si
postura cronologica doar ca probita-

te informativa. ,Istoricul" se pre-
schimba in ,temporal" gi primeste
astfel o deschidere ampla catre

congtiintd, intr-o tendintd de gene-
ralizare prin surprinderea, nu nu-,
mai a unor etape, ci a unor con-
stante de spirit. Aici se ajunge prin
detectarea caracterelor repetabile,
desi ele imbracd forme diferite si
beneficiazd de  substante deloc
identice.

Importantd mi se pare, mai ales,
discutarea termenilor, nu intr-o
stare izolata, ci intr-o relatie pre-
cisd. Poate cea mai clara dintre
relatii, fiind vorba de cea de opozi-
tie. Cartea debuteaza prin polemica
numita : clasic si modern, si in-
tr-adevar fazele de polemicd nu
sint excluse, ci subtil analizate, dal-
ele se transformd in poli ai unei
opozitii, o opozitie eterna si de con-
stiintd, din care nu sint ignorate e~
fectele firesti de relativizare de cite
ori se analizeaza o zona a alterna-
tivei in toate fazele succesive care o
alcatuiesc. De-abea acum autorul
discutd pe rind fiecare din termenii
ce dau titlul cartii si nu omite sa
construiasca de fiecare datd opozitia
posibila. Cu siguranta, termenii iz-
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vorasc din,tr-un cimp semantic co-
mun initial, sub raport lingvistic, si
acoperind apoi o sfera culturala,
chiar una estetica.

Dar nuantele diferentiale' exista
si ele, si nu sint ignorate de siste-
mul de definitie. Se semnaleaza cu
discernamint si obiectivitate, prin
prisma mutatiilor, ambiguitatile si
confuziile. Termenul este alunecos
dar busola functioneaza cu precizie
indicind polii investigatiei.

O asemenea metoda are sorti si-
guri de izbinda si rezultatele sint
din cele mai utile. Ochiul este o~
biectiv, distantat critic si de aceea
cuprinzator. Planurile de semnifica-
tii sint traversate intr-o ordine por-
nitd de la concret la abstract, de
la valoarea primitiva de sens pina
la cea polisemanticd. Iar in stadiul
polisemantic se analizeaza intreg
continutul, adica totalitatea sensu-
rilor, fie ele iradiante sau contra-
dictorii. Nu sint omisi nici terme-
nii derivati (o dovedeste chiar
titlul) si chiar derivatii derivatilor.

Astfel se constituie un sistem de
analizd care pare ca-si depaseste
ca rezultat scopul propus. Subtili-
tatea trece de granitele necesarului
intr-o asemenea discutie si ajunge
la concluzii de mult stiute, dar nu
aidoma explicate asupra continuita-
tii culturii. Adica, pornind de la
opozitie, daca ea ca relatie se ga-
seste intr-un echilibru stabil si clar,
mai ales demonstrabil, pe scara is-
toriei culturii, aceasta discontinuita-
te in sincronie produce o continui-
tate in diacronie. Firesc, de vreme
ce punctele de antitezd reprezintad
de fapt corespondente de sens con-
trar. Daca toate punctele isi cores-
pund, fie chiar i in ipostaza con-
testatard, inseamna ca fiecare din
ele este transportat in zona viitoare
de cultura, cu amendamentele res-
pective. De altfel aceasta este chiar
conditia dialecticd a evolutiei.

Astfel reuseste Adrian Marino sa
recreeze, in relatie, structurile de
idei ale diferitelor perioade de timp,
incercind a le esentializa in forma
lor esteticd ; dar aceste structuri
nu sint fixe ci se afld intr-o dina-
mica evolutivd proprie spiritului
omenesc sl artel Insasi.

(5]

Raportarea la estetic este in ulti-
ma instantd semnul profund al aces-
tui tribunal de idei, §i cu toate ca
nu se desfasoard pe foarte multe
pagini in mod programatic, ea este
pinza de apa care alimenteaza in
profunzime reteaua densa a ratio-
namentelor logice.

Este aproape paradoxal, dar a-
ceastd pledoarie pentru rigoare sti-
intificd in uzanta limbajului critic
nu se construieste prin ridicari pe
soclu ci dimpotriva pe demistifi-
cari, prin aducerea la dimensiuni
reale a unor termeni, prin stabili-
rea cit mai exactd a zonelor lor de
influentad posibila. Combaterea unei
folosiri anapoda nu se bazeaza pe
superlativizari sau pretiozitati ci pe
luciditate si spirit critic, manifest
cu atit mai mult cu cit coexistd cu
grija impecabild de a semnala ori-
ce precedent intr-o asemenea cer-
cetare. Autorul nu darima construc-
tiile anterioare, dimpotriva le a~—
liniaza, sondindu-le insd cu deose-
bitd grija coeficientul de rezistenta.
De fapt, o atitudine cu adevarat in-
telectuala.

Merita semnalat de asemenea jo-
cul practicat deschis prin expune-
rea detaliatd a metodei si structurii
de organizare : tabla de materii o™
fera cititorului planul ultraminutios
al lucrarii, aproape un ritual de
initiere, desi expunerea clard era
departe de a avea nevoie de o ase-
menea recuzita.

Logica este foarte intinsa, dainuie
evident o mare grija pentru folosi-
rea tuturor termenilor, imbinata ou
stilul alert §1 verva binecunoscuta
a autorului. Uneori pot aparea niste
posibile confuzii atunci cind defini-
rile se incearca a fi prea condensa-
te $1 aceasta pentru ca termenii vo-
cabularului unei limbi nu vor putea
niciodata acoperi diversitatea de
nuante ale ideilor. Asa de pildda nu
credem necesara pentru ,moder-
nism" distinctia dintre notele sub-
stantivale sau adjectivale ale con-
ceptului. Nu pentru ca ele nu ar
exista, ci pentru cd nu este impor-
tanta paradigma, axa paradigmati-
ca, unde termenii se exclud, ci axa
sintagmatica a convietuirii, mai
exact axa functionala, definitorie in
acest caz.
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Pentru ca, substantiv sau adjectiv,
,modernismul" raméane in primul
rind un determinant; autorul in-
susi foloseste pentru a defini ,no-
tele de baza" grupurile de determi-
nant-determinat : ,curente si ten-
dinte inovatoare", ,ansamblul mig-
carilor de idei si de creatie care
apartin sau convin epocii recente,
altfel spus moderne", in care fara
indoiala trasaturile modernismului
se gasesc in termenii ,inovatoare",
,recente", ,moderne". De altfel, tre-
cind la ,modernitate", este evident
faptul ca avind in vedere axa sin-
tagmatica notiunea devine ,cate-
gorie verbala".

Navigind intr-un gen proxim co-
mun, operatia de a distinge intre
ele cele trei notiuni era cu atit mai
dificila. Ea avea de stabilit in pri-
ma si definitiva instanta diferenta

specificd. Disocierile s-au facut prin
argumente de eruditie dar mai ales,
de rationament. Departe de a fi a—
nulate zonele de interferente, ele au

fost supuse unor granite, lasindu-
li-se liber  coeficientul  distinctiv
prin acuitatea situatiilor opozabile.

Si trebuie remarcat faptul ca in ge-
nere nu relatia de opozitie este cea
mai operantd in cautarea definiti-
ilor, ea stabileste in genere catego-
riile. Dar adaugindu-se justetea co-

mentariului i abila  demonstratie
de 1idei, metoda s-a dovedit fruc-
tuoasa si inteleapta.

Rar, in peisajul criticii actuale,

si cu atit mai pretios — efortul de
pastrare a proprietatii termenilor.
Viitorul ,Dictionar de idei litera-
re" va intregi cu sigurantd o ase-
menea semantica a conceptelor de
critica.



demostene botez

specificul
rationai-,
poezia
si,,noui Tal"
in proza

Literatura noastrd contemporana
adinceste citeva caracteristici care,
in fond, au constituit si atributele
operelor clasicilor nostri si, in ge-
neral, ale celei mai mari parti din
literatura acestui secol : o literatura
realistd care, prin aceasta, cere
oglindirea fidela a realitatilor natio-
nale ¢i, prin urmare, cere cunoaste-

rea adinca a realitatii ; literatura
angajatd in ansamblul procesului
de prefacere si progres al vietii

noastre sociale, economice si politi-
ce ; literaturd scrisd pentru popor,
nu intr-un sens simplist si vulgar,
ci in sensul preocuparii de a o scrie
astfel incit sd nu constituie o sara-
dd pentru marea masd a cititorilor,
si intr-o limba corespunzatoare
prin puritatea si puterea ei de ex-
presie, fara a face din limbaj esen-
ta literaturii.

in definitv, aceastd conceptie nu
a facut decit s confirme linia de
dezvoltare si a literaturii noastre
populare si a literaturii culte scri-
sd de marii nostri clasici. E vorba,
deci, mi se pare, de continuarea pe
baze principiale elaborate, a unei
literaturi care si-a gasit singura in
sufletul poporului si conditiile lui
istorice de viatd, drumul ei de afir-
mare nationald. Nu avem decit de
dus mai departe experienta acumu-
latda din cele mai vechi timpuri, in
care insd vor apare noile valori e™
tice si estetice, generate de noua
orinduire care a adus o noua scara
de valori. Pentru punerea in evi-
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dentd a acestora in structura spi-
rituald a oamenilor de astazi, lite-
ratura a capatat si trebuia sa ca-
pete o preocupare mai accentuata
pentru fenomenul social.

Cu aceste principii diriguitoare si
cu asemenea preocupdri, literatura
noastra capatd un caracter specific
national g1 mai accentuat, ea redind
intr-o mai mare masura realitatile
vietil noastre nationale, sentimente-
le si conceptiile noastre de astazi.

Prin literatura socialistd contem-
porand se accentueaza specificul
national al literaturii noastre, asa
cum apare el prin viata reflectata,
ca si prin problemele pe care le
pune si care sint numai ale noastre.

Despre acest aspect al specificu-
lui national in literatura s-au ocu-
pat indeosebi doi mari critici, — in
ordine cronologica : G. Ibraileanu si
George Calinescu, cel de-al doilea
in linii mari, cel dintli mai analitic
si mai nuantat. Am impresia ca
intre acesti doi critici este o funda-
mentalda deosebire in ceea ce pri-
veste elementele determinante ale
specificului. Atunci cind Ibraileanu
considerd ca determinant al speci-
ficului preocuparea de a reda mai
bine si mai mult realitdtile specifice
nationale, G. Calinescu considera
factorul etnic drept garantia origi-
nalitdtii noastre fundamentale for-
mulind lapidar aceastd idee : ,sin-
gura conditie pentru a fi specific e
de a fi romdan etnic”, apoi adauga :
LU existd Insd tip etnic pur §i u~
niform”.

Consecvent acestui punct de ve-
dere, el constata ca ,in jurul unui
factor etnic stabil, legat de centrul
geografic, se desfasoard in cercuri
degradante citeva zone de specifici-
tate” si cad deci ar exista ,,0 specifi-
citate totald si una speciald”. Tre-
cind apoi la aplicarea acestei teorii,
constata ca ,Maiorescu, Creangd,
Goga, Rebreanu, Sadoveanu, Blaga
au o notd specificd primordiald, A-

lecsandri una cu tinctura greceascd,
reprezentatd prin ramura noastra
meridionald, iar Bolintineanu si
Macedonski sint traci”. Legind spe-

cificul de rasa, Calinescu le identi-
fica si caracterele, in sensul ca am-
bele reprezentdand un echilibru,
»specificul e intr-o deplasare inceti-
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ta dar continud, determinarea lui
urmind sd se facd cu vremea $i nu
s-ar putea azi decit indica metoda
sl arunca sugestii”.

Astfel, dupa Calinescu, specificul

national are a se determina dupa
etnicitatea autorului, pe cita vre-
me, dupa Ibraileanu, el este in

functie de elementele intrinseci ale
operei literare, de continutul reali-
tatilor pe care le reda, de sentimen-
tele, ideile si conceptiile poporului
care-1 definesc ¢i-1 individualizeaza
intre celelalte popoare.

Doua conceptii opuse, deci: una
— ca sa spun asa — rasistd ; alta,
pozitivda, de continut al operei. De-
sigur ca un roman etnic va putea
crea mai usor si cu o ,specificitate
totala" o opera ce caracterizeaza
sufletul si viata poporului roméan.
Dar tot atit de bine, subt influenta
unei literaturi streine, el poate scrie
o opera fara nici o legatura cu po-
porul roméan, oricit de neaos roman
ar fi el. Criteriul de judecata al
specificului national nu trebuie
cautat in autor, ci in opera.

Pornind de la constatarea ca, si
prin traditie, si prin conditiile de
dezvoltare a culturii noastre, lite-
ratura roméaneasca este predomi-
nant realistd, si acceptind conceptia
de mai sus a lui Ibraileanu, speci-
ficitatea nationald va rezulta din
realitatea autohtona oglindita in 11 -
teratura, din felul de viata, din
predispozitiile si preferintele de gin-
dire si trai ale poporului, din ,fi-
lozofia", inclinatiunile si trasaturile
sale temperamentale dominante, din
preocuparile legate de indeletniciri-
le dictate de situatia geografica si
de istorie, cu un cuvint, dintr-un
stil de viatd, activitati si gindire, ca
0 suma a stadiului de culturda adop-
tatda de popor. De asemeni, din
peisajul geografic si raporturile oa-
menilor cu el, din simbioza care
insumeaza un anumit tip national,
deosebit de oricare altul.

Aceste realitati incarcate de spe-
cific national sint redate, in mod
firesc, datoritd naturii esentiale a
genului, prin proza, prin descriere,
naratie si reprezentare, dar si  prin
analiza psihologiei, a vietii interioa-
re a eroilor, care face parte si ea
din materialul de constructie in
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roman, in nuvele, in teatru, consi-
derate 'in conceptia lor clasicad. 1.
aceste genuri, subiectul este luat de
obicei din viata nationald, autorul
fiind familiarizat si cunoscind pro-
fund realitatile nationale, ca until
ce este angajat zi de zi in ele. p.
acestea el le poate zugravi in esen-
ta lor, si ele contribuie substantial
la ceea ce este specific vietii po-
porului nostru.

Spuneam ca Ibraileanu trateaza
mai complet i mai analitic aceasta
problema. El gi-a pus deci intre-
barea sl aceasta as vroi sa relev
in aceste rinduri — care este situa-
tia poeziei si, in special, a celei 1li-
rice, care nu are a zugravi reali-
tati obiective, altele decit doar pri-
veligti de naturd, care, prin sine,
prezintd prea putine deosebiri pen-
tru a da o baza specificului natio-
nal, in orice fel de poezie, chiar si
in cea asa zis obiectiva, principalul
il constituie sentimentul si arta,
— cel dintii putind imprima oare-

care nuante nationale, cea  de-a
doua avind un caracter general,
universal, cu diferentieri insesiza-
bile.

»Poezia — si mai ales cea lirica,
cea mai insemnatd din speciile ge-
nulut — spune Ibraileanu, expri-

mind mai ales afectivitatea unui in-

divid gt conceptia lui de viatd e
nationald adesea numai intru atita
incit sufletul unui individ  poartd
pecetea  sufletului  poporului  din

care face parte”.

Dar existd oare individ — si mai
ales poet, adica individ eminamen-
te sensibil i purtator al afectivita-
tii poporului — care. sa nu poarte
aceasta pecete ?

Aga fiind, poezia va
ea specific nationalda, diferentiata
de poezia oricarui alt popor, in
masura in care aceasta pecete dis-
tinctiva, de parca ar avea pe ambe-
le fete efigiile unor embleme na-
tionale, este originala si reprezen-
tativd pentru sufletul intregului
popor, a unui fel de rezultante a
sufletelor in ansamblul lor, care pot
avea un caracter deosebit decit al
celor individuale, al unei conceptii
colective, sintetice, de viata. Rapor-
tul om-realitati-sentimente, variat
in intensitatile lui, rezultind din

putea fi si
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poezie, va putea fi unul din reliefu-
rile definitorii in poezia  populara
care, avind si o parte narativa des-
tul de importanta, constituie maxi-
mum de romanitate, de specific na-
tional in poezie.

Dar si in poezia cultd, aproape a
tuturor poetilor romani, se poate
depista - specificul national, in gene-
re prezent printr-o influentd di-
rectd sau mai subtild a folclorului.
Specificitatea nationald in poezia
populara este totald, sutd la suta.
Aceasta este doar insasi creatia po-
porului, fard intermediar, si cu-
prinde deci si realitdti si sentimen-
te si conceptii ale poporului, mar-
turisite prin gura lui gi in stilul
lui.

in poezia cultd, in cele mai inal-
te realizari ale ei, specificul apare
evident sau subtil, datoritd mai
ales gradului de influentare si de
folosire a folclorului, in gindirea
poeticd, in sentimente si chiar in
stil (existind desigur un stil natio-
nal al poeziei noastre populare). A;
ceasta influentd a fost si ,0 cauzd
esentiald de inviorare gi progres es-
tetic a poeziei culte.” O gasim ast-
fel, masiv, in Alecsandri, Eminescu,
Cosbuc, Goga dar si in Tudor Ar-
ghezi si Lucian Blaga. Ea apare si
in gindirea poeticdA a lui Adrian
Maniu, si In expresivitatea poeziei
lui Beniuc si, intr-un fel, si in poe-
zia lui Ion Barbu.

Problema aceasta nu a facut o™
biectul unui studiu aprofundat  si
in stil mare. Ar rezulta, cred eu,
cd nici unul dintre poetii cu drept
de cetatenie in Istoria Literaturii
romane nu s-a dezvoltat farda o
influentd care sid se poatd sesiza, a
poeziei populare.

Dar nu numai mésura acestei in-
fluente da caracterul specificului
national al poeziei noastre. Sint si
alti factori determinanti. Exista o
unitate nationald de sensibilitate
proprie in ceea ce poate determina
sentimentele i tensiunea lor, nu-
antele lor, dupd cum existd si o
unitate nationald de conceptii, de
filosofie a vietii, de atitudine fata
de natura si conditia umana. Aceste
unitdti dau nuante specifice poeziei
romanesti, exprimind in fond su-
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fletul intregului popor, ceea ce este-
esential caracteristic.

Evident ca, astfel fiind, ,natio-
nalitatea" poeziei se descoperd mult

mai greu decit cea a prozei, caci
elementele ce o diferentiaza  sint
mult mai subtile si, poate, uneori

insesizabile.

Ceea ce se poate numi ,sufletul
unui popor" este ceea ce insumeaza,
intr-un tot sesizabil, sentimentele,
ideile si conceptiile sale, ca si ecou-
rile si reactiile lor vdzute in an-
samblu. O notiune a carei sfera
este greu de conturat si ale carei
margini devin confuze, pierdute in
unele notiuni inefabile. Oricum in-
sd, sentimentele si conceptiile ex-
primate intr-o poezie pot da unui
cititor avizat elementele de diferen-
tiere a unui specific national.

Dar, in poezie, mai evident de-
cit in evolutia prozei, se constatad o-
mutatie substantiald de fond, de
definitie a notiunii. Poezia ,moder-
na" contemporand, poezia tinerilor
poeti de la noi ca si de aiurea, nu
mai este una de sentimente si de
conceptii ci, asa cum constata Ibrai-
leanu ca fiind o tendintd incd acum.
40—50 de ani, ,0 poezie de senza-
tii, iar senzatii cu caracter specific
national e greu de imaginat”, caci
ea (poezia) ,nu dd decit prea putin
din acea complexitate care e psiho-
logia unui popor”.

In ultimii ani, sub influentele
multiple ale vietii contemporane,
atit in prozad cit si in poezia de
astéizi, aproape de pretutindeni, au.
survenit modificari structurale, care
scot omul din sfera de preocupéari
majore ale scriitorului. Noul val in
literatura franceza nu este decit un.
simptom printre multe altele, iar
poezia ,moderna" s-a degajat com-
plet de sentimente omenesti si de
conceptii. Acest fenomen a fost in-
globat in totalitatea lui sub sem-
nul ,dezumanizarii literaturii", ti-
tulatura foarte durd si categorica,
dar, din péacate, tot atit de exacta.
Subt aceastd denumire fenomenul
literar a fost analizat de nenuma-
rate ori, cu aceeasi asprda conclu-
zie, in multe reviste din lumea in-
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treagd, ca un fenomen ce tinde s&
se generalizeze. Voi folosi in a-
ceasta privinta opiniile, constatarile
si analiza plina de bun-simt si a—
devar ale lui Jacques Borel. El tra-
teazd fenomenul in lumina noilor
tendinte si directive din literatura
universala, dar constatarile si con-
cluziile lui sint adevarate cel putin
si pentru o parte a noil  poezii
romanesti (proza noastra fiind de-
ocamdata imuna si rezistenta). in-
trucit este vorba de o activitate in
care contaminarea e frecventa, e
Dine sa cunoastem, preventiv, acest
fenomen literar.

intr-o destul de mare parte a
prozei universale, chipul omului ca
personaj in proza este sortit unul
sfirgit apropiat. Dupad artele plasti-
ce, la rindul ei literatura — care
parea sa fie ultimul refugiu al o~
mului i, la nevoie ultima sa apa-
rare — 1l alungd din paginile ei.
:Si Jacques Borel face raspunzatoa-
re de aceasta filozofia, si cedarea,
timorarea scriitorului in fata ei. El
scrie : ,Eu sint dintre aceia  care
se mira i sint cupringi de grija
*de a vedea pe scriitori, si deseori
echiar pe poeti, cupringi de-un fel
de vinovatie in fata filozofilor, ne
mai indraznind sd fie deplin ceea
ce sint: scriitori, poeti, st urmind
anumite scoli filozofice, scriind ca
st cum viata creatoare, departe  de
a izvori din sursele adinci ale vie-
tii, trebuie sd se supund, tremurind,
tintei, judecdtii, aprobarii unei gin-
diri  conceptuale inchizitoriale” 1) Si
continua : ,Nu am intentia sd ple-
dez pentru un umanism traditional,
caruia ii datordm multa ingeldtorie,
multe minciuni fade, prea multd
ipocrizie.  Dar cred in schimb ca
* existd oameni, oameni in carne §i
oase, vii, diferiti, fiecare in  luptd
cu propriul sdu destin, oameni care
se nasc, suferd, iubesc si mor ; stiu
ca acest destin, in ce are el mai
sciudat, e un destin comun, §i cred
ca despre aceste fiinte vii, concre-
te, individuale si de neinlocuit,
despre ele si pentru ele, literatura
are ca functie esentiald sda vor-
beasca’.

’)  Nouvelle
tembre, 1967.

revue frangaise, sep-
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Romanul modern, cel putin 1.
occident, nu mai cuprinde fiinte
omenesti. in cartile lui Robbe-Gril-
let ele nu apar decit fara voia scri-
itorului, care se incapatineaza sa
le reduca la platitudini. Nu mai a-
par fiinte omenesti in ultimele o™
pere ale lui Philippe Sollers si ale
grupului sdu. E maniera lor de a
distruge romanul ca atare. Da aceas-
ta trebuie adaugat scoala vizuala,
obiectalda (romanul obiectelor) si
experimentatorii scrierii pure, pen-
tru care romanul nu ar putea sa
fie, ca si poezia, decit numai aven-
tura limbajului. Romancierii mo-
derni dau afard din literaturd ceea
ce in romanul clasic se chema
Jtipurile” literare.

in asemenea opere, care respectd
catechismul, nu se intimpld nimic ;
nu se revarsad nici un sentiment,
nici o emotie, nici o senzatie, nici
un miracol. Omul este ca un lucru,
ca toate celelalte. ,Bine inteles cd,
in felul acesta, asemenea romane
sint romane fara societate; o rea-
litate din care societatea este ex-
clusd”. ,Nu cred cd o operd litera-
rdé mare s-a putut nagte vreodatd
dintr-un gind conceptual prealabil,
dintr-o  schema intelectuald anteri-
oard ei, nici dintr-o esteticd pre-
existentd, — fabricatd ca dupd o
retetd medicald sau o formuld chi-
mica. Orice literaturd care-i purd
literatura, adica literatura pentru
literatura, care-i divertisment sau
elaborarea strictd a unei tehnici
pure, nu este demnd de nici o pre-
tuire. Chiar cind pur esteticeste
este reugitd, e ca o floare stearpd,
fara rod, inconsistenta. Oamenii asg-
teapta ca ea sd le vorbeascd despre
oameni, despre viatd, suferinta, pa-
siunile $i  moartea oamenilor. Asta
face marea literaturd, chiar cind
nu vorbeste decit de viata, bucuria
sau nenorocirea unui Singur om”.
,Orice artd implicd o tehnica ; dar
nici o mare artd nu este numai
tehnica. Pasiunea omului pentru
om este izvorul oricdrei literaturi.
Aceastd pasiune trece prin  cunoas-
tere. Dorinta de a se cunoaste pe
sine $i pe altii este una din com-
ponentele ei esentiale. Omul nu este,
cum pretind campionii ,noului val”
in literaturd, numai platitudine, ci
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adincime ; el este totodatd si exte-
rior §i interior, intim $i social”.

Din aceste constatiari bazate pe
operele concrete ale ,noului val",
se vede usor ca, chiar in asemenea
opere de proza, nu se poate desci-
fra nici un specific national. Céaci
cum ar putea sa apara el intr-o o™
perd fara oameni, fara viata lor in-
terioara, fara viatd pur si. simplu,
ci doar cu scaune, cu mese gi alte
natura moarte ?

in poezia moderna, care lasa la
o parte, cu un fel de desgust, sen-
timente omenesti si senzatii, feno-
menul acesta de dezumanizare este
si mai avansat, si mai frecvent.

E cu putintd oare ca acesta si fie
modelul literaturii de miine, con-
figuratia ei ?! Cit timp sintem in
viata nu am dori sa se intimple
acest lucru. Ar insemna, nu moar-
tea literaturii cum prevestesc unii,
ci sinuciderea ei.

Pe linia preocuparii centrale din
aceste comentarii, concluzia este ca
viata, oamenii cu gindurile §i sen-
timentele lor, cu pasiunile, suferin-
tele si bucuriile lor, cu natura in
mijlocul careia traiesc,, cu habitudi-
nile lor, sint cele care dau elemen-
tele specificului national, care, fara
ele, nu se poate concepe. Si ca in
poezia care cuprinde o gindire poe-
tica, sentimente omenesti, angoase

s1 stari de spirit interioare sau, pur
si simplu, senzatii, se poate descifra
un specific national, determinat de
sensibilitatea caracteristicdi a  po-
porului care le inregistreaza si le
da o anume tonalitate unica.

Este atunci evident ca aceasta
este cu putintd numai atita vreme
cit omul si viata nu vor fi izgo-
nite din literatura. Specificul natio-
nal nu e o notiune teoretica, ci o
realitate vie, rezultantd a procesu-
lui vietii in comun a unui popor.

inlocuite cu mobilele casnice din
produsele ,noului val", specific
poate fi doar un stil, dupd nomen-
clatura mobilierului : stil  Ludovic
al 15-lea, stil Empire, etc... Dar asta
nu ne mai intereseaza, cicli nu am

pornit s& facem nici colectii, nici
muzee.
De altfel, ca tot ce-i artificiu si

contrazice bunul-simt §1 viziunea
vietii, ,noul val" ca wvalul trece,
iar specificul national, ca o constan-
td a literaturii, va ramiine si  se
va afirma intotdeauna, literatura a-
vind ca autori, nu niste apatrizi,
ci oameni, parte integrantd a unui
popor. Nu este deci vorba — in po-

zitia pe care am luat-o — de o
preferintd teoreticd, ci de un im-
perativ al unui fenomen natural,

care tine de. stilul vietii $i mediul
de formatie a scriitorului.
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literatura
adevarului

Nu negam prezenta, in proza
noastrd, a unor anume tendinte e™
vazioniste. Nu sintem, insd, dintre
cel inclinati sa le exagereze impor-
tanta, cu atit mai putin sa se a~
larmeze, atita vreme cit cei mai
multi §i dintre cei mai buni proza-
tori ai nostri, dovedind o ferma,
curajoasa atitudine civicd, acorda
un interes sporit problematicii so-
ciale a zilelor noastre gi practica o
literatura a adevarului. O litera-
tura incomoda, poate, pentru unii,
de vreme ce, spre deosebire de un
trecut nu prea indepartat, scriito-
rii nu se mai multumesc sa ilustre-
ze cu dexteritate artizanald teze
teoretice juste, unanim acceptate,
sau sa prezinte in culori trandafirii
o lume in plind si dramatica pre-
facere, ci demonstreaza capacita-
tea de a sesiza fenomene sociale a
caror cunoastere e  indispensabila
intelegerii procesului revolutionar
din tara noastrd, pe oare insi, unii,
nu le pot vedea sau nu vor sa le
vada. Demonstreazd, de asemenea,
facultatea de a intui complexitatea
acestor noi fenomene, de a arata
ecoul lor in constiinta oamenilor,
si de a le dezbate cu mijloace lite-
rare adecvate.

Volumul doi al romanului Moro-
metit de Marin Preda, bundoara, e
un act de curaj civic si scriitori-
cesc la inaltimea prestigiului do-
bindit de acest mare prozator, a-
nulind, intr-un fel, o intreaga lite-
raturd care, in pofida unui aparent
dramatism, infatisa idilic transfor-
marile din satul roméanesc. Necesi-
tatea istorica e aici afirmata cu ta-
rie, dar tragedia pe care ea o ge-
nereaza nu e ocolita. Odata cu dis-
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paritia vechii taranimi sint distruse
sl anumite valori a caror purtatoa-
re era aceasta clasa. Se provoaca,
astfel, un anume hiatus moral, caci
noile valori incd nu s-au impus cu
adevarat pretutindeni. Acest vid
moral — desi relativ si limitat —
permite unor imposturi sa-si asu-
me rolurile principale intr-un spec-
tacol angajind destinele tuturor.

Acutul simt al realitatilor, voca-
tia tragica si curajul civic ale lui
Marin Preda sint confirmate si de
ultimul sdu roman Intrusul, care ne
introduce intr-o atmosfera din care
n-a fost incd eliminatd o invizibila
stihie devastatoare, spiritul filistin.
Robiti acestui spirit, unii tineri nu
numai ca nu pot realiza ideea unui
act dezinteresat, al unui gest nobil,
ci, mai mult, cind sint constringi de
realitati sa-1 admitd, fac tot ce le
std in putintad ca sa-1 conteste. Ges-
tul generos, care i-a uluit o clipa,
e, incetul cu incetul, transformat
intr-o culpa, conform unei dialec-
tici fara fisura, care implicd nega-
rea egoismului, a micimii sgi a
tropismului instinctual. Filistinis-
mul se simte amenintat, anulat de
acest gest sl reactioneaza agresiv
Compromitindu-1, se salveazd pe
sine. Se salveaza distrugind va-
lori umane s$i morale. Orice tenta-
tivda de a opri acest dezastru e
paralizat abil, orice rezistentd anu-
lata.

Marin Preda nu e, de altfel, sin-
gurul scriitor preocupat sd denun-
te filistinismul sub noile sale as-
pecte. Alexandru Ivasiuc e angajat
in aceeasi opera de asanare mora-
la. Protagonistul romanului  Cu-
noasterea de noapte, inaltul functio-
nar Jon Marina, desi pare sincer
si consecvent cu el insusi, traieste,
constient sau nu, in functie de im-
prejurari, pe doua planuri diferi-
te, doua vieti deosebite : una, apa-
renta, pe care el insusi o conside-
ra reald, si o alta ascunsa, refulata
in adincurile obscure, pe care sin-
gur si-o contestd. Profesionistul
sintelegerii totale" devine, astfel,
un ins lipsit de orice intelegere, ca-

re-si nesocoteste toti semenii, — in
ochii sai, simple, acum, semne con-
ventionale, abstractiuni —, care

minte si se minte cu un soi de sin-
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ceritate, care acceptda destul de se-
nin, compromitatoare compromisuri.
Echilibrul sdu, linistea sa, calmul
sau nu sint expresia fortei spiritua-
le si morale, ¢ci a unui egoism exa-
cerbat, dominator chiar cind nu a-
pare astfel, si distrugdtor. Drama
pe care, intr-o clipd de luciditate o
traieste nu-1 innobileaza, de vreme
ce nu implicdi in mod necesar
schimbarea atitudinii sale.

Radicala e critica spiritului filis-
tin si in romanul, nu fard cusur, al
lui Radu Cosasu : Maimutele per so-
nate. Spre deosebire de filistinii lui
Ivasiue, filistinii lui Cosasu nu sint
ceea ce sint datoritd unei gindiri
eronate, unei gindiri totusi, ci da-
toritd, dimpotrivd, neputintei lor
funciare de a se ridica la inaltimea
ideilor pe care le afirma, si pe care
sfirsesc a le considera ale lor, dato-
ritd incapacitatii lor de a realiza o
idee, oricare idee, fie ea si de uz
curent. Filistinii lui Cosasu nu-s, ca
cei ai lui Ivasiuc, fatarnici din co-
moditate lasd, ci din prostie si
trivialitate.  Eforturile lor se in-
dreapta intr-o singura directie : sal-
varea conventiilor, a fatadei onora-
bile. Adevarul, oricit de ingrozitor,
nu-i deranjeaza atita vreme cit a—
parentele il ascund. Pentru a-si
mentine prestigiul conferit de aces-
te idei neasimilate, sint, insa, dis-
ponibili oriciror faradelegi.

Act de curaj civic, denuntarea fi-
listinismului e, in proza noastra,
insotita de critica aspra a aliendrii
datorita lipsei oricdror preocupari
spirituale ce caracterizeazd o anu-
me categorie de tehnocrati. Roma-
nul Prins de Petru Popescu e, in
acest sens, concludent, protagonis-
tul sdu fiind un soi de mort viu
care circuld printre noi cu senti-
mentul, fals, cd ar trai cu adevarat
si incad ar domina viata. E un ro-
bot actionind sub impulsuri exte-
rioare. Ideea cd e vorba de un
mecanism insufletit doar de comen-
zile programate e intdritda si de
lipsa oricarei identitati. Nici ma-
car un nume care sa-1 distingd de
ceilalti nu 1 s-a acordat, autorul
indicindu-1 doar prin functia inde-
plinitd : inginerul. Si cum progra-
mul oricdrei masini inceteaza acolo
unde incepe sd se manifeste in-
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tr-adevar omenescul, inginerul lui
Petru Popescu se situeazid, in pofi-
da reusitelor sale sociale sau eroti-
ce, in afara umanitatii.

Ca nu evazionismul e fenomenul
caracteristic prozei noastre o dove-
desc nu numai cartile amintite aici
spre exemplificare, cit, mai ales, o™
rientarea unor tineri si talentati
scriitori, refuzindu-se cu programa-
tica ostilitate idilismului, onesti cu
el insisi, fideli pina la capat reali-
tatilor, ca unii ce se respectd, si
pregatindu-si astfel cu adevarat ci-
titorii sd inteleagad viata si sa-i in-
frunte adversitatile. Printre acesti
tineri, Virgil Duda, care, se pare,
l-a citit atent si cu folos pe Sten-
dhal, dar e la curent si cu noile
tendinte romanegti, se impune cu
deosebire, determinindu-ne sa ne o™
prim mai indelung asupra romanu-
lui sau, Catedrala.

Duda, spuneam, 1l-a citit atent si
cu folos pe Stendhal. Asemeni
maestrului sau, el se preocupa in-
deaproape de fenomenul arivismului
social. Aparent mediocru, apatic si
de un conformism total la un me-
diu mic burghez sordid, timorat si
reactionar, tinarul Burghele e, de
fapt, un voluntar, ostil lumii la
care din necesitate pare a se con-
forma, de o nebanuitd, inepuizabi-
14 energie. Cind are revelatia fortei
sale, cind, pentru prima oari, tra-
ieste satisfactia euforici de a  se
distinge din multime, de a putea
domina masa si a cuceri succese, se
decide sa se afirme pe plan social,
sa se realizeze, cu orieite eforturi,
ca o personalitate ce impune tu-
turor — prietenilor si adversarilor,
celor pe care-i comanda, colegilor si
superiorilor — pind intr-atit incit,
de la o vreme, in jurul siu incep
a se tese legende.

Nu e, desigur, pentru prima oar4,
in literatura noastra noua, cind un
erou, ce parea sortit mediocritatii,
isi descopera, in noile conditii, po-
tentele necunoscute si se realizeaza.
De obicei, insa, ascensiunea unor
astfel de eroi n-avea ca mobil do-
rinta lor intim&, acaparatoare de a
se realiza ca personalitati sociale,
ci aderenta la idealul socialist. As-
censiunea lor se datora mai degra-

ba unor factori exteriori actionind .,
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in favoarea si fara stirea lor, decit
vointei lor exprese. Mai mult, suc-
cesul social era adesea pentru erou
0 surprizd generatoare nu atit de
bucurii, cit de ingrijorari. Eroul nu
dorea noua situatie, parea, insi, dis-
pus SrO accepte din intelegerea ne-
cesitatii istorice, din spirit de dis-
ciplind, din convingerea ca. slujeste
un ideal colectiv. Si o facea, nu o
data, cu sentimentul ca-gi asuma o
povara care-i depaseste fortele, ca
accepta un sacrificiu. Cind se in-
tampla ca alta sa fie motivarea psi-
hologica a ascensiunii sale, eroul
era sanctionat grav de antipatia
scriitorului. Virgil Duda, insa, in
spiritul adevarului, rastoarna datele
problemei. El nu prezinta exceptia
ca fapt de ordinul obignuitului. E—
roul sau, politiceste, neutru, accepta
idealul din nevoia de a-si realiza
ambitiile. Odata ajuns, insa, acolo
unde se visa, el e obligat, prin in-
sasi functia detinuta, sa slujeasca
idealul socialist. Sa-1 slujeasca chiar
daca din punct de vedere intelec-
tual nu-1 va intelege din plin nici-
odata, chiar daca din punct de ve-
dere etic nu si-1 va putea apropria
nicicind. Sa-1 slujeascd nu  atit
pentru a-si manifesta recunostinta
ca i-a creat conditiile permitind va-
lorificarea personalitatii sale, ci,
mai ales, fiindca e legat socialmen-
te de institutiile intruchipind, mai
bine sau mai riu, acest ideal. Bur-
ghele e un individualist care, prin
insusi individualismul siau, se aser-
veste socialismului, iar autorul care
i-a dat viata- aduce, astfel, un pe cit
de discret pe atit de convingator
omagiu socialismului.

Ca si Stendhal, apoi, Duda, de-
scriind ascensiunea sociald a erou-
lui sau, acordd un interes aparte
relatiilor sociale, modului in care
ele influenteaza si, pind la un punct,
determind chiar viata sufleteasca a
personajelor sale. Ne vom referi, in
acest sens, la un singur, dar con-
cludent exemplu. E vorba de scena
in care-1 vedem pe proaspatul in-
giner Andrei pasind, pentru prima
oard, in locuinta luxoasa a cerceta-
torului iubitor de maxim confort,
sub indrumarea caruia lucreazid. De
provenientd modestd si ducind pina
atunci o viatd de privatiuni obli-
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gindu-1 la marunte siilicite operatii
speculative care-1 sustrdgeau pre-
ocuparilor sale principale, tinarul
inginer e socat de etalarea luxului
si bunei stari, traieste un sentiment
de inferioritate sociald, de invidie,
si simte nevoia de a poza in fron-
deur pentru a-si ascunde complexul.
Politetea cu care e tratat, avansu-
rile ce 1

se fac — toate 1 se par
suspecte, ii sint nesuferite.
Discipol al lui Stendhal, investi-

gind pasionat complexe relatii so-
ciale si practicind un soi de cult
al energiei care nu-1 impiedica sa
vada trivialitatea vietii curente,
Virgil Duda se resimte, insd, si de
experienta noilor cuceriri romanesti,
in primul rind, prin atitudinea sa
ambigua fatda de eroi. Admirat pen-
tru calitatile sale indiscutabile, in-
ginerul Burghele e condamnat se-
ver penrtu opacitatea sa, surprinza-
toare pe anume planuri, pe care
raporturile sale familiale, bundaoara,
o evidentiaza dar nu o epuizeaza;
condamnat, iardsi, pentru o anume
brutalitate agresivd si demagogie,
pentru lipsa oricarei vieti afective
s1 carenta  oricarui criteriu etic,
pentru un anume filistinism si con-
formism social. Personalitate pu-
ternicd sau mecanism programat cu
mijloace subtile — Burghele ne
este cunoscut si radmine, totusi, pen-
tru noi o enigma.

Aceeasi atitudine ambigua fata de
tinarul inginer Andrei, ins indiscu-
tabil onest, dar incapabil sa se o™
rienteze in cele mai simple situatii,
de o slabiciune morala frizind ade-
sea lagitatea gi care, deocamdata, e™
sueaza.

Influenta noilor tendinte roma-
nesti se vede si in atitudinea mo-
destd a autorului, care, departe de
a se considera atotstiutor, avanseaza
mai degraba niste ipoteze fata de
care el insugi 1si manifestd oare-
cum scepticismul. Nu fara o anume
ironie de naturd sa sugereze ca-
racterul relativ al lucrurilor si in-
tamplarilor, a cunoasterii noastre in-
sesl.

Vorbeam despre Duda ca despre
un scriitor practicind o literatura
profund realistd, a adevarului.
Titlul romanului sdu pare insa a
infirma aceastd asertiune. S& nu ne
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lasdm indusi in eroare. Uzina e, in-
tr-adevar, o catedrald a vietii mo-
derne. Numai ca o catedralda in
constructie, o catedrald neterminata.
Si o catedrala in care de obicei nu
se oficiazd, iar cind, cu prilejul
unor sedinte solemne bundoara, s-ar
parea ca se desfiasoard un ritual,
ca asistdm la o- ceremonie organi-
zatd dupa tipic pind in cele mai
mici amanunte, aparentele nu tre-
buie sa ne ingele : spectacolul, mai
mult sau mai putin agreabil, nu e
un mod de a comunica intr-un
ideal abstract, ci o foarte precisa
infruntare de forte, de interese con-
tradictorii pe care, e adevarat, un
neinitiait cu greu ar putea-o ba-
nui. Ritul e aici nu un mod, discu-
tabil poate, de a te apropia de
un ideal, ci expresia unei tactici
subtile de lupta.

In spiritul adevarului, Virgil Du-
da tine sad ne atragd atentia ca,
oficiind, sacerdoti! noii catedrale
n-au in vedere totdeauna interesele
cultului carora aparent li s-au con-
sacrat, ci, uneori, exclusiv propriile
lor interese, ca, unii, in forul lor
intim, sint, de fapt, de un indife-
rentism inspaimintator, desi, social-
mente destinul lor e legat de cel al
Catedralei pe care o slujesc. Ingi-
nerul Burghele, regizor de mare
clasa, stirnind admiratia invidioa-
sa a celor, mai inversunati adver-
sari ai sii, asteptind o inspectie, or-
ganizeazi cu o uimitoare precizie si
pind la amanunt, spectacolul pe
care-1 vom viziona. Dar omite e™
sentialul : sa-si fixeze o atitudine,
fiindcd nu idealul céruia pare a 1
se fi consacrat a determinat op-
tiunea lui, ci psihologia, lui inca
necunoscutd, a spectatorilor in fata
carora se va produce in curind, a.
judecatorilor pe care trebuie neapa-
rat sa-i cistige de partea sa. Con-
formindu-se spectatorilor, el le va
lasa impresia ca slujeste idealul de
care, in afara pozitiei sociale pe
care, prin el, a dobindit-o — nu-1
leagd nimic. Sa lase aceastd impre-
sie, chiar daca il va deservi.

Romancierul dovedeste, in aceste
pagini, si nu numai aici, un foarte
acut simt de observatie a realita-
tilor sociale, a psihologiei unor
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ingi legati de institutiile noastre so-
ciale si, in acelasi timp, indepartati
mai mult decit. ei insisi banuiesc de
idealul intruchipat de ele. Notind
aceste constatiri, autorul pronunta
implicit, o gravd sentintd la adre-
sa indiferentismului social, a ipo-
criziei si filistinismului. O sentinta
cu atit mai grava, cu cit personajul
respectiv, inginerul Burghele, nu e
lipsit de wun anume farmec care
tine de forta si energia sa, de stiin-
ta sa de a impune si de a se im-
pune, de inteligenta sa mobila pe
atitea planuri. Un personaj pe care
un scriitor idilic l-ar fi propus, cu
sigurantd, admiratiei noastre, dar
fatd de care autorul acestui roman
e mai mult deciit circumspect.

Si in vechile catedrale puteau o™
ficia preoti indiferenti in forul -lor
intim credintelor afisate. Dar prac-
ticind cultul la care aderaserid pen-
tru a dobindi o pozitie sociald a—
vantajoasd, el simteau nevoia si se
reclame in permanentid de la idea-
lul slujit. in noua Catedrald ofi-
cierea ceremoniilor menite totdeau-
na, aparent cel putin, sd serveasca
idealul, nu reclama, insa, neaparat
invocarea ca atare a idealului, fie
pentru ca se considera cid asistenta
ar fi atit de patrunsi de convinge-
rile a caror intruchipare e Catedra-
la, incit acesta ar fi un act lipsit
de finalitate practica, care, in plus,
ar dauna spectacolului convingator
prin sine; fie, dimpotriva, fiindca
s-ar porni de la ideea inutilitatii
de a predica idealul celor ce nu se
pat inalta la el, dar a-i determina
sd actioneze 1n serviciul idealului
prin alte mijloace, satisfacindu-le,
bundoara, gustul de ceremonios sau
stimulindu-le interesele personale.

Vedem aici o reactie la o intreaga
literatura demagogicd practicatd in-
tr-o vreme si menitd a lasa citito-
rului senzatia cid oamenii actionea-
zd numai in functie de ideal, in
afara unor determinante individuale
dintre cele mai concrete, printre
care cele pecuniare se imbind cu
vanitatea, nevoia de a dispune de
soarta altora, de a cheltui o ener-
gie ce se cere neaparat consumata.

Remarc, insi, totodatd, ca Duda,
pe de altd parte,* ne face sid sim-
tim concret ca toti cei care, intr-un
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fel sau altul — ca sacerdoti sau
simpli credinciogi — intrd in Cate-
drala, traiesc in si prin Catedrala,
sint, ca sd spun asa, perfect adap-
tati conditiel impuse de ea, se simt
aici In mediul lor firesc, nu con-
cep un alt mod de viatd. Oamenii,
cu alte cuvinte, chiar daca nu s-au
patruns de consgtiinta socialista, nu
admit altd societate decit aceea pe
care o construiesc. Cartea deloc
idilicd a lui Duda constituie, astfel,
o demonstratie convingatoare a vic-
toriei orinduirii socialiste in tara
noastra.

S-ar putea deduce cd, in romanul
lui Virgil Duda, Catedralei i se a~™
tribuie o altd semnificatie simboli-
cd. Ceremonialul ar tine aici de
cotidian. Nu spectacolele regizate la
mari intervale de timp ar atribui,
deci, uzinei caracterul de Catedrala,
ci activitatea diurna, desfasuratd ca
un rit, dupa legile frumosului si
producind celor care o practica o
satisfactie aparte. C4 nu aceasta e,
insd, intentia autorului nostru do-
tat cu un foarte dezvoltat simt al
realitatilor i refuzindu-se hotarit
solutiilor idilice, o dovedesc pagini-
le excelente descriind conditiile de
munca din sectia condusd de batri-
nul si inapoiatul mester Andone, un
soi de pristav grosolan, obtuz si su-
ficient, cu o mentalitate tipic chia-
bureasca. Departe de a avea ca-
racterul unui rit, al unei ceremonii
in care toti sint implicati si care
pe toti ii innobileazd, munca din a—
cest sector aminteste de timpul re-
volut cind efortul productiv era
considerat o grea povara, un cum-
plit blestem, o abdicare totala de
la demnitate. Nu se poate, iarasi,
vorbi despre munca vazuta si trai-
td ca un rit, de vreme ce relatiile
dintre slujitorii  acestei Catedrale,
departe de a fi armonioase si sub-
ordonate reusitei spectacolului, sint
uneori atit de incordate, incit par
a contrazice flagrant insisi ideea
de rit. Indiferenta fatd de partene-
rul cu care ar trebui sa oficiezi,
brutalitatea extrema adesea in ra-
porturile dintre factori de mai mare
sau mai mica raspundere i sub-
ordonatii lor, recursul frecvent la
intriga si calomnie, dorinta de a
aservi propriului lor scop, oamenii
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cu care lucreazid, iau uneori forme
de o violenta extrema.

Cazul tindrului  inginer Andrei
deloc demagog, capabil si dornic de
muncd, fire independentd si onesta
care e aruncat de catre Burghele
intr-o situatie umilitoare si silit la
inactivitate numai fiindcd nu s-a
aratat dispus sa devind un instru-
ment al gefului ierarhic intr-o lupta
personala ce nu-1 interesa, e, in
acest sens, concludent.

Sentimentul nostru e c¢& Duda,
recurgind la simbolul  Catedralei’
intentiona, exagerind poate, in spi-
ritul adevarului totusi, sa demon-
streze cé ridicind Catedrala, nu toti
constructorii sint la in&altimea ope-
rei pe care o infaptuiesc si de care
sint legati. Prin mentalitatea lor,
prin caracterul relatiilor stabilite
intre ei, unii dintre constructori
— s1 nu neaparat salahorii care ca-
ra piatra — apartin inca altei lumi.
Lumii, a carei infringere Catedrala
va trebui s-o pecetluiasca.

E o viziune cruda, dar cruzimea
aceasta e, ea insagi, expresia unor
inalte exigente etice la care ade-
ram, s1 care atribuie cartii acesteia
dure, un suflu poematic. O viziune
cruda, dar necesard, la inchegarea
careia fiecare episod, fiecare si-
tuatie contribuie. Poate ca mesterul
Andone e — cum se spune in lim-
bajul politic — o ramasita a tre-
cutului. Dar vidul spiritual al in-
ginerilor care-si petrec atit de a—
nost duminicile, uluitoarea transfor-
mare a vioaiei, altd datd, studente
Cecilia, lipsita acum de orice per-
sonalitate, pentru a se realiza ca
sotie ce sfirgeste prin mediocritatea
el sa-1 irite pe insusi mediocrul ei
barbat ; conformismul, usor teatral
si pedagogic-siciitor, al lui Dascalu,
arivismul gi agresivitatea lui Petru,
toate aceste elemente contribuie la
inchegarea viziunii de care vor-
beam.

Prin acest roman dens, Virgil
Duda a demonstrat virtuti scriito-
ricesti i, totodatd, curajul unei ati-
tudini civice ferme, plasindu-se,
astfel, intr-o familie de spirite, cu
nu putine nume prestigioase, i care
si-a facut o ratiune a existentei si
un blazon de onoare din practicarea
unei literaturi a adevarului.
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n. tecriulian

benedetto croce

saudespreraporturile
dintre estetica si filozofie

Problema raporturilor dintre es-
teticd si filozofie poate fi abordata
din doud unghiuri de vedere com-
plimentare. Analiza filozofici a na-

turii artei joacd In anumite Iim-
prejurari rolul unui test decisiv
pentru valabilitatea unei Iintregi

teorii a cunoasterii si a unei intregi
ontologii. Sincopa sau criza unei
gnoseologii sau unei ontologii a e~
xistentei sociale, puse in fata mi-
siunii de a elucida natura operei
de arta, i1 pot fi fatale. Merleau-
Ponty considera, de pilda, in capi-
tolele dedicate lui Lukéacs, din car-
tea sa ,Les Aventures de la Dia-
lectique", ca descopera o contradic-
tie intre fidelitatea lui Lukacs fata
*de teoria reflectdrii (numita dispre-
tuitor de filozoful francez ,sumara
gnoseologie realistd" a lui Lenin) si
postularea de catre esteticianul
-marxist a unei inegalitati intre dez-
voltarea artei si cea a societatii, cu
corolarul firesc : existenta unei di-
namici launtrice a creatiei artistice
si a uneil autonomii relative a ope-
rei de artd. Merleau-Ponty era con-
vins ¢4 numai printr-un act de in-
fidelitate fatd de ,realismul filozo-
fic", sub impulsul unui simt viu al
specificitatii artei, Lukacs putea a~-
para in continuare ideia non-coinci-
dentei sau a unei posibile asimetrii
intre dezvoltarea artei si cea a so-
cietatii. Un soi de hiatus irratio-
nalis s-ar fi deschis intre ,metafizi-
ca materialista", care ar sta la ba-
za teoriei reflectdrii, s$i emergenta
creatiel artistice din totalitatea re-
latiilor sociale. Merleau-Ponty ve-
dea in tezele lui Lukéacs cu privire
la literatura perpetuarea adevaratei
metode de gindire dialectice din
cartea sa de tinerete Geschichte

87

und Klassenbewusstsein s1 le atri-
buia o incompatibilitate de struc-
turd cu ,gindirea realista s1 cau-

zala" a materialismului de tip le-
ninist. Tentativa lui Lukacs de a
concilia cele doua tendinte de gin-
dire divergente, era considerata ex-
presia unei contradictii tragice. La-
sind deocamdata de-o parte judeca-
ta asupra valabilitatii considerati-
ilor lui Merleau-Ponty, sa retinem
ideia incontestabila si1 extrem de
importanta ca zona esteticului de-
vine un teren de electiune pentru
validarea sau invalidarea unei teo-
rii a cunoasterii si a uneil intregi
filozofii a spiritului. Contactul cu
complexiunea specifici a obiectului
estetic (opera de arta) era menit, in
reprezentarea lui Merleau-Ponty, sa
declangeze o criza ireductibila in
structura unei teorii filozofice, cla-
dite pe postulatele teoriei reflectarii
si ale unui ,naturalism" epistemo-
logic s1 ontologic.

Exemplul esteticii lui Benedetto
Croce ne poate ajuta sid lumindam
problema din celalalt unghi de ve-
dere. Croce va sublinia in repetate
rinduri, cu o voluptate neascunsa,
ca fiecare din ,teoremele" sale de-
spre natura artei, avea drept supo-
zitie o precisa teorie a cunoasterii
si consecinte considerabile in planul
general al filozofiei spiritului. Cu
radicalismul filozofic al ginditorului
autentic, Benedetto Croce va pune
mereu in lumind osmoza intre gin-
direa sa asupra artei si teoria sa
generald asupra vietii spiritului. A~
naliza filozoficA a naturii esteticu-
lui este astfel transformatd intr-un
catalizator,sau intr-un reactiv supe-
rior, pentru a valida o pozitie filozo-
fica de ansamblu. Chiar la data pu-
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blicarii ei (1902), ,Estetica" lui Croce
era conceputd de autorul ei ca o
demonstratie  eclatantd a esecului
simultan al filozofiei pozitiviste (cu
diversele el nuante : asociationism,
fiziologism, psihologism, etc.) si al
,metafizicii" sau ,intelectualismu-
lui". Este o operatie dintre cele mai
interesante sa urmaresti modul in
care Benedetto Croce extrage din
analiza procesului de creatie artis-
tica dovezi si postulate pentru o fi-
lozofie generalda a spiritului. Nu
trebuie asadar sa para surprinzator
ca observatia cu privire la caracte-
rul ,activ" al spiritului in procesul
de elaborare al imaginii artistice,
opus prin definitie simplei pasivi-
tati sau receptivitati, devine pentru
Croce un certificat de valabilitate
al ideii kantiene despre spirit ca
,sinteza a priori". Rationamentul
lui Croce era clar. Insistenta cu
care sublinia in primele pagini ale
,Esteticii" sale diferenta calitativa
intre simpla senzatie sau combina-
tie de senzatii (considerate simplu
,fapt psihologic") si adevarata ,in-
tuitie" sau ,reprezentare" (identifi-
catd cu ,expresia artisticd" si con-
siderata ,fapt spiritual") era strins
legatd de vointa unei demonstratii
filozofice  anti-pozitiviste §i  anti-
materialiste. Extrapolarea filozofica
a analizei estetice devine cu totul
limpede cind Croce identifica pro-
cesul de combustiune al senzatiilor
brute (,materia" creatiei artistice)
si transfigurarea lor in ,imagine"
sau ,expresie" cu sinteza a priori
kantiana. Mai tirziu Croce isi va
preciza i amplifica ideia, vorbind
despre convertirea sentimentelor
sau a tumultului pasional (,mate-
ria" artel) in imagine ca un act de
sintezd a priori. Implicatiile filozo-
fice ale unui asemenea demers al
gindirii sint evidente. Imposibilita-
tea clard de a explica plasmuirea
imaginii artistice prin simpla juxta-
punere, aglutinare sau combinatie
de senzatii devine simbolul fali-
mentului oricdrui sensualism, pozi-
tivism  sau naturalism filozofic
(Croce le identifica frecvent si cu
,materialismul") ; activitatea fan-
taziei artistice fiind prin definitie
sintetica si  ideia unel sinteze a
posteriort fiind respinsa de plano
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(ar fi insemnat o revenire la de-
testatul pozitivism sau materialism)
singurul punct de sprijin solid i se
parea lui Croce conceptia kantiana
despre spirit ca activitate sintetica
a priori. Tranzitiile perpetue din
planul analizei estetice in cel al
gnoseologiei sau al filozofiei gene-
rale sint o constanta a scrisului lui
Benedetto Croce. Compromiterea a-
sociationismului si a sensualismului
filozofic prin intermediul ,esteticii"
1 se parea un argument suficient
pentru a sustine teza ca adevaratul
fundament filozofic al esteticii mo-
derne nu l-ar putea oferi decit o
gnoseologie ,subiectivista", de genul
celei inaugurate de Descartes 'si
Kant, sau una ,activistd", in spi-
ritul celei a lui Vico. Caracterul de
,creatie" si nu de ,reflex" al ope-
rei de arta, caracterul ,productiv"
s1 nu ,imitativ" al imaginatiei artis-
tice (opera poetica, va scrie Croce
intr-o propozitiune revelatoare din
Aesthetica in nuce ,e una creazio-
ne e non un riflesso, un monumen-
to e non un documento") 1i apa-
reau esteticianului italian tot ati-
tea dovezi pentru conceptia despre
cunoastere ca o0 ,activitate" prin
care ,subiectul igi creiazd obiectul"
sau pentru o reinterpretare a gno-
seologiei lui Vico: nu putem cu-
noaste decit ceea ce facem, cu-
noastere si activitate sint sinonime.

Modul in care Benedetto Croce a
folosit estetica drept piatra unghiu-
lara pentru elaborarea sistemului
sau de ,filozofie a spiritului" poate
fi ilustrat si pe alte planuri. Nu
trebuie sa uitam ca esteticianul ita-
lian a pus el insusi insistent in evi-
dentd semnificatia polemica a pri-
mei sale ,Estetici" (cea din 1902),
vazind in ea un act critic indreptat
impotriva punctului de vedere ,in-
telectualist" si ,conceptualist" asu-
pra artei. Croce va sublinia mai tir-
ziu ca intentia sa primordiala era
in ,Estetica” de a da o lovitura
decisiva esteticii ,tipicului" si a
ysconceptului", prin elaborarea fai-
moasei sale notiuni de intuitie. In-
tentiile filozofice, critice si polemi-

ce, ale lui Croce, apar cu totul
transparente in cartea sa despre
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Hegel, publicata la citiva ani dupa
aparitia Esteticii, sub titlul : ,Cio
che e vivo e cio che e morto della
filosofia di Hegel" (1906). Cartea
despre Hegel reprezintd unul din
momentele cel mai semnificative
din evolutia filozoficd a lui Croce.
Prima sa tinta, in atitudinea critica
fatd de Hegel, era sd conteste acel
prius logic pe care filozoful ger-
man il atribuia principiului con-
tradictiei in devenirea realitatii si
a spiritului : principiului unitatii si

sintezei contrariilor Croce 1i sub-
stituia in ordinea prioritatii
principiul relatiei facultdtilor spi-

rituale distincte si al migcarii lor
circulare (v. si textul ,Sulla teoria
della distinzione e delle quattro
categorie spirituali" din 1946 in voi.
Filosofia-Poesia-Staria, p. 49—50).
Cel de al doilea scop, strins legat
in conceptia lui Croce de cel dintii,
avind insa aparente mult mai con-
vingatoare si mai seducadtoare, era
sd submineze definitiv ,panlogis-
mul" filozofiei hegeliene, contestind
teza lui Hegel ca diversele activitati
spirituale (arta, religia, etc.) nu ar
fi deciit forme imperfecte ale filo-
zofiei si revendicind energic auto-
nomia lor.

Critica uneia din tezele cardinale,
efectiv cele mai vulnerabile, ale
sistemului filozofic hegelian : teza
ca arta nu ar fi decit o forma im-
perfectd si provizorie de revelare a
,ideii absolute", cu corolarul cu-
noscut : predictiunea ,mortii artei",
ii servea de minune lui Croce pen-
tru polemica sa impotriva tendinte-
lor ,logiciste" si »,inteleotualiste"
de interpretare a artei. Ceea ce ne
intereseazd insa mai ales acum este
sd subliniem felul in care estetica
era folositd de Oroce drept princi-
pala scindura de salt pentru a des-
chide o bresa decisiva in ansamblul
constructiei speculative a filozofiei
hegeliene. Croce avea in principiu
deplind dreptate sa respingd inter-
pretarea artei in spirit logicist sau
intelectualist, fie cad era vorba de
punctul de vedere al leibnizianului
Baumgarten asupra artei ca o ,cu-
nostiintd  confuzd, sau ,inferioa-
rd", fie ca era vorba de tratarea ei
in spiritul lui Hegel ca o ,filosofia
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difettiva" (filozofie  imperfectd).
Dupéd cum avea deplind dreptate sa
se ridice cu energie impotriva, ten-
dintei tipic idealiste a lui Hegel de
a stabili o ierarhie intre diversele
facultati ale spiritului, tratind arta
ca o treapta inferioard in deveni-

rea ideii absolute, sirtuind ideia lo-
gicd in virful piramidei formelor
spiritului, s.a.m.d. Obnubilarea au-

tonomiei reale a artei, in constela-
tia formelor spiritului, de céitre He-
gel, prin conceptia sa asupra ar-
tei ca ,forma sensibild a ideii" si
prin teza despre filozofie ca singur
mod adecvat de revelare a Ideii,
era folosita de Croce drept o de-
monstratie a justetei criticii sale
generale impotriva filozofiei hege-
liene si ca o pledoarie pro domo-
in favoarea reformei intreprinse de
el in cimpul filozofiei spiritului.
Critica idealismului speculativ al lui
Hegel si a tezei sale centrale : epo-
peea ,ideii absolute" de la aliena-
rea el in ,naturd" pina la regasirea
ei plenara in sistemul filozofic he-
gelian, 11 ingaduia lui Croce sa in-
crimineze nu numai pan-logismul
hegelian, dar si perpetuarea unui
punct de vedere ,transcendentalist"
sau ,teologic" in filozofie.

Exista cazuri in istoria gindirii
cind analiza unei orientari filozofi-
ce descopera un soi de supra-eta-
jare a mobilurilor ei: scrutata a—
tent, orientarea filozoficd respecti-
va, isi dezvaluie dincolo de mobilu-
rile el aparente, vizibile, si un mo-
bil mai ascuns, inaparent la primul
contact, aproape criptic. Polemizind
impotriva conceptiei hegeliene des-
pre arta, ca ,reprezentare sensibila
a Ideii", Croce parea sid urmaéareasca
realizarea unui dublu obiectiv : sa
denunte primejdia ca autonomia ar-
tei sd fie sacrificatd prin preemi-
nenta unui punct de vedere pan-
logist asupra devenirii spiritului si
sd pund in evidentd simultan efec-
tele funeste ale mentalitdtii ,meta-
fizice" i ,transcendentaliste" in fi-
lozofie. Revendicind autonomia ar-
tei in ansamblul formelor spiritului
impotriva a ceea ce el numea ,con-
ceptualismul estetic hegelian",Croce
putea revendica simetric un punct
de vedere strict "imanentist" in
filozofie, liber de reziduurile orica-
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rui principiu metafizic suprem gi al
oricarei forte transcendentale (alu-
zia imediata era la efectele negative
ale principiului ,ideii absolute" in
cadrul sistemului lui Hegel). O ana-
lizd atenta a polemicii lui Croce,
aparent pe deplin legitime si con-
vingatoare, impotriva idealismului
absolut si a metafizicii in filozofie,
urmaritd in articulatiile ei concrete
si In ramificatiile ei istorice, dez-
valuie insd un resort al ei mai pu-
tin vizibil dar nu mai putin impor-
tant. Vointa de a compromite ideea
unel entitati metafizice sau reli-
gioase, ca principiu explicativ su-
prem al lumii, se transforma la
Croce intr-o polemica simultana
impotriva admiterii oricarui dua-
lism filozofic de genul celui spirit-
natura, ca si impotriva tendintei,
denuntatd ca simetricd cu cea a
idealismului absolut, de a ,entifi-
ca" ideia de naturd sau de materie,
prin metamorfozarea ei intr-o rea-
litate transcendenta constiintei. Ge-
neza si evolutia gindirii lui Croce
pun astfel in evidenta o trasatura
fundamentald, extrem de revela-
toare : atitudinea negativa fata de
anacronicul spirit  metafizic i
transcendentalist in filozofie se con-
verteste frecvent, printr-un act de
tranzitie foarte tipic pentru direc-
tia reala a gindirii lui Croce, intr-o
polemica obstinatd impotriva con-
ceptiei materialismului istoric.

Este cit se poate de semnificativ
ca orideciteori a revenit de-a lungul
indelungatei sale activitati teoretice
asupra conceptiei materialismului
istoric, Benedetto Croce a formulat
constant impotriva lui Marx o o™
biectie analoagd cu cea indreptata
impotriva hegelianismului. Pentru
Croce procedeul lui Hegel de a ex-
trapola principiul suprem al deve-
nirii lumii in Ideea absolutd, si-ar
fi gasit un echivalent perfect in
tendinta lui Marx de a situa la
baza devenirii istorice o simetrica
fortda propulsoare: Materia sau
Economia. Directia atacului teoretic
al lui Croce era clara : a identifica
sub raport filozofic marxismul cu
un soi de cripto-hegelianism si a-1
invinui in consecinta chiar de _ o
ascunsa perpetuare a mentalitatii
metafizice sau teologice in filozofie.
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Ce legatura au toate aceste polemici
filozofice ale lui Croce cu arta si
cu reflectia sistematica asupra ei
cu estetica ? Se poate spune fara
exagerare ca meditatiile asupra ar-
tei g¢i sinteza lor teoretica : estetica
au jucat la Croce rolul unui centru
generator pentru desfagurarea intre-
gului sau front de lupta filozofica.
Nu ne este ingdduit sa uitam ca
filozoful 1italian a consacrat anii
imediat anteriori elaborarii siste-
mului sau de estetica (Tezele sale
pentru viitoarea FEstetica erau gata
redactate in 1900) unui studiu in-
tens al materialismului istoric, sub
impulsul si influenta maestrului sau
Antonio Labriola, g¢i unei tentative
de critica filozofica si chiar econo-
mica a marxismului. Cartea sa
»Materialismul istoric si economia
marxistd" cuprinde studii scrise in-
tre anii 1896—1899 si adunate in
volumul tiparit in anul 1900. Ra-
porturile lui Croce cu marxismul
ofera o tema de studiu pasionanta :
efectul fecund al contactului cu
materialismul istoric pentru propria
sa formatie spirituald, procesul de
trans-mutatie si de metamorfoza al
anumitor teze ale marxismului in
propriul sistem filozofic crocian, a~-
tractia exercitatd asupra lui Croce
de metoda lui Marx de tratare a
istoriei dar si repulsia profunda pe
care i-o trezea conceptia filozofica
de ansamblu a marxismului, au
generat timp de citeva decenii dia-
logul perpetuu, mereu reinnoit gi
variat, pe fondul wunei identitati
structurale de atitudine, al lui Be-
nedetto Croce cu materialismul is-
toric.

*

Se poate chiar demonstra ca ge-
neza idealismului filozofic crocian
este strins legatd de o disimulata
sau vizibila reactie impotriva mar-
xismului. Nu ar fi deloc hazardat
sd se sustina ca divortul lui Croce
de Hegel si importantele ,revizuiri"
la care intelegea sa supuna gindi-
rea filozofica hegeliana erau dictate
in fond de spectrul tezelor marxis-
te. Critica filozofica indreptata de
Croce impotriva marxismului debu-
ta prin a identifica principiul de-
terminarii congtiintei sociale de ca-
tre existenta sociala cu vechea con-
ceptie providentialistda a unei as-
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cunse ,subistorii", care ar pre-de-
termina desfasurarea istoriei vizi-
bile. Benedetto Croce, ca si multi
alti critici si adversari ai marxis-
mului, considera ca o Conceptie
materialistd asupra istoriei ar im-
plica ipso facto o diminuare sau o
degradare a rolului constiintei si
spiritului in desfasurarea proceselor
istorice. Fara o asemenea supozitie
nu este comprehensibild asimilarea
specific crociana a marxismului cu
vechile ,filozofii ale istoriei", de
tip metafizic sau providentialist :
pentru Benedetto Croce postularea
de catre Marx a rolului hotaritor
in ultimd instantd al conditiilor
economice in desfisurarea procese-
lor sociale se transforma intr-o hi-
postaziere a Materiei sau Economiei
in zeita tutelara a istoriei. Croce a™
tribuia marxismului fantasma  E-

conomiei vazutd ca o forta as-
cunsi, autonoma, sustrasa ini-
tiativelor ~umane i dirijind din
umbrd spectacolul istoriei. Numai

printr-o asemenea distorsiune logi-
ca se poate explica tipica tendinta
crociand de a pune semnul egali-
tatii filozofice intre Ideia lui Hegel
si pretinsa Materie sau Economie a
marxismului, transformind materia-
lismul istoric intr-o simplda recidi-
vd a ,vechei conceptii metafizice si
transcendente, si din aceastd cauza
in-, acelas timp naturaliste" asupra
istoriei. Ca un corolar al acestei
prime identificari, se produceau re-
crimindrile lui Croce impotriva a
ceea ce el numea tendinta marxis-
mului de a transforma diversele
forme de activitate spirituald in
simple derivate sau epifenomene ale
unei ,cauze ascunse": raporturile
intre structura si suprastructura e~
rau asimilate de Croce, in confor-
mitate cu viziunea sa generala des-
pre marxism ca un cripto-idealism
sau ca o cripto-metafizicd, cu rela-
tiile intre Realitate si Aparenta, in-
tre Substantd si  Accident, intre
,cause sottostanti" si ,motivi su-
perficiali", s.a.m.d.

Un sistem filozofic nu poate fi in-
teles fara a detecta in structura
lui jocul reactiunilor fata de con-
tra-tendintele sale. Identificarea
materialismului istoric cu o ,filo-
zofie a istoriei" de tip hegelian, mai
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exact cu un hegelianism rasturnat,
devenea in suita rationamentelor
lui Croce un instrument pretios
pentru a justifica tentativa sa glo-
bala de reformare a conceptiilor
traditionale asupra istoriei si de e~
laborare a unei noi filozofii a spi-
ritului. Nimic nu exprimd mai bine
directia gindirii lui Croce decit a=
ceste rinduri cuprinse intr-un text
din 1934, intitulat semnificativ Con-
tro le sopravvivenze del materialis-
mo storico i in care asimilarea re-
velatoare a marxismului cu hegelia-
nismul apare cu totul clara : ,criti-
ca filozoficdi a erodat (ha corroso)
materialismul istoric in fiecare din
laturile sale, regdsind in el, tocmai
fiindca era rasturnatd, eroareaiden-
ticd, si consecintele rele, ale pan-
logismului hegelian, care nu recu-
noaste si compromite originalitatea
g1 autonomia diverselor forme spiri-
tuale, acestea fiind in distinctia si
unitatea lor procesul insusi al spi-
ritului uman, libertatea sa creatoa-
re. Si impotriva marxismului, cum
o facuse inainte impotriva hegelia-
nismului, critica a revendicat for-
mele (spirituale) negate respectiv de
unul sau de celalalt : impotriva lui
Hegel, fantazia si praxis-ul ; impo-

triva lui Marx, moralitatea, fanta-
zia si gindirea" (B. Croce: ,Con-
versazioni crdtiche", vol. V).

Rationamentele lui Benedetto Cro-
ce aratau limpede cd in reprezenta-
rea sa autonomia diverselor forme
de activitate spirituald (deci si a ar-
tel) nu putea fi garantata decit
printr-un act de subversiune filozo-
fica simultana a  ,panlogismului"
hegelian gi a ,economismului" mar-
xist. Credinta sincerd a lui Croce
era cd un contact genuin cu arta, si
o analiza lipsitd de prejudecati a
principiului estetic, sint de natura
sd puna in evidentd o criza struc-
turala atit a ontologiei idealiste he-
geliene cit si a materialismului
marxist. Adevarul este ca Bene-
detto Croce nu gresea deloc pole-
mizind cu atita energie impotriva
unei conceptii asupra istoriei de
tipul faimoasei Geschichtsphilosop-
hie hegeliene si impotriva tendintei
hegeliene de logicizare a desfasura-
rii istorice prin transformarea ca-
tegoriilor istorice in categorii logice.
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Croce avea deplind dreptate sid o™
puna tendintelor panlogiste din
sistemul filozofic hegelian, exigenta
unei viziuni genuine, realiste, asu-
pra istoriei umane, intemeiate pe
rolul initiativelor libere si al acti-
vitatii creatoare a subiectului uman.
Benedetto Croce era in fond nu mai
putin indreptatit s& polemizeze i
impotriva marxismului in masura
in care marxismul era interpretat
ca un hegelianism @ rebours : ceea
ce era Ideea sau Spiritul Absolut la
Hegel s-ar fi transformat in hege-
monia factorului economic la Marx
si intreaga istorie umana nu ar fi
fost decit produsul unui soi de au-
todinamism al economiei.

Estetica si filozofia spiritului  se

sprijina  reciproc la  Benedetto
Croce, articulindu-se intr-o sinteza
inextricabila. Una din teoremele
sale estetice centrale, cea despre

caracterul a-logic al artei sau ceea
ce Croce va numi cu o formula ex-
presivd ,la sublima insignificanza
intellettuale della poesia", i se pa-
rea a deschide prin ea insdsi o
spartura definitivd in unitatea con-
structiei speculative a lui Hegel;
dupa cum o altd teorema estetica
a crocianismului, cea a ,a-practici-
tatii" sau ,ateleologismului practic"
al artei, 1 se parea prin ea insasi o
contrazicere irefutabila a conceptiei
materialiste asupra istoriei. Teoria
,autonomiei esteticului" a lui Be-
nedetto Croce nu poate fi asadar
disociatd de postulatele filozofiei
sale generale (scopul nostru fiind
de a demonstra prin analiza operei
lTui Croce, ca teoria ,autonomiei va-
lorii estetice" este in ansamblul ei
strins conditionatda de o anumita
filozofie generala a spiritului). Ori-
cite merite era dispus Croce sa re-
cunoasca esteticii lui Hegel, elogi-
ind simtul sdu deosebit pentru arta,
elevatia la care ridica arta in con-
stelatia formelor spiritului si im-
pulsul puternic dat studiului pro-
blemelor estetice, obiectia adusa
gindirii estetice a marelui filozof
german era fundamentald : definind
arta ca ,forma sensibilda a Ideii"
Hegel ar fi fost victima prejudecatii
panlogiste de la baza intregului sau
sistem si ar fi rdmas opac fatd de
adevarata ,regiune a activitatii es-
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tetice" care se situeazd intr-un ra-
port de ,anterioritate si ingenuitate
fatd de cunostinta filozofica". Arta
este pentru Croce ,forma teoretica

primitivd", o ,forma * conoscitiva
prefilosofica", situatd pe o treapta,
anterioara cunostintel notionale in
circularitatea  formelor  spiritului

(v. si ,Saggio sullo Hegel", 1967,
p. 82—83). Cit despre conceptia ma-
terialismului istoric, convingerea lui
Oroce era ca tocmai componenta
materialist@ a conceptiei ar purta
culpa principala pentru tendinta de
a transforma arta si celelalte for-
me de activitate spirituala in simple
anexe sau derivate ale proceselor
sociale : ,quando diritto e Stato, e™
tica e religione, arte e filosofia
venivano considerate come ,espo-
nenti" delle ,condizioni sociali", e
percio come qualcosa di piu o men
derivatto rispetto alia produzione e~
conomica, che era sol essa ['origina-
rio” (v. Croce : ,La Storiografia in
Italia" in La Critica, 1920, Sept.
p. 266—267). Alternativa filozofica
decisiva i se infatisa lui Benedetto
Croce in termenii urmatori: a re-
cunoaste principiul marxist al de-

termindrii constiintei sociale prin
existenta sociald echivala pentru
el ou reducerea artei si a celor-

lalte forme spirituale la o simpla
functie  ,exponentiala", derivata,
rapindu-li-se autonomia si idealita-
tea ; o conceptie practicd si utilitard
asupra artei i se parea lui Croce
corolarul necesar al unei conceptii
materialiste asupra istoriei ; a salv-
garda autonomia si idealitatea artei,
caracterul ei de teoresis a  vietil
sentimentale, implica in mod nece-
sar pentru Croce erodarea laturii
materialiste a conceptiel materialist-
istorice asupra societatii si inlocui-
rea ei cu o ,filozofie noud si mai
bunid" (,una nuova e migliore filo-
sofia"). Se poate spune, fird teama
de a gresi, ca vointa de a privile-
gia autonomia artei a determinat
actiunea filozoficd de ,revizuire" si
ycriticd" a materialismului istoric
intreprinsd de Benedetto Croce.
Dialogul cu marxismul si polemica
impotriva conceptiel marxiste sint,
vizibile sau disimulate, in mod con-
stient sau subconstient, prezente
perpetue in activitatea filozofica a
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3ui Croce. 'Un remarcabil cercetator
.al filozofiei moderne italiene, Eu-
genio Garin (specialist reputat in
*problemele Renasterii) a consacrat
in cartea sa Cronache di filosofici
italiana (1900—1943), tiparitd de e-
-ditura Laterza in 1954, pagini eloc-
vente si persuasive demonstratiei
*modului in care Croce si-a elabo-
rat prima Estetica, si sub influenta
-idealismului gnoseologic al 1ui Gio-
*vanni Gentile, ca o replica filozofi-
cad la punctul de vedere al mate-
rialismului istoric (v. mai ales capi-
tolele ,Alle origini della «Critca»"
si ,La Filosofia come scienza dello
*spirito"). ,Tranzitia de la cerceta-
rile marxiste la estetica — scrie
Garin cu referire la perioada care
*desparte publicarea cartii ,Mate-
rialismul istoric $i economia mar-
xista" de cea a ,Esteticii" — are in
intregime savoarea unei crize si a
unei revolte de tonalitate neoro-
manticd, dacd nu se vrea a se ad-
mite la Croce o stranie inconstienta
*cu privire la hiat-ul profund dintre
*studiile (sale) marxiste si Estetica”
(p. 248). Croce intelegea prea bine
*éd pentru a submina definitiv teza
*despre arta ca un ,fenomen de su-
prastructura", pentru a relaxa in
mod radical relatia intre arta si
ambianta sociala, cu scopul de a
+valida autonomia activitatii estetice
a spiritului, era necesara concentra-
rea ofensivei filozofice asupra insesi
'postulatelor fundamentale ale gin-
dirii marxiste. Este interesant ca
Benedetto Croce se ardata gata sa
recunoascd in anumite limite va-
loarea metodei marxiste de investi-
gare a istoriei i superioritatea ei
rasupra istoriografiei curente de tip
,cronachistic" sau ,erudit"; Croce
va retine ca un merit al materia-
lismului istoric tendinta de a im-
bratisa intregul organism istoric si
*de a-1 studia ca o totalitate cohe-
renta ; admitind, cel putin in prima
faza a activitatii sale, fecunditatea
materialismului istoric vazut ca un
,canon de interpretare", Croce se
va impotrivi insd categoric postula-
telor sale filozofice (aci exista o a™

nalogie evidenta cu pozitia lui
Georg Simmel din cartea sa Ge-
schichtsphilosophie).  Niciunul din

argumentele pe care fostul sdu pro-

fesor, Antonio .Labriola, le adusese
spre a spulbera reductia vulgariza-
toare a marxismului la un simplu
,economism" ¢i spre a pune in va-
loare complexitatea raporturilor in-
tre diferitele forme ale activitatii
sociale, activitatea economica repre-
zentind doar in wltimd instantad fac-
torul determinant, nu i se parusera
satisfacatoare lui Croce si nu-i cla-
tinasera rezistentele de principiu.
Consecvent credintei sale ca a ad-
mite prioritatea ontologicd a activi-
tatii economice in sistemul activita-
tilor sociale insemna a reveni la o
conceptie providentialista si cripto-
teologica asupra istoriei umane (E-
conomia sau Materia jucind un rol
echivalent cu cel al lui Dumnezeu
sau al Ideii hegeliene), fidel apre-
hensiunii cd un asemenea punct de
vedere insemna punerea activitati-
lor spirituale intr-o inacceptabila
postura subalternd, Benedetto Croce
intelegea prea bine cit de important
era sa-gi concentreze directia prin-
cipala de atac asupra aspectului
materialist al conceptieli marxiste a
istoriei. Filozoful italian nu va so-
vai in consecintd si revendice, po-
lemizind retrospectiv cu conceptia
lui Labriola, ,spiritualizarea" eco-
nomiei, conceperea ei nu ca o for-
ma de activitate materiald cu legi
obiective, ci ca o forma de activi-
tate spirituald, simetrica si parale-
14 cu celelalte forme de manifestare
ale spiritului.

Oricit de indepartate par aseme-
nea consideratii de planul artei si
al esteticii, o analizd atentad este
de natura sa arate ca in acest punct
al rationamentelor crociene se joa-
ca gl soarta teoriei sale cu privire
la ,autonomia esteticului". Pentru
Croce istoricitatea nu era posibila
decit ca  spiritualitate. Formula
,materialismului istoric" 1ii aparea
ca o contradictie in termeni, intru-
cit, dupa revelatoarea sa sentinta :
,iI materialismo e antistorico, e la
storia  antimaterialistica”. Reforma
si revizuirea hotaritoare la care in-
telegea Croce sa supuna marxismul
era de a-i cere ca ,ubbidendo al
migliore impulso di quanto era in
essO di nuovo" (ascultind de im-
pulsul cel mai bun din ceea ce a™
vea el nou) ,doveva non meno ri-

cronica

ideilor



cronica

solutamente wmanizzare 1'economia,
trattandola come attivitd e momen-
te di attivitd spirituale, e concepere
la storia come un unico tutto, in
cui e affatto indistinguibile, secon-
do il detto goetheiano, il «nocciolo
della corteccia»" (,trebuia cu nu
mai putind hotarire sa wumanizeze
economia, tratind-o ca activitate si
ca moment de activitate spirituala,
s1 sd conceapd istoria ca un tot
unic, in care dupa formula goethe-
eand, sint cu totul indistincte «sim-
burele de coaja» ; La Critica, 1920,
p. 267—68). Am atins astfel un punct

nuclear al sistemului de gindire
crocian, placa turnanta a intregii
sale filozofii a spiritului. Acel fin

de non-recevoir pe care Benedetto
Croce il va opune ideii de existenta
a unei realitati obiective, transcen-
dente constiintei, fie cd era vorba
de ceea ce el numea generic ,la
natura", fie de existenta unor ra-
porturi economico-sociale obiective,
cu putere coercitivd asupra consti-
intel umane, va avea consecinte
considerabile asupra tuturor articu-
latiilor sistemului sau filozofic. For-
mula spiritualizarii sau ,umaniza-
rii" economiei, exprima nu numai
tdgdduirea de principiu a unei e~
xistente sociale obiective, cu pro-
prietiati independente de vointa si
congtiinta noastra (susceptibila de-
sigur de a fi modificatd si binein-
teles ,umanizata", insd numai por-
nindu-se de la obiectivitatea ei rea-
ld), dar si respingerea programaticia
pe plan filozofic a dualitatii su-
biect-obiect. Ideia filozoficd a exis-
tentei unei ,naturi" independente
de spirit, a unui ,obiect" indepen-
dent de subiect, trezea in Croce o
opozitie inversunatid. S& o spunem
din nou : optiunea sa filozofica in
aceastd problema-cheie a filozofiei
si metafizicii traditionale avea con-
secinte incalculabile pentru intrea-
ga sa gindire. Benedetto Croce a
considerat totdeauna drept titlul de
glorie suprem al filozofiei sale de a
fi subminat si dizolvat prin toate
mijloacele ideia de ,transcendenta"
(cu sensul de realitate transcenden-
td congtiintei), nazuind din toate
puterile citre suprimarea dualitatii
spirit-natura sau subiect-obiect. Fi -
nalitatea directiilor sale de ofensiva
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filozoficd era clar indicata de de-
nominatiunile pe care le revendica
pentru propria filozofie : ,imma-
nentismo", ,spiritualismo assoluto"
sau ,storieismo absoluto". Croce nu
gresea in fond din punctul siu de
vedere, (chiar dacd terminologia sa
era cu totul eronatd) reprosind mar-
xismului, de a pastra in conceptia
sa ,vechiul dualism metafizic" in-
tre naturd si spirit. Croce era con-
secvent cu acest repros si cind des-
coperea in prioritatea acordata de
marxism  raporturilor  economice
printre determinantele vietii sociale
idea unei ,transcendente larvate".
Filozoful italian avea asadar depli-
na dreptate sa constate ca daca
marxismul ar fi ascultat indemnul
sdu de a renunta la ideia determi-
narii constiintei sociale prin exis-
tenta sociald, la ideia conditionarii
activitatii spirituale a oamenilor de
activitatea lor materialda de produ-
cere si reproducere a vietii, accep-
tind sd considere i economia unei
societati drept o derivatie sau un
produs al activitatii autonome  a
spiritului, s-ar fi anulat pe sine in-
susi ca materialism si ar fi inféap-
tuit in fond un act de auto-distru-
gere : ,...avrebbe rinnegato il suo
principio, cessando di esser mate-
rialismo, e cioe si sarebbe annul-
lato..."

Croce si-a facut un merit din a fi
,reabilitat" activitatea practico-eco-
nomica in sistemul activitatilor spi-
rituale, impotrivindu-se desconside-
rarii la care era supusa de citre
idealismul filozofic traditional.
,Utilul" igi lua astfel locul aldturi de
,Frumos", ,Bine" si ,Adevar" in
cercul crocian al formelor spiritului.
Nu este citusi de putin o exagerare
sd se vada intr-o asemenea impor-
tantd initiativa teoreticd (daca o
privim in contextul idealismului
filozofic) ecoul direct al contactului
cu marxismul. Antonio Gramsci a
formulat o observatie extrem de pa-
trunzatoare cind remarca: ,Croce a
retradus in limbaj speculativ cuce-
ririle progresive ale filozofiei prac-
ticii (marxismului, n.n.) si in aceasta
retraducere se afla ceea ce este mai
bun in gindirea sa" (A. Gramsci : II
materialismo storico e la filosofia di
Benedetto Croce", Einaudi, 1952,
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p. 233). Corectura decisivd pe care
o aducea Croce punctului de vedere
marxist in problema ,practicii" si a
yactivitatii economice" era insa eli-
minarea programaticd a aspectului
el de materialitate. ,Practica"* era
identicd pentru Benedetto Croce cu
sistemul impulsurilor, dorintelor,
placerilor si dur.erilor, etc., vazute
in afara oricaror determindri mate-
riale cu caracter extern. Materiali-
tatea era identificatd pur i simplu
de Croce cu ,viata pasionald" (sis-
temul acelor stimuli, impulsuri, a-,
petituri, etc. despre care am vorbit
mai sus). A admite adevarul ca im-
pulsurile, dorintele si apetiturile u-
mane sint generate si determinate
de interactiunea travaliului uman
cu obiectele exterioare asupra ca-
rora se aplicd, era o imposibilitate
pentru Croce, deoarece ar fi in-
semnat ruinarea postulatului sau
idealist : nu existd un obiect inde-
pendent de subiect. Pe aceastd nu-
anta se cladeste intreg echivocul
idealist al filozofiei lui Benedetto
Croce. Leit-motivul activitatii sale
gnoseologice este suprimarea notiu-
nilor de res sau de natura ca rea-
litati independente de constiinta u-
mand. Admiratorul fervent al gno-
seologiei idealiste a lui immanuel
Kant nu-i va putea ierta niciodata
maestrului sdu spiritual, de a fi for-
mulat existenta lucrului in sine.
Benedetto Croce propunea dealtfel
in studiul ,Le due scienze monda-
ne, I'Estetica e 'Eoonomioa", (1931)
din volumul ,Ultimi saggi", substi-
tuirea formulei traditionale adae-
quatio rei et intellectus, calificata a
apartine iremediabil scolasticei, prin
formula adaequatio praxaos et in-

tellectus, intrucit, afirma raspicat
Croce : ,la res come res non esiste"
(P. 56).

Ontologia si gnoseologia constituie
adevaratul fundament filozofic al
oricarei estetici. Actiunea perseve-
rentd a lui Croce de corodare si
disolvare a ,naturii" si ,obiectului",
cu scopul de a asigura triumful spi-
ritualismului sau absolut, nu va
ramine fard urméari decisive pen-
tru estetica sa, ca si pentru intrea-
ga sa filozofie a spiritului. Conse-
cintele semnului de egalitate pus
intre ,obiect" sau ,naturda" si siste-
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mul actelor practice ale constiintei
nu vor intirzia sa devina vizibile.
Croce contestd cu indirjire ca natu-
ra sau obiectul ar avea valoarea
unor entitati sau realitati indepen-
dente de constiintd : ele nu ar re-
prezenta in realitate decit proectia
impulsurilor, apetiturilor si dorin-
telor noastre, entificarea unor sim-
ple motiuni sufletesti. Identitatea
de vederi intre Croce si pragmatis-
mul filozofic anglo-saxon sau empi-
riocriticismul lui Mach in aceasta
problema cardinald a teoriei cu-
noasterii apare evidenta chiar din
definitiile date de Croce concepte-
lor traditionale de obiect sau ,na-
tura" : ,...obiectul se desvaluie ca
nefiind nimic altceva decit acea
viatd pasionala, acei stimuli, acele
impulsuri, acea placere si durere,
acea multipld si variatd comotie,
care este ceea ce devine materia
intuitiei si a fantaziei i, prin in-
termediul ei, a reflectiei si a gin-
dirii" ; «,natura" se identificdi cu
procesul practic al dorintelor, al
apetiturilor, al poftelor (delle cupi-
dita), al satisfactiilor si insatisfac-
tiillor renascute, al emotiilor, place-
rilor ¢i durerilor legate de ele.."- Si
Croce formuleazd adagiul semnifi-
cativ ca un asemenea concept al
ynaturii", ca simpla proectie si ex-
trapolare a impulsurilor si dorinte-
lor noastre, a fost intrevazut de
Fichte si Schelling, si mai ales de
catre Schopenhauer, cu a sa egalita-
te intre natura si vointa (minus de-
sigur ,metafizica vointei", cu care
anti-metafizicul Croce se declara in
dezacord) (v. ,Ultimi Saggi",
p. 56). Materialitatea naturii si a
istoriei (cu determinarile lor obiec-
tive, independente de consgtiinta),
ceea ce Sartre va numi mai tirziu
,greutatea" si ,opacitatea" istoriei
(,la pesanteur" sau ,l'opacite de
I'histoire") definindu-le ca revela-
tiille sale tardive, datoritd carora
s-ar fi produs conversiunea sa spre
marxism, erau definitiv suprimate
prin optiunea filozoficd primordiala
a lui Benedetto Croce. Tensiunea
intre subiectivitate si obiectivitate
nu exista pur si simplu pentru un
filozof al carui scop marturisit era
de ,a elibera spiritul de obsesia
unei naturi externe, de a spiritua-
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liza obiectul subiectului, si de a
interioriza lupta binelui cu raul,
excluzind transcendentul, actuali-
zand absoluta imanenta..." (ibid,
p. 59—60).

Nu am fi insistat atit de mult a~-
supra tezei de mai sus, daca ea nu
ar fi cheia filozofiei crociene a
spiritului si daca Benedetto Croce
insusi nu ar fi subliniat in repeta-
te rinduri legatura indisolubilda in-
tre filozofia sa a spiritului si con-
ceptul sau despre arta. Trebuie sa
fie absolut evidentd opozitia radi-
cald intre o conceptie care priveste
geneza spiritului uman in diversele
sale forme de manifestare ca pro-
dusul interactiunii si tensiunii per-
petue cu o realitate obiectiva, inde-
pendenta de congtiintd, si o con-
ceptie care atribuie spiritului uman
o fortda propulsoare autotelica si di-
verselor sale forme de manifestare
o autogeneza. Structura unei forme
spirituale nu poate fi disociata
de geneza ei. Postularea unei
auto-geneze a diverselor forme de
activitate spirituald sau a unei he-
tero-geneze, dictate de impulsurile
primite din partea unui complex de
imprejurari exterioare cu caracter
obiectiv, duc la concluzii profund
diferite chiar pentru structura for-
melor spiritului. Arta nu este decit
una dintre formele de activitate
spirituala iar filogeneza si onto-ge-
neza el nu pot fi definite fara a
elucida filogeneza si ontogeneza spi-
ritului in general. Problema gene-
zel formelor constiintei nu se pune
insa cu adevarat decit pentru cei
care considerd spiritul uman in di-
versele sale forme de activitate ca
un produs progresiv al devenirii is-
torice, al materiei gi activitatii ma-
teriale ,superior organizate", nu
insd pentru cei care il accepta ca o
realitate primordiala, data ab ae-
terno. Benedetto Croce era asadar
consecvent cu sine insusi cind con-
sidera spiritul ca o realitate autote-
lica iar diversele sale forme de
manifestare drept categorii eterne,
dupa ce a respins din principiu
ofantasma «materiei»-", a ,naturii"
sau ..lucrului in sine". Numai pen-
tru cine priveste formele de activi-
tate spirituala ca produse istorice,
aparute progresiv pe diverse trepte
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ale evolutiel umanitatii, geneza mo-
ralei, a religiei sau a artei devine
consubstantiala structurii lor. Pen-
tru Benedetto Croce existd numai
o problema a naturii artei, nu insa
si o problemad a originii artei. Arta,
si in mod special poezia (cele doua
notiuni fiind in fond identice) au
fost pentru Benedetto Croce un ex-
perimentum crucis, dupa propria sa
marturisire. Experienta artei (si a
istoriei, conceputa initial ca artd)
era pentru Croce celula intregii sale
filozofii a spiritului iar filozofia
spiritului urma sa-si giseasca in
conceptul sau despre artd punctul
ei de sprijin cel mai solid. Interesul
particular al operei lui Benedetto
Croce in istoria filozofiei si a este-
ticii contemporane il oferd tocmai
faptul cd mai mult decit oricare alt
filozof el a facut din esteticd prin-
cipalul teren de electiune pentru
validarea unei filozofii generale a
spiritului. Este insa limpede ca
orice supozitie arbitrara sau premi-
za nedemonstrata, orice bresa sau
carentda in sistemul filozofiei sale
generale a spiritului, nu poate sa
nu se rasfringd si asupra conceptu-
lui sau despre arta, dupad cum si
reciproca propozitiunii de mai sus
poate fi considerata deplin valabila.
Croce a pretins desigur ca o expe-
rientd genuind, lipsitd de prejude-
cati, asupra artei, si vointa legitima
de a-1 garanta autonomia printre
celelalte forme ale spiritului i-a in-
gaduit sa supuna criticii intelectua-
lismul §i panlogismul, sensualismul
si pozitivismul, hegelianismul $i
marxismul, pe plan filozofic, si «a
elaboreze in consecintd o proprie
filozofie a spiritului. Nu este insa
mai putin adevarat ca urmind buna
logica, si aflindu-ne in fata unui
ginditor autentic, fiecare dintre
propozitiunile sale despre arta va
reflecta premizele gnoseologiei si
filozofiei sale generale, iar teore-
mele sale estetice devin un test si
pentru valoarea conceptiei sale fi-
lozofice. Particularitatea importanta
si aspectul poate cel mai seducator
al activitatii lui Benedetto Croce il
formeaza faptul ca elaborarea pro-
gresiva a esteticii sale s-a desfasu-
rat paralel cu o vasta activitate de
critic si istoric literar. Croce putea
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afirma cu legitimd mindrie ca ana-
lizele consacrate intregii dezvoltari
a literaturii italiene, ca si citorva
dintre marii poeti ai antichitatii
sau principalilor scriitori din ma-
rile literaturi europene moderne,
i-au ingaduit o exemplificare larg
desfagsurata a conceptelor sale este-
tice. Fascinatia crocianismului re-
zida nu pe ultimul plan in circula-
ritatea armonioasa dintre critica sau
istoria sa literara, estetica si filozo-
fia sa generala a spiritului. Croce
va reveni adeseori asupra tezei sale
favorite despre ,,...(la) natura filo-
sofica di tutto intero quel lavoro,
che si chiama di giudizio o di criti-
ca o di storia letteraria" si nu va
ezita sa sustind cd judecatile in-
adecvate sau defectuoase asupra o™
perelor artistice trimit inevitabil la
o conceptie filozofica defectuoasa
(bineinteles in cazul judecatilor e~
mise de critici sau amatori de arta
capabili sa-si comunice in forma
logica impresiile) ; dupa cum un
contact adecvat si judecata cores-
punzatoare asupra unei opere de
arta ar implica o estetica si o fi-
lozofie a spiritului adecvate (v. mai
ales textul ,,La critica letteraria co-
me filosofia" din volumul ,Nuovi
saggi di estetica" si discursul rostit
la congresul de istorie literara de
la Budapesta din 1932). Ceea ce ne
intereseaza aoum este a pune in
evidenta, fideli insusi demer-
sului de gindire al lui Croce,
ca judecatile sale critice si teo-
ria estetica pe oare se intemeiau,
cu postulatul ei fundamental : ,l'au-
tonomia del valore estetico", sint
inevitabil gravide de un sistem de
teze si supozitii apartinind filozofiei
sale generale. Scopul nostru este de
a demonstra ca ele se mentin sau
cad o data cu aceasta filozofie
generala a spiritului.

Implicatiile filozofice, de ordinul
gnoseologiei sau ontologiei, ale es-
teticii sale (desi Croce ar fi respins
in principiu, din motive lesne de
inteles, utilizarea termenului de
sontologie" d propos de filozofia
sa) le-a desvaluit Croce insusi cind
s-a ocupat de pilda de o problema
clasica si fundamentala a esteticii :
cea a raportului dintre arta si rea-
litate. Croce scria astfel intr-o pos-
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tula (adnotare), din cele atit de re-
velatoare, care compun ultima par-
te a cartii La Poesia (1936), siste-
matizarea finala a vederilor sale es-
tetice : ,,Arta exprima realitatea®
desigur, cind prin realitate se inte-
lege unica realitate, care este su-
fletul, spiritul; dar aceeasi propozi-
tiune nu are nici un sens logic cind
prin realitate se intelege realitatea
facuta sa devina extrinseca si sche-
matizata, sub numele de ,natura",
de catre gindirea naturalistica. Ea
se naste din credinta naiva, in fata
creatiilor poeziei, ca ele ar repro-
duce o realitate din afara noastra ;
din aceeasi credinta naiva a
oricirei pozitii de gindire care ad-
mite o «realitate exterioara»-", adica
exterioara spiritului". Si Croce
punea in lumina, cu extrema fran-
chete, substratul filozofic al opozi-
tiei intre teoria sa asupra artei ca
wintuitie lirica" (arta fiind pentru
Croce sentimentul pur exprimat, a-
dic'a contemplat in imagine) si cla-
sica teorie aristotelica a artei ca
mimesis: ,Miscarea gindirii esteti-
ce, care de la ,mimesisul" filozo-
fiei grecesti a trecut la moderna
sintuitie lirica", este aceiasi misg-
care (de evolutie) care de la mate-
rialismul filozofic sau de la dua-
lism trece la spiritualismul abso-
lut" (,La Poesia", prima edizione
economica, 1966, p. 181). Consecinta
imediata a unor asemenea postulate
filozofice este veto-ul categoric pus
de Croce oricarei tentative de ra-
portare a artei la o ,realitate" ex-
terioara ei sau, concretizind lucru-
rile in plan social-istoric, la un
»spirit al timpului", care ar pre-
exista artistilor si operelor lor. Un
text din revista lui Croce ,,Quaderni
della critica", publicat in 1948 sub
titlul  ,,Concetti critici inadatti"
(,,Concepte critice inadecvate") pu-
ne foarte clar in evidenta consecin-
tele in planul criticii si istoriei li-
terare al demersului filozofic enun-
tat mai sus. ,Exigenta profunda a
vremii noastre este sa ne apropiem
de natura sau sa ne indepartam de
ea 7" — se intreba Croce in intro-
ducerea textului sau, subintelegind
in mod evident prin ,natura" ideia
generald a unei “realititi obiective",
pentru a adauga imediat ca intre-
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barea apare adeseori legatd de o
,prejudecata traditionald" : aceea ca
ar exista un ,spirit al timpului",
,care dicteazd poeziei si oricarei
alte arte activitatea lor" ; ,in timp
ce pasiunea care le dicteazd dina-
untru — raspundea Croce — este
in mod exclusiv cea a spiritului in-
dividualizat sau a ,geniului" unui
artist cind binevoieste sa apara pe
lume, creind el, deasupra timpului,
un timp propriu si o epocd proprie:
un timp etern si o artd eterna". Si
pentru a nu lasa nici o indoiala a—
supra legdturii organice pe care o
stabilea intre teoria autonomiei cre-
atiei artistice si premizele filozo-
fice ale gindirii sale, Croce scria
in concluzia rindurilor de mai sus :
«Prejudecata in general traditionala
este ca existd o ,naturid" care se
poate, ,imita" sau de la care te poti
Jindeparta". Nu : ceea ce exista
pentru artist nu este ,realitatea lu-
mii exterioare", in jurul cédreia au
disputat filozofii si despre care, cei
mai profunzi dintre ei, au demon-
strat ca iIntrucat este ,exterioara",
este (doar) o constructie a spiritu-
lui uman, ci doar sufletul sau, pe
care el nu-1 poate nici imita nici
respinge, ci trebuie si-1 transfigure-
ze in viziune artistica, adicd in for-
ma frumusetii (in forma di bellez-
za>> (,Quaderni della critica", lug-
lio 1948, pag. 123).

S-ar putea replica, dupd lectura
unor asemenea clare declaratii de
principiu crociene, ca legadtura in-
tre teoria autonomiei esteticului i
postulatele filozofice ale idealismu-

lui sau ,spiritualismului absolut",
ar fi totusi aleatorie, si ca oricit
de evidente ar fi vulnerabilitatea

sau precaritatea  tezelor cardinale
ale idealismului sau spiritualismu-
lui, caducitatea lor nu ar compro-
mite prin ea insdsi  valabilitatea
teoriei crociene a ,autonomiei valo-
rii estetice". Cele doud planuri, cel
al analizei estetice directe si  cel
al speculatiei filozofice, ar urma sa
ramina distincte, fard a exista un
transfer automat de valabilitate de
la unul asupra celuilalt. Ipoteza ar
putea fi luatd in consideratie (desi
Croce cel dintii ar fi respins dis-
jungerea celor doua planuri) daca
Benedetto Croce nu ar fi incercat
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el insusi sd demonstreze ca adeva-
rata comprehensiune a artei, inte-
legerea ei genuina si libera de pre-
judecati, duce in mod necesar la
o filozofie a spiritului de genul
celei enuntate mai sus. Am vorbit
inainte despre remarcabila initiati-
va crociand de a demonstra ca e
rorile in critica si istoriografia 1i-
terara sint legate neaparat de tot
atitea erori in gindirea filozofica.
Oricite merite eminente ii recunos-
tea, de pilda, Croce lui De Sanctis
in istoria gindirii critice si estetice,
si in primul rind cel de a fi pus
accentul pe artd ca ,purda forma",
eliminind ,continutismul abstract"
si interpretarea logicista a artei, di-
zolvind in acelasi timp conceptia
retoricd asupra formei ca vestmint
sau ornament, el nu va ezita totusi
sd-i reproseze categoric faptul de
a fi mentinut in Istoria literaturii
italiene o legdtura intre planul is-
toriei sociale si cel al istoriei artis-
tice, transformindu-si marea opera
intr-o ,geniald si puternica schitd a
istoriei politice, intelectuale i mo-
rale a poporului italian, reflectatd
in poezia si literatura sa..." (ceea ce
pentru Croce era departe de a suna
ca o lauda si era de fapt o dojana ;
v. eseul ,La Riforma della storia
letteraria ed artistica" in voi. Filo-
sofia-Poesia-Storia, p. 312). Cenzu-
ra exercitatd de Croce asupra lui
De Sanctis se referea la tendinta
marelui critic italian al secolului
XIX de a ramine fidel istoriogra-
fiei ,romantice" si ,sociologice", ad-
mitted ideia unei dependente intre
istoria sociala (politicd, morala, re-
ligioasa, etc) si istoria literara. Cro-
ce credea cd poate descoperi o con-
tradictie intre exceptionalul simt al
lui De Sanctis pentru individualita-
tea scriitorilor, pentru singularitatea
ireductibilda a operelor poetice si
incadrarea lor de-a lungul Istoriei
literaturii  italiene 1intr-o ,schema
extraartistica" a dezvoltarii. Ceea ce
se cuvine a releva si de asta data
in pozitia crociand este tendinta sa
tipica (perfect legitimd in fond)_ de
a convertf obiectiile sale din cim-
pul metodelor criticii sau istoriei
literare in obiectii de ordinul filo-
zofiei artei. Croce nu va intirziasa
descopere in originile hegeliene ale

98



gindirii lui De Sanctis sursa re-
manentei "unor puncte de vedere
sextra-estetice". Simplul fapt ca De
Sanctis isi ingaduie, de pilda, sa
clasifice pe scriitorii italieni ai
secolului XIX in schema unui con-
trast dintre scoala liberala, al carei
cap ar fi fost Manzoni, si scoala
democratica, avind ca leader pe
Mazzini si ca -poet pe Berchet, il
nemultumea pe Benedetto Croce,
care vedea aci o ,urma a construc-
tiillor hegeliene" si a tendintei hege-
liene de a concepe istoria ca o
,dialettica di concetti astratti". Re-
velatoare la Croce este si aci aso-
cierea criticii unor ,schematisme ex-
traestetice", persistente dupa pare-
rea sa chiar la marele De Sanctis,
cu critica filozoficd generalda a teo-
riei hegeliene , despre ,arta ca re-
prezentare sensibila a Ideii". Nu
trebuie sa uitam. nici o clipa ca re-
prosul fundamental adresat de Cro-
ce esteticii lui Hegel era de a fi
stabilit un conjunct perpetuu intre
istoria artei si istoria celorlalte for-
me ale vietii spiritului. ,Istoria poe-
ziei si a artei se Infitiseazd, prin
urmare, in prelegerile asupra Este-
ticii — scria Croce despre Hegel —
ca o istorie a filozofiei, a religiei si
a vietil morale a umanitatii : o is-
torie a idealurilor umane, in care
individualitatea operelor de arta, a—
dica forma propriu zis estetica, tre-
ce pe al doilea plan, sau este men-
tionatd numai prin incident" (,Sag-
gio sullo Hegel...", p. 85). Reprosul
adresat modului lui Hegel de a
itrata in Estetica sa istoria artei si
poeziei viza in mod evident insusi
conceptul hegelian asupra artei,
Croce vazind mereu in estetica lui
IHegel o ,estetica a continutului" o-
jpusd propriei sale estetici, in care
arta va fi definitd ca ,pura forma".
Mai tirziu, intr-un text sintetic si
retrospectiv asupra Intregii sa-
le evolutii filozofice, intitulat ,In-
torno al mio lavoro filosofico" (da-
tind din 1945), Croce isi va menti-
ne obiectia centrala adusa hegelia-
nismului: desi recunostea ca Hegel
poseda ,cum arareori se intimpla
printre  filozofi" ,cunostinte sl
iubire pentru poezie, pentru muzica,
pentru artele figurative", Croce nu
va goval sa-i reproseze ca ,le-a co-
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rupt in plan critic natura ingenua

tratindu-le (ragdonandole) cu va-
lori extraestetice, conceptuale, cul-
turale si sociale..." (,Filosofia-Poe,

sia-Storia", p. 8).

Particularitatea cea mai frapanta
a esteticii lui Corce este cd proce-
sul impotriva diverselor forme de
alterare a autonomiei artei sau de
alienare a specificitatii ei ireducti-
bile se converteste spontan in-
tr-un proces impotriva conceptiilor
filozofice de la baza lor. Teoria
cunoasterii estetice se transform&
instantaneu la Croce intr-o filozofie
generala a spiritului. Vestigiile he-
geliene in critica lui De Sanctis sint
denuntate pe fondul unei critici ge-
nerale a panlogismului hegelian.
Perpetuarea unor elemente de ,con-
ceptualism" sau ,realism" estetic in
critica lui De Sanctis ar fi legatd in
ultimad instantda de dependenta in
care este situatd arta fatd de ,Ide-
ia absoluta" (ideia logica) in siste-
mul lui Hegel. Reforma radicala a
criticii gi istoriei literare propuse
de Croce ar implica asadar o re-
forma preliminara a esteticii si a
intregii filozofii a spiritului. Rela-
xarea radicala a raporturilor intre
istoria artei si istoria vietil sociale
preconizatd de Croce (,a dezvolta
in mod consecvent istoria indivi-
dualizanta si a trata operele de
arta nu in relatie cu istoria socia-
14, ci pe fiecare ca pe o lume in
sine", cum se va exprima el insusi
in Aesthetica in nuce) era preceda-
td in conceptia sa de o reformare
radicala a locului artei in conste-
latia formelor spiritului. Garantarea
autonomiei artei este la Croce pia-
tra de incercare pentru valabilita-
tea sistemelor filozofice moderne.
Teza ou privire la pretinsa adulte-
rare a naturii ingenue a artei prin
consideratii de ordin- moral, politic
sau filozofic (la Hegel si chiar la
De Sanctis) devine pentru Croce un
instrument de criticA nu numai a
panlogismului hegelian, dar s1 a
tendintei lui Hegel de a pune dez-
voltarea artei, ca si a celorlalte
forme ale spiritului, in dependenta
de o realitate si o fortd motrice ex-
terioare lor (la Hegel, ideia absolu-
td). Este foarte important sa reti-
nem ca tezele lui Croce din cimpul
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filozofiei spiritului vor urméri nu
numai scopul perfect legitim de a
salvgarda autonomia artei in fata
pericolului real al interpretarilor
Llogiciste" sau ,intelectualiste" (si
aci trebuie sa recunoastem ci Bene-
detto Croce lovea intr-un punct e™
fectiv vulnerabil al idealismului he-
gelian), dar si sa garanteze definitiv
autonomia artei Iimpotriva primej-
diei definitd de Croce insusi cu
termenul de ,eteronomia artei". Nu
credem si ne ingeldm descoperind
aci, cum am mai spus, cheia refor-
mei generale la care intelegea Cro-
ce sa supuna filozofia hegeliana,
substituind  principiului contradic-
tiei, in ordinea prioritatii, princi-
piul distinctiei formelor spirituale,
si al miscarii lor circulare. Arta
era situata in filozofia crociana pe
prima treaptd a evolutiei spiritu-
lui, fiind numitd de Croce insusi
in studiul sau despre ,Caracterul
de totalitate al expresiei artistice"
(1917) ,la forma aurorale del co-
noscere, senza la quale non e dato
intendere le forme wulteriori e piu
complesse" (,forma auroralda a cu-
noasterii, fara de care nu ne este
dat a intelege formele ulterioare si
mai complexe"). Croce era gata
chiar, in cartea sa ,Ceea ce este viu
si ceea ce este mort in filozofia lui
Hegel", sd-i reproseze lui Hegel de
a fi pus in Fenomenologia spiritu-
lui pe prima treaptd a evolutiei
spiritului certitudinea sensibila (a™
dica perceptia imediatd a fenome-
nelor, anterioard oricirui travaliu
conceptual). Croce nu ezita sa re-
vendice pentru artd locul de prima
treaptd in devenirea spiritului, si-
tuind-o intr-un raport de ,anterio-
ritate ideald" si fatd de simpla per-
ceptie sau ,certitudine sensibild",
deoarece aceasta ar implica deja un
proces intelectiv si o spontand in-
terventie a aparatului nostru notio-
nal (,e gia mista di riflessione in-
tellettiva"), in timp ce arta ar fi
adevarata si genuina ,certitudine
sensibild", situatd intr-o regiune a
spiritului unde nu ar exista inca
,distinctia intre subiect si obiect,
comparatia unui lucru cu celalalt,
asezarea (lor) in seria spatiald si
temporald" (op. cit., p. 82). Arta era
pentru Croce, exprimindu-ne meta-
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foric, ,forma de a visa a umanita-
tii", prin definitie bine distincta de
starea de veghe sau luciditate ; per-
ceptia si judecata apartin zonei lu-
ciditdtii, in timp ce arta le-ar pre-
cede in mod ideal, dupa cum visul
precede in mod ideal starea de tre-
zie.

Ordinea ideald a categoriilor spi-
ritului  trebuie insd in mod ne-
cesar sd rasfringa in structura §i

articulatiile ei ordinea istoricd reald
sl succesiunea lor geneticd in timp
si spatiu de-a lungul evolutiei uma-
nitdatii.

Nu putem intra deocamdata intr-o
discutie de fond asupra intregei fi-
lozofii  croeiene a spiritului. Sa
spunem numai cd problema istorico
a filogenezei si ontogenezei formelor
spiritului (deci si a artei), nu se
pune ae rapt pentru Benedetto Cro-
ce. Este incontestabil cid ideea de
circularitate a formelor spirituale si
imaginea cercului propusa de Croce
ca simbol pentru structura si dina-
mica vietii spiritului era destinata
sd neutralizeze ideea prioritatii ge-
netice si ontologice a unei activitati
umane in raport cu celelalte (ideea
de prioritate in sens genetic si on-
tologic nu implicd deloc vreo jude-
catd de valoare). Mai mult: Croce
va sustine mereu teza antecedentei
ideale si logice a artei fatd de gin-
dire si a acesteia fata de activita-
tea practicd : ,essa antecede la lo-
gicitd del pensiero come questa la
praticitd dell'azione" — va scrie el
intr-unui din ultimele sale texte de
sinteza filozofica, ,La nuova filo-
sofia dello'spirito" (1945). Tradusa
in termeni istorici si genetici, o a™
semenea tezd ar echivala cu ideea
cd oamenii au cintat si au poetizat
inainte de a gindi in concepte si au
desfasurat ambele activitdti inainte
de a fi intreprins vreo actiune prac-
ticd, inclusiv cea a travaliului asu-
pra naturii! Fara indoialda Croce ar
fi respins o asemenea interpretare a
gindirii sale si consecintele ei ab-
surde, dar aceasta se putea intim-
pld numai fiindca ordinea ideald a
categoriilor sale spirituale ignora cu
totul problema genezei si succesiu-
nii istorice reale a activitdtilor spi-
ritului. Adevarul elementar si ul—
tra-banal cd oamenii au desfasurat
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0 activitate practicad-materiald, de
infringere a obstacolelor naturii si
de reproducere a existentei lor,
inainte de a fi desfiasurat o activi-
tate esteticd, cad genetic si ontologic
activitatea ,utilitara" a precedat ac-
tivitatea estetici de producere a
obiectelor frumoase, era ignorat cu
un dispret suveran de idealismul
crocian. Acest adevar banal, cu a=—
parente triviale, este insd cheia o™
ricarei adeviarate embriologii si pa-
leontologii a spiritului, sau spre a
folosi termenii lui Croce: ,filozo-
fii a spiritului", si consecintele lui
pe planul teoriei se vor dovedi con-
siderabile. Este tot mai verosimil ca
ideea circularitatii ideale a formelor
spiritului si cea a antecedentei ar-
tei fatd de gindire si practicd s-a
constituit la Croce ca o replica i—
dealista la teza marxistd a hetero-
conditiondrii activitatilor spirituale
de catre cea practici-materiala
(,practica-sensibild", dupa expresia
lui Marx).

Am insistat mereu asupra faptu-
lui ca arta si conceptul despre arta
sint cheia filozofiei crociene a spi-
ritului. Pari-ul fundamental al de-
monstratiilor lui Croce s-ar putea
rezuma astfel : contactul cu natura
genuind a artei trebuie si puna in
valoare simultan o criza structurala
atit a filozofiei hegeliene inteleasa
ca un panlogism cit si a materia-
lismului istoric, deoarece in ambele
conceptili autonomia artei ar fi sa-
crificatd in favoarea eteronomiei ei.
Ideea de autonomie si cea de etero-
nomie a artei sint situate de Bene-
detto Croce intr-un antagonism i—
reductibil. Am vazut in acelas timp
cd in masura in care critica exer-
citatd de Croce asupra filozofiei
hegeliene viza tendintele ei panlo-
giste si mai ales teza hegeliand a
ierarhiei facultatilor spiritului, cu
situarea artei pe o treaptd inferioa-
ra in devenirea ideii fatd de gindi-
rea filozofica, ea era perfect legiti-
ma (aci idealistul Croce si marxis-
tul Lukacs se vor intilni intr-un
consens deplin). Polemica lui Croce
impotriva tendintei unor gnoseolo-
gii traditionale (de la cea leibnizia-
ni la cea hegeliand) de a situa ac-
tivitatea estetici a spiritului intr-o
pozitie subalterna fatd de cea logic-
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filozofica si reabilitarea plenara in
gindirea crociana a facultatilor
sensibilitdtii, diminuate cindva sub
denumirea de facilitates inferiores,
ramin merite solide ale esteticii
crociene. Autonomia artei in acest
sens logic-epistemologic era apéara-
td pe drept cuvint de Benedetto
Croce. Cum stau insd lucrurile cu
polemica sa impotriva materialis-
mului istoric ? Evocind in ,La Cri-
tica" din 1938 intilnirea cu Luna-
cearskj la congresul de filozofie de
la Oxford din 1930 si controversa
lor din cadrul dezbaterilor, Croce
sublinia ca dupa audierea referatu-
lui lui Lunacearski el s-a ridicat si
a luat cuvintul spre a sustine teza
cd notiunea de ,esteticA marxista"
ar fi o contradictie in termeni, de-
oarece ,marxismul admite o econo-
mie, nu insi o esteticd". Cu un an
mai tirziu, in ,La Critica" din 1939,
analizind sub titlul : ,II Marxismo
e la nuova critica letteraria” un ar-
ticol din Times litterary supplement
consacrat marxismului si directiei
inaugurate de el in critica literara,
Croce asimila critica marxistd cu
Lteoria sociologica si politicd si mo-
rald a criticii literare" cultivatd de
democratii-revolutionari rusi, iden-
tificindu-le pe amindoua cu simple
variante ale vechii teorii  antice :
miscere utile dulci sau monere nel
delectare. ,,Critica autonomi a artei,
istoria autonomd a artei, estetica
care le diadea fundamentul, au tre-
buit sad lupte din greu impotriva
acestel conceptii antice si vulgare
pentru a se afirma pe lingd oame-
nii culti si spiritele fine" scria
dispretuitor Croce. Critica marxista
era asa dar redusid de Croce la un
simplu wutilitarism sau pragmatism
moral, politic si sociologic. Croce se
declara gata sa recunoasca un teren
posibil de aplicare a unei aseme-
nea critici in cimpul formelor de ac-
tivitate literara inspirate programa-
tic de scopuri morale sau pedago-
gice (ceea ce Croce va numi ,lette-
ratura"), nu insa in zona purei poe-
zii, care ar fi operd de ,purd uma-
nitate". Operele lui Montaigne sau
Bossuet, ar apartine primei cate-
gorii, ingdduind in interiorul lor o
disjungere a wcontinutului" de
oforma", a gindirii primului sau
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religiei celui de al doilea de tona-
litatea prozei lor ; opera de adeva-
ratd ,poesia" interzice insd o ase-
menea separatie, ,essendo il suo con-
tenuto, la sua forma stessa" (con-
tinutul poeziei fiind insadsi forma
ei). Rationamentul crocian era clar:
critica marxistd era identificata cu
un simplu * ,continutism", un soi
de hiatus irrationalis fiind postulat
intre metodele sau criteriile ei si
natura artei. in anii imediat con-
secutivi celui de al doilea razboi
mondial, marxismul cunoscind o a=-
devaratd efervescentd in viata inte-
lectuala italiana, inclusiv in critica
si istoria literard, Benedetto Croce
isi Va radicaliza pozitia si va des-
fisura o ofensivd concertata impo-

triva tezelor marxiste. Cind unul
din fostii sai discipoli, cunoscutul
istoric literar Natalino Sapegno,

sustinea intr-o conferintd ca intrea-
ga criticA dantesca trebuie refédcu-
ta, reimplantindu-se poezia luiDan-
te in ambianta istorico-sociald care
a generat-o si regdsind in conditiile
social-istorice legea expresiei ei
poetice, Croce protesta cu vehemen-
td, admonestindu-1 nu fara conster-
nare pe ex-crocianul Sapengo :
oEh, nu! — exclama Croce — a~—
ceasta nu, se poate face, fiindci;
daca s-ar face, adio poezia lui Dan-
te I" (Noembrie 1948). Iar intr-un
text din Noembrie 1949, intitulat
,Nuova critica letteraria marxistica
in Italia", Croce constata cu abia
ascunsd iritare : ,Continui sd pri-
vesc cu curiozitate eforturile pe
care le fac scumpii mei colegi in
critica gi istoria literara pentru a
trece de la vechiul la noul regim,
de la zelul, incurajat de mine, pen-
tru autonomia artei la acceptarea
nu mai putin zeloasi a eteronomiei
ei, sau spre a vorbi fara inconjur,
a servitutii ei fatd de politica"
(,Quaderni dela Critica").

Benedetto Croce considera asa
dar ca prin intermediul unei ana-
lize a activitdtii estetice a spiritu-
lui poate pune in evidentd caren-
tele de structurda atit ale filozofiei
hegeliene cit -si ale modului de gin-
dire marxist. Arhitectura rationa-
mentelor sale urmirea si demon-
streze cd sacrificarea autonomiei
artei atit prin ,conceptualismul es-
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tetic" al criticii inspirate de filozo-
fia hegeliana (a se vedea critica la
adresa ,vestigiilor estetice hegelie-
ne in critica lui De Sanctis"), cit si
yscontinutismul" sau ,utilitarismul"
estetic al criticii literare marxiste,
nu sint doar defectiuni strict esteti-
ce, ci ar decurge logic din premi-
zele lor filozofice. Autonomia si o™
riginalitatea tuturor formelor spi-
ritului nu pot fi decit sacrificate,
credea Croce, din clipa cind se ad-
mite existenta unui principiu sau
unei realitdti ,transcendente" sau
,metafizice". Am vazut totodatd ca
filozoful italian descoperea deopo-
triva in ,Ideea" hegeliand ca si in
determinismul economic marxist o
cripto-metafizicd sau o cripto-teolo-
gie. Aporia in oare Croce incerca
sd inchidd marxismul era urméatoa-
rea : admitind eteronomia artei, ca
si a celorlalte forme de activitate
spirituald, prin stabilirea dependen-
tei lor de activitatea practico-mate-
riald, marxismul si-ar fi inchis de-
finitiv posibilitatea de a mai dedu-
ce autonomia si originalitatea lor.
Eteronomia gi autonomia artei, sau
a spirilailud in general, erau situate
de Croce intr-un antagonism polar,
fara posibilitatea unui tertium da-
tur. Nu este insid greu de vizut ca
rationamentul lui Croce, cel putin
in ceea ce privea marxismul, se
sprijinea pe o singurd premiza cen-
trala, care se va dovedi de fapt un
paralogism : activitatea materiala a
indivizilor, ceea ce Croce va numi
,Economia" (cu majuscula!), ar fi
un soiu de fortd propulsoare auto-
noméd, echivalentd unui ,principiu
metafizic", fatd de care activitatea
spirituala si formele ei s-ar afla
intr-un raport de dependenta cu
caracter de sclavie. Identificarea
vinovatd a materialismului marxist
cu un soiu de ,naturalism" ontolo-
gic si epistemologic std la baza tu-
turor rationamentelor crociene. Re-
prosurile formulate de Croce fata
de critica gi istoriografia literara
marxistd reluau de fapt, intr-o for-
ma agravatd, obiectiile sale impo-
triva oricarei critici ,sociologice"
sau ,ideologice". Autonomia esteti-
cului era revendicata de catre Cro-
ce in forme aproape identice fata de
critica literard de inspiratie hege-
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liana,- fatd de cea sociologica a u™
nui Taine sau Brand.es, fata de cea
care disolva istoria artei intr-o 1is-
torie a ,problemelor spirituale" in
faimoasa  Geistesgeschichte germa-
na, sau fata de critica literara mar-
xistd. Similitudinea obiectiilor se
sprijinea din nou pe o singurd pre-
miza centrald : arta ar fi fost tra-
tatd de fiecare datd ca un reflex
sau o derivatie a unor realitati ex-
terioare, concepute ca adevarate
oforte" sau ,entitati" (,spiritul
timpului" sau ,idealurile epocilor"
in critica de inspiratie hegeliana si
in cea de tip  geistesgeschichtlich,
,2rasa" si ,momentul" la Taine,
,clasele sociale" in cadrul marxis-
mului, etc.). Nu este insd greu de
vazut nici de astd datd ca acuzatia
lui Croce : marxismul ar sacrifica
autonomia artei in favoarea etero-
nomiei ei, impunind prin definitie o
critica extraestetica, se sprijinea
din punct de vedere filozofic pe a™
ceeasi identificare a ideei de con-
ditionare istorico-sociald cu un de-
terminim de tip naturalist sau me-
tafizic : clasele sociale in interpre-
tarea marxista erau vazute de Cro-
ce ca niste ,entitdati" sau ca ,feti-
suri", cu o actiune transcendenta
congtiintei, asemenea ,momentului”
sau ,rasei" in sociologia artei a lui
Taine, si nu ca niste formatiuni is-
torice, aparute pe o anumita treap-
td a evolutiei si supuse perpetuu in
existenta si relatiile lor initiativei si
activitatii indivizilor. Ca o reactie
impotriva unui asemenea natura-
lism gnoseologic, simetricda sau a-
naloaga cu cea impotriva panlogis-
mului hegelian, Croce va invoca
subiectivismul kantian gi conceptul
lui Kant de sintezd a priori drept
singura garantie a autonomiei spiri-
tului in general si a artei in spe-

cial. Kant, si nu Hegel, era adevara-
tul pilon de sustinere al filozofiei
crociene a spiritului si pentru Kant
va revendica B. Croce un ,loc ce-
sareic" sau ,napoleonic" in filozofie:
,soggettivismo e filosofia dello spi-
rite vuol dire genuina e schietta fi-
losofia (filozofie genuind si pura),
filosofia vera e propria..."

Sint intr-adevar excluse orice
mediatiuni posibile intre activitatea
social-istorica a indivizilor si ,mu-

zica spiritului", cum numea Bene-
detto Croce arta? Un  hiatus
este menit sa desparta viata

practica de geneza formelor supe-
rioare ale spiritului (arta, filozofia,
religia) ? Ontogeneza si filogeneza
spiritului in diversitatea  formelor
sale, nu ar putea fi explicata decit
prin acceptarea caracterului auto-
telic al vietii spirituale si intemeia-
ta pe ideea caracterului energetic si
productiv al spiritului, dupa teza
lui Croce, sau pe calea raporturilor
complicate, bazate pe un sir de
multiple mediatiuni, intre subiecti-
vitate si obiectivitate, dupa exem-
plul marxismului ? Sfidarea lansa-
ta de Benedetto Croce hegelianis-
mului si marxismului, prin tezele
sale in cimpul esteticii si prin an-
samblul filozofiei sale a spiritului,
fundata pe ideea distinctiei si cir-
cularitatii formelor spirituale, in
opozitie cu teza genezei lor social-
istorice si a contradictiel ca pri-
mum movens al devenirii lor, era
menitd sa rarnina fara replicdA in
filozofia contemporana ?

Raspunsul veritabil la aceste in-
trebari ni-1 ofera prima sinteza
marxista completd in problemele fi-
lozofice ale esteticii si fenomenolo-
giei spiritului, grandioasa ,Estetica"
a lui Georg Lukacs.
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artist*filozof
(prolegomene)

Uzuala distinctie intre modalita-
tea teoretica si modalitatea artistica
de cunosatere, problematica pe care
o incumba o atare dihotomie, pre-
ocupa astdzi la noi mai ales pe cei
ce vin dinspre esteticd si mai putin
pe cei ce vin dinspre filozofie. De-
sigur, la rigoare, o abordare a cu-
noasterii omenesti in forma ,vieti-
lor paralele" nu cade nici in sarcina
esteticii si nici a filozofiei propriu
zise ci intre ele si chiar dincolo de
ele;, dar impresia care se creeaza
este ca in timp ce esteticienii cauta
in mod curent sa invoce o aseme-
nea analizd cumulativd, coroborata,
— filozofii, de regulda, o expediaza.

Mobilurile principale care fac din
confruntarea cailor cunosterii o pro-
blema actuala, demna de a fi asal-
tatd din ambele flancuri, sint co-
relate.

Pe de o parte, in epoca noastra,
prin mutatii produse in amindoua
zonele (afirmarea filozofiei si, res-
pectiv, a artei moderne) s-a adincit
substantial tulburdtor procesul de
autonomizare a celor doua modali-
tati de insusire a lumii. Evoluind—
ipostazele cunoasterii au perfectat
implicit competitia lor, natura lor
intim competitivd, una in raport cu
cealalta.

Pe de altd parte, — si prin a™
ceasta, dupd cum vom vedea, nu se
lezeaza cele abia spuse — secolul
nostru manifestd un pronuntat im-
puls spre unificarea cailor de cu-
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noastere, spre o invocare laolalta a.
lor in actul insugirii lumii si al co-
municarii. Oricit de indoielnica, daca
nu chiar dubioasa, poate sa para o
asemenea unificare — realizabila
mai de graba ca demers decit efec-
tiv — cert este cad azi se acumu-
leaza, simptomatic, remarcabile do-
vezi de conlucrare, de cooperare
imperioasa si nu factice a teoreti-
cului si artisticului.

Sub un aspect, deci, accentuarea
autonomiei cailor cunoasterii cu co-

rolarul — competitia —, sub alt as-
pect — semnele unui tendinte de
apropiere, de wunificare fie si, ,la

limita", cu corolarul — con-lucrarea
celor doua modalitati de deschidere
spre lume a constiintei. Procesele
coexistd, nu paradoxal ci dialectic.

Dar semnalarea existentei sincro-
ne a tendintelor de separare si con-
topire a cailor cunoasterii repre-
zinta abia stadiul brut al proble-
mei. Se impune numaidecit un a~—
daos, mai delicat, de domeniul dia-
cronicului: pentru epoca noastra si
— se poate presupune — cu atit
mai mult pentru viitor, faptul apro-
pierii cailor cunoasterii, amestecul
lor, trebuie considerat ca fiind (sau
ca devenind) mai reprezentativ de-
cit procesul — fara indoiala el in-
susi deschis — al delimitarii uneia
fata de cealalta. In acest punct —
socotim — tonul apodictic trebuie
parasit in favoarea citorva lamuriri
suplimentare.

Sa ne folosim de niste modele:
fiecare cale de insugire a lumii,
luata separat si cercetata in trasa-
tura ei dominanta astazi.

Ceea ce caracterizeaza actual-
mente  cunoasterea  teoretico-gtiinti-
ficd — s-a spus — este faptul ca
Ltendinta spre integrare incepe sa
predomine asupra tendintei de dife-
rentiere" (Kedrov). in cunoasterea
stiintificad tendinta integratoare de-
vine azi predominanta nu anihilind
diferentierea ci, dimpotriva, pe baza
ei. Se stie ca secolul nostru se ca-
racterizeaza printr-o adevaratid ex-
plozie a disciplinelor de granita;
de bunad seama navala de atari
stiinte noi reprezinta dovada curen-
ta a diferentierii, dar, ajunsa in a—
cest stadiu, diferentierea, ea insagi,
fara a inceta sa se produca, trece
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sub semnul integrarii; caci, dupa
cum s-a remarcat, disciplinele de
granita sint ,cel mai bun ciment
pentru integrare"...

in domeniul cunoasterii artistice
lucrurile se petrec, in esentd, iden-
tic. Spectacolul actual al genezei u—
nor noi forme de exprimare a es-
teticului este de asa natura incit
provoaca in mod statornic nu im-
presia farimitarii si indepartérii mo-
dalitatilor ci a solicitarii lor reci-
proce, a logodnei lor ades insolite
(muzica colorata, sculpturd cinetica,
spectacole sunet gi lumind, film ol-
factiv, teatru mobil etc.). Procesul
modern de constituire a unor noi
limbajuri artistice este, desigur, di-
ferentiere, dar una care rezidd prin
excelentd in ivirea unor arte po-
Usenzoriale, deci o diferentiere care,
analog situatiei din cadrul cunoas-
terii teoretice, trece de acum ina-
inte sub semnul integrarii. $i in do-
meniul cunoasterii artistice, asadar,
tendinta spre integrare incepe sa
predomine asupra tendintei de di-
ferentiere ; s-a si spus, nu o data,
ca ,secolul nostru, societatea noas-
tra favorizeaza  sinteza artelor".
(Cred cid baza acestel sinteze a fost
creatd prin inventarea cinematogra-
fului : acest mezin teribil al muze-
lor evolueazd de parca ar voi sa
integreze, in perspectiva, modalita-
tile tuturor artelor, de parca ar voi
s& instaureze, artisticeste, controlul
sdu strategic asupra tuturor cana-
lelor senzoriale ale omului). Este
de presupus ca o structurare glo-
bald, ,compunerea fortelor" tutu-
ror modalitatilor de insugire emo-
tionalda a lumii intr-un monolitic act
reflectoriu va produce un salt con-
siderabil fatd de puterea acestor
modalitati luata ca simpld insumare
de tentative disparate. Banuind o~
rizontul, ori apoteoza, unei cunoas-
teri artistice totalitare subiectivita-
tea umana pare astazi hotarita sa
depaseasca etapa consumarii sale
doar intr-o sumedenie de izbinzi
partiale...

Daca, dupd cum s-a vazut, atit
in domeniul teoreticului cit si in
domeniul artisticului — cercetate
separat — integrarea incepe, In e~
poca noastrd, sa prevaleze asupra
diferentierii, ba diferentierea deve-
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nind, chiar, de acum inainte, o e~
xercitare a tendintei de integrare,
— sa fie oare hazardatd si nu in

spiritul lucrurilor remarca — de
astd data privind caile cunoasterii
Luate in relatia lor — ca, fard a se

aboli cumva autonomizarea, ceea ce
devine reprezentativ astizi este im -
pulsul spre contopire, spre conlu-
crarea structurald a celor doua ipo-
staze reflectorii ? Sustinem aceasta
tezd. Ea poate fi argumentatd ve-
nind inca din alte directii, dupa cum
poate capota prin absolutizare, —
bundoard, prin afirmarea unei imi-
nente anihilari a teoreticului si ar-
tistului pe un teren neutru, median.

Procesul — péastrind un caracter
deschis — al apropierii cailor cu-
noagterii se manifestd dedublat; ca

tensiune a teoreticului spre artistic
si, respectiv, ca tensiune a artisti-
cului spre teoretic. Asistam astfelin
cultura modernd la un fenomen de
intelectualizare a artei iar pe de
alta parte la unul de senzitivizare
a filozofiei. Abordate solitar si su-
perficial, fard deschiderea cuvenita
spre marile lor implicatii, cele doua

fenomene contrariazi : primul — ca
o abdicare a artei; al doilea — ca
o abdicare a filozofiei... in fapt, fe-
nomenele — care probabil se inte-

leg atit de bine unul pe altul ! —
exprima o evolutie naturalda ; ele
nu dizolva complementaritatea cai-
lor de cunoastere ci se prevaleaza,
numai, de ea intr-un mod specific.

,in genere, — scrie lon Ianogi —
epoca moderna cautd sid abandone-
ze formulele pure, igi indreaptd pri-
virea spre amestecuri revelatorii,
spre sinteza formelor de constiinta.
De la Nietzsche la Sartre, filozofii
doresc sa fie implicit artisti, si in-
vers". Oare ce si fie mai pasionant
de urmarit, care alternativa pare sa
contind mai mult paradox : ,cazul"
Hfilozofului-artist ce sperda ca din
adincul metaforei sa-i rasara, ca
din spuma marii, nu Afrodita ci in-
sasi Atena —, sau ,cazul" celalalt,
al artistului-filozof  care, aflat in
fata Afroditei, pare mai de graba
coplesit de sentimentul marii din
care ea s-a putut zamisli ?

Cultura roméaneascd a secolului
20, nu intimplator (dar aceasta e o
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alta problema), ilustreaza din plin
procesul modern al conlucrarii teo-
reticului §i artisticului in amindoud
formele sale de manifestare. Cel
mai de seamd filozof romén al vea-
cului este de fapt un filozof-artist.
Cel mai de seama artist este de
fapt un artist-filozof. Astfel, o pro-
blema actualda a culturii universale
se releva analizei incd s$i mai pre-
gnant daca o abordam in limitele
perimetrului nostru national, ceea
ce poate sa ofere o importantd su-
gestie metodologica.

incd o reductie metodologica de-
vine posibila : sa se realizeze, tacit,
o descriere a ambelor forme de
conlucrare a teoreticului si artisti-
cului prin aplecare doar asupra m-
neia dintre forme, céci, desi se pe-
trec pe versante opuse, cele doua
demersuri tind sa escaladeze acelasi
virf ; existd posibilitatea ca un de-
mers — bundoara, al apropierii fi-
lozofiei de artd — sa devina inteli-
gibil prin celalalt : nu se cer decit
niste ,formule de transformare".

Creatia lui Constantin Brancusi
este una dintre cele mai elocvente
protuberdri ale artei filozofice. ,O™
pera lui Brancusi — scrie fard e
chivoc V. G. Paleolog — inseamna
un cap de fir nou pentru cultura
omenirii, el fiind acela care a des-
chis maiastra cale ce face si pa-
trunda sculptura in filozofie, in til-
cul din urma adinc si cu maretie,
inaltind concretul pe culmi ce se
credeau, pina la Brancusi, accesibile
doaA prea inaltatului abstract".
Greutatea — resimtita sistematic —
de a-1 clasa in istoria sculpturii de-
rivd de aici, caci, de fapt, Brdncusi
claseazd sculptura; el amendeaza
pind si geniile el de prima marime
— Michelangelo, Rodin — socotind
cd nu de urmarea pildei lor era
nevoie ci de ,iesire la mare" : stra-
mutarea acestei arte pe un promon-
toriu temerar alungit spre lumea
categoriilor.

Desigur, Brancusi ramine sculp-
tor, dar il putem numi astfel nu-
mai cu adaosul, in cunostinta de
cauza, ca el schimba insasi accep-
tiunea termenului de sculptura, de
artd in genere. Dacd — dupa cum
afirma el ermetic *— ,artistii au dis-
trus arta", acest categoric veto era
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formulat cu vadit scop de discrimi-
nare semantica intre ceea ce nu era
mai mult decit un milenar ,somn
dogmatic" si putinta unei alte in-
temeieri a esteticului ; cum  —,
Brancusi a dovedit-o. Ca intr-o de-
plasare de ghetar, intreaga sculp-
turd s-a urnit cu temeliile sale spre
locul unde genialul roman ivea, mai
mult din meditatie decit cu dalta,
pietrele lui ovoide. De acum inainte,
creatori cu o puternica personalita-
te artistica — Henry Moore, buna-
oard — vor decanta, in fond, lectia
lui Brancusi. Orice rodnic experi-
ment in sculpturd — crede Michel
Butor — se inscrie azi in mod ine-
vitabil sub semnul lui Brancusi —
artistul care ,a reinventat sculp-
tura". Pina si cei lipsiti de har sub-
scriu, in felul lor, aceleiasi mutatii
a artel pe care Blaga o caracteriza
ca ,pornire spre esential" ; ei nu
mai urmaresc mimesis-ul ¢ci mimea-
z& semnificatii abstracte, isi aseaza
cum pot creatia — dar si-o aseaza
— sub semnul Zojjos-ului.

Pe de altd parte, despre Constan-
tin Brancusi se vorbeste deschis -ca
despre un filozof, el este calificat
astfel cu o insistentd simptomatica.
,Brancusi — remarca, de pilda,
Giulio Carlo Argan — este inainte
de toate un filozof, in sensul pur
pe care-1 avea notiunea in antichi-
tate". Categorisirea lui Brancusi ca
filozof, oricit ar nelinigti ea anu-
mite rutini ale noastre, nu poate
sa fie sau sa nu fie. Abordarea ope-
rei brancusiene — am mai spus-o
— reclama exegeza filozofici cu o
vigoare unica in toatd sculptura u~-
niversala *. Pare mai natural sa
ignori delimitarile conventionale a~—
supra a ceea ce este filozofia, sta-
tutul iei, decit sa te indoiesti de ca-
racterul eminamente filozofic al
creatiei lui Brancusi... Sub mina lui
formele sculpturale ating nesperat
calitatea de limbaj al universaliilor
incit asimilarea lor — desi ramine
preponderent emotionalda — nu se
mai poate realiza altfel decit ca fi-
lozofare. Perspectiva filozoficdA nu
mai este un adaos menit sa supli-

* Vezi 1. Pogorilovschi, Brdncusi,

artda gi logos, in Cronica, nr. 43,
1967.
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icnenteze intelegerea operei, decisi-
va, ea se reclamid incd in premisd.
Caci, la Brancusi, temele au ramas
.departe, s-au sublimat inca in pe-
rioada gestatiei ; intre lucrarile lui
patrundem ca intr-o lume a meta-
temelor.

Totusi, numindu-1 pe Brancusi fi-
lozof, provocarea nu este prea ma-
re ? De notat circumspectia profe-
sorului Argan : el prezinta, tran-
gsant, aceastd calitate ca fiind defi-
nitorie pentru Brancusi dar cu clau-
za ca sensul termenului si reflecte
modul de a filozofa propriu copi-
lariei omenirii. Evident : atunci, in
timpurile aurorale, iubirea de inte-
lepciune crestea, fiarad culpa, din
fondul genuin, inca nediferentiat,
al teoreticului si artisticului ; schis-
ma gnoseologicd, ruperea declarata
a explicitului de implicit, abia avea
;584 vind, provooind filozofarii cu-
noscuta veleitate de a se construi
.riguros teoretic. Hegel, indeosebi,
+delimiteaza si defineste in acest sens
filozofia : sad intruneasca conditia
gindului ca gind", a gindului care

a depasit stadiul exprimérii impli-
cite, metaforice, forma ,filozofiei
populare". Fara indoiala, tendinta

spre abolirea conditiei originare a
filozofarii nu poate fi apreciatd is-
toriceste altfel decit ca imperioasa.

Astfel, Brancusi contrariaza : pe
«de o parte, de cum pésim in univer-
sul formelor sale, ne determina sa-1
abordam ca filozof, pentruca apoisa
ne creeze ,complexul" cdam saluta,
cumva, prin aceasta, ideea unei re-
gresari a cunoasterii la conditia de
sincretism, la reluarea exercitiului
primitiv de descifrare a lumii, ca,
implicit, am nega evolutiei ,bifur-
-cate" a cunoasterii ratiunea ei de
a fi. Iatd dar cum se oferd — si
dinspre filozofie nu numai dinspre
artda — prilejul de a-1 acuza pe
Brancusi — intrucit il numim filo-
zof — de primitivism, de eroarea
unui ,inapoi la naturd" in dome-
niul gnoseologiei ; cdci — trebuie
sd marturisim — tocmai valorifica-
rea starii indefinite, tranzitorii de
artd si filozofie este ,bucuria cu~
ratd" pe care a vrut si ne-o daruie.

Din fericire, acuzei de complacere
intr-un rudimentarism al modali™

tatii de cunoastere, complacere ce
nu si-ar mai gasi istoriceste justi-
ficarea, 1 se poate raspunde amin-
tind ca reprosul similar facut in nu-
mele artei este deja iremediabil
discreditat. Asemé&narea formelor
branousiene cu ,plastica" neoliticu-
lui — o vreme, pentru unii critici,
prilej de invectivd ori suspiciune —
este relevatd astazi, totdeauna (dar
inaintea tuturor de catre V. G. Pa-
leolog) ca noutatea fundamentala
prin semnificatia ei adusd artei se-
colului nostru de geniul lui Bran-
cusi. El nu se reintoarce, prin a—
ceasta, la aurignacian ori neolitic ci
reia, la alt nivel si in altd cheie,
ceva din ancestrala functionalitate
a artei. Neaga dialectic intreaga is-
torie a sculpturii spre a o reconec-
ta la protoistoria ei si a-i conferi
astfel conditia plenitudinii pierdute
cindva necesar, nu insa si ireparabil.

Dar sa readucem problema in ta-
rimul filozofiei.

La o examinare atentda, dihoto-
mia gindire explicitd — gindireim-
plicitd, din criteriu infailibil cum o
voia Hegel devine, in epoca noastra,
mai putin operativd in desemnarea
a ceea ce este filozofia. Filozofia
astdzi, Intr-o méasurda substantiala,
nu se mai ahitiazd dupa o atare pu-
ritate — si n-o face din nepésare.
(De altfel, credinta indelungata a
filozofiei cd s-ar putea implini ca
gindire in exclusivitate explicita
pare, retrospectiv, mai de graba un
,mit" al ei decit fapt dovedit, —
fie si numai pentru considerentul
cad umanitatea, in setea ei de cu-

noastere, uitd sistematic sd asimi-
leze ca atare — ca ,simple" siste-
me explicative — doctrinele filozo-
fice...) Bergsonismul, cotat — grai-
tor, oricum — ca doctrina cea mare
a acestul secol, este numit — in-

clusiv de cétre ginditori marxisti —
ca ,filozofie plasatd la granitele ar-
tei" ; existentialismul, cu ponderea
sa recunoscutd in filozofia de azi,
se structureaza si el ca gindire va-
dit permeabila modalitatilor artei,
unei insolite ,functionari" in scopu-
rile filozofiei a valorificarii emotio-
nale a lumii. Tipul filozofului sen-
zitiv, al  filozofului-artist se face
prezent mai mult ca oricind in son-
darea esentelor ultime, tulburind 11 -
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nigtea unei mai vechi decretari asu-

pra conceptului de filozof.

Pe de alta parte, prestanta ,gin-
dului ca gind" — a carui cariera in
filozofie este cea care este — nu

poate sd nu se resimta de interesul
remarcabil acordat in epoca noastra
gindirii mitice, mitului, prin exce-
lenta ateoretic (si care a premers
teoreticului ca tehnica a filozofarii)
dar caruia i se confera o aureola
unica : ,nu existd nici un fenomen
al naturii sau vietii umane care sa
nu se lase semnificat mitic" (Ernst
Cassirer)... Or, resurectia actuala a
miticului, insinuarea lui in insugi
stilul culturii moderne luatd in glo-
balitatea ei nu poate sd nu trimita
la faptul ca mitul, ca act de cu-
noastere, eternizeazd starea surpata
a categorialului si metaforicului. Si
daca lucrurile se prezinta astfel —
s-ar mai putea spune in privinta
specificului filozofiei actuale ? Sub
aspectul modalitatii, filozofia tra-
ieste un anamnesis al conditiei ori-
ginare si il traieste, semnificativ,
tocmai prin tendintele sale de ,a™
vangarda".

N-am vrut decit sd lamurium ca-
litatea de filozof a lui Brancusi —
de vreme ce i se atribuie. Cum in
chiar felul modern de a concepe
actul filozofarii (sub aspectul ins-
trumentatiei) miticul pare sa fie a™
similat ca model (lucrul este posibil
pe bazele riguroase ale teoriei mo-
delarii ; paseismul in aceastd pri-
vinta evidentiaza doar cum poate
esua tentativa), Brancusi nu mai
evocd — cum se tot spune — doar
tipul de intelept antic inca legat
ombilical de mit si deci ,pasibil”" de
metaforism, ci si filozoful-artist
contemporan, ale carui tentative de
devansare a limitelor teoreticului
rezoneaza necesar de acelasi ,mod
categorial prestiintific", pe care il
exprima mitul, si de la care se re-
vendica formele lui Brancusi. Astfel
acest eseu rivneste plenar spatiul
filozofiei culturii céaci ,cazul"
Brancusi nu problematizeazd numai
sculptura, nici numai istoria artei.

S& nu ne ingelam insa : Brancusi
este inainte de toate un filozof —
dar se vorbeste astfel despre un
sculptor; nu am procedat altmin-
teri. Formele acestea, aparent para-
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doxale, exprima, in fond, calitateai
de artist-filozof gi, respectiv, de fi~
lozof-artist. Artistul-filozof si filo-
zoful-artist sint intr-un anume sens,
identici, caci reprezinta deopotriva
procesul — in forma lui dedublata”
— apropierii cailor de cunoaste-
re in epoca noastra ; ei se disting,,
insa, si se opun in alt sens, caci lu-
creazd — unul in numele artei, ce-
lalalt in numele filozofiei, si acestor
baze le apartin oricit s-ar deschide-
spre ,contrar". Brancusi este deci
filozof intrucit este sculptor, dar,,
vorbind astfel, indicam implicit sa-
virgirea unei mutatii in intimitatea.
adincd a acestei arte. Prin Bran-
cusi sculptura ia — in modul cel
mai deplin cu putintd — act de sine
si de istoria sa gi, in consecinta, de
limitele sale istorice, pentru ca apoi
sd se autodepdsgeascd prin apropiere-
de filozofie adicd, in fond, prin re-
gdsirea vocatiei originare. Sa de-
numim aceastd noua stare — ipo-
staza filozoficdA a sculpturii; uni-
vers de forme ingindurate prin de-
nudare ; sculptura minima —, dat-
oare n-o imbogateste infinit lansa-
rea- sa, astfel dobindita, catre celes-
tul categoriilor, mai exact spus —
catre modalitatea filozofica a cu-
noasterii ?

Semnificativ : exegeza il apropie-
pe Constantin Brancusi sistematic-
de filozofi in vreme ce referirile la
artisti, daca apar, nu depasesc va-
loarea unei definiri prin negare, nu-
fac decit sa constate disjunctia ; ni-
ciodatd un sculptor nu si-a cladit
principiile mai ,in cimp" fatd de-
ceilalti, dovadda — inversunarea lui
asupra fundamentelor creatiei celor
ce reprezentau prin excelenta, pina
la el, sculptura. Divortul declarat
fatd de marii maestri ramine, insa.
aspect particular si el n-ar trebui
-84 retind atentia in primul rind, cum-,
se intimpla, caci, mai presus de a~
ceasta, ceea ce resimt dramatic co-
mentatorii este faptul ca Brincusi
pune, cumva, intre paranteze in-
treaga istorie a artei obligindu-i
astfel — iri deficit de filiatii — sa
se detagseze de ea, sa invoce isto-
ria filozofiei si, — dincolo de arta
si filozofie — sa asimileze, ca pe-
un sistem de referinta, protoistoria.
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Am depistat in lucrarile asupra
rartei lui Brancusi un adevarat con-
glomerat de referiri la bagajul de
idei al istoriei filozofiei. Se apeleaza
in scopurile interpretarii (enume-
ram la intimplare) la Platon* Plo-
tin, Socrate, Bergson, Lao-Dzi, Leib-
niz, Blaga, Diogene Cinicul, Cicero,
*Giambattista Vico, Democrit, Nietz-
sche, Heraclit, Heinrich Mayer,
.Henry Thoreau etc., la scoala elea-
tda, la stoicism, filozofia naturalita-
tii, filozofia vietii (Lebensphilosop-
hie)~, filozofia comprehensiunii (die
verstehende Philosophie) etc... Chiar
dacd nu ar exista si cauze de alt
*ordin pentru abordarea lui Brancusi
+din perspectiva filozofiei, simplul
fapt al acumularii acestor referiri
*deschide o discutie. Se simte nevoia
unei decizii obiective asupra masei
lor ca fenomen statistic al brancu-
siologiei. E ceea ce si cade in sar-
*cina acestel parti introductive; ana-
liza in detaliu a referirilor va fi
implicata in tratarea propriuzisa.

Sa observam (ca la un tir ce nu-si
atinge deodata si drept la mijloc
tinta — caci comentarea lui Bran-
cusi nu este usoard) ,imprastierea"
acestor trimiteri exegetice. Ea, ,im-
prastierea", vadeste ca filozofii ci-
tati se grupeaza, distinct, o parte —
pe perioada de inceput a gindirii
filozofice si pe faptul impuritatii
sale originare, o alta parte — se
grupeazi pe epoca actuala si pe fap-
tul redeschiderii gindirii filozofice
spre aportul artisticului i senzitivi-
tatii ; exceptiile, ele insele, se jus-
tificd in functie de cele doud gru-
pari. Este un prim fapt elocvent.

Am relevat insa cd amestecul ca-
tegorialului si metaforicului (carac-
teristic ambelor grupari) denota o
stare a cunoasterii asimilabila in
ultimd instantd modelului de gin-
dire miticd si, prin urmare, protu-
berarea artei catre filozofie trebuie
privitd intr-un asemenea context.
De aici un al doilea fapt elocvent :
cercetate atent, referirile facute in
contul operei lui Brancusi la idei si

doctrine din istoria filozofiei se a~—
duna — involuntar, desigur, dar
masiv — pe ceea ce reprezintd fie

reminiscenta, fie ,personanta", fie
resurectia miticului in filozofie. in
consecinta, din punct de vedere me-
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todologic, se poate spune ca ideile
istoriei filozofiei angajate in inter-
pretarea lui Brancusi se constituie
doar ca mediator, cale, ca prilej de
analogii ce trimit necesar dincolo
de ele — si nu sint scop revelator
prin el insusi.

Filiera sculpturd brancusiana-doc-
trina filozoficd-fond mitic este u~-
neori stravezie. Iata, bunéoarid, cum
se face o referire la Leibniz: ,Oul
— ca principiu de viatd, ca reali-
tate inca dormanta, ca virtualitate
de spiritualizare — este o monada
inspirata din care va proveni o par-
te din creatia brancusianda. E una
din acele forme originare, Urfor-
men, pe care numai un om al natu-
rii o putea gasi si poetiza in pia-
trd... Sculpturile par rasfringeri
dintr-o lume puternica in care na-
tura geologicd si cea animala tra-
iau ca acele monade dormante si
totusi vii din Monadologia 1ui Leib-
niz, inchise in misterul fiintei lor"
(P. Comamescu). Sau aceasta a™
propiere intre Brancusi si C. Radu-
lescu-Motru pe care Motru insusi o
face : ,Brancusi se munceste sa
strapunga invelisul subiectiv al con-
stiintei actuale omenesti pentru a
ajunge la formele cosmice in care
se identificd spiritul si materia, asa
ca sa dea in opera de artd numai
ceea ce a fost in viata de la ince-
put, in oul originar al unitatii
ritului si al materiei, scop pe care
l-a avut in vedere $i munca mea
pe terenul filozofiei! Céaci persona-
lismul energetic nu este altceva de-
cit ceea ce este cosmicul la Bréan-
cugi".

Nu ne ramine decit sa stabilim
principial posibilitatea denotarii
sistematice a ceea ce camufleazd
cetosul dao sau logos-ul heracili-
tian, ideea platonicd sau arhetipul,
ciclul istoric al Iui Vico (ciclu is-
toric-palingenezie-eternd reintoarce-
re-timp originar), elanul vital berg-
sonian  (elan vital-entelechie-ani-
mism ca ,minimum de religie") etc.
O asemenea transcedere a referiri-
lor de natura filozoficdA — si nu
simpla frecventare a doctrinelor —
pare sa fie imperativ in comenta-
rea adecvatd a lui Brancusi. Con-
glomeratul trimiterilor exegetice
capata, prin aceasta, unitate si sens.
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ln cautarea
muzicii

Muzica a fost cuprinsid de virte-
jul innoitor ce a bintuit in veacul
nostru prin toatd lumea, atunci cind
sistemul ce-i servea de citeva seco-
le drept sprijin, vlaguit, isi pierdu-
se eficacitatea. Asa cum s-a afir-
mat, ea intra intr-o criza, dar a-
ceasta era provocata tocmai de ne-
putinta unei traditii obosite. Mai
mult ca in alte domenii, schimba-
rea atitudinii oamenilor fatd de mu-
zicd era o necesitate : prefacerile
prin care a trecut nu au avut drept
cauzd nervozitatea superflua a u~
nor nascocitori prea nestatornici, ci
dezagregarea logicii tonale, ale ca-
rei posibilitati, in numéar limitat,
erau atunci pe cale de a se epuiza.

Tentatia

Prima reactie a fost de a supra-
licita, accelerind trecerea in revista
a ultimelor consecinte oferite de
gindirea armonic-tonald, violentind
prin ineditul efemer, prin stridenta,
chiar, a efectelor. Preocupari firesti,
deoarece traduceau nelinigtea por-
nita din lipsa unui reazam comod,
indrazneala si teribilismele ivite d'n
nesiguranta si, mai ales, continuau
inconoclastia secolului romantic. E-
xagerind dintr-o tentatie anarhista,
post-romanticii si expresionigtii au
continuat mostenirea gigantismului
lasatd de romanticii tirzii, cautind
in proportii coplesitoare sau in stri-
gate violente, supraumanul, absolu-
tul gi, de fapt, incercind — in um-
bra acestor stari si ginduri paroxis-
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tice — sa descopere ceea ce In e~
poca sau in persoana lor era unic.
incepe atunci o intrecere in mate-
rie de originalitate care ar fi de-
rutat cu siguranta pe compozitorii
clasicismului vienez, ai renasterii
si chiar pe cei ai barocului timpu-
riu. ,,Ce fac" ia locul lui ,cum fac",
iar judecatile de valoare, incetul cu
incetul, se bazeaza tot mai mult pe
noutatea si pe aportul personal al
creatorului, nu pe calitatea produsu-
lui sdu. Desigur, acest fel de a gin-
di existase gi mai inainte, in dife-
rite perioade, in diferite proportii,
acum insid, la aceastd cumpana, el
cistigd vigoarea unui principiu es-
tetic — si probabil cd e una dintre
cele mai pretioase cuceriri ale se-
colului. Deocamdatd, formele sale
de manifestare in muzicd sint inca
modeste si de suprafatd. Se cauta
sonoritati noi, se exploateazd com-
binatii timbrale, efecte ne mai au-
zite... Oricit de dificil asimilate au
fost asemenea acte de curaj la acea
vreme, ascultate azi, dupa o juma-
tate de veac, involuburata orchestra
a lui Richard Strauss, sprechgesang-
ul lui Schonberg, tipetele de groaza
din Lulu, ca sda nu mai vorbim de
rafinata orchestrda folosita de De-
bussy, suna destul de pasnic pentru
urechile noastre. Create pentru a
violenta toate aceste procedee, sint
in fapt, inca legate de optica tra-
ditionala : atacind o patura super-
ficiala, exterioara a fenomenului
muzical, ele au fost cu usurintd asi-
milate de sistemul complex pe care,
dorind s&-1 distruga, l-au imboga-
tit. Comparati, insa, astazi Erwar-
tung, drama contorsionata si dispe-
ratd a lui Schonberg, cu Sacre du
Printemps a lui Stravinski. Prima
si-a uzat In mare masura puterea
de soc si, pentru a participa efectiv
la tensiunea ei emotionald, acum
destul de monotona, trebuie sa re-
actualizim in minte si suflet intrea-
ga epocd, cu universul el social si
cultural incarcat de angoase. Pe
cind a doua, poate inca zdruncina
nervii, fird s& mail amintim cd, din
punct de vedere artistic, ea este o
mare reusitd. De ce ? Pentru ca
Stravinski, pe linga innoirile ce le
oferd ca sonoritati, pune in discutie
aspecte esentiale ale muzicii, ino-
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veaza pe tarimul mai serios si mai
durabil al relatiilor dintre elemen-
tele fundamentale ale artei. Efecte-
le 1ui de instrumentatie nu provin
numai din fortarea limitelor de fo-

losire a instrumentelor — ca orice
mare orchestrator, Stravinski scrie
destul de ,comod" — ci, mai ales,

din distrugerea unor prejudecati le-
gate de semantica si de conditiile
de folosire a anumitor timbre (a
cele culori si simbolica lor, legife-
ratd de romantici). Iar ceea ce a™
duce cu adevarat nou Sacre este
violenta pulsatiei ritmice, a moti-
velor abrupte si a unor stari sufle-
testi contrastand brutal ou ambianta
sofisticatd a muzicii de la 1913. In-
tuind genial ca desfasurarea tempo-
rala poarta in sine posibilitatea unei
innoiri radicale, cd ea reprezinta
componenta de baza a acestei arte,
Stravinski esafodeaza o constructie
ritmica de o amploare ne mai va-
zutd de la Machant incoace, careia
Boulez uimit, i1 va consacra o a™
manuntita analiza.

Treptat, nonconformismul in com-
portament si gindire se poarta drept
blazon si dadaistii isi fac o datorie
de onoare din a-1 scoate din sarite
pe burghezul onorabil. Principalul,
spun ei, este sa nu ne obignuim cu
stabilitatea, sd nu credem ca solu-
tiille pe care le-am gasit sint defi-
nitive sau singurele posibile. Distru-
gand Ordinea existenta, dovedind
relativismul oricarei idei sau ac-
tiuni, 11 vom smulge pe oameni
dan inertie si toropeald, vom
stimula in el instinctul creator
Aceasta  pasiune de a. scan-
daliza §1i a-1 deruta pe omul
cumsecade, linistit in mijlocul ta-
bieturilor sale, reflectd starea de
spirit care insoteste o mutatie im -
portantd. Este teama de stagnare a
celui angajat pe un drum inchis si
care nu Stie de fapt incotro ar tre-
bui sa se indrepte. Caci, daca dis-
trugerea poate fi la un moment dat
salutara, vine si clipa cind trebuie
pus ceva in loc. O buna bucata de
vreme compozitorii secolului XX
s-au intrecut in a-gi deconcerta au-
ditorii, impingind cu virtuozitate
dincolo de limitele cunoscute inve-
lisul exterior, ambalajul in care-si
prezentau muzica, dar gindindu-se
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numai sporadic la felul in care ea
ar putea sa-si modifice structura
intima, sd progreseze prin prefaceri
interioare. Cautand originalitatea,
modul in care s-ar putea exprima
mai eficace, majoritatea muzicieni-
lor s-au imbracat in haine fistichii,
continuind sa poarte in intimitate
redingota si joben. Nonconformis-
mul general a realizat, in parte, do-
leantele anarhiste : asistam la un
fel de decomplexare a compozitori-
lor, tot mai sceptici in valabilitatea,
fostilor idoli, tot mai indrazneti in
a-si dezvalui personalitatea. Conse-
cinta cea mail importanta este fap-
tul ca, in timp ce pina acum 60-70
de ani fiecare autor se incadra con-
stilncios in limitele unui sistem u—
nanim recunoscut (canoanele cin-
tului gregorian, regulile polifoniei
renagterii, polarizarea tonala si re-
gulile de armonie, etc.), in prezent
fiecare este obligat sa-si constru-
iasca pentru o lucrare sau pentru,
un grup de lucrari un sistem logic,
echivalent cu cele amintite. in loc
sa vorbeasca intr-o limba invatata
din copilarie, compozitorii contem-
porani se intrec in a inventa cite
0 noua gramatica inainte de a in-
cepe sa vorbeasca. incercarile ade-
sea neserioase de a violenta locurile-
comune mostenite prin traditie au
avut in orice caz meritul de.a crea.
o stare de spirit prielnica,- pind si
atunci cind ocoleau dezbaterile de
fond. Nu putem nega aceste ambe
merite unor compozitori de talia
Iui Debtussy.Schonberg sau Webern,
care au transformat muzica atit in
aspectul exterior al sonoritatilor, cit.
si in cel mai profund, al logicii
constructive. De asemenea, nu pu-
tem uita aportul unor mari inova-
tori care si-au depasit evident tim-
pul : Ives, Varese sau Gage. A face-
perseverent colaje, a alatura in a—
ceeasi piesa forme deosebite de-
curgere a timpului 1a 1900, a gindi
structuralist si a prefigura sonori-
tati de muzica concreta la 1920, a
transforma pianul ca instrument
inainte de 1940, a fi unul din in-
ventatorii hap.penings-ului, a cerce-
ta zgomotul obiectelor si al mediu-
lui inconjurator si a influenta cu
atita putere viata artistica a zile-
lor noastre; sint innoiri care dau un

lit



relief si o lumina noua chiar atunci
ecind nu schimba radical unghiul de
privire al oamenilor asupra muzicii.

Tentatia aventurii i-a impins pe
compozitorii secolului nostru la in-
ceput catre extravagantd si accese
de violenta disciplinata, pentru a-i
lasa sa intrezareasca mai apoi posi-
bilitatea descoperirii unui nou ta-
rim prosper, mai mult dorit decit
fagaduit.

incitarea

Publicul i-a urmat destul de
repede si de congtiincios pe compo-
zitori. O dovedesc statisticile, an-
chetele si afluenta sa la manifesta-
rile de prestigiu in care se cinta
muzicad contemporana. Oricum, fata
de cei 100 de ani scursi intre moar-
tea lui Bach si primul sau succes
de public (1829, Mathdus Passion),
acum, la un sfert de veac de la dis-
paritia lui Webern, nimeni nu se
mai indoieste de valoarea clasica
macar a Pieselor Op 6. : adaptarea
ascultatorilor este mai prompta. Con-
trar celor ce se spun si celor ce ar
fi de asteptat, muzica actuala, in-
carcatd de noutati socante, deseori
complicata si rafinata, si-a creat
relativ repede un public pe masura
sei. Dar s-au produs schimbari mult
mai importante in activitatea inter-
pretului. Locul de intilndre a celor
mai diverse tendinte si cautiri —
muzica ultimelor decenii a cunoscut
destule — este aleatorismul, adica
ideea de a lasa In sarcina interpre-
tului, a gustului, intuitiei si tempe-
ramentului sau, alegerea unor anu-
mite solutii. Acestea pot fi de cele
mai variate categorii, de la nuante
si culori timbrale, la momente de
Improvizatie pe sunete sau formule
ritmice date si pina la decizia de a
ecinta intr-una din multele inlantuiri
posibile secventele din care este
compusa lucrarea. Principiul nu este
edeloc nou : dascalii bizantini sau
colegii lor catolici aveau ca misiu-
ne sa inlantuiascd formule potrivite
cu slujba respectivd, invatate prin
scoli, dar care constituiau elemen-
tele prefabricate ale unei cladiri ag-
teptind abia sa fie inaltati ; Mo-
zart sau Bach puteau improviza ore
intregi pe o tema data ; tot Bach,
in Arta fugii nu a indicat nigte ins-
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trumente anume, ci a lasat in grja
interpretilor aceastd alegere ; atitia
autori sint foarte zgarciti in indica-
rea nuantelor ; prin traditie, repeta-
rea unor sectiuni in sonata clasica
sau In dansurile barocului e o deci-
zie la latitudinea interpretului. Con-
centrindu-si atentia asupra unor ast-
fel de lucruri in ultimii 10—15 ani,
compozitorii nu au inventat un prin-
cipiu nou, dar, prin insistenta cau-
tarilor lor, au modificat relatia tra-
ditionald creator-interpret Aici un
rol hotaritor l-au avut grafismele si
cazul lor limita, textkompozitionul.
Primele sint niste forme grafice, de
obicei fara legatura cu notatia mu-
zicala uzuala, care trebuie sa suge-
reze, si incite la actiuni apartinind
unei categorii vizate de compozitor.
Astfel, conturul liniilor melodice
poate fi asemanator cu conturul for-
melor grafice, nuantele cu grosi-
mea desenului, durata cu lungimea
lor, etc. Pentru compozitor proble-
ma care se pune este de a sugera
cit mai corect efectul muzical dorit
de el, cu o cit mai mare economie
de semne, de a defini cit mai pre-
cis categoria la care se refera cu
ajutorul unor simboluri cit mai
pregnante si cit mai concise. El re-
nuntid de buna voie la ocazia —
oricum ideala — ca tot ce el a edi-
ficat sa ajunga intr-o forma exacta
si mereu aceeasi la publicul recep-
tor. Caci, in mod obisnuit, interpre-
tarea indicatiilor care apar intr-o

partitura — intr-un sistem de no-
tatie oricit de perfectionat si de ri-
guros — nu poate fi facuta decit

intre anumite limite; in plus, pre-
zenta artistului-interpret presupune
introducerea unei perturbatii im-
portante pe canalul de transmitere
a informatiei. Pe de alta parte, asa
cum spune Earl Brown in prefata
la una din piesele sale : ,Nici-un
sistem metric sau notatie bazata pe
metrica nu este capabil sa indice
toate punctele posibile pe continuul
temporal ; totusi sunetul poate in-
cepe sau se poate termina oriunde,
de-a lungul acestei dimensiuni". Deci,
in schimbul unei precizii relative se
cistigd o imbogatire a posibilitatilor,
controlata de hazard si datorata toc-
mai imperfectiunilor vechiului sis-
tem. Astfel, arta compozitorului este
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si aceea de a intui sau prevedea
stiintific reactiile psihologice ale
celui care trebuie sa traduca in su-
nete' grafismele elaborate de el.
Chiar atitudinea lui fatd de com-
pozitie se modificd : nu mai produce
un ipotetic unicat, ci o multime de
aspecte ale aceleasi compozitii, care
nu are o infatisare privilegiatda. O~
pera sa nu va avea prin definitie
doua executii identice, de aceea el

trebuie sa prevada sumedenie de
posibilitati.
Atunci, textkompositionul apare

ca o maxima ascezd. Compozitorul
da doar citeva indicatii mai mult
poetice — de unde si denumirea —
de tempo, atmosfera sau stare su-
fleteascd in care trebuie sd se afle
interpretul, insotind uneori aceste
sugestii de definirea prin cuvinte,
sau tot printr-un grafism, a nive-
lelor structurale pe care vrea sa le
cuprinda piesa sa (este cazul com-
pozitiilor Obirsie de Oostin Mie-
reanu, publicatd in revista noastra
*s Semnale pe oceanul U de M. Mi-
trea Celarianu). Desigur, poate a~
pare intrebarea : care mai este a~™
portul compozitorului, prin ce-i mai
apartine lucrarea ? Nu dispunem de
un numdar suficient de incercari —
ele dateazd de mai putin de 2 ani
— pentru a da un raspuns destul
de argumentat. Totusi, descifrind
o astfel de muzicd, patrunzind in
intimitatea ei, observi ca limitele
intre care se pot face diferite ale-
geri sint destul de strinse. Cred ca
acesta ar trebui sa fie, de fapt, si
criteriul principal de apreciere : in
ce masura compozitorul poate sa-si
impuna vointa prin intermediul
doar al citorva semne sau cuvinte ?
Ceea ce s-ar putea reprosa din
punctul de vedere — mai ingust —
al meseriei, este ca precizarile au-
torului nu se refera aproape deloc
la specificul gindirii prin muzicd, ci
reprezintd mai mult referiri la o at-
mosferd spirituald doritd. Arta isi
transcende limitele (intrebarea este
dacd intr-un mod destul de serios)
devenind in aceeasi masurda semi-
oticd si posibilitate de influentare a
constiintel — mai mult $i mai di-
rect ca pind acum —, instrument al
cunoagterii. Apropierea, numai apa-
rent ciudata, face ca preocuparile
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unui autor de textkomposition s
se asemene aici cu cele ale unui ar-
tist-om de stiinta, care investi-
gheaza cu mijloacele logicii si ale
matematicii : ambii urmaresc rea-
lizarea unor ,clase de compozitii",
adica a unor programe de calculator
sau a unor simboluri de natura ce-
lor descrise, care nu reprezintid, de
fapt, o anumita lucrare, un indi-
vid, ci doar posibilitatea de a crea
populatii de asemenea indivizi uniti
intre el prin calitatile impuse de
vointa compozitorului, dar deosebiti
ca personalitate.

Rolul interpretului, misiunea sa,
se confundad astfel partial cu cel al
compozitorului. Calitatile si prega-
tirea profesionalad ce i se cer se afla
acum la un alt nivel §i cel mai cig-
tigat, in acest context, este el. Pen-
tru ca se revine la o conceptie mai
fireascd asupra muzicii, indeosebi
asupra celei de camera. Interpretul
nu mai este acel monstru sacru ca-
pabil de performante uluitoare —
sugerind dresajul de circ — acro-
batii care cereau studii indelungate
si plictisitoare, presupuneau servi-
tutea inteligentii §i a spiritului crea-
tor in fata muschilor sau a supletei
miinilor. El redevine un prieten al
muzelor, dintr-unul al atletilor, iar
performantele sale actuale tin de
gindire, de nobletea spirituala, de o
psihologie normala si prompta in
reactii, de imaginatie. Aceastd mu-

zicd cere intr-o mai micad masura
specializarea instrumentala, obosi-
toare §1 arida, bizuindu-se, in

schimb, pe formatia culturala a in-
terpretului, pe resursele sale inte-
rioare, utilizate in mod complex.
Mai mult, muzica poate acum rein-
tra in casele de unde a fost izgo-
nitd catre podiumul salii de con-
cert, redevine un bun familiar si
cotidian. Vechea si pe nedrept hu-
lita breasla a diletantilor isi reca-
pata drepturile : chiar si un nespe-
cialist trebuie sd poata cinta aceasta
muzicd — pe masura fortelor sale —
dacd are indeajuns gust si fante-
zie, daca simte, chiar si numai un
moment, chemarea sacra. Muzica
dobindegte din nou o infatisare fi-
reasca. Meritd sid observam ca, daca
un textkomposition poate fi realizat
de oameni cu pregitire profesionald
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minima, dar cupringi o clipa de
harul artistic, deci cu mijloace teh-
nice modeste, asta nu inseamna ca
un mare virtuos nu-i va putea da
o infatigsare pe masura abilitatii de
care dispune. Totodata, arta isi re-
capatd misiunea sa, un timp negli-
jatd : perfectionarea spirituald. O
cale directa si imediata, o invitatie
pentru specialist sau profan de a-gi
dezvolta calitati ramase in somno-
lentd. Céci, dacd pentru ascultdtori
datele problemei ramin oarecum a-
celeasi (receptioneaza mesajul artis-
tic din directia scenei), interpretii
acestor lucrari, luindu-si responsa-
bilitatea de a gasi o anumita solu-
tie, se convoaca la un festin intelec-
tual la care ei detin partea activa,
la o experienta psihica a carei des-
fagsurare 11 va imbogati.

Traind cu maxima intensitate cli-
pa, prezentul — sub dubla respon-
sabilitate a alegerii sau nascocirii de
raspunsuri prompte la solicitarile
mediului s1 a exteriorizarii since-
re — interpretii, incitati de propu-
nerile compozitorilor, au simtit, pro-
babil primii, cd4 muzica incepe sa
capete o altd infatisare.

lumea noua

Se va ajunge in mod necesar la
noua esteticd — intelegind nu atit
filozofie a muzicii, cit un mod de
stapini elementele si relatiile care
compun, o stiintd a muzicii. Daca
asa ceva se va desavirsi sub ochii
nostri — deocamdata au aparut
doar pescarusii ce anunta apropie-
rea coastei — secolul XX european
se va putea mindri ca a dat nas-
tere unel noi epoci de civilizatie ar-
tistici. Prima etapd va fi definirea
,elementelor gi relatiilor" minime,
fara de care nu se poate vorbi des-
pre muzicd. Probabil ca ele vor fi
strins legate de timp, modul natural
de existentd si de percepere ale a~
cestel arte. Deja o seama de com-
pozitori au intreprins cercetari por-
nind de la exemplele pe care le dau
artistii de pe tarimuri exotice. in-
tr-adevar, arta Extremului Orient
sau cea Africand, fiecare in felul
sau, participa la un mod de inte-
legere a desfasurarilor temporale,
straniu pentru cultura noastrd. Nu
vom uita, insd, cd existd si o tra-

o ®» O o
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ditie europeana — chiar daca timi-
dd si des intreruptd — ca Scoala
de la Notre Dame avea preocupari
de acest gen. Exemple sint si in
muzica romaneascd actuald, Anatol
Vieru ocupindu-se in mod declarat
cu asa ceva. Alaturi 1i putem cita
pe Aurel Stroe (Laude 1) sau pe
Gostin Miereanu (Quartetul Culorile
timpului). Desigur, o cercetare mu-
zicologica la nivel stiintific, ama-
nuntitd, a traditiillor stravechi sau
indepartate geografic, o acumulare
masiva de date prelucrate in chip
obiectiv, va putea ajuta enorm
munca de miine a compozitorilor.
Un ajutor la fel de important ar
putea veni din partea fizicienilor
(electronigti si acusticieni) sau a
psihologilor. Am mai aratat si in
alte ocazii faptul cd necesitatea cre-
erii unor colective cu specialisti din
aceste ramuri este resimtita la ora
actuala de orice compozitor lucid.
Acum, cind muzicianul este invitat
sa foloseascd aparatajul complicat
al studioului electronic — g1 iata
incd o modificare a relatiilor din-
tre autor $i muzica sa : compozito-
rul este el insugsi interpret, determi-
nind in mod definitiv aspectul lu-
crarii sale — sau sa apeleze la ser-
viciile calculatorului, pentru a pu-
tea inova, este nevoie de ceva mai
multe cunostinte decit pentru un
simplu bricolaj. La fel, cunoasterea
precisd si detailata a proceselor
psihice legate de perceptia artistica
si de placerea estetica ar putea des-
chide multe porti. Caci, experienta
temerara in care s-a lansat de un
secol incoace muzica, este, in defi-
nitiv, experienta spirituald a oame-
nilor care o creaza. Noutatea mult
asteptata nu vine din descoperirea
unor timbre sau sonoritati, ci se
datoreaza felului nou in care inva-
tam sa legdm intre ele sunetele.

Banuiesc citeva semne  indicind
un inceput de drum. Primul, si poa-
te cel mai important ca inedit si
consecinte, este tendinta muzicie-
nilor de a cerceta, in felul obiectiv
si sistematic al oamenilor de stiinta,
domeniul activitdtii lor. La noi, Au-
rel Stroe se straduieste, cu succes,
s& elaboreze o metoda de formaliza-
re a muzicii. Analizind atent opera-
tiile logice permise in cadrul unui
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sau mai multor stiluri istorice, ex-
tragind esenta, ceea ce nu poate
lipsi 'dar nici nu depinde de con-

ventii efemere, apare posibilitatea
de a gasi o expresie concentrata si
cuprinzatoare, formulare matemati-
cad transformabild apoi in muzica
de catre o colectie de alte date con-
crete, in acest fel compozitorul poa-
te explica si justifica actiunea sa
artistica, se pot emite judecati de
valoare a caror argumentare sa nu
fie legata de capricii subiective, dar
mai ales se poate organiza pe baze
logice invatdmintul artistic. Dife-
ritele stiluri i maniere devenind
cazuri particulare ale unor ecuatii
de tip general, ele vor fi mult mai
usor si mai corect intelese. Iar com-
pozitorul va studia fenomenele mu-
zicale in amanunt, isi va propune
experiente pe care le va conduce
ou mina sigura, inaintind dupa do-
rinta si vointa sa, nu la cheremul
hazardului.

Al doilea semn — interesul cu
care este inconjurata in ultimul
timp posibilitatea de incantatie, de
influentare psihicd a muzisii. Este
o completare nimeritd gi necesara a
pozitiei rationale si pragmatice ara-
tate inainte, pe care nu o contra-
zice deloc. Din pacate, acest capitol
este 1ncd sarac 1n infaptuiri con-
temporane pentru ca cei care au a™
vut asemenea preocupari s-au ba-
zat numai pe intuitie si pe puterea
de seductie a executantilor. Dar se
poate imagina o colaborare cu psi-
hologia, de importanta pe care o
are colaborarea muzicii cu matema-
tica sau cu electronica, urmarire la
fel de riguroasd a acestui tel. Exer-
citiile yoga pe care Stockhausen sau
altii le preconizeaza sint utile, dar
se fac de obicei la un nivel foarte
modest, amatoristic si, de fapt, nu
sint concepute pentru asa ceva. Este
o idee, un inceput timid, care nu
ar trebui primit cu zimbete pe bu-
ze . prin ele arta europeanda ar a~
vea de cistigat tocmal ceea ce ar
deosebi-o de stiintd. Compozitorii
au astdzi ambitia, justificatd si no-
bila, de a dovedi cd muzica poate
fi o cale riguroasd a cunoagterii o™
biective. S& nu uitdm 1nsd cd ea
mai are, in acelasi timp, virtuti
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care nu tin de domeniul ratiunii
— normal este si le folosim.

in sfirgit, ultimul.jalon semnifica-
tiv mi se pare aceastd preocupare
de ultima ora a notatiei, a hierogli-
felor care incitd la muzica, de care
ne-am mai ocupat. Captivantd pa-
siune aceea de a-ti slefui gindul si
forma de exprimare pind la grani-
ta esentialului ! Simbolurile cu va-
lente multiple, a caror ambiguitate
da ocazia unor interpretari diverse
— ca sens si forma — a caror sim-
pla operatie de intelegere este, In
fapt, o lucrare de artd, o incitare
de a participa la forfota creatiei, ne
intorc cu mintea catre arta marilor
civilizatii antice. Gratia, eficacita-
tea si profunzimea abstracti a ca-
ligrafiei chineze — Pound si imagi-
stii nu sperau o regenerare a poe-
ziei luind un astfel de model ? —
pictura sau arhitectura egipteana,
simbolica icoanelor in sine, nu re-
prezinta decit un aspect al mesaju-
lui destinat receptorului. Atunci, ca
si acum, reactiile intelectuale sau
sufletesti ale acestuia din urma va-
riau mult in functie de pregitirea
sa culturala, de gradul de initiere,
de dezvoltarea sensibilitatii, de dis-
ponibilitatea psihica a fiecdrui in-
divid. Stiu, cu orice fel de stil ar-
tistic se intimpld un fenomen ase-
mandator, in diferite proportii. Dar
exemplele folosite presupun ca pos-
tulat acest fel de selectie naturala.
Atunci cind muzica isi propune sa
se defineasca in primul rind ca mo-
dalitate a cunoasterii, este firesc ca
ea sa Imprumute si aceastd optica.
Cu folos sau nu, de patru cecole
arta sunetelor a urmat o intensa
democratizare ; de curind si-a adus
aminte de rafinamente gi subtilitati
ale cugetului, ce pareau definitiv
abandonate. O noud forma de ex-
primare grafici ar putea continua
democratizarea, probabil inevitabila
si utila, incluzind in acelasi timp
satisfactii mai elevate : si Cezarul
si-ar putea lua dreptul sau.

Posibil sa para usuratice aseme-
nea previziuni sau proiecte dintr-o
regiune inca vag conturatd. Este,
totusi, un punct de vedere nu nu-
mai plauzibil, dar necesar pentru
cineva care nu doreste doar, dar
are g1 curajul de a iesi dintr-un
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impas. Chiar dacd nu este singura
sansid a muzicii, in orice caz e una
promitatoare. Va trece un timp pina
ce ea va putea deveni realitate, si
incd mai mult pinad se va constitui
ca punct de referintd. Va fi necesa-
rd o munca sustinutd pina cind un
sistem de gindire de acest fel sa
poatd fi pus in actiune si sd poatad
propune realizari durabile. Datele
care ar trebui stapinite, consideren-
tele de care ar trebui sa se tina
seama par sia ne intreaci, momen-
tan, puterile. Dar existda, de pe a™
cum, un sprijin promitator ce va
evolua el insusi : teoria informatiei,

capabild si domine aceastd imensi-
tate de date, operatii si raporturi
unde stiinta se infriteste cu magia,
psihologia cu fizica ¢i  artizanatul
cu matematica. Faptul ca sintem
congtienti de criza de gindire prin
care trecem, faptul cd am inceput
sd ne clarificim telurile gi terme-
nele viitoare, ca intuim unele mij-
loace prin care am putea actiona,
ne da incredere. Aventura riscata
in care s-au angajat — la Inceput
siliti de imprejurari, apoi pasio-
nati — precursorii nostri lasa sa-i
ghicim, daca nu sfirgitul, macar
desfagurarea viitoare.
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1

radu boureanu

elsa triolet

Finalul de neocolit a intrerupt
viitorul unei iubiri asa cum erau
cele aproape de legendd, asa cum

consemneazd i exalta Schure
in ,Femmes inspiratrices et poetes
annonciateurs”, asa cum Se vddesc
din ce in ce mai rare in acest ev
de contestari si inadaptdri.

Muza lui Aragon, Elsa Triolet, in™
chide sub pleoapele el imaginile
materializarii unui  nesfirgit  poem
viu de dragoste. ,Les yeux d'Elsa”
s-au inchis pentru vecie, dar, ,Fou
d'Elsa”, poetul isi strigd incd mut
durerea. Pentru registrul inalt pe
care a divinizat-o, va mai gdsi ac-
cente. Dar vor fi accentele insingu-
rarii, ale dramaticei sfigieri.

intregul uman §i unitatea
tuala au fost scindate. Aragon
tezaur al aminti-

evocd,

spiri-
rd-

mane cu adincul
rilor. Ramine fara o aripd. Vn cin-
tesc rusesc spune: ,Cum poti sa

pleci, sa traiesti tu cu douad inimi,
cind mie, fira nici una, mi-e atit
de greu ?".

in fond, Aragon contrazice tilcul
versului. El e cel ce are acum doud
inimi. Elsa si-a ldsat-o pe a el zd-
log pina la acea intoarcere i intre-

gire despre care spune ecleziastul,
Aragon, ,Le Fou d'Elsa”, este acum
intr-o  dubla fervoare. Trdieste cu
douda inimi si cred cd, lui, ii este

nespus de greu.

Dupd o intensd vinzoleald a vie-
tit, poetul a intilnit marea iubire.
Ea l-a marcat nu numai cu acea

fervoare amoroasd, ci cu o suita de
fenomene ce i-au imbogdtit orizon-
tul si i-au adincit fiinta, fondul su-
fletesc !

Se spune cd Aragon ,celebra cu
deznadejde dragostea si  recunostinta
fata de Elsa".
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,Tu m'as trouve comme un cail-
lou que l'on ramasse

sur la plage

Tu m'as retire de la chair le

desespoir comme une epine..."

in timp istoric, acea noud dra-
goste’ l-a dus in Rusia, [-a ,anco-
rat” in adeziunea la partidul comu-
nist. Elsa, sora iubitei Ilui Maiakov-
ski, Lily Brill, era un izvor de neas-
teptate limpezimi, de reflectdri din
experienta  viefil.

Elsa Triolet, autoarea unor ro-
mane foarte apreciate, incununatd
cu premiul Goncourt, a fost suprem
incununatd cu diadema iubirii si a”
doratiei, si  strdlucirea-i  spirituala,
daca nu pdlea sub focuri, isi hra-
nea frumusetea cu acea combustie
ce se wurca din sursele intarisabile
ale pasiunii si geniului.

Trebuie sa notez cda ,Le Grand
Larousse  enciclopedique”, ii acordd
romancierei Triolet un spatiu apre-
ciabil, in vreme ce triumuviratul
care iscaleste ,Litterature de notre
temps”, opul care aruncd o privire
generald asupra literaturii  franceze
a secolului al XX-lea, nu o pome-
neste decit in strinsd legatura cu
Aragon, care a divinizat-o. Dar nu
este un fenomen unic sau rarisimn;
adesea critica sau istoria literard,
prin intermediul unor temperamente
speciale (vorbesc de critici) nu se
obosesc sda fie mdcar obiectivi cu
unii dintre cei care fac mai mult
decit ei.

Elsa Triolet a fost o personalitate
distincta. O literatoare care adu-
cea in opera sa un bogat bagaj de
experientd umand, martord @ unor
prefaceri, a modificdrii unei geo-
grafii sociale gi spirituale, cunoscind
doud culturi si temperaturi sociale,
dotatd cu o inteligentd si o culturd
pe care nu numai poetul care o a~™

dora le-a apreciat, contribuind cu
atit cit mdrturiseste Aragon la fe-
nomenul dilatarii  cimpului  preocu-
pdrilor, imaginatiei si dinamicei Spi-
ritual-umane a romancierului $i e~
seistului.

Lumea literard, iubitorii de lite-
raturd, in general, se obisnuiserd cu
cuplul ilustru. Era .un bun al lor.

cronica



Il inventariaserd si-i urmdreau per-
manenta, luminoasa induigsoare, e~
xemplul care putea da usor, elanuri
multor perechi ce pornesc in viatd
cu  sufletele inflorite.

Nu incerc nici sd enumdr, nici Sd
fac o cit de sumard exegezd sau
aprecierea operei de romancierd §i
eseistd a Elsei Triolet, operd prodi-
gioasd, alimentatd de sevele vietii a-

dinc observatd, de exprimarea so-
cietdtii.  moderne, a antagonismelor
ideologice.

Elsa Triolet a fost o scriitoare
militantd cu o pregdtire serioasd, Se-

verd, pe un fond initial de adincd
umanitate, de intensa dragoste de
oameni, de adevdr si dreptate.

Opera Elsei este ingemdnatd  cu
opera lui Aragon, prin acel liant al
preocupdrilor paralel directionate,
cum ingemdnatd le-a fost viata prin
dragoste ; printr-o dragoste care nu
se stinge, prin marea metaford care
nu-si pierde culoarea si Ilumina de
flamd inalta, chiar cind ,Les yeux
d'Elsa" s-au inchis ca sa se deschi-
dd in alte dimensii neajunse, ne-
controlate, dar urmdrite de Aragon,
rdtacitor  printre  stele.



andreisavu

radio—
iunie 1970

Vizita pe care tovardsul Nicolae
Ceausescu, Presedintele Consiliului
de Stat al Republicii noastre, a e~
fectuat-o in Franta, la invitatia Pre-
sedintelui Georges Pompidou, a con-
stituit nu numai un eveniment poli-
tic de majora importantd, dar a fost
de naturd a ne revela in ce masurd
politicul, in sine ca si in conexiune
cu alte valori, reprezintd una din
coordonatele esentiale ale omului
contemporan.  Urmind vizitei (consi-
derate de ambele pdrti drept ,istori-
ca”) a generalului De Gaulle, fostul
Pregedinte al Frantei, vizita sefu-
lui  statului roman a reinnodat ve-
chi si trainice legdaturi de prietenie,
bazate pe afinitdti de origine si de
limbd, a constatat coincidenta punc-
telor de wvedere si bunele relatii e™
xistente, a dat un nou impuls aces-
tora pentru viitor, a demonstrat
stralucit cd este posibild si impe-
rios necesard ceea ce profesorul D.
D. Rosea, in eseul sau din 1941 —
»Valori vesnice”, republicat in vo-
lumul de ,Studii si eseuri filoso-
fice”, apdrut recent, atit de frumos
numea Limpreund-vietuirea po-
poarelor”, in pofida deosebirilor de
orinduire sociald si regim politic.

In discutiile purtate cu ocazia vi-

zitei, au fost abordate, in afara pro-
blemelor wvolitice $i  economice, §i
cele ale dezvoltarii si intensificarii
relatiilor  culturale, ale schimbului
de wvalori spirituale. Apartenenta ce-

lor doua tari la aliante diferite nu
trebuie sa impiedece circulatia va-
lorilor. ,Apropierea statelor — scria

cotidianul ,Le Figaro” — trebuie
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sa se substituie confruntdrii
lor". Pe aceasta linie a

menite sd favorizeze
securitatea statelor se
resanta propunere, avansatd de Pre-
sedintele Ceausescu, privind posibi-
litatea si oportunitatea credrii in Eu-
ropa, eventual sub egida O.N.U., a
unui organism permanent care Sd
ajute la promovarea colaborarii din-
tre statele continentului. Domeniul
cultural este, prin definitie, cel mai
propice cunoagterii §i apropierii in-
tre popoare, iar intre Romdnia i
Franta inceputul a fost de mult fa-
cut. Interesul reciproc existd st
stimularea lui va fi in folosul tutu-
ror. Intelegind imperativul, Radioul
francez s-a conectat la ,,Ora roma-
neascd”, punindu-gi undele la dis-
pozitia ,,Sdptaminii  culturii  romd-
nesti” (81 Mai — 7 Iunie 1970) in
cadrul careia France-Culture, Fran-
ce-Inter st Inter-Varietes au pre-
zentat, zece ore pe zi, dupd un an
de pregdtiri in colaborare cu insti-
tutiile specializate din tara noastrd,
o vastd panoramd a vietii politice,
economice,  artistice,  stiintifice,  so-
ciale i culturale din Romdnia con-
temporand. Despre aceste manifes-
tari ne-a relatat si  Iulius Tundrea,
intr-o corespondentd din Paris,
transmisd in cadrul ,Revistei lite-
rare radio". La rindul sdu, Radiodi-
fuziunea romdnd a inserat in pro-
gramele acestei luni numeroase e~
misiuni dedicate fenomenului cultu-
ral francez de ieri si de azi: reci-
tari din lirica modernd francezda
(,Moment poetic") si  pagini din
poeti  francezi  contemporani  (,Dic-
tionar de literaturd universald”), re-
citaluri (Monique Haas — ,Pianigti
contemporani”), actualitatea muzi-
cala la Paris (impresii  comunicate
de Radu Gheciu), Charles Aznavour
(,Siluete”), s.a. Am apreciat in deo-
sebi emisiunile realizate de Josetta
Dan  (,Lecturi paralele”) si  Gheor-
ghe Gheorghita (,Dictionar de lite-
raturd universald”). Prima, ne-a o7
ferit ocazia sdarbdtoreascd sd-i auzim
pe Antoine de Saint-Exupery, E-

blocuri-
madsurilor
apropierea  $i
situeazd inte-

luard, Camus, Cocteau si Fr. Mau-
riac citind fragmente din celebrele
lor opere. St. Exupery citea repede,
ferm, intretdiat, — grabit, parcd,
sa-si  intilneasca  destinul  presimtit,

t.v. —
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iar Camus — nervos, agasat, scutu-
rindu-se de impuritatea  propriilor
gesturi. Apoi, citeva cuvinte ale
traducatorului  si  ale regizorului
spectacolului bucurestean cu ,Ne-
potul Ilui  Rameau”, au precedat
transmiterea  unor fragmente  din
piesd, interpretate de actorii fran-
cezi Pierre Fresnay si Julien Bert-
heau st de actorii romani Gh. L'i-
nica st Maria Moraru. Poetul Gellu
Naum ne-a prevenit cd ,spectatorul
poate sa creadd cd aude si vede fi-
lozofie, de fapt sint sunetele clavi-
rului poeziei”, iar David Esrig si-a
marturisit tentativa de a reda tea-
trului capacitatea pierdutd de a crea
o altd realitate, prin contactul cu
lumea, cu existenta, cu noi ingine.
Din pdcate, vocile actorilor francezi
erau acoperite de rumoarea salii,
iar imprimarea din fenomenalul
spectacol romdnesc ni s-a pdrut
de-o  infidelitate  derutantd.

Cea de a doua emisiune amintitd
a cuprins pdtrunzdtoarele insemndri
ale acad. Al. Philippide  despre
»Stendhal st spiritul  francez”, 0
prezentare a destinului vietii st 0™

perei Annei de Noailles, fdacutd cu
obiectivitate de  Henriette Yvonne
Stahl, precum i un fragment din
sLes voix du silence” de Andre
Malraux, in lectura psalmodiatd de
autorul insugi.

Speram intr-un efort sustinut, de
duratd st cu largi perspective, al
Radioului, in directia apropierii va-
lorilor spirituale universale, pe bazd

de reciprocitate.

de obsesia din luna pre-
cotelor apelor Dundarii,
Muresului, Somesului, am urmdrit,
st prin  mijlocirea radioului, cotele
mereu ascendente ale eforturilor so-
lidare depuse de intreaga tard pen-
tru refacerea grabnicd a distruge-
rilor provocate de inundatii. insem-
ndri $i radio-reportaje de pe fron-
tul reconstructiei  (,Revista  econo-

Scapati
cedentd a

radio

mica”, ,Antena tineretului”, »Ra-
dio-magazinul femeilor"), radio-
simpozioane  (,Coordonate ale uni-
tatii dintre partid si popor”), mar-
turii, confesiuni, anchete — ne-au
transmis pulsul acestor  zile fier-
binti, intdrindu-ne convingerea cd
tara intreagd e o inimd, un gind,
o faptd. Rodul cel mai de pret ai

acestor incercdri prin care ne-a fost
dat sd trecem ni se pare a fi des-
lugirea exactd a wunor notiuni pind
acum, pentru multi, destul de ab-
stracte eroism, omenie, solidaritate,
incdrcdtura de concret cu care s-au

tmbogatit aceste abstractiuni, in si-
tuatiile de exceptie pe care le-am
traversat, va rdamine pentru  tot-
deauna, fixatd in constiinta contem-
poranilor care, fard indoiald, o vor
transmite urmagilor ca pe un bun
inestimabil.

Nu putem si nici nu vrem sd ig-
noradm cd, o bund parte din aceastd
lund, atentia marei mase de ascul-
tatori ai  radioteleviziunii a fost
concentratd  asupra  transmisiunilor
finalei  campionatului mondial de
fotbal de la Ciudad de Mexico™ Eco-
urile acestei mari fieste sportive
s-au stins de mult, dar nu e tirziu
sa aducm si acum multumirile noa-
tre tuturor celor care s-au straduit
sd ne asigure acea minunatd pla-
cere de-a vibra la unsion cu su-
tele de milioane de entuziasti ale
caror urechi i priviri erau indrep-
tate spre stadioanele din tara urma-
silor lui Pancho Villa. Nevoia de
idoli a omului modern se manifestd
st in forma pasiunii pentru sport, a
iubirii  fanatice pentru gloriile a~
cestuia. Spiritul de competitivitate,
propriv  omului,  se manifestd in
sport unde, ca participant sau, com-
pensatoriu, ca suporter, individul
are una din cdile cele mai la in-
demind de afirmare a valorii per-
sonale. Este, aceasta, si explicatia
incandescentei  marilor pasiuni pen-
tru  sportul-rege.

Emisiunile literare, culturale, sti-
intifice st de divertisment detin, du-
pa cele muzicale, ponderea cea mai
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mare in ansamblul programelor de
radio. Am refinut cu interes punc-
tele de vedere exprimate de Ov. S.
Crohmalniceanu g$i D. Micu in dis-
cutia asupra cartic  lui Z.  Ornea
LSamandtorismul” (emisiunea ,0
carte pe sdptdmind"), precum §i 07
piniile  despre  eseistul, povestitorul
si  epistolierul Alex. Odobescu, in e
misiunile din cadrul reusitei editii
radiofonice  dedicate autorului cele-
brei prefete la manualul de vina-
toare al lut Cornescu. De asemenea,
ne-du incitat  curiozitatea  recenziile
Verei Calin la romanele ,Anestezie
locald” de Giinther Grass si ,0 in-
fringere destul de onorabild” de Iris
Murdoch, la fel si informatiile fur-
nizate de doamna Odille de Pon-
tual de la O.R.T.F. in interviul luat
de Josetta Dan cu privire la nou-
tatile din librariile pariziene (care
sint, Doamne, si librariile s$i nou-
tatile, atit de numeroase !). Emisiu-
nea ,Atlas Cultural” a avut buna
idee sa ne poarte prin mari biblio-
teci din lume (Moscova, Paris, Ox-
ford  si Cambridge, Washington.
Praga, Florenta) rascolind nostalgii
in toti cei bolnavi de dorul cartilor.

O excelentd emisiune inchinatd
Laviatiei, ieri, azi, miine” (redactori
Victoria Dinu gi Cezar Andronic)

ne-a cam pus pe ginduri. Am aflat,
astfel cd, intr-un viitor apropiat,
zborul peste ocean in mai putin de
3 ore ne va face sd ajungem in A-

merica... inaintea orei de plecare din
Europa, regdasind timpul pierdut. Si
totusi, insusi Henri Coandda afirmd

ca epoca avionului, in ciuda perfec-
tionarilor de care acesta mai e sus-
ceptibil, trebuie sa ia sfirsit, cact
tot ce se poate obtine de la el pre-
supune o risipd enormd de energie,
care-l face nerentabil. Trebuie gasit
altceva, spune parintele avionului
cu reactie, care sd se bazeze, poate,
chiar pe principiul contrar avioane-
lor moderne de azi.

O emisiune ,pe teme medicale”
ne-a ingrijorat in privinta, influen-
tet zgomotului urban asupra sdand-
tatii, dind glas wunor nelinisti mai
vechi, si ne-a fdcut sd ne gindim
ca poluarea, in toate formele, a ae-
rului tinde sa devind pericolul nr. 1
pentru civilizatia contemporand.
Statistica indica, de altfel, cd in

121

ultimul secol atmosfera terestrd it
fost infestatd cu milioane tone de
substante nocive: gaze emanate de
autovehicule gsi de cosurile fabrici-
lor, praful de cocs si metale, rezi-
duurile. S-a constatat cd un automo-
bil care parcurge 1000 km consuma
oxigenul necesar wunui om intr-un
an, iar 1 tona cdrbune consumd, in
procesul de ardere, oxigenul nece-
sar pentru 10 persoane timp de 1
an. Sugeram  redactiei  emisiunilor
de stiinta sa reflecteze la necesita-
tea unui ciclu de emisiuni, cu ca-
racter profilactic, pe aceste teme.

La granita intre gstiintd si cultura,

»Universitatea  Radio” propune as-
cultatorilor  teme  variate despre
Darwin, Claude Bernard sau Teatrul
englez contemporan (Martin Esslin).
»Varietatile muzicale” care au di-
fuzat melodii interpretate de ,The
Golden Gate  Quartet” nu ne-au

consolat pentru amdrdciunea ce ne-a
produs-o O.S.T.A. care nu si-a ti-
nut cuvintul de a ni-i prezenta in
primdavara aceasta, din nou, pe ce-
lebrii si virtuozii componenti ai mi-
nunatei  formatii  americane.

Am lasat ,pour la bonne bouche”
citeva rinduri despre teatrul radio-
fonic care, in aceastd lund, ne-a
rasfatat cu un numdr impresionant
de premiere : serialul ,Sa nu uwiti,
Darie” de Zaharia Stancu, scenariul
radiofonic  ,in linistea noptii” de
Anton Hykisch, in regia Elenei
Bauerova de la Radio Bratislava,
»Parfino” de Emmanuel Robles,
,Cistigatorii” de Brian Friel (cu un
Virgil Ogdaseanu de zile mari) si
monografia romantatd LHAtelierul
pasarilor de aur" (inchinata  lui

Brancusi st Modiliagni) de Radu
Boureanu. in special ultimile doud
ni se par reusite indiscutabile. Se

cuvine un cuvint de multumire pen-
tru aceastd prodigioasd activitate.
Poate ca spiritul de selectie a tex-

telor si interpretilor nu functio-
neazd totdeauna riguros, poate ca
imbundtatirt se mai pot aduce —

este, insd, de necontestat ca teatrul
radiofonic se inscrie printre cele
mai de seamd prezente ale progra-
mului nostru.

i adio
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1. daniel

t. v.— cronica
retrospectiva

Un iunie efervescent, acest iunie
trecut, pentru reporterii §i  opera-
torii. T.V. Cu puhoaiele bezmetice,

care ne-au mai dat de furcd... Cu
incheierea anului  gcolar. Apoi cu
toridul ,Mundial” din Mexico. Cu,
ceea ce a fost evenimentul politic
nr. 1 al lunii, vizita triumfald a to-
varasului Nicolae Ceausescu in
Franta, de unde trei ,asi”" ai re-
portajulut  politic, ne-au dat in di-
rect editia ,princeps” a ceremoniilor
ce s-au succedat, in cinstea inaltului
oaspete, la Paris, Toulouse, Marsilia,
Lyon. Si iardasi — dar mai era ne-
voie ¢ — am avut confirmarea ca
T.V. isi aratd eficienta cind foloses-
te ca ,materie primd" si cu priori-
tate evenimentul, cind nu  pierde
din vedere ca specificul ei, ceea ce o
deosebeste de  productia  cinemato-
grafica, ceea ce o valorizeazd e
functia ei de martord a vietii, de
cronicar al vietii, din chiar miezul
actualitatii.  Televiziunea a inventat
pe deasupra un spectator de tip nou,
contemporan cu evenimentul. E un
privilegiu pe care acesta intelege sa
gi-l  pastreze.

Reporterul T.V., la rindu-i, e un
gazetar ca toti gazetarii, dar el poa-
te lucra si numai cu imaginile, dis-
pensindu-se de cuvint. Ne-a dove-
dit acest lucru activul Tudor Vor-

nicu, prezentindu-ne — spre a ne
familiariza cu Parisul — inainte ca
acesta sa fie gazda oaspetelui ro-
man — aspecte din capitala Frantet.

In tovardsia gratioasei Denise Fa-
bre, una dintre crainicele ORTF, din

— radio

mijlocul pietei ,Des Ternes" (nu
»Eterne” ! — cum mi-a fost dat sa
citesc traducerea pe micul ecran!) —
el ne-a antrenat intr-o aventurd
fara trucaje, fara cadraje savante
sau ritmuri insolite dar plina de
pitoresc.

lar daca, in cazul de fatd, imagi-
nea a reugit sd facd de prisos cu-
vintele, nu acelasi lucru s-a intim-
plat  cu Lduminica”  petrecuta de
Catinca Ralea la Londra, impreund
cu operatorul Virgil Cojocaru. Et
s-au intors de acolo cu un film do-
cumentar, de data aceasta prin e™
lementul social pe care l-au addu-
gat  reportajului, caruia  montajul
abil i-a dat un stil, i-a conturat
ideile, iar comentariul o savoare
bine dozata.

Si pentru cd n-am epuizat inca
domeniul reportajului si al peregri-
zdrilor pe alte meleaguri, sa amin-
tim de ,Memoria Romei”, asa cum
s-a imprimat pe retina lui Octavian
Paler, un tipic exemplu de poem
televizual, scris la persoana intdia,
produs al unei viziuni tot ce se
poate mai subiective — si dect mai
lirice. L-am inteles pe Octavian Pa-
ler : spatiile, de doua milenii in-
cremenite ale Romei, l-au coplesit
intr-atita, incit, cufundat intr-o pi-
oasa reculegere, intr-o plina de spi-
ritualitate  solitudine, omul de azi
i-a aparut derizoriu de nesemnifi-
cativ, bun doar a-i furniza, pentru
evocare, citeva elemente de decor si
de pitoresc.

Roma-Paris-Londra, trei reporta-
je, trei modalitati de ,scriiturd” te-
leviziva, §i iatd-ne pregatifi sd tra-
versam Atlanticul, via Mexic, im-
preund cu alte opt sute de milioane
de telespectatori, la campionatele
mondiale de fotbal. Spuneam mai
sus cd evenimentul valorizeazd te-
leviziunea, dar — gindind mai bine,
$i mai cu seama cind e vorba de
o manifestare de amploarea compe-

titiei din Mexic — cred cd i inver-
sul se confirma: Televiziunea con-
tribuie  la  valorizarea  evenimentu-



caci forta de atractie a imaginei
e intr-adevar imensd. Citi, insd, din
strategii  acestor nopti albe intre-
tinute cu cafele negre, citi din mah-
murii de-a doua zi, ne-ar putea da
o explicatie a acestui entuziasm u™
niversal ? Arena publicd, se stie,
e un loc de defulari colective. As
tine mult, insa, sd stiu citi din cei
care au urmdrit pe micul ecran pe-
ripetiile cupei Jules Rimet se pri-
cep intr-adevar la fotbal ? Pentru
destui, cred, stadioanele din Leon,
Guadalajara,  devenite vaste etuve
sub o temperaturd de 40 de grade
n-au fost decit scena  unor spec-
tacole cu ,suspense”, unde WTi-
valitatile”  Europa-America Latind
aveau prea putind legdturd cu spi-
ritul  sportiv propriu-zis. Nu mi-a
fost oare dat sa citesc, sub pana li-
nul suporter brazilian entuziast, ci
»Brazilia a incintat Ilumea intreagd,
umiliind  Anglia" ?  Aceastd pasiune
incendiard n-a mistuit, sper, discer-
namintul  telespectatorului rowAn,
iar simpatiile  acestuia, determinate
nu de latitudinea geografica sau de a™
partenenta etnicd, s-au indreptat
spre ceea ce ar trebui sd fie spor-
tul : o infruntare vitejeascd a po-
tentelor  omenesti. ,Bdietii  nostri”,
dupd ce si-au scos sombrero-urile
mexicane, meritd, desigur, toatd sti-
ma noastrd, chiar dacd faimoasa
cupd apartine astdzi altora... Ca gi
batrinul, la numai 30 de ani, Boby
Charlton, care wva trece, probabil,
de acum inainte, in rindul antre-
norilor  sau al  arbitrilor.

lui,

ar pu-
bine de-

O sociologie a celebritdtii
tea examina desigur mai
cit mine determinantele unor glorii
— cum e cea a splendidului atlet
Pele, intrat in patrimoniul national
al Braziliei — care au reusit sd lase
in umbrd, in luna aceasta, eveni-
mente de o cu mult mai mare sem-
nificatie politica $i umand. Astfel,
catastrofa  seismicd din Peru; sau
alegerile uimitoare din Anglia;, sau
dramaticele infruntdari dintre pales-
tinieni si  trupele hagemite ale re-
gelui Hussein al Iordaniei; sau lup-
tele eroice ale patriotilor cambod-
gileni gi vietnamezi; sau furia ne-
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controlata a stingistilor parizieni. E
adevdrat c¢d toate acestea nu puteau
fi dinainte prevdzute, cum, de pilda,
campionatele de care vorbim, st

nici n-au beneficiat de o prealabila
campanie publicitara. Aparatul de
luat vederi al T.V. nu poate fi ,la
fata locului” oricind. Sint  eveni-
mente de care afldm abia dupd ce
faptele s-au consumat, iar cauzele

care le-au provocat cu greu le vom
cunoasgte, st numai daca subiectul
il va pasiona intr-atita pe reporter
incit, cu sirg si straduinta se va in-
toarce pe firul lui, pentru a-l re-
constitui g prezenta mai tirziu.
Si, fiindcd veni vorba de ,pasiu-
nea"  reporterului, s-o amintim pe
cea a lui Manasse Radnev, din an-
cheta intreprinsd printre cadrele di-
dactice, psihologi, elevi si pdrinti pe
tema orientdarii elevilor scolilor me-
dii  spre scolile profesionale, cores-
punzdtor necesitdtii imperioase a So-
cietdtii. noastre socialiste de cadre
specializate ; pe cea a lui Alexan-
dru Starck pentru ,,Cazul George", o
afacere de contraspionaj reald, ur-
maritd conform tuturor regulilor ge-
nului politist si  agrementatd cu
,suspense-urt”  destul de bine do-
zate gi cu prezenta prealabild si fi-
nald a reporterului ,a la Hitch-
cock"” ironic-demonicd — st af
mai cita i altele, dar mad opresc
aici...
...spre
la menirea unui
dispune de aceastd
care e imaginea.
...0 incdpere nu prea spatioasd,
citeva mese — pe ecran ne apar albe
— grupuri de tineri asezafi in ju-
rul lor, nimic deosebit in aspectul
lor fizic, dar ,camera de luat ve-
deri” apropiindu-se de ei, scotocin-
du-i, ni-i demascd zimbind oarecum
ironic, in zeflemea. La o masd, in
centru, apare o reporieritd in haine
de piele, tunsa scurt, bdieteste, care
ne incunogtiinteazd cd se afld in-
tr-o cofetdrie, ca tinerii pe care-i
vedem, in loc sd munceascd, isi iro-
sesc timpul de pomand, altminteri
spus sint nigte pierde-vard, niste
coate-goale, pe citd vreme altii, tineri
cinstiti, pentru care munca e bra-

cu privire
T.V. care
teribila,

a relua o idee
reporter
armd
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tara de aur.. Si ni-i aratd, pe e~
cran pe acesti tineri, muncind la
strung, declarind ce se declara in

asemenea prilejuri. Pe urmd repor-
terita se duce acasa la citiva din ti-
nerii  ,pierduti”, ii surprinde dor-
mind la ore cind, altii muncesc —
vocea el e sententioasd. Pe citiva 1ii
scoate in curte, operatorul isi plim-
ba aparatul asupra lor, insista pe
un muschi facial care se crispeazd,
pe pupilele care rdatdcesc speriate,
pe un svicnet al mdinii.

Sintem la emisiunea ,Bund seara

fete...” si intentia e aceea de a o™
feri tineretului studios pilda degra-
darii  sufletesti a wunor tineri certati

cu morala socialistd.

Vazusem, cu o lund, inainte, o e~
misiune cu subiect identic, o si a”
mintisem in cronica noastrd prece-
dentd. Ancheta intreprinsd atunci de
Al. Starck insa, vddea o ingrijorare,
o anumita solicitudine, o intelegere
a unor cazuri singulare. Aceastd e™
misiune despre care vorbesc acum
cred insd c¢d nu numai nu-$i atinge
tinta, dar poate avea $i urmdri ne-

faste. Acesti tineri filmati in pat
sau vinturind  bulevardele — el
bine, acest reportaj i-a fdacut pen-
tru totdeauna  nerecuperabili. Au
fost — sub privirile citorva milioa-
ne de telespectatori — tintuiti la
stilpul infamiei, ardtati cu degetul.
S-a intrebat reporterita noastrd care
sint cauzele acestui divort consu-

mat intre ei g$i societate ? De ce nu
mai au el forta sd-si suporte tine-
retea ? Aceastd tinerete le  pune
niste probleme, cdrora ei nu le pot

raspunde si, pentru a nu-si martu-
risi neputinta, se baricadeazd indd-
ratul  tdgadei absolute, impenetra-

bile. Spre ce tind, totusi, asemenea

tineri ¢ Fiecare din el inseamnd —
vrem, nu vrem — o dramd perso-
nald. Ce am putea face pentru a re-

contractul lor cu societatea ?
Daca reporterita i-ar fi ascultat mai
bine, poate cd ar fi aflat — si am
fi aflat si noi, si n-am fi asistat la
un spectacol penibil — cd nu atit o
sistematicd neintelegere a ordinei
sociale ii determind la negarea unei
vieti normale, cit, poate, cauze mult
mai profunde, traumatisme psihice
de origind mult mai indepdrtatd,
situatia lor in familie, viata lor in

innoi
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aceastd primd celuld a  societdatii™
mediul in care s-au dezvoltat — si
cite altele n-ar fi putut aofla repor-
terita noastrd, pentru a putea ld-
muri aceste tragedii care se cohsu-
ma sub ochii nostri $i care s-ar pu-
tea rezuma astfel : de ce si cum au
ajuns acesti copii pind, aici ?

Intrucit ma priveste, cred cd dacd
am gti sd-i ascultdim mai bine gi
mai des, si dacd nu i-am ,executa”
definitiv, despdrtindu-i, ireversibil,,
in Buni gi Rai, rezultatele reeducd-
rii ar putea fi spectaculoase.

Grea meserie, aceea de interviu-
vuer — gi si mai grea cind il ai ca
interlocutor pe arhitectul Doicescu f
In cadrul unui ,Prim-Plan”, Rodica.
Rardu s-a incumetat sd-si duca mi-
siunea pind la capdt si, dacd prima
el intrebare : ,,Ce este pentru dum-
neavoastrd arhitectura ?" mi s-a pd-
rut stingace, celelalte au trecut ne-
observate in fluxul armonios, de o
inaltd elevatie spirituald, al ras-
punsurilor. Pentru ca  arhitectul
Doicescu a ridicat discutia pe trep-
tele cele mai de sus ale unei este-
tici a arhitecturii, a stiut vorbi de
aceastd ,pasiune turnatd in piatrd
st beton", care e profesiunea sa, de
voluptatea inefabild a creatorului de
a rdmine in anonimat, de tdcerile
arhitectului, de solitudinea confrun-
tarilor cu sine. E adevdrat: ,taine-
le acestor forme gindite si nicdieri
intilnite in naturd” sint totdeauna
greu de patruns, insusi artistul nu
le poate totdeauna desfereca, ele isi
impun autoritar prezenta — §i de
aici fara de sfirgsitul soliloc de o
viata al creatorilor cu  opera lor.
Dupd ce ei se vor consuma in ne-

ant, posteritatea, poate, va dibui i
aceste taine, $i aceste urcusuri i
scoborisuri care fac din viata artis-

tului o Golgotd.

Mi s-a impus aceastd asociatie de
idei gindindu-mda la ,,masa rotundd”
in jurul careia au luat loc criticii
Valeriu Répeanu si Petru Comar-
nescu impreund  cu compozitorii
Aurel Stroe gi Pascal Bentoiu, spre
a discuta personalitatea lui George

Enescu, asa cum s-a cristalizat ea
in cadrul muzicii romanesti §i uni-
versale. S-a spus cd, la nevoie, tre-
buiesc eliminate scoriile mitului cre-
at in  jurul compozitorului  (Aure!
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Stroe), stabilind, din perspectiva a™
nului 1970 (Pascal Bentoiu), valoa-
rea operei, cautind liniile directoare
spre care s-a indreptat creatia sa.

A fost o discutie cum am mai
dort gi altele. lata cd se pot spune
niste adevdruri fard a stirbi statuia
demiurgului, dimpotrivd, redindu-1
in adevarata lumind a geniului sdu,

pentru a scoate §i mai bine in e™
videnta imensa lui prezentd in rin-
durile contemporanilor. Asupra con-

cluziilor vom reveni, aceasta dezba-
tere urmind a fi continuatd de o
salta,, consacratd tot vietii §i operei
compozitorului, al carui chip aninat
*de strunele viorii — emblemd a
bienalului Festival — va apdrea tot
mai des pe micul ecran.

De altminteri, preocuparea T.V.
*de a ne oferi o muzicd de calitate
se vddeste tot mai mult. Cazanierii
inraiti sau poate mai putin descur-
caretii  in procurarea biletelor, pot
fi siguri ca vor gdsi totusi prilejul,
gratie T.V., de a wurmari concertele
unde strdlucesc baghetele magistra-
le. Mai mult incd: de a savura —
cum am savurat noi in aceastd luna
— placerea inefabild citind, de
saproape, pe chipul dirijorului, poe-
zia muzicii sau simtind  undele
magice ce se degajda din  degetele
lui  coregrafice. Sergiu Celibidache
dirijind orchestra  simfonicd din
.Stockholm, Heinz Walberg, orches-
tra din Bamberg, pianistul Wil-
liam Nabore (S.UA., Radu Lupu,
Valentin Gheorghiu, violonistul
Henri Szering executind con-
certul Beethoven transmis in direct
ede la Viena — spuneti-mi, citi din
not i-ar fi putut urmari fard inter-
mediul TV ¢

Sau, trecind in alt domeniu, sa
vadd prinzind viatd eroii unor mo-
numente ale literaturii  universale,

cum sint cei din romanul lui Tho-
mas Mann ,Casa Buddenbrook”, sau

eai lui Dostotevski din ,Fratii Ka-
marazov" — gratie acelei ,scizipa-
paritagt” pe care o permite ,seria-
lul” TV, intrat deja de multa vre-

me in obisnuinta noastrd hebdoma-
dara ? Spatiul nu ne permite sa
sdiscutam calitatea realizarii si nici
— ceea ce ar fi mai important —
in ce mdsurd nigte romane care pun

125

in discutie un univers de fapte si
oameni pot 1incapea in perimetrul
micului ecran, pind unde se pot o™
pera taieturile” si  dramatiza pro-
za. Ceea ce tinem insa sa relevam
aict e seriozitatea §i exigenta cu
care televiziunea noastrd a ales, de
data aceasta, cele doud seriale ale
lunii, dupda cum filme ca ,Statia
Terminus" al lui De Sica, ,in lu-
mea dansului” al lui Gene Kelly, ca
st ,Maestrul" lui Jerzy Antezak, a-
ducindu-ne  cinematograful la  do-
miciliu, ne-au ,mobilat" citeva seri
fecunde.

Sau — mai departe — epasind in
aria  dramaturgiei universale, sd a™
siste, din chiar matricea molliereas-
ca, la un ,Mizantrop” jucat in de-
corurt g$i costume modernizate, dar
in spiritul  secolulut al XVHI-lea,
cu o arta intrata in traditia actori-
lor Teatrului ,de France” de a
fredona melodios versul. Telespecta-
torului romdn 1 s-a oferit, in titra-
jul romanesc, frinturi dintr-o tra-
ducere de Tudor Arghezi. Acesta —
se gtie — permitindu-si  uneori li-
cente fatd de textul original (era
prea mare pentru a se supune Trigo-
rilor fidelitatii literare), titrajele, la
rindul lor trebuind sd incapd in
corsetul micului-ecran, toate acestea
au cam sardcit dialogurile de verva,

eleganta  frazei §i  acea pretioasd
vorbire perifrasticd pe care contem-
poranit  lui  Ludovic al XIV-lea o

practicau ca nigte giuvaergii ai cu-
vintului.

Trecind acum la emisiunile con-
sacrate cuvintului scris, sd inregis-
tram emisiunea ,Romanul romdnesc
de azi” (redactor Alexandra Cin-
dea). Subiectul e wvast si delicat si
am apreciat modul in care o emi-
siune de televiziune bine construitd
poate da o idee justa si complexa
despre un capitol al literelor de azi,
pe care multe analize scrise nu reu-
sesc sd-l reproducd exact. in dialo-
gul lor, Vladimir Streithu gi Paul
Everac au considerat teoretic dez-
voltarea  romanului, exprirnindu-gi
gustul propriu in legdturd cu cdu-
tarile prozei actuale, iar Gh. Stroia,
intr-o  expunere strinsd, a filozofat
asupra ,moralei romanului”, reluind
st explicind obligatiile traditionale
ale genului gi citind unele moduri
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Luv.

de revitalizare structurald si tehni-
cd, intr-un interviu oferit in cadrul

Mogosoaiei, Marin Preda s-a refe-
rit la ,epic si social”, raodelind cu
exemple din propria operd opinia

ca romanul, ca orice formd a artei
monumentale, nu se poate desista
de la obligatii de fond si de formd,
una de frunte fiind — dupd Ma-
rin  Preda — ,obiectivitatea”. in
fine, au raspuns la aceeasi intreba-
re: ,La ce lucrati in clipa de
fata?” — trei romancieri de virste
st formatii diferite, ilustrativi pen-
tru citeva orientdri actuale ale pro-
zei : Dorina Radulescu, Eugen Bar-
ou si colegul nostru Petru Popescu,
Mai amplu ori  mai discret, dupd
caz, expunind si opinii teoretice ori
marginindu-se  doar la  informatii
despre ce se intimpld in cabinetul
lor de lucru, cei trei — dincolo de
ceea ce-1 separd ca artisti — s-au
ardtat inruditi in inclinatia lor pen-
tru actualitate, pentru o actualitate
de semnificatie. O emisiune  care,
credem, a reusit sd trezeascd in fie-
care telespectator un cititor virtual,
asa ne-a apdrut aceastd jumdtate de
ora inchinatd literaturii, opinia noa-
stra fiind cd televiziunea si-ar pu-
tea dilata si inmulti atari initiati-
ve.

Din cele trei sarcini care ii in-
cumba Televiziunii — a informa, a
instrui, a distra — aceasta din
urmd a mai rdmas s azi in faza
cercetdrilor si a ipotezelor de lucru.
Dificultate simptomaticd nu numai
televiziunii noastre, dar gi tuturora,
de pretutindeni. E greu sd distrezi,
simultan, un public de citeva mi-
lioane de oameni, cu gusturi atit de
diverse. Banalul — totdeauna co-
mod — ca si excesul de ,intelectua-
litate” sint deopotrivd de condam-
nat, in cazul acesta. Jerry Lewis,
de pilda, pe care am avut prilejul
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sa-l  ,vizionam" in luna aceasta,
bufonul despre care se spune cd a™
muzd intreaga Americd, ale cdrui
productii televizate sint sustinute de
o banda sonord hilarantd drept pri-
ma de incurajare pentru telespecta-
tor, abia daca a reusit sd-mi smul-
gd un zimbet, si acela caznit. Dra-
pelul ,gag-ului” american s-a pleos-
tit de-a binelea. Dupd cum veselia,
a cam absentat de pe micile noas-
tre ecrane — cu exceptia piesetei
de buzunar laurtul si cunoasterea
lumii” a lui Teodor Mazilu din ca-

drul ,Magazinului duminical” (in
vadit progres!), si unde verva sa-
tirica a autorului — servit admira-
bil de interpreti, si in deosebi de
Oatavian Cottescu — s-a exercitat
din plin.

Cu riscul de a cadea in poncif,

am impresia cd emisiunile de varie-
tati st de muzicd usoard sint cele
mai greu de realizat gi dau cel mai
mult de furca programatorilor si
autorilor lor. Lipsd de spirit crea-
tor, de imaginatie ? Nu tocmai. Ne-
au dovedit-o Carmen Dumitrescu si
Ovidiu Druga in spectacolul ,in lu-
mea electronilor”, dar a fost o
dovadda ,a contrario”. In anumite
imprejurdri, prea multd imaginatie si
spirit creator strica. Cind haturile
aparatului  de filmat sint scapate
din miini sau cind din aceastd ade-
varatd cutie a Pandorei in care e
inchisd tehnicitatea televizuald ies
deodata toti spiridusii trucajelor si

ai efectelor”, esti proiectat in plin
delir, iar binele — cdci se afla in
aceastd emisiune — sucombd sub a~
valanga excentricului sgomotos. An-

drei Bradeanu ¢i Mircea Gherghi-
nescu, in schimb, ne-au schitat cu
fineta i pondere imagisticd portre-
tul unei Marie Laforet, asa cum ea
insdsi probabil se viseaza in oglin-
dd, ondina a cintecului poetic, d'in-
du-ne totodatd un exemplu de emi-
siune de varietdti.
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sobsedantul deceniu"

In ,Luceafiarul" nr. 24/(424) la in-
trebarea pusa de Adrian Paunescu
dacda Marin Preda considerda dece-
niul '50-'60 ca fiind un hiatus

literatura noastra sau nu,

Morometilor da un raspuns exact,
de o acutd claritate si de un patos

implicit, combativ.

,Ce-nseamna hiatus ? Inseamna
gol ? sau conditie vitregda ? In con-
ditii vitrege am debutat eu Insumi
in 1948, cind aparitia mea in litera-
tura a coincis cu inceputurile dog-

matismului 1n  fenomenul

care ulterior avea sd se intensifi-
,Noi care am trait acest de-
ceniu, sintem tentati, in prima cli-
pa, sa raspundem printr-un hohot
de ris. Deceniul '50-'60 hiatus ? Sa
incercadm sia intram putin in dome-
niul sociologiei si sd vedem cum au
stat lucrurile in realitate. Operatia
este necesarda pentru ca ideile care
au agitat, pe atunci, societatea au
intrat s in literaturd, cum era sgi
firesc. Faptul cd acum ideile
obsedeaza timpul nostru nu gasesc,
la unii dintre scriitori, ecoul direct
s1 uneori nici indirect, nu inseamna
ca ele nu existd $i nu inseamna ca,
daca in deceniul trecut ele erau im-
bratisate si de sociologigtii vulgari,
nu erau mail putin adevarate.
mai mult, nu Iinseamna ca,

punct de vedere teoretic, n-au ra-
mas si astadzi la fel de adevéarate.
Dovada ca ele continua sa tina oa-
menii inclestati pe tot globul pa-
mintului i pe unii din ei cu arma
in mina, iar altii chiar mor eroic
spre admiratia si a celor de dreapta
si a celor de stinga, cum a fost

"

ce ...

Che Guevara".

In continuare, Marin Preda ana-
lizeazd modul in care idei de baza
ale marxismului au fost verificate
de scriitori prin traire, ,experienta
afectiva", observatie pe viu, si in-
corporate organic expresiei lor, spe-

cifice, literaturii.

miscellanea

,3e¢ pune acum insa intrebarea :
putea oare scriitorul sa ocoleasca a—
ceste probleme care framintau o
masa atit de imensd de oameni ? $i
apoi alta intrebare : se mai poate
scrie literaturd asa cum se scrisese
in deceniile anterioare ?" continua
prozatorul. Raspunsul autorului Mo-
rometilor suna categoric si cu de-
plina responsabilitate ,Anacronis-
mul unei literaturi care gi-ar fi
continuat inertia dincolo de anii '44,
ar fi constituit un fenomen bizar,
neverosimil, imposibil in realitate"....

L2Aflind deci o ratiune fenomene-
lor care se intamplau in realitate,
scriitorul s-a angajat cu toata pu-
terea talentului si, uneori si a cre-
dintei, sa participe la procesul re-
volutionar care se petrecea sub o~
chii lui si sad-si indeplineasca me-
nirea asa cum 1i cerea consgtiinta".

Marin Preda ataca problema
yhiatusului", punind-o, in mod just,
in termenii ei reali, poZitici, nu es-
tetici.

,In conceptia acelor care consi-
derda deceniul '50—'60 ca un hiatus,
acest hiatus nu consta in aceea ca
s-a scris prost sau bine, ci in aceea
cd s-ar fi scris in afara literaturii.
Nu cumva adeptii acestei teorii a
hiatusului, considera literatura re-
volutionard in afara literaturii ? Nu-
cumva ei sint partizanii imobilis-
mului estetic ? Nu cumva ei ar fi
vrut ca In timp ce imensa majori-
tate a poporului, dornica de trans-
formari, caduta o formuld noua de
existenta, scriitorul sa-gi traga o™
bloanele la ferestre si sd continuie
literatura dintre cele doua raz-
boaie ?"

,Ca acest inceput de literatura
revolutionara a fost insotit repede
de degenerari dogmatice nu e vina
literaturii revolutionare si in orice
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caz aceasta intelegere nu scoate 11i-
teratura din cimpul ei firesc. Dim-
potriva, o literatura plutind pe ape
atemporale, senine si izolate, in vre-
me ce alaturi oceanul social este in
fierbere, mai degraba poate da nas-
tere, intr-o culturd, unui hiatus".

b. a.

. -

preluarea critica

Un interesant articol despre valo-
rificarea mostenirii culturale publi-
ca Nicolae Dragos in ,Scinteia". E
vorba de opera lui Lucian Blaga,
poetul al carui ,rar har al mate-
rializarii ideii in metafora a susci-
tat de-a lungul deceniilor un amplu
si uneori controversat comentariu
critic". Cu mare atentie se sondeaza
in volumele sale perspectivele ine-
dite, sensurile iubirii, lumina cele-
brata intr-o viziune panteista, eter-
nitatea naturii, comunicatiile folclo-
rice, ca si aspiratiile catre uma-
nism, din versurile si proza poetu-
lui. Dar wvalorificarea mostenirii
culturale ,impune rigoare stiintifi-
cd, spirit critic si lucid" — formu-
leaza, inca din titlu, semnatarul arti-
colului. De aceea, ,o analiza atenta
nu va putea sa nu constate ca din
poezia sa strabate — chiar daca
adeseori in surdinda — vocea unui
ginditor care gi-a cladit existenta
pe coordonatele idealismului, ca in
(.) creatia sa se disting limpede
semnele unui temperament mistic".
Afirmatie sprijinitd si pe texte ale
lui Ralea si G. Calinescu (ultimul
deslusind in a sa ,Istorie a Litera-
turii..." §i un ,nitzscheanism zgo-
motos" in ,Poemele luminii").
N. Dragos dedica, asa cum era fi-
resc, utti amplu spatiu cercetarii o™
perei postbelice a lui Blaga, oprin-
du-se asupra unor poeme ca ,Mira-
bila saminta", folosind adesea in-

128

Articolul lui Marin Preda expri-
ma o viziune lucida, decantata din
traire si meditatie, o atitudine de
participare experimentala si respon-
sabild, o combativitate de un sobru
patetism. O pledoarie grava pentru
literatura revolutionara.

sesi marturiile autorului. Intere-
santd e urmarirea drumului com-
plex, nelinear, al poetului, punctele
sale de contact fertil cu Eminescu si
cu folclorul, fard a ocoli in analiza
influenta, intr-o anumita perioada,
a unor curente idealist-mistice, mai
ales in textele filozofice, in Trilo-
gia culturii, al carei sistem insusie
de ,,0 vadita esentd metafizica". Lu -
cru firesc la un autor care credea
ca poate depadsi impasul premiselor
false, fara a recurge la cunoasterea
stiintifica.

Articolul inregistreaza si citeva
urme ale influentei filozofiei iratio-
naliste germane din primele de-
cenii ale secolului, ilustrate de
Scheler, Klages, de expresionisti ca
Werfel, Worringer, de poetul Benn,
de filozofii Spengler si Frobenius si
Heidegger, in special in domeniul

cunoasterii, care s-ar concretiza,
dupa el, ,in limitele hotarite de
Marele Anonim", in respingerea

materialitatii lumii $i a cunoasterii
stiintifice, care duce spre agnosti-
cism. Cu o formuld limpede, N. Dra-
gos afirma : ,Speculatiile ingenioa-
se, metaforele expresive, placerea
inventiei, vor ingddui asemanarea
ginditorului ou un constructor care
arcuieste splendide viaducte, fara
puncte de echilibru si utilitate", a=-
firmatie bizuitd si pe capitolul ce
i-1 consacra Lucretiu Patrascanu lui
Blaga, in ,Curente si tendinte in
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filozofia romaneasca". Analiza mar-
xist-leninista izvoraste dintr-un res-
pect autentic fata de personalitatea
globala a poetului, a carui opera
respird nu odatd umanismul, si ale
carui analize ale marilor productii
din patrimoniul cultural national si
universal, ¢i teorii privind conce-
perea stilului, ,ca trasatura defi-
nitorie a profilului spiritual al cul-
turii fiecarui popor" sint elogii a-
dinci ale culturii populare.

Cu alte cuvinte, articolul lui
N. Dragos accentueaza si amploa-
rea sl importanta poetului, fara sa
ocoleasca discernamintul critic, con-
fruntarea operei cu conceptia filo-
zofica a materialismului istoric si
dialectic. Cind insusi Calinescu a~™
firma cu decenii in urméa ca condi-
tia de filozof a lui Blaga e cea a
unui ,geniu cu intuitii mistice re-
velatoare", e greu de inteles, spune
N. Dragos, cum pot unii comenta-
tori, in noile conditii sociale din
tara noastra, intr-un nou si activ
context de gindire creatoare ma-
terialistda, refuza o interpretare o™
biectiva, stiintificd, a operei mare-
lui poet. Critica literara care are a
scoate in lumina tot ce e valoros
intr-o opera, ,nu poate ocoli limi-
tele ei ideologice". Fiindca ,a res-
pecta opera unui autor, nu poat. fi

radu ionescu

reintalnire cu brancusi

Doi sint sculptorii nascuti in
Romaénia §i a caror patrie nu are
hotare : Brancusi si Paciurea. Am -
bii 1si au radacinile in pamintul
nostru innobilat cu cenusa acelora
care l-au aparat, insa coroana lor
s-a rostit si s-a inaltat peste lume.
Pe aceea a lui Brancusi am vazut-o
sl noi, si altii; pe aceea a lui Pa-
ciurea nu am vazut-o incd in toata
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simplist echivalat cu a o aplauda
fara discerndmint ideologic si es-
tetic, inseamna a o intelege... O~
biectivitatea, spiritul stiintific, dis-
cernamintul critic... sint conditii in
afara carora nu poate fi azi conce-
puta o autenticd valorificare a
mostenirii culturale". O operd nu
poate fi privitd numai din unghiul
de vedere convenabil unui critic
sau altuia, el nu 1 se pot refuza,
prin apologetism sau criticism ex-
cesiv, dimensiunile reale. Ignorarea
calitatilor... ca si escamotarea unor
limite filozofice vor crea totdeauna
o falsd imagine asupra autorului,
vor duce la mistificarea realitatii
operei, vor altera optiunile i con-
vingerile autorului insusi", arata
mal departe N. Dragos. 1n acest
sens, afirma el, e de neinteles cum
in atitea articole publicate in pre-
sa literara si emisiile televiziunii,
nu s-au prezentat, in numele adeva-
rului, contradictiile operei lui Bla-
ga. A o prezenta, a vorbi despre
geniul sdu poetic, e o datorie a
criticii literare, a o prelua in bloc,
necritic, e ca si a o nega in bloc,
in egald masura o apostazie. ,Dru-
mul catre esenta operei de arta nu
poate fi decit unul singur, acela al
respectarii cu obiectivitate stiintifi-
ca, a adevarului ei".

maretia ei si nici celorlalti oameni
nu am stiut sa le-o aratam.

Pe Brancusi l-am intilnit de mai
multe ori: maiestuos si intelept in
marile muzee, smerit, sub lespedea
lui de la Pere Lachaise, trist si
insingurat in atelierul sau din Mu -
zeul de artd moderna din Paris care
mi-a dat sentimentul casei unui om
plecat si oare nu se va mai intoar-
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ce. Tocmai aceasta tristete speram
sd-mi fie spulberatd de expozitia
Brancusi din Bucuresti. Operele ba-
trinului intelept ne trebuiau infa-
tisate de cineva care sa-1 intelea-
gd, sd stie pind in adincul fiintei
sale ca cel putin in aceastd im-
prejurare nu este ,organizator de
expozitie", cum figureazd in sche-
ma, ci omul privilegiat care va sta
de vorba cu Brancusi inaintea noas-
tra, 11 va descifra operele si le va
pune cu pietate la locul cel mai
potrivit. Din pacate, modul de pre-
zentare nu favorizeazd nici operele,
§1 nici nu o onoreaza pe organi-
zatoare.

Am privit indelung cele 48 de
lucrari, majoritatea venite din stra-
inatate, si am incercat s ma apro-
pii de Brancusi cautind sa gasesc
acel moment care a determinat nu
numai cariera lui, ci cariera sculp-
turii moderne insasi. Intrebindu-ne
sub ce semn a fost pus inceputul
operei sale, cred cd nu poate fi vor-
ba decit de acela al disciplinei si al
abilitatii. Portretul lui Vitellius, al
lui Gorjan sau acela al doctorului
Davilla sint locuri comune care
traiesc prin valoarea de mai tirziu
a sculptorului. Orgoliul, Capetele de
copii, Supliciul nu se inscriu pe 1i-
nia eliberarii de sub amprenta u-
nei executii corecte, ca si Somnul,
tribut platit gustului epocii. Tre-
buie s& ajungem la operele din 1907
— bustul lui Petre Stanescu si Ru-
gdciunea — pentru a nu-1 mai re-
cunoaste pe artistul incepator. (Si-
lueta ingenunchiata a unei copile
in rugad nu ni se pare straina de o~
pera de mai tirziu a lui Giacomet-
ti). Cumintenia Pamintului, din a-
celasi an, este unul din personajele
cuplului formind Sdarutul;, nu este
exclus ca acest dublu portret sa fie
o provocare aruncata lui Rodin, in
a carul umbra sculptorul nu a vrut
sd paleascd. Se poate, mai ales ca
nimic nu ne face s presupunem a-
ceastd noua viziune, vazind lucra-
rile premergatoare. Odatd ajunsi
aici, Muza Adormita, Prometeu,
Capul de copil (din 1913) si, in sfir-
sit, Domnisoara Pogany se inscriu
intr-o noud zona a cautarilor. Cred
cad in liniile de fugd ale portretu-
lui amintit mai inainte putem intui
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Pasarea Maiastrd din marmura al-
bastra-cenusie, dupa cum Portretul
Principesei X pare a fi  rezultatul
indelungatei minglieri al aceluiasi
portret.

Daca pina la aceasta dati nu am
intilnit referiri la arta populard, e—
lemente decorative ale sculpturii in
lemn din Gorjul natal apar in 1920
in lucrarea Regele Regilor. Recent,
am descoperit la Paris intr-o colec-
tie particulara o sculptura in lemn,
inca ineditd, reprezentand prima
idee a acestel monumentale lucrari.
Sint intemeiat sa cred c&, initial,
bucata de lemn sculptat era pisalo-
gul unei piulite pe care, cioplindu-1,
Brancusi a fost obligat sd-1 deco-
reze intr-un anume fel, in functie
de forma obiectului. Mai tirziu, in
exemplarul definitiv, elementele cu
caracter definitoriu ale personajului
au fost amplificate.

Un alt popas in preajma Cocosu-
lui, turnat in bronz polisat, n. pune
in fata unei sculpturi spatiale cu
bogate implicatii de ordin muzical;
este materializarea unei unde sono-
re aruncatd in largul vazduhului.

incheiem expozitia in fata lucra-
rilor legate de ansamblul de la
Tirgu-Jiu. Poarta Triumfului, de-
dicata amintirii eroilor, este — dupa
parerea noastrd — un sarcofag pur-
tat pe umeri. Supunem exegetilor
lui Brancusi aceasta ipoteza, consi-
derind-o legata de semnul omagial
sub care era pus ansamblul monu-
mental, dominat de acea imensa
flacara vesnicd  reprezentatd prin
coloana fara sfirsit, flacara eterna
ce tisneste din pamint ridicindu-se
catre cer.

Sint teme care l-au preocupat pe
Brancusi pe un rastimp de 10 ani.
Fiecare etapa a evolutiei lor a fost
investitd, la timpul ei, cu caracter
definitiv. Faptul de a fi fost re-
luata nu pledeaza, asa cum s-a a™
firmat, pentru cautarea unei noi
forme, perfecte, c¢ci doar pentru pu-
nerea la zi a unei teme, in spiritul
evolutiei artistului.

Expozitia, care intruneste pentru
prima datd in Europa un prestigios
ansamblu de opere Brancusi, este
un moment de incintare, dar, mai
ales, unul atit de necesar de me-
ditatie.
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bucur, tineu

in anul 1913 a aparut tomul I
al lucrdrii cu titlul modest Publi-
catiile periodice romdnesti (ziare,

reviste, gazete) din perioada 1820—
1906. Autorii ei erau Nerva Ho-
dos si Al. Sadi-Ionescu, bibliografi
din cadrul Bibliotecii Academiei
Roméane, care au lucrat sub in-
drumarea Iui loan Bianu, inteme-
ietorul scolii romanesti de biblio-
grafie. De la aparitie, aceasta lu-
crare a devenit indispensabild, ne-
lipsind de pe masa de lucru a nici
unui istoric al literelor, artelor, sti-
intel sau presei romanesti, sau din
fondul uzual al marilor biblioteci.
Réaspunzind nevoilor de cercetare
stiintificd tot mai insistente, Bi-
blioteca Academiei a elaborat si a
publicat recent volumul al II-lea al
acestel lucrari fundamentale, cu-
prinzind perioada 1907—1918. Apa-
ritia acestui volum constituie un
eveniment cultural de importanta
deosebitd, care meritd subliniat cu

insistentd. Caci nu este vorba de
o carte oarecare, cuprinzind titlu-
rile de reviste §i ziare in orin-

duire alfabetica, ci de o parte in-
semnata a istoriei culturii si vietii
publice romaéanesti reflectatd in cea
mai mar. parte in publicatiile pe-
riodice, atit in problemele ei de
baza, cit si in publicatiile efemere
ale actualitatii de epoca.

Volumul recent aparut a fost e~
laborat sub conducerea unui repre-
zentant de seama al scolii biblio-
grafice roméanesti, Georg. Baicules-
cu, binecunoscutul istoric literar,
care il prefateaza. El a fost realizat
in principal de Georgeta Raduica
si de catre Neonila Onofrei din ca-
drul serviciului bibliografic al Bi-
bliotecii Academiei. in plus, Geor-
geta Raduicad a alcatuit un pretios
supliment la tomul I, cuprinzind
423 titluri nou descoperite pentru
perioada 1790—1906, care se publi-
ca la sfirgitul tomului II.
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bibliografia nationala a periodicelor

in acest volum sint descrise bi-
bliografic 2758 de reviste si ziare
aparute in perioada 1907—1918 in
Romania, in limba roméana si in
alte limbi, precum si cele editate
de romani in strainatate. Majoritatea
covargitoare a colectiilor se gasesc
in Biblioteca Academiei, iar o mica
parte in alte biblioteci din tara si
din strainatate. Un numar de 798
de reviste si ziare nu au putut fi
inca gasite, desi existenta lor a fost
semnalatad in diferite izvoare biblio-
grafice.

Autorii volumului au rasfoit pa-
gind cu pagind colectiile celor a~—
proape trei mii de periodice, insem-
nind cu pricepere si rabdare bene-
dictina titlul, subtitlul, editorii, lo-
calitatile de aparitie, formatul si
pretul, cu toate numeroasele variatii
ale acestor date de baza, reusind sa
dea o imagine bibliografica com-
pletda asupra fiecarei publicatii pre-
zentate, in cazurile caracteristice
s-a reprodus si articolul program al
publicatiei respective.

Lucrarea va prilejui desigur con-
statari pretioase privind dezvolta-
rea societatii si culturii noastre. O
prima constatare edificatoare este
numarul mare de reviste si ziare
aparute intr-o perioada scurtd, care
cuprinde si primul razboi mondial.
Astfel, intre 1907—1918, au aparut
aproape 3000 de ziare si de reviste
cu o mai lunga perioada de apa-
ritie decit in epoca precedenta,
1820—1906, deci in 86 de ani, cind
au aparut 3400 de periodice. Aceas-
ta crestere vertiginoasa demonstrea-
za efervescenta ideilor si probleme-
lor care au agitat opinia publica
mai ales in perioada premergatoare
intregirii statului national in 1918,
precum si diversitatea manifestari-
lor sociale, culturale, politice si e~
conomice, intr-un rastimp scurt,
— de abia 12 ani.
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La bucuria de a saluta cu satis-
factie deplind aparitia acestui vo-
lum, care constituie un eveniment
cultural remarcabil, se impun i ci-
teva justificate observatii critice.

intre aparitia primului volum, in
1913, si a celui de fata, s-au scurs
58 de ani. Daca acest ritm de melc
se mentine, ar mai fi necesar cel
putin un secol pentru a cuprinde
perioada 1919—1944, care a cunos-
cut o adevarata explozie publicis-
ticd evaluata la aproximativ 15.000
de titluri. Ritmul publicarii acestei
bibliografii nationale trebuie inten-
sificat prin aparitia volumelor care
sd cuprinda perioada 1919—1944, ea
constituind o etapa istorica bine
definitd a vietil noastre nationale.

Volumul recent aparut nu dispu-
ne, ca si cel din 1913, de indici de
localitati, de materii, de limba sau
cronologic, care ar fi usurat mult
munca celor ce-1 consultd si care ar
fi sporit valoarea documentara a
lucrarii. Indicii nu pot fi aminati la
sfirgitul lucrarii, cum preconizeaza
George Baiculescu in prefata, caci
fiecare perioada isi are caracteristi-

ion lanegic

formule noi: combinatia dansator — instrument

Despre concertul-spectacol de
dans, dirijat de Anatol Vieru (in
Sala Mica a Palatului), denumirile
de care m-as putea servi nu sint
tocmai precise ; am asistat la o for-
muld cu totul noud, de avangarda,
conform careia sunetul si migcarea
au aparut in concurs de semnifica-
tii. Nu ma voi ocupa insad in cele
ce urmeaza de aspectele muzicale
ale serii decit atit cit este necesar
pentru comentariul coregrafic.

Una dintre piese, Cvartet de Ana-
tol Vieru, conceputa pentru clari-
net, corn, percutie si dansator (pre-
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cile ei, pe care indicii statistici 1i
reflectd mai concludent.

O alta lipsa a volumului este fap-
tul ca urméarind o traditie consa-
crata, dar — dupa aprecierea mea —
gresita, adoptatd si in volumul in-
tii, nu sint cuprinse in bibliogra-
fie calendarele, almanahurile, anua-
rele si publicatiile oficiale, desi ele
prezinta o mare valoare documen-
tard. Publicarea acestora in volume
aparte disperseazda materialul gi nu
se redd imaginea de ansamblu a
periodicelor din fiecare epoca.

O alta constatare negativa prives-
te tirajul. O lucrare atit de impor-
tantd si cu o durata de folosire
foarte indelungata a fost scoasa
numai in 1500 de exemplare, care
nu pot acoperi nici necesarul mi-
nim al bibliotecilor si al cercetato-
rilor de astazi. Dar o asemenea lu-
crare va fi necesard unui sir de
generatii si va fi cerutd mult si in
strainatate. Ea va deveni repede o
raritate bibliofilica, la fel ca si to-
mul intii, care se impune sa fie
reeditat cu suplimentul recent pu-
blicat in anexa volumului II.

cum se vede chiar din enumerarea
reprodusa dupa programul de sala,
ultimul membru al Cvartetului pa-
re a fi considerat ca un al patrulea
instrument), s-a desfasurat pe doua
planuri interferente, unul al instru-
mentigtilor interpreti ai partiturii
muzicale gi celalalt al dansatorului,
oare transpunea in gesticd si mis-
care ce ar fi simtit instrumentele,
daca ar fi fost insufletite. Replica
lucrurilor la faptele oamenilor, in-
tr-o viziune animistd a lumii. Con-
ceptia compozitorului este analoaga
cu aceea realizatd pentru cei mici
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p. p.

in unele desene, in care creionul,
penita, guma, calimara, cartea de
.aritmetica, parasite in dezordine, se
anima in visul copilului si reactio-
neaza la faptele lui. Cu un rafinat
simt al migcarii expresive, dansa-
toarea si compozitoarea coregrafica,
Miriam Raducanu, n-a interpretat
muzica, ci senzatiile instrumentelor
sub influenta muzicii.

Intre fiinta vie i instrument nu
mai exista nici o diferentd, dar nu
omul se reificase, c¢i lucrul se uma-
nizase. La un fortissimo, clarinetul
simtea ca este amenintat sa se
sparga si dansatoarea ridica speria-
td miinile in sus, ca si cum ar fi
cerut ajutor; la un salt mare pe
interval in sfz. ea se indoia, se ca-
bra ca un sarpe, iar cind muzica
se desfisura in linii domoale, an-
dante — piano, gestica si migcarea
se potolea. Dansatoarea trecea de la
un instrument la altul, care se ani-
mau pe rind, in timp ce senzati-
ile noastre sonore se transformau
in imagini ce se suprapuneau, co-
incizind sau contrastind cu acele
inchipuite de interpreta.

Rezonante Bacovia este o varian-
td a wunei coregrafii pe cunoscuta
lucrare a lui Vieru, despre care am
mai scris cu alt prilej. Pauza lunga
de gest si miscare, in timpul careia

orientari in proza

Publicatiile literare confirma sap-
tdminal diversificarea si inmultirea
manierelor in proza de azi, si pro-
gresul cel mai notabil e in primul
rind cel stilistic. Slavd Domnului,
greselile elementare sint tot mai
rare, gafele copilaresti definitiv in
minoritate. Din c¢ind in cind, in-
tilnim texte remarcabile. Astfel ni
se pare o nuvela de Mircea Horia
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dansatoarea a stat lipitd cu fata la
perete, dupa un zbucium ucigator,
parea a simboliza o intoarcere cu
spatele la viatd, o renuntare la
lupta.

in ambele secvente, Miriam Ra-
ducanu a desfasurat aceeasi inteli-
gentd si sensibilitate in conceptie si
executare cu care ne-a obignuit.

Orologii (muzica tot de Vieru, cu
coregrafie de Miriam Raducanu) a
fost interpretatd de Gh. Caéaciulea-
nu. imbrdcat grotesc, cu frac peste
un maio viu colorat si purtind jo-
ben, trudea pantomimic prin inter-
ventii la intervale echivalente, sa
lege intr-o unitate timpul scurs, pe
care il regdsea in Orologii. A fost
un fel de ,in cdutarea timpului
pierdut", cu evenimentele, ideile si
sentimentele lui, pe care compozi-
torul l-a reconstituit in lucrarea
conceputa ca o sita de ,casute
timp", alcatuitd cu ecouri din pie-
sele executate in seara respectiva :
Cantiones sine Textu de Orlandus
Lassus, Rezonante  Bacovia de
A. Vieru, intrebare fara rdaspuns de
Charles Ives pe un text de Marshall
McLuhan.

Un spectacol pasionant, care s-a
adresat cu aceeasi intensitate ratiu-
nii si sensibilitatii noastre.

Simionescu, publicatd de ,Cronica
la 13 1iunie. Intitulata ,Eu, coco-
sui...", ea debuteazd cu un motto de
Oswald Karr, semnificativ in pa-
radoxul lui: ,leri, catre miezul nop-
til,, m-am gindit indelung la tine si
mi-am zis: sint formidabil !". Cu-
nosteam literatura lui Mircea Horia
Simionescu ca pe o interesanta
combinatie de eseu patrunzator si
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dialog petulant, de caracterizare a~-
cutd si eruditd melancolie, cum ni
s-a infatisat intr-un volum de me-
ritat succes. in acel volum latentele
de prozator se marturiseau mari.
Tata-Ie in lumind in bucata de
fatd, in care, intr-un stil hipnotic si
adesea percutant, autorul face, in
joacd parcd, o radiografie a cuplu-
lui modern. Barbatul, instruit, sub-
tire, veleitar, mnarcisist, dar culti-
vindu-si in acelagi timp, printr-un
ciudat instinct de compensatie, zona
de ridicol, e implinit de o femeie
vivace si practicd, desi conformista
in gesturile publice si indiferenta la
aspectul profund al existentei. intre
aceste personaje, excelent reliefate
intr-un monolog scris parca dintr-o
suflare (ceea ce e o calitate serioa-
sd pentru un autor compus si plin
de subtext), se tese un amor ciudat,
usor comic, usor trist, incheiat cu o
metafora blind-surizdtoare : aceea a
nasterii unui copil. Vocatia de pro-
zator e limpede in atmosferele tari,
de oras scufundat intr-un ocean,
dizolvat de anotimp si incifrat de
oameni, cit si in reaua muscatura
pe care autorul o indreapta intii
impotriva lui insusi. Caracterizarile
prin ricogeu, uneori abia insinuate,
alteori dilatate pina la caricatura,
sint deasemenea de mare calitate. E
limpede ca destinul lui Mircea Ho-
ria Simionescu este epica de pro-
portii.

Un tinar pe care 1l urmarim de
un an este Gabriel Gafita, ale ca-
rui schite publicate in ,Luceafarul"
si in ,Amfiteatru" anuntd un autor
cu posibilitati. Scrise cu mare disci-
plina si seriozitate, bucatile citite
pind acum sint scurte parabole in-
telectuale din care se deduce in
primul rind un bogat si ales fond
de influentd. Tindrul autor citeste
cu folos literatura fina, si se for-
meaza personal in lumina ei. in
genere, din ce ne-a dat pina azi,
el este un trist, un singuratic, dar
s1 un candid, abia asteptind expe-
rienta care sa-1 deschida lumii.
Poza e neoromantica, desi maniera
are uneori duritati dintre cele mai
realiste ; ,Eram ploaia", publicata
in ,Luceafdarul" la 6 iunie, este
(surprizd !) un studiu de arhaism.
Ocolind in genere stilul descusut al
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prozei tinerilor, influentati facil de
cite-un model frantuzesc necunoscut
pina la capat, Gabriel Gafita spu-
ne o poveste cu un cavaler azi de-
crepit $i mizerabil, ieri zeu invin-
cibil pe toate cimpurile de bataie.
Batrinul isi cautd un tovards de
arme, nu-1 gaseste, s1 moare el in-
sugi, cade lin ca o frunzd desprin-
sd, se topeste in pamint ca ploaia,
la capatul unei vieti de zbucium.
Abilitatea cu care e strecurat ter-
menul modern lingd arhaism meri-
ta felicitari, cit si cdutarea unui ton
poetic-senil uneori cu delicioase, e~
fecte, si simbolul cavalerului rata-

citor, In sine atit de cunoscut, e
aici deosebit de eficient. S& spu-
nem, cazind in poncif, cd avem de-a
face cu un tindr despre care vom
mai auzi.

Nuvela lui Leonid Neamtu, mai

usor de citit aproape decit propriul
el titlu interminabil (,Jurnalul ofi-
cial al ,Misiunii Scorbowsky" si
cele patru caiete" !) e discret ur-
muziand, mai mobild 1nsid ca sce-
nariu si mai bogata in element real.
Autorul are un haz incontestabil si
acea facultate de a uni intr-un tot
atragator orice frazd care-i trece
prin minte, si tocmai de aceea re-
gretam totala sa lipsd de rigoare.
Tata frazele de inceput : ,,Ce-ag mai
putea sa adaog, la toate cele spuse
pind acum, in afard de ,deh !"! Un
,Deh !" rezuméa foarte bine si bine-
cuvintat fie cel ce l-a extras din
neant si l-a pus pe orbitd, pe-o or-
bitd eliptici sper. O orbitd circu-
lard m-ar plictisi, un ,Deh !" proas-
pat, instalat pe-o orbitd perfect ro-
tunda te face sa casti, altfel se pre-
zinta insa lucrurile cind e vorba
de-o elipsa... Aici  totul e posibil.
Sint placute situatiile cind totul e
posibil, nu ? De-as fi rege as chema
la curte la mine un mare jongleur
al imposibilului, sau un mare jon-
gleur cu imposibilul, nu stiu cum
ar fi mai corect spus. Si jongleurul
acesta s-ar numi Zabaletta. De-as
fi rege as chema la curtea mea
neaparat un Zabaletta. E foarte ne-
cesar. Deh !"

E limpede ca in acest fel orice
scriitor cu humor gi talent poate
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inegri sute de pagini foarte odihni-
toare. De aici pina la proza genu-
ind mai e. E curios cum Leonida
Neamtu, foarte sezisant in multe
locuri, nu resimte atractia realului

si nu-si valorificA mai bine latura
de observator si critic al societatii,
maj cu seamad cd maniera pe care
o practicdA a Iinceput sa se peri-
meze.

exista fraternitate literara?

Treeind peste obiectivul direct pe
care 1l viza ancheta ,Luceafarului”
cu intrebarea adresata criticilor :
,De ce nu scrieti o istorie a litera-
turii roméane contemporane ?" si cu
toate ca raspunsurile au fost serioa-
se si obiective, convingind ca o
»istorie" nu se poate scrie decit
dupa cristalizarea fenomenului pe
care urmeaza sa il cuprinda si ara-
tind pericolul ca altfel ea sd devi-
na un jurnal de actualitati literare
ineficient — de altfel intrebarea
era adresata ,criticilor", deci era
vorba de o sintezd criticd, nu de o
istorie — mi se pare ca se contu-
reazd in rindurile raspunsurilor o
mare culpa a  contemporaneitatii
noastre literare, care este mai de-
graba o culpa dubla. In primul rind
nu s-a creat climatul acela care sa
statueze functia si valoarea criticu-
lui precum si dreptul de a-si inde-
plini misiunea fara sa devind o™
biectul atacurilor nemultumite ale
scriitorilor.

Cind va veni ziua in care, dupa
un comentariu reprobativ, autorul
va intinde mina criticului siu res-
pectindu-i opinia ?

Desigur ca imi inchipui astfel
postura ideala, dar ar fi multumitor
sad constati macar ca nu i se lan-
seaza in chip de replicd un comen-
tariu vehement car. depaseste ade-
sea limitele atitudinii intelectuale.
Probabil cda din aceasta lipsa de
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respect acordatd criticilor (céci o a=—
semenea atitudine dovedeste mai a™
les ignorarea rolului de critic) pro-
vine si acel gen de fraternitate
dubioasd : criticul nu este lasat
sd-gl treacad examenele nici fatda de
critici, iniei, ceea ce este cu mult
mai grav, fatd de cititori. Nota ii
este pusa de scriitor iar criteriul
este foarte simplu : de 11 va fi lau-
dat cartea si o va fi discriminat
pe cea a asa-zisului adversar, cu
siguranta ca va fi un critic apre-
ciabil. Tar de nu... e ugsor de banuit.

Si cum este atit de putin respec-
tat, orice scriitor i se poate sub-
stitui, oric. scriitor poate deveni
critic, desi se stie ce coeficient pre-
car de obiectivitate poate manifesta
un scriitor.

Pentru ca el va fi cu siguranta
purtatorul unei singure conceptii
creatoare, a lui (indiferent de unde
provine) si este lesne de inteles cit
de reprobate vor fi toate celelalte.
Sigur ca si criticul este subiectiv,
dar se manifestd in afara aparte-
nentei creatoare ; vorbind de altci-
neva, distanta atit de necesara ac-
tului critic se produce de la sine,
mai ales cd se conCruntd conceptii
creatoare neraportate la una per-
sonald. Deci, ar trebui lasat criticu-
lui ce este al criticului iar d. aici
s-ar putea naste o adevarata frater-
nitate intelectuala.
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lectura—conexiunea permanenta

dintre literatura si public

.CO0.0QQC...0.0.ft

Uneori, saturati de a vedea atitea
rele ale lumii noastre literare si
mai ales cind te-ai sufocat nu o™
datd cu aerul inecacios al superfi-
cialitatii ¢i confuziei, ti se pare o™
dihnitor sa te intilnesti cu o pagina
de revista in care notatia este bine-
venit profunda. Cu atit mai mult cu
cit este vorba de fenomenul ,lec-
turii" pe cit de complex pe atit de
ignorat de comentariile literare. O
fila din carnetul lui Matei Calines-
cu (,Romania Literara" nr. 26 (90)/
1970) se intituleaza ,ipostazele citi-
torului" s1 desi ea nu raspunde pe
de-a intregul intrebarii cu care de-
buteaza ,Cite tipuri d. cititor exis-
ta ?", ofera disocierea lectorilor
in functie de criteriul situdrii in
interiorul sau in exteriorul operei.
Datele discutate apartin psihologiei
lecturili ¢i nicidecum nu incearca o
tipologie a cititorilor care s-ar ex-
clude unul pe celalalt. Astfel, ex-
teriori operei, se confruntd cititorul
ideal, atoate-receptorul, cel ce des-
trama toate sensurile, si cititorul
real, adica cel particular si selectiv.
Lor li se opune o a treia ipostaza,
acea a cititorului implicit, aflat sau
prevazut in interiorul textului, un
fel de ghid abil si derutant deopo-
triva, menit sa asigure in ultima
instanta stimularea de esenta a lec-
turii prin raporturile stabilite cu
celelalte ipostaze. Discutia, dupa
cum se vede, se organizeaza pe un
criteriu obiectiv, destul de rece, de-
finit prin opozitia : imanent / trans-
cendent, dar se poate semnala cit
de complexid este sau trebuie sa fie
lectura, fard a mai aminti de stra-
turile succesive din care se cere al-
catuita si mai ales d. corelatiile
pe care opera o sileste sa le exe-
cute.

Pe fila precedentad a revistei, So-
rin Titel semneaza articolul intitu-
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lat : ,Bovarismul lecturii i roma-
nul modern", in care se schiteaza o
paralela intre literatura ,de ultima
ora" si cealaltd, impropriu numita
clasicad, a unor titani pe nume Bal-
zac sau Tolstoi; o paraleld observa-
ta prin prisma lecturii. Nici vorba,
ne aflam intr*un raport ou totul al-
tul fatd d. genurile literare. Crite-
riul disociatiei este cel al timpu-
rilor verbale. Autorul socoteste de-
finitorie opozitia dintre timpul tre-
cut al scriitorului de ,ieri" — zona
confortabild pentru cititor — ghi-
dul avind dinainte trasat drumul pe
care 1l va conduce si semnind ast-
fel ,opolitd de asigurare", sitimpul
prezent, zona a ,,derutei totale" in
care cititorul este abandonat si la-
sat farad acoperire. La modul vir-
tual, sau ideal vorbind, sigur ca o
asemenea opozitie se poate construi,
s1 ea este chiar instauratd la nive-
lul afectiv al cititorului. Dar, daca
am fi mai rigurosi, am constata ca
opozitia mai apropiatda adevarului
este aceea dintre concordanta si ne-
concordanta timpurilor verbale sau
lipsa nevoii acesteia, timpul folosit
fiind un prezent nedeterminat. Mai
exact, timpul trecut este simtit ast-
fel intr-un plan destul de abstract
el putindu-se constitui din faze
multiple in care actualul s. imbi-
na cu anterioritatea sau cu posteri-
tatea. Si apoi nu el este pretul 1i-
nigtii cititorului sau al lecturii (ceea
ce nu este tot una), pentruca e greu
de imaginat ca ,Razboi si pace"
nu a nelinigtit pe nimeni. Lectura,
da, ea poate fi echilibratd prin
echilibrul formelor verbale care al-
catuieste naratiunea. Cit  priveste
observatiile asupra literaturii re-
cente, ele sint cu totul intemeiate si
ne intaresc opozitia mai sus pome-
nitd. Timpul prezent este un timp
difuz care obligd cititorul sd i se
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alature, sa 1 se integreze si atunci
se produce mai degraba ..procesul
de identificare", nu ,atit de im-
portant pentru cititorul de pind a-
cum" ci mai ales important pentru
cititorul de azi, fatd in fata cu li-

nieanor & comp.

Aflu din ,Scinteia" ca boala sa-
vantlicului literar s-a intins si in
provincie si atacad si cele mai tinere
reviste literare, cu toatd rezistenta
organismului lor tinar. Normal este
totusi sa fie asa, fiindca e vorba de
o boala specifica tinerilor, asa pre-
cum in medicind ar fi varsatul de
vint.

Desi fenomenul este mai vechi,
nu se stie bine daca se ia de la re-
vista la revistd, sau de la critic la
critic. Fapt este ca toate revistele
au un focar.

De-obicei, omul atins de-o boala,
oricit de usoara, capata o psihologie
de om diminuat, nu stim cum, Iin
facultatile lui si prin aceasta o ati-
tudine de jena si de timiditate.
Se-ntimpla insd exact contrariul in
cazurile acestea de savantilc literar,
— sau, cum i1 spune Suchianu, —
de ,ifosatita". Cel atins afigseaza de
indatd un fel de mindrie puerila, si
un sentiment de castd cu toti cei-
lalti suferinzi. Omul e foarte min-
dru cd 1l-a ajuns si pe el, se identi-
fica imediat cu toti ceilalti si ma-
nifestd, din contra, jena de a apa-
rea normal in fata lor.

Am luat cunostintda de acest spi-
rit de trib vorbind o limba proprie,
dintr-o conversatie cu unul dintre
el, un critic. Scrie bine inteles sa-
vant, substituind fara nevoie de o
mai mare precizie, cuvintele roma-
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teratura de azi. Fiecare epoca lite-
rard isgi are cititorii contemporani si
cei ai posteritatii. Diferentele de
receptivitate nu sint de loc neglija-
bile si in acest sens articolul meri-
ta toata atentia.

epidemia sau epizotia savantlicului literar

nesti cu vorbe streine, de prefe-
rintd din vocabularul filosofic, dat
fiind c&4 acum critica literard este,
musai, o ramurd a unei filozofii de
ultima ora. Am cautat sa-i explic
cit am putut mai clar, ca exact a=-
celeasi idei pe care le foloseste se
pot exprima prin cuvinte obignuite
pe intelesul tuturor, adaugind c3,
in generatia trecuta, au fost critici
mult mai subtili decit el, care au
avut de explicat opera lui Eminescu,
nu a cuiva din colectia ,Luceafaru-
Iui", si au facut-o minunat, foarte,
foarte clar si complet, cu vorbe fi-
resti, fara ca sa produca cititorului
dureri de cap.

Si stiti ce mi-a spus ?! ,Dar ce-or
sa zica ceilalti ? Atinsii de savant-
lic ? Ma compromit !! Apar mai pu-
tin destept si savant decit ei. Ni-
velul criticii std tocmai in acest ga-
limatias de notiuni imprumutate si
de cuvinte pe radical."

Problema este deci mai grava de-
cit se crede. O vindecare apropiata
nu este de prevazut. Se vindeca
destul de greu chiar omul care vrea
sa se vindece, dar inca unul care se
complace in maladie si refuza orice
tratament ! De-aceea, maladia se si
intinde si este g1 persistenta.

Salvarea std in bunul-simt al ci-
titorilor care nu accepta stropsirea
gindului si a vorbei. in aceastd boa-
14, numai criticii sint anticorpii !
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li. tugui:
scontrapunct
In toamna"*'

face parte din
care manifes-

Haralambie Tugui
acea familie de poeti

td o incredere totala in poezie. Mai
precis, din acea categorie de poeti
pentru care, asemenea romanticu-

lui  Josepf von Eichendorff, poezia
e o adevdarata ,baghetd magicd" ce
poate  transforma  intregul  univers
intr-un cintec. Haralambie Tugui
scrie : ,Cu un vers poti sdpa in a-
dineime pamintul / Si mai ales ini-
mile, acest pamint fierbinte /.. Cu
un vers chemi padurile luminii / Si
ele fogsnesc noaptea intreaga, /... Cu
un vers te poti spala pe fatd / De
zgura zilelor amar de aspra ; /.. Cu
un vers poti schimba golul clipei /
Pe-un univers incdpator de infinite
taine..." Si, desigur, cd se mai pot
desprinde s$i alte motive pentru care
poetul are la inimd poezia.

Dar de aici decurg o seamd  de
consecinte. Pentru acest rost plenar
al poeziei, ea nu trebuie sd se pre-
zinte oricum. Poetul catd ca unel-
tele lui sa fie cit mai ingrijite i
-finisate. Deci, cuvintul va apdrea
cit mai scuturat de zgura lui coti-
diand, iar pentru functia insolitd si
»magicd"”, versul va fi cit mai in-
cantatoriu.  Haralambie Tugui cul-
tivai o expresie poeticd, nu de sono-
ritdti, dar indelung cizelatd, cuvin-
tul la el suna pur si innobilat. Pen-
tru el muzicalitatea versului con-
stitute o permanentd grija. Poeme
ca Alternantd", ,Din cer scund”,
»Calutii”, ,Semne pe zari", si cite
altele, atestd un poet de frumoase,
dar  neostentative  mijloace  expresi-
ve, ca in aceastd : ,Semn?, pe zari",
din care citam prima si ultima stro-
fa: ,Brumia de stele pe suflet, pe
pleoape / zabranic de timp, fogni-
tor... / $i trimbita mortii, mereu

* E.P.L. 1969

ecdrti noi

mai aproape / sfigiind, cenusiu, ce-
rul sonor /.. Cenusa, cenusa e tot
ce-ti las / tie viatda vuind de-ances-
trale cheméari, —/ acum, cind din
visuri gi palid lut ars / scriu ulti-
me semne, pe zari.

Citeodaid, insd, zelul depus pen-
tru exprimare — in intentia poetu-
lui  de deosebite virtuozitati — il
duce in hdtisul unor silnicii, omori-
toare a emotiei $i a ideii, precum
aceastd strofa : Sund-n crengi de
fontd reci vecernii / toamna-mba-
trinitd in cetate, / amintiri ce ard
cind doru-n cer ni-i / gi visarile in
cintece uitate. Dar, pentru un poet
care iubeste poezia cu tot ceea ce
are ea mai transparent $i pur, acci-
dente de felul acesta au o sporadicd

aparitie.

Structural romantic, Haralambie
Tugui se simte mai in largul sdu
pe drumul evocator al amintirilor

si, poate cd aici, e §i partea de re-
zistenta a liricii sale; evocarea se
imbind si cu sentimentul curgerii
ireversibile a timpului. Poetul e un
elegiac de calitate. Cu precizarea cd
trecutul e adus in prezent nu din
unghiul resemnat al senectutii.
Dar oglinda iti numara anii ca un
zaraf nemernic, marturiseste unde-
va poetul. Pentru ca in alta parte
sa citim : Sint tot asa de tindr ca-n
ziua / cind primul vers mi-a saru-
tat fruntea / $i nu stiam daca-s cu-
vintele lui / ori buzele celei dintii
iubiri... Amestecatd intim in viata
lui, fara hotdrnicii trangante, poezia
i infuzeazd tonicul wunei stdri ado-
lescentine. De altfel, trecutul, cu lu-
minile si umbrele sale, e explorat
nu numai pentru evocarea lui, ci $i
pentru cd e sorgintea unor stari
poetice cu urmdari stenice. In poe-
mele inchinate patriei st locurilor
natale din ciclul ,Rdaddcini”, faptul
acesta e cu deosebire resimftit.

Realizatd contrapunctic, ca su-
prapunere @ unor accente septen-
trionale si solare, poezia lui Hara-
lambie Tugui se invecineazd cu a™
ceea a lui Iulian Vesper. Lectura
cartiit ne mai aduce in auz unele e~

couri  bacoviene (,Autumnala”), ar-
gheziene  (,Romantd"), frinturi me-
lancolice gi  preferinte semantice ce
amintesc de «alti stihuitori mai a™
proape de generatia poetului, ca,
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*de pilda, in voaluri de brume gi
stele velurie, cind recunoastem o
ereminiscentd din poezia lui Vlaicu
Barna. Dar toate acestea tin — mai
mult de satisfactia secreta st de
ticurile criticulut care vrea sa gd-

petru popeseu

c. cublesan: IBffJ
sclopotele \Hr/
de apa"*' WIL

Orice aventura a criticului literar
in spatiul ,creatiei originale” este

intimpinatd la not cu rdcenld, cu
scepticism, ori, cel mult, cu inga-
duinta. Prejudecata romaneascd

vrea ca analistul sd nu fie capabil
de expresie directd, iar ,artistul” sa
nu se iroseascd in dezbateri minta-
le. Citam iar (a cita oara ?) ca ab-
surde si  jignitoare formulele gen
wpoezia  criticilor”. Invers, dacd un
autor de fictiune incepe sa-si  ex-
pund teoretic atitudinile literare, fie
nu e luat in serios, fie asupra ope-
rei lui cade deodatd banuiala de di-
letantism. O asemenea opticd e, in
fond, efectul actiunii sistematice
— de decenit — dusd de scriitorii
nedotati intelectual (unii curat in-
eculti), care inteleg sd transforme
critica intr-un mecanism de care sd
se serveascd. Un critic ce incearcd
sa devind scriitor cu drepturi  egale
e boicotat cu stragnicie. Pe de alta
parte, capacitatea teoreticd a unui

woriginal” e prompt exploatatd, st
individul e impins printre  critici,
tocmai pentru a fi eliminat din
competitia valorilor ,autentice”, ne-

pdtate de ambiguitatea vreunei plu-
rivalente.  Lovinescu romancierul e
st azi un tolerat. De aici pina la a-l
considera pe G. Calinescu mai putin
prozator decit Cezar Petrescu e

*) Ed. Dacia, 1970
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seascd asociatii i filiatii, cazurile
semnalate nefiind caracteristice,
chiar cind, in poeme ca ,Regasirt”
st ,Doamna albastra”, se calchiaza
ritmuri gt tonalitdti, respectiv din
Esenin gt Edgar Allan Poe.

doar un pas. Azi situatia nu  s-a
schimbat prea mult (pentru cd, din
pdcate, rasa autortlor inculti — da-
toritd complexelor — de un fair-
play intelectual, nu s-a stins). Ceea
ce da loc la multe ranchiune, cele
doud comunitati, fatad in fatda, gata
fiind mereu sd-si plateascd una al-
teia orice incdlcare a terenului ex-
clusiv.

Nuvelistica pe care vrem s-0 e™
vocam e a unui... critic : Constantin
Cublegsan. Sa wuitdim o clipd ca a~™
vem de-a face cu un critic, $i sd ne
uitam propria conditie de baza.
Subtirele volum ,,Clopotele de apd”
(sase nuvele in o sutd treizeci de
pagint) e probabil semnalul unei o™
pere mai adinci. Prima nuveld (cea
mai echilibrata, dupd noi) se des-
chide intr-un peisaj Snvaluit in-
tr-o lumina ireald de sidef" : munti,
o caband in pddure, un riu rdcoros
st limpede, un cer pur. Femeia care
se scalda dimineata in riu, simind
,cum timplele 1 se spald de vise"
e o femeie implinitd, trdieste de o
viata in acest orizont elementar, a™
laturi de un bdrbat care ii adresea-
za zilnic ,un zimbet vag ce nu pu-
teai sti niciodatd dacad exprima
bucuria de a o revedea, ori pur si
simplu de a mai fi deschis ochii in-
tr-o noua zi". Acest cuplu primar
tine o cabana, §i trdieste o viatd
confundatd in gesturi mici $i repe-
tate, in cuvinte putine gi firesti. Fe-
meia isi pdstreazd tineretea  sufle-
teascd, si chiar infantilitatea, tinind
gospodaria ¢t inotina (foarte fru-
moasd imaginea  plutirii) pe spate,
,cu acea incetineald nefireascd, de
om inecat"). Viata montana se ru-
pe numai doud sdptdmini pe an,
cind cabanierul si femeia petrec a™
nul nou intr-un oras mare, ameste-
cindu-gi  dintr-odatd candorile pro-
vinciale in forfota de oameni st lu-
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mini. Aici simtim o anumitd nostal-

gie, un nelamurit ,altceva”, in
personalitatea femeii aparent atit de
simple, bucurindu-se din plin de
singuratatea muntilor. Incet, in rit-

mul egal si dens al nuvelei, aflam
cd eroina e orfand, apoi cd bdrbatul
virstnic care tine cabana e de fapt
un doctor, incapabil sd-si mai exer-
cite meseria, din cauza unui acci-
dent, si cindva victimd a unui ma-
riaj nepotrivit, ceea ce face azi sd
prefere  vindtoarea  tuturor  celorlal-
te indeletniciri. Intre cele doud
personaje se adinceste o falie, virsta
care-i desparte creste, lucru pe care
doctorul il simte, urmdrind-o cu
gelozie pe femeie. Situatia e tran-
satd deodatd de un terf: un bar-
bat strdin, pe nume Mares, care o
seduce pe femeie in chipul cel mai
natural, cerindu-i apoi sd-I urmeze,
sd pardseascd impreunda cabana.
Doctorul pleacd in chip semnifica-
tiv la vindtoare si  moare, luptind
cu un urs (probabil o sinucidere).
Femeia pdrdseste si ea, in fine,
cabana de care nimic nu o mai
leagd, cu constiinta cd l-a impins la
sinucidere pe doctor.

Aceastd tragedie cu ecouri faulk-
neriene e scdldata in descriptii  si
intr-un ,stilism" care face ambigud
analiza psihologicd. Miscarea epicd
e atit de lentd incit avem tot
timpul senzatia cd citim  amintiri
foarte vechi. Poezia locurilor, sche-
matismul personajelor (convingdtoa-
re i suficiente in putinele lor li-
nit si culori) anuntd un prozator
care gtie sa compund si sd doze-
ze. Lumea lui e sublimarea eroticd.

Mai ,moderne”, mai apropiate de
substanta cotidiand, celelalte nu-
vele au si ele adesea nucleuri ero-

tice. Clopotele de apa e un dialog
poematic, intre doi indrdagostiti, la
malul marii. Jana, protagonista din
»2Duminicd dimineata, volei”, mar-
turiseste intr-o disputd cu sine sfi-
sierea intre doi barbati, unul pur,
celalalt  sordid (multe fraze deli-
cate existd in aceastd bucatd). In
»Nu astepta rasdritul soarelui”,

tribulatiile sint de astd datd ale
unui tindr, incd incapabil sd pricea-
pad caracterul feminin. ,A crede in
poveste” (inruditd ca temd cu ,Du-
minicd dimineata, volei"”, dar mult
mai substantiald si mai bogatd in.
detalii obiective, si scrisd cu o rea-
lad fortd de sintetizare a vietii zil-
nice) e istoria Siminei, o fatd tind-
ra si purd care experimenteazd vi-
ciul din cauza unei dezamdagiri,
indltindu-se  din nou, in, final, prin
insotirea cu un om de calitate.
»Semnalizarea cu rosu”, in care
sint doud interesante portrete femi-
nine (Lavinia si Mara), depinde mai
putin de relatiile intre sexe, cit de
cazul de congtiintd al unui medic,.
Alex, care face -cariera datoritd re-
latiilor, nefiind insd, sufleteste, un
arivist. O fereastrd mare spre me-
canica societdtii se deschide aici,,
poate o prevestire a unor proze mai
lungi pe care ni le va oferi in vi-
itor  Constantin  Cublesan.

in rezumat, nuvelele acestea (ca-
re stilistic nu sufera de nici o scd-
dere), contin elemente ,sandtoase $i
sigure”, si in primul rind cupluri.
S-ar putea ca un bun roman al ca-
satoriei sd iasd odatd de sub acest,
condei. Desi critic literar, autorul
scapd tentatiilor teoretice §i nu tine
mortis sd ,construiasca idei". Sim-
plitatea situatiilor e de bun augur?
dupd cum armonia povestirii poar-
td de la sine pe cititor. In peisa-
gii se remarca uneori o virtuozitate
de miniaturist, dupd cum discretia
este, in patrunderile psihice, mereu,
prezentd, autorul pdrind a-s$i  res-
pecta fictiunile tot atit de mult cit
isi respectd cititorii.

D. aceea,
menita la
noastem

revenind la ideea po-
inceput, trebuie sd recu-
in aceste nuvele o com-
pozitie intru nimic inferioard celor
mai apreciati  nuvelisti romdni de
azi, si deci ne bucuram cd un cri-
tic poate, rupindu-se de nivelul
strict exegetic, sd fie atit de egal
cu sine in planul incercdarii obiec-
tive. Asteptam deci in Constantin
Cublesan un prozator de intindere.
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dan qzeranski

matei gavrii
albastru:
»glorie"*)

in primul volum al lui Matei Ga-
vril  Albastru, ,,Un copil loveste ce-
rul”, cea mai realizatd part. este
scea care urmdreste — pe o linie de
pura descriptie — infrdtirea  spon-
tand, absolutd, a wunui copil cu un
univers cimpenesc blind si inmires-
mat, in zumzet de albine, in  mur-
mur de stele, in fosnet de ploaie
etc., copilul se scalda sau aleargd,
doarme sau viseazd, se catdrd in
copaci ca intr-un pod sau gidild ce-
rul cu o prajind, in sfirgit descope-
rd elemente  caracteristice  peisaju-
lui  familiar prin care evolueazd cu
totala dezinvolturd: 1i'intina ,in
mijlocul pamintului e-o mare /
inaltda, scufundata pina-n cer), pd-
durea (,intram ca-ntr-o imensa ca-
tedrala") etc. Uneori, ceva din at-
mosfera din ,Calin-file de poveste”:
,Prin arbori curge luna descaltata"
(,Vinatoare de capre”). Imaginea
persistentd a  bivolului imi amin-
teste de Adrian Maniu, cu mentiu-
nea ca la Matei Gavril bivolul ca-
pata o nuanta simbolicd. Copilul-
poet pare cd madnincd miere pe pii-
ne, mierea insd ii curge nu numai
pe barbie, ci si, paradoxal, pe ochi,
dar tonul general din ,Scalda” nu
e atit wunul vioi, cit wunul somno-
lent.

in continuare, Matei Gavril padrd-
seste lumea copildriei, unde se sim-
tea in largul sdu, ca sd se indrepte
cu pasi sovdielnici spre un teritoriu
pe cit de restrins, pe-atit de dificil
de cuprins — propriul satt eu. Ce se
intimpla, insa ? Gindirea poetulut,
din pacate, n-a iesit incd din zona
infantilitatic  si  rezultatele asa nu-
mitei meditatii a lui Matei Gavril
continud sd aiba nota puerild  din

*) E.P.L., 1969
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»Scalda”. Poetul va confectiona o
retetd de poezie, cdreia, cu foarte
mici exceptii, ii va ramine credin-
cios st in volumul ,Glorie". Prime-
le wversuri indica o pretinsa reflec-
tie a autorului, nesustinutd de me-
taford. Se obtine o poezie — ab-
tibild: ,Viata asta e un mar gu-
tui / pe care trebuie sa-1 sameni /
Adoarme seara prin statui / si cres-
te dimineata-n oameni". (,Viata”).
Sau: ,Trenul niciodatd nu trece
prin tunel / el numai intrd sau ie-
se / ceea ce nu se intimpld si cu
sufletul meu / cu fibrele dese //
Ceea ce-1 mai departe / imi e cel
mai apropiat / pentru ca niciodata
n-am sa mai pot fi / ciinele nostru
turbat" (,inserare"). Rezista doar
acele poezii care sint cit mai sim-
plu  transcrise : ,Biroul alb” sau
sElegia  calutului”.

Gindul lui Matei Gavril nu e
numai firav, dar st neclar. El in-
susi afirmd ca gindirea sa e con-
fuzd, nesigurd: wcreierul  meu e
prea primitiv / (s.n.) tot prinde in-
trebarea st o scapa” (,Viatd tulbu-
ratoare"”) sau :@ ,fac sondaje pericu-
loase in viata I si-n universul meu
interior I coc roua gindului cu cea-
ta" (,Singur in lume").

in  finalul volumului, M. Gavril
Albastru exclama : ,Nu mai am ce
spera / de-acum inainte / Pe unde-
va / chiar i visul ma minte" (,Ele-
gie"). Din pdcate, desi se autoaver-
tizeazd, poetul are ambitia de a-si
scruta st mai departe strafundurile
ca sd scoatd la iveald... nestemate
false.

Daca volumul ,Singur
demonstra un inceput de sovdiala
in fata actului artistic, volumul
»Glorie” oglindeste un fel de imple-
ticeald a procesului de creatie. Mai
intii cite un tipat jalnic :. ,Strig ra-
tacit, dar nimeni nu m-aude" (LA™
lerg gL strig"). ,Metafora vietii —
oarba lumina / gindul un strigat in-

in lume"

serat" (,Trosnet”), dupd care ur-
meazd citeva versuri decorative,
tlustrind cu o mare corectitudine
capacitatea imaginativa, destul de

limitata de altfel, a poetului. Cel
mai adesea, insd, aceste versuri sint
lipsite de orice functionalitate in
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in care apar. Din
cind in cind, strdfulgerari de lucidi-
tate : ,Eu nu vad inainte si nu
simt inapoi / Este acelas lucru daca
vorbesc sau tac" (,Teama”) sau
,Tarimul neputiintei méa-nconjoara /
dar cum sa scap de mine, uneori /
chem melancolia"  (,Incom,od”)

altceva decit o declaratie

cadrul poeziei

care nu-i
a modului cum intelege Matei Ga-
vril sd faca poezie. El wva incerca

apoi (exemplele date au fost culese
numai din primul ,ciclu” al volu-
mului) sd epuizeze mai toate teme-

le mari ale poeziei. Dupd ce in
primul  ,ciclu”, discutind  printre
altele despre singurdtate, moarte,
Matei Gavril isi manifesta dorinta

de a deveni ,nemuritor in lung si-n
lat" () (,Nemuritor”) in wurmdtorul
seielu” poetul va apela mai intii la
recuzita romanticd (,Invocare mnop-
tii" — o ingirare incoerentd) pen-
tru a trece apoi la un fel de auto-
descriptie (vorbeste de trup, suflet,
ochi, chip etc) cu care prilej se
avintd si prin chinuitoarele proble-
me ale spatiului gi timpului. Intreg
wcielul” al doilea std sub semnul
poeziei ,Delir” : ,Vorbea halucina-
tul copil fara sfirsit / incuiat in ca-
mera goald". De asemenea, gdasim
in acest ,ciclu” si aceastd autopre-
zentare pe cit de sugestivd ca plas-
ticitate, pe atit de periculoasd pen-
tru poet : ,Albastru zac eu in lu-
mind / cu irizari stranii de nebu-
nie / vag cavaler cu lird ce delira /
si buzele albite halucinind zefirul"
G, Sufletul  linistii").

O data cu partea a treia a volu-
mului, aterizim g$i in pajistea cam
tulbure a erotismului. Poetul, in-
sda, nu scapd prilejul de-a zburda
nu numai prin... Loburta femeii”
(,Dezmierdare”), ci si prin pintecul
mamei  (,,Nostalgie”).

Avem ocazia — rarda — sd intil-
nim mostre ale unui senzualism
vulgarizat, impins pind la ultimele
sale limite (,Masturbare”, ,Obsesie”,
»Senzatie”, »Nostalgie"). Am  im-
presia cd e vorba de o interpretare
cu totul ineditd a ,esteticii uritu-

lui” ! Sau poate numai de o moda-
litate de a face scandal, de a atrage
atentia ?

volum erau de-
dezechilibrului
»Cancer"). in.

incd din primul
tectabile semne
in exprimare (vezi
volumul ,Glorie", criza limbajului
poetic ajunge la apogeu. De la
desenele serafice din primul ,ciclu”
se ajunge la petele delirante si sca-
broase din urmdtoarele doud. Ma-
tet Gavril se chinuia sa facd poezie
in ,Singur in Ilume”. in ,Glorie"
el s. chinuieste sd-si intunece cu
orice pret ochiul, care, de fapt, a
ramas acelagi, al wunui copil sensi-
bil, dar fard o perspectivd clard.
Asadar, va rezulta la Matei Albas-
tru un dublu fals: nu numai in
planul ideatic al poeziei, dar si in.
atmosfera ei. latd, de pildda, ce cre-
de poetul despre el insusi — citate
culese din poezii ale ambelor  vo-
lume : — ,Sint un pui de cuc / néas-
cut de-o mama straina" (,Singurd-
tate”) ; ,Parcd e-n min. un repe-
tent / prin care nu stiu cine calca-n
mine" (,Partea de apus”), »Sint
zeul unei insule" (,Insula”) ; ,Sint
pasarea rarda din cuibul tristetii"
G Firav") ; ,Cred ca sint lama care
taie sarutu-n doud / Cred ca sint
golul lustruit ce niciodatd nu se
umple" (,Invocare noptii”) etc. Fa-
cind. numai o simpld enumerare a
titlurilor din volumul ,Glorie”, vom
intelege si mai bine gratuitatea ac-
tului  poetic la Matei Albastru: de
la ,Vis", ,Fior", ,Firav"”, trecind
prin  ,Hohot", ,Teamd", »Durere”,,
coborim in ,Delir", ,Straniu”, ,Ob-
sesie”, ,Halucinatie".

ale

Adoptarea  pseudonimului  ,Albas-
tru” (albastrul pare sd fie o obsesie
reald pentru poet, dar nu $i pentru
poezia pe care o practicd) ar presu-
pune o madrturisire programaticd,
dorinta de a face o poezie limpede,
concisd dar expresivd, pentru Ma-
tet  Gavril insd albastrul semnifica
nu numai aspiratia spre absolut,
dar chiar identitatea cu acest abso-
lut. Atunci, dacd tot ndzuieste spre
glorie, poetul ar trebui sda mai me-
diteze asupra tdcerii in poezie, fie
in sensul ei concret, arghezian, fie
in cel figurativ, bacovian. Teamd ne
e, insd, ca Matei Gavril crede incd
nespus de mult in valabilitatea poe-
ziei sale de acum. Dar dacd poetul
continud in aceeasi manierd, pro-
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pria sa, poezie se va intoarce mereu
impotriva lui insugsi. Astfel, lipsit
deocamdata de un simt al autocon-
trolului ce se reflectd prin totala
dezorganizare a materialului poetic,
Matet Gavril se autodesfiinteazd ca

aurelia batali

\ >»\
XtrA
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m. sorescu:
L,teoria
sferelor

de influenta")

Ca are sau n-are prea multa
dreptate cind zice ce zice i ne
propune vai, ce ne propune. Marin
Sorescu  sacrificat pe altarul criticii
poeziei si a filmului — iatd un lu-
cru care nu are importantd. Sau,
despre cita are, s-a scris cu toatd
seriozitatea de ton cuvenitd, $i am
citit astfel — memorind cu sfinte-
nie —e< cd ideile mart si grave pot
fi spuse cu un aer ghidus, si ca ele
ramin la fel de mari si la fel de
grave. ,Maretia lui e, cum am va-
zut, densitatea. Forta lui Samson
consta in incilceala din cap. Cind
s-a limpezit, l-au prins si l-au bat-
jocorit filistinii." (p. 60). Inapoi,
deci, la neseriozitatea autorului st

sa vedem dacd dincolo de cuvinte
nu mai putem afla ceva.
Intii.  ,Teoria sferelor de influen-

]

ta" apare prea tirziu, mult prea
tirziu. Vn gest riscant, ca un salt
in gol de pe promontoriul operei
poetice s dramatice, slava domnu-
lui destul de bine definite, vreau sda
zic originale, ca Marin Sorescu sd
nx: mai aibd nevoie sa dea $i ex-
plicatii. Nict titlul nu e potrivit.
sTeoria...” e wun poem al nesiator-

% E.P.L., 1970
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poet., Si totusi mai sint patru  sau
cinci  zvicniri curate chiar in ci-
clul al treilea din volumul ,Glorie"”
zvicniri care, o clipd, ilustreazd pe

deplin realele sale  potente lirice-
(,Comunicare”, HInterior”).
niciei sufletesti. ,Tot aici se inca-

dreaza toate formulele care se ba-
zeazd pe magie" (61) ,Amanuntele
lumii, fleacurile, nimicurile, toate
lucrurile care ne scapa, sint tinute
in palmele unei divinitati, cu o in-
finita grija". (87) ,Nu ne simtim
prea la indeminad in lumea cea tal-
macitda, s se cautd o iesire spre
alt cer". (1388) Dar aceasta ,sparge-
re in omenesc, dincolo de omenesc"
nu este, ca la Rilke, ingerul, ci un-
ghiul drept, acela in care ,soarele
cade perpendicular". Si, in  acest
sens, privite laolalta si confruntate-
in cautarile lor, cred ca eseurile lui
Marin Sorescu ne trimit la un mo-
ment de crizd. Dupa ce le-a dat un
trup viu cu ani in urmd prin mito-
logia propusa de creatia sa poeti-
ca, simbolurile au ajuns sa-l devo-
re pe poet, impingindu-l la discurs.
Intreaga materie a capitolului  des-
pre poezie am mai citit-o o datd.
Si cam cu aceleasi imagini, cu ace-
least procedee, cu aceleagi demiti-
zari gt demistificari, numai cd in
mai putine vorbe i fard explicatii
pe de laturi.

De aceea doresc sa cred ca volu-
mul acesta — pldcut, spiritual cu
miez §i cumsecade, bucurindu-se de
simpatia cititorilor oricum — va ra-
mine pentru Marin Sorescu un
poem in hibernare. Cum afirma in
cronica sa la Moartea lui Don
Quijote, Stefan Aug. Doinas, poetul
e capabil (fard concesivul ,inca")
de mari surprize. Vezi  volumul
,Tusiti" (1970).

De aceea, nici cele de mai sus nu
cuprind, la urma urmei, decit, poa-
te, citeva ginduri neserioase §i fard
importantd.
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m. constantinescu

liviupetrescu:I m /
srealitate \IFf
siromanesc"')**

De la bun inceput se impune ob-
servatia cd Liviu Petrescu are voca-
tia certd de a sti cind $i cum se
poate revitaliza didacticul, ca prin-
cipiu st  modalitate analitica. Fapt
mai mult decit meritoriu dacd ne
gindim c¢d astazi se practicd, la noi
sau aiurea, o criticd incifratd, un
fel de sucursala a judecatilor abe-
rante. Apoi, incd de la primele pa-
gini, devine evidentd temerara in-
cercare a autorului de a prezenta si
analiza contextul literar roman in

sensul plasdrii acestuia in aria ro-
manului european. Ceea ce, dincolo
de unele exagerari (vezi paralela

epdtimasa intre Razboi si pace si
Padurea spinzuratilor) asigurd cartii

filonul de investigare cel mai adec-
vat sensibilitatii  lui L. Petrescu,
care se traduce prin acuitate, dis-
cernamint $i  acuratete. (Mutatis
mutandis, acestea sint in fond prin-
cipalele note ale personalitdtii cri-
ticului  dintotdeauna).

Evidentiind ca ,ne-am straduit sa
descoperim participarea spirituali-
tatii roménesti la framintarile si la
cautarile spiritualitatii europene a
secolului nostru". L. Petrescu se a~
ratd interesat mai cu seamd de ,a™
naliza tipologica" si mai putin de
urmarirea raporturilor istorice si a
filiatiilor literare", subliniind tot-
odatd cd existd ,0 tendintd prin
care realitatea exterioard este pusa
la indoiald ; scriitorii roméni se
intreabd cu toatd seriozitatea daca
descrierea lumii din afara noastra
prezinta valoarea presupusd sau
nu". in fine, autorul stabileste incda
o premizd la care se vor raporta
nedesmintit toate cele sapte studii :
,realismul contemporan deplaseaza
accentul de pe factorul exterior si

*) Ed. tineretului, 1969.

material asupra personalitatii, an
supra lumii launtrice. Nu trebuie
s ne Ingrijoreze acest proces, nu

trebuie sd ne grabim a-1 condam-,
na sub invinuirea de idealism sau
fugd de realitate. Dimpotriva, cre-
dem ca problema realitdatii nu a mai
fost niciodatd pusad cu atita tarie si
spirit de responsabilitate ca acum".
Premiza este bine aleasd si clar
formulata, fapt ce valideazd pozitia
criticului, care nu o datd este po-
lemica, vddind noi optiuni estetice
sl atitudini  evaluative.

Apreciind  ¢d@  Duiliu  Zamfirescu
se afla ,la intersectia a doud mari
culturi", acesta pornind, ,pe de o
parte, de la criticismul lui Paul
Bourget, iar pe de altd parte de la
estetismul lui D'Annunzio", criticul
stabileste si  demonstreazd ideea
dupd care ,personajele lui D. Zam-
firescu se isscriu in seria exempla-
relor umane de exceptie", cdrora
autorul ciclului Coméanestenilor Ie
ddruie  contemplativitate gi  melan-
colie, prin asta realizindu-se o spe-
ciald  contributie romaneascd la
,stradania veacului de a se elibera
de sub dominatia mentalitatii pozi-

tiviste". Creatia Ilui Mateiu Caragia-
le este supusa analizei in sensul
gasirii ,prin consideratiuni concen-
trice" a acelui principiu care im-

primd energie ,tuturor solutiilor ar-
tistice pe care le descoperd" autorul
Crailor... Atunci cind va trata des-
pre dandysm, L. Petrescu va face o
virtuoasd filosofie semanticd pentru
a sublinia cd eroii caragialeni ,tind
sd-si defineascd individualitatea...
printr-o preferintd esteticd" — ceea
ce duce inevitabil la concluzia cd
Lopera lui M. Caragial. porneste de
la o atitudine generala estetizantd"
si ca atributul adecvat acesteia ,ra-
mine tot acela de idealista" in
acceptia morald, si nu filozoficd a
termenului. Padurea spinzuratilor ii
ofera crticului o fertili sansd de a
polemiza cu cei mai multi dintre
comentatorii lui Rebreanu, in spetd
cu Al. Piru, care isi orienta analiza
spre constatarea generald a anei in-
fluente dostoievskiene, pozitie pe
care L. Petrescu tinde s-o nege, a-
creditind — in aria literaturilor
comparate ideea c¢d acest roman
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»este totusi cel mai tolstoian dintre
romanele" scriitorului romdan. Vom
sublinia numai ca, dincolo de fer-f
voarea electrizanta a agezdarii dra-
mei lut Bologa in registrul tetralo-
glei ruse, se observd o- ugsoard e~
roare a criticului care, desi sesizea-
24 just principiul-cheie al Padurii
spinzuratilor (solutia iubirii univer-
sale) nu intentioneaza sd descopere,
in chiar acest principiu, poate
punctul cel mai serios de contacta-
re dintre creatiile celor doi titani
rugi, altfel destul de neconfundat.
Tot intr-o atmosferd polemica (in
plus st reevaluativd) se inscriu stu-
diile consacrate unora dintre roma-
nele  Hortensiei Papadat-Bengescu
si ale Ilui Camil Petrescu. Sfera re-
ferentiala este acum de sorginte
francezd (Zola, Proust, Bergson) si
intr-un mod impur, germand (Hus-
serl). Aratind c¢d H. P. Bengescu
»se. desprinde decisiv de elementele
esteticii clasice" prin demonstrarea
in romanele sale a faptului ca ,lipsa
de unitate a personalitatii noastre

doina antonie

m. scorobete:
sultima,
vinatoare

de toamna"¥)

Citeva pete de lumindg,

citeva pe-
te de amurg coperta cdrtii avind un

fundal negru sugerind noaptea (co-
perta nesemnatd, insd) ne introduce
in pddurea unde ,se desfrunzesc

urmele de cerb, / de la un corn la
altul se casca departarea ; / mai
midt un somn. Prin soarele tirziu, /
paienjenitd, crest. intrebarea... cum
ai nalta o cruce in pomenirea ni-
ménui..."
Intrupatad din :
re, batrina,

fum, arbori, pddu-
cuiburi, colinde cu irozi,

*) E.P.L., 1969
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intrd in ordinea fireasca a lucruri-
lor", criticul postuleaza cd roman-
ciera ,devanseazid cu mult pe Camil
Petrescu", intrucit este ,cea dintii
scriitoare roména... capabild si. se
apropie cu metode fenomenologice
de intelegerea  psihicului uman".
Este un punct de vedere realmente
inedit gi la fel de fertil ca cel dupd.
care L. Petrescu ne convinge ca
Donna Alba si nu Rusoaica  este,
dintre romanele lui Gib Mihdiescu,
,cel mai matur $i mai interesant",
fiindea probeazd cum ,nevoia de
natural si de simplitate igi ia o re-
vanga necesard asupra nevoii de
frumos", astfel depdsindu-se hiera-
tismul Ilui ,homo aestheticus”. Aple-
cindu-se  asupra ,personajului  pro-
blematic" detectabil in romanele lui
A. Holban, criticul isi intemeaizd a™
naliza pe stabilirea gradelor de pro-
funzime a eroilor, gasind asa dar
patru paliere unde isi au originea,
respectiv :  sinceritatea, luciditatea,
indisponibilitatea st contradictiile
sentimentale ale acestora.

lut, spini, iederi, salcimi, turle, ta-
rina, cartea lui Miron Scorobete
este rusticd numai apdrem... caci
acestea sint doar chei ce inchid. in
zgomotul lor metalic timpul si gin-
dul citadinului contemporan. Sintem
in fata wunei sensibilitati nelinigtite
ale cdrei zamisliri isi intrepatrund
sferele, contopindu-se unele pe al-
tele... ,Cautati pe cirnpuri caii / din
cozi sa le taiem arcuse / Nu-i limi-
tati in capestre... aduceti-i dupa
fluieraturi / sd nu se piarda cerul

pe care l-au pascut". Gdasim mai
departe dezlegarea sensului  acestui
poem : ,Deci cautati-ne in cirnpuri.

Fara sei / fard cidpestre. Si ne usu-
rati / numai de-arcusul ametit in
despletirea cozii".

Pustii ne simtim in fata ploii ce
,cade nestavilitd de sus... Se face
noapte in pietrele ude... De cite zile,
putin mai incolo de marginea lu-
mii, / soarele a ramas tot apus ?",
iar versul lui Miron Scorobete a
prins in plasa, lirica aceastd trdire.
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Timpul curge suav altoindu-se pe
dragoste, poetul realizind faptul cd
,peste genunchii iubitei s. face
toamna" — / ,in fiecare noapte co-
cori trigti se inalta la cer, / ramin
in urma goluri suspendate"...
Se-nfige in aerul dragostei calmul
de toamnd cu lumina aceea — plasa
de paianjen, conferind  sentimentu-
lui pace si echilibru. Apoi increde-
re: ,Gura catre gura de pestera
urla : incredere / fiece zvon incepe
cu ,va fi..." Din vuietul neinteles
se presupune / ca vor creste deasu-
pra izvoare-ntr-o zi".

Dar se intimpla si altfel cind
dragostea e tristd : ,grotele se-nde-
partau incet de noi / Nu ne as-

tepta nimeni. Nici un cuvint", sau
,poate surveni doar o mica eroare,
0 nepotrivire de timp si nu poti
rascumpara o intilnire pierduta".
Dubioasa ,,Stampa” in care tind-
ra ciutd, veghind somnul cerbului
ce nu cunostea ,povara ramuroase-
lor podoabe", in tdcere ,ii imple-
tea / din umbra crengilor viitoarele
coarne"... ne poartd pe tarimurile
tubirii  visdtoare si cumingi.

Poetul incearcd scuturarea de ani
gl intrarea in vadurile proaspete ale

m. nitescu

ioan gserb:
»florile
norocului"*

Titlul culegerii de debut a lui
loan Serb pare sd indice mai ales
intentia autorului de a atrage de la
inceput atentia asupra faptului ca
el intelege sd se delimiteze in mod
expres de o anumitd poezie, ale ca-
rei izvoare urcd pind la ,Flori de
mucegai” $i mai departe pind la

*) Ed. ,Eminescu", 1970
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copildariei: ,...s1 abia catre Craciun
scapam de tot si ajungeam copii /
si colindam, i incepeam sa nin-
gem". Peste timp insd nu pofi trece;
LVindatoarea de toamnd” e vindtoa-
rea umbrei, umbrei timpului: ,Din
neatentie arma s-a descarcat / Un
lup ti-a cazut in catare, din obosea-
14 / E-abia la amiaza, dar ploua, si
s-a impuscat / o virsta a ta, din
greseala".
Poezia lut Miron Scorobete, cu
exceptia citorva piese ce puteau
lipsi: ,Pasi in wurma luminii”, ,Ora
de inchidere”, +~Roman politist”,
LLuminis cu pdianjen”, mai  putin
reprezentative, farmecd prin simpli-
tatea expresiei $i profunzimea de
substantd in care ne afundam o
data cu lectura: ,Era un gind ce
ne durea / suspect si sigur ca o
boalda. / Padurea grea se-ntemeia /
sub ochii nostri, irealad"... ,C. ne-a-
dusese / sub plante-atita de biza-
re ?/ Ce vetre vechi si ne-ntelese /
seinceau de frig si-nsingurare ?"

Incad o data, o carte despre timp
cu aripile sale necrutdtoare, despre
vintul dragostei cald sau hain, des-
pre moarte gi tristete, fiindca sint

doar citeva, lucrurile ce unesc oa-
menii.
wFlorile raului”. Pentru ca loan

Serb are o idee clara despre poezie
in genere gi despre propria poezie,
in special.

Domeniul legitim al poeziei nu va
fi, prin urmare, potrivit conceptiei
sale, acela al startlor lLimitd, al zo-
nelor obscure, sufletesti sau de con-
stiinta, si nici acela al ,raului”, al
smucegaiuluit”  etc.  Autorul refuzd,
temperamental si  programatic, spa-
tiul st modalitdatile poeziei moderne,
optind, constient poate de riscuri,
pentru un spatiu traditional, pentru
limbajul st prozodia traditionald. E
un drum cu atit mai greu cu  cit
este mai mult bdatut si a-l alege in
mod deliberat inseamnda un act de

curaj.

Vom gasi aici, asa dar, temele
poeziei de totdeauna, incepind cu
marile mituri si legende cu per-
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manentd valoare de simbol, pind la
evenimentele capitale din viata o™
mului. Vom gasi, de asemenea, for-
me clasice canonizate ale poeziel,
sonetul gt rondelul. Mituri antice
(Prometeu, QOedip si Sfinxul, Osiris,
Apolon, Venus, Minerva, Pan etc.),
aldturi de miturt crestine /(Facerea
lumii, Adam si Eva, Sflntui Gheor-
ghe), de eroi ai istoriei universale
(Ulyse, Elena, Budha) sau ai celei
nationale (Stefan, Horia, Iancu) si
de legende si mituri populare (Fat-
Frumos, Soarele si luna). Ceea  ce
mi se pare interesant in tratarea
miturilor antice, a eroilor univer-
sali ca gi in tratarea motivelor na-
tionale este o anumitd tonalitate
rapsodica: ,Sfidasi cu-al tau dis-
pret pe Zevs titanii, / Supusi ce-s
deopotriva Vremii, Sortii... / Si bi-
ruinta ti-ai hranit din jele. // Mos-
teni ai tai, de moarte-urdam tira-
nii ! / invingatori prin duh, minuni,
ai mortii / Visam vecia focului dm
stele !" (P-rometeu)".

Culegerea este, prin substanta si
modalitate, o intoarcere ia paradi-
sul virstei edenice, la mentalitatea
folclorica, la permanente de viata.
Ultima secventa a culegerii, ,Pa-
radisul copilariei", aduce viziunea
unui univers familiar, in care rea-
litatea se intregeste in chip firesc
cu legendele : ,Cu fata cdatre mia-
zdzi ni-i casa, I Rdsare-asupra-i

andreisavu

eugen zehan:
scerul
dedincolo"*>

excelent au-

Eugen Zehan este un

tor de schite. Chiar si in cela mai
putin  reusite  (parabola ,,Schimba-
re la fatd”, viziunile ,Noaptea din-

tit” ..si ,Margaritarul”)  scriitura e

*) Editura pentru literaturd, 1969.
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vesnic Carul Mare, I Belsug din cer
ne card, fericire” (Casa).

Ca si la Cosbuc, satul e vazut in
ipostazele lui permanente: nasterea,
copilaria, prima raza de 1iubire,
moartea. Biografia poetului insusi se
integreaza in acest univers situat Ia
hotarul dintre realitate si legenda,
sub zodia norocului si a dorului :
,Pesemne, tu-mi aduci de drum o
veste I Spre mindrele tarimuri de
poveste, I Cu zine, apa vie, apd
moartd. //Tu stii... mi-aratd nevd-
zuta poartd I Ce-ascunde cuibul
tainelor din lume... ! Si calea spre
obirgii, Sfinte Mume" (Pasdrea ma-
tastra).

Poezia lui loan Serb poarta am-
prenta unei indelungi si pasionate
frecventari a creatiei populare, care
a transmis poetului, pe nesimtite, o
recuzitd de sonuri, de  gesturi si
locuri tipizate, pe care el nu a avut
intotdeauna luciditatea critica de a
le cenzura. Atunci cind le uita, poe-
tul reuseste sa fixeze o notd per-

sonala : ,Mi-i inima medievalul
burg, I De zidul nepdsdrii-mpresu-
rat, I Prin turle-nalte timpu-i spin-
zurat — / Albi  porumbei, visari,
zboard-n  amurg” etc.

Fire mai mult reflexiva, loan Serb
aduce in debutul sdu un lirism im-
personal si mediativ, o poezie de
factura clasica, cu motive si tonali-
tati rapsodice.

aproape fard repros. Bucdtile de mai
mare intindere sint st ele marcate
de aceeasi structura. E, aceasta, o
constatare $i nu neapdrat o judeca-
td de valoare.

Remarcat st lansat, in ,Povestea
Vorbei”, de poetul si omul de gust
care e M. R. Paraschivescu, Eugen
Zehan isi face cu acest volum o in-
trare sigurd, fard complexe, confir-
mind primele impresii $i indreptd-
tind mari sperante.

Cartea poarta un motto, cum nu
se putea mai  potrivit, din D. H.
Lawrance (,Hai sa fim oameni,
pentru Dumnezeu, nu maimutoi,
maimutarind masini sau stind cu
cozi incovrigate pe cind ne-amuza
radio, masinda sau film ori gramp-
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fon. Maimute ce rinjesc politicos")
si care ni se pare a fi singurul gest

direct al autorului ascuns, in tot
restul volumului, in spatele madrgi-
nirii, ticdalosiei sau ridicolului crea-
turilor sale. Fara acest motto, ar fi

fost poate mai greu de detectat in
autor moralistul, care e de fapt. In-
tr-atit de credibile sint personajele
create, intr-atit de departe se tine
de ele autorul, incit uneori poti cre-

de ca le impdrtdseste ideile”, pdre-
rile, aspiratiile.
Volumul debuteaza (malitios sau

nu) cu un fel de imn inchinat —
printre altele — si  incomprehensiu-
nit conjugale (,Cina cea de taind”,
una dintre cele mai bune lucrdri).
Rind pe rind, impostura (,Aduna-
rea la care totusi s-a fumai”, ,Dia-
fragma”, ,Cofetiria la care nu s-a
intimplat  nimic"), bovarismul  de-
suet si  stupid (,Cerul de dincolo"),
cameleonismul, adaptarea mimetica,
sint supuse disectiei neiertatoare de
bisturiul acestui, aparent, bonom
studios de caractere. Eugen Zehan
este un moralist cam aspru. Lumea
sa e populatd nu de mongtri, ci de
mediocri. Bdrbatii sint cinici §i vul-
gari, femeile — imorale g§i egoiste,
copiii igi wurdsc parintii. Prostia it
scalda pe toti intr-o lumind lesioa-
sa, incertd, de zi fara zori si fard
amurg. Inertia le guverneazda o e~
xistenta fard avinturi.

Mizantropia scriitorului nu  esca-
moteazd, insd, insugirile principale
ale acestuia. Sa precizam, mai intii,
ca acest volum ne prezinta un ali-
tor care gtie sd scrie, cunoscindu-gi

bine mestesugul (desi unele coche-
tarii cu mijloacele prozei moderne,
puteau sd lipseascd). inafara buca-
tilor deja amintite, am mentiona

alte doud pentru perfecta adecvare
a scrisului la continut: LHlesirile
vietit lui” si, mai ales, ,Amalia”
(excelenta  circumscriere a banalului
st a  haloului de inefabil ce-l e
mand).

Apoi, cu totul surprinzator la un
prozator ardelean, ne pare ironia
cu reflexe citadine g$i de bund ca-
litate. Iatd citeva exemple : ,.Cit
esti de absurd, Doamne ! a exclamat

(sotia, adresindu-i-se — nota noas-
tra A.S.), exclamatie pe care am
luat-o in felul meu si am comple-
tat-o : Dovada noi, care sintem fa-
cuti dupd chipul gi aseménarea sa!?
(,Cina cea de taind”). Sau: A cdtre
B ; ,Sinteti sceptic, de aceea dras-
tic. Ati suferit mult in viatd" (Dia™
fragma”). Sau: ,Te infiori la con-
statarea ca nici cel mai de nadej-
de reazem al omenirii — ratiunea
— nu-i scutit de pericolul de a fi

speculat ca un spatiu locativ"
(,Unde esti, Dalila ?").

Zehan, care vddeste o buna cu-
noagtere a argoului juvenil contem-
poran, a sabloanelor verbale, a ticu-
rilor de limbaj specifice diverselor
medii, foloseste expresii de o frus-
tete socantd. Ceea ce supdrd insd
e o anume inclinatie spre  vorbarie

care face ca, in ciuda evidentei do-
rinte de-a spune repede, pe scurt,
(manifestata prin puncte de suspen-
sie, etc., desemnarea unor persona-
je, orase, locuri, cu litere conven-
tionale A.B.C.D.XX)Y) — chiar pro-
zele scurte sa ni se 'pard... lungi. In
proza lui Zehan se vorbeste mult,
se intimpld mai 'putine. E ceea ce
n. indeamnd sd credem cd autorul
va scrie teatru si nu romane. Sim-
tul dialogului nu-i lipseste, tentatia
gravitatii il viziteazd mai rar.

Volumul are i bucati slabe, ne-
interesante (,Caminul”, ,Goliat",
»Necazuri”). Nu putine sint si ne-
glijentele stilistice Lnervozitatea a~
ceea care ma demola launtric ce-
luld cu celula, cu o cinica perseve-
rentd, st de care — multumita unei
discipline de autostdpinire... (s.n.
A.S.) — nu mai reuseam sa scap”
(11I);  ,fluviile nu se sinchisesc de
bolovanisul care-i std sau i se pune
in cale..." ; sau inadecvuri flagran-
te : ,celdlalt, pe burtd, se -chinuia
cu focul care-l maltrata, scotindu-i
ochit” (,Goliat"); Acestea, insda, nu
ne pot face sa uitdam  remarcabila
scend a twistului (,Marind" III, pg.
151) sau imaginile, gravate parcd,
ale lui Cdasut, Rild sau Plaian. Au-
torul lor vddeste o inteligentd artis-
ticd  neindoielnicd.
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r. a. loeusteanu

p. kolosimo:
sterra senza
tempo"*>

A fost odata, de mult de tot, cind
,a cazut steaua Bal", un continent
numit Lemuria. S$i continentul, po-
vestesc tablitele Lhasa, s-a scufun-
dat. Era tare de mult, pe la ince-
putul tertiarului, acum vreo doua
sute cinci zeci de milioane de ani.
Nu e ciudat cd4 amintirea lui, din
Madagascar la Ceylon, din Foline-
zia la Insula Pastelui si Antarctida,
ni se pastreaza ? Dar a mai dispa-
rut s¢i alt continent. Condwana, cel
cu case de cristal, cum spuneau le-
gendele tibetane. Pe urma au fost
si au disparut gigantii, iar dupa
aceea marele imperiu Mu, Atlan-
tida Pacificului, care atingea apo™
geul acum saptezeci si cinci de mii
de ani. Suna ca o poveste fantasti-
ca si de necrezut, dar tot mai multe
descoperiri arheologice o confirma.

Daca omul s. trage din maimuta,
istoria Lui pare sa fi inceput mult
mai devreme decit gtiam, si a mai
atins civilizatii remarcabile, intre-
rupte de cataclisme sau de alte e~
venimente necunoscute. Ce a fost
inainte de gigantii care acum cinci
sute de mii de ani foloseau in A~
frica securi de piatra cu doua tai-
suri, de cite opt kilograme, gi uria-
se pietre de prastie ca acelea des-
coperite in Maroc ? Dar ce a fost
si mai inainte, care e legdtura din-
tre Lemuria si Mu, dintre Mu si ci-
vilizatiile asiaticd, mediteraniana, a-
fricana si americana ? Nu stim, ele
abia incep sa prinda incredibile
contururi, urmele lor sint intrerup-
te de mari pete albe si configureaza
doar niste intrebari carora citiva sa™
vanti le raspund prin ipoteze pru-
dente, bazate pe descoperirile ar™

*) Peter Kolosimo, Terra senza
tempo” Sugar editore, Orileno, 1964.
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heologice si pe o noua interpretare
a miturilor si legendelor populare.

Am regasit toate aceste lucruri
reunite intr-o recentd carte, foarte
documentata si pasionanta, intitu-
lata ,Terra senza tempo” (Pamant
fara timp) a lui Peter Kolosimo.
in dorinta de a asigura o obiectivi-
tate stiintifica lucrarii, autorul se
multumeste sa adune fapt. si sa
prezinte ipotezele oamenilor de sti-
inta, evitind o interpretare si orien-
tare unidirectionalda a materialului.
Dar faptele se coreleaza de la sine
si, implicit, se precizeaza o directie.

Nu stim cum a fost inceputul. Is-
toria incepe sa semene tot mai mult
cu un fel de regressus in infinitum.
Dar nigte trogloditi de la Santa Mo-
nica (America) isi imbalsdmau
mortii si 11 ingropau in sarcofage
de iutd. Dupa ei e un gol. Fire ma-
teriale se inoada din nou acum vreo
optsprezece mii de ani, pe vremea
imperiului Mu, cu centrul in Aus-
tralia, s¢i cu o existenta incepind, se
pare, acum o sutd cincizeci de mii
de ani.

Arheologul Kozlov descoperea la
Harahota o picturd murald repre-
zentind doi tineri suverani si avind
in centru o stemad cu semnul literei
grecesti u. Avea o vechime de opt-
sprezece mii d. ani. Pe atunci de-
sertul Gobi era o mare, iar in ma-
rea Gobi se gidsea o insula, ,insula
Alba din marea Gobi, verde si mi-
nunatd, acoperitd de flori inmires-
mate". Pe ea, povesteste o veche
legenda hindusa descoperitd de ar-
heologul Harold Wilkins, locuiau
oameni ,coboriti de pe marea stea
alba in anul 18.617.841". S& ne a—
mintim de Sanat Kumara, cel venit
din cer, care potrivit unor vechi
texte indiene i-a invatat pe oameni
sa cultive griul, sa creasca albinele
si sa-si dezvolte inteligenta. Destul
de greu de crezut : o civilizatie nu
numai inaintatd, dar si extrateres-
tra ! Dar in cavernele de la Bohi-
stan, la poalele Himalaiei, s-a gasit
o harta cereascad paradoxal de e™
xactd si de neconcorda cu hartile
noastre, in care astronomii au de-
dus ca erau reprezentate pozitiile
stelelor acum treisprecezece mii de
ani. Linii ciudate legau Pamintul
de Venus.
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Tot in nisipurile desertului tibe™
tan Latorer dezgropa asa-numita
ypiatra lunara", alba, acoperita de
desene reprezentind o flora si o fa-
und necunoscute. Iar documente ti-
betane ne transmit neinteleasa is-
torie a celor trei Paminturi: ,Pa-
mintul antic, cind oamenii s-au ur-
cat la stele; Pamintul de mijloc,
cind oamenii au coborit din stele ;
Pamintul nou, cind stelele sint de-
parte".

Arheologul anglez James Church-
ward numea aceasta civilizatie apa-
rutd, se pare, part, din cer, parte
de pe pamint, cultura Mu. in ea par
sd-gi aiba originea cea mai apro-
piata civilizatiile caldeeana, babi-
loneana, persana, greacad, indiana si
chineza.

Mu pare un fel de matca din care
s-au desprins, de pilda, egiptenii,
venind din Indonezia. Caci s-a fa-
cut o descoperire uluitoare. Arheo-
logii sovietici au identificat doua-
zeci g1 cinci de cicluri calendaristi-
ce. Or, daca un ciclu este egal cu
1461 ani, 25 inmultit cu 1461 fac
nici mai mult nici mai putin decit
36.525 ani vechime, in timp ce ca-
lendarul egiptean cunoscut incepe
abia in anul 4241 i.e.n. insa la acea
data egiptenii detineau deja niste
cunogtiinte ,neperrmse". Stiau ca
Sirius este stea dubld, aveau pile
electrice, aveau lentile ele cristal
sferice d. mare precizie, identice cu
cele descoperite in Irak gi Australia,
construiau nigte imposibile pirami-
de, samd. (Ceva mai incolo, la Tel
Dibal, nu departe de Bagdad, cine-
va nota pe o tablitd teorema lui Pi-
tagora cu 1500 ani inainte de naste-
rea matematicianului din Samos).

in acelasi timp, intre anii 15000
10000 i.ejn. ,mari pasari metalice" ii
transportau pe eschimosi in locurile
unde-i gasim astazi. Este amintirea
pe care o pastreaza legendele lor.
in gradinile de atunci ale Saharei,
si in intreaga Africa, inflorea o
arta deosebitd de cea neagra. Bron-
zurile Benin, de pilda, reprezinta
oameni albi, negri si asiatici. Cit
despre Europa, iatd ce nota in 1937
arheologul Stephane Lwoff in fata
grafitelor de la Lussac-le-Chateau,
in Franta : ,Este extraordinar, pe
aceste pietre de acum cincisprezece
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mii de ani, barbatii, femeile sicopiii
sint imbracati la fel ca noi, cu fus-
te, pantaloni, incaltaminte, palarii".

S-ar parea ca civilizatia aceasta
a fost oprita de ceva, probabil de
o catastrofa, in jurul anilor 10.000,
dupa care a rasarit din nou, dar
mult mai palida.

Oricum, la ea ne duce gindul cind
citim despre coloana lui Kitub, din
Delhi, din fier pur, sudat acum pa-
tru mii de ani, sau despr. centura
din mormintul generalului chinez
Siu-Su (265 1i.e.n.) continind alu-
miniu in proportie de 85/, desi pro-
cedeul electrolitic al obtinerii alu-
miniului din bauxitd a fost desco-
perit abia in 1808, sau chiar despre
cladirile cu 4—5 etaje de la Mo-
henjo-Daro, sau din orasul fenician
Tyr, sau despre moderna Cartagina
cu 700.000 locuitori, cladiri cu 6 e™
taje, societati pe actiuni si impru-
muturi de stat.

Ori despre misteriosul regat A-
gathi, regatul subteran al intelep-
ciunii, amintind existenta unei vaste
retele de galerii subterane care
strabat regiunea Caucazului, China
centrald si meridionala ¢i America,
placate cu aceleasi grafituri. Legen-

dele Pieilor Rosii vorbesc despre
mari goluri strdpunse cu ajutorul
razelor. $], pentru ca am ajuns la

America, cum se face ca stilul mo-
numentelor Maya de la Chichen
Itza (Yucatan) seamana cu cel din
Cambogia si Indochina, cum se ex-
plicad cunostintele mayasilor sau
faptul ca observatorul astronomic
de la Caracol era mai bine orientat
decit cel construit la Paris in seco-
lul XVII ?

Cum e posibil ca indienii chibeha
din jungla Amazonului sa prelucre-
ze aurul folosind tehnica granula-
tiei, intilnita in Egipt si Grecia, sau
indienii mochica, din Peru, sa cu-
noasca tehnica goblenurilor in 190
nuante coloristice, pe care europenii
au inventat-o abia in secolul XVI,
si sa afirme ca stramosii lor zburau
pe farfurii de aur, sustinute in aer
de vibratii sonore ? Sa zicem ca e
o simpla legendd, dupd cum moto-
rul ionic si scafandrii spatiali pe
care cred cd i-au vazut savanti
francezi si sovietici pa Poarta Soa-
relui de la Tiiahuanaco (Bolivia) sint
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o simpla iluzie opticd sau o inter-
pretare fantezistd. Dar pe podisul
Marcahuasi, la 3000 m, altitudine
s-au descoperit in 1952 chipuri o-
rnenestli sculptate in roci si vizibile
numai in anumite perioade ale a~
nului, de ex. in timpul solstitiului
de vara, iar o colind pe”care era
sculptat un cap de batrin a aratat
in negativul fotografiei unul de ti-
nar. Nu mai e vorba de nici o ilu-
zie, ci de o tehnica inca inexplica-
bila. La fel cum ramine inexplica-
bil faptul cd& numeroase popoare
din America precolumbiana folo-
seau un calendar bazat pe raportul
revolutiilor Pamint-Venus, respec-
tiv 8 :13, desi presupunea calcule
mult mai complicate decit calenda-
rul lunar folosit azi. in plus, dam
s1 aici peste oameni incaltati. im-
bracati si purtand palarii, prinsi
in bizare atitudini de dans in Gale-
ria de los Danzantes de la Monte
Alban apartinind culturii zapotece,
ba chiar peste ceramici mexicane
reprezentand gratioase fete cu catei

in brate, balerine, barbati barbosi
cu palarii. O legendd din Insula
Pastelui spune : ,Iatd, sosesc oa-

menii zburatori... oamenii cu pala-
rie zboara...".

Se schiteaza astfel o incredibila
repetare in timp s asemanare in
spatiu a civilizatiei umane, un fel
de identitate, cel putin aparenta, la
nivelul descoperirilor de pina acum.
Si se mai observd in America pre-
columbiand influenta unei mari ci-
vilizatii asupra unei populatii auto-
htone. Pentru ca reprezentarile
maya de la Chichen Itza istorisesc
infringerea albilor de catre barbarii
coboriti din nori, barbari care gi-au
insusit, insa in parte civilizatia res-
pectivd. Cit despre marea civili-
zatie, ea pare sia fie, daca ascul-
tam traditia americana, cea din
Nahoatlan, ,pamintul dintre ape, a—
colo unde rasare soarele si acum
nu mai sint decit ape", capitala des-
pre care pomenea un trib de Piel
Rogii din Arizona (,marea capitala
de pe ape, atunci cind stapineam
lumea"). Cu alte cuvinte, probabil
+celebra Atlantida, despre care s-a
vorbit atata. Cum era de asteptat, si
in legatura cu ea se Intalnesc ipo-
tezele extraterestre, se pomeneste
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numele hiperboreenilor. Platon in-
susl scrie ca primii atlanti aveau
alt singe si o altd origina decit cea
a pamintenilor ; in 1960 un grup de
savanti sovietici formuleaza ipoteza
oamenilor albastri, pe care-i rega-
sesc sub culoarea albastra a unor
divinitati egiptene, iar Henri Bac
merge pind la afirmarea provenien-
tel lor venusiene. Poate ca e prea
mult. Cert este insd cd Atlantida
a existat gi s-a scufundat intr-o
noapte, sau intr-ozi si onoapte, cam
prin mileniul 10 ien., in timpul u"
nui cataclism de care este legat si
marele potop. Poate cd unii au reu-
sit sa se salveze, poate ca au ajuns
aici pe drumul Pacificului, cine
stie? Printre putinele dovezi pe care
le avem figureazd cetatile moarte
din Cordilieri, cu absurde construc-
tii portuare la 4500 m. altitudine,
lantul de sedimente marine la ace-
easi altitudine in Anzi, sau lacul
sarat Titioaca de linga Tiahuanaco,
despre care o legenda incasd a-
firma cd a fost creat intr-o zi si o
noapte. Recent gtiinta moderna a
mai venit cu o precizare. Experti
germani au stabilit ca ultima piatra
a unui templu neterminat din Tia-
huanaco a fost pusa la 9500 i.e.n.,
adica epoca indicata de Platon pen-
tru scufundarea Atlantidei. in plus,
vechile popoare americane au re-
inceput numaéaratoarea anilor in ju-
rul lui 8498 i.e.n.

in jungla Amazoanelor, Marcel
Homet intilnea si fotografia indieni
albi. Araucanii seamana din punct
de vedere fizic cu egiptenii, gu-ansii,
berberii din nordul Africii sau bas-
cii francezi si spanioli. Sa repre-
zinte oare triburile pierdute in jun-
gla — cu mituri rastdlmacite pen-
tru a fi intelese §i rituri nemaiin-
telese, foarte elaborate dar in ace-
lagi timp pietrificate, pentru care
deschiderea era echivalenta cu dis-
trugerea — tocmai vestigili ale u-
nei vechi civilizatii dezagregate ?
Despre care pastreaza amintiri me-
tamorfozate, sau revelatia unor fan-
tastice adevaruri in care nu credem,
dar care ne uluiesc si spre care ne
indreptam ? Sa derive de aici capa-
citatile parapsihologice ale lhama-
ilor tibetani, care nu sint o sim-
pla sarlatanie, facultatea levitatiei

cartea strdind



sau puterea preotilor egipteni de a
declangsa deschiderea portilor tem-
plelor prin sunetul glasului si ati-
tea alte lucruri incd inexplicabile?

Cum a putut autorul hartilor ga-
site de Piri Reis, geograful de acum
zece mii de ani, sa cunoascd inal-
timile exacte ale unor lanturi mun-
toase antarctice descoperite abia in
1952, fara sd aibad la dispozitie mij-
loace aeriene ?

Nu stim cit de adevarate sint
ipotezele extraterestre, cu oamenii
lor albagtri. Si e normal, atita timp
cit nu stim cit de adevarate sint
propriile noastre farfurii zburétoa-
re, cu omuletii lor parosi (in lega-
turd cu aceasta, meritd sd amintim
ca in legendele si unele reprezen-
tari plastice japoneze din secolele
9-10 .e.n apar alti omultei, asa nu-

mitii  kappas, cu pielea neagra gj
lucioasa, cu un nas ca o trompa in-
toarsa spre spate si prins intr-o
cocoase, mergind la fel de usor prin
aer si pe apa si zburind in cochilii).
Stim insd cd sint posibile declinu-
rile civilizatiei, ca sint posibile si
catastrofele pamintesti si cd intr-un.
asemenea accident oamenilor nu le
mai ramine decit sa o ia de la ca-
pat si sd-gi refacd civilizatia asa
cum igi amintesc. Dar cit de depar-
te ajunsese civilizatia precedentd ?
Si cit de mult seamdnd cu a noa-
stra ? Sint atitea intrebari pasio-
nante i deocamdatd fara raspuns.
Oricum, insd, inimaginabila mai in-
tii, fantasticd mai apoi, aceasta stra-
straveche istorie paminteasca incepe-
sa capete tot mai mult realitate.



sconvorbiriliterare", nr. 1/71970

A fost pus din nou.in circulatie
numele glorioasei reviste a cercului
sJunimea", care a gazduit in pagi-
nile ei cele mai ilustre nume ale li-
teraturii noastre din veacul a XIX-
lea : Eminescu, Alecsandri, Caragia-
le, Creanga, Maiorescu. Noua serie
a ,Convorbirilor Literare" se su-
bintituleaza ,revista lunara a Uniu-
nii Scriitorilor din Republica Socia-
lista Romania" si preia grupul de
scriitori de la ,lasul Literar", men-
sualul care a aparut cu regularitate
timp de doua decenii in capitala
Moldovei, consacrind in literatura si
in publistica romaneasca o Intrea-
ga pleiada de nume.

Din articolul de program al noii
reviste citam : ,Convorbiri literare,
moment de succesiune si totodata
de inceput, se va manifesta ca o
revistd a epocii, activd in atributiile
el social-artistice si, mai presus de
orice, expresie a ideologiei Partidu-
lui Comunist. Literatura careia re-
vista 1i va acorda atentie va fi o
literatura a vietii, a realitatilor noa-
stre socialiste, a problematicii con-
temporanului nostru, o literatura a
poporului roméan, a destinului sau
luminos, profundad in sensuri uma-
niste si in specific national'. Subli-
niind ideea ca menirea unei reviste
nu trebuie sa se reduca la un sim-

Lteatru" nr. 5/1970

»Valsul", comedia dramatica pe
care o publica Sidonia Dragusanu in
numirul din mai al revistei ,,Tea-
trul", suscita un interes deosebit prin
faptul ca autoarea nu a cazut in
nici un manierism intelectual si a
cautat sa extraga din caractere reale
si modeste o semnificatie a lumii de
azi.

Sidonia Dragusanu nu fuge de da-
tele traditionale. Eroina piesei, Flo-

153

plu dialog intre scriitori, ci sa de-
vina un bun public, o punte nemij-
locita intre scriitor si cititor, arti-
colul din fruntea primului numar
face urmatoarea precizare : ,Din
respect nemarginit pentru limba ro-
manad si pentru cei care au creat
nepieritoare valori in numele aces-
tei limbi, revista ,,Convorbiri lite-
rare" va evita formalismul i
obscurul, pretiozitatea si pedantis-
mul, inaccesibilitatea i imitatia".

Bine reprezentata, poezia din a~
cest numar este girata de numele
unor poeti de valoarea lui Eugen
Jebeleanu, George Lesnea, Ion Brad,
N. Tatomir, Florin Mihai Petrescu,
Corneliu Sturzu, Al. Husar, Ion Chi-
riac, Adi Cusin si Mihai Ursachi.
Nuvela ,Frumoasele broaste testoa-
se" semnata de Dumitru Radu Po-
pescu desfasoara pe douazeci de pa-
gini de revista pelicula unei proze
dense si colorate, caracteristica ti-
narului scriitor.

in rest mai semneaza : N. I. Popa
(»Actualitatea spiritului critic si con-
ditiile lui"), Leon Negruzzi, Al. Phi-
lippide, George Macovescu, Al. Di-
ma (,G. Calinescu si eruditia"),
Const. Ciopraga (,Clasicismul con-
vorbirist"), Nina Caspian, Paul An-
ghel, etc...

VI. B.

renta, e o tinira dintr-un orasel de
provincie, acea provincie pe care am
cunoscut-o de atitea ori in teatrul
romanesc, de la Eftimiu la I.C. As-
ian, de la Sebastian Ia Musatescu,
de la Mircea Stefanescu la Rebrea-
nu. O fata dintr-un orasel de pro-
vincie, cu idealismul, delicatetea,
candoarea, si chiar stupiditatea de
circumstantd. in jurul ei zboara o
clipa, ca un.bondar in jurul unei

revista revistelor —
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flori, tinarul si seducatorul ofiter
Dan Pompilian. Cei doi valseaza,
fata isi daruie inima, se spun fraze,
se fac promisiuni, logodna ii leaga,
apoi ofiterul dispare, conform a~
necdotei, si Florenta are prima per-
spectiva realista asupra unei lumi
ecu plinuri si goluri, pe care mitu-
rile tineretii nu ajung s-o cuprin-
da. Pina aici, situatie clasica, des-
fasurare previzibila. De aici, isi ca-
pata caracterul personal. Destinul
Florentei, fata purd care a iubit la
prima intilnire cu idealul materia-
lizat, este, fireste, familia, si perso-
nalitatea eroinei, bazata pe o o™
nesta feminitate casnica, convinga-
toare tocmai prin aparenta lipsa de
Telief. Intre timp au loc mari e-
venimente, dintre care primul e
razboiul. Ele nu o ating pe Floren-
ta. Viata ei, deschisd in seara val-
sului, asteapta reintilnirca cu fru-
mosul ofiter, implinirea intr-o sin-
gura dragoste. Chiar daca trecerea
timpului aduce dupa sine o anume
maturizare, apoi chiar doua casa-
torii (una cu un capitalist fost ne-
gustor de nasturi, alta cu un pro-
fesor de provincie pe care meseria
s mediul I-au transformat intr-un
sadic maniac), Florenta isi pastreaza
virginitatea sufleteasca si caracte-
rul ei nu se otraveste de experien-
tele amare. Cu multd economie,
slujiindu-sc de evocarile barbatului
in gri, care este rasionneur-ul putin
clown al piesei, autoarea ne comu-
nica concis evolutia eroinei, esecul
marital cu negustorul, apoi cu pro-
fesorul Sofronie. In sfirgit, o rega-
sim pe Florenta in conditia ei mo-
dernd, dupd razboi, tinind o pen-
siune la care maninca patru bar-
bati. Unul e chiar Sofronie, caruia
Florenta, nu-i poarta pica si pe care
il trateaza foarte uman, desi inte-
legem ca divortul lor a fost salu-
tar pentru eroina. Al doilea este
farmacistul Suciu, holtei batrin si
ridicol. Al treilea este ramolitul
Voiculescu, functionar dedicat ex-
clusiv glorificarii post mortem a
sotiei sale Sofica. Al patrulea, in
sfirgit, singurul personaj de altfel
ce apartine doar lumii de dupa raz-
boi, e schematicul Tundrea, ingi-
ner, sub a carui exterioara bunavo-
intd se ghiceste siracia sufleteasca,
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vulgaritatea, pragmatismul. in mij-
locul acestor patru barbati foarte de
serie, egoisti si lipsiti de atractie,
Florenta se devoteaza infirmitatilor
fiecaruia, dupa cite intelegem pen-
tru un cistig material minim. In ci-
teva scene personajele sint creiona-
te sigur, si lumea romaneasca dina-
inte de razboi se completeaza cu
cea actuala.

Pe neasteptate, reapare seduca-
torul. Florenta primeste prieteni la
o partida de rummy, mizer ,passe-
temps" intr-o viata de femeie sin-
gurd. Limitatul Picky Zlatescu in-
troduce un prieten, care este, nici
mai mult nici mai putin decit ofi-
terul de pe vremuri, acum in civil,
traind din expediente, ba chiar din
lovituri, dar cu aere de vieux beau
si cu maniere pretentioase. El, fi-
reste, nu o recunoaste pe Florenta,
uitata de mult intr-un virtej de a—
venturi fara viitor. Florenta insa e
siderata de aparitia Iui si in ea
freamata toti anii de asteptare. Do-
zarea dramatica e foarte buna. E-
roina a fost pina acum o devotata
quasi-somnambula. Supunindu-se
particularitatilor dizgra}:ioase ale
prietenilor si clientilor ei cuundez-
interes aproape matern, ea a trait
pina acum intr-un vis cu ochii des-
chigi. Visul se sparge deodata, ca
oglinda apei prin emersiunea unui
trup, si Florenta, azi o femeie mai
mult decit matura, se confrunti cu
seducatorul coscovit, dar tot usu-
ratic si excroc sentimental.

Calmul egal, pasivitatea, apatia
eroinei au fost un bun sistem de a
alimenta tensiunea piesei, ocazio-
nind simpatia spectatorului pentru
un personaj ce se contureaza si se
imbogateste in nemiscarea lui. Dar,
intilnindu-1 pe Pompilian, Florenta
se dovedeste o ,inima tinara", ne-
contaminatd de sordidele experiente
ale vietii. Vibratia ei se indreapta
intreaga catre Dan Pompilian, care,
aflam dintr-un raccourti dramatic,
este amantul frivolei Mara, sotia
nemoralista a naivului Picky. Si are
loc un dialog intre Florenta si Pom-
pilian, ultimul tablou al piesei, care
decide soarta eroinei, si da sensul
intregii compozitii.

Helas ! Pompilian la batrinete e
exact ce a fost si in tinerete : un

154



fluture de noapte. La marturisirea
«norma a Florentei el raspunde eu
un speriat bun simt : ,Iarta-ma, dar...
Dar daca pe toti ne-ar distruge,
ne-ar prabusi o seara de bal, un
mic vals sentimental... ridicol ! e
s-ar mai alege din noi ?"

Dupa care, cum era de asteptat,
pleacd, cerindu-si, altfel, politicos,
iertare. Florenta, ramasa singura se
aseazd intr-un fotoliu si tricoteaza
cu un aer funebru, soptind ca un
automat : ,Ce frumos spunea el:
Imaginez-vous ... Imaginez -vous!"

Aceasta piesa, credibila de la pri-
mul la ultimul cuvint, are meritul
de a crea o eroina. Este Florenta,
o femeie lipsitd de trasaturi izbi-
toare, in schimb francd, demna,
consecventa cu ea i cu ceilalti, su-
fleteste admirabild, chiar daca la
dimensiunile mici ale anonimatului
provincial. Asemenea tipuri mai e-
xistd in teatrul roméanesc, pina a—
cum insa niciodata impinse in prim-
plan. Cu delicatete, autoarea relie-
feaza datele eroinei, fara si o trea-
ca la regimul tragic, ceea ce ar fi
sunat retoric, fard sd exagereze in
atitudinea compasiva. inchisa 1in
piesa ca in viata el singuratica, Flo-
renta e o suferintd vie si discreta
din care o actrita cu resurse poate
face o creatie memorabila. Lumea

sarges" nr. 3/1970

Intr-o vreme cind notele d¢ drum
ale scriitorilor cistigd in inedit, re-
marcidm suita de ,Scrisori din Ita-
lia" semnate de Al. Paleologu 1in
revista ,Arges". Dezinvolte, aparent
fara tinta (,Calatoria astain Italia
nu vreau sa fie citusi deputinuna
culturald. N-am luat aici niiici pe
Goethe, nici pe Stendhal, nici pe
Bumckhardit, nici un clasic al cala-
toriilor italiene., doar un volum de
poezie usor portabili, un Rimbaud,
pe care pind acum mei nu l-am
deschis. Dacd am stiut vreodata
ceva despre Italia, acum am uitat
aproape tot si incerc sa uit gi res-
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de dinainte de razboi, continuata
astmatic in anii de azi, e iardsi un
bun prilej de efecte scenice si de
meditatie asupra conditiel omului
inferior $i mediocru, pe care marile
evenimente nu il patrund in sub-
stanta lui intima. La fel de neatin-
sa de istorie, Florenta decurge insa
de Ta alt principiu : acela al fide-
litatii feminine, ce se exprima Iin
orice timp si loc, in orice cadru u-
man g1 nivel social cu aceeasi no-
blete. Sub aparenta comediei, piesa
e in fond de o simpld umanitate, si
sprinteneala dialogului indeparteaza
parca in joaca spectatorul de sen-
surile mai adinei ale scenelor. In
rezumat, o piesa care are si calita-
tea de a reproduce sintetic existenta,
si de a crea o eroina pozitiva care
nu depinde de tinerete si frumu-
sete fizicA (lucru ce nu e usor si
nici frecvent), si de a da o galerie
de portrete curente dintre cele mai
plastice. O melancolie ugsor perima-
td, un lirism resemnat Intregesc at-
mosferele, iar dozele sentimentale
sint cintarite foarte just. latd tipi-
ca piesd pe care o cauta un teatru
fara inutild sofisticatie si care se
conduce dupd principiul publicului,
si iatd o rabufnire de viatd intr-un
text cu distinse insusiri literare.

PETRU POPESCU

tul, vrind sa descopar ce voi putea
si cu surprizd". Surprizele sint
colorate de un lirism cu pe-
dala : scrisorile au o adresa preci-
sa, sotia scriitorului, careia 1i sint
impartasite cu efuzie impresiile, fi-
indca ,fericirea nu e posibila de
unul singur". Sint impresii vii, re-
mareind gi putinele minijupe la Ro-
ma, si multiplele sacouri pe caldura
ale barbatilor, dar si hippies-ii din
Piazza di Spagna, si turistii desculti
din Piazza Venezia. Si ,ce e extra-
ordinar, e ca totul pare normal",
noteaza calatorul. Pentru Al. Paleo-
logu, Basilica Sf. Petru e exemplara
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revista revistelor —

,ca performantd, o imparatie a os-
tentatiei" ; detaliile de fresca, su-
perbe, frescele lui Rafael, lucrari o-
ficiale pompoase ; preferinta merge
catre Boticelli, Peruggino, Luca Sig-
norelli, evitind ,vacuitatea spii'itua-
la a performantelor ilustre'". In
Trastcvere, cartier predilect preum-
blarilor sale romane, Paleologu cre-
ioneaza mici scene de strada, ca
intr-un agreabil carnet de schite :
,in fata unei osteria (din Piazza di
Rienzi), cu mese afara in mijlocul
maginilor, gunoaielor, rufelor mul-
ticolore... doi indivizi tineri... tineau

scorolar" nr. IS

Rind pe rind, aproape toate lice-
ele din tara au acum revista lor.
Nu stiu a cui a fost prima initia-
tiva, dar nu a fost rea, ivindu-se
astfel un prilej de valorificare a
elementelor cele mai bune, un cimp
de experientd si de emulatie.

Valoarea acestor reviste este foar-
te variata, de la liceu la liceu. De-
pinde si de cei care o dirijeaza, dar
mai ales de calitatea celor care o
scriu. In aceasta a doua privinta, as
dori sa subliniez ca orice colabora-
re ar trebui sa fie exclusiv a ele-
vului care semneaza. Semnatura sa
nu-i fie singurul aport. Cea mai
nefasta metoda ar fi ca profesorii
s scrie revista si s-0 semneze ele-
vii. Acestia din urma sa o si al-
catuiasca.

Revista Corolar a liceului ,,C. Ne-
gruzzi" (internat) din Iasi e alca-
tuitd dintr-un colectiv redactional
format numai din elevi. Asta-i ex-
celent. Dar secretarul de redactie
este un profesor. Pacat. Un elev
ar fi avut prilejul sa invete astfel a
discerna materialele primite, sia se
obignuiasca a avea o opinie si o
responsabilitate.

Revista cuprinde un material gti-
intific si altul beletristic si umanist,
infatisindu-se, in ansamblu, ca o
revista completa de cultura genera-
la contemporana. Partea stiintifica
este de natura sa uimeasca pe un
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de cdpastru un magarus, inhamat la-
un carucior pe care era instalatd un
fel de flasnetda, ca o catedrala, si
care, manipulatd de unul din ei,
cinta elamoros niste romante cine:
stie cit de vechi, cu sunete foarte
prelungite si cam hodorogite, care-
imi aminteau de gramofonul nostru
cu pilnie de la tard, din copilaria,
mea (discuri cu Carusso") Sau,

dreptul unui gang : ,Lingd un Alfa-
Romeo, un tinar slab, in maio, spa-
lind un cal cu o gileata, la fintina".
Adunate intr-un ,,carnet", suita scri-
sorilor s-ar citi oricind cu placere.

V. P.

fost elev de acum 50 de ani, prin
intinderea cunostintelor de speciali-
tate, despre care nici nu putea fi
vorba altidata. Cind iti arunci ochii
asupra paginilor crezi ca ai in fata
o revista de fizicaA si matematica
superioara, incarcata de formule,
desene, diagrame. Sint tratate la un
inalt nivel probleme de magnetiza-
re, articole despre efectul Barkhau-
sen, efectul Procopiu, cibernetica,
despre Spatiile lineare euclidiene,
probleme despre maxim si despre
minim, si altele de care generatiile
de odinioara erau cu totul straine, in
asa masura incit toate acestea 1i a~-
par ca niste studii de savanti. Poate
nimic nu masoara mai bine si pro-
gresele uimitoare ale stiintei, si
progresul intelegerii timpurii a cre-
ierului omenesc.

in ce priveste beletristica, elevii
se dovedesc a fi Ia curent cu toate
problemele literare de la noi si din
strainatate si prezinta poezii, proza
si studii, cu nimic mai prejos une-
ori de cele ce publica revistele scri-
se de scriitori. Pe alocuri, chiar
din contra.

Citez versuri din poeziile cu totul
deosebite ale elevului Paul Balahuz,
care este de-abia in clasa a IX-a.
Iata, din poezia ,Rascumpararea
voinicului": ,cind am plecat am
dat drumul la zmeie / Si mi-a in-
trat vintul 1Intre degete ca un
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ighem / De aici incolo sintem frati
*de pruce / Si nu ma mai tem / De
nici un blestem... / Stelele nu mai
scot amintirea / Din fintinele cu
:git incordat / Se inchid apele in fie-
care seard / De dor de fecioara / Si
*de topor de barbat".

Se pot cita cu acelasi succes poe-
¢ziille lui Radu Suin, si ,Demiurgul”
Iui Vaieriu Condurache : ,intr-o zi,
am facut cerul. / Am adunat copi-
laria, / Am facut-o ghem / $i-am
aruncat-o sus; / Asa s-a nascut
:soarele ; / numai ca, vezi, / citeva
zile s-au imprastiat / sau- le-am
pierdut eu : / Asa s-au nascut ste-
lele ; / Si, daca fiecare om / gi-a ia-
scut cerul lui, atunci stim; / asa s-a
nascutuniversul".

Acest numar mai cuprinde un
*sintetic si judicios articol  despre

voprosi literaturi**

Ineditele marcheaza in acest nu-
mar implinirea unui sfert de veac
*de la victoria asupra fascismului.
Mai intii o culegere de articole ale
Tui Eiirenburg, aparute intre 1941—
1945 in ziare si periodice din Anglia
si S.U.A. Culegerea este selectiva, o
,mostra" vie a unei efervescente ac-
tivitati publicistice de renume mon-
dial, desfagurata de scriitor in acea
vreme. E desigur o ,mini-mostra",
pentru ca, dupa aprecieri foarte
prudente, numarul articolelor sale
aparute in strainatate se ridica la
peste trei sute. Regasim in ele to-
nul cunoscut al publicisticii chren-
burgiene, caustice, dirze, intransi-
gente, principialitatea, acuitatea ob-
servatiei, asociatiile surprinzatoare,
lapidaritatea tdioasa a frazei. Des-
tinate presei anglo-saxone mai ales,
aceste articole nu acorda nici un
rabat politic sau moral pe nici un
plan. Acuta si dureroasa problema
a ,celui de al doilea front" este
prezenta in ele si tratatd cu dem-
nitate i farda menajamente. Ehren-
"burg si-a reprofilat atunci, integral,
echipamentul literar ; uneltele ro-
mancierului si poetului au fost puse
*de o parte, pentru timpuri mai cal-
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,Noul roman francez", traduceri din
Omar Khayam, o recenzie despre
,Ciuma" Iui Camus, un scurt arti-
col semnat Eugen Lovinescu, absol-
vent al acestui liceu in 1899 ; o an-
cheta : ,ce citim ?" ; o privire asu-
pra olimpiadelor gcolare; cronica
teatrala, plastica, muzicald, revista
revistelor gcolare, umor si satird, e™
pigrame, si o minunatd grafica rea-
lizata de elevul Al. Komanescu.

Nu stiu : am avut eu sari elevii
sansa de a cadea peste un numar
exceptional, sau revista va fi a-
parind totdeauna la acest nivel, dar
mie mi se pare ca acest numar este
atit de reusit, incit ar trebui anali-
zat in detaliu Ia o masa rotunda or-
ganizata — sa zicem — de ,Gazeta
Invatamintului".

D. B.

nr. 5/1970

me, intregul sau talent si uriasa pu-
tere de munca au fost puse in sluj-
ba publicisticii cotidiene (la propriu
si la figurat!) lasind posteritatii si
in acest domeniu o vasta mosteni-
re... literara.

Un alt material inedit este cores-
pondenta poetului Nicolai Tihonov
cu redactorul gef al ziarului KRAS-
NAIA ZVEZDA (organul fortelor ar-
mate), D. Ortenberg. E interesant de
retinut cd Ortenberg staruia pe lin-
ga scriitorii detasati la ziarul sdu
sd nu abandoneze munca literara
propriu-zisa. Un poem liric era pre-
tuit de el la fel ca si un bun re-
portaj de front. Scrisorile lui Tiho-
nov confirmd neintrerupta pulsatie
a preocuparilor strict literare — le-
gate explicit sau implicit de eveni-
mentele vremii — in rindul colabo-
ratorilor ziarului armatei. Gasim in
ele notatii despre dramaturgia de
atunci, despre noile plachete de
poezii, despre opereta de la Lenin-
grad, despre nuvelistica ; si rasare
din aceste serii gi portretul Iui Or-
tenberg, acel om ¢i gazetar admi-
rabil, care a stiut sa-si sudeze co-
laboratorii intr-un colectiv puternic
sl creator. °

revista revistelor — de peste
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Urmeaza ,insemnarile unui re-
dactor", intitulate ,Scriitorii lenin-
gradului la KRASNAIA ZVEZDA"
ale lui D. Ortenberg. Prin tonul so-
bru al acestor amintiri inedite raz-
bate caldura omeneasca, emotia re-
memorarii unor incercari dramatice
fara egal in decursul celor 900 de
zile legendare ale asediului orasu-
lui de pe Neva.

M. Hrapcenko trateaza intr-un
vast articol despre ,progres in lite-
ratura si arta". Nu este, desigur, su-
ficient de a demonstra ca literatura
si arta trec printr-un proces de
dezvoltare ascendenta continua. Mai
interesanta ar fi, poate, caracteri-
zarea esentei progresului artistic,
scrie autorul. Facind cuvenitele pre-
cizari ale notiunilor de progres si
dezvoltare, autorul observa ca exis-
ta tendinta de a presupune ca, da-
toritd conditionarii sociale a artei si
literaturii, se stabileste un anumit
sincronism intre progresul social si
mersul ascendent al literaturii si
artei. Raportul intre dinamica socia-
la si dezvoltarea artei este in rea-
litate mult mai complicat. Inegali-
tatea dezvoltarii diferitelor dome-
nii ale vietii sociale determina
puncte de vedere diferite si in ce
priveste progresul in literatura si
arta. Este destul de riscant, consi-

dera autorul, sa se confrunte in
mod transant diferitele epoci ale
dezvoltarii artistice prin formula

Htext + kritik" nr.

,Poezia concretad" careia 1i este
consacrat acest numar al revistei
de la Gottingen a Inceput sa se
afirme in 1953, cind apar, aproape
simultan, volumele ,Konstellatio-
nen" de Eugen Gomringer la Ber-
na, in Elvetia, si ,Poeta manos" de
Augusto de Campos in Brazilia. Cu-
rentul a cunoscut apoi o extindere
in Austria, R.F.G., S.U.A., si alte
citeva tari occidentale. Aceasta
spoezie de privit", cum a fost denu-
mita in S.U.A., cuprinde versuri pe
modalitati diverse : ,vizuale", ,fo-
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progres-regres, fie si pentru faptul;
ca intre diferitele epoci literar-ar-
tistice nu exista bariere impermea-
bile, si ca ele nu se constituie in
niste monade istorice. In cursul e
volutiei progresive a artelor, princi-
piile estetice generale sufera mo-
dificari in cadrul unei interactiuni
permanente intre national si uni-
versal, intre traditie si inovatie etc.
Succesiunea istorica a scolilor, cu-
rentelor s.am.d. nu se desfagoara
intr-un sir armonios neintrerupt, ea
este marcata de rupturi, de treceri
brusce, de opozitii intre succedcnt
si antecedent, dar nu este haotica ¢
in ea actioneaza constant relatia
dintre ,traditie" si ,inovatie" care
mentine integritatea de ansamblu a
procesului. Complexitatea acestuia
exclude orice definitie ,redactionis-
ta" (de tipul ,realism-antirealism",
de exemplu). Tendintele profunde
ale epocii noastre impun o compre-
hensiune larga, retrospectiva si
prospectiva, a dezvoltarii istorice a
artelor, intrucit sensul si continu-
tul notiunilor cu care se opereaza,
in acest domeniu se afla intr-o con-
tinua transformare, iar arta fiecarei
epoci isi are modalitati proprii de
selectare a fenomenelor si proble-
melor si de transpunerea lor in
limbajul si formele adecvate si co-
incidente cu cerintele vremii.

I.P.

25/1970

netice", ,structuri", montaje" elev
manipulind limbajul fie dupa prin-
cipiul colajelor, fie prin descompu-
neri si recompuneri de propozitii,
cuvinte, cifre in cele mai surprin-
zatoare feluri. Din aceste manipu-
lari ale limbajului decurg, in ac-
ceptia ,concretistilor", sensul este-
tic si sociologic al ,poeziei concre-
te". Principiul estetic de baza — co-
mun tuturor nuantelor acestui cu-
rent — consta in a capta prin ,ma-
terialul" limbii, de care ne servim
in mod obisnuit pentru a intelege
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si a ne orienta in lumea obiectiva,
,realitatea transcendentald a notio-
nalului si a o face vizibila", de a
reda ,fizionomia" conceptelor si
idealitatea lor intr-un mod palpabil.
Relatia intre limbaj, de o parte, si
conceptele si notiunile, de alta par-
te, se realizeaza nu numai si nu
atit cu semnificatia lor directa, ci
cu substanta lor ideala. In ,poezia
concreta" nu este vorba nici de
lucruri diverse, nici de fapte deter-
minante, spre exemplu, ci de ,di-
versitatea lucrurilor", de ,determi-
nirile ca atare", adica de forme fo-
netice si ontologice pure. Prin ur-
mare, dupa Heinz Gappmayr, ar fi
,0 eroare sa cautam in poezia con-
creta legaturi de sens... Raportarea
la starile de lucruri existente sau
posibile este... un fenomen secun-
dar, pe care il transcende functia
ontologica si categoriala a concepte-
lor". Dar limbajul ramine totusi un
mijloc de comunicare, iar legatura
intre semnele vizuale si fonetice ale
limbii si notiunile sau conceptele nu
este negata nici de ,concretisti". A~
ceasta legatura se transforma insa.
Pentru a exprima conceptele in
idealitatea lor pura, constringerile

limbajului curent, functia sa des-
criptivd, ca si dependenta sa fata
de lumea perceptibila trebuie inla-

turate, si inlocuite cu un alt limbaj.
De altfel, dupa conceptia ,concre-
tigtilor", evolutia formelor limbaju-
lui determina si evolutia conceptu-
lui, si invers numai unlimbaj nou,
epurat de ,schelele" comunicarii
curente poate exprima ,conceptele
ontologice, care sint de o mare pu-
ritate, obiectivitate si universalita-
te", spre deosebire de notiunile le-
gate de lumea sensibila, care con-
sacra contingenta, saracia unei si-
tuatii umane in fond ireparabile.
Noul limbaj poetic desfiinteaza
toate normele limbajului consacrat
al ,,Establishment"-ului socio-cultu-
ral. Aceasta ruptura cu limba co-
municarii directe, pe care o reali-
zeaza literatura experimentala este,
dupa Nicolaus Einhorn, un act e~
mancipator. Emancipator fata de
limbajul alienant al ierarhiilor so-
ciale din societatea occidentala con-
temporana. Limbajul ,celeilalte" 1i-
teraturi este considerat ca un in-

159

strument de manipulare a omului si
nu poate servi unor scopuri de in-
noiri sociale. Detasind notiunile si
conceptele de contextul lor real, re-
ducindu-Ie la asa numita idealitate
pura, ,concretistii" reduc si limba-
jul poetic la rudimente, fragmentind
cuvinte, propozitii, juxtapunind sau
suprapunind combinatii ale acesto-
ra, aliniind decupari din ziare, a—
fise etc. intr-un mod arbitrar, ast-
fel incit cititorul de literatura se va

afla in fata wunei enigme cvasi-
indescifrabile.
Sociologic, ,concretigtii" se auto-

definesc pe plan artistic in opozitie
fatd de societatea occidentala de
azi, urmaresc sa realizeze pe calea
limbajului alienarea fatd de alie-
nare, ,distrugind total sistemul lim-
bii alienate de ierarhia institutio-
nald". De aici recursul la efecte
exterioare socante, menite sa im-
puna vizual lectorului o stare de
tensiune pentru a-i transmite con-
cepte si notiuni in stare pura, deta-
sindu-1 de tensiunile vietii reale.
Este limbajul care se apropie de a~™
cel limbaj ,2unidimensionalizat"
semnalat de Marcuse, de tip publi-
citar, pe care capitalismul contem-
poran il foloseste pentru a tine o™
mul sub constanta presiune a con-
sumului. O ,poezie a revolutiei"
impotriva sistemului social existent,
spune Chris Bezzel, care e ,o0 revo-
lutie in poezie" la o ,revolutie" a
limbajului, care anuleazi virtutile
sale de comunicare inteligibila a
ideilor revolutionare, numai pentru
ca aceasta limba este legata de lu-
mea perceptibila? De aceea ,poezia
concreta" ramine deocamdata soli-
tara, critica ramine fati de ea reti-
nuta, iar locul ei in ansamblul mig-
carilor de contestare sociala din Oc-
cident destul de circumscris. in an
ceasta ordine de idei, este interesan-
td observatia Giselei Dischner, ca
pe ,concretisti 11 pindeste pericolul,
ca jocul cu proverbe si locutiuni sa
nu raminad prea inofensiv, daca i™
zolarea de limbajul obignuit va fi
luata prea in serios". Daca cititorul
va fi pus sa aleaga liber intre tex-
te ,concrete" si afise, anunturi mor-
tuare si altele de acest gen, nu este
exclus ca el sa le prefere pe aces-
tea din urma, mult mai inteligibile.

revista revistelor —
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revista

Efectul ,emancipator" al experi-
mentului ,concret" ramine deocam-
datd un deziderat tocmai din cau-
za non-comunicabilitatii unui lim-
baj, in spatele caruia nu se pot
intrezari idei, concepte care sia jus-
tifice programatic aceastd ,revolu-
tie in poezie". Existd un curent do

opinie puternic Impotriva alienarii
capitaliste, care se manifestd in-
tr-o mare varietate de forme. Unele
dintre ele sint pindite de sterilitate
pentru ca redactiile la care recurg
Ie indeparteaza chiar de la scopu-
rile urmarite.

P. 1

»le iioiivel obsepvateur" nr. 292/1970

Un vibrant articol inchinat me-
moriei lui Giuseppe Ungaretti sem-
neazid in numarul de fatd Andre
Pieyre de Mandiargues, laureat al
premiului Goncourt. Bin datele co-
municate in mangeta acestui articol
aflam cd marele post italian, toscan
de origine, e nascut la Alexandria
in Egipt in anul 18838, In 1912  se
instaleaza la Paris devenind un in-
tim al cercurilor literare i artisti-
ce in care a intilnit pe Gide, Pi-
casso, Braque si alte personalitati
ce vor deveni prietenii tindrului
poet italian, pentru care Franta a
fost totdeauna a doua patrie.

Prin mijlocirea prietenului sau
Jean Paultian, Ungaretli va publi-
ca in repetate rinduri in prestigioa-
sa revistd lunard ,La Nouvelle Re-
vue Francaise". Editura Gallimard
i-a tiparit cartea de prozd autobio-
grafica ,Viata unui om" g¢i volumul
,Inocenta si memorie" iar la Ed. du
Seuil un alt titlu : ,Plecind din de-
sert". ,L'Eerne", in 1969 a consa-
crat lui Ungaretti un caiet intreg
cuprinzind ultimele versuri scrise in
colaborare cu o tinadra de care ma-
rele poet era indragostit.

in articolul sau A. Pieyre de Man-
diargues declara ca singurii oameni
pe care izbuteste sd-i ia in serios in
ultima vreme si care pot fi taxati
,demni de a trai" sint cei care tra-
iesc pentru dragoste, pentru poezie
sau pentru revolutie. De aceea ziua
de 3 iunie, ziua in care s-a stins din
viatd Ia Milano Giuseppe Ungaretti
va ramine o datad tot atit de trista
in memoria celor care traiesc pen-
tru poezie pe cit este ,noaptea alba
si intunecatd" din 25—26 ianuarie
1856, data sinuciderii lui Gerard de
Nerval.
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intr-un aliniat al articolului siu
autorul declara: ,Si dacd nu ince-
tez a vorbi despre viatd cind e vor-
ba de moartea lui Ungaretti, este
pentru cd eu n-am cunoscut pe ni-
meni $i nimic mai viu in adevara-
tul inteles al cuvintului decit acest
magnific batrin".

Afirmind ca opera acestui om de-
paseste tot ce s-a scris in poezia
italiana in secolul XX, A. 1\ de
M. 1i gaseste pereche Iui Ungaretti
doar in figura de patriarh a lui
Ezra Pound, ,alt batrin magnific
care le face frica celor din juriul
premiului Nobel". Daca cei ce for-
meaza acest juriu ar fi fost niste
oameni ciar-vazatori — scrie auto-
rul — numele lui Ungaretti ar fi fa-
cut mare cinste premiului lor ,fon-
dat pe dinamitd", si care ,n-ar fi
gdsit  niciodatd un geniu atit de
exploziv cum este cel pe care-1 pier-
dem acum".

Ungaretti, inainte de toate, este
unul din cei mai mari maestri at
cuvintului, expresia banalizata azi
de ,alchimie a verbului" nu e apli-
cabild nici unui poet contemporan
cu mai multad indreptatire decit lui,
scrie semnatarul articolului. Poetul
italian, ni se spune mai departe, a
stiut epura, transmuta, sublima gi
inspira vechiul idiom mogtenit de
la stramosi, transformindu-1 intr-o
materie spirituald aproape indefi-
nisabila dar atotputernicd, asemeni
pietrei filozofale. in aceastd privin-
td, a sublimarii si transmutarii lim-
bajului, Ungaretti este asemuit cu
Mallarme.

VL. B.
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