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v. em. galan

pasii reginei rasaritului'’

in anul aoala, Zigoved, strabatdand multe ape, multi codiri, apoi si
intreaga valea Vezii, a ajuns din nou la TdJroart.

Ratacit intr-un razboi vechi, lipsise mai mult decat doud ierni si doua
veri. Poate chiar peste cinci, cdci, dupa legea tarii, fusese de mult mostenit
$i uitat.

La Uncairtt, pe aitunci, orice barbat luptator cazut in robie dusmana
era asteptat doud iernii si doua veri.

Cine se intorcea acasd in rdstimpul asteptdrii, gisea neatins tot ce
avusese si isi traia soarta mai departe.

Cine nu se intorcea la vreme, era mostenit. Adicad, trecut cu mortii,
i se imparteau intre mostenitori, dupa cuviinta, armele, caii, corturile, podoa-
bele, turmele, .copiii, femeile i tot ce mai avusese.

Unii, scdpand tirzki din robie, ajungeau si ia U-roart tirziu, oa mos-
teniti dati uitarii.

Aceasta se intampla ou deosebire oind cadeau robi mad multi impre-
und. Punind la cale fuga, se ajutau intre ei si izbuteasca.

Fugeau totdeauna cu armele paznicilor. Obisnuit, luau si capetele
paznicilor. Dacd nimereau paznici prea multi, ori prea caposi, le luau doar
ochii gi urechile, la sare. in drum, praddau cai, turme si femei din tara
inrobitoare. Daca le sta in putere, taiau orice nu luau prada, mai i parjo-
lind pe unde tdiaserd. Si citd vreme nu le izbutea fuga intr-acest fel, sta-
teau robi. Pe multi, asteptdnd ziua fugii, 1i glseau batranetile, moartea.

Asa, unii mosteniti se intorceau in cete mandre, cu incarcaturi fru-
moase, cu femei destule, fiecare putindu-si intemeia neam nou, spre a trai
iarasi ca toti.

Caci la Urcart, ce apucase a fi mostenit, bund mostenire rédménea.
Dacd ravnea o armi ce avusese inainte, sau o femeie dinainte, razboinicul
tarziu intors din robie mergea cu vorba bund la mostenitori, cumparand prin
intedegene, pe ce dddea in schimb. Ca strdinul de la striini.

Arar, se intorcea din robii indelungate si vreun singuratic. Fara sa
fi apucat decat, paaite, cine stie unde, cum, un cal si o lance. Stricat cu
legea, cu daitinele, cu lumea, asemenea mostenit pretindea cam totdeauna
mostenitorilor ceva din cate stdpanise.

Mostenitorii, fiind in dreptul lor, il alungau.

Adica, indata ce dadea ochii cu ai sai, pribeagul trebuia sa lupte.

Daca biruia el, biruinta nu-i folosea. Caoi, fiind trecut cu mortii, nu
avea temei sa4 mosteneascd pe ucis. Iar mostenitorul de drept al ucisului
pornea luptd noua.

*) Fragment din romanul ,,Sahul dublu de la Armor".



Astfel, pentru oa un intors tirziu clin robie sa-si desparta “averile de
mostenitori, ar fi trebuit sd lupte pe rind impotriva tuturor citi il mosteni-
serd, ucigindu-i pe toti. Adica, sa stirpeascd de barbati luptatori intreg
neamul ce avusese inainte de ,a fi trecut cu mortii. Atunci, poate, ramanand
a nimanui, averea ar fii ajuns din nou a lui.

Dar nu se intampla nicidatd asa ceva. Slabiti dupa cate indurasera,
pribegii intorsi tirziu mureau de spada cuiva dintre intdi mostenitori in-
fruntati.

Acestea fiind stiute dintotdeauna tuturor, la Urcart se afla, atunata
intr-un fag anume, o goarnd a mostenitilor. Gel mai ades, pribeagul tragea
de-a dreptul sub acest fag al soartelor sale sfirgite. Privind incetosat mun-
tele Hola, isi gornea peste ostroave semnul numelui, spre a-1 sti acolo toti
citi i1l mostenisera. Acolo, ca barbat luptidtor ramas de soartd, insingurat,
dornic de moarte. Spre a grabi toti, asa dar, sd4 ucidd in lupta.

Precum se i intadmpla, fard vorbe din nici o parte. Vorbele fiind
dinainte spuse, de legea locului.

Pe Zigoved, ai Urcatului il uitaserd in doua feluri.

Unii, nevazindu-1 nici mort prin lupte, nioi Intorcindu-se teafar
acasa, au orezut a sti ca fusese luat rob inootrova. $i chiar asa il uita-
sera, rob._

Altii 1l stiau dus de bunévoia lui.

Adica, in razboiul acela, Zigoved luase el insugi multi robi, nein-
junghiindu-i pe toti. Pentru citi pastrase ou zile, cam patruzeci, chibzuia sa
primeascd mai triziu rascumparari. Pand atunci, nimeni dintr-ai Urcatului
nu incercase a folosi asa robii luati in lupte.

Git fusese razboi, Zigoved isi tinuse robii legati in copaci, pe malul
apelor, cu numai oite o mina Slobodd, de la oat in jos, pentru a zvirli
si trage singuri niste navoade ce soornise chiar Zigoved. Navoade mici.
pe curele.

Ziua, robii se hraneau ei ingisi, ou broaste, raci i pesti din névoade.
Minoind oruzatura, sete nu le era. Daca le era, sugeau navoadele ude.

Noaptea, intors din batalii, Zigoved punea robilor intrebari. Cauta sa
le afle averile, ca sa stie dinainte ce rdscumparare va pretinde fiecdruia.

Robii povesteau multe. Unii, zicind cd ei nu erau atit razboinici, cit
intelepti druizi, povesteau cantand. Ointau despre o tara, unde se impamin-
tenisera, si despre bogatiile ei. Mai cantau si oum cladise tara lor, pentru
toti razboinicii bastinasi sau druizi intelepti, vetre aldturate. $i cum isi
inconjurase tara lor, intreg pamantiul, cu maluri de piatrd, inalte cit cinci
staturi de om. $i cadntau ce lume deasd adapostea tara lor intre acele
maluri, unde n-aveau cum patrunde nici dusmanii, nici fiarele, nici macar
sagetile toate. Apoi mai cintau ca tara lor, pe langd oameni si dobitoace,
avea zel, avea zeite, carora, iardsi, le ridicase vetre de piatrd. $i spuneau
cd nici un murate nu repezea stanci peste vetrele din tara lor, muntii aflan-
du-se toti in puterea zeilor, iar zeii tindnd ou tarile oe-i gtiau si le indes-
tulau vetrele.

Gind Zigoved intreba toatd noaptea, noaptea toatd 1i raspundeau
robii. Asta intimplindu-se cam des. Dar nu §i In noaptea cind s-a sfarsit
razboiul.

in acea noapte, Zigoved, dezllegindu-si robii, a plecat cu dingii. Sa
vada ce fel de tara aveau, ce fel de maluri ridicaserd imprejurul tarii,
la ce fel de vetre gramadisera lumea, gi, mai intadi, sd vada oum erau zeii
aceia. Caci nimeni din Urcart nu auzise pana atunci sa fie undeva ase-
menea tari si fapturi.

Apoi, dus a fost Zigoved. Bl, de voia lui, nu cazut in robia cuiva.

Asa cd mai tirziu, trecut ou mortii, mostenit, fusese uitat intr-aman-
doua felurile aratate.



Dar numai ruperea dintre ai sai 1i fusese uitatd lui Zigoved in doud
feluri. Celelalte, intr-un singur fel.

Urmeaza ca tara Urcartului daduse uitarii un viteaz cum putine
tari se mandreau a tine minte.

Mostenind din batrani opt corturi, Zigoved addugase pe copacul sau
cam incd de paitru ori citse opt. Si nu pentru cd ar fi batut mai multe
razboaie deoit altii. Traise doudzeci i vreo cinci de ierni, ca barbat lup-
tator apucimd abia sgiase ori sapte razboaie. Dar, batindu-se de fiecare
datd ou aleasa infocare, el, neprimind nici o zgarieturda, taiase dusmani
gramezi, de jos, de pe cal gi din luntre. Adunind astfel pradd cit ii fusese
voia. _ _ »

Neveste, din prazi ori cumparate, stipanea mai multe decit noptile
dintr-o lund. S$i addugase copacului sdu, pentru fiecare femeie, cortul
cuvenit.

imtr-aifcit de putin ierni traite si razboaie batute, nimeni nu agoni-
sise la Urcart avere oit Zigoved. Adicd arme, cai, podoabe, turme, sladnlte,
scule, blani, .corturi, copii, femei.

Drept urmare, in acel rézboi uitat dimpreund cu Zigoved, ai Urcar-
tului luptaserd ascuitind toti, prin cam toate bataliile, chiar goarna lui.
Ceea ce ie fusese intr-iatoate prielnic.

Zigoved trecand ansi la morti si fiind mostenit, acestea ale lui,
oriciti le vor fi gtiut, fusesera date uitarii.

Fusese uitat si altceva. Anume, ca Zigoved, cazand rob ori plecind de
bunavoia lui, luase, din oite avea asupra-i, doar armele, podoabele, doi
cai si acei robi pastrati in viatd, cam patruzeci. Goarna o lasase.

A lasat-o in copacul ales acolo de ai Urcartului, dupd obiceiul
tarii lor, pentru a atirna in crengile lui, cind dormeau, armele si ce mai
pretuiau deosebit. Ca sa nu fie furtisaguri intre dingii prin somn, si nici
altii s& nu-i prade.

Rézboiul sfirgindu-ise, goarna lui Zigoved s-a adus la Urcart, im-
preund cu tot ce parasise el in tabara.

Dupa doua ierni si doud veri, Zigoved fiind mostenit, goarna trecuse
in stdpanirea tatalui sau.

Lasandu-se un razboi, ai Urcartului, pesemne amintindu-si inca
vremea cind, sub goarna lui Zigoved, rézbiserd batalii cu prazi atat de
bune, au pus batranul sa le gorneascd el poruncile bataliei, din goarna mosg-
tenitd. Unmitndu-1 oa pe Zigoved ansusi.

Dar bataliile acelea au fost prea putin prielnice Urcartului. Batranul,
pierzindu-si ascultarea ostii, a trecut iardsi barbat luptdtor ca toti, sub
goarna cui s-a nimerit. Asa ¢i ramanand el, atata.

Abia atunci, uitindu-se si aceste intadmplari, pomenirea lui Zigoved
s-a Stins in Unoart cu totul.

Astfel, dupa cele doud ierni trecute pina fusese mostenit, mai trecu-
serd cam trei ierni, fard a se intdmpla nimic, decit rdzboaiele ce vor fi
fost.

Apoi a cazut asupra tarii intoarcerea lui Zigoved.

intdai au fost turmele. Veneau dintr-aceeasi parte, mergeau intr-o
aceeasi parte. Minate din urmé, pesemne, dar nu se vedea de cine.

Fara graba treceau. Oii, porci, capre, vite oomute albe, rosii negre,
gorecii §i tarcate. De orice virate si soiuri, dar nu soiuri ca pe Veza.
Si nesperioase, domoale, altfel decit la Urcart, invatase a fi tot pastorite.

Mai de mirare era altceva. Toate dobitoacele aveau urechea dreapta
la fel crestatd. Le stdpanea asa dar, cdt erau de multe, un singur neam.
Si, mirarea mirarilor, pe cealaltd ureche, stinga, dobitoacele fusesera infie-
rate cu semnul tarii Urcari;.

Nestiimd ce sa banuiascd si cum vor face, ai Urcartului au ramas,
dupa obiceiul lor, pititi printre stdnci, prin copaci, cu armele aproape.



Dobitoacele calcau tot mai rar, tot mai incet. Péastorii isi scadeau
anume indemnurile, a popas.

lintii au fost numé&rati unsprezece pastori, copilandri. Unii calari, altii
pe jos. 1isi facuserd scuturi cam ca la Urcart, dar purtau spade altcum
incovoiate. Blanile, pe dansii, nu seminau nici ele cu fiarele Urcartului.

T,reoind si cai, au mai fost numdarati sase pdastori, iardsi copilandri.
Poate numai baieti, poate numai fete, poate amestecati. Nu se cunostea,
ei indemnand turmele fiard a ,striga. Doar fluierau, toti aidoma, intre
degete.

Unul, calare, biziia la subsuoard un cimpoi cum Urcartul pomenise
numai prin prizi aduse de altundeva. Au fost si pastori cu fluiere de lemn,
ca peste tot.

Pe urmele hergheliei s-au ardtat doi cai aooperiti pind sub genunchi
de valuri albe. Apoi alti doi, tot asa. Purtau tuspatru, impletiti in coame,
clopotei cu clinchet moalle, ca soptit. Cind vintul le umfla valurile, caii
stateau o clipitd locului, inalti, subtiatici, parca inaripati, gata sa zboare.

Prin ascunzisuri, ai Urcartului foiau catre arcuri, uimindu-se ci
poate le va fi dat a sageta in zbor cai atit de mari plutind pe aripi de
berze.

S-au ivit pe urma si doi barbati luptdtori, nu cine stie ce inarmati,
cdlcand alene, pe jos. Fie cufundati in gindiuri, fie cautind ciuperci ter-
ciuite de turmele ce trecuserd. Purtau in spate arcuri, dar tolbe cu sageti
n-aveau.

in urma acestor doi, iardsi vite, de poveri, cai si vaci, cu incédrcdturi
legate pentru oale lungd. Le péastoreau copilandri mai mari, patru.

incarcatura grea, multd oit abia aduna la strdmutari o asezare in-
treagd. Iar cinci vaci tdbirceau in spindri desagi anume, cu prunci avind
la vedere numai capetele. Unii dormeau, altii aveau ochii deschigi. Tot
cinci si pruncii.

Urmau incd doi Dbarbati luptdtori, unul calare, altul pe jos. Si
patru femei, calari toate, ou scuturi, lanci si arcuri.

Apoi n-a mai treout nimic, nimeni.

Adica, peste atita avere erau numai cinci prunci, doudzeci $i unu
copilandri, patru femei si patru barbati. Iar dintre cei la virste lupta-
toare, unul singur, barbat, isi purta armele ca razboinicii oarecit mai
de soi.

Ai Urcartului n-au grabit a se da pe fatd. Caci, dupid lege, cine le
strabatea tara fard a face popas cu foc, fard a le imprastia turmele,
fara a le sdgeta fiarele, fara a trambita rézboinic nici incotro, fard a da
nimdnui pricini de méanie indreptatitd, acela, cu tot ce ar fi avut si dus,
trebuia ldsat sd treacd nevatidmat, nepradat.

Ai Urcartului, asa dar, asteptau pricini, stiind dinainte cum va fi
mai departe. Neindoindu-se nici unul c¢a& pricinile vor pica dupa obiceiul
tarii, precum totdeauna, cind var socoti ei nimerit sad pice.

La Zigoved nu s-au gandit.

Aga, o vreme, toate au trecut inainte. Turmele, herghelia, caii ina-
ripati,copilandrii, incarcaturile, barbatii, femeile.

Cind unul dintr-ocei barbati s-a oprit la fagul mostenitilor, ai Urcar-
tului, privind cam toti aiurea, n-au apucat sd-1 vadda cum a inceput. Destul
ca, de auzit, 1-a auzit fiecare. Era intiia oard cind goarna mostenitilor trim-
bita asitfel de chemari. Nu a jale, nu a insingurare, a soartd sfargitd si a
dor de moarte, ci a bine, a veselie, a chef de fratietate si petrecere.

Pe ai Urcartului, farddelegea strainului i-a uimit peste seanw. Caci
goarna mostenitilor nu pentru asemenea vesti stitea acolo. Iar strainilor,
oricum, nici din goarna lor nu le era iertat sad trambiteze prin Urcart,
necum sa stie trAmbita cu asemenea putere din goarnele tarii.

Se ivise, asa dar, pricind adevdratd. Smucind armele, ai Urcartului
si-au hotarit, fiecare, pe unde se vor repezi, la cine. Si, cum asteptau toti



goarna cui va incepe navala, nu s-au ostenit sd vadd de nu cumva strainul
le era cunoscut. .

Singur tatal lui Zigoved s-a dezvaluit, pornind impotriva cursului
turmelor. inarmat, cum era. Dobitoacele strdine, arnirosindu-i scutul, sdreau
inlaturi, inghesuindu-se, impungindu-se, deschizindu-i carare spre fagul mos-
tenitilor.

Neclintit pe cal, strainul astepta.

Vrfnd incredintare deplina, batrinul a rostit cu andoiald, a intre-
bare, numele fiului sdu mostenit, Zigoved.

Strainul, drept raspuns, a incuviintat. Adica, da, era Zigoved insusi.

Ai Uircaratului, citi nu rdmdaseserd prea departe, au auzit, au pri-
ceput si ed. Zigoved mostenitul, uitatul, se intorsese. Cu mai multa avere
decit avusese, aducadndu-gsi neam nou gatja antemeiat. Ca gornise ou goarna
mostenitilor, asta, atunci, era dreptul lui, fiind mostenit. Ca4 nu gortnise
ca altii, dupa datina gtiutd, ci vesdl, poate nici asta nu “era numaidecat
faradelege. Ca barbat luptétor, el, Zigoved, stia ce se cadea §i ce nu.

Luandu-gi orice grija, au iesit din pande toti, in cap cu cei care il
mosteniserd. Caci nimeni nu avea temeiuri sd creada ca Zigoved, venind
cu atata prada, va mai pretinde cuiva ceva, se va ardta dusmanos cuiva.
Iar de se va arata dusmanos, va plati murind in lupta.

E1, Zigoved, se uita numai la tatdal lui. Tar batrinul, numai la Zigoved.

Apoi au auzit toti oum Zigoved a intrebat unde i se” afla goarna
dinainte, a lui. Spunand si c& a mostenitilor, fiind hodorgitd, ii scarbise
rasuflarea. Razand a spus-o.

S-a auzit i raspunsul batranului, rostit fara blandete. Adica, Zigoved
fusese trecut cu mortii, Zigoved era mostenit, Zigoved avea cit adusese,
la Urcart nefiind nimic ce sa-i fie inapoiat ca al lui.

B1, a raspuns Zigoved, nu ceruse batranului invataturi. Dimpotriva, ii
aducea. Dar mai intdi voia goarna. Si va da pe ea, in schimb, orice i
s-ar oere.

Batrinul i-a raspuns cd era nesabuintd, era nedrept si impotriva legii
ca un mostenit sid vorbeasca razand atat de semet. Iar goarna, el, batrinul,
decit s-o dea cu sila, oricui, ori pe ce, mai bine o infundd cu prundis si o
aruncd in apa Vezii.

Zigoved, atunci, descdlecind, a apus ca va arata spada ce e drept
s1 ce nu, unde-i semetia nesabuitd si unde-i tifna nemernica.

Fiind inca virstd luptatoare, batrinul n-a stat in cumpana.

Ai Urcartului, inconjurindu-le lupta, au privit sa-i vadd cum vor
sfarsi.

N-a trecut mult pina la sfarsit, Zigoved dandu-1 pe batran grédmada.

Au venit feciorii i nevestele mortului, l-au ridicat ¢i l-au dus
catre maM Vezii, spre a-1 primeni, dupd lege, pentru calatoria de pe
urma.

Zigoved, pesemne alor sdi vorbindu-le, robi ori soti, ce-i vor fd
fost, a spus cd, asa dar, va merge acum sia-si ia goarna, dand in schimb
oe va fi de dat.

Atunci, dupa lege, i s-a asezat in oale un fecior al batranului. Frate
cu Zigoved, poate i diratr-aiceeasi mama. Spunand, aceasta, cd goarna o
mostenise el, intiiul mostenitor al mortului. $i cd n-o va schimba ou Zigo-
ved niciodatd, pe nimic.

A fost iarasi luptad, castigata iarasi de Zigoved.

Apoi s-a ridicat cu armele alt frate, mostenitor dintdi ai ucisu-
luinou.

Fara a deosebi ce va fi fost lege, an oite vedeau, si oe va fi fost
faradelege, ai Urcartului priveau cu gurile cascate de wuimire. Adica, ii
uimea indemanarea lui Zigoved. Caci ed lupta cu améndoua miinile, fiindu-i
tot una in oare tinea scutul i in care tinea spada ori lancea. $i lovea
intr-atatea feluri nemaivdzute, nimanui stiute, incit ai Urcartului, vrand a



Ic tine minte pe toate si naajungandu-li-se "degetele, au pus femei si
innoade curele anume. Ohdltuindu-se hat multd lungime de curele.

Pana a-si fi luat partiile din mostenirea lui Zigoved, batranul raposat
tinuse numai cinici femei. Ele 1i ridicaserd doufzeci si opt copii, unsprezece
fiind baieti. Unul era chiar Zigoved, iar ceilalti zeoe ajunsesera si ei
varste luptédtoare.

Batranul avusese si frati in viatd, acestia de asemenea cu feciori la
varsta luptétoare.

Asa, neamul batranului cuprindea atunoi patruzeci si noud barbati
luptdtori in viatd, la Urcart. Fara a-1 socoti pe Zigoved, nici pe alti sase
pierduti din neam tot ea morti prin robii $i mosteniti.

Iar Zigoved n-a mai avut cum se opri. A luptat pe rand cu toti
patruzeci si noud. Aoolo, asa cum ajunsese, inconjurat de adusii sii, de
turmele si incarcaturile sale, de tara Urcartului cam toata.

A luptat intreagd ziiua aceea. Apoi si noaptea, la lumini de torte.
Iar a doua zi incd a mai luptat impotriva catorva, sub lumina soarelui nou.

Biruindu-i pe toti, ucigindu-i pe toti patruzeci si noud, pana la
unu.

Tara Urcartului fusese de fatd, vazand oricare ca Zigoved luptase
fara inselatoria. Dar, tuturor, aproape nu le venea sa creadd ca putuse fi
cum vazuserd. Ca, asa dar, Zigoved mostenitul, el singur, tdind toti barbatii
luptdtori din neamul tatdlui -sdu, mostenise, odatd cu mostenirea ce 1ii
mosteniserd ei cu nu multe ierni inainte, tot ce mai avea si era neamul
infrantilor.

A patruzeci si noua luptd s-a sfirsit la bund departare de locul
unde fusese intaia. Céaci luptatorii, ferindu-se sd nu lunece a4n singele mai
inainte taiatilor, cdutaserd iarbd uscatd, mutindmse mereu. imprejur, facin-
du-le loc, ai Urcartului si ai lui Zigoved se mutaserda fdrd a mai sti cind,
incotro.

Singur Zigoved, poate, stia ceva. Adicad, biruind a patruzeci si noua
oard, a trecut peste lesul cazutului, a mai fiacut un pas si a avut sub pri-
viri chiar locul unde isi lasase altd datd copacul vietii, frasinul sadit
cind se nascuse al.

Si iarasi avura ai Urcartului de ce se uimi.

Frasinul lui Zigoved, de bunad seama, fusese doborit, uitat. Céand
cineva era trecut cu mortii si mostenit, copacul i se dobora de catre mos-
tenitori. Pe trunchi raméneau doar douad perechi de ramuri scurtate, una
anchipumd miinile, alta picioarele. implintiwdu-i-se apoi la capat vreo spada
ori vreun cutit din mostenirea celui trecut cu mortii, trunchiul era dat
pe apa Viezii, ca ingisi razboinicii rdposati in lupte.

Astfel, de cam trei ierni si trei veri, peste locul unde fusese frasi-
nul lui Zigoved wuitatul, ai Urcartului treceau cu turmele. Ca peste orice
loc gol. Radacina nu ldstidrise mai mult decit vor fi péascut dobitoacele,
semne /prevestitoare nu vdzuse nimeni.

De aloi si uimirea. Adica, din radacina veche se inalta acum alt
frasin. inalt oit de doua ori Zigoved. Gros, citre pamant, ca méana béarba-
teascd la incheietura bratarii. Frasin de soi nestiut nimanui, mai neted la
scoartd decit frasinii tocului, eu frunza mai asoutitd, incoronat mai tufos.

Semn uimitor, asa dar, prevestind mare hine pentru Zigoved.

Dar pina gi-iau limpezit ai Urcartului uimirile, Zigoved, incalecind,
se topise printre umbrele codrului. Femeile, pastorii si cei trei barbati adusi
de el fluierau, ricneau, intorcand turmele catre Veza.

Nauciti incd de atatea intamplari fard seaméan, s-au risipit si ai
Urcartului.

Curand apoi, codrii s-au cutremurat de goarna lui Zigoved. Goarna
lui veche, dinainte, cheméand la malul Vezei intreagd tinerimea de virste
neluptitoare si toate femeile vetrelor oe abia mostenise. Mai trambitandu-le
Zigoved si sa aduca acolo, 4n dreptul Ostrovului Mare Alb de Sus, toate
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luntrile aflate in grija lor, in stapinirea lui. $i visle. $i tot ce mai aveau.
Naldsand nimic de, izbeliste prin ostroave, caci va fi strdmutare a tot
neamul.

Gu buna gtiintd, nimerii din Urcart nu s-ar fi incumetat a trece pe
Ostrovul Mare Alb de Sus. Doar cind si cind, peste ape inghetate bocna,
se ratdcea vreun caldtor zanatic, ademenit de fiare impotriva carora armele
n-aveau putere. Sau vreun pesaar zanatic se ratdcea, toamna, ademenit din
neguri, cu glas omenesc, de pesti zburatori.

Unii asemenea rataciti, prea putini, dezmeticindu-se, izbuteau sa faca
la vreme cade intoarsd si scdpau ou zile. Dar ramimeau pe tot restul vietii
neoameni, fie sariti la minte, fie si muti, ori tepeni de vreo mina, de vreun
picior. Albind pretimpuriu, mureau toti in rusine, bicisnici, neinstare a
mai purta arme.

Legea Urcartului ingaduia fiecaruia sa calce pe Ostrovul Mare Alb
de Sus numai o datad, o singura zi. Iar ziua aceasta caddea, pentru toti, in
miezul verii cind, impllininidu-di-se vremea, urma sa fie imbrécati ca bar-
bati luptatori. Atunci legea chiar pretindea treoere pe Ostrov, nu doar
ingaduia.

Anume, se trambita de cu noapte, peste toatd tara, adunarea celor
de virste naliuptdtoare ajunsi la vara imbrécarii ca razboinici.

Pand revarsau zorile, feciorii asteptau pe Veza, plutind in luntri
vaslite domol de femei batrane. Nepurtdnd nimeni podoabe, nici arme, nici
goarne, nici coifuri, nici incaltéri Fieaare fecior fiind incins intr-o singurd
pieile de berbec. Fiecare avand pe umeri desagi goi, doud perechi, in mana
dreaptd un corn de cerb lopatar ucis la gapte ani, iar in stinga o lance
veche, cu varf tocit.

Céand se crapa de zi, feciorii erau coborati pe Ostrovul Mare Alb de
Sus, legea cerindu-le sa porneascid indatd, gonind gramadd, catre muntele
Hola. Fara a-si vorbi unii altora nici an soapte. Fara a striga, orice ar fi
auzit, orice ar fi vazut, orice li s-ar fi intdmplat. Chiar de vreo fiara
i-ar fi sfartecat, chiar de vreun ochi népraznic i-ar fi inghetat sub priviri
de foc, lor nu le era ingadduit sa racneasca, nici sd se apere cu pietre ori
altcumva, ci fiecare trebuia sd-si rabde moartea in tacere.

Goneau pe varful picioarelor, cédlcind numai piatrd tare, ocolind
vreascurile. Spre a nu-si auzi nimeni pagii, nici pe ai celorlalti sd nu-i
auda, nici grohotisuri sd nu se starneascd, nici crengi cdzute sid nu se fringa.
deoarece muntele Hola veghea somnul oe dormea lintr-insul Sarpele Apei,
iar Ostrovul Mare Alb de Sus nu era al tarii Urcart, ci al muntelui.

Goneau neauziti, fiecare cu desagii lui pe umeri, cornul lopédtar in
dreapta. Lancile, in stinga, le purtau toti ca la pornirea navalelor, adica
de mijloc tinindu-le, cu varfurile cumpenite inainte, cam la indltimea ume-
rilor, nicicind mai jos.

Goneau férd popas, urcdnd intii piepturi de piatra alba, sapte, apoi
trecind si pietrele rosii, spre a urca dupa aceea pe bolovani negri.

Goneau astfel, pand simteau lancile ingreunindu-se, rasucindu-li-se in
palme i repezindu-si varful, singure, in piatrd. Ca apasate de sus. Ca trase
in jos, nevazut, de mina muntelui.

Atunci se opreau toti, fiecare unde ardta lancea lui. Folosindu-se cit
de unghii, cit de cornul lopdtar, soormoneau in grabd, mereu neauziti,
neauzindu-se, pind burduseau desagii ou piatrd neagra. Desolestind apoi
si lancile, smiulgindu-le abia-abia, coborau cum venisera.

Luntrile ii asteptau. Nu cate lasasera, ci, acum, toate luntrile tarii,
intreaga suflarea din Urcart.

Dupa ce ldasau malul Ostrovului, pe luntri se aprindeau torte mari,
incepindu-ise, cu trimbltari vesele a toate neamurile, imbrdearea ca raz-
boinici. Deoarece, dupa lege, aducand tarii piatrd neagra, ei dobandisera,
toti, loc printre barbatii luptdtori. Putdnd purta de aici inainite arme,



podoabe si imbracdminte dupa voie, putindu-si mosteni mortii, putind treoe
in neamul lor orice femeie de cumpéarat sau prada.

Petrecerea urma apoi toatd noaptea, prin ostroave, fiecare neam avind
a sarbatori rdzboinici ai sai nou imbracati. PO

Tot atunci, la miezul noptii, femei anume, noua batrine si sapte
fecioare, clddeau' piatra neagrda sub stejarul vechi, a toatd obstea tarii.
Pind suia pe Veza altd vard, lua oricine piatra cit ii trebuia, spre a-si
topi la foc, si bate, varfuri de lanci ori. de sidgeti, cercuri de coif, spade,
goarne, cutite, pieptare, podoabe, tot ce mai dovedea a bate.

Acestea erau, la Urcart, lege din vremi stravechi. Stiindu-se prea
bine cad demult, inaintea stravechimii, batrinii Urcatului, nestiindu-si legea
cum trebuie, miiniaserd nu rareori muntele Hola.

Adica, banuind ei ca g. acel ostrov va fi fost al lor, ca toate, il
cutreierau fara habar, mai putin dupd piatrd neagrd, mai mult dupa vinat.
Barbati luptatori il cutreierau, cu trimbiti si larma de toate felurile. Iar
unii rdméaneau acolo ohiar pe noapte, la vetre intre scuturi.

Muntele, nevenindu-i a crede ce vedea si auzea, le-a dat intdi semn
cu blandete, ba trdgdnd in paménturile sale spada din mina unuia, ba smul-
gand goarna din spatele altuia, ba agatind unora podoabele ce purtau
legate, de-i tinea si pe dansii, ou totul, lipiti pietrelor.

Dar béatrinii tot n-au luat aminte.

Muntele, vazand asa, a hotdrdt si& nu mai rabde nici umbra ome-
neasca pe ostrovul lui. Gum nu rdbda oameni, dintotdeauna, sus, pe stancile
de la radécina fulgerelor, de la bastind ghetii.

Din noaptea hotararii aceleia, muntele s-a umplut cu fiare anume.
Si daca auzea jos, pe Ostrov, zanganit de arme, surpa catre acolo bolova-
niguri cat socotea, adaos prisosurile, strivind orice, ingropand orice. Ia*
iernile, dacd auzea dinspre Ostrov trambitd, aduna nametii de pe tot
cuprinsul varfurilor sale, gramadindu-i intr-un bulgare cat sapte dealuri.
S1i mort era trimbitasul, invaluit de gheturi, rostogolit printre gheturi, im-
prastiat puzderii, fira urma nicéieri.

Ades, prididind Ostrovul Mare Alb de Sus, pedepsele muntelui re-
varsau zapezi, grohotisuri, stanci, pind jos, an plind tard Urcart, terciuind
codri, turme, oameni, vetre, dobitoace, fiare. Uneori, apoi, trecind veri
de-a randul pind se topea atita gheatd, ai Urcartului ajungeau sa nu mai
cunoasca, de frig, daca vara era vard ori iarna.

Urmeaza ca abia antr-un tirziu, aflind legii toate capetele, au price-
put batrinii tarii cum trebuia facut pentru a-si lua din Ostrov, nestarnind
méinia muntelui, piatra neagra. Asa dar, cum so ia fiard a prinde muntele
veste.

Dovedindu-se cu vremea si alta. Anume, cd Ostrovul Mare Alb de
Sus nu era ostrov.

Ei, batranii, din nestiinta, gresiserd. Cé&ci, vazind cum, in susul téarii,
Veza, despiicandu-si apele, ambritisa acele maluri albe, s-au grabit a zice
ostrov. Dar nu stiau dacd apele, pe urma, se intdlneau iardsi undeva.

In fapt, apele rdméaneau doud, despartite, urcind muntele Hola chiar
aga, fiecare catre izvorul ei, unde il va fi avut. Ostrovul fiind trup din
trupul muntelui, asa dar loc oprit oamenilor, precum tot Hola. Oprit chiar
si gandului omenesc. Ingdduit numai o zi in viatd, s$i numai celor din
Urcarat. atunci cind, fard a mai fi virstd neluptatoare, fara a fi inca nici
luptatori, adica fiind ca si cum n-ar fi fost printre oameni, se strecurau,
nestiuti muntelui, dupa piatra neagra.

Altcum, Ostrovul nu ierta. Caci ratacitii, trecind de pietrele albe, de
pietrele rosii si de cele negre, intrau in aburii din Valea Apelor Fierbinti,
unde frunza codrului cddea numai la sapte ani o datd. Unde wursii nu
amorteau niciodatd prin barloguri. Unde colcdiau peste tot fiarele muntelui.
Fiare cu ochi de foc, impjatosate, sub blani, &ampotriva oricdror arme.
Putand sfarteca osti intregi, ori cate, dacd ostile ar fi patruns acolo. Iar dupa
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Valea Apelor Fierbinti incepea urcusul mare catre Obirsia Ghetii, cu si
mai fermejoate fiare, sub a caror rasuflare omul se facea sloi, iar calul
de sub jel tot sloi, ca si turmele ce vor fi pastorit ei pina acolo.

Mai fiind dupd aceea §i lupul Halei, lupul Fenris, in ascultarea
ciruia piindeau toate fiarele. Lup oe, nu o datd, sdrind" de pe varful munte-
lui, sfarteca stele. Intr-o noapte muscind el si luna insasi.

Acest lup, Fenris, te facea sloi aruncandu-ti, fie chiar numai din
spate, o privire cat de scutita.

Aga stateau lucruruile cu muntele Hola si cu Ostrovul _Mare Alb de
Sus. Tar ai Urcartului, nesjtiind frica la razboaie, la véanatori, la lupte de
orice fel, dar stiind acum aceste toate, traiau in groaza muntelui lor,
Hola.

Mai gtiindu-se din batrani si altceva. Anume, cd muntele, la facerea
pamantului, isi aruncase anume Ostrovul catre Urcart. Cu gand sd-1 daru-
iascd razboinicilor ce urma a se naste mai tirziu acolo. Ca rasplatd, darul,
pentru vitejiile savarsite atunci de ei. Adicd Uroartului sa-i daruiasca, dupa
ce barbatii luptatori, batindu-si razboaiele, se vor ardta vrednici a sta ei
ingisi strajia la poalele muntelui. Atunci, oantenind surparile de pietrisuri,
stdnci si ndmeti, muntele avea gind sa lase Ostrovul sub paza tarii Urcart.
Spre a nu trece catre inaltimile Holei nimeni, niciodatda. Iar fiarele si lupul
Fenris nu vor mai cobori dupa aoeea catre Ostrov, nici nu vor sufla ori
privi catre devale, rdminandude pe seamad doar straja stdncilor inalte, unde
ai Uroartului n-aveau cum ajunge, cum trai. Si de atunci inainte asa va
raméane legea.

Iar pentru a se g¢ti schimbarea legii, somnul era dinainte dezvaluit.
Adicd, in noaptea ori in ziua aceea, muntele va lua la sine un béatrin din
neamul hotarat sa treaca cal dintai, ou toate ale sale, pe Ostrov. Caci, mu-
rind in luptd si trupul fiindu-i dat pe Veza impreund cu trunehiid copacului
sau, batrinul nu va pluti dupa cursul apei, ca toate legurile, ci, dimpotriva,
via urca spre izvoarele Vezei, spre inima Holei.

Asa dar, izutind cele patruzeci si noud lupte, Zigoved asta trambitase.
Adica, vestise, lesul batranului, al tatdlui oe mostenise el, Zigoved, n-a
coborat pe Veza, ci a luat apele pieptis. Venind vremea ca ai Urcartului,
ancepand cu neamul lui Zigoved, sd patrunda pe Ostrovul Mare Alb de Sus.

Nimeni nu s-a inoumietat a-il infrunta, a nu-1 orede. Caci nimeni,
dupd aruncarea lesului, nici macar vreo femeie nu stdtuse la malul apei,
fiecare fugind sa vada lupta lui Zigoved.

Ghematii, supugi stdpanului ce-.i mostenise, au venit cu graba in locul
hotarat. s

intai luntragii. Ceilalti pe urma, abia rdzbind, cu turmele si incar-
caturile lor, printre turmele si incarcaturile cite adusese Zigoved.

Afara de femei, erau numai virste neluptdtoare, batrini, baieti, fete
si copii. Razboinicii cazusera rapusi de Zigoved, toti patruzeci si noua.

Printre bdaieti, doar doi, nevrind a se indupleca, cereau in gura mare
arme, pentru a lupta si ei cu Zigoved. Strigau ca poate 1l vor birui. Dar
mamele lor, de teamd sid nu-i audda Zigoved, sa nu-i ucidd, i-au cetluit
intre lanci, sub curdle raslegate, le-*au umplut gurile cu lana si le-au legat
peste_ buze,” strans, alte curele. Astfel trecindu-i apoi i peste apa, ca ancir-
caturi negraitoare.

O oopidd, o fecioara, cand Zigoved i s-a iIntamplat aproape, a sarit
gi, taindu-i calea, a pretins cd el, din padure, de pe locul unde luptase,
n-a avut cum zari lesul tatdlui sdu, n-a putut sti dacid Veza ii luase in
sus .ori in jos.

Zigoved, rizand de felul oum fata s-a bilbiit, a intrebat-o ce voia sa
spuna.

Cuprinsd de manie, fata a strigat cd ea, fiind atunci cataratd intr-un
capac, nu avusese sub priviri doar lupta, ci si apa Vezii. Astfel, vazuse
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cu ochii ei lesul batrinului, tatdl 1™ Zigoved, coborind cursul apei, nu
urcindu-1.
s Zigoved intunecat oaneoit, a Iintrebat-o pe fatd ce mama o ndascuse.

Mama'fetei atunci, s-a ardtat si ea, incercind a duce copila de acolo.
Dar Zigoved ou un réacnet, le-a inoremenit locului pe améandoua.

insemna, i-a strigat el apoi femeii, ori ca ochii copilei vedeau pe
dos, ori ca ea, mama, o invatase a minti.

Femeia, abia bolborosind de groazda, a spus cd opt copii ridicase,
neingdduirad nici unuia rostirea ori gindirea minciunii. Dar, pesemne, ochii
copilei se vor fi ingelat.

Zigoved, atunci, aruncind la picioarele femeii un cutit, i-a strigat
cd ochilor ce s-au ingelat o datd ou semnele muntelui Hola, nu le va fi
ingadduit a mai privi, a se ingela si alte ori. Femeia deci, a strigat el,
hotarascd singurd de era mai bine sa scoatd copilei ochii, ori s-o in-
junghie.

(Atat a fost de oumplit strigatul lui Zigoved, incit femeia, dupa ce
si-a injunghiat copila, multd vreme s-a uitat imprejur, ca intrebindu-se
cine fusese ucigasul. insdsi ea, adicd, nu a luat seamid cind, cum ridicase
cutitul si il implantase.

Dupéd care, stind toti sub ascultarea lui Zigoved, s-a legat peste
Veza, in curele, ldnci si cangi, pod oblu de luntri. Pod tare cum nu se
pomenise vreodata la Urcart.

Trecerea turmelor a &noeput indatd, macar ca se lasase noaptea. Cu
torte. A turmelor, a incdrcidturilor, a oamenilor. Si maéacar ca pe apa, podul
nu se clatina. Nici luntri criapate n-au fost.

Zigoved a trecut la urma. El, doi din barbatii luptatori ce isi adu-
sese si acei cai, patru, inaripati de valuri albe. Caii triagind in urmé-le fra-
sinul lui Zigoved, pe targa din pielea bivolilor ce se tdiaserd chiar
afturaci, anume.

Adica, peste noapte, Zigoved pusese de i-au sapat frasinul. Soo-
tindu-1 cu tot cu radacini. Lasindu-ie rddacinilor si pamantul din care
crescuserd, neclintit, ei intarindu-i-1, intreg, ou cetini gi curele. Asa, apoi,
il trecusera pe targa ce trageau caii.

Céalcau incet, acei oai, ou mare grija, pasind doar cit 11 indemnau
barbatii luptdtori ramasi linga Zigoved.

Targa, de piei calde incd, luneca pe cheagurile si seurile sale, ca
prin zapada. Iar ai lui Zigoved, urmind poruncile ce primiserd, udau
mereu locul pe unde urma si treacd frasinul, carind din Veza burdufuri
de apa.

Ascungi din nou printre stdnci, prin tufani, in copaci, ai Urcartului,
toate neamurile rdmase, pandeau cu uimire nemarginitd. Caci nimeni nu
pomenise la Urcart asemenea strdmutare, nimeni nu apucase la Urcart atitea
intamplari dintr-odatd, nimeni nu stia cit sd creadd, cum si inteleagd, ce
sd astepte, de ce sd se bucure, de ce sid se ingrozeasca.

Gornind apoi Zigoved din Ostrov, podul a fost desficut. Luntrile
fiind vislite pe rind in susul Vezei, asupra Urcatului Vechi s-a lasat téacerea
noptilor dintotdeauna. Ruptd doar cind si cind, tot mai indepértat, de
goarna lui Zigoved calduzindu-si neamul pe tarimurile Urcartului Nou.

De la cei patruzeci si nouad razboinici biruiti, Zigoved mostenise
trei sute opt vaduve.

Aceste femei aduceau la vatra stdpinului lor nou o mie doud sute
cincizeci si trei copii, adica feciori, fete, prunci. Osebit, 1i aduceau optzeci
si sase batrani treouti de varstele luptatoare. Mai aducidnd ele si doud sute
doud vaduve strdvechi, ce isi nascuserd de mult copiii, acuma fiind babe
sterpe, de munca.

Tineretul, o mie doud sute cincizeci gi trei capete, cuprindea patra
sute doudsprezece perechi brate la virsta vanatului. Dintre acestia, o sutd
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noudzeci si unu feciori umna sa fie imbrdcati razboinici peste numai o vara
sau doua.

Se vadeste astfel ca Zigoved, mostenindu-si biruitii ucisi, dobandise
vetrii lui o mie opt sute patruzeci si noua capete.

Nicicand nu pomenise Urcartul vreun om cu vatrd mai numeroasa.
Iar dupa doua veri, eind, in locul celor patruzeci si noud luptdtori ce
tdiase, Zigoved urma si ridioe din neamul lui o sutd noudzeci si unu
luptatori noi, vatra avea sa-i fie, la oameni, si cea mai puternicd din
cite pomenise tara. Cit priveste averea, el, Zigoved, oricum, covargsea toate
vetrele, toate cele saptezeci de neamuri ale Urcartului.

Din trei sute opt femei, doufzeci si noud mai fuseserd o datd neveste
lui Zigoved. inainte de a-i fi mostenite, ele, cam toate, avuseserd copii,
intiii lor n&souti, ou déansul. Adica, rivnindu-si numai goarna, Zigoved le
redobandise dimpreuna ou prisosul aratat, pind la trei sute opt in cap.

Dar, odatd Zigoved ajuns cu toti ai sdi si toate ale sale pe Ostrov,
s-a petrecut un fapt uimitor.

Adica, adunand intr-o tabard anume femeile nou dobindite, Zigo-
ved a infipt adinc, intre cortul lui si tabdra lor, o spadid. Semn, asa dar,
cd nimic nu va fi intre el si ele. Ca al, Zigoved, nu va riméane nici uneia
barbat. C& nu se va apropia de ele ca stipanul de femeile sale si nu va
avea copii cu nici una.

Apoi, alt semn. Anume, pe frasinul lui, acolo unde a pus de i l-au
rasadit, Zigoved a incrustat un singur cort.

A deslusit aceste semne si prin viu grai, ardtand femeilor ca el, fiind
druid, va tradi dupad intelepciunea si legea druizilor. Iar druizii nu tineau
decit o femeie. Anume, o femeie stiind si ea inteLepciunea, intocmai ca
barbatii druizi. Or, el, Zigoved, avea asemenea femeie. 0 adusese cu dansul.
Avand de la femeia sa si copii. Pentru inceput, doi, alti opt urméand a-i
fi ndscuti mai tarziu, la rastimpuri dinainte cunoscute. Caci ei, Zigoved si
acea femeie a lui, tinand intelepciunea druizilor, stiau dinainte tot ce va
fi. Le diadeau semne prevestitoare caii cu véaluri, tuspatru, iar ei, ca druizi,
intelegeau. Dupd cum si semnele prevestitoare ale copacilor le intelegeau.
Pe toate, pand la capat, nu ca ai Urcartului.

Aga dar, a spus Zigoved celor trei sute opt femei ce abia mostenise,
hotarascd ele singure. Batranele, ori dornicele a-si trdi restul vietii crescind
copiii citi aveau, sad rdmana sub ascultarea lui, caci le va da, din toate,
dupd oum vor munci, dupd cum se vor purta. Celelalte sa treacd Veza
la péarintii si neamurile lor, spre a-i pune sd le caute grabnic petitori.
Stiindu-se dinainte ca el, Zigoved, stdpanul lor, le va vinde cui vor vrea
ele, si nu pe mult. Anume, fie chiar pe o piatrd oarecare sau pe un
peste oarecare. Spre a fi schimb cinstit, de nimeni luat drept alungare. Dar
copiii femeilor vandute, baieti sau fete, vor rdméne an Ostrov pentru a fi
crescuti de dansul, de Zigoved, ca luptdtori intelepti, dupa legea druizilor.

Auzind aceste uimitoare porunci, o suti si oam trei-patru femei ale
lui Zigoved s-au grabit a trece Veza, in cautarea petitorilor.

Tara Urcartului, aflaind astfel oite savarsise ori rostise Zigoved in
numai doud nopti si doud zile, n-a priceput boaba.

Urineaza c& aoale femei, gésindu-si pind la urmd singure petitorii
dornici a le dobandi ieftin, i-au trecut cam ou anasina pe Ostrov, infati-
sindu-i lui Zigoved pentru tocmeala cuvenita.

Unele, dacad petitorii le-au crezut doar pe juméitate, prinseserd singure
pestele rdascumpérarii. Addugind pe drum si niscaiva pietre.

Zigoved nu si-a calcat ouvinitul. Dacd o femeie 1i ardta cui s-o
vindad, el o vindea pe loc. Luand pret cum fagdduise, numai de ochii tarii.

Cind pilata era un peste, Zigoved, primindu-1 cu multumiri, il dadea
ciinillor. Cind plata era piatra, o zvarlea din rasputeri, zicind ca, dupid voia
zeilor, zidurile cetdtii Urcartului se vor intinde pind unde clzuse acea
piatra.
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Petitorul cu pricina se cam zapacea. in tarte, pentru ca, stnndu-se
pe locurile oprite aile Ostrovului, venise gata zapicit, ta pante, 1 mai zapa-
cea si pdeasoa ...,.... incheiat. Cdci ai Urcaatului, pina atunci, arar isi vin-
deau unul altuia femei, totdeauna schimbindude pe poveri insemnate, nici-
cand pe pietre sau pesti. . " [

Pe cate unul il zapacea si teama ca poate Zigoved, razgindindu-se, n
va cauta pricind, M va ucide in liuptd, 1i va ucide pe rand si mostenitorii,
redobindindu-si femeia vandutd, dimpreund cu toate averile neamului biruit,
cum facuse i ou cei patruzeci si noud din neamul lui.

Dar ¢i mai si ii zapacea, pe toti, incredintarea cu care detuna Zigo-
ved asupra lor vorbe noi la Urcart, precum ,cetate", ,zei", ,ziduri" si
oite altele. Vorbe ascunzand parcd amenintari fara nadejde.

Cinstindu-si starea de rézboinici si stdpani ai neamului ce intetne-
iasera, petitorii ascultau neclintiti, inlemniti, ca si ciim si-ar fi tinut firea.
Apoi luau cumpardtura, fie o femeie, fie doud-itrei, grabindu-se a pleca
din Ostrov.

Zigoved, totdeauna, punea pe careva din strdinii adusi cu sine sa
tind tovardsie musteriilor pand la malul Vezii. Obisnuit, doi oameni trimi-
tea, sau barbati, sau femei, sau un barbat si o femeie.

Tot drumul, acesti doi o tineau intr-un ointec. Mergeau masurat,
unul inaintea musteriului ¢i a cumpdraturii sale, altul in urm&. Nu purtau
scuturi, nici lanci, nici tolbe de sdgeti. Doar spada si arc.

Luau, pentru aceastd Imprejurare, arc anume, fard coardd cum se
oade. Céaci avea trei coarde, arcul lor, intinse una dupa alta. Coarde
subtiri, bune poate, fiecare in parte, numai pentru prunci, cind se jucau
intaia oara de-a arcasgii.

Un capat aii arcului il tineau in palma stinga, mijlocul i-1 sprijineau
pe lungul bratului, iar celdlalt capit, petrecut printre uméar si falea, il
cumpaneau ou tampla.

Ducindu-si astfel arcul, cu mare griji, oamenii lui Zigoved céalcau
masurat spre a nu incurca si rupe coardele prin copaci ori prin zrue-
urisuri.

Cédlcau méasurat, cintind ampreund. Iar cu degetele dreptei ciupeau ba
o coarda, ba alta, inginindu-si vocile prin clinchete si zdranganeli.

*Nedepringi cu asemenea alai, cu asemenea cantari, cu asemenea pas,
musteriii lui Zigoved strabateau oodrui ascultdnd si nu prea, impovarati de
uimiri nemaiancercate.

Drumul pind la maiol Vezii dura aproape jumétate zi. Oamenii lui
Zigoved tot jumatate zi isi spuneau cintarile.

Cantau despre Zigoved, cad era viteaz si intelept, alesul dintii al
zeilor.

Cantau despre druizi, ldudindu-le intelepciunea si puterea de a sti
tot ce era hotarat sa fie, cu voia zeilor, pe lume ori la Urcart.

Cantau si despre zei, ardtindu-le numérul, numele, puterile, gindul
ce nutrea fiecare druizilor, térii Urcart si lui Zigoved.

Despre muntele Hola ointau cd acolo era vatra tuturor zeilor tarii
Urcart. Vatrd de foc si de gheatd, cu Sarpele Apei, lupul Fenris si fiarele
lor strajuind-o zi-noapte, pentru ca nici un om si nu-gi amestece vatra ori
fdptura cu vatra si faptura zeilor.

Si cintau din nou despre Zigoved, ardtind cum zeii ii cdlduzisera in-
toarcerea la Urcart, spre a fi druiidul dintii al tarii, cel ce va da tuturor
intelepciunea. Adicd si 1Intelepciunea privind oamenii, si cea privind zeii.

Apoi cintau lunile ce urma sa vind, aridtind, din patrar in patrar,
nu numai la oite vindtori cu toatd obstea vor iesi ai Urcartului, dar si oite
razboaie vor purta.

Cantau cé, in toate acestea, tara Urcart va asculta numai goarna lui
Zigoved biruitorul, alesul =zeilor. intai va asculta doar tara Urcart. Apoi
toate saptesprezece asezarile de pe Veza vor sta sub ascultarea Urcartului,
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adicd a iui Zigoved. Pe urma, toate opt vaile vor trece sub ascultarea
Vezii, adicdi a h» Zigoved. Dupa aceea, toate doudzeci si noud vaile vor
intra sub ascultarea celor opt vai atotbiruitoare, adica ,si ele, sub ascultarea
lui Zigoved.

Atunci, ointau ei, Urcartul se va afla stramutat in Ostrov, fiind
cetate cu ziduri tari, cu vetre pentru oameni gi vetre pentru sliavirea zeilor.
Tar Zigoved va fi a&oultait de toti in cetatea Urcart, cetate ascultatd atunci
pe toate doudzeci si noua vaile sale.

Si mai cintau ceva. Anume, cintau cd Zigoved n-avea cum fi trecut
la morti, mostenit si dat uitdrii, decit dupd oe va implini tarii sale, JJrcart,
acestea toate. Agsa ii hotdraserd zeii. Lucrul se si dovedise o datd, caci tara
Urcartului, din nestiintd, il trecuse cu mortii, il mostenise, il uitase, fara
a izbuti impotriva lui Zigoved nimic din cite a crezut cd izbutise. $i daca
Urcartull se va impotrivi a doua oard hotdrarii zeilor, zeii isi vor dovedi a
doua oarad puterea, tot prin armele lui Zigoved. Si a treia oard, si a saptea
oard si-o vor dovedi la nevoie. Pind c¢ind Urcartul va ajunge sa-si cu-
noascd zeii si sd-i sldveascd, urmiind legea inteleptilor druizi.

Dupéd ce jumétate zi ascultau asemenea cintédri, petitorii din Urcart
ajungeau la tdrmul Vezii buimaci, sireau in luntri si lopdtau din rasputeri
catre tdrmurile vechi, stiute lor, fara zei.

inspre muntele Hola nu indridzneau a mai privi ca altadatd. Ce sa
gandeascd, ce sd vorbeascad intre déansii, nu stiau.

Multi nadajduiau in sufletul lor cd muntele Hola nu va rdbda cine
stie cit acdle fapturi ale lui Zigoved, zeii si zeitele. Le vor sfarteca, poate,
lupul Fenris gi fiarele sale. Sau poate Sarpele Apei, trezindu-se, le va sfigia
cu ghearele, cu solzii, cu fulgerele .méniei lui. Sau le va ingheta sub
sloiurile sale Obirgia Gheturilor, sau le vor fierbe in clocotele lor Izvoarele
fierbinti, sau le vor lipi de pédmint pe veci Pietrele Negre, sau le vor
terciui grohotisuri cézute asupréd-le din bolta cerului, cind muntele o va
izbi cu piscul sdu.

Tar soarta lui Zigoved, oricum, pentru ai Urcartului era pecetluita.
Caci petitorii vazuserd cu ochii lor cum el, acolo, in Ostrov, calcind legile
tarii i ale muntelui, pusese pe ai lui sad ridice corturi intemeiate, vetre
sub aooperigsuri de piatrd si trestie. Adicd, nu asezdri legiuite, pentru o
noapte sau doud, nu asezidri pe scuturi si pari, ci, dimpotriva, asezari
trufagse, cum tara Urcart, urmand legea muntelui, nu ingédduia.

Aceasta, de bund seamd, ii puteau izbuti lui Zigoved doar sapte
nopti. Pe urmé, fard doar si poate, muntele Hola va surpa asupra incal-
catorilor legii sténcile pedepsei stiute, strivindu-i. Ostrovul Mare Alb de
Sus rdméanand apoi din nou oum fusese, Urcartul asijderi cum fusese, fara
zei, fara zeite, farad alesi ai lor si fard dnuizi.

Au numarat, ai Urcartului, sapte nopti, pe urma opt, zece, unspre-
zece, in Ostrov, neamul lui Zigoved dobora copaci, bitea arme, vana, stra-
muta lespezi, se opsidta, cdra prundisuri, bea bere, framéanta lut, isi intdrea
vetrele. Fara ca muntele sd fi strivit ori, cit de cit, sd fi stingherit pe
careva.

Muntele Hola, au priceput ai Urcartului dupd a =zecea noapte, tre-
cuse pe adevaratelea, cu toate puterile si cu toate fiarele sale, sub ascul-
tarea acelor zei stiuti de Zigoved.

Sau poate cd ai Urcartului n-au priceput nimic, dar, simtind lipsa
puterii cumplite a muntelui, au trdit o vreme fard a mai pricepe nici daca
trdiau ori nu. Suflete $i minti inlemnite. Si poate cd nu scurtd vreme au
trdit asa, cdci multe li s-au intdmplat pind a-si veni in fire.

intai, pornind ca de la sine o vanatoare cu toatd obstea, s-au pome-
nit ascultdnd, tara intreagd, goarna lui Zigoved. Ba parcd si fiarele ascul-
tand-o, atat de prielnic veneau sa fie vanate.

Fiind chemati apoi la o adunare a toatd valea Vezid, ai Urcartului
au fost porniti intr-un razboi. Luptind sub goarna lui Zigoved, au agonisit
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prazi cit rar pomenisera. lar razboinicii altor cinei agezari ale Vezii, avand
prea dese pagube de pe /urma goarnelor ce isi aleseserd dintre ei, au sfirsit
razboiul asculltind de asemenea goarna lui Zigoved.

Cind asezdrile de pe Veza au castigat rdzboiul lor, s-a chemat o adu-
nare pe opt vai.

Bina atunci, valea Vezii nu alegea si barbati din Urcart pentru a-i
trimite la asemenea adundri. Oastea Urcartului era chematd doar pe urmg,
sa bata razboaiele hotarate de trimisii celorlalte asezari.

De astadatd trimisii Urcartului, o sutd si mai bine calareti, adaos
o luntre plind, au plecat intaia oard la adunarea pe opt vai. s

Afard de dinsii, din valea Vezii s-au trimis numai vreo opt sute
razboinici. Adicd, Urcartul daduse v&ii cam doud sute trimisi, celelalte
saisprezece asezari cite cam cincizeci.

Drumul s-a facut, de catre toti o mie, sub ascultarea goarnei lui
Zigoved.

in adunarea trimigilor de pe opt vai, pentru Veza a”cuvintat Zigoved,
fiind ascultat de marea multime a razboinicilor intr-o tdcere parcd “infri-
oatd. Multi, apoi, pricepand ce cuvantase el, au strigat indelung, cerind a
se face intocmai cum spusese Zigoved, viteazul din Urcart.

Asta au racnit la urma si ai Urcartului. Mai tare ca toti, macar ca
el nu pricepuserd ce i-a venit lui Zigoved al lor de s-a apucat sd cuvanteze
tocmai cand tdcuserd ceilalti toti, nici ce anume va fi cuvantat el.

in razhoiul hotarat atunci, asa, oastea celor opt vai a ascultat trei
goarne, una fiind a lui Zigoved. Iar razboiul, inldntuindu-se cu alt razboi,
s-a facut, dinttr-unul, cinci ori sase, cuprinzdnd in scurtd vreme ostile din
doudzeci si noua vai. Toate, sub ascultarea a cinci goarne. Dar patru goarne
ascultau la randul lor, &4n batadlii mai grele, de una. Aceasta fiind iardsi,
cel mai ades, goarna iui Zigoved.

Astfel, aproape intr-una, ai Urcartului s-au aflat in fruntea luptei,
cei ramasi cu viatd dobandind prazi de abia dovedeau sa le adune, sa le
amipartd, sa le trimita catre Urcart.

Prazile cuvenite lui Zigoved, greu le-ar cuprinde mintea cuiva, atat

erau de multe.

Multe si felurite. Dar femei, nu. Caci el, Zigoved, schimba femeile
pe loc, acum luind pe ele nu pesti si pietre, ci andeosebi vite ori arme.
Uneori dadea patru-cinci femei si pe vreun druid cazut in robie.

Pe robii druizi, Zigoved 1i lua 1in cortul sau, vorhindu-Ie multe,
asoulitind multe. Dupa aceea le dadea drumul sa plece in tara lor. Dar
armele, dacd robul druid era razbonic, le pastra Zigoved. Robul pleca
luandu-si numai arcul stiut, cu trei coarde, pentru inganat cantarile. Ei,
druizii, avand totdeauna asemenea arcuri, ori din ce tard ar fi fost, ori din
ce oaste ar fi cdzut robi. Asemenea arcuri aveau, apoi si oite o joardd ou
frunze verzi.

Razboaiele aratate au tinut trei ierni, doud veri, o lunad si un patrar.
Dintre ai Urcartului, in rastimp, numai Zigoved nu a plecat sa-si vada
tara, vatra. Ceilalti fuseserd toti, pe rind, trimisi méacar o datd, chiar de
Zigoved.

Trimitea in fiecare lund oameni catre Urcart, alegand, pe oastea in-
treagd, tot unu la doudzeci. Trimigii duceau tarii, afard de préazile ce
insisi dobandisera, prazi si vesti de la cite noudsprezece razboinici ramasi
in tabere. Si mai duceau, impreund, schiloditii, bolnavii neinstare sd moara
luptand, mostenirile mortilor gi lucrurile celor cazuti robi.

La intoarcere, plaoatii aduceau vestile térii. Aduceau si tinerii ajunsi
varstd luptdtoare. Acestora, fiind imbracati ca rézboinici abia la tabere, li
se cerea ca, in loc sa aduca tarii piatrda neagra de pe Hola, sa aduca
ostii arme gata facute si robi de la dusman.
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In privinta préazilor luate de Zigoved, stiut este cd o vreme au fost
insotite, pe drumul catre Urcart, ori de femeia sa, ori de socrul siu, ta-
tal ei.

Adica, dupad ce fusese mostenit si dat uitarii, Zigoved venise inapoi
la Urcart aducind trei barbati si patru femei, adaos copiii. Unul dintre
barbati, s-a dovedit apoi, 1i era socru. Una dintre femei, fata acestui socru,
ii era sotie. Alitd femeie, dovedindu-se a fi sotie sacrului, era pesemne
chiar mama sotiei lui Zigoved. Iar ceilalti dai barbati luptatori se dove-
disera a fi fratii sotiei lui Zigoved, adicd fiii socrului si soacrei sale. Feme-
ile celelate doua fiind sotiile acestor doi cumnati ai lui Zigoved.

Despre socrul sau si despre femeia sa, Zigoved spusese multora ca
erau druizi mai vechi si mai intelepti decit dansul, ei ghicind mai usor voia
si semnele zeilor instipaniti pe muntele Hola. Aga ca trimitea la Urcart ou
prazile sale numai pe cate unul, celdlalt stind in tabere sa-1 indrume a-si
ghici bine soarta bataliilor si poruncile ce va gomi mai cu folos. El, avind
sub ascultare atita oaste, nu putea lipsi.

Dar in tabere nu era de prorocit numai soarta bataliilor. Ai Urcar-
tului se invdtaserd a-1 intreba intr-una pe Zigoved ce va fi, cum va fi,
ades si In privinta ranilor oe aveau ei ori caii, in privinta semnelor de bine
ori de rau ce li se nadzareau prin vis sau prin copacii sub care poposeau,
in privinta ierburilor potrivite pentru a-gi vindeca vreo boald, in privinta
a orice voiau sa stie.

Gind ai Urcartului veneau cu asemenea intrebari, socrul lui Zigoved,
sau sotia lui Zigoved, sau améandoi, tatdl si fiica-sa, priveau indelung caii
lor cu valuri albe, cantareau semnele, si, luind arourile cu trei coarde, cantau,
dupéd invatdtura zeilor, ce va fi si cum trebuia facut spre a se dobandi, in
toate, binele s$i nu raul. Ori mécar spre a se sti rdul dinainte. Zigoved,
apoi, deslusea mai lamurit intelesul cantarilor, sd priceapa ai Urcartului.
Apoi lucrurile petreoAndu”se cum fuseserd ghicite.

Acestea mergand asa, neabatut, cam trei-patru razboaie.

*irJtr-al patrulea razboi, Urcartul a avut parte de intiia sa conjuratie.
Atunci, acolo, in tabere. Nedatd pe fatd, nimeni neafiind chiar toate cate
s-au urzit.

Totul a inceput de la cumnatii lui Zigoved, fratii sotiei lui. Druizi
amindoi, pricepindu-se mai ales la ointari. De ghicit, nu ghiceau decit
pentru dmsii. Dar s-a vadit ca ghiceau ticalos.

Despre acesti doi cumnati, Zigoved spunea ca ar fi ucenicul lor la
cantarea intelepciunii despre zei si druizi. Iar ei spuneau sd i-ar fi ucenici
lui Zigoved la manuirea armelor, la gornirea razboiului si a vinatorii,
dorind amindoi s& fie druizi luptatori.

Adica, intre Zigoved si cumnatii lui parea si fie bund intelegere.

Asa, intr-ai patrulea rézboi, oastea aflindu-se imprastiatd intr-o puz-
derie de batalii“mici, Zigoved. a dat cumnatilor sad gorneascad ei poruncile
citorva lupte. Sa le gorneascd de capul lor, dar ridminind sub goarna lui.

Socrul lui Zigoved, cercetind semnele, prorocise acelor lupte mare
siprijin de la zeii Holei si prazi alese.

in fapt, odatd pornite, luptele au mers céatre paguba. Nu din pricini
ascunse, ci pentru cad amandoi oumnatii gorneau porunci proaste.

Atat de proasite porunci, incat dacd Zigoved n-ar fi prins veste la
vreme, dacd nu le sdrea intr-ajutor cu alti razboinici, oumnatii si-ar fi
dat oastea, cu ei cu tot, in robia dugsmanului. Dar Zigoved a intors soarta
luptei, oastea dobindindu-si pind la urma prazile prorocite de batrinul druid,
alese, fara lipsa.

Pe drept apoi, Zigoved, luind aminduror cumnati goarnele, a pus
oastea sad treaca peste ele dupa legea tarii, cdlcindu-le, una cu pamintul,
sub copitele cailor. Adicd, dupa lege, celor dovediti intru totul nevrednici
sd gorneascd, asa li se cddea, pentru a nu mai gomi in veacul veacului.
S& ramand, acestia, rdzboinici ca toti, sub goarna mai vrednicilor. Cumnatii
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urmind a se indeletnici pe viitor doar cu cele ce 1li se potriveau mai
bine, ca intelepti druizi.

Atunci, de fatd cu atata oaste care le stia vinovatiile, cei doi si-au
rabdat pedeapsa, ipreficindu-se chiar plini de cainta.

Gurind apoi, cumnatii lui Zigoved, dupd ce s-au sfatuit tainic intre
dingii, au mers la tatal lor.

I-au soptit batranului cd Zigoved navalise anume cu ostile peste dinsii.
Nu spre a-i ajuta, ci spre a-d face de ocard. Ei, adicd, gomiserd rézboini-
cilor de sub ascultarea lor dare inapoi, chibzuind sa-i intoarcd pe urma
dintr-o datd, cind dusmanul se va astepta mai putin. Asa, s-ar fi luat
prazi cit Zigoved nicLoind nu luase. Ar fi méceldrit si dusmanul, om cu
om. Toate, asa dar, urma sa fie cum prorocise batrinul, tatal lor.

Dar Zigoved, au tot soptit cei doi conjurati tatalui lor, tocmai asta nu
voia, biruinti si prazi dobandite sub altd goarna decat a lui. $i, mai ales,
nu voia biruinti sub goarna altor druizi decat el. Deoarece Zigoved vedea
cu foarte rdi ochi cum ei, druizii, deprindeau tot mai bine intelepciunea
purtirii rdzboaielor, in timp ce el uita si cit apucase a deprinde din in-
telepciunea datd druizilor de zei.

Asa, cei doi oonjurati au sadit in mintea batradnului druid, tatdl lor,
incredintarea cd Zigoved 1i oprise sd se amestece In purtarea razboiului
pentru cad erau druizi, nu pentru cé, gindind anapoda, gomiserd porunci
anapoda.

Tatal trecand de partea fiilor, conjuratia a prins putere. Conjuratie a
druizilor impotriva lui Zigoved. Hotarind tustrei sd-si dea pe fatd ticalosia
numai dupd ce vor rupe oastea de sub ascultarea lui Zigoved, in folosul lor.

Curind, ostile pregadtind o batalie mai mare ca toate de pind atunci,
conjuratii au hotdrat cd batrinul druid, orice semne vor da caii, va proroci
numai pagube si pierzanie.

Va ardta ostii cd zeii fuseserd adinc mihniti de uneltirile lui Zigoved
impotrivadruizilor.

Va spune ostii cum isi pascuse Zigoved cumnatii cu dusménia lui, cum
le smulsese goarnele prin uneltiri, zvirlindu-le sub calcdtura ostirii nestiu-
toare.

Batrinul va proroci asa dar, raspicat, cad zeii mai puteau fi impacati
doar intr-un singur chip. Anume, oastea 1l va trece pe Zigoved luptéator
ca toti, goarna strivindu-i-o sub copitele cailor. Iar poruncile batialiei sa
fie pe urma gorniite de doi druizi, alesi adevarati si pe de-a pururi ai
zeilor, cumnatii lui Zigoved.

Urmind sa& arate bafcramrl si a doua oard ostii cd vitejii sai feciori
suferiserd atata rusine, atita nedreptate, incat zeii harédzisera tarii Urcart,
pentru viitor, soartd pe mé&sura soartei hardzite de tara Urcart celor doi
alesi ai zeilor.

Astfel, orice semne ar da caii, batrinul va sfirsi prorocind cd oastea
si tara Urcartului vor merge ori cu druizii adevarati si cu zeii, la biruinti
s1 prdzi minunate, ori vor merge cu Zigoved, impotriva zeilor, la infrangeri
si pierzanie.

De bund seami, s-au incredintat conjuratii intre ei, oastea, ascultind
asemenea prorociri, se va lepada de Zigoved.

Acestea s-au hotdrdt de catre tatd si feciori. Fara ca Zigoved ori alt-
cineva sa stie.

Au stiut numai zeii, pe Hola.

Drept urmare, primind indemn din partea zeilor, sotia lui Zigoved,
care fusese la Urcart ou un convoi de prézi, si-a grabit intoarcerea catre
tabere cu doud nopti si o zi.

Femeia a venit ca de obicei, aducand vestile térii si razboinicii nou
imbracati din neamul lui Zigoved, cam optzeci.
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Fratii femeii, amindoi druizii tineri, si tatdl ei, batrinul druid, au
cautat indatd s-o ia in conjuratia ce fdcuserd. Caci, fiind si ea druid,
fiindu-le sora si fiica, se incredeau tustrei intr-inlsa.

Dar, precum =zeii hotaraserd, femeia, duoind printre razboinici vestile
tarii, aflase ce a fost cu bataliile prostite sub goarna fratilor ei.

Astfel, femeia s-a prefacut a fi de partea fratilor si a tatadlui, aflind
tot ce unelteau. Apoi s-a dus la Zigoved, singurul stidpin ce cunostea, dez-
valuindu-i faradelegea.

Zigoved cu sotia sa au tinut sfat indelung, au cercetat si semnele cai-
lor, au primit ¢i indemnul zeilor.

Venind apoi adunarea ostii, pentru ca druizii si ghiceascd de fatd cu
toti soarta marii batalii ce urma sa fie, femeia iui Zigoved, ca druid ghi-
citor ce se afla, s-a amestecat printre druizii ceilalti, fratii si tatal ei.

Oastea s-a rinduit pe patru parti. La mijloc au rdmas numai druizii,
adicd Zigoved, nevasta lui, amindoi cumnatii si socrul. Aducindu-li-se
acolo, sub copacul soartei taberelor, caii, in valuri noi.

Dar, impotriva obiceiului, caii, multd vreme, n-au ” dat semne de nici
un fel. Nu zburdau, nu sireau, nu nechezau, nu sfordiau, nu se muscau
intre ei, nu se jucau, nu cidutau si se apropie ori sd fugd de cineva. Sta-
teau iacului tuspatru, cu boturile in pamint, parcid nici suflind. Tar véalurile
de pe ei nu se clinteau, oricit ar fi batut viratul.

Druizii conjurati, adicd socrul si cumnatii lui Zigoved, stidteau aidoma
cailor. Ca tepeni, ca adormiti de-a-mpicioarelea.

Agteptarea  prelungindu-se, unii razboinici dimprejur, nedepringi ca
soarta batdliilor sad fie ghicitd intr-atita adormire, au prins a murmura, a
mormai.

Atunci, dintr-o data, s-a ridicat vocea lui Zigoved. Raspicat, tunator.
Strigind cu minie cd =zeii, asa dar, nu mai voiau sd-si arate semnele prin
gura acelor oameni. Ca dovada, chiar nemiscarea cailor.

Strigind, Zigoved aratase cédtre intdiul ghicitor, socrul lui, dar si cétre
cei doi cumnati. Apoi si cdtre caii incremeniti.

Acei oameni, a mai spus Zigoved ostii, sdvingiserd pesemne vreo nele-
giuire fioroasd, atrdgind vrajba zeilor nu numai asupra lor, ci si asupra
ostii, asupra tarii intregi.

Conjuratii nu s-au clintit din amortire. Nici caii.

Zigoved a racnit cumnatilor, pe rind, apoi si socrului, sd spuna singuri
ce savarsisera.

Conjuratii nu s-au clintit din amortire. Nici caii.

Mai facind atunci un pas catre socrul sdu, Zigoved a ridicat bratele,
strigind din rasputeri, de-a dreptul zeilor, ca tara Urcart nu are nevoie de
druizi nelegiuiti. Si mai strigind el zeilor ca, iatd, druizii tari Urcart erau
acolo, asa dar zeii sa-d judece, sad-i aleagd, trimitdnd asupra nelegiuitilor
moarte de osanda, cit mai nevrednica.

De trei ori a strigat Zigoved aceasta, din ce an oe mai tare.

Socrul, parcd abia atunci véazindu-1, abia atunci auzind, a dat sd ridice
si el bratele. Cumnatii lui Zigoved, amindoi, tot asa. Vrand tustrei, ai fi
crezut, sa strige, la randu-le, altceva, fie catre Zigoved, fie tot zeilor.

Dar n-au izbutit nimic nici unul. Céaci, inainte de a ridica bratele pind
in dreptul urechilor, au palit toti, s-au invinetit, pe obraji le-au brobonit
sudori tulburi, ochii 1li s-au céascat, si, dintr-odatd, au cazut. Morti, ca
retezati.

Ostile de fatd, simtind intdia oard treacdtul mainii zeilor pe deasupra
lor, s-au cutremurat. Astfel stind apoi toti, spre a privi cum lesurile inte-
peneau doar tremurand abia-abia, fard a cuteza sa se zbata.

Lesurile intepenind curind, peste tdcerea ostii a prins sa pluteasca
glasul femeii lui Zigoved, inginat de clinchetele arcului ei.

Femeia canta semnele ce-i dddeau caii. Caci, odatd nelegiuitii morti,
caii prinsesera iarasi puteri, viata.
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Luind si Zigoved arcul cintarilor de druid ghicitor, a adaugat gla-
sului femeii glasul sau.

Astfel, din semnele ce zei: ii puneau acum pe cai sa dea, Zigoved si
femeia 1lui, urmind intelepciunea druizilor, au aratat ostii ca mortii se
dovedisera doar cu numele druizi, ei uneltind pentru préazile lor, impotriva
zeilor, impotriva intelepciunii druizilor, Impotriva tarii, a ostii si a lui
Zigoved.

Gintind voia zeilor, cintdrile au aratat apoi deslusit ca, in viitor,
tara Urcarat nu va avea alti druizi decit pe Zigoved, pe femeia lui si pe
citi vor mai ridica ei la intelepciunea adevaratda. Urcartul fiind astfel tara
aleasd a zeilor. $i biruind, Urcartul, cu prazi bune, toate rézboaiele ce
va purta sub goarna lui Zigoved ori a alesilor lui. Ceea ce, dupd cum
aratau semnele cdilor, urma a se vadi pentru inceput chiar in prazile marii
batalii ce urma sa inceapa.

Acestea au fost proorocirile, spre bucuria ostii intregi. Dar Zigoved si
femeia lui nu le-au ointat dintr-o tinsoare. Caci, rdmanand cu zile un misgel,
zeii hotarasera s&-1 piardd §i pe aoesta, fara Intirziere, dimpreuna cu
ceilalti trei.

Adica, ramasese feciorul unuia dintre cumnatii morti, r&zboinic de
curind adus in tabere, trecut numai prin patru-cinci batalii.

Unde va fi stat el pind atunci, la acea adunare, nimeni nu luase
seama. Ce va fi stiut despre conjuratia pusd la cale de tatal, unchiul si
bunicul sau, nimeni n-a aflat.

Destul ca in timp ce Zigoved si femeia lui cintau minunatele proro-
ciri, el, migelul, strecurindu-se lingd ei, a ridicat deasupra capului doua
ulcele. Striga din rasputeri, sa-J auda oastea, ca ulcelele erau ale femeii
lui Zigoved. El, striga, le adusese din cortul ei, unde fusesera ascunse. $i
striga ca in wulcele era fiertura de ierburi. Fierturi stiute prea bine lui
Zigoved si femeii sale. Cu una 1i otrdvise pe cei trei druizi morti, striga
migelul, iar cu alta amortisera caii pentru timpul cit au vrut ei sa-i stie
amortiti. 91 striga ca&, asa dar, zoil cereau ca Zigoved cu femeia lui
sd-si plateasca nelegiuirea murind moartea nevrednicd datd nevinovatilor
otraviti.

Zigoved, un timp, nevenindu-i a crede cd putea auzi ce auzea, a stat
neclintit. Apoi, lasind arcul, a pus mina pe spadad, pornind impotriva tul-
burdtorului prorocirii. Dar femeia lui, cu un semn, i-a atins mina, oprin-
du-1. Caci, urmind voia zeilor, caii porniserd a trece tuspatru, unul dupa
altul, prin fata cutezatorului misel, despartindu-1 pe Zigoved. Semn, cum
s-a dovedit mai tirziu, cd migelul n-avea drept la moarte curata, de spada.

Lasind sa fie cum vor fi hotarat zeii, Zigoved a luat din nou arcul
cintarilor.

Odata caii trecuti, femeia a inaintat ea catre migel. Fara sa lepede
arcul, a intins mina dreaptd, a luat miselului o ulcea si a asezat-o pe
pamint. Sub vazul ostii intregi. Luindu-i pe urm& a doua ulcea, a turnat
ceea ce va fi fost intr-iinsa peste ceea ce va fi fost in cealaltd. Aga, scbim-
bind ulcelele de mai multe ori, a turnat dintr-una intr-alta, amestecand din
nou si din nou ceea ce mai amestecase.

Oastea, vazand, astepta sid vada ce va fi.

Terminind de amestecat, femeia lui Zigoved a strigat ca voia zeilor
era si judece ei ingigi sfruntata pird. S$i, luind ulceaua plind, a desertat-o
pe jumitate in cea goald. A desertat-o incet, sub privirile tuturor, strigind
mai departe voia zeilor. Caci zeii hotaraserd migselului s& bea din ulceaua
ce singur va alege, iar ea, femeia lui Zigoved, sd bea din cea care ii va
ramine. $i semnul ce se va vadi dupd aceea il vor intelege toti, intreaga
oaste.

Miselul, intai, a ales pe dos. Adica, nu ulceaua pentru dinsuh ci pe
cealaltda, din care urma sa bea femeia lui Zigoved.
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Femeia n-a zis nimic. A ridicat din umeri, a luat ulceaua ce-i fusese
aratatd si, ducind-o la gurd, a baut, fard grabd, cam jumatate. in vazul
tuturor. Apoi a facut semn migelului sa bea si el, din ulceaua lui.

Migelul ardtandu-se sovaitor, femeia lui Zigoved i-a facut semn” c4,
de si-o fi schimbat alegerea, n-avea deciat sd bea de unde ea insdsi bause.

Miselul ar fi .tot govait, cu ulceaua ei in méanid. Dar oastea a ridicat
glas atit de amenintdtor, in sprijinul hotararii zeilor, incit, neavind in-
cotro, a baut si el. Nu chiar tot, dar aproape.

Femeia lui Zigoved, iardsi, n-a zis nimic, ei, luind ulceaua din mina
lui, a scurs ce ridmasese peste ceea ce va fi fost in cealaltd ulcea. Apoi
ficu din nou impdrtire, jumaitate intr-o ulcea, juméitate intr-a doua.

Mai departe, migelul prinzind oareoitd nadejde, au baut impreuni. Bea
citeva inghitituri unul, din ulceaua sa, apoi celalalt cateva, dintr-a sa.”Si
ori de oite ori, -el, cuprins de vreo noud spaimi, sovaia, femeia 1ii arita
prin semne cd, de vroia, schimbarea ulcelelor era oricind cu putintda. Astfel,
pind au bdut ei tot ce fusese de baut, au schimbat ulcelele 4n mai multe
randuri. Sub privirile ostii intregi, cum fusese voia zeilor.

indatd ce bea catva din partea ei, femeia lui Zigoved punea ulceaua jos
si, petrecindu-si degetele printre coardele arcului, ointa mai departe proro-
cirile bataliei ce se apropia.

incepea de fiecare datd din urmi, cintind a doua oard ceva, pentru a

nu-i pierde nimeni sirul spuselor. Iar Zigoved, stiind semnele zeilor, adduga
glasul sdu glasului ei.

Agsa, dupd ce a baut pe din douad cu miselul, poate chiar ea mai mult
ca el, femeia lui Zigoved a .cintat mai departe, cum s-a ardtat, pana la capat.

Misgelul, véazand golitd ulceaua ce-i ajunsese la sfirgit in méana, stitea
locului, parca ascultand, parcd nu, acum in totul trist, in totul nemiscat.

Astfel au cantat atunci Zigoved si femeia lui. Adicd nu dintr-o tin-
soare.

Iar spre incheierea cintarii, miselul a cdzut asemenea miseilor dinaintea
sa, mort, parca retezat.

Oastea, simtind din nou treacdtul (mainii zeilor, a izbucnit intr-un
singur strigdt de bucurie infricosdtoare. insd Zigoved si femeia lui, ridi-
cand vocile, au cantat mai departe, pind la capit, prorocirea.

Oastea 1i asculta a&n tdcere, caci toti simteau acolo, asupréa-le, puterea
zeilor.

Agsa dar, band sub judecatd de zei chibzuitd, band in vazul tuturor
aceeasi bauturd, migelul murise nevrednic, iar femeia lui Zigoved, neavind
nimic, trdia. Aratind mai frumoasad ca totdeauna, clci obrajii i se imbu-
joraserd, ochii ii scinteiau, buzele i se Impurpuraserd. Iar vocea ai capatase
atata putere incit, la anumite vorbe ale ei, cine se uita catre cer vedea
multi nori tremurand.

Tara Urcart fiind acum curatatd de orice migelii, oastea a batut lupta
cea mare cu multd vitejie, dobandind toate préazile prorocite, adaos toate
prisosurile, cu multe peste.

Asa mergind apoi si batidliile mai mici. Purtate, toate, dupa prorocirile
lui Zigoved si ale femeii sale, sub ascultarea goarnei lui. Pind céand, stin-
gindu-se acel razboi cu totul, a inceput celdlalt. Adicd, batalii mici in
privinta numérului de morti pierduti, mari in privinta -prazilor céastigate.

Zigoved dovedindu-se mereu si ou adevarat alesul zeilor, toti veneau
aoum la el spre a le spune dinainte oe va fi. Veneau si din alte tari decit
a Urcartului. $i toate, pand la urmd, mergeau dupd prorocirile cantate
dinainte de acesti doi adevarati druizi dintii ai tarii Urcart, Zigoved si
femeialui.

Dupad ce razboaiele ardatate au fost biAtute, ostile biruitoare ramase cu
zile au pornit catre tarile, asezarile si vetrele lor.
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in oastea Urcartului, ornai viteazd ca toate, fiecare razboinic ducea
prazi de tot frumoase, afard de cate trimisese dinainte. Cu bun folos, pra-
zile, s$i in privinta femeilor, prea putini duaind sub zece.

Dar pe cale, urcind valea Vezii cidtre vetrele tarii sale, oastea nu si-a
sporit prazile -ca alte dati. La mijloc fiind prorociri potrivnice.

Adica, prorocise Zigoved, cine va lua prazi pe Veza, din aseziri cu
osti ce luptaserd ascultdnd goarna lui, aoela va muri inainte sd vadd mun-
tele Hola. Iar ostile vaii Veza, toate saisprezece, luptaserd macar un razboi
sau doud ascultdnd, impreund cu oastea din Urcart, goarna lui Zigoved.

Cine s-a prefdcut a uita, a nu fi stiut ori nu fi inteles aceasti pro-
rocire, si-a gasit moartea. Asa fiind hotdrarea zeilor.

Mai era si altd prorocire. Anume, ori de ce asezare s-ar fi apropiat
oastea din Urcart, cativa batrdni ai locului, adaos uneori cativa druizi cu-
noscuti lui Zigoved, vor veni s-o intdmpine. $i solii prorociti chiar veneau,
cerand intotdeauna sa fie infatisati vestitului viteaz, inteleptului druid
Zigoved.

'Cind afla, Zigoved dadea porunca séa-i fie inaltat cortul mare. Cort
minunat, ousut in tabere, din olani alese, de robi pusi anume.

Primind in acest cort solii oricdrei asezari, Zigoved 1i ospdta, aratin-
du-ile prietenie si spunadndu-le mereu ci asezarea lor nu avea de ce se
ingrozi, caci oastea Urcartului va strdbate valea Vezii fird a dduna niméa-
nui. $i ardta ca insisi zeii hotaraserd astfel. Mai addugdnd apoi ca, el, Zi-
goved, cercetdnd semnele, avusese dinainte stire despre oaspeti, despre da-
rurile ce-i vor aduce solii.

Mirandu-se oarecit, solii intrebau ce semne, ce stire, ce daruri. Sau
nu intrebau nimic.

Oricum, Zigoved, nestiind inca nici el, poftea solii la copacul ales sa
tind in ziua aceea soarta taberei, poruncind .a-i fi adusi caii pentru ghicit.
Dupid care, impreund cu femeia sa, canta darurile pe rand, oum i le dez-
valuiau zeii.

Oricat s-ar fi targuit pe urma solii, oricat s-ar fi zbatut, una se antampla.
Citiva raméneau cu Zigoved, oitiva plecau sd-i aducad aoele daruri. Adica
vite, arme, podoabe, hamei si boabe pentru sladnite, burdufuri de bere si
ce mai hotaréserd zeii.

intr-acest fel, tinind oastea sd nu-i -incalce prorocirile, sd nu prade
nici o agezare nedusmand, Zigoved a primit de saisprezece ori daruri, din
toate saisprezece asezarile Vezei. La prazile ce luase din razboi, s-a adau-
gat de cam trei-patru ori pe atita.

Asupra razboinicilor ce s-au incumetat atunci si prade pe Veza mécar
o oaie, zeii au trimis drept pedeapsd moartea, cum Zigoved prorocise de
la bun inceput.

Nu multora ii s-a intamplat aceasta, dar cativa tot s-au gasit. Caci
unii soli, in timp ce ai lui Zigoved le numirau darurile, ridicau piri, ara-
tand cd asezarea le fusese si de altii prddatd. Adicd spuneau citi dintr-ai
Urcartului navalisera, in care locuri, ce luaserd, cum aratau, de a cui
goarna ascultau.

Zigoved, auzind, se mahnea. Mahnit, poruncea pe loc alor lui sa ina-
poieze solilor, din préazile dobindite de dinsul in razboi, ceea ce altii pra-
dasera din ticalosie, mahnind zeii.

Alteori solii nu pirau pe nimeni. Dar Zigoved, avand amprejur o suta
saptezeci si opt rézboinici tineri, cei mai multi chiar din neamul siu, de
dansul Aanvatati a-si ménui armele cum se cade, afla lesne, printr-acestia,
cine adaugase prazilor sale vite infierate cu semnul vreunei aseziri a
Vezii, ori arme si podoabe oum se fdceau doar pe Veza.

Fie din para solilor afland faradelegea, fie de la iscoadele sale, Zigo-
ved, totdeauna, amintea cu tarie prorocirea ce ficuse, spunind ci, asa dar,
migelul nu va -ajunge viu la Urcart.
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Cu adevarat, mici un asemenea misel n-a ajuns viu. Unii au murit
strapunsi de sageti infipte intr-ingii fara a fi repezite din nici un arc.
Altii au murit din ce vor fi mancat sau baut, intepenind, invinetindu-se,
brobonind de sudori tulburi si, curdnd, surpindu-se ca retezati, morti.

Asupra sagetilor ucigand ticalosii, un ticalos neucis la vreme a vrut
sd (umple oastea cu vorba ca ele ar fi fost aruncate, pesemne din ascun-
ziguri tainice, de careva dintr-acei o sutd saptezeci si opt razboinici tineri
ce igi ridicase Zigoved imprejur.

Dormind antr-o noapte cu tolba de sageti sub ceafa, ticdlosul a fost
gasit a doua zi mort, strdpuns. S$i sdgeata dintr-dnsul nu era a altuia, nu
pornise din nici un arc, ci, fiind chiar a lui, pornise din tolba sa. Deci
oastea, aduoindu-gi aminte, a priceput dintr-o datd ca toti ticdlogii morti
ca el fusesera strapunsi de sageti din tolbele lor. Adica, vadindu-se acum
tuturor ca numai mina zeilor putea lua, de nimeni simtitd, sdgeata din
tolba cuiva, Aarnplintindu-i-o in piept fard ca omul sa se destepte din
somn, ori, treaz fiind, fara sa simtd, si, oricum, fard ca altii imprejurul
lui sa auda ceva, si vadi ceva.

La fel, in privinta mortilor din bauturd si mancari, alt ticalos neucis
la vreme a vrut sid umple oastea cu vorba c¢d printre tinerii razboinici
tinuti de Zigoved pe langd el, citiva, 'bind anume fierturi de ierburi otra-
vite, se deprinseserd cu otravurile ca altii cu berea. $i acestia, ducea ticalo-
sul vorba, .amestecind in méancaruri si in bauturi otrava, chemau la ospete
oameni pe care voiau sa-i ucida. Céaci ei, deprinsgi, nu aveau nimic, iar
oaspetii, la scurtd vreme, intepeneau, se invineteau si, cdzand ca retezati
mureau.

Ticalosul laudindu-se multora ca va fierbe si el otravuri, cad se va
deprinde si el, zeii si-au aratat de doud ori puterea asupra lui. intiia oara,
cind a cdzut mort. Pe urmd si a doua oara, cind, les fiind, a fost strdpuns
de toate sagetile cate ldsase in tolba.

Céaci tolba 1i fusese mostenitd cu noudsprezece sageti. Dar, odatd la
mostenitor, tolba s-a golit, sdgetile gédsindu-se infipte an lesul ticalosului.
Ca tepii pe arici. $i nimeni nu se apropiase de tolba. $i macar ca lesul
zdcuse in mijlocul taberei, nimeni nu gtia dincotro vor fi zburat sagetile
sau a cul mana le va fi infipt. Vadindu-se asa dar altd hotdrare a zeilor,
indeplinita intocmai cum Zigoved prorocise.

Astfel, nemernicii si ticdlosii murind cu totii, intr-a doua parte a dru-
mului n-a mai praddat nimeni asezarile Vezii, n-a mai umblat nimeni sa
umple oastea cu vorbe potrivnice, Zigoved primind darurile aratate si pas-
trand sub ascultarea lui, fara cartiri, pe toti, cam unsprezece mii barbati
luptatori.

intr-a doua parte a drumului strabatut atunci catre casid, oastea din
Urcart a tinut multe popasuri cu tabdra. Luntrasii inaintau incet, iar ca-
laretii si josenii aflati pe calea codrilor aveau, dupd legea tarii, indato-
rirea sa-i astepte, popas de popas, pind se stiau unii in dreptul altora.
Spre a ajunge la Uroart impreuna. $i, pentru ca razboinicii sd nu ancalce
voia zeilor, viraind fiare strdine prin codrii asezirilor ce isi dadusera darul
cuvenit, Zigoved strangea mereu oastea in tabere.

Astfel, caii pentru ghicit colindand taberele, dadeau wuneori, tuspatru,
semne asupra carora Zigoved, luind aminte, cédnta prorociri noi.

intr-o zi a prorocit ca, ajunsi la vetrele lor si néascindu-li-se prunci,
barbatii luptatori vor sadi copacul soartei fiecdrui nou nascut nu ca alta-
datd, in Urcartul vechi, ci pe Ostrovul Mare Alb de Sus, unde va fi
Urcartul nou, adevdaratul Urcart. Iar wunii, a prorocit el, nu vor sadi
pruncilor copaci anume, lasind ca semnele neamului lor sa fie incrustate
pe frasinul soartei lui Zigoved. Acel frasin raméanand apoi sa& tie soartele
intregii tadri Uroart. $i cine nu va face astfel, a prorocit Zigoved, va muri
ca toti miseii potrivnici zeilor.
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Ceea ce mai tirziu s-a adeverit intru totul, oricat au cautat cit*iva
sad treacd, prin ticalosii, peste prorocire. Caci, nu putini, mai ales cmd
1li se nasteau baieti, sddeau un copac lin Urcartul nou, “altul in Urcartul
vechi, nadajduind, pentru urmasul lor, semne si incredintari dintr“aminooua
partile. Unii dintr-acestia, gasind copacul din Urcartul vechi trasnit ars,
dezrddacinat, au primit semnul fara cartire, péastrand doar copacul din
Ostrov. Zeii, vazindu-ie cainta, i-au crutat. Cartitorii insa, cum au deschis
gurile, cum au murit. Unii de sagetile din tolba lor, altii de cutitul din
teaca lor, altii din ce vor fi mancat sau baut. o . .

Dar atunci, pe drumul catre Urcart, nestiind inca nimeni cu amai-
nuntime ce va fi, oastea a ascultat numai prorocirea lui Zigoved. S$i, nepéa-
trunzindu-i intelesul, razboinicii s-au cam innegurat.

La alt popas a fost altd prorocire. Anume, prorocirea ca toti citi
traiau in Urcartul vechi, stramutand de ici calo vetre intre scuturi,_ dupa
legea vremilor cand nu-si stiau zeii, vor Intemeia curind vetre zidite la
Urcartul nou, laolaltd cu neamul lui Zigoved. Pe urma tara Urcart va fi
cetatea lui Zigoved, toate neamurile ascultind de el asa cum razboinicii,
in batalii, ascultaserd si aveau sd asculte poruncile ce le gornea. Aceasta
ascultare urmind a se dovedi prielnicd tuturor. Iar cine va fi impotriva
soartei harazite Urcartului de zei, acela va muri.

Mai tirziu, iardsi, prorocirea s-a adeverit intru totul, cei dovediti
migei si ticdlosi murind pind la unu, oriciti vor fi fost.

Dar atunci, in drumul catre tard, nestiind incd nimeni cu “amanun-
time ce va fi, oastea a auzit numai prorocirea lui Zigoved. Nepéatrunzind
intelesurile, razboinicii s-au innegurat si mai si.

Adica, prinzind a se teme de cate putea proroci Zigoved cand il intre-
bau ce va fi, unii nu-1 mai intrebau nimic.

Dar Zigoved, cind caii pentru ghicit dideau semne, prorocea nein-
trebat. Pentru ca toti sa-si stie soarta dinainte.

Astfel ani si ani, razboinicii din tara Urcart si-au trait soartele dupa
cum prorocea Zigoved, femeia lui si druizii ridicati de el sa ghiceasca
voia zeilor.

Unii, vrindu-si in ruptul capului soarte altcum indrumate, au izbutit
cu adevarat sa-si rupa capetele, au murit de morti tot mai ticaloase.

Aga s-a pustiit Urcartul vechi.

Asa s-a intemeiat, sub ascultarea lui Zigoved, Urcartul nou, adica
singurul Urcart adevarat ce se stie, cetatea Urcartului.

Agsa s-au ridicat si zidurile de atunci imprejurul cetdtii. Ziduri de
piatrd si tarand, inalte doar pe sfert cit zidurile celdlalte, ridicate mai
tirziu. Dar ele cuprindeau, la vetre strans aldturate, tara intreaga. Vetre de
piatrda si de lemn, cu acoperigsuri tari, trestie si frunzis. Obiceiul vetrei
mereu strdmutate, ou focul intre scuturi, s-a pastrat dupd aceea doar la
vindtorile mai lungi.

Aga s-au ridicat in cetate, osebit de vetrele tarii, vetre ale fiecarui
zeu de pe muntele Hola, unele durand apoi veacuri de-a randul si fiind,
intr-alte varste, temple altor zei ce au cunoscut cetatea.

Tar Zigoved, ridioind si rinduind acestea toate, ingrijind ca prorocirile
sd-1 fie urmate intocmai cum i le dezvdluiau zeii, a avut a duce si multe
osti, mereu sub ascultarea goarnei sale, in multe razboaie prorocite. Adica,
doudzeci si sase rézboaie foarte mari, cam treizeci rédzboaie de rand, adaos
hartuieli pe Veza. cu asezdri si cetdti prorocite sd-d aducd daruri si impo-
trivindu-i-se.

Copii, iin rdstimp, i s-au néscut peste prorociri, Zigoved ridicind, de
la femeia sa patrusprezece barbati luptitori si doud fecioare. Dintre”nepotj,
a numarat cu vremea vreo cincizeci. Apucind i opt sau noud stranepoti.

Dintre copiii oiti avusese din anii lui tineri, dinainte de a fi “fost
mostenit, ridicase razboinici si druizi de bund faim& in cetate. Acestia insa,
uneltind pe rdnd impotriva tatalui lor, intrdnd in conjuratii ascunse ori pe
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fatd, au fost alungati intr-alte tari, ori au fugit singuri, ori, nu putini, au
murit de morti ticdloase. Rdmasgii murind prin razboaie, cu armele in miini,
de morti curate.

Savargind atatea, Zigoved a 1mbéatranit. Puterile si indeméanarea la
lupte i-au scazut. Trimbitarile sale nu mai aveau taria de altddatd. In
fatd ai lipseau doi dinti, masele poate mai multe. Parul si barba i se rareau,
albeau. De doud ori, cadlarind in fruntea ostii, adormise pe cal, mai-mai sa
cada, cu toate cd nu bause cine stie citda bere.

Printre razboinici, aproape itoti gindeau cd Zigoved isi trecuse de hat
multd vreme varstele luptatoare. Dar nimeni n-o spunea, toti, temindu-se ca
nu cumva el, incepind a-si cerceta caii asupra virstei si puterilor sale, sa
proroceascd tuturor vreo nemaiauzitd grozavie.

Oastea ajunsese sd gindeascad astfel, si sd tacd astfel, din pricind ca,
de patru-cinci razboaie, prorocirile lui Zigoved privitor la prazi nu se
indeplineau nici pe sfert. Ori se indeplineau pe dos, vadindu-se mai potrivite
pentru ce prada dusmanul de la ai Urcartului, nu ai Urcartului de la dus-
man, in schimb, prorocirile vestind morti ticiloase in cetate, la Urcart, i se
indeplineau totdeauna. Ades i cu prisosuri neprorocite.

)

Asga, intr-o vard, ducindu-se oastea catre un rézboi, Zigoved a fost
trecut cu sila, de conjurati anume intelesi, printre virstele neluptatoare. Dar
asta nu el a prorocit-o.

Conjuratia avea drept capi chiar pe femeia lui Zigoved, pe fiul lui
mai mare, druid vestit pentru siretenia intelepciunii sale, si pe alt fiu,
razboinic sdracut antr-ale mintii, dar aprig la luptd cum poate numai tatal
ii fusese candva pe pamint.

intii, conjuratii uneltiserd din ascuns. Astfel, o zi dupad ce oastea
plecase din cetate, soli veniti din urma aduseserd vorba ca, peste noapte,
frasinul soartei lui Zigoved radmésese fard frunze. Si era miezul verii. Fiind,
asa dar, semn foarte rdu. Insd Zigoved, atunci, izbutise si intoarcd gindul
ostii, prorocind pe loc, dupa semnele cailor, ca .zeii, daca acoperiserd pamin-
tul de sub frasinul sdu cu frunze moarte, voiserd sa arate oum rézboinicii
Urcartului, luptand sub porunci gornite de dinsul, alesul, vor acoperi pamin-
tul de dugsmani morti.

_ Prorocind” cu voce linistitd, Zigoved, in sinea lui, fierbea. Ceea ce
s-a si vazut. Céci, apoi, pierzindu-si cumpéitul pand intr-atita incit a rupt
tustrele coardele arcului, Zigoved récnise alta, nu tocmai prorocire. Anume,
récnise ca ticdlosii oe au indrdznit a-i jumuli frunzele de pe frasin, oricine
ar fi fost ei, vor muri de morti ticiloase, impreund cu cine ii pusese la
cale.

Multi razboinici,” vazindu-1 cum racnea privind roatd imprejur, catre
femeia sa”si feciorii sai, nu céitre semnele cailor, au géandit cd Zigoved se
banuia pascut de vreo conjuratie mai tare ca toate cite sparsese pina
atunci.

Oastea a mers catre acel rdzboi unsprezece nopti si unsprezece zile.
Conjuratii, uneltind ba cu un rédzboinic, ba cu altul, s-au dat pe fatd
cam “tuturor, gasind sprijin la orice. Doar Zigoved n-a stiut nimic, si, ca
el, cativa credinciosi vechi, imbatraniti la umbra lui.

Apropiindu-se apoi intadia batdlie, oastea s-a adunat pentru a asculta
prorocirile.

Caii de ghicit ardtau multd vlagd, multd bucurie. Dar unul, cel mai
bétran, ichiar in clipa 'cdnd Zigoved si femeia sa au atins coardele arcurilor,
sd cante cantarea, a cazut an genunchi, pe urma, prabusindu-se, mort.

Zigoved a govait. Femeia lui, dimpotriva, a cantat repede, cu mare
tarie pentru anii ei, aratand ca, iatd, voia zeilor era ca batrinul trecut de
virstele-i luptatoare, Zigoved, sa lase altora grija razboaielor.

Dupa obicei, Zigoved voise la inceput sid adauge glasul sau glasului
femeii. Apoi insi, luindu-si seama, a zvarlit arcul cintérilor cit_ colo, si,
repezindu-se ca altddatd, din rasputerile sale toate, a dat sa-si taie femeia
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cu spada. Dar, in vazul ostii, spada, putregai, s-a desfacut, s-a imprastiat,
lasindu-i in mina doar garda.

Mina lui Zigoved incremenise aga, pe garda spadei imprastiate. Céci
patru fii, de asemenea druizi ghicitori, isi inclestaserd tatal din patru parti,
tinindu-1 bine.

Femeia prorocea inainte, ca s$i cum nimic n-ar fi fost. Arata ca,
urmindu-se voia zeilor, razboiul va fi batut si biruit repede” sub goarna
celui mai viteaz fecior nascut de dinsa, oastea dobindind prdzi minunate.
Dar acestea vor veni numai dupad ce, urmind pilda zeilor, care putrezisera
spada dui Zigoved, razboinicii ii vor lua goarna, calcindu-i-o sub copitele
cailor, dupa legea cetatii Urcart. Calcindu-i-o temeinic, dimpreuna cu
toate armele ce Zigoved nu mai avea nici puteri, nici drept sd poarte.

Astfel, oum strajile taberei venisera chiar atunci sd vesteasca apro-
pierea dugsmanului, oastea a si pornit, in frunte ou acel fiu al lui Zigoved.

Peste goarna si peste armele tatdlui, fiul a trecut mai intii. Apoi,
restul ostii. Toate fiind zdrobite desdvirsit, una cu pamintul.

Tintuit locului de druizii ghicitori, fiii lui, Zigoved vazuse tot. Parul
cit mai avea pina atunci rosu ii albise.

Dintre barbatii luptdtori, pe wurmele ostii plecate raméseserd doar
niste lesuri, cam treizeci, ale batranilor banuiti de conjurati a fi credinciosi
lui Zigoved. Ucisi, toti, cu spadele lor, cutitele lor, sidgetile lor. Ucisi sub
privirile ostii intregi, de cédtre oameni ai conjuratilor. De ucigasi anume
randuiti, din vreme, in spatele fieciruia. Dar oastea se preficuse a nu
vedea nimic, a nu sti, a nu intelege.

Ochii lui Zigoved plingeau lacrimi indoite cu singe.

Nu multe lacrimi. Caci, istdpinindu-se, Zigoved a intrebat-o pe
femeia lui ce soarta ii hérézise.

Drept raspuns, femeia a cintat prorocirea cd Zigoved si se inte-
leagd cu zeii, sd intrebe zeii, nu pe ea. Apoi a facut semn fiilor sd-1 lase
pe nefericit in buna pace.

Zigoved s-a clatinat, s-a scuturat, si-a indreptat spinarea. S-a dus sa
cerceteze lesurile, a ales unul, il-a dezbracat. S-a dezbracat el insusi, apoi,
imbracind vestmintele, armele si podoabele mortului, a pornit, ca razboinic
de rand, pe urmele ostii.

Unul dintre caii pentru ghicit luindu-se dupa el, Zigoved 1-a inca-
lecat. Astfel, s-au topit amindoi sub codru.

Obisnuit, raboaiale incep cu batalii mici, ajungindu-se la batalia mare
mai tirziu. Acel razboi, dimpotrivd, incepuse de-a dreptul cu batdlia mare,
urmind a se sti dintru inceput unde va fi biruinta, unde suferinta.

Suferinta, de astd datd, cdzuse asupra Urcartului. iln scurt rastimp,
cam un sfert din luptatorii cetatii pieriserda, multi altii fiind intdrouiti ca
robi, doar nelegati incd. Dusmanul vazut de strdji fusese momeald, grosul
hoardelor navalindu-i pe urma, din douad parti deodatd, in numéir covir-
sitor si cu turbare neasemuita.

Coborind din tabara, Zigoved véazuse desfisurarea aminduror osti.
Vazuse unde si pentru ce era dusmanul tare, asijderi in ce locuri era slab.

Slabiciunea dugsmanului se vadea in cinci locuri.

Locuri nu apropiate unul de altul.

Zigoved, asadar, a fost pe rdnd si dintr-odatd in toate cinci”locurile.
Réacnind poruncile luptei cu voce patrunzatoare cit goarna nicioind nu-i
fusese. Rinduind astfel din nou, el singur, intreagd oastea Urcartului. Rin-
duiald in cinci pilcuri. Pilcuri strinse, ca zidite_ intre scuturi. Spre a lovi
temeinic nu taria, ci sldbiciunile dugsmanului. Zigoved fiind, numai el, in
fruntea fiecdrui pile. Fiind, adica, peste tot. Céaci zbura pe cal inaripat,
calecind sub copite pod gros de lesuri dusmane. Lesuri sfirtecate de lancea
lui Zigoved ori taiate de spada lui.
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Scutul il =zvirlise. Lupta pe dreapta cu spada, pe stinga cu lancea.
Iar lancea si spada, macar ca luate acelui batrin ucis, nu mai erau, in
mina Iui Zigoved, arme de luptator ca toti, ci straluceau, sub singele”ourgind
pe ele, de nimeni nu izbutea sa le priveascd. Asemuindu-se ele, in plind
zi, poate doar fulgerelor noptii.

Nimeni din oastea Urcartului, necum dintr-a dugmanilor, nu vézuse
vreodatd asemenea vitejie la un om. Multi, oricit ar fi vazut, nu credeau
cd era aievea.

Ucigind si robind dusmanul pina la cel din urma om, ai Urcartului
au castigat atonei biruinta cea mai frumoasa din oite castigaserd de cind
erau. 91 abia atunci au prins sd se intrebe unii pe altii ce va fi fost insin-
gerata faptura alba care, zburdind printre batalii, le racnise atit de bine
poruncile biruintii.

Unii banuiau ca fusese vreun zeu, vreo zeitd, ori cinci zei deosebiti.

Unii banuiau cad a fost Sarpele Apei, trezit de zei si trimis anume.

Unii banuiau ca fusese Zigoved.

Unii banuiau ca fusese doar acel cal pentru ghicit, fard nimeni
calare, vocea poruncilor venind tocmai de pe muntele Hola.

Cei doi druizi tineri, fiii lui Zigoved si capii conjuratiei aratate,
gindeau ca poate chiar ei fuseserda minunata faptura alba. Anume, fiecare
gindea asa despre sine. incumetindu-se, amindoi, a si spune ce gindeau.
Dar oastea, neavind cum crede si pe unul gi pe celalalt, n-a crezut pe nici
unul. Gindindu-se toti doar la Zigoved.

Banuind si vorbind astfel, razboinicii au Impartit prazile, au taiat
robii, s-au ospatat si s<au odihnit. Dupa care au pretins femeii lui Zigoved
sd spuna ea, cereetind semnele cailor, cine fusese faptura sub a carei
ascultare biruisera.

Drept réspuns, femeia le-a aratat cd druizii proroceau numai inainte,
despre ce va fi, nu si inapoi, despre ce a fost. Caci faptelor trecute, a spus
femeia, fiind rdmase pe itdrimul mortii, nu li se mai putea proroci nimic.
Iar oamenilor, a mai spus femeia, daca li s-ar da puterea sd ghiceasca
oricand tot ce a fost, numai prielnicd nu le-ar fi aceastd putere. Deoarece,
impartindu-se an conjuratii, s-ar stirpi singuri, in razbunéri niciodatad raz-
bunate pina la capatul capatului. De asta tin zeii ghicirea treoutelor in
puterea lor, a spus femeia la sfarsit, pentru ca oamenii, ghicind numai cele
ce urmeaza a fi, sad poatd lupta alaturi fard a se Injunghia intre dinsii,

insd Zigoved nu era nicaieri. Nici in oaste, nici printre morti. Cala-
reti goniti la Urcart au adus vestea c& nici acolo nu ajunsese. Soli trimigi
de druizi, feciorii lui, sd-d caute prin strdini, din cetate in cetate, din tara
in tard, nu l-au aflat nici ei pe Zigoved.

Batand repede i luptele din urma ale acelui razboi, oastea, abia pri-
didind a-si duce prazile, a purces pe Veza in sus, catre Urcart. Hotarit
fiind de catre toti cad Zigoved va fi asteptat dupd legea veche a cetatii,
doua ierni si doud veri. Apoi, tot dupa lege, va fi trecut cu mortii, mostenit
si dat uitarii.

Dar asta, hotarirea pentru ce va fi apoi, era prea putin hotarita.

Adica, intli oastea, pe urma si cetatea intreagd, de asemenea fiii lui
Zigoved, nepotii lui Zigoved, femeia lui Zigoved, toti adormeau si se des-
teptau cu gindul la Zigoved. Géandul tuturor fiind ca el, de va fi trecut
cu mortii a doua oara in viata sa, de va fi iardsi mostenit si dat uitarii,
atunci poate se va si intoarce a doua oara. ,5i se va intoarce, poate, nu
batrin stirb, cum fusese stiut unora, ci cum 1l vazuse cam toatd oastea.
Fiind, adicd, nu el, ci faptura alba care, zburand pe cal inaripat, cistigase
Urcartului cel mai greu razboi din cite se daduserd vreodatd pe pamint.
Si, poate, atunci, dacd Zigoved s-ar intoarce asa, va fi amar nu numai
de barbatii din neamul lui, ci de intreaga cetate va fi amar, de toatd tara.
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Pe méasura ce se apropia ziua cind Zigoved urma sia fie trecut a doua
oard -cu mortii, cetatea, simtind cd nu va izbuti nicicum sa-1 uite, se
umplea de spaime. Iar spaimele umpleau cetatea de conjurati. Conjuratii
hotarise sd impiedice trecerea lui Zigoved cu mortii. Unii voiau s-o impie-
dece macar pentru o iarnd, altii pentru doua, altii pentru sapte. Cei mai
multi erau gata sa lase hotdrirea pe dupd ce vor muri ei, in grija moste-
nitorilor de atunci ai cetatii.

Numai fiii ITui Zigoved, tinind legea i obiceiurile tarii, vroiau sa-si
stie tatdl trecut cu mortii. Pentru a-1 mosteni. Asa li se caddea si spund,
asa spuneau. Dar, din iteamd de ce va fi, se amestecau si ei, tainic, fiecare
macar intr-o conjuratie potrivnicd spuselor sale. Unii erau si in mai multe.

iNemaicunascind cine si impotriva cui uneltea, cine cu cine conjura,
cetatea Uroart tradia anapoda, batind rédzboaie paguboase, ostenindu-se in
vindtori sterpe, cautindu-si impécarea la ospete triste.

Asa au mers toate, pind in dimineata cind, implinindu-i-se lui Zigo-
ved doua ierni si doud veri de lipsd, cetatea s-a adunat singurd, cerind
druizilor sa cerceteze neintarziat caii. Pentru a se sti dinainte dacd Urcartul
va mai apuca ori nu vreo altd zi. Fiind toti gata de orice. Gata, indeosebi,
de luptd pe fatd intre conjuratii, pind la stingerea tuturor, om de om.
Céci, gindea cam fieoare, decit sa trdiascA mai departe cum trdia, mai
bine i-ar fi fost cetatii daca, luptand toti intre olaltd, mureau sub arme, de
morti curate.

Dar, s-a dovedit, zeii aleseserd ziua aceea nu pentru pierderea Urcar-
tului, ci ca sa-i fie Aaniiia sarbatoare a toatd obstea. Cea mai mare din
toate sarbatorile cite s-au tinut vreodatd la Urcart, a cetdtii dimpreuna
cu zeil.

Fiind mult imbatranita, femeia lui Zigoved soptea cintarea prorociri-
lor abia auzit, numai pentru feciorii ei si pentru ceilalti druizi. Acestia,
unindu-si glasurile, 1i cintau cuvintele din nou, tare, spre a auzi si obstea,
in rastimp, dacd ochii n-o ajutau sa vada ce semne mai dadeau caii, batrina
intreba pe vreun druid. Pe urma asi tragea sufletul, pregadtindu-se a sopti
alte cuvinte. Obisnuit, astfel mergeau ghicirile.

Acum insd. cintarea n-a mers dupa obiceiul stiut.

Adica, semnele cailor deslusindu-se cu tarie de la inceput, druizii au
gasit singuricuvintele. Fara ajutorul béatrinei.

iGlipind, oftdnd, batrina se tot uita catre cai. Se uita si catre druizi,
fiindu-i ciuda pe vederea ei scurtd, pe glasul ei stins. Nazuind sa strige
ceva, dar neauzindu-gi strigdtul macar ea, spre sfirgitul prorocirii si-a tot
izbit fruntea de lemnul arcului, si-a smuls parul si a plins.

De bucurie plingea. Caci, spre pacea conjuratilor, spre impéacarea
vrajbelor, druizii -cintau despre ce va fi, prorocind indeosebi, minunat, ce
a fost.

Anume, intrebarea cetatii fusese daca Zigoved urma ori nu sia fie
trecut cu mortii, mostenit si dat uitdrii in acea zi. $Stiindu-se dinainte ca,
oricum ar fost rdspunsul, se vor maceldri toti, pe neamuri, pe oonjuratii,
pind la cel din urméa barbat luptator.

Dar, de la intiile cuvinte, prorocirea a ardtat cd Zigoved nu va fi
trecut cu mortii.

Zigoved nu va fi nici dat uitarii, a aratat prorocirea.

Netreoindu-il nimeni cu mortii, nedindu-1 nimeni uitarii, Zigoved va
fi mostenit dupa lege. Asa era prorocirea.

Pentru ca Zigoved, a aratat mai departe prorocirea, era pe muntele
Hola. El fusese trecut ou zeii, era zeu.

Adica, spunea prorocirea, doud ierni si doud veri in urmda, zeii sco-
seserd anume razboinicii Urcartului de sub ascultarea lui Zigoved. Deoarece
isi puseserd in gind sa-1 ia printre dinsii, zeu. Hotarindu-i, atunci, sapte
incercari. intlia incercare fusese cind oastea i-a strivit goarna si armele.
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A doua incercare fusese cind Zigoved, luptiand cu arme de luptdtor ca toti,
a intors in folosul Urcartului soarta razboiului stiut. Celelalte incercari,
cinci, Zigoved le biruise pe calea ce a strabatut uroind muntele Hola. Adica
incercarea fiarelor fermecate, a stincilor c&zatoare, a apelor fierbinti, a
gerului uscat si a fulgerelor. Urcind muntele, Zigoved a biruit acestea toate
in numai doud ierni si doud veri. Si le-a biruit atit de bine incit, dupa a
saptea incercare, zeii, trimbitind adunare a toata obstea lor, l-au primit sa
fie ca ei, zeu. Raminind stiut ca pe viitor ei, zeii ceilalti vor sta sub ascul-
tarea zeului Zigoved oricind va fi a se hotarl ceva, orice, cu privire la
Urcart. Mai hotarind zeii, tot in acea adunare a toata obstea lor, ca zeului
Zigoved i se va ridica in cetatea Uroart o vatra bogatd cum pamintul nu
mai pomenise. La aceastd vatrda a sa, zeul Zigoved, oricind va dori, va
afla pe toti druizii locului, in cap cu feciorii sii, apoi urmasii feciorilor.
Spre a le arata el insusi prorocirile din semnele cailor. Aridtindu-le poate
si alte prorociri. Tar averea lui Zigoved nu va fi trecutd in mostenirea
cuiva anume, ci va ramine, intreagd, a vetrii zeului Zigoved. Druizii cetatii
urmind a o pastra si spori impreuna.

Aflind ce fusese, aflind ce va fi, ai Urcartului, cuprinsi de multd
bucurie, au”rinduit pe loc ospat a toatad obstea cetatii, cel mai mare din
cate stiuse pamintul pind atunci.

in razboaiele batute de atunci, ai Urcartului, luptind ca niciodata,
luau prézi cit nici unii. Céci orice razboinic nézuia sa fie viteaz ca Zigo-
ved, spre a ajunge poate zeu si el.

Astfel, ai Urcaratului vorbind mereu intre ei despre Zigoved, zeul
lor, ostile cu care luptau impreund, ca si ostile dugsmane, au prins a le
spune Zigovezi. in locuri mai departate ajungindu-le faima ca ar fi Zigi.
Sau, cum spuneau altii, Tiei. Unora fiindu-le cunoscuti si ca poporul Zigos
ori neamul Tigus. Apoi si ca Zigovani, Zigvedici, Tifezi, Zigovediti, Zigu-
sani, Zivedini.

Prazile luate, la ei se imparteau pe din doua. Jumaéatate rézboinicului
ce le dobindea, jumiatatea cealalta zeului Zigoved. Vatra sa din Urcart
ajungind repede cel mai avut templu din oite aveau pe pamant zeii.




florenta albu

furnal liric

oras autummnal

Qrasu-n care te opresti, de seara ; femeile
si verdele coclit ai turlelor.

Strazi adincite-n gotic — piatra

si ceruri invechindu-se-ndeolalta.

Rumoare limpede — cuvinte — arborescente
lasind, intreaga, muzica neintelesului.
Culoarea florilor : un fel de cernere,

o decantare-a vegetalului, a carnii —

alcool subtil, desprindere de radacini

— 1l bei cu pleoapa-ntredeschisa,

il lasi sa cinte, cind s-au stins distantele

si doar legenda lor adie dintr-un timp

prin care pare c-ai trecut cindva.

Calatoria in necunoscut

aduce-a amintire...

Si popasul :

de parca te-ai intoarce dintr-un ocol de spatiu
dintr-un lapsus de timp.

Si totul ti-e aproape si tirziu :

orasu-n care te opresti, de seara...

interior cu oglinzi

Bem ceaiuri in arginturi palide
tacu(i — si ceasurile bat,

in vechi interioare ; un ecou
abia de abureste stins, oglinzile.

Si timpul care n-a-nceput

si n-o sa-nceapa. Ascultam
in aer, ora : ar fi fost !
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Crepuscul pur.

0O, singele e aur obosit de steme.
Se-aude linistea

umplind santul de intarire

al cetatii — dar trebuie sa plec !
Pluteste-n aer

osinda noastra, doamne —
visatorie fara timp.

tarm ocolii

Spuneai : la celalalt capat
rasare luna. Ar trebui s mergem
pina la capatul celalalt —

La care capat al pamintului sd mergem,
sd fim? Ca si cum am mai sti isd fim !

Destin de nave ancorate

ia tarmul ocolit de flux.

Destin monumental — epave,

la tarmu-atins doar de refluxuri.

Destin — cind norii se intorc
migcind catargele de vest —
0, vest — amurg ramas in raina

care se face plins de perla...

Ora Europei Centrale —
destin de mare

care nu mai stie sa fie,
cum nu stim sa fim.

calatorind spre ithaca

Calatorind spre Ithaca
Ulyse-a-ntirziat la tarmul meu.
iti spun, Penelopa,
Ulyse-a-ntirziat la tairmul meu.

Tu stai si tesi intr-una.

Tu trebuie sa tesi si sa destesi
acolo, asezata

cuminte, credincioasa in legenda.



Calatorind spre Ithaca
Ulyse-a naufragiat
la marea-aceasta.

Tu stai si tesi cuminte. Cumintia ta
ferita de privelisti ; ochii tai
iertati de necuprindere.

Tu stai si tesi cuminte, in legenda,
increzatoare in sfirgitul bun.

Calatorind spre Ithaca
Ulyse-a innoptat in ochii mei.

Tu stai si tesi — si nici nu te urasc
increzatoare in sfirgitul bun.

tioainiia~ii hermina alba

Nerepetata, seara : trece

in trapul alb al calului —

trasura-n care nu calatoreste nimeni.
Eu spun ca nimeni. Poate clipa,
Doamna-n hermina alba

cu mina-nfrigurata amintnd nuanta
mai palida, a crespusculului.

Astfel calatoreste iprin orasul

strain ; sonor se-aud copitele

cazind. Orasul vechi se populeaza seara
cu veacuri in miscare :

prin strazile inguste
un Orient coclit de mirodenii,
cu muzicanti ratacitori
si paznicii chomind, din vreme-n vreme,
pacea peste cetate...

Timp visat
din cadru-aceleeasi ferestre —
privesc prin fumegarea vitraliilor, dincolo
si iarasi trece-n albul trap, trasura —
0, clipa mea, infrigurata mea,
minune aminati mereu, mereu tirzie —
Doamna-n hermina alba.



corabia captiva

Si iiu s-a gasit pentru noi

decit o nava captiva la tarm

pe care ne bem ceaiurile, seara

si adormim visind

corabia beata a lui Arthur Rimbaud.

Numai in vise bintuie fantoma
monumentala-n luna

si alizeele aduc miros de mirodenii,
un zbor de pasari, un pustiu de cer,
si oboseli de pasari si de cer —

Cine sa ne desprinda-n somn de {armuri?

Miroase a statut nisipul

in care-si cuibareste cala

corabia domesticita. Doar crabii-si migca
pimtecu-ntre pietre. Ochii-adaptati curentilor,
schimbarilor de vreme si de mare.

Dar noptile, din cind in cind
rasare luna

si trece-n duhul ei de spirt aprins
corabia poetului Arthur.
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t>c-ta viuu pascaluta
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vinatoare in august

Constantinii! mergea in urma privind cum ceilalti doi coborau obo-
siti poteca. In padure se ldsase intunericul dupd ce, cu putin timp inainte,
printre trunchiurile rare ale fagilor se mai vazuse o figsie de cer aprins ;.
cind incepurd sa coboare, lumina scdzuse dintr-o datd si abia mai desluseau
poteca. Unul din cei doi din faltA pierdu plosca si se opri s-o caute.
Constantiniu stia unde cdzuse dar nu spuse nimic si, pentruca ceilalti doi se
gribeau, pornird cu totii mai departe, iar cind iesirda din padure vazura
micile lumini ale satului intins pe fundul vaii, printr-o rupturd cu puieti
de stejar piperniciti si tufe tepoase. Dupa linistea desavirsitda a padurii
auzira latratul indepartat al crinilor din sat.

— Se pare c-am ajuns, zise tanarul care mergea Iin fatd. Apoi
addugd cu o voce ragusitd si iritatd: Bine cd s-a terminat... Ardta mai
obosit decit ceilalti. De umar ii atirna arma de vindtoare, iar intr-o mina
tinea sacul de merinde din care cdzuse plosca. Era in capul gol si citeva
frunze mici, galbene si fire de iarbd wuscatd se prinseserd in parul lung
si ravasit. Linga el, abia tardiudu-si picioarele, dar stridduindu-se sad ascunda
oboseala, mergea profesorul, un barbat in virstd, inalt $i bine facut, care-1
intreba :

— iti pare rau ?

— Mi-a fost destul pentru azi. intoarse capul si rise scurt : E al
naibei de obositor i aiurea ce-am facut. Daca stiam, gadseam altceva sa
omor timpul.

— Ce ? Ce, draga ?

— Nu stiu... dar ce-am faout noi e pind la urma plicticos si caraghios.
Cine ne-ar fi vazut, ar fi avut de ce sd rada. Dacd si asta e vinatoare....

— N-avea cine sid ne vada, 1i raspunse cellalt si scuturd din cap.
De fapt n-are nici o insemnétate.

— S&a zicem.

La cativa pasi in urma lor, Constantiniu auzea totul si privea silue-
tele celor doi, a profesorului si a tdnarului, lunecind in umbra sau inghitite
de intuneric. Asa fusese tot timpul cit umblaserd impreund an padure, si-i
auzise, o zi intreagid care nu se mai sfirsea.

Iar ceea ce facuserda in ziua aceea 1l nemultumea si in alt fel. Vul-
pile nu se vinau prin chemat decit iarna sau toamna tarziu iar de data.
aceasta, pentru intdia oard, le chemase in plind vard. Era singura vana-
toare pe care putuse sd le-o ofere celor doi. Iesiserd la chemat patru
vulpi (asa cum nici nu se agteptase) si dacd tinadrul nu s-ar fi pripit stricind
totul, o vulpe macar ar fi fost impuscaté‘ Intraserd adinc in péadure, la.
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locurile bune pentru chemat .i, ceea ce se intdmpld rareori intr-o singura
zi, iegisera patru vulpi. In péadurea veche si iIn cea tindra erau multe
vulpi in anul acela §i puii incepuserd si umble singuri §i erau incd prosti.
La intfiul chemat iegise insd o vulpe batrina. Constantiniu pusese pumnul
strans in .coltul buzelor gi scosese un tipat, un fed de vaier asemaéanator cu
cel al iepurelui ingfacat. Cind migca un deget, in tipatul acela aparea tre-
muratul vaierului la fel ca al iepurelui, cu modulari ce se sfarseau intr-un
plans inabusit. $i vulpea auzea si iesea ademenitd in bataia® armei. Dar
tindrul de fiecare data strica totul; s$i prima oara cind aleseserd un loc bun
Ia vreo cincizeci de metri de hatis unde vintul batea astfel incit vulpea sa
nu poatd lua miros si iegise dupd vreun sfert de ceas, dar era inca departe,
tindrul ise grabise si trasese ; Idupd 'aceea a fost Ba fel, in_laltd parte a
padurii, aproape de malul pariului, cind o vulpe tinard iesise la “chemat
indatd si pentrucd era incd proasta, Incepuse sa dea tarcoale in. vazul lor
pentru a lua miros, iar tinarul iardsi nu asteptase cit trebuia gi trasese;
amandoua vulpile scidpaserd neatinse. Pe urma, catre seard, vintul se inte-
tise i Constantiniu alese un alt doc unde chemase din nou si dupa_ sourt
timp se auzise cum Injurd gaitele care simtiserd apropierea vulpii; pe
aceasta, a treia, ar fi impuscat-o cu sigurantd daca tinarul si profesorul nu
s-ar fi ridicat din ascunzidtoare si nu s-ar fi dus spre marginea hatisului.
Apoi 1li s-a facut foame §i s-au intors pe malul piriului unde au mancat
s1 s-au odihnit. Tanarul a .baut din plosca lui, apoi s-a culcat, dar nu 1l-a
lasat profesorul si doarma zicand cd nu e bun somnul an asfintitul soarelui.

inainte de a iesi din padure, Constantiniu mai incercase o datd sa
cheme, de data asta cu titiitul de goarece, pentruca vazuse vulpea nu
departe si trebuia doar sa se apropie putin si s cheme, fluierand scurt si
sislit. Vulpea 1l auzise §i pornise spre locul unde se afla el, dar facea
prea multe ocoluri, nu era o vulpe tanara ce vine deadreptul. Simtise insa
de unde venea titlitul si n-avea sa plece sau sa ise ingele asupra locului si
mai ocolea din prea multd prevedere. Era o vulpe frumoasa. $i tocmai
atunci tinarul incepuse sd rada. isi umezise degetul mare si-1 pusese intre
buze ca sa fluiere asemenea lui Constantiniu, dar i se paru caraghios ce
face, si izbucnise in rds. Avea un ris gilglit si lung. Cind vazu cad vulpea
pleaca scoase pistolul din buzunar si trase (trdgea mai bine cu pistolul decit
cu arma) dar n-o nimeri. Dacd n-ar fi alungat-o cu rasul lui, vulpea aceia
ar fi fost Impuscatd pentrucad fusese aproape si se vedea bine. Asa au
pierdut-o si pe a patra. Constantiniu nu-si putea aminti daca 1 se mai
intamplase sa iasd la chemat intr-o zi patru vulpi, sau poate au mai fost
atatea, dar de mult, incit uitase. Nu-i parea rdu ca nu impuscase nimic
pentruca in ultimii ani se multumea deoseori doar sa vada vinatul in
padure si icele patru vulpi fuseserd singurul luioru ifirurnos din ziua aceea.
Asa se incheie vandatoarea.

Casa unde trasesera se afla destul de aproape, iar fundul vaii cu
livezile in care era inecat satul parea o prelungire a padurii. Era a treia
zi de cind stateau acolo, dupa ce profesorul cu tindrul acela venise pe
neasteptate si-1 rugase sd le gaseasca o gazda si sa-i duca la o vinatoare.

— Imi pare radu de plosca, zise tinarul .intrand an casd si trintindu-se
pe pat. Fata Hi era liimlbujoralta §i icinid tinea ochii anchilsi padrea mai tlinar.
Ramase un timp nemigcat, parcd nici nu respira, pe urma ridicd maniile si-si
trecu prin par degetele dungi si subtiri. Tinea ochii pe juméatate inchisi
si Jgi lingea buzele uscate. in odaie era aproape intuneric.

— Nu ti-e foame ? il intrebd profesorul apropiindu-se de pat.

— Nu stiu... Vreau sd dorm si n-asi mai méanca nimic. Am umblat
prea mult si vreau sa dorm.

— Nu e bine sd te culci nemancat, starui celalalt ou o voce joasa.

Daca vrei ti-aduc ceva aici... O bucatda de pui la frigare. Ce zici ? Vrei ?
Sau...
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— Vreau sa stiu daca il spui in sfargit batranului, il intrerupse
tindrul rastit si nemultumit. De ce, naiba, amii atita ?

— Am sa-i vorbesc... n-ai griji. Chiar astiseard. Se uitd lung la
cel care stiatea culcat pe pat, cu palmele pe fatd. Poate sa-ti aduc totusi
ceva de mancare ?

— Lasd-ma& mai bine in pace... Vreau sd dorm acum. Am sa visez
numai vulpi... Sant grozave, dar n-am impuscat niciuna. Si-mi pare rau
de plosca, e-o amintire...

— Poate bei ceva ?

— As vrea sa ma lasi o datda in pace, si tindrul incepu sa-si legene
capul pe perna. Vezi mai bine ce faci cu mosul. Am asteptat destul, sa
nu-ti pard rdu ca m-ai facut sa vin pind aici. Auzi ? !

— Ti-am spus sd n-ai grija.

Tinarul incepu sa-si tragd hainele de pe el fara sd se ridice de pe
pat si se intoarse cu fata la perete.

Profesorul mai rdmase un timp, stdind 4n picioare lingad pat, pe urma
iesi afarda ¢i laprinse o tigard. Era o seard senind si se vedea destuii de
bine ; peste valea aceia se ldsase rdcoarea si de undeva venea o adiere cu
mirosul padurii.

Lingd bucataria de vard, Constantiniu statea de vorbad cu gazda
care-i povestea ceva incet de tot, in sgoapta, tinind palma pe barbie si
clatindand din cap. Profesorul incercd sa asculte dar nu reusi si inteleaga
ce spunea femeia si se duse spre cei doi; cind se apropie si se opri in
fata lor, femeia tdcu si se retrase urmatd de Constantiniu.

Bucataria de vara era lipitd de wunul din peretii laterali ai casei
si dinduntru venea un aer cald cu miros de °*méancare, iar vintul scotea in
rastimpuri fum din plitd. Profesorul se simti dintr-odata atit de molesit
incit arunca tigara si se intinse pe prispa din anteriorul bucatariei, 4n timp
ce femeia asternea masa. Apoi inchise ochii si 1 se pdru ca se rupe de
restul lumii care rdménea undeva departe si nu-1 mai poate ajunge. Era o
lunecare placuta pe care ar fi vrut s-o prelungeascd dar care nu tinu mult
si in zadar ancercd s-o reia. O .umbrd consistentd, pe care o cunostea de
multd vreme, il inghitea treptat si-1 oprea din lunecarea aceia, iar impo-
trivirea era de prisos, Ipentnucd iardsi ise ldsd (invaluit de ceea ce constituia
restul lumii. Atipi pentru scurt timp, visd cd-1 strigd tindrul si atunci tresari
si deschise ochii.

Femeia statea 'langd el si-1 intreba :

— Domnul tanar nu vine s méanance ?

— Nu. Era tare obosit si cred cd doarme acum.

Femeia iesi si profesorul se aseza singur la masad. 1si scoase jacheta
si-si suflecd minecile camasii. Dupd un timp intrd Constantiniu célcand
greoi.

— Nu cumva esti suparat ?

— Nu. De ce ? mormai Constantiniu.

— Pentruca din pricina baiatului ne-au scdpat vulpile. Iti pare
rau ?

— Prea putin. De fapt nu vinez vara vulpi.

— Dar de mancat, mananci seara ? Cu mine ? Asteptd ca celdlalt sa
se agseze si i1 mai puse an farfurie. Pe masd era o tocana de bureti si pui
la frigare cu mamaligd si mujdei.

— Ce impresie ti-a facut baiatul ? intreba profesorul fara sa ridice
privirea din farfurie.

— Nici un fel de impresie.

— Dar despre mine nu vrei sa gtii nimic? Nu ne-am vazut de
atita vreme si nici n-ai intrebat ce mai fac.

— Ai ajuns profesor. Asta stiu.

Celalalt dadu din cap si zimbi din coltul gurii. Cu ochelarii pe nas
se apuca sd desfaca puiul.
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— Mda... am ajuns. Puteai sd ajungi si tu. S& faci trei facultiti ca
sd termini ca invatdtor la tard... Ai gtiut totdeauna multd carte, dar nu
erai in stare si te descurci, o inndscutd incapacitate de a opta pentru
solutiile evident convenabile si rationale... pentrucid altfel e un non sens,
sad studiezi atita, trebuie sa existe o finalitate... Sau n-ai stiut ce vrei. In
orice caz afld cd nu-i mare lucru sd ajungi azi profesor universitar.

— De ce-mi spui toate acestea ?

— De ce?! Dar ceva trebuie sd ne spunem, Dumnezeule! Profesorul
lasd capul in jos si zimbi iardsi: Da, ai dreptate, poate e mai intelept
sa fii departe de toate acestea si sa tridiesti ca tine.

— Cum adica ?

— Uite asa... sd nu-ti mai pese de nimic. Eu unul n-am putut sa
procedez astfel, dar pe tine te inteleg.

— Ce te-a apucat sa-rai vorbesti despre asta ? intreba din nou
Constantiniu. Erau de trei zile impreund si bénuiala crescuse si era tot
mai greu s-o alunge.

Profesorul se opri din mincat si, tuguindu-si buzele, se uitd citeva
clipe la batrin.

— Ma uit la tine si »i dau seama cd nu te-ai schimbat cu nimic.

— Am imbéatranit. Tu insd arati bine, nu ti se cunoaste varsta.

— Ba da. Simt si eu e-am imbatranit. O multime de lucruri pentru
care inainte vreme credeam ci face sa te ostenesti, nu mai imi spun nimic.
Asta si este apusul, nu ? Sfirsim o dati cu totii si sfirsim la fel... cu cit
o stii mai din timp, cu atit e mai intelept.

— Nu ma asteptam sd vorbesti asa. Ca din carte, si Constantiniu
increti pleoapele putin uimit. Incepu sd ménince si el, trecind prin mujdei
fiecare bucatd de mamaligd, sub privirea din nou stdruitoare a profesorului.

— Ascultd, nu vrei sa lasi zeflemeaua ? Ce, Dumnezeu, ai?!

— N-am nimic.

Profesorul pufni, voi sa se ridice de pe scaunelul pe care sedea, dar
se razgindi, asteptdnd ca cellalt s& mai spund ceva. Parea nemultumit si
derutat de felul in care se purta batranul, gi-i trebui un timp ca si revina
la aerul lui calm si nepidsiator de mai inainte.

— Vreau sd te rog ceva an legdturd cu baiatul. Spune-mi, iti place ?

— De ce ma tot intrebi despre el ?

— E asistentul meu si-i un baiat foarte bun. Poti si méa crezi ca
peste unele ciuditenii, e un baiat bun... il cunosc de mult si in privinta
asta nu ma insel niciodatd. Cunosc oamenii, nu stiu dacd lucrul &dsta mi-a
adus satisfactii sau dimpotrivd, dar pe tine te-am respectat totdeauna, chiar
atunci cdnd putea sd-mi atragd neplaceri. Crede-ma...

Constantiniu se Aancruntd dureros si ridicd privirea spre cel care 1i
vorbea si, la inceput, in privirea lui fu ceva intrebator ca o nedumerire,
care insd se stinse indatd, rdminind numai tristete si instrdinare. O bucata
de vreme nu-si mai spuserd nimic, iar profesorul continud sad ménince,
dar incet si cu mai putind pofta.

— Ti-am spus cd vreau si te rog ceva. S& ramand baiatul la tine, s&
zicem o lund, douad. Nu aici, ci la tine in Vladeni. El a trecut prin incer-
ciari grele an ultima vreme, frontul, m& rog... si are nevoie de liniste si
reconfortare, de o refacere psihicd as zice, pe care o poate realiza numai
undeva la tard, unde nu cunoaste pe nimeni, unde nimeni nu-1 cunoaste,

in fine, aerul de aici, plimbarile, vinadtoarea... Ai sa spui si tu ce crezi
de cuviinta, cd-i un nepot de-<al tdu. Nu-1 stie nimeni 4n VIiddeni. Voi lasa
bani destui pentru intretinere, nu-i o problem&... Sint sigur cd pina la

urma o sa-ti placa.

Constantiniu nu raspunse. in usa bucatiriei aparu ciinele din curte
si se uita la el cum minincad tremurind de nerabdare sd i1 se arunce ceva
de pe masa. Profesorul ii zvarli oasele de la pui.
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— De ce nu ne-a adus gazda vin? Nu vrei sa bei ?_intreba, adu-
cindu-si aminte de vinul ldsat in beci. Baiatul doarme, zicea cd o sa
viseze numai vulpi in noaptea asta. M-agi culca gi eu, dar as vrea sid mai
stam de vorba.

— Mai bine sd dormim. E tirziu.

— Ascultd, ce-i cu tine ? i Nu gésesti chiar nimic sad vorbesti cu
mine ? Cum ai trdit in anii acestia ?

— Asa sgi-asa.

— Ti-a placut sd stai singur, n-ai vrut sa stii de nimeni, nu-i asa ?
imi inchipui cum ai trait in pustietatea asta... Profesorul clatind din cap,
voi sd adaoge : poate de aceea ai inceput si bei, dar se razgindi si continud
altfel, multumit ca celalalt il asculta. Vreau si-ti spun ca totdeauna am
tinut la tine, mi-ar fi parut bine sid te vad mai des si, daca s-ar fi putut,
sd fim chiar impreuna, ca inainte. E picat sd sc strice o legdtura atit de
veche ca a noastra...

— O-ho, cum le zici, 1l intrerupse celélalt.

— Jarasi incepi asa ? ! Ce-i cu tine asitdsearda ? Hai, spune, te rog,
femeii sd ne aduca vinul.

— Bine, am sa-i spun sid aducd. Pacat sd ramina nebaut.

Se ridicd si iesi afard. Poate mai era timp si putea sad evite lune-
carea, sau macar sd nu se intample sub privirile celui care-1 astepta in buca-
tarie, dar, ca de atitea ori, cintecul in surdind care era presimtirea ii spuse
cd nu se va .opri si va bea.

Era tirziu, un cer instelat si frumos. Constantiniu ridmase putin langa
usa bucatariei, atit cit sd priveascd cerul. Banuiala incetase, ii luase locul
altceva, certitudinea ce nu mai putea fi indepartatd. Cei doi nu venisera
pentru vindtoare, ci ca sd-i ceard ceva. il aduseserd din VIlddeni aici, mai
aproape de padure, pentru a vina impreund, dar, de fapt, ca sa-i ceara
ceva. Acum sgtia ce voiau de la el si nu stia numai dacad era tot.

Trecand prin ogradd, incercd si desluseascd drumul ce ducea spre
padure (ziua, in soare, drumul era nisipos), dar o umbrd neagrd acoperea
acum totul. Apoi cdutd femeia care-i gizduia si o rugd sd scoatd vinul din
beci. La gindul cid in curand va bea, inchise ochii.

fGind se intoarse in bucatdrie, vinul era pe masd si profesorul turna
in doud cani.

— Ce-ai stat atita afard ? Ce-ai facut ?

—+ Ce face omul inainte de culcare. Pe urmd m-am uitat cum e
vremea.

— Cum e?

— A inceput sd sufle iardsi vintul si dlacd tine asa ¢i miine dimi-
neatd, vulpile o sd intre in vizuina.

— De ce, ma, de ce sid intre in vizuina ? Ce au, ma, de ce si
intre in vizuina ?

— Nu le place cind sufld vintul si cad frunze. E prea mult zgomot
in jurul lor si nici nu pot lua miros. Vintul le nelinisteste.

— Uite, dom'le, nu gtiam asta.

Constantiniu lud cana gi bau pind la fund. Vinul 1{ii placu; era
rece si gustos. Puse cana goald pe masa, iar profesorul o umplu din nou
si intreba :

— Maine dimineatd iesim tot asa devreme ?

— Am putea incerca ia vizuini cu bursucarul meu.

Dar spuniand asta, isi dadu seama cd nu va mai iesi cu cei doi, nici
miine ¢i nici altddatd, cad trebuie sd plece de lingd ei cit mai repede, si
nu-i mai vada si sd nu-i mai auda.

— Ta, zi, altceva nu se giseste in padurea asta ? continud profesorul.
Tu trebuie sa stii. Iepuri, de pilda, nu sant ?

— Nu e voie sa vinezi iepuri acum. Numai incepind din toamna.
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— Cum nu e voie ? Cine sd ne opreasca ? ! Cine sid nu ne dea voie
sd4 Ampusedm iepuri sau ce vrem noi? Fii fard grijd, nimeni nu va spune
nimic, numai si avem ce vina.

— Poate, dar nu fac asta.

Profesorul se ridicd, se duse la plitd gi se apucd sid scormoneasca
jaratecul. Rédspunsul batranului, mai ales itonul grav, il amuza si el se uita
zambind la fata ou trasaturile neregulate, asprd, acoperitdi de o barbd sura
si la ochii mici, inconjurati de cute marunte si dese. Avea doar cu céativa
ani mai putin decidt Constantiniu si deci anii acestia insemnau ceva, pen-
trucd 1 se parea cd cellalt, asa cum al vedea acum, e un om sfarsit. Unui
astfel de om 1ii poti cere orice, nu va avea tdria si nici indrdzneala sa
refuze. Mai incercd sid descopere pe chipul acela ceea ce trebuia sa tradeze,
in orice imprejurare, patima aceea de care el insusi era strdin, pe care nu
o intelegea, obiceiul de a bea, si tocmai pentrucid nu-d intelegea i se parea
blestemat ca o boald de care poate e bine nici sd nu te apropii. Si patima
asta imbatrdnea. Omul cu care vorbea arata sfargit. Dar ii parea bine ca
isi adusese aminte de el, ca-1 gisise an acest fund de tard; pind ia urma
batranul avea sa accepte. Acum tdcea iardsi, dar mutenia sau vorbele
scurte, an doi peri, nu-1 mai nelinisteau pe profesor.

— Nu-i nimic, dragd, vreau sd vanidm gi noi ceva, ce importanta
daca-i august ? ! L-ar distra pe tindrul nostru. Asadar, s-a facut? II iei
la Vladeni, sd zicem maine sau poiméine, ca sa plec si eu linistit.

Constantiniu bdu pina la fund, cu sete, vinul din cand si isi mai
turnd. Umpluse cana fard sa se gandeascd (totdeauna se intampla asa).

— Cred cd4 n-am sd-1 iau la mine. M-am obignuit sid stau singur.

— Ei, na! Dar, pentru Dumnezeu, n-o sa te stinghereascd cu nimic !
O sa citeascd, o sa se plimbe. Al sd vezi <dt e de linistit.

in loc sd raspundd, 'Constantiniu ssorbi incet vinul si cldatind din cap.

— Atita lucru ai putea sa faci pentru mine, continud profesorul,
ridicAind cana: Hai si bem. Aprinse o tigard si in mica bucatarie se ras-
pindi mirosul de tutun bun. intr-un fel, te inteleg... M-a tentat si pe mine
singuratatea, sd nu vad pe nimeni, sd& rdmadn cu mine ansumi. Dar, pro-
babil, sint prea slab ca sd ma hotadrdsc sa trdiesc asa, incheie cu un zimbet
vinovat.

— De ce vrea tandrul &sta sid se ascundd ? intrebd pe neasteptate
Constantiniu cu o voce moale, egald si buzele i se miscau incet, aproape
imperceptibili. De ce vrea sd se ascundid ?

— Cine ti-a spus ca vrea sa se ascundd ? De ce nu vrei sa in-
telegi cd4 are nevoie doar sa stea cadtva timp intr-un loc linigtit, sd nu
faca nimic, sd se odihneascid. Nu-1 vezi cum arata ?

— Destul de bine.

— Asculta, si profesorul ridicd vocea. Baiatul m-a rugat sa-i ajut...

— Baiatul &dsta nu mai e de mult baiat, al intrerupse Constantiniu
cu aceeasi voce uniformad, dar cellalt se fiacu c& n-aude. Voi sid umple
din nou canile, insd 4n ulcior nu mai era vin.

— Mai vrei sa bei ? intreba Constantiniu.

— Lasa... dar hai, sd beau cu tine, si-1 privi pe cellalt cum se ridica.
Batranul era &analt si zdravdn. $i trebuie sa-ti spun ca altfel imi inchi-
puiam intalnirea noastrd. Da... cu tot ce-a fost, altfel mi-o inchipuiam. Tu
parca te-ai salbaticit, te-ai facut ca un bursuec.

Cu ulciorul gol 4n méana, Constantiniu era gata sa iasa.

— Nu, stai, dacd-i asa, vreau sa-ti ispun totul ou privire la baiatul
asta.

— in nici un caz n-ai sd-mi spui totul.

— Ba da. Vad ca altfel nu se poate cu tine. Iar tie iti pot spune...
A nimerit intr-o chestie stupida, fara voia sa, nu mi-a spus la timp, si
cind am aflat a fost prea tirziu.lar povestea aceea poate sa-1 facd, in
scurtd vreme, un om compromis. intelegi ?
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— Nu prea, zise Constantiniu si iegi sd aduca vinul. Dupa putin
timp se intoarse cu ulciorul plin. il puse pe masa si se agezd. Odatd cu
acest al doilea ulcior din care nu bause incad si pe care il avea in fata sa,
il cuprinse un inceput de resemnare. Era prea tirziu sd se mai opreasca.

— Daca vrei, pot sa-ti spun mai mult decit atita, continua pro-
fesorul.

— S-ar putea sd-mi spui ceva mai mult, dar Mul n-ai sa-mi spui.
Constantiniu umplu céanile gi bau fara sa-d mai astepte pe cellalt.

— Imi pare rau ca gindesti astfel. Nii vad cum agi putea fi mai
clar... Tu tii cu tot dinadinsul sa fii nesuferit. Profesorul se enerva din
nou si din pricina asta. asa cum 1i era obiceiul, incepu sa zimbeasca in-
tr-un fel anume, numai privirea i1i rdminea aceeasi, voit absentd si cetoasa.
Suspiciunea asta a ta...

— Nu pot lua drept bun aproape nimic din ce spui... De multa
vreme.

— Daca n-ai uitat povestea aceea veche, inseamna cd esti inuman.
E inadmisibil s& repudiezi definitiv pe cineva pentru o faptd pe care o
regreta.

— Nu cred nici asta... regretul tdu. Ce-ai facut atunci ti-a prins
bine si nu regreti. Te-a ajutat sa ajungi unde doreai...

Profesorul facu un gest de Impotrivire, se uitd in ochii batranului si
spuse, rostind rar gi apasat fiecare cuvant :

— 1ti jur cd mi-a parut rdu. Numai cd& tu nu m-ai inteles. Privirea
i se insenind ca si cum ar fi g&sit explicatia cautatd de mult. Numeste
cum vrei ce-am fdcut atunci, trddare sau mai stiu eu cum, dar am conti-
nuat sd cred in prietenia noastrd... Era ceva care ne lega, fusesem amindoi
baieti sdraci, pornisem amindoi de la nimic si asta te leagd, de aceea poate,
oricit de nefiresc ti s-ar parea, asteptam un sprijin moral din partea ta,
chiar o admonestare, dar alunei, nu mai tirziu, m&a intelegi ? N-ai avut
taria s-o faci. Cu toate acestea, slabiciunea ta de atunci nu m-a facut sa
incetez de a te socoti, poate, cel mai cumsecade dintre noi.

— Slabiciunea mea ? clipi somnoros Constantiniu. Santaj ?

— A, nu! Nu ma antelegi de loc. Eram atunci pur ¢i simplu pornit
sd cred cd un om ca tine e in stare sd-1 ajute, sad-1 opreascd de la mai
rau, pe cel pe eare-1 dezaproba. Fusese un moment critic, dar n-ai facut
nimic. A nu putea intelege i derta, e o slabiciune. Te credeam mai
puternic decit mine. Cit priveste pe Mihai...

Privirea lui Constantiniu 11 facu s& se opreascd. Dar era prea
tirziu.

— Credeam c& n-ai sa-i pomenesti niciodatd numele. Egti tare.

— N-a fost vina mea. Am crezut ca-ti vei da seama cu timpul ca
n-a fost ceva premeditat...

— E un fel de a spune, dar e scarbos, pind la urma. Cind te-au
facut profesor s$i nu mai «tiu ce. ma gandisem cad condamnarea lui Mihai
a fost pretul.

—jDar nu cit meritam, zimbi dintr-odatd profesorul. iti dau dreptate
numai s& fii multumit. Nu uita insd c& nim&nui nu i-a fost mai multa
sila decit mie.

Astepta o replica, oricare, numai celalalt sd spuna ceva, sa raspunda
provocarii aruncate, dar batrinul tacea, si profesorul continuad cu alt ton.

— Chiar daca respingi cinismul, uite, pot sa-ti spun... Ceea ce s-a
intamplat cu Mihai a fost regretabil, tragic, dar a fost declansat de un
mecanism care-mi putea rezerva aceeasi soarti. A fost urmarea unei con-
fruntdri cu sanse egale. Eu eram pe-atunci bolnav de vivere pevkolosa-
mente. Suocesul, intamplator, sau, dacd vrei, in virtutea unui destin impla-
cabil, mi-a fost rezervat mie. Dar putea sa fie invers gi-asi fi fost eu
cel sacrificat. Asta-i tot.
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— Si e destul,

Profesorul incepu sa ridd sec, ca si cum s-ar fi simtit in sfirsit
descarcat.

— Hai sad termindm, zise batrinul. Tu incerci sd te marturisesti, iar
eu nu te cred. E neplicut pentru amindoi. Mai bine bea.

— Esti nedrept.

Pentru a doua oara de cind stidteau de vorba, Constantiniu voi sa se
ridice si sa plece; si iardsi n-o facu. Umplu canile. Vinul limpezea si
aseza o multime de lucruri.

— Nedreptatea mea te usureazd ? Bine. Am fost nedrept cind nu
te-am ajutat in momentul acela critic, cum zici... nu? Ar fi trebuit sa-ti
spun nu s§tii ce faci, sa trec cu vederea si sa-ti intind al doilea obraz pentru
mine $i pentru altii. Dar, oricum, n-ar fi fost posibil, pentruca plecasegti
in strainatati pe cheltuiala lor. Te-am antilnit intimpldtor atunci, aveai o
privire visatoare si absenta.

Batrinul intinse mina §i mingilie ulciorul; nu mai era atit de rece
De cealalta parte a mesei, profesorul aprindea o tigara.

— Mai ai ceva de spus ?

*— A mai ramas, pentru tine, sfirgitul tdu, dar in &asta tu nu crezi.

— Destui ! Cred ca stii ce se va intimpla curind ?

— Spune tu, ca stii mai bine.

— Razboiul e pierdut si nu se mai poate face nimic, absolut nimic.
Pleznesti naibei sandramaua lui Antonescu. $i in fond, e bine cd se in-
timpla asa.

— Ce anume ? Ochii mici al lui Constantiniu se ingustara.

— Stii cum e frontul in momentul de fatd ? S-au c.. nemtii, nu
mai pot face nimic, orice ar incerca... Profesorul zimbi trist si adogad dupa
un timp : Probabil ti-ai dat seama si tu pentruca e clar pentru oricine.

— De ce-mi spui toate acestea ?

— Cum de ce? sgi-1 privi mirat. Dar mai e ceva... Egti unul dintre
cei foarte putini care o aflda... Dupd asta asi putea zice cid ma ai la mina.
Am glumit, tie iti pot spune orice. 0 seama de oameni, printre care ma
numar, n-au stat sad astepte dezastrul total, fiindca tara, oricum, trebuie
salvatd. Ma intelegi ? Pe actuala conducere nu se poate conta, si-au pier-
dut cu totii capul s' nu mai sint in stare sd antreprindd ceva. Trebuie sa
ne regrupam altfel.

— Cum, ma?

— Nu-mi cere mai mult decit iti pot spune. Sint implicati o seama
de oameni si cit timp rézboiul nu s-a sfirsit...

— O-ho !

Profesorul nu-1 auzi. Se asculta pe sine.

— Am fost ingelati §i compromisi si trebuie sd ne strdduim sa iesim
cu fata curatd. E soarta noastrd. $Si mai trebuie si ne gindim la cei pe
care razboiul i-a scos din minti, la acele victime ale nebuniei ce-a bintuit
si pe care nu-i putem abandona. Trebuie intelepciune i multd intelegere
dacd vrem sa iesim cu adevdrat din impas. Orice disensiuni in momentul
de fata, orice neintelegeri intre noi, pot fi fatale.

— Care noi ? Mai bine ai tacea.

— Nu méa supar, si profesorul ridicdA mina intr-un gest larg. Pe un
om ca tine nu ma pot supara.. Te-ai salbaticit si privesti lucrurile cu
ochii aceluia cdruia nimic nu-i este pe plac. Ai iegit din viatd si esti
eminamente nereceptirv i neintelegator. Nu-i poti judeca pe altii, cind tu
singur nu faci nimic. Inactivitatea nu are caderea sa judece activitatea.

Constantiniu stitea cu spatele la plita in care mai dogorea un rest
de jar si i se facu cald. Nu, nu era inca betia, sau poate numai inceputul
el §i n-avea insemndtate cum se chema starea aceea careia era atit de
greu sa 1 se impotriveascd. Se ridicd i impinse cu piciorul usa bucatarioarei,
apoi se lasa greoi pe un scaunel de lingd prag, cu cana de vin in mina.
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Din locul unde sedea, se vedea cerul de miez de noapte, luminat acum
de lund, si se auzea fognetul linistitor al frunzisului. incercd si nu-1 asculte
pe profesorul care vorbea tot mai raspicat. I se paru ca reuseste.

— Ar fi absurd sid pretinzi cuiva si se comporte astdzi la fel ca
inainte... in clipa de fatd, cind totul se va rdsturna, cineva va trebui sa
se adapteze noilor conditii ca sa controleze situatia, iar ceilalti sd nu-i
pund bete in roate.

— Si tu esti printre primii care se adapteazid... se pomeni raspun-
zindu-i si, din clipa aceea, simti ca demonul replicei nu-1 va ldasa. Parca
v& aveati bine cu maresalul ?

— Nu ne-a ascultat... si, oricum, cineva trebuia si pliateascid. Gindes-
te-te cit de greu ne vine noud, care trebuie sa gadsim cu orice pret o
solutie....

— Zici c-ati gasit-o.

— E numai inceputul si mai este enorm de mult de lucru. Profesorul
lasd capul in jos si inchise ochii. iti spun tot ce ma framinta, iar tu te
uiti la mine ca la un strain, uitind cd am fost legati unul de altul...

— Tarasi incepi ? Asa ceva nu se uita.

— Atunci ? Ce se intampla ?

— Nu-mi place sd te ascult, nu mi-a plidcut niciodatdi. Cum nu mi-a
placut sa te citesc, desi o fdceam uneori ca sid vad pind unde ajungi cu
minciuna. Dar ai inceput sa te repeti gi nu mai aveai haz...

Batrinul se opri.

— Continud, il indemn& celdlalt. Mai bine sa vorbesti, chiar in felul
acesta, decit sa taci.

— N-am ce sa mai spun. Doar ca-mi pare rdu de tinerii ingelati de
tine. Din pécate, au fost destui. Cind incercai sd expui ceea ce numeai
ideile tale, provocai sila.

— Ai spus totul ?

Constantiniunu-irdspunse.

— Undeva poate ai dreptate, zise profesorul. Citeodatd simteam si eu
asta. E bine? E o chestiune ceva mai complicatd insd si s-o lasam. Poate
altaddata... Asculta, te-am rugat ceva...

—  Stiu.

— Baiatul n-are nici o vina, in orice caz nu era de el povestea aceea.
Pind se va lamuri situatia, trebuie sd stea undeva de o parte. In fond,
putea s& se intdmple oricui. El lucra pentru un ziar si fusese trimis in
Germania, nu si-a dat seama la ce poate duce asta. Cind am aflat, a fost
prea tirziu...

— Esti ingrijorat.

— Ar fi pacat de el. Ti-am spus cd-1 luasem asistent la catedra mea...
a fost un student eminent. Tot ce-asi vrea e sd nu pliteascd prea scump
prostia aceea.

Constantiniu privea afard. Se facuse noapte tirziu i undeva pe-
aproape incepu si cinte strident un cocos. Profesorul tresari. Fata lui cu
buzele uscate si cu pungi sub ochi ardta obositd si cenusie.

—+ E un act de umanitate ceea ce te rog... Stiu cd nu e bine ce-a
faout, dar e tindr si multi au gresit mai rdu decit el. in sfirsit... ti-am
spus totul si nu vreau si cred c-ai putea refuza. E vorba de a salva
un om.
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— Dar cc-a facut ?

—+ Crede-ma c4 nu cunosc amanuntele... si * ° poveste incilcitd. A
trebuit sa plece din tard acum citiva ani, iar cind s-a intors...

— Ai spus c-a fost trimis de-un ziar.

— Da... in fine. Crede-ma ca n-are rost sd vorbim despre asta. Pur
si simplu nu gi-a dat seama... Tot ce s-a intimplat se datoreste unor
imprejurari nefaste. Parintii lui...

— Lasa-i in pace pe parinti.

— De ce? Eu n-am avut copii, dar tu ai avut, imi amintesc c-ai
avut si trebuie sa stii ce inseamna asta. Si-apoi, crede-ma, nu pot sad accept
ca cineva sa fie lasat in voia soartei... baiatul asta.. De fapt e un
baiat bun.

Constantiniu 1si increti pleoapele si celdalalt n-apuca sid vada sclipirea
de-o clipa a ochilor mici.

— Tu totdeauna ai crescut pe linga tine bdaieti buni. Ti-au placut
béietii buni.

+— Ce vrei sd spui ?

— Stii ce vreau sa spun. Baietii aceia buni care faceau prostii fara
sd vrea si nimereau in povesti neplacute.

— A fost o calamitate, o molim&, zi-i cum vrei, dar nu-i condamna
in felul acesta pe cei care au fost atingsi de ea. Ai atita inteligentd istorica
pentru a-i considera victime.

Bétrinul intoarse privirea spre fundul bucdtariei unde sedea profe-
sorul si clatina incet din cap.

— Baietii buni n-au fost nigte victime. Iar tu ai fédcut destul pentru
contaminarea lor. Ati facut destul rdu, si tu si baietii buni.

— Gresesti. Uneori singura explicatie a faptului istoric e paradoxul.
Undeva ai dreptate, dar in acelasi timp gresesti.

—+ Nu cumva vrei sd te ascunzi si tu in Vladeni ?

— N-am de ce. Vreau si-d ajut pe baiatul asta si atit. I iei ?

—-+ Ti-am raspuns o datd. Nu.

Profesorul se sculd, lud de pe masad pachetul de tigari si-1 béagd in
buzunar. Fiacea totul incet, cu migcari masurate. Se péirea cd n-auzise ce-i
spusese celdalalt sau nu-i mai pasa. Pe urma se duse la caldarea cu apa,
umplu cana si bdu. Mina ii tremura usor.

— N-am cerut decit putind omenie din partea ta... Mai gindeste-te,
dragul meu, pentru cd nu vreau sad cred ca e ultimul tdu cuvint.

— $i daca e ultimul ?

— Nu stiu... n-ar fi bine. Ma-ntelegi ? $i, dupa ce trecu pragul usii,
rosti lung : Noapte buna.

Profesorul iesi din bucataria de vard, ramase un timp afarda linga
vigsinul din fata casei, apoi intrd in odaia unde dormea tindrul si unde
ardea o lampa cu flacara mica. Ca s& nu-J trezeascd, se culcd, incet,
pe jos.

Vintul limprastiase ultimele ramésite de nor si se oprise, lasind cerul
curat si instelat. Batrinul asteptd pind cind in camera in care se aflau
celi doi lumina se stinse, termind, fara sd se grabeascd, vinul din ulcior,
apoi se duse ila bursucar, care-si ficuse culcus in cdpita de fin. Noaptea,
pe racoare, larba proaspat cositd avea un miros imbatator. Era o linigte
desavargita in jur.

Femeia care-i gdzduia dormea pe prispa din dosul casei. O trezi gi °
rugd sa-i scoatd din tindd arma de vinatoare si cosul de papura. ii mul-
tumi si-si lud ré&mas bun. Femeia 1l intrebd ceva, dar nu-i raspunse si,
numai cind o auzi cd se duce Inapoi sa se culce, se uitd la fereastra ca-
merei unde dormeau cei doi. Starea aceea careia 1 se supusese dupa al
doilea ulcior nu mai era la inceputul ei. Cu atit mai bine. in lumina vine-
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tie a Junii, perdelele scurte din pinzd de tort se miscau incet in fereastra
deschisd. 1 se paru cd aude soapte. Pind in Jocul unde se afla, in mijlocul
curtii, nu putea ajunge nici o soaptd dinduntru si totusi j se parea ca
aude vocile celor doi. Dar acum putea sid audd mai bine. Se apropie de
fereastra, iar bursucarul somnoros cdscd si se lipi de picioarele lui. Zidul
varuit din fata sa avea luciri albastrii si perdelele nu se mai miscau si-i
atrdgeau privirea. Arma de vAandtoare atirna grea pe umidr. Nu obisnuia
s-0 poarte in acest fel... isi dadu seama cad erd nevoie de un timp foarte
scurt, cateva clipe, o singurd clipa, dar bursucarul incepu sd tragd de
lesd, si arma aceea ce se cerea tinutd altfel, si iardsi bursucarul care in-
cepu sa creascd, uimitor de repede, pind cind se desfiacu singur din zgarda
si, dintr-un pas, ajunse la fereastrd. Soaptele celor doi se precipitard (se
auzeau clar, neacoperite nici de rédsuflarea bursucarului ajuns cat un taur)
apoi amutird: apropierea botului intrat anevoie pe fereastrd era evident
amenintatoare si cum oare arata botul acela din fatd, lucind umed in
penumbrd ? Apoi cel care ridmase Aancremenit, doar niste muschi invizibili
vibrindu-i poate, fu bursucarul, intr-o asteptare si panda de o duratd ce
nu putea fi masuratd, concentrarea dinaintea saltului, chiar dacd n-avea
sd fie un salt propriu =zis, ci doar apucdtura iute cu care botul lucind
umed 4n lumina vinetie, ii apucd, pe rand, pe cei doi, fard insd sd-i in-
ghitd, pentrucd ceea ce urma fu un fel de molfdiala, iardsi fard durata,
dupd care furd scuipati amindoi dintr-odatd, lipiti unul de celdlalt poate
din pricina salivei in care fuseserd invaluiti. Bursucarul scuturd din cap,
deasupra celor doi, inchizand caraghios un singur ochi, pe urmi astepta
cuminte si rdbdator sd revind la proportiile dinainte, nu scoase botul din
odaia aceea deciat atunci cind o putea fiace lesne, fara efort, si reintra in
zgardd. incepu sa tragd de lesd, si, cind i se diddu drumul, se usura ne-
rabdator sub gard. Constantiniu intelese cd era timpul sid se miste din
locul acela.

Se uita la cer, la stelele pe care le cunostea si viAzu cad noaptea e pe
sfargite. Luna arunca o lumind puternicd si drumul ce ducea spre padure
cidpatase contur, iar pietroaiele de pe margine pareau niste bulgidri mari
de sare si jucau inaintea ochilor.

Tinea poteca pe care mersese in ajun cu cei doi si, dupd un timp,
dddu peste plosca pierdutd de tdndr. O ridicd, era rece si vinul gilgiia
inauntru. Ca sid nu fie ispitit sd bea, o aruncid intre copaci, trezind o pasare
adormitd care tisni speriatd deasupra lui. Bursucarul se smuci iardsi in
lesa...




dumitru micu

al. robot

Mai toti poetii incep nu numai sa
scrie, dar si sd publice de timpuriu,
insd a scoate un volum in adolescenta,
si nu un volum oarecare, iatd un caz
nu tocmai frecvent. O culegere de
poeme mai mult decit promitdtoare
apartindnd unui licean e, dimpotriva,
un mic eveniment, un fapt de excep-
tie, menit si stirneascad senzatie. Chiar
acesta si este cuvantul rostit de unii
dintre recenzenti la debutul lui Al.
Robot, care nu avea decit gasespre-
zece ani cind 11 apédrea intiia carte,
Apocalips  terestru. Perpessteius gasea
acest volum ,intr-adevadr senzational" :
,Senzational, pentru citd artd sonora,
pentru cate sugestive cadente, pentru
cit mister tdinuit ou grija e filtrat in
versurile si poemele sale". ,Cel mai
tindr dintre poetii nostri Ia aparitia
primului sdu volumas", ,copil aproa-
pe", cum avea sa accentueze si E.
Lovinescu, 1in Istoria literaturii romdne
contemporane din 1937, sosea in lite-
raturda (apreciaza acelasi critic) ,cu
un mesaj personal”. Cu un mesaj per-
sonal pe care il incifrase, spre uimirea
multora, in formule ermetizante. Per-
pessicius 1indeosebi se minuna oum
,un poet ce n-a satisficut inca legea
recrutarii" izbutea ,sd joace cu atita
dexteritate pe coarda ermetismului",
reusind, pe aceastd cale, sa dea, ,din-
tr-un aliaj de Arghezi, de Barbu si
Bucuta", ,un nou timbru unor meta-
luri binecunoscute". Al. Robot insusi
avea sa priveasca, peste un an, erme-
tismul tinerilor cu detasare, consem-
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in Ram-
malitios
,poet de

nind, intr-un reportaj aparut
pa, Canaclu la d. Lovinescu,
prezenta la zburdtorul a unui
cincisprezece ani, cu degete in nas",
care ,da citire unei poezii ermetice,
a carei explicatie se amind pentru se-
dinta viitoare". Ceea ce nu inseamna
ca el, in varstd acum de saptesprezece
ani, abandonase ermetismul.

in consi-
inainte de a intocmi
o cit de sumara fisd personald a poe-
tului?). Né&scut la 15 ianuarie- 1916
in Bucuresti, Al. Robot a invatat
la Spiru Haret, fard sid absolve cursu-
rile liceale,

Dar sid nu ne precipitam

deratii estetice

ademenit de
literar si
toamna,

sirenele tar-
publicistic. In 1932,
in redactia Ramp,ei,

mului
il gasim
unde va ramane pana la sfirgitul anu-

lui 1934. Mai éanainte colaborase la

reviste de tineri, precum  Discobolul,
Bobi, Ulise, dar si la Dumineca uni-
versului, Viata literara, Floare de foc,
Vremea. Frecventa cenaclul Sburdto-
rul. Jn cursul anilor 1934—1935 scrie
frecvent la Cuvmtul liber si  Reporter.

Stabilit

nau,

in toamna lui 1935 la Chigi-

unde isi va publica, in anul wur-
al doilea volum, Somnul singu-
devine redactor si
rator permanent al Gazetei
continuind sid publice paralel si in
reviste bucurestene (Azi, Front literar,
Litere, fundatiilor regale j.a.).
Din 1940 este membru in colectivul
redactional  al Moldova  so-
cialista si colaboreaza la  Comsomolis-
lii  Moldovei, Scinteia  le-

ninistad. realizate, el

mator,
ratatii, un colabo-
Basarabiei,

Revista
ziarului

Octombrie,
Versurile inten-
tiona s& lie strdngd intr-un volum :
A inflorit  Moldova. Mobilizat
diat dupd declansarea agresiunii
riste
Robot

doudzeci si cinci

ime-
hitle-
Sovietice, Al.
moare la datorie, la

impotriva Uniunii
numai
de ani.

*) Datele ce urmeaza sint culese in
deosebi din studiul introductiv al lui
Simion Giboltaru la Al. Robot, Scrieri
ales-e, L968. Unele din ele ne-au fost
furnizate de fcov. Liviu Cazin, fratele
scriitorului.

scriitori $i curente



intr-o viata atit de scurti, Al. Ro-
bot a scris cit altii in de trei sau
patru ori mai multi ani. S$i sd nu
uitdm ca4 in intervalul cuprins intre
data .debutului si aceea a mortii se
intercaleaza serviciul militar, in timpul
caruia activitatea publicistici a tre-
buit sa fie -curmatd. Puterea de munca
a baiatului angajat la o gazeta la pu-
tini ani dupa ce lepadase ghiozdanul,
e efectiv uluitoare. in Rampa sem-
neazd in fiecare numir méacar un ma-
terial, dacd nu doud sau trei. Si nu
doar articole ce se pot scrie in fuga,

la cererea secretarului de redactie,
pentru completarea unui spatiu nea-
coperit, ci cronici literare, medalioane

de scriitori, reportaje, interviuri, adica
articole ce pretind lectura, documen-
tare, timp de reflectie. Adesea, Al.
Robot prezinta, intr-un numéar, doua
sau mai multe carti, semneaza oite un
interviu de o pagind si cateodatda ii
gdsim initialele si sub vreun cursiv sau
o notd. Iar Rampa era un cotidian!
Te intrebi cind citea, cind isi culegea
datele, in ce ritm scria. E aproape de
necrezut cite gtia, cit de intinse si
diverse erau lecturile redactorului de
saptesprezece ani, autodidact, si cu
citda  dezinvolturd minuia expresia.
Aceasta cu atit mai mult cu cit, dupa
toate indiciile, A1. Robot nu a fost de
fel un fanatic al studiului, un claus-
trat, un soarece de bibliotecd. A fost
mai ourind un monden. Se ducea frec-
vent la teatru si la tot felul de alte
spectacole, duminicile si le petrecea
in parcuri si prin alte locuri animate,
in cdutarea subieotelor de reportaj,
adesea cutreiera, in acelasi scop, pe-
riferiile sau se deplasa in alte loca-
litati, si toate observatiile, toate rmnre-

siile se véarsau, formulate publicistic,
in -coloane de ziar sau revista. latd
ziaristul total, ar-tiolier, reporter, .cro-

nicar, polemist gi veritabil poet tot-
odatd, un poet care nu se ignora nici
in etapele celei mai febrile agitatii
gazetdresti, ci chiar atunci, izbutea sa
fie prezent, uneori in aceeasi zi, cu
cite un poem sau un grup de poeme
in periodicul in care ii apidreau regu-
lat recenzii, interviuri sau reportaje.

Cartea de debut a poetului, Apoca-
lips terestru, s-a bucurat, am aratat-o,
de o foarte bund primire. S-.au scris
insd si cronici mai retinute, care, sem-

scriitori fi curente

naland calitatile atit de tandrului poet,
cuprind si ascutite observatii critice.
Ermetismul, de pilda, in care Perpes-
siicius era predispus a identifica un
semn de senzationald depasire a var-
stei, e invocat de Pompiliu Constanti-
nescu si G. Calineseu, din contra, ca
proba a imaturi-tatii. Dupa ei, Robot
cultiva un fals ermetism, un ermetism
nu de substantd, continut cu necesi-
tate in si.mboilu.ri, oi unul form-all,
aparent, de naturd gramaticala. Poe-
tul, scria Calinescu in 1932 si revenea
in 1936, complicd arbitrar, artificial,
expresia, recurge la asociatii cu totul
disparate si neprevidzute, ,tocate si lip-
site de rami", nesocoteste gramatica,
,in vreme ce versul merge amplu si
cere o desfisurare de forte afective
netezi, panza interioara a lui se stran-
ge si se incurcd, ca un par de ceas
plesnit. Cititorul pare legat ca loan
Armanul de cozile a doud camile care
aleargd in -doud directii contrare".
Afirmatia nu e gratuitd ; ea este auto-
rizatd de numeroase versuri si din
volumul de debut si dintre cele ra-
mase in paginile revistelor.

Dincolo de toate falsele originali-
tati si - toate scoriile, versurile lui
Al. Robot — chiar cele anterioare vo-
lumului Apocalips terestru si neinoluse
in el — poarta insd semnul distinctiv
al talentului. Primele poeme publi-
cate nu sint, desigur, decit nigte exer-
citii, -insd remarcabile. Tinarul poet
este indatorat lexical, si nu numai
lexical, lui .Arghezi. Din loc in loc,
limbajul sidu e punctat de cite un
neaosism de fabricatie gindiristd. Cate
un accent aminteste de Fundoianu. O
alta influentd foarte vizibila e aceea
a lui Baltazar, ale carui Strigari tru-
pesti  lingd glesne resuscitd in 7 ru-
peasca  sarbdtoare  pentru veac: ,Din
sold, ca pe o strund, s-a inceput fes-
tinul, I Cu linia sculptatd intr-un pa-
cat splendid. / Podgoria irumpe in
carnea ta si vinul j Recheamd fecioria
ca un barbat candid". in Nostalgie e
un amestec de Macedonski, de Anghel,
Arghezi si Barbu. Zvacnete macedons-

kiene vom recepta si a4n versuri ulte-
rioare aparitiei volumului de debut.
Cite o poezie, de pilda Toamna, re-
transmite, trecutd prin Arghezi, lan-
goarea simbolistd : ,Galbend e toam-
na, ca un felinar, j Parcurile toate
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zdrente, j Socotesc in
vechi sertar / Cu in-
indiferente”.

sint acum in
mine ca-ntr-un
certitudini si
O. analiza riguroasd ar dezvalui, ne-
indoios, si alte ecouri. Dar oricit ai
fi acestea de numeroase, versurile con-
tin iceva in plus. De pe acum, debu-
tantul posedd o nota proprie, ce se
lasd cititd in aburul de melancolie,
intr-o anume durere voluptoasa, insi-
nuantd in reprezentari. Febrele ado-
lescentei ne sint transmise intr-o in-
terpretare liricd de perfecta luciditate,
nesterilizate, totusi, prin cerebralilza-
re. 1in Adolescentd, in Trupeasca sdr-
bdtoare pentru veac, edificatoare docu-
mente ale varstei, validate artistic, Al.
Robot e un D. Tacobescu mai frust,
mai carnal, fara sfagieri, trecut prin
toatd poezia deceniului al treilea
romanesc, imagist indraznet.

aratate, combinate cu
urmarite i in volume.
Ritmul mai multor poeme din Apo-
calips  terestru si  Somnul  singuratdtii
e acela al Psalmilor ¢i al altor piese
din Cuvinte potrivitee La Arghezi ne
trimit, de asemenea, materializarile
accentuate, asperitatile de vocabular,
suculenta expresiei. ,Sarbatorile tru-
pesti", ce beneficiazda de un intreg
ciclu, amintesc de Camil Baltazar.
Masiv sint pusi la contributie B. Fun-
doianu ¢i lIon Pillat. Disparitatea ima-
ginilor trebuie raportata, desigur, la
Voronca, iar alambicurile verbale
atestd frecventarea lui Barbu. Aseme-
nea ,metaluri binecunoscute", cum nu-
mea Perpessicius reminiscentele de
lectura detectabile in versurile tana-
rului poet, nu devin un balast, caci
sensibilitatea lui Al. Robot, inventivi-
tatea lui plasticd, puterea creatoare,
intr-un cuvant, sint deajuns de acute
spre a nu suoomba sub poveri. Cu
instrumente in bund parte imprumu-
tate, poetul smulge ,somnului singu-
ratatii" sale, in destule cazuri, efecte
de vis, ce dobadndesc o nuanta proprie.
Poezia din ambele volume, cum gi
aceea din ciclurile urméatoare, inedite,
este o poezie mai cu seama iconogra-
ficd, nu insd curat parnasiana, avand,
din contrd, cu parnasianismul tangen-
te mai curdnd superficiale, c¢i ,mo-
dernistda", dacd de modernism tin
imagismul s§i ,atmosfera". Poezie de
,atmosfera" au facut, inainte de ,mo-

Influentele
altele, pot fi
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dernigti" (Adrian Maniu, Vinea, Fun-
doianu, Baltazar), simbolistii, deosebi-
rea — isub acest aspect — dintre cele
doua curente venind de acolo cia, in
timp ce simbolismul implicd tendinta
spre spiritualitate, spre diafan, spre
serafic, ,modernismul" acordd imagi-
nilor corporalitate, reliefeazd trupescul,
in versurile lui Robot se pot auzi
uneori acorduri simboliste, precum
acele pe care le-am semnalat, insa
vagul, nebulosul, imaterialitatea nu
prea sint agreate de acest poet, soli-
citat, dimpotriva, de formele pline, de
concretul frematator, de pitoresc si
spectacular. Dragostea pentru vetust,
atractia spre trecut, direct marturisite
in publicisticad, determind, in poeme,
orientarea imaginatiei spre arhaic,
ceea ce duce la constituirea de ta-
blouri cu scene razboinice, cinegetice
sau bachice, cu privelisti tribale. Cu
toatd materialitatea imaginilor, aceste
tablouri nu au contururi precise, nu
pot fi localizate, ele par franturi de
ziduri sculptate, crampeie de obeliscuri.
Devine, in consecinta, dificil de sta-
bilit cu exactitate ce infdtiseaza cutare
sau cutare tablou, dar cite un detaliu
iese in relief eu pregnanta. Acel de-
taliu implica de cele mai multe ori
un profil isau un grup de profiluri fe-
minine.

Un motiv central an Sarbdtori tru-
pesii devine dansul. Intondnd melodii

wpentru dansul pintecului”, poetul
Lsdrutda purpura” $i ,apucd in dinti"”
dansul ,printesei  trupului”, iar ,pa-
seri  strepezite cu umarul cazut j In
dant imperecheazd o peruzea sub tal-
pa” st ,In umeri dantul creste cu am-
forele pline I Desavirgsind din  umbre
ca un incest solemn’.

Cedand constant nevoii de regre-
siune in timp si spatiu, poetul Apo-
calipsului  terestru  cutreierd Bizanturi
de fantezie, pline de sensuaiitate gi
pitoresc, taramuri biblice cu fluvii de

contempla veaouri de
incendii, pro-
poposeste in

lapte si miere,
restriste, cu navaliri si
duce ,viziuni salbatice",
pustiita ,tara ou sabii", ce evoca ta-
ramul arghezian din Triumfal, si de
pe urma acestor ,plecari si popasuri"
rezultd stampe sugestive, inedit sen-
sibilizate, chiar daca tehnica nu este
personalda. Astfel, doud poezii din ci-
clul Vedenii salbatice: incepere sim-
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pld si La salul cu tdatarce, muta in
alt decor, cu notabile efecte, o parte
din atmosfera Priveligtilor lui Fundo-
ianu. Cea dintii ne transportd intr-un
spatiu  ,unde se toarnd raiul intr-un
picior de plai, / Departe de amurguri,
pe lingd o luming, / Si cdire vdi co-
clite jivine cu buhai j S-au pogork
din creste de primdvard lind"”, si unde
»Din mlastinile tarii magarii tipa
proaspeti;  / Un trasnet se  vesteste
din elegii cornute / Si-s ugere cu
coada la o talangd oaspeti, j lezii
rivnesc sineala cu oasele subt burtd |
Si  cerul paste-aldturi de ei in ochii
uzi", in timp -ce ,Vecernia pe-aicea cu
behehe i urda j Se fringe-n spaima
iute a iepurilor cruzi".

A doua ne invitd intr-un Lsarlik
rurail, cu ,tdtanee albe”, cu muezini
ce ,sperie cu fesul catirii de la GAoT,
cu peisaje de ev mediu oriental :
»Crepusculul  incepe din  coapsele  Do-
brogii, j lai- taurii in glie adulmeca
si cresc j Cu baliga sfintita de teme-
neaua  hogii I Care-a purces cdlare
din satul tataresc”, eu animale care se
impreund, ca in Seara misticd a dui
Fundoianu, candid : ,Cu iepile nechea-
zd4  sirepii-ntr-o  potcoava j Si un du-

lau le latra imperecherea, bun...", sub
privirea cadinelor ,cu tite de tutun”,
lingd. care ,Din solduri fecioria *ne-
lodiaza gravd”. 1in alte doua bucati,
mai putin implinite (Vedenii in ape,
Vedenii  salbatice), peisajul este pilla-
tizat: ,Calestile de cintec se impli-
nesc pe coaste / Si vom lega in vie

/ fndreaptd in dum-
brava pistoale ceasuri foaste j Si cul-
mea o Impuscd cu trimbita haiduct”,
ca si in Tivga de peste sat si Istts in
tara lui, poezii grupate separat, in-
tr-un fel de ciclu, ce imprumuta titlul
ultimei. Prima pare desprinsd din
Biserica de alta datd: ,Satul ndvdlit
de munci din pisc gi soare / Si cu
limba grea de iedera-n clopotniti, "
in admicurUe turlei de cicoare, j fsi
suna gingdnii dinspre ocnifi”. Cealaltad
ne indreaptd spre Balcic.- ,,f§i pre-
vestesc  asinili  intoarcerea cu  tipet, /
Iar pe Carmei viata se-mpiedicd de
vii, I Fintimle rdscrucii precumpdnesc
in scripet / Gdletile cu roud si crude
feciorii”.

apusul de butuci,

Ciclul urmitor, Veac gi rdzmeritd, e

arghezian.

scriitori $i curente

Ltraditiona-
cele mai

Intre Arghezi si poetii
listi" ai Gindirii oscileaza
multe piese din Somnul singurdtatii,
chiar dacd prin anumite artificii aces-
tea comunicd, $i cu avangarda lirica.
Vindtoare  sfintd  si Cdldtorie  sfinta
nu diferd de poezia ce se publica frec-
vent in Gindirea decit prin tendinta
centrifugd a reprezentdrilor, prin in-
coerenta elementelor constitutive. Alt-
fel, aceeasi iconografie sacrald ca in

versurile lui Sandu Tudor ¢i in ilus-
tratiile lui Demian. ,Pe-o ramurd vi-
sata in mina lui Isus", ,bratul, cu pd-
durea  crescut dintr-un  pamint”, Lim-
puscd o aripd a marelui Duh Sfint" ;
JAsinii  cerceteazd pe Domnul in  ga-

leata”, ,un calugar viseazd o minune',
»Sfintid  Duh pe-o creangd, de trei ori
Cucu spune”, ,raiul" se umple ,de
pdsari st de inimi". Aceasta, in prima
compunere. in a doua, ,patriarcul”
pleaca la drum ,cu nimbul si mdlaiul
in traistd”, asinul acestuia ,cu potcoa-
va pe Domnul il sdrutd", ,un faun
schiop, in fata pdrintelui cazut, [ in-
timpind copita cea  sfinta in  ge-
nunchi”, ,sfintul” se culcd si el ,cu o
ureche la pamint" ¢i toti trei: ,ma-
garul, patriarcul $i  faunul strain”, in-
valuiti de noapte, ,se roagd si ve-
gheaza". Prin nota de umor, de abia
perceptibila, insinuatd 1in descriptie,
Al. Robot tinde parca si devind un
emul al lui Paul Sterian. Notatia
umoristicd, pe de altd parte, il dife-
rentiazad pe tinarul poet de traditio-
nalistii consecventi si tot astfel — sen-
zualitatea i ceea ce am putea numi
,balicanlilsimull" sau. Pitorescu. culoarea,
peisajul in genere nu devin nici o
clipd, in Apocalips terestru si in Som-
nul singurdtdtii, corpul unei ideologii,
functiile dor rdméan pur estetice. De da
sine inteles ca, spre deosebire de iirica
traditionalistd, poezia lui Robot nu
are, astfel, nici o ,tendintd". Pamin-
tul, a carui suflare fierbinte traver-
seazd poeme ea Somn de cimp. Vede-
niile unei nopti, Somn si altele, e un
pamint pagan, in care ,Centauri sluti
viseazd de secole-n tarinda / Prin care
azi se plimba cadane gsi viziri” si 0
jertfa incalzeste adincurile ierbii j In
care cdlatorul se luptd cu femeia’.

Mai
(o bucatd se
tivism), Somnul

decit primul volum
chiar Primi-
contine o

,primitiv"
intituleaza
singurdtatii
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reala poezie ia teluricului, (anihilata
partial de o tehnicd a expresiei ina-
decvatd, dar viguros constituitd macar
in cite o strofa sau in imaginile dis-
parate pe care atentia le culege din
aproape fiecare pagina. in Somn pe
amp, de pildda, somnul cémpiei, linis-
tea majestuoasa a ,griului malt”, ne-
migcarea fecundd a lutului devin rea-

litati in ordinea lirismului : ,Odihna
ingropata-n pamdntul copt st bun, /
Rugina ei in sinul ciolanelor tresare.
I  Urcioare pdrdasite dorm  vesnic si-un
ceaun ] Ramase in tarind lingd strd-
vechi picioare. / Griul viseazd o se-
cerd batrina j Si pdsdri ca unelte stau
vechi intre paduri; / Cind  noaptea
scapd cheia mogiei in finting, j Co-
drul  se  prabusea cu somnul  sub
securt”. Seara ca o durere e un mic
poem tribal : ,Un cerb isi witd botul
in apa somnoroasa j Si-si catdrda sal-
batec  nelinistea pe stinci; /  Tdranii
dorm aldturt de vaile adinei ] Si-o
ghinda  cade  intre  suspinul lor = si
coasa".

(Numeroase versuri, dobandind un

relief particular, capata implicit, ca
in poemele lui Ilarie Voronoa, o anume
autonomie, alcdtuiesc imagini de sine
statatoare, memorabile, desi derutante
(sau tocmai ide aceea) : ,noaptea isi
intoarce izvoarele pe dos", ,luna ru-
ginegte  suib  portile  batrine”,  ,flautul
aduna in el pe caldtor", ,cu botul ud
latratul — revine  lingd  ciine”  (Vedeniile
unei nopti) ; ,amurgul isi incuie rugina
in sicrie”, ,bratul msingereazd in pomi
cite-o mumie, j un trunchi pe care-si
plimba epava luna noud”, ,arhanghelii
padurii” vineaza luna ,ca pe o ciutd
rara”,  ,orbul duce-n  bitd ochiul cd-
latoriei”  (Poem), Jflautul  pe  maluri
imbatrineste-n gurd” (Somn); ,orele
fug prin  tusea pddurii ca o haitd",
Lun cerb isi uita botul in apa somno-
roasd” (Seara ca o durere); ,urechea
scuturatda in  mlastini ca o floare j
Bea lacrima  tdcerii”,  ,besna ii  pre-
face (patriiarcului) asinul in camild”
s.a.m.d.

”

Cu desavarsire nou fatd de cule-
gerea precedenta devine volumul Som-
nul  singurdtatii  prin  aerul degajat,
prin nota ghidusd a catorva poezii. In

Parc, ,...seara miroase ca un fin / Si
crinii  sint  flacoane cu somnolente tari
— / Boschetele imbracd statul cu fite
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mart / Si-o porumbitd neagrd se-opres-
te pe im”. Romantd e un poem ga-
lant asemenea acelora ale lui Perpes-

sicius, din [Itinerar sentimental. in
Aparitie, umorul e andrumat spre mi-
niatural : ,Cu sinii scosi din ceasca
fierbinte-a unui ceai, / Rdsare in oglin-
da odaii Butterfly. // Prezenta ei dan-
seazd patetica st goald / Si formele
rotunde  sint  coji  de portocald. //
Cind iese din oglindd, fragild, Cio-Cio-
San, 1 Isi face hara-kiri pe cesti de
portelan”. Cind umorul este incorpo-
rat, ca in Ultimul stint, picturii sa-
crale, efectul e de icoand pe sticla,
ingenud, precum acelea inchipuite de
Adrian Maniu : ,Se roaga in grdading,
descult printre legume, j Si ciufuleste
tarba sdracd i bdtrina. j Cind duhul
lui se plimba cu un asin prin lume, j
"Taranii i sarutd sudoarea de pe mi-
nd. ,// Citeodatd merge cu vacile la
tarba j Si cind isi duce singur cdma-
sile la ri/u, I Intra in apd simplu si
gol, pina la barbd;, j Seara-n hambare
doarme cu somnul peste griu’.

A intdlni intr-un volum de Al. Ro-
bot asemenea piese nu e decit firesc,
poetul avand vocatia umorului in ace-
easi masurd ca inclinatia spre reverie.
Nu doar o seamd de reportaje si arti-
cole, de ale sale, ci si diverse impro-
vizatii in versuri, aparute sporadic in
Rampa, in cursul anilor 1933 si 1934,
sant pline de sclipiri. Sub titluri pre-
cum  Caricaturi, Caricaturi  pe  zdpadd,
La mare, Bucdti de toamnd, poetul a
fixat in strofe de o rotunjime desa-

varsgitd definitii subtile, notatii spiri-
tuale, vadind o fantezie alertd, o in-
ventivitate umoristd inepuizabild. Su-

biectele sant cele din reportaje si din
articolele ou substrat liric: Cismigiul,
parcul in genere, Dimbovita, periferia,
centrul, hotelul, plaja, noaptea, omul
de =zapada, flasnetarul, péarerile. in
nici una din micile compuneri nu avem
umor pur. Umorul, ca in poeziile ,ve-
sele" ale Topireeanu, e continut
in lirism sau devine receptaculul 1li-
rismului. E vorba, fireste, de un lirism
adaptat situatiei, facil, superfluu. Dar
autentic. i mai ou seama fin. Poetul
pune in caricatura duiosie, tandrete,
tachineaza ou dragoste. Tipul de umor
oultivat de Robot e wunul prin exce-
lenta citadin, intelectual, livresc §i un
model in aceastd privinta al tinarului

lui

scriitory si

curente



poet va fi fost, mai mult ca sigur,
Minulescu, numit de altfel intr-o
,bucatd de toamna" : ,0 inflatie de
frunze scuturate pe alet — / Trece
un  recrut, o freulein gi-un  gardian
(mustati st chet), j Pe o bancd, Minu-
lescu, protejat de doi castani, / Ui pri-
veste st exclamda:  ,Fauni, nimfe gi
stlvani."

Robot s-a vindecai
de ermetism, ca si de simulacrele lui.
Versurile sale de dupa 1935 nu mai
sint contorsionate, artificial obscure,
ci armonic legate si transparente. Po-
etul ia devenit efectiv un ,imblinzitoi
de cuvinte". Cate o poticnire, cite un
accent arbitrar, cite o inadvertentd lo-
gicd se miai ivesc si acum, insd de ase-
menea incidente nu e scutit nimeni. De
reguld, cuvintele, ritmul se supun poe-
tului intru totul, incit el poate spune,
in ciclul (inedit ca atare) Imbiinzkorul
de cuvinte, fira teama de a fi dez-
mintit : ,Am imblinzit cuvinte salba-
tece, sfioase / Si le-am suit cu cerbii
pe stincile  ripoase /  Ferindu-le de
virful ~ sdgetilor  bolnave, j Cind am
citit primejdii in pasi $i in  potcoave”.

prin

Prin umor, All.

versurilor,
terestru
singurdtdatii,

factura

Apocalips
Somnul
individuali-
directa,
rareori captat in picturd. Picturale sint
doar Pastorala si Vina-
toare, grad pre-
cum unele din cele cuprinse in volu-
editate. Tabloul din Pastorala
priveligte obiec-
in masura necesard pro-

Apropiat
prin atmosferd, de
si mai ales de
acest ciclu are ca nota

zantd un lirism de expresie
doua poezii,
si nici ele in acelasi
mele
aduce o sufleteasca,
tivatda doar
iectarii in afard a atmosferei launtri-
ce. Vindtoare este o
basm : ,Jivinele frunze
se-nfioara [ Si spaima lor se urcd pe
bolovani. J Fug cerbii si pt
e urma lor usoard / Frumoasa-n

vinatoare de
ascunse  sub

stinci g
unde

"

codri doarme de doudzeci de ani”.

in rest, poeme in tonalitate elegiaca,
fiind
(sa fi
moartea. Poetul
obosite umbre si
tristeti, ,cu

motivele copilaria, adolescenta,

toamna si fost o presimtire ?)
regaseste ,pe ulifi
ecouri” o copilarie de-
spaime

vorata de si cu

scriitori §i curente

vise de nopti rdnke-n stele”, ,cu la-
crimi si cu febre". Odaile pe care le
revede, ,zdrobit de vise, de drumuri
st popasuri”, ale casel parintesti sint
wpline de noapte i de vint" ,Pragul
casei doarme tdcut ca un mormint"” si
tdcerea trezeste ,vechi glasuri”. Som-

nul poetului e taiat de ,un scincet de
aripd bolnavd”, toamnele sale sint in-
tunecate de ,neguri i
wedatre  sud",  sufletul 11 este
Hud”, Ldestramat de  ploaie”. Totul,
cu alte cuvinte, declanseaza tristete.
SAmurgurt  reci de toamnd
cu ploile povard, / Cind zborul des-
partirii it filfiie /  V-adun pre-
cum  se-adwnd intr-o
In  sungele
podgorit”.
sine :

stoluri”, in
drum

Toamna:

cocorii,
tristeti vioard |

meu, frate cu vinul din

Adolescenta constientd de
intr-o  vioard
fintind-arte-
ziand J Arunca reveria in sus ca o
coloand j Si pieptul isi ftizia
Cu atit mai mult cimitirul,
»Scheletele culcate
au o ciudata lene / Si roud cade zuvm-
bet pe grav. / Ai
cd-i o mutd odihnd de bolnav j Daca
n-ar fi prin  noapte
ne". Si in special
LSord, ce lin ti-e
tnvelit |

LFantomd innecald

trista, J Adolescenta ca o
ascunde
in batistd".
carui

in al pamint:

rinjetul lor crede
tircoale de  hie-
surorii :
lespezi

iarbd
deapu-
ingropat
versuri

mormantul
somnul de
Si-n  cimitirul unde prin
ai zbura, j Cind
ruri in lut imbdtrinit,
copildria
o directa

culcat
/ Au
Unele
senzatie de

te-am
alaturi mea".
contin moarte,

adusd la un timbru suav, piilllatian :
»E toamna care trece cu bruma peste
ginduri  /Sau e potecilor
din vie ? / E undeva un sunet de cuie
st de scinduri. / Prin
truda de mesteri si

titd intr-o

singurdtatea

toamna simti o
sicrie”,
de tip
adica literaturizatd, insa fard anularea
sapati-mi
amurg §i / Ca sa

bolnavd si  fierbinte. /
putrezi
in hirci si ose-

sau conver-
retorica romantic,
autenticitatii : »Gropari,
groapa
strabat

intre zori,
tarina
Te cautdm, vecie, noi, calatori
| Purtvnd pecetea vietii
minte".

Asistam, evident, la un proces de
esentializare a lirismului.
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catre esentializare
nu exclude picturalul, pitorescul. Ple-
carile st popasurile poetului, alt ciclu
inedit (ca ciclu), reuneste poeziile cele
3Tiai pline de culoare si totodatda cele
mai dense, reprezentative, mai
frumoase pe -care le-a scris Al. Robot.
Ciclul acesta e un Jurnal de calatorie,
liric, un album eu peisaje pitoresti,
integrate unui mod interior particular.
Meleaguri, orase descrise minutios an
reportaje rasar aici, stranii, aparitii de
tdaramuri ale altei lumi. Ceva
ceva din Ion Pillat a
dar,
cu-

Aceastd tendinta

mai

miraj,
din Fundoianu,
intrat an constitutia priveligtilor,
si prin decorul propriu-zis, prin
loarea locala, si prin continutul afec-
tiv investit an ele, acestea sant noi,
neconfundabile : Provincie, tenebre
prin parcuri au rdmas j Si orele co-
board din primarii cu ceas. // Ca un
convoi funebru, trasurile la gara / Se
duc ca sa astepte un personal de sea-
ra. II Si cheile-n hoteluri acum s-au
spinzurat / Cdci plictiseala doarme in
fiecare pat. // intr-o cazarmd neagrd
s-a sinucis uritul / Si toamna isi inal-
ta peste provincie gitul”.
Albumul nu e voluminos. Numara
doar citeva stampe, exceptionale
caci infatigeazd locuri din cele mai
dragi poetului : Balck, Sulina, Baba-
dag, si in fiecare detaliu al lor e o
bataie de
a lucrurilor, a priveligtilor ce compun
localitati,
se umple de suflet :

insa,

inimd. Prin simpla numire
versul
wBalci-
/ Si
senine sub balcoane
gifite-n  od-

peisajul amintitelor
vibreaza,
cid isi
zolful

un minaret pe cer
ape
in pinze si
ancoreazd, noaptea lingd
(,Balcic"). wSulina, cu
funii st odgoane, / Cu
iederile moarte suite pe balcoane /
Cu seara despletita pe ape fosnitoare
I Cind Dundrea isi poartd  destinul
inspre (Sulina).

datele
sugestie
»in  port,
gravele sirene de pe
Lnori  de pdsari”
wpe plaja inghetata fi

aruncd
cald cu
I Se leaganda
goane 1 Cind
debarcader”
catarge, cu

mare”
obiective poseda o
extraordinara. Oc-
printre  epa-
weanalul

Sumare,
forta de
tombrie aparut
ve",
sumbru”, migratoare

cazute in ntsipu!
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ud”, ,vapoare de cereaie si dragele de
sorb” incremenite ,pe fluviul
cat st orb", farului
dig ,cind briza umple

nele de frig" sint reprezentari din oare

intune-
ridicat pe
balcoa-

statuia
marii
vizi-

nu doar conturul

interior al

se alcatuieste

bil, c¢i §i chipul Suiinei.

Insa, ceea ce dd micii lumi un farmec

ireparabil e, desigur, elemen-
»Prin  magazii
grei. j Sint

mateloti  pe

specific
tul uman : se-qude uri-
turci prin ca-
chei. j Seara,
catarge negre pun doliu pe canale /
Sulina  n-are parcuri §i n-are maha-
lale. I 0 geamandurd tipd sdlbatecd,
nebund, / lipovean  loveste cu
Halucinante
/  Cind noptile

adinct i

tul cu pasi
fenele ,si

Si-un
lunda. j
se desird,
balgi

umbre
din

undita in
de salcii
deltd prin
Tot astfel. in Babadag,
tii sant de ajuns spre a compune spa-
tiul sufletesc aii unei Dobrogi patriar-

respird”.

citeva nota-

hale : ,Cu fosnet cald de vie si cu
mdgari ce rag, / Ce simpld este viata
aici  la Babadag! // Cind lacul isi
adoarme cu brizele pescarii / Ca niste
spume albe g¢i tulburi zboarda larii. //
Un vini usa dezmiardd cafelele in
cesti. I Auzi ' Rasufld lenea in casele
turcesti. ."

O pagina evocd Brasovul, cu al sidu
Sturn batrin de  neagra  catedrald”.
care , priveste cerul ca un astronom”,

dar aici pictura e mai putin inspirata ;
In schimb,
inapoiaza an Port,

tabloul nu prinde viata.
de indatd ce se

poetul 1igi recapatd suflul : ,Ca-n co-
livii  lumina  e-nchisa-n  felinar / Si
noaptea, aruncatd pe-o  balalaicd plin-
ge, I Iar toamna violata pe scari de
lupanar / Si-a spinzurat, in arbori o
patd grea de singe".

Cine stie ce ¢i cum ar mai fi scris
A.l. Robot, daca secera mortii nu l-ar
fi ajuns inainte de vreme. Curba evo-
lutiei sale e de ajuns de curioasa, de-
rutantd. A trece de la peisajul interio-
rizat la umor. de la desenul gratios
la elegie, de ila culoare la stihul agi-
tatoric, e o performantd pe care n-o

au multi poeti. Aceasta inseamna ca

scriitori  §i

curente



»imblanzitorul de cuvinte" a fost, ina-
inte de orice, un versificator de elita,
inndscut. Un excelent mestesugar. Si
un foarte bun .(virtual) reporter, un
foarte dotat colorist. Dar, in afara
de astfel .de indeménari, a avut si un
dar mai de pret, acela de a sitirni
cintecul adormit in lucruri, de a des-
coperi in materie latente sufletesti. A
fost nu un versificator doar, ci, in
destule momente, un autentic poet.
Poet mai cu seama, natural, in poeme,
dar poet, uneori, si in paginile de re-
portaj.

Nu insid, sau nu an acelasi fel, si in
proza epici. E chiar surprinzitor cu
catd detasare analizeaza Al. Robot, in
unica sa ampla (sau, daca
unicul Music-hall *), o
Atata
capacitate de
de obiectivare,

nuveld
vrem, roman)
crizda de
luciditate, o
dominare
nu gasim, fixdnd scrierea in genul pro-
xim, decat in proza lui Mihail Sebas-

adolescentda intirziata.
asemenea

a lirismului,

tian, si poate, nici acolo. Crizele ado-
lescentilor lui Sebastian se consuméi
intr-un cadru pitoresc, intr-un ,oras

cu salcami", pe cidnd Robot, tocmai el,
care iubea atit de mult pitorescul, isi
proiecteazd eroii intr-o geografie ab-
stractd, pe un deoor atit de universal
incit nu se poate determina nici macar
tara
Pretextul e
de music-hall,
de toate limbile si chiar de rase dife-
rite, printre ei géisindu-se si o mica
negresd, care, etern cildtori, angajati
cind de un antreprenor, cind de altul,
jucand aizi la Londra, miine la Rio de

se petrec cele relatate.
trupe
improvizatd din artisti

in care

un turneu al .unei

Janeiro sau ia Tokio, nu se cunosc,
cel mai multi, intre ei, s$i nu intra
unii in viata altora decit in masura

s pe masurd ce ia cunostintd de exis-
tenta i
imprejurarile date,
de la sine, fard protocol, si tot astfel
prieteniile, efemere in general ; se con-
stituie spontan prilej, fireste,
de barfa si gelozie. Totul std sub sem-

devenirea lor, cititorul. in

cunogtintele se fac

cupluri,

¢) Publicat in nr. 11 si 12 din 1969 ale
»Vietii romanesti".

seriilori i curente

nul provizoratului, totul pare facil,
fara perspectiva duratei. Si totusi cli-
pele leagd destine, o intalnire, un dia-
log, un gest se transformd imprevizi-
bil in evenimente ce ajung sid modifi-
ce cursul unor existente. O dezaxare,
o zmulgere din obisnuit suportd in spe-
cial doud personaje, balerinii Tamara
si Igor, mama si fiu, pereche nedes-
partitda, detasatd prin felul de a fi de
lumea in care au nimerit, o lume pes-
tritd, de girls, cantareti, acrobati, dre-
sori, saltimbanci, scamatori, in al carei
climat de frivolitate aduc o distinotie
ce impune. Vaduvda de multi ani, Ta-
mara nu traieste decit pentru arta, iar
Igor, crescut in umbra ei, e un tanar
retras, interiorizat, retinut, aproape ti-
mid si mai cu seama pudic, de o deli-
catetd feminind, atragindu-si, prin so-
brietatea si eleganta sa, neintentionat,
adoratia fecioarelor si agresivitatea
unor profesioniste ale viciului. Fara
a fi un inocent, Igor nu stie, de fapt,
ce e dragostea, i nici femeia'), ra-
méanand, sufleteste virgin.

Tardive, tulburarile specifice ado-
lescentei devin, la acest tanar, ou atat
mai acute. Permanent in compania

mamei sale, pe scend si pretutindeni,
locuind intotdeauna in acelasi aparta-
ment de hotel, iar ia teatru dezbri-
cindu-se si 1mbraoindu-se an aceeasi
cabind, Igor are o mentalitate de co-
pil, iar Tamara i-o antretine cu tena-
citate ; ea nu gi-1 poate inchipui altfel
si gandul cd e timpul sa-si apropie
alte femeli nu-i este, pe cit se pare,
prea agreabil. Firea isi urmeaza insia
legile implacabile si, in apatia lui,
Igor parcurge stari torturante, de Ia
senzatia de urat si de la tristetea ne-
definitd pind la deznddejdea fara mo-
tiv si Varsta isi
revendicd drepturile cu insistentd, insa
nu direct, ci pe cai ocolite, ceea ce
nu e decit urmarea fatald a franarii

dorinta fara obiect.

instinctului si, in consecintd, a devierii

f) tntr-un loc (partea a doua, cap.
IX) citim chiar ca Igor ,nu sarutase
nici o femeie, in afara de mama lui",

insa altundeva (cap. XII) se relateaza
amoruri carnale precoce, ale aceluiasi
Igor. Se vede ca autorul n-a apucat

sa-si reciteasca scrierea cu atentie, spre
a o pune la punct in toate detaliile.



lui primejdioase. Igor se imprieteneste

cu o girl .polonezd, din echipa de
dansatoare, insd mai mult decit ea
il atrage mica Baby, negresa de sase
ani, cu care se harjoneste in pat si
care, cind inchide ochii, il sarutd pe
buze. Dar veritabila lui obsesie de-

vine o altad femeie, si aceasta nu-i alta
decat propria mama.
ca, tocmai acum, cand nevoia de dra-
goste si de gelozie,
in (iul ei, igi cautd cu impacientd un
obiect, celei-
lalte,
prin care continuad in el copilaria, fe-
minitatea adormitd a Tamarei sa fie
desteptatd brusc de
Hoffmann, caruia distinsa dansatoare
i se abandoneazd numaidecit, intr-un
elan de fericire gi recunostinta.
inainte ca aceastd legdtura sa devina
fapt, mama gi fiul &ancep si se
veascd mai altfel decat pana atunci, ea
indiscreta
el de-
intrehindu-se cu ne-

intamplarea face
insinuatd viclean

fara excluderea nevoii
de tandrete si ocrotire materna,

atleticul acrobat

inca
pri-
manifestand o curiozitate
pentru prieteniile lui feminine,
venind banuitor,
liniste unde se Tamara,
pleacd singurd in oras,
Toate aceste migcari sufletesti sant in-
vestigate cu o subtilitate surprinzatoare
la un scriitor atit de tindr. Parca un
blestem, o predestinare tragica a decis
ca Igor sad aiba revelatia feminitatii
prin insasi fata de
simte o tot mai atractie
intam-

duce oind

spionand-o.

mama sa, care
irezistibila
bolnavicioasd, iar citeva mici
plari vin sd intensifice pina la paro-
Oedip. 0
Tamara

careia

xism acest complex al lui
data, Igor o surprinde pe
dezbricatd si aceastd priveliste,
inainte vreme nu dat nici o
importantd, ii aprinde simturile. Alta-
datd, ea, surescitatd dupd o intreve-
dere scurtd cu Hoffmann, asi pierde
controlul gesturilor, si il sdrutd senzual

i-ar fi

pe gurda. Duoind unul fatd de celalalt
un razboi al nervilor, mama si fiul
isi trdiesc in acelasi timp, paralel,

aventurile secrete. Aventura lui Igor
nu e, de fapt, deocamdatd decit o cu
totul nevinovata idila.
sd-1 acapareze. intalnindu-se, la capa-

Dar ea incepe
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taiul negresei Baby, bolnava, cu Bro-
nislava,

prietene exact pe locul unde o sdrutase

tanarul sarutd fruntea micii
dansatoarea poloneza, avidnd sentimen-
tul de a se saruta cu aceasta din ur-
ma. Cei doi tineri fac un pas
spre intimitate, tot in odaia negresei,
cand, la insistentele ei, isi dau prima
adevarata sarutare, preludiu al logod-
printr-o bizard substitutie,
chip firesc
continud sa fie uzurpat, an sufletul lui
Igor, Tanarul
de o dubld gelozie, filiala si
complicatd de aversiunea
sale delicate fatd de masivi-
vigoarea plebee a celui pe
care rautaciosii au si inceput sd-1 nu-
meascd tatdl sdu vitreg.
spre Tamara dorintele pe
starneste Bronislava, Igor, tot mai des-
perat, simte crescand in fiinta lui, ire-

nou

nei, 1insa,

locul in rezervat iubitei

de mama. este devorat
virila,
obscura a
naturii
tatea si

Orientand
care 1 le

prosabild, nevoia de incest. Incestul ar
fi un mod al infrangerii deznddajdu-
ite, cinice, a propriei frigiditati si tot-
odatd un mod de pedepsire a mamei
care l-a dezamagit. Asa, cel putin, re-
iese din analiza starilor sufletesti si
comportamentele  personajului, altfel
ilogice, absurde, invederand psihologia
posedat. Aceastd psihologie e
desvaluitd cu veritabild maiestrie,
soadele finale, (acelea 1in care Igor
retraieste scene din copilarie, de fi-
reascd intimitate cu mama-sa, dindu-le

unui
epi-

un continut erotic, 4n care o pandeste
pe Tamara, din odaia de toaletd, spre
a o surprinde iesind de la Hoffmann,
in care, an fine, comite asupra ei agre-
siunea) adaugind pagini memorabile
prozei roméanesti. E foarte
probabil cd, dacd nu sfarsea cum a
sfargit, A1. Robot ar fi devenit nu doar
mai poeti
un prozator

analitice

unui dintre cei interesanti

ai generatiei sale, ci si

de marca.

Chiar disparand inainte de a fi
ajuns la deplina maturitate literara,
autorul Somnului singuratatii a lasat,
in meteorica-i trecere prin lirica, epica
si publicistica deceniului al patrulea,

o dard de lumina ce va dura.

scriitori §i

curente



dumitru balaiet

cu privire la
limitele
romantismului
in literatura
romana

Este in fond romantismul atit de
extins in cimpul literaturii roméane
precum ni-1 prezinta H. Zalis ? ,La
noi, spune autorul, romantismul
face primii  pasi dupa 1829,
Eliade editeaza »Curierul romanesc
de ambele sexe'(?), se
1848 i
1870—1883, cind publica

supravietuiegte prin
Hasdeu  si Macedonski...

masiv in  prima decadd a

nostru cu

Goga, M.
enumerare a

cind

consolideaza
in  jurul anului
pogeul
Eminescu. i
Odobescu,

st trece

cunoagte a™
intre

secolului
Viahuta,
simpla

Delavrancea,
Din
vede

Sadoveanu.
numelor  se
cd mai toate  marile
nalitati
tura romanticd $i au
ideologice $i estetice ale
mului, de la Ion Eliade
Balcescu, Bolintineanu $i
dri, pina la  Eminescu,

Hasdeu, Delavrancea $i

noastre  perso-

literare  au  avut o  colora-
stat pe pozitiile
romantis-
Radulescu,
Alecsan-
Odobescu,

Viahuta"!).

1) H. Zalis, Komantismul
eseu despre virstele
rentului, Bue. E.P.L.

romanesc,
interioare ale cu-
1968, p. 64—65.
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Despre extinderea romantismului
in literatura romé&na s-au emis opi-
nii extrem de contradictorii, mer-
gind de la negarea curentului ca
atare:), pind la recunoasterea anei
predominante categorice in cadrul
unui intreg secol de literatura.
din
opinia lui H. Zalis beneficia-
avantajul argumentatii
mai bogate, constituind pind in pre-

Situindu-se pe pozitia celor
urmai,
za de unei
zent prima incercare de prezentare
probleme in
noastre

monografica a acestei
cadrul cercetarii literara.
Nefiind deci vorba de o parere in-
timplatoare, ci
sinteza,

intr-o
o reexaminare a problemei
merita fara
de datoria noastrd sa facem preci-

constituita

indoiala atentie. G&sim
zarea ci4 nu ne ocupam in mod ex-
pres, in economia acestor pagini, de
meritele reale ale lucrarii lui H. Za-
lis,
tigdrii unui bogat material bibliogra-
fic intern si extern, a incercarii de
a sintetiza ansamblul problemelor
pe care le ridicd prezenta romantis-

evidente mai ales pe linia inves-

mului in literatura roméana.

inainte de a intra in miezul dis-
cutiei pe care ne-o propunem, privi-
toare la extinderea sau limitele ro-
mantismulul romanesc, se cuvine sa
sezisdm unele elemente cu caracter
mai general. Cel putin douad dintre
personalitatile literaturii
citate de H. Zalis ca apartinind ro-
ridica dupa
obiectii de principiu impo-
asemenea Este
vorba de Alecsandri si Odobescu.
Acestea sint in esentd temperamente

noastre,
mantismului, péirerea
noastra

triva unei incadrari.

de altd structura decit acelea pe
care George Calinescu in celebrul
sdu eseu despre ,Clasicism, roman-

tism, baroc", le aseazd in rindul ro-
manticilor. Desi H. Zalis porneste in
cercetarea sa de la premise cédlines-

2) Opinia a fost formulata cu mai
multa precizie de catre Serban Ciocules-
cu, in: Serban Cioculescu, Tudor Via-
nu, V. Streinu: Istoria literaturii ro-
mane moderne, Casa Scoalelor, 1944,
p. 712
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ciene, constatidm ci nu e consecvent
in aplicarea acestora la obiect. Cel
putin in cazul examinarii operei hi.
Alecsandri simaialesaluiAl. Odo-
bescu este, dupa péarerea noastra,
evident ca trasidturi specifice pro-
funde ale psihologiei artistice ii in-
depédrteazad pe acegtia de ceea ce pu-
tem numai esenta viziunii roman-
tice. Chiar daca Alecsandri si Odo-
bescu au suferit influenta unor mo-
dele, motive, tehnici apartinind ro-
mantismului, in esentd, ceea ce e
mai durabil si mai reprezentativ in
opera lor nu cade, dupad parerea
noastra, sub incidenta creatiei ro-
mantice. Nu e greu de a distinge
valoric si reprezentativ pentru Alec-

sandri intre ,Buchetiera din Flo-
renta" si ,Fintina BLanduziei" sau
,Pasteluri" ; intre nuvelele istorice

ale lui Odobescu si ,Pseudo-Kinege-
ticos". Influentele romantice au in
cazul lui Alecsandri si Odobescu un
caracter exterior si nu ating esenta
creatiei lor. Critica si istoria literara
au facut adeseori asemenea obser-
vatii. Coordonatele pe care se in-
scriu scriitorii mai sus amintiti ni
se par a fi cu totul altele decit
acelea care ni se propun de catre
H. Zalis.

O situatie oarecum inversid pre-

incadrarea in romantism a
ca Mihail Sadoveanu,
Octavian Goga,
in ordinea tipologiei sufletesti aces-
tia pot fi categorisiti printre tempe-
ramentele romantice, examinarea a™
tentd a operei
depidseste mijloacele de manifestare
specifice romantismului. Astfel, dupa
cum demonstreazd Tudor Vianu, Sa-
doveanu incd in primele sale poves-
tiri a
corespondentelor,
peisajelor si
este un adept al impresionismului,
Lnu  descrie  lucruri, ci  impresiile  lui
in legaturd cu lucrurile™).

zinta

unor scriitori

Delavrancea. Daca

lor ne aratd ca ea

utilizat tehnica mai noua a

iar in descrierea

arta narativda, autorul

Dar toate

3) Tudor Vianu: ,Patru decenii de
la publicarea primei opere a lui Sado-
veanu", in Studii de literatura roméana,
Ed. didactica si pedagogica, Buc. 1964,
p. 485.

acestea apartin unor curente lite-
rare ulterioare romantismului. Dupa
cum se stie, Delavranicea a experi-
anali-

mentat, printre primii la noi,

za instinctelor primare, conform

unei tehnici artistice derivind din

albiile naturalismului occidental, iar
poezia lui Goga nu a fost strdina de
achizitiile gindirii artistice europene
care s-a dezvoltat dupa stingerea ro-
mantismului. O situatie nu mai pu-
tin greu de incadrat in romantism
prezinta Macedonski. Acesta, desi a
debutat ca un romantic, a receptat
cu o promptitudine rar intilnitda in-
noirile aduse sensibilitatii artistice
de catre curentele care au framin-
secolului in-

tat sfirsitul trecut si

ceputul secolului nostru in arta eu-
ropeand. El este revendicat pe drept
cuvint ca un promotor al simbolis-
mului precum si al curentelor avan-

gardiste in literatura noastrd. Extin-

zindu-ne atentia la literatura sema-
observdm ca nici ea
poate fi incadratd in romantism, de-
cit cu foarte multe aproximatii,
dupa criterii vagi, care nu rezista
la o analizd mai atentd. Astfel, dupa
cum se stie, adevaratul mogtenitor al
romantismului in literatura noastra
de la inceputul secolului al XX-lea
pe linia sondarii subiectivitatii
ne si a mijloacelor de ex-
presie au fost simbolismul, si, in
continuarea lui,
garda.
in poezie,
de vedere mai

natorista, nu

uma-
innoirii

curentele de avan-

Semanatorismul, mai ales
prezintd din acest punct

mult o involutie ar-

tistica, el poate fi incadrat in ro-
mantism numai in sens peiorativ
(cum de fapt a si fost) ; adevaratii

scriitori, indiferent din ce grupd au
facut parte, sincronizindu-se in mod
spontan, conform unor legi imanente
ale talentului,
noutate in domeniul gindirii

tice.

cu ceea ce insemna

artis-

intorcindu-ne acumprivirea lape-

rioada de inceput, cind debuteaza
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Cirlova si apar la noi primele tra-
duceri ale lui Lamartine (1330), pina
in jurul lui 1848, observam ca pre-
zenta romantismului in literatura
romana nu este chiar asa de tran-
santad cum o prezinta H. Zalis, si ina-
intea lui, alti istorici literari. Cri-
teriul cel mai important dupa care
scriitorii care au precedat anul 1848,
si au contribuit la realizarea revo-
lutiei, sint incadrati in romantism
il constituie patriotismul lor, precum
si aderarea la programul ,Daciei li-
terare".

in ceea ce priveste patriotismul,
acesta nu poate fi un criteriu pen-
tru incadrarea scriitorilor in rindul
unui curent literar sau altul. Toti
scriitorii veacului al XIX-lea roma-
nesc prezinta aceasta trasatura fun-
damentald, unica in felul ei, — ca-
racterul militant al operei lor pus
in serviciul patriei, al inaltarii cul-
turii nationale; toti ,se inimeaza",
dupa expresia lui Odobescu, pentru
umplerea golului istoric in care ne
pentru ridicarea edificiului
de cultura. Dar a ne opri
numai la acest criteriu si a-i pune
pe toti scriitorii sin-
gur curent literar, acela al roman-
tismului, cum lasd si se inteleaga
H. Zalis, si inca si alti istorici lite-
privi

aflam,
nostru

in cadrul unui

rari inaintea sa, inseamni a
lucrurile de la o departare
mare, ineficienta pe linia nuantari-
lor estetice. SA nu uitdm ca roman-
ticii erau prin conceptie cosmopoliti,
iubitori ai. exoticului si ai culorii lo-
cale si ca ,Patria" e o notiune de
provenienta veche, clasica prin ex-
celentd, coborind din marele elan al
Eladei si Romei Gene-
ratia eroicaA a marii revolutii fran-
ceze gi-a Incalzit inimile la flacara
virtutilor antice, prin
scrierile clasicilor francezi si, mai
prin ale enciclopedistilor. Si
ideea de patrie nu este o
este

prea

republicane.

reinviate

ales,
la noi
creatie a romantismului. Ea
mult mai veche in constiinta noas-
tra de cultura decit primele ecouri

romantice. Constiinta intelectuala
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romaneascd moderna si-o revendica,
intermediul lui Gh. Lazar, de
la marii clasici ai Scolii ardelene,
care au respirat odata cu aromele
descendentei noastre lingvistice, ae-
rul tare al virtutilor antice. Roman-
tismul nostru a preluat deci in a-
ceastd directie o stafeta, pentru a
duce-o mai departe, dindu-i un ce-
remonial aparte, acela al meditatiei

prin

pe ,rumuri". Ceea ce formeaza uni-
tatea de constiintd a generatiei de
la 1848, nu este, dupa parerea noas-
tra, in latura estetica de profunzime,
o expresie a romantismului, care
este in esenta subiectiv si solitar,
ci a tinutei clasice. De altfel, in ca-
drul literaturii de la 1848, George
Calinescu a observat o puternica
,mentalitate clasica in ciuda ama-
nuntelor":). Avintul patriotic e du-
blat la cei mai multi scriitori pasop-
tisti de masura si echilibru, de un
remarcabil spirit de observatie a ca-
racterelor (fabulele si epistolele lui
Grigore Alexandrescu, comediile lui
Alecsandri, proza lui Negruzzi si
Kogalniceanu). Chiar si
rament romantic si intempestiv cum
era Heliade Radulescu se vedea obli-
gat si atraga atentia lui Bolliac asu-

un tempe-

pra unor norme elementare ale
scrierii artistice, stabilite inca de
Boileau : ,Cind te necdjesti de ne-
perfectie, afld ca si  limba este una
din cauze. Auzi pe Boileau SFara
limba totdeowma, cel mai vrednic au-
tor, =zicd cine orice-a =zice, e cel mai
prost autor”*). Nevoia de limpezire

si de cristalizare in care se afla
limba literara romaneasca in prima
jumatate a secolului al XIX-lea si
inca multa vreme dupa aceea a con-
stituit in adevar o frina in calea a—
firmarii plenare a romantismului la

noi. Scriitori de nuanti romantica

<9 G. Calinescu: Sensul clasicismului,

in Ulysse, Buc. 1967, p. 495.

5) i. Heliade Kadulescu: articolul
»,Poezie", in Curierul romanesc, 1845 n.
7 (G. Ivascu: ,Din istoria teoriei sl a
criticii literare roménesti", vol. I, Buec.
Ed. Didactica si Pedagog., 1967, p. 362).
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precum Bolliac, C. A. Rosetti, Pan-
tazi Ghica, Grigore H. Grandea,
Radu Ionescu, George Cretianu etc.,
desi s-au bucurat de o anumita au-
dientd in epoca, nu au dat nota do-
minanta, iar opera lor a fost mai
repede uitata tocmai
nu au manifestat atentia cuvenita

din cauza ca

expresiei. La starea de necristalizare
a limbii literare, trebuie adaugata
tot ca o frind in calea afirméarii de-
pline a romantismului in epoca pa-
soptista, si faza incipientd de mani-
festare a literaturii romane moder-
ne. Este o fazad de initiere, de can-
tarire si
voie mai ales de masura si de echi-

experiente, care avea ne-

libru. Dupa cum observa intr-un ex-
celent studiu Edgar Papu, ,romantis-

mul nu este decit efectul culturii si
inca al wunui indelungat stadiu de
culturd”¢). in acest sens ,elementa-

rismul" romantic, de care vorbeste
Blaga, ne apare ca o depasire a unui
anumit stadiu de rafinament, prin
nevoia de intoarcere la elementar. E
tendinta prin care, de la romantism,
intreaga arta moderna, depasind un
anumit stadiu de rafinament prin al-
tul, se intoarce, sub forma de nostal-
gie, niciodata de realitate, catre zo-
nele primitivului. Dar lanoi, in epoca
prepasoptista temeliile culturii artis-
tice abia se puneau. Orice tendinta
de evaziune de la rigorile acestei ne-
voi constringatoare trebuia combatu-
ta. O analiza atentad a programului
sDaciei literare" ne arata ca acesta,
departe de a fi ,un adevarat mani-
fest al romantismului roméanesc"’),
se inscrie mai mult pe o linie anti-
romantica, de limitare si concentra-
re asupra unor izvoare sigure, care,
chiar daca fusesera descoperite aiu-
rea de catre romantism, aveau in
conditiile literaturii noastre o alta
nuanta esteticd, excludeau misterio-

6) Edgar Papu: Originea romantismu-
lui in Gind romaéanesc 1934 n. 12.

') Zoe Durnatrescu Busulenga: ,Trasa-
turile specifice ale romantismului roma-
nesc" in Contemporanul, 2 iunie 1961,
p. 3.

sul si evaziunea romantica, cercau
fixarea la obiect, observatia lucida,
cultivarea atitudinii etice, prin ex-
celentd educativa. »intr-o vreme
cind mania de a fi autor este ob-
steasca, observa Kogalniceanu, cind
cei mai multi din scriitorii nostri
cauta care din care sa produca mai
rea proza si inca si mai rea poezie,
cind vedem ca mai toate publicatiile
de astazi sint numai fleacuri, spu-
ma altor literaturi, fdird principii,
fara  tendinta, fara vreun plan  pa-
trioticc, si numai si numai ca sa in-
negreasca niste hirtie cu numele au-
torilor sau al traducatorilor, in o
asemenea vreme trebuie sa ne bucu-
ram cind vedem ca iasa la lumina

si cite o scriere bine compusd, ori-
ginala, si ceea ce este mai mult,
harazita istoriei, traditiei si locu-

rilor noastre":).

Nu altfel este conceputd creatia
literara si mai tirziu in programul
sRomaniei literare" (1855) si al
sConvorbirilor literare" (1867). Din
»Cuvintul introductiv" la ,,Convor-
biri literare" si din ,Apelul la au-
torii romani", se vede clar ca la
baza activitatii literare junimiste sta
o neta atitudine impotriva divaga-
tiei stringerea
randurilor scriitorilor in cadrul ace-
luiasi program estetic elementar de
educare a gustului pentru literatura
si crestere a tinerei generatii. Ori
toate acestea nu au nimic comun cu
individualismul romantic. Ritmul is-
toriei noastre culturale in cursul se-
colului al XIX-lea era altul decit
cel din Apusul Europei, mai accele-
rat, mai dramatic, sensul ei era de
constituire si armonizare interioara,
esentd clasica si nu de pulveriza-
re si divagatie tipica atitudinii ro-
mantice.

romantice, pentru

Programul estetic maiorescian din
»,Poezia romana la 1867", are in e~
sentd o orientare evidenta catre cla-

8) G. Ivascu: ,Din istoria teoriei si
a criticii literare romanesti", 1812—1966",
Buc. 1967, p. 302.
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sicism, catre stabilirea unor norme
elementare pentru activitatea poe-
tica si mai ales receptarea acesteia
de catre public, norme care sint,
evident, altele decit cele stabilite cu
peste doua veacuri in urma de
Boileau, pornind de la receptarea
experientei artistice ulterioare, ge-
neralizatd estetic, dar in esentd de
orientare restrictivd, chemind catre

masurd si gust, citre descrierea a-
tentd in cadrul materialului de lu-
cru al scriitorului. Cit de mult se

deosebeste programul estetic maio-
rescian de acela al lui V. Hugo din
prefata la drama ,Cromwell" ! Altele
erau cerintele imperioase ale litera-
turii noastre in acel moment. Maio-
rescu a intuit pe urmele lui Kogal-
niceanu, si pe o bazid teoretici mult
mai largd, cum ca literatura noastra
trebuia sa-si constituie in ritm pre-
cipitat o bazid clasicd, de masura si
echilibru. Nu degeaba isi incepe ana-
liza partilor constitutive ale poeziei
cu punerea in evidentd a elemente-
lor ei ,materiale" (formale), cu dis-
tinctia atit de categoricd intre cu-
vintele poetice si cele prozaice, lo-
gice. C4 baza teoreticd a acestei dis-
tinctii 1si poate gasi filiatii in gin-
direa unui filozof precursor al ro-
mantismului, cum a fost Vico, aceas-
ta este o altd problem#, de esenta,
a modului de constituire a orientarii
clasice in literatura roméana. Aceasta,
invingind definitiv prin directia im -
pusa literaturii noastre de Maio-
rescu, se constituia ca o sintezd a
tuturor cuceririlor gindirii estetice
pina la acel moment, inclusiv cele
aduse de céatre romantism, unite
insd sub un corolar unic, acela al
modelelor nepieritoare pe care le o™
ferea arta anticd. Se intimpla in 1i-
teratura romand dina doua juméatate
a sec. al XIX-lea, ceva asemanator
cu ceea ce se intamplase in literatura
germand de la sfirgitul secolului al
XVIII-lea. Clasicismul roméanesc, ca
si cel german, s-a dezvoltat pe calea
unei sinteze, farad constringeri for-
male, avind insid drept corolar idea-
lul estetic al Antichitatii. De fapt
cultul lui Goethe este semnificativ
la marele nostru legiuitor al Parna-
sului. Aspecte esentiale ale gindirii
estetice maioresciene dezvaluie mai
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un studiu de tine-
in lumina, al

mult decit orice,

rete, mai putin pus
criticului, bazat pe reluarea unei
vechi dispute axiologice, cunoscuta

in istoria literard sub denumirea de
,Cearta intre antici si moderni" (La
querelle des anciens et des moder-

nes). Maiorescu isi propunea sa de-
monstreze adversarilor studiului
,antichitatii" absurditatea conceptiei
lor wpentru ca astfel convingerea
salutard  despre importanta clasici-
tatii  sd aibd loc a se intinde in
toate  partile, a fi pusa in lucrare
i a contribui apoi, ca unul din cele
mai  puternice  elemente la  formarea
unei societdti mai serioase"." Pe

aceastd conceptie si-a intemeiat Ma-
iorescu observatiile estetice precum-

panitoare. El nu uitd sa sublinieze
incd de la inceputurile creatiei lui
Eminescu, ,deocamdatd blazat in cu-
get, iubitor de antiteze cam  exagera-
te, reflexiv mai peste marginile ier-
tate” (toate trasaturi romantice
scoase in evidentd nu fard o unda
de repros), acea nota caracteristica
orientarii sale estetice Slueru  rar
printre ai  nostri, iubirea gi intelege-
rea artei antice’. Aceasta din urmé
ii e datd ca exemplu lui Petrine: ,sd
nu uitam antichitatea binecuvintatd!
Moartea, care dupd simtul corupt al
simbolizarii crestine se infatiseazda
de moderni (de iromaintici n.n.) sub
forma unui schelet hidos, era in fan-
tezia greacd st romand un  geniu
frumos, cu facla intoarsd” +). Pole-

mica cu gindirea romantica este aici
implicitd, ea devine insd acida si
violentd atunci cind intrd in discu-
tie procedeele mimetice, recuzita si
stilul, derivate din romantism. In
acest sens ,Betia de cuvinte" este
un model de atitudine. In satirizarea
grandilocventei romantice, Maiorescu
a fost continuat de Caragiale (,Cite-

S ,Pentru ce limba latind este chiar
in privinta educatiunii morale, studiul
fundamental in gimnaziu ?" — ,Diser-
tatiune de T. L. Maiorescu", in Anuarul
gimnaziului si internatului din Iassi pe
anul scolastic 1SS2—1863, p. 9.

10) T. Maiorescu, Directia noua, in
Critica, 1908, vol. I, p. 162

1) T. Maiorescu, Directia noua, in
Critica, 1908 vol. I, p. 168
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va pareri"). Eminescu insusi, dupa
cum observda Tudor Vianu, ,titanic
si excesiv in tinerete" ..,s-a dezvol-
tat pe linia unei esentializiri clasi-
ce : poezia maturitatii  lui  Eminescu
are marea simplitate clasica, elemen-
tul titanic se sublimeazda intr-o artd

plind de masurd”':). Orientarea este-
ticd clasica, in conditii specifice, a
literaturii roméane, inceputd de Ko-
gdlniceanu, Negruzzi si Alecsandri,
continuatd prin Odobescu si Ion
Ghica, aprofundatd programatic de
Maiorescu, se realizeazd deplin in-
tr-o bund parte a operei lui Cara-
giale i Eminescu, pentru a triumfa
integral in tiparele ei populare in
creatia lui Ion Creangd si George
Cosbuc. Astfel privite lucrurile, in-
cepind cu modestul ,Testament" al
primului Vacarescu, pina la marile
realizdari ale spiritului roméanesc in
plan universal din spre sfirsgitul se-
colului al XIX-lea, literatura roma-
na evolueazd 1n aceastd perioada
intre doud atitudini estetice funda-
mentale : cea romantica, beneficiind
de contextul european dominant;
cea clasica, de necesitatile interne de
constituire si asezare, de stringere
a fortelor intr-un singur méanunchi
constructiv, ciruia Maiorescui-a dat
aceastd expresie de frontispiciu

LAl un  singur bloc de marmora

dacd il intrebuintezi pentru o figurd
caricatd, de wunde sa mai poti sculpta
o Minervd” ? Aceeasi nevoie acuta
de a ajunge din urma literaturile cu
o veche traditie, aceeasi lege impe-
rioasd a ,arderii etapelor", speci-
fica literaturii noastre din aceasta
perioadd, au determinat o evolutie
dramatica, plind de imprevizibil
competitiv, cu un consum sporit de
energie intelectuald si o comprimare
binevenitd a etapelor, dezvoltind in-
tr-o forma proprie si intr-un timp
scurt fazele istorice si absolute ale
oricarui fenomen literar, asa cum un
copac tindr aparut intr-o padure,
pentru a nu fi sufocat, se grabeste
sd ajunga la nivelul frunzigsului su-
perior, in bataia vintului si a lu-
minii, in acest context, ni se pare

12 Tudor Vianu: Despre originalitatea
culturii romane, in Gazeta literara, nr.
52, 27 dec. 1962.

lipsitd de fundament, discutabila ex-
tinderea pe care o da II. Zalis cu-
rentului romantic in cuprinsul lite-
raturii roméane, precum si afirmatia
exclusivista Ltrebuie sa  incepem
prin a repeta c¢d nu avem clasi-
cism... Tot asa cum nu avem clasi-
cism, nu avem nici preromantism.
Dar dacd nu avem clasicism gi pre-
romantism, avem, in schimb, scriitori
clasici st preromantici” .

Altii au afirmat cad pina la sim-
bolism nu am avut nici méacar poe-
zie, ¢i numai ,poeti". Afirmatii ca
acestea ar putea parea hazlii, daca
nu ar oferi dovada unei priviri prea
de departe a fenomenului literar
romanesc real din secolul al
XIX-lea, acolo unde s-au consumat
atitea energii, care asgteaptd inca sa
fie mai bine puse in lumina. Reve-
nind la punctul initial al expunerii
noastre de motive, privind limitele
romantismului in literatura romani,
ne exprimam pédrerea cad acest cu-
rent s-a dezvoltat la noi
ditii improprii unei manifestari ple-
nare — inainte de 1848, epoca res-
pectiva caracterizindu-se prin acel
precipitat specific de idei-forta (ale
ratiunii ¢i ale inimii), caracteristic
epocii prerevolutionare, in prelungi-
rea perioadei de tranzitie a secolului
al XVIII-lea, cd4 romantismul roma-
nesc s-a realizat pe sine intr-o faza
scurta dupa revolutia de la 1848, tra-
versind pind citre partea sa culmi-
nantd opera eminesciand, divizata
intre doua ceruri, cel ,plutonic" (ro-
mantic) si ,neptunic" (clasic), cum
pe bund dreptate a observat criti-
cul Ton Negoitescu (Poezia Ilui Emi-
nescu, Buc, 1967). Dar o adevarata
discutie despre realitatile romantis-
mului in literatura romand inseam-
nd, dupad parerea noastra, operd de
restitutie literara. Caci de la pasop-
tism la Eminescu, interpretii roman-
tismului roméanesc pasesc de obicei
cu un pas nepotrivit de mare, pier-
zind din vedere tocmai ceea ce nu
ar trebui sa se piardd. Dar despre
aceastd problem&d vom incerca sid ne
exprimam altadata.

— in con-

13) H. Zalis, op. cit.,, p. 69—70.
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OT. s. crohmalniceanu

svintul siploaia"
(roman) de

zaharia staneu

Zaharia Stanca reia in ,Vintul si
ploaia" o parte din materia ciclului
sau de romane mai vechi, publicate
sub titlul ,,Radacinile sint amare". Ni
se istorisesc aceleasi intimplari, avem
de a face cu aceleasi personaje, dar ne
aflam in fata unei opere inedite care
a dobindit o rezonantd dureroasa si
adinca, absenta din prima versiune.
Transformarea miraculoasa se dato-
reste altei croieli narative ; totul a
fost rescris, topit intr-o coplesitoare
substanta lirica, silit sid devind motiv
muzical repetat al unui sentiment ob-
sedant. Chiar in aceasta revista mi-am
exprimat rezervele pe care mi le stir-
nise intiia varianta. Am surpriza acum
sa constat ce putere poseda lirismul
lui Zaharia Stancu ; purtat de valul
unei confesiuni patetice, ceea ce apa-
rea inainte ca neveridic (coincidente
prea numeroase, deformari caricatu-
rale ale figurilor, raporturi umane
simplificate pina la incredibil), reali-
zeaza astazi o viziune originala si-si
capata o solida justificare artistica.

Din vechiul roman, autorul a reti-
nut momentul epic contemporan. Can-
didat al comunistilor, naratorul par-
ticipa la campania electorala din
1946 ; conditiile bataliei politice sint
extrem de grele ; fortele populare au
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preluat puterea, dar tara e secatuitd
de razboi si seceta ; elementele reac-
tionare misuna peste tot si exasperate,
fiindca simt ca risca sa-si piarda de-
finitiv pozitiile privilegiate, nu pre-
getd sid treacd la acte fatise de agre-
siune, in judetul din Moldova de Jos,
unde eroul candideaza, au organizat
bande criminale; pe aici au trecut
nemtii in retragere si si-au parasit
armele ; numai cine n-a vrut n-a facut
rost de automate si grenade pe care
le tine ascunse. Drumurile sint des-
fundate, satele risipite si le despart
paduri si intinderi pustii; strabate-
rea lor e o adevarata aventura. In
aceasta intram chiar de la inceputul
romanului; campania electorala devine
un film cu necontenite ,suspense"-uri ;
candidatul, secretarul judetene!, Licu
Oros, alt activist local Clemente Ti-
ganus sint atacati, obligati sa-si apere
viata cu arma in mind. Asistdim la
prinderi, urmariri, cavalcade spectacu-
loase si iIntalniri nesateptate ; nume-
roasele peripetii 1i ingiduie eroului
sa-si regiseasca vechi cunostinte din
activitatea lui de ziarist politic si
sa-si aminteasca o intreaga lume pe
care lupta acum sa o ingroape pen-
tru totdeauna.

Zaharia Stancu creaza — spuneam
— o admirabila trama subiectiva,
destinatd sad sustind aceastd imensa
aglomerare de fapte si figuri. Poves-
titorul nu e nici o clipa ,obiectiv";
el vine la Teliu cu sufletul populat
de fantomele trecutului; Intamplarile
noi au facultatea sa i Ie reinvie in
minte; vorbeste acelasi Darie, alter-
ego-ul romancierului, un om pe care
viata nu 1l-a menajat, l-a ficut sa-i
cunoasca indeaproape toate amagirile
si cruzimile. E acum imbatranit si
simte pe cerul gurii adesea un gust
de cenuse. Campania electorala din
indepartatul judet moldovean se des-
fasoara pe ploaie si vint; o re-
varsare diluviala, neintrerupta, consti-
tuie cadrul in care se misca oamenii,
se infrunta, se svircolesc cautind o
zare de lumina. Suflarea vintului rece,
iarasi, nu conteneste, chinuie copacii,
rascoleste frunzele ude, prinde faptu-
rile in virtejurile ei salbatice. E o
atmosfera chemata sa intoarca mereu
gindul la reflectii amare. Ca si in-
clestarile omenesti natura pare sa fie
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supusd unui zbucium tragic, fara
odihna. Ambitiile, poftele, inversuna-
rile oarbe capata, pe fondul acesta, o
proiectie halucinanta, o imensa zadar-
nicie le urmareste necrutidtoare; un
refren dureros intervine mereu: ,,vin-
tul si ploaia"; cind se vor opri? cind
lucrarea lor nimicitoare are sa in-
ceteze ? Meditatia graviteaza in jurul
exercitiului violentei. Chiar din pri-
mul episod, eroul e nevoit sa omoare
un om. Imaginea celui ramas sa zaca
ucis sub ,vint si ploaie" ii staruie in
minte. Ilar daca nu tragea — re-
flecteaza naratorul — il astepta pe el
o astfel de soarta. Ce blestem ii mina
pe oameni sa se vineze ca fiarele ?
Unul din fratii Ginj, insotitorii can-
didatului, ingerii lui pazitori, a omo-
rit o vulpe, fiindcaii trebuia blana ei.
Citeva minute mai tirziu cade insa,
la rindul sau, rapus de un glont asa-
sin. Convoiul poarta acum prin ,vint
si ploaie" lesul animalului si trupul
taranului ucis. Ce destin crincen pre-
zideaza acest necurmat carnagiu ?
Eroul, ca si activistii de Partid din
judet, trece prin grele incordari fi>
zice. Se multumeste cu un ceai si o
bucata de pline wuscata, apuca sa
doarma din cind in cind numai doua-
trei ceasuri, e mereu pe drumuri. O
indirjire rece 1i da iInsa noi puteri,
de cite ori se simte complet epuizat.
Pe fondul acestei tensiuni nervoase se
aduna impresiile culese din jur, rasar
amintirile si se nasc reflectiile care
alcatuiesc tesatura naratiunii. Aceasta
ia forma unei marturii infrigurate cu
valoare de experientd cruciald ome-
neascd. Nu exista timp pentru a o
analiza si expune sistematic; esen-
tiala i se pare romancierului — si nu
greseste — autenticitatea trairilor de
atunci si de acolo, derularea lor spon-
tana, haotica nu o data, asemanatoare
cu un vis agitat, pe care vrea sa-1 co-
munice si reuseste pe deplin. Coherenta
o va da, fatal (aici e excelenta intuitie
artistica a lui Zaharia Stancu!) recon-
stituirea experientei subiective, cit mai
pregnant si mai sugestiv; In aceasta
din urma trebuie sa cautam realis-
mul adinc sufletesc, al romanului.
Prin urmare aspectul halucinant, sub
care constiinta avea sa Inregistreze la
momentul respectiv faptele petrecute,
cit si suvoiul amintirilor, nu trebuie
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elucidat printr-un examen ,analitic"
ulterior, ci dimpotriva, reprodus in-
tocmai. Semnificatiile exacte vor re-
iesi din adevarul trairii, din sensibi-
lizarea ei acuta, chinuitoare, depre-
siva sau exaltanta. Sa notam citeva
din efectele acestei tumultuoase pe-
rindari de vaste pinze social-istorice
pe un fond liric foarte puternic in-
dividualizat.

Mai intii trecutul; el irupe in pre-
zent prin simplul fapt ca se obstineaza
sad nu-1 paraseasca. La spitalul wunde
e dus Tiganus, impuscat in picior, pe
un perete din sala de asteptare, nara-
torul descopera o fotografie a mosie-
rului Dolea’Cruntul, ctitorul aseza-
mantului : boierul sta in faeton si
doisprezece tidrani cu camesile rupte
tin locul cailor. O inscriptie arata ca
a fost fixata aici o dovada de recu-
nostintd ; oamenii au vrut sa-si ex-
prime astfel ,dragostea si respectul"
pentru ,stapinul lor", proprietarul ma-
rinimos care le-a restaurat biserica
din sat. Pe erou il frapeazia asema-
narea fotografiei cu o alta, contem-
plata in copilarie la Omida. Imagini
ale neamului sau de tarani amariti si
truditi ii navalesc in minte ; revede
chipul tatalui mort ; intilnirea are
loc pe lumea cealalta, unde, in"sfir-
sit, batrinul si-a gasit odihna. Scena
se largeste indefinit, devine fantastica:
in vaile pacii vesnice se afla adunat
tot poporul neminguatilor ; din
virful unui plop de argint, povestito-
rul poate cuprinde cu privirea multi-
mea nesfirgita a robilor pamintului.

Printre asasinii deghizati in ,mar-
torii lui Iehova", eroul il recunoaste
pe inginerul Cosimbescu, fiul ,diplo-
matului" din ,Jocul cu moartea". O
cucoana gheboasa vine sa se plinga
cad taranii nu mai vor si-i munceasca
mosia : e fiica doctorului Mitica An-
gheliu, ,,omul care i-a taiat beregata
lui Ionel Bratianu"; Zambilica, ti-
ganca obeza, soacra nefericitului Har-
palete, rapit in noaptea nuntii si ucis
la margine de drum, se vadeste a fi
si ea o veche cunostinti a naratoru-
lui ; cu dinsa s-a iubit de mult, in
tinerete, cind muncea pe paminturile
boierului Arizan. Roza Caleb, alta
dragoste, apare acum sub chipul unei
doctorite, trimise in ultimul moment
sa-1 salveze de la o moarte sigura pe
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Tiganus. Fata rogcovana a tinichigiu-

lui care reparase inaintea primului
razboi mondial acoperisul bisericii din
Omida poarta pe brat semnul celor
trecuti prin infernul dela Buchenwald.
Pe avarul doctor Ganciu, venit sa

ceara o mutare la oras, eroul 1-a
slujit, 1i aducea zilnic cafeaua, com-
pletindu-i caimacul cu scuipat.

agsa dar, tre-

Prin zeci de canale

cutul inunda constiinta, umplind-o
cu figurile si scenele lui. Impresionant
e aspectul fantomatic pe care acestea
le iau. Prezentele sint umbre hilars
sau tragice ale unei realitati care a
murit in sens istoric si existential.
Elegantul inginer Cosimbescu, s-a in-
haitat acum cu wucigasii de rind si
umbla hirsut prin paduri, imbracat in
rasa calugareasca. La fel si invertitul
print Gion, gata altadata sa provoace
la duel pe oricine i-ar fi lezat ,onoa-
rea". Din familia atotputernica a doc-
torului Angheliu a mai ramas doar o
fata batrina si cocosata pe care ta-
ranii o dispretuiesc. Focoasa Zambilica
rinjeste cu o gura stirba si-si tremura
carnurile puhave. Eroul rataceste pe
ulitele intunecate si pustii ale Teliu-
lui alaturi de Roza, ascultind istoria
cumplitei incercari prin care doctorita
a trecut si care a marcat-o sufleteste
pentru totdeauna. Grotescul celor mai
multe dintre imagini capatd acum o
functie sugestiva pe care nu o aveau
anterior. Trecutul il urmareste pe na-
rator ca un cosmar. Derizoriul, jalni-
cii!, aberantul, sinistrul, sint efigiile
sub care o lume revoluta, stapinita de
o incongtientad criminala reinvie in
memorie.

Politicienii tarii au imbracat uni-
forma Frontului Renagterii Nationale
si asteapta sa defileze prin fata rege-
lui. Comisarii ii mustruluiesc invatin-
du~i cum sa execute salutul fascist :
»— Nu asa, domnule ministru. Nu
asa, domnule prim-ministru. Nu cu de-
sintem la

getele raschirate... Ca nu
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bilei. Ca nu sintem la panorama. Cu
palma deschisa, cu degetele lipite unul
de altul. Numai degetul mare se de-
taseaza.. Numai degetul gros... Asa...
Asa da. Bravo. Bravo...

— Capul sus, domnule.

— Nu uitati :
Mariei-Sale bateti talpa, bateti talpa
si ridicati piciorul sus, cit mai sus..

cind treceti prin fata

cit mai sus..."

s,Buzatul" e mahmur; a facut un
chef monstru noaptea trecuta si Intar-
zie sa apara la geamul palatului.
Publicistul Balbus Mierla, filosof
abisal, e cuprins de un adevarat delir
omicid. La cafenea, vorbeste numai de
listele dupa care el si ai sai isi vor
lichida adversarii cind vor veni la
putere : ,N-avem ce-ti face — ii spune
naratorului. — Dacid esti pe listd tre-
buie negresit sd te executdm. Am de-
pus juramint pe cruce ca n-o sa ne
dam in laturi de la nimic, c-0 sa im-
plinim toate ordinele sefului fara si
cricnim. Si daca am jurat, n-avem ce
face, trebuie sa ne tinem juramintul...
Pe toti o sa-i curatam cind luam pu-
terea. Cum 1iti spuneam, o sa te cu-
Dar pina

putem fi

ratim si pe tine. Dar...

atunci... Pind atunci prie-
teni. Nimic nu se impotriveste ca pina
atunci sa fim prieteni..."

Unul din amicii cu sex indecis ai

printului fi trimite eroului martori

acasd, fiinded a cutezat sa se lege
intr-o cronica de clanul lor. Luati cu
huideo si dati afara, domnigorii nu se
descurajeaza. Peste citeva ore, alti in-
divizi scrobiti apar si provocarile Ia
duel se inmultesc progresiv ca proli-
ferarile fara
Eugen Ionescu. Toate acestea ar parea

sfirgit din piesele lui

o enorma farsi, daca n-ar lua ade-
sea aspecte lugubre. Zmircul unde a
fost zvarlit primarul Mardare, a inghi-
1907 ; boierul
i-a fugarit pe oa-

tit zeci de tarani in
Lconida Cioranu
meni pina aici; apoi a pus sa fie

imbrinciti in noroaiele negre care i-au
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Jurnalistul
filosofului

tras la fund. Mitn Elian
rigtigd indulgenta Balbus
Mierla, fiindca, vorba acestuia, e ,un
jidan de treaba"; dar camarazii eseis-
tului nu cunosc asemenea distinctii gi-I
agatd intr-un cirlig la abator. Doc-
torul Spiegel, scédpat »trenul
mortii" de la lasi istoriseste ororile pc

din

care le-a trait. Evocarea masacrului e
ficutd cu un realism terifiant; nica-
ieri in proza noastrd n-am intilnit pa-
gini care sd infatiseze cu atit cumplit
adevar crimele fasciste.

Prezentul nu ramine nici el la o
inregistrare piatd. Observatia retine
elementele violent contrastante, dila-
iindu-le si proiectindu-lc pe acelasi

fundal sufletesc. Sintem in anii cind
puterea populara abia se instaleaza ;
dusmanii ei nu-i dau multe luni de
viatd ; oportunistii joaca pe doua
tablouri, uitd, nu odatd, cum spune
autorul, sa-si ascunda realele teluri,
isi tradeaza usor adevaratele senti-

mente. De aici, iardsi o sursa de gro-

tesc, la care naratia se aratda inde-

osebi sensibila. Existd si o mare doza
da:

incapatinare cura-

fatald de improvizatie in actiuni,
si o tenacitate, o
joasd, care face fatd unor imense di-

ficultati. Toate acestea povestitorul k

sugereaza prin turnura de multe ori
neprevazuta, derutanta, a episoadelor.
Tigdnus incape pe mina doctorului

Darvari care se grabeste sd se duca

la un poker, asa ca-i taie rapid pi-
ciorul cangrenat; prefectul Busulenga
face cu masina sa luxoasd naveta intre
manastirile de

sediul  Partidului i

maici, unde chefuieste i transmite

instructiuni martorilor lui Iehova ; to-
varasul Barbutd ,de la Centru", cere
sa se stringa ,surubul", dar 1i acuza
pe Ginji cd maltrateazd cetdteni cum-
Cioranu. asasinii

secade ca fratii pri-

marului Mardare. Oamenii ii
didatului

deloc ugor sa raspunda.

pun can-
intrebdri la care nu-i vine
O scenda ad-

mirabila in acest sens e discutia cu
alegitorii din Osica ; aici citeva pro-
bleme ,cheie" ale socialismului ies la
ivealda intr-o nuditate teribila ;
perienta oprimati si in-

selati ii face pe tdrani sd atace cu un

0 ex-
seculara de
extraordinar miezul chestiu-
Dialogul nu rdmine rezumat la

tri-

instinct
nilor.

momentul istoric respectiv, ci isi

mite ecouri pline de raspunderi in ac-
tualitatea politicA cea mai vie.

Daca figurile activistilor Licu Oros

sau Clemente Tigdnus nu au prea

mult relief, in schimb din masa téra-

nilor se desprind chipuri memorabile

cu o valoare simbolica. Asa e vaduva
lui Murdare, care-si poartd plozii la
sin gi pe care o urmeazd ca o umbra

calul cu wurechile taiate al mortului.

Dar mai puternic ca toate persona-

jele cartii se impune prezenta nara-

torului insusi. EI e constiinta neli-

nigtitd in raport cu care capata un
caracter obsedant intreg acest univers.
Din depozitele ei bogate 1isi soarbe
viata multimea figurilor cartii si isi
hraneste miscarea tragica sau grotesca.
Rareori am intilnit o naratiune care
Un

nu e tre-

sa cistige atit din pulsatia lirica.

singur capitol al romanului

cut prin congtiinta eroului (biografia

Sarmizei, logodnica lui Tigdnusg) si

faptul se resimte imediat, fiindca alte-
ori, chiar c¢ind lucrurile relatate nu
le-a trait nemijlocit povestitorul, se
le-a conferit

presupune ca le-a aflat,

valoare de adevaruri, au devenit o
parte integranta din existenta sa per-

sonald si ni le comunica astfel.

Dar aceasta implicd o transformare

capitala. Faptele, cuvintele, chipurile
omenesti sint situate, aglutinate intr-o
substantd sufleteascd, silitd sad devina

martorii, vocile, inculpatii, victimele
unui vast proces istoric pe care con-
stiinta lui Zaharia Stancu 1l-a deschis
epocii.

,Vintul si Ploaia" nu este altceva.

cronica
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eugenia tudor

demosteiie botez

sfapte diverse®

cronica

Gandurile unui scriitor despre epoca
in care traieste, despre evenimentele
cotidiene oare-i solicitd atentia sint de
doud ori pretioase pentru cititorul avi-
zat ca <§ pentru istoricul literar.

0 datda, pentru faptul cd scriitorul
care tine zilnic o rubricd la un ziar.
este surprins de cititor in postura mai
putin, si-i opunem, impenetrabild pe
care gi-o compune atunci cind scrie
literaturd propriu-zisa, atunci cind ela-
boreazd — poate indelung i oricum
cu reveniri gi reludri care sa estompeze
prezenta prea evidentd a imediatului.
Mai exact, scriitorul nu are in aceasta

activitate cotidiand — obligat sa-si
spund parerea Intr-un timp atit de
scurt, — acea necesarda detasare fata

de fapte, de evenimente, care-d permit
s judece lucrurile oarecum distantat,
,la rece", ci dimpotriva, el deschide
cititorului o poarta secretd catre sine,
permitand aces/tuia sa-1 simtd mai so-

lidar si mai apropiat ca oricind, de-
venind un ins afectat de intamplarile
la zi.

Opiniile unui scriitor despre epoca
in care traiegte sint elemente )retioase
pentru recompunerea imaginii complete
a personalitidtii celui ce le imparta-
seste imediat si sincer foii care-1 gaz-
duieste ailniile, inregistrand impreuna
cu omul din multime seismele vietii

*) E.P.L., 1969.
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banale, ca orice cetdtean indignat sau
contrariat, uimit sau indurerat. Ele
intereseaza cel putin tot atat cat si
opera artisticd, iuminindu-i anumite
sensuri si antregind imaginea despre
om.

Unul este Arghezi in mugcatoarele
sale pamflete sau din tablete si altul
romancierul sau poetul. intr-un fel
aratd spiritul polemic al cronicarului
Camil Petrescu, si altfel gandirea fi-
lozofica a autorului lui Danton sau
al  Jacului ielelor. Articolul de ziar,
inregistrand ecoul imediat pe care il
au in fiinta creatorului evenimentele
epocii, ne permite o apropiere mai
mare poate de scriitor, de modul sau
de a gandi si a reaotiona, decdt opera
literara propriu-zisda. E, intr-un fel, o
penetratie inopinatd in laboratorul de
lucru al celui ce maéanuieste fictiunile
ca si datele realitatii, adresindu-se
contemporanilor prin limbajul artistic.

in lai doilea rand, 'opiniile unui scri-
itor care tine o rubricd zilnica Ia un
ziar, se Iinscriu revelator intr-o mo-
zaicatd cronica a unei epoci. in cazul
cartii de care ne ocupdm, intitulata
sugestiv: ,Fapte diverse", poetul De-
mostene Botez ofera cititorilor sai de
astdzi imaginea vreflectatd parca prin
intermediul unor oglinzi strambe, de-
fonmiartte, a unui 'timp an care a triit.
E un fragment de epoca situat putin
inaintea celui de al doilea razboi
mondial, zbatidndu-se intre uman si
grotesc, panditd de marasm.

Din cronica maruntd a unor antim-
plari se poate reconstitui fizionomia
morald a unei epoci, bravura sau ni-
micnicia ei, dupad cum in arheologie,
din cateva cioburi aparent neinsemnate

se poate recompune fizionomia unei
culturi disparute.
Demostene Botez amestecd intam-

plarile traite (ca avocat a avut posi-
bilitatea sd cunoascd indeaproape, ,pe
viu", o multitudine de aspecte ale me-
canismului social), le alterneazd cu cele
care-i parveneau prin intermediul Ili-
terei de ziar tiparite si, avind ca punct
de plecare o intamplare autenticd, se
avintd an consideratiuni neobignuite,
opineazd prin volute originale ale re-
ducerii la absurd, asupra epocii si a
neajunsurilor ei.

Jocul acesta aparent hazliu, aparent
nevinovat al inconjurarii obiectului ou
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o plasd de oonsideratiuni neasteptate,

mimind ingenuitatea sau ignoranta, fa-
oind uneori elogiul primitivismului sau

chiar al viciului, ascunde o substan-

tiald doza ide ironie amard, o deza-

probare evidentd a unor practici one-
roase patronate de societatea nu prea
din Romania

nevinovata burgheza a

aniilor premergdtori radzboiului; socie-
tate in care plaga somajului se dez-
volta concomitent cu criza, nepotismul,

calomnia, icoruptia, hotia, ipocrizia po-

liticianistd avindu-si locul lor.
Epoca la care se refera scriitorul,
anii 1934—119316 in Roménia burgheza

si in lume, nu era nici nevinovatd nici

stabild; se pregitea intrarea in réz-

hitlerist,

dezlantuise lin unele péarti ale Europei,

boiul nebunia nazistd se si

iar citeva dintre aceste mici si sub-
stantiale comentarii ale scriitorului
amintesc despre spectrul iminent al

razboiului, lin ,Rasism", avand ca punct
de plecare un comentariu de ziar care

consemna uciderea unui negru in

timpul unei greve din America, pana

scriitorului osciMnd intre o fortatd vo-

iosie si sarja, remarca : ,Ceea ce fac

hitleristii ou ceilalti europeni acum,

fac americanii mai de mult cu negrii".

Cu simulatd ingenuitate autorul in-

cearcid sa explice cauza care determina
la un aib atitudinea inumana fatd de

un negru, si neafliind-o in nevinovata

culoare a pielii, apeleazid la biblie, ca

singura in stare sd stingd controversa,

dar fara rezultatul scontat : ,in aceasta
discutie rasistd mi-a venit o intrebare :

Adam a fost negru sau alb ?"

,Oricit de vorbareatd o fi fost Eva,

de la care au ramas In aceastd pri-

vintd urme concrete si indubitabile

pina in zilele de azi, nu a ramas de la

dirusa nici un cuvimt in aceastd pri-

vintd. $i era singura care putea si

stie".
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Atitudinea autorului este aceea a

unui moralist paradoxal : el este cind

un fel de naiv Voltairian si comenta-

riul siu, de un hun desavirsit,

ridkula

categorie so-

simt

situeaza intr-o posturd copios

pe un ins, o intreaga

cialda sau o mentalitate atotputernica,

— c¢ind se preface a se aseza de-a
curmezigul faptelor, in postura unui
pretins conservatorist care nu admite
,binefacerile" civilizatiei moderne,
pentru cd de fapt distrug esenta
umana.

Plecind ddla o
intr*un ziar despre desco-
trib de din Gu-

autorul deplinge pe un

Si4 exemplificam.
stire citita

perirea unui indieni

yana engleza,

ton rousseau-ist soarta nenorocitilor

de indieni care vor avea de suportat

un tratament ,civilizat" din partea so-

cietatii moderne, mergind pinad la scla-

vie ,Copiii vor fi pusi sd batd toba
micd la regimente de zuavi sau sd
conducd ascensorul; cei mari vor fi
facuti  boxeri sau dansatori de caba-

returi; iar femeile lor frumoase li se

vor vinde pentru  ,music-hall-uri” de

lux..., si wvor fi toti catalogati in in-
ventarul omenirii $i vor avea drepturi
i ,obligatit", si vor plati impozite...,

si Ui se vor taia padurile.., si parul,
»Rolls-uri"

sa aiba tot

si vor umbla in alaturi de
sofer.

noi..., st vor

st vor voi ce avem

suferi pentru tot ce voi

dori i nu vor putea aveq.., $i vor fi

nenorocifi ca §i nol.

*Cei

sa se

care n-au fost incd descoperiti

ascunda in pdaduri”.
Civilizatia iar fi asa dar fatald pen-
tru fericirea spetei umane, drept care

semnal de alarma al autorului
fata de

lui uman, pe

acel

grijuliu evolutia exemplaru-

cale de disparitie, ,omul

natural", adicd neintinat de societatea
burgheza : ,Pentru ca omenirea sid nu
piardd tipid de om natural (isubl. <a.)

si nealterat de viata sociala si de pre-

cronica

literara



judecatile ei, propun ca tribul din
engllezd sa fie pdastrat intact

sa-si

Guyana

si ldsat in pace mai departe,

sd-gi admire fe-
meile (Tribul
Pleda oare scriitorul in 1934—36 pen-
viatd primitiva,
departata de bi-
sau prefera sin-

manince tapioca si

frumoase" descoperit).

tru intoarcerea la o
aproape de natura,
nefacerile civilizatiei,
ipocriziei si co-
Dar despre

ceritatea primitivului,
ruptiei vietii civilizate ?
ipocrizie existd in volumul ,Fapte di-
verse" atitea marturii, deghizate, bine-
inteles, fie dupd nedumerirea naiva,
fie dupad acel conservatorism simulat
a] omului care nu pricepe de ce se os-
tenesc savantii in descoperiri epocale

dacd omul si societatea moderna nu

au decit de suferit.

Caci intr-o epocd in care ,origi-
nalul" nu este sezisat, fiind trecut cu
vederea ca o copie oarecare (,Deca-

denta originalului"), iar un mare ar-
tist, participant la un concurs de imi-
tatie a propriului sdu joc (e vorba
de Charlie Chaplin si
sa), nu este recunoscut, identificat, in

depozitare aic

de o gluma a

care proverbele vechi,
unei intelepciuni de veacuri se demo-
cu stu-

netizeaza (D. Botez constata

pefactie cd dictonul inscris in manua-
lele scolare : ,cine se scoalda de di-
departe ajunge"

cea atunci, la vremea cind scria, doua

mineata, nu mai fa-

parale, caci favoritii sint cei care se
scoald dupd ora unsprezece din zi, iar
ungi cu totul de soartd sint cei care
dorm toatd zma $i sint

intr-o asemenea epoca, totul pare in-

trezi noaptea”),

tors pe dos si absurd. in acest caz,
scrie autorul : ,Compromis hi ochii
pietonului  sculat la trei dimineata si
prafuit instantaneu de  automobilistul
plecat spre aceeasi tintd la ora zece.
dictonul ticdlos este azi o iritare”.

intr-o asemenea lume, ridkula prin

snobism, periculoasd prin noile ei prac-

cronica literard

tici morale, dar mai ales amorale, ve-
chile precepte morale castigate de ome-
nire nu-si Trebu-
iesc reevaluate si puse in valoare alte
odatd cu ele alte organe
discreditate ca:

O plind de haz

mai au valabilitate.

principii si
omenesti pind atunci
piciorul, urechea, etc.
si de semnificatie pledoarie a picioru-
lui pe nedrept hulit, o intalnim in bu-
cata : ,Primatul piciorului". Dupa o
expunere... doctorald a istoricului pro-
blemei, autorul ajunge la concluzia ca
piciorul a fost repus in drepturile sale,
deoarece nu numai fotbalul a reabili-
tat functia nobilda a piciorului ci si
cunoscut ,a pune picioarele
rezolvand la vremea lui

dictonul
in apa rece",
multe si insolubile probleme ale ome-

HJFotbalul a dat piciorului o re-

nirii.

vangd universald. Este g$i in voga or-
ganismului uman a rotatie stranie. in
epoca  romantismului a  fost primatul
inimii, in epoca clasicismidui a fost
primatul  creierului, in  epoca  noastrd
de astazi  este primatul  picioarelor”.

Si, in incheiere : ,Observiand deabia
azi, la un meci de fotbal, aceastd ro”
rasturnare

filozofica si aceasta

cu primatul picioarelor, am

tatie
de wvalori
inteles epoca an care traiesc si
politice si so-

unele

din manifestarile ei

ciale", in aceeasi ordine de idei, in-
tr-o societate ca cea burghezd, si func-
tia urechei ar trebui reevaluatd, pri-

lej pentru autor de a vesteji moravu-

rile corupte ale aparatului functiona-

resc precum: gpertul, mita, etc.

Caragiaiescd de-a dreptul, de un

ridicol absolut apare coruptia apara-
in bucata ,0

tului de stalt burghez,

suspendata". Simuland o...

perceptie
calda pledoarie pentru functionarii ne-
unei perceptii, suspendata

datorita — nu hotiei, ci

cinstiti ai
in plenul ei,
unei greseli de tacticdi a Ministerului
de Finante, care nu a anuntat ,ca de
scria D. Botez, ins-

obicei, la noi",
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peotia inopinatd ; (,Ja noi doar scri-

sorile anonime se semneazd, inspectiile
inopinate se
tate”),

functionarii . ghinionisti

anunta la ,mica publici-
autorul ajunge la concluzia ca
trebuiesc eli-
berati neintarziat pentru cd o perceptie
care fora e preferabild uneia care nu
mai functioneaza :

,O perceptie care

furd este chiar superioard uneia care

nu incaseazd. Aceea strici mentalitatea
contribuabilului si al educa prost, caci

il deprinde sd nu mai plateasca si

dupa ce, eventual, perceptia e sus-

pendatd si apoi crestauratd".

Somajul, cu toate urmarile lui ne-

faste din anii de crizd premergatori

razboiului, atit cel al lucratorilor oit

si cel intelectual, ipocrizia patriotarda

a politicianului burghez, tarele wunei

oranduiri sociale si ale potentatilor ei,

incercand sa se ascundad dupd inutile
sofisticarii si formule precum ,dubla
personalitate", prilejuiesc scriitorului
ocazia de a biciui falsa morald sau
amoralitatea, snobismul sau incapadi-
tatea burgheziei de a se achita de
soarta economica a tarii. Demostene

Botez publicistul, consemnénd zilnic in

rubrica wunui ziar progresist seismele
epocii dinainte de razboi, a utilizat
un larg registru de modalititi — de

la ironie ia slarja si caricatura, trecand

prin umorul

apasat si amaraciunea

continuatd initr-o gluma.

Galgaitoare de umor pare la prima
vedere o pilula precum : ,Constitutio-

nalism politienesc", in care autorul

vestejeste isprava unor politigti idioti
care au arestat un amarit de taran,
Dumitru Ghita,

guvernul !

fiindca strigase : jos
Sem-
,Ghitad
Dumitru era beat. Omul beat este tot-
fiindea altfel
Mai
care-i vesel este totdeauna guvernul.
El da de
guvernul si

Dar nu numai atata.

nificatia e mult mai mare.
deauna guvernamental,
este imediat arestat. intai cel
Bl are un fel de serbare.
baut. $i-i
apoi sa-1 inviti, tonic, sa cada". Apa-
renta pledoarie

ingrat isd bei
impotriva acestui tul-

burator al ordinei publice este una
din cele mai plline de haz acuzatii la
adresa organismului politic burghez.

»31 un téran, fiinded Ghitd Dumitru
e taran, nu trebuie deprins cu ocupatii
inutile. Bl trebuie sd are si sd samene.
El are un destin poetic si simplu, pe
care toti i-1 invidiaza, dar nimeni nu
i-1 ia, si pe care nu trebuie sa-1 com-
plice".

Sorise la temperaturi diferite, aceste
scurte -comentarii atit de ,diverse" se
circumscriu ansa aceluiagi temperament,
viaJMai
a publicistului sagace, care este ,sen-
timentalul" poet Demostene Botez, oum
il numea prietenul ,Viata

G. Toparceanu.

aceleasi lucide, necrutatoare

sdu dela

veche.

romaneasca"




constantinparfene
c o e H e

paul cornea —

1111l1a1 zamfir:

,gindirea
romaneasca
in epoca
pasoptistii"®

bogata, in doud vo-
lume, alcdtuita cu  pricepere, in  spi-
ritul celut mai elevat cult al valorilor
mostenite, cuprinzind pagini, in  mare
masurd  necunoscute de publicul larg,
apartinind unui numdr de patruzeci §i
opt publicisti  integrati gindirii  pa-
soptiste, alaturi  de alte treisprezece
texte  (proclamatii, articole program),
reprezentative pentru orientarea poli-
tica $i culturald a epocii. Travaliul
selectiv — de cele mai multe ori difi-
cil atunci cind operatia vizeazd un pro-
ces ideologic atit de complex, prin ete-
rogenitatea  elementelor este atent
condus, ca st firul logic al interpre-
tarii  din  substantialul studiu introduc-
tiv de Paul Cornea, avizat -cunoscdator
al  problemei. Stabilirea  textelor, no-
tele si  medalioanele  biografice apartin
lui  Mihai  Zamfir.

Este o antologie

Stradania este rasplatita de o certa
izbinda. in ciuda febrilelor masuri de
precautie din nota editoriald §i, mai
cu seamd, din preliminariile studiului
introductiv. Gindirea romaneascd in

¥  E.F.L., 1969
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operd
dorit-o
juni-
Eugen

epoca pasoptistd se aldturd ca
de antologie (cum, de altfel, au
st autorii) Antologiei  gindirii
miste publicatd mai de mult de
Lovinescu.

criteritlor  pre-
limpede in

stiintifica a
zentei  antologii se relevd
studiul introductiv i fara  convulsiile
pseudo-eruditiei. Expresia  lui Paul
Cornea este clara si eleganta. Sinl
atribute  care  asigurd audientd  spon-
tana si  de masa unor probleme de
stricta  specialitate. Originala  structu-
rare a acestui studiu (Limitele epocii
pasoptiste, Pasoptism luminist gi pa-
soptism revolutionar, Fizionomia unei
generatii, Programul pasoptist. Co-
erentd si pluralitate, Eforturi si rea-
lizari, Dialectica national-universal in
sinteza pasgoptistd, Un stil al partici-
parii la istorie) permite realizarea unei
imagini  generale cu privire la gindi-
rea  romdneascd din epoca  pasoptistd.
Sinteza nu  impiedicd, insd, sesizarea
varietatii. Ideologia pasoptismului  este
privita ca <o rezultantd s$i o compo-
nentd esentiald a epocii de renastere
nationald, unitard in liniile directoare,
dar cu  predilectie  ,spre  polimorfism
$i elasticitate conceptuald”. Divergen-
tele imanente privesc ,nu atit scopu-
rile, cit  mijloacele”, pasoptismul  ne-
avind timpul sd se elaboreze ca @ sis-
tem.  Subliniem pertinenta  sesizare a
cauzelor  indeciziei  doctrinei  si  fluidi-
tatii  opiniilor, in  insuficienta maturi-
tate a relatiilor de clasaq, conditiile
precare  ale ambiantei  culturale, exis-
tenta zbuciumatd pe care o trdiesc cel
mai  multi  dintre  intelectualii  pasop-
tisti. De asemenea —  dozajul intere-
sului, in functie de laturile importante
ale fenomenului. Sint aduse, astfel, in
prim  plan, obiectivele social-politice
ale  pasoptismului  {eliberarea  nationald
$i reorganizarea burghezo-demacraticd
a tarii), caracterul sau  preponderent
propagandistic, eclectismul  si mobilul
intregii  migcdri —  patriotismul

Rigoarea

pasoptistd reprezintd un
cultura  romdneascd
destula pregnantd
Cornea. Pasgoptis-

Ideologia
moment crucial in
sl aceasta reiese cu
din  studiul lui Paul
mul este o migcare  cultural-politica
si, in acelagi timp, o virstd intelectuald
(adolescenta, cu  sinuozitdtile ei  capri-
cioase, dar fascinantd prin entuziasm).
Fenomenul este insda de o mare corn-

pe

marginea cdrtilor



poate fi si derutantd
in tentativele ambitionate a urmdri de-
taliile sl nuantele infinitezimale. De
aceea, credem cd s-a procedat bine
oferindu-ni-se ca introducere la o an-
tologie de popularizare a unei miscdri
de amploarea celei  pasoptiste o  sin-
tezd a  caracteristicilor  principale, in
care nuantele sint doar amintite sau
sugerate. Totusi, o mai accentuatd
punctare a elementelor disjuncte ar fi
fost  oportund  pentru  prevenirea  inter-
pretdrilor schematice, simplificatoare
asupra unei migcari extrem de mobile
ca  intentionalitate, mijloace i reali-
2ari.

Spre  pilda,
pasoptismului

plexitate, care

impdrtirea  transantd a
in luminist gi revolutio-
nar pare insolita la o analiza atentd,
supld §i nuantatd. Pagoptism inseamnd
— dupa opinia noastra — radicalism,
revolutionarism, miscare  social-politicd
conturata in deceniile al patrulea  si
al cincilea ale secolului trecut, ce vi-
zeazad inlocuirea wunei orinduiri cu alta,
a  vechilor relatii  feudale cu  cele
burgheze. Documentele de baza ale pa-
soptismului  ramin  proclamatiile  anilor
1848—1851.  Pagoptismul asimileazd  ilu-
minismul, dar  orientarea politica a
reprezentantilor de seamda ai iluminis-
mului romdnesc nu se integreazd pa-
soptismului.  (Cazul Asachi este tipic,
ca si acela al lui Heliade sau Ne-
gruzzi). Nu  trebuie pierdut niciodatd
din  vedere  adevdrul cd  pasoptismul
s-a manifestat inainte de toate ca o
migcare social-politka. Mai  potrivit
este a se vorbi la noi de iluminism
i pasoptism ca despre doud orientdri
ideologice distincte, foarte apropiate
in timp — ce-i drept — datoritd fe-
nomenului de ,ardere a etapelor”, dar
in nici un caz suprapuse, ca laturi ale
aceluiagi fenomen.  Intre tluminismul
romdnesc  §i  pasoptism  raportul este
de continuitate, nu de interferentd,
aceasta din urmd presupunind influente
reciproce  intr-o  existentd paraleld.

apartinind  lui

gindirii  pa-
apare,

Prezenta texte
Asachi  intr-o
soptiste  (radicale,
de aceea, fortatd. Ea este motivatd in
texte, de incon-
tluminista, se nu-
ideologiet  pa-

unor
antologie «a
revolutionare),
mdsura in care aceste
testabild
printre

orientare

mara izvoarele

marginea cartilor

asemenea  opticd,
selectiv
1861—

unor

soptiste.  Dar, intr-o
se impunea a fi reprezentate
si  documentele elaborate dupa
62, care marcheazd  resurectia
principii  pasoptiste, pentru a se schita
in  felul acesta  organlcitatea  fenome-
nului in sine (surse, caracteristici in-
trinseci, ecourile peste timp) si a cul-
turii  romadnesti  din  veacul trecut, m
ansamblu. intr-o  asemenea situatie,
antologia ar fi permis observatia cd:
invalmaseala opiniilor privind, de
exemplu, problemele limbii in deceniile
sase st sapte ale secolului trecut —
cind se confruntd latinismul unor fi-
lologi ca Massim gi Laurian cu rea-
lismul unui Odobescu sau Hasdeu —
este  expresia  resurectiei  rationalismu-
lui iluminist pe de o parte, si a prac-
ticismului  pagoptist, pe de altd parte.

Diversele
tismului  nu pot {i
gdtor prin  segmentarea lui in luminist
st revolutionar.  Kogdlniceanu, Alec-
sandri,  Russo, Balcescu, Rosetti, Bo-
lintineanu g¢i 1. C. Brdtianu sint revo-
lutionari  ¢i  iluminigti (in mdsura in
care radicalismul pagoptist si-a  insugit
anumite laturi ale gindirii  iluministe),
dar intre ei existd dese si lesne o0b-
servabile nepotriviri. Acestea  se  ex-
plicd  prin  factori  obiectivi —  parte
din ei marcati precis de Paul Cornea
in  studiul introductiv — dar §i  su-
biectivi.  Printre cei din urmd, n-am
pagubi  nimdnui dacd am lua in con-
sideratie — atit cit trebuie — deose-
birile structural-temperamentale, dind,
astfel,  creditul  cuvenit  psihologiei  si
intuitiet  lui  Ibrdileanu.

atitudini  din  sinul pasop-
explicate  convin-

ceea lipsa

anali-

ce privegte
stiintifice, a  stringentei
eruditiei din textele pasoptis-
aspect  diletantist  trebuie
numai prin graba cu
pasoptisti  rdaspundeau
presante, din nelimitat  de-
fata de
pregatirii  lor
cazurilor el  sint

O remarcd in
rigorii
zei §i a
tilor. Acest
explicat nu
intelectualii
necesitati

care
unor

cauzd ci, mai ales
stiintifice,
nigte
realist

votament
prin
in  majoritatea
autodidacti  —
conditiile
— ceea ce

limitele

dacd  evaludm

in care au studiat in tard

multora nu le-a permis sd

se intoarcd din strdindtate cu atestate
stiintifice. Faptul explicd in mare ma-
surd mobilitatea  pozititlor §i  eclectis-
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mul  frapant. In textele aceluiasi pu-
blicist, se intilnesc idei din conceptii
filozofice  antitetice, de la ideile pla-
tonice la.  determinismul materialist.
Tot asa se explica si anemicele ten-
tative  ontologice  gi  gnoseologice  din
preocuparile intelectuale ale pasop-
tistilor.

Contributia
esteticii  §i
prelucrarile

pasoptistilor  pe  taranul
teoriei literare, rezumatd la
heliadiste gsi ale altora, ni
se pare insuficient reliefata in  studiul
acestei  antologii, mai ales ca textele
tiparite, cu toate c¢d au un caracter
publicistic si  nesislemalic, pun in dis-
cutie  importante  probleme  privind  li-
teratura, unele din ele rezolvate de pe
o pozitie realistd  uimitoare.  Invocdam,
aici, doar atitudinea lui Al Russo
fatd de raportul artd-realitate, evidentda
in articolul Critica criticii. Dupd cum
se  stie, Al.  Russo vorbegte  printre
primii, la noi, despre functia genera-
lizatoare,  cognitivdi a imaginii  artis-
tice.

Studiul lut
extrem de

Paul Cornea are o parte
interesantd i foarte bine
aceea care urmdreste Dia-
national-universal in sinteza
pasoptista.
aici, tangential, si
ditie  si
tistd.
planul civilizatiei,

construitd,
lectica
Cercetatorul analizeazd,
raportul
inovatie in  conceptia
Problema este urmdrita
nu si in acela spe-
cial, al literaturii. Atitudinea unor pa-
soptistt  fata de  raportul  traditie-ino-
vatie constituie una din cele mai
stantiale

dintre tra-
pasop-
insa in

sub-
ordin  cultural
Invocam si  de
Russo,

Studie moldovana.

contributii  de
ale  acestor  scriitori.
data aceasta numele lui

ticolul sau

cu ar-
Credem
oportun a reaminti — avind in vedere
unele tendinte din  poezia contempo-
rand — pasoptist explica ,ri-
ingeniozitate a cuvintelor” din
wpedantd in  silogism, pe-
condei, pedantd in idei", a
prin  ,nestiinta
stramogesti”.  Inovatiile  sint  ne-
cesare gi apar obiectiv, prin
sionarea elementelor specificitdtii na-
tionale, in  procesul devenirii el  di-
alectice. . Reproducem un fragment din
articolul lui Russo, in mai multe pri-
vinte  semnificativ: »Ne tnvirtim in-

cd acest
dicuila
literatura
danta in
timpului,
vietii

traditiilor

redimen-
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tr-o dilema gre: sau sint poetii de
astazi pre .sublimi  pentru noi, sau
sintem pre prosti pentru actentele di-

vel armoniei noud, si dar in tot chipul

poetii  scriu  in disart; insd nu asa,
poezia adivdraid este si a fost rasu-
flarea natiilor, inima popoaralor;
fiistecare natie are organizatia sa; in
ace organizatie intrd limba, haine, tra-
ditii  istorice sau  casnice, obiceiurile
care dizvoltesc pldcerile bune sau rdle.

in timp ce taria lor pe un pamint i
cu inriurirele  sufletesti  si  sotiale sd

numeste  nationalitate. Cei care cinta
latineste, frantuzeste, italienegte, in-
glezeste sau mdcar chinezeste pot place
pedantilor, dar nu-s  poeti romani.
Mioara, Naframa, Mihul (balada),
Bujor, Toma lui Mosu Codreanul wvor
trai cit va fi un romdn pe lume, iar
poeziile dd.,, d.d.. d.d.. vor trai
vremea cersutd ca Ssd putrezeascd un

cont de hirtie sau cu mare greutate $i
cu cheltuiala sa treaca de la libraria
d-lut  Nica la cofetaria lui  Vasile”
(. 352).

solici-
frunte
orien-

Dialectica
tat pe mai tofi
ai  "pasoptismului.
tarile literare de mai junimis-
mul (cu formelor la
fond), semanitoriismul (cu excesele sale
traditionaliste), poporanismul Vietii
roménesti (cu echilibrul intre noutate
st traditie) descind din pozitia pasop-

traditie-inovatie a
reprezentantii  de

Interesant  cd
tirziu ;

teoria  adecvdrii

tista, simplu formulaté — poale de
aceea trecutd cu vederea — de nigte
intelectuali in actiune, care scriau, cum
se exprima Al Russo, nu ,pentru a-si
face un nume de glorie" sau pentru
a se da publicului drept autori, ci din

vibrantd iubire ,de fald romaneascd”,
socotindu-se el ingisi  ,niste  salahori
chemati a ridica o zidire". ,Arhitectii’

au venit dupa dingii. Fie c¢d se nu-
Maiorescu, larga sau lbraileanu

acestia au  teoretizat complex problema,

meau

pundnd accentul pe o laturda sau alta,
rareori  considerate intr-o dinamicd in-
terdependenta, asa cum, empiric, au
vdzut-o pasoptistii.

Antologia Gindirii roméanesti in
epoca pasoptistd contine, selectiv, ex-
perienta  unei  generatii, indispensabild
devenirii noastre social-culturale.

pe marginea cdrtilor



marginea

loana cretulescu

c O#

o,william faulkner'
de

sorin alexandrescu

de  controversat
criticii ~ literare  mo-
derne, in care se intUnesc, se resping
si  se reappopie tendinte diferite sau
complementare, s-a ajuns la un anume
grad de oboseald. Faptid nu este in-
tampldator pentru ca nivelul  predilect
al discutiilor, mai ales in arena spiri-
tului critic romdnesc, a ramas cel al
teoretizarilor. Cu alte cuvinte se ma-
nifestd o plutire in abstract favorizind
nu o data declansarea speculatiilor
care, oricit de ingenioase §i atraga-
toare ar fi, raman de cele mai multe
ori intr-o zond vagd. Ideile se di-
lueaza, mesele rotunde se subtiazd din
ce in ce, mai ramin uneori contradictii,
polemici, dar si acestea intr-o  formd
incertd, difuza.

Intr-un peisaj  atit

cum este cel al

structuralistd este fard

intreprindere serioasd  §i
care nu se poate justifica
oferi spre conclu-
concret la obiect.
asemenea stare de fapte mo-
Sorin  Alexandrescu  des-
pre William Faulkner constituie  mo-
mentul prim de instaurare « unei me-
tode pe un teren real si solid. Ldsind
in urma tot ceea ce era prilej inter-
minabil de incertitudini, cartea  oferd
intiia  certitudine  (in  critica  literard
romdneasca), intiia  aplicare  consistentd
a metodei  structurale

Cercetarea
indoiald o
anevoioasd
sl nici nu se poate
deri decit raportatd

Intr-o
nografia  lui

cartilor

Destinata  sd reconstituie universul
atit de dens al operei lui W. Faulkner,
tentativa este evident temerard si iz-
bindd cu atita mai meritorie.

Peste complexitatea  indiscutabila a
fenomenului  Faulkner  exegeza are o
multipla st ilustrd  descendentd, care
poate speria pe oricine. Nu gi pe Sorin
Alexandrescu, a cdrui probitate  epui-
zeazd cu usurintd uriasul material in-
formativ pentru a porni spre noi in-
vestigatii. Pe de o parte autorul este
un foarte bun cunoscdtor al grandio-
sului  univers faulknerian. pe de altd
parte  este  familiarizat cu  fenomenul
noii  critici, atit europene cit si ame-
ricane. Si, mai mult decit atit. se aratd
a fi si de o mare disponibilitate, re-
fuzind orice dogmatizare a principiilor
structuraliste i modelind  analiza in
functie de  specificul  creatiei be care
o  abordeazd.

ca punctul de plecare sau mai
exact intentia criticului este sd restau-
reze intr-o formula interpretativa echi-
libratd opera  prodigiosului scriitor
american, dar aceastd restauratie  se
face in vederea unei restituiri. Se re-
marcd de la bun inceput tendinta de
a (refuza trunchierile, reducerile de di-
mensiuni  sau falsele ingelegeri pe car»
le includea uneori exegeza, dar nu §i
jaloanele  care pot  reconstitui  aceastd
lume intr-o manierd valida. Asa dar,
Faulkner  trebuie redat  publicului in
deplina  sa  .complexitate.

Data fiind  dificultatea
faulkneriene atit  in  planul
semnificatii  cit $i in planul expresiei
literare,  cercetatorul incearcd sd resta-
bileasca o ordine, sa recompund o
coerentd aparent  inexistentd sl sa-i
deschida drumid cdtre Justificarea
esteticd (lucru  adeseori ignorat de va-
riantele  furibunde ale  criticii  structu-
raliste).

Sigur

textelor
totalelor

Alexandrescu  structura
operei nu reprezmtd o reducere a Sis-
lemului la un numar cit mai mic de
relatii  constitutive considerate  primor-
diale ci, dimpotrivad, urmdrirea  confi-
guratiei  sistemului  incluzind  totalitatea
relatiilor, tinzind deci  spre obtinerea
unei retele cit mai ample de semni-
ficatii, inldntuite logic intr-o  construc-
tie armonioasd.

Deci
abordarea

Pentru  Sorin

sistem, dar
conceptia

structura  inseamnd
structuralistd in
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criticului nu omite procesul operei, ge-
felul

o derogare de

neza ei artistica. In acesta  se

face initial la  principiul

criticii Limanente" care abandoneazd
de obicei zona exterioard operei, in-
fluengele, mediul in care s-a formai.
Dar derogarea este de fapt un prin-
cipiu  antidogmatic pentru c¢d o ase-
menea conceptie de studiu se circum-
scrie  opozitiei  Hjemsleviene proces /

sistem care, raportatd la cazul dat, este

sinonimd cu ifaza dinamicd a constru-
statica de

irii operei gi existenta ei

entitate autonoma, definitiv ~ consti-
tuita. Este de la sine inteles cd inter-
pretarea exacta a celui de al doilea

termen al opozitiei se lumineazd in
Astfel,

,Omul si epoca" si ,Epopeea din Yok-

functie de  primul. capitolele

napatawpha" sint oarecum in afara
structurii. Primul, mai ales, se bizuie
pe o  obligatorie  functie  informativd
deloc  lipsitd de importantad, celdlalt

insd este o incursiune binevenitd in

zona atit de intortocheatd a lumii

faulknericne. Fard sa patrundem  incd

incd in structurd, in analiza sistemu-

lui ei relational, asutam totusi la o

a fap-
continutului  epic,

reconstructie, la o restructurare

telor. Domind latura

tot cu functie aparent informativd.

Practic, se
a scrierilor pentru

produce o  descompunere
a fi regrupate in-
tr-un lant de evenimente cu deplind
continuitate. Intii pentru a familiariza
cititorul neavizat cu evolutia exactd a
fenomenelor, intimplarilor  si actelor
din acest univers asgezat la confluenta
realului cu fictivul, apoi pentru a i se
restabili caracterul de epopee, care de
fapt it apartine, dar care se prezintd
uneori difuz prin  nenumdratele  anti-
cipari  sau  reveniri  asupra  acelorasi
fapte.  Astfel, in planul evenimentelor,
scrierile  sint  dezarticulate gi  restruc-
turate intr-o ordine cronologica si lo-
gicd, mai ales.

Nu sint omise nici scrierile
se inscriu  perfect in

tawpha, dar ele sint

care nu
Yoknapa-
discutate in rela-

zona
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tia lor de

cu epopeea. In

incidentd sau
felul
configurarea

nonincidentd

acesta se reali-

zeazd exterioard a  unei

lumi care va deveni centrul atentiei

pentru  sondarea in  profunzime.

Relatia fundamentald pe care se con-

struieste la rindul ei structura cdrtii
este aceea dintre individ i lume, a
carei rezultanta este existenta. Si,

fiindead ne aflam la nivelul imaginaru-
fictiv, si

unui

lui, sintem in plin  univers

cum acest univers are
hdtis  de

tematic

aspectul

nepdtruns, se vor urmdri Sis-

termenii relatiei, cit gi relatia

in sine.

Dupd ce se defineste cadrul trairii

proces, lumea devenitd sistem este ana-

lizata in  trdsdturile ei  fundamentale.

Capitolul ,Tipologia civilizatiilor" sta-

bileste trei faze ale acestei lumi de

semne de orinduire si

Sarto-

epopee, trei

anume: civilizatiile Chickasaw,
la rin-

(fun-

decdadere),  re-

ris gi Snopes, care se constituie
dul lor

dare,

in patru etape succesive

stabilitate,  criza,
la o civilizatie la alta. In-

fidel ideii de
nivel al analizei,

petabile de

teresant este caq, struc-

tura la fiecare adicd

de conditia ei de existentd care este

relatia, autorul urmdreste §i  raportu-

rile intre aceste civilizatii cit §i co-

abitarea lor intr-un acelasi plan cro-

nologic, dar evident aflindu-se in
diferite ale circuitului
astfel

un fenomen

etape

interior. Se sub-

liniazd ideea lumii vdzutd ca

ciclic gi continuu in care

se include omul in lupta cu destinul

sau  temporal.

Dupd ce se defineste cadrul trairii

in aspectele  generale, obiectivul  se

mutd pe al doilea termen al relatiei,
individul. De data

,Tipologia personajelor",

aceasta  se face
stabilindu-se
dupd  criteriul  functional  gi, implicit,
personaje in
fiingele  ce
Aces-
Aristocratul, Albul

Negrul, Yan-

relational, opt tipuri de

care se pol integra toate

populeazd  universul  faulknerian.

tea ar fi Indianul,

sdrac, Omul de afaceri,

pe marginea car



keul, Intelectualul, Metisul, ‘tipologia creatie  criticd. Addugindu-se  secventa
are rolul de a ilustra intii componenta Aspecte particulare alcdtuitd din doud

societdtii.  din  epopee, apoi  raporturile laturi, R&ul social g¢i Presiunea libi-

intre indivizii diferitelor  categorii. Sini doului, se coboara in miezul mai putin
semnalate de  asemenea posibilele  fluc- transcendent, specific i autentic  al
tuatii  in  interiorul unei categorii, ca tragismului  localizat in timpul $i spa-
si migrdarile de la o categorie la alta. tiul faulknerian. In acest fel se sedi-
Odatd  restructurat cadrul umanitar al menteazd o spirald mai abstractd, pro-
cartii, elementele obtinute pind acum funzimea dezvaluind o lume aflatd la
servesc drept premize pentru un alt confluenta celor mai generale probleme
nivel al analizei, cel al  existentei. ale spiritului uman cu cele mai tipice

Bineinteles ca delimitarea  noastra are fenomene ale wunei societati date. Con-

un scop metodologic pentru cd este structia  miraculoasd@ a  volutelor para-

neindoios faptid ca aspecte ale exis- bolice, alegorice g$i mai ales simbolice
tentei  fuseserd §i pind acum  demar- se incadreazd adecvat in realitatea
cate, dar de acum inainte ele se vor operei, care nu ignord planul imediat
esentializa in sensul relatiei  ontologice (real in  fictiune"), locul  concret in
dintre individ st lume. Existenta, in care bate pulsul wunei vieti  primitive
universul  faulknerian, std sub semnul sl contorsionate  deopotrivd, intr-o  fier-
tragicului.  Acesta  devine o  constantd bere a consolidarii surprinsd in  infi-
fundamentald, un ax in jurul cdruia nitele ei detalii, de la factorul gene-
criticul  organizeazd desfasurarea  ele- ralizator la  particularitatea cea mai
mentulut ,om", implicat in contradictii restrinsa.

de diferite  substante, origini si den-

s . . . P Ceea ce face ca aceastd lume sd se
sitati. Zodia tragicului nu are insd o f

sferd  unicd, omogend. construiasca sub ochii nostri, in cartea

lui Sorin  Alexandrescu, este siguranta

Se disting astfel citeva planuri tra- descoperirii  nucleelor  vii, punctelor de
gice, mai exact citeva invariante ale sustinere  ale  unor  existente contra-
situatitlor, care — datoritda  recurentei dictorii  sau  similare.  Acuitatea  com-
— se pot conceplualiza. Astfel, struc- paratiilor  in  determinarea  dinamisme-
tura tragica (capitolul ,Poetul <tragic"J lor  psihice asigurd  cuantumul  viabili-
se manifestd in subslructuri cdrora cri- tagii in afara oricdror restrictii  meto-
ticul le circumscrie trei nivele de in- dologice.  Totul se inldntuieste normal,
fluentd : niivelul arhak : Sacru si pro-  fdrd nici un suspense al interpretdrii,
fan ; Nivelul tragediei grecesti; Ni- doar cu cezura necesard la  capdtul
velul biblic si crestin. Remarcabild ni  fiecdrui traseu  descris st epuizal.
se pare intuirea §i ancorarea acestora Lumea  lui  Faulkner  devine  coerentd,
in  circuitul poetic  al evenimentelor perfect  definibild si se dovedeste rigu-
faulkneriene, realizindu-se  astfel  pla- ros  organizata. Criticul  reface  con-
nul desfasurat, mitic, al epopeii Yok- structia cu minutiozitate, luminind toc-
napatampha. Finetea  analiticd, forta mai acele locuri pe care scriitorul le

decupajului  selectiv  gi  reintegrarea in estompa  sau le abandona cu  bund

stiintd, pentru a le regdsi cu mult mai

structuri de diferita semnificatie  §i

pondere a tragicului, fac din capitolul tirziu.

respectiv o pagind antologicd cu care Dupa  ce s-au  dezlegat  ,misterele”
se poate pleda in favoarea ideii de faulkneriene la diverse planuri de sem-
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opreste la  modul
functioneazd  acestea
Pina acum se
continut,  dar
estetic, in anta
cuvinte, functiona-
manifestd in  expre-
cad i pind acum
vedere (cu  mici
autonomd  §i
ea sem-
restructu-

nificatie, criticul se
cum  fuzioneaza  §i
in scriitura propriu-zisd.
elucidaserd  valorile  de
acestea existd, in sens
scriitorului.  Cu  alte
litatea  tematicd se

sia artisticd. Evident
criticul a avut in
exceptii) opera ca entitate
dominanta $i a desprins din
nificatiile multiple, diferite,

rindu-le.  Dar impulsionarea lor,
rea lor in atentia receptarii, se face pe
baza  diverselor  procedee  stilistice, al-
cdtuindu-se ca artd narativd obiectul
celei de a doua parti a monografiei.
Fiind vorba de o structura  epicd,
unitatea, minimald — atit in continut
cit $i in expresie — este evenimentul.
De aici cele trei aspecte fundamentale
delimitate si analizate pe rind la cri-
tic : Abordarea evenimentului epic, Re-

intra-

latarea evenimentului epic St Orga-
nizarea evenimentului epic. In primul
rind se observd o continuitate a con-
ceptiet . faptele stilistice ca i cele de
continut  se studiazd  pornind de la
simplu la  complex, pentru cda eveni-
mentele sint doar verigile insumate in
lantul generalizator al  unei scrieri.
Fiecare din cele trei aspecte este con-
semnat in functie de diversele tehnici
narative care il compun, depistate cu
grijd, expuse convingdtor si, mai ales,
atent exemplificate.

Cel de al treilea aspect se consti-
tuie ca o sinteza manifestatd la nive™
lul compozitiet si cuprinde doud laturi
esentiale : organizarea In simultanei-
tate  circumscriindu-se spatiului, i or-
ganizarea In  succesiune circumscriin-
du-se timpului. Este interesant de sem-
nalat cum  interpretarea stilisticd  «
textului este condusd sd accentueze fe-
nomenele psihice sau  morale, dilemele
sau  hotdririle, contradictiile sau  aldtu-
rarile, linistea sau tumultul  corespun-
zindu-gi in planurile spatiale sau tem-
porale ale spiritului, in perpetua luptd
cu realitatea sa.  Labirintul mitic  sau
cotidian si irevocabila scddere in
74

trecut” se constituie §i prin  ilustrare
stilistica  drept adevdratele axe ale
epopeii  din Yoknapalawpha.

Dar, chiar prin nedura ei, analiza
stilisticd este constrinsd la anumite re-
Realizarea  expresiei  se  cere
atagsata uneia sau alteia din  operele
discutate, pentru cd validitatea faptu-
lui  lingvistic nu se poate desfdsura
decit pe scara fiecdrei texturi in parte.
De aici dificultatea de a recepta tot
ceea ce este esential, tot ceea ce se
constituie  ca invariantd  stilistica in
cadrul epos atit de amplu. Evi-
dent c¢d nu se poate releva structura
stilului, cu compartimentele
relationate ca la nivelul sem-
intregii  epopei.
meritoriu  este
ca, desi siluindu-se intr-o altd
nizare, cu suficiente delimitdri,
nu omite sd argumenteze in
conexiunilor  gi  legilor de
a limbajului aproape  nici una din
constantele  ideatice ale scrierilor. Dar
nu se mai .puteau urmdri in aceeasi le-
in aceeasi ordine de organizare,
lingvistice care ar diferentia
— in planul limbajidui — fazele sim-
bolizdrilor epice. Mai ales ca structura,
stilisticd se cerea $i ea rotundd, coe-
rentd, fard suspense interpretativ, in
special m liniile sale fundamentale de
coordonare.  De  aici probabil si  re-
gretul nostru de a nu putea urmari
diferitele valente ale  limbii
cind concentreazd, de pilda,
arhaic in comparatie
grecesti.

nuntdri.

unui

unicd a
identic
nificatiilor
faptul
orga-
criticul
interiorul
structurare

Si cu atit mai

gaturd,
realitatile

atunci
nivelul tra-
gicului cu nivelul
tragediei
indoiald ca
cuvintul, precum

imposibilitatii  de
fenomen artistic in paginile

rigorile metodei isi
exista sl con-

epuizare a
unet

Fara
spim
stiinta
unui
carti.

Fdacind  dovada virtuozitati  cri-
tice unde fraternizeazd  armonios com-
petenta st rigoarea omului de stiintd
cu intuitia $i finetea comentatorului de
artd, nescutit de lentile estetice, mo-
nografia  lut  Sorin  Alexandrescu  este
un act de culturda de o reald valoare.

unei

pe marginea

cartilor



marius dumitrascu

ilegalitatealogica a uneiestetici

Calinescu puncteaza textul esteticii sale cu niste afirmatii speciale pe
care le denumeste pseudoprecepte sau pseudojudecati :

,Observatiile noastre le-am formulat in pseudoprecepte adicd in niste
prcipoizitiuni pe care ie putem medita, fard nici un fol de urmare practica
directa" *).

Fie K grupul tuturor acestor pseudojudecati.

In conceptia lui Calinescu, o pseudojudecatd nu formuleazd insd o
conditie oarecare a existentei ci una estetica.

Implicit grupul K — totalitatea acestor conditii estetice — are functie
estetica.
De aici si fertilitatea lui: ,Cine totusi are talent (meditind asupra

grupului n.n.) isi va usura gasirea momentului liric celui mai potrivit":),
datoritd faptului c& cunoasterea grupului implica largirea ,constiintei
poetice".

insd o pseudojudecata descoperda in acelasi timp si un ,coeficient de
fixitate" in domeniul estetic.

Necesar, grupul K — totalitatea acestor coeficienti de fixitate —+ sta-
bileste o invarianta.

Dar ,caracteristica unei structuri" este ,evidentierea unui invariant"
(J. Guillaumaud).

De aceea se poate afirma ca grupul K. reflectdi o structura estetica.

Si acum o intrebare esentiala : Invarianta K. pune in evidenta ,fac-
torul constant structural"” al obiectului, sau un ,consimtdmint unanim" al
perceptiei ?

Altfel spus :

fie Z. clasa tiuituror ,spiritele celor mai alese ale umanitatii" ,(G. Cali-
nescu), multimea receptorilor fini si specializati ;

fie X. obiectul perceput de Z., opera de artd ,produsul geniului".
intrebarea este deci urmatoarea : K. defineste structura clasei Z. sau
a obiectului X. ?

Cu alte cuvinte : grupul K (structura estetici K) evidentiazd elemen-
tele subiective dar comune ale tuturor receptorilor Z, permitindu-le aces-
tora solidaritaite, identitate in perceptie, sau dimpotrivi el compune ele-
mentele invariante ale obiectului insusi si care datoritd acestui fapt este
capabil sa oblige multimea neomogend a receptorilor sid se omogenizeze
in receptare ?

intrebarea este fundamentald — pe de o parte — fiindcad vizeaza
pozitia de principiu a oricarei estetici: recunoasterea sau nerecunoasterea
existentei obiective a valorii estetice, iar — pe de altd parte — fiindca

1. — G. Calinescu, ,Principii de esteticad", Editura pentru Literatura
Bucuresti, 1968, pg. 53.
2. — idem pg. 53
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pune in lumnd un aspect neseziisat al operei iui Calinescu si anume originea
empirica si extraesteticd a atitudinilor ei.

Céci — asa cum se va vedea — oricait de speotaculoase sdnt asociatiile
sau deductiile lui Caélinescu, ele prin ele insele, nu reprezintd un proces
de fenomenologizare a esentei, ci mai de grabda un larg proces de raménere
in vecindtatea concretd a operei.

,Chestiunea din punct de vedere al teoriei cunoasterii este dara.
Obiectivul este corelativ subiectului (deci nu invers n.n.) si nu se poate
gindi decit prin mijlocirea lui").

Consecinta acestei confuzii gnoseologice creeaza imediat implicatii in
planul estetic: clasa Z (a receptorilor) tinde sad ruineze si sd suprime
obiectul X (opera).

Calinescu insusi recunoaste aceastd tendintd generald a esteticii sale
atunci c¢ind, vorbind despre propria sa activitate criticA admite cad din
aceasta ar putea sa rezulte ,o punere pe plan secundar a ceea ce se
obignuieste a se numi creatie"*).

Dar in acest fel, estetica lui Céalinescu cunoaste o cinematicd curioasa.

Ea este in situatia unei estetici care se migcd an sfera extraesteticului.

De aici si paradoxul ei (pe care ii voi denumi al ,impresionismului") :
o estetka a extraesteticului.

in adevar.

,Facultatea noastrd creatoare, virtuald, nu poate accepta ca valoare
intreg materialul perceput (..). O parte din opera artistici (din X, ojn.)
este deci respinsd de spirit ca forma goalda, fidrd ecou asupra fanteziei,
ca maniera ce mu dd norma activitatii artistice"").

Se admite deci ca X (opera) sufera in receptare o serie de compri-
mari, obtinindu-se astfel un Xj.

Dar clasa Z (a receptorilor) il rectificAa pe X pentru a-1 contopi cu
propria-i sensibilitate.

Receptarea devenind creatie, se poate afirma cad Xj (ceea oe obtine Z
dupa receptarea lui X) nu e nimic altceva decit un fapt de constiinta al
receptorului.

Dar in acest fel actul critic (raportul Z—X,) se reduce la intalnirea
constiintei mele cu propria mea constiintd, critica transformindu-ise dintr-un
proces de analiza intr-un proces de autoanaliza.

De aceea o estetkd care se bazeazd pe intelegerea actului critic ca act
de creatie, reprezintd in fond teoretizarea experientei absentei obiectului (Xi
nefiind obieot ici subiect, raportul Z — X, fiind un raport de tipul subieot-
subieot).

Dar Xi este diferit de X (rezultatul perceperii este deci diferit de
obiectul perceput).

Implicit obiectul (X) radmine 1in afara preocupérilor unei astfel de
estetici, ea insdsi parasind axiologia pentru a se varsa intr-o psihologie
diferentiala.

De aici g¢i paradoxul amintit.

Céoi raportul Z — Xj reprezintd pentru domeniul estetic ceea ce raportul
mitologic reprezintd pentru stiinta.

in adevar. Atitudinea mitologicd inseamna de fapt efortul subkotulut
de a inventa (sau modifica) logica obiectului insusi, atitudinea stiintifica
insemnind tocmai efortul acestuia de a-si 'lnsusi cit mai exact logica lucru-
lui ca atare.

Implicit mitologia nu poate fi o eroare stiintificA ci pur si simplu
o atitudine exterioara stiintei, ea tavirad alt obiect.

3. — idem pg. 172
4. — idem pg. 206
5. — idem pg. 190
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*De aceea mitologia se instaleazd in afara domeniului' stiintei.

Estetica lui Célinescu este o mitologie a domeniului estetic. Caci ea
nu ne comunica (nioi maéacar) o eroare esteticA ci o altitudine care se insta-
leazd in afara obiectului estetic si anume in domeniul psihologic al auto-
analizei si al creatiei. De aici negarea posibilitatii existentei unei ,stiinte
a literaturii", a unei Literaturwissenschaift.

in cele ce urmeaza se va stabili conditia logicd a acestei atitudini
calinesciene.

*

intrebarea decisivd este deci urmatoarea : grupul K (structura estetica)
apartine clasei Z (receptorilor) sau obiectului X (operei ca atare) ?

Daca se admite ca acest grup apartine clasei Z s$i numai acesteia,
atunci necesar se admite cd dl nu apartine nici unei alte clase (si evident
nici clasei X, multimii obiectelor de tip X).

Dar atunci ar trebui sda se admitd ca X este o stare de neorganizare.

Se pare ca G. Calinescu este tentat de aceastd posibilitate:

,faptele (.) au nevoie sad fie védzute intr-o structurd, sa capete de
la noi structura" ;

_ ,capodopera nu existd obiectiv (.) ci e o stare de spirit a unor in-
divizi" ;

Dar din moment ce X (opera) 1isi asteaptd din afard in-formarea
esteticd, se admite de fapt cd X este o anomie estetici, cd nu posedd o
structurd esteticdA proprie, un temei intern independent si invariant in
raport cu Iimprejurdrile exterioare (inclusiv cu receptarea).

Cu” alte cuvinte se admite cd X este in sine extra-estetic.

insd in acest fel X (opera) devine un element obignuit al multimii
infinite a obiectelor extraestetice.

Céci X — ca oricare element al acestei multimi — este lipsit de
structura estetica K.

Dar atunci se ridica intrebarea: de ce numai un anumit grup de
elemente extraestetice (obiectele de tip X) al multimii infinite a obiectelor
extraestetice, permite clasei Z (a receptorilor) ,sentimentul valorii", din
moment ce distinctia dintre obiectele extraestetice de tip X si restul obiec-
telor extraestetice este ilegald logic ?

Altfel spus de ce clasa Z (a receptorilor), singura care posedd inva-
rianta K nu organizeazd estetic indepdrtata planetd Venus, dar face acest
lucru cu ,Luceafirul" lui Eminescu, desi aceste doud entitdti sint elemente
identice ale aceleiasi multimi omogene, infinite si extraestetice ?

Si tot asa : de ce nici un critic fin i ispecializat nu s-a hazardat sa
descopere (sd inventeze) structuri estetice in haosul extraestetic al wunui
tratat de mecanicd cuanticad ?

Raspunsul se pare .4 poate fi formulat simplu: fiindcd ,cei mai
multi esteticieni au observat nu fdrd dreptate, o notd particulard a emotiei
estetice : aceea de a fi desteptatd numai de opere, adici de produse ale
geniului" v).

insd atunci distinctia dintre X $i restul multimii obiectelor extra-
estetice devine distinctia dintre estetic si extraestetic.

Dar in acest caz X (opera) nu mai poate fi considerat element al
unei multimi extraestetice ci element al multimii estetice. Implicit
grupul K — invarianta estetici K — apartine ca atare obiectului X si
nu clasei Z (a receptorilor).

De aceea comentind dadaismul, Calinescu afirm3 :
,Prin urmare poezia (X, n.n.) devine o simpld operd a hazardului
(pentru dadaisti, n.n.). Aceasta pare o purd mistificatie si in orice caz

6. — idem pg. 10
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nu trebuie multd demonstratie ca si ne dam seama cd prin atare metoda
nu iese nici o operd de artd":).

Si aceasta datoritd simplului motiv cd lipsa totald a ,intentionalitatii"'
genereazd haosul estetic, absenta structurii K. Dar in acest fel Céilinescu
acceptd de fapt originea geneticd, obiectivd a structurii K.

De aici si formularea unui pneudoprecept care isi depiseste conditia
aposteriori devenind apriori ¢i normativ in raport cu actul de creatie
insusi

,Nu existd poezie (deci X, n.n.) acolo unde nu este nici o organi-
zatiune, nici o structurd, intr-un cuvant nici o idee poetica":).

Deci X nu poate exista in afara unei ,splendori geometrice", struo-
tura estetich K apartinind-i genetic, fiind — altfel spus — moment inalie-
nabil al creatiei $i nu aii receptdrii (deci a obiectului X ¢i nu al clasei Z).

Necesar X (opera) este o structura estetica obiectiva.

Atingdnd acest moment, demonstratia lui Calinescu trebuia sa traga
concluzia conform céareia sensul actului critic este reflectarea acestei struc-
turi estetice obiective i nu inventarierea sau modificarea ei, creatorul
fiind ,un gust producdtor" iar criticul wunul ,reproducator".

Dar 1in aceastd clipd rationamentul sdu cunoagte o revoltd logicd, o
dezvoltare  ulterioard  independentd  de  premize, devenind incoerent, lipsit
de necesitatea internd.

De aici marele lui moment irational.

In cele ce urmeazd aceastd crapaturad irationalda a demonstratiei va fi
pusd sub lupd, maritd si analizatd atent datoritd faptului cad ea are o
semnificatie mult mai complexd decit a unei eroni logice elementare.

Céci estetica lui Cadlinescu este un caz tipic.

Ea nu inventeazd o clasd .ci apartine unei clase si anume aceleia care-si
propune sa teoretizeze inexistenta obiectivd a valorii estetice.

De aceea momentul ei absurd devine o absurditate tipici. Acest moment
nu este rezultatul unei neatentii, unei scépari, ci o eroare congtienta. Ba
mai mult. Oricine yirea sd teoretizeze inexistenta obiectivd a valorii estetice
nu va putea sd nu ajungd la inconsecventd logicd. De aceea ilegalitatea
logicd a esteticii lui Calinescu nu reprezintd numai un moment constient
ci s un moment necesar al unui anumit tip de discurs.

Deci X (opera) nu poate exista in afara invariantei estetice K.
Implicit X este o structurd obiectiva.

Dar este imposibil sd se accepte ca validd formal, o demonstratie care
porneste de la aceastd premizd, dar care se dezvoltd afirmand: ,Ca sa
intelegi pe Creangd, pe Eminescu, sau pe Garagiaile, trebuie si descoperi
la fiecare o structurd proprie. Insid a descoperi este totuna cu a in-
venta (...)"®).

Opera este ,o realitate existentd numai in masura in care o creezi
din nou" ;

,Capodopera nu existd obiectiv, c¢i este «rezultatul proiectarii asupra
unui produs uman, a unui sentiment de valoare"

,Ceea ce fonmeazd esenta operei de artd, valoarea, std inlantuitd in
cea mai dura contingenta" )

,Gapodopera nu existd obiectiv, ca un lucru asupra caruia se pot

emite judecdti universale, ci e o stare de spirit a unor indivizi un senti-
ment particular de valoare" ).

7. — idem pg. 18
8. — idem. pg. 16
9. — idem pg. 80
10. — idem pg. 189
11. — idem pg. 11
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Momentul ilogic al demonstratiei este vizibil.

Premizele ei admit un X obiectiv (din moment ce s-a admis cd inva-
rianta K apartine lui X si nu clasei Z) iar pe de altd parte si in prelun-
gire absurdd demonstratia afirma cd X (opera) ,nu este obiectiv" c¢i ,un
sentiment particular de valoare".

Aceasta criza logica este generata de faptul cd demonstratia comunica
in fond o atitudine temperamentald apriori. Cu alte cuvinte datoritd faptu-
lui cd ea este anterioard analizei evenimentelor estetice si formatd inde-
pendent de ele.

Afirmatia : ,critica este creatie" reprezintd axioma fundamentala a
acestei atitudini.

Dar cauitmd sa& motiveze logic aceastd axioma temperamentald, Ca-
linescu intrd in conflict nu numai cu evenimentele estetice, cu concretul
estetic ca atare ci si cu logica lui insdsi. Cdaci asertiunea : ,X este
obiectiv extra-estetic" — fara sd fie dialecticA — este si adevaratd si falsa
in acelagi timp, producind momentul ilogic, criza de care vorbeam. in
adevar.

Asertiunea este validda in raport cu axioma temperamentalda fiindca
permite intelegerea actului critic ca act de in-formare estetici a structurii
extraestetice X. Deci ca act de creatie.

Dar in acelasi timp ea este absurdd in raport cu aceeasi axiomi céci
fiind acceptatd ar trebui sad se accepte necesar cd X este un element obis-
nui't al multimii infinite a obiectelor extraestetice.

Dar atunci insugi .actul critic (care trebuie sa fie teoretizat ca act de
creatie) este impins (in acest fel in inexistentd, axioma insdsi devenind ab-
surdd (cdci ea ar urma -si teoretizeze ceea ce nu existd). in adevar X fiind
extraestetic, aotul critic cu functie esteticd urmeazad necesar sa fie extins
asupra intregii multimi infinite a obiectelor extraestetice, si nu numai asu-
pra obiectelor de tip X {distinctia dintre obiectele extraestetice de tip X
si restul multimii obiectelor extraestetice fiind ilegala logic asa cum s-a
demonstrat anterior).

Dar in acest fel actul critic se dizolva fiindcd capatd o sferd infinita,
el urmind necesar sa trateze identic atit obiectele de tip X cit si restul
obiectelor extraestetice, cu alte cuvinte urmind sa& identifice valoarea cu
nonvaloarea.

Ceea ce l-ar prabusi intr-o existenta absurda.

Deci asertiunea : ,X este obiectiv extraestetic" este adevarati si ne-
cesard in raport cu axioma temperamentald (critica este creatie) fiindca
permite definirea aotului critic ca act de in-formare estetici, deci ca act
de creatie, dar este in acelasi timp absurdd in raport cu aceeasi axiomi
fiindcd impinge in inexistentd logica insusi actul critic (adicd tocmai su-
biectul axiomei).

Orice rationament oare va cauta sa probeze logic inexistenta obiectiva
a valorii estetice va trebui sd reproducd aceastd crizd logica.

Caci el va fi obligat si admitd ca necesarda — pe de o parte — exis-
tenta estetici obiectivdi a lui X (pentru a putea fundamenta logic recep-
tarea esteticd) dar in acelasi timp si pe de altd parte, va trebui sid admita
inexistenta esteticd obiectivd a lui X, pentru a putea transforma recepta-
rea in act de creatie. De aceea revolta, ilegalitatea logici a rationamen-
tului cdlinescian apare ca necesard si tipica.

Calinescu crede insd ca aceastd situatie poate fi depasitd daca folo-
seste citeva rationamente ajutdtoare.

S& analizdm aceste rationamente care in conceptia lui puteau sa re-
zolve criza in care intrase demonstratia. De la inceput voi face precizarea
cd ele au numai o functie derutanta fiindcd contin vicii ascunse care fac
ca falsitatea lor de foind sad devinad la rindul ei o falsitate tipica.

in adevar.
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Pentru Calinescu X (opera) este obiectiv numai in mésura in care este
o struetutrda fizica, nemijlocitd, deci numai in masura in care ii permite
lui Z ,o0 serie de receptdri mai concrete si mai abstracte" care fac din X
,obiectul independent de subiectul estetic" .

Dar ,este de prisos a mai dovedi cd discriminarea intre lumea fizica
a obiectelor si artd este necesard, intrucdt oricine isi dd seama ca artistic
nu e propriu-zis obiectul (...)"'.

Cu alte cuvinte in masura in care X este obiectiv (adicd mai mult
sau mai putin concret) in aceeasi rnasurd el este si extraestetic. Necesar
valoarea nu poate fi identificatd cu obiectivul caci din aceasta ar urma
ca valoare este acelasi lucru cu no-nvaloare (din moment ce obiectivul este
totuna ou extnaesteticul).

Implicit valoarea trebuie sd fie un anti-obiect, o antistruoturd spa-
tialda, o substantd antiobieotiva.

In acest fel se explica afirmatia :

»(...) simtul critic nu poate fi obiectiv (.) fiindcd prin el nu se face
lac in constiintd nici unui obiect" .

Dar fiind subiectivd, wvalorii estetice 1i lipseste necesitatea logica:
,esenta operei de artd, valoarea esteticd, std inlantuitd in cea mai dura
contingenta".

Si de aici — bine inteles — concluzia

,Capodopera (X inteles ca valoare n.n.) nu existd obiectiv, ca un
lucru asupra caruia se pot emite judecdti universale ci e o stare de spirit
a unor indivizi (...)".

Deci X este si nu este o struoturd obiectiva.

El este obiectiv in maéasura -in care este structura, aparenta, dar su-
bieotiv in mésura in care este functie, valoare, esenta.

Dar obiectul esteticii este valoarea (functie, esenta) nu structura (apa-
renta).

Implicit -nu poate exista o Literaturwissenschaft (din moment ce obiec-
tul esteticii este subiectivul, reote eontigentul).

Care este viciul de fond al acestui rationament ajutator ? Trebuie pre-
cizat de la inceput cd acest viciu este rezultatul conjugidrii a doua erori
distincte dar colective: neintelegerea raportului dialectic struotura-functie,
sl extinderea abuziva a sferei categoriei de subiectiv.

in adevar.

X este o structurd obiectivd (si Cédlinescu recunoaste acest lucru).

Dar structura X nu este numai obiectivd ci si esteticdA (dupd cum s-a
demonstrat atunci cind s-a analizat paradoxul estetic al unei multimi
extraestetice infinite in care X este element obisnuit.

insd o structurd esteticd obiectivd, posedd necesar o functie estetica
tot atit de obiectiva.

E drept cd structura mai mult -sau mai putin concretd este nemijlo-
citd, raminind perifericd in receptare, neputindu-se sui decit pina la treapta
de reprezentare, dincolo de care ea se dizolva ca atare.

Functia insad existd ca o entitate a-spatiald, lichefiata, lasind impresia
cd nu are nici o legdturd -cu structura, cd este rezultatul interventiei su-
biectului, ,hazardului sdu interior", alchimiei sale interne.

Caci functia, spre deosebire de structurd nu este un eveniment ai or-
ganelor de simt ci un eveniment al congtiintei.

Dar pentru Calinescu a fi in congtiintd este tot una cu a fi produs
al constiintei.

12. — idem pg. 201
13. — idem pg. 10
14. — idem pg. 189
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De aki ilegalitatea de fond a rationamentului sdu: structura X este
obiectivd dar functia ei (valoarea) este subiectivd (deci, nu .produs al
structurii X ci al receptorului Z).

De aceea in conceptia lui Calinescu functia este nu numai opusa
structurii ci si contingentd in raport cu aceasta si variabilda de la receptor
la receptor. De aici si parerea sa conform careia descrierea obiectului,
structurii acestuia este exterioard ,momentul estetic" (desi utild), tocmai
fiindca ,intre structura obiectului si ecoul lui estetk in subiect" ou este
nici o ,legdturd”

Si totusi de aici viziunea operei de artd ca structurd obiectiva fara
functie obiectiva, ca aparentd farad esentd, ca entitate care existd in afarad
de mine si fard mine, dar .care isi asteaptd de la mine functia, esenta, mis-
carea.

Dar:

,De ce ar ramine fadrd miscare o structura?" (.)

Fard a ne departa de definitia structurii, sintem departe de conceptia
strict spatiald a struc*urii : 'ansamblul de legituri fixe intre elemente inerte,
in acest caz ,structura" se mai poate opune oare ,functiei"?

Da, daca structura are un sens exclusiv spatial.

Nu, categoric, dacd i se did sensul cel mai larg pe care il are in teo-
ria grupurilor >(.). Structura spatiald si functia se opun si totodatd se cu-
prind reciproc (...).

Structura, in sensul pe care il di acestui cuvint teoria grupurilor, cu-
prinde in acelasi timp structura spatialda si functia, neputind fi redusda nici
la una, nici la cealaltd si fiind mai mult decit o aldturare a lor: este o
structurd functionald si o functie structurald, o sinteza dialecticA a acestor
doua aspecte ale realului. (...).

Dintr-un punct de vedere mai general, notiunea de structurd, imbo-
gatitd cu intregul ei dinamism functional, se suprapune printr-o conver-
gentd neasteptatd cu notiunea de ,masurd" asa cum o concepe Hegel :
»(...) existenta adevdratd nu este nici calitate purd, nici cantitate -purd ci
calitate cuantificatd sau cantitate calificatd, adicd masura":-.

Ce i-a usurat insd lui Calinescu intelegerea spatiald a raportului din-
tre functie i structurd, intelegere despre care vorbeam ?

Indiscutabil, extinderea nepenmisd a sferei categoriei de subiectiv si
asupra faptelor ,independente de constiintd desi in congtiinta".

Caci Calinescu considera cd tot ceea ce existd in constiintd este si act
de creatie al acesteia. Cu alte cuviinte, ceea ce existd in constiintd este si
produsul Ci subiectiv.

De aici credinta lui Célinescu ca functia structurii X (esenta ei, va-
loarea) existinid in constiintdi — spre deosebire de structura insdsi care
existd numai periferic, senzorial, este si subiectiva.

Dar aceasti extindere este abuzivd si absurda cdci in conformitate cu
ea, logica insdsi ar trebui sa fie consideratd ca produs al constiintei su-
biectului si deci ,inldntuitd in cea miaii durd contingenta".

Caci ,pentru a deveni obiect de cunoastere reald, datele intuitiei sen-
sibile, trebuie sd fie invelite intr-o forma categoriald" (D. D. Rosea).

Dar acest invelis categorial nu are o realitate senzoriald. Bl este un
eveniment al constiintei si nu unul al organelor de simt. Dar atunci ar
trebui sid se accepte — in conformitate cu teoria lui Calinescu — ca ,orice
continut poate fi considerat ca irational in raport cu forma categoriald
ce-1 inveleste" (E. Lasck dupa D. D. Rosea).

15. — idem pg. 201
16. — J. Guillaumaud, ,Ciberoetka si materialismul dialectic", Ed.
Stiintifica, Bucuresti, 1967, pg. 200—201
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Ceea ce ar insemna mai mult decit ,un scandal filozofic".

implicit toate motivarile calineseiene care decurg din neintelegerea
dialecticd a raportului structurd-functie cit si din extinderea abuziva a
sferei subiectivului devin false.

Dar in acest fel, demonstratia — nefertilizatd de aceasta abatere —
isi aratd cercetatorului atent acelasi hiat irational, aceeasi crizd primara :
X este o structura esteticd obiectivd dar valoarea sa esteticA este o creatie
a actului critic.

Si intrebarea : cum a putut Calinescu sa arunce in ilegalitate logica
demonstratia sa esteticd, raméane tot atit de tulburatoare.

Caci G. Calinescu era o fiintd exceptional de lucida.

Este imposibil sd se admitd cd bunul lui simt nu ar fi putut sa im-
piedice aceasta curburd a rationamentului daca ar fi fost vorba ca acesta
s faca ifatd numai neintelegerii raportului dintre structurd si functie.

Dar curbura spre absurd a rationamentului nu a putut fi impiedicata
fiilndcd ea a suportat povara exceptionald a unui temperament “furtunos.

In adevar.

Calinescu constatase ca X nu poate exista in afara unei ,splendori
geometrice", structura K fiind geneticd si apartinand implicit creatiei (deci
obiectului X) si nu receptarii (deci nu clasei Z).

Ajungand la aceastda concluzie, Calinescu rectificd rationamentul im-
pingindud congtient intr-o zon& absurdd sub presiunea unei drame deose-
bite si lucide.

Caci ajuns la acest punct al demonstratiei, el trebuie s& ajungad la
concluzia formulatd de Croce conform careia artistul ,este un gust activ,
producator" pe cind criticul este ,unul pasiv, reproducator".

Dar Calinescu nu putea sd accepte intim aceastd concluzie, fiindca ea
ii rezerva un loc secundar.

De aceea, uitand parcd de stadiul in care se afla propriul sidu ratio-
nament el afirma : ,Capodopera nu existd obiectiv, ci este rezultatul pro-
iectdrii asupra unui produs uman, a unui sentiment de valoare".

Calinescu a comis aceastd inconsecventd cu singurul scop de a rea-
duce clasa X (multimea finitd a obiectelor de tip X, a operelor de arta)
in stare de material brut, de stimul senzorial, al unei viitoare creatii, iden-
tificatd de el cu aotul critic.

De aici afirmatia

y,intre criticd si creatie nu este o deosebire de esentd, c¢ci numai una
de proces. Una porneste din afard spre a destepta apetitia creatoare, cea-
lalta precede dinauntru spre a-si gasi materia (in clasa X n.n.).-.

Dar recaderea in extraestetic a clasei X este nepermisd, pe de o parte,
cu atit mai mult cu cit ansugi Calinescu 1i aoceptase anterior demnitatea
estetica, iar pe de altd parte cu atit mai mult cu cit, ea apare tocmai
intr-un moment crucial al demonstratiei sale estetice, in acest fel ea putind
sd modifice intregul discurs, obligindu-1 s& ajunga la concluzii eronate ca:

identificarea actului critic cu actul de creatie ;

relativizarea valorii estetice ;

agnosticism estetic;

inlocuirea autoritdtii clasei X ou autoritatea clasei Z (opinia criticu-
lui formand gustul publicului si nu opera insasi). ;,

Oricat de bizar ar parea la prima vedere, logica a fost aici inlatu-
ratd in primul rind datoritd inferentelor pe oare le crea i anume :

X = gust activ, producator ;

Z = gust pasiv, reproducator.

17. — G. Calinescu, ,Principii de estetica", pg. 190.
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Caci Calinescu s-a Inspaiméantat de conditia secundara pe care i-o (re-
zerva ilogica, neputind accepta temperamental aceasta inferioritate.

El ramine totusi in literele roménesti in primul rind Criticul si nu
prozatorul sau poetul. intr-un cuvant Criticul §i nu Creatorul.

Dar el insugsi — mai inainte decit oricine $i mai bine decit oricine
— si-a inteles destinul.

Insd an planul estetic, actul critic este inferior actului de creatie. Dar
el insusi, mai bine decit oricine stia acest lucru. De aceea a urmarit lucid
dar cu sufletul la gura, propriul sdu rationament, fiecare miscare a aces-
tuia vroindu-1 la un moment dat cit mai obiectiv si cit mai logic. Dar
pe masura ce discursul acesta inainta, cistigind in miscare si profunzime,
in aceeasi masurd intelegea cad tocmai acest discurs, onest, rezervd o con-
ditie 'inferioara criticului si implicit destinului sadu. $i Célinescu a trdit o
aventurd asemanatoare celei a lui Frankenstein care crease ,o fiinta pe
care si-o dorea perfectd dar care s-a dovedit a fi un monstru".

Caci propriul sdu .rationament i-a deschis o alternativd zguduitoare
pentru el, ,ratiunea sau trebuia sd doarmad sau sd-1 devore".

Si Calinescu nu a avut curajul sa se lase devorat de ratiune.

A preferat congtient somnul acesteia, fiindcad axioma care .reflecta per-
fect starea sa temperamentald (,actul critic este act de creatie") era incom-
patibila cu logica ins&si.

De aceea — ca un despot bizantin — Céalinescu a terorizat rationa-
mentul fortdndu-1 sd se modeleze dupa axiomatica sa temperamentald.

Dar ,somnul ratiunii creeaza monstri".

Si acesti ,monsgtri" nu s-au sfiit s& apard. De aici ignorarea celor mai
elementare legi ale cele mai elementare logici, ale celei aristotelice.

De aici acea razvratire a rationamentului siu impotriva logicului ca
atare, razvratire .aparutd intr-un moment in care acesta revendica o con-
tinuare simpla, pe care orice om ar fi fadcut-o dacd n-ar fi avut... com-
plexe cailinesciene.

Dupéa cele aratate pind acum, se poate afirma c& impresionismul in
criticd, este o stare temperamentald, ilegald din punct de vedere logic si
fara putere de definire, «a valorii estetice.

Impresionismul lui Calinescu nu a putut scidpa in mod necesar de
aceste inote generale ale conceptului .(fiind «pecie a genului). $Si totusi,
se poate vorbi despre un moment Calinescu in spatiul omogen, nediferen-
tiat, al impresionismului ca atare, $i aceasta numai datoritd specificitatii
dramei oare 1-a generat.

in adevar.

Calinescu poseda — pe de o parte — o luciditate logica care f{i
ucisese la un moment dat atitudinea sa .temperamentald, axiomaticd, absurda,
altfel spus impresionismul sdu (atitudine salvatd in ultimd instantd si numai
prin despotism logic). insa, pe de altd parte si in acelasi timp, el poseda
s1 un temperament care putea oricand sa-i ucidd luciditatea.

De aici acel joc dublu al demonstratiei sale care suspendd pe rind
cind logica in favoarea temperamentului (ceea ce s-a ardtat pind acum),
cind temperamentul in favoarea logicii (ceea ce se va arata acum).

De aiici caracteristica esentiald sl nerepetabila a impresionismului sidu :
absurditatea logica a acestuia contine ca moment intim, constiinta propriei
ei absurditati (estetica lui iCalinescu fiind in acest sens, mai mult o traire,
lucidd si nerepetabila a absurdului logic, decit o esteticdA ca atare).

Dar aceastd constiintd a propriei sale absurditdti logice, nu a reusit
sd-1 scoatd demonstratia nici din ilegalitate ¢i nici din extraestetic (din inti-
mismul ei psihologic) ci doar sa-i tempereze caderea spre aburd.
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Este aici un caz curios de inconsecventda ,logica" care se poate for-
mula ica fuga unui rationament — care se stie ilegal — de ultimele sale
consecinte.

Dar in .aceastd ,inconsecventd logica"
logic, efortul de suspendare a temperamentului.

in cele ce urmeazd va fi vorba tocmai de aceastd fugd a demons-
tratiei de ea Insasi.

Teoria mutatiei valorilor a lui -+ E. Lovinescu — privitd in esenta ei
— nu inseamna nimic altceva decit ultima consecintd a demonstratiei este-
tice calinesciene -(demonstratie a carei atitudine primitiva este identificarea
actului critic cu actul de creatie).

Caci relativizarea ilovinesciand a valorii estetice este (in fond) obti-
nutd doar prin inlocuirea receptorului Z (inteles de Calinescu de cele mai
multe ori ca individ) printr-o generatie sau o multime de generatii, com-
portamentul acestui receptor iovinescian fiind in ultima instantd, identic
cu al celui -calinescian.

De aceea distantarea lui G. Calinescu de E. Lovinescu (vezi ,Prin-
cipii..." pg. 11—12 etc.) pare la prima vedere ca de neexplicat, aceasta dis-
tantare insemnand in fond desolidarizarea lui Calinescu de el insusi.

trebuie sa se vadd foamea de

Dar, trebuie precizat ca Lovinescu teoreticianul nu se suprapune decit
peste o parte din Calinescu si anume peste Célinescu impresionistul.

In acest fel insd, respingerea teoriei mutatiei valorilor de catre Cali-
nescu, devine egalda cu respingerea lui Calinescu temperamentalul de catre
Calinescu lucidul, fapt care pune in evidenta tocmai cel de al doilea aspect
al impresionismului siu, sau, mai exact spus, esenta sa unicd $i anume :
fluxul §i refluxul sau logic, suspendarea logicii in favoarea temperamentului
dar si a acestuia din urma in favoarea logicii.

Acest ultim aspect al impresionismului lui Calinescu, il probeaza
s1 limitarea nepermisd a sferei uneia dintre cele mai importante categorii

estetice ale sale si anume a categoriei de ,inventare" : ,a descoperi (o struc-
tura esteticd n.n.) este tot una cu a inventa" (acea structurd n.n.).
Dar:

».Facultatea noastrd creatoare, virtuald, nu poate accepta ca valoare
intreg materialul perceput (.) o parte din opera de artd este deci res-
pinsa (..)".

iin felul acesta insd, G. Cailinescu identificd -nepermis, in raport ou
insdsi axiomatica sa temperamentald (critica este creatie) sfera ,inventarii"
numai cu comprimarea unei structuri X, in acest fel el limitiind insd ,inven-
tarea" structurii estetice la comprimarea de citre Z a unei structuri date X
(fapt oare sugereazd peste posibilitatile logice ale propriei sale demonstratii
si In discordantd cu premizele ei, existenta obiectivd a lui X, sau altfel
spus, existenta unui X estetic, independent de Z).

-Numai in urma acesteli miscdri a demonstratiei a fost posibild o afir-
matie ca aceasta :

,Caci .criticul nu se -conduce niciodata dupd impresia ci dupa expre-
sia (dupa un X -care existd estetic in afard de mine n.n) ca pura posibili-
tate a spiritului sau".

in felul acesta insa, invazia temperamentului (impresionismului pur)
a fost inca o datd limitatd, demonstratia lui Céalinescu punind in circulatie
un adevar estetic, numai pentru ca si-a creat o inconsecventd logica in
raport >u -ea (insdsi, numai pentru ca a fugit de ultimele ei consecinte (in
conformitate cu -care ar fi trebuit sa accepte ca a ,inventa" o structura este-
ticd inseamnd nu numai -a comprima una deja data, -ci si a dilata aceasta
structura, si mai ales a o recrea total, aceastd ultima posibilitate dind nasg-
tere insd unei confuzii de nesuportat: actul critic si actul de creatie namai-
fiind similare ci identice. Acest fapt ar fi dezgoliit insd total absurditatea



axiomei calinesciene : ,intre criticdi si creatie nu este o deosebire de
esentd, ci numai una de proces").

Aceastd noud inconsecventa logicd a demonstratiei lui Calinescu, pune
insd in lumind intoarcerea ei spre legalitate, sugerindu-ne inca o data ca
adevarurile estetice nu poit fi temperamentale ci logice, ca o adevaratd este-
ticA nu ise poate institui in afara validitatii logice.

Acelasi lucru ni-1 probeaza si ruptura (vizibila — dki fericire — de
multe ori) dintre teoria si practica caltaesoiana, aceasta din urma devenind
adeseori rebeld si nesupusad celei dintai.

Toate aceste fapte, albia sugerate aici (distantarea de Lovineseu, limi-
tarea sferei categoriei de ,inventare", dezacordul dintre teoria gi practica
sa), pun in evidentd cel de al doilea aspect fundamentai gi inalienabil al
impresionismului lui Calinescu si anume: suspendarea impresionismului ca
atare de catre Calinescu insusi.

De aici luciditatea $i  madretia absurditatii  sale,

,Céalinescianismul" a aparut in urma producerii unui scurt circuit,
astfel spus, in urma blocarii jocului constient, propriu impresionismului lui
Célinescu, dintre logic si absurd, dintre luciditate si -temperament.

De aceea se poate -afirma : ,calinescianismul" s-a instituit prin pier-
derea congtiintei practicarii unei ilegalitati logice (constiintd pe care deci
urmagii mu o mai au, dar pe care autorul ,Principiilor..." o avea. De aici
cele doua aspecte fundamentale ale impresionismului lui Calinescu, deja
analizate pind acum, in mare).

in fond, ,cdlinescianismul" este impresionismul lui Calinescu, fara
drama Calinescu, sau ceea ce este acelasi lucru: impresionismul pur, adica
o formuld total absurdd din punct de vedere logic, si fara functie de cunoasg-
tere in arta.

De aceea ,-cdlinescianismul" in esteticA inseamna altceva decit Cali-
nescu in estetka.

,Calinescianism" in esteticA Inseamna ruinarea totald a autonomiei
valorii estetice. Caci este evident cd lipsindu-i autotemperarea care provenea
la Calinescu din constiinta practicarii unei formule ilegale logic, ,cédlines-
cianismului" distruge definitiv autonomia domeniului estetic, identificind
ireversibil limitele acestuia cu limitele variabile ale sensibilitatii recepto-
rului (orkit de ,fin" si de ,specializat" ar fi el) domeniul estetic insusi
devenind integral un moment psihologic, labil, fdard contur, fdarda legi proprii,
sl fara demintate,

,Céalinescianismul" in criticA inseamn&d orice in literatura.

Caci este evident cd, -r-uinind -caracterul obiectiv si obiectivabil al
valorii estetice, si pi-erzind credinta intima in acest caracter, credintd pe
care Calinescu o avea si care provenea din constiinta absurditdtii logice
a principiilor sale estetice, ,calinescianismul" profeseazd — congtient sau
incongtient — convingerea cd opera de artd nu existd prin instituirea unor
relatii obiective cu valoarea, c¢i pur si simplu printr-o conjunctura subiec-
tivd, sensibila $i momentand, realizata accidental de critic (receptor).

Dar in acest fel, critka 1isi pierde orice caracter normativ estetic,
literatura devenind orice — chiar extraestetieA — tocmai datoritd sim-
plului fapt ca insasi critica isi desfiinteazd limitele, devenind orice,  adica
functie de sensibilitatea receptorului, si nu de valoarea esteticd obiectiva si
obiectivabila.
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Aceasta scurtd pagind despre ,calinescianism" a fost inseratd in pre-
zenta incercare despre Calinescu, tocmai pentru a se putea face evidenta
convingerea conform careia Calinescu si ,calineseianismul" sint doud feno-
mene care nu se pot confunda.

Si totusi ,cdlineseianismul" a preluat si ceva din specificul impresio-
nismului lui Céalinescu si anume, voltairianismul acestuia.

Céaci orioit de bizar ar parea la prima vedere, Céilinescu este un
Voltairian.

Ca si Voltaire, el a cautat sd rezolve mariile probleme prin trecerea
acestora in ridicol (a se vedea paginile, sau mai bine zis pamfletele sale
despre problematica grava a esteticii lui M. Dragomirescu).

Dar trecerea in ridicol, nu inseamnd o rezolvare.

Dovada : dupa Voltaire au venit Kant, Hegel, Marx, care au ciutat
solutii (serioase gi logice), exact acelorasi probleme pe care acesta le
transformase an mici comedii ale (spiritului uman.

De aceea — in acest sens s$i numai in acest sens — voltairianismul,
nu numai in filozofie ci si in esteticd, este nociv.

Am facut aceste afirmatii pentru a ardata — pe de o parte incd o
latura specifici a impresionismului lui Calinescu, si anume voltairianismul
sau iar —+ pe de altd parte — pentru cad am convingerea cd acest curent
(,calinescianisomul") preluand voltairianismul lui Calinescu a incercat si
continud sa incerce sd acopere de ridicol marea problematici a sistemului
estetic ca atare, dl fiind — partial —< raspunzator de situatia in care ne
aflam gi astdzi, cind nici in ultimii ani, méacar, nu se poate vorbi despre o
estetica dialecticd $i roméneasca.

Si totusi ,calineseianismul" a avut citeva merite incontestabile.
in primul rind, datoritd faptului cd si*a declarat zgomotos aparte-
nenta la principiile estetice ale lui Calinescu, a atras atentia asupra aceste!

laturi a activitatii savantului, fapt care a permis si va permite — cred —
disocieri fructuoase.

in al doilea rind, ,calineseianismul" a blocat — la un moment dat —
calea intoarcerii spre orice sociologism vulgar an criticd, desi si cu acest
curent s-ia airstimplat — ca de atatea ori in istoric — un paradox ; ridiiolin-

du-se sincer impotriva anuldrii autonomiei valorii estetice (ca si Calinescu
de altfdl), ,calinescianiismul" a anulat dl insusi aceastd autonomie, prin
transformarea — de data aceasta — a esteticului, intr-o dependentda de
subiectivitate necqptaare, dl insusi (ca si sociologismul) practicind un empi-
rism estetic vulgar. Tinand seama de toate acestea, se poate afirma ca si
acest ultim cundrit reprezintd in istoria esteticii romaéanesti o etapd ex*ra-
esteticad si depdsita.

ICred ca este timpul sd renuntidm la aceastd ultimad nocturna logica.

Si aceasta pentru a intra cat mai curind in echilibru, in estetica ade-
varatd, cu atit mai mult cu cit umbra marelui si nerepetabilului absurd,
pustieste totul in jur prin [fertilitatea ei.



georgeta horodinca

insemnari
despre
literatura
satirica

Literatura satiricA are nenumarate
afinitdti cu romanul politist. La o pri-
vire superficiala, analogia este eviden-
ta iintrucit descoperirea asasinului si
identificarea moravurilor satirizabile
sint in aceeasi masurad rezultatul unei
activitati de detectiv. Dar mult mai in-
teresante sint asemandrile care nu se
impun eu aceeasi evidentd, in schimb
se aratd inevitabile la un examen mai
atent. Atit autorul de romane poli-
tiste cit i scriitorul satiric trebuie sa
plece, mai bine zis sd ramind, in timp
ce toatd lumea isi poate permite sa
aiba altd opinie, (de) la principiul
care pune la baza cunoagterii artistice
omul ca obiect. Existd o constiintd in
exercitiul cunoasterii (aceea a auto-
rului) si  un obiect de cunoscut
(eroul). Actul creator se desfdgoarda ca
o descoperire a obiectului de catre
subiect. De la aceastd regulda a lite-
raturii traditionale in genere, scriito-
rul satiric nu se poate abate nici un
moment, deoarece in cazul in care ar
face-o, satira ar deveni o imposibili-
tate. Despartirea dintre subiect si obiect
trebuie sa fie totald iar convingerea
in posibilitatile de cunoagtere ale su-
fletului omenesc, deplina. Altfel nu
se poate face nici literaturd satirica,

caclualitatea literard

nici roman politist.
legaturi, oricit de firave, intre su-
biect si obiect, amenintd existenta sa-
tirei prin edulcorare. (Dupd cum gro-
tescul este o expresie a transmiterii vi-
ciilor obiectului asupra subiectului).
Nimeni nu poate ,satiriza" fenomene
in care se regidseste personal, asa dupa
cum nu putem privi in oglindd cu o
totald detasare, deci cu sentimentul ca

Mentinerea unei

ne aflam in fata unui strdin, propria
noastra imagine. De asemeni satira
nu se poate aplica decit unui obiect
care gi-a revelat secretele. Dacda un

scriitor satiric s-ar indoi, asemeni lui
Alain Robbe-Grillet, de valoarea sau
de exactitatea observatiilor sale, desi-
gur situatia lui ar deveni insuporta-
bila. Elementele satirice care apar in
romane scrise sub semnul relativis-
mului si al indoielii, de pildda in ro-
manele scriitoarei Nathalie Sarraute,
se intemeiazd tot pe mici certitudini,
ca de pilda certitudinea ca fugind de
propria lui raspundere gi libertate,
omul recurge la impersonalizarea con-
tactului sdu cu irealitatea, adoptind
atitudini larg raspandite, contagioase
prin eliminarea efortului afectiv sau
intelectual pe care il  presupun :
snobism, automatisme verbale, locuri
comune in gindire etc. Autorul de
romane politiste mu poate conduce
cercetarea unei enigme decit avind
convingerea ca existd legi cognoscibile
ale psihologiei wumane, determinari
constatabile ale actiunilor omenesti si
cd surprizele insesi nu sint altceva
decit tot o ordine ascunsd dar discer-
nabiia a lucrurilor. Nici o sarada po-
litista nu poate fi descifratd in numele
unui haos generali §i al unui imprevi-
zibil absolut. Cind scriitori moderni ca
Diirrenmatt, Michel Butor sau Robbe-
Grillet fac apel la arsenalul romanului
politist, rezultatul este o demonstratie
impotriva genului tocmai pentru cd ha-
zardul 1gi asuma aici rolul de a dis-
truge dintr-o singurd miscare cele mai
laborioase $i mai bine calculate cons-
tructii indltate pe esichierul vietii ome-
nesti. Cu cit romanul absurdului sau
al intimplarii devine mai mult un ro-
man politist, cu atit reiese mai clar
cd inversul nu este valabil. Un roman
politist adevarat nu poate fi un roman
al absurdului. Nu in zadar ,Fagadu-
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ca sub-
,requiem

iaia" lui Durrenmafct poartd
titlu urmatoarea eticheta:
pentru romanul politist".

De ce am insistat atit asupra ana-
logiilor dintre literatura satiricd si ro-
manul politist ? Pentru cd sint singu-
rele forme de literaturd care au ramas
credincioase unor vechi traditii ratio-

naliste. Este de crezut ca sensibilitatea
modernd iIntimpind in aceste cazuri
dificultati  speciale. Numai  viitorul

poate ardta in ce masurd si in ce di-
rectie poate actiona inventia pentru a
le intdri valabilitatea si a le imbogati
posibilitdtile de expresie. Deocamdata
constatdm ca& formele de deteotivism
moral ca si acela politist propriu zis
merg améandoud Iimpotriva curentului
general deoarece literatura moderna
este astdzi agitatd tocmai de tendinte
apuse cartezianismului. Omul nu mai
este un obiect gi scriitorul nu mai este
un demiurg, nu mai este detinatorul
unei dreptati incontestabile pe care o
face sa triumfe. Literatura devine mai
degraba o experientd in cursul céareia
autor, cititor si personaj trdiesc im-
preund tensiunea unei cdutdri comune.
Un suflu de modestie i democratism
strabate arta moderna, 'al carei creator
nu mai este un zeu atotstiutor, omni-
prezent si atotputernic, oi un om ase-
meni celorlalti oameni, un om care
intimpind aceeasi dificultate de a fi
si de a péatrunde intelesul lumii, ca
toti ceilalti oameni. in aceastd demo-

cratizare a actului creator, scriitor,
cititor si personaj stau pe aceeasi
treaptd. Nu mai existd :
analist si analizat
educator si educabil
invatator si scolar.
Tendinta de a desfiinta intr-un

spatiu artistic orice ierarhie de va-
lori, orice diferentd in capacitatea de
comprehensiune a lumii de care dau
dovada personajele si, printre ele,
scriitorul insusi, atrage insd totodata
dupa sine imposibilitatea unei confrun-
tari de atitudini sociale diferite. Ideea
cd existd o maturd general-umana in
numele careia orice opozitie se dove-
deste pind la urmi falsd si evitabila,
circuld in subtextul multor opere 1i-
terare moderne care fac din determi-
nirile sociale un element accidental,
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lesne de dat la o parte pentru a des-
coperi fondul comun de anxietati, nos-
talgii, vise s$i neputinte omenesti. Sau
cum se exprimd lapidar Eugen Iones-
cu: ,Conditia umana este aceea care
guverneaza conditia sociald si nu in-
vers". ,in virtutea acestei credinte,
neintelegerea dintre intelectualul fra-
gil si nesigur de el pe de o parte
si omul de afaceri, vdzut ca un per-
sonaj ,solid", convins de justificarea
si de necesitatea propriei sale persoane
pe de altd parte, este resimtitd de
Nathalie Sarraute ca o opozitie tem-
porard si superficiald. La prima cioc-
nire serioasd cu viata, aceastd opozitie
inceteazi, toti oamenii devin ceea ce
sint, isi vadesc natura lor comuna, in-
vinsd de aceleasi adversitati, supusa
aceleiagi soarte. invelisul accidental
cade ca o coaja uscatd si iese la su-
prafatd natura umand eternd. intr-un
proces artistic aceastd convertibilitate
a unor opozitii care ideologic sint mult

mai rezistente, nu este neaparat, ipso
facto, neadevdratd. Arta, prin speci-
ficul ei, are putinta de a reconstitui

lumea tot atit de bine din reprezentari
falsie, ca gi din principii juste, pentnu «i
in orizontul ei poate intra, ca si in
viatd, orice (desi nu tot). Si aici se
deosebeste ea de filozofie si mai ales
de stiintd, care sint obligate sid re-
flecte legile, schemele realitatii in mod
arta nu are nevoie sa fie co-
rectd ci adevdratd. Multi scriitori care
cred in suprematia conditiei umane,
intr-o esentd eternd, aprioricd si care
resping, ca accidentale, deosebirile pro-
venite din atitudini sociale diferite,
refac cu multd autenticitate tocmai at-
mosfera unei tensiuni reale, ceea ce
varsd adevdr in propria lor schema.
Oamenii prin insusi caracterul lor de
fiinte sociale sint intotdeauna capa-
bili sid suporte mai usgor o conditie,
oricit de grea, stiind cad ea e inevi-
tabild pentru toti. Dorinta de a trece
peste ceea ce ne desparte are, incon-
testabil, maretie. Totul este sd nu con-
fundim maéretia cu puntea suspinelor.

corect;

Interese partiale impiedici de multe
ori tocmai faurirea unui destin co-
mun mai usor suportabil. 0 esentd

umana aprioricd nu existd. Atitudinile
sociale in dialectica lor complexa scot
la iveald, ca pe o spuma pretioasa,
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trasdturi morale care devin general
admirate si acceptate, oa o esentd de
umanitate. Marx il critica pe Feuer-
bach pentru cd acsta intelegea esenta
umana ca ,specie , ca generalitate in-

ternd mutd, care uneste in mod natu-

ral (subl. de Marx.) multimea indivi-
zilor". Dupad intemeietorul marxismu-
lui, aceastd esentd nu este o ,abstrac-

tie inerentd individului izolat", ci in
realitatea ei, ,.ansamblul relatiilor so-
ciale" — (Teze despre Feuerbach). in
literatura satiricd, esenta umana ca re-
zultat al unor confruntari de atitudini
sociale, se face simtitda prin insusi
specificul genului si nu este de ne-
glijat importanta pe care o pot avea
in ansamblu, proprietatile virtuale ale
satirei. Desigur nu putini moralisti au
satirizat defecte ,general umane". in
afard de faptul cd ar trebui sa fim
intelegédtori si indulgenti cu defectele
de oare nu sintem raspunzatori, este
de observat ca aceste defecte ,ome-
nesti" nu sint totdeauna chiar atit de
generale. La Rruyere nu pune pe sea-

ma nobililor, a celor sus pusi (les
grands) aceleasi defecte ca pe seama
subalternilor, servitorilor sau oameni-

lor marunti, neinsemnati. Avari nu
pot fi oamenii care abia au ce minca
iar servili numai cei care, in ierarhia
sociald, privesc de jos in sus si nu
invers. Scriitorul satiric are desigur
rolul unui deteotiv voluntar care acti-
oneazd in numele sdu propriu (si nu al
unei institutii, ca in romanul politist),
insd niciodatd un singur om nu
este posesorul unei viziuni despre lu-
me. Asumindu-si rolul de cenzor al
moravurilor, scriitorul satiric face acest
lucru in numele unei conceptii despre
lume care exprima intotdeauna viziu-
nea unei categorii in conflictele laten-
te sau deschise ale societatii. El tre-
buie sd aiba convingerea cd militeaza
in numele unui principiu care e sin-
gurul drept i nobil. Aici insd scriito-
rul moralist se desparte de detectivul
romanului politist. Primul militeaza in
numele dreptatii, celalalt in numele
ordinii. Deosebirea devine la un mo-
ment dat esentiald. Ordinea poate fi,
in anumite conditii, o expresie a ne-
dreptéatii iar delicventul un revoltat in-
setat de libertate, care se manifesta
poate brutal, inadecvat i ineficient dai
care nu este mai putin un exponent
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al unui protest intemeiat i al unor
aspiratii  sociale legtitime. Breton,
care ura romanele politiste tocmai din
pricina ambiguitatii relatiei ordine-
dezordine, 1l detesta (contrazicindu-se
de altfel) chiar pe Edgar Poe pentru
povestirile sale ,extraordinare". Ga-
sind ca revistele politiei il revendica
pe marele american ,a si juste titre"
ca pe ,maestrul politistilor stiintifici",
Breton scria in cel de-al doilea mani-
fest ai suprarealismului: ,Nu e oare
o rusine sd prezinti intr-o lumina in-
telectualiceste seducdtoare un tip de
politist, intotdeauna de politist, sa in-
zestrezi lumea cu o metodd politista ?
Sa-1 scuipam, in treacat, pe Edgar Poe".
(Sublinierile apartin lui Breton). Scri-
itorul satiric este sau aspird sa fie
altceva, sa fie unul din inteleptii des-
pre oare se spune ca sint in numéar
fix si cd sprijind, ca niste stilpi, lu-
mea. Bl vrea sa fie omul drept, prin
excelentd. De aceea pe el il pindesc
cu totul alte primejdii decit pe inge-
niosul, inventivul, multilateralul, de-
votatul, simpaticul Sherlock Holmes.
Primejdiile care il pindesc intotdeauna
pe omul supranumit de semenii sai
Incoruptibilul.

Negasind un titlu potrivit volumului
sau, Teodor Mazilu i-a dat o etiche-
td : Prozd satiricd. Scriitorul isi recu-
noaste cu alte cuvinte, deschis gi cins-
tit, agresivitatea. Dar dupd cum ade-
varul este uneori cea mai bund min-
ciund, aceastd recunoastere e totodata
mijlocul foarte potrivit de a disimula
un fond sentimental reprimat. Aproape
toti scriitorii care fac apel la forme
indirecte de exprimare (indirecte la
puterea a doua, deoarece orice creatie
artistica e o forma indirectd de ex-
primare) si scriitorii satirici in orice
caz, canalizeazd in directii neasteptate,
elanurile unei sensibilitati pudice. Ca-
ragiale sustinind cd este un scriitor
sentimental nu facea altceva decit sa
defineasca situatia paradoxala a ar-
tistului care 1isi exprimid delicatetea
sentimentelor intr-o forma in care sint
atit de greu de recunoscut.

Din fotoliul sdu privilegiat, Mazilu
urmireste evolutia nenumaratelor sale
personaje, constatdnd cu plécere aspi-

89



natia lor ‘'inaltatoare spre ideali si
frumusete morald. Tanarul cu ,infa-
tisare placutda" 1ia parte la o agapa

a 'Complicilor sdi de pungédsii. infatisa-
rea lui placuta trebuie sa rimeze cu
frumusetea caraoterului sdu ; de aceea
se Ingrijeste cu o fermitate demna de
cel mai rigid moralist s3"gi afirme
elevatia sufleteascd pana la capat, cu
orice risc. Mobilarea garsonierei este,
in lipsa altui ideal, telul suprem care
da sens vietii sale si care-1 ajutd sa
suporte greutatile ei inerente cum ar
fi necesitatea de a face pungdsii si
inca in 'tovarasia unor oameni groso-
lana si insensibilii. Nu stii ce sa admiri
mai mult la acest tanar atit de matur
in comportare, abnegatia in slujba unei
cauze nobile (mobilarea garsonierei),
inaltimea aspiratiilor (,tablouri scum-
pe") sau spiritul critic desvoltat care-1
face sa deteste vulgaritatea complici-
lor sdi ? Lucrul cel mai admirabil este
desigur faptul cad acest tdnar nu se
poate identifica perfect cu sine insusi,
nu poate accepta propria lui necinste.
Afacerile necurate le pune la cale din
,necesitate", sint obligatii fatd de se-
menii sdi si fatd de urmasi ; nu poate
face pungisia cu sentimentul cid e un
pungas ci numai cu convingerea no-
bild cad implineste ,o datorie". (Dato-
ria de a avea garsonierd). Tot slavind
fidelitatea si dragostea fatd de iubitul

absent, Adriana se duce la bal, dan-
seazd i se amuzd iar dimineata se
trezeste in bratele centrului atacant

cu certitudinea cd nimeni nu o poate
face sa-1 ingele pe Matei. Adriana nu
crede ca ea insasi ar putea trada din
moment ce condamnd atit de sincer
tradarea. (Mijloace de locomotie).
Domnul Petronius duce aceeasi con-
vingere atit de departe incit intinde
candid sotiei sale scrisoarea primita
de la o iubitd. in zadar ii std ei capul
numai la adultere, el este mai presus
de orice indoiald. Ceea ce era scris
negru pe alb i se pare domnului Pe-
tronius nieadevarat, in schimb are toata
increderea in fermitatea convingerilor
sale morale. Inginerul Coman, dupa
demiterea lui din postul de sef ai
cabinetului tehnic, simte imperios ne-
voia unei iregenerari sufletesti : ,inte-
legerea grandoarei socialismului 1 se
parea lui Coman singura posibilitate
de a se intoarce la cabinetul tehnic si,

implicit, la afacerile de odinioara
(Hotul si  Giordano Bruno). Iraunescu
isi aduce aminte cd in organizarea fur-
tului neglijase ,un element foarte im-
portant : ...regretul sincer, din toata
inima, pocadinta adinca, durerea simpla
si omeneasca pentru pagubele imense
pe oare le va aduce statului" (O crima
perfectd).

Toate aceste personaje savirgesc pot-
logariile lor, calauzite fiind de un
inalt ideal moral. in general, orice om
care comite o actiune daunatoare stie
sd giseasca fatd de el insusi scuze si
justificdri. Acesta este un lucru frec-
vent si nu ar fi nici o noutate si-1
intalnim in psihologia unor oameni ne-
cinstiti. Mazilu a descoperit insa o
realitate mult mai interesanta. in ace-
lagi individ salasluiesc doud suflete
opuse, unul moral si intransigent, ce-
lalalt josnic, egoist si venal. Piriyk
dintr-un anumit unghi, personajul pare
traversat de o adevarata falie, cele

doud suflete ignorindu-se reciproc cu
cea mai mare candoare. S-ar putea
oare recunoaste Adriana in fata fri-

vold care nu are puterea sa petreaca
singurd o searda de sarbatoare si care
se trezeste cu totul intadmplator in bra-
tele unui fotbalist ? Nicidecum, in
Adriana existd doud suflete care-si
intorc cu amabilitate spatele. Alteori
insd convietuirea e mai ,dramatica",
intre Eduard-delapidatorul si Eduard-
incoruptibilul au loc scene violente :
,Adeviarul acesta era: Eduard inco-
ruptibilul avea in Eduard coruptibilul
dugsmanul cel mai cumplit. Acesta din
urma 1i stricase cariera tocmai cind
lucrurile incepuserd sa mearga atit de
bine. iI privea ca pe-o rudad care fa-
cuse o0 prostie, prostie care se iras-
frinsese asupra prestigiului intregii fa-
milii. Din cauza acestui pungas me-
diocru, nimeni n-o isd-1 mai creada pe
cuvant. Toatd munca lui de ani de zile
se ducea pe rapa din pricina acestui
delapidator marginit i vulgar. Din
pricina  delapidatorului, nimeni n-o
sd-1 mai ia in consideratie nici un sen-

timent inaltator, absolut nimeni. EIl
prin graba si prostia lui 1i-a distrus
cariera.

Tot ce spunea Eduard intransigen-

tul, cu atata convingere, Eduard dela-
pidatorul dezmintea. Impasul era deci
fara iesire. Ar fi trebuit si-1 ucid, si-1
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arunc in riu, sd-si piardd urma. Asg
lua viata de la inceput". (Dusmanul
ascuns).

Pagnicd sau spectaculos dramatica,

dedublarea acestor personaje nu evo-
lueaza niciodata pinad la un conflict
autentic. Cele doua suflete opuse (nu-
mai in aparentd) nu cunosc un sbuciurn
goetheean, nu vor sa se desparta ci,
dimpatriva, sa conlucreze ou folos, asa
incit privite din alt unghi, aceleasi
personaje se prezintd ca o originala
contopire a aspiratiilor nobile ou cele
mai murdare compromisuri. Din aceas-
td contopire rezultd cel mai mare
omagiu adus virtutii. Nici un elogiu
nu poate fi mai convingator decit
elogiul 'adversarului. intr-adevér, nici
o pledoarie in favoarea cinstei, a no-
hletii sufletesti nu ar putea fi atit de
convingatoare ca nevoia pe care o re-
simt acesti pungasi de a-si alcatui,
printr-o  interpretare  sui-generis, o
imagine interioara cristalind, o ima-
gine 1ideal&.

Slujind alt zeu decit cel caruia i se
inchina, personajele lui Mazilu mar-
cheazd o distantd apreciabila fata de
ipocritul clasic. Tartuffenia este astazi
o trasatura morald binecunoscutda si
des satirizatd, nu am afla nimic nou
daca scriitorul ne-ar arata pur si sim-
plu necinstea §i impostura lluinid masca

onestitatii si a corectitudinii. Recu-
noscind, ca si Tartuffe, puterea in-
comparabild a virtutii, ce invidiaza

Scanlat la colegul sau Pandele ? Cu-
ratenia sufleteascd ! Din arsenalul de
arivist, constatd el cu durere, i-au
lipsit tocmai calitatile omului  care
lupta cinstit ¢i dezinteresat pentru o
cauzd. 1In cinste gi elan revolutionar
Scarlat intrevede cu perspicacitate po-
sibilitatea pentru el de a duce un trai
imbelgsugat si bineinteles contrar aces-
tor exigente :

,— 1mi pare rau ca n-am fost om
de caracter, privit sub prizma de azi,
imi pare foarte irdu. Ma icopilule, sa
fi avut eu curatenia ta sufleteasca si
dezinteresarea fa si trecutul tau si su-
fletul tdu deschis, ce nu scoteam din
asta... minuni ficeam ! Dar nu mi-a
fost dat mie sa fiu curat ca lacrima.
Ei, Pandele-Pandele, dac-as fi fost eu
curat ca lacrima... Da, asa e viata
Dumnezeu da puritate celor care n-au
nevoie de ea" (Curdtenie sufleteasca)
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Cu alte cuvinte, Scarlat deplange
insuficienta ipocriziei si limitele ei fi-
resti. Nimeni nu se poate preface atit
de bine incit sd intreaca posibilitatile
unui om care e intr-adevar sincer.
Astfel vazute lucrurile, omagiul adus
sinceritatii i curdteniei sufletesti, pa-
siunii revolutionare are intr-adevar o
fortd neobignuitd. $i Mazilu, neputin-
du-se exprima intr-un stil direct, care
l-ar putea trada prin retorism, da,
printr-o rasturnare dialectica, stralu-
cire unor valori care altfel ar putea
ramane simple cuvinte. Sentimentalis-
mul §i moralismul reprimat al scriito-
rului se exprimad in acest mod deturnat,
integnind unor psihologii sumbre, 1ilu-
zia unei raze de soare. Pentru a des-
parti intunericul de lumina. Face insa
acest gest fara solemnitate demiurgica,
cu modestie. Dar si cu malitie. Re-
nuntand la solemnitate el nu a renun-
tat implicit §i la rolul sdu de suveran
al lumii sale artistice. Dimpotriva.
Teodor Mazilu s-a instalat ou placere
si fard nici un fel de aprehensiune in
situatia scriitorului traditional care are
convingerea ca interioritatea unui om
poate fi cunoscutd cu precizie, sur-
prinsd in manifestarile sale exterioare,
actiuni, limbaj, dedusd din analizd saw
din nenumérate semne vizibile numai
pentru ochiul exersat al artistului. Cu
alte cuvinte, Mazilu foloseste cu incre-
dere tehnica scriitorului realist, imbi-
nand expresivitatea dialogului cu co-

mentariul autorului §i cu analiza psi-
hologica, facuta pe loc, succint si
exact. Ca in cazul scenelor conjugak

ale sotilor Cazacu :

»— Atunci, dacd ma iubesti, sd nu
mai intri in casd cu pantofii, sd te
descalti in antreu...

— 1iti jur! o asigurd Cazacu.

— Esti un om foarte rau, continua
doamna Cazacu sid-si impunad preroga-
tivele de femeie iubitd. O sa-1 neno-
rocesti pe Beldiman... $i-1 cunosti de
aproape douazeci de ani...

— il
asta ?

cunosc de mult, si ce-i cu

— II cunosti de mult! Dar tu n-ai
suflet, esti egoist !

— Nu! tipa Cazacu. Eu n-am su-
flet ! Voi aveti suflet!
— Vai, draga, de ce tipi asa ? Nu

ma mai iubesti !
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— Te iubesc ! tipa isteric Cazacu,
in constiinta .caruia repulsia pe care
o simtea fatd de nevasti-sa si convin-
gerea ca n-are dreptul sa paraseasca
o femeie batrind si singurd se conto-
pise deplin". (Solutia mediocritdtii).

Tehnica traditionala a scriitorului
are ca rezultat o galerie de personaje
foarte realiste. Dar, cu un adass pe
care l-as numi halucinant. Toate aces-
te personaje de care am amintit, tra-
ind cu exaotitate cele mai reale dar
si mai contradictorii sentimente, capata
putinta de a pune in lumind bizare-
ria unei realitati care este in acelasi
timp absurdd si foarte coerent cons-
tituita.

Sotii Lefteriu s-au casatorit din in-
teres. Cu trecerea anilor, au constatat
cd micile lor gdinarii nu le-au adus
nici un folos, ca greutdtile i-au cople-
sit, cd toate compromisurile facute cu
cea mal mare luciditate nu le-au adus
prosperitatea visatd. Dezamdagiti, ei re-
zuma simplu situatia : ,Nici caldura
sufleteascd, nici trai pe picior mare".
Aceasta concluzie exactd a unei vieti
ratate vine din logica de fier a unei
situatii absurde. De ce face omul gai-
narii dacd nu ca sia traiasca fara griji
si de ce este atit de sarac cind face
atitea gdindrii ? Unde sint legile aspre
dar drepte ale vietii ? Aceste perso-
naje care reusesc sa Iimbratiseze atit
de strms prin expresivitatea cuvintelor
realitatea lor sufleteascd, dobindesc in
acelagi timp o dimensiune hafucinato-
rie, irealda. Meschindria lor prozaicd se
inscrie deodatd intr-o ordine diferita.
Exactitatea are uneori asemenea efecte
neasteptate, se transforma intr-un halo
care scaldd realitatea intr-o lumina
ireald, de vis, de cosmar. Alteori scri-
itorul exploateaza in mod deliberat
asemenea efecte halucinante. Personajul
care vine antr-o noapte de viscol sa
sd se spovedeascad unui prieten proiec-
teazd minora lui efuziune pe fondul
maret al naturii dezlantuite. Vintul si
zapada ii furd cuvintele, silindu-1 sa
6e rezume la esential : ,Eu sint li-
cheaua. Eu!" $i in mijlocul spectaco-

lului grandios pe care-1 d& natura,
acest actor modest devine, prin con-
trast, simbolul fantastic al mizeriei
marunte dar invincibile: ,Disperarea

lui Coménita se dovedise mai puternica
decit urgia naturii" (Intr-o noapte de
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viscol). M ai vizibil este acest halo de
irealitate in cazul wunui personaj ca
Demeter din Palaria de pe noptierd.
Refuzind sd mai poarte palarie, doc-
torul Demeter trezeste suspiciunea, in-
dignarea i protestele celor din jur.
E inutil sd precizdm ca palaria este
simbolul conformismului la care doc-
torul, detinator al unui nemaipomenit
prestigiu stiintific, se hotaraste sd re-
nunte. Relatiile lui cu ceilalti oameni
sint marcate, prin noua intorsatura, de
o luciditate care strapunge cu cruzime
lantul determinarilor. Rezultatul ne
apare aproape de domeniul fantasticu-
lui. Ceea ce e absurd in aparentd, nu
e in realitate decit o mai intorto-
chiatd cale de la cauza la efect. Iu-
birea oarba, de pilda, nu e intotdea-
una o fatalitate indiscutabild : ,inchi-
puindu-gi-1 un chirurg de geniu, o
femeie se indradgosti demential de el,
simpla incapacitate de a discerne ade-
varul se transformase in obsesie se-
xualad, intr-o febrila realitate biolo-
gicd. Eroarea se innobilase astfel cu
prestigiul fortelor oarbe". Insistenta
curiogilor in privinta palariei lui De-
meter, incdpatinarea lui de a nu trada
loicull in cane si-a ascuns palaria (de
altfel in vazul tuturor: pe noptierd)
transformd in cancan un conflict as-
cuns, moralmente si socialmente esen-
tial. Dar din aceasta diferentd de ni-
vel, adicd din confuzia voitd intre un
obiect atit de banal ca o palarie si
conformismul subtil al doctorului De-
meter, izvordste tocmai fantasticul
acestel prea realiste schite. Sa cauti
adevarul eu aerul cu oare-gi cauta
cineva palaria, — ce sursd de halu-

cinatie !
Mazilu nu are aprehensiunea sau
prejudecata scriitorului modern care

nu e decit unul din propriile sale per-
sonaje, poate singurul sdu personaj.
Dimpotriva, Mazilu wuzeazd de toate
prerogativele artistului care poate asis-
ta nevazut la scene intime, poate citi
in sufletul omului fdra nici o greutate
si poate fi in acelasi timp in constiinta
personajului si in afara ei. Aceasta
tehnica plind de siguranta si incre-
dere in cognoscibiliitatea celor mai as-
cunse cute ale psihologiei omenesti ii

oferd iui Mazilu posibilitatea de a
demonstra ca realitatea e cea mai bo-
gatd sursd de fantastic. Doi soti iau
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micul dejun. Scend intima, fird mar-
tori. Dupa o replica acra a sotiei, ludm
cunostintd de urmatoarea situatie :
,Era ciudat cum nu se putea sus-
trage méaoar o secunda acestei discutii
fira noima. E1, care de obicei nu in-
registra nimic direct, inregistra totul
cu luare-aminte, fard si piardd nimic.
Femeia nu se multumea sa vorbeasca,
il silea, la rindul ei, din capriciu sau
razbunare, sa-i inghitd cuvintele, sa i
le sape in constiinta, adine si pentru
totdeauna". Cine vorbeste aici? Pro-
babil omul caruia Fred 1i-a povestit,
ciruia i s-a destdinuit si care nu face
decit sd reproducad ceea ce a aflat,
adicd autorul. Dar acest om care cu-
noaste atit de bine ce se petrece cu
Fred, ice gindeste dl, ce reactii ii tre-
zeste in sufletul lui nevasta, este, poate,
chiar Fred care se priveste pe sine
din afara, care se povesteste pe sine
insusi, care se confrunti ca perma-
nentd familiarda (,El, care de obicei
nu Inregistra nimic direct...") cu ne-
prevazutul unei reactii deosebite
(,,...inregistra  totul cu luare-aminte,
farda sa piardd nimic"). Nici una din
aceste posibilitdti nu este exclusa. Sti-
lul ne sugereaza o ambiguitate a na-
ratorului care este, de fapt, un al trei-

lea personaj, compozit, autor si erou
in acelagi timp. Directia satirei fiind
indreptatd spre eroina schitei, Elza,

aceasta apare olar in afara constiintei
autorului, reactiile ei lduntrice fiind
deduse din semne exterioare: ,Dupa
ce se plimba prin camerd cu ajutorul
acestor infricosetoare blesteme — ade-
varate puncte de orientare in spatiu,
— se odihnea brusc, intr-o stare de
beatitudine. Elza era fericitd. Din toate
aceste suspiciuni, reprosuri, care-i
ajungeau pina a doua 2zi dimineata,
stransese o prada bogata, o devora si
era fericitd. Nu mai dorea nimic de
la viata".

Examinindu-si personajele cu mij-
loacele obisnuite ale scriitorului rea-
list, Mazilu descoperda depozite ascunse
de halucinatie cuprinse in fibrele
vietii insdsi. Imboldul invincibil pe
care-1 simte sotul de a confirma sus-
piciunile neintemeiate ale nevestei nu-
mai pentru a o ajuta sd-si agoni-
seascd mai wugor prada, lacomia cu
care ea devoreazd si cu care trans-
forma intr-o sursd de satisfactie si
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chiar de fericire micile ei acreli, —
toate acestea dau relatiilor lor con-
jugale un sens rasturnat, incredibil, de
cosmar. Naratorul insusi intervine pen-
tru a spori impresia de irealitate, ana-
lizind un sentiment contorsionat si
greu identificabil, asa cum ai cerceta
un obiect curios in luminad : ,Nenoro-
cirea era ca Elza nu pleca de linga
el. Sedea pe scaun si-1 supraveghea
cum maninca. Initial, intr*o lume
apusd, acest gest fusese o posibild
manifestare de tandrete umana, dar
care, din pricina timpului, devenise o
pindd inutild si meschind. Ciudat, dar
adevarat : aceastd pinda meschind mai
dezvaluia din cind in c¢ind, mai ales
in bataia soarelui, urmele wunei pre-
istorice tandreti umane" (Prada cu
durere adunatd).

inchiderii loca-
experientd se re-
dosnice pentru a

Apropiindu-se ora
lului, chelnerii cu
trag prin unghere
da o forma legala ciubucurilor pe
care in timpul =zilei le-au comis in
mod ,spontan". Constatind aceasta
caznd nocturna, autorul citeste in su-
fletele lor ca intr-o carte : ,Dupd ce
delictul e ascuns, dupa ce-1 pun in
concordantd cu legile fiscului, sufletul
le e napadit de o mare de liniste si
de echilibru". iin -acest moment ,de-
primant" si aflat deplin sub puterea
legilor grele ale vietii, — ultimul tram-
vai, regulile neiertdtoare ale fiscului
etc. — 1isi face aparitia un personaj
cu chef de vorba si de marturisiri
capitale. Spovedania acestui betiv are
insa un continut curios. Tardivul client
al localului tine sa destdinuiasca in-
terlocutorului sau regretul sincer de
a trai cinstit, de a fi un om moral,
fruntas in muncad, modest, disciplinat
si chiar amator de artd. Admirator al
lui Cehov si Beethoven. Toatd viata
lui pe care, ,constrans de imprejurari*
si de mnevasta, o traieste in spiritul
onoarei si al cinstei, este o viata ra-
tatd. Lui ii plac femeile, vinul si afa-
cerile necinstite dar banoase, iar pe
Cehov s$i mai ales pe Beethoven, care
i-au distrus viata, ii uraste din toata
inima. Agresivitatea si sinceritatea
acestor marturisiri care irump in cea-
sul tirziu al noptii cu o fortd de nimic
stavilita, dau personajului ,care nu
mai asteaptd nimic de la viatd" o
dimensiune fabuloasd. El se agitd in
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decorul dezolant — scaunele rastur-
nate cu josul in sus, picolii grabiti si
somnorosi — cu toatd energia pe care

i-o0 da sentimentul ca se zbate pentru
restabilirea adevarului, pentru dreptul
sdu alienat in mod abuziv, de céatre
regim si de catre nevasta, de a-si trai
cinstit viata, pentru autenticitate. E
un simplu aménunt faptul cd in cazul
de fatd lupta pentru adevar si drep-
tate se duce in numele adulterului si
al fraudei. Dar tocmai acest amanunt
rastoarnd complet perspectiva.

Ca intr-um vis, unde totul are o oo-

erentd, chiar numai formald, dar mici
aminunte nelalocul! lor aratd cd nimic
nu c¢ real, adica posibil, personajele

lui Mazilu au, pe linga trasaturile lor
soci.al-.istori.ee bine precizate, acest ca-
racter halucinant provenit tocmai din
cercetarea scrupuloasa si minutioasd a
realitatii. Contradictiile ei interne,
scoase la ivealda cu maxima acuitate,
releva absurditatea logicii, oare e nu-
mai o absurditate a ratiunii nu s a
vietii. $i aceastd absurditate pe care
ne-o relevd contactul nostru cu secre-
tele brusc dezvaluite ale realitatii, ne
instrdineaza momentan tocmai de rea-
litate, ne rupe din lantul familiar al
imaginilor obignuite, ne transpune in-
tr-o lume care ne pare usor fantasticd
si care nu e decit mult mai reala
decit ceea ce luim de obicei, fara sa
ne gindim prea mult, drept realitate.
Umorul si satira se nasc tocmai din
confruntarea imaginii obisnuite cu
adevarul ei secret pe oare ni-1 dez-
valuie scriitorul. Pentru c& scriitorul
tine mult la adevar si traseaza o gra-
nitd foarte bine precizatd intre con-
ceptia lui de viata si toate aceste per-
sonaje care trec prin lumina ei, ca
firele de praf printr-o razid de soare :
clarificindiu-se.

Pentru Mazilu, piatra de incercare
a omului este capacitatea de a da
vietii méaretie, traind cinstit contradic-
tiile si greutatile ei, in scopul unui
profit uman superior. Orice confuzie
in privinta acestui profit e regreta-
bila. Nu e de dorit sd ajungem in si-
tuatia comicad a celor doi ,salariati"
care, ineurcind termenii, nu mai puteau
distinge necunoscutul de bicarbonat si

bicarbonatul de necunoscut. (Suferintd
absurdd). De aceea postura omului

care e multumit desi n-ar trebui sa
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fie, ne aratd exact distanta dintre per-
sonajul satirizat ¢i idealul scriitorului.
Tovarasul Herescu vede viata ca un
sir de coincidente placute : ,Cafeaua
e tocmai cum trebuie : nici prea dulce,
nici prea amara. Fotoliul e moale,
chenzina nu-i departe, in birou e pla-
cut si odihnitor, nevasta e plecata
in concediu..." Analizindu-si constiinta,
bineinteles &n timpul OTelor de p.ro-
duotie, tovardasul Herescu ne expune
totodatd si modestul Iui entuziasm
pentru cauza generalda gi exigentele
Tui morale wuisor de satisfacut: ,Am
gresit in fata colegilor ? se intreaba
el in timp ce-si schimba pozitia pi-
cioarelor ca sa nu amorteasca. M-“am
purtat rdu cu oamenii din jur ? Nu !
Niciodatd n-am jignit pe cineva, nici
macar pe o femeie. Povestea aia cu
persecutarea lui Stoleru... Da, am gre-
sit, niu neg ca am gresit. Dar lam
gresit fard intentie. Poate trebuia sa
fac mai mult, poate trebuia sd ard
mai intens. Am ars si eu cit m-au
tinut curelele. Niciodatd nu facem
deajuns ; totdeauna mai rdminem da-
tori mediului inconjurator. Dar de
sustras, nu m-am sustras". (Un orizont
ceva mai larg), 1intelegerea si  blin-
detea cu care tovarasul Herescu fisi
examineaza constiinta este una din ne-
numdératele confruntdri ale idealului
obstesc, socialist, cu mediocritatea as-
piratiilor .mic-burgheze. Cind scriito-
rul se apuca sa ne demonstreze ce
intelege galeria lui de chiulangii, de-
magogi, arivisti etc. prin socialism,
atunci intr-adevar constatdm ce trans-
formare radicald a suferit acest ideal
inalt ¢i generos pentru a putea sluji
interesului privat dar .exigent al .unui
salariat ingenios. Pentru inginerul
Coman constiinta politicA inaltd tre-
buie sa aducd automat venituri mate-
riale : ,Ce-am cistigat din nivelul meu
politic ridicat ? Cu ce m-am ales din
constiinta mea inaltd ? M-am ales cu
dracul ghem, cu asta m-am ales ! in-
teleg fenomenele economice, nu mai
sint un copilag in ideologie. Ghicesc
cursul evenimentelor si tot degeaba".
Doamna Bogdénescu, soacra lui, are
capacitatea de a gasi explicatii poli-
tice pentru orice intimplare si de a
scoate ou usurinta la iveald radéacinile
de clasa ale unui fenomen. Chiar si
insuccesul ei la barbati, care ar avea
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destule explicatii mai simple, capata
o coloraturda ideologica ; ,Lor le plac
fandositele ale reactionare. Nu dupa
luptatoare se dau ei in vtimt". Tovara-
sul Mititelu vede in amenintarea dus-
manului de clasd un prilej foarte ni-
merit de a se agita inutil si a nu face
treaba pentru care e platit. Un tovaras
care nu are nici studii, nici idei, nici
experientd, are an schimb ,perspective
in muncd". Cu aceste perspective co-
lindd mereu institutiile, fiind mereu
trimis in altd parte, sd mai creasca.
De crescut nu creste, dar perispectivele
lui ramin neatinse. Inertia de gindire
si forta mediocritdatii gasesc, in acest
caz, un sprijin laudabil. Ar fi pacat
sd ne pierdem increderea in oameni !

Mazilu are forta si priceperea de
a-gi impune punctul de vedere, de a
satiriza in numele conceptiei sale, in
numele respectului pentru adevaratul
socialism, atitudinile birocratice, ser-
vile, demagogice, rau intentionate sau
numai comode $i marginite cu care
galeria interesatilor se sileste sa-1 con-
funde. Satira este pentru scriitor un
aliat pretios in lupta inversunatd pe
care o duce impotriva impostorilor de
tot felul ¢i a fanteziei lor inepuiza-
bile, indaratul personajelor care se
agitd in scena, se intrevede silueta lui
dreapta, intratabild. Nu iartd nimanui
nianic, in orice comportare descifreaza
cu rabdare si pricepere resorturile se-
crete. Maria Popescu nu mai
fie Maria Popescu. Facind cunostintd
cu citiva intelectuali subtiri care ad-
mird pe Gide si Valery pentru ca le
lipseste intelegerea unor modele mai
inalte, Maria Popescu incepe sa dis-
pretuiascd oamenii care nu cunosc
,arta", care nu stiu sa fie sensibili in
chip contraficut si care sint multumiti
cu viata lor simpld ¢i modestd. O sen-
sibilitate artificiald si un spleen im-
prumutat, fac pe buna dreptate, obiec-
tul unei satire usturatoare. Pe scriito-
rul satiric il poate fascina insd pro-
pria lui dreptate pina intr-atat incit sa
facd la rindul sdu, nedreptati. Satira
birocratiei poate deveni, prin conta-
minare, ea Iinsdsi o expresie a biro-
cratiei pe care o combate. Descriin-
du-si viata zilnicd, Maria Popescu
face o enumerare a unor  actiuni

vrea sa
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anoste : ,Semnez condica la 7 dimi-
neata, ma infund in sedinte de ana-
liza, ascult mustrari stupide: «De ce
tovardsd, nu-ti stergi pantofii cind
intri in sedintd ?», ma Iintorc aoasa,
citesc putin, s$i pe urmad ma duc cu
iubitul la wun film sau la cofetarie".
Nu s-ar putea spune cd aceastd viata
este un exemplu stimulent. Reprosuri

ca: ,Te ingrijesti numai de burticica
ta... Ti-ai cumparat un costum nou de
haine, si cu asta te simti fericit..."
s-ar putea sa fie foarte indreptatite

iar nostalgii vagi ca : ,9i asa as pleca
undeva... Ce n-as da sd vad aurora
boreala"... nu au neaparat ceva sus-
pect. Faptul ca Maria Popescu nu mai
vrea sa fie Maria Popescu poate fi
tot atit de bine efectul unei intelec-
tualizari pripite cit si reactia legitima
impotriva unui cotidian anodin si lipsit
de un .reflex spiritual mai elevat. Nu
este de neglijat nici rigiditatea pe care
cele mai bune intentii o pot achizi-
tiona in drumul lor spre realizare.
Cine nu cunoaste de pildd, simplismul
si .stdngacia cu care se indeplineste de
multe ori o muncd delicatd cum este
actiunea de culturalizare a maselor ?

Gitd repulsie poate trezi o intentie
bund si justificatd ne aratd tocmai
personajul de care am amintit din
Regrete sincere

»Nu sant prost, domnule. Stiu exact,

precis, de ce wurdsc regimul. A facut
din cinste, din dragoste, din profun-
zime, din virtuti lucruri obligatorii,

paragraf de lege. Profunzimea ma su-
foca. nu depun armele.
nevasta-mea.

Nu ma las,

Divortez de Demisionez

din sindicat ! il arunc pe Anton Pa-
vlovici Cehov in foc!"
Reactia acestui om care simte ca

si-a ratat existenta traind cinstit este,
intr-o maéasurd, reactia normald a unui
vlastar al burgheziei ,reeducate" dar
si -reactia unui om care a fost supus
unui tratament moralizator simplist si
autoritar. Setea lui de imoralitate de-
vine morald printr-o
nu mai .poate fi oprita,
Mazilu este deci un .moralist care nu
iarta moralistilor moralismul moralist.
S& speram ca va evita el insusi
aceastd singuratate funesta.

rasturnare care

a valorilor.
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sociologia
taranis inului

in reconsiderarea 'istoricA a taranis-
mului, pe care o propune prin al sdu
,studiu sociologic" *), Z. Ornea a lu-
crat mai presus de orice cu un spirit
de nuanta si de disociatie, solicitat in
egald mésurd de strddania vizibild a
obiectivitatii, ca si de nenumaratele
infuzii, iluzii ¢i confuzii, prilejuite la
timpul lor $i mai tirziu ide catre cu-
rentul taranist.

Originile, ascendenta spirituald, ve-
cinatatile politice si ideologice, avata-
rurile de la nastere pind la degene-
rare, cu fluxurile si refluxurile doc-
trinare, programatice, practic — gu-
vernamentale, cu sperantele contradic-
torii si irealizabile, — toate laturile
gindirii i actiunilor taraniste obligau
la analize si dozidri cu atit mai labo-
rioase, cu cit exegeza stiintificd ra-
mline aici grav deficitara.

Cartea ,Taranismul" ambitioneaza,
de fapt, la o ,deschidere", care sa
fie si o primd punere la punct.

De la inceput, o demarcare : studiul
,isi propune sa se ocupe numai de
taranism, adica de iacei curent de idei
care s-a distins intre cele doua raz-
boaie mondiale ca o orientare de sine
statidtoare", dar nu si de perioada
postbelica, ,etapa degringoladei rapide
si ireversibile" a conceptelor taraniste

sociologic de

») Taranismul. Studiu
Bucuresti, 1969,

Z. Ornea, Edit, politica,
074 p.
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de bazd. Concepte mostenite in marea
lor majoritate de la poporanism si
apoi reluate, iaidaptate, improspitate
si amplificate de C Stere insusi, pre-
cum si de V. Madgearu, I. Mihalache,
I. Raducanu, iar dintre doctrinarii ti-
neri de M. Ralea, E. Ene, Gh. Zane.
O data fixate astfel liniile generale
ale lucrarii, era firesc sid se acorde
istoriei politice a taranismului — res-
pectiv constituirii lui ca partid si apoi
evolutiei de pind in 1940 — wun loc
limitat, evocator totusi pentru situatia
generald a tdrii in perioada interbelica,
pentru momentele semnificative si
pentru personalitatile reprezentative
din diversele tabere si de diferite
orientdri. Nu fard a se scoate in evi-
dentéd solutia lasd datd ,cazului" Stere.
in schimb, substanta cartii se hra-
neste din ceea ce autorul socoate a
fi nu ,doctrinid", ,ideologie" sau ,con-
ceptie practica", ci ,un curent de so-
ciologie". Si, dupa parerea lui Z
Ornea, tardnismul a fost un curent
sociologic, iIntrucit a studiat ,procesul
de formare a Roméaniei moderne, struc-
tura reald si cea preconizati a rapor-
turilor intre diferitele clase si grupéari
politice".
asa dar, la curentul de
idei taranist, Z. Ornea a fost obligat
sd parcurgd o cantitate impresionanta
de surse primare cu valoare inegala,
de la tratate pina la editoriale pro-
gramatice, raminind totodatd mereu
atent ca pozitia sa marxistd sd-si ga-
seascd dovedire si aplicare, fara ca
prin gi pentru aceasta sid fie necesar
a deplasa taranismul dintre para-
metrii sl istorici reali. Si cu toate
cd l-a impins uneori la formulari gra-
bite, c¢ind nu chiar neatente, tensiu-
nea probabil mare impusad de croirea
unui drum prin stufarisul de infor-
matii, fard a pierde din ochi busola,
dovedeste prin ea insdgi convingerea
cd materialismul istoric nu wea si nici
nu are nevoie, pentru a invalida ce-
lelalte orientari sociale, sa le infati-
seze altfel decit s-au prezentat ele in
realitate.

Oprindu-se,

Sarcina asumatad de autor a fost cu

atit mai complicatd, cu cit, asemana-
tor majoritatii  gcolilor si curentelor
noastre de gindire, taranismul, chiar

mai putin atent decit poporanismul la
probleme de ordin estetic si literar, a
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imbratisat in viziunea lui proprie eco-
nomia politicA si practicd, situatia
Claselor «sociale si organizarea statala.

Dincolo de diversitatea paralizanta
a curentelor de opinie din P.N.T.,
Z. Ornea vede in tardnism un corpus
mai mult sau mai
premise si
jurul

putin articulat de
proiecte, concentrate in
problemei esentiale a structurii
economico-sociale a Roméniei in pri-
mele patru decanii ale secolului. Pro-
blema care intre 1848 si 1940 a dali-
neat in configuratia politicA a tarii
doud mari directii : una paseistd, pa-
triarhalistd, adicd filoagrariana si anti-
industrialistd, reprezentatd de juni-
apoi de sdmanitorism, iar pina
la urma prabusitd in marasmul iratio-
nalismului si ortodoxismului sforditor
al gindirismuluii i  trdirismului, iar
cealaltd favorabila dezvoltarii capita-
liste in industrie (liberalismul si neo-
liberalismul lui V. Britianu, St. Zele-
tin, E. Lovinescu, H. Sanielevici, Petre
I. Gheatd) si in agriculturd (Garoflid,
lonescu-Sisesti).

mism,

Aparte de aceste orientari, care se
indepartau sau se apropiau de legile
socio-istorice dupa interesele de clasa
pe care le exprimau, marxismul repre-
zentat pe atunci la noi de catre Do-
brogeanu-Gherea, iar mai tirziu par-
ticipant la polemica pe tema industria-
lizdrii prin  Serban Lothar

Rédaceaoiu, Lucretiu Patrascanu,

Voinea,
infa-
tisa intrarea Romaniei pe orbita cres-
terii industriale
zirabila sau

capitaliste nu ca de-
indezirabila, ci drept o
necesitate ineluctabila, declansatoare,
prin consecintele asupra maselor, de
lupte si conflicte sociale.

in perimetrul acesta, de o insemna-
tate vitala pentru destinul
Romaéniei, Z. Ornea fixeazad taranis-
mului un spatiu bine demarcat de ro-
mantismul retrograd de dreapta, cit
si de teoriile care, intr-o forma sau
alta, militau pentru capitalism.
atitudinea sa politici opus

viitor al

Prin
orientari-
celor cu co-
loratura fascinantd, taranismul, in vir-
tutea substantei sale de clasd (burghe-
zia de la

lor net traditionaliste si

sate) spera in acelasi timp

literara

ca, economic si social, Roméania de
dupa primul rdzboi mondial, ou struc-
tura sa predominant rural-agrara, va
reusi sd evite calea capitalista, deve-
nind totusi un stat modern, dar cu o
configuratie absolut particulara.

Provenienta
culturad

tardneasca si aria de
in care circulase majoritatea
intelectualitdtii roménesti, inclusiv cea
tardneascd (de la evolutionismul en-
glez, pind la scoala neo-istoried ger-
mand) erau menite sad creeze un fond
aperceptiv si axiologic
tru nufrrirea iluziei fundamentale ca
minduielile saoiiojeeonomiice bazate pe
gospodaria (familiald mica si
a taranului
dezvolta.

propice pen-

mijlocie

se vor putea mentine si
O Roméanie moderna, dar
social-agrard, deci nici traditionalista
si nici capitalistd : iatd proiectul ta-
ranist, opus .atit conservatorismului cit
si liberalismului.

o,Nu numai sub raport politic, ci si
sociologic propriu-zis (sic) tardnismul
se situa in cadrul celorlalte curente
anticapitaliste in mod hotarit si des-
chis mai la stinga".
excurs in reali-
tatea economicd din Roméania deceni-

Z. O.nnaa fiace un

ilor al treilea si al patrulea, citind
date si cifre care infirm& asertiunile
tardniste despre rentabilitatea supe-

rioard a gospodariei familiale si des-

pre capacitatea ei de a mentine in-
vestitiile pentru reproductie la un nivel
scdzut. Argumentele sale,
tate factuale, demonstreazd acuitatea
problemei surplusului de fortd de
muncd din agricultura acelor timpuri,
surplus imposibil de resorbit din cauza
absentei industriei gi, ca atare, gene-
rind incercarea de a
bratele de lucru,
micii gospodarii

in majori-

mentine in sat
prin
taranesti.

consolidarea

economice
situatie

mecanismelor
ducea taranismul la o
iegire : gospodéaria care
o preconiza, era pentru masa taranimii
la fel de ruinatoare ca si
talista.

Presiunea
fara
familiald pe

cea capi-

De asalturile capitaliste,
familialda urma sa se

gospodaria
apere, in con-

ceptia tardnistilor, cu ajutorul migcarii
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cooperatiste. Numai ca, asa cum arata
Z. Ornea din nou pe bazd de date
spiritul si principiile coope-
ratiste s-au dovedit irealizabile in
oranduirea sociald burghezd si nu nu-
sectorul productiei, nici
macar in cel al creditului
(lovit mortal prin conversiune)
aprovizionarii si desfacerii. incercarea
de a mentine cu ajutorul cooperatiei
un hinterland social-iagrar necapitalist
cu sau farad voia
conclude

istorice,

mai in dar
agricol

sau al

intr-o lume pornita,
ei, pe capitalismului,
autorul, interpretarea
utopicd a legilor sociologice.

calea
demonstreaza

Ulterior, cind realitatile imediate si
mai ales urmarile crizeli economice
mondiale din 1929 1l-au constrins sa
accepte ideea industrializarii in anu-
mite ramuri (fird a renunta totusi la
achitarea cuponului extern), taranis-
mul a ajuns la o insolubila
dictie cu propriile teze despre carac-
urma a fi
Ceea

contra-

agrar necapitalist ce
nationale.

terul
imprimat economiei
ce nu l-a impiedicat sd continue a se
prezenta drept exponent al unei tara-
refuza s-o diferentieze

nimi pe care

democratii asa-zise rurale.

si al urei

Organizarea politici pe care tara-
dea statului
taraneasca

nismul isi
bazat pe
pornea, in adevar,

propunea s-0
mica productie
de la ideea ca ta-

ranimea constituia o clasd omogena,

cu o constiintd proprie si aptd de a
desfasura actiuni de sine statdtoare
sau de a-si asuma rolul conducator
intr-o eventuald aliantd cu muncito-
rimea. Caducitatea acestor idei a fost
prea limpede doveditd de experienta

istoricd si de teoria marxistd asupra
rolului proletariatului, pentru ca
Z. Ornea sd mai fi simtit nevoia unei
reluari a dezbaterii. Din paginile sale
esentiala ca

totusi concluzia

politic

reiese
yromantic" al micului

nici chiar in tra-

idealul
producdtor nu reusea,
ducerea taranistd, sd opunad o formula
viabila capitalismului in ascensiune.

dublu, de
al micului

Caracterul producator si
de proprietar, burghez din
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rurala explicd pendulatiile lui
politice, surprizele pe care le rezerva
observatorului impartial. Desi nu-si
diddea seama ca, de fapt, aluneca spre
capitalism, lasindu-se inghitit de el,
micul producator nu s-a impacat to-
tusi niciodatd cu dictatura, xenofobia
si aservirea Roméniei fatd de interesele
Germaniei hitleriste, nu a abandonat
radicalismul si nu a renuntat sa apere
cu fermitate democratia parlamentara.
Si daca gruparile de spitd conserva-
sau provenite din partidul na-
tional au impus guvernarilor P.N.T.
o linie ultra, represivd fatd de misca-
muncitoresti, nu e

lumea

toare

rile revendicative
mai putin adevarat ca o serie de frun-
tagi taranigti de stingd au ramas pina
la urma ostili dreptei din tara si de
in ciuda riscurilor la

peste granita,

care s-au expus.

Pinad la urma, aratd Z. Ornea, ,sta-
tul taranesc", care urma sd cuprinda
un sector economic privat, unul coope-
ratist si  unul etatizat, ldsa intacta
forta dominatoare a capitalului.
din cauza

Expresie ,romantica",

unor proiecte iluzorii, paradoxal prin

nazuintele non-capifa-
substantiale facute

mariajul dintre

liste si concesiile
capitalismului, eclectic prin asezonarea

solutiilor agrariene cu cele mai noi
retete economice prescrise de capita-
ligti, tardnismul a reusit si performanta
de a nu deveni niciodatd doctrina ofi-
ciala a partidului care il reprezenta.
El a ramas mereu numai unul din cu-
rente, care ,a generat consecinte ade-
seori pozitive deopotrivd pentru orien-
tarea acestui partid, ca si pentru viata

politicA roméaneasca in totalitatea ei".

Nuantand si completind judecatile

prea sumare de pind acum asupra cu-
rentului téranist, care, fie si ,intr-un
,salutare

ritm sincopat", a determinat

fortificari ale democratismului" in

Roménia interbelicd, Z. Ornea isi in-

scrie contributia prioritar in sfera isto-

riei sociale a ideilor. Concluzia sa ca
tdrdnismul a fost, in esentd, rezul-
actualitatea
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tanta unci erori de apreciere si de

prognoza, deschide insd o problema pe

care cititorul nu o va putea rezolva
cu ajutorul volumului.
Dupd cum reiese de acolo, eroarea

de diagnostic <a avut loc asupra unor
informatii culese la fata locului, fie

de catre echipele studentesti ale lui

D. Gusti, fie pe alte cai. Dacd aceste

informatii erau corecte, abia trebuie
sd ni se explice de ce taranismul le-a
talmacit gresit,

pentru a fi convinsi

ca in adevar sociologie era ,curentul
de idei" taranist (dupd expresia, mai
tot a lui Z. Ornea).

Din simpla coliziune intre o doctrina

corespunzatoare,

sau un sistem de filozofie socialda si

realitati, prin intermediul wunei orga-
nizatii si al unor activitati politice, nu
ia nastere

automat sociologia, chiar

dacid se concede ca programul si fie
confruntat cu fotografierea din diverse
unghiuri a ansamblului social. Mai ales
cind este vorba de prospectiva, deci de
un experiment la scara macrosocdala
si de aprecierea nu a unui detaliu ci
a insusi axului de dezvoltare al tarii
si nu de catre amatori ci de specia-
ligti, calculul trebuie

gresit cautat,

dimpotriva, tocmai la palierul socio-

logic al esafodajului de idei.

Taranistii au avut savanti de presti-

giu si buni cunoscatori in domeniul
economiei, finantelor publice, coope-
ratiei, care au lucrat pe baza de ne-

numéirate date

statistice si de mono-

grafii. Eroarea lor de apreciere si
prognoza nu putea proveni decit din
ignorarea voitd sau nevoitd, ca ur-

mare a unui ,parti pris" ideologic si

doctrinar, a corelatiilor stabilite de so-

ciologie intre economic i politic, a

caracterului ¢i raporturilor claselor so-

ciale, a structurilor de stat si institu-

tionale. Tocmai sociologia, aptd de a
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sistematiza constatarile si a trage con-
constituit
din ansamblul

cluzii, a capitolul lacunar

teoretic si programatic
taranist.
s-ar fi

Chiar dacd nu facut simtit

aici ceva din dispretul practicianului
pentru sociologul privit gresit ca ,fi-
cel mai bine
a deschide

ascensional, de pe pozitiile radicalis-

lozof", nici

efort de

intentionat
tarii un drum

mului, nu garanta prin el insusi in-
temeierea stiintificdA a programului po-
litic de altfel,

se cere apreciat prin continut si nu

taranist. Program care,

dupa intentii si pe care sociologia l-ar
fi putut analiza dacd i s-ar fi cerut

si 1 s-ar fi dat timpul s-o facd. Jn

cazul cind reticenta fatd de
de fapt,

amendamente

ca nu

ascundea, teama de

unele
structurale sau chiar de
o amendare fundamentala.

Trebuie sd recunoastem cd Z. Ornea
a fost mult mai generos cu istoria de-
cit cu sociologia.

,Eroarea" taradnismului nu a fost

nici mica §i nici secundara, nu numai

din cauza substantei ei de clasa, dar
si a faptului ca, in absenta sa, nu

ar fi existat nici tardnism. Dar nu a

fost nici esentiald, fiindcd nu putea
schimba in nici un fel evolutia tarii,
care isi

urma cursul in virtutea unor

legi egal de indiferente la cercetarea

descriptiva, ca si la planurile iluzorii.

Toate acestea nu diminuiaza carac-
terul de studiu sociologic al cartii lui
Z. Ornea,

nul taranist

care investigheazd fenome-

pe toate laturile si prin
prisma determindrilor, ecourilor gi con-
secintelor sale. Viitoarele studii de is-

toriografie economicad, istorie a doc-

trinelor si istorie sociald, la care ea

invitd, nu vor avea decit de cistigat
adoptand aceeasi tinuta de onestitate
stiintificd i impartialitate critica.
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antichit

Unul din atributele esentiale ale
antichitatii grecesti ni se pare a fi
permanenta el fascinatie exercitata

asupra omului modern. Cultura greaca
ii este intelectualului de astazi conti-
nuu contemporand. Meditim mereu la
atomismul lui Lucip si Demoorit, la
materialismul ionianilor, la viziunea
politicd si istorica a lui Thucidides,
ori recitim fara istovire dialogurile
platoniene. Artele, stiintele, mitologia
se adreseazd deopotrivd imaginatiei si
mintii, stimulind fard exceptie facul-
tatile creatoare ale individului.
Umanitatea a preluat, dezvoltat si
adinoit pe o arie largd idei ivite in
bazinul antic al marii Mediterane. Nu

demonstreaza oare aceasta ca gindi-
rea acelor oameni avea undeva prin-
cipii solide ? Aceste principii ce al-

catuiesc esenta culturii clasice sint mai
greu definibile. S-a vorbit de echilibru,
de armonie, de hegemonie a ratiunii,
de perfectiune a formei... Iatd insa ca

cercetdrile moderne reliefeazd iratio-
nalitatea lumii antice grecesti. Réapi-
rea unei femei aruncd lumea greaca

intr-un razboi de un deceniu; Ulise
rataceste pe mari cu gindul necontenit
la Ithaca. Cu o necrezutd lipsa de

*) Aram Frenkian:
tei umane la Eschil, Sofocle si
de; Mihai Gramatopol: Moira. Mytos.
Drama, amindoua aparute in Editura
pentru literatura universala. 1969.

intelesul suferin-

Euripi-
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chibzuintd Prometeu il infruntd pe
Zeus ; asupra lui Oedip apasd necru-
tator un destin damnat, iar dirzenia
Antigonei std in fata trufiei lui Creon.
Existd neindoielnic aici o traire de
inexprimabild intensitate, ce duce nu-
maidecat gindul spre piesele funda-
mentale ale romantismului.

Atractia fascinantd a acestei lumi
se datoreste, am impresia, printre al-
tele, faptului ca literatura epica si
dramatici greacd pune in centrul
preocuparilor sale omul si conditia lui
umand. Pentru tragicii greci — si farad
indoiald i pentru spectatorii vremii —
omul era o oglindd care capta imagi-
nea intregului cosmos. Gindindu-s!
eroul, tragicii imeditau inclusiv la cu-
nostintele lor despre lume. Viata in-

dividului e efemerd, iar soarta schim-
batoare. Si o intrebare se nidstea nu-
maidecit : de ce se intimpla astfel ?

Gare este rostul mai adinc al acelor
neasteptate rasturndari ale vietii ? Este
posibil oare ca totul sa fie lasat la
discretia unei soarte capricioase ? isi
poate omul cunoaste destinul ? Care
este sensul mai profund al suferintei
umane ? De la aceste intrebédri gene-
rale porneste — si incearcd a le gési
un . rdspuns —* cartea profesorului
Aram Frenkian, Intelesul  suferintei
umane la Eschil, Sofocle si Euripide.

Studiul a fost cladit in urma unei
atente lecturi integrale a pieselor pas-
trate in intregime de la cei trei mari
tragici si pe Fragmentele ramase din
tragediile pierdute ale acestora. La in-
ceputul fiecdrui capitol, autorul este
preocupat de a gési niste principii ge-
nerale in jurul cdrora polarizeaza sem-
nificatiile fundamentale ale tragediilor
analizate.

in scrierile lui Eschil sint conturate
trei planuri : unul ,material uman" ce
alcatuieste subiectul de fapt al dramei,
interferenta planului uman cu cel divin
— din aceasta rezultind ,interpretarea
adincd pe oare poetul tragic o da su-
ferintelor $i nenorocirilor de care sint
loviti eroii sai" — gi, in fine, aparitia,

uneori, a conflictului intre oranduirea
Jinstituitd si garantatd de Zeus si
ordnduirea unor divinitdti mai vechi

decdzute". Un scurt examen al gin-
dirii lui Sofodle, ou speciald insistenta
asupra atitudinii sale fatd de divi-
nitate, precede parcurgerea operei, iar

actualitatea
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Euripide, mnedimd curs exagerarilor
dintr-o pante sau alta, e asezat un-
deva 1& mijloc: ,..nu trebuie sa fa-
cem din Euripide nici un partizan

fara rezerva al credintelor religioaste
traditionale aile poporului sau, dlar
nici un revolutionar ireduotiibil, un
rasturnator al acestor credinte".

Pe scurt, tehnica e urmaétoarea :
dupd o succintd prezentaue de an-
samblu a operei, Aram Erenkian re-
zuma amdanuntit fiecare tragedie. Diki
loc in loc intrerupe expunerea subiec-
tului pentru a introduce una sau mai
multe consideiiatiuni de ordin generai
sau special: atrage atentia asupra
outarui pasaj al corului, avand im-
presia cd ar putea trece neobservat dc
cititor, explicd cu grija senlsui anumi-
tor versuri, isi insuseste sau respinge
punctul de vedere al altui oeroetdtor
asupra aceleiasi chestiuni.

'Dupd ce rezumai, sa zicem, actiunea
Hiketidelor, autorul reconstituie, dupa
méarturiile altor scriitori antici, su-
biectul celorlalte doua piese pierdute
ale trilogiei, subliniind inlterferentla
actiunii umane cu planul divin. De-
oarece pune oanlflictul dramatic sub
semnul hybris-talhm, autorul analizeazd
sfera semanticd a mnotiunii, inoereind
sd-i stabileascad sensul cit mai exact.
Hybris ar fi ,fapta nedreapta savar-
sitd sub imperiul wunei trufii nesa-
buite", oare depaseste dreapta masura.
Omul devine fauritorul propriei sale
nenorociri. Pe aceeasi idee este par-
curs si conflictul celorlalte tragedii.

in analizid, Aram Frenkian da do-

vadd de multd prudentd si reticenta.
Acceptd cu rezerve substantiale ipo-
tezele cercetatorilor moderai, acor-

dind mai totdeauna prioritate textelor

antice. Ma opresc, dintre mai multe,
la un exemplu. in Arta poetica, Aris-
totel afirmase caracterul de improvi-

zatie initiala a tragediei, nagterea aces-
teia din ditiramb : ,Cu toatd parerea
diferita a wunor invatati moderni —
scrie Aram Frenkian — nu vedem mo-
tivele pentru care sid ne indoim de
informatiile lui Aristotel, filozof dotat
cu un mare simt istoric si care, de-
sigur, a cercetat toate izvoarele pe
care le putea descoperi pe timpul siu,
neaccesibile noua astazi".

Surprinde placut, desi lucrurile sint
evidente pentru toatd lumea, accen-
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tuarea ierarhiei valorice. Homer radmine
,cel mai mare poet pe care 1l-a creat

Grecia" ; intre Eschil si Sofocle, pro-
fesorul Frenkian evidentiaza hotarat
superioritatea ultimului ; in Euripide

vede ,un mare poet, un cunoscdtor rar
al sufletului omenesc", superior, in
ansamblu, predecesorilor.

Intelesul  suferintei umane la Eschil,
Sofocle si Euripide ilustreaza exemplar
ceea ce numim de obicei ,critica stiin-
tificd". Autorul a citit operele fun-
damentale in intregime, a consultat bi-
bliografia de specialitate. Nu este greu
de observat cd tragedia greacd este
inteleasa de Aram Frenkian drept o
dominatie mai mult sau mai putin ti-
ranicd a destinului asupra omului, idee
tributara in mare méasurd traditiei exe-
getice a tragediei attice, — si pe care
nu o impartasim.

Expunerea autorului e moderata,
tonul  aproape neutral. Profesorului
nu-i plac ipotezele prea indréaznete,

respinge tot ce nu se sprijind pe do-
cument. De aici a rezultat imposibi-
litatea de a sugera prin mijlocirea cu-
vantului inefabilul operei. Cind carac-
terizeaza o situatie sau un personaj
ce, evident, l-.au impresionat, utilizeaza
epitete banale gi conventionale; cutare
versuri alcatuiesc o ,cintare minu-
nata", altele ,cintdri minunate", corul
face yreflectii minunate" ; mai cu
seama ,cintdri minunate" sint obse-
dant repetate. Firesc era deci ca au-
torul sid-si interzicd ispita oricarei di-
vagatii ce ar fi servit la nuantarea
expunerii.

Pentru Aram Frenkian, caracterul
Antigonei — ludm exemplul la intam-
plare — ramine liniar: ,Ea sufera o
moarte cruntd fiindcd a pus legile di-
vine deasupra deciziilor unui om" (op.
cit. p. 70). -insd versurile in care An -
tigona isi deplange soarta nefericitd au
altd tonalitate: ,...Ce lege-a zeilor eu
am calcat ? / S&-mi mai ridic ochii
spre el ? Si sprijin oui / S& cer? Vai,
ce cucernicd am fost / Iar azi / Ca
pe-o necredincioasd toti mé&a socotesc. /
Dar daca zeii cred céa-i drept sd-ndur
ce-ndur, / Prin patimiri eu vina mi-o
voi ispasi ; [/  Gregeala-mi recunosc!
Dar altit  vinovati f De-or fi, dea
zeii-atit sa pdatimeascd ei / Atita doar,
cit pe nedrept eu patimesc!” (tradu-
cerea de George Fotino; sublinierile
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ne apartin). Nu rasund aki glasul de
revrfitd al unui nedreptatit ? Dispera-
rea Anitigonei nu e determinatd de ine-
chitatea savirsita de zei fatd de per-
soana ei? Voalat, Antigoma acuza.
Stie cd e nevinovata in fata zeilor si
a oamenilor. Stie ca altii sint vinovati.
Acel ,cit pe nedrept eu patimesc"
contine atata revoltd surdd ! Resemna-
rea Antigonei este resemnarea omului
constrins sd-gi recunoascad neputinta, a
omului care nu poate opune arme egale
constringerii exercitate asupra lui.

La antipodul temperamentului lui
Aram Frenkian se afla Mihai Grama-
topol. Tin&drul elenist dovedeste o re-
marcabilda mobilitate a spiritului, o
curiozitate de nestdpinit, o nespusa
placere pentru stabilirea filiatiilor.
Orice prilej este folosit spre a lumina
un aspect sau altul al operei analizate.

Intr-o anume masura, Moira, Mpytos.
Drama constituie o buna introducere
de ansamblu in problemele generale si
speciale ale tragediei antice. Bizuit pe
o amplad bibliografie adusa la zi, Mihai
Gramatopol intreprinde un studiu ex-
haustiv incepind cu reflectarea reali-
tatilor contemporane in tragedia antica
si incheind cu receptarea ei de catre
lumea moderna. intregul eseu e con-
struit pe o idee surprinzator de fertila
in sugestii multiple: elementul esen-
tial al tragediei grecesti 1l constituie
seroismul omului in luptd cu sine in-
susi, cu destinul sdu, care nu este de-
cit el insusi, dacad aceastd luptd se
sfirseste prin infringere sau, dimpo-
triva, prin impéacare".

Si Mihai Gramatopol muta deodata
toatd discutia in sfera filozofica atunci
cind considera, cu multd indreptatire,
cd tragedia ocupd in ansamblul filo-
zofiei antice grecesti un loc anume,
perfect delimitat.

Reprezentativ ramine in acest sens
capitolul  Moira — simbolul filozofic al
destinului, pledoarie pentru intelegerea
tragediei ,ca o inflorire logica, sub as-
pectul filozofic, a gindirii grecesti an-
terioare, in acele directii catre care o

indreptau legaturile spirituale, multi-
plele si stravechile relatii ale istoriei
epocii arhaice".
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Considerind moira drept simbolul fi-
lozofic al unei conceptii materialiste
stravechi, autorul atrage de la inceput
luarea aminte asupra complexitatii si
a sferei semantice a notiunii, asa cum
se desprinde din textele antice. Este
subliniatd totodatd opozitia reliefata
de autorii tragici ,intre forta ome-
neascd, fie ea de naturad fizicd sau in-
telectuala, si forta destinului". De-a
dreptul pasionantd este cautarea iz-
voarelor gindirii poetilor tragici: ana-
liza dialecticd a gindirii milesiene, re-
ticenta cu care se apropie de textele
aristotelice, circulatia ideilor in lumea
veche, raporturile antichitate-eonteni-
poraneitate, totul e subordonat demon-
strarii ideii ca tragedia greacd este o
reflectare pe plan artistic a gindirii
elenice de pind la ea. Textul ne pune
in fatd o meditatie particulard, carac-
terizatd printr-un mare coeficient de
personalitate si, chiar dacad nu totdea-
una sintem de acord cu concluziile
cercetatorului, 11 citim cu placere
fiindcd dincolo de sobrietatea expu-
nerii simtim permanent refuzul accep-
tarii necritioe a wunei opinii, oroarea
de dogmatism, dorinta de a nuanta
la maximum relatarea, straduinta de a
aborda din unghiuri felurite acelasi as-
pect al problemelor. Textul incita la
rindul sau la meditatie si nu o data
esti ispitit sa recitesti un pasaj ori
altul. Pentru supletea argumentarii si
continua raportare a tragediei la con-
temporaneitate sint de amintit capi-
tolele :  Irational si tragic la Eschil,
Eroismul Ilui  Oedip, Tragedia si con-
ceptul  armoniei,  Mijloacele  poetice  si
scenice  ale tragicului.

Foarte sigura este facuta, de pilda,
distinctia dintre mitul ,ca element in-
poetic" — trecut la Aristotel
interne ale tragediei

terior,
intre elementele

— si mitul ,ca element exterior con-
ceptului de tragic". Sumara mi se
pane, in schimb, secventa ‘'tragedia
greacd  §i  teatrul modem. In locul
unei treceri masive in revistd a dra-
maturgilor care au ralorificat valen-
tele spiritului tragic antik, era de

preferat .restrangerea expunerii la ana-
temeinicd a limitat
fundamentali.

liza unui numar

de scriitori

actualitatea

literard



actualitatea

petru popescu

critica
culturala sau
critica estetica?

Ce constiinta literara corespunde
scrisului romanesc actual ? Un raspuns
simplu i imediat poate urma cu greu
acestei intrebari. O cunoastere apro-
fundatd a intregii expresii literare
scrise nu e poate nici ea suficienta,
si trebuie sd se apeleze la intuiri ale
atmosferei literare, ale mediilor de
culturd, uneori folosindu-se datele de
surprinzatoare semnificatie pe care nu
le ofera decit legenda, anecdota, at-
mosfera, cultura orala. Iluminatoare
poate fi, in primul rind, o descriere
a criticii literare aga cum aratd ea
azi. in functie de fluxul si refluxul
receptiei critice, de simptomele peisa-
jului critic, se pot deduce interioarele
literaturii, cresterile si degradarile,
zbaterile si eliberarile. Pe obrazul 1i-
teraturii poate fi proiectatd masca
greacd a criticii, anticipindu-se, prin
efectul ei de magnificare §i simplifi-
care, fizionomia adevaratd a textelor
incd inedite dedesubt. Prin urmérirea
gestului critic se poate intui literatura,
dar, mai mult decit literatura (ce ra-
mine uneori exterioard i impenetrabila

pentru analigti), se poate intui con-
stiinta literara, a carei formuld esen-
tializatd — citeodatd dusd pina la
schema jsi caricaturd — o constituie

literara

critica. Raspunsul fata . de opera al
celor mai perceptivi critici e la fel de
semnificativ ca si raspunsul celor mai
neperceptivi, fiind purtator al constiin-
tei literare. Lucrul e normal si cu-
noscut. Cine, citind criticaA pentru a-si
suplini instrdinarea de texte originale
cu care nu avea timpul ori posibili-
tatea sa se familiarizeze minutios, nu
a simtit mdacar o data cd, de fapt,
aproape nu mai are nevoie de lite-
ratura propriuzisd, cdci critica 1i tinea
locul, o sugera, o explica, ba chiar
o ameliora ? Multi iubitori adevarati
ai literaturii nu se multumesc niciodata
cu lectura ei strictd, insotind-o cu
lectura criticii ei, tocmai pentru ca
iubesc intrezdrirea prin filtrul criticii,
ca o perspectivdi a unui punct tainic
si departat intr-un ochian capabil de
miraculoase transfigurari.

Dupéd o perioadd nu destul de inde-
partatda pentru a o putea fi wuitat, In
care a incercat cu destula candoare
«& vada in liter? *urd exclusiv un m<vd
de actiune sociala si ideologicd, cri-
tica, eliberatd de servitutile gindirii
momentane, trecind dincolo de obli-
gatiile frumosului dogmatic, a reusit
sd redevinda un simbol al spiritului.
Azi toatd lumea recunoaste criticii un
rol estetic cel putin eajal cu cel ideo-
logic ori social. Existd in criticd oa-
meni unanim respectati, de ireprosa-
bila dotare, a caror autoritate e efi-
cientd. Se fac incercari de creare a
unei legaturi trainice cu traditia cri-
ticA romaneascad mai veche. Apar con-
tinuatori ai maestrilor, preocupati sa
modernizeze spiritul critic traditional
si metodele personalitdtilor marcante,
apliotndu-le la noua substanta. intr-un
cuvint, critica e vie. Existd, se justi-
fica, se exprima, influenteazd, e parte
activa in cresterea totului.

Dar nu se poate spune cd trauma-
tismul suferit &n trecut nu a lasat se-
chele, in primul rind explicativismuj
criticii actuale, dus uneori in practica
pind la o adevarata disectie, spiritul
didactic pina la scolaritate, lipsa de
apetit pentru formula noud si necon-
formista sint urme ale perioadei ste-
rile de care ne-am vindecat nu de
mult. Pe lingd aceste urme, destul de
adinci, critica in clipa de fata cu-
noaste si unele impasuri inedite, pro-
prii  unui moment literar, in genere
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satisfacator, promitator. Sensibilitatea
ocazionata de boala mai veche e in-
tovaragitd de alergii i chiar de infir-
mitati cu totul noi.

Votul critic nu e azi, fireste, una-
nim. Totusi, mai mult decit oricind,
azi criticul poate fi desoris ca o spe-
cie cu obisnuinte, convingeri, preju-
decati, ticuri comune. Specia e foarte
reallda. bine dezvoltatd, in viatd si in
activitate. induntrul ei, multe dintre
specimene sint foarte similare, uneori
pina la confundare. Specia e cea care
da verdictul asupra cartii actuale. Ea

impinge opera in locul ierarhic pe
care 1l socoteste singurul potrivit, ea
decide in Ultimd instantd statura si

drepturile fiecarui creator in scara va-
lorilor. Chiar dacad unele personalitati
critice supreme, confirmate de virsta,
formatie, activitate prestigioasa, tra-
ditie, convietuiesc cu aceastd specie
(compusa in genere din oameni ma-
turi §i tineri, multi chiar foarte ti-
neri), nu ele dau tonul in receptia
operei. Ba chiar, dacd wuneori, prin
avizul lor deosebit, tind sa rupa spe-
cia, sa-i puna in discutie capacitatea,
uneori de-a dreptul s-o anuleze si s-o
excomunice pentru vreun caz de ceci-
tate flagrantd, tot specia este aceea
care igi impune punctul de vedere, ca-

pabila fiind de a da opiniei sale o
consecintd practicd si, mai ales, de a
ralia la opinie toate mediile culturii

formale (scoald i universitate, confe-
rinte si prelegeri, eenacle g§i societati
literare, publicatii, foruri ale Uniunii
Scriitorilor). Fata, de pilda, de pe-
rioada interbelicdA (moment infloritor
al criticii roménesti), cind receptia
operei era realmente o suma de opinii
autorizate emanand de la oameni cu
personalitate iremediabild, e curios
cum multi critici de azi nu tin sa-si
cultive personalitatea in mod autentic,
preferind o inregimentare cuminte in-
tr-un corp critic desigur stimabil, dai
deloc excelent an originalitate. Astfel,
in loc de o oriiticd care sa fie in ma-
joritate o criticd de opinie, avem ceea
ce s-ar putea numi o criticd de con-
sens.

O radacind foarte serioasd a exis-
tentei unei asemenea critici, mai mult
chiar, a considerarii ei ca situatie fi-
reasca (eventual, unic recomandabild),
este, dupa opinia mea, atitudinea cul-
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turald, de care critica incd nu s-a

debarasat pentru a putea munci la
elaborarea, aprofundarea si constitui-
rea in -corp teoretic, tratat, doctrina
chiar, a atitudinii  estetice. Fireste,
multi critici sau literatori care se
ocupa de receptia noutadtii isi inchi-
puie cad atitudinea lor este definitiv

esteticA prin simpla pozitie in misca-
rea literard. Altii nici macar nu-si pun
problema unei asemenea distinctii
Altii argumenteaza foarte convingator
legitimitatea wunicd a atitudinii cultu-
rale, in afara céareia totul nu ar fi
decit ,joc gratuit", ,metafora necon-
structiva", ,poezie", ,artd pentru arta",
,ramagag prezumtios asupra viitoru-
lui", ,divinatie sterild" si atatea al-
tele, inutile §i rizibile, ori (mai stii ?)
direct periculoase.

Trebuie sa precizez, pentru a nu fi
gresit inteles, ca voi folosi termenii
,Ccriticd esteticd" si ,critica culturald"
intr-un sens metaforic si constrans de
necesitatea demonstratiei. Pentru a
lumina cuvintele, incep prin niste evo-
cari ale receptiei critice asa cum se
produce ea azi la noi.

criticilor literari
ticA cronica literard (recenzia, ,con-
semnarea", -ori cum 1 se mai spune,
nefiind decit tot o cronica literara mai
scurtd, mai neautoritard, mai modesta,
facutd sa distribuie semnatarului locul
socotit potrivit pentru el an 1ierarhia
critica), inregistrand saptdmanal ori bi-
lunar cartile ce -apar. in Romania, cri-
ticul literar e incd un simplu cronicar.
Datori-a de a scrie cronica, deseori sub

Majoritatea prac-

forma foiletonului saptaménal, nu a
iertat pe cei mai mari critici ai nog-
tri prezenti §i trecuti. in alte tari,
personalitatea criticului, gustul lui,

aderentele, sursele, figurile patronale,
intentiile estetice, nu se definesc decit
prin lucrari. E drept, tot in acele
tdri nu existd cronica literard asa oum
se practica ea la noi. Acolo receptia
revuisticdi e un pur act de inregistrare,
mai mult sau mai putin frivol, apar-
tindnd unor foiletonigti deseori intam-
platori, si din care uneori nici nu
poti desprinde pe ,da" sau ,nu". Nici
la noi, desigur, nu lipsesc criticii cu
lucrari ample. -Dar existd si o suma
substantiala de analisti care nu au pu-
blicat nimic omogen, care nici nu con-
cep actul critic in afara ceremoniei

actualitatea
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actualilatea

saptdméanale, care nici mdacar nu-gi
adund, cit de cit, méacar de forma, re-
cenziile intr-o culegere. Ei totusi nu
sint contestati de nimeni, pot forma
ani de zile punctul de vedere al pu-
blicatiei in oare scriu, si toatd lumea
e multumita (ori poate resemnata). Si,
intre o carte si alta, existd critic se-
rios care totusi sd reziste voluptatilor
publicisticii, sd& nu dea, in coloanele
perisabile ale magazinelor literare, ade-
varate perle de intuitie, spirit, inge-
niozitate lingvisticd ce sint, fatal, din
cauza caracterului lor instantaneu, su-
puse reevaludrii (chiar degradarii) ?
Concret, toti criticii scriu cam despre
tot ce se publica. Fiindca volumele
unei saptamini nu sint niciodata egale
cu cele ale saptaminii trecute, uneori
numai un superior act de diplomatie
criticd rezolvd un embarras du choix
(prea multe carti bune), alteori lipsa
duce la investirea lucrarii mediocre,
alteori apar obligatiile (personale, re-
dactionale, editoriale, culturale etc.).
Ce poate face criticul silit prin prac-
tica saptaminalda sa scrie cam despre
tot ce apare ? Fireste, si pund note
de trecere autorilor. Ceea ce el si face,
uneori cu o ingenuitate didactica atit
de evidentd incit autorul, oricit de in-
ferior, nu se poate imbogati cu nimic
de pe urma surprinderii propriei fi-
guri in oglinda critica.

Efectul wultim al acestei situatii si
al acestei psihologii e dupa mine unul
foarte trist : disparitia atitudinii par-
tizane in planul estetic. Multi critici
dotati indiscutabil fac totusi o critica
pur culturald, nu una estetica, fiind
doar preocupati sa recunoasca si sa
consacre valoarea, deosebind-o de non-
valoare. Gestul lor critic nu e acela
de a adera si a respinge chiar in
planul valorii, pornind intotdeauna de
la nivelul operei valide artistic, ne-
parasind niciodatd acest nivel, consi-
derindu-1 de la bun inceput ca defi-
nitiv eistigat si chiar subinteles, pu-
tind astfel sa opereze si alte selectii,
superioare si posterioare selectiei de
valoare. Abia dupa depasirea selectiei
de valoare (care, sd recunoastem, e
totusi o selectie elementard) se poate
face o criticd de structurda si de orien-
tare, care deocamdata ne lipseste
aproape cu desavirsire.

literara

Asupra valorii si a modului cum e
inteleasd ea de majoritatea criticii vom
reveni ceva mai tirziu. S& urmarim
desfagurarea concretd a evenimentelor :
prin urmare, criticul romdn citeste azi
aproape toate cartile roménesti care
multe me-

apar, gasind multe bune,

diocre, multe rele. indeplinindu-si obli-
gatia saptaminala, criticul face dis-
tinctia intre ele pe baza inzestrarii
scriitorului (adicd pune note). Rezul-
tatul : incurajarea vocatiei, denunta-

rea nechemarii. Lucrul in sine nu e
rau, insd eistigul e mic. E adevarat,
autorul fara calitati e sfatuit sa re-
nunte de oameni cu gust deosebit si,
in mésura in care poate suporta un
astfel de adevar, el pardseste o in-
treprindere pentru care, dupa cum i
s-a dovedit in chip convingator, nu
are vocatie. (Notdm cd majoritatea au-
torilor oare provoacad o receptie una-
nim severd nu se lasd in nici un fel
influentati de ea, dimpotriva!) Oare
criticul trebuie sd pund unui scriitor,
debutant sau nu, nota de trecere ? Sau,
in mod firesc, asemenea servicii sint
de resortul specialistilor din edituri ?
Multi critici seriosi scriu despre carti
care nu meritd deloc un asemenea
exces de onoare, fiind congtienti de
gratuitatea actului lor, chiar notind
uneori, in finalul analizei LJAutorul
X, volumul Y nu indreptatesc vreo
sperantd". Perfect, dar atunci de ce
a mai fost necesar a se scrie despre
autorul ori volumul in cauza ?

pur culturala, de

Deci, o selectie

care normal altcineva ar trebui sd se
ocupe. Aceasta critica a lui da si nu,
critica culturala, nu e in fond decit

0o variantd mai reusitd a analizei lite-
rare pe care o tinem minte din gcoala.

Chiar practicatd de analisti de geniu,
e ea durabila, fecundd si, in ultima
instantd, utila ? Cdci ceea ce ramine

din actul critic adevarat nu poate fi
da-ul i raw-uil, pe oare orice cititor
cit de sumar pregitit se simte capa-

bil sd il exprime, ci fundamentarea
estetici a acestui da ori nu, ce nu
poate fi aceea elementara ,are ta-
lent" — ,nu are talent".

Sistemul cronicii sdptdméanale (unii
critici dezvoltd chiar curioasa foame
de a exprima opinii despre tot, de

a ,nu scapa nici o carte", inghesuind
citeodatd mai multe volume intr-o cro-
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intrebi dacad procedura
indirect de mentionare
fatda de respectivii
la urma la satie-
orice carte nouad,

nicd, incit te
nu e om mod
a dispretului
tori) nu duce pina
tatea “criticului de
la lipsd de apetit in lectura si in
scriere? Pe de altd parte, gustul cel
mai sigur, bombardat saptamanal cu
atatea carti, nu da nastere unei ierarhii
prea de fot relative ? Normal ar fi
oa criticul sad scrie numai §i numai
despre acele carti ce l-iau interesat in
mod real si i-au placut cu deosebire,
facindu-1 sd iasd in timpul lecturii din
functiunea de magistrat al literelor si
sa fie citeva ceasuri un simplu lector
transportat.

Dacd un critic a spus nu cartii esu-
ate, mai poate el sd-si refuze da-w)
cartii bune, ori chiar (cazul frecvent)
cartii ce abia trece de medie? Prac-
tica aratd ca nu poate. {Unii se pot
intreba : de ce am refuza da-ul nostru
oricarei carti bune ? Pozitia lor
clude optiunea esteticd adevarata. Cri-
ticul superior, cel ce nu ia in consi-
deratie decit cartile de insemnéatate, e
tocmai selectorul ce respinge pe unele,
aderd la altele, conditionat de o struc-
turd, de un fond de idei, de un sis-
tem, de o orientare). Criticul adera la
toate cartile bune pentru simplul mo-
tiv cd ele sint bune si cd el se simte
dator sa le consacre valoarea. Valoa-

au-

ex-

rea, atit ¢i nimic mai mult, nici o
idee, nici o convingere, nici o incli-
natie speciald, nici o morala critica

dincolo de valoare. Valoarea, care de-
vine astfel un dat neconvingéator,
color, in wultimd instantd, indiferent.
Atitudinea nu e estetici; ea e doar
culturala.

in-

Iatd ca un scriitor dotat se prezinta
criticilor. Avem multi critici buni, insa
nici unul nu seamand cu celdlalt :
criteriile sint la
irepetabile.
bun ce li
diferite

criticii

formatia, influentele,
fiecare an parte unice si
Normal ar fi ca volumul
se oferda sa suscite cele mai
reactii. Gitusi de putin. Toti
laudd volumul bun, cu foarte mici di-
ferente de motivatie, punindu-se in ge-
acord asupra staturii noului

a drepturilor sale

neral de
venit, a locului si

in scara valorilor.
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Apare apoi o altda carte bund. Apro-
piatd esteticeste primei, insa absolut
diferitd ca subiect, scriitura, rezolvare.
Si iar toti criticii o lauda si iar sint
toti  (exceptiile sint neglijabile) de
acord in ce priveste valoarea si locul
in ierarhie al noului venit.
apar in fiecare an cel
putin zece carti bune, apreciate egal
de zece buni critici. Asta degi nici o
carte nu seamana cu cealaltd si nici
un 'critic nu seamédna cu celalalt.

Unde e selectia esteticd, adevarata
selectie esteticdi ? Cum e de crezut ca
un critic literar de neindoioasd pro-
bitate si pricepere poate iubi in mod
absolut egal si pe scriitorul greoi si
lerian, si pe cel dezarticulat gi cita-
din, si pe epicul triumfator, si pe
analistul obsedat, si pe liricul ingenuu
si pe inteligentul sceptic ? Excesul de
receptivitate oriticA nu e un semn d«
exterioritate ?

In rezumat,

Critica instantanee (cronica, recen-

zia, insemnarea de lecturd) are si ea
rolul ei, pe care nu ma gandesc sa-1
contest. oare oferda sap-
tamanal adevarate bijuterii, demne de
pastrat si de reprodus in culegeri de
pagini critice. Dar in sapta-
manii incap fatal aprecieri nednrabile

Existd critici

ritmul

despre artigti neconcludenti. Or, nu in-
totdeauna criticii igi intrerup activita-

tea din publicatii prin reevaluiri, adica

prin sinteze, unde sa opereze numai
criteriul estetic adanc, bazat pe afi-
nitate, culturd, program ideologic, te-

leologie esteticd, amplificAind ori sur-
dinind pe cat e nevoie reactia prima,
creand clase trainice de creatori, si
mai ales scézind din panteon numele
nespecifice. Numele nespecifice trebuie
nu numai din punctul de

(criticul

inlaturate
vedere al valorii constatd ca
a avut un moment de entuziasm facil
si se amendeazd) ci mai ales din punc-

tul de vedere al orientarii (intre autori

de valoare incontestabild criticul res-
pinge totusi pe unii din ei, din mo-
tive de neconcordanta teoretica). Cele

mai multe istorii literare aparute dup»
razboi au si ele un foarte palid ca-
raoter ,de autor", in intelesul ca prea
simt nevoia sa

putini istorici literari

detageze din seria clasicilor romani nu-
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mai pe unii, facind o alegere bazata
pe “criterii de orientare criticd, si sa
lase deoparte, fard a se simti vino-
vati, figuri de prima marime ce nu

le convin din vreun motiv de prin-
cipiu. Sentimentul obligatiei de a cu-
prinde — si de a cuprinde cu buna-
vointd — pe toatd lumea, guverneaza

$1 istoria literard, nu numai critica li-
terard. Dar criticul este prin definitie
un comprehensiv (folosesc cuvimtul in
dubla lui semnificatie : intelegere si
cuprindere), ori un selectiv si, pornind
de la selectie, un constructiv ?
Normal ar fi ca criticul sa nu ac-
cepte pe toti scriitorii buni. (Asta nu
inseamna ca el sd nege valoarea obiec-
tiva a scriitorilor fatd de care mani-
festd o rezerva de principiu). Discutia
trebuie inceputd de la un nivel la
care calitatea e implicatd, la care ac-

ceptatii g1 respingii sint toti scriitori
adevarati, formati, maturi, insemnati,
durabili. Acceptarea gi respingerea ne-
maificindu-se pe criteriul (derizoriu)
.are talent" — ,nu are talent", in
dezbaterea critici ar putea patrunde
ideile adevarate, doctrinale, orienta-
rile, adicd tocmai partea profund si
superior esteticd a gestului critic.

Consecintele ar fi profitabile pentru
toatd lumea. Am sti sigur atunci care
e identitatea realda a scriitorului si a
criticului. S-ar limpezi, tinzind spre
forma ideald, scara de valori si ierar-
hia de nume. Conceptele ar prinde
viatd. Ideea unui curent literar nu ar
mai fi o curiozitate de muzeu. Po-
lemica ar cistiga in noblete. Ar scadea
susceptibilitatea autorului original, ca
si susceptibilitatea criticului. Autorul
original ar deveni onai independent si
in acelagi timp mai iresponsabil fata
de critica literard, cum si critica ar
deveni mai independentd si mai res-
ponsabila fatd de autorul original.

Un oritic trebuie sa aiba receptivi-
tati si  opacitati in planul valorii in-
contestabile, pentru ca sa ne convingi
de natura lui autenticd de om de li-
tere, de sinceritatea trairii lui, de ca-
pacitatea de vrodire a subiectivitdtii
lui, adica de substanta lui de artis*
supus fatalitdatilor unice ale sufletului
creator. (Un critic ca o cheie passe-

lualitatea literarda

partout, capabil sa descuie orice carte,
mi se pare, mie cel putin, anormal).
De altfel, istoria literara dovedeste ca
lucrurile durabile le-au scris criticii
partizani, cei care au aderat si au
respins, chiar daca aderentele si res-
pingerile lor au parut o clipa rever-
beratia unei insuportabile subiectivitati
Sintezele lor pleaca de Ia o ireme-
diabild capacitate de selectie in planu
valorii sigure.

S-ar institui pe aceasta cale in viata
literard un climat de ,amabilitate", in-
dispensabil dupd mine intelectualitatii,
,amabilitate" cu atit mai fireascia, mai
adevaratd, mai trainicd cu cit since-
ritatea e mai mare. Pentru ca dialogul
sa dispara
cele doua

sa devina fertil, trebuie
banuielile reciproce dintre
comunitati, a criticii si a literaturii,
intre intelectualii, intre artigtii auten-
tici nu incap nici ceremoniile nici bru-

talitatile ; e normal ca orice creator sa

fie suficient de sigur pe sine pentru
a suporta opinii, cum si orice oritic
trebuie sa fie, pentru a le da, nein-
hibat de vreo conditie extraestetica.
Neintelegerea integrala a unui autor
de catre un critic nu ar mai fi isiim-

titd ca o catastrofd, ci ca o purd par-
altfel, ce ar fi mai
interesant si mai original decit niste

ticularitate. De

scriitori care sd scrie ei insisi pe cit
de detasat cu putintd, despre ei, atunci
cind 1li se pare necesara o replica la

o criticdA neaprofundata ? Caci, capa-
citatea judecatii estetice nu apartine
exclusiv  criticului, cum nici vocatia

creatiei nu 1i e criticului strdina, iar
insugi creator de
poezie, fictiune etc., ar putea fi si ea

ideea unui critic el
O anume crispare, eli-
minatd partial din atmosfera literara
in timpul din pieri total
atunci cind literatul roméan va deveni
ceeace este de fapt: un individ cu
superior tuturor complexelor.

luata in serios.

urma, va

umor,

E instructivd poate meditatia asupra
incompatibilitdtii unor mari nume. De

pildd, Eminescu si Caragiale. Toata
lumea recunoaste in ei doua genii,
insd, e limpede, din punct de vedere
estetic el sint incompatibili. Nu poti

adera egal gi patetic la amindoi. Bi
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ingisi, pusi in situatia de a se con-
templa din afara lor, ar fi recunoscut
o diferentd de netrecut. Atitudinea

consecventd a adevaratului iubitor de
literatura (criticul se descrie de multe
ori ca atare) e sa discrimineze, apoi
sa laleagd pe unul si sd refuze pe ce-
lalalt. Nu e nici o rusine sid nu-ti
placid un scriitor, fie el chiar foarte
mare, ori sd nu-1 intelegi, ori sid nu-1
accepti in mod lucid, cine stie din ce
motiv. Asa ceva oricum nu e o do-
vada de necalificare literara, iar pen-
tru un critic ar trebui sa fie intam-
plarea cea anali fireascd, pe care scri-
itorul in chestiune s-0 primeascd cu
calm, cu demnitate, chiar cu amicitie.
Sid ne gandim cit de fructuos poate fi
un dialog intre doi critici care se
contrazic asupra unui bun scriitor,
unul aipreciindu-1, celdlalt negindu-1.
Tocmai de aici tasnesc ideile critice
cele mai inedite, mai constructive. Ori
dialogul intre doi critici oare sint de
acord asupra calitdtii unui scriitor, dar
nu pentru ca acesta ,are talent", ci
pentru alte motive, serioase, teoretice
si (mai ales!) diferite. Ori dialogul
intre un critic care neagd un scriitor

si chiar acel scriitor negat, capabil sa
dea un raspuns de mare demnitate
si fortd de convingere intelectuala,

abstragindu-se din propriul sidu caz ca
sa faca loc jocului ideilor.
Personal, niciodatd nu mi-~au placut
prea mult Mallarme, Camil Petrescu.
Camus, si nu mi-a fost teama ca
marturisind vor rade confratii de mine.
Asta pentru cd nu iam pretentia infai-
libilitdtii opiniei mele. Ea corespunde

unui adevdr numai al meu. Dar toc-
mai acest adevadr, tocmai capacitatea
de a-1 trdi an artd mi se pare lucrul
cel mai important. Oare criticii lite-
rari cei mai buni nu gindese la fel ?

*Nu mai vorbesc despre radicala
schimbare la fatd a cronicii literare

in cazul unei evolutii in directia evo-

catd. Din momentana, cronica ar de-
veni durabilda. Din descriptivdi ar de-
veni autentic analiticd. Metaforele ar
ceda in favoarea gindirii critice. Fru-
mosul insusi ar avea de cigtigat.

incd un cuvint despre modul cum
e inteleasd uneori valoarea. Multi cri-
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tici folosesc cu degajare termenul ,ju-
decata de valoare", definindu-si prin
el activitatea, dar din scrisul lor nu
se poate deduce ce inteleg ei prin va-
loare, in cele mai multe cazuri, prin
valoare se intelege vocatia. Dar valoa-
rea unui scriitor inseamnd o complexa
realizare : esteticd, intelectuald, mo-
rala etc. Valoarea nu e prezentd ori-
unde existd vocatie. Apoi, multi nu-
mesc vocatie purul talent. Dacd voca-
tia e o chemare vitald, dureroasa, fa-
tala, talentul nu e decit o abilitate, o
inclinatie. Numai pentru talent, scri-
itorul nu e demn de investiturd. Cei
mai multi critici, pustii de argumente,
aparad un scriitor in felul acesta: ,Aire
totusi talent !" Dar ce e talentul ? E
el suficient ? Existd el cu adevarat ?
Cum stim cd nu ne ingselam ? Si apoi,
talentul e o calitate prea populara.
Care roman nu e talentat? Ceea ce
nu inseamnd cd e in acelagi timp si
un artist.

Am folosit termenii de ,critica cul-
turala" — ,criticad esteticd" din nece-
sitati de dezbatere. Pentru radicali-
zarea perspeotivei si eficienta demon-
stratiei trebuia creatd o antinomie con-
ventionald. Practic, cele doud genuri
existd, fiind insd greu de distins. De
la cazurile extreme, caricaturale une-
ori, pana la specia intermediara, exista
o infinitate de nuante. Aproape nici
un nume nu ilustreazd exclusiv una
din atitudini. Dar cei mai ilustri este-
ticieni au plecat si pleacd in edifi-
carile lor de la radacini séndtos cul-
turale. O clarda viziune culturala e in-
dispensabila pentru arhitecturarile ul-
terioare, oricit pot péarea acestea a
nu mai avea legatura decit cu fru-
mosul pur. Confirmind utilitatea prac-
tica a ambelor atitudini, cred in po-
sibilitatea atitudinii culturale de a se
transforma, a creste, a se dezvolta, a
deveni atitudine estetici. insd pentru
aceasta criticul insusi trebuie si fie
convins ide necesitatea procesului si
sd-1 dea tot concursul de care e ca-
pabil. Opinia cotidiand nu poate s$i nu
trebuie sd aiba decit un viitor: acela
de diagnostic fundamental, sigur, de-
finitiv daca se poate. Altfel rdméanem
la receptia revuisticd, in ultima instanta
ancilara.
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enzo paci¥*)

semnificatia
omuluiinopera
lui marx

si husserl

Se stie ca una din temele fundamen-
tale ale marxismului este lupta impo-
triva reducerii fortei de munca la
marfa. Aceasta lupta este in acelasi
timp si lupta Impotriva fetisizarii di-
viziunii muncii. ,Forma capitalista a
productiei, scrie Marx in primul volum
al Capitalului, este cu totul antitetica
proceselor revolutionare al caror scop
este suprimarea vechii diviziuni a
muncii". Munca in societatea capita-
lista — dupa expresia lui Engels —
reduce omul la un accesoriu al ma-
sinii. Omul este constrins sa fie ,,om
partial", in timp ce comunismul vrea
sa realizeze pentru om posibilitatea de
a deveni ,,un individ total dezvoltat".
Marx clarificase foarte bine aceasta
problema inca in Manuscrisele econo-
mico-filozofice din 1844. Capitalismul
constringe pe muncitor, care este un
om concret, care nu este om numai in
timpul muncii, dar si in fiecare ceas
al vietii sale, si ramine om concret
chiar cind munceste, sa traiasca ca si
cum ar fi un muncitor abstract. Eco-
nomia capitalista are nevoie sa con-
sidere omul ca o abstractiune. Dat
economia nu este pentru Marx o
stiintd independentd de dezvoltare is-
toricd a societdtii. Deci, ceea ce se
intimpla intr-o societate data nu este
ceva definitiv si necesar din punct de
vedere stiintific. Intr-o situatie isto-

*) Titularul catedrei de filozofie teo-
reticd a Universitatii din Milano, director
al revistei de cultura si filozofie Aut-Aut,
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rica diferita, schimbindu-se organiza-
rea societdtii st constituindu-se o so-
cietate in care muncitorul nu mai este

opus societatii insasi — in care deci
societatea si indivizii sint intr-adevar
integrati — o data cu societatea se

schimba si legile economiei. in acest
scop, Marx a intreprins lucrarea sa
despre critica economiei politice pen-
tru a arata ca, in spatele pretinselor
legi vesnice ale economiei capitaliste,
se ascunde structura societatii bur-
gheze. Stim cu totii ca subtitlul Ca-
pital-ului este Critica economiei poli-
tice. Aceasta critica este mereu nece-
sara praxis-ului, migcarii de emanci-
pare a proletariatului, din toate socie-
tatile omenesti care, in moduri si pe
trepte diferite, sint subjugate capita-
lului. In aceste societdti oamenii nu
sint oameni concreti, nu se pot rea-
liza pe ei ingisi ca oameni concreti.

In legatura cu cele afirmate mai sus
este foarte important pentru noi faptul
ca comunismul se releva ca o colecti-
vitate de oameni concreti, de oameni
care cauta dezvoltarea lor completa
intr-o societate care tinde la realiza-
rea desavirsirii umanitatii. $i este
foarte important ca o asemenea reali-
zare se desfasoara prin intermediul
unui praxis care, chiar de la inceput,
este calauzita de critica economiei po-
litice, adica de critica felului in care
capitalismul concepe economia si se
serveste de ea ca stiintd. Putem spune
ca Marx, cind criticA conceptia capi-
talistd a stiintei economice, criticdi o
rea intrebuintare a stiintei si o stiinta
care nu recunoaste ca este determinata
de situatia istoricd si de realitate. Din
acest punct de vedere, o stiinta astfel
conceputa este abstracta.

Aceastd abstractiune, dupa cum s-a
vazut, este necesara capitalismului. Ca-
pitalismul, prin reaua intrebuintare a
stiintei, transformd concretul in ab-
stract si considera apoi concreta ab-
stractiunea, in timp ce, prin ideologia
sa, ascunde aceasta transformare. De
fapt, aceasta transformare este trans-
formarea omului real in muncitorul
abstract, in omul partial. Muncitorul
trebuie intr-adevar sa traiasca in so-
cietatea capitalista asa cum il con-

din al carei nr. 73 am extras textul de

fata.
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cepe economia politica capitalista. Tre-
buie sa traiasca nu ca un om total,
ci ca om partial si exploatat, ca om
redus la un lucru, la Ding. De aici,
unul din aspectele fundamentale ale
reducerea omului la

Omni pre-

alienarii, adica
un lucru (Verdinglichung).
lucreaza materia, dar materia prelu-
cratd in masura in care intra in schim-
bul marfurilor sustrage muncitorului
valoarea muncii sale, datorita procesu-
lui de valorificare a capitalului. Munca
produsa de catre muncitor, munca a
carei valoare este data numai de efor-
astfel

tul muncitorului, se intoarce

impotriva muncitorului.

Deci muncitorul, din cauza valorifi-
carii capitalului, este considerat, in
ultima analiza, drept o marfa. Stiinta
economica intrebuintata de capitalism
ascunde cu toatd grija acest proces,
care este, in definitiv, procesul de fe-
tigizare a marfurilor. Ceea ce Marx
pune mereu in evidentd este ca in-
treaga critica a economiei are sarcina
de a descoperi ceea ce se ascunde in
spatele caracterului enigmatic al feti-
sizarii marfurilor. Economia burgheza
nu este o stiintA dezinteresata: ea
constringe societatea Ia fetigizare. Din
aceasta cauza, Marx incepe analiza sa
cu studiul celor doi factori care ca-
racterizeaza marfurile : valoarea de in-
trebuintare si valoarea de schimb.
Valoarea de schimb,
oforma aparentd a valorii". Valoarea,
in general, se prezinta ca atare nu-
mai pentru ca ea ,este obiectiva, sau
muncd abstract umana".
,sint cristale de
sub-

spune el, este

materializata,
Valorile marfurilor
omeneasca,
stantd socialda". Aceasta
ignora indivizii concreti, si deci ex-
clude posibilitatea unei societati con-
crete. Categoriile abstracte ale stiintei
intrebuintare a
in agsa fel

cristale de
cristalizare

munca

economice, proasta
unei asemenea stiinte fac
incit valoarea muncii ramine ascunsa
de catre Din cauza
este foarte greu sa se analizeze marfa.

,La prima vedere o marfd pare sa

marfa. aceasta

ideilor

fie un lucru simplu, banal, trivial,

care se explicdi de la sine... Dar, dim-
potrivd, e un lucru foarte complex..."

Pentru a explica aceasta complexi-
tate, Marx arata ca intre
marfuri, ca valori, nu trebuie sa fie
inteles ca raportul intre doua lucruri
fizice. ,Impresiunea luminoasd pe care
un obiect o produce asupra nervului
optic, scrie el, nu se infitiseazd ca o
excitare subiectivi a nervului optic
insugi, ci ca o forma sensibild a unui
ucru care excitd ochiul din afara.
Este necesar sd addugam ca, in actul
lumina este intr-adevar pro-
asupra

raportul

vederii,
iectatd de un obiect exterior,
obiect, ochiul ; este un raport
doud lucruri fizice. Dar
raportul de valoare
absolut

altui
fizic intre
forma valoare si
al produselor muncii nu au
nimic de-a face cu natura lor fizica.
se manifestd sub

lucruri  (fi-

Ceea ce pentru ei
forma raport
zice) este numai un raport social de-
Fetigsismul, in-
care

unui intre
terminat de oameni".
tr-un raport social determinat,
este cel capitalist, transforma raportu-
rile sociale fizice, intre
lucruri fizice, acestea ne mai fiind ra-
porturi intre muncitorii care creeaza
raporturi

in raporturi

valoarea muncii, devenind
intre lucruri ale naturii fizice. Aceste
raporturi, astfel concepute, Marx Ie
numeste fantastice, deoarece, dupa cum
am vazut, ,nu au absolut nimic a
face cu natura lor fizica". Bineinteles
aceasta nu inseamna ca omul real si
concret nu prelucreaza obiecte mate-
riale naturale, dar inseamna ca nu
trebuie sa
transforme raporturile sociale in ra-
Marx

raportu-

se reduca si nici sa se

porturi naturale. in acest sens
este Impotriva naturalizarii
rilor sociale, produse de
omul concret si
viu. Naturalizarea este transformarea
muncii vii in muncad moarta : aceasta
transformare este caracteristica pentru
capitalism. Capitalul este, de fapt,
mort, in timp ce numai munca pro-
ducatoare de valoare Asa

a muncii

social, de muncitorul

este vie.
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dar, capitalismul constringe pe pro-
ducatorul valorii, pe muncitor, sa tra-
si colonialismul, de

iasca ca mort,

exemplu, constringe pe colonizat sa
traiasca atit timp cit este exploatat,
cu dorin(a continua de a-1 distruge.
Dar, il distruge,

sd-1 exploateze. Astfel este vizibila cea

daca nu mai poate

mai puternica contradictie a capita-

lismului.

Marx isi clarifica in continuare ana-
liza atunci cind explica faptul ca
cristalizarea muncii in marfa este na-
turalism abstract, intrucit ignora is-
toria, intrncit nu isi dia seama ca ra-
porturile sociale sint raporturi isto-
rice. Raporturile naturalizate porun-
cite din proasta intrebuintare a eco-
nomiei sint raporturi istorice. Catego-
riile economiei sint bazate pe istoria
reala fi acest lucru nu vrea
sa-1 recunoasca capitalismul Cate-
goriile astfel concepute, in afara de
fundamentul lor — fundamentul exis-
tentei in lume si in natura a oameni-
lor concreti, chiar ti oamenii concreti
care sint obligati sa traiasca ca ab-
stracti fi morti — sint categorii ab-
stracte ale intelectului. Totusi, aceste

tocmai

categorii abstracte reflecta o socie-
tate obiectiva. Aceasta se intimpla
deoarece in societatea burgheza cate-

goriile abstracte functioneaza aseme-
nea unora concrete gi, aceasta, fiindca
in societatea burghezid muncitorul tra-
ieste intr-adevar ca o abstractiune si
sint con-
cepute ca raporturi fizice.
Categoriile economiei politice burgheze
sirrf forme ale intelectului (ideologiei)
care contin un adevar obiectiv atita
timp cit ele reflectd raporturi sociale
reale, dar raporturile nu apartin de-
cit acestel epoci istorice determinate,
unde productia de marfuri este modul
de productie sociald caracterizat prin
fetigizare".

raporturile intre muncitori
ale naturii

Deci, este caracteristic modului de
productie al societatii capitaliste faptul
categoriile abstracte devin
pentru ca o asemenea So-

ca, in el,
concrete,
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cietate este organizata conform unor
categorii abstracte devenite obiective
si, totodata, raporturi
sociale concepute ca raporturi
lucruri fizice. Exista o abstrac-
tiune si o fizicizare, sau naturalizare,
si acestea sint legate de faptul ca so-
cietatea capitalista nu vrea sa recu-
noasca faptul ca, si abstractiunea si
fizicizarea sint bazate pe istoria reala,
pe o perioada istorica care trebuie sa
fie transformata.

conform unor
intre

aici

in felul acesta categoriile intrebuin-
tate de economie sint opuse migcarii
dinamicii transformarii. Ele reflecta o
societate obiectivda, cea burgheza, dar
aceasta societate se afla pe un drum
gresit. Dupa cum intrebuintarea bur-
gheza a stiintei este pe drumul fals
al stiintei, tot astfel praxis-ul prole-
opunindu-se stiintei bur-
pe drumul adevarat al

tariatului,
gheze, va fi
stiintei fi, in acelasi timp, tocmai din
aceasta cauza va putea constitui o so-
cietate nu numai dar in-
temeiata pe o istorie care nu este pe
drum gresit. Existd deci o lupta intre
drumul bun impotriva drumului gresit
fi astfel ni se releva aci unul din as-
pectele dialecticii (.) Actorul real,
orientat pe drumul cel bun al stiintei
fi care transforma societatea si isto-
ria, este proletariatul.

intelegem astfel de ce marxismul
este nu numai o criticA a stiintei rau
intrebuintate, dar fi o stiintd fundata,
care se constituie In asa fel incit des-
fiinteaza categoriile abstracte sau so-
cietatea care se reflecta in aceste ca-
tegorii. Cu alte cuvinte, din acest
punct de vedere, mi se pare ca se
poate foarte bine intelege in ce sens,
cu totul special, marxismul este stiin-
tific si de ce este o stiinta a istoriei
si o actiune asupra istoriei.

Analiza stiintificA a marxismului este
o analizd care urmeaza cursul real
al lucrurilor si isto-
riei. Reaua intrebuintare a categori-
ilor economiei se caracterizeaza prin
abstractiune, deoarece este contrarie

intemeiata,

drumul bun al
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dezvoltarii reale si sensului adevarat
al acestei dezvoltari. Prin urmare si
societatea capitalista, care se reflecta
in falsa intrebuintare a economiei,
este opusul societitii reale. Este o so-
cietate total rasturnata, in care ab-
stractul este concret si concretul este
abstract, in care natura fizici devine
raport social si raportul social devine
natura fizica. Marxismul, rasturnind
rasturnarea realului, care caracteri-
zeazd societatea capitalista, adica ne-
gind negatia, fundamenteaza, in ace-
lagi timp, stiinta si societatea in con-
formitate cu un sens al adevarului.

Sa citim acum pe Marx: ,Reflec-
tia asupra formelor vietii sociale, deci
si analiza lor stiintifica, merge pe o
cale opuisa evolutiei reale. Ea incene,
in principiu, cu date deja complet
stabilite, cu rezultatul dezvoltarii for-
melor care imprima produselor muncii
caracterul de marfuri, si care sint deci
conditiuni ale circulatiei marfurilor,
avind chiar fixitatea unor forme na-
turale ale wvietii jociale, inainte ca
oamenii sa fi incercat a-si da seama,
nu de caracterul istoric al acestor
forme, pe care ei, dimpotriva, le con-
sidera deja ca imuabile, ci de conti-
nutul lor".

Analiza stiintificA care supune in-
vestigatiei societatea capitalistd incepe
de la datele acestei societati si, so-
cietatea capitalista fiind rasturnata,
analiza este in consecintad silitd sa ur-
meze migcarea opusa celei reale. Dar
analiza stiintifica este adevaratd daca
isi da seama de abstractiunea la care
este constrinsa. Plecind de la date si
de la marfuri deja fixate in circu-
latie, revine la originea lor. Deoarece
descopera ca intrebuintarea capitalista
a gtiintei este gresgitd, nedindu-si seama
ca reflecta o migcare rasturnata, ana-
liza dezvaluie contradictiile societatii
capitaliste. Este foarte important sa
intelegem acest fapt, deoarece el ex-
plica intrebuintarea pe care o da Marx
abstractiunii in Capitalul. Marx pleaca
de la abstract spre concret. incepe cu

ecronica ideilor

analiza abstractului, care functioneaza
drept concret si descopera ca aceasta
contradictie se transforma intr-un
praxis pentru constituirea unei socie-
tati eliberate de abstractiunea fe-
tigizata.

in societatea capitalista lucrurile
reale apar drept ceea ce nu sint, de-
oarece muncitorul este totdeauna un
om concret, chiar daca este silit sa
traiasca ca om abstract, din cauza
abstractiunii care functioneaza drept
concreta; apar drept ceea ce sint,
pentru ca muncitorul este silit sa tra-
iasca intr-adevar ca o abstractiune.
Cu alte cuvinte, raporturile capitaliste,
spune Marx, sint raporturi naturale
intre persoane si raporturi sociale
intre lucruri: in consecinta, apar ast-
fel incit ascund omul partial, prezen-
tindu-1 ca total. Real este aici ceea
ce nu este adevarat. Realitatea capi-
talista este contradictorie pentru ca nu
este adevarata realitate. Congstiinta
acestei situatii calauzeste praxis-ul,
care are sarcina de a construi o rea-
litate in conformitate cu sensul ade-
varului. (.)

Marx arata in al treilea volum al
Capitalul-ui ca stiinta adevarata tre-
buie sa re-conducd aparenta la reali-
tate, trebuie sa procedeze astfel incit
sa fie dezvaluita situatia reala. Tre-
buie si ajungad la constiinta faptului
ca situatia capitalistd este falsa si
opusd adevaratei directii si finalitati
a procesului istoric, opusa sensului
real al istoriei. Important este ca ceea
ce apare, ceea ce devine fenomen, sa
fie lucrurile insesi, si nu abstractiu-
nile. Si chiar mai important este ca
oamenii sd devina ei ingisi, sa aiba
posibilitatea de a se dezvolta pentru
a deveni oameni adevarati. in acest
fel, se poate intelege si sarcina fe-
nomenologiei care vrea sa se intoarca
la lucrurile insesi si astfel ele sa se
revele, pentru a fi posibila miscarea
omului catre propriul siu telos. Ana-
liza preconizata este, din mai multe
puncte de vedere, de tip fenomenolo-
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gic. Sa ne intrebam cum il putem
privi pe Husserl, avindu-1 prezent pe
Marx.

in Criza stiintelor europene, Husserl
duce fenomenologia cétre consecintele
Stiintele — afirma Hus-
in progres” si in

ei extreme.
serl —
acest prim sens nu sint in criza. Dar
intr-un al doilea sens, fiindca au pier-
dut functia lor sociala si umana, ele
sint in crizd. Noi putem spune, dupa

sint mereu

scurta noastra analiza a Capitalul-ui,
ca intreaga crizd a stiintelor este
cauzatd de proasta intrebuintare a
stiintei in societatea capitalista. Pen-
tru Husserl stiintele au pierdut sem-
nificatia functiei loi
reale in istorie si, deci, a misiunii lor
— ceea ce echivaleaza pentru Husserl
cu afirmatia ca stiintele si-au pierdut
intentionalitatea. El explica apoi ca
stiintele sint in criza deoarece se fo-
losesc de categorii abstracte si deoa-
rece au uitat ca aceste categorii 1isi
gasesc fundamentul intr-o lume pre-
categoriala istorica si reala, in lumea
care precede elaborarea categoriilor
stiintifice. In aceastda lume omul tra-
ieste nu ca subiect abstract, ci ca su-
biect concret ; nu ca subiect partial,
dar ca subiect inzestrat cu toate func-
tiile sale reale. Prin urmare, asa cum
Marx criticA conceptia capitalista a
muncitorului abstract, tot astfel Hus-
serl criticA omul de stiintd abstract
si stiintele care nu sint fundamentate
intr-o lume precategoriala,
lume pe care Husserl o numeste Le-
benswelt. Fenomenologia vrea sa se
intoarca la subiectul concret si la ope-
ratiunile concrete ale subiectilor in
lumea care categoriile
stiintei. Stiintele sint in crizd pentru
ca au uitat geneza istorica si reala a

adevarului, a

in acea

intemeiaza

categoriilor lor.

in gindirea lui Husserl exista doua

momente strins legate : primul este

reintoarcerea la subiectul concret, al
Lebes-
Subiectii (umani) traiesc de fapi

doilea este reintoarcerea la

welt.
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in Lebenswelt si sint incarnati in pro-
priul lor corp, in lumea care ii in-
conjoara, in Umwelt. inca din Ideen
II, Husserl analizeaza omul plecind
de la fundamentul material al exis-
tentei sale, ca sa ajunga apoi la ceea
ce Hegel numea spiritul obiectiv,
adica la lumea istorico-sociala.

in Criza stiintelor europene se ga-
seste o importanta critica la adresa lui
Kant. Kant, spune Husserl, n-a inteles
data dintot-
anterioara

ca exista o lume reala,
deaua (Vorgegebene Welt),
categoriilor. Lumea aceasta precatego-
riala este pentru Husserl mai cu seama
temporala, deci istorica. Faptul de a
fi temporala este foarte important. De
fapt, subiectii (umani) concreti traiesc
in prezent. Dar in prezent ei descopera
constitutiv

trecutul si, printr-un act

complex, il determina ca trecut isto-

ric, in analizele sale despre timp si
in unele manuscrise ale grupului A si
E *) asupra

celuilalt si a intersubiectivitatii, Hus-

ale grupului constitutiei

serl aratd cum subiectii care traiesc
in prezent, descopera lumea care i-a
precedat si fara de care nu ar putea
exista. Lumea aceasta este si lumea
naturii, asa cum era inaintea aparitiei
omului. Husserl arata cum omul des-
copera lumea unei naturi in care inca
nu exista, cum omul considera ca
reala aceasta lume si o face sa devina
prezenta pentru el prin mijlocirea do-
cumentelor si a urmelor istoriei na-
turii, pe care le poate reconstrui asa
precum, prin mijlocirea documentelor
istorice, descopera faptele si viata oa-

menilor care au trait inainte.

(Anexele) Ia Krisis,

Husserl insista asupra istoriei si a de-

in Beilagen

monstrat de altfel cu mult inainte ca
fenomenologia nu e numai statica, ci
si genetica si ca adevarata sa metoda

este cea genetico-istorica. Este metoda

*) Enzo Faci se refera la manuscri-
sele ITui Husserl valorificate postum (no-
ta tr.).
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cu care, de exemplu, Husserl anali-
zeazd, in partea a doua din Krisis,
originea geometriei si a stiintei fizice
a naturii in opera lui Galilei.

In afara de aceasta, Husserl critica
pe Kant pentru ca subiectul trancen-
dental de care acesta vorbeste este
mitologic. Subiectul adevarat este cel
concret, care traieste in lume laolalta
cu ceilalti subiecti concreti : este un
subiect la persoana intiia, cu un Leib,
cu un trup viu. Acest subiect este
identic cu cel care, la Marx, muncind
si actionind, creeazi valoarea. in sfir-
sit, este de relevat ca, in acest su-
biect (uman), ochiul despre care amin-
tea exemplul lui Marx nu este un
obiect, ci apartine corpului omului in-
treg, muncitorului concret.

Dupad cum Marx releva realitatea
muncii vii, tot astfel Husserl releva
realitatea muncitorului viu si a tutu-
ror operatiunilor sale. Reaua intre-
buintare a stiintei nu intelege ca toate
operatiunile stiintifice, ca si operatiu-
nile muncitorului lui Marx, sint ope-
ratiuni ale subiectului concret. Stiin-
tele sint in crizd pentru ca transforma
in obiecte ceea ce In realitate sint
subiecti sau, in limbajul lui Marx,
pentru ca transforma raporturile so-
ciale
lucruri. Stiintele rau intrebuintate vad
numai rezultatele abstracte ale adeva-
ratelor operatiuni si nu oamenii. Din
aceasta cauza, Husserl, doua
parte din Krisis, examineaza opozitia
sensul

intre oameni in raporturi intre

in a
intre subiectivism, inteles in
indicat, si obiectivism. El critica obiec-
tivarea, care trebuie inteleasa ca alie-
nare in sensul lui Marx. Husserl cri-
tica obiectivarea pentru ca nu inteme-
iaza categoriile in lumea realda si pre-
impiedica

categoriala si pentru ca

descoperirea temeliei stiintelor si a

adevarului lor. Fenomenologia este
transcendentalad, in sensul lui Husserl,
deoarece pune la baza stiintelor su-
biectii concreti si deoarece acestia sint

mereu in Vorgegebene Welt.

ideilor

in ultima analizid, Husserl consi-
dera ca o societate adevarata este o
societate in care nici un om nu este
obiect sau lucru, dar in care cu totii
sint subiecte. Dupa el, ideea acestei
societati este telos-ul istoriei si nu-
mai aceasta societate da un sens vietii
tuturor oamenilor si este adevarul in-
susi al migcarii istorice reale.

Am vazut ca Marx pleaca de la
fapte stabilite, dar nu se opreste la
ele pentru ca nu vrea sa judece o so-
cietate dupa ceea ce spune societatea
despre ea insasi, adicd dupa ideolo-
gia ei. O functie analoga are in Hus-
serl suspendarea judecatii sau epoche.
Marx spune ca formele sociale ni se
infiatiseaza in fixitatea formelor na-
turale si am vazut ca Marx critica
fizicizarea si Husserl
critica naturalismul si il critica pen-
tru ca nu face posibil un raport social
autentic intre subiectii umani.

naturalizarea.

Daca raportul social nu este posi-
bil, ca raport intre subiectii vii, este
pentru ca acesta cade in obiectivizare
si alienare. Din aceasta cauza Marx
spunea ca raporturile sociale ,nu au
absolut nimic a face cu natura fizica".

Este important sa intelegem ca, pen-
tru Husserl, fenomenologia este trans-
intrucit e intemeiata pe
omul concret. Chiar si

transcendentala a logicii formale este

cendentala
intemeierea

analiza felului in care subiectul ope-
reaza pentru a constitui logica for-
insagi. Operatiunile sint tot-
infaptuite in lumea reala, cu

mala
deauna
alte cuvinte, in lumea deja existenta.
Fenomenologia este o stiinta a lumii
adevarului

reale si a semnificatiei

lumii reale. in acelasi sens se poate
spune ca marxismul este o stiintad a
realitatii si a transformarii realitatii.

In sectiunea a doua a partii a treia
din Krisis, Husserl analizeaza rapor-
tul intre psihologie si fenomenologie.
El critica psihologia din acelasi motiv
pentru care critica obiectivizarea, fe-
Husserl arata ca

tigsizarea, alienarea.
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psihologia a uitat omul, subiectul con-
cret si integral, in care isi are rada-
cina intreaga viata psihologica. Psi-
hologia criticata de Husserl cade in
fizicizare sau reduce omul numai Ia o
parte din el insusi, la omul partial,
deoarece nu-si da seama ca nu este
de acceptat dualismul cartesian intre
res cogitans si res extensa.

Husserl a expus pentru prima oara
ideile pe care urma sa le dezvolte
de-a lungul lucrarii sale Criza stiin-

europene — in trei conferinte

in noiembrie 1935.

telor
tinute la Praga,
Continutul acestor conferinte, care as-
tazi constituie prima si a doua parte
din scrierea Criza stiintelor europene,
a fost expus de Husserl in doua eseuri
publicate in primul numar al revistei
Philosophia, editata la Belgrad in
1936 si condusa de profesorul Arthur
Liebert. Husserl a lucrat la Krisis
in august 1937, adica pina cind
care apoi i-a dus

pina
i-a permis boala,

la moarte.

Ultima parte din Criza stiintelor
europene urma sa studieze raportul
intre toate stiintele. Urma, cu alte
cuvinte, sad Intemeieze stiintele pe

stiinta lumii concrete, pe stiinta a ceea
ce Husserl numeste Lebenswelt, stiinta
care, la urma urmei, este insasi feno-
Husserl n-a terminat
chiar daca

menologia.
aceasta parte din Krisis,
ne-a ldsat multe manuscrise cu acest
subiect, catalogate cu litera K.

Opera lui Husserl a ramas
rupta. De altfel,
tuturor stiintelor, dar nu si-a pus pro-
problemid care este
Marx,

intre-

el a pus problema

blema economiei,
in centrul analizelor lui
talul fiind o criticA a economiei po-
litice. Critica economiei (ca stiinta)
poate sa ne arate sub o lumina noua
telul pe care si-1 propusese Husserl
in critica tuturor stiintelor si in cer-
Stiintele

Capi-

cetarea fundamentului lor.
trebuie sa descopere propria lor func-

tie si propriul lor adeviar. Toate tre-
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buiesc articulate dupa functia lor in-
tentionala. Aceasta inseamnd ca toate
trebuiesc reconduse la realitatea omu-
lui si la semnificatia istoriei omului,
la ceea ce Husserl indica drept sem-
nificatia intentionalda a istoriei. Pen-
tru Marx, fetisizarea marfurilor este
o enigma. Husserl afirma ca obiecti-
vizarea si criza stiintelor reprezinta o
enigma.

)

Fenomenologia ca filozofie trebuie
sa restituie stiintelor functia lor so-
ciald si umana. Fenomenologia nu este
o filozofie, in sensul traditional. Este
o filozofie care are sarcina de a eli-
bera nu numai pe filozof, ci si in-
treaga umanitate si, ca atare, devine
praxis. Nu este deci o filozofie ab-
stracta, ci o filozofie care transforma
realitatea. Husserl afirma ca trebuie
recreati oamenii si lumea lor incon-
juratoare si aratd in mod precis ca
trebuie transformata ,existenta politica
si sociala a umanitatii".

Criza stiintelor — si Husserl in-

sista asupra acestui fapt — nu este

numai o criza a cunoasterii, dar si o
Din acest

crizd a existentei omului.

motiv istoria filozofiei moderne tre-
buie sa devina o lupta pentru sem-
nificatia omului. Aceasta este si o
lupta impotriva scepticismului gi ira-
tionalismului.

Cind omul devine constient ca mo-
tivul crizei stiintelor este obiectivizarea
trad.), do-

functiei

(in sens de fetigizare, n.
bandeste totodatd constiinta
rationale a stiintelor. Descopera pro-
pria sa naturd rationala si intelege
ca trebuie sa realizeze in istorie o so-
cietate rationala. Husserl scrie : ,Uma-
nitatea, in general, este prin esentd
un mod de a exista al oamenilor, ca
organisme umane din punct de vedere
genetic si socialmente legate, iar daca
omul este o fiintd rationald, este nu-

mai daca intreaga sa umanitate este

o umanitate rationald".
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sever

tipei

muzica, logica,
matematica

wgravul pythagora inla-
turd mdrturia senzatiilor in
aprecierea muzicii §i spuse

cd virtutea acestei arte tre-
buie sd fie perceputd prin
inteligenta".

(Pseudo Plutarh, De musica, XXXVII)

Nu numai Pythagora sau civilizatia
elind au privit muzica si dintr-un
unghi speculativ. Acum vreo 4500 de
ani, un ministru al imparatului Huang-
ti se ocupa cu confectionarea unor tu-
buri sonore etalon, stabilea c¢ad sune-
tele scarii muzicale se obtin prin pro-
gresii ascendente de evirate, cd pe fie-
care treapta a acesteia se pot con-
strui noi scari asemandtoare si ca acesl
sistem de transpozitie poate pleca de
la” oricare din cei 12 liu ce fixeazd
inaltimea absoluta a sunetelor muzi-
cale. Astfel de raporturi si posibili-
tati de transpozitie au mai fost stu-
diate ¢i de teoreticienii indieni, si de
cei japonezi, mai tirziu de cei iranieni
sau _ de reprezentanti ai altor culturi
muzicale. in general cercetarile erau
stimulate de probleme de acustica si
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ale constructiei de instrumente, dai
ajungeau repede Ia generalizdri si ca-
noane cu implicatii filozofice sau re-
ligioase. Interesant de observat cit de
veche i de raspandita este ideea unor
structuri  simple, exprimabile intr-o
forma concisd, care se aplicd la fel
de bine in aproape toate activitatile
creierului si sufletului omenesc. Mai
de cunind, structuralismul a incercat
sd puna in evidentd un asemenea mod
de gindire, simplu si valabil pentru
cele mai diferite domenii, astfel ca
romanul Costin Mier.eanu nu exagera
atunci cind -spunea, parafrazand, cd in
anii nostri muzica nu-gi poate justi-
fica existenta in afara structuralismu-
lui. $i nici nu sgi-a justificat-o vreodata
in afara unui sistem logic asemana-
tor, am adduga noi. Caci, doar in
super-productii au existat autori care

sd poatd asterne, in timpul unei fur-
tuni romantice, la lumina fulgerelor,
pagini intregi de simfonie, asa oum
o orchestrd interioara le dicta. Mar-
turie stau caietele de schite ale Iui
Beetboven — pentru a lua un exemplu
des pomenit la Hollywood — unde se

pot observa transformarile pe care le
suferd cea mai maruntd idee de-alun-
gul a luni ¢i ani de trudd, dibuirile
si munca uriagd pe care o depune un
creator cinstit. Adevarat, existd si mo-
mente de improvizatie spontana in is-
toria muzicii, cazuri in care Rossini,
Haydn sau Haendel compuneau vre-o
lucrare exact iIn timpul solicitat de
umplerea paginilor de partiturd cu
semne muzicale ; au existat si truba-
duri care puteau sd combine, pe mo-
ment, versuri si melodii. Toti, insa,
ori purtau in minte vreme indelungata
ideea 1incad nematerializatd, ori 1inca-
drandu-se in reguli precise (vezi sfa-
turile pe care le da Hans Sachs in
,2Maestrii cintareti"), le asimilasera tot
atit de bine ca oricare dintre noi re-
gulllille gramaticale la care nu ne mai
gindim atunci cind vorbim. intreaga
istorie a muzicii nu este altceva decit
peregrinarea unor colectii de elemente
cu posibilitatile lor de combinare, jus-
tificate dupa cerintele estetico-filozofice
ale momentului istoric respectiv. Pe-
regrinare punctatd de evenimente de-
oseebite, care propun cai noi sau le
sintetizeazd pe cele mai vechi. Fol-
clorul, arta muzicald culta europeana
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sau exoticd, mari maestrii din renas-
tere sau din epoca modernd, in toate
*tinuturile geografice, pot fi usor ana-

lizati prin metode structurale. Vom ob-
serva pretutindeni aceeasi grija pen-
tru economia mijloacelor folosite (va-

riabild, e drept, de la stil la stil),
pentru o logicd de constructie rigu-
roasd, modalitdti de inrudire a ele-

mentelor si relatiilor stabilite, etc.,
care nu fac altceva decit sd realizeze
cu o eficientd variabild ideea autoru-
lui, sd asigure receptarea ei de catre
ascultator. in fond, este vorba de su-
punerea in fata unor legi ale gindirii
si perceptiei, de a nu le contrazice,
de a inventa asigurindu-ti sprijinul
lor.

Pe linga acest aspect functional, mai
existd unul legat chiar de alcatuirea
noastra : puterea si ambitia omului de
a se lua la intrecere cu demiurgul.
Revelatia subtilda este urmarea unor
procese petrecute subconstient i un
creator va cauta, oricit de elevata i-ar
fi inspiratia, sa glefuiasca darul natal,
exercitind asupra-i simtul critic, pu-
terea lui de selectie. Chopin, desi im-
proviza uluitor — spun acei care l-au
ascultat — nu semna nici o compo-
zitie nascutd astfel, decit dupd ce o
prelucra rational si obiectiv. Daca sint
lucrari care se derobeazad unui mod
strict de a le comenta sau autori oare
reneagd un astfel de travaliu compo-
nistic, atunci sigur cd ne aflam in fata
imposturii, ori in fata unor locuri co-
mune alaturate incongtient. Mai mult
poate ca literatura, muzica — artd ab-
stractd si senzuald in egald masura —
nu poate cuprinde aminunte neargu-
mentabile.

Amintindu-ne toate acestea, vom
intelege colaborarea dintre muzica si
matematicA nu ca o extravaganta Ci
oa un lucru firesc, nu ca un semn al
sterilitatii, ci ca (instrument perfectio-
nat al unei atitudini obligatorii pen-
tru seriozitate. Ea aste un aspect, o
posibilitate de materializare a acestei
atitudini potrivit cu ambianta cultu-
rald si  socialda in mijlocul careia
traim, la fel cum polifonia, melodia
acompaniatd sau etenofonia au fost sau
sint adecvate unor anumite conjunc-

turi (renastere, baroc si  clasicism
vienez, cintec popular sau muzicad a
extremului orient, etc.). Concordanta
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cu acest moment istoric nu numai pen-
tru un motiv de modd — péatrunderea
matematicii in aproape toate domeni-
ile, de la biologie pind la planificarea
economiei — ec¢i pentru cd muzica se
indrepta incd de la Webern si Stra-
vinski cu pasi sigura spre o etapa de
abstractizare, in dauna anecdotei, ur-
mind, in paralel, calea complexitatii si
a bogatiei senzuale, mostenitd incd de
la primele lucrari ale lui Cage, de la
Messiaen sau de la romantici. Semni-

ficativ, preferintele contemporane se
indreaptd mai mult chiar decit spre
Bach i Mozart, spre Machaut, poli-
fonia firaneo-flamanda, cintarea gre-
goriand si  bizantind, arta estului
asiatic. Apoi, existd astdzi dorinta —
efect si cauza ale orizontului inedit

descoperit cu ajutorul matematicii —-
de a intelege care sint datele funda-
mentale ale muzicii, calitati obligatorii,
fara de care nu se poate vorbi despre
ea, si cum functioneazd acestea in
afara legilor Impuse de fiecare stil sau
sistem. De mai mult de un mileniu,
este prima datd cind arta europeana
isi pune astfel de intrebari, cind isi
provoaca un examen de congtiintd atit
de adine. Ca ultima tentatie, evolutia
tehnicii electronice, care a pus la dis-
pozitia compozitorilor — pe lingad
combinatiile neingradite ale studioului
electronic — instrumentul capabil sa
le foloseascd cu un grad plauzibil de
eficienta : calculatorul.

Cu toate ca este vorba de tehnici de
lucru sau de atribute care nu apartin
unui mod particular, limitat in timp,
de intelegerea muzicii, estetica ce in-
soteste aceste cercetdri se apropie mo-
mentan de cea a lui Pythagora, care
considera muzica o gtiintd, purd spe-
culatie si o posibilitate a cunoasterii :
aceleagi legi si raporturi exprimabile
prin numere stidpinesc deopotriva cos-
mosul si arta sunetelor, care poate
servi drept ,model". $Si iranienii pu-
neau arta sunetelor printre stiinte iar
tibetanii faceau din muzicd obiect de
studiu si meditatie al religiei. in zilele
noastre, Xenakis se declara deschis
discipol al lui Pythagora folosind si
ideea acestuia de ekstasis, posibilitatea
de depasire a individului prin con-
templatie artistica, iar Stockhausen, cel
din ,Plus-minus”, dezvoltid ideea mu-
zicii ca instrument al cunoasterii. In-
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diferent de nuanta, 'acesti compozitori
se afla departe de dorinta unei ex-
presii subieotive, de confesiunea dragi
romanticilor. Uirmindu-1 pe Straviruski
(,Consider muzioa, prin esenta ei, in-
capabild «4 exprime ceva: un senti-
ment, o atitudine, o stare psihologica,
un fenomen all naturii") etc. ei sint
atenti la probleme de psihologia per-
ceptiei, considerind .misiunea lor aceea
de a crea structuri —+ elemente si re-
latii — dirijate de o logicd si vointad
constructivd  ireprosabild, de a face
sensibile rationamente abstracte, de a
provoca o stare de activitate intelec-
tualda in ascultitor, de a-1 atrage in-
tr-un joc, de a emotiona prin clari-
tate si rigoare. Cred cd nu e greu sa
acceptam ideea ca, pe o treaptd mai
inaltda de civilizatie si culturd, sufle-
tul poate vibra intens in fata minuni-
lor de organizare a regnului mineral
sau in fata unor aranjamente florale,
mai mult decit ascultind lamentatiile
zgomotoase ale vreunui erou nefericit
in dragoste. Mai departe de particu-
lar, de contingent, de suferintd sau
bucurie efemerd, muzica o pierdut din
realismul dat de situatii care-i erau
improprii, in fervoarea adevarului si
a regasirii de sine.

Nu existd, de fapt, un mod, un sin-
gur fel in care matematica poate ajuta
gindirea muzicala. Henry Barbaud
aratd in  ,Introduction a4 la  musique
automatique” cum se pot formaliza re-
gulile armoniei clasice, cum pot fi
programate la calculator secvente, sau
chiar teme de armonie mai dezvoltate.
La rindul sdu Xenakiis aratd cum se
poate face analiza algebricdi a unui
fragment din ,Appassionata” si de-
monstreaza astfel superioritatea aces-
tor metode cu ajutorul carora privim
arta de-asupra stilurilor, tinind cont
de ele, dar inglobindu-le intr-o viziune
cuprinzatoare. Acest avantaj il folo-
sesc si contemporanii diversificind, in
cadrul unei unitati de gandire, cerce-
tarile si aplicatiile. Se dovedeste din
nou, cu aceeasi ocazie, faptul ca in tre-
cut, chiar daca nu foloseau metode pre-
cise de calcul, compozitorii cu drept de
audientd in posteritate, foloseau o lo-
gicad strictd. Citeva posibilitati de fo-
losire a matematicii in compozitia mu-
zicald sint indicate de Xenakiis in
cartea sa ,La musique formelle". Din-
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tre acestea, o prima categorie are drept
premiza faptul cd perceptia muzicii se
face conform cu legile probabilitatii.
Criticind limbajul serialistilor, Xenakis
presupune ca acea abundentd de linii
melodice, succesiuni ritmice, lanturi de
nuante sau timbre, complexitatea cu-
prinsd in paginile serialismului inte-
gral (aplicat tuturor parametrilor), nu
poate fi receptionatd de ascultdtor ca
atare ci, doar, ca efect de ansamblu,
de masd. Atunci, conchide el, cel mai
firesc lucru este sd le organiziam gi sa
gindim asupra lor, socotiindu-le ca
atare. Pentru aceasta se pot folosi di-
ferite legi de repartitie care regizeaza
distributia evenimentelor pe axa tim-
pului, densitatea lor pe zone, lungimea
salturilor sau a unor efecte continue
(glissando), panta de inclinare a aces-
tora — ce distantd este parcursid in-
tr-un timp .dat — toate, tinind seama
de niste valori medii propuse aprioric
de autor. Tehnica de lucru este destul
de complicatd, mai ales atunci cind
vrem sd o minuim cu oarecare suplete,
iar dacd dorim sid o extindem asupra
timbrurilor sintetice (obtinute intr-un
laborator electronic) este aproape im-
posibil sd nu recurgem la calculator,
asa cum a facut si Xenakis in ,L,Ana-
logic A s$i B". Datoritd acestor pro-
cedee — si a unor preferinte personale
— in lucrérile sale apar o serie de
efecte si elemente mai putin frecvente
la alti autori, dar care acceptd mai
ugor acest gen de-a le minui : glissandi
care se intretaie in polifonii de zeci
de voci, aglomerari de puncte denu-
mite de el ,nori de sunete" etc. Un
alt procedeu este acela al unor meca-
nisme Markov caracterizate prin posi-
bilitatile de transformare a unor situatii
date (anumite registre, timbre, intensi-
tati) in altele. Stabilind un tabel al
acestor transformiri constatam ca, des-
tul de curind, se ajunge la o situatie
de echilibru. Xenakis ne <atrage atentia
cd un astfel de mecanism se comportid
ca o fiintd vie, reactionind din pro-
prie initiativda la excitatii-perturbatii
(adicdi momente in care vointa compo-
zitorului impune un timp dat situatii
care nu concordd cu tabelele de trans-
formari), opunindu-li-se si revenind la
aceeasi stare de echilibru imediat ce
sint lasate in voie. Trebuie mentionat
cd asemenea lanturi markoviene pot
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fi depistate si in ceie rnai simple for-
me de monodie, in orice ingiruire ra-
tionala de sunete, acestea conditionin-
du-se reciproc dupd anumite reguli de
stil. Urmeaza apoi 1in cartea lui Xe-
nakis un capitol consacrat strategiei
muzicale, teoriei jocurilor, bazatd tot
pe o matrice de transformari care re-
prezintd ,regula jocului", stabilitd de
compozitor alaturi de structurile piesei
respective. De obicei interpretii (even-
tual idoi sau mai multi sefi de orches-
trd) isi stabilesc o strategie individuala
cu care vor trebui sa raspunda, sa
contrapunoteze initiativele partenerului.
Un calculator poate, eventual, stabili
cigtigatorul, adicd cel care a gasit so-
lutiile cele mai potrivite. in sfirsit, o
ultimd posibilitate propusd este aceea
a unor rationamente algebrice sau le-
gate de logica matematicd. Asa oum il
propune Xenakis, acest sistem este,
insd, destul de rudimentar (operatii ou
multimi de sunete care trebuie intii im-
puse ascultatorului, ca entitdti). incad o
idee aplicabila indiferent caruia dintre
aceste procedee : ajutorul pe care-1
poate oferi teoria informatiei. Aga se
poate calcula randamentul cu care se
transmite ,mesajul" artistic, raportul
dintre ceea ce este strict util si haloul
— inevitabil psihologic —* care-1 in-
conjoard, faoilitind perceperea, denu-
mit redundantd. Se pot stabili propor-
tiile optime si asigura unitatea lucrarii,
aplicindu-le uniform.

Dintre romani, Aurel Stroe este com-
pozitorul care s-a preocupat primul de
aceste posibilitdti de interferentd din-
tre matematicd si muzicd, indreptin-
du-si de citiva ani incoace in mod ex-

clusiv privirile spre acest domeniu.
Tot el a colaborat cu centrul de cal-
cul in mod perseverent (rod vizibil

piesa ,Laude /") si a infaptuit o ade-
varatd operd de pionierat organizand
la Conservatorul bucurestean un cerc
de studii, in cadrul cdruia a pus la
dispozitia studentilor cercetdrile sale
privind problema claselor de compo-
zitii, a elabordrii unui model de auto-
matizare a muzicii, aplicabil oricdrui
stil istoric. Desi impartdsind in decursul
acestor ani idei si unele tehnici de lu-
cru preconizate de Xenakis, Aurel
Stroe a folosit in mod original aceste
sugestii, eompletindu-Ie si dezvoltin-
du-le. Marturie lucrarile : ,Muzicd de

muzicald

aldmuri gi  percu-
Oedip la Colonos”

concert pentru pian,
tie", ,Muzicd pentru
cunoscute publicului, sau ,Laude II"
ooera ,Ca n'anra tias le prix Nobel”,
piesa electronicd lucrati intr-un stu-
diou din Danemarca etc., — dintre
cele neaudiate inicd in tard. Muzica sa,
rezultat al unei 'gandiri echilibrate si .al
unei estetici in care dorinta de organi-
zare si dominare rationald face nea-
venitd interventia subiectivismului oon-
junctural i confesiv, cuprinde, sonori-
tati alese si neasteptate — este unu!
dintre cei mai abili manuitori ai tim-
brelor instrumentale — dar posibile
mai curdand in etapele de ,clasicism"
muzical decat in cele de violente si te-
ribilisme romantice. Compozitorul Au-
rel Stroe si muzica sa sint un model
de seriozitate si claritate in urmarirea
unui tel : ceea ce, departe de a le in-
hiba, oferad intuitiei i imaginatiei po-
sibilitatea parcurgerii unor regiuni ele-

vate i fertile, putin frecventate de
confrati. Odatd in plus, matematica,
instrument de lucru, nu stinjeneste ci

faciliteaza initiativa si libertatea crea-
torului, punindu-i la indeméana mijloace
demne de ascutimea mintii lui.

Stefan Niculescu, un alt autor care
se ocupa de mult cu asemenea incer™
cari, a obtinut rezultate interesante in
studiul analogiilor ce se pot face intre

micro si macrostructurile muzicale. in
piesa sa  ,Eteromorfie”, de exemplu,
Niculescu, propune o formd muzicala

adecvatd miicrostructurilor eterofonice
ale piesei. Preocupat un timp de ace-
leasi declaratii: ale lui Xenakis, de mo-
delarea probabilistici a muzicii, apoi
de 'posibilitatea de folosire a teoriei in-
f"-"»atici, acest commozi'tor a dat mu-
zicii noastre prin ,Formanti pentru 17
instrumente de coarde” sau prin "Afo-
risme” unele dintre paginile ei cele
mai de seama.

Din pacate, mai putin cunoscute as-

cultatorilor nostri sint realizarile lui
Lucian Metianu (,Ergodica’, wEcho”,
»Cuartetul tir. 2"). Ele se inscriu pe

dubla linie a folosirii modelelor mate-
matice (teoria grafelor) si a cautarii
unor relatii absolut necesare muzicii,
a cercetdrii modului in oare acestea sint
receptate de meloman. La fel si mu-
zica lui Octavian Nemescu, tentat in
acelasi timp de posibilitatea unei foarte
stricte organizari si de specularea reac-
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tiilor spontane ale interpretilor. Cu
ajutorul teoriei informatiei, in piesa
»~Memorial” el propune o compozitie
foarte abstracta, alcatuitd doar din
modalitdti de imbinare ia unor struc-
turi oare nu sint, insa, indicate. Inter-
pretii vor alege un numdar corespunza-
tor de fragmente din piesele reoi'lMului
in cadrul caruia se cintd si ~“Memorial”
dind nagtere unui gen de ,flux al me-
moriei" care incearcd sa imite hazardul
si oaprkiile dupa care, odatda plecati
din sala de concert, ne revin in minte
ecouri ale muzicii ascultate. Ootavian
Nemescu creeaza, deci, o clasd de com-
pozitii, o schema foarte generald (ale
carei forme de manifestare pot fi de
o varietate derutanta), claditd cu aju-
torul unei teorii matematice ¢i indepli-
nind, in felul sdu, irolul cognitiv pe
care atatia autori il presupun muzicii.
Interesanta g1 aceasta transcendere a
vreunui stil istoric : nu existd nici o
restrictie in privinta fragmentelor fo-
losite.

in incheierea acestei succinte (fata
de amploarea si importanta domeniu-
lui) prezentari, care a urmdarit doar sa
dovedeasca legitimitatea unei colabo-
rari — urmare fireasca a singurului
fel de a privi arta cu responsabilitate
— va trebui sa constatdm modul voit
superficial in care au fost descrise aici
cele citeva tehnici de lucru si, apoi,
faptul cd ele nu sint decit un inceput,
intr-adevar, se pot imagina inca foarte
multe alte puncte de contact, alte ca-
pitole ale matematicii care pot veni in
ajutorul muzicii. Interesant ar fi, ins4,
ca cercetarile sid se indrepte ou mai
multd vigoare catre descoperirea ace-
lor ,fundamente ale muzicii" de oare
am amintit. Avand la indeméana foinma-
lizarea wunor relatii esentiale pentru
muzicd {in cazul cd ele existd cu ade-
varat), eforturile ulterioare, creatia
muzicald pnopriuzisa, ar putea Iimpru-
muta cu mai multad eficientd metode si
rationamente. Pe Xenakis gandul il
duce mai departe si regretd cad aceasta
atitudine a muzicienilor este atit de
recentd. Céci, spune el, poate cad mari
legi si teoreme nu s-ar fi datorat fi-
zicii sau -altoir stiinte, c¢i muzicii. Daca
mai timpuriu, compozitorii ar fi ira-
tional in acest mod, poate ca legea
lui Gauss ar fi pornit de la studiul
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y,norilor de sunete"... Idealul ar fi ca,
in prezent, muzica sd determine nas-
terea unor regiuni ale gtiintelor mate-
matice legate exclusiv de particulari-
tatile ei, elaborarea unor instrumente
de calcul potrivite cu personalitatea ei.
Pentru aceasta, insd, pregatirea oame-
nilor de muzica ar trebui sa fie dife-
ritd de cea pe oare ne-o oferd astdzi
conservatoarele. Pentru aceasta ar tre-
bui formate pretutindeni colective de
muzicieni, matematicieni, fizicieni, psi-
hologi, iar mentalitatea compozitorilor
ar trebui sd se schimbe...

S4 ne gandim numai cad arta sune-
telor ar avea la indemind o metoda
logica de maxima rigoare, Iindeajuns
de abstractd si cuprinzatoare pentru a
nu stinjeni personalitatea autorului.
Muzicologia ar putea deveni cu ade-
varat stiintd i si-ar putea permite
analize sau verdicte obiective, urmind
pilda lingvisticii si a teoriei literare.
Pe aceeasi bazd s-ar putea cladi si o
colaborare reald intre arte (muzica si
poezie, muzica si arte vizuale, teatru,

balet etc.). La noi acest lucru a fost
incercat de Aurel Stroe, care ia propus
unui grup de balet polifonia ritmica
a  piesel sale pentru orchestra
sLaude 1" ; la rindul sau, Xenakis a
realizat o conlucrare a muzicii cu
proiectii de lumini ia pavilionul fran-

cez de la Montreal. Lista ce ar putea,
desigur, oontinua.

Ne aflam in fata unui inceput pro-
Avem citeva minti
este, sufi-
propriul lor Foarte

pentru a putea face un

mitator. patrunza-

toare carora le momentan,
cient entuziasm.
curand, insa,
lucru serios si ia avea rezultate compa-
rabile (asa cum avem cind, totul de-
pinde numai de materialul uman), va
fi nevoie de o dotare materiala co-
respunzatoare : studiou electronic, acces
Spe-
ram ca celi an masura s-o facd vor in-
telege importanta acestei clipe pentru
muzica noastrd. O schimbare radicala
(chiar dacd nu inca vizibild) s-a pro-
dus. Este cazul s-o apreciem cu luci-
ditate si sd ne amintim cit am regre-
tat ca,
superioritate cand ni se vorbea despre
cibernetica.

permanent la un calculator etc.

acum citiva ani, zambeam cu

cronica muzicald



m. Iurinezi

si grigore dima

retrospectiva
alexandru

popescu-telega

Bilantul pe oare-l1 prilejuiesc pro-
fesorului Alexandru  Popescu-Telega
cei 80 de ani de viatd este fara indo-
iald bogat. Activitatea stiintifica ide
cercetare si de criticd literard, creatia
originald in proza, traducerile din di-
ferite limbi : spaniola, cataland, portu-
gheza, franceza, roméand, precum si o
lunga listd de titluri in publicistica,
pe cele mai variate teme culturale ale
vremii, sint marturia unei activitati
prodigioase, mai ales daca tinem seama
cd zona ei predilecta a fost un do-
meniu in care, pe atunci, totul era de
fadout. Este vorba de hispanistica. Stu-
diile hispanice din Romaéania, desi abor-

date de personalititi de frunte ale
culturii roménesti ca Nicolae Iorga
sau Ovid Densusianu, nu-si aflasera

incd un fagas propriu si nici o perso-
nalitate care sa li se dedice, daca nu
in exclusivitate, cel putin in primul
rand. Aceastd personalitate va fi Ale-
xandru Popescu-Telega, care avea sa
fie cel dintii hispannt specializat dm
Romdania. $i, facind o paranteza .
chiar daca printr-o asemenea formulare
ne-am permite sid depasim pentru un
moment sobrietatea — trebuie sd obser-
vam ca acest cpitat de ,cel dintii" se
leagd de mai multe ori de numele lui
Al. Popescu-Telega in domeniul hispa-
nistieii : nu este numai primul hispa-
nist specializat din Romania, ci §i —
in aceastd calitate — sgeful celei

din-
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tii catedre de specialitate din tard, in-

temeiate la Universitatea din Buou-
resti din stanuintele marelui Nicolae
Torga.

Tocmai din aceastd situatie de des-

chizator de drumuri si din aceasta po-
zitie de pionierat, rezultd — credem
— atit calitatile cit i inerentele nea-
junsuri ale lucrdrilor lui Alexandru
Popescu-Telega. Socotim intre calitati
in primul rind marea opera de popu-
larizare a culturii hispanice in Roma-
nia deceniilor trei, patru gi cinci ale
veacului nostru (fapt recunoscut una-
nim in Spania: ,Alexandru Popesou-
Talega, scriitor si publicist roman, dis-
tins  hispanist de cultura solida si
vastd, a dedicat folclorului, traditiilor
si gloriilor spaniole, pagini plin de
migcator devotament..." noteaza, intre
altele, cea mai recenta editie a enci-
clopediei .spaniole ,Sopena™)
mod paradoxal, s-ar
neajunsuri, intlia consecintd a aceste:
stari  de lucruri, reversul jriedahe.,
adica ceea ce acad. lorgu lordan nu-
mea ,un accentuat caraoter de popu-
larizare" — independent de nivelul
stiintific al lucrarilor, aceasta ,bine-
inteles", fara intentia autorului":. Este,
dupa parerea noastrd, nu atit o ches-
tiune de organizare a materialului cit

iar — in
parea — intre

o problema de stil : combativ, partici-
pant, stilul tine sa convinga, sa im-
pund un punct de vedere. in mod

obiectiv lucrul era necesar si cel ce
nu si-ar fi asumat riscul unui asemenea

mod de manifestare, ou greu ar fi
putut patrunde in masa larga a citi-
torilor. Desigur, stilul acesta necesita

si resursele temperamentale corespun-
zatoare, de care Alexandru Popescu-
Telega a dispus din plin.

Activitatea publicistica §i — treptat
— de investigatie critica a lui Al.
Popescu-Telega se incheagd in jurul

revistei Ndzuinta care apare la Gra-
iova intre anii 1922—1929. Numaéarin-
du-se la inceput intre principalii cola-
boratori i(va publica aici nuvele, schite,
romanul Rdtacirea lui Ion Vancea, ar-
ticole de actualitate, note si recenzii,

1) Enciclopedia Sopena 1964, vol.

2) lorgu Iordan: Los estudios liispa-
nitos en Rumania. Actas del Primer
Congreso de Hispanistas, Oxford 1964.
Apud I. Iordan. Scrieri Alese. Ed. Aca-
demiei R.S.R. Bucuresti, p. 106.

VII.
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precum si traduceri din franceza, ca-
taland, portugheza si mai ales spa-
niold) Popescu-Telega devine apoi con-
ducatorul publicatiei — ce, se pare,
lupta eroic cu impedimentele materiale

— pe care o dedicd in ultimii ani
aproape exclusiv literaturii si culturii
spaniole, fapt remarcabil pentru acea

vreme. Mai toate articolele publicate
in aceastd epocd in ,Nazuinta" vor fi
cuprinse in volume ulterioare. Cel din-
tii dintre acestea, Din viata $i opera
lui Unamuno (1923) reia un grupaj al
unui numar al amintitei reviste. El cu-
prinde, pe lingd partea de prezentare
criticd literara si citeva texte
(cele dupa stiinta noastra, in
roméaneste) din Unamuno. Biografia
vie, anecdoticd si bibliografia sint in-
sotite de prezentdri ale iui Unamuno
poetul, filozoful si prozatorul : ,Va-
loarea intima gi intrinsecd a lui Una-
muno filozoful si ginditorul din el, din
desprind cu si mai multa
apreciere in deplin acord cu
ceea ce, de fapt, reprezintd filozofia
poeticd a lui Unamuno, fard si supra-
liciteze nici poezia ca poezie si nici
filozofia ca (filozofie. De asemeni, lin
pofida acreditatei disperari agonice a
rectorului salamantin, Popescu-Telega
vede in Unamuno (pe care-1 va cu-
noaste mai (tirziu personal) ,un semet
intelectual pornit sa discute si sad vor-
beasca de toate cu ironia unui grec
dincolo de stilpii clipei pre-
zente" intuind astfel distinctia din-
tre Unamuno — omul din viata, si
Unamuno — omul dincartipeoare o
va face mai tirziu critica. Cervantes
(1924 ed. II 1944)
siunea cu care este scrisd, personalita-
tea biografului : autorul mu-si precu-
peteste nici un moment rezervele tem-
peramentale, pentru a-1 pune pe pa-
rintele lui Quijote in lumind favora-
bild. Viata si opera lui Cervantes se
explicd reciproc. Grija pentru citat si
referintd este remarcabild pentru o lu-

si de
dintii,

versuri se
putere":,

agezat

va vadi prin pa-

3) Al. Popescu-Telega; Din
opera lui Unamuno, Ed. Sensul
nesc, Craiova 1923, p, 13.

‘9 Ibid., p. 22

viata si
roma-

acest gen si cartea este de-
a suferi obigsnuitele neajun-
biografiilor ce cad 1in ro-
Stilul se mentine insd liber
de orice constrangeri si autorul co-
menteaza in stilul sdu caracteristic ne-
bunia lui Quijote, cel care... ,in veacul
veacurilor va face sa ridd lumea de

crare de
parte de
suri ale
mantare.

rind si sd plingd de emotie sufletele
mari !"»

In ,Asemdndri si analogii intre fol-
clorul roman ¢i  iberic" (1927) Po-

pescu-Telega declara de la inceput ca
nu cautd asemdndri cu orice pret.
Drept care neglijeaza o serie de pro-
ductii ca fiind deosebite, trecind in
schimb in irevistd paralelisme remarca-
bile intre diferite legende, superstitii,
ghicitori, bocete, obiceiuri, jocuri de
copii, i multe altele. Lipseste evident
explicarea si investigarea fiecdrui caz
in parte, dar autorul se fereste de con-
cluzii hazardate. Un anumit grad de
fond comun primitiv latin este totusi
presupus «a fiind cel mai probabil, mai
presus de orice alte influente, conver-
gente sau coincidente. Din pacate nu
lipsesc mici accidente stilistice din ex-
ces de patos... Reluarea temei eervam-

tine — tema predilectd a autorului —
se face la un nivel superior in Cer-
Italia (1931) — ,Studiu de
comparate" (Sic!),
Este de altfel
mai inchegatd a autorului, ,...monogra-

vantes §i
literaturi tezd de

doctorat. lucrarea cea
fie foarte completd, demnd de cea mai
mare laudd prin precizia metodei, prin
si acuratetea
Qui-
jote oi si a tuturor operelor minore ale
R. Oritz, —

lucrare care trateaza ,raporturile din-

perfectiunea informatiei

analizei estetice nu numai a lui

lui Cervantes", — scrie

tre Cervantes si Italia intr-un sens
foarte larg, cdci nu numai ci se revede
importanta si valoarea influentelor
italiene asupralui Cervantes, ci se face
si o tsirguincioasd trecere in revista a
italiene

studiilor asupra autorului lui

Quijote":. Este in fapt o nouad pledo-

5) Al. Popescu-Telega: Cervantes,
Cultura nationala, Bucuresti 1924, p. 51
6) Bernardo Sanvisenti: Rassegne

Spagnuole in ,,Convivium", 6, 1933.
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arie pro-Cervantes, aparat de acuzatia
de a ii fost ,un ingenio lego" (un

geniu, un talent neinstruit) — in Me-
nendez y Pelayo : ,Diseurso sobre la
cultura literaria de Cervantes" (1905).

Aici si in (biografia cervantina scrisd
anterior, sint evidente pasiunea, si,
am spune, partinirea ou care il apéira
pe Cervantes de toate acuzatiile: de
lipsd de cultura, de imitatie si chiar
de plagiat... impotriva lui Aveflilaneda
(si a lui Anatole France, sustinatorul
acestuia), a lui Lope de Vega,
Mdnendez y Pidlayo (care, ce-i drept,
mai tirziu si-a schimbat opinia), a lui
Savj-Lopez si a multor
altor cervantinisti, si chiar impotriva
hiperitrofiei propriei opere a lui Cer-
vantes. Opozitia Cervantes-Quijote nu
se face nioi nici la mo-
dul unamunian (desi se subliniazd me-
ritele interpretdrii lui Unamuno, care

a lui

Clsmencin,

un moment,

este — intre toate — preferatd) nici
la modul in care in foram«larea lui
Sainlte-iBeuwe, Don Quijote ,a fost
scris de posteritate"'. Este, dupa pa-
rerea noastrd, partea mai putin rea-
lizatd a lucrarii, caci exegeza mo-
dernd a adéancit tot mai mult opo-

zitia Don Quijate-Cervantes. Din alt
este find si exaotd
yJinfluentda" si
Cervan-

punct de vedere
distinctia facuta
formatia intima

tes — spune in definitiv Popescu-Tele-
Linfluentat", ci era

italiana,

intre
cervantind :

ga — nu ia fost
nutrit si imbibat cu cultura
proces mai subtil de influentd gi care
aproape neagd numele. Scurt
intermezzo in sirul lucrarilor hispa-
nice — dar nu lipsitd de digresiuni pe
inchinatda lui

ca-gi

aceastd tema — cartea
Ovid Dengusianu {1934)
dent sincer, admiratiei nutrite de au-
tor pentru profesorul siu. E citat Una-
muno, care, intrebat ce stie despre Ro-
mania raspunde : ,Am auzit de Emi-
nescu si am citit ,Histoire de la lan-
a lui Ovid Dengusianu"

raspunde evi-

gue roumaine"

Dengusianu-omul, lingvistul, criticul si

?) S. Beuve ,Don Quijote". Nouveaux
lundis, ed. 4, Paris 1885 voi. 8, p. 39
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poetul sint nu atit analizati, cit aparati
si impusi cu pasiune. Lucrarea poate
fi cititd cu interes pentru cunoasterea
multor imprejurari ale aotivitatii lui
0. Densusianu, rau inteles pe atunci
in Roménia, dar pretuit — spune Po-
pescu-Telega — de ,posteritatea pre-
care este straindtatea. Sint re-
cultural si judeciatile
asupra operei

zenta"
liefate climatul
facute de contemporani
lui Dengusianu. Impresia de lucrare de

conjuncturd — aici mai mult ca ori-
unde e vizibild sorgintea mai ales sti-
listicA a acestel impresii — nu poate

fi totusi inlaturatd, in ciuda indrepta-
tirii majoritatii opiniilor. Doud drame

de Lope de Vega interesind istoria gi
literatura  romanilor” (1936) urmareste
originea unei teme lopesti, din istoria
Roméniei, (cazul interesant al piesei

— atribuite lui Lope — ,El prodigioso
principe tnanslivano", in care apar Si-
gismund Bathory principele Ardealului,

voevodul Mihai Viteazul si mai ales
un anume Alfonso Carrillo, personaj
ce se pare cid a existat aievea, a vizi-

spaniol Transilvania si
furnizat lui Lope subiectul) ca
influentd a lui Lope de
Vega asupra lui Costache Negruzzi in
,2Alexandru Léapusneanul". Argumen-
tele sint demne de luat in seamid gi —
afard de dovada unei mari capacitati
de asociatie si distinctie — lucrarea
indeamnid la o cercetare mai aprofun-

tat ca iezuit
i-ar fi

si o posibila

data. Initial o conferinta, Lirica portu-
ghezd de azi, (1936?) si Lecturi roma-
nice (1939) — ultima cu un intins mo-
zaic tematic : Divina oomedie si Isla-

mul, d'Annunzio, problema limbii basce,
Poema Cidului, literatura spaniola,
portugheza, catalana si care
sreiau articole din publicistici — fac
dublul informare si de cri-
ou nimic mai prejos de ceea ce
sint de obicei asemenea impletiri de
prezentdri si de literare, si ar
putea implini gi astdzi, cu succes,

franceza,

oficiu de
tica,
opinii
ace-

las rol. Un volum cu structura dife-
rita {Gramatica spaniold cu nume-
roase bucati de lecturd i exercifii —
1942) se justifica in primul rind prin

necesitati didactice si de popularizare
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temerara din par-
meritul

a Jimbii. Incercare

tea unul fervent aii literaturii,
el constd mai ales in situatia de pre-
Popescu-Telega
experienta
matici franceze (1933) si a unei anto-
logii de texte in spaniola
(Vaginas esioogidas de literatura esfia-
nola — 1941). Aici reuneste gramatica
cu textele literare, alcdtuind, de fapt,
procedeu fi-
resc pentru inceputul pe care-1 consti-
tuia. Autorul se ghideazd evident dupa
,Gramatica de la lengua espafiola" a

cursoare. avea dina-

inte intocmirii unei gra-

limba

mai mult un manual —-

Academiei madrilene. Face continui

apropieri intre cele doua limbi, acor-

dind spatiul cel mai important unei
vorbiri ¢i intelegeri lesnicioase, chiar
in dauna nuantelor si améanuntelor.

Insistd asupra morfologiei verbului, da

exercitii si chiar intreprinde scurte
incursiuni diacronice. Sint virtutile si
servitutile lucrarilor de pionierat, care
trebuie sa raspundd in primul rind
unor scopuri practice imediate. Pe
urmele lui  Don  Quijote (1943) este
— in ciuda titlului — tot o culegere

de articole, de astd datd exclusiv his-
panice : Prezentari de folclor (din nou
paralele), de literatura cultd si note de
Quijote timp

veacuri, sinteza partiala a cri-
cervanltine, din desprindem
chiar o profesiune de credinta in in-
terpretarea textelor. Critica
a lui spune Popescu-
Telega - respinsd ca fiind
,prea migdloasd ; ingdduind-o ar in-
semna sa privim pe din Milo
printr-un regretind
zgronturile si cutele mannorii si pre-

calatorie. Atrage atentia
de trei
ticii oare
carvantina
Clemencin —

trebuie

Venus
ochean maritor,

ferind vopseaua si lucirea unei péapusi
de portelan":). O revenire la folclor
constituie volumul Romancero (1944).

prezentare ampla, cu multe citate din
texte, cu investigarea si discutarea sur-
selor si influentelor posibile s$i cu ne-
lipsitele paralele cu folclorul

Volumul isi péastreaza si

roma-

nesc. azi,

8) Al.
Don Quijote,

Popescu-Telega: Pe urmele lui
Bucuresti, 1942, p. 13.

intactd, valoarea unei solide
si a multor fecunde su-
fine, Un dram. roumain
inspire de  Cardenio et Lucinde de
Don  Quijote de la Manche), dincolo
de cazul posibil al unei imitatii dupa
amintitul episod din Quijote intr-o
compilatie dramaticd roméaneascd din
1856 — dovedeste (ca singura con-
cluzie ferma a autorului) o aprecia-
bild circulatie a literaturii — in-
deosebi a teatrului si a temelor —
spaniole in Roméania acelor vremi.

aproape
informatii
gestii, in

Am incercat sa ilustram prin aceasta
succintd i succesiva prezentare a prin-
cipalelor lucrari scrise de Alexandru
Popescu-Telega, locul, atit privilegiat
cit si dificil pe care — intr-un con-

text .istoric determinat — 1l-a putut
ocupa intemeietorul studiilor hispanice
din Roménia. Multitudinea lucrarilor
sale de criticd si investigatie si de pre-
zentare si informare (intre care un rol

deosebit l-au jucat .traducerile din si

in spaniold, intre acestea intiia tra-
ducere directdi — din pacate netermi-
natd — a lui Don Quijote) i-a adus
recunoasterea unanima atit in Spania
c¢it si in Roméania : ,Alexandru Po-
pescu-Telega, de la masa sa de lucru
din orientul Europei a fost pentru
hispanism ca argentinianul Larreta
sau Carlos Maria Ocantos" — nota

acum un sfert de secol ziarul spaniol
,Cordoba". in ciuda wunor deficiente
inerente inceputurilor, ,indelungata si

perseverenta activitate desfasuratd cu

pasiune si entuziasm de Alexandru

Popescu-Telega in domeniul hispanis-

tioii, a contribuit simtitor la raspéan-
direa si cunoasterea literaturii spaniole
in randuirile romaénilor, trezindu-le in
acest fel curiozitatea si interesul pen-

tru viata spirituald a unui popor foarte

putin .cunoscut in tara noastrd" ).

9) In ,Langue et litterature" — Bul-
letin de la section litteraire, vol. IV,
nr. 1 si 2 Bucuresti, 1948.

i°) Iorgu Iordan, loc. cit.
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in sfirsit, molt asteptatul ,Salon
literar" s-a deschis! ,Tot asteptind,
tot tremurind" . — ne temeam : daci,
in ciuda a ceea ce s-ar putea face, va

iegi o... teveliteratura... adicd ceea ce
li se pare unora ca ar trebui sia si
fie, nu numai sa ,arate" literatura
adusa la cunostinta privitorilor ?...
Prima emisiune — amfitrion S$t. Aug.
Doinags — ne-a Luat o piatra de pe

inimd. Nu de tot. Si nu toate pietrele.
Dar a aridtat, nu (atit noud, telespec-
tatorilor, ci celor oare s-au milostivit

si au acceptat gazduirea ca, de fapt,
onoratii nu sint ,amfitrionul gi oas-
petii" (in speranta cad gazdele au in-
teles acest lucru...).

Desigur, pregatit, ,Salonul" ne-a
parut, totusi, firesc, spontan. Pe linga
ce s-a spus (si, evident, s-au spus
lucruri dacad nu foarte noi, atunci ac-

tualizate), me-a cucerit cum s-a spus :
intrebérile lui Doinas, raspunsurile lui
Virgil Teodorescu, interventiile lui
Edgar Papu §i ale lui Radu Boureanu.
— toate acestea ne-au razbunat pe
slecturile” — cu mai multd sau mai
putind abilitate in a trage cu coada
ochiului la text — dar lecturi. Aflind
cd Virgil Teodorescu se gédseste si in
momentul de fatd in cele mai bune ra-
porturi cu surrealismul §i cd poezia
este ,comunicarea a ceea ce se poate
comunica doar prin poezie" (Edgar
Papu), chiar chestiunile mai aride
pentru un neprofesionist au devenit
vii, accesibile. Se poate, deci. Cam
asa-cumva se va apropia cu citiva
pasi si idealul lui Marin Sorescu : nu

numai poeti autentici, dar si cititori
autentici.
radio

Al doilea ,Salon", desi mai putin
firesc — alcdtuitorii lui mnltumiindu-se
cu montarea citorva pelicule — ne-a
prilejuit intilnirea cu acest domn al
prozei noastre care este Marin Preda
(denuntat ca ,amfitrion", dar asta nu
are importantd...). Am retinut : ,Marea
problema pentru scriitor este de a-si
intelege propria viatd si relatia ou
viata celorlalti"... ,De la Dostoievski
incoace eroul a fost pulverizat, fiind
obiectul a numeroase agresiuni. Un
f-riitor slab de inger isi poate spune
deci : ce a mai ramas din om? —
nimic. Inexact. in ciuda agresiunilor
—+ sau datorita lor — omul cistiga
cea mai pretioasd trdsdturd : cea tra-
gica..." (Camera a zdbovit citeva clipe
asupra unei fotografii: un batrin cu
obrazul macerat. Nu mai lipsea decit
roaba in care sa fie dus de Sandu
pe ulita mare a satului, acel sat din
cimpia Dunarii unde timpul era foarte
rabdator cu oamenii...).

in aceeasi emisiune Serban Ciocu-
lescu a pledat pentru oultura autenticd
a scriitorului — leoturd si meditatie
asupra problemelor timpului — cul-
turd care nu trebuie sd se rezume doar
la ceea oe poate prinde, lautareste,
dupd ureche ; — Eugen Barbu pentru
calitatea morala a scriitorului, capaci-
tatea de a realiza prin scris o rea-
litate credibild. (Referindu-se lla proza

noastrd, Eugen Barbu il prefera pe
Ion Léanordnjan — a carui respiratie
epicd este frinta adesea de stingacit

— lui Al. Ivasiuc ,la care mestesugul
intrece experienta de viatd, iar car-
tile lui stralucesc prin aglomerare si
neadevar") ; — iar Pop Simion, in
legatura cu ,Criza de timp", s-a aritat,
in continuare, obsedat de timpul in-
terior, de criza de neoomunicare.

Emisiunea ,Prim-pian" bijbiie in
continuare, nestiind ce vrea si ce ar
fi bine sa vrea. E adevarat ca a te
apropia — in sensul intentiei emisiunii
—- de personalitati de talia celor in-
tervievate pind acum e o intreprin-
dere dificild. Pentru ca, intii de toate.
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trebuie sa stii sa intrebi (credem ca
aici; e viciul fundamental al Piriim-plia-
nului). Avind de-a face cu oameni a

caror personalitate si activitate au in-
trat de mult in constiinta noastrda si
tind spre legenda, trebuie sa stii ce
sa intrebi, sd& prevezi natura raspun-
sului oa, in final, imaginea Profeso-
rului sau a luii Emil Botta sd nu fie
falsa, dar mici sa o contrazica ”"Se cea
avutd de noi, inainte. Greu ecnilibru,
dar nu imposibil de realizat. Altfel,
vom fi martorii unor ,intrebari" in cel
mai fericit caz stingace, dacd nu de-a
dreptul penibile, iar din jena raspun-
sului vom intelege jena care ar fi
trebuit sad-1 opreascd pe reporter de
a pune o asemenea intrebare si iratr-um
asemenea mod (mod in care exceleaza
Carmen Dumitrescu, al céarei tupeu si
neinspiratie se afld in vizibil progres).
Mai este necesar sa stii sd taci —
cind anume $i cum sa taci —, nu ca
acel reporteri care se folosesc de ,pre-
zenta" personalititilor ca de un decor
pe al carui fundal baleteazd domniile
lor si cuvintele domniilor lor. Mai cre-
dem ca acestei emisiuni trebuie sa-i
ramiind strdina sootoeeala — in toate
acceptiile ei. ,Prim-plam" nu e repor-
taj de senzatia, de ,dezvaluiri", de
,descoperiri", ci un efort de a intre-
tine lumina sub care se afla, mai de
mult, ,obiectul". Desigur, in ciuda ma-
nierei de a fi abordati, Profesorul
Rosetti sau actorul si poetul Emil
Botta rarnin ei ingisi, — ceea ce nu
inseamna ca ,intrebatorii" au dreptul
sd-si continue scotocitul si poticnelile

cu aceeasi dezinvoltura. Visam un
LPrim-plan" care sa ajungd pe micile
ecrane fara Iintrebéarile reporterului.

Neauzindu-le, dar banuind ca au fost,
le-am presupune de, totusi, bun simt,

inteligenta si, mai ales, de madasura.
Din ultimele trei intalniri cu dumi-
minicala ,Realitate ilustratd" (emi-
siune ale. cdrei merite, desigur, se da-
toresc in buna parte lui Tudor Vor-
rjicu), cea din 12 noiembrie a atins
in citeva momente ridicolul. Direc-
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sd se conso-
dar cea de a
emisiuni

toarea lui ,Téndarica"
leze : are alte calitati,
fi invitata de onoare a unei

t.v. — nu. Mai tot timpul a fost...
in contratimp si impiedicata, iar co-
municarile de genul: ,Vreau sa va
spun, pentru c& nu stiti : toti copiii
deseneaza..." au abundat. In final,
scriitorul Traian Filip — enervat,

poate de indelunga asteptare sau din
alte pricini — a intrat in arend pus
pe hartd i, desigur, numai aceasta
dispozitie i-a indemnat s&... inghita
cactusul, aduoindu-ne in continuare la
cunostintd adevarul precum ca: ,Mo-
bilarea casei noastre cu obiecte exo-
tice did o nota foarte neplacuta..."

Auzisem de multd vreme despre
exceptionalul dans pe ,Bocetul" Mariei
Tanase. Marturisim — nu ne-a placut.
Uneori era prea departe, alteori prea
aproape de ,tirigsul sarpelui". Simta-
mantul de ,rece", de ,facut" nu ne-a
parasit nici o clipa. in schimb, pe mu-
zica lui Vieru, Miriam R&aduoanu a
fost extraordinara.

in virtutea  recent descoperitului
adevdr cd se poate face artd pornind
de la orice, pe orice, mi se oferd pe
micul ecran — adesea ca umplutura —
o sumedenie de asemenea ,traduceri".
Filme pe versuri, dansuri pe versuri,
— mai ales. Nu negam acest adevar,
pentru cad nu poti nega ceea ce nu
existd. in .clipa 1in oare va exista,
atunci, da, vom mai discuta.

deocam-
Poate si
este mi-

Emisiunile de teatru sint,
data, singurele fara cusur.
pentru ca aportul televiziunii

tv. —
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nim. Am mai scris despre excelenta
versiune a lui Ion Barna la ,Ziaristii"

— reluatd 4n 16 noiembrie —, acum
citeva cuvinte prilejuite de ,ingriji-
torul" de Pinter.

O remarca, banalizatd, de altfel :
Doamne, ce actori avem ! Si ce regi-

Si nu idoud-itrei nume, ci atit de
buni, incit am avea de
dat si altora. Cu toate acestea, im-
portim strdini modesti pentru foarte
modestele noastre filme. intamplarea
ou ,Baltagul" este edificatoare: lansat
cu surle si trAmbite, prompt ,aparat"”
de laudatorii de profesie asmutiti asu-
pra oronioairului de la ,Roménia lite-
rara", filmul a avut soarta meritata.
Pornind de pe rampa ,Patriei", amin-
tita operd cinematograficd s-a inmu-
iat ca o macaroana fiartd, aterizand
fara glorie la cinematografele de car-
tier, golindu-le de spectatori gi fécéan-
du-i sa ofteze pe iresponsabilii cu in-
casarile, in asteptarea unei salvatoare
Angelice sau a cine gtie carui western
italienesc. Fiindcd cei care au facut
acest film — proiectul trecind mai
inainte prin miinile unui Ciulei si
ale unui Pintilie — au priceput prea
putin din Sadoiveanu, din ,Baltagul"
si din ceea ce se cheama fiim.

zori !
multi si de

intorcindu-ne la Pinter, ne-“am zis :
bine cad macar in teatru... Dar ne-am

oprit ia timp... Si ce bine ar fi fost
dacd n-am fi avut nici un prilej...
,Transfocatorul" si-a gtirbit iarasi

taisul. De la inciziile hotérite si drepte
chemat ,Ecuatia
enorma. S
chiar

pind la ceea ce s-a
personalitatii" distanta e
de la de ce ?-uriie infipte in
inima buboaielor pina la intrebarile
Carmen Dumitrescu, gen :
ziua prin prisma

puse de
,Considerati
celei ce ia trecut?..", ,Care-i
dvs. de panseuri ca :
,Timpul are un defect: e
bil..." — trebuie sd se fi petrecut ceva
,Transfooatoru-

de azi
deviza
viatd ?" sau
ireversi-

nepldcut in redactia

radio

Tui", de a ajuns malaiet si ineficace.
Sau, poate, sa fi disparut ,tintele"
acestel emisiuni ?

Asa dar, tricolorii nostri vor pleca
in Mexic. Sa fie intr-un ceas bun!
Pentru cd daca acolo vor juca asa
cum au jucat cu Greoia, la Bucuresti,
s-ar prea putea ca aceasti de treizeci
de ani visatd calatorie sa fie doar o
placuta excursie. Dar pind atunci mai
este timp si cum noi, roméanii, n-am
dus lipsd de optimism, sperdm intr-o
prezentd onorabila.

Numai ca, 4n timp ce unsprezecele
— hai cincizeciul, fiindca in afara de
rezerve, maseur, doctor, antrenori, mai
existd o droaie de bagitori de seama
pot sa fie multumiti — noi ne in-
trebam unde se joaca copiii ? Edilii
nostri, atit de ldudati si des premiati,
s-au asternut pe treabd. Si cea mai
frumoasd dintre ele este cea care, in
limbajul domniilor lor, se cheama
,plomba". Aflind abia acum ca Bucu-
restiul are o suprafati nepermis de
mare an raport cu numarul locuitori-
lor, au inceput sd umple toate golu-
rile, s4 nu lase nimic necladit. i<n<
Drumul Taberei — iniitiallmente cel
mai aerisit cartier — edilii nogtri
nu iartd nici un metru péatrat de
iarbd. Unde mai poate intra un Z
(asa au fost  botezate bioeurile-
plombid) se si infiinteazd Trustul, cu
tot ce poate trage dupad el un trust:
praf, trotuare arate, murdirie, zgomot,
pericol de accidente ; iar dupid sase
luni, c¢ind Z-ui e gata (pe dinduntru,
ca sd se poatd muta oamenii, dar pe
dinafar sd& nu mai vorbim, fiindca
constructorii stiu ei de undeva ca oa-
menii locuiesc anduntru...), santierul se
mutd in alt loc ,descoperit" dupa éan-

delungi investigatii, uanplindu-1 si pe
acela in asa fel, aneilt femeile pot si-si
imprumute strecuritoarea ori masina
de tocat carne de la fereastra lui Z.21.
de pilda, la fereastra lui E.18... iar
seara, dacad vrei sa te dezbraci, tre-
buie sa tragi jaluzelele, chiar daca
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stai la etajul 10.. S4& nu mai vorbim
de ceea oe lasd in urma lor san-
tierele... Ne gandim acum la ceea ce
nu lasd : unde ,se vor juca copiii?..

N-iau decit sa se zbenguie ,printre"
blocuri, sau in lift, sau pe balcoane,
in acelasi Drum al Taberii, Z-urile

au muscat adinc pina si
unei scoli si umbla vorba ca pe su-
prafata irdmasd, intr-un viitor apro-
piat, ar mai incadpea vreo sase blocuri
— cu bunavointa, chiar douazeci si
doua...

din curtea

Foarte frumos ca& echipa nationald
s-a calificat pentru Mexic. 11 urdm
succes. Dar copiii unde se vor juca ?

andrei savu

radio — noiembrie

J969

Am fi
drate

irinduri inca-
cernit. Atit de
tindra, incd, la noi, arta radiofonica
incepe sd-si numere martirii: Silvia
Chicos — gingasul Ariei si (insolentul
GavrocEe — a ldsat in urma-i amin-
tirea nu doar a unui actor exceptional
daruit, ci ia unei lumi + poate, in-
tr-adevar, cea mai bund dintre cele
posibile : copilaria — in care, cu
egala  dezinvolturd, era cind print,
cind cergetor. in glasul ei zburdau clo-
poteii fericirii. Clinchetul lor auriu va
rasuna in noi multd vreme...

dorit aceste
intr-un chenar

in general indiferente fatdi de Radio,
hebdomadarele noastre de cultura par
a voi sd-si repare vina. ,Contempo-
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Pe citeva palme de asfalt, spargand
geamurile, nimerind cu mingea in far-
furiile cu ciorba, ori, infierbintati.
ajungind sub rotile masinilor? ,Inven-
tatorii" plombelor n-au copii ? Locu-

in. apartamente ciptusite cu pluta?
in amintitul Drum al Taberii, pe care

aproape zilnic 1l viziteazd delegatii
straine, copiii bat mingea pe scarile
blocurilor, in timp ce la citeva sute

de metri, lingd stadionul Ghencea, zeci
de hectare de teren zac sub gunoaie,

moloz si balarii. Recent, prin munca
voluntard, s-a ingrddit o suprafata
oarecare si un buldozer a decapita!

gramezile de gunoi. Dar copiii tot n-au
unde se juca.

ranul" din 7 noiembrie a.c. ne re-
amintegte, sub semnatura lui Victor
Crdoium, cd in aceastd lunad aniversam
al 41-lea an de la infiintarea (1 iNov.
1928) postului national de radio. Desi
nu e o cifrd rotunda, jubiliara, adre-
sam din coltul nostru o urare sincera
de viata lungd si prosperd. in arti-
colul mentionat, dupa o trecere in re-
vista a contributiei unora dintre marii
nostri scriitori (Rebreanu, Arghezi, Sa-
doveanu, Voiculescu, Vianu, Ralea,
s.a.) la inceputurile gi dezvoltarea ra-
diodifuziunii, ni se anuntd publicarea
citorva caiete de Manuscrise radiofo-
nice reveland aspecte inedite din acti-
vitatea acestora. Salutdm cu entuziasm

aceasta initiativa careia 1 s-ar putea
ralia si Eleotrecordul, prin imprimarea
pe discuri a textelor celor mai repre-
zentative...

Aceeasi revistd, la rubrica... ,Ci-
nema" (! ?!) ne anuntd cd doud cu-

noscute regizoare ale radioului roma-
nesc se afla la Miinchen, unde reali-
zeazd pentru radiodifuziunea bavareza
scenariul radiofonic ,Balerina porto-
calie" de Valeriu Sirbu. Creatia sen-
sibilului autor al ,Poemelor banale* a
mai fost difuzatd de radiodifuziunea
din Sarajevo si solicitatd de cea fin-
landezd. La noi, insd, in afara de o
auditie pe bandid de magnetofon, bine
primitda de altfel, in cercul restrins al
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defunctului Cenaclu al Uniunii Secri-
itorilor, nu stiu dacd acest scenariu,
origiinal §i deconcertant, s-a bucurat
de favoarea radiodifuziunii. Poate ne-a
scapat. Folosim, insd, prilejul pentru
a ne exprima isperanta (mai ales dupa
succesul international al lui Ilie Pau-
nesou cu ,Ringul") intr-un sprijin mai
sustinut, din partea Radiodifuziunii, ce-
lor — putini la numar — care oste-
nesc in acest domeniu dificil.

(6] consemnare (sau rubrica ?)
,Radio" insereazd si ,Romania lite-
rard" in nr. 47 din 20 Noembrie, "evi-
dentiind meritele emisiunilor literare
care constituie ,un mijloc de infor-
mare rapid, capabil sa influenteze piata
cartii si, in general, pe cea a valo-
rilor culturale".

Ca mai vechi in ,bransa", ne bucu-
rdm cd nu mai sintem singuri.

Un sondaj pe cont propriu ne-a
condus la conoluzii... agsteptate. Cea
mai mare popularitate in rindul nadio-
auditorilor o au, in ordine, emisiunile
,melodia preferatd", ,teatru radio-
fonic", ,cursuri de limbi straine",
,cine stie, cistigd". Din multiplele con-
sideratii posibile, ne méarginim a sub-
linia doud: predominarea mnevoii de
divertisment ¢i instruire; detronarea
emisiunii ,cine gtie, cistigd" de pe
primul loc detinut in trecut. Cu pri-
vire la aceastd din urmé& constatare
existd multe explicatii: exploatarea
intensivd si extensiva a ideii, pre-
luarea ei de catre televiziune (,Dialog
la distanta"), inabilitatea examinatori-
lor, etc. Cert e cad momentul de glorie
a trecut, odatd cu acea faimoasii si
neuitatd emisiune cu tema : ,Beetho-
ven", din urma cu vreo 5 ani. O ten-
siune similard n-a mal fost de-otunci
realizatd, desi foarte reusitd ni .s-a
parut emisiunea de Duminicdi 9 No-
iembrie pe tema ,Rembrandt".

,Melodia preferatd" ne-a intrat, oa
sd spunem astfel, in singe. Acasi, la
birou, pe stradd, la frizer, in tramvai
sau in taxi, tot omul ascultd muzica
ugoard. Nu cunoastem exact raportul
dintre cerere si ofertd, dar aceasta
din urm&d se prezintd Iintr-un numar

— radio

impresionant de ambalaje: zece me-
lodii preferate, revista sglagarelor, O
melodie pe adresa dvs., expres me-
lodii, cavalcada ritmurilor, parada ve-
detelor de muzica usoara, etc. etc... in
ce priveste muzica usoara romaneasca,
sna disoutat destul, dar dupad noi cam
prea general, despre necesitatea im-
bunatatirii calitatii textelor.' S-a ape-
lat, fara rezultate deosebite, la texte
clasice. Ni se pare, insd, cad ceea ce
ar trebui realizat in acest gen este
acordul intre natura cintecului si fi-
zionomia spirituald a destinatarilor
lui principali : tindrul, citadinul, con-
structorul .marilor obieotive industriale,
contemporanul aselenizarii, al trans-
plantului de inimd si al descoperirii
tainelor biogeneticii. Un plus de gra-
vitate se cere gi In muzica usoara.
Dupa Aznavour, Beoaud, Barbara,
Greco, Leny Escudero, Hugues Aufray,
Dylan Thomas, Juan Baez, ne e greu

sd4 mai ascultdm, ,Hai vino, vino,
iubite, vino" sau chiar ,S& nu uitam
trandafirii"... Ga sa prinda, un cintec

de muzica usoard, trebuie sd ne spuna,
concis, o poveste despre noi, despre
conditia noastrd de oameni, si sid poata
fi fredonat de oricine.

Din multele premiere ale teatrului
radiofonic, am optat, din nu stiu ce
consideratie, pentru ,Paharul priete-
niei" de Charles Maitre. N-am fost
prea inspirati. Un escroc, o nevropata
si un (adulterin vor sa rapeasca, cu
ajutorul unui somnifer, pe sora mai
mare si desteaptd care, insd, ii paca-
leste schimbind paharele, in speranta
cd va ramine vaduva. Singura calitate
a scenariului a fost aceea cad a tinut
numai o orad oare, cu Liliana Tomescu,
Radu Beligan si Viasilica Tastaman, a
trecut destul de repede.

Scriitura radiofonicd implicd dificul-
tati numeroase, de aceea e cu atit
mai evidentd reusita unei emisiuni ca
radiosimpozionul despre ,Modul de
trai" (realizatori Teodor Brates si Dan
Chigisian) care invinge ariditatea
temei, prin felul inteligent de pre-
zentare. Participantii, competente re-
cunoscute in diverse domenii, au evi-
dentiat elementele componente ale mo-
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diului de trai, interdependenta acestuia
de relatiile de productie si modul de
productie, relativa sa autonomie, va-
rietatea si coexistenta modurilor de
trai, s.a. Problematica interesanta si
punerea ei in valoare priintr-o prezen-
tare vie, adecvatd, impun ooneluzia ca
actuala conceptie, naivd si putin sim-
plista, de acumulare in cadrul progra-
mului, a wunor rubrici de informatie,
trebuie inlocuitd cu promovarea cura-
joasd a emisiunilor documentare, an-
chete, reflectii, eseuri, care stimuleaza
interesul ascultatorilor si-i ,pune" in-
tr-o stare de efervescentd intelectuala.

impreuna cu Nicolae Florescu am
facut o vizitd ,Acasa la..." Henrdette
Yvonne Stahl, distinsd prozatoare si
fermecatoare gazda. Reporterul ni s-a

paruit, insd, cel putin ireverentios :
,va propun, H. Y. Stahl, sa..", ,sa
stiti ca...", ,sa ne intelegem..." Amfi-
trioana a relatat cu modestie despre
succesul parizian al traducerii roma-
nului sdu ,intre zi si noapte". Raés-

punzand unei intrebari, a marturisit ca
a avut oroare de orice grup, cenaclu,
etc. : ,n-am facut parte... am scris,
atit". Ce-ar fi fost, poate, mai intere-

sant — discutia despre filozofia in-
diana si influenta acesteia asupra pro-
zatoareli — s-a aminat pe alta data.
Asteptam.

O emisiune ratatd a fost ,Literatura
romadna in manualele gcolare". Nu s-a
spus nimic nou fatd de discutiile an-
terioare din Teviste. Sa ne ierte re-
porterul emisiunii care, in incheiere,
a vorbit despre efectele inestimabile pe

care le-ar avea... le va avea... discu-
tia... Sa fim seriogsi! Efectele wunei
asemenea discutii sint estimabile si...

deloc stimabile, onorabile!

«

De data asta, despre emisiunile Ili-
terare, vom aminti mai in treacdt si
mai cu rautate. in cadrul unor ,Lec-
turi paralele" (L. Blaga in talmaci-
rea Rosei del Conte) reporterul se ex-
prima astfel : ,de-<a lungul a multi ()
ani"..., ,de curind °*(?) la Roma a
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aparut cartea ,Ernine&cu sau absolu-
tul". Invitata emisiunii a  depdanat
citeva amintiri intr-o roméneasca ad-
mirabild, apoi, cam prea sacadat, in-
tr-o limba cu prea multe vocale, prea
multd lumind si prea putinad taind, a
recitat ,Cintaoul bradului" si ,Minzul".
in supliment, ,Cimitirul marin" de
Valery a fost recitat de dJean Vilar
si Emil Botta.

La nivelul cunoscut, ridicat, ,Emi-
nesciana" (onoratd de Leopoldina Ba-
lanuta, Ion Marinescu, Marcela Rusu)
si  ,Meridiane lirice" (emisiunea lui
A. E. Baconsfci) — in special cea des-
pre C. Sandburg.

Ne-au retinut, cu osebire, atentia —
rasfoind ,Revista Literara Radio" de
simbdtd 15 Noembrie — 3 frumoase
poezii de dragoste (in special ,Invo-
care") de Radu Boureanu, ,bloknote-
sul" lui Eug. Jebeleanu (poemul ,intre
cele doud razboaie"), cronica lui Ov.
S. Grohmalniceanu la ,Criza de timp"
de Pop Simion, precum si un debut
liric relevabil : Eugen Dumitru.

O mentiune speciald, pentru consec-
ventd si varietate, se cuvine ,momen-

telor poetice” cu Ion Alexandru, Flo-
rin Mugur, JIon Brad, Gh. Tomozei,
Ady Cusin, sa.

Cu totul pedestre, ,Convorbirile

de joi", atit cu Mihai Beniuc, cit mai
ales cea cu Vasile Rebreanu (plictisit
si plicticos).

,Ora veseld" nu mai reuseste de
mult sd ne smulgd un zimbet. Sintem

pentru ironie, chiar si pentru autoiro-

nie, dar nu de asemenea calitate:
,— Emisiunea noastra continua".
,— Aoleu !" sau ,— Urmeaza o schita
umoristicd de Th. Sperantia in regia
Iui Ion Vova". ,— Vova? Atunci
lasati orice sperantd". Fara alte co-
mentarii.

Ne-au descretit fruntile, in schimb,
vocile celebre (Mario del Monaco, Re-
nata Tebaldi, Giuktfcta Simonato, Ni-
colae Herlea, Joseph Schmidt, Toti del
Monte, Maria Ca'llas). Concertele de
Vivaldi sau cele pentru orga si or-
chestrd opus 4 de Haendel, in inter-

tv. —

radio



pretarea lui Karl Riobrter si a orches-
trei sale de camera.

zile ar trebui sé
aibe cel putin unul-doud puncte cen-
trale de atractie. Omul de azi e atit
de disputat, receptivitatea ai este atit
de solicitatd si timpul atit de dramuit,
incit el trebuie sid stie din vreme ca
,miine nu pot face altceva pentru ca

Programul fiecarei

la ora cutare este...
tare,
Asa cum la

sau vorbeste cu-
sau se transmite..."
publicul
merge fie pentru actrita sau actorul
cutare,

sau recita...
cinematograf

fie pentru regizorul cutare, tot
astfel aT trebui sd rdmanad acasid pen-
tru a asculta la radio comentariul po-

un nou ,muzeu
al poezieli moderne**

Saptidmanad de sdptidméana, in fiecare

seara de miercuri, un semnal devenit

familiar anunta deschiderea unei
emisii radiofonice care conecteaza
agreabil auditorii cu poezia univer-

sald : e vorba de Meridiane lirice, ale
A. E. Baconsky.
colorat,

poetului si eseistului

Un portret succint, urmat de

un recital cu o discretd si adecvata

ilustratie muzicald compus din poezii

traduse de titularul emisiei, citite in

radio

litic de... comentariul sportiv al lui...
interviul ou... realizat de... sau ancheta
facuta de... in rindiul...

N-ar strica,
,surpriza"

poate, si o emisiune
zilnicdi — spatiu radiofonic
anume rezervat — un fel de ,bomba
a  zilei".

Ceea ce-i lipseste radioului nostru
e 0o mal mare mobilitate, vioiciune, mai
E drept, la

concurentei

mult temperament... latin.

noi nu existd pericolul
radio-pirat, dar

nematograful,

unui televiziunea, ci-

stadionul, restaurantele

sau chiar o toamnd minunatd cum a
fost cea de anul trecut — sint con-

curenti, poate, tot atit de redutabili.

maniera modernd, alba, a unor actori

cu harul lecturii de versuri.

inscriindu-se pe linia wunor preocu-

pari mai vechi ale poetului (un prim
volum de Meridiane lirice contempo-

rane a aparut acum citiva ani), emi-
siunile de miercuri seara sint piese ale
unui veritabil

,muzeu al poeziei mo-

derne" in care intra, pe drept cuvint,
Blok, de

de un Montale

alituri de un Sandburg sj
Tratol,
si Valery-Larbaud, poeti care, traind

in secolele

un Machado si
anterioare, vorbeau un
limbaj atit de
incit nu puteau

contemporan ou noi,

s4 comunice cu se-

menii, ramanand cvasi-anonimi in
timpul vietii (cazul lui John Donne,
al Emilyei Dickinson). Dupd cum tot

atit de firesc nu intrd in acest ,muzeu

al contemporanilor" poeti insorisi la

oficiul starii  civile al secolului al
X X-1lea, a caror sensibilitate intarziata
corespunde insd antumitatii.

O emisiune pe oare o speram stator-
nicd si pastratd nu numai in memoria
benzilor de magnetofon, ci si in cea

a cernelii tipografice.
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V. I.

despre mentori si stilisti ieseni

Revista iesana ,Cronica" gazduieste
in paginile numarului sdu din 22 no-
iembrie, un picior de litere (coloana
4-a pag. 3), semnat de acad. Cristofor
I. Sknionescu, autorul unei vaste opere
cu acest

stiintifice, care se amplifica

debut in lumea literelor. Ce pretinde
d-sa in acel picior ? D& citeva defi-
niri sui-generiis asupra literaturii, asu-
pra genurilor, definiri care au darul
sa  revolutioneze  viziunea  asupra lite-
raturii, prin ineditul formularii, inalta
tinutd, eleganta si  supletea frazei. Pen-

tru wvaloroasa truda de limpezire a unor

obscure fi comune stari ale scrisului,
pentru inalta tinutd eticd, desigur, re-
vista ieseand s-a grabit sa uite ca
dl. Cristofor Simionescu ia in furca
sau condei, cu toptanul, generalizand,
aruncind anatema asupra lumii scri-
itoricesti in genere.

Ga sa folosesc o fraza de la mij-
locul piciorului domnului Simionescu...
,dar strasnic mai combate si mai im-
punge" preotul penatei, dupd ce a
muiat-o in apa de roze a stilului ca-
racteristic marilor stilisti cu care, pa-
sami-te, concura.

A generaliza fard a motiva denotd o
graba, o superficiala tratare a feno-
menului. Autorul inaltului picior din
pagina 4-a a revisteli iesene omite
faptul evident cd in societatea umana
actioneazd si buni si rai. Fireste, se

m. r.

pot afla, se afld gi scriitori care nu
actioneazd dupa toate legile etice si
confraterne.

Dar in alte domenii, in chimie, sa

zicem, ca sa fim in materie, nu se
afla caractere, constiinte cu o bio-
chimie mai aparte, mai alterata decit
a altora ? Si pentru asta si avem un
respect redus pentru toti chimigtii ?
,Omne vivum ex vivo" ?; biogeneza
ne invatd ca fiecare fiintd vie se naste
din alta fiinta vie. Astfel, tarele bio-
logice ale sursei se pot prelungi si
in urmasi.

subtil din partea re-
vistel iegsene e ca pune acest picior
tipografic al unui mentor si stilist de
mare clasd in vecinatatea coloanei ti-
parite in care se vorbeste de una din-

Ce ieste mai

tre operele presedintelui Uniunii Secri-
itorilor, acad. Zaharia Stancu.
Apoi, ,Cronica" despre care ,Viata

roméaneasca" a avut aprecieri bune, pu-
hlicind si unii din redactorii ei, nu se
impiedica sa aiba iesiri si izbucniri de

cafenea, judecind vechea noastra re-
vistd in noua ei form&d fard a porni
de la date obiective. Dacd revista
ieseand adoptd o atitudine noneon-

formd cu un climat spiritual si de co-
legialitate de breasla, vom tine sub
observatie acest fapt si vom replica
la vreme.

comentarii (ne) critice

Dacd vrem sa stim ce retine in le-
gaturd cu literatura romand din se-
colul nostru un — sa zicem ! — sud-
ameriican curios, aflat in trecere citeva
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tard, nu ar fi nevoie sa
adevarat experienta :
delectarea de a ob-
vitalitatea turismului,

luni prin
urmarim cu
putem citi, cu
serva, concret,

miscellanea



cartea de  Comentarii critice  iscalita lauzit de grija continudrii spectaco-
Simion Barbuilescu si apidrutd la Edij lului. Cel putin studiile intitulate Mo-
tura pentru literaturd. Recunoastem ca tivul copildriei in poezia lui 7. Ar-
mimai cu greu se puteau intruni, in  ghezi, I. Barbu si G. Cdlinescu sau
fomma coerenta, atitea® poncife critice, O temd majord a literaturii  univer-
devenite, din pacate, moneda curenta. sale : copilul, era cit pe aci si le sus-
Studiile se intituleazd Tudor Vianu peotdm de intentii parodice; dar erau
critic literar, Al. A. Philippide (Omul, absolut serioase, in ciuda dozei puter-

criticul, poetul), Proza  memorialistica nice de comic involuntar.
a lui  Lucian  Blaga, Limba  poeziilor Fie cd vorbeste despre studiile lui
lui  Beniuc, etc. etc.: temele ,largi" Tudor Vianu, * despre poezia lui Ion
exercitd, asupra autorului, o veritabila Alexandru sau despre cea a lui Beniuc,
atractie. Dar concretizdrile lor se afld,  sytorul aplici constiincios unica sa
in majoritatea cazurilor, la jumatatea metodd: rezumatul. Constatim, astfel,
drumului intre articolul omagial si ar- cu surprindere, ci poezii, eseuri si ro-
ticolul dintr-o enciclopedie de popu- mane pot fi, in cele din urmi, reduse
larizare (din fericire, inca nereaiizata la un numitor comun in suvoiul uni-
la nivelul literaturii noastre). Din ficator al ,Comentariului” critic. Re-
suita acestor studii afldin cd : ,Aportul  gucerea .la numitor comun" nu este
1d ; R : » s
principal, esential al activitagii  lui in cazul de fata, o metaford, ci stricta

P"hLlepLde . nu-l . con:stltuuf insd - critica consemnare a lealitatii : intr-o armo-
literard, ci poezia. in cimpul literaturii nioasi tovirisie, numele lui Vianu,

noastre dintre cele doud rdzboaie mon- Cilinescu, Blaga si  Philippide stau
diale, .Philippide 'este —  alaturt de aldturi de cele ale lui M. Beniuec,
Arghezi, Blaga si Barbu — unul din- N Labis si Sirnion Stolnicu. Vocatia
tre  poetii reprezethatlvl V(p. 26)‘_; ca de dictionar a cartii se verificd si de
,:LuCLan Blaga da‘ dovadd de mdiestrie apropierea (speram !) 'absolut intimpla-
in  organizarea  §i  expunerea faptelor. toare a numelor din tabla de materii,
El este un povestitor cu reale inclinatii in orice caz, adevirurile de manual
portretistice st de evocare” (p. 117) ; despre Arghezi, Blaga sau Vianu, ser-

ca A ,,.In unele din olzerele sale, el vite- sub titlul de ,Studii" puteau in-
(Agirbiceanu) se aratd preocupat de teresa, cel mult, pe un perfect ne

infajisarea conflictelor — sociale tipice cunoscitor; debitarea lor cu gravitate
satului  ardelenesc de la inceputul vea™  jmhraci mai de grabi aspectul citirii
culut nostru” i(p. 119). $i alte aseme- de ,folclor" critic.

nea adevaruri de o frapantd noutate.

Am selectionat frazele tipice, care dau Regretdm sincer ca Simion Barbu-
tonul divagatiilor festive din cartea lescu nu a ramas la studii de tipul
citatda: asupra tutu_ror articolelor ‘plu- Seriitori romani  despre Shakespeare:
teste un aer bucolic, greu de retinut. acolo, cel putin, fervoarea sa consem-

Literatura secolului nostru este un fel
de sarbatoare continud, intretaiatd —
uneori — de mici ,contradictii" pe
care autorul le semnaleaza grabit, ca-

nativa isi gaseste o utilitate. Pe cind
asa — rezultatul este unul dintre cele
mai complete cataloage de idees re-
(ues. Dar fara verva unui Flaubert.

i.e.

despre pertinenta unor pertinente pertinente

Nu va speriati, zadu ca nu e cazul, tea, soarele, luna i stelele (evident
dar de la o vreme toate au devenit pe rind) sint pertinente. Intuia el
pertinente. Ziua, noaptea, viata, moar- ceva Marin Sorescu atunci cind ne
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spunea ca toate astea il dor.

importantd au toate acestea, de vreme
ce, oricum, sint pertinente ? Acum, ele
dor pe toatd lumea. Mai ales urechile
si ochii ne dor cind se tot ciocnesc

de pertinente.

in fond, mare pacat! Daca ati
cit de riguros era sensul acestui ouvint
inainte sd fi ajuns un hun de larg
consum ! Si ma intreb de oe se .con-
suma Iintr-o asemenea cantitate,
se digerda atit de greu ! Gindurile ma
duc Cu nostalgie la vremurile de bun
simt cind aparea ici si colo, la locul

lui, ¢i iInsemna o trasdturd
actor relevant, specific, detasat
P $

prim  plan fata de alte trasdturi
unui obiect sau fenomen. Ba exista si

opozitia  semnificativd (mai
lingvisticd) pertinentjnonpertinent,

ilustra tocmai diferenta specificad atit

de wutila oricarei definitii.

Acum insd a ajuns un biet atribut
de duzina, iegind din zona obligatorie
a actului de comparatie si insemnand

petru popeseu

orice vreti. Existd portrete pertinente
(chiar cind e vorba de unul singur) ;
opere pertinente; stil pertinent; arta
pertinentd ; si cind te gtindesti cA mama
acestor pertinente este critica literara,
care, tocmai ea, promitea sa devina cit
mai atentd, mai exactd si mai clara.
Fatalitate! Nu ne-am ales decit ou
nigte “impertinente" de vocabular, care
circula .nestingherite prin lume si asa-
sineazd probitatea intelectuald. inca !

P.S. Citesc in ,Contemporanul" din
21 noiembrie 1969 ca ziarul italian
,TEspresso" a organizat o ancheta, ur-
marind  printr-un chestionar asupra
sensului unor cuvinte sd constate daca
limbajul TV este sau nu priceput de
telespectatori. Din 5000 de persoane
anchetate, numai 15%> sgtiau ce in-
seamna ,integrare" si 25%> ,coexis-
tenta".

Dacd am face si noi o anchetd in
randul oronicarilor ?

cu georges schehade (beirut) despre

un teatru al textului

iBeirut-ul in noiembrie, muiat
visul Mediteranei, zapaceste prin culori.
Toamna, marturisitd abia intr-o nuanta

a cerului, crutd curmalii, si

grea de flori copleseste tot orasul.
biroul lui Georges Schehad6 de la
Ambasada Franceza din Beirut (cunos-
cutul dramaturg, stilp al avangardei
teatrale postbelice, lucreaza la depar-

tamentul cultural, inlesnind

aceastd cale dialogul intre cele doua
culturi) patrunde lumina imposibila a
Orientului prin coama tropicald a unor
arbori mereu verzi. Georges Schehade,
scund si uscat si cu o desavarsita regie

vestimentara, e un om fara

farda virsfa, al carui cap esentializat
pare o masca scaldatd in toate

miscellanea

flexele scenelor lumii. Deasupra unei
cafele pentru oare nu existd cuvinte,
el ne spune cd a cunoscut Romaéania
inainte de razboi, si cd ideea unui
teatru bucurestean de a-i pune in scena
o piesa a oonstituit in ultimele luni
una din marile sale bucurii. Apoi
cite ceva despre teatru:

— Teatrul decurge din poezie : orice
poem are o actiune dramaticd, uneori
foarte condensatd. Trecerea de la
poezie la teatru inseamnd trecerea de
la static la mobil. Marii dramaturgi
poetici  sint  Shakespeare, von  Kleist.
Brecht.  Firegte, teatru poetic nu in-
seamnd  neapdrat teatru sentimental.
Cred cd teatrul poetic e singurul teatru
care va ramine. Teatrid, inainte de



orice insd, e wun joc ce devine reali-
tate.
Pentru un autor de avangarda,

Georges Schehade se dovedeste foarte
reticent fata de ideea teatrului absurd:
— Maniera  absurdistd  contemporand
a creat opere foarte obositoare s$i a
facilitat in  mod  exceptional sindus-
tria”  dramatica. Multa  vreme, pura
idee a wunui teatru abswrd se bucura
de o desduirsita autoritate. Dacd  ci-
neva incerca sd reziste, era strivit prin
invocarea pompoasd a lui Kafka, Poate
niciodatd un autor profund si complet
(ma gindesc la Kafka) nu a fost ex-
ploatat  mai mult in favoarea  unor
opere caracteristice  prin exterior  §i
incomplet. Ceea ce trebuie retinut,
tocmai pentru  intretinerea, ori  re-
crearea unei arte a absurdului, care sd
aibd autenticitate  si adincime, este
faptul ca  marii  descoperitori ai  ab-
surdului au fost nigte autori cu o gin-
dire  perfect ordonatd  gi solidd, ca
opera lor da dovada de o organizare
minutioasd in  vederea  extragerii  unor
concluzii  deloc  facile, niciodatd  indi-
ferente. In opera lut Kafka, absurdul
e subiect st temd, dar natura lui nu
contamineazd partea literara, dind ci-
titorului  cunoscuta  insatisfactie  pentru
care a fost criticat teatrul modern.

veronica porumbaeu

un cuTInt despre erini

Am stiut de la primele ,Vise ale
Babei Dochia", de la prima mea carte,
la care am facut corectura finald cu
laimd i tus, si pina la ultimele ,Dru-
muri i ziie", care cumuleazad dublari
inutile si reduceri regretabile de con-
soane (un singur exemplu: mitologica
Antippe iubitda de Zeus devine, la
tipar, antilopa !), ca sint urmaritd ca
de o fatalitate de erorile tipografice.
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Dupa aceste idei atit de judicioase,
Georges Schehade face o marturisire
despre propriul sdu univers dramatic :

— Incerc sd creez un teatru  scris.
Vreau sa spun, un teatru al textului,
sau si al textului, nu numai al spec-
tacolului. Un teatru, deci, cu intentii
$i  mesagii precise, nu o purd intim-
plare dramatica. De aceea nu folosesc
personaje  bizare gi  decoruri  halucina-
torii, ci oameni si locuri pe care rea-
litatea  le-ar  putea  accepta. Asta nu
inseamnd ca sint adeptul vreunui rea-
lism  bigot. N-am fost, de pildd, nici-
odatd in Sicilia, cadru al actiunii uneia

din piesele mele. Dar realismul g$i rea-
litatea nu intrd in contradictie cu ima-
ginatia  decit atunci cind  autorul le-
zeaza brutal i inutil viata st omul,
fard sa ne ofere, in compensatie, nici
o perspectivd noud, nici o idee origi-

nald.

Omul care ne spune despre teatru
luoruri atit de simple si de juste
incit par surprinzator de noi este Geor-
ges Schehade, promotor al renagterii
dramatice de dupa razboi, scriitor li-
banez de limba firanceza, jucat in peste
doudzeci de tari din trei continente,
despre oare poetul St. John Perse a
scris aceste semnificative cuvinte:
,HEooutez Schehade vous parler du
reel".

Nu am crezut insd ca ele se vor sitre-
oura chiar i iIn recenziile mele la
cartile unor confinati pe care-i stimez,
in nota de lectura la volumul lui
Georg Soherg, in loc de ,preocuparea
statornicd a prozatorului si dramatur-
gului pentru poezie", citesc, in .,Roma-
nia literara" din 9.10, ,preocuparea...
statistica pentru vers !" Ceea ce dena-
tureaza insusi sensul aprecierii. Mai

miscellanea



mult incd: erorile urméaresc pind si titlul  Emily Dickson! ! Cer scuze pe

articolele altora despre autorii talma- aceastd cale nu numai cititorilor, ci
citi de mine. Prin ou stiu ce absur- si semnatarei acelor insemnaéri: eriniile
ditate, Insemnarile Irinei Runean des- care 1i-au prigonit articolul, ma wur-

pre Emily Dickinson au apiarut sub méareau, probabil, tot pe mine...

m. petroveanu

rene char in revista canadiana ,liberte

Un numér interesant al revistei ca- se  justificd... Aforismele  sale cinta".
nadiene Liberte, editatd de Jean Guy Ori, cum spune despre aceleasi afo-
Pilon si Andre Payette, a fost dedi- risme Jean Starobinski, in  studiul
cat lui Rene Char. Acest poet originar ,Rene Char si definitia poemului",
din Provence, mediteranean ca for- Laforismele  oferd un exemplu perfect

matie si spirit (vezi studiul lui Yves al contactelor de dragoste si de urd,
Battistini ,Rene Char si zorii gindirii ¢l legdturilor de amor i ciocnirilor
grecestii"), acest debutant in 1928 oa  pelicoase intre contrarii”. Pornind de
suprarealist, remarcat de la inceput de la premiza lui Rene Char, ci ,poetul
Tzara, acest maquisard cunoscut in nu are decit satisfactii  adoptive, ce-
timpul razboiului, in Aipi, sub numele nusd niciodatd complet consumatd’,
de Oapitaine Alexandre (si in absenta  gta1obinski intreprinde o analizd a
libertatii, spunea el pe atunci, ,locul
el la masd e gol, dar tacaAmul o asteap-
td") e luminat din diverse unghiuri,
cu diverse faruri. Din multiplele cola-
borari, citam studiul lui Jacques Braut,
intitulat ,D'une clarte close" (despre
o limpezime inchisa). ,Clard, netd ca
si cerul din Provence, opera sa, repu-
tatd ca distantd, nu e incapabild de a
deveni  transparentd, prin  laconism  §i

conceptiei despre poem a lui Char,
poetul ce se complace pe fagia lami-
nara intre noapte si zi. ,Noi putem
tradi numai in intredeschis, mai exact
pe linia ermeticdi de demarcatie intre
umbrd si lumind”. Pertinente, de ase-
meni, exegeza ultimelor volume, in ispe-
cial a antologicei Commune Presence
(ed. Galiliimard), semnatd de Dominique
Fouroade, exhaustiv, studiul iui Edith

violenta concentratiei,  mdtdsoasd la .

atingere, audibils, savuroasd si inteli- ~ MOTA desPre »Teatrul solar" al poe-
gibild". Aceastd  claritate  de fond tului. Da'ca articolele iui Plerre' Chap-
apare la inceput inchisd si dificild, la ~ PUX (;Itinerarul poetic al l‘j“ Rene
imprietenirea cu  lectorul... Dar trebuie Char"), Paul Chaulot (,Obsesia recol-
sd-ti insusesti (sd te cununil) cu pasul tei la Rene Char"), Robert Marteau
sdu rapid, sd spargi propria la cadentd, (,Reintoarcerea zeilor"), Georges Mou.-
sd-ti violentezi  obiceiurile, si atunci nin (,Rene Char si critica contempora-
brutalitatea consimtamintului dobin-  nilor") etc., meritd amintite, trebuie sa
deste o dulceatd infinitd, ndscind 0 facem o mentiune specialda a studiului
lume care restituie  gustul obiectelor”.  lui Fernand Verhesen, intitulat: ,Rene
LE insd o claritate combatantd, preci- Char si aliatii substantiali". ,Aliatii

zeazd autorul, o [limpezime maquisarda, substantiali" ai poetului sint pictorii.
inchis@  micimilor  unei  mentalitati de Rar un liric care sa fi inspirat atatia
simplu  talmdcitor, inchisd  ocupantilor artisti plastici, dupd cum rezultd din
unicei  libertati care oferd  posibilitatea lista operelor ilustrate, in care intalnim
de a trece de la placere la gindire: numele lui Georges Braque, Picasso,
poezia. Poezia Ilui Char se intelege, nu Joan Miro, Nicolas de Stael, Valentine
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Hugo, Louis Fernandez, Jean Hugo,
Viieiira da Silva, A. Giacometti. Sd rar
un poet francez care sa aiba atatea
versuri dedicate pictorilor, atitea obser-
vatii despre confratii sai"intru slujirea
altor muze. Pe Braque, el il considera
,0 mimd care explodeaza in adori”, in

ion ilanegie

sculori  impulsive”, despre o figura a
lui Giacometti spune ca ,c o inflorire
a unei priviri ndscute din vid", despre
Vieira da Silva ca picteaza ,ora in
care ferestrele se desprind de case, ca
sa se aprindd la capatul lumit in care
iese din nou lumea noastrd”.

doua alegorii coregrafice

Baletele reprezentate in premiera la
Teatrul de opera sint unite prin (sem-
nificatii profunde. Nu scandalul si
opozitia ce s-au iscat la premiera din
18 mai 1913, a Sarbdtorii primdverii
la Paris si din noiembrie 1926, a Man-
darinului  miraculos, la Colonia, sint
trasura lor de unire.

Observate mai atent, ambele balete
apar ca doua (alegorii legate intre ele
printr-un eveniment.

S-a spus, nu fara temei, ca Sarba-
toarea primaverii prevestea razboiul
din 1914, revarsarea crudelor forte

barbare, intr-un moment in care omul
abdicase de la constiinta si autonomie,
lasindu-se sacrificat de o colectivitate
deslantuitd sub impulsul instinctelor
salbatice.

Mandarinul  miraculos, 1in
flecta in semnificatia sa subiacenta,
sfirgitul acestui eveniment, in anul
1918, implicatiile sociale ce i-au urmat.

Este si acesta un motiv, pe linga
cel de logica a evolutiei istorice, in
virtutea caruia ordinea spectacolului
trebuia sa inceapa cu Sarbdtoarea pri-
mavertii.

schimb, re-

Mandarinul miraculos este povestea
unui mandarin (intelectualul) care, in-
tr-o taverna dintr-un oras metropolitan
(societatea capitalista postbelica), este
fascinat de o Fata (simbolul erotic), si
atacat de trei vagabonzi (vointa des-
tructivd a societdtii) ; nu se lasa sa
moard decit dupa ce Fata i se daru-
ieste, consacrand astfel permanenta
vietii in principiul ei esential.
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Pentru aceastd alegorie desfasurata
intr-un decor simultan perfect adecvat,
semnat de Ion Caplan, maestrul Oleg
Danovski a imaginat o gesticA un-

ghiulara, zigzagatd, zvacnitd, uneori
grotesca, plind de sugestivitate, pe care
Magdalena Popa i(Eata), Petre Ciortea
(Mandarinid), Gheorghe Caciuleanu
(Tanarul), Bojidar Petrov (Batrinul ca-
valer), Adrian Gheorghkt, Ion Tugearu
si Ovidiu Vileu (Trei vagabonzi) au
executat-o cu intelegere si daruire.
N-am inteles de ce Mandarinul

apare in scend in chip de yogi-an in
transa.

Sarbatoarea primdverii  a avut in
Vasile Marcu un interpret relativ cre-
dincios lui Igor Stravinsky, care scria
in Cronica vietii mele ca si-a repre-
zentat o suitd de miscari ritmice ex-
trem de simple, executate de mari
blocuri umane, eu efecte imediate asu-
pra spectatorului, farda aménunte su-

perflue nici complicatii care tradeaza
efortul. Vasile Marcu, intr-o viziune
personald, a introdus un cuplu, Ea si

El (Rodica Simion, Ion Tugearu)
schimba semnificatia baletului.

care

Variatele migcari ale corpului de ba-
let, cind an blocuri, icind in masa ori
rasletit, au reusit sa sugereze tumultul
fortelor naturii, se desteaptd in
faptul primaverii, Ofeliei
Tutoveanu a spiritual
al unei umanitati aflate incad in zorile
civilizatiei.

care
iar decorul

creat climatul
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fara diploma de onoare

Metaforele darul sa

biciuiascd amintirea, an ceva din pro-

in general au

cesele credrii unor abcese de fixatie.

Nu stiu dacad sculptorul de imens
talent care a fost Paciurea si-a intitulat
intr-adevar ,Gigantul", lucrarea care
se afla Jn prezent intr-una din silile
de Arta al R.S.

Roménia. Prin faptul ca acest gigant e

de jos ale Muzeului
reprezentat purtind intr-un echilibru
dubios i, prin aceasta, ciudat, un mal-
diar de mari calupuri de piatrd, ne in-

tareste in convingerea cad Paciurea a

schitat doar, desi in proportii monu-
mentale, ceea ce ar fi putut fi defini-
tivat in piatrd pentru a servi la rea-

lizarea marei grote din dealul Filare-

tului, cu prilejul expozitiei de la 1906.
Dar nu acest ,gigant" constituie fina-
ca sa

lul incercarilor lui Paciurea

ajunga ia reprezentarea ,Uriegilor”,

care au strajuit pentru intiia oara,

acum peste sase decenii, grota amin-
tita, —
pareau
dealul

adormita”

fiindca doi erau ,Uriesii”. Ei

sd tind 1in spatele lor intreg
LFecioara

Filaretului pézind
din pragul grotei, un nud

monumental in marmora alba, cioplit

de acelagi sculptor. Nudul era culcat
pe un piedestal de piatrda calearoasa.
admirabila

Parcul, ou perspectivd a

aleii principale si a dealului, pe cul-

mea caruia stitea in imensa lui ori-

zontalitate Palatul Artelor (rdmas doar
in amintirea noastrd si in reproducerile
din epoca) a fost conceput de arhitec-
tul peisagist francez Redont.

Astazi,
zvarlitdi pe undeva

e ca si
Cul-
Admiratorii nudului

,Fecioara adormita"
in Parcul de
tura de la sosea.
Paciurea si-si

cioplit de au prilejul
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scrijeleascd in marmora numele $i im-

presiile lor. Oare un Ronsard nu-si
in padurea vandomeza
Hilene de

Cybelei", iar la

scrijelea si el

numele sdu gi al iubitei,

Surgeres, ,pe arborii
noi, la ménastirea Vatra Moldovitei,
pe chenarul dintre doud registre, nu

e sdpat numele acelui ,ctudiant an
droit" din ,1857", si in dreapta exor-
albastru 'ai unei

natex-ului, in plinul

superbe fresce, ou majuscule impuna-
toate, numele cutiruia ? Penibile imor-
talizari...
,Uriegii” lui Paciurea au o soarta
blinda.

de Sysif. Asezati de-o parte si de alta

Au fost smulsi din munca lor
a aleii principale a Baroului Libertatii,

in alei auxiliare — nigse special
amenajate — vor dainui, sd nadajduim,
cit va dainui piatra lor, pe care s-au
prins muschii vremii. ,Uniesul" din
partea dreaptd a aleii poarta, vizibila,
semndtura lui Paciurea. Celalalt nu are
nici o semndturd. De curand, o emi-
siune ide carti postale 1l infétiseaza pe
acest de-al doilea ,oiries" anonim, sub
Fritz

imprejurarea si nu

denumirea de ,gigant" ai lui
Stork. Nu ounosc
inteleg aceasta atribuire. Dar cunosc o
altd imprejurare, pe care o supun cer-
Datorita

sculpturii, in

cetatorilor de istoria artei.

marilor merite in arta
1906, la incheierea serbarilor de inau-
gurare a Expozitiei jubiliare, s-au de-
cernat pentru sculpturile lor (fara spe-

cificarea lucrarilor) medalia de aur si

diploma de onoare sculptorului Fr.
Stork si, in al doilea rind i numai
medalia de aur (fird onoare!) lui
Paciurea...
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mireea iorgulescu

,secretul reusitei”

Dupéd ,Cultura Renasterii in Italia",
celebra lucrare a lui Jakob Burckhard't,
in colectia ,Biblioteca pentru toti", se-
ria (nefericit intitulatd) Culturd gene-
rald, iau 'aparut douad volume semnate

de Charles Diehl reunind cea mai ce-
lebra opera a sa: ciclul Figurilor Bi-
zantine si Marile probleme ale istoriei

bizantine.

Daca aceastd aparitie este prin ea
insdsi un eveniment ce trebuie mentio-
nat ca atare fiind o reinnodare =z
stralucitei traditii pe care o are bizan-
tinologia in tara noastra —,
tiune deosebitd se cuvine si
torului Dan Zamfirescu, unul
buni specialigti in cultura me-
dievala roméneasca, iun tindr care s-a
afirmat puternic in ultimii ani gi care,
alcatuitor al unei excelente antologii a
literaturii romane vechi, va da o noua

0 men-
prefata-
dintre

cei mai

masura a vocatiei sale.

rodiea iulian

cotidiene

intr-un magazin din centrul orasu-
lui, mé& bucur de pahare. Contemplu
o explozie wvariatd a cristalului de
Boemia, slefuit, cizelat, iniltat, inflo-
rind luminat : intretdieri de fete, linii
si curbe. Cupele résar ,direct din pa-
mint", acolo unde tulpina-mina a sti-
clarului s-a retras discretd, ldsind doar
caliciul sa dainuie, cu sclipat si trans-

parentd. Unde mina a intirziat si s-a
dorit amintitd, cupa se prelungeste in
tulpina. Iei acum in propria ta mina
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Desi extrem de redusa ca intindere
(circa 10 pagini), prefata semnatd de
Dan Zamfirescu este intru totul remar-
cabild. Marea densitate a ideilor, sigu-
ranta tonului, discerndmintul in efec-
tuarea unor subtile disocieri confirma
un talent si o inteligenta critica deo-
sebite. Iata o succintd caracterizare a
lui Charles Diehl, in fond o discreta
pledoarie pro domo: ,Secretul reusi-
tei unice a lui Charles Diehl std in
faptul c¢d el n-a fost numai un savant
de cea mai inaltd calificare $i cea mai
severd metodd, c¢i $i un mare scriitor,
ca i colegul sau de promotie la
Scoala Normala  Superioard, filosoful
Henri Bergson, sau ca prietenul gi to-
varasul sau de glorie, Nicolae Iorga.
Diehl a pus in slujba cercetarii si sin-
tezei  gtiintifice  propriu-zise, intuitia,
darul de reconstituire gi de resurectie
al creatorului de lumi fictive. Si a o0b-
ligat in acelasi timp imaginatia sd se
supund  rigorilor  metodei  stiintifice".

paharul si ti-1 oferi ca pe o floare. Pe
ax invartesti uniunea de petale si simti
nectar emanind dintre granitele ei,
ideal imaginat al logodnei intre gust

si miros. Ma bucur de pahare. De fe-
lurimi de pahare. De felurimi de forme
gindite si create pentru actul simplu

al bautului.

Dar ce sa fac eu cu elefantii, cerbii,
ciinii pechinezi, ogari sau soricari, si
cu balerinele, cu jocheii, tigrii si pestii
toti si toate de portelan, toti si
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toate groaznic de asemenea cu ei in-
sisi si, in acelasi timp, sablonati in
neadevaratele lor atitudini ,firesti" de
portelan? Vai, elefantii cu un picior
inainte ¢i cu trompa asmutitd in ze-
nitul vitrinei, cerbii cu un picior ina-
poi, cu binecunoscutele coarne mindre
s1 simetrice, oiinii toldniti, cu un picior
inainte, cu botul deschis a ham-ham,
in lesa, fara lesa, balerinele cu un pi-
cior pe poantd (intotdeauna carnatia
lor e roza !), jocheii iardsi cu cizme si
caschetd, tigrii iar cu dungi, una gal-
bend una neagra, pestii iar asa, numai
din profil ?

Si in toatd fauna asta fotografica,
iatd si sarpele sacru al deszgropatelor
cetiti de pe malul Pontului Euxin, in
reproducere de ghips ! Doud exemplare
— dintr-o serie ! inchipuiti-vi-1 agezat
pe un servetel de olanda, intre un grup
de foxterieri si o turcoaicd in salvari...

M& bucur pentru pahare.

*

Ma ingrozeste gindul c& unii oameni
maturi sau, mai ales, batrini pot pierde
legatura cu tinerii care vin din urma.

Aud uneori pe strada vocea prea
adultd a cite unui pieton scos din sa-
rite, scos din pantofii lui, de sub pa-
larie, din adapostul umbrei lui, toate
pedante, bine croite, staifuite, scos din
toate aceste monotonii dragi, de mer-
sul dezordonat al unor tineri pierduti
intr-un comentariu aprins, de brusche-
tea unor gesturi, de sonoritatea unor
glasuri oare nu au ce ascunde, de risul
laoom al fetelor si baietilor, cind trec
peste o zonad interzisa a strazii (pen-
tru pasi, pentru auz, pentru privire).
Aud : tinerii de azi!" si vocea e
amard, ciudoasd, jignita.
in virsta
0 masa

Tendinta celor incremeniti
lor de a-i considera pe tineri
otova...

Cind ei, tinerii, din 3 in 3 ani dife-
rentd de virsta se considerd mereu alta
generatie, mereu altii, diversificati, con-
troversati — i uniti intr-un singur
ideal, despre care adesea nici nu vor-
besc.

Foarte
culatiei,

bune pentru securitatea cir-
acele grilajuri metalice insi-
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rate pe marginea trotuarului bulevar-
dului Balcescu.

Dar cocotati pe barele de fier, stau
ore intregi, tinerii discordanti. Pasari
rare pe crengi dezgolite, tomnatice. $i
el tomnatici, cu o batrinete atoatestiu-
toare in priviri, si opacd — deoarece
e atoatestiutoare. in fata vitrinei libra-
riei ,noastre".

Ce fac? Si cui ii foloseste aceastad
indelungatd lene, fatd in fatd cu afi-
sele si panourile de reclame ale filmu-
lui ,Comisarul X in luptd cu banda
,Ciinii verzi'"?

Anticariatul de o parte, libraria de
alta — i ei la mijloc, pe sfoara de
fier, placizi precum rufele nebidtute de
vint, niciodata ,contaminati" de ,mi-
crobistii" de la stinga si dreapta lor,
cu cartile subsoara.

Discordantii, contrastantii.

Ati vazut vreodatd ceva mai indis-
cret decit privirile unor pietoni scor-
monind un automobil nou, lucitor, o
,marca" noua ?

Cateodatd proprietarul masinii e inéa-
untru, ca un asediat. O roatd de bar-
bati, rar si cite o femeie, stringe au-
tomobilul din toate laturile, se apleaca
peste capotd; unii se vird pind sub
pneuri sau pipaie farurile, ciocanesc in
tabla caroseriei, se sprijind cu dege-
tele de geamuri. Omul dinduntru e ig-
norat, alteori descusut: cit 1-a costat
ea (masina !), cit consumi ea, kilome-
trajul ei, naravurile ei..

Am circulat pe multe drumuri ale
tarii — wunele foarte indepartate de
orasele mari *— am circulat intr-un au-
tomobil rar ¢i frumos la infatisare. Oa-
menii lingd care ne opream ne raspun-
deau la bunia ziua, ne intrebau de unde
venim si ce vesti le aducem.

Stam prost cu afisul. imi inchipui ca
studentii de la Arte plastice si Arhi-
tecturd ar avea ceva de spus in aceasta
privinta.

Vad pe strdazi panouri mari, cenusii,
scolaresti, lipsite de inspiratie. Cu
multe cuvinte, numai cuvinte, Ingirate
linear. Cind afisul trebuie si fie ima-
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gine, culoare, spirit structurat in, cea
mai propice forma de impresionare a
ochiului ! Visez o anumitd asezare a
afigelor pe locurile destinate: intr-o
ritmicitate de interes si de valori cro-
matice. Visez la omul care le-ar lipi,
constient de frumusetea lor posibild
intr-atat, incit sa refuze dreptul, fie si

a. dragos

despre rostul unei ,

Un puseu de intolerantd din partea
criticii noastre curente a provocat o
reactie prelungitd atit la cei vizati di-
rect, cit si, in subsidiar, la critica de
autoritate, de formatie teoreticd si uni-
versitard. La urma urmei avem de-a
face cu un motiv artificial, cu o ,falsa
problema", s-ar spune. Credem ca in-
troducerea in discutia literard, din cind
in c¢ind, a unui asemenea artificiu
poate sd lumineze probleme reale si sa
scoatd la iveald adevaruri. Procedeul
e asemanator, cei putin din punot de
vedere ai consecintelor practice, cu
unul din matematica elementara. Se
introduc in operatiile matematice ma-
suri si coeficienti care nu altereaza
justetea rezultatului, ci ugureaza afla-
rea lui si expunerea lui mai limpede.
Tatd ca viata literard roméaneasca ga-
seste, in virtutea cine stie carui in-
stinct al momentului, posibilitatea de
a ajunge la probleme adevarate, por-
nind de la unele aparente.

Ne referim — cititorul a ghicit, cu
sigurantd — la crearea falsei antino-
mii: critied-poezie. Postularea ei poate
indica lipsa de suplete si de constiintd
teoreticd a wunor comentatori de lite-
raturd prea autoritari in exercitiul lor.
intr-un moment avansat de evolutie a
conceptiilor artistice, etalarea unei
asemenea situatii ar deveni jenanta.
La noi, acum, ea este utila, pentru ca,
in urma clarificarii pozitiilor, indeosebi
din partea aparatorilor ideii de com-
patibilitate intre structura criticului si
aceea a poetului, va indeplini o func-
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scurt, la existentd, unui petec de hirtie
minjit oricum.

Afigsul are sansa efemeridelor; o
concentrare de vitalitate in gratie si
sclipire. Un fulger murind ingalbenit
pe ziduri, in timp ce vestea lui se pro-
pagd, multiplicatd, in oamenii care
trec.

false probleme
tie sociala, atragind atentia asupra

unei intirzieri, cadutind sd o remedieze.
Ceea ce era implicat in sensibilitatea
esteticd a tuturor cititorilor fara opi-
nie criticd poate deveni, in sfirgit, ac-
ceptat sau in orice caz cunoscut de ca-
tre cel mai avizati cititori : criticii.
Fiindca un cititor pretuieste, din in-
stinct, in egald masura, ipostazele per-
sonalitatii artistice a lui Calinescu, de
pilda, considerindu-le expresii semni-
ficative ale unei naturi creatoare va-
riatd in posibilitati. El simte ca eti-
chetele ,poet" sau ,critic" sint artifi-
ciale, in timp ce critioii trebuie sd dis-
cute indelung pentru a ajunge la ace-
easi concluzie. in al doilea rind, se
viadeste cu limpezime labilitatea crite-
riilor. Aceiasi critici care se revolta ca
romancierul George Calinescu nu este
pretuit indeajuns in numele criticu-
lui George Calinescu, pot si fie into-

leranti, in ziua urmadatoare, cu poetul
Matei Calinescu in numele criticului
Matei Calinescu. Pot chiar sd-i inter-

zicad frecventarea
cite si mai cite...

Cert, critica trebuie sd-si stimeze
intr-atit cititorii, incit sd nu retardeze
prea mult fatd de sensibilitatea gene-
rald. Avind ambitia, in scrisul unora
dintre cei mai tineri reprezentanti ai
sdi, de a fiinta autonom, este nefiresc
sd constati, dimpotrivd, cd exeroitiul ei
curent se supune unor prea vechi ser-
vituti, care nici mécar nu se referd la
operd, ci la atitudinile intelectuale si
sociale profesate de scriitor.

anumitor muze. $i
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d.

b.

predarea literaturii in sgcoli

Una din problemele care au atras in
destul de recente disoutii numerosi pro-
fesori de rom&nd (vezi Romdnia lite-
rard, Gazeta invdtdmintului etc.) este
aceea a predarii literaturii in scoala.
Din péacate, controversele — de mare
importantd atit pentru scriitori cit si,
mai ales, pentru pregitirea masei citi-
torilor — au fost starnite adesea de
chestiuni minore, cum ar fi mentiona-
rea in manuale a cutadrui sau outarui
Discutarea pe larg a proble-
melor literaturii in scoald va trebui
abia sa aiba loc. 0 asemenea larga
dezbatere a gazduit in vara aceasta
Centrul international de la Cerisy-la-
Salllle, din Franta. Au participat vreo
sutd de profesori si de studenti, din
invatdmantul secundar si din facul-
tatile franceze si streine sau de la
Scoala practicd de inalte studii. Prin-
tre ei se aflau Roland Barthes, critic
bine cunoscut, precum si Bernard Pin-
gaut, care a prezentat punctul de ve-
dere al ,partii adverse", adica al
scriitorului. Dupad opinia sa, poetul sau
prozatorul sint indivizi fard functie,
adicd fara rost (conceptie ce std pe
temelia convingerii ca literatura nu
serveste la nimic, convingere cu un
sens protestatar intr-o societate unde
totul e functional). Dezbaterile au su-
bliniat distanta ce existd in Franta in-
tre cercetare si invdtdmint s$i au in-

scriitor.

cercat, pentru inceput, si defineasca
termenii pusi in disoutie. Ce-i litera-
tura ? Ce-i invatamintul in general si

special ? S-a pro-
invatamintului, ce

cel al literaturii in
pus o definitie a
mi se pare satisficatoare : transmi-
terea conform unui program a unor
continuturi  selectionate gi  finisate”. ~ Si
totusi, dupad ce criterii se face selec-
tionarea ? Cind ajunge un anume con-
tinut si fie finisat ?
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Expunerile i interventiile s-au des-
fasurat mai mult paralel decit conver-
gent, astfel inoit e greu sad se tragd
o concluzie clard. Sociologii au pro-
pus o sociologie a literaturii care sa nu
fie a continutului, c¢i a structurilor
mintale care conditioneaza creatia tu-
turor formelor artistice, literatura ne-
fiind decit una din aceste forme. Psi-
hanalistii au refuzat si aplice stiinta
lor la literatura. Numai Roland Bar-
thes a sugerat un program, propunind
alcatuirea unei istorii a literaturii care
sd fie o istorie a ,ideii de literaturd”
si recomandand un invatamant al lite-
raturii, care, rasturnind cronologia, sa
facad sa explodeze ceea ce el numeste

wclasico-centralismul” de care am fi
imbibati ; textul s& fie substituit au-
torului. Gerard Genette, distingind trei
tipuri existente de istorie literara
(suita de monografii, istoria de tip
Lanson si o biografie a ideilor) pro-
pune un al patrulea tip: o istorie a
formelor literare, a modurilor diverse

de povestire, de descriptie, studiul me-
taforelor.

La sfirgitul decadei s-au prezentat,
in chip mai practic, simple experiente
de predare a literaturii in licee. Pe cit
se pare, teoriile, mai mult in marginea
subiectului intalnirii, au ineoat analiza
metodelor practice si, cum fiecare a
ramas la péarerile sale, o concluzie nu
nu putem trage
un scop

s-a tras. $Si nici noi
alta decit
practic si mai bine definit,
sd se organizeze si la noi o asemenea
decadad in cadrul cdreia si se confrunte
in legatura cu corelatia in-
vatamint-literaturd. O problema  atit
de importantd nu poate fi rezolvatd cu
opinii periodic
sau alta.

aceea ca, avind

ar fi bine

opiniiile

ajutorul aparute

intr*o publicatie

unor
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maria luiza cristeseu

frunza verde logaritm

Stim de la Alecsandri incoace (de
atunci stim in scris, cu acte in reguld)
cd .romanul s-a nascut poet. Soldatul,
in dupé-amiaza de duminica cind sta
de planton la cazarma in timp ce co-
legii iau permisie, scrie in pozitie de
drepti stihuri ; fata de liceu oare nu
stie subiectul pentru tezd si moare de
frici de nota mica isi alind durerea
versificind; pensionarul oare nu mai
are ce face mimeazd si-i treacd timpul
Toatd lumea scrie, si cu drepturi egale.
Mii, zeci de mii trimit cu o diavo-
leasca regularitate plicuri plesnind de
atita hintie continuta, plicuri ce ajung
la redactiile de poezie. Si, desigur,
toti au talent caci stiu ei asta gi-s re-
calcitranti si violenti si-si cer dreptu-
rile §i se vor publicati, ba chiar dau
adresa pe care sa li se trimitda cuve-
nitele drepturi de autor. Existd mai
multe metode de a explica acestor ta-
lente din ice pricinad sint nepublicabile
versurile lor. Dar existd o mare cate-
gorie a celor care isi vor crea mai
apoi o biografie de persecutati, de
genii  neintelese, de victime ale unei
soarte oare pe altii i-a privilegiat. Cu
un cuvint comun ei se numesc diletanti.
Poseda talentul ou care i-a investit
Ailecsandri, tin minte poeziile populare
si cintecele lautaresti, dar au vazut ei
cd sufld un vint de ,abstractionism",
zic ei, si cum sint maleabili ca gu-
milasticul uitda cintecele Maéariei Lata-
retu, incepind cu ,frunzd verde" si ro-
manta ,As dori din piept sd scot inima
cu dor cu tot" si o dau pe struna cea-
laltd, incep ou ,himerica frunza, abs-
oonsul sarut, pe discul amurgului me-
desfaout" etc. 1nvatd vorbele magice
yalgoritmul mirific", ,hirtopul sever",
,bezmetica disociere", le pun cap la
cap si fac alltd poezie. Au vazut ei ca
acum trebuie sa scrii in poezie ter-
meni de aritmeticad i, daca poti, chiar
de matematici inalte. Dupd cum ti-e
firea si caracterul: ,isoscelul destin",
,linia icsilor inimilor noastre". Cele
mai fard cusur, imbatabile, sint cuvin-
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tele : echipotentd, vector, teorema Iui

Wedekind, binar. E si simplu sa le
gasesti. Deschizi ,Matematica moder-
na"... la sumar sgi-ti alegi. Din nou

primesc raspuns ia posta redactiei la
,hu mai trimiteti". Atunci omul se re-
voltd gi scrie o scrisoare redactorului
sef, vorbindu-i de democratie si de
faptul cd, la urma urmei, el a scris
exact cum se sicrie acum gi ca daca
nici asa nu le-la placut sa i se spuna
cum sa scrie de acum inainte si el se
conformeazd. Numai si i se spuna
cum, pentru ca .asa, nu stiu cum se

face, n-o nimereste deloc; ori ei il
persecutd. Deci el are ceva de spus
lumii, are o durere, o bucurie... aceea

pe care i-0 vor indica redactorii de
poezie. De altfel, el e foarte poet pen-
tru cd poate scrie oricum, numai sa i
se spund cum trebuie, — De ce te in-
cdpatinezi ? 11 intreabd cate iun prie-
ten. — Pentru cd trebuie sd existe o
dreptate pe lumea asta, spune el arun-
cindu-si patetic capul intre halbele de
pe masa uda de berea rascolitd in va-
luri de atitea sentimente. Si continua.
I se pare ca a venit moda ointecelor
si baladelor de betie (au ele rafina-
mentul lor). Pe loc cumpara o juma-
tate de tuica, se inchide in locuinta lui
curatd si ordonatd de sotia lui buna
gospodina ¢i, in timp ce ea spala va-
sele in bucatirie cu zgomote casnice si
alcoolul isi face efectul asupra poetu-
lui, versurile ii ies ca de la sine, asa
cum crede el ca a vazut si publicate.
A doua zi il doare capul (mu e obignuit
cu experientele lastea) dar poate trimite
la cele unsprezece redactii pe care nu
le wuitd niciodatd, noua lui productie
ou rugdmintea si .amenintarile, cu com-
plimentele sau flatdrile de rigoare.
Réspunsul e acelasi si acelagsi ramine
si omul. Un lucru e clar : ca el ore un
tel, o viatd personald foarte bogatd si
o corespondentd intensa.

miscellanea



«amil baltazar

horia
zilieru:

,larna dynfe>

erotica" ¥)

Care e sporul de substantd intre vo-
lumul ,Alcor", apdrut in 1967 g$i vo-
Llarna erotica”, iegit de sub
1969 ? Notei direct baladesti,
JAlcor", in care poetul
copilaria st sfirsitul
climat  pasto-
cristalizare

lumul

tipar in
nostalgice  din
evoca, emotionant,
cadolescentei, exaltind un
ral, i
a ideii poetice gi tendinta spre esenid.
"Tinind cumpand dreapta intre tradi-
tie, al carei fidel continuator este, si

corespunde acum o0

modernitate, poetul se vddeste un ar-
tist lucid, cu o problematica limpede,
si  anume sublimarea afectului gi elo-
gierea (sub variate forme si  expresii)
a iubirii, suprmzind-o  cu finete in
toate  subtilele ei meandre. Rapsod la

ifel de dotat al florilor ca ¢t al dra-
gostei gi a tot ce insuma candoarea i
puritatea, Horia Zilieru e, de fapt, un

romantic intirzial, adicd un  trubadur
de autenticd spitd, mtonind imnuri
sentimentale, dezvdluind mai cu seamd
diafanul, suavul  acestui tarim: ,Cu

rani de vis, prin umbre de-ndoieli, /
vom itreoe de tdrdni strein, virgini / de-
orgoliu orb; acvatice tulpini / ne
taie-n piept cu dulcile beteli". El igi
drapeaza insd, uneori, in straie hiera-
tice simfirea purd, invdluind  transpa-
renta in elemente glaciale, adicd trans-
formind vibranta staturd@ vie a iubirii
intr-o rece stand si transmitind efuziile
de mare tensiune la o temperaturd voit
translucid: ,Fe-

rece a unui univers

*) E.P.L., 1969.
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ciaare vin peste oglinzi cu crini / in
ape inghetate de amor / in crisalide de
vazduh si nor / (Fragila luntre lina de
lumini") sau: ,Céci urna ti-i gura, in
care sarut, / o castd tristete de noapte
— gi-am vin / ceva savirgeste-n ldun-
trul durut,y / in tulburi infuzii, c-un
clinchet virgin".

Poetul
erotic in

uneort sentimentul
alambicate, cind, de
fapt, senzatia de plindtate, implinire si
exultanta, putea fi  exprimatd  direct,
simplu:  ,La 1indltimi de coapse, in

exprimd
versuri

vapai / de sunete- atdrnand, se-naltad
crinii / si-n dezbrdcarea dulce a lu-
minii / ies fiarele din biblicele vai" //
Prin cearcidne de ger / in bulb tacut /
involburatii sani, ca-n ierbi de mare /
alunecd suava lor candoare / si veste
se dezleagd-n cer i lut // $Si maduva
din oase o ascultd / rodind imparatia
imploratd: / cade zdpada purd si-mi
aratd / stele ce-au singerat intii, de-
mult. // Trup fara rani in riu fumegos
— / alunec antre pietrele rotunde /
si-n paradisul beat cu plante-afunde,/

" legenii

pupila noptii caut credincios...
nu se sfiesc a da, in stih, cinstea cu-
venitd si vinului, ba-l gi folosesc drept
metaford cald-comunicativd: LMa jur
pe olarul toamnei (clopot lin) / cand
simt sarutul tdu in blondul vin, / ca
versul clasic: muzica lui vie / varsa-
ntr-un vas usor melancolie; / emotia
imi ninge-oglinzi, adinc / prin duleci
globule ; raze se rasfrang ; / cu glezne
moi, aocente cad, candide / an aula
vocalei crisalide / si buzele-bratari de
bronz in rime / — inchid in lacuri lu-

mile de gtime".

Cind scrii despre un poet ca Horia

Zilieru, se cuvine sd completezi imagi-
nea lui cu aceea a omului. Modestiei
celui ce iscdleste recenta carte ,larnd
eroticd", i se adaugd finetea fiziono-

miei  omului. in profilul ddltuit parca

intr-un metal nobil si auster, in fata

suptd, descifrezi  substanta dominantd

a  spiritualitatiic  poetului.

carti
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cornel tanfu

VAlfaX
N2rsA

mariana
costescu:
”dupa

explozie" ™

Mariana  CoHescu intrd in noua el
zodie liricd, cdci de la aparitia volu-
mului de debut (,Versuri", 1965, col-
Luceafdarul) au trecut patru ani, cu
toatd canavaua luptelor consumate in
rastimpul  maturizarii  sale, cind ,Ne

adunidm ranitii si fard un cuvint / cu
barul unei pietre radnim curatul viat /
care primeste singur columna de opal/

pe icare-o bate vremea cu numere la

mal..." i(Dupa explozie). Pozitia ei
pdstreaza  elanurile juvenile ale primei
vtrste lirice, putin teribiliste (,sint

stdpana cetatii si vreau sa dobor zi-
dul..."), dar

leaptd, ca de

un aer de indoiald inte-

senectute, ii cenzureazd
aproape frivol (,Dincolo de zid
ce este, fetele

intotdeauna mata"), aco-

gestul

cine stie / una din

oglinzii este

perindu-l cu zbaterea convulsivd a cu-

noagterii, a detasdrii de canoanele zil-

nice intr-un efort de continud autode-
pagire.  Faptul este meritoriu, mai ales
in conditiile apelului sustinut la gra-
vele (aproape tristele!) spatii ale unei
ironii  strecurate discret in stdarile de
indoiala st ambiguitate. Poeta noteazd
simplu, aproape paradoxal, in montdri
rapide de detalii, fara sa divagheze
inutil: ,,0 rochie care se demodeaza, /

O oglindd care isi pierde luciul, / un

pantof cu tocul rupt / ne fac o tri-

mitere / la ceea ce am fi putut, ceea

ce vom fi. // $i platim curind nepé-

*) E.P.L., Col. Luceafarul, 1909.

cdrti noi

sarea. / Dintr-un arc ramine o zgar-
da, / o mlastind din apa cea mai lim-
pede / si din frumoasa ta gurd numai
dintele de aur" (Lucruri), Este drept
cd inintentia de a-si epuiza stdrile de
anxietate dominante, poeta cedeazd ten-
tatiei de a erupe, bagatelizind. Si o
face cu bund stiintd in vizibile inter-
poldri de ,naratiune liricd” (Vetera-
nul; Prima lectie — cam in genul lui
Marin Sorescu ; Moartea zeitei Thetis.),
descriptiv, oscilind intre elaborarea
subiectivd, explozivd si obiectivismul
uneori retoric gi gratuit al unor no-
tatii.

Din poezia de dragoste a Marianei
Costescu emand sentimentul unor li-
mite de intelegere si pasiune nealte-
ratedardureroase, impinse dincolode
fiinta liricd, in zona unei materiali-
tdati a regnurilor, intr-un proces de
participare universald la actul impli-
nirii : ,Dar cerul pentru noi inseamna
apa. / Din ochi 1i pierdem, iar 1i re-

gasim, de un curent mai
cald.

noi.

/ purtati
/I Ei
/ Nu te mira cda eu te chem / jos,

sint Delfinii. Abia oameni,

printre inecati, sa ne iubim".

Volumul, inegalin ansamblu (detec-
tabile fiind incd unele influente, lec-
turi i virste lirice traversate de poeta
in ultimii ani) incheaga un profil liric
in evidentd ascendentd. Premizele sint
conturate in genere si o disociere a
lor se impune. Este vorba de poezia
de dezbatere, folosind forma notatiilor,
a crochiului liric, pe planuri ample de
desfdasurare (si,,Poemele desdvirsirii
noastre" sint o certitudine) si apoi, de
poezia-eseu, concentratd, situatd oare-
cum la antipod, dar care constituie
deja niste garantii de reusitd Incd in
acest volum (Dialoguri; Plingi; in
riul fard prihand ; Dar n-a fost des-
tul s.a.)

Fdrad a o supune unor sentinte defi-
nitive, poezia Marianei Costescu poar-

td, la al treilea ei volum, substanta
uneideveniri convingdtoare si mature
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Din aceeasi galerie mai fac parte, ca
spectatori  implicati st ei in ,circul”
sau  ,bilciul" minciunii:  Ruth, ultima
dragoste a. lui Arhip si personajul-ini-
tiala L, de fapt rezonneur-ul lui Arhip.

gheorghe anca

in fond, pentru  Mircea Cojocaru
mir cea ) minciuna este o conventie. Si e foarte
. nimerita ca  modalitate de a-si  trece
cojoear sa: personajul prin cele mai obisnuite si
. . Vet neobignuite  stari  interioare.  Nu  con-
,zmlnciuna teazd, neapdrat — pare sd spund au-
torul — ceea ce se intimpld, ba nici
LMinciuna", romanul de incepui al ceea ce s-ar putea intimpld, cit min-
lui Mircea Cojocaru, atestd un proza- ciuna  problematizatd care se  ascunde
tor interesant, al cdarui scris, curgind in dosul vorbei, a faptei.
usor, fluent, — nu poate ramine  nere- Acest  Arhip, dupd cit se intelege,
marcat. nu este un ,om simplu”, ci un com-
A  spune cd romanul sdu este o... plicat, care — cu toate cd nu se pre-
minciund, de la prima la ultima pa-  cizeazd ce este c¢i mai mult se presu-
gina, iata cea dintii tentatie. Dar ce pune a fi un artist boem, — trdiegte
este  minciuna  pentru  Arhip,  persona- o continuc  zbatere interioard.  Minci-
jul principql, abia iesit din  adoles- nosului iresponsabil, cei din jur {i apar
centd,  pretinzindu-se, in  urma - expe-  quunt  yinovati de iresponsabilitate i

rientelor sale erotice aproape d'annun-

K ! h incearca intr-un ultim gest  disperai
ziene, ,un om pierdut f’

. L . L sd-si asume salvarea, mdcar a propriei
Arhip a invdtat sa mintd de la o conditii

femeie si se trezeste din minciund cind,
neverosimil, se vede (mai mult se in™

chipuie)  vinovat de  sinuciderea  altei . s
femei Aceasta ar fi o schematizare nal de abulic, frecventa artificiului  se

maximd a stufosului roman al lui Mir- ~ cam rdzbund pe autor. Frumusetea for-
cea  Cojocaru. Personajele se creeazq  mald este obtinutd adesea cu preful
aproape de la sine pentru a umple o confuziei intre spectacol §i adevdr, pri-

Dar  chiar daca romanul reliefeazd,
dupd toate aparentele, un tip  origi-

galerie psihologicd  obsesivd. Toate mul fiind cdutat cu ardoare, iar spec-
existd prin Arhip. Sint o creatie a lui, taculozitatea ispitindu-l irezistibil.

sau @ minciunii..  Stefan  Toma,  D-l in ,Minciuna" se simte tentatii de-
Misir, ) SOU"W; E_‘m_a, Saula. 'ratspundA suete, naturaliste si  chiar  comerciale.
nesfirgitelor  ipostazieri —ale minciunii si  Tentatii care vor trebui contrazise de
ale vietii in acelasi timp. evolutia  ulterioard a prozatorului.

veronica Dupd  versurile risipite, apoi adunate

in  volumul ,Propunere pentru o fin-
tina”, studiul despre avangardismul
romdnesc, competent, echilibrat, al lui
Ion Pop, putea sd pard ca o surprizd.
Ulterior, culegerea cu un titlu usor
persiflant  ,Biata mea cumintenie”, con-
firmd nu doar o preferinid, o vocatie.
De la elogiul conturelor (,Sa laudam
conturele lucrurilor, / Ascutitele muchii
care despart .de ceata, / Friiele bine
. . tinute in mind .de zei"), la senzatia
cumlntenle*' inversd a roaderii lucrurilor din adinc,

°) Editura pentru Literaturi, 19 acesta e drumul,  miscarea interioa-rcjz,

#)  E.P.L., 1969. ’ a poetului, o perpetud stare de mobili-

porumbacu

ion pop:

,bliata mea
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tate a materiet gi oamenilor (,.dansam, beste  despre ,Campioni”, despre cisti-

dansdm. smulgem piciorul din piatra"), galorit  oportunigti  ai  ,meciurtlor vietit"
un  ropot continuu de toba (,Batem (,948 strig bravo si haide i ura, /
toba de piatrd, de apa.."), o instabili- Trec campionii — ferice de ei, / ../
tate stranie a temeliilor  (,Plutesc te- Cu ochii lor atit de mari si stralucitori
melii  cdldtoare”); o omenire care ina- privindu-ma / De la inaltimea norilor
inteazd pe acelagi pod dintr-un timp in cirus. / .. / Tu nu vei ajunge nici la
altul (,Vom mai treoe incid de multe picioarele lor / Ritmate perfect de
ori pe acest pod, / Cu povara noastra fanfara") ; alta, un elogiu discret al
de piatrd, pamint si seminte") ; siluete  pionilor, al eroilor anonimi (,Cum si
umane traversind in zori spatiul dea- nu fie nevoie de pioni / Ei stau atit
supra  copacilor, trupuri care provoacd de linistiti acolo in primul rind / Unul
descdrcarile  electrice  ale  norilor, aces- pe un patrat .alb, altul pe un patrat
tea sint citeva elemente ale poeziei lui negru / .. / Cum au fost asezati cum
Ion Pop. In amestecul lor, wuneori ca- vor fi / Acum si in veacul veacului /
leidoscopic centrifugal, descoperi ceva Fac inainte doar cite-un pas / Atit de
din  gifiiala unei generatii (cu care, incet obo&ifor de incet. / Se inlocuiesc
chiar daca nu imparte exact virsta, a intre ei cu un fel de imbratisare / $i
fost contemporan): ,Poate ci noi, cei cad apoi abia auziti / .. / Dar mai
in rotire continud, cei in vesnicd ar- inainte apara regele si regina / Si ofi-
dere, / Sintem doar <un istrat in con- terul si calul lui / $i tunul... / $i dupa
structie, poate cd / Migcarile noastre ce totul se termind / Contempld fumul"
nelinistite nu sint decit incercari / De Ironia e de alifel o notd caracteristica,
a gasi locul... / Ca sa-nchege... / Sche- de multe ori coagulanta a imaginilor
letul unei noi planete". O indelunga disparate. Ilustrativi e in acest sens

st ,multa cautare”, o trudd intensa, poezia ,Din cartea de citire", o satird
un somn auar, care nici el nu odih- dozata savant in  acumularea  truisme-
neste, un somn in mers ori in mars, o0 lor care trebuie sd ,facd educatia”, sd
rabdurie agteptare ,a unei alte téacute formeze  spiritul de observatie al  co-
asteptdri, in care / se nasc secrete piilor :  ,Toatd lumea e de acord in
constelatii de rabdare". Dupd cum tot privinta fintiniior / Ele ne dau apa

risipite printre murmure, ecourile unor clara i rece, caci si vaca / Ne da

dezamagiri  comune, @ unei inzapeziri noua lapte, branzda si unt, / Iar péasa-
de sperante (,in noaptea asta-n lume rile ouad ; pentru cd si oalul fuge si
cade zapada multa, / .. / Iar daca- necheaza, / iar pisica prinde sgoareci
nceroi sa cauti rasiritul, s-ar putea / si miaund pentru noi, / dinele latra
S&-ti nimeresti ou degetul o rana"), sl pazeste casa / .. / .51 peste toate-
vaierul in surdind al wunei ieremiade, acestea, cind e vint / Marin inalta
lingd wun riu invizibil, sonor, care curge zmeul"...
intre poet si aer, intre poet gsi umbrd, In  ciuda cioburilor risipite de ima-
st care este Babilonul atitor iluzii de gini, in ciuda impresiei de tendinte
tinerete. centrifuge ale aceleiasi  poezii, reverii-
Doud poezii mi se par a fi polii le poetului au totusi o finalitate. Sau,
volumului i ai atitudinii  interioare a cum spune Ion  Pop in poemul ,Ochiul":
poetului: una, sarcasticd, in care vor- Jtoate  drumurile duc spre  mine".

carti noi 147



li. zalis
e Ipiil

i. peltz: I «A

»noptile M\

. . . A
domnisoarei JjnaA
mili" *)

Primul volum de Scrieri al septua-
genarului 1. Peltz reunegte trei dintre
romanele sale: . Viata cu haz gi fara
a numitului  Stan", ,Noptile domnigoa-
rei  Mili", publicat 8 ani mai tirzig,
precum si  romanul ,Horoscop” (1932),

incit se poate spune ca acest volum ne

familiarizeaza cu  temele  favorite  scrii-
torului.

Ca sgi in (restul literaturii sale, I Peltz
intreprinde in  paginile actualei  reedi-
tari  monografierea  viefii  unor  perso’
naje  modeste, cdrora existenta nu le
ingdduie sa cunoasca alte evenimente
notabile decit nuiUa, doud sau ttrei reu-
niuni  religioase si lupta aspra pentru
trai. O astfel de viatd, are, in imensa
el monotonie, $i mici sclipiri  evocate
de prozator cu o sobra vocatie patetica.

De la declinul numitului Stan, tipicd
figura de ,invins", care rateazd o ca-
rierd de creator sub presiunea dema-

*) E.P.L., 1969.

barbu solacolu

ionel pop:
svinatorul
sinatura'"*¥*)

Cind, septuagenar, Ionel Pop facea
sd apara in 1960 prima sa carte ,in-
tiloiri cu animale", dupdi ce ani si
decenii i se datorase aparitia primei
mari  publicatii  periodice de vindtoare
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gogiei  politicianiste §i  a
slujbei si pina la trista
coboard  peste batrinetile
Mili, autorul ne poartd intr-un univers
de infirmitati fizice si morale, de ofti-
cogi i prostituate, de mici localuri pra-
fuite si  de case igrasioase. Cdpatatii
astfel o imagine aproape documentard
despre viata unor oameni necdjiti. Des-
tinul vitreg nu le ingdduie sa-si vada
nici un vis realizat, nici o credintd res-
pectata.  Povestind intreaga suferint@ a
irosirii in deznddejde si neputintd,
[.  Peltz isi confirma, pentru cititor,
temperamentul  gi,  deopotrivd,  viziunea.
Amindoud confirmda ceea ce E. Lovi-
nescu notase in ,Memorii" (vezi voi.
Ul p. 40—42) : ,Peltz este un poet —
un mare poet liric.. Nici un scriitor
romdn n-a  sugerat mai  impresionant
melancolia  labilitdtii  cosmice...  Peltz e
cel mai mare wurzitor de tristete din
literatura  noastra”.  Foarte  exact. Cu
adaosul ca tristetea aceasta este fruc-
tul otravit al wunui climat st al unei
societdti. Rechemindu-le din  amintire
odatd cu  romancierul, cititorul  desco-
pera in intimplarile i chipurile des-
crise un sens mai inalt. Un sens pe
care aventura lecturii U implica ori de

servitutiilor
intunecare ce
domnigoarei

cite ori literatura e facutd de pe po-
zititle umanismului. Cartile lui 1. Peltz
aspira sd-i  facd pe oameni mai buni.
Permanentele  sufletesti ale unui poves-
titor sentimental se regdsesc in acolada
idealului  sdu  generos.

,Carpatii", — din Cluyj si apoi din Si-
biu, — cel pe care nu o datd l-am
gdsit citat in multe din cartile lui
Mihai  Sadoveanu sub numirea ,bunul
prietin  Ionel Pop" sau ,prietinul meu
Nemo" (pseudonimul de-o viata al lui
Ionel Pop), — acesta izbucnea in
cimpul literelor noastre ca un mare

st nebdnuit scriitor. Era o aparitie atit
de neasteptata, pe care poetul Demos-
tene Botez infatisind-o sub titlul ,Pre-
fata la o carte neobioinuitda" se intreba
st cauta sd-gi dea siesi rdspunsul im-
pdrtagsindu-l  gi  cititorilor:  Era  cartea
lui Ionel Pop un roman ¢ — Nu, — si

*) Ed. Stiintifica.
natura".
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totugi. Era o culegere de poeme? -~
Nu, — gi totusi. Era o carte de stiin-
ta ¢ — Nu, si totusi. Dar ceea ce De-
mostene  Botez sublinia era cd opera
lui Ionel Pop nastea din ,dorinta unei
daruirt”, consta dintr-un mare, ,act de
cunoagtere” gi  exprima o emotie adinc
umand si astfel aducea o0 fisie de lu-
mind" in  necunoscutul lumii animale-
lor. Si toate, cu mdiestria unor ima-
gini  ,de o sobrd artda”. Autorul insusi
se infatisa in  ,Cuvinlul inainte” al
cartii  sale. Daca-i redam pe larg gin-
dtd si cuvintele o facem nu numai
pentru  ldmurirea  cuprinsului  scrierilor
lui, dar indeosebi pentru  frumusetea
limbii  folosite, stil de mare prozator

egalind, si, de ce nu ? pe al unui Sa-
doveanu sau Hogas : ,Scrie un vinafor
carunt despre intilnarile lui cu animale
salbatice. A avut multe in cei vreo
cincizeci de ani cit a purtat o arma
de vinatoare. De data aceasta, din gra-
dina amintirilor nu va culege nici o
floare rosie, nici un ecou indepartat
al trosnetului armei lui nu va infiora,
scene de vinatoare nu vor fi infatisate,

victime 'ale lui nu vor cddea. Daca in
vreun loc se vor gasi, poate, picaturi
de singe, isvorul nu-1 va fi pornit el;

dacd in ochii lui se va strecura uneori
un zimbet, acela nu va oglindi bucu-
ria biruitorului §i nu va avea alatu-
rea suferintd si moarte". Nu e aceasta
o pagina de antologie ?

Pentru
ticd e

Ionel Pop pasiunea  cinege-
peste orice contingente o pa-
siune a drumetiei. El insugi, in reda-
rea unui dialog plin de savoare, scrie:
— ,Crezi ca eu umblu prin lume cu
ochii legati ?" Pentru Ionel Pop a
umbla prin  lume inseamnd intr-adevdr
a purta o armd de vindtoare, dar si
a merge, a strabate cimpii si desisuri,
a cobori §i a wurca ponoare, a lua in
piept suisul muntilor, a cunoaste si a
deslusi  viata vreunei flori, a asculta
murmurul pdadurilor s al izvoarelor, a
dormi in patuluri, a sta de veghe
noaptea (nu a pindi) din foigsoare si
frunzare  improvizate, din  surle  ocro-
tite in pomi pentru a deslusi forfota
salbdticiunilor, pentru a deschide larg
ochii asupra minunilor unei vieti ne-
cunoscute, ca s-o afle, s-0 cunoascd i
sa se aplece cu intelegere asupra ei.
Cine oare a scris in literatura univer-
sala pagini mai  frumoase despre, de

not

pildd, nunta cucogilor de
caluitul  cerbilor,  zborul
al ieruncilor, goana
saltul  caprelor negre...
de Sadoveanu st de Pop ? Se vor fi
gdsind pesemne rinduri in literatura
rusd, cu sigurantd in Tolstoi, in Tur-
gheniev. Dar afli nud multe din scrisul
primilor dot i indeosebi atitea lucruri
din scrisul lui Pop, atit de frumoase
st atit de neagteptate, incit a le inven-
taria doar gi tot ar insemna sd scrii
alte carti, ba chiar sa faci studii nu
numai de artd cinegeticd, dar si de

munte, bon-
acvilelor  sau
haitelor de lupi,
Cine in afard

stiinte  naturale, de botanica, de dru-
metie, de  astronomie.
latd unul din multele exemple ce se

pot aduce cu
dinta  tuturor

titlu enunciativ. E cre-
muritorilor, fie ca sint
tarani sau ordgeni, c¢d rdmurelele coar-
nelor cerbului numdrd insesi anii lui
de viata. Ca de fiecare an trait coar-
nele Ilui adaogd o ramurd. Fals, cu
desavirgire  fals. Ionel Pap in pagini
de-o rard madestrie ne descrie suferinta
nobilului animal de a-gi lepdda de tim-
puriu  in  fiecare  primdvard  coarnele,
lovindu-gi-le de  trunchii  copacilor, la-
sind adinci urme de scrijilire in coaja
lor. Si apoi in fiecare tirzie prima-
vard, coamele ii cresc cerbului mai
frumoase, mai tari, mai bogate. In alte
pagini, inchinate furtunii g$i  traznetu-
iui  (scmteii, cum  scrie plastic Ionel
Pop) afli  locurile neprielnice  apdardrii
de furtund si ramii ingindurat aflind
si de moartea unor biete capre negre,
care s-au addpostit de ,scintee” sub
o ,streagind de stincd". ~Dar cite nu
mai pot fi relatate... Vindtoarea e un
pretext al drumetiei st drumetia il
aseaza pe vindtor, pe om, in mijlocul
naturii i al wuniversului. Reda agerime
ochiului, redd agerime auzului gi sim-
tului  olfactic. Vindtorul priveste cerul
noptii  senine gt desluseste figurile ste-
lare. Ion  Cata din Sugagul de pe
Sebes, solomonar  fard de  pereche,
wSlrajuitor  al  jivinelor"  cunoagte cerul
st in graiul sau de sebesan sfdatos dd

lectii de astronomie. Si aflam ce sini
»Raritele"” sau SFata imparatului”,
constelatii pe care altfel le numesc
carturarii, dar fard savoarea $i farme-
cul povestilor si  superstititlor  populare.
Cindva, intr-o redactie a unei reviste
prezentind nigte versuri, ele mi-au
fost  ,analizate critic" cu observatia cd
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adjectivului  ,gales” i-as fi dat fortat
rima flori de jales, ,ca sd rimeze",
fitndea flori de jales ,nu exista”. In-
tr-o anexa — glosar a lui Ionel Pop
la prima sa carte deja citatd, autorul
ne ldmuregte, adine cunoscdtor i al
florilor  — asa cum era si Sadoveami
— ca jalesul (stockys officinalis) e o0
planta  erbacee din  familia  labiatelor
cu flori purpurii in  spice terminale”.
Ce nu ne-a spus Pop, dar ceea ce
stiam noi din lumea satelor, e c¢d ja-
lesul e floare de jale si se  folosea
(poate se foloseste si azi) la impodo-
birea ultimei cdlatorii. Cind am scris
in vers cuvintul, creiam imaginea tris-
tetii  infatisarilor din urmd. Acestea ne

determind sd dorim §i sd propunem
reeditarea neintarziatd si integrald a
tuturor  scrierilor lui Ionel Pop. Stim

ca Ionel Pop va avea prilej sd adaoge,
intreg scrisului sdu, si restul marei sale

experiente de viatd, implinindu-si
opera asa cum simtim cd gi-o doreste.
Vom reda asa dar finalul cartii  in
credinta cd, trecind peste tristetea pe
care gi-o  mdrturiseste,  octogenarul va
continua  totusi  ,indrdaznet”  sa-si  as-
tearnd  ,hieroglifele”, spre  folosul i

bucuria  noastrd a  tuturor.

asteaptd tre-
inceputul

S1 vindtorul iardsi
nerabdare

yyeen

muriind de rotii

alexandru sever

virgil duda:
,catedrala"¥)

Uzina este, sau ar trebui sd fie, po-
trivit unei sugestii din Malraux, o spe-
cie de catedrala si ceea ce il atrage
pe Virgil Duda in aceastd catedrald
este, evident, incrucisarea polifonicd a
destinelor. Observatia  atentd  si  stilul
inteligent dau de la inceput o impre-

% E.P.L., 1969,
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zodiacului sdu, luna de toamna a cer-
bului... Apoi, rind pe rind au ramas
fard jivine casutele acelui zodiac. Mai
intii picioarele au fost cele oare n-au
mai razbit in lumea caprelor negre,
apol inima is-a impotrivit muntelui cu
cerbi §i cu, cucosi negri. Nici iepurii,
la sarite, pe hotarul intins nu I-au mai
putut ademeni. Asa, tot mai rar, cite
o goanad usoara la padure, cite o paza
intr-o inserare blindda. Apoi s-au in-
cuiat si acestea si au rdmas amintirile.
Le deapana, le mingiie, mosneag linga
focul din soba, cu patura pe genunchii
plini de podagra. Uneori indrazneste
sd ia In mina pana si mizgaleste ou
hieroglifele lui nepriihdnirea hinfciei. Si
e multumitor sortii ca a-a dat darul
mare al dragostei pentru toate crea-
turile naturii".

Nu e gi aceasta, pagind de antologie?

P. S Cartea lui Ionel Pop e ilus-
trata de plangele in adori ale lui
Al Bralescu-Vomesti  Fiul. Graficianul,
zugravul de biserici §i pictorul, care
e fiul prozatorului, a pus aceeasi dra-
goste st aceeasi plind inspiratie in
ilustrarea  frumoasei proze a lui Ionel
Pop, pe care le-a jms de mult, de
mult de tot st in ilustrarea nuvelei

wNiculaitd-Minciund” a tatdlui  sdu.

care n-o va mai
unei directii, nici
personaje mai mult
sau mai putin secundare.  Unicul per-
sonaj de care autorul, fard sd pard
mai interesat, se ocupd cu mai multd
consecventd  este inginerul Burghele,
profesionist  indeminatec $i  arivist  su-
perior, care fard sd-si subsumeze, nea-
parat, toate puterile spiritului  dorintei
de a se indlta in ierarhia ,Catedralei”,
stie sa  stoarca tuturor  imprejurdrilor,
chiar  celor potrivnice, prilejul care
sd-l  propulseze. Foarte fine i exacte
profilurile de femei: Nadia, iubindu-gi
sotul gi  ingelindu-l  fara complicatii,
mai mult din nevoia de a-gi verifica
indreptdtirea de a fi iubitd, cdci per-
fect adaptatd, dupa aventuri obscure,
obligatiei  imperioase de a-si  agonisi
un  sot; Gabi, desfrinata tandra st

sie de soliditate pe
zdruncina nici  lipsa
invazia a zeci de

carti noi



interes nici
tehni-

naivd. Nu sint lipsite de
figurile de intelectuali, mai toti

cieni in soborul ,Catedralei”, care se
definesc, mai degraba decit prin ava-
tarurile inteligentei, prin nesfirgitele
lor  complicatii  sentimentale: Varvara,
arhitectul, efeminat si  nervos) incapa-
bil sa se impace cu situatia de amant
abandonat; Andrei, imbinare aproape
adolescentind de naivitate si luciditate,
atras in tai felul de incurcaturi domes-
tice g  cvasimatrimoniale;  Ovidiu, grd-
sut §i insignifiant, atins,  neverosimil,
de aripa unei mari pasiuni, care pa-
siune se dovedeste, la urma urmei, a
nu fi decit aceeasi  eternd cursd de

care specia are nevoie ca Sd se perpe-
tueze.

Singurul lucru suspect sub raport es-
tetic este faptul ca romanul pare a re-
incepe cu fiece capitol, fard sa  sfir-
seascd, de fapt, nicdieri. La prima ve-
dere, ,Catedrala" pare un
tuit dintr-o suitd de schite

legate, asa dar,

roman alcad-
conventional

un roman Scris, cu teh-

marin bucur

augustin
z. ii. pop:
,»Nnoi
contributii
documentare
la biografia
lui
mihai
. i %)

eminescu

Noi contributii documentare la bio-
grafia lui Mihai Eminescu continud
cercetarile intreprinse in primul volum
cu acelagi  titlu pe linii  multiple, dez-
voltind aria  investigatitlor cu  minutia
amdnuntelor de orice fel. Augustin Z.

N. Pop este un erudit documentarist al

«-) Ed. Acad. R. S. Roméania, 1969.
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Dar e
risipita

consecventd
a personaje-

nica abia abandonatd a schitei.
prea multd inteligenta artisticd
pretutindeni  gi  prea multd
in  abandonarea  succesivd
lor si neglijarea oricarei directii, pen-
tru a accepta intru totul ipoteza unei
tehnici neasimilate. Asa cum e, .,Cate-
drala” pare mai degrabd primul volum
al unui ciclu sau — ca sd vorbim in
spiritul  metaforic al  titlului — avem
aci o ,Catedrald neterminatd” care nu
exclude  nici  posibilitatea desqavirgirii
ei, nici aceea de a ramine ceea ce
este: o experientda necesard. Un lucru
e cert: vocatia ! De mult n-am mai
intilnit in anii acestia un roman atit
de solid intemeiat pe observatie. De la
romanul pe ramurd de productie, de
acum un deceniu, la ,Catedrala” s-au
schimbat nu numai uneltele artistului:
s-au  deplasat, vadit, insegi  punctele
de interes ; $i punctele de interes sint
in cimpul pasiunilor. In fine, lucru cu
totul  fermecdtor:  pldacerea  deplind  cu
care autorul se abandoneaza condeiului
sau intrepid §i  inteligent.

lui  Eminescu, singurul astazi in
exegezelor ,pe
dezvoltd  idei

volume de

epoca
marginea
deja
popu-
exegezele  exce-
lente ale lui D. Popovici, G. Cali-
nescu, Tudor Vianu, D. Caracostea.
Pentru A. Z. N. Pop nu
in  arhivisticd
spus  totul, cdutata pina la li-
mitd orice datd ce ar da o relatie, in-
diferent de gradul de importantd, des-
pre poet si despre universul sdu.
Fiondid de tezaur documentar Emi-
nescu a figurat, destul de aproximativ,
in  bibliografii. Documentele sint valo-
roase prin sine §i ceea ce unuia nu-i

speculatiilor  si
cartilor", cind  se
st se publica

derivate din

stiute
larizare

limitd
Trebuie

existd
eminesciand.
trebuie

spmie  nimic, altuia  poate sd-i  dez-
lege o enigma de viaid. Obiectiile
acestea, cind e vorba de colectii de

documente, sint neserioase. Nu ne in-

trebam ce trebuie sda publicam, ci ce
trebuie sa  publicim integral  pentru
ca fiecare sd aiba ce alege. Augustin
Z. N. Pap urmareste ideea de colectie
arhivistica. Un corpus documentar Emi-
nescu nu se face cu documente fru-

151



moage” i ,inedite”, ci cu tot ceea ce.
chiar dacd a fost consultat de cineva,
nu este cunoscut integral ca document
sau este stiut de doi-trei buni specia-
listi. Pentru ca fiecare dintre noi sd
realizeze un Eminescu uman, inainte de
a-l sti pe Eminescu m  interpretdri,
avem nevoie de. documente, cite sint gi
cum sint. Aceasta face Augustin Z. WN.
Pop. Adund gt roboteste prin toate ar-
hivele publice sau private. Contributii
marunte  risipite in presa literara sint
reluate. Stramogii pe linie materna i
paternd cautati pind in pinzele albe i
urmdrifi  pind astazi. Augustin Z. W
Pop nu scrie exegeze si biografii lite-
rare. El a strins un masiv de marturii
pe care le aseaza biografic, ca un film
documentar ori ca un muzeu viu Emi-

nescu : satul Ipotesti, viata  tdranilor,
regimul agrar, sociologic, economic  §i
istoric, neamul Eminescienilor situai

carturdareste in timp $i in spatiu. Au-
torul stringe  manuscrise, fotografiazd
ultimele  marturit  evocatoare ale pere-
grindrilor  poetului, inaintea  unor ne-
crutatoare  demolart  urbanistice, are o
adevdrata harta nationala a tuturor
rezervelor  si  stocurtlor de  documente
Eminescu. Sa nu citam  decit revela-
toarea arhiva a fiicei lui  Maiorescu,
Livia, retrasd la Cimpulung, ori aceea
despre  Aglaie, sora poetului, ori ro-
manul sentimental al presupusului fiu

al Ilui  Eminescu, idee plauzibila cel
putin in mdsura in care acesta are
sfirsitul  tuturor din neamul  poetului.

Este un act de o rard pietate de a face
un arbore genealogic  poetului, cau-
tindu-i  rddacinile cu secole mai ina-
inte, printre neamurile de tdrani rdzesi
din  Moldova. Completarile  arhivistice
aduse de Augustin Z. WN. Pop pe linia
materna a lui Eminescu sint dintre cele
mai  emotionante  gesturi de  recunos-
tintd. Raluca Eminovici are o istorie a
vietii el si apare ca o ,doamnd" care
a dat tarii sale un astru. Cit stim noi
in afara citorva propozitiuni despre
acest capitol ? Eminescu vine .spre noi
cu istoria §i cu geografia tdarii  roma-
negti. Este cea mai completa cercetare
a Eminescienilor pe linia Jurascu, adu-
sa la zi, wrmdritd pe ramurile familii-
lor Kogdlniceanu, Vidrascu, Strat, Do-
nici, Krupenshi, Racovitd, Leca, Buz-
dugan, Sutu, Catargi, etc. Cit privegte
satul Ipotesti, Augustin  Z. WN. Pop
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stringe la un loc Marturiile, cite au
fost, si alcdtuieste o monografie a sa-
tului, ocazie cu care citez paginile de
sociologie rurald si de economie feu-
dala  (identificarea lui  loader  Prisa-
cariu) fie la Ipotesti, fie la Dumbra-
veni. Documente din  arhivele statului
adaugda date * la epoca in care poetul
era bibliotecar la lIagi, sau a revizora-
tulut sdu, ori a exodului cu trupa lui
Pascaly  prin Ardeal si Banat. Sint
puse in lumina o serie de scrisori aflate
in colectia autorului, ori in colectiile
necercetate de la Academie, ca de
pilda corespondenta ineditd a  descen-
dentilor lui Eminescu, a Iui Maiorescu,
a Emiliei Humpel, ori a Veronicai
Miele, ca sd@ nu pomenim de noul ma-
terial documentar addugat in  extenso
la finele volumului  dintr-un scrupul
total, intrucit volumul in sine este un
volum de documente, indeosebi cele ce
apartin  lui  Gheorghe  Eminovici.

Augustin Z. N. Pop trebuie ajutai
sa continue aceasta serie. Altii se vor
dedica  studiilor critice, stilistice, edi-
toriale,  poetice, bibliografice  ale  lui
Eminescu. Actiunea tui Augustin Z. .
Pop are nevoie de intelegere si aceasta
pasiune  constantd de  cercetare  trebuie
sd ne bucure, mvingmdu-se micile or-
golit profesionale.

carti

not



romania literara" nr.49 (6Q/1969

Redactia revistei ,Roméania Lite-
rara" a organizat o masa rotunda
consacrata raporturilor dintre litera-
tura si televiziune. Valentin Silvestru
a distins doua aspecte ale problemei.
A intrebat : oare televiziunea poate
(si cum poate) sa puna in valoare
operele literare existente, prezente si
trecute ? A doua intrebare era : oare
televiziunea poate genera valori lite-
rare ? Si cum ?

Au participat la discutie Miron
Radu Paraschivescu, D. I. Suchianu,
Adrian Paunescu, Ion Horea, Paul
Anghel, Silvia Kerim.

Participantii au ajuns ia citeva
concluzii interesante. De pilda, ca tea-
trul si poezia suporta cu succes pre-
zentarea pe micul ecran, dar proza li-
terara nu. O nuvela sau un roman
povestit in cuvinte la televizor este
o lunga vorbarie care ucide valoarea
literara a operei. Chiar daca in loc
de lectura se practica istorisirea pe
scenrt a povestii. Publicul are oroare
de asemenea rezumate. Cind teleci-
nematica prezintd un film, si pune pe
un critic sa rezume subiectul, tele-
spectatorul se abtine de a-i da vorbi-
torului cu ceva in cap numai si numai
pentru ca facind asa nu-i strica lui
mutra, ci 1igi strica sie-si aparatul.
Dar orice rau e si o invatare de
minte. Felul cum se practica la noi
prezentarea filmelor la telecinemateca
ne indica cum ar trebui facuta aceasta
operatie. Este aici o intreaga noua
arta literara, pe care unul din parti-
cipantii la discutie o formula asa :

vorbitorul nu trebuie sa vorbeasca
despre ceea ce spectatorul va vedea,

ci despre ceea ce spectatorul, sigur,
garatntat, nu va vedea. $i intimpla-
rea face ca aceste lucruri, care cu

certitudine ii vor scapa spectatorului,
sa fie tocmai partile cele mai valo-
roase ale operei. ii vor scapa tocmai
fiindca valoarea lor tine, intre altele,
de faptul ca sint scurte si subtile.
Comentatorul de la televizor are nobila
sarcinda de a invata pe cetiatean sa
dezgroape, din noianul de intimplari
ale unei povestiri, momentele artistice
fulgeratoare. Fulgeratoare in ambele
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intelesuri : scurte ca fulgerul si, tot
ca el, luminatoare. Facind asa, co-
mentatorul da, in fond, o lectie de
talent literar. Talentul de povestitor
tine, intr-o mica masura, de gasirea
unei teme interesante si din ,trata-
rea" ei printr-un subiect (intriga, fa-
bula) bine articulat (sau artisticeste
dezarticulat, caci ambele metode sint
valabile). Desigur, talentul de roman-
cier, nuvelist, dramaturg, scenarist
tine si de aceste doua mestesuguri:
gasirea temei si compunerea subiectu-
lui. Dar acestea-s calitati secundare,
caci se pot obtine usor. Esential si
greu e sa gasesti acele scurte scene-
cheie, prin care subiectul evoca tema
si devine mesaj. Scene de zece se-
cunde dar Ia care ne vom gindi zece
luni, poate si zece ani. Momentele
explozive de adevar, emotie si frumu-
sete, pe care nu le uitam la iesirea
de la spectacol sau dupa citirea cartii.
Pe acestea trebuie sa le comenteze co-
mentatorul televiziunii, sa le explice cu
elocventa, ca inteligentd si frumusete.
Aceste scene-cheie sint in acelag timp
dovezi palpabile de talent, marturii
concrete ale talentului autorului co-
mentat. Sint pilule de talent, care dez-
volta in organismul ascultatorului ten-
dinte de talent viitor. Un instructor
sportiv invatd pe elev sa execute ta-
lentat o miscare facind-o el-insusi cu
talent si contind pe contagiune. Tot
asa, punind in valoare momentele cul-
minante ale talentului unui autor vom
produce la ascultator o molipsire mi-
metica, vom genera acel Einfuhlung,
fenomen artistic de baza, reflectare
imitativa din care se nasc talentele.

Televizorul poate aduce acest ser-
viciu literaturii intr-o mult mai mare
masura decit filmul. Caci telespecta-
torul e nevoit sa asculte pe vorbitor,
pe cind spectatorul de cinema, chiar
daca i se vorbeste in interesul lui, ca
sa i se atragd atentia asupra frumuse-
tilor esentiale care sigur ii vor scapa
—, chiar atunci va protesta, va flu-
iera, va da din picioare etc... Afara
de asta, reteaua cinematografica nu-si
poate permite si cumpere filme bune
in cantitatea in care televiziunea o
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poate face. Reteaua plateste uneori
15 mii de dolari un film. Televizorul
cumpara orice capodopera cu circa
100—150 de dolari. El poate inmulti
acele detectiri de frumusete, acele
descoperiri de frumusete si adevar pe
care sa le administreze publicului ca
pe niste (cum spuneam), pilule de ta-
lent literar, ca pe niste substante ge-
neratoare de inventie literara. Inventie
de scene pline de tile, pline de sen-
suri si de emotiune. E curios cum te-
leviziunea poate asa de bine, cu aju-
torul filmului, sa ajute creatia lite-
rara, ajutor pe care sala de cinema
nu-1 poate da... Problema pusa de Va-
lentin Silvestru : poate televiziunea
genera talente literare ? primeste deci
un curios, neasteptat si categoric afir-
mativ raspuns.

aceste constatari,
la discutie a
o mai di-
scriitori-

In legatura cu
unul din participantii
propus, ca o completare,
recta participare a Uniunii
in tot cazul a breslei

la implinirea concreta a
unei educatii literare in felul celei
descrise mai sus. Un grup de scri-
itori care si-au dovedit priceperea in
meseria de critic sa aiba sarcina de
a propune Televiziunii ce filme bune
sa achizitioneze. Sa propuna motivat,
pe viu, semnalind in filmul propus
acele momente-comoara pe care sa se
desfagsoare comentariile prezentatori-
lor. Aceste semnalari sint, de altfel,
chiar un fel de inceput al viitorului
eventual comentariu. Colectivul literar
isi va lua intreaga raspundere, in-
treaga dubla raspundere a alegerii
filmului precum si a continutului co-
mentariilor televizate. Fireste, orga-
nele televiziunii pot face anumite
obiectii. Anumite, adica justificate.
Daca obiectiile au fost in mod justi-
ficat inlaturate, cu argumente, de res-
ponsabilii literari, continutul propus
de ei ramine in picioare. Fiind vorba,
de o parte si alta, de argumente si
dovezi pe fapte, singuri logica si ade-
varul pot da verdictul in eventuala
controversi. Controversa care, pro-
babil, se va desfagsura in atmosfera
de discutie civilizata care exista intre
intelectuali si colegi de arta.

lor, sau scri-

itoricesti,

din tard

in aceasta opera de sprijin reciproc
intre arte : literatura — televiziune —
film, propunerile izvorite dela consfa-
tuirea de daunazi mai au si un alt
aspect, de imediata actualitate. in cu-
rind insasi reteaua, adica directia di-
fuzarii, va fi nevoita sa recurga co-
pios la tezaurul de filme din epoca
de aur 1930—1950. Caci compararea
filmelor care se fac acum e pur si
simplu moralemente imposibila. Ci-
neva care a fost la tirgul de filme
dela Brno, unde se ofera la vinzare
toate trufandalele, spunea ca din circa
80 de filme vizionate de el, cel mult
2 erau decente. Celelalte erau (expre-
sie la moda azi) sanghino-pornogra-
fice. Cruzimi si obscenitati la scena
deschisa pe lungime de doua ceasuri.
Si bine inteles, o monotonie, o plic-
tiseala, in armonie cu vidul de con-
tinut. Asa incit, in tarile socialiste
care in mod constant au ramas fidele
principiilor de decentd morala si con-
tinut consistent, va trebui sa ne intoar-
cem la capodoperele anilor '30—'50.
Se vor inmulti deci filmele capa-
bile sa fie comentate in felul cum
explicam mai sus. Se vor inmulti fil-
mele din care televizorul va putea face
obiect de lectie, lectie de literatura
si de talent literar.

Dar mai spuneam, la inceputul aces-
tei cronici, ca la acea masa rotunda
se vorbea de putinta televizorului de
a pune in valoare frumusetile poeziei,
intr-adevar, poezia seamana foarte
mult cu filmul. Ca si filmul, un poem
e plin de intelesuri ascunse, mai greu
de ghicit decit in roman sau piesa
de teatru. in poezie nu numai frazele,
dar si fiecare cuvint conteaza. inda-
ratul lui stau ascunse zeci de sensuri
si asociatii de idei. La cursurile sale
dela Sorbona, Gaguet comenta, timp
de un ceas, tot acest hinterland de
idei, sentimente, actiuni, pitite inda-
ratul fiecarui cuvint al unui singui
poem. El facea exact ceea ce trebuie
sa faca comentatorul televizual pe care
il descriam adineauri. El va aduce
artei poetice acelasi fel de serviciu,
aceleasi ,,pilule de talent literar viitor",
pe care camaradul sau il poate aduce
artelor povestirii si darului de po-
vestitor.

D. I. SUGHIANU
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cronica‘*nr. 45/1969

Revista ,,Cronica" din Iasi mar-
cheaza in numarul sau din 18 octom-
brie o suta de ani de la nasterea lui
Andre Gide, printr-o foarte reusita
pagina alcatuita de criticul Al. Cali-
nescu. intr-un amplu articol, de fapt
un studiu concentrat, Al. Calinescu
discuta relatia dintre ,Gide si roma-
nul modern". Punctul de vedere al cri-
ticului este indraznet si original : re-
fuzind versiunea populara potrivit ca-
reia Gide a fost un prozator ratat,
Al. Calinescu stabileste Inrudirile si
influentele experimentului prozastic
gidian, citind nume cu Unamuno,
Musil, Huxley, Joyce, Lawrence Dur-
rel, Jules Romains, Robbe-Grillet,
Butor, iar la noi Vinea, Camil Pe-
trescu, Mircea Eliade, Anton Holban,
G. Calinescu chiar, si mai recent
Mircea Ciobanu. Analizind ideea de
structura polifonica, tipicda romanului
gidian, Al. Calinescu descopera chiar
0 asemanare cu anumite orientari ale

cinematografului modern (Fellini.
Wajda), si trage concluzia ca nu
numai in domeniul strict al prozei,
dar chiar si in teatru si film, influ-

enta lui Gide, tardiva si latenta, e
nu mai putin puternicad. Relevind vir-
tutea stilistica a textului gidian, Al
Calinescu reconfera adevarata ei va-
loare tehnicii pure a scrisului, in ra-
port cu care Gide se inscrie printre
prozatorii cei mai inzestrati ai seco-
lului. Articolul e insotit de o mai
putin cunoscuta schita a lui Gide
(»Bunul plac", tiparita prima oara in
1947, tradusa aici si prezentata tot
de Al. Calinescu), delicioasa parodie
a stilului narativ traditional, prin care
Gide isi demonstreaza tipica facilitate
de a adopta orice maniera, dar si re-
marcabila capacitate de a o adinci si
a-i adauga un inteles nou. tn rezu-
mat, o pagina deosebita.

~znaiBiia" nr. 11/1969

Numarul celor ce l-au cunoscut per-
sonal pe Lenin — mai ales inainte de
revolutie — se reduce, prin forta lu-
crurilor, din an in an. Literatura me-
morialistica despre intemeietorul pri-
mului stat socialist este imensa, astfel
incit ineditul devine din ce in ce mai
rar. Medicul A. N. Rubakin la cu-
noscut pe Lenin in Elvetia, in pe-
rioada emigratiei, in locuinta tatilui
sau din Geneva. Bibliograf renumit in
Rusia taristd, Rubakin-tatil avea o
biblioteca bogata si, indata dupa sta-
bilirea sa la Geneva, Lenin devenise
un asiduu frecventator al acesfela. Ci-
titor neobosit, Lenin devora literal-
mente aproape toate genurile de lite-
ratura. Era perioada luptelor grele
interne in partid si lecturile sale prin-
cipale erau subordonate telurilor aces-
tei lupte. El dispunea insa de o recep-
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tivitate neegalata de nimeni, nici ma-
car de eruditul Plehanov, si se cu-
funda cu aviditate in variata litera-
tura social-politica, economica, ca si
in aceea a stiintelor exacte din epoca,
— ceea ce e vizibil, de altfel, in lu-
crarile sale de atunci. Victor Sulghin
e istoric, si amintirile pe care le sem-
neaza sint relatari ale unor convor-
biri cu Krijanovski, a carui prietenie
cu Lenin dateaza din ultimul deceniu
al secolului trecut. Lenin avea o in-
credere netarmuritd in progresul teh-
nic si stiintific, in care vedea factorul
principal al mersului ascendent spre

comunism, o garantie sigurd pentru
cresterea nivelului de trai si de cul-
tura al maselor populare si staruia

asupra necesitatii de a atrage paturile
cele mai largi la promovarea progre-
sului tehnic. Semnificativa pentru spi-
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ritul de largd intelegere umana este,
nota despre Dzerjinski, care cuprinde
si o succinta relatare a unei intilniri
cu Lenin. Gazetarul Leonid Riabinin
semneaza amintiri din perioada revo-
lutiei nngare din 1918 in legaturd cn
venirea lui Tibor Samuely in Rusia
Sovieticd, cu un avion care s-a stre-
curat deasupra Poloniei si a aterizat
in regiunea Kievului. El a fost apoi
chemat urgent de Lenin, care il apre-
cia foarte mult si a transmis prin-
tr-insul celebra scrisoare ,,Catre mun-
citorii maghiari".

Santierul naval ,,Baltiski" din Lenin-
grad este depozitarul unor vechi si
bogate traditii revolutionare. Repor-
tajul lui L. Moghilevski reprezinta o
ancheta sociologica, punctata de suc-
cinte retrospective istorice. Subliniind
realizarile obtinute in ultimii ani in
domeniul modernizarii" tehnologiei de
constructie si montaj a vaselor de
mare tonaj, implicatiile asupra struc-
turii profesionale a personalului, au-
torul desprinde in rindul tineretului
trasaturi psihologice noi, derivate din
acest proces. E remarcabilda tendinta
de stabilitate a cadrelor, determinata
in primul rind de interesul pentru pro-
fesie si specializare moderna. Multi ti-
neri au preferat si vina in uzina in-
data dupa terminarea scolii medii.
Tendinta spre continuarea invataturii
apare dupa obtinerea calificarii si este
determinata . de . cerintele progresului
tehnic neintrerupt, de grija de a nu
ramine in urma. Diploma se dove-
deste a fi mai putin o premisa a sta-

tutului social-profesional, cit un rezul-
tat impus de dorinta de a-1 consolida
in urma achizitiilor anterioare. Aceste
calitati deriva din atmosfera moral-
politica plamadita in uzina de gene-
ratiile trecute, carora li se datoresc
si bogatele sale traditii revolutionare.

A. Vasiliev schiteazd o suita de
portrete din lumea literaturii si artei
vietnameze. Ceea ce -caracterizeaza
credo-ul artistic al diferitelor perso-
nalitati ce se perinda de-a lungul com-
pactului reportaj, e patosul patriotic,
aspru si cald, daruirea netarmurita
pentru cauza libertatii, pe de o parte,
si permanenta preocupare pentru per-
fectionarea formelor creatiei ca si
pentru o larga si originala asimilare
a modalitatilor literaturii si artei uni-
versale, pe de alta. Cultivarea forme-
lor traditionale nationale ale artei este
insotitd de stimularea contactelor cu
marea arta universala, de cautarea
cailor pentru a o face inteleasa de
masele populare. Acest lucru este vi-
zibil in muzica, de pilda, unde piese
din marele repertoriu al operei au in-
ceput sa-si faca drum in ultimii ani i
in Vietnam, cu adaptari puse in acord
cu receptivitatea specifica a publicH-
lui. in aceasta ordine de idei e in-
teresant de subliniat ca oamenii de
artd si culturd vietnamezi intretinusi
cultiva relatii sistematice cu multe téri
din lume, se straduiesc sa fie infor-
mati asupra vietii literar-artistice de
peste hotare.

,epoca", nr. 996/1969

in cunoscutul saptaminal italian de
mare tiraj, ziaristul si criticul literar
Domenico Porzio publica un jurnal
de calatorie in Statele Unite, din care
retinem capitolul intitulat ,Adevarata
istorie a Iui Moby Dick". Poposind
in insula Nantucket, D. Porzio a vi-
zitat modestul muzeu care evoca nau-
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fragiul vasului-balcnier Essex, devenit
celebru prin romanul lui Herman Mel-
ville, Moby Dick.

Aparuta in 1851, critica a recunoscut
de indata forta si originalitatea ope-
rei, dar si-a exprimat indoiala in ceea
ce priveste posibilitatea ca o balena,
incoltita de vinatori, oricit de mare
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ar fi fost ea, sa scufunde o nava de
proportiile lui Essex. Comentatorul
publicatiei Examiner isi arata pe

atunci astfel nedumerirea : ,,Este trist
ca un virtuoz al scrisului, un roman-
cier atit de inzestrat, sa-si foloseasca
imaginatia in asemenea exagerari".
Aceasta indoiala a persistat pina cind
s-a aflat ca Melville cunoscuse pe ca-
pitanul vasului balienera Essex, a ca-
rui istorisire i-a oferit punctul de ple-
care al fantasticei aventuri din roma-
»nul ce a incintat citeva generatii de
cititori. Cartea a fost tradusa si in
roméneste. Acum citiva ani am vazut
si un film cu scenariul extras din fer-
mecatoarea povestire a lui Melville,
care exaltd curajul lui Achab, aven-
tura riscantd a expeditiei plina de o
emotionanta poezie : ,Lupta cu balena
devine o lupta cu ingerul sau cu de-
monul, o batalie fara de mila, pina
la exterminare".

Astazi, in insula Nantucket, locul
de plecare al balenierelor din secolul
al XIX-lea, turistii pot vizita o ca-
sutd de lemn cu un singur etaj, vop-
sitd in rosu si cu stresinile albe, care
are jos o pravalioara unde se vind
maruntisuri si ,amintiri", luminari de
spermantet si press-papiere in forma
de balena. O placa de bronz, insa,
fixata pe peretele de la strada, arata
legatura atit de simpla intre adevar
si imaginatia creatoare a artistului;
,Casd construiti de cdpitanul William
Brock, in 1760. Mai tirziu, proprietate
a capitanului balenierei Essex, George

Pollard. Herman Melville 1-a vizitat
pe capitanul Pollard, iar istoria aces-
tuia i-a oferit subiectul pentru Moby
Dick".

G. N. NEGOITA

,huova antologia" nr. 2049/1969

— romanul politist

s1 posibilitatile lui actuale

Vechea revista italiana, pasind in
al doilea secol de existenta, isi pas-
treaza atitudinea academica, seriozi-
tatea si prudenta in judecarea valori-
lor literare sau stiintifice. Din mate-
rialul variat — literatura politica, so-
ciologie si critich — remarcam arti-
colul de interes general Apoteoza si
decadenta romanului politist de ac-
tiune, semnat de Luina de Vechi Kocca.

Mai trebuie oare sa amintim ca pa-
rintele acestei specii literare este
Edgar Poe, care la jumatatea secolu-
lui trecut publica povestirile ,extra-
ordinare", adevarate modele pentru
cei care l-au urmat pe acest tarim ?
Crima din Rue Morgue, Misterul Ma-
riei Roget, Scrisoarea furatd, au fost
traduse de nenumarate ori, pretutin-
deni, dar si rastalmacite cu mai mult
sau mai putin talent. Povestirile lui
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Poe au creat insa si o schema, o fac-
tura devenita clasica, mai ales la
scriitorii anglo-saxoni, de la Arthur
Conan Doyle si pina la Gilbert K.
Chesterton, care a popularizat un sim-
patic erou, reverendul Brown, detectiv
de ocazie, inzestrat cu inteligenta si
patrundere, totodatid cu un real simt
al umorului adevarat, de tip britanic.

Schema clasica este cam aceasta:
asasinul, in aparentd, nu se cunoaste.
Sint acuzate de crima persoane nevi-
novate, dupa anumite ,probe neinte-
meiate". Ceea ce nu rezolva politistii
oficiali, uneori de-a dreptul obtuii in
judecarea faptelor, se dovedeste de o
claritate surprinzatoare, prin inter-
ventia detectivului ,amator", ale ca-
rui calitati personale izbutesc sa dez-
valuie misterul si sa descopere pe
ucigasi.
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Luina de Vecchi Rocca incearca sa
demonstreze ca romanul de tip poli-
tist s-a transformat intre cele doua
razboaie mondiale, datorita evenimen-
telor istorice. Fascismul si nazismul
au raspindit pe glob teroarea. S-au
petrecut adevarate revolutii in dome-
niul stiintei si al industriei. Lupta so-
ciala are alte forme decit altadata,
in Statele Unite ale Americii, prohi-
bitionismul si gangsterismul care i-au
urmat au dat loc la violente de tot
felul. S-au rasturnat, in sfirsit, unele
valori in care vreme de secole omul
crezuse. Toate astea au influentat fi-
reste si asupra structurii romanului
politist.

Autoarea articolului citat incearca
o paralela intre doi autori de romane
politiste. R. Chandler si G. D. Ham-
mett. Constructia cartilor lui Hammetl
s-ar intemeia pe actiune. Iar atit ac-
tiunea, cit si tehnica romancierului.

frankfurter hefte

Revelatoare nu numai pentru viata
culturala, ci si pentru intreaga stare
de spirit din Spania de azi este re-
latarea reprodusa de H. C. F. Man-
silla in articolul pe care-1 semneaza
in acest numar al revistei. Anul trecut,
dupa ce facuse o raita prin librariile
din centrul Madridului, un ministru
de stat a declarat ca situatia pe care
a constatat-o (in domeniul cartii) ,e
aproape tot asa de rea ca pe vremea
razboiului civil, pe teritoriul repu-
blican: pretutindeni se gaseste lite-
raturd marxista si revolutionara si, pe
deasupra, Ia preturi ieftine!". Minis-
trul nu a exagerat. Mai multe edituri
spaniole au publicat lucrari ale lui
Marx, care, alaturi de cartile lui Mar-

cuse, s-au clasat ca ,best-sellers" ai
anului. in ianuarie 1969, in ciuda in-
teresului statornic al publicului, lite-

ratura de stinga a inceput sa dispara
discret din vitrine, inlocuitd cu lucrari

de Dbeletristica, cu albume si mono-
grafii de arta.
Intensificarea valului de stinga in

rindul studentimii si al tineretului, as-
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stilul si limba povestirilor, reflecta o
viziune a realitatii. ,Sint eliminate
faptele inutile, partile descriptive. Se
reduc la maximum personajele, abia
schitate uneori, iar limba este cit mai
apropiata de cea vorbita. Hammetl
nu este un calofil si nici nu doreste
asa ceva". Al doilea autor, Chandler,
s*ar parea! ca urmareste si efectele ar-
tistice : ...,observator cu an ascutit
simt al umorului si cu o perspectiva
critici, reugeste cu asemenea calitati
sd creeze o atmosfera, o ambiantad po-
trivita psihologiei personajelor sale...
Daca proza lui Hammett este aspra,
virila, dinamica, aceea a lui Chandler
e lucrata si studiatd in cele mai mici
amanunte : in finetea imaginilor, in
folosirea unui limbaj corespunzator
personajelor, in constiinta artistului,
care devine un sculptor al cuvintului".

C. N. N.

nr. 10/1969

cutirea luptelor sociale, in genere, a
favorizat intemeierea unor edituri noi,
care s-au dedicat exclusiv literaturii
progresiste. Cele mai importante par
sa fie ,Ciencia Nueva" si ,Alianza
Editorial". Aceasta din urma a publi-
cat lucrari ale clasicilor iluminismu-
lui, citeva traduceri din Freud (pen-
tru prima oara in spaniola), iar
,Ciencia Nueva" — autori francezi de
la Voltaire pina la... Althusser. O alta
editura, mai veche, ,Seix Barral" a
publicat lucrari de Marcuse si multa
beletristica : Pavese, Pasolini, Robbe-
Grillet, Miller, Updike, Seghers, Frisch,
Boll, Aachmann etc., interzisa pina
atunci de rigorile dictaturii falangiste.

Literatura latino-americana se
bucura de o mare popularitate in
Spania, poate si datorita faptului ca
reprezintd o ruptura cu manierismul
baroc care a dominat multd vreme
literatura din peninsula iberica. Si,
poate, pentru ca a contribuit la im-
plinirea unui vacuum cultural, dupa
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opinia multor critici. Intre timp insa,
s-a constituit o generatie literara noua
in Spania (romancierii Alfonso Grosso,
Rafael Sanchez-Ferlosio sau Juan
Garcia Hortelano) care tradeaza in
parte influente ale realismului latino-
american.

Fratii Luis si Juan Goytisolo sint
considerati, pe drept cuvint, cei mai
talentati prozatori contemporani ai
Spaniei. Juan Goytisolo s-a remarcat
si ca eseist si teoretician, iar volumul
sau ,Problemas de la novela" este
considerat ca un manifest al litera-
turii angajate.

in poezie se detaseazid doua ten-

dinte opuse. Una, reprezentata prin
Felix Grande, Vicente  Aleixandre,
E. de Nova, Bias de Otero, Gabriel

Celaya, este strabatuta de un puternic
suflu de critica sociala. Pentru repre-
zentantii acestui curent poezia este
,sun instrument de transformare a
lumii", iar limbajul poeziei trebuie
sa fie un mijloc de comunicare si, in
acest sens, ei sint In cautarea perma-
nentd a unor simboluri cit mai expre-
sive, reinodind legatura cu ,sensua-
lismul lingvistic" al ,generatiei de la
1925" (Lorca, Alberti s.a.)." Cealalta
tendinta este de esenta traditionalista,
si reprezentantii ei, ca Luis Rosales
sau L. F. Vivanco, sint cu desavir-
sire straini de problematica actuala,
multumindu-se sa critice viata urbana
contemporana si sa glorifice virtutile
epocii pre-industriale.

Prima tendinta se bucura de o larga
audienta si versurile lui Felix Grande,
Claudio Rodriguez, Carlos Aarral,
Jose Angel Valente sau Angel Gon-
zales au cunoscut un considerabil suc-
ces.

Desigur, raportata la creatia ,celor
trei mari catalani" — Picasso, Miro
si Dali — arta plastica din Spania
contemporana nu prezintd contributii
originale de o valoare deosebita. in
cursul deceniului trecut s-a constituit
la Madrid gruparea ,El Paso", ai
carei reprezentanti principali — Lauro,
Milares, Canogar, Tapies — s-au afir-
mat ca abstractionist!, care in anii
urmatori au trecut prin toate aven-
turile picturii moderne (Pop-art, Op-
art, etc.).

in ultimul timp se manifesta si un
grup de pictori angajati din punct de
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vedere politic. Unii dintre ei, ca de
exemplu, Julia Augusta Zachrisson, au
expus si in tarile socialiste.

in domeniul cinematografiei, Luis
Burtuel — care traieste si lucreaza
in Mexic — ramine maestrul recu-
noscut al filmului spaniol. Unele filme
ale sale s-au bucurat de un mare suc-
ces in Spania, ,Viridiana" a fost insa
interzis. Se vorbeste de doua scoli in
productia cinematografica actuala din
Spania — scoala de la Madrid si cea
de la Barcelona.

Cea dintili este reprezentata de re-
gizori progresisti, a caror productie
e Insa necunoscuta in strainatate, cu
exceptia lui Carlos Laura, un discipol
al lui Bunuel, ale carui doua filme
au fo&t premiate la festivaluri ale
filmului de la Berlin. Desi critica le-a
fost favorabila, ele nu au avut succes
la Madrid. A avut succes insa filmul
lui Basilio Martin Patini ,Noua scri-
sori catre Bertha", cu puternice accente
de critica sociala, indreptata impo-
triva mediilor catolice mic-burgheze
si a ideologiei universitare retrograde.

Filmele scolii de la Barcelona sint
facute pe gustul straturilor sociale
mijlocii, Instarite ; lipsite de critica

sociala, ele se disting printr-un stil
estetizant. Cel mai bun film al acestei
scoli a fost lansat la inceputul anului
1961, — ,inca o data Spania" in regia
lui Jaime Camino. Debutind cu o con-
fruntare interesantad a unui american,
fost combatant in razboiul civil, in
rindurile republicanilor, cu vechi prie-
teni, filmul deviaza repede spre un
reportaj usor, coplesit de pitorescul
iberic, abandonind problematica so-
ciala a Spaniei contemporane.

Teatrul, desi activ, nu se ridica —
dupa parerea autorului — deasupra
mediocritatii.

S-au facut unele incercari de a pune
publicul in contact cu dramaturgia
universala contemporana, dar cenzura
a reactionat cu promptitudine. Nici
televiziunea nu sta mai bine si, cu
exceptia unui program bogat de filme
straine, ea nu se remarca, dupa apre-
cierea autorului, printr-o contributie
substantiala in viata culturala a Spa-
niei.

revista revistelor —

de peste hotare
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Din cele douasprezc pagini
vistei literare budapestane
Irodalom" (,Viata si
nr. 34, aproape trei
dicate Romaéniei.

Astfel una dintre cele mai frumoase
poeme argheziene este oferita citito-
rilor din Ungaria in talmacirea fidela
si valoroasa a poetului Gabor Garai.

Prozatorul Gyorgy Nemes este pre-
zent in aceste pagini cu un memorial
de calatorie, calauzindu-1 pe cititor
prin Bacau, unde se afla cea mai mo-
derna maternitate din sud-estul Eu-
ropei ; prin Piatra Neamt, ...unde cla-
dirile vechi si noi se intregesc atit de
armonios, cum nu am mai vazut ni-
caieri", oprindu-se si la hotelul
»,Ceahlaul", zece etaje, situat in plin
centrul orasului si notind — cu sincer
regret — ca orasele din Ungaria, chiar
si acele de trei ori mai mari decit
Piatra Neamt, nu se pot mindri cu
asemenea hoteluri somptuoase ; descrie
apoi pitorescul manastirilor din Ar-
bore, Putna, Suceava, Voronet, ale
caror superbe fresce interioare si ex-
terioare rezista vremii de patru-cinci
secole.

nr. 34 "1969

Aproape o pagina intreagd este in-
chinata casei memoriale ,Elek P.cne-
dek" din Batanii Mici, judetul Sfintul
Gheorghe. Autorul articolului este
Istvan Benedck, nepotul marelui po-
vestitor Elek Benedek, socotit un Ion
Creanga al secuimii, de la nasterea
caruia s-au implinit 110 ani. Nepotul,
scriitorul Istvan Benedek din Ungaria,
constatad cu vie satisfactie ca cele cinci
volume de culegeri din scrierile lui
Elek Benedek, aparute la Editura pen-
tru literatura din Bucuresti, sint mai
bogate si mai ingrijite decit cele care
au vazut lumina tiparului in Ungaria.

Scriitorul Arpad Fay din Ungaria
recenzeaza nou! volum de publicistica
al Iui Jozsef Meliusz, evidentiind arti-

colele sale despre scriitorii romani
Tudor Arghezi, Mihai Bcniuc si
maghiarii Rudiun Markovits, Karoly

Endre si Gabor Gaal.

Paginile revistei ,filet es Irodalom"
sint impodobite cu frumoase ilustratii,
infatisind creatiile ITui Val Muntcano
st Vintila Facauanu, prezentate publi-
cului maghiar in cadrul Expozitiei de
Grafica Romaneasca din Budapesta.

L. DUNAJEGZ
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