
'Vlaicu bârna 

30deeeIDbrie În relieful istoriei 

In perspectiva celor două zeci şi doi de ani care se împlinesc de' la 
proclamarea Republicii, evenimentul dobîndeşte o semnificaţie sporită. 
De la aceasti1. distanţă el. ne apare integrat în relieful istoriei, operînd 
organic o punte de trainică legătură între perioada eliberării (cu pri 
mii trei ani de după eliberare) şi deceniile următoare, în care pa 
tria noastră a cunoscut o înflorire fără precedent. Ziua în care ţara 
a hotărît abolirea puterii suverane a coroanei şi înlocuirea ei cu' suve 
ranitatea poporului însuşi trebuie socotită, pe drept cuvînt, una din 
condiţiile construcţiei socialiste din Rom/Î,nia. 

Ziua de 30 Decembrie poate fi raportată însă nu numai la 
evenimentele ale căror mărturii sînt consemnate în cronica ul 
timul.ui pătrar de veac, ci şi la sinoptica mişcarn pro 
gresiste din ţara . noastră pe durata secolului care a precedato. 
Ea. apare ca încoronarea unui întreg ciclu al istoriei noas 
tre ,naţionale şi sociale, la încheiereabilanţurilor unui veac care a 
în'registrat două revoluţii. Biruinţa ideii generoase pe care o reprezintă 
această zi pune to odată în lumină figura înflăcăratului apostol al 
luptei pentru dreptatea socială şi naţională care a fost Nicolae Bălcescu, 
personalitatea cea mai dinamică şi mai înzestrată a generaţiei de la 
1848. Bălcescu. este cel care a exprimat pentru întîia oară, în agora co 
lectivităţii româneşti, ideea de republică. Cuvîntul profetic al viziona 
'rulus sa î1'nplinit, desigur, în concretul unor realităţi care nu puteau 
fi decit visate la mijlocul secolului al nouăsprezecelea. Dar inimanoas 
iră tresare de emoţie de cite ori ne vine în minte chipul spiritualizat al 
tînărtlluicu 'alură r01'nantică, a cărui privire scrutează parcă semnele 
ascunse. ale viitorului şi pe. carei venerăm ca pe unul mntre cei mai 
de seamă eroi ai luptei pentru fericirea poporului. 

Lîngă figura patetică a lui Nicolae Bălcescu, pelicula memoriei 
Te.învie, pe. durata unui secol, panoramicul defilării unor întregi genera 
ţU, animate de ideea progresului social. Şi în România, căLăuza acestor 
generaţii, de la 1848pînă la începutul celui de al treilea deceniu al seco 
lului nostru, au fost grupările care propovăduiau învăţătura cuprinsă în 
"Manifestul comunist" şi în scrierile lui Marx şi Engels. Mişcarea revo 
lutionară din Rusia.' care a culminat cu revolutia din Octombrie a creat 
un ali: mare' conducător şi exponent strălucit al marxismului, pe Vla 
dimir l{ici Lenin. La numai patru ani după semnalul pe care laii dat 
tunurile de pe "Aurora", în ţara noastră ia fiinţă Partidul Comunist 
ROmân, avangarda revoluţionară a clasei muncitoare. Scos din legalitate 
de . regimul burghez, interzis, persecutat în perioada dintre cele două 
războaie" Partidul Comunist Român nu va înclina niciodată steagul 
luptei pentru desfiinţarea exploatării omului de către om, pentru pace 
pentru libertate. In 'til1ipul celui. de al doilea război mondial, cînd ţara 
noastră a fost cotropită. de' trupele hiileriste, Partidul Comunist a fost 
cel care a organizat acţiunile cele mai îndrăzneţe şi mai înţelepte 
menite 'a lovi şi a submina "ordinea" strîmbă a celor ce se lăudau că 
iJoTstăpîni lumea o 'mie de ani. Coalizal'ea forţelor politice şi sociale 
antihitleriste, de la noî, . pentru răsturnarea' regimului de dictatură 
militară ·fascistă a lui Ion Antonescu e, de asemenea, opera P.C.R. Iar 
actul de la 30 Decembrie 1947 apare ca urmarea firească a unui lung 
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proces istoric. Primenirea ordinei sociale trebuia să aducă o schimbare 
de structură şi în ordinea trebilor de stat. Această schimbare sa pro 
dus, cu participarea activă a voinţei maselor, în penultima zi a anu 
lui de răscruce 1947. Data în sine este grăitoare, ea pare a demonstra 
rigoarea scadenţe lor istoriei, care nu pot fi amînate. 

Fiecare din cei 22 de ani care au trecut de la data proclamării 
Republicii reprezintă o treaptă ascendentă, în realizări şi împliniri, a 
întregului complex de viaţă din patria noastră. Toate aceste realizări şi 
împliniri culeg rodul politicii înţelepte a P.C.R. şi scopul lor nu este 
altul decît construirea socialismului, ridicarea nivelului de trai, creş 
terea gradului de bunăstare, de cultură şi civilizaţie a întregului popor. 
Dezvoltarea ştiinţei, a literaturii şi a artelor a luat în aceşti ani un 
avînt pe care disciplinele spiritului nu iau cunoscut niciodată în tim 
pul guvernărilor burgheze. 

Desprins din palmaresul perioadei de timp care ne separă de actul 
pe careI sărbătorim la 30 Decembrie, anul pe careI încheiem, 1969, 
a fost cu deosebire marcant prin evenimentele politice care iau cres 
tat răbojul. Intre acestea, alegerile de la 2 Martie, organizate pe o 
largă bază democratică de către Frontul Unităţii Socialiste, au desem 
nat ca reprezentanţi pentru Marea Adunare Naţională şi pentru Con 
siliile sfaturilor populare pe cei mai vrednici din fiii patriei noastre. 
In perioada de pregătire a alegerilor sau ţinut adunăriînsufleţite în 
toate centrele electorale şi candidaţii au avut contacte şi schimburi de 
păreri cu cei ce aveau săi investească cu suţraqiui lor pentru durata 
unei legislaturi. In toate locurile, candidaţii propuşi au fost întîmpinaţi 
cu inima deschisă şi programul de acţiune pe care la prezentat, prin 
ei, Frontul Unităţii Socialiste, e menit să asigure mersul înainte al 
României şi înălţarea ei pe culmile progresului şi civilizaţiei. 

A.l doilea mare eveniment al anului a fost Congresul al Xlea al 
Partidul, forumul suprem al avangardei clasei muncitoare, care a 
trasat liniile directoare ale dezvoltării patriei noastre pentru ur'mătorul 
deceniu şi, anume, extinderea şi modernizarea bazei tehnicomateriale, 
perfecţionarea relaţiilor socialiste de productie şi făurirea societăţii 
socialiste multilateral dezvoltate. In dezbaterile Congresului a fost sub 
liniat în nenumărate rînduri  şi rezoluţia finală a consemnat acest 
fapt  rolul covîrşitor pe care il are tovarăşul Nicolae Ceauşescu, se 
cretarul general al C.C. al P.C.R" în elaborarea întregii activităţi a par 
tidului şi statului. 

Implinirea unui sfert de veac de la eliber'area patriei a fost sărbăto 
rită cu entuziasm în toate colţurile ţării. Ea a marcat cel de al treilea 
eveniment al anului şi a constituit un fericit prilej de a recapitula 
toate înfăptuirile pe care poporul nostru lea înscris in această perioadă, 
sub conducerea înţeleaptă a Partidului. Zilele pline de eroism în care 
insurecţia armată a determinat ieşirea României din războiul antisovietic 
şi a răsturnat regimul antonescian, alăturînduse coaliţiei antihitleriste, 
au reînviat în memoria celor care leau trăit, Au fost evocate, de aseme 
nea, episoadele luptelor dramatice, încununa te de victorie, pe care ar 
mata noastră, cot la cot cu armata sovietică, lea purtat pe teritoriul 
Transilvaniei de nord, apoi in Ungaria şi în Cehoslovacia, în urmări 
rea invadatorilor hitlerişti. Pe bună dreptate, sa arătat că evenimentul 
de la 23 August a marcat o cotitură fundamentală în viaţa patriei 
noastre şi că, datorită acestei cotituri, putem face azi bilanţul unor 
vaste înfăptuiri şi preţiqurarea unor perspective măreţe. 

Acestea sînt evenimentele pe care anul celei de a 22a sărbătoriri 
a Republicii le consemnează ca pe nişte grăitoare mărturii ale mersu 
lui inainte al poporului nostru pe drumul făuririi vieţii noi. 

Drum deschis spre concretul societăţii socialiste multilatera'l des 
voltate, drum deschis spre fericire. 
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istorie 1 

De luni de zile, cu ştiinţă, îl ţin departe de mîne 
pe acel demon •.. Şi merg în toate templele 
şi agorele, şi traduc slova altora  
Machado, Kavafis ••• Dar iată printre crengi, 
deasupra rîului, în ora cînd vin spre casă, 
printre tramvaie, vitrine, petrecăreţi, 
iată plină de linişte şi de sunet luna romanticilor 
coborîndumi în suflet ca o poveste dinspre Italia 
sau din vechile cărţi ale Indiei. Deodată 
sînt foarte trist. Şi acel demon îmi sfîşie gîtlejul 
cu o sete mai negrăită. Şi urc în grabă scările 
spre soldatul care întors din războaie seadună palid 
În faţa fierului de plug, ruginit, în faţa sapei 
ruginite, în faţa grele lor cuvinte despre ţărînă, 
despre seminţe, despre piatră, despre ceasul de toamnă 
cînd pe podul de lemn asurzeşti intre nunţi de vrăbii 
şi nauzi cînd te strigă profesorul, măcelarul, 
cititoarean cafea, croitorul, acarul, 
flautistul, instructorul, fel cerul, rudenia, 

oraş vechă 

Catedrale cu turlele răzleţite 
printre ritmuri de ţigle negre şi 
roşii. 
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Plopi tot mai galbeni, de bagi de seamă. 
Ca undiţi 
În somnul rîului. 
Şi cîteo schelă, pealocuri. Şi verzi albaştri 
coceşl de tablă 
pîndind vîntul. 
Locuiesc în acest acvariu. De peste castru, 
ca o pierdere de suflu 
neprevăzută, 
deodată ultimul stol de berze cu glasuri scurte 
şi aripi lungi. 

•• • • 
peiSaj cu ariCI 

Mesaje de trandafiri, de cireaşă, de humus 
noaptea cu ploi de iunie împinge prin fereastră 
spre bronhiile poetului, În reflux. Se ridică 
o Întrebare Ia straja a treia cînd tîlharii 
fug prin codri de creer cu neliniştea lor eternă 
de chei trucate. Sar putea să oprim acolo 
unde steaua Îşi drămuie aurul Imgă .•• Trece 
ca o pasăre cu aripile coborîte vioristul 
mofluz, cu o trenă de boare acră, discordantă 
printre petunii. Orice şansă dea mai ajunge ..• Vino, 
Învaţăne din nou moarta limbă, vibrare 
armonică, dinspre turn  cleşte dat de pămînt 
pentru dansul cu suliţi al Măriei sale regele 
agrlşelor, singur prin toată slava 
de luceferi şi de oglinzi. 

visul mic 

Ieşise dintro cutie fermecată, 
ca un cuc 
din ceasul cu cuc, 
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visul mic 
cît o secundă sau cît un fulger. 
Ea, stind parcă sămi vorbească, 
Zăpada rochiei, ca argintul lnflorită 
în valuri iarba. 
Şin mîna dreaptă o batistă 
pe careo ţine cum ar scoateo 
din mare. 
Presupun, luna mai. 
Restul nu se mai desluşeşte. 

Doarmea regatul sacrual copilăriei 
imaginea. Cind şi cînd 
se trezeşte deodată 
se năpusteşte 
cun fel de furie luminoasă. 
prin alte vise. 
Mă fixează aşa, o clipă. 
Şi intră iar in cutia fermecată 
ca un cuc 
după cea cîntat. 

istorie, II 

Intrun anume spaţiu pur 
se vede desenat din Ii;Jii groase, roşii, 
regele păsărilor de mare. 

Sîntem mereu pe .uscat noi, pescarii, 
noi, culegătorii de: fructe de pădure, 
noi, tăietorii în piatră, noi oalllenii 
fără nimic particular, sub oprelişte 
în ce priveşte îmbrăcămintea, tuns ura • 
şi feiul dea ne chema cînd in port 
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vine o veste incertă dinspre canton, 
dinspre far, dinspre zona de vînătoare. 

Intrun anume spaţiu pur 
se modifică înspre seară reţeaua de linii roşii 
şi regele păsărilor de mare se pierde zile 
şi luni Întregi 
din vedenia singuraticului, 



ion petrovici 

aşchii 

Posibilul este mai vast decît Realul, acesta din urmă oprinduse pe pragul 
viitorului, pe care îl lasă exclusiv în seama posibilităţii. 

Realul posedă şi dînsul o superioritate asupra posibilului, aceea că el' 
este un fapt concret, pe cînd posibilul nu e decît o notiune abstractă. 

Totuşi acea parte din viitorulposibil care constituie un ideal al aoti 
vităţii omului, nu este o abstracţie pură, oi o ideeforţă activînd cauzal la 
realizarea ei. '" " * 

între ideea de Neant şi ideea de Posibil există asemănarea că amîn 
două sînt noţiuni abstracte, neref'erinduse nici una Ia un fapt existenţial, 

Neantul lasă drumul liber tuturor posibilităţilor, iar posibidul nerca 
Iizat sau fără un început de realizare e şi dinsul un neant. 

Există totuşi o deosebire esenţială. 'Posibilul se desparte, precis şÎl 
abrupt, de "imposibW', pe cînd în neant această separaţie nu există, 

" * 

Evoluţia universală nu trebuieşte concepută ca o mobilitate continuă, 
ca o schimbare neîntreruptă. Ea prezintă în mai toate domeniile şi inter 
vale de fixitate, absolut indispensahilc activităţii creatoare a omului, care 
altfel nar avea de ce săşi prindă mîinile şi pe ce săşi răzerne gîndirea. 

* " 

Darul profetie! a fost atribuit unor vechi gînditori, ce au întrevăzut 
lucruri care nu existau în vremea lor, ci au luat fiinţă mai tîrziu. 

Este totuşi probabil că ele existau şi pe timpul acelor gînditori, în 
formă la tentă, confuză, devenind vizibulc şi clare cu vremea. 

Astf,el că, aşa zişii profeţi nu priveau lucrurile în depărtare, ci le scor moneau In adînc. 

'" • 

în vechile legende din vremuri de mult apuse găsim două tipuri de 
eroi  Achile şi Siegfried  viteji invincibili, dar care aveau în trupul 
lor a părticică vulnerabi'lă, greu de nimerit, căreia pînă la urmă au căzut 
victimă. 

E un simbol admirabil, pentru un adevăr neindoielnic, că un om, 
oricît sar apropia de perfecţiune, no poate atinge niciodată, fiindcă orice 
făptură limitată  oricare iar fi înzestrarea .,, rămîne cu o oază de 
imperfeoţiune, care în împrejurări vitrege il poate doborî. 



Ba am putea să spunem, că u? exemplar ndividaJl, . cit ar avea 
natura mai complexă, cu atît e m.al grea an:z.area lt.JSuşml?r sale mul 
tiple, iar această fisură la a(1momzare reprezintă o periculoasă parte vul 
nerabilă. 

* .. . 

Pe unele ziduri ale bisericilor noastre sînt uneori zugrăvi te scene din 
viaţa viitoare, raiul şi vadul. O scară care suie ,Întro grădină unde OM 
'Peţii  sufdetele pure  trăiesc Întro penpetuă fericire, iar scara cobol1! 
toare descinde în infernul cu chinuri neîntrerupte, rezervat sufletelor pa, 
.cătoase. Şi totuşi o beatitudine care nu e întreruptă cînd şi cînd de un 
.sentirnent contrar, se va transforma neapărat în monotonie şi chiar Întro 
oribiâă p licbiseală, după cum aşazisa veşnică durere, pe care nar intreru 
peo un sentiment contrastant, se. preschimbă În obişnuinţă care duce cu 
vremea la Înseninare. 

Afară doar dacă În lumea de apoi .sufletele" .nu au altă psihologie . 
Dar atunci sar mai putea vorbi de "plăcere" şi "durere"? 

* .. .. 

Pe zidul unor splendide mănăseiri moldoveneşti, În freşte care zugră 
vesc scene 001>1 ic e, meşterii regiunii leau preschimbat uneori, adăogiinduIe 
o nuanţă locală. Aa de 'Pildă în mîna regelui David, harpa e înlocuită 
printro cobză, iar Îngerii vestitori în Ioc să sune din trnbi,ţi, suflă din 
bucium. La fel se întîmplă şi cu vechile sisteme fillozofke, care chiar dacă 
,sînt integr3JIîmpăntăJşÎ<1Je mai 'bÎlI'1Jiu, sînt nevoite totuşi să se adapteze pe 
alocuri condiţiilor de viată şi atJIDosfereit'1Poci. 

Aşa sa întîmplat, bunăoară, cu Filozofia lui PI3Jton, în spiritul lui 
Plotin sau Augustin, şi cu conceptia aristotelică, în gîndirea Iui Toma 
d'Aquin. Cele două mozofii au căpătat, la toţi3Jceşti discipoli, o nuanţă 
misticereligioasă. 

Seneîrnplă ca o femeie văzută mai de departe săţi pară frumoasă şi 
captivantă, iar cînd se mai apropie să te deceptioneze complet, 

La fel s ... a întÎllI1pkllt cu satelitul Pămîntului, Luna. Din depărtare, 
plină de farmec şi poezie, de aproape, peisaje searbăde şi UI'Fte. 

Totuşi rămîne o deosebire Între cele două înfăţişări comparate. O 
femeie după ce tea desamăgit apropiinduse, no mai vezi captivantă 
.ni.ci de la distaJnţă. P'e cind Ll1l1Ja, decerpţiQnantă din ap.ropiere, conbÎnuă 
llin depărta're .să umple zări'le de f\lJrmec şi poezie. 

* • 

Spaţiul şi timpul sînt cele două cadre ale existenţei fenomenelor 
naturii. Şi sp'atiul şi timpul sînt divivibi'le, primul în părticele, seeundut 
in momente. 

Cu o deosebire: oorespunzwtor divizării spaţiului, se divid şi exi&ten 
ile cuprins .în el, pe cînd existenţele în timp rămîn întregi  cînd 
hmpul se d'lVlde În momente ' şi numai se transformă. 

* • 

Spţiul şi timpUiI SiÎnt cadre care nu îngăKl.uie perfecţiunea existen 
ie].or dIU ele. în spaţiu, reali.tăţile sînt mai limÎitate, iar limvta vmpJ.ică 
imperfecţiune, sau existenţa e .nelimHată, şi acea51a neterminÎnduse ni,ci 
<odată nu poat.e expJ1ima o perfecţiune totdeauna încheiată. 
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In timp, de asemeni, existenţa se poate desfăşura Întrun proces de 
<continuă perfectibilitace, fără a se putea ·definiti,V'a în perfecţiune. 

.. * 

Unii ginditori au Fost de părere, că dintre cele trei etape ale 
timpului  trecut, prezent şi viitor  rnmrai primul şi ultimul au dirnen 
siuni masive şi infinite, pe cîndvprezentul este o clipă disparentă intre 
trecut. şi viitor. Ba unii '·au mers şi mai departe cu diferenţierea pretin 
zînd că prezentul' nu este o fază a timpwlui, CÎnum<lii un instrument "care 
absoarbe continuu cite o pidWrădin' viitor, pentru a o arunca indată 
în trecut. 

Apoi au venit cugetători care au combătut acea pozitie extremistă, 
sustiuîrrd că prezentul nu, e oohpită instantanee, ci are Q durată efeotivă . 

. Poate şi mai exactă ar fi '0 teorie inversă celei dintîi, afirmînd că 
prezentul e singurul care există, întrucît trecutul a fost dar nu mai este, 
iar viitorul încă nu este. ' 

Chiar dacă omul îşi' întoarce adesea gîndirea spre trecut spicuind 
amIDitiri, s'au şio indreaq>tă, ()U planuri, căere viitor, trăirea noastră fiinţează 
Întrun perpetuu prezent. 

* .. . 

Adversitatea unor filozof! faţă de afirmatirle metafizlce ale Teologiei 
nu rezidă în genere  aşa' clliIl1 pretind unii  numai in faptul că pe 
cînd filozofii urmăresc o. ex>wkare naturală a existentei, teologii atribuie 
Iumbi un fundament supranatllcra,i .. ," , . 

Au existat şi maţi;.flOz:OH: 031 Spinoaa, sau Kant, Stuart MiJ1l  
care şiau imaginat furidamerstul . existenţei, ca ceva care depăşeşte natura 
vj,zibilă. Ol1ilO1<t am soooti· fundamellitui ca ireprrezentabil şi că orice încer 
care de al imagina il distruge, teologul l reprezintă în mod concret, 
împdetind îndeobşte o ţesătură de contradicţhmi şi pe care le acceptă 
.ca atare. 

Că sînt credinciosi care nu observă acest lucru, e probabid, dar nici 
aceasta nu suprimă inadvertentele ! 

* • 

Sînt persoane care admiră pe marii oratori, însă nu apreciază de 
fel opera (drama muzicaiă), pe care o găsesc nefirească, streină readitătii. 
Totuşi, glasul oratorilor autentici, atunci cînd aceştia sint stăpîniţi de un 
puternic sentiment, capătă "ceva" de cintec, devine muzical. Drama muzi 
cală, ca operă de artă, nu bce dedt să potenţeze reaHtatea efeobivă, în 
<care oînteC'Ulete eXipresi,a naturallă şi Cela mai adeoua:tă a sentimentuLui. 

* • • 

Slnt lucruri streine de LogilCă, dar justif eate de Psihologie . 
. E .IQgic .. bună?ară să unmăreti cu atenţj, neintreruptă desfăşurarea 

uneI sJmfonl1 o1as!ICe, cu motive melodke şi ,rmonioase,  precum este 
firesc în cazul unei compoziii moderniste, cu sunete stridente şi nearti 
cU1laJte, să cauţi aţi abate gîndul aiurea. 

Şi totuşi lucrurille se prezintă adesea invers : 
Valurile meIodi,ce te fa,c să pluteşti uneori în lumi de visări subiec 

hve, deviin<luţi oînd şi cînd atenţia de la partitura ce se execută. 
In schimb chi.otele discordante ale unor compoziţii mo<lerni:ste împie 

dică visarea să cutreere aiul'ea, pironinduţi aJtenţia pe loc. 
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o şosea şerpuitoare e incomparabil mai frumoasă decît una rectilină, 
care teoretic e drumul cel mai scurt (şi cel mai elementar); iar din 
punct de vedere practic, acel mai lesnicios. Ar mai fi o dovadă că 
esteti eul se deosebeşte esenţial de comoditatea practică. 

* * 

La fel cu litera h, prezentă in alfabetul spaniol, care e aşezată la 
începutul multor cuvinte, dar nu se citeşte niciodată,  cauza primă nu 
lipseşte nici dînsa din alfabetul filosofic, e situată Ia începutul existenţii, dar conţinutul ei specific rămîne adesea necitit. 

* .. * 

"Cina cea de taină" a pictorului Tiţian este indiscutahil mai imper 
fectă decît celebra "Cină" a lui Leonardo da Vinei, care exprimă per 
fectia pură. Dar oare dacă aceasta din urmă nar fi existat, opera în 
chestiune a lui Tiţian, nar fi apărut şi ea perfectă ... ? Asta ar însemna 
că perfecţiunea, cu toate pretenţiile ei absolutiste, rămîne şi dînsa în domeniul relativităţii. 



I 

al. robot 

Illusic  hali (II) *) 

partea a doua 

1 

Pe scări, Y gor se lovi piept in piept cu Peterson. Omul cu foca tI 
cuprinse în braţe. Strălucea de entuziasm şi bună dispoziţie. Y gor se 
afla mai jos cu o treaptă decit el şi Petersen; ca să fie la acelaşi nivel, 
coborî. 

_ închipuieşteti ce veste bună am primit. Alerg la gară; am un 
tren la patru. 

Aştepţi pe cineva ? 
Exact ! Şi ştii pe cine? 

 O femeie? 
_ Pe aproape. O focă, dragul meu, o focă. îmi aduce salutul cercu 

lui polar şi complimente din partea fiordurilor. Am acum o datorie 
părintească i să fac educatia acestui animal pe oarel adoptez. 

 Şi Peter ? 
_ Poate săşi reguleze drepturile la pensie. Peste un 31!1, publicul 

va aplauda o altă focă savantă.i. 
 Soseşte cu trenul ? Intrun vagon de vite? 
_ Nu, întro Ladă specială. Coletul poartă eticheta "fragil" şiam 

avut grija săI asigur pe o sumă mare. MiI trimite un negustor de peşte 
din Norvegia. Oamenii lui vînează în fiecare an o focă pentru mine. 

_ E aproape patru. Nuţi lăsa foca să te aştepte pe peronul gării. 
_ Ai dreptate! Mă duc so iau. Să vii să ţio arăt. Şi Petersen 

se rostogoli pe scări, asudat de emoţie. Avea pasiunea foci lor. Focile lui 
învăţau să danseze şi să sară în ritm. In realitate, Petersen dresa orchestra, 
care se silea să păstreze acelaşi ritm cu jocul focei. 

Şi Y gor avea o destinaţie. După preumblarea pe lac, Bronislava se 
purta mai familiar cu el. Se întîlneau pe culoar, Îşi vorbeau în colţuri 
retrase şi dialogul lor reînvia muzicale cuvinte ruseşti. Y gor se com 
plăcea În această tovărăşie, fiindcă simţea nevoie în jurul lui de orice 
Ieminitate. 

Bronislava îi căuta apropierea cu un fel de voluptate. Lisbeth o 
suspeota, dar poloneza nu încerca săi risipească bănuielile, ci dimpotrivă 
ii pretindea complicitatea. 

În acelaşi timp, Tamara avea absente lungi. 
In seara din ajun, Bronislava N invită să lasa In oraş cu ea. Vor 

vizita împreună marile magazine şi vor face cumpărături. 
La patru sosea cu trenul foca, şi la aceeaşi oră Y gor aştepta în 

stradă. Bronislava trebuia să coboare peste ctteva minute. Se plimba 

*) Vezi "Viaţa românească" nr, 11/1969. 
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prin faţa pens.unci şi simula interes pentru mişcarea străzii. De fapt. 
urmărea uşa pensiunei. După citeva clipe, BronisJ.ava apăru. 'Era îmbră 
cată simplu, Întro rochie cafenie, cu pantofi ca de ciocolată. Y gor o 
întîmpină. 

 Team făcut să mă aştepţi? Numi găseam poşeta. Se afla pl'in 
tre lucrurile Lisbethei. 

 Am sosit de cîteva minute numai. 
 Să mergem, dacă vrei. 
Bronislava şi Y gor înaintau prin mulţime, pe străzi. între ei se ivise 

° stinghereală de tinereţe şi de sexe deosebite. Ca discuţia lor să nu 
înceapă cu stupide constatări meteorologice, Y gor deschise convorbirea 
cu altă plati tudine : 

 Ce angajament are echipa voastră pentru luna viitoare? 
 Cred că Londra, Paris şi Înapoi în America. 
 Ai să călătoreşti mult. 
 Nu mă atrage ideea asta. Parcaş făcea parte dintro legiune 

străină a femeilor. Aş vrea să dezertez. 
Cum? 
 Un impresar mia propus un angajament, mie personal. Dar miar 

trebui un partener. Am renunţat însă. 
 De ce? 
 Nu vreau să trăiesc o nouă aventură. 
Bronislava şi Ygor pătrundeau în cartierul caselor de modă, cu 

maneohine ariseooracice în vitrimâ. In special, femeide populau această re 
giune a Frivclitătidor, loc de refugiu şi pretext pentru adulter, Nici unul 
dintre bărbaţii care întovărăşeau o femeie nu era soţ, ci amant. 

Bronislava îl atinse uşor, pe brat. 
' Intrăm aici. 
Y gor se iniţia în moravurile feminine. Vizita in acest cartier cu 

magazine multe e aproape un viciu, oa o seară petrecută În tripou. 
Luxul e alcoolul femeii. Cumpărarea dtorvana!>turi o emoţionează. In 
faţa atîtor ispite de mătase şi dantelă, nările îi cresc,. pipăie turmentată 
stof'ele, ezită, cedează. ' . 

Y gor o urmă pe Bronislava întro expediţie de pură Feminitate. Cău 
tau mănuşi, voaletă, /Lînă: Ca să nul distr,j,buieîntrun rol de figura ţie, 
Bnonislava H consudta, Îi cerea să decidă asupra culorii. De aceea, la Îtn 
ceput, vînzători i ,îloonsiderau soţ sau Iogodnic, Confuzia <se risipea cînd 
Bronislava îşi plătea singură cumpărăturile, 

Strada 'era plină de femei şi de pachete, 
Y gor ceru o pante din pachete. Bronislava alese pe cele mai mici şi 

i le dădu. . 
Amîndoi urmăreau strada cu procesiuni feminine. Apariţiile de pe 

trotuar şi .manechinele din vitrină aveau ceva comun, 
Bronislava se simţea fericită, Culesese fructe vdin pomul dorinţelor şi 

le ducea in mînă, ,impachetate, legate. Iar Y.gor, 'cu pachetele Sn mînă. 
simţeaeum I'>e naşte ÎntJ;e ei o intimi,ta'te. Orke femeie, pentru aprOipierea 
de bărbat, ,ar trebui să recurgă ,la tlf1guieli. 

În drptul pensillnei, Broni51ava se deărţi de Y gor. 
 La redere ! ,î,jstr,igă ea. 
La hotel, Y gor fu chemat rprimtrUJn picolo în camera lui Petemen. 
Pete1'Sen .şedea pe pat, aplecat asupra unei cuti,i. 
 Priveşte! îi spuse el lui Y gor. 
fn cuş<:ă se zbătea o focă mai mid decit Peter. .!mMînzitorulera plill 

de tandreţe in v()ce .şi urmărea fiecare zVdJ1wleală a animaJuluL 
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Y gor, ,dina1ntea vP!eisului mamifer, n,avea, nici o. cur:iozita:e zoolo 
gi.că, ci numai ,compatimiTI: regret pentru foca m sclavie, simpatie pentru 
d,resor. ifi t.._ d Iar Petersen implora graţia monstrului primtrun sacn IC1Uovgai e 
peştişori. 

Il 

DupăcontadUil cu nordul, prin intermediul unei face, Ygor fu sil it. 
să revină la descimsl Iui şi aa teatru. Maşiniştii montan cu. platouoiâe lor 
şi un decor itel'Îo>f.. . ., . v v" 

Din culise nu lipsea mmem : spaniolă, scamator, negresa, girls, omul 
travestit în femeie. Toţi erau la locurile lor. 

După dansurile Ior, Y gor şi Tamara se îmbrăcau în cabină, pentru 
stradă. 

Apăru n uşă Petersen, oare propuse o escapadă nocturnă, îi invita la 
un local de. noapte rusesc, cu cor de cazaci şi balalaici. ' 

Baruride ruseşti atrag prin pitorescul lor pe străini. Dar vin şi ruşi; 
autentici, care .în criza mdenOistaJgie, consumă şi genul acesta de su 
rogate. 

" Volga" se remarca printro mare de foc, revărsată din strălucirea. 
firmelor luminoase, Un portar galonat, În uniformă pompoasă, demn ca 
un fost mareşal al nohidirnii, îi saâută respectuos. Sala era decorată cu 
lampioane ... La mese, doamne ,în rochii de seară, ou decolteu exagerat ,m' 
spate. Chelnerii purtau cazaca rusească, încinşi !Ia şolduri. Pe stradă, o 
orchestră de cazaci ,Îişi acorda ba;l.rulaidle.' în bluză verde, cu căciula cu 
vÎlpuşcă pe 'C3JP, toţi erau [[)şti o.fiţeri ,dinarmabaalhă a lui WtangheL 
După aerul ].or. profesiona'J, ,chelnerii naveau nimLc comun cu legenda 
prinţilor ajunşi ,chelneri şi şoferi. Sau poate nobilii rămăseseră da bud 
tărie. 

Ba13Jl<ai,ciJe începură să se lamenteze. Note ascuţte sau tăJrăg1\naite, ruoor 
meau 'cu muzicalitatea IIor nosta!J.gi,că,1rezeaucu danurile. lor ,sitlb3JtÎlce. 
Erau tristeţile foşti1h>r w.!!'<il!lJghelliştti,S<tÎ'1"nite diiIl. bruLa1akă. După f,ieca,re 
cîntec se, ridicau 1n pidoal'eşi pocneau <lin cal;îmbi. Comand1antul lor era 
un omUileţ, mi.c"chd şi comic. Rîndurile cazacillor se spinteoau brJ.lsc, ca să 
lase să treacăhilam. lui, .siluetă. Dar dl]toe1e mS(JŞ,ti emoţi,onau. ,Aveau 
sinceritatea mistică a"folclorului, pline de fervoare şi, suavitate. De la 
melodia exuberantă, balalaicile ajungeau la suneţul prelung, .. oftat, de 
drum siberian sau de luntraşi de pe Volga. 

Y gor ,ar fi vrut săliespingă ace,ste invitaţii la reverie, la melodramă, 
plînset de. eXLJ cu paşaport., Nansen. Aproba Jruiăcu mul'ţumire cîntecele: 
freneti,ce, lacalTe unul dintre cazaci sărea ,în sus, ,îşi săilia umer,i,i, lîşi mLş.<:a 
urechile i dansa ieribib, căzăcească, ·cu o virtuozi,mlte aCl'oha'tkă reanar 
cilL ". 

Apăru apoi o rusoaică palidă, ,Î,n 'costum naţional. Aoompaniatăm 
surdină de hal <IIlaici, cinta h3Jlade, romanţe de ,dna,goste. RţfrenuL melan 
colic aJ.terna cu eXlIIberanţele cîntecu1ui. 

,Petersen, ,în vervă, îi vorbea Tamarei, ,dîndui inf,omnaţii şi ,dehi<tîn 
dui ariecdOite. Wri felul ructlSta Iii ris.Îlpea tristeţi!le poo.vocate <le muzi,oa ba 
lailaieiJor. în 10ca,I, intrau mereu noi veniţi. Cazaicii ou şervet pe mînă fă 
ceau rever,enţe .la m'<liSla !ioorehar,ului unei legJa:ţii!ltrăme, cane supa cu o a,c 
triţă de revistă. Şi ,chiar comandaJntul bala.laki:J.m,ofiţer din lal'mata lui 
Wranghel,v,eni săI salute pe secretar. 

Ba,}aJ,aJâle bo,L1roroseruu im,agăni de sepă şi smrghilMl. în fund, lffigă 
hirow casi eri ţei, s3J!11ow.rUil părea o urnă funerară. 

T.3J!11ara, ai blana pe umeri, avea ,culori noi pe ohraji, ,culQri care o 
transfigurau. Petersen ,turna în pahare şi arunca priviri pe Ja mesele vecine. 
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Iar Ygor se uita Ia mama lui, pe care noaptea şi umbrele localului o Fardau cu 
'o frumusete palidă. . . . _ .. . 

Hohote de rîs superfici ade, tonuri false, melancol iile instrumentelor, toate 
se arnestecau şi se contraziceau. Tamara dădu semnalul de plecare. Ointăreaţa 
rusă cînta tocmai .Şalu!l negru" al lui Puşkin . 

• Volga" începea să se anime şi pitorescul rus se mondeniza. Badalaicile 
.sufcrinde renuntară să mai cite, iar un pian dezlănţui un tango, excitînd cor 
puride. Y gor, Tamaraşi Petersen ieşiră îrretradă şi vîntul rece le şterse amin 
tirea harului rusesc. 

Un automobid ,îi transportă Ia hotel. În hall, Petersen se despărţi de ei, ca 
'să intre &il sala de joc. Tamara şi Y gor se retraseră în camerele 110r. Ea obosită 
şi 'aÎţa1ă de goliciunea nopţii, el turmentat de o balalaică .imterioară. 

Dar amindoi adormiră imediat. 
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Acrobatul Hoffmann iJşiîntindea muşchii cu un aparat special. Corpul lui 
atletic exprima forţă şi eroism. Pielea se făcea transparentă, lăsînd să se vadă 
fibrele. În vigoarea lui se cunoşteau infinstele exerciţii de coardă, de trapez şi 
'bară paralelă. Avea o ţinută plină de rezervă. Oa toţi oamenii masivi simţea 
nevoia să fie delicat. Palpita 'În el o putere neintrebuintată, pe care o revărsa 
'în accese .de furie, cînd devenea agresiv. 

Ar fi putut să se cheltuiască şi prin dragoste. Printro xlragoste fizică, 
de intensitate rnuşchiulară. Brutalinatea lui trebuia să fie cumpănită şi re 
venea la frica unui uriaş rătăcjt printre figurine de portelan. Forţa fizică 
reduce din gama de senzaţii, iar tentaţia trebuie să execute un salt dublu 
ca săI supună pe atlet. 

Cu bustul descoperit, În pantaloni străvezii, trupul Iui clasic apărea 
'superb. Ochiul indiscret ar fi Futut să observe cum se profilează prin cos 
tumul de mătase rnugurul viril. 

Insinuînd voluptatea, treeind vchemarea cărnii, apariţia lui era o fata 
.litate, Prezenţa lui nlătura pe bărbaţii palizi, feminini, cu gesturi minore, 
dădea la Q parte gratia adolescenţei. Seara, Hofmann V1enea la ,teatru ina 
inte de primUl gong şiîncea să ,se ,Îmbrace. Navea nevoie de fal'd, nuşi 
trecea pe obraz puful cu pudră şi n1ci "opsea. El nu trebuia să a.pară altul, 
ci se arăta aşa ,curm era. Ieşea pe culoar şi veghea. O "edea necontenit pe 
Tamara şi silueta a1băa dansatoarei îl .aţîţa. ,înrtîlnise virgini<trute, tinereţe, 
frăgezime, dar coppul matur al femeii are 'se apropie de patruzeci de ani 
'nu..,l cunoştea. ne aoeea vederea dansatoarei făcea să fiarbă în el pofta. 

Răsări de odată in faţa Tamarei şi trupurile Lor <lJpfO<lJpe gO<lJle se <lJtin 
:seră uşor. HoHmann lşiceru scuze, iar dansatoarea l privi mirată cum se 
depărta. De cîtăva vreme, Hoffmann o urmărea pe Tamara cum dansează 
:alături de Y gor. 

tn fiecare seară, Tamara ti ,intilnea pe aer,obat În calea ei. Ii răs 
:pundea la salut şi .se ilăsa urmări,tă de privirile lui. în realitate, Hoffmann 
Q interesa din ce În ce mai muM. 

Intre t1mp, Ygor era hărţuit de presimtiri. TO<lJtă sensibilitrutea lui su 
'ferea din cauza asta. Pe Bronislava o vedea şi,o Înt@lnea mereu, dar ală 
tunide ,ea l pl'eocupa cu totul al<tceva. 

In cabină, elrăminea În faa ogJrinzii şi TanJiaJla se dezbrăca după para 
V'an. Veneau împreună de l.a hotel şi cea mai ma.re pal'te din veme tăceau. 
Ajungeau la teatru Întotdeauna cu trei sferturi de oră inainte de intrarea În 
sCCillă. Işi incepeau toalleta şi Tamara se lăa apăra.tă de paraVlaIl ca de un 
'zid chinezesc. Tamaro se Îmbrăca şi pe măsură ce lepăda corsetul, j.uponul, 
căma.şa, le depunea pe muchia paraV!ail1Ur1ui. Dar inbro sea,ră greuta,tea vest 
'mmbelor fu prea mare. ParaV1anul îşi pierou ech1ibrul şi căzu. Thmara 
"scoase un ipăt. Y gor se Îmoarse şi Q ză.n: pe mama lui numai in cachesex, 
.desprins din oopci şi cu siniiasC1lJIlŞi de o cămaşe luată şi pusă la i.ntÎm 
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plarc. Dar acest scut nu ajungea pentru pieptul larg, iar şoldurile şi partea 
ombilicală străluceau cu sinceritate. Y gor ridică paravanul, strînse rochiile 
şi dessousurile de pe jos şi îşi reluă locul. Mama lui continua să se îm 
brace şi de după paravan se auzi un rîs uşor. 

Incidentul, în aparentă comic, îi oferi lui Y gor o privelişte care îi grăbi 
pulsul şii depuse în amîndoi obrajii febra. De mult, fiecare dezvăluire a 
Tamarei îl ardea sau îl îngheţa. 

Ygoj bîjbîia printre farduri şi cutii cu pudră. Se bălăcea În cremel e 
unsuroase şi îşi mînjea faţa cu grăsimile lor. Dar făcea totul mecanic şi 
gîfîi a, cu tot sîngele înălţat pînă la creştet. 

Tarnara se întreba cum de na căzut paravanul cînd era de tot goală. 
Ar fi fost un accident stupid, dar o clipă frumoasă. 

O sonerie, inevitabila sonerie, îi făcu pe amîndoi să se grăbească. Stră 
bătură culoarul baricadat de femei şi un hallo de lumină îi demască pe 
scenă, surprinşi în pointe şi arabescuri. 

IV 

Romanul întîlnirii unui bărbat cu o femeie e banal şi acţiunea lui se 
dezvoltă numai graţie unei conspiraţii a imprejurărilor. 

Tamara plecă întro după amiază de la hotel şi se duse la teatru, ca 
să aranjeze cu casierul plata unui avans. Birourile 'teatrului erau situate la 
etaj. Tamara intră fără să mai bată şi găsi înăuntru, în afară de funcţio 
nari pe La Domingo, Suzy şi Hoffmann. Fiecare venise cu acelaşi scop. 
Casierul numără banii, femeile îşi umplură posetele cu hîrtii şi schimbară 
Între ele un surîs neutru. 

Spaniola plecă imediat, însoţită de o g,lrJ. Tamara se pregăti şi 
ea să iasă. Hoffmann îi deschise uşa şi o lăsă să treacă. Tarnara îi mul 
ţumi, iaracrob<litul, înalt, fără cravată, cu capul descoperit, începu săi 
vorbească simplu, degajat, Tamara asculta, şi cind trebuia dădea răspun 
suri scurte. 

Ajunseră astfel pînă in stradă. Tamara o luă pe jos, iar acrobatul 
urmă aceeaşi directie. Mergea alături de ea, foarte aproape, ajutîndui să 
tra verseze strada, 

Ea se simţea bine În tovărăşia acrobatului, căci alura şi forţa lui o 
il;;;inau. Era ca'ld şi În acelaşi timp ,i se făcu sete. Hoffmann o invită 
întro cafenea, Tamara primi şi intrară intrun local cu vitrinele deschise. 
cu radiatoarele în plină funcţiune. Eli comandă xhelncrului sirop, dar ea îl 
opri şi ceru, zîmbind, ceai. îi explică de ce ceaiul ecel mai bun remediu 
contra căldurii înăbuşitoare. 

Printre aburi, sorbeau din ceaşca fierbinte ceaiul auriu. Hoffmann ar 
fi preferat o bere, dar simţea incet cum căldura se desparte de el. 

Ceaiul deşteptă în figura Tamarei trandafirii obrajslor, florile roşii 
ale unui chip î.ncălzit interior. Hoffrnann se uita numai la ea şi dorinţa 
posesiunii imediate rI cuprinse iarăşi. A doua ceaşcă de ceai îi mai linişti. 

Ceaiul destepenise în el fantezia şi verva. Debita banalităţi, dar Ta 
mara privea numai gura lui încordată ca un arc. Rîdea cu dinţii mari, 
albi şi puternici. 

în Tamara creştea o ameţeală uşoară; cu braţele lăsate moale pe 
masă îi venea greu să se ridice şi să plece, Fixată pe scaun, asculta mur 
mUTUl surd <lil .oafenelei, un zgomot unic fkut din sute de voci. 

Cu privirile arzătoar'e sub :linia sprmoene1or ea privea în juml ei sau 
îl cerceta pe Hoffmann, care nu îi mai ipărea nid pras.t, nici nesuferit, ci 
cît se poate de p'lăcut. Îi! (;ompară cuimagmea ,lui Ygor, dar nu se gîndi 
că asta însemna la ea o ponnire de matern1tate: Din contră, se simţea 
numai f.emeie, goală şi ameţită de potă. 
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Tamara reuşi să se dezlipească de rpe scaun. Hoffmann plăti, deşi ea 
Î9i deschise poşeta, şi plecară amîndoi. u u 

Pe stradă Tamara .Îl1Ja'inta cxnrem de Încet. Hoffmann o Întreba daca 
no stnî,ng pa:ntofii. Nu î,trevedeace'Va':la.i subtil. Dansatoarea. răspunse 
negativ şi se sili să. meanga cu un P,?B mal. iute. în faahotelulU1, Tamara 
i îrstinse mîna. Prin gestuâ acesta ,1,1 respmgea, dar întrun mod cochet. 
Hoffrnann 00 Iăsă să dispară după uşa turnantă şi pleca înspre hotelul lui, 
dar 'se 'Î,nroars'e din drum şi aşteptă, 

T:amara riul găsi pe Ygor, dar făcu 'o vizită scurtă În camera ei, nu 
mai ca să se ,oon,vingăcă există şis'e hotărî să .pomească singură spre 
teatru. Se vor intîlni la teatru, cum se intîrrrpl a adesea . 

. În strada luminată de f aruri de automobile şi reclame lumino3Jse,&eara 
ÎlŞilăsa forma în vutrine, ferestrele etajelor ţi,i pe trotuar. 

Tarnara făcea paşi mici, feminini, şi 'bn mensulei foşnea rnătăsos ro 
chia neagră, 'cu mînecimchei,ate la rădăcinide palrnelor. 

Dar o umbră răsări Înaintea ei, Tamara avu 'o mişcare instinctivă de 
surpriză şi cu un aer iriterogator se uita la umbra care 00 aoostase. ETa 
Hoffnrann, drept, înalt, sigur de el. 

 Credeam că ai plecat ! 
 Nu, team aşteptat ca săti dau asta. Şii întinse Tamarei O' mă 

nuşe, mă,nuşa ei. Ea .0 luă şi o mototoli ,în mînă. HoHmann ·era din nO'u 
allături de ea şi În unna lor nOaJptea. 

 îţi mulţumeSoc, ai f.ost amabl, 1i spuse Tamara, 'care e ,feri să 
di,s'trugă jo,cul cu o Întrebare ,de pri,sos. Hoflfmann ,stătuse da pîndă. Alcum 
îşi potriv,ea mersu1 ,după rÎoLmul ei şi !se 'apr,opia din ce În 'ce mai mult 
de ea. T,arnara ,îl simţic.um se ating,e ,de umăDul ei. T,receau printrun 
senar, 'cu 00 statuie şli dteva hO'schete. Unica allee era 'părăsi,tă; singUrUll 
vizita,t,or : statuia. 

T3Jmara se cufundă brus,cîn braţelle acrobaJtului. HO'ffmann o iSltl1îngea 
tal1e şi o J,i,pea de p.ilepbu lui. O săTUtă pe ohnaji apo.i pe grrlră. Ea nu 
protestă, nu se retrase, {;i se lăsă ou botul, mO'ale, În braţe1'e lui. 

 E tîl'z,iu! eXJdamă ea. 
Ş.i la prima staţie ,de automO'bile, luară un :taxi, care îi duse rerpede 

Ia tea'tru. Pe .cară, Ho:ffmann Îi ş10pti : 
 Te a.tept mîine ... 
Apoi .se .despărţiră. Tamana îil găsi pe YgO'r ,în faţa oglinzii, ,ga'ta m 

briÎica,t şi fa'Iidiat. O pri,,,,i CUl1Î10S şi o scrută pînă {;e se .efugi,e după piaJl'a 
van. A doua zi, Tamara se furişă di.n hotel. Y gor era aoo.ent şi ea rpîn 
dise momentUll. 

Pe stra;dă ;făcu numai dţi'Va paţ;i şi Hof[,ma;nn 6ii·eşi .î'nainte, ableti,c 
şi hine diSipus. îi jucau scîntei în oahi. ,Îi ,stI1înse T,amarei O' mînă, iooi 
Deuant, /şi o invită întrun automobil. Ta.mara nu ştia unde o duce ş,i nilCÎ 
nu seÎlntreba. Se abandonas'e ·cu indiferenţă şi voluptate. 

Pi.cioml lui Hoffmann Îi căuta 9i încălzea pUll.pele. Automohilul se 
opri 1n faţa hotelului ,unde locuia acrobatul. Tama,ra oO'borî, îmbrăcată 
Întro mchie simplă, nfăşurată in blană şi ·cu o yoaJetă ,lăsMă obli,c peste 
ochi. 

Hoffmann o împingea cu gentileţe spre păcaJt. Etajul era pUistiu şi 
&căl1dat în so,arele 'care intra pe ferestre. HoHmann ,des·chise uşa unei ca 
mere şi o trase 'iil1ăuntru. Era camera lui, cu valli,zele suprapuse întrun 
colţ, cu haine ,şi pa;rdesie pe cuier. Pe un tahuret, un binodu ,de oimp. 

AlCrohat\.ll o făcu pe Tamara prizonieră În 'braţele lui, iar ea rîdea 
uşor, impud i,c. Av,eau ,amîndoi flăcări n ei. îmbrăţişarea ,lui Hoffmann O' 
stn.ngea. prea .tare începu să se dezbrace 'şi rînd 'p.e rînd pălăria, rochia, 
blana ŞI poşeta, cazmă pe otaburct, peste binoclu, ca şi cum ar fi vrut săi 
înăbuşe vederea. 
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Cînd o zări aproape goală, în jpnt]l 'scurt, 'cu .monograme de dantelă 
refâeotate pe piept. Hofrfrmann alerga inspre ea, sootînd un strigăt simplu 
şi săl.bati,c,de J uptă şi de ibind. v' 

Ea se tÎndoi sub bustul lui, se prăbuşi în patul desfăcut,oorpul' ei se 
rătăci printre perne şi Hoffrnann o căută. 

v 

lnt;o seară mica negresă nu veni la teatru. Regizorul suprirnâ u 
mărul ei din program şi avertiză 'peceilaJlţi actori săşi grăbească schim 
bărik v' . v t 

Y gor află de Ia p.e;teren că Bahy sa .imb?dnavI't ş!:a empera. ura 
şi durerile din gî,t o retin un pat. Boala copilului negru II mtns:tase ŞI .s 
gîndi săi [acă a doua zi o vizită. O ântîlni pe cJ.oar pe vBr1l:ls1aV1a Şll 
comunică absenţa fetiţei . .în ochii polone.e:ise aprmse. o vvapale d ,om 
pătirnire, stinsă apoi de o umbră de în?f.lorare. Se decJ:e sa marga ŞI ea 
cu Yeor la hotelul megresei. Lipsa mieei Baby se resimtca din uşa ca 
binei inehise, din golul de pe scenă şi culisele căpătară o s,ecret dezolare. 

Speda,coluJse desfăşură normal şi publicol care navusese timp să se 
ui.te Îin program nu remarcă nici o diferenţă. 

Y gor dorani neliniştit in noaptea aceea şi regretă că nu putuse să se 
ducă mai curînd Ia căpătîiul rnicei şi exotice; bolnave. 

,A doua zi, primi un telefon de Ia Bronislava ca să no aştepte. Plecă 
direot la hotelul negresei. 

Luînd,a pe jO!S, Y gorcumpără dteva pmtocaJle şi merse prin soare, 
uvtînd aproape caracterul vizitei pe ·care UJ1ma so facă. îi reveni Însă brllJ8'c 
impresi1a penibi,lă de medicină ş,i oonvaJlescenţă, cared silea să dea o anu. 
mită emoţie Işi ceremonie vizitei sale: i se părea că face parte dintro de 
legaţie importantă, ca ş.i 'cum ,sar fi dus să propună Suferinţei un 'com 
pTomi\S. 

Hotelul unde lo'cuia mi,ca negresă se afla iwla!t pe ,străzile de Ia 
nordul orUllui. Era un mic hotel orienta, şi Y gor Întîlni În halHul mo 
det oÎ'oova figuri de mulatri, de por,tughezi şi de p.roprietari de plantaţii 
de ceai .din Brazilia. Mai cipculau armeni cu nasul alcvilin, per,sani cu PI'O 
fillul brun, ven.iţi cu covoaTele dor şi 'o serie de negri de jazz. Ai fi putut 
spune că pitores'oud hotel e un refugiu ,al lori,entaJlitsmu:lui, alI ras.eJor de la 
periferia univer'sului. 

După ,ce urcă treptele unei scări răsueÎ'te şi înguste, ·căci hotelul n·avea 
ascensor, Y gor cereetă etajul şi intră în camera negresei. 

Baby era Întinsă pe pat, 3!ooperită cu o plapumă poză. Capul ei r,o.tund 
şi negru răsăr,ea din ,gulerul unei ,cămăşi lungi . .o şuviţă de păr semăna 
cu un corb intrat pe f.ere3Jstra deschisă. Lucruri,le ,erau împrăştiate Întro 
dezordime Învechită. iDo w thea veghea pe un ,scaun, urvtă, 's.periată şi 
sbÎnga,ci de drăgăstoasă. 

Apariţia lui Y gor provlQcă puţină rumoare În Încăperea moartă. Capul 
!1Jtunews al copilului se r·i,dică 'să.) vadă, săI ,cheme. 

Ce f3Jci, Baby? Cum te simţi? iJntrebă agi,tat Y gor. 
. îl rspunse bătrÎma. neg,resă, 1!1Jtrun limbaj ridi,corl. Era ·acum mai bine. 

Ien msa a avut duren mari. O durea Gupul, gHul şi corpul. Spre seară, 
febra .. a <:fC6cul înspăimÎntătm. Baby delira, se zbătea şi gemea. Doctorul 
a vemt d cîteva ·ori 50 ",adă. De ·abia spre miezUlI nopţi'i loopilUiI a 
adormit.. ŞI a <l!vut um somn obosj.[or, în care tremura ş·i se zvÎ]1oalea. Dar 
sa trelt cu temperatura s.căzută. A'oum 'l 3!ş,teaptă din nou pe dodor. 

Chiar În clipa aceea bătu cÎneV1a in uşă. Negrea se duse să ,des,chidă. 
Ere Hr.oni1slava, cal'e îşi depuse \1aJli1Ja de gi,rl pe maJsă. Proloneza se aJPro 
pi'e cu un palS graţios de patull holnavei, pli.nă de' afecţiune şi ,tandl1eţe. In 
faţa ropi,lului sIăbi,t, culteat neputinci'Clsşi mic în patul devastat de zvÎr 
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coliri Bronislava nu numai că se încălzea de dragoste, dar devenea sora 
de ca'ritate care doarme în fiecare femeie. 

Y ger o urmărea pe :oni,slava care deschie ferestrelemailarl[.ca , să 
pătrundă soarele şi potrivi sub capul negrese: bolnave perna alba. Cind 
văzu că Baby poartă încă pe ea cămaşa În care transpirase prin somn, 
ceru bătrînei o cărnaşe curată, O ridică în picioare pe fetiţă. ll chemă şi 
pe Y gOI ca sa ajute. Şi în imp ce elo suţi,:c de umeri p Bbyv' Br? 
nislava îi trase peste cap camasa. Faţa măslinie a cOPI.JUIUl dispăru m 
sacul cămăşii asudate şi peste goliciunea ei neagră căzu cealaltă cămaşe. 
Baby îşi lipi iar capul de pernă. Suridea lui Y gor şi o privea intimidată 
pe Bronislava. Poloneza îi strecură sub braţ un termometru şi rămase În 
aşteptare. După cinci minute, scoase din cuibul subsuorilor fierbinţi ţeava 
subţire, la care se uită ca la un ceasornic. 

 Treizeci şi şapte şi jumătate. Baby mai are temperatură. Dorothea 
aduse o ceaşcă ou lapte. Bronislava suflă în aburi ca să se risipească, gustă 
apoi şi, cu ceaşca pe genunchi, duse Iingurita cu lapte pînă la buzele 
fetiţei. Baby nghite.a mcet şi faţa ei căpătă trăsături albe de lapte scurs 
pe gură. Bronislava rîdea şi îi ştergea obrazul. 

Sosi doctorul. Un domn bătrîn, înalt, ca toţi doctorii pentru copii, 
care fac parte din categoria bunicilor. îşi puse trusa pe masă, alături de 
valiza polonezei, 

Dădu bună ziua lui Y gor şi Bronislavei, 
 Sînteţi rudele sau prietenii mieei mele paciente? întrebă el cu un 

ton agreabil. 
 Pielea noastră aibă e o dovadă că nu sîntem în nici un caz rude. 

Prieteni, da ! Sîntem camarazii ei de teatru. 
 Am aflat că îngrijesc o artistă. Pentru un medic de copii, e un 

prilej rar. 
Intinse mîna după cutia cu termometrul. Bronislava ii spuse: 
 Lam luat temperatura, domnule doctor. Are treizeci şi şapte şi 

jumătate. 
 Starea ei sa îmbunătăţit de aseară. 
Medicul trase de sub plapuma trandafirie mîna copilului. li luă pulsul, 

apoi îşi Iipi urechea de piept, ca să audă zgomotele lui tainice. Se uită 
în gîtul fetiţei, pînă la omuşor. Apoi se aşeză la masă, ca să scrie o 
reţetă. între timp vorbea. 

 Am să viu sămi văd pacienta la teatru. De obicei un copil tre 
buie săşi prelungească starea de convalescenţă. Dar mă văd sil it săi În 
gădui arnistei noastre să se reîntoarcă pe scenă de miine seară. Are o 
copidărie plină de obligatii. Doctorul dădu din cap, meditativ. în picioare, 
in mijlocul odăii, o cerceta pe Bronislava şi îl observa pe Y gor, care 
fusese mut tot timpul. O privi apoi cald pe Baby. 

 La revedere, şi vă doresc sucoes şi sănătate! 
Un moment, domnule doctor, numi lua valiza. Medicul confundase 

trusa lui cu vată, pansament şi instrumente, cu valiza care conţinea un 
maiou şi pantofii de dans ai Bronislavei. 

Îşi ceru iertare zîmbind şi cu trusa intro mînă, ieşi. 
Se auzi vocea mieei negrese. Cerea ca Y gor şi Broni,slava să se apropie 

de ea. Arătă fetei un loc la dreapta şi tînărului unul la stînga. Incre 
dintă fiecăruia cîte un braţ. 

Y gor îi sărută pumnul. Braţele copilului stabileau un contact indirect 
Între el şi Bronislava, 

 Să nu plecati Încă! Să nu plecaţi. 
 Mai rămînem cu tine, Baby, Dar pînă la urmă tot trebuie să ple 

căm, o linişti Bronislava. 
 Mai 'venim pe la tine, adăugă Y gor, care ii promi;se săJ roage pe 

scamator să vie săi scoată din '!las {luă, mai ales că acum se hrănea nu 
mai cu ouă. îi mai făgădui săI aducă pe Petonson cu focă cu to't. 
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oglindă rotundă, figura lui se 
acopereau obrajii ca o dantelă. 

Copilul se scălda în bucuria dulce a promisiunilor. Y gor scoase din 
pungă o portocală, o desfăcu de coaja de aur şi întinse fructul moale 
negresei şi Bronislavei. 

După un sfert ,de oră, Y gor şi Bronislava se despărtiră de Baby, care 
părea în patul ei ca un înger rănit. Sărut ară amîndoi acelaşi loc pe frunte 
şi Y gor simţi umezeala buzelor Bronislavei. 

Pe scări defilau brazilieni, armeni şi negri din jazz. In hali portarul 
păzea registrul de pasageri, deschis ca o evanghelie, şi ridica din cînd 
în cind receptorul telefonului. 

Pe trotuar, vîntul va,g care venea dinspre parcuri îi împingea Înainte, 
îi urmărea. 

Magazinele expuneau im vitrine aspectul străzii şi automobilee se pro 
iectau alături de umbrele pietonilor. Totul părea un ecran şi fiecare de 
venea umbră. ' 

Bronislava mergea alături de Y gor, cu profilul luminat de un surîs 
interior, Y gor trebui săi repete de două ori o întrebare. 

La despărţire, ea îi Întinse o mînă caldă, vie. 

VI 

în camera lui, Y gor se rădea, Intro 
reflecta ca o mască. Spumele de săpun îi 
Gîtul desfăcut din guler strălucea alb. 

Liber, cu o stare sufletească de mulţumire pe care se forţa să şio 
păstreze cit mai mult, schiţă prin aer gesturi patetice şi În cele din urmă 
rămase nemişcat. 

Tamara lipsea din camera ei şi Y gor nuşi explica de loc această 
absenţă. Nu înţelegea nici una din absentele mamei sale. Pleca prin pu 
terea solară a orelor de după amiază. Afară nu era decît un prolog de 
mai, dar violent. Singurătatea lui, prin care el subintelegea lipsa Ta 
marei, Îil supăra, Îil Îndemna să se considere neglijat, Seara, cînd o reve 
dea la teatru, i ascundea înciudarea după masca serioasă a indiferentei. 

Ea lipsea necontenit, exagerat, nepermis, oa şi cum ar fi pus volup 
tate şi uitare n absentele ei. Y gor pleca şi el, fie ca să rătăcească singur 
prin parcuri şi să viziteze catedrale, fie ca să se plimbe cu Bronislava şi 
Lisbeth. Pe Bronislava Începu so găsească inegală şi variabilă. îl atrăgea 
prezenţa ei fiindcă nu reuşea săi epuizeze înfăţişănile. Era un personaj 
mult mai divers decît putuse să creadă. Uneori revenea la verva uşoară, 
ironică, pe care io cunoscuse de la a doua întîlnire, cînd îi dădea retete 
contra plictiseli i. 

De atunci, discuţiile acestea, înadins Falsificate, nau mai avut loc. O 
vedea mai des, era împreună cu ea mereu, o conducea pe bulevarde şi prin 
magazine. 

ti interesa însă absenţa Tamarei mai mult decit prezenţa Bronislavei. 
În cabina lor, paravanul avea acum un echilibru de monument. Amin 
tinduşi seara cînd căzuse, roşea. Dece se tulburase atunci şi de ce se 
tulbura şi acum? lm timpul acesta, Tamara se furişa din hotel şi din 
camera virtuţii ei, ca să trăiască dublu şi Încordat. Hoffmann o aştepta 
la el şi o primea cu orgoliu. în el dorinţa se estompa incet, cu fiecare 
înţîlnire, rămînînd Însă cu satisfactia senzaţiilor. în schimb Tamara trecea 
prm toate fehrele plăcerii. Existenţa ei devenea fizică, materializată de 
dorinţe şi plăceri. 

Acrobatul o primea cu siguranta şi cu suficienta lui. tn odaie se 
răspîndeau arome de femeie şi trup, de senzualitate intensă şi sănătoasă. 
Se predau inconştienţi, unul altuia, simplu şi plastic. Fiecare era pre 
destmatul, perechea celuilalt. Tamara era recunoscătoare aventurii fiindcă 
îi dădea posibilitatea unei dezlănţuiri, cu atît lfiai sălbatică şi' vie, cu 
cît venea în .urma unei lungi aşteptări. Rolul ei de amantă, impresia de 
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adulter, dădea prilej feminităţii ei să se manifeste: să se prefacă şi să 
tăinuiască. 

Hoffmann se obişnuise cu fenomenul prezenţei ei, care nu mai era 
un secret. Elza Hoffmann fu prima care află de legătura lor şi odată 
o văzu apărînd la capătul scării. 

rÎ'Il fine, descoperea ceva nou in iil1birmirtaJte!a abletică a fnatelui ei. Ea, 
femeia elastică, o privea cu curiozitate, dar fără invidie pe femeia cu 
maturitate În forme, pe Tamara. După ea, aflară şi ceilalţi doi parteneri. 
Şi astfel, secretul Tamarei se desfăşura Între cei ,,4 Hoffmann". Dar puţin 
Îi păsa, puţin se interesa. 

Y gor constata că mama lui doarme din ce În ce mai tîrziu. Exer 
ciţiile de dimineaţă le făcea fără entuziasm. La teatru, venea În urma 
lui Y gor, sau cînd renunţa să treacă pe la hotel, sosea Înainte. Pe 
Hoffmann nul vedea pe culoare. Putea să treacă pe lîngă ea, sai 
caute ochii, ea nul privea. El ii juca uneori mici farse, lovindo În 
treacăt, ca din Întîmplare. Y gor se ducea des, foarte des, în cabina lui 
Petersen. Omul cu foca il primea cordial şil intretinea cu verva lui. 

Baby negresa se însănătoşise şi îşi reluase locul În program. Bro 
nislava îşi făcea şi ea din cînd În cînd apariţia pe culoar, fără să treacă 
de jumătatea lui. 

Legătura dintre scamator şi spaniolă reÎnflorea după un al doilea 
scandal, iar cîteva girls făcură o serioasă remaniere În lista amantilor lor. 

Atmosfera culiselor nu se altera şi nu se transforma. Două sensi 
bilităţi naveau asupra ei nici o influenţă. Petersen Îşi educa a doua 
focă. Iar omul·· travestit . În femeie. primea şi mai departe scrisori de la 
bărbaţi. Dar, ca un argument al virilităţii lui intacte, femeia care 'venea 
săI ia după spectacol era gravidă şi se plimba cu această diformaţie 
de siluetă, orgolioasă şi timidă. 

Maşiniştii montau parcuri, taverne, oraşe spaniole şi peisaje cubiste 
Musi,cJ1\lill,ull fiaJbri,ca Huzii pcnnru publicul snob din loji şi fotolii. 

VII 

Din divagaţiile interioare, Y gor distingea În primul rînd absenţa 
Tamarei. O absenţă care se personifica şi căpăta contur. Luau masa 
Împreună, În restaurantul hotelului, şi dansau seara amîndoi, dar Între 
ei se deschidea un gol de neînţelegere şi taină. 

Tamara se transforma. Avea În faţa lui accese de veselie şi exube 
raotă, caracteristice numai '!ta adoâescenti, Le simula, ClU o falsă inge 
nuitate, fiindcă vîrsta ei navea expresii proprii de bucurie. 

Ygor, care nu cunoştea deavtimag1inea rezervată a mamei de, privea 
această schimbare surprins şi cu presimtiri. Dar Tamara nu se multurnea 
numai cu un aer de exuberanţă, ci dorea şi acte de frenezie. Propuse 
chiar ea să petreacă în bandă, o noapte, la un dancing. 

Din "bandă" făceau partea ea, Ygor şi omul cu foca. După termi 
narea numărului lor, Tamara alergă În cabina ei şi În faţa oglinzii îşi 
şte:gea c gesturi nervoase fardurile şi dungile negre şi albastre de 
creion, 1şI ungea faţa cu o crema grasă şi toate trăsăturile care nui 
aparţineau dispăreau sub cremă şi sub şervetul cu care Îşi freca obrazul. 
upă curăţirea fardului, ea trecu dincolo de paravan şi din costumul 
el de dansatoare trecu În rochiile ei de femeie. După Îmbrăcare Îşi 
reluă locul În faţa oglinzii. Se farda din nou, dar Întraltfel. Buzele ei 
senzuale se acopereau de un roşu discret. 
v Y gor Îşi ştersese şi el fardul şi Întrun colţ mai întuncos îşi schimbă 

camaşa şi îşi puse pantalonii şi haina. Petersen Îi aştepta afară. Din 
cînd În cînd, capul lui apărea prin uşă şi striga nerăbdător: 
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_ Sînteţi gata? Inutil doamnă, sînteţi suficient de frumoasă: .Tamar 
îi z îmbea satisfăcută. Cuvîntul "frumoasă", aruncat cu amabi li tate ŞI 
nepăsare de Petersen, corespundea şi dorinţei şi Întrebării ei. 

în sfîrşit fu gata. îşi înfăşură gîtul în blană, ca întrun şarpe cald 
şi ieşi. Y gor o urmă. Petersen o conduse plVnă în stradă, unde .urcară 
toţi trei întrun automobil. 

Dancingul se afla în centru, cu o faţadă iluminată strident,. cu 
becuri care jucau, cu sclipiri de oraş care petrece. Automobilele se opreau 
incontinuu şi din ele răsăreau femei aureolate de noapte, cu rochii lungi 
şi decoltate, bărbaţi În frac, in smoching şi cu monoclu. 

Tamara, Y gor şi omul cu foca îşi făcură apariţia o jumătate de 
oră după miezul nopţii, în acest dancing de snobism şi de jazz. 

Negrii veritabili, cu capete de caricatură, scoteau din trompete saxo 
foane şi tobe, accente de pasiune, delir şi demenţă. Femeile cu spatele 
gol, cu coafuri oxigenate, . cu pieptul decorat de briliante, cu un rîs sub 
ţire şi impudic, beau din paharele fine, şampanie sau cocteil şi dădeau 
un spectacol de lux, Înscenat cu fantezie şi amoralitate. Actriţe, americani, 
femei din aristocraţie, cocote elegante şi tineri dandy, formau acelaşi 
public elegant, distins şi excitat. Doamnele primeau cu un semn din cap 
'itnvitai:iile la dans şi cupluride parcurgeau panohotul, îmbrătişate, 

Y gor urmărea paşii dansatorilor, care se mutau ca nişte figuri de 
şah pe patratele parchetului alunecător. Tamara, ameţită de jazz, se uita 
la femeile Încălzite de dans. Petersen exclamă: 

 Dar iată şi cunoscuţi! Ar ătă la o. masă îndepărtată pe cei patru 
Hoftfma:nn, 1lgamotoşi şi birne dispuşi. Tamana avu o umbră pe fată şi o 
'lumină în ochi. Y gor le răspunse din cap la salutul lor, 

Negrii din jaz Îşi scuturau de salivă instrumentele şi IŞI îndreptau 
printro tuse gîtlejul, iar după o. pauză suflau cu aceeaşi energie săl 
batică în trompete şi saxofoane, Y gor dansă cu mama lui. Ea îi făcuse 
propunerea. Se învîrteau pe parchetul lunecos şi patinau Întrun tango. 
languros. Y ger ţinea În mînă şo ldurile dezvoltate ale Tamarei şi simţea 
cum i se opreşte În faţă respiraţia ei aprinsă. Prin rochie i se zărea 
rădăcina sînilor şi pieptul alb. Cînd se apleca, un sîn sălta în sus şi 
cădea Înapoi sub rochia parfumată. 

Sau Întors la masa lor, amîndoi arşi de aceeaşi văpaie, el Însă 
tulburat de tot. Petersen ducea paharul la gură. J azzul rostogolea cascade 
.de muzică frenetică. 

Hoffmann se ridică de la masa lui şi se îndreptă spre ei. în faţa 
Tamarei făcu o plecăciune şi o invitaţie la dans. Tamara acceptă şi el 
o. strînse cu braţul lui atletic, împingîndo spre parchet. Siluetele lor 
se desenau gratioase În lumina roşie. Y gor privea cu un sentiment de 
neplăcere dansul mamei sale cu acrobatul. Aveau un ritm insinuant în 
trupurile lor şi Hoffrnann se pleca prea mult spre obrazul Tamarei. Işi 
vorbeau totodată. Y gor simţea că acrobatul îl enervează. Că o pa:tt; 
din această enervare se revarsă şi asupra mamei sale. Că ar vrea saI 
interzică să mai danseze cu Hoffmann, dar nu poate. Şi neputinţa de 
a o smulge din strînsoarea lui viguroasă îl aţîţa. Era gelos, straniu de 
gelos şi gelozia înflorea în el ca În imaginaţia unui amant. Privi înspi « 
masa acrobatilor, Elza Hoffmann tăcea între boxeur şi fiul directorului 
de 611C. Luă imedian o hotărîre şi se duse so ÎJnvite să danseze ou el. 

Elza ridică ochii curioasă şi se oferi moale. în braţele lui Y gor era 
uşoară şi se lăsa cu totul condusă de el. Perechea lor trecu pe lîngă 
Hoffmann şi Tamara. Elza îi şopti : 

 Ce tînără pare mama dumitale ! 
De fapt ar fi vrut săi zică: 
 Ce înlănţuit dansează cu fratele meu, ce cochetă e alături de el... 
Dar nu reuşi să exprime acest gînd şi apoi nu voia săi strecoare 

fui Y gor, care i se părea simpatic, lucruri de pură observaţie feminină. 
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Dansînd cu femeia acrobatilor, Y gor no pierdea din ochi pe Tamara. 
îi căuta apropierea şi tot dansul lui era o urmărire, un pretext, un truc 
poliţist. Făcea toate acestea din instinct, din instinctul bărbatului gelos. 
Dar nu era vorba decît despre mama lui. Trebuie săşi potolească orice 
sentiment. Tamara e liberă să facă orice, cu atît mai mult cu cît nici 
ea nu intervine În libertatea lui. Ieşi cu Elza din cadrul parchetului şi 
o duse la masa ei, între cei doi acrobati. Salută şi reveni lîngă Petersen. 

 Acrobatii şi dansatorii fac Între ei schimb de prizoniere? îl în 
trebă zîmbind omul cu foca. 

Y gol' nu înţelese şi nui răspunse nimic. Jazzul tăcu şi perechile 
se Întorceau la mese, îmbătate de alcoolul dansului. Tamara se aşeză 

pe scaun, transpirată şi scuturată de o febră ascunsă, plină de dorinţi, provocată de atingerea masculină şi robustă a lui Hoffmann. Acrobatul 
făcu o reverenţă în faţa ei şi se duse la masa lui. Tamara avea obrajii 
roşii, sînii tremurau nervoşi în cuibul lor de mătase şi vinul atîţării i se 
urca la cap. Bău cu sete din şampania spumoasă. Piciorul ei întins sub 
masă bătea uşor în podea. Petersen îi umplu alt pahar, pe care ea îl 
bău pînă la jumătate. 

 Doamnă, sînteţi dispusă să vă îmbătaţi, îi atrase atenţia îmblîn 
zitorul de foci. 

Ea îi zÎmbi distrată. Y gol' se silea să pară degajat, ca să nuşi exte 
riorizeze printro grimasă sau săşi trădeze printro vorbă sentimentele. 

La ora două şi jumătate noaptea se ridicară să plece. Acrobatii mai 
rămîneau. Un automobil îi duse la hotel. Petersen îi salută din hol, iar 
ei suiră pe scări, căci ascensorul nu mai funcţiona. 

în dreptul camerelor lor, Y gol' spuse bună seara. Tamara, încă 
excitată de dansul cu acrobatul, fără săşi dea seama ce face, îl sărută 
apăsat pe gură. Buzele ei aveau nevoie să sărute. Trupul ei cerea mai 
mult. Y gol' intră În camera lui, îşi şterse urma de ruj, înscrisă oblic pe 
gura lui, se dezbrăcă şi se înecă Între perne. 

VIII 

Preocupările confuze ale lui Y gol' îl despărtiră pentru cîteva zile de 
Bronisiava. Poloneza regreta acest OOIIItact rupt. rl observase pe Y gol' 
tulburat şi neliniştit şi îl văzuse trecînd grăbit pe culoar, aşteptînd să 
intre în scenă. Totodată, o priv. mai adînc pe Tamara, în a cărei non 
şalanţă cochetă ar fi vrut să afle o dezlegare. Instinctiv, continua so 
deteste pe această femeie, fără săşi explice cauza. Poate că era şi animo 
zitatea normală dintre o femeie tînără şi una mai în vîrstă, dar care 
sînt puse pe acelaşi plan de graţie, feminitate şi seducţie. 

Bronislava nu era singura abandonată, în ultimele zile, de Ygor. 
Baby Negresa era şi ea uitată. 

De cînd fusese bolnavă, Baby o iubea pe Bronislava, cu sentimen 
tele de care sînt capabili copiii: o dragoste amestecată cu admiraţie. 

Y gol' aluneca pe o cale neîngăduită a simţurilor. Inaccesibilă tuturor, 
lui i se deschidea larg şi el înainta orb, neştiind că la capăt nu va putea 
găsi paradisul, ci păcatul care a suprimat primul şi ultimul paradis. 

Bronislava se consola cu Baby. O vizita la hotelul ei exotic şi o 
scotea cu grijă din cutia ei de păpuşe. Se plimbau împreună şi copilul 
îl înlocuia în aceste promenade inocente pe Y gor. După ce o conducea 
pe negresă la hotelul ei, Bronislava se reîntorcea la pensiunea celor 
şasesprezece girls şi cădea întro somnolentă melancolică, Însoţită de o 
fixitate a figurii. Lisbeth, colega ei de cameră, avea perspicacitatea psi 
hologică a oamenilor sănătoşi şi remarca imediat starea reală a Bronis 
lavei, presupunînd ce flacără o mistuie. 
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Seara, cînd ramineau în camera lor aproape goale, acoperite de o 
cămaşe subţire şi transparentă, Lisbeth o interoga pe Bronislava, încerca 
so smulgă din tristeţea ei. 

_ Credemă, Bronislava, ai o mutră suspectă. Pari a fi îndrăgostită 
sau că suferi de dureri de stomac. Pe care so aleg? 

îmi convin durerile de stomac, îi replică Bronislava. 
 Ceea ce înseamnă că eşti îndrăgostită ... 
_ Nvaveti nici un pic de imaginaţie. Nu concepeti că o fată poate 

fi tristă fără să fie amorezată şi fără S'O doară ceva. Poate că există 
şi a treia suferinţă, şi a patra, şi a cincea. 

_ Nu cunosc numărul exact al suferinţelor, dar în cazul tău nu 
mă înşel. 

Sufăr de dureri de stomac. 
 Nu, eşti îndrăgostită. 
 Da, şi de cine mă rog? Bronislava voind să braveze, comisese 

o imprudenţă. Nu trebuia so întrebe. 
 Dintre bărbaţii pe care iai văzut în ultimul timp, nu poate fi 

îmblînzitorul de foci fiindcă e bătrîn şi gras. Nu poate fi nici acrobatul, 
fiindcă e prost şi nu stă de vorbă cu fete tinere. 

 Atunci? 
 Atunci, e fără îndoială însoţitorul nostru pe lac. Dansatorul rus, 

care are un corp mai alb decît al meu şi ceva mai multă pudoare decît 
noi toate. 

Bronislava tăcu, ascunzînduşi capul în perne. 
Lisbeth răsuci un buton şi stîrni întunericul. Peste un sfert de ceas, 

dulcele ei sforăit începu să se audă, însufleţind insomnia Bronislavei. 
Dacă există o realitate ocultă şi mesajul telepatic nu e o invenţie, 

atunci, fără îndoială, insomnia Bronislavei ar fi trebuit să corespundă 
cu cea a lui Y gor. Căci şi el se tăvălea în patul lui de hotel, alereCnd 
după somn ca după un cerb. Coinoidenta aceasta nu era ceva excep 
ţional, fiindcă aproape toţi tinerii Între douăzeci şi douăzeci şi trei de 
ani aveau la aceeaşi oră o insomnie simultană şi internaţională. Y gor 
ţinea ochii închişi, dar gîndurile nu se speriau de întuneric şiI chinuiau 
fără întrerupere. Prin mulţimea de gînduri negre, răsărea un gînd unic, 
ca un mare închizi tor. Gîndul lua o formă de arhanghel, de demon, de 
portar de hotel şiI invita pe Y gOT să se lupte cu el. Incepu chiar să 
se ia la trîntă, corp la corp, dar îl opri un sentiment de jenă. Din 
camera vecină zgomotul acesta surd, ca un val de mare izbit de peretele 
odăii, putea să fie luat drept larma pe care o fac amanţii nebuni, cînd 
se rostogolesc trupurile lor incendiate de pasiune. 

Y gor se sculă tîrziu, cu ochii lipiţi de o pulbere aurie şi cu cămaşa 
udă de sudoarea nopţii. Luptase cu demonul şi transpirase. Lumina intră 
prin ferestre şi fugări visul. Dacă ar fi avut grijă să tragă perdelele şi 
să împiedice lumina, visul şi personajele lui nar fi fugit şi nu Sar fi 
ascuns. Se îmbrăcă repede, alergă pe scări, dar nu întîlni pe nimeni În 
halI. Se duse la teatru, pianistul Însă nu venise. Trebui să renunţe la 
exerciţii. Se înapoiă la hotel şi o căută pe Tamara. Ea îşi lua cafeaua 
sus, la ea În cameră. Y gor sui şi intră brusc, de abia bătînd în uşă. 
Mama lui se afla în pat, ridicată, cu o ceaşcă în mînă. O mînecă a 
pegnoirului îi cădea de pe umăr. Cînd ÎI văzu intrînd pe Y gor îşi aranjă 
bine pegnoirul şi îşi încheie nas turii la piept. 

 Eram să scap ceaşca din mînă. Mai speriat, îi spuse ea cu un 
surîs binevoitor pe buze. 

ra despieptănată, cu şuviţe care îi atîrnau pe frunte. Lipsa fardului 
îi dadea o paloare galbenă. Şi buzele, fără ruj, erau subţiri şi mari. 

Credeam că eşti la teatru. 
Pianistul a lăsat vorbă că nu vine. 
Şi ce faci? 
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Nu ştiu, ar trebui totuşi să exersez. 
Voiam să viu şi eu azi. 
Ai lipsit două zile. . 
Eram prea obosită, dar nam pierdut nimic. Cred că nuţi fac 

'prea mari greutăţi ca parteneră. 
_ Sar putea aranja pe după masă citeva ore v de atrenament. . 
Y gor rostise intenţionat această propunere, ca sa vada cum reactro 

nează Tamara. Iar fi răpit tocmai timpul cînd era absentă. 
_ A! nu! răspunse ea contrariată. Am cîteva cumpărături de făcut 

şi apoi e prea cald. Dacă vrei seara, tîrziu. . 
Y gor tăcu. Era deci limpede că Tamara nuşi la pentru anumite 

ore ni'ci o obligaţie. îşi întoarse ochii şi privi spre ceaşca din care ieşeau 
aburii calzi. 

 Acum lasămă să mă Îmbrac, spuse Tarnara. 
Y gor părăsi camera mamei sale. Altădată ea se îmbrăca uneori şi 

în prezenţa lui. 

IX 

Aşteptînd să dispară Tamara, Y gor rămase Închis în camera lui. 
Auzi cum ea deschide uşa şi se furişează, dar nu se mişcă, tocmai ca 
.săi dea siguranta completă că nu e pîndită. După plecarea ei, cobori 
în hol. Desfăcu cîteva jurnale, le parcurse fără să le citească şi îşi 
opri ochii în gol. Cineva l strigă iIlJSă pe nume. Era mica Baby oare 
o tîra după ea pe Bronislava. Copilul no lăsase În pace pînă ce nu primi 
să meargă cu ea la hotelul lui Y gor. Fata acceptă, fiindcă nu putea să 
reziste unui' capriciu de copil. 

Y gor se ridică În picioare, strînse mîna Bronislavei şi o sărută pe 
negresă. Avea un surîs mirat şi rezerva lui stingherită se reflecta şi în 
persoana polonezei. 

 Baby a vrut să venim să te vedem, începu ea. 
Copilul adăugă : 
 Fiindcă tu nai venit să mă vezi de loc. 
Y gor răspunse că a fost ocupat, că a avut foarte multe treburi. 

'Se scuza mai mult pentru Bronislava. 
 Să mergem la tine în cameră, propuse Baby. 
Bronislava voi so convingă să rămîie în hall. Copilul Însă era in 

transigent. Trebuiră deci să se ducă sus, în camera lui. Y gor deschise 
larg ferestrele, ca aerul şi zgomotul străzii să intre în toată odaia. Bro 
nislava, cu instinctul ei de femeie, începu să aranjeze obiectele de pe 
un taburet, În a căror dezordine indiferenta lui Y gor îşi lăsase amprenta. 

Y gor sună şi ceru chelner ului să aducă sus ceaiuri. Bronislava luă 
loc pe un scaun, iar Baby ocupă patul, trăgindul după ea şi pe Y gor. 

Copilul avea o atitudine degajată, Bronislava însă, ca şi Y gor, se 
simţea intimidată de prezenţa ei în camera lui. Baby o ridică de pe 
scaun şi o forţă să se aşeze lîngă ea, pe patul lui Y gor. Ea avea impresia 
'unei indecente, dar nu dete proporţie unui fapt atît de simplu. 

EI căută să fie cit mai natural. îi puse Bronislavei tot felul de în 
trebări neÎnsemnate, numai ca să dea iluzia unei conversaţii. Ea îi răs 
pundea cit mai tărăgănat şi mai lung, dar tot nu izbutea să evite tăce 
rUe. îi salva ,mic negresă, care avea curiozităţi copilăreşti şi căreia îi Taspundeau amîndoi. 

Trei ceşti de ceai fierbinte fură aduse şi Bronislava .ii amestecă negresei 
zahărul. Ceaiul le încăizi oonpul şi obrazul şi le stirnuâă imaginaţia, îi 
făcu mai vorbăreţi. 
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După ce terrninară, Baby, spontană, îi ceru lui Y gor o. săr31te. l 
o sărută pe gură, fiindcă era singurul loc unde înţelegea sa. fie sarutata. 
Dar copilul trebui să joace între ei ,un rol de înger sau de d,Jal. 

_ Săruto şi pe ea! strigă Baby, arătînduio pe Bronislava, care 
'se înroşise, dar pe tare propunerea fetiţei o amuza. 

 Hai! sărutativă. 
Ygor nu voia să pară stingherit sau timid. Se îndreptă spre Bro 

ni slava, care nici ea nu se retrase, şi o sărută pe faţă. 
. Nu pe faţă, se indignă copilul, care nu admitea să se trişeze. Pe 

gură, ca pe mine. 
 Dar bine Baby, eu sînt o fetiţă mai mare decît tine şi nu pot 

fi sărutată pe gură. 
Baby nu cedă. Bătea din mîini şi din picioare şi cerea să i se facă 

pe plac. Dinaintea acestei perspective, Y gor se aplecă şi o sărută pe 
Bronislava pe gură. Fu un sărut delicat şi cald. 

Amîndoi, rămaseră apoi uitinduse unul la altul, roşii la faţă. Baby 
'se declară satisfăcută. Bronislava Îşi ascundea şi ea o încîntare inocentă. 
Totul se petrecuse între adolescenţi, căci ea era convinsă că adolescenta 
ei nu mai e alterată de micile penumbre ale trecutului. Şi navea cum 
să ştie că adolescenţa lui Y gor aluneca spre o pasiune întunecoasă. 

Y gor, care nu sărutase încă nici o femeie, în afară de mama lui, 
deşi îşi amintea că deseori i se furau sărutări de către alte femei mai 
în vîrstă, descoperise o senzaţie nouă, lipinduşi gura de a Bronislavei, 
'care avea aceeaşi vîrstă cu el şi o căldură egală. Umbra serii pătrundea 
în cameră, prelungind absenţa meditativă a celor doi tineri. Baby stătea 
cu coatele rezemate de fereastră, contempl înd strada şi urmărind mişcă 
rile oraşului peste care cădea o pelerină crepusculară. 

Ygor îşi schimbase gindurile şi revenise la plecările Tamarei, care 
lipsea şi acum şilncă nu se Întorsese. Se dusese întradevăr prin cartierul 
magazinelor, după cumpărături? Era o scuză prea simplă, cu atît mai 
mult cu cît ea se va întoarce fără nici un pachet în mînă. 

.Îm aU:he oraşe nu părăsea hoteilull diedÎlt rar şi numai în compania 
1ui. Era o femeie leneşă, pe care simpla rătăcire pe străzi nu o atrăgea. 
Trebuia să existe o ispită mai mare. 

Ygor observă că Bronislava se uita la ceas. Se făcuse tîrziu şi tre 
buiau să plece. O chemară pe Baby de la fereastră şi după ce îi pus eră 
pe cap pălărioara, ieşiră cu toţii. 

în halI, Bronislava îl privi întrebător pe Y gor. El îi răspunse: 
 Merg cu voi ca să vă conduc. 
Şi o luară pe străzi, ca deatîtea ori, spre hotelul negresei şi apoi 

spre pensiunea Bronislavei. Mergeau tăcuţi, obosiţi şi ameţiţi de primele 
tonuri grave ale noptii. 

După ce se despărţi de poloneză, Y gor nu se mai Întoarse la hotel. 
Işi cumpără Ia cea dinltlîi florărie o oamelie  seara trecută luase o 
roză  şi porni spre teatru. 

x 

Ultima săptămînă venea ca o agonie. Valizele se pregăteau pentru 
eternul drum al gărilor, al vămilor şi al hotelurilor. Un aer de plecare 
flutura printre culise şi microbul aventurii contamina pe aceşti oameni 
care schimb au ţările, fără să schimbe şi mediul. 
. Contr,actele cu Budapesta, Fez, Calcutta, Oslo, Haga sau SanFran 

CISCO fura semnate. Fiecare schimba frontiera sau continentul traversa 
un ocean s'au un şir de munţi. Dar nimeni nu lua o atitudine 'tragică în 
faţa unei noi plccări, Îşi înregistrau bagajele, î.şi vizau paşapoartele, iar 
directia hotelului le aplica pe geamantane. o etichetă, ca un tatuaj. 
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Mai ramineau încă şapte zile. Fiecare zi din. aceste şapte ptea să 
aducă o catastrofă sau un dezastru. Nu puteau Ii şterse su ormse. . 

Ygor trăia cu impresia finaJului. şi a d<=:,părţirii. SntImnteJev n 
Îngăduiau să creadă că a escaladat ŞI acest epIod e existentă fara mei 
un accident. Pentru el, poate, nu veneau şapte Zile, CI şapte pericole, şapte 
morţi deodată. 

Se ana în cabina lui Petersen. Omul cu foca depunea in cuşca anima 
lului său sacrificiul de peştişori şi urmărea lupta dintre monstru şi far 
furie. 

întors către Y gor, Începu săi vorbească : 
 Am intrat în ultima săptămînă, Deşi nu sint sentimental, aş putea 

spune chiar din contra, faptul că va trebui să mă despart de prieteni mă 
înduioşează. 

Nu este exclus să ne mai Întîlnim. 
 Da, în orice caz există un risc sau o speranţă. 
 Micile mizerii ale unei vieţi nomade. 
Petersen constată că foca lui sa săturat, Retrase farfuria şi vîrî În 

gura animalului un deget, dar Foca îl respinse. 
Y gor stătea În picioare şi privea famillarităţile dintre animal şi îm 

blînzitor. Pe culoare, vehementa maşiniştilor care aranjau deoorurile se 
cioonea cu soneriile dezlănţuite. 

 Mă despart de dumneata, reluă Petersen, de blonda poloneză şi de 
negresa Baby. Am să vă regret pe toţi trei. Omul cu foca tăcu. Incercă să 
mai spună ceva, dar ezită. In cele din urmă spuse pe un ton flegmatic: 
şi ironic : 

 Păcat că nu sînt mai tînăr. Să am vîrsta dumitale, nu mai mult. 
Aş profita întro măsură mai mare de calităţile mele şi de impresia pe 
care aş produceo asupra fetelor cu sînge slav. 

Şi fiindcă Y gor nu .ripostă nimic, el continuă : 
, Aluzia mea e vizibilă. Mă gîndesc la mica poloneză şi totodată 

trebuie să remarc lipsa dumitale de darviziune. Tinere, tinere, laşi o inimă 
neoonsolată. 

Obrajii lui Y gor se Făcură roşii. Se strecură din cabină imediat ce 
Petersen fu nevoit să se ducă pe culoar. 

Tonul glumeţ, dar cu un accent de seriozitate cu care omul cu foca 
îi atrase atenţia asupra sentimentelor Bronislavei, îl făcu să rnediteze mai 
precis. 

Bronislava era o fată agreabilă, inteligentă şi tovărăşia ei îi plăcuse. 
Dar nuşi închipuia că fata Iar putea iubi. De obicei primul care iu 
beşte e bărbatul, Dar nu suferea el de prea multă feminitate şi de lipsă 
de iniţiativă ? Acuma punea un pic de ordine printre amintiri şi îi re 
veneau in memorie cîteva scene, al căror sens putea să fie cel pretins de 
Petersen, Dacă nu se inş elia , obrăznicia celei dea doua girl, Lisbeth, fusese 
plină de insinuări, Şi .dacă lui Îi lipsea c1arviziunea, putea să interpreteze 
scînteia din ochii Tamarei, cînd o văzuse odată pe Broni&lava, ca o măr 
turie a aceleiaşi convingeTi. Sau jocul atit de curi,os <1'1 micei negre5e carc 
îl sUise so sărute ,pe poloneză pe gură ... 

tu agonia celor şapte zile va face un efo,l1tde clarviziune, va fi cir 
cumspect şi va căuta să se convingă singur de realitatea sentimentelor Broni,slavei. 

U preocupa Însă Tiam ara. Mama lui reuşea săI sustl1agă de la orice 
a:lt gînd .. Dacă v Y gor navea nici o prejudecată, umbra Tamarei ţinea loc 
ŞI de pI1eJudemuta, şi de scrupul, şi de ohsta<OOII. 

Ta<mara, Însă, înstrăinată de viaţa şi de gîndurile lui Y gor, nu ştia 
nimic şi nu pătrundea în lucruri. Amîndoi adevereau o regulă care sus 
ţinea că oamenii care trăiesc împreună se cunosc cel mai puţin. 

Tamara şi Y gor au trăit tot timpul împreună. Nu ia despărţit nici o 
distanţă materială. Sufleteşte însă, ambii se aflau la alt pol. Dacă ceI 

23 



uţin ea ar fi avut printre ocupaţiile ei şi gesturile craiCteristic al ma 
mei, iar fi descoperit neliniştea. Dar era. f{)rte putin materna. ŞI ruei 
Y gOl' nar fi îngăduit un control asupra agltaţulor. sale. . 

Luau mesele impreună şi Îşi împărţeau tăcerile cu generozlţate. a 
îl concedia şi dispărea, oa să se revadă seara la teatru. Tamara continua saI 
viziteze pe acrobat, punînd în asta toată discreţia posibilă pe care o pune 
o femeie în situaţia ei. De escapadele ei nu ştiau decît Elza Hoffmann 
'şi partenerii ei, probabil. Despărţirea constituia o problemă .. Hoffmann nu 
avea de loc idealul regăsirii, ea insă nu putea să se obişnuiască cu lipsa 
lui. Nu voia să renunţe atit de repede la o Fericire fizică. 

În schimb, sufletul Bronislavei sorbea veninul tristetei, Dinaintea sfîrşi 
tului apropiat, nu se mai ascundea de ea însăşi. Îşi da seama că îl iubeşte 
pe Y gor. Dar cele şapte zile erau şi agonia dragostei ei. . 

Dintre ceilalţi actori, scamatorul şi spaniola plecau spre aceeaşi desti 
naţie. O legătură cu atît de multe rupturi, trebuia să ţie mult. Omul tra 
vestit în femeie se gîndea că va trebui săşi întrerupă cîtva timp turneul, 
ca să se retragă undeva, împreună cu nevasta lui, care urma să nască. 
Mica Baby îşi va plimba şi ea copilăria prin alte capitale, pînă ce întro 
zi, întro gară, o va surprinde adolescenta, 

Echipa de girls se pregătea pentru Paris, ca să apară întro revistă la 
Folies Bergeres, "Căpitanul" supraveghea geamantanele în care trebuiau să 
încapă toate costumele indeoenţei. 

Cei "4 Hoffmann" mai rămîneau în localitate, schimbînd numai tea 
trul. De aceea şi Tamara amînase cu mult termenul viitorului angajament, 
pretextînd surrnenajul. 

Intruna din seri, prima din cele şapte, apăru între culise un cocoşat. 
Era un impresar din Praga, care plecase ca să achiziţioneze numere de 
atracţie. Cu toată penibila lui infirmitate, avea pe faţă un surîs inteli 
.gent. Petersen discuta cu el. Trebuia chiar să semneze un angajament. În 
cabină se mai aflau Y gor, Baby şi Bronislava. Baby se uita cu curiozitatea 
copilului la creatura diformă. Y gor disimula orice compasiune. Bronislava 
Însă se apropiase de impresarul cu aspect de Quasimodo, care îi arunca 
priviri Iurişe. Cînd fu să plece i se adresă fetei, cu un ton de umor: 

 Domnişoară, punemi mîna pe cocoaşe, Ştiu că îţi va merge bine. 
Bronislava dădu Înapoi, dar cocoşatul se uita la ea cu un surîs de 

bunăvoinţă. Cuprinsă de teamă şi de superstiţie, poloneza mîngîie imprecis, 
cu mina, ghebul rotund al irnpresarului. 

Cocoşatul, mulţumit, spuse bună seara, cu acelaşi zîmbet, şi făcu o 
plecăciune. O improprie plecăciune, aşa cum fac numai cocoşatii, 

XI 

Y gor îşi cunoscuse vag tatăl şi pierduse complet amintirea lui. Faptul 
acesta explica turburările sale. Era pe lîngă mama lui în primul rînd un 
bărbat şi apoi un fiu. 

Dacă v tatăl lui ar fi trăit, ar fi existat o distanţă Între el şi Tamara. 
·0 .dlstanţa care Î!l acelaşi timp ar fi fost şi o apropiere, pe calea rapor 
turilor natrale. d1I1tr  vmamă i copilul ei. Dar, singur alături de ea, îşi 
cease o sl,t?aţle covlrş.lta de diferenta de sex. Avea prilejul să constate 
ca mama lui e o femeie, a cărei libertate îi scădea din căldura sentimen 
telor lui filiale. Începuse so privea&că cu un ochi străin şi curios. 

Nk! Ţamara nav'ea cOrnş,tiinţ.a persoanei lui Y gor. Ignoca procesele lui 
:sufleteşti ŞI nu presupunea nimic din evorluţiile lui. Y gor sărea În viaţă 
cu nesiguranţă şi violenţă. PrecocÎtatea gîndului îl oonsuma. 

La vîrsta lui era inevitabilă o dra,rnă. Tinerii trec sa;u printro criză 
poHtică sau printruna morală. Sau, subit, sînt tewriz,aţi de un caz de 
<conştiinţă. 
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Bastarzii descoperă că sînt fii nelegitimi şi fug, dintrun exces .d 
demnitate din casa unde au impresia că sînt numai tolerati. Fiii adoptivi 
îşi părăse:s.c părinţi improvizţi şii :auă .pe cei o veritb.i:li, ca să Ie ceară 
o supremă s'ocoteala. E o crrza de răfuieli, de răzbunări. 

Dar hui Y gm' îi curgea altă uniaşe nelinişte în sînge. Nsavea o deter 
roinare socială sau mo rală, ci una mai gnavă, ieterioară. De aceea DIO 
putea inăbuşi şi no putea rezolva. Monstrul neliniştii îl devora, iar el în 
loc să i se sustragă, se apropia de primejdie. Drama, al cărei prolog 
se des:făşur,ase inooerent şi lung, trebuia să izbucnească. . . 

Y go,r pled imediat după masă de la hotel. N avea nici o dest:nţ[e 
şi hoinărea pe străzide încălzite ale oraşului. Mergea Unoet şi, ca un călăreţ 
care se lasă dus de calul lui, el se lăsa condus de paşi. Traversa bulevarde 
cunoscute, cu aceleaşi vitrine de magazine. Se simţea cu sufletul gol, pustiit, 
şi umbrele plictiselii îi întunecau priviride. Nui atrăgea atenţia nici o 
Femeie şi nici o vstrină. 

Ajunse pe o stradă pe oare o mai întîlnise, Fusese o singură dată pe 
aici, îşi amintea bine, dar nu ştia ce căutase. Dar în faţa lui se ridica în 
linii gotice o catedrală, Era aceeaşi catedrală în care intrase inconştient 
odată. 

Ezită o clipă şi se Îndreptă spre uşa de stejar a bisericii. De astă dată 
observă inscriptia arcuită de deasupra: "Intră şi le roagă". 

O invitatle căreia nui corespundea. BI intrase ca să se gîndească. Se' 
aseză intrun colţ retras, pe o bancă. Prin vitralîi. lumina apărea multi 
COII,oră şi străpungea ghirlanda de roze pusă de gîtul Madonei de piaJtră, 
ca un colac de salvare. Se uita la sclipirile oandclabrului şi reuşi să naibe 
citeva minute nici un @Înd. O senzaţie de somn toltal, în care numai el sin 
gur v,eghea, il cuprinse uor. 

Viltra1,iile ca:tedmlei ascundeau lumea şi realitatea. Sub cupolă se des 
chideau regiuni de linişte şi sing1UrătaJte mistică. In solemnitatea catedra 
lei îi reveni dorinţa oopilăreaJs:eă de a fi preotul care uJiciază aici, îmbră 
cat Jn co;tume f,a!S,tUio'ale de aur şi aflilJjt, cu mDtra pe caJp. DGllr Ygo,r se 
reîntoa'fse la gînduriJe lui, care îl trăgeau s'pre ele ca nişte gheare. llŞi 
adliJs'e aminte de aluziile tranparente ale lui Petersen. Bronislava î,l iubea, 
cine ştie, şi trebuiau să se despartă peste oî,teva zi.le. O undă de simpatie 
pentru imaginea neclară a Mondei pol,oneze î'l năvăli. Gus'Dul fienbink al 
sărutării ei îi ar,se buzele, o clipă. Şia închipui ca femeie. S,o îlIDbrăţieze, 
so sămte şi să trăiacă 3JIăJturi de ea ziJe şi nopţi. Dacă ar fi constrîns să 
faJcă toate a;ce.stea, aJtunci fără îndoială ar prefera,o pe BI1onisilava. Schi,ţă 
în imaginaţie trupul subţir1e şi graţi,os. Nevoia de a o vedea, dea o mîn 
gliia şi deaşi lipi buzele de gura ei, dură o secundă. Apoi se ştel'se şi 
imaginea BronisIavei dispăru ca o fantomă. Apăru a;tunci Tamara. Plccalse 
de Ia hotel ca să nu ufere din cauza absenţei ei. A.stfel îşi procura i,luzia 
că ea a rămas pOaJte acasă, închi'să n oamera ei. 

Unde S.al' putea duce după ami:ezile? Ce vizilte s'ccrete face? Navea 
nÎ:ci un răspuns. Alltăda,tă nu lar fi preocupat de ],oc. AiLtădată? Cînd,. 
în ce trecut depărtat e situat acest altădată? Şi de ce acum? U intere 
sează mai mullt, a cnes'cut devota;mentul lui filial? Ni,ci una din boate 
acestea. Y or &i:mte cum îl sltrăhate un Hor lung şi asouţit. O vedea pe 
TaJmar.a a;proape goală. El a intrat brusc in odaie şi ea işi aooperă înii 
cu mîl11'ile. E des:pletită şi nefarda,tă, dar din perne iese abuml cald al 
trupului ei. AII trupului ei sau al ceştii de ceai ... 

Sau Îln cabină, la tealtru. El t!1ehuie săşi pună pantalonii în faţa el. 
L.ucmD! a;csla Ji co.?rează brjii. cu. roş. Dar cl!l1! s.o r?age să nu se' 
mte sau sa .Jlasa ,afal a ? Alr f.l 11S ŞI lUI nUI ,pLace m'CI o 1'!1()1D1C. 

,n se.aa cîn:d a căzut paravanul, ,ea era goală de tot. Numai un cache 
se:: ll1sUlfIC!enlt IraJs şi sîni,i &căpUnd dintre pumnii ei mici. Sînge]'e i sa 
SUIt lui Y gor pînă în creş,tetulcapului. I se părea că goli'ciunea ei la 
muş,cat sălhatic Sau a;tingeri,le lui de îmbrăcămintea ei intimă. Cîtă fier 
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binteală simţea la fiecare contact cu tot ceea ce făcea superficial parte 
din corpul ei ! .... 

Toate vedeniile acestea treceau prin faţa lUI ca un film, ca o sene 
de imagini confuze 'şi aranjate inexact. O scenă identică, de la altă extl'e: 
mirate a trecutului său, îi răsări în minte. Arnintinduşi din ce î,n ce mal 
clar, depărtarea scădea. Se petrecuse numai acum cîţiva ani, cînd Tarnara 
conducea o şcoală de balet pentru copii, 

Ocupau atunci, provizoriu, o cameră la un hotel modest. Întro noapte 
răsună un pocnet de armă, în mijlocul nopţii, sfărîrnînd tăcerea şi somnul 
în ţăndări. Pe coridoare alergau paşi şi în cadrul uşilor apăreau pasagerii, 
dezbrăcaţi, preziotîndus c comic in cămăşile lor de noapte, dar alarrrrati. 

Tamaca ieşi de asemenea pe coridor. !crJJuro cameră de la capătcl eta 
jului avusese loc o dramă : pasionată. Dramă obişnuită, de hotel. El mu 
rise, ea mai trăia şi îşi umfla pieptul încet, scăldată Întrun lac de slÎ,nge. 

Tamara, auzind descri induse acest spectacol, căzuse pradă spaimei şi 
teroarei. Pamica o Făcea să tremure, săi inghete sîngele şi pe obraji se 
aşternea o paloare neagră. Moartea se strecurase în hotel şi spectrul ei o 
îngrozea, îi dădea fiori şi i se părea căi zăreşte schel etul în uniforma 
portarului' sau în ha}3!tu:1 medicului. 

Se retrase în cameră, tremurînd. Y go,r trebui să recurgă la toate mij 
loacele posibile so liniştească. Dar nu reuşi. în cele din urmă, se culcată. 
DaT ei îi fu fri,că să doarmă singură şi Ygor, un simplu adolescent, se văzu 
sidit să se culce alături de ea. 

Taanara, stăpînită de teroare, il strîngea alături de ea, se lipea de ci, 
voia săII simtă, să nu se ştie singură. 

Ea cna atunci şi rnad tînă.răşi mai goală. Carnea albă şi scuturată de 
fiori j,1 pătrundea şi s<1ni,i ei, mai apropiati de frăgezimea epocii cînd se 
hrănea deTa izvoarele lor, i se lipeau de gS,t şi de obraz. 

Ret'răia a·cum această scenă culminantă. Nuditatea ei şi ado,lescooţa 
lui mue,au în aceea:şiapoteoză de instinct. î:mbrăţişal'ca ei îi aprindea, 
simţuri'le de abia a,cum, retrospectiv şi haludnant. 

Y gor se .reculese şi făcu un geslt în aer, ca şi cum ar fi vrut să dea 
Ia 00 pante amintiri,le . .îşi trecu mîna pe frunte şi tuşi nervos. Se Întrebă 
de c·e o V1ede ,pe Talm'âIJ:1.a, pe mama lui, goală, naiÎlnibea Bronil!aJvei.· De 
ce f'aţă de poloneză simte numai o simpatie şi ni,ci o chemare de care 
el să nu fie conştiwt ? 

Şase bătăi de orollogiu,' şase ţipete ale timpului, ÎI! deşteptară din a,cel 
somn aparent al med,jltaţiei. Nu se gîndi ni,ci o olipă că era un contras·t 
stri,dent Într.e na·tura viziunilor sale şi <lJcest sanotuar catolic Întunecat. Era 
iresponsabil de cde două pro,fanări: maternntaka şi biserioca. 

Af,aJră, se scufundă în hemoragia crepus:culară şi urletul piţigăiat, hila 
r.iant şi grav al s'trăz·ii. 

XII 
i 

Necesi,tatca unui vi.ciu era vie in Y,g,or. îi trebuia o star,e suprana'turală, 
în care săşi amorţeasd nelini.ştille. Din descinderi,le lui În ·lo,calurile de 
n?pte, din întî.lnir,ile CII Peters,en, înţelesese semnificaţia pe oare o po'sedă 
Vl'ClUl. CUJID reuşeşte a,ceSlta să s,coată pe om din linia destinului! Fie chiar 
numai pentru o ură sau o clilPă. 

 Ce să alleg? AkooJul, joeul de hazand ? 
Lui Ygor ia.)' fi trebuit un viciu mai demn care să.! Îmbete de 

ui,tare şi de vis. Se gîndea la opiUJID. Işi imagina vizi,tele pe care ar fi vrut 
să le facă unei. ceainării chinezeşti. În odăi umede şi întunecate, ar H 
fumt tutun.al bIzar al opiumlVlui. Ar fi năvăli,t în el o almeţea,Iă du1ce şi 
ar fl aJv.ut nluzia unei as.censiuni. Răspîndit in sIÎ,nge, fumul iar fi interzis 
pe !llument pers0!lali'altea ş.i luci·ditatea. Ar fi venit Ioa el vi,s\JJI şi a·r fi 
plu>tJ.t pe ape nal\JJCJotoare, evaldat din mij,IO'cul reaJJ.ităţii înăb\JJşi1toare şi 
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departe de el insuşi. Dar Y gor nu putea să fumeze opium. Numai dorinţa 
aceasta capricioasă era un vis. Obţinea reverra şi fără intermediul dro 
"ului. în el era totul pregătit pentru vis. Dar Y gor avea nevoie de un 
iciu ca săI sugrume pe celălalt, căci îşi da seama că toate gîndurile 
lui sînt vicioase. Cîtă vreme îşi lega dorinţele şi ispitele de apariţia Ta 
marei, el comitea un viciu care era simultan şi păcat, pe care nul putea 
Infrunta cu seninătate. 

Ceilalţi oameni aveau intimităti sentimentale cu viciile lor. Petersen 
se îndrepta spre sala de joc, ca spre dormitorul unei amante calde. Şi 
oricare altul avea plăcerea dinainte de viciu. El nu cunoştea ca introdu 
cere la viciul lui nerealizat, virtual, decît o nestăpînire. Aluneca spre 
păcat. Dorinţa 11 tîra după ea şi oricît sar ft si.lit să ştie cind sa născut 
în el, nu reuşea. 1 se părea ca avut aceleaşi dorinti de mult, întrun trecut 
al cărui fund nul mai zărea. Şi totodată îşi da seama că epoci apropiate 
sau scurs fără acest chin. Avea acum mai multe prevestiri. Ca şi cum 
întro singură noapte, subconştientul lui sar fi revoltat, ar fi pus stăpî 
nire pe el şi <111' fi început săI tiranizeze. 

La iniţierea lui sexuală contribuise o baletistă din ansamblul de dans 
al tatălui său. O femeie perversă, cu sîngele supt de excesul de volup 
tate. Ea 11 ademenise, în corpul ei zăcea atîta patimă, încît o ardea ca 
nişte flăcări strecurate în carne. Dar cu toată activitatea ei senzuală, SI: 
îngrăşa, căpăta forme pline şi braţele ei aţîţau. 

Intrată în balet de la zece ani, la doisprezece era pe jumătate femeie. 
Peste doi ani devenise femeie deplină. Se povestea despre ea că trăise 
cu un călugăr. tii văzuse şi 11 urrnărise şi monahal nu putu săi scape. 

Esentialul era că nu se sinucisese nimeni pentru ea. lmpărtea satis 
facţia, fără să distribuie şi fatalitatea. 

.Timiditatea puberă a lui Y gor o intrigă. El dansa variaţii scurte în 
divertisrnente de balet şi interpreta roluri de copil sau de înger. 

Ea îl atrase spre ea întrun turneu. îl pîndi întro după amiază cînd 
toţi erau plecaţi şi îl chemă în odaia ei. Faţă de adolescenta lui Y gor 
nu ştia cum să procedeze. îi oferi Întîi bomboane. Apoi, subit cuprinsă de 
febra unei inspiratii, se dezbrăcă în fata lui şi i se înfătişă goală de tot, 
Băiatul încercă să fugă, dar ea H retinu. Gesturile ei aranjară fiecare 
amănunt şi tot timpul îl strîngea la pieptul ei, sărutindul, muşcîndui bu 
zele şi zvîrcolinduse. 

Era normal ca în acest mod să se aprindă In adolescenta lui Y gar 
scînteia virilităţii. Perversitatea femeii îi forţase instinctele. Fu un ade 
vărat viol. Cîteva zile după aceea, Y gor avu friguri şi amimtirea clipei de 
plăcere îi revenea Fantastic. Trebuia să se reîntoarcă la trupul plin al 
baletistei, să retrăiască beţia de senzaţii şi să reia conştient păcatul. Dar 
asta dură puţină vreme şi Y gor îşi aducea aminte că nutrise dorinta de a 
poseda pe o prietenă a mamei lui, o femeie care avea o fetiţă cu doi 
ani mai mare decit el. 

în epoca în care Tamara conducea şcoala de balet pentru copii, îl 
adora o fetiţă de treisprezece ani, frumoasă, subţire şi palidă. El nu 
observase ofensiva de atenţii şi de feminităţi cu care îl asalta fetiţa. To 
tuşi, pînă la urmă, sesiză devotamentul ei şi adoratia mută. Dar îl jena. 

întro seară, o furtună descărcă fulgere în ferestre şi revărsă o ploaie 
torenţială. Cîţiva copii se aflau încă la şcoala de balet a Tamarei. 

Fetiţa, înspăimîntată de vacarmul furtunii, se strînse şi se Înghesui in 
el. Trebui nu numai so suporte, dar şi so protejeze. Acceptă să fie în 
lănţuit de braţele ei. îi ascultă bătaia inimii apropiată de pieptul lui şi 
li privea gura care îmbobocea roşie sau albul braţelor ei încă slabe. Atitu 
di,nea aoeasta de îmhrăţişare provocă în mem{).ria lu,i o scenă similară, pe 
C3!1'e o văzuse Înainte, reaJiz,a,tă Între un bărba.t şi o femeie. 
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Numai că lor, adolescentilor, le lipsea sărutul. Şi atunci, mai mult 
antrenat de compleotarea atitudinei, o sărută pe fetiţă. Fetiţa nu numai 
că nu fu surprinsă, dar se părea că aştepta. Nuşi dezlipi buzele de ale lui 
Ygor, decît după ce citeva minute calde şi bizare se depănară 3.$tIt"el. 

Ygor revedea tabloul: el un băiat inalt, mbrăclllt Ina:lb, cu pantofi de 
dans In tălpi, ea Intrun tutu de voal şi dantelă, strînşi unul lîngă altul, 
Irn:brăJţişa,ţi, săl1Uitlliniduse lung, liialfa.ră funnma, cu fruJlgere, vnt şi apă. 

Un peisaj plastic, naiv şi tandru. O oIi[>ă, silueta polonezei se sub 
stitui în locul fetiţei. Exista intre amîndouă o Iegătură şi o asemănare, 
Ygor nu şfia precis care. 

Crezuse că toate amintirile acestea au fost înmormîntate în uitare şi 
că dispăruseră din el. Iată nsă că acum reînviau, că fantomele anilor 
izbucneau din ceaţa trecutului şi erau intacte, vii şi actuale. Ceea ce În 
semna că nuşi ma: aruncase Încă undiţa in acel lac minunat care e tre 
cutul şi că străbătuse un drum imens fără să se uite înapoi. 

Dar acuma, sfîşiat, se întorcea În lumea amjntieilor, căuta trecutul şi 
cerea parcă ajutor, ca şi cum ar fi fost să se înece. 

Toate neliniştsle lui Ygor mureau în faţa neliniştii lui prezente. Simţea 
că nu mai e o stare sufletească fără urmări, care se pierde singură ca un 
val întrun ocean. 11 ameninţa naufragiul şi putea să decadă, să se scufunde. 

Viciui sau sinuciderea, Visa să fumeze opium ca să evadeze din rea 
litate. El care nu era capabil de nici un viciu, care nu suporta o simplă 
ţigară! Şi viciul cere individului forţă. Sau sinuciderea. Y gor dansase de 
mULte ori moartea, dar în afară de agonia şi finalul estetic, nu cunoştea 
altă moarte, O singură dată, pe oheiurile unui port, privind imensitatea 
mării şi zbuciumul vaâurslor albastre, ar fi vrut să se arunce şi săI in 
,ghHă apa. Dar şi aici speoulase estetica gestului. 

Acum, cînd avea un mcti v, ştergea de pe lista posibilitătjlor de sal 
vare actul sinuciderii. Să se spînzure, intro cameră de hotel? Era trivia.l. 
() moaI1te .de comirsV1oiajor sau de tl1Îşeur p11Îns 3lSi1lIpl1ll faprului. 

în definirtJiJv nu era şi el un trişeur? Nu mcenca să falCă IlliocesribiJ 
inoocesihilUJ! .şi să'şi ngăduie nepel1misul ? 

Y g'or era n afrară de vkiu şi de sinuddere. Desperarea creştea in el. 
'Şi ca o lumină vesperală, fantoma unui el10U de legendă ti trav,ensă gîndu 
rile. îşi alTIilllti atunci de Siegfded, vtealZul născut din dragostea mces 
,tuasă ,a lui Suegmund şi a Woei sale Silege1inda. 

Aspira cătl1e incest. 

XIII 

Patru zile numai. Stafia llIcesr(ei s'oadenţe ataca ambianţa culitselor şi 
dirstrugea l1itmUJ! de pînă atunci a!l vieţii. Blocarea imediată li făcea pe 
toţi să trăiască întro agitaţie manifestată plnă la irÎitaţie. 

Programul următor se şi fixae. Eta .pentru ei ca un decret de expulzare. 
II ci.teau afi'at pe plaoaI1de şi si'laibisindul, aveau aroceaşi mimică oa şi 
proscrişii l1omani, care şi vedeau numele pe ziduri. Ei nu şil vedeau şi 
aceasta îi decc;pirona. In locul spaniol ei care cinta şi dansa un fandango 
nervos, plesnind castagnetdlre, era ,arcum anunţa,tă o oi1lltăr,eaţă til'oleză, cu 
'păJIări'a verde pusă peste o ooafură de un blond saX!ou. Iar aDJturajul de 
lIoreadori el1a ffilocuit de o trupă de yodleri. 

Omulliui cu foca i se substi,tui,a un căIJ.ăr.eţ de ma:ltă şcoarlă. Numărul Lui 
,de atra,cţie urnna să pl'efacă scena întrun hipodrom. 

:In locul s'camatorului, un hipnotizator. Va adormi pisici şi păsări şi 
il va transpoma pe un ilP.edato!' la poli sau la t11Orpilce. 

Cele două unguroaice lăsau locul liber unei dansatoare goale. Apărea 
între văluri şi evantaie, un simplu nud. Luminile se intunecau şi ea se 
cprezinta publicului goală, fără văI şi fără evantai. 1 se vedea trupul 
.deseaat alb în obscuritate. • 
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Mica negresă .n.wea un succesor .de. eeaşi vîrstă. E;,().tiGul urma să 
fie repreaintat printro da1l5arev asiatIca! cu patru. ml!DJ. Ea va sta 
impasibnlă ca un Buda, cu o mitra de argint oambodgiană pe creştet, cu 
picioarele încrucişate oriental şi va frem.ă.ta patru ,miini ca patru şe 

Fireşte, nu ere un monstru patologic, A vea In mod normal doua 
rrrîini. Dar în spatele ei, o altă femeie îi imprumuta şi mîini'le ei. 

Oei .4 Hoffrnann" cedau locul unui trio de jongleuri, care făceau să 
umble prin aer farfuriile, ca în casa unui posedat de spirite, 

Omul travestit În femeie era ittJilocuit de un clovn muzical, oare În 
ceroind să cînte La pian, Îşi trăgea pianul spre scaun, punind în această 
bufă mişcare tot geniul ridioolului. 

• Ygor şi Tamara" treceau misiunea dansului asupra unui duo fran 
cez, un cuplu care dansa ca la aniversarea lui "14 Iulie" 

Echipa de gir'ls, cu cei şasesprezece demoni, transmitea exuberanta lor 
unui balet vienez, format din douăsprezece subrete blonde. Acest ansamblu 
nu mai avea niICÎ disciplină şi nici căpitan. Noptile pierdute în baruri le 
zdrobea pe baletiste. 

Aceştia erau cei care trebuiau să vie, să reînnoiască În culise parfumul 
gărilor şi să aerisească toate cabinele de atmosfera stabilităţii, risipind 
din nou florrIc aventurii. 

Fiecare aducea În valiza cu etichete de hoteluri un roman personal, cu 
capitole de decadenţă. Şi toţi laoI:aMă compuneau un roman mai vast, o 
frescă a gloriei şi a mizeriei. 

Dar Y gor nu observa această nouă perspectivă, a plecării şi a despăr 
ţirii. Eli ena absorbit de ciudatele lui febre şi nelinişti Izbucnite dintro 
viaţă interioară. Avea psihologia dansatorelui. A bărbatului redus la gra 
tie, la un fel de feminitate. Lipsa de muschurlaeură şi de forţă vi izolau 
şi el rămînea singur, victimă a sensibilităţii. Din această tmnsparenţă de 
HCaJtă a instincte],or şi sentimentelor salle, se năştea o turburare Î!nconti 
nuă, ca o apă lină de fiîntînă care vibra sub hoarea unei răJsufări. 

AdtuaJloa lui dr3!IDă era proVo(cată de wprejurăl1i norrrnade. lntre el şi 
femda cu care dansa Iegăturie f3!IDiIl'i,ale dispăreau, J1n schimb apăreau 
legături de curi,ozitate sexuală. O fiaJtalÎitaJte a dansului intervenea ÎIl1tre ei. 
Dar lIicţiunea inlkrioară a acesltei dIlame, situată în subconştient şi avan 
sată la conş,tj,erut, trebuia să erupă şi să munde. 

Era un p.ed,oOil inevirtalbiJ, poaJte uLtimuil pericol. LRtre Tamara şi 
HoflfmaJnn corutinua lIIceeaşi aventură. Dar în till1ip ce Hoffman el1a saJtulialt 
de aceeaşi femeie şi nu mai punea patimă sau fior, Tamara îşi duMa pa 
siunea. Ba ceva mai mult: se agăţa de el cu ,deiSJPeral1e şi cădea Întro 
ebni>t:!taJte fâlJică. Ea simţea mlaiputemic neoosHa:tea materială acdlUlil:aI1t. 
Cu c11 Î,i ceda mai mUlit, cu a.tit îş,i pierdea s,entimentu:l penilbil1uilui sau 
pudoarea. Voi,a să răm:'mă lÎiDgă el şi no mllii oontrarÎ:a faptuil că mai 
tîrziu sau mai curind legătura lor va deveni publilCă. Aştepta şi căuta 
această publiiCittate, ca cev,a defiru,tiv pentru aventura ei. 

Venea la hootedUiI lui între amia·ză şi seară. Avea o f,ervoare pe oa;re 
io comunica şi lui. Aşta ca el săi ajute să se dezbraJce. Mîinile lui 
strecurate Între îmbrăcăminte şi goliciune o Încălzeau. Incendiau odaia 
peme!le şi c011puri'le lor. Scena se petrecea în camera lui, fiiră di'alog. Cu 
eau însă existenţa ei şi ceilailţi lIIcrohai, prin Elm, care liPsită de 
fantezie, dar disoretă, nu clase deoit o difuziune intimă aoestei legături. 

Totuşi, ÎiDtHninile dintre Tamara şi HooHmanra urrmau să intre în dteva 
zle în paradi5ul domeni,uilrui publk Unuil dintre lIIcrobaţi, fostuil boxeur, 
invi,tă pe una dintre dansatoare1e mlllghiare, pe Rozy, săşi petrea:că seara 
împreună. Probabil nimerise o seară liberă, căci unguroaica 3i000ptă. 

Seara lor Î!licpuintrun bar de noapte. Se terrmină pe gllIIlantui aero 
onam unde 3!tenirează amlIifIţii: un aLoov. Cînd o femeie bea şampanie şi 
dansează un tango lasciv cu un băroat, nu exi&tă alt epilog. 
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Şi pe urmă şi fostul boxeurşi dansatoarea erau de categorie uşoară ••. 
Comentind • persoana celorlaâţi actori şi înscriind in dreptul fiecăruia 

o aventură, reală, presupusă sau inventată, acrobatulboxer divulgă şi aven 
tura dintre Tamara şi Hoffmann. Era îrstradevăr un lucru senzaţional, 
dar îl lăsă fără. comentar, fiindcă trupurile lor se rostogoli seră in păcat. 

In schimb îI discutară Suzy şi Rozy mnpreună. în aceeaşi seară află şi 
spaniola, care dădu Însă din umeri, ca şi cum ar fi vrut să danseze o 
habaneră, 

La teatru, Y gor nu răspunsese la intrebarea lui Petersen de ce e aHt 
de paâid. Se duse în cabina lui şi se Fardă, ca şi cum ar fi voit să se 
răzbune pe această paloare, de care se temea să nui trădeze gîndursle. 

Tarnara stătea întinsă pe un divan. Pe frunte, ca o cunună, un şervet 
ud. O durea capul. O migrenă a cărei origine o .cunoşieaprea bine. 

După ce se grirnă, Ygor ieşi din cabină şi începu să parcurgă cu 
loarul. Se opri lîngă scenă. De alături veneau şoapte. Recunoscu accentul 
maghiar, Trecu pe lîngă el acrobatul Hoffmann. Y gor auzi din nou 
şoaptele confuze dealături. Din grupul vecin se desprinse Lisbeth, care se 
apropie de el. 

 Pe cine binîeaţi ? Întrebă el zîmbind. 
Lisbeth roşi. Y gor surprinse purpura obrajilor. 
 Ascultă, reluă Lisbeth, nu ştiu dacă era relativ la tine. Dar una 

dintre dansatoarele de valsuri a spus cînd a trecut acrobatuâ o răutate: 
.,orfanul şi tatăl lui vitreg". Nam înţeles la ce făcea aluzie. In orice caz 
le detest şi bună seara, 

Y gor înţelese. Dar nu de la primul gînd, căci întîi avu o bănuială şi 
pe urmă începu să se zbată În el neliniştea trezită din somn. 

Intră în cabină, Tamara continua să stea întinsă pe divan, cu aceeaşi 
compresă pe frunte. 11 întrebă pe Y goGr ce e pe scenă. 

El răspunse: 
 jocuriie icarice, 
Tamara nu remarcă tonul cu care Ygor rostise: .jocurile icarice", în 

care el pusese dispret, ură şi amenmtare, ca şi cum iar fi aruncat în fată 
neliniştea lui, culeasă în pumn. 

XIV 

10 faţa unei noi realităţi, care îl elimina din zona incertitudinii, Y gor 
se întreba cum să procedeze. Lovită de stînoile acestei noi suferinţi, drama 
lui lăuntrică îi cerea un desnodămînt. Simţea nevoia să se convingă per 
sonal, Să comită un act de politism, Ygor conSltată cit era de necesar un 
asemenea act. Dar era posibi,l? Intradevăr corespun,dea ahsenţelor Ta 
marei. Dacă Însă avea un alibi? Dacă ea se ducea aiurea? Se putea duce 
în oricare altă parte, dar tot înspre o pasiune. Indiferent dacă întreţinea 
rellaţii cu acest acrobat, ea dedka ore întregi unei voluptăţi sau unei per 
1ne!1Si1ăţi. 

Hoffmann? Cu cH putea să depăşească omul pe mascul? Băgă de 
eamă Însă că cu CÎlt îl scădea pe Hoffmaoo, cu atit o înj,osea şi pe mama lui. 

Irşi aminti că în seara aceea, la danoingul cu jazz de negri, oÎnd acro 
bartrul dansase cu Tamara, fusese instinctiv gelos. O gelozie care se con 
fimna. îşi daseră ei a.tunci o Întîlnire? Coincidenţa părea curioasă. 

Ş Ygor gemea de revoLtă şi de dorinţa răzbunării. Nici o clipă nu 
se gîndea că îi e iIllterzis să fie gelos, .să se revolte şi să se răzbune. 
Nuşi nchipuia că cdăJlaillt ar a;vea mai mult d,rept săi ceară lui socoteală. 
De cînd pllltea să dureze aceaSltă legMură? Era autentid? Pină acum el 
nllltrea SlPeMnta unei farse sau a unei mincitmi. • 
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In seara cînd aflase taina, tot ce aflase era vag, dar oomplecta bă 
nuielile IU'Î. După spectaool, se furişă Înaintea Tamarei pe scara care ducea 
în stradă. 

în faţa cabinei portarului, ezită, Trecu înainte, dar se lnapoie. Apoi 
intră. Cînd portarul ]1 sa:lută,. vr săi . ceară cu totul a1bcev:a.v Dr în 
drăzni : care e adresa hotel UlIUl lUI Hoftmann? Portarul se mnra ca nul 
tntrebase chiar pe acrobat : er dor. ss,. ÎAn cui,se. Ră&pms tnsă. amabnl. 
Y gor nu însemnă adresa, dar I se întipări m minte, Plecă din cabina por 
tanului şi nuil mai interesă dacă la intrigat sau nu. 

In definitiv era atit de simplu. Se urcă sus şi se Întîlni cu Tarnara. 
Coborîră împreună şi Y gor simţi ca trebuie să se ascundă, să poarte 
mască. 

La hotel se despărtiră ca sa intre fiecare în camera lui. De la el, 
Ygor auzea mişcările Tamarei: se dezbrăca, muta un scaun, se culca. Tă 
cere nesfîrşită : stinse lumJ,na. O sbiniSe şi el pea l>ui şi 1ntunerLeUl îi 
sperie gindurile. 

v  doa .zi avu frigurâ. Răscodit de îndolaiă, i propunea să nu se 
framllnte, sa Ulite. 

Toată dimineaţa rătăci pe străzi şi se întoarse la hotel ca să se în 
tindă pe pat. Culcat astfel, neliniştea lui părea că se retrage. Adormi 
însă, căci noaptea îl chinuise insomnia. Se trezi tot atît de confuz şi de 
torturat. 

Gînd navea gînduri, apăreau viziuni. Dar şi unele şi altele aveau 
acelaşi sens. Persoana aorobatului Hoffmann dispăru. In schimb, Tamara 
se proiecta incontinuu în memoria lui. 

Tamara îi jignea fiecare senzaţie. O înfăşurase în mătasea unor sen 
timente subtile şi din cauza ei sărise peste obişnuit şi îngăduit. 

O bătaie În uşe l făcu să tresară. Auzi vocea unui pioolo oare li 
chema Ia masă. O găsi jos în restaurant. O figură ovală, aIbă şi scăldată 
în sumsuil plăcerii de viaţă. Ygor, paHd şi slă,bH, nui ierta nimk din 
această dÎlSp'(}ziţie fizică. 

 iDarce ai astăJzi ? 11 întrebă ea. 
NeLiniştea lui Ygor em vizihi,Iă. EI i răspunse ceva banal. MÎncară 

ilntr'o tăcere În care sunau lingurile. După masă, el se Îndepăptă de ea. 
In oamera lui, nu rămase muJlt. PJecă. Ţ.inea să nu fie de f,aţă oÎnd ea se 
d.uce la Întîllniriile ei. Mel1gea pe străzi inoonştj,ent şi preacupat. Se opri 
prin grădini, privind guvernante care împingeau căruci'Oare cu copii. Un 
parc GU soare şi arbori, cu ani:maJle, copii şi femei ,tinere. 

Spootacolul aceS/ba de vi,aţă şi de joc, de natură şi simplidtate, îl 
emoţionă ,pe Ygor. U vedea prima oară. . 

Ca să remar,ci un pei6aj fel1idt, tu Însuţi trebui,e să fii in diperare. 
O fetiţă care alerga după cercUil ei se opri ca să se uvte pvelun,g la 

Ygor, care era gnaţilos ca un erou din hasmele ei. 
y,gor continuă să meargă Întro amară neştire. La ca.pătuI aJlei1or, 

amputate de cuţitul unui bulevard, î.i dădu seama că a IUaJto gr,eşi,t. O 
apucă pe,o a;\ee singul1atkă şi ajunse din nou pe străzi. 

.Deşi Îlnceooase să nu se ducă aoolo, Ia hotelul lui Hoffmann, ii el1a 
cu neputinţă. E interesant să fii mal1borul unei intimităţi, cînd nu te doare. 
In Rusia, la Pdersbul1g, întro vilă din faţa cas'ei Ior, o doamnă primea 
viziteLe unui ofi,ter tînă,r. Servibo!1l.d se fjx,a atunci La fereastră ca să vadă 
cum de pal1tea cealaltă se coboară Jaluze!lele. Să caUite să aihe şi el 
această bucuri,e: că de pa'Iitea ceaikiHă s'e Iasă jaluzdele, ceea ce Înseamnă 
că incepe păcatul, că dauă trupuri goale cucer,ooc o dpă de extaz. Y gor 
se lupta cu i'llldecenţa aCe&DOr g;Înduri. Dar i'şi infriîngea astfel tuLburarea, 
pe ca,re nu reuşea so expilice. Dl'ama era prea complilca,tă. DemonUil care 
il chinuia pe el era meschin şi nebun. Meschin, pentru că făcea să fi,arbă 
În el nelinişti şi dorinţi bolnave. Nebun, fiindd Y;gor aluneca in ceată. 
Tresări ca sCU'tura't de un vînt barbar. Nu era o fUl1tună: ci dinalintea lui 
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se ridica hotelul, a cărui' adresă o căpătase de Ia portar. Avu iresia 
că oimeva ill va opri să intre. Nu, nimeneav 1v rOpru. e preumblac prf1lll 
hol, privi tin cea,'  era prea devreme. Sa .HIJS .sau v sa. se 3!&cu,?'da. Ar 
putea fi descoperit. qcoi v str3l'd de. ÎJteva on ŞI. intră . din ou. III holul 
hotelului. Acum trebuie sa ramme aICI. Daca va intra ŞI va NiŞI de prea 
multe ori, va deveni suspect. Se furişă întrun loc retras. O coloană drept 
unghiulară il acoperea, m ocrotea aproape.  .  

:În jurul lui puţini pasageri. Cei ma; mulţi dormeau dUipa. armaza. 
Aceştia desigur nu pot dormi şi ziua şi noaptea. lntradevăr : cîţiva era 
oameni bătrâni, care cu cit se apropie de moarte, cu amî,t au un somn mal 
scurt. Ca să profite de viaţă. Ungă el se aşeză cu foşnet de rochie demo: 
daltă, o doamnă ou părul! alb, oa o perucă de marchiză, între coloană ŞI 
doamna aceasta, Il'ÎJJJdi Y Il'0r, nu pot fi desooperi t. Să aştepte. îşi căută 
o figură nepăsătoare. Nu trebuia să se vadă că e chinuit, ca şi CU!m ar 
fi vrut să nu trădeze mulţimii demonul din el. 

Ascensorui suia şi cobora, lşi deschidea uşile, înghiţea oameni sau 
pleca gol. Pe scări nu trecea nimeni. Treptele veneau în jos fără să ducă 
şi paşii. 

Ygor avu o scinteie de emoţie. 1 se păruse că ea a venst, Nu, era 
o femeie cu aceeaşi siluetă. Compara pe fiecare doamnă cu Tamara, cu 
rochiile ei, cu corpul ei. Dacă nu vine? Ce îşi va închipui el? Că nu vine 
de loc sau că na venit numai astăzi ? Va veni şi mîine şi poimiine. Saru 
nu, va lua o fotografic a ei şi o va arăta porranului : O reounoşti ? 
îi va spune că e de Ia poliţie. Omul va crede că femeia din fotografie 
e spioană, excroacă sau criminală. 

Ah! Ce farsă! Dar. lui Y gor farsele îi adînoeau durerea şi tulbu 
rarea. Uşa turnantă se înVlîl'te. Nu, a intrat un bărbat, Urmărea evolutisle 
acestei uşi. Deodată sări în sus, ca să cadă din nou p,e scaun, 

De data aceasta era Tamara, Portarul o salută : ea nu venea pentru 
prima oară. Intră În ascensor şi dirspăru. Y,gor ştia Însă şi etajul şi nu 
măru'1 camerei. Să lase să se i>cuIlgă zece minute şi apoi va urca. P,e s,cări, 
nu cu ascensurul. Căută o clipă În care să nu fie observ,at: puse piciorul 
brusrc pe o treaptă. Awm suie, cînd Înrcet, cînd repede, dar a ajuns. 

Să parcurgă ca11Îdorul de Ia un capM Ia a,lltw. Să se oprească în 
dr,eptul 3Jcelei uşi. De oiteva ori făcu acelaşi drum. Prima oară auzi tăce 
rea, a doua oară rîsul unei femei, al Tamarei, căci îJ recuno&cu, şi apoi 
din nou tă'cere. Această tărcere r'epetată îi păru semnifiaativă. Ce ar fi 
să închirieze came,ra aceaJSta şi să se sinuddă în ea? Ar Ii ahsurd. Cel 
mai bun lucru e să aştepte şi so vadă ieşind. Se v,a ascunde În cabinetul 
de t'oaletă şi va pÎndi. Nu, să f'ad să treacă timpul, uJ1dnd pînă Ia uHi 
mul etaj şi coboJ1Înd. Pe urmă se v,a îndrepta spre cabinetul de toaletă. 

xv 

Y'gor începu să parcuJ1gă calvarul trepteLor pină la uJtimul etaj. Pen 
tu fiecare trrnptă avea un gÎJJJd şi pină la oapăt erau atÎJtea trepte. N eli 
n'llŞI!ea evadase din el şi tr,eeea ca o fantomă pe scările hotelului. O ţinuse 
altîlta 'timp prizonieră ÎIl1 sufletul sau, da,r ea şi recuceriise lilbertartea. 

Hotelul dormea. Nu se zărea decit un lung cortegiu de uşi, pe cori 
doaJ1e În!tuneooase ca nişte tuneluri. O femeie de servirCÎu trecu pe l<î'lltgă 
Ygor şi ul privi din urmă. O figură necunosrCUltă pentru ea. Era desigur 
unu! dintre mneriri torleraţi la mansaJ1dă. Pilnă atunci Yogor fusese eroul 
uneI de cu o acţiune inte11Îroară prea complircaJtă. Acum această dnamă 
se olarfil,a. Mureau enigmele şi cadavrele lor risipeau un parfum greu, 
care ti Illabuşea. 

A.dolescenţa lui se dezvoltJas'e nesănMoasă, 'Într,e reverie şi pr,ezenţa 
mameI sale. Cunoscuoe lingă Tamara un Hor al trupulrui, carnea ei nu se 
mai recunoştea În carnea lui şi îl ameţise. Nu era un efect a,1 imai'inaţi:ei. 
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Dorinţ6le lui bolnave nu erau . nici îhii>uite, nici gîndite:. nici visate, 
lntra.seră in el tainic, DO.'IiJnţit I cu timpul au luat proportiI. 

Trebuia să scotocească în trecut. Ar fi găsit urmele neHniştii actualle, 
aJli'1It de vagi !mă şi de neiru:nate, indt nici nu le putea compara cu 
păioa.tul Înspre care aluneca veJ!lgmQs. .. _ . 

Dar nu mai era OI simplă alunecare. AtllliSese pacatul ŞI se cufundase 
În el. Nu era un păcat material, comis în timp şin spatiu. Păcstul lui 
avea reeonante sufleteşti imprecise, Fantastice ca o helucinatie. Acest 
păcat avea Î;roePIrlUl! şi inohea în 01. Totuşi, coDul cu lucrurile  
terioare îi ajutase sa se dezvolte, ca un climat favorabil, Un paravan pra 
buşit, o goliciune surpriosă în atitudini frivole şi roată gama de apropieri 
şi de atingeri făcuse să vibreze în el, ca un tub de orgă, păcatul pentru 
care era predestinat. Acoperind Insă cu o mască umană şi burgheză 
acest păcat, Ygor era totuşi Îndreptăţit să considere absenţele Tamarei ca 
o trădare. Trădase citeva dorinti bolnave, dar trădase şi o disciplină de 
familie şi de cuplu de dans. 

Ygor se ama acum pe ultlmele trepte. Se auzeau cîteva voci venind 
Înspre el. Pe sub o uşă se strecurau sunete de vioară, iar o fereastră des 
chisă arunca pete de soare pe scări. Încremenit, Y gor privea Iasoinat 
această fereastră care Îi părea un fragment de cer, În fata căruia totul 
devenea aerian. 

Vocile şi hohotele trecură şi se depărtară de el. Era timpul să coboare. 
Treptele îi aşteptau paşii, oa să strivească sub tălpi petele de soare. 

Y gor simţi nevoia să se grăbească, să alerge pe scări, pînă la etaj U11 
unde se afla camera acrobatului. In camera aceea se desfăşură scene pe 
care nici nu poate să şi le imagiineze. A încercat de cîteva ori să şi le 
proieoteze in închipuire, dar totul apărea scăldat în ceaţă, confuz pînă la 
ireal. Desigur, a soslt momentul să se furişeze pe culoar şi să se ascundă 
1n camera de toaletă. Dar e ridicol. Ar trebui să excludă cu desăvîrşire 
din drama lui episodul lipsit de graţie al camerei de toaletă. E o situaţie 
comică, dar nu poate să renunţe. 

Cu mersul măbuşit de covoare, Y gor trece acum în dreptul odăii lui 
Hoffmann. Simte in el o teamă amară, o teamă sălbatică. Nici un zgomot 
nu străbate peretele sau uşa. Dar parcă sa auzit ceva. A f{)t o iluzie 
sau un f'oşnet de rochie. Se Îmbracă Tamara? Intrebal'ea aceasta îi evocă 
scena $mbrăcării. E o scenă fami1iară pentru el, oonsumată în oabine de 
teatru, după paravane transparente. Acum Însă urăşte gestur,i,le intime ale 
'l1amarei, punînduşi o rochie sau ridicînduşi ciorapii. Mişcările acestea. 
lll'În@Îiate de priviri,le lacome ale acrobatului, dinoo},o de această uşe, îi 
Iovesc, îl ofensează. Fo.şnetul sa stins. Y gor nu mai aude decît [.oşnetul 
tăcer,ii şi cel aii sîngelui. Gîndul încearcă săi spargă tîmplele. Din toate 
părţile apar uşi şi toate seamănă cu uşa lui Hof.fmann. îI urmăres,c, ÎI 
obsedează. Şi e cuprins de o dorinţă de fugă, ca să se istovească fugind. 

Trehui.e să se as'cwndă. Iată camera de toaletă, aşezată discl1et la ca 
pătUil culoaruJui. Se va furi.şa acolo, dar va lăsa uşa puţin crăpată, ca să 
poată privi pe cori.dor. O umbră î.l face să tresară şi cu respiraţia Între 
ruptă, i.mpresionat de singurll>tatea întuneooasă a hotelului care la ora 
aceasta pare pustiu, unmăreş.te cum se deschide uşa camerei lui HoffmalliIJ., 
Tam_ara îşi face bcet apariţia, obosită, desfigurată, oondusă de mîna 1'0 
busta a acrobatului, oare sa Încolâcit în jurul şo.lduriIlor. Buzde Tamarei 
maJi păs'brează un surs ,1n oare strălucete o mărturiske. EXlpresi'a feţei, rlm 
betUiI care plutea de la un colţ la altul al gurii, lumina ochilor, o di.vwl 
gau, o oompromiteau. Y gor se all!a depar.te de ea, dar zărea totul dar 
mărit de distanţe. ' 

Acesta era momentul de care se îngrozise. Nu izbutise să şil imagi 
neze. Acum Însă 11 vedea real, interminabil, ca şi cum ei îl prelunge.au 
intenţionat. 
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Uşa sa iochi, în urma' 10r şi si1ueta Tamarei se pierde in obscuritatea 
cridoIiUlui, aJături de$ta.wra oroică a aorobatului. Au dispărut îo ascen 
sor, dar prezenţa femeii sa risipit În parfumul care a rămas ca o. amin 
tire stMllie pe culoarul hotelului. Şi Y gor mlili aude ecoul Toşnetelei 1'0 
cbiei ei, care îi sună în urechi ca o rostogolire. 

XVI 

cîIid Ygor ajunse la hotelul lor, Tamara se afla de mult În camera 
ei. El se inapoiase pe străzile ,nlmdate de zgamot. Deasupra edifjoiilor se 
desoompunea un crepuscul, alterat de arhitectura severă a oraşului. 

De Ia un hotel la altul, Ygor străbătuse un drum lung şi dureros, Ina 
inta halucinat, streouoinduse pniotre oameni şi privind cum seara îşi scu 
tură neguriâe peste clădiri şi peste vehicule, Y gor nu mergea. Avea im 
presia că se tîrăşte, apăsat de psvara unei viziuni care era actuală in 
imaginaţia lui, ca şi cum se repeta la fiecare colţ de stradă, proiectată 
rn fiecare vitrină şi În fiecare Fereastră. 

ln acest timp, Tamara îşi schimba în camera ei rochia. O ascunse 
printre ai1te rochii.avind grijă să nu se mai zărească nici un crîmpei din 
(la, ca şi .cum simpla ei V100ere ar fi stingherito. Aproape goală, carnea 
ei apărea vie, însuflctită de păcatul anterior, al cărui suvenir îi dădea 
o cutremurare uşoară. O linie de emoţie senzuală pornea de la coapse la 
gît, lină, calrnă, fără nici un nerv, de o gingăşie nemărturisită. 

Sînii dormeau resemnati şi obosiţi de ati'lIta joacă. Mîinile desfăceau 
absente corsetul elastic şi se opreau pe piept sau Ungă şold, fără nici o 
grabă. Toate gesturile păreau călăuzjte de amintiri, de evocări. O mînă 
apropiată de sîn sau lipită de spate, .reconstibuia senzaţii şi procura gustul 
amar pe care 11 are amintirea unei plăceri. 

Tamara retrăia cu trupul orele de aventură şi voluptate. Dominate de 
reverie, bratele, sînii, coapsele, treceau separat prin acelaşi vis. 

De pe coridor se auzi un sorîşnet de cheie răsucită în uşe, Y gor se 
întorsese şi intra în camera lui, unde l aştepta singurătatea amestecată 
cu bezna. Ar fi vrut să se prăvălească în pat, să se încleşteze şi să muşte 
pernele. Cniea lui, care Începuse pnintro nelinişte vagă, avea nevoie să 
se termine Întrun acces de dLsperare şi revol,tă. 

Zgoonoitul făcut de micăl'1le şi paşii Tamarei străpungea peretele 
subţire şi avea un ecou hizar pentru Y lI'0r. Cu obrazul pierdut în perne, 
o mînă ii atirna În jos şi pipăia tenebrele care pătrundeau prin f.ereastră. 

Tamara îşi părăsi odaia şi bătu la uşa lui Y gor. Acesta sări din pat 
şi în aceeai olipă mama lui intră, înaintînd zveltă înspre el. Purta o 
rQchie simiplă, decentă, acoperind gÎ!tul şi braţele. Y gor nu prevăzuse, 
frămîntat de obsesiile lui, apal'iţia Tamarei. O grimasă i se aşternu pe 
figură . 

.AJcum erau alături, înecaţi În umbră, înoonjuraţi de tă:cerea stranie 
a SIOlitud:inii vCSiperale. gor ar fi v.rut să ţipe, să se repeadă, dar incon 
şmenţa senină a T.amarei l intimidă. Ea îi Întindea mîna şi pa ra;lel , un 
surÎls caLd. Era sm<:eră, dar această sinceri·tate n,o reabiHta, deoarece 
aparţinea unui moment de feridre pe care Y gor o ura, fiindcă ştia că 
sa născut la a11ă eXitremiitate, la hot.elul acrobatului. 

 Mam întors Înaintea ta, Ygor. Am întrebat de tine şi mi sa 
spus că ,aIÎ plecillt de mult. Am veni,t să te iau la ceai. 

 Nu merg, sfÎnt obosit. 
 Ai vagaboodat pe străzi sau pri:n parcuri şi ai ostenit. Eu am fost 

la teatru, apoi Ia impresar şi ,mam înapoiat dUipă o. oră. 
Zid cai fo&t la teatru ,şi la impresar? 
Da, dar de ce mă Întrebi? 
Fiindcă minti... 
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yior" nu se mai putea reţine. Surprinderea şi intentia de a tăgădui, 
expramate de trăsălturile feţei ei, îll îndemnau să continue şi să î,nfI1!ngă 
în ea negaţia. . ., v 

_ Nai fost nici Ia teatru, mei la Impresar, pentru ca ai fost Ia 
Hoffrnann. Team urmărit în după amiaza aceasta şi acum îmi eXipli.c 
toate absentele dumitale. Acrobatul îţi e amant. .. 

_ Ygor, eşti nebun! Să taci! 
Tamara era zg.î!ţJii.tă de un cutremur de revoltă. Ygor fusese brutal, 

triviaâ chiar. Chipul acesta nu il cunoscuse pînă azi. Era crispat şi în 
tuneoat. Se apropie de ea, fără să ezite, Ea se retrase cu un pali. între 
amîndoi se dezlăntuise un torent de ură famidială, de duşmănie intimă. 
Primele forme ale nopţii aluneoau În odaie şi interveneau între el. 

Mîna Tamarei se ridică brusc, ca să se apere şi să lovească. Gestul 
acesta precipita catastrofa. Ygor descifră în el o ameninţare, şi ca SIO 
înlăture, se năpusti asupra mamei sale. Braţele lui o scutunară şi ea se 
elătină ca să se prăbuşească peete el. El o prinse şi o susţinu, Lipit 
de corpul ei, pieptul lui respiră aroma cărnii. De la genunchi Ia creier 
îl străbătu un fulger ciudat. Trupul ei îl chema. Chemarea aceasta o 
recunostea, se identifica cu neliniştea lui secretă. Era o chemare dincolo 
de voinţă şi înţelegere, pornită dintro regiune interioară sălbatică, dintrun 
col ţ de junglă sufletească. 

Amîndoi patinau prin odaie, mcătuaţi. Tarnara se zbătea, dar pentru 
el plutirea aceasta avea ceva din misterul unui dans sacru. Un fior de 
gheaţă îi înţepă timplele, ca săi trezească luciditatea cloroformizată de 
acest dans pe marginea unui vis pervers. 

Parcurgeau aeri.an odaia, dar echilibrul Lor nu mai rezistă şi trupu 
riie lor căzură cu violentă peste perne. în cădere, Tamara reveni la întu 
nericul realităţii, Se smulse din braţele lui Ygor ale cărui degete încercau 
săi sfîşie carnea pe care o ura tocmai din cauză că o dorea. Dreaptă 
şi înaltă în faţa lui, ea îşi recăpătă echslibrul şi certitudinea. Mina ei 
nu mai şovăi şi o palmă fierbinte ustură obrajii lui Ygor, 

Tamara plecă, după ce Îşi aranjă părul ciufulit şi Îşi potrivi la rochie 
o cută dubioasă. Coborî în hol şi de <l!OOl}O se îndreptă spre resbauraJnt. 
Voi.a să Încerce să se ca'lmeze la ceai şi să oeroeteze firul unor ilIliPre 
j urări pline de enigmă şi de neobiŞilluit. InCÎ>dentul cu Y gor era un caJPito<l 
cul'ios şi grav, o experienţă inedi,tă şi bizară. Era <la conştientă că s'cena 
de la care sau depă!nat numai oi,teva minute, a f.ost o dramati.că apl'Opiere 
de inoes1t, o confruntare cu viciul lui Y gor? Trupul ci ar fi putut să fie 
complice. Carnea e oarbă şi nare tări,a să se împotrivească abisului. 
D<lJr !l1Îndurile r,espingeau dorinţele infirme ale unei adoles'cenţe maladive. 

O urmărise. Şi căuta să fixeze deasupra unei ceşti de ceai imaginea 
lui Ygor strecurînduse după ea, lipind urechea de uşi oa săi au'dă rîsUiI 
şi oft<lJtul, Înconjurînd nervos locuI păcatului şi voluptăţii ei. 

Sus, În odaia lui, Y gor Înţepenis'e între perne. Faţa îi ardea încă de 
paJLma Tamarei. O p<lJtă roşie acoperea pl'ofi,lul şi ajung,ea pînă la frUiIlJte. 
Ndliniş,tle se o.dihneau şi simţea cum se scurge din ele veninul răzbunării. 
CI1ia:a treCU'se, dar î,l depăşilse. Nu premedi,tase <l!tÎ1la vi'olenţă şi nu se 
aştase să fiie s,tă!pÎJlH şi mînaJt de d.orinţi, ÎlIIiPin5 către o desfă,şurare 
defini,tivă şi ireparahiJIă. De la sentimente interioare, sOibr,e, aju'Ils'ese la 
o scenă mons,truoasă, care reprezinta pentru el irevo,c<l!bilul. 

Incestul fusese comis. Era un deznodămînt, o finalitate care il copleşea. 
Y gor ar fi vrut să se scufunde în perne pînă la înăbuşire. Vocea unui 
orologiu îi aduse aminte că trebuie să plece la teatru. Se Îmbrăcă şi ieşi. 

lam ara se afla în cabină, iar Ia venirea lui Y gor se furişe în spa 
tele paravanului, unde rămase aproape tot timpul. 

Ygor îi bănuia prezenţa, care se contura impreCisa, cu gesturil!! 
reflectate pe umbra unui perete. Costumele pe care şi le schimba foşneau 
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şi' fiecare obiect luat În mînă' făcea un, zgomot caracteristic. Astfel., 
Y gor urmărea mişcare cu mişcare fiecare act al Tamarei. 

Culisele aveau vacarmul şi exuberanta celorlalte seri. Totul. se repro 
ducea, În zgomot,' în acţiune şi În personaje. Contribuia totuşi la această 
atmosferă şi' un element nou; care era febra despărţirii. Peste cîteva 
zile, trenul vieţii îi va ridica' pe aceşti aventuri eri şi îi va izola, ca să 
regăsească acelaşi mediu, dar în alte localităţi. 

Temperatura despărţirii însă nu se manifesta decît la cei prea sen 
sibili. Petersen era imperturbabil, preocupat de focile şi viciile lui. 
Unguroaicele, spaniola şi restul, nu cunoşteau decît o emoţie ridicolă" 
care nu era determinată de taina tragică a acestor întîlniri şi plecări, 
ci provocată de cauze diverse şi banale. 

Pe Y gor îl preocupa însă altceva. Liniile Tamarei presupuse prin 
mătasea p aravanului îl obsedau şi scormoneau În el răni tinere. Ea 
rămînea invizibilă, ca să nu fie nevoită săi evite privirile, ca să nui 
citească În ochi nici dorinţă, nici ură şi nici remuşcare. Fugea de un 
moment penibil, de care şi lui Y gor Îi era teamă. 

Acum stau În aceeaşi cabină, dar în zone diferite şi distanţe obo 
sitoare îi separă. Fiecare însă va trebui să abandoneze izolarea. O sone 
rie va zbîrnîi în liniştea cabinei şi îi va invita în scenă. Acolo, el va 
trebui so cuprindă, să se plece asupra ei şi să parcurgă lipit de ea 
subiectul romantic al dansului. Acelaşi efort de elevaţie îi va con topi 
şi un spirit de coincidenţă estetică va traversa sufletele lor. 

Y gor avea convingerea că toate acestea sînt absurde, sînt imposibile. 
Dansul lor va fi ratat din motive particulare, iar apropierile şi atin 
gerile vor fi făcute din constringere, nu stimulate de o inspiraţie comună. 

Clinchetul soneriei zbîrnîi. Y gor ieşi cel dintîi şi auzi în urma sa 
paşii pI1l,pînzi ai Tamarei, ÎiI1lCă!ltată cu pantofii de poiată. La intrarea 
În scenă se opriră şi se găsiră alături. Murmurul orchestrei creştea şi îi 
cucerea şi sub influenţa lui deveneau indiferenţi faţă de realitate. Ani 
maţi de legenda dansului pe care trebuiau săI interpreteze, se lăsau 
cuprinşi de uitare şi dezinteres are. 

Cu un salt elegant, care avea forma plastică a unui arc, apărură 
pe scenă. Cunoşteau partitura ca după o lectură profundă, cu sublinieri 
de fraze şi reflecţii intercalate în text. Anecdota muzicală Îi entuziasma 
şi ei Încercau so rezume în gesturi şi expresii mimice. Elanul dansului 
Îi suspenda deasupra realităţilor interioare, călăuzindui În climatul meri 
dional al ficţiunii. 

Cortina căzu peste o atitudine statică, sculptată în penumbrele scenei, 
care era un epilog al divertismentului. Urmăriţi de aplauze, transpirati 
şi cu obrajii În flăcări, se înapoiară În cabina lor. 

Y gor se îmbrăcă repede. Tamara întîrzia întotdeauna În faţa oglinzii 
ca săşi spele fardurjle şi creioanele care îi oorectau trăsătul1Î1le feţei. 
Ygor profită de acest fapt şi plecă înaintea ei, la hotel, unde se închise 
În cameră. Tamara veni la un interval de jumătate de oră, Însoţită de 
Petersen, de care se despărţi cu vervă în dreptul uşii. Şi apoi, intrată 
în cameră, începu săşi arunce pălăria, rochia şi pantofii. Paşii ei fre 
rnătau pe covoare, dar curînd zgomotul lor se stinse. După ce auzi un 
geamăt al patului, apăsat de corpul Tamarei, care se destindea după o 
zi de corsete, de păcat şi de dans, se răspîndi o tăcere grea, plină de 
asonanţele nopţii. Peste carnea ei obosită de Hori se Întindea IinţoH!Il1 
somnului. 

Numai Y gor nu putea să adoarmă, Insomnia devenea pentru el un 
monolog lung şi incoherent. îşi punea întrebări. căuta soluţii şi defilau 
episoade reconstituite sau imaginate. Pentru el insomnia avea asemănări' 
cu visul. Exista Între ele o singură diferenţă în ce priveşte responsa 
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bilitatea. .De vis eşti iresponsabil, dar Y gor era convins de inteligenţa 
visurilor, chiar cînd ele erau absurde. 

tşi trădase printro scenă de gelozie gratuită toate neliniştile şi 
dorinţele. Tamara descoperise acuma in el o infirmitate. O existenţă În 
comun devenea deaci Înainte imposibilă. Incidentul de azi va fi mereu 
prezent între ei şi chiar dacă. întrun mod superficial ar fi putut să fie 
uitat, ea şiar fi dat seama căI atrage carnea ei. Viaţa lor se va trans 
forma întro simplă succesiune de aparenţe care vor masca infernul, 
iar toate peripeţiile zilei de azi sar putea repeta pînă la tragic. Se 
impunea să evadeze. Y gor are Însă o ezitare. Ea nu trebuie să aibe 
credinţa că fuge din cauza ei. Şi totuşi, evadarea ar fi o soluţie. 

Are nevoie de un pretext. Dar un pretext pe care să nul regrete. 
Şi lui Ygor îi reveni în memorie portretul blond şi slav al Bronislavei. 

Nici nu se mai gîndise la ea. Da, poloneza era un pretext bun, 
verosimil. 

Şi pe măsură ce încordarea insomniei se risipea, o evadare alături 
de Bronislava Îi apărea lui Ygor ca o calmă şi gingaşe convalescentă. 

XVII 

Y gor se afla de două ore În stradă, în fata pensiunii pe care o 
ocupau cele şasesprezece girls. In fine, uşa masivă a clădirii se deschise 
şi Bronislava se ivi. Scobora indiferentă scările de piatră, cu un mers 
inegal. Un profil palid se prelungea sub buclele blonde. 

Y gor răsări înaintea ei. Observîndul, fata se opri cu un gest de 
surpriză incomplectă, ca o jumătate de frază. 

 Team aşteptat în stradă, i se adresă Ygor. Aveam siguranţa că 
vei veni. 

 Aştepţi probabil de mult, răspunse Bronislava care remarcă ner 
vozitatea lui. 

 Voiam săţi vorbesc, continuă Y gor ca şi cum nici nar fi fost 
întrerupt. 

 Mă vei însoţi şiam să te ascult. Voi face un drum lung, aşa 
că vei avea timpul sămi spui totul... Şi un surîs Îi lumină colţul gurii. 

Y gor tăcea totuşi. Îşi aduna gîndurile şi căuta cuvintele. Pe Bro 
nislava no intriga apariţia bruscă a lui Ygor. I se părea că de fapt ea 
îl aşteptase şi că ieşise în stradă ca săI întîmpine. Sus, în camera ei, 
Lisbeth, o tortura cu ironii. fu seara trecută, se ascunsese după o dra 
perie ca săI privească dansînd. ti urrnărise cu emoţie avîntul şi alune 
cările lui o hipnotizaseră. 

Respirînd prezenţa lui Y gor, Bronislava se simţea învăluită de tăce 
rea dintre ei amîndoi. Dar tăcerea era numai o introducere. 

 Nu de mult miai spus că ai nevoie de un partener. Am venit 
acuma ca să mă propun. Eşti liberă să accepţi sau să refuzi. Dacă mai 
respinge aş regreta. Aş putea săţi declar: .Sînt gata să te urmez", dar 
e fals. Mai exact e căţi cer să mă urmezi... 

Bronislava îl privea cu nedumerire. Y gor îi citise cu glas tare 
gîndurile. Tot ce spusese el, ea visase şi meditase. Propunerea lui Ygor 
era o copie luată după reveria ei. 

 înainte de aţi da un consimtămînt, începu ea, aş putea să te 
Întreb ce motiv te îndeamnă să mă chemi? 

 Să ne ferim de explicaţii. Ultima mea lectură a fost un roman 
situat În mediul Legiunii străine. Nimănui nu i se lua nici un interogator 
şi trecutul fiecăruia rămînea virgin, inexplorat. Poate ar trebui să ne 
inspirăm din această carte. 
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 Eşti tot naiv şi livresc. Dar greşeşti cînd mă confunzi Cu un 
birou al Legiunii străine. 

_ Am abuzat de o reminiscenţă. Ca săţi explic de ce vreau să 
plec cu dumneata, e suficient săţi' spun că vreau să evades, 

_ Da, o evadare mă frămîntă şi pe mine. Ţiam mai spus că 
doresc să dezertez, să mă despart de un destin de echipă care imi 
sufocă personalitatea. Mie sete de libertate. 

_ Tot cemi spui nu mă contrazice. Am impresia că nu mă refuei. 
Te invit la o combinatie artistică. Dumneata mă inviţi la o combinaţie 
sentimentală. Sint gata să accept şi eu la rîndul meu. Răspundemi, 
Bronislava. 

Pentru prima oară ea auzi numele ei pronunţat de Y gor. Aşa cum 
11 rostise, devenea o melodie suavă şi caldă. In ochi i se aprinse o scln 
teie şia undă de fericire grăbi bătăile inimii. Nu mai putea să inain 
teze. Privirile lui o ardeau şi ii asculta vocea fără săi înţeleagă cuvintele. 

_ Susţinemă, Ygor, Am nevoie de sprijinul dumitale ca să nu 
cad. Tulburarea mea iţi răspunde: da, te urmez. Nu fac decît o singură 
rezervă: destinaţia o fixez eu. Şi asta, fiindcă ea e fixată de cîteva zile. 
Vom pleca la Varşovia. 

Un buchet de raze apriline se prelingea în păr,!.1 Bronislavei şi se 
confunda cu coafura ei blondă. Mergeau Încet şi paşn lor uşori căpătau 
un singur ritm. Drumul îi ducea prin parcuri înfiorate de voluptatea 
primăverii. Aleile ii Îmbătau cu alcoolul solar şi un frunzar îşi scutura 
liniştea deasupra lor. Bronislava simţea cum soarele îi scaldă sufletul 
în apele lui şi îi ineca trecutul. 

Y gor nu mai avea nici răni, nici nelinişti. Feminitatea Bronislavei 
era atît de pură încît estompa ideea de păcat, care se transforma întro 
inocentă lăcomie de îmbrăţişările şi sărutările ei. 

 Vom face Întîi o încercare, reluă Bronislava. Vom dansa peste 
două zile pentru prima oară în public. Cred că eşti invitat la balul 
cont esei Panin? Mi sa propus să mă produc întrun dans. 

 Şi eu am un proiect de "Mazurc,ă", complectă Y gor. E ceva foarte 
simplu şi tineresc. Se împacă de minune cu graţia ta, a dumitale... Era 
Q tutuire şi în acelaşi timp o rectificare. 

 După amiază facem prima repetiţie? 
 De acord. Ne întîlnim la teatru. 
 La revedere, Y gor. 
Bronislava se despărţi de el lîngă uşa pensiunii. O urmari pînă ce 

ajunse la colţul scării. Acolo îi făcu semnul unei sărutări şi dispăru. 

XVIII 

Balul contesei Panin era o amintire de lumini şi culori. Piruete de 
rochii grele şi sclipitoare se învîrteau în jurul gîndurilor. O strălucire 
a.nacronică se desfăşura deasupra valsurilor, frivole, cu invitaţii gra 
tioase. în atmosfera balului întîlneai şi o melancolie, pentru că fiecare 
element era o evocare a unei elegante inactuale, 

Contesa Panin dădea în fiecare an un bal romantic. In aceste baluri, 
contesa îşi transpunea reveriile. Cu înclinaţii spre vis, ea îşi visa tre 
cutul. îşi depăşea chiar trecutul personal, ca să se scufunde întrun trecut 
mai profund şi mai bătrîn decît viaţa ei cu un secol. 

Naufragiată în emigra ţie, fosta contesă rusă îşi acceptase destinul 
fără să protesteze. După un interval dramatic, această contesă dezaxată 
se căsători cu un industriaş bogat, care avea bani suficient] pentru toate 
capriciile unei nobile în exil. Balurile contesei erau amintiri. Aparitii 
în costume de epocă dansau cadriluri, menuete şi" gavote. Şi peste aceste 
rconstituiri se legăna evantaiul contesei, care îşi punea toată pasiunea 
ŞI toate emoţiile în asemenea baluri de introspecţie. 
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In fiecare an, palida cotesă invita l.a balul ei. J>,. da?storii .ruşi 
care se nimereau să se afle In cadrul gotic al localităţii. EI ImprOVlzau 
divertismente de. balet sau dansuri ruseşti. Arabescurile clasice cornplectau 
arhiteotura complicată a \jLlllrui, oare era un exercitiu de. memorie şi 
un act de fantezie. 

Bronislava.vvenea pentru a doua, oară î, saloanele de cristal ale con 
tesei. Prima dată, o adusese o prietenă, care se' afla în turneu, cu o trupa 
de balet rus. Am3JbiIIă, oontesa care avea un contact permanent cu mediu! 
artistic local, n,a uitato şi recunoscîndo m echipa de girls, a rechemato. 

"Mazur,ca În albastru" era ideea lui Ygor. Bronislava fu fermecată de 
inspiraţia delicată a acestui dans. Mazurca lor era un dialog coregrafie cu, 
intr.igă şi pasiune, cu replici patetice schiţate în gesturi largi. O notă de 
poezie slavă se oglindea in atitudini. Albastrul mazurcii avea un sens sim 
bolic, dar Y gor nu putea săI explice Întrun mod, coherent. Reprezinta 
adolescenta, evadarea, fericirea. In acest albastru se refugiase neliniştea 
lui Ygor. 

Convoiul invitatilor Ia bal UJ1ca treptele. Roch iile dansau, cu vîrtej uri 
de mătase şi dantelă. Fantastic se proieotau umbrele acestor rochii mişcă 
toare pe parchet, Şi peste ele se revărsau lumini ciudate din candclabrele 
Încremenite. 

Y gor ocoli balul cu privirile. O descoperi pe Bronislava şi se îndreptă 
către ea O salută cu o mişcare plină de tandreţe şi îi cuprinse braţul. , 

 Te aşteptam şi mi se părea că nu mai V'i. După acest vals, e 
rîndul nostru să dansăm. Apoi, vom pleca ... Miam transportat valizele la 
gară. Cred că ai făcut şi tu acelaşi lucru. ' 

 Da, Y gor, Cum ai reuşit săţi scoţi bagajele din cameră? Mama ta 
na observat nimic? 

 Nimic, De altfel 'am renuntat Ia unele lucruri, care vor rămîne la 
ea. Nam vrut săi trezesc nici o bănuială. 

 Cu mine a fost mai greu. GÎiI1d milam anunţat dirootoruâui plecarea, 
nici na vrut să mă creadă. Despărţirea de fete a fost penibidă. Şi imposi 
bilitatea dea le da o lămurire a agravat situatia. Dar acum totu! sa 
sfîrşit ... 

 Şi totul începe, Te rog să nu uiţi asta, Bronislava. 
Perechile descriau ultima piruetă a valsului şi tăcerea onchestrei căzu 

peste bal. Ţinînduse de mîini, Y gor şi Bronislava se streourară printre invi 
taţi. La marginea sălii, aripi de ntuner,ic Îi oOl'oteau. îi mÎngîi'a şi răcoarea 
unei brize, intrată probabil printro fereastră Întredes;chisă. 

Ochii Bronislavei pătrau oboseala luminior. Expresia feţei şi nervozi 
tatea br,aţelor trădau o teamă. 

 Eş,ti emoţionată ?, o întrebă YgOL 
Bronislava răspunse afirmativ. Nu o emoţiona însă balul, pe Galre ea îf 

străbătuse Cll absenţa, ci imaginea unui peron de gară şi a unui tren de 
noapte. Mazurca albastră v,a fj proogul unei plecări În necunoscut. 

 Atenţie, Bronis./ava. 
Exclamaţia lui Y gor o smuJ,se din umor a g,îndului. Recunos,cu În alcor 

durile orchestrei primele note aIe MazuI1cii lor. 
Şi dansatorii albaş.tri alunecară pe panche,t;ul s'călldat în lumini, ca să 

se legene Întro mazurcă aeriană, cu ama'bilităţi de maJdrigaJ!. Era o fugă. 
sensibilă către un ideal situat la poaţi'le acestui bal şi simbolizaJ! de azurul 
oostumelor. Dansa o cu'loare, dansa albastrul con',tura'! în si,lruetele pantene 
rilor. Pentru Y gor mazurca devenise o confidenţă şi destăinuia perpeţiile 
lui interioare În căutarea unei clipe de feri,cire. 

GesturiJe lui Y gor erau chemă,ri adros:lJlc BroniiSlavei, care era invitati 
spre frenezie şi libertate. Paşii mazurcii pă,reau că trec prin iarbă, mimica 
profilurilor transfigurate era og.Iinda pr,imăverii şi fi.ocare mişcare a dan 
sului promitea o descătuşare. 



 Mazurca ta e o invitaţie l'a promenadă, şopti Bronislava în timp ce 
1şi îmbrăca peste rochia albastră o pelerină lungă impermeabrlă, Y gor însă 
profit'! de un colţ întunecat a,l camerei pusă la dispozjtie de oontesă, ca 
săşi schimbe costumul de nostalgie romantică, cu hainele vieţii cotidiene. 
Observa acum un fapt care pentru el era nou: nu mai evita privirile Bro 
nislavei şi nu mai fixa golul. Dimpotrivă, îi căuta ochii ca să citească în 
ei o văpaie care semăna cu o lacrimă. 

În sala de bal, melodia unui menuet înăbuşise ecoulaplauzel{)r. Ma 
zurca î'lJ. albastru se terrninase cu o înlănţuire în cursul căreia sînii mici ai 
Bronislavei se odihniseră pe pieptul lui Ygor, Dansul avusese un continut 
!ntim, ,dar ?umai ei ,îl ]nţeileseseră. Pentru toţi cei \!a,J.ţ i a rămas un secret 
înveşmîntat m azur de matase. 

Cu o muzicalitate simultană, în cîteva camere vecine, pendulele sunară 
cu accente de orlogerie medievală, miezul nopţii. Şi Y gor şi Bronislava 
numărară În gînd cele douăsprezece suspine ale beznei. 

 E ora care ne cheamă, murmură Y gol'. Să ne grăbim, 
Cu mişcări repezi, Ygor îşi aruncă pe umed un pardesiu şi o împinse 

UŞM pe Bronislava către uşe. Ea continua să poante sub mantie 1100hia de 
bal. Cu paşi iuţi, coborîră treptele şi ajunşi în stradă, sorbiră cu o respi 
raţie adîncă aerul rece al noptii. Pină la prima staţie de automobide mai 
erau citeva minute. O dată 00 drumul străbătură şi uhtima imagine a unui 
oraş pe careI părăseau. Ygor încerca săşi i.mprsme în minte zidurile vechi 
şi gotice, străzile lineare şi gangurille sumbre. Un \'lîn:t cu adieri bjînde r ăz 
vrătea părul Bronislavei. Şi amîndoi păreau doi somnambuli care se în 
dreptau cu un mers mecanic &pre iluzii şi fantome. Cu acest drum prin 
noapte se încheia o etapă din existenta lor şi iotrau în cercui unei aven 
turi noi. Bronislava căută mîna lui Yg1W' şi o strînse ntre degetele ei moi. 
Lua astfel contact cu prezenţa Lui, oare i se părea neverosimilă, 

rn staţia de automobile se suiră Întrun taxi şi Y gol' spuse şoferului 
săi ducă la gară. Bulevardcle adormite pe jumătate, cu clădirble Înecate in 
penumbră, defidau in goana maşinii. SomnuJ! f,ragmentar al mardui oraş el1a 
ultimul aspect, ca un adio sauturat din b<l!Looane. 

Tă'ceau amîndoi şi Y gor .nici nu cuteza să În1ăture tă'cerea dintre ei. 
De altfel erau două tăcer.i hine distincte. Tăcerea sohră, ohinuită a lui, 5i 
tăcera gingaşe, plină de f.eminittatea poLonezei. Cele două tăceri se în 
tîlneau şi îşi măr,turiseau temer,i'le. 

Automobilul, după ceoooL'Î cu viteză noarptea OI'<I!şul'lli, Qpri î.n dreptu'l 
gării. Y gor îi ajută BronLslavei să oohoal'e şi o conduse prin săli de aştep 
tare spre peronul invadat de lumină şi v,aca11m. 

Gara prezinta contr,astul IItrăzilor în letargie. O procesiune Hpsi,tă de 
disoiplină ocupa sălile de aştet.are şi pel1oanele. Fehna plecării S!trăpungea 
5iluett fiecărui pasager şi valizelle î.şi timu umbra pe ta,pete, zduri şi pietre. 
Vocile se ciocneau cu sunete metalice. în aer vibrau stridentele caracte 
ristice ale gări lor. Şinele de fier, infinite linii paralele, zăceau cukate între 
pewane şi dispăreau apoi în neounos,cutul op.ac. 

Şi Y gor şi Bronislava aveau expeienţa brenm:ilorr. Tit'ecutul lor era plin 
de călătorii şi gări şi cunoş:teau hne emotia, peisajul şi Fata MO!1gana a 
voiaj ului feroviar. Totuşi, plecarea aceasta îi tulbura. Un ha;mal le tl1ans 
porta geamantanele, dar Y gor, privindull, aea Îi1Il'Presila că şi el duce pe 
umeri poveri grele. Acum cînd trebuia să fie conşltient de gîndurile sau sen 
zaţiile Bronislavei, se intreba dacă În pieptull ei nu se zbuoiumă aceeaşi 
stare sufletea's·că. Pe el îl sugruma un sentiment de pankă, deşi ou o olTă 
Înainte se credea liberat de o dr,arnă interioară care se consumase. Dar o 
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nouă nelinişte sau un spootru ail neliniştilor defuncte il mistuia. Ca să scape 
de flacăra lor, se apropie mai mult de Bronislava şi ii apucă mina. Ea H 
intoarse mirară, dar un s.ur,Îls subtire, străveziu, potoli in Y ger senzaţia de 
abis şi. incendiu. 

Se urcară in tren şi pe culoarul vagonului urmă o scenă mută pe care 
nici unul dintre ei no prevăzuse. Era stupid faptul că nu sau g.îndit la 
un lucru atît de simplu. Trebuiau să călătorească toată noaptea întro sin 
gură cabină şi să doarmă în două cuşete supmpue. Y,g1OJ' avea prilejul să 
observe ce farse ii jUC!Me reamltatea. Bronislava tnsă, cu un rîs pur şi melo 
dios, intră în cabină şi începu să aranjeze lucrurile. Era un semn că accepta 
situaţia. îi arătă lui Ygor cuşeta de sus: 
.  Ai să dormi la etaj. 

Cu o sfortare de otel, trenul se puse în mişcare. Peronul, oIiidkile 
negre ale gării, oraşul, se pierdeau în urmă, mascate de un peisaj uniform, 
fixat în fereastra vagonului: noaptea deasă şi grea. Brusca pornire a tre 
nului făcu să oscileze în mintea lui Y gor toate gîndurile. Visul evadării lui 
se transf ormase în ceva real şi viu. 

Era acum la adăpost de carnea Tamarei şi degelozl<a Lui absurdă. 
Trenul îl ducea departe de un păcat în care nu lipsise mult ca să se pră 
buşească. Plecarea aceasta dovedea că enigmaticul păcat oare îl ameţise nu 
se confunda cu soarta lui. Trecuse frontiera incertitudinii o dată cu primul 
canton. Nici o îndoială nu îi spinteca 'timplele oasăi răvăşească giindUJriJe. 
Nioi o întrebare, nici un regret nu zdnuncina calmul, siguranta lui, oare se 
iintindeau ca un senin sufletesc peste o Turtună muribundă. Nul vizita nici 
o fantomă. Tamara, Hoffmann, Petersen, mica negresă, culisele erau lumini 
care păleau şi se stingeau În retrospectiv. Ca după o incinenare, se vor 
preface în cenuşa amintirilor. 

Prin întunericul transparent, Y gor urmărea mişcările Bronislavei oare 
îşi scotea rochi a albastră de bal. întinsă in cuşeta ei şi dezbrăcată de orice 
oastitate, trupul ei îl atrăgea ca o chemare a dorinţelor lui, ca o senzuală 
uitare. I 

I 
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·i. peItz 

un·deva pe Înserate 

Seară de toamnă bucureşteană, cu cer plumburiu, cu ploaie şi vînt. 
în pofida trepidaţiei obişnuite a bulevardului, stăruie acum în' văzduhul 
robit stihiilor, o mahmureală ciudată. Nici la microbar nu e lume. 

Ciudat, îşi spuse Nicolae Adamesou, în seara asta toate sint incerte r 
şi înfăţişarea clientilor risipiţi pe la mese  săi numeri pe degete  şi 
ferestrele aburite şi scaunele înalte de la har sau cele din sală  să juri 
că materia participă şi ea la plictiseala generală, 

Cît să fie ceasul i 
Işi plecă ochii S;pfe minutare : destul .de tîrz iu. Altădată, La un asemenea 

ceas; localul e plin,  nai nici un Loc, îţi plimbi privirea de La o masă 
la alta  şi te resemnezi, închizînd uşa pe dinafară, 

 Niki, ciripi o Ietişcană, tm:i permiţi să stau cu tine? 
Vorbei de la distaoţă şi fără a aştepta răspunsul, se apropie de masa 

lui. SP. aşeză şi îşi trase fusta  şi aşa destul de scurtă  peste genunchi. 
Adamescu o ştia deaici, de ia Miorobar  uma dim clientele obişnuite. 
Fat.i îşi duse mîna la gură, biruimduşi căscatul. A{X)i, privind, cam 

din dungă, pe Adamescu, spuse: 
 Pe o asemenea vreme e frumos să mori la Florenta,  ce zici ? 
Cum Niki tăcea, ea continuă: 
 Am spus că e frumos să mori la Florenta, nai auzit ? 
Nicolae Adamescu, înalt, uscăţiv, ou înfăţişarea pe oare o au tinerii pe 

jumătate adormiţi la orice oră  înfometaţi de somn, parcă  ridică din 
umeri. (.Ce vrea f îşneata asta care o face pe interesanta P"), 

, re înţeleg, nu teai gîndi,t la asta. Da' ia zi, Niki, te gîndeşti tu 
vreodată la ceva ? Binenteles, cînd eşti aici ! 

Rîse forţat ca săşi dea iluzia că a izbutit să g1Lumească. 
 Taci mereu, foarte bine. Taci, dacăţi place. Mie nu mai imi place: 

nimic. Şi dacă am venit La masa ta, e că doresc un Milcov. Un Milcov, 
pentru că ştiu că ai'ci nu găsesc coniac franţuzesc. Mil oferi? 

Drept răspuns, Adamescu făcu din oa<p un semn ospătarului : 
 Cincizeci de grame de coniac pentru domnisoara, comandă el, 
 O sută, îl rectifică Iata .o sută Milcou. 
 Fie, consimţi Adamescu, pipăinduşi buzunarul, în care avea zece 

bancnote a douăzeci şi cinci de lei. 
îşi îndreptă, fără convingere, privirea spre obrazul prematur răvăşit 

al fetei. ("ETa pînă deunăzi mai proaspătă, mai gingaşe, Lenuta asta. Cum 
e C:I putinţă ca, peste noapte, cineva să?i schimbe înIăţişarea ?") 

 Eşti cam ... llIU ştiu cum ... vo.nbi el, mooJe. 
Fata rîse cu acelaşi ris forţat, oare îi sublinia şi mai muH ridurile 

obrazului 
 Ai băgat de seamă? Ei, să ştii că faci progrese, Niki. 
El nu găsi au cae săi ră5Ipundă nimk. O las, i.,i zise, să creadă ce 

vrea despre mine. Cu gesturi leneşe îşi aprinse o ţiga;re. 
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Dămi şi mie una, glăsui Iata, văd că sînt dalea bune! 
15i aplecă bustul peste masă şi mişcă din cap, admirativ: 
 Mă să fie al dracului: Snagov! Teai boierit. 
Refuză chibritul oferit de Adamescu şi aprinse de la ţigarea lui. 
 Mersi! 
Fuma şii căuta ochii. ("E a.tit de şters Niki ăsta, atît de neajutorat, 

<cade pradă primei femei care i se iveşte în drum. ") 
 Vrei săJIU spui ceva ? 
Adamescn închise uşor un oohi, inclinînd capul. Gestul Însemna: te 

ascult. 
 De ceţi zice ţie Niki, cînd eşti toată ziua Nae? 
El nu ştia ce săi răspundă. Zîmbi, Fata gindi: am să încep cu el un 

Joc fără nici o urmare,  un simplu joc. 
 Ascultă, frumuşelule, tu cu mine nai mers niciodată ! Nuţi plac? 

Nu sînt genul tău? Ce dracu' ai de mă priveşti ca pe un stîlp de telegraf ? 
Nu care cumva să crezi că te doresc,  nuuu !Da' măntreb, aşa, de ciudă, 
ceo fi cu adormitu' ăsta că mă ocoleşte ? Zibanghie nu sînt, bătrînă nu  
'Împlinesc dabea douăzeci de ani  atunci ? 

11 amănuntea cu ochii ei verzi în flăcări, 
 Atunci miam inchipuit că ai căzut la o damă  la una  ca să 

mă exprim ca saoantul (mişcă din cap spre un bătrîne! ou ciocul de zăpadă 
care Împictrise cu bărbia În piept la altă masă). Am crezut căi Carmencita, 
da' porrnă miam dat seama că ea nare săI lase p.e grăsanul cu Fiatul 
lui. Nu, Carrnencita nu e proastă să se IÎncul'cecu unu' ca ti.; ca duns. 
neata, pardon de impresie. Să fie, mam întrebat, Lola? Da' Lola nare 
ochi să te vadă de cînd ai mers cu tiganca, rivala ei de duminică. Atunci? 
Tot dama, habaca, mamiţica aşa cum îi spui. Ea tea imbrobodit rău, rău 
.de tot, de nil mai vezi nimic, nimic ... 

Din două sorbituri goli păhărelul de coniac şi, se încruntă. 
, Taci, taci mereu ... 

Tac, recunoscu el cu vocea moale, adormită. Tac  şi ? 
 T,aci şiafară plouă ... 
 Plouă, şi? 
 Şi aici, ce dracu' e în astăseară aici ? A,tita linişte.; Hotărît, e 

.seara sinucider ilor. 
Poate că e! 

 Eşti nebun, parol, nebun sau i:diot, iartămă ! 
Şi La celelalte mese se înstăpînise liniştea,  o linişte nefirească în 

.acest local destinat, predestinat, zgomotului, 
Ospătarul schimba citeva cuvinte cu oasiera  o blondă planturoasă 

care marca. în chip automat, consumatiile. 
 Cam slabă seară, nu ? 
 Mda ... 
Apoi, pe un ton convingător: 
 E prea devreme ... şi ploaia ... Da' n'am grijă ... ai săi vezi că vin 

,curînd! 
 Microbiştii, surÎse ospătaJrul. 
Privind spre masa lui Niki, şopti casierei : 
 Se ţi'ne Lenuţ,a asta de el... Tinereţe chdtuită fără nid un rost. O 

'nenorociotă ! Şi Niki ăsta, nul vez.i ? narechef de nimic. 
 Dee ... d:se ,f,emeia  crezi că sa călugări,t ? 
 Nu, nu asta am vrut să zilc. Unii cred că la aiwÎt femeÎla aia 

vopsită cu care a strut de crteva o.ri la lUIaJsă. Cică sa mutat la ea. Da' eu 
nu cred. 

 Da' tu ce crezi? 
 Că eca aJtîţi,a deaici: un neisprăvit, asbai bot. 
Ospătarul se trase În s.pa,tele tejghelii, a.pll'illlZIÎoouşi o ţigare. 
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 Ei, Niki, cit ai să mai stai aşa, ca mortun păpuşoi ? 11 zg indărt fata. 
'Nicolae A darnescu nu avea chef so midostrvească măcar cu cîteva 

cuvinte, rostite aşa, Întro doară. Şi Lui îi pare acum totul copleşit de un 
cenuşiu obositor, pereţii tapetati în culori şterse, bătrînul savant care Î'şi 
ţine bărbia În piept, obrazul uşor şi prematur brăzdut al cspătaru'lui, fe 
restrele aburi te... Dintro dată îl asaltează şiI cop'leşeşte ca o apă sălcie, 
din creştet pînăn tălpi, o tristete ucigătoare. 

Fetişcana asta, Lenuta asta, sprintcnă de obicei şi de o stranie veselie, 
în oiuda sărăciei, a conditiei ei, de "maimuţă" făr' de căpăeii, la întrebat 
dacă se gîndeşte vreodată la ceva ? Intradevăr, are aerul insului care nu 
sa gîndit la nimic, niciodată. 

Să fie, oare. aşa? 
 Te înşclr, scumpo, şopti el. 1 se adresase fetei, aşa părea, clar ade 

vărul era că vorbea ou el Însuşi. Te înşeli, nu mă cunoşti. 
 Poftim? se miră Lenuta, ceai spus ? 
Ochii lui Niki o priveau, darno vedeau. Nici no auzise. 
 Ceai spus, dragă, parcă ai SPU5 ceva ? 
El tăcea, continuînd săşi vorbească lui însuşi, ignorînduşi cu desă 

vîrşire partenera. 
 Am avut dreptate, se răsti Lenuta, eşti nebun ... Nebun sau idiot, nu 

te supăra ! 
Ce anume se petrece azi cu el, căi dau ghies g,nduri.]e? Ce anume 

sa schimbat întrinsul, ca să fie surprins de atîtea gl,nduri? Are treizeci 
şi cinci de ani şi nu şia pus niciodată probleme, oa atîţia alţii din gene 
raţia sa. 

 Niki! 
Lenuta strigase cu vocea ei asoutită. (De cîte orr se irita, căpăta o voce 

urit.i, supărătoare). 
 Cei ? 
Adamescu părea că se trezeşte, indispus de ţipătul fetei. 
 Cei, repetă el, aspru. 
 Nimic, rise fata rid icănd din umeri. 
Şi subit calrnată : 
 Dămi încă un Snagov! 
Adarnescu Îi oferi tigarea şi se închise iar în propriiilei gcÎrlJdll\fi. Nu, 

nu şia pus probleme. Ba era chiar pornit săşi irooizeze foştii colegi de 
şcoală  care inginer, care arhitect, care profesor, care medic. Faecare 
dintre aceşti "băieţi"  erau intradevăr "băiieţi« în liceu  devenise ceea 
ce înţeilege el prn această expresie: un om Întreg. Sa dus .băieţia". Din 
dnd in cînd se Întîlnea ou ei, la un colţ de stradă, lla un teaJtr.u, lla un 
restaurant. Cîteodată chiar la Mkrobar, unlde se aflau în trecere. Erau atît 
de serioşi, atît de maturiiZlaţi. Şi aooorhiti, toţi, de pl10fesila lor. Arhitectul 
se entuziasma de vastele sale proiecte. 

 Am aici, îi punea fostul coleg, 1oV11ndui volumi,no'asai swv,ietă, o 
machetă: un nou bloc ÎntrIun cadru potrivilt cu tradiţia hucureşteană  
ştii do,a" că orul nostru este ,,0I1aşU11 grădinilor". Şi, încălzit Iăuntri,e, 
pornea săi descrie pe larg ceea ce vi,s'a, ceea ce va trehui să se Înfăp 
tuiasd repede, cît mai repede. 

Dacă .se întîlnea cu UIIl medic rămtnea uimit: nici de femei nu po 
menea, nici de fotball, nici de ,,5 stele". uoată făptura fostului său wleg 
ardea de entuziasm. Ii vorhea de ultimele cercetări ou p7,ivire la cancer. 
de opeI1aţiile pe inimă, de iIlIQoui,rea riicltilor, de prelung,i.rea mediei Viieţii. 
Şi era, aidoma arhtectuIui, aidoma profesoml'ui legat cu mii de f,ire de 
meserie. 

El, Nicolae Adamescu? El na simţit nevoia unei proJesii. N 'a simţit 
nevoia să se preocupe de ceva, să aibă o airaţie, un vs. Ca teml1nat 
liceul "În mod onombil"  oum îi place mai.că'Si să se eX(pnime de cîte ori 
are prilejul să stea de vor.bă cu veci'llele din oa!1tier? E adevăra;t, a izbutit, 
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fără prea mari sfortări, să treacă dintro clasă îrrtra'lta şi săşi dea şi baca 
laureatul. A avut noroc, îşi spune, atîta Lot. Pasionat de carte cum sînt 
atîtia alţii din generaţia sa  na fost şi nu e. Şi nici nui înţelege pe 
ceilalţi, pe cei mulţi, care obosesc la catedră, pe arie, in laborator, la spital. 
Ca să scape de dăscăleala tatei oare ţinea cu totdinadinsul săI vadă doctor, 
a încercat  da: a "încercat" Ia Medicină. Nu sa pregătit. Işi zicea, aşa. 
cum Îi ern Iirea, că merge ,,!la noroc", Dacă iese,  bine; dacă nu  cui 
cei pasă? Şi sa prezentat la examen. Şi... na mers ! Atunci maicăsa 
la vrut, neapărat, actor. Are mersul lui Jean Marais, spunea (şi pronunţa 
româneşte numele vedetei franceze), ba, ciad e să judec bine, aiI meu e şi 
mai chipeş. Aşa înalt cum e şi spătos  ce mai? Îi dă gata pe toţi. 

În pofida burzuluielii tatei care sa cutremurat de indignare că firiSti. 
ar putea deveni un măscărici, el sa hotănît săi facă pe plac maicăsi şi 
să se prezinte la Institutul de artă dramatică. 

 O fac, mamă, ia spus el, întinzînduşi bratele ca omul trezit din 
somn, şi căscînd cu poftă, numai de dragul tău, caleminterl.; 

 Caltminteri, 'ce? a sărit femeia iritată, simţind nepăsarea fiului, 
 Mtminteri, nimic, mamă. 

Nu pricep! 
 Nici liai ce: nani chef de nimic, astai ! 
 Cum, maică, nu vrei tu să fii antist aşa cum a fost Aristidc Derne 

triad sau Lconard ? Tu nu iai apucat, e adevărat, dar oredemă, eu iam. 
văzut! ai lot ceţi trebuie ca să fii ca ei. 

 Sau ca j ean Marais nu? 
 Nu Mari, dragă, Marais! (Pronunta iar numele frantuzesc ca În 

româneşte). 
 Da, da, ca Mare. 
Femci.i închidea ochii şi se rostea ca în transă : 
 Săţi vezi poza pe afişe : Nicolae Adamescu ! Să te aplaude lumea !... 

Să str.ige : biz ... biz ... Să ... 
Nu mai pleda, mamă: sa făcue ! 
Adică? 
Mă prezint la examen, e bine? 
Foarte bine, şi eu nu mă înşel: îi dai gata ! 

La examen a fost întrebat de preşedintele comisiei, Ud1 băorin care' 
aducea cu Iuliu Cezar scos la pensie: 

 Ce ştii dumneata să faci ? 
Rostise cuvintele apăsînd pe fiecare silabă. 
Adarnescu părea descumpăni:t. Atrun<:i vocea sonoră repetă îrK:rebarea: 
 Ce ştii, tinere? 
Şi mai moale: 
 Declamă ceva ... Sau, poate un monolog dintro piesă ol'asică: Ia zi, 

ce ştii? 
Adamescu ridică di'n umeri: 
 Nu tiu nimic 
Bătrînul şi ceilalţi (erau înd doi c .. re alcătuiau comi,slia de examen) 

izbucniră În rîs. UnuJ şopti în urechea preşedintelui: 
 E comÎ,c ! Are şi un cap!... Tip mooieresc. 
AdresÎnduse lui AdJamescu : 
 Vrei săţi propunem noi ceva? 
 Mă rog ... 
 Poftim! 
Şii întins un monolog oomic d,jnro piesă oarooare. 
Adamescu luă hîrtia şi citi monologul, fără con\"ingere, glrăhit, ca şi 

cind ar fi vrut să S(;ape mai repede de rO obligaţie plictisitoare. 
A căzu 
 Numai tu eşti de vină, răutate ce eşti, numaI tu cu ideile tale de 

cîrciuma;', sa pornit maidsa împotri,v1a omului ei, numai tu l..,ai deromăgit 
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pe băiat! Eu lam Încurajat cît am putut, dar tu, cu mutra ta acră şi cu 
sîciieli le tale, .cum dracu să nul fi zăpăzi,t, că na mai ştiut nici ce, nici 
cum să declame acolo, În faţa comisiei! 

Taicăsu zîmbea, multumit, fără a cuteza săi ţie nevestisi piept. Are 
"papagal" Îşi spunea omul, ce nu sIa pomenit. Da' aşa a fost ea din 
totdeauna. Fiică de băcan întărit, a considerat căsătoria cu el, tînăr vin 
zător în prăvălia tatei, o mezaliantă. Spre deosebire de taicăsu care căuta 
so convingă:  E băiat priceput, cam mînălungă  da' numi pare rău. 
Deoit un adormit cinstit, mai bine un isteţ, chiar dacă mă ciupeşte puţin. 
Ai să fi1 mulţumită cu un băiat de felul ăstuia. 

Dumitru Adamescu ia cerut socrului o zestre "seri·oasă". 
 Da' ceai nevoie de a·t'ta bănet, scumpule ? la întrebat el. 
 Ca sămi deschid o bodegă, tată dragă ... 
Bătrînul la privit tu un ochi in care licărea un pui de ş:ntenie. E dat 

naibii şmecheru' ăsta! Nu mai vrea să Iie la mine, la băcănie, om bun la 
toate. Are dreptate. Şi ia răspuns, Iără a sta mult pe gînduri: 

 Bine, minzule, cn regulă ! 
Dumitru Adamescu a ochit un colţ de stra.dă unde forf'ota era mai 

mare, . a închiriat acolo un local şi la gospodărie cu pricepere, Cîteva zile 
sa muncit săşi puie o firmă "atrăgă"toare" şi pînă la urmă, după ceasuri 
grele de chibzuială, a COmpUS,O aşa: "Bodega lui Mitică". Nevastăsa venea 
din cînd în cînd săşi inspecteze localul. ("E cu banii mei doar, toată în 
jghebarea asta"). în sinea ei începu săI preţuiască pe bărbat: prin iste 
ţimea lui Îşi sporea văzînd cu ochii averea. BI ii oferea la onomastică, de 
anu' nou şi chiar la cîteo aJltă sărbătoare mai mică, ha un inel, ha o bră 
ţară, ba un colier. Circiuma îşi făcuse vad bun, menajul Adamescu avea 
toate temeiurile să fie mu1ţumilt. Un singur nor umbrea uşor acest cup[u: 
soţia lui nea' Mitică nu voia să i se spuie pe nume: Dumitra, 

 Da' cum. dragă, cum vrei să te cheme? 
 Dumy, mauzi ? Dumy ! 
Bărbatul arcui o sprînceană, ceea ce msemna că e foarte nedumerit. 

Du ... Dumy ... 
Dumy, da ! Durny ! 
Şi de ce? 
Uite. daia ! Acum ai priceput ? 
Am priceput! 

La urmaurmii, dacăi face plăcere, fie şi Dumy. Nul costă nimic. 
Nevastăsa avea zi de p.rimire dnd oferea do]ofl3iJ1e1m ei prietene cafele, 
prăjiuri şi lichiorur,i. Erau şi aceSitea nevete de negustori care, Ia dndul 
lor aveau :lHe de primire şi pofteau pe coana Dumitra la ele. 

La asemenea reuniuni se juca poker şi se pălăvrăgea dCSiPre metehnele 
bărbaţilw şi nclndemÎ1naooa sIugrulQ>r, se prulegreau salU se lăudau ulltimdl.e 
creaţii ale modei feminine şi alstfel ti'111iPu1 trecea şi, de prea multă odihnă, 
ele oboseau şi e îngrăşau. Des.tule prietene de ale coanei Dumi,tra o 
bîrfeau: 

 Ai văzul·o? ciripe·a cÎt>e una, bosumfiHndu,se, .. re altă blană şi tot 
nemulţumită! Ceo maj fi vrînd? 

 Mia spus mie, tu, vrea una de samur, ca ei e de astrahan. 
 Ei, poftim, sa suit... în copac ! 
 Oa să vezi! 
In timpul războiului, mai ales, bodegare5<taUirant făcea ".dever mare", 

oum îi plă,eea să se laude Mi,tică faţă de neV!astăa. Ş,tia CÎPOiumaru!l săşi 
plaseze marfa. Vinurile sale, iscusj·t măslute, "gustăr.ile" cît mai felurite, 
ca şi bu<:atele nI făcură vesltit, aşa <Că, in afară de muşterjj obişnuiţi ai car 
tierului, 1o.oaJuJ era vi·zitat şi de lumea wbţiI'e a negustoximii LipscanHor 
GabroveniJor, chiar de petrecăreţi din .protipenrladă", dornici să evadeze 
din oin<\ În cînd i.n altă ambilanţă. 
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2,1 August la găsit pe nea Mitică propnietar al unui bloc în plin cen 
trul Bucurestilor, al unor serioase pachete de acţiuni şi al unor sume În 
semnate depuse la OEC, basca medaliile s'i "napolionii". Spre ideosebire de 
rubedenii şi prieteni, negustori, bancheri, patroni de atcliere mari care se 
spcriaseră mult de noua rinduială, Dumitru Adarnescu vădea un calm desă 
vîrşit şi un optimism neclintit nici de văicăreala unora, nici de d esp ern rea 
altora. 

 O să treacă şi asta, le spunea, aveţi răbdare! 
 Mă frate Mitică, îl lua cîte unul deoparte (vreun băcan din centru, 

vreun comerciant din cartier, vreun om de bursă) tu eşti istet şi leai po 
tni'vi,t totdeauna: crezi tu că .... 

 Sînt sigur! Nu vedeţi: toate merg ca pe roate. Avem în guvern şi 
deai noştri, care liberal, care tărănist.i, Încă o dată: aveţi răbdare. 

Mai venea altul săI stîrnească : 
 Mă, dragă Mitică, tu prea le închipui toate în bine. Măcar cavern 

şi pai noştri la cî.rmă, tăranii au intrat în rnoşiâle proprietarilor ... Se face 
ref orma agrară ... "colhozuri" ... 

 Nui nimic. Şi eu am o moşioară şi .a rămas pe loc. Ascultaţimă: 
naveti motive de îngr.ijorure. Uitaţivă la mine: mă p'l:1ng eu de ceva? 

întradevăr, Dumitru Adamescu navea de ce să se piHngă. "Bodega 
restaurant" continua să fie punctul de atracţie al carmierului şi din cînd în 
cînd al lumii "suhţiri" din centru. 

Burradispozitie, adesea forţată, a patronului, încînta pe clienţii care 
aveau totdeauna ceva de aHat de la acest rubicond bărbătel, sau de comu 
nicat persoanei sale veşnic receptivă la zvonuri. Îi plăcea săşi inohipuie 
că le "vede" mai bine ca alţii. Se simtea năsoocmd paradise Fictive, ÎlrJJcăIlzi.t 
lăuntric ca după o băutură tare oapabidă săi procure sacisfacţiile cotidiene 
de care ave? atîta nevoie. 

Dar Întro zi a moeput dezastmsl, cum LI numeau clientii săi din proti 
pendada bucureşteană. Mai Întîi, ia "di'părut" moşia  oa şi GÎnd nar fi 
fost vreodată Apoi via. Dumitru Adamescu nu şia pierdut optimisrrurl, sau 
poate, fiind 'atît de dorită, simularea devenise realitate. 

A mai trecut o1tv;a timp şi sa pomenit, din plfopr.ietar de Moc, simplu 
chiriaş al Sfatului popular. 

Dumitru Adamesou păstra mereu aceeaşi maJiYcă de ins ÎncrezăJtor în 
steaua lui şi se străduia săşi înveselească nevasta: 

 Nu te !ngrij,i de nimic, o să trcad şi asba, ai răbdJa,re! GîlJlJd sau 
terminat, după alţi ani, banii de l,a CEC, ovnd a fost nevoie să sohimbe 
.coooşdi" ,şi "meda.JiiJe" ca "să facă faţă" Împrejurărilor  cum se exprima, 
zîmhi,nd, Dumitru Adames·cu  şia căutat un nOSit undeVia şi a găsit o 
SdUj0ă la un Comaliment, măcar că depăJŞise vÎl'Sta de cincizeci de ani,. i 
Niclae, fii.su, "pllş1biUlI"  elev Întrantîi.a de Haeu  îl numea ,ibăta'inu!". 
A f'ost greu pînă lau p.nimit; În asemenea posturi e nevoie de energ,ie, şi 
enau destui Vineri şi harnici şi pricepuţi care să ocupe locurile vacante. A 
avut noroc cu unu.l din f()ştii săi ospătari, devenilt resip.oll!sahi'l de Alimetlitară. 

In noua sa postn,ră, Dumi,tru Adamesou ţinea ou tot di,naldnsul săşi 
păstreze zîmbetul muiat tn cel mai dul,ce op.timi,sm. Şi izbutea. Seara, cînd 
t.recea ,pe lîngă .cos.tul său local, de astă>daJtă măfi.t şi l'eorganizat, olăti na din 
cap: "Foarte hine că l,au modernizat. Iau adăugJa't două sălIi spaţio<Lse, 
lau schimbat să nut! mai recunoşti. Foar,te bine, tot aiI meu V1a fi." Dar 
asa o gîndea, cu capul plecat în pămînt, nu oare cumV1a .să i se citească 
n privire satisfaJcţia arvuni,tă aJsupra unui viitor în care voi,a să creaJdă. 

Nicolae, fiisu, trecea 'anevoie, dar trecea, din clasă în clasă, şi nea 
Mt'id era din ce în ce mai mndru de acea;stă odraJslă predes'Îinată să fie 
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doctor, neapărat doctor. (.PÎIIlă şio termica băâratwI studiUe, se duc ăştia, şi 
Nicuşor ajunge medic cu cabinet şi cu clâentelă.") 

 Mă, băiete, H sfătuia el, tu caută de isprăveşte Învă,ţăttum ... fii deş 
tept ... dacă găseşti vo proptea, ataco. Totui să ajungi doctor. Ee, şi cînd 
termini tu  sa zis cu ăştia! NuJ vezi pe alde Marin Argeşemu ? Pute 
de cit bănet are. Se pricepe, afurisieul, şimi place, om deştept. Are şi ma 
şină.; Şi ceai rămas aşa, mă, sau, poatean surzit? (Pronunţase ultimul 
cuvînt pe un ton furios). Sau poate îţi umblă în cap gărgăunii maicăni . 
să re vadă măscărici, doamne fereşte! 

Nicolae Adamescu îi asculta fără săşi dea osteneala să pătrundă "dă!s 
căleala" părintelui. Dealtminterl ştia el unde bate babacu": asemenea reco 
rnandăl'i i le dădea a,pl'e>ape zilnilC. 

Căscă, deformîn:duşi obrazul  un căscat fără sfîrşit  şid spuse : 
 Bine! Văz eu ce fac ! 
 Să faci bine,' mă, să cauti vo proptea, ca să te vezi ajuns. Ascul 

tămă pe mine: sînt mai isteţ ca maicăta.; care, cei drept e drept  
nuşi mai zice Dumy,  da' tot mai vede cai verzi pe pereţi. 

 Da' 'mneata P 
 Eu ? Ce vorbăi asta? 
 Dumneata, nu cumva dumneata le cam vezi toate prea., în tran 

dafiriu P De unde ştii, de unde eşti a,tÎ't de sigur, că .ăştia"  cum le zici  
pleacă ? .. 

 Pin' ajungi tu doctor, aşa am zis! 
 De unde ştii? 
Bătrînul nu ia răspuns nimic, rămînînd puţin pe gînduri. La urmă 

ia întors spatele, clătinînd din cap, şi a ieşit din odaie.i. Intradevăr, de 
ll,nd·. ştie? A simţit nevoia să întrebe pe unul, pe a'ltul dintre vechii săi 
prieteni, care fost proprietar de case, care fost negustor în piaţă: 

 Ce zici, dragă, nu crezi şi 'mneata că se duc ăştia? 
Cel întrebat ridica din umeri. 
 De,  ştiu eu .? 
Ca să se încurajeze, Dumitru Adamescu se pomenea afirmind cu glasul 

ridicat : 
 Se duc,  ascultămă pe mine,  se duc! 
îşi înăsprea glasul şi..J. asigura pe celălalt, numai din dorinţa de a 

se înşela : 
 Se duc l, .. 
am<! rămînea iar ochi in ochi ICU fiisru ]1 stîrnea: 
 Ia zi, pustiule, tu nu crezi că ... 
 Nu cred nimic, tată, ce vrei să ored ? 
Ş.i, ca de ebiicei, căsca adinc, ca după o noapte necLomiItă. 
Tată:! se su,păra : 
 Mă .... da' căs'oat ma,i eşti! Numa' de'ai avea baf,tă!. .. Şil părăsea 

mişcînd a mustrare, din cap . 
... Acum NicoLae se află la MilCfoha'r. 

Au trecut anii, g;oniţi ,pancă din urmă de toate IItihiriJe po.sibâle. 
Privilllid obrazuJ subit mg,îndmat al fetiş\canei, Nki se trezi din lungla 

&:1 căJă·torie În ,treclJlt. Dar nu era o trez,ire definitivă. Tn pofida vo.inţii, 
retrăia i,M secvenţe din existenţa s'a, atît de banală, atît de ştearsă. Na 
ajU:IlS nici doctor, după voia tatei, nici actor, după dorinţa maicăsi. E un 
mi·e fun,cţionar la intreprinderea de dm'at.:z,are şi întîmpină, pe teren, numai 
ohsta'cole. 
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80 de ani 

de la 

moartea lui 

jo,,. . 

ion creangă 

con si. ciopraga 

II 

fenolllenui 

Pentru ca să apară opera lui Crean 
gă, acest incomparabil cunoscător al 
psihologiei ruralilor, generaţii de ma 
intaşi au acumulat observaţii despre 
lume şi destin, sau veselit şi 01U me 
ditat, au modelat mai ales, fără să 
ştie, materialul Plastic al limbii. Cla 
sicii pe care ia studiat naratorul sint 
anonimi şi permanenţi, CIa elementele 
naturii. Limba de la apa cu rezonante 
mitologice a Ozanei e patrimoniul co 
lectiv. La oamenii de Iti Cetatea Neam 
ţului, seruuncnud solidarităţii cu istoria 
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se bazează Pe relicve ce vorbesc ma 
mii: legende, edificii vechi, un stil de 
viaţă. Memoria trecutului evocă acolo 
epoci în care predecesorii ("sămînţă de 
oameni de aceia, care sau hărţuit odi 
nioară cu Sobiertzki") priveau lucrurile 
cu un simţ al echilibrului, neirurecue. 
Prototipurile lui Sadoveanu pentru 
"oamenii măriei sale" sînt selecţioruue 
din categoria acestora, care au trans 
mis urmaşi/ar o subliniată conştiintă a 
meritului şi demnităţii. Sub· aspect 
etic, din concepţia despre existenţă şi 
comportament a personajelor din amin 
tiri, din comentariile lui Creangă în 
suşi, pe marginea aţusriţiilor de basm, 
se poate extrage un tablou de valori m 
care sa cristalszac o experienţă multi 
seculară. Uitoria Lipan : din Baltagul 
şicomisul Manole Păr Negru din. 
Fraţii Jderi, de Sadoveanu, nu pot [i 
imaginaţi în idealuaiea lor, fără ai 
rap arta la personaje autentice din z,?na 
geografică în care sa născut bunicul 
David Creangă (acest ţăran cu ţinută 
demnă de comis) şi mama lui Ion 
Creangă (această soră modestă a IJres 
uiterei Olimbiada}. Se simte, în filozo 
fia lor, vechimea contactelor cu pă 
mÎlni1d printro adeziune la sol şi bra 



diţie. Pentru nevoile sPiritului sint bas 
mele (evaziune romanoică la aceşu rea 
lişti lucizi) şi Ailexandria. Pentru far 
marea [udecăţilor despre alţi oameni, 
din aceeaşi geografie montană, le S1Înt 
de [olos căIătariVle la Piatra şi Fălti 
coni, căriiuşia şi iarmaroacele fiind a 
şcoală a vieţii. 

Diferenţi de tacuumii sadouenieni 
de ta bălţi şi păduri, ţăranii L.ui Crean 
gă au replica promptă, impregnată de 
umar sau imnie. Locvacitatea nu se 
consumă în gal, de plăcerea ta;ifasului, 
douedinduse, dimpotrioă, un exerci 
ţiu al inteligenţei treze ; chiar în 
basme, personajele lui Creangă dialo 
ghează abundent, formulînd raţiona 
mente, prmpunînd aluziv lecţii de con 
duită. Pentru humuleşieni, oameni ai 
faptei, vorba e un compliment al ac 
ţiunii, dar şi desfătare a minţii, de 
aceea sauurosul Nichiîor Cotcariul, un 
PăcaIă mai reticent (".am vrednic şi 
dea pururea vesel") îşi potriveşte de 
bitul verbal cu ritmul în trap al crai 
lor. M.irac{)lul artei lui Creangă însuşi 
stă în verva bine dozată, autarul de 
amintiri şi basme trăgînd din relaa 
rea mtimplărilar a secretă satisfacţie 
de om camunicativ. Pentru Creangă 
a trăi este echivalent cu a vorbi. Re 
memarinduşi cap.ilăria sau introducind 
peauditari în domeniul fabulosului, 
naratorul păs,trează, întro măsura 
ap.reciabilă, o,Ptioa utilitară, practică, a 
ţăranilor din Humuleşti. Preacupat în 
aprecierea fapl!elor de ce e bine şi ce 
e rău, fie că remarcă avantajele ştiin 
ţei de c.arte, fie că sancţianează noo 
menia Spînului din poveste, Creangă 
e un mo,ralis,t, dmr un maralist javial, 
gata să se autopersifleze. Iranist de a 
erudiţie falclarică impresionantă, scrii 
tarul a re.ţinut din depazitul milenar 
a cantitate de s.aluţii prac.tice dea 
dreptul enormă. Privit sub latura pa 
remialagică, de abservatar etic, Crean 
gă e amulpraverb; sub cealaltii la 
tură, de inte,rp.re,t al mitalagiei papu 
Iare, autorul de basme e, cum sa s.pus, 
un "Hom'cr 'a! nOl>tru ... " 

Din cultura eclesias.tică de fost dia 
con, sCl'iit01wl reţi,ne elemente care, 
asaciate stilului popular, canferă fra 
zei a tentă iranică. Pe cîte a singură 
pagină dinaJmi,ntiri, descaperim refe 
rinţe în serie, ilustrînd un tempem 
ment persiflant, neastenit înţepătar. 

Vd:5iiînd improvizata şcoală de la Hu 
muleşti, preotul satului, indig.nat de 
plI'oasta întretinere a ceasloauelor (cărţi 
de studiu) trece la sancţiuni, "mîn 
gîind" pe şcolarii delincuenţi "cu sfm 
tul Ierarh Nicolai pentru durerile cu 
vioaselor muşte şi alecuviaşilor ban 
dari, care dim pricina noastră au păti 
mu", Şcolarul Creangă, gata să se sal 
veze prin fugă, caută pe furiş "la uşa 
mîntuirii" ţientru a evita "btagaslove 
nia lui Nicolai făcătorul de vînătăi". 
Spirit neliniştit, Popa Duhu (Pitaresc 
călugăr) intră în conilict cu popa Oş 
lobanu. "Supărarea părintelui Oşlo 
bona ajunsese ta culme; să nu vadă 
sămÎ<nţă de călugăr pe la biserica lui, 
căi p(},apeş,te! Ca prin urechile acu 
lui de na făcut mucenic pe părintele 
Duhu, Î<n locul Sfintului Dumitru Izoo 
rîtarul de Mir". (Referinţa la citatul 
bisericesc va fi pe ]ar.gutilizat de Da 
mian Stănoiu}. Prin limbajul iranic, 
detaşat laic, exdiaconul Creangă se 
situează la antiPodul lui Gala Galac 
tioa şi Aglrbiceanu. lndărătul sarcasii 
cului Papa Duhu, persanaj arghezian, 
se canturează un Cre,angă eufaric, vaios 
cîrtitar, cu care pare a reacţiona la 
unison. 

Literatură orală, direct sau indirect 
dialagică, episaadele la care se opreşte 
naratarul sint reconstituite suca.înt, m 
mişoare, cu un excelent simţ al cuvîn 
tului definitor.iu. In Moş NichifQr Coţ 
oariu!, capadaperă de incantestab.ilă 
fineţe, şi în paveşti, replicile au func 
ţie dramatică. Sîntem intrun cuceritar 
teatru imaginar. Cre,angă jaacă in di 
verse 1'0.1 uri, Iăsmd totuşi imP,resia de 
naralar abiectiv. Arg.umentele spînului 
din basm pentl1u a intra în slujbă la 
HarapAlb se ,desfăşoară ca între oa 
meni la iarmarac, la Tîrg.uN earm,ţ. 
Cum HarapAlb ţine să respeCile con 
semmd patern de a se fed de "amul 
raş" şi "mai ,ales de c.el spîn", intl#lo 
cutarui pune în acţiwne a vervă dia 
bal.ică. "Pe semne nai auzVt varba 
ceea că, de păr şi de caate g.a.ale nu 
se plînge nimeni. Şi cînd nu sînt ochi 
negri, săruţi şi albaştri! aşa şi d,ta: 
mulţumeş.te lui Dumnezeu că mai gă 
sit şi tacmeş.temă. Şi dacăi aPU!Ca 
odată a te deprinde cu mine, ş.tiu bine 
că nam să pot scăpa uşar de dta, 
căci aşa 'sînt eu în felul meu, ştiu una 
şi bună: sămi slujesc stăPînul cu 
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.dreptate. Hai, nu mai sta la îndoială, 
că mă tem să nu neapuce noaptea 
peaici. Şi cind ai ave incaltea un cal 
.bun, caleavalea, dar cu smirţogul ista 
îţi duci vergile". 

Copilăria şi basmul sînt surse de mi 
raj. Realistul Creangă le priveşte din 
"perspectiva unui Cervantes de la Oza 
na; cînd fantezia tinde să dea tonul, 
intervine rîsul neutralizator, Inteligenţa 
Lucrează caricatural, amplificind di 
mensiunile,încît idilicul lasă loc gro 
.tescului. Cosinzene şi FeţiFrumoşi prea 
caligrafici pot plictisi ; în preajma lor 
.sint convocaţi monştri,' Setilă, Ochilă, 
FIămÎnzilă şi ceilalţi. La şcoala din 
TîrguNeamţ, Nică Oşlobanu, elev al 
.lui Isaia Duhu, "se scoală în ţricioarr, 
cit mi ţii melianul, şi se roagă de ier 
. tare, spuind căl doare capul" în timţ: 
ce din sîm îi cade "nu ştiu 'cum", Un 
urs "umPlut cu brînză, rotunde=prăji: 
pe [aratic şi bun de pus' drept inimă, 
cînd ţii foame". E multă exagerare, 
.desigur, în a mări toate isprăvile din 
copilărie, 

Pentru reprexentarea dinamică a ac 
.ţiunilor, verbele nu sînt, la Creangă, 
de ajuns. Interjecţiile vin sc'i potenţeze 
sugesltia mişcării raPide. Un element 
.sonor rezumă concis o descriere ce pu 
·tea deveni fastidioasă. Prins la furat 
.cireşe, flipltaşul face ,,«zuP!" în niŞ'le 
cmepă, care se întindea de la cireş îna 
inte". Duminicile "bîzîiau la strană şi 
hîrşti! cîteun colac!" Lupul asasin, 
invitat la praznic de capr:a văduvă, 
"începe a mînca hîlpov; şi gogîlt, go 
.gUt, gogîlţ, îi mergeau sarmalele În 
tregi pe gît". Cînd fraza riscă să cadc'i 
'În monoitonie, cîte o exclamaţie vine la 

timţ), producînd o ruptură a tonului,' 
"Lume, lume şi iar lume"; "ia tăceţi, 
bre"; "na, asta incăi una!" etc. 

Preocuparea de compoziţie în amin 
tiri e minimă, tehnica iragmentară 
fiind aici practicată cu dezinooltueă. 
Frazele par a fi fost scrise singure, 
nimic de prisos necontrazicind carac 
terul spontan, funcţional. Iluzia stilu 
lui nescrip.tic e totală şi totuşi 
Creangă compune preocupat de ritm şi 
echilibru. Ideile se desfăşoară adesea 
în ritm ternar, etajinduse cu o vădită 
grijă pentru simetrie. După întîmplări 

relatate spontan, finalul capitolulllial treilea din amintiri cuprinde un auto 
ţrortret ironic, un fel de sinteză,' 

"Şapoi mai aveam şi alte bunuri 
conchide naratorul,' 
I.oÎnd mă dua cineva cu răul, puţină 
\treaJbă făcea cu mine : 
II. cînd mă lua cubinişorul, nici atîta: 
III. ia:l'oînd mă Iăsa de icapud meu. 
făceam oÎJteo drăguţă de trebuşoară, 
ca aceea, de nici Sfînta Nastasia Izbă 
vitoarea de otravă, .nu era în stare a 
o desface cu tot meteşugul ei. 

],n sfîrşit, ce mai atîta vorbă pentru 
nimica toată? Ia am fost şi eu, În lu 
mea as,ta, o bucată de humii însufleţilii, 
din Humuleş.ti, care 
I. ni:CÎ frumo" pmă la douăzeci de ami, 
II. nki <Jumiinte pînă Ia <treizeci 
III.i nici hOll'at pînă La patruzeci .nu 
mam făcU!t. 

Da!' (1) şi \5ăr.ac aşa ca Îna,nu1 aces,ta 
(fI) ,ca ÎJn anul tr·ecl.lJt, (fII) şi oa de 
dnd sînt, niciodată nam fost!" 

Stilul lud Creangă e funcţional, deci 
cu minimum de "literatură". laT' eco 
nomia mijloacelor e semnul marii arte. 

savin bratu 

II 

suhstalltă 

şi formă 

la creangă 
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Este Creangii un "IJovestitol' popu 
lar", cum sa spus şi se mai spune de 
atîtea ori, cu admiraţie sau condescen 
denţă? De la cea dintîi analiză seri 
oasă şi Pînă astăzi, se despart mai în 
tîi, din intreg, Amintiri,le (şi "Povesti 
rile") de ,Poveti, apoi se constată, cu 
1nai muf.tă sau mai p.uţină rigoare şi 
cu mijloacele comparatismului, ceea ce 
Boutiere numise "respectul fondului" şi 
"respectul formei" în preluarea de cc'i 
tre Crearngă a surselor folclorice, ca şi 
în "limba lu Creangă", considerată o 



:perfectă ilustrare a limbii poporului, 
.Jnoentia" 'lui Creangă pare nulă sau 
insigniiiantă. Şi, totuşi, nimeni nul 
mai confundă pe Cr.eangă cu Ispi 
rescu. "La part de Creangă", cum spu 
nea Boutiăre, "c.antribuţia" lui, origi 
"Tlalii,atea sa în raport cu folclorul a 
devenit, şi ea, un clişeu critic. Dar, de 
regulă, originalitatea intuită rămîne 
nedeţinuă şi "exemplificată", ilustrată 
parţial; locul demonstraţiei îl ia, mai 
curînd, extazul pentru ceea ce e cauza 
inefabilă a indiscutabilei originalităti 
 talentul, geniul. ' 

Fireşte, de la Boutiere pînă la Căli 
nescu, şi du;pă acesta, sau făcut nume 
roase observaţii reoeloioare. Se poate 
spune că piesele fundamentale sînt 
adunate şi muke nu se mai pot spune 
pentru a realiza o analiză definitorie 
a originalităţii crengiene. Neam îngă 
dui să afirmăm, însă, că mai e mult 
necesar pentru. o analiză integratoare, 
menită să definească structura acestei 
originalităţi. In celece urmează, am 
ţrropune un p,tan de lucru, sau, dacă 
se poate spune, o schemă sugestivă, în 
urcînd să af>licăm la specificitatea 
operei literare (şi cu conştiinţa carac 
terului "metaforic" al aplicaţiei), Pro 
legomenele lui Hjemsleo, 

In acest sens, am defini opera lue 
rară ca solidarieate între o formă a 
conţinutului şi o formă a expresiei 
(prin aceasta maniţestinduse o sub 
stanţă de conţinut şi o substanţă de 
expresie). 

Am putea găsi oare un mai preg 
rumt cazlimită decît acela al lui 
Creangă pentru a înţelege astfel opera 
literară? Vom lăsa la o parte, dat 
fiind cadrul în care apare articolul 
nostru, teoretizările complexe şi biblvo 
grafia de pe acum notorie. Vom porni 
de la elementara repTezentare a celor 
două planuri relevate de Hjemslev în 
limbă şi COl'espunzînd celor două feţe 
saussuriene al.e s.emnulqti lingvistic, 
semnificatul şi semni/icantul: un plan 
al ,conţinutului şi altul al expresiei, 
aflate în raport de solidaritate. Atît 
conţinutul cît şi exp.resia îşi au forma 
şi sUJhtanţa lor. Substanţa, întro de 
finiţie eleme.nbară, ar fi materia pre 
existentă formării ei; impersonală şi 
neutră, ea e, în ultimă instanţă, ine 
xisltentă cîtă vreme nu se mnifestă cu 
ajutorul unei forme. SchemaJic, întro 

operă luerară substanţa conţinutului se 
confundă cu tot ceea ce poate preexista 
operei înseşi: totalitatea experienţei de 
viaţă a autol'uJui împreună cu totalita 
tea experienţei sale indirecte, moşte 
nite, insusite din relatările altora, li 
vreşti etc.: Ac:eastă substanţă; din 
punct de vedere literar, nu există nici 
măcar virtual, cîtă vreme nu se for 
mează ca viz,iune a ,unui homo scrip 
tor, nu se structurează ca univers men 
tal ce se cereeXlprillliLt. Pe celălalt 
plan, al expresiei, substanţa se con 
fundă cu însăşi limba, care preexis,tă 
o,ricărei intenţionalităţi literare, e a 
tuturor şi a nimănui. Literar, ea se 
naşte numai ca formă a expresiei, 
adică structurată în solidaritate cu uni 
versul mental format; "inoreat" în 
sine, acest univers se crează pe mă 
sură ce se creează forma expresiei şi 
există ,în funcţie de ea după cum ea 
există în [uncţie de forma conţinutu 
lui. 
" Evident, ţrrea mult şi prea puţin, 
pentru că teoriile nu se pat înfăţişa 
sumar fără a le simplifica. Aplicarea 
la cazullimită Creangă e, probabil, 
mai sugestivă. 

"Subsianţ.a continutului", cînd ne re 
ferim la Creangă, ar totaliza, de fa/J.!, 
ceea ce ţrreoouţră în chip tradiţional 
majoritatea cercetătorilor : aşa zisa 
"lume a lui Creangă" văzută ca lume 
concretistorică, a biograiiei saie i, în 
săşi această biografie; şi, în egală mă 
sură, lumea basmelor poţrulare, aşa 
cum a ţrreexistat ea creaţiei crengiene. 
Să spunem că ar fi oarecum ceea ce 
Boutiere numeşte "fondul" pe care 
Creangă "Îl respectă", Judecata anali 
tică elementară ne cere să distingem 
de la î'nce put ceea ce exis,ta şi există 
în aflana operei lui Creangă (şi irulife 
rent de apariţia ei), de ceea ce nu în 
cetle să existe şi nu există decît prilll 
opera lui Creangă. Presupusul "fond" 
e exterior ojJerei. "Respectarea" lui e 
un nonsens, ca şi "red,area" e·tc... ln 
relativă res/Jec,tare a "fonduluf" se 
află, mai curînd, ce scriere, în afara 
aceleia a lui Creangă însuşi, care ne 
oferă dale precise şi exacte despre so 
cietatea în care a trăi.t Creangă şi des 
pre desfăşurarea vieţii lui, ca şi des 
pre existenta şi circulaţia temelor şi 
1Jl()lrvelor folclorice împreună C1I va 
rvmtek wlese ştiinţific de către fol 
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clorişti din diversele. basme intrate, Ji 
ele, ca "substanţă" în literatura scru 
torulUi. 

Prin Creoogă există ceea ce el a 
creat, adică sabstanţa dată Î1ItT1JAZ pro 
ces de .formare. pe care îl putem re 
constitui, ipotetic, numai pornind de la 
încheierea lui, adică de la ţorma aflată 
în operă. Pe această cale putem în 
chiPui treptele prin care substanţa ex 
terioară devine virtualitate literară, 
pentru a o vedea apoi solidarizată cu 
[orma expresiei. 

Uom observa astfel, mai întîi, eta 
pele unei "lrreformări", prin care sub 
stanţa se manifestă mai îmU colectia, 
apoi în indioidualicaiea biogrrllJlică. [.u 
mea exterioară, n generalitatea ei, 
apare ea însăşi, dela bun început, în 
tiţiarele pe care leam numi, în ter 
meni blagre.ni, ale "matricei stilistice" : 
prin aceasta capătă fiinţă un moment 
concret, socialistoric, pe care îl re 
ceptămca pe o ciocnire între o "lume 
veche" şi o "lume nouă" (simbolic 
vorbind, o serie de opoziţii care trec de 
Pe Planul sinarmtiei pe acela al dia 
croniei: munt« uersus şes; Humuleşti 
oersus laşi; societate de tiP arhaic 
uersus societate de tranziţie). Ee 
rienţa biografică se înscrie pe acest 
[undal "preformat": e nezultatul unei 
istorii i.ndividuale ma!10arbe (mu deter 
minate, pentru că posibilităţile combi 
natorii sint p,ractic infinite în situarea 
individului). In fine, lumea basmelor 
(omalogab,ilă cu exp,erienţa livrescă) 
re,p,rezintă la rindul ei o fonmă jJre 
existentă coleo/Jiv, în raport cu care in 
dividul se situează imprevizibil în în 
seşi tiParele date. 

Prima evidenţă a fO!1mei de 'conţi 
IJJut în operra lui Cneangă este expulza 
r,ea din ea a tot ce ţine de "lumea 
nouă" pentru conservarea celeilalte 
lumi şi urrnversalizarea ei. AmmofJirirle 
nu ne oferă substanţa lurmii şi biogra 
fiei lui Creangă, oi forma crengiană a 
acestei lumi şi a aceSotei biog.rafii, 
formă oare dela început realizează o 
întrepătrundere Între Jumea ami'IJJti!1i 
Iar şi l'umela basmelJ.or, o reducere a 
ambelor la ceea ce aon5ltituie o con 
stantă crengiană: viaţa kumuleşteană 
ia "proporţii fant.(JJJtice" (calitativ) iar 
lumea basmelor se "humuleşteni.zează". 
Distincţia dintre o parte "realistă" şi 
una "fantaS1t,ică" a aperei e5'te amăgi 
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toare. Dimpotrivă, universul men«.d al 
scriitorului (7'apo,rtabil la lumea exte 
rioară ro şi ta lumea basmelor, dar 1W 
reductibil la acestea) apare unitar [or 
mat, pe pl.rmul conţinutului. Trecînd 
peste disti1/!Cţii oare [ring întregul, pu 
tem stabili un număr de teme fnmda 
mentale ("temele [undamentale ale li 
terasurii") ilexionase Întro viziune in 
dividuaâă şi manifestate prin interme 
diul umor motive literare. 

Să considerăm. ca teme fundamentale 
cuplurile: vi,artă\lIli08I1\te. revoltăre 
semnare, dragosteură (la care, even 
tual, sar părea ,că se pot reduce toate 
temele posibile în varietatea lor efec 
tivă). . 

Cum se "crMzează" tema viaţă 
moarte ? E:oisrtă o ,opoziţie crengtiană 
fundamentală, fiinţă uersus nefiinţă. 
Fiinţă imseamnă schimbare neîntre 
ruptă şi ireversibilă, drum spre băl1"Î 
neţe şi moarte. Nejiinţa ca atare e 
absenţă şi [ixitaie, indiierenţă : nu se 
confundă cu moartea care e încheierea 
unui proces, e concretizorea muririi 
neirdrerupte. Tema crengiană /June în 
paranteză neţiinta şi potentează o dublă 
opoziţie in P71o,cesul fjintării (conîun 
dabil în ultimă instanţă cu acela al 
muririi): a) o opoziţie diaoronică : 
" WJ1S:tJa ferilCirii", ardiJcă a cQ!PÎlIă!1iei 
(fără co11;Ş!tiinţa trear,ii timpului, deci 
subiectiv atemp,o.rală; fără obligaţii de 
integrare în lumea reală, adică ireos 
ponsabilă, disP()7/)ibilă şi deâ, subiec 
tiv, ireaJ.ă) în opoziţie .cu Virsta 
adultă (marcată de timp, integrată so 
cial, responsabilă, reală); b) o opozi 
ţie smcronică: j'r'eail (copilă,Tie; oasm) 
vemU5 reaJ ("murire"; societate istoric 
definită). Deaici nrteza artistică men 
tală: Vîrsta copilăriei + lurmea bas 
melor versus vîrsta adultă şi reoal, prin 
procederul expulzării experienţei adulte 
şi a deoterminantelor socialistorice în 
favoarea ,atemporaJ.izării (Permanenti 
zării) copilăriei (wPilărie universală) 
şi a închiPuirii urnei lumi fără înceoplit 
şi fără sfîrşit (ca aceea a basme/or), 
adică fără devernire, repetabilă, exclu 
siv sincronică. 

T ema re\'1otă I1esemnare apare, în 
universul lui Creangă paradoxală. Pe 
planul atitudimii faţă de condiţia uma 
nă, opoziţia e anulată prin echivaJarea 
termenilor opuşi; revolta lui Creangă 
nu e faţă de inevitabila moarte, faţă 



de nrfjiiniă, ci faţă de trăire, ca deve 
nire, deci ca marire. Eroii lui Creangă 
înfring moartea numai cu condiţia unei 
existente fără devenire, ca a lui Ioan 
T urbincă. sau a unei existente mani 
festate exclusiv în vîrsta coPilări,c.i 
(Nică a lui Ştefan a Petrei "moare" d(.! 
îndată ce a ajuns la maa'ginea Iaşului) 
sau exclusiv intro lume ireală, fără 
timp determinabil (lumea basmelor în 
genere), Celălalt plan, al recoltei sau 
resemnării faţă de condiţia socială (is 
torică şi individuală) e expulzat (p.rin 
expulzarea uirsiei adulte şi a realu 
lui), De aici, în universul crengian, 
doar revolte trecătoare (imţiotriua da 
tului) convertibile în resemnări esen 
ţia:!.e (conţormare la tiParele date) şi 
invers: resemnare la tipare ca formă 
a răzvrătirii fa,ţă de necesitatea adaţi 
tărilor succesive şi vremelnice. (In ter 
menii Arnirstiriior : aşchia vrea să cadă 
departe de trunchi, dar reintră în uni 
uersul ţiădurii, refuzînd "progresul" 
căderii la o distanţă măsurabilă prin 
alienare). 

'Tema fundamentală a dragostei şi a 
urii se erengiz.eazăca opoziţie ataşare 
versus detaşare, Onud lui Creangă este 
omul ataşărilor : al fixării, al perma 
nentizării, al ascultării poruncilor, al 
conformării la tiPare, Tema dragostei, 
propriruzisă, nu ap,are decît rar, ca 
temă a credillltei în dragoste (vezi Po 
vest·ea porcului), c.um, în genere, dra 
goste = afJaşament = legătură credin 
cioasă. Principala fOTmă a dragostei 
crengi,ene e aceea a ataş.arnentului de 
locurile natale. AvellJtura e refuzată ca 
aventură şi în lumea lui Cre.angă· nu 
ex.is.tă "aventurieri" (Planul schematic 
pe care U p,rezentăm nu ne îngăduir! 
decît puţine exemple, deşi e fundamen 
tat pe analiză; îm cazul ave.nt.urierrilor, 
aparenţele ar părea să cont.raz·i·că 
schema; da,r HlNap Alb, eroul cu cele 
mai mwlte şi teribile isprăvi, nu e un 
avent>lros, ci un fiu vredni.c, care îşi 
trece examenul bărbăţiei sale Întrun 
chip mai complicat numai pentru că a 
încălCa!/; o poruncă părintească; nic.i 
lvan T urbiq'z,că nu a,re p.asiunea desCQ 
pe,ririlor şi a f.apudor senzaţionale; el 
epuizează posibilităţile ce îi sÎtnt date 
e.tc ... ) De aceea spaţiul crengian, spa 
ţiu al ataş,amentului, e opusul celui 
picaresc (al detaşării continue); e un 
spaţiu circular, şi, întrun fel sau «Jtul, 

toţii eroii lui Creangă "se întorc" unde 
se întoarce Nic' a lui Stefan: la me 
leagurile Humuleştilor, 

O precizare: în Amintiri, în basme 
ca şi întro "nuvelă", ca Moş Nichijor, 
există un fel de erotism donjuanesc. 
De fapt, repetabilitaiea intimplărilor, 
previzibile şi lipsi:« de orice drama 
tism, desoăluie îndărătul aparenţelor 
"aventurii" un ritual laic, fatal şi 
quasimecanic, (Nici în cazul lui Moş. 
NichiiorMclca nu există un "păcăli 
tor" şi un "păcălit"; e ritualul tiţric, 
în canoanele lui iţiocrite şi străvezii). 
Se adaugă însă o scnsualuate crcn: 
giană, şi ea [ormă a ataşamentului 
faţă de lumea delectărilor "arhaice" 
(erotice ca şi ale mîncării şi ale jocu 
lui); omul crengian are plăcerea evo 
cării plăcerilor sale, de al căror obiect 
nu se detaşează ci pe care îl integrează 
firesc amintirii sale (alte fete, ca alte 
alioenci etc.) dar toate însemnînd raiul 
atemţioral şi fix al lumii dintîi. 

Se afirmă, aşa dar, o viziune cren 
gizantă care [lexionează temele funda 
mentale, indiţerente faţă de substanţă, 
întro ireahizare a realului şi o reali 
zare a irealului, indioidualizindule. 
Nu e vorba de un respect relativ faţă 
de fo.nd, la care se adaugă "o pa'Ţle 
Cl'eangă", ci de o structură proprie, în 
care putem discerne uşo.r un număr de 
constante ale viziunii. Să zicem,' 

a) se1/!limen,tul înstrăinării 
b )îrw:lerpărctarea voluntară în timp şi 

slJ.aţiu faţă de cele narate 
(lumea amintirilm' pare de demult şi 
de departe, povestită de un "moş 
Creangă" care are, în 1883, cel mult 
46 de ani, după Cium "moş Ni.chifor" 
e un bărbat în putere; narato,rul bas 
meZor e, nici vorbă, un moş, şi faptele 
se petre.c undeva odată, de demult, 
peste mă·ri şi ţări etc, .. ). 

c) sensualizarea relatărilor, ca un fel 
de degus'bare cu toate simţurile a lumii 
înfăţişate şi a vîrstei dorinţelor îm 
plinite. 

d) humorul C!are filtrează amintirea 
şi eposul, în ipostaze ierar hizate,' trist, 
compens,aw.r, intr.insec. 

Viziunea oo:nstituită virtual aderă la 
genul poveSltirii (fie amintire, fie "nu 
velă", fie "anecdotă", fie basm). Să 
zicem, astfel:. 

 ader.are 'la ceremonialul formule 
lor arhetizate (iniţiale, mediane, fi· 

61 



nale), pentru plasarea naraţiunii pe 
coordonate ale aJemporolizării, ale am 
formării şi ale ataşării (jocul nar{l 
ţiunii cuajutorrul tntelepciundor şi 
aoertismentelor formulate "de cînd 
lumea"). 

 crearea iluziei unei epici spuse 
de un narator bătrîn, despre Întîmplări 
de demult şi de departe. 

 cultivarea oralităţii retardante, 
pentru plăcerea sensuală şi pentru hu 
morul naratorului ca şi al ascultăio 
rului (iniţiat sau surprins, deci Cll 
eţeete diferite care VQr crea dubla tra 
diţie a receptării lui Creangă şi du 
blul epigonism postcrengian : ale ati 
tudinii simpatetice şi ale atitudinii es 
tetice). 

In line, acest univers crengian tră 
ieşte prin motive per soniţicatoare ti 
pizante, proprii procesului de realizare 
şi irealizare. Totalitatea personajelor 
crengiene pare să reprezinte o tiţiizare 
a lumii copilăriei În care copiduâ se 
află În următoarea serie de opozitii: 

copihsl versus non copil 
(părinţi, adulţi, oameni mari 
buni sau răi, forţe ale binelui şi 
forţe ale răului). 

copilul versus atlţi copii 
(Fraţi, tovarăşi de joacă, rivali, 
buni şi răi etc ... ) 

iresponsabilul (răsfăţat şi viclean; 
capil sau "p.rost") uersus "omul 
de ispravă" [adultul responsabil 
şi cu griji, gospodarul chibzuit 
şi avut, toată lumea "reală" şi 
"adaptată" etc .. .) 

autenticul V'Cr5US inSltrăinailmJ (opo 
ziţie ca'Te poate fi mt,re eu şi 
altul sau în interiorul aceluii 
eu, supus temporar unei forme 
străine lui: Nică în chiP' de 
semÎnarist. Fătfrumos În chip 
de pon, HarapAlb uzwrpat de 
Spin, etc .. .) 

ceil ce transformă lumea ca un ma 
gician (mama lui Nică, moşnea 
gul din Punguţa ou doi bani 
ş.a.m.d. versus cel ce ex.pJQa 
'kază lumea exis1entă sau traalS 
formată ("poPii", "SpÎnul" etc ... ) 

lată o schiţă a seriilor posibile: 
a) Nică; moşneagul şi cocoşul lui; 

iezii; Dănilă Prepeleac; nora cea 
c; faJa. moşlJW(Jgului ; porc,ul şi fata 
rmparatulua; HlNap Alb  variante 
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ale "copilului", "prostului" şi "auten 
ticului" din opoziţiile citate. 

b) părinţiilui Nică, taţii şi moşnegii, 
uneori mamele; profesorii buni, sţin 
tele, dumnezei sau draci  o lume a 
"celor mari" care răsfaţă capilul sau 
"p.rostul" etc ... 

c) duşmanii "copilului" (şi al va 
riantelor sale): mătuşele Mărioara şi 
MăriltCa, popa Oşlobanu etc.; boierul; 
lupul; fratele mai mare şi femeia lui; 
soacra ; baba; vrăjitoarea; Spîlwl; 
Moartea; 

d) societatea copilului tovarăşi de 
joacă şi de ţreriţieţii, fraţi, aliaţi Sau 
rivali (ceilalţi copii din Amintiri, ali 
aţii lui Harap Alb etc .. .) 

De la sine înţeles că, în cadrul ace 
leaşi serii, personajele sînt mtersubsti 
tuibile prin tipul lor (irealizarea realu 
lui) şi distincte prin participarea lor 
eieciivă la viaţa speciei (realizarea 
irealului.) : Nică e iresponsabil şi feri 
cit ca şi Dănilă Prepeleac sau Ionică 
cel Prost, prostindui pe cei ce îl ocro 
tesc şi pedepsindui pe cei ce îi fac 
rău; periPeţiile eroilor (H orap Alb 
etc ... ) sînt ale lui Nică, mi:tizate 
Lupul, Oşlobanu, boierul, soacra, sPÎ 
nul, Moartea sîn! perfect intersubstitui 
bile, variatia tipului rămînînd mai 
mult. convenţională ş.a.m.d. Se adaugă, 
la toate, seria reprezentărilor amorfe 
ale lumii "reale", nici bună, nici rea; 
nici prietenă nici duşmană, consti 
tuind un fel de existenţă larvară a tro 
pismelor (terminologie stridentă aici, 
dar uuenţionat introdusă, pentru relie 
fare): e lumea "figurlllTlţilor" numeroşi. 
m întreg universul crengian, şi a Con 
versaţiilor în gol, mecanizate. Fără 
acest fundal sau reper, lumile reali 
zate şi irealizate şiar Pierde relieful. 

Numai din eonsiderrente de expunere 
logică am schit, pînă aici, universul 
crengian ined, ca formă a conţinu 
tului. Jncreat ca univen mental, el 
extă pentru noi numai pent.ru că e 
sohdar cu o fOTlllă a expresiei, adică 
tocmai cu crearea lui prin limba lui 
Creangă. Nu substanţa acesteia, care' 
a fos,t deseori studiată ca limbă româ 
nească populară purr şi simplu. Ci ca 
structurare a acestei limbi (verbUe în 
popor; vorbte în mPilărie; v.orbite in. 
loklor) în msuşi procesul de expri11UNc 
a uni,!,ersulu.i mental. E un proces crea 
tor (znco11>flz.ent şi arbitrar) a cărui. 
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analiză nu contrazice concluziile sa 
oonşilor, dar le integrează în expresia 
formaâă a lumii crengiene, ca lume 
unică. O asemenea int(?grare ar dis 
tinge, credem, o formare a expresiei 
printro inconştietuă şi arbitrară de 
cupare şi realcătuire a substanţei lin 
gvirtice. 

.Decuparea" constă întro inventa 
riere vi'l'tuală a formulelor circulînd în 
lumea naratorului de amintiri şi bas 
me: formule izolate, grupate sau aglo 
merate luxuriant, ou plăcerea senzuală 
şi cu huanorul ce se integreaza vizi 
unii crengiene. Omul crengian reîuză 
optarea, care e grijă, sacrificiu, res 
ponsabilitate etc .... , şi pe planul expre 
siei: el păstrează cît mai mult, culti 
vînd sinonimiile limbii cum cultioă 
omologiile. Degustarea formulelor e 
nota crengiană a [olosirii lor (zicale, 
proverbe, expresii idiomatice, versuri 
populare autentice şi ţiastişaie), soli 
dare cu [orma conţinutului ; şi nu e 
de mirare că sa observat adeseori 
subordonarea valorilor semantice celor 
fonetice, precum. întreaga epică e 
subordonată degustării cu toate sim 
turile a "Virstei fericite". 

.Realcătuirea" componentelor decu 
pate Întro totală formă a expresiei 
ascultă de trei criterii structurale. In 
ordinea descrescindă a observării lor 
de către cercetători, ace!itea ar fi: 

a) realcătuirea formei expresive a 
naraţiunilo.r populare (singu11Q accep 
ţie posibilă a ceea ce Boutiere numea 
"respeotarea formei"), in toate scrie 
rile c.rengiene (basme, Amintiri, M.oş 
Nichi!o,r, Popa Duhu etc ... ).. Acest as 
pect al realcăt.mrii crerngiene e studiat 
serios şi adecvat, dar accentul necesar 
trebui,e să cadă, credem, pe pse:uilo 
imitarea de tip clasicul a larmei CQn 
s,acrate, în se,nsul în care Racine ia 
"imiat" pe tragiâi gre.ci. . 

b) marca afectivă a realcătuirii: aC 
ţiunea inconstientă a viziunii crengiene 
m aut()exp.res.ie. "Limba lui Creangă", 
m formă individualizată a limbii. 
populare, e oste.rotaţia celui care ".pros 
tete lumea ou ţărăniile lui" şi e soTi 
dară cu fe,normenul de compensaţie pe 
care il rep,rezintă, În unicitatea lui, 
universul crengian al copilăriei univer 
salizote, al irealizării şi realizării. 

.c) în fine, şi cel mai decisiv crite 
riu,  acel<l al transferului naraţiunii 

de la condiţia oralităţii la aceea a scrisului. Universul crengian nu e 
VOI1bt ci SCI1hs. Creangă nu e un Po 
vestitor ci un homo soriptor. A crea 
uluaia oralităţii prim scris înseamnă a 
folosi, conştient sau nu, anumite pro 
cedee artistice şi nu a transcrie, De 
aici, problemele ce se cer studiate de 
abia de acum înainte. De pildă p,ro 
blemele relatării, dela aceea a sintaxei 
care să creeze în scris, forme nmoloage 
coordonării şi subordonării orale 
("tr,anscr,ierea" fidelă e inevitabil apa 
rentă şi gr,eoaie, pierzînd, la lectură, 
valorile oralităţii}, pînă la aceea a rit 
mului ilnteri'o,r ail frazei (uneori şi al 
rimei interioare), formă scrisă a na 
raţiunii oare, în ipostază orală, îşi păs 
trează speâficitatea numai în cazul ep,i 
cei uersijicate (de la epopee la baladă). 
Sau, cu atît mai complexe, problemele 
punerii în scenă, prin scris, deci inlo 
cuind cu valori speciţice sprrijinul pe 
care oralitatea îl are în gesturi, mi 
mică, intonaţie, comentarii  inarti 
culate, comunicare directă ou ascultă 
torii etc ... Aici sar releva, cu sigu 
ranţă, originalitatea dialogului cren 
gian, degustot sensual, în primul rînd 
auzit dar nu numai atît, " realist " de.o 
po.trivă în Amintiri şi basme şi necon 
tenit reliefat pe fundalul unui real 
irealizat sau al unui ireal realizat. 

Un plan schematic nu e o analiză 
ci un prog.ram pentru a.naliza ce abia 
urmează să< se efeot>ueze. Scopul nos 
tru, e, În primu,z rînd, să fi convins că 
nu e vorba, la Crea:ngă, de o operă 
minQră menită să reflecte "l>rumos" lu 
mea ce ia p,reexisi/m şi să dea exprec 
sie p,regn.antă unor basme şt,iute de 
toţi. Ci de un univel1s crtmgi1an unic 
şi ire.pelabil, ca fo,rmă a conţinutului 
solidară cu forma expresiei. Univers 
bineinţeles raportabiJ la lumea exte 
Ti,oară ca şi la limba populară, pre 
cum e ol'ice semn, în 1netaloră saussu 
riană, o unitate cu chiP de Ianus: cu 
o faţă întoarsă spre substanţa expre 
siei, cu ceaZaJ.tă spre substanţa con ţi 
nUitului. Dar univers raportabil la ceea 
ce nu e el tocmai pentru că el însuşi 
există ca alcătuire originală, ca Un 
"cosmoid" scris prin care se p,oale 
manifesta o substanţă a lumii şi a 
limbii umtUUJ. 
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mihai zamfir 

II 

...., 
creanga 

şi culura 

. In Ion Creangă orice istoric literar 
lipsit de prejudecăţi ar trebui să vadă 
macerialixarea unui moment de clasi 
cS11; apărut spontan şi consumat în 
limitele uru;i opere puţin Întinse, clasi 
cismul natiu al lui Creangă izolează 
perfect opera acestuia in contextul li 
!eraturii contemporane. Deşi a trăit 
intro epocă extrem de agitată inte 
leaual, deşi a cunoscut  în Emi 
nescu  perfecţiunea formelor roman 
tice şi, în Slavici, noi direcţii ale ob 
servaţiei exacte, Creangă a rămas egal 
depărtat de seismele intelectuale ale 
epocii sale, Viaţa literară contempo 
rană (cenacluri literare, discuţii contra 
dictorii, reviste) avea ţienbru el un as 
ţiea pur anecdotic: distincţia subtilă 
Între şcoli, direcţii, grup ări literare i 
sar fi părut scriitorului humuleştean 
pur şi simplu inutilă. La Ion Creangă, 
cult.ura ete una. Aflat la primul prag 
al acestew, la prima generaţie ieşită 
cu adevărat din întuneric, faptul de 
cu/bură se vnfăţişa scriitor,zdui nostru 
global, fMă nwanţe infinite. Distincţia: 
"om simplu"  "om învăţat" le aco 
peră pe toaf,e celelalte. 

Dat,orită acestei situaţii excepţionale 
Creangă ete IIm clasic intuitiv, adică 
este un scriitor al omului unive,rsal, 
surprins m singurul moment perfect 
cunoscut, adică în cel prezent. Viziu 
nea sa clasică, departe de a fi rodul 
unor tribrulaţiiinteleC!tuale emană 
simplu şi constant din prropri sa per 
sonalitate. Diferrenţa faţă de situaţia 
altui auto!/'  săI luăm pe CaragiOJle, 
faţă de care afinităţile, în plan s,frict 
estetic, sînt de netăgăduit  apare 
drerpt esernţială; pentru Caraiiale a 
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ţnitu: exista o fază naturalistă deţră 
şită, cuvîntul romantism a putu; avea 
anumite sensuri, perfect şi conştient 
opuse viziunii scriitorului Însuşi. Bene 
ficiar al unor intuiţii remarcabile, Ca 
rogiale a simţit deseori nevoia să se 
rei ere în termeni teoretici la cutare 
problemă sau la cutare autor. Fără să 
fi fost un om de cultură, Caragiale 
era un autodidact fervent, încercînd la 
modul Iitenar diferite experimente .' 
distincţiile precise din Cîteva păreri, 
de exemplu, anunţă un echilibru clasic, 
epurat de reziduurile experientelor li 
terare anterioare, care nau trecut fără 
folos. La Creangă, lucrurile stau cu 
mult mai simplu: din mărturii contem 
por ane aflăm că autorul  emulat de 
climatul junimii, propice discuţiilor  
emitea anumite opinii literare, în mod 
cu totul ocazional. Acestea erau tran 
şanie şi clare pentru el, o scriere pu 
tea avea sau nu valoare, era deci 
"bună" sau .rea", Distincţiile şi nu 
anţele erau lăsaxe pe seama celor care 
nu aveau auceoa mai bun de făcut. 
SimţrMl primi·ti'v al JUli Creangă observa 
numai dacă opera se incadrează sau 
nu canoonelor în care el încadra faplll 
estetic, şi, in consecinţă, accepta Sorti 
respingea. Iar în criteriile valorice 
ocupa un loc important, desigur, com 
pasarea cu propriile sale scrieri; tes 
tul literar decisiv al unui scriitor de 
tipul lui Creangă trebuie să fi f,ot 
acela: "Eu cum aş fi făcut?" 

O reexaminare a modullti m care 
privea Creangă cultura se impwne cu 
necesitate, deoarece leotura o.pe,rei scri 
itorului moldovean este încă ghidată 
p(Jntru mulţi  conştient sau incon 
ştient  de monumentala exegeză că 
linesciană. De mai bine de trei de 
ce,nii, gl,osele călinesciene aiU .o imP,or 
tanţă, am zi.ce, canonică şi sint pre 
zente în c,onş,fiinţa majorităţii citi,torri 
lor cultivaţi, mai acut decît obiecţiUe 
izolate, ridicate de un Vladimir Stre 
ifftu încă de la apariţia Vi.eţii lui Ion 
Cl'elangă. O operă genială  cum es,te 
cea a lui Călinescu  p,oate orienta, 
prin pe.rpetuare, lecturi wnilaterale. 
Clasicul Creangă are însă, ca orice 
s.criitor ieşit din comun, avantajul in 
finvt al unor lecturi multiple. 

Afirmaţiile călinesciene în legii tură 
(.Il Crreangă şi cultura, deşi prevestite 
prin mcercărianterioare, erau făcute 



· să contrarieze opiniile curente ale con 
temporanilor. C.apitoluJ lui N. Iorga 
despre Creangă, studiile lui Ibrăileanu 
sau monograţia lui [ean Boutiere în 
cepuseră să acrediteze ideea unui 
Creangă muJt mai subtil decît se cre 
dea. Dar George Călinescu a scris [ra 
zele sacromentale, după care "Creangă 
[oloseşte un. procedeu tipic autorilor 
cărturăreşti,ca Rabelais, şi, în linia 
lui, ca Sterne şi Anatole France" iar 
"humuleştenismul" este "varietate de 
rabelaisianism, adică de saooare a eru 
diţiei [ooiale", EfortuJ de a arăta me 
ritul real al unui scriitor lnţeles îngust 
ducea pe exeget la alegerea unor argu 
mente de şoc. Dar o frază cum ar fi 
cea transcrisă mai sus ne face astăzi 
să ne întrebăm prin ce operaţie me 
talorică cuvînt,ul "e,rudiţie" este aso 
ciat numelui lui Creangă. 

OuJtua, erudiţia şi, mai ales, sin 
tagma autor cărturăresc, departe de a 
fi termeni cu p,ură semnificaţiecanti 
touoă, deiinesc o perspectivă asupra 
lumii, perspectivă care  es,te cazul 
să o s,punem  era cu totul străină 
lui Cre,angă. Un scriitor cult, adică un 
scriitor ce valorifică estetic înţelep 
ciunea, nu numai că trăieşte în am 
bianţa devaţiei strînse de veacuri, dar 
are şi un acut sentiment al locului său 
în timp. Un er,udit liPsit de fio.rul dia 
cr,emic este greu de imaginat. Vecină 
tatea înţelepciunii nu este comodă, ci 
comportă chestiuni g,rave: arta cită:rii, 
comună tutwror acestM scriitori, îşi gă 
seşte vertiabila semnificaţie, î.n chiP 
egal, în similitudinea situaţiei de faţă 
cu imprejurarea celebră, dar, mai ales, 
în măsurarea distanţei imense ce se 
pară cazul tip de realizarea concretă. 
Atunci cînd un veritabil autor erudit 
caută sprijin în formularea savantă, o 
face cu melancolie; sentimentul pro 
vime din senzaţia că împrejurarea ilus 
trată de el este, în ciuda aparenţelor, 
cu totul alta decît cea ilustrată de 
citat. Citarea aşterne o punie peste vi 
dul istoric, ,re simţit dureros; ea devine 
posibilă tocmai pentru că istm'ia nu 
se re,plJtă. De aceea, lanţul de ciwte 
şi aso.cieri este, mai degrabă, un palea 
tiv la teama de imprevizibil. Oricare 
dintre marii scriitori erudiţi a privit 
cu ochi atent trecutul şi a găsit în el, 
de;eari, un refugiu în faţa prezentu 
lui. Efectele esenţiale rezultă, atunci 

cînd utilizăm figura retorică a citării, 
din diferenţa îm.re situaţia tip şi si 
tuaţia dată, uneori chiar din Contras 
tul lor. 

Vrînd să dovedească similitudinea 
stilului lui Creangă cu cel al autorilor 
erudiţi, G. Călinescu alege, î.n Ion 
Creangă (Viaţa şi opera, ediţia reuă 
zută, Buc. EP L, 1964, p. 349) acest 
fragment din Pantagruel: 

.p.ar la guoge cenomanique, ddst 
Epistemon, Euripides escrit et le pro 
nonce Andnomache, que contre tootes 
bestes veneneuses 'a este, par I'inven 
tiou des humains et lnstruotion des 
dieux, remede profi.taMetrouve. Re 
mode jusques il pro1loot n'a Cste trouve 
contre La maile femme. Ce gorgias Eu 
ripides, dist Paourge, toujours a mes 
dict des femmes. Aussi fut iIl par ven 
geance divine mange deschieas, comme 
Iuy reproche Aristophanes", 

Cine nu vede, însă, că efecwl co 
mic real rezultă, la Rabelois, din im 
pactul burlesc al unei situaţii tragice 
pe situaţia aomică! Dacă nam cu.. 
noaşte legenda istorică şi dacă nam 
fi avert.izaţi ou privire la viziunea tra 
gică a auMrului grec, efectul citării ar 
dispărea. Impresia scontată de auto 
,ruJ erudi,t p,rQvine tocmai din dife 
renţa evidemă între situaţia dată şi si4 
tuaţiabază. Chiar atunci oînd ilus 
trarea nu se face pr.in Qpoziţie, va 
lo.area stă în marja mai îngustă sau 
mai lal1gă a. celo,r două domenii apa 
rem suprapuse. 

Or, 6tarea folclorică întreprinsă de 
Creangă nu are aceeaşi funcţie. Pen 
tru saiitoruJ român, zestrea paremio 
logică bogată de care se serveşte nu 
înseamnă altceva decît un bun extra 
ordinar de prerenrt:. Erudiţia lui Crean 
gă, desfăşurată pe o suprafaţă întinsă. 
nu coboară nici<Jdată în adîncime. 
ProverbeJe şi celeltJlte forme de cu1 
u.ră gnomică fxJpulară nu au grade 
diferite de uzură: ele există sau dis 
p.ar. Capacitatea asociativă e:>Ctraordi 
nară a scriito,rwlui moldovean se con 
sumă întrun joc prin excelenţă sin 
cronic; p.osibUitat@a de a studia dia 
cronic folclorul este, înaime de toate, 
o suită de dificultăţi principale. Ca şi 
bagajul înţ@lepciunii populare, Crean 
gă are un trecut nediferenţia,t şi difuz. 
De aCfW.a, procedeul citării îni1ePli 
neşte o funcţie asemălnătoaro cu cea 
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prin trup încercînd să repare tot de 
zastrul dinăuntru, incendiile imagina 
ţiei sub efectul anestezicelor, spaimele 
viscerale, disperările şi nădejdile, aşa 
cum au fost trăite exact, nu se pot 
"spune". Cuvintele sînt în astfel de 
împrejurări neputinciouase; to!. c':, se 
poate spera e ca ele sa "evoce macar 
nişte conţinuturi sufleteşti inexprima 
bile. Dar a "evoca" Înseamnă a face 
"literatură" şi un "stil" intervine fa 
tal aici. Pop Simion na greşit, cău 
tînd să ne "sugereze", prin toate mij 
loacele pe care lea găsit potrivite, 
clipele acestei experienţe omeneştili 
mită. în mare, el şi reuşeşte, cartea 
lui alcătuind un adevărat şi sălbatic 
film mental. Amintiri obscure din co 
pilărie năvălesc în conştiinţă şii ocupă 
întreg cîmpul, cu o pregnantă a pre 
zentului; peisaje străine pe care me 
moria le păstrează din diferite călă 
torii ale autorului vin să se amestece 
cu imaginile momentului, lampa para 
bolid aţintită asupra sa, svîcnetuJ 
sîngelui în aparatul de transfuzie, chi 
purile doctoritei asistente şi infirmie 
rei, "femeia dulap"; reflecţii referi 
toare la ceea ce i sa întîmplat se 
organizează in structuri logice obse 
sive, cu aparenţă de sistem; repre 
zentările sînt la un moment dat in 
vadate de culori tiranice, verde, al 
bastru, portocaliu, indigo, mov. Au 
tentic rămîne, îndărătul ecranului oi! 
tura tor stilistic, o anume dorinţă 
aprigă de viaţă. Dincolo de tot ce 
"construieşte" verbal, Pop Simion iz 
buteşte să comunice crisparea îndă 
rătnică opusă morţii. Caleidoscopul 
amintirilor, proiecţiilor imaginaţiei. 
reflecţiilor şi exploziiIor lirice face 
perceptibilă o organizare in conştientă, 
secretă. Orice, în universul naratoru 
lui, e simbol al vitalităţii (transmi 
siune ereditară, vigoare elementară a 
originii ţărăneşti, pulsaţie neobosită 
cosmică vînată de reporter pe unde 
a umblat, ataşament familial, tinereţe 
sufletească, instinct posesiv, supersti 
ţie chiar), devine acum un aliat. în 
carte pătrunde o frenezie autentică şi 
ea îT dictează autorului, nu o dată, 
pagini absolut remarcabile. De notat 
e şi registrul lor foarte variat. Se 
reţin astfel episoadele de notaţie crudă, 
realistă. cum sînt cumpărarea antici 
pată a scheletului lui Hebe Iosif pen 

tilllp" 
• • 

SIDllon 

Ceea ce ţine să comunice. lumii Pop 
Simion în ultimul său roman ar fi 
fost, sigur, răscolitor, dacă era real 
mente "strigat" din adîncul fiinţei. 
Nu încape îndoială că avem dea face 
cu o experienţălimită, trăită efectiv, 
că autorul a ieşit "marcat" din ea şi 
confesiunea lui îi poartă numele. Dar 
între stările sufleteşti traumatizante şi 
exaltante prin care naratorul a trecut 
şi evocarea lor cu ajutorul cuvintelor 
se insinuiază o "scriitură", adică o 
manieră "literară" de a spune lucru 
rile, neautentică şi, pînă la urmă, tră 
dătoare. Altfel zis, nu vocea omului 
de pe masa de operaţie, sbătînduse 
săşi mobilizeze în luptă cu moartea 
orice fărîmă a instinctului vital, se 
aude, ci, adeseori, peste ea, acope 
rindo, o alta impersonală, dată de 
reţetarul stilisticii. Pentru aceasta, aso 
ciaţia livrescă, formularea "distinsă", 
"intelectualizată", efectul "poetic" au 
prioritate asupra acuităţii nemijlocite 
a impresiei; medicii devin "umaşii 
lui Hippocrat şi ai zeiţei Hygeea", 
redactorii actelor de cancelarie din 
anii dominaţiei habsburgice asupra Ar 
dealului "scribii acelei împărăţii efe 
mere", sfîrşitul, "nunti re mioritică". 

Dar lam nedreptăţi pe Pop Simion, 
făcîndune a ignora că, oricum, rela 
tarea experienţei sale trebuia să fie, 
vrînd nevrînd, "literară"; ceea ce a 
trăit un om accidentat mortal, cele 
cîteva ore cînd mîinile de "gorilă 
tînără" ale chirurgului îi cotrobăiau 

"criza de 

de pop 

II 
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tru muzeul liceului "Simion Bărnuţiu" 
din Satu Mare, vînătoarea guzganilor, 
sau otrăvirea cu ciuperci hilariante 
exact Înaintea atacului care va aduce 
eliberarea satului scriitorului, în ul 
timul război. Nu cu mai puţin inte 
resante se dovedesc şi tablourile si 
mnItaneiste, compuse din impresii re 
portericeşti violent colorate şi Împinse 
către fulgurante viziuni sintetice: car 
navalul la Havana, furia orgiei pe 
Repperbahn în SanctPauli, insula fe 
tidă şi fără nume populată de ţes 
toase şi păsări disgraţioase. Inge 
nioase şi nu lipsite de un humor se 
cret sînt şi micile fabule sugerate prin 
proiectarea în fabulos a senzaţlonalu 
lui cotidian: Înălţarea statuii omului 
gigantic, tăierea cailor ş.a.m.d, Defec 
tul principal al cărţii nu constă, pro 
priu zis, În faptnl că ea recurge la 
un "stil", ci că acesta nu are, adese 
ori, adresa necesară. Cînd am vorbit 
de "strigăt", făceam o metaforă. Sti 
lul naraţiei trebuia săI dea totuşi su 
gestia frazei "nelucrate", purtate de 
vestigiile "cursei împotriva morţii". 
Pop Simion a înţeles săI imprime 
succesiunii momentelor din care se 
compune romanul său. Na dus însă 
această intuiţie bună pînă în structura 
intimă a frazei. Aici a rămas ne 
zdruncinată de experienţalimită, Indi 
ferentă chiar Ia ea, o aplecare spre 
calofilie. Frazele sînt cizelate, "aran 
jate", cuvintele se înşiră prinse În ar 
mături metalice solide. Tentaţia de a 
"compune" înfrînge, nu o dată, impul 
sul spre notaţia imediată şi exactă. 
Naratorului îi trece prin minte că va 
fi nevoit să se servească multă vreme 
de un baston. După cîteva pasaje care 
Încearcă să traducă în plan existen 
ţial această condiţie de infirmitate, 
demonul "literar" intervine şi strică 
totul: «Voi da un anunţ la ziar: 
.Domn tînăr caută baston". Ofertele 
vor curge cu sutele; vor defila Îna 
intemi toţi domnii cu baston pe care 
ia avut Bucureştiul între cele două 
războaie mondiale, vă jur. Bătrînelul 
stafidit, cu urme de cuperoze pe obraji, 
îmi va pune În mîini bastonul cu mă 
ciulie de argint masiv, Închipuind un 
bot de pume cu ochii de smaralde 
şi cu sclipăt opalescent : e băţul care 
la Însoţit În cariera de ambasador 
Întro duzină de state (.e o piesă în 
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care dorm continentele", ImI spune 
graseind fostul diplomat şi lăcrimează 
sincer). Bastonul din lemn de tran 
dafir cu inel de platină şi rezervor 
pentru marfă de contrabandă apar 
ţine comisvoiajorului guraliv: valoa 
rea obiectului creşte inestimabil prin 
derularea peripeţiilor În care a fost 
antrenat (vămi, interpool, evadări, 
lanţ de griji şi emoţii). Un parfum de 
tropice îmi intră În casă prin basto 
nul de bambus cu fluture metalic şi 
bobiţă de diamant octoedru mascată 
Întro floare de migdal, stăpînul ju 

căriei a operat cîndva spargeri per fecte În ţările Indochinei», etc. Mo 
torul iniţial sufletesc a încetat complet 
să mai funcţioneze aici; textul îna 
intează singur printrun soi de me 
canică autonomă a stilului, iese din 
cîmpul scrisului care are de comu 
nicat ceva, pentru a intra în dome 
niile celui practicat din voluptate 
strict caligrafică. 

Pop Simion pare să nutrească o 
foarte vie admiratie pentru Heming 
way. La persoana acestuia îi place 
să se gîndească şi o introduce chiar 
printre figurile invocate săi compună 
soetatea preferată în dramatica ex 
perienţă pe care o trăieşte. O astfel 
de atractie are consecinţe interesante. 
Scrisul lui Pop Simion realizează, sub 
efectul acestei Fascinatii, originala 
grefă pe trunchiul prozei noastre ar 
deleneşti tradiţionale a unui gust ne 
obişnuit pentru modernitate. Ceea CI! 
face să prindă altoiul e religia fra 
ternităţii virile din literatura scriito 
rului american. Ea se Întîlneşte cu 
preţuirea pe care, dela Slavici Ia Re 
breanu, sufletul ardelean a arătato 
firilor "tari", energiilor vitale stăpî 
nite cu o bărbătească decizie. Inedită 
apare curiozitatea pentru tot ce clo 
coteşte pe întinsul planetei, capacita 
tea de a descoperi repede oriunde un 
plan al comunicării, Ia nivelul vieţii 
elementare, şi de a trăi plăcerea ris 
cului. 

"Cursa împotriva morţii" e şi o 
voluptate a riscului  ne sugerează 
romanul. Şi această viziune nouă con 
stituie una din calităţile lui, deloc ne 
glijabile, 
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Tera călin: 

 "alegoria 

şi esentele" 

Iatăne în faţa uneia din rarele cer 
cetări teoreticoaplicative de estetică 
de la noi, care se impune de Ia sine. 
Abordarea spinoaselor probleme cir 
cumscrise esteticii presupune, mai întîi, 
o serioasă pregătire filozofică, din 
care să derive criteriile polarizante de 
interpretare, apoi, o metodă de lucru 
adecvată, o solidă cunoaştere a feno 
menului artistic universal şi, în fine, 
ascuţime şi supleţe reflexivă. Este 
ceea ce ne demonstrează Vera Călin 
în amplul studiu Alegoria şi esenţele. 

Vera Călin realizează, în literatura 
noastră de specialitate, primul studiu 
amplu despre alegorie ca "element de 
viziune", ca modalitate de expresie au 
tonomă, utilizînd o vastă bibliografie 
a problemei, de la vechii autori de 
retorici (Cicero, Quintilian), pînă la 
cele mai noi cercetări (Wellek şi War 
ren, Jean Pepin, Angus Flechter, Wil 
liam Empson, Northrop Frye, Georg 
Lukăcs, T. Vianu, G. Călinescu, Mir 
cea Eliade, Rosemund Tuve, ş.a.). 
Abia perceptibil uneori, direct şi răs 
picat alteori, cercetătoarea îşi inse 
rează însă Întotdeauna punctul de ve 
dere. Interesante sînt, pe această linie, 
discuţiile privind structura metaforei, 
simbolului şi alegorlei, această ultimă 
modalitate poetică fiind asociată pri 
melor, prin procesul unificator al unor 
impresii deosebite; apoi, delimitările 
operate cu acuitate, vizînd felul în 
care poetul alegoric stabileşte corelaţii 
Între planul literal fi cel profund pe 
de o parte, şi modalitatea simbolică 
pe de alta. 
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Optînd pentru metodologia structu 
ralistă, Vera Călin depistează princi 
palele elemente de structură ale lite 
raturii alegorice (traseul, lupta, orga 
nismul, hainele, rolurile, drumul fără 
destinaţie, spaţiul închis), pe care le 
urmăreşte, traversînd cu siguranţă 
Întreaga istorie a literaturii univer 
sale. Alegoria şi esenţele se impune 
prin considerabilul ei bagaj explica 
tiv, ca o carte cu deosebită valoare 
informaţională in domeniul literar 
universal. Consemnînd doar numai 
acest aspect şi ar fi suficient pentru 
a demonstra reala utilitate a unei ase 
menea cercetări. 

Autoarea evită, cu abilitate, ispita 
schematismului simplifica tor, inerent 
aproape oricărei cercetări structura 
liste, datorită unei largi perspective 
filozofice, deschisă interpretărilor ma 
leabile şi refractară dogmatismului. 
Odată identificate, arhetipurile sînt 
analizate în inedite variante şi în 
simbioza lor cu alte modalităţi: sim 
bolică, realistă, parodică etc., punîn 
duse accentul pe vitalitatea structu 
rilor şi pe mutaţiile acestora, mai ales 
în Iiteratura secolului al XXlea. No 
tabile sînt observaţiile privind poli 
valenţa emblematicului spaţiotemporal 
precum şi cele referitoare la resurec 
ţia alegoriei, în literatura secolului 
al XXlea. Kafka, potrivit oprmei 
Verei Călin, în Castelul, îşi "pulve 
rizează arhetipurile", realizînd "o pa 
rodie a alegoriei". Explicaţia este pusă 
în legătură cu circumstanţele specifice 
ale lumii burgheze, "care nu oferă cri 
terii de generalizare şi sinteză, o lume 
în care totul este absurd şi fortuit, 
lipsit de motivaţie şi de sens". Dato 
rită ironiei generatoare de echivoc, 
arhetipurile îşi pierd raţiunea de a fi 
şi în teatrul numit "absurd" al lui 
Ionescu şi Beckett. Kafka a modelat 
schemele alegorice ale traseului şi luptei 
"întrun sens care duce la propria 
lor negare", iar Beckett "numai prin 
diformarea unor arhetipuri... a putut 
să sugereze stagnarea ontologică şi 
amorfismul". Antialegoria cultivată 
în literatura absurdului  spune Vera 
Călin  se înscrie, prin structură sti 
listică, în sfera alegorismului". 
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Am selectat doar cîteva din nenu 
măratele şi interesantele notaţii ale 
autoarei, pe marginea polivalenţei 
unor structuri În literatura universală 
contemporană. Unele din ele captează, 
spontan adeziunea cititorului. Altele 
sînt susceptibile de retuşuri şi nuan 
ţări. Bunăoară, afirmaţia potrivit că 
reia unele scheme alegorice sînt mo 
dela te, în literatura modernă, în sen 
sul propriei lor negări, continuîn 
duse, totuşi, a fi considerate arhe 
tipuri alegorice, nu mai poate fi  
credem  acceptată, fără anumite 
precizări. Semnificaţiile aşanumitelor 
arhetipuri din operele lui Kafka, Io 
nescu, Beckett, Buzzati sînt ambigui, 
nelimitat deschise. Prin această par 
ticularitate de structură, ele ies din 
sfera alegoricului, instalînduse în 
aceea a simbolului. Includerea unor 
asemenea motive, intens potenţate sim 
bolic, în domeniile alegoriei, chiar şi 
sub motivaţia simbiozei de modalităţi, 
apare forţată, Există  cum arăta 
Tudor Vianu şi unele alegorii 
deschise, în care termenii neexprimaţi 
sînt "acoperiţi" de cei emblematici, 
literali, cum sînt ghicitorile, care ră 
mîn alegorii deschise, atîta timp cît 
nu Ii sa găsit răspunsul, ceea ce, 
sîntem de părere, nu e cazul simbo 
lurilor kafkiene. Pentru acestea şi al 
tele din literatura modernă, nimeni nu 
a venit, Încă, să ne ofere cheia răs 
punsurilor, a traducerilor infailibile. 
Observaţia nu ştirbeşte, Însă, valabi 
litatea generală a opiniilor cercetă 
toarei cu privire la mutaţiile Unor 
structuri, ci tinde a sublinia că del] 
mitările închisdeschisfinit sînt esen 
ţiale şi obligatorii În considerarea ale 
goriei ca modalitate de expresie au 
tonomă. 

Vera Călin pune în discuţie, cum 
era şi firesc Întrun asemenea studiu, 
relaţia mitalegorie. Identificînduse 
cu punctul de vedere al lui Mircea 
Eliade, opinia Verei Călin este că 
mitul, presupunînd o poziţie de inte 
riorîtate, exclude spiritul critic sau 
atitudinea estetică, spre deosebire de 
alegorie, "care presupune distanţarea, 
interpretarea, prelucrarea". Problema 
este prea complexă pentru a fi rezol 
vată tranşant. De aceea se impun şi 
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aici unele nuanţări. Negreşit că multe 
din ideile despre raportul mitalegorie 
sînt juste ca, de exemplu, incompati 
bilitatea spiritului critic cu gîndirea 
mitică, sau idea distanţării şi inter 
pretării în alegorie. Nu putem fi, însă, 
de acord, cu excluderea atitudinii 
estetice din mit. De asemenea, nu pu 
tem împărtăşi integral ideea că ale 
goria apare cind mitul se desacrali 
zează. Mai Întîi, pentru că mitul nu 
este povestea simplă a unei "creaţiuni" 
(Mircea Eliade), ci o invenţie, o crea 
ţie. Lăsăm la o parte gradul "inte 
riorităţii", expresia unui complex de 
terminism obiectivosubiectiv, întîlnit, 
întro formă sau alta, în oricare crea 
ţie, indiferent de modalitatea artis 
tică abordată. în al doilea rînd, fiind 
creaţie (şi nu numai povestea unei 
"creaţiuni"), mitul presupune transfi 
gurarea imaginativă, adică detaşarea 
planurilor realimaginar. Apoi, nu tre 
buie să uităm adevărul că mitul este 
expresia unei stringente şi obiective 
necesităţi cognitive, concretizată în su 
medenie de plăsmuiri mitologice, ie 
şite dintrun anumit stadiu al gîn 
dirii omeneşti. Ca şi în alegoriile ce 
lebre de mai tîrziu (ex. Dante), şi în 
mituri se comunică poetic o viziune 
naivă, raportată, bineînţeles, la alte 
viziuni evolute, în fine, pentru omul 
epocii respective, mitul are o semni 
ficaţie, o cheie şi aceasta ţine de do 
meniul alegoricului, Mitul  dacă nii 
permis a sublinia  este o explica 
ţie, o interpretare poetică (naivă, dacă 
vreţi) a lumii. In mit sînt transfigu 
rate realităţi ale unei anumite pe 
rioade istorice şi idei ale unei anu 
mite mentalităţi. în legătură cu nai 
vitatea mitului şi distanţarea alego 
riei, putem aduce în discuţie cunos 
cuta noastră Mioriţă, care este, prin 
excelenţă,  ca şi alte creaţii popu 
Iare româneşti  un model de expri 
mare poetică naivă, dar, În acelaşi 
timp, şi un model de alegorie. Poate 
că e locul să schiţăm aici reproşul 
justificat de a nu se fi apelat, mai 
frecvent, .m Alegoria şi esenţele  
carte de fină refIexivitate, dar şi de 
înaltă erudiţie  la exemple din lite 
ratura română. 
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adriana iIiescu 

II 

intentie 

şi adecvare 

A vorbi despre intenţie Întrun M 
ti,cOilce se ocupă de poezie sar părea 
că este.; ioadecvat. Dar cuvintele au 
semnificaţia pe care Leo conf'erim, 
acest lucru niIl repetă, cu fiecare nou 
volum, nouă, criticilor, poetii, ei, veş 
trudi încleştati În efortul pentru frî 
narea procesului de eroziune La care 
vocabularud e supus. Că Poezia, au 
tentioa, ni se relevă, uimindune iară 
şi iarăşi prin calitateai intrinsecă de 
"poeticitate", este ° axiomă, excesjv 
fireMcă p,entru e&tetkian, jn<liocept<lib[J 
de comodă pentru critiJc. Nepermis, În 
judeoa:ba valorii, îi este critimlui să 
zică doar (rrecul1g1Înd la ca:begorr,iiJ.e utiÎ 
tuJui): "este incorect", ori " ritrarmo 
nio,s" sau ",inform"  adilcă ceea ce 
esteti.cianull, de p'i:ldă Croce, este au 
bo,rizaJt a f<lice. OMiga't e deci aJllalistul 
să porne<l!Scă la drum conviil1sAind că 
frumuseţea (&pecif:kă!) a poeziei se 
degajă dintro <lidecva,tă expres,ie con 
cretă a unei intenţii ori idei. E oe 
lebră formula lui Paul V<I!lerry: "Ce 
que l'on <liPPeHe le fond n'eslt qu'une 
mauva'i,se fo:rme". Sitingăcia celui ce, 
făcî<nd V1ersuri, oferă priveliş.t<ea cLis 
gratioa:să a efodului tmdni.c de a da 
unui conţmut s'entimental ° formă ar 
tistid pr,oduoe orispare. Aici discre 
panţa' se ci.te'Şlte aa scrîşnet ines,uetk. 
Multe volume de poezii, şi mai ale 
debuturi, ne of,eră privdiltea (uneo;1 
bizară, alHeo:ri l1i,dicolă) a unor ÎnC1 
frărri încdnceua,te a:>cunz.ind dteodată 
stări şi sentimente oarecare, sau chiar 
nimeniIllJUtieoe. Ceea oe poli,ui,oos 
numim ",cerebl1aJIi,zări" sau "hermetism" 
sînt ,oÎeodaJtă pur şi simplu incoe 
renţJe veI1bale. Nu despre ,aoeste cazuri 
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de extremă inadecvare artistică vom 
vorbi, Se pot observa Însă, în creatia 
unor poeţi ce şiau găsilt timbru! per 
sonal derogări de <la propria Lor for 
mulă'  adică de la aceea oare nouă 
ni 'sIa părut a le fi mai potrivită. 

Scriam anul trecut despre volumul 
unui poet talentat, Ioanid Romanesou, 
pentru a constaJta! intre al:tele, i 
ceperea cu oare. şia ales. tţ:!I!JI cărţii : 
se numea .Presiunea luminii , dar co 
pertile pJ1oteguia ° poie d!!pcr:,e "nondul obiectelor, uneori bacoviană, 
altădată satanică", Acolo poetul vor 
beşte OQ,vingător despre ° copilărie 
sumbră şi o adolescentă consumată Îil1 
deaoruri funebre şi funeste. Anul acesta 
Ioamid Romanescu a tipărbt volumul 
Abe<raţii cromatice", vădind un talent 

real anunei cînd se manifestă .ca un 
sentimental ter,ihi:lislt, un fanteaist ce 
se crede srf.işiaJt intre mari contra 
dicţii ( Iad" şi "OHmp"), in realitate 
exprimi'd o nelinişte convingăae: 
Eu şi uiata mea la p,atru miine I 

g111liV responsabili în acelaşi timp. I 
inlăuntru cîntecului şi inlăuncru P'1J(J 
nulrui j . ./ pe.ntr,u că îmi atîrnă poemele 
pe ooze I so,rtit sînt să port wpul ple 
cat în c,e.t,ate ... " EX!centridtăţi[.e ",tI 
prind", v eX!aper<l!rea xis,t<;nţial es,te 
oenZUI1ata prIn f:a:ptul mS'llşI .aiI lJlJcor 
setării ei în imagini fra:pamte: "Pun 
mina pe C,l1amirU şi îl deruruez I pen 
tru al .aT<1J;nca peste VOI j ŞI am sen 
timentul pal1aliticulrui ca:e .. esface . I 
fo,COIsul unei mine cu dmţn. J.oamd 
Romanescu ar putea reînvia ,La llJoi 
gustul pentru giluma a:cră şi fantstă, 
pentru Li[Jjcj,givitaJuea lunambulesca a 
v.ersului ,,l,anesc (adică, intrun sens, 
aeea ce faree taJlenhaJtul Tudor GeoI1ge). 
Iată 'o "gOllJză" d u umor. mordanţ, 
&cr,isă cu slguanţa ŞI. conos:. "l;:t'ii 
făcu o floare: erameha de pva.fra. I 
simbol al s.olitudinii  calea spre rllJi1 ( 
pe urmă ,o gură de ham I î cre ma 
tîrziu dim joacă j Eva SUCI gtul lui 
Adam". Ş!imcă, pentm că nea amin 
ti<tacele ."ChaIlis'ons des Gueux" .ale 
lui llilchepin (oare au IDi>pil1alt şi debu 
turiUe Jui Amghezi şi Galaction), o mo 
da;Htave azi uirtată de a cÎrr1ta vilaţa 
sen.zua:lă 1n ,co/itumaţi'eotentativ II!bi. 
trubadurescă: "Dar eu zube,a.rn clnst1 
şi f{lră sloga;z j atent la erori d:pvăr 
tate I era unse:rarea pentru regzna I 
fals cînta gunoie.rul cu buzerngheţate". 
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Aitunci de ce Ab eraţii cromatice'"? 
Poetul nu e un oodorist, cînd şi oînd 
se vorbeşte despre .ipusti.uJar1b", .nopţi 
gailJbene", .smgeIe alb" şi, mai îndrăz 
neţ, deşi nu foante sugestiv, despre un 
.:blond orgoliu". Îrrcencarea sa de a 
opera iM1 vieual nu mi se pare sor 
tită iZiMm;ii. j'acques Leenhand spunea 
că "unitatea noii critici literare este 
încă foarte problematică. Singurul 
ţrunct comun ar fi, însă, fără înd,o 
ială, acela ică criticul poate şi trebuie 
să ştie mai mult decît autorul ... " ("Les 
ohemins aotuels de [a critique" , Plon, 
1967). Să încercăm ... 

Sorbind poemele cu ti,tlrul .Existenţe" 
sar părea că Victoria Ana Tăuşan 
este o moralistă, Să nu ne grăbim 
Însă, termenul desemnează aici o rea 
1i,tabe mai specială. Nsar fi vorba de 
anadiza unor sentimente comune, gene 
na'le decit Întrun anumi,t sens, căJCi 
poeta inceancă să defneasd 5,tări 
fu/lgul1llinte, momeIlltede graţi,e ori 
c1Qar dipede uimire. Spune despre 
Curaj: "lată că vine o foarte fru 
moasă dov.adă despre curaj: rer11!Uffl,ţa 
rea. In urmă sint arborii, oreanga de 
pace, dep.arte. Tot ce putea să aline 
trag,ioa formă perfeotă, puPila ochiul 
jintîwii, mimrea crescÎmd în pămînt 
căt.re cer. Şi ioate lăsate pent,ru mijlo 
curi mării, pentru luarea dds,tantei 
înalte, pentru înştiinţarea catargului 
că flutwrii se Întorc ultima dată gal 
beni din Lună". 

Se 1nţe/1eg,e că e vorba de o mOl1a 
listă ".în imllig,ini", oal'e a adoptlllt 
tonul maximdor,oalmu:l distant. Ges 
troolaţia esau reţinută sau neobi'şnuli,t 
de lal1gă, ca de umbră ur.ieşescă, în 
pwieoţi,e. Scrie despre Despărţire: 
"Eu plec, tu rămîi. Spaţiul nos,tlJ1U 
lnseramnă Destm. Ah, cît de fmmos 
ştiu să .rostească poeţii: Amin! Orice 
plecare dea lor e p,arcă spre o aMă 
planetă, iar după CrÎteva distanţe îşi 
cred fruntea şi tălpile smgerînde în 
srla.re dewn s,paţiu mai mare, deo 
căLătorie mult mai departe şi, osteniţi, 
urcă în bărcue ap.e.lor moarte ore {:nptre 
ZRSC în iluzia bogăţiei de astre ... " 

De fapt, car1mul re o aparenţă (deşi 
nu e jndiferent ce ,,lalpaI1enţe" ne ale 
gem pentru a ne ifep.rezeIllta), sondlnd 
în s.olwl Jiri,ci.i Salle, poeta descoperă 
spiI1ituJl (,Itrupuri eteme") 1ndră;mt 
şi chinuit aI poetior "maudi,ts" : "Vlm, 

72 

cum te i1We5C! Pămîntul mă iartă 
pentru că tot căutîndute trag din a 
dînc uscatele lui rădăcini, dezgrop CQ 
loanele temolelor  tTUAPUri eterne de 
poeţi blestemaţi ... " 

Existente pare un lung discurs m 
care poeta încearcă să se definească 
pe sine şi, prin sine, etemul omenesc, 
Poate 'că nu un discurs  mai curînd 
un reoitativ. "Suferim împreună de im 
posibilul tragic. Tu ştii: orice ai face, 
eu cred în cuvinte; orice aş Sp1J(JUJ, tu 
cnezi m fapte". Ceea ce caracterizeaaă 
volumul este o impresie de stagmare, 
poeta nuşi pune in mişcare imlligliniJe 
ci, căutînd şi defirrimduse, le juxta 
pune. Din această pricină se poate 
uneori crea şi impresia, în bună mă 
sură falsă, de monotonie. Pericolul 
real e insă Iailitull  al emf azei, iar, 
uneom, un nelliŞterptat şi .inadecvllit sen 
timentalJi,oon ep.rtima,t barua;!: "Ei plîng 
ace$te lacrimi de aur, ne.trebuitQare 
nici unui pămînt / Şi le Plîng cu sfin 
ţenie mare" etc. 1Il"ebui.esc ocolite cu 
sobriet.aJte poeJtizăriJe facIe, f,ocmidabiJl 
de st'l'iderote ,intro poezie de rO atît de 
pl"CtenioaISă fa,C'tură: "Iram Sf}us în 
tro zi celei r(]jlături de mine: să ur 
căm p,e acest nQr. / E singura şansă 
p.entru noi, dea ajunge la Soare. I 
Curwbeul sing'ur pe cer, va fi tulPină 
de flarare". 

Cu Biaude1ai,re încă, simbot!ismul e 
mai .apnO<lipe de simbo1uni decît de 
ceea oe a înse!ll1!!lat, mai tîrziu, curen 
tUll muzilCii interioare inef a;bile. 
La Nature eS't WIZ TemPle ... 
L'homme y passe li travers des forhs 

de symboles. 
Un uni,v.ens de simboluri, dinaoJo de 

cel obiş!]uJj,t, aii eIemooteJo.r terestre, 
sar părea că v,nea să wmpună Geolige 
Al1hoiu În V10lumull "Cel pierd,llit". în 
tI1epr,indenea sa este, in sine, 'cu totul 
podică fiindcă, în uJtimă instanţă, olfi 
ce poezie este o f,o,rrnăde limbaj ee 
ascunde unînţelesesenţi<liI. CaIiga 
fiate ICU majUSICule (procedeu folosiit de 
illodemiştlii de la începutuil. VleaeuJui) 
princilpaIele simboJ'Uni ale lui George 
Allboiu sînt O"unpi,a Eternă, Munted,e 
Singur, Marea Ameţită. P.oeziide 6'aIe 
par însă, nuc dllltă, bllisme, parabolle 
.ori aJlegorii. Es.te iri,tant a!tunci cînd 
oonceptele \S1nt înoifrate exiJv. De o 
bicei 5e !Vorbeşte wgest1v despire o se 
dHuire a vitaluLui, o uscăciune, un seu 
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timent de vinovăţie şi maculare, toate 
astea cutremurate de aspiratia spre .le 
cuirea de moarte" prin • cîntece". Cor 
bul  fireşte funebru !  e un sim 
bOilabOili t atunci dind se pregăteşte să 
intre în veternitate Lebăda: "Se l'upe 
fumul din ariPile corbului I spre ma 
lul lacului unde lebăda se lecuieşte de 
moarte": Peisajul in care evoluează li 
rica poetului este, după cum spuneam, 
de vis roni de basm sau de parabolă. 
Ar fi vor:ba de 10 călătorie spirituală, 
dar nu senină, căci nu lipsesc cutre 
murăriâe terifice . "şi totuşi trupul meu 
înăuntru e mort I trupul meu _odihne.ş,te 
/ în singură cUJSa mea călătorind pe 
cîmpuri". Poetul e sensibii la momen 
tele .de nelinişte şiinterogJaţii, vulne 
rabil acut la trecerea timpului, 10 scur 
gere lentă şi duneroasă,inrudi,te pînă 
l'a îngemănare cu stagrrarea şi putre 
beţia. O dezesperare a .drumului spre 
moar,tedin caTe AeduI (şi Omul) se 
IemÎeş,te prin lCfeaţie d,esăv,i.rşită: "ln 
nămoUţi pînă la genunchi, pînă la "'Ţiu 
/ trebuie să îmPingem şirul de căruţe / 
de roţi, de cercuri, pe această CîmPie 
Eternă / Drumurile în umă pustii cu 
timpul / p,utrezind la răsoruci pînăn 
ultima cliPă / urJînd sfîşietor din mii 
de orologii. / Nici iarbă nu mai creş;te 
nici muget / dO<N o părăsire prin care 
şi sufletele / colindă cu picioarele su 
mese să ,nu / l.e mînj.ească otava pri 
mei morţi / ... / pe malul lacului spu 
zit în toamna seacă / unde lebăda se 
lecuieşte de moarte". lni,tantă este  
cînd suwj,ne  ncHrarea în gol a 
simholuI1ilor ("Regii în număr") şi ,o 
anUlme inco'er,enţă, de nu a rutmosferei 
genenale, în 'ori,cecaz a elettnentelorce 
cOl1!sti,tuie umi,veI1SU!1 unei poezii. a 
este Jaf, ,in care ,exi!ltă momente re 
maI1cabi,le: "Unde nici o pasăre nu 
cîntă / unde marea înbrînceşte spre 
ţărm / corabia cu mOl1ţii fugind spre 
infnt / se aud tînguinduse / rănile 
Cîmpiei Eterne. / ... / Dacă am cu 
noaşte dnumul / pe care apucă răniJle 
nQastre I după ce p,e t11Upuri şi s.u]lete 
se vindecă". Ni,ai o legătură lltre a 
cestea şi aJllte veI1SuI1i exiSltelJJte in a 
ceeaşi p.o.ezie: "Corbi albi pogoară 
s,cormonind / CIt crocul în tăcerea de 
moal1te". Tăcerea ... mării? Cor.mi, pă 
sări 2lglomo1Joase, awlo unde .nki 10 
pasăre nu mntă" ? 
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Dar modernisrnul voit al expresiei 
se întoarce nu o dată inapoi La mo 
dele clasice. Să zicem, spre Tradem : 
"Acum spre zorii huiduiţi prin gu 
rile / de negre pasări prevestind / u 
ochi holbaţi la ceasul orb / cînd trist 
cade zăp,adape cimpul infini,t". Citind 
"Ribual de pămînt" neam amintit de 
"căţelul păanîntului" din veI1SUJrHe lui 
Baronzi, oe iau slujit, în tinereţe, 
drept "lffiJotJto" I./i .I1oIDaJITtkului 1Jnăr Emi 
nescu. lată: "latră ciinelea / pămînt / 
latrrăn curtea / harului / vechi legat / 
dea dreapta I cronicarului", E&te şi 
uşor suprarealist, de albfel.; 

Ioana Bantaş se siouează, cu Iucidi 
tate şi sensibibitate, în traditia liricii 
feminine româneşti, aşa cum o cunoaş 
tem din opera Mariei Banuş ori a 
Magdei Isanos. Cîntă, cu limpezime şi 
scurte scăpărări demQnke, dragQs,tea, 
s'enzualitatea şi maternitatea, Un mo 
tiv iJlllpio.I1tant, În jurul căruia pivo 
tează mi'ŞJcarea :lirÎlcă a multora din 
poeZiii'lie s,ale, es'te a,cda al continui,tăţii 
gJenealogice. Metaforele &lint de baJ'adă 
voin1c.erucă, băt.rîneş,ti, fiii V'or duce 
mai depal'te "armcl'e şi calul": "ln 
fiecal1e ceas poţi lune,ca / sub roata cea 
mare a zilei / îmPins de hazard ori de 
neprieteni, / numai ia aminte: / fiii 
tăi / îţi vor lua armele şi calul ! de 
unde leai lăsat / şiţi vor contmua 
me,rsul şi văzul". Alteori, dimpotrivă, 
doreşlte să foevie l,a ingenui1a'tea pl1i 
mO'l1dială, atmoSlf,ena de moş,tenir,i an 
cestra,l,e devenundui irespirabilă: "lm 
bătrînim de tineri / cu aerul acesta / 
pe mrel înghiţim / după ce a tre 
cut / p.rin PIămînii părinţilor noştri / 
i bunilo,r şi străbunilor. / Near tre 
bui un aer neince,put / un aer fără 
mem01'ie / şi fără convenţii". Senzoria 
li,tatea şio cÎlrtă În versuri ce decurg 
lin, cu o melanoolie bLîndă, cMar cînd 
metaJforeIe sînt nelinişti,toare oni aJme 
ninţăJtoare: "Şi deai. pleca / pămîul 
ar suge / toată lumina, / şe.rpii şar 
dep,une ouăle / în părul meu pust.iit / 
şi aş rămîne / mireasă nisiPului / în 
tro stearpă vale cosmică". De aceea 
ni 'sau păJrut mai nepotriv,i,te s.tl'ludurii 
autentke a poetei sol.emnita'tea, p·rofe 
tizăriJ.e, pozele hi,eratke: "A treia oară 
au S.u1UN cocoşii / şi miau aprins I pe 
lrunte / coroana de vipere / a singu 
rătăţii. / De veghe lîngă foc / am stat 
regină I st11Îgînd în pămînt ... " 
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Sintem tentati să spunem că apari 
ţia volumuâui "Cenuşă" al lui Grigore 
Arbore este surprinzătoare : un poet 
ce are curajrul să se exprime pe sine 
fără săşi pudverizeze Iirismul spre ad 
face iHzihi:l. Nu vrem să spunem că 
ne Închinăm poeziei de facilă interpre 
tare, însă avalanşa debuturdor ce în 
cearcă să se dea drept criptograma 
unor mistere inexistente începe să de 
vină pnimejdioasă. Grigore Arbore se 
afâă, e drept, Ia al doilea volum, dar 
mi se pare pobrivit a atrage atentia 
asupra unui poet interesant şi care are 
curajul de a fi el însuşi. Dacă încer 
căm să definim metoda poetului, va 
trebui, desigur, săi dezamăgim pe cei 
ce au crezut că "Cenuşa" ar fi volu 
mud nmui poet ce rimeaaă ordonat şi 
cuminte, conform prozodiei clasice. Insă 
e V1al'ba, în pl1imul rînd, de fa'P'tulcă 
volumUil ar fi trebui,t numi,t Serenitas. 
E a poezie ţ2şnită din reţÎlneri, dama 
Hri, eClhilibrărÎ. Uneari aminteşte ata 
raxia eminesciană: "Numai cadavruL 
umbrei t'ale mai rămîne / să rătăcească 
pe întinderi vagi / purtîndumă la ne 
sfîrşit prin lume / ca printro zare 
sură, t,ras / spre ({)Sfinţit deo palidă 
nălucă". Allbeo.l1i e pamasian, da'r în 
felul neV1roza,t aiI Lui Heredia: ,,1 ree 
păsăr,ile. lţi aminteşti / lunarul şir ţ4 
nind printre stejari / cu sunet grav 
asemenei unei harfe / de nebunia vîn 
.tului străpunsă, / atunci, în risipitul 
sub coroane / octombrie de jJrul1pură? / 
... / poate că mai răieşte însă lebăda 

aceea / ce nea atins cu l1JTiPi oste 
nite", Se întîlnesc, în acest caz şi pre 
ţiozităţi, a elegantă atitudine a celui 
oe vorbeşte despre sine. Uneori forrnu 
lări ailese : "Cornul de bronz / bucură 
ncei întinderile inţeţieniie, coţiacii 
sorb / molatec respiratiile văzduhului", 
Aici pericolul este al imaginilor reci 
şi preţiozităţilor nepotrivite de felul: 
.mereu ucis, mereu în viaţă, aici / sub 
clopotul de marmoră al salcimilor ?)", 
Uneori vointa expresă de înscninări 
îi strică echilibrul unui poem: ce ros'! 
are finalul din Nor, acel "lngheaţă în 
auz, dOI1JT pentru noi / o lină armonie" 
după a poezie romantică, agitată, ne 
Iiniştită : "Ce tristă noapte! Un vint 
ingrozitor / urlă bezmetic peste ape! / 
Din cînd în cînd cu săbii mari pe 
umăr / din fulgere coboară fiinţe ne 
văzute / şincepeun surd măcel pe 
van ele întinderi. / Focuri seaprind pe 
ţărm înspăirmmtate / clo.potele urlă le 
găwînd la capetele luniilor / un spvn 
zurat necunoscut ... " "Coos" este a pae 
zie de f'(\Jcrură poe5d şi "lI1JTăşi" MII 
inscrie'lo ÎJIl l'Jana bacavi(\Jnă. Se pune 
Întrebarea care e adevărata natură a 
paetului? Ş'i, de e a bipoI1ari'Î/(\Jte, de 
ce ,şi ar ,anuLa 'a ,val,enţă .prÎin atlta? 
"ExiSotă în fiecare (.e ipoteza mea) un 
loc ca,re aşteaptă wn geniu", &pune Paul 
V.aJlery, scriind dpre Goethe. For 
mulă dami,că în sensuri şi oare (\Jr pu 
,tea să Îns'emne şi că, în vi.f\tuaJlirt:ăţi 
ne!1elevate însă lucidităţii noastre, se 
află g;eneza viitaarelar capodapere. 



TI. krasnaseschi 

implieatiile sociale 

ale dezvoltării industriei 

,Gî'IlId, înainte de ultimul război, me 
dicul francez R. Sand îşi tipărea oar 
tea dedicată ",economiei umane" ,0Îcţi 
oare dintre cinitorii lui de Munci sar 
fi gîndilt la teza economică fundamen 
tală a lui Marx asupra muncii ca PTO 
ducătoare de valoare ? Şi oîţi dintre 
ei or fi bănuit că încărcătura de con 
ţinut a noţiunii amintite avea să se 
numere printre "exploziile" de după 
cîteva decenii,  fireşte, printre cele 
constructive ? 

în schimb  şi faptul vorbeşte de 
Ira .s:ine , după primul moment de stiu 
poare şi orgoliu, de teamă şi uşurare, 
de scepticism şi prudentă, mullţi dintre 
oei care au urmărit, vizual sau numai 
auditiv, descinderea pe lună, şiau da! 
seama şi au subliniat că performanţa 
aparţinea În egală măsură tehnologiei 
industniale, preciziei şi miillUţiazită,ţii 
o!1g3Jllizăl1ii, di,sdp1inei, ppoi'ectării, te· 
naCÎltăţii în 31IJJurenamerut şi oapaoltăţii 
adapitative a omului. Şi chiar dacă am 
fi fost cumva ademeniţi să ev,ocăm to· 
nmille marţi'a;],e şi nu lipsite de g,randi 
LooVlenţă, pentl1u epo,oa noasră, ale 
epopeei, ([',efu2ll11 ,lui Ndl Anm!ltrOJlJg, 
f.el1m pînă Ia oistentaţi,e, f,aţă de ,,'110 
m3Jnti.sm", ena . evident meni,t să rea 
dud pe păm!'mt padilCÎpanţii de la diiS 
.tanţă ai avoouurii selenare. 

,într,ebăni încă frură rrus'puns pensistă 
în jurUl! muJ'to.r evenimoote Slpedacu 
lare din lumea producţi'ei inoostri'ale 
 cu amprenta ei dominantă pe În 
trea,ga existenţă a sooietăţilor contem 
porane  dar muJ,te di,ntr,e de au un 
«H1aDtcr metalfic, om Sllnt nodul unui 
impresioni,sm, mre din mu1ti,tudinea de 
{,aţete a realiltăţii le aleg,e nUllliai pe 
cele ce poi deveni epure rule unei de 
veniri cu valenţe afeotive, aproape sen 
:liOni:aJe, dar fără aJcoperi,re şi posihiJ.i 
tă,ţi de verJifi,oal1e in prevent şi intrUiIl 
viitor previzibil în mod rezonabil. Se 
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fac aueite VIOICÎ, uneori puternice, alte 
ori mai slabe, rupraape totdeauna izo 
late, care Îllfăţişează societatea indus 
tnializată ca damuată pnin consecinte 
şi caducă in virtutea mecanismelor ei 
interioare. Filozofi şi eti.cieniacuză 
dezvolnarea industriei că ar restrînge 
cîmpul de actiune .al liberului aroitru 
pnin condiţionarea individului de că 
tre tehnioide actuale şi prin mulţimea 
de ,obiHg<liţ,j,i, .ataşamente, dependente, 
exigente, adeseori contnadictonii, că 
rona, el trebuie să le facă fată, A. de 
Waelihens pretindea odată că actuala 
civilizaţie este neputincioasă să se fi 
xeze asupra unui ideal de moralitate, 
iar E. Fromm a mers şi mai departe, 
calificîndo pur şi simplu de "hol 
navă". 

Semnalul de alarmă pe oare inţeJ,eg 
săI dea unii oameni de ştiinţă, chiar 
intrun cadru mai limiltat deaH al fiJLo 
zmiilo 1', pare totucş i, loeil P aţin <la p !1ima 
iffilPreSiie, [să !le ,ru ere iacestor,a din 
urmă dteva argumente decizive, oa 
pnoVlCnind din sfera concretului ime 
dia!!. Sînt hi,ologi care, metaforizÎ1ll!d, 
VIOI1oes,e dle&p!1e "jungl,a de bIocuri" a 
mega.paLisur,iJ'or de astăzi sau care îl 
copJeşesc pe contempor3Jll cu premoni 
ţia "u21urii organice" inexomb!ide în 
mediul, in ritmul, în excesul sau, din 
oontr;a, msufidenţa de consum energe 
tiic în ,oare trăieşte. Iar ohosea[a a de 
venit un fel de ldtmotiv, cu oelle mai 
pItoreşti deSlcri'eJ:1i etiolog.ice, cu celk 
mai di:ver"e explicaţii bio şi psiho 
patogen1ioe, de la tenSliunea Î1ll!tre oe 
rerea de oonsum şi imposilbi1iltatea de 
ai f,ace flaţă (Ohombamt de Lauwe), 
pină la ca:ractel1ll'l f'venetic al distr.ac 
ţii,Lor (,o,umal)edi'er) şi tendinţa de l1e 
fugiu dLn slltuaVÎii inacceptahiik Fără 
să mai vorbim tLespre umbra amenin 
ţăJtoare a birocra.ţiei şi tehnocJ:1aţÎlei, 
care se oonturează, după unii, din ae 
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in ce mai net la orizontul unei socie 
tăţi unde comenzile decizive trec rrep 
tat in mîirrile specialiştilor Lipsiţi de 
răspundere şi repreaentativitate poli 
tică. 

De cîte ori o faptă remarcabilă din 
artefaxud meoariieat sau automatizat al 
ziâelor noastre se înscrie, şi de cÎlt 
ori cu modestia faptului cotidian !,În 
traiectoria unei industrii oare, orice 
sar spune, Iasă tort mai departe în 
unmă opioteala bratului şi proptirea 
piciorului, invitînd simţlUriJe supe 
rioare şi creerul să ia pante la trava 
IiuJ cotidian, de atîtea ori mă gîndesc 
la palinodicle dedicate cividizatiei de 
azi şi La cei oare o învinuiesc de a fi 
pierdut, pe drumul raţiunii disorirnina 
toare, abstraotizante şi al mateniei SI\l 
puse , înţelepciunea, cunoaş;t'enea sin 
cretkă, armonia mirtudui, a dansului 
ri'uual ş1i a teosoifid, v.cycil!ţi'a tran&coo 
dentuJJui. 

Un ,lucru mi ;se pape cel puţin bizar: 
av'ertismentele uneopi sever,e date so 
oiletăţi.i indusltriaid iZil!te se produc Ira nu 
prea mUiLt timp după ce teoreti,cienii 
"ueşterii eoonomice"  C. CliaJrk, 
W. W. otow, J. Fourasti6  au de 
monstraJt că deZJVo,1tarea industriei este 
sursa şi indkeJre principal al cons,ti 
tuJi.ri şi propăşirii eoonomiilor moderne 
şi după oe un soci.oJog de 'bali.a lui 
R:aymoLllJd Aron definea ,,:societatea m 
dustrilală" în ,p!1imul r.înd prin prepon 
denenţa marei indus,trii. Şi chiar dad, 
ipotetk, am admbte că argumentul 
faotuaJ  respectiv aspeotuJ pI1aJotic 
nemij.lo'oH al industriei, cu fil!oiili,tăţiJe 
şi sratisifa,cţi'iJe ei  nu il!r fi prin s,ine 
îIl!Sl\lŞi oonvingător, tot nu am fj îm 
piedi.oaţi să observăm că oponenţii ,k,o 
retLcj,ooiJor il!minti i nu au reuşit încă 
să opună viziunii de ansamblu a a,oes 
tora deot pa,noele extr,apol1ate şi i:w 
laJte ale unor structuri i pl'Olcese s'oci,o 
economke desigur oomplicate. Dacă 
Arno1d Tl()ynbee însuşi, chiar mtro 
ffiaJni'eră indircotă şi întrun stiJI stufos 
din discreţi'e şi ref1kenţă, nu izbuteş:te 
să desoopere usooriei un alt seLllJS decît 
cel pe ca're iJ aJtriJ:mi,e, dar pe care 
iI şi ins.ufJă omul, ne p.utem îngădui 
şi noi a comi<dera că dezv,oJ;til!rea in 
dl\lS,triei, dinooa;ce sau dincolo de Teac 
ţii,le individuaideil!le duo.rv,a gîndi1toni, 
este ocamcteristircă definU<oorie a epo.cii 
şi .ciV1iJilJaticiÎn care ne ducem viaţa. 
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Pentru a analiza această canaotenis 
rid, enecesar în primul rind să ajun 
gem la un a,oo.!1dasupra termenului. 
La unde discutii internationale d:in 
ultimH ani, whs.ti.tuurille noţiona:Le  
mai ales între "tehnica" pnivită ca 
sumă a mijloacelor instrumentale mate 
riale de producţie, "<tehniciJe", oare re 
prezintă mijloacele metodologice, sis 
temele de lucru şi de organizare şi in 
dusnrie  au dat naştere La unele con 
fuzii, asemănătoare cu cele dintre "1>0 
oietatea industniadă" ca tip apante de 
civîlizaţie şi societatea în care indus 
tria a ajuns sau este ,pe .oale să ajungă 
la un unumic palier al evolutiei ascen 
dente. 

Precizez, prin urmare, de La început 
că implioatsile ideologice ale teoriei 
"s06etăţii indusiliriaJle" exced oadrul 
pneocupări,lo·r din acestte !1înduri, ca de 
aJltf'ell şi p.robllema, Î.il!răşi dputil!tă, 
dacă !l!iveJul Îndustri'aI lin<troduce o vară 
întrun birp de oi,vilil'laţie sau îIlltro 
etapă istodd deter>mi,nată. Mă grăbesc 
totuşi să adaug că, indiferent de opţiru 
nea între aceSlte a:lltematieve, pe Calne 
momentan nu o consider oblig1atoriu 
anterioară orÎlcărui studiu, o societaJte 
cu industnÎ.e dJez'l'olrta;tă, după oum 
Sipune T. P.ansons, nu este o colecţie 
de date ewnomi:oe, ci o r·eaHtate cLi6 
tinctă, il!l'ti.cula;tă în Jurul anumtor 
cen'tre de f,ol!1ţă. Care sint eJe? 

Fireşte, Înainte de t'oate, eXitind·erea 
seotorului p.e care eoonomiştii, din !1a 
Viuni o!1OIl!(10g;ice, N numeSlC ,,ecunda;r" 
(în seLllJSul etiffi'oll<g1ic şi nu VlaJlol'i,c al 
curvÎntului), oonstînd în cr,eşterea nu 
mărUllui de întrt1prinder.i induSltriale şi 
a dimensiuni,lor 11Or, în dep:l'ai51a:rea unui 
prooent pwg.r.cs,iev de populaţie aotivă 
dinspre seononuJ "prÎmalr" (;ag;ricol) spre 
ceJ de al di,lea, in diver.sifi,carea m 
muri:lor bildustrira'l,e, a .pnoU1ur1ui Între 
prÎnderilIor şi a produselor Lor. lnte 
g;Iiil!tă înbr·e aceste ooopdonaJte, ex.pa,n 
siunea industnală se in:te!1cOll1Jdi.ţÎloneiază 
cu aceea a tehnkii ş,i tehnologiei p:no 
ducţi'ei, precum .şi cu' .. a tehlllideni[(}r de 
ol'ganizane, naţLOillaHza!1e, conducere, 
roota;biiHlJalle, cooperare. în secoul UOlS 
tru şi iIlltrun mod mai accentuat după 
ră2iboi, procesUiI de or,eştere eoonomiICa 
prin ,oreşterea industri'alIă se ,desfăşoară 
sub stimulentul şi cu cOIllcur&ul tot mai 
iooh:n ai! şbiinţei. DilSoip'liuelle naturii şi 
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cele tehnice oiştigă astfel în prestigiu, 
in solicltări şi în subventii. 

In fUtncţie de starusl pe oare 1() a:ră 
sau .0 .regiune ,îl ia în clipa cînd se în 
scrie pe traJÎectuil expansiunii Indus 
tniale, aceasta provoacă mutaţri de di 
ferite grade întaalte compartimentele 
societăţii. Sub incidenta oonceotrică a 
necesaruhri de bmţe din industrie, a 
surplusului de muncă in agricultura 
care se rneoanizează pentru aşi mări 
"eficacitatea, a atracţiei confontului, 
condiţiilor de muncă şi şcobii de La 
oraş, o numeroasă populatie de adulţi, 
tineri şi copii, apţi de muncă şi în 
văţătură, miguează din zona rurală în 
cea IlJJrlbană, văzînduse obligată săşi 
schimbe portul, obiceiuriâe, felul de 
viaţă, o dată cu penetrarea îrrtro 
nouă, pentJru ea, arie de cultură. Ano 
timpurile îşi schimbă dintrQ dată con 
ţinutuJ, f,aţa şi succesiunea, i,ar timpuJ 
rămas du:pă I1Şitul ,lucrului nu se 
mai tasează, pier21înduşi prin a'glome 
mre semnifioaţia, .în treipa:tru luni de 
Mbemare, ci s'e I1ei'a cotidian, bogăţie 
nouă pe oare tr,ebui'e să nveţi a o 
che1ttui. Oamenii sint acum in jurul 
tău mereu, pe un alt drum care te 
conduoe de acasă la muncă şi îndărăt, 
sau, mai ,puţin anonimi, sub crupuJ 00 
LegiJo,r, şi, mcă mai apl1Opiaţi, al veci 
nilor de b}oc, de stmdă, dar mai rar, 
tot mai ar, de ogmdă. Cărnar.a e mult 
mai mkă, ni.ci nu 'ai avea nevoie de 
UDia mare şi găjjooieşte aLte bucate, 
aduse de Ia prăvăJi'e cu o plasă, nu 
În Si3JOi pe căruţă. Ai al,te ore de masă 
şi de .somn. Nui o aJ!.tă lume, dar cu 
alte aocente, aLte plăceri, a:1,te indato 
ri,ri şi ,aLt &1en de inoonven:iente. 

CMar cei oare au prJns mai de 
muJit rădăoini la oraş s'au au trăl,t tot 
deauna acolo învăţînd o meserie, mai 
tr,ebui,e să înveţe una, care sa născut 
din cea V'ache, or.i ia luat locul. Iru 
in casă, 'Copii Isptmtot mai Lrwspio3lt 
ce V'or să se oumpere, cum să {,ie re 
partizate che1<tuiel<ile bmiliei, la ce 
spe;oba,ool să se meargă şi cum să se 
petreacă vacanţa, oe fel de ş'coală V'OI 
urma i in ce pl'of,esiÎ;e sau hotărît să 
lucr,eZle. Oonfrunbar.ea şi colaborarea 
intre păl1inţi şi urmaşi se rezolvă în 
tre ei dimat, fără medierea înţeleaptă, 
bine in:t'enţionată, d,ar în unele cazuri 
incomodă, a generaţiaor antioa!'e, 
rămase, cînd mai sint in vi:aţă, să 10 
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cuiască In casa bănrjnească. Aţi ajuns 
să ascultaţi mai puţin atent  in timp 
ce luaţi masa, spre exemplu  emi 
siunile de radio, dar micul ecran vă 
reuneşte aproape în fiecare seară în 
jurul lui, oa şi discuţiile despre un 
f:iJm pe care Î,ntîmplătOtr laţi văzut cu 
toţii sau despre o ştire dintr un ziar, o 
revistă, despre o idee sau îrrtirnplare 
dintro carte. Ş,i chiar dacă eroul se 
ri'aluLui tel evii Ziat ori aleasa inimii IUJi 
iau căte o dată, ,prin gesturi, ton, alură, 
in mod curios, înfăţişarea băiatului sau 
fetei ta:!e, preferi să zîmbeşei pe sub 
mustaţă, decît să combaţi pastişa lor 
in ultimă analiză inooentă, Hindcă ŞIO 
văieşti in a crede că ideile, principiile 
în numele cărora ai sanctionato, nu 
aparţin, ClIIm copiii au aerul so spună, 
cînd nu o aHI1!Ilă direct, unei epoci pe 
care niICÎ o "oinţă, oridt de obstinată, 
nu ar putea ... o rcinvia. Ş,i cînd şi alina 
tillllP .oÎttu imuţi simţi imbo1dul de 
a învăţa, fără săşi fie ruşine de V1Îrstă, 
neconieni,t, şi cind din ,cele învăţate ori 
ooma'i din cde aJUzite de la copii vezi 
cît de puţine ştii f,aţă de ei şi cit ai 
mereu de învăţat, cum au şi ei La eta 
tea 10.r, cu ce drept teai mai putea 
socoti a toate ştiutor, n stare să le fii 
dascăl, celor mai ,vineri din sîngel,e tău, 
în vreme ce vezi cum dev,ii singur un 
fel de elev pe toată V'iata? 

Meoani:>mele economice a,le dezv<o1 
tălfi lndus:tI1iei au, prin urmare, con 
secinţe şi, Înd mai mu1t, o aură Inde 
lehi,Iă, la scara sooietăţii privite ca 'in 
treg. Toată mişoarea forţ.ei de muncă 
ia direcţii noi, pr.ofesi\lll1.ile îşi modifică 
stl11.loUuLrille, aşezări,1e capătă aLtă înfă 
ţj,şare, 'alătud de cele abia acum ridi 
cate, natura însăşi este mai insistent 
şi mai adinc sootoaită, în rea.li[ăţiJe ei 
discrete, microocopi:ce, în mă:runtai:eJl( 
din straturiJe pl'o.funde al'e Ter.rei, in 
llitmooferă şi di!!liColo de ea, in mis:terel( 
opilJce, irizalte ale imensi[ăţi.1or acvati,ce, 
EX1Pa.nSuUi!lea ia.dusbri'ală raoonf,igu 
rează întreaga sferă a vieţuirii şi aati 
vi,tăţii umane, sociale, ca şi a ca,dru 
Lui ei material, n3ltural. Temeritatea 
proieotelor şi acbel,o.r din uItimuJ timp. 
a caea ce am putea numi, ou sensul 
cel ma.i generk, .Î,nbreprinderiiUJmane" 
a sugerat unora ideea sau numai tro 
pUII de "vantwr" şi de _pariu" iLl 
omenillii. DeclJanarea uno,r forţe făzice 
redutabie şi pătrunderea UI!Of mistere 
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oonsi,dena1e înadote interaise cer, ca 
minim 'tribut, acest ul,tJim omagiu. adus 
timidităţii superstiţioase de od'IJJi!oară 
în fata Marelor N eounoscute. 

Arraliza, el eg.antă în simetria eli, a 
dezvoltări i industriei numai sub aspec 
tul consecintelor ar Il'i5,Oa totuşi să sinn 
plifice, să reducă, să mccanicizeze rea 
litatea. Răsturnarea reală din cîmpul 
giîndiiii pracbice a epocii noastre con 
stă în aceea că ea IJJU se mai mărgd 
neşte să caute .sodutii, pornind de Ia 
oSÎitua;ţi,e daltă, ci modelează dat de 
existente, le încearcă, le transformă, 
pentru a le pun e astf el pe calea oare 
va duce, cu un girad mare de proba 
billiltalte, Ia matenilalizarea un1l1Î pwi,eot 
glrndi t, NI 1umina soopumiJor filGilite, a 
l'esunsellor elGisteIJJte şi a celor ce voa: 
putea fi ,r'ea1i21aJte în preaLabcrJ. În aces<te 
oondi.ţi,i, deznno:l,tanea indus,triei e&te toil 
mai puţin lăsată 'a'tăz,i pe seama 'Uillei 
impuls.j,uni Plo.n!taneşi,dumpolbr'iIVă, se 
v,ede direct şi indilreot prog.namilită şi 
dirijată, prin ef,OT'tJuil nemijJo'cit  al sba 
tuhri în domeniul invesbiţiiJJo[', prjn 
politica decredilte, Îl1cunajarea exploa 
tărili zwcămiJnJbeiloT işi !a expet;Îmerutăr'ii 
de. noIÎ materii prme şi de înl,oeui'Dod, 
id,tin,i'l'ea surseLor energ,etÎ<oe, do!baţii 
di,r'eobe. Sf'era ilicţiunii eoonomÎ<ce sna 
ta,le Sill exti.m con&iderabiJ după răz 
hoo, g,mţie ţăda,or sooi'aListe şi apoi 
muho'ra dăntr,e ţăl'iJe în ,curs de dez 
w1taJl'e, oa şi hreşelm tot mai admei 
apămte n teol'iiJe despre ".neintea:ven 
ţioiilusmu[ [de sta1" din unele ţări ava;n 
sa't'e. 

Cneşterea imJdubni,aIă a devenilt tliI1 
obi,eo!:iJv potLi,ti<c maj,m, din alipa cînd 
sa dovedJilt că îndeplneşte cel puţin 
două funcţii ffundamentale în s'ocÎeta 
tea de .alSităză: de pnpuJsor ilil venitu 
lui naţional, alI aeurmulărilor, al pros 
periltăJţiâ g,eIJJel'aJle, şi de a,părăvo.r, de 
garant aii indeperrdlenţei naţonalle, eoo 
nomice şi .po'i,tlce. Faţă de iliCeSt!e 0011 
si'derente vital,e, e uşor de înţeles că 
stl11găroelie de .aimă, îng!'i j'ora,re sau 
nemulţumire, atunci oind s·e fac au 
zilte în ţăd inboos ioo'll!r.iaJizate, IJJU 
au darul de a ooI1vinge ţăni oar.e în 
clUpade faţă s,îrut intens preo,cupate în 
pr:imu rînd să le ajungă din urmă, 
ol1eindu:şi o industl1ie proprie şi, pe 
oa,Zla ei, o economie sănătoasă. Fără a 
se lăsa, pr,in U};ffial'e, descumjlate in 
efontUl! de dezvoltare a industruei  
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f apt care lear p:une in joc persona 
Iitatca de sine stătătoare pe arena 
mondială  aceste ţări nu pot şi nu 
au motive totuşi să ignoreze vodt ris 
cm,i,le şi zonele de insecunitate sau di 
ficultăţi remediabile, apărute in cursul 
dezvoltării ânduseriei şi o dată cu ea. 
Dimpotrivă, pună şi modul hipcrbolic 
de a prezenta uneori problemele ivite 
în ambianta creată omului de expan 
siunea industr iei poate avea o semrri 
ficaţie deosebită şi o oarecare utilitate 
pentru ţănile am'intite. 

Ann sentimentul că în spatele ",teh 
ni'cii", ,,:tehni<cidolr" şi al ,,:so<CÎetwţiti in 
dus tl'uailie", între care s'e fac, după cum 
am văzut, atîtea confusii, seilisound 
anumi,ţi faotoll'i oomuni, dar nemă'ntu 
risiţi, care îi nemulţUJilles.c pe orÎ'bicii 
mozof şi eti'cieni ari dez'v.ar1tărij in 
dUSltnilei: o anumită pă'erdel'e de pr,es 
ti,g;iu pelJltr:u ş.tiia:rţa pe car,e a profe 
sează şi pen,tru ei înşişi, p:roveniJtă, 
pînă la un punct, din gneutilitea ftami 
hilil1izănii IOlr cu limbajuJ şi v,iZliuniile 
IJJoi dJin oîmpul! ştiinţei. Sau, daJCă nu, 
nerăhd'a:r.ea, da,r şi neputinţa . momen 
bană, de aaslimila noiJ,e date ale ş'liin 
tei, unui StSiOem ooerent de o,rdin onto 
log;ilc .şi moral. Ceea ce, totuşi, au to.ată 
bună'V'oinţa şi ânţeleger,ea faţă ,de ei,. 
nu le'ar da dl'eptul săşi elGtnapai1eze 
anxie!altea a;s,upna unei societăţili căreia 
Li depJJîngdilroporţiile, ,apăsărirLe, Iser 
v,ituţLle, fără ai da ,insă ni<CÎ un fel 
de &oauţie. Poate de aceea şi VOI1be:a 
A. Guzw, la uncong;r,es din 1967, dtlS 
pl'e fijj,ollO!fi,ie dev,eni<te " sdav'e " ale 
tehnioii, că:l1ora ti s'e opun ceJ.e "s:ălba 
teee" (sk) , ir,edUJctihiJ osti,J,e aoesteia. 

Dacă msă de Ia aOllltemplaţie fă:Lollo 
vid, inoapabiaă să dea o rep1id dez 
vQltănii industniei, atv!a timp cît nu va 
defrini olar termenii cu caI'e lucrea.ză, 
şi cit nu va găsi un 'tennen de dia;lio 
gar,e cu ",tehnka"  treoem la pro 
Meme de oI1din pa,obic, lUJcrurj]e se 
schimbă. Arirel1fondua dii50uţiJilO!r din, 
aJOtlS[ domenilll mali Lasă şi el să sluhS'iste 
cîteva pUi!lJote ab&Cl1l'e, îlIltr,e oane, mai 
a!les, cel al unei oizuri artifioia;le, oon 
oeptu:aJ,e, Î1nm societăţiii, Î1ntre p,no 
ces·eJe "eoonoorri'ce" şi ocl'e ."sooia:J.e" (,oa. 
şi cum economi,ot!Il ar putea fii separat 
de soci1a1) S'au .intre ,struarura socÎJooco 
noorr1i,că (desemnată adeseor:i, în mod' 
figurat, pnin "tehnid") şi om (dteşrte: 
iiildivid). 
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De fapt, .RT<in ",eoufJ:Lotuil" dintre eco 

norme şi social nu trebuie să intele 
gem mai mult IdedÎlt o decalare IÎntr,e 
ceea ce oonstitui e nucleul stnict econo 
miico<tehnic al <dezvoltării industriei şi 
ama sociaâă însoţitoare, a:lJltedepen 
dentă, iar pnin ,,,oonfJJidul" dintre om 
şi "maşină " (3!1t termen pentru tehnică 
şi pent!1U dezvoltaţea indusbniei}, S3!U o 
pură speculaţie a celor ce, necunoscind 
l'eaJliltăţHe ânduetriale, nu ştiu că lu 
crătorul se ataşează de unealtă, sau o 
simplă translitenare a imaeisfactiei 
unor indivâzi sau oategonii fată de 
anumite aspecte sociale  nu numai 
economice 9<i în tot cazul nu tehnice, .' 
legate tot de dezvoltarea indutniei. 

E intel'esa,nt de semnailiaIt că niICÎ fii· 
IQ210fii !şi JJioi loa,meniide ştiinţă nu 
cri<bilcăaJpJ1o,ape ni,ai o da.tă expamilll 
nea ind'UtIii!a,Iă ca ,ataJlle şi chiar cLa.că 
sflIDlJla.Iează uneIecoIilSeoinţe noci:ve alk 
ei, nu s:ugerea·.ză măcar că soluţia ar 
fii o ev3!dar,e din sooieba.tea indu 
trJaJ1i<zată, un. f,ed de saJLt un vid, aa 
cum a părut săsper,e, La un moment 
dat, H. Mal'aue. Cei drept, o drept 
îmă: uneori, din pa.ntea aillumiluor sec 
toare aa,e ounoaşlterii, 1>e aVaillsează şi 
f onme de rezolvaJre. 

Aspected,e orilt:lÎioe s'errma'lak pînă azi 
de către ştiill!ţă aa urmălni a.le dezvoo 
tăJ1i<i indootniei pot f<i, după cum îmi 
pal'e, SluhsUIllla.te i,deii de dez'echilihru. 
Şi nu e V10Iiha de dezechHib=1 ecoll!o 
miÎ1c dintre diferilbe ţări sau regiuni, ci 
de dezechillih.ned,e intre ex,;PaJllslUnea 
eoonomi<cobehnÎ1că a industriei şi ce 
leLaJteaJspecle sooilMe .Me ei. Sa con 
st<litaJt meneu că aJliÎJtur<Î de aurha ur 
CÎndă .a i[)jdutr.i'ei, se in1>al1iu şi diag.na 
mele din ca,r,e reies' dif:ircul,tăţi1e de 
a.daptmee !Iau cazul'ie de ina.dap.tare a 
indLV1iduJ1ui, familii,1or şi uno,r oaJtJeo'rii 
îDltrei, la o nOlUă CllILtură sau o nouă 
pl1Ofesi,e. TlOrt din oauza defaziÎJrii de 
cadenţă s'e ohservă uneo'l1i rămÎlneri în 
UJ1ffiă a.le stnUloturiJor ong;a[)ji21aţiornaJ'e 
aJ1e intnep.nincLeniao'r faţă de tehnoIogiiJle 
noi, <depăşi,ri <aIlle hSiJ&temUlui Ide floIimal'e 
a ,cadpeIor (structura şi oonţinutulin 
văţăJmîllltuJ1ui), aIe men!ta.lităţi1or, stăJrii 
de I!pirrÎlt. cul,turii, de cătpe exigentele 
soaiaJle. Nenumă:r3if:e emple de a 
fed s<ar maJi putea cita şi in 1ima lOT, 
!Ja oapÎ1l!oilcl "linterV'enţilÎ de oomedj,ere" 
putine lloouni ar Timine a]be. Străda 
nN,le de ol'aJSm(lÎ21ar·e a fonme101f de m 
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struire şi perf<ecţionarea forţei de 
muncă, difuzarea culturii În masă, per 
Fectionarea sistemului de circulatie a 
informatiilor în întrepninderi, studiul 
şi rezedvarea problemelor lor umane, 
prin "f'lll1Jcţia personal", crearea servi 
ci ilLo:r sooiadc şi medicale din uzine, 
şcoli, oamtiere, legislatia munciiva pro 
tecţiei muncii, a secunităţii muncii şi 
prevederilor sociale sînt chemate să 
flaoiHbeze adaptarea şi integrarea an 
muncă şi întro aruirnită cultură, să 
consolideze viata de f:ami.Jie, să mă 
rească randamentel şi totodată soli 
daritatea socială şi satisfactia, ataşa 
mentul individual. Măsurile legisâative, 
insbi:tuţi,o'na!le !şi :aII't&e de ralceeaşi na 
tură din domeniul "soai,al" au fost in:i 
ti3Jte şi fi[)jana.te în vintutea nO'ii COiIJ. 
trime a eaonomi,stJuaui, j,u11Îstclui şi 
tehno!lorguLui contempo.ran că dezvo:1ta 
rea indusbniei, cel plllţ'in de la un a.!lJU 
mi nirvred luehnk in sus, nu esk renta 
hiă şi nici efi.oielJJtă dedt ClU oondiţiia 
oa flactorul uman să fi'eajullat să s·e 
3Jdarplteze şi să se integreze în a.cel fas 
cÎ1cOII de 'aJSpeate so<ai.a:1 e pe c ar'e Ie im 
pIid eJQPa.ooiunea incLustriraJIă. 

în actuaLe1<e împr;ejurăr.i, mă întreb 
Îl1llă dad nu e .lleoe&ar şi posihiU să se 
facă un pla şi lIliai înairl1!te. în timrp rce 
unde ştiill!ţe au dat şi vor mai da 80 
luti'i Ln proMemede piraJo(Î'ce ale dez 
V10rHănii ,i[Jjdus,tniei, .neacţiiJ.ea.fedtive ale 
f,i.LolJOf,ilo.r şi etircieni,lo'r par să rM 
pundă unor V1aJI<enţe, dacă nu unor fi 
1lJ3JlÎ<tă<ţi, ditf,erilte, dar prin aceasta nu 
nea,părmt ,ireaJ1e. în adevărr, ce poate 
Îrl1!seml1'aaHnmaţila lui E. Oas,td1i că, 
n s<oai,dba.tea indlJlstriaH:IlaJtă, ,irl1!diVrLduI 
nu ,a:lreg,e,ci este ales, dUipă oa.p'aci,taltea 
de ladiljplt3Jl'e, /lau .3Jceea a .lui R. Lazza 
l1inri că "rtehllli'oa" opnicrnă omul, îng,lJls 
tind neaolliterni>t sfera de autolJJOIIJ1ie i 
poIJJtaneiil!ate ? SIar putea să ne găsim 
ai,ci în pnezenţaunei p!1Of'e8iuni reto 
ruoe şi deghi,:Ilart:e de reredinţă tlJ1lllil1!is>tă, 
car<e nu şiar s'ewJ însă aauza, fiiin(kă 
din nOill ar acu21aÎ:n mo.d g,reşÎtt "ttoo 
nirca" şi .fli,illlj<kă ar antrena uma.nisillIUr] 
spre inJiPm'lll unei l'e2li<tenţe g<raltuite 
La o prrocesUlM'itaJte .istOif:Î,că de nestă 
villilt. Dar bOit aJşa de bine s,ar putea 
să se faJcă aU1Ji<tă în această mo.daJ1Î1tate 
denatura1lltă, nernurlţUilllimea leată 11U e 
tehnÎ1că şi DlilCi de d eZV1oJJU3Jnea ind us 
trriei, ci nllJJITJJaIÎ de' către une1e dJin 
eoou11ÎIe lor. 
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Ar fi greu să nu recunoaştem, din 
Însăşi existenta şi raÎI1.mea de a fj a 
formelor amirrtite de facilitare a adap 
tănii, că eforeul materdalizat În ele nu 
est e d ecît .un adiacent al efontuîui d e 
integrare oenut individului. Fapt care 
mă îndeamnă să afirm că, oricît de 
uşurat, acest efort va fi nesimţit ca 
atare atî'.;1 vreme c1t va f,i unilateral, 
Meleza de care se lasă cuprinşi uneori 
oamenii ce duc o. vi'aţămdestulată, 
posibiâă graţiei dezvolltăriiillldu5<trJei, 
poate iZVOI1i de aici. Orsoum, explioa 
rea ei prin "pLilCbi<sea1a huzurului" ră 
mine simplistă pmă la derizoriu. 

O epocă de proiecte realizabile, care 
schimbă in sensul lor realitatea dată. 
in oare ergonomia reproieotează ma 
şilllli,le pentru a le adapta la operator, 
in oare organizarea ştiinţifică se ocupă 
de "il1eSIWuotul'area po.&turidor de mun 
că" şi de "lărgi,pea saooinillor", pentru 
a ev.Îta monotonia, pliotiseal;a şi pînă 
la U!I1mă aJlienarea angaj.arouLul, m CaJre 
U1"b<lllllÎlSIlluLI caută să pHeze filIDcţioOIlIa 
Iism.Uil după ,g.u;stul, preferinţele, a&pim 
ţii1e esteti,oe ale locui:to.rilor, a astfel 
de epo.că demo.nstrează că este, aşa 
cum am spus,trebumcÎos şi ou putinţă 
de a căuta şi a găsi soLuţii penwu 
oo<!iptarea reciprocă a indilV,idului, a 
gruplUILui, a colectivităţii şi a tufluror 
implj,oaţiior soci,ale .ale dezvoMănii 000 
rromj'oo,tehni,oe a industriei. Adkă, 
după adaptarea natul1ii natllir<IJle, rar 
U'I'llla ad<IJptJarea naturii umaniz<lJte  
a ciVli1i2laţiei, Ia om. O astfel de ac 
ţiune ar elVjta flatalismul adaptării _uni 
mtel1a11e a omuLui, oare presUipune im· 
pillÎ'oi,t că realHatea nu po.ate fi s'chÎlm 
b<ttă, ca şi inoperanţa naivă a incer 
căni,i de a aO<!ipta lIilliiliaterol reaJitatea 
la doriJneiLe, vişmjJe s'au nos'talgWe 
unui individ. 

.cred că această fOI"lllă de umani&ID 
mÎI1Î1tant, oonMl1uotiv, realist es.te şi &.in 
gura formă de umanism posihilă şi 
vi,a:bHă a5<tăzi, dar ou preoiarea că ea 
nu paate fi l"eaJizată nid de indiV'id 
si[]!gur, care ar rămîne dezaJ1"ffiat, În 
tro. luptă .ineg.ală cu mecani,s.me inde 
pendente de el, daJr mici fără indivi,d, 
fiindcă atunci nu ar fi sufki.ent înţe 
leasă şi, ca atare, nu ar declanşa o 
paI1ti.oi:pare efectivă, plenară din par 
tea membrilor sacietăţii. Proieobarea 
vii,toru:lui rewnanţellOr so.ciale ale dez 
voltănii indIUS'triei, m co..dare ou plia 
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nul acestei dezvoltări, vditor pe care 
îl vom denumi "proieotul Boem" şi 
care se matenialazează în polieica 110 
dală, parte mteg>rantă, Ia noi în tară, 
a pohibioii dezvoltări! de perspectivă a' 
societăţii, presupune tocmai participa 
rea tuturor, atît în faza de elaborare, 
cit şi in cea de realizare, 

Subdiniez din nou că acest umanism 
este înrădăcinat în sfera economicu 
lui, unde omul ou munca Lui ne apar 
031 singurii producători de valoare, ca 
singurii care pot dezvolta industria în 
continuare, ca singurii care pot gîndi 
şi oferi, prin învăţare şi invenţie, for 
mula adaptănii reciproce şi armonizănsi 
conoinue a tuturor laturilor procesului 
tmitar denumi:t expansiune industrială, 
Uriaşe forţe economicetehnice se de 
olanşează în clipa cÎJlld o.mul &e vede 
redevenind ,eg.al de inteligent, prezen 
tabi,l, demn, precis, rapad, oa şi {ru 
JIroaSIa maşÎillă şi perfeobuJ.' mecanism de 
camunicaţie pe care 1 a creaJt. De aceea 
boate cheHuieHJe destinate fo.rmării lui 
şi adaptănii la el a amooa.nţei s$nt, in 
trun fel. investiţii. 

1n acest spaţiu al proiec<tului social 
sînt chemate să caute, să răspundă. să 
creeze, ş<tiinţde sociaJe, oare, uz1nd dt 
mebodele maJi vechi şi mai noi, de te 
zaurul cog.nÎlfliv acumulat m trecut, dar 
abandonind gnatUÎJtatea descri,ptiw&mu. 
lui f.obog'l1afic, îşi vor putea oferi satis 
f acţi'a di.rectă a pI1ivjrii $pre vHtor, 
spre un V'iitor care so.ljcită În egaJă 
măsură intelectul, v.oÎlnţa, afe{)ti·v,itatea 
şi imagmaţÎla, ca şi aceea indi,rectă a 
recunoaşterii şi acceptării la. fără re 
zerve de către societate. 

Sar putea, desigur, spune că ima .. 
gjnaţi'a sp.nijniă de ştiinţă, acea n31I1tă 
a conj eaturii" la care se referea Her 
f;rand de Jo.uv,enel va ucide vi&ul şi, o 
dată ou el, Ecţirunea. Dar este o.are 
vi'sud neapărat necesar ficţiunii? 

Nu ştim 1ncă feduJ cum va reacţi{)na 
StllliSIibjai,uartJea bun ef art de ad_tare 
recip,rocă, aşa cum l gJnilim m mo 
mentul de faţă. Dar ştim că din adap 
tiWile unillatemJe sau inadaptări1e de 
pină acum, autenti,cul poate găsi teme 
de med:ÎIIlaţi,e şi aspecte relevante. 
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. henri wald 

massDledia 

În conceptia 

lui BlC. luhan 

Contactul cu diţerite mentalităţi ale 
unor pOipoare indeţiărtaie, [ăurirea unoi 
antiteorii, ca geometriile neeudidiene 
şi logicile nearistotelice, descoperirea 
rolului decisiv pe care îl are limbajul 
î formarea ideilor au dus la pămrea 
din ce lÎIn !Ce mai răspîndită că dacă 
Aristotel ar fi vorbit limba arunta 
cultura europeană ar fi fost liPsită de 
logica predicatioă. T eoria refleetării 
este astfel abandonată şi limbajul este 
redus ia un sistem de semne cu aju 
torul er;uia ?amenii îşi r,eglează spon 
t.an schlmb'u(Tlle lor cu mediul natural 
şi s,ocial. 1n s/JirWuI absolutizării sbruc 
turaliste a formei în dauna conţii'iutu 
lui, s,ociologul :cilNlJadian MarshaU Mc 
Luhan îşi întemeiază c,oncepţia sa des 
pre massmedia pe prin.cipiul că mesa 
jul este rmediumul însuşi. In cartea sai, 
massmedia nu siÎnt mijloacele culturii 
de masă, ci mijloacele de masă ale cul 
turii, deoarece vorbirea, cinematogra 
ful, radioul, televiziunea etc. wu vehi 
culează a cultztră de masă, â rrăslpîrn 
dese iÎ;n masă cultura unei el)()ci. Nu 
mai că, după McLuhan, oultura nu es,te 
un .anumit "amţinm" pe care mass 
media îl transplortă, ci este un anumit 
medium. Pentru el, cultura nu este na 
tură transformată înt,run semnificant 
care semnifică s'emnificaţii din ce în 
ce mai adînci, ()i ,o prelungire tehnică 
a ,unora sau ,altora dimtre simţurile sau 
funcţiile ,organismului uman. McLuhan 
susţine că "lffiesajuJ. este modiWIliUll pen 

1) MarshalJ Mc Luhan, Pour compren 
dre les media, Ed. H.M.H., Montreal, 
1968, 390 p. 
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tru că mediumul este acela 'oare for 
mează modul şi determină seara acti 
v.irtăţ1i şi redaţiilor umane, Conţinutu 
rille SJaU uzajele diverselor media sLnt 
dHerilte şi fără efect asupra natură re 
1atilHor umane" 2. Astfel, cultura con 
stă, mai degrabă, în "cum" se comu 
nică informaţia, decît în "ce" infor 
maţie se comunică. "Orice formă de 
enanapo rt nu numai că transportă, dar 
şi traduce şi transformă expeditonul, 
mesajul şi destinatanul, Folosirea oni 
cărui medinm sau prelungire a omului 
modifică modelele de interdependenţă 
dintre oameni, precum şi raportunile 
dintre simţJurile noastre" 3. 

Fascinaţi de strălucirea oremelnică a 
ştirilor, oamenilor le scapă dm vedere 
rolul hotăritor al mijloacelor de comu 
nicare îrn constituirea culturilor. Atent 
la CE i se transmite, omul nu mai 
este atent la influenţa pe care o exer 
cită asupra lui modul în COJTe i se 
transmite. "Efectul mediarmslui este 
puternic şi intens pentru că i se dă un 
aLt medium drept ",conţinut" ... "Conţi 
nutul" scrierii sau ămprimel'iei este 
vorbirea : or dti,tol'1lll. aproape că nu 
dă atenţie imprimamslmi sau vorbinii "4. 
ArUl, la rîndul ei, este [ormatioă nu 
prin ceea ce comunică, ci prin modul 
în care o face. "In domeniul ambei  
scrie el  ceea ce contează IIIJaJi pre 
sus de orice este comh:i:n:area senwniruJ.ă 
particulaaă mediuLui f'OJIOs'it. Oonţinu 
tul pmgramJalt apM'ellit nu este deci'! 
momeaJaadormtoa.re neoesară ponwu 
ca oI1IIlJa svmotul1ală sătreaJcă de ha 
ri,erei1e a,1:onţileioOO1şti.ente "5. Sub in 
fluenţa struoturalismului, Mc Luh.an 
eSlte şi el de părere că nu oamenii se 
folose.sc de awumite mijloace de comu 
nicare, oi anumi,f,e mijloace decomu 
nicare se foloseslc de oameni. "Pielea 
l1O!Şi,e 'este seI1VlomatOl1m Ipl'opriuhri său 
canoe, 'un oowhoy, wl oaJ{.w1ui său şi 
un dminiiStl1ator,lIIl agendei saJle" 6). 
Nu mijloacele de oomunica.re se află 
slb controlul oamenil,or, ci oamenii se 
află sub controlul mijl.oacelor de C,o 
municare. "OmuJ. devine, sar putea 
spune, organul sexuaJ al maşinii, oa 

2) Ibid., pag. 25 
3) Ibid., pag. 110111. 
4) Ibl.l1., pag. 34. 
5) Ibid., pag. 226. 
6) Ibid., pag. 64. 
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aâbina in napnnt cu lumea vegetală, 
pel1lIl1i,ţÎlduiaaeSlteia să se fecundeze 
şi să capete neîncetat forme noi" 7. 

* 

In concepţia lui Mc Luhon, istoria 
omenirii cunoaşte trei tipuri [unda 
mentale de cultură : o rală, uizuală şi, 
în sfîrşit, oralouizuală, "Pll'i:rrua este 
mitică, a doua este ştiimţifică, ual' a 
treia vredevine mitircă; prima este gllo 
bală, .a doua este analitică, ti;ar a 
treia din nou globală , pnima este tri 
baâă, a doua este naţională, iar 'a treia 
este mond'ial ă " . 

Culrtura tribală, globală, mitică şi 
orală se caracterizeazii prin faptul că 
princiPalul ei mijloc de comunicare 
este vorbirea, eultura naţională, (lJJW 
liJtică, ştiinţifică şi vizuală eSite oaralC 
terizată . de faptul că princiPalul el 
mijloc de oomrunicare este srcnÎerea; 
culrtura mondială a viitorului, retri 
b.alizată, reglobalizată are ca princi 
p.al mijroc de comunic,are teLev,izi.unea. 

Prin aceste tl,ei tiPuri fundamentale 
de cul,tură, isto,ria societăţii umane 
p.arcU1rge trei ere: manuală, mec.anică 
fi eleoctronică. Pri'ma implozivă, a doua 
ex,pozivă, iar a treia din nou implo 
zivă. "Omul poate acum să prurv>ească 
Î.n<lipo,i şi să vadă Cilarcă cele do,uă, 
trei millenÎ'i de mecanizare mai mult 
sau mai puţinaJocenUuwtă naJu f'ot 
deoÎlt un irrtenmediu intre două maJri 
perioade dec1.l1bură orglankă" 8). 

Ca poves,tire cu forţă magică, mitul 
este nemijlocit legat de vorbirea di 
rectă, prezentă, vie. "Mitul, de fapt, 
eSlte vedenea ,ÎJoobantanee a unui PJio,ces 
complex, care se· ÎJntiooe, în mod obi,ş 
nuH, !pe 'o Jungă perioaJdă. Mi,tul este 
coo:JJtr<IJcţia, imrrlo'21ira unui proces" 9). J.n 
schimb Şltiinţa, era discurs despre iden 
tUarte şi itemtiviJtate, presupune nea 
pă,mt sawerrea, care îngăduie şi lipsa 
vo.rbit()rului şi absenţa lucrului desp,re 
care vorbeşte. 

Mc Luharn eSlte intrigat că nime.ni 
nu a înţeles p.înă acum uriaşul rol pe 
Coare lau fUC(J)t alfabetul frmetie ŞI 

7) Ibid., pag. 65. 
8) Ibid., pag. 173. 
9) Ibid., pa!!. 42 
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tiparul în construirea. civilizaţiei ocâ 
dentole. Prin caracterul lui vizual. 
liniar, secoenţial, wniform şi repetatiu, 
alfabertru,z [onetic a dat naştere logocen 
trismuluâ occidental. "Li,te!'ele fonetice 
şi cifrele aJU fost primele mijloace de 
Fragmentare şi detoibalizare a ornu 
lui" 10). Scrierea alfabetică lasă în 
urmă participorea pasumaiă la viaţa 
colectivă a tribuiui şi inaugurează izo 
larea indsoidului şi nepăsarea laţă de 
viaţa celorlalţi. "AJifahetisllIJUlI fonetic, 
cane transportă omul din Iumea .aJU2lU 
lui în cea a văzului este probabil, din 
punct de vedere social şi podidic, ex 
plozia cea mai radicală care poate 
surveni întro struotură socială" 11). 
Aljabetismul a stimulat dezvoltarea 
raţiunii şi a răcit viaţa aiectioă. 
" OmUiI fragmentar creează, de fapt, 
Occidentul omrogooizrat, în tm'P ae &0 
ci'etăţi,le OIr,ale sînt făcute dn oameni 
pe car.e îi diferenţiază nuspeci.a:1i,taJtea. 
Iar sau seme aparenţ'e,ci cOIlliplex:u1 
uniJcal emoţii:I.or lor" 12). Alfabetml 
fac.e poQibiilă indiferenţa, ,dar şi dez 
voltarea . spirit.ului ştiinţific. Este ade 
viÎ!rrat că "la3Jcţi.ona fără a T,ea;ciOilla,. 
fără ia fj ·angajat, esrte deosebitul avan, 
taj aiI Oocidenrtului <lJ1f'aheti21aA:" 13), 
dar rtoto,dată"irmprirmatuil ada't .omului 
OOi!1JoopI\I'1 de repeti,ţie neJimi\l!ată, esen 
ţi:aJ.oonceptul1ui matemati.c de ,imfin!Î.t. 
Oonceptul de ânfiil!1!it nU ne.,a fost im 
pus de IQg,ircă. Ee un oadou  al lUI 
Gutenberg, tot 'aşa cum a f,o&t, mai 
tî'wi:u, raJnţuil de m<mtaj" 14). De altfel, 
logica p,ro,fesată în c.ulrtura europe.ană 
nu esle, după Mc. Luham, decît un 
prodM specific al aNabetismului. ,;J)e 
CÎnd eX1&tă ·alflabetUJ fone,vÎocaan coimi:", 
dera!1: că ,legăoom de anf.el'tlnţă ,este 
cnteI<iul prun .eX!ceJţă al 10gircii şi 
aa raţiunii. D.irmpotJ.'i,vă, Sicruerea chi 
neză investeşte fcr,eaare ,i.deo,graJillă cu 
o iiillJooiţie giohwlă a fiinţei şi a naţÎJu 
ni,i, C'Me .nu ,l:aă decît un TOII milllÎrm 
suocesiunii ca semn de adiV'irtate şi de 
o.ngrarniZiare mintală" 15). Mc Luhan cri 

10) Ibid., pag. 128. 
11) Ibid., pag. 6869. 
12) lbid., pag. 69. 
13) Ibid., pag. 107. 
H) Ibîd., pag:137. 
15) Ibict'., pag. 106. 
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tică Occidenud că a redus raţiunea la 
tehnologia pal1tic.ulară a scrierii alfa 
betice. ".RJaţiunea, evident, a însemnat 
multă vreme m Occident uniforrn, con 
tinuu şi secvenţiall, In alţi termeni, 
am confundat naţiunea şi abfabenismul, 
rationalul cu o tehnologie particu 
Iară" 16). 

1 d.entiJfiJcÎ1ld naţiunea cu conştiinţa, 
Mc Luhan susţine că raţiunea e mult 
mai complexă decît tehnologia alfa 
be,tsmwlui. "A\')itJnell  s.crie el  sa 
sustinut milOltdeauna că conşbiinta este 
proprie f,ilinţei rationale: şi totuşi nu 
există imk Iirsiar şi nid secvential in 
cimpul gLohall de Iuoiditate oare există 
in orice moment de conştiintă. Gon 
ştilinţ!a nu este un proces verbal" 17). 

Raţiunea se află la temelia ierarhiei, 
civi'liaţiei şi imperiilor. "AlUltoI1Î,taJtea 
deJ,egată ·este J'Î1I1i.ară, v.izua,Iă şi ie!1aJr 
hică. Arubo'r.ibtea cunoaşlteniti ,elite i!l<>n 
i:Jjară şi angl'o,oantă" 18). Admmmis:fffaţia 
nu este posibilă fără scriere. Pentru a 
guverna negiuni îndepărtate, me 
t,Ţlopola are nevoie de împuterniciţi 
p.revăzuţi cu s.crisori de aoreditare şi 
di>sp.oziţii genemle. "DepLil1!a dezv.oJ,baJre 
a cetăţii wincide ou punere;a La punot 
a &el'ieI1Î,i şi m s:peoi<al a ser,j·eI1Î,i fone 
ti·ae, aal1e se:pa'ră imaginea de sunet. 
Aoesta este in1>trumentuJ care a peJ'IDis 
Romei să ',jllll;pună regiunHor br.iba,le o 
aJlllume ondine VlizUJalIă" 19). Nici un im 
periu nu se poate menţine fără rO(J)/;ă, 
drumuri i ,affabet. "GrntruJ! rr10man 
se v.a :pij'ăJbui dure ,secOilul V, dIlid 
noata, Idl'UJ1l.u1 şi hÎntiia v,or IsIăbi şi 
fona or nu Via mai :fi deoit umhră 
.a Iceea ,ce a jjo;st" 20). 

N aţionaiis:mul este, de asemenea, o 
consecinţă a scrierii alfabetice şi /0 
im.prrimerriei. "NaţionalăsmUiI nu ex,istă 
în Ocaidem inainte de Renaştere, cmd 
Gutenbeng a fău posibil să se vadă 
lim,oa maJtel1llă În uniformă" 21}. Alfa 
betisrn:ul fonetic a S,frÎns şi a conso 
lidat legăturile dint,re toţi cei care 
vorbCOiU aceeaşi limbă. "f.i.ecare limbă 
maitemă dă odor care o folosesc un 
fel de a v·edea şi de .a lIimţi lumea, 
de a se oomporta faţă de ea, oare 
es,te abllolut uni,e" 22). lndivid.ualismul 

16) Ibid., pag. 32. 
17) Ibid., pag. 106. 
18) Ibid., pag. 299. 
19) Ibid., pag. 121. 
20) Ibid., pag. 122. 
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este însă cel mai importam produs al 
scrierii allfabe#ce şi al tiParului. "Se 
poate afirma  scrie Mc Luhan.  
că alfabeoul fonetic, şi numai el, este 
această tehnologie oare a făcut să se 
nască "(Ji'vi'ilJaţi:i", adică indivizii dis 
tineti, egali n fata unei legi sonise, 
Diferentierea individului, corstinuitatea 
spatiului şi timpului, precum şi unifor 
rnitatea codunilor s,Înt pninoipalele 00 
l'aoteni:lItk,ialle societătilor alfabetizate 
şi civihizate" 23). Prin caracterul lui 
uniform, neutru şi reţieiuiu, alţabetui 
egalizeaxă posibilităţile tuturor şi per 
mile, astîel, diferenţierea fiecăruia, 
".apariţia" punctelor de vedere indici 
duale, desprinderea eurilor din anoni 
matul lui "noi". Prin forţa egaliza 
toare a alfabetului a început consti 
tuirea i.deii de om "În general". Esenţa 
omulwi nu po.ate ieşi la iveală în cul 
turile în care diferenţele sociale îm 
piedică diferenţierileindividuale, în 
care GaşarmeT/)trU.l fa,ţăde grup ,anuleaaă 
orice iniţiativă ,pe.rsonală. ."Unlfo!1'IIIli 
taltea ,şi caJl1aoteml1 repetitiv aiI !impni 
maltul;ui 'au iffilPll'egna,t Renaşterea IOU 
ideea ,că Iti!lll\Pull şi aţi ul !SÎnt 'aanmltăţi 
oontilllue lşi :măsunalbi,Ie... Nouateh:neă 
de dJominane a IPl100cese!,or f.izilce I!win 
seg;mea:JJtare Ii IfragmeJlia:re a s'ep.aat!pe 
DUDllIlelJeu de natură, pe om de natură 
şi pe om de om" 24). Mc Luhan este 
surp,rins că pînă acum "[)U sIa sbudi,at 
m,ei'odaltă rolul metamodlk magic aJ 
aiHabetll'lui f:onetk şi al imprimaltrului, 
oare au spart univ.ersul tl1i.bal Închis. 
bI1ansformnduil illtro so·oi·etate des 
chi,să moare funcţii.le erau fmgmen 
tare, iacr cun.oaşte!1ea şi a.cţil\.lJllea spe 
eial,iZla;te" 25). 

Alfabe.tismul fonetic marchează în 
breaga cultură europeană prim imter 
me;diwl tehnOiogiei mecanice, al ,cărei 
model principal est,e lanţul de m011!taj. 
Succesiunea l.vterelor şi rindurilor în 
me,r.e.u aceleaşi intervale de spaţiu şi 
timp, l1iU vizuaJ,izat, lini·arizat şi rit mi 
zai ou/.tura occidentală după modelul 
mecamic al montajului În lamţ. RO(J)/;a, 
drumul, ceasrul, ban.ii au ajuta!/; tiParul 
să impună Occidentului spiritul anali 
tic şi diacrarrtdc. "Astfel, maşina de 

21) Ibid., pag. 237. 
22) Ibid" pag. 100. 
23) Lbid., pag. 105. 
2') Ibid., pag. 198. 
25) Ibid., pag. 332. 
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cusut a Impus, 1n imbrăcăminte, looga 
J;ine dreaptă, aşa cum lioobpul a uni 
011InixllJt SJb1I.uJ vocal uman" 26). 

In ureme ce cultura tribală era ca 
leidoscopică şi nespecializaiă, cea mo 
dermă esee "more geometrko" şi spe 
cializată. După părerea lui Mc Luhan, 
ne aflăm lllStăzi la începutul erei elec 
tronice, în care cultura se retribali 
zează, deoenind din ce în ce mari sin 
cronică şi mozaicală, "Tehn(}log>ile de 
speciadizare detnibalizează. Tehnologia 
el ectnică, nespecializată, rebnibaâi 
zează" 27). 

A doua jumăJt1ate a veacului nostru 
se caracterizează după Mc Luhan prin 
trecerea cul,turii europene din era me 
cani,că în cea elect,ronică. "Astăzi nu 
avem toruşi (}conŞltiinţă socială 00 
mandată eleotnic, ci o subconştiintă 
pal1ticul<ară s'au un ",punct de vedere· 
indiv,i,duad, p,e aM'e m impun nemăllo 
V1eaMlle <tehnologii mecanice. Această 
si<tuaţi,e este o cOlliSecilllţă pemeat nOf 
filadă a "int1rziel1ii ouItumle" sau <l 
conbl1aldkţie.i unei Lumi căJLare pe două 
",tehlliologij" 28). I,n cultura mecarni·că a 
t,im;prului spaţializat şi a vorbir,ii scriSE 
se căuta mai ales identitatea şi ite 
rativiJtatea. .",în ena !lpati'otemporoJli 
tăţii, căutăm ma'i degmbă muItipliilOÎ 
ullJtea dltmuri,lor decÎit (\'etiţia lo,r. 
Este di,f1er,enţa dilll.ltre o c(}Joană de &01 
daţi la pas şi U[) batIet" 29). 

Dupăce saierea alfabetică a des,t.ră 
mat oraltatea participantă a mentali 
tăţii tribale, mijloacele elec.t!Tonice din 
zilele noastre o restabilesc. In vremE 
ce, în era mec,anică "saier,ea desol1ie 
in suocesiune tot ceea ae V10rhirea con 
ţine impilicilt şi imedi'3lt" 30), Un era 
electricităţii "pro.oesl.lIl liniar a fost În 
Iă<tuI'31t nu nUffilai din administ!1aţie şi 
din producţie, ci şi dÎlIl div,el1ti=<IDt. 
Nou'a fiomnă in mozaic a imag>iil1JÎii de 
teIevizi,tme a În].ocuÎlt ipotezde struohl 
mile ale I:uli Gutenberg" 31). N ()iUa teh 
n01logie oralavizuală a mijloacelor 
electrice înt:îmPină din partea tehno 
log.iei viz,uale a modelelor mecanÎ'Ce 
aceeaşi rezistenţă pe care a întîmpi 
nato s'crierea din parlea vorbi,rii. 

26) Ibid., pag. 141. 
27) Ibld., pag. 41. 
28) Ibid., pag. 129. 
29) Ibid., pag. 170. 
30) Ibid., pag. 170. 
31) Ibid., pag. 253. 
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Prin omlnof.ea ei, vorbirea este au 
tentică, vie, directă şi /Jartidpantă, în 
vreme ce scrierea, prin vizualit1atea ei, 
e.ţe înstrnat. şi neutră. De. la aPat:i 
ţia telewzmnn sa descoperit că dia 
leaele constiouie o legătură socială 
mult mai adîncă decit limba scrÎlsă 
"coreot". Lumea auzului este mai aca 
paratoare şi m3liaJngh>hantă decit ar 
putea fi VlI1OOd3ltă aceea li văzului. 
Urechea este luipersensibidă, Ochirul 
este rece şi indiifiel1ent. Urechea I 
pnedă pe om panicii universale, n 
vreme ce oOhÎJull, prleungi,t pnin alfa 
beti= şi prin ti'mp mecanic, fereşte 
dtev;a 'ÎDSIU!le de presiunea şi il'C1J() 
natnţa3lcus.vkă neîncetată" 32). De alt 
fel, natura îi ţiermite omului să în 
chidă ochii, nu urechile. Oralitatea îm 
Piedică extinderea grupului, dezvoltarea 
[acultăţilor vizuale şi des{Jrinderea in 
dividualităţil,o,r. Primitivul nu vorbeşte 
decît rareori ou ai săi, în afara 
grupului. Gu at$t mai rar monologhea 
ză. Analfabeţii nu au o idee distinctă 
nici asupra sp.aţiului, nÎ'Ci asrupra 
timpului. "A,na:fiabeţii sînt inoa,pahiai 
să izoleze şi să debaşeze o ţintă ÎJ1l 
sipaii'll, Ica noi, şi să s'e :sec,vca;scă de o 
puşcă re de o pr.elung<Î'!1e a ochiu 
lui" 33). De asemenea, ",culturiLe anaJI 
fiabete nu 'ctmO&C a,ce.st selJ!timent de 
nerăbdare, laldiJCă ,alI Itimpuuica du 
l1a.tă" 34). 

Oralitatea wnservă globalitalea ŞI 
sirnultaneitabea mentaHtăţii tribale ş! 
cul.tivă sentimentul legăturii religioase 
cu forţele inviz,j,bile. "V,izualu) desa 
cralizează uni!v,e.l1suil şi produce omul 
nel'eLigi,os al soai.etăţiIor model1ne" 35). 
Redactorii Bibliei ,ţiau dat şi ei sea 
ma de primejdia pe care o constitwic 
"chiPurile cioplite" pentru sentimf:1! 
t'ul religios. Vorbirea, care în tim/mI 
rugăciunilor solitare se demateri.t:tlizea 
ză apr.oape comPlet, este mai aproape 
de fo,rţele invizibile decît orice ele 
ment vizual. 

Pe cît de greu lea fost sălbaticilor 
cînd vizualitatea alfabetului ia smuls 
din oralitatea vorbirii, tot atît de greu 
ne este nouă, acum, cînd simuJtarrwi 
latea electronică ne smulge din succe 
sivitatea mecanică. "Nu sîntem ma.i 

32) Ibid., pag. 17'(. 
il") Ibid., pag. 3'1. 
31.) Ibid., pag. 166. 
35) Ibid., pag. 177. 
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bine pregătiţi să înfrurstăm l'a.dioU/l şi 
televieiunea, ÎIn mediul nostru aMla 
betie, decît ialdi,gooul din Ghana să 
înfrunte al1fabetioorul careÎII smuilJge 
din lumea liUli trilballă colectivă şi îl 
aruncă pe ţă1'IDudle pustiâ aIIe inddllVi 
dualismului" 36). 

E.ste adevărat că viaţa noastră in 
terioară, fiind mai degrabă electrică, 
mtegrantă şi sincronică decît alţabe 
tică, se poirioeşte mai bine cu tehno 
logia electronică decît cu cea meca 
nică. lnsă, după atîtea veacuri de suc 
cesiuitaie mecanică, revenirea la m 
stontoneaaee este deosebit de diţicdă. 
Aşa se şi explică de ce "JoouVtocii ve 
cbilor societăţi orale din Europa cen 
trală sÎiIlJt capabili să s esi zeze mai uşor 
decit noi vicezele şi relatiide nonvi 
auale ale fizicii cuantice" 37). 

După Mc Luhan, răsturnarea pe 
care o suferă societatea contemporană 
este pricinuită de mijloacele electrice 
de comWT/iU:,are. "Aşa dar, eJ.eotridta<tea 
es.te aceea oa.!1e a Lichidat sUIOCesiunea, 
redIDd Wucm!1iJor inslta.ntaneiltilltea şi a 
provoClllt cea mai mare dint!1e ră!It'lllr 
năni" 38). Dezvol,barea mijloacelor elec 
t"onice deterrmirnă trecerea de la liniar 
la configurativ. "în em e1eobr,ilCiltăţii, 
Iwneaamis,bică se 'llipIead ou un spirit 
din ce Îln ce maă oritÎlc asupra sooo 
ldorooIll<Liti'onatehip0ga'.afic dJupă mo 
dele de uniformi.tillte liniaaă şi re 
ta.biiliilflalte f.ragmentară" 39). 

In toate dome,niile se trece de la 
elementar la botaI, de la unilateml la 
multilateral, de la analitic la global, 
de la diacronix: la sincronic, de la ex 
ploziv la imploziv. "In aJlţi temnm, 
cuhismllli, restilbuindul11e nterioruJ şi 
e",temi,OIJ'IUl, dtlalSlUpra şi dedesuht, Îna 
inte şi inapoi şi tO't restul in dOiUă 
cLimens.i'lllDi, inlătură iIu21i.a pespeotJilVei 
in falVOOITea UIIlei conştiinţe SCillzoni.ale 
inS1tllJlJtaineea a.nsamblului" 40). 

Dacă a începutul erei mecMlice 
gîndirea lui Copernic a lua'fo maintea 
trăirii ptolomeice, la începutul erei 
eleotronice, trăirea mstalltfanee a luato 
înaintea gîndirii swc.cesive. In v<reme 
ce Cop,ernic venea în contradicţie cu 
ex.perienţa, f,răirea electronică () pre 

36) Ibid., pag. 33. 
37) Ibid., pag. 373. 
38) Ibid., pag. 28. 
119) Ibid., pag. 253. 
'0) Ibid., pag. 29. 
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lun1Jeşte. Uiaţa este mai mult electrică 
deal mecanică. "De fapt, trăim mi'Vk 
şi integral, sar putea spune, Îln vreme 
ce ooneinuăm să mdim după modele 
spaţiaâe şi temporale, fragmentare şi 
perimate, de dinaieste de electrici 
tate" 41). . 

Mc Luhan arată că nu e de mirare 
că oamenii şiau dat seama abia în zi 
lele noastre de faptul că orice socile 
tate este un ecou al normelor limba 
jului. .CuLturi ezitante oaa noastră, 
pe praguâ unei transformări, sÎillJt te 
renuri fentdle de Iuciditate, deopotrivă 
deooonJi:că şi de tragică" 42). 

Nici Mc Luhan nu a rezistat însă 
ispitei contemporane de a confunda 
vorbirea ICU oorbăria şi de a visa la o 
epocă de aur a tăce,rii." Tehnoîogia 
elleiobnilcă naee nevoie de ICtwtÎnte, lIlU 
mai muiLt deoit Iare neV'oie ol1<linatoruG 
nUIIDerÎ!C de J:lI\HIlIOre. meobridtabea des 
chide caJeta unei extinderi Il! IÎJnsuşi 
pno.cestrlui iconştiinvei, ,pe o ,scară mon 
ddaiIă i ifă:ră niici '0 ver,bal,izare. Nu € 
,iJIJlptDS,ihia !Ca aiceas,tă stare deoonştiinţă 
'wlectilVă \Să fi fosi!: ,aoeea m ,car,e ISe.> 
găsea u l(}aI!11enii inainte de 'pal'iţia 
1V,0vbirii" 43). 

AUfel, M.c Luhan are o viziwne 
plauz,ibilă asup,ra viitorului. "A V'edea 
în autoffiaJuiza.pe primejdia unei urllÎifor 
mizăni pe sCillră mondiaJă. Î.IljSenă a 
pl101ieota în vu,iiboJ: '&tandlardlzal'ea l jlpe 
da:1i21aJl'ea mecanică, caI'e sînt. dej,a .lll!, 
cr:u.l'i a1i,e tl1<lwbll'lui" 44). Dtm;potnva, 
/aJutomaluia:al'ea e1iherează pe om, alŞa 

ll'rn maşina şi autOlIDo,oilul au eLiber 
caJlul şi 1lau p!101i'ecualt pe pJJanuJ dl 
v el'tÎJsmClllJbutl'll" 45). 

Retribalizarea prin eleotricibate res 
tabiJeşte SOll,idaritatea, da! pe plan 
mondÎKlJI, şi r,eaduce omemre,a la v sta 
diul de CruJegăware, dar ocupaa cu 
cules,uZ i:normaţiei, nu al hrtmcz. .Pe 
măsură ,ce oaJutOiillabizarea îşi intinde 
Sltăpînirea, dwine e\1idoot că maa;fa 
caJpi,ta:IIă eslbe informatia şi  bu?,UI[.<: 
tanihi'le Simt ,pur aoces'or,m :mJlşCal'H 
in:f,01'IDa:ţÎCIi" 46). 

Mc. Luhan efte convins că "munca 
vj.i,t()lI1ulu, in wa ,au.tomaJtizănii, \1a oon 

41) Ibid., pag. 20. 
'2) Ibid., pag. 175. 
'3) Ibid., pag. 100. 
'1,) Ibid., pag. 390. 
1,5) Ibid., pag. 389. 
,a) Ibid., pag. 229. 
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sta mai de grabă în a LllJVă(Ja să tră 
ieşvi viata decît în a {) oîştiga " 47). 

M unea, în sens strict, dispare atunci 
cind omul participă cu intreaga sa 
fiinţă. Jm era electricitătii "'llamcăJlta 
de a munci cedează Iooul angajamen 
tul1ui şi fervoarei, ca jn ,t,ni:b" 8). 

* 

Concepţia lui Mc. Luhan despre 
massmedia stîrneşte cel puţin două 
obiecţii: prima, în legătură cu aban 
donarea rejlectării, iar a doua, cu 
privire Ia condundarea mitului arhaic 
cu cel modern. 

Mc. Luhan porneşte de la ideea că 
mesajul este insuşi mediumul, dar nu 
spune nimic nicăieri. că mesajul me 
diumului reilectă proprietăţi şi rapor 
tauri reale de extremă generalitate. Este 
adevărat că la temelia tuturor mesa 
jelor oehiculoee de un anumit medium 
se află mesajul mediumului însuşi, dar 
acest mesaj are un adînc conţinut de 
cunoaştere. Valoarea organizatorică a 
umuâ meduim derioă din valoarea cog 
nitioă a mesajului lui. Mijloacele de 
comunicare nu sînt numai moduri de 
organizare a vieţii sociale, ci şi mo 
duri de organizare a reflectării lumil 
şi a atitudinii umane faţă de ea. 

Prin onal#atea e,i, vorbirea organi 
zează reflect'll(J'ea globală şi indist.inctă, 

programatică, afectivă şi intelectuală, 
a unităţii dintre [enomen şi esenţă, 
dimp,otrwă, scrierea organizează reţlec 
tarea analitică şi distinctă a unităţii 
dintre [enomen şi esenţă, stimulind 
dezvoltarea intelectului în detrimentul 
sensibilitătii ; în sfîrşit, mijloacele 
electronice de comunicaţie organizează 
reflectarea sintetică şi distinctă a uni 
tăţii dintre fenomen şi esenţă, resta 
bilind bidimensionalitaeea omului. 
Fiind relaiioe, adeoărurile nu se anu 
lează unele pe altele, ci se comple 
tează unele pe altele. ln vreme ce 
codurile sînt istorice, mesajele sînt lo 
gice. La logic nu se poate ajunge de 
cît pe (oale istorică. 

Conjundind sintetismul cu globali 
taica, Mc. Luhan nu mai distinge 
mitul arhaic de cel modern. lnsă. în 
vreme ce în mitUlI arhaic codul şi me 
s,ajul sînt încă nedijerenţiate, în cel 
modern ele Sî1t diferenţiate. In aceasta 
constă deosebirea dintre mitul lui Sisi) 
din mitologia greacă şi mitul lui SisiJ 
din filozofia lui Albert Camus. De 
asemenea, în vreme ce tribut este o 
societate nedderenţiată, "tribalilatea" 
societăţii vmollJre se întemeiază pe so 
lidaritaeea indioidualuăţilor. 

Ceea ce lilpseşte din concepţia lui 
Mc. Luhan este ideea de progres al 
gîndirii. 

8) Ibid., pag. 159. 
7) Ibid., pag. 357. 
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Î. lelea. 

după 85 de ani 

erul de studii 

soiale 

."drepturile 

·omului" 

,din buureşti 

Leagănrul mi'şcăci.i noastre sooiaLiSll:e 
a f,osj: v·echJi'lJll OI1aş moldovenesc _ 
l,aşii, oraş ou puternice WJidi ţii eul 
tuI1Jile. Ac(}lo s'a nfiil11at, ÎIn ITIJaiI1tie 
1875, ipr;iJmu/l ,cerc sooialist. P.e deaJluJ 
Sărăr.i,ei, fu căirui(Ja ou geamlk a fami 
l1iei Nădejde, s'e MI:a 1"edacţi'a reviSltei 
• COiI1ItempoI1JJnul"; de'aocolo pomiooră 
pI1icrrrei1e 3Jcţimlli Ol/lla.nizate pentnu răs 
p.îmlii.rea ideilloJ' marJ'i,ste. ScriiocrmJ şi 
oIDIU1 de ruLtură ou ÎJdei inainte, J eam 
Barl, ami[1bea că "modesta casă din 
Sărărie... a fos.t în.totdeaJUna un cald 
,cămin de cult.ură, un mare foca.rr de 
lumină, o pildă plUră de viaţă modestă, 
de mtel1lsă şi nobilă muncă, de idea 
,?uri măreţe, de sll!cri!iciu şi apostolat 
pentru drep'tate, adevăr şi frumos". 

Din anul 1884 OOIlItrul mişcădi nOM 
tre sooiruListe S'e mută Îln oraşul Bncu 
I1eşti. In !ltudi.ill'e apămute cu pr,ivire la 
istoria mişcărj,j mundtoreşti din RO<Illâ 
1lILa se fac det8'e Tdellici la cercuri .re 
voouţiQ[1are. ceroori s(}cira.1iste, cel'ouol'i 
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de studij sociale, cluburi muncitoreşti 
care, La un loc, au reprezentat forme 
de organizare pentru răspîndirea 'Îldei 
lor marxiste în mi jlocul el asei no astre 
muncitoare. Pr.imelecercrur·i socialiste 
sauorerot în deceniul rol VIIILea al 
veacului trecut, rnai înbii la Iaşi, Bucu 
reşti, Ploieşti, apoi şi in alte looalâtăţi. 
Prin sarcinile pe care şi Ie propuneau, 
reprezentamtii cercurilor socialiste erau 
oonticmatonii direcţi ai luptei duse de 
genenatia de Ia 1848, revolutionanii 
democrati în lmnte ou Nicolae BăI 
Cel>OU. 

Maoifestînd o înţelegere adîncă faţa 
de necesitatea dezvobtănii ţanii şi un 
patriotism fierbinte, oercunide socialiste 
au sprij iout acniv lupta penbru cuoe 
ninea independenţei de stat a României, 
În acelaşi timp, militanţi sooiadisti au 
subliniat, încă de Ia ÎJncepruturiLe pă 
trnmdenii Ideilor marxiste ÎIn România, 
legilbilIDtaJtea desăvîrşirii unităţii na 
ţionale ra românilor : " ... istoria şi drep 
tul, trecutul şi prezentul ne dau drep 
twl de a aspira la o Dacie română". 
sonia în 1883 revista intil'ată semni 
fi,cJJti·v: .DacUz viitoare". 1111 anii 
18&31.884 se concurează trecerea 
cercunilor sociaJi'ste pe po:dţiiJe deo 
tO/llice ale mari'!lIDlUJiui. A,oeastă tr,aJIlS 
flO.I1Il1Iane coi[]oi,dea ·ou apwpi,er,ea cencu 
l1iJ'01f soeÎ'rolislbe de orgaJIli ljaţi i1e cu soOlP 
rev.etndJQroti Jile pJ',oloetaI1i:atUilui. 

AidtiiVIj,taJbea 'oer,ourilloir sooi'alil'>te se 
caI1aobeni:z,a prin oT/llalllizarea de COll1 
ferinţe an roij,looul maselor şi prin edi 
tarea de gazete şi bl'oşuiră. Cercul 1>0 
oia.ih5t din Buoure.5·ti edi'uas'e în 18183 
rev,i'!lba "Emanc.iplINea" sub î.ndrumarea 
lui Gher,ea. RedJicioruJ p.r,i.noip:al al 
puliIoaţj.ei el1a Oonst. Bacalbaşa, ca;re 
f'UJS·ee seO!1eVaT de redJicţie 1a revista 
"Ro,ma vii·toare", apăJrută sub îngri 
jir.ea l,u/i Gherea în 1880. tu aoelJişi 
t.imp, ,cerOUlI sbudooţHor tomâni d·in 
Fra;nva edi,tIa5e .Ia P,ronils şi B.ruxelles 
"Daca viÂltollNe" , iali car,ei prillJoip.Jili 
red'roato,ni enau Oooot. MiJlle, VlintiJă 
Rosetti, AL Bădărău. 

ffintO:I1oîndu&e ÎJn troră, in 1884, Oonst. 
Miile şi Vi[1tillă Rosetti au i,1lIi,ţirot, im· 
preună 'ou membrii ceroului soaiaJlăsl 
din BuJoureŞlti, ptinbre oa·r,e se aHlau 
COIli!It. BaGalbaoşa, Eroul F.runz.esc:u, 
G. V. MaJlliiooa  şi Jilţii, o nQlUă şi 
mai ·atIlI(pilă MtlliVlÎ3ite cul<twra:lă. 



Intr.o seaJrădim vara anului 1884 
un. grup de studenti în medicină şi 
drept sau Î:nrt:rrullli,t Întro şedin tă cu 
caracter conspirativ Întro odăi tă a 
umri interruist al spitaludui F,iLa'Il!uwpia 
Printre ongandzatori se aflau studenţii 
C. Stăncearsu, G. V. Manicea, Al. Spi 
roiu, Email Fruneesou, Paul Soorţeanu, 
Const. Bacalbaşa. Ei sau constituit 
Întrun cerc de studenti socialişei, cu 
scopul de .a începe o activitate cultu 
rală în mijlocul muncitorilor. Prezenţa 
Ici Gherea l,aacea şedinţă demonstra 
că nou! cenc studenţesc era integrat 
ill1ltiregii aoti,viltăi a cercului socialist 
din o<1jpli,tală. 

1!1l "Buouroti·i de aMădată", Cooot. 
Ba'oaJ1haşa, 'ami[Jioiilld de pnima intllni,re 
a SJtudenţil,or s.ocialişti, in 1884, după 

consti Dui.rea lor. În .cenc, pr;<!zil!JJtă as>tfe! a,oe! IDOllliel11lt .I,lltOn:C: "N1 se antknţa 
o mare noutate: un nihilist rus dirn 
cei. mai de frunte va fi printre noi. 
Cînd sa. înserat neam strecurat ca 
umbrele pe sub turnul Colţei şi neam 
într.unit vreo 15 în odăiţa abia încă 
pătoare a unui intern. Aici am găsvl 
pe nihilistul anwnţat. Acesta era Cos 
tică Dobrogeanu, devenit mai tîrziu 
Gherea în literatură". 

Jn a.cea şedinţă memo.rahiJă S!a g,is 
ootaJt cu apriru:Lere asupna modului 
cum treblliÎa desfăşrunată ac6V1i:taJtJea 
studenţilor sooialiştli. oţi cei prezenţi 
enau d·e.acord că se simţea nevoiia 
unui cerc de studii socia:le. P.nilllci,pa 
luI era să se întocmeaJScă prognamul 
cencu'lui. Dalcă Ia llaşi predommase illl 
fiLuenta reIV,oiLuţi,ollJaJri,lor lI1U!/i,a oiMdJiş 
mor,oum H se sp1IDea aJtWlci, dînduse 
revălsbei Gencu1ui soci,aJlist din laşi t·iltiLul 
de "Contemp,orWlul", după revisltJa 
"Sovnomencik" a lui GemÎşevskli, la 
Bucureşlbi SIa simţ.Îit prezena i,dci,Lor 
sooialismuilu.i fnancez. Tinerii studenţi 
socilaJ1i'ş,ti în:t:ol'şi din F[1ana şi Belg1Îla, 
entu2lÎlaJŞ,ti admimbori aJi .DeaI<l!l1aţi'ei 
DrepturillOr OmulLui" din 1789, alU Pl1O 
pus şi sa admis. cu f,rooezie, ca Cer 
cuii de strudi s'Od:ale din ci,taJă să se 
cheme .Drepturile omului, iflÎltuIaJtură 
ca,rea fi.guna,t apoi, În 1885, ca fwn 
tispi.ciu aiI primmui xiaJr zilni.c sodia 
list În ţana noa,sbră. Gnupul studoo·ţillOlr 
sociaLi,şti dim Bucureşti sa alăJtunat 
acestei propuneri. 

Aotul de [Ji<lJŞLere aiI Cercului de. stu 
dii sociale din Bucureşti, născut acum 
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85 de ani, poartă dalta de 3 deoembnie 
1884. Fondatorâi CerMuJ : Co.nst. 
Melle, Const, Bacafbaşa, Viinti:Iă Ro 
setti. AII. G. Radovioi, C. A. Fi,ultis, 
Emil Frunzescu, f,r,aţii Scorteanu şi 
ailtii, Cercul de studi·i sociale, creatie a 
cerculoi socialist, pnirnise colaborarea 
şi a unor il!JJtelecUu·ali democrati de 
stînga. gaea să intre in lupta pentru 
apărarea drepturilor poporului. P,niI!JJUne 
aceştia se afleu G. D. Padade, deputat 
lbel'al dezident şi Petre Grădişteanu. 

Prima maoifestare publică a Cer 
cul ui de studii sociale a avut loc în 
aiua de 30 deoembnie 1884, în sala 
din strada Franz·ella,rru, s,jtuată l:a in 
tensecţia căii Rahovei ou stralda Sfinţii 
ApolstoLi, in V1eoilllă.taJtea Iiceu!ui MaJtei 
Billsanab, care flU'llJcţi,()na aJt\llllJCÎ în ca 
lea Ra:ho'V1ei, colţ cu s·tr:ada SfJnţii 
Apos[.OILi. 

.Sala Fl1a.Jwelaru" ena o şcoa[ă de 
dans, În caJre veneau, seara, tineri of,i 
ţeri, eleV1i ai şcoHi de poduni şi şos,ele, 
studenţi, elevi dilinoursul supeni'()r al 
Ji,ceeilor. iEli ,av,eau Ica pa;rtenel'e antiste 
tllJcepă,(()are, 1Jinene modilst·e, fete din 
f,aJffiiilJi,iJIe modeste din împ,l'ejlU.rimi. Sim 
p'a.ti'cUlI dOffilll Costică Bur,Lesc:u 
scunt, g.ros,. burlJos, propnietaI1Ul Loca 
lrullui  urmărea ou singurul său oOOi 
mişcăd1e ,g,r,a,ţioa,se a:le tinereturui !pa 
pard·oseala de sdnduri daltă cu mult 
federweis ... 

SaLa :a·()eata de dans, cu aerul im 
bksilt de transpiraţie, fum de lampă 
şi lumfmăTi, cliJpăJta,dumilllica dUtpă 
ami'a!lă, 'lIl!l aspect cu to.tuJ. nou. Ea 
devenea o saJIă Î'llJcăpăJtoare, Î1naJ:tă Î!Il 
taan, cu muJlte ferestre mari pJ:1in 
oare păitrundeaunazde soanelui. In 
timpul d'alllSUl1ui sOaJUflJeJ.e se inşiTau 
deai1unguJ pel'eţI.or. Duminica, la 'bra 
14, ele enau neaşezate în linii p:aralele, 
intro omillle perf,eotă,cu fa spr,e 
masa alooperită ou Utn pos·tav roşu. Pe 
per.eţi  dteva steaguri roşi.i, iar !pe 
cell dilll fuooUll să!Hli se a:f1a o pancantă 
aLbă cu Li,tene IDaJri negre: "Cercul de 
studii s,ociale: Drepturile omului" . 

La fecare cO!llfeninţă oonducă:tor.iÎ 
cerouilui el1au prezenţi. Vtmeau stu 
denţi, muncito!'i, funcţonari. CurLoo, 
sal1a se umiJ>lea pînă ce devenea neÎ:n 
căpăJtoare. Auditorili ascultau ou muiLtă 
luareaminte,intr,o Linişte deplină, 
cele spuse de conferenţiari. Sau ţinut 
o serie de oonfenÎlIl:ţe pl1intre care: 



Coo.st. MiUe despre "Socialismul şbiin 
ţif<k şi cel utopic", Emil F<runzescu: 
"MoroJla evelutionistă " , CoItSl1:. Bacal 
başa : Proprietatea indlViduailă şi 
proprieta:'tea colectivă", C. A. FiJi,tis: 
.Despre legile penale", P. Scorteanu : 
.'Lnvăţăm1'ntul liber" etc. 

Vă1lî.nd succesul acţiunii Cercului de 
studii sociale din strada Franzelaru, 
ocnducătooii Cercului socialist din 00 
pitadă au găs,j,t necesar să dea o ex 
tindere mai mare aotiV1iltă;ţj.i lor, ou o 
arie mllii wamgă, ou un auditoriu mai 
vast. De aceea au hotărît să editeze 
(februarie 1885) un ziar zÎililli,c sooia 
list, avîndaceLaşitilulu cu Cercul de 
studii sociale, corespunzător ideilor pe 
care leau îmbrătlşllit În timpul studi 
il10r la Paris Bruxelles şi Buoureşti, 
sintetizate Într,o fonmuâă care evocă 
chemarea de raâiere a unei tnîmbdte : 
Drepturile omului. 

,tn 'aoeJ.aşitimp Cercul de studii &0 
ciale din strada Franzelaru editase ur 
mătoarele broşuri : "Bătăi şi torturi 
comise de autori>tăţi" d'e C. A. F>iHtÎls, 
"Dumnezeu şi Stabul" de Bakun1in, 
"Evoluţie şi revoluţie" de ELisee Re 
dus, "OPt scrÎSlor,i către ţărani" de 
Or. M'lIDtea!llu, "Ce e Constituţia?" de 
F. Lassa1le, "O pagmă a socialismuJu,Î 
român" de Nioo!'ae CodI'ealliU, "Made 
rialismul economic al lui Karl Marx" 
de Paul Larrlar,gue, "Socialismul utoPic 
şi socialismul ş,tiinţific" de F'r. EDglel.s. 

încă din veacUll treout sodalişti,i 
români ,eau obiceiul să a!lliverse:re, 
În luna ID'GlJrtie, Comuna din PaJl1ils, 
prima ÎnoercGlJre ,a proletaratUilui de a 
ouceri puterea poJ.iltkă şi a înfăptui 
sooiailismuJ. Cercul de&budii socia1le 
dÎill BllJGure(iti a anLversat, l.a 6 mar,tie 
1885, eI'oi!Ca ri,dircare a PaI1isului dÎill 
pl'imăvamaanului 1871, prinklU[l 
.hllinood fifă,ţCS(;" ţi!llut în sah "Da 
cia". Chemarea ,Ia aoeas>tă lIiniversare 
era iocăiliită de \l:intiJă Ros,etti, Cons 
tantin MiJJ.e, P.aul s.corţea!llU, Oonst. 
BGlJcaJhaa, Emil Fnunzescu, Const. F 
l,itis. S<auprimi,t telegrame de aderare 
la grupuI1Lle sodalliste di!ll Craiova. 
Tulcea, FM,tUioeni, Botoşani, Pi,aibna 
Neamţ. Ini'ţiaJtonu, CerOUil de studii 
lIOoirue, a trimis, ou ac.est prilej, tcle 
gl1ame ziaJrei101r fr.anceze: .La Ba 
tai,Ne", .Le Gri du peru{ile". Vinti:lă 
Rosetti primise mmătoarea soriooare 
ca răspuns la tei1:egmma adr.esată revo 
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luţron:arului francez Emille Gautier, 
afJa,t în Îlnohisoare: 

Temniţa Sf. Pelagie 
Paris, martie, 1885 

Scumpe Vintilă, 

Am pnimit simpatica voastră tele 
gramă. Nimic nu p,wtea fi pentru mine 
mai măgulitor şi nu puteam avea o 
consolatiune mai mare decic acest 
semn internaţional de stimă, afecţiwne 
şi solidaritate, care a străbătut Europo 
spre a găsi pe proscris. 

Exprimă din partea mea madpumirile 
mele pr.ie,ternilor români. 

Cine ştie dacă, în'tro zi, Raţiunea 
de Stai nu mă va sili să merg să le 
cer ospitaluatea? ° strîngere de mînă 
cu totul specială lui Horia *), Rado 
viei, Lombru, Caligari şi Mille. . 

° frăţească sărutare 
Emile Gautier **) 
Deţinut politic 

tu oodmcl adunării de la .Dada", 
Const. MiHe ey,ooase :1)ilcle glorioase 
ale Comunei din P:aris, impW'tana 
BJoclor evenimente pen:tru sodl3j1işlbi,i 
români şi 'Pentru cei dÎill întreaga 
lume. Miil100a Demetriade. f.rrutele al'tis 
tei AritiţJa Romanesoo. dedlaIIlJaJSe 
vemum. ViMrlilă Rosetti mărtrurÎosi că 
pootru el lIiooa aIlJj,versare ii amintea 
multe şi mai ailes "suvenilfuJ f,ratclui 
său Mi.I1cea". Pe cînd Emil F'l"unzesoo 
îşi ni.dkă paharul "pentru înfrăţi.rea 
naţj,uniJlor " , Oot. Mil.1e toastase în 
amintirea a do morţi: "unIM mor,t  
Mircea Rose>tbi şi aJ,tJul V1iu  1. C. 
Brătila!lll\l" ... SCI'iiltonul Barbu DeI.av,fa!ll 
cea, prezent la aduna;re, dealanase că 
seas'ocj,ază ",În cea mai mare p3Jrte" 
ideilor expl1imate. 

Gînd sa sliins din viaţă marele de 
mocrat patrwt C. A. Rosetti, accla 
oare luptase pmăn ultima CI1ipă a 

*) Horia Rosetti. fiul lui C. A. Ro 
setti. 

") Emile Gautier. publicist frnacez, fu 
sese implicat, în 1883. în procesul inten 
tat. la Paris, lui P. Kropotkin, anarhist 
colectivist. El a fost condamnat la 5 ani 
înc)1isoare. Amnlstiat în 1885. Emile Gau 
tier sa dedicat popularizării ştiinţeI. 



viietii sale pentru nationalieate şi li 
her>t'ate, recomandînd urmaşilor săi "să 
iubească poporul şi pe săteni şi să 
.lupte cu iubire pentru [ericirea iutu 
ror",  ziarul "Drepturile omului" 
apănuse ou o pagină Întreagă în do 
liu. Membnii Cercului de studii so 
oiale, care editară ziarul " Drepturele 
omului" î'şiepr.ilJlJJarăadî,noi.JJ lor re 
gret pentru moartea lui C. A. Roseesi, 
declarînd căşi însuşesc programul său 
umanitar, "pentru ai duce mai de 
parte opera începută", dîndui, însă, 
fut acelaşi timp, ca bază, ideile ştiinţi 
fice" moderne, care constituie socialis mul . 

.Jn cortegiul funerar, membrii Cer 
eului de studii sociale aveau Î!I1 mijlo 
eul Ior drapelul Cercului, purtat ou 
mÎndri,e de Const. Bacalbaşa. Era pen 
ru prima oară dnd pe străzile Buou 
neştilUil:ui se desfăşura s.teagul roşlU. al 
.sociali<ŞItiIo,r. După dm.inţa familiei, 
pr.i<lltre acei <laJre au dus pe umeri lor 
'sicriul cu osemintele mareIui democraA 

C. A. Rosetti se rafl.au şi membrdi Cei 
eului de studii sociale Drept'l1rile 
omuîui " . 

ln aursul venii anubui 1885 sa între 
rupt propagarea ideilor socialiste prun 
Cercul de studii sociale din strada 
Franzelaru. Spunem întrerupt, deoa 
rece ea 'a fost reluată în toamna anu 
lui 1886. Un ziar muncitoresc din acel 
an anunta că, în urma reorganizării 
sale, Cercul de studid sociale şia re 
luat activitatea in salonul cel mare al 
hotehilui Fieschi din strada Şelari, 
nr, 9. "Toţi acei care se ocupă ou 
cercetarea chesbiunilor sociale" erau 
chemaţi de către Cercul socialist din 
Bucureşti să .ia parte la Inaugurarea 
noii aotivdtăti a Cercului de studii 
sociale din ziua de 1 noernbnie 1886 ... 

Şi Ipro,p'a,gamea idei:l'or I&ooila!liste a 
conti[]juat, oull,tuaIIi'z,arca :masellor, obiec 
tirv ptll1ffiancnt rai &odaJi.şti:lor românlÎ, 
ÎmpJeitiilllduse aJrmonios ,cu ,IIliP1la pen 
tru cOilllSltruirea ri>o.oietăţii soda1iste. 



mircea deac 

e. 

m.eridianele spirituale ale 

plastice În anul 1969 

artei 

Nimic nu mărturiseşte cu mai m1lJltă 
subtilitate şi profunzime viaţa pir 
tuală a unui popor decit creatiile sale 
antisbice. La pJ1Î1ma vedere o pi.ctură 
clasică sau modernă, o lucrare de 
grafică sau de artă dcoorativă ar pă 
rea inexorabil compromisă, considerm 
do doar oa o expresie a culorii şi a 
formei, deoarece atnmci cînd ne apro 
piem de ea, desoopenirn În nuanţele 
plasbice, semnificarii şi sentimente, 
concepţia şi personalitatea artistului, 
desprinderea SaJU integrarea in tradi 
vie, un univers omagisoic şi emotional. 

Retrospectiv, anul 1969, bogat în 
evenimente şi manifestărî artistice, 
cuprinde o vastă arie a creatiei artis 
tioe, ou complexitătiâe vietii sale spi 
zituade. Cifrele pot surprinde la pni 
mul Ior 'aJspeot, dacă aminuim că peste 
25:000 lucră;!,i de artă, dill1 tO.aJte ge 
nurile şÎ«pocille,au fost Înfăţişate pu 
lJli,cului Larg în div,eooe expoziţii şi 
că ,di,nbre laees'tea laproape 10.000 au 
cimu1at ÎIl1 diJ eniie ţării, cif.re in oare 
nu sînt cllIpr,ins'e Î'n totaJ],j,tate manifes 
tăr,ile din Întreaga ţară. O asemenea 
canti'babe de Juorăd de aI1tă presupune 
sue de expoziţi,i, mi,lioane de vizi,ba 
tori, nenumărate ononiiGÎ În presă, co 
mentarii Ia ,nadi,o şi tcleVlÎ.ziune, o oir 
rulaţie exbmordinară de idei şi de 
opinii. 

Des,iglllir că fenomenul anti&tic nu 
rezildă Idoar în q1lJallitumui dfrellor ci in 
oalIi,taJtea ereilor, in efectul pe care 
un 'aJrtilSlt N,are GiSupm publicului. O 
eXip.ozi,ţie ICU desene ioaa;oeea a IlCUI1p 
torilor Gh. Apo.stu şi Iili'e&cu Căiline>şrt;i 
 din salla Magheru  deşi mid in 
pI'O!P'orţ,iille llaile a ăsat o aminti.re mai 
vi,e decit ansambJul unor expozi.ţii 00 
1edtlive de g1I.'aJflocă_ 

.crgnica plastică 

Fenomenul caracteristic al vieţii ar 
tistice contemporane este acela al di 
vcrsitătii şi oomplexitătii ariei crea 
toare  gI1av,bÎJnd in jurul probleme 
lor majore ale actualbtătii  redate 
pe căile emotiei şi ratiunii, 

Tendinţa şi goana după .modern", 
o modă care preocupă pe mulţi arbişti. 
rămîne încă o enigmă şi o stea inde 
păntată atîta timp cit .ModernuJ" este 
considerat oa evadarea În speculativ 
şi arnificial, rămînînd un simplu fe 
nomen de mimetism, atîta timp oit 
.model1llUll" nu va fi căutat în modul 
original de explorare in profunzime a 
realii tătii, 

Au devenit de asemeni, trăsăburi ca 
naoteristioe preocuparea pentru trans 
formarea artei Întrun spectacol, cu 
folosirea la maximum de intenSli,tJate 
a luminii, cuIo.ni.i, spaţiull\li, pentru ob 
tinenea unei imagini dinami'ce, de sur 
priză, ş,i ,tolDodată de mare epriV'j 
talte. Al'ti,stul expllOI1ează nemIDosio1lJtul, 
oaută tai.ndJ.e malt.eriei, oosmosului, aJle 
psiho1o!\,iei Q.lmalle iii rdaţi,illor sociale 
intre oameni, epui,z'elază simbolul şi 
făureşte semnele unei CÎ<viIizaţii noi, 
putemilce, sondează f.ormele primaJTe 
3Jle exilst,enţei şi tinde Sipre sinbelJ<ţ vie 
ţii şi l'<liţiuni:i, fără să piardă din ve 
dere aJcţÎ'lllIlea deeducaJre, puterea de 
t11ansf,OTm<lire a sloci.etăţii. Cu!loaJrea.de 
eX!eII1ipllu, e o materie primă ca şi a;pa 
sau fo·cul. Ea ex'altează s,entimente. 
prOV101acă huouri,e, după cum m1nuj.tă 
fără oontroJ. dev.ine ilogkă sau depre 
sÎlvă. 

Omull din popor sa dovedilt ·a .fi 
posesorUil oelui ma:Î nobil sentiment al 
fI1umuseţii şi amnoniei cromatUce. De 
la ol'elaţiille aJle sau Ill;limenbat cei mai 
buni amtişt.i: Luchian, Perrou, Pa 
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Ilady, Ţuculescu, Ghiaţă, Brâncuşi. 
De aceea poate ti considerat. in 

anul 1969, ca unul d'intre vevenimentdle 
de seamă, în care forta creatiei 
populare a fost demonstrată ou pni 
sosinţă, ampla expozsţie de aetă 
populară din cadrul primului festival 
şi concurs international de folclor 
.România '69". 

OonÎ'ÎiIlIUiltaJte şi conştiintă istoncă. 
exprimare prin culo fii , forme, orna 
mente, imagini SltilizaJte 'ale readitătii. 
prin optimismul şi aspiratia spre pro 
gres, creatia antistică pO(pularăcu spe 
ciifilcuJ şi caracterul său de masă este 
sul1IetUil creator al unei natiuni. di 
namkă, 'aJotivă şi ef,caJce, j)linăde 
s.ed'llctie şi emulaţie. Nu Întpdă,ror 
o eXipo'2Jiţi,e de pidlllră popul'ară pe 
sticlă, ofgllilllizaJtă în R.F.G.. a deter 
minat pe Wolf,gang Chrmtlieb să ex 
clame în notiţeLe s·ale din "Abendzei 
tung": .Dacă ar fi cuno!>clllt aceă 
aJită p'op'lllJ.ară Î:!1IfiJ.or,i,to'are. neooJ1ilJa 
min:ată de rCi]J!TeZ!eDltă,r,ile aoademite. la 
maJre stimă În v1I1emea ],01', Marc şi 
Kiandirusky saJr f.il1idi.ca,t pe o trea,ptă 
super.ilOară În arta I'or". 

neaJrgă dwersi,baJte, expoziţia a 
fQst un adevă.rat bi,1aJDţ ·rul dH eri<te1or 
i21v,oare şi ÎnveLeslllni aiSlUipra a,rtei popu 
LaTe, a,bÎt din diferite ţăr,i ctt şi dJin 
tam noa!Sltră, o paradă a inspiraţiei 
tnzeS1trate nedesminţi1tă a creatorilor şi 
a unor .inventiv,e" creatii noi mtlŞ'te 
şugăreşti ce au măl1tur&i,t traI1lfo,rmă 
ijJe sooilaiJ.e petrecute În swtde noastre 
I'n condiţiile fămiri,i ooci.al,ismului. 

AJcoastă eXiPj.ţi.e a:ne .legătură cu 
ooaJte oaled·allte maJDifestă·r,j ale anudui 
fi,e că ne refeI'Lm J.a expoziţi cu oa 
racter l1oowspecti,v: .Luoian Gd,go 
rescu" s'au .PaJtru pidoi dtlSolllator.i" 
(J. M. Ste!1iadi, Th. Pad.Lady, LlIJCi,an 
Grj'gO!1esou şi Corneliu MihăoiJ,esoll) fie 
că ne /llmdillTI Ia cele ale oontempl()ra 
niJo.r. 

R'Ite s'Illfident să p,op05lÎ1lTI în acest 
8eIl1S cu amintiC11iJe, la V<l&ta epoZ!i,i.e 
biooaJIă de artă decorativă, ol1gani,za'tă 
!ta mct1p.UJtull lunii febnuarie m sălidc 
Daililes. 

Latura Împ,res<i.onaJDtăa aCe5Ifei ex 
poZ!iţii a oons,ti<tuito tapisel1La, genul 
ced mai l.e/llat d.e tradiţÎla in hl1oder.ii şi 
scoaJrţe a poporului notru. 

Taplser,j:a .aotuailă roonânească este 
un gOlll'elJa,ti.v tînăr al artei pJastice, 
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exceptînd bogaea şi indelungata ex 
penienţă a a:noi&tei Aorelia Ghaaţă, 
maestră neîntreoută, exemplu de hăr 
nicie şi talerrt ce a asirnilat creator şi 
a sintetizet spirioul tradiţiei şi vigoa 
rea omameotelui popuâar ÎI!l reahizări 
oe iau dus faima pretutindeni. Tapi 
seriile A. Ghiaţă ernană mntro sa 
tisfactie irsterioară, izvorăsc din Iru 
musetea omamentolui, adJing1Înd un 
echidibru aiI gnaJfmlllJ!U'i şi jocului v'a 
ri'aJt ail 1înei, obtinînd confidenta Iumi 
I1I01asă şi profundă a visului şi satis 
factiei estetice. Este semnificativ că 
noua sadă de expoziţii • Apollo" şia 
deschis ponţile IPrezellitînd 1() eXipoziţie 
perSlonrulă a AuooJ.i.ei Ghilaţă alătur.i 
de pi,ct'lllriJle maerului D. GhilaJţă. 

UrmÎndll,i exempJuil, Mimi Podeanu, 
StoÎJchiă Gra,ţiellJa, Geta .BrăJtescu ş.,a., 
pe pllaJlluri difer,Îlte, au dM luorăJllidor 
lor mă,suna 'luddi,tăţii, f.ineţii şi p()e 
ziei ta;piserieti, conVling,LI1Idune .că oa;p.i 
&el1ia reueş'te un amestec ine)(tl'ioabi'! 
de neoesitlalte şi amtiHoial. 

Ta!pi,s'erla a reuşi,t săşi dştige drep 
tul de cetaite, să Sle timpună prdJl ine 
puizaJbil1e],e sale resurse şi posibiH!tăţi 
esteti,ce pohtrizînd ÎI!l jurul său un 
numătr spol'i,t de amtiş,ti, prjntre oare 
numenOlşi pLatol1i, gmfiden.i, arhii,tecţi 
şi ,sculptolI'l şi, ,ceea .ce eSlte pozLHv, .şia 
gătsilt functi.onaJliltatea şi uti:J,itaJbeia ÎI!l 
oma,menoa,rea ma,r,i'!oOr hol uri a1le să 
mor de !\peoba,co,],e, hote1our.i, cămJne 
cu],tul1ale. 

F.ruml\J.seea t<llpi&eriei a fătouho pe 
Coniilllne FlI1ank1in să sorie În .11he 
NashVli.ne B:a,uuer" cu ooaz,i:a prezen 
tăl'i.i Illnei ex;piţii În S.U.A.: "_ElIipo 
ziţia de ·t<llpisecie mmâ!Deacă a adus 
jM'imăJV1am la Chek wood " . 

Din păcate illlSă, tapiseria nu a pă 
ttl1lID1S ÎI!l S!UEiJCi.etllJtă măsură şi îninJte 
r/Qarelle caseLor ohişnuÎ<te, deoarece nu 
a detpăoşi,t lItadiul de uncat, indu.stl1ia 
uşoară, cOQpeaJţia şi F'Ollidul P,J.asti.c 

ezittî!llld nejusotif.i'oat să trea,că l,a PI'O ducţi'a de serie Ilargă, care să o f3ică 
aJocesibiJlă Comerţului i,nter.Î'or şi ex 
beI1ior. 

Un il!Jspeotinteresant al creaţieJ t11 
aooslt domeniu 11 cOlllStiltuie dir,ecţie 
de dezvol1tare al'bi",tică. In general ta 
p:iseria osdlează nttre s,peoif.icuI ţesă 
turii po.pmare şi maniere1e vwb1()uilui 
de şevailet,întreimagillJaţia foLclori.că, 
geometrizaJroa şi antnopoon()nf.ismuJ co 
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vorului popuâar şi tendintele pictueii 
de şevalet. Ar fi sufloienţ să lII!Il'ill1!tim 
realizăride piotorilor Pavel Codită, Ion 
Pacea, Simona V<j,liu Chilllltilă, Gheor 
ghe Spiridon, Vie Dobnian, Film,j[] 
Ciubotaru, Viorica Iacob, in care corn 
poziţii'le lor picturale obisnuite, mame 
rele lor artietice SlII!l metamorfozat în 
tapiserii, stil1wl Ior pictural dş'ti:gind n 
grandoarea'' şi in oliliJJittateabonuni 

lOT. Pictorid au adus in tapiserie ten 
dinţa de "mo:demizwe" 'a acestui gem, 
desprinderea Il\1i de td.iţi,e. pe . iIii.pi 
1mbăJtărtJoilil'e aLe fantezie! ŞI originali 
tăţii fără limste. 

Inborferenşa cu tendintele picturii 
contemporane continuă de fapt spini 
tul lui Luchian, ŢI\1CWeIS<OU, Ghiaţă, 
Ciuourencu, cu temele f,recv,enk artei 
oO<llJtempoI1ane: subieotul istoric şi so· 
ci:a;l, peil.>ajul, imaglinaţia oosmică, me 
t1amo.mo2!cle lumini,i şi nopţii, speou 
laţiiiLe gîndiri;i. f,ormele IlJoi induS1tI1ialle 
t'I1lII!lsf.i,gRlll1a1te de f,abul'aţia f,antezi.ei 
ş.a. dînd tilipiseriei caHficaHvul de 
a:rtă modernă, desp,rinzîndo din cer 
oul îngus,t aiI "deoomoiv,ismuI1ui". 

Tapierila foloseşte metafora, ritmul, 
o g.ilimă Cl'oIDIiliti,că f,ină. Coloritul viu, 
vi,oaLizaIlJt po.etizează oadrul 1n care 
sînt expuse, imp,rimînd o notă de va 
rietwte şi bucurie în geometI<ismul a;r,id 
al arhiteoturii modeme,aduclnd prifl 
imaginiJe silile, pulsul v,iu al naturii 
ex:beri,oal'e, co,ntactînd motafo'ric omul 
cu IlJabuna şi prob1emeIe lumii kIJrg,j, 
Tapi,sel'ia ră51punde ,eXlaict ,dbi,eotivului 
ă,u, pI1opu:n1nd ca şi pi,otu!1a, soul'P'tUll1a, 
g'a;f'Î>ca, o reor,eare a lumii m<l!i fami 
litwră decit au po&ihiJirtJaitea ce1eLaM,e 
genuri, a'l1t,is,tu1 ang.aj,înd şi traIlJSf:ig.u· 
rind eIemeIlJte, semne, simboluri, sur· 
sele pădm,ii, fiLorile şi f rudele, păsări 
şi tcle, bogăţa inestimahi,lă a imagi 
nil<o'r V1ieţii SlUscepti,bi,le de a Cl'Ca plă 
cerea simţur,i1or. . 

As!ifcl, tapiseri<a a reuşit să OOllltm 
buie La obţiner.ea unui efect devenind 
totodată somptuoasă, insepamhilă iddi 
de magnifi,oienţă, destinată să incinte. 
să sooucă, să uimească. 

Ta;pioorm prin dimensiuniJe şi func 
ţiomlllitatea 'sa este o a.rtă esenţj,a1 
murală, altlimînd Ul!l perete cu un &UI!I.u 

cronica plastică 

liric şi reuşind prin magia mateoiei 
colorate să vibreze emoţional tema m 
făţişată. 

Am insisnat asupra acestui gen al 
artei plastice, avind în vedere şi re 
centele succese obtinute în expozi tiile 
angajate in străinătate la W'ashington, 
Chicago şi Naehvâlle, Ia Rio de JI1 
neiro vşi Caracas, la Istanbul, Ankara, 
Cairo şi Alexandria, la Moscova şi 
Sofia şi recent în ţăai,le nordice, pro 
vocînd pretutindeni un flux de admi 
roţile. 

O expozitie de antă organizată în 
străinătate este cu adevărat o fereastră 
deschisă spre ţara noastră, dezvăluind 
V1i'aţa, aspieaţisle şi talentul poporului 
nostru. Poate cea mai semnificativă 
în 1969 a fost prezentilirea vestigii,}o.r 
aI1tisti.ce ale antichi<tăţii no.astre La Mu 
zeul I1Offiwo'germank din Koln şi re 
cent în luna no,i,embde, la R,oma. La 
o asemeIlJea maniJestare şilIlu adus 
Q(illtvihuţia 25 muz'ee din ţwră, pI't' 
2!ent1nd sub tiltlUiI "R,omaJnii în R,omâ 
nia" o inoursiune sugestivă în treOllltul 
ţării, ,de ,Ia ,iiIl&cripţia de ,pe 'lin mare 
V1as decuH  Decehalus Per Scor1l10 
(DecehaJl fi.w lui SC()l1il.o) la piesele 
oru:gi1l!3ile aLe Monu.mentul'lli de la 
Ald<l!mdisi, arătînd prin doc.ume11lte 
uni'ce, pnimii paşi pe calea fOfmărJi 
popol1wui roman şi a limbii :române. 
Oucerirea acootui stat şi insti,tui,rea 

nei pwvincii unioe dinoow de lini,a 
R,inDunăl1e, sod,a PI'of. Dr. Otto Do>p 
peMeLd, di'!1eJCtorul muzeului r{)'IllJa,IlO 
germilink din Ko1n, era pentm romani 
Q necesliltate politică; ea este toooootă 
şi un fapit de importanţă OQalIă. 
Această nouă provi.nci.e, cape dUJPă 
c!1unteJ,e răzho:ai,e a;!>e Lui TlI1ai,lII!l tLIl 
flo.rea I1f1Pede, aceată .Da,oie felix" 
er:a ntra.devăr of eridtă creaţie, era 
perspeotiva <limesoocu!,ui dintre poporul 
dac şi cultura ,jmpem.ultUi romilin. Fiind 
troinică ea a supravieţ!li,t furtuniWI 
mi'g,raţiiror PQPoa.l'elor şi aipoi Lungii 
perioode a dominaţiei tiUrcCŞ1ti ; ea mai 
dăJmuie şi .asrt:ăzi ca o adevăra.tă i.ooUil.ă 
a l'a;tiniltăţii, o in1lIă şi o uni,talte de.a 
dreptru:l" mil!1acuLoasă. Prohabil că nică 
ieri pe lume nu ej.stă o limbă cu o 
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răspimdire att de unitară ca hrnba 
română". 

Apreciem pozitive a avut şi tezaurul 
artei medievale prezentat în muzeul 
de etnografie din Neuchatel Tn Elvetia 
la . înoepubul acestui an. 
. Baoierele ohişnuinnlui cotidian ale 
creatiei plastice au fost depăşite însă 
cu . ocazia amplei expozi ţii din sălide 
Dalâes şi ale Muzeului de Artă R.S.R. 
îilllchim,rutăod1ei de a 25,a anivcrsări a 
eliberăniâ P3JtrJ,eU de sub fascism. Spre 
deosebire de alti ami cind diferite ana 
versăni er3JU ntîImpinat,e cu lucrări 
"festi.ve" re3JI,ÎZJa1Je în grabă, confor 
miste şi al căror iaer sărbătoresc, mai 
degrabă pompienist, era 'in contradic 
ţj,ecu kmeJ,e ,oe'şi propuneau a i.lu&bro 
arti'ş,uii, de da<ba aceasta c<lJmcteri&tka 
princip3JIă, esenţi,aJă a lucrărij.or de 
pi,ctură, siCUIlptură şi gr3Jf,i,că, a cons· 
tiui,tlosmtimentaJI patr.i,ei ,atÎ't în ceea 
ce pl1iv,eş,te di,ver,sitaJtea apeotdor cu· 
prinse ceau oous în ămagini i,suoria 
pop'or,uJui nostru şiaspeotedi.n reaJJ,i 
tăţi,le .contempora.ne, ca şi f,io,ru.! auien 
ti;ai,tăţii talentelor, cri5,taIiZiarea orj'g7i 
na;lităţii g1Îndirii Lor plastJÎice n ,conoo.r 
danţă cu I'eponaJbiili,tatea .rezen 
tă;ri,i teme10r de j,m,poI't3Jnţă naţiOillaJJă, 
conf,oI'me persorralliltă;ţii şi gndiTii }m 
antJi&tke. Refeniilldune Ia temele JllIa 
j OI'e neceare a fi pnezmte întro ase 
menea e'Poziţie, sar fi ,impus, org,a 
nizat, ,ca şi artisti cu experienţă ân 
cOlIlipiozi,ţiJi: C. Ba:ba, Şt. Gomuanti 
neslOu, AiI. Ciucurenou, V. V. Ăilmă 
şanu, E. P.op.a. ş.la., să Ei f'ost prezenţi 
la niv,eJ1u:1 posibi,li,tăţÎ'lor ],or orea·toare 
In aus3JIDhlu, epoziţia sa aJrăta,t a 
fi cea mai !I1euşită din ulttimi,i ani, 
3JVlÎnd ,luorăTi ,el aJb o,rate, sinteze <ilIe ·ex 
peni'enţelor ,al1tiJştifor şi aJIe ,efor:turiil.o,r 
lm de a mtîmpina cea dea 25a ani 
vers3Jr,e cu j,uSlta expresie a talentului 
fiecărui'a. 

,Fă'ră 1lJ!c](jj,aJIă, temele pJ;efer,ateau 
fost paJtl1ila, ooootrucţÎia sooiaIismuwi şi 
sentilmtllllbull v,idoriei: CO!JJtTIuim (iP. 
AJohi,tenie), Om3Jg,iu (Sabin Bălaşa, 
Adria.n. Bennea), GOnJSuruiJ:1e,a hidwcen 
tilaJJe[ (E. GeJtaMenneZie), HidJ1o:cen 
tr<t1a Argeş (I. .BiVan), Şanti:erul Tea 
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trului Nationed (Vasile Brătulesou), 
Şantier Ia P011ţiJ e de Fi,er. (Covaliu 
Brădut, Gatul Bogdam), Victorie (Pavel 
Codită), Fami'loile noastre (A. Cojan), 
Sărbătoare (S3Jm Gh .. ), Roşu,a'ben,. 
albastru (V. GI1i,go.rescu), De ziua re 
ooltei (Ligia Macovei), Comuoiştii (H. 
Maxy), Consfătuire (Ion Pacea) etc. 

Fieoare artist a căotat 'un mod sin 
gular dea se exprirrra prin desen, tuşă, 
culoare, convictumd ai,oiUilli,tar ma 
rsiere uneori corutrastarrte. De flalpt,re 
trospectiv privind creaţia aotiştilor, 
.sÎ[]jt prezente În acest an maniere (le 
ne amintesc de .impresionism, În de 
osebi la artişti ce sau fonmat la în 
ceputul secolului nostru, m spirituJ 
aoeeU ,tendinţe d,ev,enie II1niversa[[e, aT 
t[ti ca Marius BuneSlcu, ootogen>arul 
artei nOaJsbre pilaJSltilGe, IU!11/UII din ma;eştrrii 
peils'ajJU!lui bucureştean şi '3Ji li toralllllui 
Mării Negre, H. OataJrgi, mereu pnoaJs 
pă,( m peiSlaj,ellle saJ.e, GaJtul Bog,dan 
şi Ion Mooceleam.u. în llUuărid'e lOT, 
pei'&aJe SaJU pontnete, sună g,l'asUl artei 
ba2JaJte pe iilIlipnesi,i vizuale. Urmează 
apoianti'şt,i'Î eaTe simt nevoia oIari 
tăţia, SlenihiJ,ităţii,r<IJpidităţii Illotaţiei 
pentru la 3Jooentoo o expresie, un Ilen 
,nimeni, o semni,f,icaţi,e socială, o,scÎl1Înd 
î'llitne f'OITme1e 'exi]wesionismullUi, fov,is 
mului şi un pri:rniltiv,i'sm popular ce 
urmăneJŞte pur.Î,uaJtea şi ,illlooen,ţa slÎn 
oerităţii COO<lJtorul'l1i popular, dar eX1Ce 
IllÎ[]jd întro orOll1J.aJtkă v,ie, raf,ilJ!3Jtă şi 
orj,ginallă. Asufe:I deanticş,ti ,ca M. 
Giucurencu, Gorneliu Baha, Li.gia 'Mja 
cov,ei" M. H. Maxy, GOV1aJiu Brwduţ, 
Ooidi,ţă PaveJl, Aurel Cojan, Viasile 
Baboie, An<lJ&tasiu AllIaJSJtase, V. G.rigo 
rOOou, rea,j,j'wază o cJ1oma:bkă hogată 
ÎIIl nuanţe, un desen vi,uPOs în ,illIl/agini 
desprinse, prin căile poeziei, di.n rea 
11i,ta'te. DÎilltr,e asemenea a!l1ti,ş>ti sa im 
pUlS în madexceptonaJJ, prin o puter 
lIliiid ori,gim;a,Ji,b3Jte, pi,otomJ DumitJ1U 
Ghiiaţă, aJ.e cărui Ho:ni stau ou CilllSlte 
cu nimic mai prejos, a;IMuri de cele 
<lilie Î!)],amt<liŞ.l1lui pădurii româneşti, de 
piotoru1 Ştefan Luchian. Pidua lui, 
d,e o pl'OflUndă simpJii,tate,aŞla 0U111 a 
:neieşi,t . şi diJn ex,p:021iţia pel'sonaJIă dJi.n 
salla Apol[o, liJpsiltă deartifi:cii, ex 
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pru'll1iÎn.d"oiptimi'SIDtlJl tăranuiui român, 
siooeritatea şi umanismul său, l,a ni 
dk,a,t pe Dumâtru Ghiaţă la, realizări 
dintre cele mai v>aJl,oroase, la ° forţă 
artistică in necontenită şi viguroasă 
ascensiune. 

,In această luminozstate Iimpede, seră 
'lucîrtJollire, de ° sinceritate absolută, in 
oare <lIPare peisajul românesc, in crea 
Via celor mai mulţi armişti sau ÎiIl ela 
ri tatea portretelor, se întrevăd unele 
din trăsăturile ,ce continuă ou specific 
românesc, pictura tradiţională exem 
plificată cu brio de Ştefan Luchian, 
Pal'lady, Petraşcu, Tonstza ş.a, 

Readizăridor artiştiJm amntiţi li se 
adauăc!1eaţiile ,celor mai tineri, Ion 
Pruooa, Ion Gheo!1ghiu, 1. Bi.ţan, Sabin 
BăJl'aJŞa, V. AllmăŞlaIIlu, V. Ş'uefa;n, V'a 
si'Je Gnigo,re, :a1e cămr oper,eau fost 
prezenUaJte ÎiIl div>erse expoziţii inter 
n<J:ţi'onaJle \'ii, n IdHer.Î,te :ga:lerii euro 
pene, illIliP1IDVnd cu .stră1ucine sti:lur,i ce 
se oominmă ,00 3lp1arţirnnd unor auten 
tj,c'e pemonaJiJtăţi oa şi a;1e confraţiJlor 
şi ma;i binooi: Gaibri,ela Drăguţ, 1. Si 
Jj,şbcaIIlu, 1. StendJ, Ion Gri'g1ore ş.a. 

,Puoburo ca aJr.tă a şevaJlebullllli SlaU 
sCUll,ptuna aa antă sba'tuară sttnt de f,a;pt 
i,snor,uc eV'olUJtiv 1eg,rute d,e oamoberele 
pregna;nbe alle momentului apariţi,ei 
pi'Oturii r,omâm,eŞlti modenne, UnSiPirate 
din setea de I.ihentaJbe şi de eJqll1ima;re 
ndwi'duaiIă, oa urmaJr,e ,a desprinderi<i 
ei din seco'lde de anOiilimat alIe antei 
nO:aJstre m(ldi,ev,aJe. T:I1adiţi:a sa fOl'ma,t 
repede, ÎJI1oep,ind ou al'tiştii ce au i'lUJS 
trat evenimentele rev>oluţiei hurghezo 
democna;bi,ce din 1848 şi oontinuÎ!nd cu 
mardeNioooae Gl1ilgor,escu, 'cu Ion An 
drees,cu şi Ştefan Luchia;n, ce a;u ex 
pJ1imat elibena;nea definitivă de oon 
fOl'mismu:lp.oturii acad,emi,ce. Şi in 
scu!l,ptură, dCl'/i 'ur,aJdi,ţiaeste r,estnÎJnsă, 
ea este inf!}.oi,toare, llUJffinată ,in pni 
mul mnd de două mari fij,guri: Dimi 
bri,e Pa,cim,ea' şi Gonsta;ntlÎn Brâncuşi 
cu adÎJnci iJmpli'oaţii in formele COTI 
tempor,me moderne şi de aVlaJnga!'dă 
a'le souiLp,turii. Urmaşi lor. cOcrl!tempo 
'rani, Ion h:imescu, dev aI' ,lui Poiu 
rea, Ion Luci'aIIl MuJ1TIU, George ApQSlUu, 
auboruil unui monument la Gl'enoj}le, 
Gh. I:l'iesou",cwineşti, QVlÎcliu M a,i ta:, 
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P,aulVa;siIes'cu, Iulia Oni,ţă, Silvia 
Radu ca şi ceiiliallţi araişti, Iau adus de 
asemenea diversitatea preocupărilor 
1,0,r. 

Opera artistului epociinoasik,e, În 
conditiiâe actuale .ÎJn oare statul român 
spnijină şi asigură dezvoltarea creatiei 
artistului şi Sle bngrij'eşte de difuzarea. 
operei sale, apare ca zorii unei zi'l e 
însorire, ca o auroră boreală, ca or 
chestcaţia vietii, Chiar vantistul cel mai 
solitar aduce În creaţia sa rezonanta 
locurilor trăite. 

AJliti,stul oootemporan român este 
atent la functia artei, la adegerea pe 
care ° f'aoe din reaJIiltăţile vi'eţi,j 5)0 
ci.alle, la elaborarea limbajuM săJu ar 
tistic. 

Nu purtem crl!egLija în privi,rea su 
ma,ră a,supra atbei plas.bÎJce a a,IlJU'lui, 
1969, <lIP0nhlll adus de grafi'cieni, albÎ't 
în Sallonul llI1!lual de ,albmegI1U, in ex 
poziţia de gr,a;f,ică şi de afie deschilsă 
în cinstea ziei Ife&tive de 23 August 
sau în eoziJţiille de graHcă persmale. 

Lin:i'a a fost intotdeauna cre,a,ţi.a 
omului, sUib mîna S'a 8'e îutteI1U'Pe, se 
intretai'e, &e comhină, sug,erează milş 
care, oontr<liSt, violenţă, p'aune" 
huc.urii, nedă SităII1i &umeteşti in.&esiza 
bile,ex;p,r,itmă f,orţa şi {)araoteI1U oame 
ni,lor. Ma;siva ma;nif'es,ta'J1e a peste 350, 
de a!1tişti din Srul:onu! de desen şi 
gl'avllJfă, ,a cons!ti,tuit un dia10g i,ndrăz 
net şi or,i'g,iJ]al cu v,i,aţa; răisp'unzÎiIld 
subiectÎJv pr.oMemelor majore ale con 
teII1iPol'aneiăi,i Siau dÎJnd g,Las liber 
f,antezÎlei. SeilSill'ogr,af,i ai aJctuaJj,tăţii, 
ar;tiş,tili gra;fkiooi prdungesc aotul de 
translfK>rmiare a .na'turii PI'Ln Lntd1igenţă. 
cI'elatoare, dev,ooind arhitecţi a;i liniei. 
Ex;pazi,ţa Bienală de de8en şi gravură 
şi alăituni de e ce1ela;l;te nenurnăr,aroe 
ex,plOzÎ,ţii ,iJndivi,tf,uaJe de gr3ifică, au, 
mfăţi'(latdiv,erstatea expelJi'enellQr şi 
la unii a!1titi p?eocupa'r,ea pentru "mo 
derni'sm i pentru fă'urirea 'Ul!1ui limbaj 
plla;&tk dt filai a;obual, nou şi or.lgi,nal" 
,adecV1at expritmării reaJ.ÎJtăţii. Lucră 
,r,i[ecclor mai mulţi artişti se ,jnte 
gI1ează i!1iitmului acod'erat ,aJl epodi 
1l!0aJStre .• S,au ridÎlcillt, ,desi.gur, nume 
Ifoase probleme oa l!1eS'ta;biErea oa;dru 
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lui defălIJă,toriuaJ graficei, at in ra 
ponbUl cu problemele majore ale vre 
murilor noastre, dt şi in acela al ra 
portului estetic dintre linie şi culoare, 
La oare adăugăm şi oel al destinaţiei 
sociale, problemă neglijată de foarte 
muîţi expozanti. Se periodă nume pre 
stigioase ale desenului: Corneliu Baba, 
Vii,ol"el! Mărglineanu, Ligia Maoovei, Ion 
Bj;an, Marcela Cordesou, Iulian Ola 
riu, ViasHe Boboci, MihaH Gi.OIl1, Tr. 
Brădean, ViasÎile Dobrian, Corneliu P,e 
tresou, Gh. Ivancenoo, Adrian Neoula, 
Popa Mariana, ,I,on Nicodim, Ethel 
Lucaoi Băiaş, G. Tomaziu, Tiberiu Ni 
ce resou etc., etc.  

V,aJ1oarea alltei noastr,e platice o în 
dreptăţeşte să străbată meridianele 
lumii. EXp'o,ziţiiÎ de pi,obură s'au des 
chis îl!1 numeroase .oa.pibale, la Moscova, 
Varş'ovia, Pna.ga, NewDelhi, Stockholm, 
TelAviv, BnuXieiliIes ş.:a. 

'Ou ooaZiia expoziţi'ei desohisela Teil 
AVIv în ,luna mai, Miriam T'aI scri,a 
:un "Hayom": "Se poa,te spune că ada 
română contemporail1ă se relevă ca o 
ar,tă maj,oră pJină de sell!Slihiili,tate, lip 
sită de complexe, pătrunsă de o ai 

rectă bucurie a vietii". Comentari4de 
pot ooot,in'Ull şi Ia ·aLte ex.pozi.ţH sau 
genuri aetisnice, Numeroase expoziţii 
de g!l'aficăsau deschis la Teheran, 
Beirue, Rabat şi în Tunis, in Ţările 
Americii Laeine şi în Extremei orient. 
Se cuvine să amincim şi de succesele 
repurtate de antiştii invitati personal 
să deschidă in străJinăitate expoziţii şi 
din numărul acestora subliniem pe 
Ovidiu Maitec, Ligia Macovei, Ion 
Biţan, Gh. Aipostu, Ion Pacea, Ion Ni 
codim, Mihu Volcăoescu, IHe Pavel, 
P. Neagu, Ootav Grigorescu, V. Se 
tran, Horia Bennea şi mulţi alţii. 

Fără illJdoilală că şirul manifeSttăr,i 
Ior plastirce O<lll1e au inf,i,o.ra,t ou emoţii 
şi bUOIll1ii e&teti,oe miJJioane de oameni, 
esbe mult mai mare. Esenţial. este 
lail1gla IdilV'ersiltate, dOl1tul spre ţinuta 
al1bÎstkă, nă2!uinva de a integra armo 
niiOs arba in eV10lruţia ei firească dela 
tra,diţie spre alotualirtate, dela vechi la 
progres. OOffi'lIin o<prelor a!1titiLor 
:noştri a d,ey,enit a,tmosfera distinsă, 00 
!roristka pIăJOU/tă, bucuri,a şi intonaţia 
umanistă oorespunzătoare idewlul'Hor 
s,ocia,le ale odi nO<lltre. 
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IIlarginalii 

Ia o stagiune 

de teatru 

,(J96869) 

Stagiunde se succed şi adeseori  
în perspectiva timpului  se confundă. 
Pentru iubitorul de teatru însă 
creator sau "din public"  fiecare 
stagiune nouă are fizionomia ei parti 
culară. Intrun spaţiu şi întrun ti,mp 
limitat, se vor da de dragul artei şi 
al succesului  noţiuni adeseori di 
vergente  crincene bătălii de afiff 
mare. Dacă îm alte domenii de cultură 
apelul la o posteritate mai mult sau 
mai puţin îndepărtată este imPlicit îm 
aotul de manifestare publică  teatrul 
rămîne structural legat de un prezent 
care, în mod exceptiono; numai, poate 
căpăta acceneul eternităţii. Directorii 
de scenă, scenograîii, actorii şi chiar 
autorii au obligaţia de a se încadra 
în stagiune pentru ca valoarea lOT să 
fie consemnată în sensibilitatea timpu 
lui şi în anale. Textele, montărde, 
creaţiile interpreţilor nu există, tea 
tral vorbind, decic îm măsura în care 
ajung să înflorooscă pe scena unei 
epoci date şi în condiuii precise. 

De aici decurg dezlănţuirile de pa 
siuni, ciocnirile de interese, erorile in 
voluntare, ca şi crimele artistice deli 
herote. In te,atru, mai mult poate de 
cît oriunde în viaţă, se întîmplă ca 
cei mai buni să nu triumfe, cei de 
bună credinţă să nu obţină imediat 
dre,ptate, mwşavii să nu fie automat 
pede,ps#i şi  vai!  chiar arta ve 
ritabilă să fie wPleşită de impostură. 

Datr t,oate aces,te crude adevăruri şi 
,aceste triste condiţii nau descurajat 
niciodată pe artist şi nau dezarmat 
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pe critic. Unul a creat Frumosul şi 
celălalt a rostit Adevărul, Şltiind că nu 
există emoţie crescută din suţletul 
omului care să nu poarte rod ade 
seori neaşteptat  după cum nu există 
cuvînt legat de adevăr care să nu 
capete, în intuneric, sclipirea dia 
mantului. 

Larma asurzitoare a publcităţii, falSUl 
entuziasm, aclamatiile organizate pot, 
la rigo<are, să gîdile oanitatea bolnaoă 
a mediocrităţii curente  nu pot însă 
clătina vocaţia celui exigent cu sine 
şi cu flacăra pe care o ascunde în ini 
mă. Dar să nu exagerăm, supunînd 
p'e artist la tortura suierinţelor Plani 
ficate, nici pe critic la încercările 
compromisului. 

Ştim [oarie bine că teatrul nu este 
refugiul dre,ptăţii absolute  să nu 
tragem însă, din acest adevăr, conclu 
zia că el ar fi îm mod iremediabil un 
templu. al mişeliei. 

ComplexvMtea fenomenului teatral 
nu se rezumă la tripla perspectivă a 
textului, a spectacolului şi a publicu 
lud. Scena devenită instituţie îşi fixea 
ză, în desjăşurările ei anuale, o perso 
nalitate distinctă. Dar această perso 
nalitate nu se defineşte, în spaţiul de 
timp dat, numai în raport ca ener 
giile pro,pii,  ci în largă măsură 
confruntate cu accuoitatea instituţiilor 
similare. 

Directorul prea tinăr şi fără expe 
rienţă teatrală trăieşte momentul spec 
tacular izolat, fără săI racordeze la 
cel oneerior S>aU la cel care îi va 
urma. Rez!UJlwliul se soldează îndeobşte 
ClU ani perduţi. Fiindcă rareori hazar 
dul serveşte pe conducătorii incopa 
bili să întîmpine aştep.tăriJe ... 

Fiecare stagiune este o bătălie tea 
trală  o bătălie care trebuie cîşti 
gată. Lupta se dă pe toate Planurile, 

 în cadre limitate de um{J şi spaţiu  la [iecare premieră. Teatrul este 
totdeauna domeniul unâ aprige com 
pe,t.iţiri, fiindcă totdellUna pos.tulanţii la 
nOitorietatea scenei sînt mai numeroşi 
şi mai grăbriţi să se afirme decît li se 
po<de oferi, mater.ial, posib,iUtatea. 
Pentru un autor care ocupă scena, sute 
sînt amînaţi SllU respinşi. La fel 
pentru mterp,reţi, regizori, sce1UJgrafi. 
La fel şi pentru' public; împ,rejurările 
sociale, pnofesionale, materiale, pot 
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ap.ro.pria sau îndepărta pe spectator de 
teaJ/r.wl ţie care îl merită sau la care 
numai asp,iră. 

A bătut pentru noul teatru românesc 
ceasul calităţii. După douăzeci şi ânâ 
de ani de lăudabile realizări, timp în 
oare sau mfiinţat instituţii, sau clă 
dit teatre, sau promooat artişti de 
tot felul şi sa educat de bine de rău 
un public, se cuvin privite lucrurile 
şi din perspectioa rodniciei estetice. 
Nu vom analiza stagiunea care sa 
S,CU11S, teatruc,u teatru, spectacol cu 
spectacol ; near trebui prea mult 
spaţiu şi apoi, în largă măsură, pro 
blemele se repetă. 

Ne vom mulţumi să notăm conclu 
ziile la care am ajuns, urmărind spec 
tacole şi examimind activităţi, cu oare 
care coneinuiude, 

Să ne oprim de aceea la desţiărţirea 
curentă (CaPitală  Provincie), o des 
părţire care este adeseori arbitrară. Nu 
intelegem de ce T eatrul din Cluj sau 
cel din Braşov ar trebui considerate 
provinciale, şi nu cel puţin trei din 
zece cîte funcţionează $n Bucureşti. 
Dmoolo însă de criteriile art.ist,ice, situ 
aţiUe de fapt îşi spun cuvmtul, un cu 
vînt oare atîrnă greu şi uneori descu 
mjamt 

Şi în aceas,tă stagiune, ca şz m toate 
cele cacre au precedato, t@atrele din 
provincie au dus liPsa unor persona 
lităţi de aonducere capabile să le afle 
o aşezare. Avem nevoie de p.atru'z,etCi 
de dire,ctori şi de tot atîţia secretari 
literari, caiPabli să oonceapă un re 
pertoriu $n legătură cu pos,ibilităţile 
locale şi cu obJdJgaţiile de culrtmă,  
aces,t rBipe.rto,riu, odată gîndit, săI 
,t'Ţ(/)ducă $n "apt, şi săi supravegheze 
a,pl.icarBia. (Eera pe vremuri un director 
al unwi t.eatru $nde,părtat de Bwcureşti, 
care, d11;fJă ce îşi fixa un repertoriu 
magnific, juca tot ce îi venea la $nde 
mînă, înaintînd minis.terului la sfîrşitul 
s,ag,iunii doar afişe/e, magnif.ice, ale 
spedacolelor pe care nu le montase!) 

Fireş'te, un tBiatTu provincial t.reb,zde 
să însemne un f.o.car de cwltură în ju 
r.ul căruia ziare şi reviste, societăţi li 
terare, confe,rinţ.e, C,(}ncerte şi expoz.iţii 
să înt,reţină olimartul creaţiei artistice. 
In aces,t ISCOIP, un îndrumător de too 
tru, wn mare autor, un mare reg,iz.or, 
un mare profesor sau un mare critic 
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trebuie să primească sarcina de el 
făuri, la conducerea insi,vtuţiei şi de 
parte de larma Gapvtalei, o şcoală de 
teatru, oglindind o viziune proprie, în 
imprejurările date. In general, nu uti 
lajul scenic lipseşte; avem scule, dar 
naoem "nemţi", cum sţnme uestica 
glumă a lui Arghezi. 

T eairul. se [ace în primul rînd cu 
oameni, şi în ,al doilea rînd cu maşini 
şi scinduri. Un dublu control al auto 
,rităţii teatrale şi al presei de specia 
litate sar cuoeni să limiteze însă ar 
bitra.rwl conducerilor locale. Fiindcă 
tentaţia abuzului :jJiaralizează chiar 
bunăuointele iniţiale  iar devotărde 
sporadice se pierd uşor în dezorgani 
zarea generală. Aşa se ÎrI!tîmplă ca 
scenele să #e deseori ocupate de spec 
tacole mediocre, în timp ce abtele, 
meritorii, să fie  din motive străine 
de valoarea lor estetică  ţrur şi 
simpJuaasinate. 

Marii promotori de curente şi vi 
zionarii urI!UÎ alt teatru ar trebui să 
,ac,ce,pte CIU inima uşoară frlN'SPecltiva 
unui stagiJU întrun teatnt d,e provin 
cie. Din jJOOaJe Însă, cei mai mulţi 
p,referă avantajele de confort ale Ca 
pitalei ocazriE1i de aşi realiza viswl de 
artă... Ceea ce eSlte destwl de trist 
p,entmt o genemţie, şi ,po'ate chiar pen 
tnu mtre(lJga no.astră soGÎe·tate ... 

lndeobşte, re,pe,rtoriile provinciei 05 
cilemă îrl!trre doi piOli,' al premierei ab 
s,olute şi al dmiM.ţiei bucureştene. De 
te,amă să nu greşească, dar nu to,[ 
deauna caP,abili ,de judecăţiperso 
nale a'Suprra textelor, domnii direcilori 
s,e olp.resc fie l,a ceea ce niciodată nu 
a văzut la noi lumina ramPâ, f.ie la: 
WBia ce ,jJo,sedă glir bucureş,fean, garan 
tat! Ambele p.oz.iţii sînt doa,r $n apa 
rentă c,on'tMdi,C1torii, ele reflectă Q 
sp,aîmă similară. 

Cît p,riveşte exodwl artişrtiio.r spre 
CaPitală, el es,te în largă măsU1ră da 
torvt irvsu,f,iciemţei s,au arbt.ramlui con 
dU1ce.rilor tOCiale. Fiindcă posibilit.iifile 
de manifestare în teatrele de provin 
cie s,mt mttlt mai mari, şi nu se află 
antVst veritabil Dare  ,în corUTiţiuni 
uportabVle  să nu prefere scena li 
beră. (Există, firreŞlte, şi un balast aJC 
toricesc grăb,it să facă figuraţie în 
Gapvta1ă  ştiind că naT putea face 
faţă roJurilor principale din provin.cie 
 dar desifJre ;fJcesl SUrplus lips,it de 
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chemare se cuvine să se ocupe mai 
curind specialiştii în ale administra 
ţiei). 

T eotrul este o meserie grea, şi nu 
doar 10 simplă vocaţie. Există actual 
mente o periculoasă tendinţă de a 
transforma în mentori şi în profesori 
pe proaspeţii absolvenţi de la institut, 
scuiindui de aniâ indispensaoilei uce 
nicii. Nu credem că este cea mai bună 
oale de ai ajuta. Prezumţia juoenilă 
are farmecul ei; să nu ne inchiţniim. 
însă că ea ar putea suplini confrun 
tarea continuă a creaţie.iOlI materia 
lele. Teatrul românesc ar avea nevoie 
de genii, [ireşte, dar şi de nobili arti 
zani capubili să ediiice spectacole 
oneste şi echilibrate. Să nu ne batem 
joc de public seroindui experienţe du 
bioase de atelier, angoase de viaţă 
personală sau [loricele de [antezie 
agramaiă, Ar fi de dorit ca experi 
mentaiorii să posede noţiunile elemen 
tare ale pro:fesiei, înainte de a ne 
propune formulele lor inovatoare. Fie 
care dintre noi a .inoentat" T eotrul, 
dar in general zece ani după ce la 
studia: şi lacW1Wscut pe cel scris cu 
literă mică. Iar autorii de piese ori 
ginale să ia aminte la osteneala şi la 
chelouirea de viaţă, la sacriiiciile mo 
rale şi materiale pe oare le presuţnone 
transţormarea vVsului lor în spectacol. 
T eatrul nu este o sursă sigură de ve 
nit, un Eldorado pentru ambiţioşi cu 
barbă prematură, sou pentru pensionari 
la balon redus. Dacăromânul era 
născut "poet" şi, a,f.Mnd acest 
lucru, mereu uersiiică  de La un 
timp încoace a devenit şi dram([)/;urg, 
ceea ce este rareori spre foLo,ul cul 
turii şi, de cele mai multe ori, sp'e 
chinul continnu al lumii de Matru. 

Exigenţele sporesc atunci cînd exa 
minăm activitatea inst.ituţiilor din Ca 
pitală, şi în primul rînd cele care pri 
vesc repertoriul. 

Este îndeobşte f.acil să reproşez.i unui 
teatru ceea ce nu a jucal întro sta 
giune, iSitoria literaturii dramatice uni 
versale cuprinzînd mult mai numeroae 
capodopere decît se POlt în zece luni 
înfăţişa. Dar cînd e vorba de activi 
tatea unui cent,ru de cu/rură dispunînd 
de zece scene bine utilate, de subvenţia 
statului şi de un personal artistic Plin 

de înzestrări, nu este excesiv să te 
aytepţi la afişe cît de cît promiţătoare 
,IZ la realizări care să le conjirme. 

Prima cinstire şi prima răsţiundere 
ete a 7 eatrului Naţional. Generaţiile 
tinere nu au trăit, aşa cum în parte 
am avut noi prilejul, rolul formator. 
de limbă, de cultură, şi de naţiune 
al primei noastre scene. Noi am apu 
cat 'Vremurile in care un spectacol la 
Teatrul Naţional aoea sensul unei oii 
cieri. Liceeni sau studenţi, mergeam 
să ascultăm. şi să vedem spectacole, 
aşa cum credincioşii SB duceau la li 
turghie. 70ată viaţa culturală a ţării 
se "infiripa în jurul T eairului N aţional., 
Academioieni, p,rofesoriuniversita,ri, 
mari scriitori făceau parte din factorii 
de răspundere ai instituţiei; sclup 
tori, Pictori, arhitecţi contribuiau la 
gloria unor spectacole cinstite de pre 
zenţa lui N ottara, a lui Iancu Pe 
trescu, a lui Aristide Demetriad, In 
fiecare stagiune era obiceiul să se 
monteze Shakespeare, un Moliere, un 
maq·e romantic ... 

Prezenţa lui Radu Beligan în frun 
tea instituţiei este mai mult d1!.(ît o 
promisiune. Marele actor are toate în 
suşirile pentru a izbuti. li urăm să 
aibă şi bunăvoinţa necesară. T eairui 
Naţional trebuie săşi onoreze tripla 
misiune: să prezinte pe clasicii străi 
ni, pe clasicii noştri şi să promoveze 
literatura dramatică originală. Toate 
acestea onorind pe auio« şi respectînd 
textul pe care la scris, incurajind 
transjormarea unui stat de salarii în 
palmaresul unei trupe omogene, şi edi 
[icind spedacole care, fără să fie con 
venţionale, să exprime un stil inimi 
tabil  al Caoei. Multe sînt de făCUit, 
de la o echiPă de tragedie antică şi 
pînă la experimentările avangardiste, 
trecînduse an de an de la o epocă 
la alta, de la un soiitor necunoscut 
la unul uibat. Trrebuie să ne gîndirm 
că ex,istă generaţii care nau avut încă 
prilejul s.ă vadă Oedip Rege, Hamlet, 
A v.arul, Faust,  genemţii care ar fi 
domice să contemple şi să ascwlte 
ceBa ce au citit, şi să păstreze în me 
moria lor afectivă imaginea artiştilor 
de astăzi ... 

Faptul că nu sa cins,tit încă suta de 
ani de la naşterea lui Pirandello nu 
trebuie să ne surprindă, cînd la ani 
versarea lui Victor Eftimiu (optzeci de 

99 cronica teatrală 



ani de viaţă), singura lui piesă care 
sa jucat a fost Sfîrşitul pămiruttLLui 
 o comedie uşoară şi ocazională. 
Reluarea Scrisorii pierdute este, în 
schimb, un eveniment pozitiv. Ar fi 
de dorit ca el să fie urmat şi de mon 
tarea celorlalte trei comedii ale lui 
Caragiale.: lncercările ultramoderniste 
 ne refer.im la cele lipsite de gust 
 ar aoea in această din urmă ipo 
teză un termen de comparaţie: publi 
cul şiar da seama unde e grîul şi 
unde e neghina. Deocamdată însă, 
dacă Î>n materie de literatură drama 
tică originală SQ/U obţinut (prin cele 
treri acte ale lui Paul Euerac şi prin 
,;Enigma Otidiei") unele rezultate po 
zitive, este OO7'e suficient pentru o 
stagiune a Teatrului Naţional, ca 
Thomton Wilder, Anoudh, Andre 
Barsacq, să apere singuri "culorile" li 
teraturii dramatice universale, Euri 
ţride avînd acces doar prin Sartre? 

Mai echilibrat şi, în orice caz, Cu o 
finalitate mai precisă, a fost reperto 
riul Teatrului Mic. Arthur Miller, 
Harold Pinter, Marin Sorescu a:u wn 
aer de familie. Iar "Ofiterul recrutor" 
a adus o noeă de "clasicism" minor 
(minor dar "clasicism"). Cele două 
ţrremiere ale Teatrului de Comedie 
(Eugen Ionescu "Ucigaş fără simbrie", 
şi Al. Popescu "Cl1oi'oori,i cei mari din 
Valahia") neau făcut să regretăm că 
elementele de valoare ale instituţiei 
nu sînt mai sistematic încercate. 

RepertorVul Teatrului Nobtal'la are 

un neîndoielnic accent de improvi zaţie. De ce AIlhee alături de Capek, 
de ce Racine alături de Ser@iu Făr 
căJŞlaJltlU, de ce "Vwad Anonimul" ală 
turi de "Viij.eli.e in creng;i1e de sassa 
fras" ? 

In orice caz, dacă închidem ochii şi 
ne reamintim tOlate spectacolele din 
timp,ul stagiunii, ne apar cu accent 
de dwrată "Becll'et"ul lui ]ean 
Anouilh şi "Idiotutl" lui Andre Barsacq 
(de la Na,ţi.onal), "PreuI" de Athur 
Miller, "Ofi.ţerul Tecmtm" şi, des,xgur, 
"I,Oltla" de Marin So,rescu la 7 eatrul 
Mic; "Eohillihml f,ragiJ" de Edward 

Albee, "Eniig;m\llHoa doaJmltlă M". ".Adel1a" (la N.o:ttara), "Melodia VIlIIl' 
şovi,ană" de Zorm şi "Meteorul" de 
Fr. DiirrenmaU (la Teatrul L. St. 
Bul.andra) şi, cu egal relief, specta 
colul de la l.A.T.C. realizat de Zoe 
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Anghel cu trei piese româneşti Întrun 
act. 

'Trebuie să recunoaştem că, după 
ingrijorătoarea ofensivă din stagiunea 
precedentă, directorii de scenă sau 
mai cumintit. Nu ne referim la ele 
mente insuiicient dotate, sau la stra 
tegi de culise naţionale şi internaţio 
nale. Scriem aceasta cu oarecare satis 
facţie, deoarece în apus "modernis 
mul" ultimei generaţii a realizat între 
timp "p.rog,rese" înfricoşătoare. Ne 
mulţumim să cităm cîteva cazuri care 
ni sa părut caracteristice. 

Acum oiteua luni, Giinter Grass, 
bmecunoscueul dramaturg german, a 
ameninţat că retrage dreptul de re 
prezentare a piesei sale "Davor" la 
T eairul Mwnici.pal din Mimster, dacă 
regizorul nu renunţă la unele modifi 
cări arbitrare ale textului. Motive fi 
nanctare împ,iedicînd teatrul să re 
,nunţe la spectacol şi să rewrgă la 
justiţie, sa acceptat voinţa autorului. 
La fiecare spectacol însă, după noua 
înţelegere, regizorul difuza în public 
foi volante, protestind contra proce 
cle.wlati "li1ledemocrabk şi in opoziţie cu 
spi'l1iltull teatrului" la care recursese 
autorul. Pasajele eliminate erau pe de 
altă parte inlocuae prin '{or.t,ine trans 
parente care purtau menţiunea "Cen 
zurat de G.G." Pînă la urmă, la so 
mafia editurii lui GiiIn.ter Gmss, regi 
zorul a renunţat la aceas.tă insolită 
polemică. 

Dar tînărul regizor H,ans N euernfels 
(în vîrstă de 28 ani) a reuşit săi de 
păşească Pînă şi pe îndrăzneţii săi 
colegi. Intrun speotacol pregătit la 
StuttgfNt cu o piesă de Edwa,rd Albee 
"T'otua în grădină" • H ans a încercat 
să urce pe scenă un W.C. Spre deo 
s,eb,r,e de cel din "Dale carnavalruJwi" 
 al lui Neuenfels urma să fiuncţio 
neze în fiaţa publiculrui. Edw.ard Albee 
 în viaţă fiirnd, şi prevenit la timp 
 sa opus unei asemenea montări. 
Iar dimctorul de sceuză a renunţat la 
speotacol, ceea ce a determinat de 
altfel şi rezilierea ,contractuluiînche 
iat de T e.alr,ul din Bochum cu acelaşi 
Ehrenfels. 

Dar Edward Albee a avut neplăceri 
şi cu piesa "Cui ii este .teamă de Vi[' 
glinia Wooil:f". Un regxzor francez a 
pretins că tex·l fN fi f.ost i;niţial scris 
pentru două cuPluri de homo,exuali. 
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Ceea ce a 'atras dezminţirea categorică 
a scriitorului. 

La Paris un spectacol recent cu 
piesa "Şiau pus floridor cătuşe"! de 
Arrabal(în montarea autorului), a dat 
nl1ştre la situaţii oarecum bizare. Ci 
tăm două fragmente din cronica lui 
Poirot·Delpech (tjin "Le Monde"f8 oc 
tombrie 1969) ,. cronică de altfel 
eJog,iaosă pentru piesă : "Este exact că 
unul din actori se arată n intregime 
gol, că emite urină pe scenă şi că 
paJ1tenerU lui simulează că sar fi 
s.trapit. ( ... ) Este de asemeni adevărat 
că, la intrare, speceatorii veniţi pe 
redu, s,mt despărţiţi, fiecare fiind con 
dus la o.crul lud pe întuneric, iar du4Jă 
spectacol, voluntarii. pentru "rit" sînt 
invitaţi săşi mîngîie mîinile şi să 
mărturisească public obscenităţi, cu un 
sac de hîrtie pe c(JJp". 

Asemenea excese au determinat 
reacţii uneori surţninzătoare. lată, de 
exemplu, un text al lui Eugen 10 
nescu, un text care merită să fie me 
ditat de toţi oamenii de teatru care îşi 
iau profesia m serios: "COIlJtinuÎ!IId să 
fie un Iucru În construcţie, o socie 
tate, Q mtreagă Iume, opere teatrală 
este şi ceva care ,trebuie să He des 
df,rat, mţeles, ,ou i31lte <lUvinte ItirebUiÎe 
să inţeLegem fo,ar'te hine ceea ,ce lliceste 
personaj,e vor, lipun, fa,c. Şi pwtem. 
ajung,e să Înţelegem ... Ln lleatru, direc 
t desoonă, pers(),!IJaj ap<roap'e tinu 
bl,af,ară doar ca regi:ror, este i 
!'llef ag,t. Este un fd de d'lliblură a scri 
itoruui' dneVia oare foe "doublle em 
ploi" cuaMu!. Un prost ohi.oei vrea 
,ca aldeseOiri direotol1lll! de Iicenă să 
pOllităcQmi,dena că ,teXilJul nu eJeistă sau 
nu ool1Jte3JZă; el vrea să f:lliCă o punere 
în scenă sef'VlillJduse de un text, în 
loc să servească teX'tuJ tu mod f,i,re&c, 
ceea ce esk lucrul cel mai lo,gtic, 
fiindcă openaeste tex>tul, fiindcă in 
belllţi,ilIe S1Î[lJt ÎJ!1bext, fiindcă <lcel UJlli 
vers este UiTlÎJveI1SUlI tex,tului. Desigur, 
dlirectorua de sc.enă este şi el un om 
ca şi 'autorul, el are şi o y,oinţă de 
pukre pe oare, în majol!Î,tatea cavuri 
Jor, allJtonuJl nu o .are, lliuoorul oane nu 
ar·e decrut o ",oinţă de exprimare. De 
sigur, dar a,tunci diJ:1eotoru[ de scenă 
să...şi maniflesk aiunea OI1goliul, să se 
I1C1a1lie1Je pr,in aJIte mijJoCl!co, poHtid, 
lliotiV1Îltaite prCl!otilcă, s,pre căli care ii sînt 
deschise. Ce oaută el in tellitru oame 
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este artă, care este expresie, oare lIlIU 
este putere ? Direotorul de scenă, per 
sonaj il11uti:l şi nefast, iotermediar pe 
riouâos, un fell de vampir, un fel de 
personaj care batjoooreşte şi desfigu 
rează, o plagă a timpului nostru, ci 
neva oareşi caută un loc, nuşi găseşte 
locui şi H ocupă alienînd autor.i,aJC 
toni, şi f alee batul ca ei să devină ins 
<brum.entele lui; iată în fond oe este 
alienarea  asta este exploatarea omu 
lui de către om". (E. Ionescu, .Figaro 
littermre" nr. 12/28 aug, 1968.) 

Iată o serie de proteste care nu va,n 
din mediile academice şi convenţio 
nale, ci din partea unor scriitori una 
nim. consideraţi drept aoangardişti, ca 
Eugen Ionescu, Giinter Grass, Ed 
xoord Albee. (In bună tradiţie revo 
luţionară, contestatarii atacă /1e maeş 
trii lor imediaţi, pe aceia care leau 
arătat drwmuJ.) 

In aceeaşi ordine de idei sar cu 
veni să ne oţmrn o cliţiă la cele două 
spectacole Racine :(."Androma:ea" la 
Ion Creangă şi " Fedra "la Nottara), 
ambele  la nivel deosebit  insufi 
ciente. Nici direcţiile de scenă, nici 
mterr:pretările, nu au coresţnats misiu 
nii pe care şiau asumato. 

Te,@rul psihologic nu este la modă 
astăzi. Nimic nu pare mai inactual 
de.cît madlU!l în care autorul "Bereni 
cei" p,rivea problemele inimii, mod 
care a ajuns cu anii, şi în consecin 
ţele lui extreme, la piesa de adulter a 
BuJeval'dUJlud. 

Pentru actorii noştri însă, pentrru 
p,ublicwl nostru ca,re 'nu a trăit, ceas 
CII cealS, etapele rofmamentelor occi 
d,e,ntale, exp,erienţaunor s.pectac,o,ze 
Racine, Mariv,aux, Bearumarchais, Mu,s 
set ar fi rodnică. A.cealSta, fireşte, în 
,ipoteza în care aceşti autori nar fi 
luaţi "peste picior"  în stilwl g1'O 
teSic de montare care tratează cu aoe 
(!I!l!Şi suverană condescendenţă pe un 
dasic sau pe Har.oJd Pi11!ler. 

Se a<f[ă în curs o expe,rienţă de 
reînnoire pe plrm dramaturgc a pie 
sei istorice mmâneşti. 

Tradiţia Delavnrmcea  Al. Davila 
a fost clătinată de sroisul lui Dan 
Tărchilă, Horia Loumeseu, Ion OmBl5 
ou, Paul Anghel (ca să ţinem seama 
m enunţie de crOlÎ/;ol.ogia p,remie,relo.r.) 
D.irntre aceşt<ilfl, Ion Omescu şi Paul 
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Anghel sînt În actualitatea imediată. 
După ce a dat în "Vea de iarnă" 
o capodoperă a ge,nulrwi, Ion Omescu 
continuă în SăgetăJborul, Vlad Ano 
nirnul să caute în perioadele de tran 
ziţie, în strălucirea efemeră a dnm 
niilor abia menţionate de istorie, fer 
menţii permanenţi ai răscolirilor mo 
rale. Cît despre Paul Anghel, mai pu 
tin p.rice,put în ale tehnicii dramatice 
şi CrU un uşor disprei pentru "ficeUes" 
(cum se spunea în Parisul presei bur 
gheze, şi la noi prin 1900), aduce pe 
scenă un accent inedit de frumuseţe 
literară, un dramatism al ginduiui 
care, în desjăşurorea lui [irecscă, de 
vine, pe neaşteptate şi în mod sur 
p1'inzăto,r, dramatic. "Săptăm1na pati 
milror" şi "V:i1Jeazul" îşi jo'acă destinul 
în stagsunea abia inceţnuă. Dar mai 
sînt şi aJ!,ţii care, în umbra celor de 
mai sus, scriu teatru istoric. 

Nam dori să incheiem fără o men 
ţiune pentru tentativele de teatru ale 
poeţilor. Deocamdată, dintre ei, Marun 
Sorescu şi Astaloş au ajuns să fie ju 
caţi. Nu e vorba, fireşte, decît de o 
participare proporţională la viaţa sce 
nei  viaţă oare, vai!  nu ţioate 
dU11a numai din poezie. Dar este ulii 
Da, pe lîngă teatrul de consum, pe 
lîngă piesa poliţistă, să apară din cînd 
în cînd pe scenă un mesaj liric, în 
măsură să amintească izvoarele de no 
bleţe ale genului. 

Trăim de altfel un mare moment de 
ţrrejacere, atît in ceea ce priveşte li 
terotura dramatică originală, arta m 
terţrretării şi ci regiei, cît şi reorga 
nizarea administrativă. Fie ca viitorul 
oad,Ţ,U să permită dezvoltarea talentelor 
aotoriceşti  care sint în număr im 
presionant. Vîna care a dat artei fJe 

de Max, pe Maria Uentura, pe 
Nottara, este departe de a li secat ... 
Nu există teatru, fie el in cea mai 
îndepărtată prooincie, în care să nu 
existe actori dărui ţi, la nioelui celor 
mai buni pe care îi vedem în Bucu 
reşti. 

Există pentru moment o tendinţă  
foarte sănătoasă  de a se acorda 
teatrului de bulevard o libertate de 
manifestare oare să exonereze în ace 
laşi timp bugetul public de obligaţia 
de al suboenţiona. Este nedrept ca 
repertorii comerciale, care se susţin 
singure, să beneficieze de sprijin sta 
tal la egalitate cu repertoriul clasic. 
De asemenea, pare din ce în ce mai 
[irească o "dej.uncţionarizare" a ca 
drelor artistice, în aşa măsură încît 
ele să înceteze de a conta ca un balast 
acolo unde au eşuat, pentru a se în 
cerca utilizarea lor practică şi even 
tual restructurarea lor artistică în spec 
tacole sau chiar în companii dramatice 
autonome. 

Nu întîmplătoT probleme adiacente 
artei dramatice propriuzise neca ră 
jJit atenţia. Ele au avut în stagiunea 
precedentă un rol hotărîtor. 

De aceea ne multumim, ca încheiere, 
să s [ătuim, în miezul stagiunii celei 
noi, pe directori să nu considere tea 
trele pe care le conduc drept teatre 
personale, pe autori să nu sacrifice 
genului pur distractiv creatia de esen 
ţă, pe regizori să păstreze modestia 
valorii autentice, iar pe actori să se 
respecte pentru a fi respectaţi. 

Fiindcă teatrul nostru continuă să 
fie viu, şi în dezvoltarea lui apar me 
reu ge,rmeni neaşteptaţi şi, uneo,ri, rea 
lizări de o tulburătoare calitate. 



" 
rOlDanesc 

Se uorbeşte mult despre criza în 
care se află opera, ca gen. Ultimele 
productii apreciaie unanim  chiar 
dacă nu din primul moment  [iind 
Pelleas şi Wozzcck, din 1925, teatrul 
liric na mai cunoscut premiere care 
să aducă noutăţi substanţiale, să ma 
diiice estetica spectacolului de operă, 
modul în care muzica, textul şi ac 
ţiunea se întrepătrund. Chiar .daâj 
The Rake's progresa de Straoinski, 
operele lui Rauel, unele dintre cel 
ale lui Milhaud sou Oedip aZ lut 
Enescu reprezintă reuşite certe, ele 
continuă doar diferite tendinţe ante 
rioare. Dar nu ideea spectacolului 11UU 
zical este cea în agonie, ci un fel 
particular în care este el înţeles. 
Opera, ca sumă de comvenţii precizate 
de un lN!urmt s,tiI  belcantauZ ita 
lian de pildă, drama muzicală wag 
neriană, apera seria sau ape.ra bufă a 
s.ec. XVIIXVIII  cu sigumnţă că 
nare şanse de a s.upravieţui ca!ldi 
ţiilar is·forirce ce au determmata. T ea 
trul cînta't este, însă, un mad f.unda 
mental de manifestare artistică, pra 
babil tat atît de pe,ren ca şi muzica 
pură, care apare pe primele trepte 
ale aricărei cuiburi muzicale (sub falr 
ma ritualurilar), la majaritatea civi 
lizaţiilar neeuraperne aflînduse în cern 
trul interesului pentru muzică. "Criza" 
actuală, dacă ea există, nu se referă 
la teatml muzical, ci Za campazitarii 
de aperă. Cauzele ei sînt îrndîrjirea CIt 
care se c1'l1mponează unii muzicieni de 
cîte a farmulă devenită ridicală faţă 
de actuala evaluţie artistică, lipsa une 
ia nai potrivită cu ţinuta intelectuală 

sever tipei 
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a cercetărilor muzicale contemporane. 
Sar mai putea adăuga şi un anumit 
dezinteres al compozitorilor provocat 
de tendinţa învăţămîntului muzical de 
a pregăti. cîn,tăreţi sp,ecjaliz,aţi intrunul 
dintre stilurile operistice, dar incopa 
bili să se adapteze unar cerinte mo 
derne de tehnică vacală. Dacă există 
mari instrumentişti care se dedică plini 
de pasiune muzicii contemporane, per 
sonalităţile de aceeaşi talie din rîndul 
cintăreţilor se pot număra pe degete. 
Criza" mondială a operei este, în 

faf}t, a criză de imaginaţie şi cîntăreţi. 
Se uorbeşte insistent, în ultima vre 

me şi despre destinele oţrerei româ 
ne;ti. Nu este a semeţie neiondată. 
pentru că genul a fast mai des abor 
dat la noi decît ne amintim în prima 
cliţră, uneori cu certe re!fşite; în pre 
zent există lucrări la nivelul general 
al şcolii noastre contemporane, care 
proţnm atitudini inedite, v chiar în. ca 
text universal. Numai ca, deseori, din 
ignoranţă sou p.t.imă, unele as?ote 
sînt înlăturate ŞI altele, nesemniţica 
tive, exagerate. Fără să mai amintim 
de epoca "înmntCf'Şil.?r", a v v.?de,!ilu. 
rilor şi a eniuziaştilor [ăuriiori ax 
Operei Române ca i;nsttuţiev de pres. 
tigilu, la mata ţnemserei, Năpasta lu 
Sabin Drăgoi aducea noutatea unu: 
spectacol pe un text de. caJitat..f4: tran 
scris în sunete cu sobrietate ŞI vehe 
mentă, aşa cum. cere te.nsiw,!ea Piesi 
de teatru. Mai mult, [olcloristul Dră 
gai îmbagăţea muzica noast,ră cultă, 
urmînd singurul mod valabil de cola 
borare cu fo.lwrul: invenţia în spiffit 
popular, preJuc,rată nu după canaa 
nele occ.identale, că în chip adecvat 
esenţei me.lrodice, în f.orme şi structuri 
campatibile cu ae!Jas,ta. A,pori, Oedi,p 
es,te momentul în caTe destinele mu 
zicii noas,tre s,e îmPletesc cu cele ale 
artei universale, lucru de necrezut 
pînă atunci; Moment c!zeie, si1!tez 
uniltară a diverselor PunţI de legatura 
dintre E'lWScu şi muzica încep.utului de 
sec.ol (postromantism, impresianism, 
exp·resi.onisrm, neaclas;icism) a căror r· 
za,nanţă străbate discrret, ea es te l1l 
acelaşi timp a Lucrare româJnea!Scă nu 
numai prin loculv de naştere . sau p 
tru că reprezi.nta eCrOq:l unei ens.bl 
lităţi srP.edfice, dar mat ales p.nn Ino 
vaţiile muzicale pe care le aduce. N .0 
tăm, a mată în plus, că atitudinea l,ui 
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Enescu era aceea a unui bun cunoscă 
tor al folclorului nostru, de la care 
primea sugestia unor structuri si a 
unei logici de îmbinare a lor şi, pe 
de altă parte, aceea a unui muzician 
de circulaţie universală care nu urma 
o linie epigonică, ci participa activ, 
alături de colegii săi de general ie, la 
făurirea unui limbaj al timpului său. 
De aceea el este tradiţia noastră ade 
vărată, primul mare exemplu demn de 
urmat. In urma şi în umbra sa, o 
serie de compozuori români au profi 
tat de drumul deschis, fără, însă, tot 
atîta har, agerime şi putere de sinteză. 
O reuşieă aparte, realizare diiicilă şi 
curajoasă în opera românească, este 
O noapte fureunoasă de Paul Con 
stontinescu. Curajoasă şi dificilă, pen 
tru că mulţi sau împotmolit în faţa 
genului comic, renunţînd la muzică în 
[ata unui ilustrativism facil. Paul 
Constantinescu nu numai că se men 
ţine în sfera de interes a arfei, dor 
pm/June şi soluţii noi. Curajoasă şi 
pentru că foloseşte un text, foarte iz 
butit în sine şi bine cunoscut de ţru 
biic. Compozitorul jonglează  găsind 
echioalenţe muzicale pentru piesă  
cu uulgarieatea şi cu banalul de prost 
gust (falel.o,r al mahalalelor bucureş 
tene), fără ca poziţia sa de observa 
tor critic şi obiectiv săi fie submimasă. 
Chiar dacă, în general, se fereşte să 
ţrărăsească drumuri bătute, O noapte 
furtunoasă este' o lucrare izbutvtă, con 
ţinînd o serie de amănunte picante. 

Iată măcar trei opere româneşti ce 
pot fi socotite momente de referinţă. 
Este de la sine înţeles că o repetare 
a aceloraşi experienţe astăzi nar pre 
zenta nici un interes  astfel de în 
cercări actuale au văzut totuşi lumina 
rampei  dar, încorporate oonştiinţei 
noa$lre muzicale p,rintro selecţie Va 
lo.rică riguroasă, ele sînt dovada oorec 
titudinii unui fel de gîndire origirw1. 
Printre redizările cerle ale anilor 
noştri figurează GaJli:Ieo Ga:lHei, lucra 
rea de absolvenţă a compozitorului 
Corneliu Cezar, din neferioire reiPre 
zentată do.ar de dte,va o,ri datorită reoJ 
tricţiilo.r impuse de moştenitorii l,ui 
Brecht. Deşi p.rintre primele roade 
ale maturităţii, o.pera lui Corn. 
Cezar are mer,itele unui spectacol 
în egală măsură viu, captivant şi 
profund. O serie de uîndrăznelin 

aleatorismul, la acea dată ti 
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mid folos ii la noi  plasate în mod 
funcţional şi cu multă seriozitate ar 
tistică, valoarea intrinsecă a muzicii 
recomandă opera GaHd,eo GalilLei ca 
pe un jalon memorabil în arta româ 
nească. Alături, Amorul doctor de Pas 
cal Bentoiu, cuprinsă armonios în 
coordonatele creatiei acestui compozi 
tor de indiscutabil talent şi integri 
tate, dar preierind încă starea de ex 
ţiectatioă, reţinerea, eţeroescenţei 
novatoare. T otuşi Bentoiu este un mu 
z.ician autentic, stăpîn pe meseria ceo 
practică şi Amorul doctor a fos,t. în 
timpinaiă cu entuziasm şi în străină 
tate. Continuînd lista, Zamolxis, operă 
de Liviu Slodeanu, prezentată  spe 
răm că numai pentru moment  doar 
la Radio, şi o serie de producţii ale 
lui Doru Popooici. Paralel cu acestea, 
creaţia lui Gh. Dumitrescu, autor al 
unui ciclu inspirat din istoria patriei, 
din care Decebal  montat cu mult 
fast în această stagiune,  constituie 
o etapă în munca dea se dedica ideii 
de operă naţională, patriotică. Din 
punct de vedere muzical, autorul îşi 
pro,pune ca scop esenţial accesibili 
fatea: nu numai impărţirrJ,a operei în 
arii, duete, scene de ansamblu, dar 
şi temele, armoniile, orchestratia sint 
dovada unei culturi asimilate, a fap 
tului că autorul se integrează unui 
limbaj muzical la care face mereu r.e 
[eriri precise. Decebal foloseşte legile 
armoniei romantice cu dese aluzii la. 
Prokoiieo, rar pasaje polifonice scurte, 
modul de folosire a foldo1'1uZ.ui apar 
tine unui sistem preenescian, iar or 
chestraţia se ocupă de dublarea parti 
delor uocale s= de volumul SOnor. 

Enume.rarea bogată arată intere.sul 
compozitoaito,r notri pentru acest gen, 
contrar preswprurnerilor ap.riorice. V,iba 
Zitatea operei româneşti nu este dove 
dită nsă numai de acest mozaic, 
uneori deruttint, de tendinţe, ci şi de 
posibilităţile .ce le au autorii români 
de a interveni activ în evoluţia muzicii 
contemporane. Astfel, la cealaltă ex 
tremă, o viitoare premieră (în 1970, 

în R .. F.G.) a lucrării c;a n'aura p 1e prix Nobdl de Aurel Strae (lt 
bret Paul Sterian) care în domeniul 
operei re.aminteşte ,cliPa încă nerepetată 
a creaţiei lui Enescu, dialogul dus 
de pe poziţii de egalitate cu mu 
zica universală. Credincios esteticii 
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sale, A. Stroe concepe o sinteză a ex 
perientelor lU.i precedente controlind 
materialul muzical cu mijloace furni 
zate de teoria informaţiei. Pe plan 
dramatic Qa n'aura pas le pnix Nobel 
este o critică a 'convenţiilor de orice 
natură, de la teatrul şi opera tradiţi«: 
nală la aniiteatrul zilelor noastre. 
lată, din'nou, dovada c,rizei unui mod 
ingust de a defini spectacolul muzical, 
şi nu a genului în sine. 

Nu trebuie neglijat nici faprtul că, 
prin p.osibilităţvle complexe de a in 
fluenţa pe care le are, teairui muzical 
poate deveni un instrument eficient în 
înfăptuirea, 1lIU numai a politicii ar 
tistice, dar şi acelei educative. De 
aceea, mtotdeau7/!altrebuie avut grijă 
ca cele două deziderate să se întÎJlneas 
că şi ţi;nurt seama de faptul că. un titlu 
nu poate salva un libret conventional, 
stingaci şi o muzică neinteresantă. Şi 
invers, că mai curînd Vom discredita 
ideea spectacoiului. mai curînd vom 

indeţiărta publicul dacă sentimente şi gîndu,ri înaripate uor fi însoţite de 
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comentarii sonore plate şi neinspi 
rate. Nu cred că putem servi mea 
lurile ş,cwmpe societăţii noastre con 
temporane cu mijloace pe Care 
Năpasoa lui Sab,in Drăgoş. le depă 
şise, Este nevoie de lucrări mobiliza 
toore, trebuie să fim atenţi la eficienţa 
cu care se obţin aceste lucrări : nu 
numai intenţii frumoase care nu prind 
viaţă, da" şi creaţii artistice. Dacă 
privim mai puţin superiicial, observăm, 
uşor că muzica românească are ei ex 
perienţă neaşteptat de întinsă în acest 
domeniu, punctată de realizări incon 
testabile şi că, în prezent, o serie de 
compozitori sînt vizibil atraşi de mi 
rajul plirl de făgăduinţi al acestui 
mod de expresie. Nu cred că printre 
ei nu se găsesc destui care să dorească 
şi să poată crea opere ce ar justifica 
eforturile umane şi financiare pe care 
o montare le pr,ruupune. Realizările din 
celelaite genuri muzicale, curentul de 
oprim.ie, maturitatea şcolii noastre de 
compoziţie ne asigură de pe acum de 
reuşită. 
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A ..., • 
Incercari 

originale 

Sa făcut de cunînd un fi>lm româ 
nesc după basmul "Tdner,eţe fără bă 
t.rînete", 

Un român (Lazăr Şdneanu)' scrisese 
(în I,i,mha franceză) un voluminos vo 
lum despre basme, lucrare oarecum 
unică 1n această materie, unde se ana 
Iizau toate vtemcîe poveştulor şi legen 
dolor din vcele cinci continente. Unul 
dIin ill'ouivde epke cele mai răspncLde 
esoe moartea şi nemuril'ea, adică "ti 
nereţea fără de băJtrîneţe şi viaţa fără 
de mo'al'te". T'o'buşi ba&mu.1 OU!I.es de 
IcSpineSlou, p'urtnd ,acecS,t tidu. es<te unic 
în I,ume. Lucru r,ar tn oJolor, unde 
temeLe 'au o ci,pcubtie mondiMă unde 
<l!oeeaşi pov,oote o ,negăsjm pl'eblltindeni, 
,pe DmboV1i1Ja şi pe Gange, în Anzi 
şi t.n Bakani. T,ema nemurinii e poame 
subl'eotul de hasm cel mai f'o,ll()iSli,t. To 
.tuşi, repct: povesea Iui I.sip,ill"ţlS'ou e 
'Unică. Di,f,eră de t'ot ce s,a făout pnă 
'acum .deIa IungoUlI v,eaou.rilor şi pămÎtn 
tului, căci i'11Jtroduce ° i,dee nouă; ° 
idee ÎIconoola;stă şi ,revoluţll()na,ră, 
anuune: moa71t,ea mortii. Moa'l'tea, nu 
maJioa, nu ,cunoaşte moal'bea. Cel puţin 
,aJcoasbaem păI1enea ootodoxă pînă J.a 
a'cea!stă ltu'llbllLrăbo'ane poveste româneaslcă 
unde penbru prlÎma o<l;ră mo'art,ea, oa 
pensonaj de mi'bo10,ie, este ameninţa'tă 
să"ii pÎ!andă nemur,Î1ooa. Vă aduceţi 
amilrIJbe cum FătF'numos, intors din 
căllăbGni,a lui din fundul Timpului, gă 
seşte aGar u.n uron hodorogi,t; îl des 
chide, dar în el nimi.c nu ma!i gă 
seşk; fi.di.că uşo'r capacud chi,chi1Jei; 
în chkhi,ţă i:a;răşi nimi,c nu mai em; 
dar m 'cMohiţă ung.las slăbănogi,t i 
lIke: "D.e ma;i î.ntîrzi,a;i, mă prăpă 
deam şi 1'JIl ... " O paJmă îi tnase 
MO'al1tea !lui FăJt,F,numos, care &e us 
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oase şi se făcuse oînlig în chichită, şi 
01 căzu, şi indată se şi făou ţărînă. 

Această nrpadmă" este o imagine de 
o imensă frumusete. StăJp,îlllJa noastră 
a tuturora, Moartea, Logodnica Lumii, 
iato aproape detronată din regescul 
ei priviiegiu : veşaicia. Detronată de 
un modest pămîntean. Moartea, fu 
rioasă, jigriită, pălrnuieşte p,e acel mu 
ritor. O palmă care exprimă ciuda, 
furia, pofta foarte pămînteană de a, se 
răzbuna, de aşi vărsa supărarea, de 
a trirumfa, ou violenţă şi năduf, după 
uzurparea pe care fusese cît paei so 
sufere. Majestatea Sa Pieirea şi Vre 
melrricia se reaşează deci în scaun, 
plezrsind o straşnică palmă obraznicu 
'UJi cane undră:;mise să se măsoare cu 
dînsa. 

.Aoeastă privelişte poetică, singur 
basmul românesc, dintre toate basmele 
'lumii, a imaginato şi zugrăvito, Din 
păcate, cum am spus, frumuseţea ei 
ţine de poezie şi ou greu se poate 
face dicrt ,aiS,va un f,iJm. Idee f03Jnt,e mo 
del1nizantă, căoi este curaj'\111 omuw'i 
de azi de a s,fi,da, de a inf:flUnta oeI 
mai pU'te11lli,c stăpÎcrt: Moartea. 

.o r,egizOaJre de ciillJema româncă a 
găJsirt pentru a doua Q'3Jră ceV1a ,0rig:illlJal 
caDe să înnoias'că şi să modemizelJe 
hanal'a pov'eJS,te a vi,eţii veşnice. &!te 
E1izaibeta Hosroan. Ca şi în iQnj,siJ'ea ,cu 
Je<lJsă de Ip,il'es,cu, ad3Josu.l revoluţio 
llJaJr, aJdaosUiI de originaili,t<lJte este aşlC 
zM la sHrşit, ca o poantă, sau mai 
'exaot ca o expJ.ozie, oa o bombă; ca 
Q mCUIlJUllIar,e a v.ioteji,iff,or şi izhinzi.lOT 
,lui FătErumos. Fa,ta de împăraJt, 1:î 
năJra lui &oţi'e, era în materi,e de ne 
muni,ne, cum s,ar zioe azi, o oumuI.al'dă. 
Ea lşi trăgeaimortalitatea pe de (' 

pante d.in cMirtatea ei de cetăţeaJllcă a lmpărăti,ei Tineneţii fără Bătrîneţe şi 
Vii,evij fără de Moarte. P,e de aJltă 
parte em Zină, stare oÎVliJă care con 
feră de jure nemurire. 

Ea şi cu ,iubirtul se ,plimbau prin fer 
mecătoaJrele I'o,curi a.J.e împărăţi,ei cînd, 
din nebăga'l'e de seamă, el bea run 
rupa p1î.ngeJ1ii, din izvomldoJ1Uilui. Ea, 
inspăimî.ntată, il vede şi stnigă: "Ai 
băut! !" El rămîne încr.emeni,t, ou parl 
mele împreUlnMe ca o cupă în care 
mai elSJte încă apă luată din fîntîna 
sUispineJ.or. Altullloi Ea, cu un gest hie 
rMic ,şi vocea 'g,r3Jvă a marilLor Jegă 
mint'e, zÎlc,e: "Cu bună ştiinţă şi depEnă 

106 



V1oinţă, be31udin .această apă .a dorin 
ţe1o.r neimpbinite pentru a cunoaşte şi 
eu tristeţea şi grijile, supărarea şi 
amărăciunea, alături de tine, soţul meu, 
alesul meu". Şi bea din palmele i ubi 
tului, pentru a deveni şi ea muritoare. 

Este în acest sfîrşit de poveste o 
dublă fnurnuseţe e aceea a fidelităţii, 
care e tot o faţă a nemuririi, căci ju 
ră:m'lIIlituil credincios sau este veşnic, 
sau IlJU mai este deloc, Iar, pe de altă 
pante,aV1em aci ideea onoarei de a fi 
munitor, cinstea de a cunoaşte riscul 
şi primejdia, adică viaţa. Inalta fru 
museţe a acestei sdei se aşază ca un 
;prelung .punctdeorgă" peste sclipi 
toarea frumus'ete a lucrurilor şi locu 
rilor ,imprejmuutoare. 

,Filmull EJIaJbe:tei Bostan a rfiost o de 
plină ,neuş,ită. La festi'V13ilul de l,a Mos 
COV1a a î,ntîmpi[lat un rprestgj.os ,uoces. 
Ma,itî>l"xiu a >că,păJtrut ULll rp!1emiu (;pr,intlfe 
300 de oonour,enţi). Şi lucr3ire:a a fost 
cUilllpăr<lltă n Mac pentru nenumărate 
ţări. 

,În a,oel3iŞi ti'lll1pcU ba,smul acesta, un 
scriitor român, Ioan Grig'OIfescu, autor 
aJl ID3ii mul,nor scenani.j de &ucces, Îm 
pr'e:ună cu M'anole M3iPous, regizorul 
UI1I(}r fillme indrăzmeţe ca Viaţa nu 
ia:rtă sau Zodia fecioa:rei  poves,te 
a suferinţei ,pentru pi!,c(\Jve:le altui,a ("0 
Jidarilb3itea în du,nere oare lea,gă om 
de om întro dUlke şi tr:isltă Înfrăţire) 
 au f,ilm3it moantea. Nu <l!ocidentul, 
văzrut de afa,ră; nu a,oea moarte exte 
lJi;oar, a,ce;; .mont, obte ahose qui 
,n 'anrJ!V1e qu 'aux autres, ourm splIDea 
V:Iery, .ci ID<Yartea văzută pe dinăuntru, 
,moa'!1tea pe O3ire o murim pers,oilJJal, 
:pI1opri,a [lOla&tră moante, "le mourir", 
I.,el morir", "murirea" celui C3Jre 
,ffiOa!1e. 

,P'sihoIogia ounoaşk cev,a din această 
cunLoasă conduită. Ounoaş>te structura 
şi oOlIlţinutf\IJl ",actuLui de a mupi". Se 
numeş'te "J,e mo,i des mou!13J!]ts", "das 
kh der Sterbenden", <l!oea imajerie 
pa'llJoramÎică ,a scăJpaţj,or de Ia Î'noc I>au 
de Ia spînzurăJtoa'I1e, ca're ne Slplllll că 
şiau văzut inbro desfăşur3il1e pccnOI1a 
mică, ÎIIlJbreaga V\i,aţă. Iar cînd 001 sal 
vat fusese un înzăpezit îngheţ3it, ne 
poV\esteŞlte că a avut un vis Il\lII1g care 
se petJ1ecea in vaste saLoane divin În 
călhite, in mijlIocul uno,r petreceri Fier 
biIl!ţi, cu mi,i de l,umÎnăni .aJprmse, cu 
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foouri uriaşe arzirrd În sobe monu 
mentale, cu baluri în culori calde, şi 
aâte asemenea înfooate lucruri. 

Eroul este un îngheţat, un înzăpe 
zi,t. Dar nu fiindcă se rătăcise În 
munţi, ci pentru că aşa voia el, şi aşa 
îi cerea datoria, Comunist ilcgabist, 
avea ÎnttLni!1e .cu un ah illegl<l!Ji,&t mtro 
sondă părăsită, pe un ger şi pe un 
visool cumpldt, Aşteaptă, se căsneşte să 
nu adoarmă (căci ştie că nu se va mai 
deştepta), şi iar ro. aşteaptă pe tovară 
şul oare nu vine şi, bineinteles, totuşi, 
adoarme şi visează, acel wis lung al 
omului categoric angajat în conduita 
morţii. Fulmul JUli GpÎlgore5<ou şi Marcus 
este acel vis. P'ov,elSuea Ior e f'oto'g'ra 
fienea, j,magill1e cu imagÎll1e, a morţii, 
E prima o3iră că a'!1ta cinem3itogl'Mlică 
a muririi pentm mpLill1irea datori,ei. 
zugrăveş,te <llS1ba. Prima, că,ci ac4niraihi 
luI Belles de Ncuit 3il lui Rene Cla,il 
desoria doar r,efugiul în vis, eV1adarea 
în vis, şi .nu visul si,Lit al omului O3ire 
îşi moare moartea. Şi, spre cinstea c.i 
ne<llştillor noştri, l'c3ita, <l!o!1obatica Ia>!' 
,ÎJncercar,e reueşte. Este un exemplu rar 
de oniri&m r,erulist. Struciura visuui, 
totoda,tă desl1n3ită şi coerentă, ace3istă 
factură specilrulă e respectată. Am spus 
ca eI1entă, pootnu că dezordinea imagi 
ni,1or se gmpează totuşi org=k în ju 
rull uilJJor cellltr,e de i'nber,es care sînt 
dorinţele, sau invers, temerile refulate. 
Reful>rube sau fiindcă sînt foante grave, 
sau pentru că sqnrt: f,03il'te neÎnsem1JJate 
(.şi deoi ne j.enau prin neînsemnăJtate>a 
lor, îndemnindune să le alungăm din 
minte). în fi:1mUJ! de cal'e ne o,cupăm, 
ruceste canaane, ruoeastă, cum se z,Îce 
azi, legita've a V\iI5ului, exi,stă. Ş.rim 
came erau oentrele de interes, ideile 
ca're ooose3iu pe <l!dormi,t: dor,ea ca 
tOV1arăşul să vină, spera că a,oesba va 
veni, se silJ.ea să nu adoanmă, se g1n 
dea la mi,siunea cOllllSprat,ivă oa're 
avea să i se dea, la primejdilile ei, la 
eventuali,u3itea de a fi pni:ns, i,ar, in 
aoest caz, se gîndea cum V1a fi apăr,at 
de ai ,Lui ebc. btă, cu tvtlu de eXJemplu, 
oîteva imagi,ni de vils, imagli.ni fulg,er, 
î'ncărmte cu un simbol,ism mult mai 
Î1ll1uens decit În v.iaţa de v,eghe. Ilega 
li&tul no,stru moepuse prin a &e duce 
la casa tOV1a,răŞ>ului săJu. Soţia acestUJia 
est·e, pentru un. oomuni'st, o fjlinţă 
eooid llmpărvilnd cu soţul toate pri 
mejdij,le, n03ioe sufel1ÎJnţele, no3it<e iz 
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bînzii1e, toate ,dramele. Venenatia pen 
truvea se va manifesta in vÎsprin 
portrete, atitudini, purtări, situaţii 
adecvete acestor respectabile trăsături. 
O vedem apărînd de mai rnubte ori, 
aşa, scurt şi neaşteptat, precum apari 
ţiile de vis. Odată, 'O vedem Iipind 
drăgăstos capul ei de spinarea unui 
avocat 'cam caraghios, guraliv şi sigur 
imbecil, avocat pe care ea nul cu 
nosouse niciodată, dar pe care ador 
mirtUl! il îIl1Vffirrli,&e îm. tren. Atitudinea 
ei afeotuoasă arată în chip extrava 
ga!li1: şi figuret recunostinta comunista 
lui pentru avocaoul care îl va apăra 
de călăii tribunalelor. 

Dar se1l!timentul de venemţie, de 
adooaţi,e aU mUl1iibundului noS1tiiu 'penru 
llJoea&tă sffuJ,tă f.emei.e, î.I 'Va m<l!i expri 
ma o dată î!lIlJbrăJCÎndo îm. haina a:lbă 
de mi,ooaJSă, simbo!l aJl fideli>tăţii COIl 
juale, emblemă şi nimb sacru al ma 
tI\Î[lloni UIl uL S,fil.nrba va s,ba Îtn f,a ţa <l!l 
tllJfwlui, d,a,r ('C\lllIl seîntimplă în vi,s, 
unde tOaJte se aJIDestecă şi se ncuncă) 
ea vaav,ea lîngă ea, in loc de soţ, 
şi pe J.ocUJl de soţ, pe ÎnSuşi roo.ri 
bunduJ nOSJtru. T<otuşi nu ",a finici 
adu1ter, nilCÎ biamie, nki trădare, ci 
ept.imarea în licrnJbajUJl sU\P'l1alleallÎm, al 
Vlioolui, a ideii de adOJ'aţie,lresrpect şi 
deV101taJment... Este ideea fOllJI'te simho 
listă că ea e f,emeia ideală, pe oare 
ol1i.ce comuniillt ar vreao de SJOţie, iM 
dcel di,ntîi ... 

O a:Ltă onÎ>rÎlcă amestec Mură mai in 
t1nim şi cînd, v,ÎsÎnduse în închisoo.re, 
emulI 1lIostru e IPrev,en:i,tcă va fitontu 
rll!t Pi(l!li1:ru 'a fi sii1irt: săşi denunţe to 
'Vlarăşii. în 'oelulă apar două per&onaje: 
un turnător,sp,i,on de pl1ofesie, care iJ 
povăţuÎl(lŞlte păl1i1llt>eşte să trădeze. ApotÎ 
un diJlie J,up. Deţinu>tUll e obişnuilt să 
asoci,eze imaginea IPoIiţi.SJlJUiJui cu aceea 
a .oÎÎlnid,or S'aV1ant dl1es'aţi. ne ooemenea, 
În imaginaJţi'a moemniţlI!tUl!ui, tJOl1i";Ia 
tp pentru a te faJce să vorbeşti este 
chinul insomniei p.rov<ooaJDe. E&te 1m 
piedi'carea de aaJdormi, 'este 'ueziTea 
nemiwaJsă, deînd:aJtă oe ai ailt. D<; 
aceea, v,isull 'er.oului nostru se încurcă 
f>oarl1:e flaJtltezi,SJt, t'otui f.o'amteV1er.osumid, 
aa: dÎlneile e dr'es:at să te s'Ooa!le din 
somn ,ori de due ori ,aoonmi. Dar, justă 
intOllJncerea ,luorurior, cîinele, piI10hllJbiJl 
eJOtenuaJt după 'aJJ.>te Jucră,ri de Jnsomni'e 
ex\penianelli1:<!JIă, şi deşidre9at să stea 
mereu treaz şi 'aJuen;t, e totu.jii răpus de 
oboseadă. Extenuat, ,ado,a!1me şi el. 100 
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nică, fantezistă situatie şitipi,c omraca, 
Amestec d.e caraghios şi de sinistru. 
Atuncienouâ îşi va face o răzbunătoare 
plăcere să trezească el, pe cîine, ori 
de cîte ori acesta e gata să aţipească. 
Tontunatul îşi tonturează la rindul său 
călăul, 

Iată şia!lită secvenţă hine potri.V1i,tă, 
cu 8lIDduriiLea!dormlÎltulUJÎ şi ICU psiholo 
giapeciallă a foarte speciadului său 
vis de .munibund. La un moment al vi 
sului, el face un lucru f,o;a,l1te logic şi 
omenesc. Văzfu:d că celădaht 1lIU vine şi 
că el niscă să moară mgheat, se in 
toarce ,î/n onaş, unde două femei N fnic 
onează ou eăpadă şiI readuc Ja viaţă, 
la sănătate, Este răbufnirea donIDţei 
l.aşe d.e a ieşi, singur, din mcurcMură; 
dodnţă J1ef'w'lIItă de ,l1Wşine, şi răbufni 
nmă in v:Îis. Dar ,i,ată şi efUJLlllrea in 
vensă.' După ,llJceastă milCă oonces.iepnm 
care aonSiianţie un moment să f.ieun 
SLl11pIU şi banal 'lnzăp.e:m,t sailV:<l!t de 
bunii sâmari1teni, mili,tantul din ci se 
nooeş,teaptă. Redevine aotiviS'tul păo.. 
twns de daoria de a ,aJŞtepm Ia infinit 
pe tOV1<!Jrăşul de misiune. Deci (toate 
a5\tea În vis), se v;a întoarce, calm şi 
dîrz, Ia sonda părăsi,tă, Ia visca] , Ia 
îm.gheţare şi mo,arte. A&ta, crun am, 
spus, în vis. Căci în reaHtate stătuse 
nedinti,t Ia post. 

Dacă aş ma,i vedea .o dată fiJmul, aş 
mai descoperi poa1e şi aJie detali.i de 
RIOe5Itea c<!Jie; în cîteva secunde, evocă 
Întreaga, complexa' situaţie a persona 
jul1ui. m rezumait, se va fotogmHa, 
moment cu momelli1:, cum se mo'are ,pen 
tru datoria de oombabaJ!l!t !IoeLa!. 

O mÎ>că remlllrcă privitoare Ia cu 
Loare. Psihologii au observat că, de 
ooo,cei, visul nu e ooJ.orat, ci albşi 
negru. Or. Îtn f,i!lmw nootru, v1aţa 
trează e prezen:tati:. Îi::. albşineg,ru, i'ar 
tocmai vi\lIl e mUJLti<Jo:!or. Pare greşit. 
P,are f>aJ.s. Dar dacă ne gîndim că, ÎIn 
<l!cea .poveste, vÎ,aţa de veghe se petlreJCe 
in vi.sco, in zăpadă, unde totul e alb, 
ladb închis, <JJJb deschis, alb tonpe'ton, 
daJr nUilIlai şi mer,eu a'!b; apoi, dacă ne 
gkbdim că vÎ5e1,e înzăpez,iţlor şi înghe 
ţaţia,or sînt pli1lle de palate bine ÎncăJ 
zite, petreceri înfooate, musafiri ÎIlli 
haine străluciltoare, foruri gigantice în 
cămine, mii de lămpi mu1tkoJore, ve 
dem .că tot coea ce pă.rea, in principiu, 
contrlllr legiJ.or vU.smUJi, oocmai că le 
reiRpootă, în aceMtă ex.ceptionaJă, &pe 
ci aJă Împ4'e j'Ulfare. 

103 



radu bogdan 

•••• 1111111 ••• 

bruegel 

Ce temei al destinului face ca, la 
400 de ani după moarte, bătrînul 
Bruegel să se bucure de preţuirea unei 
lumi care, în însemnată măsură, pare 
să fi răsturnat idealul artistic venerat 
de genialul flamand ? Sar crede că în 
această lume  cu abstractizările ei 
de tot felul, cu concreti zările ei în stil 
"op" şi "pop", ca să nu mai vorbim 
de întregul cortegiu de surprize care 
tea urmat  imaginile fantastului 
·giumbuşlucar de odinioară, pictor al 
ţăranilor, cum i sa mai spus, fac fi 
gură mult prea cuminte. Candorile 
sale, voite sau nevoite, au fost între 
cute de pictori încă şi mai candizi, 
proverbele sale travestite în ghicitori 
şl diableriile sale macabre iscate din 
taifasul glumeţ cu moartea, concurate 
de tainele încă şi mai ascunse ale ar 
tiştilor suprarealişti, hazul său primi 
tiv, savuros şi fără perdea, lăsat în 
umbră de comedienii de astăzi ai pa 
Ietei, pentru care niciodată un şoc IIlU 
e îndeajuns de exploziv, un hohot des 
tul de zgomotos. Şi cum Bruegel nu e 
nici atît de savant Încît să placă pre 
ţioşilor, nici atît de simplu încît să şiI 
explice cei lipsiţi de pretenţii, te întrebi 
unde în opera lui trebuie căutat nu 
mitorul comun care uneşte trecutul cu 
·prezentul şi face din picturile sale 
mărturii ale nemuririi? 

Că Bruegel răspunde unui gust al 
zilelor noastre este evident. Unui gust, 
mai mult, poate, decît unei concepţii. 
'Şi dacă, de pildă, în favoarea unui 
artist ca Bosch pledează succesul ac 
tual a tot ce vizează absurdul, enig 
maticul şi fantasticul, tonusul simţitor 
mai scăzut al ciudăţeniilor lui Bruegel 
 la care, indiscutabil, colcăie mai 
puţine vietăţi ale infernului şi adie mai 
puţine miasme vrăjitoreşti  pare să 
indice că un insolit de altă natură 
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menţine pe autorul Parabolei orbilor 
în contemporaneitate. Că bizareria lui 
Bruegel constituie acel numitor comun 
despre care vorbeam (şi care nu tre 
buie confundat aici cu insolitul pro 
priu oricărei manifestări originale), mi 
se pare În afara îndoielii. Dar tot atît 
de profundă e convingerea mea că no 
tele particulare ale acestei bizarerii 
sînt de fapt ipostazele unei perma 
nenţe de simţire umană care, dea lun 
gul veacurilor, la pus de fiecare dată 
pe spectator în faţa aceloraşi năzuinţi 
şi probleme; numai că travestire şi 
îmbibate de parfumul epocii, ca să 
recurg la un eufemism menit să Înlo 
cuiască ideea adecvării. 

Ceea ce posedă imaginile lui Brue 
gel este tocmai o putere de adecvare 
la contemporaneitatea noastră. Există 
În limbajul lor o' modalitate care ne 
convine, în fantezia. artistului un 
apel la care răspundem. Sîntem în 
acord cu Bruegel. Poate pentru că în 
peisaj ele lui (mă gîndesc la Vînătorii 
in zăpadă, sau la Ziua întunecată] 
răsfirările crengilor nude, amurgul, 
ceaţa depărtării, răcoarea se împletesc 
cu nellniştile şi tăcerea, cu singurătatea 
şi melancolia, parcă născînduse din 
ele, parcă născîndule, în orice caz 
Întrun chip neobişnuit, învăluit întro 
atmosferă particulară. Sau poate pen 
tru că foarte adesea expresia oameni 
lor lui (mă gîndesc la deja amintita 
Parabolă a orbilor, la Cerşetorii, la 
unele detalii din Cearta Carnavalului 
cu Rusaliile, sau din Triumful morţii) 
ascunde, sub masca grotescului şi a 
caricaturalului, convulsiunile suferinţei 
şi dramei, ale mizeriei şi samavolniciei, 
ale măcelului şi estropierii, Nar fi 
drept să se spună că Bruegel este un 
pictor al angoaselor; propriuzis nu 
teama planează peste întinderile lumii 
sale, ci mai degrabă un fior al necu 
noscutului o străbate, iscat de apa 
renţa a felurite năzdrăvănii şi felurite 
grimase, care dau înfăţişare acelui 
grotesc care ne tulbură şi care, uneori, 
capătă trăsăturile tragicului. Şi totuşi, 
chiar dacă nu e angoasantă, neliniştea 
aceasta  căci nelinişte este  atinge 
undeva, prin expresivitatea ei, resortu 
rile noastre profunde, intime. Şi mai 
sîntem în acord cu Bruegel şi poate 
pentru că, aşa cum' evocă în noi înţe 
lepciunea bufonului, asociată cu elin 
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chetul zurgălăilor din scufia pe care 
acesta o poartă, el exaltă în noi ro 
busteţea, vitalitatea, veselia, jocul, 
chiotul şi tropotul dansului, volupta 
tea odihnei şi savorile degustării, unind 
toată această plenitudine a simţirii, 
toate aceste delicii ale ei, cu un fel de 
umor subversiv  altul decît acel 
umor negru care, de pildă, se face 
simţit întrun tablou ca Dulle Griet 
 un umor nu întotdeauna îndeajuns 

rembrandt 

Sau împlinit 300 de ani de la 
moartea lui Rembrandt şi aproape un 
secol de cînd pictura, proclamînduşi 
emanciparea de sub ceea ce socotea a 
fi fost o tiranie a clarobscurului, a 
părăsit matca acelei tradiţii pe care 
cîndva tocmai fiul de morar de la gu 
rile 'Rinului a ridicato pe cele mai 
înalte culmi ale ei. Să însemne come 
morarea marcată de acest tricentenar 
un simplu act de pietate istorică ma 
nifestată celui care, încetînd să mai 
constituie un ideal, a devenit un mit? 
Ca şi în cazul lui Bruegel, te întrebi 
unde se ascunde fondul autentic din 
simţirea şi gîndirea care cinstesc as 
tăzi memoria genialului dispărut? în 
trebare, fireşte, retorică, şi totuşi nu 
pe deantregul lipsită de alt temei, 
căci a născuto contrastul dintre arta 
lui Rembrandt şi aceea a zilelor noas 
tre. între el şi noi a intervenit, undeva, 
o ruptură. Inutil să negăm. Dar un 
deva sa păstrat şi o legătură, sa 
afirmat o continuitate, şi ponderea a 
ceea ce ne leagă o depăşeşte cu mult 
pe cea a pricinilor care ne despart. 

Clarobscurul lui Rembrandt nu este 
numai o convenţie plastică, nici numai 
un limbaj al viziunii, şi nici numai o 
tehnică. Desigur, el dă chip unor 
forme, defineşte nişte obiecte în spa 
ţiu, stabileşte între ele nişte relatii, ne 
permite să recunoaştem o realitate. Dar 
clarobscurul lui Rembrandt este ele 
mentul cel mai puţie realist al picturii 

de acid ca săI numeşti persiflant, nrci 
destul de grav ca săI consideri tragic, 
dar suficient de insinuant ca săi per 
cepi ironia (mă gîndesc la Prînzul de 
nuntă, la Dansul ţărănesc, la Ţara 
huzurului], Dar cine lar putea cu 
prinde, pentru a nil justifica astăzi, 
pe bătrînul Bruegel? Toate rămîn 
simple exegeze pe marginea unui mis 
ter hazliu şi îmbietor, care continuă 
să ne în frumuseţe visările, chiar şi cele 
mai înfricoşătoare .... 

sale, aproape maşi încumeta să spun 
că este elementul ei antirealist, Bine 
înţeles, cîtă vreme vorbim despre rea 
litatea aparenţelor. Numai că Rem 
brandt e un pictor al lumii de din 
colo de aparenţe. Rembrandt revelează. 
Şi ceea ce revelează el aparţine unei 
lumi a spiritului. A spiritului uman; 
creaţie a acestuia, finalitate a aces 
tuia, în folosul acestuia. Clarobscurul 
lui Rembrandt are, prin excelenţă, o 
funcţiune spirituală. El transcende în 
ţelesul simplelor aparenţe şi o face 
fără teama de a le trăda, tocmai pen 
tru că ele nu sînt decît intermediarele 
 adesea neloiale, oponente'  ale 
unui adevăr mai profund. Printro 
asemenea situare faţă de natură, faţă 
de obiecte, Rembrandt este modern. 
Aşa cum este modern Cezanne, pentru 
că "micii sale senzaţii"  cum îi plă 
cea so numească  ia conferit un 
rol guvernat de spirit, nu doar expri 
mat de simţuri.  

Pentru om, confruntarea dintre lu 
mină şi întuneric a însemnat din tot 
deauna un prilej de Înfiorare drama 
tică. în trecerea de la cunsscut la ne 
cunoscut, şi invers, nu eşti niciodată 
stăpînul deplin al lucrurilor; eşti cînd 
posedat de ele, cînd posesorul lor. De 
ce sînt răsăriturile şi amurgurile atît. 
de impresionante? Nu sînt ele sim 
boluri ale unor naşteri şi ale unor' 
morţi, creşteri şi descreşteri de lumină 
care conferă obiectelor o devenire? 
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Martor al acestei deveniri, simţi cum 
lucrurile îţi scapă şi, pătruns de pre 
facerea lor, meditezi la rostul care o 
porunceşte. E ceea ce se întîmplă cu' 
tine  chiar fără săţi dai întotdeauna 
seama  cind te afli în faţa unui ta 
blou de Rembrandt. Garda de noapte, 
Bethsabe, Logodnica evreică, Sindicii 
postăvari, sau Pelerinii din Emaus 
sînt opere foarte diferite între ele. 
Oprindute la ceea ce vezi în imediat, 
la .ceea ce înţelegi din scenă sau ştii 
despre povestire, ai impresia că ial 

,captat cu uşurinţă sensul. Dar e nu' 
mai o impresie. Adevărata cunoaştere 
începe acolo unde sfîrşeşte pretextul 
ei. Iată, de pildă, Haman cerînd în 
durare Estherei, imenSa pînză de la 
muzeul Republicii. Nu episodul biblic 
ţese misterul acestui tablou, ci strălu 

henri matisse 

•••• 1111 •••• 

Centenarul naşterii lui Henri Matisse 
a readus în discuţia publică de pretu 
tindeni (spun discuţia, iar nu aminti 
rea, de oarece amintirea nu a pălit 
niciodată), una din cele mai mari fi 
guri picturale ale veacului nostru. Fi 
gură singulară şi nobilă, plină de pres 
tanţă, pictor profund original, care în 
arta sa a ştiut să confere intimităţii 
un stil şi confortului sufletesc o dem 
nitate. Căci intimismul picturii lui Ma 
tisse, voinţa lui de decorativ, de bucu 
rie vizuală iscată din ritmuri şi cu 
loare, din senzuale arabescuri ale liniei 
şi din voluptoase incantaţii ale galbe 
nului, roşului sau verdelui, rămîn 
strîns împletite cu rigorile spiritului, cu 
exigenta lui înaltă şi severă. Există în 
pictura lui Matisse şi exaltare a cu 
lorii, dar şi rafinament, şi expresivi 
tate puternic sonoră, dar şi sentiment 
comunicat în tăcere, şi mişcare volu 
bilă, dar şi repaus odihnitor, iar pre 
tutindeni unduieşte o suflare de poe 
zie, de lirism încărcat cu graţie şi 
strălucire. Toate acestea devin posi 
bile întro perfectă unitate, Întro de 
plină armonie, tocmai pentru că sînt 
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cirile preţioase ale hlamidei reginei, 
imersiunlle personajelor din umbră, 
toate acele jocuri de lumină care trans 
formă pasta, culoarea, întrun cuvînt 
materia, ,în bulgări incandescenţi de 
aur. Intervine aici o înnobila re a ma 
teriei de către spiritul care o/foloseşte, 
o prelucrează; prin mijlocirea ei omul 
îşi dovedeşte puterile de demiurg. 
Acestei afirmări a miracolului, acestei 
magii, îi datorează Rembrandt perma 
nenţa, actualitatea. Aici se întîlneşte 
el cu artistul de astăzi, în această vo 
inţă de creare şi de transfigurare, care 
nu se mulţumeşte numai cu ceea ce 
oferă realitatea, natura, ci pleacă de 
la ele, nu pentru a le "reda", ci pen 
tru a se exprima pe sine, ca om, în 
aspiraţiile sale cele mai înalte. Fireşte: 
Est modus in rebus". 

supuse imperiului spiritualităţii, disci 
plinei coordonatoarea minţii, care de 
cantînd esenţializează şi transfigu 
rează. Numi pot îngădui să intru arid, 
pe un spaţiu atît de restrîns, în ana 
liza unor tablouri. Mă voi opri totuşi 
la unul singur, invocat adesea, de unii 
cu multă admiraţie, de alţii cu oare 
care nedumerire, tablou din vremea 
cînd Matisse implinea 40 de ani, şi pe 
care el însuşi îl preţuia în mod deo 
sebit, un tablou cheie: Dansul, desti 
nat să orneze peretele vast al unei lo 
cuinţe. E o imagine în care simplita 
tea pare redusă la schemă. Reprezintă 
citeva figuri de un roşu violent pe 
fond albastru, strînse puternic în 
curbura şi frîngerile liniei care le con 
turează, înlănţuite ritmic întro desfă 
şurare de dans. Naşi spune că tabloul 
e pe atît de încîtător, pe cît a fost 
 în evoluţia lui Matisse  de con 
cludent şi de important. El oferă însă 
cheia unei clare înţelegeri a modului 
cum sa cristalizat în pictor, cum sa 
definit în conştiinţa şi simţirea lui, ra 
portul dintre plăcerile ochiului şi satis 
facţia minţii. întrun fel, poate că 
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această operă marchează însăşi trece 
rea lui Matisse de la fovism spre ceea 
ce a devenit artistul ulterior, şi care 
nu poartă o etichetă tocmai pentru că 
il reprezintă in singularitatea lui. Ta 
bleul se situiază sub semnul ritmului: 
ritm de linie, ritm de culoare, ritm de 
mişcare, ritm de compoziţie, totul con 
vergînd prin mijloace pur plastice spre 
sinteza ideii de dans, de joc, de bucu 
rie, de viaţă. Iar spiritul, potenţele 
lui, se ascund în chiar expresia acestei 
sinteze, in forţa care ii face valoarea. 
Am văzut una din variantele acestui 
tablou la muzeul Ermitaj din Lenin 
grad. Mă gîndeam, privindo, la admi 
rabilele cuvinte publicate de Matisse 
Întro revistă pariziană, încă înainte 
de primul război mondial: "Pentru 
mine  spune el  expresia nu rezidă 
în pasiunea care izbucneşte pe un 
obraz sau care se afirmă printro miş 
care violentă. Ea e în toată dispozi 
ţia tabloului : locul ocupat de corpuri, 
golurile din jurul lor, proporţiile, toate 
acestea îşi au partea. Compoziţia este 
arta de a aranja întro manieră deco 

rativă feluritele elemente de care dis 
pune pictorul pentru aşi exprima sen 
timentele. întrun tablou fiecare parte 
trebuie să fie vizibilă şi săşi joace 
rolul cei revine, principal ori secun 
dar. Tot ce nu are utilitate în tablou 
este, prin chiar aceasta, dăunător. O 
operă comportă o armonie de ansam 
blu: orice detaliu de prisos ar lua în 
mintea spectatorului locul unui detaliu 
esenţial". întro scrisoare adresată 
unui conservator de muzeu din Statele 
Unite, Matisse mai spunea: "Cred că 
studiul prin desen este esenţial. Dacă 
desenul e de domeniul spiritului iar 
culoarea de domeniul senzualitătii, tre 
buie mai întîi să desenezi pentru a 
cultiva spiritul şi a putea să conduci 
culoarea pe o cale spirituală". Acestui 
crez Matisse ia fost fidel toată viaţa, 
în tot ce a pictat. De aici, covîrşito 
rul număr de schiţe desenate care pre 
cedau la dînsul imaginea ultimă a ta 
bloului, întru atingerea cele mai pure, 
mai spirituale sinteze. A fost secretul 
artei sale. 



paul goma 

• 

t. y.r.  octombrie 

De la o vreme, despre orioe ai in 
cerca să scrii, simţi că te trage con 
,deiulcătre cele două ojuri naţionale. 
[atbalul şi filmul. Cu fotbalul am 
scoso cuarura la capăt, în cele din 
urmă sau găsit unsprezece jucători şi 
o sută zece mii de entuziaşti  şi ier 
tăiori  care, umăr la umăr au făcut 
ceou putut şi şiau procurat bilete 
pentru MeXfi,c. Bravo lor ! Bravo nouă! 

Numai că, aşa cum just a remarcat 
un cineast, filmul nui [otbal, Şi dacă 
nui, nui şi pace, nai cei face. Dar 
dacă nui fotbal, atunci ce e? Că .. 
film nu e. Despre "veşnic tînăra cine 
matografie românească" sa vorbit şi 
s scris şi iar sa vorbit  în vînt. 
Root:u că cineaştii noştri joacă fără 
pu,bhc. On toate sensurile posibile) şi 
ş!tu .ez;ce fac (o.are ?), eadmiţînd imix tturn m trebUinleLor mteme. In ochii 
lor, cronicarii (00 exce.pţia celor care 
s,t;igă: ura! cînd li se face semn) sîni 
mşte tercheaberchea, care hab'fJJT nau 
cei cu arba nr. 7. Dar nu ne propu 
nem să ,dezvăluim viciile fundamcT/)tale 
ale cinematogra,fiei nO'lNlre  v,icii de 
alltfel, ştiute de t.oată Zumea. A.tita 
ve(;ne dt i/Ja oiecţiie fondate şi ci 
vzlzzate ale unmcro.mcar cu privire la 
un film,CUJtare regizor îi dă scînteie 
toareade inteligenţă replică: "Fă 
dumneata ,altul mai bun!"  dialogul 
nu e posibil. 

In rîndurile de faţă ne propunem wn 
m,onolog  e mai sănătos  pe mar 
gmea um.e,i chestiuni aparent mărunte, 
dar supărătoare întrun film bun ca 
Apoi sa nMcurt: legenda (în regia tU! 
A. Blaier, pe un scenariu semnat de 
C. Stoiciu), revăzut pe micul ecran. 
Iată (în sfî,rşit!) un şantie,r şi nu o de 
filare fe;tivă în ritmul unui marş de 
brigadă. Şanttierul e şantier, c,u toate 
ale bui, în'tîmPIările sînt oarecari, dia 
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logul e [iresc, excelente cîteva scene: 
nunta, bilciul, dărîmarea Orşouei etc., 
eţc. Cu atît mai neplăcut însă, intrun 
fzlm bun, sună cuvîntul rostit, Actorii 
noştri nu ştiu, nu pot şi nici nu vor să 
'l!0!T'b!ll.scă în fUm, prin gura persona 
jului interţiretat. Dorinţa lor sfîntă şi 
[ierbiote este să se audă, pe ecran, în 
orice împrejurare, vocea lor, a actori 
lor, cu atiia trudă cultivată in anii de 
conservator, Aşa că îi (l(Uz·i rostind răs 
Picat (şi culmea! cu efort) cele mai 
banale împerecheri de cuvinte. De 
pildă, un muncitor trebuie săi ceară 
altuia: "Ia dă găleata aiancoa l" Şi 
ce iese? Iese: .Ladăgăleaaataeceea 
Înwaaace!"  de parcă ar fi vorba 
de calul jindatit de Richard al IIIlea. 
Un "bunăziua" sau un "ce mai [aci ?" 
c,apătă, prin glasul actorilor noştri (de 
film!), impliClG!ţii metaţizice. Incepi să 
te întrebi dacă dincolo de bunăziua 
silabisită limpede se ascunde o taină 
o ameninţare sau o cugetare atît d 
p.rof,undă, indt nu ţie dat so dezlegi. 
Excelentul llarion Ciobanu, în faţa ie 
meii iubite, "se bilbiie" răsp.icat şi sila 
bisit. Margareta Pîslaru"ş.e frămîntă" 
la fel, Dan Nuţu îşi exprimă "cont.or 
sionările", p,ronwnţmd cu mare grijă 
articolul hotărît al substantivelor, iar 
OgăJşanu,du.pă douătrei cuvinte ale 
personaj.ul,ui, uită şii trage maxi de 
parte, core.cl, ca la teatru  să se 
audă frînă la rindul ultim de scaune. 
Că se po,ate şi aUfel neau arătat Cîu 
botăraşu şi Me.reuţă, şi mi pentru prima 
dată. 

* * * 

Emisiunile literrare au început să ne 
deprindă cu "un film de Domniţa Mun 
.e,ant":. luînd probabil exempl.u de la 
zscuszţn 'lIJoştn coregrafi de la T.V. 
CMe, ,pe unde trec, nu mai lasă nimic ... 
nedansat. Despre fUmul provocat de 
versurile lui Ilie Constantin, o singură 
întrebare: "Pe cînd wnul asemănător 
pe «Odă în me,tru antic»?" 

* * * 

O msuliţă de odihnă în iazul mu 
zicii uşoare. Cinci fete vesele neau de 
leotat um. sfert de O!ră, cîntîndune la 
ghitară, la orgă, la clarinet, trecînd şi 
pe la microfonul solistulu,i vocal. Voci 
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curate, neincărcaie de [araiasticurile 
.profesionÎ!ş.t.i.lor" noştri, melodii curate 
pe versuri curate ... Formaţia se numeşte 
VENUS, 1/JU ştim de unde a apărut. şi 
ce se va alege de ea, însă fără voie, 
neam gÎrndit că, cine ştie din ce pri 
cină, "mce.păJtorii" noştri sînt totdeauna 
mai Inmi decit profesionitii şi  ceea 
ce nu pnicerpem deloc  mai buni decît 
ceea ce vor deveni ei înşişi peste un 
andoi, cind=oo« fi consacraţi, adică 
obosiţi, înfiwmuraţi şi mediocri, Le do 
Tim celor cinci fete de la "Venus" ._ 
ca şi băieţilo.r din .Phoenix" şi "Co 
ral"  un cit mai indelungat stagiu 
ca înce,păto'/'i. 

* * * 

Ni se propun ou regularitate pro 
grame de cintece şi dansuri populare. 
SÎrnt imvitate [ormatii din ţară care în 
cearcă să împrospăteze [olclorul, 
în legătură cu oare neam mai expri 
mat opiniile. Dar chiar aceste ansam 
blwri care ar trebui să aducă  vorba 
instructorilor  um "ae·r local", poartă 
pecetea unei g:reşiteîoorwnări C<17'e, 
dacă va continua, ne va oţeri în cu 
cind sirbe şi doine şi cîntece de pahar 
şi inuirtite, cu toate de o tristă unifor 
mitate. 

In. ceea ce priveş,te celelalte sectoare 
de aoiiuitaie [olclorică.: Ceşi închi 
puie ţăranii noştri, că mari pot cînta ca 
odinioară? Aşa căi învaţă dumnea 
lor res,p'omabilii cu problema respec 
tivă, cum să CJÎnte şi să joace. Şi, ca 
nu cumva să se işte vreo. Qbiecţie 
de ordim ştiinţific, inslr:ucw'/'ii băgă 
tari de seamă şi stricălori de cul 
tură po,pul.ară îşi asigură girul cîte 
unui "consubMnt". Am mai spuso şi 
o. repetăm :corm.petfftT14a şi zelul ceZor 

nicanor & co. 

• 

i.v.r.  un film 
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care .ajusteazăceea ce e ajus,tat de 
sute de ani,ar srebu; mai bine CJÎn 
tărite. 

* * * 

Oare ce.ide la televiziune se uită 
p.e ecranele lor cind are loc vreo emi 
siune de romanţe ] Şi sînt mulţumiţi 
de situaţiile penibile in carei .pun pe 
cîntăreţi? Nu sau simţit jenaţi cînd 
au obligato pe Ioana Radu să tragă 
cu urechea la propria voce, înregis 
trată, şi să facă ejorturi ca să se "ur 
mărească" singură ? De ce? "Pe viu", 
Ioana Radu ar fd cintat mai prost? 
Mai prost, iremediabil prost au cîntat 
şi vor cinta guriştii de "uşoară"  mai 
ales fetele oare nici măcar arătoase nu 
sînt, solişiii fabricaţi $n studiouri de 
către tehnicienii de sunet. Sau (]JU urui 
să "cureţe" vocea loanei Radu? Azi 
mîine au să se pomenească "ajustîn 
dui" şi ,pe Herlea şi pe Martha Kes 
sler, şi  de ce mu ?  pe Dressler, 
cu orgă cu tot.: 

* * * 

Vreţi reclamă comercială ? lată cî 
teva mostre de fantezie şi logică: 

 Cl7IlI ZILNIC PRESA PRE 
FERATA! 

 DATI COPIILOR DULCIURI! 
 CUMPARATI EXCAVATOARE! 
 FRUCTELE CONTIN VIT A 

MINE! 
ACHIZITIONAlI BEN ZI 

TRANSPORTOARE DE MARE RAN 
DAMENT! 

Ceea ce ne face să oţtăm după una 
din celebrele reclame de pe un chio>şlc 

din Cişmigiwl de acum cîţiva ani:  LAS ŞI JUNGLA, LAS ŞI 
ViATA / CA SA BEAU SIROP LA 
GHEATA! 

La televizor, telespectatorii nu pot 
aplawia; nui aude nimeni, decît fa 
milia şi invitaţii cu voie şi fără voie. 
De rdtifel, dacă sar pu,tea face asta, 
nu neam prea obo'si. Şi totuşi, am re 
gretat, im,posibil.itatea dea aPlauda cu 
prilejul "vizionării" filmului nCrain 
quebille" prezentat din Cinematecă in 
seara de 1 octombrie 1969 (dată isto 
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rica  bunînw/J,ut de lună). Am vă 
zut un film excelent. Datorită regis.o 
rnud Ralph Habbi, unui minunat gmp 
de actori şi mai presus de toate, vechii 
noastre cunoştinţe şi simpatii: Anatole 
France. 

De obice,i, un film după o operă lite 
rară, o sărăceşte, o descărnează, o de 
spiritualizează, o lipseşte de ceea ce 
era mai subtil în idee, o reduce la o 
schemă de fapte în care, de 1f{ulte ori, 
nici accentul nu este pus unde trebuie 
Nu se întîmPlă, dar nu se întîmplă de 
loc asta, cu filmul prezentat de tele 
uiz,iune. A păstrae, în text şi personaje, 
[ineţea bui Anatole France, puriumu: 
v.ag arhaic al periferiei pariziene popu 
lare, generozitatea pe care acest genial 
umanist a puso în extraordinara nu 
velă ce face trama filmului. 

Il uenerez de mult pe Anatole 
France. Şi am bănuit care sînt substra 
turile sociale ale complotului tăcerii 
urzit după moartea lui, în jurul operei 
sale. Lam regăs.it deodată în acest 
film, alături de .oamenii vii, autentici, 
cu toată marea lui generozitate şi ome 
nie. O nuvelă şi un film, pline deun 
vast conţinut de idei, Întro formă ar 
tistică perfectă. T otatit de cuţninzii 
toare ca şi Boule de suif a lui Mau 
passant, Aceeaşi demascare a vastei şi 
instituţionalei ipocrizii a burgheziei, 
făcută cu simţ artistic. Un film deo 
admirabilă [orţă eductuioă. 

Pe aceeaşi cale, Televiziunea tş: 
poate îmP.lini, fără a emana plictiseală, 
rolul e,i educativ, de înnobilare sufle 
tească a oamenilor, de statornicire în 
legile morale ale lumii socialiste. 

andrei savu 

• 

radio ... octombrie 

Ne va ierta, poate, cititorul acestei 
noi consemnări, că vom începe cu o 
mărturisire. "lnainte de a ajunge în 
tinda acestei registraturi"  săI citez 
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Şi mă gîndeam: nuvela a fost scrisa 
probabil acum vreo 7080 de oni, iar 
filmUlI, făCUJt şi el acum cîteva decenii, 
 nu ştiu cîte. De atunci,omenirea. 
care a făc.ut progrese mari în atîtea 
privinţe, putea cel puţin să ţiăstreze 
nivelul moral la care o [ixase Anatole 
France şi alţi umanişti ai acelor tim 
puri. Dar, vă rog, puneţi alături acest 
film de arhivă, de toate filmele pro 
duse astăzi, din care nu lipseşte cel 
puţin un revolver, dacă nu o mitra 
lieră, şi cel puţin o crimă odioasă, 
dacă nu o altă fap,tă dezgustătoare ... 
Desigwr că totul vine din adîncirea. 
contradicţiilor şi a ţrrăpastiilor sociale, 
pe care conştiinţa oamenilor le suportă 
din ce în ce mai puţin sau deloc. Dar 
totuşi, cinematografia străină decemă 

mereu premii  Oscar sau nu ştiu cum se mai cheamă  actelor de barbarie, 
violenţelor, bătăilo,r pe viaţă şi pe 
moarte. Cine oare va cuteza să ia de 
gît, pe arena mondială, pe "geniul ii" 
[ăuritori ai acestei vaste şcoli de dezu 
manizare, unde geniul răului şi [an 
tezia diabolică dau lecţii convingătoare, 
ilustrate în imagini concludente, de 
autoţnuemicia şi superioritatea pumnu 
lui şi reooloerului, ale răutăţii şi imo 
ralităţii? Fără asemenea şcoală plină 
de fantezie diabolică, nu sar fi putut 
imagina nici răoirea unor coţni, luaţi 
ca ostateci pentru a se smulge sume 
colosale, nici furtul de avioane de pa 
sageri, nici asasinarea [raţilor Kenned», 

Tovarăşi de la televiziune, mai cău 
taţi un Cnl1inq.uebriJde prin Cinematecă. 
Au mai fost oameni, scriitori şi cineaşti 
ge,neroşi, cu răspunde.rea ideilor pe care 
le pun în circulaţie. 

pe maestrul Perpessicius  şi, mai ales, 
după ceam trecuto, neau chinuit şi 
pe noi îndoielile. In coPilărie, una din 
formele !În care "făceau politică" cei 
din generaţia mea era asc.ultarea înfr.i 
gurată, a radioului. In perioada aceea, 
de încejJut de lrume nouă, as.cwltam t.ot, 
fără să aleg, fără să prefer. Neva.it, 
acum dea tlJSW!t·a, dar şi dea selecta, 
pentru "a da seamă" în chiP obiectiv, 
ne grăbim săi găsim îndreptăţire ace 
luiaşi maestru, cînd spunea că "este 

115 



un viciu al contemporaneităţii.: de a 
nu vedea decît parţial" . Ne vom stră 
dui, însă,. să practicăm "parţialitatea 
plină de dragoste", 

Demonul spiritului de ordine nea 
îmPins să încerci'im o sistematizare, o 
"raţionalizare" am zice, în actiuitatea 
de ascultător al emisiunilorradio. Şi 
anume, am urmărit în special pe cele 
zilnice, permanente, precum şi "rubri 
cile" fixe din cadrul anumitor zile. Am 
căpătat, ostţel, o imagine mai clară a 
constantelor emisiunilorradio. Două 
lucruri neau retinue, cu osebire, aten 
ţia: aglomerarea emisiunilor perma 
nente în cadrul programului 1 şi serio 
zitatea cu care sînt onorate rubricile 
fixe. 

Numai aparent paradoxal, ne incintă 
seriozitarea, cum sţnmeam, cu care sînt 
onorate rubricile fixe în cadrul anu 
mitor zile din săptămînă. Nu cu mulţi 
ani în urmă, deschideam în fiecare joi 
Gazeta Iinerară pentru stropul de cer 
picurat în versurile argheziene, iar vi 
neri, Contemporanul. pentru regalul 
călinescian al cronicii optimistului, aşa 
cum azi căutăm, în acelaşi ziar, cuvîn 
tul încărcat de emoţie al lui Geo 
Bogza sau poemele lui Eugen Jebe 
leanu, Tableta de seară, tot astfel, ne 
asigură satisfactii dinainte ştiute, dato 
rate ţrrestigioşilor colaboratori,' N. Ba 
Iotă, Edmond Nicolau, Edgar Paţru, 
Octav Onicescu, Paul Everac şi Paul 
Anghel. 

Proî, uniu. Ed. Nicolau a vorbit 
nuanţat despre "Analogie şi ştiinţa sis 
temelor", subliniind că metoda euristică 
a analogiei (transîerarea unor note 
dintrun sistem î,n altul) nu poate fi 
niciodată Î!mpinsă dincolo de anumite 
limite, nu este o cale care oferă cer 
titudine. Exemplul "Mecanicii sociale" 
haretiene, bazată pe pură analogie, des 
chizătoare de drumuri în domeniul po 
sibilităţii de folosire a instrumentului 
matematic în cerwtarea economicaso 
cială, este, în acest sens, edificator. 

Cu eleganţă aulică, prof. univ. Edgar 
Papu a dezvoltat interesante consiâera 
ţiurui desp,re Lirerotura modernă şi fiI 
mut A fost evidenţiat rolul prim al 
factorilor ,intuitiv,i (rritm, sunet, ima 
gine), în formele de început ale spiri 
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tualităţii, (dans, cîntec, plastică) şi 
apariţia mai tîrzie a operaţiilor raţio 
nale în construcţiile vasle şi savante 
(marea arhitectură a ţralatelor şi tem 
plelor, constituind SINTEZA cunoaş 
terii antichităţii). Renaşterea abia (gra 
uura fină în metal, tiţrarul) a fjicut loc 
ANALIZEI. Arta cinematografică re 
vine la [actorii i.ntuit.ivi, prin ochiul şi 
urechea unor aparate. Cinematograful 
contaminează însăşi natura omului, 
prin şocurile Smsufleţite de emoţie şi 
viaţă. Influenţa lui asupra literaturii 
se explică, poate, tocmai prin achizi 
ţiile acesteia, reluate pe un Plan supe 
rior decis de cuceririle tehnicii. 

Convorbiriâe de joi, purtate de Ion 
Drăgănoiu, realizatorul emisiunii, cu 
Geo Dumitrescu, Nicolae Breban sau 
Dumitru Micu, au decurs intro atmos 
feră cordială. Meridiane lirice, emisi 
une realizată de A. E. Baconsky cu 
stăpînită pasiune şi elevaţie intelectuală 
se distinge ca o reuşită deosebită. 

Mai aveti o unbJ1e,oJJre? e o idee 
bună, deşi nu chiar originală. Dinu Să 
raru, cronicar dramatic, saourează pUi 
cerea dea "îns,cena" această emisiune 
şi forţează nota, nepregetind săşi. asu 
me şi rolul principal. Proi, arh. Gustao 
Gusti a răspuns cu seriozitate la cîteva 
întrrebăr,i legate deestetic.a ind.J.t.s.triară, 
de succesele româneşti în arhitectură 
şi sis.tematizare,nu şi despre stilul 
noului T eatru Naţional  ceea ce 
near fi interesat, poate, tot atît de 
mult. 

Rubricile fixe ar putea deveni mai 
interesante dacă realizatorii lor, căpă 
tînd rutină, vor găsi mijloacele cele 
mai potrivite de a stîrni atît interesul 
interlocutorilor, cît şi pe cel al ascu/ 
tătorilor. Atingem, astfel, în treacăt, o 
problemă de interes major, la noi, ca 
şi aiurea,' aceea a ziariştiloranima 
tor.i. Ni se pare evident că o emisiune 
trebuie să poarte pecetea realizatoru 
lui ei, că acesta trebuie să aibe inge 
niozitate, gravilate, umor, spontanei 
tate, tJaJent adică, şi în Plus, să ştie să 
inte.reseze, să anime. Am propune de 
aceea desermnarea uno,r ooordo,nato,ri 
pentru un grup de emisiuni dintro 
anume parte a programului zilei. Este 
nevoie de "vedete" "adiofonice, aşa 
cum sînt vedete de cinema, teatru sau 
T.V. 

cronica T.V.Radio 



barbu solaeolu 

•••••••••••••••••• 

jocul umbrelor  prietenul meu vine a 

La începutul verii sau împlinit cioci 
ani de la moartea lui Ion Vinea. Era 
născut l'a Gi.wrg,iu in 1895  Ia SO 
apnilie. Numele său, aşa cum il atestă 
starea civilă, era Eugeniu Iovanache, 
Şi a detesta. 

Majoritatea revistelor noastre li te 
rare au comemorat împlinirea primului 
lustru de la moartea poetului. Sau 
scris rmduni frumoase asupra operei 
sale şi cei care Iau cunoscut mai de 
aproape i au închinat rînduri simţite, 
pline de duioşie. Le relev pe acele ale 
lui George Dan şi IQn Bănută. Nu le 
uid nici pe ale Lui Oristobald, relatînd 
o intimpJ:aJre, oare avea darud să sub 
limieze nobletea de caracter a lui Vinea. 

în [ournal en miettesal lui Eugene 
Ionesoo (titlu pe care înclin săI ,rnaduc 
Fărîme de jUTnml) se găseşte o f,iJă în 
chiiIlJ<IItă lui Viriea. Apărurtă în 1967, la 
Mermll'e de Fr,ance, Îl1It'r'un suhs.tanţiaJ 
şi impresi{):llanrt: volum de refJecţii, nu 
ştiu să f,i f.ost vreodată oi;ta,tă, nici la 
d<llta <I1pariţiei ş;i ,nid ou prilejul ()ome 
morăJrii mo,rţii Lui Vin ea. 

"Vinea  s,crÎe întl'e <IIl,tel],e Eugene 
Ioneseo  unul din cei mai mari poeţi 
ai ţării sale, mia tălmăcit piesa Le 
roi se meurt. Lam cunoscut pe vre 
muri, e dea.tunci atîta vreme... Păs 
trez amintirea unui domn (j' ai le sou 
venir d'un seigneur). Era frumos, vo,r 
bM puţm, era sensibil, inteligent. ( ... ) 
A, los:f un om liber care iubea liber tac 
lea şi pent,ru ceilalţi. (. .. ) Na fost nici 
stăpîn, nici valet. Un domn singuratic 
(un seigneur solitaire). ( ... ) Sa admis 
că era .un mare poet; iau fost edi 
fiate operele: atîta nobleţă, atîta pro 
bitate şi int,ransigenţă sfîrşiseră prin a 
impresiona ( .. .) Dar fizic, pierdea pu 
terile şi, m vîrs,tă de 69 de ani, a mu 
rit. Am fost feric# să aflu că el îmi 
traducea piesa, mîndru că făcuse aceas 
tă alegere; dezolmf dea afla în acelaşi 
timp că e.ra foarte bolnav, că era pe 
moarte, că a murit. Personalitatea lui 
era străluâtoare, eram sensibil la lu 
cirea ei, dar cu adevărat nu' lam 
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apropiat niciodată. De altfel, nu se 
ajunge la cunoaşterea cuiva prin con 
uersaţie, nici chiar ţinindul de mină, 
nici mergînd cu el cot la cot, Prin 
trun text, deci printro confesiune, 
deci plonjînd în univers, deci în abi 
surile altuia se poate împlini comu 
niune1a. Iată aşa dar, totuşi, o justifi 
care a literaturii. 

Ou un asemănător sontiment de jus 
tifsoare pentru ceea ce voi scrie aici, 
privesc în urmă şi Ia ade şase decenii 
care mă leagă de amirstirea clipei cînd 
Iam cunoscut pe Vinea ... 

Ena in toamna lui 1912. Pe palierul 
scării an exei vetustei clădiri a liceu 
lui Sf. Sava (în fundul curţii, mai 
aproape de str. Ştirbei Vodă decît de 
str. Fînnînii, fostă Dr. Lueger, fostă 
Gooeral Berthelot, f,astă Popov, <IIotuala 
str. Nuf,eri,Jar) enau două al,ase: a VIa 
"dasid" şi a VlI,a "modernă şi c1a 
sÎlcă". V,inea era eLev mcea din urmă. 
Eu, ,elev aii celei dinHi. Ne întîlneam 
în f,i'eoare recreaţie. Enam de fapt pa 
tru. V,IDea venea î.moţilt de Leopold 
Chapi,er (,cel ce avea să semneze în 
"Simbooul" sub numele de Ch. PQldi 
şi devenit mai ·tîrzilU directorul general 
ail marei bănci ,italiene din Burure.şti), 
eu însoţi de AJ. Cohuc, fi,ul poetu:lui, 
cel ce, doi arni mai rzilU, 6p:re deznă 
dejdea t<lltălui său, mUl'ea întrun tra 
gic l<IIocildent de m<l1Şilnă pe Via1ea Ti\!!: 
ffiaJndi. Dehutalsean în prlÎmlW:<IIna aoe 
Iui'al/i an la " Filladra " lui C. B<aillJu. 
A. Coşbuc a pubJi,oaJt pr,ima şiulltima 
lla Lucl1aJl1e HteI'ară în "Simho,l'lll" lui 
Vi.nea În oooombri,e 1912. Se i.nti,tul:a 
Seară ... ;un !lourt poem în proză, deo 
duioasă f'adură l'OID<IIllJtică, suMiniind 
mdodios acKen:J:dena poetică a oelui 
cărui'a zHele îi er,au atm: de parcimo 
nios număJrate pînă La închiderea pen 
tru to'ude<lluna a p.J.eOl<l1pelor pcs,tle ocnii 
săJu supel'bi, minunat migd<lllaţi. Eu 
nam pu!hli:cat in .Simbolul", pentru că 
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in vremea aceea eram 4... "So,l,aoo,liî", 
doi prozatori şi doi poeţi, ilar pnirnii 
doi erau deja colaboratori : Alfred şi 
Theodor, iar revista avea şi suficienti 
poeţi; Aa. Th. Sbamaitiad, Minules cu , 
Adrian Maniu, Samyro, Vinea (Iova 
naohe sub numele de Ion Iovanaki}, 
Ch. Poldy, ŞtefănesouEst., Desena 
noroii graficreni ai revistei erau de mare 
ta/lent; Iser, Mamei Iancu, Henri Weis 
selberg (fUilllcţi'OlI]aJr la soc. petrolieră 
Astra Română) oare, mai tîraiu, după 
1921, avea să răzbată sub numele de 
Henry Damiel, "Senior singuratic", re 
pet1nd ·caraaterizar.ea lui Eugene lro 
Iliesao, VJlllJea cu uMimnli număr (4) aJ 
revwteÎ tDeaea direoţa acesteia lui Sa 
myro (Samy RoseIlJStock), eltlV la «sf. 
Gheol'ghe», oeI e 1n 1916 la Zuri<ah 
a flundat dadaJismul şi in0elpea să sem 
neze T'11istaJn Tzam. "Sărind" dasa a 
şaptea primrun eXlamen trecut ",m 
pa!1bkuJ·aJr", dev,eneam î.n 1913 aoLegul 
de baJIlJcă aJl lui Vinea in ul,tima noas 
tră oI,asă de liceu. Repetam oareoum, 
m SeIJJS iJlJVens, eXlperi,enţa lui GaJlaotion 
ca11e ră:măis'ese voit !1epetent pentru a 
putea fi cotleguJ! lui Arghezi. Ş,iam 1n 
oeput .să soandăm imp,reună i,amhii He 
ouhei lui E\JJr1pide ou sa'tisbcţia dea 
părăsi daotiJi hamer,id. Eram in tODuJ!, 
in uLtima oLasă a Hceului c1asi,(; mu 
rihund, vreo 4 &au 5 IÎnşi. Vinea şi ou 
mine, doi paeţi, şi cu Drag'oş Pratopo' 
pesou ('aJP!1o<l!pe zrLnic s'uplin;i'Dor al lu,i 
CaJa,i'anu oa studerJJt la fil,ol.ogia da 
si,că), tr.ei. Ş.i scriam, llarÎ1am de ,",ar pe 
Hşj,i de h!l1ti,e căzmte de La rotativ,ele 
"Adever.u[ui", ae!1tÎ1oolde noastr,e pentru 
"F'3Jo\!a" şi pentJru "Rampa", zi,a!1ele lui 
N. D. Cocea, VlÎlnea m mdi'baJte de 
"n egl1U " ou simhrie, eu benevoL.. îmi 
tfăc(lam mma! 

Ne ful1Joroeam de La şoo3JIă împreună 
aOaJSă. Merg;e= pe CaLea Vidariei. îl 
lă<tm pe VÎ1nea in dreptul s,urăzi.i 
D03Jffi!1ei. Locui,a cu pă.ninţii săi a casă 
V1eche illitro sltradelămai,dan ((lasă pra 
p!1ietate a Plrimădei) peo r.1pă  as 
tăzi pr,clunginea sbră:oii D03JlThl]ei  la 
mal'giillea aotuaJei ourţi şi nbriiri la 
MiJ1iţia Capitaaei. Şi, acum, aJffiiilltirie 
mă năa:>ădesc. IIllm ounas'cut păr,inţii; 
t3Jtăa, pr.ob3JhiJ mic pensi,onar, avea 
ceva din mfăţişaJ!1ea ,1ui An3Jbole Fmn 
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ce. Semăna şi ou profesorul de romana 
de la S,f. SaV1a, Ion Suchianu, tatălI lui 
D. 1. Suchianu, Ena suferind dea spon 
diloză oumpl i tă, înoît partea superioară 
a tropuâui său forma unghi drept ou 
restul. Mama lui Vinea părea să fi 
fost foarte frumoasă. Era inteli,g'entă 'şi 
vorbea mai multe limbi. îşi adora fiu 
şi ,i dase a educatie aleasă, deşi s'e 
vădea că nu dispusese de mijloace bă 
neşti exoesive, Devotamentul şi dragos 
tea i LeIa ntars fiu], cu prisosinţă. 

',îmi amintesc de surisul lmi Vinea ... 
Şid V1!1Oia uneori sardonic  rămînea 
1nsă botdeaJUna glumeţ, ironi,c... ViI 
aduceţi 3Jffiinte, vai, cei ce l,aţi cunos 
CUlt? Incheila apa<didic, sentenţios, o 
dÎlOCuţie ,chiar gavă,ou gestul comk 
ca11idndu,J peaii lui Bag;daJnPteşti; 
ming;îa imagi,naer un imeIlJS oiac fre 
cindui v,Îrf,Ull ÎJntre arătă,tar şi degetul 
m3Jr,e... P,rin V1nea Irun cunooout 1n 
1915 pe BogdanPi't(lŞ,ti, devenind ca 
!<abarabar La Seara, unde publkam 
ami,ndai m cOffitPanila lui Arghezi, Ma 
niu  dauă viooll,ente condei.e. Să nu 
fi foot mîndri de nsoţi'l'ea noastră? 

:îmi stănuie şi azi in aminti,re dauă 
vechi vemuni deaiLe lui; "PBng,en noi 
pal1f.umUlI de pusti.e / peste ta,t outii de 
f,aI1ffiacie". Le'3Jffi căutat. Lelam regă 
sit. Se află La pag. 132, in "Ora f&n 
IJÎniJ,or", ediţta Matei CăLinesou. Nimeni 
nu pa,3Jte azi mţelegle sellSo\JJI aoesta,r 
"cutii". P,rintr'un admh'ahi.I pracedeu 
de suhlimane a unei r(lalJ,j,tăţi murdare, 
Vinea parnea de lla un maldă,r de gu 
nai de pe rupa de lîngă casa in canc 
I.oc\JJia. Pe vremuri cutiile de farmacie 
ellaJU din lemn raş'chetaJt, subţiri, mid, 
mtunde, ga/lbene (f.a,i de lemn asema 
nătoaere fa i,la r f'olos ilVe 1a cutiile de oru 
hrituri). înbr.Q zi, dteva capaoe des 
fundJa1Je se resfirau pnintne frunze 
moante şi ahe g,unoaie, lucind aseme 
nea UJUor foi aurii de plop canadiian. 
Un &pect3JCOII ina.Ji,t. V,inea la recep 
tat, tl1annîndul 1ntruna din oele 
mai izhUltilue piese aJle sa,le din adDles 
cenţă  nu sCUlti,tă nici această poezie 
de marea icr1Jfooonţă haudelaireiană pe 
ca11e o suf.er,oa p<ea.bunoi; "Departe 
tl1ehuie să fieUJU han cu lumini roşii. .. " 
In g,un,oiuJ ce ne i'e.şise in cale păoo 
sem să ne f,erim de stî,rvuri. Şi ima 
gIDi din La charogne ne frămntau ... 
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Mai tirziu, prin anii 1923, Scarlat 
Oallimachi (careI CUJI100Ol1Se pe Veriea 
prin mine) nea JUaJt mtro maşină aÎt 
o Iocornotivă (o " Lanci a " <Le şapte 
locuri) şi .neam plimbat "la şosea". 
Prin dreptul vilei Mimovici, unde neam 
dat, jos, ardea portooaliu şi singurai,c 
un bec (deacele cum erau p.e vrerrmri, 
CJU cărbune). Inoonjurat de umbre părea 
să rivalizeze ou ILuna plină şi strălu 
citoare din acea noapte. Vinea a Îill 
trebat : "Ge vă place mai mult ? Be 
cul sau Iama ?'' Am optat, minoritar, 
pentru lună. Vimea şi Callimachi se do 
vedeau progresişbi. Preferau becul. 

Prin 1963, la moartea Lui Samyro 
(Tristan Tzara) ii aminteam de ironica 
ciltaTe ,acoperită a lui Hemingway. Car 
fi ICu:nOSCUlt un papă al dadaism:ul:ui, 
car,e avÎlnd dureri de cap, îngurgita în 
caaeneaua Rotonde la Pani.s hapuri de 
amipi.ritnă ('eJ.1a {) eferir,e la zilele «Ge 
lesteiaventuri a Il\1i Antipy.r1ne»). Şi 
neam amintit că Lntradevăr Trsta!ll 
Tzara SI\1ferea şi $n adolescen'ţă de du 
Teri deoap. MLop, punta ochelani 
"pinceuez" (la modă peaJtunci). Nu 
cu puţin mi'opia şi "crupiltum" ochella 
rillor oOJlJtribuiau la dUl'erÎl1e de capaJle 
lui Tzara. Iam ream1ntit lui Vdnea 
acestea. br el,glumeţ, mia rMipu:ns: 
 "Măcar de lar fi ferit "p1nce 
nez" w de "penSiaIOOI (duptuna) rui 
Andre Br:eton ... " (Aluzie laimimpla 
rea că Breton, ueşind dLn rindl1rme da 
dai.ş'tiaor, se erij.ase $n şef al "surrea 
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işti'lor", dînd Iovitura de graţie şcolii 
lui Tzara). 

Intro zi frumoasă de toamnă, I). 
1963, mi se plîngea că nu sar simţi 
hine. îll Iiniştoam, cind în colţ de stra 
dă, m Piaţa Romană, neam întî1ni,t 
cu George Fotino. AltăUIIllbră... Des 
coperise o nouă arhivă de scrisori ale 
Gcleştidor, Totdeauna Îlndatori'Dor, Vi 
nea ia propus să publice cele ce ne 
relata, făgăduindui să se ocupe el de 
aceasta, Aşa Iamcunosout pe Vinea, 
 animator, Animator la «Contirnpo 
ramul» Ia 'oare colaboram, animator 
ll'că din îndepărtata aui tinerete, cînd 
împreună cu Dida Solomon, in stra,da 
A:polodor, îşi trwsformase oa,&a în oe 
n<ilolu. I,am cunoscllJt atunoi pe mullţi 
 cărom în pante te'am ui1Jat şi chipul 
şi [];ume. Lam CUII10scut pe Iser, că 
mia ii COLl]s'a,or,asem un anti,cru în 
L' ess.or din B,elgi<a, p,e Marool Iancu, 
Henry Da'l1id, J. Go1dschliiger (J,a,c 
ques Oostin), pe dIra Costesou, fru 
moasa fiică a Lucid Sturd2Ja Bul3lITdra, 
victÎlma ilIDci tl1agedliî de fiamiHe. O horă 
a IlJmhror. Umbr.e, I\lJITl!bre şi jocud itlor 
mă împresoară. CÎlteva ziJe 1,nainte de 
mOlar>Ue, Vmea m,achemat h teLefon, 
.pretextînd illevloia de,a i<l!ftLa () adr,esă 
la Buenos Aires. Era .un fel de aşi 
lllJa rămas IlYun şi de. 'la mine şi de la 
cel de 'aJco10, depal1te. Lam âneles, 
durenos, şi ne..,am mJnţit cu bună 
şti,inţă ... 

• • • • • • • • • • • • • • • • • 

portrete paralele 

ŞooaJa, doi'ca şi bunele ma!lli,ene neau 
ohHll'at să ne ,atenuăm gesrur.ile, să 
purtăm cr.avată şi să fim modeşti cÎoo 
e vorba de pers'oaJna noast'ră. Ne<am 
depllÎ1ll!S să ne repri:măm entuZliasmuJ, 
să tra11Slfoomăm o .căld'l1wasă nbrăţi 
,are .orIO distinsă stdngere de mÎillă, 
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să ial!llJUgăm hohotl11 de plîns &nbrun 
oolţ de .odae şi săJ dăm drept laorimi 
reţilJlJUte. 

PI()J1JdenaţiJa a Ide:v'enÎt () vorbă ma 
gkă şi un IcuvSm de ordine. Desilgur, 
via,ţa e maJi simpifă şi mai liPMtă de 
'risc !pentru ;oei ce () prof.esează. Cite 
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de potrivit să spui o VOI1bă bună 00 
Iegului, prietenului, imdiferentului sau 
duşmamzhii, CÎ>te de bime să faci ui 
tată ." ură, veche, o.să ,stingi o gl1keavă nemmdo In seama. 

Ponderatia te salvează de gale. Un 
cuvîot mi.jJ,ociu, o părere echidibrată, 
sugerareacă ,,'adevăml e Ia mijloc" dă 
Întotdeauna roade. Nsciodată rui poate 
fiacu;;at cineva că nu ia ,plăcut su 
ficient o carte; i ia plăcut. Nicio 
dată mui poţi spune că na avut ănttui 
ţie şi gust, A spus "nu lipsi.t de ta 
lent", s'au ",insufir6ent realizat". O 
scurtă analiză ne face să "edem cît de 
bine ,e acoperit ponderatul, cît de per 
fect blimdat este. EI .a servet 10 păr 
tidcă din adevă.r prin cuvÎnrul "rea 
lizat", dacă clImVla se do,vedeş.te că au 
1iorul ,de ,GaJpe se 'o'cupa Iare rtaJ1ent, şi 
aMă bueăţkă ipI1in " ÎillsufiGieDlt" , care 
ÎlDltrun mod "urban" poaJte ajuta iLa 
nervoie rponderatului să arare că lui !!lU 
i la pilăJcut de lfia,pt 'oartea es;pecti vă. 

,plO1lider.aţira ta obJi.gă să :{:aoi carieră 
sLgură,neQată şi bÎille <lJŞezată. Pon 
derea e setrnl.ruil matul'j,tăţii, ,Qd nu e 
Jnasca medi,oiităJţit Şi !a;proaipe întot 
deaU!lla e ,ceea ce spU!lleam mai fu IlIiI1Illă. 
P.ondeI13Jţira e dictată de laoturiLe şi 
com,plexel1e persoanei, de teama de a se 
expune 11]1JrrO ati,tudine fermă, de reti 
oenţa n faţa necunoocurului pe c.are 
nu poate ord'Oilla. F'aatorji numiţi SIt 
organizaţi spl'e 'a naşte un ponderar!:. 
Şi dnd îJlav,em pniotre !Iloi e o pHam 
seailă de Wn:t'lol'eş1Je lemnruI şi se scoro 
jlCŞte .teDlcuiKl.J].a. Şi aceasta Încă oar 
fi o pierdere prea mare, dar, cu pon 
del'atul umbdăm hrambura, ne lovim 
ou mintea de zeci de valoI1i mijd'Odi, 
gă.sim \Sute de ,opere mer1tor,ii şi mii 
nu 1ipsiJte de r1:a:lent. C"liIld ",r.ea ponde 
ratud să citeze ce ia plitcut llIIai muLt 
ne @peu să se stah1looscă La Ill'lla din 
douăzeci, a că mai bine TI'O spun;e. 
MaJ ·are un tmc .eXlceJ.enc: nu dă nume, 
IlQirează kLeea generală, scrie arti·oole 
de liinteză, s'au mai hine dă 'o listă 
lungă de nume, cu scuze poot'w eri 
ter1Uil de CÎltar,eMfahetilCă. Astfel, spU!lle 
eI, "i,şi lIŞUlfează aparwbul de luoru". 

,Şi rpondepaţi'a, minunata, calma, ne 
cesar.a mşire IÎnc.epe .să se intindă ca 
o pwtă de igrasie pe caracterul omului 
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nostru. Curajul, dacă la avut, devine 
moderaţie, cinstea, dacă la oprimat, 
seexercită fată de grupul din oare face 
parte, iar generozitatea tot fată de 
acesta. 

Ponderatul e influenţabil, are rude 
La Bacău, multe rude, şi il bate nevasta 
pe motiv că nar fi destul de şăgainic. 
Şi iCU .aceste runsruşÎlri tăinuite vine iar 
printre illoişi 'se rpoar.tă... ponderat. 

Cuâmea e că nu există nici 10 şansă 
să poţi scăpa de el. E bine blindat, 
are spatele acoperit, calculează totul 
în termenii rp,rincipiaHtăţii. Iar dacă 
toltuşi J,al prins, () .scM,dă s'au îl soo·ate 
baiSlll1a cur.a;tă ,un raItul faţă de care sa 
pUl1tat pondenat. Se naşte astfcl Qon 
fuzi,a, egalizarea, '3JIl!UJIarea vru],orii pif,i1l> 
miqorerea ei şi rpl'omovarea !IlOillvMorii 
prin apropierea de linia acce;ptabidu 
lui. 

Şi ajJUl!lg astfcl la a,titudill1ea ct:a 
[al,tă, OipIusă. Cu un termen convenţio 
nalI, ea trebui,e .drenumi,tă a Gener'Osu 
lui. AotulOlJJmpănirii, la acesta, tn si 
tua;ţi:i;]e oare &bÎnnesc discuţii, se face' 
întotdea;una prÎlIl plasarea spre 'O ex 
tremă şi prÎill excluderea mes,chinei sin 
tagme ",destUI! de bUll1". E adevărat, aţi 
trebuie muI.1ă ,ill1imă, ·deloc f,iere, ca să 
poţi exclama: ",ilată UillJUC.ru lamen 
tabill !" sau "Kl.JVem în faţă un rta!ent 
de excepţJe". lnveIeptuJ ştie că cele 
mai m u:He dinJtne cazurilI.eDJt'clni,te sînt 
plasate între aoeste pUll1Jote, la di&tanţe 
diferite. Deci nu ne interesează suma 
exemplel1or, roi doar r,erprezentanrtele Lor. 
"JCaZlllrJJe". Generozi.tateatrebuÎe să le 
dCiPist,eze, să vadă i să f'acă să f,i,e vă 
zut "hÎilleile" , .să fiesoos un eV1idenţă ae 
vr'eme ee N copleşeşte "răul". Acesta e 
prÎ!nci,piuJ Generosului În pJ1om'Ovarea 
v,aJllOTii. GenerOISUII ,e copleşi,t de manu 
!>cI1Îse, ooT.espondenta sa cu,prJnde wa 
fmi de poezii. Toţi v.or să mtre run 
lume i po.etu! nui ceartă pentru 
aceasta. Din cind ÎIn cd  se trimit 
pOle2lÎi frumoase, ,eI e fericilt că ,a des 
.coperit un nou ta! (lI1It , vrea săJ! pulYli,ce 
şi acesta ti 5,Pune: "Nu, ,am vrut doar 
să vă c.unosc păr,el'ea". E minunat! 
Numai 'Că între ,timp aşteaptă pnoprii;!e 
manusnie ;Me poetului, Întîrzie .căr,ţle 
spre edi,tură, dJa;r lui nui pasă. IDesoo 
peră. mereu, e peste oto:t, ·conver 
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saţin pe stradă, în şedinţe oficiale, că 
X este exceptional, 11 umflă rîsul de 
prostia sau nontalentui etalat al altuia. 
Totuâ 00 sufăetui senin al unui ins, 
oare vede şi deosebeşte exact .aurul de 
rugină şi nu se teme să stea pe o po 
ziţie fermă, săaJfirme sau să nege, JlJU 
se coboară să se năolăiască 1m. obscu 
ritatea părerilor <il: compromis, 

emil manu 

Există pentru Generos, numai pentru 
el, şansa de a avea dreptate, dincolo 
de splendoarea morală a gestului său, 
de a avea dreptate m fata judecăto 
rului valonilor. ,îcrJJtro Iume utilitară, 
cine mai are timp PeJ]bI1U ,aItu!, cine i 
mai jertfeşte minutele, decît doar omul 
exceptional care lear putea folosi a'tii 
de bine şi altfel ? 

• • • • • • • • • • • • • • • • • 

modestie 

Sa scris prea rpum despre poezia 
mi Vasile Zamfir, "depozitarul,de vise" 
de ia Edstura pentru 1iteratrură, omul 
care distribuie poetilor cărţile lor inne 
diat după aparitie, cu mi'ros proaspăt 
de oească. Nu se poate scrie despre 
ooalte ,cărţile, criti<CUil fa·ce 31ll mod fata! 
o selecţie a volume10r, ia'r unii poeţi 
nu se oferă puhLiicităţii aşa de uor. 
Sobru, ,un pa:sItdiliit luminos, deun sem. 
timentailism .reţinut i de o candoare 
autecrJJtcă, Vasile Zamfir a; l'eailizat 
piuă ,ruoum în 'ceile do'uă "olume (Sufle 
tul copaclor, 1965, şi Dimine,aţă cu 
fluturi, 1967) () poezie originală prin 
.lbuoo!i!l!lllJuil ei urhanizat", oum l ca 
rteriz'a V,ietor Crăciun în pr.efaţa 
u!).tei drţi. Poezia Dimineaţă, <de 
exemplu, II cuprinde .defin1toriu : "Pă 
mintul 'a ţipat aJ2inoa,pte I jalLnk, stm 
den.t, I ca un IQooorrMăJci,t. II A zvÎl,cnit 
d:itn SOOln I sîngeie ,lumii... II Două 
:rmini aJ1be I undevla, I 00 !Unghiile 00 
Jora,te de amung ... I Şi sa; ivn o di 
mineaţă I cu orii ,ooborîţi din ucea 
făr ... " 

Pr<)f,esi'ona:l, Y'rusiIe Zamfir e un om 
care ,trăieşte printre cărţi, care Je cu 
1l0aŞ!te bi10grafia ,edi,uoria:lă, itinemri,i,le 
interne sau eXlveme, ,da.r eareşi con 
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sumă o cronică evaeiuoe naturalistă ttU 
Iumea vegetaluâui stenic ; cărţile nau 
devenit În poezia sa un subiect, o temă 
[iterară. Vasile Zamfir ll1'U poate fi !i 
vresc, nu are candori <de interior mobi 
jat şi oOllservat, ci numai  Qsmo.tic 
 sentimem.:tul naJturii. Sa spus despre 
poeţii oo!1openi d au pierdut, 1() dată Ql 
romantimlul,acest sellltwem.t. La noi 
ÎntJîJInim mai muJJt det În aHe Ji.tera 
.turi o poezi'e ,f,nuIiltă a naturii, eonju 
gatăÎIll tonuri şi mQ<oori diiV'ers,e 'care 
dau impl1esia unUiÎ!1omant1sm neepui 
Z<lJt ,vot ai! pe panuil ev,oJuţiei il>1torice a 
cu1turii noa.stre. Oonsumat.or de poezi1e 
şi anonim iStIujitor a:lei, <cu Q Hpsă de 
ifose pretaJbiilă unui su:biect de tabletă 
arghezia;,nă, Y'rusid,e Zamfeir ,tpeee pe 
iLmgă noi fără să ne O!pJ'eruscă din mer 
suriJeşi din ,visele noatre; nurrruai noi 
îl lopdmzi1nie ,din v;'seLe iLui 51oililoitm 
dui "cărţi:1e". La ci ne găJsQm Întot 
deauna primeile şi u1timde exermplare ... 

Rîndu1'ae de faţă sint numai o invi 
taţie "pro am1c1ti,a" de ·a doocMde Su 
fletul copacilor sau Dimineaţa OU flu 
tu.ri şi de ,ai întinde o mînă ciinoolQ 
de gh1şeu:l derpozituhlicu cărţi al edi 
.turii din bulCWI1dUl! Ana, Ipătescu. 

mis,celLanea 



i. e, 

• • • • • • • • • • • 

totuşi, romanul politist ... 

• • • • • • 

Cărtile de aventurii fac parte dio 
trun domeniu al Iiteraturii în care ca 
lificativele îşi reetrlng nuanţele, din 
tra dorintă a receptării precise. Defi 
nirea unei asemenea cărţi iese din zona 
ari cărui abstract teoretic sau metode 
logic. Sar putea să fie ai.ci a lege a 
cornpensatiei, pentrucă cel mai bun 
roman politist are a durată efemeră, 
chiar 'în amintirea celui mai pasionat 
cjtitor. Nimeni nuşi mai aduce amiote 
cum se înlănţuie actiunea, cum se des 
făşoară faptele, cum sa lăsat prims 
asasinul. Aceasta se îniimplă pa arte 
pentru că şi cititorul aleargă cu sufle 
tul :la gură de la prima pînă la ultima 
fiJă în căutarea răufăcăoorului, antici 
pînd, bănuind, asemeni unui detectiv 
auxiliar. O carte poliţistă nu paaJte fi, 
deci, dedt bună &au praa;!tă. Multe 
cărţi poliţi&te ,oar,e apar la nai ţin de 
cea din !Urmă caJtegarie. Dar nu rtaa>te. 
(Să numim, eLe picLdă lnge.rul negru de 
I'an Ochinaiuc). In cărţile po.liţiSite bune, 
maniera ingeni'Oasă prin car·e eveni 
mentJelle desenează ,cercuri cancentrice 
din ,ce l,n ce mai strinse n l'lana rău· 
lui şi dmpotrivă, cercuri d,in ce în ce 
ma;i largli, pe Gare ,înt siliti să le stră 

leonid dimov 

• • • • • • • • • 

bată eroii justitiari, dă naştere unei 
tensiuni continue {ii echibibrate, Fără 
stîngăcii de pseudosstuăr i. Există un 
triunghi stabid : as asinul , victima şi 
omul dreptăţii. În cartea de care pa 
meneam, fiecare punct ,aii schemei are 
un personaj principal şi personaje se 
cundare. 

Desigur că nu romanele poliţiste pot 
fundamenta ceea 'ce numim pe tonul 
cel mai grav "cuI,tura" cuiva. Desigur 
că Edgar Wa,uace nu va sta niciodată 
lîngă Hemingway. Dar nu se poate 
afirma că romanul politist nu are o 
lume a lui  imaginară şi constouită 
după anume reguli precise, Nui .1ip 
seşte nici ficţiunea. Dimpotrivă, a bună 
scniere 'cu detectivi se construieste din 
realiuăţi posibale şi nuadevăra;te. Dar 
ceea oe este IDa>i !Cu seamă jmpol"toot 
esote semnul U!Ili,c şi sigur care damină 
şi c{mduce acea>stă aventură ,literară: 
dreptatea. Ni,căieri .nu apare mai exactă 
opol'liţia seculară di,IlJtre hine şi rău. 
Mali muLt: nkăi'eri nu se ,gă:sleşte o mai 
pregnantă looeziune între autor şi ci 
ti'Dar, tSuprarpuner,e afectivă, adeziune 
,totală. Asta pentru că dreptatea are un 
singur sens, fără echivoc. 

• • • • • • • • 

pledoarie pentru un nou poet 

Zeci de cărţi de pOel'lie pe 00. Zeci 
de debuturi. Tinaje},e, devenHein ul 
tima vreme secrete, nu depesc, eLe 
silgur, ,în cazul cărţ:iJ1or de p(}ezn,e, or 
dinul su1ied'Or. !Dar unde voan găsi acea 
ţaJTă run care poeZiia să fie rpublic31tă in 
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tiraje de maJsă inaint,e oa poetul să fi 
deVlenirt un clasi.c? Deacamdată, defi 
citJud edi,toriala1 'PO'ezid esote a'cO'peri,t 
de 110manIlJI 'Poliţist. Şi totuşi, zeci de 
dehuturi ooual. Şi totuşi există poeţi 
cO'nsemn<llţi, arpTeci.aţi, publicaţi de !'C 
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vistele li terare (m Ullltepuţine cîte Mnt) , 
dar care nau ajuns, in ciuda stagiuhri 
admioistrativ, să trăiască momentul 
dcbutuâui . 

.Nu mă voi '3lpucasă înşir numele 
poetilor omişi. îmi voi îngădui să arăt 
Însă ce .cred că înseamnă poezia lui 
&ni>! Brumaru, unăl c1in poeţii anun 
ţ3lţi ca fiimd la prima lor carte, încă 
de jacurn run3Jn. Reproduc următoarele 
rînduri din .revssta "LuceafăruJ.", nr. 
din 28 septembrie 1968; EMIL BRU 
MARU. Debutul editorial probabil . 
1969, trim. I, Editura tinereoului. Sta 
giul mss. la editură: un an. Opinia 
redactorului de carte: "Se va distinge 
în universul poeziei tinere. Va impune 
un nou poet". 

Un poet se poate considera debutant 
la fiecare carte, dar editorul e obligat 
să impună apariţia cu preferinţă a căr 
ţi[,or pe OOl1e dl e rdiS\tinge Sn univer 
sul poeziei. P,=tru acestea, l\JIl1 an mi 
se poare prea muh. Cci ,de al doÎllea an 
a trecut insă i ci, i,aI' voaumuJ. ui 
EmH Brurrn3Jru (mtre timp am afbt că 
se cheamă ,FLUTURII DIN PANDIŞ 
P AN şi a f,o,&t copel1tat de Fl.oarin Pucă) 
na apă'rut. Au apărut în schimb lÎ'n 
cîteva revilSte, mulote poezii de Emii 
Bmmaru care (.Doamne ·cît de iseodi 
rto.r am devenilt !) nu f,ac p;al1te dân v,o 
1umul l3Imi[]oi,t. Ele prefigurează un al 
doilea volum şi, pentru că nu ştiu care 
va fj stagiUil pînă Ja apariţi,e, mă pre 
gWtesc să &criua'cum despre Elegiile 
.dp.tectivului Arth:ur, pentru că le COlll 
sider un mo.ment de seamă în desfăşu 
r\llre în. "trăgători" 1 ,a poeziei tinere 
ra7J:eşti. 

Conceput ca JJlişte diaJloguri memo 
rialisti'ce Întl1e un pel1Sonaj pî,ndirtor şi 
vi'ctima i'deaiIă, oofllfundată aid ou fe 
meiaiubi,tă, ciegi·iJe lui B.rumaru fi 
xează în încl1emenir,e tacea pal1te a 
lumii care sa sewment3Jt m lSuHetuJ. 
poetUilui, păSltTînd ,3100100 o doză cel1tă 
.de ,fericire. Obiectele, după ce capMă 

1) FOlosesc acest termen militar pentru 
a coresponda cu detectivul Arthur şi nu 
pentru a insinua că poezia nouă ar avea 
'de luptat cu poezia veche. 

o însuşire nouă, imdefinisabilă dar 
obsedantă, se apropie .Ia infinit, de 
venind intime. Reflexul interstitial al 
acestor o bosesii adirnensionale, dar 
pline de tenacitate, îl constituie rniro 
denijle şi micile auxilii se ni ilbo ric eşti 
care apar m cele mai insolite şi totuşi 
nimenite prilejuri : urmele serafului 
par 'a fi ale unui ins încălţat în mă 
rar, nastur ii pierduti se roagă să ră 
mîie pe vecien unghere, detectivul 
Arthur toarnă, la popasurile unei călă 
tor ii în eternitate, Lapte dulce în ceşti, 
Iată un mod de ta iradia macrocosrno 
sul în miorocosrnos, un fel de inversă 
geneză, folosită ca pentru a demonstra 
că universul, cu tainele lui cumplite, 
cu legidei fi'01103JSe, cu golurilei infi 
nite' poate fi calm, strins întro basma 
pid<lJtăcu fluturi gingaşi şi aşezat ne 
păsător lîngă şezlongul din fundul 
curţii. O modalitate deci de a face din 
f,i,ecare clipă o trăire ,totală. Aşa pre 
cum ne asigum Eminescu: "T u al 
şiacum comoarantre.agă / Cen viaţă 
pururi ai avut". 

în a,oest sens, poezÎia l'ui EmLI Bru 
maru este ÎlmuJtan poezie filosofi,că şi 
magjoe. EliminaJbe fij,nd greoaiele Telaţii 
din Lumea veghi,loar cotidiene, fiecare 
sill1tall'mă ffite holofrasti.că şi dătăooaJre 
de beatitudine: "CăIătoream (ţiamn 
teş,ti ?) în cea mai frumoasă caleaşcă / 
Cun flut,ur miop între noi, privind 
fericit înainte". 

IPiperul l'Jdl'Obi,t n pimiţele Jui Bru 
maJru c3lpătă insuşiri vrăjitD!1eşti. De 
par,că poetul însi este tooat, gătm şi 
l1eînvi,at întro brucătări,eIabora;tor m 
care Dumnez'ffil, ,imvi.taJt să ia lo.c pe 
scăunel, ş'<lJde acolo sf,ios şi nundrăz 
neşte să intervină, deşi tarear d'ori so 
f!Ccă. Meis,te şi fl1agrue, e1egii.le se des 
foa;ră în ,etape sCl1l1te, .ca de la POp3JS 
ia PQ]Y3JS. tnJtîmplărilecele mai terJbirle 
se reroliVă întoMeauna printrUill happy 
end, dar cîtă triteţe: "ApOi Întro 
sl!iară (oawtăa.dÎ:nc în memorie.) I 
N ea;m dezbrăcat neştiind întîmPlarea 
ace.asba censeamnă / Şi renunţînd la 
gaszrea pisicilor Mte, la glorie, I O, 
nea:m pictat unul altuia, palizi, pe 
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coapsele calde, vechi peisaje de toam 
nă ... 

:în ciurda fragmentelor de tntîmplăTi 
pe care le vehiculează, Brumaru ,răml[1e 
un _lrinioe. Poezia sa este monolog ală. 
Singur, mrbrro localitate fără latibu 
dine, precum m a şasea elegie, poetul 
îşi închipuire că iar putea veni un 
cohet : "Pe careI voi duce, plutind [e 
;icit prin întregul oraş". Dar ooletul 
este abandonat o clipă pe trotuar, şi 
poetul vede cum: "Incet se desjace şi 
cum dinăuntru apar. / 0, goale şi 
albe Picioarele tale prelungi cu mki 
unghii rotunde!" Rămas singur stăpîn 
pe vedenia viitoare, poetul i oferă, 
casnic, dulceaţă cu lingurita. 

ID. pOp 

Cu cine sar fi Întilnirt el, deci? Cu 
propria sa închipuire, cu sine însuşi. 
"Intreaga omenire  spunea Gottfried 
B=  se hrăneşt» din cîteva intil 
niri cu sine, dar cine se intilneste cu 
sine? Cîţiva doar, şi atunci sînt sin 
guri". Eu sînt inralinM să cred că Emil 
Brumaru este UU1IUll din aceşti cîţiva. 
Pentru a vedea dacă solilocviâe sale 
mai i[llveresează şi pe altcineva, el tre 
buie publicat, poezia sa trebuie adusă 
în faţa instanţei critice. Sînt convins, 
ca şi nu prea grăbitul său redactor de 
cante, că ne vom afla atunci În faţa 
unui nou poet, a ,unui poet nou, a unei 
poezii distincte şi discrete, saturată de 
lut::i,niJe unui smrail'ţ de preţ. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • 

influente extraterestre 

Al V Iea Congres International de 
biometcorodogie.xare avut lQC în luna 
septembrie în Elvetia a scos în evi 
denţă unele rdate de cea mai mare în 
semnătate pnilVitJ]d multiplele inHu=e 
de ordin casmicce se reXJencÎ'tă aSUipra 
organismelor vii. E vOl'ba de influen 
ţele mediului geofizirc şi geochimi,c, 
prin mediu Înţei1eg,ltI]duse nu numai 
allmoi>fera, dar şi jnfJuenţele extrilite 
i11esltT,e. E sU11prinză,toare  se remard 
mai. <lJles ln Lumea medicală  igllJo,ra 
rea· nu numai de ,către maneIe pubJirc, 
daJr \;i de către unii speciali'şti, a unor 
noţiruni eSlenţirail:e privil!]d influenţele de 
ondin rcO!smirc asup,ra .bolii, ,a vieţii şi a 
mOl1ţii ,omului. 

Se diOUJtă muLt (rchestiunea e tratată 
arIlJIPIlu în cartea lui Michel GauqueJin : 
La san.fe ei les conddtions meteorolo 
giques) despre adevărata agresiune oe 
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se produce asupra organismului uman 
la trecerea ",honturi:lor", a maselor de 
aer calde şi .rcci, agresiune ce se exer 
cită în mod obişnuit şi asupra omului 
sănătos, 'cu artirt mai mult arsupra car 
diarcil'or, de exemplu, Ia cal1e f!uctura 
ţii:1e meteorolrogice mai hrutilil:e pot pro 
duce p.enu.bări dramaJtÎrce. Se oons'vată 
asHel că iama re anotimpul 1rn care 
moarteae ded<1Pal'te mai freCVielIltă şi 
că, rdupă eJqp.nes1ra unui biometeoro:1og: 
",omUil moare ades,ea Ia trecerea runui 
fnont". Un alt faator, nu mai puţin 
demn de a fi luat 1rn seamă, e arcela 
al Îionizării ,affimosfrerei. căci de natura 
(.i,oni pozirtivi sau ioni negatilVi) şi de 
proporira :wesltor partiCUJle aflate în 
aer.uJ [pe careJ respirăm depiode in 
mare măsură sentirffie11!tul nO;Sltru de bu 
năstare, fdul în rcare ne simţim, să 
nătatea şi di\SIPoziţia noastră. Astf.el, în 
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timp ce ioniî negativi exerci tă o II>C 
'ţiUJlJJe stimulantă <liS'llpraorganismului; 
ionii pozitivi au o .infiluentă met defa 
vorabnlă asupra functiunilor sade. 
Acesta e fenornemsl fiaic ce 'ar explica 
'nu numai nervozitatea din preajma ma 
rilor funtuni, in oraşe, dar şi insom 
niide şi angoasele ou deznodămîot de 
ml!,te ori tragic ale .ps1hozei foenu lui . 

Mult mai interesantă Încă, din punc 
tul de vedere al determinărilor extrem 
,de depărtate pe care le suferă viaţa 
omului este problema dependenţei Ie 
nomenelor biologice în general de di 
namica petelor solare, Cităm, pentru 
·0 cît mai exactă situare teoretică a 
problemei, din articolul extrem de edi 
.fi Dator aJI doctorului şi poetului AL 
Lung,u apărut în România literară din 
'iunie 1969: .RapoTturile extrem de 
.complexe ce exi,stă intre orke orga 
nism viu  de la cel unkelular la cel 
·uman  şi mediul său, nu P()t fi re 
duse la o anumită ari'e. Oricît de sta 
,ti'c ar fi, un organism estte supus la 
infJuene a căror orill'ime depăşeşte, di!'> 
punct de v,edere Slpaţial, limitele a ce 
:se înţeLege de Dbicei prin mediu de 
viaţă. Prin simpla exi.s,tenţă a grav,i,ta 
,tiei sintem legaţi de centrul Pămîntu 
rui, irur pnLn fruptul că vi,eţuim pe 10 

'george banu 

planetă integrată riguros Întrun sistem 
planetar coerent, devine de neconce 
put Da viaţa noastră să se desfăşoare 
cu totul independent de acţiunea unor 
forţe provenind de dincolo de mal 
mult sau mai puţin cornodul nostru în 
veliş atmosf cric" . 

Aflăm, nu fără oarecare surprindere, 
că ailele de intensă activitate solară, 
cind numărul petelor din soare creşte, 
au o certă influenţă nu numai asupra 
compoziţiei singelui nostru (numărul 
leuooci telor scade în aceste zile etc.) 
dar şi.; asupra accidentelor rutiere, 
numărul accidentelor de circulaţie flÎlnd 
de o dată şi jumătate mai mare. 

a astrologie a viitorului, transfor 
mată in ştiinţă, va da poate 'răspuns 
unor extrem de complicate conexiuni 
ale determinărilor cosmice de care de 
pindem. Şi Al. Lungu Donchirde, nu 
fără umor: "I,ar în tylanrul vieţii umane 
atUJlJJCl cind încercăm să expLicăm .zi 
lele fas'be şi nefaste" care in uHimă 
illiStaJIlţă sint rezultanta fluc<tuaţiHor de 
uUIDO'are" şi a modificăriJor r,eacţii,lm 
neur.opsihÎlce ,indwiduale şi colectwe, 
ailăturide numeroşi alţi fllLctol1i  50 
cvadi, psihO'!'ogki, Mologid  trebuie 
să i.ntJ1oducem în eouaţie şi varuabi1a 
potel'or solal'e". 

• • • • • • • • • • • • • • • • • 

căutări teatrale, azi 

In edituJ1a elveţiailJ,ă L'Age d'homrne 
sta inaugurat o serie de sttudii pr1vind 
personali.tăţiJle oele rnaU di!srut,rute din 
,teatml de azi. Două di[]tre ti,tluri se 
r·eferă ,Ja Grotowski şi la Living Thea 
:te.r. Pierre Biner, la 'mceputul ,cărţii 
Salle de5'p.re trupa americană, scrie: 
"orke judecată e<XIDlusiv estetică este 
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inadecv,ată atunci dnd se aplică Li 
v,iIlJguil.ui. ( ... ) A dila:loga, înainte de 
torute. A vorbi. A spune nu război.u 
lui, tuturor restrngeriJor JLhe!1tăţvi, ori 
că!1ei v:iolenVe". P. Biner vorbeşte des 
pre iil1ventivLttatea ceLor doi conducă 
torlai .trupei În căUltar,e de siliti de joc 
şi de posibÎllităţi de pectacol şi, $n 
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acelaşi timp, caută să descifreze con 
cepţia Lor dramatică. Astfel, el citează 
cuvintele lui J. Beck, unul dintre ani 
materii anJSaIDMuJui, care afirmă nece 
sitatea a trei elemente în teatru, pen 
tru ca experienta să fie totală : parti 

ciparca fizică a spectatorului, poveste, transcendentă : "Noi credem Întrun 
teatru care să fie locul unei experienţe 
intense, jumiitateois, jumătateritual, 
în cursul căreia spectatorul ajurnge la 
o înţelegere intimă a lui însi, trecînd 
dincolo de conştient şi de inconştient, 
pînă la intelegerea naturii lucrurilor. 
Nouă ni se pare că singură poezia 
poate indeplini asta; singură poezia 
s'au un limbaj încărcat de simboluri". 
Living e un teatru convins că accep 
tarea conventiei presupune moartea 
constiintei, că reguljle şi intendictiiâe 
gîtuie viaţa. Totul irehui,e pus în dii5 
cuţie, oof.uznm şi furia si'mt uni,cele dru 
muri de înoeput. în F austine de Paul 
Goodman, "noi interpretăm o scenă 
brutală: asasinarea rituală a unui fru 
mos tînăr. Eu mam scăldat în sîngele 
lui. Dacă vo,i eraţi un publîc adevărat, 
ati fi năvălit pe scenă pentru a între 
rupe specbacolul". Se joacă Brecht, 
Lonea, G. s,td.n, RlIJcine  dar aCei51e 
texte &1lp'Ontă un reg>im s,pecirul, de de 
v,eniJ1Jd un fel de scenarii pentru spec 
taoole. P,ieSia lui J. Ge1ber, 7he Con 
nection (Legă,tura) a aV'llt o importaltlţă 
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specială pentru că, spune judith Ma 
Iino, de atunci "actorii au început să 
se joace pe ei lnşişi", De acum încolo 
Livingul depăşeşte stadiul psihic al 
teatrului pentru al atinge pe acela 
fizic, Lui Pirandehlo îi urmează Ar 
taud, Sensul unle aII căutăcilor : an 
gajarea publicului în aventura scenică, 
Acest public trebuie să uite habibudi 
njle zilnice, acelea care Iau transfer 
mat în instrument dociâ aiI unei civsli 
zatii războinice, pentru a reîneîlni ini 
ma tnJcă pulsînd a vieţii şi a adevă 
rului simurl'olr nedomesticite. 

în 1962, J. Beck, rezuma telurâle 
Living,uJui astfel : "a accentua carac 

terul sacru al vieţii, a lărgi cîmpu./ conştiinţei, a distruge zidurile şi ba 
rierele. In ceea ce priveşte actorul, SI! 
respinge tilPul de interpretare bazat pl1 
achizitii de ţirocedee profesionale, cău 
tindus,e o s,tare de insPiraţie adevă 
rată... o sbare de eliberare pentru ca 
" vo iaj.ul " teatral să poată avea loc". 
PuhlimEI nu mai e pri,vÎ!t drept o masă 
inOOSlt,ilI1ctă, oolectÎovi,taJte uniformă: "ne 
îndre,ptăm, ac,um, către un teatru În 
care ,publicul e tratat ca serie de in 
divizi". 

LivingUJ! .pnactid un ieatI1uunufca 
tor, un tea'tru în oare violena şi sbri 
găltuil sÎnJt instrumentele oamenn,lor de 
pe scenă pomiVi în căutarea celor.Ja,lţi 
oameni. 

r 

• • • • • • • • • • • • • • • • • 

comertul cu cartea 

Se ciJteşie mlllilt, azi, în România. 
Cioe şi ce  sa mai disoutaJt. Mai 
puţÎll1 sa vo,rhilt, În:să, deSipre modul 
cum 's'e "desface" ace<l!&tă "marfă" 
.deosebită cMtea. AocerLemrea şi &pe 
daJli'zarea pmducţiei de cante au de 
ooIIDilI1at şi ius noi mo,duri de des 
boere a "ip<fodU\Sullui"  Ebrăria de 
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v,enind in5uttilCient,ă. Cartea se vinlde b 
chioşcuri, şt<l!IlJduri de mobi[e, în gări, 
aeno.pol1turi, maJgaz,ine univereaJ.e e1lc. 
Reclama pl1În presă, 113:000, televi21iilme, 
copen1Je, Supl1a1ooperte, mwnşete, a.fişe, 
plall!te, .semne de ,cante, 'ooncursuri, 
premii ş.a. exerdtă o s:ubtHă, dar per 
,ID<l!IlJentă şi 'terilbilă ac,tiune d,e t1uen 
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tare a cumpărătornâuiciticor potential, 
Datele statistice indică, totuşi, librăria 
cade(JiJnătolare a primuhri 101c n or 
dinea celor de unde cititorii 1şi procu 
ră cău1ţJille. Libl1aI1UI este cel .ce reaâi 
zează primul contact cu oititoruicum 
părător Vli,pbuall şi de aceea el trebuie 
să file, deopotrivă, 'lljl iubitor nu numai 
de cărţi, ci şi de oameni." Clienţii" săi 
5lÎnt de un fel deosebit şi, în afară. de 
ulIlformarea generaâcubturaăă şi de cu 
noaşterea Ja zi a productiei editoriaâe, 
v!'1IIlZăJlJoruil de cărţi e necesar să fie 'un 
bun cunoscător al psihologiei oumpă 
II'ăJtoruJui lOii'iJ1: o r. 

La noi, însă, comerţul cu cartea nu 
se deosebeşte prea mult de felul în 
care se vind cartofid în piaţă. VÎ1llză 
torul ar trebui să fie specialist Î1ll 
"hranşă", dar nu este. Ou amărăciune 
C01ll.!tatăm, dilll pra,oHca noaSltră de 2lil 
ni<c coLindlÎltor prin Librării, că lIlidun.a 
din oerinţele el,emenîare, indispensa 
bile unui difuzor de ·carte. nu este îlll 
deplIillli,tă de IrIllaj()!11ilatea Hlbrăl'iilor. 
VînzăJtori nu ştiu cea apărut şi, cu 
atît mai puţin, ce va apare, nu Ş1tiu 
ce cărţi sint Î1ll lihrări.e, oare s,au ep.u 
uzat şi oare n,au s>osi,t incă, iar cÎ1lld 
e , "orba deun aJUtor Sltrăin al clÎlrui 
nume clientul are imprudenţa săJ pw 
nunţe oo'r,eot  uimirea li se insta 
:1ează pe fee şi ră&punsw negativ, 
ÎlIlsoţit deo vagă ritdkare din umeri, 
e sooomt si,grur şi salvator. SÎ1llt, fire:şd;e, 
şi oepţii  vînzători informa ţi şi 
atenţi  l1egula, Î1llsă ... 

Vi,tl1illlele lihrăriiJOO', unul din cele 
mai efici,ente mijIoace de reolamă, sint 
i.neobşte aglomerări de V1echituri, Ln 
oc să fie o poartă (sau, mă rog, o 
fel'eastră ... ) a noutăţiJor. 

Etalarea cărţi,1or în JJihrărie este fă 
cută fără nilCiunCll'iteriu, astfel încît 
ilIJpI1o'ap.e ni,oiodată nu sîIlit la îndem!nă 
noutăţile zilei. OumpăJrătorul avizat 
trehuioe să i'Sloodească p.l'intre rafturi, Î1ll 
căutar,ea naUor V'oJume (În spedal ae 
poezie). Cel neavizat, La întrebarea 
",ce<aţi primit nou, azi ?", .trebuie să se 
mu!lţUllIleasd fi.e cu lipsa răspunsului, 
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fie, în cel mai bun caz, cu un plictisie 
"c.e se vede pe masă!" Nu sînt puse 
în evidentă cărţill,e pe care onitica lea 
semnailat ca deosebte, cărţile premiate, 
reedităniâe mult aşteptate, traduoerjle 
de rezonanţă. Atunci cînd, Î1ll sfîrşbt, 
se schiţează o tentativă în acest sens, 
rezultatele sînt penibide, frizînd ridi 
colul. (Ne amintim cu jenă de modul 
în care, anul trecut, s'a făcut prezen 
tarea cărţslor premiate de Uniunea 
Soriitoridor şi de reviste : etichete pre 
care, strîmbe, agramate, puse greşit, 
inversare, omisiuni, adăugiri etc.). 

Vînzarea proprsu zisă este greoaie 
_ coadă pentru bon, coadă Ia casă, 
din nou coadă la primirea cărţii. în 
Bucureşti, l1IUIIIII3Ii la citeva librării sa 
Jnt!1odus sistemul modern ",1 vînzării 
cu accesul di.reot la ra&t, dar şi acOOo 
cărţiLe sînt Î1l@răJmădite, amestepate, vă 
dinduse necunOOJŞterea şi neap.lkarea 
normelor eLementare de bibliografe, 
bihli.ooi,e, bihHobeconomi,e. 

Ar mai trebui să v,orbim despre mo 
âu Î1ll ,CMe se ftace "pI1eluarw mărftii" 
ful lihrării (durata, descărca,rea, depo 
2itarea, punerea în vinzare), despre 
"vînzarea pe sub mînă" a cărţilor muM 
solicitate, despre 'aşazisele "abona 
mente" şi "r,etineri anticipate", nici 
odată onorate, despre necesiJtatea reîn 
fiUnţării "căJsuvelor" (care sÎiIl!t şi foarte 
il'(liltabille) şi despre IDU'Lte aJ,tele. 

:LngrijOll'ător este f'aptul că tinerii 
oare,uneor:i, o daltă pe sămînă, {a,(' 
in librării p.l1aatioo de v.Înzăto,ri pe 
îngă oei exisrtenţi, moştenesc de la 
aceştia lenea, plidillseala, nepri.ceperea 
 pe1'p.etuindus'e o situaţie inrl:oJera 
bilă. Cineva ar tl1ebui să foacă ceva. 

P. S. 

Ziare/le ne aduc vlestea ca, lJll orăşe 
Jul Tek din RepuMioa Federală a Ger 
maniei, a fost II'1diJcat ,un monument al 
dti;torului necunoscut. Iniţiativa apar 
ţine zi'arullUi ,l>ooail. Este singurul mo 
nument din llllllIle închinat iubi,toriIor 
de ledură. 

miscellanea 



m. niteseu , 

• • • • • • • • • • • • • • • • • 

În perspectiva eternităţii 

Permaneotlzarea zborurilor cosmice, 
această proiecţie verticală a unor as 
piraţii nelămurite şi irezistibide îmi dă 
serrtimentul despnioderii şi mdepăil1tării 
de cei ce am fost pînă acum. Lucră 
l1Îile din jur Wmi par umiâe şi străine, 
vetusbe exponate de muzeu, printre 
care am î.n<tirzi'at prea mult. 

Prin saituJa.oesba, universul rnate 
rÎ'aJ se rarefiază pînă la dematerrabi 
zare .. Nu mall sintem prizonier.ii peisa 
jului terestru, a:i caselor şi oraşelor 
noastre, lnălntuiti de la mceput de 
gravitatia materiei, nu numai fizic ci 
şi spiritual, descoperim azi putinţa (I;C 
oedării spre un aJ1t sens graVli,taţiOlllaJl, 
aocedere IlIU numai SiPirituaJlă oi şi fizi 
că. Locuirea printre volume grele de 
rnaterialicate nu mai este pentru noi 
o condamnare fără termen. 

Dacă Amiohirtatea nu a cunosoot 
"Sentimootuil icnfintuilui, pentru noi acest 
sentiment a f,ast l1esimţj,t ca un dexa 
COI1d profund şi dur'eI1os illJtre 1imi,tele 
fiinţei nctas.tr,e şi infini,t. Prin aooasrt:ă 
lăngJII1e v,ertvoală a spaţiuJui uman ni 
se oferă ş1ansa :l1e2lolvăcii acestui deza 
oond, putinţa tră'l1ii ef,eotiYe în ori 
:?lontull infi,ni<tului. COllJtactul omului cu 
aJlte cOI]pIUri oereşm operează o mutaţie 
ontd1ogkă pl1În eLiberarea spkituilui 
dintr,un orizont prea ingust. 

Acum noi nu mai sint'em a1ci. Am 
af1atcă ex1stă o ieşir,e din fragmentar 
şi deliimitare. Ieşim din i,storia noastră 
f.I1agmootrută şi illltrăm m mal1ea istori.e 
a universuJ.ui, îneternÎ'trute. Lsbo,ria ca 
pătă dimensiunea' eternutăţii. Ce vom 
lua cu noi din toa,te 'l1epl1ezootăJri1e şi 
amintirHe ,i5uori,ei noastre de pmă 
acum? Poate nurnaJÎ linia mfnit ver 
tÎiCaJlă a aSOOlJJ&ÎJUnii spil1Î,buale. 
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A ne mai ÎI1lrtoal1ce la preocupănile 
noastre, la serstimentcle oare însoţesc 
aceste preocupări, la fragmentele noas 
tre de viaţă, mi se pare a ne întoarce 
la o indepăJrt;a,tă copilărie. Copiluâ sa 
ridicat penbnu totdeauna din leagănul 
[ui spre a deveni zeu. Gestul acesta 
ne reabilstează în faţa eternităţii, ne 
răscumpără am toatecăderiIe şi urni 
Iintele noastre. 

Desigur, se 'poate vorbi de triumful 
tehnilCÎ:i, de perspectivele ei în viitor. 
Dar acestea nu sînt decît mijloacele. 
Semnificaţia acestei înfăptuiri, conse 
cinţele 'Ci nu îndepărtate, sîllJt mu 
taţiile ce se petrec în oeizontul spiei 
tuaâ al omu!l:u:i. Nu în faptul tehnic 
stă realizarea, ci în surmontarea sen 
timentului tragic al relativităţii şi vre 
melnicies noastre istorice. Se vor 
sohimba nu numai conoepţii şi sisteme, 
,teo.l1Îi şi ipoteze, ci înseşi modali.tăţiJ1e 
funcţi'OlllaJe ·aJle spiritului, tIparele, oi 
zontul interior. Es.be, în consecinţele 
ultime, 1lI1i:umfuJ splliri<tuJ.ui, ooalimrea 
unei noi dimensiuni spirituale  Ab 
soll:utUll. 

Cît de îndepăl1tate mi se par acele 
modrulităţi chinuite şi oOllltorsionate ale 
:unei literaturi pato10gice şi meschine, 
hrănilte din substanţa fnagmellltarului şi 
a tuturor delimÎltărilor, "în cercul nos 
tru S!trvmt"! Nu vom mai pubea înţe 
iLege decit o po.ezLe ce se realizează pe 
coo<ndonruteleample ale unei alte sp1 
il'i,tu<aJităţi, aceea a ,infinitului şi eter 
nităţii, pres,jmţită dintotdeauna de 
marea şi &!mina poem,e, fără timp şi 
loc. 

Da, offiIUIl se de2lUIllanizează, adică se 
<:1esipal1be de buourille şi dureri,le Lui 
div:izate, de sellibimentul slăbiciunii şi 
fragHi,tăţii luă, de frica de neant, de 
păşiDJdule şi depăşi'llduse pe sine. 
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cÎteTa cazuri de ifosatită pură 
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Aşa cum gripa are fOl1IDe diverse 
(rpuJ.mOlDJare, laringiale, nevralgice etc.) 
totastfd ifosatita prezintă forme şi 
simptome muloipde, ca de pildă : ine 
xaotităţi de sens, stil 'ridicoJ,redac 
tare iruntdligirbi,Iă, greşeli de gramatică, 
timpenii pUl1e, adică totală Lipsă de 
sens. în Mrşit, există o itfosa.tită ge 
nerală care se confundă cu impertinen 
ta, De pildă (cstez}: n Căci acest Bre 
ban oare îşi clădeşte foarte subiectiv 
eroul, se lasă amăgit etc. .. " n Acest" 
Breban aproape că nu mai e greşeală 
de SltiJl, ci de bună cuviinţă. ALt caz 
de ifosatită pură (cit.ez): nSă nu pară 
cumva că avem un dinte Împc>triva 
comediei". Comedia. Adică mii de 
optll'e liIteu:are a.pa.rţin1nd acestui gen 
riscă să fi,e dezaproba te, toate, ÎlIl bloc, 
de cfoniClairul nostI1U; care însă, mag 
nanim, linişteşte pe midJ.e de autoI1Î de 
cQIllcdie asi,gurÎllldui că nu are n'llIl 
di·ntJe" contna dÎSallta.bileilor i.ndeJcl 
niciri. 

ALt caz de ilfOSlllll:ită pură, de ilfosa 
tită gooenaJimtă: AUJtoru.l se plinge ae 
filinu!1 oonsalCI'at lui Mkhela.ngelo: 
AgC<nie şi extaz (dtez): "nu ÎIlclaip aid 
nici d:ÎJSlcuţii serioase des!p.re persom 
lTt.aJtea lui Miche1angelo Buonarotti, 
nÎJci dezoo,teri estIJetice legate de crea 
ţia Lui. Avem in [.aţă obilŞDUita isto 
rioară brod:ată in jUl'cl unl)1' fapte ce 
lebre". Aşa dar, f1"UlIloo aa fi fost să 
vedem, macel fiJm, pe oon1emporanii 
marelui a.I1tist aşezinduse la taifas ca 
să »discute serioş" despre persoana 
zisului mare artist; apoi, lăsînd de o 
parte omu:l, să inooaipă docte "dezbate 
ri eswtice" despre opera respectivului 
A,tunci da, am fi avut un film oult, 
distins, boer<:&c, nu un film vulgar, 1)1' 
dinar, care lIe c>oupă de flea.ouri, in 
speţă (dtez) .,in jW1lll unor filllpte 00 
leoce". Şi croniiCa se termină cu un 
pusseu cuJtmmaDlt de ifosatită, om pa 

cienrul se itntreabă, superior: .dt timp 
aşteptavom adevărata mare operă [i[ 
mică dedicată a111IÎtului şi creaţiei ? 
De ce regizorii ignoră sau ocolesc 
tema?" Are dreptate. Parafrazînd cu 
noscuta vorbă a 1ui Caragiale . fudu 
lul dacă nu e şi ignorant nare niciun 
haz. Zic ignorant, pentru că există un 
film ai lui Korda despre Rembrandt 
(cu Oharles Laughton), unde nu se 
face nioi biografie, nici expozitie CLe 
nablouri, ci se descrie creaţia itnsăşi; 
anume se zugrăvesc fapte, in sine ne 
însemnate, oare au sugerat lui Rem 
brandt ideea outăruia din tablounide 
sale. Din viata lui nu se reţin decit 
întimplărille legla.te de geneza, ezitărsle, 
I!'ăzgfindicit1e, pl10gmseWe pidării ootărui. 
tablou. Esteexad H:lmM'ea g1ndu!1ui 
a!1tistic, fotogl1'afiarea procesului de 
creaţie, adică ex;aat cumaerea, cu a.tft 
if05, padentud nosbI1U. 

Repet: iflUlduilul dJlIICă !DU e şi... 
OHoodată ifosarti.ta conţine şi i.ne 

:mati,tăţi, neadevăruri, greşeli ge sens, 
gr,eşetLi de gmmatitCă, toate inghesuite 
in aceeaşi IIC'Untă prc>pc>2lÎ,ţie. Citez: 
.Călugăriţa IÎ comisarul nu este epi 
go:n mror mari creaţii". Mai intii, 
"epi.gon" nu se .construiteşte cu da.tiViUll, 
ci ou geneti,vul. AII do:ilea e;pig>oIWil 
este o perooană, nu o lucrare. Nu 
ex:i:stă n0pe!1a e;pigOOlllă" a unei (ge 
netiv) atLie opere; in al treiJea rind, 
epi>gonnu este sinonim cu imi,llartor, ci 
doo:r urmaş infi1uenţat de. at de&pre 
imitaţie, ·aceeaşi frază conţine o pet11ă 
de stm. In loc de a spune simplu, 
cimtirt, că aool fiLm este o imitaţie, 
autorul zÎJce, ifosaItÎv: .nu depăşeşte 
conditi'a mÎmetÎJcă". Sau, tot arolo: 
nplanuliHe se succed cu organidtate". 
Adică c>rglalllk. Dar "ou organÎJcitate" 
este, nui aşa? IllillIlt mai frumoo! De 
pi.dă, m loc să spunem, ca c>mul: "sa 
declruat categor1c contra misticÎS!lnu 
lui", padentul lJIUIferind de ,ifooatită va 
zÎJce: .sa· declLarM ou oartegl)1'Îcita.1;e 
COllItra misfu:ităţii". Dar să nu truiIl 
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chiem. Să cităm [lfaZIa IiDtl'e3!gă: »lPla 
IIlUlrJ,I e se succed cu Ol1/:,MlidtaJte, m re 
laţie poâifonică, aşa mo$t imaginea vi 
zuaă şi pal1ttUlr,a muzicală se cornple 
tează reciproc, împruorutîndcei parcă 
mijloacele". Polifonie înseamnă cu mai 
rmslte sunete. "ReLati,e poHfoni'Că" 'M' 
însemna xleci relatie între cele trei fe 
nomene sonore ale fJ,LmuLui: zgomote, 
muaică, .drulo.g. Daraici laut.Oru:lCI1e<re 
că pclifonic înseamnă audiovieuaâ, ba 
chiar numaimu21i,calLovi.zuail..AfM"ă de 
asta "s e compleieaz ă reciproc" , e o 
prostie, căci muzica nu oompleteaeă 
imaginea, şi nioi viceversa, ICi amîn 
două completează HLmuil. Şi nici aşa nu 
se poate sune, ci doar că fecar,e din 
elle "contr,ţbuie la" oomp1etal1ea H1mu 
lui. (ăci mumloa nu <OO!IIIipletează, de 
weme 'ce mai :trebuie să v:imă :i limagi 
nea, precum şi lafLte ,eleJJilente, pÎtnă Isă 
avem QPooa "'completă" . în ,sfu,ut lJ1ci 

"împrumutînduşi mijloacele" nu merge. 
Cum dumnezeu muzica ar putea să 
împrumute mijloacele sale unei ima 
gini ? De pildă ienaginea se V'a apuca 
deodată să sune mi bemol ? Sau cite 
un do diez va mcepe să devină albas 
tru? Corect e a spune că mijloacele 
muzicii se alăcură celor 'ale imaginii 
pentru a contrbllliÎ La o completare a 
frumusetii f,iJmuLui, la o operă cine 
matografică completă. 

Dar mă opresc, altminteri naş mai 
sfr.şi niciodată. Perdele citate mai sus 
provin numai din două numere ale 
unui mare hebdomadar bucureştean. 
Oare unai andosează şi erori de limbă 
primite dea gama dim af:ară. De piMă 
aJdmi,te traduceI1ea Agonie şi extaz 
perutru Ag.ony and Extasy. Decît, În 
engJezeşte.agony" Îmoomnă chin, fll"ă 
IIJiÎntare chinuitoare. De asta e vorba 
in film. 

d. ·b. 

• • • • • • • • • • • • O • • • • 

o sugestie 

,Fd;ulîn car,e apar. cele mai multe 
dÎJn rev,il!/1JeI.e. Ji.terar.e, ;îndeosebi cele 
săptămînalle, ]x} fQrIDat ,mare; au: ceva 
din oall3!cbeiml emÎlna:mente efemer al 
zual1eiIor, 'cu vi'aţa Lor deo .zi. ELe. şi 
sînt în reall11tate f,oal1te.· incomod de 
păstl1at. Şie pă,OaJt, pentI1U că unele 
dÎn!tI1e. aaeste lI1eviste au o impormaDiţă' 
care dqpăşeşte săptămma apariţici 10r; 
So.dăndacOs:bea .mă gndes,c, f.ără foJ.Os, 
la ce o mai f,i rămas, dacă a rămas 
pe uilideva, din .Gazeta U,tenară" şi, 
/\por, ou f,0108, la ceea ce rep.rez.iIlll1:ă 
a.s,tăzi atîta sarier,e literară şi de5ip re 
1iItlQI1atură Îtn "Români'a Lerară", .Con 
tem,poI1anul" '. LuceăruI· . eţc. O re 
vistă nu este sorisă' şi tip5,r,j.tă I)JlImaţ 
spre f'oJosimţa cÎJtiooI1uaui de astm; cu 
sigumnţă, ea conţine un bog:at mlite 
riiall informativ şi documentar porutrti' 
i.6'toci'aii ilIi'tel1iiri de mîine; Ei pot găsi 
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]x} miă,le de pagini' adUlliaJte anual, lu 
CI1UI:,i inberes'ante o<ll1'.e priVlesc fie eVQ 
duţia V1ie a. loitetatur1i în oc, fie date 
bi,o!:'1'afiuceşi qiÎJografj,ce asUipra mul 
or sorj,bori, l10d ail. unor ool1Oetă,ri mi 
fiuţio'ase care. aucer,uIt muMă muncă 
şi timlP Dar,'m .sistemul de astăzi, cum 
să găseşti c<II1',e' ailume &ariÎitor şi ce 
anume :a scris UJtrun număr, qntrun 
ari? Totul se pi!erde, paIlcă a;nonim, 
în IlioUaJlIullde pagini. Cine şi cum să 
mai aliJbăaJStăzi timp să c3!Ute? Cred 
că,n1.\ ar fi gl1ouşin...ar lua prea muilit 
spaţiu, dacă pe ultUma pagină, Întrun 
chenar, asemănăJtor cu cel care amtă 
coleg,iul ll"oda6ţiillD.al, se'ar insera, 5'11 ace 
da;şi lc, numele oolaho!1aAo.dlolr din nu 
niărulx:eotiv,  "depildă, SiUb ti 

'tLul : •. ln·aoest . nUmăr : ... " Fără indi 
. carea tit1uridQr, mtruct ,aceaSlta ar lu'a 
un spaţÎlu prea. filare .. 
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myriam marbă 

• • • • • • • • • • 

dacă ai· fi să 'Vorbesc despre darmstadt ..• 

... aş putea să încep această incursiune 
în lumea muzicii contemporane, aşa 
_cum a apărut ea prin prisma cursu 
rilor internaţionale de vară de la 
Darmstadt 1969, descriind nu acest 
simpatic orăşel al Germaniei, ci si 
tuindumă la aproximativ 200 de kilo 
metri mai aproape: Ni.iremberg, oraşul 
lui Diirer, prima escală în Germania, 
unde, în ciuda reconstrucţiei masive şi 
recente, am trăit totuşi din Iplin senti 
mentul autenticităţii şi al tradiţiei cul 
turale germane. Dar asta ar însemna 
să cad în păcatul acelor călători care 
se grăbesc săşi traducă emotia prin 
trun limbaj banal de prospect tu 
ristic ... 

Sau aş putea să încep prin a vorbi 
despre ploaia torenţială şi rece ce ma 
întîmpinat la Darmstadt, căci întot 
deauna, în memoria noastră, fiecare 
eveniment rămîne asociat de amănunte 
fără importantă.; Sau aş putea r dar 
ar fi prea didactic  să încep' prin a 
înşira numele personalităţilor (compo 
zitori şi instrumentişti) ce figurau în 
caietulprogram al manifestărilor ... 

Şi aş 'putea poate să încep prin a 
evoca o "întîmplare" muzicală, dacă 
nu dintre cele mai semnificative, totuşi 
putind folosi ca bază unor discuţii  
atît de "riscante"  despre actul de 

: creaţie muzicală contemporan. Mă gîn 
desc la piesa "In C" a americanului 
Terry Riley. întruna din zilele cursu 
lui său de compoziţie, dirijorul, com 
pozitorul şi pianistul american (dar de 
obîrşie europeană, fiind născut în Ger 
mania şi studiind Ia Paris) Lukas Foss 
aduce un maldăr de foi  de fapt 
muItiplicarea uneia singure, însumînd 
o serie de aproximativ (numi amin 
tesc numărul exact) 25 de formule rit 
mioomelodice, toate dependente de un 
singur acord şi, anume, de un extrem 
de simplu, de direct, de nesofisticat 
(şi de demult nemaifolosit ca atare în 
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muzîca modernă )aoord de do major 
(de unde titlul piesei  .C" fiind de 
numirea germană şi engleză a lui do); 
Foss invită pe cursantii instrumentişti 
să participe la realizarea acestei !parti 
turi care nu prevede nici un număr 
limitat de instrumentişti şi nici o for 
maţie orchestrală anumită. (Cursul lui 
Foss era extrem de variat, constînd din 
discuţii pe marginea unor partituri sau 
benzi, expuneri, discuţii avînd ca punct 
de plecare o masă rotundă cu com 
pozitori şi interpreti, repetiţii cu or 
chestra). în ce consta interpretarea 
acestei piese? Pe pulsatia egală, 
extrem de pregnant ritmizată, a unui 
do, realizată de pian, fiecare instru 
mentist avea libertatea să repete for 
mulele de cîte ori voia şi săşi stabi 
lească singur momentul cînd să treacă 
de Ia una la cealaltă, fără li tine isea 
ma  decît în mod foarte relativ  
de .ritmul. de evoluţie muzicală a .celor 
lalti parteneri. Rezultatul sonor deve 
nea o masă enormă, în care amănuntele 
se estompau, individualităţile anihi 
lînduse reciproc dar dăinuind, dacă 
nu ca personalităţi conturate, ca o forţă 
dinamică permanentă. Acest freamăt 
colectiv nu avea o limită în timp, lă 
sînduse la aprecierea fiecărei interpre 
tări sau la voia întîmplării durata sa, 
care putea merge de lacca 10 minute 
pînă la nesfîrşire : dar cum, practic, 
infinitul nu poate fi atins nici de cele 
mai îndrăzneţe intenţii ale artei con 
temporane, interpretarea din august '69 
sa "limitat" Ia 40 de minute  care 
însă, multora, li sau părut Întradevăr 
o veşnicie. Căci, mensurabilitatea 
timpului, sensibilă ,întro piesă muzi 
cală I?rin numărul de evenimente mu 
zicale şi raportul dintre. ele, exprimate 
în structura lucrării respective, dispărea 
aci o datăcu dispariţia criteriului (eve 
nimentul muzical fiind, repet, contopit 
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întro masă anonimă şi nu structurat 
inteligibil întro anumită arhitectură). 

Discutabilă atit în ceea ce priveşte 
materialul muzical, concepţia estetică 
cît şi în ceea ce priveşte poate chiar 
valoarea sa propriuzisă, piesa are to 
tuşi meritul de a intui o nouă coordo 
nată: muzica = o stare de a fi. Căci 
o asemenea muzică nu este urmărită 
de către auditor ci acesta trăieşte, pur 
şi simplu  fie chiar pasiv  în am 
bianţa ei. 

îmi amintesc, în acest sens, discu 
ţiile de la Colocviul de muzicologie al 
Bienalei de la Zagreb, din anul acesta, 
în legătură cu 'posibilităţile de comu 
nicare ale muzicii ; şi, se reliefa acolo: 
muzica ajunge la auditor nu numai 
prin posibilităţile acestuia de a o În 
telege pe baza unei cunoaşteri apro 
fundate ci şi prin forţa ei de al capta, 
de al impresiona, chiar inconştient. 
Mai mult, spunea compozitorul olandez 
Ton de Leeuw, bazînduşi argumenta 
rea şi pe o profundă cunoaştere a mu 
zicii din India, există o anumită atitu 
dine de a asculta muzica determinată 
nu de liDJţcl;egerea sac !!leÎ!nţe1egerea 
semanticii muzicaâe ci aleasă m mod 
deliberat  şi 'lIinumeaceoa de a te 
lăsa p de mu21kă,"suhir {nu in 
sem; pejo11<lltÎlv) Il:a musique", ca iW1 ea 
tailimtJor ,aiI pl1OprHLortaile giIlidluri sau, 

virginia cartianu 

ditnivă, ea = spaţiu infinilt de eva 
dare sau de lărgire a universului tău 
interior. 

Desigur, o piesă ca "In C" de Riley, 
bazată r;>e o idee, pe o ."poantă", nu se 
poate scrie decît o dată; la fel, numai 
o dată, J ohn Cage  de asemeni ame 
rican  a putut compune un "Con 
cert pentru pian şi orchestră" în care 
pianistului nui revine decît rolul de 
a sta în faţa instrumentului şi de a 
răspunde doar prin tăcere aşteptărilor 
publicului de al auzi atacînd partitura 
sa. Dar, îmi spunea dirijorul Jan 
Vriend, împărtăşindumi impresiile sale 
ca "solist" al acestui concert (convor 
birea a avut loc la o săptămînă după 
cursurile de la Darmstadt, în cadrul 
săptămînii muzicale "Gaudeamus" din 
Olanda) niciodată o tăcere nu a fost 
atît de încărcată de gînduri şi încor 
dare ... 

Dar iată că ajungem la ,?roblema ce 
se pune astăzi compozitorilor de a in 
venta, cu fiecare lucrare, o nouă struc 
tură... Despre această problemă  ca 
şi despre atîtea altele  sugerate de 
manifestările muzicale de la Darmstadt 
1969  aş fi Încercat aci, dar iată 
că spaţiul limitat al rîndurilor mele 
mă obligă să sfîrşesc înainte de a mă 
fi hotărît cum să încep! Poate data 
viitoare ... 

• • • • • • • • • • • • • • • • • 

al V ... lea congres international al cercetătorilor 

naratiunilor populare 

"Orice comunicare este, chiar fără 
voia noastră, subiectivă", spune zîm 
bind prof. P. Vehvilainen (S.U.A.) şi 
încheie dezbaterea ce a urmat rapor 
tului său. Sub această deviză vom pre 
zenta cîteva impresii de la acest con 
gres internaţional, care a tratat un 
material interesant nu numai pentru 
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specialişti, dar şi pentru un public 
larg, dat fiind că cercetarea naraţi uni 
lor populare este strîns legată de fe 
nomenul "cultură". 

Peste 200 de participanţi, reprezen 
tînd un număr mare de ţări din Eu 
ropa, America, Africa şi Asia au sus 
ţinut peste 100 lucrări de discuţii 
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animate, ce sau desfăşurat în sălile 
Academiei R.S.R. 

Printre ei se afla şi Stith Thomp 
S0n, în vîrstă de peste 80 de ani, pă 
rintele studiului metodic al naraţi uni 
lor populare, autorul catalogului de 
motive (IndexMotif), nelipsit cercetă 
torilor din acest domeniu. 

CongIre&UI neIa oferit cltevaasrr>ecle 
interesante. AIIl1 găzduit nu numai o 
deebatere şHinţirftică dar şi o bogaeă 
desfăşurare artistică, prun spectacolele 
folclorice care 'Încheiau zilele de co 
municări şi discuţii. Pe deaită pazite, 
Oongu'esula fost un prilej de a sub 
1iIDJi!a 'rolul 'ÎimtPoI1taIll1: pe care îl ocupă 
in România cercetărsle artei şi cul 
turii populare, dat friind că avem un 
Institut de Etnogeafie şi Folclor auto 
DOm. De obicei studiile de folclor se 
afiliază Insti tutelor de lngvi!ltireă. 

După cuvîntul introductiv ţinut de 
Acad. Miron Niculescu, Preşedintele 
Academiei R.S.R., urmează discursul 
prof. univ. Miron Constantines'ou. Mi 
nlÎstrW lnvăţălllfrntului a exprimat in 
teresul tării noastre pentru asemenea 
manifestări, urîndule bun venit oas 
peţilor străini la noi. Prof. Mihai Pop, 
Preşedintele comitetului de organizare, 
prezintă o interesantă şi exhaustivă ex 
punere asupra cercetării naratiunilor 
populare în decursul ultimilor 200 de 
ani în Europa, dar şi în ţara noastră, 
pentru a insista asupra metodei de 
investigaţie modernă a structuralis 
mului. 

Prof. Dr. Kurt Ranke, Preşedintele 
Societăţii Internaţionale pentru cerce 
tarea naratiunilor populare (cu sediul 
la Giittingen în R.F.G.) prezintă le 
gile asociative ale prozei populare. 

Cele mai interesante comunicări par 
a fi cele româneşti, cehoslovace, sovie 
tice şi norvegiene, deoarece tratează 
un fond de literatură populară încă 
viu. De altfel, participantii din ace&te 

. ţări sînt aotivi în discuţii. 
Cercetătorii francezi, germani, ita 

lieni, elveţieni se preocupă În deosebi 
de naratiunile populare reflectate în 
operele li,temre ale secolelor al XVI, 
XVII şi XVIIIlea, ceea ce ma fămt 
să conchid că în epoca cinematogra 
fwlui, 'a mdioului şi teLevi,zunii,  .a 
acestor massmedia,  fondul nara 
ţiunilor populare sa redus mult, sau 
a devenit minor. Preocupările acestor 
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cercetători se îndreaptă astăzi mai mult 
spre monografii sociologice şi studii 
socialantropolcgice, ca de pildă lu 
crarea de doctorat a dnei A. Schenk 
(R.F.G.) care se ocupă de transmutarea 
u1:!ui sat german, cu 30 de ani În ur 
mă, din Banat, în sudul Franţei. 

Filmele prezentate de R.F.G. Întro 
seară neau Întărit această constatare 
personală. Unul dintre acestea prezenta 
ca temă etnografică răspîndirea litera 
turii senzaţionale  roman de aventuri 
şi de dragoste din secolul al 
XVIIIlea sub formă de foi volante, 
foiletoane săptămînale, cărţi de col 
portaj de un nivel scăzut, care con 
tinuă şi astăzi. (Printre exemplele date 
era seria romanelor contemporane cu 
personajul frumoasei Angelica, apărută 
încă din 1954 întrun tiraj impre 
sionant şi ecranieat). 

Pentru o orientare generală, iată de 
pildă numai cîteva din titlurile cîtorva 
comunicări ale cercetătorilor din alte 
ţăni:  "Povestiri şi tradiţii orale în 
vechiul teatru francez la Rabelais şi 
La Fontaine" (De Felice; Franţa); 
Basme în literatura secolelor al 
XVIlea şi al XVIIlea în Anglia 
(K, Brlggs, Ang11ia); Teme din nara 
ţiuni populare şi snoave în opera lui 
Chaucer şi a lui Boccaccio (Utley, 
S.U.A.); legende medievale publicate 
în foi volante în secolul al XVIlea 
(Brednich, R.F.G.); documente scrise 
ce stau la baza unor legende ante 
rioare secolului al XVIIIlea în Alpii 
francezi, se referă la legende religioase 
şi apocrife: (J oisten Charles, Franţa); 
sursele naraţiunilor populare în Flan 
dra înainte de secolul al XVIIIlea 
(Peeters K, C., Belgia). Problema mor 
foJolgieii âstorice a basmului (Meil 
tinski, U.R.rS.S.); structura 'al'Oigului 
din basmele litUJaniene şi proverbe : o 
analogie structurală (Ogibenin BL, 
D.R.S.S,)  tr,ehuiesc, de ra,semenea 
menţ10nate În cadrul acestui congres. 

Numeroşi sînt participanţii din Sta 
tele Unite ale Americii, deoarece sus 
ţinerea unei comunicări la un congres 
interna,ţi1ooal este s.ocotită o muncă 
\itiinţifirCăabsollrut necCSlară unui ,cerce 
tător dintr'lI!1l institut saru de a,a o 03 
tedră. 

Comunicările lor mi sau părut cen 
trate mai mult pe metode de investi 
gaţie structuralistă, pe matematizarea 
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studiului formulelor, trecînd astfel pe 
un plan de abstracţiune şi generalizare 
interesant, dar foarte specializat, în 
care studiul etnografiei, al folclorului 
şi matematicii merg mînă în mînă. 

O parte din comunicări însă au fost 
îndreptate spre naratiunile ţărilor 
Africei. Două comunicări sau referit 
la Malaezia şi la Japonia. 

Crowley D. (S.U.A.) clasifică motivele 
a 12000 naraţiuni ţropulare africane 
traduse în limba engleză, pentru a 
constitui un catalog de motive (Index 
Motif), asemănător celui realizat de 
Stith Thompson pentru Europa. Du 
Toit B. M. (S.U.A.), studiază naratiu 
ni le africane ca unelte etnografice; M. 
Galley (Franţa) exemplifică limbajul 
metaforic al unei ţrouestitoare algeriene 
şi semnificaţiile semantice: rnetapo 
vestirea, sau Ipovestirea în povestire 
este, de fapt, o cale ocolită pentru a 
descoperi un adevăr ascuns. 

Kunene D. (S.U.A.) studiază com 
parativ metafora, simbolismul în poezia 
Ajricei de Sud şi mitologia populaţiei 
locale. A. Louis (Tunis) se ocupă de 
povestiri didactice cu animale în cen 
trul şi sudul T unisiei. (Cămila este 
tipul naivului şi victima; şacalul este 
şi ret, dar dispreţuit; gazela, în deosebi 
cea albă, ideal de frumuseţe inacce 
sibil). Autorul constată declinul aces 
tui gen şi al tehnicii povestitorului. 

Filonul tezaurului celtic al naraţiuni 
lor populare din Europa şi chiar din 
Canada, purtat peste ocean de către 
emigranţii bretoni, a constituit o pro 
blemă interesantă. Prof. Alan J ames 
Bruford (Anglia) l?rezintă "reduceri şi 
amplijicări în aceste naraţiuni epice ale 
ţinuturilor celtice din Marea Britanie, 
faţă de modelele originale irlandeze, ce 
se mai găsesc în anumite manuscrise. 
Autorul subliniază detaliile pitoreşti cu 
care naratorul anonim îşi amplifică 
schema relativ simplă a povestirii 
epice. 

Interesantă este comunicarea Prof. 
Dr. N. Schmitz din Quebec, deoarece 
cercetează motivele unui basm breton 
existente şi în comunitatea franceză şi 

miscellan.ea 

englezădin Canada. Din discuţiile pur 
tate pe. marginea acestei lucrări rezultă 
că motivele de mai sus se găsesc ai 
doma în basmul rmâmesc. 

Participantii români au expus un 
mare număr de comunicări, aprofun 
dînd teme variate, Cercetători de La 
Oluj, Timişoara, Bucureşti, de la insei 
tutedeetnografi'e şi folclor sau de la 
catedrele de specialitate au prezentat 
şi dilcut3Jt&tUldii vahYl'oa\Sleşi ,do au 
mentate. Din nefericire spatiul restrins 
al acestei scurte dări de seamă nu ne 
permite să le trecem in revietă. 

Prof. Rosa Del Conte (Italia) nu 
este prezentă, dar comunicarea îi este 
citită şi proiecţiile filmate. Autoarea 
studiază motivele apocrife din legenda 
"Arca lui Noe": de la apocriţ la tea 
tru, prin folclor. Ceea ce mi sa părut 
surprinzător este faptul că unele mo 
tive se găsesc numai în Anglia, Nor 
vegia şi România. Simandra în care 
bate Noe ca săşi reclădească arca şi 
ca să adune animalele este ilustrată cu 
proiecţii pe o psaltire engleză din sec. 
al XIVlea, in arta gotică norvegiană 
şi pe freştile bisericii Bîrsana din Ma 
ramureş; analogii frapante, ce ridică 
întrebarea provenientei lor în arii atît 
de diferite. Drama lui Lucian Blaga 
(din 1944) reia legenda cu motivele 
aljJocrife de mai sus, prin literatura 
orală a Transilvaniei. 

Dintre concluziile ce se pot trage 
din participarea ia acest cOillgrescre 
dem a nu greşi afirmînd că lucrările 
cercetătorilor români sint La nivelUJl 
celor din străinăJb3Jte. Partioipantii 
români au putut constata că metodele 
lor de investigatie şi materialul stu 
diat nu sînt Întru nimic sub nivehnl 
alUor ţări străine. Pe de altă pante, 
străinJÎii interesaţi în cultura Europei 
au constatat, uneoni cu oarecare sur 
priză, tezaurul folcloric din România, 
una din foarte puţinele ţări ale &1'0 
pei indll]trJallllizaJte care oferătI1că un 
cîmp bOigJat de ·inveSiti'g>aţie în zi,lele 
noastre. 
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o evocare 

Din sumarul numărului 41/53, din 
9 oct, a.c. al României literare, sumar 
mai bogat ca altă dată În articole şi 
documente de istorie literară (în ace 
Iaşi număr cititorul află noutăţi despre 
Filimon, Panait Istrati, Tudor Arghezi. 
N. Iorga, Paul Zarifopol) evocarea fi 
gurii lui Panait Istrati, aparţinînd lui 
Demostene Botez, ne reţine atenţia în 
mod special, pentru frumuseţea ,portre 
tului moral asupra căruia insistă poe 
tul. "Am întîlnit atu noi un om de foc, 
de flacără ce se zbătea permanent ca 
bătută deun curent pe care ceilalţi 
nul simţeau. Flacără neliniştită fiind, 
nu era cu putinţă so prinzi. Era veş 
nic mobi'lă şi insezisabil ă. La citeo 
idee, izbucnea brusc ca dintro explo 
zie, vibra puternic zguduind tot ce era 
împrejur. apoi se potolea ou greu, is 
tovită de propria ei izbucnire". Spon 
taneieatea şi sinceritatea scriitorului 

brăilean, păstrinduse nealterate pma 
în ultima clipă a unei vieţi zbuciu 
ma te, dramatice, sînt mai ales evocate 
de pana prietenului său moldovean. 
Demostene Botez reînvie, cu infiorare, 
un chip uman paradoxal : cluinuit de 
boală, clar în acelaşi timp însufleţit de 
o nestinsă energie, cheltuită, risipită 
adesea ing;e:sturi şi în fapte de o 
rară generozstate. O generozitate 
aproape proverbială. Chim in împre 
jurăni în care se profita evident de 
dămicia sa, Panait Istrati rămînea 
acelaşi om fenmecător : "Nu, hotărît 
lucru, scrie ID. Botez, patima aceasta 
a dănuiriitotaile făcea parte din 
fiinta lui, din carnea lui. Şi era incu 
rahilă l " Evocarea caldă, emotionantă 
a ,lui Demostene Botez face parte 
dintrun volum de amintiri despre 
soriitori pe care lamcLori cit mai 
repede în Iibrării. 



dumitru mitrana 

• 

teodor 

mazilu: 

"proză 
satirică" *) 

Genul scurt îşi are in T. Mazilu un 
prieten statornic care, şi in vara aces 
tui an, se face prezent in librării cu 
un volum de proză satirică, după ce 
în 1964 dăduse la iveală mai puţin 
voluminoasa ,,0 plimbare cu barca". 

Considerată in intregimea celor a 
preape 400 de pagini, cartea pare a fi 
echilibrată, dar nu toate cele 45 de 
proze, luate fiecare in parte, sint reali 
zate sub raportul artistic. Din punct de 
vedere tematic, volumul de care ne 
ocupăm lasă să se inţeleagă o. anume 
intentionalitate din partea autorului, 
concretizată in convergenta lecturilor 
în jurul a trei mari probleme: lumea 
celor care "au fost", preocupările pa 
sionale şi actualitatea imediată. Din 
prima categorie, un "f'Ost" şef, abia 
după ce nu mai are munci de răspun 
dere, face dovada unor anumite cali 
tăţi: delicatete sufletească, grijă pen 
tru nevoile omului, spirit autocritic : 
acestea nul împiedică însă săşi ţină 
nevasta în serviciu, iar el să stea acasă 
încîntat că se înţeleg bine. 

tIlIltTun moment de 'lIpsă de 0000 
cont rol, "fo.stul" amant al reginei lasă 
săi scape verbe răutăcioase la adresa 
ui egim oare, chiipuriae, nui mai 
o.feră pesibilitatea să îndq;>linească ca 
priciile vestimentare ale neii oencubine. 
în drum spre casă îşi dă seama de 
gafă şi imediat se înto.arce la cofetărie 
pentru a ridica în slăvi, in faţa chel 
nerului, regimul denigrat cu o. clipă 
mai înainte. To.t nu este liniştit, însă, 
pînă ce nuşi deranjează, prin telefo.n, 
prietenii ca să le impute că greşesc 
cînd vo.rbesc de rău no.ile înto.cmiri 
sociale şi să le spună că sînt reacţio 

*) E.P.L.; 1969. 
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nari. Finalul prozei il prezintă pe erou 
în această postură eroicornică : "Era 
ora 2 noaptea. Adormi cu telefonul în 
mînă, istovit de frică şi oboseală. Vor 
bea în semn, f<llpt ou totul neobişnuit, 
"Jo.s cu cei ce vor război / pentru 
pace sîntem noi" bîiguia în semn agitat 
şi neliniştit amantul reginei". 

Temele pasionale înmănunchează, de 
asemenea, o. bună parte din prozele lui 
T. MaziIu. 

Sasu din "Drumul spinos al iubirii" 
crede căşi poate exercita influenţa de 
şef asupra subalternului Mărăcinoiu şi 
în domeniul afecţiunii: "Se iubeşti! 
Că dacă no iubeşti ai dea face cu 
mine", îl ameninţă cînd acesta nu se 
arată prea încîntat de cunoştinţa Roza 
liei. 

Conflictele minere din celelalte preze 
cu teme pasionale ("Balada despre iu 
birea nefericită a domnişoarei Elena 
Suditu", ,,0 plimbare cu barca", "Mij 
loace de locomotie" etc.) sînt depăşite 
doar în "Suspiciune", valoroasă r;)[i.n 
aceea că aici "tenta psihologică imbo 
găteşte perspectiva", cum observă 1. 
Turcin (în cronica din "Luceafărul"). 
Cunoaşterea adevărului că ,,0. căsnicie 
din care lipseşte încrederea nuşi jus 
tifică existenţa" nul împiedică pe 
d. Petrinoiu să întreţină relaţii extra 
conjugale : în schimb se arată mîhnit 
de atitudinea bănuitoare a sotiei, După 
multe frămîntări ajunge la concluzia 
că bănuielile au ca sorginte părerea 
proastă pe care consoarta şio. făcuse 
despre el. După părerea sa, bănuindul, 
doamna Petrinoiu "nuşi îndeplineşte 
datoria de sotie credincioasă care îi 
impune să creadă orbeşte în cuvintele 
sotului ". 

Actualitatea imediată a ultimeler 
d'Ouă deoeniJi işi găseşte în T. iM.acZiJu 
reprezentantul cel mai susţinut din fa 
langa scriiterilor centemperani. Inten. 
ţia auterului, aceea de a satiriza apu 
căturile unor eameni mult tributari tre 
cutului, este salutară, deşi sub rapertul 
valerii artistice în sine, nu teate schi 
ţele sînt susţinute de ferţa creaţiei. 

"No.stalgia infernului" prezintă cazul 
unui intelectual ratat care, după ce 
ajunge intrun post de cenducere, În 
şală prin comportarea lui aşteptările 
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celor ce iau acordat încrederea, ceea 
cei aduce, bineînţeles, retrogradarea. 
Şi mai ciudată este comportarea lui 
Sebastian Lefteriu în relaţiile Iami 
Hale: de unde ia lnceput caută so 
îndepărteze pe Ioana de la viaţa ne 
demnă pe care o ducea, curînd se 
ÎIlISpăilIIllÎntă ,€le roadele propriei sale 
opere (fata începe să manifeste interes 
pentru uzină şi filozofia marxistă, ce 
rînd chiar să se încadreze în producţie) 
şi caută să oprească procesul de rege 
nerare morală al aceleia de careşi 
leagă, vremelnic, viaţa. Pentru a Îm 
piedica intrarea Ioanei in uzină nu 
ezită să invoace, ca argument zdrobi 
tor, originea ei burgheză, dar nu este 
luat în seamă de director. Părăsit de 
Ioana, desconsiderat de semeni, prota 
gonistul coboară tot mai mult treptele 
descompunerii sale morale. 

"Cerc vicios" aduce În faţa citito 
rilor un incompatibil care, întro con 
ferinţă despre morala Iproletară împinge 
atît de departe lucrurile încît pretinde 
că "viaţa personală trebuie să fie una 
şi aceeaşi cu cea obştească. Acasă, în 
tramvai, la reuniuni tovărăşeşti, la ci 
nm:,t" să ne comportărn ca Întro şe dintă . 

Un ·ailt hWOOI1a1t, bărcinat cu .re 
zolvarea corespondentei " se obişnuise 
cam de II\1U11tişor săşi examineze 00IliŞ 

traian stoica 

• 

dan deşliu: 

"druDlul 

spre 
dikson"*) 

Reclamîndule tutela, Dan Deşliu a 
invocat, nu o dată, în lirica sa diverse 
divinităţi celeste sau pămîntene, Dar, 
se pare că pînă la urmă, fascinant 
pentru el a rămas în veci schimbătorul 

*) E.P.L., 1969. 
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tiinVel mn ,timpul orelor de producţie, 
Pemruaşi duoe la SIfit miBlilUDea, 
împărţea ,ailItOO1a corespondenţa. 

Prin folosirea mai multor mijloace 
artlstice, adecvate perfect la conţinut, 
"Iluzia" se detaşează de celelalte proze, 
meritînd o menţiune aparte. Avem dea 
face aici cu o adunare de bătrîni tna 
ni aci care au ales ca singură preocu 
pare decuparea truourilor de femi 
celebre din revistele ilustrate, operatie 
îndeplinită nu la voia întîmplării, ci 
după un anumit ritual: 

"înainte de a începe să taie fluturau 
nărăvaşi foarfeca în aer ca pe o sabie; 
aveau aerul unor sultani care, cu spada 
în mînă, Îşi îmbogăţeau mereu hare 
murile". Atît de departe merge auto 
mistificarea lor, Încît ajung să creadă 
Că "soarta femeii depinde de felul în 
care tu ştii so decupczi" şi că "trupul 
femeii nu există decît în raport cu 
foarfeca". 

Fără virtuţi stilistice, de multe ori 
păcătuind prin prea evidenta patină 
rcportericească, volumul "Proză sati 
rică" al lui T. Mazilu găseşte totuşi 
aderenţă la cititori prin mesajul pe 
careI transmite, prin gama variată de 
personaje, dilDlfme oare unele dintre cele 
citate mai sus reuşesc să se fixeze în 
memorie. 

Proteus. De altfel, mirificei zeităţi îi 
consacră poetul încă din 1964 un poem 
cuprins în volumul "Minunile din fie 
care zi", din care desprindem urmă 
toarea semnificativă mărturisire: "Nu 
mai ţie / senchină tainic / sufletul 
meu, / alcătuire mereu schimbătoare, J 
slăvite Proteu." 

Întradevăr, o "alcătuire mereu 
schimbătoare" prezidează evoluţia lirică 
a lui Dan Deşliu. Metamorfozele aces 
tei poezii sînt multiple şi conferă poe 
tului un contur fluctuant. Cercetînd 
"Caietele de poezie ale Revistei Fun 
daţiilor" apărute în luna mai 1946 şi 
februarie 1947, Emil Manu (România 
literară nr. 39) dînd de o 'poezie a lui 
Dan Deşliu afirmă: "surprize de ordin 
istoric şi literar' oferă Constantin Deşliu 
careşi încheie o "Poezie cu nouri" 
aşa: "Şiau trecut pe la fereastra 
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poetului /. şi lau: luat cu' ei, ca să 
scrie' mereu, / la curţile Craiului Dum 
nezeu." CIne ar recunoaştevîn eLe pe 
Dan Deşliu de peste ani ?"Yntrebări 
de felul acesta îşi va pune mereu cer 
cetătorul poeziei lui Dan Deşliu. De 
oarece "surprizele" îi vor apărea mereu 
în cale. Ne e destul de prezent i,n 
auz sunetul de alămuri ale goarnelor 
inimii poetului... Dar, iată că în ul 
tima culegere, "Drumul spre Dihson", 
întîlnim această delicată miniatură: 
"Lîngă plaurul verden amiază / lotca 

se legăna ameţită. I Peste noi, ca o piază / raze lungi de răchită. / Parcă 
şi gîrla se legăna, / stuful, şuoiţa / 
de soare subţire, / şi tu, legănatăn 
privire / cari vînt o lalea" (Vertije). 
Este aici una din imprevizibilele înfă 
ţişări ale poetului. De altfel, "Drumul 
spre Dikson" ne relevă un Dan Deşliu 
intens confesiv, departe de orice ver 
bozitate şi retorisme. Afirmînd aceasta, 
trebuie să spunem că nu ignorăm acele 
zone ale poeziei lui Dan Desliu în 
care expresia nu se reduce doar la 
simple versificări (pe care însuşi poetul 
şi le reproşa întrun interviu nu prea 
îndepărtat), ci ea vehicula emoţii şi 
stări poetice necontrafăcute, Şi spre 
deplina împăcare a conştiinţei noastre, 
vom mai afirma că în orice fază a ,Li 
ricii sale vom afla neapărat şi momente 
de poezie autentică. Aşa că o nouă 
ipostază lirică iviră pe itinerariul poe 
tului, nu va anula integral !pe cele 
anterioare. Ne referim, cînd spunem 

horia oprescu 

• 

puÎa florÎca 
rebreanu: 

,,,zilele care 

au plecat' .. *) 

*) E.P.L., 1969. 
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aceasta şi la acel caracter imediat al 
poeziei lui Dan Deşliu, cînd nu vom 
incrimina sursele de inspiraţie, ci mo 
dul pletoric şi exterior poeziei de ex 
primare, mod însă care nu defineşte 
total parcela de poezie, adusă aici, 
fugar, în discuţie. 

Revenind la Drumul spre Dihson, 
vom observa că volumul surprinde prin 
capacitatea de interiorizare a poetului. 
Poemele cuprinse între copertile recen 
tei sale cărţi sugerează sinuozităţile 
unei iubiri dramatic consumată. Ten 
siunea emoţională a poemelor vine din 
tentativele subiectului liric de aşi con 
verti arderile lăuntrice Întro nostal 
gică resemnare. Cităm fragmente dispa 
rate din cîteva poeme, spre a indica 
acea sinuozitate interioară de care 
aminteam: "Peste zi, de asemenea, 
nu / mai mănjioară a pierzare / vreun 
heruvim care bătu / din aripi şi se 
petrecu, / uitînd văzduhul pe tro 
tuare.: / Toate plutesc spre zorii 'de 
zi / ca întro ceaţă de melancolie. / 
Soarele cînd va veni, / toate nor să 
mai fie ... Poate şi aşa trebuie să fie, / 
poate că visul intrupat întocmai / near 
face fericiţi din caleafară, / dînd 
peste cap / eternanţelepciune / din 
firea lucrurilor, care spune / că da 
torită umbrei / luminai mai clară, / 
şi dragoste ai atît de dulce / cîteoda 
tă, / pentru că indeobştei amară, / şi 
toamnai tot un fel/de primăvară; / 
şi cea mai frumoasă parte a dumi 
nicii / e sîmbătă seară" 

Puia VasilescuRebreanu, fiica lui 
Liviu Rebreanu, ne aduce o carte plină 
de documente. 

Din unica sursă demnă de conside 
rat  a documentelor  ni se relevă, 
neştiute şi preţioase detalii. FJe sînt 
indispensabile cercetătorilor şi lectori 
lor de azi, ca şi viitorimei. Cartea nu 
se înscrie în categoria, atît de la modă 
acum citva timp  în occident ori la 
noi  a vieţilor romanţate. Şi e bine! 
Pentru că, în acele opuri se înşiruiau 
şi mixturi mozaicale de senzaţional, de 
pitoresc, de goană după melodramă, 
de anecdotic ieftin, solicitînd emoţia 
la modul uneori poliţist ori foiletonist. 
Dimpotrivă, cartea de care vorbim 
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este învîrstată de fapte adevărate, de 
episoade trăite. De atîtea necunoscute 
ce se alambichează în laboratorul unui 
creator. Şi totul atestat, confirmat şi 
Întărit de Însăşi mîna. straşnicului nos 
tru epic. 

Cu sensibilă. devoţiune Puia Vasi 
lesouRebreanu adună, Iămureşte şi 
sisternatizează viaţa şi opera tatălui 

său, Rigurozitatea şi precizia de care 
este capabilă o situează dintro dată 
În linia exegeţilor metodici şi oneşti. 
Meritul ei nu e doar dea aduna şi 
publica acte şi documente. Ea le gă 
seşte origina şi temeiul, le explică 
sensul şi importanţa, situînduIe, tot 
deauna, în timp şi spaţiu. Notele de 
subsol, ca şi cele incluse textului, sînt 
menite să ne Încînte. (Ca unul ce cu 
nosc acest ,gen foarte difi cil  'şi in 
grat !  de muncă, apreciez .răbdarca, 
stăruinţa, minuţiozitatea cu care autoa 
rea se strecoară, cu spirit avizat, prin 
meandrele atîtor implicaţii de istorie 
Iiterară), Apoi, âebutanta l'şidesvălluie 
reale însuşiri de artă literară. Volumul 
e redactat întrun stil alert iar infor 
maţia este multiplă, colorată, seducă 
toare ... 

... Aici un festival scriitoricesc, În 
tara ele la Nord, cinsteşte amintirea 
lui Ibsen. Sîntem În 1928. Liviu Re 
breanu reprezintă România. Notele lui, 
reînviate acum, au ceva din farmecul 
noptilor cu acea lumină albă cu care, 
în anii copilăriei, întovărăşeam, cu În 
fiorată admiraţie, pe Fridjov Nansen ... 

Alte file ne conferă contribuţii şi 
date autentice, necunoscute încă despre 
lan, Adam şi Eva, Crăişorul, Ciulean 
dra, Amîndoi ... 

.. .Iată informaţia rară asupra unei 
lucrări doar de puţini cunoscută şi 
asupra căreia se .reproduce facsimilul : 
"Osînda  un act (32 pag.) de Liviu 
Rebreanu". Iar data ne situează Înainte 
de transmutarea scriitorului la Bucu 
reşti: ,,1908, Prislop .. ," 

In atîtea alte file, descoperim pe 
Liviu Rebreanu Înzestrat desenator de 
scene, de tipuri ... 
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Sau, Întrun anume loc, notaţia 'la 
pidară Însă atît de cuprinzătoare: 
"Joi 22 decemore 1932. In sjîrşvt! Li 
ber! Isprăvit Răscoala complect.: Ma 
obosit mult. Parcă mai mult ca oricare 
din celelalte cărţi ... Mă simt epuizat ... 
Am impresia că a eşit ceva masiv şi 
interesant... " 

Mai descoperim atîtea dovezi despre 
marile amici ţii ale romancierului cu 
tovarăşii lui de breaslă scriitoricească, 
sau cu mai toţi artiştii plastici, con 
temporani cu el. 

Cînd am pomenit de stilul cărţii, era 
sămi mărturisesc o contrarietate ... Pre 
cis, o nedumerire in legătură cu un 
oarecare exces de diminutive şi epitete, 
vag romanţioase ... Atît că ele nu pri 
vesc pe autoarea cărţii ce comentează 
pe romancier, ci pe romancierul Însuşi! 
Da, el  Liviu Rebreanu, despre al 
cărui scris de mult sa hotărît că e 
"cioplit in stîncă, dur, bolovănos, sim 
plu şi aspru ... " Tocmai el, ici şi colo, 
în cartea fiicei sale, devine liric, ro 
manţios, afectează cuvinte moi, catife 
late ... 

însă contrastul (căci de un contrast 
e vorba !) nu supără. Cred că este mai 
degrabă un joc, un divertisment, UD 
soi de badinaj. Autorul se amuză, SI' 
odihneşte... Scriitorul frazelor concise 
şi reci. creatorul de tipuri rezolute. 
regizorul ,coll1f[i,ctelor interioare de tur 
burător dramatism, de astă dată SI' 
dedă la o intimitate caldă, familială 
Stă de vorbă cu fiicăsa, o desmiardă, 
glumeşte cu ea, 'e tandru şi voios, 
gata uneori, în dragosteai paternă, să 
coboare la înţelegerea copilărească a 
fetiţei. 

Astfel răsbat de la acel constructor 
de momente epice, zgrunturoase, cio 
plite în granit, răzbat, zic, felurite în 
florituridulci de fraze, duioase şi tan 
dre, lElsltesingU!111l chip în oare sufletul 
senin şi optimist al prozatorului apar e 
în desăvirşita şi senina lui alcătuire ... 

cărţi noi 



virgil gheorghiu 

• 

ion sofia 

manolescu: 

"pînă unde 

pot muri" *) 

Poezia lui Ion Sofia Manolescu e 
suprasaturată de imagism. Un imagism 
destul de îndrăzneţ şi foarte de ultimă 
oră. Alambicat şi complex, poetul nu 
vrea să se confeseze şi ocoleşte clari 
tatea. Printro neologistică bine chib 
zuită, măreşte versurilor tensiunea, de 
căpătînd o reverberaţie de mister. 

Procedeul de readucere obstinată a 
stihului te captează, dar şi oboseşte in 
teresul. Repetarea rtematică, poetul o 
practică mai puţin din ambiţia incan 
tatiei magice cît mai mult dintro 
pornire convulsivă, devenită procedeu. 
O teamă de a nu cădea în monoton 
îl determină să revină circular cu 
expresii străbătătoare ca picăturile de 

t • • ralan Iancu: 

"dragostele mele"**) 

Iată că din cînd în cînd, lîngă alam 
bicurile cu sinuoase spirale ale căută 
torilor de nou cu orice preţ, apar şi 
poeţi cun simplu darac în mînă, des 
cîlcind lîna de aur a răbdătoarei noas 
tre limbi. Ei ticluiesc cinstit strofele, 
lăsîndule verzi şi necurătate ca să nu 
le moară seva... Mă refer la unul din 
tre aceşti mireni ai cîntării româneşti, 
la Traian Iancu. EI nea dăruit, debu 
tînd, o colecţie de stihuri pe teme de 
larg conţinut naţional, cu mărturisiri 
şi elogii ridicate frumusetilor patriei. 
Citindui cartea, am avut impresia de 
simplitate şi puritate, de necontrafăcut. 
In "Dragostele mele", versurile vi 
brează de o pornire aprinsă a dorin 

*) Ed. Tineretului, 1969. 
") E.P.L., 1969. 
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apă căzute în acelaş loc. Sistemul dă 
roade, dar nu totdeauna. Tehnica reca 
pitulării e maipregnoo.tă m "Pastelul 
de iarnă". Tonul e naiv, infantil, plin 
de o graţie uitată. Merită săI reproduc 
în întregime: "Are iarna obraz de ză 
padă aprinsă / are iarna obraz de 
mesteacăn / obraz de puşcă / obraz de 
lup / Are iarna obraz de uulţie al 
bastră / Are iarna obraz de Februarie / 
A re iarna obraz de fierăstrău / obraz 
de iarbă / obraz de pălămidă / are 
iarna obraz de lăcustă sărată." 

Ca dispoziţie psihică 1. S. Manolescu 
e un desnădăjduit. O concentraţie ma 
ximă de pesimism o găsim în poezia 
" Luntrea", demnă de orice antlogie: 
"Mam lovit de o piatrăn adînc, / 
Noaptea îmi atîrnă la oblînc. / Mă 
ridic, mă prefac întro undă, / dar 
nimeni nu vrea sămi răspundă. / Ză 
mislită din sunetul verde / Privighe 
toarea în piatră se pierde / Trecînd 
pe sub fulger involtă, / Cîntarea în 
cerc .IO arunc peste boltă. / Dar 
cineva nevăzut / Cineva din pămînt / 
Mia smuls din potir Întîiul c,uvÎnt / 
Mia smuls un ochi, o aripă / Sa 
furişat în copac şi în priţră / Fără 
să ştie că Între mine şi Între / Nam 
mai rămas decît luntre", 

telor, cuvintele scăpînd cîteodată de 
sub un control atent. în schimb, această 
carenţă a lucidităţii autocritice lasă cu 
vintelor o vigoare primordială, ciotu 
roasă şi aspră, dar absolut trebuitoare 
atmosferei de sentimente din volum. 

Versurăle au sonoritatea chiuiturilor 
de horă, a chemărslor cmnpeneşrti. Fe 
ricita lipsă a fll'îneii asă deolaraţisle să 
răbufoească, Ia culoarea impuIlsiVÎ!tăţii 
sănătoase: "Ard pentr.u dreptate, casa 
am fost făcut". Deseori poezia lui 
Traian Iancu e traversată de imagini 
expresive, la nivelul ideii fericit ma 
terializată. Coloana infinită e "Strigă 
tul Olteniei cel viu / T Timis spre 
tării / Ca să sărute trilul unei cio 
cirlii", întrun "Imn României" e păs 
tnat eminescianul ",duLce". Intenţia e 
vădită, scutind pe poet de acuza remi 
niscenţelor. 

Din ciclul "Eliberare" desprind o 
frumoasă strofă de sorutare în viitorul 
dorit de toţi, cînd omul demiurg va 
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dirija etica întregului cosmos: "Mie 
dor de viitorul cen hohoteo să rîdă / 
De oricealcătuire nedreaptă, rece şi 
hîdă, / Cînd mai presus de toate, va 
[inllorirea vieţii / Iar pe pămînt şiti 
stele, vor scrie legi poeţii!" / / 

în general, Traian Iancu păstreazăn 
vers o amprentă populară. Mai preg 
nantă apare <în "trei cîntece din ce 
teră" .• Balada peneru hlllIgIi4ă' are sa 

mihai 

constantinescu: 

"izyorul noptilor 
albe"*) 

Mihai Constantinescu a fost investit 
poet printro lapidară recomandaţie a 
Lui T. Alrghezi pusă în fruntea plalClhe 
tei saâe de debut: 

.,Şid maJi aplaud încă o dată pe 
neaşteptatul scriieor". 

Pentru că Mihai Constantinescu a 
purces diotnu poem spre vioară. AiJci, 
pe scara valorilor noastre interpreta 
tive, poate fi considerat ca muzicali 
tate, ocupantul primului loc. 

In versuri, poetul, deşi impovărat de 
mirtul succeselor de violonist, se măr 
turiseşte că e "singur şi neştiut", ceea 
ce constituie o contradicţie dacă ne 
gîndim la desele lui contacte cu pu 
blicul auditor. Noi ştim însă că impre 
sia de izolare e o tristă moştenire 
lăsată de sensibilitatea în conflict cu 
prezenţele nemotivate. 

MăsuI1Înduşi awntt:JriJl.e, poetul se 
ima,ginează insliaibiil. ca miezul plane 
toi cu perpetue răstunnări de roci. 
Vwclllnice donori işi caută II'ăbufnilI'ea: 
.Ascult cum fierb în mine / Vezuvii 
mari de doruri" (J!ără de ckiP). 

După uşoare incursiuni idealiste, ur 
mărindul pe Dumnezeu şi nereuşind 

*) E.P.:r.. .. 1969. 
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voare şi farmec, cu discrete unduiri 
senzuale; hangiţai plăteşte lăutarului 
orice cîntecel " ... sub cercel, / Cun să 
rut dat cuniocare / Mai setos ca fata 
mare". 

Vitalitate şi avînt, fior patriotic şi 
permanentă legătură cu simtirea popu 
lară sînt virtuţile poeziei lui Traian 
Iancu, care nea oferit o carte de im 
pliniri dar şi de reale promisiuni cel 
obligă ... 

săI descopere din Ipncma zidului ma 
teriei, poetul se reÎntoarce la unealtă 
şi meşteşug, conchizÎnd: "Cînd ne trece 
poarta, / Ne consolează magic arta" 
(Inimile, arheologii). 

Acolo unde Mihai Constantinescu se 
realizează, e în poemul liric, despuiat 
de balast filosofic. Poetul plăzmuieşte 
pentru aleasa lui un refren asemănător 
celui cintat de Orfeu pentru Euridice. 
Iubitai palidă are: "Trupul transpa 
rent de vînt / N eprinsă bine de cu 
vînt". 

Viul impuls al mobilităţii de inter 
pret concertist, dă uneori contempla 
ţiei un plan secundar. Laborios, poetul 
violonist legat de travaliul lucid refuză 
stările de reverie: "Nici Lazăr şi nici 
siintelei surori I Nu teau iubit ca 
Iuda vînzătorul, I I Şi ţieţi este el 
implinitorul I Şi nu pescariiaceia visă 
tori". 

Cu toate că Mihai Constantinescu nu 
cau'tă mrităţii stiG,ke şi utilizează cu 
vinte cotidiane, reuşeşte totuşi să le 
imprime forţă pentru că poetul are 
ceva de mărturisit şi nuşi falsifică 
intenţiile. Am presentimentul că Mihai 
Constantinescu pe alocuri discursiv, va 
Hchida şi reziduadul de retorism, de 
venind metaforic. Ideile constituie osa 
tura, dar avem nevoie şi de splendorile 
formei, Salutăm intrarea în literatură 
a violonistului remarcabil, şi credem 
că destinul lui poetic nu şiI va des 
minţi. 

cărţi noi 



veronica 

porumbacu 

sma:randa 

jelescu. : 

,totdeauna 
marea""*l 

Smaronda [elescu a publicat rar.' 
cîteva poezii în "Contemporanul", 
cîteva, în revistele de tineret; pre 
zenţa ei a avut totuşi darul de a 
rămine undeva în memorie cu caligra 
[ia capricioasă a unor fulgere, Care 
lăsau şi după dispariţie o stare alegră. 
Măsura ei însă o dă abia acest volum 
care poartă amprentele unui debut au 
tentic.' prospetime, euforie, feminitate. 
In legătură cu această din. ur1!l insu 
şi re, mi se pare inexplicabilă Jen.a 
unor lirici de propria lor natură. F 
reşte, ar fi pleonastic epitetul "viril': 
aplicat culegerii de versuri ale unm 
poet. Dacă înţeleg îr,zsă e. ce ar sw:a 
deranjant de nu chwr Insinuant afz 
maţia că lirica poetului X are o delz 
cateţă feminină, nu văd de ,unde o.r 
goliul unor femei de a Iz so<:otte 
neapărat "lirice bărbate,". Dacă aceasta 
ar fi o treaptă superioară, Itn titl'! de 
glorie, atunci exemplarele. cele maz de 
săvîrşite ale nailurii ar fl...hermafro dite. Ceea ce nlte cazul!, flot acest 
ocol vrea să spună doar că include!;ea,' 
volltmului de faţă printre unele, carţl 
de .li.rică . feminină, in care .inţră de>o 
potrivă şi O Lou1se Labe .şi o .f1nna de. 
N oailles, şi o Else LaskerSc.hlt!ler .. ŞI 
o Elena Văcărescu nit are nzmc Jig 
nitor. Dimpotriv. _ Căc '!It gen.!tl, spe: 
ţa, contează, CI lmplmlra." el. f!.ac 
intrarea în "templul poezwl are mca 
eco!tl UJ/W'I' paşi limidînfricoş.aţi de 
ritualurilesolare 'oliciate înăuntru" 
poezia însăşi a. volltmului e v.,iole:;t, 
o poezie a euluz.' "Eu ... am .sa a. mar: 
tltrisesc I De fapt nam auzit nzoodata 
I T roP.otul roţilor Carului Mare... I 
Elt vre>au să vă vorbesc de noi I De 

*) E.P.L., 1969. 
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mine deci", De ea,de o făptltră ui 
mită de lume ' o lume reclădită "cu 
sînge şi lacrimi" .. pe care Smaranda 
1 elescu o prioeşee "puţin ameţită", 
amininduşi zborul în aşteptarea creş 
terii aripilor, O poezie răspicat tînără, 
a unor tineri cu singele iute, care se 
simt datori a fi, tocmai în această 
lume reclădită, mai [rumoşi decît pre 
decesorii trudiţi.' "Ah, tmerii aceştia 
serioşi, nebunii tineri serioşi de azi! / 
De neaţi născut din ţipă,tu1 luminhi I 
Şiacuma ne priviţ! timizi I 0, aştep 
tati I" Poeta trăieşte un acord eujoric 
cu virsta ei şi a ţării, aleargă în zori 
cu tălpile goale prin iarbă, pUngînd 
"de fericirea timpului", li plac dansu 
riie pe malul locurilor fwlgerate de 
lumină, cuprinderea cerului cu braţele, 
mistuirile în soare, ochii duruţi de 
atitea stele intrinsele, hohotele mării 
împodobite CIt "nimiloul1i, sclipiri efe 
mere, dantelă şi lună I plingind fără 
rost, oa Ofelia". Nu odată îşi mărtu 
riseşte nostalgia romantismului (de 
unde noul .Soloeigslied"), O sperie 
"pllecăJr,illedilll sentimente", despărţirile, 
o incintă "prj.eteruij mei, băietani ri 
sipiti " ... îi place risiPirea < generoasă 
din care îşi face un "crez", chiar dacă 
Itnemi dămirea '. imPlică sacrificiul ti 
nereţii şi aspiraţii rămase pe drum 
(,,'toţi v'.::âţiaruil1oa,t în vis I Cu un 
cumj nebăl!luH, I Tcroeji de n01aptea 
<CU soal1ele ars 1 Alergaţi d,upă nffi\P 
lumii 1 ... / no:pţitle3Joestea I Ame de 
soame],e căzut"), îşi revarsă sar(asmul 
îmP.ot,riva "brutelor calme" sau a filis 
tihismwlui resp.ectabil ("Duminica, 
dNIlniJlor, e o lJi p1i,eticoasă... IŞi 
attea penolane respeota,bile sint La, 
IDMă 1 ... / Tloţi păJrinţii sint mrucrţumii 
1 ... 1 Ulll băJI1haJt şiIa mai sămtat o dată 
amanJta / ... 1 AipoL. of,tează şi se duce 
să .fie r,eslPeotaJbi". Ca oriciJ tînăr, vrea 
să se s,calde în adevăr, spălînduse de 
t,oate minciltnile, se îndrăgosteşte can 
did, apri.g, w exdamări care aduc 
aminte de Magda Isanos ("Liffi\Pooe 
aoi1imă .tOiamna r DaIllille, ce pail:imi 
căzute din r,iJd I Floş,net de frunze p, 
inimă') pe care' o iubeşte p.oate făra 
s:'oştie 

Desig.ur; snt şirommiţe care ar f 
putut liPsi dm volum ("Amo/reZltt. c.a 
te iubesc, A fost o greşeala ), teTlbl 
lisme gratute ("Ah, veselltl Nime>ni sa 
jucat dea existe>nţa"), inutile repetări 
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de vocabule, dar ele sînt contrabalan 
sate de stro]e pure chiar în cantabi 
litatea lor, Şi e, în genere, o confe 
siune ,în scrisul Smarandei Jelescu, 
oscilind între marea stihinică şi cita 
dinismul [azzului, o mărturisire mişcă 
toare a descumţrănirii, motivate, în 

e, erlşan 

• 

ion bujor 

pădureanu: 

"frumoasa 

coşată" *) 

.Frumoasa cocoşată" e un volum de 
proze pitoreşt,i, în care ceea ce fraIJea 
iă întîi e lexicul. 

Fundalul ePic este cel ardelenesc, 

i>:rpemiunea atorul,uiegînd. 'spre munorea, uneori prea uenstă, il limba 
jului.'lată de. ce, la prima lectură, 
poate tÎ1ini nedumeriri. Cînd pe o 
pagină. de proză ne izbeşte de' sus pînă 
jos un dialog întrerupt, compus din 
adverbe sau verbe eliptice şi din co 
laje interjectionale, faptele pot uimi 
desigur. Dar dacă vom integra astfel 
de atitudini de comunicare' fugară în 
canavaua epică a povestirii: dacă ne 

*) E.P.L.. 1969. 

faţa demonetizării succesioe a adevă 
rurilor. ln acest sens, poemul "Nimeni 
nu e vinovat" sună grav, în acest vo 
lum euforic. Or, faptul . că tocmai el 
a fost ales ca acord final ne face să 
credem că e preţaţa următorului. 

gîndim mai ales la natura personajelor, 
vom conclude că, în ultimă instanţă, 
nu este vorba de o conjecţie. Aici stă 
lustrul limbii lui 1. B. Pădureanu, dar 
şi pericolul naiuralismului în uocabu 
Iar. Lexical face savoarea multor pro 
ze din această carte. De aici, factura 
aproape poematică a unor povestiri. 
Un personaj de o mare ţnaritaie su 
fletească, învăţînd să citească, desco 
peră, inero disauie cu lnuiiţătorul, ou 
vîntul pădure şi iată comentariul lui: 
. Pădure. Draga de ea. Uste ce um 
o scrieti voi, ăştia deştepţii.; Ştiţi voi 
cei aia pădure, deo&cni,eţi cu ... litere 
cocoşate ? Sbl11mbe. CîI1Hge ... ( ... ) Cum 
să nu mă opresc La pădure !... Mai 
strigă vo natie aşa flari.n pădureee P !... 
AUd are culcuş moartea, bucuria, du 
rerea., Gata". 
. Mult« din prozele lui Ion Bujor 

Pădureanu nit sînt epice ; tocmai în 
acestea scriitorul îşi arată virtuţile, 
deoarece acolo unde' încearcă unele 
meleştări, . unele conflicte mai largi, 
lucrurile se încwrcă "prea mult şi poţi 
să dteşili. bucata de zece ori că tot nu 
vei inţelege mare lucru. Mă refer cu 
deosebire la' "Gheo întîi împărat", în 
Dare epicUl e încărcat cu ucideri bar 
bare; relatate toate întrun jurnal în 
tremp.t,îngreuind totul. 



"teatrul" nr. 9/1969 

Cu numărul său pe luna septembrie 

revista "Teatrul" lia schimbat atit infăţişarea, cit şi ormula. 
înfăţişarea : o copertă modernă 

(grafică colorată, autor Ion Orovea 
nu), o paginaţie variată şi aerată, o 
iconografie ieşită din monotonie. 

Formula: prioritate acordată inter 
viurilor, anchetelor, reportajelor, care 
o ajută să ancoreze in realitatea cea 
mai fierbinte a fenomenului teatral. 

Dealtminteri, acesta  ni se făgă 
duieşte in articolulprogram  va fi 
urmărit in totalitatea lui, atit printro 
cuprindere orizontală (in vederea unei 
informări cît mai eficiente a publi 
cului şi a strîngerii legăturilor dintre 
acesta şi teatru; teatrul, la rîndul lui, 
va fi privit in conexiunea lui cu toate 
fenomenele artistice), cit şi printro 
cuprindere verticală, al cărei obiectiv 
e "geneza străveche şi genealogia me 
reau prelungită in timp a teatrului" 
şi "filiaţia directă a teatrului din arta 
literară şi dramaturgie". Altminteri 
spus, fenomenul teatral nu va mai 
fi desprins de celelalte discipline ar 
tistice, ci va fi abordat ca un "feno 
men de cultură integrat în unitatea 
orgauică şi dinamică a culturii şi in 
separabilă de ea". 

Aria pe care se va mişca revista 
"Teatnal" va fi deci considerabil lăr 
gită, linia ei de orizont va fi impinsă 
cit mai departe pentru a ingloba toate 
fenomenele artistice de spectAcol  
neomiţinduse astfel niei teatrul radio 
fonic şi teatrul televizat, nici opera, 
niei chiar eireul şi spectacolul de es 
tradă. Subscriem, de la iaceput, la 
ideea că ,,destinele istorice, de largă 
perspectivă ale teatrului, sint decise 
de dramaturgie şi literatură", că "dru 
murile sale nu pot fi altele decit ale 
noastre, şi nu altele decit cele pe care 
i le deschide acestea". 

Nr. 9 de care ne ocupăm a apărut 
În luna septembrie. A fost aşa dar 
pregătit În redacţie încă din luna au 
gust, adică cu mult inainte de deschi 
derea stagiunii teatrale. Nu putem găsi 
deci, În sumarul lui, decit freamătul 
cînd difuz, dnd mai zgomotos care 
precede totdeauna prima lovitură de 
gong. 
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Cele ,,9 interviurisimultane cu nouă 
scriitori"; răspunsurile directorilor de 
scenă asupra stagiunii in curs; cuvîn 
tul dramaturgilor, al actorilor (impre 
sionată "distribuţie"!) leam vedea în 
scrise in acea "cuprindere orizontală" 
despre care se pomeneşte În articolul 
program. Ele răspund, întro măsură, 
la ceea ce Mihnea Gheorghiu intrun 
articol din acelaşi număr arată a fi 
'Icele ,trei probleme ale teatrului": re 
pertoriul, scena, publicul  adică ce 
se joacă, cine joacă, pentru cine se 
joacă. 

Articolul lui Florin Tomea "Clari 
ficări in stagiune" sar inscrie in "cu 
prinderea verticală". Cităm: "O sta 
giune teatrală nu se poate planifica 
şi profila din capul locului, cu rigidi 
tate; ea se refuză definitivului şi ab 
solutului; se desfăşoară, prin natura 
ei, intro continuă disponibilitate la 
retuşuri şi surprize". Pledînd pentru 
un teatru politic  "ferment structu 
ral, in scrisul şi arta noastră, de la 
Începuturi, şi mai ales din clipa in 
care sorisul şi arta noastră se constru 
iesc conştient angajate pe făgaşul re 
voluţiei şi construcţiei socialiste"  
dsa se arată încrezător în calitatea 
dramaturgiei noastre, "o dramaturgie 
mereu mai angajată să detecteze şi să 
dezbată marile intrebări ale momentu 
lui nestru istoric şi ale istoriei şi ros 
turilor noastre istorice", "o dramatur 
gie În care pătrunde respiraţia colec 
tivă a zilei", "o dramaturgie al cărei 
loc şi destin trebuiesc c:1arificate in 
viaţa şi mişcarea de idei şi de deve 
nire a teatrului nostru". întro cascadă 
de metafore în care termenii "val" şi 
"izvor" sînt folositi antinomic pentru 
a opune noţiunile de experiment pe 
risabil şi de sursă artistică autentică 
(valul: "un sisific joc de neguri şi 
negări"; izvorul : "o aparent jucăuşă, 
În fond nerăbdătoare căutare şi cobo 
rire spre matcă, spre conjuncţia cu 
riul, cu marele fluviu"), Florin Tomea 
cere "să se redea actului creator (li 
terar şi scenic) dimensiunea primor 
dială a funcţiei şi destinaţiei lui  
dimensiunea unei largi, imediat inteli 
gibile şi eficiente disponibilităţi spre 
receptare, Este calitatea pe care este 

revista revistelor din ţară 
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tica marxistă o socoteşte nedefectibil 
legată de esenţa poeziei dramatice, in 
ţeleasă ca poezie pentru public". 

Ecouri ale acestui apel pentru an 
corarea în realitatea politică şi pentru 
o cît mai largă accesibilitate a textu 
lui dramatic, le găsim atît in artico 
lul lui Alexandru Balaci: "Nevoia de 
sinceritate", cînd cere un maximum de 
adevăr şi de credinţă în creaţia artis 
tică, cît şi în cel al lui Eugen Barbu: 
"Logica lui 2 X 2" cînd revendică 
vindecarea teatrului "de snobism, de 
înfumurare, de tendinţa spre o subţi 
rime presupusă, de tentaţia de a aduna 
în stal numai un grup de superesteţi, 
dublat de amatori de lucruri iniţia 
tice". 

Despre funcţia teatrului în socleta 
tea noastră vorbesc, în acest număr, 
criticii Valeriu Râpeanu (teatrul tre 
buie să fie o explicare a omului, o re 
prezentare a omului, nu descriindul 
pur şi simplu, ci căutîndui o inter 
pretare) şi Adrian Marino, acesta vă 
zîndo în "căutarea autenticului, a fi 
rescului, a trăirii intense care comu 
nică". 

Tradiţia care vroia ca fiecare nu 
măr al revistei să acorde un spaţiu 

publicării unui text dramatic inedit a 
fost respectată. Piesa "Maria 1714" de 
Ilie Păunescu, figurînd în sumar, folo 
seşte momentul acţiunii (zilele premer 
gătoare decapitării lui Constantin 
Brâncoveanu şi a familiei 'sale). ca 
pretext dramatic pentru abordarea 
unor teme oricînd valabile: răspunde 
rea individului faţă de sine însuşi şi 
faţă de societate, de istorie, tema op 
ţiunii, a demnităţii. 

Revista "Teatrul", pe cale de a de 
veni întradevăr un organ de anchetă, 
de dialog şi informaţie, a reuşit, cre 
dem, să comunice cititorilor săi aspi 
ratia spre adevăr şi sinceritate, spre 
comuniune şi cooperare a redacţiei 
sale. Sperăm ca în numerele viitoare 
să vedem şi mai clar, cînd vom fi in 
plină stagiune teatrală, în ce măsură 
va şti să reflecte preocuparea comună 
tuturor pentru îmbogăţirea repertoriu 
lui, pentru denunţarea falselor experi 
mente, importate dar neasimilate or 
ganic, pentru realizarea unei arte ori 
ginale, moderue dar accesibile. 

1. d. 
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Revista studenţească "Amfiteatru", 
numărul pe septembrie 1969, benefi 
ciază de cîteva semnături valoroase 
(Vladimir Streinu, 1. D. Bălan, D. 
Păcurariu], prezenţi în sumar cu ar 
ticole ce iau în dezbatere probleme de 
istorie literară, de cultură sau preocu 
pări ale vieţii universitare. Astfel, din 
articolul de pe prima pagină al lui I.D. 
Bălan, intitulat "Studentul şi cultura", 
care face delimitări interesante, spi 
cuim : "Cultura nu e modă şi nici sno 
bism" sau: "Un om cult, în înţelesul 
larg şi complex al termenului, nu nu 
mai că ştie multe lucruri, ci le şi în 
ţelege, fiind capabil să judece singur, 
să discearnă valoarea de nonvaloare 
în orice domeniu, chiar şi unde nu e 
specialist. El nu poate, tocmai de 
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aceea, fi robul prejudecăţilor, al su 
biectivismului ori exclusivismului", 

Cu prilejul comemorării a 25 de ani 
de la moartea lui Liviu Rebreauu, 
prof. Vladimir Streinu, în eseul său, 
ridică problema foarte interesantă a 
relaţiei  uneori paradoxale  din 
tre scriitor, ca .existenţă umană, ca 
prezenţă culturală vie, şi opera sa  
căreia nu trebuie neapărat săi se 
mene. Autorul polemizează cu acei au 
tori contemporani scriitorului sau de 
după el, care au acreditat ideea unui 
Rebreanu greoi, rudimentar. Cităm: 
"Scriitorul este încă închipuit de unii 
ca un spirit greoi, cu demersuri difi 
cile ip creaţie, răspunzînd În acest fel 
încetinehii mişcărilor trupeşti. La noua 
reducţie a personalităţii lui, contribu 
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tia cea mai de seamă va fi dato poate 
răbdarea îndelungată cu care îşi con 
struia romanele. Căci, în vremea sa, 
erau unii prozatori care sar fi simţit 
nenorociţi dacă trecea anul fără să 
publice un nou roman. în acest timp 
Rebreanu muncea neştiut, ani de zile, 
fie ca să scrie un roman masiv, fie ca 
să apară cu unul mai puţin masiv, dar 
în ambele cazuri metoda de lucu fiin 
du  i aceeaşi şi arătînd, cu încet in eal a 
construcţiei narative,. aceeaşi neobişnu 
ită conştiinţă artistică". Ca unul care 
la cunoscut îndeaproape, prof. Vla 
dimir Streinu ţine să spulbera falsa 
părere care sa creat in legătură cu 
suprapunerea identităţii personajului 
rural şi a identităţii autorului. Vladi 
mir Streinu combate ideea că "un au 
tor nu poate crea nimic care să nui 
semene: omul şi opera sînt valori con 
genere sau chiar omogene. Ideea 
aceasta, se înţelege, nu e totdeauna 
eronată. Un raport direct de 1\1 bio 
grafie la creaţie există şi (dacă se 
poate zice aşa) un raport de contra 
rietate. E felul compensator sau com 
plementar al creaţiei, fel care pune în 
vedere deosebiri fundamentale între 
firea autorilor şi aceea a operei lor. 
Din acest punct de vedere, Rebreanu 
îşi arată o înfăţişare neaşteptată, deşi 
veridică". Mergînd, în continuare, pe 
firul ideii, care e demnă de luat în 
seamă mai ales de către comentatorii 
istoriei literare deoarece deschide noi 
căi de interpretare, Vladimir Streinu 
aduce mărturia unui Rebreanu dotat 
cu un spirit vioi, creator, şi atît de 
deosebit de acea imagine falsă a in 
sului însingurat şi încet cu care nea 

obişnuit o anumită prejudecată, con 
chizind că numai o cercetare atentă a 
operei marelui romancier poate alunga 
acea idee simplificatoare de care isto 
ria şi critica literară sau cramponat 
in vremea lui Rebreanu şi după el. 
Punct de vedere cu atit mai valoros 
şi util cu cit va trebui aplicat şi în 
judecarea operei altor scriitori. 

Un grupaj de proze, notabile pentru 
crearea atmosferei semnează tinerii 
Dumitru Radu Popa ("Capcana") şi 
Radu F. Alexandru. Dacă cel dintîi 
încearcă o analiză concentrică visînd 
adincimea, Radu F. Alexandru în 
"AlaBala" (titlu căutat) schiţează o 
lume pregnantă cu mijloace aparent 
simple, dar adecuate; atmosfera in 
cărcată de teamă şi de resemnare, de 
compasiune şi de dorinţa de evadare a 
celui venit în vizită la un spital se 
compune, mozaicat, întro frazare la 
conică, aproape sacadată, dar densă. 
Vasile Sălăjan in "Mercedesul alb" 
este încă în căutarea unui stil propriu, 
sugerînd însă că, dincolo de verbozi 
tatea sa vioaie, personajul său este un 
neliniştit, un ins bîntuit de viziuni 
crepusculare. Nu la fel de sugestiv ni 
sa părut "Visul" semnat de Andrei 
PopescuDrumuri, care incepe frumos, 
dar se risipeşte în cazuistică, în ne 
semnificativ. Oricum, redacţia ar tre 
bui să stimuleze şi să cultive şi pe acei 
autori de proze care nu se lasă ameţiţi 
de onirism sau de cazuistică existen 
ţialistă şi care aduc şi o viziune pro 
prie asupra realului şi coutemporanei 
tăţii, 

a. e. 

echinox"i  an I D.rele. 2, 4, 5 6/1969 

Nea surprins plăcut, de la inceput, 
apariţia revistei studenţeşti de cultură 
Echinox, scrisă şi redactată in vestitul 
centru universitar care este capitala 
Transilvaniei. Studenţi şi profesori, 
unii din ei debutanţi in publicistică, 
alături de profesionişti ai scrisului şi 
de nume consacrate în domeniul ştiin 
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ţei, îşi dau intilnire În paginile n011 
reviste clujene, al cărei conţinut şi 
aspect grafic dovedesc preocuparea de 
aşi căuta o fizionomie proprie. Supor 
tul acestei fizionomii il constituie in 
tro bună măsură şi iconografia, in 
aceste numere fiind prezenţi: Brân 
cuşi, Giacometti, Georges Braque, Jean 
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Arp, J. Miro, Max Ernst, De Chirico, 
ca să nu pomenim decit de gloriile ar 
tei moderne. Conţinutul revistei, regis 
trul ei de teme şi de idei, nivelul la 
care este scrisă, fac din publicaţia stu 
denţească de la Cluj un periodic de 
calitate. 

La o sumară conspectare a materia 
Ielor publicate in numerele de faţă, 
notăm articolul despre Pop Art scris 
de Mircea Baciu şi Florian Creangă, 
Notele critice privind gindirea heideg 
geriană de 1. Popovici, pagina care 
discută structuraIismul sub semnăturile 
Ecaterinel Timişan şi M. Crişan, "No 
ţiunile de structură şi categorie in ma 
tematică" de S. Călugăreanu, exegeza 
despre poezia lui Ion Barbu şi Petru 
Poanta, notaţiile Mariei Papahagi des 
pre romanul picaresc, articolul "Socio 
logia artei" de Liviu Zăpîrţan, "Timp 
şi roman" de Dan Plin aria, "Fenome 
nul înstreinării esenţei umane şi pro 
gresul social" de Gheorghe Mocanu, 
"Hippias major" şi locul lui în estetica 
lui Platon de Liviu Zăpîrţan, "Socio 
logia şi istoria" de Ladislau Gyemant, 
"Giorgio de Chirico" de Dan Culcer, 
etc... Simpla citare a acestor titluri e 
în măsură să arate cit de larg este 
orizontul de investigare al tinerei re 
viste studenţeşti şi cît de aplicaţi la 
actualitate sînt colaboratorii ei. Rele 
văm şi faptul că în cuprinsul publi 
catiei figurează un număr de pagini 
scrise în limba naţionalităţilor conlo 
cuitoare (maghiară şi germană) 

In afară de valoroasele pagini de 
poezie originală  în majoritatea lor 
debuturi  revista acordă un larg spa 

"znamia" or. iOji969 HW6 M  @#i iM!§ţWiM@lfMm 

Al. Mihailov schiţează, în linii mari, 
evoluţia poetică complexă şi intere 
santă a lui Ilya Selvinski. Ei a fost, 
în cursul anilor 20, unul dintre liderii 
curentului constructivist, din care fă 
ceau parte Vera Inber, Eduard Ba 
griţki, K. Zelinski şi alţii. Traiectoria 
sa poetică debutează cu intense cău 
tări formaliste, continuînd cu reluări 
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ţiu poeziei de pe toate meridianele 
globului. Remarcabile sînt traducerile 
din poezia lui Blaise Cendrars dato 
riie lui Vincenţiu Huţiu şi cele din 
marele poet american Ezra Pound, 
semnate de Cornel Nicolescu, In ace 
laşi număr ni se oferă şi traducerea a 
două eseuri ale poetului despre opera 
lui Brâncuşi. Cităm cîteva aliniate din 
aceste eseuri a căror traducere şi se 
lecţionare o datorăm lui V. Stanciu: 

"Revolta lui Brâncuşi impotriva re 
toricului şi a colosalului la dus la o 
revoltă impotriva monumentalului sau 
cel puţin la ceea ce pare a fi, pentru 
moment, o revoltă impotriva unui as 
pect al soliditătii, Căutarea etericului 
a produs Pasărea sa, care se sprijină 
nesuportată pe o bază redusă (cei mai 
buni sculptori in jad şi făurari de 
netsukeuri japoneze produc obiecte 
minuscule care se sprijină de aseme 
nea pe o bază foarte delicată). Dacă 
afirm că forma ideală a lui Brâncuşi 
ar trebui să fie la fel de interesantă 
din toate unghiurile, asta nu înseamnă 
că cineva ar trebui să stea chiar dea 
supra templului ideal, daru impliă, 
probabil, o nemulţumire faţa de orice 
combinaţie de proporţii care nu poate 
fi concepută drept frumoasă nici dacă, 
după cum e cazul unui templu, un cu 
tremur de pămînt lar lăsa intact dar 
răsturnat sau cu capul in jos". 

Aşteptăm cu incredere viitoarele 
numere ale tinerei reviste studenţeşti, 
care a pornit cu dreptul. 

vl, b. 

ale tradiţiei clasice, cu meditatii din 
ce în ce mai profunde asupra pro 
blematicii omului şi a epocii sale. 
Toată creaţia sa se caracterizează prin 
căutări febrile, uneori sterile, alteori 
marcate de eşecuri, dar punctată de 
descoperiri numeroase şi neobişnuite. 
Era '"un căutător de aur în poezie", 
a spus despre el Nazim Hikmet, şi 
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un "virtuoz al cuvîntului", cum îl 
caracterizase Lunacearski, cei drep t, 
de ,,0 virtuozitate cam excesivă". 

Uriaşele procese generate de Revo 
luţia din Octombrie, avintul industria 
lizării, au fost receptate de construc 
tivişti în aspectele lor tehnice, fasci 
nante prin proporţiile lor. Perspecti 
vele transformărilor revoluţionare vă 
zute prin această prizmă ia dus pe 
constructivişti la conceptul poeziei 
"maşiniste", Ia înţelegerea "utilitară" a 
poeziei pusă În slujba progresului teh 
nic, la ignorarea valorilor ideologice 
şi socialeducative ale artei, la repri 
marea eflnviilor lirice si a elementului 
emoţional În poezie. De aici au deri 
vat experimentele constructive, care 
au imprimat creaţiei lor un raţiona 
Iism şi un schematism auster, uu er 
metism accentuat prin extravaganta 
limbajului. Selvinski a excelat În acea 
vreme în experimente formaliste, în 
drăzneţe şi surprinzătoare pe planul 
limbajului, al ritmurilor, al imagini 
lor, al grafiei, etc. Era Însă un poet 
care aderase la ideile revoluţiei şi 
prea conştient de răspunderile sale 
pentru a se cantona în experimente 
de dragul experimentelor. "Dedaraţia 
drepturilor poetului" din ] 930 este o 
mărturie a propriilor sale experi 
mente: "Măiestria goală e prea să 
racă pentru a putea respira în ritmul 
uraganului epocii". Treptat schema 
tismul sec şi artificiul adesea gratuit 
al Iexicului, ca şi fronda individua 
listă a "poeziei mecanizate", au În 
ceput să cedeze locul unei expresivi 
tăţi artistice organice şi aprofundării 
meditaţiei filozofice. El a ajuns Ia 
concluzia că "arta nu se poate con 
strui din nou de fiecare dată". Pen 
tru aceasta ar fi necesare răstumări 

revoluţionare. O astfel de răsturnare a 
fost revoluţia.i. Azi sarcina constă Îi1 
adîncitea cuceririior". Ar fi eronat să 
se creadă că Selvinski a renuntat la 
orice experiment. Pentru el experimen 
tul şi dezvoltarea constituie un tot 
organic; dezvoltarea este În mod ne 
cesar marcată de experimente. Iar 
experimentul nu înseamnă pentru ei 
născocirea noului in artă. El ajunge 
la ideea că nu se pot exclude din 
poezie, cu forţa, forme Încercate de 
timp şi nici inventa expresii care să 
nu se sprijine pc achiziţiile trecutului. 

Poezia sa din ultimele două decenii 
arată o reluare a unor tradiţii clasice, 
ceea ce se vede mai ales în nume 
roasele sale sonete. Sa modificat si 
structura versului său, alta e atmosfera 
emoţională, meditaţia sa poetică a de 
venit mai cuprinzătoare şi mai pro 
fundă. Sa accentuat şi Încărcătura 
publicistică a poeziei sale (ca, de 
exemplu, în "Apocaiipsul veacului 
XX" sau În "Sonata cosmică"). El 
a rămas, însă, acelaşi căutător in 
poezie şi manipulează tradiţiile cla 
sice cu o mare libertate, În ritm, struc 
tură şi În jocul limbajului. 

Revista publică în acelaşi număr un 
întins reportaj semnat de A. Gvoz 
deva despre republica Buriată, aşe 
zată dincolo de lacul Baikal. Vestigii 
Imnice; monumente din epoca :Gem 
lui, unice în lume, străvechi meşteşu 
guri păstrate (mai ales sculpturi şi 
ornamente În lemn) sînt confruntate 
cu industrii!e moderne, determinînd pe 
plan sociologic restructurări semnifi 
cative, cu implicaţii în cultură şi al 
tele. Epoca noastră e prezentă aici, 
cu deschideri originale spre viitor. 

i. p. 

"ia quinzaine Httelaire" nr. ?9/i969 Q 53 'AR M 

Neam obişnuit să ştim că la Cen 
trul Cultural Internaţional de la .Ce 
risylaSalle au loc întotdeauna dez 
bateri interesante legate de fenomenul 
literar. 
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La sfîrşitul lunii iulie, sub condu 
cerea lui Tzvetan Todorov şi Serge 
Doubrovsky, sa ţinut o decadă care 
a reunit peste o sută de participanţi 
din mai mult de zece ţări. Tema dis 
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cuţiilor a constituito problema lite 
raturii in invătămint. Intrun articol 
intitulat "Trebuie predată literatura ?" 
Serge Doubrovsky prezintă cîteva din 
aspectele consfătnirîi, 

O bună parte din comunicări pare 
să se fi axat pe latura teoretică a 
fenomenului, mai exact pe definirea 
literaturii ca obiect de studiu. "Se 
observă, spune autorul articolului, că 
nu se mai ştie foarte bine ce Înseamnă 
a preda literatura?, ce este litera 
tura?, cum se predă?, de ce se pre 
dă ?, răspunsurile nu mai vin de la 
sine". Toate aceste întrebări provin 
din anularea pe dt de tenace pe atît 
de definitivă a istoriei literare, care 
nu mai poate fi considerată obiectivul 
fundamental al cunoaşterii literaturii. 
Se observă aici una din mai vechile 
şi constantele tendinţe ale fenomenu 
lui actual de cercetare literară. Re 
fuzul istoriei literare deschide fără 
îndoială alte perspective în studiul 
operelor, dar nu este posibilă o În 
lăturare totală, chiar dacă aparent 
se poate face abstracţie de ea. Şi, 
totuşi, o asemenea disciplină nu poate 
lipsi din formaţia intelectuală a ni 
mănui. Dar, evident, contactul cu li 
teratura nu Înseamnă numai atît. Ro 
laud Barthes consideră că "istoria" 
tradiţională nu este o adevărată şti 
inţă, ci o "mitologie" în legătură cu 
care demonstrează că, ceea ce numim 
în mod normal: autori, mişcări, şcoli, 
curente şi secole literare, alcătuiesc de 
fapt nişte "paradigme mitice" produ 
cînd o "combinaţie simplistă şi ste 
reotipă". în acest sens se cuvin, cre 
dem, două observaţii. Pe de o parte 
mitul, deci şi mitologia, este socotit 
în accepţia modernă ca fiind Întot 
deauna purtătorul unui adevăr real şi 
nu posibil. Ia,' adevărul, se ştie, nu 
poate fi trecut cu vederea. Pe de 
altă parte, în alcătuirea oricărui sis 
tem intră elemente selectate din planul 
paradigma tic. Deci paradigmele, chiar 
"mitice" fiind, devin necesare şi cu 
atît mai mare trebuie să fie grija 
selecţiei lor. 

Alt refuz este acela de a face din 
predarea literaturii, ceea ce A" .J. 
Greimas numeşte un "fourre tout", 
adică o aglomerare de date şi co 
mentarii servind la transmiterea "con 
ţinuturilor mitice (liturghii şi ritualuri 
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sociale) ale axiologiilor şi ideologii 
lor". . 

Şi, in fine, o cerinţă: studiul lite 
raturii să aibă un caracter cît mai 
ştiinţific. Întrebarea firească este însă: 
pe ce ştiinţă trebuie fundamentat? în 
sensul acesta cîteva intervenţii au 
arătat izvoarele îndepărtate ale unei 
asemenea tendinţe, cît şi rolul lor 
positlv, De pildă H. Gandillac a 
amintit că problema se punea Ia fel 
in cultura medievală, cînd, in vre 
mea lui Dante, predarea literaturii era 
legată de cea a gramaticii, "ştiintă 
fără îndoială inferioară, dar indispen 
sabilă". Inferioară? Poate, dar numai 
în raport cu litera ura şi, bineînţeles, 
la nivelul cunoaşterii pentru că, fun 
damentală fiind în studiul limbii, pre 
merge orice drum literar, constituin 
duse ca premiză în receptarea formei 
şi substanţei expresive şi deschizînd 
orizontul către valori estetice, deşi 
chiar şi H. Gaudillac afirmă mai de 
parte că revendicarea "esteticii" pro 
priuzise nu va avea întîietate decît în 
Renaştere. Pentru Paul Zumthor de la 
Universitatea din Amsterdam (cunos 
cut cercetător al limbajului şi tehnicii 
poetice din Evul Mediu francez), stu 
diile medievale oferă un teren de cer 
cetare privilegiat în măsura în care, 
<,noţiunile de reprezentare sau de 
expresie fiind inutilizabile, nu poate 
fi vorba decît de a arăta existenţa 
"codurilor si subcodurilor" dciermi 
nînd exact' valoarea poetică». Nu 
sîntem Întru totul de acord cu a 
ceastă afirmaţie. Desigur că analiza 
unei limbi vechi oferă o doză mai 
mare de obiectivitate, dar pentru de 
pistarea nuanţelor şi conotaţlilor poe 
tice, chiar dacă se încearcă stabilirea 
unui cod  şi poate tocmai pentru 
aceasta  este nevoie de ceea ce se 
numeşte simţul acut al limbii, perce 
perea totală a semnului pentru a sta 
bili legăturile interioare ale textului 
sub raport valoric. Poetica unui lim 
baj care nu se mai utilizează nu poate 
prezenta decit un interes "istoric" ra 
portat Ia o anume fază a limbii, ne 
lipsit de importanţă în cunoaşterea 
literaturii vechi, dar nu şi singurul. 

Dar evident, poate furniza o me 
todă. 

Aceiaşi privilegiu este discutat de 
Roger Laufer (Aix) pentru basmul 
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popular, unde "înlăturată fiind cer 
cetarea semnificaţiei, devine obiect de 
studiu relativ simplu permiţînd pune 
rea la punct a metodelor". Ne între 
băm ce anume se poate cerceta întro 
operă literară, chiar folclorică, fără 
raportare la semnificaţie. Cuvîntul, 
oricit de metodologic sar pune pro 
blema, este alcătuit din semnificant 
şi semnificat, iar această unitate nu 
poate fi distrusă. Şi ce altceva în 
seamnă semnificaţia operei decit fluxul 
ideilor depistate din cuvinte? 

Mai întemeiată pare intervenţia lui 
Michel Beaujour (Universitatea din 
New York) în legătură cu axarea 
metodei de investigaţie literară pe 
limbajul poeziei. "Pedagogia poeziei 
trebuind să servească drept prolego 
mene la studiile literare". De aseme 
nea Jacques Leenhardt (HautesEtudes) 
cere constituirea unei "gramatici a 
limbajului figurativ" care să reaşeze 
literatura în cimpul general al arte 
lor şi să fie bazată pe o "sociologie 
a structurilor diferită de sociologia 
situaţiilor"  expuse de Alain Me 
yer (Nanterre). Fără îndoială că 
lingviştilor le revine rolul important 
de a radicaliza exigenţele teoretice. 

Se manifestă deci o tendinţă de a 
studia limbajul literaturii artistice în 
profunzime, deschizînduse astfel pers 
pectiva unei interpretări riguroase şi 
unei valorificări estetice substanţiale. 
Numai că o "gramatică a limbaju 
lui figurativ" ar fi o tentativă destul 
de temerară şi greu de realizat. Lim 
bajul nu este un sistem imuabil, şi 
mai ales valenţele sale artistice provin 
din mutaţiile cîmpului de asociaţii, 
deci a sensurilor figurative. Evoluţia 
inerentă modifică relaţiile care alcă 
tuiesc structura artistică. Dar, bine 
înţeles, se poate obţine o metodă fără 
ca ea să devină definitivă. 

Jean Claude Chevalier (Vincennes] 
denunţă noţiunea de "ambiguitate", 
foarte apreciată de noua critică ca 
şi conceptul de "distanţare" cu care 
o anume stilistică îşi acoperă ideo 
logia ("literatura ca limbaj diferen 
ţiat izolînd şi privilegiind o clasă"). 

Atenţia pentru studiul stilului ar 
tistic este subliniată şi de Michael 
Riffatere (Universitatea Columbia), 
care preconizează bazele unei stilistici 
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structurale pornind de la formula: 
literatură = text + cititor. Formula 
aceasta nu mi se pare că ar depăşi 
ceea ce este de fapt lectura, contactul 
cu textul, despre care sa vorbit foarte 
mult şi, credem, şia cîştigat impor 
tanţa în conştiinţa oricui. 

Gerard Genette introduce În coloc 
viu o idee transformaţională: teoria şi 
istoria literară nu trebuiesc separate, 
cu condiţia ca cea din urmă să nu 
fie concepută ca istoria circumstan 
ţelor externe sau a ideilor, ci "trans 
formarea chiar a formelor literare". 

Discuţiile de pînă acum sau axat 
pe dorinţa de a înzestra discursul des 
pre literatură cu un aparat conceptual 
riguros, ca premiză a învăţămîntului 
modern. Leam comentat mai amplu 
din conştiinţa importanţei lor. 

Decada de la CerisylaSalle sa 
dovedit nu mai puţin frucutoasă în 
dezbaterea problemelor privind re 
ceptarea literaturii şi a locului afecti 
vităţii, deloc neglijabil în această re 
ceptare integrală. 

Considerînd că opera literară nu 
este doar un ansamblu de forme ver 
bale, ci şi locul unei experienţe per 
sonale, J. .Alter (Universitatea Wes 
ternReserve), Jeffrey Mehlman (Uni 
versitatea Yale), Catherine Backes 
(Sorbona), Gi'lbert Lascault (Sorbona) 
au amintit şi subliniat că orice înţe 
legere a "labirintului" care este par 
curgerea unei opere, orice primire a 
literaturii trece prin afect. 

Definirea dată de Franco Fermeci 
(Universitatea' New York) lecturii ca 
fiind o deprindere tehnică pentru cel 
ce iubeşte scrisul confirmă afirmaţia 
lui Michel Degui: "scrisul este un 
raport special între Fiinţă şi fiinţe 
prin intermediul semnelor", 

Tot în cadrul decadei sau discutat 
şi probleme legate de învăţămînt prin 
intermediul profesorilor care "au vor 
bit admirabil despre meseria lor". 

Fie că sa refuzat "imperialismul 
criticii literare" în favoarea unei 
"lecturi brute" (Dna Mouillaud Vin 
cennes), fie că sau preconizat metode 
moderne structurale pentru studiul li 
teraturii clasice sau moderne, convor 
birile au consfinţit seriozitatea unor 
puncte de vedere menite să antreneze 
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· drumul literelor intrun parcurs rigu 
ros ştiinţific, afectiv şi estetic în a 
celaşi timp. 

Studenţii, foarte inteligenţi şi ma 
turi au obligat prin prezenţă şi între 
bări ca expunerile să devină "ade 
vărate examene de conştiinţă", con 

chide Serge Doubrovsky, întro decadă 
care  oricît de contradictorie şi 
indecisă ar fi pornit  a fost un 
gest de solidaritate intelectuală şi o 
pledoarie pentru arta literară. 

ioana eretuleseu , 

"le figaro litteraire" nr. 1216/1969 

în afară de Blocnotesul lui Fr. 
Mauriac, cu care neam obişnuit de 
multă vreme, în nr. din 8/14 septem 
brie al revistei se găseşte un călduros 
omagiu "in memoriam" scris de Mau 
rice Druoa pentru prietenul şi lite 
ratul de mare desfăşurare care a fost 
Andre Maurois. 

"Maurois, ou la generosite du ta 
lent" este o mărturie afectivă, o evo 
care în spiritul unei distinse şi sensi 
bile aprecieri pentru acela care dispă 
rînd cu doi ani în urmă a lăsat în 
memoria celor' care lau cunoscut o 
rară întrunire de valenţe artistice. 
Printrun limbaj cald şi metaforic 
Maurice Druon delimitează laturile 
unei opere vaste, amintind rînd pe 
rînd romancierul, istoricul, eseistul şi 
în fine, mai presus de orice, biogra 
ful. Aici se conjugă: .. imaginaţia ro 
mancierului, erudiţia istoricului, fiJo 
zofia moralistului, aplicaţia artistului 
pentru a produce aceste culmi care 

sînt vieţile lui Byron şi Shelley, 
Disraeli şi Chateaubriand, Hugo, Ly 
autey, Flemming, Proust, George Sand 
şi Balzac",", fără ca lista să fie în 
cheiată. 

Intruna din confidenţele sale, Mau 
rois spunea: »Miar fi plăcut să scriu 
o .. Comedie Umană", întradevăr, 
Maurois, biograful, nu a creat un 
univers, nici caractere, dar avea ta 
lentul de a recrea. ..Este imposibil, 
spune Maurice Druon, să reprezinţi 
prin ficţiune oameni unici, cei pe care 
aptitudinile, ambiţiile şi destinul iau 
aşezat soli tari la limitele speciei". 

Şi, întrun fel, Maurois a construit 
Comedia Umană a celor de neînlocuit. 
"în orice caz nea lăsat legenda aurită 
a geniului", Şi nu i se poate reproşa 
că nu a scris pe înţelesul oricui. »Tre 
buie săi recunoaştem generozitatea 
talentului" , 

i. e. 



cuprinsul 

revistei "viaţa românească" 

pe anul 1969 

EDITORIALE l 

VIAŢA IWMANEASCĂ: Alegersle, 
prîlej dc Jargă consultare a maselor 
(nr. 2)  ŞTEFAN LUCA: La 
două decenii (nr, 3)  VIAŢA 
ROMANEASCĂ: Semnificaţiile is 
.torice ale Iui 9 Mai (m. 5)  
VIAŢA ROMANEASCĂ: Progra 
muil de viitor ,rul societătii noastre 
socialiste (nr. 7) VLAICU 
RARNA: Congresul unanirnelor as 
pinatii (nr. 8). 

ANIVERSĂRI, COMEMORĂRI 
EVOCĂRI 

ADY ENDRE (50 de ani de la 
moarte): SÎnJt rană aprinsă : Inimi 

departe una de aâta ; Seara in 
Bois : Ultima oaste (în româneşte de 
Virgil Teodorescu) (nr, 3). 

RADU BOUREANU: Victor Efeimiu 
Ula 80 deanl (nr. 3). 

PAUL OORNEA: Secretul lui Alecu 
Russo (150 de ani de la naştere) 
(nr. 4). 

ION BĂLU: Dimitrie Bolintineanu 
.călător (150 de ani de la naştere) 
(nr. 4). 

GHEORGHE ZANE : Bălcescu şi ,ideea 
de natiune (150 ani de la naştere) 
(nr. 7). 

PETRONELLA NEGOŞANU şi EMIL 
BOŞCAMĂLIN : Maierul oepilă 
riei (25 de ani de la moartea lui 
Liviu Rebreanu) (nr. 9). 

MIHAI EMINESCU  80 DE ANI 

DE NEMURIRE (m. 6) 

ION BIBERI: "Sănnanul Dionis" şi 
concepţia eminesciană asupra Lumii. 

EDGAR PAPU: Principiul feminin la 
Eminescu 

AL. PIRU: Proza lui Eminescu 
GEORGE MUNTEANU: Un capitol 

de biografie eminesciană 
HORIA opmscu: "Mai am un sin 

gur dor ... 
ION BĂLU : G. CăJines'cu despre 

opera lui Mihai Eminescu 

Eminesciana 

DUMITRU COPILUCOPILLIN: Do 
cumente eminesciene 

B. ANDI: Lucian Blaga, editor al 
poezi,eieminesci ene 

VIRGINIA CARTIANU: Trei "tes 
rt;a,mente poetice" 

S. BĂLĂŞESCU: Bibliografii emi 
nesciene 

C. C. DUMITRU: Un convegno in 
ternational Eminescu 

A XXVA ANIVERSARE 

A ELIBERĂRII PATRIEI (nr. 8) 

MIRON CONSTANTINESCU: 23 
AUglUiSt 1944 în Lumina istoriei 

MIHAI BENIUC : Să fie oare pînea ?; 
Faleza. 

D. R. POPESCU: Vînătoarea regală 
(nuvelă). 

VIRGIL TEODORESCU: Dig; Berze; 
Păuni; Hipocarnpi. 

HARALAMB ZINCĂ: Secretul orei 
"H" (fragment). 
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MAREA REVQLUŢIE SQCIALIST Ă 
. DIN OCTQMBRIE 19171969 

(nr. 10) 

EVGHENII EVTUŞENKQ: Explora 
torii viitorului : .Da" şi .nu"; .Su 
uÎlsuIîi"; • Vouă, oameni" (în rom. 

de Alexandru Grigore). 
IURI KAZAKQV: Urîta (nuvelă, în 

rom. de Madeleine Fortunescu). 
GEQRG LUKACS: Marele Octombrde 

1917 şi Q,teraJtura contemporană. 
AL. MIHAILQV: Apropiem distanţate 

(în rom. de N. D. Gane). 

ANTON PANN; 115,aJlli de la moaJ1te 

MARIA RANUŞ, MARIA LUIZA 
GRISTESCU, DANA DUMITRIU, 
A. D. MUNTEANU, AL. 1. ŞTE 
F ĂNESCU, DAMIAN NECULA, 
FLORIN MUGUR; Actualitatea lui 
Anton Paun (ur. 11). 

POEŢII LUMII 

RITiSOS IANNIS: o. nouă 'V,irctorie; 
Tocmai atunci : Lăcomie; Continui 
tate; Tlratament ; Insingurare (în 
rom. de Nina Cassian) (n:r. 5) 

WHITMAN WALT: Salut <au monde 
(în rom. de Petre Solomon) (nr, 5) 

VERSURI 

ARGHEZ,I UDOR; Schiţă de poem 
Tagore (nr. 7) 

BOTEZ DEMQSTENE: Unitatea ma 
teriei; Mobulele : Nocturnă acvatică 
(nr. 7) 

CARAION ION: Un pahar Ia orient, 
Vizite : Netirnp (nr. 6) 

CASSIAN NINA: Luna; Spleen ; 
Din nou imi e f'rid; Av,eI1ti&menrt:: 
Dacă 'ai fii, ştiut... (m. 11) 

D1MQV LEONID; Mărul cunoşHnţei 
(nr. 11) 
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DRAGOMIR MIHU: Trup indecis 1; 
Trup indecis II; 11 Mai 1940 ; 

xxx ; xxx : Oră (nr. 1)  Noaptea 
vînătorilor : EJegii; Vi,<liţă; Plecare: 
Interior : NUImi1e vieţii (nr, 10) 

GHEORGHIU VIRGIL: Gări : So 
net; Schite autumnade (nr, 4) 

HQREA ION; Cind văd; Şi acum : 
,:mnă cînd (nr. 4) 

MANOLESIGU ION SOFIA: Călăto 
.nie in uimp : Alt altceva : Lacrima 

Styxului : Ercamătul arlechinului : 
!Debut (nr, 3) 

MUGUR FLORIN: Linişte; Baracă 
de MLci; Elegie cu prinţi r Onaş 
undeva; Trei viziuni ale războiu 
'lui; Ordine (or. 9) 

PANĂ SAŞA: Poemă au motto; 
Numi pare ciudat (nr. 6) 

ROBEANU HORIA: Vocaţia fericirii; 
Moment de toamnă; Atunci; U; 
Arheologie (nr. 7) 

T ĂUŞAN VICTORIA ANA: Pămîn 
tull (fragmente dintrun poem) 
(m. 2) 

VRANCEANU DRAGQŞ: Cielo de 
iarnă (nr. 5) 

FRAGMENTE DE RQMAN,  
NUVELE, SCHIŢE, 

.I3:EPQRT AJE, DIVERSE 

BQTEZ DEMQSTENE: Preludiu la 
un memorial (eir. 3)  Memorii 
G. Ibrăileanu (nr, 10) 

CONSTANTIN ILIE; o. iscusită; 
Cîini/le înlăorimat : Paharul (schiţe) 
(m.3) 

CQNST ANTINESGU QVIDIU: To 
boşarul (nuvelă) (nr. 9) 

CRISTESCU MARIA LUIZA: Sal 
mazar (nr, 9) 

DEMETRIUS LUCIA: Seriâe in fa 
milie (nuvelă) (nr. 3) 

DRIŞCU MIHAI: Culorile lucrurilor 
(schiţă) (nr. ) 

GALACTION GALA: Pagini din 
"Jurnal" (cu note de 7 eodor' Vîrgo 

Uei) (nr. 1 şi 2) 
GQMA .PAUL; Trepte (fragment de 
roman) (m. 6) 



HRIB TOADER: Cronica de la Ar 
bure (cu o introducere de Florenţa 
Albu) (nr. 5) 

ILIESCU ADRIANA: Fo&ta mea Lo 
cuinţă (schiţă) (nr. 2) 
JIANU NI,oOLAE: Maneohine (nr. 111) 
LUCA ŞTEFAN: Penumbre (fragment 

de roman) (nr. 7) 
MARCI AN M.: Sezon la Mamaia 

(fragment de roman) (nr. 11) 
MONDA VIRGILIU: Pata (nuvelă) 

(m.2) 
MUT AŞCU DAN: Navigatia fără 

stele (schiţă) (nr. 2) 
NEGOIŢESCU ION: Jurnal 1948 

(nr. 7) 
ORLEA IOANA: În coasta dealului 

(nuvelă) (nr. 3) 
PETRESCU RAIDU: Didactica nOV1a 

(m.6) 
POPESCU PETRU: Inotul în ceaţă 

(nr. 1) 
ROBOT AL.: Musichall (nr, 11) 
TUDORAN RADU: Italia în 

"o.glirrlJda retrovizoare" (nr. 5) 
URSU TUDOR: Triptic (nr. 4) 

SCRIITORI ROMANI 
CONTEMPORANI 

BĂLU ION: Al. Philippide prozator 
(nr. 3)  Un poet antifascist : Geo 
Dumitrescu (TIr. 10) 

CROHMĂLNICEANU OV. S.: P.er 
pessicius  oritic literar (nr, 1) 

HORODINCĂ GEORGETA: Camill 
Petrescu  romancier modern (nr, 3) 

PASCADI ION: Coordonate ale gîn 
diaii lui Mihai Ralea (nr, 4 şi 5) 

PILLA T DIND: AdevăruJ uLtim al 
poeZl,el In .accepţiunea lui Tudor 
Arghezi, Ion Barbu şi Lucian BLaga 
(nr. 9) 

RADIAN SANDA: Proza lui D. R. 
Popescu şi dezba:ter.ea eHcă (ur. 7) 

TUDOR EUGENIA: Timp şi loc 11' 
povesHriae lui Sadoveanu (nr. 11) 

SCRIITORI ŞI CURENTE 

BĂLU ION: Feţele nemno&cute ale 
'lui B. Fundoianu (nr. 9) 

BUCUR MARIN: Retrospective în 
sociologia Iiterară românească (nr. 10) 

CREŢU ION: Alte semnături enigma 
,ti'ce a,a "ViaţJa românească" (nr. 9) 

SCRIITORI STRĂINI 
CONTEMPORANI 

BIBERI ION: Simone de Beauvoir 
{nr. 10) 

BUCUR MARIN: Sociologia Litera 
rtJurii  perspective (nr. 4) 

CARTIANl!, VIRGINA: Raportul 
omnatura m opera lui John Cowper 
Powys (,nr. 3)  Izvoare străvechi 
de inspiraţie comună în operele lui 
John Cowper Powys şi Lucian 
Blaga (.nr. 7)  Aspecte ale roma 
nului modern şi contemporan englez 
(nr. 9) . 

CĂLIN VERA: Structuri alegorice în 
Iiteratura contemporană (nr, 1) 

CREŢULESCU J.OANA: Centenarul 
Andre Gide (constructia dublei rea 
Iitătl) (nr. u) 

GROSU JEAN: Actualitatea operei 
aui Karel Oapek (nr. 1) 

IOSIFESCU S1L VIAN: Oratorle şi 
Iiteratură : afonistică (nr, 2) 'It 

ACTUALITATEA LITERARĂ 

BĂLU ION: Scriitori străini în vi 
eiunea crsticidor români (nr. 5)  
Simteze asupra JiJteJ<aJturii contempo 

.mne (nr. 11) 
COMARNESCU PETRE: Orientarea 

·tineretu.lui spre v,atLariJe înMte ale 
existenţei (nr. 5) 

CROHMĂLNICEANU OV. S.: Trei 
.noma.ne; FănUiŞ NeaS'U; ",:!ng;erul a 

,s·tri,gat"; N. &eban: "Anima.Je bol 
nave"; Paul Georgescu: "Cobo.rînd" 

(ur. 3) 
FLORESCU VASILE :Cîtev·a aspect'e 

Me crIti,ci,i şi i,tor.iJogl1aH'ei pos.td 
Iines<ciene (m. 7)  Critioa şi anrtJi 
ori.ti:ca (nr. 10)  G. lvaşcu şi pro 

MemaJ(i,aa J,i,teraturii vechi (m. 11) 
HORODINCĂ GBORGETA: Cerneala 

invizibilă (.nr. 8) 
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· NEGOIŢESCU ION: Nicolae Breban 
şi realismul acbual (nr. 2)  Radu 
StM10a şi sirnetriîle (nr. 10) 

NIŢESGU M.: ÎIn căutarea identităţii 
(nr. 8) 

PETRo.VEANU MIHAIL: Fidelita 
tca poetului (nr. 9) 

PIRU AL.: Patru poeţi (nr. 5) 
po.PESCU ANA MARIA: Directii noi 

în dramaturg.ia originală (nr. 8) 

TERTULIAN N.: Insemnări 'pe mar g1inea unor cărţi de proză (nr. 4) 
TIMCU GEORGE: Unde fenomene 

a le poeziei actuale (nr. 4)  F1oI1irrJ 
Mugur  de la "Mituri" Ia "Des 
tine intermediare" (nr, 5)  Di 

lema lui Nicolae Breban (nr, 9) 
TUDOR EUGENIA: Tentaţia prozei 

analitice (nr. 1)  lnAlre mit şi rea 
llÎ,bate (nr, 2) 

ZALIS H. : Dialog cu sine ,şi ou lumea 
(însemnări despre proza lui A. E. Ba 

consky) (nr. 3) 

TRIBUNA 

Poezia lui MARIN SORESCU 

LOCUSTEANU R. A. : Momentul rea 
Est aiI poeziei soresciene (nr. 7) 

NIŢESGU M.: o. modalitate pe care 
am numio ,travesti ... (nr. 7) 

DISCUŢII 

Ancheta "Vieţii Româneşti" (nr. 10) 

CAPODo.PiFJRA NECUNo.SCUT Ă 

Răspund: Al. Andr.ioiu, Ştef,an Bănu 
,Icecu, Demostene Botez, Constallltin 
Chi:niţă, Radu Oosaşu, Dan Cristea, 
Ov. S. Grohmălni,ceanu, Gabriel Di 
misi'anu, LeOlIli,d Dimov, Mircea lor 
.g;u:les,cu, Dan Lanrenţiu, I,on Negoi 
VeSiQU, Mihai'! Petro·v·eanu, Veroni,ca 
'P<Orumbacu, Nchi,ta Stăinescu, George 
Timcu, Gheorghe Tomozei, Lauren 
ţiu UI,ki 
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ESEU 

FLORESCU V AS,ILE: Intentia artis 
tilCă (nr. 5) 

P ALEOLo.GU AL.: Opinii sep a rate 
(nr. 2) 

SOMMER RADU: Marxism, idealism 
şi .antiumanism (or. 3) 

CRo.NICA IDEILo.R 

BERAN ELENA: Psihanaliză şi Li,te 
natură (nr, 4) 

MAŞEK V. E.: Spaţiul cunoaşterii ar 
nistice (nr, 7) 

MOCANU TITUS: Sti,!u:l filozofic al 
lui D. D. ROIŞ,aa (m. 9) . 

NEAMŢU o.CT A VIAN: Domenii noi 
m cercetarea sociologică din Româ 
nia (nr, 5)  Mutaţii şi perspective 
(nr. 8) 

PASCADI ION: Conceptul de struc 
.nură artistică (or, 1) 

W ALD HENRI: Fascinatia tăcerii 
(nr. 6) 

CRo.NICA LITERARĂ 

BALo.T Ă NICo.LAE : "Sfîrşit de 
spectacol" de Ov. Constantinescu 
(nr, 8) 

BIBERI ION: Al. Philippide : "S,cJ:i 
,i,toI1lIlI şi anta Iui" (nr. 4)  Cice 
!fooe Theodoresou : "ŢăJrmuJ singu 
ratie" (nr. 7) 

CRo.HMĂLNICEANU ov. S.: Zaha 
Îta Sitancu: "Ce mult team iubi,t", 
"şatra" (m. 2)  Ştefan R,()ll: "o.s 
lPăţUlI de aur" ; GeLlu Naum: ."Atha 
(!]lor" (poeme) (m. 4)  Romane ale 

tinenÎlIor: "Singuri" de Au reI D\I1a 
go.ş Munteanu;. "Pină Ia di,spariţie" 
de Vi(!]lti,lă Ivăru:eanu (m. 5) 
",B'IănuI1iJe oceanelor" de Virgil Teo 
dor.e&Cll ; "Amhi.tus" de Nina Cass,ian 
(m. 9)  "Viaţa şi opiniile lui 
Zah<l!rita5 Lkhter" de Matei Căili 
nescu (.nr. 10) "Sel'en<l!da la trom 
petă" de SînlJi,ana Pop (nr. 11) 

KRASNASESKI VLADIMIR: "EV\o 
luţi fonrne1olr genu:lui lirk" de Ed 
gar P'aplll (nr. 10) 



PAPU EDGAR: "EseudJ.e" <lui N. 
Tertuâian (m. 2)  "Euphol'ilOn" de 
Nicolae Balotă , "Unde şi interfe 
renţe" de Maoiana Şora (m. 9J 

PETROVEANU MIHAIL: "Cobo 
rind" de Paul Georgescu (m. l )  

Virgill Teodorescu : "GOI1p comun"; 
Ştefan Aug; Doinaş : , Ipostaze " 
(nr. 3)  Adrian Maoino . "Intro 
ducere în critica literară (nr. 6)  
Radu Boureanu : "So,lM"a noapte" 
(nr, 7)  , Necunoscueul ferestre 
Ior" de Ion Caraion (nr. 8) 

TUDOR EUGENIA: IOIll Brad: "Eoce 
nernpus" (nr. 3)  Geo Bogza: ,,175 
de minute la Mizbl" (nr. 5) 

CRONICA ŞTIINŢIFICĂ 

MALIŢ A MIRCEA: Semnale şi cul 
tură  dialog maieutic (nr, 4)  
Gîndire şi hazard (nr. 5) 

NESTOR ION: No.te asupra arheolo 
.giei româneşti (nr. 11) 

RĂDULEŢ REMUS: Cercetarea ştiln 
ţifică  obiect de cercetare (nr. 8 
şi 9) 

CRONICA DRAMATICĂ 

CONSTANTINESCU OVIDIU: Pi.es.e 
de ŞOlC (m. 1)  R;olulaoboruJui 1 
Sipeotacolll1l mo,dern de tewtru (nr. 2) 
 "Enigma OtiiHei" ; ".Photo filllish"; 
"Troienele" (,m. 3)  No,i piese 
ol'i,ginak (nr. 5)  DezbaJteni etice 
in dramaturll'i,a 'l'omâneaJsd (nr. 8) 
 Comedii &entimenble ou teză 
(nr. 10) 

POPESCU ANA MARIA: Consicle 
r.aţii pe mal'ginea u1timdor piese 
,o.rigiIlJaJle (nr. 1) 

CRONICA PLASTICĂ 

BOGDAN RADU: Avang<ll11da ameri 
cană şi realitatea meridÎ!anuilui .româ 
IIl!e&C; Paul KIlee SaJU probittatea aJb 
salată (nr. 4)  Discurs pe ma,r 
ll'iLllea amtelor decol13itiv·e (m. 5) 

IONESCU RADU: Omagiu lui Lu 
ohian (nr. 1)  Salonul de desen 
şi gravură (1969), (nr. 6)  Orna 
gUruiltineriltor pictori, sculptori şi gra 
ficieni (nr. 8)  Expozitii închiriate 
aniversănii Eliberăoii (nr. 10) 

CRONICA FILMULUI 

SUCHIANU D. I.: O plăcută sur 
prisă (nr, 1)  Fihme decente des 
pre amor (nr. 2)  "Răutăcio,s;ul 
adolescent" (nr. 3)  tn jurul unor 
cronici cinematografdce (nr. 5)  
Uimitoarea Italie (nr. 7)  Menirea 
cinematografiei socialiste (nr. 8)  
Concursuri româneşti de scenar ii şi 
cineamatori (nr. 9) 

CRONICA MUZICALĂ 

TIPEI SEVER: A irsterpreta, indica 
1iv prezent (nr, 2) 

CRONICA DANSULUI 

IANEGIC ION: Trăsături stilistice 
iUl baâetul românesc contemporan 
(nr. 7) 

PAŞI PE LUNĂ 

GOMA PAUL: Dacă s'ar putea 
(nr. 8) 

TOMO ZEI GHEORGHE: Noi şi luna 
(nr. 8) 

PE MARGINEA CĂRŢILOR 

BOTEZ DEMOSTENE: Ion Creţu: 
.G. Ihrăileanu: restituiri literere" 
(nr. 2) 

BUCUR MARIN: Flo.renţa Albu: 
.Himera nis,ipuriJor" (nr. 9) 
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· CREŢULESCU IOANA: " Ex egeze " 
de Cea Şerban (nr. 10) 

FLo.RESCU VASILE: Henri Wald: 
"RelaJltate şi limbaj" (nr, 4) 

MA NU EMIL: Virgil Gheorghiu: 
" Curent continuu" (nr. 4) 

MIRESCU V. VIRGIL: Lucian Blaga: 
"Zări şi etape" (nr. 2)  Istoria 
art::::lm plastice in România (nr, 3) 

Mo.GLESCU V.: Ştefan Popescu: 
"Pa.ala" (nr. 4) 

NIŢESCU M.: Ion Pi.Uat: "Ion 
Barbu" (nr. 11) 

P ARFENE Co.NST ANTIN : Mihai 
Beniuc : "Mozaic" (nr. 7)  N. 
Iorga: "I.s>to,rila [iteratur.ilor roma 
nice" (nr. 9) 

Po.PESCU PETRU: Corina Cristea: 
"Prietena mea, Si" (nr. 11) 

TUDo.R EUGENIA: "întoarcerea în 
deşert" de Horia Stamcu (nr. 10) 

TEXTE ŞI Do.CUMENTE 

BĂLU Io.N: Cezar Petrescu şi începu 
turile "Gtndirii" (nr. 2)  Un in 
terviu al lui G. Ibrăileanu (nr. 7) 

o.PRESGU Ho.RIA: 1. M. Sadoveanu 
cel necunoscut (nr. 11) 

TEXTE INEDITE 

ADERCA FELIX: Goethe  viaţa 
şi opera (Faust, fragment) (m. 1) 

PLANETE 

CARAION ION: V:irgirl Gheorghiu; 
Iulian Vesper , Florin Mugur (nr. 3) 
 Dan Laurentiu ; Emil Manu ; An 
g.eJa Croitonu ; Nicolae Ioana (n.r. 5) 
 Andrei Radu ; Petru Popescu; 
Aurelia Batali nr. 7)  Maria Va 
Jer ; Gheorghe Grigurcu ; Petre 
Stoica; Ion Drăgănoiu (nr. 9) 
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REVERS 

MUGUR FLo.RIN: Nume oare nu 
sînt la modă; Soarta unei cărţi; 
Un ciclu de poezii; o. generaţie 
poetică (mr. 2)  Umorul ierarhic; 
De optzeci de ori! ; Magdalena Po 
pescu; Supozitii , Ion Barbu şi de 
butanţii (nr. 3)  Raiul pe pă 
mînt i": Notă cu privire la poezia 
sentimentală ; o. carte uitată : Pro 
zatori (nr. 4)  "Fără exccptie'"; 

în treacăt; Caiet (nr. 6)  Oameni 
veseli; O poezie; "Inepţii"? (nr. 7) 

CRo.NICA 

Bo.GDAN RADU: Gheorghe Pebraşou 
(nr. 7) 

Bo.TEZ DEMo.STENE: Un luptător 
pentru democraţie (nr. 4) 

CARDAŞ GH.: Alexandru Vlahuţa 
(nr. Il) 

MANU EMIL: In rnemoriam Ion Mi 
nul eseu (nr. 5) 

P ALEOLo.GU AL.: Mihai Ralea 
(nr, 7) 

P ĂCURARIU D.: Un poet clasic: 
Gh. Asachi (nr. Il) 

T. N.: Rînduri la comemorarea lui 
Tudor Vianu (m. 5) 

TUDo.R EUGENIA: Nicolae Filimon 
.(150 de ani de la naştere) (nr. 9) 

V. R.: Vasile Canarache (nr. 8) 
Dr. WESTFRIED I.: Academicianul 

,C. 1. Parhon (nr. 11) 

CALENDAR 

BĂRGĂUANU GRIGo.RE: CLara 
Haskitl. (nr. 1) 

BOTEZ DEMOSTENE: Lucia Mantu 
la 80 de ani (nr, 1) 

Co.NSTANTIN MUL: Iosif RQSS  
70 de ani de viaţă (nr. 1) 

CĂRŢI NOI 

ALBU' FLo.RENŢA: Aurelia Batali: 
" Bala,de pentru o'r.eIe de seară· 



(nr. 5)  Paul Anghel: "Arhiva 
sentimentală" (nr. 6)  Petre Ghel 
rnez : "AItare de iarbă" (nr. 8) 

ALEXANDRESCU MATEI: Ion Pe 
trache : "Dineoodeap;arenţe" (nr. 2) 

ANTON EUGENIA: Hori.a Oprescu: 
"ScriiJtoni in lumina documentelor" 
(nr. 5) 

ANTONIE DOINA: PLaton Pardău : 
"P,asărea vine la noapte" (nr. 1)  
Vera Lungu: ".Poezii" (nr, 7) 

B.: A. Ebi,on: "Ritm nou" (nr. 11) 
B. D.: Leopold Sedar Senghor : 

,,]eI'tfele negre" (nr. 8). 
B. MARIN: Dinu Pildat : "Mozaic is 

toriooliterar" (nr. 9) 
BACIU ALEXANDRU: Petre Stoica : 

"Arheol0,gie lJMndă" (nr, 2) 
BALTAZAR CAMIL: Constant 10 

neSiCU: "Camill Petrescu  amintiri 
şi comentarii" (nr, 2) 

BĂLĂŞESCU SEV ASTIA: Tudor A[" 
ghezi : "Caseta cu bucuoii" (nil". 2) 
 Ion Cre(m: "Mihai Eminescu  
biograf.ie documenta.ră" (nr. 9) 

BARNA VLAIGU: Dumitru Trand: 
" Arca«le" (nr. 3) I. VaIefÎ;an: 

" Carasu " (nr. 7) 
BOTEZ DEMOSTENE: Mircea Ma 

I,iţa: "Repere"; "SHnxuJ" (m. 5)  
loanid &omanesou: "Aberaţi,i or·o 
matke" (nr. 10) 

BOTEZ M. ALICE: Poezia nO'l'did 
mod'ernă (nr. 7) 

CHIRICĂ D.: Tudor Bogdan: "Ce 
tăţile ouvîntului" (nr. 11) 

EMILIAN M.: Ivan Deneş: "Pă.pu 
lşarul" (nr. 2)  Liviu Rusu: "Lo 
gÎlca frumosului" (nr. 4) 

ILIESCU ADRIANA: V,idor Felea: 
" Ref,Lecţii cr,itke" (m. 4) 

IORGULESCU MIRCEA: IHe Cons 
,bantin: "Fiara" (nr. 10) 

IVANOVICI VICTOR: Peku Po 
pe&cu: "M'o.ar,tea din f,ereastră" 
(nr. 3) 

LUCA REMUS: Comeliu Omescu: 
"A ventJlJrleunui timid" (nr. 3)  
Mihai Pclin: " Inaderenţă " (m. 4) 
 Domink Stanoa: "Pentrun hoţ 
de împămt..." (m. 5) 

MANU EMIL: AII. Dima: "Pnincipii 
de Hteratură compara,tă" (m. 9) 

MINCU MARIN: I. Negoitescu : 
,"s'abaS<io·s" (nr. 1) Ion Tudor: 
,,8earaintJilni,rillor" (nr. 7) 

NECULA DAMIAN: I,on Drăgănoiu: 
"Aprorupe sonete" (nr. 8)  Dragoş 
Vrânceanu : " Po ezi i " (nr. 10)  
Mircea Constant: "Pr.aguri" (nr. 11) 
P. V.: Emil Manu: "Incunabule" 
(nr. 6) 

PARFENE CONSTANTIN: Ben Cor 
Iaciu : " Poczi i " (nr. 8)  Ioan Gri 
gorescu : "LUipua cu somnul" (rir. 11) 

PETRIŞOR MARCEL: Ai. I. Ştcfă 
nescu : "CubuJ de aer" (nr. 3)  
Radu Enescu : "Franz Kafka" (nr. 4) 
 E. Lovinescu: "Texte critice" 
(nr. 6)  Petru Popescu : "Fire de 
jazz" (nr. 8)  Maia Belciu : "A 
XI'a poruncă" (nr. 9) 

PORUMBACU V,ERONICA: Ferencz 
Szernâer : "Soderi" vol. 1 (nr. 3)  
Angela Croitoru : ,"Ilu:minare" (nr. 4) 
 OIa'us Stephani: " Intrebarea 
sccicii" (nr. 7)  Mihu Dragornir: 
"lDor" (.nr. 10)  Do.ina SMăjan: 
,,1'm:n&figurihi" (nr. 11) 

PUŞOARIU EMIL: Al. D. Rădules'cu: 
"Sa.ndu Ronea" (nr. 2) 

RADIAN SANDA: Ştefan Stoian: 
."P,e malUil fluviuLui, depal'te" (m. 2) 
 Mari,a Luiza Critescu: " DuLce 
Bri.git!te" (nr. 6)  Ion P.op : "Âvan 
gavdismU!1 poe,tÎlc !1omânesc" (nr. 9) 

S. TRAIAN: HoriJa Aramă: "Dum 
nezeu umhl.a desculţ" (nr. 1) 

SOLACOLU BARBU: Alel'andm Ba 
Ilaci: "Studii i,taHene" 0nr. 5)  
Ion P,iUat: "Po,ntrete l,iri'oe" (nr. 10) 

ST ĂNESGU CONSTANTIN: Alexan 
dru Balaci: "F.mnces'co Petrarca" 
(nr. 3) 

STĂNESCU RADU: Marin P.orum 
besou : "Ucig,aşlll de papagali" 
(nr. 11) 

STOICA TRAIAN: IUllan Ve8iper: 
"P,oezii" (m. 1)  Pdre Strihan: 
" P,oezii " (nr. 3)  Sanda Movilă: 
"Pe văile Argeşului" (nr. 4) 
Cosb3iche Anton: "Depărţirea de 
jocuri" (.nr. 6)  Ana Carenina: 
"Hia,me uita,te" (nr. 7)  Corneliu 
Sturzu: "Restiuirlea j,ooului" (nr. 9) 

Dan Rebr,eanu: "Dacă vr.ei să 
ii bărbat" (nr. 11) 
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'T1MCU GEORGE: Adi Cusin : .A fi" 
(nr. 1)  Mircea Ştefănescu: • Ului 
toarea transmigratie" (nr. 2)  Tu 
dor George : "Copacul des cătuşat " 
(nr, 3)  Ion Iuga : • Tăceri nepri 
mite" (nr. 8) 

TRAIAN S. : Ioana Petrescu : ."Măgur:a 
VlUlpÎ>i" (m. 7) 

TUlDE>R EUGJ!JNIA: Vladimir Colin: 
.Di,nco}oo de aidul de neon" (nr. 4) 
 Ootav Păscălută : • Ucigaşul va 
veni singur" (nr. 6)  V. Porum 
bacu : .Drumuri şi zile" (nr. 11) 

Ţ ANŢU CORNEL: Ştefan Popesou : 
,.Adio, Xenia Vilari!" (nr, 8) 

VLAD C.: ***: • Vi,itmwl? Acentie !" 
(nr. 4) 

ZALliS H.: Otto Stark : • Iedera " 
(nr. 1)  George Demetru Pan : 
" Ging,aş'l]l Ariel." (nr. 7) 

OARTEA STRĂINĂ 

B. D.: J.ea;n Loi,se: .Alain Fournier, 
sa Vlie et Le gnand mea:uilnes" (nr. 9) 

BANDRABUR ,IONEL: ]. M. G. le 
Olezo: "Terra ,ama;ta" (nr. 2) 

DANIEL L. : F.nan,oise Sagan : 
"L'amant de oo11ps" (nr. 9) 

PORUMBACU VERONICA: Michel 
Da!1d: două l10mane (m. 2) 

R!EVLST A REVISTELOR 

Autaut, nor. 8 
Amfiteatru, nr, 7 
Ateneu, nr. 7, 11 
Cinema, nr. 8 
Contemporaoul, nr. 2, 3 
Cronica, nr. 2, .3, 9 
Le Figaro J.j,uteraire, nr. 4 
Iaşul literar, nr, 5 
Inostrannaia literatura, nr, 3, 9 
Les lettres nouvelîes, nr. 7 
The Iistener, nr. 7 
Literatur urrd Kritik, nr. 5 
Luceafărul, nr. 1, 4, 5, 6, 10 
Metamorphoses, nr. 2 
Moskva, mr, 8 
Nagyvilag, nr, 5, 9 
Neue Deutsche Literatur, nr, 
Neva, nr, 5 
La nouvellecretique, nr. 2 
La quin2laine Jirtterairre, nr. 6 
Ramuri, nr. 11 
Revue internationale des sciences 

sociales, nr, 1 
R,ina;scita, nr. 7 
Romârr:tia Hterară, nr. 1, 3, 9 
S,ecoluJ 20, nr. 1, 11 
Les ,temps modernes, nr. 10 
T'!1ilbuna, nr. 6, 9, 10 
Urzi,ca, nr. 9 
V;opI1osi lirtenahliri, nr. 4, 6, 7, 10 
Znamia, nr. 2 
ZveZ!da, nr. 11 

caietele "viefii româneşti" 

Nr.l 

Albu FIo.I1enţa, Doinaş Ştef,an Alugus.tin, 
Ema;nuel P.ierl1e, Mel.inescu Gabriel.a, 
'P.orumbacu Veroni,ca, So,rescu Marin 

Nr.2 

Abă:luţă ConstaJntin, A1hoiu George, 
Cendrars Blaise, Dimov Looni.d, 
Feijii Samuel, Genaru Ovidiu, 
Lungu At, Miooa;ux Hienri, P,aI1dău 
Bla;ton, Ster,ian Paul, Teodores,cu 
VirgiJ, Vladimir S1mon 
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NI'. 3. Lirica feminină 

Albu Florenţa, Bachmann Ingeborg, 
Banuş Mal'i,a, Burkha;rt Erika, Bu 
ea Ooui>trunta, Cassiam Nina, Ohedd 
Andree, Dan Ueaua, Helka LeeIlJa, 
Iulciau R;odi,oa, HrilCă japoneză (c"m 
tece de gheişe), LMOOh Aqua"h, Me 
ia1escu Ga;bricla, De NoaiW1es Anna, 
Porumba;cu Veroa1Î<ca, S,a;chs Nelly, 
Sodergran Edirth, Ştefan Florica, 
Tacoi' Cl'iii>tia1a, Taggard Geneeve, 
Wine Maria, Zamf,ire5'cu Vi,oleba 



Nr. 4. Variabile 

Alain, Beniuc Mihai, Eliot T. S., 
Hebert Arme, Necula Damian, De la 
Rochef'oucauld Edmee, Sălăjan 
Doina, Suares Andre 

Nr. 5. Thalia şi Eutherpe 

Boureanu Radu, Ciubotăraşu Ştefan, 
Cocteau j ean, Hughes Langston, Ian 
cules cu Dinu, Ionescu Demetriam 
T,ina, Ionescu Eugen, Lindsay Va 
chel, Perse Saint john, Rudof Ştefan, 
Tracoi Cristina 

Nr. 6. Poeţi romani 
în lirica franceză 

Boeşteanu Aurel Gheorghe, Canancuzem, 
CharleeAdolphe, Fondane B enjam in, 
Hajdeu Iulia, Luca Gheraslim, D. 
Noailles Anna, Semet· Olaude, Ste 
·riadi Mihail, Trost D., Tzana Tri·s 
·tan, V,aoaresco Helene, Vor,onca 
Ha.nie 

Nr. 7. PicturătJoezie 

Allberti Rad',ael, AJlbu FJorenţa, Banuş 
Mari,a, Boureanu Radu, B,rauner 
V:do'f, Dimorv Leonid, F,runzetti 
Ioan, ]j'te,cu Geo,r'g'e, KJandinsky Vas 
sili, Levi P,eter, Lorca Federîco 
G3Jrda, Me1inescu Gabriela, Pardău 
,P.!aon, Pound Ezra, Tardieu J ean, 
Voiard Alexandre, Zamfires·cu Vio 
leia 

Nr. 8. Laudă pe,isajului românesc 

A:lecsandvi V,asle, Arghezi Tudor, Ba 
covia Geo,nge, Banluş Mal'i'a, Barbu 
Ion, Bâma Vbi·ou, B,laga Lucian, 
Boureanu Radu, Ciurunga Andrei, 
Dr.a.gu Victor, Eminescu Mihai, Goga 

Octavian, Grigore Alexandru, Istnate 
Ion, Iuga Ion, Iulian Ro ddc a, ranos 
Bartalis, jonckheere Karel, Meli 
nesou Gabriela, Necula Damian, 
Păunescu Adrian, Pillat Ion, Scherg 
Georg, Voioulescu Vasile, Zamfirescu 
Violeta 

Nr. 9. Sonetul 

Alexandru Matei, Aligheri Dante, 
Apotlinaire Guildaume, Baudelaire 
Chanles, Boureanu Radu, Bruno 
Giordano, Oassian Nina, Chirică Ne 
culai, Cîrneci Radu, Cooteau J ean, 
Doinaş Ştefan Augustin, Gavril Ma 
.tei, Iuga Moria, Mallarme Stephane, 
Moore Merrihl, Negoitescu Ion, De 
Nerval Gerand, Porumhacu Vero 
nioa, Ridke Rainer Maria, Rimbaud 
Arthur, Robinson Edwin Arlington, 
Schlegel AUgUSit, Shakespeare Wil 
Ham, Szabo Larinc, Teodor,escu Vir 
gil, Tomozei Gheorghe, Valery P,aul, 
V,asiJi,u Radu 

Nr. 10. Orizont poetic 1969 

BaJ,tazar Camil!, Buzea Con&tanţa, 
CI1îngmeanu Ion, Croitol'U Angela, 
Drăgănoiu Ion, F.mnză Victor, Ga 
vr11 Matei, Ghwaru OVliidiu, Ivă 
nescu Cezar, Negulescu Mihai, Pău 
nescu Adri,an, Prmipceanu Nicolae, 
Tomozei Gheorghe, Ursiaehi Mihai 

Nr. 11. Jurnal liric de âilătorie 

A:Iberti Rafael, Mim Florenţ.a, Banuş 
Maria, B.os&aher.e Guy de, Botez De 
mos,tene, Breton Andre, CUJllJJmings 
&,tl,in Edwa!1cLs, CUl10i Una, Doinaş 
StefanAug., Durrelrl Lawrwce, Lar 
baud V<lJlery, Mkhaux Henri, Siveti 
,dis V., Tăuşan Ana Viotor, Teodo 
res,cu Virgi, Thomas D}'llan, V,rân 
,oeanu D.l1agoş 
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