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30 decembrie in relieful istoriei

In perspectiva celor doui zeci si doi de ani care se implinesc de la
proclamarea Republicii, evenimentul dobindegte o semnificatie sporitd.
De la aceastd, distanti el ne apare integrat in vrelieful istoriei, operind
organic o punte de trainici legatura intre perioada eliberarii (cu  pri-
mii trei ani de dupa eliberare) s§i deceniile urmatoare, in care pa-
tria noastri a cunoscut o inflorire fird precedent. Ziua in care tara
a hotarit abolirea puterii suverane a coroanei §i inlocuirea ei cu~ suve-
ranitatea poporului insusi trebuie socotiti, pe drept cuvint, wuna din
conditiile constructiei  socialiste din Romania.

Ziua de 30 Decembrie poate fi  raportati insa nu numai la

evenimentele ale cdror mdrturii  sint consemnate in cronica ul-
timului patrar de veac, ci si la sinoptica migcarii pro-
gresiste. din  tara  noastrd pe durata secolului care a precedat-o.
Ea. apare ca incoronarea unui . intreg ciclu al istoriei noas-

tre . nationale si  sociale, la incheierea  bilanturilor unui veac care a
inregistrat  doud  revolutii.  Biruinta ideii generoase pe care o  reprezinti
aceasti zi pune toi odatdi in lumind figura infliciratului  apostol al
luptei pentru dreptatea sociali si nationali care a fost Nicolae Balcescu,
personalitatea, cea mai dinamici §i mai inzestrati a  generatiei. de la
1848. Balcescu este cel care a exprimat pentru intiia oard, in agora co-
lectivitatii romdnesti,, ideea de republica. Cuvintul  profetic al viziona-
rului  s-a implinit, desigur, in concretul wunor vredlititi care nu puteau
fi decit visate la mijlocul secolului al noudsprezecelea. Dar inima noas-
tra tresare de emotie de c%te ori ne vine in minte chipul spiritualizat al
tinarului.cu alura romanticd, a carui  privire scruteazd parci semnele
ascunse, ale viitorului si pe. care-l veneram ca pe wunul dintre cei mai
de seamda eroi ai luptei pentru fericirea poporului.

Linga  figura pateticai a Iui  Nicolae  Balcescu, pelicula memoriei
reinvie, pe durata wunui secol, panoramicul defilirii unor intregi genera-
tii, animate de ideea progresului social. Si in Romdnia, caliuza acestor
generatii, de la 1848 pina la inceputul celui de al treilea deceniu al seco-
lului nostru, au fost gruparile care  propovidui, invatitura  cuprinsd  in
wManifestul comunist” si in scrierile Ilui Marx si Engels. Miscarea revo-
lutionara din Rusia, care a culminat cu vrevolutia din Octombrie a creat
un alt mare conducitor si exponent strilucit al marxismului, pe Via-
dimir llici Lenin. La numai patru ani dupi semnalul pe care l-au dat
tunurile de pe ,Aurora"”, in tara noastra ia fiintd  Partidul = Comunist
. Romén, avangarda revolutionari a clasei muncitoare. Scos din legalitate
de regimul burghez, interzis, persecutat in perioada dintre cele doud
razboaie, Partidul Comunist Romin nu va inclina niciodati steagul
luptei  pentru desfiintarea  exploatirii omului de catre om, pentru pace
pentru libertate. in tinlput celui de al doilea razboi mondial, cind tara
noastrd a fost cotropiti de trupele hitleriste, Partidul Comunist a fost
cel care a organizat actiunile cele mai indriznete si  mai intelepte
menite a lovi si a submina ,ordinea" strimba a celor ce se laudau ca
vor stipini Ilumea o mie de ani. Coalizarea fortelor politice si sociale
anti-hitleriste, de la noi, pentru rasturnarea' regimului de dictatura
militara  fascisti a Ilui Ion Antonescu e, de asemenea, opera P.C.R. Iar
actul de la 30 Decembrie 1947 apare ca urmarea fireascd a wunui lung
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proces istoric. Primenirea ordinei sociale trebuia sa aduca o schimbare
de structura §i in ordinea trebilor de stat. Aceasti schimbare s-a pro-
dus, cu participarea activi a vointei maselor, in penultima zi a anu-
Iui de vrascruce 1947. Data in sine este griitoare, ea pare a demonstra
rigoarea scadentelor istoriei, care nu pot [fi aminate.

Fiecare din cei 22 de ani care au trecut de la data proclamarii
Republicii reprezintd o treapta ascendenta, in realizari si impliniri, a
intregului  complex de viati din patria noastri. Toate aceste realizari §i
impliniri culeg rodul politicii intelepte a P.C.R. si scopul lor nu este
altul decit construirea socialismului, vridicarea nivelului de trai, cres-
terea gradului de bunastare, de culturd i civilizatie a intregului  popor.
Dezvoltarea stiintei, a literaturii si a artelor a lIluat in acesti ani un
avint pe care disciplinele spiritidui nu Il-au cunoscut niciodatd in tim-
pul  guvernarilor burgheze.

Desprins din palmaresul perioadei de timp care ne separd de actul
pe care-l sarbatorim la 30 Decembrie, anul pe care-l incheiem, 1969,
a fost cu deosebire marcant prin evenimentele politice care i-au cres-
tat rabojul. Intre acestea, alegerile de la 2 Martie, organizate pe o
largd  baza  democratici de cdatre Frontul Unitatii Socialiste, au  desem-
nat ca reprezentanti pentru Marea Adunare Nationali si pentru  Con-
siliile sfaturilor populare pe cei mai vrednici din fiii patriei noastre,
in perioada de pregitire a alegerilor s-au tinut adunari insufletite in
toate centrele electorale si candidatii au avut contacte s§i schimburi de
pareri cu cei ce aveau Sda-i investeascd cu sufragiul lor pentru durata
unei legislaturi. In toate locurile, candidatii propusi au fost intimpinati
cu inima deschi si programul de actiune pe care l-a prezentat, prin
ei, Frontul Unitatii Socialiste, e menit sd asigure mersul inainte al
Romdniei si indltarea ei pe culmile progresului si civilizatiei.

Al doilea mare eveniment al anului a fost Congresul al X-lea al
Partidul, forumul suprem al avangardei clasei muncitoare, care a
trasat liniile directoare ale dervoltirii patriei noastre pentru  urmdtorul
deceniu s§i, anume, extinderea $si modernizarea bazei tehnico-materiale,

perfectionarea relatiilor socialiste de productie si faurirea societatii
socialiste multilateral dezvoltate. In dezbaterile Congresului a fost sub-
liniat in  nenumarate rinduri — §i rezolutia finali a consemnat acest
Japt — rolul covirsitor pe care il are tovarisul Nicolae Ceausescu, se-

cretarul general al CC. al P.C.R., in elaborarea intregii activititi a par-
tidului §i statului.

implinirea unui sfert de veac de la eliberarea patriei a fost sarbaito-
riti cu entuziasm in toate colturile tirii Ea a marcat cel de al treilea
eveniment al anului s§i a constituit un fericit prilej de a recapitula
toate infaptuirile pe care poporul nostru le-a inscris In aceastd perioadd,
sub conducerea inteleapti a Partidului. Zilele pline de eroism in care
insurectia  armatd a  determinat iesirea  Romdniei din  razboiul  antisovietic
si a rdsturnat  regimul  antonescian, alaturindu-se coalitiei antihitleriste,
au reinviat in memoria celor care le-au triit. Au fost evocate, de aseme-
nea, episoadele Iluptelor dramatice, incununate de victorie, pe care ar-
mata noastrd, cot la cot cu armata sovietici, le-a purtat pe teritoriul
Transilvaniei de nord, apoi in Ungaria si in Cehoslovacia, in urmdri-
rea invadatorilor hitleristi. Pe buna dreptate, s-a aratat ca evenimentul
de la 23 August a marcat o cotiturd fundamentaldi in viata patriei
noastre si cd, datoriti acestei cotituri, putem face azi Dbilantul unor
vaste infaptuiri §i prefigurarea unor perspective mirete.

Acestea sint evenimentele pe care anul celei de a 22-a sarbatoriri
a Republicii le consemneazd ca pe niste grditoare mdrturii  ale mersu-
lui inainte al poporului nostru pe drumul fauririi vietii noi.

Drum  deschis spre concretul societitii  socialiste multilateral des-
voltate, drum deschis spre fericire.
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aurel rau

istorie, 1

De luni de zile, cu stiinta, il tin departe de mine

pe acel demon... Si merg in toate templele

si agorele, si traduc slova altora —

Machado, Kavafis... Dar iata printre crengi,

deasupra riului, in ora cind vin spre casa,

printre tramvaie, vitrine, petrecareti,

iata plina de liniste si de sunet luna romanticilor
coborindu-mi in suflet ca o poveste dinspre Italia
sau din vechile carti ale Indiei. Deodata

sint foarte trist. Si acel demon imi sfisie gitlejul

cu o sete mai negriiti. Si urc in grabi scarile

spre soldatul care intors din razboaie se-aduni palid
in fata fierului de plug, ruginit, in fata sapei
ruginite, in fata grelelor cuvinte despre tirina,
despre seminte, despre piatri, despre ceasul de toamna
cind pe podul de lemn asurzesti intre nunti de vrabii
si n-auzi cind te strigad profesorul, macelarul,
cititoarea-n cafea, croitorul, acarul,

flautistul, instructorul, felcerul, rudenia.

oras vechi

Catedrale cu turlele razletite
printre ritmuri de tigle negre si

rosii.



Plopi tot mai galbeni, de bagi de seama.

Ca undi(i

in somnul riului.

Si cite-o schela, pe-alocuri. Si verzi albastri
cocosi de tabli

pindind vintul.

Locuiesc in acest acvariu. De peste castru,

ca o pierdere de suflu

nepreviazuti,

de-odata ultimul stol de berze cu glasuri scurte

si aripi lungi.

peisaj cu arici

Mesaje de trandafiri, de cireasa, de humus
noaptea cu ploi de iunie impinge prin fereastra
spre bronhiile poetului, in reflux. Se ridica

o intrebare la straja a treia cind tilharii

fug prin codri de creer cu nelinistea lor eterna
de chei trucate. S-ar putea si oprim acolo
unde steaua isi drimuie aurul liinga... Trece

ca o pasire cu aripile coborite vioristul

mofluz, cu o trena de boare acra, discordanta
printre petunii. Orice sansi de-a mai ajunge... Vino,
invati-ne din nou moarta limbi, vibrare
armonici, dinspre tura — cleste dat de pamint
pentru dansul cu sulifi al Mariei sale regele
agriselor, singur prin toatia slava

de luceferi si de oglinzi.

visul mic

Iesise dintr-o cutie fermecata,
ca un cuc
din ceasul cu cuc,



visul mic

cit o secunda sau cit un fulger.

Ea, stind parci sa-mi vorbeasca.
Zipada rochiei, ca argintul. infloriti
in valuri iarba.

Si-n mina dreaptda o batista

pe care-o tine cum ar scoate-o

din mare.

Presupun, luna mai.

Restul nu se mai desluseste.

Doarme-n regatul sacru-al copiliriei
imaginea. Cind si cind

se trezeste deodata

se nipusteste

c-un fel de furie luminoasi,

prin alte vise.

Mia fixeaza asa, o clipa.

Si intrad iar in cutia fermecata

ca un cuc

dupd ce-a cintat

istorie, 1I

intr-un anume spatiu pur
se vede desenat din linii groase, rosii,

regele pisirilor de mare.

Sintem mereu pe.uscat noi, pescarii,
noi, culegitorii de fructe de padure,
noi, tiaietorii in piatra, noi oamenii
fira nimic particular, sub opreliste
in ce priveste imbricamintea, tunsura

si felul de-a ne chema cind in port



vine o veste incerti dinspre canton,

dinspre far, dinspre zona de vanitoare.

Intr-un anume spatiu pur

se modificd inspre searii reteaua de linii rosii
si regele pasirilor de mare se pierde zile

si luni intregi

din vedenia singuraticului.




ion petrovici

aschii

Posibilul este mai vast dedt Realul, acesta din urma oprindu-se pe pragui
viitorului, pe care il lasd exclusiv in seama posibilitatii.

Realul poseda si dinsul o superioritate asupra posibilului, aceea ca el
este un fapt concret, pe cind posibilul nu e deoit o notiune abstracta.

Totusi acea parte din viitorul-posibi! care constituie un ideal al aoti-
vitatii omului, nu este o abstractie purda, oi o idee-forta activand cauzal la

realizarea ei.
* *

intre ideea de Neant si ideea de Posibil exista asemdnarea ca aman-
doua sint notiuni abstracte, nereferindu-se nici una la un fapt existential.

Neantul lasa drumul liber tuturor posibilitdtilor, iar posibilul nerea-
lizat sau fara un finceput de realizare e si dinsul un neant.

Exista totusi o deosebire esentiala. Posibilul se desparte, precis si
abrupt, de ,imposibil", pe cind in neant aceastd separatie nu exista.

Evolutia wuniversalda nu Irebuieste conceputd ca o mobilitate continua,,
ca o schimbare neintrerupta. Ea prezinta in mai toate domeniile si inter-
vale de fixitate, absolut indispensabile activitatii creatoare a omului, care
altfel n-ar avea de ce sa-si prinda miinile §i pe ce sa-si rdazeme gandirea.

Darul profetiei a fost atribuit unor vechi ginditori, ce au fintrevazut
lucruri care nu existau in vremea lor, ci au luat fiinta mai tirziu.

Este totusi probabil ca ele existau si pe timpul acelor ginditori, ut
forma latentd, confuzad, devenind vizibile si clare cu vremea.

Astfel cda asa zisii profeti nu priveau lucrurile in departare, ci le scor-
moneau in adanc.

* *

in vechile legende din vremuri de mult apuse gdsim doua tipuri de
"' — Ach-le si Siegfried — viteji invincibili, dar care aveau in itrupiil
lor a particica vulnerabila, greu de nimerit, cdreia pina la urma au cazut
victima.

E un simbol admirabil, pentru un adevar neindoielnic, ca un o,m,
oricit s-ar apropia de perfectiune, n-o poate atinge niciodatd, fiindca orice
faptura limitata — oricare i-ar fi finzestrarea -»- rdamine cu o oaza de
imperfectiune, care in imprejurari vitrege il poate dobori.



Ba am putea sa spunem, ca un exemplar individual, cu oit ar avea
natura mai complexa, cu atdt e mai grea armonizarea 1insusirilor sale mul-
tiple, iar aceasta fisura la armonizare reprezinta o periculoasa parte vul-
nerabila.

Pe unele ziduri ale bisericilor noastre sant uneori zugravite scene din
viata viitoare, raiul si iadul. O scarda care suie intr-o gradina unde oas-
petii _ sufletele pure — traiesc intr-o perpetua fericire, iar scara cobora-
toare descinde in infernul cu chinuri neintrerupte, rezervat sufletelor pa-
catoase. Si totusi o beatitudine care nu e intrerupta cind si cind de un
sentiment contrar, se va transforma neapdarat in monotonie si chiar intr-o
oribila plictiseala, dupa cum asa-zisa vesnica durere, pe _care n-ar intreru-
pe-o un sentiment contrastant, se. preschimba in obisnuinta care duce ou
vremea la inseninare.

Afara doar dacd in lumea de apoi ,sufletele" nu au altd psihologie.

Dar. atunci s-ar mai putea vorbi de ,placere" si , durere"?

Pe zidul unor splendide méandstiri moldovenesti, in freste care zugra-
vesc scene biblice, mesterii regiunii le-au preschimbat uneori, adaogindu-le
o nuantda locala. Asa de pilda in mina regelui David, harpa e inlocuita
printr-o cobzd, iar ingerii vestitori in loc sda sune din trimbiti, sufla din
bucium. La fel se intampla si cu vechile sisteme filozofice, care chiar daca
sant integral impartasite mai tiirz>iu, sint nevoite totusi tsa se adapteze pe
alocuri conditiilor de viata si atmosferei epocii.

Asa s-a intamplat, bunaoara, cu filozofia lui Platon, in spiritul lui
Plotin sau Augustin, s§i cu conceptia aristotelica, in gandirea lui Toma
d'Aquin. Cele doua filozofii au capatat, la toti acesti discipoli, o nuantad
mlstico-religioasa.

Se-mtianpla ca o femeie vazuta mai de departe sd-ti para frumoasa si
captivanta, iar cind se mai apropie sa te deceptioneze complet.

La fel s-a antimplat cu satelitul Pdmantului, Luna. Din departare,
plinda de farmec si poezie, de aproape, peisaje searbdade si urate.

Totusi ramane o deosebire intre cele doua infatisari comparate. O
femeie dupa ce te-a desamagit apropiindu-se, n-o mai vezi captivanta
-nici de la distantd. Pe cind Luna, deceptionanta din apropiere, continud
din departare sa umple zdrile de farmec §i poezie.

Spatiul si timpul sint cele doud cadre ale existentei fenomenelor
naturii. S$i spatiul si timpul sint divizibile, primul 1in pdrticele, secundul
in momente.

Cu o deosebire : corespunzidtor divizarii spatiului, se divid si existen-
tele cuprinse 1in el, pe cind existentele in timp ramin intregi — cind
timpul se divide in momente — si numai se transforma.

Spatiul si timpul sint cadre care nu ingdduie perfectiunea existen-
telor din ele. In spatiu, realitatile sint mai limitate, iar limita implica
Imperfectiune, sau existenta e nelimitata, si aceasta neterminindu-se nici-
odata nu poate exprima o perfectiune totdeauna incheiata.
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In timp, de asemeni, existenta se poate desfasura intr-un pwces de
continud perfectibilitate, fara a se putea definitiva in perfectiune.

Unii ginditori au fost de parere, ca dintre cele trei etape ale
timpului — trecut, prezent si viitor — numai primul i ultimul au dimen-
siuni masive si infinite, pe cind e prezentul este o clipa disparenta fintre
trecut, si viitor. Ba unii au mens si mai departe cu diferentierea pretin-
zind ca prezentul nu este o fazd a timpului, ci numai un instrument care
absoarbe continuu cite o picatura din viitor, pentru a o arunca indata
in trecut.

Apoi au venit cugetdtori care au combatut acea pozitie extremista,
sustindnd cad prezentul nu e o clipita instantance, ci are o duratd efectiva.

' Poate i nuai exactd ar fi o teorie inversda celei dintdi, afirmand ca
prezentul e singurul care existd, intruciat trecutul a fost dar nu mai este,
iar viitorul anca nu este.

Chiar daca omul 1isi intoarce adesea gindirea spre trecut spicuind
amintiri, sau si-to indreaptid, cu planuri, catre viitor, #rdirea noastra fiinteaza
intr-un perpetuu prezent.

Adversitatea unor filozofi fata de afirmatiile, metafizice ale Teologiei
nu rezida in genere — asa cum pietind unii — numai in faptul ca pe
cind filozofii urindresc o explicare naturala a . existentei, teologii atribuie
lumii un fundament supranatural. v !

A u existat si mari ; filozofi — oa Spinoza, sau Rant, Stuart Mill —
care si-au imaginat fundamentul existentei, ca ceva care depaseste natura
vizibilda. Oricat am socoti fundamentul ca irepirezentabil si ca orice incer-
care de a-1 imagina il distruge, teologul il reprezintd in mod concret,
impletind indeobste o tesdtura de contradictiuni §i pe care le accepta
ca atare.

Ca sant credinciosi care nu observa acest lucru, e probabil, dar nici
aceasta nu suprima inadvertentele !

* *

Sint persoane care admirda pe marii oratori, insa nu apreciaza de
fel opera (drama muzicald), pe care o gasesc nefireasca, streina realitatii.
Totusi, glasul oratorilor autentici, atunci cind acestia sant stapaniti de un
puternic sentiment, capata ,ceva" de cintec, devine muzical. Drama muzi-
calda, ca opera de arta, nu face decidt sia potenteze realitatea efectiva, in
care ointecul este expresia naturalda si caa mai adecuata a semtimenituliui.

*

* *

Sant lucruri streine de Logica, dar justif cate de Psihologie.

E logic bundoara sa urmdaresti cu atenti--, neintrerupta desfasurarea
unei simfonii clasice, cu motive melodice §i srmonioase, — precum este
firesc in cazul unei compozitii moderniste, cu sunete stridente si nearti-
culate, sd cauti a-ti abate gandul aiurea.

Si totusi lucrurile se prezinta adesea invers :

Valurile melodice te fac sa plutesti uneori in lumi de visdri subiec-
tive, deviindu-ti cind si cind atentia de la partitura ce se executd.

in schimb chiotele discordante ale unor compozitii moderniste impie-
dica visarea sa cutreere aiurea, pironindu-ti atentia pe loc.
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serpuitoare e incomparabil mai frumoasd deck wuna rectilina
(si cel mai elementar) ; iar din
o dovada ca

O sosea
care teoretic e drumul cel mai scurt
punct de vedere practic, acel mai lesnicios. Ar mai fi
esteticul se deosebeste esential de comoditatea practica.

in alfabetul spaniol, care e asezatd la

se citeste niciodatd, — cauza primd nu
filosofic, e situata la finceputul existentii

La fel cu litera h, prezenta
inceputul multor cuvinte, dar nu
lipseste nici dinsa din alfabetul
dar continutul ei specific ramine adesea necitit.
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al. robot

music—hall (II) )

partea a doua

Pe scari, Ygor se lovi piept in piept cu Peterson. Omul cu foca il
cuprinse in 'brate. Strdlucea de entuziasm §i buna dispozitie. Ygor se
afla mai jos cu o treaptd decit el si Petersen; ca sa fie la acelasi nivel,
cobori. .. S .

— inchipuieste-ti ce veste buna am primit. Alerg la gara; am un
tren la patru.

— Astepti pe cineva ?

— Exact ! Si stii pe cine ?

— O femeie ?

— Pe aproape. O foca, dragul meu, o focd. imi aduce salutul cercu-
lui polar si complimente din partea fiordurilor. Am acum o datorie
parinteasca :» sa fac educatia acestui animal pe oare-1 adoptez.

— Si Peter ?

— Poate sd-si reguleze drepturile la pensie. Peste un an, publicul
va aplauda o alta foca savanta...

— Soseste cu trenul ? intr-un vagon de vite ?

— Nu, intr-o lada speciala. Coletul poarta eticheta ,fragil" si-am
avut grija sa-1 asigur pe o suma mare. Mi-1 trimite un negustor de peste
din Norvegia. Oamenii lui vaneazad in fiecare an o focd pentru mine.

— E aproape patru. Nu-ti lasa foca sa te astepte pe peronul garii.

— Ai dreptate ! Ma duc s-o iau. Sa vii sa ti-o arat. Si Petersen
se rostogoli pe scari, asudat de emotie. Avea pasiunea focilor. Focile lui
invdtau sd danseze si sd sara in ritm. in realitate, Petersen dresa orchestra,
care se silea sda pastreze acelasi ritm cu jocul focei.

Si Ygor avea o destinatie. Dupd preumblarea pe lac, Bronislava se
purta mai familiar cu el. Se intdlneau pe culoar, isi vorbeau &n colturi
retrase s§i dialogul lor reinvia muzicale cuvinte rusesti. Ygor se com-
placea in aceastd tovarasie, fiindca simtea nevoie 1in jurul, lui de orice
feminitate.

Bronislava i cauta apropierea cu un fel de voluptate. Lisbeth o
suspecta, dar poloneza nu incerca sa-i risipeasca banuielile, ci dimpotriva
ii pretindea complicitatea.

in acelasi timp, Tamara avea absente lungi.

in seara din ajun, Bronislava il invita sda iasa in oras cu ea. Vor
vizita impreunda marile magazine si vor face cumpdératuri.

La patru sosea cu trenul foca, si la aceeasi ora Ygor astepta in
stradda. Bronislava trebuia sd coboare peste cineva minute. Se plimba

% Vezi ,Viata roméneasca" nr. 11/1969.
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prin fata pens:unci s§i simula interes pentru miscarea strazii. De fapt,
urmarea usa pensiunei. Dupad citeva clipe, Bronislava apdru. Era 1imbra-
catd simplu, fintr-o rochie cafenie, cu pantofi ca de ciocolatdi. Ygor o
intknpina.

— Te-am facut sa ma astepti ? Nu-mi gadseam poseta. Se afla prin-
tre lucrurile Lisbeth-ei. <

— Am sosit de citeva minute numai.

— Sa mergem, daca vrei.

Bronislava si Ygor finaintau prin multime, pe strdzi. fintre ei se ivise
0 stinghereald de tinerete si de sexe deosebite. Ca discutia lor sa nu
inceapa cu stupide constatdri meteorologice, Ygor deschise convorbirea
cu altd platitudine

— Ce angajament are echipa voastra pentru luna viitoare ?

— Cred ca Londra, Paris si inapoi in America.

— Ai sa calatoresti mult.

— Nu méa atrage ideea asta. Parc-as facea parte dintr-o legiune
straina a femeilor. As vrea sa dezertez.

— Cum ?

— Un impresar mi-a propus uri angajament, mie personal. Dar mi-ar
trebui un partener. Am renuntat insa.

— De ce ?

— Nu vreau sa trdiesc o noud aventura.

Bronislava s§i  Ygor patrundeau in cartierul caselor de moda, cu
manechine aristocratice in vitrina. in special, femeile populau aceasta re-
giune a frivolitatilor, loc de refugiu si pretext pentru adulter. Nici. unul
dintre barbatii care 1Intovadraseau o femeie nu era sot, ci amant.

Bronislava il atinse usor, pe brat.

— Intram aici.

Ygor se initia in moravurile feminine. Vizita 1in acest cartier cu
magazine multe e aproape un viciu, oa o searda petrecutd 1in tripou.
Luxul e alcoolul femeii. Cumpararea, citorva .nasturi o emotioneazd. in
fata atitor ispite de matase si danteld, narile . 1i cresc,, pipdie turmentata
stofele, ezitd, cedeaza.

Ygor o urma pe Bronislava intr-o expeditie de purd feminitate. Cau-
tau manusi, voaletd, lind. Ca sa nu”l distribuie 1Intr-un rol de figuratie,
Bronislava il consulta, ii cerea sa decidd asupra culorii. De aceea, la in-
ceput, vinzatorii il considerau sot sau logodnic. Confuzia se risipea cind
Bronislava 1si pldtea singurd cumpaéaraturile.

Strada era plinda de femei si de pachete.

Ygor ceru o parte din pachete. Bronislava alese pe cele mai mici si
1 le dadu.

Amiindoi urméreau strada cu procesiuni feminine. Aparitiile de pe
trotuar si manechinele din vitrind aveau ceva comun.

Bronislava se simtea fericita. Culcsese fructe din pomul dorintelor si
le ducea in mind, .impachetate, legate. lar Ygor, cu pachetele in niina,
simtea cum se naste intre ei o intimitate. Orice femeie, pentru apropierea
de barbat, ar trebui sa recurga la tirguieli.

in dreptul pensiunei, Bronislava se desparti de Ygor.

— La revedere ! 1i striga ea.

La hotel, Ygor fu.chemat printr-un picolo in camera lui Petersen.

Petersen sedea pe pat, aplecat asupra unei cutii.

— Priveste ! 1i spuse el lui Ygor.

in cusca se zbidtea o focd mai mica decit Peter. imblanzitorul era plin
de tandrete 1in voce si urmarea fiecare zvircoleald a animalului.
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Ygor dinaintea pretiosului mamifer, n-avea nici o0 curiozitate zoolo-
gicd, ci numai compdatimiri : regret pentru foca in sclavie, simpatie pentru

dresor. . . . . P ¢ . Jd
lar Petersen implora gratia monstrului pr»ntr-un «acnticiu bogat ae

pestisori.
]

Dupa contactul cu nordul, prin intermediul unei foce, Ygor fu sibt
sa revina la destinul'lui si la teatru. Masinistii montau cu. platourile lor
si un decor interior. .

Din culise nu lipsea nimeni : spaniold, scamator, negresa, gtrls, omul
travestit in femeie. Toti erau la locurile lor.

Dupa dansurile lor, Ygor §i Tamara se 1imbrdcau 1in cabind, pentru

strada.

Aparu 1in.tusad Petersen, care propuse o escapadd nocturna. ii invita la.
un local de. noapte rusesc, cu cor de cazaci si balalaici.

Barurile rusesti atrag prin pitorescul lor pe strdini. Dar vin si rusi
autentici, care 1in criza lor de nostalgie, consumad si genul acesta de su-
rogate.

,Volga" se remarca printr-o mare de foc, revarsatad din strdlucirea,
firmelor . luminoase. Un portar galonat, 1in. uniformad pompoasd, detmn ca.
un fost maresal al nobilimii, 1i saluta respectuos. Sala era decoratda cu.
lampioane. \ La. mese, doamne in rochii de seard, cu decolteu exagerat te
spate. Chelnerii purtau cazaca ruseascd, incingi la solduri. Pe strada, o
orchestra de cazaci 1isi acorda balalaicile.' in bluza verde, cu caciula cu
vipusca pe cap, toti erau fosti ofiteri din armata alba a lui Wranghel
Dupa aerul lor. profesional, chelnerii n-aveau nimic comun cu legenda
printilor ajunsi chelneri i soferi. Sau poate nobilii ramasesera la buca-
tarie. o

Balalaicile fincepurd si. se lamenteze. Note ascutite sau tardganate, ador-
meau cu muzicalitatea lor nostalgica, trezeau cu elanurile . lor salbatice.
Erau tristetile fostilor wranghelislti, stirriite din . balalaicd. Dupa fiecare
cintec se, ridicau in picioare si pocneau din car.tmbi. Comandantul lor era
un omulet- mic, chel §i comic. Rindurile cazacilor se spintecau brusc, ca sa
lase sa treaca .hilara, lui, siluetd. Dar cintecele rusesti emotionau. Aveau
sinceritatea misticd a folclorului, pline de fervoare si, suavitate. De la
melodia exuberanta, balalaicile ajungeau la sunetul prelung, oftat, de
drum siberian sau de luntrasi de pe Volga.

Ygor ar fi vrut sa respingd aceste invitatii la reverie,, la melodrama,
plinset de exil cu pasaport . Nansen. Aproba insd cu multumire cintecele
frenetice, la care unul dintre cazaci sarea in sus, isi sadlta umerii, isi misca
urechile si dansa teribila, cazaceasca, cu o virtuozitate acrobaticd remar-
cabila.

Aparu apoi o rusoaica palidd, in costum national. Acompaniatd fin
surdina de balalaici, cilnta balade, romante de dragoste. Refrenul melan-
colic alterna cu exuberantele cintecului. -

Petersen, in verva, 1i vorbea Tamarci, dindu-i informatii si debitin-
du-i anecdote, iln felul acesta 1i risipea tristetile provocate de muzica ba-
lalaicilor, 1in local, intrau mereu moi veniti. Cazacii cu gervet pe mina fa-
ceau reverente la masa secretarului unei legatii strdine, care supa cu o ac-
tritd de revistd. Si chiar comandantul balalaicilor, ofiter din armata lui
Wranghel, veni sa-1 salute pe secretar.

Balalaicile bolboroseiaju imagini de sepa i surghiun. 1in fund, linga
biroul casieritei, samovarul parea o urna funerara. o

Tamiara, cu blana pe umeri, avea culori noi pe obraji, culori care o
transfigurau. Petersen turna in pahare $i arunca priviri pe la mesele vecine.
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Iar Ygor se uita la mama lui, pe care noaptea si umbrele localului o -fardau cu
o frumusete palida.

Hohote de ris superficiale, tonuri false, melancoliile instrumentelor,” toate
se amestecau si se contraziceau. Tamara diddu semnalul de plecare. Gintareata
Tusd cinta tocmai ,Salul negru" al lui Puskin.

»,Volga" incepea sa se anime si pitorescul rus se mondeniza. Balalaicile
suferinde renuntard sa mai ofite, iar un pian dezldantui un tango, exedtind cor-
purile. Ygor, Tamara si Petersen iesird in strada si vuitul rece le sterse amin-
tirea barului rusesc.

Un automobil ii transportd la hotel. in hall, Petersen se desparti de ei, ca
-sd intre in sala de joc. Tamara si Ygor se retraserd in camerele lor. Ea obosita
si atitatd de goliciunea noptii, el turmentat de o balalaica "interioara.

Dar amandoi adormira imediat.

111

Acrobatul Hoffmann isi intindea muschii cu un aparat special. Corpul lui
atletic exprima forta si eroism. Pielea se ficea transparentd, ldsind sa se vada
fibrele. in vigoarea lui se cunosteau infinitele exercitii de coarda, de trapez si
!bara paraleld. Avea o tinutd plind de rezerva. Ca toti oamenii masivi simtea
nevoia sa fie delicat. Palpita in el o putere neintrebuintatad, pe care o reviarsa
in accese de furie, cind devenea agresiv.

Ar fi putut sa se cheltuiasca si prin dragoste. Printr-o dragoste fizica,
de intensitate muschiulara. Brutalitatea Iui trebuia sa fie cumpanita si re-
venea la frica unui wurias ratdcit printre figurine de portelan. Forta fizica
reduce din gama de senzatii, iar tentatia trebuie sa execute un salt dublu
ca sa-d supuna pe atlet.

Cu bustul descoperit, in pantaloni stravezii, trupul lui clasic apéarea
-superb. Ochiul indiscret ar fi putut sd observe cum se profileazd prin cos-
tumul de matase mugurul viril.

Insinuind voluptatea, trezind chemarea carnii, aparitia lui era o fata-
litate. Prezenta lui finldtura pe barbatii palizi, feminini, cu gesturi minore,
dadea la o parte gratia adolescentei. Seara, Hofmann venea la teatru ina-
inte de primul gong si incepea sd se imbrace. N-avea nevoie de fard, nu-si
trecea pe obraz puful cu pudrd si nici vopsea. El nu trebuia sa apara altul,
ci se arata asa cum era. lesea pe culoar si veghea. 0 vedea necontenit pe
Tamara si silueta alba a dansatoarei il atdta, intilnise virginitate, tinerete,
fragezime, dar corpul matur al femeii care se apropie de patruzeci de ani
nu-1 cunostea. De aceea vederea dansatoarei facea sd fiarba in el pofta.

Rasari de odata in fata Tamarei si trupurile lor aproape goale se atin-
-sera usor. Hoffmann isi ceru scuze, iar dansatoarea il privi miratd cum se
departa. De citidva vreme, Hoffmann o wurmairea pe Tamara cum danseaza
alaturi de Ygor.

in fiecare seard, Tamara 1l intilnea pe acrobat in calea ei. 1i ras-
pundea la salut si se lasa urmadarita de privirile lui. in realitate, Hoffmann
o interesa din ce in ce mai mult.

intre timp, Ygor era hartuit de presimtiri. Toata sensibilitatea lui su-
ferea din cauza asta. Pe Bronislava o vedea si-o intilnea mereu, dar ala-
turi de iea il preocupa cu totul altceva.

in cabind, el rdmanea in fata oglinzii si Tarnara se dezbrdca dupa para-
van. Veneau impreund de la hotel si cea mai mare parte din vreme tdceau.
Ajungeau la teatru intotdeauna cu trei sferturi de ord inainte de intrarea in
scena. 1si incepeau toaleta si Tamara se lasa aparatd de paravan ca de un
zid chinezesc. Tamara se imbraca si pe masura ce lepdada corsetul, juponul,
ecamasa, le depunea pe muchia paravanului. Dar intr-o seara greutatea vest-
mintelor fu prea mare. Paravanul 1isi pierdu echilibrul si cdzu. Tamara
-scoase un tipat. Ygor se intoarse si o zar: pe mama lui numai in cachesex,
desprins din copci si cu sinii ascunsi de o camage luata §i pusa la laitim-
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plare. Dar acest scut nu ajungea pentru pieptul larg, iar soldurile si partea
ombilicald strdluceau cu sinceritate. Ygor ridica paravanul, strinse rochiile
si dessous-urile de pe jos si 1isi relua locul. Mama Ilui continua sd se im-
brace si de dupad paravan se auzi un ris usor.

Incidentul, in aparentd comic, 1i oferi lui Ygor o priveliste care ii grabi
pulsul si-i depuse in amindoi obrajii febra. De mult, fiecare dezvaluire a
Tamarei il ardea sau il ingheta.

Ygor bijbiia printre farduri §i cutii cu pudra. Se baldcea in cremele
unsuroase si isi minjea fata cu grdsimile lor. Dar fidcea totul mecanic si
gifiia, cu tot singele inaltat pind la crestet.

Tamara se intreba cum de n-a cdzut paravanul cind era de tot goala.
Ar fi fost un accident stupid, dar o clipa frumoasa.

O sonerie, inevitabila sonerie, ii facu pe amindoi sd se grabeasca. Stra-
batura culoarul baricadat de femei i un hallo de lumind i demascd pe
scend, surprinsi in pointe §i arabescuri.

Iv

Romanul intilnirii unui barbat cu o femeie e¢ banal si actiunea lui se
dezvoltd numai gratie unei conspiratii a imprejurdrilor.

Tamara pleca intr-o dupd amiazd de la hotel si se duse la teatru, ca
sd aranjeze cu casierul plata unui avans. Birourile teatrului erau situate la
etaj. Tamara intra fard sd mai batd si gdsi induntru, in afard de functio-
nari pe La Domingo, Suzy si Hoffmann. Fiecare venise cu acelasi scop.
Casierul numara banii, femeile isi umplura posetele cu turtii si schimbara
intre ele un surfs neutru.

Spaniola pleca imediat, 1insotita de o girl. Tamara se pregati si
ea sa iasd. Hoffmann 1{i deschise usa si o lasa sa treaca. Tamara ii mul-
tumi, iar acrobatul, inalt, fara cravata, cu capul descoperit, fincepu sa-i
vorbeasca simplu, degajat. Tamara asculta, §i cind trebuia dddea raspun-
suri scurte.

Ajunsera astfel pina in stradd. Tamara o lua pe jos, iar acrobatul
urma aceeasi directie. Mergea alaturi de ea, foarte aproape, ajutindu-i sa
traverseze strada.

Ea se simtea bine 1in tovarasia acrobatului, cdci alura si forta lui o
iluminau. Era cald si in acelasi timp i se facu sete. Hoffmann o invita
intr-o cafenea. Tamara primi si intrara fintr-un local cu vitrinele deschise,
cu radiatoarele in plind functiune. El comandad chelnerului sirop, dar ea il
opri si ceru, zimbind, ceai. 1i explicd de ce ceaiul e cel mai bun remediu
contra caldurii inadbusitoare.

Printre aburi, sorbeau din ceasca fierbinte ceaiul auriu. Hoffmann ar
fi preferat o bere, dar simtea incet cum caldura se desparte de el.

Ceaiul destepta in figura Tamarei trandafirii obrajilor, florile rosii
ale unui chip incdlzit interior. Hoffmann se wuita numai la ea si dorinta
posesiunii imediate il cuprinse iardasi. A doua ceascd de ceai 1i mai linisti.

Ceaiul destepenise 1in el fantezia si verva. Debita banalitati, dar Ta-
mara privea numai gura lui fincordatd ca wun arc. Ridea cu dintii mari,
albi si puternici.

in Tamara crestea o ametealda wusoara ; cu bratele ldasate moale pe
masa ii venea greu sa se ridice si sa plece. Fixata pe scaun, asculta mur-
murul surd al cafenelei, un zgomot unic fiacut din sute de voci.

Cu privirile arzatoare sub linia sprincenelor ea privea in jurul ei sau
il cerceta pe Hoffmann, care nu ii mai parea nici prost, nici nesuferit, ci
cit se poate de placut. il compara cu imaginea lui Ygor, dar nu se gindi
ca asta insemna la ea o pornire de maternitate.* Din contrda, se simtea
numai femeie, goald si ametitda de pofta.
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Tamara reusi sd se dezlipeasca de pe scaun. Hoffmann plati, desi ea
isi deschise poseta, si plecara amindoi. A .-,

Pe stradd, Tamara inainta extrem de 1incet. Hoffmann o 1intreba daca
n-o strang pantofii. Nu fintrevedea ceva mai subtil. Dansatoarea raspunse
negativ si se sili sd& meargd cu un pas miai iute. in fata hotelului, Tamara
ii intinse mana. Prin gestul acesta il respingea, dar fintr-un mod cochet.
Hoffmann o ldsa sa dispard dupa usa turnantd si plecda inspre hotelul lui,
dar se intoarse din drum si astepta.

Tamara nu-l1 gdsi pe Ygor, dar facu o vizita scurtd in camera ei, nu-
mai ca sda se convingd ca existd si se hotari sa porneasca singura spre
teatru. Se VOT intalni la teatru, cum se intampla adesea.

in strada luminata de faruri de automobile si reclame luminoase, seara
isi lasa forma 1in vitrine, ferestrele etajelor si pe trotuar.

Tamara facea pasi mici, feminini, §i in mersul ei fosnea matasos ro-
chia neagra, cu maneci fincheiate la radacinile palmelor.

Dar o umbra rasdri finaintea ei, Tarnara avu o miscare instinctivd de
surpriza si cu un aer interogator se uita la umbra care o acostase. Era
Hoffmann, drept, inalt, sigur de el.

— Credeam ca ai plecat !

— Nu, te-am asteptat ca sa-ti dau asta. Si-i intinse Tamarei o ma-
nuse, manusa ei. Ea o luda si o mototoli in mind. Hoffmann era din nou
alaturi de ea si in urma lor noaptea.

— iti multumesc, ai fost amabil, i spuse Tamara, care se feri sa
distruga jocul cu o intrebare de prisos. Hoffmann stdatuse la panda. Acum
isi potrivea mersul dupa ritmul ei si ise apropia din ce in ce mai mult
de ea. Tamara al simti cum se atinge de umaéarul ei. Treceau printr-un
scuar, cu o statuie si citeva boschete. Unica alee era péarasitd; singurul
vizitator : statuia.

Tamara se cufunda brusc in bratele acrobatului. Hoffmann o strangea
tare si o lipea de pieptul lui. O saruta pe obraji apoi pe gura. Ea nu
protesta, nu se retrase, ci se lasa ou totul, moale, in bratele lui.

— E tirziu ! exclama ea.

Si la prima statie de automobile, luara un taxi, care ii duse repede
Ia teatru. Pe scard, Hoffmann ii sopti

— Te astept maine...

Apoi se despartira. Tamara il gasi pe Ygor in fata oglinzii, gata im-
bracat si fardat. O privi curios si o scruta pina ce se refugie dupa para-
van. A doua zi, Tamara se furisd din hotel. Ygor era absent si ea pin-
dise momentul.

Pe strada facu numai cativa pasi si Hoffmann 1i iesi inainte, atletic
si bine dispus. 1i jucau scintei in oahi. iii strdnse Tamarei o ména, insi-
nuant, si o invitd intr-un automobil. Tamara nu stia unde o duce si nici
nu se intreba. Se abandonase cu indiferenta si voluptate.

Piciorul lui Hoffmann 1{i cauta si incdlzea pulpele. Automobilul se
opri in fata hotelului unde locuia acrobatul. Tamara cobori, imbracata
intr-o rochie simpla, infasuratd in bland si cu o voaletd lasata oblic peste
ochi.

Hoffmann o {impingea cu gentilete spre pacat. Etajul era pustiu si
scaldat in soarele care intra pe ferestre. Hoffmann deschise usa unei ca-
mere s§i o trase inauntru. Era camera lui, cu valizele suprapuse intr-un
colt, cu haine si pardesie pe cuier. Pe un taburet, un binoclu de cimp.

Acrobatul o fiacu pe Tamara prizoniera fin bratele lui, iar ea ridea
usor, iimpudic. Aveau amindoi flacari in ei. imbratisarea lui Hoffmann o
strangea prea tare. incepu sd se dezbrace si rind pe rind palaria, rochia,
blana §i poseta, cdzurd pe taburet, peste binoclu, ca si cum ar fi vrut sa-i
inabuge vederea.
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' Cmd o zari aproape goald, in juponul scurt, cu monograme de dantela
refleSate pe pLpt Hoffmann alerga fospre ea, scotind un strigat simplu

* “+7ii hasuift: se prabusi in  patul desficut, corpul ei se

rataci printre perne si Hoffmann o cauta.

intr-o seard mica negresa nu veni la teatru. Regizorul suprima nu-
marul ei din program s§i avertiza pe ceilalti actori sa-si grdbeasca schim-
"""'Ygor afla de la Petersen ca Baby s-a imbolnavit si cd temperatura
si durerile din git o retin .in pat. Boala copilului negru il intristase si se
gindi sa-i faca a doua zi o vizitdi. O fintilni pe culoar pe Bronislava si-i
comunicd absenta fetitei. in ochii polonezei se aprinse o vidpaie de com-
patimire, stinsd apoi de o umbra de ingrijorare. Se decise sd mearga si eca
cu Ygor la hotelul negresei. Lipsa micei Baby se resimtea din usa ca-
binei inchise, din golul de pe scena si culisele edpatara o secretda dezolare.

Spectacolul se desfasura normal si publicul care n-avusese timp sa se
uite in program nu remarcd nici o diferenta.

Ygor dormi nelinistit in noaptea aceea si regretd cda nu putuse sa se
duca mai curand la capdfciiul micei s§i exoticei bolnave. n

A doua zi, primi un telefon de la Bronislava ca sa n-o agstepte. Pleca
direct la hotelul negresei.

Lu,inid-o pe jos, Ygor cumpara citeva portocale s§i merse prin”® soare,
uitirad aproape caracterul vizitei pe care urma s-o faca. Ii reveni insa brusc
impresia penibila de medicina si convalescenta, care-1 silea sa dea o anu-
mitda emotie si ceremonie vizitei sale: i se parea ca face parte dintr-o de-
legatie importantd, ca si cum s-ar fi dus sd@ propuna Suferintei un com-
promis.

Hotelul wunde locuia mica negresda se afla izolat pe strazile de la
nordul orasului. Era un mic hotel oriental, si Ygor intilni in halluil mo-
dest citeva figuri de mulatri, de portughezi si de proprietari de plantatii
de ceai din Brazilia. Mai circulau armeni cu nasul acvilin, persani cu pro-
filul brun, veniti cu covoarele lor si o serie de negri de jazz. Ai fi putut
spune cd pitorescul hotel e un refugiu al orientalismului, al raselor de la
periferia universului.

Dupa ce urca treptele unei scari rasucite si finguste, caci hotelul n-avea
ascensor, Ygor cerceta etajul si intrd in camera negresei.

Baby era intinsa pe pat, acoperita cu o plapumad roza. Capul ei rotund
si negru rasarea din gulerul unei camasi lungi. O suvitd de par semina
cu un corb intrat pe fereastra deschisa. Lucrurile erau {impréastiate intr-o
dezordine invechita. Dorothea veghea pe un scaun, urdta, speriatda si
stdngaci de dragastoasa.

Aparitia lui Ygor provocd putind rumoare in fincdperea moartd. Capul
intunecos al copilului se ridica sa-1 vada, sd-1 cheme.

— Ce faci, Baby ? Cum te simti ? intreba agitat Ygor.
raspunse batrana negresa, intr-un limbaj ridicol. Era acum mai bine.
Teri insa a avut dureri mari. O durea capul, gutui si corpul. Spre seara,
febra, a crescut finspaimintator. Baby delira, se zbatea §i gemea. Doctorul
a venit de citeva ori s-o vada. De abia spre miezul noptii copilul a
adormit Si a avut un somn obositor, in care tremura si se zviroolea. Dar
s-a trezit cu temperatura scazutd. Acum il asteaptd din nou pe doctor.

Chiar in clipa aceea batu cineva in usa. Negresa se duse sda deschida.
Era Bronislava, care 1{isi depuse valiza de girl pe masa. Poloneza se apro-
pie cu un pas gratios de patul bolnavei, plina de* afectiune si tandrete. in
fata copilului slabit, culcat neputincios si mic in patul devastat dc zvir-

ii
i
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coliri, Bronislava nu numai ca se incalzea de dragoste, dar devenea sora
de caritate care doarme in fiecare femeie.

Ygor o urmarea pe Bronislava care deschise ferestrele mai larg, ca sa
patrunda soarele s§i potrivi sub capul negresei bolnave perna alba. Cind
vazu ca Baby poarta 1incd pe ea camasa 1in care transpirase prin somn,
ceru batrinei o camase curatdi. O ridicd in picioare pe fetitd. il chema si
pe Ygor ca s-o ajute. $i in timp ce el o sustinea de umeri pe Baby, Bro-
nislava 1i trase peste cap camasa. Fata maslinie a copilului disparu in
sacul camdasii asudate §i peste goliciunea ei neagrda cazu cealalta camase.
Baby isi lipi iar capul de perna. Suridea lui Ygor si o privea intimidata
pe Bronislava. Poloneza 1ii strecura sub brat un termometru s§i ramase in
asteptare. Dupa cinci minute, scoase din cuibul subsuorilor fierbinti teava
subtire, la care se uita ca la un ceasornic.

— Treizeci si sapte si jumdtate. Baby mai are temperaturda. Dorothea
aduse o ceasca ou lapte. Bronislava sufld in aburi ca sa se risipeascd, gustd
apoi si, cu ceasca pe genunchi, duse lingurita cu lapte pina la buzele
fetitei. Baby inghitea incet si fata ei capata trasaturi albe de lapte scurs
pe gurd. Bronislava ridea si 1i stergea obrazul.

Sosi  doctorul. Un domn batrin, finalt, ca toti doctorii pentru copii,
care fac parte din categoria bunicilor. isi puse trusa pe masa, aldaturi de
valiza polonezei.

Dadu buna ziua lui Ygor si Broni&lavei.

— Sinteti rudele sau prietenii micei mele paciente ? fintreba el cu un
ton agreabil.

— Pielea noastrd alba e o dovada cd nu sintem fin nici un caz rude.
Prieteni, da ! Sintem camarazii ei de teatru.

— Am aflat ca ingrijesc o artistdi. Pentru un medic de copii, e un
prilej rar.

, intinse mina dupa cutia cu termometrul. Bronislava 1{i spuse:

— I-am luat temperatura, domnule doctor. Are treizeci s§i sapte si
jumatate.

— Starea ei s-a imbundtatit de aseara.

Medicul trase de sub plapuma trandafirie mina copilului. ii lua pulsul,
apoi 1isi lipi wurechea de piept, ca sa auda zgomotele lui tainice. Se uita
in gitul fetitei, pina la omusor. Apoi se asezd la masd, ca sa scrie o
retetd. intre timp vorbea.

— A m sa viu sda-mi vad pacienta la teatru. De obicei un copil tre-
buie sa-si prelungeasca starea de convalescentd. Dar ma vad silit sa-i in-
gdduit artistei noastre sa se reintoarca pe scenda de miine seara. Are o
copilarie plina de obligatii. Doctorul dadu din cap, meditativ. in picioare,
in mijlocul oddii, o «cerceta pe Bronislava si il observa pe Ygor, care
fusese mut tot timpul. O privi apoi cald pe Baby.

— La revedere, si va doresc succes si sandatate !

— Un moment, domnule doctor, nu-mi lua valiza. Medicul confundase
trusa lui cu vata, pansament s§i instrumente, cu valiza care continea un
maiou si pantofii de dans ai Bronislavei.

isi ceru iertare zimbind si cu trusa intr-o mina, iesi.

Se auzi vocea micei negrese. Cerea ca Ygor si Bronislava sa se apropie
<f¢ ea-. Arata fetei un loc la dreapta si tindrului unul la stinga. fincre-
dinta fiecdruia cite un brat.

Ygor i sdruta pumnul. Bratele copilului stabileau un contact indirect
intre el si Bronislava.

— Sa nu plecati inca ! Sa nu plecati.

A~ — Mai raminem cu tine, Baby. Dar pina la urma tot trebuie sa ple-
cam, o linisti Bronislava.

— Mai venim” pe la tine, adauga Ygor, care ii promise sd-1 roage pe
scamator sa vie sa-i scoatd din nas oud, mai ales cd acum se hrianea nu-
mai cu oud. 1i mai fagddui sa-1 aduca pe Petersen cu focd cu tot.
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Copilul se scdlda in bucuria dulce a promisiunilor. Ygor scoase din
pungd o portocald, o desficu de coaja de aur si fintinse fructul moale
negresei si Bronislavei.

Dupa un sfert de ora, Ygor si Bronislava se despartira de Baby, care
parea in patul ei ca un inger ranit. Sarutard amindoi acelasi loc pe frunte
si Ygor simti umezeala buzelor Bronislavei.

Pe scari defilau brazilieni, armeni si negri dim jazz. In hali portarul
pdzea registrul de pasageri, deschis oa o evanghelie, s§i ridica din cind
in cind -receptorul telefonului.

Pe trotuar, vintul vag care venea dinspre parcuri ii impingea inainte,
fi urmarea.

Magazinele expuneau in vitrine aspectul strdazii si automobilele se pro-
iectau alaturi de umbrele pietonilor. Totul parea un ecran si fiecare de-
venea umbra.

Bronislava mergea alaturi de Ygor, cu profilul Iluminat de un suris
interior. Ygor trebui sa-i repete de douad ori o intrebare.

La despartire, ea ii intinse o mind calda, vie.
VI

In camera lui, Ygor se radea. intr-o oglinda rotunda, figura lui se
reflecta ca o masca. Spumele de sapun 1{ii acopereau obrajii ca o dantela.
Gitul desfacut din guler stralucea alb.

Liber, cu o stare sufleteasca de multumire pe care se forta sa si-o
pastreze cit mai mult, schitd prin aer gesturi patetice si in cele din urma
ramase nemigscat.

Tamara lipsea din camera ei si Ygor nu-si explica de loc aceastd
absentd. Nu intelegea nici una din absentele mamei sale. Pleca prin pu-
terea solara a orelor de dupa amiaza. Afarda nu era decit un prolog de
mai, dar violent. Singuradtatea lui, prin care el subintelegea lipsa Ta-
marei, il supdra, il indemna sa se considere neglijat. Seara, cind o reve-
dea la teatru, isi ascundea inciudarea dupd masca serioasa a indiferentei.

Ea lipsea necontenit, exagerat, nepermis, ca si cum ar fi pus volup-
tate si uitare in absentele ei. Ygor pleca si el, fie ca sda rataceasca singur
prin parcuri si sa viziteze catedrale, fie ca sa se plimbe cu Bronislava si
Lisbeth. Pe Bronislava incepu s-o gaseasca inegala si variabila. il atragea
prezenta ei fiindca nu reusea sa-i epuizeze infatisarile. Era un personaj
mult mai divers decit putuse sa creada. Uneori revenea la verva usoara,
ironica, pe care i-o cunoscuse de la a doua initilnire, cind {ii dadea retete
contra plictiselii.

De atunci, discutiile acestea, inadins falsificate, n-au mai avut loc. O
vedea mai des, era impreund cu ea mereu, o conducea pe bulevarde si prir»
magazine.

il interesa insa absenta Tamarei mai mult decit prezenta Bronislavei.
in cabina lor, paravanul avea acum un echilibru de monument. Amin-
tindu-si seara cind céazuse, rosea. De ce sc tulburase atunci si de ce se
tulbura si acum ? In timpul acesta, Tamara se furisa din hotel i din
camera virtutii ei, ca sa traiasca dublu s§i incordat. Hoffmann o astepta
la el si o primea cu orgoliu. in el dorinta se estompa incet, cu fiecare
intilnire, rdminind 1insd cu satisfactia senzatiilor. in schimb Tamara trecea
prin toate febrele placerii. Existenta ei devenea fizicd, materializatda de
dorinte si placeri.

Acrobatul o primea cu siguranta s§i cu suficienta lui. in odaie se
raspindeau arome de femeie si trup, de senzualitate intensa si sdndtoasa.
Se predau inconstienti, unul altuia, simplu si plastic. Fiecare era pre-
destinatul, perechea celuilalt. Tamara era recunoscatoare aventurii, fiindca
n dadea posibilitatea unei dezlantuiri, cu atit mai sdlbatica s§i vie, cu
cit venea in urma unei lungi asteptari. Rolul ei de amantd, impresia de
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sd se prefaca si sa

adulter, dadea prilej feminitatii ei sa se manifeste
tainuiasca.
Hoffmann se obisnuise cu fenomenul prezentei ei, care nu mai era

un secret. Elza Hoffmann fu prima care afld de legdtura lor si odata

o vazu apdrind la capatul scarii.

Iin fine, descoperea oeva nou
femeia elasticd, o privea cu curiozitate,
maturitate in forme, pe Tamara. Dupa ea,
Si astfel, secretul Tamarei se desfasura intre
ii pdsa, putin se interesa.

Ygor constata ca mama lui doarme din ce in ce mai tirziu. Exer-
citiile de dimineata le facea fara entuziasm. La teatru, venea in urma
lui Ygor, sau cind renunta sa treacd pe la hotel, sosea inainte. Pe
Hoffmann nu-1 vedea pe culoare. Putea sd treaca pe linga ea, sa-i
caute ochii, ea nu-1 privea. El ii juca wuneori mici farse, lovind-o in
treacat, ca din intimplare. Ygor se ducea des, foarte des, in cabina lui
Petersen. Omul cu foca il primea cordial si-1 fintretinea cu verva lui.

Baby negresa se insanatosise si 1{isi reluase locul in program. Bro-
nislava 1isi facea §i ea din cind in cind aparitia pe culoar, fiara sa treaca
de jumatatea lui.

Legédtura dintre scamator
scandal, iar citeva girls facura o

Atmosfera culiselor nu se altera si
bilitati n-aveau asupra ei nici o influenta. Petersen 1isi educa a doua

Iar omul ¢ travestit . in femeie, primea si mai departe scrisori de la
lui intacte, femeia care venea

plimba cu aceastd diformatie

in intimitatea atletica a fratelui ei. Ea,
dar fara invidie pe femeia cu
aflara si ceilalti doi parteneri.
cei ,4 Hoffmann". Dar putin

si spaniola reinflorea dupda wun al doilea
serioasa remaniere in lista amantilor lor.

nu se transforma. Doua sensi-

foca.
barbati. Dar, ca un argument al wvirilitatii

sd-1 ia dupa spectacol era gravida si se
de.siluetd, orgolioasda si timida.

montau parcuri, taverne, orase spaniole si
iluzii pentru publicul snob din loji si fotolii.

Masinistii peisaje cubiste
Music-hall-ui fabrica

VII

Din divagatiile interioare, Ygor distingea in primul rind absenta
TamareL O absenta care se personifica si cdpata contur. Luau masa
impreuna, in restaurantul hotelului, si dansau seara amindoi, dar intre
ei se deschidea un gol de neintelegere si taina.

Tamara se transforma. Avea 1in fata lui accese de veselie si exube-
rantd, caracteristice numai la adolescenti. Le simula, au o falsd inge-
nuitate, fiindca virsta ei n-avea expresii proprii de bucurie.
imaginea rezervata a mamei sale, privea
Tamara nu se multumea
acte de frenezie. Propuse

Ygor, care nu cunostea decit
aceastd schimbare surprins si cu presimtiri. Dar
numai cu” un aer de exuberantd, ci dorea si
chiar ea sa petreacda in banda, o noapte, la un dancing.

Din ,banda" faceau partea ea, Ygor si omul cu foca. Dupa termi-
narea numdrului lor, Tamara alergd fin cabina ei §i 1in fata oglinzii fisi
stergea cu gesturi nervoase fardurile s§i dungile negre si albastre de
creion. 1isi ungea fata cu o crema grasda si toate trasaturile care nu-i
apartineau” dispareau sub cremd si sub servetul cu care {isi freca obrazul.
Dupa curatirea fardului, ea trecu dincolo de paravan si din costumul
ei de dansatoare trecu in rochiile ei de femeie. Dupa imbracare, fsi
relua locul in fata oglinzii. Se farda din nou, dar intr-altfel. Buzele ei
senzuale se acopereau de un rosu discret.
si intr-un colt mai intuncos 1isi schimba
haina. Petersen 1{i astepta afara. Din
si striga nerdabdator

A~ Ygor 1isi stersese si el fardul
camasa si® isi puse pantalonii si
cind in cind, capul lui aparea prin usa
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— Sinteti gata ? Inutil doamna, sinteti suficient de frumoasda. Tamara
ii  zimbea satisfacuta. Cuvintul ,frumoasa", aruncat cu amabilitate si
nepdsare de Petersen, corespundea si dorintei i intrebarii ei.

in sfirgit fu gata. {isi infasura gitul in bland, ca intr-un sarpe cald
si iesi. Ygor o urma. Petersen o conduse pind in stradd, unde uroara
toti trei intr-un automobil.

Dancingul se afla in centru, cu o fatada iluminatd strident, cu
becuri care jucau, cu sclipiri de oras care petrece. Automobilele se opreau
incontinuu i din ele rasdreau femei aureolate de noapte, cu rochii lungi
si decoltate, barbati in frac, in smoching $i cu monoclu.

Tamara, Ygor si omul cu foca 1si facura aparitia o jumatate de
ord dupd miezul noptii, in acest dancing de snobism si de jazz.

Negrii veritabili, cu capete de caricatura, scoteau din trompete saxo-
foane si tobe, accente de pasiune, delir si dementa. Femeile cu spatele
gol, cu coafuri oxigenate, cu pieptul decorat de briliante, cu un ris sub-
tire si impudic, beau din paharele fine, sampanie sau cocteil si dadeau
un spectacol de lux, inscenat cu fantezie si amoralitate. Actrite, americani,
femei din aristocratie, cocote elegante i tineri dandy, formau acelasi
public elegant, distins §i excitat. Doamnele primeau cu un semn din cap
'invitatiile la dans si cuplurile parcurgeau parchetul, Tmbratisate.

Ygor urmaiarea pasii dansatorilor, care se mutau ca niste figuri de
sah pe patratele parchetului alunecdtor. Tamara, ametita de jazz, se uita
la femeile incdlzite de dans. Petersen exclama :

— Dar iata si cunoscuti ! Arata la o masda findepartatd pe cei patru
Hoffmann, zgomotosi si bine dispusi. Tamara avu o umbra pe fata si o
lumind 1in ochi. Ygor le raspunse din cap la salutul lor.

Negrii din jaz 1isi scuturau de salivd instrumentele i 1isi indreptau
printr-o tuse gitlejul, iar dupa o pauza suflau cu aceeasi energie sal-
baticda in trompete i saxofoane. Ygor dansda cu mama lui. Ea 1i féacuse
propunerea. Se invirteau pe parchetul lunecos si patinau fintr-un tango
languros. Ygor tinea 1in mind soldurile dezvoltate ale Tamarei §i simtea
cum 1 se opreste in fatd respiratia ei aprinsd. Prin rochie i se zarea
radacina sinilor si pieptul alb. Cind se apleca, un sin salta in sus si
ciadea inapoi sub rochia parfumata.

S-au intors la masa lor, amindoi arsi de aceeasi viapaie, el 1insa
tulburat de tot. Petersen ducea paharul la gura. Jazzul rostogolea cascade
de muzica frenetica.

Hoffmann se ridica de la masa lui s§i se indreptd spre ei. in fata
Tamarei facu o plecdciune si o invitatie la dans. Tamara accepta si el
o strinse cu bratul lui atletic, impingind-o spre parchet. Siluetele lor
se desenau gratioase 1n lumina rosie. Ygor privea cu un sentiment de
nepldcere dansul mamei sale cu acrobatul. Aveau un ritm insinuant fin
trupurile lor si Hoffmann se pleca prea mult spre obrazul Tamarei. isi
vorbeau totodatd. Ygor simtea cad acrobatul {1l enerveaza. Ca o parte
din aceastd enervare se revarsa §i asupra mamei sale. Ca ar vrea sa-i
interzicd sa mai danseze cu Hoffmann, dar nu poate. S$i neputinta de
a o smulge din strinsoarea lui viguroasda 1l atita. Era gelos, straniu de
gelos si gelozia 1inflorea in el ca in imaginatia unui amant. Privi 1inspi»
masa acrobatilor. Elza Hoffmann tidcea 1intre boxeur i fiul directorului
de circ. Lua imediat o hotarine si se duse s-o invite sa danseze ou el.

Elza ridicd ochii curioasa i se oferi moale. in bratele lui Ygor era
usoara si se lasa cu totul condusa de el. Perechea lor trecu pe linga
Hoffmann §i Tamara. Elza ii sopti

— Ce tinara pare mama dumitale !

De fapt ar fi vrut sa-i zica

— Ce inlantuit danseaza cu fratele meu, ce cochetd e aldturi de el...

Dar nu reusi sa exprime acest gind $i apoi nu voia sa-i strecoare
lui Ygor, care i se pdarea simpatic, lucruri de purda observatie feminina.
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Dansind cu femeia acrobatilor, Ygor n-o pierdea din ochi pe Tamara.
ii cauta apropierea i tot dansul lui era o urmarire, un pretext, un truc
politist. Facea toate acestea din instinct, din instinctul barbatului gelos.
Dar nu era vorba decit despre mama lui. Trebuie sid-si potoleasca orice
sentiment. Tamara e liberd sa facd orice, cu atit mai mult cu cit nici
ea nu intervine 1in libertatea lui. lesi cu Elza din cadrul parchetului si
o duse la masa ei, intre cei doi acrobati. Salutd si reveni linga Petersen.

— Acrobatii §i dansatorii fac fintre ei schimb de prizoniere ? il in-
treba zimbind omul cu foca.

Ygor nu intelese si nu-i raspunse nimic. Jazzul tdcu i perechile
se 1intorceau la mese, imbatate de alcoolul dansului. Tamara se aseza
pe scaun, transpiratd §i scuturata de o febra ascunsd, plina de dorinti,
provocata de atingerea masculind si robusta a lui Hoffmann. Acrobatul
facu o reverentd in fata ei si se duse la masa lui. Tamara avea obrajii
rosii, sinii tremurau nervosi in cuibul lor de matase si vinul atitarii i se
urca la cap. Bdu cu sete din sampania spumoasd. Piciorul ei 1intins sub
masa batea usor in podea. Petersen 1i umplu alt pahar, pe care ea 1l
bau pind la jumatate.

— Doamna, sinteti dispusda sa va fimbatati, i atrase atentia imblin-
zitorul de foci.

Ea 1i zimbi distratd. Ygor se silea sa para degajat, ca sd nu-si exte-
riorizeze printr-o grimasa sau sd-gi trddeze printr-o vorba sentimentele.

La ora doud s$i jumatate noaptea se ridicara sa plece. Acrobatii mai
rimineau. Un automobil 1i duse la hotel. Petersen 1i salutda din hol, iar
ei suira pe scdari, caci ascensorul nu mai functiona.

in dreptul camerelor lor, Ygor spuse buna seara. Tamara, inca
excitata de dansul cu acrobatul, fara sa-gi dea seama ce face, il saruta
apdsat pe gurd. Buzele ei aveau nevoie sa sarute. Trupul ei cerea mai
mult. Ygor intrd in camera lui, isi sterse urma de ruj, inscrisd oblic pe
gura lui, se dezbrdca si se inecad intre perne.

VIII

Preocupdrile confuze ale lui Ygor 1l despartira pentru citeva zile de
Bronislava. Poloneza regreta acest contact rupt. 1l observase pe Ygor
tulburat §i nelinistit si il védzuse trecind grabit pe culoar, asteptind sa
intre in scena. Totodatd, o privi mai adinc pe Tamara, in a carei non-
salantd cocheta ar fi vrut sda afle o dezlegare. Instinctiv, continua s-0
deteste pe aceastd femeie, fdra sa-si explice cauza. Poate cd era §i animo-
zitatea normala dintre o femeie tindrd s$i una mai in virstd, dar care
sint puse pe acelasi plan de gratie, feminitate si seductie.

Bronislava nu era singura abandonatd, in ultimele zile, de Ygor.
Baby Negresa era §i ea uitata.

De cind fusese bolnava, Baby o iubea pe Bronislava, cu sentimen-
tele de care sint capabili copiii : o dragoste amestecatd cu admiratie.

Ygor aluneca pe o cale neingdduita a simturilor. Inaccesibila tuturor,
lui i se deschidea larg si el inainta orb, nestiind ca la capdt nu va putea
gasi paradisul, ci pacatul care a suprimat primul si ultimul paradis.

Bronislava se consola cu Baby. O vizita la hotelul ei exotic s§i o
scotea cu grija din cutia ei de papuse. Se plimbau impreund si copilul
il inlocuia 1in aceste promenade inocente pe Ygor. Dupa ce o conducea
pe negresa la hotelul ei, Bronislava se reintorcea la pensiunea celor
sasesprezece girls §i caddea fintr-o somnolentd melancolicd, insotita de o
fixitate a figurii. Lisbeth, colega ei de camera, avea perspicacitatea psi-
hologicd a oamenilor sandtosi $i remarca imediat starea reald a Bronis-
lavei, presupunind ce flacdra o mistuie.
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Seara, cind radmineau 1in camera lor aproape goale, acoperite® de o
camase subtire si transparentd, Lisbeth o interoga pe Bronislava, 1incerca
s-0 smulga din tristetea ei.

— Crede-méd, Bronislava, ai o mutrda suspecta. Pan a fi findragostita
sau ca suferi de dureri de stomac. Pe care s-o aleg ?

— 1mi convin durerile de stomac, ii replicd Bronislava.

— Ceea ce Inseamna ca esti indragostita...

— N-aveti nici un pic de imaginatie. Nu concepeti ca o fatd poate
fi trista fara sa fie amorezata si fara s-o doarda ceva. Poate ca exista
si a treia suferintd, si a patra, si a cincea.

— Nu cunosc numarul exact al suferintelor, dar 1in cazul tdu nu
ma ingel.

— Sufar de dureri de stomac.

— Nu, esti indragostita.

— Da, si de cine ma rog? Bronislava vdind sd braveze, comisese
o imprudentd. Nu trebuia s-o intrebe.

— Dintre barbatii pe care i-ai vdzut in ultimul timp, nu poate fi
imblinzitorul de foci fiindca e batrin si gras. Nu poate fi nici acrobatul,
fiindca e prost si nu sta de vorba cu fete tinere.

— Atunci ?

— Atunci, e fard 1indoiala 1insotitorul nostru pe lac. Dansatorul rus,
care are un corp mai alb decit al meu si ceva mai multd pudoare decit
noi toate.

Bronislava tacu, ascunzindu-si capul in perne.

Lisbeth rasuci un buton si stirni intunericul. Peste un sfert de ceas,
dulcele ei sfordit fincepu sa se auda, Insufletind insomnia Bronislavei.

Daca exista o realitate oculta si mesajul telepatic nu e o inventie,
atunci, fara indoiald, insomnia Bronislavei ar fi trebuit sd corespunda
cu cea a lui Ygor. Caci si el se tavalea in patul lui de hotel, aler“fnd
dupa somn ca dupd un cerb. Coincidenta aceasta nu era ceva excep-
tional, fiindcd aproape toti tinerii 1intre doudzeci §i doudzeci si trei de
ani aveau la aceeasi ora o insomnie simultand i internationald. Ygor
tinea ochii inchisi, dar gindurile nu se speriau de Iintuneric si-1 chinuiau
fard Intrerupere. Prin multimea de ginduri negre, rdsdrea un gind unic,
ca un mare inchizitor. Gindul lua o forma de arhanghel, de demon, de
portar de hotel si-1 invita pe Ygor sd se lupte cu el. incepu chiar sa
se ia la trintda, corp la corp, dar il opri un sentiment de jena. Din
camera vecina zgomotul acesta surd, ca un val de mare izbit de peretele
oddii, putea sa fie luat drept larma pe care o fac amantii nebuni, cind
se rostogolesc trupurile lor incendiate de pasiune.

Ygor se sculda tirziu, cu ochii lipiti de o pulbere aurie §i cu cdmasa
udd de sudoarea noptii. Luptase cu demonul si transpirase. Lumina intra
prin ferestre si fugdri visul. Daca ar fi avut grija sa tragad perdelele si
sda impiedice lumina, visul si personajele lui n-ar fi fugit $i nu s-ar fi
ascuns. Se imbrdca repede, alergda pe scari, dar nu intilni pe nimeni Iin
hali. Se duse la teatru, pianistul insa nu venise. Trebui sa renunte la
exercitii. Se 1inapoia la hotel si o cautd pe Tamara. Ea 1{isi lua cafeaua
sus, la ea 1in camera. Ygor sui si intrda brusc, de abia batind in usa.
Mama lui se afla in pat, ridicatd, cu o ceascd in mind. O minecd a
pegnoirului 1i cddea de pe umdar. Cind 1l vidzu intrind pe Ygor 1{si aranja
bine pegnoirul si isi incheie nasturii la piept.

— Eram sd scap ceasca din mind. M-ai speriat, 1i spuse ea cu un
suris binevoitor pe buze.

Era despieptanata, cu suvite care 1i atirnau pe frunte. Lipsa fardului
ii dadea o paloare galbena. S$i buzele, fard ruj, erau subtiri si mari.

— Credeam ca esti la teatru.

— Pianistul a ldsat vorbd cd nu vine.

— Si ce faci ?



— Nu stiu, ar trebui totusi sd exersez.

— Voiam sa viu §i eu azi.

—- Ai lipsit doua zile. .

— Eram prea obositd, dar n-am pierdut nimic. Cred ca nu-ti tac
prea mari greutdti ca partenera.

___S-ar putea aranja pe dupd masada citeva ore de antrenament.

Ygor rostise intentionat aceastda propunere, ca sa vadd cum reactio-
neazd Tamara. I-ar fi rdpit tocmai timpul cind era absenta.

__A! nu! raspunse ea contrariatd. Am citeva cumparaturi de facut
si apoi e prea cald. Daca vrei seara, tirziu.

Ygor tdacu. Era deci limpede c¢a& Tamara nu-si ia pentru anumite
ore nici o obligatie. fisi intoarse ochii s§i privi spre ceasca din care ieseau
aburii calzi.

— Acum lasda-ma sa ma imbrac, spuse Tamara.

Ygor parasi camera mamei sale. Altdadata ea se imbraca uneori si

in prezenta lui.

IX

Asteptind sa dispara Tamara, Ygor ramase inchis in camera lui.
Auzi cum ea deschide usa si se furiseazd, dar nu se miscd, tocmai ca
:sd-i  dea siguranta compiletd cd nu e pinditd. Dupd plecarea ei, cobori
in hol. Desfacu citeva jurnale, le parcurse fara sa le citeasca si fsi
opri ochii in gol. Cineva 1l striga insd pe nume. Era mica Baby care
o tira dupa ea pe Bronislava. Copilul n-o ldsase in pace pina ce nu primi
sd meargd cu ea la hotelul lui Ygor. Fata acceptd, fiindcd nu putea sa
reziste unui capriciu de copil.

Ygor se ridicd in picioare, strinse mina Bronislavei si o sdrutd pe
negresa. Avea un suris mirat si rezerva lui stingherita se reflecta s§i in
persoana polonezei.

— Baby a vrut sa venim sa te vedem, incepu ea.

Copilul adauga

— Fiindca tu n-ai venit sia ma vezi de loc.

Ygor raspunse cd a fost ocupat, cda a avut foarte multe treburi.
"Se scuza mai mult pentru Bronislava.

— Sa mergem la tine in camera, propuse Baby.

Bronislava voi s-o convingd sa rdamfiie in hali. Copilul insd era in-
transigent. Trebuira deci sa se duca sus, in camera lui. Ygor deschise
larg ferestrele, ca aerul si zgomotul strdzii sa intre in toatd odaia. Bro-
nislava, cu instinctul ei de femeie, incepu sa aranjeze obiectele de pe
un taburet, in a cdror dezordine indiferenta lui Ygor f{isi ldasase amprenta.

Ygor sunda si ceru chelnerului sda aduca sus ceaiuri. Bronislava lua
loc pe un scaun, iar Baby ocupa patul, tragindu-1 dupa ea si pe Ygor.

Copilul avea o atitudine degajata, Bronislava finsda, ca si Ygor, se
simtea intimidatd de prezenta ei in camera lui. Baby o ridicdi de pe
scaun si o fortda sa se aseze lingd ea, pe patul lui Ygor. Ea avea impresia
unei indecente, dar nu dete proportie unui fapt atit de simplu.

El cauta sa fie cit mai natural. ii puse Bronislavei tot felul de in-
trebari neinsemnate, numai ca sa dea iluzia unei conversatii. Ea 1i ras-
pundea cit mai tdrdgdnat si mai lung, dar tot nu izbutea sd evite tdce-
rile, ii salva mica negresa, care avea curiozitdti copildaresti si careia fi
raspundeau amindoi.

Trei cesti de ceai fierbinte fura aduse si Bronislava ii amestecd niegiresei
zahdrul. Ceaiul le 1incalzi oorpul §i obrazul si le stimula imaginatia, fi

facu mai vorbareti.
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Dupa ce terminarda, Baby, spontana, 1ii ceru lui Ygor s-o sdrute. EI
o saruta pe gura, fiindca era singurul loc unde intelegea sa fie sarutata.
Dar copilul trebui ,sd joace intre ei un rol de inger sau de diavol.

— Sarut-o s§i pe ea ! striga Baby, aratindu-i-o pe Bronislava, care
se inrosise, dar pe care propunerea fetitei o amuza.

— Hai ! sarutati-va.

Ygor nu voia sda para stingherit sau timid. Se 1indrepta spre Bro-
nislava, care nici ea nu se retrase, si o sdrutda pe fata.

—, Nu pe fata, se indigna copilul, care nu admitea sa se triseze. Pe
gurd, ca pe mine.

— Dar bine Baby, eu sint o fetitd mai mare decit tine si nu pot
fi sdarutata pe gura.

Baby nu ceda. Batea din miini si din picioare si cerea sa i se faca
pe plac. Dinaintea acestei perspective, Ygor se apleca s§i o saruta pe
Bronislava pe gurda. Fu un sarut delicat §i cald.

Amindoi, ramaserd apoi uitindu-se unul la altul, rosii la fatd. Baby
se declara satisfacuta. Bronislava 1isi ascundea §i ea o incintare inocentd.
Totul se petrecuse intre adolescenti, cdci ea era convinsa cd adolescenta
ei nu mai e alteratd de micile penumbre ale trecutului. $i n-avea cum
sa gstie cd adolescenta lui Ygor aluneca spre o pasiune intunecoasa.

Ygor, care nu sarutase inca nici o femeie, in afara de mama lui,
desi 1si amintea ca deseori i se furau sdrutdri de catre alte femei mai
in virstd, descoperise o senzatie noud, lipindu-si gura de a Bronislavei,
care avea aceeasi virstd cu el §i o caldura egald. Umbra serii patrundea
in camerd, prelungind absenta meditativd a celor doi tineri. Baby stitea
ecu coatele rezemate de fereastrd, contemplind strada si urméarind misca-
rile orasului peste care cadea o pelerind crepusculara.

Ygor 1isi schimbase gindurile si revenise la plecarile Tamarei, care
lipsea si acum si incd nu se intorsese. Se dusese intr-adevar prin cartierul
magazinelor, dupd cumparaturi ? Era o scuza prea simpld, cu atit mai
mult cu cit ea se va intoarce fara nici un pachet in mina.

In alte orase nu parasea hotelul dedit rar si numai in compania
lui. Era o femeie lenesd, pe care simpla rdtacire pe strdazi nu o atrdagea.
Trebuia sa existe o ispitd mai mare.

Ygor observa ca Bronislava se uita la ceas. Se facuse tirziu si tre-
buiau sa plece. O chemard pe Baby de la fereastra si dupa ce {i pusera
pe cap pdalarioara, iesird cu totii.

in hali, Bronislava 1l privi intrebator pe Ygor. El 1ii raspunse

— Merg cu voi ca sa va conduc.

Si o luara pe strazi, ca de-atitea ori, spre hotelul negresei si apoi
spre pensiunea Bronislavei. Mergeau tacuti, obositi si ametiti de primele
tonuri grave ale noptii.

Dupa” ce se desparti de poloneza, Ygor nu se mai intoarse la hotel,
isi “cumpara la cea dinitii flordrie o camelie — seara trecuta luase o
roza — §i pomi spre teatru.

X

Ultima saptaminda venea ca o agonie. Valizele se pregateau pentru
eternul drum al garilor, al vamilor si al hotelurilor. Un aer de plecare
flutura printre culise si microbul aventurii contamina pe acesti oameni
care schimbau tarile, fara sa schimbe si mediul.

Contractele cu Budapesta, Fez, Calcutta, Oslo, Haga sau San-Fran—
cisco furd semnate. Fiecare schimba frontiera sau continentul, traversa
un ocean sau un sir de munti. Dar nimeni nu lua o atitudine tragica fin
fata unei noi plecari. 1{isi inregistrau bagajele, fisi vizau pasapoartele, iar
directia hotelului le aplica pe geamantane o etichetd, ca un tatuaj.
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Mai ramineau inca sapte =zile. Fiecare zi din aceste sapte putea sa
aduca o catastrofa sau un dezastru. Nu puteau fi sterse sau omise.

Ygor traia cu impresia finalului §i a despartirii. Sentimentele nu-i
ingaduiau sa creada ca a escaladat si acest episod de existentda fara nici
un accident. Pentru el, poate, nu veneau sapte zile, ci sapte pericole, sapte
morti deodata.

Se afla in cabina lui Petersen. Omul cu foca depunea in cusca anima-
lului sau sacrificiul de pestisori §i urmarea lupta dintre monstru si far-
furie.

intors catre Ygor, incepu sa-i vorbeasca

— Am intrat in ultima saptamina. Desi nu sint sentimental, as putea
spune chiar din contra, faptul ca va trebui sda ma despart de prieteni ma
induioseaza.

— Nu este exclus sa ne mai intalnim.

— Da, in orice caz exista un risc sau o speranta.

— Micile mizerii ale unei vieti nomade.

Petersen constatd ca foca lui s-a saturat. Retrase farfuria si  virl in
gura animalului un deget, dar foca il respinse.

Ygor statea in picioare si privea familiaritatile dintre animal si im-
blanzitor. Pe culoare, vehementa masinistilor care aranjau decorurile se
ciocnea cu soneriile dezlantuite.

— Ma despart de dumneata, relua Petersen, de blonda poloneza si de
negresa Baby. Am sa va regret pe toti trei. Omul cu foca tdacu. incerca sa
mai spuna ceva, dar ezitd. in cele din urma spuse pe un ton flegmatic
si ironic

— Pédcat cd nu sint mai tindr. S& am virstd dumitale, nu mai mult.
As profita intr-o masura mai mare de calitatile mele si de impresia pe
care as produce-o asupra fetelor cu sange slav.

Si fiindca Ygor nu riposta nimic, el continua

— Aluzia mea e vizibila. Ma gindesc la mica poloneza si totodata
trebuie sda remarc lipsa dumitale de clarviziune. Tinere, tinere, lasi o inima
neconsolata.

Obrajii lui Ygor se fdcura rosii. Se strecura din cabind imediat ce
Petersen fu nevoit sa se ducd pe culoar.

Tonul glumet, dar cu un accent de seriozitate cu care omul cu foca
ii atrase atentia asupra sentimentelor Bronislavei, il facu sda mediteze mai
precis.

Bronislava era o fatd agreabild, inteligenta si tovarasia ei 1{ii placuse.
Dar nu-si® inchipuia ca fata l-ar putea iubi. De obicei primul care iu-
beste e barbatul. Dar nu suferea el de prea multd feminitate si de lipsa
de initiativd ? Acuma punea un pic de ordine printre amintiri si 1i re-
veneau in memorie citeva scene, al cdror sens putea sa fie cel pretins de
Petersen. Daca nu se finsela, obrdznicia celei de-a doua girl, Lisbeth, fusese
plind de insinuari. $i daca lui {1i lipsea clarviziunea, putea sa interpreteze
scinteia din ochii Tamarei, cind o viazuse odata pe Bronislava, ca o mar-
turie_ a aceleiasi convingeri. Sau jocul atit de curios al micei negrese care
il silise s-o sdrute pe poloneza pe gura...

in agonia celor sapte zile va face un efort de clarviziune, va fi cir-
cumspect si va cduta sa se convinga singur de realitatea sentimentelor
Bronislavei.

11 preocupa finsd Tamara. Mama lui reusea sia-1 sustragda de la orice
alt gind._ Daca Ygor n-avea nici o prejudecata, umbra Tamarei tinea loc
si de prejudecata, si de scrupul, si de obstacol.

Tamara, 1insa, Iinstrdinatda de viata si de gandurile lui Ygor, nu stia
nimic si nu patrundea in lucruri. Amindoi adevereau o reguld care sus-
tinea ca oamenii care trdiesc impreuna se cunosc cel mai putin.

Tamara si Ygor au trait tot timpul impreuna. Nu i-a despartit nici o
distantda materiala. Sufleteste 1insa, ambii se aflau la alt pol. Daca cel
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putin ea ar fi avut printre ocupatiile ei si gesturile caracteristice ale ma-
mei, i-ar fi descoperit nelinigtea. Dar era foarte putin maternd. $i nici
Ygor n-ar fi ingdduit un control asupra agitatiilor sale.

Luau mesele Tmpreuna si isi imparteau tacerile cu generozitate. Ea
il concedia si dispdrea, ca sa se revadad seara la teatru. Tamara continua sa-1
viziteze pe acrobat, punind in asta toatd discretia posibilda pe care o pune
o femeie in situatia ei. De escapadele ei nu stiau decit Elza Hoffmann
esi partenerii ei, probabil. Despartirea constituia o problema. Hoffmann nu
avea d'e loc idealul regéasirii, ea insa nu putea sd se obisnuiascd cu lipsa
lui. Nu voia sa renunte atit de repede la o fericire fizica.

in schimb, sufletul Bronislavei sorbea veninul tristetei. Dinaintea sfirsi-
tului apropiat, nu se mai ascundea de ea insadsi. isi da seama ca il iubeste
pe Ygor. Dar cele sapte zile erau si agonia dragostei ei.

Dintre ceilalti actori, scamatorul si spaniola plecau spre aceeasi desti-
natie. O legatura cu atit de multe rupturi, trebuia sd tie mult. Omul tra-
vestit in femeie se gindea ca va trebui sa-si intrerupa citva timp turneul,
ca sa se retragd undeva, impreund cu nevasta lui, care urma sa nasca.
Mica Baby 1isi va plimba si ea copildria prin alte capitale, pina ce intr-o
zi, intr-o gard, o va surprinde adolescenta.

Echipa de girls se pregdtea pentru Paris, ca sa apara intr-o revista la
Folies™ Bergeres. ,,Capitanul" supraveghea geamantanele in care trebuiau sa
incapa toate costumele indecentei.

Cei ,4 Hoffmann" mai ramineau 1in localitate, schimbind numai tea-
trul. De aceea si Tamara amanase cu mult termenul viitorului angajament,
pretextind surmenajul.

intr-una din seri, prima din cele sapte, aparu intre culise un cocosat.
Era un impresar® din Praga, care plecase ca sa achizitioneze numere de
atractie. Cu toata penibila lui infirmitate, avea pe fatd un surds inteli-
gent. "Petersen discuta cu el. Trebuia chiar sa semneze un angajament. 1in
cabind se mai aflau Ygor, Baby si Bronislava. Baby se uita cu curiozitatea
copilului la creatura diforma. Ygor disimula orice compasiune. Bronislava
insa se apropiase de impresarul cu aspect de Quasimodo, care 1i arunca
priviri furigse. Cind fu sa plece i se adresa fetei, cu un ton de umor :

— Domnisoara, puoe-mi mina pe cocoase. Stiu ca iti va merge bine.

Bronislava dadu {inapoi, dar cocosatul se wuita la ea cu un surds de
bundvointda. Cuprinsa de teama si de superstitie, poloneza mingiie imprecis,
cu mina, ghebul rotund al impresarului.

Cocosatul, multumit, spuse buna seara, cu acelasi zimbet, si facu o
plecdciune. O improprie plecdciune, asa cum fac numai cocosatii.

X1

Ygor 1si cunoscuse vag tatal si pierduse complet amintirea lui. Faptul
acesta explica tulburarile sale. Era pe lingd mama lui in primul rind un
barbat i apoi un fiu.

Daca tatal lui ar fi trait, ar fi existat o distantd fintre el si Tamara.
U distanta care in acelasi timp ar fi fost si o apropiere, pe calea rapor-
turilor naturale dintre o mama si copilul ei. Dar, singur alaturi de ea fisi
crease o situatie covirgitd de diferenta de sex. Avea prilejul sa constate
ca mama lui e o femeie, a carei libertate 1i sciddea din cadldura sentimen-
telor 1lui tiliale. 1incepuse s-0 priveascd cu un ochi strdin si curios.

Nici Tamara n-avea constiinta persoanei lui Ygor. Ignora procesele lui
.sufletesti §i nu presupunea nimic din evolutiile lui. Ygor sdrea 1in viata
cu nesiguranta si violentd. Precocitatea gindului il consuma.

La virstd lui era inevitabila o drama. Tinerii trec sau printr-o criza
politicd sau printr-una morala. Sau, subit, sint terorizati de wun caz de
econstiinta.

29



Bastarzii descopera ca sint fii nelegitimi i fug, dintr-un exces de
demnitate, din casa unde au impresia cd sint numai tolerati. Fiii adoptivi
isi pardsesc pdarintii improvizati si-i cautd pe cei “veritabili, ca sa le ceara
o supremd socoteald. E o crizd de rafuieli, de razbunari.

Dar lui Ygor ii curgea altda uriase neliniste in siage. N-avea o deter-
minare sociald sau morald, ci una mai grava, interioard. De aceea n-io
putea indbusi si n-o putea rezolva. Monstrul nelinistii il devora, iar el in
loc sa 1 se sustraga, se apropia de primejdie. Drama, al céarei prolog
se desfdasurase incoerent si lung, trebuia sa izbucneasca.

Ygor pleca imediat dupd masa de la hotel. N-avea nici o destinatie
si hoinarea pe strazile incélzite ale orasului. Mergea incet si, aa un céalaret,
care se lasda dus de calul lui, el se lasa condus de pasi. Traversa bulevarde
cunoscute, cu aceleasi vitrine de magazine. Se simtea cu sufletul gol, pustiit,
si umbrele plictiselii 1i 1Intunecau privirile. Nu-i atrdgea atentia nici o
femeie si nici o vitrina.

Ajunse pe o stradd pe oare o mai Iintdlnise. Fusese o singurd datd pe
aici. 1si amintea bine, dar nu stia ce cautase. Dar in fata lui se ridica in
linii gotice o catedrala. Era aceeasi catedralda in care intrase inconstient

odata.
Ezita o clipa si se indrepta spre usa de stejar a bisericii. De asta data
observa inscriptia arcuita de deasupra : ,Intra si te roagad".

O invitatie careia nu-i corespundea. El intrase ca sa se gandeascad. Se
aseza Intr-un colt retras, pe o banca. Prin vitralii, lumina aparea multi-
colora si strapungea ghirlanda de roze pusa de gitul Madonei de piatra,
ca un colac de salvare. Se uita la sclipirile oandelabrului si reusi sd n-aibe-
citeva minute nici un gind. O senzatie de somn total, in care numai el sin-
gur veghea, il cuprinse usor.

Vitraliile catedralei ascundeau lumea si realitatea. S,ub cupola se des-
chideau regiuni de liniste si singuratate misticad. in solemnitatea catedra-
lei ii reveni dorinta copildreascd de a fi preotul care oficiazd aici, imbra-
cat in costume fastuoase de aur si argint, cu mitra pe cap. Dar Ygor se
reintoarse la gindurile lui, care il trageau spre ele ca niste gheare. 1si
aduse aminte de aluziile transparente ale lui Petersen. Bronislava il iubea,
cine stie, si trebuiau sd se despartad peste citeva zile. O undd de simpatie
pentru imaginea neclara a blondei poloneze il navali. Gustul fierbinte al
sarutdrii ei 1i arse buzele, o clipa. Si-o inchipui ca femeie. S-o imbratiseze,
s-0 sdrute §i sa traiasca aldturi de ea zile si nopti. Daca ar fi constrans sia
faca toate acestea, atunci fara indoiald ar prefera-o pe Bronislava. Schita
in imaginatie trupul subtire i gratios. Nevoia de a o vedea, de-a o man-
gdia si de-a-si lipi buzele de gura ei, durd o secundd. Apoi se sterse si
imaginea Bronislavei disparu ca o fantomad. Aparu atunci Tamara. Plecase
de la hotel ca sa nu sufere din cauza absentei ei. Astfel isi procura iluzia
cd ea a ramas poate acasd, inchisa in camera ei.

Unde s-ar putea duce dupa amiezile ? Ce vizite secrete face ? N-avea
niici un raspuns. Altadatda nu l-ar fi preocupat de loc. Altadatd ? Cind,
in ce trecut departat e situat acest altadata ? Si de ce acum ? il intere-
seazd mai mult, a crescut devotamentul lui filial ? Nici una din toate
acestea. Ygor simte cum il strdbate un fior lung si ascutit. O vedea pe
Tamara aproape goala. E! a intrat brusc in odaie si ea 1isi acoperd sinii
cu mainile. E despletita si nefardatd, dar din perne iese aburul cald al
trupului ei. Al trupului ei sau al cestii de ceai...

Sau in cabina, la teatru. El trebuie sad-si punad pantalonii in fata ei.
Lucrul acesta ii coloreazd obrajii cu rosu. Dar cum s-0 roage sid nu se
uite sau sd iasd afard ? Ar fi nis §i lui nu-i place .nici o ironie.

.In seara cind a cazut paravanul, ea era goala de tot. Numai un cache-
sex insuficient tras i sinii scdpind dintre pumnii ei mici. Séangele 1 s-a
suit lui Ygor pina in crestetul capului. I se pédrea ca goliciunea ei I-a
mugscat sdlbatic. Sau atingerile lui de imbrdcdmintea ei intima. Cita fier-
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binteala simtea la fiecare contact cu tot ceea ce facea superficial parte

din corpul ei !

Toate vedeniile acestea treceau prin fata lui ca un film, ca o sene
de imagini confuze si aranjate inexact. O scena identicda, de la alta extre-
mitate a trecutului sdu, 1i rasari in minte. Amintindu-si din ce in ce mai
clar, departarea scdadea. Se petrecuse numai acum cativa ani, cind Tamara.
conducea o scoala de balet pentru copii.

Ocupau atunci, provizoriu, o camerda la un hotel modest. intr-o noapte
rasunda un pocnet de armia, in mijlocul noptii, sfirimind tdcerea si somnul
Pe coridoare alergau pasi si in cadrul usilor apareau pasagerii,

in tdndari.
alarmati.

dezbracati, prezintdndu-se comic 1in cdmaiasile lor de noapte, dar
Tamara iesi de asemenea pe coridor. imtr-o camera de la capatul eta-
jului avusese loc o draméa - pasionald. Dramia obisnuitd, de hotel. El mu-
rise, ea mai trdia si 1isi umfla pieptul incet, scadldatda intr-un lac de sange.
Tamara, auzind descriindu-se acest spectacol, cazuse pradd spaimei §i
teroarei. Pamica o facea sd tremure, sd-i inghete singele si pe obraji se
asternea o paloare neagra. Moartea se strecurase in hotel si spectrul ei o
ingrozea, 1ii dddea fiori si 1 se parea ca-i zareste scheletul in wuniforma
portarului" sau in halatul medicului.
in camera, tremurind. Ygor trebui sd recurga la toate mij-
s-0 linisteascd. Dar nu reusi. in cele din urma, se culcara.
singurd si Ygor, un simplu adolescent, se vizu

Se retrase
loacele posibile
Dar ei ii fu fricd sa doarma
silit sa se culce alaturi de ea.

Tamara, stapanita de teroare, ii strangea aldturi
voia sd-1 simta, sd nu se stie singura.

Ea era atunci §i mai tandrd s$i mai goald. Carnea alba
fiori il péatrundea si sinii ei, mai apropiati de fragezimea epocii oind se
hrdnea de la izvoarele lor, i se lipeau de gat si de obraz.

Retrdia acum aceastd scend culminantda. Nuditatea ei §i adolescenta
lui mureau 1in aceeasi apoteoza de instinct. imbratisarea ei 1i aprindea,
simturile de abia acum, retrospectiv si halucinant.

Ygor se reculese si facu un gest in aer, ca si cum ar fi vrut sa dea
la o parte amintirile. isi trecu mina pe frunte si tusi nervos. Se intreba
de ce o vede pe Tamara, pe mama Lui, goald, inaintea Bronislavei.' De
ce fata de poloneza simte numai o simpatie si nici o chemare de care
el sd nu fie congtient ?

Sase batai de orologiu, sase tipete ale timpului, il desteptara din acel
somn aparent al meditatiei. Nu se gindi nici o clipa ca era un contrast
strident intre natura viziunilor sale §i acest sanotuar catolic intunecat. Era
iresponsabil de cele doud profanari: maternitatea si biserica.

Afara, se scufundd in hemoragia crepusculara si wurletul pitigaiat, hila-

riant i grav al strazii.

de ea, se lipea de el,

si scuturatd de

XI1I
t

Necesitatea unui viciu era vie in Ygor. ii trebuia o stare supranaturald,
in care sd-si amorteascd nelinistile. Din descinderile lui in localurile de
noapte, din intdlnirile cu Petersen, intelesese semnificatia pe oare o poseda
viciul. Cum reuseste acesta sa scoatd pe om din linia destinului ! Fie chiar
numai pentru o ord sau o clipa.

»— Ce sa aleg ? Alcoolul, jocul de hazard ?

Lui Ygor i-ar fi trebuit un viciu mai demn, care sa-,1 imbete de
uitare si de vis. Se gindea la opium. isi imagina vizitele pe care ar fi vrut
sa le faca wunei ceaindrii chinezesti. in oddi umede si Iintunecate, ar fi
fumat tutunul bizar al opiumului. Ar fi navalit in el o ameteala dulce si
ar fi avut iluzia unei ascensiuni. Raspindit in singe, fumul i-ar fi interzis
pe moment personalitatea sl luciditatea. Ar fi venit la el wvisul si ar fi

plutit pe ape ndlucitoare, evadat din mijlocul realitatii {indbusitoare si
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departe de el insusi. Dar Ygor nu putea sa fumeze opium. Numai dorinta
aceasta capricioasda era un vis. Obtinea reveria si fard intermediul dro-
gului, in el era totul pregatit pentru vis. Dar Ygor avea nevoie” de un
viciu ca sd-1 sugrume pe celalalt, caci isi da seama ca toate gindurile
lui sint vicioase. Cita vreme isi lega dorintele si ispitele de aparitia Ta-
marei, el comitea un viciu care era simultan s§i péacat, pe care nu-1 putea
infrunta cu senindtate.

Ceilalti oameni aveau intimitati sentimentale cu viciile lor. Petersen
se indrepta spre sala de joc, ca spre dormitorul unei amante calde. Si
oricare altul avea placereca dinainte de viciu. El nu cunostea ca introdu-
cere la viciul lui nerealizat, virtual, decit o nestdapinire. Aluneca "spre
pacat. Dorinta il tira dupd ea si oricit s-ar fi silit sa stie cind s-a nascut
in el, nu reusea. I se pdrea c-a avut aceleasi dorinti de mult, intr-un trecut
al carui fund nu-1 mai zarea. Si totodata isi da seama ca epoci apropiate
s-au scurs fara acest chin. Avea acum mai multe prevestiri. Ca si cum
intr-o singura noapte, subconstientul lui s-ar fi revoltat, ar fi pus stapi-
nire pe el si ar fi inceput sa-1 tiranizeze.

La initierea lui sexualda contribuise o baletista din ansamblul de dans
al tatalui sau. O femeie perversa, cu singele supt de excesul de volup-
tate. Ea 1l ademenise. in corpul ei zdcea atita patima, incit o ardea ca
niste flacari strecurate in carne. Dar cu toata activitatea ei senzualad, se
ingrasa, capata forme pline si bratele ei atatau.

Intrata in balet de la zece ani, la doisprezece era pe jumatate femeie.
Peste doi ani devenise femeie deplind. Se povestea despre ea ca traise
cu un calugar. il vazuse si il urmarise si monahul nu putu sa-i scape.

Esentialul era cd@ nu se sinucisese nimeni pentru ea. impartea satis-
factia, fara sa distribuie si fatalitatea.

Timiditatea pubera a lui Ygor o intrigd. El dansa variatii scurte in
divertismente de balet si interpreta roluri de copil sau de inger.

Ea il atrase spre ea intr-un turneu. il pindi intr-o dupa amiaza cind
toti erau plecati si il chemd in odaia ei. Fatd de adolescenta lui Ygor
nu stia cum sa procedeze. ii oferi intii bomboane. Apoi, subit cuprinsd de
febra unei inspiratii, se dezbraca 1in fata lui si ise infatisa goala de tot,
Bdiatul 1incerca sa fugd, dar ea 1l retinu. Gesturile ei aranjard fiecare
amanunt si tot timpul 1l stringea la pieptul ei, sarutindu-1, muscindu-i bu-
zele si zvircolindu-se.

Era normial ca in acest mod sda se aprindd in adolescenta lui Ygor
scinteia virilitatii. Perversitatea femeii ii fortase instinctele. Fu un ade-
varat viol. Citeva zile dupa aceea, Ygor avu friguri si amintirea clipei de
placere 1{ii revenea fantastic. Trebuia sia se reintoarca la trupul plin ai
baletistei, sa retrdiasca betia de senzatii §i sa reia constient pacatul. Dar
asta dura putina vreme si Ygor isi aducea aminte ca nutrise dorinta de a
poseda pe o prietena a mamei lui, o femeie care avea o fetitd cu doi
ani mai mare decit el.

in epoca in care Tamara conducea scoala de balet pentru copii, il
adora o fetitd de treisprezece ani, frumoasa, subtire si palida. El nu
observase ofensiva de atentii si de feminitdti cu care il asalta fetita. To-
tusi, pina la urma, sesiza devotamentul ei si adoratia mutda. Dar il jena.

intr-o seara, o furtuna descarca fulgere in ferestre §i revarsa o ploaie
torentiala. Citiva copii se aflau inca la scoala de balet a Tamarei.

Fetita, inspdimantatda de vacarmul furtunii, se strtnse s§i se inghesui in
el. Trebui nu numai s-o suporte, dar si s-o protejeze. Acceptd sa fie in-
lantuit de bratele ei. 1i ascultd bataia inimii apropiatda de pieptul lui si
ii privea gura care imbobocea rosie sau albul bratelor ei inca slabe. Atitu-
dinea aceasta de imbratisare provoca in memoria lui o scend similara, pe
care o viazuse inainte, realizatd fintre un barbat si o femeie.
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Numai ca lor, adolescentilor, le lipsea sarutul. $i atunci, mai mull
antrenat de complectarea atitudine!, o saruta pe fetita. Fetita nu numai
cd nu fu surprinsa, dar se parea ca astepta. Nu-si dezlipi buzele de ale lui
Ygor, decit dupda ce citeva minute calde si bizare se depanara astfel.

Ygor revedea tabloul: el un baiat inalt, imbracat in alb, cu pantofi de
dans 1in talpi, ea intr-un zwtu de voal si dantela, strinsi unul Iinga altul,
imbratisati, sarutindu-se lung, si afara funtuna, cu fulgere, vint si apa.

Un peisaj plastic, naiv si tandru. O clipa, silueta polonezei se sub-
stitui in locul fetitei. Exista 1intre amindoud o legdturd si o aseméanare.
Ygor nu stia precis care.

Crezuse ca toate amintirile acestea au fost inmormintate in uitare si
ca disparusera din el. latd 1insa ca@ acum reinviau, c& fantomele anilor
izbucneau din ceata trecutului si erau intaote, vii si actuale. Ceea ce in-
semna cd nu-si mai aruncase incd undita in acel lac minunat care e tre-
cutul i cd strabdatuse un drum imens fard sa se uite finapoi.

Dar acuma, sfigiat, se intorcea 1in lumea amintirilor, cauta trecutul si
cerea parca ajutor, ca si cum ar fi fost sa se finece.

Toate nelinistile lui Ygor mureau in fata nelinistii lui prezente. Simtea
ca nu mai e o stare sufleteasca fdara urmari, care se pierde singurd ca un
val intr-un ocean. il ameninta naufragiul si putea sd decada, sda se scufunde.

Viciul sau sinuciderea. Visa sd fumeze opium ca sd evadeze din rea-
litate. El care nu era capabil de nici un viciu, care nu suporta o simpla
tigara ! Si viciul cere individului fortd. Sau sinuciderea. Ygor dansase de
miulite ori moartea, dar in afarda de agonia si finalul estetic, nu cunostea
alta moarte. O singurda datda, pe cheiurile unui port, privind imensitatea
marii §i zbuciumul valurilor albastre, ar fi vrut sda se arunce si sa-1 in-
ghita apa. Dar si aici speculase estetica gestului.

Acum, oind avea un motiv, stergea de pe lista posibilitatilor de sal-
vare actul sinuciderii. S& se spinzure, intr-o camerd de hotel ? Era trivial.
O moarte de comis-voiajor sau de triseur prins asupra faptului.

in definitiv nu era s§i el wun triseur ? Niu fincerca sa facd accesibil
inaccesibilul §i sa-si ingdduie nepermisul ?

Ygor era in afara de viciu s§i de sinucidere. Desperarea crestea in el.
Si ca o lumina vesperala, fantoma unui erou de legenda {1i traversd gindu-
rile. isi aminti atunci de Siegfried, viteazul nascut din dragostea inces-
tuoasd a lui Siegmund si a fiicei sale Siegelinda.

Aspira cdtre incest.

XII1

Patru zile numai. Stafia acestei scadente ataca ambianta culiselor si
distrugea ritmul de pina atunci al vietii. Plecarea imediatd 1i fdcea pe
toti sa traiascd fintr-o agitatie manifestatd pinda la iritatie.

Programul urmator se si fixase. Era pentru ei ca un decret de expulzare,
il citeau afisat pe placarde si silabisindu-1, aveau aceeasi mimica ca si
proscrisii romani, care isi vedeau numele pe ziduri. Ei nu si-1 vedeau si
aceasta 1i deceptiona. in locul spaniolei care cinta si dansa un fandango
nervos, plesnind castagnetele, era acum anuntatd o ointdreatd tiroleza, cu
pdlaria verde pusa peste o coafura de un blond saxon. Iar anturajul de
toreadori era inlocuit de o trupa de yodleri.

Omului cu foca i sie substituia un cdlaret de inaltd scoald. Numarul lui
de atractie urma sa prefacd scena intr-un hipodrom.

Jn locul scamatorului, un hipnotizator. Va adormi pisici §i pasari si
il va transporta pe un spectator la poli sau la tropice.

Cele doua unguroaice lasau locul liber unei dansatoare goale. Aparea
intre valuri s§i evantaie, un simplu nud. Luminile se fintunecau s§i ea se
prezinta publicului goala, fara val si fara evantai. I se vedea trupul
desenat alb in obscuritate.
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Mica negresid n-avea un succesor de aceeasi virstd. Exoticul urma si
fie reprezinta* printr-o dansatoare asiaticd, cu patru miini. Ea va sta
impasibila ca un Buda, cu o mitri de argint cambodgiana pe crestet, cu
picioarele incrucisate oriental s§i va fremata patru miini ca patru serpi.

Fireste, nu era un monstru patologic. Avea in mod normal doua
maini. Dar in spatele ei, o altda femeie 1i imprumuta si mainile ei.

Cei ,4 Hoffmann" cedau locul unui trio de jongleuri, care faceau sa
umble prin aer farfuriile, ca in casa unui posedat de spirite.

Omul travestit in femeie era finlocuit de un clovn muzical, oare in-
cercand sa cinte la pian, {si tragea pianul spre scaun, pumind iln aceasta
bufd miscare tot geniul ridicolului.

»,Ygor si Tamara" treceau misiunea dansului asupra unui duo fran-
cez, un cuplu care dansa ca la aniversarea lui ,14 Tulie".

Echipa de girls, cu cei sasesprezece demoni, transmitea exuberanta lor
unui balet vienez, format din doudsprezece subrete blonde. Acest ansamblu
nu mai avea nici disciplind si nici cadpitan. Noptile pierdute in baruri le
zdrobea pe baletiste.

Acestia erau cei care trebuiau sa vie, sa reinnoiascd in culise parfumul
garilor §i sa aeriseasca toate cabinele de atmosfera stabilitatii, risipind
din nou florile aventurii.

Fiecare aducea 1in valiza cu etichete de hoteluri un roman personal, cu
capitole de decadenta. S$i toti laolalta compuneau un roman mai vast, o
fresca a gloriei si a mizeriei.

Dar Ygor nu observa aceasta noud perspectiva, a plecdrii si a despar-
tirii. El era absorbit de ciudatele lui febre si nelinisti izbucnite diinitr-o
viatd interioard. Avea psihologia dansatorului. A barbatului redus la gra-
tie, la un fel de feminitate. Lipsa de muschiiilaturda §i de forta il izolau
si el raménea singur, victimda a sensibilitdtii. Din aceasta transparentd de-
iicatd a instinctelor si sentimentelor sale, se ndstea o turburare inconti-
nuda, ca o apa lina de fantdna care vibra sub boarea unei rasuflari.

Actuala lui dramd era provocatd de imprejurari normale. Intre el si
femeia cu care dansa legaturile familiale dispareau, in schimb apareau
legaturi de curiozitate sexuala. O fatalitate a dansului intervenea intre ei.
Dar actiunea interioard a acestei drame, situatda in subconstient si avan-
sata la constient, trebuia sa erupa si sa inunde.

Era un pericol inevitabil, poate ultimul pericol. Intre Tamara si
Hoffmann continua aceeasi aventurda. Dar in timp ce Hoffman era saturat
de aceeasi femeie si nu mai punea patima sau fior, Tamara {isi dubla pa-
siunea. Ba ceva mai mult: se agata de el cu desperare si cddea fintr-o
ebrietate fizica. Ea simtea mfai puteraik necesitatea materiala a cduiilalLt.
Cu cit 1i ceda mai mult, cu atit isi pierdea sentimentul penibilului sau
pudoarea. Voia sa ramind lingd el s§i n-o mai contraria faptul ca mai
tirziu sau mai curind legdtura lor va deveni publica. Astepta si cauta
aceasta publicitate, ca ceva definitiv pentru aventura ei.

Venea Ia hotelul lui intre amiaza si seard. Avea o fervoare pe care
i-o comunica si lui. Astepta ca el sa-i ajute sa se dezbrace. Miinile lui
strecurate intre imbracaminte s§i goliciune o fincalzeau. Incendiau odaia
pernele si corpurile lor. Scena se petrecea in camera lui, fara dialog. Cu-
nosteau insd existenta ei si ceilalti acrobati, prin Elza, care lipsita de
fantezie, dar discretd, nu dase decit o difuziune intima acestei legaturi.

Totusi, {itotilnirile dintre Tamara si Hoffmann urmau sa intre in citeva
zile in paradisul domeniului public. Unul dintre acrobati, fostul boxeur,
invitd pe una dintre dansatoarele maghiare, pe Rozy, sa-si petreaca seara
impreunda. Probabil nimerise o searda liberda, cdci unguroaica accepta.

Seara lor incepu intr-un bar de noapte. Se terminda pe galantul aero-
drom unde aterizeaza amantii : un alcov. Cind o femeie bea sampanie si
danseaza wun tango lasciv cu un barbat, nu exista alt epilog.
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Si pe urmi, si fostul boxeur si dansatoarea erau de categorie usoara...

Comentind persoana celorlalti actori si inscriind in dreptul fieciruia
o aventurd, reald, presupusad sau inventati, acrobatul-boxer divulgid si aven-
tura dintre Tamara si Hoffmann. Era intr-adevdr un lucru senzational,
dar il ldsa fira. comentar, fiindca trupurile lor se rostogoliserd in picat.

in schimb il discutara Suzy si Rozy impreuna. in aceeasi seara afla si
spaniola, care dadu insd din umeri, ca si cum ar fi vrut sa danseze o
habanera.

La teatru, Ygor nu rédspunsese la intrebarea lui Petersen de ce e atit
de palid. Se duse in cabina lui si se farda, ca si cum ar fi voit sid se
razbune pe aceasta paloare, de care se temea sa nu-i trddeze gindurile.

Tamara statea intinsd pe un divan. Pe frunte, ca o cununid, un servet
ud. O durea capul. 0 migrend a carei origine o cunostea prea bine.

Dupa ce se grima, Ygor iesi din cabind si fincepu sa parcurga cu-
loarul. Se opri lingd scenda. De alaturi veneau goapte. Recunoscu accentul
maghiar. Trecu pe linga el acrobatul Hoffmann. Ygor auzi din nou
soaptele confuze de-alaturi. Din grupul vecin se desprinse Lisbeth, care se
apropie de el.

— Pe cine birfeati ? intreba el zimbind.

Lisbeth rosi. Ygor surprinse purpura obrajilor.

— Asculta, relua Lisbeth, nu stiu daca era relativ la tine. Dar una
dintre dansatoarele de valsuri a spus cind a trecut acrobatul o rautate:
,orfanul si tatal lui vitreg". N-am finteles la ce facea aluzie. In orice caz
le detest si bunéa seara.

Ygor fintelese. Dar nu de la primul gind, caci intii avu o banuiala si
pe urma fincepu sd se zbata 1in el nelinistea trezita din somn.

Intra in cabina. Tamara continua sa stea intinsd pe divan, cu aceeasi
compresa pe frunte. il intreba pe Ygor ce e pe scend.

El raspunse :

— Jocurile icarice.

Tamara nu remarca tonul cu care Ygor rostise: ,jocurile icarice",
care el pusese dispret, ura si amenintare, ca si cum i-ar fi aruncat in fa
nelinistea lui, culeasa in pumn.

in
ta

X1V

Aln fata unei “noi realitati, care il elimina din zona incertitudinii, Ygor
se intreba cum sda procedeze. Lovita de stinoile acestei noi suferinti, drama
lui launtrica f1i “cerea un desnodamint. Simtea nevoia sd se convingada per-
sonal. Sd& comitd un act de politism. Ygor constatd cit era de mnecesar un
asemenea act. Dar era posibil ? 1intr-adevar corespundea absentelor Ta-
marei. Dacd insa avea un alibi ? Dacd ea se ducea aiurea ? Se putea duce
in oricare alta parte, dar tot inspre o pasiune. Indiferent daca fintretinea
redatii cu acest acrobat, ea dedica ore fintregi unei voluptati sau unei per-
versitati.

Hoffmann ? Cu cit putea sa depdseasca omul pe mascul ? Baga de
seamd insd ca cu cit il scadea pe Hoffmann, cu atit o 1injosea s§i pe
mama lui.

isi aminti cd in seara aceea, la dancingul cu jazz de negri, cind acro-
batul dansase cu Tamara, fusese instinctiv gelos. O gelozie care se con-
firma, 1isi dasera ei atunci o fintilnire ? Coincidenta pdrea curioasa.

Sn Ygor gemea de revolta si de dorinta rdzbundrii. Nici o clipd nu
se gindea ca 1i e interzis sd fie gelos, sa se revolte si sa se razbune.
Nu-si inchipuia ca celalalt ar avea mai mult drept sad-i ceara lui socotealad.
De cind putea sa dureze aceasta legaturda ? Era autenticd ? Pinda acum el
nutrea speranta unei farse sau a unei minciuni.
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Meschin, pentru cad facea sa fiarba
Nebun, fiindcd Ygor aluneca 1in ceatd.

Nu era o furtuna : ci dinaintea lui



se ridica hotelul, a carui adresd o capatase de la portar. Avu impresia
ca cineva il va opri sd intre. Nu, nimenea nu-1 opri. Se preumbla pita
hol, privi un ceas,'— era prea devreme. Sa iasa sau sa se ascunda. Ar
putea fi descoperit. Ocoli strada de citeva ori si intrda din nou in holul
hotelului. Acum trebuie sa ramiie aici. Dacd va intra si va iesi de prea
multe ori, va deveni suspect. Se furisa intr-un loc retras. O coloana drept-
unghiulara il acoperea, il ocrotea aproape. _

in jurul lui putini pasageri. Cei mai multi dormeau” dupd amiaza.
Acestia desigur nu pot dormi si ziua si noaptea. intr-adevar : oitiva erau
oameni batrdni, care cu cit se apropic de moarte, cu atit au un somn mai
scurt. Ca sa profite de viata. Linga el se aseza cu fosnet de rochie demo-
data, o doamna cu parul alb, oa o perucd de marchizd. intre coloana si
doamna aceasta, gindi Ygor, nu pot fi descoperit. Sa astepte. isi cauta
o figurd nepasdtoare. Nu trebuia sa se vada ca e chinuit, ca §i cum ar
fi vrut sd nu tradeze multimii demonul din el.

Ascensorul suia s§i cobora, isi deschidea wusile, inghitea oameni sau
pleca gol. Pe scari nu trecea nimeni. Treptele veneau in jos fara sa duca

Ygor avu o scénteie de emotie. I se paruse ca ea a venit. JNu, era
o femeie cu aceeasi silueta. Compara pe fiecare doamna cu Tamara, cu
rochiile ei, cu corpul ei. Daca nu vine ? Ce isi va inchipui el ? Ca nu vine
de loc sau cd@ n-a venit numai astdzi ? Va veni si miine si poimdine. Sau
nu, va lua o fotografie a ei si o va arata portarului: O recunosti?
ii va spune ca e de la politie. Omul va crede ca femeia din fotografie
e spioand, excroacd sau criminala.

Ah! Ce farsd! Dar. lui Ygor farsele ii addnceau durerea si tulbu-
rarea. Usa turnantd se invéarte. Nu, a. intrat un barbat. Urmarea evolutiile
acestei usi. Deodata sari in sus, ca sd cada din nou pe scaun.

De data aceasta era Tamara. Portarul o saluta : ea nu venea pentru
prima oard. Intra in ascensor si dispdru. Ygor stia insa si etajul si nu-
marul camerei. Sa lase sa se scurgd zece minute si apoi va urca. Pe scari,
nu cu ascensorul. Caduta o clipa in care sa nu fie observat: puse piciorul
brusc pe o treaptd. Acum suie, cind fincet, cind repede, dar a ajuns.

Sda parcurgd coridorul de la un capat la altul. Sa se opreasca in
dreptul acelei usi. De citeva ori facu acelasi drum. Prima oard auzi tace-
rea, a doua oard risul unei femei, al Tamarei, cédci ii recunoscu, si apoi
din nou tdcere. Aceasta tacere repetatda 1{i paru semnificativda. Ce ar fi
sa inchirieze camera aceasta $i sd se sinucida in ea? Ar fi absurd. Cel
mai bun lucru e sd@ astepte si s-o vada iesind. Se va ascunde in cabinetul
de toaleta si va pindi. Nu, sa faca sa treaca timpul, urcind pina la ulti-
mul etaj si cobordnd. Pe urma se va indrepta spre cabinetul de toaleta.

XV

Ygor fincepu sd parcurgd calvarul treptelor pinda la ultimul etaj. Pen-
tru fiecare treaptd avea un gind si pind la oapat erau atdtea trepte. Neli-
nistea evadase din el si trecea ca o fantoma pe scarile hotelului. O tinuse
atita timp prizoniera in sufletul sdu, dar ea fisi recucerise libertatea.

Hotelul dormea. Nu se zdrea decit un lung cortegiu de wusi, pe cori-
doare intunecoase ca niste tuneluri. O femeie de serviciu trecu pe langa
Ygor si il privi din urma. O figura necunoscuta pentru ea. Era desigur
unul dintre tinerii tolerati la mansardda. Pina atunci Ygor fusese eroul
unei drame cu o actiune interioara prea complicatdi. Acum aceastd drama
se clarifica. Mureau enigmele si cadavrele lor risipeau un parfum greu,
care il indbusea.

Adolescenta lui se dezvoltase nesanatoasa, "intre reverie §i prezenta
mamei sale. Cunoscuse lingd Tamara un fior al trupului, carnea ei nu se
mai recunostea in carnea lui si il ametise. Nu era un efect al imaginatiei.
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Dorintele lui bolnave nu erau nici inchipuite, moi gindite, mei visate.
Itrtrasera !m el taink, nesimtit si cu timpul au luat proportii.

Trebuia sid scotoceascid in trecut. Ar fi gidsit urmele nelinistii actuale,
atit de vagi insd si de neinsemnate, fncit nici nu le putea compara cu
pidcatul inspre care aluneca vertiginos.

Dar nu mai era o simplid alunecare. Atinsese picatul si se cufundase
in el. Nu era un picat material, comis in timp si-n spatiu. Pacatul lui
avea rezonante sufletesti imprecise, fantastice ca o halucinatie._ Acest
picat avea inceputul si incheierea in el. Totusi, contactul cu lucrurile ex-
terioare fi ajutase si se dezvolte, ca un climat favorabil. Un paravan pra-
busit, o goliciune surprinsa in atitudini frivole §i toatid gama de apropieri
si de atingeri ficuse sa vibreze in el, ca un tub de orgi, pacatul pentru
care era predestinat. Acoperind insi cu o mascd umanid s§i burghezi
acest picat, Ygor era totusi indreptdtit sia considere absentele Tamarei ca
o triadare. Tradase citeva dorinti bolnave, dar trddase si o disciplina de
familie si de cuplu de dans.

Ygor se afla acum pe ultimele trepte. Se auzeau citeva voci venind
inspre el. Pe sub o usa se strecurau sunete de vioard, iar o fereastra des-
chisa arunca pete de soare pe scdri. incremenit, Ygor privea fascinat
aceasta fereastrda care 1i parea wun fragment de cer, in fata cdruia totul
devenea aerian.

Vocile si hohotele trecurda si se departara de el. Era timpul sa coboare.
Treptele 1i asteptau pasii, oa sd striveasca sub talpi petele de soare.

Ygor simti nevoia sa se grabeasca, sa alerge pe scari, pinda la etajul
unde se afla camera acrobatului. in camera aceea se desfasurda scene pe
care nici nu poate sda si le imagineze. A 1incercat de citeva ori sa si le
proieoteze in inchipuire, dar totul apdrea scaldat in ceatd, confuz pina la
ireal. Desigur, a sosit momentul sd& se furiseze pe culoar si sda se ascunda
in camera de toaletd. Dar e ridicol. Ar trebui sa excludd cu desavarsire
din drama lui episodul lipsit de gratie al camerei de toaleti. E o situatie
comicd, dar nu poate sd renunte.

Cu mersul indbusit de covoare, Ygor trece acum in dreptul odaii lui
Hoffmann. Simte in el o teamd amard, o teama salbaticd. Nici un zgomot
nu strabate peretele sau usa. Dar parca s-a auzit ceva. A fost o iluzie
sau un fosnet de rochie. Se imbracd Tamara ? intrebarea aceasta 1i evoca
scena imbracarii. E o scend familiara pentru el, consumata in cabine de
teatru, dupd paravane transparente. Acum 1insd urdste gesturile intime ale
Tamarei, punindu-si o rochie sau ridicindu-si ciorapii. Miscarile acestea,
mingiiate de privirile lacome ale acrobatului, dincolo de aceasta use, 1l
lovesc, 1l ofenseazda. Fosnetul s-a stins. Ygor nu mai aude decit fosnetul
tacerii §i cel al sangelui. Gindul fincearcd sa-i spargd timplele. Din toate
partile apar usi s§i toate seamana cu usa lui Hoffmann. il urmiresc, il
obsedeaza. $i e cuprins de o dorintd de fugad, ca sda se istoveasca fugind.

Trebuie sa se ascunda. latd camera de toaletd, asezata discret la ca-
patul culoarului. Se va furisa acolo, dar va lasa wusa putin crdpatd, ca sa
poatd privi pe coridor. O wumbra il face sa tresard si cu respiratia fintre-
ruptd, impresionat de singurdtatea Iintunecoasd a hotelului care la ora
aceasta pare pustiu, urmareste cum se deschide usa camerei lui Hoffmann.
Tamara 1isi face incet aparitia, obositd, desfiguratd, condusda de mina ro-
bustd a acrobatului, oare s-a 1incolacit in jurul soldurilor. Buzele Tamarei
mai pastreaza un surds in care strdaluceste o marturisire. Expresia fetei, zam-
betul care plutea de la un colt la altul al gurii, lumina ochilor, o divul-
gau, o oompromiteau. Ygor se afila departe de ea, dar =zarea totul clar,
mirit de distante.

Acesta era momentul de care se 1ingrozise. Nu izbutise sa si-1 imagi-
neze. Acum 1insa il vedea real, interminabil, ca §i cum ei il prelungeau
intentionat.
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Usa s-a Inchis in urma tor si silueta Tamarei se pierde in obscuritatea
coridorului, alidturi de statura eroicid a acrobatului. Au dispirut in ascen-
sor, dar prezenta femeii s-a risipit in parfumul care a ramas ca o amin-
tire stranie pe culoarul hotelului. Si Ygor mai aude ecoul fosnetului ro-
chiei ei, care ii sunid in wurechi ca o rostogolire.

XVI

Cind Ygor ajunse la hotelul lor, Tamara se afla de mult in camera
ei. El se inapoiase pe strazile inundate de zgomot. Deasupra edificiilor se
descompunea un crepuscul, alterat de arhitectura severa a orasului.

De Ia un hotel la altul, Ygor strabatuse un drum lung si dureros. ina-
inta halucinat, streourindu-se printre oameni s§i privind cum seara isi scu-
tura negurile peste cladiri si peste vehicule. Ygor nu mergea. Avea im-
presia ca se tirdste, apdsat de psvara unei viziuni care era actuald in
imaginatia lui, ca si cum se repeta la fiecare colt de strada, proiectata
in fiecare vitrina si in fiecare fereastra.

in acest timp, Tamara 1isi schimba in camera ei rochia. O ascunse
printre alte rochii,avind grija sa nu se mai zidreascd nici un crimpei din
ea, ca si cum simpda ei vedere ar fi stingherit-o. Aproape goald, carnea
ei aparea vie, Iinsufletitd de pacatul anterior, al carui suvenir 1i dadea
o cutremurare usoara. O linie de emotie senzuala pornea de la coapse la
git, lina, calma, fdrda nici un nerv, de o gingdsie nemarturisita.

Sinii dormeau resemnati si obositi de atita joacd. Miinile desfaceau
absente corsetul elastic i se opreau pe piept sau linga sold, fara nici o
graba. Toate gesturile pareau cédlauzite de amintiri, de evocdri. O mina
apropiata de sin sau lipita de spate, reconstituia senzatii §i procura gustul
amar pe care il are amintirea unei placeri.

Tamara retraia cu trupul orele de aventura si voluptate. Dominate de
reverie, bratele, sinii, coapsele, treceau separat prin acelasi vis.

De pe coridor se auzi un scriagsnet de cheie rasucitd in use. Ygor se
intorsese si intra im camera lui, unde il astepta singurdtatea amestecata
cu bezna. Ar fi vrut sd se pravaleascd in pat, sd se inclesteze si sa muste
pernele. Criza lui, care 1incepuse printr-o neliniste vaga, avea nevoie si
se termine intr-un acces de disperare si revolta.

Zgomotul facut de miscarile i pasii Tamarei strdpungea peretele
subtire si avea un ecou hizar pentru Ygor. Cu obrazul pierdut in perne,
o mina 1i atdrna in jos si pipdia tenebrele care patrundeau prin fereastra.

Tamara 1isi pardsi odaia si batu la usa lui Ygor. Acesta sari din pat
si in aceeasi clipa mama lui intrd, 1inaintind zveltd 1inspre el. Purta o
roohie simpld, decentd, acoperind gitul si bratele. Ygor nu prevazuse,
fraimantat de obsesiile lui, aparitia Tamarei. 0 grimasa i se asternu pe
figura.

Acum erau alaturi, finecati 1in umbra, inconjurati de tdcerea stranie
a solitudinii vesperale. Ygor ar fi vrut sd tipe, sda se repeada, dar incon-
stienta senind a Tamarei 1l intimida. Ea 1i intindea mina s§i paralel, un
suris cald. Era sincerda, dar aceastd sinceritate n-o reabilita, deoarece
apartinea unui moment de fericire pe care Ygor o wura, fiindca stia ca
s-a nascut la alta extremitate, la hotelul acrobatului.

— M-am intors finaintea ta, Ygor. Am intrebat de tine §i mi s-a
spus ca ai plecat de mult. Am venit sd te iau la ceai.
— Nu merg, sint obosit.

— Ai vagabondat pe strazi sau prin parcuri si ai ostenit. Eu am fost
la teatru, apoi la impresar si m-am inapoiat dupd o ora.

— Zici c”ai fost la teatru si la impresar ?

— Da, dar de ce ma intrebi ?

— Fiindcd minti...
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Ygor nu se mai putea retine. Surprinderea s§i intentia de a tagadui,
exprimate de trasdturile fetei ei, 11 indemnau sa continue si sd Infranga
in ea negatia. . .o s

___N-ai fost nici la teatru, nici la impresar, pentru ca ai tost la
Hoffmann. Te-am urmaéarit in dupd amiaza aceasta si acum imi explic
toate absentele dumitale. Acrobatul iti e amant...

— Ygor, esti nebun ! Sa taci !

Tamara era zgiltiita de un cutremur de revoltd. Ygor fusese brutal,
trivial chiar. Chipul acesta nu i-1 cunoscuse pind azi. Era crispat si in-
tunecat. Se apropie de ea, fara sa ezite. Ea se retrase cu un pas. Intre
amindoi se dezlantuise un torent de wurd familiala, de dusmanie intima.
Primele forme ale noptii alunecau in odaie $i interveneau intre ei.

Mina Tamarei se ridicd brusc, ca sd se apere si sa loveascd. Gestul
acesta precipita catastrofa. Ygor descifra in el o amenintare, si ca s-o
inlature, se ndpusti asupra mamei sale. Bratele lui o scuturard si ea se
clatina ca sa se prabuseasca peste el. El o prinse si o sustinu. Lipit
de corpul ei, pieptul lui respird aroma céarnii. De la genunchi la creier
il strabatu un fulger ciudat. Trupul ei il chema. Chemarea aceasta o
recunostea, se identifica cu nelinistea lui secreta. Era o chemare dincolo
de vointa si intelegere, pornitd dintr-o regiune interioara .salbaticd, dimtr-un
colt de jungla sufleteasca.

Amindoi patinau prin odaie, incadtusati. Tamara se zbatea, dar pentru
el plutirea aceasta avea ceva din misterul unui dans sacru. Un fior de
gheatda 1i 1intepa timplele, ca sa-i trezeasca luciditatea cloroformizata de
acest dans pe marginea unui vis pervers.

Parcurgeau aerian odaia, dar echilibrul lor nu mai rezistd si trupu-
rile lor cazura cu violentd peste perne. In cddere, Tamara reveni la intu-
nericul realitdtii. Se smulse din bratele lui Ygor ale cadrui degete inoeroau
sa-i sfigsie carnea pe care o ura tocmai din cauza cd@ o dorea. Dreapta
si inalta 1in fata lui, ea 1isi recapdtda echilibrul si certitudinea. Mina ei
nu mai sovdi si o palma fierbinte usturd obrajii lui Ygor.

Tamara plecd, dupa ce isi aranja parul ciufulit $i isi potrivi la rochie
o cutda dubioasa. Cobori in hol si de acolo se indreptd spre restaurant.
Voia sa Incerce sa se calmeze la ceai §i sa cerceteze firul unor impre-
jurdri pline de enigma si de neobisnuit. Incidentul cu Ygor era un capitol
curios §i grav, o experientd ineditda si bizard. Era ea constientd ca scena
de la care s-au depanat numai citeva minute, a fost o dramatica apropiere
de incest, o confruntare cu viciul lui Ygor? Trupul ei ar fi putut sa fie
complice. Carnea e oarba i n-are tdria sa se Impotriveasca abisului.
Dar gindurile respingeau dorintele infirme ale unei adolescente maladive.

O urmarise. $i caduta sa fixeze deasupra unei cesti de ceai imaginea
lui Ygor strecurindu-se dupa ea, lipind urechea de wusi ca sa-i audd risul
si oftatul, mconjurind nervos locul pacatului si voluptatii ei.

Sus, in odaia lui, Ygor intepenise intre perne. Fata 1i ardea inca de
palma Tamarei. O pata rosie acoperea profilul si ajungea pina la frunte.
Nelinistile se odihneau si simtea cum se scurge clin ele veninul razbunarii.
Criza trecuse, dar 1l depasise. Nu premeditase atita violentda si nu se
asteptase” sa fie stapanit i minat de dorinti, impins catre o desfagurare
definitivd si ireparabilda. De la sentimente interioare, sobre, ajunsese la
o scena monstruoasd, care reprezinta pentru el irevocabilul.

Incestul fusese comis. Era un deznodamint, o finalitate care 1l coplesea.
Ygor ar fi vrut sia se scufunde in perne pind la inabusire. Vocea unui
orologiu 1ii aduse aminte cad trebuie sa plece la teatru. Se imbréaca si iesi.

Tamara se afla in cabind, iar la venirea lui Ygor se furise in spa-
tele paravanului, unde ramase aproape tot timpul.

Ygor 1i béanuia prezenta, care se contura imprecisd, cu gesturile
reflectate pe umbra unui perete. Costumele pe care si le schimba fogneau
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si' fiecare obiect luat in mina' facea un zgomot caracteristic. Astfel,,
Ygor urmarea miscare cu miscare fiecare act al Tamarei.

Culisele aveau vacarmul si exuberanta celorlalte seri. Totul.se repro-
ducea, in zgomot, in actiune si in personaje. Contribuia totusi la aceasta
atmosfera §i un element nou, care era febra despartirii. Peste citeva
zile, trenul wvietii i va ridica pe acesti aventurieri si 1ii va izola, ca sa
regdseasca acelagi mediu, dar in alte localitati.

Temperatura despartirii insd nu se manifesta decit la cei prea sen-
sibili. Petersen era imperturbabil, preocupat de focile si viciile lui.
Unguroaicele, spaniola si restul, nu cunosteau decit o emotie ridicola,,
care nu era determinata de taina tragica a acestor intilniri si plecari,
ci provocata de cauze diverse si banale.

Pe Ygor il preocupa insa altceva. Liniile Tamarei presupuse prin
matasea paravanului il obsedau si scormoneau in el rani tinere. Ea
raminea invizibila, ca sa nu fie nevoita sa-i evite privirile, ca sa nu-i
citeasca in ochi nici dorintd, nici wura si nici remuscare. Fugea de un
moment penibil, de care si lui Ygor ii era teama.

Acum stau in aceeasi cabina, dar in zone diferite si distante obo-
sitoare ii separd. Fiecare insa va trebui sa abandoneze izolareca. O sone-
rie va zbirnii 1in linistea cabinei i {ii va invita in scend. Acolo, el va
trebui s-o cuprinda, sa se plece asupra ei §i sa parcurgd lipit de eca
subiectul romantic al dansului. Acelasi efort de elevatie ii va contopi
si un spirit de coincidenta estetica va traversa sufletele lor.

Ygor avea convingerea ca toate acestea sint absurde, sint imposibile.
Dansul lor va fi ratat din motive particulare, iar apropierile si atin-
gerile vor fi facute din constringere, nu stimulate de o inspiratie comuna.

Clinchetul soneriei zbirnii. Ygor iesi cel dintii §i auzi in urma sa
pasii plapinzi ai Tamarei, incaltata ou pantofii de pointda. La intrarea
in scenda se oprird si se gasira alaturi. Murmurul orchestrei crestea si i
cucerea s§i sub influenta lui deveneau indiferenti fatda de realitate. Ani-
mati de legenda dansului pe care trebuiau sa-1 interpreteze, se ldsau
cupringi de uitare si dezinteresare.

Cu un salt elegant, care avea forma plastica a unui arc, apdarura
pe scenda. Cunosteau partitura ca dupa o lectura profunda, cu sublinieri
de fraze si reflectii intercalate in text. Anecdota muzicala {1i entuziasma
si ei incercau s-o rezume in gesturi si expresii mimice. Elanul dansului
ii suspenda deasupra realitatilor interioare, calauzindu-i in climatul meri-
dional al fictiunii.

Cortina cdzu peste o atitudine statica, sculptata in penumbrele scenei,
care era un epilog al divertismentului. Urmariti de aplauze, transpirati
si cu obrajii in flacari, se inapoiara in cabina lor.

Ygor se imbraca repede. Tamara intirzia fintotdeauna fin fata oglinzii
ca sa-si spele fardurile si creioanele care {1i corectau trasaturile fetei.
Ygor profita de acest fapt si pleca inaintea ei, la hotel, unde se inchise
in camerda. Tamara veni la un interval de jumatate de ora, insotita de
Petersen, de care se desparti cu verva in dreptul usii. Si apoi, intrata
in camera, incepu sd-si arunce palaria, rochia si pantofii. Pasii ei fre-
matau pe covoare, dar curind zgomotul lor se stinse. Dupad ce auzi un
geamdt al patului, apasat de corpul Tamarei, care se destindea dupd o
zi de corsete, de padcat si de dans, se raspindi o tdcere grea, plinda de
asonantele noptii. Peste carnea ei obosita de fiori se intindea lintoliul
somnului.

Numai Ygor nu putea sd adoarma. Insomnia devenea pentru el un
monolog lung si incoherent. isi punea intrebari, cauta solutii si defilau
episoade reconstituite sau imaginate. Pentru el insomnia avea asemanari
cu visul. Exista fintre ele o singurda diferenta in ce priveste responsa-
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biliUtea. De vk esti iresponsabil, dar Ygor era convins de inteligenta
visurilor, chiar cind ele erau absurde.

isi tradase printr-o scend de gelozie gratuiti toate nelinistile si
dorintele. Tamara descoperise acuma in el o infirmitate. O existenta in
comun devenea de-aci inainte imposibila. Incidentul de azi va fi mereu
prezent intre ei si chiar dacid intr-un mod superficial ar fi putut si fie
uitat, ea si-ar fi dat seama cid-1 atrage carnea ei. Viata lor se va trans-
forma intr-o simpld succesiune de aparente care vor masca infernul,
iar toate peripetiile zilei de azi s-ar putea repeta pina la tragic. Se
impunea sa evadeze. Ygor are insd o ezitaree Ea nu trebuie sid aibe
credinta ca fuge din cauza ei. $i totusi, evadarea ar fi o solutie.

Are nevoie de un pretext. Dar un pretext pe care sa nu-1 regrete.
Si lui Ygor ii reveni in memorie portretul blond si slav al Bronislavei.

Nici nu se mai gindise la ea. Da, poloneza era un pretext bun,
verosimil.

Si pe masurda ce incordarea insomniei se risipea, o evadare alaturi
de Bronislava 1i aparea lui Ygor ca o calma si gingase convalescenta.

XVII

Ygor se afla de doua ore in strada, 1in fata pensiunii pe care o
ocupau cele sasesprezece girls. In fine, usa masiva a cladirii se deschise
si Bronislava se ivi. Scobora indiferenta scarile de piatra, cu un mers
inegal. Un profil palid se prelungea sub buclele blonde.

Ygor rasari finaintea ei. Observindu-1, fata se opri cu un gest de
surpriza incomplectd, ca o jumatate de fraza.

— Te-am asteptat in strada, i se adresda Ygor. Aveam siguranta ca
vei veni.

— Astepti probabil de mult, rdaspunse Bronislava care remarcd ner-
vozitatea lui.

— Voiam sia-ti vorbesc, continua Ygor ca s§i cum nici n-ar fi fost
intrerupt.

— Maéa vei insoti si-am sa te ascult. Voi face un drum lung, asa
ca vei avea timpul sd-mi spui totul... $i un suris i lumina coltul gurii.

Ygor tdcea totusi. {isi aduna gindurile §i cauta cuvintele. Pe Bro-
nislava n-o intriga aparitia brusca a lui Ygor. I se pédrea cda de fapt ea
il asteptase s§i ca iesise in stradda ca sa-1 intimpine. Sus, in camera ei,
Lisbeth, o tortura cu ironii. in seara trecutd, se ascunsese dupa o dra-
perie ca sa-1 priveasca dansind. ii urmarise cu emotie avintul si alune-
carile lui o hipnotizasera.

Respirind prezenta lui Ygor, Bronislava se simtea finvaluitd de tdce-
rea dintre ei amindoi. Dar tdcerea era numai o introducere.

— Nu de mult mi-ai spus ca ai nevoie de un partener. Am venit
acuma ca sa ma propun. Esti libera sd accepti sau sa refuzi. Daca m-ai
respinge as regreta. As putea sa-ti declar : ,Sint gata sa te urmez", dar
e fals. Mai exact e cii-ti cer si ma urmezi...

Bronislava 1l privea cu nedumerire. Ygor 1{i citise cu glas tare
gindurile. Tot ce spusese el, ea visase si meditase. Propunerea lui Ygor
era o copie luatd dupa reveria ei.

— 1inainte de a-ti da un consimtamint, {incepu ca, as putea sd te
intreb ce motiv te indeamna sa ma chemi ?

— Sa ne ferim de explicatii. Ultima mea lectura a fost un roman
situat in mediul Legiunii straine. Nimdnui nu i se lua nici un interogator
si trecutul fiecdruia rdminea virgin, inexplorat. Poate ar trebui sa ne
inspirdm din aceasta carte.
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Esti tot naiv si livresc. Dar gresesti cind ma confunzi cu un
birou al Legiunii strdine.

____Am abuzat de o reminiscentda. Ca sa-ti explic de ce vreau sa
plec cu dumneata, e suficient sa-ti' spun ca vreau sa evades.

— Da, o evadare ma framinta si pe mine. Ti-am mai spus ca

doresc sa dezertez, sa ma despart de un destin de echipa care imi
sufocd personalitatea. Mi-e sete de libertate.
Tot ce-mi spui nu ma contrazice. Am impresia cd nu ma refuzi.
Te invit la o combinatie artistici. Dumneata ma inviti la o combinatie
sentimentala. Sint gata sd accept s§i eu la rindul meu. Raspunde-mi,
Bronislava.

Pentru prima oard ea auzi numele ei pronuntat de Ygor. Asa cum
il rostise, devenea o melodie suava si calda. in ochi i se aprinse o scin-
teie si "o unda de fericire grabi bataile inimii. Nu mai putea® sa finain-
teze. Privirile lui o ardeau si ii asculta vocea fara sa-i inteleaga cuvintele.
Sustine-ma, Ygor. Am nevoie de sprijinul dumitale ca sda nu
cad. Tulburarea mea iti raspunde: da, te urmez. Nu fac decit o singurad
rezerva : destinatia o fixez eu. S$i asta, fiindcd ea e fixatd de citeva zile.
Vom pleca la Varsovia.

Un buchet de raze apriline se prelingea in parul Bronislavei si se
confunda cu coafura ei blonda. Mergeau incet si pasii lor usori cadpatau
un singur ritm. Drumul 1i ducea prin parcuri infiorate de voluptatea
primaverii. Aleile ii imbédtau cu alcoolul solar st wun frunzar f{si scutura
linigtea deasupra lor. Bronislava simtea cum soarele 1i scalda sufletul
in apele lui si ii ineca trecutul.

Ygor nu mai avea mnici rani, nici nelinisti. Feminitatea Bronislavei
era atit de purda fincit estompa ideea de péacat, care se transforma Iintr-o
inocenta lacomie de imbratisarile si sarutarile ei.

Vom face intii o incercare, reluda Bronislava. Vom dansa peste
doud zile pentru prima oarda 1in public. Cred ca esti invitat la balul
contesei Panin ? Mi s-a propus sa ma produc intr-un dans.
Si eu am un proiect de ,Mazurca", complectd Ygor. E ceva foarte
simplu §i tineresc. Se impaca de minune cu gratia ta, a dumitale... Era
o tutuire si in acelasi timp o rectificare.

— Dupa amiaza facem prima repetitie ?
De acord. Ne intilnim la teatru.

— La revedere, Ygor.

Bronislava se desparti de el linga wusa pensiunii. 0 wurmari pind ce
ajunse la coltul scarii. Acolo 1i facu semnul wunei sarutari si disparu.

XVIII

Balul contesei Panin era o amintire de lumini i culori. Piruete de
rochii grele si sclipitoare se {invirteau in jurul gindurilor. O stralucire
anacronica se desfasura deasupra valsurilor, frivole, cu invitatii gra-
tioase, in atmosfera balului intilneai si o melancolie, pentru cad fiecare
element era o evocare a unei elegante inactuale.

Contesa Panin diadea in fiecare an un bal romantic. in aceste baluri,
contesa 1isi transpunea reveriile. Cu finclinatii spre vis, ea {isi visa tre-
cutul, isi depasea chiar trecutul personal, ca sa se scufunde intr-un trecut
mai profund si mai batrin decit viata ei cu un secol.

Naufragiatda in emigratie, fosta contesa rusa 1{isi acceptase destinul
fara sa protesteze. Dupa wun interval dramatic, aceastd contesd dezaxata
se casatori cu un industrias bogat, care avea bani suficienti pentru toate
capriciile unei nobile in exil. Balurile contesei erau amintiri. Aparitii
in costume de epoca dansau cadriluri, menuete si* gavote. Si peste aceste
reconstituiri se legdna evantaiul contesei, care {isi punea toatd pasiunea
si toate emotiile in asemenea baluri de introspectie.
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in fiecare, an, palida contesa invita la balul ei je dansatorii rusi
care se nimereau sa se afle in cadrul gotic al localitatii. Ei improvizau
divertismente de, balet sau dansuri rusesti. Arabescurile clasice complectau
arhitectura complicata a balului, oare era un exercitiu de, memorie si
un act de fantezie. L

Bronislava. venea pentru a doua, oard . in, saloanele de cristal ale con-
tesei. Prima datd, o adusese o prietend, care se afla in turneu cu o trupa
de balet rus. Amabilda, oontesa care avea. un contact permanent cu mediul
artistic local, n-a uitat-o si recuooscind-o.in echipa de girls, a rechemat-o.

»~Mazurca in albastru" era ideea lui Ygor. Bronislava fu fermecata de
inspiratia delicatd a acestui dans. Mazurca lor era un dialog coregrafic cu
intrigd §i pasiune, cu replici patetice schitate in gesturi largi. O nota de
poezie slava se oglindea in atitudini. Albastrul mazurcii avea un sens sim-
bolic, dar Ygor nu putea sd-1 explice intr-un mod, coherent. Reprezinta
adolescenta, evadarea, fericirea. in acest albastru se refugiase nelinistea
lui Ygor.

Convoiul invitatilor, la bal wurca treptele. Rochiile dansau, cu virtejuri
de matase si danteld. Fantastic se proiectau umbrele acestor rochii misca-
toare pe parchet. S$i peste ele se revarsau lumini ciudate din candelabrele
incremenite.

Ygor ocoli balul cu privirile. O descoperi pe Bronislava si se indrepta
catre ea O salutd cu o migscare plina de tandrete si ii cuprinse bratul.

— Te asteptam i mi se parea c¢d4 nu mai vii. Dupa acest wvals, e
randul nostru sa dansdm. Apoi, vom pleca... Mi-am transportat valizele la
gara. Cred ca ai facut si tu acelasi lucru.

— Da, Ygor. Cum ai reusit sa-ti scoti bagajele din camerd ? Mama ta
n-a observat nimic ?

— Nimic. De altfel am renuntat la unele lucruri, care vor ramine la
ea. N-am vrut sa-i trezesc nici o banuiala.

— Cu mine a fost mai greu. Cind mi-iam anuntat direotorului plecarea,
nici n-a vrut sa ma creadd. Despartirea de fete a fost penibila. $i imposi-
bilitatea de-a le da o ldmurire a agravat situatia. Dar acum totul s-a.
sfirgit...

— S$i totul incepe. Te rog sd@ nu uiti asta, Bronislava.

Perechile descriau ultima piruetd a valsului §i tdcerea orchestrei cazu
peste bal. Tinindu-se de miini, Ygor si Bronislava se streourard printre invi-
tati. La marginea salii, aripi de intuneric 1i ooroteau. 1li minglia §i rdcoarea
unei brize, intratd probabil printr-o fereastrd fintredeschisa.

Ochii Bronislavei péastrau oboseala luminilor. Expresia fetei si nervozi-
tatea bratelor trddau o teama.

«— Esti emotionatd ?, o intrebd Ygor.

Bronislava raspunse afirmativ. Nu o emotiona 1insd balul, pe oare ea if
strabatuse cu absenta, ci imaginea unui peron de garda si a unui tren de
noapte. Mazurca albastra va fi prologul unei plecari in neounoscut.

— Atentie, Bronislava.

Exclamatia lui Ygor o smulse din umbra gandului. Recunoscu in acor-
durile orchestrei primele note ale Mazurcii lor.

Si dansatorii albagtri alunecara pe parchetul scaldat in lumini, ca sa
se legene 1intr-o mazurcd aeriand, cu amabilitati de madrigal. Era o fuga
sensibila catre un ideal situat la portile acestui bal i simbolizat de azurul
costumelor. Dansa o culoare, dansa albastrul conturat in siluetele partene-
rilor. Pentru Ygor mazurca devenise o confidentd i destdinuia peripetiile
lui interioare in cdutarea unei clipe de fericire.

Gesturile lui Ygor erau chemdari adresate Bronislavei, care era invitata
spre frenezie si libertate. Pasii mazurcii péareau cd trec prin iarbd, mimica
profilurilor transfigurate era oglinda priméaverii si fiecare miscare a dan-
sului promitea o descatusare.
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— Mazurca ta e o invitatie la promenadad, sopti Bronislava in timp ce
isi imbraca peste rochia albastrd o pelerina lungd impermeabild. Ygor insa
profita de un colt intunecat al camerei pusa la dispozitie de contesd, ca
sda-si schimbe costumul de nostalgie romantica, cu hainele vietii cotidiene.
Observa acum un fapt care pentru el era nou : nu mai evita privirile Bro-
nislavei i nu mai fixa golul. Dimpotriva, {i cauta ochii ca sd citeasca in
ei o vapaie care semidna cu o lacrima.

in sala de bal, melodia unui menuet inabusise ecoul aplauzelor. Ma-
zurca 1in, albastru se terminase ou o inldntuire in cursul careia sinii mici ai
Bronislavei se odihnisera pe pieptul lui Ygor. Dansul avusese un continut
intim, dar numai ei iil intelesesera. Pentru toti ceilalti a rdamas un secret
invesmantat in azur de matase.

Cu o muzicalitate simultana, in citeva camere vecine, pendulele sunara
cu accente de orlogerie medievalda, miezul noptii. Si Ygor si Bronislava
numaiarara in gind cele doudsprezece suspine ale beznei.

— E ora care ne cheamd, murmura Ygor. Sa ne grdbim.

Cu miscari repezi, Ygor isi aruncd pe umeri un pardesiu si o impinse
usor pe Bronislava catre use. Ea continua sa poarte sub mantie rochia de
bal. Cu pasi iuti, coborirda treptele si ajunsi in strada, sorbird cu o respi-
ratie adinca aerul rece al noptii. Pina La prima statie de automobile mai
erau citeva minute. O datda cu drumul strabatura si Ultima imagine a unui
oras pe care-l pardseau. Ygor incerca sa-si imprime in minte zidurile vechi
si gotice, strazile lineare si gangurile sumbre. Un virit cu adieri blande raz-
vratea parul Bronislavei. $i amandoi pareau doi somnambuli care se in-
dreptau cu un mers mecanic spre iluzii si fantome. Cu acest drum prin
noapte se incheia o etapa din existenta lor si intrau in cercul unei aven-
turi noi. Bronislava cautd ména lui Ygor si o stranse intre degetele ei moi.
Lua astfel contact cu prezenta lui, care i se parea neverosimila.

in statia de automobile se suira fintr-un taxi si Ygor spuse soferului
sd-i duca la gara. Bulevardele adormite pe jumatate, cu cladirile inecate fin
penumbra, defilau in goana masinii. Somnul fragmentar al marelui oras era
ultimul aspect, ca un adio scuturat din balcoane.

Taceau amindoi si Ygor nici nu cuteza sa inldature tacerea dintre ei.
De altfel erau doud taceri bine distincte. Tacerea sobrd, ohinuita a lui, si
ticerea gingase, plina de feminitate a polonezei. Cele doud taceri se in-
tilneau si isi marturiseau temerile.

Automobilul, dupa ce ocoli cu vitezd noaptea orasului, opri in dreptul
garii. Ygor 1i ajutd Bronislavei sa coboare si o conduse prin sali de astep-
tare spre peronul invadat de luminad si vacarm.

Gara prezinta contrastul strdazilor in letargie. O procesiune lipsitd de
disciplind ocupa sdlile de asteptare si peroande. Febra plecarii strapungea
silueta fiecarui pasager si valizele isi tiriau umbra pe tapete, ziduri si pietre.
Vocile se ciocneau cu sunete metalice. in aer vibrau stridentele caracte-
ristice ale garilor. Sinele de fier, infinite linii paralele, zaceau culcate fintre
peroane si dispareau apoi in necunoscutul opac.

Si Ygor si Bronislava aveau experienta trenurilor. Trecutul lor era plin
de calatorii si gari si cunosteau bine emotia, peisajul si Fata Morgana a
voiajului feroviar. Totusi, plecarea aceasta ii tulbura. Un hamal le trans-
porta geamantanele, dar Ygor, privindu-ll, avea impresia ca si el duce pe
umeri poveri grele. Acum cind trebuia sa fie constient de ginidurile sau sen-
zatiile Bronislavei, se intreba daca fin pieptul ei nu se zbuciumd aceeasi
stare sufleteasca. Pe el il sugruma un sentiment de panicd, desi ou o ora
inainte se credea liberat de o drama interioara care se consumase. Dar o
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noui neliniste sau un spectru all nelinistilor defuncte il mistuia. Ca sa scape
de flacdra lor, se apropie mai mult de Bronislava si fi apucd mina. Ea se
intoarse mirati, dar un suris subtire, striaveziu, potoli in Ygor senzatia de
abis si incendiu.

Se urcarda in tren si pe culoarul vagonului urma o scena mutd pe care
nici unul dintre ei n-o prevazuse. Era stupid faptul ca nu s-au gindit la
un lucru atit de simplu. Trebuiau sa calatoreasca toata noaptea intr-o sin-
gurd cabina s§i sa doarmii in doud cusete suprapuse. Ygor avea prilejul sa
observe ce farse ii jucase realitatea. Bronislava insa, cu un ris pur si melo-
dios, intra in cabina si incepu sa aranjeze lucrurile. Era un semn ca accepta
situatia. Ii arata lui Ygor cuseta de sus

— Ai sa dormi la etaj.

Cu o sfortare de otel, trenul se puse in miscare. Peronul, cladirile
negre ale garii, orasul, se pierdeau in urméa, mascate de un peisaj uniform,
fixat in fereastra vagonului : noaptea deasd si grea. Brusca pornire a tre-
nului facu sa oscileze in mintea lui Ygor toate gindurile. Visul evadarii lui
se transformase in ceva real §i viu.

Era acum la adapost de carnea Tamarei si de gelozia lui absurda.
Trenul il ducea departe de un pacat in care nu lipsise mult ca sa se pra-
buseasca. Plecarea aceasta dovedea ca enigmaticul pdcat care il ametise nu
se confunda cu soarta lui. Trecuse frontiera incertitudinii o data cu primul
canton. Nici o indoiala nu {i spinteca 'timplele oa sa-i ravaseasca gindurile.
Nici o fintrebare, nici un regret nu zdruncina calmul, siguranta lui, oare se
intindeau ca un senin sufletesc peste o furtund muribunda. Nu-1 vizita nici
o fantoma. Tamara, Hoffmann, Petersen, mica negresa, culisele erau lumini
care paleau si se stingeau in retrospectiv. Ca dupa o incinerare, se vor
preface in cenusa amintirilor.

Prin fintunericul transparent, Ygor urmdarea miscarile Bronislavei oare
isi scotea rochia albastrd de bal. intinsd in cuseta ei s§i dezbracata de orice
castitate, trupul ei il atrdagea ca o chemare a dorintelor lui, ca o senzuala
uitare.
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i. peltz

iiiideva, pe inserate

Seard de toamna bucuresteama, cu cer plumburiu, cu ploaie s§i vint.
in pofida trepidatiei obisnuite a bulevardului, staruie acum in vazduhul
robit stihiilor, o mahmureala ciudati. Nici la micrdbar nu e lume.

Ciudat, fsi spuse Nicolae Adamasou, in seara asta toate sint incerte —
si infatisarea clientilor risipiti pe la mese — sa-i numeri pe degete — si
ferestrele aburite si scaunele inalte de la bar sau cele din salda —e sa juri
cd materia participa si ea la plictiseala generala.

Cit sa fie ceasul ?

isi plecd ochii spre minutare : destul de tirziu. Altadata, ia un asemenea
ceaSj localul e plin, — n-ai nici un loc, iti plimbi privirea de la o masa
la alta — si te resemnezi, inchizind usa pe dinafara.

—e Niki, ciripi o fetiscana, imi permiti sa stau cu tine ?

Vorbea de la distanta si fara a astepta raspunsul, se apropiec de masa
lui. Se aseza si isi trase fusta — si asa destul de scurtd — peste genunchi.

Adamescu o stia de-aici, de la Microbar — wuna din clientele obisnuite.

FatA 1isi duse mina la gura, biruindu-si cascatul. Apoi, privind, cam
din dunga, pe Adamescu, spuse :

— e o asemenea vreme e frumos sid mori la Florenta, — ce zici?

Cum Niki tdcea, ea continud :

— Am spus ca e frumos sa mori la Florenta, n-ai auzit ?

Nicolae Adamescu, inalt, uscdtiv, ou infatisarea pe oare o au tinerii pe
jumatate adormiti la orice ord — infometati de somn, parcd — ridica din
umeri. (,,Ce vrea fisneata asta care o face pe interesanta ?").

— le inteleg, nu te-ai gindit la asta. Da' ia zi, Niki, te gindesti tu
vreodata la ceva ? Bine-nteles, cind esti aici !

Rise fortat ca sa-si dea iluzia ca a izbutit sd glumeasca.

— Taci mereu, foarte bine. Taci, daca-ti place. Mie nu mai imi place
nimic. Si daca am venit la masa ta, e ca doresc un Milcov. Um Milcov,
pentru ca stiu ca aici nu gasesc coniac frantuzesc. Mi-1 oferi ?

Drept raspuns, Adamescu facu din cap un semn ospatarului :

— Cincizeci de grame de coniac pentru domnisoara, comanda el.

— O suta, il rectifica fata ,o0 suta Milcov.

— Fie, consimti Adamescu, pipdindu-si buzunarul, in care avea zece
bancnote a doudzeci si cinci de lei.

isi indrepta, fara convingere, privirea spre obrazul prematur ravasit
al fetei. (,,Era pina deundzi mai proaspata, mai gingase, Lenuta asta. Cum
e c:i putinta ca, peste noapte, cineva sd-si schimbe infatisarea ?")

— Esti cam... mi stiu cum... vorbi el, moale.

Fata rise cu acelasi ris fortat, oare ii sublinia §i mai mult ridurile
obrazului

— Ai bagat de seama ? Ei, sa stii ca faci progrese, Niki.

El nu gasi ou cale sa-i rdaspunda nimic. O las, fisi zise, sd creada ce
vrea despre mine. Cu gesturi lenese isi aprinse o tigare.
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— Da-mi si mie una, glasui fata, vad ca sint d-alea bune !

isi aplecd bustul peste masd si miscd din cap, admirativ :

— Ma sa fie al dracului : Snagov ! Te-ai boierit.

Refuza chibritul oferit de Adamescu si aprinse de la tigarea lui.

— Mersi !

Fuma si-i cauta ochii. (,E atit de sters Niki dsta, atit de neajutorat,
cade prada primei femei care i se iveste in drum.")

— Vrei sa-mi spui ceva ?

Adamescu inchise wusor un ochi, 1inclinind capul. Gestul insemna : te
ascult.

— De ce-ti zice tie Niki, cind esti toatd ziua Nae ?

El nu stia ce sa-i raspunda. Zambi. Fata gindi : am sa ancep cu el un
joc fara nici o urmare, — un simplu joc.

— Asculta, frumuselule, tu cu mine n-ai mers niciodata ! Nu-ti plac ?
Nu sint genul tdu ? Ce dracu' ai de ma privesti ca pe un stilp de telegraf ?

Nu care cumva sd crezi ca te doresc, — nuuu! Da' ma-ntreb, asa, de ciuda,
ce-o fi cu adormitu' asta .cd ma ocoleste ? Zbanghie nu sint, béatriod nu —
implinesc d-abea doudzeci de ani — atunci ?

il amédnuntea cu ochii ei verzi in flacari.

— Atunci mi-am Iinchipuit cd ai cazut la o dama — la una — ca sa

ma exprim ca savantul (miscd din cap spre un bitranel ou ciocul de zidpada
care impietrise cu barbia in piept la altd masd). Am crezut ca-i Garmencita,
da' p-ormad mi-am dat seama cd ea n-are sd-1 lase pe grasanul cu Fiat-ul
lui. Nu, Carmencita nu e proastd sa se Iincurce cu unu' ca ti... ca dum
neata, pardon de impresie. Sa fie, m-am Iintrebat, Lola ? Da' Lola n-are
ochi sa te vada de cind ai mers cu tiganca, rivala ei de duminica. Atunci ?
Tot dama, babacd, mamitica asa cum 1i spui. Ea te-a imbrobodit rau, rau
de tot, de nu mai vezi nimic, nimic...

Din doua sorbituri goli paharelul de coniac i se incrunta.

— Taci, taci mereu...

— Tac, recunoscu el cu vocea moale, adormita. Tac — si ?

— Taci gi-afara ploua...

— Ploua, si ?

— Si aici, ce dracu' e 1in astdseara aici ? Atita liniste... Hotarit, e

seara sinuciderilor.
— Poate ca e !
— Esti nebun, parol, nebun sau idiot, iartd-ma

Si la celelalte mese se Iinstdpanise linistea, — .o liniste nefireasca in
acest local destinat, predestinat, zgomotului.

Ospéatarul schimba cateva cuvinte cu casiera — o blonda planturoasa
ecare marca, in chip automat, consumatiile.

— Cam slaba seara, nu ?

— Mda...

Apoi, pe un ton convingator :

— E prea devreme... si ploaia... Da' nam grija... ai sa-i vezi ca vin

curind !
— Microbigtii, surdse ospatarul.

Privind spre masa lui Niki, sopti casierei
— Se tine Lenuta asta de el... Tinerete cheltuitd fara nici un. rost. O

enenorocitda ! Si Niki asta, nu-1 vezi ? n-are chef de nimic.

— Dee... rise femeia — crezi ca s-a calugarit ?

— Nu, nu asta am vrut sa zic. Unii cred ca l-a aiurit femeia aia
vopsita cu care a stat de citeva ori la masa. Ci-ca s-a mutat la ea. Da' eu

nu cred.
— Da* tu ce crezi ?
— Ca e ca atitia de-aici : un neispravit, asta-i tot.

Ospatarul se trase in spatele tejghelii, aprinzindu-si o tigare.
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— Ei, Niki, cut ai sa mai stai asa, ca mortu-n papusoi ? il zgindari fata.

Nioola.; Adamescu nu avea chef s-0 milostiveascd micar cu oiteva
cuvinte, rostite asa, intr-o doara. Si lui ii pare acum totul coplesit de un
cenusiu obositor, peretii tapetati in culori sterse, batrinul savant care f{si
tine barbia in piept, obrazul usor si prematur brazdat al ospatarului, fe-
restrele aburite... Dintr-o data il asalteaza si-1 copleseste ca o apa salcie,
din crestet pina-n talpi, o tristete ucigatoare.

Fetiscana asta, Lenuta asta, sprintena de obicei si de o stranie veselie,
in ciuda saraciei, a conditiei ei, de ,maimuta" far' de capatui, l-a intrebat
daca se gindeste vreodata la ceva ? fintr-adevar, are aerul insului care nu
s-a g-indit la nimic, niciodata.

Sa fie, oare, asa ?

— Te finseli, scumpo, sopti el. I se adresase fetei, asa parea, dar ade-
varul era cd vorbea ou el insusi. Te ingeli, nu ma cunosti.

— Poftim ? se mird Lenuta, ce-ai spus ?

Ochii lui Niki o priveau, dar n-o vedeau. Nici n-o auzise.

— Ce-ai spus, dragd, parca ai spUs ceva ?

El tacea, continuinid sa-gi vorbeasca lui insusi, ignorindu-si cu desa-
véarsire partenera.

— Am avut dreptate, se rasti Lenuta, esti nebun... Nebun sau idiot, nu
te 6updra !

Ce anume se petrece azi cu el, ca-i dau ghies gindurile ? Ce anume
s-a schimbat intr-insul, ca sd fie surprins de atitea ginduri ? Are treizeci
si cinci de ani §i nu si-a pus niciodatd probleme, oa atitia altii din gene-
ratia sa.

R

Lenuta strigase cu vocea ei asoutitd. (De cite ori se irita, capata o voce
uritd, supdratoare).

— Ce-i ?

Adamescu parea ca se trezeste, indispus de tipatul fetei.

— Ce-i, repeta el, aspru.

— Nimic, rise fata ridicind din umeri.

Si subit calmata :

— Da-mi inca un Snagov !

Adamescu {ii oferi tigarea si se inchise iar in propriile-i ginduri. Nu,
nu si-a pus probleme. Ba era chiar pornit sd-si ironizeze fostii colegi de
scoala — care inginer, care arhitect, oare profesor, care medic. Fieaare
dintre acesti ,baieti" — erau intr-adevar ,baieti" in liceu — devenise ceea
ce intelege el prin aceastd expresie : un om intreg. S-a dus ,baietia". Din
cind in cind se intilnea ou ei, la un colt de Strada, la un teatru, la un
restaurant. Citeodata chiar la Microbar, unde se aflau in trecere. Erau atit
de seriosi, atit de maturiaati. $i absorbiti, toti, de profesia lor. Arhitectul
se entuziasma de vastele sale proiecte.

— Am aici, 1i spunea fostul coleg, lovindu-si voluminoasa-i servietd, o
macheta : un nou bloc intr-iun cadru potrivit cu traditia bucuresteana —
stii doar ca orasul nostru este ,orasul gradinilor". S$i, incalzit launtric,
pornea sa-i descrie pe larg ceea ce visa, ceea ce va trebui sda se infap-
tuiasca repede, cit mai repede.

Daca ,e intilnea cu un medic rdminea uimit: nici de femei nu po-
menea, nici de fotbal, nici de ,5 stele". Toata faptura fostului sau coleg
ardea de entuziasm. ii vorbea de ultimele cercetdri ou privire la cancer,
de operatiile pe inima, de inlocuirea rinichilor, de prelungirea mediei vietii.
Si era, aidoma arhitectului, aidoma profesorului legat cu mii de fire de
meserie.

El, Nicolae Adamescu ? El n-a simtit nevoia unei profesii. N-a simtit
nevoia sd se preocupe de ceva, sa aibd o aspiratie, un vis. C-a terminat
liceul ,,in mod onorabil" — cum {i place maica-si sd se exprime de cite ori
are prilejul sa stea de vorba cu vecinele din cartier ? E adevarat, a izbutit,
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fara prea mari sfortari, sa treaca dintr-o clasa intr-allta si sa-si dea si baca-
laureatul. A avut noroc, {isi spune, atita tot. Pasionat de carte cum sint
atitia altii din generatia sa — n-a fost §i nu e. $i nici nu-i fintelege pe
ceilalti, pe cei multi, care obosesc la catedra, pe arie, in laborator, la spital.
Ca sa scape de dascidleala tatei care tinea cu totdinadinsul sa-1 vada doctor,

a incercat — da: a ,incercat" la Medicina. Nu s-a pregatit. isi =zicea, asa-
cum {ii era firea, cd merge ,la noroc". Daca iese, — bine; dacd nu — cui
ce-i pasda ? S$i s-a prezentat la examen. Si... n-a mers ! Atunci maica-sa.

l-a vrut, neapdarat, actor. Are mersul lui Jean Marais, spunea (si pronunta
roménesle numele vedetei franceze), ba, daca e sa judec bine, all meu e si
mai chipes. Asa inalt cum e si spatos — ce mai ? 1i da gata pe toti.

in pofida burzuluielii tatei care s-a cutremurat de indignare ca fii-su.
ar putea deveni un mascérici, el s-a hotarat sa-i faca pe plac maica-si si
sd se prezinte la Institutul de arta dramatica.

— 0 fac, mama, i-a spus el, intinzindu-si bratele ca omul trezit din
somn, si cdscind cu poftd, numai de dragul tdau, c-altminteri...

— C-altminteri, ce ? a sdrit femeia iritata, simtind nepasarea fiului.

— Altminteri, nimic, mama.

— Nu pricep !

— Nici n-ai ce : n-am chef de nimic, asta-i !

— Cum, maicd, nu vrei tu sa fii artist asa cum a fost Aristide Deme-
triad sau Leonard ? Tu nu i-ai apucat, e adevarat, dar orede-ma, eu i-am.
vazut ! ai tot ce-ti trebuie ca sa fii ca ei.

— Sau ca Jean Marais nu ?

— Na Mare, dragd, Mc&tais ! (Pronunta iar numele frantuzesc ca ii*
romaneste).

— Da, da, ca Mare.

Femeia inchidea ochii si se rostea ca in transa :

— Sa-ti vezi poza pe afise : Nicolae Adamescu ! Sa te aplaude lumea !...
Sa strige : biz... biz... Sa...

— Nu mai pleda, mama : s-a facut !

— Adica ?

— Ma prezint la examen, e bine ?

— Foarte bine, si eu nu ma insel : i dai gata !

La examen a fost intrebat de presedintele comisiei, un batran care
aducea cu Tuliu Cezar scos la pensie :

— C: stii dumneata sa faci ?

Rostise cuvintele apdsand pe fiecare silaba.

Adamescu pédrea descumpdnit. Atunci vocea sonora repetd Iintrebarea

— Ce stii, tinere ?

Si mai moale :

— Declama ceva... Sau, poate un monolog diotr-o piesa clasica : la zi,
ce stii ?

Adamescu ridica din umeri

— Nu stiu nimic.

Batranul si ceilalti (erau inca doi care alcdtuiau comisia de examen)
izbucnird in ris. Unul sopti in urechea presedintelui

— E comic ! Are si un cap !... Tip molieresc.

Adresindu-sc lui Adamescu

— Vrei sa-ti propunem noi ceva ?

— Mai rog...

— Poftim !

Si-i intins? un monolog comic ddntr-o piesa oarecare.

Adamescu lud hirtia si citi monologul, fara convingere, grabit, ca si
cand ar fi vrut sd scape mai repede de o obligatie plictisitoare.

A cazut

— Numai tu esti de vina, rautate ce esti, numai tu cu ideile tale de
circiumar, s-a pornit maicd-sa impotriva omului ei, numai tu l-ai dezamagit
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pe baiat ! Eu l-am incurajat cit am putut, dar tu, cu mutra ta acrda si cu
siciielile tale, cum dracu sda nu-1 fi zapazk, ca n-a mai stiut nici ce, nici
cum sd declame acolo, in fata comisiei !

Takd-su zimbea, multumit, farda a cuteza sa-i tie nevesti-si piept. Are
.papagal" 1isi spunea omul, ce nu s-a pomenit. Da' asa a fost ea din-
totdeauna. Fiicd de badcan Iinstdrit, a considerat cdasadtoria cu el, tindr van-
zator in pravalia tatei, o mezalianta. Spre deosebire de taica-su care cauta
s-0 convinga : — E baiat priceput, cam minalunga — da' nu-mi pare rau.
Deoit un adormit cinstit, mai bine un istet, chiar dacda ma ciupeste putin.
Ai sa fii multumita cu un baiat de felul astuja.

Dumitru Adamescu i-a cerut socrului o zestre ,,serioasa".

— Da' ce-ai nevoie de atita banet, scumpule ? I-a intrebat el.

— Ca sa-mi deschid o bodega, tata draga...

Batrinul 1-a privit Cu un ochi in care licarea un pui de siretenie. E dat
naibii smecheru' dsta ! Nu maj vrea sa fie la mine, la bacanie, om bun la
toate. Are dreptate. Si i-a raspuns, fara a sta mult pe ginduri

— Bine, minzule, e-n regula !

Dumitru Adamescu a ochit un colt de strada wunde forfota era mai
mare, a inchiriat acolo un local s§i 1-a gospodarit cu pricepere. Citeva zile
s-a muncit sd-si puie o firma ,atragdtoare" si pind la urma, dupi ceasuri
grele de chibzuiala, a compus-o asa : ,Bodega Iui Mitici". Nevastd-sa venea
din cind in cind sa-si inspecteze localul. (,E cu banii mei doar, toatd in-
jghebarea asta"). In sinea ei fincepu sa-,1 pretuiasica pe barbat: prin iste-
timea lui isi sporea vazind cu ochii averea. El ii oferea la onomasticad, de
anu' nou si chiar la oite-o altd sarbatoare mai micd, ba un inel, ba o bra-
tarda, ba un colier. Circiuma {isi facuse vad bun, menajul Adamescu avea
toate temeiurile sa fie multumit. Un singur nor umbrea usor acest cuplu :
sotia lui nea' Miticd nu voia sa i se spuie pe nume : Dumitra.

— Da' cum, dragad, cum vrei sa te cheme ?

— Dumy, m-auzi ? Dumy !

Barbatul arcui o sprinceand, ceea ce insemna ca e foarte nedumerit.

— Du... Dumy...

— Dumy, da ! Du-my !

— Si de ce ?

— Uite, d-aia ! Acum ai priceput ?

«— Am priceput !

La unma-unmii, dacd-i face placere, fie §i Dumy. Nu-1 costd nimic.
Nevasta-sa avea zi de primire cind oferea dolofanelor ei prietene cafele,
prajituri si lichioruri. Erau si acestea neveste de negustori care, la rindul
lor aveau zile de primire si pofteau pe coana Dumitra la ele.

La asemenea reuniuni se juca poker §i se palavragea despre metehnele
barbatilor si neindeminaiiea slugilor, se ponegreau sau se laudau ultimele
creatii ale modei feminine si astfel timpul trecea si, de prea multd odihna,
ele oboseau si se fingrdsau. Destule prietene de ale coanei Dumitra o
birfeau

— Ai vazul-o ? ciripea cite una, bosumflindu”se, are alta blana si tot
nemultumita ! Ce-o mai fi vrind ?

— Mi-a spus mie, tu, vrea una de samur, c-a ei e de astrahan.

— Ei, poftim, s-a suit... in copac !

— Ga sa vezi !

in timpul razboiului, mai ales, bodega-restaurant fdcea ,dever mare",
cum 1{i placea sa se laude Mitica fatd de nevastda-sa. Stia circiumarul sa-si
plaseze marfa. Vinurile sale, iscusit masluite, ,gustarile" cit mai felurite,
ca si bucatele il facura vestit, asa ca, in afara de musterii obisnuiti ai car-
tierului, localul era vizitat si de lumea subtire a negustoriimii lipscanilor
Gabrovenilor, chiar de petrecareti din ,protipendada", dornici sa evadeze
din cind in cind in altd ambianta.
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23 August i-a gasit pe nea Mitica proprietar al unui bloc in plin cen-
trul Bucurestilor, al unor serioase pachete de actiuni si. al unor sume in-
semnate depuse la CEC, basca medaliile* gi ,napolionii". Spre deosebire de
rubedenii $i prieteni, negustori, bancheri, patroni de ateliere mari care se
speriaserd mult de noua rinduiala, Dumitru Adamescu vaddea un calm desa-
vargit si un optimism neclintit nici de vaicdreala unora, nici de desperarea
altora.

— O sa treaca si asta, le spunea, aveti rabdare !

— Ma frate Mitica, 1l lua cite unul deoparte (vreun bacan din centru,
vreun comerciant din cartier, vreun om de bursd) tu esti istet si le-ai po-
trivit totdeauna : crezi tu ca

— Sint sigur ! Nu vedeti : toate merg ca pe roate. Avem in guvern si
de-ai nostri, care liberal, care taranist.., incd o datd : aveti rabdare.

Mai venea altul sa-1 stirneasca :

— Ma. draga Mitica, tu prea le inchipui toate in bine. Macar c-avem
si p-ai nostri la cirma, tdranii au intrat in mosiile proprietarilor... Se face
reforma agrara .. . colhozuri"...

— Nu-i nimic. $i eu am o mosioara i a ramas pe loc. Ascultati-ma
n-aveti motive de ingrijorare. Uitati-va la mine : ma plang eu de ceva ?

intr-adevar, Dumitru Adamescu n-avea de ce sda se plinga. ,,Bodega-

restaurant” continua sa fie punctul de atractie al cartierului si din cind in
cind al lumii ,subtiri" din centru.

Buoa-dispozitie, adesea fortatd, a patronului, incdnta pe clientii care
aveau totdeauna ceva de aflat de la acest rubicond barbatel, sau de comu-
nicat persoanei sale vesnic receptiva la zvonuri. 1i pldcea sa-si inchipuie
ca le ,vede" mai bine ca altii. Se simtea nascocind paradise fictive, incalzit
launtric ca dupd o bauturd tare capabild sd-i procure satisfactiile cotidiene
de care avea atita nevoie.

Dar intr-o zi a inceput dezastrul, cum il numeau clientii sdi din prdti-
pondada bucuresteana. Mai intdi, i-a ,dispdrut" mosia — ca si cand n-ar fi
fost vreodatd Apoi via. Dumitru Adamescu nu si-a pierdut optimismul, sau
poate, fiind atit de doritd, simularea devenise realitate.

A mai trecut catva timp si s-a pomenit, din proprietar de bloc, simplu
chiriag al Sfatului popular.

Dumitru Adamescu pédstra mereu aceeasi mascd de ins increzator in
steaua lui si se straduia sa-si inveseleasca nevasta :

— Nu te ingrijii de nimic, o sa treaca gi asta, ai rabdare ! Gimd s-au
terminat, dupa alti ani, banii de la CEC, cind a fost nevoie sd schimbe
,coooseii" si ,medaliile" ca ,sd& faca fatd" imprejurdrilor — cum se exprima,
zimbind, Dumitru Adamescu — si-a cdutat un rost undeva si a gasit o
slujba la un Comaliment, macar ca depdsise varsta de cincizeci de ani,, §i
Nicolae, fii-su, ,pustiul" — elev intr-a-ntiia de liceu — al numea “batranul".

A fost greu pind l-au primit ; in asemenea posturi e nevoie de energie, si
erau destui tineri si harnici §i priceputi care sd ocupe locurile vacante. A
avut noroc cu unul din fostii sai ospdatari, devenit responsabil de Alimentara.

in noua sa posturd, Dumitru Adamescu tinea ou tot dinadinsul sa-si
pastreze zimbetul muiat in cel mai dulce optimism. Si izbutea. Seara, cind
trecea pe linga fostul sdu local, de astadata marit si reorganizat, cldtina din
cap : ,Foarte bine cd& l-au modernizat. I-au adaugat doua sali spatioase,
l-au schimbat sa nuni mai recunosti. Foarte bine, tot al meu va fi." Dar
asta o gandea, cu capul plecat in pamant, nu care cumva sda i se citeasca
in privire satisfactia arvunitad asupra unui viitor in care voia sd creada.

Nicolae, fii-su, trecea anevoie, dar trecea, din clasd in clasa, si nea
Mitica era din ce in ce mai mandru de aceastd odrasld predestinata sa fie
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doctor, neapéarat doctor. (,,Pind si-o temriina béaiatul studiile, se duc astia, si
Nicusor ajunge medic cu cabinet si cu clientela.")

— Ma, baiete, il sfatuia el, tu cauta de ispraveste invatatura... fii des-
tept... dacd gasesti v-o proptea, atac-o. Totu-d sa ajungi doctor. Ee, si cind
termini tu — s-a zis cu dstia ! Nu-1 vezi pe alde Marin Argesanu ? Pute

de cit banet are. Se pricepe, afurisitul, si-mi place, om destept. Are si ma-
sind... Si ce-ai ramas asa, ma, sau, poate-ai swurzit? (Pronuntase ultimul
cuvint pe un ton furios). Sau poate iti umbld in cap gargadunii miaica-tii :
sa te vada mascarici, doamne fereste !

Nicolae Adamescu 1i asculta fara sa-si dea osteneala sa patrunda .das-
caleala" parintelui. Dealtminteri stia el unde bate babacu': asemenea reco-
mandari i le dadea aproape zilnic.

Casca, deformindu-si obrazul — wun cascat fara sfirgit si-i  spuse :

— Bine ! Vidz eu ce fac !

— Sa faci bine, ma, sa cauti v-o proptea, ca sa te vezi ajums. Ascul-
ta-ma pe mine : sint mai istet ca maica-ta... care, ce-i drept e drept
nu-si mai zice Dumy, — da' tot mai vede aai verzi pe pereti.

— Da' 'mneala ?

— Eu ? Ce vorbéa-i asta ?

— Dumneata, nu cumva dumneata le cam vezi toate prea... in tran-
dafiriu ? De unde stii, de unde esti atit de sigur, ca ,astia" — cum le zici —
pleaca ?..

— Pin' ajungi tu doctor, asa am zis !

— De unde stii ?

Batrinul nu 1i-a rdspuns nimic, rdaminind putin pe ginduri. La urma
i-a intors spatele, clatindnd din cap, si a iesit din odaie... intr-adevar, de
unde stie ? A simtit nevoia sa intrebe pe unul, pe altul dintre vechii sai
prieteni, care fost proprietar de case, care fost negustor in piata :

— Ce zici, draga, nu crezi si 'mneata cd se duc dstia ?

Cel intrebat ridica din umeri.

— De, — stiu eu ?
Ca sa se incurajeze, Dumitru Adamescu se pomenea afirmind cu glasul
ridicai

— Se duc, — ai&culti-ma pe mine, — se duc !

isi inasprea glasul si-1 asigura pe celdlalt, numai din dorinta de a
se insela :

— Se duc !...

Cind rdaminea iar ochi in ochi cu fii-su il starnea :

— la zi, pustiule, tu nu crezi ca...

— Nu cred nimic, tata, ce vrei sa cred ?

Si, ca de obicei, cdsca adine, ca dupd o noapte nedormita.
Tatal se supara :

— Ma... da' cascat mai esti ! Numia' de-ai avea bafta !... S$i-I parasea
miscind a mustrare, din cap.

...Acum Nicolae se afla la Microbar.

Au trecut anii, goniti parcd djn urma de toate stihiile posibile.

Privind obrazul subit ingdndurat al fetiscanei, Naki se trezi din lunga
sa cdaldatorie in trecut. Dar nu era o trezire definitivd. in pofida vaintii,
retrdia iar secvente din existenta sa, atit de banala, atit de gstearsd. N-a
ajuns nici doctor, dupd voia tatei, nici actor, dupd dorinta maicd-si. E un
mic functionar la intreprinderea de deratizare si intdmpind, pe teren, numai
obstacole.
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SOdeani
de la

moartea lui

ion creanga

const, ciopraga

fenomenul
cre&inga

Pentru ca sa apara opera lui Crean-

gd, acest incomparabil  cunoscdtor  al
psihologiei ruralilor, generatii de ina-
intasi au  acumulat  observatii  despre
lume si destin, s-au veselit si atu me-
ditat, au modelat mai ales, fara sa
stie, materialul  plastic al  limbii. Cla-
sicii pe care i-a studiat naratorul sint
anonimi  §i  permanenti, ca elementele
naturii. Limba de la apa cu rezonante

Ozanei e patrimoniul co-
de la Cetatea Neam-
solidaritatii  cu  istoria

mitologice a
lectiv. La oamenii
tului, sentimentul
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vorbesc  ini-
un stU de
evoca  acolo

relicve ce

se bazeaza pe
mii : legende, edificii vechi,
viata. Memoria  trecutului
epoci in care predecesorii (,,saminta de
oameni de aceia, care s-au hartuit odi-
nioara cv. Sobietzki") priveau  lucrurile
cu un simg al echilibrului, neintrecut.
Prototipurile lui Sadovearm pentru
,,oamenii mariei sale" sint selectionate
din categoria acestora, care au trans-
mis  urmagilor o  subliniata  constiingd  a
meritului si  demnitatii.  Sub aspect
etic, din conceptia despre existentd i
comportament a personajelor din amin-
tiri, din  comentariile  lui  Creanga  in-
susi, pe marginea  aparitiilor de  basm,
se poate extrage un tablou de valori in
cristalizat o  experientd  multi-
seculara. Vitoria Lipan din Baltagul
si  comisul Manole  Par Negru din
Fratii Jderi, de Sadoveanu, nu pot fi
imaginafi in idealitatea lor, fara  a-i
raporta la personaje autentice din zona
geografica in  care s-a ndscut  bunicul
David  Creanga (acest taran cu  finutd
demna de comis) §i mama lui lon
Creangd  (aceasta  sord  modestd —a  pres-
viterei  Olimbiada). Se simte, in filozo-
fia lor, vechimea  contactelor cu pa-
mitntul printr-o  adeziune la sol si bra-

care s-a



ditie.  Pentru nevoile spiritului sint bas-
mele (evaziune romantica la acesti rea-
listi  lucizi) si Alexandria. Pentru for-
marea  judecdtilor  despre alti  oameni,
din  aceeasi  geografie montand, le  sint
de folos calatoriile la  Piatra §i  Falti-
ceni, cdarausia §i fiind o
scoald a  viefil.

Diferentiati  de  taciturnii  sadovenieni
de la balti §i paduri, taranii Im  Crean-
gd au  replica prompta, impregnata  de
umor  sau ironie.  Locvacitatea nu  se
consumd in  gol, de placerea  taifasului,
dovedindu-se, dimpotriva, un exerci-
tiu al inteligentei treze;  chiar m
basme,  personajele Iui  Creanga  dialo-
gheaza abundent, formulind rationa-
mente, propunind aluziv lectii de
duita. Pentru humulesteni, oameni  ai
faptei, vorba e un compliment al ac-

iarmaroacele

con-

fiunii,  dar §i  desfatare a  mintii,  de-
aceea  savurosul  Nichifor — Cotcariul, un
Pacala mai  reticent ,om vrednic §i
de-a, pururea vesel") isi potriveste de-

bitul  verbal cu
lor.  Miracolul

ritmul in trap al cai-
artei  lui  Creanga  insusi
sta in verva bine dozata, autorul de
amintiri §i  basme  tragind din  relata-
rea intbnplarilor o secretd satisfactie
de om comunicativ.  Pentru Creanga
a trdi este echivalent cu a vorbi. Re-
memorindu-gi copilaria sau introducind
pe  auditori in  domeniul fabulosului,
naratorul pastreazd, ntr-o masurd
apreciabila, optica utilitara, practicd, a
taranilor  din  Humulesti. Preocupat  in
aprecierea faptelor de ce e bine si ce

e rdau, fie ca remarca avantajele  stiin-
tei de carte, fie ca sanctioneazd neo-
menia  Spinului  din  poveste, Creanga
e un moralist, dar un moralist jovial,
gata sa se autopersifleze. Ironist de o
erudifie folclorica impresionantd, scrii-
torul a retinut din  depozitul milenar
o cantitate de solutii practice de-a
dreptul  enormda.  Privit sub latura pa-
remiologica, de observator etic, Crean-
ga e omul-.proverb ; sub cealalta la-
tura, de interpret al mitologiei popu-
lare, autorul de basme e, cum s-a spus,
un ,Homer al nostru..."

Din  cultura eclesiasticd de fost dia-
con, scriitovid — refine  elemente care,
asociate  stilului  popular,  confera  fra-
zei o tentda ironicd. Pe cite o singurd
pagina din amintiri, descoperim refe-
rinte in  serie, ilustrind un  tempera-
ment persiflant, neostenit intepator.

Viz-httnd ~ improvizata scoald de la Hu-
mulesti, preotul satului, indignat de
proasta  intretinere  a ceasloavelor  (carti
de  studiu) trece la  sanctiuni, ,,min-
giind”"  pe  scolarii  delincventi  ,,cu  sfin-
tul  lerarh  Nicolai pentru  durerile cu-
vioaselor muste si ale cuviosilor bon-
dari, care din pricina noastra au  pati-
mit". Scolarul Creangd, gata sd se sal-
veze prin fugd, cautd pe furis ,la usa
mintukii"  pentru a evita ,,blagoslove-
nia  lui  Nicolai  facatorul — de  vinatai".
Spirit  nelinistit, ~ Popa  Duhu  (pitoresc
calugar) intra in conflict cu popa Os-
lobanu. , Supdrarea parintelui Oslo-
banu  ajunsese la culme; sd nu vada
saminta  de  calugar pe la  biserica  lui,
ca-i  potopeste! Ca prin  urechile
lui de n*a facut mucenic pe parintele
Duhu, in locul Sfintului Dumitru Izvo-
ritorul  de  Mir". (Referinta  la  citatul
bisericesc va fi pe larg utilizat de Da-
mian  Stanoiu). Prin  limbajul
detasat laic, ex-diaconul Creangd  se
situeaza  la  antipodul lui  Gala  Galac-
tion i Agirbkeanu.  Inddrdtul  sarcasti-
cului Popa  Duhu, personaj  arghezian,
se contureazd un Creangd euforic, voios
cirtitor, cu care pare a reactiona la
unison.

acu-

ironic,

indirect
opreste

Literatura orala, direct sau
dialogica, episoadele la care se
naratorul  sint  reconstituite  succint, n
excelent simt al cuvin-
in Mos Nichifor Cot-
cariul, capodoperd de  incontestabila
finete, si in povesti, vreplicile au func-
tie dramatica. Sintem intr-un cuceritor
teatru  imaginar. Creangd joacda in di-
verse roluri, ldasind totusi impresia de
narator obiectiv. Argumentele  spinului
din  basm pentru a intra in slujba la
Harap-Alb  se  desfasoara  ca  intre oa-
meni la iarmaroc, la Tirgu-Neamt.
Cum  Harap-Alb  tine sa respecte
semmd patern de a se feri de , omul
ros" si ,mai ales de cel spin”, interlo-
cutorul pune in actiune o verva dia-
bolica. ., Pe auzit vorba

miscare, cu un
tului  definitoriu.

con-

semne n-ai

ceea cd, de par si de coate goale nu
se plinge nimeni. Si cind nu sint ochi
negri, sarufi si albastri! asa §i d-ta

midtumeste lui Dumnezeu cd m-ai ga-
sit  §i tocmeste-ma.  Si  daca-i apuca
odata a te deprinde cu mine, stiu bine
ca n-am sa pot scapa usor de d-ta,
cdaci asa 'sint eu in felul meu, stiu una
si buna: sa-mi  slujesc  stapinul cu
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mai sta la indoiala,
ne-apuce  noaptea
incaltea un ccd
smirtogul ista

dreptate. Hai, nu
ca ma tem sa nu
pe-aici. Si cind ai ave
.bun, calea-valea, dar cu
iti  duci vergile".
Copilaria si basmul sint surse de mi-
raj.  Realistul ~ Creanga le priveste din

.perspectiva unui Cervantes de la Oza-
na; cind fantezia tinde sa dea tonul,
intervine risul  neutralizator. Inteligenta
lucreaza caricatural, amplificind di-
mensiunile, incit idilicul lasa loc  gro-
tescului.  Cosinzene §i  Fe(i-Frumosi  prea

preajma  lor
mongtri: Setila, Ochila.
ceilalfi.  La  scoala din
Jirgu-Neamt, Nica Oslobanu, elev al
dui Isaia  Duhu, ,se scoald in picioarl,
cit mi ti-i melianul, si se roaga de ier-
tare, spuind ca-l doare capul” in timp
ce din sin i cade ,nu stiu cum”, Un
urs ,umplut  cu  briaza, rotund,  prajii
pe jaratic si bun de pus drept inima,
cind ti-i  foame". E multa exagerare,
-desigur, in a mari toate ispravile din

copilarie.

caligrafici pot plictisi; in
-smt convocati

Flaminzila si

reprezentarea dinamica a ac-
verbele nu  sint, la Creanga,
de  ajuns. Interjectiile vin sa  potenteze
sugestia  migcarii  rapide. Un  element
sonor rezumd concis o descriere ce pu—

_ Pentru
tiunilor,

tea deveni fastidioasa. Prins la  furat
< "fl faptasul face  ,«zup !» in  niste
cinepd, care se intindea de la cires ina-
inte”.  Duminicile , biziiau la strana si
hirsli! cite-un colac!” Lupul asasin,
invitat  la  praznic de capra vadduva,
,incepe a minca kilpov; §i  gogilt,  go-
&H, gogilt, ii mergeau sarmalele in-
tregi pe git". Cind fraza vrisca sa cadad
in monotonie, cite o exclamatie vine la

savin bratu

substanta
si forma
la creanga

8

tonului :

producind o ruptura a
taceti,

., Lume, lume i iar Ilume” ; ,ia
bre" ; ,na, asta inca-i wuna!"” etc.

Preocuparea  de  comporzitie in amin-
tiri e minimd, tehnica fragmentara
fiind aici  practicata  cu dezinvoltura.
Frazele par a fi fost scrise singure,
nimic de prisos  necontrazicind  carac-
terul  spontan,  functional.  lluzia  stilu-
lui nescriptic e totala si totusi
Creangd compune preocupat de ritm §i
echilibru.  Ideile se desfasoara adesea
in ritm ternar, etajindu-se cu o vadita
grija  pentru Dupa  intimplari
relatate  spontan,  finalul  capitolului  al
treilea din amintiri cuprinde un auto-
portret ironic, un fel de sinteza

. S-apoi  mai
conchide  naratorul
I. oind ma lua cineva cu
treaba fidcea cu mine ;
II. oind ma lua cu binisorul, nici atita;

timp,

simetrie.

aveam §i alte bunuri —

raul, putind

II1. iar oind ma lasa de capul meu,
faceam cite o draguta de trebusoara,
ca aceea, de nici Strata Nastasia Izba-

vitoarea de otravad, nu era in stare a
o desface cu tot mestesugul ei.

In  sfirsit, ce mai atita vorba pentru
nimica toata? la am fost si eu, in lu-
mea asta, o bucata de huma insufletita,
din  Humulesti, care
I. nici frumos pina la doudzeci de ani,
II. nici cuminte pina la treizeci
III. si nici bogat pina la patruzeci nu
m-am facut.

Dar (I) si sarac asa ca in anul acesta
ca de

(11) ca in anul trecut, (1) si
cind sint, niciodatdi n-am  fost!"
Stilul lui Creangd e functional, deci
cu minimum de , literatura”. Ilar eco-
nomia mijloacelor e semnul marii arie.
Este  Creanga un  , povestitor popu-

lar", cum s-a spus si se mai spune de
atitea ori, cu admiratie sau condescen-

denta?” De la cea dintii analiza seri-
oasa s§i pind astazi, se despart mai in-
tii, din intreg, Amintirile (si , Povesti-
rile") de Povesti, apoi se constatd, cu
mai  multa  sau mai  pufind  rigoare  §i
cu mijloacele comparatismului, ceea ce

Boutiere numise , respectul fondului” si
,respectul  formei" in preluarea de ca-
tre Creangd a surselor folclorice, ca si
in Llimba  lui Creanga", considerata o



ilustrare  a
Creanga

limbii poporului.
pare  nuld  sau
totusi, nimeni nu-1
mai  confunda  pe Creangd cu Ispi-
rescu. , La part de Creanga", cum spu-
nea  Boutiere, ,contributia”  lui,  origi-
nalitatea sa in raport cu folclorul a
devenit, §i ea, un cliseu critic. Dar, de
reguld, originalitatea intuitd ramine
nedefinita §i ., exemplificata", ilustrata
partial; locul ~ demonstratiei il  ia, mai
curind, extazul pentru ceea ce e cauza
inefabilda a indiscutabilei originalitdti
— talentul,  geniul.

perfecta
,Inventia”  lui
insignifiantd. Si,

Fireste, de la Boutiere pina la Cali-
nescu, §i dupd acesta, s-au fdacut nume-
roase observatii  revelatoare. Se  poate
spune  cd piesele  fundamentale sint
adunate si multe nu se mai pot spune
pentru a realiza o analiza definitorie
a originalitatii  crengiene. Ne-am  inga-
dui sa afirmam, insd, ca mai e mult
necesar pentru o analizd  integratoare,
menita sa defineascd  structura  acestei
originalitati.  In  cele ce urmeazd, am
propune un plan de lucru, sau, daca
se poate spune, o schema sugestivda, in-
cercind sa aplicam la specificitatea
operei literare (si cu constiinta carac-
terului ,, metaforic"” al  aplicatiei), Pro-
legomenele [ui Hjemslev.

opera lite-
forma a

In acest sens,
rard ca solidaritate intre o
continutului si o forma a expresiei
(prin  aceasta manifestindu-se o sub-
stantd  de  confinut §i o  substantd  de
expresie).

am  defini

Am  putea gasi oare un mai
nant caz-limita  decit

Creangd pentru a intelege
literara ? Vom lasa la o
fiind  cadrul in care apare articolul
nostru, teoretizarile complexe §i  biblio-
grafia de pe acum notorie. Vom porni
de la elementara reprezentare a celor
doua planuri relevate de Hjemslev in
limba  si  corespunzind  celor  doud  fete
saussuriene ale semnului lingvistic,
semnificatul §i  semnificantul:  un  plan
al continutului §i altul al  expresiei,
aflate  in  raport de solidaritate.  Atit
continutul cit §i expresia igsi au forma
si  substanta lor.  Substanta, intr-o  de-
finitie  elementard, ar fi materia  pre-
existentd Sformarii ei; impersonald §i
neutrd, ea e, in ultima instantd, ine-
xistenta cita vreme nu se manifesta cu
ajutorul  unei  forme.  Schematic, intr-o

preg-
acela  al  lui
astfel opera

parte, dat

substanta continutului  se
ceea ce poate preexista
totalitatea  experientei  de
viatd a autorului  impreund cu totalita-
tea experienfei sale indirecte, moste-
nite, insugsite din  relatarile  altora, li-
vresti  etc... Aceasta  substanta, din
punct de vedere literar, nu existd nici
mdcar  virtual, cita vreme nu se for-
meazd ca viziune a wunui homo scrip-
tor, nu se structureazd ca univers men-
tal ce se cere exprimat. Pe celalalt
plan, al expresiei, substanta se con-
funda  cu insasi  limba, care  preexistd
oricarei intentionalitati literare, e a
tuturor §i a nimanui.  Literar, ea se
naste numai ca forma a expresiei,
adicd structurata in solidaritate cu uni-
versul ~mental format ; ,increat”  in
sine, acest univers se creazd pe mad-
surd ce se creeazd forma  expresiei  §i
existd in  functie de ea dupd cum ea
exista  in  funcfie de  forma  confinutu-
lui.

operd literara
confunda cu tot
operei  insesi:

. Evident, prea mult si
pentru cd teoriile nu se pat
fara a le simplifica.

Creangd e,

prea pufin,
infatisa
Aplicarea
probabil,

sumar
la  cazul-limita
mai sugestivd.

L, Substanta  confinutului”, cind ne  re-
ferim la Creanga, ar totaliza, de fapt,
ceea ce  preocupd in chip traditional
majoritatea cercetatorilor: asa zisa
Llume a lui  Creanga” vazuta ca lume
concret-islorica, a biografiei salein-
sdasi aceasta  biografie; i, in egala ma-
surd, lumea basmelor populare, asa
cum a preexistat ea creafiei crengiene.
Sa spunem ca ar fi oarecum ceea ce
Boutiere numegste , fondul"  pe care
Creanga il  respecta".  Judecata  anali-
tica elementara ne cere sda distingem
de la inceput ceea ce exista g§i existd
in afara operei lui Creanga (si indife-
rent de aparitia ei), de ceea ce nu in-

cepe sa existe §i nu existda decit prin
opera  lui  Creangd.  Presupusul  , fond"
e exterior operei. , Respectarea” lui e
un nonsens, ca §i ,redarea” etc... hi
relativa respectare  a fondului”  se
afla, mai curind, orice scriere, in afara
aceleia a lui Creangd insusi, care ne

ofera date precise §i exacte despre so-
cietatea in care a trdit Creanga si des-

pre desfasurarea vietii Ilui, ca §i des-
pre  existenta §i  circulatia  temelor  §i
motivelor  folclorice impreund cu va-
riantele  culese  stiinfific de  catre  fol-
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cloristi din diversele basme intrate, si

ele, ca ,substantd" in literatura scrii-
torului.

Prin  Creanga existi ceea ce el a
creat, adica substanta data intr-un pro-
ces de formare pe care il putem re-
constitui, ipotetic, numai pornind de la

adica de la
aceastd

incheierea lui,
in operd. Pe

forma aflata
cale putem in-
chipui treptele prin care substanta ex-
terioara devine virtualitate literara,
pentru a o vedea apoi solidarizatd cu
Jorma expresiei.

Vom  observa
pele unei

astfel, mai iniii, eta-
,preformdri", prin care sub-
stanta  se  manifestd mai  Intii colectiv,
apoi in individualitatea  biografica.  Lu-
mea exterioard, in generalitatea ei,
apare ea insagi, dela bun inceput, in
tiparele pe care le-am numi, in ter-
meni blagienl, ale , matricei stilistice”
prin  aceasta capata  fiintd un
concret,  social-isloric, pe
ceptam ca pe o ciocnire intre o
veche” si o . lume noua”
vorbind, o serie de opozitii care trec de
pe planul sincroniei pe acela al dia-
cronici munte versus ses;, Humulesti
versus lasi; societate de tip arhaic
versus  societate de tranzitie). Expe-
rienfa  biografica  se  inscrie pe  acest
fundal , preformat" : e rezultatul unei
istorii  individuale marcate (nu deter-
minate, pentru cd posibilitdtile combi-
natorii  sint  practic infinite in
individului). in fine, lumea
(antologabila cu experienta
reprezinta  la  rindul ei o
existenta colectiv, iIn
dividul  se  situeazd
sesi tiparele date.

moment
care il re-
,, lume
(simbolic

situarea
basmelor
livresca)
forma  pre-
raport cu care in-
imprevizibil  in  in-

Prima
nut in

evidenta a formei de conti-
opera lui Creanga este expulza-
rea dim. ea a tot ce fine de ,lumea
noua" pentru conservarea celeilalte
lumi §i universalizarea ei. Amintirile
nu ne ofera substanta lumii §i  biogra-
fiei lui Creangad, ci forma crengiana a
acestei lumi §i a acestei biografii,
forma  care dela  inceput  realizeazd o
intrepatrundere intre lumea amintiri-
lor si lumea basmelor, o reducere a
ambelor la ceea ce constituie o
stantd crengiand: viata humulesteana
ia , proportii fantastice”  (calitativ) iar
lumea basmelor  se ,, humulegstenizeaza".
Distinctia dintre o parte , realista" i
una ,fantastica” a operei este amagi-

con-

€0

toare. Dimpotriva, universul mental al
scriitorului  (rapartabil la  lumea  exte-
rioara ca g§i la lumea basmelor, dar nu
reductibil la acestea) apare unitar for-
mat, pe planul confinutului. Trecind
peste distinctii  care fring intregul, pu-
tem stabili un numar de teme funda-
mentale (,temele fundamentale ale li-
teraturii”)  flexionate intr-o viziune in-

dividuala si manifestate prin interme-
diul unor motive literare.

Sa consideram ca
cuplurile:
semnare,
tual,
temele

tiva).

teme fundamentale
viatd-moarte, revolta-re-
dragoste-ura (la care, even-
s-ar pdrea ca se pot reduce toate
posibile in varietatea lor efec-

Cum se ., crengizeaza" tema
moarte ? Exista o  opozitie
fundamentala, fiinta  versus
Fiinta inseamna schimbare neintre-
rupta si  ireversibila, drum spre  bdtri-
nete §i  moarte. Nefiinta ca atare e
absenta i fixitate,  indiferentd; nu  se
confundd cu moartea care e Incheierea
unui proces, e concretizarea muririi
neintrerupte. Tema  crengianda pune in
parantezd  nefiintfa  §i  potenteaza o dubld
opozitie in  procesul fiintarii  (confun-
dabil in  ultima instantd cu  acela al
muririi) : a) o opozitie diacronica
L, Virsta fericirii", adicd a copilariei
(fara  congtiinta  trecerii  timpului, deci
subiectiv  atemporala;  fara  obligatii  de
integrare in lumea reald, adicd ires-
ponsabila, disponibila  si  deci, subiec-
tiv, ireald) in opozitie cu Virsta
adulta (marcata de timp, integratd so-
cial-, responsabila, reald) ; b) o opozi-
tie  sincronica ireal (copilarie ; basm)
versus real (,,murire” ; societate istoric
definita).  De-aici artistica
tala :  Virstd lumea
melor versus real, prin
procedeul experientei adulte
si a social-istorice  in
Javoarea (permanenti-
zarii) copildriei (copilarie universala)
si a Iinchipuirii unei lumi fdara inceput
si  fara sfirsit (ca aceea a  basmelor),
adica  fara  devenire, repetabild, exclu-
siv sincronica.

viata-
crengiand
nefiinta.

sinteza
copilariei  +
virsta adulta si

expulzarii
determinantelor
atemporalizarii

men-
bas-

Tema revolta-resemnare apare, in
universul — lui Creanga  paradoxald. Pe
planul  atitudinii  fatd de conditia uma-
nd, opozitia e anulatd prin  echivalarea
termenilor  opusi; revolta  lui Creanga
nu e fata de inevitabila moarte, fata



de nefiinta, «ci fata de trdaire, ca deve-
nire, deci ca murire. FEroii Ilui Creangd
infring moartea numai cu conditia unei
existente fara devenire,- ca a lui Ivan
Turbinca, sau a unei existente mani-
festate exclusiv  in  virstd copilarii
(Nica a lui Stefan a Petrei ,moare” di
indata ce a ajuns la marginea lasului)
sau exclusiv  intr-o lume  ireald,  fara
timp  determinabil  (lumea  basmelor in
genere). Celalalt plan, al revoltei sau
resemnarii  fata de  conditia  sociala  (is-
torica  si  individuald) e expulzat  (prin
expulzarea  virstei adulte si a realu-
lui). De  aici, in  universul  crengian,
doar revolte trecatoare (impotriva da-
tuluij convertibile in resemndri esen-
tiale (conformare la tiparele date) si
invers: resemnare la tipare ca forma
a razvratirii  fata de necesitatea adap-
tarilor  succesive i vremelnice. (In ter-

menii Amintirilor aschia vrea sa cada

departe de trunchi, dar reintra in uni-
versul padurii, refuzind ., progresul”
caderii  la o  distantda  masurabild  prin
alienare).

Tema fundamentald a dragostei si a
urii se crengizeazi ca opozitie atasare
versus detasare. Omul Iui Creanga este
omul atasarilor: al fixarii, al perma-
nentizarii, al ascultarii poruncilor, al
conformarii  la  tipare. Tema  dragostei,
proprht-zisa, nu  apare decit rar, ca
tema a credintei in dragoste (vezi Po-
vestea porcului), cum, in genere, dra-
goste = atasament = legdturda credin-
cioasd. Principala  forma a dragostei
crengiene e aceea a atasamentului de
locurile natale. Aventura e refuzatd ca
aventura  si in  lumea lui  Creangd nu
exista ,,aventurieri” (Planul schematic
pe care il prezentam nu ne ingdduie
decit putine exemple, desi e fundament
tot pe analiza; in cazul aventurierilor,
aparentele ar parea sa contrazica
schema ; dar Harap Alb, eroul cu cele
mai multe §i teribile ispravi, nu e un
aventmos, ci un fiu vrednic, care Iisi
trece  examenul  barbdtiei  sale  intr-un
chip mai complicat numai pentru ca a
incalcat o porunca parinteascd; nici
Ivan  Turbincd nu are pasiunea desco-
peririlor  si a faptelor senzationale ; el
epuizeaza  posibilitatile  ce @i sint date
etc...) De aceea spatiul crengian, spa-
tiu al atasamentului, e opusul celui
picaresc  (al detasarii  continue); e un
spatiu  circular, §i, intr-un fel sau altul,

totii  eroii lui  Creanga ,se intorc" unde
se intoarce Nic' a lui Stefan: la  me-
leagurile Humulestilor.

0 precizare: in Amintiri, in basme
ca §i intr-o ,nuveld", ca  Mos  Nichifor,
exista un fel de erotism  don-juanesc.
De  fapt,  repetabilitatea intimplarilor.
previzibile si lipsite de orice drama-
tistn, desvaluie  indaratul aparentelor
,,aventurii” un ritual laic, Satal  si
quasi-mecanic. (Nici in cazul Ilui Mos_
Nichifor-Maica nu exista un ., pacali-
tor" si un ,pacalit" ;e ritualul tipic,
in  canoanele lui ipocrite i  stravezii).
Se adauga insa o sensualitate
giand,  §i ea formdi a atasamentului
fata de lumea delectarilor ,,arhaice”
(erotice ca si ale mincarii si ale jocu-
lui) ; omul crengian are pldacerea evo-
carii  placerilor sale, de al caror obiect
nu se detaseaza ci pe care Il integreazd
firesc amintirii sale (alte fete, ca alte
alivenci etc.) dar toate insemnvnd raiul
atemporal si  fix al lumii dintii.

cren-

cren-
Jfunda-

Se afirmd, asa dar, o viziune
gizanta care flexioneaza temele
mentale, indiferente  fata de  substanta,
intr-o irealizare a realului §i o reali-
zare a irealului, mdividualizindu-le.
Nu e vorba de un respect relativ fata
de fond, la care se adaugd ,o parte
Creanga", ci de o structurd proprie, in
care putem discerne usor un numadr de
constante ale viziunii. Sa  zicem:

a) sentimentul instrainarii

b) indepartarea
spatiu  fata de
(lumea  amintirilor
de  departe,
Creanga" care are, In
46 de ani, dupa cum
e un barbat in putere;
melor e, nici vorba, un mos,
se petrec undeva odata, de
peste mari §i  tari  etc.).
relatarilor, ca un tel
toate simturile a lumii

voluntara in
cele narate
pare de demult i
povestita  de  un ,,mos
1883, cel mult
,,mos  Nichifor"
naratorul  bas-
si faptele
demult,

timp  §i

c) sensualizarea
de degustare cu

infatisate  si  a virstei  dorintelor  im-
plinite.

d) humorul  care  filtreazd  amintirea
si eposul, in ipostaze ierarhizate trist,
compensator, intrinsec.

Viziunea  constituita  virtual — adera la
genu/ povestirii  (fie amintire, tie , nu-
vela",  fie ,anecdotd",  fie basm). Sa
zicem, astfel .\

— aderare la  ceremonialul  formule-
lor  arhetipizate  (initiale,  mediane,  fi-
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nale), pentru plasarea  naratiunii pe
coordonate ale atemporalizarii, ale con-
Sormarii  si  ale atasarii  (jocul
fiunii.  cu ajutorul  intelepciunilor Si
avertismentelor Jormulate ,,de cind
lumea”).

nara-

— crearea iluziei  unei
de un narator
de demult si de

— cultivarea oralitatii
pentru  placerea sensuala  si
morul  naratorului  ca si al
rului  (initiat sau  surprins,
efecte diferite care vor crea
ditie a  receptarii  lui  Creanga §i  du-
blul  epigonism  post-crengian:  ale  ati-
tudinii  simpatetice §i ale atitudinii  es-
tetice).

in fine,
ieste  prin
pizarile,  proprii
si irealizare.

epici spuse
despre intimplari
departe.

batrin,

retardante,
pentru  hu-
ascultato-
deci cu
dubla  tra-

univers

personificaioare  ti-
procesului  de  realizare
Totalitatea personajelor
reprezinte o tipizare
care copilul se
opozitii:

acest crengian  tra-

motive

crengvene pare sd
a lumii copilariei in
afla  in  urmatoarea
copilul non
(parinti, adulti,
buni sau rai, forte ale binelui si
forte  ale  raului).
copiiM versus alti capii
(frati, tovardsi  de
buni §i rai etc.)
iresponsabilul (rasfatat  si  viclean,
copil sau ,prost") versus ,,omul
de isprava" (adultul responsabil
si  cu griji, gospodarul  chibzuit
si  avui, toata Ilumea ,reala" si
. adaptata" etc..)
autenticul versus finstrdinatul (opo-
zitie care poate fi intre eu §i
altul sau in interiorul aceluiasi
temporar unei forme
Nica in chip de
seminarist. Fat-frumos in chip
de porc, Harap-Alb  uzurpat de
Spin, etc.)
cel cc transforma lumea ca um ma-
gician (mama Ilui Nica, mosnea-
gul din Punguta cu doi Dbani
s.a.md. versus cel ce exploa-
teazad lumea existentd sau trans-
formata  (,popii", , Spinul”"  etc..)
lata o  schita a seriilor  posibile:
a) Nica; mosneagul i cocosul lui;
Danila Prepeleac;
Jata  mosneagului;  porcul i
imparatului; ~ Harap — Alb —

serie  de
copil
oameni

versus
mari

Joaca, rivali,

eu, supus
straine lui:

nora cea

fala

variante

iezii;
micad;
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folclor) in

ale ,, copilului”, , prostului” si L, auten-
ticului”  din  opozitiile  citate.

b) parintii lui Nica, tatii K
uneori  mamele;  profesorii
tele, dumnezei sau draci —
,celor mari” care rasfata
., prostul” ete.

¢) dusmanii
riantelor  sale):
Mariuca, popa
lupul;  fratele mai
soacra ; baba ;
Moartea;

mosnegii,
buni, sfin-
o lume a
copilul  sau

»copilului"” (si  al va-
matusele  Marioara  §i
Oslobanu  etc.;,  boierul;
mare §i femeia lui;
vrdjitoarea ; Spinul;

tovarasi de
peripetii,  frati,  aliati  sau
copii din  Amintiri, ali-
ele.)

d) societatea copilului
Jjoaca si  de
rivali  (ceilalti
atii lui  Harap  Alb
De la sine inteles ca, in cadrul ace-
leasi  serii, personajele  sini  intersubsti-
tuibile prin  tipul lor (irealizarea realu-
lui)  si  distincte prin  participarea  lor
efectiva la viata  speciei (realizarea
irealului): Nica e iresponsabil si feri-
cit ca §i Danila Prepeleac sau lonica
cel Prost, prostindu-i pe cei ce il ocro-
tesc si pedepsindu-i pe cei ce 1i fot
rau;  peripetiile eroilor  (Harap Alb
ele.) sint ale Tui Nica, mitizate
Lupul, Oslobanu,  boierul,  soacra,  spi-
nul, Moartea sint perfect inlersubstitui-
bile, variatia  tipului  raminind mai
mult  conventionala  s.am.d. Se adauga,
la toate, seria reprezentarilor — amorfe
ale lumii , reale", nici buna, nici rea,
nici  prietend nici  dusmanad, consti-
tuind un fel de existenta larvara a tro-
pismelor  (terminologie stridenta  aici,
dar intentionat introdusd, pentru  relie-
fare) : e lumea , figurantilor" numerosi
in intreg wuniversul crengian, §i a
versatiilor in  gol,  mecanizate.
acest  fundal  sau lumile
zate §i  irealizate pierde

con-

Fara
reali-
relieful.

reper,
si-ar

Numai  din  considerente  de
logica  am  schitat, pinda  aici,  universul
crengian  inedit, ca forma a confinu-
tului. Increat ca univers  mental, el
exista pentru noi numai pentru cd e
solidar cu o forma a expresiei, adica
tocmai cu crearea lui prin limba lui
Creangd. Nu substanta acesteia, care
a fost deseori studiatd ca limba romd-
neasca  populara pur §i  simplu. Ci ca
structurare a acestei limbi  (vorbite in
popor; vorbite in copilarie ; vorbite in
insusi procesul de exprimare
a universului mental. E un proces crea-
tor  (inconstient  §i arbitrar) a carui

expunere



analiza nu contrazice concluziile sa-
vantilor, dar le integreaza in  expresia
formala a lumii crengiene, ca lume
unka. O asemenea integrare ar dis-
tinge, credem, o formare a expresiei
printr-o inconstienta si arbitrara de-
cupare  §i  realcatuire a  substantei  lin-
gvistice.

,,Decuparea” consta intr-o inventa-
riere virtuala a formulelor circulind in
lumea naratorului de amintiri si  bas-
me : formule izolate, grupate sau aglo-
merate  luxuriant, cu pldacerea  senzuald
si cu humorul ce se integreazd vizi-
unii  crengiene.  Omul  crengian  refuzd
optarea, care e grija, sacrificiu, res-
ponsabilitate  etc...., si pe planul
siei : el pastreaza cit mai  mult, culti-
vind smonimiile  limbii ~ cum cultiva
omologiile. Degustarea Sormulelor e
nota crengiand a  folosirii lor (zicale,
proverbe, expresii idiomatice, versuri
populare  autentice  §i  pastisate),  soli-
dare cu forma continutului; §i nu e
de mirare ca s-a observat adeseori
subordonarea  valorilor  semantice  celor
JSonetice, precum intreaga epica e
subordonata  degustarii  cu  toate
turile a , Virstei  fericite”.

expre-

sim-
., Realcatuirea” componentelor decu-
pate intr-o  totald  forma a  expresiei
asculta de trei criterii  structurale. In
ordinea descrescinda a observarii lor
de catre cercetdtori, acestea ar fi :

a) realcatuirea  formei expresive a
naratiunilor  populare (singura accep-
tie posibili a ceea ce Boutiere numea
, respectarea  formei"), n toate
rile crengiene (basme, Amintiri,
Nichifor, Popa Duhu etc.).
pect al reakatuirii  crengiene e
serios si adecvat, dar accentul necesar
trebuie sa cada, credem, pe pseudo-
imitarea de tip clasicist a formei
sacrate, in sensul in care Racine i-a
. imitat"  pe tragicii  greci.

scrie-

Mos
Acest  as-
studiat

con-

b) marca afectiva a  reakatuirii:  ac-
fiunea incongtienta a Viziunii crengiene
in auto-expresie. Limba  lui Creanga”,
ca forma individualizata a limbii,
populare, e ostentatia celui care , pros-
teste lumea cu taraniile Ilui” §i e soli-
dara cu  fenomenul de  compensatie pe
care il  reprezintd, n unicitatea  lui,
universul crengian al copilariei
salizate, al irealizarii si realizarii.

”

univer-

mai  decisiv  crite-
transferului  naratiunii

c) in fine, si cel

riv, — acela al

de la conditia oralitatii la aceea a
scrisului. Universul crengian nu e
vorbit ¢i scris. Creanga nu e un po-
vestitor c¢i un homo scriptor. A4 crea
iluzia  oralitatii prin scris  inseamnd a
folosi, constient sau nu, anumite pro-
cedee artistice si nu a transcrie. De
aici, problemele ce se cer studiate de

abia de acum inainte. De
blemele relatarii,
care sa creeze in scris, forme omoloage

pilda pro-
dela aceea a sintaxei

coordonarii Si subordonarii orale
(. transcrierea”  fidela e inevitabil  apa-
renta  §i  greoaie,  pierzind, la lectura,
valorile oralitatii), pina la aceea a rit-
mului interior al frazei (uneori si al
rimei  interioare), formd scrisd a na-
ratiunii  care, in ipostaza orald, isi  pas-
treazda specificitatea numai in cazul epi-
cei versificate (de la epopee la balada).
Sau, cu atit mai complexe, problemele
punerii in scena, prin scris, deci inlo-
cuind cu valori specifice sprijinul  pe

oralitatea il are in
intonatie,

culate,  comunicare
torii  etc... Aici releva, cu
rantd, originalitatea  dialogului

gian, degustat sensual, in primul
auzit dar nu numai atit, , realist”
potriva in Amintiri si basme si necon-
tenit  reliefat pe fundalul unui real
irealizat  sau al wunui ireal

care gesturi, mi-

micd, comentarii — inarti-
directa  cu  asculta-
s-ar sigu-
cren-
rind

deo-

realizat.

Un plan schematic nu e o analizd
ci un program pentru
urmeazd sa se efectueze.

tru, e, in primul rind, sa ti
nu e vorba, la Creangd, de o
menita  sa  reflecte
i-a preexistat §i
sie  pregnanta
toti. Ci
si irepetabil, ca

solidara  cu  forma
raportabil
rioara ca si la
cum e

analiza ce abia
Scopul
convins ca
operd
L frumos" Iu-
sa dea expre-
basme  stiute de
crengian unic
forma a  continutului
expresiei. Univers
la lumea  exte-
populard,  pre-
orice semn, in metaford saussu-
o unitate cu chip de lanus : cu
intoarsa  spre  substanta
spre  substanta
Dar univers raportabil la ceea
ce nu e el tocmai pentru ca el insusi
exista ca originala, ca un
care se  poale
lumii  si  a

nos-

minord
mea ce
unor

de un univers

bineinteles
limba

riand,
o fata
siei, cu

expre-
cealalta conti-

nutului.

alcatuire
prin
Substanta  a

,,cosmoid" scris
manifesta o

limbii  umane.
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mihai zamfir

creanga
sl cultura

_ In Ion Creangd orice istoric literar
lipsit de prejudecati ar trebui sa vada
materializarea  unui  moment de  clasi-
aparut  spontan §i  consumat in
unei opere pufin intinse, clasi-
nativ.  al lui Creanga  izoleazd
opera acestuia in  contextul li-
contemporane. Desi a trait
epoca extrem de agitatd  inte-
desi a cunoscut — in  Emi-
perfectiunea  formelor  roman-
tice i, in Slavici, noi directii ale ob-
servatiei exacte, Creangd a ramas egal
departat  de  seismele  intelectuale  ale
epocii  sale. Viata  literara  contempo-
rana  (cenacluri literare, discutii  contra-
dictorii, reviste) avea pentru el un as-
pect pur  anecdotic: distinctia  subtila
intre scoli, directii, grupari literare i
s-ar fi  parut  scriitorului humulestean
pur si  simplu inutild. La Ilon Creangd,
cultura este una. Aflat la primul prag
al  acesteia, la prima  generatie  iesita
cu  adevarat  din intuneric,  faptul  de
cultura se infatisa scriitorului nostru
global,  fara  nuante  infinite. Distinctia:
,om simplu" — ,om invatat" le
pera pe toate celelalte.

cism ;
limitele
cismul
perfect
teraturii
intr-o
lectual,
nescu _—

aco-

Datorita
Creanga

acestei situatii
este un clasic
este un  scriitor  al
surprins in  singurul
cunoscut, adica in cel
nea sa clasica,
unor tribulatii
simplu §i  constatat

exceptionale
intuitiv, adica
omului universal,
moment perfect
prezent. Viziu-
departe de a fi rodul
intelectuale, emana
din propria sa per-
sonalitate. Diferenta Jata de situatia
altui  autor — sa-l Iluam pe Caragiale,
tata de care afinitatile, in plan  strict
estetic, sint de  netagaduit —  apare
drept  esentialda;  pentru Caragiale a
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putut  exista
sita, cuvintul
anumite sensuri,
opuse  viziunii
Sficior al unor

o faza naturalista depa-
romantism a putut avea
perfect si constient
scriitorului  insugi.  Bene-
intuitii  remarcabile, Ca-
ragiale a simtit deseori nevoia sa se
refere in  termeni teoretici la  cutare
problema sau la cutare autor. Fara sda
fi fost un om de cultura, Caragiale
era un autodidact fervent, incereind la
modul litenar  diferite experimente :
distinctiile  precise  din Cifceva pareri,
de exemplu, anunta wun echilibru clasic,
epwrat de reziduurile  experientelor  li-
terare anterioaire, cdtre n-au trecut fara
folos. La Creangd, lucrurile stau cu
mult mai simplu din  marturii  contem-
porane aflam ca autorul — emulat de
climatul Junimii, propice discutiilor ——
emitea anumite opinii literare, in mod
cu totul ocazional. Acestea erau tran-
sante §i clare pentru el, o scriere pu-
tea avea sau nu valoare, era deci
,buna”  sau . rea”. Distinctiile si nu-
antele erau lasate pe seama celor care
nu aveau altceva mai bun de facut.
Simgul  primitiv  al lui  Creanga  observa

numai daca opera se incadreaza sau
nu canoanelor in oare el incadra faptul
estetic, §i, in consecintd, accepta satu
respingea. lar in  criteriile valorice
ocupa un loc important, desigur, com-
pararea cu propriile sale  scrieri;  tes-
tul  literar decisiv al wunui scriitor de
tipul lui  Creanga trebuie sa fi fost
acela : ,,Eu cum as i facut ?"

O  reexaminare a modului in  care

privea
necesitate,
itorului  moldovean
pentru  mulfi —  constient  sau
stient — de  monumentala  exegezda  cd-
linesciana. ~De mai bine de trei de-
cenii, glosele calinesciene au o impor-
tanta, am  zice, canonicd §i sint pre-
zente In  constiinfa  majoritdatii  cititori-
lor  cultivati, mai acut  decit  obiectiile
izolate, ridicate de un Viadimir  Stre-
inu incd de la aparifia Vietii lui I0JI
Creanga. O operd geniali — cum este
cea a lui Calinescu — poate orienta,
prin perpetuare, lecturi unilaterale.
Clasicul Creanga are insa, ca orice
scriitor  iesit din comun, avantajul in-
finit al unor lecturi multiple.

Creanga
deoarece

cultura se impune cu
lectura  operei
este  inca

scri-
ghidata
incon-

calinesciene in
cultura, desi
anterioare,  erau

Afirmatiile
cu Creanga i
prin  incercari

legatura
prevestite
Sacute



sa contrarieze opiniile curente ale con-
temporanilor. Capitolul ~ lui  N. lorga
despre  Creangad,  studiile [lui  Ibraileanu
sau  monografia lui Jean  Boutiere in-
cepuserd sa acrediteze ideea unui
Creanga mult mai subtil decit se cre-
dea. Dar George Calinescu a scris fra-
zele sacramentale, dupa care , Creanga
foloseste  un  procedeu tipic  autorilor
carturaresti, ca Rabelais, i, in linia
lui, ca Sterne §i Anatole France" iar
., kumulestendsmul” este ., varietate de
rabelaisianism, adica de savoare a eru-
ditiei  joviale".  Efortul de a ardta me-
ritul real al wunui scriitor inteles ingust

ducea pe exeget
mente de soc.

la alegerea wunor argu-
Dar o fraza cum ar fi

cea transcrisa mai sus ne face astdzi
sa ne intrebam  prin ce  operafie  me-
taforica cuvintul L eruditie” este aso-
ciat  numelui Iui  Creanga.
Guiltura, eruditia f', mai ales, sin-
tagma autor carturaresc, departe de a
fi  termeni cu purd semnificatie canti-
tativd, definesc o  perspectiva asupra
lumii,  perspectivai  care — este cazul
sda o spunem — era cu totul strdind
Iui  Creangd. Un scriitor cult, adica un
seriilor ce valorificd estetic intelep-
ciunea, nu numai ca trdieste in am-

bianta  elevafiei  strinse de  veacuri,  dar
are §i un acut sentiment al locului sau
in timp. Un erudit lipsit de fiorul dia-
cronic este greu de imaginat.  Vecind-
tatea intelepciunii nu  este comodd, ci
comporta  chestiuni  grave: arta citarii,
comund tuturor acestor scriitori, isi ga-
seste vertiabila semnificatie, in chip
egal, in similitudinea  situatiei de fata
cu imprejurarea celebrd, dar, mai ales,

in  masurarea distantei imense ce  se-
para cazul tip de realizarea concretd.
Atunci  cind un  veritabil — autor  erudit
cautda  sprijin  in  formularea  savantd, o
Jace  cu melancolie; sentimentul  pro-
vine din senzatia cd imprejurarea ilus-
trata de el este, in ciuda aparentelor,
cu totul alta decit cea iltfstrata de

citat. Citarea asterne o punte peste Vi-
dul istoric, resimtit dureros; ea devine
posibila  tocmai  pentru  cd istoria nu
se repetd. De aceea, lantul de citate
§i asocieri este, mai degraba, un palea-
tiv. la teama de imprevizibil.  Oricare
dintre  marii  scriitori  eruditi a  privit
cu ochi atent trecutul s§i a gasit in el
deseori, un refugiu in fata prezentu-
lui. Efectele  esentiale  rezulta, atunci

retorica  a  citdrii,
situatia  tip  §i  Si-
chiar din  contras-

cind  utilizam
din  diferenta
tuatia  data,
tul  lor.

Vrind sd

Sigura
intre
uneori

dovedeasca similitudinea
stilului  lui  Creanga cu cel al autorilor
erudifi, G. Calinescu  alege, in lon
Creanga  (Viata §i  opera, edifia reva-
zutd, Buc. EPL, 1964, p. 349) acest
Jfragment  din Pantagruel:

»,Par la guoge cenomanique, diist
Epistemon, Euripides escrit et le pro-
nonce Androamaohe, que contre toutes
bestes venenieuses a 6st6, par l'inven-
tion des humains et instruction des
dieux, remede profitable trouve. Re-
made jusques a present n'a estf trouve
contre la male femane. Ce gorgias Eu-
ripides, dist Panurge, toujours a mes-
dict des femmes. Aussi fot ii par ven-
geance divine miang£ des chiens, comune
luy reproche Aristophanes".

Cine nu vede,
mic real rezultd,

insd, ca efectul co-
la  Rabelais, din im-
pactul  burlesc al wunei situatii  tragice
pe situatia comica! Daca n-am cu-
noagte legenda istorica si  daca n-am
fi avertizati cu privire la viziunea tra-
gica a autorului grec, efectul citarii ar
disparea. Impresia  scontata  de  auto-
rul  erudit  provine tocmai din  dife-
renta evidenta intre situafia datd si Si-
tuatia-baza. Chiar atunci cind ilus-
trarea nu se face prin  opozitie, va-
loarea sta in marja mai ingustd sau
mai larga a celor doud domenii apa-
rent  suprapuse.

Or, citarea  folclorica intreprinsd de
Creanga  nu are  aceeasi  funcfie. Pen-
tru  scriitorul  romdn,  zestrea  paremio-
logica  bogata de care se serveste nu
inseamnda  altceva decit un bun  extra-
ordinar de prezent. Eruditia Ilui Crean-
ga,  desfasurata  pe o  suprafatd  intinsad,
nu  coboara niciodatd in adincime.
Proverbele §i celelalte forme de cul-
tura  gnomicd populard  nu  au grade
diferite de wuzurd: ele exista sau  dis-

par. Capacitatea  asociativa extraordi-
narda a scriitorului  moldovean se con-
sumd intr-un  joc prin  excelentd  sin-
cronic ; posibilitatea de a studia dia-
cronic  folclorul este, inainte de toate,
o suita de dificultati  principale.  Ca  si
bagajul intelepciunii  populare, Crean-
ga are un trecut nediferentiat si difuz.
De aceea, procedeul citarii indepli-

neste o functie asemandtoare cu cea
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prin trup incercind si repare tot de-

ov. S. zastrul dinduntru, incendiile imagina-
- . tiei sub efectul anestezicelor, spaimele
Cl’Ohmalnlceanu viscerale, disperirile si nadejdile, asa

cum au fost traite exact, nu se pot
»spune". Cuvintele sint in astfel de
imprejuriri neputincioase; tot ce se
poate spera e ca ele sa ,,evoce" micar
niste continuturi sufletesti inexprima-
bile. Dar a ,,evoca" inseamnia a face
sliteratura" si un stil" intervine fa-
tal aici. Pop Simion n-a gresit, ciu-
. . " tind si ne ,sugereze", prin toate mij-
,,crlza de tlmp loacele pe care le-a gisit potrivite,
clipele acestei experiente omenesti-li-

de pop Simion miti. in mare, el si reuseste, cartea
lui alcatuind wun adeviarat si salbatic

film mental. Amintiri obscure din co-

pilirie nidvilesc in constiinta si-i ocupa

intreg cimpul, cu o pregnanta a pre-

Ceea ce tine sid comunice lumii Pop zentului ; peisaje strdine pe care me-

Simion in wultimul siu roman ar fi moria le pistreaza din diferite cala-
fost, sigur, riascolitor, dacid era real- torii ale autorului vin sid se amestece
mente ,,strigat" din adincul fiintei. cu imaginile momentului, lampa para-

Nu incape indoiali ci avem de-a face bolicd atintiti asupra sa, svicnetul
cu o experienti-limitd, triiti efectiv, singelui in aparatul de transfuzie, chi-
purile doctoritei asistente si infirmie-
rei, ,femeia dulap" ; reflectii referi-
toare la ceea ce i s-a intimplat se
organizeaza in structuri logice obse-
sive, cu aparenti de sistem ; repre-
zentirile sint la un moment dat in-
vadate de culori tiranice, verde, al-
bastru, portocaliu, indigo, mov. Au-
tentic ramine, indardtul ecranului ob-
turator stilistic, o anume dorinta
aprigi de viati. Dincolo de tot ce
w»construieste'" verbal, Pop Simion iz-
buteste si comunice crisparea indi-
ritnicd opusid mortii. Caleidoscopul
amintirilor, proiectiilor imaginatiei,
reflectiilor si exploziilor lirice face
ciatia livresca, formularea ,distinsa", perceptibild o organizare inconstienti,
»intelectualizata™, efectul ,poetic" au secreti. Orice, in universul naratoru-
prioritate asupra acuitatii nemijlocite lui, e simbol al vitalititii (transmi-
a impresiei; medicii devin ,umasii  sjune ereditari, vigoare elementari a
lui Hippocrat si ai =zeitei Hygeea",  originii tdrinesti, pulsatie neobosita

cid autorul a iesit ,marcat" din ea si
confesiunea lui 1i poartd numele. Dar
intre stirile sufletesti traumatizante si
exaltante prin care naratorul a trecut
si evocarea lor cu ajutorul cuvintelor
se insinuiaza o ,scriitura", adica o
maniera ,literaria" de a spune lucru-
rile, neautenticd si, pind la urma, tra-
ditoare. Altfel zis, nu vocea omului
de pe masa de operatie, sbitindu-se
si-si mobilizeze in luptid cu moartea
orice farima a instinctului vital, se
aude, ci, adeseori, peste ea, acope-
rind-o, o alta impersonalia, data de
retetarul stilisticii. Pentru aceasta, aso-

redactorii actelor de cancelarie din cosmicd vinatd de reporter pe unde
anii dominatiei habsburgice asunra Ar- a umblat, atasament familial, tinerete
dealului ,scribii acelei impiritii efe- sufleteasca, instinct posesiv, supersti-

mere", sfirsitul, ,nuntire mioritica". tie chiar), devine acum un aliat. fn,
carte_ patrunde o frenezie autentica si
ea 1i dicteazid autorului, nu o data,
pagini absolut remarcabile. De notat

tarea experientei sale trebuia sa fie, e gi registrul lor foarte variat. Se

Dar l-am nedreptiti pe Pop Simion,
ficindu-ne a ignora ci, oricum, rela-

vrind nevrind, ,literara" ; ceea ce a retin astfel episoadele de notatie crudai,
triit un om accidentat mortal, cele realisti, cum sint cumpirarea antici-
citeva ore cind miinile de ,gorili patid a scheletului lui Hebe losif pen-

tindra" ale chirurgului fi cotrobiiau
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tru muzeul liceului ,,Simion Birnutiu"
din Satu Mare, vinidtoarea guzganilor,
sau otriavirea cu ciuperci hilariante
exact inaintea atacului care va aduce
eliberarea satului scriitorului, in_ ul-
timul rizboi. Nu cu mai putin inte-
resante se dovedesc si tablourile si-
multaneiste, compuse din impresii re-
portericesti violent colorate si impinse
citre fulgurante viziuni sintetice : car-
navalul la Havana, furia orgiei pe
Repperbahn in Sanct-Pauli, insula fe-
tida si fdrd nume populatd de tes-
toase si pasiari disgratioase. Inge-
nioase si nu lipsite de un humor se-
cret sint si micile fabule sugerate prin
proiectarea in fabulos a senzationalu-
lui cotidian: iniltarea statuii omului
gigantic, tiierea cailor s.a.m.d. Defec-
tul principal al cirtii nu consti, pro-
priu zis, in faptul cad ea recurge la
un ,stil", ci ca acesta nu are, adese-
ori, adresa necesaria. Cind am vorbit
de ,strigit", ficeam o metafora. Sti-
lul naratiei trebuia si-1 dea totusi su-

gestia frazei , nelucrate', purtate de
vestigiile ,cursei impotriva mortii".
Pop Simion a inteles si-1 imprime
succesiunii  momentelor din care se

compune romanul sidu. N-a dus insa
aceastd intuitie bunid pind in structura
intima a frazei. Aici a rimas ne-
zdruncinatid de experienta-limita, indi-
ferenta chiar la ea, o aplecare spre
calofilie. Frazele sint cizelate, ,,aran-
jate", cuvintele se insira prinse in ar-
méituri metalice solide. Tentatia de a
wscompune'" infringe, nu o data, impul-
sul spre notatia imediatd s§i exacta.
Naratorului fi trece prin minte ca va
fi nevoit si se serveasca multia vreme
de un baston. Dupi citeva pasaje_ care
incearca sa traduca in plan existen-
tial aceasta conditie de infirmitate,

demonul ,literar" intervine si strica
totul : «Voi da un anunt la ziar:
,Domn tindr cauta baston". Ofertele
vor curge cu sutele ; vor defila ina-

inte-mi toti domnii
i-a avut Bucurestiul 1intre cele doua
razboaie mondiale, va jur. Batrinelul
stafidit, cu urme de cuperoze pe obraji,
imi va pune in miini bastonul cu ma-
ciulie de argint masiv, inchipuind un

cu baston pe care

bot de pume cu ochii de smaralde
si cu sclipat opalescent ; e batul care
cariera de ambasadoi

1-a finsotit in

intr-o duzina de state (,e o piesa in
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care dorm continentele", imi spune
graseind fostul diplomat si lacrimeaza
sincer). Bastonul din lemn de tran-
dafir cu inel de platind s§i rezervor
pentru marfa de contrabanda apar-
tine comis-voiajorului guraliv valoa-
rea obiectului creste inestimabil prin
derularea peripetiilor in care a fost
antrenat (vami, interpool, evadari,
lant de griji si emotii). Un parfum de
tropice imi intrd in casd prin basto-
nul de bambus cu fluture metalic si

bobita de diamant octoedru mascata
intr-o floare de migdal, stdapinul ju-
cdriei a operat cindva spargeri per-
fecte in tarile Indochinei», etc. Mo-

torul initial sufletesc a incetat complet
sa mai functioneze aici; textul ina-
inteazi singur printr-un soi de me-
canici autonoma a stilului, iese din
cimpul scrisului care are de comu-
nicat ceva, pentru a intra in dome-
niile celui practicat din voluptate
strictcaligrafica.

Pop Simion
foarte vie admiratie pentru Heming-
way. La persoana acestuia 1i place
sa se gindeasca si o introduce chiar

pare sa nutreasci o

printre figurile invocate sa-i compuna
societatea preferati in dramatica ex-
perientd pe care o traieste. O astfel
de atractie are consecinte interesante.
Scrisul lui Pop Simion realizeazi, sub
fascinatii, originala
grefi pe trunchiul prozei noastre ar-

efectul acestei
delenesti traditionale a unui gust ne-
obisnuit pentru modernitate. Ceea ce
face sa prinda altoiul e religia fra-
ternititii virile din literatura scriito-
intalneste cu
pretuirea pe care, dela Slavici la Re-
breanu, sufletul ardelean a aratat-o
firilor ,tari'", energiilor vitale stapi-
nite cu o barbiteasca decizie. Inedita
apare curiozitatea pentru tot ce clo-

rului american. Ea se

coteste pe intinsul planetei, capacita-
tea de a descoperi repede oriunde un

plan al comunicérii, la nivelul vietii
elementare, si de a tridi plicerea ris-
cului.

»,Cursa impotriva mortii" e si o
voluptate a riscului — ne sugereaza

romanul. Si aceasta viziume noua con-
stituie una din calitiatile lui, deloc ne-
glijabile.
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vera calin:
salegoria
si esentele"

Tati-ne in fata uneia din rarele cer-
cetiri teoretico-aplicative de estetica
de la noi, care se impune de la sine.
Abordarea spinoaselor probleme cir-
camscrise esteticii presupune, mai intfi,
o serioasd pregitire filozofica, din
care sa derive criteriile polarizante de
interpretare, apoi, o metodi de lucru
adecvata, o solida cunoastere a feno-
menului artistic universal si, in fine,
ascutime si suplete reflexivd. Este
ceea ce ne demonstreazd Vera Cilin
in amplul studiu Alegoria si esentele.

Vera Cilin realizeazi, in literatura
noastra de specialitate, primul studiu
amplu despre alegorie element de
viziune'", ca modalitate de expresie au-

tonomi, utilizind o vasta bibliografie
a problemei, de Ia vechii autori de
retorici (Cicero, Quintiiian), pina la

cele mai noi cercetiari (Wellek si War-
ren, Jean Pepin, Angus Flechter, Wil-
liam Empson, Northrop Frye, Georg
Lukacs, T. Vianu, G. Cilinescu, Mir-
cea Eliade, Rosemund Tuve, s.a.).
Abia perceptibil uneori, direct si ras-
picat alteori, cercetitoarea 1fisi inse-
reazi insa intotdeauna punctul de ve-
dere. Interesante sint, pe aceasti linie,
discutiile privind structura metaforei,
simbolului s§i alegoriei, aceastd ultima
modalitate poetica fiind asociata pri-
melor, prin procesul unificator al unor
impresii deosebite; apoi, delimitirile
operate cu acuitate, vizind felul in
care poetul alegoric stabileste corelatii
intre planul literal si cel profund pe
de o parte, si modalitatea simbolica
pe de alta.
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Optind pentru metodologia structu-
ralisti, Vera Cilin depisteazad princi-
palele elemente de structuri ale lite-
raturii alegorice (traseul, lupta, orga-
nismul, hainele, rolurile, drumul fara
destinatie, spatiul finchis), pe care le
urmireste, traversind cu siguranta
intreaga istorie a literaturii univer-
sale. Alegoria si esentele se impune
prin considerabilul ei bagaj explica-
tiv, ca o carte cu deosebita valoare

informationald in domeninl literar
universal. Consemnind doar numai
acest aspect si ar fi suficient pentru

a demonstra reala utilitate a unei ase-
menea cercetari.

Autoarea evita,
schematismului  simplificator,
aproape oricirei cercetiri structura-
liste, datoritid wunei largi perspective
filozofice, deschisd interpretarilor ma-
leabile si refractaria dogmatismului.
Odata identificate, arhetipurile sint
analizate in inedite variante si fin
simbioza lor cu alte modalitati :
bolica, realisti, parodica etc, punin-
du-se accentul pe vitalitatea structu-
rilor si pe mutatiile acestora, mai ales
in literatura secolului al XX-Tea. No-
tabile sint observatiile privind poli-
valenta emblematicului spatio-temporal
precum si cele referitoare Ia resurec-

cu abilitate, ispita

inerent

sim-

tia alegoriei, in literatura secolului
al XX-lea. Kafka, potrivit opiniei
Verei Cilin, in Castelul, fisi ,pulve-
rizeaza arhetipurile", realizind ,o0 pa-

rodie a alegoriei'". Explicatia este pusa
in legiturd cu circumstantele specifice
ale lumii burgheze, ,,care nu ofera cri-
terii de generalizare si sinteza, o lume
in care totul este absurd si fortuit,
lipsit de motivatie si de sens'. Dato-
rita ironiei generatoare de echivoc,
arhetipurile isi pierd ratiunea de a fi
si in teatrul numit ,absurd" al lui
Ionescu si Beckett. Kafka a modelat
schemele alegorice ale traseului si luptei
wintr-un care duce la propria
lor negare'", iar Beckett ,numai prin
diformarea unor arhetipuri... a putut
sd sugereze stagnarea ontologica si
amorfismul". Anti-alegoria cultivata
in literatura absurdului — spune Vera
Cilin — se inscrie, prin structura sti-
listicd, in sfera alegorismului".

sens
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Am selectat doar citeva din nenu-
miratele si interesantele notatii ale
autoarei, pe marginea polivalentei
unor structuri in literatura universala
contemporani. Unele din ele capteazai,
spontan adeziunea cititorului. Altele
sint susceptibile de retusuri si nuan-
tari. Bunidoara, afirmatia potrivit ca-
reia unele scheme alegorice sint mo-
delate, in literatura moderna, in sen-
sul propriei lor negiri, continuin-
du-se, totusi, a fi considerate arhe-
tipuri alegorice, nu mai poate fi —
credem — acceptata, fira anumite
preciziri. Semnificatiile asa-numitelor
arhetipuri din operele lui Kafka, Io-
nescu, Beckett, Buzzati sint ambigui,
nelimitat deschise. Prin aceastid par-
ticularitate de structura, ele ies din
sfera alegoricului, instalindu-se fin
aceea a simbolului. Includerea wunor
asemenea motive, intens potentate sim-
bolic, in domeniile alegoriei, chiar si
sub motivatia simbiozei de modalitati,
apare fortatid. Existd — cum arita
Tudor Vianu — si unele alegor
deschise, in care termenii neexprima
sint ,acoperiti" de cei emblematici,
literali, cum sint ghicitorile, care ri-
min alegorii deschise, atita timp cit
nu li s-a gasit raspunsul, ceea ce,
sintem de pirere, nu e cazul simbo-
lurilor kafkiene. Pentru acestea si al-
tele din literatura moderni, nimeni nu
a venit, inca, si ne ofere cheia rias-

punsurilor, a traducerilor infailibile.
Observatia nu stirbeste, insd, valabi-
litatea generald a opiniilor cerceta-

toarei cu privire la mutatiile unor
structuri, ci de a sublinia ca deli-
mitiarile inehis-deschis-finit sint esen-
tiale si obligatorii in considerarea ale-
goriei ca modalitate de expresie au-

tonomi.

Vera Cilin pune in discutie, cum
firesc intr-un asemenea studiu,
Identificindu-se

Mircea

era si
relatia  mit-alegorie.
cu punctul de vedere al lui
Eliade, Cilin
mitul, presupunind o pozitie de infe-
critic sau

opinia Verei este ca

rioritate, exclude spiritul

atitudinea estetici, spre deosebire de

alegorie, ,,care presupune distantarea,

interpretarea, prelucrarea". Problema

este prea complexd pentru a fi rezol-
De aceea se

vata transant. impun si

pe vwrginea cartilor

aici unele nuantiari. Negresit ca multe
din ideile despre raportul mit-alegorie
sint juste ca, de exemplu, incompati-
bilitatea spiritului critic cu gindirea
miticd, sau idea distantarii si inter-
pretirii in alegorie. Nu putem fi, insa,
de acord, cu excluderea atitudinii
estetice din mit. De asemenea, nu pu-
tem impirtasi integral ideea ca ale-
goria apare cind mitul se desacrali-
zeazi. Mai intii, pentru cid mitul nu
este povestea simpld a unei ,creatiuni"”
(Mircea Eliade), ci o inventie, o crea-
tie. Lasim la o parte gradul ,inte-
rioritatii", expresia unui complex de-
terminism obiectivo-subiectiv, intilnit,
intr-o forma sau alta, in oricare crea-
tie, indiferent de modalitatea artis-
tici abordata. in al doilea rind, fiind
creatie (si nu numai povestea unei
screatiuni'), mitul presupune transfi-
gurarea imaginativd, adicad detasarea
planurilor real-imaginar. Apoi, nu tre-
buie sid uitim adevidrul cad mitul este
expresia unei stringente si obiective
necesitati cognitive, concretizati in su-
medenie de plismuiri mitologice, ie-
site dintr-un anumit stadiu al gin-
dirii omenesti. Ca si in alegoriile ce-
lebre de mai tirziu (ex. Dante), si in

mituri se comunica poetic o viziune
naivi, raportati, bineinteles, la alte
viziuni evolute. in fine, pentru omul
epocii respective, mitul are o semni-
ficatie, o cheie si aceasta tine de do-
meniul alegoricului. Mitul — daca ni-i

permis a sublinia — este o explica-
tie, o interpretare poeticid (maiva, daca

vreti) a lumii. in mit sint transfigu-
rate realitati ale unei anumite pe-
rioade istorice si idei ale wunei anu-

mite mentalitati. in legaturd cu nai-
vitatea mitului si distantarea alego-
riei, putem aduce in discutie cunos-
cuta noastrd Mioritid, care este, prin
excelentid, — ca si alte creatii popu-
lare roméanesti — un model de expri-
mare poetici naiva, dar, in acelasi
timp, si un model de alegorie. Poate
cd e locul sid schitim aici reprosul
justificat de a nu se fi apelat, mai
frecvent, in Alegoria si esentele —
carte de fina reflexivitate, dar si de
inaltd eruditie — la exemple din lite-
ratura romaéana.

70



adriana iliescu de extremd inadecvare artisticd vom

vorbi. Se pot observa insd, 1in creatia
unor poeti ce si-au gasit timbrul per-
sonal, derogari de la propria lor for-

muld — adica de la aceea oare noua
ni s-a parut a le fi mai potrivita.
Scriam anul trecut despre volumul
unui poet talentat, Ioanid Romanescu,
pentru a constata, intre altele, nepri-
ceperea cu oare_ si-a ales titlul cartii:

[ L3
lntentle se numea ,, Presiunea luminii", dar co-
o 3 pertile proteguiau o poezie despre
Sl adecvare ,nordul obiectelor", wuneori baooviana,
altadatda ,satanicd". Acolo poetul vor-
beste convingdtor despre o copilarie
sambrd §i o adolescentd consumata im
decoruri funebre si funeste. Anul acesta

A vorbi despre infenfie intr-un ar- Ioanid Romanescu a tipdrit volumul
ticol ce se ocupd de poezie s-ar pirea , Aberatii  cromatice”, vadind un talent
cd este... inadecvat. Dar cuvintele au real atunci cadnd se manifesti xa un
semnificatia pe care ie-o conferim, sentimental teribilist, un fantezist ce
acest lucru ni-1 repeta, ou fiecare nou se crede sfisiat intre mari contra-
volum, noua, criticilor, poetii, ei, ves- dictii (,Tad" si ,Olimp"), in realitate
nicii inclestati in efortul pentru fra- exprimand o neliniste convingitoare:
narea procesului de eroziune la care LEu §i viata mea la patru miini j
vocabularul e supus. Ca Poezia, au- grav  respomnsabili  in  acelasi  timp 1
tentica, ni se releva, uimindu-ne iara inlauntru cintecului §i inlauntru pia-
si iarasi prin calitatea-i intrinseca de nului /./ pentru ca imi atirna poemele
,poeticitate”, — este 0o axioma, excesiv pe buze I sortit sint sa port capul ple-
fireasca pentru estetician, inacceptabil cat in cetate..." Excentricitatile il
de comodd pentru critic. Nepermis, in  prind", exasperarea existentiald este
judecata valorii, 1i este criticului si cenzuratd prin faptul finsusi al incor-
zica doar (trecurgiind la categoriile ura- setarii ei in imagini frapante : , Pun
tului) : ,este incorect", ori ,Aanarmo- mina pe craniu si il desurubez I pen-
flios" sau ,inform" — adicd ceea ce tru a-l arunca peste voi / si am sen-
esteticianul, de pildi Croce, este au- timentul paraliticului  care desface 1
torizat a face. Obligat e deci analistul Jocosul unei mine cu dingii”. loanid

Romanescu ar putea reinvia la noi
gustul pentru gluma acrda si fantasta,
pentru incisivitatea funambulesca a
versului viMonesc (adica, intr-un sens,
ceea ce face talentatul Todor George).

sd porneascda la drum convins_|iind ca
frumusetea  (specifica !) a poeziei se
degaja dintr-o adecvata expresie con-
cretd a unei intentii ori idei. E oe-

lebra formula 1lui Paul Valery: ,Ce N .
que l'on appelle le fond n'est qu'une Tata o ,geneza" de un umor mordant,
m'auvaise forme". Stingdcia celui ce scrisd cu sigurantd - si concls »Intii
. , ; Lo
. . - . . . ° N 1
facind  versuri, oferda  privelistea dis- ﬁcu ¢ ‘ﬂoaf’e . f’amelta de  piatra .
simbol al solitudinii — calea spre rai /

gratioasda a efortului trudnic de a da
unui continut sentimental o formd ar-
tisticd, produce oriispare. Aici discre-
panta se citeste oa scrasnet inestetic.
Multe volume de poezii, si mai ales
debuturi, ne oferda privelistea (uneori

pe urmd o gurd de ham I in care mai
tirziu  din  joaca j Eva suci  gitul  Iui
Adam”. Si inca, pentru ca ne-a amin-
tit acele ,,Chansons des Gueux" ale
lui Richepin (oare au inspirat si debu-
turile lui Arghezi si Galaction), o mo-

bizara, alteori ridicold) a wunor inci- dalitate azi uitati de a cinta viata
fra”. 1r-1cranc?nate ascunzind cateodz.ita senzuald in costumatie ostentativ arati-
stdri si sentimente oarecare, sau chiar trubaduresci: Dar eu iubeam cinstii
nimeni-aiu-stie-oe. Ceea ce politicos si fara slogan f atent la erori depdr-
numim ,eerebrallzari" sau ,hermetism" tate I era inserarea pentru regind /
sint cdteodatd pur si  simplu incoe-  fuls  cinta  gunoierul cu  buze-nghetate”.

rente verbale. Nu despre aceste cazuri

actualitatea literara gil



Atunci de ce ,Aberatii cromatice" ?
Poetull nu e un colorist, cind si oind
se vorbeste despre ,pustiul alb", ,nopti
galbene", ,singele alb" si, mai indrédz-

net, desi nu foarte sugestiv, despre un
,blond orgoliu". incercarea sa de a
opera fin vizual nu mii se pare sor-
tita izbitorii. Jacques Leenhard spunea
ca ,unitatea  noii  critici  literare  este
inca Sfoarte problematica. Singurul
punct comun ar fi, insa, fara indo-
iald, wucela ca criticul poate si trebuie
sa stie mai mult decit autorul.." (,,Les
cbemins actuals de la critique", Pion,
1967). Sa incercam...
Scriind poemele cu titlul
s-ar parea ca Victoria Ana Tausan
este o moralistd. Sia nu ne grabim
insd, termenul desemneaza aici o rea-
litate mai speciala. Nnar fi vorba de
analiza unor sentimente comune, gene-
rale decat fintr-un anumit sens, céci
poeta incearca sa defineasca  stari
fulgurante, momente de gratie ori
doar clipe de uimire. Spune despre
Curaj Jlata  ca vine o foarte fru-
moasd  dovadd  despre  curaj:  renunfa-
rea, in urmd sini arborii, creanga de
pace, departe. Tot ce putea sa aline
tragica  forma  perfectd, pupila  ochiul
Sfintinii, mirarea crescind in pamint
catre cer. Si toate ldsate pentru mijlo-
cul marii, pentru luarea distantei
inalte, pentru ingtiintarea catargului
ca fluturii  se intorc ultima data gal-
beni  din  Luna".

., Existente"

Se intelege ca e vorba de o mora-
lista ,in imagini", care a adoptat
tonul maximelor, calmul distant. Ges-
ticulatia e sau retinuta sau neobisnuit

de larga, ca de umbra uriesesca, fin
proiectie. Scrie despre Despartire:
LEu  plec, tu  ramii. Spatiul  nostru
inseamnd  Destin.  Ah, cit de  frumos
stiu  sa  rosteasca  poefii:  Amin! Orice
plecare de-a lor e parca spre o alta
planeta, iar  dupa  citeva distante isi
cred  fruntea i  tdlpile  svngerinde in
stare  de-un  spafiu  mai  mare, de-o
calatorie mult mai departe §i, ostenifi,
urcd in bdrcile apelor moarte ce putre-

zesc In iluzia bogadtiei de astre.."

De fapt, calmul e o aparenta (desi
nu e indiferent ce ,aparente" ne ale-

gem pentru a ne reprezenta), sondind
in solul liricii sale, poeta descopera
spiritul  (“trupuri eterne") indrdznet

si chinuit al poetilor ,maudiits" ,, Vai,
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cum te iubesc!  Pamintul ~ma  iartd
pentru ca tot cautindu-te trag din a-
dinc  uscatele lui raddcini, dezgrop  co-
loanele  templelor —  trupuri eterne de
poeti blestemati..."

Existente pare un lung discurs Sin

care poeta incearca sa se defineasca
pe sine si, prin sine, eternul omenesc.
Poate ca nu un discurs — mai curind
un recitativ. ,Suferim impreuna de im-
posibilul  tragic. Tu stii: orice ai face,
eu cred in cuvinte; orice as spune, tu
crezi in fapte". Ceea ce caracterizeaza
volumul este o impresie de stagnare,
poeta nu-si pune in miscare imaginile
ci, eautind si definindu-se, le juxta-
pune. Din aceasta pricina se poate
uneori crea §i impresia, in bund ma-
sura falsa, de monotonie. Pericolul
real e insa altul — al lemfazei, iar,
uneori, un neasteptat si inadecvat sen-
timentalism exprimat banal : , Ei pling
aceste  lacrimi de aur, netrebuitoare
nici unui pamant I Si le pling cu sfin-
tenie mare" etc. Trebuiesc ocolite cu
sobrietate poetizarile facile, formidabil
de stridente intr-o poezie de o atit de
pretentioasa factura : ,l-am spus in-

tr-o zi celei alaturi de mine: sa ur-
cam pe acest nor. I E singura sansd
pentru  noi, de-a ajunge la Soare. I
Curcubeul singur pe cer, va fi tulpind
de  floare".

Cu Baudelaire 1inca, simbolismul e
mai aproape de simboluri decit de
ceea ce a insemnat, mai tirziu, curen-
tul muzicii interioare inefabile.

La Nature est un Temple...

L'homme y passe d trovers des forets

de  symboles.

Un univers de simboluri, dincolo de
cel obisnuit, al elementelor terestre,
s-ar pdrea ca vrea sd compund George
Alboiu in volumul ,Cel pierdut". 1in-
treprinderea sa este, in sine, cu totul
poetica fiindca, in ultima instanta, ori-
ce poezie este o forma de limbaj ce
ascunde un inteles esential. Caligra-
fiate cu majuscule (procedeu folosit de
modernistii de la 1inceputul veacului)
principalele simboluri ale lui George
Alboiu sint Oimpia Eterna, Muntele
Singur, Marea Ametitad. Poeziile sale
par insda, nu o data, basme, parabole
ari alegorii. Este iritant atunci cind
conceptele sint inoifrate excesiv. De o~
bicei se vorbeste sugestiv despreo se-
catuire a vitalului, o uscidciune, un sen-
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tiinent de vinovatie si maculare, toate
astea cutremurate de aspiratia spre ,le-
cuirea de moarte" prin ,eintece". Cor-
bul — fireste funebru ! — e un sim-
bol abolit atunci cind se pregiteste sa
intre in eternitate Lebada: ,Se rupe
Sumul din aripile  corbului I spre ma-
lul lacului unde lebada se lecuieste de
moarte'". Peisajul in care evolueaza li-
rica poetului este, dupa cum spuneam,
de vis ori de basm sau de parabola.

Ar fi vorba de o calatorie spirituala,
dar nu senina, caci nu lipsesc cutre-
murarile terifice : ,,§i totusi trupul meu
inauntru e mort I trupul meu jtdihneste
I in singurd caisa mea  cdlatorind  pe
cimpuri”. Poetul e sensibil Ia momen-

tele de neliniste si interogatii, vulne-
rabil aout la trecerea timpului, o scur-
gere lenta si dureroasd, inrudite pina
la ingemanare cu stagnarea si putre-
factia. 0 dezesperare a drumului spre
moarte din care Aedul (si Omul) se
lecuieste prin creatie desdvarsita : , in-
namoliti  pina la  genunchi, pina la briu
I trebuie sa impingem sirul de carute /
de rofi, de cercuri, pe aceasta  Cimpie
Eterna j Drumurile in wurmd pustii  cu
timpul I putrezind la  rdscruci  pind-n
ultima  clipa j wrlind  sfisietor  din  mii
de orologii. / Nici iarbd nu mai creste
nici muget / doar o padrdsire prin care
si  sufletele / colinda cu picioarele su-

mese sa nu j le minjeasca otava pri-
mei morti 1 I pe malul lacului spu-
zit in toamna seacd j unde lebada se

moarte”. Iritanta este —
cind survine — incifrarea in gol a
simbolurilor  (,Regii in numar”) si o
anume incoerentd, de nu a atmosferei
generale, in orice caz a elementelor ce
constituie universul unei poezii. Asa
este Jaf, in care existd momente re-
marcabile : , Unde nici o pasare nu
cirvta I unde marea inbrinceste  spre
mortii  fugind  spre
tinguindu-se  /  ranile

/ Daca am cu-
apucd ranile
trupuri  si  suflete

lecuieste de

tarm I corabia cu
infinit / se aud
Cimpiei Eterne. /
noaste drumul j pe
noastre / dupda ce pe
se vindeca". Nici o legadtura intre a-—
cestea si alte versuri existente in a—
ceeagi  poezie : , Corbi  albi  pogoara
scormonind j cu ciocul in tdcerea de
moarte”. Tacerea... marii ? Corbii, pa-
sari zgomotoase, acolo unde ,nici o
pasdre nu cinta" ?

care
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Dar modernismul voit al expresiei
se intoarce nu o datda inapoi la mo-
dele clasice. Sa zicem, spre Tradem :
LAcum  spre  zorii  huiduiti  prin  gu-
rile I de negre pasari prevestind / cu
ochi holbati la ceasul orb / cind trist
cade zdpada pe cimpul infinit". Citind
. Ritual de pamint” ne-am amintit de
,catelul  pamintului”  din  versurile  lui
Baronzi, ce i-uu slujit, in tinerete,
drept ,anotto" si .romanticului tindr Emi-
nescu. lata Llatra  ciinele-n j  pamint /
latra-n  curtea j harului / vechi legat /
de-a dreapta I cronicarului”. Este si
usor suprarealist, de altfel...

loana Bantas se situeazd, cu lucidi-
tate si sensibilitate, in traditia liricii
feminine roméanesti, asa cum o cunoag-

tem din opera Mariei Banus ori a
Magdei Isanos. Cintd, cu limpezime si
scurte scaparari demonice, dragostea,
senzualitatea $i maternitatea. Un mo-
tiv important, in jurul cdaruia pivo-
teazd migcarea liricda a multora diin

poeziile sale, este acela al continuitatii

genealogice. Metaforele sint de balada
voiniceascd, batranesti, fiii vor duce
mai departe ,armele si calul" : ,/In

luneca / sub roata cea
de hazard ori de

fiecare ceas poti
mare a zilei / Impins
neprieteni, j numai ia aminte: j  fiii
tai I iti vor lua armele si calul / de
unde le-ai lasat / si-fi  vor continua
mersul §i  vazul”. Alteori, dimpotriva,
doreste sa revie la ingenuitatea pri-
mordiala, atmosfera de mosteniri an-
cestrale devenindu-i irespirabila : Jm-
batrinim de tineri j cu aerul acesta /
pe care-l inghitim / dupa ce a tre-

cut / prin  plaminii  paringilor  nostri  j
si  bunilor si strabunilor. / Ne-ar tre-
bui  un  aer neinceput j un aer fard

memorie / §i fard conventii”. Senzoria-
litatea si-o cintd in versuri ce decurg
lin, cu o melancolie blinda, chiar cind
metaforele sint nelinistitoare ori ame-
nintatoare : ,,8i de-ai pleca / pamintul
ar suge / toatd lumina, j serpii si-ar
depune oudle / in parul meu pustiit j
si as ramine j mireasa nisipului j in-
tr-o stearpa vale cosmica”. De aceea
ni s-au parut mai nepotrivite structurii
autentice a poetei solemnitatea, profe-
tizarile, pozele hieratice : ,,4 treia oara
au sunat cocosii / si mi-au aprins I pe

frunte j coroana de vipere j a singu-
ratatii. / be veghe linga foc / am stat
regina I  strigind in  pamint.."
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Sintem tentati sa spunem ca apari-
tia volumului , Cenuga” al lui Grigore
Arbore este surprinzatoare : un poet

ce are curajul sa
fara sa-si

se exprime pe sine
pulverizeze lirismul spre a-J

face ilizibil. Nu vrem sa spunem ca
ne inchinam poeziei de facila interpre-
tare, insd avalansa debuturilor ce in-

cearcd sa se dea
unor mistere

drept criptograma
inexistente incepe sa de-
vind primejdioasa. Grigore Arbore se
afla, e drept, la al doilea volum, dar
mi se pare potrivit a atrage atentia
asupra unui poet interesant §i care are

curajul de a fi el insusi. Daca incer-
cam sa definim metoda poetului, va
trebui, desigur, sa-i dezamagim pe cei

ce au crezut ca ,Cenusa" ar fi volu-
mul unui poet ce rimeaza ordonat si
cuminte, conform prozodiei clasice. insa
e vorba, in primul rind, de faptul ca
volumul ar fi trebuit numit Serenitas.

E o poezie tisnitd din retineri, domo-
liri, echilibrari. Uneori aminteste ata-
raxia eminesciana ., Numai  cadavrul
umbrei taie mai ramine / sd rataceascd
pe intinderi vagi / purtindu-ma la  ne-
sfirsit  prin  lume / ca printr-o  zare
surd, tras I spre asfintit de-o palida
ndluca”. Alteori e parnasian, dar 1in
felul nevrozat al lui Heredia : , I rec
pasarile.  iti  amintesti j lunarul  sir  fis-
nind printre stejari j cu sunet grav

asemenei unei harfe / de nebunia vru-
tului  strapunsd, I atunci, in risipitul
sub  coroane / octombrie de purpura? /

I poate cda mai traieste insa lebdda

aceea j ce ne-a atins cu aripi oste-
nite". Se intilnesc, in acest caz si pre-
tiozitati, o eleganta atitudine a celui
ce vorbeste despre sine. Uneori formu-

lari alese ., Cornul de bronz / bucura-
ncet intinderile intepenite, copacii
sorb J  molatec  respiratiile  vazduhului'.
Aici pericolul este al imaginilor reci
si pretiozitatilor nepotrivite de felul ;
. mereu ucis, mereu in viatd, aici / sub
clopotul ~de  marmora  al  salcimilor ?)".
Uneori vointa expresda de 1inseninari
ii strica ecbilihrul unui poem : ce rost

are finalul din Nor, acel ,Ingheatd in
auz, doar pentru noi / o lina armonie”
dupd o poezie romantica, agitata, ne-

linistita : , Ce trista noapte! Un vint
ingrozitor j wurla bezmetic peste ape! /
Din  cind in cind cu sabii mari pe
umar I din  fulgere coboarda fiinfe ne-
vazute 1 si-ncepe-un  surd  mdcel  pe
vanele intinderi. / Focuri se-aprind pe
tarm  inspaitmmtate /  clopotele urla  le-
gandnd la  capetele funiilor j un spvn-
zurat necunoscut..." , Ceas” este o poe-
zie de factura poe-sca si ,lairdgi" am
inscris-o in zona bacoviand. Se pune

intrebarea care e adevarata naturda a
poetului? Si, de e o bipolaritate, de
ce fisi-ar anula o valentd prin alta?

. Exista in fiecare (e ipoteza mea) un
loc care asteapta un geniu”, spune Paul
Valery, scriind despre Goethe. For-
muld darnica in sensuri §i oare ar pu-
tea sa insemne si ca, 1in virtualitati
nerelevate 1insd luciditatii noastre, se
afla geneza viitoarelor capodopere.



vl. krasnaseschi

implicatiile sociale

ale dezvoltarii

iGinid, inainte de ultimul razboi, me-
dicul francez R. Sand {isi tiparea car-
tea dedioatd ,economiei wumane", cati
oare dintre cititorii Ini de atunci s-or
fi gindit la teza economica fundamen-
tala a lui Marx asupra muncii ca pro-
ducatoare de valoare? Si cati dintre
ei or fi banuit ca fincarcatura de con-
tinut a notiunii amintite avea sa se
numere printre ,exploziile" de dupa
citeva decenii, — fireste, printre cele
constructive ?

in schimb — si faptul vorbeste de
la sine —, dupa primul moment de stu-
poare si orgoliu, de teama si usurare,
de scepticism si prudenta, mullti dintre
cei care au urmdarit, vizual sau numai
auditiv, descinderea pe luna, si-au dat
seama si au subliniat ca performanta
apartinea in egald masura tehnologiei
industriale, preciziei §i minutiozitatii
organizarii, disciplinei, proiectarii® te-
nacitatii in antrenament si capacitatii
adaptative a omului. Si chiar claca am
fi fost cumva ademeniti sa evocam to-
nurile martiale si nu lipsite de grandi-
locventa, pentru epoca noastrd, ale
epopeei, refuzul lui Neil Armstrong,
ferm pind la ostentatie, fata de ,ro-
mantism", era evident menit sa rea-
duca pe pamint participantii de la dis-
tantd ai aventurii selenare.

intrebdrii inca fara raspuns
in jurul multor evenimente spectacu-
lare din lumea productieci industriale
— cu amprenta ei dominanta pe in-
treaga existentd a societatilor contem-
porane — dar multe dintre ele au un
caracter metafizic, ori sint rodul unui
impresionism, oare din multitudinea de
fatete a realitatii le alege numai pe
ceie ce pot deveni epure ale unei de-
veniri cu valente afeotive, aproape sen-
zoriale, dar fara acoperire §i posibili-
tati de verificare in prezent si intr-un
viitor previzibil in mod rezonabil. Se

persista

S

In

dustriei

fac auzite voci, uneori puternice, alte-

ori mai slabe, aproape totdeauna izo-
late, care infatiseaza societatea indus-
trializata ca damnatd prin consecinte

si caduca in virtutea mecanismelor ei

interioare. Filozofi si etieieni acuza
dezvoltarea industriei ca ar restringe
cimpul de aotiune al liberului arbitru

prin conditionarea individului de ca-
tre tehnicile actuale §i prin multimea
de obligatii, atasamente, dependente,
exigente, adeseori contradictorii, ca-
rora, el trebuie sa le faca fata. A. de
Waelhens pretindea odata ca actuala
civilizatie este neputincioasa sa se fi-
xeze asupra unui ideal de moralitate,
iar E. Fromm a mers si mai departe,
calificind-o pur si  simplu de ,bol-
nava".

Semnalul de alarma pe oare inteleg
sa-1 dea unii oameni de stiinta, chiar
intr-un cadru mai limitat decat al filo-
zofilor, pare totusi, ©ecl putin la prima

impresie, Isa le ©fere acestora din
urma citeva argumente decizive, ca
provenind din sfera concretului ime-
diat. Sint biologi care, metaforizand,

vorbesc despre ,jungla de blocuri" a
megapolisurilor de astdzi sau care il
coplesesc pe contemporan cu premoni-
tia ,uzurii organice" inexorabile in
mediul, in ritmul, in excesul sau, din
contra, insuficienta de consum energe-
tic in care traieste. lar oboseala a de-
venit un fel de leit-motiv, cu cele mai

pitoresti descrieri etiologice, cu celle
mai diverse explicatii bio- si psiho-
patogenice, de la tensiunea intre ce-

rerea de consum si imposibilitatea de
a-i face fatd (Chombart de Lauwe),
pina la caracterul frenetic al distrac-
tiilor (iDiumazedier) si tendinta de re-
fugiu din situatii inacceptabile. Fara
sa mai vorbim despre umbra amenin-
tatoare a birocratiei si tehnocratiei,
care se contureaza, dupa unii, din ce
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in ce mai net la orizontul unei socie-

tati unde comenzile decizive trec trep-

tat in miinile specialistilor lipsiti de
raspundere §i reprezentativitate poe-
tica.

De cite ori o faptd remarcabila din
artefaxul mecanizat sau automatizat al

zilelor noastre se inscrie, si de cite
ori cu modestia faptului cotidian !, in
traiectoria unei industrii care, orice
s-ar spune, lasd tot mai departe in
urmd opinteala bratului §i proptirea
piciorului, invitind simturile supe-
rioare si creerul sd ia parte la trava-

liul cotidian, de atitea ori ma gindesc
la palinodiile dedicate civilizatiei de
azi si la cei care o invinuiesc de a fi
pierdut, pe drumul ratiunii discrimina-
toare, abstraotizante si al materiei su-
puse —, intelepciunea, cunoasterea sin-
cretica, armonia mitului, a dansului
ritual si a teosoifiei, vocatia transcen-
dentului.

Un lucru mi se pare cel putin bizar:
avertismentele uneori severe date so-
cietdatii industrializate se produc la nu
prea mult timp dupd ce teoreticienii
Lcresterii economice" — C. Clark,
W. W. Riostow, J. Fourastie — au de-
monstrat ca dezvoltarea industriei este

sursa si indicele principal al consti-
tuirii §i propdsirii economiilor moderne
si dupa ce un sociolog de talia lui

Raymond Aron definea ,societatea in-

dustriala" in primul rind prin prepon-
derenta miarei industrii. $i chiar daca,
ipotetic, am admite ca argumentul
factual — respectiv aspectul practic
nemijlocit al industriei, cu facilitatile
si satisfactiile ei — nu ar fi prin sine

insusi convingator, tot nu am fi Tm-
piedicati sd observim cd oponentii teo-
reticienilor amintiti nu au reugit inca
sa opund viziunii de ansamblu a
tora decit parcele extrapolate si
late ale unor structuri §i procese socio-
economice desigur complicate. Daca
Arnold Toynbee insusi, chiar intr-o
manierd indirectda §i intr-un stil stufos
din discretie si reticentd, nu izbuteste
sa descopere istoriei un alt sens decit
cel pe care i-1 atribuie, dar pe care
i-1 si insufla omul, ne putem ingaddui
si noi a considera cd dezvoltarea in-
dustriei, dincoace sau dincolo de reac-
tiile individuale ale catorva ginditori,
este o caracteristica definitorie a epocii
in care ne ducem viata.

aces-
izo-

si civdliaatiei
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Pentru a analiza aceastd caracteris-
ticd, e necesar in primul rdnd sd ajun-

gem la un aoord asupra termenului.

La  wunele discutii internationale din
ultimii ani, substituirile motionale —
mai ales fintre ,tehnica" privitd ca

suma a mijloacelor instrumentale mate-
riale de productie, ,tehnicile", care re-
prezinta mijloacele metodologice,  sis-
temele de lucru si de organizare si in-
dustrie — au dat nastere la unele con-
fuzii, asemanatoare cu cele dintre ,so-
cietatea industriald" ca tip aparte de
civilizatie si societatea in care indus-
tria a ajuns sau este pe cale sd ajunga
la un anumit palier al evolutiei ascen-
dente.

inoeput
teorie'
oadrul

Precizez, prin urmare, de la
ca implicatiile ideologice ale
»societatii industriale" exced
preocuparilor din aceste randuri, oa de
altfel si problema, iardsi disputata,
daca nivelul industrial introduce o tara
intr-un 6ip de civilizatie sau intr-o
etapa istoricd determinata. Ma grabesc
totusi sa adaug ca, indiferent de optiu-
nea Iintre aceste alternative, pe care
momentan nu o consider obligatoriu
anterioara oricarui studiu, o societate
cu industrie dezvoltata, dupa cum
spune T. Parsons, nu este o colectie
de date economice, ci o realitate dis-
tincta, articulatd in jurul anumitor
centre de forta. Care sint ele ?

Fireste, inainte de toate, extinderea

seotorului pe care economistii, din ra-

tiuni cronologice, il numesc ,secundar"
(in sensul etimologic §i nu valoric al
cuvantului), constind 1in cresterea nu-

marului de fintreprinderi industriale si
a dimensiunilor lor, in deplasarea unui
procent populatie activa
dinspre sectorul ,,primar" (agricol) spre
cel de al doilea,
industriale, a
si a produselor lor.
aceste

progresiv de

in diversificarea ra-
murilor profilului fintre-
prinderilor
grata
siunea
cu aceea a tehnicii si tehnologiei pro-
ductiei, precum si tehnicienilor de
organizare, rationalizare, conducere,
rentabilizare, coqperare. in secolul nos-
tru si dupa
razboi, crestere economica
prin (Cresterea se desfdsoara
sub stimulentul si cu concursul tot mai

intim al stiintei. Disciplinele mnaturii si

Inte-

intre coordonate, expan-

industriala se intercand'itioneaza

cu",a

intr-un mod mai accentuat
procesul de

industriala
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cele tehnice castiga astfel in prestigiiu,
in solicitari i in subventii.

In functie de startul pe oare o tara
sau o .regiune il ia in clipa cind se in-
scrie pe traieatul expansiunii indus-
triale, aceasta provoaca mutatii de di-
ferite grade 1in toate compartimentele
societdtii. Sub incidenta concentricd a
necesarului de trate din industrie, a
surplusului  de muncad in agricultura
care se mecanizeaza pentru a-gi mari
eficacitatea, a atractiei confortului,
conditiilor de munca i scolii de la
oras, o numeroasda populatie de adulti,
tineri §i copii, apti de muncad si in-
vataturd, migreaza din zona rurala fin
cea urband, vazirtdu-se obligata sa-si
schimbe portul, obiceiurile, felul de
viatd, o data cu penetrarea intr-o
noud, pentru ea, arie de culturd. Ano-
timpurile isi schimba dintr-o data con-
tinutul, fata §i succesiunea, iar timpul
ramas dupa sfargitul lucrului nu se
mai taseazd, pierzindu-si prin aglome-
rare semnificatia, in trei-patru luni de
hibernare, ci se reia cotidian, bogatie
noud pe care trebuie sd 1inveti a o
cheltui. Oamenii sint acum 1in jurul
tdu mereu, pe un alt drum care te
conduce de acasa la muncad si indarat,
sau, mai putin anonimi, sub chipul co-
legilor, si, incd mai apropiati, al veci-
nilor de bloc, de strada, dar mai rar,
tot mai rar, de ograda. Camara e mult
mai mica, nici nu ai avea nevoie de
una mare si gadzduieste alte bucate,
aduse de la pravilie cu o plasa, nu
in saci pe caruta. Ai alte ore de masa
si de somn. Nu-i o altda lume, dar cu
alte aocente, alte placeri, alte indato-
riri i alt gen de inconveniente.

Chiar cei oare au prins mai de
mult raddoini la oras sau au trait tot-
deauna acolo inviatind o meserie, mai
trebuie sd Invete una, care s-a nascut
din cea veche, ori i-a luat locul. Iar

in casd, copii spun tot mai raspicat
ce vor sa se cumpere, cum sa fie re-
partizate cheltuielile familiei, la ce

speotaool sa se meargd §i cum sa se
petreacd vacanta, ce fel de scoald vor
urma si in ce profesie s-au hotarit sa
lucreze. Confruntarea si colaborarea
intre pdarinti s$i urmasi se rezolva in-
tre ei direct, fard medierea inteleapta,
bine intentionatd, dar in unele cazuri
incomodd, a generatiilor anterioare,
ramase, cind mai sint in viatd, sa lo-
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cuiascd in casa bédtraneascd. Ati ajuns
sa ascultati mai .putin atent — 1in timp

oe luati masa, spre exemplu emi-
siunile de radio, dar micul eoran va
reuneste aproape in fiecare searda in

jurul lui, oa si discutiile despre un
film pe care intamplator l-ati vazut cu
totii sau despre o stire dintr-un ziar, o

revistda, despre o idee sau intimplaire
dintr-o carte. S$i chiar daca eroul se-
rialului televizat ori aleasa inimii lui

iau cite o datd, prin gesturi, ton, alura,
in mod curios, infatisarea baiatului sau

fetei tale, preferi sda zambesti pe sub
mustata, decit sd combati pastisa lot
in ultima analizd inocentd, fiindca so-

vaiesti in a crede ca ideile, principiile
in numele cdrora ai sanctionat-o, nu
apartin, cum copiii au aerul s-o spund,
cind nu o afirma direct, unei epoci pe
care nici o vointa, oricit de obstinata,
nu ar putea-o reinvia. $i cind si atita
timp cit tu 1insuti simti imboldul de
a invata, fara sa-si fie rusine de varsta,
necontenit, si cdnd din cele invatate ori
numai din cele auzite de la copii vezi
cit de putine stii fatd de ei i cit ai
mereu de invatat, cum au §i ei la eta-
tea lor, cu ce drept te-ai mai putea
socoti a toate stiutor, in stare sa le fii
dascal, celor mai .tineri din singele tau,
in vreme oe vezi cum devii singur un
fel de elev pe toatd viata ?

Mecanismele economice ale dezvol-
tarii industriei au, prin urmare, con-
secinte si, incd mai mult, o aurd inde-
lebila, la scara societdtii privite ca in-
treg. Toata migscarea fortei de munca
ia directii noi, profesiunile isi modifica
structurile, asezarile capata altd infa-
tisare, alaturi de cele abia acum ridi-
cate, natura insdsi este mai insistent
si mai addnc sootociitd, in realitdtile ei
discrete, microscopice, in maéaruntaiele
din straturile profunde ale Terrei, in
atmosfera si dincolo de ea, in misterele
opace, irizate ale imensitatilor, acvatice,
Expansiunea industriala reoomfigu-

reaza intreaga sferd a vietuirii si acti-
vitatii umane, sociale, ca si a cadru-
lui ei material, natural. Temeritatea

proieotelor si actelor din ultimul timp.
a ceea oe am putea numi, ou sensul
cel mai generic, ,,intreprinderii umane"
a sugerat unora ideea sau numai tro-
pul de ,aventura," si de ,pariu" al
omenirii. Declansarea unor forte fizice
redutabile si patrunderea unor mistere

cronica stiintifica



considerate inainte interzise cer, ca
minimi tribut, acest ultim omagiu adus
timiditatii superstitioase de odinioara

in fiata Marelor Necunoscute.

Analiza, eleganta in simetria ei, a
dezvoltarii industriei numai sub aspec-
tul consecintelor ar risca totusi sd sim-
plifice, sa reduca, sa mecanicizeze rea-
litatea. Rasturnarea reald dio campul
gindinii practice a epocii noastre con-
std in aceea cd ea nu se mai margi-

neste sa. caute solutii, pornind de la
o situatie datd, ci modeleaza datele
existente, le 1incearca, le transforma,

pentru a le pune astfel pe calea oare
va duce, cu un grad mare de proba-
bilitate, la materializarea unui proiect
gindit, 1in lumina scopurilor fixate, a
resurselor existente si a celor ce vor
putea fi realizate in prealabil. in aceste
conditii, dezvoltarea industriei este tot
mai putin ldsatd astdzi pe seama unei
impulsiuni spontane si, dimpotriva, se
vede direct .si indirect programata si
dirijata, prin efortul nemijlocit al sta-
rului in domeniul investitiilor, prin
politica de credite, incurajarea exploa-
tarii zadcamintelor §i a experimentarii
de. noi materii prime si de inlocuitori,
ieftinirea  surselor energetice, dotatii
directe. Sfera actiunii eoonomice sta-
tale s-a extins considerabil dupa raz-
boi, gratie tarilor socialiste §i apoi
multora dintre tdrile in curs de dez-
voltare, ca si breselor tot mai adiruci
aparute in teoriile despre ,neinterven-
tionismul ide stat" din unele tdri avan-
sate.

Cresterea industriala a devenit un
obiectiv politic major, din clipa cind
s-a dovedit ca 1indeplineste cel putin
doud functii fundamentale 1n societa-
tea de astazi de propulsor al venitu-
lui national, al acumularilor, al pros-

peritatii  generale, si de aparator, de
garant al independentei nationale, eco-
nomice si politice. Fata de aceste con-

siderente vitale, e wusor de Iinteles ca
strigatele de spaima, 1ingrijorare sau
nemultumire, atunci oind se fac au-

zite in tdri intens industrializate, nu
au darul de a convinge tari care in
clipa de fata sant intens preocupate in
primul rind sa le ajungd din urmid,
oreindu-si o industrie proprie s§i, pe
haza ei, o economie sdnatoasd. Fiara a
se ldsa, prin urmare, descurajate 1in
efortul de dezvoltare a industriei —
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fapt care le-ar pune in joc persona-
litatea  de sine stdtdtoare pe arena
mondiala — aceste tdri nu pot si nu

au motive totusi sd ignoreze voit ris-
curile si zonele de insecuritate sau di-
ficultati remediabile, apdrute in cursul
dezvoltarii industriei $i o data cu ea.
Dimpotrivda, péna i modul hiperbolic
de a prezenta uneori problemele ivite
in ambianta creatd omului de expan-
siunea industriei poate avea o semni-
ficatie deosebitd si o oarecare utilitate
pentru tarile amintite.

Am sentimentul ca in spatele ,teh-
nicii", ,tehnicilor" si al ,societdtii in-
dustriale", intre care se fac, dupa cum
am vazut, atdtea confuzii, se ascund
anumiti factori comuni, dar nemaértu-
risiti, oare ii nemultumesc pe criticii
filozofi i eticierai ai dezvoltarii in-
dustriei o anumitda pierdere de pres-
tigiu pentru stiinta pe care o profe-
seaza si pentru ei 1insisi, provenita,
pina la un punct, din greutatea fami-
liarizarii lor cu limbajul si viziunile
noi din oimpul stiintei. Sau, dacd nu,
nerabdarea, dar §i neputinta momen-
tanda, de a asimila noile date ale stiin-
tei, unui sistem coerent de ordin onto-
logic si moral. Ceea ce, totusi, ou toata
bundvointa si intelegerea fata de ei,
nu le-ar da dreptul sa-gi extrapoleze
anxietatea asupra unei societdtii céareia
ii deplang disproportiile, apasarile, ser-
vitutile, fara a-i da ansa nici un fel
de solutie. Poate de aceea si vorbea
A. Guzzo, la un congres din 1967, des-

pre filozofiile devenite ,sclave" ale
tehnicii, cdrora ii se opun cele ,sédlba-
tece" (sic), ireductibil ostile acesteia.

Daca insd de la contemplatie filozo-

ficd, incapabila sa dea o replica dez-
voltarii industriei, atdta timp cit nu va
defini dar termenii cu care lucreaza
si cadt nu va gasi un termen de dialio-
gare cu ,tehnica" — trecem la pro-*
bleme de ordin praotic, lucrurile se
schimba. Arierfondul discutiilor din>

aoest domeniu mai lasad si el sa subsiste
ciateva puncte obscure, intre oare, mai
ales, cel al unei oizuri artificiale, con-
ceptuale, in corpul societatii, intre pro-
cesele ,,eoonomice" si cele ,,soaiale" (ea.
si cum economicul ar putea fii separat
de social) sau intre .structura socio-eco-

nomicd (desemnata adeseori, 1in mod'
figurat, prin ,tehnica") si om (citeste
individ).
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De fapt, prin ,,conflictul" dintre eco-
nomic si social nu trebuie sa intele-
gem mai mult idedilt o decalare intre
ceea ce constituie nucleul strict econo-
mico-tehnic al dezvoltarii industriei si
aura sociala insotitoare, interdepen-
denta, iar prin .,conflictul" dintre om
si ,masina" (alt termen pentru tehnica
si pentru dezvoltarea industriei), sau o
purda speculatie a celor ce, neounoscind
realitatile industriale, nu stiu ca lu-

cratorul se ataseazd de unealtd, sau o
simpla transliterare a imaitisfactiei
unor indivizi sau categorii fata de
anumite aspecte sociale — nu numai

economice si in tot cazul nu tehnice, —
legate tot de dezvoltarea industriei.

E interesant de semnalat ca nici fi-
lozofii si ndoi (oamenii de stiintd nu
critica aproape nici o data expansiu-
nea industriald ca atare si chiar daca
semnaleaza unele consecinte nocive ale
ei, nu sugereazd mdcar ca solutia ar
fi o evadare din societatea indus-
trializata, un. fel de salt in vid, asa
cum a parut sa spere, la un moment
dat, H. Marcuse. Ce-i drept, o drept
insa : uneori, din partea anumitor sec-
toare ale cunoasterii, se avanseaza si
forme de rezolvare.

Aspectele critice semnalate pina azi
de catre stiinta ca urmari ale dezvol-
tarii industriei pot fi, dupa cum fimi
pare, subsumate ideii de dezechilibru.
Si nu e vorba de dezechilibrul econo-
mic dintre diferite tari sau regiuni, ci
de dezechilibrele fintre expansiunea
eoonomico-tehnicda a industriei §i ce-
lelalte aspecte sociale ale ei. S-a con-
statat mereu ca alaturi de curba ur-
cindda a industriei, se inscriu s§i diagra-
mele din care reies dificultatile de
adaptare sau cazurile de inadaptare a
individului, familiilor si unor categorii
intregi, la o noud culturd sau o noud
profesie. Tot din cauza defazarii de
cadenta se observa uneori ramilneri in
urma ale structurilor organiizationale
ale intreprinderilor fata de tehnologiile
noi, depdsiri adie sistemului de formare
a cadrelor (structura si continutul in-

vatamintullui), ale mentalitatilor, starii
de spirit, culturii, de catre exigentele
sociale. Nenumarate exemple de a

fel s-ar mali putea cita si in lista lor,
la capitolul ,interventii de remediere"
putine locuri ar ramine albe. Strada-
niile de elasticizare a formelor de in-
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struire si perfectionare a fortei de
munca, difuzarea culturii in masa, per-

fectionarea sistemului de circulatie a
informatiilor in fintreprinderi, studiul
si rezolvarea problemelor lor umane,

prin
ciilor

»functia personal", crearea servi-

sociale si medicale din uzine,
scoli, cartiere, legislatia muncii, a pro-
tectiei muncii, a securitdatii muncii si
prevederilor sociale sint chemate sa
faciliteze  adaptarea si integrarea in
munca §i intr-o anumitd cultura, sa
consolideze viata de familie, sa ma-
reascd randamentul §i totodatd soli-
daritatea sociald si satisfactia, atasa-
mentul individual. Masurile legislative,
institutionale s§i altele de aceeasi na-
turd din domeniul ,social" au fost ini-
tiate si finantate in virtutea noii con-
stiinte a economistului, juristului si
tehnologului contemporan ca dezvolta-
rea industriei, cel putin de la un anu-
mit nivel tehnic in sus, nu este renta-
bila si nici eficientd decit cu conditia
ca factorul uman sa fie ajutat sa se
adapteze si sa se integreze in acel fas-
cicol de aspecte sociale pe care le im-
plicd expansiunea industriala.

in actualele imprejurdari, ma fintreb
insa dacd nu e necesar §i posibil sa se
faca un pas §i mai finainte. in timp ce
unele stiinte au dat si vor mai da so-
lutii in problemele practice ale dez-
voltarii industriei, reactiile afective ale
filozofiilor si eticienilor par sa réas-
pundad unor valente, dacd nu unor fi-
nalitati, diferite, dar prin aceasta nu
neaparat ireale. in adevar, ce poate
insemna afirmatia lui E. Gastelfi ca,
in societatea industrializatda, individul
nu alege, ci este ales, dupa capacitatea
de adaptare, sau aceea a lui R. Lazza-
rini ca ,tehnica" oprima omul, ingus-
tind necontenit sfera de autonomie si
spontaneitate ? S-ar putea sd ne gasim
aici in prezenta unei profesiuni reto-
rice si deghizate de credintd umanista,
care nu si-ar servi insd cauza, fiindca
din nou ar acuza in mod gresit ,teh-
nica" si fiindca ar antrena umanismul
spre impasul unei rezistente gratuite
la o procesualitate istorica de nesta-
vilit. Dar tot asa de bine s-ar putea
sa se faca auzita in aceastd modalitate
denaturantda, nemultumirea legata nu de
tehnica §i nici de dezvoltarea indus-
triei, ci numai de* cidtre unele din
ecourile lor.
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Ar fi greu sa nu recunoastem, din
insasi existenta si ratiunea de a fi a
formelor amintite de facilitare a adap-
tarii, ca efortul materializat in ele nu
este decit un adiacent al efortului de
integrare oerut individului. Fapt care
ma indeamna sa afirm cad, oricit de
usurat, acest efort va fi resimtit ca
atare ati*.a vreme cit va fi unilateral.
Malleza de care se lasda cuprinsi uneori
oamenii ce duc o viata findestulata,
posibila gratiei dezvoltarii industriei,
poate izvori de aici. Oricum, explica-
rea ei prin ,plictiseala huzurului" ra-
mane simplista pind la derizoriu.

O epoca de proiecte realizabile, oare
schimba 1in sensul lor realitatea data,
in oare ergonomia reproiecteaza ma-
sinile pentru a le adapta la operator,
in care organizarea stiintifica se ocupa
de ,irestructurarea posturilor de mun-
ca" si de ,largirea sarcinilor", pentru
a evita monotonia, plictiseala si pinad
la urma alienarea angajatului, in care
urbanismul cauta sa plieze fiunctiona-
lismul dupa gustul, preferintele, aspira-
tiile estetice ale locuitorilor, o astfel
de epoca demonstreazd ca este, asa
cum am spus, trebuincios §i cu putintad

de a cauta si a gasi solutii pentru
adaptarea reciproca a individului, a
grupului, a colectivitatii si a tuturor

implioatiillor sociale ale dezvoltarii eeo-
nomi'co-tehnioe a industriei. Adica,
dupa adaptarea naturii naturale, ar
urma adaptarea naturii umanizate —
a civilizatiei, la om. O astfel de ac-
tiune ar evita fatalismul adaptarii uni-
laterale a omului, oare presupune im-
plicit ca realitatea nu poate fi schim-
bata, ca si inoperanta naiva a incer-
carii de a adapta unilateral realitatea
la dorintele, visurile sau nostalgiile
unui individ.

Cred ca aceasta forma de umanism
militant, constructiv, realist este §i sin-
gura forma de umanism posibila si
viabila astazi, dar cu precizarea cd ea
nu poate fi realizata nici de individ
singur, care ar ramane dezarmat, in-
tr-o luptd inegald cu mecanisme inde-
pendente de el, dar nici fara individ,
fiindca arunci nu ar fi suficient inte-
leasa i, ca atare, nu ar declansa o
participare efectivda, plenara din par-
tea miembrilor societatii. Proiectarea
viitorului rezonantelor sociale ale dez-
voltdrii industriei, in corelare cu pla-
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nul acestei dezvoltari, viitor pe care
il vom denumi ,proieotail social" si
care se materializeaza in politica so-
ciala, parte integrantd, la noi in tara,
a politicii dezvoltarii de perspectiva a
societatii, presupune tocmai participa-
rea tuturor, atit in faza de elaborare,
cit si in cea de realizare.

Subliniez din nou ca acest umanism
este inrdddcinat in sfera
lui, unde omul cu munca lui ne apai
ca singurii producatori de valoare, ca
singurii care pot dezvolta industria in
continuare, ca singurii care pot gindi
si oferi, prin invatare si inventie, for-
mula adaptarii reciproce §i armonizarii
continue a tuturor laturilor procesului
unitar denumit expansiune industriala.
Uriase forte economice-tehnice se de-
clanseaza in clipa cind omul sie vede
redevenind egal de inteligent, prezen-
tabil, demn, precis, rapid, oa si fru-
moasa masina si perfectul'mecanism de
comunicatie pe care l-a creat. De aceea
toate cheltuielile destinate formarii lui
si adaptarii la el a ambiantei sint, in-
tr-un fel, investitii.

economicu-

In acest spatiu al proiectului social
sint chemate sa caute, sa raspunda, sa
creeze, stiintele sociale, oare, uzand dt
metodele mai vechi si mai noi, de te-
zaurul cognitiv acumulat in trecut, dar
abandonind gratuitatea descriptivismu-
lui fotografic, isi vor putea oferi satis-
factia directd a privirii spre viitor,
spre un viitor care solicita in egala
masurd intelectul, afectivitatea
si imaginatia, oa si indirecta a
recunoasterii §i acceptarii lor fara re-
zerve de catre societate.

vointa,
aceea

S-ar putea, desigur, ima-
ginatia sprijinita de stiinta, Lartd
a conjeoturii" la oare se referea Ber-
trand de Jouvenel va ucide visul si, o

spune ca
acea

data cu el, Dar este oare

neaparat

fictiunea.

visul necesar fictiunii ?

Nu stim inca felul cum va reactiona
s/ensiibiiitatea la un efort de adaptare
reciprocd, asa cum il gandim in mo-

mentul de fata. Dar stim ca din adap-

tarile wunilaterale sau inadaptarile de
pina acum, autenticul poate gasi teme
de meditatie si aspecte relevante.
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henri wald

mass~media
in conceptia
lui mec. Iulian

Contactul  cu
unor  popoare
anti-teorii, ca

diferite
indepdartate,

mentalitati  ale
faurirea  unor
geometriile neeuclidiene
§i logicile nearistotelice, descoperirea
rolului  decisiv pe care U are limbajul
in formarea ideilor au dus la parerea
din ce in ce mai rdspvaditd cda daca
Aristotel — ar  ti  vorbit  limba  arunta
cultura europeanda ar fi fost lipsita de
logica  predicativa. Teoria reflectarii
este astfel abandonatd i limbajul este
redus la un sistem de semne cu aju-
torul caruia oamenii isi regleaza spon-
tan  schimburile lor cu mediul  natural
si  social. In spiritul absolutizarii  struc-
turaliste a  formei in dauna  continutu-
lui,  sociologul  canadian  Marshall ~ Mc-
Luhan isi  intemeiaza conceptia sa des-
pre  mass-media pe principiul ca mesa-
Jul este medium-ul insusi. in cartea sd,
mass-media  nu  sant  mijloacele  culturii
de masd, ci mijloacele de masa ale cul-
turii, deoarece vorbirea, cinematogra-
Sul,  radioul, televiziunea etc. nu  vehi-
culeaza o  cultura de masd, ci rdspdn-
desc in masa cultura unei  epoci. Nu-
mai cd, dupa McLuhan, cultura nu este
un  anumit  ,confinut”"  pe care  mass-
media il transportd, ci este un anumit
medium. Pentru el, cultura nu este na-
turd transformatd intr-un semnificanl
care semnificd  semnificafii din ce In
ce mai adinei, ci o prelungire tehnicd
a wunora sau altora dintre simturile sau
Sfunctiile organismului uman. McLuhan
sustine cd ,mesajul este modiumul pen-

O Marshall Mc Luhan, Pour compren-
dre Ies media, Ed. H.M.H., Montreal,
1968, 3% p.
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tai cd mediumulJ este aceia oare for-
meazd modul si determina scara acti-
vitatii si redatiilor umane. Continutu-
rile sau uzajele diverselor media sint
diferite si fara refeat asupra naturii re-
latiilor umane"'. Astfel, cultura con-
std, mai degraba, in ,cum" se comu-
nicd  informatia, decit  in »ee"  infor-
matie  se  comunicd. ,Orice forma de
transport nu numai ca transporta, dar
si traduce si transforma expeditorul,
mesajul si destinatarul. Folosirea ori-
carui medium sau prelungire a omului
modifica modelele de interdependenta
dintre oameni, precum s§i raporturile
dintre simturile noastre"’.

vremelnici  a

Fascinati  de  strdlucirea

stirilor,  oamenilor le scapd din vedere
rolul  hotaritor al mijloacelor de comu-
nicare  in  constituirea  culturilor.  Atent
la CE i se transmite, omul nu mai

este atent la influenfa pe care o exer-
cita asupra lui modul in care i se
transmite. ,Efectul mediumului este
puternic si intens pentru ca i se da un
alt medium drept ,,continut"... ,,Conti-
nutul" scrierii sau imprimeriei este

vorbirea; or cititorul aproape ca nu
da atentie imprimatului sau vorbirii"'.
Arta, la  rindul ei, este formativa nu
prin  ceea ce comunicd, ci prin modul
in care o face. ,in domeniul artei —
scrie el — ceea ce conteaza mai pre-
sus de orice este combinarea senzoriala
particulara mediului folosit. Continu-
tul programat aparent nu este decil

momeala adormitoare necesara pentru

ca formia structurala sa treaca de ba-
rierele atentiei constiente"’. Sub  in-
Sluenta structuralismului, Mc  Luhan
este si el de parere ca nu oamenii se
folosesc de anumite mijloace de comu-
nicare, ci  anumite mijloace de comu-
nicare se folosesc de oameni. ,Pielea-

rosie este servomotorul propriului sau
canoe, un cow-boy, al calului sau si
un administrator, al agendei sale"’).
Nu  mijloacele de comunicare se afla
sub  controlul — oamenilor, ci oamenii se

afla  sub  controlul  mijloacelor de co-

municare. ,,Omul devine, s-ar putea

spune, organul sexual al masinii, ca
2) Ibid., pag. 25

3) Ibid., pag. 11011
4) Ibid., pag. 3.
5) Ibid., pag. 226.
6) Ibid., pag. &4



albina in napopt cu lumea vegetala,
pertmflitinicki-i aaesteia sa se fecundeze
si sa capete neincetat forme moi"'.

*

in conceptia Ilui  Mc  Luhan, istoria
omenirii cunoaste  trei tipuri  funda-
mentale de cultura: orala, vizuala i,

in  sfirsit, oralo-vizuala, LPrima este
mitica, a doua este stiintifica, iar a
treia redevine miticda ; prima este glo-
bala, a doua este analiticda, iar a
treia din nou globala ; prima este tri-
bala, a doua este nationala, iar a treia
este mondiala".
mitica S)
faptul  ca
comunicare
ana-
carac-

tribala, globala,
caracterizeazda — prin
mijloc de

Cultura
orald  se
principalul  ei
este vorbirea, cultura  nationald,
litica,  stiintifica  §i  vizuala  este
terizata  de  faptul ca  principalul  ei
mijloc  de  comunicare este scrierea ;
cultura mondiala a viitorului, relri-
balizata, reglobalizata are ca  princi-
pal mijloc de comunicare televiziunea.

Prin
de cultura,

parcurge  trei  ere:
Prima

Jfundamentale
umane

tipuri
societatii

aceste  trei
istoria
mecanicd
imploziva, a doua
din  nou implo-
sa priveasca

manuala,
si electronica.
exploziva, iar a
,Omul poate acum
sa vada clar cd cele doua,
de mecanizare mai mult
accentuata n-au fost
intre doud mari
organica"’).

treia
ziva.
inapoi si
trei milenii
sau mai putin
decit un intermediu
perioade de cultura

Ca povestire cu fortd magicd,
este nemijlocit legat de vorbirea  di-
rectd,  prezentd, vie. »Mitul, de fapt,
este vederea instantanee a unui proces
complex, care se intinde, in mod obis-
nuit, pe o lungd perioadd. Mitul este
contractia, implozia unui proces"’). in

mitul

schimb  stiinta, ca discurs despre iden-
titate i iterativitate, presupune nea-
parat  scrierea, care Ingaduie §i  lipsa
vorbitorului  §i  absenta  lucrului  despre
care vorbeste.

Mc Luhan este intrigat cd nimeni
nu a infeles pinda acum wuriasul rol pe
care l-au  jucat  alfabetul  fonetic st

") Ibid., pag. 65.
8) Ibid., pag. 173.
9) Ibid., pag. 42
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face

occi-
vizual,
repetativ,

tiparul  in  construirea, civilizatiei
dentale. Prin caracterul Tui
liniar, secvential, uniform i
alfabetul  fonetic a dat nastere logocen-
trismuhui  occidental. ,,Literele fonetice
si cifrele au fost primele mijloace de
fragmentare si detribalizare a omu-
lui" ). Scrierea alfabetica iasa in
urmad participarea  pasionald la viata
colectiva a tribului §i inaugureaza izo-
larea  individului ~ §i  nepdsarea jata  de
viata  celorlalfi. LAlfabetismul fonetic»
care transporta omul din lumea auzu-
lui in cea a vazului este probabil, din
punct de vedere social si politic, ex-
plozia cea mai radicalda care poate
surveni  intr-o  structura sociala"
Alfabetismul a stimulat dezvoltarea
ratiunii si a racit viata afectiva.
,Omul fragmentar creeaza, de fapt,.
Occidentul omogenizat, in timp oe so-
cietdtile orale sint facute din oameni
pe care ii diferentiaza nu specialitatea
lor sau semne aparente, ci complexul
unic al emotiilor lor" ). Alfabetul
posibila  indiferenta, dar si  dez-
voltarea . spiritului  stiintific.  Este
varat ca ,a actiona fard a reactiona,,
fara a fi angajat, este deosebitul avan”
taj al  Oocidentului alfabetizat"'),
dar totodata .,imprimatul a dat omullui
conceptul de repetitie nelimitata, esen-
tial conceptului matematic de infinit.
Conceptul de infinit nu ne”a fost im-
pus de logica. Este un oadou al lui
Gutenberg,. tot asa cum a fost, mai
fcirziu, lantul de montaj"'"). De altfel,

ade-

logica  profesata in cultura europeand
nu este, dupa Mc. Luhan, decit un
produs  specific al  alfabetismului.  ,;De

cind exista alfabetul fonetic am consi-'

derat ca legatura de inferenta este
criteriul prin excelentda al logicii si
al ratiunii. Dimpotriva, scrierea chi-
neza investeste fiecare ideograma cu
o intuitie globala a fiintei si a ratiu-
nii, care nu lasa decit un rol minim

ca semm de activitate si de
Luhan cri-

succesiunii
organizare mintala" '"). Mc

< Ibid., pag. 128
1D Ibid., pag. 68—®.
1) Ibid., pag. 69.
«) Ibid., pag. 107.
«) Ibid., pagM37.
«5) Ibid*., pag. 106.
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tica Occidentul ca a redus ratiunea la
tehnologia  particulard  a  scrierii  alfa-
betice. ,,.Ratiunea, evident, a insemnat

multda vreme in Occident uniform, con-

tinuu si  secvential. In alti termeni,
am confundat ratiunea si alfabetismul,
rationalul cu o tehnologie particu-
lara" ).

Identificind ratiunea cu constiinta,
Mc  Luhan sustine cd rafiunea e mult
mai  complexa  decit  tehnologia alfa-
betismului. ,,Astfel — scrie el — s-a

sustinut intotdeauna ca constiinta este
proprie fiintei rationale'; si totusi nu
exista nimic liniar si nici secvential in
cimipul globali de luciditate oare exista

in orice moment de constiinta. Gon-
stilinta nu este un proces verbal"'’).
Ratiunea se afla la temelia ierarhiei,

civilizatiei si imperiilor. ,Autoritatea
delegata este liniara, vizuala si ierar-
hica. Autoritatea cunoasterii este non-

liniiara §i anglobanta" ). Administratia
nu este posibila fara scriere. Pentru a
guverna regiuni indepartate, me-
tropola are nevoie de Imputerniciti

prevazufi  cu  scrisori de  acreditare  §i
dispozitii  generale. ,,Deplina dezvoltare
a cetatii coincide cu punerea la punct
a scrierii si in special a scrierii fone-
tice, care separda imaginea de sunet.
Acesta este instrumentul care a permis
Romei sa impuna regiunilor tribale o
anume ordine vizuala"'). Nici un im-

periu nu se poate mentine fara roatd,
drumuri si  alfabet. ,,Centrul roman
se va prabusi catre secolul V, cind

roata, drumul si
forta lor nu va mai fi
a ceea ce a fost"™’).

hirtia vor slabi si
decit umbra

Nationalismul — este, de asemenea, o
consecintd  a  scrierii  alfabetice  si
imprimeriei. ,Nationalismul nu existad
in Occident inainte de Renastere, cind
Gutenberg a faaut posibil sda se vadd
limba miatema in wuniforma"''). Alfa-
betismul ~ fonetic a strins §i a conso-
lidat  legaturile  dintre  tofi  cei  care
vorbeau  aceeasi  limba. ,Fiecare limba
materna da oelor care o folosesc un
fel de. a vedea si de a simti lumea,
de a se comporta fata de ea, oare
este  absolut unic"’). Individualismul

«9 ibid., pag. 32.

") Ibid., pag. 106.
is) Ibid., pag. 299.
») Ibid., pag. 121
20) Ibid., pag. 122
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este insa cel mai important produs al
scrierii  alfabetice s§i al  tiparului. »Se
poate afirma — scrie Mc Luhan —

ca alfabetul fonetic, $i numiai el, este
aoaasta tehnologie oare a facut sa se

nasca ,civilizatii", adica indivizi dis-
tincti, egali in fata unei legi sorise.
Diferentierea individului, continuitatea

spatiului si timpului, precum si unifor-
mitatea codurilor sint principalele ca-

racteristici ale societatilor alfabetizate
si civilizate" ). Prin caracterul lui
uniform,  neutru  §i  repetitiv, alfabetul
egalizeaza  posibilitatile  tuturor  §i  per-
mite, astfel, diferentierea fiecaruia,
,aparitia”"  punctelor de  vedere  indivi-
duale,  desprinderea  eu-rilor din  anoni-
matul  lui  ,noi".  Prin forta  egaliza-
toare a  alfabetului a inceput  consti-
tuirea ideii de om ,in general". Esenta
omului nu poate iesi la iveald in cul-
turile in  care diferentele  sociale  im-
piedica diferentierile individuale, in
care atasamentul tatdi de grup anuleazd
orice inifiativa personald. .,Uniformi-
tatea si caracterul repetitiv all impri-
matului au impregnat Renasterea cu

ideea ca timpul si spatiul sint cantitati
continue si masurabile... Noua tehnica
de dominare a proceselor fizice prin
segmentare si fragmentare a separat pe
Dumnezeu de natura, pe om de naturd
si pe om de om"''). Mc Luhan este
surprins cd pind acum ,nu s-a studiat
niciodata rolul metamorfie magic al
alfabetului fonetic si al imprimatului,
care au spart universul tribal finchis.
taansformindu-1 intr-o  societate des-
chisa in oare functiile erau fragmen-
tare, iar cunoasterea s§i actiunea spe-
cializate"'").

Alfabetismul
treaga cultura

fonetic marcheazd in-

europeand  prin inter-
mediul  tehnologiei  mecanice, al  carei
model principal este lantul de montaj.
Succesiunea literelor  §i  rindurilor in

mereu  aceleasi intervale de  spafiu  §i
timp, au vizualizat, liniarizat  §i  ritmi-
zat  cultura  occidentala  dupa  modelul
mecanic  al  montajului  in lant. Roata,
drumul,  ceasul, banii au ajutat tiparul
sa  impund  Occidentului  spiritul  anali-
tic si  diacronic. »Astfel, masina de

21) Ibid., pag. 237.
22) ibid., pag. 100.
23) Brid., pag. 105
2'0 Ibid., pag. 198
25) Ibid., pag. 332



cusut a impus, in imbracaminte, lunga
linie dreapta, asa cum linotipul a uni-
formizat stilul vocal uman"").

In vreme ce cultura tribala era ca-
leidoscopica  §i  nespecializatd, cea mo-
derna este ,mare geometrico” §i spe-
cializata. =~ Dupa  parerea  lui  Mc  Luhan,
ne aflam astazi la inceputul erei elec-
tronice, in care cultura se retribali-
zeazda, devenind din ce in ce mai sin-

cronicd  §i  mozaicald. »Tehnologiile de
Specializare defcnibalizeazd. Tehnologia
electrica, nespecializata, retribali-
zeaza" ).

A doua jumatate a veacului nostru
se caracterizeazd dupa Mc Luhan prin
trecerea  culturii  europene din era me-
canica in cea electronicad. LAstdzi  nu
avem totusi o constiintd sociald co-
mandata electric, c¢i o siuhconstiinta
particulard sau un ,punct de vedere"
individual, pe care il impun nemilos
vechile tehnologii mecanice. Aceasta
situatie este o consecintd perfeot nor-
mala a ,intarzierii culturale" sau a
contradictiei unei lumi céalare pe doud
stehnologii"”). In cultura mecanica a
timpului  spatializat si a vorbirii  scrise
se cauta mai ales identitatea §i ite-
rativitatea. ,In era spatio-temporalii-
tatii, cdutdm mai degraba multiplici-
tatea ritmurilor decit repetitia lor.
Este diferenta dintre o coloand de sol-
dati la pas si un balet"”).

Dupa ce scrierea  alfabetica a  destrd-
mat  oralitatea  participantd a  mentali-
tatii  tribale, mijloacele  electronice  din
zilele noastre o restabilesc. In  vreme
ce, In era mecanici ,scrierea descrie
in succesiune tot ceea oe vorbirea con-
tine implicit si imediat""”), itn era
electricitatii  ,,procesul liniar a fost 1in-
laturat nu numai din administratie i
din productie, ci s§i din divertisment.
Noua forma 1in mozaic a imaginii de
televiziune a inlocuit ipotezele structu-
rale ale lui Gutenberg"'). Noua teh-
nologie oralo-vizuala a mijloacelor
electrice  intbnpina  din  partea  tehno-
logiei vizuale a modelelor  mecanice
aceeasi rezistenta  pe care a  intimpi-
nat-o  scrierea din  partea  vorbirii.

26) Ibld., pag. 141.
%z)) Ibld., gag. 41.

) Ibid., pag. 129.
29) Ibld., pag. 170.
30) Ibid., pag. 170.
31) Ibld., pag. 253.
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Prin  oralitatea
tentica, vie,

vreme ce

mult  mai

scrierea,
este instrdinatd
tia  televiziunii
lectele constituie

adinca

si
s-a

ei, vorbirea este au-
directa

§i  participantd,  in
prin  vizualitatea e,
neutra. De la apari-
descoperit ca  dia-
o legatura  sociala
decit  limba  scrisa

,corect”. Lumea auzului este mai aca-

paratoare
putea fi
Urechea
este rece
preda pe
vreme ce
betism si

si mai

anglobanita decit ar

vreodata aceea a vazului.
hipersensibila. Ochiul
indiferent. Urechea 1l
panicii universale, in
oohiul,
prin timp mecanic, fereste

este
si
om

citeva insule
nanta acustica neincetata"’’). De alt-
permite  omului sa in-
urechile.  Oralitatea  im-

fel, natura ii
chida ochii,

nu

de

prleungit prin alfa-

presiunea §i rezo-

P

piedica  extinderea  grupului, dezvoltarea
Sacultatilor  vizuale §i  desprinderea  in-
dividualitatilor. Primitivul nu vorbeste
decit  rareori cu ai  sdi, in  afara
grupului. Cu atit mai rar monologhea-
zd. Analfabetii nu au o idee distincta
nici asupra spatiului, nici asupra
timpului.  ,,Analfabetii sint incapabili
sa izoleze §i sd detaseze o tintd in

spatiu, ica noi, si sd se serveascda de o

pusca ca

de

o

prelungire a ochiu-

lui""'). De asemenea, ,culturile anal-
cunosc
aldica

fabete nu
nerabdare,
rata" «J.

Oralitatea

acest sentiment de
al timpului ca du-

conserva globalitatea si

simultaneitatea
cultiva sentimentul

cu  fortele

nereliigios
Redactorii

mentalitatii tribale si

legaturii religioase

invizibile. ,»Vizualul desa-
cralizeaza universul si produce omul
al societatilor moderne" ™).

Bibliei

si-au dat §i ei sea-

ma de primejdia pe care o constituie

,, chipurile

tul  religios.

rugaciunilor

zd aproape

de  fortele
ment  vizu

Pe cit

ne este

tatea  electronica

cioplite”
Vorbirea, care in timpul

pentru sentimen-

solitare se  dematerializea-

complet, este mai aproape

invizibile  decit  orice  ele-

al.

de greu
cind  vizualitatea

din oralitatea vorbirii, tot atit de greu
acum, cind  simultanei-
ne smulge din succe-

noud,

sivitatea mecanicd.

) Ibld.,
*>) Ibld-,
34) Ibid.,
35) Ibid.,

pag.
pag.
pag.
pag.

le-a fost salbaticilor

alfabetului  i-a  smuls

»Nu sintem mai
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infruntim
mediul

bine pregatiti sa
televiziunea, 1in
betic, decit indigenul
infrunte alfabetismiul care il smulge
din lumea lui tribala colectiva si il
aruncd pe tarmurile pustii ale indivi-
dualismului™).

radioul si
nostru alfa-
din Ghana sa

Este adevarat ca viata noastrd  in-
terioara, fiind mai degraba electrica,
integranta §i sincronica decit alfabe-
tica, se potriveste mai bine cu tehno-
logia  electronicd  decit cu cea meca-
nicd. Insa, dupd atitea veacuri de suc-
cesivitate mecanica, revenirea la in-
stantaneitate  este  deosebit de  dificila.
Asa se §i explica de ce ,locuitorii ve-

chilor societati orale din Europa cen-

trala sint capabilii sa sesizeze mai usor
decit noi vitezele i relatiile non-vi-
zuale ale fizicii cuantice"").

Dupa Mc Luhan, rasturnarea pe
care o suferd societatea  contemporand
este  pricinuita  de  mijloacele electrice
de comunicare. ,,Asa dar, electricitatea

este aceea oare a
redand lucrurilor
provocat cea mai

lichidat succesiunea,
instantaneitatea si a
mare dintre rastur-

nari"'"). Dezvoltarea  mijloacelor  elec-
tronice  determina trecerea de la liniar
la configurativ. ,,in era electricitatii,

lumea artisticd se apleacd cu un spirit

din ce in ce mad critic asupra seco-
lelor conditionate tipografic dupad mo-
dele de wuniformitate liniara si repe-

tabilitate fragmentara"'’).

trece de la
unilateral la
analitic  la  global,
sincronic, de la ex-
imploziv. »In alti termeni,
restituindu-ne interiorul si
exteriorul, deasupra si dedesubt, ina-
inte si inapoi si tot restul in doua
dimensiuni, 1inldturd iluzia perspectivei
in favoarea unei constiinte senzoriale
instantanee a ansamblului"*").

In toate domeniile se
elementar la total, de la
multilateral, de la
de la diacronic la
ploziv  la
cubismul,

Daca la mecanice
inaintea

inceputul erei

inceputul erei
gindirea lui  Copernic a luat-o
trairii ptolomeice, la
electronice, trairea  instantanee a  luat-o
inaintea  gindirii  succesive. In vreme
ce Copernic venea in contradictie cu
experienta, trdirea electronica o pre-

30) Ibid., pag. 33.
37) Ibid., pag. 373.
3 Ibid., pag. 28
3 Ibid., pag. 253.
<» Ibid., pag. 29.
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lungeste. Viata este mai mult electrica
dectt mecanicda. ,,De fapt, traim mitic
si integral, s-ar putea spune, In vreme
ce continudm sd gindim dupa modele

spatiale si temporale, fragmentare si

perimate, de dinainte de electrici-
tate"'').

Mc Luhan arata ca nu e de mirare
ca oamenii gi-au dat seama abia in zi-
lele noastre de faptul ca orice socie-
tate este un ecou al normelor limba-

Jjului. ,,Culturi ezitante ca a noastra,
pe pragul unei transformari, sint te-
renuri fertile de luciditate, deopotriva
de comica si de tragica"').

Nici Mc Luhan nu a rezistat insd
ispitei contemporane de a confunda
vorbirea cu vorbaria si de a visa la o
epoca de aur a tdcerii. »Tehnologia

electrica n-are nevoie de cuvinte, nu
mai mult decit are nevoie ordinatorul
numeric de numere. Electricitatea des-

chide calea unei extinderi insusi
procesului constiintei, pe o scard mon-
diala si fara nici o verbalizare. Nu e

imposibil ca aceastd stare de constiinta
colectiva sa fi fost aceea in care isc

gdseau oamenii inainte de aparitia
vorbirii" **).

Altfel, Mc Luhan are o viziune
plauzibila  asupra  viitorului. »A  vedea

in automatizare primejdia unei unifor-
mizari pe scard mondiald inseamnd a
proieota in viitor standardizarea s§i spe-
cializarea mecanica, care sint deja lu-
cruri ale trecutului""). Dimpotriva,
»(automatizarea elibereaza pe om, asa
cum masina si automobilul au eliberat

calul si d-au proiectat pe planul di-
vertismentului" *").

Retribalizarea  prin electricitate res-
tabileste solidaritatea, dar pe plan
mondial, Si readuce omenirea la "sta-

diul de culegdtoare, dar ocupatd  cu
culesul  informatiei, nu al hranei. , Pe
masura ce .automatizarea 1isi”® intinde
atapinirea, devine evident cad marfa
capitala este informatia $i ca bunurile
tangibile sint pur accesorii migcarii
informatiei" ).

Mc. Luhan este convins ca ,munca
viitorului, in era automatizarii, va oon-

«) Ibid., pag. 20.
«) Ibid., pag. 175.
Sy Ibid., pag. 100.
pag. 39%.
ibid., pag. 389.
40 ibid., pag. 229.
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sta mai de
iesti

graba in a invidta sa tra-

viata decit in a o cistiga"').

Munca, in sens strict,
cind  omul  participa cu
fiinga. Im  era electricitatii »Sarcina
de a munci cedeazd looul langajamen-
tiilui §i fervaarei, oa in trib" '").

dispare atunci
intreaga sa

*

Conceptia lui  Mec.
mass-media

Luhan
stirneste cel putin
obiectii:  prima, in legdturd cu
donarea  reflectarii, iar a
privire la  confundarea
cu cel modem.

Mc. Luhan

despre

doua
aban-
doua, cu
mitului  arhaic

porneste de la ideea ca
mesajul  este insusi mediumul, dar nu
spune  nimic  nicdieri cd
diumului  reflecta  proprietati  si
turi reale de extrema generalitate.
adevarat ca la  temelia  tuturor
Jjelor vehiculate de un anumit
se afla mesajul mediumului
acest mesaj are un adinc continut de
cunoastere. Valoarea organizatoricd a
unui  medium deriva  din
nitiva a mesajului  lui.
comunicare nu  sint
organizare a

mesajul  me-
rapor-

Este
mesa-
medium
insusi, dar

valoarea cog-
Mijloacele  de
numai  moduri  de

vietii sociale, ci §i mo-

duri de organizare a reflectarii  lumii
si a atitudinii umane fata de ea.

Prin  oralitatea e, vorbirea  organi-
zeazd reflectarea  globala  si indistincta.

programaticd, afectiva §i

dintre

intelectuala,
fenomen  si  esentd,

organizeaza  reflec-
unitatii

a  unitdtii
dimpotrivd,
tarea

scrierea
analitica Si
fenomen st esentd,
dezvoltarea intelectului in
sensibilitatii; in
electronice de
reflectarea
tatii  dintre
bilind
Fiind
leaza

distincta a
dintre siimulind
detrimentul
mijloacele
organizeazd
distincta a  uni-
fenomen  si  esentd,
bidimensionalitatea
relative,
unele pe
unele pe
codurile  sint
gice. La logic nu
cit pe cale
Confundind
tatea, Mec.
mitul

stirsit,
comunicatie
sintetica  §i
resta-
omului.
adevarurile nu se anu-
comple-
vreme  ce

altele, ci se
altele.  In
istorice,

teazda
mesajele sint  lo-
se poate ajunge de-
istorica.

sintetismul cu globali-
distinge
insa, in

Luhan  nu mai
arhaic de cel
vreme ce in

modern.
mitul arhaic
sajul  sint inca

codul si me-
nediferentiate, in cel
diferentiate. in
dintre

modern ele sint
consta deosebirea
din mitologia greacd §i
din  filozofia  Ilui  Albert
asemenea, m vreme ce
societate nediferentiatd,

aceasta
mitul  lui  Sisif
mitul  lui  Sisif
Camus. De
tribul este o
., tribalitatea"”
intemeiaza  pe  so-
individualitatilor.

societdatii  viitoare  se

lidaritatea

Ceea  ce lipseste  din

Mc.  Luhan  este

conceptia  lui

ideea de progres al

gindirii.

«®) ibid., pag. 199.
«) ibid., pag. 357.



i. lelea

dupi 8 de ani
cercul de studii
sociale
..drepturile
omului”

din bucuresti

noastre socialiste
moldovenesc —
traditii  cul-
martie
dealul

miscarii
oras
puternice

Leaganul
a fost vechiul
lagii, oras cu
turale. Acolo s-a infiintat, in
1875, primul -cerc socialist. Pe
Sarariei, in casuta ou geamlic a fami-
lieci Nadejde, se afla redactia revistei
,Contemporanul" de-acoio porniserd
primele actiunii organizate pentru réas-

pandirea ideilor marxiste. Scriitorul si
omul de culturd cu idei finainte, Jeam
Bart, amintea cd ,modesta casd din
Sararie... a fost intotdeauna un cald

un mare focar de
lumina, o pilda pura de viati modestd,
de intensi §i nobili munca, de idea-
luri marete, de sacrificiu si apostolat
pentru dreptate, adevir si frumos''.

scamin de culturd,

'Din anul 1884 centrul miscarii noas-
tre socialiste se muta in orasul Bucu-
resti, in studiile aparute cu privire la

istoria miscarii muncitoresti din Roma-
nia se fac dese referiri la cercuri re-
volutionare, cercuri socialiste, cercuri

87

cluburi muncitoresti
reprezentat forme
raspandirea idei-

de studii sociale,
care, la un loc, au
de organizare pentru
lor marxiste in mijlocul clasei noastre
muncitoare. Primele cercuri socialiste
s-au creat in deceniul al VIII-lea al
veacului trecut, ,mai intii la lasi, Bucu-
resti, Ploiesti, apoi si in alte localitati.
Prin sarcinile pe care si le propuneau,
reprezentantii cercurilor socialiste erau

continuatorii directi ai luptei duse de
generatia de la 1848, revolutionarii
democrati in frunte cu Nicolae Bal-

cescu.

intelegere adinca fata
de necesitatea dezvoltdrii tarii si un
patriotism fierbinte, cercurile socialiste
au sprijinit activ lupta pentru cuce-
rirea independentei de stat a Romaniei,
in aceiasi timp, militanti socialisti au
subliniat, incd de la finceputurile pa-
trunderii ideilor marxiste in Romaénia,
legitimitatea  desdvarsirii  unitatii  na-
tionale a romanilor : ,..istoria si drep-
tul, trecutul si prezentul ne dau drep-
tul de a aspira la o Dacie romina".
soria in 1883 revista intitulata semni-
ficativ : wDacia viitoare''. in anii
1883—1884 se contureazd trecerea
cercurilor socialiste pe pozitiile ideo-
logice ale marxismului. Aceastd trans-
formiare coincidea ou apropierea cercu-
rilor socialiste de organizatiile cu scop

Manifestand o

revendicativ ale proletariatului.
AiOtivAtatea cercurilor  socialiste  se
caracteriza prin organizarea de con-

ferinte an mijlooul maselor si prin edi-
tarea de gazete si brosurd. Cercul so-
cialist din Bucuresti editase in 18183
revista ,,Emanciparea” sub indrumarea
lui  Gherea. Redactorul principal al
publicatiei era Const. Bacalbasa, care
fusese secretar de redactie la revista
. Romdnia  viitoare", aparuta sub 1ingri-
jirea M Gherea 1in 1880. 1in acelasi
timp, cercul studentilor romani din
Franta editase la Paris si Bruxelles
. Dacia  viitoare”, ai carei principali
redactori erau Const. Miile, Viintila
Rosetti, A1l. Badarau.

1884, Const.
initiat, im-

linitoroindu-se in tard, fin
Miile si Vkitila Rosetti au
preuna cu membrii cercului socialist
din Bucuresti,
Const. Baoalbasa,
G. V. Manlioea — si

mai ampld aotAvtitate

printre oare se aflau
Emil

altii,

Frunzescu,
o nouad si
culturala.



anului 1884
mediand si
sedintda cu
odaita a

seara din vara

un grup de studenti in

drept s-“u intrunit fintr-o
caracter conspirativ intr-o
unui internist al spitalului Filantropia.
Printre organizatori se aflau studentii
C. Stanceanu, G. V. Manieea, Al. Spi-
roiu, Emil Firuozesou, Paul Scorteanu,
Const. Baoalbasa. Ei s-au constituit
intr-un cerc de studenti socialisti, cu
scopul de «a fincepe o activitate cultu-
ralda in mijlocul muncitorilor. Prezenta
lui GEorea la acea sedintd demonstra

intr-o

cd noul cerc studentesc era integral
intregii activitdti a cercului socialisl
din capitala.

In ,Bucurestii de altadata", Const.
Baoalbasa, amintind de prima intilnire
a studentilor socialisti, in 1884, dupa

constituirea lor in cerc, prezinta astfel
acel moment istoric : JNi se anunta
o mare noutate: un nihilist rus din
cei. mai de frunte va fi printre noi.
Cind s-a inserat ne-am  Strecurat  ca
umbrele pe sub turnul Coltei si ne-am
intrunit  vreo 15 in oddita abia  incd-
patoare a unui intern. Aici am  gasit
pe  nihilistul  anuntat.  Acesta  era  Cos-
tica Dobrogeanu, devenit mai tirziu
Gherea in literatura”.

In acea
cutat cu
cum trebuia
studentilor socialisti.
erau de-acord cad se
unui cerc de studii sociale. Principa-
lul era sa se intocmeascd programul
cercului. Daca la Iasi predominase in-
fluenta revolutionarilor rusi, a nibilis-
tilor, cum 1i se spunea atunci, dindu-se
revistei cercului socialist din Tasi titlul
de ,, Contemporanul", dupa revista
»iSovnomennik" a lui Cernisevsloi, la
Bucuresti s-a simtit prezenta ideilor
socialismului francez. Tinerii studenti
socialisti 1intorsi din Franta si Belgia,
entuziasti admiratori  ai ,Declaratiei
Drepturilor Omului" din 1789, au pro-
pus si s-a admis cu frenezie, ca Cer-
cul de studii sociale din capitala sa se
cheme , Drepturile omului , titulatura
care a figurat apoi, in 1885, ca fron-
tispiciu al primului ziar zilnic socia-
list in tara noastrd. Grupul studentilor
socialisti din Bucuresti s-a aldturat
acestei propuneri.

sedintd memorabild s-a dis-
aprindere asupra modului
desfasurata activitatea
Toti cei prezenti
simtea nevoia

de stu-
acum

Actul
dii sociale

8

de nastere al Cercului
din Bucuresti, nédscut

85 de ani, poarta data de 3 decembrie

1884. Fondatorii Cercului Const.
Miile, Const. Baoalbasa, Viinbila Ro-
setti, Al. G. Radovici, C. A. Filitis,
Emil Erunzeseu, fratii Scorteanu si
altii. Cercul de studii sociale, creatie a
cercului socialist, primise colaborarea
si a unor intelectuali democrati de
stinga. gata sa intre in lupta pentru

apararea drepturilor poporului. Printre
acestia se aflau G. D. Palade, deputat
liberal dezident si Petre Gradisteanu.

Prima manifestare publicdi a Cer-
cului de studii sociale a avut loc in
ziua de 30 decembrie 1884, in sala
din strada Franzelaru, situata la in-
tersectia cdii Rabovei ou strada Sfintii

Apostoli, in vecinatatea liceului Matei
Basarab, care functiona atunci in ca-
lea Rabovei, colt cu strada Sfintii
Apostoli.

»Sala Franzelaru" era o gcoala de

dans, in care veneau, seara, tineri ofi-
teri, elevi ai scolii de poduri si sosele,
studenti, elevi din cursul superior al
liceelor. Ei .aveau ca partenere artiste
incepédtoare, tinere modiste, fete din
familiile modeste din imprejurimi. Sim-
paticul domn  Costica  Burlescu —
scurt, gros, burtos, proprietarul loca-
lului — wurmadrea cu singurul sdu ochi
miscarile gratioase ale tineretului pe
pardoseala de scinduri data cu mult
flederweis...

cu aerul im-
fum de lampa

Sala aceasta de dans,
bicsit de transpiratie,
si luminari, céapata, duminica dupa-
amiazd, un aspect cu totul nou. Ea
devenea o sald incapdatoare, finalta ie
tavan, cu multe ferestre mari prin
care patrundeau razele soarelui. 1in
timpul dansului scaunele se fingirau
de-alungul peretilor. Duminica, la <wa
14, ele erau reasezate in linii paralele,
intr-o ordine perfecta, eu fata spre
masa acoperitd cu un postav rosu. Pe
pereti — citeva steaguri rosii, iar pe
ceil dim fundul sidlii se afla o pancartad
alba cu litere mari negre : , Cercul de
studii sociale: Drepturile omului”.

conducatorii
cercului erau prezenti. Veneau stu-
denti, muncitori, functionari. Curind,
sala se umplea pind ce devenea nein-
capatoare. Auditorii ascultau cu multa
luare-aminte, intr-o liniste deplina,
cele spuse de conferentiari. S-*au tinut
o serie de conferinte printre care:

La fiecare conferintd



»Socialismul stiin-
Eonii Enunzescu :
Const. Baeai-

Const. Milk despre
tific i cel utopic",
»Morala evolutionista",
basa: »Proprietatea individuala si
proprietatea colectiva", C. A. Filitis :
»Despre legile penale", P. Scorteanu:
LIWiatamintul liber" etc.

Viazlnd succesul
stiudii sociale din
ccaiducatorii  Cercului
pitala au gasit necesar sd dea o ex-
tindere mai mare activitatii lor, cu o
largd, cu un auditoriu mai
aceea au hotarat sa editeze
1885) un ziar zilnic socia-
acelasi titlu cu Cercul de
corespunzator ideilor pe
in timpul studi-

actiunii Cercului de
strada Fxanzelaru,
socialist din ca-

arie mai
vast. De
(februarie
list, avind
studii sociale,
care le-au imbratisat
ilor 1la Paris, Bruxelles si Bucuresti,
sintetizate 1intr-o formulda care evoca
chemarea de raliere a unei trambite:
Drepturile omului.

in acelasi timp Cercul de studii so-
ciale din strada Franzelaru editase ur-

matoarele brosuri ,Batai  §i  torturi
comise de autoritati" de C. A. Filitis,
,, Dumnezeu si Statul” de Bakundn,
,Evolutie  §i  revolutie” de Elisee Re-
dus, ,Opt  scrisori catre tarani"” de
Gr. Munteanu, ,Ce e Constitutia ?" de
F. Lassalle, , O pagina a socialismului
romdan" de Nicolae Codreanu, , Mate-
rialismul  economic al lui  Karl Marx"
de Paul Lafargue, ,Socialismul utopic
si  socialismul  stiinfific" de Fr. Engels.
inca din veacul trecut socialistii
romani arvaau obiceiul sa aniverseze,
in luna martie, Comuna din Paris,
prima fincercare a proletariatului de a
cuceri puterea politica si a infaptui
sodalismui. Cercul de studii sociale

din Bucuresti a aniversat, la 6 martie
1885, eroica ridicare a Parisului din
primdvara anului 1871, printr-un
»banchet fratesc" tinut in sala ,Da-
cia". Chemarea la aoeastd aniversare
era iscalita de Vintila Rosetti, Cons-
tantin Miile, Paul Scorteanu, Const.
Bacalbasa, Emil Frunzescu, Const. Fi-
litis. S-au primit telegrame de aderare
la grupurile socialiste din Craiova,
Tulcea, Félticeni, Botosani, Piatra-
Neamt. Initiatorul, Cercul de studii
sociale, a trimis, cu acest prilej, tde-
grame ziardor franceze: ,La Ba-
taille", ,Le Cri du people". Vintila
Rosetti primise urmatoarea scrisoare
ca raspuns la telegrama adresatd revo-

&

lutionarului francez Emile Gautier,

aflat in inchisoare :

Temnita MA
Paris, martie,

Pelagie
1885
Scumpe Vintila,

simpatica voastra tele-
nu putea fi pentru mine
mai  magulitor §i  nu  puteam avea o0
consolatiune mai mare decit acest
semn  internafional  de  stimd, afectiune
si  solidaritate, care a strabdatut Europa
spre a gdasi pe  proscris.

Am  primit
gramd. Nimic

Exprima  din multumirile

mele prietenilor

partea mea
romani.
intr-o  zi, Ratiunea
sa merg sa le
slringere  de  mina
Horia*),  Rado-
Miile.

Cine  gstie  daca,
de Stat nu ma va sili
cer ospitalitatea ? O
cu totul  speciald  lui
vici,  Lambru, Caligari  §i

o frateasca  sdarutare
Emile Gautier **)
Detinut politic

,Dacia",
glorioase
importanta

adunarii  de la
evocase zilde
Paris,

In cadrul
Const. Miile
ale Comunei din
acdor evenimente pentru socialistii
romani si pentru cei din fintreaga
lume. Mircea Demetriade. fratele artis-
tei  Aristita Romanescu. declamase
versuri. Vintila Rosetti marturisi ca
pentru d acea aniversare 1ii amintea
multe si mai ales ,suvenirul fratdui
sau Mircea". Pe cind Emil Frunzescu
isi ridica paharul ,pentru infratirea
natiunilor", Gonst. Miile toastase in
amintirea a doi morti : ,unul mort —
Mircea Rosetti si altul viu — 1. C.
Bratianu"... Scriitorul Barbu Delavran-
oea, prezent la adunare, declarase ca
se asociaza ,in cea mai mare parte"

ideilor exprimate.

Cind s-a stins din viata marele de-
mocrat patriot C. A. Rosetti, acda
care luptase pinda-n ultima clipa a

*) Horia Rosetti, Hui Ilui C. A. Ro-
setti.

»*) Emile Gautier, publicist frnacez, fu-
sese implicat, in 1883, in procesul inten-
tat, la Paris, lui P. Kropotkin, anarhist
colectivist. El a fost condamnat la 5 ani
inchisoare. Amnistiat in 1885 Emile Gau-
tier s-a dedicat popularizarii stiintei.



vietii sale pentru nationalitate si li;
bertate, recomandind urmasilor sai ,sa
poporul  si  pe  sateni §i  sd
iubire pentru fericirea  tutu-

ziarul ,, Drepturile omului”
apdruse ou o pagind fintreaga in do-
liu. Membrii Cercului de studii so-
ciale, care editara =ziarul ,Drepturile
omului" {isi exprimara adinoul lor re-
gret pentru moartea lui C. A. Ro&etii,
declarand ca-si insusesc programul sdu
umanitar, ,pentru a-i duce mai de-
parte  opera  inceputa", dindu-i, insa,
in acelasi timp, ca bazd, ideile stiinti-
fice moderne, care constituie socialis-
mul”.

iubeasca
lupte  cu

ror", —

in cortegiul funerar, membrii Cer-
cului de studii sooiale aveau in mijlo-
cul lor drapelul Cercului, purtat ou
mandrie de Const. Bacalbasa. Era pen-

tru prima oard cind pe strazile Buou-
nestiului se desfasura steagul rosu al
socialistilor. Dupa dorinta familiei,

printre acei care au dus pe umerii loi
sicriul cu osemintele marelui democrat

C. A. Rosetti se aflau si membrii Cer-
cului de studii sociale »Drepturile
omului".

in oursul verii anului 1885 s-a intre-
rupt propagarea ideilor socialiste prin
Cercul de studii sooiale din strada
Franzelaru. Spunem intrerupt, deoa-
rece ea a fost reluata in toamna anu-
lui 1886. Un ziar muncitoresc din acel
an anunta cd, in urma reorganizarii
sale, Cercul de studii sociale si-a re-
luat activitatea in salonul cel mare al

hotelului Fieschi din strada Selari,
nr. 9. ,Toti acei care se ocupd ou
cercetarea chestiunilor sociale" erau
chemati de catre Cercul socialist din
Bucuresti sa ia parte la inaugurarea
noii activitati. a Cercului de studii
sociale din ziua de 1 noembrie 1886...

*Si propagarea ideilor socialiste a
continuat, culturalizarea maselor, obiec-
tiv permanent al socialistilor roméni,
impiejtiwdu-se armonios eu lupta pen-
tru construirea societatii socialiste.



mircea deac

meridianele spirituale ale artei
plastice in anul 1969

Nimic nu marturiseste cu mai multa
subtilitate si profunzime viata spiri-
tuald a unui popor decit creatiile sale

artistice. La prima vedere o pictura
clasica sau modernda, o lucrare de
graficd sau de artda decorativa ar pa-

rea inexorabil compromisad, considerin-
d-o doar oa o expresie a culorii si a
formei, deoarece atunci cind ne apro-
piem de ea, descoperim 1in nuantele
plastice, semnificatii si  sentimente,
conceptia si personalitatea artistului,
desprinderea sau integrarea fin tradi-
tie, un univers imagistic §i emotional.

Retrospectiv, anul 1969, bogat in
evenimente §i manifestdari artistice,
cuprinde o vasta arie a creatiei artis-
tice, ou oomplexitdtile vietii sale spi-
rituale. Cifrele pot surprinde la pri-
mul lor aspect, daca amintim ca peste
25:000 lucrdri de arta, din toate ge-
nurile si epocile, au fost infatisate pu-
blicului larg in diverse expozitii si
ca dintre acestea aproape 10.000 au
circulat in diferite tari, cifre in oare
nu sint cuprinse in totalitate manifes-
tarile din intreaga tara. O asemenea
cantitate de lucrari de arta presupune
sute de expozitii, milioane de vizita-
tori, nenumairate cronici 1in presa, co-
mentarii la radio si televiziune, o cir-
culatie extraordinara de idei i de
opinii.

Desigur ca fenomenul artistic hu
rezidda doar in quantumul cifrdlor ci in
calitatea operelor, in efectul pe care
un artist il are asupra publicului. O
expozitie cu desene ca aceea a sculp-
torilor Gh. Apostu si Iliescu Calinesti
— din sala Magheru — desi micd in
proportiile sale a ldasat o amintire mai
vie decat ansamblul unor expozitii co-
lective de grafica.

cronica plastica

Fenomenul oaraoteristic al vietii ar-
tistice contemporane este acela al di-
versitatii §i oomplexitdtii ariei crea-
toare — gravitdnd in jurul probleme-
lor majore ale actualitatii — redate
pe caile emotiei si ratiunii.

Tendinta i goana dupa ,modern",
o moda care preocupd pe multi artisti,

ramine incd o enigma si o stea inde-
partata atita timp cit ,Modernul" este

considerat oa evadarea in speculativ
si artificial, raminind wun simplu fe-
nomen de mimetism, atita timp oit
,modernul" nu va fi cadutat in modul

original de explorare in profunzime a
realitatii.

Au devenit de asemeni, trasaturi ca-

racteristice preocuparea pentru trans-
formarea artei 1intr-un spectacol, cu
folosirea la maximum de intensitate
a luminii, culorii, spatiului, pentru ob-

tinerea unei imagini dinamice, de sur-
priza, si totodata de mare expresivi-
tate. Artistul exploreazd necunoscutul,
cauta taindle materiei, cosmosului, ale
psihologiei umane si relatiilor sociale

intre oameni, epuizeazd simbolul i
faureste semnele unei civilizatii noi,
puternice, sondeaza formele primare
ale existentei si tinde spre sinteza vie-
tii si ratiunii, fdra sa piarda din ve-
dere actiunea de educare, puterea de

transformare a societdatii. Culoarea, de
exemplu, e o materie prima ca §i apa
sau focul. Ea exalteazd sentimente,
provoaca bucurie, dupd cum minuitd
fara control devine ilogicd sau depre-
siva.

Omul din popor s-a dovedit a fi
posesorul celui mai nobil sentiment al
frumusetii $i armoniei cromatice. De
la creatiile sale s-au alimentat cei mai
buni artisti : Luchian, Petrasou, Pa-
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Ilady, Tuculescu, Ghiata, Brancusi.
De aceea poate fi considerat, in
anul 1969, ca unul dintre evenimentele
de seaimd, 1in care forja creatiei
populare a fost demonstratd ou pri-
sosinta, ampla expozitie de arta
populara din cadrul primului festival
si concurs international de folclor
,Roméania '69".
Continuitate s§i constiinta istorica,
exprimare prin culori, forme, orna-
mente, imagini stilizate ‘ale realitatii,
prin optimismul s§i aspiratia spre pro-
gres, creatia artistica populara cu spe-

cificul s§i caracterul sau de masa este
sufletul oreator al unei natiuni, di-
namicd, activd si eficace, plina de

seductie si emulatie. Nu
o expozitie de picturd

intimplator
popularda pe

sticla, organizata in R.F.G., a deter-
minat pe Wolfgang Christlieb sa ex-
clame in notitele sale din ,,Abendzei-
tung" : ,Daca ar fi cunoscut aceasta
arta populara infloritoare. Deconta-

minata de reprezentdrile academiste. la
mare stima in vremea lor. Marc si
Kiandinsky s-ar fi ridicat pe o treapta
superioara in arta lor".

De larga diversitate, expozitia a
fost un adevarat bilant al diferitelor
izvoare si intelesuri asupra artei popu-
lare, atit din diferite tari cit si din
tara noastrd, o parada a inspiratiei
inzestrate nedesmintitd a creatorilor si
a unor ,inventive" creatii noi meste-
sugdresti ce au marturisit transforma-
rile sociale petrecute in satele noastre
in conditiile fauririi socialismului.

Aceasta expozitie are legdtura cu
toate celelalte manifestari ale anului
fie ca ne referim la expozitii cu ca-
racter retrospectiv: ,Lucian Grigo-
rescu" sau ,Patru pictori desenatori"
(J. Al. Steriadi, Th. Pallady, Lucian

Comeliu Mihailesou) fie
la cele ale contempora-

Grigoresou si
cd ne gindiim
nilor.

Este suficient sd poposim 1in acest
sens cu amintirile, la vasta expozitie
bienald de arta decorativa, organizata

la 1inceputul lunii februarie 1in salile
Dailies.

Latura impresionantda a acestei ex-
pozitii a constituit-o tapiseria, genul

cel mai legat de traditia in broderii si
scoarte a poporului nostru.

Tapiseria actuald roméneasca este
un gen relativ tindr al artei plastice,

2

exoeptind bogata s§i indelungata ex-

perienta a  artistei Aurelia Ghiiata,
maestra neintrecuta, exemplu de har-
nicie si talent ce a asimilat creator si
a sintetizat spiritul traditiei si vigoa-
rea ornamentului popular in realizari
ce i-au dus faima pretutindeni. Tapi-

emana dintr-o sa-
izvorasc din fru-
musetea  ornamentului, atingdnd un
echilibru al grafismului si jocului va-
riat al linei, obtinind confidenta lumi-
noasa si profunda a visului si satis-
factiei estetice. Este semnificativ ca
noua sala de expozitii ,Apollo" si-a
deschis portile prezentind o expozitie
personala a Aureliei Ghiatda alaturi
de picturile maestrului D. Ghiata.

exemplul, Mimi Podeanu,
Stoichita Gratiela, Geta Brateseu s.a.,
pe planuri diferite, au dat lucrarilor
lor masura luciditatii, finetii si poe-
ziei tapiseriei, conwingindu-ne ca tapi-
seria reuseste un amestec inextricabil
de necesitate si artificial.

seriile A.
tisfactie

Ghiata
interioarad,

Urmindu-i

Tapiseria a reusit sa-si cistige drep-
tul de cetate, sd se impuna prin ine-
puizabilele sale resurse si posibilitati
estetice polarizind 1in jurul sau un
numar sporit de artisti, printre care
numerosi piatori, graficieni, arhitecti
si sculptori si, ceea ce este pozitiv, si-a

gasit functionalitatea §i utilitatea in
ornamentarea marilor holuri ale sa-
lilor de spectacole, hoteluri, camine
culturale.

Frumusetea tapiseriei a faout-o pe
Corinine Franklin sa scrie in , The
Nashville Bauuer" cu ocazia prezen-
tarii unei expozitii in S.U.A.: "“Expo-
zitia de tapiserie romaneasca a adus
primavara la Chekwood".

Din pacate insa, tapiseria nu a pa-

truns in suficientd masurd si in inte-
rioarele caselor obisnuite, deoarece nu
a depasit stadiul de wunicat, industria
usoara, cooperatia si Fondul Plastic
ezitirad nejustifioat sd treaca la pro-
ductia de serie largd, care sa o faca
accesibila Comertului interior §i ex-
terior.

Un aspect interesant al creatiei in
acest domeniu il constituie directiile
de dezvoltare artisticd. In general ta-
piseria oscileaza intre specificul tesa-
turii populare si manierele tabloului

de sevalet, intre
geometrizarea si

imaginatia folclorica,
antropomorfismul co-

cronica plastica



Viorultii  populai si
de sevalet. Ar fi

tendintele picturii
suficient sa amintim

realizarile pictorilor Pavel Codita, Ion
Pacea, Simona Vasiliu Chinitild, Gheor-
ghe Spiridon, Vasile Dobrian, Florin

Ciubotaru, Viorica lacob, in care com-
pozitiile lor picturale obisnuite, manie-
rele lor artistice s-au metamorfozat in
tapiserii, stilul lor pictural cistigind in
.grandoarea" si in claritatea tonuri-
lor. Pictorii au adus in tapiserie ten-
dinta de ,modernizare" a acestui gen,
desprinderea lui de traditie pe aripile
imbdtatoare ale fanteziei §i originali-
tatii  fara limite.

Interferenta cu
contemporane
tul  lui

tendintele

continua de fapt
Luchian, Tueuie&ou,

Chiourencu, cu temele
contemporane:
cial, peisajul,
tamorfozele luminii si
latiile gindirii,

transfigurate  de
s.a. dind
artd moderna,
cul fingust al

picturii
spiri-
Ghiata,
frecvente artei
istoric si so-
cosmicd, me-
noptii,
formele noi
fabulatia
tapiseriei
desprinzind-o din cer-
»decorativiginiului".

subiectul
imaginatia
specu-
industriale
fanteziei
calificativul  de

Tapiseria
o gama cromatica fina.

foloseste  metafora, ritmul,
Coloritul viu,
viitalizanit oadrul in care
sint expuse,
rietate si bucurie in geometrismul arid
al arhitecturii moderne, aducédnd prin
imaginile sale, pulsul viu al
exterioare, contactind metaforic
cu natura s§i problemele
Tapiseria raspunde exact
sdau, propunand ca si pictura, soulptura,
grafica, o
liara

poetizeaza
imprimind o nota de va-

naturii
omul
largi.
obiectivului

lumii

reoreare a lumii mai fami-
posibilitatea  celelalte
angajand si transfigu-
simboluri, sur-
fructele, pasari
inestimabila a imagi-
a crea pla-

decit au
genuri, artistul
elemente,
sele padurii,

si stele, bogatia
nilor vietii

rinid semne,

florile si

susceptibile de
cerea simturilor.

Astfel, tapiseria a reusit sa oontri-
buie la obtinerea unui efect devenind
totodata somptuoasad, inseparabila ideii
de magniifiaientd, destinata sa incintc.
sd seducd, sa uimeasca.

Tapiseria prin dimensiunile si func-
tionalitatea sa este o arta esential

murald, animand un perete cu un suflu

cronica plastica

liric §i reusind prin magia materiei
colorate sa vibreze emotional tema in-
fatisata.

Am insistat asupra acestui gen al
artei plastice, avind in vedere si re-
centele succese obtinute in expozitiile

angajate in strainatate la Washington,
Chicago si Nashville, la Rio de Ja-
neiro si Caracas, la Istanbul, Ankara,
Cairo si Alexandria, la Mosoova si
Sofia si recent in tarile nordice, pro-
vocand pretutindeni un flux de admi-
ratie.

0 expozitie de arta organizata in
strdinatate este cu adevarat o fereastra
deschisa spre tara noastra,
viata, aspiratiile si talentul
nostru. Poate cea mai
in 1969 a fost prezentarea vestigiilor
artistice ale antichitdtii noastre la Mu-
zeul romano-germanic din Koln si re-

dezvaluind
poporului
semnificativa

cent in luna noiembrie, la Roma. La
o asemenea manifestare si-au adus
contributia 25 muzee din tara, pre-
zentind sub titlul ,,Romanii in Roma-

nia" o incursiune sugestiva in trecutul

tarii, de la inscriptia de pe un mare
vas de cult — Decebalus Per Scorilo
(Deoebal fiul 1lui Scorilo) 1la piesele

originale ale Monumentului de la

Adamclisi, aratand prin documente
unice, primii pasi pe calea formarii
poporului roméan si a limbii romane.
,Cucerirea acestui stat si instituirea

unei provincii unice dincolo de linia
Rin-Dunare, sarda prof. Dr. Otto Dop-
pelfeld,
germanic din Koln,
o necesitate politica ;
si un fapt de importantad

Aceasta provincie, care

muzeului
era pentru romani

ea este totodata
epocala.
dupa
Traian in-

directorul romano-

noud
razboaie ale lui
repede, »Dacie
era intr-adevar o fericitd creatie, era
perspectiva amestecului dintre poporul
dac s§i cultura imperiului roman. Fiind
trainicd ea a supravietuit furtuniloi
migratiilor popoarelor si apoi lungii
perioade a dominatiei turcesti ; ea mai
dainuie si astazi ca o adeviaratd insulla
insuld i o unitate de-a
dreptul* miraculoasd. Probabil
ieri pe existd o

cruntele

florea aceastd felix"

a latinitatii, o
ca nica-

lume nu limba cu o
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raspindire atat de wunitarda ca limba

romana".

Aprecieri pozitive a avut si tezaurul
artei medievale prezentat in muzeul
de etnografie din Neuchatel in Elvetia
la 1inceputul acestui an.

Barierele obisnuitului cotidian ale
creatiei plastice + au fost depasite 1insa
cu ocazia amplei expozitii din salile

ale Muzeului de Arta R.S.R.
de a 25-a aniversari a

Dallies si
inchinata cellei

eliberdrii patriei de sub fascism. Spre
deosebire de alti ani cind diferite ani-
versari erau Intimpinate cu lucrari
Lfestive" realizate in graba, confor-
miste si al caror aer sarbdtoresc, mai
degraba pompierist, era 1in contradic-

tie cu temele ee-si propuneau a ilustra
data aceasta caracteristica

lucrarilor de
graficd, a

artistii, de
principala,
picturd, sculpturda si
tituit-io sentimental patriei atit in ceea
ce priveste diversitatea aspectelor cu-
prinse ce-au adus 1In imagini istoria
poporului nostru si aspecte din reali-
tatile contemporane,
talentelor,
gindirii lor plastice
responsabilitatea reprezen-
importanta nationala,
gindirii lor
temele ma-

esentialda a
cons-

ca si fiorul auten-
cristalizarea origi-
in concor-

ticitatii
nalitatii
danta cu
tarii temelor de
conforme personalitatii si
artistice. Referindu-ne la
jore necesare a fi prezente intr-o ase-

menea expozitie, s-ar fi impus, orga-
nizat, ca §i artisti cu experientd in
compozitii : C. Baba, $t. Constanti-
nescu, A1l. Ciucurencu, V. V. Alma-
sanu, E. Popa. s.a.,, sa fi fost prezenti
la nivelul posibilitatilor lor creatoare.
In ansamblu, expozitia s-a ardtat a

fi cea mai reusita din ultimii atni,
avind lucrari elaborate, sinteze ale ex-
perientelor artistilor si ale eforturilor
lor de a intimpina cea de a 25-a ani-
versare cu justa expresie a talentului
fiecaruia.

indoiala, temele preferate au
socialismului si
Construim  (P.
(Sabin Balasa,
Construirea hidrocen-

.Fara
fost patria, constructia
sentimentul  victoriei :
Achitenie),
Adrian Bemea),
tralei (B. Geta-Mermeze),

trala Arges (I. Bitan), Santierul

Omagiu

Hidrocen-
Tea-

9%

trului National (Vasile Briatulesou),
Santier la Portile de Fier (Covialiu
Bradut, Catul Bogdan), Victorie (Pavel
Codita), Familiile noastre (A. Cojan),
Sarbatoare (Saru Gh..), Rosu, galben,
albastru (V. Griigorescu), De ziua re-
coltei (Ligia Macovei), Comunistii (H.
Maxy), Consféatuire (lon Pacea) etc.

Fiecare artist a cdutat .un mod sin-
gular de a se exprima prin desen, tusa,
unitar ma-
contrastante. De fapt, re-
creatia artistilor,
an maniere ce
in de-

culoare, convietuind aici
niere uneori
trospectiv. privind
sint prezente 1in acest
ne amintesc de impresionism,
la artisti ce

secolului

s-au format la 1in-
ceputul spiritul’
acestei tendinte devenite universale, ar-
tisti  ca Marius octogenarul
artei noastre plastice, unul din maestrii
peisajului bucuresteam si ai litoralului
Mairii Negre, H. Catargi, mereu proas-
pat 1in peisajele sale, Gatul Bogdan
si  lon Musceleanu. In lucrarile lor,
peisaje sau portrete, sund glasul artei
bazate pe impresii Urmeaza
apoi artigtii care simt
tatii, sensibilitdtii, rapiditatii
pentru a accentua o expresie,
semnificatie sociala,

osebi
nostru, in

Bunescu,

vizuale.

clari-
notatiei
un sen-

nevoia

timent, o oscilind

formele expresionismului, fovis-

primitivism popular ce

intre
mului  si  un

puritatea
creatorului popular,

si inocenta sin-
dar exce-
cromatica vie, rafinata si
Astfel de artisti ca Al.
Oomeliu Baba, Ligia 'Ma-
GovaMu Bradut,
Cojan, Vasile
Grigo-
realizeaza o bogata,
in nuante, un desen viguros in imagini
desprinse, prin cdile poeziei, din rea-
litate. Dintre asemenea artisti s-a im-
pus in mod exceptional, prin o puter-
nica originalitate, pictorul Dumitru
Ghiata, ale flori stau cu
cu nimic mai aldaturi de cele

urmareste
ceritatii
lind intr-o
originala.
Ciucurencu,
M. H. Maxy,
Pavel, Aurel
Anastasiu Anastase, V.
cromatica

covei,
Codita
Baboie,
resou,

carui cinste

prejos,

alle inaintagului picturii roménesti, de
pictorul Stefan Luchian. Pictura lui,
de o profundd simplitate, asa cum a

reiesit §i din expozitia personald din

sala . Apollo, lipsita de .artificii, ex-

cronicaplastica



primand optimismul taranului roman,
sinceritatea §i umanismul sau, l-,a ri-
dicat pe Duimitru Ghiata la. realizari
dintre cele mai valoroase, la o forta

artistica in necontenitd §i viguroasa
ascensiune.

iin aoeastd luminozitate limpede, stra-
lucitoare, de o sinceritate absoluta, in
oare apare peisajul romanesc, in crea-
tia oelor mai multi artisti sau in cla-

ritatea portretelor, se intrevad unele

din trasaturile ce continua ou specific
romanesc, pictura traditionald exem-
plificata cu brio de Stefan Luchian,
Pallady, Petrascu, Tonitza sja.

Realizarilor artistilor amintiti li se

adauga creatiile celor mai tineri, Ion

Pacea, Ion Gbeorghiu, I. Bitan, Sabin
Batosa, V. Almasanu, V. Stefan, Va-
sile Grigore, ale caror opere au . fost
prezentate 1in diverse expozitii inter-
nationale s§i in diferite galerii euro-
pene, impundnd cu stralucire stiluri ce

se confirmad ea apartinand unor auten-
tice personalitati oa si ale confratilor
Gabriela Dragut, I. Si-
Grigore s.a.

sevaletului sau
de fapt
caracterele

tineri :
Stendi, Ion
arta a
statuara sint
legate de
momentului

si mai
ligteanu, I.
Piotura oa
sculptura
istoric

oa arta
evolutiv
pregnante ale aparitiei
picturii romanesti
din setea de libertate si
individualda, oa urmare a desprinderii
ei din secolele de anonimat ale artei
noastre medievale. Traditia s-a format
repede, incepand cu artistii ce au ilus-
trat evenimentele revolutiei burghezo-
democratiioe din 1848 si continudnd cu
marele Niooiae Griigorescu, cu Ion An-
si' Stefan Luchian, ce au ex-
eliberarea definitiva de con-
academice. Si in
restransa,
pri-
Dimi-

moderne, inspirate

de exprimare

dreeseu
primat
formismul  pioturii
sculpturd, desi traditia este
ea este infloritoare, luminata in
mul rind de doud mari
Constantin
formele
avangarda

figuri
trie Paciurea si Brancusi

implicatii in con-

cu adinci
temporane moderne si de
ale sculpturii. Urmasii lor contempo-
Irimescu, elev al lui Péadu-
rea, lon Lucian Murniu, George Aposta,
monument la Grenoble,
Ovidiu Maitec,

rani, lon

autorul unui
Gh. [Iliescu-fCalinesti,

cronica plastica

Mia Onita, Silvia
artigti, au adus de
preocuparilor

Vaslleseu,
ceilalti
diversitatea

Paul
Radu ca si
asemieriiea
lor.

Opera artistului epocii noastre, in
conditiile actuale in oare statul roman

sprijina si asigura dezvoltarea creatiei
artistului si se ingrijeste de difuzarea,
operei sale, apare oa zorii unei zile

boreald, ca or-
artistul cel mai
rezonanta

aurora
Chiar
creatia sa

insorite, ca o
chestratia vietii.
aduce 1in
traite.

solitar
locurilor
Artistul roméan este
la functia artei, la alegerea pe
o face din realitatile vietii so-
elaborarea limbajului sdu ar-

contemporan
atent
care
ciale, la
tistic.

neglija in privirea su-
plastice a anului.
de graficieni, aibit.
in ex-

Nu putem

mara asupra artei
1969,
in Salonul anual de .alb-ciegru,
pozitia de graficd si de afise deschisa
in cinstea zilei festive de 23 August

sau an expozitiile de grafica personale.

aportul adus

Linia a fost fintotdeauna creatia

omului, sub méana sa se intrerupe, se
intretaie, se combind, sugereaza mis-
care, contrast, violenta, pasiune,,
bucurii, reda stari sufletesti insesiza-
bile, exprima forta si caracterul oame-
nilor. Masiva manifestare a peste 350’
de artisti din Salonul de desen si
gravura, a constituit un dialog indraz-
net si original cu viata; rdspunzand
subiectiv probiiemdor majore ale con-

temporaneitatii  sau diind glas liber

fanteziei. Seismograf! ai aotualitatii,
artistii  graficieni prdungesc aotul de
transformare a naturii prin inteligenta,
creatoare, devenind arhitecti ai liniei.
Expozitia Bienald de desen si gravura
si alaturi de ea celelalte nenumarate
expozitii 'individuale de grafica, au
infatisat diversitatea experientelor si
la unii artisti preocuparea pentru ,mo-
dernism", pentru faurirea unui limbaj,
plastic cat mai actual, nou si original,,
adecvat exprimarii  realitatii. Lucra-
rile cdor mai multi artisti se inte-
greazd ritmului accelerat al epocii
noastre.. S-au ridicat, desigur, nume-

roase probleme ca restabilirea cadru-
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lui definitoriu al graficei, atit in ra-
portul cu problemele majore ale vre-
murilor noastre, cit si in acela al ra-
portului estetic dintre linie si culoare,
la oare adaugam si cel al destinatiei
sociale, problema neglijata de foarte
multi expozanti. Se perinda nume pre-
stigioase ale desenului : Corneliu Baba,
Viiorel Margineanu, Ligia Maoovei, lon
Bitan, Marcela Cordesou, Iulian Ola-
riu, Vasile Boboci, Mihail Gioe, Tr.
Briadean, Vasile Dobrian, Corneliu Pe-
trescu, Gh. Ivancenoo, Adrian Necula,
Popa Mariana, lion Nicodfcn, Ethel
Lucaoi Baias, G. Tornaziu, Tiberiu Ni-
corescu etc., ete.

Valoarea artei noastre plastice o in-
dreptateste sa  strabata meridianele
lumii. Expozitii de picturda s-au des-
chis in numeroase capitale, la Moscova,

Varsovia, Praga, New-Delhi, Stockholm,
Tel-Aviv, Bruxelles s.a.

Cu ooazia expozitiei deschise la Tel-
Aviv in luna mai, Miriam Tal scria
in ,Hayom" : ,,Se poate spune.cd arta
romdna contemporana se releva ca o

artd majord plina de sensibilitate, lip-
sita de complexe, patrunsa de o di-

vietii". Comentariile
la alte expozitii sau
Numeroase expozitii
deschis la Teheran,
in Tunis, in Tarile
in Extremul orient.

rectd bucurie a
pot continua si
genuri artistice.
de grafica s-au
Beirut, Rabat si
Amerioii Latine gi
Se cuvine sia amintim si de succesele
repurtate de artistii invitati personal
sa deschidda 1in strainatate expozitii si
din numarul acestora subliniem pe
Ovidiu Maitec, Ligia Maoovei, Tan
Bitan, Gh. Apostu, Ion Pacea, Ion Ni-
codim, Mihu Vulcanescu, Ilie Paved,
P. Neagu, Ootav Grigorescu, V. Se-
tran, Horia Bemea si multi altii.
Fara indoiala c¢a girul manifestari-
lor plastice oare au infiorat ou emotii
si bucurii estetice milioane de oameni,

este mult mai mare. Esential este
larga diversitate, efortul spre tinuta
artisticd, nazuinta de a integra armo-
nios arta in evolutia ei fireasca dela
traditie spre actualitate, dela vechi la
progres. Comun operelor artistilor
nostri a devenit atmosfera distinsd, co-
loristica placuta, bucuria si intonatia
umanista corespunzatoare idealurilor

sociale ale epocii noastre.



m. carandino

marginalii

la o stagiune
de teatru
(1968-69)

succed si adeseori —
in perspectiva timpului — se confundad.
Pentru  iubitorul de teatru insa —
creator  sau ,din  public" — fiecare
stagiune noud are fizionomia ei parti-
culara.  Intr-un  spatiu  §i  intr-un  timp
limitat, se vor da de dragul artei si
al succesuiuii — nofiuni  adeseori  di-
vergente —  crincene batalii  de  afir-
mare. Daca in alte domenii de cultura
apelul la o posteritate mai mult sau
mai  pufin  indepartatd  este  implicit in
actul de manifestare publicdi — teatrul
ramdne  structural legat de un prezent
care, in mod exceptional numai, poate
cdpata accentul eternitatii. Directorii
de scena, scenografii, actorii §i chiar
autorii  au  obligatia de a se incadra
in stagiune pentru ca valoarea lor sa
fie consemnatd in  sensibilitatea  timpu-
ui i in anale. Textele, montarile,
creatiile interpretilor nu existd, tea-
tral vorbind, decit in mdsura in care
ajung  sa  infloreascd pe scena  unei
epoci date i in condiitii precise.

Stagiunille se

De aici decurg dezlantuirile de pa-
siuni,  ciocnirile de interese, erorile in-
voluntare, ca §i crimele artistice deli-
berate. In teatru, mai mult poate de-
cit  oriunde in viagd, se intimpla  ca

cei mai buni sa nu triumfe, cei de
buna credinta sa nu obtina imediat
dreptate, mirsavii sda nu fie automat
pedepsiti  si — vail — chiar arta ve-
ritabila  sa  fie coplesita  de  imposturd.
Dar toate aceste crude adevaruri si
aceste  triste  condifii  n-au  descurajat
niciodata pe artist §i n-au  dezarmat
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Sficate, nici  pe

pe critic.
celalalt a
exista

omului

Unul a creat Frumosul si
rostit  Adevarul, stiind ca nu
emotie crescutd din sufletul
care sa nu poarte rod —ade-
seori neasteptat — dupd cum nu  existd
cuvint  legat de adevar care sa nu
capete, in intuneric, sclipirea dia-
mantului.

Larma  asurzitoare a
entuziasm, aclamatiile organizate  pot,
la  rigoare, sa gidile vanitatea bolnatoa
a mediocritatii  curente — nu pot insd
clatina  vocatia  celui  exigent cu sine
si cu flacara pe care o ascunde in ini-
md. Dar  sa  nu  exagerdam, supunind
pe artist la tortura suferintelor plani-
critic  la  incercarile

publicitatii, falsul

compromisului.

Stim  foarte bine ca teatrul nu este
refugiul  dreptatii  absolute — sa nu
tragem insd, din acest adevar, conclu-
zia ca el ar fi vn mod iremediabil, un

templu al miseliei.

Complexitatea
nu  se rezumd la

Sfenomenului teatral
tripla  perspectivi  a
textului, a spectacolului si a publicu-
lui.  Scena  devenitd institutie isi fixea-
zd, in desfasurarile ei anuale, o perso-
nalitate  distincta. Dar  aceasta  perso-
nalitate  nu  se  defineste, in  spatiul de
timp dat, numai in raport cu ener-
giile  proprii, — ci in largd  mdsurd
confiruntate cu activitatea institutiilor
similare.

Directorul prea tinar si fard
rienta teatrald trdieste momentul
tacular izolat, fara sa-l
cel anterior sau la cel care ii va
urma. Rezultatul — se  soldeaza  indeobste
cm  ani  pierduti.  Fiindca rareori  hazar-
dul serveste pe conducatorii incapa-
bili sd intimpine asteptarile...

expe-
spec-
racordeze la

batdilie  tea-
trebuie  cisti-
toate planurile,
timp §i  spafiu
Teatrul  este

Fiecare stagiune este o
trala  — o batdlie care
gata. Lupta se da pe
— in cadre limitate de
— la  fiecare  premiera.
totdeauna  domeniul  unei  aprige  com-
petitii, Sfiindca totdeauna postulantii la
notorietatea  scenei  sint mai  numerosi
s§i mai grabiti sa se afirme decit li se
poate oferi, material, posibilitatea.
Pentru un autor care ocupd scena, sute
sint aminati sau respingi. La fel
pentru interprefi, regizori, scenografi.
La fel si pentru' public;  imprejurarile
sociale, profesionale, materiale, pot

cronica teatrala



spectator de
care

indeparta pe
il merita sau la

apropia  sau
teatrul pe care
mimai  aspird.

teatru romdnesc
douazeci §i  cinci
realizari, timp in
institugii, — s-au  cla-
promovat  artisti  de
de bine de rau
privite  lucrurile
rodniciei  estetice.
stagiunea  care  s-a
teatru,  spectacol  cu
trebui prea mult
larga  masurd, pro-

A batut pentru noul
ceasul  calitatii.  Dupa
de ani de laudabile
care  s-au  infiintat
dit  teatre, s-au
tot felul si s-a educat
un  public, se cuvin
st din  perspectiva
Nu vom  analiza
scurs,  teatru  cu
spectacol; ne-ar
spativ  §i  apoi, in
blemele se repeta.

Ne vom  multumi sa  notam
ziile la care am ajuns, urmdrind
tacole §i  examindnd activitati, cu
care continuitate.

Sd ne oprim de aceea la despartirea
curenta (Capitaldi — Provincie)y o des-
partire care este adeseori arbitrara. Nu
intelegem de ce Teatrul din Cluj sau
cel din Brasov ar trebui considerate
provinciale, si nu cel putin trei din
zece cite Sfunctioneaza in Bucuregti.
Dincolo insa de criteriile artistice, situ-
atiile de fapt isi spun cuvintul, un cu-
vint care atirnd greu §i uneori descw
rajant.

conclu-
spec-
oare-

stagiune, ca §i in toate
precedat-o, teatrele din
lipsa unor persona-
litati de conducere capabile sa le afle
o asezare. Avem nevoie de patruzeci
de directori §i de tot atitia secretari
literari, capabili  sa  conceapd un  re-
pertoriu in legaturd cu ilitati
locale si  cu obligatiile  de
acest  repertoriu, odata
traduca in  fapt, §i &-i
aplicarea. (Era pe vremuri un
al unui teatru indepdrtat de
care, dupd ce isi fixa un
magnific, juca tot ce i venea la inde-
mdnd, inaintind ministerului ~ la  sfirsitul
stagiunii  doar  afisele,  magnifice, ale
spectacolelor pe care nu le montase!)

Si in aceasta
cele care au
provincie au  dus

cultura,  iar
gindit, sa-1
supravegheze
director
Bucuresti,
repertoriu

teatru  provincial  trebuie
focar de cultura in  ju-
rul  caruia ziare §i  reviste, societafi li-
terare, conferinte, concerte  §i  expozifii
sd intretind climatul creatiei artistice.
In acest scop, wun indrumdtor de tea-
tru, un mare autor, un mare regizor,
un mare profesor sau un mare critic

Fireste, un
sa insemne un

cronica teatrala

Sfauri, la

sarcina de a
conducerea  institutiei  §i  de-
parte de larma Capitalei, o scoald de
teatru, oglindind, o viziune proprie, in.
imprejurarile date. in general, nu uti-
lajul  scenic lipseste; avem  scule, dar
n-avem ,nemti", cum  spune vestita
gluma a lui  Arghezi.
Teatrul, se face in
oameni, §i in al doilea
si  scinduri. Un dublu

trebuie  sda  primeasca

primul  rind cu
rind cu masini,
control al auto-

ritatii  teatrale si al presei de specia-
litate s-ar cuveni sa limiteze insa ar-
bitrarul conducerilor locale. Fiindca
tentatia abuzului paralizeaza chiar
bunavointele initiale — iar devotarile
sporadice se pierd wusor in dezorgani-
zarea generald. Asa se intimpla  ca
scenele sd fie deseori ocupate de spec-
tacole mediocre, in timp ce altele,
meritorii, sa fie — din motive strdine
de  valoarea  lor  estetica —  pur i
simplu asasinate.

Marii  promotori de curente §i  Vvi-
zionarii  unui alt teatru ar trebui sa
accepte cu inima usoard  perspectiva
unui  stagiu  intr-un  teatru de  provin-
cie. Din  pdcate  insa, cei mai  mulfi
prefera avantajele de confort ale Ca-
pitalei ocaziei de a-si realiza visul de
artd.. Ceea ce este destul de trist

pentru o generatie, §i poate chiar pen-

tru  intreaga  noastrd  societate...

indeobste, repertoriile provinciei os-
cileaza intre doi poli: al premierei ab-
solute  si  al imitatiei  bucurestene. De

greseascd, dar nu  tot-
deauna capabili de  judecati perso-
nale asupra textelor, domnii  directori
se opresc fie la ceea ce niciodatdi nu
a vazut la noi lumina rampei, fie la
ceea ce poseda gir bucurestean, garan-
tat !  Ambele pozitii sint doar in apa-
rentd contradictorii, ele reflecta o
spaima similara.

teamda sa  nu

CU  priveste  exodul  artistilor  spre
Capitalad, el este in largd masura da-
torii  insuficientei sau  arbitrarului  con-
ducerilor locale. Fiindca ilitati
de  manifestare in teatrele de
cie sini mult mai mari, §i nu
artist  veritabil care — in

suportabile — sa nu prefere
berd.  (Exista, fireste, §i un
toricesc grabit sa  faca

Capitala — stiind ca n-ar
tata rolurilor  principale din
— dar despre acest surplus

provin-
se aflda
conditiuni
scena  li-
balast  ac-
figuratie in
putea face
provincie
lipsit  de
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chemare se' cuvine sa se ocupe mai de

inzestrari, nu este excesiv sa te
curimd specialistii in ale administra- astepti la  afise cit de cit promifitoare
fiei). si  la realizari care sa le confirme.
Teatrul este o meserie grea, §i nu Prima cinstire  §i  prima raspundere
doar o simpla  vocatie.  Exista  actual- este a Teatrului  National. Generatiile
mente o periculoasd tendinta de a tinere nu au trdait, asa cum in parte
transforma in mentori §i in  profesori am  avut noi  prilejul,  rolul  formator,
pe proaspetii  absolventi de la  institut, de limbd, de culturd, s§i de natiune
scuiindu-i  de  ania indispensabilei  uce- al primei noastre scene. Noi am apu-
nicii. Nu credem cd este cea mai bund cat vremurile in care un spectacol la
cale de a-i ajuta. Prezumtia juvenila Teatrul National cwea sensul unei ofi-
are farmecul ei; sa nu ne inchipuim cieri. Liceeni  sau  studenti, mergeam
insd ca ea ar putea suplini confrun- sa ascultam §i sa vedem  spectacole,
tarea  continua a  creatiei cu  materia- asa  cum  credinciosii  se  duceaula  li-
lele.  Teatrul romdnesc ar avea nevoie turghie. Toata  viata  culturala — a  tarii
de genii, fireste, dar si de nobili arti- se-infiripa in  jurul Teatrului  National..
zani capabili sa edifice spectacole Academicieni, profesori universitari,
oneste §i echilibrate. Sa nu ne batem mari  scriitori  fdceau parte din  factorii
joc de public servindu-i experiente du- de raspundere ai institutiei,; sclmp-
bioase de atelier, angoase de viata tori, ™ pictori, arhitecti  contribuiau  la
personald sau  floricele de fantezie gloria unor  spectacole cinstite de pre-
agramata. Ar fi de dorit ca experi- zenta lui  Nottara, a [lui lancu  Pe-
mentatorii sa posede  notiunile  elemen- trescu, a Ilui Aristide Demetriad. In
tare ale profesiei, inainte de a ne  fiecare stagiune era  obiceiul sa se
propune  formulele lor inovatoare. Fie- monteze  Shakespeare, un  Moliere, un
care dintre noi a ,inventat”  Teatrul, mare romantic...

dar in general zece ani dupd ce ["a
studiat §i l-a cunoscut pe cel scris cu
litera mixa. lar autorii de piese ori-
ginale sa ia aminte la osteneala si la
cheltuirea  de viata, la  sacrificiille  mo-
rale si materiale pe care le presupune
transformarea  visului  lor in  spectacol.
Teatrul nu este o sursa sigura de ve-
nit, un  Eldorado pentru  ambitiosi cu

Prezenta Ilui Radu Beligan in frun-
tea  institutiei este mai mult dfcit o
promisiune. Marele actor are toate in-
sugirile  pentru a izbuti. ii uram sa
aiba Si bunavointa necesarad. Teatrul
National  trebuie  sa-si  onoreze  tripla
misiune:  sa prezinte pe clasicii  strdi-
ni, pe clasicii nostri §i sd promoveze

. . . . literatura dramatica originala. Toate
barba prematurd, sau pentru pensionari . . N
; : A acestea onorimd pe autor §i respectind
la talon edus. Daca  romdnul  era . . oA
. " X . textul pe care l-a  scris, incurajind
nascut ,,poet — §i, aflind acest . . I
. transformarea  unui  stat de salarii in.
lucru, mereu versifica — de la un

palmaresul unei trupe omogene, s§i edi-
ficmd  spectacole care, fara sa fie con-
ventionale, sa exprime un  stil  inimi-

timp incoace a devenit si dramaturg,
ceea ce este vrareori spre folosul cul-
turii  §i, de cele mai multe ori, spre

. . .. tabil — al Casei. Multe sint de facut,

chinul continuu al lumii de teatru. . . O i

de la o echipa de tragedie antica i

pina la experimentdarile avangardiste,

Exigenfele  sporesc  atunci  cind  exa- trecindu-se an  de an de“ la o  epocd

mindam activitatea institutiilor din Ca- la  alta, d‘e la  un -scrutf)r necuraos?ut

pitald, si in primul rind cele care pri- la  unul wuitat. Trebuie sa ne gindim.

vesc repertoriul. cda existd generatii care n-au avut incd

. . . ) X prilejul sa vada Oedip Rege, Hamlet,

Este indeobste facil sa reprosezi unui " .

X N Avarul, Faust, — generatii care ar fi

teatru ceea ce nu a jucat Intr-o Ssta- dornice  sa contemple si sd asculte

giune, istoria literaturii  dramatice  uni- ceea ce au citit, §i sd pdstreze in me-

versale  cuprinzind mult mai numeroase moria lor afectiva imaginea artistilor
capodopere decit se pot in zece luni de astazi...

infatisa. Dar cind e vorba de activi- . L
Faptul ca nu s-a cinstit inca suta de

ani de la nasterea lui  Pirandello  nu
trebuie sa ne surprindd, cind la ani-
statului  gi de un personal artistic plin versarea lui  Victor Eftimiu (optzeci de

tatea unui centru de cultura dispunind
de zece scene bine utilate, de subvenfia

99 cronica teatrala



ani de viata), singura lui piesd  care
s-a jucat a fost Sfirsitud paminjtului
— o0 comedie usoard §i ocazionald.
Reluarea  Scrisorii pierdute este, in
schimb, un  eveniment pozitiv. Ar fi

de dorit ca el sa tie urmat §i de mon-
comedii  ale  lui

tarea  celorlalte  trei

Caragiale... Incercarile ultramoderniste
— ne referim la cele lipsite de gust
— ar Ovea in aceastd din urmada ipo-
teza un termen de comparatie publi-
cul gsi-ar da seama unde e griul i
unde e neghina. Deocamdata insd,
daca in  materie de literatura  drama-
tica  originala  s-au  obtinut  (prin  cele
trei acte ale Iui Paul Everac i prin

unele rezultate po-
suficient  pentru o
National, ca
Anouilh, Andre
s culorile”  li-
Euri-
Sartre ?

»,Enigma Ofciliei")
zitive, este oare
stagiune a Teatrului
Thornton Wilder,
Barsacq, sa apere
teraturii dramatice
pide  avind
Mai
finalitate mai
riul Teatrului
Harold Pinter,
aer de familie. lar
a adus o nota de
(minor dar ., clasicism").
premiere ale Teatrului de
(Eugen lonescu ,Ucigas fara simbrie",
si Al Popescu ,Croitorii cei mari din
Valahia") ne-au fdacut sa regretam ca
elementele  de valoare  ale institutiei
nu  sint  mai  sistematic  incercate.

singuri

universale,
acces doar prin
in orice caz, cu o
fost  reperto-
Mic. Arthur Miller,
Marin  Sorescu au  wn
,Ofiterul recrutor"
., clasicism”  minor
Cele  doua

Comedie

echilibrat i,
precisd, a

Nottara are
improvi-

Repertoriul  Teatrului
un neindoielnic accent de
zatie. De ce Al'bee alaturi de Capek,
de ce Racine alaturi de Sergiu Far-
casianu, de ce ,Vlad Anonimul" ald-
turi de ,Vijelie in crengile de sassa-
fras" ?

In orice caz,
ne reamintim

inchidem  ochii  si
spectacolele  din
timpul  stagiunii, ne apar cu  accent
de durata ,Becket"-"/ lui Jean
Anouilh si ,,1diotul" [ui Andre Barsacq
(de la National), ,Pretul" de Arthur
Miller, ,,Ofiterul recrutor" i, desigur,
Llona" de Marin Sorescu la Teatrul
Mic; ,Echilibrul fragil" de Edward
Albee, ,Enigmatica doamna M",
»,Adela" (la Nottara), ,Melodia vacr-
soviana" de Zorin i ,Meteorul" de
Fr. Durrenmatt (la Teatrul L. St.
Bulandra) si, cu egal relief, specta-
colul de la 1AT.C. vrealizat de Zoe

daca
toate

cronica teatrala

Anghel cu trei piese romdnesti intr-un
act.

Trebuie sd
ingrijordatoarea
precedentd,
mai  cumintit. Nu ne
mente insuficient dotate, sau la
tegi de culise nationale §i internatio-
nale. Scriem aceasta cu oarecare satis-
Jactie, deoarece in  apus ,,modernis-
mul”  ultimei  generafii a  realizat intre
timp ,,progrese"” infricosatoare. Ne
mulfumim  sa  citam  citeva  cazuri  care
ni  s-a  parut caracteristice.
luni, Giinter Grass,
dramaturg german, a
amenintat  cd  retrage dreptul de re-
prezentare a piesei sale ,Davor" la
Teatrul ~ Municipal  din Miinster, daca
regizorul nu renuntd la unele modifi-
cari  arbitrare ale  textului. Motive fi-
nanciare impiedicind teatrul sd re-
nunte  la  spectacol si sa recurga la
Jjustitie, s-a acceptat vointa autorului.
La fiecare spectacol insd, dupa noua
intelegere, regizorul  difuza in  public
foi  volante, protestind  contra  proce-
deului ,nedemocratic si in opozitie cu

recunoastem cd, dupa

ofensiva din stagiunea
directorii de scend s-au
referim la ele-

stra-

Acum citeva

binecunoscutul

spiriitull teatrului" Ja care recursese
autorul.  Pasajele eliminate erau pe de
alta parte inlocuite prin cortine trans-
parente  care purtau mentiunea ,,Cen-
zurat de GJG." Pina la wrma, la so-
matia editurii  lui  Giinter Grass, regi-
zorul a  renuntat la  aceastd insolita
polemica.

Dar  tindarul regizor Hans  Neuenfels

reusit  sa-i  de-
indraznetii  sdi

pregatit la
Edward Albee

(in virsta de 28 ani) a
pind si pe

intr-un spectacol

o piesa de

pdseasca
colegi.
Stuttgart  cu

,Totul 1in gradind", Hans a Iincercat
sa wurce pe scend un W.C. Spre deo-
sebire de cel din , D-ale carnavalului”
— al lui Neuenfels wurma sa functio-
neze in fata publicului. Edward Albee
— In viata fiind, §i prevenit la timp
— s-a opus unei asemenea  montdri.
lar  directorul de scend a renuntat la
spectacol, ceea ce a determinat  de
altfel  si  rezilierea  contractului  inche-
iat de Teatrul din  Bochum cu acelasi
Ehrenfels.

Dar Edward Albee a avut neplaceri

este teama de Vir-

si cu piesa ,,Cui 1i

ginia Woolf". Un regizor francez a
pretins ca texMl ar fi fost initial scris
pentru  doua  cupluri de  homosexuali.
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Ceea ce a atras dezmintirea categoricd este artd, care este expresie, care nu
a scriitorului. este putere ? Directorul de scend, per-
sonaj inutil si nefast, intermediar pe-
riculos, un fel de vampir, un fel de
personaj care batjocoreste si desfigu-
reazd, o plagd a timpului nostru, ci-
neva care-gi cautd un loc, nu-gi gadseste

La  Paris un  spectacol recent cu
piesa ,,Si-au pus florilor cdtuge" ! de
Arrabal (in  montarea autorului), a dat
nastere la  situatii  oarecum  bizare.  Ci-
tam douda fragmente din  cronica  lui

Poirot-Delpech  (din ,,Le Monde"/8 oc- 10091 ?i il ocupa alieAnind autpri, ac-
tombrie  1969) —  cronici de  altfel tori, si face tptul ) cav ei sd devina ins-
elogioasda pentru piesa: , Este exact ca trL}mentele lui ; iatd in fond oe este
unul din actori se aratd in intregime al}enarea — asta este exploatarea omu-
gol, cd emite urind pe scend i cd lui de catre om". (E. lonescu, , Figaro
partenerii  lui  simuleazd  ca  s-ar  fi lineraire”  nr.  12/28 aug.  1968.)
stropit.  (...) Este de asemeni adevarat latda o serie de proteste care nu vin
cd, la intrare, spectatorii  venifi  pe- din mediile  academice i convenfio-
rechi, sint despadrtiti, fiecare fiind con- nale, ci din partea unor scriitori una-
dus la lacul lui pe intuneric, iar dupd nim  considerati  drept  avangardisti,  ca
spectacol,  voluntarii. pentru  ,rit"  sint Eugen  lonescu, Giinter  Grass, Ed-
invitafi ~ sa-si ~ mingiie  miinile . §i  sa ward  Albee. (In  bund traditie  revo-
marturiseascd  public  obscenitafi, cu un lutionara, contestatarii  ataca  pe  maes-
sac de hirtie pe cap". trii  lor imediati, pe aceia care le-au
X aratat drumul.)
Asemenea excese au determinat . . o

.. . . . In aceeasi ordine de idei s-ar cu-

reactii uneori  surprinzdtoare, lata, de

; veni sda ne oprim o clipa la cele douad
exemplu, un text al Ilui Eugen Ilo- P 4

oL e spectacole  Racine (,,Andromaca" Ia
nescu, un text care meritd sd fie me- . . N
; . . .. Ion  Creanga si  ,Fedra la  Nottara),
ditat de tofi oamenii de teatru care Iisi . . .
. Sfesia i . Continuiad si ambele — la nivel deosebit — insufi-
iau profesia in serios : u . - . .. . ..
P! > ciente.  Nici directiile de scend, nici

fie un luoru fin constructie, o socie-
tate, o intreagd lume, opera teatrala
estte si ceva care trebuie sa fie des-
cifrat, inteles, cu lailte cuvinte trebuie

interpretarile, nu  au  corespuns — misiu-
nii pe care si-au asumat-o.
Teatrul  psihologic nu este la modd

A . astazi. Nimic  nu are  mai  inactual
sd intelegem foarte bine ceea ce aceste decit dul i p corul B )
s X ecit modul in care autorul , Bereni-

personaje vor, spun, fac. Si putem Y : .
cei privea  problemele inimii, mod

ajunge sd intelegem... in teatru, direc-
torul de scena, personaj aproape inu-
til, afara doar ca regizor, este si

care a ajuns cu anii, §i In consecin-
tele lui extreme, la piesa de adulter a

nefast. Este un fel de dublurda a scri- Bulevardului.

itorului, cineva oare face ,doublle em- Pentru actorii  nostri insd,  pentru
ploi" cu altul. Un prost obicei vrea  publicul nostru care nu a trdit, ceas
ca adeseori directorul de scend si cu  ceas, etapele  rafinamentelor  occi-
poatda considera ca textul nu existd sau dentale, experienfa unor spectacole
nu conteazd ; el vrea sd facd o punere Racine,  Marivaux,  Beaumarchais, =~ Mus-
in scend servindu-se de un text, 1in sel ar fi rodnica. Aceasta, fireste, in
loc sa serveasca textul in mod firesc, ipoteza in care acesti autori n-ar fi
ceea ce este lucrul cel mai logic, luati  , peste picior” — in  stilul  gro-
fiindca opera este textul, fiindcd in- tesic de montare care trateazd cu ace-
tentiile sint in text, fiindcd acel uni- easi suverand condescendentd  pe un
vers este universul textului. Desigur, clasic sau pe Harold Pinter.
directorul de scena este si el un om

ca si autorul, el are §i o vointa de Se afla in  curs o experientd de
putere pe oare, in majoritatea cazuri- reinnoire pe plan  dramaturgie a pie-
lor, autorul nu o are, autorul oare nu sei istorice romdnesti.

are decit o voiggé Ade exprimare. De: Traditia Delavrancea ~ — Al Davila
sigur, dar atunci directorul de scena a fost clatinata de scrisul lui  Dan

sa-si manifeste aiurea orgoliul, sa se
realizeze prin alte mijloace, politica,
activitate practica, spre cai care ii sint
deschise. Ce cautda el in teatru oare

Tarchila, Horia Lovinescu, Ion Omes-
cu, Paul Anghel {ca sa tinem seama
in  enuntie de  cronologia  premierelor.)
Dintre  acestia, Ion Omescu si  Paul
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Anghel sint in actualitatea imediata.
Dupa ce a dat in ,Veac de iarna"
o capodopera a genului, Ilon Omescu
continua in Sagetatorul, Vlad Ano-
nimul sd caute in perioadele de tran-
zitie, in  strdalucirea  efemera a  dom-
niilor abia mentionate de istorie, fer-
mentii permanenti ai rascolirilor mo-
rale. CU despre Paul Anghel, mai pu-

tin  priceput in ale tehnicii dramatice
si cu un ugor dispret pentru , fieelles"
(cum se spunea in Parisul presei bur-
gheze, si la noi prim. 1900), aduce pe
scend un accent inedit de  frumusete
literara, un dramatism al gindului
desfasurarea  lui  fireascd,  de-
neasteptate  si in  mod  sur-
prinzdtor, dramatic. »,Sdptamina  pati-
milor" i , Viteazul" isi joaca destinul®
in  stagiunea  abia inceputd. Dar mai
sint §i altii care, in umbra celor de
mai  sus, Sscriu teatru istoric.

care, in
vine, pe

N-am dori sa incheiem fara o men-
tiune pentru  tentativele de teatru ale
poetilor. Deocamdata, dintre ei, Marin
Sorescu §i  Astalos au ajuns sa fie ju-
cati. Nu e vorba, fireste, decit de o
participare  proportionala la  viata
nei — viata oare, vai ! — nu poate
dura numai din poezie. Dar este util
ca, pe linga teatrul de consum, pe
linga piesa politista, sa apara din  cind
in cind pe scena un mesaj liric, in
mdsurda  sa  aminteasca  izvoarele de  no-
blete ale  genului.

"Traim de altfel

sce-

un mare moment de

prefacere, atit in ceea ce priveste li-
teratura dramatica originala, arta in-
terpretarii  §i a regiei, cit §i reorga-
nizarea  administrativa. Fie ca viitorul
cadru sa permita dezvoltarea talentelor
actoricesti — care sint In  numadr  im-
presionant. Vina care a dat artei pe

de Max, pe Maria Ventura, pe
Nottara, este departe de a fi secat...
Nu  exista teatru, fie el in cea mai
indepdrtata  provincie, in care sd nu
existe actori daruiti, la  nivelul  celor
mai  buni pe care ii vedem in Bucu-
resti.

Exista pentru moment o tendinta —
foarte sandtoasa — de a se acorda
teatrului  de  bulevard o libertate de
manifestare care sd exonereze in
lasi  timp  bugetul public de obligatia
de a-l subventiona. Este nedrept ca
repertorii  comerciale, care  se  sustin
singure, sa beneficieze de sprijin  sta-
tal la egalitate cu repertoriul  clasic.
De asemenea, pare din ce in ce mai
fireasca o . defunetionarizare” a ca-
drelor artistice, in asa masurd incit
ele sa inceteze de a conta ca un balast
acolo unde au esuat, pentru a se In-
cerca utilizarea lor practica §i  even-
tual restructurarea lor artisticd in spec-
tacole sau chiar in companii dramatice
autonome.

ace-

Nu intimpldtor  probleme adiacente
artei  dramatice  propriu-zise
pit atentia. Ele au avut in
precedentd un rol hotaritor.
De aceea ne multumim, ca incheiere,
sa  sfatuim, in  miezul  stagiunii  celei
noi, pe directori sd nu considere tea-
trele pe care le conduc drept teatre
personale, pe autori sda nu  sacrifice
genului  pur distractiv  creatia de
ta, pe regizori sd pdastreze  modestia
valorii  autentice, iar pe actori sa se
respecte  pentru a fi  respectati.
Fiindca  teatrul nostru  continud  sd
fie viu, si in dezvoltarea lui
reu germeni neasteptafi si,
lizari de o tulburdtoare

ne-au  ra-
stagiunea

esen-

apar me-
uneori,
calitate.

rea-




sever iip e i a cercetarilor ~ muzicale contemporane.

S-ar mai putea adduga §i un anumit

dezinteres al compozitorilor  provocat

de tendinta invatamintului  muzical de

a  pregati  cintdrefi  specializafi  intr-unui

dintre  stilurile  operislice,  dar  incapa-

bili sa se adapteze wunor cerinfe mo-

derne  de  tehnica  vocald.  Daca  existd

mari  instrumentisti care se dedicd plini

de pasiune  muzicii  contemporane,  per-

sonalitatile  de  aceeasi  talie din  rindul

t e at T ul muz i C al cintaretilor se pot numdra pe degete.
., Criza”  mondiala a operei este, in

roma nesc fapt, o criza de imaginatie i cintarefi.
Se vorbeste insistent, in ultima vre-

me, §i despre destinele operei romd-

nesti. Nu este o  semefie  nefondatd,

s 5 . d . . pentru cd genul a fost mai des abor-
¢ vorbeste  muil espre  criza - in dat la noi decit ne amintim in prima

care se afli opera, ca gen. Ultimele clipa, wuneori cu certe reusite; in pre-

productii  apreciate  unanim  —  chiar zent exista lucrari la  nivelul  general
dacd  nu  din  primul moment — fiind g, scolii  noastre  contemporame,  care
PeMeas §i Wozzeck, din 1925, teatrul  ,.0nun  atitudini  inedite, chiar in  con-
liric. n-a  mai  cunoscut  premiere  care text universal. Numai cd, deseori, din
sd  aducd  noutdfi  substanfiale,  sa  mo- ignorantd  sau  patimd, unele  aspecte
difice  estetica  spectacolului  de  operat  sint  inldturate  si  altele,  nesemnifica-
modul in  care muzica, textul §i ac-  five, exagerate. Fard sd mai amintim
fiunea se intrepdtrund. Chiar daca de  epoca , inaintasilor”, a  vodevilu-
The Rake's progress de  Stravinski, rilor  si a  entuziagtilor  fauritori  ai
operele lui  Ravel, unele dintre cele Operei  Romdne ca institufie de pres-
ale  lui  Milhaud  sau  Oedip al lui tigiu, la data premierei, Niapasta [ui
Ehescu  reprezintd reugite certe, ele Sabin Dragoi  aducea noutatea  unui
continud  doar  diferite  tendinte  ante- spectacol pe un text de calitate™ tran-
rioare. Dar nu ideea spectacolului mu- scris In  sunete cu sobrietate §i vehe-
zical este cea in agonie, ci un fel mentd, asa cum cere tensiunea piesei
particular  in  care  este el infeles. de teatru. Mai mult, folcloristul  Dra-
Opera, ca sumd de conventii precizate goi imbogdtea muzica noastra culta,
de un anumit stil — bel-canto-ul ita- urmind  singurul mod  valabil de cola-
lian de pildd, drama muzicald  wag- borare  cu  folcorul:  inventia in  spirit
neriand, opera seria sau opera bufa a popular, prelucratd nu dupa canoa-
sec. XVI—XVII — cu sigurantd  cd nele  occidentale, ci in chip  adecvat
n-are sanse de a  supravietui  condi- esentei melodice, in forme si structuri
tiilor istorice ce au determinat-o. Tea- compatibile cu  aceasta.  Apoi, Oedip
trul  cintat este, insd, un mod funda- este  momentul an care destinele mu-
mental de  manifestare  artistic, — pro- zicii' noas{re se impletesc cu cele ale
babil tot atit de peren ca si muzica artei universale, lucru de necrezut

pina atunci. Moment cheie, sintezd

purd, care apare pe primele  trepte

o . . unitarda  a  diverselor unti  de  legaturd
ale oricarei  culturi muzicale (sub  for- punf &

dintre Enescu §i muzica inceputului de

ma  ritualurilor), la  majoritatea  civi- / (post i ) .
o N . seco ost-romantism, impresionism,
lizatiilor  neeuropene  atlindu-se in  cen- P . rr

trul  interesului pentru  muzicd Criza” expresionism, neoclasicism) a caror re-

zonanta  strabate  discret, ea este iIn
acelasi timp o lucrare roméaneasca nu
numai prin  locul de nastere sau pen-
tru ca reprezinta ecoul unei  sensibi-
litati  specifice, dar mai ales prin ino-
vatiile muzicale pe care le aduce. No-
tam, o data in plus, ca atitudinea lui

actuala,  daca ea existda, nu se referd
la  teatrul muzical, ci la compozitorii
de opera. Cauzele ei sint indirjirea cu
care se cramponeazd unii muzicieni de
cite o  formuld  devenitd  ridicold  tatd
de actuala evolutie artistica, lipsa une-
ia  noi  potrivitd  cu  finuta  intelectuald
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Enescu era aceea a wunui bun cunosca-
tor al folclorului nostru, de la care
primea  sugestia  unor  Structuri  §i a
unei logici de imbinare a lor gsi, pe
de altd parte, aceea a unui muzician
de circulatie universald care nu urma
o linie epigonica, «ci participa  activ,
alaturi  de  colegii  sai de  generafie, la
Saurirea  unui  limbaj al  timpului  sau.
De aceea el este tradifia noastra ade-
varatda, primul mare exemplu demn de
urmat. In wrma §i in  umbra sa, o
serie de compozitori romdni au profi-
tat de drumul deschis, fard, insd, tot
atita har, agerime §i putere de sinteza.
O  reusita  aparte, realizare dificila  §i

curajoasd in opera romdneascd, este
O noapte furtunoasa de Paul Con-
stantinescu.  Curajoasa si dificild, pen-

tru ca multi  s-au  impotmolit in  fata
genului  comic, renuntind la muzica in
Jata unui ilustrativism Jacil. Paul
Constantinescu nu  numai cd se men-
tine in sfera de interes a artei, dar
propune  si  solufii  noi. Curajoasa i
pentru cd foloseste un text, foarte iz-
butit in sine §i bine cunoscut de pu-
blic. Compozitorul — jongleaza — —  gasind
echivalente  muzicale  pentru  piesa  —
cu vulgaritatea §i cu banalul de prost
gust  (folclor al  mahalalelor  bucureg-
tene), fara ca pozitia sa de observa-
tor critic §i obiectiv sa-i fie subminata®
Chiar  dacd, in general, se fereste sa
paraseasca  drumuri  batute, O  noapte
furtunoasa este o lucrare izbutita, con-
tinind o  serie de amadnunte picante.

lata  mdcar trei opere romdnesti ce
pot fi socotite momente de referinta.
Este de la sine ingeles ca o repetare
a acelorasi  experienfe  astazi n-ar  pre-

zenta nici un interes — astfel de in-
cercari  actuale au  vazut  totusi lumina
rampei ~ — dar, incorporate  constiintei

noastre  muzicale printr-o  selectie  va-
lorica  riguroasa, ele sint dovada corec-
titudinii  unui  fel de gindire original.

Printre realizarile certe ale anilor
nostri  figureaza  Galileo Galilei, lucra-
rea de absolventa  a compozitorului

Corneliu ~ Cezar, din  nefericire  repre-
zentata doar de citeva ori datoritd res-

trictiilor impuse de  mogtenitorii lui
Brecht. Desi  printre primele  roade
ale maturitdtii, — opera Tui Corneliu
Cezar are  meritele unui spectacol
in egala masurad viu, captivant si
profund. o serie de ,,indrazneli”
— aleatorismul, la acea data ti-
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mid  folosit la noi — plasate in mod
Sunctional  §i  cu  multa  seriozitate  ar-

valoarea intrinsecd a muzicii

recomanda  opera  Galileo Galilei ca
un jalon memorabil in arta roma-

Alaturi, Amorul doctor de Pas-

Bentoiu, cuprinsd armonios in
coordonatele creatiei acestui compozi-

indiscutabil  talent si  integri-

dar preferind inca starea de ex-

refinerea, efervescentei

novatoare. Totusi Bentoiu este un mu-
autentic, stapin pe meseria ce-0

si Amorul doctor a fost" in-

tampinatd cu entuziasm — §i  In  strdind-
Contmuind lista, Zamolxis, operd
Liviu  Slodeanu, prezentatda — spe-

numai pentru moment — doar

Radio, si o serie de productii ale
Doru  Popovici. Paralel cu acestea,

lui Gh. Dumitrescu, autor al

ciclu inspirat din istoria patriei,
care Decehal — montat cu mult

aceastd  stagiune, —  constituie
in munca de-a se dedica ideii

operd nationala, patriotica. Din
de vedere muzical, autortd  isi

ca  scop esential  accesibili-
nu numai impdrtirea operei in

duete, scene de ansamblu, dar
temele, armoniile, orchestratia  sint

unei  culturi  asimilate, a fap-

cda autorul se  integreaza  unui
limbaj muzical la care face mereu re-
precise. Deoebal foloseste legile

romantice cu dese aluzii la.

Prokofiev, rar pasaje polifonice  scurte,

de folosire a folclorului  apar-

unui  sistem  preenescian, iar or-
chestratia
vocale sau de  volumul  sonor.

se ocupa de dublarea  parti-

Enumerarea bogata arata interesul
compozitorilor  nostri  pentru  acest  gen,

presupunerilor apriorice. Vita-
operei  romdnesti nu este dove-

insa numai de  acest mozaic,

derutant, de tendinte, ci §i de

posibilitatile — ce e au  autorii romani
interveni activ in evolutia muzicii
contemporane.  Astfel, la  cealalta  ex-

o viitoare ~ premierd  (in 1970,

RF.G) a lucrarii Ca n'aura pas
prix Nobel de Aurel™ Stroe  (li-
Paul  Sterian) care in  domeniul

reaminteste  clipa  incd  nerepetatd

creatiei lui  Enescu, dialogul dus

pozitii  de egalitate cu  mu-

universald. Credincios esteticii
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sale, A. Stroe concepe o sintezd a ex-
perientelor lui precedente controlind
materialul  muzical cu  mijloace  furni-
zate de teoria  informatiei. Pe plan
dramatic Ca naura pas le pnix Nobel
este o critica a convenfiilor de orice
naturd, de la teatrul si opera traditio-
nala la anti-teatrul zilelor noastre.
lata, din'noUi dovada crizei unui mod
ingust de a defini spectacolul muzical,
si nu a genului in sine.

Japtul  ca,

Nu  trebuie neglijat nici

prin  posibilitatile  complexe de a in-
fluenta pe care le me, teatrul muzical
poate deveni un instrument eficient in

infaptuirea, nu  numai a  politicii  ar-

tistice, dar §i a celei educative. De
aceea, intotdeauna  trebuie  avut  grija
ca cele doua deziderate sa se intilneas-
ca si tinut seama de faptul cd un titlu
nu poate salva un libret conventional.,
stangaci i o muzicd  neinteresantd. Si
invers, ca mai curind vom  discredita
ideea spectacolului, mai curind ~ vom
indeparta  publicul  daca  sentimente  §i
ginduri inaripate vor  fi insofite de

sonore  plate  si
cred ca putem  servi idea-
societatii noastre con-
temporane cu mijloace pe care
Naéapasta [ui  Sabin  Dragoi le  depa-
sise.  Este  nevoie de lucrari mobiliza-
toare, trebuie sa fim atenti la eficienta
cu care se obtin aceste lucrari: nu
numai intentii frumoase care nu prind
viatd, dar Si creafii artistice. Daca
privim  mai  putin  superficial, observam,
usor cd muzica romdneasca are o0  ex-
perienfd  neasteptat de intinsd in  acest
domeniu,  punctatd de  realizari  incon-
testabile §i cd, in prezent, o serie de
compozitori  sint vizibil atrasi de  mi-
rajul  plin  de  fagaduinti  al  acestui
mod de expresie. Nu cred ca printre
ei nu se gdsesc destui care sd doreascd
s§i sa poatd crea opere ce ar justifica

comentarii
rate. Nu
lurile scumpe

neinspi-

eforturile umane §i financiare pe care
o montare le presupune. Realizarile din
celelalte  genuri  muzicale, curentul de
opinie, maturitatea  scolii  noastre  de
compozitie ne asigurda de pe acum de
reugitd.
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d. i. suchianu

lncercari
originale

curdnd un film roma-
,Tinerete fara ba-

S-a facut de
nesc dupd basmml
tranete".

Un roman (Lazar Seineanu) scrisese
(in limba francezd) un voluminos vo-
lum despre basme, lucrare oarecum
unica in aceasta materie, unde se ana-
lizau toate temelie povestilor si legen-
delor din cele cinci continente. Unul
din motivele epice cele mai raspandite
este moartea §$i nemurirea, adica ,ti-
neretea fara de batranete si viata fara

de moarte". Totusi basmul cules de
Ispirescu, purtand acest titlu, este unic
in lume. Lucru rar 1in falelor, unde

temele au o circulatie mondiala, unde
aceeasi poveste o regdsim pretutindeni,

pe Dimbovita si pe Gange, in Anzi
si in Balcani. Tema nemuririi e poate
subiectul de basm cel mai folosit. To-

tusi, repet: povestea lui Ispirescu e
unicd. Difera de tot ce s-a faout pina
acum de-a lungul veacurilor §i pdméan-
tului, cadci introduce o idee noud; o
idee iconoclasta si revolutionara,
anume: moartea mortii. Moartea,
mai ea, nu cunoaste moartea. Cel putin
aceasta era parerea ortodoxd pina la
aceasta tulburdtoare poveste roméneasca
unde pentru prima oard moartea, ca
personaj de mitologie, este amenintata
sda-si piarda nemurirea. Va aduceti
aminte cum Fat-Frurnos, 1intors din
calatoria lui din fundul Timpului, ga-
seste doar un tron hodorogit ; 1l des-
chide, dar in el nimic nu mai ga-
seste ; ridicd wusor capacul chichitei ;
in chichitd iardsi nimic nu mai era ;
dar in chichitd un glas slabanogit fi
zice: ,De mai Intirziai, ma prapa-
deam si eu..." O palma 1i trase
Moartea lui Fat-Erumos, care

nu-

S§€ us-
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oase si se facuse oiriig in chichita, si
el cazu, si indata se si fiacu tarina.
Aceasta ,palma" este o imagine de
o imensa frumusete. Stdpdna noastra
a tuturora, Moartea, Logodnica Lumii,
iat-o aproape detronata din regescul
ei privilegiu vesnicia. Detronata de
un modest pamantean. Moartea, fu-

rioasd, jignitd, padimuieste pe acel mu-
ritor. O palma care exprima ciuda,
furia, pofta foarte paménteana de a. se
razbuna, de a-gi viarsa supararea, de
a triumfa, ou violentda si naduf, dupa
uzurparea pe care fusese cit p-aci s-o

sufere. Majestatea Sa Pieirea si Vre-
melnicia se reagseaza deci 1in scaun,
pleznind o stragnicd palma obraznicu-

lui care indraznise sd se masoare cu

dinisa.

Aoeastda  priveliste poetica, singur
basmul roméanesc, dintre toate basmele
lumii, a imaginat-o i zugravit-o. Din
pacate, cum am spus, frumusetea ei
tine de poezie s§i ou greu se poate
face din asta un film. Idee foarte mo-
dernizantda, cdoi este curajul omului
de azi de a sfida, de a infrunta cel
mai puternic stapin Moartea.

O regizoare de cinema romanca a
gasit pentru a doua oard ceva original
care sa Innoiascd si sa modernizeze
banala poveste a vietii vesnice. Este
Elizabetja Bostan. Ca si in istorisirea cu-
leasa de Ispirescu, adaosul revolutio-
nar, adaosul de originalitate este ase-
zat la sfirgit, oa o poantd, sau mai
exaot ca o explozie, ca o bomba ; ca
o fincununare a vitejiilor si izbanzilor
lui Fat-Frumos. Fata de imparat, '"T&
ndara lui sotie, era in materie de ne-
murire, cum s-ar zice azi, o cumularda.
Ea 1isi tragea imortalitatea pe de o
parte din calitatea ei de cetdteanca a
impardtiei Tineretii fara Batranete si
Vietii fara de Moarte. Pe de alta
parte era Zina, stare civila care con-
fera de jure nemurire.

cu iubitul se plimbau prin fer-
locuri ale imparatiei cind,
seama, el bea din
izvorul dorului. Ea,

Ea si
mecidtoarele
din nebdgare de
apa plangerii, din

inspaimantata, il vede i strigd: ,Ai
baut ! !" El rdméne ancremeoit, cu pal-
mele Impreunate ca o cupd in care
mai este inca apa luatd din fintina
suspinelor. Atunoi Ea, cu un gest hie-
ratic §i vocea grava a marilor lega-
minte, zice: ,,Cu buna stiinta si deplina
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vointd, beau din aceastd apd a dorin- focuri uriase arzind fin sobe monu-
telor neimplinite pentru a cunoaste st mentale, cu baluri in culori calde, si
eu tristetea si grijile, supdrarea si alte asemenea infocate lucruri.

amdaraciunea, aldturi de tine, sotul meu,
alesul meu". S$i bea din palmele iubi-
tului, pentru a deveni s§i ea muritoare.

Eroul este un inghetat, un finzéape-
zit. Dar nu fiindca se ratacise in
munti, ci pentru cd asa voia el, si asa
Este 1in acest sfarsit de poveste o ii cerea datoria. Comunist ilegalist,

dubla frumusete*- aceea a fidelitatii, avea intdlnire cu un alt ilegalist intr-o
care e tot o fatd a nemuririi, cdci ju- sonda parasitd, pe un ger s§i pe un
raméntul credincios sau este vesnic, viscol cumplit. Asteapta, se cdsneste sa
sau nu mai este deloc. Iar, pe de alta nu adoarma (cdci stie ca nu se va mai
parte, avem aoi ideea onoarei de a fi destepta), si iar il asteapta pe tovara-
muritor, cinstea de a ounoaste riscul sul care nu vine si, bineinteles, totusi,
si primejdia, adica viata. inalta fru- adoarme si viseaza, acel vis lung al
musete a acestei idei se lasaza ca un omului categoric angajat in conduita
prelung ,punct-de-orga" peste sclipi- mortii. Filmul lui Grigorescu si Marcus
toarea frumusete a lucrurilor si locu- este acel vis. Povestea lor e fotogra-
rilor (imprejmuitoare. fierea, imagine cu imagine, a mortii,

(Filmul Elisabetei Bostan a fost o de- E prima oara ca arta cinematografica
plina reusitai. La festivalul dela Mos- @ muririi pentru fimplinirea datoriei,
cova a intimpinat un prestigios suoces.  zugrdveste asta. Prima, cdéci admirabi-

Mai tarziua cdpatatun premiu (printre lul Belles de Nuit al lui Rene Claii
300 de concurenti). Si lucrarea a fost descria doar refugiul in vis, evadarea
cumpéirati in bloc pentru nenumirate in vis, si nu visul silit al omului care
tari. isi moare moartea. Si, spre cinstea ci-
) neastilor nogtri, riscata, acrobatica lor
incercare reuseste. Este un exemplu rar
de onirism realist. Structura visului,
totodata deslinata si coerentd, aceastd
facturda speciala e respectatd. Am spus
coerenta, pentru cd dezordinea imagi-
nilor se grupeaza totusi organic in ju-
rul unor centre de interes care sint
dorintele, sau invers, temerile refulate.
Refulate sau fiindca sint foarte grave,

in aoelasi timp ou basmul acesta, un
scriitor roman, loan Grigorescu, autor
aii mai multor scenarii de succes, im-
preund cu Manole Marous, regizorul
unor filme {indraznete ca Viata nu
iarta sau  Zodia fecioarei — poveste
a suferintei pentru pacatele altuia (so-
lidaritatea in durere oare leaga om
de om intr-o dulce §i tristd infratire)
— au filmat moartea. Nu accidentul, sau pentru cd sint foarte neinsemnate
vizut de afard; nu acea moarte exte- (si deci ne jenau prin neinsemnatatea
rioard, acea ,mort, oetfce chose qui lor, indemnipdu—ne sa le alungam din
n'arrive qu'aux autres”, oum spunea minte). in filmul de care ne ocupéAm,
Valery, ci moartea vidzutd pe dinduntru, aceste canoane, aoeasta, cum se zice

moartea pe oare o murim personal, azi, legitate a vlsulul,A exista. ASt.lm
propria noastrd moarte, ,le mourir", care erau oentrele de interes, ideile

; ; ; care obosecau pe adormit: dorea ca

el morir", ,murirea" celui care B 5 p B B
moare tovardsul sd vina, spera cd aoesta va
veni, se silea sa nu adoarma, se gan-
Psihologia cunoaste ceva din aceastd dea la misiunea conspirativda care

curioasd conduitd. Cunoaste structura avea si i se dea, la primejdiile ei, la
si continutul ,actului de a muri". Se eventualitatea de a fi prins, iar, in
numeste ,le moi des mourants", ,das acest caz, se gindea cum va fi aparat
Ich der Sterbenden", acea imajerie de ai lui etc. Iata, cu titlu de exemplu,

panoramicd a scdpatilor de la fnec sau  ofteva imagini de vis, imagini fulger,
de la spanzurdtoare, care ne spun cd incarcate cu un simbolism mult mai
si-au vdzut fintr-o desfdsurare panora- intens decit in viata de veghe. Ilega-
micd, fintreaga viata. lar cind cel sal- listul nostru incepuse prin a se duce
vat fusese un finzdpezit finghetat, ne  |a casa tovardsului sdu. Sotia acestuia
povesteste cd a avut un vis lung care este, pentru un .oomunist, o fiinta
se petrecea in vaste saloane divin in- eroicd impartind cu sotul toate pri-
calzite, in mijlocul unor petreceri fier- mejdiile, toate suferintele, toate iz-
binti, cu mii de lumindri aprinse, cu
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binziile, toate .dramele. Veneratia pen-

tru, ea se .va manifesta in vis prin
portrete, atitudini, purtari, situatii
adecvate acestor respectabile trasaturi.

O vedem aparand de mai multe ori,
asa, scurt si neasteptat, precum apari-
tiile de wvis. Odata, o vedem lipind
dragastos capul ei de spinarea unui
avocat cam caraghios, guraliv si sigur
imbecil, avocat pe oare ea nu-1 cu-
noscuse niciodata, dar pe care ador-
mitul 1l intdlnise in tren. Atitudinea
ei afectuoasa arata 1in chip extrava-
gant si figurat recunostinta comunistu-
lui pentru avocatul care il va apara
de calaii tribunalelor.

Dar sentimentul de veneratie, de
adoratie al muribundului nostru pentru
aceasta sfanta femeie, 11 va mai expri-
ma o datd imbrdcidnd-o in haina alba
de mireasa, simbol al fidelitdtii con-
jugale, emblema i nimb sacru al ma-
trianoniului. Sfinta va sta in fata al-
tarului, dar (cum se intampla in vis,
unde toate se amesteca si se incurca)
ea va avea linga ea, in loc de sot,

si pe locul de sot, pe insusi muri-
bundul nostru. Totusi nu va fi nici
adulter, nici bigamie, nici tradare, ci

exprimarea in limbajul suprarealist, al

visului, a ideii de adoratie, respect si
devotament... Este ideea foarte simbo-
lista ca ea e femeia ideala, pe oare

orice comunist ar vrea-o de sotie, iai
el cel dintai...

O altd oniricd amestecdturd mai fin-
tdlnim i cind, visandu-se an inchisoare,
eroul nostru e prevenit cd va fi tortu-
rat .pentru a fi silit sd-si denunte to-
varasii, in celuld apar doud personaje:
un turnator, spion de profesie, care il
poviatuieste parinteste sa tradeze. Apoi
un caine lup. Detinutul e obisnuit sa
asocieze imaginea politistului cu aceea
a cainilor savant dresati. De asemenea,
in  imaginatia intemnitatului, torWa
tip pentru a te face sa vorbesti este
chinul insomniei provocate. Este im-
piedicarea de a adormi, este trezirea
nemiloasd, de indatda ce ai atipit. D?
aceea, visul eroului nostru se fincurca
foarte fantezist, totusi foarte verosimili,
asa: cainele e dresat sa te scoale din
somn ori de cite ori adormi. Dar, justa
intoarcere a lucrurilor, cainele, probabil
extenuat dupd alte lucrari de insomnie
experimentala, si desi dresat sd stea
mereu treaz si atent, e totusi rapus de
oboseald. Extenuat, adoarme si el. Iro-
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nica, fantezista situatie s§i tipic onirica.
Amestec de caraghios si de sinistru.
Atunci eroul igi va face o rdzbunatoare
placere sa trezeascda, el, pe caine, ori
de cite ori acesta e gata sd atipeasca.
Torturatul 1isi tortureaza la randul sau
calaul.

latd i altd secventd bine potrivita
cu gandurile adormitului §i cu psiholo-
gia speciald a foarte specialului sau
vis de muribund. La un moment al vi-
sului, el face un lucru foarte logic si
omenesc. Vazand ca celalalt nu vine si
cd el riscda sa moara finghetat, se fin-
toaroe in oras, unde doud femei il fric-
tioneaza cu zapada si-1 readuc la viata,
la sanatate. Este rdbufnirea dorintei
lase de a iesi, singur, din incurcaturd ;
dorintd refulatd de rusine, si rabufni-
niita in vis. Dar iatda si refularea in-
versd. Dupd aceasta mica ooncesie prin
care consimtise un moment sa fie un
simplu si banal 1inzidpezit salvat de
bunii samariteni, militantul din el se
redesteaptd. Redevine activistul pa-
truns de datoria de a .astepta la infinit
pe tovarasul de misiune. Deai (toate
astea in vis), se va intoarce, calm si
darz, la sonda parasita, la viscol, la
inghetare s$i moarte. Asta, cum an»
spus, in vis. Caci in realitate statuse
neclintit la post.

Dacda as mai vedea o datd filmul, as
mai descoperi poate si alte detalii de
acestea oare, in citeva secunde, evoca
intreaga, complexa situatie a persona-
jului, in rezumat, se va fotografia,
moment cu moment, cum se moare pen-

tru datoria de oombatant social.

O micd remarca privitoare la cu-
loare. Psihologii au observat ca, de
obicei, visul nu e oolorat, ci alb-si-
negru. Or. in filmul nostru, viata

treaza e prezentatei in aib-gi-negru, iar
tocmai visul e multicolor. Pare gresit.
Pare fals. Dar daca ne gandim ca, in
acea poveste, viata de veghe se petrece
in viscol, in zdpada, unde totul e alb,
alb inchis, alb deschis, alb ton-pe-ton,
dar numai si mereu alb ; apoi, daca ne
gindim ca visele inzapezitilor si inghe-
tatilor sint plinie de palate bine incdl-
zite, petreceri infocate, musafiri an
haine stralucitoare, focuri gigantice in
camine, mii de lampi multicolore, ve-
dem ca tot ceea ce parea, in principiu,

contrar legilor visului, tocmai ca le
respectd, in aceastd exceptionala, spe-
cialda imprejurare.
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radu bogdan

bruegel

Ce temei al destinului
400 de ani dupa moarte, bitrinul
Bruegel si se bucure de pretuirea unei
lumi care, in insemnatid misuri, pare
sa fi rasturnat idealul artistic venerat
de genialul flamand ? S-ar crede ca in
aceastid lume — cu abstractizirile ei
de tot felul, cu concretizarile ei in stil
»op" si ,pop", ca si nu mai vorbim
de intregul cortegiu de surprize care
le-a urmat — imaginile fantastului
giumbuslucar de odinioaria, pictor ai
tiaranilor, cum i s-a mai spus, fac fi-
gura mult prea cuminte. Candorile
sale, voite sau nevoite, au fost fintre-
cute de pictori fnca si mai candizi,
proverbele sale travestite in ghicitori
si diableriile sale macabre iscate din
taifasul glumet cu moartea, concurate
de tainele inca si mai ascunse ale ar-
tistilor suprarealisti, hazul siu primi-
tiv, savuros si fiara perdea, lasat in
umbri de comedienii de astidzi ai pa-
letei, pentru care niciodatid un soc nu
e indeajuns de exploziv, un hohot des-
tul de zgomotos. Si cum Bruegel nu e
nici atit de savant incit sd placa pre-
tiosilor, nici atit de simplu incit sa si-1
explice cei lipsiti de pretentii, te intrebi
unde in opera lui trebuie ciutat nu-
mitorul comun care uneste trecutul cu

face ca, la

prezentul si face din picturile sale
mirturii ale nemuririi ?
Ca Bruegel raspunde unui gust al

zilelor noastre este evident. Unui gust,
mai mult, poate, decit unei conceptii.
Si daca, de pildia, in favoarea wunui
artist ca Bosch pledeazi succesul ac-
tual a tot ce vizeazid absurdul, enig-
maticul si fantasticul, tonusul simtitor
mai scizut al ciuditeniilor Iui Bruegel
— la care, indiscutabil, colciie mai
putine vietidti ale infernului si adie mai
putine miasme vrajitoresti — pare si
indice cid un insolit de altid natura
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mentine pe autorul Parabolei orbilor
in contemporaneitate. Ca bizareria lui
Bruegel constituie acel numitor comun
despre care vorbeam (si care nu tre-
buie confundat aici cu insolitul pro-
priu oricidrei manifestiri originale), mi
se pare in afara indoielii. Dar tot atit
de profunda e convingerea mea cid no-
tele particulare ale acestei bizarerii
sint de fapt ipostazele unei perma-
nente de simtire umani care, de-a lun-
gul veacurilor, 1-a pus de fiecare data
pe spectator in fata acelorasi nazuinti
si probleme ; numai ca travestite si
imbibate de parfumul epocii, ca sa
recurg la un eufemism menit sa inlo-
cuiascd ideea adecvarii.

Ceea ce posedia imaginile lui Brue-
gel este tocmai o putere de adecvare
la contemporaneitatea noastria. Exista
in limbajul lor o modalitate care ne
convine, in fantezia, artistului un
apel la care riaspundem. Sintem in
acord cu Bruegel. Poate pentru ca in
peisajele lui (ma gindesc la Vinatorii
in zapada, sau la Ziua intunecata)
rasfiridrile crengilor nude, amurgul,
ceata depdrtirii, ricoarea se impletesc
cu nelinistile si tdcerea, cu singuritatea
si melancolia, parca nascindu-se din
ele, parcd nascindu-le, in orice caz
intr-un chip neobisnuit, inviluit intr-o
atmosfera particularid. Sau poate pen-
tru ca foarte adesea expresia oameni-
lor lui (ma gindesc la deja amintita
Parabola a orbilor, la Cersetorii, la
unele detalii din Cearta Carnavalului

cu Rusaliile, sau din Triumful mortii)
ascunde, sub masca grotescului si a
caricaturalului, convulsiunile suferintei

si dramei, ale mizeriei si samavolniciei,
ale micelului si estropierii. N-ar fi
drept sa se spunid ca Bruegel este un
pictor al angoaselor ; propriu-zis nu
teama planeazi peste intinderile lumii
sale, ci mai degraba un fior al necu-
noscutului o stribate, iscat de apa-
renta a felurite nazdravinii si felurite
grimase, care dau infiatisare acelui
grotesc care ne tulburi si care, uneori,
capita trasaturile tragicului. Si totusi,
chiar dacd nu e angoasanti, nelinistea
aceasta — caci neliniste este — atinge
undeva, prin expresivitatea ei, resortu-
rile noastre profunde, intime. Si mai
sintem in acord cu Bruegel si poate
pentru cii, asa cum¥evoci in noi inte-
lepciunea bufonului, asociatid cu clin-
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chetul zurgaliailor din scufia pe care

acesta o poartia, el exaltd in noi ro-
bustetea, vitalitatea, veselia, jocul,
chiotul si tropotul dansului, volupta-

tea odihnei si savorile degustirii, unind

toati aceastd plenitudine a  simtirii,
toate aceste delicii ale ei, cu un fel de
umor subversiv — altul decit acel
umor negru care, de pildi, se face
simtit intr-un tablou ca Dulie Griet
— un umor nu intotdeauna indeajuns

rem bi* aiidl
el lieeceimm

S-au  implinit 300 de ani de Ia
moartea lui Rembrandt si aproape un
secol de cind pictura, proclamindu-si
emanciparea de sub ceea ce socotea a
fi fost o tiranie a clar-obscurului, a
parasit matca acelei traditii pe care
cindva tocmai fiul de morar de la gu-
rile Rinului a ridicat-o pe cele mai
inalte culmi ale ei. Si insemne come-
morarea marcatd de acest tricentenar
un simplu act de pietate istorici ma-
nifestata celui care, incetind sa mai
constituie un ideal, a devenit un mit?
Ca si in cazul lui Bruegel, te intrebi
unde se ascunde fondul autentic din
simtirea si gindirea care cinstesc as-
tizi memoria genialului disparut ? in-
trebare, fireste, retorica, si totusi nu
pe de-a”“ntregul lipsitad de alt temeli,
cici a nascut-o contrastul dintre arta
lui Rembrandt si aceea a zilelor noas-
tre, intre el si noi a intervenit, undeva,
o rupturia. Inutil si negim. Dar un-
deva s-a pastrat si o legidtura, s-a
afirmat o continuitate, si ponderea a
ceea ce ne leagd o depiseste cu mult
pe cea a pricinilor care ne despart.

Clar-obscurul lui Rembrandt nu este
numai o conventie plasticd, nici numai
un limbaj al viziunii, si nici numai o
tehnica. Desigur, el da chip unor
forme, defineste niste obiecte in spa-
tiu, stabileste intre ele niste relatii, ne
permite sii recunoastem o realitate. Dar
clar-obscurul lui Rembrandt este ele-
mentul cel mai putin realist al picturii
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de acid ca si-1 numesti persiflant, nici
destul de grav ca sa-1 consideri tragic,
dar suficient de insinuant ca sa-i per-
cepi ironia (mia gindesc la Prinzul ele
nuntd, la Dansul tdranesc, la Tara
huzurului). Dar cine l-ar putea cu-
prinde, pentru a ni-1 justifica astazi,
pe batrinul Bruegel ? Toate ramin
simple exegeze pe marginea unui mis-
ter hazliu si imbietor, care continui
sd ne infrumusete visidrile, chiar si cele
mai infricosatoare....

sale, aproape m-asi incumeta si spun
ca este elementul ei anti-realist. Bine
inteles, citid vreme vorbim despre rea-
litatea aparentelor. Numai c¢d Rem-
brandt e un pictor al lumii de din-
colo de aparente. Rembrandt reveleazi.
Si ceea ce reveleazid el apartine unei
lumi a spiritului. A spiritului uman ¢
creatie a acestuia, finalitate a aces-
tuia, in folosul acestuia. Clar-obscurul
lui Rembrandt are, prin excelenti, o-
functiune spirituali. El transcende in-
telesul simplelor aparente si o face
fara teama de a le triada, tocmai pen-
tru ci ele nu sint decit intermediarele
— adesea neloiale, oponente — ale
unui adevir mai profund. Printr-o-
asemenea situare fatd de naturia, fata
de obiecte, Rembrandt este modern.
Asa cum este modern Cezanne, pentru
ci ,micii sale senzatii" — cum fi pla-
cea s-0 numeascd — i-a conferit un
rol guvernat de spirit, nu doar expri-
mat de simturi.

Pentru om, confruntarea dintre lu-
mind si intuneric a insemnat din tot-
deauna un prilej de infiorare drama-
tica, in trecerea de la cunoscut Ia ne-
cunoscut, si invers, nu esti niciodata
stipinul deplin al lucrurilor ; esti cind
posedat de ele, cind posesorul lor. De
ce sint rasdriturile si amurgurile atit
de impresionante ? Nu sint ele sim-
boluri ale unor nasteri si ale wunor
morti, cresteri si descresteri de lumina
care confera obiectelor o devenire ?
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Martor al acestei deveniri, simti cum
lucrurile iti scapa si, pitruns de pre-
facerea lor, meditezi la rostul care o
porunceste. E ceea ce se intimpji cu-
tine — chiar fara sa-ti dai intotdeauna
seama — cind te afli in fata unui ta-
blou de Rembrandt. Garda de noapte,
Bethsabe, Logodnica evreica, Sindicii
postdvari, sau Pelerinii din Emaus
sint opere foarte diferite intre ele.
Oprindu-te la ceea ce vezi in imediat,
la -ceea ce intelegi din scenid sau stii
despre povestire, ai impresia ca i-ai
captat cu usurintad sensul. Dar e nu-
mai o impresie. Adevirata cunoastere
incepe acolo unde sfirseste pretextul
ei. latid, de pilda, Haman cerind in-
durare Estherei, imensa pinza de la
muzeul Republicii. Nu episodul biblic
tese misterul acestui tablou, ci stralu-

henri matisse
ilIBiillll

Centenarul nasterii lui Henri Matisse
a readus in discutia publicid de pretu-
tindeni (spun discutia, iar nu aminti-
rea, de oarece amintirea nu a pilit
niciodati), una din cele mai mari fi-
guri picturale ale veacului nostru. Fi-
gurd singulara si nobilid, plind de pres-
tanta, pictor profund original, care in
arta sa a stiut si confere intimitatii
un stil si confortului sufletesc o dem-
nitate. Caci intimismul picturii lui Ma-
tisse, vointa lui de decorativ, de bucu-
rie vizuala iscati din ritmuri s§i cu-
loare, din senzuale arabescuri ale liniei
si din voluptoase incantatii ale galbe-
nului, rosului sau verdelui, ramin
strins impletite cu rigorile spiritului, cu
exigenta lui inalti s§i severd. Exista fin
pictura lui Matisse si exaltare a cu-
lorii, dar si rafinament, si expresivi-
tate puternic sonorid, dar si sentiment
comunicat in ticere, si miscare volu-
bild, dar si repaus odihnitor, iar pre-
tutindeni unduieste o suflare de poe-
zie, de lirism fincdrcat cu gratie i
strilucire. Toate acestea devin posi-
bile intr-o perfecti unitate, intr-o de-
plind armonie, tocmai pentru cd sint
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cirile pretioase ale hlamidei reginei,
imersiunile personajelor din umbri,
toate acele jocuri de lumina care trans-
forma pasta, culoarea, intr-un cuvint
materia, in bulgiri incandescenti de
aur. Intervine aici o innobilare a ma-
teriei de citre spiritul care o/foloseste,
o prelucreazi; prin mijlocirea ei omul
isi dovedeste puterile de demiurg.
Acestei afirmiari a miracolului, acestei
magii, ii datoreazi Rembrandt perma-
nenta, actualitatea. Aici se fintilneste
el cu artistul de astizi, in aceastid vo-
inta de creare si de transfigurare, care
nu se multumeste numai cu ceea ce
oferd realitatea, natura, ci pleaca de
la ele, nu pentru a le ,,reda'", ci pen-
tru a se exprima pe sine, ca om, fin
aspiratiile sale cele mai inalte. Fireste:
Est modus in rebus...

supuse imperiului spiritualitiatii, disci-
plinei coordonatoare a mintii, care de-
cantind esentializeaza s§i transfigu-
reazi. Nu-mi pot ingidui si intru aici,
pe un spatiu atit de restrins, in ana-
liza unor tablouri. Ma voi opri totusi
la unul singur, invocat adesea, de unii
cu multi admiratie, de altii cu oare-
care nedumerire, tablou din vremea
cind Matisse implinea 40 de ani, si pe
care el insusi il pretuia in mod deo-
sebit, un tablou cheie : Dansul, desti-
nat sia orneze peretele vast al unei lo-
cuinte. E o imagine in care simplita-
tea pare redusa la schemi. Reprezinti
citeva figuri de un rosu violent pe
fond albastru, strinse puternic fin
curbura si fringerile liniei care le con-
tureazd, inlintuite ritmic intr-o desfi-
surare de dans. N-asi spune ci tabloul
e pe atit de incititor, pe cit a fost
— in evolutia lui Matisse — de con-
cludent si de important. El oferd insia
cheia unei clare intelegeri a modului
cum s-a cristalizat in pictor, cum s-a
definit in constiinta si simtirea lui, ra-
portul dintre plicerile ochiului si satis-
factia mintii. fintr-un fel, poate ci
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aceasti operd marcheazid finsasi trece-
rea lui Matisse de la fovism spre ceea
ce a devenit artistul ulterior, si care
nu poarta o eticheti tocmai pentru ca
il reprezinti in singularitatea lui. Ta-
bloul se situiazi sub semnul ritmului:
ritm de linie, ritm de culoare, ritm de
miscare, ritm de compozitie, totul con-
vergind prin mijloace pur plastice spre
sinteza ideii de dans, de joc, de bucu-
rie, de viata. Iar spiritul, potentele
lui, se ascund in chiar expresia acestei
sinteze, in forta care ii face valoarea.
Am vizut una din variantele acestui
tablou la muzeul Ermitaj din Lenin-
grad. Mia gindeam, privind-o, la admi-
rabilele cuvinte publicate de Matisse

intr-o revistd pariziand, incd finainte
de primul razboi mondial : »Pentru
mine — spune el — expresia nu rezida
in pasiunea care izbucneste pe un

obraz sau care se afirma printr-o mis-
care violenta. Ea e 1in toata dispozi-
tia tabloului : locul ocupat de corpuri,
golurile din jurul lor, proportiile, toate
acestea isi au partea. Compozitia este
arta de a aranja intr-o manierda deco-

rativa feluritele elemente de care dis-
pune pictorul pentru a-si exprima sen-

timentele, intr-un tablou fiecare parte
trebuie sa fie vizibila s§i sa-si joace
rolul ce-i revine, principal ori secun-

dar. Tot ce nu are utilitate in tablou
este, prin chiar aceasta, daundtor. O
opera comporta o armonie de ansam-
blu : orice detaliu de prisos ar lua in
mintea spectatorului locul unui detaliu
esential”. intr-o scrisoare adresata
unui conservator de muzeu din Statele
Unite, Matisse mai spunea : ,,Cred ca
studiul prin desen este esential. Daca
desenul e de domeniul spiritului iar
culoarea de domeniul senzualitatii, tre-
buie mai fintii sa desenezi pentru a
cultiva spiritul si a putea sa conduci
culoarea pe o cale spirituala". Acestui
crez Matisse i-a fost fidel toatid viata,
in tot ce a pictat. De aici, covirsito-
rul numir de schite desenate care pre-
cedau Ia dinsul imaginea ultimi a ta-
bloului, intru atingerea cele mai pure,
mai spirituale sinteze. A fost secretul
artei sale.



paul goma logul e firesc, excelente citeva scene :
nunta, biletul, darimarea  Orsovei  elc.,
etc. Cu atit mai neplacut insd, intr-un
film  bun, suna ouvintul rostit. Actorii
nostri nu §tiu, nu pot §i nici nu vor Ssd
vorbeasca in film, prin gura persona-
Jjului  interpretat.  Dorinta lor sfinta fi
fierbinte este sd se audd, pe ecran, in
orice Imprejurare, vocea lor, a actori-
t.V.r. - Octombrie lor, cu atdta truda cultivata in anii de
conservator. Asa ca i auzi rostind rads-
picat  (si culmea! cu efort) cele mai

banale imperecheri de cuvinte. De
. .. pildd, un muncitor trebuie sa-i ceard
De la o vreme, despre orice ai In- N - . . " A
. .. R . altuia: la da galeata aia-ncoa! Si
cerca sa scrii, simfi cd te trage con- X .
. . . . . ce iese ? lese : |, la-dd-galeaaa-ta-aceea-
deiul catre cele doud ofuri nationale

mo_ < N y
fotbalul — si filmul.  Cu fotbalul —am ~ P€0@eace’”  — de parca ar fi vorba
. by . de calul jinduit de Richard al Ill-lea.
SCOS-0 cumva la capat, in cele din I [
. .. L . Un , bund-ziua" sau un ,ce mai faci ?

urmd — s-au  gdsit  unsprezece  jucdtori i L ; ! ;
. . N A capata, prin  glasul  actorilor  nostri  (de
o sutda zece mii de entuziasti — si ier- . _ . .. . . N . o
fitori — care, umdr la umdr au facut Sfilm!), implicatii  metafizice.  incepi  sa
b . . te intrebi  daca dincolo de buni-ziua

ce-au  putut §i  si-atu  procurat  bilete

pentru  Mexic. Bravo lor ! Bravo noud! silabisita  limpede se ascunde o taind,
’ ) ) o ameninfare sau o cugetare atit de

profundd, incit nu fi-e dat s-o dezlegi.
Excelentul lIlarion Ciobanu, in fata fe-

Numai cda, asa cum just a remarcat
un cineast, filmul nu-i fotbal. Si daca
nu-i, nu-i §i pace, n-ai ce-i face. Dar

2 ) R . - meii iubite, ,se bilbiie" raspicat si sila-
daca nu-i fotbal, atunci ce e ? C(Ca. L. . e oy,
N . e i bisit. Margareta  Pislaru ,$e  framanta

film nu e. Despre ,vesnic tindra cine- . o .
. b T 3 . la  fel, Dan  Nutu isi  exprima ,,contor-
matografie  romdneascd s-a  vorbit  §i R, .
X A R . . siondrile"”, pronuntmd cu mare grija
s-a scris §i iar s-a vorbit — in vint. . oo . ;
. N . X . . - articolul hotarit al  substantivelor, iar
Pentru cd  cineastii  nostri  joacd  fard . . Co .
A . A o ) Ogdsanu, dupa  doud-trei  cuvinte ale
public  {in toate sensurile posibile) §i L . . .
. . . A . personajului,  uita  §i-i  trage mai de-
stiu ei ce fac (oare ?), neadmitind imix- .
4 parte, corect, ca la teatru — sa se

tiuni in treburile lor interne. In ochii
lor, cronicarii (cu exceptia celor care
strigd : ura ! cind li se face semn) sint
niste  terchea-berchea, care habar n-au

auda pina la rindul ultim de scaune.
Ca se poate si altfel ne-au aratat Ciu-
botarasu si Mereuta, §i nu pentru prima

. data.
ce-i cu arta nr. 7. Dar nu ne propu-
nem  sa  dezvaluim viciile  fundamentale « .
ale cinematografiei noastre — vicii, de N
ailtfel,  stiute de toata  lumea. Atata
vreme cit ia obiectiile fondate si ci- Emisiunile  literare —au  inceput sa ne
vilizate ale wunui cronicar cu privire la deprindd cu ,un film de Domnita Mun-
un  film, cutare vregizor I1i da scinteie- teanu", hand probabil exemplu de la
toarea de  inteligentd replica: Fa iscusitii nostri  coregrafi de la TV.
dumneata altul mai bun !" — dialogul care, pe unde trec, nu mai lasd nimic...
nu e posibil. nedansat. Despre  filmul provocat de
. . L. versurile lui lIlie Constantin, o singurd
In  rindurile de fata ne propunem un . N S
N o intrebare: ,,Pe cind unul asemandator
monolog — e mai sandtos — pe mar- S o
R . - . pe «Oda in metru anticy?
ginea  unei  chestiuni  aparent — mdrunte,
dar  suparatoare  intr-un  film bun  ca * *

Apoi s-a nascut legenda (in regia lut

A.  Rlaier, pe wun scenariu semnat de *

C.  Stoiciu),  revazut pe micul  ecran, O  insulita de odihna in iazul mu-
latd  (in  sfirsit!) un  santier si nu o de- zicii usoare. Cinci fete vesele ne-au de-
filare fctiva in  ritmul unui mars de lectat un sfert de ora, cintindu-ne la
brigada.  Santierul e  santier, cu  toate ghitara, la orga, la clarinet, trecind i
ale  lui, intimplarile sint  oarecari, dia- pe la microfonul solistului vocal.  Voci

cronica T.V.-Radio 113



curate, neincarcate  de Jfarafasticurile care ajusteazd ceea ce e ajustat de

,,profesionistilor” nostri, melodii curate sute de ani, ar trebui mai bine cdn-
pe  versuri curate... Formatia se numeste tarite.
VENUS, nu stim de unde a aparut si ¥
ce se va alege de ea, bisa fara voie,
ne-am  gindit cd, cine stie din ce pri- Oare cei de la televiziune se  uitd
cind, ., incepatorii” ‘noﬁstri sint  totdeauna pe ecranele lor cind are loc vreo emi-
mai  buni decit profesionistii §i — ceea siune de romamte ? Si  sint  mulfumiti
ce nu pricepem del(?c o Ama.i' buni  decit de situatiile penibile in care-i pun pe
ceea ce vor deveni ei insisi peste ttn cintarefi f Nu  s-au  simfit jenati  cind
an-doi, cind vor fi consacrati, adica au obligat-o pe loana Radu si tragd
obositi,  infumurafi §i  mediocri. Le  do- cu urechea la propria voce,  inregis-
rim celor cinci fete de la , Venus" — trata, i sa faca eforturi ca sa se ,ur-
ca si Dbaiefilor din »Phoenix” i, Co- mareasca”  singura f De ce ? ,Pe viu”,
ral™ - un cit  mai indelungat  stagiu loana Radu ar fi cintat mai prost ?
ca incepatori. Mai prost, iremediabil prost au cintat
si vor cinta guristii de ,usoara" — mai
¥ ales fetele care nici mdcar ardtoase nu

sint,  solistii  fabricati  in  studiouri  de
catre tehnicienii de sunet. Sau au vrut

Ni  se propun cu regulaf’ltate pro- sa ,curete” vocea loanei Radu ? Azi-
grame de ckitece si dansuri populare. miine au  si  se pomeneascd ., ajustin-
Sint vlnvttatev forma;}z dmv tara care in- du-i" §i pe Herlea si pe Martha Kes-

cearca™ sa improspateze folclorul, . .
/ sler, si — de ce nu >————pe  Dressier,

in legdatura cu care ne-am mai expri-

o X cu orga cu tot..
mat opiniile.  Dar chiar aceste ansam- &

bluri care ar trebui sd aduca — vorba

instructorilor — un  ,aer local", poartd
pecetea  unei  gresite  indrumdri care, Vreti  reclama  comerciala ? lata  ci-

daca va continua, ne va oferi in cu- teva mostre de fantezie si logicd :

eind sirbe si doine §i cintece de pahar — TIT ZILNIC PRESA PRE-
siinvirtite, cu toate de o trista  unifor- FERATA ’ /

mitate. —  DATI COPIILOR DULCIURI!

In ceea ce priveste celelalte sectoare —  CUMPARATI EXCAVATOARE!

de activitate  folclorica... Ce-si inchi- — FRUCTELE CONTIN VITA-
puie taranii nostri, cd mai pot anta ca MINE !

odinioara ?  Asa  ca-i  invatd  dumnea- —  ACHIZITIONATI BENZI

lor  responsabilii cu problema  respec- TRANSPORTOARE DE MARE RAN-
tiva, cum sda ante §i sa joace. Si, ca DAMENT !

nu cumva sa se iste vreo  obiectie Ceea ce ne face sa oftam dupa una
de _ ordin stiintific, instructorii baga- din  celebrele reclame de pe un chiosc
tori de seama  §i stricatori de  cul- din  Cismigiul de acum citiva ani:

tura  popularda isi  asigurd girul cite — LAS SI JUNGLA, LAS N

unui , consultant”. Am mai spus-o §i VIATA I CA SA  BEAU SIROP LA
o  repetam:  competenta  si  zelul  celor GHEATA!

La televizor, telespectatorii  nu  pot
aplauda;  nu-i aude nimeni, decit fa-
milia §i invitatii cu voie i fara voie.
De altfel, daca s-ar putea face asta,
nu ne-am prea obosi. Si totusi, am re-
gretat, imposibilitatea de-a aplauda cu

nicanor & co.

prilejul ,,vizionarii" Sfilmului ,, Crain-
. quebille”  prezentat  din  Cinemateca in
t,V.r. — un fllm seara de 1 octombrie 1969 (datd isto-
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rica — bun inceput de Iund). Am  va- Si ma gindeam : nuvela a fost scrisa

zut  un  film excelent. Datoritd  regizo- probabil acum vreo 70—80 de ani, iar
rului  Ralph  Habbi, unui minunat grup Sfilmul, fdacut si el acum citeva decenii,
de actori §i mai presus de toate, vechii — nu stiu cite. De atunci, omenirea
noastre  cunostinte  §i  simpatii:  Anatole care a facut progrese mari in atitea
France. privinte,  putea  cel pufin sa  pdstreze

De obicei, un film dupa o opera lite- nivelul moral la care o fixase Anatole
rard, o sdardceste, o descarneazd, o de- France si alti umanigti ai acelor tim-
spiritualizeaza, o lipseste de ceea ce puri. Dar, va rog, punefi aldaturi acest
era mai subtil in idee, o reduce la o  film de arhiva, de toate filmele pro-
schemd de fapte in care, de multe ori, duse astazi, din care nu lipseste cel
nici accentul nu este pus unde trebuie putin  un  revolver, dacda nu o mitra-
Nu se intimpld, dar nu se intimpld de- liera, si cel putin o crimd  odioasd,
loc asta, cu filmul prezentat de tele- daca  nu 4 alta  fapta  dezgustatoare...
viziune. A pdstrat, in text §i personaje, Desigur ca totul vine din adincirea.
finetea  hui  Anatole  France,  parfumul contradictiilor ~ §i  a  prapastiilor  sociale,
vag arhaic al periferiei pariziene popu- pe care constiinta oamenilor le suportd
lare, generozitatea pe care acest genial din ce in ce mai putin sau deloc. Dar
umanist a pus-o in extraordinara  nu- lotusi, cinematografia straind decerna
vela ce face trama filmului. mereu premii — Oscar sau nu §tiu cum

11 venerez de mult pe  Anatole se mai cheamd — actelor de barbarie,
France. Si am banuit care sint substra- violenelor, batailor — pe  viayd si pe
turile  sociale ale  complotului tacerii moarte.  Cine oare va cuteza sa ia de
urzit  dupd moartea lui, in jurul operei git, pe arena  mondiald, pe ,genialii"
sale. L-am regdsit deodati in  acest Sfauritori ai acestei vaste scoli de dezu-
film, alaturi de oamenii vii, autentici, manizare, unde  geniul  raului si  fan-
cu toatd marea lui generozitate §i ome- tezia  diabolicd  dau  lectii  convingatoare,
nie. O nuveld si un film, pline de-un ilustrate in  imagini  concludente, de
vast confinut de idei, intr-o formd ar- ~ Qutoputernicia  si  superioritatea  pumnu-
tisticd  perfectd. Tot  atit de  cuprinza- luisi revolverului, ale rautatii si  imo-
toare ca s§i Boule de suif a Ilui Mau- ralitatii 2 Fara  asemenea  scoald  plind
passant.  Aceeasi demascare a vastei §i de fantezie diabolica, nu s-ar fi putut
institutionalei ipocrizii  a burgheziei, imagina  nici  rapirea unor  copii, luafi
facutd cu simf artistic.  Un  film de-o ca ostateci pentru a se smulge sume
admirabild forta educativi. colosale, nici furtul de avioane de pa-

sageri, nici asasinarea fratilor Kennedy.

Pe aceeasi cale, Televiziunea isi o . . .
Tovarasi de la televiziune, mai cdu-

tati  un  GraiinquebiMe prin  Cinematecad.
Au mai fost oameni, scriitori §i cineasti

poate implini, fard a emana plictiseald,
rolul ei educativ, de innobilare sufle-

teasca a oamenilor, de statornicire In generosi, cu raspunderea ideilor pe care
legile morale ale lumii socialiste. le pun in circulafie.
andrei savu pe maestrul Perpessicius — i, mai ales,

dupa ce-am  trecut-o, ne-au  chinuit §i
pe noi indoielile. in  copilarie, una din
formele in care , fdceau politica" cei
din  generatia mea era  ascultarea  infri-
guratd, a radioului. in perioada aceea,

ra d i 0 ' ocC t om b ri e de inceput de Ilume noud, ascultam tot,
fara sa aleg, fara sa prefer. Nevoit,

Ne va ierta, poate, cititorul acestei acum de-a asculta, dar si de-a selecta,
noi consemnari, ca vom incepe  cu o pentru ,,a da seamd" in chip obiectiv,
mdrturisire. ,inainte de a  ajunge In ne grabim sa-i  gasim  indreptdfire  ace-
tinda acestei registraturi" — sa-l citez luiasi  maestru, cind spunea ca ,este
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un  viciu al  contemporaneitafii... de a tualitatii, (dans,  cintec, plastica)  si

nu vedea decit partial”. Ne vom strd- aparitia  mai  tirzie a  operatiilor  rafio-
dui, insd, sa practicam . partialitatea nale in  constructiile vaste §i  savante
plina  de  dragoste”. (marea  arhitectura a palatelor si  tsm-
Demonul  spiritului  de  ordine ne-a  Plelor, constituind SINTEZA cunoas-
impins  sd incercim o  sistematizare, o  lerii  antichitafii).  Renasterea  abia  (gra-
,rationalizare” am  zice, in  activitatea vura find in metal, tiparul) a facut loc
de  ascultator al emisiunilor-radio. Si ANALIZEL Arta cinematografica re-
anume, am urmdrit in special pe cele vine la factorii intuitivi, prin ochiul si
zilnice, permanente, precum §i , rubri- urechea  unor  aparate. Cinematograful
cile" fixe din cadrul anumitor zile. Am contamineazad insasi natura omului,
capdtat, astfel, o imagine mai clarda a prin  socurile  insufletite  de emotie  §i
constantelor emisiunilor-radio. Doud viatd. Influenta lui asupra literaturii
lucruri  ne-au retinut, cu osebire, aten- se explica, poate, tocmai prin achizi-
fia :  aglomerarea  emisiunilor  perma- tiile acesteia, reluate pe un plan supe-
nente in cadrul programului 1 si serio- rior decis de cuceririle tehnicii.
zitatea cu care sint onorate rubricile L L
fixe. Convorbirile de joi, purtate de Ion
Drdganoiu, realizatorul ~— emisiunii, cu
Numai aparent  paradoxal,  ne incimta Geo  Dumitrescu,  Nicolae Breban  sau
seriozitatea, cum spuneam, cu care sint Dumitru Micu, au decurs intr-o atmos-
onorate rubricile  fixe in  cadrul anu-  ferd cordiali. Meridiane lirice, emisi-
mitor zile din sdptamind. Nu cu  mulfi une realizatai de A. E. Baconsky cu
ani in urmd, deschideam in fiecare joi stapinita  pasiune  §i elevaie  intelectuala

Gazeta literara pentru stropul de cer se distinge ca o reusita deosebitd.

icurat in versurile argheziene, iar Vi- . . . . i
p g Mai aveti o intrebare? e o idee

ners, Contemporanul, - pentru regalul bund, desi nu chiar originalda. Dinu  Sa-
calinescian  al  cronicii  optimistului,  asa raru,  cromicar dramatic,  savureazd  pld-
cum azi - cautdm, in acelasi ziar, —cuvin-  cereq de-a ,inscena”  aceastd  emisiune
tul  incarcat de  emotie al  lui Geo si  forteazd nota, nepregetind sd-gi  asu-
Bogza sau poemele lui Eugen Jebe- me §i rolul principal. Prof. arh. Gustav
leanu. Tableta de seara, tot astfel, ne Gusti a rdaspuns cu seriozitate la  citeva
asigurd  satisfactii  dinainte  stiute,  dato- intrebari  legate de estetica indnsjtriald,
rate prestigiosilor  colaboratori: N. Ba- de  succesele  romdnesti  in arhitectura
lotd, Edmond Nicolau, Edgar Papu, si sistematizare, nu §i  despre stilul
Octav  Onicescu, Paid Everac si Paul ~ "oWi  Teatru Nafional — ceea  ce
Anghel. ne-ar fi interesat, poate, tot atit de
mult.

Praf. wniv. Ei. Nicolau a  vorbii Rubricile fixe ar putea deveni mai
nuantat despre ,,Analogie si stiinfa  sis- interesante  dacd  realizatorii  lor,  cdpd-
temelor”, subliniind ca metoda euristicd tind  ruting, vor gdsi mijloacele  cele
a  analogiei (transferarea  unor note mai  potrivite de a stirni atit interesul
dintr-un  sistem in  alul) nu  poate fi  jueriocutorilor, cit si pe cel al ascul-
niciodata  impinsd  dincolo  de  anumite tatorilor. Atingem, astfel, in treacdt, o
limite, nu este o cale care ofera cer- problemd de interes major, la noi, ca
titudine. Exemplul ,,Mecanicii  sociale" si aiurea: aceea a ziaristilor-anima-

haretiene, bazatd pe purd analogie, des-
chizatoare de drumuri in domeniul po-
sibilitatii  de  folosire a  instrumentului
matematic  in  cercetarea = economico-so-
ciald, este, in acest sens, edificator.

tori. Ni se pare evident ca o emisiune
trebuie  sa  poarte pecetea  realizatoru-
Iui ei, ca acesta trebuie sa aibe inge-
niozitate, gravitate, umor, spontanei-
tate, talent adica, si in plus, sa stie sd
Cu elegantd aulica, prof. wuniv. Edgar intereseze, sa anime. Am  propune de

Papu a dezvoltat interesante  considera- aceea desemnarea  unor coordonatori
fiuni despre Literatura modernd si fil- pentru un  grup de  emisiuni  dintr-o
mul. A fost evidentiat rolul prim al anume parte a programului zilei. Este
“ - ” . - .
Sactorilor  intuitivi (ritm, sunet, ima- nevote ~ de ., vedete . radiofonice,  asa
. . N L. cum sint vedete de cinema, teatru sau
gine), in formele de inceput ale spiri- TV
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barfau solacolu

jocul umbrelor <— prietenul meu vinea.

La finceputul verii s-au implinit cinci
ani de la moartea lui ITon Vinea. Era
ndscut la Giurgiu in 1895 — la 30
aprilie. Numele sdu, asa cum i-1 atesta

starea civila, era Eugeniu lovanache.
Si-1 detesta.
Majoritatea revistelor noastre lite-

rare au comemorat implinirea primului

lustru de la moartea poetului. S-au
scris randuri frumoase asupra operei
sale si cei care l-au cunoscut mai de-
aproape i-iau inchinat randuri simtite,
pline de duiosie. Le relev pe acele ale
lui George Dan si Ion Banuta. Nu le
uit nioi pe ale lui Gristobald, relatind

o intamplare, oare avea darul sa sub-
linieze nobletea de caracter a lui Vinea.

in Journal en miettes al lui Eugene
Ionesoo (titlu pe care inclin sa-1 traduc
Farime de jurnal) se gaseste o fila in-
chinata lui Vinea. Aparuta in 1967, la
Mercure de France, intr-un substantial
si impresionant volum de reflectii, nu
stiu sa fi fost vreodata citata, nici la
data aparitiei si nici ou prilejul come-
mordrii mortii lui Vinea.

. Vinea — scrie intre altele Eugene
Ionesco — anul din cei mai mari poeti
ai  farii  sale, mi-a talmdcit piesa Le
roi se meurt. L-am cunoscut pe vre-
muri, e de-atunci atita vreme... Pas-
trez amintirea unui domn (jlai le sou-

venir d'un  seigneur). Era frumos, vor-

bea putin, era sensibil, inteligent. (..)
Ai fost un om liber care iubea liberta-
tea si pentru ceilalti. (...) N-a fost nici

stapin, nici valet. Un
(un  seigneur  solitaire). (...) S-a admis
cd era un mare poet; i-au fost edi-
tate operele:  atita nobletd, atita pro-
bitate si intransigenta  sfirsiserd prin a
impresiona  (...) Dar fizic, pierdea pu-
terile si, in virsta de 69 de ani,
rit. Am fost fericit sa aflu ca el imi
traducea piesa, mindru ca facuse
ta alegere; dezolat de-a afla in acelasi
timp ca era foarte bolnav, ca era pe
moarte, ca a murit. Personalitatea lui
era stralucitoare, eram sensibil la lu-
cirea  ei, dar cu adevarat nu l-am

domn  singuratic

a mu-

aceas-
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niciodatda. De
cunoasterea

apropiat
ajunge la

altfel, nu se
cuiva prin  con-

versatie, nici  chiar  tinindu-l  de  minad,
nici  mergind cu el cot la cot.  Prin-
tr-un text, deci  printr-o confesiune,
deci plonjind in univers, deci in abi-
surile  altuia se poate  implini  comu-
niunea, latd asa dar, totusi, o justifi-

care a literaturii.

Gu un asemaéanator sentiment de jus-
tificare pentru ceea ce voi scrie aici,
privesc in urma si la cele sase decenii
care ma leaga de amintirea clipei cind
l-am ounosout pe Vinea...

1912. Pe palier-ul
vetustei cladiri a

(in  fundul curtii, mai
aproape de str. Stirbei Voda decit de
str. Fantanii, fosta Dr. Lueger, fosta
General Berthelot, fosta Popov, aotuala
str. Nuferilor) erau doua clase: a Vl1-a
,dasica" si a Vll-a ,modernda si cla-
sica". Vinea era elev in cea din urma.
Eu, elev al celei dintii. Ne fintdlneam
in fiecoare recreatie. Eram de fapt pa-

Era in toamna lui
scarii anexei
lui Sf. Sava

liceu-

tru. Vinea venea finsotit de Leopold
Chapier (cel ce avea sd semneze in
»Simbolul" sulb numele de Ch. Poldi

si devenit mai tarziu directorul general
al marei banci italiene din Bucuresti),
eu insotit de Al. Cosbuc, fiul poetului,
cel ce, doi ani mai tarziu, spre dezna-
dejdea tatdlui sdu, murea intr-un tra-
gic accident de masinda pe Valea Tis-
mand. Debutasem in primavara ace-
luiasi an la ,Flacara" lui C. Bianu.
A. Gosbuc a publicat prima si ultima
sa lucrare literara in ,,Simbolul" lui
Vinea 1in octombrie 1912. Se intitula
un scurt poem in proza, de-o
duioasd facturd romanticd, subliniind
mdodios ascendenta poeticd a
cdaruia zalele 1i erau atit de parcimo-
nios numdarate pina la inchiderea pen-
tru totdeauna a pleoapdor peste ochii
sau superba, minunat migdalati. Eu
n-axm publicat in ,,Simbolul", pentruca

Seara

celui

miscellanea



in vremea aceea eram 4... , SolacolP,

doi prozatori si doi poeti, iar primii
doi erau deja colaboratori : Alfred si
Thieodor, iar revista avea si suficienti
poeti : Al. Th. Stamatiad, Miniudesou,
Adrian Maniu, Samyro, Vinea (ifova-
naohe sub numele de Jon lovanaki),
Gh. Poldy, Stefanesou-Est... Desena-

torii graficieni ai revistei erau de mare

talent : Iser, Marcel Iancu, Henri Weis-
selberg (functionar la soc. petroliera
Astra Romaéanad) oare, mai tirziu, dupa
1921, avea sa razbata sub numele de
Henry Daniel. ,Senior singuratic", re-
petind caracterizarea lui Eugene lo-
nesco, Vinea cu ultimul numar (4) al

revistei treoea directia acesteia lui Sa-
myro (Samy Rosenstock), elev la «sf.
Gheorghe», cel ce in 1916 la Zurich
a fundat dadaismul si incepea sa sem-
»,Sarind" clasa a
printr-un trecut ,,in
deveneam in 1913 colegul
de banca al Iui Vinea in ultima noas-
tra clasa de liceu. Repetam
in sens invers, experienta lui Galaotion
care ramasese voit repetent pentru a
putea fi colegul lui Arghezi. $i am in-
ceput sa soaodam impreuna iambii He-
cubei lui Euripide ou satisfactia de-a
dactilii homerici. totul,
in ultima clasd a liceului clasic mu-
ribund, vreo 4 sau 5 insi. Vinea si ou
mine, doi poeti, si cu Dragos Protopo-
pesou (aproape =zilnic suplinitor al lui
Galoianu oa student la filologia cla-
sicd), trei. S$i scriam, soriam de zor pe
fisii de hirtie cdzute de la rotativele
,Adeverului", articolele noastre pentru
,Facla" i pentru ,,Rampa", =ziarele lui
N. D. Cocea, Vinea 1in calitate de
,negru" cu simbrie, eu benevol... imi
faceam miina !

neze Tristan Tzara.
saptea examen

particular",

oareoum,

parasi Eram in

/Ne 1intoroeam de la scoald Tmpreuna
Mergeam pe Calea Victoriei. il
dreptul strazii

aoasd.
lasam pe Vinea in
Doamnei. Locuia cu parintii sdi o casd
veche fintr-o stradelda-maidan (casa pro-
rdpa — as-

prietate a Primariei) pe-o

tdzi prelungirea strazii Doamnei — la
actualei
Capitalei. $i,

I-am

marginea ourti si intrari la
Militia
ma ndpadesc.
tatal, probabil mic

ceva din finfitisarea iui

acum, amintirile

cunoscut parintii
pensionar,
Anatole Fran-

avea

miscellanea

ce. Semidna si ou profesorul de romana
de la Sf. Saw, Ion Suchianu, tatal lui
D. I. Suchianu. Era suferind de-o spon-
diloza cumplita, incit partea superioard
a trupului sau forma unghi drept ou
restul. Mama lui Vinea parea sa fi
fost foarte frumoasa. Era inteligenta si
vorbea mai multe limbi. fisi adora fiul
si—  dase o educatie aleasd, desi se
viadea cd nu dispusese de mijloace ba-
nesti excesive. Devotamentul §i dragos-
tea i le-a intors fiul, cu prisosinta.

imi amintesc de surisul lui Vinea...
Si-1 vroia uneori sardonic — rdmanea
insd totdeauna glumet, ironic... Vi-1

aduceti aminte, voi, cei ce l-ati cunos-
cut ?  incheia apodictic, sententios, o
discutie chiar grava, cu gestul comic
caricindu-1 pe-al lui Bogdan-Pitesti :
mangiia imaginar un imens oioc fre-
cindu-i virful fintre aratator si degetul
mare... Prin Vinea l-am cunoscut in
1915 pe Bogdan-Pitesti, devenind co-
laborator la Seara, unde publicam
amindoi in compania lui Arghezi, Ma-
niu — doud virulente condeie. Sd nu
fi fost mandri de 1insotirea noastrd ?

amintire doua
,»Plinge-n noi

imi staruie §i azi in
vechi versuri de-ale lui :
parfumul de pustie / peste tot cutii de
farmacie". Le-am cdutat. Le-am rega-
sit. Se afla ia pag. 132, in ,Ora fan-
tanilor", editia Matei Cailinescu. Nimeni
intelege sensul aoestor
admirabil procedeu
de sublimare a unei realitdti murdare,
Vinea pornea de la un de gu-
noi de pe ripa de linga casa in care

nu poate azi
Leutii”. Printr-un

maldar

locuia. Pe vremuri cutiile de farmacie
erau din lemn raschetat, subtiri, mici,
rotunde, galbene (foi de lemn asema-

natoare foilor folosite la cutiile de chi-
brituri), citeva capace des-
fundate se printre frunze
moarte si alte gunoaie, lucind aseme-
nea unor foi aurii de plop canadian.
Un spectacol Vinea l-a recep-
tat, transpunindu-1 intr-una din cele
mai izbutite piese ale sale din adoles-

intr-o zi,
resfirau

insolit.

centd — nu scutitd nici aceasta poezie
de marea influentd baudelaire-ianda pe
care o suferea pe-atunoi : ,Departe

trebuie sa fie un han cu lumini rosii..."

in gunoiul ce ne iesise in cale paru-
sem sa ne ferim de starvuri. $i ima-
gini din La charogne ne framantau...
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Mai tarziu, prin anii 1923, Scariat
Gallimachi (care-I cunoscuse pe Vinea
prin mine) ne-a luat intr-o masina cit
o locomotiva (o ,Lancia" de sapte
locuri) si ne-am plimbat ,la sosea".
Prin dreptul vilei Minoviei, unde ne-am
dat jos, ardea portooaliu si singuratic
un bec (de-acele cum erau pe vremuri,
cu cirbune). Inconjurat de umbre pirea
sa rivalizeze cu luna plina si stralu-
citoare din aoea noapte. Vinea a in-
trebat : ,,Ce va place mai mult ? Be-
cul sau luna?" Am optat, minoritar,
pentru luna. Vinea si Callimachi se do-
vedeau progresisti. Preferau becul.

Prin 1963, la moartea iui Samyro
(Tristan Tzara) i1i aminteam de ironica
citare acoperita a lui Hemingway. C-ar

fi cunoscut un papa al dadaismului,
care avind dureri de cap, ingurgita in
cafeneaua Rotonde la Paris hapuri de

antipirind (era o referire la zilele «Ce-
lestei aventuri a lui Antipyrine»). S$i
ne-am amintit cd fintr-adevar Tristan
Tzara suferea si in adolescenta de du-
reri de cap. Miop, purta ochelari
»pince-nez" (la moda pe-atunci). Nu
cu putin miopia si ,ciupitura" ochela-
rilor contribuiau la durerile de cap ale
lui Tzara. I-am reamintit lui Vinea
acestea. lar el, glumet, mi-a raspuns :
— ,Macar de l-ar fi ferit ,pince-
nez"-ul de ,pensatul (ciupitura) lui
Andre Breton..." (Aluzie la iintimpla-
rea ca Breton, iesind din randurile da-
daistilor, se erijase in sef al ,surrea-

inaria-luiza cristescu

portrete paralele

Sooala, doica si bunele maniere ne-au
obligat sa ne atenuam  gesturile, sa
purtam cravata si sa fim modesti cind
e vorba de persoana noastrda. Ne-am
deprins sa ne reprimam entuziasmul,
sa transformam o calduroasa imbrati-
sare intr-o distinsa strangere de mana,
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iistiior", dind lovitura de gratie scolii
lui Tzara).

intr-o zi frumoasa de toamnd, in
1963, mi se plingea cd nu s-ar simti
bine. il linisteam, cind in colt de stra-
dd, in Piata Romana, ne-am intdlnit
cu George Fotino. Altd umbra... Des-
coperise o noua arhiva de scrisori ale
Golestilor. Totdeauna indatoritor, Vi-
nea i-a propus si publice cele ce ne

relata, fagaduindu-i sa se ocupe el de
Asa l-am cunoscut pe Vinea,
— animator.

aceasta.
Animator la «Contimpo-
care colaboram, animator
tinerete,
in strada

ranul» ia
inca din indepartata lui cind
impreuna cu Dida Solomon,
Apolodor, isi transformase casa in ce-
naclu. I-am cunoscut atunoi pe multi
— carora in parte le-am uitat si chipul
si numele. L-am cunoscut pe Iser, céa-
ruia di consaorasem un articol in
L'essor din Belgia, pe Marcel Ilaracu,
Henry Daniel, J. Goldschlager (Jac-
ques Costin), pe d-ra Costescu, fru-
moasa fiicda a Luciei Sturdza Bulandra,
victima (unei tragedii de familie. O hora
a umbrelor. Umbre, umbre si jocul lor
ma impresoarda. Citeva zile inainte de
moarte, Vinea m-a chemat la telefon,

pretextind nevoia de-a afla o adresa
la Buenos Aires. Era un fel de a-si
lua rdmas bun si de la mine si de la
cel de acolo, departe. L-am inteles,
dureros, si ne-am mintit cu buna
stiinta...

sa alungam hohotul de plins antr-un
colt de odaie si sa-1 dam drept lacrimi
retinute.
Ponderatia a devenit o vorba ma-
gica si un cuvant de ordine. Desigur,
viata e mai simplda §i mai lipsitd de
risc pentru cei ce o profeseaza. Git e
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o vonba buna co-
indiferentului sau

de potrivk sa spui
legului, prietenului,

dusmanului, cit e de bine sa faci ui-
tatda o ura veche, sa stingi o gilkeava
nekiind-o in seamad.

Ponderatia te salveaza de gafe. Un
cuvant mijlociu, o parere echilibrata,
sugerarea cd ,'adevarul e la mijloc" da
intotdeauna roade. Niciodatd nu poate
fi acuzat cineva ca nu i-a placut su-
ficient o carte; lui i-a placut. Nicio-
datd nu-i poti spune ca n-a avut intui-
tie si gust. A spus ,nu lipsit de ta-
lent", sau sinsuficient realizat". O
scurtd analiza ne face sa vedem cit de
bine e acoperit ponderatul, cit de per-
fect *blindat este. El a servit o par-
ticica din adevadr prin cuvintul ,rea-
lizat", daca cumva se dovedeste ca au-
torul ide care se ocupa are talent, si
alta bucatica prin ,insuficient", care
intr-un mod ,urban" 'poate ajuta la
nevoie ponderatului sa arate ca lui nu
i-a placut de fapt cartea respectiva.

Ponderatia ta obliga sd fad cariera
sigurd, finecatd s§i bine asezatd. Pon-
derea e semnul maturitatii, cind nu e
masca mediocritatii. $i aproape intot-
deauna e ceea ce spuneam mai in urma.
Ponderatia e dictata de lanturile si
complexde parsoand, de teama de ase
expune intr-o atitudine ferma, de reti-
centa in fata necunoscutului pe care
nu-1 poate ordona. Factorii numiti sint
spre a naste un ponderat.
e o plicti-
si se scoro-

incd n-ar

organizati
Si c¢ind 1l avem printre noi
seala de infloreste lemnul
jeste tencuiala. S$i aceasta
fi o pierdere prea mare, dar,
deratul umblam brambura, ne
cu mintea de zeci de valori mijlocii,
gasim sute de opere meritorii si mii
nu lipsite de talent. Cind vrea ponde-
ratul sd citeze ce i-a placut mai mult
ii e”greu sa se stabileascad ia una din
doudzeci, asa cd mai bine n-o spune.
Mai are un truc excelent: nu da nume,
scrie articole
da o lista

cu pon-
lovim

ideea generala,
bine

noteaza
de sinteza, sau mai
lunga de nume, cu
teriul de citare alfabetica. Astfel, spune
d, ,isi lucru".

scuze pentru cri-

usureaza aparatul de

$i ponderatia, minunata, calma, ne-
cesara insusire incepe sa se intinda ca
o pata de igrasie pe caracterul omului
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nostru. Curajul, daca l-a avut, devine
moderatie, cinstea, dacad l-a oprimat,
se exercitda fatd de grupul din oare face

parte, iar generozitatea tot fata de
acesta.
Ponderatul e infiuentabil, are rude

la Bacau, multe rude, si il bate nevasta
pe motiv cad n-ar fi destul de sagalnic.
Si cu aceste insusiri tdinuite vine iar
printre noi §i se poartd... ponderat.

Culmea e ca nu existd nici o sansa,
sa poti scapa de el. E bine blindat,
are spatele acoperit, calculeaza totul
in termenii principialitatii. lar daca
totusi l-ai prins, o scalda sau il scoate
basma curata un altul fatd de care s-a
purtat ponderat. Se naste astfd con-
fuzia, egalizarea, anularea valorii prin
micsorarea ei §i promovarea nonvalorii
prin apropierea de linia acceptabilu-
lui.

$i ajiung astfd la atitudinea cea-
lalta, opusa. Cu un termen conventio-
nal, ea trebuie denumita a Generosu-
lui. Actul cumpaéanirii, la acesta, in si-
tuatiile oare starnesc discutii, se face
intotdeauna prin plasarea spre o ex-
trema si prin excluderea meschinei sin-
tagme ,,destul de bun". E adevarat, 1ti

trebuie multa inima, ddoc fiere, ca sa
poti exclama ,iatd un lucru lamen-
tabil !" sau ,avem 1In fatd un talent

de exceptie". 1intdepbul sgtie ca cele
mai multe dintre cazurile intadlnite sint
intre aceste puncte, la distante
Deci nu ne intereseazd suma
d doar reprezentantek lor,
,cazurile". Generozitatea trebuie sa le
depisteze, sd vada si sa faca sa 'fie va-
zut ,binele", sa fie scos in evidenta de
vreme oe il copleseste ,rdul". Acesta e
principiul Generosului in promovarea
valorii. Generosul ie coplesit de manu-
scrise, corespondenta sa cuprinde vra-
furi de poezii. Toti vor sa intre fin
lume si poetul nu-i cearta pentru
aceasta. Din cind In cind i se trimit
poezii frumoase, d e fericit ca a des-
coperit un nou talent, vrea sd-1 publice
si acesta 1i spune : ,,Nu, am vrut doar
sd va cunosc parerea". E minunat !
Numai cd intre timp asteapta propriile
manuscrise ale poetului, intdrzie .partile
spre editurd, dar lui nu-i pasa. Desco-
spune peste tot, in conver-

plasate
diferite.
exempldor,

perd mereu,
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satii pe stra'dd, m sedinte .oficiale, ca
X cate exceptional, il umfla risul de
prostia sau nontalentul etalat al altuia.
Totul cu sufletul senin al unui ins,
oare vede si deosebeste exact aurul de
rugind si nu se teme sd stea pe o po-
zitie ferma, sd afirme sau sd nege, nu
se coboarda sa se naclaiascd in obscu-
ritatea péarerilor de compromis.

emil manu

modestie

S-a scris prea putin despre poezia
kii Vasile Zamfir,
de la Editura
care distribuie poetilor cartile lor ime-
diat dupd .aparitie,
de teasca. Nu se

»depozitarul de vise"

pentru literaturd, omul

cu miros proaspat

poate scrie despre
toate .cartile, criticul face in mod fatal

o selectie a volumelor, iar unii poeti

nu se ofera publicitatii asa de usor.

Sobru, un pastelist luminos, de-un sen-

timentalism retinut $i de o candoare

autentica, Vasile Zamfir a realizat

pind acum 1n cele doud volume (Sufle-
1965, si

tul  copacilor, Dimineatdi cu

Sfluturi, 1967) o poezie originala prin
,ibuoolismul ei urbanizat", cum il ca-
racteriza Victor Créaciun fin prefata
ultimei carti. Poezia Dimineata, de
exemplu, il cuprinde definitoriu : .,Pa-
mantul a tipat azi-noapte / jalnic, stri-

dent, / ca .un icooor ratacit. // A zvacnit

din somn / sangele 'lumii... // Doua

maini albe / undeva, / cu unghiile co-
lorate de amurg... / Si s-a

mineatd / cu coborati din

ivit o di-
zorii lucea-
far..."

Profesional, Vasile Zamfir e
care traiegte printre carti,
noaste biografia

interne sau

un om
care le cu-
editoriala, itinerariile

externe, dar care-si con-
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Existd pentru Generos, numai pentru
el, sansa de a avea dreptate, dinoolo
de splendoarea moralda a gestului sau,
de a avea dreptate in fata judecato-
rului valorilor. intr-o lume utilitara,
cine mai are timp pentru altul, cine 1isi
mai jertfeste minutele, decit doar omul
exceptional care le-ar putea folosi atit
de bine si altfel ?

sumd o cronicd evaziune naturalistd in

lumea vegetalului stenic; cartile n-au

devenit in poezia sa un subiect, o tema

literara. Vasile Zamfir nu poate fi li-

vresc, nu are candori de interior mobi-

lat si conservat, ci numai — osmotic

— sentimentul naturii. S-a spus despre
poetii europeni cd au pierdut, o data Cu

romantismul, acest sentiment. La noi

intdlnim mai mult decit in alte litera-

turi o poezie frustd a naturii, conju-

gata in tonuri si moduri diverse care

dau impresia unui romantism ne-epui-

zat total pe planul evolutiei istorice a

culturii noastre. Consumator de poezie

si anonim «lujitor al ei, cu o lipsa de

ifose pretabila unui subiect de tabletd

argheziand, Vasile Zamfir trece pe
lingd noi fard sa ne opreasca din mer-
surile si din 'visele noastre ; numai noi
il loprim zilnic din visele lui solioitin-
du-i

deauna primele si ultimele exemplare...

»cartile". La el ne gasim Iintot-

Réandurile de fatd sint numai o invi-
tatie ,,pro amicitia" de a deschide Su-
fletul copacilor sau Dimineata ou flu-
turi si de a-i intinde o mana dincolo
de ghiseul depozitului edi-
din bulevardul Ana, Ipatescu.

cu carti al
turii
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totusi, romanul politist...

«Cartile de .aventurii fac parte dln- bata eroii justitiari, dd nastere unei
tr-un domeniu al literaturii in care ca- tensiuni continue si echilibrate, fara
lificativele 1isi restrdng nuantele, din- stangiacii de pseudo-situdri. Existd un
tr-o dorintd a receptarii precise. Defi- triunghi stabil : asasinul, victima si
nirea unei asemenea carti iese din zona omul dreptatii. in cartea de care po-
oricdarui abstract teoretic sau metodo- meneam, fiecare punct al schemei are
logic. S-ar putea sda fie aici o lege a un personaj principal s§i personaje se-
compensatiei, pentru cd cel mai bun cundare.
roman politist are o duratd efemera, Desigur cd nu romanele politiste pot
chiar 'ln amintirea celui mai pasionat fundamenta ceea ce numim pe tonul
cititor. Nimeni nu-si mai aduce aminte cel mai grav ,cultura" cuiva. Desigur
cum se inldntuie actiunea, cum se des- ca Edgar Wallace nu va sta niciodatd
fasoara faptele, cum s-a ldsat prins linga Hemingway. Dar nu se poate
asasinul. Aceasta se intimpla poate afirma cd romanul politist nu are o
pentru cd si cititorul alearga cu sufle- lume a lui — imaginarda si construita
tul la gurd de la prima pind la ultima dupd anume reguli precise. Nu-i lip-
fila in cautarea rdufacidtorului, antici- seste nici fictiunea. Dimpotrivd, o bunia
pand, bdnuind, asemeni unui detectiv scriere cu deteotivi se construieste din
auxiliar. O carte politistd nu poate fi, realitati posibile si nu adevadrate. Dar
deci, decit bund sau proastdi. Multe ceea ce este mai cu seamid important
carti politiste oare apar la noi tin de  este semnul unic si sigur care domind
cea din urma categorie. Dar nu toate. gi conduce aceastd aventurd 'literard :
(S numim, de pilda ingerul negru de dreptatea. Nicdieri nu apare mai exacta
Ion Ochinciue). in cartile politiste bune, opozitia  seculara dintre bine §i rdu.
maniera ingenioasd prin care eveni- Mai mult : nicdieri nu se gdseste o mai
mentele deseneaza cercuri concentrice pregnantd coeziune Iintre autor si ci-
din ce in ce mai strdnse in zona rdu- titor, suprapunere afectivd, adeziune
lui si dimpotrivd, cercuri din ce in ce totald. Asta pentru cd dreptatea are un
mai largi, pe care sint siliti sd le stra- singur sens, fard echivoc.

leonid dimov

pledoarie pentru un nou poet

Zeci de carti de poezie pe an. Zeci tiraje de masa inainte ca poetul sa fi

de debuturi. Tirajele, devenite in ul- devenit un clasic ? Deocamdata, defi-
tima vreme secrete, nu depasesc, de- citul editorial al poeziei este acoperit
sigur, an cazul cartilor de poezie, or- de romanul politist. S$i totusi, zeci de
dinul sutelor. Dar unde vom gasi aoea debuturi  anual. Si totusi exista poeti
tara din care poezia sa fie publicata fin consemnati, apreciati, publicati de re-
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vistele literare (multe-putine cite sint),
dar care n-au ajuns, in ciuda stagiului
administrativ, sa traiasca momentul
debutului.
LN« ma voi
poetilor omisi.
insd ce cred ca
Emil Brumam, unui din poetii
tati ca fiind la prima lor carte,
de acum un an. Reproduc urméitoarele
revista ,,Luceafarul", nr.
din 28 septembrie 1968 EMIL  BRU-
MARU. Debutul editorial probabil.
1969, Editura
giul  mss. la editura: un an.

redactorului  de va distinge

'apuca sa Insir numele
ingadui

poezia lui

imi voi sd arat
inseamna
anun-

inca

rinduri  din

tineretului.  Sta-
Opinia

trim. 1,

carte : , Se

in universul poeziei tinere. Va impune

un nou poet'".

Un poet se poate considera debutant
la fiecare carte, dar editorul e obligat
sd impund aparitia cu preferintd a car-
tilor pe care el le distinge in univer-
sul poeziei. Pentru acestea, un an mi
se pare prea mult. Cel de al doilea an
insa si el, iar volumul lui
Emil Brumaru (intre timp am aflat ca
se cheama FLUTURII DIN PANDIS-
P AN si a fost copertat de Florin Puca)
aparut in schimb, in
citeva reviste, multe poezii de Emil
Brumaru care (Doamne cit de iscodi-
tor am devenit !) nu fac parte din vo-
lumul amintit. Ele prefigureaza un al
doilea volum si, pentru cd nu stiu care
stagiul pind la aparitie, ma pre-
gdtesc sa scriu acum despre Elegiile
detectivului  Arthur, pentru cda le con-
sider un moment de seama in desfasu-
Ltragatori"' a poeziei tinere

a trecut

n-a apdarut. Au

va fi

rarea 1in
romanesti.

_ Conceput ca niste dialoguri memo-

rialistice intre un personaj pinditor si
victima ideala, confundata aici ou fe-
meia iubita, elegiile lui Brumaru fi-
xeazda in Incremenire acea parte a
lumii care s-a sedimentat in sufletul
poetului, pastrind acolo o doza certa
de fericire. Obiectele, dupa ce capdta

i) Folosesc acest termen militar pentru
a coresponda cu detectivul Arthur si nu
pentru a insinua ci poezia noui ar avea
de luptat cu poezia veche.

13

indefinisabila dar
apropie la infinit, de-
Reflexul interstitial al

adimensionale, dar
constituie miro-
scriitoricesti

o 1insusire noua,
obsedantd, se
venind intime.

acestor  obosesii
pline de tenacitate, il
deniile si micile
care apar in cele mai
prilejuri :

unui ins

auxilii
insolite si totusi
serafului
ma-

urmele
incaltat 1in
roagd sda ra-
detectivul
cala-

nimerite
par a fi ale
rar, nasturii
pe vecie-n unghere,
la popasurile unei
lapte dulce in cesti.
macrocosmo-

pierduti se
miie

Arthur
in eternitate,

toarna,
torii
latd un mod de a iradia
microcosmos, un fel de
folositda ca pentru a demonstra
cumplite,
infi-

sul in inversa

geneza,
cu tainele lui
cu golurile-i
strins intr-o basma

ca universul,
cu legile-i fioroase,
nite, poate fi calm,

pictatd cu fluturi gingasi §i asezat ne-
pasdtor lingd sezlongul din fundul
curtii, O modalitate deci de a face din
fiecare clipd o trdire totald. Asa pre-
cum ne asigura Eminescu : wTu ai
si-acum comoara-ntreagd / Ce-n viata
pururi  ai  avut”.

in acest sens, poezia lui Emil Bru-

maru este simultan poezie filosofica si
magie. Eliminate fiind greoaiele Telatii
din lumea veghilor cotidiene, fiecare
sintagma este holofrastica si datatoare
de beatitudine ,, Calatoream (ti-amin-
testi ?) in cea mai frumoasa
C-un  flutur  miop  intre  noi,
fericit inainte".

caleasca |
privind

Bru-
vrajitoresti. De
insusi gatit si
bucatarie-laborator in
loc pe
si nu-ndraz-

zdrobit
insusiri

Piperul in piulitele lui
maru capatd
parcd poetul este tooat,
reinviat intr-o
invitat sa ia
sfios

tare-ar dori s-o

care Dumnezeu,
sade
neste sa intervina, desi
faca. Ateiste si fragile, elegiile se des-
fasoara in etape sourte, ca de la popas
Intimplarile cele mai teribile

scaunel, aoolo

la popas.
se rezolva intotdeauna printr-un happy-

end, dar oitd tristete: ,Apoi intr-o
seard (oautd-adinc in memorie.) 1
Ne -am dezbrdcat nestiind intimplarea
aceasta ce-nseamnd j  Si  renunfind la
gasirea  pisicilor  taie, la  glorie, /0,
ne-am  pictat  unul  altuia, palizi, pe
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ni. pop

influ

coapsele
nd...

calde, vechi peisaje de toam-

sia ciuda fragmentelor de intimplari
pe care le vehiculeazd, Brumaru irdmine
un_liric. Poezia sa este
intr-o

monologala.
fara latitu-
dine, precum in a sasea elegie, poetul
isi

Singur, localitate

inchipuie ca i-ar

putea veni un
colet ,Pe care-l voi duce, plutind fe-
ricit  prin  intregul oras”. Dar coletul
este -abandonat o clipa pe trotuar, si
poetul vede cum LIncet se desface fi
cum  dinauntru  apar. / O, goale i
albe  picioarele tale prelungi cu  mici
unghii  rotunde!” Ramas singur stapin

pe vedenia viitoare, poetul 1ii.

dulceatda cu

ofera,

casnic, lingurita.

ente extraterestre

Al V-lea Congres
biometeorologie care avut loc 1in
septembrie

de
luna

International
in Elvetia a scos in evi-
dentda unele date de ,cea mai mare in-
semndtate

privind multiplele influente

de ordin cosmic ce se exercita asupra

organismelor vii. E vorba de influen-
tele mediului geofizic i geochimic,
prin mediu finteiegindu-se nu numai
atmosfera, dar si influentele extrate-
restre. E surprinzatoare — se remarca
mai ales in inmiea medicala — ignora-

rea nu numai de catre marele public,
dar si de cdtre unii specialisti,

esentiale privind

a unor
notiuni influentele de
ordin cosmic asupra bolii,

mortii

a vietii si a
omului.

Se discuta mult (chestiunea e tratata
amplu in cartea lui Michel Gauquelin :
La sdnte et conditions  meteorolo-
giques) despre adevdrata agresiune ce

les
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Cu cine s-ar fi intiloit el, deci ? Cu
propria sa finchipuire, cu sine finsusi.
. Intreaga omenire — spunea Gottfried
Benn — se hraneste din citeva intil-
niri cu sine, dar cine se Intdlneste cu
sine ? Citiva doasr, §i atunci sint sin-
guri”. Eu sint inclinat sa cred cd Emil

Brumaru este unul din acesti citiva.
Pentru a vedea daca soliilocviile sale
mai intereseaza si pe altcineva, el tre-
buie publicat,

in fata

poezia sa trebuie adusa
instantei Sint convins,
ca si nu prea grabitul sau redactor de
carte,

critice.
ca ne vom afla atunoi in fata
unui nou poet, a unui poet nou, a unei
poezii distincte si discrete, saturata de

lucirile unui smalt de pret.

se produce asupra organismului
la trecerea

uman
,fronturilor", a maselor de
aer calde s§i reci, agresiune ce se exer-

cita in mod obisnuit §i asupra omului
sanatos, cu atit mai mult asupra car-
diacilor, de exemplu, la care fluctua-

tiile meteorologice mai brutale pot pro-
duce perturbari dramatice. Se constata
astfel ca in care
moartea e de departe mai frecventa si
cd, dupa expresia unui biometeorolog :
,omui moare adesea la
Un alt
demn de a fi
al ionizarii atmosferei,
(ioni

iarna e anotimpul

trecerea unui

front". factor, nu mai putin

luat in seama, e acela
de natura
negativi) si de
acestor particule aflate
aerul pe care-l1 respirdm depinde 1in
mare masurd sentimentul nostru de bu-
felul in care ne sa-
natatea §i dispozitia noastra. Astfel, in

caci

pozitivi sau ioni

proportia iri

nastare, simtim,
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exercita o ac-
organismului,
defa-

timp ce ionii negativi
tiune stimulanta asupra
ionii pozitivi au o influentd net
vorabila asupra functiunilor' sale.
Acesta e fenomenul fizic ce ar explica
nu numai nervozitatea din preajma ma-
rilor furtuni, in orase, dar si
niile §i angoasele cu deznodamant de
multe ori tragic ale ,psihozei faenu-
lui".

insom-

Mult mai interesanta incd, din punc-
tul de vedere al determindrilor extrem
de departate pe oare le sufera viata
comului este problema dependentei fe-
nomenelor biologice in general de di-
namica petelor solare. Citam, pentru
o cit mai exactd situare teoreticd a

problemei, din articolul extrem de edi-
ficator al doctorului si poetului Al.
Lungu aparut in Romdnia literara din
iunie 1969 : »,Raporturile extrem de
scomplexe ce existd {intre orice orga-
nism viu — de la cel unicelular la cel
euman — si mediul sdu, nu pot fi re-

duse la o anumitda arie. Oricit de sta-
tic ar fi, un organism este supus la
influente a caror origine depaseste, dih
punct de vedere spatial, limitele a ce
sc intelege de obicei prin mediu de
viata. Prin simpla existentd a gravita-
tiei sintem legati de centrul Pamantu-
lui, iar prin faptul ca vietuim pe o

george banu
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caatari teatrale, azi

in editura elvetiana L'Age d'homme
s-a inaugurat o serie de studii privind
personalitatile cele mai discutate din
teatrul de azi. Doua dintre titluri se
refera la Grotowski si la Living Thea-
ter. Pierre Biner, la inceputul cartii
sale despre trupa americana, scrie:
sorice judecatd exclusiv estetica este

15

planetd integrata intr-un sistem
planetar coerent, de neconce-
put oa viata noastra sa se desfasoare
cu totul independent de actiunea unor
forte provenind de
mult sau mai putin comodul nostru in-
velis atmosferic".

Aflam,
ca zilele de
cind numadarul petelor din
au o certd
compozitiei
leucocitelor
dar si... asupra accidentelor
numarul accidentelor de

riguros
devine

dincolo de mai

nu farda oarecare surprindere,
aotivitate
soare creste,
nu numai asupra
(numiérul
aceste zile etc.)
rutiere,
circulatie fiind
de o data si jumatate mai

O astrologie a viitorului,
mata fin stiintda, va da poate
extrem de complicate
ale determinarilor cosmice de care de-

intensa solara,
influenta
singelui
scade in

nostru

mare.
transfor-
raspuns

unor conexiuni

pindem. S$i Al. Lungu conchide, nu
fara umor : ,lar in planul vietii umane
atunci cind incercam sa explicim ,zi-

lele faste si nefaste" care in ultima

instanta sint rezultanta fluctuatiilor de
,umoare" si a modificarilor
neuropsihice individuale si
alaturi de numerosi alti
ciali, psihologici, biologici —
sa introducem in ecuatie si
petelor

reactiilor
colective,
factori — so-
trebuie
variabila
solare".

inadecvata atunci cind se aplica Li-
ving-ului. (.) A dialoga, inainte de
toate. A vorbi. A spune nu razboiu-

lui, tuturor restrangerilor libertatii, ori-
carei violente". P. Biner vorbeste des-
pre inventivitatea celor doi conduca-
tori ai trupei in cdutare de sali de joc
si de posibilitati de spectacol si, in
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acelasi timp, cauta sa descifreze con-
ceptia lor dramaticd. Astfel, el citeaza
cuvintele lui J. Beck, unul dintre ani-
matorii ansamblului, care afirma nece-
sitatea a trei eclemente in teatru, pen-
tru ca experienta sa fie totala : parti-
ciparea fizica a spectatorului, poveste,
transcendentd : »Noi  credem intr-un
teatru care sa fie locul unei experiente
intense, Jum&tate-vis, Jumdtate-ritual,
in cursul cdreia spectatorul ajunge la
o infelegere intima a lui insusi, trecind

dincolo  de  constient §i  de  inconstient,
pind la infelegerea naturii lucrurilor.
Noua ni se pare ca singura poezia
poate  indeplini asta;  singurd poezia

sau un limbaj incarcat de  simboluri”.
Living e un teatru convins ca accep-
tarea conventiei presupune moartea
constiintei, ca regulile si interdictiile
gituie viata. Totul trebuie pus fin dis-
cutie, refuzul si furia sint unicele dru-
muri de inoeput. in Faustine de Paul
Goodman, ,noi interpretim o scend
brutald : asasinarea ritualda a unui fru-
mos  tindar. Eu m-am scaldat in  singele
lui.  Daca voi erafi un public adevarat,
ati  fi navalit pe scend pentru a intre-
rupe  spectacolul”. Se joaca Brecht,
Lorca, G. Stein, Racine — dar aceste
texte suporta un regim special, ele de-
venind un fel de scenarii pentru spec-
tacole. Piesa lui J. Gelbar, The Con-
nection (Legatura) a avut o importanta

andrei

comertul cu cartea

Se citeste mult, azi, in Roménia.

Cioc si ce — s-a mai discutat. Mai
putin s-a vorbit, insd, despre modul
cum  se »desface" aceasta ,marfa"
deosebitda — cartea. Accelerarea si spe-

cializarea productiei de carte au de-
terminat §i impus noi moduri de des-
facere a ,produsului" — libraria de-
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speciala pentru ca, spune Judith Ma-
lino, de atunci ,actorii au inceput sa
se joace pe ei ingigi". De acum incolo
Living-u\ depaseste stadiul psihic al
teatrului pentru a-1 atinge pe acela
fizic. Lui Pirandello 1i urmeaza Ar-
taud. Sensul unic al cautarilor: an-
gajarea publicului in aventura scenica.
Acest public trebuie sa uite habitudi-
nile zilnice, acelea care l-au transfor-
mat in instrument docil al unei civili-
zatii razboinice, pentru a reintilni ini-
ma fincd pulsind a vietii si a adeva-
rului  simturilor nedomesticite.

in 1962, J. Beck, rezuma telurile
Living-iulm astfel : ,a accentua carac-
terul  sacru al vietii, a largi cimpul

constiintei, a  distruge  zidurile §i  ba-
rierele, in ceea ce priveste actorul, se
respinge tipul de interpretare bazat pe
achizitii  de  procedee  profesionale,  cdu-
tindu-se o  stare  de  inspiratie  adeva-
rata.. o stare de eliberare pentru ca
,voiajul”  teatral sa  poatd  avea loc".
Publicul nu mai e privit drept o masa
indistinctd, colectivitate uniforma : , ne
indreptam, acum, catre un teatru n
care publicul e tratat ca serie de in-
divizi".

Living-xa practicd un teatru unifica-
tor, un teatru in oare violenta si stri-
gatul sint instrumentele oamenilor de
pe scena porniti in cautarea celorlalti
oameni.

venind insuficienta. Cartea se vinde la
chioscuri, standuri de mobile, in gari,
aeroporturi, magazine universale etc.
Reclama prin presd, radio, televiziune,
coperte, supracoperte, mansete, afise,
pliante, semne de carte, concursuri,
premii s.a. exercitd o subtila, dar per-
manenta si teribila actiune de influen-
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tare a eumpdratorului-cititor potentiali.
Datele statistice indica, totusi, librdria
ca detindatoare a primului loc in or-
dinea celor de unde cititorii isi .procu-
ra cartile. Librarul este cel ce
zeazd, primul contact cu cititorul-cum-
pardator virtual si de aceea el trebuie
sa fie, deopotriva, un iubitor nu numai
de carti, cisi de oameni. ,Clientii" sai
sint de un fel deosebit si, in afara, de
informarea general-iculturala si de cu-
noasterea la zi a productiei editoriatte,
vinzatarul de carti e necesar sa fie un
bun cunoscator al psihologiei cumpa-
ratorul ui-cititor.

reali-

La noi,
se deosebeste
se vind cartofii

insa, comertul cu cartea nu

prea mult de felul in

care in piata. Vinza-

torul ar trebui sa fie specialist in

,bransgd", dar nu este. Ou améardciune

constatam, din praotiea noastra de zil-
ca niciuna

nic colindator prin librarii,

din cerintele elementare, indispensa-

bile unui difuzor de carte, nu este in-

deplinita de majoritatea librariilor.
aparut

ce va apare, nu stiu

Vanzéatorii nu stiu ce-a
putin,

oe carti sint in librarie, oare s-au epu-

si, cu
atit mai

izat §i oare n-au sosit incd, iar cind
e ,vorba de-un autor strain al carui
nume clientul are imprudenta sa-1 pro-
nunte corect — uimirea li se insta-
leazd pe fete si raspunsul negativ,
insotit de-o vaga ridicare din umeri,
e socotit sigur si salvator. Sint, fireste,
si exceptii — vinzatori informati si
atenti — regula, finsa...

Vitrinele librariilor, wunul din cele

mai eficiente mijloace de reclama, sint

indeobste aglomerari de vechituri, in

loc sa fie o poarta (sau, ma rog, o

fereastra...) a noutatilor.
Etalarea cartilor in librarie este fa-
astfel

aproape niciodatda nu sint la

cuta farda niciun criteriu, incit

indemina

noutatile zilei. Cumpardtorul avizat

trebuie sda iscodeasca printre rafturi, in
cautarea noilor volume (in special de

poezie). Cel neavizat, ia fintrebarea

,ce-ati primit nou, azi ?", trebuie sa se

multumeasca fie cu lipsa raspunsului,
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fie, in cel mai bun caz, cu un plictisit

»ce se vede pe masd !" Nu sint puse
in evidenta cartile pe care critica le-a

semnalat ca deosebite, cartile premiate,

reeditarile mult asteptate, traducerile
de rezonantd. Atunci cind, 1in sfirsit,
se schiteaza o tentativa in acest sens,
rezultatele sint penibile, frizind ridi-
colul. (Ne amintim cu jena de modul
in care, anul trecut, s-a facut prezen-
tarea cartilor premiate de Uniunea

Scriitorilor si de reviste : etichete pre-
puse gresit,

inversate, omisiuni, adaugiri etc.).

care, strimbe, agramate,

Vinzarea propriu =zisda este greoaie

— coada pentru bon, coada la oasa,

din nou coadd la primirea cartii. fin

Bucuresti, mimai la citeva librarii s-a

introdus sistemul modern al vinzarii

cu accesul direct la raft, dar si acolo

cartile sint ingramadite, amestecate, va-
dindu-se necunoasterea si neaplicarea
bibliografie,

biblioteconomie.

normelor elementare de
bibliologie,

Ar mai trebui sda vorbim despre mo-
dul in care se face
(durata,
punerea in vinzare),
,vinzarea pe sub mina"
despre
Lretineri

,preluarea marfii"

in librarii descarcarea, depo-
despre

a cartilor mult

zitarea,

solicitate, asa-zisele ,abona-
nici-
despre necesitatea rein-
,casutelor" (care sint si foarte

despre multe altele.

mente" si anticipate",

odatd onorate,
fiintarii
rentabile) si

-ingrijorator este faptul ca tinerii

oare, uneori, o datd pe saptamina, far

in librarii practica de vinzatori pe

lingd cei existenti, mostenesc de la

acestia lenea, plictiseala, nepriceperea

— perperuindu-se o intolera-

bila.

situatie

Cineva ar trebui sa faca ceva.

P. S

Ziarele ne aduc vestea ca, in orase-
lul Tek din Republica Federala a Ger-
maniei, a fost ridicat un monument al

cititorului necunoscut. Initiativa apar-
Este

inchinat

tine ziarului local. singurul mo-

nument din lume iubitorilor

de lectura.
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m. nitescu

in perspectiva eternitatii

Permanentizarea zborurilor cosmice, A ne mai fintoarce la preocuparile
aceastd proiectie verticald a unor as- noastre, la sentimentele oare insotesc
piratii nelamurite si irezistibile imi da aceste pr'eocupé'ri, la fragmentele noas-
sentimentul desprinderii si indepartarii tre de viatd, mi se pare a ne iPtoarce
la o indepartata copilarie. Copilul s-a
eridicat pentru totdeauna din leaganul
lui spre a deveni zeu. Gestul acesta
ne reabiliteaza fin fata eternitatii, ne
rascumpara din toate caderile si umi-

de cei ce am fost pind acum. Lucra-
rile din jur imi par umile si strdine,
vetuste exponate de muzeu, printre
care am intarziat prea mult.

Prin saltul acesta, universul mate- lintele noastre.
rial se rarefiaza pind la demateriali- Desigur, se poate vorbi de triumful
zare. Nu mai sintem prizonierii peisa- tehnicii, de perspectivele ei 1in viitor.

jului terestru, ai caselor si oraselor Dar acestea nu sint decit mijloacele.
noastre.  indlntuiti de la finceput de Semnificatia aoestei infdptuiri, conse-
gravitatia materiei, nu numai fizic ci cintele ei nu indepirtate, sint mu-
si spiritual, descoperim azi putinta ac-  tatiile ce se petrec in orizontul spiri-
oedarii spre un alt sens gravitational, tual al omului. Nu
aocedere nu numai spirituald oi si fizi-
cd. Locuirea printre volume grele de
materialitate nu mai este pentru noi
o oondaminare fara termen.

in faptul tehnic
sta realizarea, ci in surmontaraa sen-
timentului tragic al relativitatii si vre-
melniciei noastre istorice. Se vor
sohimba nu numai conceptii si sisteme,

Daca Antichitatea nu a cunoscut teorii si ipoteze, ci insesi modalitatile
sentimentul infinitului, pentru noi acest functionale ale spiritului, tiparele, ori-

sentiment a fost resimtit ca un deza- zontul interior. Este, in consecintele
cord profund si dureros intre limitele ultime,  triumful  spiritului, realizarea
fiintei noastre si infinit. Prin aceasta unei noi dimensiuni spirituale — Ab-
largire verticala a spatiului uman ni solutul.

se oferd sansa rezolvarii acestui deza- Cit de indepidrtate mi se par acele
cord, putinta trdirii efective in ori- modalitati chinuite si contorsionate ale
zontul infinitului. Contactul omului cu .unei literaturi patologice si meschine,

alte corpuri ceresti opereaza o mutatie hrianite din
ontologica  prin  eliberarea  spiritului
dintr-un orizont prea ingust.

substanta fragmentarului si
a tuturor delimitarilor, ,,in cercul nos-
tru strimt" ! Nu vom mai putea inte-

Acum noi nu mai sintem aici. Am lege deoit o poezie ce se realizeaza pe
aflat cd existd o iesire din fragmentar  coordonatele ample ale unei alte spi-

si delimitare. Iesim din istoria noastra ritualitati, aceea a infinitului si eter-

.. g N . . nitatii, presimtita dintotdeauna de
fragmentata si intram in marea istorie . . . - . .
. o . . marea s§i senina poezie, fara timp si

a universului, in eternitate. Istoria ca- loc
patd dimensiunea eternitatii. Ce vom Da, omul se dezumanizeazd, adicd se

lua cu noi din toate reprezentarile si desparte de bucuriile si durerile lui
amintirile istoriei noastre de pina divizate, de sentimentul slabiciunii si
acum ? Poate numai linia infinit ver- fragilitatii lui, de frica de neant, de-
ticald a ascensiunii spirituale. pasindu-le si depdsindu-se pe sine.

miscellanea 128



citeva cazuri de ifosatita pura

Asa cum gripa are forme diverse
(pulmonare, laringiale, nevralgice etc.)
tot astfel ifosatitd prezinti forme si
simptome multiple, ca de pilda : ine-
xactititi de sens, stil ridicol, redac-
tare ininteligibild, greseli de gramatica,
tampenii pure, adicid totald lipsa de
sens. in sfarsit, existd o ifosatita ge-
nerald care se confundid cu impertinen-

ta. De pilda (citez) : ,,Cici acest Bre-

ban oare isi clideste foarte subiectiv
eroul, se lasi amagit etc.." ,Acest"
Breban aproape c¢i nu mai e greseala
de stil, ci de buni cuviinti. Alt caz
de ifosatiti pura (citez) : ,,SAa nu pari
cumva c¢id avem un dinte impotriva
comediei'". Comedia. Adicid mii de

opere literare apartinind acestui gen
risci si fie dezaprobate, toate, in bloc,
de cronicarul nostru ; care insa, mag-
nanim, linisteste pe miile de autori de
comedie asigurindu-i
dinte"
niciri.

Alt caz de ifosatiti pura,
titd generalizati : Autorul se plinge 3e
filmul consacrat lui Michelangelo :
Agonie si extaz (citez) :
nici discutii serioase despre persona-
litatea lui Michelangelo Buonarotti,
nici dezbateri estetice legate de crea-
tia lui. Avem fin fatd obisnuita isto-
rioard brodatid in jurul unor fapte ce-
lebre". Asa dar, frumos ar fi fost sa
vedem, in acel film, pe contemporanii
marelui artist asezindu-se la taifas oa
sa , discute despre persoana
zisului mare artist; apoi, lisind de o
parte omul, sd inceapa docte , dezbate-
ri estetice” despre opera respectivului.
Arunci da, am fi avut un film cult,
distins, boercsic, nu un film vulgar, or-
dinar, care se ocupa de fleacuri,
speti (citez) ,in jurul unor fapte ce-
lebre". Si cronica se termina cu un
pusseu culminant de ifosatitid, cind pa-

cid nu are ,un
contra discutabilei lor indelet-

de ifosa-

»nu incap aici

serios"

in

cientul se intreabi, superior : ,cit timp
astepta-vom adevirata mare opera fil-
micd dedicatd artistului si creatiei ?
De ce regizorii ignora sau ocolesc
tema ?" Are dreptate. Parafrazind cu-
noscuta vorba a lui Garagiale: fudu-
lul daca nu e si ignorant n-are nici-un
haz. Zic ignorant, pentru ca existi un
film al lui Korda despre Rembrandt
(cu Charles Laughton), unde nu se
face nici biografie, nici expozitie de
tablouri, ci se descrie creatia insasi;
anume se zugriavesc fapte, in sine ne-
insemnate, oare au sugerat lui Rem-
brandt ideea cutidruia din tablourile
sale. Din viata lui nu se retin decit
intimplirile legate de geneza, ezitirile,
razgindirile, progresele pictarii cutinoi
tablou. Este exact filmarea gandului-
artistic, fotografierea procesului de
creatie, adicd exact cum cerea, cu atit
ifos, pacientul nostru.

Repet: fudulul daca ou e si...

Cateodata ifosatitd contine si
xactititi, neadeviruri, greseli de sens,
greseli de gramatici, toate finghesuite
in aceeasi scurtid propozitie. Citez:
, Calugarita si  comisarul nu este epi-
gon unor mari creatii". Mai intfi,
»epigon" nu se construieste cu dativul,
ci cu genetivul. Al doilea epigonul
este o persoani, nu o lucrare. Nu
existd ,opera epigoani" a wunei (ge-

in al treilea rand,

ine-

netiv) alte opere;
epigon nu este sinonim cu imitator, ci
doar urmas influentat de, Cit despre
imitatie, aceeasi frazid contine o perla
de stil. in loc de a spune simplu,
cinstit, ca acel film este o imitatie,
autorul zice, ifosativ: ,,nu depiseste
conditia mimetici". Sau, tot acolo:
»planurile se succed cu organicitate".
Adica organic. Dar ,ou organicitate"
este, nu-d asa ? mult mai frumos ! De
pidi, in loc si spunem, ca omul: ,s-a
declarat categoric contra misticismu-
lui", pacientul suferind de ifosatita va
zice: ,s-a *declarat cu categoricitate
contra nustitijtatii". Dar si nu trun-
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cbiem. Sa citam fraza Tntreagi: »pla-
nurile se succed cu organicitate, in re-
latie polifonica, asa incit imaginea Vi-
zuala si partitura muziaala se comple-
teazd reciproc, imprumutindu-si parca
mijloacele". Polifonie inseamna ou mai
multe sunete. ,Relatie polifonica" ai
insemna deci relatie intre cele trei fe-
nomene sonore ale filmului zgomote,
muzicd, dialog. iDar aici autorul crede
ca polifonic inseamna audio-vizual, ba
chiar numai muzicallo-vizual. Afara de
asta ,se completeaza reciproc”, e o
prostie, cadi muzica nu completeaza
imaginea, i niai vice-versa, ci .aman-
doud completeaza filmul. $i nici asa nu
se poate spune, ci doar ca fiecare din
ele , contribuie la” completarea filmu-
lui. Caci muzica nu completeaza, de
vreme ce mai trebuie sa vind si imagi-
nea, precum si alte elemente, pina |sa
avem opera ,completa". fin .sfargit nici

. 9 9 O ® © #
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iFelul in care apar cele mai multe
din revistele literare, indeosebi cele
saptamanale, in format .mare* au ceva
din caracterul eminamente efemer al
ziarelor, ou viata lor de-o zi. Ele si
sint in realitate foarte incomod de
pastrat. Si e pacat, pentru ca unele
dintre aoeste ireviste au o importanta
care depdseste saptamana aparitiei lor.
Scriind acestea ma gindesc, fara folos,
la ce o mai fi ramas, daca a ramas
pe undeva, din ,Gazeta literara" si,
sper, ou folos, la ceea ce reprezinta
astazi atata scriere literard si despre
literaturd in ,,Romaéania literard", ,,Con-
temporanul", ,Luceafdarul" etc. O re—
vi&ta nu este scrisd i tiparita numai
spre folosinta cititorului de astazi ; cu
siguranta, ea contine un bogat mate-
rial informativ si documentar pentru
istoricii literari die «nfiine: Ei pot gasi
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., imprumutindu-gi mijloacele” nu merge.
Cum dumnezeu muzica ar putea sa
imprumute mijloacele sale wunei ima-
gini ? De pilda imaginea se va apuca
deodata sa sune mi bemol ? Sau cite
un do diez va incepe sa devina albas-
tru ? Corect e a spune ca mijloacele
muzicii se alaturda celor ale imaginii
pentru a contribui la o completare a
frumusetii filmului, la o opera cine-
matograficd completa.

Dar ma opresc, altminteri n-as mai
sfarsi niciodata.. Perlele citate mai sus
provin numai din doua numere ale
unui mare hebdomadar bucurestean.
Care mai andoseaza si erori de limba
primite de-a gata din afard. De pilda
admite traducerea Agonie §i  extaz
pentru Agony and Extasy. Decit, in
englezeste ,agony" inseamnd chin, fra-
mantare chinuitoare. De asta e vorba
in  film.

® & & & O O ©

in miile de pagini, adunate anual, lu-
cruri interesante oare privesc fie evo-
lutia -vie a literatorii in epoca, fie date
biografice si Dbibliografice asupra mul-
tor soriiitori, rod al unor. cercetdri mi-
nutioase care. au cerut multd munca
si timp. Dar, in sistemul de.astdzi, cum
sa gasegti care anume scriitor si ce
anume a scris Aantr-un numar, fintr-un
ari ? Totul se pierde, parcd anonim,
in noianul de pagini. Cine si cum sa
mai aiba astazi timp sa caute ? Cred
ca nu ar fi greu si n*ar lua prea mult
spatiu, daca pe ultima pagina, intr-un
chenar, asemdanidtor cu cel care arata
colegiul redactional, sVar insera, in ace-
lasi loc, numele colaboratorilor din nu-
marul respectiv, — de pilda, sub ti-
tlul : ,in acest numarFara indi-
carea titlurilor, intrucat aceasta ar lua
un spatiu prea mare. ,
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daca, ar ii si vorbesc despre darmstadt...

...as putea sa incep aceasta incursiune

in lumea muzicii contemporane, asa
cum a aparut ea prin prisma cursu-
rilor internationale de vara de la
Darmstadt 1969, descriind nu acest
simpatic orasel al Germaniei, ci si-
tuindu-ma la aproximativ 200 de kilo-
metri mai aproape : Nuremberg, orasul
lui Diirer, prima escalda in Germania,

unde, in ciuda reconstructiei masive si
recente, am trait totusi din plin senti-
mentul autenticitatii si al traditiei cul-
turale germane. Dar asta ar insemna
sa cad in pacatul acelor cédlatori care

se grabesc sa-si traducda emotia prin-
tr-un limbaj banal de prospect tu-
ristic...

Sau as putea sa incep prin a vorbi
despre ploaia torentiala si rece ce m-a
intimpinat la Darmstadt, caci intot-
deauna, in memoria noastrd, fiecare
eveniment ramine asociat de améanunte
fara importanta... Sau as putea — dar
ar fi prea didactic — sa incep prin. a
insira numele personalitatilor (compo-
zitori §i instrumentisti) ce figurau fin
caietul-program al manifestarilor...

Si as putea poate sa incep prin a
evoca o ,mtimplare" muzicala, daca
nu dintre cele mai semnificative, totusi

putind folosi ca baza unor discutii —
atit de ,riscante" — despre actul de
creatie muzicald contemporan. Ma gin-

desc la piesa ,In C" a americanului
Terry Riley. intr-una din zilele cursu-
lui sdau de compozitie, dirijorul,
pozitorul si pianistul american (dar de
obirsie europeana, fiind nascut in Ger-
mania si studiind la Paris) Lukas Foss

com-

aduce un maldar de foi — de fapt
multiplicarea uneia singure, insumind
o serie de aproximativ (nu-mi amin-

tesc numarul exact) 25 de formule rit-
mioo-melodice, toate dependente de un
singur acord si, anume, de un extrem
de simplu, de direct, de nesofisticat
(si de demult nemaifolosit ca atare in
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muzica moderna )aoord de do major
(de unde titlul piesei — ,,C" fiind de-
numirea germand si engleza a lui do):
Foss invitd pe cursantii instrumentisti
sa participe la realizarea acestei parti-
turi care nu prevede nici un numar
limitat de instrumentisti i nici o for-
matie orchestrala anumita. (Cursul lui
Foss era extrem de variat, comstind din
discutii pe marginea unor partituri sau
benzi, expuneri, discutii avind ca punct
de plecare o masd rotunda cu
pozitori si interpreti, repetitii cu or-
chestra), in ce consta interpretarea
acestei piese ? Pe pulsatia egala,
extrem de pregnant ritmizata, a unui
do, realizata de pian, fiecare instru-
mentist avea libertatea sa repete for-
mulele de cite ori voia i sa-si stabi-
leasca singur momentul cind sa treaca
de la wuna', la cealalta, fara a tine sea-
ma — decit in mod foarte relativ —
de ritmul.de evolutie muzicalda a celor-
lalti parteneri. Rezultatul sonor deve-
nea o masa enorma, in care amanuntele
se estompau, individualitatile anlhi-
lindu-se reciproc dar dadinuind, daca
nu ca personalitdati conturate, ca o forta
dinamica permanentda. Acest freamat
colectiv nu avea o limita in timp, la-
sindu-se la aprecierea fiecarei interpre-

com-

tari sau la voia intimplarii durata sa,
care putea merge de la cea 10 minute
pina la nesfirsire ; dar cum, practic,

infinitul nu poate fi atins nici de cele
mai indraznete intentii ale artei
temporane, interpretarea din august '69
s-a ,limitat" la 40 de minute — care
insa, multora. Ii s-au parut intr-adevar
o vesnicie. Ciaci, mensurabilitatea
timpului, sensibila intr-o piesd

calda prin numarul de evenimente
zicale si raportul dintre. ele* exprimate
in structura lucrarii respective, disparea
aci o data cu disparitia criteriului (eve-
nimentul muzical fiind, repet, contopit

con-

muzi-
mu-

miscellanea


http://ritmul.de

anonimad si nwu structurat
anumitd arhitectura).

Discutabila atit in ceea ce priveste
materialul muzical, conceptia estetica
cit §i in ceea ce priveste poate chiar
valoarea sa propriu-zisa, piesa are to-

intr-o masa
inteligibil fintr-o

tusi meritul de a intui o noud coordo-
nata : muzica = o stare de a fi. Céaci
o asemenea muzica nu este wurmarita

de catre auditor ci acesta traieste, pur
si simplu — fie chiar pasiv — in am-
bianta ei.

imi amintesc, in acest sens, discu-
tiile de la Colocviul de muzicologie al
Bienalei de la Zagreb, din anul acesta,
in legdturda cu posibilitatile de comu-
nicare ale muzicii ; si, se reliefa acolo :
muzica ajunge Ia auditor nu numai
prin posibilitatile acestuia de a o fin-
telege pe baza unei cunoasteri apro-
fundate ci §i prin forta ei de a-1 capta,
de a1l impresiona, chiar inconstient.
Mai mult, spunea compozitorul olandez
Ton de Leeuw, bazindu-si argumenta-
rea si pe o profundda cunoastere a mu-
zicii din India, existda o anumita atitu-
dine de a asculta muzica determinata

nu de (intelegerea sau neintelegerea
semanticii muzicale ci aleasda in mod
deliberat — i anume aceea de a te

lasa patruns de muzica, ,suhir (nu in
sens pejorativ) la musique", ca un ca-
talizator aii propriilor talie ganduri sau,

ca un spatiu infinit de eva-
largire a universului tau

dimpotriva,
dare sau de
interior.

Desigur, o piesa ca ,In C" de Riley,
bazata pe o idee, pe o ,poantda", nu se
poate scrie decit o data ; la fel, numai
o data, John Cage — de asemeni ame-
rican — a putut compune un ,Con-
cert pentru pian si orchestra" in care
pianistului nu-i revine decit rolul de
a sta in fata instrumentului si de a
raspunde doar prin tdcere asteptarilor
publicului de a-1 auzi atacind partitura
sa. Dar, 1imi spunea dirijorul Jan
Vriend, impartisindu-mi impresiile sale
ca ,solist" al acestui concert (convor-
birea a avut loc la o sdaptimana dupa
cursurile de la Darmstadt, in cadrul
saptaminii muzicale ,Gaudeamus" din
Olanda) niciodatd o tacere nu a fost
atit de fincadrcatd de ginduri si incor-
dare...

Dar iatd cd ajungem la problema ce
se pune astazi compozitorilor de a in-
venta, cu fiecare lucrare, o noud struc-
turd... Despre aceastd problema — ca
si despre atitea altele — sugerate de
manifestarile muzicale de la Darmstadt
1969 — as fi incercat aci, dar iata
ca spatiul limitat al landurilor mele

ma obliga sa sfirsesc inainte de a ma
fi hotarit cum sa incep ! Poate data
viitoare...

Virginia cartianu

al Y-lea congres international al cercetatorilor
naratiunilor populare

,Orice comunicare este, chiar fara specialisti, dar i pentru un public
voia noastrd, subiectivd", spune zim- larg, dat fiind cd@ cercetarea naratiuni-
bind prof. P. Vehvilainen (S.U.A.) si lor populare este strins legata de fe-
incheie dezbaterea ce a urmat rapor- nomenul ,culturd".

tului sau. Sub aceastd devizd vom pre- Peste 200 de participanti, reprezen-
zenta citeva impresii de la acest con- tind un numar mare de tari din Eu-
gres }nte]jnaglonal, carc  a t.ratat un ropa, America, Africa si Asia au sus-
material interesant nu numai pentru tinut  peste 100 lucrari de discutii
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animate, ce s-au desfasurat in salile
Academiei R.S.R.

Printre ei se afla si Stith Thomp-
son, in virsta de peste 80 de ani, pa-
rintele studiului metodic al naratiuni-
lor populare, autorul catalogului de
motive (Index-Motif), nelipsit cerceta-

torilor din acest domeniu.

Congresul ne-ia oferit citeva aspecte
interesante. Am gazduit nu numai o
dezbatere stiintifica dar si o bogata

artistica, prin spectacolele
care 1incheiau zilele de co-
discutii. Pe de alta parte,
a fost un prilej de a sub-
important pe care il ocupd
cercetarile artei §i cul-
turii  populare, dat fiind cd avem un
Institut de Etnografie si Folclor auto-
nom. De obicei studiile de folclor se
afiliaza Institutelor de lingvistica.
Dupa introductiv tinut de
Acad. Presedintele
Academiei R.S.R., urmeaza discursul
prof. uniw. Miron Constantinescu. Mi-
nistrul invatamantului a exprimat in-
teresul tarii noastre pentru asemenea
manifestari, urindu-le bun venit oas-
petilor strdini la noi. Prof. Mihai Pop,
Presedintele comitetului de organizare,
prezinta o interesanta si exhaustivd ex-

desfasurare
folclorice
municari i
Congresul
linia rolul
in Romania

cuvintul
Miron Niculescu,

punere asupra cercetdrii naratiunilor
populare in decursul ultimilor 200 de
ani in Europa, dar si in tara noastra,
pentru a insista asupra metodei de
investigatie moderna a structuralis-
mului.

Prof. Dr. Kurt Ranke, Presedintele
Societdtii Internationale pentru cerce-
tarea naratiunilor populare (cu sediul
la Gottingen in R.F.G.) prezinta Ile-
gile asociative ale prozei populare.

Cele mai interesante comunicari par

a fi cele romanesti, cehoslovace, sovie-
tice si norvegiene, deoarece trateaza
un fond de literatura populard finca
viu. De altfel, participantii din aceste

tari sint activi in discutii.

Cercetatorii francezi, germani, ita-
lieni, elvetieni se preocupa in deosebi
de naratiunile populare reflectate in
operele literare ale secolelor al X VI,
XVII si XVIII-lea, ceea ce m-a facut

sa conchid ca in epoca cinematogra-

fului, a radioului si televiziunii, — a
acestor mass-media, — fondul nara-
tiunilor populare s-a redus mult, sau
a devenit minor. Preocuparile acestor

13

cercetdtori se indreapta astazi mai mult
spre monografii sociologice s§i studii
social-antropologice, ca de pilda lu-
crarea de doctorat a d-nei A. Schenk
(R.F.G.) care se ocupa de transmutarea
unui sat german, cu 30 de ani in ur-
ma, din Banat, in sudul Frantei.

Filmele prezentate de R.F.G. intr-o
seara ne-au intarit aceastda constatare
personala. Unul dintre acestea prezenta
ca tema etnograficd raspindirea litera-
turii senzationale — roman de aventuri
si de dragoste — din secolul al
XVIII-lea sub formda de foi volante,
foiletoane saptaminale, carti de col-
portaj de un nivel scazut, care con-
tinud si astazi. (Printre exemplele date
era seria romanelor contemporane cu
personajul frumoasei Angelica, aparuta
inca din 1954 intru-n tiraj impre-
sionant s$i ecranizat).

Pentru o orientare generala, iata de
pilda numai citeva din titlurile citorva
comunicdri ale cercetdtorilor din alte
tari : — ,Povestiri si traditii orale in
vechiul  teatru francez la  Rabelais i
La Fontaine" (De Felice ; Franta) ;
Basme in literatura secolelor al
XVI-lea Si al XVlI-lea in Anglia
(K. Briggs, Anglia) ; 7Teme din nara-
tiuni  populare §i snoave in opera lui
Chaucer §i a lui  Boccaccio (Utley,
S.U.A.) ; legende medievale publicate
in foi volante in secolul al XVI-lea
(Brednich, R.F.G.) ; documente scrise
ce stau la baza unor legende ante-
rioare secolului al XVIII-lea in Alpii
francezi, se referd la legende religioase
si apocrife: (Joisten Charles, Franta) ;
sursele  naratiunilor  populare  in  Flan-
dra  inainte  de  secolul al  XVIl-lea
(Peeters K. C, Belgia). Problema mor-

fologiei istorice a basmului (Mefl-
tinskj, U.R.S.S.) ; structura dialogului
din basmele lituaniene si proverbe ; o
analogie struoturala (Otgdbenin  BL,
U.R.S.S.) — trebuiesc, de asemenea
mentionate in cadrul acestui congres.

Numerosi sint participantii din Sta-

deoarece sus-
la un congres

tele Unite ale Americii,
tinerea unei comunicari
international eSte socotitd o munca
stiintifica absolut necesara unui cerce-
tator dintr-en institut sau de la o ca-
tedra.
Comunicarile
trate mai mult
gatie structuralistd, pe

lor mi s-au pdarut cen-
pe metode de investi-
matematizarea
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studiului formulelor, trecind astfel pe
un plan de abstractiune si generalizare
interesant, dar foarte specializat, in
care studiul

si matematicii merg mind in mina.

etnografiei, al folclorului

O parte din comunicari insa au fost
indreptate spre naratiunile tarilor
Africei. Doud
la Malaezia si la Japonia.

Crowley D. (S.U.A.) clasifica
a 12 000  naratiuni  populare

traduse in engleza,

comunicdri s-au referit
motivele
africane
limba pentru a
un catalog de motive (Index-
realizat de

constitui
Motif), asemanator
Stith Thompson pentru
Toit B. M. (S.U.A.), studiaza naratiu-
nile africane ca unelte etnografice ; M.
Galley (Franta) exemplifica limbajul
metaforic al unei algeriene
§i semnificatiile meta-po-

celui
Europa. Du

povestitoare
semantice:
vestirea, sau povestirea in povestire
este, de fapt,

descoperi un adevar ascuns.

Kunene D. (S.U.A.)
parativ  metafora, simbolismul
Africei  de Sud si  mitologia
locale.  A. Louis (Tunis) se
povestiri  didactice  cu  animale in  cen-
trul si  sudul  Tunisiei. (Camila este
tipul naivului
siret, dar dispretuit ; gazela, in deosebi

o cale ocolita pentru a

studiaza
in poezia

populatiei
ocupa de

com-

si victima ; sacalul este

cea alba, ideal de frumusete inacce-
sibil). Awutorul constata declinul aces-
tui gen si al tehnicii povestitorului.

Filonul tezaurului celtic al naratiuni-
lor populare din Europa si
purtat peste ocean de
emigrantii a constituit o pro-
interesanta. Prof. Alan James
(Anglia) prezinta , reduceri §i
naratiuni  epice ale

Marea  Britanie,
originale irlandeze, ce

in anumite manuscrise.

chiar din
Canada, catre
bretoni,
blema
Bruford
amplificari  in
tinuturilor  celtice  din
fata de modelele
se mai gasesc
subliniaza detaliile pitoresti cu
amplifica

aceste

Autorul

care naratorul anonim fisi

schema relativ simpld a povestirii

epice.

Interesanta este comunicarea Prof.
Dr. N. Schmitz din Quebec, deoarece
cerceteaza unui  basm  breton
existente §i in franceza i

motivele
comunitatea

miscellanea

engleza-din Canada. Din discutiile pur-
tate pe, marginea acestei lucrari rezulta
ca motivele de mai sus se gidsesc ai-

doma in basmul roménesc.
romani au expus un

aprofun-

Participantii
de comunicari,
Cercetatori de la

mare numar
dind teme variate.
Oluj, Timisoara, Bucuresti, de la insti-
tute de etnografie si folclor sau de la
catedrele de specialitate au
si discutat studii valoroase si
Din nefericire spatiul restrins
de seama nu ne

prezentat
docu-
mentate.
scurte dari

le trecem

al acestei

permite sa in revista.

Prof.
este prezenta,

Rosa Del Conte (Italia) nu
dar comunicarea 1ii este
filmate. Autoarea
studiaza motivele apocrife din legenda
nArca lui Noe" : de la apocrif la tea-
tru, prin folclor. s-a parut
surprinzator este faptul
in Anglia,

cititd si proiectiile

Ceea ce mi
cda unele mo-
Nor-
in care

tive se gdsesc numai

vegia si Roménia. Simandra

bate Noe ca sd-si reclddeasca arca si
ca sda adune animalele este ilustratda cu
proiectii pe o psaltire engleza din sec.
al XIV-lea, in

si pe frestile bisericii

arta goticd norvegiand
Birsana din Ma-
frapante, ce ridica

ramures ; analogii

intrebarea provenientei lor in arii atit
de diferite. Lucian
(din 1944)

apocrife de mai sus,

Drama lui Blaga

reia legenda cu motivele

prin literatura

orald a Transilvaniei.

Dintre concluziile ce se pot trage

din participarea la acest cre-

gresi
romani sint la

congres

dem a nu afirmand ca lucrarile

cercetdtorilor nivelul

celor din strainatate. Participantii

romani au putut constata cd metodele

lor de investigatie si materialul stu-

diat nu sint fintru nimic sub nivelul

altor tari straine. Pe de alta parte,

strainii interesati in cultura Europei

au constatat, uneori cu oarecare sur-

priza, tezaurul folcloric din Romania,
una din foarte putinele tari ale Euro-
pei industrializate care oferd inca un

cimp boigat de investigatie fin zilele

noastre.
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0 evocare

Din sumarul numarului 41/53, din brailean, pastrindu-ise nealterate pina
9 oct. ax. al Roméniei literare, sumar in ultima clipa a wunei vieti zbuciu-
mai bogat ca alta data in articole si mate, dramatice, sint mai ales evocate

documente de istorie literara (in ace- de pana prietenului sdau moldovean.
lasi numar cititorul afld noutdti despre Demostene Botez reinvie, cu infiorare,
Filimon, Panait Istrati, Tudor Arghezi, un chip (uman paradoxal : chinuit de
N. TJorga, Paul Zarifopol) evocarea fi- boala, dar in acelasi timp insufletit de

gurii lui Panait Istrati, apartindand lui o mnestinsd energie, cheltuita, risipita
Demostene Botez, ne retine atentia in adesea in gesturi si in fapte de o

mod special, pentru frumusetea portre- rara generozitate. o generozitate
tului moral asupra cdruia insista poe- aproape proverbiala. Chiar in fimpre-
tul. ,Am fintilnit atunci un om de foc, jurari in care se profita evident de
de flacara ce se zbatea permanent ca darnicia sa, Panait Istrati rdmaéanea
batuta de-un curent pe care ceilalti acelasi om fermecator : ,Nu, hotarat
nu-1 simteau. Flacdra nelinistitda fiind, lucru, scrie iD. Botez, patima aceasta
nu era cu putintd s-o prinzi. Era ves- a daruirii .totale facea parte din
nic mobila i insezisabila. La cite-o fiinta lui, din carnea lui. Si era incu-
idee, izbucnea brusc ca dintr-o explo- rabila !" Evocarea calda, emotionanta
zie, vibra puternic zguduind tot ce era a lui Demostene Botez face parte
imprejur, apoi se potolea ou greu, is- dintr-un volum de amintiri despre
tovita de propria ei izbucnire". Spon- sloriitori pe care l-am dori cit mai

taneitatea si sinceritatea scriitorului repede in librarii.



dumitru mitrana

teodor
mazilus
»Proza
satirica" *
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In*/
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Genul scurt isi are in T. Mazilu un
prieten statornic care, si in vara aces-
tui an, se face prezent in librarii cu
un volum de proza satirica, dupa ce
in 1964 daduse la iveala mai putin
voluminoasa ,,O plimbare cu barca".

Consideratd in 1intregimea celor a-
proape 400 de pagini, cartea pare a fi
echilibratda, dar nu toate cele 45 de
proze, luate fiecare in parte, sint reali-
zate sub raportul artistic. Din punct de

vedere tematic, volumul de care ne
ocupam lasda sda se inteleagd o anume
intentionalitate din partea autorului,
concretizata in convergenta lecturilor
in jurul a trei mari probleme : lumea
celor care ,au fost", preocuparile pa-
sionale si actualitatea imediatda. Din
prima categorie, un ,fost" sef, abia
dupa ce nu mai are munci de raspun-

dere, face dovada unor anumite cali-
tati : delicatete sufleteasca, grija pen-
tru nevoile omului, spirit autocritic ;
acestea nu-1 impiedica insa sa-si tina
nevasta in serviciu, iar el sd stea acasa
incintat ca se finteleg bine.

Jatr-un moment de lipsd de auto-
control, ,fostul" amant al reginei lasa
sd-i scape vorbe rautacioase la adresa
noului regim care, dhfipurile, nu-i mai
ofera posibilitatea sd indeplineasca ca-
priciile vestimentare ale noii concubine,
in drum spre casa isi da seama de
gafa si imediat se intoarce la cofetarie
pentru a ridica in slavi, in fata chel-
nerului, regimul denigrat cu o clipa
mai inainte. Tot nu este linigtit, insa,
pind ce nu-si deranjeaza, prin telefon,
prietenii ca sd le impute cd gresesc
cind vorbesc de rdu noile intocmiri
sociale si sa le spunii ca sint reactio-

* E.P.Lyv  19.

carti noi

nari. Finalul prozei il prezinta pe erou
in aceastd postura eroi-comica: ,Era
ora 2 noaptea. Adormi cu telefonul in
mind, istovit de fricd i oboseald. Vor-
bea in somn, fapt cu totul neobisnuit.
»,Jos cu cei ce vor razboi / pentru
pace sintem noi" biiguia in somn agitat
si nelinistit amantul reginei".

Temele pasionale inmanuncheaza, de
asemenea, o buna parte din prozele lui
T. Mazilu.

Sasu din ,,Drumul spinos al iubirii"
crede ca-si poate exercita influenta de
sef asupra subalternului Maracinoiu si
in domeniul afectiunii : ,,S-o0 iubesti !
Ca daca n-o iubesti ai de-a face cu
mine", il amenintd cind acesta nu se
arata prea incintat de cunostinta Roza-
liei.

Conflictele minore din celelalte proze
cu teme pasionale (,,Balada despre iu-
birea nefericita a domnisoarei Elena
Suditu", ,,O plimbare cu barca", ,Mij-
loace de locomotie" etc.) sint depasite
doar in ,Suspiciune", valoroasa prin
aceea ca aici ,tenta psihologicd imbo-
gateste perspectiva", cum observa I.
Turcin (in cronica din ,Luceafarul").
Cunoasterea adevarului ca@ ,o0 casnicie
din care lipseste increderea nu-si jus-
tificd existenta" nu-1 impiedica pe
d. Petrinoiu sa intretina relatii extra-
conjugale ; in schimb se aratd mihnit

de atitudinea banuitoare a sotiei. Dupa
multe framintdari ajunge la concluzia
ca banuielile au ca sorginte parerea

proasta pe care consoarta si-o facuse
despre el. Dupd parerea sa, banuindu-1,
doamna Petrinoiu indeplineste
datoria de sotie credincioasd care f{i
impune sa creadda orbeste in cuvintele
sotului”.

,nu-si

imediata a ultimelor
giseste in T. Mazilu
reprezentantul cel mai sustinut din fa-

Actualitatea
doud decenii isi
langa scriitorilor contemporani. Inten-.
tia autorului, aceea de a satiriza apu-
caturile unor oameni mult tributari tre-

cutului, este salutarad, desi sub raportul

valorii artistice in sine, nu toate schi-
tele sint sustinute de forta creatiei.

»Nostalgia infernului" prezinta cazul
unui intelectual ratat care, dupa ce
ajunge intr-un post de conducere, in-
salda prin comportarea lui asteptarile
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celor ce i-au acordat increderea, ceea
ce-i aduce, bineinteles, retrogradarea.
Si mai ciudati este comportarea lui
Sebastian  Lefteriu in relatiile fami-
liale : de unde la inceput cauti s-o
indeparteze pe loana de la viata ne-
demna pe care o ducea, curind se
inspdimantid de roadele propriei sale
opere (fata incepe sa manifeste interes
pentru uzini si filozofia marxista, ce-
rind chiar sda se incadreze in productie)
si cauta sa opreasca procesul de rege-
nerare morald al aceleia de care-si

leagd, vremelnic, viata. Pentru a im-
piedica intrarea loanei in uzind nu
ezita sa invoace, ca argument zdrobi-

tor, originea ei burgheza, dar nu este
luat in seama de director. Pardsit de
lIoana, desconsiderat de semeni, prota-
gonistul coboara tot mai mult treptele

descompunerii sale morale.

»Cerc vicios" aduce in fata citito-
rilor un incompatibil care, intr-o con-
ferinta despre morala proletard impinge
atit de departe lucrurile incit pretinde
ca ,viata personalda trebuie sd fie una

si aceeasi cu cea obsteasca. Acasa, in
tramvai, la reuniuni tovarasesti, la ci-
nema sa ne comportdm ca intr-o ge-
dinta".

Un alt birocrat, insarcinat cu ,re-
zolvarea corespondentei” se obisnuise
cam de multisor sa-si examineze cons-

traian stoica

dan desliu

wdrumul
spre

.
dikson

Reclamindu-le tutela, Dan Degliu a
invocat, nu o datd, in lirica sa diverse
divinitati celeste sau pamintene. Dar,
se pare ca pina la urma, fascinant
pentru el a ramas in veci schimbatorul

» E.P.L,, 190,
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tiinta in timpul orelor de productie.
Pentru a-jsi (duce la sfirsit misiunea,
impirtea altar» corespondenta.

Prin folosirea mai multor mijloace
artistice, (adecvate perfect la continut,
wlluzia" se detasecaza de celelalte proze,
meritind o mentiune aparte. Avem de-a
face aici cu o adunare de batrini ma-
niaci care au ales ca singurd preocu-
pare decuparea trupurilor de femei
celebre din revistele ilustrate, operatie
indeplinita nu la voia intimplarii, ci
dupa un anumit ritual :

,inainte de a incepe sa taie fluturau
nardvasi foarfeca in aer ca pe o sabic ;
aveau aerul unor sultani care, cu spada
in mina, isi imbogateau mereu hare-
murile". Atit de departe merge auto-
mistificarea lor, 1incit ajung sd@ creada
cd ,soarta femeii depinde de felul in
care tu stii s-o decupezi" si ca ,trupul

femeii nu exista decit in raport cu
foarfeca".

Fara wvirtuti stilistice, de multe ori
pacatuind prin prea evidenta patina
reportericeascd, volumul ,Proza sati-
rica" al lui T. Mazilu gaseste totusi
aderenta la cititori prin mesajul pe

care-1 transmite, prin gama variata de
personaje, dintre care unele dintre cele
citate mai sus reusesc sa se fixeze in
memorie.

Proteus. De altfel, mirificei zeitati ii
consacra poetul inca din 1964 un poem
cuprins in volumul , Minunile din fie-
care zi", din care desprindem urma-
toarea semnificativd marturisire ., Nu-
mai  tie I se-nchinda tainic j  sufletul
meu, j alcatuire mereu schimbatoare, /
slavite Troleu.”

intra-devar, 0 salcatuire mereu
schimbatoare" prezideaza evolutia lirica

a lui Dan Desliu. Metamorfozele aces-
tei poezii sint multiple si confera poe-
tului un contur fluctuant. Cercetind
»Caietele de poezie ale Revistei Fun-
datiilor" aparute in luna mai 1946 si
februarie 1947, Emil Manu (Romaénia
literara nr. 39) dind de o poezie a lui
Dan Desliu afirma : ,surprize de ordin
istoric i literar" ofera Constantin Desliu
care-si  incheie o ,Poezie cu  nouri”
asa : ,,Si-au trecut  pe la  fereastra

cdrti noi



poetului J si l-au luat cu ei, ca sd
scrie mereu, / la curtile Craiului  Dum-
nezeu." Cine ar recunoaste in ele pe
Dan Desliu de peste ani 2" intrebari
de felul acesta igi va pune mereu cer-
cetdatorul poeziei lui Dan Desliu. De-
oarece ,,surprizele" ii vor aparea mereu
in cale. Ne e destul de prezent in
auz sunetul de alamuri ale goarnelor
inimii poetului... Dar, iatda ca in ul-
tima culegere, ,,Drumul spre Dikson”,
intilnim aceastd delicatd miniaturd :
,Linga plaurul verde-n amiaza / lotca
se legana ametita. / Peste noi, ca o
piaza I raze lungi de rachita. / Parca
si  girla se legana, / stuful, suvita /
de soare subtire, / si tu, leganatd-n
privire / ca-n vint o lalea" (Vertije).
Este aici una din imprevizibilele infa-
tisari ale poetului. De altfel, , Drumul
spre Dikson" ne relevd un Dan Desliu
intens confesiv, departe de orice ver-
bozitate si retorisme. Afirmmd aceasta,
trebuie sa spunem ca nu ignoram acele
zone ale poeziei lui Dan Desliu in
care expresia nu se reduce doar la
simple versificdri (pe care insusi poetul
si le ireprosa intr-un interviu nu prea
indepartat), ci ea vehicula emotii si
stari poetice necontrafacute. S$i spre
deplina impacare a constiintei noastre,
vom mai afirma ica in orice faza a li-
ricii sale vom afla neaparat si momente
de poezie autenticdi. Asa ca o noud
ipostaza lirica ivita pe itinerariul poe-
tului, nu va anula integral pe cele
anterioare. Ne referim, cind spunem

horia opreseu

puia florica
rebreanu:

»Zilele care
au plecat" ¥

* E.P.L.,

cdrti noi

aceasta si la acel caracter imediat al
poeziei lui Dan Desliu, c¢ind nu vom
incrimina sursele de inspiratie, ci mo-
dul pletoric si exterior poeziei de ex-

primare, mod finsa care nu defineste
total parcela de poezie, adusa aici,
fugar, in discutie.

Revenind la  Drumul spre  Dikson,

vom observa ca volumul surprinde prin
capacitatea de interiorizare a poetului.
Poemele cuprinse intre copertile recen-
tei sale carti sugerecaza sinuozitatile
unei iubiri dramatic consumata. Ten-
siunea emotionald a poemelor vine din
tentativele subiectului liric de a-si con-
verti arderile launtrice intr-o nostal-
gica resemnare. Citam fragmente dispa-
rate din citeva poeme, spre a indica
acea sinuozitate interioara de care
aminteam : ,Peste zi, de asemenea,
nu J mai ma-nfioara a pierzare j vreun
heruvim care batu / din aripi §5i  se
petrecu, /  uitind vazduhul — pe tro-
tuare... I Toate plutesc spre zorii de
zi I ca intr-o ceatd de melancolie. /
Soarele cind va veni, / toate n-or sa
mai fie... Poate §i asa trebuie sa fie, /
poale ca visul intrupat intocmai / ne-ar
face  fericiti  din  cale-afara, /  dind
peste  cap /  eterna-ntelepciune j  din
firea  lucrurilor, care spune j ca da-
toritd  umbrei / tumina-i mai clara, /
si  dragostea-i atit de dulce / citeoda-
ta, I pentru ca indeobste-i amard, / si
toamna-i tot un fel / de primavara, /
si cea mai frumoasa parte a  dumi-
nicii 1 e simbata seara "

Puia  Vasilescu-Rebreanu, fiica  lui
Liviu Rebreanu, ne aduce o carte plina
de documente.

Din unica sursd demnd de conside-
rat — a documentelor — ni se releva,
nestiute si pretioase detalii. Ele sint
indispensabile cercetatorilor si lectori-
lor de azi, ca si viitorimei. Cartea nu
se inscrie in categoria, atit de la moda
acum citva timp — 1in occident ori la
noi — a vietilor romantate. Si e bine !
Pentru ca, in acele opuri se finsiruiau
si mixturi mozaicale de senzational, de
pitoresc, de goand dupd melodrama,
de anecdotic ieftin, solicitind emotia
la modul uncori politist ori foiletonist.
Dimpotriva, cartea de care vorbim
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este invirstata de fapte adeviarate, de
episoade traite. De atitea necunoscute
ce se alambicheaza in laboratorul unui
creator. S$i totul

atestat, confirmat si

intarit de insdsi mina strasnicului nos-
tru epic.
Vasi-

lamureste  si

Cu sensibila ,, devotiune Puia

lescu-Rehraanu  aduni,

sistematizeaza viata §i opera tatalui

-sdau. Rigurozitatea si

este capabila o

precizia de care
situeaza dintr-o data
exegetilor
Meritul ei nu

in linia metodici i

e doar

onesti.
de-a aduna si
publica acte si documente. Ea
seste

sensul si

le ga-
origina §i temeiul, le

importanta,

explica
situindu-le, tot-
Notele de
incluse textului, sint
incinte.

deauna, in timp si spatiu.

subsol, ca si cele
menite sa ne (Ca unul ce cu-
nosc acest gen foarte dificil — si in-
grat ! — de munca, apreciez (rabdarea,

stdruinta, minutiozitatea cu care autoa-

rea se strecoard, cu spirit avizat, prin
meandrele atitor implicatii de istorie
literara). Apoi, debutanta 1isi desvilluie
reale insusiri de arta literard. Volumul
e redactat intr-un stil alert iar infor-
matia este multipld, coloratd, seduca-
toare...

...Aici un festival scriitoricesc, in
tara de la Nord. cinsteste amintirea
lui Ibsen. Sintem in 1928. Liviu Re-

breanu reprezintd Roméania. Notele lui,

reinviate acum, au ceva din farmecul
noptilor cu acea [umind alba cu care,
in anii copildariei, intovdrdseam, cu fin-
fiorata admiratie, pe Fridjov Nansen...

Alte file ne

date autentice, necunoscute inca despre

conferd contributii si

Ion, Adam §i Eva, Craisorul, Ciulean-
dra, Amindoi

...latd informatia rard asupra unei
lucrdari doar de putini cunoscuta si

asupra careia se reproduce facsimilul :
(32 pag) de

Iar data ne situeaza inainte

"Osinda — un act Liviu
Rebreanu.
de transmutarea scriitorului la Bucu-
,, 1908,

in atitea alte

resti Prislop..."
file,

inzestrat

descoperim pe

Liviu Rebreanu desenator de

scene, de tipuri...
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Sau, intr-un anume loc, notatia la-

pidara insa atit de cuprinzitoare:
1932, In  sfirgit!  Li-
Rascoala  complect... M-a
mult. Parca mai mult
din celelalte carti... Ma

Am  impresia ca a esit

,Joi 22 decemvre
ber !

obosit

Ispravit
ca oricare
simt  epuizat...
ceva masiv §i
interesant..."

Mai

marile

descoperim atitea dovezi despre

amicitii ale romancierului cu

tovardsii lui de breasld scriitoriceasca,

sau cu mai toti artistii plastici, con-

temporani cu el.

Cind am pomenit de stilul cartii, era

sa-mi marturisesc o contrarietate... Pre-

cis, o nedumerire in legdtura cu un
oarecare exces de diminutive si epitete,
Atit ca

vag romantioase... ele nu pri-

vesc pe autoarea ciartii ce comenteaza
pe romancier, ci pe romancierul insusi !
Da, el —

carui

Liviu Rebreanu, despre al

scris de mult s-a hotarit cd e
,cioplit in
plu si

in cartea fiicei

stinca, dur, bolovdnos, sim-

aspru..." Tocmai el, ici si colo,

sale, devine liric, ro-

mantios, afecteaza cuvinte moi, catife-

late...

insa contrastul (cdci de un contrast

e vorba !) nu supdra. Cred ca este mai

degraba un joc, un divertisment, un

soi de badingj. Autorul se amuza, se

odihneste... Scriitorul frazelor concise

si reci, creatorul de tipuri rezolute,

regizorul conflictelor interioare de tur-
burator dramatism, de asta data se
deda la o

Sta de vorba cu fiica-sa,

intimitate caldd, familiala

o desmiarda,
glumeste cu ea, ¢

tandru §i  voios,

gata uneori, in dragostea-i paternd, sa

coboare la intelegerea copildareasca a
fetitei.
Astfel rasbat de la acel constructoi

de momente epice, zgrunturoase, cio-

plite in granit, razbat, zic, felurite in-
florituri dulci de fraze, duioase si tan-
dre. Efste singurul chip in oare sufletul
senin §i optimist al prozatorului apare

in desavirgita si senina lui alcatuire...

cdarfi no



virgil gheorghiu

ion sofia

manolescu:
»pina unde
pot muri' *'

Poezia 1lui Ton Sofia Manolescu e
suprasaturata de imagism. Un irnagism
destul de indraznet si foarte de ultima
orda. Alambicat si complex, poetul nu
vrea sa se confeseze si ocoleste clari-
tatea. Printr-o neologistica bine chib-
zuitd, mareste versurilor tensiunea, ele
capatind o reverberatie de mister.

Procedeul de readucere obstinata a
stihului te capteaza, dar si oboseste in-

teresul. Repetarea tematica, poetul o
practica mai putin din ambitia incan-
tatiei magice c¢it mai mult dintr-o

pornire convulsiva, devenita procedeu.

O teamda de a nu cadea in monoton
il determinda sda revina circular cu
expresii strabatatoare ca picaturile de

traian iancu:
sdragostele mele'"**

lata ca din cind in cind, lingda alam-
bicurile cu sinuoase spirale ale cauta-
torilor de nou cu orice pret, apar si
poeti cu-n simplu darac in mina, des-
cilcind lina de aur a rabdatoarei noas-
tre limbi. Ei ticluiesc cinstit strofele,
lasindu-le verzi si necuratate ca sa nu
le moara seva.. Ma refer la unul din-
tre acesti mireni ai cintdrii roménesti,
la Traian Iancu. El ne-a daruit, debu-
tind, o colectie de stihuri pe teme de
larg continut national, cu marturisiri
si elogii ridicate frumusetilor patriei.
Citindu-i cartea, am avut impresia de
simplitate §i puritate, de necontrafacut,
in ,Dragostele mele", versurile vi-
breaza de o pornire aprinsa a dorin—

*) Ed. Tineretului, 1969.

»9) E.P.L., 19.
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apa cazute 1in acelas loc. Sistemul da
roade, dar nu totdeauna. Tehnica reca-
pitularii e mai pregnanta io ,Pastelul
de iarna". Tonul e naiv, infantil, plin
de o gratie uitatd. Merita sd-1 reproduc

in intregime : ,Are iarna obraz de :za-

pada  aprinsa / are iarna  obraz  de
mesteacan / obraz de pusca / obraz de
lup I Are iarna obraz de vulpe al-
bastra 1 Are iarna obraz de Februarie /
Are iarna obraz de fierastrau j obraz
de iarba j obraz de palamida </ are
iarna  obraz de ldcusta saratd.”

Ca dispozitie psihica I. S. Manolescu

e un desnaddjduit. O concentratie ma-
ximd de pesimism o gasim in poezia
»Luntrea", demna de orice antologie:
o M-am lovit de o piatra-n adine, /
Noaptea  imi  atirna  la  oblinc. / Ma
ridic, ma prefac  intr-o undda, j dar
nimeni nu vrea sa-mi raspunda. J Za-
mislita  din  sunetul verde /  Privighe-
toarea in piatra se pierde / Trecind
pe sub  fulger involta, j Cintarea in-
cerc s-o arunc peste bolta. / Dar
cineva nevdazut / Cineva din  pamint /
Mi-a smuls din  potir intdiul  cuvint 1
Mi-a smuls un ochi, o aripa / S-a
furisat in  copac §i in pripa / Fara
sa stie ca intre mine §i intre J N-am
mai  ramas  decit luntre”.

telor, cuvintele scapind citeodata de

sub un control atent. in schimb, aceasta
carentd a luciditatii autocritice lasd cu-
vintelor o vigoare primordiala, ciotu-
roasa si aspra, dar absolut trebuitoare
atmosferei de sentimente din volum.

Versurile au sonoritatea chiuiturilor
de hora, a chemdrilor cimpenesti. Fe-
ricita lipsa a frined lasa declaratiile sa

rabufneasca, la culoarea impulsivitatii
sandtoase : ,Ard pentru dreptate, c-asa
am  fost facut”. Deseori poezia lui
Traian Iancu e traversatd de imagini
expresive, la mnivelul ideii fericit ma-
terializatd. Coloana infinitd e , Striga-
tul  Olteniei  cel viu j  Trimis spre
tarii I  Ca sa sarute trilul unei  cio-
cirlii”. intr-un ,Imn Romaniei" e pas-
trat eminescianul ,dulce". Intentia e

vadita, scutind pe poet de acuza remi-
niscentelor.

Din ciclul ,Eliberare" desprind o
frumoasa strofa de sorutare in viitorul
dorit de toti, cind omul demiurg va

140



dirija etica intregului cosmos : ,Mi-e
dor de viitorul ce-n hohote-o sa rida j
De orice-alcatuire nedreaptd, rece si
hida, I Cind mai presus de toate, va
ti-nflorirea  vietii ~/ lar pe  pdamint  §i-n
stele, vor scrie legi poetii'" //

in general, Traian lancu pastreaza-n
vers o amprentd populard. Mai preg-
nanta apare in ,trei cintece din ce-

tera". ,Balada pentru hangiti" are sa-

niihai
constantinescu:
..izvora! noptilor
albe'"'*

Mihai Constantinescu a fost investit
poet printr-o lapidarda recomandatie a
kii T. Airghezi pusa in fruntea plache-
tei sale de debut:

»Si-1 mai aplaud inca o data pe
neasteptatul scriitor".

Pentru ca Mihai Constantinescu a
purces dintru poem spre vioarda. Aici,
pe scara valorilor noastre interpreta-
tive, poate fi considerat ca muzicali-
tate, ocupantul primului loc.

in versuri, poetul, desi impovarat de
mirtul succeselor de violonist, se mar-
turiseste ca e ,singur si nestiut", ceea
ce constituie o contradictie daca ne
gindim la desele lui contacte cu pu-
blicul auditor. Noi stim insda ca impre-
sia de izolare e o tristd mostenire
lasata de sensibilitatea in conflict cu
prezentele nemotivate.

Miasurfndu-si  avintuiride, poetul se
imagineaza instabil ca miezul plane-
tei cu perpetue rasturnari de roci.
Vulcanice doruri isi cautd rabufnirea:
wAscult cum fierb in mine / Vezuvii
mari de doruri” (Fard de chip).

Dupa wusoare incursiuni idealiste, ur-
marindu-1 pe Dumnezeu s§i nereusind

*) E.P.t., 199.
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voare si farmec, cu discrete unduiri
senzuale ; hangita-i plateste lautarului
orice cintecel ,..sub cercel, / Cu-n sa-
rut dat cu-nfocare / Mai setos ca fata
mare".

Vitalitate si avint, fior patriotic si
permanentd legaturd cu simtirea popu-
lara sint virtutile poeziei lui Traian
lancu, care ne-a oferit o carte de im-
pliniri dar si de reale promisiuni ce-1
obliga...

sda-1 descopere din pricina zidului ma-
teriei, poetul se reintoarce la unealta
si mestesug, conchizind : ,, Cind ne trece
/  Ne

arheologii).

poarta, consoleaza  magic  arta”
(Inimile,

Acolo unde Mihai Constantinescu se
realizeaza, e in poemul liric, despuiat
de balast filosofic. Poetul plazmuieste
pentru aleasa lui un refren asemanator
celui cintat de Orfeu pentru Euridice.
Tubita-i

rent de vint / Neprinsd bine de cu-

palida are: , Trupul transpa-
vint".

Viul impuls al mobilitatii de inter-
pret concertist, da wuneori contempla-
tiei un plan secundar. Laborios, poetul-
violonist legat de travaliul lucid refuza
starile de reverie : , Nici Lazar si nici
sfintele-i / Nu te-au iubit ca

/ /S

pescarii-aceia  visa-

surori
Tuda  vinzatorul, fie-fi  este el
implinitorul ~/  Si  nu
tori".

Cu toate cd Mihai Constantinescu nu
cautd raritati stilistice si utilizeaza cu-
vinte cotidiane, reuseste totusi sa le
imprime forta pentru ca poetul are
ceva de marturisit si nu-si falsifica
intentiile. Am presentimentul ca Mihai
Constantinescu pe alocuri discursiv, va
lichida si rezidualul de retorism, de-
venind metaforic. Ideile constituie osa-
tura, dar avem nevoie si de splendorile
formei. Salutam intrarea fin literatura
a violonistului remarcabil, si credem
cd destinul lui poetic nu si-1 va des-

minti.

carti

noi



veronica mine deci". De ea, de o faptura ui-

mitd de Ilume — o Ilume recladita , cu
porumbaeu singe si  lacrimi” pe care Smaranda
Jelescu o priveste ., putin ametita”,

aminindu-si  zborid in  agsteptarea  cres-
terii aripilor. O poezie raspicat tindrd,
a wunor tineri cu singele iute, care se
simt datori a fi, tocmai in aceastd

©

Smaranda lume recladitd, mai frumogsi decit pre-
o decesorii  truditi: ,,Ah, tinerii acestia

]eleSCtts seriogi, nebunii tineri seriosi de azi ! /
totdeauna De ne-ati nascut din tipdtul luminii /
2

Si-acuma ne priviti timizi / O, astep-
marea "o tati !" Poeta trdieste un acord euforic
cu virsta ei §i a (arii, alearga in zori
cu talpile goale prin iarba, plingind

Smaranda  Jelescu a  publicat  rar : ,de fericirea timpului". ii plac dansu-
citeva poezii in ,, Contemporanul”, rile  pe malul lacurilor  fulgerate de
citeva, in revistele de tineret;  pre- lumina, cuprinderea cerului cu bratele,
zenta ei a avut totusi darul de a mistuirile in  soare, ochii  duruti  de
ramine undeva in memorie cu caligra- atitea  stele intr-insele,  hohotele  marii

fia  capricioasa a unor fulgere, care impodobite  cu  ,nimicuri, sclipiri efe-
lasau §i  dupa disparitie o stare alegra. mere, dantela si lund / plingind fara
Masura ei insa o da abia acest volum rost, oa Ofelia". Nu odata isi martu-
care poarta amprentele unui debut au- riseste nostalgia romantismului (de
tentic :  prospetime, euforie,  feminitate. unde  noul , Solveigslied"). O  sperie
In  legdatura cu aceastd din  urmd  insu- »plecdrile din sentimente", despartirile,
sire, mi  se pare inexplicabila  jena o incintat ,prietenii mei, baietani ri-
unor lirici de propria lor natura. Fi- sipiti .0l place risipirea generoasda
reste, ar fi pleonastic epitetul , viril" din care isi face un , crez")'chiar daca
aplicat  culegerii de versuri ale unui uneori daruirea., implica sacrificiul ti-
poet. Daca inteleg insa de ce ar suna neretii §i  aspiratii  rdmase, pe  drum
deranjant de nu  chiar insinuant  afir- (,Toti v'-ati arunaat in' vis / Cu un
matia ca lirica poetului X are o deli- curaj nebanuit, / Treji de noaptea
catetd  feminind, nu vad de unde or- cu soarele ars / Alergati dupa tampla
goliul  unor femei de a fi socotite lumii /.../ noptile acestea / Arse de
neaparat  ,lirice  barbate”".  Daca  aceasta soarele cazut"), isi revarsd sarcasmul
ar fi o treapta superioard, un titlu de impotriva , brutelor  calme” sau a filis-
glorie, atunci exemplarele cele mai de- tinismului respectabil (,,Duminica,
savirsite ale naturii  ar fi... "hermafio- domnilor, e o zi plicticoasa... / Si
dite. Ceea ce nu e cazull Tot acest atitea persoane respectabile sint la;
ocol vrea sa spund doar cd includerea’ masda /... Toti. parintii sint multumiti
volumului  de fatd printre unele carti /.../ Un barbat si-a mai sdrutat o data
de lirica feminind, in care .intrd deo- amanta /.../ Apoi... ofteazd si se duce
potriva si o Louise Labe si o Anna de sa fie respectabil". Ca orice tinar, vrea
Nodailles, si o FElse Lasker-Schuller  si sa se scalde in adevar, spalindu-se de

o Elena Viacarescu nu are nimic jig- toate  minciunile, se indrdgosteste  can-
nitor. Dimpotriva. Cdci nu genul, spe- did, aprig, cu exclamari care aduc
ta, conteazd, ci implinirea ei. Daca aminte de Magda Isanos (,,Limpede
intrarea in  , templul poeziei" are incd laorima toamna / Doamne, oe patimi
ecoul unor pasi limid-infricosafi de cazute din rid /' Fosnet de frunze pe
ritualurile solare oficiate inauntru,, inima") pe care" o iubeste poate fara
poezia insdasi a volumului e, violent, s-0  stie.

0 poezie a eului: , Eu.. am sd va mar-
turisesc I De fapt n-am auzit niciodatd
1 Tropotul  rotilor Carului Mare... /
Eu vreau sa va vorbesc de noi [ De

Desigur, sint §i romanfe care ar fi
putut lipsi din volum (,Am crezut ca
te iubesc, A fost o greseald"), teribi-
lisme gratuite (,,Ah, veselul Nimeni s-a
* E.P.L., 196. Jucat  de-a  existenta"), inutile  repetari
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de vocabule, dar ele sint contrabalan-
sate de strofe pure chiar in cantabi-
litatea lor. Si e, in genere, o confe-
siune in scrisul Smarandei Jelescu,
oscilind intre marea  stihinica si  cita-
dinismul  jazzului, o madrturisire  migcad-
toare a descumpanirii, motivate, in
€. eman

o oo .

ioii bujor

-
padureanu
wofrumoasa

-
cocosata"*’

., Frumoasa cocosata” e wun volum de
proze pitoresti, in care ceea ce frapea-
za intii e lexicul.

Fundalul  epic  este cel ardelenesc,
propensiunea autorului mergind  'spre
mimarea, uneori prea veristd, a limba-
Jului.  Tata de ce, la prima lectura,
poate  sitirni  nedumeriri. Cind pe o

pagind de proza ne izbeste de sus pind
jos un  dialog intrerupt,  compus  din
adverbe sau verbe eliptice §i din co-
laje  interjectionale,  faptele  pot uimi

desigur. Dar dacd vom integra  astfel
de  atitudini de comunicare fugard in
canavaua epica a povestirii’, dacd ne

* E.F.L., 1909.

Sfleteasca,

fata demonetizarii succesive a adeva-
rurilor. In acest sens, poemul , Nimeni
nu e vinovat" sund grav, in acest vo-
lum  euforic. Or, faptul ca tocmai el

a fost ales ca acord final ne face sa

credem ca e prefata urmadtorului.

natura personajelor,

ultima  instantd,
confectie.  Aici sta
B. Padureanu, dar
in  vocabu-
multor  pro-

gindim mai ales la
vom  conclude  ca, in
nu este vorba de o
lustrul  limbii  lui I
si pericolul  naturalismului
lar.  Lexicul face savoarea
ze din aceasta carte. De aici, factura
aproape  poematicd a unor  povestiri.
Un personaj de o mare puritate su-
invdtind ~ sa citeascd, desco-
discutie cu  invatatorul,  cu-
si  iata  comentariul  lui
Draga de ea. Uite ce urat
dstia desteptii... Stiti voi
de-o scrieti cu litere
cocosate ? strambe. Ginlige... (.) Cum
sa nu ma opresc la padure !l... Mai
strigd v-o natie asa fain padurcee ? !...

perd, intr-o

vintul padure
,— Padure.
o scrieti voi,
ce-i aia padure,

Aici .are Culcus moartea, bucuria, du-
rerea... Gata".

Multe  din  prozele lui  Ion  Bujor
Padureanu  nit  sint  epice;  tocmai  in
acestea scriitorul isi arata virtutile,
deoarece acolo unde'  incearca unele
inclestari, unele conflicte  mai largi,
lucrurile se incurca prea mult §i poti

s'a citesti bucata de zece ori cd tot nu

vei infelege mare lucru. Mdad refer cu
deosebire  la  ,,Gheo intii  imparat”, in
care epicul e incarcat cu ucideri bar-
bare, relatate toate intr-un jurnal in-
trerupt, ingreuind  totul.



teatrul" nr. 91969

Cu numiirul siu pe luna septembrie
revista ,, Teatrul" si-a schimbat atit
infitisarea, cit si formula.

infitisarea: o coperti moderni
(grafica colorata, autor Ion Orovea-
nu), o paginatie variatd si aeratd, o
iconografie iesitd din monotonie.

Formula: prioritate acordata inter-
viurilor, anchetelor, reportajelor, care
o ajuta sa ancoreze in realitatea cea
mai fierbinte a fenomenului teatral.

Dealtminteri, acesta — ni se faga-
duieste in articolul-program — va fi
urmarit in totalitatea lui, atit printr-o
cuprindere orizontala (in vederea unei
informiri cit mai eficiente a publi-
cului si a stringerii legiturilor dintre
acesta si teatru ; teatrul, la rindul lui,
va fi privit in conexiunea lui cu toate
fenomenele artistice), cit si printr-o
cuprindere verticala, al carei obiectiv
e ,geneza striveche si genealogia me-
reau prelungiti in timp a teatrului'
si ,filiatia directd a teatrului din arta
literara si dramaturgie'. Altminteri
spus, fenomenul teatral nu va mai
fi desprins de celelalte discipline ar-
tistice, ci va fi abordat ca un ,,feno-
men de cultura integrat in unitatea
organica si dinamica a culturii si in-
separabild de ea'".

Aria pe care se va misca revista
,Teatral" va fi deci considerabil lar-
giti, linia ei de orizont va fi impinsa
cit mai departe pentru a ingloba toate
fenomenele artistice de spectacol —
neomitindu-se astfel nici teatral radio-
fonic si teatrul televizat, nici opera,
nici chiar circul si spectacolul de es-
trada. Subscriem, de la inceput, la
ideea ca ««destinele istorice, de larga
perspectiva ale teatrului, sint decise
de dramaturgie si literatura', ca ,,dra-
murile sale nu pot fi altele decit ale
noastre, si nu altele decit cele pe care
i le deschide acestea'.

Nr. 9 de care ne ocupam a aparat
in luna septembrie. A fost asa dar
pregitit in redactie incd din luna au-
gust, adici cn mult inainte de deschi-
derea stagiunii teatrale. Nu putem gasi
deci, in sumarul lui, decit freamaitul
cind difuz, cind mai zgomotos care
precede totdeauna prima lovitura de
gong.
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Cele ,,9 interviuri-simultane cu noua
scriitori" ; raspunsurile directorilor de
scena asupra stagiunii in cars ; cuvin-
tul dramaturgilor, al actorilor (impre-
sionati ,,distributie'' !) le-am vedea in-
scrise in acea ,,cuprindere orizontala"
despre care se pomeneste in articolul-
program. Ele riaspund, intr-o masuri,
la ceea ce Mihnea Gheorghiu intr-un
articol din acelasi numar arati a fi
Jyeele trei probleme ale teatrului' : re-
pertoriul, scena, publicul — adica ce
se joaca, cine joaca, pentru cine se
joaca.

Articolul lui Florin Tornea ,,Clari-
ficiri in stagiune" s-ar inscrie in ,,cu-
prinderea verticald". Citam: ,,O sta-
giune teatrala nu se poate planifica
si profila din capul locului, cu rigidi-
tate ; ea se refuzd definitivului si ab-
solutului ; se desfasoara, prin natura
ei, intr-o continua disponibilitate la
retusuri si surprize". Pledind pentru
un teatru politic — ,,ferment structu-
ral, in scrisul si arta noastra, de la
inceputuri, ti mai ales din clipa in
care scrisul si arta noastra se constru-
iesc constient angajate pe fagasul re-
volutiei si constructiei socialiste'® —
dsa se arati increzator in calitatea
dramaturgiei noastre, ,,0 dramaturgie
mereu mai angajati sa detecteze si sa
dezbata marile intrebari ale momentu-
lui nostru istoric si ale istoriei si ros-
turilor noastre istorice', ,,0 dramatur-
gie in care pitrunde respiratia colec-
tiva a zilei'", ,,0 dramaturgie al carei
loc si destin trebuiesc clarificate in
viata si miscarea de idei si de deve-
nire a teatrului n ". intr-o cascada
de metafore in care termenii ,,val" si
»izvor' sint folositi antinomic pentru
a opune notiunile de experiment pe-
risabil si de sursa artisticA autentica
(valul: ,,un sisific joc de neguri si
negari'; izvorul: ,,0 aparent juciusa,
in fond neriabdatoare cautare si cobo-
rire spre matci, spre conjunctia cn
riul, cn marele fluviu'"), Florin Tornea
cere ,,sa se redea actului creator (li-
terar si scenic) dimensiunea primor-
diala a functiei si destinatiei lui —
dimensiunea unei largi, imediat inteli-
gibile si eficiente disponibilititi spre
receptare. Este calitatea pe care este-
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tica marxistid o socoteste nedefectibil
legata de esenta poeziei dramatice, in-
teleasa ca poezie pentru public".

Ecouri ale acestui apel pentru an-
corarea in realitatea politica si pentru
o cit mai larga accesibilitate a textu-
lui dramatic, le gisim atit in artico-
lul lui Alexandru Balaci : ,,Nevoia de
sinceritate", cind cere un maximum de
adevar si de credinti in creatia artis-
ticd, cit si in cel al lui Eugen Barbu :
wLogica lui 2 X 2" c¢ind revendica
vindecarea teatrului ,,de snobism, de
infumurare, de tendinta spre o subti-
rime presupusi, de tentatia de a aduna
in stal numai un grup de super-esteti,
dublat de amatori de lucruri initia-
tice"'.

Despre functia teatrului in societa-
tea noastra vorbesc, in acest numir,
criticii Valeriu Ripeanu (teatrul tre-
buie sa fie o explicare a omului, o re-
prezentare a omului, nu descriindu-1
pur si simplu, ci cautindu-i o inter-
pretare) si Adrian Marino, acesta va-
zind-o in ,cautarea autenticului, a fi-
rescului, a trairii intense care comu-

Xl

nica".

Traditia care vroia ca fiecare nu-
mar al revistei si acorde un spatiu

publicirii unui text dramatic inedit a
fost respectatd. Piesa ,Maria 1714" de
Ilie Pidunescu, figurind in sumar, folo-
seste momentul actiunii (zilele premer-
giatoare decapitiarii lui Constantin
Brincoveanu si a familiei sale) ca
pretext dramatic pentru abordarea
unor teme oricind valabile : raspunde-
rea individului fatid de sine insusi si
fata de societate, de istorie, tema op-
tiunii, a demnitatii.

Revista ,,Teatrul", pe cale de a de-
veni intr-adevar un organ de anchetai,
de dialog si informatie, a reusit, cre-
dem, sid comunice cititorilor sai aspi-
ratia spre adevar si sinceritate, spre
comuniune si cooperare a redactiei
sale. Sperim ca in numerele viitoare
sd vedem si mai clar, cind vom fi in
plind stagiune teatrald, in ce masura
va sti sa reflecte preocuparea comuni
tuturor pentru imbogatirea repertoriu-
lui, pentru denuntarea falselor experi-
mente, importate dar neasimilate or-
ganic, pentru realizarea unei arte ori-
ginale, moderne dar accesibile.

1. (1.

saam!li.eatinu'% sept. 1969

Revista studenteascid , Amfiteatru",
numirul pe septembrie 1969, benefi-
ciazd de citeva semnaturi valoroase
(Vladimir Streinu, I. D. Balan, D.
Picurariu), prezenti in sumar cu ar-
ticole ce iau in dezbatere probleme de

istorie literari, de cultura sau preocu-
pari ale vietii universitare. Astfel, din
articolul de pe primapagina al lui I.D.

Bialan, intitulat ,,Studentul si cultura”,
care face delimitari interesante, spi-

cuim : ,,Cultura nu e moda si nici sno-
bism" sau : ,,Un om cult, in intelesul
larg si complex al termenului, nu nu-

mai ca stie multe lucruri, ci le s§i in-
telege, fiind capabil sda judece singur,
sd disceama valoarea de non-valoare
in orice domeniu, chiar si unde nu e
specialist. El nu poate, tocmai de
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aceea, fi robul prejudecatilor, al su-
biectivismului  ori exclusivismului”.
Cu prilejul comemoréarii a 25 de ani
de la moartea lui Liviu Rebreanu,
prof. Vladimir Streinu, in eseul sau,
ridica problema foarte interesantia a
relatiei — uneori paradoxale — din-
tre scriitor, ca existentd umani, ca
prezenta culturald vie, si opera sa —
ciareia nu trebuie neapirat sa-i se-
mene. Autorul polemizeazéa cu acei au-
tori contemporani scriitorului sau de
dupa el, care au acreditat ideea unui
Rebreanu greoi, rudimentar. Citim:
»Scriitorul este inca inchipuit de wunii
ca un spirit greoi, cu demersuri difi-
cile in creatie, raspunzind in acest fel
incetinelii miscari ior trupesti. La noua
reductie a personalitatii lui, contribu-
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tia cea mai de seama va fi dat-o poate
rabdarea indelungatd cu care isi
struia romanele. Caci,
erau unii prozatori care
nenorociti daca trecea
publice un nou roman. in acest timp
Rebreanu muncea nestiut, ani de zile,
fie ca sd scrie un roman masiv, fie ca
sd apara cu unul mai putin masiv, dar
in ambele cazuri metoda de lucu fiin-
du-i aceeasi si aratind, cu fincetineala
constructiei narative, aceeasi neobisnu-
itd constiintd artistica". Ca unul care
1-a cunoscut indeaproape, prof. Vla-
dimir Streinu tine si spulbere falsa
pirere care s-a creat in legdturid cu
suprapunerea identititii personajului
rural si a identititii autorului. Vladi-
mir Streinu combate ideea cid ,,un au-
tor nu poate crea nimic care sa nu-i

con-
in vremea sa,
s-ar fi simtit
anul fara sa

semene : omul §i opera sint valori con-
genere sau chiar omogene. Ideea
aceasta, se intelege, nu e totdeauna
eronata. Un raport direct de la bio-
grafie la creatie exista si (daca se

poate zice asa) un raport de contra-
rietate.

E felul compensator sau com-
plementar al creatiei, fel care pune in
vedere deosebiri fundamentale intre

firea autorilor si aceea a operei lor.
Din acest punct de vedere, Rebreanu
isi aratda o infatisare neasteptata, desi
veridica". Mergind, in continuare, pe
firul ideii, care e demna de luat in
seamd mai ales de citre comentatorii
istoriei literare deoarece deschide noi
cidi de interpretare, Vladimir Streinu
aduce mirturia unui Rebreanu dotat
cu un spirit vioi, creator, si atit de
deosebit de acea imagine falsd a in-
sului insingurat si incet cu care ne-a

obisnuit o anumitid prejudecatid, con-
chizind ci numai o cercetare atentid a
operei marelui romancier poate alunga
acea idee simplificatoare de care isto-
ria si critica literara s-au cramponat
in vremea lui Rebreanu si dupia el
Punct de vedere cu atit mai valoros
si util cu cit va trebui aplicat si in
judecarea operei altor scriitori.

Un grupaj de proze, notabile pentru
crearea atmosferei semmneaza tinerii

Dumitru Radu Popa (,Capcana') si

Radu F. Alexandru. Daca cel dintfi
incearcd o analizd concentrica vizina
adincimea, Radu F. Alexandru in

wAla-Bala" (titlu cautat) schiteazda o
lume pregnantia cu mijloace aparent
simple, dar adecuate; atmosfera in-
circata de teama si de resemnare, de
compasiune si de dorinta de evadare a
celui venit in vizitad la un spital se
compune, mozaicat, intr-o frazare la-
conicd, aproape sacadatd, dar densa.
Vasile Siliajan Mercedesul alb"
este incd in cidutarea unui stil propriu,
sugerind insad ci, dincolo de verbozi-
tatea sa vioaie, personajul siau este un
nelinistit, un ins bintuit de viziuni
crepusculare. Nu la fel de sugestiv ni
s-a parut ,Visul" semnat de Andrei
Popescu-Drumuri, care incepe frumos,
dar se risipeste in cazuisticd, in ne-
semnificativ. Oricum, redactia ar tre-
bui sa stimuleze si sid cultive si pe acei
autori de proze care nu se lasa ametiti
de onirism sau de cazuistica existen-
tialista si care aduc si o viziune pro-
prie asupra realului si contemporanei-
tatii.

a. €.

.echinox" — an I, n-rele. 2, 4, 5, 61969
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Ne-a surprins pliacut, de la inceput,
aparitia revistei studentesti de cultura
Echinox, scrisa si redactata in vestitul
centru universitar care este capitala
Transilvaniei. Studenti si profesori,
unii din ei debutanti in publicistica,
alituri de profesionisti ai scrisului si
de nume consacrate in domeniul stiin-
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tei, isi dau intilnire in paginile noii
reviste clujene, al cirei continut si
aspect grafic dovedesc preocuparea de
a-si ciduta o fizionomie proprie. Supor-
tul acestei fizionomii il constituie in-
tr-o bunad miasurd si iconografia, in
aceste numere fiind prezenti : Brin-
cusi, Giacometti, Georges Braque, Jean
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Arp, J. Miro, Max Ernst, De Chirico,
ca si nu pomenim decit de gloriile ar-
tei moderne. Continutul revistei, regis-
trul ei de teme si de idei, nivelul la
care este scrisd, fac din publicatia stu-
denteasci de la Cluj un periodic de
calitate.

La o sumara conspectare a materia-
lelor publicate in numerele de fata,
notim articolul despre Pop Art scris
de Mircea Baciu si Florian Creangi,
Notele critice privind gindirea heideg-
Popovici, pagina care
discuti structuralismul sub semniturile
Ecaterinei Timisan si M. Crisan, ,,No-
tiunile de structurda si categorie in ma-
tematica" de S. Cidlugireanu, exegeza
despre poezia lui Ion Barbu si Petru
Poanta, notatiile Mariei Papahagi des-
pre romanul picaresc, articolul ,,Socio-
de Liviu Zapirtan, ,,Timp
de Dan Plinaria, ,Fenome-
nul finstreindrii esentei umane §$i pro-
gresul social" de Gheorghe Mocanu,
o,Hippias major" si locul lui in estetica
lui Platon de Liviu Zapirtan, ,Socio-
logia si istoria" de Ladislau Gyemant,
,»,Giorgio de Chirico" de Dan Culcer,
etc... Simpla citare a acestor titluri e
in misurd sa arate cit de larg este
orizontul de investigare al tinerei re-
viste studentesti si cit de aplicati la
actualitate sint colaboratorii ei. Rele-
vam si faptul ca in cuprinsul publi-
catiei figureazi un numir de pagini
scrise in limba nationalitatilor conlo-
cuitoare (maghiaria si germani)

geriana de 1.

logia artei"
si roman"

In afarid de valoroasele pagini de
poezie originala — in majoritatea lor
debuturi — revista acordi un larg spa-

wzZnamia‘* nr.

Al. Mihailov schiteaza, in linii mari,
evolutia poeticd complexid si intere-
santid a lui Ilya Selvinski. Ei a fost,
in cursul anilor 20, unul dintre liderii
curentului constructivist, din care fa-
ceau parte Vera Inber, Eduard Ba-
gritki, K. Zelinski si altii. Traiectoria
sa poeticd debuteazi cu intense ciu-
tari formaliste, continuind cu reluiri

revista revistelor de peste hotare

tiu poeziei de pe toate meridianele
globului. Remarcabile sint traducerile
din poezia lui Blaise Cendrars dato-
rite lui Vincentiu Hutiu si cele din
marele poet american Ezra Pound,
semnate de Cornel Nicolescu. in ace-
lasi numar ni se ofera si traducerea a
doua eseuri ale poetului despre opera
lui Brancusi. Citiam citeva aliniate din
aceste eseuri a cidror traducere si se-
lectionare o datorim lui V. Stanciu :
»Revolta lui Bréancusi impotriva re-
toricului §i a colosalului l-a dus la o
revolta impotriva monumentalului sau
cel putin la ceea ce pare a fi, pentru
moment, o revoltd impotriva unui as-
pect al soliditatii. Cautarea etericului
a produs Pasdrea sa, care se sprijind
nesuportatd pe o baza redusd (cei mai
buni sculptori in jad i fadurari de
netsuke-uri japoneze produc obiecte
minuscule care se sprijina de aseme-
nea pe o baza foarte delicata). Daca
afirm cd forma ideald a lui Brancusi
ar trebui sa fie la fel de interesanta
din toate unghiurile, asta nu inseamna
cd cineva ar trebui sa stea chiar dea-
supra  templului ideal, dar® implica,
probabil, o nemultumire fata de orice
combinatie de proportii care nu poate
fi conceputda drept frumoasa nici daca,
dupd cum e cazul unui templu, un cu-
tremur de pamint l-ar ldsa intact dar
rasturnat sau cu capul in jos".

Asteptam cu fincredere Vviitoarele
numere ale tinerei reviste studentesti,
care a pornit cu dreptul.

V1. b.

clasice, cu meditatii din
ce in ce mai profunde asupra pro-
blematicii omului s§i a epocii sale.
Toata creatia sa se caracterizeaza prin
cautiri febrile, uneori sterile, alteori
marcate de esecuri, dar punctatia de
descoperiri numeroase si neobisnuite.
Era '.un cautiator de aur in poezie",
a spus despre el Nazim Hikmet, si

ale traditiei
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un ,virtuoz al cuvintulsi", cum il
caracterizase Lunacearski, ce-i drcpi.
de ,o0 virtuozitate cam excesiva".

Uriasele procese generate de Revo-
lutia din Octombrie, avintul industria-
lizarii, as fost receptate de consirac-
tivisti in aspectele lor tehnice, fasci-
nante prin proportiile lor. Perspecti-
vele transformarilor revolutionare va-
zute prin aceastd prizma i-a dus pe
constructivigti la conceptul  poeziei
,masiniste", la intelegerea ,utilitara" a
poeziei pusa in slujba progresului teh-
nic, Ia ignorarea valorilor ideologice
si social-edurative ala artei, la repri-
marea efluviilor lirice si r. elementului
emotional in poezie. De aici au deri-
vat experimentele constructive, care
au imprimat creatiei lor un rationa-
lism si un schematism auster, an er-
metism accentuat prin extravaganta
limbajului. Selvinski a excelat in acea
vreme in experimente formaliste, in-
drdaznete §i surprinzatoare pe planul
limbajului, al ritmurilor, al imagini-
lor, al grafiei, etc. Era insa un poet
care aderase la ideile revolutiei si
prea constient de raspunderile sale
pentru a se cantona in experimente
de dragul experimentelor. ,Declaratia
drepturilor poetului" din 1930 este o
marturie a propriilor sale experi-
mente : ,Maiaiestria goala e prea sa-
racd pentru a putea respira in ritmul
uraganului epocii". Treptat schema-
tismul sec si artificiul adesea gratuit
al lexicului, ca si fronda individua-
lista a ,poeziei mecanizate", au fin-
ceput sa cedeze local unei expresivi-
tati artistice organice §i aprofundarii
meditatiei filozofice. El a ajuns la
concluzia ca ,arta nu se poate con-
strui din nou de fiecare daia". Pen-
tru aceasta ar fi necesare rasturnari

»la quinzaine litteraire"

Ne-am obignuit sa stim cd la Cen-
trul Cultural International de la Ce-
risy-la-Salle au loc fintotdeauna dez-

bateri interesante legate de fenomenul
literar.
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revolutionare. O astfel de rasturnare a
fost revolutia... Azi sarcina coasta ia
adincirea cuceririlor". Ar fi eronat sa
se creada ca Selvinski a renuntat la
orice experiment Pentru el experimen-
tul si dezvoltarea constituie un tot
organic ; dezvoltarea este in mod ne-

cesar marcatda de experimente. lar
experimentul nu inseamna pentru el
nascocirea noului in arta. EIl ajunge
la ideea ca nu se pot exclude aia
poezie, cu forta, forme fincercate de
timp si nici inventa expresii care sa
nu se sprijine pe achizitiile trecutului.

Poezia sa din ultimele doud decenii
aratd o reluare a unor traditii clasice,
ceea ce se vede mai ales in curae-

roasele sale sonete. S-a modificat si
structura versului sdu, alta e atmosfera

emotionald, meditatia sa poetica a de-
venit mai cuprinzatoare si mai pro-
funda. S-a accentuat §i incadrcadtura
publicistica a poeziei sale (ca, de
exemplu, in »Apocalipsul veacului
X X" sau in ,Sonata cosmicda"). EI
a ramas, insa, acelasi cdutdator in
poezie si manipuleaza traditiile cla-

sice cu o mare libertate, in ritm, struc-
turda si in jocul limbajului.

Revista publicda in acelasi numar oa
intins reportaj semnat de A. Gvoz-
dc.a despre republica Buriata. ase-
zata dincolo de lacul Baikal. Vestigii
bunice ; monumente din epoca fieru-
lui, unice in lume, strdavechi mestesu-
guri pastrate (mai ales sculpturi si
ornamente in lemn) sint confruntate
cu industriile modeme, determindnd pe
pian sociologic restructurdari semnifi-
cative, cu implicatii in cultura si al-
tele. Epoca noastrda e prezenta aici,
cu deschideri originale spre viitor.

i. p.

nr. 79/1969

La sfirgitul lunii iulie, sub condu-
cerea lui Tzvetan Todorov si Serge
Doubrovsky, s-a tinut o decada care
a reunit peste o sutd de participanti
din mai mult de zece tari. Tema dis-
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cutiilor a constituit-o problema lite-
raturii  in finvatdmint. fintr-un articol
intitulat ,Trebuie predata literatura ?"
Serge Doubrovsky prezintda citeva din
aspectele consfatuirii.

O buna parte din comunicari pare
sa se fi axat pe latura teoretica a
fenomenului, mai exact pe definirea
literaturii ca obiect de studiu. ,Se
observa, spune autorul articolului, ca
nu se mai stie foarte bine ce inseamna
a preda literatura ?, ce este litera-
tura ?, cum se preda?, de ce se pre-
da ?, raspunsurile nu mai vin de la
sine". Toate aceste intrebdri provin
din anularea pe cit de tenace pe atit
de definitiva a istoriei literare, care
nu mai poate fi consideratd obiectivul
fundamental al cunoasterii literaturii.
Se observa aici una din mai vechile
si constantele tendinte ale fenomenu-

lui actual de cercetare literara. Re-
fuzul istoriei literare deschide fara
indoiala alte perspective in studiul
operelor, dar ma este posibila o in-
laturare totald, chiar daca aparent
se poate face abstractie de ea. Si,

totusi, o asemenea disciplind nu poate
lipsi din formatia intelectualda a ni-
manui. Dar, evident, contactul cu li-
teratura nu inseamna numai atit. Ro-
land Barthes considera ca ,istoria"
traditionala nu este o adevarata gti-
intd, ci o ,mitologie" 1in legaturda cu
care demonstreaza ca, ceea ce numim
in mod normal autori, miscari, scoli,
curente si secole literare, alcatuiesc de

fapt niste ,paradigme mitice" produ-
cand o ,combinatie simplista si ste-
reotipa", in acest sens se cuvin, cre-
dem, doua observatii. Pe de o parte
mitul, deci si mitologia, este socotit
in acceptia modernda ca fiind intot-

deauna purtdtorul unui adevar real si
nu posibil. Tar adevarul, se stie, nu
poate fi trecut cu vederea. Pe de
alta parte, fa alcatuirea oricarui sis-
tem intra elemente selectate din planul

paradigmatic. Deci paradigmele, chiar
,mitice" fiind, devin necesare s§i cu
atit mas mare trebuie sa fie grija

selectiei lor.

Alt refuz este acela de a face din
predarea literaturii, ceea ce A. J.
Greimas numeste un ,fourre tout",
adica o aglomerare de date si co-
mentarii servind ia transmiterea ,con-
tinuturilor mitice (liturghii si ritualuri
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sociale) ale axiologiilor si ideologii-
lor".

Si, in fine, o cerinta : studiul lite-
raturii sa aiba un caracter cit mai

stiintific. intrebarea fireasca este insa
pe ce stiinta trebuie fundamentat ? in

sensul acesta citeva interventii au
aratat izvoarele findepartate ale wunei
asemenea tendinte, c¢it si rolul lor

Gandillac a
amintit ca problema se punea la fel
in cultura medievald, c¢ind, 1in vre-
mea lui Dante, predarea literaturii era
legata de cea a gramaticii, ,stiintd
fara indoiala inferioara, dar indispen-
sabila". Inferioara ? Poate, dar numai
in raport cu literaura si, bineinteles,
la nivelul cunoasterii pentru ca, fun-
damentala fiind in studiul limbii, pre-
merge orice drum literar, constituin-
du-se ca preroiza in receptarea formei
si substantei expresive i deschizind
orizontul catre valori estetice, desi
chiar si H. Gaudillac afirmd mai de-
parte cad revendicarea ,esteticii" pro-
priu-zise nu va avea intiietate decit in
Renagtere. Pentru Paul Zumthor de la
Universitatea din Amsterdam (cunos-
cut cercetator al limbajului si tehnicii
poetice din Evul Mediu francez), stu-
diile medievale oferda un teren de cer-
cetare privilegiat in masura in care,
«notiunile de reprezentare sau de

pozitiv. De pilda H.

expresie fiind inutilizabile, nu poate
fi vorba decit de a arata existenta
,codurilor si  subcodurilor" dciermi-
nind exact valoarea poetica». Nu
sintem fintru totul de acord cu a-
ceasta afirmatie. Desigur ca analiza
unei limbi vechi ofera o doza mai

mare de obiectivitate, dar pentru de-
pistarea nuantelor si conotatiilor poe-

tice, chiar dacd se 1incearcd stabilirea
unui cod — §i poate tocmai pentru
aceasta — este nevoie de ceea ce se
numeste simtul acut al limbii, perce-
perea totala a semnului pentru a sta-
bili legdturile interioare ale textului
sub raport valoric. Poetica unui lim-

baj care nu se mai utilizeaza nu poate
prezenta decit un interes ,istoric" ra-
portat la o anume faza a limbii, ne-

lipsit de importantda fin cunoasterea
literaturii vechi, dar nu s§i singurul.
Dar evident, poate furniza o me-
toda.
Acelasi privilegiu este discutat de
Roger Laufer (Aix) pentru basmul

149



popular, unde ,finlaturata fiind cer-
cetarea semnificatiei, devine obiect de
studiu relativ simplu permitind pune-
rea la punct a metodelor". Ne intre-
bam ce anume se poate cerceta intr-o
opera literara, chiar folclorica, fara
raportare la semnificatie. Cuvintul,
oricit de metodologic s-ar pune pro-

blema, este alcituit din semnificant
si semnificat, iar aceastid wunitate nu
poate fi distrusia. Si ce altceva in-

seamni semnificatia operei decit fluxul
ideilor depistate din cuvinte ?

Mai intemeiatd pare interventia lui
Michel Beaujour (Universitatea din
New-York) 1in legiturda cu axarea
metodei de investigatie literara pe
limbajul poeziei. ,,Pedagogia poeziei
trebuind si serveascid drept prolego-
mene la studiile literare'. De aseme-
nea Jacques Leenhardt (Hautes”Etudes)
cere constituirea unei ,gramatici a
limbajului figurativ" care sia reaseze
literatura in cimpul general al arte-
lor si sia fie bazata pe o ,sociologie
a structurilor diferiti de sociologia
situatiilor" — expuse de Alain Me-
yer (Nanterre). Fara indoiala ca
lingvistilor le revine rolul important
de a radicaliza exigentele teoretice.

Se manifestd deci o tendinti de a
studia limbajul literaturii artistice in
profunzime, deschizindu-se astfel pers-
pectiva unei interpretiri riguroase si
unei valorificiri estetice substantiale.
Numai c¢ad o ,gramaticid a limbaju-
lui figurativ'" ar fi o tentativia destul
de temerari si greu de realizat. Lim-
bajul nu este un sistem imuabil, si
mai ales valentele sale artistice provin
din  mutatiile cimpului de asociatii,
deci a sensurilor figurative. Evolutia
inerentd modificd relatiile care alca-
tuiesc structura artistica. Dar, bine-
inteles, se poate obtine o metoda fira
ca ea sa devind definitiva.

Jean Claude Chevalier (Vincennes)
denuntd notiunea de ,ambiguitate",
foarte apreciati de noua critica ca
si conceptul de , distantare" cu care
o anume stilisticd isi acoperid ideo-
logia (,literatura ca limbaj diferen-
tial izolind si privilegiind o clasa").

Atentia pentru studiul stilului ar-
tistic este subliniata si de Michael
Riffatere (Universitatea Columbia),
care preconizeazi bazele unei stilistici
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structurale pornind de la formula :
literaturd = text -f cititor. Formula
aceasta nu mi se pare cid ar depasi
ceea ce este de fapt lectura, contactul
cu textul, despre care s-a vorbit foarte
mult si, credem, si-a cistigat impor-
tanta in constiinta oricui.

Gerard Genette introduce in coloc-
viu o idee transformationala : teoria si
istoria literara nu trebuiesc separate,
cu conditia ca cea din urmid si nu
fie conceputd ca istoria circumstan-
telor externe sau a ideilor, ci ,trans-
formarea chiar a formelor literare".

Discutiile de pind acum s-au axat
pe dorinta de a inzestra discursul des-
pre literaturia cu un aparat conceptual
riguros, ca premizid a invitimintului
modern. Le-am comentat mai amplu
din constiinta importantei lor.

Decada de la Cerisy-la-Salle s-a
dovedit nu mai putin frucutoasa fn
dezbaterea problemelor privind re-
ceptarea literaturii si a locului afecti-
vitatii, deloc neglijabil in aceastid re-
ceptare integrala.

Considerind ca opera literardi nu
este doar un ansamblu de forme ver-
bale, ci si locul unei experiente per-
sonale, J. Alter (Universitatea Wes-
tern-Reserve), Jeffrey Mehlman (Uni-
versitatea Yale), Catherine Backes
(Sorbona), Gilbert Lascault (Sorbona)
au amintit si subliniat cd orice inte-
legere a ,labirintului" care este par-
curgerea unei opere, orice primire a
literaturii trece prin afect.

Definirea datid de Franco Ferrucci
(Universitatea' New York) lecturii ca
fiind o deprindere tehnicid pentru cel

ce iubeste scrisul confirma afirmatia
lui Michel Degui : ,scrisul este un
raport special fintre Fiinti si fiinte

prin intermediul semnelor'.

Tot in cadrul decadei s-au discutat
si probleme legate de invatimint prin
intermediul profesorilor care ,,au vor-
bit admirabil despre meseria lor".
Fie ca s-a refuzat ,imperialismul
literare" fin favoarea unei
brute" (D-na Mouillaud Vin-
fie cd s-au preconizat metode

criticii
slecturi
cennes),
moderne structurale pentru studiul li-
teraturii clasice sau moderne, convor-
birile au consfintit seriozitatea unor
puncte de vedere menite sid antreneze
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, drumul literelor intr-un parcurs rigu-

ros stiintific, afectiv si estetic in a—
celasi timp.
Studentii, foarte inteligenti si ma-

turi au obligat prin prezenta si intre-
bari ca expunerile si devina ,ade-
viarate examene de constiinti", con-

chide Serge Doubrovsky, intr-o decadi
care — oricit de contradictorie si
indecisa ar fi pornit — a fost un
gest de solidaritate intelectuald si o
pledoarie pentru arta literara.

ioana cretulescu

Je irigaro litteraire" na* 1216/1969

in afara de Bloc-notes-ul lui Fr.
Mauriac, cu care ne-am obisnuit de
multi vreme, in nr. din 8/14 septem-
brie al revistei se giseste un cidlduros
omagiu ,,in memoriam" scris de Mau-
rice Druon pentru prietenul si lite-
ratul de mare desfiasurare care a fost
Andre Maurois.

sMaurois, ou la generosite du ta-
lent" este o marturie afectivi, o evo-
care in spiritul unei distinse si sensi-
bile aprecieri pentru acela care dispa-
rind cu doi ani in urmid a lidsat fin
memoria celor 'care l-au cunoscut o
rara fintrunire de valente artistice.
Printr-un limbaj cald si metaforic
Maurice Druon delimiteazia laturile
unei opere vaste, amintind rind pe

rind romancierul, istoricul, eseistul si
in fine, mai presus de orice, biogra-
se conjuga :
eruditia
moralistului,
a produce

ful. Aici
mancierului,
zofia

pentru

simaginatia ro-
istoricului, filo-
aplicatia artistului
aceste culmi care

sint vietile lui Byron si  Shelley,
Disraeli si Chateaubriand, Hugo, Ly -
autey, Flemming, Proust, George Sand
si Balzac...", fara ca lista sa fie in-
cheiata.

intr-una din confidentele sale, Mau-
rois spunea : ,,Mi-ar fi placut sid scriu
0 »,Comedie Umana". intr-adevar,
Maurois, biograful, nu a creat un
univers, nici caractere, dar avea ta-
lentul de a recrea. ,Este imposibil,
spune Maurice Druon, sa reprezinti
prin fictiune oameni unici, cei pe care
aptitudinile, ambitiile si destinul
asezat solitari la limitele speciei'.

Si, intr-nn fel, Maurois a construit
Comedia Umani a celor de neinlocuit,
,»in orice caz ne-a lasat legenda aurita
a geniului". Si nu i se poate reprosa
cid nu a scris pe intelesul oricui. ,,Tre-
buie sa-i recunoastem generozitatea
talentului".

i-au

1. C.




cuprinsul

revistei ,viafa

pe anul

EDITORIALE >

ROMANEASCA: Alegerile,
de larga consultare a maselor
(ar. 2) — STEFAN LUCA: La
doua decenii (nr. 3) — VIATA
ROMANEASCA: Semnificatiile is-
lui 9 Mai (nr. 5) —
VIATA ROMANEASCA: Progra-
mul de viitor al societatii noastre
socialiste (nr. 7) — VLAICU
BARNA : Congresul unanimelor as-
piratii (nr. 8).

VIATA
prilej

torice ale

ANIVERSARI, COMEMORARI
EVOCARI

ADY ENDRE (50 de ani de la
moarte) : Sint rand aprinsd ; Inimi
departe una de alta; Seara in
Bois ; Ultima oaste (in romdneste de
Virgil Teodoreseu) (nr. 3).

RADU BOUREANU: Victor Eftimiu
la 80 de ani (nr. 3).

PAUL CORNEA: Secretul lui Alecu
Russo (150 de ani de la nagtere)
(nr. 4).

ION BALU : Dimitrie Balintineanu
cdalator (150 de ani de la nagtere)
J(nr. 4).

GHEORGHE ZANE : Biloesou si ideea

de natiune (150 ani de la nastere)
(nr. 7).

PETRONELLA NEGOSANU si EMIL
BOSCA-MALIN: Maierul copila-

riei (25 de ani de la moartea lui

Liviu  Rebreanu) (nr. 9).

romaneasca”

1969

MIHAI EMINESCU — 80 DE ANI

DE NEMURIRE (nr. 6)

»Sarmanul Dionis" si
asupra lumii.
feminin la

ION BIBERI:
conceptia eminesciand
EDGAR PAPU : Principiul
Eminescu

AL. PIRU: Proza lui
GEORGE MUNTEANU:
de biografie eminesciand

Eminescu
Un capitol

HORIA OPRESCU: ,Mai am un sin-
gur dor..."
ION BALU : G. Cailinescu despre
opera iui Mibai Eminescu
Eminesciana

DUMITRU GOPILU-COPILLIN : Do-
cumente eminesciene
B. ANDI: Lucian Blaga, editor al
poeziei eminesciene
VIRGINIA CARTIANU: Trei ,tes-
tamente poetice"
S. BALASESCU: Bibliografii emi-
nesciene
C. C. DUMITRU: Un convegno in-

ternational Eminescu

A XXV-A ANIVERSARE
A ELIBERARII PATRIEI (nr. 8)

MIRON CONSTANTINESCU 23
August 1944 1in lumina istoriei
MIHAI BENIUC : Sa fie oare pinea ?;
.Faleza.

D. R. POPESCU: Vandtoarea regala
(nuvela).

VIRGIL TEODORESCU: Dig; Berze;
Pauni ; Hipocampi.

HARALAMB ZINCA: Seoretul orei
»H" (fragment).
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SOCIALISTA
1917—1969

MAREA REVOLUTIE
DIN OCTOMBRIE
(nr. 10

EVGHENII EVTUSENKO: Explora-
torii viitorului ; ,,Da" si ,nu"; ,Su-
rasuri'* ;  ,Voud, oameni" (in rom.
de  Alexandru Grigore).

IURI KAZAKOV: Urita (nuvela, in
rom. de  Madeleine  Fortunescu).
GEORG LUKACS : Marele Octombrie
1917 si literatura contemporana.

AL. MIHAILOV : Apropieri distantate
(in rom. de N. D. Gane).

ANTON PANN : 115 ani de la moarte

MARJA LUIZA
CRISTESCU, DANA DUMITRIU,
A. D. MUINTEANU, AL. I. STE-
FANESCU, DAMIAN NECULA,
FLORIN MUGUR: Actualitatea lui
Anton Pann (nr. 11).

MARIA BANUS,

POETII LUMII
RITSOS TANNIS : O noud «victorie ;
Tocmai atunci ; Lacomie ; Continui-
tate ; Tratament ; 1insingurare (in

rom. de Nina Cassian) (nr. 5)
WHITMAN WALT: Salut au monde
(in rom. de Petre Solomon) (nr. 5)

VERSURI

ARGHEZI TUDOR:
Tagore (nr. 7)
BOTEZ DEMOSTENE : Unitatea ma-
teriei ; Mobilele; Nocturnd acvatica

(nr. 7)

CARAION ION:

Schita de poem

Un pahar la orient;

Vizite ; Netimp (nr. 6)

CASSIAN NINA: Luna; Spleen;
Din nou imi e fricdi ; Avertisment;
Daca ai fii- stiut... (nr. 11)

DIMOV LEONID: Marul cunostintei
(nr. 11)
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DRAGOMIR MIHU: Trup indecis I ;

Trup indeois II; 11 Mai 1940;
XxxX; xxx; Ora (nr. 1) — Noaptea
vanatorilor ; Elegii ; Viata ; Plecare;
Interior ; Niumeile vietii (nr. 10)
GHEORGHIU VIRGIL: Gari; So-
net ; Schite autumnale (nr. 4)
HOREA ION: Ond vad; Si acum ;
Pana cand (nr. 4)
MANOLESCU ION SOFIA: Calato-
rie in timp ; Alt altceva; Laorima

Styxului ; Freamatul arlechinului ;
Debut (nr. 3)

MUGUR FLORIN: Liniste; Baraca
de balci ; Elegie cu printi; Oras
undeva ; Trei viziuni ale razboiu-
lui ; Ordine (nr. 9)

PANA SASA: Poemad ou motto ;
iNu-,mi pare ciudat (nr. 6)

ROBEANU HORIA :
Moment de toamna ;
Arheologie (nr. 7)

Vocatia fericirii ;
Atunci ; U ;

TAUSAN VICTORIA ANA: Piman-
tul (fragmente dintr-un poem)
(nr. 2)

VRANOEANU DRAGOS: Ciclu de

iarna (nr. 5)

FRAGMENTE DE ROMAN,
NUVELE SCHITE,
REPORTAJE, DIVERSE

BOTEZ DEMOSTENE : Preludiu la

un memorial (nr. 3) — Memorii —
G. [Ibraileanu (nr. 10)
CONSTANTIN ILIE: O iscusita;
Giinile inlacrimat ; Paharul (schite)
(nr. 3)
CONSTANTINESCU OVIDIU : To-
bosarul  (nuveld) (nr. 9)

CRISTESCU MARIA Bal-
itazar (nr. 9)

DEMETRIUS LUCIA:

LUIZA:

Serile in fa-

milie  (nuveld) (nr. 3)
DRISCU MIHATI: Culorile lucrurilor
(schita)  (nr. 2)
GALACTION GALA: Pagini , din
LJurnal"  (cu note de Teodor Virgo-
lici) (nr. 1 si 2)
GOMA .PAUL: Trepte (fragment de

roman) (nr. 6)



HRIB TOADER:
bure (cu o
Albu) (nr. 5)

ILIESCU ADRIANA :

cuinta  (schita) (ar. 2)

JIANU NICOLAE: Manechine (nr. Ilii)

LUCA STEFAN : Penumbre (fragment
de roman) (nr. 7)

MARCIAN M.: Sezon la Mamaia
(fragment de roman) (nr. 11)

Cronica de La Ar-
introducere de Florenta

Fosta mea lo-

MONDA VIRGILIU: Pata (nuveld)
(mr. 2)

MUTASCU DAN: Navigatia fara
stele (schita) (nr. 2)

NEGOITESCU ION: Jurnal 1948
(nr. 7)

ORLEA TOANA : 1in coasta dealului
(nuveld) (nr. 3)

PETRESCU RADU: Didactica nova
(nr. 6)

POPESCU PETRU: finotul 1in ceatd
(nr. 1)

ROBOT AL.: Music-hall (nr. 11)

TUDORAN RADU: ~ltalia — in
,oglinda retrovizoare" (nr. 5)

URSU TUDOR: Triptic (nr. 4)

SCRIITORI ROMANI
CONTEMPORANI

BALU ION: Al. Philippide prozator
(nr. 3) — Un poet antifascist : Geo
Dumiitrescu (nr. 10)

CROHMALNICEANU OV. S.: Per-

pessicius — oritic literar (nr. 1)
HORODINCA GEORGETA: Camil
Petrescu — romancier modern (nr. 3)
PASCADI TION: Coordonate ale gin-
dirii lui Mihai Ralea (nr. 4 si 5)
PILLAT DINU: Adevarul ultim al
poeziei in  acceptiunea lui  Tudor
Arghezi, lon Barbu i Lucian Blaga
(nr. 9)
RADIAN SANDA: Proza Ilui D. R.

dezbaterea

TUDOR EUGENIA:
povestirile lui

Popescu si eticd (nr. 7)
Timp i loc in

Sadoveanu (nr. 11)

SCRIITORI §1 CURENTE

BALU ION: Fetele necunoscute ale
lui B. Fundoianu (nr. 9)

BUCUR MARIN: Retrospective in
sociologia literard romaneascd (nr. 10)
CRETU ION : Alte semndturi enigma-
tice la ,Viata romaneasca" (nr. 9)
SCRIITORI STRAINI
CONTEMPORANI
BIBERI TON: Simone de Beauvoir

(nr. 10)
BUCUR MARIN: Sociologia litera-
turii — perspective (nr. 4)
CARTIANU ~ VIRGINIA : Raportul

om-naturd in opera lui John Cowper
Powys (mr. 3) — Izvoare strdavechi
de inspiratie comund fin operele lui
John Cowper Powys si Lucian
Blaga (nr. 7) — Aspecte ale
nului modern §i contemporan englez
(nr. 9)
CALIN VERA :
literatura contemporand (nr. 1)
CRETULESCU IOANA :
Andre Gide (constructia
litati) (nr. 11)
GROSU JEAN: Actualitatea
iui Karel Oapek (nr. 1)
IOSIFESCU SILVIAN: Oratorie si
literatura ; aforisticd (nr. 2)

roma-

Structuri alegorice in

Centenarul
dublei rea-

operei

ACTUALITATEA LITERARA

BALU

ziunea

ION : Scriitori
criticilor

straini in vi-
roméani (nr. 5) —

Sinteze asupra literaturii contempo-
rane (nr. 11)

COMARNESCU PETRE: Orientarea

tineretului spre valorile 1inalte ale

existentei (nr. 5)

CROHMALNICEANU OV. S.: Trei

romane ; Fanus Neagu ; ,,ingerul a
strigat" ; N. Breban : ,,Animale bol-
nave" ; Paul Georgescu: ,Coborind*
(nr. 3)
FLORESCU VASILE: Citeva aspecte
ale criticii §i istoriografiei post-ca-

linesciene (nr. 7) — Critica si anti-
critica (nr. 10) — G. Ivascu sipro-
blematica literaturii vechi (nr. 11)
HORODINCA GEORGETA:
invizibila (nr. 8)

Cerneala
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, NEGOITESCU ION: Nicolae Breban
si realismul actual (nr. 2) — Radu
Stanca si simetriile (nr. 10)

NITESGU M. : in cautarea identitatii
(nr. 8)

PETROVEANU  MIHAIL: Fidelita-

tea poetului (nr. 9)

PIRU AL.: Patru poeti (nr. 5)
POPESCU ANA MARIA * Directii noi
in dramaturgia originala (nr. 8)
TERTULIAN N.: insemnédri pe mar-
ginea unor carti de proza (nr. 4)
TIMCU GEORGE:
ale poeziei aotuale (nr. 4) — Florin
Mugur — de la ,Mituri" la ,Des-

tine intermediare" (nr. 5) — Di-
Nicolae Breban (nr. 9)
TUDOR EUGENIA:

analitice (nr.

litate (nr. 2)
ZALIS H.:
(insemnari despre proza lui A. E. Ba-

eonsky) (nr. 3)

Unele fenomene

lema lui
Tentatia prozei

1) — fintre mit s§i rea-

Dialog cu sine si cu lumea

TRIBUNA

Poezia lui MARIN SORESCU

LOCUSTEANU R. A.
list al poeziei soresciene (or. 7)
NITESCU M. :

: Momentul rea-

O modalitate pe care

am numi-o travesti... (nr. 7)
DISCUTII
Ancheta  ,,Vietii  Romdnesti"  (nr. 10)

CAPODOPERA NECUNOSCUTA

Raspund : Al. Andritoiu, Stefan Banu-

lescu, Demostene Botez, Constantin
Chirita, Radu Cosasu, Dan Cristea,
Ov. S. Grohmalniceanu, Gabriel Di-

misianu, Leonid Dimov, Mircea Ior-
gulescu, Dan Laiurentiu, Ion Negoi-
teacu, Mihail Petroveanu, Veronica
Porumbacu, Nichifca Stanescu, George
Timcu, Gheorgbe Tomozei, Lauren-
tiu  Uilici
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ESEU

FLORESCU VASILE:
ticd (nr. 5)

Intentia artis-

PALEOLOGU AL.: Opinii separate
(nr. 2)
SOMMER RADU: Marxism, idealism

si antiumanism (nr. 3)

CRONICA IDEILOR

BERAN ELENA:
raturda (nr. 4)
MASEK V. E. :
tistice (nr. 7)
MOCANU TITUS : Stilul
lui D. D. Rosea (nr. 9)
NEAMTU OCTAVIAN:

Psihanaliza i lite-
Spatiul cunoasterii ar-
filozofic al

Domenii noi

in cercetarea sociologici din Roma-
nia (nr. 5) — Mutatii §i perspective
(nr. 8)

PASCADI ITION: Conceptul de struc-
turda artistica (nr. 1)

WALD HENRI: Fascinatia tacerii
(nr.  6)

CRONICA LITERARA

BALOTA NICOLAE: ,Sfirsit de
spectacol" de Ov. Constantineseu
(nr. 8)

BIBERI ION: Al. Philippide : ,Scri-
itorul si arta iui" (nr. 4) — Cice-
rone Theodoresou : ,,Tarmul singu-
ratic" (nr. 7)

GROHMALNICEANU OV. S.: Zaha-
ria Stancu: ,Ce mult te-am iubit",
»Satra" (nr. 2) — Stefan Roll : ,,Os-
patul de aur" ; Gellu Naum : .,Atha-
raor" (poeme) (nr. 4) — Romane ale
tinerilor : ,,Singuri" de Awurel Dra-
gos Munteanu ;. ,Pind la disparitie"
de Vintila Ivanceanu (rar. 5) —
»Blanurile oceanelor" de Virgil Teo-
dorescu ; ,,Ambitus" de Nina Casslan
(nr. 9) — ,Viata si opiniile lui
Zaharias Lichter" de Matei Cali-
nescu (nr. 10) — , Serenada la trom-
peta" de Sanziana Pop (nr. 11)

KRASNASESKI VLADIMIR: ,Evo-
lutia formelor genului liric" de Ed-

gar Papu (nr. 10)



PAPU EDGAR: »Eseurile" iui N.
Tertulian (rar. 2) — ,Eupborion" de
Nicolae Balotda ; ,Unde si interfe-
rente" de Mariana Sora (nr. 15}

PETROVEANU MIHAIL: »Cobo-
rind" de Paul Georgescu (nr. 1) —

Virgil Teodorescu : ,,Corp comun" ;
Stefan  Aug. Doinas : »Ipostaze"
(nr. 3) — Adrian Marino : ,Intro-
ducere in critica literard (nr. 6) —
Radu Boureanu : »Solara noapte"
(nr. 7) — ,Necunoscutul ferestre-

lor" de Ion Caraion (nr. 8)

TUDOR EUGENTIA : Ion Brad: ,Ecce
tempus" (nr. 3) — Geo Bogza: ,175
de minute la Mizil" (nr. 5)

CRONICA STIINTIFICA

MALITA MIRCEA: Semnale si cul-

turd — dialog maieutic (nr. 4) —
Gindire §i hazard (nr. 5)
NESTOR ION : Note asupra arheolo-

giei romanesti (nr. 11)
RADULET REMUS : Cercetarea stiin-
tifica — obiect de cercetare (nr. 8

Si 9)

CRONICA DRAMATICA

CONSTANTINESCU OVIDIU: Piese
de soc (nr. 1) — Rolul actorului in
spectacolul modern de teatru (nr. 2)
— ,Enigma Otiliei" ; ,Photo finish";
,Troienele" (mr. 3) — Noi piese
originale (nr. 5) — Dezbateri etice
in dramaturgia romaneasca (nr. 8)

—  Comedii sentimentale ou tezd
(nr. 10)
POPESCU ANA MARIA: Conside-
ratii pe marginea ultimelor piese

originale (nr. 1)

CRONICA PLASTICA

BOGDAN RADU: Avangarda ameri-

cand si realitatea meridianului roma-
nesc ; Paul Klee sau probitatea ab-
soluta (nr. 4) — Discurs pe mar-

ginea artelor decorative (nr. 5)

IONESCU RADU:
chian (nr. 1) — Salonul de desen
si gravura (1969), (mr. 6) — Oma-
giul tinerilor pictori, sculptori si gra-
ficieni (nr. 8) — Expozitii inchinate
aniversarii Eliberarii (nr. 10)

Omagiu lui Lu-

CRONICA FILMULUI

SUCHIANU D. I.: O placuta sur-
priza (nr. 1) — Filme decente des-
pre amor (nr. 2) —  ,Rautaciosul
adolescent" (nr. 3) — 1in jurul unor

cronici cinematografice (nr. 5) —
Uimitoarea Italie (nr. 7) — Menirea
cinematografiei socialiste (nr. 8) —
Concursuri romanesti de scenarii si

cineamatori (nr. 9)

CRONICA MUZICALA

TIPEI SEVER : A interpreta, indica-

tiv prezent (nr. 2)
CRONICA DANSULUI

ITANEGIC TON: Trasaturi stilistice
in  baletul romanesc contemporan
(nr. 7)

PASI PE LUNA

GOMA PAUL: Dacd s-ar putea
(nr. 8)

TQMOZEI GHEORGHE : Noi si luna
(nr. 8)

PE MARGINEA CARTILOR

BOTEZ DEMOSTENE: Ion Gretu:
»G. Ibraileanu : restituiri literare"
(nr. 2)

BUCUR MARIN: Florenta Albu :
,Himera nisipurilor" (nr. 9)
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GRETULESCU IOANA: ,Exegeze"
de Geo Serban (nr. 10)
FLORESCU VASILE: Henri Wald:

»Realitate si limbaj" (nr. 4)
MANU EMIL:
,»Gurent continuu" (nr. 4)
MIRESCU V. VIRGIL :

Virgil Gheorghiu:

Lucian Blaga:

sZari si etape" (nr. 2) — Istoria
artelor plastice in Romania (nr. 3)

MOGLESCU V.: Stefan Popeseu :
,Pasala" (nr. 4)

NITESCU M. : Ton Pillat : wlon
Barbu" (nr. 11)

PARFENE CONSTANTIN: Mihai
Beniuc : »,Mozaic" (nr. 7) — N.
lorga : ,Istoria literaturilor roma-

nice" (nr. 9)
POPESCU PETRU:
»Prietena mea, Si" (nr. 11)
TUDOR EUGENIA: ,intoarcerea 1in
desert" de Horia Stancu (nr. 10)

Corina Cristea:

TEXTE SI DOCUMENTE

BALU ION : Cezar Petrescu si incepu-
turile ,,Gindirii" (nr. 2) — Un in-
terviu al lui G. Ibraileanu (nr. 7)

OPRESCU HORIA: I. M. Sadoveanu
cel necunoscut (nr. 11)
TEXTE INEDITE

ADERCA FELIX: Goethe — viata

si opera (Faust, fragment) (nr. 1)

PLANETE

CARAION ION:
Tulian Vesper; Florin Mugur (nr. 3)
— Dan Laurentiu ; Emil Manu ; An-
gela Croitoru ; Nicolae Ioana (nr. 5)
— Andrei Radu; Petru Popescu;
Aurelia Batali (nr. 7) — Maria Va-

Petre

Virgil Gheorghiu;

ier ; Gheorghe
Stoica; Ion
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Grigurcu ;
Draganoiu (nr. 9)

REVERS

MUGUR FLORIN: Nume oare nu
sint la moda ; Soarta wunei carti ;
Un ciclu de poezii; O generatie
poetica (mr. 2) — Umorul ierarhic ;
De optzeci de ori ! ; Magdalena Po-
pescu ; Supozitii ; Ion Barbu si de-
butantii (nr. 3) — Raiul pe pa-
mint ? ; Nota ou privire la poezia
sentimentala ; O oarte uitatda ; Pro-
zatori (nr. 4) — ,Fara exceptie" ;

in treacat ; Caiet (nr. 6) Oameni

veseli ; O poezie ; ,Ineptii"? (nr. 7)

CRONICA

BOGDAN RADU: Gheorghe Petrasou

(nr. 7)

BOTEZ DEMOSTENE: Un luptator
pentru democratie (nr. 4)

CARDAS GH.: Alexandru Vlahuta
(nr. 11)

MANU EMIL : In memoniam Ion Mi-
nuleseu (nr. 5)

PALEOLOGU AL.: Mihai Ralea
(nr. 7)

PACURARIU D.: Un poet clasic:

Gh. Asachi (nr. 11)
T. N.: Randuri la
Tudor Vianu (nr. 5)
TUDOR EUGENIA: Nicolae Filimon
(150 de ani de la nastere) (nr. 9)

comemorarea lui

V. R.: Vasile Canarache (nr. 38)
Dr. WESTFRIED 1I.: Academicianul
C. 1. Parhon (nr. 11)
CALENDAR
BARGAUANU GRIGORE: Clara
Hasfcil (nr. 1)
BOTEZ DEMOSTENE: Lucia Mantu
la 80 de ani (nr. 1)
CONSTANTIN PAUL : JIosif Ross -

70 de ani de viata (nr. 1)

CARTI NOI

Aurelia Batali;
orele de seara"

ALBU-FLORENTA :
»Balade pentru



(nr. 5) — Paul Anghel : ,Arhiva
sentimentalda" (nr. 6) — Petre Ghel-
mez : ,Altare de iarba" (nr. 8)

ALEXANDRESCU MATEI: Ion Pe-
trache : ,Dincolo de aparente" (nr. 2)

ANTON EUGENIA: Horia Oprescu :
»Scriitori  in  lumina documentelor"
A(nr. 5)

ANTONIE DOINA: Platon Pardau:
,Pasdrea vine la noapte" (nr. 1) —
Vera Lungu : ,Poezii" (nr. 7)

B.: A. Ebion: ,Ritm nou" (nr. 11)

B. D.: Leopold Sedar Senghor:
wJertfele negre" (nr. 8).

B. MARIN : Dinu Pillat: ,Mozaic is-

torioo-literar" (nr. 9)
BACIU ALEXANDRU : Petre Stoica :
»Arheologie Minda" (nr. 2)

BALTAZAR CAMIL :
nesicu : ,,Camil Petresou —
si comentarii" (nr. 2)

BALASESCU SEVASTIA Tudor Ar-

Constant To-
amintiri

ghezi : ,Caseta cu bucurii" (nr. 2)
— Jon Cretu : ,Mihai Emimescu —
biografie documentara" (nr. 9)
BARNA VLAIGU: Dumitru Tranci:
LArcade" (nar. 3) — 1. Valerian:
,Oara-su" (nr. 7)
BOTEZ DEMOSTENE: Mircea Ma-

»Sfinxul" (nr. 5) —
»,Aberatii cro-

lita : ,,Repere" ;
Ioanid Romanesou :
matice" (nr. 10)

BOTEZ M. ALICE : Poezia nordicd
moderna (nr. 7)

CHIRICA D.: Tudor Bogdan: ,Ce-
tatile ouvintului" (nr. 11)

EMILIAN M. : Ivan Denes: ,Péapu-

sarul" (nr. 2) — Liviu Rusu: ,Lo-
gica frumosului" (nr. 4)

ILIESCU ADRIANA: Victor Felea:
»Reflectii critice" (nr. 4)

IORGULESCU MIRCEA: Ilie Cons-
tantin : ,Fiara" (nr. 10)

IVANOVICI VICTOR: Petru Po-
pesou: »Moartea din fereastra"
(nr. 3)

LUCA REMUS: Corneliu Omescu :
»,Aventurile unui timid" (nr. 3) —-
Mihai Pelin: ,Inaderenta" (nr. 4)
— Dominic Stanca: ,Pentr-un hot
de imparat..." (nr. 5)

MANU EMIL : Al.
de literatura

Dima : ,Principii

comparata" (nr. 9)

MINCU MARIN: I.
.,Sabasios" (nr. 1) — TIon
»,Seara intalnirilor" (nr. 7)

NECULA DAMI.AN :
»,Aproape sonete" (nr. 8) — Dragos
Vranceanu : LPoezii" (nr. 10) —
Mircea Constant: ,Praguri" (ar. 11)
P. V.: Emil Manu: ,Incunabule"
(nr. 6)

PARFENE CONSTANTIN: Ben Cor-
laciu : ,,Poezii" (nr. 8) — loan Gri-
gorescu : ,Lupta cu somnul" (mr. 11)

PETRISOR MARCEL: Al. I. Stefa-
nescu : ,,Cubul de aer" (nr. 3) —
Radu Enescu : ,Franz Kafka" (nr. 4)
— E. Lovinescu : »,Texte critice"
(nr. 6) — Petru Popescu : ,Fire de
jazz" (nr. 8) — Maia Belciu: LA
X1-a porunca" (anr. 9)

PORUMBACU VERONICA:

Negoiteseu :
Tudor:

Ton Draganoiu :

Ferencz

Szemler: ,Scrieri" vol. I (nr. 3) —
Angela Croitoru : ,,Iluminare" (nr. 4)
— Glaus Stephani : LJintrebarea
scoicii" (nr. 7) — Mihu Dragomir:
,Dor" (nr. 10) — Doina Sélajan:

sTransfigurari" (nr. 11)
PUSCARIU EMIL : Al. D. Radulescu:
»,Sandu Ronea" (nr. 2)

RADIAN SANDA: Stefan Stoian:
,»P.e malul fluviului, departe" (nr. 2)
— Maria Luiza Cristescu : ,,Dulce
Brigifcte" (nr. 6) — Ion Pop : ,,Avan-
gardismul poetic romanesc" (nr. 9)

S. TRAIAN: Horia Arama:
nezeu umbla descult" (nr. 1)

SOLACOLU BARBU:

,Dum-

Alexandru Ba-

laci : ,Studii italiene" (nr. 5) —
Ion Pillat : ,Portrete lirice" (nr. 10)

STANESCU CONSTANTIN: Alexan-
dru Balaci : »Francesoo Petrarca"
(nr. 3)

STANESCU RADU: Marin Porum-
bescu : »Ucigasul de papagali"
(nr. 11)

STOICA TRAITAN: Tulian Vesper:

,Poezii" (nr. 1) — Petre Strihan:
»Poezii" (nr. 3) — Sanda Movila :
»Pe vaile Argesului" (nr. 4) —
,Despartirea de

Costache Anton :

jocuri" (mr. 6) — Ana Carenina :
,Harfe uitate" (nr. 7) — Corneliu
Sturzu: ,Restituirea jocului" (nr. 9)
— Dan Rebreanu : ,Daca vrei sa

fii barbat" (nr. 11)
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*TIMGU GEORGE : Adi Cusin: ,A fi"
(nr. 1) — Mircea Stefanescu : ,,Ului-
toarea transmigratie" (nr. 2) — Tu-
idor George: »,Copacul descatusat"
i(nr. 3) — Ton Iuga : ,Taceri nepri—
mite" (nr. 8)

TRATAN S. : Ioana Petresou : ,,Mdgura
vulpii" (ar. 7)

TUDOR EUGENIA : Vladimir Colin :

,Dincolo de zidul de neon" (nr. 4)
— Ootav Pascaluta : ,Ucigasul va
veni singur" (nr. 6) — V. Porum-
ibacu : ,,Drumuri si zile" (nr. 11)

TANTU CORNEL: Stefan Popeseu:
,Adio, Xenia Vilari !" (nr. 8)

VLAD C.: ***:  Viitorul? Atentie!"
j(nr.  4)

ZALIiS H. : Otto  Stark: Lledera"
(nr. 1) — George Demetru Pian:
,Gingasul Ariel" (nr. 7)

CARTEA STRAINA

B. D.: Jean Loise : ,Alain Fournier,

sa vie et Le grand meaulnes" (nr. 9)

BANDRABUR IONEL: J. M. G. le

Olezio : ,Terra amata" (nr. 2)
DANIEL L.: Fnanpoise Sagan :

,L'amant de corps" (nr. 9)
PORUMBAGU VERONICA: Michel

Dard : doua romane (nr. 2)

caietele ,vi

Nr. 1

Albu Florenta, Doinas Stefan Augustin,

Emanuel Pierre, Melinescu Gabriela,
Porumbacu Veronica, Sorescu Marin
Nr. 2
Abdluta Constantin, Alboiu George,
Cendrars Blaise, Dimov Leonid,
Feijo Samuel, Genaru Ovidiu,
Lungu A!., Michiaux Henri, Pardau
Plaiton, Sterian Paul, Teodorescu

Virgil, Vladimir Simon
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REVISTA REVISTELOR

Aut-aut, nr. 8

Amfiteatru, nr. 7

Ateneu, nr. 7, 11

Cinema, nr. 8

Contemporanul, nr. 2, 3
Cronica, nr. 2, 3, 9

Le Figaro litteraire, nr. 4
lasul literar, nr. 5
Inostrannaia literatura, nr. 3, 9

.Les lettres noiuvelles, nr. 7

The listener, nr. 7

Literatur und Kritik, nr. 5
Luceafarul, nr. 1, 4, 5, 6, 10
Metamorphoses, nr. 2

Moskva, nr. 8

Nagy-vilag, nr. 5, 9

Neue Deutsche Literatur, nr. 1
Neva, nr. 5

La nouvelle critique, nr. 2

La quinzaine litteraire, nr. 6

Ramuri, nr. 11

Revue internationale des sciences
sociaies, nr. 1

Rinaseifca, nr. 7

Romania literara, nr. 1, 3, 9

Secolul 20, nr. 1, 11

Les temps modernes, nr. 10

Tribuna, nr. 6, 9, 10

Urzica, nr. 9

Voprosi literaturi, nr. 4, 6, 7, 10

Znamia, nr. 2

Zvezda, nr. 11

ii romanesti

Nr. 3. Lirica  feminind
Albu Florenta, Bachmann Ingeborg,
Banus Maria, Burkhart Erika, Bu-
zea Gonstanta, Cassian Nina, Chedd
Andree, Dan Ileana, Helka Leena,
Tulian Rodioa, lirica japonezd (cin-

tece de gheise), Laluah Aqua,h, Me-
De Noailles
Sachs
Stefan

Taggard Genevieve,

linescu Gabriela, Anna,
Nelly,

Florica,

Porumbacu Veronica,
Edith,

Cristina,

Sodergran
Tacoi"
Wine

Maria, Zamfirescu Violeta



Nr. 4. Variabile

Alain, Beniuc Mihai, Eliot T. S,
Hebert Anne, Neoula Damian, De la
Rochefoucauld Edrnee, Salajan
Doina, Suares Andre

Nr. 5. Thalia si Eutherpe

Boureanu Radu, Ciubotarasu Stefan,
Cocteau Jean, Hughes Langaton, lan-
culescu Dinu, Ionescu Demetrian
Tina, JIonescu Eugen, Lindsay Va-
chel, Perse Saint-John, Rudof Stefan,
Tacoi Cristina

romadni

Nr. 6.  Poefi
in lirica  franceza

Boesteanu Aurel Gheorghe, Gatancuzene
Charles-Adolphe, Fondane Benjamin,
Hajdeu Tulia, Luca Gherasim, D.
Noailles Anna, Semet Glaude, Ste-
riadi Mihail, Trost D., Tzara Tris-
stan, Vaoaresco Helene, Voronca
ITarie

Nr. 7. Pictura-poezie

Alberti
Maria,
Victor,

Rafael, Albu Florenta,
Boureanu Radu, Brauner
Dimov Leonid, Frunzetti
loan, Jitescu George, Kandinsky Vas-
sili, Levi Peter, Lorca Federico
Garcia, Melinescu Gabriela, Pardau
Rlaton, Pound Ezra, Tardieu Jean,
Voisard Alexandre, Zamfirescu Vio-
leta

Banus

Nr. 8. Lauda  peisajului  romdnesc

Alecsandri Vasile, Arghezi Tudor, Ba-

oovia George, Banus Maria, Barbu
ITon, Barna Vilaiou, Blaga Lucian,
Boureanu Radu, Ciurunga Andrei,

Dragu Victor, Eminescu Mihai, Goga

Baltazar

Alberti

Oobavian, Grigore Alexandru, Istrate

Ton, Iuga Ion, Iulian Rodica, Janos
Baritalis, Jonckheere Karal, Meli-
nesou Gabriela, Necula Damian,
Paunescu Adrian, Pillat Ion, Scherg

Georg, Volculescu Vasile, Zamfirescu
Violeta

Nr. 9. Sonetul

Alexandru Matei, Aligheri Dante,
Apollinaire Guillaume, Baudelaire
Charles, Boureanu Radu, Bruno
Giordano, Gassian Nina, Chlrica Ne-
culai, Cirneci Radu, Cocteau Jean,
Doinas Stefan Augustin, Gavril Ma-
tei, Tuga Mona, Mallarme Stephane,
Moore Merrill, Negoiteseu Ion, De
Nerval Gerard, Poirumbacu Vero-
nioa, Rilke Rainer Maria, Rimbaud
Arthur, Robinson Edwin Arlington,
iSchlegel August, Shakespeare Wil-
liam, Szabo Lorinc, Teodorescu Vir-
gil, Tomozei Gheorghe, Valery Paul,
Vasiliu Radu

Nr. 10. Orizont poetic 1969

CamM, Buzea Constanta,
Cringuleanu Ion, Groitoru Angela,
Draganoiu Ion, Frunza Victor, Ga-
vril Matei, Ghenaru Ovidiu, Iva-
nescu Cezar, Negulescu Mihai, Pau-
nescu Adrian, Prelipceanu Nicolae,
Tomozei Gheorghe, Ursachi Mihai

Nr. 11.  Jurnal liric de  calatorie

Rafael, Albu Florenta, Banus
Maria, Bossohere Guy de, Botez De-
mostene, Breton Andre, Cummings
Estlin Edwards, Curoi Lina, Doinas
Stefan-Aug., Durreli Lawrence, Lar-
baud Valery, Micbaux Henri, Siveti-
dis V., Tausan Ana Victor, Teodo-
rescu Virgil, Thomas Dylan, Vran-
ceanu Dragos



