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programul 

de viitor 

al societăiii 
noastre 

socialiste 

Publicarea in presă a Tezelor Co 
muetulu; Central al Partidului Comu 
nist Român pentru Congresul al X iea 
şi a i/Jroie.ctuJui Directioelor privind 
Pf.a;!wl cnci1'l<al pe anii 19711975 i 
Imnle directoare ale dezvoltării eco: 
nomiei naţionale pe perioada 1976 
1980, auf,astînt$mpinate de fmtreguJ 
nostru ,p.CljJo.r cu ,UJllinteires deos.c1bit. 
Aceste documente, care i/Jun in lumină 
lnsemnătaiea excepţională a Congre 
s,!lui al X lea ,şi m([Jlta lui ,p,rinci'pia 
btate, Icons.ftllie jxrog,rarmul de viito,r 
al societăţii noastre socialistI!' ân plin 
elan şi wntinuădepăşfre. Ele mar 
che,ază o eta,pă nouă, cu o mai largă 
des.chidere ,de rarizont, a 'multlatera 
lului şi vastului prroces de ,concrelizare 
I!f ideUor imarxistleninismldui, de de 
săvîrşire a ,constr'Uicţiei socieJis:te. 

Tezele şi Direotiv,ele elaborate de 
Comit'etul Ce,ntr,al în p.reajma deschi 
de,rii CongresUiluial X lea, pentru a 
fi su;puse dezbater,ilor publice, ,în adu 
n.ări şi conferinţe de,p,artid, in presă 
ŞI in ,c.a!drul alto,r onganizaţii de masă 
şi o.bşteşti, .conţin problemele funda 
mentale (J.le ;po.liticii ,p([Jr6dului şi ta 
tUiluinostrudin ;Ce,as,ul de faţă. Asl4Pra 
Lor sînl .chemati să se 110steas.că,!În 
9piritul practicii demo,cmtice din Ililti 
mii. ,ani,. ioţicetăţenii, indiferent ,de 
naţwnahtate, iar ,de.legaţii la Congrl?O 
vor i!JUMa ex/mimia de la tribună opi 
nia ;nf?mb610r de partid pe iCarei re 
prez.ntă, ,a tutu,ror muncitorilor, ţiNll 
nilor :fi ,inteleotuaWor din ţara nOas 
tră, rCU privire Ila J;ro.blemele .supuse 
dezbaterii. 111 felul ac.esta, hatiirîri.le 
adojJ.t,ate de Congresul / Xlea vor fi 

ou adeoărat emanaţia firească a voin 

ţei şi gindilTii colectiue a partidului, a poţrondui, a .între<gii noastre societăţi. 
Rt!gistrul de J>roblemecuprinls în do 

cumentele de laţă este=bogat şi com 

plex, întocmit în sPirit şt.iinţific, pe baza unei !lAtente cercetări a r.ealităţ[or 
din patria noastră, So,luţile ,preconi 
zate ţin seama de condiţiile p.ecifiÎlce 
ale României şi urmăresc perfecţiona 
rea coruinuă a ântregwlui aţrarat econo 
mic şi social .al staudui. 

In rPrimzd rînd 'Tezele şi proiectsd 
de Directive aduc în plamlJl discuţiei 
situaţia şi perspeaioele economiei na 
ţionale, a,jJoi problemele orînduirii 510 
dale şi de stat, problemelecheie ale 
activităţii ideologice şi cele din sfera 
relaţiilor externe. EleogJindesrc intrea 
ga viaţil economică şi iS'ocialpo,ziti'!Că 
din /Mltria noastră, pe baza exţierien 
ţei şi a con,cJuziilorunor actj,vităţi 
deslăşurote sub conducerea directă a 
,partidului în .cei 25 de anicare Se îrm 
plinesc de :l.a ebiberarea ţării de sub 
jugul [eseist. 

Tezele <şi ftToie.ctul de Directioe ara 
tă că in u0ti:mii patru ani eforturile 
principaie alepartidwliUi şi statului au 
fost ,indreptate spre înfăptiuirea sarci 
nilor ',tJ1aate de c.ongre,sul al IXlea cU 
pr.ivire la ,dezv.oJJWrea economiei wa 
ţirJ.nale. In ,toate ramurile industriei, 
cu deosebire !În ,industria energe>tică, $,rt 
chimie şi iîn ,c,01'l<strucţiil,e .de maşini e 
înregistrează s.poruri ,msQmnat.e. Pro 
gresul ,cantinuu IflilEXo,nom,iei naţionaLrt 
fiind p,r>eoowpareacentrală a partidu 
lui, indwstrm socialistă ,realizează o 
pN):dltcţie mai ,co.mp:lexă, la un nivel 
tehnic şi ,calitativ mai ,ridi'cat şi cu o 
spor.ită e,ficienţă economică. In felul 
acesta iaU fOO1t lmai bine "()aJlorficate 
resursele ,natur.ale 'ale ţării prin fo'zo,si 
rea certor rmai ,avansate cuceriri din 
dome.niUil ştiinţei şi ,tehnicii. SCo,plDt 
urmărit este alinierea ţării no,astre In 
rîndll ţădZor ICU oe,conomie avansată" 
creşter,ea /Ja1UMTdmui de via,ţă, perflx 
ţionlirea 10rnwJor :§i metodei,or tie or 
ganizare şi conducere a activităţii eco 
nomke, ireralizinduse dePlin şi multi 
lateral Jocialismu.l în Ronuînia ţi, ;:n 
felul {J)cesa, creînduISe .condiţiiJe ne 
cesare ipentr,u ,trecerea spre :comunism. 
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In textul Tezelor se subliniază că în 
centrul politicii jMrJidului se v:flă 
p.Y(}oeupare.a rpentru <făuri.rea unei eco 
nomii moderne, a .,unei .. industrii p.l{ter 
niJce )i awneiaio!b}{iNi' .aviNMate, 
baxate pe folosirea largă.. a .revoluţiei 
tehnicoştiinţiiice şi pe .0 îrwlă I'ro 
duaiouate a muncii isociale. In ,per 
s;pectiva de dez.ltâre "industrială a 
României ni se arată că' în dtX(jniul 
următor siderurgia Va asigura apma,/Je 
in intregime lTU?lt.aluI/ necesar întregu 
lui volum al productiei.iCasuitatea de 
oţel I/Jec.af} de IOC1(Î.tor 'se va' afJ'ropw 
de ţrrocentiâ atins $n. ţările 'industria 
lizate. Industria constrUcţiilor 'de ma 
şini şi chimia, în' ţ>.ers,pectivaviitotuJlu 
devenim, vor deveni princtp,iJJlele rarmuT! 
industrial» [urnizoare de: măr!uri{JtJn 
tru export, in agricultură, pentru ttJUd 
1975 este 'ţrreuiizută o .' f)ri>ductie de' 
cereale <care se ridică la 17,518,5 
milioane tone. ... .' 

Realizîndu,se un potenţial eCO'nomic 
cî mai ridicat, vor Vjit{ea fi asigurate, 
întro măsură o.ptimă, satis,facerea ce 
rinţelor materiale şi spiritlDale ale . 
f70.puLaţiei. Proilxl:ul de direebive tre 
ve creşterea sClJlarirului ria.!, porirea 
pn)ducţiei mărfurilor de larg i:01/!Sum., 
dewa.lJtareaînviiţămîntu.zui şi a wUu 
riî,exfi.ruler.ea prcve,deri10r lmgetare 
!)e.nlru ocrotire.a sănăta{ii. , 

In praeesul dez.voltării constmcţwl 
wcialis,te !Je dur.ata del;endului urm 
tor e!Yte .prevăzută, in Teze .·şi Direct! 
ve, şi !perfecţionarea orînduirii sociae 
şi de tat. Intărire.a unităţii social..,poh 
tice a .clasei Imllncito.are, ţărănimii, in 
teloctualităţii, a ·oamenilor muncii rO 
mâni şi de .alte naţionalităţi, va acţio 
na şi în viitor rea Q qtrÎ1aă rforţă mo 
trke !În acceJerarea J)rogresului rr.în 
duirii .noastre so.oiali!Yte. 1n dirijarea 
acestui !7roces ,comiJtex,. ,partidtl şi 
dobînde?te' un 1'(fl wvîrşitor. 

T e:>etul Tezelor şi a.l· IProiectului "de 
Directive aco.rdă 'o mare' imJ)OrtaTţă 
dezvoltării acti.vităţii ide,ol,ogiIce, :fJ1'() 
blemelor ş.tiinţei şi culturii. sowtte 
p,ârt'e ,componentă şiinse/JaT'abiIă:. a 
procemlui de.săvî.rşirii societăţii' soc 
lider. lcn cei 25 rdeani oare se lîmPl! 
nlJsc de la 'eliberare, tiinţa şi cuJtura· 
r.omâneas.că,· ,diatorită .. sprijimtlUli dat. {e 
Partid şi yle stat, au înregistrat Telllz 

zări de seamă. ln aceşti 'ani sa for 
mat IJ intelectualitate puternică, in 
r'Î.ndurilecăreia activează forţe şi ta 
lente din rlOti1Jle generaţiile, dornice să 
coturibuie, cu 'aportul lor ,alături de, 
muncitori şi de ţărani; la construirea 
vieţii socialiste. 

Oamenii de ştiinţă români au putut 
întreprinde şi desţăşura, in anii so 
cialismului, o prodigioasă activitate 
de cercetare teoretică prin ff1JJtul cii 
li sau ţnos la dispozitie toate mijloa 
cele necesare, în cadrul zecdor de in 
sbitutc iÎ.nfiinţate n aceşti ani. In do 
cumentele de faţă este preconiz.ată 
necesitatea ca ştiinţa românească să 
devină şi o ţnuernică forţă de {Jmdwc 
ţie pemru. rezolvarea unor probleme 
capitale ale occelerării progresului teh 
nic în industrie, agricultură, şi cele 
la.!ie sectoare ale vieţii. economice. Oa: 
menii de ştiinţă au primit Cit entuziasm 
acest program, comrinşi Cii descoperi 
rile lor Jeoretice vor p.rimi adevărata 
învestiti/ră ntunci cînd vor fi aplicate 
C/./ folos în jJTocesul prodlGcţiei, 

In anii ·$Ocialismlt.!ui, şcoala, _C:Iprin 
:jnd învăţlnnîntul .de tlJate gradele, a 
f osi mcentruJ. preocupărilo.r pantidului 
şi. stahdui. Pe7ltru perioada dece.nildmi 
următor se fnevede dezvoltarea în con . 
tinuare a învăţă1T/Iînll.ului de toate gra 
dele. modennizarea lui, generalizarea 
învăţătmîmtului obligatoriu de zece ani 
şi J,porirea liceelor de specia;litate. De 
asemenea o diversi1icare a f!Ţegătirii 
ştiinţi1ice, proces în care invaţărm:întwl 
deto.ate graMle este chemat. să asi 
gure IClldrele calificate necesare tuturor 
seeloare.!oT vieţii ec,onomice şi sociale. 

A ifost lţhrimită C1l bJtou:rie de bemea 
intelectuală de la noi deea dezvoltării 
aporlului ştiinf(I()r sociale şi umanist.e, 
IJentm lămurirea .unor aspecte ale vie 
ţii saciale; .u ,llTlo.r .J)erioade din istoria 
ţării şi ist:oria .partidului .şi pe.ntru 
conturarea Jimiilor de perspe.ctivă a 
României soci.ali.ş,te. Do.cumentele ac,or 
dă [,.11 acest caf)itol o insemnătate deo 
sebită i dezlJlll.te,rilor .• ideologice, can 
fwntărilor libere 'lle iJi'ireri oIJC.ntru .spo 
rirea co.mvativităţii ideli>g·tce,.fi 
p.ronwvarea concePtiei m.qnxstlemms 
te. Intelectu(Llitatea e.5te chemată, de 
aJţemenea, si'i. oant1lEbuie oa un factor 
ativ la r(i,pîndirea valorilor cUJ(tzerii 



naţionale şi universale în masele cele 
mai largi ale poporului şi la deschide 
rea ,pe un unghi cit mai vast a orizon 
tutui de cunoştinţe a/tuturor cetăţe 
nilor . 

Aria şi literatura ocupă un loc de 
seamă 'în documentele ţrrogr amatu:e 
recent ,publicate. lnaiba preţuire pe 
care partidul şi statul au arătato în 
totdeauna slujitorilor artei şi literaturii 
sereafirmă .şi cu acest prilej. Purtă 
torii de mesaj 'ai srPiritu(J!lităţii poporu 
lui nostru, creatorii de artă şi 
literatură, sînt factori eseruiali de cu 
noaştere şi înr,îurire a gîndirii şi sen 
sibilităţii contemţrorane. Opera lor are 
chemarea de a contribui la înnobilarea 
s pirituală a omului, de al face .să 
mediteze IJ',supraproblemelor esenţiale 
ale existenţei în J101W societate, de a 
promova ualorile naţionale în cercul 
de lumină al ţratrimoniului culturii 
mondiale, 

Intreaga aciiouate ideologică şi eul 
tundă este menită să contribuie la mo 
bilizarea actioă a maselor pentru în 
făptuiroa programului ,partidwlui, ,ba 
dezuoltarea constiintei socialiste şi afir 
marea trăsăturilor politicamorale îna 
intate, specifice omului nou al socie 
tăţii socialiste. 

Poporul nostru salută cu înlSufleţil'e 
poziţia partidului şi a statului nostru, 
exprimată (În litera vie a Tezelor, pri 
uind actiuitatea pe plan internaţional, 
activitate pătrunsă de o inaltii respon 
sabiliiate faţă de interesele fundamen 
tale ale poporului, faţă de interesele 
socialismului şi păcii. Orientarea ţiar 
tiduiui şi statului nostru în politica uri 
internaţională contribuie la întărirea 
unităţii mişcării comuniste şi muncito 
reşti internationale şi la crearea unui 
climat internaţional de securitate, co 
operare .şi încredere între popoare. 

lntimţnnind. cel de al Xlea Con 
gres al Partidului Comunist Român, 
întregul nostru popor îşi exprimă con 
vingerea că litera programatică a T e 
zelor şi proiectului de Directive rejJTe 
zintă ghidul în care sint formulate 'În 
modul cel mai [ericit liniile directoare 
ale înJ10ririi patriei socialiste în per 
spectiva uiitorului. Prin aceste docu 
mente, care pun în dezbatere {JUblieă 
problemele de bază ale politicii noas 
tre interne şi externe, fiecare cetăţean 
are conştiinţa că este f ăuritorul con 
ştient al. istoriei României. 

V/Al A ROMANEASCĂ 



tudor arghezi inedit 

schiiă de poelD tagore 

De ziua centenarului din 1961 al 
poetului Rabindranath Tagore, pri 
mese cu emoţiile sfielii sugestia cole 
gială, să prezint slovele graiului nos 
tru din Carpaţii Danubiani, printre co 
mentariile festivităţli comemorative de 
la Calcuta, 

E ca o întoarcere, în posteritate, a 
vizitei făcute, acum 43 de ani, Româ 
niei, de patriarhul literelor indiene. 
Nea despărţit un timp şi un decesJ 
dar nu iam uitat cuvîntul viu, ca 
Viaţa şi Moartea sînt două gemene su 
rori ... 

Prin vremea călătoriei prin lume, 
trecînd şi pe la noi, vînătorul de scîn 
tei, sinteze şi simbole scria: "Alerg 
prin toate ţările pe care Ie cotind! 
după Cerbul de Aur. Prieteni, puteţi 
rîde dacă vreţi de mine ... " 

Din versurile lui Tagore prietenii şi 
cititorii aflaseră însă încă mai demult, 
că Cercul luminilor supreme fusese 
prins, fără săşi fi dat, poate, seama 
însuşi poetul, exigent cu sine, ca orice 
căutător de frumuseţi inaccesibile, cu 
conştiinţa neîntinată de vulgarele şi 
meschinele orgolii personale. Proba 
bil că, din fuga lui după un ideal nea 
tins, nu putea bănui, Ia răspîntiile În 
doielilor şi mîhnirilor întîlnite, că nar 
fi ajuns nici cu umbra, măcar, a mîi 
nilor întinse după strălucirile nălucii, 
Predestinarea Poeziei e să alerge şi sa 
zboare neîntrerupt, de .... lungul pămîn 
tului, prin zodiac şi constelaţii, pînă 
la marginile de ceată şi de întristări 
ale duratei omeneşti. 

Intro limbă mai apropiată de cîm 
pia dintre orizonturile noastre, miam 
luat plăcuta sarcină 5ă culeg, de prin 
lanurile de grîu şi de printre porum 
buri, cîteva flori sălbatice, româneşti, 
de împletit în cununa lui Tagore, Cu 
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frică, parcă, de nimbuI cei încinge 
fruntea, în iconogl1afia misterinaselor 
haruri şi a marilor inspiraţi. 

Harul lui Tagore are accentul antic, 
care deosebeşte publicitatea Iiterară 
curentă de murmurul imnului adînc, 
multimilenar, al omenirii în perpetuă 
frămîntare, luptă şi năzuinţă. Sunase 
el, acel accent profetic,pribeag, mai 
ales prin tărîmurile fierbinţi ale lumii 
vechi, pe unde miracolul era normal 
şi cotidian, aproape casnic, cutreierat II 
de sfinţi, de reverii şi de revelaţii 
neaşteptate. Pe acolo, aleşii, vorbeau, 
ochi în ochi, dea dreptul cu Dumne 
zeu, ca Moisi. Lovind odată cu toia 
gul stînca, ţîşnise din cremene, proas 
păt, un izvor. Despicînd odinioară, tot 
el, Marea Roşie în două, cu o porun 
că, şia trecut pe albia uscată poporul, 
din pustietăţi pe ţărmul dimpotrivă. 
Din timpul proorocului tablelor Legii, 
de pe Sinai, pînă la strămoşii lui Ra 
bindranath, prin părţile acelea schi 
lozii, paralitieii, orbii şi nebunii se 
vindecau la un semn şi un cuvînt. 

Un epizod povesteşte, că, altădată, 
scos din nişte "îndrăciţi", cerşetori de 
milă şi tămăduire, dintro văgăună, 
diavolul a fost aruncat întro turmă 
de porci.; Apa din căldări era pre 
făcută în vin, ca la nunta din Cana 
Galileii ... 

Nici o mirare! de vreme ce erau in 
vitaţi şi morţii, ca fiica lui Iair, şi, 
ca Lazăr, al căruia cadavru de trei 
zile, începuse să şi miroasă în mot 
mînt. Subiectivul imposibil devenea 
lucru concret ,şi pipăit, la indemina 
fitecui simţea în el o vîlvătaie şi o 
chemare... Pe atunci chemările veneau 
de sus, tocmai din ceruri, unde zeii 
clasici, greci şi latini, muriseră cu toţii. 



Regiunile de Miazănoapte, vinete ,i 
posomorîte, nu sau bucurat de ferici 
riIe sufleteşti ale Sudului aprins şi vi 
sător. Eleşi încleştau problemele obs 
cure, deslipite de mitologii, cu lanţu 
rile grele, zmucite să fie rupte, ale 
asupririlor stăpînitoare. Mai tîrziu, ve 
rigile de fier încep să fiescuturate şi 
în conştiinţa indiană, a castelor raja 
hale. Chiar în accentul profetic al lui 
Tagore vibrează cu milostenia şi co 
vîrşitoarea lui dragoste de oameni, 
dreptate şi pace, un ecou de revendi 
cări pămîntene. în patria lui, întîr 
ziase categoria sclavilor, di,tpreţuită, 
Pania, sufletele moarte, contemporane 
cu superlativele marei poezii ... 

Pe cînd sudul mai era împărăţia fa 
bulosului din poveşti, Nordul căpăta 
o conştiinţă socială. 

Animat de sugestia primită şi !ie 
reminiscenta Iiricii poetului, consacrat 
profetic, azi vreo 60 de ani, în Eu 
ropa engleză, franceză şi germană, 
care deabia aflau de el, conaţionalii 
lui ştiindul pe dinafară, am stat de 
vorbă cu condeiul meu, intimidat, în 
vîrstă, şi el, de 80 de ani ... Literatura 
vechiului continent mai avusese pe 
atunci, după Homer, un scriitor al ma 
relui accent, în personalitatea lui Tols 
toi, anahoretul din Iasnaia Poliana, 

De Ia Ruşi accentul trecea b In 
dieni. 

 Ascultă condeiule, iam spus con 
deiului, teai simţi tu în stare să faci 
o pomenire închinată poetului Rabin 
dranath Tagore? Dacă maş conforma 
condiţiilor sugerate, ar trebui să te si 
lesc să te strecori în arhive şi docu 
mente, şi măsurînduţi îndatorirea cu 
vingalacul şi centimetrul tipografic 
săţi cer, nu o substanţă, ci 2.000 de 
cuvinte... Nuţi dau asemenea cor 
voadă de copist. Nu te vreau nici aca 
demic nici profesoral, Nu e priceperea 
noastră, şi, în ce mă priveşte, maş le 
păda bucuros de ea. Aş dori atît, să 
ne ducem în cămaşa noastră albă, 'ţă 
rănească, 'Încolo spre SoareRăsare, 
ca nişte proşti, apucaţi de dorul de 
zări, şi să ne uităm în ele pînăn 
fund. P.Iini de pămînt şi de sudoare să 
ne întoarcem cu capetele plecate în sa 
tuI nostru, la oile noastre păscute pe 
tăpşanele verzi. Bagă de seamă, să nu 

stîrnim între Eufrat şi Gange şi mai 
departe, pulberea ţărînii pe uade au 
călcat colbul, desculţi, poeţii celor cţ 
teva odiniori ale neamului omenesc, 
de la Adam dmpanzeul pînă la Pavel 
din Tars, în atîtea biblii, scripturi şi 
limbi, în cîte visează de zeci,i zeci 
de veacuri Asia, poeţi care cîntau cre 
dinţele monumentale şi ciopleau În 
Egipt granitul, întro vreme fără oţel. 
Pe atunci, hîrtia noastră generoasă era 
9 şuviţă din căptuşeala unei trestii să 
race de papirus, Nui aşa? 

 Nu înţeleg ce ai vrea săţi fac, 
mia răspuns condeiul. 

 Adevărul e că nici eu nu prea 
ştiu. Şchiopătez, Întrun haos parcă 
violet şi albastru, furnicat de briliante 
i mărgăritare. 

în muzee ai văzut expuse osemintele 
albe, articulate cu sîrmă, ale gigantis 
melor şi arătărilor naturii, succesiv 
defunctă şi renăscută, Ele străbăteau 
cîndva, întraripa te, văzduhul sau ne 
sfîrşitele pustietăţi. 

Peste Iudeea marblor mîhniri şi a 
mesianicelor nădejdi plutind în asfin 
ţit cocorii trandaHrii şi galbeni, iblsul 
şi căprioarele au putut auzi, pe teorba 
cu patru strune, Cîntarea Cîntărilor, 
ritmată pentrn o fecioară neagră, ,i 
sonetele psalmilor lui David. Undeva, 
pustnicul uscat pe Iespedea jertfei de 
sine, în asceza suferinţii voite, ghicea, 
în bătaia vîntului sterp, şoaptele lui 
Budha SakiaMuni, întrerupte de cîte 
o şoaptă, trezită din somn, a cîte unui 
Confucius în devenire. Pe deasupra 
Indiei începuse să treacă !;îndul înfi 
ripat în cîntecele lui Tagore, 

Popoarele profetice, dintre mările 
celui mai zguduit teritoriu de teologii 
şi meren de alte începuturi, sînt aco 
perite de baldachinul celest al nuanţei 
indiene. Poporul poetului sărbătorit 
sa putut spiritualiza pînă la tăgada 
trupului şi a slăbiciunilor lui. EI îi 
spune săgeţii pornite din arc să se 
frîngă şi să stea. Săgeata se frînge şi 
cade. îi zice spadei aproape înfipte, 
să nu rănească e spada se înconvoaie. 

îi zice sîngelui: opreştete, şi sÎn!;cIe 5a oprit. îi zice f.irmamentului: vino 
la mine. Soarele, Calea laptelui, luna, 
se fac fantome şi vin la el. 

Prin grădina lui Tagore, careşi far 
mecă florile,aromele, albinele, fluturii 
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şi păsările cîntătoare şi Îşi fereşte pa 
sul să nu dea peste furnică, totul fiind 
binecuvîntat şi sacru, se plimba Dum 
nezeu... Tagorei grădina. EI e şi po 
mul, şi ramura, şi mugurii, şi frunza 
şi greierele, şi steaua păstorilor şi plu 
taşilor rătăciţi în valuri. EI e şi orga 
furtunii. E noaptea, e ţandăra de lu 
ceafăr, a luminii. Totul în tot ... Poe 
zie! 

Poezia clipei, poezia trăirii, poezia 
muncii, poezia răbdării, poezia luptei, 

poezia păcii. Poezia uitării. Poezia ier 
tării. 

 Nu prea Înţeleg ceai vrea săţi 
fac, răspunde condeiul. 

 Drept săţi mărturisesc, sînt halu 
cinat şi confuz. Vreau şi nu ştiu. Parcă 
visez şi parcă mă deştept. 

 Mi se pare că ai vrea ceva, cam 
ca un poem... . 

 Poate că da. Cel puţin deocma 
dată, o schiţă de poem, dacă se poate. 

Să vedem ... 



demostene botez 

• 

unitatea materiei 

Seara se sfîrşea cum se sfîrşeşte o lume; 
Se destrăma întro cenuşe tot mai groasă 
Ceavea săngf(apearheologicele rămăşiţe. 
Şi era ,tăcere şi singurătate. 
Cum se întîmplăn clipele supreme,  
Hiatus între două lumi. 

Eu ajungeam sus pcun promontoriu, 
Privind în jos o Atlantidă vagă. 
Departe, la un ţărm, foarte departe, 
Sosise soarele măreţ, 
Cu coiful lui de aur strălucind 
Can faţa unui cîmp de bătălie. 

o spadă nevăzută îl taie 
Şinsîngerîndul tot, 
îl prăbuşia prăpastie. 
Şi cerul şi pămîntul senroşiră 
Deun sînge roşupurpuriu, 
Ca cel ce curge în vinele mele .• 

Acelaşi sînge. 

mobilele 

Întîi miau fost mai dragi ca niciodată 
Toate obiectele din casă. 
Metamorfoza noastră de fiinţe 
În imobilităţi familiare 
Ce mai păstrau întrun spătar de scaun, 
Sau în arcada unei canapele, 
Iluzii de eternităţi definitive. 

Simţeam în eleo prelungirea vieţii, 
Şi o imagine de nemurire, 
Ce dăinuia prin multe generaţii, 
Şiun sentiment de mare siguranţă, 
în existenţa ceea neclintită. 

Pe toate le ştiam de mic copil, 
Şi le ştiau bunicii tot acolo, 
La locul lor, tăcute şi eterne. 
Un jilţ, o masă şio oglindă mare, 
În carei mai vedeam trecînd, 
Cînd au plecat din viaţă, la plimbare. 
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Trecnră generatii neştiute 
Şi ele au rămas peacelaşi loc, 
Cuaceeaşi stranie indiferenţă 
Pe care numai ele ştiu so aibă. 
Simteam prezenţa lor nemuritoare 
Şi cum în atmosfera lor intimă 
Aş fi putut trăi şi după moarte. 

înţelegeam atunci cum faraonii 
Senmormîntau cu elen piramidă, 
Să nu le fie veşnicia prea streină, 
Ştiau şiaşa, cu ochii lor închişi 
Prin întunerecul total 
Să se Iereascăn calea lor de ele 
Aşa cum se Iereau şin viaţă, noaptea. 

Apoi, cînd despărţirea mia fost clară 
Şi iluziunea prea deşartă, 
Miau apărut ca nişte vechi obiecte 
Din nu ştiu ce muzeu provincial 
Şiacum îmi sînt streine şi ostile, 
Penibile şi caricaturale, 
Ca nişte roase moaşte deamintiri 
De care nu îmi mai aduc aminte. 

Sînt despărţit de tot ce am trăit, 
Nu mai cunosc vreun sens la tot cea fost. 
Un univers de lînă şi de lemn. 
Şîsingu» am să trec pe cel'Ialt mal, 
Eliberat de tot ceaduceaminte. 
Aceastami pare marea libertate. 

noturna aTatiă 

Din ceruri o stea cade 
în baltă, ca un ochi 
Şi toţi brescoiiaşteaptă 
Să cadă şi cellalt, 
Dar balta stă plină 
De ochi care se uită 
In cerul dedesubt 
Cu lumea lui întoarsă 
Se Înmulţesc broscoii 
Cu ochii de luceferi,  
Mulţimea de ochi umezi 
Plutind ca nişte melci, 
Se uită cerul apei 
La cerul din văzduh 
Din partea celalaltăa 



Pămîntului străpuns. 
Nu vede nimeni însă 
Că sînt doar ochi fosile, 
Calcificaţi de ere 
Şi încrustaţi în vid. 
Cînd un broscoi se mişcă, 
Ei tremură în apă 
Incet, ca o vibrare, 
Inlăcrimaţl acum 
De cît privesc la stele 
A căror scăpărare 
îi doare ca un spin. 

Şi a orbit tăcerea. 



ştefan luca 

• 

penumbre*) 

Nu o oră, a fost deajuns un sfert, un' pătrar al ceasului ca săşi dea 
seama că nemţii au comis o greşeală, una din acele greşeli de oalcul 
nebănuite, neaşteptate pentru experienţa lor. Să fi fost încrederea nemă 
surată ,în supenioritatea dor numerrcă, în forţa de şoc a zestrei dor tehnice 
sau imposibi'lita tea dea stopa o derută, consemnată prin eşecul de la 
Păuliş ? Frica totuşi la guvernat pe colonelul Tătaru, căzut în mutenie 
cu ochii fixaţi cant.ro transă hi.pnotică pe receptorul telefonului. BnelYe 
naru rămase multă vreme i!1ulpă alee ea lşi asocie mereu acel sfert de oră 
cu setea şi gîtul ars de rachiu! !rOŞU, cerul gurii usca'! şi un fir de pra l 
supărindui pleoapa stîngă. Sfertul .de oră dintre plecarea laa:tac şi prima 
rafală a mitralierclor, ca totul să se lopea,scă În vuietul crescînd, ca şi 
cum noi >şi noi surse lar fi alimenbat, ,alI luptei. Abia .atunci se Iiniştise. 
Ceru bidonul cu apă. Bău, f ăr ă săi pesecăa'la e călduţă şi sălcie. 1 se 
prelinseră pe bărbie Ipicurii grei, iar el vedea ca prin ceaţă cerul înalt 
cu nori de vatelină verrindui În minte salteaua desfăcută dincantonament 
şi povestea acelui seismograf de care vorbeau elevii. Ia auz it prin peretele 
subţire. 

* 

Diferenţa era izbitoare. Elevii, Itrimişi în cantonamente intrau intro 
lume apropiată lor, civilă aproape, depărtînduse de cazarmă şi atmosfcrs, 
ei. Apoi scrisorile, obligatoriu supuse 'cenzurii, din ce în ce mai libere, 
mai Îndrăzneţe, exprimînd o stare de spirit amestecată, cînd Întunecată, 
cînd optimistă, dar în .totul sinceră. 

"Judecînd prin stomac, cu alte cuvinte cu ceeace pe feţele albe de 
masă ni se pune dinainte să mîncăm, incorrtestab il se constată un regres, 
masa ostaşului echivalînd cu un seismcgraf din cele mai exacte, Prima zi, 
ce îndnta.reîn favasupei, a friptur,ii cu mazăre, a compotului şi prăji 
turii  lux 'Pe care nia permitem noi, 'elevii, renunţînd la importanta 
eurnă ce ni se dă drept soLdă ... 

(Rînduri cam emfati.ce, ton pretenţios, da·r Brebenaru şil Închipui 
pe M.a.gus, timid pînă la teamă şi umi.linţă Înltre camarazi, ,răbufnind în 
scrisorile dire fraJtee său. Descărcare absolut fi,rească ... ) 

.. ,Solda aceasta no so vedem niciodată şi tare mă tem că cineva se 
bizuie pe uitarea noastră. Ai să vezi mai departe de ce, frate dragă, fiind 
că 'sÎnt hotik:î,t să vo'rocsc azi JlJumai de stomac, prizma pri!1 care voi privi 
unle feoo?1ene şi concluiile ce se impun. Prăjitura, doci, ne priveşte pe 
nol. TotuşI. Unii elevi, 'cei care au t'răit anii de şcoală în internate, cum 
au ,fost normalilŞltii şi tu ţii minte săJ.ile de mese, refectoriile  cum le 
spunean: r;oi  cu "mîncavor săracii .şi se VOT sătura" şi·apoi "Mullţu 
mes>cuţl ţIe, doamne !., ,an fost peste măsură de îndntaţi. Oltenii, mai 
ales, ,,au tÎndrăgolStit subit !de ,pinea albă, moale {!perlSlpedi,va mămă,li'gi 

* Fre.gment de roman 
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necernute, 'cu p ospai, răcită şi tăiată în dreptunghiuri, plutind încă În 
negurrle viitorului) unii visind 'să se activeze, b Ioc să ajungă învăţători 
de ţară, abandonînd .deci subit planurile minuţios giîndite în ultimii ani 
de normală. Numi rămîne decit sămi consum de unul singur uimirea 
( 'prăji,turadispărînd din meniu după două .luni, o dispariţie treptată, 
înţelegînd că se uita de ea o zi, apoi două, la r înd şi aşa mai departe  
solda însă .tot acolo se irosea şi trebuia uitată) repet, uimirea cum planuri 
de. g ospodărire înjghebate tărăneşte, fiindcă din fragedă vîrstă sînt nutrite 
astfel de proiecte, erau <părăsite fără oregret. Observ încă o dată că ade 
vărata adolescenţă, ca vîrstă, înţelegînd acel pasaj teribil, de care noi 
J!ţÎ'ta am vorbit, cu crize sufleteşti, cu ·ÎntrebăI'i chinuitoare, cu îndrăzneli, 
vîrsta ca atare, nam întîlnito decît lTar 'la ei, în schimb abandonind alte 
aspecte, unele rnizere. peste care e mai bine să trec, Voi scrie poate, 
odată, despre ele, dacă voi ieşi ca dintrun nou calvar, pentru că deşi tu 
rîzi, eu nu cred că nu voi deveni ceea ce vreau, un scrijtcr, bun sau 'rău, 
dar să. scriu. (Ştii, nu pot să tac, liar altă ,tribună nu cred că uri sar 
potrjvi. Ieri raJm' fost 'pus Isă loornand 'PlutoIl!ul şi j alnicele mele comenei. 
date anapoda, au stîrnit rîsul, în aşa grad, încît nu mam ales cu nici 
o pedeapsă. Ofiţerul nostru părea şi el induioşat. Iam oferit o oră de 
divertisment gratuit.) 

Sau succedat maitematic una după alta, cantro operaţie de reducere 
a unei expresii algebrice, După feţele de masă, untul de dimineaţă la 
înlocuit marmelada. O ma.rmeladă scîrboasă, cred de sfeclă, faţă de care 
ar fi trebuit să adept o altă atitudine mai Itîrziu, cînd am ajuns so 
regret, deoarece cafeaua neagră din coji arse de pîine a rămas orfană. 
Pe urmă nau mai fost cornpoturile, acele compoturi şi conserve care se 
serveau ,în ambalaj original. în marş ir ezistibil înaintau fasolea, varza şi 
cartofii, iar animalele sarcrificate se dovedeau a fi fost prost hrăni,te din 
moment ce zgîIiciurile, pieile, oillSeile, dominau net în cazan. O retra;ger 
dastkă, dar definitivă.' Şi oînd tOalte a;cestea au ,cuLminat cu sosirea şcolii 
militiare din Badu şi cînd am văzut cu chii. mei cum poate fi degradată 
ideea unei modifjcă,r.j n binea vieţii în oazarmă, au luat măsura să ne 
ex.pedieze lîn cantonameIlJte .. Ferwi,tăidee. împărăţia verzei şi a fasolei 
(totuşi ,de !preferat) !putea fi declarată. Au făcuto fără jenă. O lingură, 
ca boîm, o ,gamelă, maJlmit:ele "Ii lIirul ,nostru ,Înaintînd spre bunăvoinţa 
unui [pOilonk IUrilliŞ, crnÎ1nuirt Ide IUln 'Ve&el<llr lcuşonţ ibănuit aI1b Idina.i,nte. 

Reducerea aceasta ILa m.inimum,la cel mai mic muLtiplu comun, ne 
punea să medi tăm 1a prizonier'a!t, ne deschidea fel1estrele spre un viitor 
nu [prea '3ItrăgăJtor. A ibărtut ila [pOartă îÎllItîi Itimi.dă mămMÎIgta; nhnată 1n 
vi,aţa noa;Sitră a ,izgonit aproape cu totul pîinea. Nuţi doresc să mănînci 
mămăligă,. nid să gu.şti fiertura de varză, ,dar unde sînt alocaţii.1e2 solda 
noastră, ,cme... mă pr.Îlcepi? Astfel sau <topit şi unele v,isuri de act>Îv<lJre, 
ele 'Pîlpîind ,încă în inimile celor care au primit  imediat ce anul II 
a'P'I:at În Mold'Ova : (nam rputu. fi lelaţi în .acest sens ) grade 
onon.JlCe. E un ag,realb111 s;pectJ!col sal veZI pe Ion Motoc, adjutant de 
bat<lhon, ,cu g>aloanele !În "ve" .rontemp1în<duseîn Hecare geam de la 
pilntr. Are (). mutră. ce jUisfică pe 'de;plm darwinismul, fără demonstnaţii 
mutl.le. Aşa ca mulţi sau reÎntors .[a vechik dezi,derate. împărţiţi pe Ia 
case, unde ?ote,z sît foaTt puţini bărbaţi, demonstrează calităţi certe 
e, go.podan. Repara ga!1dun, dau cu (;oasa pr.in grădini, adapă vitele, 
lIte'phn,c .ce ce. 0:nul pLecat deacasă Îndeplinea odată. Şi Înun:ele 
pnvlr;te I?al )jne, cac} pe. muli iam văzut puntînd izmene lungi, cămăşi 
cu. mp?eCl .stl1lnse la mcheletura, batiste şi ocolind cu sfîntă încăpăţînare 
mamahga ŞI v.arza noastră de toa,te zilele. ' . 

. Eu ,.nu c(mtez .. F1ind îndopat ou prcepte morale de' raţii şcolar.i ai 
ordmulUl, nostru, vlZlînd un episoopat tihnit, ,sînt imun sau aproape imun. 
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Constat IJISă, cu mare părere '<le rău că nu aceste precepte mă impiedică 
să calc o anumită poruncă a 'docalogului. Sint cauze mult mai laidfînd şi 
la ele se adaugă {rica dea poposi Întro încăpere văruită în alb, ca să 
utUzez un ,ir,i'g,a,tor spînzurat ca o icoană la 'înălţimea unui om, ,Întrun 
cui enorm. 

Revoâta stomacuiui nu izbutim so inăbuşim. Şi a,tunciam intrat În 
posesia unei unelte de pescuit, un nenorocit de voloc, cu care batem 
malurile Crişului. întrezăresc şi o poveste sentimentală «Iar mie <teamă 
că .şi ea se va ireduce oa 'Şi lista noastră de mîncare, Ila pr,iv,iri şi la visuri 
uniIaJtera:le.Cu un cuvint, iubite, Iaicizarea mea progresează. Miam procurat 
un Renan de da idiorectoru!l şcolii, am '$ălriJt cu capul lin jos n Dostoievski 
(tot aceeaşi sursă), g.indindumă de pe acum că lungă va fi penitenta mea. 
Gidat că IP<IlPini nuani p'lalcekleo1t lin ffi'uU său lSfâl"§i.t, că mă lintreb cum 
am UIploir,baJt Itălcol'il1e 6n sorraptuoasa rsoasbră 'viJIă lde pe IdealI. Regret 
numai bucătăria deacolo, tufele de măceş şi mingea de volei. Cî,t de 
caraghios Isă/J.tam moi ,n sutana leu ,guloraşe ,imaicuUJalte să ,irzJbilffi mingea. 
Ţii minte ochii, frumoşi.i ochi .negri migdalati, scăldaţi în ape înşelătoare 
ai fratelui nostru Bonifaciu. Lam văzut .ieri ocupat să fixeze un butuc 
sub o lavită, întra doua curte de \JII]de locuiesc, II priveam din cerdac, 
gîdilat de ,o floare roşie de muşeată. Deasupra ,lui î·şi ,desfăş.oa:racoroana 
un tei minunat. Nu eramsingu'l'ul ca'rei urmărea ,rÎ<vna. Din uş.a bucă 
tăriei de vară, 9tătpîna ,casei ,îl răsplătca 'cu aceeaşi atenţie. DezbrăcM in 
cămaşă, cu braţele goale, lucra absent şi .croocă !)IU se gîndea I.a niiCi 
unuQdin rguanenteIe sfÎntul.ui nostlru Thomasso d' Aquino. Suplu, voinic, 
sedepănta 'literă cu literă <de Învăţăturile risipite cu ,atîta dărnicie, 'la 
plecare, de spiriual'llll nOit'l'U. 

Şi eu C<lJre mă aoflam ·În mrejele conf,indeţelor lui Ivan Kammazov, 
incilUdat pe acel lSerafic şi incr,edibil Alioa, Înfuriat pe leahu:l Gruşenkăi, 
în <taină i<ubindul, diavolul ştie de /Ce, pe Dm1tri, blesrtem<lJtul. Iată un 
om, miam zis, care vine tpliJCtilSit, da'r vine şi se aşează în lungul nos.tru 
şir ,de .elev1, doocinşi, dar prervăzătQri ca să nu dispară, cu 'centurile după 
umăr, a.şteptînd clemcnţa polonicuilui. Lingura lui străluoeşte şi nki nu 
mai e aceea cazonă, cum e a mea şia ce:lo.rlalţi. Mii lene SQ spăl 
mereu şi cînd nu se mai poate o f,mc cu ni,&ip. Sa subţiat ca şievlaevia. 
Curînd se va găuri şi va dev,eni impmprie ,la zeama <cu varză. Ma con 
taminat Blai ,a cărui 'lingură e ,rozvînătă, a'r seara, la 'lumina lămpii 
efectele crom<lJtice .s.Înt şi mai sedudtoare. O să ,Î,ncerc ",ăI ajung. Lingu.ra 
lui Boni.faciu e inoxidahilă. Mămăligă nu serveşte. Mio dă mie, iar eu 
o mănînc, fiindcă recunosc: milC fO<lJme. E vară, fac baie în CrişlUri, am 
nouăsprezece ani, ",înt plin ,de oomplexe, porniri şi rezerve, fac marşuri 
,i instrucţie, transpir, trăind deci <lin plin şi recolta ,"oloeului .nostru 
rămîne precară. 

Pe urmă a aJPămt mirosul. A'd ică , vreau să spun, acel min}s speci'.:l 
doM!liditdeun a'liment (varză, 'În special, <carne, în mai mIca maSUTa, 
căci am menţionat din ce sîntcOIlll!Puse a,ici ,saoCTifioatele) după ce a tr,ecut 
o vreme de Ia înregistrarea ci în magazie. Mirosul greu, păbrunzwtoJ", a"e· 
mănător /Cu milTosul  ca tăr.ie  a rachiului puturos ,me bucate, îmbibat 
în haine, prezent ln nări ca un 'coşmar al .simţurilor. Am ajuns săI aud 
şi ",ă.,! vid. Am ajllJllS săI gust, 'o perfect predată  ca ,}a şc,olile de 
aplicaţie;:  lecţie, intuiotiv, adresînduse tuturorsimtrurilor. A căzut pe 
capul nostru deci şin nările noastr,e acest miros, această ins,uportabilă 
putoa're. O întrece numai ,duhoarea peştelui ,intrat in putrefacţie. Mare 
lucru c uitarea, miam is. Unde sînt feţele ,de masă ale toamnei trecute, 
albe ca zăpada, unde compoturi1e,untnd, prăji,tura .cumpăratădiroct de Ia 
cofetarul din oraş, căruia ,ia năs.cut DC'I'asta <loi gemeni în ziua dnd a 
iaal1gurat şi salonul nou aiI pros.perei '!laIc ,întreprinderi, unde se poate 
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servi şi masa şi o băutură bună ? Da, frătioare, stau pe marginea adă 
postuiui nostru, săpat în zigzag, bălăngănindurni picioarele în bocancii 
de 'pe 'care am căzut de mw,t ţi:ruteLe,lfără weston, kleci ieu pieleavbron 
zată în plin soare, cămaşa fiind lIa'cl'if.jcatăsăptămîna trecută (păduchii), 
scriu pe lădiţa metalicăa ,încăI1cătoarelor, rneditîud la tine. Aş fi vrut 
mult săI cunoşti pe Dănet, pe Silvaş, săi ştii pe unii cum o Chifor. Să 
îţi arunci o privire spre dealul acesta ciudat, care e Mocrea, martor al 
unor note .insuccese personale !pe poligonul crescut ln coasta lui, adînc 
intrat, ca un neoplasm între copacii versantului său domol. E un deal 
extcnuat, astfel cade în plin şes, eu o ultimă .zvîcnâre înainte dea expira. 
Şanţurile noastre de apărare tocmai pe această ultimă încercare de a 
mai respira sînt tăiate aâandala în igzag. Pe aici se zbura întro vreme 
ou planoare, peisajul, cînd întorci spatele .cîmpiei e acceptabil pentru ochi. 
Dar noi aşteptăm, 'ceea lOC aşteptăm, dinspre vest. 

Se iscă, aşa se exprimă Silvaş, se iscă 'În mine numeroase nedumeriri. 
Intrebări la urma urmei simple .ca o aditiune a doi termeni. Ce ar mai fi 
urmat? A picat pe noi minunea verzei altera te. Să..J. oompătimcsc pe 
bucătar, obligat să nu 'se mişte de lîngă 'cazan? Să mă Întreb unde iau 
masa trei ofiţeri, cine lleo pregăteşte, cit :ii costă? Şi dt iar costa ca, 
după ee comandă frumos, admirati de după .perdele de domnişoarele de 
1a poştă, 'Să mai Iacă douăzeci de paşi pînă la sufrageria noastră în aer 
liber, redusă la elementele de bază ale unei noţiuni. Cî,t regret orele de 
logică formală, acum, nu pentru ,fiTizura profesorului nostru Lupşa, &t 
pentru eXicelenta lui voce de hasbariton! De ce nam fost euînzest.r.at 
cu un asemenea dar? 

Soluţia reb1l:ia găsită. Eram gata g3!ta !să ered în minuni. A trecut 
Întro Zli ,căpitanul noshf1u peaco!lo. Sa înfuriat, a dat ordin ca să fie 
văr,sat aazanUiI {conţinutul) 'În Cri,ş. A ,fost mutat întîi căpitanul, apoi 
sufr,ageria n<>astră sadepilaJSat la marginea sa:trului, cu tot calabalîcul. 
Lîngă cimitiT. De necrezut, dar itşa este. Mirosul a urmat eazaUl,ll. As.tfel 
am 'afl<l!t că ne aşteaptă două vagoane .de v,arză muiată, putrezită, impo 
shilde căzut, căci numai caii, echipamentul ,şi oamenii sînt ,rdormaţi. 

(Urmau .ştcnsMuri ene;rgke, dtupă rea're 'scri.sul, mult mai nervos, con 
tinua. Pagirrile de caiet :purtau IllJrme de grăsime, De armă, îşi spuse 
Brebenaru). 

Tu îmi 'scrii din Bucureti. Potrivit convenţiei noastre. îmi vine gTe 
,o nespect, deşi zi'Jni,c mă ,învîrt pe la poştă. Credeam Întro v·reme ca 
mie lîmi 'sînt a,dresate zîmbetele oficiantei. Beneficiarul sa dovedit a fi 
pînă la urmă Boni,faJciu. Să .fie exade observaţi.ile tale? Dar .fie de 
nUllIllai ,pe ISIf·ert I(;i ,bolruişi. nnaJgull meu, nu mă Idedd Iprea l\liŞor, IfăJră ,ami 
oonstl'ui zeci ,de ob.st<l!co.lc, săţi şi eJ!lpediez scrÎ,so,rilJ.c. De scris le scrilU. 
&pediţia .e impo'sibilă aproape, ,cdl Ipuţin ,în mintea mea cea proastă 
 cum ar ,spune Creangă  ,reţeaua cenzurii nucupI1inde numai cele 
patru pavilio,ane ale colii noastre. Stilul nostru epistolar poate di,strează. 
după masă pe >Ofiţeruli de serviciu . .Reţeaua e mult mai întinsă. Fînz,a .de 
păianjen se pMe că na ,omis nici un colţ al României noastre. Experienţa 
ma stă gata. să ,depună ca martor. Nici 'stilul ,criptic, enigmatic, nu mrai 
prmde. In Qmcilc oraşe ,sînt rehemaţi să :îndeplinească acest ofircUu bătrinei 
lmagi,neazăţi eum ,se parcurg paginile epi'stolelor de iubire, cu cîtă plă 
:,:ere mtervll!e rereÎronul. Nai voie, Mi !Sa întîmplat ,să fiu ,chemat od<l!tă 
l? faţ unU! stfe1 de Isanhcdrin,de ani buni ,trecut la pensie. Adăugasem 
ndunor SGlSe nite ,desene. Bvdent, greşisem. între ele se lăfăia o 
sp1l'lzmatoa're, ·de altfel :prost executa,tă, ia'r, coinci,denţă, moşUllicăal meu 
era  cel ca.reconVQ,case plenul, fost zmgr,av. li ounosouse 'Pe Ca,ragiale, 
pe Coşbu;c, e 'domnul şi doamna, frumoasa doamnă Ciura, pe Vlaicu, pe 
Ganea Nicodim cînd nu era bubos şi 'nu cînta <lin fluier În ,dosul Teologki, 

15 



zugravLse biserici şi Firme, vopsise maşina prefecturii, izbutise portrete 
după tIiooogcnalf:ii, IÎllIgMiPalSC două neveste LŞi la chinuia ca model :pe a rtreia 
Voia să ştie oe e 'ou desenele şi, 'între ele, spîneurătoarea. Latura artistică 
nuI interesa. Nu cumva 'se adresează această spînzurătoare unor stări de 
Iucruri ? Şi ce am eu cu cei patru comercianţi şi ,doi brutari ai urbei? 
Sînt iounosceti Ioa oameni respeotabili, doi dintre ei f,i,j.IJId chiar COOIsJi,e[i 
comunali, iar eu, În oaditate de fra'ieş.colar, prezent Ia liturghie, îi pot 
observa negreşit cît de strict ,îşi respectă ob ligaţiunile .religioase. Am 
replicat că reu sînt ,în 'cor, iar comnl, din Ipăte, ,e cocotat Ia baLcon şi 
chiar dacă aş fi mai .îna'lt, ,în faţa mea sînt patru .rînduri tulburătoare de 
soprane. Au tras concluzia că sint tenor, Îmi spuneam. Afirm acolo, miau 
comunicat ei, că .sau îmb.ogăţit. Am .rep licat că, în acest caz, sar impune 
suprimarea vacantei. Dacă naş fi avut vacanţă, dacă graniţele ar fi Fost 
deschise, maş fi plimbat prin Viena, nu băteam caldarîmul tocit al 
orăşelului. Nici nu aş fi bănuit, în atari împrejurări, că fasolea poate fi 
silită să crească (zadarnic) cu drojdie ,de bere, naş fi meditat nişte 
coringeti .în casa angrosistului şi debailistului Duca, nici naş 'fi împrumutat 
o carte a abatelui Bongaud, fiicei brutarului din centru. Am presimţit 
oare eu că mirosurile deacolo vor fi depăşite în tărie şi persistenţă aici? 
Nicidecum. Nu există presirnţir i. Refuz săardmit. Temeri, da. Leam măr 
turjsjt că intenţiile mele nu merg atît de rdeparte îndtsă 'răs.(ornceva. 
Se mărginesc săI distreze pe adresant şi sămi omor Întrun fd timpul. 
Voiam să şi bravez. Cenzori mai acătării mar fi intimidat şi maş fi 
pierdut. (Ceţi soriu eu şi cine ştie ce neaştepată mîine. Spiritelea 
agit<lJte. Pînă şi Silvaş, a jucat rcri"'pat i aratat un ca reu, ceea ce la 
înfuriat. iEu înoec sămi aduc aminte versuri. Auditorirul meu se compune 
din Blai şi fraţii gemeni). 

Incidentul a fost rînchis. Scrisoarea a fost distrusă. Acasă, am ,recitit 
pagini dintro rCMte' la m9dă. Ionel Teodoreanu. Tudor Ceaur Akaz. Tu 
eşti mai liber 'ca mine, tudent, K:irculi, n<aipre}udecăţi. In chinuitoarele 
mele ,oeasuri de IÎntrebă.ri, team invidiat. 

E şi acesta un soeismQgraf. La urma urmei sdsmograle de aoet gen, 
îmegistrînd cut remu l'e. se mai găsesc. Trel:}Uie Ilumai să 1e cauţi. Ţiu 
minte că am treaut şi eu prin Capi,taIă. Din relatările col egiil ar no.<jtri, 
car se 'Oipr'esc între două trenuri ,şi dau o ,raită 'Pe Griviţei, oraşul e 
pervculos, abundă în şmedheri, în bOl"faşi, inspinîndumi o atitudine din 
cele mai &tranii. Ni.ciodată nam ţinut la valiza mea ca pe peronul gării 
de Nor,d 'ii niciodată nam crezut 'că un Calrton presa,t poate săţi Înv,i 
neţească puI,pa. Atît l ţincalm de strîns. DU'Pă tine aoesba e aspectul 
mizer, dezolant al (oraU'lui. Tot eI are :darul dea diminua alJIlwsfera gene 
rată de război. Dacă nar fi radele rinferiGa're, &olda.ţii dsaind gura Ua 
pel'sGanele stridentialdalte. Aşa 'scrii ,tu. Nu fac ,dedt să rl'epet. în ,centru 
povesctea eaHa. rSăl'manii noşrri aonslrori comunali, cît slnt de departe! 
I'ar roade ·invidia dalcă ar şti cum se rface lasta "la, Paris". Şi încă cum 
se face. Nuţi mai vine iSă te întrebi ,ce v,a fi peste ,douăzeci de aJIli, cum 
se vor rl>fr1rşi toate, carei menirea generaţiei noastre. Numi place să 
vOl"besc des;pre ,ea. întîi ,ar fi nevoie ,deo mătură. Pînă una !aLta, generaţia 
e 'îngrămădbtă în 'oază,rmi, e mÎnată În tranş.ee, popuLează spitale1 de 
qmpaJIlie şi ,cele Z.L, cu trei cifre în coadă, ca Jinii'le ferate În mersUJl 
trenuriLor, gleneraţia IÎrşiarde .cămăşile, fa.ce coadă la ze<lJma.Înmire.smată 
şiaş,teaptă. Ne plaice să ,o consÎlderărm o generaţie de 's,a!crirficiu. Pînă 
unde eadevăr ,în asta se va vedea. Bucur,eştiul zici 'că petrece. Localuri 
de lux, abil carmuf>1ate, căci di\Spoziţjj,1e în vigoa'Te privitQare la decenţă 
şi asceză nau fO!st a:brogate. AJfalcerile sint af.alcer,i şi levantinii nu SlC 
dezmint. Naş vrea să cred în spiritul tău practic.  fi dezolat.· lnre 
gstrez insă acel rdescrescendo dj.fcÎll de ascuns din reIa,tărjJJ'e tale. Specula 
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şi răspîndirea ei ,e seismograful lipsurilor. Nu poţi evita o realitate, 
ooicît ai îndulcio. în fond Capitala nui un oraş, e o sumă de orăşele, 
credemă. Vitanul 'nu aduce 'cu Giuleştii, Parcul Dorobanţi ou Colentina. 
Se dau, imi scrii, <concerte, serighesuie lumea la reviste în grădini de 
vară, patronajul a rămas patronaj, apar ziare şi comunicate doldora de 
'încurajări. în aCeiS,tcaz e dar. E' multă nevoie de încurajări. Pînă şi 
Napoleon 'lea folosit. Cunoşti IÎlmprejurările. Toate acestea vorbesc de 
capitolul distractii, să fie pentru a uibaînainte ,de vreme S'au pentru 
a .ahmga .ginduri mai ,gl1eu de mistuit ? Citeam în' Anatolc France, nu 
mai ţin bine minte, 'Că nu există decît oştiri glorioase pe lume. Nu stă 
În picioare, decit vea glumă, reuşită. Sînt amici cărora nu miar veni la 
îndemînă să leo "'Pun,da;că iaş mai avea în spate da instrucţie. Nui 
mai am de două săptămîni şi mă macină curioz itatea, mă roade, să ştiu 
cum liau «lepănat patrusprezece zile în Bucureşti. Poate nu voi afla 
niciodată. Mii teamă că va suferi sau a şi suferit mult capitala noastră. 
Nu dear strica acestor .amici, nemtil or în .spetă, un discurs despre glooia 
mjl itară cu acompaniannent din Ver.di. Atîta mă pricep. Nam mai ascultat 
muzică de atîta vreme. Chinuiesc o vioară orfană deaid, în timp ce 
Blai se scobeşte ,în nas. Are predilecţie pentru nara stingă. Nu cedează. 
Rabdă şi SItă lîngă mine. E îndrăgostit, foarte îndrăgostit. Fără <leac, 
în sensul că nu 'văd cum iar răspunde domnisoara Răzmerită. E cea 
mai frumoasă ,f:ată din sat O confirm şi eu. Mărturisesc că am văzuto 
şi la baie. Mam silit că 'o contemplu ca pe o icoană, să existe şi ceva 
pios, prin urmare, n 'toată această afacere. E tragic ,să nu ai nici o 
şansă. Totul e altfel la ea deoî,t ar fi la o penso,ană ·care săi acorde 
măcar o şansă ,colegului meu. Norocul stă în aceea că în general BiLai 
are un aer trist, dezo:lat. Pova'ra nu se exprimă cu evidenţă, fiÎJnd astfel 
numai noi doi s.tăpÎni ,pe acest teribil secret. Li,aAmalia Răzmeriţă e 
înaltă, bine făcută, ,eonştientă de acest .lucru (ceea ce e  îţi dai seama  
ca o sentinţă dinainte hotărîtă). Mai adaugă prezenţa locotenentului 
Păunescu, obiectul taci.tei admi'raţii şi model de imitat al colegilor săi. 
Dacă precizez că erau amîndoi tolăniţi 'pe nisip, cufundaţi întro con 
versaţie animată, soarta .scrÎlSorvlor pe care mă .toacă la oCilJP Blai să le 
compun, va ,fi amară. Inechvtabilă Ilumea .asta, frăţioare, şi sînt ca şi 
inexi.stente semnele că va deveni vreodată echitabi'lă. Blai i'ubeşte adînc, 
stato.rnk, din leneş oum era, acum oel puţin abia abia se mică. Păunescu 
înaintează peun front larg, învălui,tor, ,după cea drculat prÎJIJ.tro anu 
mi.tă secţie a spitalului Z.1. din Timişoara. Şi ,totUIŞi... 

Spui că faci <şi tu coadă. Astaani adl.lceaminte deun lung şir de 
scene  lectură bineînţeles  iar ·de coadă e gr.eu să scapi. Ve1Ji descrie 
rea ·a.natomică exactă a coloanei vertebrale. A Început de mult, ştiu asta. 
Iar ne în.toarcem, ioan Infernul lui Dante, !pe aceeaşi stîncă. Prin prisma 
sto,U1. Tr·ebuie să mîncăm ceva, fie şi varza pa'rfumată din cazanele 
bucatarnlor noastre de campanie. 

. A ,aHat. ·ou ,înMrzicre că ,profesorul Dincă a pierit. Ţin minte ultima 
lUI lecţie, înamte dea fi înhăat de moara ,care nea mi\,cinat. Ce coinci 
dţă .'s 'predea Lstoria şi să fie specializat în Revoluţia Franceză. Cu 
dlapozltlve, proiecţii, exteIDiporale ,şi ,severitate exagerată. Şi el ne,a ţinut 
un logos despre cozile .dinPa'Tis, ,citind din "Zeilor lii sete". Paralel, 
bn:h.etel1c f<IJstuoase, Dantonetc. Există două ,sensuri, mam g,Îndit eu, 
SaraCIa tot cu uşile ,deschvse stă. Dar ,sînt case in ,ca're se mănîncă bine 
de . .t?t iar sensu.l e inveI'S: ,sînt traISe <pînă şi oMoanele. E ca i oum 
uhml! .ar. apăra, ar ţine cu dinţii la ceea ce i1JU, presimţind tu'lbure 
ca pnmu jmduiesc. Nu e şi o newnoa,şteI'e a legitimităţii \Inei apropieri i' 
unoase ,gînduri ,Îmi vin, nu? între altele măilJffiuză eliminarea din 
lImbajul zi.lnic a unpr expresii. Bunăoară pe gra'tis puteai fi taxat bol 
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şevic, comunist. Nuleam mai aUl;i .. Nu mai stem iciv uul dintre oi 
'aşa ceva, deşi au avut loc scene suficient de tan. De 'PIldă cînd mirosursle 
sau complicat, contamirrîod pînă şi nevinovata mămăligă rece. Protestele 
au fost energice şi demne de admirat, Păi, bine, pînă şi mămăliga ? N 
vrea să afirm ceea ce nu ştiu exact, dar se spune că mălaiul nu provine 
din depozitele noastre. Sînt şi pe aÎlCiconsilÎleri comunali şi senchid şi 
pe aici uşi şi sint cobor îte obloane. Aş vrea cu maimttlt zgomot. Deocam 
dată se face vasta pe tăcute. Iată, între altele, cum se exprimă metarnor 
fozele, deşi eu, contrar opiniei tale, nu cred .în ele. Fiindcă eu cred în 
uitare. Aşa sa întîmplat !În 1918. Dănet susţine că nu pot coincide situa 
ţisle, Cu ci nu pot discuta. Arc o mai mare rază de observaţie decît mine. 

Trăncănim ceasuri 6ntregi. Recunosc că sînt parcă aspicat de profe 
soraş. E cineva. El 'susţine că aII doilea război mondial deosebinduse de 
primul şi consecinţele vor fi altele. Mia descris apoi amănunţit etapele 
de care ţiam amintit, aproape aceleaşi, dar privite prin altă prismă, 
Războiul nu e numai ntre armate, e şi 'Între idei. Sînt vagi şi mai mult 
ca sigur eronate ,opiniiLe' despre comunism, spune el. Lumea în general 
e naivă şi credulă. Cu fascismul sîntem deocamdată În (iJar şi, afirma el, 
nilci ,frr.<l!ţii /ŞOOlar.i nu Il...ail' !f a'dmÎll deşi inIohizi,tia ICaWli,lcilsmcl a patro 
nato. .Ideile noastre r&tnt oam deeonganieate, Ifi,inidlcă ne !SÎnt miCă <Î'nIohi'se 
biblioteci'le, adică sursele. Indexurile, Iista cărţilor interzise e nesfîrşită, 
amice, susţine Dănet, Şi atunci închide palma ca şi cum ar fi pr.ins Q 
idee, 'un fir. Să utilizăm logica elementară, (Mai curînd logica lui, săl 
tînd de la o ideea la alta, disparate, de gîndeşti căi o capră neagră 
ţopăind (pe colţuri de stîncă). Naivă şi credulă. Răzv.rătir.ile, revoluţiile 
sînt Întîi judecateca violenţe, iirea din făgşek obişnuite, oblig1nd Ia 
schimbări. Pe acest aspect au marşat cei care pînă şi azi defoxuncază 
revoluţa f·ranceză. lată ,de ,ce l respect 'pe Dincă. Vedem numai,rugurÎ 
şi umbra gMlotiniCi ,jnsîngerate, sanchiuloţi, demnţă, fur,ie şi tribunalul 
şi vocea lui Fouquier Thinville. Nu e mai cuminte să stai în găoace, să 
faci .coadă, să laşi lumea cum ,a fost? E v.orba 'de tiparele ei. Hitler face 
opromenaKlă prin Cehia, Înhaţă AustriJa, ,îi trage o raită prin Po},onia, 
F.r.a,nţa şi, chipurile, are nevoie de nişte ,sateliţi. Alpoi seufige în wlos. 
Şi iată cea ieşit. Ergo: nu coinci,d si:tuaţiHe. Primul i1'ăzboi cu cel de al 
doilea. No să fie cQpia'te la ştanţă nici ,consecinţele. Fie şi numai pentru 
că ideiJe comumsmu:lui nu vor mai fi Vagi, ci oît se poate de clare. 

In ce lume neam mişcat noi? Aci am ,tăcut fiindcă mai simt Încă 
smimă .şi tămiie. Dănet se bate tot cu ideile lui. Cam măruntă lume. 
Visînd bursă, post la tat, o căsuţă cu viţă de vie şi pensie. Mai există 
şi o .a1tă 'lume? Nu nea IÎnteresa·t. Sa!u am închis (}chii, am tras obloanele 
şi gata. .să vină leafa, cum o fi ea, dar să vină. Să maitntrebăm şi pe 
alţii. Pe Hool<erga, cel cu Hautul şi cornul engllez, ooohestratorui companiei. 
El o vede ,în fi,ecare seilJră pe d(}mnÎşoa'ra Lia. Nu ca invitat. Invitaţii 
sint căpitanul Vascu de la a treia, Păunescu, Dărăscu şi care ofiţer 
doreşte să pia!!1dă o seară la iÎnvăţătoarek ,din sat. Sînt singure cuc. DascăLii 
predau 'tactica infanteriei pe v·iu ce'Va mai depante. Jntoaoceri i,noPinate 
sînt excluse. Şi aunci se cîntă. De dor, de inimă albastră sau de speranţe 
ce se na'!>c. H(}lerga e flauti'Stu'1. Punctează ,eatifelat :rof.rene sentimen 
talIe. Şlagăre din fericire se nas<: şin q>ocik de criză artistidcreatoa're. 
Cinea ZLS că muzele tac atuncioÎndzăngăue armele? Minciună. Dim.ineaţa, 
la amiază şi ooar.r comuna aMună. Se !fac auzite, in ca.denţă ementară, 
maIiŞ'Uri iOIrÎigin'a'le. Nu vonbesc de patrie, [de fV1i.tejie, de ootăşie. Ci de 
(}ahi albaştri, de băl1baţi lC1'uzi, amol'Uri, rinimi zdrobite $aU mai puţin 
ro!1dbÎ'te. De unde răni, de. unde obuze, telegrame <lU chenar şi .căzuţi ,in 
f'ă:7Jbo.aie! Le <ViOm presăna Ifllori mai ,hiu. T>ÎimIp, iSkwă ui. Pînă 
atunci să ne delectăm cu .honsoir, cherie", să nu ;cumva să uite locul 
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 aoolaşi   ,pină ·ro'îine seară, ă a.tuoci nu 6nr.i!că !O »ţigă.ruşe, ţă:1'IIŞe 
f!\l1Il albastru i cenuşe" (!)  aşa vine, ilam cei face, pină atunci u 
repertoriu mai comestibil. Blai suportă OOI'SUJ'ile noastre, Lia se descurca 
in .texte ceva mai Ilimpezi, pentelesulfiecăruia. . 

Nu .cred în evlavia ta, Magus, mia spus Dăneţ. Accept proc<;deul lUI 
Bonifaciu. Tu eşti ori şiret ori minat deo adolescentă întîrziată. La 
mînăstire iusă nu te vei duce, sînt convins. 

In ce lume am trăit? Nui completă întrebarea? Am cunoscut lumea 
în care am trăit, adică lumea, IIJIU cercul în care neam inţepeniil canerun 
joc de copii? 

Şi iarăşi face un salt căpriţa neastîmpărată. De ee crezi că avem 
sentimentul unei regăsiri, de ce pare attt de firească repulsia faţă de 
nemţi? Va mai fi de discutat, crezi sau nu, despre cei care au colaborat 
cu ei la modul la care au fost topite sau tooitee ascutişuni'le .urii În 
1918? Dăneţ a'lM'o3ipeţipă, fie şi numai pentru că eUslntde formatie 
franceză, romanică dacă vrei. Adulatori se găsesc. Chiar prozeliţi. Din 
teamă sau din interes . .Au servit aui Hitler . .Au folosit şi ei. Să nu p'i,me 
nim aici de tirfc. Aş vrea să trăiesc, Magus. Vom avea multe de văzut, 
Poate vom fi tăbilJ6ţi, dar merită. 
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Sînt actele elevuluisorgent de colo. 
Ştiu, ale lui Magus. Cînd Iau adus ? 

 După Mateescu. Incă respiră. Poate să fie o simplă contuzie, 
un ŞtK. 

 Teai trezi.t ? 
 Am mijloace tari. Primează arnoniacul. In fond aşa sînt construit. 

Mă ameţesc 'repede, mă trezesc repede. Şiapoi rrui uşor. Pc Mateescu 
trebuia săI examinez mai atent. In 24 de ore sa stins. 

 Va trebui săI anunţ pe colonel. Mă intorc numaidecît. 
Nicolescu i>l apucă de braţ. 
 Trimi tem mai bine un soldat. Nu vreau să ramin singur. Am 

citit întrun roman cum un scriitor după ce a lucrat o viaţă >la o carte, 
manuscrisul preţios, unic ia dispărut in tilmp ·ce dormea înt'run comp<l!r 
timent de tren. Ori a uitato cu gr·ija mai mare ,dea nui di'SiPare gea 
mantamuI. Parcă mă aflu în aceeaşi situaţie. O să iau încă o ,fiolă de 
cofeină. Nu vrei ? 

Dămi. Şi ,trimite un am la c·omandant. 

* 

Ar fi momentul să exult, g.Îndise Brebenal1u. Am dştiga,t o bătăHe 
şi, după presimţirile mele, preţul ei ,oreşte 1'aportat ia elevi. Au Învăţat 
cît in cinci ani de instrucţie la cataramă. 
. Fusese acel sfert de cea·s. Şi iplleoaipa stîngă, care încă {) simţOli 
mHm·tă. Scrioarea nebrimisă şi .oîte .altd]e fo:mnula.te În gînd nescrise, 
ntnmlse. A.r fi. dat muLt săaf.1c oum îl judecau elevii pe el. Era s.igur 
c !Sau op.n.t ŞI asupra lui .şi ,disecarea na Jost Hpsită de oruzime, cru 
ZlI!,1ea :tranantă a VJtrs tei , c!lUzÎlTTlea faptului brut, judecata pătimaşă, 
avm!ata, cu argumente de .foc. ScrÎisoarea lui Magus se întrel'llipea, iat 
c, ,Cit _a avut de .cenzlI:rat corespondenţa elevrlor a aplica,t sigiliul fără să 
citeasca atent. Dm obll1lUinţă se opr,ea Ja dfil"e. Să nu fie cornunicat 
dateilita,re, .ca tot el !Să ,rudă. Ce date militare poate comunica un 
elev, fie el I sel'gent sau chiar Motoc, 'adjutantU'1. Nu Iscapi uor de 
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melodramă, comeniăel amintinduşi de BUCUI'eşti şi pasajul indecis dintre 
,el şi Viorica, 'Soţia lui. Şi, revenit, în şcoală, descifrînd în atitudinea 
colonelului Tătaru un început .de rezistenţă, un ce incomod, stinjenitor, 
'pînă în momentul cînd. Mateescu ia comunicat că doamna Emma sa 
sinucis. Dintre ,toate mortile a ales una curat nemţească . sa spînzurat, 
'În pădure, lîll}g, Moneasa. 

Nu fără aşi lua .rămaş bun de Ta el. Alt mod decît în scois nu poate 
'fi imaginat. .Un 'scris .aplecat mult pe, dreapta, un scris moale, alintat. 
Brebenaru nu credea că în momentele cînd ea sta aplecată peste foaia 
aâbă 'ou 'tOlOtlI în mînă, muind loi,n I,cînd lîn loÎnJd Ipeni,ţa fină de otel, peniţă 
din vremuri bune, Emma sa gÎ,ndit la sinucidere, că a obsedato acest 
,gînd. O vede, masivă, umplînd scaunul din fata biroului domnului Mayer, 
.scriindui. Posibil, în aceste pauz, .reveni ri la scene petrecute Între ei, 
căci epistola e ochema,re. Nu e vorba întrînsa de plecare. Nau pierit 
'speranţele. Moartea nea f:luturat în penumbra camerei vegheate de por 
tretul domnului Mayer. Rîndurile vorbesc În .alt limbaj decit al f ringhiei 
Îmblînzite cu săpun. Tind să ademenească şi, reluînd lectura ei, Brebenaru 
'se con vi ng,ecă nu se suprapune ,imaginea 'sumbră a unei crăci din fru 
moasa păJdurea Monesei, ia,r doamna Emma nu vrea să9Î scoată limba 
la el, cel puţin atunci cînd ,îll ,î,ncredinţează încă o dată că nuşi ia rămas 
bun pentru totdeauna, ea păstrînd încă În sufletul ei asigurarea că pa 
.siunea Iui na fost trecătoare. Singurul bărbatadevăJrat din viaţa ei; 
deci nu scurta ei viaţă, fiindcă e asigurat imediat că nul va uita, oriunde 
va pleca. Nimic disperat, nici o cută amară, doar nemulţumirea vie încă 
.a ,îndelungatei Balle absente. V,in, apoi, ca aducînduşi aminte  printrun 
.neaştcptat recul, ninduri în germană. Lejere, sentimentale, copiind graţiile 
stingace ale femeii, oroite Qn ,canoaJne darnhce, vrîndusc în plină aventură, 
baJnca imens de ricii,col împinsă ,sub feneastră, graţiile ce se voiau feline, 
;şoaptele, tandreţea g'ooturillor n:eru\şina,te, ,pusen Iseama neştiinţ'ci, a pri 
mdlOir d esco;pel'iri. ' 

Brebenaru închise ochii. Ezita, lupta să 'aJlunge imaginea femeii fru 
mOaJsepeoouHnd, 'întro. uWmă, definitivă grimasă, deo cracă oospere 
cheată. Refuza ;să aread.ă în curgerea Ilogică a faptelor, petrecute real, 
din moment ce doamna Emma a şi f()st înmormîntată, caSIa zăvo,rîtă, 
l'nvăluite ,în aceeaşi enigmă ca şi rîndurile rămase nescrise din sorisoarea 
lui Magus. Lipsea un oohi al lanţului. 

* 
In :s,chimb un prim rezuiltat a avut şi scrisoarea expediată din Mo 

neasa pe adresa şcolii mi,li,tar,e. Fiind nelipită, fără Îndoială că a fost 
parcunsă av,id de către ofiţerul de servj,,eiu. 

 Depinde cît ne bucură suoposull de azi. 
Peste putinţă să nu auzi. Co10neţlul 'remarcase, senin: 
 Singurul stăpîn pe sine, BrehenarlJ. 
Stăpîn, dar după un ,sfert de orii !şi cu ce preţ! Iarăşi pleoapa stîngă. 

Nu, nai să mă caki în picioare. . 
 Numi ieşea din <Cap, izbu,cqise Tătaru, gîndul că am uitat ceva, 

Mereu mi 'sa întîIIl(lYlat să uit ,0Îoe ceva. Tunam şi fulgeram. Nau't!am 
cnm ,se ISiPaJl1g Ifuza'ntdle 'pe Mocrca. Cevarnă Istriîngea Ide Ig;ft. Ni.ci .să 
ţip nu reueam. 

 Nu vam fi auzit: 
 Ştiu carte băieţii, jubil\! Tătal'u. Undei locotenentul Puşcau '? 

Artj'leristuI. Ce curios, numecie puşcaşu, Dorobanţu, lntî,lnim. Nam auzit 
<săIl cheme pe carev,a Artileristu. Tot PuşcaşuI stri'gă. InvitaţiI, dragii 
mei,dau o sticlă de ;coniac, din !cel al conte!ui de colo. Mare zi a fost 
asta, ţineţi minte ce vă spun. ' . 
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Dus de avint nu se mai controlă:' 
_ Cocoşata mea a dat, sutăn sută, cîteva acatiste la preacurata ŞI' 

nevinovata. Aud? Ghiţă! Dă, bidonul, Nu pricep, Dărăscule, ce ilJi tu 
cuBTebwaru? II tot .inţepi. Ehei, fiţi ca fraţii; mă. Inţelege <Că el a fost 
cu.ideea falselor f lancuri. Numai mitraliena să vorbească. 

Tătaru tconbimra 'să se descarce, aşezat tla rădăcina pomului, 'bătbÎ,Jl!d 
cu pintenii înpămînf. La cîţiva metri incepeau adăposturile. Ofiţenii 
sendemnau 'unii pe altii la băut. Un soldat alerga se după artilerist. 

Un bărbat scund, prăfuit, cu un deget bandajat, din: belşug dat cu 
tinctură de iod. Figura preocupată, ochi inroşiţi. Venise şi fără invitaţie. 

 Domnule locotenent, mersi pentru scăldătoare. 
Aţi văzut? 

 Miau spus băieţii, Spui că făceau baie. Ce poate sa insemne asta? 
 Nimic deosebit, remarcă Puşcaşu. Vorbea calm, cu pauze, aŞ ezînd 

cuvintele unul după altul ca pietrele pe o tablă la .rerni. Distanţa e mare 
şi, cred eu, din informaţiile [or, şcoaia nu avea în doraţie tunuri de 105. 
Brandurile nu bat pînă acolo. 

 Eşti activ, domnule locotenent? 
 Rezervist. Predau matematicile. Am predat, mal exact. La Cluj. 

Deacu ... 
Se destupase sticla. 
 Dear suna şi cartuşele aşa, glumi colonelul. Cu Mateescu ceir 

nul văd ? 
 Are ceva la umăr. Nimic grav, il asigurară mai multe voci. Ne 

va spune Niculescu. 

* 

Brebenaru gustase din coniac, o băutură fină, învăluitoarc, amintind 
de cearşafuri curate, de bătaia unui ornic, «leun interior .liniştitor, ca 
un medicament. Era timpul să se incheie socote lrle : Între el şi Dărăscu. 
De ce înverşunarea aceea, consecventă, aţîţătoare, mereu prezentă, ca o 
idee fixă? Să plece dintrun punct pe care omul acesta săI cheme' 
patriotism sidă sinceră, nedisimulată, împotriva renegatilor, a ceea ce 
Magus numea coâaborare, printrun eufemism ? Adjectivele nu lipsesc şi 
pot fi administrate. Imaginea unui Bucureşti mai vechi să se fi şters. 
din memorie? Dărăscu nar e memorie!' Bine. în schimb el, Brebenaru 
are. Numai că lui ii silă, peste măsură de si'lă şi ar renunţa bucuros. 
pînă ,şi ,l'a cXipLilca;ţii, rÎin rsreihimbuJ tăcerii. Pornit pe lungul şi ohinJlI'iool"ul 
drum al reexaminării şi crlntăririi accesele de inexplicabil, subit înviat 
patri10tism îl abăteau. Fie şi numai 'comparînd lipsa lui de soli,citudine 
faţă de sine în&uşi, obscuru'l presentiment al amăgiri,lor ce se VO'I' lăsa 
descoperite in procesuil dureros aI revizuirii 'propriului SAAI pr()ces, CU 
dez;involtura cu care alţii ,pot arunca ptlste bord lesturile din corabia Io:r, 
m!înaţi de unÎJcul ţell, ·a·cela alI plutirii ·ou orce Ipreţ. Să He 'singuJ'uft, ,a;r 
fj ciudat atunci, împins de nobilul mobil? Ceiblţi nu? Şiatunci M.atees'cu !' 

Brehenwr·u se revoltă. Iar încep j'ocurile, iar se amestecă paohetuf 
dc cărţi. VeasatiI. E un cuvSnt înmuiat, apr01lJpe de ceea ce sa'r numi 
înţeLegere. Versatil. Face omul ,ce poate, trebuie să te orientezi, nimic 
nui veşnic pe pămînt, can romanţelc cîntate de o!'chestfa înjghehată de 
Vascu. De ,adevăr eaproape Tufescu. înţtlpăturile au avut şi ele un 
început, uşor ,de depistat pe cadraiml care a ră:sucit evenimente,le. El, 
Brebenaru, na bănuit jocul. Na ştiut să se aranjeze. Jocul de umbre şi 
penumbre la jucat numai În imaginaţie, la născoQcitÎnşidnd nimicuri unei 
femei, fosta lui .sOlţie, 'careşi al/tep,ta ,amantul. Hine,cakulă; el, să preSlU 
punem ,că ne ducem la Dărăscu işi spunem a'păsat că nu se mai simte de 
nimic legat. Promisiunea deatunci ca,de, tăiată ca o cracă de mna lui, a 
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aui Dăr.Ver.siunea idartă .cşceoului de atunci ! ,traidwce n ,rettwW ofiţem 
lui dea pleca. 

 Am simulat şi mau crezut. 
E o versiune, tardivă Ilnsă. A fOl>t ,pusă pe toţi să circule ahia În aceaetă 

vară. Mie nsă, lui Breoenaru, prezent acolo şi mai ales atunci, i lia servit 
o altă versiune. Una bruta/li, crescută din dezamăgire, dsn planuri fă.l'imate, 
exprimînd o pră.buşire Iăuntrică, ,Fiin!dci numai el, Brebenaru ştie de ce a 

fost respins, de ce nu ia IIIPărut fişa in veriigile. e au urmat, de ce nu, a auzit ca şi Dărăscu acel ţipăt neomenesc : Benicia P 
 Varicocel stî. Inapt, 
N ds:f1inşit ridicol, cu orice preţ de ascuns pentru un ofiter, celordalţi. 

Amară 'Şi dură treaire, nu departe de tuberouloza vrenală sau a vezicii cu 

repetatele ieşiri La lavabou prin 'C3Ire a trecut Brebenaru. Iată versiunea, muta rugăminte dea nu fi I(J.i.vulgatăşi, firesc, colegial, urmată de promi 
siunea fermă a discreţiei absolute. Periculos joc al penum'brei In acest duel. 
Mut, este nugat şi acum să i respecte cuvîntu] dat. Versatil e un termen 
moale, infinit departe de prăpastiile rere se cască. Dacă nar fi existat vinele 
lncăiJ.ecate, deformate, dacă llocotenentul liar fi angajat !pe drumul propus, 
dorit, oît de dorit Încă, ajungind ca ;şi el Întrun tren pe şinele tăiate în 
ambele sensuri ? Invătase disperat ;gel'mana, jubill.ase şil revede, iradiind 
de tinereţe, pe bulevard, shlÎlligîndu1 de brat. Va fi propus !şi el, rudele lui 
au un cuvint de spus ş.i 1I3IU ,folosit de prilej. Din pricina unui testicul a 
urrnat vcăderea, formula rece, constatînd o infirmitate ce nu se divulgă ni 
mănui, căci descalifică, 
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Medicul nu l.a mai găsit !pe IBrobenaru. tn 10cul ,lui, sub pa.harul goIrt, 
un ,bi:let l anunţa că se ,vorr revedea abia a d'Olua zi, llpre seară. Colonelul 
Tătaru dormea, il anunţase s0'1datuI. 

 Mă, Trică, 'nasul. ăista e a.l tău sau lai imprumu'tat de undooa? E 
nas de om serioo. Profesorul meu de muzică, Ilinca, avea a\>emenea nas. 
Gimleai că cu el aude nu cu IUrechile ,lui mici, a'duse. tDar Ide ce.ţi spun eu 
ţie astea? 

S()l1drahtl .rise, dezvelind o dantură de [Ujp t!năr. 
' Eşti Bnsur,at, ostaş ? 
 Da ! 's trăiţi. Am şi un capiI. 
 Al tău? 
 Se mai întrealbă? Ennt1la mea. Dad mama nu zi,ce nimic la ce 

să măntreb ? 
 Ca ,Lumina zi,lei. Bi'ne, TiI'kă. Vezi 'prin halfăcile a&tea dacă nu dai 

de nişte soînduri. Poate, rom zicel\li 'Voi, r1nchÎ!puim un sicriu. MOI'ţ.ii nlar 
aNca nevoie de p3Jooesilul ăsta de brad. Noi, ă.ştj.a, ,rămaşi vii ne ,simţim 
I:rost Ig.î.IJIdindune că nu se Calde săi !băgăm n pămînt la Înt5'II1iplare. Ca 
ş. cum neam îngrirji de nai ,i'nşine. Nui f:rumoasă moartea, Trică. Gtută 
el, sold3Jţii, că nu le pasă, că o jinduies<c ohiar. 

 .P,a.rd ş,tiu ei ce dntă. Au ondin, dntă, nau aMin. {ac. 
u Medi:ul ,îi tumă ,un p.ahar de &pirt indoi!t cu rupă şi i.I !Întinse. SobdatuI 

bu,dllpa 'ce se şterse 6ntlî:i pe bWA: Iii se ret.r,ase În c{Jilţ. Făcea impresia ca bea pe furiş. 
Spre searră, fu nunţat că intreg batalionul şi sahimbă pozÎ,ţia, urcind 

spr Gurahonţ. OCQI!.lI1d aşezările de pe Crişuri, inamicul sa Îndreptat rSrpre 
SelbJ;ş. Se spune  veşti raduse de ţă.rani.i ,rătăciţi cu .căruţele _ că ellevii 
celej,laJlte '\lcoli /jÎnt inconjura'N şi .au căzut mult mai multi decît aici la 
ocea. u Sue regătiră n tă.cere !şi, mnd totul fu gata, mcdiaul !porni' cel 
dmt,tl, fara sa arunce nici o privire în urmă. 11 stăpînea ncă sentimentu.l 
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de nemu\ţu.mire, regreta că a băut ,î.ndemnat de slăbiciune, de emoţii (poate 
de !fică), !prea mult. Nimeni nu ia reproşat ti toomai ·acest luoru îl deruta, 
socotind <Că merita reproşuri. Trecută $\lIb tăcere însemna că vina :lui e Ul"l& 

mai gravă doo'1t o considera el şi gravitatea acesteia îi ndemna pe oameni să adopte faţă .de el această atit'Uldine, rezervată. Dar nici cuvintele ,nar 
fi avut rost, ,ja,r compătirnirea ar fi tMmăcilto drept recunoaştere a greşe 
m. Se controlă an buzunarul de la piept, Brebenaru uitase Ipe masă o seri 
soare, iar medicul voia să io Înaipoieze. Era scrisoarea lui Magus, 

lIn timpul ceremoniei, oolonehzl llăcrsmase, amintire de Rovine şi Mă 

răşeşti, aruncă primul hulglkii de păJmînt În guoprle săpate proaspăt, intÎlr zii.Dd in faţa crucslor de lemn găllibui. .Pimmtul era uscat pînă in adinc. 
Bulgării sfărhnicioşi. Băieţii netczlră multă vreme moviljţele brune, De 
morţii ceslalti, căzuţi dincolo de canalul morjlor, nu sa ingrijilt nimeni. 
Pe Crişul Alb la vale se duceau cadavr e. Mult mai ţJjfziu, după ce vuietul 
bătăliei sa depărtat, ţăranii întorşi tla casele Uw au adunat morţii şi iau 
tDiglropat. Mantadele erau âncă bune 'Şi .aîţÎlVa sau ales şi cu bocanci nem 

ţeşti, I8"rei, ţintui/ţi. Era păcat să ,putrezească iln tPăm'int. Duhoarea no putură însă alunga timp îndelungat de pe cîmpul răNăiş.iJt de proiectile. Prima 
ploaie spălă I}i această urmă, ca 'peo amintire neplăcută. 

Medicului ,ii răsunau .Încă în memorie melodia şi cuvintele Iffiarului 
trist şi încerca 7Jllda,rnic să reprimeâdînca durere cei paraliza gindurile. 
Nici nu int cuvinte deosebite !şi sînt dqlarte de Ipzia in înţelesUiI ei 

strkt. Te 'purtau ansă, 5n simplitatea l(}r, ,prin peisa;je cunosctite, a.propiate şi poate pentru .că aoolo suib cruci.leabe ·se /incheia misteruil chinuitOJ", 
obsooant, mai sianp.lu dedi:t nil închj,puim noi, aii !IIlor,ţii, orice cuv,Înt lIe 
incăr.ca, greu, că7Jlnd cu Ivuiet ,inbuşrt, ca un buligă.re zgrunţuros de pă 
m'Înt. 

16 

Nimi«: mai dezok\nt ca un sat puiStiu. Oamenii, co:piiiaru fugit, vitele 
au fost lua{e !Cu ei IOri alungate .în .păiduri. P.orţile sînt vraişte, ferestrole 
bău:te i c.uie, .cum:penelc: ,întlînilQ.r au î?cremnit, ntUil dimprejw: 5.a 
ZblCi1, Pletrde arata lfuglUl.te, apa şelSurilor ,fu.nd salcie. PIluitonul pnmlS<e 
oooin să 5e o.prească. Elevii, !pri!IIlind roparu.s, şau împrtiat. A ncdpUt 
conbrolul minwţios aJl satului, .casă cu <Casă, Î:nwţit de ceea ce se poate 
numi !pWCUfia.re de Iprovia:ii. Au fDiS't ,cercetate poourile, hambarele, :pivnţele, 
ră&turnate dî,pi1e1e de paie ce arătau mai tProaspete, sau U1"ca.t în poourile 
grajduri'ior, n şuri, au răsc{)l}j.t Ifitnuil, a.u des.fă<cut iesle. Un succes a ·in 
re,gisbrat la ofidUl POlitai, unde a ,fost uitat in grabă un /ltoc 'Însemnat de 
ţigări i tutun. 

1n mijlocUiI satului, aşezaţi ,pe ne ,buşteni descojiţi elevii !primei 
grupe m'În.cau, fumau, beau, fl.ecă.rind. 

 Măi, Halic. Ai putea mînca mai frumos. LnfuQocl cu aHta convin 
gerc de parcă mai mînca !pC mine. 

 Bun sat, băieţi. Nui 'oasă să naibă CMnară cit o odaie. ,Poţi adrna 
doi !porci tăi·aţi ,in Gî.rhge. Curţi ,pietruite, grajduri de zid. 

 Tu, DjtÎlou'S, ICU!III de nu 1i;ai part oohelarii ? 
 Iam spart ou, rosti a<:esta, IS.bri.vi11'd mucul de ţigară .cu talpa 00 

cancului, mn:d iam .cumpă.ra't. M;a:mobi.şnuit 'greu, a.poi mam .deprim. 
p.ot să şi Idomn cu ei. Nui simt. 

Mîncau ţărănt'l\lte, cu .briceagul, ,tăind p1<inea, bucăţi ,de $lănină, a:hbă 
ca I\ăpunul, cu gooturi măSllIrate. Crai, fostul teolog, ,Îişi legase hricea;g:ul cu 
un ,1ă:nţi,m ,de CUlfcaua pantallonil(}r. Ca să :Îm'huce trebuia să se .a;p.l,oce. 
A'Voai impresia că bate mătănii. 
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. " DealeagăI dracului, îi Ist,rilga Baban. Dai <din C<l\P, cum dau oaii. 
 UŞUireJ, sufleţelule. Ci.ncibrkege am pierdut, VOI'ba· cînteculuş Caut 

U' o dr ăcărie mai ihrIligă . Astai Ila,nţ de ceas. 
Holerga se şi ameţise. Era o stare 'în care cadea repede, în schimb 

izbutea sa se menţină astfel ipînă dimineata. Trecea per iodic în va.ocese, dnd 
vorbea, ii'pa,subit se callma şi ziÎmbind, ca corârrduşi iertare, bea mai 
departe: 

 O sută de ani, ca ziua de ieri. 
 Zice Ecleaiastul, ÎDiglÎnă Crai. 
Toţi izbucniră În rus. 
 Atîta ştiu, atîta spun, Lasă Ecleziastul, făcu teologul, măcar e o 

mae e poezie acolo. Cînd Învăţam la teologie, ca sămi treacă vremea mă 
ocu:pam de Vechiul Testament. Cel nou nu mă .prea atrage. Aştept să se 
îrweohească precum vimrl. în schimb cel Veahi, ce desfătare. Eiicele ilui Lot 
romane ln miniatură. Incesburi, adulter e. curvăsării şi peste toate Oîntarea 
CintăJrill1o'r,wl'turille în care intră bărbatii seara să le lase grele ,pe femei. 

 .ladevărat că vă duceau la vedere .ca pe ·taurii de rasă? 
' Nu, nu chiar aşa, rjse Crai, E vorba de. cei din ultimii ·a·ni, pre 

gătiţi de hirotonisir e. Exista se .pare o înţe.legere cuumăicutele şcolii de 
Iete. E vorba de fetele cu oarecare stare, gata să' devină preotesc, Se 
aranjau, evident. astfel de înbîlrriri. 

 Garwghioase trebuie să ,fi f<lst. 
 Băieţaş, protestă Crai. Există o fîntă teOirie,căreia eu nu mă 

înahin, dar a;dmir ra,ţiunea. Pa,rohie lbună,ozestr,e, o .fată de famillie, e o 
pl.aMormă 's'olildă (,n vi,aţă. Intri fÎn neammişi e dar că 'le cauţi Între :cele 
cu 'VaJZa rtn Stil!. tPtÎnă la 'llIlmă a aş fi prooedat !şi ,eu cel ,de faţă. Aş fi 
selecţionat ullJsă o fată faină, să Iduduie pămîntul ,dî'llJd umblă. 

 Nu trebuie ,să mengi lIDai 'departe. Sub 'bucătăreasa noa'stJră sa .rupt 
cwpaml de Ila pivni,ţă. A poMit >\>1 ,dus a fost. Alţi fi ,format o pereche ... 

 Şi mai <:er·ea trei bu·căţi. 
 De cei :lici capac? 
 Zii dhepeI\g, 'can "Doxuri". 
 Mă Icre.deţi, nu mă credeţi, eu am învăţat geografie dUlpă "a·ventu 

Ifille eahipajuilui Dox". 
 H. Waren şi Lia· Hîrrsu. Plentrupatru .căJrţi cu Pongo mam a1es cu· 

trei Icucuie. Mi lea administrat plTQfesonul nostru de i'stori·e. 
.  Bre, dar unele au fo:st rlu:se 'regime:ntele ? 

 Cred, presupuse Dăneţ, că Ii ('jle vin Jncoa.ce; O să .încal]ece cre31sta 
de colo. 

 Tot,U\i, mare zăpăceală. 
 Noi nu mai avem ofiţer. 
 Nai nevoie. 
 Păcat de Mateescu. Era om fin. 
 Mai bine crăpa s,oÎl1ba ai,a de fi.J.fizon. 
 Înţeleg sa fi spus altul, Bonilfax, fiule. LaJSă, căI a,şteaptă domni 

şoar.a ,de N. lacaşa iau ,ores·cutţîţele ot ateptîllJdu<I. 
 ,il manrîncă da prima ocazie. 
Dăneţ tşi ,araJlJja sa'cu:lde merinde, plin cu ţi'gări "Domhanţi". Scotoci 

între ele şi scoa;se un pachet lmli. . 
 100 bucăţi. Ti.gări "Mărăeşti". Stau dosi te din 1940. 
 Ia, idă. Iate, bre, au foiţă gălbuie. 
De<ldată, Crai iiintreba : 
 O fi avut cineva grijă !de acte1le băieţilor? 
N,ar fi ,vrut ,să se IÎllIt<>aJ[.că, să ,r,eia frul celm întîmplate. Nu se 

ohiişnuLseră ,cu ahsenţa iîndeJungată, definitiiVă. Blai, Gemenul, Ma,gus, 
Slly,aş, erau nume gaJtagata isă le r<l.stească, Isăi Îmbie cu citeo ţigară, să 
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bea împreună, sa joace vcărti, să glumească ,pe seama lor. în acelaşi timp, 
fiecare dintre ei simţea că durerea ascutrtă, durerea adevărată, se consu 
maseva ars J'n vuietul luptei, fcrindusc acum să rostească ceva grav, ncla 
Jocul 'său, us din vÎpf,ul limbii, Părere de rău, dar nu xlurer c şi rÎn nici 
un caz egallă. Era apoi de ;faţă .celălalt gemcn şi retÎlcen1elecr,eşteau. Mai 
bine să nu ş,j 'armintcaslcă. Se,;iJila'll ţpr ea '<liPriOIpi,aţi lîn tÎlmp de ev,enilmentele 
petrecute, !prea erau proaspete impresiile. Emoţiile nau durată, iar OOn 
ştiinţadtlplină că seafilă :în a,ltă [urne dcoît aceea a cazămmii încă nu 
doo:nina. Încă nu se dezmeticiscr ă. Scăldati în lumina ,Mîndă a soarelui de 
toamnă căutau, fără săşi dea seama cel ;puţin pr in preocupările de mo 
ment, să se .irrdepărteze de tot 'ce sa petrecut, ştiind că mai tirziu vor 
reveni. ' 

 Aproape sigwr, ascultaţi ce vă spun. Ne, dau grad ,de eleviplutonier i 
Şl ne repartizează la unităţi. 

 De unde ai a;ffi.at? 
 De unde? Mia StPUS Motoc. 
Dănet rîse. 

E dezarnăg st. Din adjutant plutonier. Reta ogr adar e. 
 Dar decoraţie totcapătă, 
 Pentruce mama dracului să fie decorat. 
 Halic, Tu eşti copid ? Aşa merg Iucrur ile. 
Holerga se instală mai comod şi Începu să se des calt e. 
 Cum sar z ice, ne despărţim. OrLcum, spuse gnl1Jditor, dacă se va 

putea, mă duc la vînător.i de munte. 
 Şi apo i, în fruntea plutoanelor noastre, inainte .. 
Dinpre ,capul satul:ui se auzi,ră ,diteva strilgă1te. Zarva se înteţi. 
'"7' Senlorc oamenii 1n sat, !pe 'cinstea mea. Cu dţel şi purcd. 

Opri,ţii, să nu treacă peste !pOld. Grinziles tăi,ate. Să aştepte. 
Convoiul de căr,uţe, 'pine v1Îrfcu fGn, ,cu sa,ci, rboceele, copii, se opri cu 

greu, ,îng,rămădinduse în .faţa podului de <lemn. De căruţe erau legaţi vi.ţei. 
Pe manginea pÎrÎtu,lui ,cu maluri prăpăstioase au ,inceputt să pa'scă vacile. Fc 
meiUe se tînguiau, ţiipau. Voi.au să meangă <10asă, fie ce,Q ai, în pă<lure 
cO<piii iSemlooilnăJvesc, nemţii iau boo:nbalr.dat În .'Ioseaua spre Sebi:ş. Vin 
avioanele. ISe ,ştiu ,cunind că nu erau din 'satul acela, deoţt puţini. Ceilalţi 
mi \se lînapoiiau fÎn 'satele din jurua Monei, 'ori tfiUgi.eră diJlStPre Bocsig, 
îns(păimîntaţi. 

 De ce naţi luato slpre Suhani, Lazmri, Iln ms? 
Maiorul Negullescu era cu totul nehotărît. Scund" negricios, părea ân 

fitp 1n mij:loml po,dului. Le arătă grinzile retezate pieziş, Nu sa ,Lunat 
de mîntuia;Iă, g'Îndi el, cei care au vrut să.J Mri<:eau avut tim1>. O oatp 
cană, urmă el, ,iar noi dacă ,receam nJa!ptea piicalm în cine .'Itie ce amlbus 
Caldă. 1 Ise păru copilăresc prempunerea 'lui, ca o scenă din cărţile de 
aven!ruri. Dădu ordin ca oamenii să Ifie ajut<liţi Iiă întoard ,şi să rămină 
în pădu;ri, ori să meargă în sate ,îndepărtate, pe unde au T,ude, 'cunoscuţi. 
po;dUlI trebuia repa,rat. îl trÎtmse 'pe Moloc dug:>ă plutonul de s'pecialităti. 
Gîndi ,cu maUi,ţie: ,să se mai Idesmonţească. Ieri scau distrat în spaltele linii 
lor lşiau băut de sau stins. 

 Ce .adunătJură !pestri,ţă. Urmează să vină hatalionul şi să vezi ce 
hăJ1ffiăJlaie o să iasă. 

,în accllaşi tilTUp ;se ,mşina, tfără sălşi dea seama, de unde v.ine acest 
sentiment. Nui îngă'duia măsuri extreme faţă Ide refugiaţii ,aceştia, Ipo,r 
niţ ÎntrD bejenie fără termen, istoviţi, l;ngroziţi d,e raiduriJe avioanelo,r, 
murdari, trăind SutIT,o ·continuă ISlpairrnă. Fulgerător îi treau prin minte că 
aVlOanele pot reveni şi aşa, în treacăJt, ,eincilŞase bombe,' fin plin. 

* 
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Avioanele au venit, răscolind cu huruitul lor văeduhul, Zburau lamj.că 
ină.llţime !şi nau aruncat hombe ci au mitraliat, <;u ca.rtuJe e e lCallj,. 
dea ,lungul plnlului, Au ()CoIlt .la11g peste 'Culmile ,lmpadunie ŞI descriind 
o elegantă curi>ă au mia'iat de .cur.roezI.<l1lrele a;surzn? a. aco 
perit vacarmul de Ipe palmmt. Cal innebuniţi se II"Îidw:au n două plclOr, 
răsturnînd căruţe, împrăştiind 3n şanţwrile drumului încărcătura rpe5triţa. 
Cei din urma corsvoiului se risipiseră pe olmp, tt1ntinduse n !J>orumbişti, 
Copiii ,t!înÎ'ţi de lfeunei seerspiedicau, ţrp!nd ascuţit. Lătratul sacadat ali mi 
tralierelor era spintecat dedlteun ţirpăt scurt, neomenesc, ca un pumnal. 
Elevii se chinuiau să pună În bătaie unicul tun antiaerian, rotindui ţeava 
zadarnic, Maionsl Negulescuinbrase sub 'pod. Bărbia rasă proaspăt i ,tre 
mura şii .venea să vomite. Cîteva căruţe se răsturnată În iI\ipă. Un viţel 
sugrumat de funie Iuneca chinuitor lin apa limpooca pkiului, În clipa dÎ' 
podul se prăbuşi, !SlIÎrnind un nor de Ipr,aif. Ca la un semnal avioanele luara 
înăllţi.me, {{il$păinind după creasta Dealului Mare. 

Compania inbră spre !Scară, n Kli&poZ'iti:v, pe wama deal'ului. Se săpa 

greu, rdeşi băieţii ,îşi făcuseră rost de hî!1leteşi ,mrnă.coape. Aşezarea nsă nu le convenea. Terenul ras ,ca În paJl:mă cădea ,ex.adt sUib >O'bseI'Valioru, ,cocoţa t 
la oota 378, pe care nemrţii desigur că1 in$tail..aseră. O tragere hună cu 
branduri ar fi devenit fatală. Loorau Însă de;,brăcaţi la ,piele, obsedaţi de 
bom!barrdamentul de dupăamiază. 

 Luăim lecţii. rosti dneva. 
 Dacai fi !Văzut cum r pămîntul, unla i nui curgea nki o 

lacri.mă. 'Pe ,băiat  ,ţintutseră :parcă !pe manginea şanţului. 
 Ai băgat dc seamă cum scnţopeniseră. Nki după ceau trecut 

avioanele nu sau dlintit din ,10<:. BăitnÎna aceea, singură, 'lJllIlI!)1îad n paltru 
laibe şi uruînd. 

 Luăm aeoţii. Ex.act ne dau lecţii. 
 Ta.ci, Dăneţ. !,ţi <vine să Hlozofezi iar. Mi sa urit. Eşti de piatră? 
Dăneţ potrwi rO bra2ldă pe ij>arapetuI adăpostuLui I'iău, mai larg, destinat 

pUIŞtHmitralieră. 
 Nkioda'tă nam Înţeles ,mai bine, rosti el Sec. Inţelegi, Crai. Spec 

tacolul tea d,oborllt. Pe !toţi nea ,doborît, .dar e o lecţie. AJr trebui predată 
înainte dea ne hotăni dacă e just !Săi luăm pe nemţi prizonieri ;sau săi 
st'Î/lpim pe loc. Ei ne !Îndeamnă ua aşa C<lVa. Cind o <\Irmată, cum e cea 
gemană, incepe să fa.cătreburi din a·stea, fără noimă, se pune .Întrebarea: 
care e moti,vull? Intimidare? Ne căutau :pe noi? Din 8ÎmpIă ditstracţie? 
Nu. E fiara ,rănită de morurte !i'n drum spre a,go.nia din binlDog. E o armată 
dementă. Ia,r noi, cînd Iam ,lualt pri.zonier pe ofiţerul ăla .gras, cum .se 
mai Întreceau ln po'liteţuri fa.ţă de el. 1 ;sa datt i coniac, lau ser,vit cu 
ţigări. Mam simit ji,gnit. Ce să mai vorbim? Dece să respect numai eu 
legiJe elementare ale ,răz:boiuilui !şi să nul stiÎl1Pesc de pe faţa pămîntllJlui? 
A'ş vrea rSă fiu tie pi.atră, dar lam văzut pe ullUlI din ei ,cum Înfu:Ieca di,n 
gameIăşia.ş fi VlfUt :i'n acei! moment să dÎiSpa,r. Imposuhll. 

Se llIŞezară pe mal1ginel .adă'postUilui, apr.Î>IllJÎllx\'urşi ,ţÎ1gările. 
O săI umplem cu ,paie. Aici dormi.ro la noapte. 

18 

..  Am  că fa,c eu primul himb şimi pare rău. MiÎ fo.ame, 
ml set.e, mll I8Qa1ln. De fuma/tîlllt rSdit 80 fac <cu capul ascuns 5n lianţ 
Genero,şli nOŞltri magazineri tot alU neau Lrnpărţit echipamentul de ia,rnă. 
ăieţii. ,sau vlrH. p.înăn gIt în lPai.e şi dorm. Luna le ,scaLdă faţa, ,invine 
ţm.diUl ca pe mlite cadavre. Iar eu, $ergent n p.erapectirvă :dea pleca ,la 
umtate, mă B'illders:c, meditez Ia Întowrcere. Dacă rO asemenea .intoarcere va 
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avea loc . Astai lirrtrebarea; NU i3ltă mtrtlbarea? Numi mai aduc aminte 
exact. Multe am uitalt. Altdle sau qngorănnăklit in ilJ),i.n.te, ca şi cam numai 
o anume cantitate ar locape lin casetele creierului.  accepta acum con 
di<ţiitlc 'Vechi, reintrarea lin aceleaşi ti.pa.re? Dar toate <principiile cu care 
am fosit aIă.pitat sau topit. Frum'O$  bun, i.dealuJ. antic, cuvime ... 

Se !ndcpărtă căklmd 'pe !pămîntul uscat \şi tare. Nu voia săşl mai vadă 
canrarasii dormid.F eţele lor străvezii, 'lu.nare,l inifrî.coşa.u. Găs] o groapă 
dreptunghilară abia începută. Se aşeză, 

 Inţeleg, hai să înţdlog idi<\riţia Ilui Magus, .a Iui Blai, a. clol'lali. 
Numi intră în cap sau  ce prost mai sînt şi 'Zăpăcit  nurar Iese dtn 
cap femeia ,mclind !păm1ntW, goana oarbă a animaâelor, caii, a căror mal1te 
intoWeauna mă doboară, bMfl!na in patru ,laibe zbiemoo ca un animal 
despican, femeia care urla lf:;ră lacrimi, obrazul pllrîgea, num:ai ochi'i 
erau reci şi uscat] !Şi răi. Prieâenul meu din Ineu dl'9pune de un radio. 
El nu e militar, nu are o armă 5n anlînă .. E infirm. A căzut pe scară şi e 
paralizat. Snt, dar nu mai aan nevoie de "le, !»şi laTată el IPÎioboardle. El are 
un "IParat de radio, ascuns ziua s.ubpat. El ştie mai muiIte dec'1t mine. 
Şi cu groaza Sn iSulflet,iIl'l1Pir'ată deoiminentă peroheeitie, ascultă 't()t. 
Laigăre de concentrare unde se petrec besl.ja'iităţi. Avem  in ţa'fă ilia.găre. 
Unul e la TIg. Jiu, de ăsta .am atfilat şi noi. Din ArdealuJ codat ovreiiau 
di.sipărut, 1ncăocaţi În trenuri .şi tranwor:taţti în !direaţii necunoscute. JuditJh, 
prm U11ffiare JwdHh va răiIMne o poveste f<l'Umoasă, de adolCiSiCeosţă. Nu. io 
fi 'Pămnd rău tatălui ,său că ja interzis să ,mai ,facem lecţii de Înot? AJcum, 
n această cliipă <iaICă iaş cereo, IS;Q la1Se pe JudÎlt'h cu mine. Ea era mai 
matură decît mine şi totuşi ne tmbr:;ţiJşam, ,în felul nostru, ,U!. apă. Nu am 
rostit nici eu ni!CÎ ea un cuVlÎnt de ubire. Erant pdin de a.srlel de cuvinte. 
Mi le şopteam singur nOalptea dnd hrlliC'Onam pe Mureş. Vor mai reveni 
aiStfdl de cuvinte? Judirt:h .semăna cu Magda. Fata paznkului. Al cimiti 
ndui rdform>alt. Pe M!<IIg'da o sMutam, o pi'păi.am, d.orind mereu cev.a mai 
mult, loorea şi ea ceva mai mult, eu nu aveattnră.bdare şi o primă, sumară 
in'\liere, ea nu ştia lsă i;.C ooat!ldoneze. Judith la lfiOM  rID Ibou...vagon, pe 
paie, ro băieţii noştri ln gropile aor  şi a ,pleca &a ciudat sÎBtemul 
nostru dea ne Î!mbrăţişa. Fiecare privea in 'altă parte. Priil!"e.a era streină. 
In oc,hian'h erau vii .mîinrle. Şi mie îmi erau ruşine, acum !SÎmit că e un 
sentiment 3Qlroape viril acesta, mă eriam oÎnd din intfunlplare atingeam 8eX'U1. 

... i.m'POIrtant ,rămîne că prietenul mcru infi11ffi era mai documentat deaît 
mine, Ideaît :toţi cei opt !Iute de elevi ai C{)lii noastrecă.rora fără a ai se 
;)pri forma:! ,dreptul dea !Citi, sau !găsilt mijloace de a' nu şiil' putea ultiliza. 
Căam :cu ,noi, în schilffilb,regu.lamentele diverselor arme, mai stupide şi 
mal reCI dooH o carte de telefon, care ,ceil IPuţin !\lui stupidă. De&pre Ger 
maniia neau I'bit ()fiţeri noştri, cei >care nu au fost. Brebena.ru 1llU a 
vorbit şi lOin:d un 0IlU nu vOl'ibeşte, acum, În situaţia Lui, însemnează <că 
a.re ,foarte multe de pUlS. O sHahă sta wsltit azi, lJÎngă 'pod şi pe drum 
ŞI .'pe .\C. Iar noi, .bLinzi Irum am a,pucat Idi.n 1llli(},iiStrăJ:oo.şi, i vom Il:ua 
pnZOlllcn, le vom da de .mIÎncare şi de băut, se va găsi un Vasille sa.u 
un Gheol1ll'he care să. rLiă: ,,'i') şi ei ,?ameni, bre" şi gata &Ocoteala. In 6mp 
ce \l Entz, ,în caI'hnga,r.a.s [pIroa&pat,tuns CUtrt, fru'ffi'uşdl, blond, .cu buze 
!ubţm, va fulgera cu catJ1te 14,5 ,conv'oaie mize re de ca.re \Cu boi 'În urma 
cărora mugesc pllaCÎld va;cile rcae. ' 
. ,l!! prnlde :1:ml i era conştient de arest lucru. Solutia .ar ,fi fos.t 

mşt ralchlu ŞI ţllgan. Se il'napoie ,1a 'llIdăipo/stu\l lui l1/i lCă!ută ,sub 'ffi<1Juta.ua hri 
Oral. Luă cu el bi,donul şi i ifelluă 100cu1. 

 Un an de zile naJlll av,ut !CU cine schimba o impresie reă sinceră 
nam avut \tnc.:edee ,tn nid umili. li.n băieţi. Cu excepţi,a ,lui OeITişan: 
Acum rregret ftmdca am Icalculat ŞI J'udeoat greşit, de lla 'rnceputşi poînă ela 
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sfîrşit. Scepticismud meu e puerid, de bravadă. Va'lerian, profesorul de psi 
hologie, imi prevestea co să mă vindec. Ca săIadoij>ţi mai tîrziu, dacă 
vei rămîne acelaşi. La noi, la ax>mâni, nui în/totdea,una sincer, iar în multe 
cazuri depinde de staitul de salarizare. Să le fi spus de }udi:th care era, 
ar fi trebuit să fie, care poate, probabil! mai .este, tcurn tot ,atît de !pwbaJbi,1 
nu mai este. În noaptea asta mam COnV!HJ că nu mai este, că nu se ia 
de către neamţ decizia să aduci un tren,' săi strângi pe oameni, 50 str igi 
pe nume ,pe, ]udi,th şi !pe Mor,TC>ŞJoatull, ifra,ţele .ei, cel 'oare mă admira cum 
Înot, 'numai ca să dai o raită prin Germania cu ei, În excursie, 

Tatăl judithei ocupa funcţia de enagazioner, vizavi locuia un anume 
Hornstein, 'care discret ne loopea pantalonii, Avea doi copii, băieţi şi pur 
tau păIărioare verzi de .vînătoare, Le plăceau nucsle. Şi mai era bătrîna 
Linek, enormă, CÎnd intra Ipe uşă, iarna, se r ăceavcasa, Ei consimtisem săi 
aprind' focul sîrnbătă. Mă servea cu ,,'ciolewt", o mîncare .de fasole, demnă 
rivală 'a cazamrlui nostru binecuvîntat. Inteleg, să zicem, dar se spune că 
iau dus !pe toti, Şi pe medicii şi avocatii din centru, lau luat şi pe domnul 
Weisz, patronul "NewYork" ului, care fuma numai ţi,gă.ri de Foi. Le 
cumpăra 'de la doamna Knausz, unde citeam ziarele pe gratis, seara. In 
f i.nrmnl meu, .oînd tlam consultat mia \5iPUS că germanii pun mare 'PT'{lţ pe 
puritatea rase'i, &Înt ,arieni aJŞa că rruei Iloc pentru !Semi,ţi şi, IPoaJte, nici 
hamiţi pe lume. Simplu ,deci, logic, Ise execută o grandioosă 'peră de puri 
fi,oare. Iar noi, elevii baJţalionului Ide IpUjcaci executam În acesi( timp teme 
tadtice, senini i:ntonam marşuri ră21hoinice, să senfi,oare fr.umaasele ,t!i.rg:ului, 
visîJljd huri. ,Ştilrle, info'l1maţiile sînt rva,gi, (cea ce ma fă,cut să Întrerup 
vizikle Ia iJljfinmul meu pentru un ti,ill!P. Navea ncredere în mine şi mă 
Înnrebam: 'lui, 'acestui om care şhe că zileilei ·sÎnt numă:nate, care epur,ta! 
cu un cărucior Ideo soră, idare trăieşte clipe groaznice .cind tre'bui,e să 
mănînce saru .să e supună cilismelor, lui de ,ce Îi este teamă, de ce se 
fereşte de mine? 

"Ma întrelhat cum mă adaptez  a'siea la 'Început  vieţii de ca 
zarmă. Tn două fnaze pot 'să,ţi spun: s.înt ,convins >Că am in[,rat ca să nu 
mai ies vreodată din această lume, anl1ll1ţată cu răcnel'e. Incerc să nu mă 
întreb niciodată dad anmata, alşa cum se arată a fi şi cum a fost, e În 
traJdevăr o ŞJCOIală a paJtriotismului i&aU şi mai clar dacă mizeria mora'Iă 
şi suprimarea totală a lubertăJţii indi'viiduale aj,ută la Îutări'rea sentimenbuilui 
iu'bi,rÎ'i :de ţară. Mia replkat: atunci cum ex;phc independenţa, primul 
rălJbo.i. Încerc săI! explic şi pe al cluilea, sau, poate, ;În.:ercarea prin care 
trecem ne convinge săII ,ducem cu ,noi mereu, cum ne rpul"tăm oasele prin 
lume. 

IDeşurulbă hi:donul, aprciind a.tenţia acordată de Crai obiectului. ZÎ!m!bi, 
glIJIdindulSe h teoLo,g şi tiraJdeile lui cu iz hiiblilc. Bău mu!Jt şi, tadi,cos, 
scoase ţigara 60 aprindă. 

Auzi, urmnd, panta ,domoală a dealului, ,dinpre sat, un om. îl recu 
nOiscuse :pe căpitanul Brebenaru. Se riidi'Că. Brebenar.u ii făcu semn 6ă 
se aşeze alături. îi ceru foc. Dăneţ. făcu semn ,spre cota 378. 

 Nus nemţi. E pusti'e. Dealtfel! mîine dimineaţă .]a 4 ,adunăm 
plutonul şiplCicăm \În N. Pază pînă la noi o!1dine. 

 Şi Sebiş. 
Brebenaru făcu un geslt ca şi {;um ar fi tăi'at ce'VIa şizi,se moale. 
 Acol'D sa oam termina,t. Au Jost daţi peste cap. Şi încă ta.re de 

tot. Nem\1i şi tr.wpe ,din Ungaria. A fost o baie <le srrnge, un măcel. 
 Aţi primit şhri ? 
 Am f,ost aOQlo, la ,fata locului. 
Făcu o pauză. Se căută prin 'buzunare. 
 Lată. Sa nimerit să tIe gă.seSic. Sînt nilte scrisoT,i şi Însemnări ale 

lui Magus. Ţineam să ti le dau dumitale. 
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 Nu beţi? întrebă Dănet. Poftiti. Nam băut din capac. Vă torn 
in el. Iar de scrisori, vă' multumesc. întrebarea e cui o .să i le dăm, căci 
acest Magus are un frate, avea un frate la Bucuroşti. Dar a murit se 
pare iÎn bombardament. 

 Magus ştia ;' 
 Cred că da, din rnornen; ce ştirea nea parvenit telegrafic. Eram 

la poştă. Na dat însă de bănuit. 
 De aceea nu i lea mai ,trvmis scrisorble. îi soria deşi acesta nu 

mai era în viată. Straniu. Dacă ito.t ,ţii, voi bea. Cînd te sohjmbi ? 
 Peste o oră. 
 Am jos, în sat, nu .departe de aici, documentele celoolalti. i\!ş v.r ea 

să ţi le dau dumitale, Apoi, e şi medicul Niculescu. Sînteţi amici ? 
 j ucam şah, citeodată, la ·ill1fi'rmerie. 

. ,Gînd nu se 'încurca la s;păIătorie,oonti'nuă În giind Dăneţ. La Marica. 
incontestahil cea mai frumoasă Femeie d in orăşel, beţivă de olasă. Fu de 
acord să coboare în sat opiniind că ar ,fi bine să ştie comandanţii de 
gmu!pă de plecarea proiectată. Căjpitanul era de a·Ltă părere. Săi lase să 
doarmă Ilini'ş;ti,ţi, În stilul de muncă val comandamentului sînt 'lacune sufi 
cinte, între care oontraondinele, înorucişăr sle de d ispozitii, 'sînt cazuri 
mmore. S'aT putea nilln!PI,a, pînă dimineată să se dea alte dispoziţii, 
oricum e bine oacel târziu la 4 şi un sfert să se afle in marş. 

 Ei bine să intrămdi:scret În oraş, 'pe ,ÎllituneriC şi nu pe strada 
mare. Să nu dăm deo diversiune ca aceea de azi de pe pod. 

Dănet ,Îlşi turnă din brdon şi ltÎnjenit vru să 'pună capacul 'pe para 
pettul adăipostului. 

 Cmre sto,răi'e a;a ? 
 Halic. 
 Atull1ci, nor.oc ! 
Luna cobo.rî'se a:pfOla.pe atingînd 'coroane1e .co.paci10r. Umbrele lor se 

lungiseră aaoperind adăpasturule trn care, toropi'ţi de oboseală, d{)rmeau 
adîll1c băieţii. 

Dănoţ mai avea de tat o jumătate ,de oră. Nu îndrăznea ,săoi pună 
Întrelbări ,J,ui iBreibenaru, deşi deea ldea lega ,o conversaţie cu 01 în 
 col,ţise 'În mint (la ,lui în clpa dnd aces.ta şia a,prins ţgara. Bătbia pu 
terni'că, 'll'U'fa ma,re, băr1bătească, vn'trea:ga fasţă <il ofi:ţemlui o ·1umina;se 
f:1.acăra ohibritului. năneţ ITtia, .cum fiecare elev din coailă tia, .că Bre 
benaru se 'specializmse n Germania. Sau. cOIlJsi·derat ghini.aniti, prevă 
zînd o a.sprime pori.tă, infuzată de comandant ,Întregii 'oompamii. Sau 
mi'rat la început, cînd Brebenaru lea expus pretenţiile ale. Comandantul 
lor 'nu arvea, în iprmul 'rîll1d, capricii, nu \Se manuf.estase nicidda;tă pa,rti 
2la.ll aii măcinădi nel1Viilor, nu se ,descănca pe lcompanie. Era obiectiv, 
dstallit, egal şi mai ales tăcut. Secreta nemulumire ,pe care Dăneţ ,cre 
zuse ,co irttuise nu şia explicat{). iDin ştirile ,colportate cu adauuri 
inevrbabi,le, ill!tra'Se şi doamna Emma .şi ondonanţa Va\Sile, ,adventi:stw, şi 
casa ma,sivă din ca,rtientl seJect al oraşului în cercul lui decunotinţe, 
să zicem, idar fără amănunte 'deosebite. Dăneţ ,o zări,se ,pe âiceastă doamnă 
l'a înmo!1IIMntarea unui .maior, mort pe .fr011lt, adus în ţară de f,amilie. In 
decoruJ vesel aii dmitimlui năpă.dit de ,vegetaVia 'Prllffiăverii, cele trei saIv,e 
măreau !parcă 'atmoSifera ide des.tinJdere. DOaJmn.a Emma i se ,păru Înnr 
aJdevăr .frumoasă, !dar înţepată, îşi spunea el. Nul alătura pe căpitanul 
Brefbena.ru de ea. Ar fi vrut pentru eJ o femeie mai frumoasă, 'cum era 
creob Ilui Păune;;cu, o ,frumulSeţe IfO!hllstă, .aţîţătoa;re. Păunescu pălea, CU 
profiIul !Săn ,dulceag, adu.cî:ll1d supărător cu fotografi,i;le retuşate din vi 
trinele ate1iere1or foto. 

Ezi,ta, deşi o altă ocazie de al Întreba nu ,se v,a .găsi poa.te. EJ a 
fost în Germania, a lImb!lat !prin oraşe, a ,{,ost aşadar acolo de ull1de 
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nu transpiră decit vag iŞiri (În tul d<l:sitde infirmal.său ,amic, une 
sau oprit trenurile acelea, garmtur.ile cu bouvagoane, ŞI, dlnd pe gît, 
rachiul 'din capac, io puse. Şi aşteptînd, răsuci la loc capacul, culcă 
hÎid()ll}u1 pe pămînt, scutură A uşo,: '&C:u.rrnrl ,ţ1igăr!i .. A din IW'U sfo:ăitlll 
harnic a lui Hadsc, Crezu, îndată, ca nu va pnml .ralS;Pll'll'S, dar nu simtea 
nici o părere de rău că i a pus întrebarea. 

 Noi sau cel puţin o parte din noi \aJlII trăit între umbre şi peUtml 
bre mai curînd în penurnbre, fiindcă aria penumbrei e înşelătoare, perfidă, 
:nlllŞ.te i.luzii, năluciri, dezorientează şi poate neferici. Nemţii, fiindcă mai 
întrebat, au trăit şi trăiesc şi, dumnezeu săi ferească, vor mai .trăi pro 
babil după gratii. Aici nu mai e voma de un joc, de o năzumţă spre 
JUIlI1ină, să z icem, nu vexistă contururi cît de va;gi ale unei schimbări. Omul 
din penumbră se 'poa'te .crede la un moment :dat în lumină Î'l1 ca:xtiJ comriui 
mobiil de lumină. Poate va ajunge şi acolo, Se va freca ,la ochi şi se va 
trezi, Asta nare nimic comun cu alegoria /lui 'Platon. 

 Voiam, mdrăzru Dănet, să precizeze pentru ce vam pus intrebarea, 
Nu e numai un conflict armat ceea ce se numeşte războiul acesta, E şi un 
:rălWo.i de idei. Sînt unele manifestări ale germanilor de care noi nu am 
avut h:a,ba,r. A.did ci.rculă imiteIl't 7NQIl'uri de.'1Pl'e aK:te ieşite din coonun 
şi nu de vilt<ljie. O lIll'Oidă imagine nea ,deriJ,at ,prin if.aţă in această zi. Nu 
ştiu ce să cred. Să f.ie i<\IS,CUme a:sItfel .de ade şi faţă de pro:priul pOpoOr? 

Brobenaru strîrvi ţi@a:ra, tUJŞind a,poi.Lui Dăneţ i /Se !păru că e nem!Uil 
ţmnit de I:ntrcrurpere. 

 De bătut monedă cu !Comuni$mu:l bat /ii nu numai ei. E şi altceva 
J:a. mijloc. O ă1i vorbCSi{) ,sincer şi 'VIOi căuta să inJătur eventuala jenă. 
Ştiu că ,dumneata C}ftj profesor de natura1le. :Eu, în tinereţe, am urmat.la 
medkină doi ,mi, ne!Lnrerupmd, !Ce'! puţin lectura lirteraturii de specia'litatc. 
Deci, IfMă bariera olev,oifiţor. Nuşi are raţtune. Ca Oifiţ<lr aş fi ezitat să...ţi 
răspu. Lupt sincer m.potriva lor, sînt rO!JIlân !şi weau Ilămi ştiu ţara 
Bberă, nodevaSlta:tă. Unele latur.i aIle Qi"ganizării lQr mi,ljtare, pregătirea, 
tehnÎica, sînt demne de lu.at un seamă i, fÎn unele cazuri, de temut. S'îInIt 
buni (SoJid;a,ţi i ,ieri am <trăit un sfert de oră de mar. Şti3>m Ice :pot ei, 
nu tlIlailil e1diikat ce pot elevii in J.u;ptă efectivă. Au CQmÎls insă Q greşeală, 
semn că $Înt in derută. lE un răspuns pe care mi l..;am dat singur şi a rosi 
demul Ide tPenhiiJ. mie !Ca român să mil ,dJau. Aveau o a<nuată şi am avut, 
printro !blestemată tr.adţJie 'SiPoci<fică nouă, 'Pl101Steahirpată, sla<b dorllată. 
Elementull x, de care ami,rrteşte Tlstoi in Ră.z.boi şi Palce e ,însă eoop 
ţional. Nu ,st'lJlItean de dispreţuit. Cu prune, .cUJmSjpunro nu .ştiu oare gaz<etar 
in 191'6, nu se poate oîştiga un război. Cuvinte de vitejie, P ieplt uri de oţaJ, 
Ş3ipte intmi !po,alte !Sint la Iloouil ],o,r 'În marI/uri, dar 'a>ci 'VIOr,besc armele, 
tehniea, muniţi.a, hrana, calitatea eohipamentului. Sînt wrhkunO!scu'te afa 
cerile cu ,Eu rnituii , cu iliJYfO!vizionare, ştimcandla.luril'e Skoda. Cu .co,ll1Ştiinţa 
oriolt «le apri,nsă nu po,ţi sta nn tfaţa unui .baraj de arttHerie &,u a jet.ului 
aruncă!tol'1llui de ,EIăcări.· TattllCUl nu ia fo.c izhit cu măciuca. Să Iăsă.m asta. 
PQa.te vom î'l1'văţIa să najungem să demăm 1n opin:ci can 19118, poate 
vom desfiinţa OId:ată şi Oidală [lloleticrele, poate 611 vom ,repecta Ipe soldat, 
pe Qmu.l sÎlmip.lu venit nu lPentnu altceva ,in ca21a>rmă, dedit să înveţe să.şi 
ap.ere ţara :şi ISO Ifad cît m'ai bine. în Genm.ania sa l1Îs, bi,neinţeles, di:scret, 
pe seama acesoor aspoc.tc. Naveam oontraargumente. Mă $Îcîi.a, mă (Yb&eda 
însă Ldeea in!feri,ori1tăţii. Sîntem noi inCeriori? Azi miam demons'brat mie 
Însumi d nu. Şi, aedemă, aun tră,it o mare atidace. P,oa'te ai să te 
mi,ri. e ce voi spune. Ştef,a,n cel M'a,re la fost ma<fe nu numai ea diplomat, 
Il.dmiillltraltOT, con:dudtor de Oişti. El a ,ţinut ISă aibă o:ş;ti bine d{)tate, orga 
nizate, diociplinate şi răS(p'IăltHe ,pen'tlfu 'fa,ptele lor. Nu era inferior cu nimic 
a,dversarj,or săi. !Iar clemenW1 X şi.a SpUlS aJlV'Întul neted, răsp.i.cat. A jo"s{ 
un bărbat de geniu. 
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 Dar de oe, nu ţeleg, !VIa f<1St penibil ? 
 Pentru că învăţăm greu şi mar durea ca nici după 3iC08t război să 

nu îrrvătăm nimic, să reînceapă citeoul voohi: corvezi, buşituri, zdrenţe, 
fumuri, cruzime. Vorbesc de armată. Să mă reîntorc, iblsă la ce 'te \prcOOIJ1>ă 
pe dumneata .. 

. Făcu o pauză, căuitJÎnd calea cea mai 8ICUrtă dea limmri .pe Dănet. 11 
privi dintro parte şi se pă.ru speriat. 

 Nu cred, sînt COt\1lVm., spuse 01 cu o nUklnţă de desgust. Perfect 
corrvins. Sînt capabili de fapte de necrezut. Şi numai cu germanii (sau 
mai ştiu eu, căci se spune că şi japonezii în China masacrează) putea Hitler 
să hd ce a Făcut, Hitlerisrnul e o maladie acută, generaăiaată, a Ger 
maniei de ,azi. E o maladie. Cred, aici spun cred, nu e o stare normală a 
poporului. De aJtfel acest <J>OIPOr stă şi el după gratii. Ştii CC, tresări el ca 
şi cum ar Ifi iallThat dintro dată cheia unei IÎntr.ebă<rÎ cel obseda  stă 
dă geatii ca Aesbria, ca cehii, ca francezii, căci eu miam llntărit intr 
una: corwingerea că Germania Însă se afla sub ocupaţie, că e o ţMă 'inva 
dată. Exact, aşa, nu se poate altfel. Şiapoi germanuâ are o anume psiho 
logie. Se crede sau cel putin e măgulit ta ideea că e un om superior. A 
avut cine săi toarne HlozOifia asta tn căpănă. Generatoarea executantilor 
e însă o anume categoric de oameni. Germania e bolnavă, dar şin L"Pi 
de:miile lcullljplite, .cei .mai muLţi oaJmeni SÎnt sănăto.5i. Istoricii vor explirea 
mai Itlrziu ,fenomenul Hi.tllor,. 'elI însă :repet, smt 1OO1livinlj că au comis ceea 
ce Lnd în isLorie nimeni na =is. Ei llIU tiu pierde. Şi e spînzură. 

Seritunecă wa faţă şi se opri. 
 De aIltfel am !Văzut \Cu oohii mei, oontinuă el Încet, şi toată viaţa 

voi ţne minte. 
 Astia voi\aJm săaJf.lu, zis. Dăneţ. Noi am îmrăţat multe, domnule 

căipitan, Întrun 1f.el am dat amndoi 3ICeLa'ji examen. Şi exact cea dum 
nearvom.,tră mă întrebam de ce smt ohinui,ţ.iiSoLdaţii în cazărma, de ce se 
oreează :>pontan, cum au dlka't p.r.aJgllI ,porţii, a!:mv:slfe.ra de illlfern. E ace(}lo, 
m creierul oo\rui 03Jrei rUif>e na.stUirele, il ba'gă 5<00 pat, tl cuild în balta 
cea lIIlai aJd'încă, !Îi ,tl1'Ută făilcile lŞi.a,<p(ii l Ibea iJ>a cantină, weo geană de 
patri'oti? SitCllIlul laiceta dea instrui se face În numele Rromâniei, a 
onoarei ş;i g;loriej, faptul d OIfj'ţerii, i.ertarţimă, sînt MlIlli'docţi, ;cruzi, desfrtÎ 
naţi apiinde rtn inimi ,vălpaia? Nu vine des1gur nici ţă.ranuI, nici luuăto 
ru1 de <J<raIŞ, ni,cÎ atcineva 'la armată cu g;Înldul că intră ha ,g>răd'iniţă şio 
să doa·rmă leg.ă.na't în IDIUzilCă de tiam.ară. E o trt'!albă seriOO!Să. Inveţi să 
te baţi şi asta presupune ofor,t, <.>udoare, chinuri <chiar. Dar nu minuri 
morale. Nu. V o 'spun Idesch. A:oOCjpt o ins;tru.cţie diklbolică, la cataramă, 
,resping 3Jbsurdul, accept li;psud,austeri tia,te, aiSlprime, dÎl&cirpllină de fier, daT 
nu accelpt ca tPedea!pSă să mărunc, de pilldă, o ţig<3Jră. 

 Te avinţi şi, niţel, eXaJgcrezi. Nu mult, dar exagerezi. OfăJi;erij noş tri aJCti.vi au destule IPăJca:te. Credemă, nki ci nau foot luaţi in 8erios, 
nau f(}st soHci'tlaţi. Şti:3Ju.rut i /Se spune1a. O 5feră GMn mkă de preo 
C'Uipăd. Mi.racdluJ ră!mtne ele:mentu!l aJoda X. Dumneata ştii că unde 
capete luminate au dat un concediu de trei să.ptămîni tmpelor, Kluă ar 
mÎ'stiţiu? Moti'Veles discu:tialbile şi măwr.a la IfeI. Află că eJ.e:menui X a 
f os! .cel care ,a ăstUl'1lllat cele mai Qptimis.te prosUipuneri. Uniăţi1e IWa!Stre, 
car  dacă nu ai afJ:at o ştii acum  1u,p.tă pe un front lal1g, impingrm 
dU.l pe ,gani  trupele aJmiTa'\llui J:!<lrty, ISau rofăcut din mefll. Un 
UfI.;ljŞ, IDlUIW, tm Sipre nord al tuturor acestor s·o1:daJţi. Li'Pll1c numJai 
finalul lirÎlc, nu ? 

 AJr trebui, ar tr.dbw, domnule călpi'tan, ca ,tuturor ofiţerilor, tuturor 
aJCeIlora ;care au o oît de mică putere în a,rmată să li $e ţină, pmă Ie i:ntră 
ro sânge, o lecţie. Cum se .ţine la facultălţi'le de medicină. Aici insă leaş 
6{lmIlC: nu uita·ţi nici i'n somn că veţi lupta ou .alcCllfti.a. 'Co.t la cot, nu uitaţi 
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că fiecare din ei poate .muri pentru ,ţară, nu uitaţi că nu veţi Î1Jbuti să 
răscumpăraţi n'bci una din gr eşelsle pe care leaţi Făcut, după aceea. 

Şi, dintro dată, răstit : 
 Ia mai dă ţigară sa roadă acum lui Sidvaş sau lui Magus ? Ce 

poţi simţi :în astfel de .caeuri, ca vinovat ? Ai fost crud cu el, acum e În 
cremcnit, dar iÎnainte dea cădea a ;tralS, S hăitut. 

, Să ştii că nici la nemţi rru ena moale. Nici garda lui Napoleon 
nu excela prin blîndete, iar 'I'Oiffianii erau vcelebri prin asprime, ca să nu 
mai spunem de spar tani, Rămîne însă povestea cu demnitatea, asta, da. e 
altfel sintem 'în toate de acord şi excesele  uneori cauzate de beţia din 
ajun sau insuccese amoroase  nu leam aprobat. Rămîne săI sculăm, 
profesor evpe urmaşul durnitale. 

 Săi cornurric ordinul. 
 Nui caeul. Venim noi oînd trebuie. 
Ha'lic gemu pcin somn. Lşi acoperise capul cu mantaua. Dănet l trezi 

cu greu şi s imţi o ciudată părere de rău cînd tacesta deschise ochii speriat, 
ca dintrun vis rău: 

 Hă .ce vrei? Lasămă. După asta. 

20 

Domnule căpitan, dumneavoastră aveţi presimţirea drarnelor ? 
Crezi că azi e nevoie de un simţ special? 
Dar cinde normal să fie aşa, nu simţi ceva totuşi ieşt! din co 

mun? 
Vrei nelliJlărat să ştii. Nu am presimţiri. Dar azi am af,lat ca pe 

Vasile, adventi:st'llil meu, l.au Igăsi.t un magazia de lemne. A :fost ucis şi 
as'cuns sub sitive. 

Înţelegi? I,ar doamna Emrna sa spînzuraJt. 

21 

Sîn ,şi 'zile <ieaxJa1mie, de tă.cere. E Icai ICum 'boţi ·ar fi Ip1lecat deaicasă 
şi a:u TaiffialS numai taiblcmrle pe pereţi, băJ!1baţi şi femei, să se pri,vească 
in Hnite. Şinqpţi tglolite de zgomote, .nopţi ump;lutede o anume tăcere. 
In asemenea nopţi s·e srecoară neJ,intea, aştflpta'rea, ş.i sînt r,ar.e, neaştep 
,tart ,de faJre ... 

Mărşăluiau prin Ipădure, pitşinld pe frunzele uscate, 'ca ,peun covor 
mo,alle ,de ca,tiLea. lnt!îi dea dreptul printre copacii 'rari a:i lizierei, apoi 
pe drumeaJguI cu făgaşe 'adânc săpate n ,pămîntul greu, 1utos, mersu!! prin 
desiU:I j,naî1ci<t .dezorientîudui. PădiUfe Ide2ir..răJoată, cu creIligi n(1gre n 
CUl1Ca,te, li!psită de măreţi'a altora, :fără cqpaci hătnÎni, singuratici n Ichiar 
inima ei. Vor ,treoe 'llipoi prin rar.işte. Vite Ipăsaîn:d nu se vor zări, coliba 
povlÎrnită ,din drflptu'l tpo!i,gonului veohi .fiind pustie. Fără îndoiailă că au 
rămas În v.atră găteje nea·rse sau pe jumăta,te arse, bătr:înul pădumr stin 
gînd ,focu:! grăbit să plece în sus, '1\pre aJdevărah:/1 co.dru . 

. Inaintau ,fără 'să s.chirnbe un cuvint, o ,pr.ivire, în nefreaJsca tăcere, 
ca o .pauză prevestÎlboaJre. MediK:ul ,răunăscse ln urmă cu Dăneţ, ÎQllcheind 
şirul de21orldonat Ide oameni 'cu puşti!le În balllduJlieră, ahia ieşiţi din &omn. 
mÎiciÎllI<lulse n 'silă IlIpre o ţin.tă nesÎlgură. 

Asta eSite, sila, gnndi Brebenaru, dar ea nu mi se comunkă iHill:lidd 
oamenii aceştia ar trăi rea'! un asHe! de ,gentment. MiI hrănesc !singur, 
orÎice impresie din !afară fliltr1Înlduse prin acea,stă sită, bl'ans:fo!1minduse în 
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silă. Ca i cum oopăcelul acela, sbr iv.it, swîmba!t de vecinătatea unui ulm 
rămuros, el însUl}i, ar creşte învălui<t: in aceeaşi plasă deasă a silei. Cren 
gutele cu nodur.i pillr neOOtI\Îte, nea.jutătoar. Ar iastfd. corect, JI1ffiuJl.a;t 
exact, diagnosticul lui Niculeseu, Ipreujd ciudat dialogul sau cu 
Mateescu. Formula de viaţă, opinase medicul jucinduse .cu degetele  
aer, orscum, in or ice î:mprejuraxe, undeva o valentă a rămas nesaaurată şI 
va ,rămîne nesaturată. Nu anul depărtării, nici speotacolul oferit de naziem, 
ar avea vatlonţă sau m'ai mUiLte, nesaburatc, icondamnate a rămâne astfel!, 
fiindcă aceasta e saructura durnitale de viaţă, ramura sceptică a gene 
raţiei, ramura dotată, destirsaaă î:nsă a nu se rotunji, Formula eronată, =: 
potrirvită de viată, ea itea Înoovoiat, mult .înaintc dea te decide să îmbraci 
unifonma. Nu te ştii da Idu;pă vremuri, ar spune simplu un om obişnuit 
căruia de mult ia intrat În Icap,de mult 1<a 'nvăţat viaţa că trebuie să 
te dai după ea. Ai intrat nbrlIIn rol strcin, lai jucat, iar ceilalţi au des 
cifrat, în felul .lor, modul «lumi.tale dea nrăi. Şi nu eşti unul din cei care 
trezesc simpatia, mai ales, a hărh.arţi1or. Undeva .resping i, anulezi aipropie 
lIille. Teai mi'stifkat de unull siDlgur, jruoţndu,ţi wl'Ull nooonviThS şi pentru 
unii, nooOOlivingă'tilt Iar de crclcqput nu poţi reÎnce.pc. E tardi,v. Nu eştI 
omul să reîllicopi, cu atî.t mai mu;)t să ,te aperi, să ştii liă te 3ipoci. Ai 
În tille,în fi,rea ta de dez,rădălcinart, nomulţ\lJlUurea, ,obtsetSiile aegate de vino 
văţia ta {reală sau ima'/l1inad  ea n fun:d pU'bÎnd fi recuperată). O altă 
s\lctură nu $a1" lfi măcinat. Arr fi dat din mîini, sar fi dis'CiU·1pa'!, ar fi 
Înotat dil!!pera't, tinzînd 'spre un singur ţel: să seştieacoporit. Ori sar 
fi dat la Ifun:d, n ,tăcere, pierdut ntr\I'n anonimat lung, ,aşteptind, mu!l 
ţumimduse cu orice, rezisbinid. 

Bl'ebena.ru rqpliK:arse, palid, amintinidu4Şi că acenaJşi getSt, îHoruciiarea 
degetelor, se repeta 'ca Im scena aJbsundă Idintre oI .şi ooţia \S'a. Se g'Î'lldi la 
jOlcu!l născOiCit şi întreţinut de el, d.e fiecarre dată cînd ,ră.mlÎnea si'ngur, 
ma.iute de cu1ca<re,  aeh,ii pieI'duţi undeva, UI1II1ă,rillld imagi'ni care ,ar fi 
putut fi reale, verosmrtle, !dacă el nu pornea la d.rum, de la începUit, pe 
o variantă 'gri,tă, ,dm'od;tă pînă la ul1mă fără 1i:re. Jo'cUlI dodublării. 
Construi'rea atltui drum al vieţii, Iln ditrulm 'posi,bil ca () pwblJomă !Cu ele 
mente a!a,re  du dÎnd 'Spre o ,r.tlzlOlv<llrc tot atit de (]hră.. Un drum netrăit 
da'r &H'5ietor, dureros prin aceea că el, Ion Brbcna,ru, na fost de n1me.ni 
wpi!edi,cwt ă '<liPUlCC. Şi în Tevorile salle drumul aJcetS:ta dov,enca real, exi&ta, 
el, căpi:tanul de infanterie Îll trăia şii dcst'Operise indurerat ammunte 
f.a.mili3lre. Dar mai aletS !Îl trăia şi era 'cu atit mai insu,portabilă trezirea cu 
cit !reluÎndul o 1f1cea din punctul ÎntrerUipt. Se temu, ca unul nu cu totul 
sbrăin de stăTi·Je mala.dirve, de .ianincl1Iţa unui dezechi,lib:ru. 

* 

îl pr.eoC\l:p',a, p1nă la oihs.etS'Îe, CXlact acel viitw in care el nUlŞi găsea 
i{)cuJl. P'oa:te uloici nu.J !fiai ,cău:ta. Nu credea n el. Se fă'rÎma.se. Spunea, 
convins, că nu va rezista. Şi renunţase. Iam 00ffiunkat Într,o dimineaţă. 
Eram nu deparle de Ca,rci ISipre g,rani,ţă şi inbI1asom întrun s'oi de pauză, 
ca o re8pi:ra'ţie Înai,l1Jte de ef<ort. 

 F,ralcle dumitalle a i'"şi't din spital. Sa lnwl'5 la uni,tate. 
 tmi palr,e bi:ne, a rosti't. ArudufaJt destule. 
 N,a avut ,tHI()$ 'cum ,prClSllLpUneaim eu. Ceva mai simplu. 

Mai greşim, citeodată. Nu ra'r,eori, decisiv. 
Apatic, preocupat de aLte ohestiuni. Subit, .sento<llrce cu faţa spre mi,ne: 

03Jre o să ningă ou rînd ? 
Habar nam. VQ'lItu'l e tăios. 
Nu, ma asigurat el. Nu mÎJroase a ză.p3Jdă. Incă nu miroase, aşa 
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cum şbiueu, a zăpadă. :DaJcă atunci ,ningea, îmi aminrt<icl, ţăranii ăia 
naveau CUIII1 să vadă lfI!ligele mdhegat. Ca 'O răcitoră, bceau ei. 

Am intrat ,în bordel. Pe !peretele umed erau bătute cuie groase, aeirnau 
mantaâe şi centuri. Masa gemea ide amme, încărcătoare abia unse, ameste 
eate dea valma cu pahare şi sticle. lin oolţ, IUn priei cu paie şi cîteva 
pături cenuşii, destăinuiau o dezordine ipuţilnobj,şnui.tă pentnu un om o 
viaţă tI.ntreagă 'ahtiat după simetrie şi punctualitate, uflind organic mur 
dăria, . răvăşeala, 

 Două ziile de !linişte, aproape de neconceput, nefireşt! ;în curgerea 
evenimentelor. 

 Pe front, tăcerea de soiul ăsta e sinistră. Ca şi cum nu ţiai da 
voie ţie 8nsU'ţi să te înseninezi, numai ,g1iIlldind că plînsul urmează rîsului 
şi stările de bucurie se plătesc greu. 

Br ebenaru îmi făcu semn să mă aşez pe patul acela. Indreptai pătu 
ride 'Şi am stat jos. <Era un P3Jt tare, ca pămîntul. 

 Era inevitabii. Vom bea, deci. 
 Fie. 
Luă Ioc alături. Umplu paharele cu un lichid gălbui, dens. 
 De piersioi, măi.n[onrnă. ReIooltă veche. Specia'litatea ICdorr din 

Oradea. În conccnbrăn.ilc din '39 iI3JID verdficat tăria. Socotind, ca un 
contabid, zilele de deplasare, sar aduna 6 ani de pribegie. Patul ăstaI de 
pă/mînt. Dar am .dormit şin mi aştiati , lin IaIpă J)înă s.ub bă,nb.i'e, cunosc 
a:ştefJlutu'l d,c ['runze, d.iiVense es'enţe, de !paie, de dr:pe, 3JID durp1i,t ţ;i<ll 
hrube şi.n conace boier,eşti" în stîni şi !bănci ancorate de mal, n cetărţ.i 
vechi !Sau !În ruine pifO'aJSiPete, în trenuri, retutindeni. Şi am mîncat  
nu a;ş fi visat vreodată şi am !şi t!1M .foame; în Sip oci aiI usă 3JID hăuL. 
deci, ,războiul din dve!1se !puncte de vedere, pr.i.n pr&me .fdunite. Se 
1ll1chea,gă tlnsă ori>cmn, căJci toate StaU ÎnecaJt Ia lumină, n umbră. Iade 
văr.at, do'cbo,re, făcustr3rniblîudue din cauza tăriei băuturii, că la eCU<l!DOr 
nu exită ,penumbră? Ziua ,trece brusc :În nO'3lpte şi invers. lNus amurguri 
ean zonele tellllPerate. 

 La pOlluni e ,şi mai şi, am glumit eu. 
 Da'Căi '<I!şa, îlll&eaJIDnă că la ecuato,r, ,lumi.na se stinge brusc, enealcă, 

iLşa ca o !sinucidere ,ar veni asta. Nu răJmîne nimic frumos în ace5>t caz. 
Să niiCÎ nu pîllPîie, ca 'o lumina.re, oît de oît, ci !dinbro dată, la oră fixă 
 mereu aJceeaş.i  lumina rereZlată de RntUineric. 

 Lţi place să te reLntorci la alcelearşi teme. Dar îţi atrag atenta. Nu 
mă ,1(lJS ,tîrH. Beau 'ce Ibeaurşi Iplec I]a ,ceilalţi. In trăZ!boi, fie că 'survin Ipa'llze 
cu lini.şti sfinanii, fie .că 't'răzne&c toate armele posi:hile, jocul de căr,ţi, gălIă 
gia un,ei beţii, po:ve:ş,tiile de,3JIDo·r incredi,biJe, !.şi au raţiunea ]1()Ir. 

 Nu,ţi pla.c penum!brele, ,văd eu. Nui ni.mk Voi'am săţi spun că, 
j,rugă Beiuş, a;m recitit nişte pag.ini dren,ţuite din 'DolS'toieV1ski. Fii atent, 
NiJci,odată nu am a:fir:mat că noi am !pa.!1curge cărţile atenţi. Cînd e vo,rba 
de un blestemat ca ăsta, mereu dai ,de cîte cev,a. Erau din "Crimă şi 
pedeapsă", capte de i,ns,omnie o,dată ... ,demult. Zice aldolo că eroul nu voia 
aHcev.a, nu voi.se .a'di.că decît trei mii, Isau cam a.ş.a ceva, de ruble, să îşi 
con'tinue studiile, ÎntJreru;pte din pri'cina mieriei. Atiît voise el. Pentru 
a;sotă sumă ucisese. ,Ştii că p1nă .la urmă sa dovedit un prost jefuitor şi, 
in fine... Nu despre Mta e 'vorlba. DalT in vreme cepe .el il b.î.ntuiHe 
coşma,mrile, în 'vreme oe uncă GoLgota vieţii lui, SvidrigaiIov a;pa.re În 
o.r.aş. EI îi 1asă, după ce e consumă toa.te aoeste g,roză,vii, Soni'ei exact 
trei mii ·de ruble. SăII î!]Soţea'că in Siberia. SU'fiprinză.tor, mam gî;ldit 
tn vreme ce Întins pe pat, La .lumi,na anemică 'a unei feti'J.e, eite3JID. Soarta 
unui om, 'de 'ce 'atîrnă ,ea. ,In Iplus, .&ora ilui RaJSkoInikov moşteneşte exact 
fu ,a,celle zile cum,plite  inainte de ,crimă tiRiM  trei mii ,de ruble. 
Nu j se !Comunică aceit IUlClfU. Ca să <'le implinea.!lcă legea, strigă deodată 
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Brebenaru, Ca să se nrlJÎJm;ple ce e scris să . se întimple. Altfel cear fi 
i,tişi ?Niimk Gurul sar ,fi ibnisănăJtoşÎJt:ar Ifi \&tudi:art, >ar. fi iS?ri a:rti'c?'le 
despre jur.isprudentă, enoradă, vicii sociale sau ce iar Ii vemt mat bm 
la socoteală. Nu era însă vila,ţă. Nu ar fi f{).S1 mianic adevărat şi riar fI 
avut absolut nici un rost să mai aminteşti deastfel de provrderxiale sad 
văni iÎ'11 vreo carte. Viaţa însă te ia şi Ite izbeşte cînd violent, cînd legă 
nîrrdute, dar. :te izbeşte, fără !Îndurare. Fi e şi numai lfii!li(kă jocul ăsta se 
sfîrşeşte pentru toţi ha fel. . 

Se ridioase şi se plimba leu paşi mari din colţ ,m colţ, cu buzele 
strînse, dar cu ,prii,virea neaşteptat de .limpede. 

 Nu sau Întâlnit fin ele. SlaU' IÎJncul'cat urrdeva. Ei bine, afilă că şi 
eu, mie, dacă plecam la Bucureşti 'cu o săjptămlînă mai devreme, a'tunc, 
prindeam examenul ce mă nimicise iîn primăvară. Reuşeam. Am Idovezl. 
Şi toate .ar fi fost altfel în viată. dlmWteam atunci, runmă el, că au raţiune 
 şincă ee .natiune  jocul de cărţi, băutura şi renrospeotivele amoroase. 

Intro vreme leam căutat, evi!dent. ACUIm le oCQlesc. Acum mă ocup de 
imagillli'le ao[pliIăriei, ou a:lt soi de retros.pecti.ve. Ele mă aruncă, naiiofelde 
cu laÎltă ,oruzime, m triisteţe. E lînsă, d'O'c'to.re, o triÎls'teţe de loare mie mai 
eamă ,dedt (de moa,rte. E o stare insuportablă. Ca într.o fundătură, fără 
i.eşire. Nici dînd Lspră:veam seria de chefuri monstruoase i oînd, gol ,de 
gînldu,r,i, cuturatde frilSoane, trăind ruşine, păreri de rău, căutam _ re 
modii, 0.r1car,e, ,nam rflos't hîntuJilt deo sta,reca as·ta. Şi ea durează . .Delei, 
prefoerinţa marta1e, p.entru mall<ildii 'acute nu e VIO>Iibă '!In vi"mt. Feri,ţiIVăde 
boTi ICronice. Da, dia. Trei mii de il'UJble şi un om ,na,r fi că21ut 'victimă. Şi 
ind deva, no,sti el ItrelSăninJd dUipă o '_piauză: un amănunt şi nu un .amă 
iIlunt ,oarecare, nu o oU'vortură hI1O!dată sau nas,ull u al unui beţi,v tii un 
ro1ţ 'cu stradă. iAiOeist Ra:skdLn1kiov nilci 'o fdlipă, !pelintrog iltinerariUJI să,u 
tng,rozitor, nu Is,andi't, nu sa ,furÎJşat lin dl, siirrmci:der,ea. Irdeea dea 
Îlsprăvi. 1n ,faa luii o face o femcie pierdută sărind in Neva, are ,curajuil 
5'0 adUlcă la crupă t SviidrgaioJ.o,v ÎImpuşoÎIIldu,se şi j \Se mai of eră şi aMe 
eXerIlJPIle. Nul atj,n" trl'1C pe lîngă el. El a!fe de pUăti;t. Luii din ni.ci o 
cută 'a !Sufletului ,său ildeea unei ;a,stfell de rezolvăr,i nui a,pare. Ciudată 
şi ma're calrlte. Oe ar fi ,ai.ci de rudăuga,t. Aa ,că să i.n<tră,m m ceea ce ar,e' 
raţiunea n ţlIlfP.[,ejUJrări1e ide f.alţă. Să maig>olim un pahar. Qîteodată îmI 
vine să tunb. Ce ma opriit la Si:biu, 'ce demm, in 'loc să fi c()!ltinU>at 
drumUiI spr,e Bucureşti? Curios es,te că nu.,mi amintesc acest moti,v. Ţilll 
minte d'oa,r că mam ·pri'.t la Sihiu, că am asitat la un conlcuns a<tleti,c, 
că eram nC':icăjiit, v,iiSnld că va a:p<l!re 'cineva să mă oompătiimeaiSlcă. Dar 
motilVuladevăralt nuIl lţiu minte. Şi la Bucureşti aş fi .reUIŞit să văd vreun 
concuns, aV'leaJm şi ,aC!oIo :prieteni lşi ,se găseau ,terese cu umbrele Î'1'lIfipte în 
mijlocUl! meselor. La Bei'll!Ş, după atîţia ani, am inţ,eile.s că şi pe 1îngă mine 
au trecut trei mii de ruhle. Şi dumneaJta, sÎntconVlins, ai f,ost ocolit deIo 
sumă ca frusta. tnţeleg, simbolic, iau cînd va veni til!Iliptd 50 tnţelegli, Via 
fi tî,rziu, va fi inutiI !SO mai afli, dar veli aflao, tQcmai ca să te skîi,e, :să 
te înţepe ... 

Am făcut observaţia că se repetă,ca ,atundi otnid >'orhilSe de a1Jterna 
tive posiebile în viaţă, de :punde nodale, cum le llIPunea d, ll'odutica peo 
fU4pină de bambus Cu Mateescu ,r,eg'retă că na lloMmbat mai muJlt.! pă 
[',eri. Sfirşitul a,cestui'a l sQGOltea o cruntă i,ronie. ,în şcoal>a ,no,astră er,a un 
cr:ătăcit, '&usţinea Br(1)ena,l'U i wvea mania ,dea ocmti, Idea oonfe&a, Cll,f,e 
poate să şi incomodeze. Mia opropus 'iă onwet m()!lo]oogul a,uzit de mine, 
ace! delir lilJJit.it, veoin Cll reculegeJ1ea, amestedÎl!lid visul ICU realita't'ea, 
cantr,o :tentil.ti,vă de Juslti'fical'e.Mi:a promi:s sămi, la'.le mie ,insemnările 
saIe, 'adelecŞi oomuniotndumi <l!dresa soţiei a 31pMat !pe ,termeni.i comuni, 
deci, a,i f'onmulăJdi i pe doorinţa isa ca ea să pril!IleaJocă a fi lega:talră uni 
vensallă. Crunt, omnt, Il'Cipieta, unirvensal. Se poate şi aşa, 'rîdea el 'S,trîmib. 
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 Asta numai tn caz că, se scuză el parcă, revenind oarecum şi re 
gretind că şia dezvăluit .gînduri de această' natură. Aşa procedau elevii 
mei pricepi? Ia.m surprins in două rînduri. Ţine paharul drept. Nu e 
timpul să ne muiem. Dar pentru ce dracu' e atîta tăcerc l Să fi dispărut 
nemţii? 

 Poate sauretras. 
 Sau pregătesc ceva. Deşi nu văd Ia ce bun. Noţiunea de armată 

nu li se mai poate apillj,ca. Au ieşit din sfera ei. Au abandonato acum ,brei 
luni. Odova,dă, rrttreatÎtea, e masaorar ea : batalioanclor de unguri, operă 
a lor, premeditată şi săvlrşită cu cruzime şi total. Faţă de ultimul lor 
satelit. Nvam să uit cea zis ţăranul ăla, ras can paihmă, despre sînge şi 
răcitură, cî.t timp voi trăi. Iauzi, spuse el deodată. Am impresia că bă 
ieţii cîntă. 

Navea dreptate, Am stat şi am 'ascultat. Nu cînta nimeni. Băutura 
gălbuie, densă, tremura uşor ,În pahare, Brebenaru i 1 ăsase, moale, pum 
nul pe tăblia mesei. Nu. se auzea nimic. Nici r espiraţiile noastre. Şi din 
nou ma mirat Iirnpeeimea pnivir ii lu. 

Făceam eforturi săI 5nţel1eg. Ne gîndeaJln, fără excepţie, au toţii la 
Întoarcerea acasă, abstract pentru unii, ancorind cu îndărătnicie la acest 
subiect ca la un mal atins. Nu se tenminase, eram conştienţi şi, mai mult, 
revenea insistent în convorbioile de la comandament Ungaria şi Ceho 
slovacia, ou întreg cortegiul de date şi termeni legaţi de continuarea cam 
paniei. în ciuda acestei amînări, reintoarcerea trena În mLnţJe tuturor. 
Brcbenaru nu. AbandOOlaa:sllfel de discuţii, mârg'ininduse să amintească 
de locuri cunoscute, de îmJ:îirnplămi vechi, aşezate Întro anume ordine, ca 
în intenţia de la inventaria şi a nu scăpa 'Ceva cu pri.lcjc.l acestei operaţii. 
Mvau uimit amănuntele, cu. precizie păstrate În rnemonia sa, trădÎnduJ pe 
fostul medilcinist, foarre r:a;r. AIClJ!m, delOlc ameţi,t, lucid pînă Ila a ocoli 
dezvăluiirile pocare la beţi.e le falei il1Pontan, fără a tecon!!Irola, dilreca 
pentru sine o stare, hămu'OOsc, de.o imensă gmv.i.tate. Omul nu găsea ieşire. 
Nu oredea că va ()()I1vÎllige de aldevMul Ilău pe cineva. Se alia' În ulldătură. 
Eu ,Îmi consi,dera:s.em jalnca isto,rie a că.snilciei o :fundătură şi, deseori, 
cele ce se ,pet,recoau între pereţii casei mă I]mpi'ng'eau La d!i;,peral"e. Acum 
doream şi eu reîn'tJoa.f!cerea, iar alcci acasă nu era alltul dQCÎ<t reluanea lu 
c.mrillor ,de .unde le''am Iăisat. Se furilş'a t'Oituşi şi iJdeea ev,adărj,j, a rencc 
perii de la punctul "zero". Viaţă nouă, iimi Sipuneam. Şi, în acest fel, cream 
po'si'biLi'vatea alternatii,v,m. Dar eu sînt medic. O iproftlSiune. Ei! VIa mai ,fi 
ofiţer? Nu, tffii argumentam. După acest război nu Qred. I,n mentaLitatea 
colegiIm săi era n:azist. Dar nici ei nu erau sigura că· V10i reven;; tLa ca 
zărmi şi va rdIl/cepe totul de unde a răJI11as. EI im.i'llau , se gîndeau la rude, 
rdaţi.i, oUicurii lBre!b.enaru nu avea lllimÎlc. Ce iîll ,arştejp:ta? Ce mescrie nouă? 
Şi ca,re vor fi conldiţiille, într.o ţa.răpesbe oare război,u'1 a trecut jefui.ndo; 
dea 1ÎiIlvă.ţa sau mă,car: a. ohţ1n'e o. slujbă? GreşC3JIll, apllicîlJJd mţiona;men:te 
de a:cest gen lui BrClbenaru. î.mi pomenete de ",drările Qijor", deci, e în 
p}im invenla,r. 

.Dealurile cîmpiei stnt ciudate, nemuJ,ţumitc, întruna încruntate. Dre 
adînci de piloaie le ,s<llpă, seQeta le uucă şi '<lipCli le arde, ÎJmbătrÎnindu..Je. 
Pe acoII,o, aa o înă1i'ime unde nu mai ajun,ge jilugull, (creşte o iarbă mă 
runtă, înşdIă·tloare ca o Sipll'zcală d'eoa],OIra'tă, cu rare &IDocur.i de II1ăceş lşi 
porumbe negre. Cărările mi. 1ea eX\pli'cat un unchi, un {)(!ll ciudat, sin 
glJJratilc, gJ'av rănit an priimu război mondial, Întrun loc pe care nuI 
deZJvăJuia. Sînt, îmi Sipunea el, ".drările oi.]or. Căutînd iarha, ilcau $n 
oî'kit . ca pe'UJl ghem şi numai elCiS ln stare să suie pÎlnă aoolQ şiiS ,atJÎt 
de Iproaste să tot mute ra.nbă şi acoLo unde nui. Iarbai rară şi &C'OVlirzită 
de &o,are, ele calcă întruna, au căkartl() \Ii 'Qî.nd er.am eu copiiI i tata lea 
pomenit to:t aJŞa. Cărămihe a:stea nu duc ncăieri, sencurd mai :rău <"'"a UD 
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ghem căzut în mâna copiilor. E de fap{ ideea labirintului. Nu există 
ieşire" . 

.. 

Am plecat tirziu din bordeiu'l Iui. Ma însoţit un timp. Apoi mia 
strîns mîna şi a' spus ceva de batabion şi subzistenţă. Miam continuat 
drumul şi amrntidumi că narn ce face în scara aceea la punctul sanitar, 
rnarn ·ţndrcptat spre .baraca ofiter.ibor. Era cum .anticipasem : joc de cărţi, 
băutură şi în plus bucăcaru! pregăti.se Iră<:iturÎ. Nvam cerut să mi se aducă. 
Mam mulţumit să beau un rom. 

 Sint proaspete, dom doctor! mă ,imQie stăruind potaru>l. 
 Nu1lThÎ plac răciturile. 
Am ieşit din nou afae ă, la aer, ;in noaptea de toamnă întîrz ia tă. Bătea 

di.nsprc tpus!:! un VÎl1't subţure, tăios. Mă trecu un fior neplăcut şi un firav 
fior dc . duioşie .legat deo amintire spălăcită mă 'Întoarse spre adăpostul 
meu. Să mă întind mb păturile uscate, să trag nopticra lîngă pat, să beau: 
o cafea amară invălută în nori de fum de ţigară. De aici, din astfel de 
repere. porneau amabilele schienbur.i de cuvinte dintre mine şi nevastămea, 
iată că regret acum acele amabile schimburi. Regret şi dislocarea elevilor. 
La noi au picat, la regiment, doi inşi. Au mai murit ÎnY..rc timp. Neam 
mişcat foarte repede, nci,t vestile rămîn in urmă. 

Sînt invitat la colonel, mă anunţă un soldat. Nui văd fa,(a. O iau 
după spatele lat. prin noapte. 
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As,j'liteillţa are aertr] că nu &zbu'teş!e, cu toate silinţele, ce şi le dă, să 
fie indeajuns de solemnă. De fată sînt şi <J1ţiva ofiţeri arli'leriti şi un 
bărbat oac.heş, făd uni;[ocmă, adi<:ă un civil. Aflu că c prima,ml unui 
oră:şcJ. Am picndu.t începutul, Pah<l!rde <u ,care sa toaM.at sînt g'olite şÎ 
aş(c3i!>tă ÎntrQ ordrne pilloreaocă să fi,c .din ll'0011 um.fduie. Colonelu1 e 
ra·di1os, îi joa"Că pe faţă zÎmhetul mnoscut, jovial, voit biitrinesc, <ti un 
ceva şi,ret greu de ll<S"CunS, 

 ... întreg teritoriul, ,domniJo.r, c cutrăta<ţ, Am ajUJls la !rani\ă. Miine 
mă'nşă'luim p:'e Ora·deaMi3Jfc. RDmânia, dragii mei, e din nuu liberă. 

Luă UJI aer oconEdenţiaJ şi urmă să cx,pEoce că nu ne v'om 0'Pri, Apoi 
am tI,at nlTI'OIŞtinţă că ia,rlliii 1lo€ vom despărţi de '.Jr.1ii ,col'cgi, iar schimbll,ri.!e 
se VDU' face din mars, 

 T.i.milJUi1 nu îngiduie. Nu ,{a·ccm :pauze. E, a!7iH.lar, o dipă solemnă. 
Am mai trăi,to o da.tă în 1918, domniilor. Au piori,t d;ntre ai notri mulţi. 
AmintJooc aki ,pe T.U1fICU, 'Pe VIăKl=, pe Iancu, 'IloC Dă rlÎ!&cu , pc că.pitanUl!: 
NeguJe5iCu. Aşai războiul. Sii închinăm în memoria lor. 

Dără.scu... Am şi u.itat CllJm mor bătrînii ... 
Am păstrat o clţpă de tăJcere. Ne<l!m aezllJt, înghesuinidune pe paturi, 

pe laviţele de sub geam. Beam aceeaşi luooatre apuă, aur.ilC, denă cal] 
boooeiul lui Br,ebw3Jr.u. în acela:şi moment c.olonelul Îl1trebă de el. So1dalu! 
care ma adus a îngăimat ceva repede, probaibiJ că nu l:a gă'Silt. 

CoJl()nellul îmi făJcu s'r;:mn să mă ropropiu. 
 Morgeţi Î'lnp;reună la dilviz.i.e. Lau cerut. SemneaZă unul Tufescu. 

Cliipuriae nu mai pot fă,ră el. laltceva .la mij1oc. Căl cer i pe Dărăs<:u, 
Ce dai d1n umeri? Nau În.credorc În el. Pc ce lume trăieşti? Siut ş.i 
specimene da.slea ... 

Imi şopti, confidenţia1 : 
 La Oarba sa ptrăpădt meelirvul a trei regimenk Aud? .Păi de 

ce nu iau ooprit pe nemţi Î.TIlcăn tren, în punga d'C deasupra Media.şului? 
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Lau lăsat să scape, C1l tr envcu /tot şi să se catere pe deaduri. Bş:tii rco\pilI să 
crezi că numai aşa cau fost oornandarsti nătărăi, Destul un nătărău ou 
galoane mai mari. 

Redeveni Tătaru, nermsltumit, pus pe ceartă, mojÎlc uneori. 
 O să vadă Curtea Marţială de ei. N am avut şi nu vreau să am 

dea face cu Lepre. Fie CUIl1' o fi. Dărăscu, gtalta, imii pare rău. Ceor fi 
avînd între ei de nu se puteau suferi, 

 Ored că... . . 
 Aşa, desigur. Dărăscu, f,j credea ipocrit, lniIIl!f;at. 
 Acum, ilan importantă. 
 N,alre, dom'Ie, exadt. Mă mir că nui lasă o şansă lui Brebenaru. 

Nam ce ilce de el.A:colo o\Săil vâre rÎntrun birou, pÎ!nă după .răzbni ... 
dacăI ţin pînă atunci. 

Şi .după ? 
 rBştli căzut din lună. Pariez că nu ţilaiaJrunroat ochri !pe vreun 

zi3Jr.' Ştiu eu ceo să fie? Sînt bolouri unde au intrat ţăranii în moşii, 
patroniis strmşi .de g1.<t să dea marfă, "1()Itul jplentru front", Im1 scrie' şi 
nevastămea. Să văd ceifolosesc acum iconostasdle şi sfinţi!i:? Tares cu 
rios. P:înă runa allita tiucă's ostaş, auu iele Ifăcut ceva pentr.uRJomâni<a asta 
nenorr.o.dită, 'că ,alta nu am. Bun trăis'cău fa:e ăştia peaici. As'cută. Pleci i 
dUllllne3Jta reu el, <IlŞa drien 10 I1di n. La Slpirtalul de3icOilo. Mai desoîntă1. 
Aşa .eu păJmîn!tuL A'i d.ouă ziae ... 

[în 3Jc,est ti:rhjp, mam g,iliJidit, rfă,ră nici u.n :rDist, că de mult naIIll mai 
văJzut irnuiind, 3Jm şi .ui,ta't cum mor bătrînii. Colonelul tăJou:se. tn uşă lSoJ 
datul .3Jştep.ta ordine. N ernulţumi:t, nofVOS, colonelull ,îl a:po'stro:fă: 

 L'ai căutalt, mă ? 
L:a ,căutait peste tot i nu Ia găsit. 
!.Nu 1I3Jm mai ntî1nilt nirci eu. Două rZule .3Jm fo.st OCPil't cu m;p3Johe 

J31t, i:nventa,riat, pregătinJdulffiă .să ajung toamai in Satu..,M31re. Ultima da,tă 
l,am văzut oa .şi oeiilcliţi inert, cu faJţa 'n jos intrat in defeni!tiva umbră. 
Amara lui :rătăJcÎ.re p,e .,cărărHe oillm" se usprăvj's,e. Ţin minte 'că vo.i:am 
atunci din itot su,mdu :să rtrăiesc un sentilment puternilc, acut. P,oate din 
wcea,tă cauză, oheunrmdul iIJ!sus,ten!t, Idelibert, nu rlam a'Vut. Fuese prea 
3JclJîncă ,şi ndir,eaJscă, ieşită cu tutuI din tip3Jrele OOImWle, tă'cerea acehr 
dteva ,zile, la gr3Jni.ţă. Nu a,uz:i:s·(lffi ni:ci IÎJmpuşcătum. Toţi a:fi.nrnau ;că .au 
au:zi,tlo şi au tresărÎlt. Mi sa îngăiduit Srl iau as,uipra mea ,g,rija hiîrtj.lor 
pel1s'onale. Şi a 1lIlIlJ1mtnJtărj,i, bineînelJes .. 

Si,mp,Iă, cu a.lte cU!vinte fără alve. :lntre hLr!tiiam descoperit şi fasoi 
oo,lele ră,zleţe din "Oriirnă ş,i podeapsă". Şi pro&tituata ce se arunoase în 
Nerv,a, şi ânt1nirr,ea di,ntre S'VÎldritgai'lo,v şi J\!chiIIe, plecarea I,ui ,î,n Amerirca, 
defilni,trvă, şi tenta,tirva lui Mikal,a, leretÎJcull. Ra.soIlniIQo,v .rămÎnea să l'pă 
şe3Jseă. RJdconsti,tuiam rspusele lui Brobenaru şi încă ,numi reuş·ea să dezJ10g 
niimÎlc. Pe unmă miram ,dat ,seama că .nu ,;vea ni,ci un J101t. Să zicameă sa 
rMăcilt un glonţ. 

IDu;pă trei ore re;g,imentul se aJfla ,î,n mar. ,Faţele o.a:menil'Oir eXJprimau 
aJcel(lai gl1ij'i ca anvo:udeauna şi n ex;prosia lor lam 'ciht cu limpezime să 
pate iputer,ea şi setea dea tpăi. Nu se ·dăJd'Uise nki un OIndin rcu prilvure la 
eta;pa următoal1e. Mi LSe păJf'ea că v,om continua să mergem, să tot mergem 
la n(ls'fI1r1şt. Piloua mănunt, sltărui,tor, cantJobdeauna ,toamna tîrz'iu. Avuse!Se 
drqptate el, d nu Via ninge. Nu venÎ:se tillliPtil. 

38 



horia robeanu 

• 

Tocaiia fericirii 

Ah, inocenţii care îşi ucid în somn 
pe cei pe care îi iubesc 
şii îugroapă cu ochii deschişi 
ascunsîndule mormintele; 
inocenţii care ştiu atît de bine să urască 
încît din îmbrăţişarea lor 
rămâne doar sîngele şarpelui de casă. 

Pe ei îi caut în prietenul drag 
şi În femeia iubită, 
în şoapta de taină a fratelui 
în glasul întors al mamei 
cînd simt cît de mult îmi lipseşte 
vocaţia fericirii. 

moment de toamnă 

Iar cad frunzele cu faţa la pămînt  
oşteni seceraţi de gloanţe nevăzute 
şi cîmpul plin de sîngele copacilor 
despuiaţi şi negri ca nişte cadavre carbenizate. 

Din cer curge o lumină galbenă 
ca o sudoare pe o faţă Iividă 
şi vîntul aduce vaiete care rămîn în aer 
(aceste vaiete mărunte, fumurii 
ce împiedică păsările să zboare) 
şi pe care apoi le goneşte în cuiburile goale. 

Mîine va începe cu o zi de ceţuri . 
o zi mai mică. 
cocîrjată, care umblă greu 
ca o bunică ceşi simte picioarele de gheaţă; 
o zi care vine după o primăvară şi o vară 
şi care seamănă cu o seară. 
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aiunei ... 

Şi era cer puţin 
şi vintul cit o răsuflare 
iar copacii nu mai creşteau 
toate erau neclintite 
ca intrun somn in care ai murit. 

Şi nici o fereastră nu se deschidea 
in care soarele să hohotească ; 
totul era şters şi stins.· 

Şi nici măcar nu te presimţeam ; 
te duceam in singele meu fără să ştiu 
cum omnl Îşi poartă cu el inima 
fără 50 fi văzut vreodată. 

u 

Nu, nu, nu era moartea. 
era. mi se pare, vintul 
sau o frunză care a căzut pe geam 
şi la lovit cu zimţii ei de abur. 
A vea un obraz galben. 
ca durerea cind rupe din tine, 
şi mă privea 
cît S uitat o clipă la mine 
parcă şia infipt focul rece al cuţitului 
in pielea mea uscată şi invineţită. 

Desigur nu era moartea; 
a trecut repede ca un plins in somn, 
sa răsucit in fumul 
care mi sa aşezat in faţa casei 
ca un zid de care se loveau 
toate păsările şi mureau. 

Nu fiiu cine era ; 
poate un cuvînt scăpat 
din Inchisoarea lui de hirtie 
sau poate num.ai o singură literă ; 
litera U care mă sperie 
cînd mă tresesc În Întuneric. 



arheologie 

Era un soldat mort 
sub calul care şia trintit călăreţul. 
UiteI prăvălit in piatra asta ciobită 
cu ochii încă plini de spaime 
şi gura mînjită de singe eroic. 
Pămîntul pe care a căzut a împietrit 
şii acum alb, curat ca apele care curg 
în adîncuri şiI spală pe morţi. 

Din el nau crescut flori nici ierburi 
a dormit pină ieri 
tăcut ca un Învins fără vină, 
sub copitele reci ale calului 
care şia dat de pomană i viaţa lui de ovu 
pentru un împărat pe care nul cunoştea, 

• 
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i. negoiteseu 

jurnal  f948 

(fragmente) 

Aotorull acestor P34Sini ţine să sublmieze că 'le dă 
rpubiliJcităţii ca pe un document a'l unei epoci per 
sonate revodute, 

După .o perioadă de inten« desgrust, reoenind la Mallarme, de astă dată 

nu numai cu gustul, dar şi <cu .o mai acută sensibilitate metafizică şi mo rală, care de apt ISa integrat :gmtumi, a 'T>(Jţinut şi desgustul, pentru ami 
îngădui imtli vnui: Idl1C1Ît ° oricit de intensă icontemplare, po,t <să 'dau ° ju 
decată critică nouă. In 'Fond, deliciul contactului reu .poezia lui Mallarme 
a rămas 'tot amar, <acea bucurie neliniştitoare, avidă de absente miste 
rioase,nu {din (Zona isentimentelor iCi kl esteticului, trăit existential, adică 
la rădăcina Jmplîntată în noaptea mterioară, a fiinţei. Pot totuşi acum 
deosebi două moduri 'de amar. Faţă de ţrrimul, cel vechi, al esteticului po 
tentat rP,înă la degradarea {de la axi.ologic llaexis.t.enţial, cel nou e un amar 
complex, ,răsijJ;lnde ",onei emoţionale !pline, atim,ge neliniştea mea morală, 
spaima mea teoretică; dureroasa mea [eruoare metafiiz.j)că. 

Simbolismul a [ost o şcoală de dizolvare a ddeii ifJOetice, însă Mal 
larme mi ISB dezvăluie Itwptat lea Igeniu teoretic al IP'oeziei, nu nwmai dnd 
îşi ,pnOip,uze (să teoretizeze, .eri tchiar în actul vle ,poematizare, aşa Ioa H oel 
derlin. Şi dacă ar Ifi să rostesc ,un>g,înd 'secret al meu, dapă care valoarea 
estetică este de !iapt iO valoare elină {Grecii şiau întemeiat cultura pe 
estetic, au .trăito <G!fJÎt ,de tn'ofund !şi intens, ntrun Ifei <sau mîntuit ,prin 
ea, .[m ,dat erosului un se111S este.tic,  re,cînd pr,in ,eros, c,steticul a deve 
nit la Gre.ci ,cea mai nobilă uirtute ednmtivă: ,fUtrînduse prin eros, fnu 
moSlu,[ devenea binele} ,şi .rel·aţia Icr()ştinilor Clueste,ticul eS'te rmai mult sau 
mai !puţin ° relaţie 1Jăcătoasă, paralela lîntre H,oelderlin i Mallarme, aT 
auea ,sor:ţi fecwnr1e. Nu ,ounos,c ge.niimai ,cumplit sfîşiate de obsesia estBtică 
pr()cum ac.eşti doi poeţi. H odderlrin, sub forma Greciei ,pierdute, nost<alg.ia 
culturii moante $mp,insă ,până la ifn'ofiTia ImO<ar.te {deci nu 10 simPlă melan 
coltie romantică}, n'osf!algia tragică ,a erosului .es.te,tic, mitolo,gic:wlui. estetic. 
Obs'()sia lui Hoederlin ,a fo,st ,păcătoasă: dov.adă rnebunia sa, .pedeafJ<sa atit 
de ,cnuntă I1JS';u),pra iSifiiritului său. Mallarme, lsub ifonma es.teticului rivnit ca 
trăire abSOMttă, adică IDEEA lSIa '(Jură, dinco,zo de iformă, în golul neprihă 
nit ,ai p.aginei albe: ,ce gravă oomtradictio lin I(IJdjecto a spir.itului mal 
larmeean ! ... : limitele, chiar dndexprimă vagul !şi infinitul, s.Înt cond.iţia 
esteticului, ,de.cri ele <sÎnt 10 ioondiţie elină a ISiPir.itul:Ui nostru ! ... : or, inima 
lua Mallarme era atît de creştină, încît Idorul infinitului a devenit la el 
dorul esffiticului rfrur, ·al ,f!lsteticwlui ,Oa IDEE. (lică ,;,;paţiul ol în pagina 
castă, N eant.ul! Şi la e,z, ipentr.uac,est 'păcat, ,pedea,psa a ,lovit spiritwl: 
cea mai ,chinuitoare !Conştiinţă a ISIterilităţii, care stigmatizează şi consumă 
poe7;ia lSa. 

Chiar din poem exemplară de tPuritate a lui Mallarme se desprinde, 
intactă, "eratică şi amară, ,teoria. H er.o:diada mu e aNt Q perfid;;' diamanti 
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[eraţie Jll sterilului, cit uai monstru, de 'furihate lP/.eromică, aII teoriei. 
Poezia ca absenţă .,plină de strălucire 1(,Păcatul dat !În ljJedea;psă), chin. al 
imaculării : .pesteimaouJ.are .pJrn.teşJe adierea de gheaţă a eternităţii, gheara 
eterului înceartcă rî.n zadar să pî.ngăreas.că llKeastăneprihănire oglin4ită în 
sine, pierdută n ,pwlPriul siiu neant. Mitul N ardwlui nu era decit () pe 
deopsă estetică, !În spiritul elin, umbra Moirelor ifiltmtă $n sţririt, şi de 
aceea frumosul îndrăgostit de .5Iine ims,piră mila cea mai pură, t'e cînd 
Herodiada ne pore rea, peroersă, !şi ne irbSlPiră desgust: desgustul î.nsuş! 
pe care trebuie săl deştepte 'În noi, ca [ormă Il gustului ,e'elui mai rafinat. 
poezia lui ,Mallanrw. 

T ragicui elin era o Ivină estetică .În lumea morală, ,pe cînd IDEEA este 
tiCrUlz,ui pur, la Mallarme, [ormă extremă de tendinţă în relaţia creştină cu 
frumosul, e o rvi7Ui morală M lumea estetică. . 

In Ifragmentele sale de tmoză, cînd if;ormulează asupra poeziei, sunbo 
listul Mallarme revine mereu, sub masca inteleciualistă, la IDEE: 

" .. I'acute pohique consiste ti voir soudam qu'une idee se f,r.actionne 
en W! nombre de motifs egaux Ipar ualeur et ti les grouper ; ils riment : 
pour sceau exterieur, leur icommune mesure qu'apparente le wup finalK• 

" .. .ce tn' eSlt IP:as de s,onorites elemenbaires par les cuivres, les cordes, 
les bois, >inde·niab.le.men.t mais ,de .l'inteleotul!ille parole a son apogee que doit 
avcpI(;nitlde et. eviden;ce, ,Ţesulter, entant que l'rensemble des tapports 
eXllS.tantd=s .Mut, la Muszque . 

eMa ce cîntă, aJŞa daT, nu e, Iconf.orm simbolismului, subst.anţa poetică 
(valoarea de materialitate a c!wîntwZui), ici, Ico1lfonm !rui Mallarme, "l'inte 
lectueUe ,parole il son 'l1tPo'gee", I d e e a. Şi 'Ce este $n Herodiade aşa precum 
în toate poemele IsaJe, 1 d ee a, da.că nu esteticwl abolit !Ca valoare, fiindcă 
ab.olt ,învalenţ'a >sa arti's,t,ică taţă de alte valori, şi .redus întrun mod 
îngrIj'OIrătm la trăirea sa pur existenţială (purismul, de insinuare reli 
gioasă, al abatelui Bremomd, mu face de fap.t dec$t să existenţializeze emoţia 
lirică). 

• 

Bawdelaire eun Jiri,c ,deslănţuit lin blasfemii ale cărnii !şi enigme ale 
sexwaZităţii,  >precum şi (lm Iteoreician es,tetic. El ,nu constrînge totwşi nicio 
dată poezvala ,teoria poetică, nu face ilin Ipoem ,un rnzmepel1ztru practica 
poetică, nu dă versului ° valoare !profetică. De .aceea, el este mai bogat decrît 
MaZlarme, Idar mai !puţin semnificativ, imai >/J,uţin important, nu .atît de mare. 
171 Bawdelaire 'nu ex,vs,tă versuri din Icare :să ·irUJmpă, lea o l.umină strălruci 
toare de obs,(luritate, ;sensul jfJoeticei ,Însăşi, sensul sote!Tiolo,gic al cwv,întu 
lui, al poematizării (,celebrele versuri dim ,llwÎltafion au vOYilJg<e sintetizează 
doar 'e ,e.S!t.e.tică posibilă 'nn triumfwl .luxwlli, calmului ,şi ,vo.lultă;ţii), precurm 
o asMel de enuntme mallm·meeană.· "Tel qu' en Luimeme enfin l' eternite 
le .chmtge" ... ,Poezia fa qn.cetat ,de '{1 fi o bUClUr·ie, .oricît de dur,em,asă, 'o p'lă;cere, 
orildt de scump ql.lătită; eae ,acum ,o l,corie ascunsă sltb mii ,de măş.bi, o 
teorie careeun ,instrument ;al ,chinului existenţial. Faunul, ,care in dwpă 
amvaza de trezire beată se într.eabă Aimaisje, un reve?, [!;Îlndeşte nu ca să 
guste vO'lup,ta.te,a întrebării, ci ca săşi ţ[a.ge,zeze s<pi,ritul cu cea ma.i fină !Jer 
ver,sitate Ide pe ,pămînt. lntrcun anume fel, nu ştu cine seamănă mai mult 
cu Mallarme, swb această ,măsură il ,dimuZ.ui, ,oa naintaşUiI său K.ierkegaard. 

Cum eva ,fi oare 'cu ,putinţă o ,poetică nouă ,rin fond, esteticizare.a poe 
tieei, în !Tomantism 'şi !Î.n ,timpul nostru, 'mi ise !pare sub nivelul catharzi 
sulu'! ,aristotelvcvan), ,pe t'are aş cuteza să o ,nwmes.c po,etică ,sac:ră? Este 
CIt tP!ttxinţă '0 Ialvare I/)rin .lirism? Ar avea ea so,rţi 'Colec.tivi sau >Ilr atinge 
numai indivizi izolaţi? lntrebarea o găsesc justificată prin !illlHtŞi fapttul că 
poezia lirică, în aocepţia Icea mai de,pJină şi mai profundă, adică în (.:on 
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ceplia ideii ,poetice, este, pentru europeni, unpro.du.s creştin (Greci; nu o 
cunoşteau, de aceea quasilirismul lor se consuma in tragedie). Lirismul 
'nu este ceva mitologic, ,şi nu este nici ceva mistic, neavînd decît unele 
aderenţe existenţiale, Seamănă cu muzica (această artă sţiecijic creştinii, 
barocă, decăzuiă rjJrin culmea ei in Beethoven) dar mult mai bogată, mai 
complexă, fiindcă uneşte valoarea estetică cu absolut toate celelate valori. 

Poetica pe care o visez nu are nimic de a face cu purismul abatelui 
Bremond, deoarece legăturile ei vor li cu moralmetaiizicul ţi nu (li 
mistica, (mică va fi o poetică sacră (actul mistic e dincolo de sacru, ca şi 
dincolo de orice [ormă a culturii). In artă, moralmctaţizicul se intoarce 
spre lume, ,pe cind in mi'sti.că el deţrăşeşte lumea. De aceea, oria estetică 
mistică, i/Jrecum tinde a fi cea a abatelui Bremond, mi se pare o peroer 
siune spirituală. 

• 

Aş putea porni, in poetică, de la următoarea definiţie: Poezia este ° 
gîndire intensă şi arzătoare, dar OMC nu gîndeşte. Gîndirea care nu. gÎI'I 
deşte ar fi condiţia materială a poeziei, aşa cum piatra e a sculpturii sau 
sunetul a muzicii. 

• 

Din N. Hartmann. 
Valorile ca esente (UJesenheiten) : 
Esenţa e acel uma prin care tot ceea ce are parte la el este aşa 

cum este. 
Iubirea este iubire prin valoarea iubirii. 
Realizate sînt, strict vorbind, nu Valorile însăşi (caracterele de va 

loare ale materiilor) d numai materiile, cărora le aparţune caracterul de 
ualoare în general  ca ideal ori ca real. 

Realizată nu e aşa dar niciodată valoarea iubirii, ci iubirea ca virtute, 
ca materie. 

• 

Marele artist începe ",rin aşi depăşi talentul. Vreau să spun prin 
aceasta că nu îşi obtine confirmarea decît 'în momentul cînd uură in con 
flict cu talentul stiu, cînd opera ce aşteaptă să fde creată e altceva decît 
talentul său, vine din altă direcţie .şi din. altă lume, ce poa:« contrazice 
natura talentului său. E luota [ecundă dintre forma talentului şi forma 
ideală, între forma materială, oarbă, şi forma poetică. Artistul obişnuit nu 
face decît, in mod senin, să coresţnmdă talentului său; talentul îi conduce 
opera, nu demonul poetic. 



• 

Nu se poate scrie un studiu asuora modului cum gîndea Goethe fără 
a pomi de la aceste revelaţii ale lui Eckermonn, din 1 februarie 1827: 

"In ştiinţele naturale, urmă Goethe, ram cercetat în toate direcţiile, 
totuşi am !preferat mereu obiectele care snă înconjură imediat şi pot fi 
percepute dintrodată de simţuri. lată de ce nu 'ITIam ocuţui: niciodată de 
astronomie; căci 'Si.mpurile mu sint sujiciente în acest caz, trebuind să se 
recurgă la instrumente, la calcule şi la mecanică ... etc", 

Ti,p de ,gî'ndire mitică goetheană: 
"Imi reprezint pămîntul cu nveilişuJ său de vapori ca o uriaşă fiinţă 

dedată la o eternă mişcare de aspiraţie şi expiratie. Cînd pămî7tul aspiră, 
atrage spre el sfera .sa de vapori, care pe măsură ce se oproţrie de supra 
faţa solului, se condensează pînă la punctu! cind formează nori şi ploaie ... 
etc." (llajJrilie 1827). 

Tot ţie marginea Corwersatialor lui Eckermann : 
Pentru Goethe, în tragedia greacă destinul se confundăm cele din 

urmă cu morala. 
Cele qnai juste observaţii critice ale lui Goethe privind pe scriitorii 

contemporoni, imi por cele care se referă la Platea. 
In Conversatii. singura parte interesantă a lui Eckermann o formează 

visurile lui. Remarcabil, mai ales, cel povestit la 12 Martie 1828. 
Goethe al lui Gundol] porneşte atît de mult din Conversatiille lui 

Eckermann, încît ai impresia, ciimdule, că Eckermann a scos din Goethe 
totul duoă indicaţiile viziunii lui Gundolţ. 

• 

Cred că cea mai exactă carte de critică literară ce am citit, in sensul 
de a străbate cu analiza cauza esteticexistenţială a operei, f,elltru a ex 
plica dinăuntru motivul creator, este Klcist al lui Gundol]. E adevărat 
că şi interesul meu pentru autorul Penthez sleei CI fost dintre cele mai 

• 

In al său Oedipe, Gide introduce neliniştea care dă un suflet creştin 
eroului lui Sojocle. Astfel Gide, care ar vrea să regrcciezn pe creştini, a 
lncreştinat un grec. 

• 

Hoelderlin : un Goethe devenit Don Quijote" adică un Don Quijote 
al culturii, al mitologicului şi deci, n mod fatal, căzînd în tragic şi din 
nebunia comică $n nebunia jalnică . 

.In sine,. Don Quijote, illU e (tragic, ci o nemaipomenită figură realistă, 
C(Jmcă,. antipodul fra,pant al idealului, «(Ici prin parodia idealului (CÎnd 
am citit Amadis de Gauda am fos.tînc.întat de farmecul naiv al aceslu·j 
roman c(JfValeres!C, de transjJarenţa elncă atît d(I suavă ·în ridicolul ei). 
Doar rprin smnificaţia sa rom,antică, idealii, departe de internţia sănătos 
realISta a .11: Cervantes, semm:ficaţia adăugată postum, creaţie reflexivă 
ectoplasmatlc,a a noastră. deci, e el 'o ,figură tragică. Mă gîndesc la un 
pamflet. ·antzu"nam.l/no, in care să se combată to,omaiviziunea de tragism 
romanf!'c s.ţ'amol ŞI sil se scoată nO'i şi IPoute mai aderavte semnificaţii din 
ne?umzle CavaJerului T 6sleÎ Figuri. Să se restituie, aqa daT, Dlm Quijate lUI Cervantes. 

• 

Mes.sia de Haendel, cu ma.grnficu.l »Aleluia": SlPre deoubire de mu 
z.ioa romantică, muzica barocă nu e o năzuinţă spre transcendcnt, ci ex 
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p,rimă transcendental însuşi. In oratoriul lui Haendel simţi cum cerul sa 
deschis şi .pritn spărtura cosmică, aşa ca n tablourile lui El Greco, trans 
cedentul apare în toată splendoarea saoră. De cee oare atît de pură, de 
totală, muzica ,Un baroc? De ce este ea .o artă a barocului? In definitiv, 
aşa cum artele plastice eline au ceva inuman, părăsind personalitatea artis 
tului ele se reprezintă !pe sine, nu s,Înt un triumf al creaţiei asupra ma 
tetriei, dt un triumf deschis ,în sine, arba exprimînd bucuria sa proprie, 
inumană.. de a exista,  în baroc muzica e 'o' invenţie s,pirituală isoorind 
şi recăzind în sine, nu .o nâzuintă umană de transcendere prin artă, ci o 
irumpereSipOJtană din materie, din sunet. O cantată sau o fugă de Bach 
au ceoa cu totul inp ers anal, nu ne iS.fJUn ,în sine 'Tlimc despre autorul lor, 
despreom 'În general, ICi numai despre muzică, despre virtualităţile ei pure 
devenite [ormă concretă. Nici ,pasiuni, mici iidei, ICÎ doar '(ll1tă pură deschisă 
în sine, 'adică nu ,încercuităm estetic, ci dezvăluind ceea cee mai adînc 
decît esteticul, ceea ce e muzical în muzică, adică un sens existenţialme 
tafizic prins $n agraie axiologice, ca să mă exprim. cum ,nu se poate mai 
barbar. 

O tragedie de Racine, o comedie de MOilibe, pat li atit de perfecte 
indt se exprimă pe oinecu penfecţiune arbisiică, indiferente de autorul lor, 
dat. nu indiferente de individualitatea perfeoţiunii lor, care e mita logică, 
umană, pe cînd o fugă de Bach, atît de săracă în valori încît nu păstrează 
nici o individualitate uman reprczentabilă, e=totuşi expresia cea mai directă 
a unei zone proţunde a ,s'Piritului. Ce se ascunde aşa dar unic miraculos 
în această muzică, în acest stil baroc? Ce dă unei sculpturi de Praxitel 
acea sponcaneiiaie rart1sticăamară şi ideală, acea splendoare inumană a 
spiritului mîntuit în sine ;ce dă unei fMgi de Bach acel r,itm de transcen 
denţă pură, irumpînd din Iseninătatea oarbă a eterului, acea armonîe 
transparentă n /Sine ca o o'glindă 'În '/Jra,pria ei virtualitate, împămtă şi 
exactă? 

Sculpturile 'ZuiMichekmgelo nu ţi le rpoţi .imagina ananime, fiindcă 
umbra lui BuanaroUi 'cade grea şi ,profundă peslte ele; simfaniile lui 
Be8thaven .sînt tat 'at,îtea 'cariatide lale 's,pir.itului său; t11aigediile lui Shakes 
peare 's,înt ;paldaahele numelui lui, care e ,mai viu decît toate enigmele 
pe.rsanalităţii lSale; piramidei!! egiptene sau catedralele golirce nu Jlot fi 
niciodată cance/iUte !ărăreprezenf!area ,uie a d.esbinului ef)ocei în care a 
năzuinţă cole,ctivă Ilea ridicat, peceMuită istoriic şi 'triumfînd gr,eu prin 
timp. Dar e/ebul lui Praxitel şi preludiul de Bach nu paartă numele awto 
rU/lui dllcît din,tra necesitate a memariei umane şi nu ,dintrun sens al lor 
p.ropriu de a fi numite. Efebwl de marmoră e spiritul elin în sine, des 
părţit de om, e .'Pirîtul ca un fenornen aZnaturii, IG,şa cum .preludiul de 
Bach e SipiTiitul baroc n sme, despărţit de om, spir,itwl ca iUn fenamen al 
naturii şi nu al $IpirituZui. 

Şi aici Ise deschide cea m'ai obscură qntrebare: de ce oare !numai in 
arta elînă şi în cea barocă sPiritul Isa recunascut at,ît de exact pe sine '! 
De 'ce spiritul în ,sine ni sa arătat numai n două forme, cea elină şi Dea 
bawcă? Ce dă acestar două mamente de 'cultură puritat,ea Iar? Fiindci'i 
numai de dauă ori în istorie 'S'piritul a ,încetat de a fi în istarie spre a se 
desvălui ca s.Pirvt pur, prin ,cea mai ,pură ,patenţiare a istorilli. 

(Bine înţeles că am ajuns la a ântrebare fecundă ea însăşi în întTebări. 
mai s,peciale, mai ,înguste şi multiPle, ditntre caT'e daar una aş mai aminti: 
dece :sculptura 'şi muzi'oa au avut acest deNin ex.ce,Pţional, tocmai ele, în 
canfiguraţia ar,telar ?). 

• 

]n Praust, eT'aul cel mai neCOnlllTflt, ,oeZ mai vag, cel mai nebulQs, cel 
miii muzical, este It!JCmai cel as.upra căruia se 'Stăruie psiholagic mai mult, 
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adică eroul la persoanaî.rttiÎia, continuul ,introspect. Despre Albertine se 
spune că ar f.i [antomaucă deoarece, din .sfială, Prous« nu a îndrăznit să 
o numească Albert. Ex:plWaţia mi se ,pare prea biografică, deci exterioară, 
scandaloasă <şi fără rezistenţă la un mai serios examen estetic. De fapt, 
indiferent de OI'ioc 'cauză [iziologică, Albertine, deşi la persoana a tri)ia, e 
numai introspectă, adică numai psihologică, muzicală, ca şi eroul care po 
uesteşte şi se descompune SUJb un scalpel de ,pa7'fwm şi vis. Atît inbrosţiectiei 
lui cU şi analizei Albertineiîn ,pro,pria bui introspectia i sar adăuga de 
geaba alte ze,ci de volume: eroii I/ZU ar deveni mai conturaţi. In tot decursul 
uolumelor=existente, paginiZe cel ,prives,c ljJe pooesiitor sau pe Albertine, 
deci paginile numai în timp" dau rimprlJISiia unui lucru de Sisif. De ab.ia 
lumea eroilor în spaţiu (Sodoma lui Charlus şi 'llMloanelor) ia acel contur 
dantesc uluitor. Valorile se realizează în sllipor./JiUri.şi raporturi, care sînt 
puncte [ixabile, deci s,paţiale, ca să dau o altă alură bergsoniană limba 
jului axiologic. lrmportanţa lui Proust în literatură trece dincolo de metoda 
introspectă, morbidă; ea ţine IÎnprimul rînd de lumea moralsocială a 
operei şi nu de cea psihologiccxistenşială. 

• 

1n esenţa sa Hamlet e muzical, dar nu poate fi transţnss întro operă 
muzicală, fiindcă tot rÎnesenţa sa el e şi teoretic, 01' valorile teoretice lfW 
suportă Q travestire muzicală. 

Faust e nemuztcal (ca şi toată opera lui Goethe, ati,tde muologi 
zantă), de aceea nu poate /li realizat în muzică. Chiar dacă Wagner teo 
retizează, o face numai în esietician, iar=opera sa muzicală rămîne miiolo 
gizantă, străină în esenta lSateoreticului, ceea ce nu Ş<aT putea s'ntÎlmp1a 
niciodată liU F.a'U1S't, fără o alterare artis,tică gMVă. 

• 

Geniul se caMcter.izează tocmai prin ca,paciMtea sa de realizare ln 
creaţie. Nu există geniu necun()S,clt, neroolizat. Geniu e <:!icela Calre nu 
poate fi impieldecait tîn rereaţia ,sa ,de 'nvci \() tcondiţie exterioară. El asimi 
lează condiţiile chiar pot,rivnioe creaţiei 'sale şi din negative le răstoarnă 
în ,pozitive. Diy,ina oomdJie a S1criso Dante în exil, ropleşit de amamd 
celui fără patrie. 

Cred ,că toc,nvai sărăcia de ge,nii a unei e,p,oci face posibilă înăs,prirea 
condiţiilor. Pest'e o epocă b.,gată n genii ,pluteşte un suflu istoric de 
geniali/ate. 

G(fIniue acela care asimilează îmP.Mjurăr:i/c, le stăpîneşte şi, triumfînd 
prin cond.iţii, impune OIp,era ,sa: sub ,for,ma împrejurărilor vitrege im"pune 
proifJriul său spirit. 

• 

Din Paradi\Sul lui Dante, aceste versuri s:/)If/ndide în traducerea lm 
Go:şbuc, ar merita o analiză spe.cială : 

"Divina milă ce din ea goneşte 
oT'ice invidii,  arzînd, scînteien sine, 
şiet!?rne frwmuseţi .din Ea stîrneşte. 

Nemijlocit din ea orice ne vVne 
perpetuu e, .căci după IX!l pătrunde 
sigiliwl ei, tem tipar1tJ ţine. 

47 



Din 00 nemijlocit ce curgen .. mde 
e liber absolut, căn oeci nu zace 
supus puterii cauzelor secunde. 

Cei este mai conlorm mai mult îi place, 
căci [ocu! .sfînt cen toale radiază 
In ce e mai egal e mai vivace. 

Bineînţeles, analiza nu ar aoea nimic comun cu acele comentarii ade 
seori delicios sauonie, ,pe care lea iniţiat Boccaccio, şi care dau operei 
danteşti o garnitură imţiozantă de subsol. Mă gîndesc la o poetică sau la 
un ropilol du poetică ce ar porni de la analiza acestor terţine care radiază 
o emoţie ideatică sacră. Prin musicolitaiea vizionară a Paradisulul, astfel 
de idei poetice plutesc asemenea W1iOT diamante de eter. 

• 

OUo Ludung, ex,Plicînd construcţia muzicală a tragediei sliakespeartene, 
observă, ca Întro fugă de Bach, o temă şi conirarul ei,' Othello şi fago. 

• 

Cărţile care miau oferit pknitudinea lecturii,' Autobiografia lui 
Benoenuto Cellini (existenţial, ca trăire a meseriei artistice], Etica nico 
maHi1că a lui Aristotel (filos,ofic), CalStelUU interior al Sfintei Tereza (mistic), 
Torquano Tasso al lui Goethe tca perfecţiune artistică). In ultimul caz, 
a trebuie sit renunţ la Răeboiul peloponezi ac al lui T ukidide. 

Operele care mau atras mai .puternic, chiar înainte de lectură, din 
tro cudată ţrresimtire : MetaJfjilCa IU'i Aristotel, Eragmcntclc lui Noualis 
şi Etica lui Max Scheler, 

Idealul meu literar,' să scriu un roman la persoana întîia, al educa 
ţiei erotice, dela sexualitatea pură la mistica pUH1, şi aoind ca modele 
tehnice pe Don Qliijote şi WilLhet1lm Meistcr. 

• 

Mistica începe doar acolo unde mitologia încetează. De aceea, religia 
ca aspiratie mitologică este antumistică. Mistica distruge toate oalorile, 
chiar valoarea religioasă, fiindcă mistica este antiumană. In cadrul religiei 
există. desigur, o valoare a diaJinului, dar diuinul în sine este dincolo de 
valori şi deci unirea cu el e în afară de cupola axiologică. Momentul su 
prem în actul mistic este atunci cînd de fapt orice aspiraţie către uniune 
a fost depăşită, cînd divinul însuşi, acceptînd uniunea, printrun act de 
abolire a umanului, absoarbe natura divină din om în sine. Năzuinţa mis 
tică este o contmuă poienţare a divinului din om, dar actul mistic propriu 
zis Înseamnă golirea umanului de divinul din el. Numai în acest înţeles 
pot concepe aceea nemaipomenită sote de a fi iubi: a lui Isus, care e pentru 
mine sensul cel mai misterios al creştinismului. 

In actul mistic omul atinge starea celei mai cumplite drecreţititudini, 
cînd scînteia divină din el la părăsit spre a se uni cu Dumnezeu. Nici 
omul cel mai pervers rău nu e atît de decretJit ca omul în extazul mistic, 
fiindcă nicicind scînteia divină nul părăseşte pe om, afară de acest caz 
unic, de supremi;' graţie divină. De aceea, niciun act nu se poate compara 
în primejdie cu aclul mistic şi iată de ce, Biserica accefJtă mistica cu atîta 
pre.cauţiune şi se sfieşte să o p'oclmTW credincioşilor ei . 

• 

Găsesc, in Nietzsche, definiţia cea mai exactă a iubirii romatntic, 
adir,ă a iubirii desaxiologizate,' Was (l'!tS Li.ebe getan wird, geschieht immer 
jenseits von Gut wn4 Base. 
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• 

Oonversatăăe cu Goethe ale lui Eckermana sînt Una din cele mai mi 
nunate opere produse de iubire. Natura erotică a lui Eckermann se poate, 
la nevoie,psihanaliza in mod elocvent din visurile pe care le pooesteştc 
Maestrului adorat. Cît priveşte pe Goethe, eroul situ era atît de comPlex, 
de ţirodigios, sintetiza atîtea forme de cultură, de a senSltalitate .pgină, 
iluminată de iritul educaiuu, pi.nă la sacrul estetic sau la rehgwZltatea 
vibrantă cosmic (sţiinoiismul său), încît pot să intuiesc pe o gamiÎ foart 
Întinsă sentimentele lui. Echermann. îl adora pe Goethe ca pe un zeu ,n, 
deoarece nu era de fapt un mare spirit, un demonie, un creator, cum ar fi 
putut el oare ţiătruude în zona ultimă a personalităţii goetheene, provo 
cind sursa revelatoare a Conversatiilor dacă nu ar fi folosit calea iubirii ţ 
Rolul lui faţă de Goethe a fost extraordinar, el ,a stîrnit demonismul 
goetheean să se lumineze, 511 se ofere lumii în ţnuloarea, ea însăi mito 
logici'i, a sîmbure lui său ideal. Ca să vorbesc în termeni imarumţi subiec 
tuJui, Echerrnanri a reuşit să j>ătrundă şi să..I provoace f)e Goethe să ne 
redea fenomenul originar al personalitătii sale (a existat oare pe lume un 
fenomen originar mai valoros?). Goethe insusi, fără Eckermann, nu ar 
fi ajuns probabil niciodată la o operă în aşa măsură revelatoare, în aşa 
măsură exactă ţientrn cunoaşterea eului situ ideal. O simplă comparaţie 
între Diohbung nud Wahrhei,t şi Conversatii e [eound.ă în descoperirea sen 
surilor. Şi [ără săl iubească !Je Eckermann, fără să iubească adoraţia 
goetheană a lui Eckermann, Goethe (care nu cunoştea Corrversatisle ca pe 
cea mai importantă operă a sa, tocmoi el, magniiu: lucidul măsurător al 
Of} erei şi geniului său) nu ar fi dat discipolului de UI sfîrşitul vieţii un 
nume în eternitate unit cu al lui. 

fi 

Şi Nietzsche vede în Conversatiide Lu] Eckermann cea mai bună operă 
a prozei germane (Der Wandcr er und sein Schatten, 109) . 

• 
Nu !JOt asculta 1nu;;,j.m de Wagner fciTii o nelinişte teoretică (nu e 

vorba de ţiosibile sensuri estetice [ecundc, îmbietoare la teorie, ci de un 
ca.z sţiccial] ; întîi sunt sedus, mi place şi mâ tulbură sensual, dar apoi, 
duJ)ă audiţii!, înainte dâar de a gindi aswf}T'.(l muzicei, dnd  sub im. 
J)Ţs,ia jrroas,pătă  îmi reaJ!llintec doarr tn ureohe  simt undeva o si 
luaţie falsc/, .Q inade,cvare, ce îmi provoacă imediat jenă teoretică. E în 
<Dagner acel substrat originar nomll::ical, di,lI care se dezvoltă muz·i.ca sa 
şi care îşi dezvălui rţJenlru mine izbitor inadecvarea. Gusiltl meu a ajtm 
dePlul conştint de acest lucru. Ş.·i totuşi, cînd aud din nou muzică de 
Wagner, sînt iarăşi sedus şi iarăşi, apoi, urmează lIolini,.tea teoretică. 
Nimic nu mă aproPie în.5It, fără îndoială. de pornirea anliwagneriană 
a Lni Nietzsche (venind dirz complextl silu antigermam; adi.că o slare 
j)Ofli;ndâ şi bogată a ţlers07UIJlităţii şi nu fJe o singurii coardă, artistică, 
precum la mine, acum). 

MuzcaJIă devine muzica lui 1:Uagner de abia în Brudwer şi Richm'd 
Strauss, deşi în sens atît de diferit: la Bruclmer, tendin.ţa wagneriană se 
'ralizează muzical pur ,în afara jlTc<tenţioasei icorii a drarnei muzice fi 
cu cît. Bruckn'Cr depăşeşte jJe Wagner, ClI cît se deswagnerianizează şi lasii. 
IJwpna sa 70nsprache să râsune, ,cu atît admir în el muzicalizarea lui 
U!agner; apoi, la Richard Strau.ss, tendinţa wagner Vană se reaLizează mu 
zU)(l;[ pur în chiar sensul complex dramaticliterar al autorului lui Tristan. 

Richa]'d Strauss e un ambiţios al teatruLui, ademenit de teorie, ser 
vimţuse de textele lui Wilde sau lJugo. VOn Hofmannsthal, sub semnul 
rafmamentului decadent, dar în timp ce instinctul lui Wagrler e teatralic, 



tragicmitologic (fenomenul originar taagnerian e nemuzical], al său e mU 
zical pur. Strauss caută şi construieşte sub textul poetic al Salomeii un 
fond muzical, în care poezia să se oglindeoscă, să fie o simplă virtualitate 
subtilă (ceea ce nu atinge cu nimic valoarea dramaeică şi teatradhcă a ope 
rei sale) în tbn,p ce la Wagner poesia vrea să se cxpriune pe ea în muzică, 
şi reuşeşte. Patosul muzicei uiagneriene, acea durere morală (tragicul. exis 
tînd obiectie în lume, 11ll000aJIi2llllrea conceptulu; de cosmos, de natură  
operaţieposibi'Iă numai prin gîndirea mitică (greacă), iar pentru creştini o 
contradicţie in adjeoto : muzica nu exprimă decît ceea ce e cosmic în 
lume şi în om, de aceea ea e o artă creştină, căci creştinismul a singula 
rizat jJe om de lume, prin desmoralizarea lumii (naturii, cosmosului), adică 
prin abolirea tragicului şi, ea a a,părut oa artă de.plinăodată 'cu conştiinţa 
distingerii moralecosmice). In durerea morală (tragicul} a muzicei lut 
Ulagner transpare, elementară, voinţa schopenhaueriană, surprinsă în ori 
ginaritatea sa, şi acesta e [ondul nemuzical în care muzica se ogiindeşte 
(oricît de pasionaţi de muzică, opera lui Schopenhauer, ca şi cea a lui 
Nietzsche, cum obseruă [aspers, ,s.înt nemuzicale, în timp ce opera lui 
Plotin, a lui Spinoza sau a lui Kont sînt atît de muzicale). 

La W.agner, 'Tonsprache iÎns,eamnă Mitolo,giesIPrache. Indiferent de 
faJ:itul că el .,şia scris singur dramele, şi mai ales indiferent de faptul că 
adeseori, în muzician de meserie, a ,pre.feMt rezoluările muzicale în dauna 
legilor dramatice. N emuzicalitatea lui Ulagner trebuie căutată nu în pre 
textele lui poetice (din care sa născut teoria sa, ce il leagă, în trecut de 
Gluck şi în viitor de Strauss), ci în chiar muzica <sa, al cărei fenomen 
originar e inadecvat, moral, mitic, tragic, 

Dacă muxicalul nu ipoate exprima tragicul, sîntem de fapt pe un 
drum nou şi mai [ecund cu prioire ba opera lui GlUJCk. Muz.Îca e amorală 
ca natura, dovadă chiar aria de jalea Ilui Drfeu după Eu.ridice, unde nia 
nu se ştie bine: abs<tracţia făc.înd de text, e durerea (idwrer,osu!l nu e încă 
tragicul!) sau cabma feriârecare sună? In muzică, în general, bucu,rw 
cr,ete din nelinişte, prin trvsteţe pătrunde o tainică fe,riciTe etc ... 

• 

In P,alradisUJl piendut al lui Milbo:n, ,ideea muzicală o formează Demo 
nul, prin contoi/Jirea ,fr,umwseţii 'Îngereşti a stării p.r,ime cu veninul RăuLui 
ai celei secunde, reZllltînd un inefabil sufiletruc. In,gerrucu;l şi Răul îşi pierd 
însă cu desăvîrşire atribzctul moral, spre a deveni hipo..tazieri cosmice, prin 
care străbat enolave metaJjizice. 

ln Iemsal1imu'l l'itherat al lui T asso, picturaZul e covîrşitor: Hermia /<l 
păstor, Insula Armidei, Viziunile din pădurea vrăjită. Transpuse sonor, 
aceste teme sînt picturalul din muzică. 

• 

GontemP.laţia realistă (,de tip clasic, axiologic) organizează distanţe 
intre operă şi eotator, nul anulează, nul absorbe. De aceea, în contem 
plaţia realistă ,s,entimentul egalităţii sPectatorului, demnităţii lui umane, e 
sp.or.i.t şi olarifieat. Cea mai anulatoare de distanţă dintre arte, cea rom,an 
lică, simţind inconştient primejdia oontop.irii ,operei în contemp.laţie, a 
reaoţionat prin, "ironie". Sentimenbul diariţiei distanţei între co.ntemPla 
tor şi operă a p11Ovocat în romantiâ o SlPaim.ă existenţială (de provenienţa 
estetică) şi 'aceasta mi se pare în adevăr originea "ironiei" romantice. 

• 

Fiindcă ()jcole.x mwzioa prin definiţie barocă (inclusiv roc.o.coul), o 
cuprind, ca limite mari şi depline, între Monte<tverdi şi Mozar.t. Apoi vine 
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Beethoven. Muzica modernă (decadenta genului) incepe cu Berlioz : care 
descoperă sentimentul tipic mu zical, sentimentul teroarei ( ..• pînă la Honeg 
ger, Hindemith ). Ieu cu cit ea încetează de a fi muzică şi devine teroare 
pură, cu aît sîntem mai IlI/iro{{jpe de tragedia greacă (un Oedip cu muzica 
de scenă a lui Ilonegger mia sugerat aceste rînduri). "Mwzica" elină (nu 
există spirit mai. nemuzical ca cel elin, dominat de tragic, şi a căuta 
muzica la Gred Înseamnă a avea o idee falsă despre fenomen) era doar un 
mijloc de a spori teroarea tragică: teroarea morală şi nu sentimentul 
teroarei din muzica modernă" care e un sentiment muzical şi de aceea un 
fel de spaimă existenţiolă de origine estetică. Dacă tendinţa muzicei este, 
în timpul nostru, de a se desmuzicaliza (anticipind desmuzicalizarea spiri 
tului modern insusi, care eîncă atit. de rabit artei lui Euterpe}, cu cit nu 
va rămîne din ea decît teroarea pură (muzica atonală e pe acest drum), 
cu atît, probabil, sufletul noseru eva deveni mai apt pentru renaşterea 
tragediei în sens antic. Mult mai aproaţ:« de tragedia greacă mi se pare 
opera Wozzcck a alonalistultii Alban Ber.g, decit Ifig enia în Atrlilda a IUl 
Gluck : pe care Euriţrulc nu ar fi recunoscuto şi Grecii nu 111" fi ÎT}ţe,zeso. 

• 

Epică cxistentialistă o,pozabiIă,În Euroţia, lui Dostoievski, dar mai 
discretă, mai artistică, e cea a lui Kleist. 

Nimic inuman la Goethe, de aceea nimic mistic. In al doilea Faust 
doar confuzia dintre ceea ce e estecic şi ceea ce e religios poate să nască 
falsa impresie a plenitudinei mistice. 

• 

.Liebe kennt nur allein der ohne Hoijnung. liebt" ... Germanii subtilr 
detestă versurile eu ,laPidaritate sentenţioasă ale lui Schiller, dar alura 
'mi separe totuşi nobilă şi bine '(frwnos) g.indită. Chiar dacă nu e un 
poet, gîndirea lui S,chiUer îşi struneşte atît de bine entuziasmul, înoî.t pro 
funzimea nu suîeră de pe urma tonului retoric. Astţel, retorica a devenit 
o măsură spirituală, şi cine se aJpra,Pie de e.aeu un gust pur liric, viciat 
de lirism, nu vede decît asperităţi artis,tice acolo unde ideea Sa ritmat nU 
dintro impulsiune poeticii, ci dintro r.igoare estetică. Niciodată p,oet, aşa' 
dar, SchiUer nu înt.rebuinţează un matelfial de na.tură sentimentală, pe care 
săI slpună rigorilor, ci f!iîndeşte cu ·0 IjJIăcere extrao,rdinar de intensă, 
încît ideile sale ne comunică intaCltă plăcerea. E, la el, un fel de sensua 
litate ideală, platoniciană, faţă de <Care trebuie să te apra,pii cu o gîndire 
dornică şi aptă v,olwf!tăţii. Ace.!te idei, gustate cu pregnanţă sensuaIăen 
tuzias.tă, el le trare.sformă în arrhitectu:ri ale mitJosului, Ce .formează opera 
sa dramatică. 

• 

Privit ,ca fenomen de cultură şi nu ca spirit aboslut, adică nu ca 

'istlor, ca fenomen originar, ca personalitate în starea sa pură năsClîndă, Ci 'Ca mod de !fol'IlllaI1e, Hoelderlin e un tînăr Goethe format nu la şcoala lUi 
Hender ci la a lui SchiUer. 

• 

Ce nu se împlineşte (uman VQrwnd, ,existenţial, şi nu artistic) în Kleis4 
se împlineşte în 1acobsen. 

• 
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• 

Un stimanung de umanuate delicat şi amar străbate opera lui Dickens, 
ca un feJ de clarobscur moral nespus de fin, aproape de cîntec (tonurile 
dense şi I/Jrecise, translucid cromatice, din baroc, în care chiar şi gravi 
tatea e joc al spir.itwlui). Nu se întimpJii. aici lupta între bine şi rău, ca 
"intre două forţe mitologice supraumane, ci competiţia mult mai concretă 
.( ca şi CItim ceea ce sa dezooltat, sa maturizat, ar stăru! incă in dulcea şi 
[ecunda căldură genuină) Între bunătaitc şi r ăuta.he (stări muzicale ale ma= 
ralei). De aceea realismul lui Dickens are o aripii magnetică, tocmai acel 
timmung ce te absoarbe în calma şi blinda lui melancolie, prin care stră 
bate umorul cu acele lui de ţricanteric estetică. E un rca'lism poetic şi un 
realism ,antiisll'iiC {fiorul de simţiatie care te ·tnvălu,ie ca o vrajă, pe de o 
pal·te, şi cea mai exactă idozarc op i<că , !Je de alta, [ocul de leitmotive 
.eţiicc, armonia constructiei, care face din David Coppcrfield o minune 
.tehnică, sau din Mar âe sperante 10 [uciirie perfectă ca un ceasornic) [ot 
odată. Stendhal, Balzac, Flaubert, Dostoievski Sali Tolstoi, sînt mult mal 
ţrrincipiali, conduşi de o estetică (= teorie, iln,jJlicită sau explicită) a for 
mei, a societăţii sau a spiritului, realismul lor are o răspundere teoretică, 
cdică exiraluerară, î.n timp ce realismul lui Dtchcns IJ de o puritate artis 
tică cel face atît de poetic (în sensul închis în sine al cuvîntului), e jOiCU! 
suavconcret dintre bunătate şi răutate, ca mobil epic. eroii săi nu repre 
'zintă o lume, în sensul geografic şi social (nici chiar cei din clubul lui 
Pichioich, sau tocmai aici jocul e fi mai evident, ostentativ 'În mod absolut 
poetic), nu reprezintă o ideestare (bovarismul, oblomouismul), ci se retj;re 
zintă pe sine cu acea candoare genuină incomparabilă, şi de aceea îi 
simţi, Întro proză deloc lirică, amt de aproape de sursa p oeziei : concretul 
lor e direct, poetic . .plin de atmosjeră personală (.cei însoţeşte ca o aură) , 
iar a,pariţia 51au disif;ariţia lor 'În naraţiune asmmde un resort artistic, o 
motivarre e.pică ce e meşteşugul cel mai mfinat. A.ccentul grav al roma 
nului, sensul bui mai general nu !)()ale fi găsit, la Di,chens, în afara limi 
.telor literare I(!J/e o!n'Tei ci în cadrul lor strkt, şi toată fJTojunzimea, toală 
,gravitatea e poetică. 

Gonciarov, conte:rnfloranul marilor romane ale lui Dickcns. Dar ce 
.deosebire ele epolCă între OblQ,mov şi David CoflPerfield! Ce moderne sîni 
analizele, viziunile epice ale lui Gonciarov! Realismul lui e grav în însăşi 
ideea de realism. nu nzmai în leza att de conş6ent tratată ; fll acea 
.extj'{lordinarâ .mbtilitale artistică, ce îşi caut,J sensul mereu dinco!() de 
ar.tistic. Gonc:iarov e poe.tic, e muzical (romantic. străbătut de 'Psi'h>ologia 
'rnuzÎ>CaGă ·postheethoven:wmii), dar reaJ.islrml său e grevat jJe istorie, pe 
societate şi morală, în timp ce rca1ismnl lui Dickens e grr;vat pe poezie. 
,din poezie îşi slege sevele cele mai profunde, redînduIe în ciudate flori cu 
parfum teribil o domnişoară Havishatm, un Stee/'foth I 

• 

Con:,iderîndul p·e Tom Jones amoral, Gide nu distinge Între trăsă 
turile natu,ra1e (în sensrousseauÎan) ale eroului lui Fielding  care însă 
nu îmPiedică discernămîntul lui axil>logic şi indiferenta faţă de so,cia;l a 
lui TOim. 

De fapt Tom J01nes e din aceeaşi snbstantă ca şi binefă.cătorul său 
AUworthy, modelul tuturor virtuţi/oI', şi la sfîrşitul romanului simti că 
 după ce tinereţea .sa s.fîrşit ;>i natura a fost strunită, &ociali.zată PTin 
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căsătorie  aici uueroine rolul modelator al Soţiei  Tom va deveni 
un alt Alhoorthy, 

Amoralismul e sau de natură .perocrsă, sau de .natură maladivă, or 
Tom [ones e periec: sănătos şi rătăcirile lui erotice nu desuăluie nici o' 
urmă de peroersitate. Natural, în sensul de calitate .pozuioă, din sfera 
vitahrlui, Tom nu e deci nici o natură şi nici cealaltă, luau ce se poate 
uşor evidenţia l'a o simjJJă comparaţie cu pr.mJ Mîşkin al lui Dosto 
ieoshi, EwU!1 lui Fielding e nuzi crud, ma .proa;:pă:t, mai biul.ogic! fruct 
totodată ai unei iubiri naturale (in afara societăţii], de unde atitudinea sa 
de indiferenţă socială ccu dublă rădăcină: în structură, adică în caracterul 
moral (mai precis ceeace Scheler înţelege prin Gesinnung) şi apoi în si 
tuaţia ciudă. Distingiralule, coordonindule, se paabe face schema exact ii 
a tipului Tom, dar mai ales 'se poate restabibi, dincolo de iiţrul natural. 
tipu: moral din Tom } ones, în fond extrem de fin, în unsul profund al 
cuuintului : atitudinea sa din timpul bolii lui Allworthy. Căci morala na 
turală nu are nimic comun ou amoralismul; ea fiind de fapt cea mai 
solidă şi mai reală pentru morala codsiicoiă. 

• 
Chiar cind e natur aiă, amoralibalea nu este sănătoasă. Ea presupune 

o .ruitură" viciată din naştere, ce nu poate fi redusă, nefiind educabilă ; 
ea poote fi cel mult de,f)iÂşită, răsturnată, prin religie, în sensul că ten 
siunea emotivă poate da naştere, ca ;prin minune, ,trăirii morale ce îi e 
subordonată. O astfel de morală inseamnă, de fn.Pl, a trăi numai sub 
semnul iubirii, şi, cînd iubirea dispare, dispare şi morala. 

• 
Nu e adevărat că aceleaşi valori se exprimă întro culoare, Întro 

linie, întrun sunet sau Întrun CUVÎtht, căci, în artă, fiecare materie Îşi cere 
valorile ei speciţice, conţorm poeiicului, !pic:turalului,Pl(])Slicului ori muzi 
calului. Tot aşa cum nu e adevărat că orice materie, arice mediu sensorioi, 
nu reprezintă decic uri ".vestmint" al operei pure, âki tocmai ceea ce face' 
esenţa .Electrei" lui Richard SilMUSS nu se poate tmns/JUne nici în cuvînt, 
nici în Gdaare şi nici 'În linie, aşa cum 'o marmură de Rodin nu se poate' 
trartSrjlune, fără ca să nui fJiară cevlZ ,ce ţine de esenţa sa, în bronz sau' 
în sticlă. Această ma terie ,cere acealStă clec şi invers. Nu există de fapt o· 
idee şi o materie, ci o idee poetică, o idee Plastică, o idee Picturală, o· 
idee muzicaliî, iar dacă ideea Plastică, este ideea unei marmore sau a unui, 
b'Y'ortZ, ţi ideea picturală e ideea unei culori sau a wnei umbre, ideea poe 
tică e ideea unei idei. 

• 
Idealismul ontologic al lui Heidegger e ca o clepsidră cart se scurg!!" 

în s'ine. 

• 

Z:1l;,',c,!oorg: wa mai fj(,umoasă (cea mai ar.tislică) temă a literat'urii' 
moder,ne. DrinPiioate,însă, nu li cea mai realizată (chUlr şi în opera lui. 
Th07nas Mann, ilYux.l:dennl'ooks, Der T>Qd in Venedig sau Die Geschiditen 
Jah,bs sînt oJ)ere mai pline). 

EI lrelmia să fie sau romanul boalei magice (al tuberculoşilor, aşa cum! 
Bud:denbr,ak,s e romanul fwmilie.'i), în care magia modernă, ştiinţa, cu apa 
ratuTIl el oolTlijJhcată, uluit·oare, mis,terioasă şi terapeutică, se re.flectă iRi' 
pSlhicul delioat, slbprasensibiliza.t al bolanvului, deci suh ariPa morţii în; 
îngrădirea existenţială a morţii, de unde un joc .rpiritual ale cărui profun 
zimi trebuies,c epi.c evvt.knţiate (şi atmosfera se crează, în romanul luj. 
l!toma,s Mn, pnr; muntele alb şi rece, prin sanaloriul imaculăriloT igie 
mce Şi tehmce, prin conferinţde fJsihanalitice, P.ri incidentele cosmopolbtC" 
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ale eroilor, prin imnul. radiograiiei sau al auâuiei muzicale mecanizate) 
şi totodată romanul decaderuei burgheze, în voluptatea boalei, În ,,"atracţia 
perversă faţă de moarte" (de care toorbeşte Settembrini),  sau un rOTTUJJn 
ideologic, aşa cum se lasă el bănuit din somptuosul dialog dinore Settem 
brini şi Naphta, sub soarele ânJunCicos al Untergangului spenglerian. Ai 
însă impresia că, îndrăgind ţireamult ambele posibilităţi şi neştiind să 
aleagă Între ele sau nehotăriduse să le despartă în opere distincte, Ţhomas 
Mann a dus lupta tehnică cea mai vie spre a uni Între ele două romane, 
caznă 1jJ,T!6ia ldficilă la un "artist" prin excelenţă; şi în fond fără sens, 
dacă se face abstracţie de motivele subiecouoe. Atmosjera magică există, 
fină şi mătăsoasă, tulburătoare în modernitatea ei piacntă , viziunea deca 
dentă, de cosmopolitism elegant şi morbid, te prinde în narcoza ei artis 
tică diafană, dar tiPur,ile însăşi se pierd în această atmosferă, ţraliditasea 
lor patologică devine o paliditate literară, întratît se absoarbe totul În at 
mosţeră şi astfel, dacă stimanungul sa creat, arhitectura lui epică se re 
duce la cartilagii dif.uze şi prea muzicale. Iar cît priveşte romanul ideolo 
gic, dacă el sujeră de aceeaşi lipsă de suţror: epic (dialogurile, teoriile, iiu 
se rcţlectă aproape deloc m ItntiIIljp,Iă,ri, aşa cum în cele mai ideologice 
romane, ale lui Dostoievski, teoriei îi corespunde permanent :întîmPlarea, 
epicul, situaţia existenţială), i. se mai poate imputa şi lucrul [orate grav, 
în acest gen literar, al neproiunzimii şi neautenticităţii teoriei însăşi, căci 
spre deosebire atît de un Dostoievski cît şi de un Goethe, din oastele 
did!loguriale Zauberbergului nu se desprinde mici :O "filosofie" a lui Tho 
mas Mann însuşi. Disputa SetbembriniN aphia, În afara coloraturii sale 
morbide, ce o imprumauă din atmosţera generală a romanului, nu e decît 
un reportaj ideologic, reprezentativ, ce e drept, ţiensru politica secolului 
XX, injruntarea dintre democratie şi fascism, capitalism şi stînga pro 
gresistă, iluminism materialist şi misticism existenţialist... dar fără :O 
mare s,emnificaţie literară. 

Şi t,otuşi, tema rămîne magnific de frumoasii {oubliniez, fiindcă e a1j( 
într,eaga valoare 'a (}stetismului lui Thomas Mann, în care naturalismul 
ia îmPlîntat enclave solide, pentru ca totul să se sfîrşească în romanul 
culturologicmitic al :tc,tralogiei). 

• 

.Gel mai bun dintre dialogurile SettembriniNaPhta, e acel CIt tema 
mizeriei . 'Corpului ,uman şi valoarea flagelaţiei, torturei, incinerării. 

Sine ,deosebire de Dostoievski, aoestor dialoguri nu le coI'espund, în 
eroii lor, .psiho!:ogia şi alctele: sînt pure !Jamfc,te, în care oridt de subtil 
se combină politica şi cultura, le Hp'seş,be sensul ePic (singurul lor suport e 
stilul, .ce,e,a ce nu Il1jută to.tuşi nici epica să progreseze şi nici nu adînceş'te 
cuno(şterea eroilor: caracter.ul, motive.le lor). 



g. zane 

III 

D. bălcescu 

şi ideia 

de natiune 

La mijlocul seco'lului nrecut ideea de 
natiune .intrase definitiv în Iiteratura 
socială şi era folosită alătur] de ideea 
de popor, fără ca ,o distinctie clară îri 
,tre dle să fie întotdeauna făcută. în 
opera [ui N. Băhcescu problema po 
\porull'ui şi a natiunii este tratată În 
trun spi,rH conseoverst democratic ge 
rreral şi, .or.i lot de s urnarr ar fi ex 
tpu'se ildeille ""a'le, oonc,t.ia Sia de ba.ză 
poate fi luşor deg,aJată. 

Despre naţiune N. BăLcescu are o 
concepţie i!stOirilcă şi dernolcra'tă. In 
l'ipipi,tul acestei iooncpţ1i naţiunea sau 
"na'ţionali,ta!bea« l1pr,ezintă un popor 
'ajuns ho anUil1l!ită tr,ea;ptă de dezvol 
'talre, ,alducă un pOlPor ajuns La ,contiil!l 
'ta de sine. în timp ce poporul eslte un 
!pwdus a;l conto1pitr.iii de ra;se, de nea 
llIJIuri, tsau o suprapuner,e Ide pOlpOaI1e 
!prin cucerire, nalţiiUnea este proldUisul 
'solildat:riităJţi morale ,a unui popor, a 
loo!]Viinţei Isale. Este aşa dar un .pr,o,dus 
ISpiri,tua'l. "Na'ţolna;litatea [naţiunea]  
!lJpune el  este suftletu:l unui pOIPo,r" ; 
iaifîn aWt 10lc "na;ţio.muli.ta,taa [naţiu 
nea] este fO!1ma Isuper,ioalră a vieţii f'a 
elor [neaunuriIIOir], ea supra1vieţuieş,te 
adesea ind.Cipendentii şi &ÎlJ;gură po'rute 
să o 'H1C1liCereai&că. Ea Cl)te !legi,timiba 
tea popoare1or". 

N. Bă'lCDl>iCU şia dat, fireşte seauna 
că i:stolria une!1sală reprezintă un 
pl10lces ÎnoU!rs de deZIVolbare; unel'e 
neaunur.i ,au ajuns la falza de pop,or, 
alltdle I,a cea ,de naţiune. Din aiceastă 
conoepţie generaJIă despre naţiune, in 
fluClJJtată inpa_rte ,de iddl'e utimiIlOir 
iSltorici ali !1olffi.antimulU!i ,francez, el a 
dedus ca'l'3JotereJe esenţiale alle ,naţiunii 
ŞiÎ a formulat de pe poziţii consecvent 
democra,te p.roblemele naţiunii Il'mnâ 
neşti i talctca !pe care trebu.ie să o 
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adopte poporul 1[0000ân pentru rezolva 
rea lor. Caracterul principal a[ na 
ţiunii ar fi veşnicsa ei, odată ajunsă 
la faza de maeuritate, Chiar în Cu 
VIintarea ţinută în 1847 la Societatea 
studentilor români din Paris, parafra 
md o teză pe catre J. Miohelet o dez 
VIOIla!&e În special la cursurile sade din 
1846, N. Bălcescu sustine, nbrun mo 
ment de marasm national, în .care des 
tinul naţiunii noaetre ridi'ca in fata 
unora ing;ri:j.orări,că "R'omâJllii nu vor 
pieri, românii nu pot pieri"; "CUJlI1 
aceste tăr.i iromâne  se Întrebă el  
care numân ă ° existentă de 18 veacuri, 
cum această naţie peste ca re a trecut 
atîuea potopuni de naţii barbare fără 
a o putea lîng;hiţi, fără a '0 face săşi 
piarză naţionalitatea s'a, care a scăpail 
nevătămată de g'Po'zăJv,iHe veacului de 
mijloc, de ati,tia vrăjmaşi puternici, şi 
mai puternici şi mai numeroşi decît 
dinsa, loe o ametninţa să o co.twpelas,că, 
cum alcea'stă naţie care fu aitiît.a v.r,eme 
oa'ffi!piol1ll'1 oreş'tină,tăJţii şi bu levatr du 1 
ci!V1illicza:ţi.ei !şi aiI lliber,tăţit, CUlm va 
putea tI ea UJ'5iltă să peară  a;cum 
în aiI 1911ea veruc, l'n v,eaml lUJffiini,10T, 
al IdeŞJtptări,i po:p0laroLor, n veaicuii li 
bertă,tii". 

tÎntr,o anumită privinţă, N. Bă1icescu 
t!1aIJJsifera în evul mediu concC1ptul mo 
demaii na.ţiunii, ceea ce nu se pOiate 
susţil!!e az.i, dar conceptuI d,e naţi'une 
a,sfifell inţeles Îli flolosea să &u,sină per 
fieot legli,tim ,principiul nilJţionalli'tăţii şi 
isăi ,caute o jus,Hf'ilcare nu numai etvcă, 
daJr şi i,stOll'i.că, ÎntrIo intel1preltalr,e la 
fel i,n:f11uenţată de coa!a r,omantiiCă 
,fmilJlceză. N. BăJkeslcu a ,înţeles că fie 
,c<:Jre eta;pă În dellvo'ltarea is,tor,ică ta 
naţiunii ll;re prob.llemele ei specifice 
şi, da atare, m\!ţiunea fiomână rure în 
epooa &a prob.lemele ei, ,pe care gene 
raţia s,a trebui,e :să le rezolIve. 

,Lenin a arătat că în problema na 
ţionaIăcap'btali!smu:l atre două tendin 
ţe: una; în faza Ide început a dezvo1l 
'tăJr,ili sale, alta în f.aza :de rnaturiltate. 
tn cea dintii capitalismul promovează 
trez.irea malse110r la viaJţa naţionaJă şi 
dezvoltă mişdiri'le nruţi.omaJ,e,· dezv!ol1tă 
}u,pta mpotriva orilcăJreia,supriri naţio 
nale işi ,creează 'oondiţii ,peIllbfiu .forma 
rea statel,o.r naţionaQe; în' a doua, ca 
plital]sanuJ de1Jvoltă s!triÎnlgerea legătu 



Ti,Iru dintre naţiuni, falnge treptat în 
grăidi.rile naţionale, crcaeă .uni,tatea in 
tematională a cap italului, a vieţii eco 
nomice, a pol.iticii, a ştiinţei etc. N. 
Băi1cescutră7eşte în prima fază a dez 
voltării societăţii cillpitruli:te româneşti, 
de aceea a pus în 'opera sa problema 
naţiunii, a enunţat principiul nationa 
Iitătilor, a luptat împotriva oricăr ei 
asupr iri nationale, pentru crearea sta 
tului naţional. Insuflctit de continutul 
democrat a.1 ideii de naţiune, el a UiS 
ţinut transformarea socială în [nteresud 
maselor populare şi realizarea princi 
piului naţionalităţii în interesul în 
tregii natiun'i române. Ela ntruniit 
astfel întro smgulră concepţie ideea 
socia'lă şi ·j,deea naţională, transforma 
rea societăţii În numele şi în intorc 
sul poporului român, întro primă ela 
pă., unitatea polliitkă întro a doua. 

P.mblema naţio.naIă, deşi permanent 
prez;entă în sentliueIl'bele şi ;preocupă 
rille sale, trece ;pe primul plan al lup 
tei Slale după revolu tia din 1848. In 
tervenţia tnu.pdl>Qr \Străine, care Ji:chi 
dase, pentru moment, posibi'litatea de 
ref,onme sociaue, Îi! fa:ee să Îl1JţeJ.eagă 
mai bine că o ţalră fără independentă 
nu poate nido,dată să,şi înfă!ptuiasd 
reformele soci·aile peca,re poporul !Le 
lI"eclama şi dar.la ei î1lJaintaJtă de atunci, 
inteleotuailibtoa democr,ată, le susţinea. 
InVla,zia r·eslEScivase *,entJimentul naţio 
na'l, mai 'ales ';mti.ott'man, şi rfăcuse ca 
în scnieri'le de ,epocă să e .realiirme cu 
mai multă tărrie ideea de naţiune şi 
principiul naţio,na:li!tăţii):o'r  ,dreptUll 
la viaţă<I!l milci,lo,r \popoare. 

Dacă N. Bă1ces'cu a promov.a<1 ideea 
de naţiune şi i.deea de naţionalitate 
jn tl'e.noraJ, o! a sus,ţinut de pe pozi,ţii 
<Jonsocvemt demooera,te ideea de egali 
tate n,tre naţiuni, a combătut dez:!Yina 
a.ea dint,re pOIj}oare şiexdlllsivi6ffiul na 
ţi>ona!l. »Noi twbuie să p,rofe1S1ÎJm res 
pectul .naţionalităţilolr şi egalut.atea Jm", 
scria lui I,o.n Ghi:ea, la 16 no,iembri,e 
1850, a!dresnduse ntregii emimraţii 
IT'OIllâneş.ti; »Sfînt este ,dreptuU orj·cămei 
naţiuni, or,icît de mid ar fi ea". 

lmpotrj'va ideo,l,ogiei 'care susţinea 
1dcea inc:ga.htăţii ,Între po'po.a,re, N. Băll 
ceou, în Răzvan vodă, după ce 8'10 
rifică virtuţile unui domn ea.re alT fi 
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Fost după tată <de neam otigan, afirmă 
că în "oohi'i providentii nu sint po 
poare şi clase osîndite, precum nici 
popoare şi clase adese", 

In condiţiile în care se afla poporul 
român în epoca lui N. Bălcescu, pro 
blema naţională avea aspecte deosc 
bite, pe de o parte dincoace de munţi, 
pe de alta dincoâo. în principate  
problema naţională, independenţa na 
ti·(maiIă şi formarea unui stat nationad; 
în Transrlvania  autodeterminar ea 
politică. Era ° etapă a mişcării na 
t;i'ona!le pe drumul unităţii întregului 
popor român. N. Bălcescu ia înţeles 
cornplexidatca : in conceptia sa pro 
gramcll rnişcăr ii naţionale trebuia să 
ţină seama de momentul istoric şi, ca 
revolutionar, a militat pentru ceea Ce' 
credea el pra.ctilc posib1 in anii iii. 
Aşa dar, p.ro/l1ramul ll!<I!ţiunall român 
trebuia d,i !propună ca ţintă prin 
cilpa.Iă p:rdb:lema unităţj,i. Aceasta avea, 
dUipă el, două <lif>pecte: o unita.te mo 
.ra'lă, prin cultivaTea elementelor de 
unitate, în slP eci aiI .a lirnbii şi literatrurii 
naţionale, unitatea politică urmînd să 
s·e f'aJcă în etaipc. aşa după cum ° rea 
I'iz3:seră şi allte popoare. Cultiva'rea 
limbii şia literaturi'i ca mijloc de dez 
vOiltart' a naţiunii efa o idee doctri 
nară, şi d f!o;lQeŞlte, pentru a ° spri 
jini, îmă inainte de 1848, tezele is(o 
r,iOiglTaJfiei 'fCl'manti:ce f,ronoeze. Cultiva· 
rea i,deii cbe Ulllita'te politid era, în 
a,devăr, o i.dee curentă În a,eea p'a,rte 
a EUlfopei, ân care numroasc naţiuni 
erau încă dezmembrate; in ţările ro 
mâne Băkescu a fos<t UJlul dintre pro 
tagoni.şt:ii ei cei mai fervenţi şi cu cel 
mai maTe ră'sund în mi'Ş'carea clemo 
crati,că românească. 1n repetate nîn 
duri a illls1snat a,'i>upra Însemnătăţi'i uni 
tăţii poEti:ce, ,chiar restrînsă pentru 
qpocă la "Unirea P,ri.nci,patelor, doo 
camdată". Unitatea p'Olitid e.te pen 
tru el ">O ohesteie de viaţă şi de pu 
tere, a·Hot Î'll'lăuntru cît şi î·n abră, şi 
ca·re ne Foate pune în st,1TIC a ne Îm 
plini mji.a în omcni.re", "este cheză 
şu+rea dreptu'Jui neprescriptbbi'l de a 
trăi 1i.ber", este .1.rUipuJ lui trebuinci06 
ca sufletul să nu lp.iară şi să amor 
ţea!scă, ci din eontra să poată creşte 
şi a se cbe2voiLta". In căutrurca unei ar 
gumentăJri cit mai temei:ni·ce a acestei 
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teze, el transferă în evul mediu nu 
numai ideea de natiune, cum am spus 
mai înainte, dar şi ideea de unitate, 
şi deci priveşte IIUlpitele de alltă daltă 
 războaiele feudale  ca războaie 
naţionale. Domnitor ii cei mari ai ro 
mânilor, luptînduse În afară, sau 
chiar intre ei, se luptă pentru unitate: 
.Deselle războaie îrutre Moldova ş i 
Ţara Românească  spune el 
navură ailtă pnicină ; luptînduse pen 
tru supremaţie, aceste ţări luptau pen 
tru unitate". 

Ştiinţificeşte ideea IUU se poate 5'\lS 
ţine azi : .dar, ,în epoca sa şi :Îln ,(<JJl 
dstiile Iuptei .nationale, efa o idee 
mob ilizatoare a maselor, can e erau &n 
demna te a fi .oontinuadcae e ale mari 
lor tradiţii xic duptă a celor mai huni 
înaintaşi. Tot odată însă, consecventa 
sa democrată îl face să spună, şi să 
anticipeze profetic, că ceea ce marii 
voevozi nu am putut face prin luptă, 
o va fa·ce "popO"rll'1 armai i ·Întărit 
de un principiu", 'sentimentlll conştiin 
ţei de sine a ma\Selor. 

N. Bălcesou a susţinut 'cu ntransi 
genţa unui democrat fanatic calea 
.prin noi înşine" î.n lupta naţională, 
şi alianţa ·cu toate popoarele căIău 
zite de aspiraţii ,democratice în re 
zolvarea problemelor naţiO"nale. Cate 
goric a ,spus în mai mult .rînduri că 
.mîntuirea stă in noi", că .niciodată 
o naţie nu se poa:tc mîntui decît prin 
sine Însăşi" ,sau că "ro mânuI IIlU va 
dohîndi îmhunătăţi'rile de ·care alre 
nevoie, ... .pînă atunci dnd ,Îmbărbătat 
el îşi va sfărîma llingur lanţurile care 
li ţin legat". Formulînd astfel ideea 
tactică de bază, rezolvarea problemei 
naţul1ii prin popor, el introduce in 
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ideologia naţională a epocii un ele 
ment profund democratic. 

Acţiunea sa din Transilvania pen 
tI'U a împăca, în 1849, revendicările 
nationale româneşti cu politica 
maghiară revoluţionară, Însemna nu 
numai o contributie preţioasă 13 dez 
voltarea elementului de bază al na 
ţiunii  sentimentul de solidaritate 
a românilor de dincolo şi de dincoace 
de munţi, pe un vast !plan politic 
dar şi sentimentul de solidaritate "U 
alte popoare oprirna te, cum erau Ia 
1848 ungurii In rnona rhia austriacă. 
A justificat pe deplin mişcarea ro 
mânească revoluţionară din Transi'l 
vania şi a privito ca o mişcare na 
tională născută din adînci conflicte 
de clasă Între ţărănime şi marii pro 
prietari feudali maghiari, dar a de 
plorat excesele 13 care a dat naştere 
de ambele părţi, cxacerbareu scnti 
mcntului naţional; .O! Cî,te neno 
wciri simtimentul de naţionalitate a 
adus întraceste locuri", eeria la 161 
18 d't:?ceml)'rie 1848 lui Ion Ghica. 

A'&tfel, N. Bălcescu, în p.roblema 
naţională românea'scă, plecînd de la 
ideea de !1Iaţiune, înţeleasă ca o etapă 
de dezvdIta'fe a poporului, oSa fixat 
pe {) poziţie in totul corespunzătoare 
tendinţelor de dezvolta·re obiectivă 'a 
societăţii româneşti ,şi ,ia dat soluţii 
consecvent democratice .pentru <Oalfe a 
luptat ca om de ştiinţă şi 'revoluţionar. 
De 'a'cecaamintirea poziţiei sale În 
pr·oblema naţională, în cadrul con 
cepţiei <sale democra,tice generale  
cea mai Înaintată, <:a're, în epoca sa, 
putea fi practic valabilă ,pentru 
români  ne Întoa'fce la cele mai 
bune şi mai generoa\Se izvoare .. ne 
gîndirii 6ooia:kromâneşti. 
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sanda radian 

proza lui 
dUDlitru radu 

• 
popescu ŞI 
dezbaterea 

etică 

încă Idin perioada debutului său, 
D. :R. Popescu Ila arătat un scr sitor 
aJlaotuaJl!iltăţii, .reoeptsv Ila rnaosle .trans 
fonmăni d'in jur şi Î!nlconcinJd să le 
transpună fără mtÎrziere. Volumul 
Fwgp r.euneşte in 1958 .s'chi1e ·şi rpo 
v·estiil:iîn ca·re, n ciuda unar Ittlndi,nţe 
morai1i,uto',lJfe Iprea ovdente, s,e :simte 
o 'CtLllo.aiştene Itemeini:că ia vieţii .satu 
Lui şieell1te pOlsibilliită:ţi :de a oevaca. 
Scr,jitoirul es te prins adiinlc 6:n :ri hnul 
şi armo'sifera mnulă lCOInJtem:po.rană, Ue 
reldă !dinăulnuru, 'cu :si'guranţa localni 
cuUui, nu ICU nOiDaJţia .ui:mi:tă a .că,lăto 
ruhli, arqporteru:luij mn goană dlllPă 
aJmăJnuntuJl ,emni,f.ilcativ. 

.se ,o:bs'el'vă .eLe Ua 'încqpu;t :ttlndinţa 
pnozaborulU<l de a Ida Istua·ţiiilo.r .şi eroi 
JOlfO iva1o.a.re ,simboLică !fie iÎJltrun 
eaidru 'romaIlJtk, ,hrulucinant, fie ,n 
tr:un moment rdra;matic eXlplozi,v, SaJU 
deIa lungul unOir hnîffiiPlă:ri rpitoll'tlşti. 
tn LS.criedle ISiale Iprt'ldomillă lin o;>rimul 
nÎl1id ră:sol'uci,leetilce, 'cu IcauzalLi'tatea 
Lor. ·tn Irda.ţiille ,dilntre Inepl'ezentanţii 
duf,eritdlor Idlaise i medii :s'odalle .&cri 
bofUll pune 'în lumi,nă, ,referitor Ila 
trecut, InIl :a,tit ,a,suprnrea ihru tallă (pe 
care o ,conftlră avuţia, dt :sUjpnemaţia 
alSU!pr,a 'ex;p10.ataitUilui, 'ce idevine as'IJfe!l 
pnoprieta.ta opr,iiffiaJuolrului. în Ifom'anul 
Zilele să,ptămînii, ,dar mai alies ,în vo 
[umu,l de ,nuvelle Umbrele de soare 
aleeslt T<lipm,t ,gt1Îjpmslugă ia Ifol'mele 
ce!le mai nealşbeptaJte. De IPi;1dă ":Plloaie 
aLbă ", 'exceI.entă pa·vcstiTe ,de a,1Jmo 
sferă, tPlaJsată :pe ltimpul :marii secete 
de !după 1"ă!zboi, !Se !axea·ză !pe ;puterea 
chiabufUlluii aLSupra ISăitenillor pţnă Ja 

ai determina săşi V'iDldă orice este 
el IdilPUlS să cumpere. Natura secătuită 
oferă l\lmprej,uralfea .cea mai radica'lă 
de dezvăluire la inel'i'i sătenilor la 
cheremul dui Cămui, Ibogătanull. Co 
ruptia 'se naşte dim sărăcia nemiloasă, 
totallă, IÎne1mni,toaJf,e, în lcare refuzuâ de 
a .te &'llipUne :ca(pl'i'ciiI10r Itri Cămui, ·în 
searrmă IhnJfometa;rea, moartea. Chiabu 
rll!I profită de catastrofă ca săşi 
"haită j oc" de oameni. Scena macabră 
a iCUimpă.rării rnontului, !pe buza 'gro,p'ii, 
pentru a arăta .ceşi .poate permite, 
sUibiHniază mentaili:tateachiaburuJlui: 
"Tot satul era în mina lui, ţnotea să 
facă orice, să cumpere orice, şi odată 
dăduse !Cinci baniţe p.e socrul lui Cos 
iache, nu de dragul mortului îi dăduse, 
ci al să arate sat/piui ce poate". 

Eliberarea ornudui ,desemonul! său 
care, detinînd opuhenţa rnateriaâă, vrea 
săllînIă,nţuie nnorail, este deosebit de 
difioi.lă. Mai îr17i'U, sicăJpînd Ide <lipă 
s'a,rea orutală la 'ais'u,pritolruIlI'i, 'omull Î'91i 
pllealcă gruJlla!zul lalltm iî.nr.obiri, ,cea a 
prej uldecăţillor :şi ,tima:ră:ril:o:r wu\'oohi,te 
sau iaea a lt<lig;nă;rii, a aomodităţi'Î. 
Dea lungul iÎintneii Isale ·opere, D. R. 
Popos,cu Wnbrqprin:de !cu sU!aoes, ·alnaJlia 
ipil"O!ceSUIlui, Icu .coimi.Plexe ![,a'ţelte, laI! a;,de 
văratei 'elilberări. lOontiinţa., raţiunea 
ca mOito,r a:l manj,f'tls;tări!lolr :omuJlui' este 
llIrmăriltă Ide p:noza'bor !lin 0V'olluţia ,ero'i 
Ilor !săi. Momenlhl,l {dînd, !În lCÎ:uda alu 
ziil]'or isurăvez,ii :aille (lui Cămui că va 
răs[pJăti ICU ba.ni :grei o larimă..,aacident, 
menită ,să'1 Iscape ide ,d,valul 15ău, jo 
senii di,n Ploaie 'albă, bămui.ndu:se !l"e 
:CÎipnD:C de ,tentaţe, ·l păzes'c, Ide fapt, 
,cu ,t:o'ţii pe 'cel! lVi,za;t :de perico,l, :do 
ve:doşlte ÎJnItÎi'a IlkăJrire Ide Irez,il&tenţă .a 
cOi!wti·inţei !umane an .situ<lJVii,le ,cele mai 
gralVe. 

,p,[lozatmul Iseziseruză ,că alcea ;primă 
.e!tapă ,a 11ihertălţii, o rdaită .cul'efolrma 
,aJgnaifă de Idupă Elihera,re, se rîJns:oţeşte 
uJleori de o heţie lindivi,duali:stă, de 
:îndată ee au Î!ncetat iPens."cuţii:le ibo 
iierullui, IVQchi:lu:Jui lşi ·chi'aibumlui. 
Teori'a de 'ai bae !du,rpă leapul tău, de 
a nu ,te 1111chinga iîn ,J1eguli şi J,ndato 
Ifiri oreează 'la rciţrva ,eroi ai Ilui D. R. 
P,opescu Ireti'centa !faţă ,de .coleotiv, 'În 
,tÎlfzierea înteglrării ln L11ndU!rille aicCS 
,tu La. TlÎnărul Făniţă din Pădurea 
(<:are cajpătă m'ai bÎrziu un iOhiiip mai 

scriitori români contemporani 



[ămor it (,m fi.lmn! Un slbTlÎsîn plină 
vară) 'aJv,îr,;d isilSuc;;,nţa că e mai deş 
·ttpt şi mai tcapabjl rdecilt ceilalţi se 
pune cu ndără<tni.cie .pe o pozitie in 
dividualistă şi nJspij,nge mediferentiat 
şi nechibzuit orice sfat, fiind din 
aceas tă [pIriicină [pIe PU!1JctuQ de aşi 
compromite iIDtre.a,g,a exisbcnţă, 

Mentionind eroii car e, prin bunul 
lor simţ, răstoarnă iÎntr.o manieră 
neaşteptată prejudecăti ,rug,i,nli.te sau 
rostesc adevăruri de obicei medeola 
rate ori meatacate frontaâ, Paul Geor 
g escu V1ddea·o .oontinuare rodnică, în 
pr07Ja lui D. R. P,opescu, a ,aşa nu 
mi.ţillo'r " oaJffieui sueiţi" 'dctÎipu 'lui 
Cănuţă 'sau 'PlolPa Duhu. .Aşra I&e ma 
ni,festă Ri,tea, mta:şuiJ din Deves,el, 
s>t1rni,nd tîntiîi mi,rarea, 3ipo,i :a,dmir,a.ţia 
şi, Ila 'ilf']f,şi.t, sOllilda,ra ,af(lcţiuU1e ia rpi,c 
rto,ruilui Toni 'diill Inuveila Moroiul. Na 
·tura'leQea 'Pl'otestuilui ,lui pueriil, daJr 
abî1tde 1lJma;n, Iî:mpo,triva mi;litarismu 
lui .pa;re ,ciuda'tă pc Ifiront, n a,ce;le 
uhime zille ale ,războiului. DaJr galeri,a 
",oameniilor Sulciţi" numără la D .R.P.o 
pes·cu f.il!i'ul'i 3,le dupor &rnpo'brivri !Ia 
ceea .ce 'este .fitr,(lSiC, au iaJlte .rădăcini. 
Sînt .p(lf.sonajre oipace la Iogilcarealli 
tăţii, ,care :acţi'oJlJează în loo.ntradi.oţie 
cu oa mult după .ceşi ,dam seama ,de 
ero,ar·ea :săJ1liÎJl'şi.tă, 'cum este Fă:niţă. 
N edep:ri:nJŞi Îlncă, Idupă ani Ideasu 
prilre, ,cu ,wdevă.rata noţiune ide :liher 
talte, ei nu V'OI!' <să aSiculte ide niK:i Uin 
fd de auiborriltate. La Făniţă ·inter 
v.ine o izbucnire ,de rp(lrs'onaliitate prost 
Înţelea,să, ido.rinţa de a nuşi U!1ma 
ca un imitator, ,f,r.a,ţii mai v,î!'lstni,c'i. 

La Mac(ldOin din Vara oltenilor lmă, 
aJceilJstă ati,tudiine \p,ro,vi,ne di.n a'ltebe 
mei uri. Brilgaldierul Bi.ciucă, a,rnhiţi'ols, 
5bîng.iislt şi nocins.ti!t, V,l'ea .să ,oo.nstr,îngă 
săJtenii a un ociali.sm fo,rmai! ,pentru 
a..,şi satil5:fwce Ietea de lPuie,re ''i ,a pro 
voica .preţui,rca Ilui ·de ,către ,o'l"glaneile 
cent.raile. Macedo.n gă'ste o caile _gre 
i,tă de apă['are lîn 'f,aţa Ip:resiunillo.r lui 
Biciuşd, .nto.!1cînduse la vechi:le lui 
năraJvurişi n<chizîndiUlSe ÎlntruD mo" 
po,cănolS indi,viduali<sm. Ati·t !preşed,il1 
telle g,o!s.podăJriei !CÎt .şi pridenul său 
Gea.c&rd, rpătrunzînd mo<ti<vde ,refuzu 
riilm rsa:le, ,ciudăţenii'le is,a},e ajparent ille 
jusri.ficalte .) pun, ,in cu!1sul unor aJmplle 
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discutii, fată ,in faţă cu pl'<Wrii'Le saâe 
oonfuz ii. 

Sub masca nonconfonmisnnjlui şi a 
inadaptării, de astă dată nu tacite, 
ca ila Macedon, ICi ll'd(llUU1g explicate, 
volubilul Fdorian 'Î:şi ascunde ratarea, 
neputsnta. Cazul c surprins cu subtili 
balte În nuvela O canalie de succes. 
Deosebit de interesant prezerstat. Flo 
!'Îlan are o i,ntel,Î:glenţă critică vie, şi 
dă 'seama de hibele din caractcrdle 
oeloeladti, de sternlitatea unei anume 
boernc inbelectuole ca.reşi ;pierde 
tillDiPllJl ron discutii dezlînate şi fără fi 
nallita te, etc. Da.r, nCjpulund da lucru 
aiiloroapel nemUlIulIDeslc 'o .rp'o's.tă po" 
zi,ti'vă, ,ră'S'unăJtoare, din iPr,i,ciJla me 
di.e,orita,ţi·i şi lenei sale, preferă n:eg;a 
tuviiSJnll!il ,totall 'car·e sălahs.olve rele a 
întreprinde ceva IcreatÎ1v, fructuos. 

,A,ri,a eroiLor 'lui D. R. P'OjpesCll, ca,r.e 
o .iau pe IPoteci Idiferite de făga;şul 
ohnuÎ;tdsted(lci ))a'l]gă; aroJo 1i ,aflăm 
pe ,0lrgolHoşij .fieIămuriţi ca Fămiţă, pe 
dezorionta'ţij Ioa Maoedo!ll al ătur·i de 
cei i,reme:diaJbiil aari.ţi lşi ,ulslca.ţi inaintea 
v;(ltii Ica F.l.ori.am sau, dimpolhj'vă, pe 
oaJeni.i ;puterni'ci, ,convim.şi, realizaţi, 
care IprinechUibrua, bunul i1l!ţ, in 
brransilgona !şi p.wfunzilmea ,lor .d,e .giÎn 
di.re se .feresc de l1utină, Ide ,căi,le bă 
tUlte, de acel soi de nepăJsare .fa.ţă de 
oo.tÎidi:an. O ,oOilwingătoare 'conslbruoţie 
de personaj ,mor,al elevat, di,n această 
Ulltimă 'caitego!rie, o .găsim n Dor. La 
lnee\put Dumitru ,diferă IÎn jUJdecăţi.Je 
Saile .de via.ţă de s'O'aţa ,şi Ifiica sa !pen 
tru ,că ira lu.crurile proa în g'erios, şi 
cu atîta ,duriltalte 'ÎnCÎit paire !pÎnă i1a 
absurd IIps.i,t ,de e,om,prehensiune, '.de 
omBl1'ie, Gnoornsiiderarea cdl.or din jur. 
După mOaJrtea !Sa, Lena, tJn,dră'g()Sittă 
dc Mi,Iu, care prdtim,de ,că Ila uoers pe 
bătmiu ILu legitimă ilJpăJnaJre, reface pe 
baI7Ja Qll1o.r rdate noi modul de 'COil1l1Por 
taine a,l lui DumiIru 'şi ,se .conving.ede 
drepta'tea JIui, ·de neces1tat(lade .a 'Cllm 
păni ICU holtăruroe, pa,trunz·Înd dinoolo de 
ap,a,renţe, unde e hin'ele, und'e e ,ra,uu. 
"Nebunul", OUJm i11 numea Î1n ultima 
vreme, !se dovedoşte ,tocmai aJpHtcabo 
ruil oOIllllecvenit a.l ,omeniei, al mmal!ei 
aJdevăralte. Şi Lena nuşi .poate iOrlba 
ci, şi mai aJles mamei, IPrpealla, 6U!per 
fCLaJli ta teaîn 'cata1ogaJrea .1uărdJ.Qir de 
pozii,e arIe Uui Dumi.tru, ;[<lJptul !Că n.au 
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văzu; in Jntregul sistem onest raă gln 
dirli .băilI1înului .deoYt nişte manii sau 
nişte toane tr ecănoare. Prozatorul dă 
erb1k" avertismente ,împotriva" ,tăi,rii 
lăl'ti1lIl,platoa,re, la suprafata frallmnta 
riâor din jur, a aoceptăe ii .tuturor irn 
pulsurilor, aşa 'cum vim. Ideea rubÎa 
sohitată În Trei zile şi trei noţrţi se 
deevo'ltă 11:0 Dor prin iPers{JI1aj'llJI ase 
mănător al mamei, Ia care acest mod 
de viaţă ia fmmecriminale. Mama 
Ioanci ( din prima nuveilă)işi iubeşte 
instinotual fiica, dar ţine a tît de 'PiUfţi:n 
seama de teaoînd .simve .ney,o,ia săşi 
\JmpMeaJScă dorinţelIe ÎU1iCÎJt acea&tă ,dna 
goste egoiStă., &uperfi,eiadă, tLi,psilt.ă de 
Bevă mlO\l'aJă, nu mai 1!U!jeşlte :IJ.·imănui. 

I:n:teresul 'a'condat .de D. R. Popeocu 
opozi·tiei epocurei.sJn.dattOll'ie estte mare 
oQlnai pentru 'Că vita!lv:mlUJI, setea şi 
drag>ostea de v'i,..ţă au un tlQ'c fQalrte 
msemnat n Wl'era a. Arză:tori, d.nflă 
că'raţi, lPas1{)n,ah, eroii rsăi sorb viaţa 
cu Iă,comie, cudÎJs,per.atre. lndi,f'enenţa 
şi lllepantiJcipa',rea 'oomltLtui'e 6,n sine o 
liICădme, o tdesioallitfi,care. M{)ldem [n 
cO:t1'cepţi,a; ·ex.perienţei ca ,un·i'Că rposiibi 
liba,te de ,cu.noa;,tere şi traD'sfo.fmaJ:'e a 
reaHtăţii hi a lPors,onajllui, s'crii,tQ'f,U.I 
nu pileJdează ncidecum ,pentru 1() pu 
ri/tate eternă, pentru a.r:,pi neaJtil1JSe de 
I1IQ\l'·oi. Stlng,Uiră .În,tr,a,rea ,î;n v;îlHoare ,dă 
cLrepitul de a a\"t.la ,opinii. Deos,d:iit de 
J1eU!şiltă din a'cc::Jt 1P11ndt de vedere 'C'ls,te 
pa.riea f,ina,Iă a nuvelei O umalie de 
Jucc,es, u:l1de of,l'Opian a!Si'f;ltă l,a lînecul 
unui puşti ca,re :strigă după 'aju.to:r. 
E l'.IU p<>alte Iface nimi,c, di:c nu ştie 
să ,1noote. Da,r, tn ochii fetei lCU ca.re 
îm,pneună 'P'l'irveşte 'Ioa :rnoa,ptea IOOrpiJu 
lu'Î, ivşi deZJVă.Luie mOl1JS,truozi,tatea ne 
păJsătrii prin absenţa zbl1ciumllJlu.i, a 
ocr"vcărei :tresmriri, prin ,cOllş,tiinţa tm 
păoaltă de ·a mu aJVlea IPosibiiliitaea să 
intorvie. Energia IdI'o'cotiooare, V'Î1t.a;listă, 
a caraderrel'Oll' 'Se 1nlta'uchipează Sn 'spe 
ci,al Gn pens{)!lJajd!e feminne: in 20 
,rina din P/'oaie albă, n.n Rina din Dor, 
in Veta din Trei zile şi trei nopţi, 
demne urma.şeatle er.oinoj,o,r lu,i Slavici. 
DaI!' D. R. Popoocu, mai ,cu oamă în 
cazJlJ'! u!iflmne1o.rdoruă iChi,plJJri feminine, 
desooperă .viermele frumooeţii ,lor aca 
paratoa;re, 'catre le ,face !pÎnă ,La urmă 
mes'chineşi M.de. T:rEr,ea debo.rdamtă, 
coplleş.ÎJt:oare, nuşi d<>bÎndeşte vaIloarea 
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decit însoţită de exigenţă şi curătenre 
morală. AlttInimlteri devine dietrugă 
toane !pentru cei din jur, Autorul este 
de aceea atras <le adolescentă, !prin <le 
finiţÎle vîrsta aWI1Itlllril'O<r IÎnf'Jăcărate şi 
noprihanei, atrrbulnd şi snaturidor, pur 
tător! deoon.suri constructive, rreacţii 
adolescentine. D. Miou si N. Mano 
lcscu notau an Literatura română de 
azi: ,,0.ri'gilllaJliitatea o dă prefcr inţa 
autorudui jpen/tru UJl anume ,ti,p de erou 
candid, pUlr, 'cu o oopidănie neaeterată 
tn gesturi şi jn privir i". 

Desig.ur, adc,lescen(a presuplU1e şi 
.ffi'u,!ite naivită,ţi <care au Ila bază 'ÎJ!lcre 
derea an oameni '5i ,in Ilnle. D. R. Po 
pesicll salută aJce.Mă :inaredere, .aihll11en 
tată .şi !de princip,iille ,oII'ÎJJ!dui,ri,i Go>cia 
J.i5te, Utnde fi·ecMui.a Îi Înt ngă.duilte 
oele !ITLai lînalhte IiIlSptma.ţii. TitpUlri.!e ne 
gatirve 'Se <caraloterizează rprin s,ulSlPi'ciu 
uea faţă de a,]ţii şi ue ei .mşişi, rprin 
kun ip"ormallle auit'oc?ntw!, >CaJre f; reşte sa s.c 1rădeze. El nu aoca:lca, an 
aparenţă, ,g,raJliţde C<Jreatiltud'inii, il1U 
falO IPlm[ii'i, nu ib.ucmesc, tot <ce pun 
'La ca,le e dntwri;t, mrusul!'!alt. Dar în 
Sr,JIO,n,t:a.neita,bea UlUi Gi,că Rran.dbru,rg 
din Vara Q./tenuor, de ipi.ldă, !pună şi 
a,tun:ci drueI o ,ia pe doe 'lături, \Se vede 
că ,f,lă.că1lII ,se L>imlte ila :largul! 'lui În 
mijlo'cull lLrn,prejUlrăriJLo,r, !Chia.r cladi se 
Încur,că 'Î;n [mveş:ti dramatice şi Ib 
c'ilki,te. ;Pe om.d Lunoan, cu ma'sca lui 
unuă şi ,rep.mş.a;bit!ă, de nepătruns În 
i.:tenţiiie tlui, elte iJrăim rvieii de azi 
prim fcilutl :de a acţiona, indiferent de 
J1ezntaltUl! 'Îmedi:a't au manifestă,ri'!or 
saIe. Spre deosebill'e de Ma;aedon, de 
SilCă, de Vid, :preşed<ii'Aii care ,la d·i 
f,ClrilVe nivel11ri 1d!U1C Q ,luptă interj'o:2lră 
peDlbru aşi are a a pel'SiOIlat!:i.tate demnă 
de 'idea,lu:rj'le Uo.r, LU!J/Gan 6,au TeoJil 
s'Înit ,imrpermealbiJ.i .şi >:,'taJtioi. Pers<o.na 
jdle pozj,(>:1V'e .atle 'lui D. R. P'OP Cs.c u 
,pa.l'cu.r.g un [lIrOiceiS Î:Iwm aceluia al! 
awi MOtPo>mete,cu 'C.mre .e,nr,td<es·c. Oa 
menii se emancipează tre'P'ta ,de disi 
mu'!area care, ,m .trecut, ,devClnie mij 
JlOlc'U,1 ,lor '<i e <l'p ă,rare. L:egi1 e noi talJ.e 
comunică.rii, OOiEtdaJrită,ţ·ii, incrjltă,ţii nu 
e .Însuşesc oC'U una cu ,două. Da;r Vtre 
<ffiGa ,lor a venilt, r03Jdo].e ISÎ'ut '00 a!p te. 
Gilcă BrandobUlrg âi ,&pune ,n:trQ măr 
,tUlriosi:re le un .pwfund lÎJ'im U,ui Vid, 
preşedintele, <că Q,Lmt,n:ii .au început 
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săşi spună gîndurile care nu li leau 
spus, şi paşii pe care şi iau astupat, 
şi vorbele pe care leau inghiţit, au 
incepu: săşi dea jos feţele de care 
vO':?eai tu, una cîte una, ca pe nişte 
COJI, sau spart toate bubele în ei şi 
acuma poate că pe unii duhoarea îi 
face şi mai urîţi, dar ea trece, o spală 
apa şi rămîne omul curat şi luminot, 
ca argintul strecurat, cum zic babele 
cînd te descintă.: Şi.ai să vezi omu 
cum arată pe dedesubt, dincolo de 
carnea lui, şiai sti te crucesti, Vică ... " 

Veghea faţă de ouccriri lc sincer stătii 
şi w1id.ari:tă.ii omeneşti trebuie făcută 
cu intr anssg enţă. Inbrunsigenta se de 
osebeşte vde un spirit justitiar nemilos. 
Confâiotul din Dor se aseamănă rmult 
cu Niip asta în .cer ceta r ea .crimei, dar 
 .dilJcă Ia Dom.nica ÎntîJ.nim incă vin 
dicta, ca la Anca  la Lena a1Jiltudi 
nea lualtă. e rezultanta unui 'Cod etic 
care IQ ,(!ruce ,spre o cc'_ncluZ'i,e potf1iv 
nid lnClli,na,ţii1(}Lf ei mbieotive, OCO,lI 
duzie ,l;ipsi:tă de unil,ateraJ.itate, ,reie 
şită dinbro dez'b alt ere de o 'adîncă 
umanitao(e. Schimbarea ;suHetea,&că ,a 
Lenei faţă de M'i,llleste o ,wnsecin(ă a 
raţiunii, dar TIU 'a raţiunii reci, ne 
clintite, ci 'a l'nţeleg.crii ca,re se 1'0 
pel'cll'bează asupr.a aredului. Ca '}l'ice 
transfo:rmare omenească di'll proza 'lui 
D. R. P.opas,cu, ea 11I\l se f.ace hrUs.c, 
de pe o zi pe alta, ci in timp, cu ve 
J'idi,ci,tatea ei dureroasă. Şi 1n 'acoas.tă 
nl1'w:lă scriitorul di&cerne Între tine 
re&cull ,optim1sm şi veselia nepăsării, 
vesolia ,dezumanizată a egoistu1ui pc 
c a.r'e nu lI a:ti ng f r ărrtîn'tă:rile semeni  
lor. Lena, atras.ă de buna dis.po.ziţie 
seni:nă a 'lui Milu, pe care o confundă 
cu votoşia autentică, DU pătrunde 
fIlIuiHă vreme dincolo de .aparenţă. 
Abiia o hrj'stă eX!perienţă o .face să 
I'ugeteşi să pri'ceapă a,devă.rul Ca 
şi la Teo·fi.l F.rumosu, ale cărui per 
manente a,necd'ok despre olteni nu 
sînt un semn de veselie, ci un mod de 
conver,s'aţi,e pînditowre, la Mi.Ju gh'i 
citoril,e cu două înţelesuri sînt o oco 
lire a .relaţii,lor ,des'chise cuoamenli. 
în diferenţierea apa:renţei de esenţă, 
D. R. P,opos.cu <suh1iniază mereu că nu 
poţi )udeca ,pe ci·neva În grwbă, că 
trebuIe mai 3JIClS săi cauţi fondul mo 
ral; peste care adesea se Îngrămădesc 

SGTIitori români contemporani 

fapte tnşeliito.aI'e. In vdLtmlU! Fata dJ! 
la miazăzi, în nuvela Peron care mai 
suferă Încă de badastul moralizaitor, de 
demonstraţii 'prea vizjbile şi de tem 
dinte melodrarnatice restante din serie 
I['jlje de inceput, observăm însă intenţia 
autorului de a dezvălui fo,nlhJ sume 
tese .al unei fete cu o reputatie de Fri 
volitatc, dar dovcdinduse "a.p'thiIă de 
sentimente profunde, durabjle, '1n corn 
pamatie cu a:llt'a, perfectă '\a prima ve 
derc, dar nefiind în stare de dăruiee 
şi jertfă. Greutatea de a pătrunde În 
adîncueile sufiletului celui de alături 
se ciocneşte de rezervă, de neoomuni 
ca.rea .într e oameni, moştenire a unei 
societăţi de eoncur entă acerbă, în care 
fiecare, rr ăind Ipentru sine, ,J;ncl'edlQl'ea, 
sinceratatea deveneau slăbiciuni lesne 
de exploatat. Prin această inohistare 
interin.3Jrăa ero,i,lo.r, l1itera:tur,a lui 
D. ft.. Popescu se Înr'udeşte<lu nenu 
mirate 'pf1odtocţi'i arti's6ce wntem:po 
tanc, a ciro.r ,temă pl'iThcipa,Iă esta ne 
c().munci1rea î;nbre oameni. Dar, pe 
dnd la o seamă de scriit>ori ,am s'o 
cictaJtea capi,taEită oonoluzi.a es<te Lm 
posihi,lit.atea 3ioos,tei oomuni:căni, D. R. 
P'Ope&Cll a:rată că ,regimul socialist oferă 
pr.omi'zole unOlr ,Întilni,ri între oameni 
pe ba.za noi,l<J,r fa],3iţii :crea,te. Eroii săi 
au .înţeles baza a,atu.ailă, difef1ită, a 1'a 
porturilJ.01r umane, daT desfereca'rea or 
sufletească e;te deabia Î,n curs. Pen 
tru a :pu1tea 'să sta;bi,leş,ti 1tlgwtum ou 
cei di11 jur trebuie întîi să te lămu 
reşti cu :tine, ,să te dcfi[}eti. Ni.ci 
a,ooCl:s,tă căutare nu se î,ncheie uşor 
şi, cî.nd ·din diferite motive C:l este 
prea lentă, duce ,]a o.bs,taoole 5eril()af, 
pe planul prieteniei şi drago:9lei, ea 
în ,caz'Ull VicăLillţa din Vara olteni 
lor sau P>o,s!ffio·cI,aro.slava din lncepu 
Ilbl şi sfîrşitu,[ lui Posmoc Il. Si tuaţiiJle 
înt dco,sebitc. Vică, prea preoC\!lpat de 
g(,so,dă.rie, nuşi analizează sirnţiilmi,n 
tele ipentr.u Liuţa ,i, ctnd wea 5'0 
fiacă, c prea tbr7Ji'll. Po.smoc, dezorien 
ta'l de ,condiţii de viaţă ip1r.ea oomode, 
de 3idJ.nil'aţii prea bciJe, nu se hotă· 
răte să aJband,o,ll'cze ·traiul acesta ne 
sillDinifi,cat!rv de ,azi Ipe mîine, preci 
zÎm1tH5i faţă de &ine şi de a'1ţi'; aspi 
ravii,le .şi neces,iJtă.ţle inbflf1i'oare reale şi 
supunîoouse efo r1tului de a cu;::ori 
nişte lucruri cu adevărat preţioase, Ln 
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detrimentul celor IPl"imi'tle dea gata, 
Moartea sa subită 'vine să indice că 
amînarea in a te călăuzi după criterii 
etice majore, amînarea necesitătii de 
aţi olarncap'ozţia faţă de ,viaţă pot 
ti fără recuperare. Dea Iungu! g,roatl 
nicelor experiente ale rătZoiuil.ui,v 0r;t rrirea  Iovirrduse de zidul sădbăti 
cirii morale a multora  duce ade 
sea a'a Ipiei,re. Ristea, din Moroiul, lm 
părtăşinduşi opiniile pline de orne 
neS1C bun :simţ lrui Tond dare, din ne 
chibzuială şi ilj)pIlă de analiză a împre 
jurărilor şi elementelor din jur, ţI 
vinde rfaS1oi,tullu;i Rurt, lSe 'COIllJdamnă ,la 
moarte. De ,a,semenea, un ,aot Ide ,uma 
nitate rîIl ucide şi pe pr,ofesor,u] dirn 
f'owr:te :buna nUVlelă Maşina. Vrind să 
firezea:&că 5n cei ,g.r,av ,răniţi bucuria ,de 
a Ibrăi, să IT'e stimuleze rezitenţa, pru 
f,esorull BOPClSiCU, zăc1nd Sn pa,tuI de 
l'irrgă tflfewslbr<a lIIla;şinii GI([>Jur.alte de 
Ja hitlerişti şi lhra.ns!f,ottmaltă in a;mbu 
lwnţă, le Idesari>e tOiVarăj)'lolf lui de su 
ferinţă, ca:re nu 1P0 ,piI1iv,i pe geam, 
peisaju,l; ,desrier,oo SIa înf,rllffiuseţooză 
reaJi:tatw, o reakru,ce ,la no,rmaJ, la 
VlremuruJe pa"iuilce. ,P,rinbre '3Jltcle, el 
pOIVelSiteş!te şi Idesjplre ma;şina unde lS[nt 
IWi,ta:lizaJţi ca despre o maşină .obiş 
nuiltă, '3IŞez,ată pe proptel],e ,de Jemn. 
PriZ'Oni'eruJlui fa.sJcmt, uJ,timu volleg de 
incălPere cu profelS,olTul, exilSltenva ma 
şi:ni,i li dă j'defla eva:dă'ri.i, a 'treceri'i 
liniei ,trontuLu'Î cu aceSlt vehÎlcul, ,La ,ai 
lui. Aşa că, .profitind de o ori,ză a 
PJ1fClSorUilui, î,l rr'alSă "ă moa!Tă penrtru 
a avea ,1iiberta,tea .să soape ,si:ngur, 'con 
duoÎlntd lII1aiŞiIlJa la i.lJ.iami!c. Dar maşina 
se dO'VOO:t.'!Şte O' .creaţie a ilrna;ginaţiei 
umanlita.re a lui PopeSicu ia;r cr,im+nwlul 
rămîne rnăucÎ,t Jn f 3Jţa 'imlpwvi"altej ,ca 
mere de spibI, cu ca,r,ca.să de fort ca 
mion. Confo,rrn ohserv.a,ţi,ei una.nime a 
ori,ti.cii Il'i:terape, D. R. P,o'pos,cu opune 
î,n nuvelele lui de ,răboi' pcmsonajelor 
generoase, proJunldumane, ca Ris,tea 
şi POip es cu, luip.uri de fws'ciş;tiinedite 
în Intera!tura noastră, pirin oa,re a.Tată 
chin1tesenţ.a dezuma;ni.zăiI"ii. Prin KUl1t 
din Moroinl, de pilldă, IPw'zatorul a.bor 
doa.ză î.ncă ,din v,dlumull Umbrela ,de 
soare !problema ,tol1ţei dClS.bnu'cti,ve pe 
care ,o are itJIdilferenţa ICÎrri,că, negati 
v!ismul şi. prof,itOirismuL EJJ. va relua 
mil!i bl1Ziu, 'dI'iitÎic, aJsement.><a ,trături, 
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in vimnlcrstu! lP,pQ1[11 aa lui F1Iori:an din 
O canalie de succes. 

D. R. Popescu sesizase ['a o iP3'Iitc 
din eroii să'i primele lii.că:riri de ome 
nie, încă inconştiente, întrun univers 
ostil pe linia neor eal'ismului cinema 
,to,rfri,c italian din ",La strada" (Că 

ruta 'cu mere), sau beileltrieidi heming wayone despre lumea sportivă (Un 
punct 1. Apoi, in epoca de COIJJS,truCţIC 
socialistă care oferă 'putinţa dez!V101 
tăJrii l1ni etici umanitare superioare, 
redă marjle prefacer i în sufletul unor 
personaje vea 'Macodon şi GeaJoÎră diirn 
Vara o.ltenilor. E ,combăJtUltă în spe 
ciil!l, în acea:stă qpo.că, 'Î,zou:a,rea Încă 
exilstentă <lomillui, neîncrederea în 
semenUJl său. Liuţa î,j rep\J1O'şează lui 
Teofi,l: ,"Da'r tu ai um'Mat prii.n lume 
{olt de ca'Pill ,tău, ai vrut 5ă le bci 
,toate ,singur, cu Idoitrei inşii oa tine. 
Şi ştii şi tu că J.,uoTUJrie !bune nu se 
f'a;c singure, /Se f3JC cu oameni" A,ceaJS 
rtă În!credere rn om trebuie să Mea J'a 
,temdli'a rela.ţii'l,o,r de 'col'egiailitaJte, de 
rpri etenie, de iubire. 

IYn F,[/!ta de la miazăzi ViaellJti'll vede 
î,n Lena o f'iinţă uşuraică, bună pen 
tru un $ingur anotimp, al .dra;g.o,s,tei", 
şi paite are ,drepta'te. Do:brescu lnsă, 
iNlicepfud ,să ,se ajpr;opi,e cu lIdev;katt dve 
ela, o lSo,coate altcum, mal flflllmoasa, 
mai !pură, maii ;pnooundă, Idu!pă chi;p<u:l 
şi asemănarea scmtimentului său. Şi, 
.de a'ceea, dhir Ifaj"litelecarei Poit de 
monstra conitrarU'1 îil ocol.esc, nul 
at1ng, l 1aJsă săIşi 'trăiiaiSlcă vilsul, nă 
zulina Ip.re iubir,e Lralini.că. Oa:lfe care 
lP1!;rere Ia;Sllpra F,etei de h miazăi e 
:cea ,rea!Iă, şi care iVa ,tlfoiumfla în tittn{p? 
F1!;ră a răspunde direot Ia întrebwre, 
al1tonrl padealză, eviidenrt, 'Penltru in 
vesltiţi'a lui D<Yhr,e&CIJ, pentru ÎJncrede 
ITca lÎIn rcsurseile umane. 

Pe liinia dezvQI1tării li,ter3!tunii uni 
ver,s3Jle ,contemponane, 'cu dese '3JpoJu ri 
la m'iltic, D. R. Popescu recu:rge în 
dl13Jlllatur,gia şi pmza sa mai ,reoentă 
la aatuaJ.iZJ3JTOO miJt<:1ogiei antice sau 
hiJbI·ice pewtru transmiterea siim:holuri 
Ilor efi,ce. Era fiJre&c să i se ,pa.ră s'em 
nifilcaWivă fi,gUlPa iuJbramrsigentă a Anti 
gonei, care i1Il!Pl:elteş1te !pulpitaJt'ea cu 
energi,a două <JaJraoter.Î's<oilci mil!jore ,a,le 
m1tO'n dintre eruinele saJle !de pînă 
3JCllm. Spre ,deosebire de piesa "An6 
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gorra" de Anouilh, construisă pe ace 
eaşi temă şi ducind la concluzii simi 
Iare, nuvela Duios Anastasia trecea 
{i1967) nu exprimă pcin evocarea amti 
chli,tăiţii concepţii moderne, ci locafi 
zează mitul, plasînduI in mrecutul ,a 
propiat, Pe rhll>1 împuşcat de fas 
cişti şi lăsat ÎJn drum drept avertis 
ment către partizani, Anastasia vrea 
săil iIllgweupe după datina străbună nu 
firllidicăd tradaţionellistă n gîndire, ca 
V,ilto,l'ÎIa Lipan, ci pentru că faptul 
constituie ° demO'IlIstraţiea Iibcrtâtii 
omului .impo,tJriva acceptăriâor vlaşe. Ca 
la dramaitun'gull francez, Creon, devenit 
COImi>Slanull COIta'i,dhie, pledează pen 
tru ald<liPtar,ea 1a aerintţele !IIlomentului. 
Da;r, ,dalcă pri!lIlul mai păstrează ° o'a 
recare măreţi'e îl1 il1vocarea raţiunilIor 
de talt, al de a,1 ido,iIea vo,nheştte În 
virtutea u:iltăJliii ,iuLlllSe mai rt,!'ZiiU de 
iJstorie oOIJ:IllPlf0misun][olr, În yimtutea 
medi'ocriită,ţii careIşi rupără cu videnie 
moa eX!i!tenţă coltidilană. EI opune cu 
răJţenieii morrule, trăilfea !puhavă şi res 
pi'IlIgăJfIoare. Uneo,ti IlIsă, ca şi în 1u 
eră,nil1e anterioane, o Î,ndinaţie sJl.re 
venbO'zli.talte ş'i pf1e cOrUiditailea limhaju 
lui, subiliniiază şi Încalrcă prea mualt 
silmlbo.1uriil'e aJIese. Intenţia este ca, prin 
În!l,iIllsul monolIo'g ail ,eroinei, aşa .cum 
ne .iIlldică şi ti,tlul, caraoteruil liniar al 
mÎlbuUui să calpere o U!I!lJani!bak OO!lIl 
pexă, plină de gi'ngă;şie, de sensilbi 
iltate, ra&pIÎndinid nu IlIulIDai 'exigenţă 
IDorallă, ci şi căldură UlfJetească. Reu 
şită Ca structură, o epuI'are ,totuşi se 
impUlllea revăr,sa,ri:lor verba:le alle ,dez 
bllJterii psit!mlog'i'oe. 

Din '3J()eISt punct de vedere, romanul 
F, IiliPănut în 1968, îşi stăpîneşte mai 
bine peroraţisle, îşi frînează mai' dar 
direotionat înV'Oibura,rle, atmosfera 
reahizîraduse tot prin divagatie, OO'n 
fesie, halucinatie. Din nou modalstăti 
moderne, ca cea a suspensnllui iPOI'iţislt 
cu Seo.1S simbolic şi miltÎlc de tiq:>ull lui 
RobeGr îldet, smt u tillirz,alte În cadruâ 
nostru rural contemporan. Se pune 
problema liibertăţi şi posesiunii, sub 
diverse aspecte sociale şi erotice, de 
ia unele superficiale la altele, subtiile. 
Celce, bruta aicaparatoare .face pante 
din Iarnilhia sufiletcască a lui Cămui, 
prin săfbăticie şi IruID<>rilJliibate. Dar el 
nui dec:t o f,imră, un produs lilresp<m 
sabii!. La MoÎJse fisă, răiSUici:rille iDlte 
!:iioalre, decăiderw se petrec SUib elHcheta 
simţăJmintelor şi vh1Jte1<>r umanitare. 
NÎJooIae, wrespQ[]denlul lui Noe, îi 
rundelpIineşte m eni'l'ea :de a sujpriavieţui 
singur unui I\IDÎJVIer.s perv'eritit, put1'eid, 
calre trdbuie regeneralt de a,pele poito 
pUllui. RecUllloltem Idin nou ;radicalis 
mua deideralteilolf morale alle autoruJui, 
pÎ!nă Ila Sltlinpireatota:lă a bumieni[;or 
crure lîmpiedkă libera Înf,LOIfire a Qmu 
lui pur, nu ppin oam,dlidă ignoranţă, ci 
pu!rli.f.iica ,prin Înţelegere i oolecţie. 

P,r.intr·e primii din geneo.aţia tînără 
care a 3JtaJcaJt cu item'eritate grave pno 
b1eme etice, mai tîrziu ahor,date şj ge 
neraliZialte În HterrutUlfa no.aslră de a:zi, 
D. R. Popescu răanlîne un noolbosUlt 
cmtător llJI [Il)()idallităJţi:ll()farttÎJce «lJ1 
tempolfane în traIllSpuner.ea unor ade 
vă:rufl sociale si fPISIirlrOll<>gÎlce. 



iOD bătu 

.... 

un interviu al 

lui g ibrăileanu 

"Un «Sociabil» despre starea noastră 
socială.  Convorbire eu d. G. Ibrăi 
leanu  criticul «Vieţii româneşti» 

Celor care 'au scris despre G. Ibrăi 
leanu lea rămas necunoscut un 'imer 
viu al criticului· ieşean apărut întro 
revistă bucureşteană în anul 1920. 

Lucrul ar fi lipsit de însemnăJJaJle 
dacă textul :În cauză 11U ar aduce pre 
cizări utile referitoare la atitudinea 
civică a lui G. Ibrăileanu. Sa acre 
ditatîn ultima vreme impresia, la 
consolidarea ei contribuind în bună 
măsură şi portretul desenat de Ionel 
1 eodoreanu în Masa umbrelor, că 
G. Ibrăileanu ce îşi făcea din noapte 
zi şi din zi noapte, păzinduse cu 
străşnicie de microbi, ar fi fost absor 
bit. numai de munca redacţională şi 
de f)relegerile universitare. 

Textul acesta ne ţnme în faţă un 
om interesat de viaţa politică şi so 
dală a ţării, un gînditor care prol!JUne 
reforme, chiar dacă eficienţa unora o 
bănuim nulă, un observator atent al 
vieţii sociale. Subliniem mai cu seamă 
realismul reformelor ituireţrtate spre 
"luminarea satelor: şcoli primare, 
goli de adulţi, biblioteci, cercuri cul 
turale, case de citire, cărţi şi gazete 
populare pentru răspîndirea a tot fe 
lul de cunoştinţe": atrag luarea a 
minte observaţiile privitoare la struc 
tura de clasă a ţării imediat dMjJă 
război, observaţii din care nu lipsesc 
accente! e critice, ca şi părerile referi 
toare la reforma eledorală, to.cmai 
atunci întreprinsă. In fine, trecînd 
peste consideraţiile jJe marginea situa 
ţiei literelor române, notăm şi preciză 
ri.le în legătură cu programul Vieţii 
româneşti,  făcute de conducătorul 
ei la cîteva luni după reapariţia re 
vislei. 
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"UIII.Sociabil despre starea noastră 
socială" a apărut în revista săptămînală 
CuvlÎ.nttil liber, anul 1, nr, 35, 1 iulie 
1920, p. 24. Interviul a fost luat de 
C. Săteonu care ia răpi; criticului "o 
după amiază întreagă din timpul con 
sacrat cercetărilor şi scruiărilor de ma 
nuscrise din redactia "Vie,ţii româ 
neşti". Reproducem integral întrebările 
formulate de C. Săteanu şi răspunsu 
riie lui G. Ibrăileanu. 1 eX'ld a fost 
transcris conform normelor ortogra 
[ice în vigoare. 

* 

" Cum pr.iiVli(i situatiunea noastră 
socială ,oneaJtăÎn UI1ma războiului ? 

 "Situaţia socială? O văd pe 
stradă, prim localurile ţrublice (din 
stradă, pe geam), la teatru ... O cunosc 
puţin şi din auzite, din istorioarele 
picante ale amicilor mai răspîndiţi în 
societate şi cetitori asidui de ziare. Si 
tuaţia socială  foarte interesantă! ... 
Păcat că nu avem un Balzac care să 
exploateze mina aceasta bogată! 

Mai întîi lupta dintre diferitele ca 
tegorii sociale îmi pare ca ajuns mai 
exasperată decît oricînd. Fiecare vrea 
săşi insuşească cît mai mult, să i se 
reducă cît mai puţin partea sa din 
averea naţională. In sînul [iecărei ca 
tegorii, aceeaşi Întrecere! Acea.sta cu 
atitmai mult, cu cit mijloacele de trai 
sînt acum mai îm/Jltţinaie şi po.fta de 
viaţă intensă mai răspîndită. 

Un aspect nu tocmai plăcia al s'o 
cietăţii din zilele noastre este ridi,ca 
rea în vîrful Piramidei a lI.nei clase 
nouă, destul de numeroasă şi destul de 
puţin alţabetă, de parueniţi, îmbogăţiţi 
prea repede şi prin procedee prea liPo 
site de prejudecăţi intirziate ca să mat 
aibă vreo asemănare 'cu tiţrul de par 
venit de altădată, care, prin compa 
raţie, ajuiind şi nostalgia trecutului  
ne pare aşa de simpatic. 

Parvenitul de altădată întrebuinţa 
procedee mai subţiri, adu.cînd virtuţii 
acel omagiu al viţinlui nu.mit iPocrizie. 

Clasa aceasta nouă de parveniti, stă 
pînă pe o bună parle din avutul ţării, 
înzestrată cu un ojllimism sui generis 
şi destzd de numeroasă d;i azi tonul în 
societate. Şi atunci natural, acest ton 
nu este tocmai distins. Gustul a scă 



zutîn toate manifestările vieţii. Pri 
veşte IW chipwlîn care juissorii de 
prooenienţă recentă ştiu să stoarcă 
Plăcerile existenţii 1 

Priveşte şi chiar la Îllbrăcămintea 
femeilor de !pe străzile noastre. 

1mbrăcămintea femeiască spune mult 
despre o societate, despre gustul ei 
estetic, despre simţul frumosului şi mo 
rala bărbaţilor 1 

Modele !Vin de aiurea. ° fi venit 
şiasta de undeva. Dar e interesant ce 
formă specifică a căpătat la noi. Dacă 
cuvîntul a [ost dat omului ca săşi as 
cundă .gîndireao frază asemănă 
toare '1lU se poate construi in. privinţa 
rolului hainelor femeieşti... Dar să nu 
ne alarmăm peste măsură. După zgu 
duiri mari excesele sînt fireşti. 

In uremea Directoratului, în urma 
'Teroarei, aceeaşi [uissare nebună în 
Franţa. Cît despre femei  în com 
paraţie cu cele din vremea Directe 
raiului, iinvestmîntl11te adesea întrun 
simplu gaz, cele de !Je străzile noastre 
par incoioşmănate ca nişte eschimoşi. 

Dar lasămă cu situaţia socială 
cajung la aberaţii, şi se supără "du 
duia de la Vaslui" 1  cred cai auzit 
de ea 1". 

 Reformele democratice,  votul 
universal şi iimproprietărirea  demo 
oraeizarea  wxr întradevăr suflletele 
noastre, sufletele .păturei conducătoare? 

 "Nu ştiu dacă vor democratiza 
sufletele celor din ,pătuTa conducătoare. 
Poate sînt de m u,lt democratiz.ate; toa 
te .,partidele noastre de vreo zece ani 
înooace se in6twlează ,ceva fJlus "demo 
crat". Dar la ltrma urmelor nu văd 
nevoia democr.atizării sufletului aces 
to.r persoane. Important e să se de 
mocratizeze politica. Şi cred că dacă 
clasa ţărănească, ,cea mai numeroasă 
din punct de vedere electoral, va re 
clama reforme democrratice, politvea se 
va democra.tiz.a. Partidele politice şi 
politicienii joacă to!Jdeauna oum li se 
dntă". 

 Ce ref()nme democI1a!:ilce credeţi 
că ,"olr mai fi ueces'a,re? 

1) "Duduia de la Vaslui", o glumă cu 
noscută in cercul "Junimii" de la Iaşi. 
povestltă în .,Amintirile" lui Gh. Panu 
,şi Iacob Negruzzi (nota lui C. Săteanu) 

 "0 serie care să garanteze liber 
tatea individuală, [izică şi morală a 
omului. Fără aceasta, ne precipităm 
cu paşi repezi in bestialitate. Această 
serie de reforme e mai ales în inte 
resul ţărănimii. Cînd va deveni Con 
ştientă de nevoile ei omeneşti le va 
cere. Şi o altă serie de reforme care 
să garanteze cealaltă libertate, oarecum 
tot individuală: autonomia acelor 
creaţii colective naturale care sînt co 
muna şi judeţul". 

 Partidolc noastre politice, de as 
tăzi, fivor ele la nălţim:i:le unei stătl 
democratice de fapt? 

 "Greu de răspuns. Atîrnă de pu 
terea lor de adaptare. În unele pri 
vin ţi, aceste partide au dat dovadă de 
O' uimitoare plasiicitate. Cred că ar fi 
bine, nu numai în interesul lor, şi mai 
cu seamă al partizanilor lor, dar şi în 
interesul ţării, ea aceste partide sau 
unele din ele, ori cel puţin cît mai 
multi din membrii lor importanţi, să se 
poată adaţxa, pentru ca ţara să nu 
rămină lipsită de serviciile acelora 
care au caţiacitate, în orice caz de 
prinderea şi rutina lucrului public, re 
munerată cu aiita largheţă de către 
ţară. Dar poate vorba: "la lucruri 
nouă, oameni noui" să '1lU [ie un cu 
vînt deşert. 

 Nu vi se paIre că votul universal 
ia dat prio.ritate politică clemerstolor de 
la sate în dauna celor de La oraşe ? 

 "Desi.gw, aritme.tice.jlte. Dar une 
ori aritxmetica este iluz,orie. Dacă, de 
pildă, ·r.ezultatele alegerilor din urmă 
sunt în ,conformitate cu interesele ca 
tegoriilor sau unor categorii orăşe 
neşti, atunci votul universal nu "a dat 
priori.tate politicii elementelor de la 
sale în dauna oraşelor". Dar chestia 
aceasta e foarte greu de descurcat 1 
E nev.oie de un sociolog foarte as.cuţit. 
In orice caz, se !Joate spune, teoretic, 
că  dat fiind mtmărul covîrşitor al 
sufragiilor ţărăneşti în masa electo. 
rală şi grija de a nu le înstrăina, "po 
ltiea elementelor de la sate" nu poate 
să nu se .resimtă întro formă oarecare 
Un legiferarea fJarlamentului". 

 Cum .g.aIr putea crea o armonie 
intre oPaJşe i sa te ? 

 "Aşa dar este dezarmonie? Nu 
ştiam. 7 iams,pus că nu mă ocu,p cu 
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politica. in gazeta locală pe care o 
citesc, nam. găsit nimic de natură să 
provoace o sumă de întrebări: dacă e 
bine să se facă circumscriptii urbane şi 
circumscripţii rurale,; dacă, cu alte 
cuvinte, e bine să separăm în viaţa 
politică pe urbani de=rurali ; dacă e 
bine să dăm oconsfinţire legală deo 
sebirii de clasă etc. lţi spun drept că 
nu mttm. gîndit La toate acestea. T re 
buie sămi dai timp să mă.: prepar. 
Imi vine un giî1Vli: în toată vremea 
cit sa dus lupta pentru votul univer 
sal se aducea în favoarea lui un ar 
gument, şi nu unul din cele mai puţin 
insemnate, anume :eă sub regimul vo 
tului uniuersal, candidaţii nevoiţi să 
solicite=ooturile ruralilor, 'se vor co 
borî în ţărănime, vor agita, vor discuta 
şi astiel ţărănimea va fi pusă în miş 
care, va veni în conlactcu viaţa de 
la supraţatâ şi se va cultuoa politiceşte. 
Zîmbeşti? Te gîndeşti la demagogia 
deşănţată? Dar noi nu eram aşa de 
proşti ca să no ţn eoedem. O socoteam 
însă :jJUr,gatoriulîn drumul către P a 
radis ! ... 

Dar «ă isprăuesc : Desigur, dacă 
sar face circumscriPţii rurale şi ur 
bane, .canddaţii 'orăş.eni nu vor aban 
dona colegiiie rurale mai numeroase 
decît cele urbane. Dar totuşi inleresll'l 
pentru ,ele poate scădea. Şi atunci 
apostoli ai luminii la sate VOT neglija 
Întro dt ,de mică măsură apos/olatul. 
M ai este o problemă: înăbuşirea inte 
lectualilor în voJ.ur·ile ruralilor, încă 
neorientaţi ... Dar, te ,r,og, pwnemi altă 
întrebare, d(f,că mai vrei". 

 Ce 'Lrebuie ,să se mlai facă pen,tru 
lum:ina,rea sate/Iar? 

 "Şco.li primare, şcoli de adulţi, 
bibli'oteci, cerGlri ,culturaie, case de 
cetire, cărţi şi gazete popwlare pentru 
ră;sPîndirea a lot ifelul de CUlloştinţi 
 şi Idnnl Sadoveanu, ornul c{(re 
poate i·ntTa mai bine în sufletul ţăra 
nului ,( ,dl. Sado.veanu este disponi 
bil, căci interesB slp,erioare au recla 
mat ,să fie dat ,afară pe rînd din dife 
rite însărcinări} ... ln sfîrşit, în privinţa 
asia rprogmmul de lucru nu trebuie 
imaginat, căci e ,amoscut. hnportant 
aici e al.tceva.' o oarecare price,pere 
diJi partea statMini a infereseJ.o(Ţ statu 
lui şi idealisrmnl IJarticu.larilo'r. Alt 
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minier ea va trebui să aşteptăm "lumi 
narea' satelor" numai de la proverbiala: 
lovire cu capul de p>Tagul cel de sus' 
pentru al vedea pe cel de jos". 

 Fată de)iPisudodemo'()rati<a unora 
dirutre oamenii noştri poliuici sau faţă 
de demagog isenud aâtora, ca.re credeti 
dalr fi da toria ol asei imtel eotuale ? 

 "Din punctul de vedere al rezui 
taudui practic nici una fiindcă intelec 
tualii nu pot avea în această privinţă 
nici un rol. Pentru ei, "pseudodemo 
craţia unora" şi "demagogia altora 
pot fi subiect de studii psiholo gice şi, 
de eţuziuni sentimentalmorale şi atîta 
tot. 

Procesele sociale din adîncuri {unde 
prinde demagogia) sînt în afară de 
raza intelectualilor din orice ţară. Şi 
afară de asta, de unde scoţi dta că 
intelectualii trebuie să fie prin defini 
ţie 'contra ,4'seudodemocr.aţiei" ŞI de 
magogi.ei "unora" şi "altora" ? ... 

 CUIl11 vă ex,pll·iJcaţi faptul că clasa 
intdleotuallă,  Ipwfes.o.r,ij universitari, 
oameoii de ştiinţă, soriitor ii  păs 
,trea(lăo .anuamită rezervă fată de ac 
tualla stare sociaâă ? 

 "Mai ,întîi nu toţi stau în rezer 
vă. Al do,ilea, sl'ăteau şi mai înainte, 
în a.ceeaşipro,porţie. Cei care păs 
trlJlază r,ezer.v,a o lac, cred, din diverse' 
cauze. PreoC/.t{Jări profesionale, disjJreţ 
pentru politi.că, sceptioeism, lene, .laşi 
ate  după temjJeramenl (Nu mă: 
prea presa la ,capitolul ă:sta). De alt 
mmtreiea aceS11 luau e general în 
toată lumea. Să lăsăm pe aceşli/ inte 
lectuali să IUJcr.eze pentru IJrogrewt 
ştiinţei şi al artei". 

 Cum p:r.iIViţi tarea noaiS'lră cuHu 
m,Iă ,de a.sltăzi? 

 "Starea 1l'oaslrâ culturaLă Ila fost 
ni.ciodală faimoasă. Dovadii plînaerile 
luluror de totdeauna. Cauza? ln:jJUr 
scurt de cîlul am introdus cu/'l1.l1'a ajJll 
sermă. Acum stăm şi rnai rău, E firesc. 
Acum cînd a,proape totul a fost dis 
trus, !.'ind trebu,ie clâdit ,din nou ([{}Ţoa 
jJe totul, cînd se clădeşte aşa de pe 
nibil incît avem im{JTcsia că sîntem 
încă în IJerioa.da de distrugere şi cîna' 
toţi aleargă după lucruri mai jml/la 
bile, n1f e vreme ţJenl1'1l înflorire cul 
turală .. Dar lipsesc şi wndiţiile strict 
materiale. Navem clădirile şcolare ne 



cesare, numărul şi calitatea trebuuoare 
de ,învăţători, institutori, ,profes.ori se 
cundari şi universitari, cărţi de litera 
tură şi ştiinţă, tipo grafiii şi lucrători, 
hîrtie .. şi cerneală etc. Dar, în definitiv, 
poate nu e rău să ne odihnim puţin. 
Se fac rezerve de forţe ... Nimic nu se 
pierde în natură". 

 Ce credeţi despre hiter atura noas 
tră actuailă ? 

 "Tiam ră.pwns cînd ţiam vor 
bit de cultură. Dwpă zguduiri mari so 
ciale, literatura stagnează. Aşa a fost 
în Franţa în timşru] revoluţiei celei 
mari. După asemenea cataclisme apare 
intotdeauna, peste o sumă de ani, o 
literatură cu totul deosebită de cea 
dinainte. Ce caracter va avea literatura 
viîtoare, condiţionată de marile tran 
sformări, nu pot şti". 

 Oare este pr ograrnul şi directirva 
actuală a .nelV'ilSIrei "Viaţ'a româoească"? 

 "Mă pui !Întro situaţie cam cu 
rioasă. Să te silesc să Iauzi în revista 
titale, revista la care colaborez. "Viaţa 
românească" are un ideal moral şi 
cultural: cît mai multă dreptate şi cît 
mai multă lumină. Dreptate pentru toţi, 
lumină pentru toţi. In aceasta se vede 
mărirea şi consolidarea patriei şi con 
diţia indispensabilă pentru îndeplini 

rea rolului pe carel poate avea nea 
mul românesc printre popoarele lumii. 
De aici  o condiţie şi pentru opera 
Literară: să nu contrazică acest ideal. 
Docăl şi inirupează cu atît mai bine. 

A.cest ideal a însufleţit întotdeauna 
"Viaţa românească". Astăzi ea ţine să 
accentueze şi mai pronuntat o latură 
a lui: lupta împotriva obscurantismu 
lui, lupta pentru libertatea de gîndire, 
care este bunul cel mai mare al omu 
lui şi suprema lui nobleiă. 

Mică enciclopedie lunară de litera 
tură şi ştiinţii, arenă în cale se Întîl 
nesc energiile culturale şi literare ale 
tuturor românilor, organ de infiltraţie 
a culturii naţionale în toate unghiurile 
româneşti, cu ambiţia de a deveni a 
publicatie cu caracter european care 
să impuie şi minorităţilor Înglobate in 
statul nostru , "Viaţa românească" 
va căuta săşi lsuleplinească rolul cu 
toate greutăţile de lot felul: comuni 
caţia anevoioasă cu străinătatea şi 
chiar cu diferitele regiuni ale ţării, 
condiţiile precare ale industriei etc. 

Şi acum cînd văd că ai isprăvit in 
teroiul, am săţi fac o rugăminte: să 
numi denaiurezi prea mult cuvintele, 
ca să numi imţnii prea mult acest de 
but tardio", 
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mihail petroTeanu 

II 

"solara noapte" 
de 

radu boureanu 

Selecţie din întreaga activitate, de 
la Zbor a11b (1927) la Cheille sornnu 
lui (1968), Solara noapte nu este pri 
ma de acest fel din cariera autoru 
lui. Alcătuite tot de el, au mai apă 
rut l!mbra stelelor (ESPLA, 1957) şi, 
sub titlul unui volum imediat anterior 
Vioara cosrn.ică (în colecţia "Bibliotecd 
pentru toţi", 1966). SIne deosebire de 
culegerile precedente, actuala retros 
pectivă, cuprinzind în ţrroportii varia 
bile v.rsur.i din toate volumele şi 
citeva inedite, este cu mult mai severă. 
Lnspirat de severă. Au fost lăsate la 
opm:te nu numai textele prea aiectate 
de circumstantele al căror ecou docil 
se [ăcuseră, ori cele ţre care autorul 
le OC()ltit inţerioare exigenţelor sale 
artistice de astăzi, ci şi aproape tol 
ce, pe un plan sau altul, îl îndepărta 
pe poet de sine, de faţa lui [nierioară. 
Se poate însă vorbi de o dublă [izio 
non:ie 1;: un temperr:ment unitar _ şi 
ma! C'urmd extraverf.l·t, expans.iv chwr 
în solitudinea .cea mai sumbră atestînd 
PTi,: comaismnl, sonorilăţile: gesti.cu 
laţUl hmbaJnlui, o vitalitate intensă ţ 
Admiţînd ,căijJoOtez.a unui Radu Bou 
reanu secret, contra.st.înd cu cel mani 
fst, este exa,genată, nu ni se pare amă 
gltoar.e ·ver,$lunea, Sllgerată de co.n.fi 
guraţw lJrezentei trieri, a unui poet 
guvernant de anumite p071ni,ri constan 
te, de anume obs.esii, mai fer,'l decît 
apare datorită m,aleabilităţii inspiraţiei 
s.ale, dis.poziţiei de a al,terna temele l 
registrele cu o vir.tuozÎJtate de t.rublz 
dur netulburat. Inclinaţia de bază a 
lu,i R;ulu Boureanu, genenică fiindcă 
dmtrwsa descind celelalte, este aceea 
de a vedea lumea cu un o.chi ferme 

cat. 7 ransjigurate, lucrurile nu se tran 
sformă însă Întrun univers străin an 
tinomic realului; capătă doar au;a de 
taină a [eeriei, în general a basmului. 
Investite cu atributele [abulosului el 
poartă "semne" a căror desluşire 'asi 
g!lră 'acesul cătr:e n imperiu fJaraiti 
H.a, prn ar7!"0me) candoare. In ţrri 
virile faptunlor mitice, "ale jupîniţei", 
ale "A/bei ca Zăpada", ale "prinţului 
sing'!T" planează icoana unor ţinuturi 
sublime, populate de [anstasme plutind 
cu o graţe. slemn4, pe car.e nu o pot 
alunga mCI intruziumea [iinţelor ori 
bile din împărăţia densă a demonilor. 
Resursele acestea de vrajă, odartă des 
coperite, transportă pe nesimţite, ca 
somnul cpelor, Întro stare de beatitu 
dine, de uitare de sine, de ţrermeabi 
liiate la glasul intim, şoptit, bolbo 
rosind ca un descîntec al tuturor lucru 
rilor. Pretutindeni înfloresc culori, 
aci oprinse, aci pastelate, dar oriunde 
CllTg .un .melos neîntrerupt şi aproape 
tangibil, iar formele materiei vii sau 
imaginate lunecă UŞfJT din matrice şi, 
alungite, otova, se ridică de la sol, 
întro năzumţ ă de verticalitate de 
atingere [raternă a bolţii. Umbrele nu 
mai sint opace, dimensiunile enorme 
om pitice nu mai alcătuiesc piedic.i in 
calea acestei veleităti de comuniune, 
de identificare Colt întregul. Intrucit în 
decorul mirific circulă, peste epoci şi 
latitudini, [iguri plăsmuite atît de fan 
tezia colectivă, autohtonă şi străină cît 
şi cele ieşite din propriile ceţuri 'eroi 
ai istoriei şi artei, Personificăr.i ale 
tnturor regnurilor, v.om întilni feţi 
fr,urnwşi şi /.lene C osînzene, alături de 
Glad vo.ivodwl,de caualeri şi hai 
duci, de un Robinson Crusoe, de un 
Ovidiu, un Brîn.c.zzşi, de emblemele zo 
diacuţlli (Ursa Mare, Săgetătmul), 
munţI, mări şi o.cea,ne (Bucegii, apele 
Sudului, Pacifi,clllm, Marea Galbenă). 
Predile.cţia pentru proiecţia .fabuloasă 
es,te atît de despotică încît, chiar cînd 
proiectorul se fixează în f)erimetre res 
t:înse, lcîr:d. ,coboară ,în zone.le /ami 
lare, wtldwne, reflexul mir.aculos se 
păs:tre,azăactiv ("De !părul tău sa ru 
i'naJt un bn de mei, / nbr.u\n rCoşar 
oÎt un ,coeţ 'de Iporul1l1lbei, lai o ca 
ie3jş>că de 'dloştOJr ou laur pe .wate, / ce 
2lînă bună ,ţi leia dămilt pe 'torute?") 

cronica literară 

r 

I 

r 



sau, cel puţin virtual, ca o posibilitate 
latentă, ori ca o amintire: "Munţii, in 
trecut, îi făceau semne maci, / crestele 
azi însă zac retezate / sub acuzări de 
allibe stigmate. / Gesturi de umbre 'Şi de 
gropaei" sau: "Dar &int în trecere şi 
pasuil făcînd / suie zăpeei apriose  în 
gî[Jjd / către mama a'naJltă a visurdllor") 
Scruoate în oiara contextului, imag.i 
nile componente reproduc organizarea 
întregei poeme. Metaforă, comparaţie, 
simbol, simPlă figură plastică, imagi 
nea concentrează în miniatură scena 
riul cosmic : "Laldlell,e negre cu potire 
pline / de aur vegetal şi de mireas 
mă, / Î·nohitpuind lumină şi aiasmă, / 
duh nevăzut a prins să Ilie închine. / 
AICUIID,că linima ritmează ra:r, / să 
cadă pe 'tăciunii stinşi scînteie de ste 
ie / în negrdle cădelndţi de 11!a.leile, / 
şi să mă miruie argint lunar, 7 cînd 
c1ăti'n]l1id căldel,nilţeTe negre / f,eştille 
lungi in aur iÎnmui.a!ve / Vlor Itr·emur.a 
J.UJInini nemTugî,ilate, / onescute î,n Ulle 
iunile nt@re. / NUIti mai ÎIlIcerc 'Lm:a.gi 
na,r ·conduml, / .ca:re pe lespede na ră 
suna.t, / mai văJd un Îng·er 1Jni·&t, nea.ri 
pwt, / oînd zugrăveall'a şia pierâult 
contuml ". J),acă ver.sur·ile âtat.e di 
vulgă infiluenpa argheziană, să invo 
căm alt ex·emtPlu: "î'n ceDuQ nemai 
întî,lnit te vi,sez / despleti,ndu:ţi calIe 
Jactee / păJrul ul1iduit pe o ma,re Egee / 
jU1oîn:d :f a.nt!oma unui vas pa.ttughez". 

Aparţinînd 'cllege.rii de debut, Zbor 
alb, poez.ia T O'wte 'cuV1intele este men 
ţinută în Soh.ra noapte, probabil pen 
tru funcţia de .artă poetică încă vata 
bilă. Versul, asemuit ochiului "ca.re Vli 
se3Jză ,(şi) î!!lJohirpuilrea săgetează" de pe 
"pana păUIIUllui", are sarcina ca, prin 
tro reprezentarevio·lent cro<matică, să 
provoace imag,ina;ţia la o migraţie ga 
lactică, la înscrierea pe o orbită as 
trală, su;pwsă oadenţ;ei mîngîieloare a 
,,()Imi,cului a;basltru", a timpului cos 
mic. Totodată poez,ia, aidoma unei se 
cere ",din lewt .deJpăJrtla,t" / ceo să 10 
v.ea!scă în fiÎip'tura !lJoa!stră ", ca şi unwi 
Iăncier "străJer de pă:ca,t, / pe drumuii 
cadranului .datiifelat, / sunînd ,dli,nlr'lln 
wnn fără gll,a / pe unde rugina a:ş 
terne po<pas", îndeplineşte !wncţia de a 
exhwma imemorialul şi de a ne situa 
în punCitul iniţial al lumii, la obîrşiile 
timpului şi s,paţiului. Veleiate îndo 
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ielnică, irealizabilă, dar compensată 
prin puritatea .pe care iluzia stingerii 
ei o instaurează .vn cugete cu ajutorul 
unui verb "poetic" selectionot, cizelat 
Pînă la dioianitate şi înaripat: "Dar 
eu toate semnele ce se încbid / ca pri 
goana rnoantă pe zid, / cuvirstele bas 
mullui allb cum vin I 1e şoptesc în 
palme, Le sud'lu, / să le ningă ninsoare 
de crin". Corespunde însă '(Jantă poe 
tică rezemată pe valorile graţiei şi 
ale fanteziei, totodată intimistă şi eva 
zionistă, [ascinaiă de farmecul expan 
siun,ii libere în univers, îndrumărilor 
noi ale poetului angajat, aşa cum îl 
cunoaştem de la Siîngde popoarelor 
încoace? Alianta dintre imperativul 
socialpolitic şi exigenţele proprii sa 
dovedit în momentele ei de veritabilă, 
autentică contopire, periea posibilă. In 
cadrul unei disţnue absolae ca ,În opo 
ziţiile manicheislte, expresiile noului 
ma.norjJ,o.lize,ază binele şi adevărul, echi 
tatea şi libertatea, frumuseţea fe.crum1ă, 
în timp ce incarnaţiile vechiului se 
cmlfurr,dă .cu ră1i!1 şi minciuna, sj}:() 
lierea şi opresiunea, urîtul şi JlteriUta 
tea. C Ono?iptwl ,în tablouri antiteti.ce ori 
în wnfguwţii izolate, .sp.e.ctacolwl doc·· 
nirii de valori se înscrie în acelaşi 
sistem hiPerbolic de referinţe. Sîngele 
pop,oar(!llor (albe, negre, galbene) va 
forma o.dată un f,luviu mai va·si decît 
apele pămmtului, dedt mările şi oaa 
nele Zaolaltă, ga'ba să înece globul în 
răs,ooala lui ireztstibilă. Mînia elenică, 
susţnută de convoiul răzbunător al 
'ltmbrelor Olimpului şi i's<toriilor home 
r:ice, ,îşi va sărbători tr<iumful printrun 
dans p.e trupurile strivite ale des,poţi 
lor. Dacă lacrimile de bucurie ale Spa 
niei dezrobite de fascism în urma unei 
încle.ştări teribile, ca o bătălie 1,mpo 
tr.it!a monş.trilor ,lu<i Goya, vor fi cit e 
"pe ha.rtă insulla Minolflea", visele în 
delung jugulate vor irwpe în lumină 
"lnallite cît mun·ţii SierJ'a Nevald'a". Go 
loniz·area Americii şi importul cu sila 
al negri lor apar ca acţiunea dezlăn 
(uită a haitelor de "luPi albi". Chim 
cînd tonul se domoleşte şi indignarea 
sau (mtuzvasmul se comprimă, proiecţia 
rămîne enormă, ,dilatată. Pe stăpînii 
robilor moderni, ameninţarea r,evolte·i, 
iminent li ori numai embrionară, îi ta 
tueazăca o pelagră de pro.porţiile unui 

69 



70 

flagel, ale unei e,pidemiide ciumă, iar 
prăbuşirea edificiului de jale !Je care 
şiau construit iluzia eternul lor regn 
este meluctabilă ca senoinţa corbului 
.lui Edgar Poe. Pe ,pămîntul natal, sin 
gele martirtlor dreptăţii urcă din ră 
dăcinile înfipte adînc in miezul fier 
binte al pirosjerei, trece prim irunchiu» 
riie de carne vînjoasă ale celor ae pe 
plaiuri (",oiobani sub ,aVbe bunde"), de 
pe ţarine, din [abricile unde par "rzei 
.allbruşbr.i", spre a zvîcni în braţele ti 
nere ale generatiilor de pe şantiere . 
. Modelatorii socialismului se de,parl 
şi ei de amprentele ţirozaice, arborind 
trăsăturile personajelor de baladă, de 
legendă şi mituri locale, de la Ali 
moş şi N ovac la Meşterul Manole, fă 
cînd cor,p cu o natură sau o artă mo 
numentală: "lUnd pe riirsd ne .păr ă 
sesc, ne Iasă I Marile oo'loane, cau ia 
tide, / Rămne U1Il cer aşezat .pete 
,casă / Pels,te Ipl1pillee !Urla,nsUucide... I 
Umbrele voatre În 'ami'a:ză măJsoacră I 
!ntinderoaglfllJduJl'Ui cukat pete laJră. i 
P,ină d<'1palr,te,n 'az'Ulr călIăto.re&c inal 
tele, diiJltulilt,eJ.e / FăJpturi 'ce ne laJsă şi 
ne >ră:mÎn; / Ullui1toare, umane,tallac 
.ti,tel'e I Slrutui Lo r 1'0,[ ovt 0011 o.a.n d e U1n ui 
temipllu păJglÎn... / RăJm<fnem s'ohimbuil 
de S1priJi;n, I CUUJmeniihldume!1ai ,ce se 
lerucă, I AJCUinbrnld 'cUlm lumina m 
bl'acă / IPoll'llilbele cdl'o'ane vrainsluciop" 
("P./Cicarea cariatidelor"). În confruntă 
rile poetului cu sine, mâsurile nu sînt 
altele. D.es.tinu,l !Jro/Niu are grandoa 
ma stihini:că. 8trăjuit nu de o stea, de 
{) IJlane.tă, ci de însuşi soarele, poetul 
sa născut din genuni, din îm,Pletirile 
cerului cu marea, din 7cruâarea ra 
zelor cu "dilpelle lumii". Scă[,dat întro 
s/JlJ,mă de lumină, ",hohoti'n'd albiiaJl", 
pancurgînd glQbul r/Je la PQli, în rotiri 
fără oprire, contem,pUmd de sus t,ur 
mCiZ,e de /Je " tăJIiîJmul " ţării, el !Jare 
so.rbvl să andă "Ipes:te veci,i S'Uferide, 
di,ncd].o de mo,amte". ln ipostazele sale 
mai "re<aHste" şi dram:alice, legate de 
te.nsiunile u<nui veac de răs:pintii, 'au 
tobiografia nu se desprinde din cer,;ul 
unei cariere smel'ale, dăruită de uni 
versul însuşi cu o solie f)rofetică. Se 
mânlînd groalia ,printre forţele tenebre 
lor şi mortii, oonGÎnd roşia speranţă, 
alesul tim/JUri/oI' vine între semenii 
săi "tocmai ,de ],a 'l1ond de AI:de!b<lJrwn". 

pe "",imunul Că,i,j Laotee" şi apoi pe 
apeleocea.nului. Portretul din Chipull 
de mi1ine (1945), mărturisind despre 
un ego echilibrat ("'nici J,iiO!'OS, nuci 
bl'ind ")  căci de .aci înainte misiu 
nea j,u<sciţiară nu mai este apanajul 
unui luptător sau visător solitar, ci e 
un bun 'al comunităţii întregi  .păs 
trează stema genealogiel cosmice : 
"Mlîi'ne nu va mai spune nimeni / că 
rătăcesc Fantome Î'n sufi!.etuil meu ,110 
marstsc ... / De attmci am .rărnas mito 
iogi,c inzestra't ! {;U soarele ipe piept şi 
IUJIlia pe spate, I cu .raze de laur am în 
nOiPltalt ! Lîngă Sel enecu pa'lide mîini 
pe O'Mi aşeza te". 

La Radu Boureanu contemplaţsa 
unui peisaj, admiraţia ţientru vesti 
giile de artă străveche, anonimă OI'; 
nu, adoraţia femeii chiar, aşa dar sen 
timente imcorrlipat:ibile prin natura lor 
cu c07l1'iinta de sine, trădează totuşi. 
fie ,d ,p:rintro aluzie, prezenţ.a unui eu 
tiranvc şi hÎ!postaziat, fixat adică în 
tro ,atitudine unică şi imobilă, aceea 
a nnui ol'olo,g.iu estetic, "macedons 
kian". Punîmd ds,tanţă între sine şi 
obie:ctul magniifi'at ori de!Jrecial  nU 
are impoTitantă, căci, stilitic vorbind, 
aoesta este laldeauna drapat, încins în 
imagini somptnoaise oa întro hlamidă 
 Radu Bour,eanu nu are cum să se 
dizo[rve, să iasă din el în actul poetic. 
De aceea, lirismul său nu este confe 
siune, depuiere bmtală de sine, ci tu 
mult cris,/ializat de forme, decantare 
glorioasă a uneia şi ac.eleiaşi străduinte 
de a /)rivi suveran, 0li1l1,piJc, aproape 
hieratic lumea. chiar cînd este Încer 
cat de nelinişti, de interogaţii miste 
rioase, d,e visuri exaltante sau teriJce: 
"Pdaite,i Ipi'a,t,ra de mare cu fO·l1mă ana 
nilană, I Ori, fiva omuil oi'lLdaltel'ot' 
"'ÎJs<e; I Palsărea s'omnUilui oareil 010 
ci:s'e / IIa uăJsat fuLgii ca pinza ama 
ChJdei pe geană. I Atît e de tr,a;nj.e, 
ati,t de văJwtă, I A<Y'ea pa,pcă UUIllie, iJl 
ştel1se tăcerea, / O Ipipăie o astrailă vo 
btă I O sensvbi,l:i,zea,ză o alditlre. I Oul 
pleoa,pdlor nu s,e deohi,se / De!cWt ,n 
cllIprinsuil ohemădh)r Domnu'1U1i. T E 
at:Îiba Ji,ni'Şlte pentillsele linili / Şi, mr;be 
ce caUltă caJl.m ahoI].Ultull. I Se stinge, 
se naşte sub hJar,u11 Lumii / Ovta1ul oni 
rÎ<c ce aşteaptă să'mtul" (Muza ador 
mi,tă). 
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singuratic!! 
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,Cicero ne 

theodorescu 

Reoelaţiilor epice şi lirice ale litera 
turii române .din anii urmând imediat 
primuluivră.zboi mondial  Rebreanu, 
Hortensia Pap adatBengescu, Lucian 
Blaga, Ion Barbu, Camil Petrescu, De 
mostene Botez, Gib Mihăescu, Al. Phi 
liţrpide, cu deosebire  lea urmat un 
"aldoblea val", manifestat în ţioezie 
către anii 1930: Zaharia Stancu, Mihai 
Beniuc, ,GÎlcerone 'Theodorescu, Radu 
Boureanu, Eugen [ebeleanu, Emil Giur 
giuca. 

Jnaceastă constelaţie, .Gicerone 
'Theodor,esou, !)oet consideml oa "di 
ficil", J'oprezenta o prelucr,are severă 
a ex,presiei şi o disaetie a simţirii, 
măr,turiea dominării tlmultU!lui inte 
rior, lJTin stăpînirea mate,reialului ver 
.bal, ajungîlbd :la noutate,a unui accent 
foarte per,sonal: 

",Ceo să se schmbe dacă V'a / mai 
ră;s'\JJuaa.dată gklJsul / an ·că;milaecou 
umhlla / s:i'ngulrăită;ţiile 'ou :pa'SUlI?" (Şo 
văilre, din volumul Olta.f). 

.. .l.nce:rcJ.nd a suie des.p're el acum, 
dpă ap,roaJ)e patruzeci de ani de 
,cÎnd am avut prilejul de al cunoaşte 
jJe.l'Somal, dacă ne amintim bine, în r·e 
,dac,ţi,a BilleteJor de pa'pag,all, în pre 
zenţa lui Felix A,derca  şi după ce, 
cîţitMl ani mai a!J.Oi, întro ewnică pu 
.b.lic.ată în cotidianul Le Moment, am 
stabo:rnicit diterva liniamente gene,rale 
asupra primeior sale ac:eente lirice  
nu ne jntlem împiedec.a de a evoca, 
emoţionat, imaginea poetului tînăr, a 
cum am învăţat săIl cunotem în ac 
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tiuitaiea sa literară de inceput, împle 
tită, de altminteri, cu a noastră şiicu 
a tuturor colegilor de "generaţie" . 

.. Incercasem, cu peste treizeci de 
ani în urmă, această definire de co 
ordonate, cu ajutorul cărora îmi pro 
pusesem să situez pe Cicerone Theo 
dorescu în lireca timpului: "gIt,udi1borul 
cedează ,1n faţa meşteşugar ului formei. 
vagabondul prin ISip3lţii face loc lucră 
toruilui indîrji«. Atelierul domină irna 
ginatia, disoiplinîndo. Versul poetului 
va fi ciocănit, ooncentrat, alarabicat. 
EXiPH:iSia va deveni nilgiuroa:să, pe alo 
curi eljptică, prin ex:ces1u[' densităţii: 
limbă abruptă, nervoasă, şi totuşi su 
gestsvă, prin ,,'putere şi sevă": "Tu, 
vremii, clipele, ca să o prindă I Să 
geţi uibrind în fugă orbitoare, / I leai 
întors, arzind, oa o oglindă, / Un 
pumn de raze cear lupta în soare II 
Şi vremea fără arme tea găsit. / In 
inimă, se jJrinse ea, săgeată, / In sem 
nul roşu, nencetai ochii / Ţinutăn 
loc şi pururi incetată" (înscris pe les 
pede, Ibid.) 

Am [osi, încă de la primele poeme 
ale lui Cicerone T heodorescu, cucerit 
de ritmul variat, [ucăuş, reîmprospă 
tat de la vers la vers, alternind res 
ţriraiia largă şi sacadarea, cadenta li 
beră cu ţroticnirea, şi sugerînd, prin 
contraste, tr,eceroa de la suavităţi la 
vînjo,şii: "Ca,den zizag;uri, pesJte her 
cullc:ile / Ce.ang,enunahiat Î'n pilatră 
cen:taufUl\ / U r:că, lumina. frap;ed e alU 
fuI,  / Ca liibelu\ele .. " (Grădini. 
,bild.) 
... afirmînd una din domi,n.antele aces 
tui mIlet : pozitia sa ,verticală faţă de 
enigmde lumii: 

"Eu în aloe5t / !pei.sagiu vu!.gar /,dau 
cu su.filetul cuma.şi da cu un par, I 
'sVLl'Ilu suflletul / ,CUiID aş lăsa leSlt". II 
",Şi 31ştep:t, ,dalcă nu e ,ceva 'Pur / să se 
,pdi'ce 'dÎ'flJdv,a din mine Un azur / En, 
SLl11Ipllu i drc!pt" (î1lldoieli, i!biid.) 

.. ,Poetul nu evad,a, însă, în abstmct, 
AswlbÎnduse, dc.fininduşi poziţia şi 
latitwdine,a pe înbinderea lumii, W7nU 
nic.a direct cu f1'ămÎntarea vieţii şi în 
tîmlJIăl'ile. Des,prindem, astfel, oîţiva 
ani mai tîrziu, în timpul războiului, 
transpu,nere.a unei învălmăşe.li de 'apoc 
c.a.liPs, în ac.centul agresiv şi lumina 
tarnizată prin negurile exploziilot; a 
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poemului în vijelie, din Oîrrtece de 
galeră : ",Peste ferestre, peste uşe, I 
lPă!mîrr:ntul se urnea gemînd, I ou lavă 
g acomă în guşe, I din toate părtnle 
cuwglÎJnid, I balaur mo'al e de c enu Ş ă I 
şi bale  ballele, cătuşe  /1 Şi peste 
trup şi peste ,g.înd. I Nămol enorm, ro 
pj:tă zgură / săJltlînd bulboanelen fier 
tur.i / cleioase gheizcre dădură; ora 
terud snins dădu ,aJIături ; / şi te afun 
dă şi .te fură I teau ferecat şi te pier 
dur " II Şiauzi un corn, dinspre pă duci . 

Deschiderea de gînd şi sensibilitate 
a poetului cuprindea toate octavele 
vieţii. Poezia sa, urmărind, în lungul 
deceniilor j.luctuaţinJe lăuntrice în răs 
p.îngerile faptelor din afară, prin mij 
loc,irea aceleiaşi arte de severă elaho 
rare, avea .să înscrie, în întregul ei, o 
adevărată biografie spirit1l!ală. transfi 
gurată pînă la nere,cunoaştere, în care 
critCUll, psiholog cu năzwinţi de citire 
in pf.Oicesul imtim de elabora.r,e a fap 
tului es,tetic, de>Scoperă, dinco,zo de con 
tur,uril.e sinuoase ale unui Tărm singu 
ratic, solUJlaccidentat al unui pământ 
fe,r.til. 

Sint, în a,ces,t ldtim volum, (BdiJUl'a 
Tineretului, 1968), c.a în toate cărţile 
lui Ci,cercme T heodorescu  şi iisemeni 
tuturor p.oeţilor de bogată vvaţă il1J;e 
rioară  momente de reculegere şi 
popas. Omul, ,cucerit d,e propriile ex 
pansiuni, vădmd .plenitudini, nu se lasă 
absorb,it de ualzd interior sau de flu 
xul cioburilor din a'pară; el se opreŞlte 
în drum şi.,şi !Cumpăneşte, prin compa 
raţie cu cel oDea fost cu ani în urmă, 
sau, poale, cu un confrate ma,i tînăr, 
elanul creator: "Tu Î.mp'lineşti tr'ei'zeci 
i şalPte de ani / Eş;ti băJtrÎn: / tOltce 
!lmi ţi 'se pare că s'e Face s'taiDuie, / tot 
ceaitilllg,i j ţi s·e pare că ,se face aur ... / 
TOlt ,ce pll,n, mă Lntreb: I nu rămîne 
cenuşă? I Tot ce ac, mă Î'll'sipăimÎI1It: 
/ Nu rildic pe nisipuri? / Eu nu a,rn 
deaît cincizeci şi şaipte I Sînt tînăr!" 
{R tlla,tiiviltaJte). 

Examenul de conştiinţă domină în 
tregul volum, deschizind adevărata 
perspect.ivă lăuntrică a p.oetwlui ajuns 
la maturitate, şi luminînd p1l!ternic pei 
sajUlI o.perei, tumultoasă şi frămîntată 
în adîncuri, dar convertită în blocwri 
âopUte vînjos şi sever: "Ard sub len 
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tsla soarelui  şi fri,g mie: / rîvnim 
să trecem în puterea noastră, I ghe 
aJnii .neolintitelor enigme, / Dar cheia 
neo destăiouie ureptat I pămî'llltuil  
o fierbimte slovăalbastră I din cosmi 
cuadfabet nedelSlCÎlf'raJt... ") (AUabet C05 
msc). 

Surţrrindem aci arta poetului, călău 
zită spre discreţie şi concentrare, unind 
tremurul suiletului cu uibrorea luminii 
şi ajungimd la expresia suspensioă, bo 
gată în prelungiri, care sugerează mai 
mult decît spune; versul suscită ar 
monice muzicale şi învîrtejiri de ta 
laze, în urma corăbiei înaintînd în ne 
cunoscut şi anttcioind momentele des 
părţirii de ţărmul presimtit : .CuVÎn 
tUl oan e geme I  mai lasă !vm.p să 
treacă  / N u! pune por,ea de Vlr'e 
me, / întîrz,i,e:I 011 eaJCă , 1/ Pierdu,tă <le 
o dată / şi :vilforu:lui IPraldă, / o creangă 
sfîlialtă I tllluî'l'zie să ,cadă ... !I Mai 'laiSO 
să te cheme I SlbăJt'lndu,s·en neş'ti,ne I 
nu spune prea dev,reme / CUV,Î,!]tU! des 
părţi,re" I(Cuv,întul ,care geme din cic.lul 
De Dl'ago,&te). 

Rareori poezia de dragoste ajunge 
la această concentrare şi tensiune, în 

sfiîşiere (Depărţire şi mai ales Suspi' nuU, din aceklşi ciolu), în care nostal 
gia se des.prÎ1de sugestiv din armo,mia 
verbală a incantaţiei murmurate: "Ca 
din ocean \'0 i se oa tJe / fTUIm o,&ul twu 
sUls,pi,n  puţiin 2lada!nnic pOaite / şi 
prea ,tî.rziiu pUlţin". 

Suferinta intimă este însă îngemă 
nată eVlaziunii spaţiale, wfundal'ea în 
suferinpa jJropr.ie îşi are o îmPI,inil'e în 
cufundarea în eleme,nte, în trecut, în 
ritmuJ cîntecului po,pIJlar (În munţii 
Măci,nullui); durerea îşi răsfrînge tre 
murul, in timp, "p,ri.nbre vinătolri de 
f,iare I ,prinbr,e fi:Me V'Înătoare, I dUld 
er,a a,dullmecat / omul omului vÎna,t"; 
murmurul snferinţci izolate îşi întă 
reşte accentul: ies din nOaJpte, trec pe 
v:Înt / vOici : din piatră, din 'paemÎnt... 

Poetul c.utreieră (Oate tărîmurile 
uieţii, jJTelung.induşi în trecut puterea 
reuivis.cenţei, prin tnans,punewa întrun 
alt regim de realitate, intuit de dmsli 
tatea lui pro.prie. Ciclul care deschide 
volumMl, Er,aJm ,tineri pe s,trăzid,e Ro 
mei, ,redă o vizualizare a unei lumi 
apuse; ceea ce e mort retrăieşte; din 
formele mMtlate de vreme se desprin 
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de linia pură; depărtarea în timp este 
anuloiă ; imaginaţia poetului recreează 
o lume, îngropată sub milenii; irans 
poziţia în spiritul vremii, în suferin 
ţele trecute esie totală (La umbra 
emoohinului ; Stăpini i , Aurul Daci ei). 
Poetul îşi revelează aci procesul intim 
al elaborării, poate cu mai multă lim 
pezime decît în poemele altor cicluri. 
imaginea nu este lucrată în filigran, 
cu amănuniime, ci eoocată printro 
scăţrărare verbală socadată, împlinind 
prin aglutinare un tablou, topind im 
presia actuală şi iişnirea oegetală a 
tlecorului cu prelungirile în secole, ale 
frămîntărilor disţrărute : 

... Şi Via Appia 1 cărunta doamnă, I 
tiriînduşi pr.intre tumuli ua iaşi / o 
trenă de lespeei 1 obosite 1 în juruii 
f.i ecăr eia sdlipind / chenarele de ,tînăr 
jad al ierbii, 1 îşi mai aduce iamicte ! 
dînd e noapte I cum Iir eloe de praf 
neadăogam I bătăsle atîtor inimi stim 
se I sau, torţe înşine, CUIIU J urninarăm / 
,nillllIUif\1riile îrnpăratidor 1 ... 

lrarăra astle/în laboratorul poetu 
lui năzuind către viziuni sintetice: 
alăiurare a "ţărmurilor singuratu:e" 
ale lumii actuale întro viziune de to 
talitate; adîncire a prezentului în tre 
cut; urmărire a faptelor şi lucrurilor 
în .răsfrîngerile lor în suflet şi risi 
pirea gîndului în lume, întro cores 
pondenţăCll elementele şi întîmplărle; 
p.limbarea c.urioZ'l:tăţii cercetătoare a 
poetului printre .peisage cOlvtrastante; 
mcrgerea în adînc, în amănunţirea 
slf erintelor .intime; prilejuri de me 
dibatie gravă şi dezvoltări de pre 
te:xJte, ascunzînd totd.eauna un tîl.e. Va 
rietate neistoliită de teme şi subiecte, 
s,chimbare netÎnce.tată de incidenţă a 
p.T.ivirii arunc.ate ,asupra lumii, vădite 
printro neobosită alternare a ritmll 
Zli. 

1n acest mleidocop rămîne însă 
constantă invarianţa unei arte poetice, 
afirmînd aceeaşi rigoare şi mărturisind 
aceeaşi elabo.rare, în tensiune. Dacă, 
însă, arta poetul.ui rămîne dălluită Sita 
luar, ignorînd concesia şi fac.ilitatea, 
omul repreziltă o neîncebată creştere, 
prin reînnoire. Cice·rone Theadorescu, 
alături de ceNalţi colegi cu care şia 
contim14t drumul ar·tistic în lungul de 
ceniilor, Tf'.pudiază sunetul firav al 

poetului nativ, dar [ără rezonanţe de 
adîncime şi fără cultură, careşi epui 
zează cîntecul de la primul volum. 
Poezia sa îşi ia plecarea dintrun izvor 
bogat, ce nu rute ameninţat cu seca 
rea. Fiecare contact al poetului cu 
lumea înseamnă prilej de poezie ; fie 
care moment sufletesc este convertit 
în d:tpresie concisă, în imagine, ritm 
şi cuvint. Elaborarea este, însă, de 
parte de a f.i chinuită, ameninţată de 
artificiu şi manieră. Statornicit încă 
de la inceţrutul activităţii sale literare 
pe o tehnică poetică de rigori şi con 
centrare, poetul nu a rătăcit în con 
venţie; el a ajuns la simplitate şi fi 
resc. Aast îndreptar, permanenţă a 
oricărei activităţi estetice, ajirmat în 
fiecare vers al poetului, îşi vădeşte mai 
cu deosebire excelenta în poemul aţiar 
tinind unui cioiu recent. Din tîrzi u, din 
nuciodată (1968). 

Din uarietatea de tehnici pe care 
II! foloseşte Cicerone 7 heodorescu 'pen 
tru aşi construi expresia sobră şi 'con 
centrată a artei sale poetice, folosirea 
potenţialului inclus în cuvînt alcătu 
ieşte, în credinţa noastră, procesul ar 
tistic predilect. Ascultind de ţirinciţnu! 
elaborării unui alfabet propriu, defi 
nind ;pe fiecare poet original, Cice.ronfi 
7 heodorescu construieşte, duţiă obser 
vaţia lui Paul Valery, un limbaj "în 
lăuntrul altui limbaj". Fiecare poet îşi 
organizează, astfel, 10 expresie pro 
prie, prin restructurare, după nevoile 
proprii, ale .limbajului comun. Cice 
ro ne Theodorescu. în ce{)a cel jJTiveşle 
procedează, la ° disociere inap·arentă 
a unită.ţii s.intactice, în benefkiul cu 
vîntului. Procedeul este teme·rar şi ca 
racteristic unei întregi familii [JOetice. 
c:are dă cuvîntului un fel de !Jrimat, 
în tehnica expresiei. In adevăr, sa 
putqit ([.Tăta că, în fapt, cuvîntul izo 
1'(Lt, cu valoare expresivă pr.Otprie, nu 
are in limbaj un rol funcţioroal in 
dependent. El este pus în valoare prin 
context. Accentul în limbajlLI primitiv 
şi în limbajul curent nu cade pe cu 
vînt, ci pe frază. Numai fraza akă 
tuieşte o unitate, un echilibru în 
sine. Num.ai fraza, ca act de gîndire, 
ca îndem.n Ia acţiwne, are semnificaţie 
verbală, exprimînd raporturi între lu 
cruri şi formwlări de activitate tranzi· 
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.tivă, asupra realităţii. Constatarea este 
atît de adevărată, încît, in limb ajul 
populaţiilor zise primitive, antropolo 
gulîntimPină adesea dificultăţi în se 
pararea cuvintelor bine circumscrise, 
.din întregul vorbirii constituit În fra 
ză. 

Cicerone T heodorescu aparţine că 
lăuzirii poetice oare liberează, din pîn 
za aparent indtstinctă a contextului, 
cuvintul, cu valoare percutantă sau 
imagistică: Din ,tîr,ziu I Din nicio 
daltă, / Din nenoroc, / Cî,nd teoi 
smulge, neindunată, I dragoste, / vrăj 
maş soroc ? 

Fiecare cuvînt are o valoare în sine; 
expresia se concentrează pe cuvînt, de 
vine eliptică, redusă la o suită de ima 
ginicuuinte, Dareşi păstrează indiui 
dualitatea în sacadarea ritmului. Ima 
ginea se desprinde din notaţia sobră, 
.de noţiuni (orini I în noapte, 800t ornă 
turi ... ) ajungînd la o supremă economie 
verbală: fenicir e / din putin. Scrisul 
poetului afirmă lapidaritatea ro prin 
cipiu călăuzitor : Vezii I tineri, I 
.str înşi a'lăituni, / dn.agoste, respins des 
tin! 

Această notaţie, în care cuvintul de 
vine sintetic, liberînd toate ţiotenţia 
lităţi1e pe care le include, (lJa,re cal 
dă, / ţăJl1m It!înz·i'u) nu este însă căutată, 
nu a,jung.e la apropieri voit paradoxale 
cişi ţrăstrează [irescul expresiei şi a 
junge adesea, părăsind sacadarea, la 
metaiora ce reconstituie unitatea sin 
tactică, disociată [min emanciparea cu 
.vîntului: .. .şi valiluil ou umeriinvinşi / 
(. .. ) şi marea foşnind din fruneişuri li 
chide I ( ... ) şi tălpile veriin ni slip ghe 
mujte / şi gnaia .toamnei ce vine des 
cultă (De ti:ne, din ciclul Ţărmul sin 
.guratilc, 1968), ajungînd la jJînza uni 
tă a meloţieii şi muxicalităţii interi 
oare: se va putea, astfel, reconstitui, 
din această varietate de ritmuri şi teh 
.nici, de peisaje şi atitudini, bogăţia 
de conţinut şi sugestie a poeziei lui 
Cicerone T heodorescu, ireductibilă la 
unitatea unui proces unic de elaborare, 
deşi poe.tul afirmă, în po.emele sale 
cele mai camcteris.tiDe, primatul cu 
vîntului în edificarea poemului 



onstantin parfene 

••••••••• 

h  b  Oll al eOluc: 

"mozaic"') 

"Năier" cu o persisterrtă sete . de 
veşnicie, M. Beniuc nuşi . dezmle 
bunul obicei de a ne cornumca. prm 
'hro ,aJc:tivt3!te ediltonială de rară perie 
diojtate, intime vibratii, de cele mai 
multe oni de o captivantă sinceritate. 
Moz.aicuil recent aduce notaţii afec 
tive  ma,j, puţin reBlexj've , Beniuc 
ară:tîndu'se şi ou act v,olum, un au 
lenti,c poet3!1 vîrstelor. 

Ho,)1aianul mOlti,v "Ehen fllg:aices ... 
labonturani" aii :scurger,ii ireparabile a 
dlipei cons:tÎltui,e, de o bUlnă bucată de 
tin1jp, lIina din prinlci!p.a;1ele pktii pe 
ca,re pOlebul uşi poa,rtă ",sania nehună", 
Încă:rcaită cu ,,;a;,nîitea isuri zăJngănind 
din versuni". MotivaJll Î,a prtlejui.t ,lui 
M. Beniuc d'ese ţntî1ni,ri cu autentica 
şi marea poezie. Atunci cînd obsesi:a 
ireversi,bihtăţi.i nu se toarnă în desltul 
de ,cuno.scultele fo,nmuile  din ca,re no 
tdle pwzaltlce şi dis,cunsiva seninăJtate 
nlU li:piS'cSC  ci i .se găsete o expresle 
mo,dennă, cu a,aeentUll pe mCb3!foa 
densă şi ,riltmuQ .interi'or, tema p.redl 
,].eotă se saJlvează de la monotoni,e, re 
1]'eVlÎJndu,se şi în Mozaic, În dur,abiile 
ver,s'llfi: ,: Tin ca pe o cuf)ă cuvîntul 
în mînă 1 Şi privesc jocul de măr 
gele 1 Al bucuriilor trecute. ! Drojdia 
obo,ară grea spre adîncuri. 1 Vinul 
se,ntruchipeazăn wvÎnt can pahar,! 
Paharul se awreşle de vin 1 Şi se 
umple de miresme ametitoare". (Pa 
harwl) s'au: "N,a<m să mă,ntou nido 
cLată de unde am plecat, 1 NbCiocLa<tă 
·nu vai mai fi aceliaşi, ! Locull Sle Via fi 
l>chimha,t. 1 Recunoatereaio dor,inţă 
de regăsire, / Exi'stă lliumai găş,i'l'i I .' 
Mî,ne nu v'a mai fi a,ceIaşi s{),are  I 

') Ed. Tineretului, 1968. 

Pe marginea cărţilor 

AllJte pete, 1 AlLtă dogoar e, I Allt t 
peratură / Ate fete 1. 1111 a:prxlmhv aceeaşi natura I La dimensiunile tim 
pului dat",  (Adăpost.) 

Ultimul volum aduce o vizbbilă, dar 
>Încă indecisă confruntare mutre moda 
dbtăţi de ex,p,resi,eau a!brihute diseinc 
ive. Otştigul aotistic este, aproape 
!Înto:tdeauna, de partea versuloi cu u'e 
zonante ,inedite,atunci ,om el se În 
:i:lillJeşte 'ca 'atare, impresia de repetare 
{menţinută şi ,in acest volum Ide ver 
suri 'ca: "Aniv,ersa.rea unui 'sfnt de 
veac / De mnd suiam l3!cdb,Ş!i vechi 
drumeag, 1 Tu tÎnănă, eu iÎnlCă nu 
bătnîn, ! Pea!tuncidOirmeamorilUl!1de, 
şi pe fîn. / Acum nici sorrmiferele 
najută, 1 Ah, unde 'ebi junia mea 
trecută!" Du.pii cules) lillnli!Ulbîn 
duse, dacă nu .în ma.r e măsură, @n 
of'ilce caz, în IPropo,rţili ,sesi.zahille. La 
V'Îl1sta Inosltalgi,ctll'or rememorăni, de 
pozi!tar aii unei ,eo!1si·stente experienţe, 
.ajuns ou "s,anil3" ,sa 'În "vÎnf"  
cum 'Îi !place ,să Ispu,nă  IdUIPă un 
lliI1ClllŞ ,,!CÎnd d:ţ.3.nat, ;CÎnd giÎlfiiTIld pe 
hmnai", M. Beniuc lI1i .SiC :prezin!tă, U1h 
ra.po'rtul mij,1oacelo.r, Întrun i,nteres,a.nt 
proces Ide auto,depăşire, tCl11iPeramenJta! 
muiLt mai ,stăipîni,t şi au o ,deltaş;aJtă 
înţelepdune. All1i!ntir,j,e, ;p,r,ezentull, \li 
surille ,generea'ză ecouri 11i'ri!ce stăipÎinite, 
cenzura.te, uneori, de ,s,ulYtille iron'ii 
(N ova Stella, Cîntec de greier, Taci ... ). 
cu lUate de ma1liţi,ozilta.te ,(Flo.are fără 
moarte). Chi'ar g,raul moti,v aii ilUor,ii 
este :traJta't lIimhilllid, oa ,tn 1o.c şi Pe 
rînd, Isau 'ca 'vn Pe o urnă funer,ară, 
cu reuşi.te ,accente aUitoiwni,ce. 

lnspilriltul unei aparente ;modesti,i 
 ddedt sau call'i1talte ;mjai v,cohe a 
poeziei Ilui M. Beni.uc  ;poetull. se 
confesea,ză, ,în După cules: "Paragma, 
dăriif}ănarea, visul 1 Ce nu mai urmă 
reşte fNlradisul, / Miau coPleşit gră 
dina ... ". t,n real!i.tak, 'VJ,r!ioa  invo 
ca'tă 'la itot I?a.suil, ,şăg:ai1niic 's'au mcilan 
cOlluc  !l'enereiază '3!cuan, .a,pro3ipe 5Jn 
eXldlulsilvilbaite, HOInul IErlÎlc 1("Beţi'a duice 
şi amară") ,din ,poezi,iile lui M. Beniuc. 
V:isull ,nu se dov'edeşte 'a fi ,illllcompa 
tilbi,lcu virSlta. Otî'nduindui, gri:ju 
Hu, 'n .'&ania" s'a vOIlu!ffilin,oasă, "sfLn 
a,rngă I&tilh, 'Poem 'IJngă ,poem", sexage 
.naml M. Beniuc vils,ează, 'cu set'O ado 
les;centină, Eternitatea. Ohsesia perisa 
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bâui<tă(rii, hrănită ,îndelumg cu nenumă 
nate versuri, apae e şi JIU Mozaic, ·ClI 
j:nuelliS'iltaltea cunoscută din volumele 
anterioare, .În 11Îirica [ui ,M. Beniuc, 
drama cauzată .de ireversibillinate este 
strîns ·împletiltă cu '3J&pinaţi'a dramatică, 
J,n 'Planul! creatiei, 'spre m emuni re. Odată 
cu 'trecerea anilor, ,poeituUşi rcevalu 
ează, rperiodk, opera, încercînd să de 
tecteze ·elementeleooraJb'ille, pnilU_ care 
să surmonteze ti'mlpull. Diln ,dÎnd în 
cînd, el IPrure a fi încoltit de chinui 
toare Iîndo·ie!li. Printrun interesant 
proces .de mutatii ,psih01IQg;i·ce, ,ÎJn!si 
diosul dubiu ,devine prometeism afişat, 
,relurart ·în noi, ,şi noi, vari'3Jute. SiUbJi 
ni·crea .fi.najlităţii Ipr.omctei'ce a crea.ţiei 
sarle, Îcr1ItîlIlniltă în atî,tea .poeii pună 
acum, 'eue rprezcn.tă cu efectele 
fir.eti !alle Tccidi'vt>i  în multe ver 
su.!',i" şi în noull volum: "Şi de peacum 
ari,pi îmi cres.c anume  / ln moartea 
mea se ,pIămădeşteo lume". ,(Naştept 
pe nimeni); "Mă voi închiden mine 
ca ,un filon ,în sbîncă, / Filon masiv 
de aur în linişteai adîncă, / Nam 
nicio grabă ca să devin bijuterii  
Maşteaptă fără capăt în faţă, veş 
nicii". (Lampa lui Aladin); "Doar 
cîntecelemi singure senoarcă / Peo 
aripă de vînt ca întro arcă" (Cresc 
temelii); "Creşti liniştit, .tu cintul meu 
postum, / De .pază turn şiarătător de 
dTltm" (Turn); "Nu şterse nmbre, nici 
păreri, .ci urme / Lăsa.i, peun drum ce 
nare să se curme" (Privind în urmă); 
"Vin de pe drumuri să măndrept pe 
drumul/Ce va străbate totuşi poate 
fumul/Atîtor veşnic reaprinse ru 
guri" (De pe drumuri); "ln armo 
nia I Eternelor \Sf.ere ! Şia cu.rgerii 
căii de lapte / M i.o creşte solia / 
Prin valur.i de ere / Din umbră de 
noapte" ,(Dintrun tîrziu). PoetuJ este 
aprow,pe sigJur 'Că Etna  ·timpul  
va 'pI'oieota, pe cenull veşni,ciei, ",san 
dalla" Isa ",de ammă". I'mrpr.esira IăJs,ag 
d.e o !3Jsemenea ,insi'lllel1ltă 'luptă cu 
te3Jffia de eE'emer .este ,oboseala, atunci 
Cînd ra,parcoa n.01truţie wlalteraQă, şi 
gr:a!tuÎJtatea, GÎnd f,rizează 3Jgi,ta.to,r.j'cuJ 
n intenţie şi .ex:pr·esie. 

Cert ete d, în Mozaic, M. Bemiuc 
dimină, s,au la,tenuează o bună prur1te 
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din notelebalast (o anume discursivi 
tate, problematică adesea unidaterală, 
expresia comună) ÎntîlInte ,În unele vo 
nume de IVCI1SurÎJ de ,pînă aJCIlIll1. Real 
iiCI,eaJl, permanentăefemer, progres, 
tilll1p ,stpaţ.iJu  infirrit, d i al ectic a natur ii, 
omoosmos, tehnicăartă, puczie sooie 
tate sînt probleme proiectate nbro 
viziune rnodernăv vdepante de preju 
decăţile 'do:gma.ti.ce. Expresia devine 
mai ,consilstentăşi, imphicjt, genera 
toare de subti'le sensuri. Ver:SUtI poetu 
1ui soilioită 'to't mai des imaginaţia şi 
cerebraliuatea. Metafora procedeu 
figur<lJti·v dominalnlt În ,po,eila dui 
M. BeniUic  'c3lpăJtă noiV1aij.enţe, sub 
ârl1ljper.i'uJ îrrţclt1Pltei seneatuţi (" Tîrziul 
fmct cu miros de gutuie / Enţelep 
ciuneapoate amăruie / Ceo ştrîng în 
suflet anii cînd sadună"  Fructul). 
O 'parte ,din metaJ.oTele MozaicIului, 
de 'smgiinlte Iliv,resd ,şi ill]tollogi.că 
(Empedoâe, Cîntec lui Apolio, Lampa 
lui Aladin, Sărulul lui Narms), su 
gerează3lcute ,s·emnifi,caţi,j COll1lt=.po 
rane. Maj·oriltaltea elemenbcl,o'r fi.gJura 
ti,v,e 'ale 's,til!'uilui rămîn, ,însă, r3n.cora.te 
în umli,versul rrulsltilc aUlt·ohbon. ca şi 'În 
vensuri!le de mai ,Înainte. (Asfilntitul e 
gros ,.ca mustul gras ,ce storşi î.J daru 
cioI1chinii" (Recolta); "Cad aminui.ri 
'vn .f.aa mea oa grîul/Subt coasăn 
lanuni ... " ICu părul său cărunt); "Te 
văd cînltare n.oluă ca peo matcă / POf 
ni'l1Jd ,din IS,tup 'În z'bo'rul nll\pţia'l" 
(Matcă de albine); "Soaf'eIIe piCUIra 
ca mierea I Pe:;,le 'be,şugu.1 verii" (Pe 
nisipul de aur); "No,rii lacomi şi e,e 
TIllltşi,i ca lu,pii" (Adăpost); "Se irăsu 
ceş;te pe If,i.i!nţami visul/Ca şarpele 
pe pom ... " (Fructul),' "'Pi'eptul _ de 
ste,i ... ", "ţăirunuro rde iezere roşii" ,( Intre 
culmi). AOel3Jstă tp'ai!1ticUJl:alri,tate sti,li,s 
ti.că Irevdlează Iprinoi,pa:J.a 'trăsătură 
S'DTUlot.urailă a artel lui B.eniuc, plămă 
di,tăsuib purtemilaa î'lJjrîUir,ilre a pei:s'aju 
lui ,rus tk cl"ud  COin cret'e('ea, vi z'UJaJl i  
,ta!tea, pll3;s,tidtaitea. M. BcniUic este 
poetul! ,ade cărui ver,suri pot fii r·epre 
zenrate în desene cllaT'e, muLti,oruore, 
aJdevăra.ie mozaircuri, ,au 'oel"ta durahi 
liltaJte a cwmartiroii veg,et,a:le din frrescele 
vechi ·wmâneşti. 

Pe marginea cărţilor 



tribuna • tribuna • tribuna • tribuna 

poezia lui 
• 

marlo soreseu 

Intro vreme în care unii critici manifestă neplăcutul confor 
mism ce îngăduie cititorului avizat să ştie cu anticipaţie că, indi 
ferent de valoarea ei, cartea scriitorului X va fi ridicată în slavă 
M criticul amic Y şi "desfiinţată" de criticul inamic Z (sau, în 
cel mai bun ,oaz, ignorată), ni sa părut util să acordăm posibili 
tatea exprimării unor puncte de vedere contradictorii asupra 
poeziei lui Marin Sorescu. Cititorul va avea astfel posibilitatea 
săşi [ormeze o părere proprie, alegînd din argumentele autori 
lor ţie carei publicăm în continuare, incepind cu studiul [aoo 
rabil poeticei soresciene şi incheind cu cel coniesoatar 

r. a. locusteanu: momentul realist 

al poeziei soresciene 

Trăinn, în 'adevăr, ,Î'n:llrun secol a 
cărud pr irrcipallă caractenistică 10 oonsti 
tuie faJpilduil progres .tehniccştiintific. 
Est e 01 oonstalna ne f'adI ă pe ca re o fac 
mulţi, dndlusiv SOreSiGU, irrdlussv au 
tOil'uJlartilc<Ji!wlui de faţă. Primul n01 
tează mai alles, cu amară irorsie, Ia 
tura alienantă, arstiumană, a acestuia. 
U:ttiilffiuluiîi place mai cu seamă O1b 
servatia că itocmai acest muît blaunat 
progres tehnrooŞltiilnţifi,ci a permis 
omului '01 c01nştii'nţă 'ceva mai rru()dJi a 
eOlnclJi'ţiei iSlalle, iaJr, din punct de ve 
dere a,tilstilc, ia infILuenţa,t mijl10laceUe 
de expres:ie în g,ensull unei ex:per·imen 
twri la reoe ,aSllllpm malteriahJllui ilingvis 
ti,C, 'cu r·em1taJte poeti,oe illlcontes!ta:hiil e. 
Dilfenenţă de op,tilCă de oare ne v,om 
O1Cllipa mai iukziu. Deocalffida,tă ni S'C 
pa're intenesantă Teilicţi,a iliteI1aţi1or, în 
peţă 'a lP'oeţiJlor, în fava unei alaJri si 
,tu'a.ţii. 

Jlentru că Ise Itrăgeau dinramalnti:ci, 
şi negaJia e dilalJ.ectid (şi pa.rţiJalIă), 
sau înreg,iltI1aJt 'La începu!t ,cîţiva zeci 
deaJni ,de 1Jbucilumalhe încer,cări de eva 
ziune: peri,oalda IPoezi,ei m'odernilSite. 
IkalIItatea, iLudid decilfr.ată, eria ne 
g1aJtă, iair cuviÎntlll puriHoa t trehuila să 
aJs,i,g1UJI'e un 'oont3Jct, meneu fal!J1menltaJr, 
cu 01 .tI'ancendenţă li;psiltă de un sens 
defi,nilt. UrmaJrea ef<a .că Lca.r,ii de pă 

mirst  <CtJlm ărr zice Sorescu  se 
prăbuşeau, străduinduse să obţină pînă 
ş i în cădere un ef'eot distructiv oH 
mai mace 'asupra scdului. 

Acest f,all1imerrt total ail ideii şi ex 
presiei neputincioase în if'aţa Ahs01!U 
tuilui. a Nouâui etc. declanşează, fi 
reşte, 01 reactie negativă. Din IUOU 01 
negaţie dualeotscă, şi parţială. Unmă 
<torii zeci de ailli 'Sinlt ai noii Ipoezii {i 
nu numa,i p'01eZJii), să,i spunem rea 
hSit.e, fi,i,ndcă 'Oiperează 10 niÎ'llIt01areere 
la reali,taJte,prei1ubnd înaceilaşi ,timp 
o 'Senie de Ipi'acedee Idin la'nsenailul 1eh 
nic ,al! veohili poezii moiderni's:te. sÎlm 
\>ohl!I1i ,ş .,a.1II1 Jel 

P,ecelebra spi'r,aIIă a evoluţiei, poe 
zia lui Marilll Sores'cu ar putea fi În 
fleri'să, event:ua!l, Î'n acest n01U moment 
r,eaiILSit de fia.dtUJfă O1<afeCUm d1asi:că. L,a 
nvvel mediitalli'V, nu descripti'v, p01etuU 
,res:t:aibi:leteJ1eJ,aJţj.me cu Ireaili:tatea naJtu 
raJ1ă ş,i UI!'l1ană. EY3Jzi,unea in ireta1 es'te 
'nlI:01iCUiită de pecUln01aşterea rmpllîntări 
făJră pUitinţă de scwpare, acum şi pu 
nnrea, In pl'anUiI ll'elaJl'Ului, şi de adCep 
t.aJrea ei, de trăJilrea,oel muitt, îm .,cu 
no<ş,tinţă de cauză". Iar poezia îşi re 
dO'hî:ndete vechea funoţie ele cUcrJJOIaş 
tere şi de 'comuni,ear.e, ceea ce aJur,age 
după sine un .r,3JJ)O'r,t de echlhiibnu Între 
formă şi .conţinU!t. 
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Rczu1>LattuJ la care ajunge Sorescu 
este extrem de interesamt : un nou fa 
liment, dar de dalta aceasta partial. 
Reărtors pe pămînt, dispus săIl cu 
noască şi săI ia aşa cum e, poetul se 
ciocneşte de tot soiul de limite. Posi 
bilIi,tavea de a stabiili relatii conştiente 
cu reali ba tea veste 1.imika:tă de cunoaşte 
rea umană imperfectă, Iragrnentaeă, de 
oondi,ţi,a umană însăşi : posibiditaitea de 
a o exprinra este limitară de insufici 
enţa cuv,unltuLui. 

Teanscersderstul se .refuzase tolad poe 
tu,]u'i. Pa rţi,a:1 , reallli'<litea i se refueă şi 
ea. Se pare, aşa dar, că reîntoarcerea 
pe pămbIlJt alU ma,j Î'nseamnă prea fe 
iicj,tul eohi.lilbru, oi: o o'scillaţie În ju 
mi unei ,pozi,ţiide echilliibru, sau, U11C 
ori>, un ef'emer echilldbrubragi'c în care 
wccentul ,cade ,pe 'adjective. 

PreLimi11!ariiJe fi,ind Închei,a,te, să tre 
cem ],a acrlailiz'a in exJtenso a poezi,ei 
so,r'es,cieme. 

RELATIA NATURALA 
Oriiewre oCÎ,ti,uor ,a f'ot i;zjbi,t, fără În 

d,o;aIIă, de freavenţa wÎnltului "liU 
crulfi" >n voJumeile Poeme şi Moartea 
ceas,ului. cews,tă ,notiune ,g'JoihaiIă, cu 
varilanite'le ei ,c,on'cr,ete, wl11s,tiitu,ie, de 
f alpt, unul din plila'ş'trii loooltiraJi ai uni 
vensuilui poetlc 's'oreSlcm, ,simho;! .aJ 
p:reo'cuIPă.ri de a S1taibÎiLi rel}wţii, cu lu 
mea nwtura:Iă Î:noonjwrălboare: oo,smi'că, 
vegetallă, 'anÎlmlallă, minerwlă. Ceela <:e 
numeam relaţia na,tulfauă. 

'Incenol1n.d să se ddf.inewsd, poetul se 
simte da,tor să dclineaisd mai În!tî,j 
unÎ,vel'sui] eX!te[,ior estlll'ţiarr în caJreşi 
desfiLş'oarăex'i'Sitenţa maiteriarlă i spiri' 
tu,wIă, bi,o'Lo.gilcă şi umană. Şi o fi3:ee 
o;i,tuÎn:du5,e ,pe o pooi,ţie de "rSltu'diu", 
de recelptivi,tate permanentă, clar în 
aloalaşi ,timp ,ta,ti'că. Nu nurrlllai că nu 
se ,preU1nbIă ,ou căJmţa pe la cÎ1nl1pie şi 
cu P,is'i()Ua prim munţi, dar nu mai 
.falce eX'CU,r,sii niloi miLcar cu .gjîlndul.P:o 
zi,ţia lui are, oa În ,srouH[)tuna modennă 
.a ,]ui Moare, de pi,Ldă, sau a lui Brân 
cuşi, un e1wn s,talti.c. 

T,oilu!1 oonv,erge pre el, bo,tull l gă 
,seşte, iwr el adordă 3Judienţe la Cel] mai 
înall,t ni,vel: wl mediltaţiei. "Miam ia, 
seninat gîndurile / Pînă cînd au în 
ce,put sâ se vadă / 1.n ele I Munţii", 
&cni,e Sorescu în "Munţi'i" (Poeme). 

însă îiTllcep să se i,vea'că di,fucul,tăţile, 
Gimi,tele în ea.re e po;sibirlă aoea:s,tă re 
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,Uaţi'e cognîtivă. Sinlt limiue 'n.wturac1e. 
generate de diallectica lucrurilor, de' 
mutatiide ponpetue pnin care trec, de 
,,1ntuneI'Î.lcIiJ« miII ena r oare zacen ele, 
de sensuride lor mUl1tipile, şi limite 
umane datorate ponderii IUOfuril,or Un 
exisâenta omului, a:tJ.t ca element bio 
Lo;gile oonstsnutiv, dîlt şi ca imllmI'sUifÎ 
senzoria'le cotidiene. De unde o îndo 
ilaJ1ă profund poetică, de ,]a IPăruiînt la 
cer. Indoială fată de cerri.tudinile ab 
solute, şi i,nfantille, ale omersirdi, În 
doială <faţă de posibiditatea unei ou 
noaşteri reale şi complete, convingerea 
că omenirea are ° viziune d,efo,rmaltă 
alsupra rea!!i,tăţii. 

Stăm mai ,rău ca ,pe vremea lui P:l 
ton, ,pa,re să 'Ş1lger,eze poetul în " Unghi ", 
(Poeme),preciZiÎond oondi,ţiille în ca.re 
Sle efectuează ounowterea piÎJmîm<t!eană. 
Oamenii lui vedeau măcar umhrelle, în 
,timiP ce noi, nu mai. vedem nimi,e :"l'a 
pus o mînâ la ochi / Şi ia arătat lu 
mea, / Desenată m,are / Pe un panou". 

.Deci, nu numai că reail,ita'tea e aoum' 
aT,tÎifi,ciaIă, dar omului i se acoperă cu 
premedi,tane ochii. Verifi:eait Î!siori,c. Şi' 
a,tunei, fi'rebe că "cele mai multe nO 
duri / in care neam frînt dinţii şi 
mintea / Au râmas nedezleg,ate", şi că 
În aoeas,tă nila,ţi,e de ounoaş,tere accen 
tull cade pe rdl3Jţie, nu pe conţinut. în 
finwI, (ceea <:e nu Înseamnă negalfea 
wn{)la,teriii), el nuexolurde ,posÎlbilli1t'at,ea 
unei C'UJl11owş!eri rela(i,ve, Ipal'ţi,a,le, în 
6tare de veghe  pe cad'e . raţi,onaJă· 
sau Ln so:mn IaniiVel s'uhconş!tient şi, 
mai ales, nu neagă as,pi'raţira sp,re o 
cunowştere cît mai wmpletă ("Şi mă 
străduiesc fiiră o.dihnâ I Să cunosc şi 
să pricep totul"  "De res", Tinere 
(ea lui Don Quijote). 

In ori,ce ,oaz, r,o,dUll aces,tor începuturi 
'CO;g'11'ilti,ve îl CO'l1ISitiituie stabi,li'rea unui' 
,r3Jp:ort die a,pr,opier,e, de a,semăna,re iu 
tI',e om şi IU'oru prin pUitere,a legi,lor' 
s'orise şi neslcrie a:le piimîn'tului, vieţi;i 
şi m'o,rţii, milŞ:cării şi ,timpului. EJemcn' 
itele nwturi'i s!Înt umani'zate ca în 1'0,1·· 
'dl'Or}", po'eitul rea:liclÎllnd o appox'imaliiVă· 
ni.velare a umanu,lui cu n<m umanuJ. Şi 
se 'Sjperie de propriai condluzi,e ("toale 
b.wnurile seamănc'i îngrozitor I Cu' 
mine / Mie fricâ"  ".Developa.rr", 
Poeme). Nu vrea să fi,e prins în plaS<l 
.păiranjenuJui' laJOiIaHd ou munţi'i, norii 
şi v,ua'tmii şiaoordă totuşi o marje de' 



superior iaane, prin grndir,e,omului asu 
pra lucrului. Raportul modemsst de 
ostiUilblJte lucruom, devine omlucru, 
unde ostiâitatea eline, eventual, 'de par 
lea Iuorului, P,(}2!ilţia poetului este ex 
pr irnată admirabil în poezi a "De două 
ori" .d.im volumuil Poeme: "Mă uit la 
toate lucrurile / De două ori / O dată 
ca să fiu vesel/Şi o dată ca să fiu 
trist (. . .) Lumea se închide perfect f 
Intre aceste două coperti / Unde am 
îng,rămădit toate lucrurile / Pe carp 
leam iubit / De donă ori". Şi este. 
în esenţă, de acceptare. 

RELATIA UMANA 
Hotănît să meargă pînă la capăt şi 

săşi recunoască Jocul pe careI ocupă 
de fapt şi de drept în sistemu'l r ealu 
Jui, poetul îi .nt,inde antenele şi spre 
'I1eiSJDuII lumii, Stabi,leşte contaotull, r.e 
laţia umană cu omenirea, pootru cu 
il10alşlerea ei Îal sine şi a Lui prj'n ea 
şi în ra,port cu ea. Şi dă peste ce! ebna 
cond:iltie umană. 

.Pentnu SOl'es'cu, ca,re se Ini:şca cu 
mUl!:tă uşur,i:nţ.ă şi pr,ecizlie în univer.suil 
uman, împingJÎnd acum prob1euna pro 
pr:iei c'llil'oaşteri Jjimitate pe pllanul! ge 
,neraJ al rd'alti,vei cognosdbiJiltă<ţi uma 
ne, c(mdi'ţia omului este dată din ah 
,ră, dar pr,imi,tă şi ajua'tă dinăunuru. 
la r.lt d,ată la naşte,re de căltre Ci 
neva, El, Pesloanul, Dumnezeu, poa:te 
!J.egill'e UJlivelCS!UIIUli, un fa,otor X, o ne 
euno.s'Oll,tă care f'a,ee o:rice termen f'o 
lst, imlPl'Oipriu, Odată cu pămÎntUila 
fos,t or,eactă şi g,ravitaţia, iar în om 
oump,onen!la ,,I:J11ia,nă", spiri:tu<IJIă, .se ÎIln 
pleteş;te cu oea biloilogid, "de p.imÎnJt". 
Ceea ce încă nar fi .rău, dad ull'timei 
nu i SI<lJr pel'milte să a,ti,rne mai muH 
dQdh se cu,vine, d!a:eă omul nu ·ar 
ajutao să devină dominwtă. Lupta 
ekamaltÎJeă di,n "Gura rarul!ui" a fie 
cărui om cu raoull său, cu no,n umanull 
d,i,n el şi dina!faJr:a lui, a omenirii cu 
negaţi,a sa, e&be o luptă veşnid, fră 
po'sihil,i,ca:tea UJnei vi<eto;rii tula!le şi alb 
sol,ulte. Ceea ce îru;.e<l!ffiJJlă sOCjpti;cj,m, 
r'ecu.IJIo,aŞtterea nepultinţe.i omullui de 
a,i de:pă;şi condiţia, dalr nu renunţa 
r,e, nu dCjpunerea a'rmelor: "Da.r con 
tinuăm / Cu o îndMjire rl(/"o.lească, / 
PeIlI,TU că nu putem sta' altfel/Cînd 
avem în noi geniltl înălţimii, I Ca 
Ileştii zbu;riitori I Dorul aripilor ade 

uărate" ("Concurs", Tinereţea. lui Don 
Quijote). 

Destinul omuâui este, deci, tragic, 
prestabiâit, iiSi,f,i,c. Şi împlinil!. De [a 
prirni.i paşi ai omenirii, care cond stio 
nează prezentul şi viitorul. Pensru că 
omul şia greşit isteria de Ia bun î!n 
oeput şi, cum în prezent fiecare stă pe 
[ocul "însemnat de înaintaşi cu cre 
tă", arc toate şansele să perpetueze 
greşeaâa : "Pe un zid uriaş de celule l 
Ne gravăm c!vi,pul I Şi trecem mai 
dep arte (. . .) Urmaşii vin din urmă, 
grămadă / Ca la muzeu, /Se uită la 
noi plini de curiozitate, / lnoaţă din 
istoria noastră / Sişi greşesc istoria' 
lor, / Alături", (Ne gravăm chipuâ, 
Tinereţea lui Don Quijote). 

Dar nu numai istoria poaotă marca 
unei stereotjpi.i desourajaote. Omul ,n 
sUiŞi este, în cel ma'i hun aaz, mepeu 
aceJliaşi. Alsnfel, la Sores,ou v,echea vemă 
a sUloce.siuniievol1l1Jti:ve a2euef<lJţi,iI1ur 
devine tem.a uniieei gen emţj i pămîn 
tti: "Nu mai exisltă copii 11Joi I A 
ceiaşi părinţi de l:ancClput1t1 lumii r 
Nooc mer,eu (ceiaşi coPii" (Vliziune, 
M'oartea ceas,ului). 

,ReailiiSlt, pOietul1 s,e p<lJre că rep,roş'ea",ă 
omu.lui, "animal cu mar;' s.pemn,ţe", din' 
pălea'te .nereailiz.a!te, nu f a;puUil că n<f 
ptJtu să înf,nÎngă 'limi,tel.e, ci fa;ptuftcă 
na şti'ut să ev,o<lueze şli ,să dlCjpălŞeas'că 
trealpta inrfeniolaIă, a'jYno,piilnduise pe oÎ,t 
pasibil de pr,a.gutl de sus, 

Dar, plreci.zăm, la SOlreslcu i.nvloU,u 
ţia omului nu se falee în alpOil1t cu ° 
ixiaeă î,r.stă de aur, deci ou ° reaE 
zare, ci în ,rapo.nt cu un p'o,t.enţiall, cu 
° paibill,it<IJte dle reaJ,izare răma.să ne 
epuizaltă. 

>Însă invdlu1j'a, sa,u neev;oluţia, pe 
.plan 'ulman, oane este de hlPt es,enţiaJă, 
nu se eXitinde şi aJsup,na C01'orllalbe. So 
res>cu nu neagă ev,0'iu1ia Offiuilui din 
pmnc't de v,edere Itehnic Gpe cel t1,ilnţi 
file îl pi.erde din vedere), dar oconsi 
deră o decădere din pUa1et de vedlere 
uman. Simb<Ylutloiviiliţilei, oraşul. îi 
sltri'V'C'ŞIte suBleitul, iar inK1us,briallizanea, 
ItehnidzaJrea m tr,au5>f.ormă n!ir'\lIn om 
ma,şi.nă, eXI!:i'fp,t,nldu,i atrihute1e uma 
ne: "Temperatura corpnlui omenesc Il 
sIcă.zut I De la 36 ta 15 grade, 1 Din 
economia de căldură obţinută / Sa 
r.ealizat un soare a"tificial / Pentru 
încălzirea motoarelor Diesel. I E un 
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zgomot de maşini, / T emperatura ome 
nirii scade, / Sentimentele tirul către 
zero, / Moi nu ne mirăm de nimic. I 
Sîntem în continuu progres" (Nu ne 
m'irăm, Tinereţea lui Don Quijote). 

PiOz;iţi.a lui SOJX:lSCU nu se deosebeşte 
cu muht de cea a g,ndirto,ri,l'or englezi 
în faţa primei revoluţii indu1Jriak Şi 
efectele observare sÎmt juste, dar cau 
za e superficial luminauă. E adevărat 
că progresul tehnico'ştinnţifiic oorstni 
buie la crearea acelei rcal ităti tot mai 
a ntificiale, specifică dezvoltări] cultu 
r.ale aomuJlui .rupt din natură şi ohli 
gat, astfel, să i se adapteze. Proces 
indelung şi dînciU, cu multe sacrificii, 
mai ales pe pâanuă eohriJ,i:brrurlul biolo 
gilC. Dar la fel de adevărat este şi 
f<llPGul că nu el este marele vinovat, 
"ars,a;s,inuI«, ci celeladte sieterrre de re 
laţii ce i $:au supr apus, Căci toomai 
istoria tehnuooŞiti,inţifică ră:mţne cea 
cap<Ilbri:lă săI elibereze .pe om ,dm .func 
ţia de omrm<llşină. Pentru ce? Depin:de 
oum V1a ,ră:Srpumde omeni.rea ,atunci, .pl'e 
supUl11lÎind că va mai a,pI,lIea alcealSrtă 
ooazie. În lorice ca:z, da,căi posÎlbiLI ,oa 
pf1Og'resul tehmiwişti'inţific, <Ilşa cum e 
rnnui,t, să se ntoalrcă lllIpotniva {)mu 
lui" el reprezi,n:tă, uo'buşi, şi o geană ,de V1i i tor. 

Revenind, no1tăJm că, ,pentl1u poet, lu 
mea ace<llsota (jSrte o 1urme l1Ichisoare, 
mai exalet o .lume a nc'hrilsoolri10r supra 
pusle: omu!le În pl'opria !oui ÎnchiiSro<llI1e, 
Cairee îln inchilsoarea lUimii, Caire e un 
î1nohi,soarea pămlîntuilui, eaTe e Îln În 
chiisom,ea univer'&ul]ui... în aoeste coon 
diţii, lilber,taJtea eSite o duLce ,şi neviIno 
Ya'tă luzi,e. Pai,ul e!i,bet<llt din Înc'hi 
&o,a'rea saiJ.teiloei, deşi ,se sirnte uor ca 
un f,uLg dintro arilpă de îng,er, inltu 
,ielşl(.e uneori "că şi văzduhul a urma 
urmei / EloI o saltc'a / Mai a7bas 
tră, / Pe care s,forăie sltăpînul" ("Uin 
pai", Tinereţea lui Don Quijoo.te). 

De fait, Stplînull Inu exÎis:tă. EX!ilstă 
numai UJll unÎivel1s de ndbi ai lUnei legi 
mecanÎ'ce, oal'he, lregea mişcării. CăJoi 
1J,a ea ajung,e În Hnall (poeibUlI, cOllJferi,n 
dui rangu;1 de stăJp}nă. De <Ilceea, în 
poezia OaJre inceaIl'că so prindă şi r,e 
precZIÎnotă Uin f(ll de chin(tesenţă a medi 
taţiei so,resoiooe (,termenul de fi,l'ozofie 
ni se ,pare impropriu), "MirşoaT.e" ,din 
\Iloilumul Tinereţ,ea lui Don Quijote, el 
nu P'Ooait.e afh1ma d'eart cla'V'ia univer 
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sudui, a cănui cauză, directie, scop, 
sens, 'răr11lÎin .neounoscute, "Dimineaţa, / 
Cwuintele înhărmate / Şi cu şaua pe 
ele. 1 Iarba gata înhămată / Şi cu 
şaua pe ea, / Pomii toţi înhămaţi. / 
H erghelii infinite, / T ropăind infini 
tul. II Troţiăie pietrele de nerăbdare, 1 
T ropăie ceasul, / Zaţul din care a aos 
pit iar şi iar 1 Norocul. 1/ Toale lucru 
rile inhămate / Şi cu şaua pe ele... 1 
Cine să le incalece Doamne, / Dacă 
şi eu sint inhămat / Şi cu şaua pe 
mine? I Dacă şi tu eşti inhămo; / Şi 
cu şaua pe tine?". 

Aşa dar poetul, care se simte mai 
aproape de 1UJOfUI1i decît de oameni, 
î:şi recunoaşte şi îşi acceptă condiţia 
umană. Este îndoielnic că o atare con 
ditie îl poate Ferici. Dar irnpontant 
este g,rilidull de realitate <Il! unei ase 
menea poz itii şi, mai cu seamă, Iap 
tul că scqptidsrmulI, mt se poate de fi 
,nslc, ,nu se ,tradulee pnirntro deZairmaTe, 
oi prin,tro acţi,ulne O()jn:ti(lntă, in li 
mi:taloe unui posiIbj,] şti,Ult. 

RELATIA POETICA 

,E8te cea din:tneeuJI elllipli,ruc, eul ,poe 
tilc, reaIit<llte ş,i poeZiie şi !po,artă aee 
eaJşi !narcă. SOoJ1escu e!Li'lllli,nă aooo;]ruJtu 
ri'Ie dim pro;priali viaţă şi din ,poezie, 
înl10IcUJin:duile cu oOonŞtiJinţa luci<dă a 
1i'mitelm. (P,oa1te că ,a'bs,oIJ.ultă e numali 
,tri6Iteţea, ,da,r ş,i ea ete reţinută, dil!li 
mulată, nc(ll'dnd să atingă senÎrnăJba 
tea, di'z;oa<VJÎjndus'e r,aremi În melo!dr,a 
m<lltic). 

Reou\l1o,aIGerea eondiţieiumaille a ar 
ti:5itului, a f:aiptullui că faice şi ,el parl've 
din omenire nu atrag.e nici renunţarea 
la prop!1i.a indivtdua1itate, nid depăşi 
rN so1iltUldi'nii. în a'celaşi timp, S} 
res'eu emaii modcs,t, dedÎt mvlţi con 
fraţi. Nare conştiinţa geniului şi, 
surb zodia limitelor, llLn nui pu 
tea penmite s,o aibă. O a,re, în loc 
pe cea a unei superi,orÎtăţi rda:1:ive 
confel1i,tă de profulllzimea g'Îindi'rii, ni 
veilUiI Ilră'irillor, şli de creaţiar poeoică. 
Ceea ce nu tns.eamnă refuem1 no,rmatlii 
tăJţii, ci d1oar siiDu<llrea pe o treaiprtă 
iel'<Ilrhkă nu i'lllIpo>rrtă ou cit mai naJLtă. 

. . . " '  



(campatetic) nu <Lin pustie, ci di,n fun 
dU11 unei prăwSltii. Şi săşi găsească, 
totuşi, un vechalibru Iabal, efemer, osci 
lant. Meşterul Manoie nu se prăbu 
şeşte melodramatic, oum ne arrrenin 
tase, de pe propriai zidire, ci pictează 
înainte cupolele, fie şi cu rrsijlocul ne 
legat : "Deocamd'ată mă simt in sigu 
ranţă I Cu tălpile [rămintind gustul 
gurii vechi. I Cu mâinile pipăind cerul 
gurii cuvîntului I Ca un pictor care, 
cu mijlocul nelegat I Pictează cupole", 

Echidihru! JUli e I1a<hil şi pentru că 
se mai ]npegisltreazăîn.că irnpuâsur», 
zvknilri, geSllJwr.i de f'lllgă, de evaziune, 
absolut Fireşti. Soresou e înţdqplt, dar 
e şi om. Şi a,re momente cind wea să 
fugă de tJt, de ouvite, de o amen'i , de 
lUlcruri, de ullJiv,ers, sau de el nsUJşi. 
Sau as,pi,r ă s;p re ,] iniştea a boIl ută dea 
supra uimpulIui, deastu;pra vieţii, rezu!1twt 
fi,na,] şi .su:prem al meditaţiei, ullJde im 
p01\i,bill'll,1 este s'ugeralt Slpi1oodi1d de ire 
alli'baltea tenmenU!lui de eompara,ţi'e cwre 
oCUIPă ,pnimul ,I,oc în SJtpu:ctura poeziei,: 
"Ve,veriţele I sărind de pe o picătură 
pe aUa I Urcă p.rin ploaie pînă la 
coroana I N omlui întunecos. II Aşa aş 
v,rea I Pe gÎ11Jdurile mele I Să urc 
pînă SIU de tot, I U n,de e posibilă li 
niştea, I Pentru că viaţa şi moartea 
sar întîmJ)la I Mai jos de mine. I Ca 
ploaia sub nor". (Sus, Moartea ceasu 
lui). 

Deci, gestJuni îlLllo,ţite de COintiimţa 
dklJră a i,realiză.nii. So,r'eslc'U e· om, dilJr 
e i Înţe1ept şi raţioll.ilJl pri'n 'eX!ceilenţă. 
Ceea ce nu wea să Jn&emne 'inexils'tenţa 
J.aJtUlrii sentimentau'e. Di'ffipo,trÎlvă. Oapa 
Qi,tilJtea .aJfeotivă îil1 cal1i,oa:te de atribu,t 
uman etechi,ar un mOftiv de mîndni,e 
,pentru poe!. SeritimooteJ.e nu sînt mai 
,reci, sau milJi puţiil1 sentimente penitnu 
că ,sint o.hserv,a;te cu JlUlcidlÎltat,e. Dr.agus 
'lea, de exe111iP1lu, nu e mai p'uţi.n dra 
g.o!SJbe pellJtru căi Uil1 s'en!biment con!la 
minat, amesteda.!. P,oiezia "BaUaJda" ră 
mîne Uil1a din cele milJi fll'umoase de 
a,.cet gen. Niloi miilear i'f1oJl1ia po'etullui 
nu e sea,că, us'caltă, ei cu a doză de 
diJMUlră şi de ll!ffiără.cilUne. Dar odll!!ă 
ou ito.na:lilatea ,ll!ffiar il'OllÎtcă jn,urăm n 
prob.lemele formale aQ,e po.eziei sores 
diene, În ana:liza unor procedee teh 
ni,ce, orure au r,ÎJd'kll!! 1,a un Înawt ni,vel 
poeti,c problemaoi,ea pr·czentată anUe 
n1'Of. 
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SOiTCS'eU a 'înoercad să readizeze un 
eohiâibru intre conţinut şi formă, tn 
sensud vunei. forme ca expresie a ideii, 
der, în acelaşi timp,ca organism ,pe 
di)t ,jJ1Os<ibiil mai autonom. Ş.is3ă pueea 
spune că a. reuşit. Ba chiar wbîrt de 
bine, \!noit forma străduostoare, cu un 
adevăr e.X!terior,cu o viată n sine, 
fură privirea şi, ntrun fel, poate că 
m deserveşte (Ne vine In rminte Cara 
vaggio, carei oferea privioorulu] ace 
eaşi alternativă: nu ntre a 'ÎnţelJ.ege 
şi a nu tnţeleg.e, ci între aî'nţeJ.ege 
şi a crede că Inţe'J.ege). Deşi, la a ]J1!Ji 
vire mai atentă, iese la ivealăadevărul 
poetic, Şi se pOalte o.b&erva că inde 
pendenţa e mai mUlt a.parentă, că În 
f.ond forma şi ideea Sll!t intendepoo 
dente şi oOill!vileţuiesc în'tro rurnnoriile 
ma:i mkă sau mai ma.ne. Mai ml1t, 
orjdt de .depau.te ar lpi'il<g'e ,poerul j,n 
dCiPendena f'ocrmei, n'o ÎmpirrJlge niloi 
odaltă dil1lco:Jo de StlIJlS. MaxÎtm'llm de 
independooţă f'onmallă ete eohiva:1.ent 
cu .. o relativă ambi,guitate. 

A,oealSltă 'll!mbig'uj'ta,te, rellwHvă nltru 
du! 'cel maă aides'ea po,a,te şi vr,ea să f,ie 
desloitf,r.aI1:ă, este, de f,api!, ceea ce a ma.i 
rmws dtin Vies,ti,ta ,ob5cu,ri,talte a moder 
n:ilştii1o.r. Şi ii daJto'J'ează ,exi,S'tenţa, pe 
de o pwr,te, cOIIlJŞuiinţei iillllpenf.ecţirrmii 
oono.wş:terii şi .a i,nsufi.cienţei ouVlÎ'llJtululi 
q:a;r, pe de a,1tă pa.rlte, pnel:uălri.i pfO'ce 
deuUui tehnÎlc al sUgJeSJti'ei, simţiJt ca 
pro.fund poeti,c i men,i,t, proba:biIT, să 
s\liP1inea:Sică lilpiS'uniIe ilăl1'ntJik S/U,geSitilil 
c'icrcumislcri e, .Însă, fo.arte puţine s'en"ull'Î, 
do'uă1breii, ntre cane ocilJ,a,via nu du 
rează prea muJ!,t. Am:bigulÎlvaitea se r,e 
zo:1vă fi'e în oon,leXiDul a,oelleaşi poezii, 
fi,e în cel aJl volumullu:i. So'rooCIU Şitie 
[,o,ante bine oe vlr·ea să Sipună şi o spu 
ne, în gooeralJ, cu preoizi,e. . 

Nu es'te &ingurull ClliZ în ca'r·e Sores 
cu e debj,vo,r poezÎJei mOiderniite. A pre 
luat muMe pl10cedee tehrrJ'ice, J,UIOru ab 
soI'ut . nocrmall,  'condÎJţililJ,e ,pel1fecţi'ulliii 
fOiT'llllalle altii!1ă de a;cewsită poezi,e. N u 
mai că, şi aÎJci se vede momentul nou 
în ca<re se ÎIlJsicri,e, prdua.rea e J}wrţiaIJă, 
defiOlJ1JI1a,tă, În flUill'cţi e de noua po.zÎJţi,e 
în pilanull realluJ,u'i. E5<te, în uIlluimă in 
s/tanţă, o preJ.ua're creatowre, la oar,e a 
cOill!tJribui1t,' poate, şi arpnoximwtiv,a izo 
lare aail1ÎeIi fOiJ1TIla.tive periferi,oe, cu uln 
iâ1lll1 de dem,oll,vall'e întîrzia,' ou o tr,a 
diţie încă puterni.că, mai puţin h1:l1tulltă 



de mode şi pernnitînd ° perspectivă 
mai detaşată asupra f enomenuâui lice 
rar din afară. 

FANTEZIE RAŢIONALĂ 
Aşa am putea numi, eventuad, fan 

teziaoare tă1a baza poeziei sores 
cicne. Pentrucă nu e ° fantez ie ab 
so!lurtă, nelimitată, dictatorială, ci uma 
lirni tată, ca.reasrcuil tă de diotaiLUIl ma 
ţiunii, al Jogicii. Şi pentru că orildÎt 
de fanbastic«, de in:a1le ar fi combi 
naţiile produse, Între planul lor şi 
planul real există în permanentă ° 
punte de legătură, oare asigură readu 
cerea 1O'f pe părnin», înteleg erea. 
(Remarcăm cu a,cest pTiJej că So 
reseu are în v·edere nu nUJIDai Jia 
p.orr,tul li,ni,a.r dintre minor i operă, ci 
pe cd triunghiular di'ntre auo.r, operă 
şi ci,titor. Unde evident că nu cirtirlorul 
<liIctează, di1r di'bit·orul eXli,s.tă. Poetul 
urmăreşte să Înţeleagă ş,i să oomunirce 
poetlc, da,r. în acelai timp, să fie În 
i1ell1es.) 

Să 'luăm un exemp'lu: "Pe s.tele e 
chiPu.z încrunta.t al bărbaţilOJ" de de 
mult. / Iar sus, în turla neagră, I S,tă 
Decebal J)e no,rii de otravă. I Bind 
otravă, I Şi otrava prelingînduse de 
!Je mustătile lui" (Bărba,ţii, Poeme)  
T'a!blrouJ eS'be ilreaJl, Însă pel'llli nu dis 
truge relaţide l'ea,Je, ci le p'wieotează 
numai în prla.ruul ilreaJ. F3Jll,tezi,a 1ui îl 
suie pe Decebal pe nori, da,r klJolla1tă 
cu r,es'tull altnibutelm rearr·e. 

T'ot în aces,t s,paţiu trebuie înţeles şi 
termenull de "j,oc". In poezia 'mder 
!1'i,tă el s.emni.filOa jo{:uJ fanteziei ne1i 
mi;t3!te a sp,ill1ihlWui creato,r, aV'Îndoa 
r·ezuJ,t3!t UUl pl'o'dus ireal, ° splendii:dă 
minciună. J cul sau d3Jllsu[ wpes'Cian e 
o]3JSirc şi JllIUilt mai ruminlte. AscuMă de 
regUJli, de l,egea farnteziei. 'limi,ta'te şi 
raţÎ;ona:k. 

IMAGINEA SURPRINZĂTOARE 
Ş1 SURPRIZA IMAGINII snt pro 
'cluise ,a.le j'OCU1'lli !fanteziei, Ide mai 5111S .. 
Prima, ·a,l unor 3!so<ciaţii lingrvi'stice ,i 
de sen's inexistente în reaIirta'!e, i,ar a 
Idou.a, rezu'ltatul ilJJculcării unui sens 
inedit şi aJdiînc, Întro ima;gine banaJ1ă 
prineXICeJenţă. To,tUlşi, :pl'Lma nu poate 
fi 'omoJoga,tă cu produsurl tehnicii fu 
ziunii il1loderniste, 1ntmCit a's,ociaţiile nu 
numai .că 3'U un sens, rdar sânt născute !in 
vederea, Întru s.Jujlira unui sens anu 
me. Nimic ciulda:t în e:xJpresia "ne !krr 

oasele", dar cauza e ,;deatÎla [ericire": 
Gel mai adesea ele se bazează pe o 
continuă translaţie de caraoteristici de 
la om la lucru şi înapoi, posibilă şi 
IlIa.uurallă din mornerutud restahilinii r e 
haţislor pe toate plamar ile. 

.ln cazul pe care lam ,numi,t srut;pl'i 
ea iilltil:Jgini,i, poetul nu se mai oboseşte 
să modifice imaginea banală î111lPPU 
mutată din cotidian, da.r îi dă un sens 
nou şi inso'lit, Suita de gestuni, unul 
mai obişnuit ca altul din poezia "Un 
geam in faţa noastră", I>ÎIllit ele ÎIllisele, 
dar siersbo'lizează şi nqprUitiilla cunoaş 
terii, 

Un eo,r i, prr inls de f,a,&c iillla1 i'a j.ocullu i, 
Sores'ou f,r,ţea'ză .Îil1lat,ginea în detr;men 
tud ideii, îrrsă, in genera:!, ne il:Jflăm în 
bţa unui adil1li.Iia:bciJ ech,j;ihru poetic, 
unde pr,eCÎ'zia se îmbină cu po.ezi,a. 

METAFORA este o măr lurtÎ e a 
aCeislui echihbru. Serveşte la ,trran&crie 
rea po.etică, dar ICU exarc;tibte matema 
tiiCă, it ideii dor.i.te. în acelaţi (i.1J, meta 
f'or,a l'ui, ('p're deoslebi,rc de metafol'a 
uzuală il: poezi,ei modernj,se, care, chi:aT 
3Jtund oînd piskează IcgăJt'l1m cu lu 
cnud, s·e f Dmge, iar sens!U!l rămine in 
cert, netenmi,oaJt) dUlpă ° deSlfăşmarc 
l'ogvcă, se în1chide ca formă Ş;i ca selJJS. 
Să luăm de cxerrrpl'u metaf'ora ahsrOIlu,tă 
din " Mdlou:l ", ul1ide eul s:i'rrrhoiEzat nu 
apa,re. Sila evo:luea·ză de la melc la 
cochiilie "opera sa perfectă", de ,aici la 
lumea cu legille ei, ca să se îJlltoa.I'că, 
ÎllchizÎlndu'se din nou la melc. Să se 
obsenv'e nu numai cur,slu,l lro.g.i!c şi în 
cheia't, dar şi s'pleJlJdii,d,ull CÎrr'cui,t ,Înohi·s 
al mi şdr,i! . . v A' 

în p oleV! a &OrresOl an a se l,rutIInreştte, 
Ln5ă, nu numai metarfora ahso'liută, ci 
,tD! arsenailu'l mel!a.fo'l1i!c: metil:Jforă la 
vers şi mebaf,orră la s,troJă, mmaforă 
comp:lexă, iII1!PetiItă ,cu cOIDiPa.raţi'i, mc 
talf,orră întî,rzira:tă ÎrIl oaJre eul S\l1U lUlcrul 
a:par mai 'tîl1ziu, ori meWa.f'ora a!pozi 
ţiona:lă, tneaptă Sipre ml,o,ruirrea anwlo 
g>iei, simi'l,i,tukmuii ce s,tă l'a ba:za vechii 
meitaflOire 00 iidemvi,ta,tea pealil'Ja,tă de 
m etaJfo'fa ahsoILu!tă. 

Să nu ,s,e dedulcă de aici că Înl poezia 
!Lui Sorescu s,ar piUrtea urmă:rÎ ° evo 
luţie de la f'ormde metaf,o'ri,ce sim,ple 
la ,cole wnrplexe. Oridt de ciudat wr 
pău,ea, el e ooexistă, toa,te, de Ira hun 
11lloCJPuJt. De f,apt, pr.imul v'o.l,um p'oeme, 
nu numa,i că schiţează deja spaţiul 
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ideal, dar este cel mai atent luor at sub 
raport Formal. Sor esou şia dat de la 
Început întreaga măsură, şi Ia cel mai 
înh grad poebic. Aşa 1ncî·t e gl1eu să 
se mai pună la el problema audede 
păşsr ii Lll materie de poezie. Voâumele 

uMeruoalre au asi,g;unaJt o corrtirnsitate. MIŞCAREA INCHISA, am iden 
tif'icato 'deja în "Mdcul". Esfe o m'ilş 
care curbă şi, de obicei, o ourbăJnohi 
să, an armonie cu sensul finit. 

Chiar atunQÎ oînd se efeotuează li 
niar, în planuri ascendente, veroioale, 
ca în poezia de evaziune "F:uga", de 
exemplu, şi rămîne deschisă, continua 
rea ei e doar aparentă. Cele ,tr,ei punc 
te marcheasă, de fapt, UIJl nec plus 
u'Hr,a, un i.lpOllihi,l. Nu ne prutem OUJ'ri 
să nu amillltm că în poe2Jia moder 
nistă p1a'nllrile vibrează in linii r1nte, 
Îşi schimbă poziţia prin coborîri şi ridi 
cări bruşte, nau stabilitate, nu se închid. 

REPETI7IA este şi ea intens 
folo'Slită Id€ poet. Fi.ecea olasică, a ,Întl'e 
giii uni,tăţi sintaglmat,i'oe, f,ie una forţa 
tă, pwrţi'a,Iă, de ti/pu.J: "Vom rîgîi peste 
() oră, / Peste un aer, ! Peste un pă 
mînt" (PaJce, Tinereţea lui Dan Qui 
jote), fi,e cea obses,i!Vă oacre stă la baJ2Ja 
unor poelJii ca "Es,te pămînt" SlaJU 
"MişGare" di.n 'ul,timul volum (po,a,te 
singur,e1e poezi cu a,Ltă Sit'matură de 
dt oea g'O'feSioiacnă ola:S'că, izbu1tilte. De 
oarece a:J,te incursi'uni pe tărîmul unor 
s trtIlcburi dilf enilbe pnoduc un ef eot i,n 
cr,edibi'l Ide jlalln1c. în poezie,cell pu 
ţin, Sorescu se pare că nu poate fi de 
aî' Sor?ssu. Şi nu credem că asta e 
rau. Pma acum.) 
POETICA ŞOCULUI are o im 

portanţă ·vitaJIă an poezia so·res<CÎană. 
Aproape ,în cadrul d'iedi<reia poetul pre 
me:dli,tează că·deri de tensiune meni,te să 
)'l.rodUică a:supra CÎotiltor.uIlru<Î un şoc pee 
,tic. Formad, de sen sau combi[]'acte, 
unUlI sacu ma,i rnullte. în prima poezie 
dilJl Poeme, po<lullUli luminOls, fl'021miv 
din primUil vers îi wrespuil1'de unul 
negaJbi,v, Ln ul,timul, ou 1ra1,olaJre mari 
mu/lt formallă: "Am zărit IMmină pe 
pămînt... Imi place că tu ştii so faci! 
Amară" 0oafeaua, nJn.). în a ,doua poe 
zie din aceJ.aşi vOr1um " Ma,trnarlă ", că 
derea rse f.ace 1n schimb de la "soare", 
care ·înahei,e IprimuJ vers, la "moarte", 
ou C,He s'etermină ul,timul v'ers şi este 
un oc poetoc de sens. 
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Ni se pare că şi creştinismul, mai 
exact Isus, Dumnezeu sau Ion Boteză 
torul se inscriu tot pnincre polii de 
tensiune ou valoare mai de gnabă for 
mală decit de idei. Conoluzia se im 
pune atunci cînd mornentnl patenicei 
rugăciuni către PescarulDumnezeu diin 
"A,pa asta ... " este urmat de cel a:I au 
todumnezeirii soresciene din "Samnwm 
bulul  

LIMBAJUL POETIC şi <Iim/ba ca 
mod de comunicare, se ,Întilnesc. Sor escu 
wtilLi,zează limba vorbită, cotidiamă, 
pigmentată cu expresii plastice. Luată 
mai rar in seamă de poeţi şi repre 
zennînd În acelaşi timp sectorul ce) 
mai viu ail li'mbii, ne:uzaJtă, ea alre o 
redur(abIă forţă de şoc că'rei'a Sorescu 
îi asi'glUrră oaf'aatenrl po'eti,c. Astfdl se 
port întîLni expresii ca: habar nam, 
pline ochi, mă rodea o îndoială, navea 
chef de glumă, naiba so ia, mar.e poa 
mă mai e, ebc. tn 3iceste ·oondiţii, fi 
r·eş,te, p.oetull p.r:eferă şi tra1lJSlcri'e fo,r 
mele S'incopat.e diil1 vo.rhi:r,e: saude, 
nuntorc, s,au dimineaţantindeo mînă, 
majută să mămbrac co platoşă 
ş.ra.lm.d. 

CUVi'l]tele foLos'i,te s.înt res,trÎJnse ca 
numă·r şi ac pa1f'te dirn vDoaJbuilarwl 
curent, arar COO1>1tmaţiillre SirlJJtad1Jice în 
Cil!re imbrătind s'pre o 5Împl'itJate aÎt 
mai mare. De aJlM,el, ÎlntJ1eg,ul univers 
PO.el,:IC so.resloian e5>te or,eat după prin 
cipiul eoolJJo[lli'ciăţii esenţaJle. 

în oiuda sinlpli,tă.ţi,i, sau ·tJoarna,i pen 
tnu a o 'atinge, poe,.;ia s.a este luera>tă 
cu multă grij,e, cuv'înbul c1ntileni,t aN 
mai X3!ot pelJJuru a fi În aoe!JraJ.?i DilIl(p 
pl1T'tăJtor de dee, dar şi de pLaJ.'ltucă 
poetică. Sar putea sJlune, .însă, că 
exi'genţa formală maximă din Poeme 
cedează pe a'loemi în v,ol<umele uLte 
l1i,oo're, Maj'Oofi,tarbea poezii!lor co,nti.n'llă, 
e drept, nÎJve!1ul celor din Poeme, nu 
maJi .că aCU!m &e pot Î llJDtlgi'Slbra şi negll,i 
jenţe f!ormal)'e, oarecare dezeahitlj1bru 
între imagine şi ideie, porţiuni pr02Ja 
istice pe parcursul discursului poetic, 
rime pereche accidentale şi del1itlljanlte 
ca : "Dor de dwcă şi de.părtare / Ne 
uităm bine la z.are" (Dafin, Tinereţea 
lui Dan Quijote), S'au ahi'al1' v:a'rilacute 
inuti,Ie cum e "P,el1Se:vel1aJpe" (Moartea 
ceasului). Sorescu devine uneori mai 
puţin rubent, ma,i puţin exigent. Să une 
indiioiul unui 1nceput de Sraturaţie poe 

r 

I 



tică ? Eventual. în urma repetării ace 
Ieaşi structuri forma'le. Fiindcă, din 
PUJlJot de vedere al ideii, abia Don 
Quiiote IIămur,eŞlte pe depliin relatia 
umană şi aduce precizăoi importante 
in oea poebică, care au toate şansele 
să nu fie u'LimC>le. Mai ales că, după 
CUIlTI se vede, 'ltui Sorescu îi place să 
scrie, 

în orice Ca'Z, defscientele arnintite 
nul împiedică să fie un poet de va 
loare. Pentru aldmi.rabihil eohidibru 
poetic diilllul'e .ideie i irnag ine, pentru 
reuşata ,căJutătriLLor la nivel expresiv dar, 
mal aâes, după părerea noastră, pentru 
tensâunea natiooală autentică şi actu 
adă carei sustine poezia, dîndui o di 
mensiune europeană. 

m. nitescu: o modalitate pe care 
am numi .. o travestiu . • • 

De la pnimele SIaII.e maoif estăr i ('Îu1 
,tîÎlUiI volum de versuri "Singur printre 
poeţi" 1964), lpoezi,a lui Marin Sorescu 
sa bucurat de atentia maestnuilui ori 
ticii noastre Ua ma aceea, George Că 
lrines'cu. GeslDuJ a echÎlv,llJla,t cu o co.n 
srucTa're, deşi apireci,er.i,Je lui CăJl,ines,ou 
nu ;ppwea u d eiaÎlt und e aspeote de sor,i 
irbură poeti,că şi nu oonJţi,neruu, curm era 
şi filne&c, o j!Uldecartă !alool(\l'lJltă de v,a 
],orune şi cu ,rutît ma;i ptU (Dn un verdict 
fără alpd. ,Auto,roitatea şi ouvÎntul cri 
tiloulluil au aV'Ult însă v,ill'tuţi ma;g1ilce d'e 
tenmill1iÎnd o rudevămaltă r,ealCţie î'n llanţ 
de ,a;precier,i ellogiioa;s'e, care au si,bua!t 
n cell'e diill utpmă ,poeZ1Îa lui s.ol'es,cu pe 
un piedesta;l ce nu wnesrpundea pro.ba 
biil intenţiei lui Cătli,nes'Oll. AlsrtlfeJl, vo 
lumeLe oare au upmalt ("Poeme" 
1965, "Moa:ntea cCaJsuJluli"  1966, "T,i 
uereţ<'la lu.i: Don Q,uij,o:te"  19(8) au 
<liS'ig;ul'at a'llJvo'rului o poziţie de prim 
pLan in poezi:a alctua:Iă. Sa mers P'Îlnă 
la a se afirrma că Smecu 'conJbi!D'uă în 
ltirnie ascendenltă maJr'ea noa&tră poezile: 
EmÎinescu, Bapbru, BIla,g,a etc. Es,te dr.ept, 
ItOtttUiŞ.i, că nu a,u liips'ilt un,eJ:e ruceente şi 
delialşiUr.i ar;itice pa,r;ţiaJe, dalr CMe au 
f'o.t prea ti1milde Peill·tpu a se fi PUitut 
f.aJoe aluzÎlt.e. 

r,nLro măsură ddoe ne;giEjabiJă s·o 
J,irdiltlltdinea arilbiiai,i f,aţă de poezda lui 
S()ipeou 5,a dat'o:pa;t ra:poTtărrii ei (,ehÎJa!r 
fără o tOlJ1murlm,e eXjpresă), ma.i ades 1n 
{,a,za debutJw!ui, la un a;numt fd de 
poez,ie, predomimanrt: în roOJDlenJtull atya 
"iţi ei sale, poeZ1Î,e der,ivaltă din·tlro op 
tică etwogeillă şi conf,o,rmită, nedi.f e 

rentiată şi prozaică, ce şia pus am 
prenta pînă la saturatie pe creatia poe 
tică a perioadei anterioare. Fără 3' se 
fi eli1beif<llt m întregsme de această op 
tică, Sorescu aducea, in mod indiscuta 
hil, al ăturii de al1i po,eţitineri, o ,t,o 
naJÎltalt,e nouă, nega're a euf,olni,ei f acH'e 
ce ca.!1aiateiniza a.pl'oope mtr,ea.ga pro 
duicJţi'e poeti'că. În juhirI:aţia la unÎson 
alU i'ntervenit cteva nt>te di:s'onante ca·re 
a;u a;Lras în mo,d fa,vo,rabi! atenţia. Dair 
de airci pînă la ins'emneJ'e marii poeziÎi 
ce iau f.Olst oonf,erirDe mi se paae un 
sailt greu de jus:tilflitcat, slcuzahÎ'l, poate, 
dva;r pnim en,Lueziiarsrrnurl t"eZli!t de resu 
reaţÎia unor s'Pemnţe mO'l'tif:irc alt e. 

în ceJl·e mai muute ca.zuni poezlÎa lui 
Sorescu (.şi nu numai a lui) nu a be 
neficiat deaH de o analliză extcrioa,ră. 
Sau Înventa,nialt temeJe, sa,u sbahi11Î,t 
,posirhiLle ewuIT",Î' şi ,remini's!cenţe, sau re 
levat a;ti,tuldiniJIe. Sra. ,"orbi,t a'SIfd de o 
probleill'aJti.că exi,tenţj,all,ilSrtă, de demi5 
ti,ficare şi demitilZ,a,re, de miticismu1 poe 
tu!lru,i, eLe CÎtnÎsimul său, de falp1ru;1 că 
oboseş,te cu Î'wtrebăni, de r'emi,niscenţ,e 
sru'pna.reallill!te şi ul'muzieille, de ambi 
gutaltea poeziei salle şi chi:M de uma 
JlJi'smllll nou pe cape il im'pilid mesajruJ 
său po'etc. Allţi.i },a1U co!]ide!1at poet 
ulffior,Îst din famiJi,a T,o,p['I'c,eaJ1iU, Call'a 
gitaile, ebc. FiUră ai neg,a i'IJItellesuil n 
an.arli!z.a poeziei, credem că a,ces,t g1en 
de oni,tilcă nu nUimai că nu epuizea;ză, 
darr niiai nu aruilDlge el ementde esenţiJaJe, 
strulCItUlfa intennă a poez'irei. A ci,r'ouilIl 
sor,i e am aJ i za Ira pI1Oblema;tid i a1titu 
dine, Înseamnă a creatura o Oipor.a.ţie pe 
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cît de exterioară, pe atît de neconolu 
dentă. Este, dar, în i'Illtenţia noastră 
inoercarea de a sesiza unele coordonate 
ce ţim de sDruDtur,a inuiJmă a poeziei, 
fată de care problematica, aJtprudill1ile, 
rerosniscenţele etc. reprezintă acciden 
ta!! ud şir eladivul. 

Poezia lui Sorescu, este, cu puţine şi 
uneori f ericite exoeptsi, înoercarea ne 
prog.rarnatică de abilibarc a unei moda 
lită'ţi pe care am numio travestsu sau 
aneodonism poetic, Ceea ce sa ocnsi 
derat, vorbinduse de Sar eseu , metafo 
rU2lare a poeziei, estle de fapt reluaa ea, 
ou elemente speoifice contemporane, se 
tnţ.eleg,e, a unor modalităti străvechi 
de expresie, fahUlla şi parabola. Poetol 
are aertal unui dascăl răbdător, careşi 
comunid s'tămitor pedagogia prn vn 
termediul unor piil'de. în fond, S.o 
,rescu e un fabuil,i,st în ,spi,riuul celei ma,Î 
auJtenuke tradi,ţi.i, treoUit pr,in ex:p,e 
rÎienta talbulei de tip Unmuz. Faptull că 
cele mai reu,şÎibe pa,r,odi'i din Singu,r 
printre poeţi sint aodJea in ca're auto 
rul mumealză ,plalfÎltuidÎinea şi concreteţea 
unor miode1e, trădeaJză, pe libngă un as 
cuţit simţ de observaţie, v'oca;ţi'a s·a 
pen<tm e:xJpnesi!a trucaită. 

tn Poeme şi Moartea ceasului pr,o 
cooeul e mai mltJ!Ut deaÎit evclJent, mu]te 
dun travesuiuri'le salle fiind consitnuite 
pe s<tua;ţÎ!i f,rMVlente în v1aQa de tO<lik 
zÎlltlle: "ToahLour,i:le" , "Flueruil", .Oa 
prilCiu", cunos'cub<li PO'e!Z.iie "Md1cUll", 
"Sah", "Scoh:a"  (Poeme), "Bille şi 
cenoumi", "V,naJt", ;tn dungă", "Sub.iec 
tiVUSllIl", "F'Descă", "Vizi'une"  pag. 
38  "Otlr'<limică" euc. (Moartea ceaş.u 
lui). 

în Tinereţea lui Don Quijote pro 
ctldeUiI rălllllme rucelaişi: "Da,nuH", "Pă 
i,a.nj<tlnuJ a ajuIJIs", "BUltoiul", "Con 
cum", "Şarpele c3lsei", "Viziune"., "Uin 
olşlte", "Spctalaoil", , Un pai", "Pie 
ton", "S1a,rt", etc. Se constată însă o 
tenJdin1. căbre ermebizare. Dar nu e 
vOIrha de Uln tlrmeti= în tneJ,esuJI slbrilct 
aIcwv&nLuiui, ci de doninţ;a de a se 
ocoi1i o .reptlbare o.bosn,to'alr,e, pe Calfe 
poetuJ. pa,re că Îincepe să o prtls!i.mtă. 

Nota de alhst.md a f,ahulei ala;si'ce, 
deveniltă conyooţie prin l'eptlotarea 
unor rarpor,turi stabiilj,te, e alll1ili!fiLaaJtă 
în trawel&tU1rme lui Sonesocu uneori pînă 
ia aJrl:)vbJ1aJriUil fabUilei U1nmuz,iene, pPin 
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crearea unor raponturi insolitc . "Mi 
sa ţnss un junghi / ln norul de pe 
cer" (" Boala"  Poeme); .Senoirte 
atît de repede mustata I că pare fixă 
pe a mea figură, / DOIuă fuioare negre 
ţncnte neagră I Peste prăpastia ceo ţin 
în gură" (" Vdscod "  Poeme) "Ase/llTă 
am uitat un ochi deschis I Şi toată 
noaptea ma tras / Intunericul" 
("Cea,!'căn"  Poeme), etc. 

Apropierea de absurduâ sor ienilor lui 
U nmuz, nu poate fi, cu toate acestea, 
decit formală, în 'timp ce la Uemuz e 
un absurd @ra:rut, Iără inttlnţia de a 
cornunâca i'IlItclig'ilbill, absurdul tJ1aJVtlS 
tJj,ur,LOIf este, ca şi la fa;bu1ă, numai 
aparent, un absurd pedagogic sub C<l<TC 
trebuie căutat un l'nţelLes, i;nvenţua de 
,aolffiuni!care fiind ctlntă. în gtlSlt'UI ab 
&Ulîd al poeuuJl,u'i de a c4ti SC<liUllltllor 
poelJie trdmie căiUitartă momla. Dar, 
tocma;i pentm falptUil că la SortlS'cu nu 
av,em a face cu snmple J:m,f;ontlrii @ra 
tute, bra,v,es;tiul are s.eunnifiicaţva, cum 
vom vedea, a unui balast. 

Convenţia fabuJlei de ti,p d1ac per 
miile accesul dilrect ['a i,utenţiona!htaJtea 
anbus1tică. În caZJuJ. br.a:ves'bi'UlriU,or, mai 
ales ,aiI celor obscure, in:tereu1 şi, o 
dată cu el, aacellibu de va!loa're, se 
dep1a:&ea.ză de La illlJttlnţi{Jnwlitaite l,a 
Ivpucaj. IntenţiOlJla,Bta,tea este recOllJiti 
twită, evellJtua,l, UIttlf,ior, pe cwI'ea de 
d'll!cţiei cr'aţoJllaik în felul a,c esota , uti 
Ibza!nea bravtltiu1ui COllJStitui,e un voiu 
aii poe2)i,ei, cu albÎt mali mul1t cu cît 
'brtlbui,e reounOS01.lJt t<lip<trull că pe actlSt 
pllan s'o,rescu demonSitrtlaJZă o falră in 
venltivi,ta:te, ce amÎ:nte\,te ,pe ;JJceea a lrUii 
Anghezi în OIr'dinea vocahul<l1ruJlui şi 
a&aciaţilor ex:tenioal'e. întreaga sa 
spOUlIuaneiita,te e maniftlstă in inv,entJa 
rea nesHrşi'tă a travesol!iu,ri1ou, în aalfe 
tl1i'btlfează, de.ghtzaite, alce),eaşi oh.stlSii 
atare. De unde impresia de permla 
nentă nOUit<llte, îIllrtlgitra!tă. admilfa.tIÎ,v 
de cri.bucă. 

Dacă prolblema progresuilui în alită 
nu se poate pUine s<ub !1a.poN,ul V!alori 
1.01' estetilce ca a:tare, tla poa,te fi pUisă 
SiUb un alit alS;peat. BtlllJtru aoe<lJSlta bne 
buie po,nnit de lia oo.nstatarea că exicStă 
un StllJiS n tlVio:1JuIţi;a interilOară, inteloc 
,twaJă şi altedtiv,ă, de la ,deaţia pl1mi, 
tÎ'vă aonoretă la aoeea aib&tI1adtă, ma 
ttlffialuică şi rurti:t1că ffiodemă. ModaJi. 



tă:ţiJe pamticuâare de expresie (fără a 
,Lnitra în amănurste şi argumentări ÎIs 
tonice), departe de a avea un caracter 
arbitrar şi fonbuit, nu pot fi decît în 
consonantă cu sensul imtenior al evo 
1u:ţid spi'dltUla:!.e. E1e .nu se pot sustrage 
acestei f\aJtalltăţi formetive, fără rÎJsOUiI 
de a fi anaoronice. Poezia, mai ITlJlilllt 
dt'l'OÎit onicare wltă expresie a uni·bu1u:i, 
urmează şi orează curba acestei evo 
uţii. Marjle creatii antistioe iÎlnit şi 
pietre de hotar aJ1e sta:di,iJLo'r pa:rcume 
de g'Îndi!r,e şi sensibili'tate. 

Dacă in proză şi n tealtnu s,a puJ1ruJt 
Jlecung'e J,a modalUvtăJţi arha:i'ce (ne gin 
dim, pni'n!tr,e a:llbelle, şi 1a pilesa !ema 
de Marin .sores'ou), "'po.rinduse 3Jsbfel 
PQsihiUi,tă:ţHe de suges,tie şi geneJl1aIli 
za:re, deci de albitr,aicti.vare, în cOIlllPa 
r,aţi'e cu mij,loacdle de rnr,e dÎIsiPuneau 
genuriile respeatirve, în .poezie f,ajpuull 
eohVlaJJ.eaJză an un r,egmes. Sellis'U11 evo 
luţi'ei şi pOOlte o saiburaţj,e de reprezen 
tă:ni, de .iluoI1UJri'" Îin mijllocuil căirona 
r,espi.ăIffi, crează nev;oi'a, adnc resim 
ţută de ma,r,ea .poezie a prilmei j'lNllă 
tă$ de seoo:l, a unei retmgeri în!br,o 
geometrie pu:ri.f'i,caJtă de elenuelllte fig.u 
rative, ,desprvlllsă de reprezentări. Alt 
fel poezia nu ar mai fi derut' o aglo 
meralfe a paţLuilui spiribual. 

În ce ne pri,ve.şlte, de 1a ornamoo 
tica populară precumpănitor geo:me 
Ivri,că la al1ta lui Brâncuşi S<l!U la po.ezila 
lrui Ion Ba:rbiu, &e r,elevă v,o.caţia naa's 
'nră esenţiallă pen!tnu a:bSltJnardizare şi 
l>p'ir,irtu:aJlizare artistică. 

n aoeastă penSipecti,vă mo.c1a(\ii'baltea 
poevi'ei lui Srynels'ou nuşi m<l!i afilă le 
gutÎJmtatea a'I1biitilCă. TraV1eSlti,uJl . dev.iillie 
um !J,ala.st par'aJzi,t'ar oare inoar.că de ma 
1ienialliltait'e ,di,scurSiUIl pryelbi,c. Ultmza'r,ea 
\Iui îns'eamna revenilrea a o mellitalli 
twte poeti'că mai g,rooai.e, nede.p.\fi'lliSă 
{)U eXipresia d'irrectă şi intdl'eotualhvaită. 
T>onul ironi.c, .amairetc., oar,e ar fi 
,.dUipă unii Icriti:ci semnul rrnlOldernităţii, 
nu pOaJJtJe ră:solllm[>ăJra .a,cea:s<tă reveni,r,e. 
La Sor,eou nu e vorba de o simplă 
eXiperÎ<enţă poet1că, oi de util1irzMela, 
'piflln a,f,Îni,t<alte SlbnuGtll'l'aUă, a Ulnei< mo 
dailJiltăţi ce nu mai saJtMaoe sens.ibiJlJi 
ta,tea i sellltimc1lJnUlI IllrySbl1U de poezie. 
Ceea ce arm numit 'waves,tiu sa.u am·e· 
do.ti'srrn pO.elbi.c ţi'll!e de strudtura pero 
nail.ittăţii 1'U,ii, ca i de s'\'ruldtJUI!1a LIltirrnă 
a poezi'ei sale. . 

Se pcrneneste l!Jat mai des În ultimul 
timp de illJmbill'uJiitattea poeziei şi se 
întellege că nki poezda ,Lui Soresou nu 
a fo:slt .exoeptetă. A1lnhig.uiuateae oon 
sider ată lea o ioounponentă • imadiena 
bslă" la ;p'oe1!Lei. Trebuie să spunem 
că, aşa icurn e vehiculată de onirică, 
adică .ou destulă ombiguiuxe, noţiunea 
produce iconfuzie şi poate da aD,C Ia 
mU:1tilple1ntenpretăr.i. Dacă !prin am 
biguitate se 5'nţe1ege lp1ur,ail.iJt3Jtea de 
echivellente U,ogce !pe care Il:e comportă 
sim1>cJlul au l111e11e ex;presii poetice, 
făJră ica VI1euna ,din eLe !Să IaJ00ipere m 
trea.g;a renunirf1iroaţie ·a ,acetJo'l1a, .nu 
puJfOOl IdecÎit ,să slllbsar,iem ila 1"ecunoaş 
tereaei. Dar ,dalcă 'Prin 'amibi,guibalte 
nu ,s'e Ivnţeleg>e rdecrî:t iamb,if!!Uitau, er 
metiz a:fea [,vlO1Lo'g.ilCă la dilsicursUJ1ui 
pryeti,c, Iub ia Icărei ,mialscă Idesooperti oQ 
p1il1titbudi\ne sau mI ,de.soOlpeIii nitmiJc, 
aitJulllci ,rtef,uzăm <O \1ISltfdl ,de Icomponenţă. 
Aişa iîinţel'eillsă 'OIri, .şi mai glr,aN, nem 
ţeileaJsă ;în lfiiloi il111 fieI, (cochet·anea eri 
tuoi,i iCU aun:bi'll;uiltaIt,ea rdeS!ahi,de iLarg 
poallta a·rh1tI'alriull'U,i !şi lamalborilsmuJluJi. 

Iacă Îin Poeme şi Moartea ceasului 
şi, ,parţiall, .în 'utimUll vol'Ulm, poezila 
Lui ,sme;>ou [)u poate fi iSUISIpeotată .de 
aJb<lJre laimibi.g>uLtate, ipoefful avîllld It.ă:ria 
de a .!1eziis'ba iSipiJtei iUJnei' enmetiizăJri 
Cil1o!1ogiioe, din păloaite lea ,este lboit aifft 
de ,brăJină ide '<lJmibig,uiliJaltea ll!ţelea!S.ă 
cao <pIIUIrallibalte de iS<eD:suri. P<>ezÎ'a iliui 
es,be l1iJpsiJtă Ide siimhoilluri, cin aidevăraiua 
aJocflpţiul!l.e ,ai ICUJ\"ÎlllltmrIuii, ra.dilcă de ,aJceile 
oreaţii expres'iv,e ,care IÎlll!chiid un SeIliS 
i,ndef1nt, Lnitnuc1udtihirr lnteg.raJl !În n]cj 
o ,echlvailenţă ,J,ogUlcă, !d<lJr O<lJre loom 
pOII'tă o p1uralhu<lJte ,de ,echivawenţe. 
Pa.I1<lJbo;!a IŞ i ;bIiaiV'eSltÎiul I!l.U <l'U ,ta 00 
redU dedt f a!lsetulllcţui "itmbryJ.i ce. ElIte 
drqpt ,că IUllleolli la;oo&tor.<lJ 'li s'e lasO 
ciază 'o lmagUne ,nUJcLeu, 'ca:r·e im j'IlI(ien 
ţia lauboruJ1u alr :tr.ebui 5ă !aibă ['UillC 
ţi'e Ide .silllholo Lpa,de 'ex. ,din ,poezi'a 
" Darull «, bltto,ilel, 'd1n poezia ,ouacellJa.şi 
ti,uLu, qn,că,perea, din "Concurs", eUc. 
srullit ,a.stfdl de IÎm<lJg>irllli. Dar niloi în 
<lJemenea 'ca2'Juri nu e Viorba de ,ade 
văralte ,si;mhoilJuri, 'oi Ide ;n;oţiuni eg.aJlc 
ou a\tte ,noţiuni: Lupa e J'1.lJciditaiDeia 
poelbu!\.ui, bUlI'oinl ie "vi'<lJţJa", î7l!că,perea, 
oondiţi,1Le ,exilbenţei. iLimbajuJJ săru 
poebi,c .a're 10 5i:ngură 'dJimen&iune. 

Leat,on]l eX:ig,ent ,aonSlta:tă <cu SUil" 
pr.indel1e ralbsenţa OOlOţj.ei ,a. tÎlSltÎlC e, se 
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afilă iÎ:n !faţa iun:posi'biJJ,iltăţii de a o 
realiza. Dirnpotrivă, se IPmduce im 
refuz, o anoiemotie. O deconcerrantă 
vacuimate tl'ilri,că retează 'ellanrui] poetic 
Poetul ,Însuşi nu rpa;r'ti.cpă [a propriat 
poezie, o consarueşte rece şi rationaâ, 
ou detaşare, pînă da totala obiectivi 
zame. Poezia se lliaJţÎJonaJlil2Jează şi se 
obieotivieeaeă. IlffiiPUUool emotional este 
penventit p.r1in IÎJIlJdaJPsrwlarea de căore 
raţiune si mnanspunerea !pe planul 
discursivstăti! irutcleotuallc. La Soresou 
s·e lPioalte varbU mwi lou<l1î.nd ,de ,rniti fi 
Cilirea 'PrOlPrilUlVur f,ond emo'ţi.onall dedÎ'! 
de ,deuni"litificaJraa nu ştiu ,cămo:r ,teme 
ex:teni'o.a:r e. 

Deea 'ce Icaraderiz,ează ,Î.naink de 
tO'aJte tPro.dUicţia :po,etilcă a iLui SO:f,(ls.cu 
e rpnoZlali,smull 'de ,sllLbsta,nţă ,aiI ,cetIlo,r 
mlwi murrlte di,n pOlez.ii[e salle. 'Aveun 
de f<ljp't nişte obs·erva.ţi,i şi J'efllecţi'i din 
s:fera ·experi,enţei 1C!Ulwnte s·a,u din 
aiceea ,a ,unei 'recente Isitriliti,filCămi icul 
t.urwle. Co,ntinuÎ'tatea nows·tră eredi 
tară: "Pentru că fiecare din noi sîn 
tem / Ciob{[j/7ul care şia piet/1dut oile / 
In subconştient" ("ReminiJscooţ,e"  
Poeme). Se :sarÎ'e enorm Ide muiLt: "Ce 
să mai lungim vorba: / Va fi un 
uragan. şi o hîrtie / Mondicdă" ("Hîlltia" 
Poeme). Creaţila ·e ISilLbieotÎ<vă: ,.Ase 
mărnarea era atît de Ip.e.rleclă, / Incît, 
uitînd să mă iscăles,c, / Oaml?tnii au 
scris ei singuri / Numele meu / Pe 
o jJiat,r ă" . ( "P or tr.et uJ wnti,tull'lIi" 
Poeme). Nu 'eVlolvuăm: "Nu mai există 
copii noi, / Aceiaşi părinţi de la în 
ccf].utU'l lumii / Nasc mereu aceiaşi 
copii ..... .(" Vizjillne"  Moartea ceaS,u 
lui). tn 'l'Uicrul'ille Idi,n jur stă perj,aooiul 
Î.nliltdinării omUlui: "In jurul nostrus 
cai troieni / În ,care stau ,ptiţi o.şteni / 
.. .Din sticle, haine şi tablouri / Ce 
leam c4dus, ,naivi, .in ,casă / Coboară 
cete1evrjmaşe / . Ş,n fruntea lor este 
un s,cmm . (" T'I1o.},a  Moartea cea 
sului). Nu !putem ,cuno'a!te ,a,devămuriile 
uilJiilme: "Zilni,c, ,aceeaşi mişcare / De 
servitoare I In cas·a mtstewlo·r". ,( .. Un 
g'eaJln in fa,ţa :no'aJtr,ă"  Moartea 
ceasului), etc. 

Rel(lltiva Iplăioere !pe oaJrc ·0 !prC1duce 
u,n eor,i '1 eduf>a ,e 'o ,a,tj;s.f,aoţie de Qlrdiin 
inteleICDUial. Aafmll 'Poetic s,e oOJllSumă 
initt1g,nal1 n :tona ,c"I'idenţelLor, llin rpilanul 
teoloot,ic, ireidlUmn:dulse Ja o mecanlkă 
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simplă pe care cutinorul fami']i'riza.t o 
3!r]tilcÎ!P caz ă. 

Muil de creatie au!tendi,c îşi are ră 
dăciniâe .udJî.n.c &njpJ!Îi!Jitaite ,in f'Qloou:! 
mg,j,nar .ul unor Sltă.ri indefdoite de 
oonştJivnţă ,car.eiaJSi.g;ură universaâi 
tatea şi f ă<r ă de 1«1,r e nu se p o ate scrie 
dedÎt o fiQ<l:I"lte relativă poezie. Eterna 
tinerete a marilor opere nu poate 
3'VOO ailltă expliicaţie. Pnirnum movens 
În poezia Ilu Soresou porneste dintriO 
zonă ,de .1'ecoo'tă şi J'dl'alti:văÎJtolDiciJtate, 
peca.re dl nu a <L'VlUit !puteI1ea de a o 
dt1Păşi, IS'll>bor.dlonÎllId,o fondUllrui, tPerma 
nenit. AUulVi:uuil1e ils,torilae ineacă sursele 
a;ui'errbilce atIe poezi,ei. P'oezi:a Lui Sn 
res,au s'e aidr,esează ·eXlcililllsl;V unte1eatu 
lu:i·. Ea nu eSlte iPur/Liit'O'a.rea unor s,en 
sUlpi lawre caipă &nţe!.eS!Ullui ICOffi'un. Tna 
v,et,iUiniJ,e Is,a,Le vizlează S'il(u,alţii Ifeale &a,u 
p.olS,ihille .de mdinehc, ,episuemol,o,gi.c, 
s·ociaJI eUc., ,dJi·Dloro 1ulme dată, umea. 
r'el;a,oii,tăţii iIlecesa\re. PiwZlaisiIlml aces 
tei pO'ezii 'V1in.e ldin na;tura a:devăruri 
lor p erf ec:t ,inlteiLi'gibiiILe, din ilisa IUInei 
aimbi!g1uităi propiI'iu'!zi!se, a Îintlfabi[u 
Jrui,. ,Eslte 10 ipoez,ie ']i,]Ysi,tă ,de mis.ter. 
S,ÎJmţind pwba!bil a,ceSlt ,llUcru, lP'o;efm[ 
DaJOe, În mullte po,e1Ji·i din ulLtimTiiI . &ău 
vollUlffi, ,ef,ouitul 'de a fUgii ,de illiteililgi 
biJ,i,taik, 'dar a;ju:n,gl:, .aum am ma'i S[IDiS, 
la, eI1mCltiar,ea ,cLilsoul1sUlI,Uli. poetilc, a 
şaJraidă, ifără 'a err.itmina lPl'o,zaismuQ de 
oohstanţă ("Munţ,i,i", "&te IPămrtIJIt" , 
"Şarp'ele vede un [fluer", "Cum?" etc.) 

Pir o·z a.i'smuI poeZiiei Jui SOl'e&C'll s'e 
daiJotr',e,şte în primul criÎllid unei alfiniăţi 
5/tr.uldfmlra!le, ,oa. ·şi ,Uiti,liza,rea rtJraIVeslti,u 
lui, oor şi ulTmi mod imlP'l1O!P,r.iu de a 
concepe poezia.. în po.s,tfaţa. la, Tine 
reţoo lui Don Quijo.te, autorul pune 
un aJCcent cLeos,ehilt pe ,LuoidiJtalbea şi 
fun,cţila eLe cunO,a>Şi(,ere a ]>oeZ'i,ei, poetuJ 
puitlÎnd ă dCls,copere a;deviinu,r:i calrle 
"mai, apoi ISă fi·e lConfirmalk de sa 
vanţi, prin aa;i,oule de pa,rameuri". Şi 
aulto'l'ul ,preaiz'eaJză: "E ,tot ce po,ilite 
da poezi,a". MăiI1turusi,m .că nu llinyelegeun 
ce !Înseamnă alceaslta nl p()ezJie. 

LUlcÎ1dii,tlaitea. e&6e des.igrulr una di,n Itră 
săJLUJPil1e &pirituui modern. Nill Î,nsă ca 
o compoll1enltă Olr'lS',mi,că ai alobUJlui Of·ea 
I,or, 'oi 'ca unoo.ntlroo oriltic ,uil,ternor. 
AJdevănata creaţie nu epodutl unei ella 
horări, ICOntj,ente, JOlg,ilCe, oi aJ unUii 
cotJ1[lllex ,i,llIterior <li d,nui a:lchimie nu 
° 'cun o aş'tem. AJdbua de creaţie se pe 



trece ,b planl fictiunii, unde p'l'OOO 
mimăs<tăriJle emoţionale indefinite, nu 
in cel teoretic, Lucidstanea nu presu 
pune 'am'\lilaJrea 'Sau subordonarea aces 
tor stăei şi nu are, deci, dnept vcorolar 
prozaismuâ. 

Conceptia poeziei ca .instrurnent de 
cunoaştere e o iereaie "ştj,inţi,fâ,că". Ţi 
nind 'ou orice preţ să î'Iwebirrn poezia 
cu atributul cunoaşterii creăm o faâsă 
premiză iCU consecinte negative pentru 
poeaie. Cine mai poate vorbi fu mod 
serios 'de ,0 .aj1tă formă de cunoaştere 
decit cea bazată pe r ationamente, POI!' 
mi1l'd Ide I];a daJte],e reaJlullui, posibi,Iă 
daJtOll'li,tă aar,alctenului Ide =ive.ralli,tate 
a mod'allităţii 'l10.alSltre de cunoa'Ştere? 
Ceilcl.a\lte fmme, eventuaI poilbill,e, d·e 
cUUJ:oaJş:tere (prin ,j[];i,ţi·ere, p'rin iI'evd:alţie, 
'aurnoa:ter.eaeta,tilcă) nu pot {:ooo.ti:tui 
deoî,tunse ale poe.zi'ei, f,oante feGllJl1Jde 
de alltfel, ,adecvate d,oar fi,eţiurrii poe 
Itj.oe,avînd deci !Un ,mra,oter stni,ot par 
ticuila,r, 'de 's'ir&beme 1,nchi&e şi nimic ma.i 
mult. A vorbi de cUl1o,aşt!;er,e in aJCeslt 
sens eSlte, r3ipor,tUJt Ia .poezi.e mai mult 
° metaJfo,ră. Iar a V\o,nbi de 'cunoater.e 
mţilonailă prim poezi'e e.s<te jl1Jadecvait. 
Po·e.zi,a nu e un alot de cunoaştere naţi,o 
na.lă, ci ,decrea,ţie, a cărei [Iiruail.iltalte 
aămiÎne totuşi emoţia 'CI&telbiICă. Concep 
ţila pa.ezilei !ca a,ot de ,c\linaaş'ter.e a a VIU.t 
la Sm·e.slcu :efedte .nedorite. 

Dia[ .rea,cţia negatilVă la leotonului, lI'e 
fUlJUiI HlceptiVli.tăţii 'esltetice s,e m'ai da 
{mează,în afarapil'ozai&II1lU1lui de SlUb 
slLanţă, unei perVltll1&iltă,ţi IpoetJi,ee, :Ce Soe 
i:nslinuează peslte ,b<Yt 'ş,i al1tereazăpÎ.nă 
şi ţinuta v,ersUJl1iI1o'r, dUiCÎnd 'l,a imple 
asoiCÎlaţi,i carica,bur:a/1e: "Pînă şi se 
minţele au căldiUri, / Cea mai desfrî 
nată e ceara". ("Compunere"  Ti 
nereţ(}a lui Don Quijotte); "Vom rîgîi 
peste o oră, / Peste wn aer, / Peste 
un pămînt ICu ochii la stele". ("Palee" 
 Tinereţea, .. ); "Adam s<cot,ea la lu 
mină o ,nouă wdî.n(l / Din haremul lui 
inlel1cos,tal. / Dumnezeu a observat / 
Această creaţie deşc'inţată a lui 
Adam. I La chemat la el, la siotirit 
Dumnezeeşte, / Şi la izgonit din rai / 
Pentru sup.rarealv.sm" ("Adann"  Ti 
nereţea ... ); "Şi în,cejJ să ne placc'i tot 
mai mult / Viaţa şi mat/TUl ei de viaţă" 
(" Thu.toli ull "  Tinereţ(}a ... ). 

Sar pă.rea că ,un irilt Il'ău pr,ezi 
dea'ză g,enez'a po.ezj.lor :>aJ.e, cenzU<I'Sn 

dui orice ehan O,i,ri,c şi îndemnîndul 
irez istibid 1s.ă1 amputeze. Versuâ său iIl/U 
e un vers eliberat de constrîngeri PflO 
zodice, e pur şi "implu un vers amorf'. 
Sorescu duce la Jianata extremă 'tendinţa 
s:p,r,e .comodisaite :poebi,că, ",inepta imcă 
păţînare de a scrie versuri cum 
vorbeşti" (Ion Baebu), v,erulltJl1ilSt, 
inerd, ,li,ps,ilt de,pUl1saţi,e. î,rutr,eg<u[ său 
travadiu se reduce 11a ordonarea sil1o 
g istică a discursului poetic, în .rest 
"·vonbeşte in chiJpuil cel mai simplu" 
 cum spunea, Wn alt context, Căli 
nescu : "Cum vă spuneam, în fiecare 
noapte / Fur mte un tablou ;, Cu o 
dexteritate de invidiat. / Drumul fiind 
însă foa,rte lung, / Sînt prins pînă la 
urmă I şi ajung acasc'i noaptea tîrz.iu, / 
Obosit şi sfîşiat de cîini, / 7inînd în 
minc'i o reprodlKere ieftină". ("Ta 
b!:ouri"  Poeme); "Am mai încercat 
eu so dreg / Cu pc'irul de pe. piept, / 
Dar mam potix::nit definitiv / La su 
flet". ("&etrovlef'siune" Poeme) ; 
"Intre idealurile oamenilor / Şi rea 
lizarea lor / lndotr1ea.una va exista / 
O iferenţă eA nivl / Ma}" maTIt / 
Deat cearnal malta cas.cada . ("Per 
:p.etuum mOlJji,Le"  Timereţeta ui Don 
Quijotte). Ne ml:r.e.băm OUim >li putut 
aubo.rrul ă girelJe j.eşre.a în lume a 
unor 'a;semenea pila,tiltudini? 

DaJcă aui Sores.ou nu i Soe po'a;te re 
pnoşa preo.cupa;rea :de podoabe şi ca 
denţe f'a;ci.1e, nu i se poaJe rec\lina;$e 
niloi efo.r·lUll 'de lur.a.ll'stf,i,g,umre a fIlI<llte 
f,iei prime a liiIDba;ju!liUi. 

Şi ,totui, iÎn poezia !.tIi Sor,esu ră 
sună cîteoclaltă ,a'oordiulr.i filaj din adiîrrIJc, 
dnJtrUII1 ,tărîm pi,erdu,t,oa o regMicr,e 
de lS,ine mSllJiŞ.i. T'răăTea auten1iică eSIte 
şi Ila a;oe&t poet :condiţia esenţia[ă a 
oreaţiei. Atunci :dÎnd se SIlis,tlliage de 
m{;n'UlLui perv!er,ti,r.ii Sre&ou cr,ea.ză cu 
adevătrat. Semtimertltull m():Jţii· es(.e sin 
gurull, se pare, :carei tonilfLcă res,ur 
sdle ·creaJto'aJre: "O, aoela / Care se va 
insp1ra din mine, / După ce toate 
acru:1e ouvinte / Pe care le înalţ acum 
cu sufletul meu / Se vor mtoara în 
uitrl1/'ea Inimordială" ("C6,te puţin"  
Tinereţea ... ); "Simt cc'i mă vindec / 
Deo s,paimă, / Doamne, ce IlCl7'dnare / 
Arde jJentru mine / ln uînt / Pe vreo 
s,tJncă, dBparte ?" (" Transflllzie se 
cretă"  Tinere(Ra ... ); "Se crude un 
trup de cenuşă / Coborînd de pe s,u 
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fletul meu, / Peste marginile cerului f 
Un volum de lumină (Se varsă mereu". 
("Mall1g:ine de !ghnd" în nkeg'j,me ci 
titbi,Iă  Tinereţea ... ). Sau această 
elevată poezie in care frroml iIllEni,u 
Lui şi .al s'i.ngură;tăţii cosmice vibreaaă 
:reţinutoa un preludiu ad morţii. E urna 
din puţinele poezii În oare asrtoruâ re 
nunţă la oibuşfmituJl ocol 1311 rtl1<ltvei.l1U u 
Iui : ,,0, între stele e ati,f.a timp ! 
Degeaba ! / SIBte de ani lumină, ( Mi 
lioane de ani lumină I Iarbă grasă jJu 
trezind, I Straturi peste straturi. / [ar 
noi oare ţiaştem acest pămînt I Tol 
mai rar de timţi, I Tot mai rar I In 
tindem spre cer gft.t,urile I Cu vinele 
vinete din ce în ce mai ttmflate. I 
Cîte o pală de vînt mai 'pIBternic / 
Nembată nările I Cu miroml finului 
jJTesupus I Şincerpem, oameni, şi pă 
sări, şi Ilietre, I Toată turma, ( Să 
ragem în SIIS. I Dar nici o gură na 
pucă o stea / So tragă de raze, I 
Dinţii pocnesc în sus, I Munţii (0 
Tiaţi încep să se clatine I Se usucă 
limba şi ,cade răsucinduse ca o frunză ( 
care şi_a mesfe,crat ultima fărÎJmă de 
toantnă. ! Ce repede e răsufla;rea noas 
tră, / Ce gfîită e pendula asta / In 
juml căreia înnebunesc ho/baţi / Ati 
tea miliarde de ochi! I Q, între stele I 
E atîta timp degeaba!" ("între telle" 
 Moarea ceasului"). . 

Dar aceste tresăriri nrce se Pierd 
în mono,tonia productiei somnolente. 

* 

<Da,căamvu'ea Isă ,ne f,igurăm, 1P1aJs 
ti,C, struJotura 'construJoţiei în poezi\a 1ui 
SoreSlou, mu ,aJm ,putea găsi a1bcev.a mai 
sugesti,v dedt .Iimiaori7JoJ1ltală. E o .oon 
&tl'ulaţie li,ne3Jr<1niiZ01Iltallă, rdellimi,taJtă 
pneci's Ide două punote. Eventualle &vrfC 
niri emţi'ona'1e rebele, ,care schuţează 
uneori 10 rtubbul1G\Jre a desenuJlui, ISiînt r,e 
pede rea,duse la numitorul .comun şi 
cUlfunaG\Jte în anonÎlIlllatu!l ,dslouflSuJui 
dezdlG\JIlIt ;de ,unf,orm şi deodinnitlor. 
Imp.resia g'eneraă estte G\Jceea a runei 
georgwJiriar,ide [şi :plane, rpopuila,tă de 
o vt1g,etaţie sumară şi sUlferindă. 

Unitvens'uJl rp o.ez iei Ilui Sones'cu e un 
ulliv·ers de lut, k'>UiPUS ,emz,iunii, lip5irt 
de rSlens şi :de tl'a,ncendernţă, că2iuti're 
media:bi,l ·în 1'sto.rie. El nu ,a des!()o,perit 
un n<1U ,unirvens de irnyes,ti'e lirireă. 
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Omul în poezra sa e un. anirnail absurd, 
nqputirscios, fără cer şi fără nici o 
speranţă, care nuşi dă seama de tra 
giuJl gretesc aiI' existentei lui şi nu 
suferă pentru aceasta. Poezia Iui este 
o grimasă amară şi seacă. Peste tot 
e 'o .tonaldtate de lamentaţie disirnu 
Iată, un ecleziast grotesc, o retorică a 
absurdelui. Ea răspunde doar unei efe 
mere .nevoi de disonantă 'a sufiletului, 
de .rcgres 11a llirni'ta unei biologi! apre 
hensive şl dezabuzate. 

Creatia eo negere a morţii şi a 
urîtului, .el Însuşi o ipostază a uno.ntii. 
Sorescu nu a .a,V1uJt IpÎnă acum curaj u'l 
de ta nega ,prun ae<livi.e J11IOartea şi 
uttll, pentru că el nu crede tn ,crea 
ţie. Nu ·aş.teţptăm de !la Marin Sores.au 
o rp<1ezie rde .rezOl!lJanţe mai g,l'aV'e, deşi 
ver:suri .ca 'cele dt3!te .near Ilidrew<tăţi, 
pioG\Jte. Dar a ·mărui pe a,ce1arşi 'drum 
ÎJnseamnă aiŞi irosi To,rt;ele ,întro for 
mulă IEpsită de ,vitG\Jlj,ta'te şi făJră ,per 
&pact i v,a 'unei rt:rainuoe &ancţi.onări. 
Schnm:barea la f,aţă va fi afl13ită doar 
Înltro nouă fmimuQă Jpoetlică, d1bel1G\Jtă 
de materiaiJ.i,tG\Jtea ,raves<tiului, de t&crvi 
tutle raţi'u,nii şi reLe ineni'a II imbaj u!lui 
Cl1fe>nJt. Es,te ndemnul din oare G\JU 
pomlit rÎJnd'llfiile de faţă. 

* 

Am iÎnLrrins ruceG\Jstă amalliză nu 
fără a avea MllJtimentul unui ruslC. 
Există un anumit inwbL],ÎJs.m, nu numai 
al !()rj,ticii da'r .şi al unor ,redacţii, 
care fG\Jce apiooG\Jpe impo.subillă afi,rmlaJrea 
lP'll'llJOtelor <ie vadere ,sensi,biJ ,dilferite 
de cwiniia .ourenltă. De aici decurge o 
3!parentă ullanÎ'mi,talte şi, ,1n cOITlsecinJţă, 
o ptinurie de 'dpiii. Se mcnajaază su 
oopti\billităJţae şi Ichiar anumite IPreju 
decă;ţi IHterare, llJtr{) G\Jtllnos.feră <it' 
amialbmă ,r,eoipno'Citate. 

Gr.itilca noas.tră a airăta,t a'desea o 
lupsă Kle exitgenţă g.reu ide ,înţeiles, wu 
a,Înd1hşi prin aceMta funcţia de selec 
ţie !şi IÎllJdrurmare, adilcă lI;oiIţiunea .ei de 
a fi. în unde ·oaruri eXjpilioaţia' este 
aceea <Că in.săli <eri,tirca 18a rstUla,t [a ni 
vel1u!1 prodUioţi;Lor pe ,cal1e ar fi !trebui t 
să Je ide:souI1aJjleze. Conştiinţa al1Hs.tid 
ma,tmă iSe poalte rdi'pensa de orilce ,aJ1te 
cOinsilderente decît ied tde vaiI oare. 
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vasile lIorescu 

cîteva aspecte 

ale criticii şi 

istoriografiei 

)tostcălinesciene 

La întrebarea "carc sînt Faptele cele 
mai serrmificati.ve pe baza cărora sar 
putea fl3JOC 'o evaluare a cr lticii şi a 
ietoriografiei noastre literare, atit ca 
nivel teoretic, cît şi ca ţinută", cred 
că .toti cei solicitati să e ăspuodă sar 
gîndi mumardecit i1a discutisle privind 
v,o!uffi'ull II a,l ,tra,tatului de Istorie a 
Zite,roturii române, la o antoI'o,gie ,a 
poeziei mOideme şi ,un opuS/cuiI intitUJl.at 
M.etamorfozele P.oeziei. neşi ncheia,te, 
aceste dsauii nau Idus, după pănerea 
n?'astră, Ja o cOTllchl!z,i'e dară n pri 
vLDVa ros{urilLor şi metodelor crLti.cii 
Bterare, şi ,nvci în oeea ce ,priveşte lPo 
sihilitatea unei Lstorii, ,riguroase, '03Jr,e 
să o.f.er,e maximUJm de celpti,tudine, 'in 
mă,sura nn care ,certi tudinea .e&te (pos i 
bilIăÎn storiogra,fie. Dilmpotr,ivă, atîlt 
,ră'apunsul comitetului de ,redacţie ,<tI 
volumuilui amintÎJt,att i răJspunsul 
cronilcaJfulu.i ,de .la ContemP.oranul smt 
departe de a 'SipuLbera nedumeririG,e iIlU 
mero.şiIof i,nttlIedbua,li, oIbşll!uj;ţi de 
muJltă vreme să fie ajutaţi 1n f,orma 
r.ea ull!ei opi,nii, drur do·ritori n laIoelaşi 
timp oa ilTJJtervenţii1e de acest gen să 
fie ,f,oillffi'ula,te &n temmenii unei a'f'g'u 
mentări &o1i'de şi .făJră să aibă izul 
săll!ci.u i (timonant aJ Ulcazuri,lor, ['n faţa 
cărora te pl1tlci de multe ori fără 'aJde 
ziune sinroera. 

După oite am ,putUit ;dtlSlprinde din 
răSlpu.nsuJcomuttlfrullui de redacţie aJ 
v:olumul1ui II aU ,ul1ata.tuilui de "ISloorie 
a ,lÎ'tera.turii l'omâne", liu>;sUll1ille ,,= 
la,te înt 1n ,parte Dntemdate, unde 

dintre ele de neevitat, dar, in gene 
.ral, atitudinea pătimaşă a unor critici 
lea subdiniat prea mult. CÎit priveşte 
problematica generală a istoriografiei, 
se desprinde a1ar <ideea că, VlI'IÎnd 
nevrînd, alături de istoria literară sau 
istoriaartă, 'trebuie să admitem şi po 
:sibi,ltitatea unei istor,ii a literaturii, a 
dică a unei discipline cvasiriguroase, 
chsar dacă rrereuşita parţială a volu 
mului II ar pleda împotriva coexis 
tentei paşnice dintre cele două direcţii, 
coexistenţă solicitată nu fără itimjditate 
şi fără oarecare jenă. 

Din răspunsul cronicarului de âa 
Contemporanul am retinut declaratia 
că şi Iucrărilor dsale i sau exagerat 
Iipsuride, că, in măsu ra în CaIT,e aceste 
Iipsuri există, ele sint .nu de ordinul 
prmcipralitătii, ci de acela al 1IDe ac 
cădentale neconcordanţe ln'tre ntenţia 
ri,guroasă a au borubui şi realiaarea 1[>1'0 
priuzisă. Şi tocmai această convin 
gere ,îl determină săşi f.undeze in con 
.tinuarecroniciJe, senin şi superb, pe 
aceleaşi pr incipi]. 

Treolnd .pesbe măruntele Il'ăJ:uie1i, 0 
mCThtJŞti !şi ele i de neevtat in cadrul 
u,nor dÎlsouţli 'aJbsolluJt libere, cUlm aJU 
f,osta'celea privind vohl!!IlU!1 II <aiI TI1a 
tabului <la care ne 'rtlkrim, trebuie să 
reţinem că un ,tratalt de isborie a Ilte 
r,aturii 'are, mai ales azi, ° si,tua.ţie 
cu ,totUJl 'deooebi,tă faţă >de 'ai!.te itnruta'te 
ela:bo,rate sub tJgÎ!da Acad=ilCi. Un 
mare număr ,de specia1i:;>ti răJrrmne ne 
solicita<t, ol'Î1dt de largă ar fi 'co1abo 
rarea, şi loeea ce .am !putea lllJumi in 
mod eufemÎistÎ<c "spi.rtul de di<,>cÎf.P1ină" 
este mUIl't mai puţ i,n .posrbil. Nu 'aceea.şi 
a {,DlSlt, de piil:dă, sÎlbuaJţia T,ra.tatuilui 
de gra.matlică, la care au [Ois,t soli:ci 
taţi apro3jpe toţi care contau \'n do 
meni.u!l [tlSlpecti,v, şi n\llIIlai as:tlfel _ne 
putem eXiP'lirca ciudata si,tuaţi.e ca e 
diţi.a a ,doua să {,ie, la drept V'Or 
bind, ",un alit tr,atalt", C3Jre anwleaJZă, 
pe rtăcute, pe cel Idintîi, premiat la 
vremea (Iui chiar ina'inte de a fi aJPă 
rut în ,llibra,rii. 

O sirt1l'aţie deosebi:tă are şi T,rata 
tul de li,starie, Ia oaJ[e sa folooit me 
toda prudentă a maJohtltei. Cei ,care 
aveau ceva de lij)US a'll JăJcut,o di:s 
cret, în legătură cu IDaJchcta; !pe de 
aJtă ,pa:rte, istorj,c lberlPnOlf(l8i'O\nLSit 
nu exs:tă. Spiri'tJu'l Ide diciu>;ILnă ·es'te 
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în mod firesc mai posibsl în acest 
domeniu Idedtîn acela al .literaturii, 
cu atîtea c eviste in toate coltursle ţării, 
cu speciadişti Iiberproîesionişti, în psi 
hologia 'cărora nu există xonştiinta de 
subaltern, ci, dimpotrivă, 6nclinaţia 
spre polemică de dragul polem icii, ba 
ştiind chiar din ,i&toria. disciplinei pe 
care o profesează că polemica aduce, 
oricum, o oarecare notorietate. 

Disouţiide ample şi cua,devă!rao! cri 
bere au scos în evidenţă fapunl că 
există, ,m atara institutiei căreia ia 
revenit sarcina de a redacta tr atatud, 
numeroşi cercetători înzostr ati, unii 
bine şi foarte bine preg ătiti, citiva cu 
lucrări ,de val,oare oentă, oare v,o'r ră 
mîne. Din păcate, a ieşit 6n evidenţă 
şi f,aptul 'Că există în illllSititu'teile de cer 
ceta,re, ca şi în Universităţi, ,ca,dne de 
tipul ,,.calificat pe 10lcul de [pDoducţie", 
căr·ora li sa aoor,daJt o prea grea răs 
punder,e pentru 1P0sibi,Ii,tăţnle lor. Ob 
servaţi'a, de necocr:rtestaJt, tnebui'e să 
ducă ,la impunerea cri.teriUllu(Î efi.cien 
tei şi în actviitatea <de cenceta,re ,n 
domeniu'l ştiinţe/lor s'o,ciawe, unde o de 
finÎlti.vare pe ca:l,e bifOlcra'tid, bazată 
pe vechime şi, să zj,cem, examene, 
anu,lea.ză acest ori,teriu. 

Da,r, după păJrerea noa&cră, cea mai 
tri:sltă 'wnstatal'e ca:re se desprinde din 
primirea Icare sa fă'cut v,olumuilui la 
care Ineam referi:t e&te de alt ordill1. 
PncYfitind ,de ooazi,a biiJ1Jeveni,tă de aşi 
"sămi'niana" cu unele pers·oane şi au 
o instituţie, cîţiva critici au făcut din 
eşecurile paJrţiale ale luorării nu numai 
eşeaul unor persoane, 'ci şi eş.eouil unei 
metade, Ilă'dind în conştiill1,ţa pubJi,mlui 
larg i,cLeea ,că o j,storie ,rigumasă a li,te 
raturii II1U este posi:bIă, ,ci llumai aşa 
zi..,a stor,jeantă, invoeÎilld ca exemplu 
celebra JUJonare, din 1941, a Ilui G. Că 
linescu. AşaJdar, nu ·exi's,tă i:&to.rie a 
Jj,te,ra,tmi,i, ,ci numai iSltorie li,terară; 
Lstoriloul nu ,trebuie să ajungă la oo.n 
duzvi'],e pe Icare i le ,diobează prdlUlera 
!rea ma:teriailului Idl)oumentar, ci dim 
potri,vă, dOlcumentaI'ea, clJ.iaT "integ,m 
lă" în &ens pozitivilSt, nu trebuie să 
aihă 'ait ruJ în afara a,cei1uia de acom 
pani,ament în ,sUI1diIlJă \Sau de jutiif,i 
ca'De a ,puIllctuJlui de vedere 'aJpri Oirile, 
pe caJre istoricuil il glLseşte în &trăJfun 
dur}e organizării eu'lui, său ,psihol'Ogvc. 
A,c6sltea ar fi, rezumat'e la maximum, 
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iddle pe care Emil Errnating er leex 
punea, în 1930, în celebrul studiu 
Das Gasecz im der Literaturxaissen 
schaft împotriva ,pozitivi'tu1ui Oskar 
Walzel. BIe nu sînt nici abs'o'ult origi 
nalle, nici limi.tabe ila problematica is 
toricgrafiei Iiterare, cii reprezintă doar 
o localizare a crizei care a zdrurscima.t 
mor,ederea in posibilitatea unei ştiinţe 
i,&uorin .riguroase, fetişieată de către 
aoademicicnii şi universitarii de !pre 
tutindeni, care deţineau frînele muncii 
de cercetare. Această neincredere, oare 
nu trebuie minimalizată, iş.i găseşte 
fundarea i,n profunda xleosebire dimtr e 
stiintele naturii şi cele dstorice, pe oare 
marximu:l nu 'o ignorează, ci d i.II1QJ 0 
trivă o llcoate n evidenţă, "falimentul 
poziti,vilsmului" fi'ind şi pentnu a,ceastă 
orienta:re un ,f,apt CQ,l1JSUffiaJt. 

Întradevăr, experi,en'ţa :şi observa 
rea directă IlJ,U s'Înt po,sihil!!e în aoest 
domeniu de oencetar,e, căci fia(ptuil isto 
ric es'te pro<f.unld marcat de unki:ba<te 
sau iTepetabilitate, cum am putea tra 
duce Itermenul Einmaligkeit. Legat de 
surse, is,toricul pozi,ti.vist este  dUipă 
o celebră comparaţie a Uui H. 1. Mar 
rou  "ân si!tua,ţi,acwprei .llevo,i,tă să 
pcă acooo unde e 'priponi,tă". în 
mul,te 'Oazuri, sunsele slÎnt uni,oe, ceea 
ce, ca şi În justi,ţi,e, impune aJcc<iptarea 
&trăvechiU'lui dilctoll tes.tis unus, trutis 
nullus. Nioi în caJ2iul abundenţei de 
sur,se 'siltuaţia nu este mai bună. Ade 
sea ele se conhaz'k sau aparţin ace 
luiaşi cenc de indivizi, ·cu menta,Ji:lia,te 
precis oonfigurată de interesele mate 
riale ş·i ,pCj!iiti,ce, ba ehi'a'r şi: de a,lt 
ordin, care Si ID1llJu'i,e ca pe nişlte pă 
puşi, deşi ei !Cred că Înt perf,ect 
obi!octivi. Dar, oriicum ar fi sul'seLe, 
orLcare ar fi prory,enienţa !LOir, ele pre 
&UPUII1 o mUil1'că cri'ti,că !În oa,re anter 
preta'rea, wdlcă sl\lbi,eotivvuatea,. este. n 
largul ei. AJşadar, o commums o!Jmw 
este eXlolusă. în mod faita.!, aJungem J,a 
condluzia lordului Ado.n, după care 
the ,dust of ar.chives blot out ideas sau 
la aceea <:ă history is what histonÎJa.ns 
do. UnÎJc şi i,rCipetab11, faptUil istorÎIC 
Iese d.eci de sub jurisdi!cţia eXlpli.ca 
ţi,eicaUJzale (erkliiren) şi intră sub 
a:ceea a 6nţd1egeri:i (verstehen), <care 
exJdude Icertiltn.I!dillJea. Itol'ia, deci şi 
i&tOlria Ii:temtmii .care, l3Jşa Icum re 
marca G. Călinesou, cilide &Ulb pro 
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blematica teoretică şi metodologică a 
celei dintîi, ar fi, sortită să nu fie 
altceva decît artă fi sensul imposi 
bi'Htăţii de a atinge vreodată rigoa 
rea ltii,nţvfilCă, căci indioiduum est 
ineiţobile. 

Dar chiar în oazul pretenţiei mo 
deste de a mu explica, ci doar de 
a restaura tremtul,adi<:ă de a înfă 
ţişa faptele "aşa cum ele au fost cu 
adevărat" , istoria 'ri'gmoasă ar fi im 
possbiâă. lîIlJcă ,n 1922 Ernst Bertraan 
Sicria iÎn introdocerca celebrei saâe mo 
nografii Nietzsche, Dersuch. einer 
Muhologie, că "i:s,toria der ea.lieează 
r ealitaitea.i. ea evaluează, nu r estau 
reaeă., ci!;ci, că,utJÎIJJd să vedem mai 
dar â,n ea, 10 LIlJter:pr,etă,m deja. Şi 
ceea ce suhztă, ori,calre ar fi e['ortllJl 
IlJo&tru 'de ao dJarif.i<ca, a o pătrunde, 
a ,o reî.nvi'a, nu e&te ni,ciodată vita,ţa, 
ci întotJdeauna Ieg;en:da ,ei... Ls,tori.cul 
este eJ! ânS'Uiş1 jucăria a ceva care vrea 
să devină imagine, ,chiar cîIJJd are 
oonştiit1ţa ,cea ma'i i'll1lpa;silbiIJă şi lCea 
mai scrtlipulloasă". Aşadar, ,ehia,r mnd 
apilră nrumai la draJillul de centitu 
dine Ipecare ;Î)l p!1etliPune uestaurarea, 
a,slupl1a i'storiei ·a;pasă, ill1lr:daJcaibiJ.e, ta 
neIe grele ale ,u;nCÎltă,ţi'i fi!jptui1ui ÎJSltoric 
inefabi:l, a ICărui ,cel1cetane nu pOalte fi 
aJltJceV1a deat contemp,zare, interlJTetare, 
evaluare, legendă, imagine, recreatie, 
adid artă. 

COIJIcepţi,a IdUlpă care i.s.boiria nu es.te 
şi ni'ci nu poate fi şi a!l'tceva deaLt 
artă este alimellita'tă şi de "isboria" 
i,S/bOl'iei. Acea;stă dis,cplimă ,Sla năsout 
ca gen ,literar, iar primUil ei speciaat 
a fost poetul, a cămi milSiune era şi 
aceea de magister memoriae. Hora;ţiu 
notează If<I\Ptul .că numai !poetu[ Ipoate 
saLva de [a moartea totală, care e rui 
taT'ea, pe cl'oul demn :de giJ.ori,e şi !Ile 
murire. T(]t el falce şi ohser,vaţia că 
i:stryrta n:cepe cu poezia, şi că dOV1adă 
ill!V1odui'uarea calre l,nvă:luie pe eroii 
di.u'ai.nte de Agamemnon, fiillJd:că n.<lJu 
Jost ,poeţi ,care 'să..,i cinte. ,Poate că ilar 
s'tri:ca !)ă reamin:tim că Hounor îllJsuşi 
nu vedea alt i&COp ;pentru fapteLe să 
V1Înşi te Ide eroi, in ,aflaTă ,de aJcela de 
a oferi poeţulor s·wbieot de tratat. Cu 
a;pariţia prozei, istoria iese de sub 
juri,s,dioţia poeti:cii pen:tm a i,ntra s'ub 
a,oeea a retoricii, şi mUiltă v,reme Qpera 
isboTi,ou:lrui va fi IÎ,ll!ţe1easă Ida opu.s ora 

torium. Când Face consideratii asupra 
acestei discjpline, Cicero notează cu 
entuziasm o continuă '!ilteraturizare a 
ei. După el, primii istorici au fost 
simpli poveststori  narratores 
preocupati numai de expunerea Iap 
telor, dar cu timpul ei devin exorna 
tores, adică artişti în 'cel mai nobil 
sens al terrnemnlui. 

Tot tiiTl!pula existat şi o direcţie 
ostilă celei aşazis "savante", ,,cade 
mice" sau "unwersitare", care, În tr e 
CUlt, 'se vroia, cu Tucidide, Polibiu şi 
Titus Ljvius, măcar in irrt'enţie, pre 
oCtliPaJtăde redarea "a;devăruUui" sine 
ira et studio. Ne referfm la Voltaire, 
Gibbon, Ol1'atearuQjTian:d, Macaulay, Mi 
oheilet, Surke, care, după Icum r,emarca 
oda'tă M.R. v,an Canegem, nu pot fi 
stlpa'l1a;ţi de marÎlle ,ourente ai,tera,re şi 
filloZOlfi;ce alle epocii reSjpecti1ve. Această 
i,storie, mai IIlIUl1t lSau mai p,llIţin su 
biectivă şi angaj'ată, l5<orLsă cu rafina 
ment Is'tili"tuc, a umbrit jlstoria ceta1a'ltă 
neOOnViT\găbo'ar'e şi, mai 1a/}eS, nesedu 
căboare. Năvaaa ziaJri'jltiloT, a puMici,ş 
tiLor, eseişfiilor, care !Sau dedat l'a 
aşa:zisia "petite hÎlS1toire", a ntreţi,nut 
îu gustull pubUioullui simpatia pentru o 
istorie neaJcaJdemi'că, iSjpeoulatj,vă şi oa 
recum lli:terară, ca afoeea clin vremea 
noastră, a lui Spellig1!.er, Toynbee şi 
HUliz'Îng;a. Toate aceste cauz'e, ro şi 
ail:tele pe care nu le mai amintim, sau 
oare ne sCajpă, au frnoetăţeni't i,deea că 
j,storia lliteraltlllrii nu este po.sibiilă decît 
ca istorie literară, abieatuJ ei wn 
ftmdndu.se cu o ,a'll!umită met,oKiă. 

în euHura nOiastră, aJoeas'tă concep 
ţie a ,['Qst s'Usţinută de G. CăliuflS!oU 
cu .pa.siunea Ipe care ,numaiconvinge 
rilleaJdlînci o \S tlif!llesc, cu o dialeotid 
unid şi cu eXlcejpţionaa,e ,posiJbrllirtăti de 
ex,presie. "Nu f,<l\Ptele ca;re ,stau la baza 
unui stUldi'u fo.runea;ză tu:diul, ,ci pun<: 
·tUlI ,de v,edere, priIlJcÎlpi.uu forma;l ,ooa;gu 
1a1:or, istmc!ma. Pot ']stori'cii literari să 
s,crie 'o sută de cărţi de&pre Goethe. 
subiectul ,e mereu virgim, ba mai 
mulLt, şi documellitdle ,ol'vdt cle cu 
noocuite, Ipa.stl'ea;ză o laJDură inedi,tă. 
P,rin m.mar,e, i,gmorcu,l literar nu aJl'e 
d:e!OÎt ,datorita de siucerit.ate, de a tr3Jta 
&ubieotul n Icare s·im:te .că va descoperi 
o Istruotură nouă", scria dl .în 1939. De 
ai:ci !1îndurille din nlOta cu c<!;l'e se Ln 
oheie Qpui1JcuihJil din mre aJm ci,t3Jt: 
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"I.5<truj,ile Qilterrc ro colaborare SIÎIllit 
aberaţii. Rt fi acolo articole bune În 
sine, sau cr"lllIduri de enciolopedie, dar 
iS,tOT ia subetanţi aU ă a d ei'l or e ab 
sentă, Ceea ce lipseşte, vai, acestei 
iOliJţ1<atWte de filloliooie tocmai o file 
zofie a g1Îllidirii". 

Depa.nte de noi mdul că sar putea 
ueg1aîn Sntreg1ime valabil! tatea unor 
observaţie cum Ismt acelea ale llui Dil 
they, Bentram, AODOill, Ermatinger şi 
Marrou, Ir,elIruwte 'Ou strălucire '<le către 
G. Căllimescu, sau să vedem ro poziti 
vism metoda cajpalbiGă <de ,a ne ,c!f,eri o 
it5ltorie ,care 'să obinăaJdeziunea ori 
eui şi 'Orilm'Ilid. <Delpalrte de noi şi gjn 
dull ,de a milll!iilUalJ.iza ,roilcull lwgni tiN laiI 
icrJJtui,tiei ,şau Ide a ,oonlSildera ca vaJla 
biilă nurrnai 'o ,a.numi,tă lmetudă, 'oare ar 
explli.ca t,ot'llil !O IdaJtă pentru Itolvdeauna, 
fără .să ,laJse 'ş'i ,Io'eul 'CUlvooit ind eter 
mill1ismudu'i, ilID/Plrevizibillul'lli, ,aoci!denita 
1 uliu ÎI !Sau lll!onnecesaruJlrui. Dar nu lI1e 
putem alScunde &ul1P'riza de a 'cons,taJta 
că 'Ojl'wrte ,dintre loriticii şi iSltori.ci,i Q,i 
ferari văid 5111 f.aIlimentuil 'pozutvi'Slmua'ui, 
oa şi in aoeIa ,alI IsocioUolgi&mullui V'llJ 
ga,ri'ZiaIDor, dov,ada repetată a imposi 
bi,lităţii loertÎ<tuKiinii 'ÎnilstoriograJfie. 
A.dmilţ5nd, ,uneori crJJuma'i Iti\Jci,t, 'conoep 
ţi'a ma.ter,ialliMdli:al!datÎJcă 'a istoriei, ei 
nt ItotUişi iPamtiz.ami hO'.tăl1tţi ,ai arr>fÎ.o 
dSlIDului 'care, 111 ,ult·iIl11ă ,anal'iză, ,r'e 
prezintă o neg1Me la ,ouOlloaJş<berii !În ge 
nere şi a ,dils,cilPlineiliiStofLce,în pe 
ci.a. Şi, Iceii plllQill1 !ÎntrlUn ,caz, II1U exi:s 
tă i'lIfiaJ.a de 'a IPro:p>ovă:dui 'aJcest orez 
chi,ar in 'wlo'anelle Ice!ei mai răJspîndi,te 
revte din ţară, Inu numai an prefeţe 
şi 1Jn ,opu'curre, i&or!ilse ,şi ,ele ICU intenţia 
vilZihiilă il'e .a IPrdu:ce Il!eldumerri. Ca 
dov,adă, ,dtăJm Idoar Icroni.ca [pubili'oa,tă 
în Conternj],(xranwl ieu ocazia editiei pe 
cente a Vieţii lui 1. L. Caragiale de 
Şerban Ci,oC'llileC'll: .Ax:eaJsltă siteză, 
s,cria 'cn()[1ÎiOi1r1ll1, nu e i\JtlÎt Irezul],ta,tul 
inv<ltirgării bi'o,grafice, ,olt Itemelia ei 
i,n ef.a:bilă ". Este lVlonba de portretuU 
finali ,din Crei()ln, loa,re, (j,n ,co:ncejpţia sa, 
nu ebe un P Unict Ide IS ois'il!' e dUIP ă :V1a,slta 
cencetar'e ,docUlIDentaTă, ci unUiI de po.r 
nir,e, ;În lceii mai <brilot Isens \l;prio'ri.s,tc, 
pent<rlU ca mai, Idepa,rlte Isă 'aldau,ge pua 
berlÎnd 'orÎice bănuiaJIă de s'că{pare de 
cW1dei: .Oartea a,ye o ,consltruoţ,ie mali 
suMirră, !oare 1P0,rneşte, qn Ifond, ,de ,Ia 
Cneion ca de I],a ,o isi'D!teză neceisillTă, fără 
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de care ,?U sar fi putut 'mdhega în trun tot . 
Neputînd nega reuşita operei lui 

Şerban Cllo!cuilics;c,u, i}n ciuda faptullui 
căaJlJlto'ruJ na ,fălcUit niciodată  cel 
puţin IdUIPă ,mte ştim noi  declaraţii 
de oredintă Sn favo a rea cap r io nismuil ui, 
00 !dill11iptrvă, cronicarul explică reu 
şita exceptională a operei ,0000ă ,[,OT 
mula icare îi este IJ.Uli dragă, iar deola 
raţiille autortnlui iruntaillu1],ate ,pri,n pre 
zentarea ilor oa .izvonîte din "m'O,des,tile". 

Des itgu r, sar putea invoca ,a<i!Citeza 
pri'V1ind i,ntell!vra l!'eallă 's,au deolaTi\Jtă a 
autol1u1lui, cane nu ete Întotdeauna 
i,denti,că ,cu inltenţia aduaH 'sau rea 
J,il1Jată, pe 'care o d,ezvăJlIlJie 1000em. Ba,. 
d'Upă unii, o Idată 'eilaJborată oper.a, 
"auluolwJ !d'evill1e un 'simplu lci.tibor al 
ei" şi,cum benva Cro,ce, sin,guTul tu 
onu lPecane el ,m ,po,a,Le Lti ,cu p,ivire 
la ceea ,ce a vrut să Slpună ,mte 'ceea 
ce a SPlllS în o'peră«. Aşaxla:r, i.d,enti 
fi.d'1J1ld opem i,torilcuu,i ai,tera.r I()U oper.a 
i'iltenară p.ropriu1zisă, Itreci'nd peste spe 
c ilf ilcuil rrn uIli6i !pr'eziidalt e dea z eloe a 
muză, refuiZăm ,lui ,ŞeI1ban Ci'cuI1eou 
chiar drCIP,tuJl ,de aşi Idefini rrnăJcar me 
tOlda, iP'en.tru a ,trece to,tul pe s'eaJIDa 
:I.uii NilooUae Mano,l,es,cu ! DalCă ,aa B'tau 
,j'llJonm'ille, ,sIÎnbem ndrCIP,tăQi,ţi 5ă ,rpno 
şăm lapri,orimului vina de a ne i,n 
vf'oduce [ntrum ,imens cerle vli:ţios: j,s 
toriicull li:krar "intno1duce Ulll .sens, sen 
sull lui, Im laocretul {'alJYtellor" în ,care 
SIa defă''uf\a:t viaţa lui Caralgi,ale, pen 
Iku ca un nou :sem, sensill[ croni.ca.nu 
ij,ui, să fie i,ntro:dUiS tJn 'conoretul Vieţii 
lui 1. L. Caragiale ,de Ş,enhan Ci,ocu 
JeSlcu! 

Oilne (oit.e,şt.e U,ucră,ri de ils,t'o'ri:e ŞI 
critilCă 'Hterară 'o r,a,ae, fără 6ndoi,aIIă,. 
pentf'u a ,cuno'aJş,te >S'au pe."1tru aşico 
reata eunoştinţei1e a,nteri,oare, 'căi:i îl 
nde3J1=ă .la 'aJceaSita SiPeranţa că o lu 
crare mai nouă (lSItc ma:i ,co11l{Plletă, mali 
nuanţaltă,aJdilCă lIl:iai Ibună decît ,cele 
deja ,consulbte. Slîntem de aea,rd că 
O'!Pera Uiterară, {;U 'CÎt eflte mav l!'elJiş.ită, 
cu at:Î,t ete mai ,aiptă iP,entnu 'exegeza 
rrnul1tiIă. Dar ceea :oe ,este oaraiClepj's,Ui,c 
Sipiriltullui uman ,eSlte to,omai ,dol!'inţa de 
centi,tudine. Omul v.rea ,să cunoa'&că 
s ensuti lael maJi j u.s t (Jn s ensuJl ci e 'Cel 
mai ,plauzi:biil. Ieu Icei mai, mulţi ,şi ll11ai 
c011l{Petenţi aderoo'ţi), ,chiar ,dacă este 
convlÎns Ică ,certi,!,udi,nea ahsolută nu va 
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fi obţinută niciodată. De ce ar căuta 
deleotarea artietică 1n nişte ser ieri care 
io voferă, oricît deaotistic ar fi scrise, 
în mai mică măsură decît beletrisnica 
pr opriuaisă ? Pe de altă !pilJI'te, roată 
extenuanta muncă de i.n'Ve&bi'g,aţie a 
lui Şerban Ci,ocu.!e&cuap'are oa inu 
tilă, dacă mu şi absundă, căci de peste 
treizeci de ani, acest ",uIT,tim mare ori 
;tik", CUIIIl 1 se spune, şiarcucerjt dr ep 
wl de a ficreZl\lit pe cuvînt, Oalpi'td1u11 
Creion putea lfi ÎJn;făJţilşilJt publicului 
fără dovezule adunate 'cu ,atJi<ta migail.ă! 

Mă'rturisimcă ,a,ceastă oonsecvenţă a 
u()noaru[ui de Ua Contemp'oranul de 
aşi declara făţş, u ,0Sltentaţi'e ,ahia,r, 
ideiae Icare ,contrazi.c m mo,d . .fLagrant 
îlllorederea n V!<llliidiba:toa cunoaşterii, 
incrodere ca:re a,r trebui să stea la 
b:llZa iISltori'o'gra:f'iei şi ,orHi<:i,i nO'ast'f,e 
hterane, ,ni ,se pare de prefenat atitu 
di[]i.i de taler 'ou ,două feţe a aUl:o,ra, în 
gener,alşi mai ,puţin ,taUentaţi, nu nu 
mai ,nesinceni. Să [lea.ducem aminte că 
toţi aC<1\>ti'a propuneau pellitru premi,ere 
o ,cante 'car,e, dUlpă ,oe ,a fost aS(pru 
cri,tca,tă Ide G. ,I'VaJŞ1cu, AJl. Dinna, Şer 
ba,n ;Qi,ocu,le51CU, Al!. Pinu, a,diică de Ică 
'tre ",autorităJţi", nia mai' primH niiCÎ Qlll 
ajutor din Ipar,tea ,10r. Da,r o Icnonlid 
nega,tivădim Tribuna :şi 'o 'alta idin T 0 
mi,s, <duiPă pă'rer'oa noa,s,tră şi ele Înte 
mei alte, au ISltiÎirni,t !proteste, fi,ndJcă 
semna,tari'i :Jor nu ,erau rocuno's'cuţi ca 
"'auto,pi,tăJţi", i'a:r tPuWi,oa,ţiille crospecti,ve 
nu iil1S(pirau moi o teamă. Să"i ]ăsăm 
deci ,pe confonmilti ş'i ;pru:denţi de o 
'PilJTte 'ş,i ă t'lllfă!ţi"lăJm Icri<tiioului sin!cer 
şi lcura}ois obiec,ţiil].e noastre, 'ou reSipec 
tua şi ,ehi'a,r <l!dmi'raţia !pe taar,e asuf,eU 
de viU',tuţi .şi ,talientuJl, recuno'SlCut de 
toţi, le meriită cu ppilSosiin,ţă. 

Pni:rna ,obieoţie esme tin IlegăJtură ,()fU 
a,şazi5a "rezi's'tenţă la teorie", !pe ,care 
dsa {) ,dedl'ară ,cu mndrie lÎntr:,un 
i.nterviu ,recen!t (Cnonica, 19/iIV). La 
drept 'v'omind, ete vorba de 'rezistenţă 
>la o ,anumită ,teo,ri,e, ,alceea a Icertitu 
dinii .în liisto,ri,o'grafi'e şi ,cni,tid, !Căci, 
aJşa ,cum am ,a,răita,t mai ISUlS, Ita:1en!ta,tull 
cro.ni'ca,r 'e&te ptantiZlan hotăr,Î1t .a,l afP.ri 0 
rÎ$mu'lui, ,ooşi ,nu ,intr,ebui'J1ţeaIlă lterme 
nu:!. ehia,r ,dls,a Il>e ,r,ecunoa,ş.te 'ca "neo 
illlliP'resi,onilst", loeea ce nu ,poate !fi in 
te'1Preta,t ca .nona,derenţă !la teopÎ<e . .Aşa 
daT, N. Manoil'e&cu es,te un tCriltÎic "an 
gaialt" ,în ilU!pta .hlljpOltri'v,a unei "tco,rii" 

şi se bazează pe ° anumstă .teorie ,de 
clarată răspicac lŞ>i cu insistenţă, 

Teoria !pe care se bazează dsa, ori 
{)Î,t de psi tă d.e r igidi tate, este VOit 
teorie, . ba 'Încă urra veche de aproape 
o jumătate de seco:l,oare mai aoe, 
azi, aderenti puţini şi nu dimbre cei 
mai reprezentatuvi chiar în ţările unde 
oficialitatea nu se interesează direct 
de ,polli<til0a Icu:Ltura\lă. Ni se paee că 
tî'nă:nuJ eretic a ITUaJt contact cu această 
teorie numai prin opusculul aunintjt 
mai ISUiS, 'a!! lui G. CăJ1inescu, iui,tÎllJld !Că 
însuşi marele cri,ti'c şi i,sltori,carr Jitc 
raturii noatre ,a aderalt 'la "'teo'ria" la 
car,e rezi5tă ,diSla as,tăzi. CăJci, cum am 
putea inuellpreta >ail'ofel .numer·o,asiClle 
pTiofesiuni ,de oredJinţă Ipe 'care aea fă 
CUlt CăIlinescuÎln paginile Contempo 
ranului, i fa,pt'ul că a aJcoeptat cu 
enbUizi,a,sm, că a do'rit chiar, să iConlducă 
e}a,borarea ,unui ,traJta't "GiCademire" , 
scri15 .de numel10şi loeficeltăto,ri, şi fun 
idait te()retceşte pe metoda m<lJte:ni,aJli.s 
muJlui ii.storuc !şi ,diaJleotÎlc? 

:Ni lSe !pare fiilPsă d,e IT ClS(p edt pentru 
memori,a marelui CăIlil!lie:s,cu să ne tde 
d1a,ri ",că:lineSician", da,r să Laşi ICU, sau 
fără ştiinţă, să &eLnţellea,gă !Că iPro 
funda Iw:tÎ'tură din gîndJi.rea sa a .fOISit 
rez.u1Jtatruil unui ,aidt d'e ,oo,nfonmi'&m, de.ci 
'50 'uiltăim,sau să [lO :luăm [n seniios. 
Evident, aderenţa unui ,om supepi'or la 
o doctrină şi ,un iP'r'ugram nu e&te o 
aderenţă Icomună, ,adică totală, făJră ;r'e 
zerve şi fără să s.(î,rneasreă ontraditcţii 
În !conş,tj,inţa 'sa. Lenin însuşi nata o· 
dată ,că, !În 'caz:ull că 'un !preot ,cere să 
fie înslcniiS :În par,hd, ă nu i iSe IPre 
tin.dă săşi abjure Itoate aedinţ'elle ca're 
contravin fionma,l cu adeziÎunea sa. 
Da,că aiooeptă ,pflOg:ra.mru,l pantilduILui ş,i 
:luptă .pentpu reaili0area tIui, 01 poate 
aN,ea o ,cont,raidi!cţi'e internă, a &a, ăici 
omUl! nu este o maşină ale căreil "idei" 
po>t fi .prograJmaile. TeXltu:l Ua ,care 
ne am referi t, par eo,ni 'citat, .ar ,trebui 
invocat maii des ;(Jind v'orbim .de uma 
ni.smuil s,oCÎ<allist şi C\pu5 icelo:r {)a,r,e re 
pf'Oşează acestui umanism că dez'lilIna 
nizează {lIII1l1l, tra;nsf.ornnJÎ,nduU Întrun 
fe1 ,de a,tJltoma,t ,()fU "iconş.ti,i:nţă pnogra 
mată". Prin urmare, ,se pot băn'lli, daică 

nu 'ohim i'qenti;f]ca, conceslii nn ,wdeziu nea Uui CăltiiIles'cu la o c<>Ilicqpţie ,tQlta,1 
<>pUiSăa,pJ1i'ori'llmuJui în <Î's<1«>ri'<>grafie şi 
criltilCă. Dar mu aNem dreptul să ofen 
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săm memoria dui .gîndind .că a [ăcut 
aeeasta pentru nlPÎi,ne şi rnăsldne", ca 
Martin, din Ice!l,ebra ipapabolă geobog 
ziamă, .sau Ioa at!î:ţ>ia conformişti şi do 
Î1tori de 'parvenire, oare şiau Făcut un 
llocfu mişcarea noastră ;oohura:1ă pl'O 
ksib!lJd o credinţă pe care no aveau. 

Teoria IIa care .<ftlzilstă" N. Mano 
iescu pe faţă, iar aJ1ţii mai mărunti 
cum .pot şi lcît le Ipermilte 'Vibntu1, .cu 
cereşte din ce ÎLn ce mai mult iteren 
printre cercetătorii idJi,n ţădle capita 
Iiste. Vallabâlitatea acestei metode de 
cercetare ,ete a.tt de remrro&cu tă inoît 
se poalte aJfi,I1illa, :fără nki un risc de 
exagerare, Ică ete metoda ,daminamtă 
în Î1soariograflia generală şi 'n cea li,te 
rară. O ipaI1curgere atentă a publilOa 
ţiill,or de !1pedialÎltate din mai tOaJte ţă 
rile din :lumea ca,pitaJ1i:stă este edi·f,i 
oaJtaare ,un alcest 'sens. Ba incă, 'se p.a'a,te 
observa fenomenul semnifi,oaJtiv al im 
bră:ţişă·r;ii ei de .cătne pensonaJli,tă'ţi ou 
v,ecLeri pdl,itÎJce ,cu '00 tul d eoseb i,te de 
cej],e !{)oreSiPunzătoare a,ces,tei meto,de. 
Gazul Ju,i, Luigi RllJsa, de IpiiLdă, nu 
es,te dei].a.c unilc; se ,pot ci,ta nllJmera,şi 
a:derr>ţi ai metodei materia1ismullui dia 
Jeobilc şi ilstmÎlc oare uau ,aderat IIa 
partbi:dele :respeoti've, i,M 1ffi1lll1ţi 'all<ţii 
falosesc alceaJstă met!adă ,evibiTJid o de 
cJ1'amţie făţÎIşă, care ar putea să le 
creeze une!J.e ,a:s,tilli,tăţi în ,ţara l'tlSipec 
tivă. Recentuil 'cangres illltemaJţi'anail de 
fil1a1!ofie d,e Ila Viffila a fost a eXicerr> 
ţionarlă manifestaJţie în ,sens'lll la care 
ne rleferim, ,şi nu cităm numai cdloc 
viul ·cu tema "MaTx şi filozofia con 
temporană" ci şi 'pe acela, mai ,aJles, 
cu Itema "P().5f.Ilatele Filoz.afioi istoriei" 
care a avut ,ca haJză de dcuţii semni 
fi'cativul ralport 'al 'lui Ma.ntial GePOullt. 

Tot ,aitît Ide semni.f,ilcaltiv a fost şi 
Cangresul internaţi,ona:l de esteti!Că de 
Ja U,p!p!&a!1ia, 'ia,r lucrărille a.şa<zi&ullui 
",oeDC de ija Bruxemes" 'care; sUib roon 
Iducerea du Perdman, a oon&alcraJt '0 
ampJă ana.Ji:ză a problamei "Raiscm 
nenwnt et demarches de l'historien" 'sînt 
dea ,dreptull edifioa t.oare. VaJabilliitatea 
metodei lffialteni,a:Ii,smuil'ui ,i,storic şi di'a 
ItlcbÎ,c este 'fecuno&cută, uneori numai 
tacit s·au numai ;partiall, dar în nki un 
caz nu llIlai es,te i,gnoraJtă. Negaţiile 
care mai apa,r Lci cdLo llÎIlit făd ecou 
şi nu&nt su&ţ1nune nlto'hdea una de !Că 
Itre ,peI'&onaJhită!ţi de 'pTum rang, 
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Posibslitatea unei tstordi care să 
of ere rrraximum de .certitudine Ia care 
poate aspira ° disciplină socială este 
recunoscută rdecătre cei mai mlJlIQi şi 
cei mai valoroşi savanţi de azi. Ohiar 
lordul Aoton a declarat că, la un anu 
mit nivel, cernimndinea este !posibi'Iă în 
domeniul tistoriei economice, 'aiI celei 
politice şi mi;J'Îlta,re, riÎlrnn!JJd <În dii's 
cutie doar a.şalZilsai.&torie a psiholo 
giei s'o cieil e. Intradevăr, 'este de aşteptat 
ca acţiunea faotorjlor imateriali să fie 
mai .greu de precizat .decit aceea a 
faotonilor mater salli. Dar şi în această 
privinţă sint pOlsibiJhă;ţi care î,njdrep 
tăJţescperanţe În S(poruJ1 de centitu 
dine. DeSlÎ\I5'ur, abiecţii!le ,oare ,sau făcut 
unor lucrări ca a.cde a.le J.ui Huilz;inga 
şi L. Febvre nu slînt de minhma,li'za't, 
d'a'r 'O s.enie de suges.tii pflomÎ<ţătoare, 
pentru unii chiaer mai mult, sînt _ofe 
rite de luonarea .lui Z. Barbu, Pr:o 
blems oJ historical psych%gy (Lon 
dra 1960). 

Cellti,tucLi,nea nu e&te numai ° pw 
,JjI,mnă Ide !d.ocUlJnel1itaJre  wn sens po 
zi'lÎlvi'st  dirtlot pr,oporţianală 'cu can 
Iti,ta'tea sursell0.r utilli21ate. Cel1btudinea 
es te 6ntii de ,toate ,() 1P!1Ob:lemă ;de in 
teligibilitate şi obiectivitate, dar ° 
obiectivilbalte Ide alt o'fldin faţă de ,aloea 
[lflopuiSă de ,pazi tirveişt i. CUaJceaJsta in 
,trăim în dOIDtlniluJl reilaţii]or 'intendi!&cÎ 
1P'1inare, ,de Ila .care se a.ştea;ptă 'adI mai 
SlUbstanţia.! SlPor cogniti,v Ln ,aidtiviJt:altea 
i,s,tori,cului. Ne referim fI,a teora im 
jJ07'tanţei, la aceea a ,argumentaţiei, la 
cantificare, pe care Ie,am aminti.t şi 
în capi'toluJ1 VI a,l studiului nostru asu 
pra Conceptului de liteTllJlură veche. 
StUidi'Îile lui J. Cr,aebeckx, alJ.e dui 
J. KJ!1uiltlhaf şi, mai alles, itIDpli'ca,ţiie 
teoriei modenne a angU/mentaţiei cLa 
tora.tă Iui Ch. Per,dlman, .ar 'trebui să 
f<eţină atenţ1a oeJ.or care wndamnă is 
taria negmdui iP'O.sibililtăţle de a de 
veni ° ,di'scitpllină riguwasă,î:n măisura 
,în care ,rigoarea eSlte !posihi:lă în dis 
dilpilÎlnele ,de lCategoriaei, şi ,rec.urg1Înd 
la argumente de pe vremea J.ui Di.J.they. 
Atunci se 'Pun,ea !pwl::lIlema specificUilui 
ştiinţdor noologÎIce în <l1a.paI1t de a·cela 
aJl şti1nţe!lor naltuni,i, a căror ri,g (}are J.e 
l'i,di;ca;se la ,rangUit de {'tiiu,ţe model. 
P.floblema ,care se ,Pune alcurrua este ailta. 
căci nimeni n'll mai <[C,petă efloa:rea de 
aJcum un veac şi ceva. AceaJsta e 



confuzia pe: oaorc o f.ac unU diotre ti 
nenii noştri crittJitoi, !br asiapra ei vom 
reveni în partea finallă a acestui ar 
ticol. 

Să ,întooocăm acum o exphicaţi e a 
aces tei paradoxale Sii.tu,a,ţii, că !Întro 
ţară în oare marxismleninismcl este 
doctrina iPl! baza căreia statuU îşi rea 
izea.ză programul său şl în problemdle 
cuIl!turi, să existe netrsoredere pentru 
această dootrioă Ia 'OVteva dintre .spe 
ramtele" or sticii şi istoniografiei noastre 
 ilter.a,r e. 

Prima cauză este, bineînţd1es, fap 
tui! că sau făiaut unele !i'roşd1i î'n nu 
mdle 'a!Cestei ,d()lotrilllC, de către per 
soane fără pregălti,rea neces<l'ră, grei/eli 
aşUjpra dinom sa iil1lSilSita.t nn rnă&ul'a 
cuvenită n presa no3Js.tră. 

,A doua este ,ins.U1f,;'ciem:ta d>orinţă de 
a se illlifomma tettneiniic a unei păf1\Ji a 
tinerilor, de a medita, Îndelung asupra 
3JcoSltei !dodtrine, care, 'aşa !precum am 
a.răuat mai 1SUJs., este aJFllcartă intellis În 
alIite ţări, chiar de către a.dv,eroari ai 
orÎenltănii ,poilti.oe care !îi lCores;punde. 
Autorul! MebllffTWTfozelor poeziei nu in 
vocă l!1idodată  Icclpuţilll IdUjpă cîte 
am t o<hstll1Va ooi  vreo ,teză 
ma·rxilSită !În &prijinU11 croni,oillor =Ie. 
în v'Qllumuil ,aanÎJlltit, citează ° dată pe 
Marx, dar in IChi.p tenJd'enţi'OlS, trun 
ohind oiltalhil şi a,sclllnqJÎnd J a;p!tuJ .că 
Marx, ",omna,\iind greutatea de a ex 
pEloa de ce arta şi qpOlpeea g,recească 
"ne mai iP'l'dU!c ,şi astăzi [>IIikere ar 
li.s,tj,că", n,a Vruit să ,nţdleagă !Că 3JCe3JS 
ă 'g'I1eut3Jte este de ,neînvins, că mÎis 
,beru:! nu ,poa'te, măca.r 5m parle, să f,ie 
amllla.t ('P. 136). LDi[Jlif"o<bri,vă, .eil inslllŞi 
1nceancă oeXlPJi,03Jie ahiar :în r5noo 
ri:Je unmăJtoare, ,oare 'ar fi putut foarte 
bime cO!lJStutui iplllnlctuJI de pleca,ne a:1 
unei itori.i !literare .interiioare", ad1că, 
aşaclllm 'o ·do.reşte iN. M:anodes'cu, neJ.e 
galtă ,Ln mo<d l1ni,!Ia,terail de "<fa:oboni,i ex 
terimi" ,de 'car,e metamodozd1e poeziei 
dirud. 

Să nu ,fim 1lJeli groşilt n p.ni!Vinţa 
citatelor! P,e [11lJgă ,cele ,orTl<ante !Iau 
reltori,ce, ·şi 'pe Lîngă ,ceile .probanbe sau 
argu.mellltaivldom>OI1ISItrati,ve, s'trăvecbea 
teorie a dtatu:11lIi Ii,a m!bDlgăţt n vre 
mea so<ciollogisffi'ul1rui vul1garia.to.r ou o 
nooă ca,bego.ri'e, ,a.ceea aci,tatdlor acte 
de ,foi, menite să ,dlo.v.odeaJScă ,temeini 
ci,a adeziunii la s()lciaÎIsIm a cdlui 'care 

le Ol osea şi să aiSt\IiPe .g.um. lelVmtua.li 
Ior adversari. S1ntettn, odl puţin ea şi 
tinerii cnitici 'la care ne referim, tot 
at1lt de oot:iJli unei '3JSItfe1 de practici, 
dar credem căevlitarea sistematică a 
tezelor rnarxiste merge mînă În mână 
ou declaraţisle în favoarea "iP'ri'ori'l5<mu 
lui,a.ducă .im(plO!tni!Va cunoaştenii şi a 
ştiinţei. Şi cum am ptrtea interpreta 
a1,tfd1 tăcerea care a ,ÎnvăiLuut aparitia 
unor eseuri 3.SUjpTa estebicii lui Lukâcs 
şi traduc er ea, ,a.tt de tbr..,ie, a unor 
fragmente din Oipera sa ? Şi nau Fost, 
oare, >condamna:te ,oÎ!tova invitaţÎJi l1:i 
mi;de la !prinoipi'alliltate, drqpt .temdil!1ţe 
de a dOllnina Jiltera'tul1a ICU ffiÎJjlLoa.oe 
nelli (eTaTe" ? 

Un eseist încă tlÎnă'r, de real t,dent 
şi bi,ne ilnforma.t, r'<:iprO\Şa tineriJor 
na.ştni oritici IIpsa de informaţe şi de 
modi!!a,ţie ,temeinicăas'Ujpra rosturIQr 
prof,esiunii 10,r: .Mă sunpl'iilbde în gma 
dul cel mai in'alLt lcurajul (,foiLo<Se5!c un 
cufemiiSilIl) ou care uni,i lIDodeşti şi me 
pregăJti,ţi pulJlidşti docid din'tro dată 
tn probileme foa,nte greile, aJcodo unde 
'Lmuş:i Cr,oce, T.hiha,UJdet, f>au LovineSiCtI 
au ezi'uat" _ Pe hunădrerr>ta'te, autoruil 
Introducerii în critiCia literară wblli<nia 
.nocesitatea unei in;f()lJ'lmaţii noi, mul 
ti.Iater<aIle, largi i lSIPocÎ.aaii,..,31te", căci <> 
pa.rcurg,ere clÎt de r<lipi:dăa ".a,UltO'1'i,tă 
ţjj\or" i,nv,oc3Jte de unii ti<neri Icri1i,ci ne 
dUice la loo.nsbatarea trilS<tă !Că !oc!llwÎ<le 
I<>r 5e mărgines,c la cî,teva ,eseuri sau 
oiP's.eud,oeseuri", ,i num3Ji întro 6in 
gură limbă l/.trăină. Alm puteaa;dăuga 
ahsenţa <lipno<lipe ,QoilIl,pletă ,acullturi,i 
dla.si'oe şi nÎve1uilexlf,rom de ISICăzult aii 
cull<turÎ'i f.ill()o.fi,oe la cei mai mul1ţi di,n 
tre 'oi. Oa 'atare, ,ete f,atall ca a,ceş.ti 
tineri "ă clnte dUiPă Uf.eche", bazÎn 
dU4Se numai ,pe loeoa oe grecii nUJllloau 
e.ug,lottia, şi ,să mi,lÎlteze pellitru. i.dei 
nv,echite. Cruoi cum am putea ,,<prelCÎla 
ailtfd1 bpltul 'Că pm:i,ti,vi,snl!Ui1 <şi o,oi,o 
[o.gi.smul vu:Iga.rilZ.a'tor sînt oombă·tu,te 
cu angwrnente a:glllO'l,bki!lte, ir.ati,oinal!'ilSlte, 
QiI)ti<1lci ol1Jtiste şi es teti!llante i 'că, pen 
tru ei, de la 3(Pri'o!1ilsm Înooa.cenru sa 
mai făcut nici un pas înainte? 

O ,al1tă cauză a si,tuaţiei j)a,aldoXi3ile 
!pe care n1cercăm să ° eX'Plicăm es<te, 
ni lSe pare, i Îtm\proci,zia care panează 
3JS'Uipr<a' noţi.unii ·de .dilines.cia,nÎlslm". 
MaTele Căiliilb<lS!eu 'a excnailtat ,() illbB!u 
cuţă eXl0err>ţi,onai1ă in cultura JlIQ.astră, 
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şi muJl,ţi dintre <tinerin la care ne a:eJe 
rim se intitulează abueiv "că!Ji.n>CiS<CienlÎ" 
mumai pentru că şiiau tr eout exame 
Inelle cu dl, sau au lucrat sub conduce 
rea lui, oîteoda'tă numai fiindcă terme 
null "că,l'i,nClSioi,OJn " este îrstrebuintat n 
sensuil de antonim all cereitudinii .şi ri 
gor ii în isoor iognafie şi critică, Ou 1;01a 
te <1C est ca, cei mai buni elevi 'ai lui 
Călinescu  GC01l'ge 1 VIaŞCU, AH. Pieu, 
Mri'<Ln Mar ino  nu sînt partizani ai 
aprior ismului. Udtirnul, preocupat Î1n 
deosebi de ideile Jitcrare, pledează fă 
ţiş pentru cUll!Ola:itcre şi rigoare prin 
.·cri'tÎ;ca totală' poe oare o persiifilct17,ă 
N. Mano'lescu. Să nu uităm că G. 
Că:litneslCu :il ,ew)],ua t de lJia 1ibcfililÎiSun 
şi .anti,f'a\Sloim lJlÎnă Ia wdera,rea la idco 
UOI!5'iia p<l!Iibitdluilui k:omUilli,st, f'<llpt care a 
mOl<J.i:fi,cwt în <!rrlllJIIl!ită măis.ură şi con 
ce;pţia sa pfÎ;vind ilsltorilogralfia şi cri 
tica Qi,tenarr'ă, ,în ensull că el a deveni,t 
panbizan .al ÎiSboriei llÎltel1aJtul'ii,dutpă cc 
Q IIl'lita!t pentru i:sboria ,littel"ară. 

De f<IiPt, .wmrpamnd etapele ev.oIluţiei 
llJdi,rii e&tati'oe.a lui G. Călli.n CIS cu, ob 
ll,envăm,în faza tfinallă a '31cesltei evo 
iLuţi taJoeeaJş,j ni,goare în informaţie, 
a>oeei .anaaiză ,suhtillă şi 'COnVtilugă 
toare, a,celivşi f,anmec stilillUilC ca şi în 
prima fa'ză. Pi()a:te o abseIl!ţă a 00 11:llP a 
craÎ'i,ilor prea ,neaJşteptalloe, lCare austÎ<r 
nit protestele lTIulitora, daor,rncolo, Că 
iines,au et'e aJcdIlai, adică il!l;PTC\Sio!1\3l1lJt 
şi .soducăto'r chiar tn cazuri,le, rari,s&Îlmc, 
o1nd nu e;Jt'Î ,de aoord ou el. Desigur, 
nu mai 1ntîJ;nim .undlc lildei 'ca '31ceea a 
cUJniO,scul!ei .pJ'ddoa,rii ,'În favo,ar·ea cm·, 
nitcari,};o,r mun:teni, ulneori "canailii« din 
!punct de v,ede!1e aiI mo.naI1i,tăii, dar 
mullt &llIperiori ca .a!1bişIDi graviilor şi 
mora.l,jlJ.or c.t'oni,cari moldocveni. Nu mai 
intî1nim ,ni:ci tendinţa vădită de a .Ie 
mi,tiza pers'onallităţille cuil:turii noastre 
prin uoa,ra ,şarj3lre a 'por(reltel],oor, P!1iil1 
no.ta,r,ea oÎte unui detaJliu sem:niifitca:ti v 
pea]tru 'elI, dar nu lÎn(.otdeaun·a şi ,pen 
tru to.ţi ·ci:bitorii lui, cum e&te a,ceHa Ctl 
V101lumuil trei din memori,i,le l,ui Lov,i 
nescu, arunca! ,1n g.ro.acpa fikei lui De 
[ayramcea, o l'Jbu ră'Duri stă ohs'cură ("'ex. 
pertă y,erbailă"), acăr,ei moalDte aa 
af eeila,t mu'!.t pe mare!'e ,ori,tÎ>c. .A:coste 
detwJii i,nfime vă,deslc totusi o oOD,tinuă 
ol'iemta.re spfoe a'"ia,zisa istorieştii);lţă, 
ear·e să ohţi'nă aJdeziunea <GÎt mai mul 
tora, ş'i 'o. reducere a dementuJul "a,l'tă" 

măcar ca aspect stilistic. Nu sînt cu 
noscute 11llOidifiocă>ril],e pe care 'te inten .. · 
ţVQna dl pentru o editie nouă a isto 
riei literaturii din 1941. Colaboranorii 
săliapropi,aţi ar putea da detalii ian 
portamte ,penh11.1 apr<lciza adîncimea 
acestei orientări, şi mUl1ţi SlÎn!t cei care 
ar dori să tie dacă apr eciersle privind 
tehnica criticii la Şerban CiiOiClJJ1eSlC1l,. 
comparaţia dar 'Sugerată cu păianj enud 
oare suge musca, precum cridicuil opera, 
.pcntru a 10 'lăsa .Ilască, ar mai.fi rămas. 
ân ediţia a doua. 

Gîteoda;tă, "dJineiami,smuJ" es:te În 
ţd'tls ,oa di'Sipreţ supcI'itOr ,pentru stihlll 
.iProfes'Oil'al", ",dolctoral!", IPontr.u enu 
diiliJ. :declaraită, pc care unii o con 
sideră ICU mai muiltă sau mai lPuţi.nă 'Î>11 
dr,e;pttăti,r,e drept pcda,niterie, IOÎteooată 
r[ă.ră nici o hldJ1eptăţi.re,căci r,oopectu'l 
pentru paitemiltaJtoo ideillor, ,pentru is 
106a probJemd şi tea,ma de a illU H 
pm pe două 'ooIl'o.ane ,cu etlichata ",pila 
giiat" nu 1nt de miillimaaiza;t. ProMenm 
sa pus de cînd I,umea, 'Î u:1tiunwl ei 
temmen a f.oslt aŞia,ZÎisa "criltique dllll, 
maHI'CIS", adică a univensitaJri'.Jor, opusă 
nu fără maJiţie,ori,ni!cii făcu;te de căJtre' 
":las malÎ'trelS de Ira cri:tique", adi.că de 
d;tre maerii profClS:i>onişt:i a'i g,enu 
lui. 

Es,te3Jd'cvămt că G. Căli.nesicu nui 
indi,ca rntOludea,u:na s'Ul1,dle, i i,c ;:>lăcut 
să 31tr,a.gă aJtenţia asu.pra acostui lucrU! 
chiar Î'n al1vÎJcolhrl pubili:cJJt in Contem 
poranUil IC'U ,ooazia morţii 'lui Vi,anu. 
De a'ilei, pota,te, îndn,ptăţirea unora de 
a eticheta pe Vianu ca "mumai pro 
feso.r" şi Ide ailsoooti drept sursă il 
unei "ucăiciulni stilIIÎJs:tia", ,i.dentifi,ca 
bi'lă  du;pă ,ei  la unii dinlbre' 
,elevii 'Il\li. Dar omdivia lui CăJlineslCll 
era nu numai reailă, ci şi extr,a'ol1di 
nară, iar cele tm!prumutate de eil ,erau 
,Întrwt1lt aS'Îrmi.late j');l'OÎt deven'eau cou 
'aidevăJ11a,t ."bun 'al ,să.u". Deci quod licet 
] ovi ... ! Cei care se iilJ!ti,tl1lează "!Că 
diI1eSlCieni· ii'llJdcă i3lu ideile aiItara 
făoră :să o dedkue ci,nsti,!, fără să le 
!po<l!tă a5iiffila, iar cind ci,tează o f a,c 
după citalle, (]lot ,fi, :la ,rlillJdul 'lo,r, sti,g 
·mati.zaţi de d'tibre cei ,cu "ltircur·ipro 
fe&o1'wJe",ou cpi,tet1.111 "g'azetăre;lt:i". Din 
J'11()ticv a,sernăBăJto':ue, Ckero eti:cheta 
!pe mi.cÎi dar găIlăg,itOşii reltari greci, 
drept graeculi, s.pre a s·ublimia d;ilfe 
renţa ,faţă <le marii autO'ri ,cărora Je. 



datora ,utit de mu'lt. în această ordine 
de idei, călinescienii nu s.îIJJt mai V\a10 
roşi decit poeţii eminescieni, dar,cu 
siguranţă, mai enervanţi şi mai peri 
culoşi. 

Şi în privinţa indicării surselor se 
uoane observa o. modif icare în a:ti,tudi 
nea lui Călinescu, car e, ca şi cdlolalltc 
rnodificări, !&Nl!t vout uitate de către 
tincr ii !la .carc ne referim. In 1947 el 
a simţiJt .ncvoia să rovină "de astă 
daită au un <llPall'at orrtic mai dezvoltat' 
asupra ideiâor privind istoriografia li 
terară, din 'Tehnica criticii şi a isto 
.riei literare, publicată ,în 1939, n Vo. 
lurnuil Principii de estetică. Exp1lkaţi,a 
J:>e oare o. dă Olite aceea că "intdoc 
·tualul român ni se ;pare a 5u)feri de 
hihlio.latrie, ca 'să într.ebuinţez o ex 
pre.<>i,e a l\lli Lasing·'. Nota ,pe care o 
da În &uhs'O<l este eLe o ironie pe t 
de fină, !pc atît de <lIdn.că. CitllJltd pe 
Lres·illlg du!pă citatul dilfi Dithey, Că 
lindSicu b1ciruienu erudiţia, .ci simu.la 
c.ruil ,de enUJdiţie loarmcleI'i&ti,c Ul'Jor uni 
versitm'tÎ oare ameninţau că îi VOT J)'U 
bli:ca t>pUJsmlllil .cuce1 puţin keilPa,tru 
,trimilteri în sl1bs·()!lu:l fiecă.rili pagia;ti. 
Dar aicitJllte '"0 dia de un lcK oomiUn 
(Ii ,de o 'glJumă pe ,care o notează şi 
Aulus Gemus, cînd <tduce vorba de 
.opsima:tia", a:di:di erudiţia reoentă, 
nes eidimenuwtă, îcn tr.adu.oeroa J!),i : 
• erudiţie de a1a:lTă". Şi ne tntrebitm, 
cîţi din;lre critilcii no,)itri tineri o,r pu 
ka L1ce o ,dernOl1tl'aţie, .tot Îln glums\, 
cum a fă.cllJto CăJine&cu, mă·aa:r nu 
mai penr:u cele douăt:rei jumătăvi de 
ooloană a,le 'Unei cr:onici (jbinli'te? 
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N II ,în hîm[>lăJter, Jlartizanuil alpri.on 
'I1l'uihJ>Î n j,s.toria Jitera,turij eslJe şi pa,r 
:ti,z;;,.n aa etetismuUui, c.hi,ar dacă priJ1 
cir'ial ţi aondalTIlllă. El ,cere CH insis 
tenţă dreptUil de a subili,nia, de a i;oooa 
chi:ar, ,pccitfi,cul Ii'lcmtllrii, pe ca.re s() 
cio'lo,gisilU'ul vu1lga,rizator la nC'lg1lija:t in 
mod condamnabil, dar face şi eil o gre 
şea:Iă .ilJStlmănWDEYa.r·e cu aCClC:t pe car·e 
am ami·nti:to, Pledî.ad pentI'u re&tr·tn 
gcrea noiltnii de .1i:tcratură diJlJwlo de 
imitoje pr;tcticip:osihiUe, scparîn.do de 
bat,arii exlJerni de care ea depinde 
ma,i l1lu1t s'au miii puţiln, dar fără de 
Gafe ,ea n.a'r punea exi'sta ",.bit:1otiv, 
sco(td .dho Itimp şi spa:ţiu, Be/i.î'll 

dui istoria, parcizanul estctismului 
ajunge să derealizeze literatura. La 
drept vorbind, speciţicul literaturii 
OSI(.e, din punot de vedere Ilo,!{i.c():fionmart, 
aşanumita diferenţă speciiică, oare, 
împreună cu genul ţrrcxim, au ro lul 
cunoscut  actiunea dea defini, adică 
de 'a determina, circumscripţia unei 
idei. Astfel, omul este o existenţă; 
printre existente ci este un animal; 
pr imtre animatie, un oertebrat ; printre 
ventebrate un mamifer; printre rnarrri 
Icre, un biman. Din reducere Î1l1 redu 
cere ajungem la uJima notă, speci 
iică, care determină oircumscriptia lo 
gicaformală (notaţi bine I) a ideii de 
defini,!. Noi putem gîndi această llJotă, 
dar ea nu corespunde şi unei reaJItăţi 
{)bi'(Jctive, ciki dacă iZoIlăm elementul 
oare ,faiCe ca omuJl să fie bimaJn, el nu 
mai trS1te om in sens rea, d numai în 
sons nestrictivcancl:1ptula:I. ,,:Existenţa 
llllUi .concept, nota GoLo:t, nu es·te 
exi,stenţa unei reaIi'tăţi obi,active, care 
îi ,eoreslpunde. COllJCCiJ:l'tuI, find În mod 
csenţi'ill] ,o vir,tualitate, judecata de 
cxitenÎă, pentru wncCipt, nu POlaJtc fi 
d(jcÎt e jUJd'efată de po:siihi,Ii tate". Şi 
tot a;ces,t 'J,ogidan nota, 1n ai1tă parte, 
d poateglÎndi un trjungJhi, dar na vă 
zut nidodată un triunghi, "ha chiar 
are mo:tive .să crea,dă că uiai nu există 
în naJtl1ră aşa, ceva" . 

LstofÎ.a lliflUi cO:l1ce[lt e.,te poihiilă, lt 
s..,;( fitou·t de muvte ori. DII:!' isbo,rÎa 
u,n.eÎ reaJiltăţi obieotive C\lJm e,te J.ilte 
mtnra r.IU poa'te fi făcută numai Uf 
măriill:cLlli specif'icul, fiindcă ne anga 
jwm atlfel, fără nici o ansă de 
ietŞire, în COJJif1zja di:ntre obiectiv şi 
conc,epllUlJ, c;),re a CllnO&ClIJt În evul 
mediu oea mai serrnnif.i.caitivă treaJptă 
a sa, a,ceca a 'luptei dintre nominalism 
şi r!lalism. Şi nu cred,em .că vroun 
tînăr d,i,ntre "fu:!'i:oşii" noşLri ar dori 
ă ved·wn În tiI l!Il!tîi ,do·uă miini cue 
scrin repede, mul,t şi multe, adesea 
djiar fpuffi<as. Cu 'si.guranţă, ar dori să 
vedem ,Î,j1 di şi altceva; po·ate mai 
îni altceva, şi abia la urmă de to't 
şi di,f er>OJ1'ţa specifi.că, caJ'c face din 
d UJI! b iman ! 

Se imlP=e să reamifl,tim ,şi faptut 
că, di.!a plJlnot de V'tlc].ere legi'cofor 
mal, înlre cultură .i [itteralurli există 
un r';.!iport de !/ubs·uI1'la.re. Ou alte cu 
Y>inte, ]j,teril·bu'ra ifiLră în sfera c 



turii. Dar IlIU numai aat; chiar o 
parte din conţjmrbul noţiunii de eul 
tură <l<paI'ţimtl m mod obligatoriu celei 
de literabură. A uita acest fapt ele 
mentar, a pleda pentru mţeilegerea 
acestor noţiuni, <in raport de SUMU 
mare, da f'i,ind eterogene, este fără 
ÎndJoială o eroare, eroarea estetismu 
lui. Cine a scris o istorie a Iitorabur ii 
numai pe baza specificului ei? Şi 
cine ne promite că o va faoe ? . 

O alltă confuzie este aceea a opozi 
ţiei ştiinţăartă, oare ocupă în S!1X'C'll 
laţiiile aprioriştiâor şi estetizanţilor Utn 
loc de căpetenie. 1 storia "obiooti;vă" 
şi "exactă" în sens pozstivist nu eSlte 
PQsibiilă, căci a dovedito 'fiallÎlmeniuQ 
po.2ii,tirviISlIIll\Jllui i \lJl1ele dim eşeouI'ille 
,par,ţiale alLe V'ollUJllluUul II al hla'tJaltuilui 
Alcaldemi,ei). Da,r se uită di"tincţi'a d1n 
tre ti'inţeile I1a1mnii, de .pildă, şi ceLe 
sociale. Şi f:iiIllCkă o iSitori'e ştiinţifid 
(n fell,ul ştiinţelor nalburii) nu oste 
.posLbi:lă, '3!tunci, ,pentru estetiauţi i 
alpri.o;r1i:şti nu ră/mne [posibiQă dwt 
istoria<artă, dki cum sar !putea 
altfel, dacă !În acest ,d,omeniu, 
şi ,tn 3!ce1a ,a crirtilCii, ne aflăm 
ia dirsoreţÎJa 'intuiţiei, gustului, 5IIlIbioc 
tivi,tăJţi'i, opi'nii,loor şi impresiiQor? Cri 
tvaa şi istor,iiog,rafia li,terară &e con 
fundă deci ou arta. Dei Soe pleda 
pentru izol}area specificului l1ben<lJtunii, 
<lJoum nu se mai pled·ează pemru l>fPC 
oif'iaul critÎieii şi 1II1 istorioguaHei li.te 
rare. P'Cllit.ru <ljprio·rişti şi es;tetizanţi, 
a:rlta are un lIpecifi,c numai faţă de 
ouII.tură, diar nu şi faţă .de ani'vid şi 
i5'boria ei,ceea ce este o e!1(l'are. Ohioar 
Pl1a:ton şi'a d3Jt seama că interpretarea 
p!ofl2liei de ditre rapso'2li, deşi este ar,tă 
n ,g,eIllsuil că 'aJoţiunea respeotivă i'flse 
de ,sub ·Clontmloul 'r3!ţiunii, ete inler 
fir.etarea unei interpretări, i.n!Jru<CÎJt po; 
dull e&te elI ÎnUlşi inter p r e t al zewl uz. 
(Zon 597 e; Republica 596 ş,i u,nm., 
Apologia 22 ,a'c). Alşadar, critilca este" 
tucă pen'tru Platon, o re<creaţie, de 
care v,a vOl1bi Cwce, dar cu un 8(pe 
cifi,c chiar şi ,In selliS axi.oigioc, diJoi 
te inte.r,p.retare.a <UJOei interfire.tări, ÎIn 
<l!el1meni manOll'es;cieni, W1 selliS IlJOU i,n 
tro.d Ode ·ce oare?) Îll'trtlJn sens 
atribui't de căMe autor oomcretJuIui f<ajp 
t·elor. 

IIm{)ol;!billi,taJtea OibseIW'a.ţ.ioei direate, 
a ,ex.perim'eIlJtull\li, a demQ<ll&ma tiei si,lQ 
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gistioe şi a •. ,probelor materiaăe" nu 
trebuie să ducă la conolueia că in 
domeniul valorilor, adică În sens epi 
stemologic, .aii. opiniidor, al credintelor, 
aiI probabidului care domină şi pro 
blematica artei, Iru se poate vorbi de 
o jur iedicţie a natiuni]. Chiar Platon, 
apoi A.ristOitell şi 1Il!U1'ţi aiLţii au cre 
Z11t j,n existenta unei tehru: care ar 
putea extinde jurisdictia ratiursii şi 
dincolo de limitele la care demonstra 
ţia silogistică, C<IJlcun,u, experimentul 
şi probele materiaile ucet,ează. Această 
tehne este retorica, .înteleasă ntîi ca 
Ql1ganizaJto,al'e a unei teorii a argu 
mentaţiei, adică o ,,antiiS,trofi.că" a di 
aJledti,oii, tnţellese oa organi.zatoare a 
teoriei demonstraţiei. Şi fa:ptul că, alI 
,tăJzi, această "a.ntă" ui,t3Jtă, care este 
retol1vca, es.te sCO'aă Ia lumină ,pem'tl1u 
a ,nega nu numai iraţionalismu1, ci i 
gno.&collogia olwiJcă, penitru O<lJre eVI 
denpa era cheia de boltă a CUlnoaşte1"ii 
vaHde, 'oste mai mullt dedÎlt semniHoa 
tiv. La nivdU:l aldUlail <lil relaţil,o,f in 
tCl'dis.cÎjpli:nare, neoretorim, legată întî'i 
de IllllJmele lui Perel'llllan, deţne rolul 
de vio3!ră primă. Alm putea aminti 
şi donbrihuţi,a .rot atît de meriltorie a 
Imi BaJ1 Munteano {ve:ci C(Jn'stantes 
dialeclbiques en hiSltoire et en litte 
rature, Dildier, 1967) din oare se des 
primd condlu:zj,i mai muiLt deott prooni 
ţăJtoare p.eutru s<pori,rea cer.ti,tudinii in 
htQriografia şi, .ari'tÎlca liJteI1ară. 

<Sîntem iÎn!dr,eptăţi,ţi, 'credem, să aHr 
măm că i,deiJe !pC car'e ",fu,riO"lii" :noş·tri 
îşi bazează negaţi,a ri.goarei, a cel'\ti:tu 
dimii i, în general, a cunoaş:bcr·ii, SlÎnt 
veohi şti făJră ,creidit chia'r alCoD unde 
a'devăru:l şi v,aiIo.rile nu 11l,nt stahi[,ite ,,!pe 
Calle i'lls'tiltuţi,on:aJlă", CUJlll se ex.plI'ima 
N. M3Jnolesou. Intuitia fls.ţe, des,igur, 
o formă a cunoaerii, dar nu uni,ca 
şi î:n nilci un daJZ cea car·e pOaJbe 
pueinde sup,rem<lJţia, călci, verite d:.e 
la Palice, CUIlJOalşterea oste oo.lIl!{l'lexa, 
iar lIIctuil pur 'În aces.t domenil\l nu 
mai este credi;bi[ de mullttă vreme. 
Nu ex,i5tă nilci ştii,nţă car,e să eXlp!i.ce 
,tJo.tull şi o dată pentru toitdeauIl!a, şi 
nici metodă infaillihilă. Daract f<IiPt 
nu îndreptăJţete pe nimeni să nege 
1ilp0000ul posihnl al cunoaşterii şi Înore 
derea Îăl raţiune, ortidt de mari şi de 
dUl'Cl1Oa&e ar fi fost greşelliil.e oolor 
care credeau că există IlJumai detonmi 



nism şi necesitate, fără Jibertate, fără 
imprevizjbil şi incognoscibiâ. Antiuma 
nismuâ .apriioriislInuJ.ui este  ni se pare 
 bot att de perioolos oa şi celaJrt, 
care izvorăşte din excesul de uma 
nism, .propriu aşaeisului homo unim 
libri, Ba încă, dacă ţinem seamă de 
fannecul sthl'istic cu oare el este ,pre 
zentat aproape 1n.tIoih(l!eauna., de abjli 
tateacu care .el este Wă,ţi'Şat ca ele 
ment nQ;U, .dar f,rinalt şi lovit, deşi 
reprezentantii săi, cel :Imţin la noi, nu 
SLJllt victime, ci dimpotrivă, ni se pare 
şi mai per icu'los decăt amtiurnariisrmrl 
Uloawuriil'or .apdicade în domeniul vallo 
rnlor. Nimeni na crezut că A. Toma 
este marele poet aU epocii nO'astre, 

dar mulţi pot fi seduşi de conceptia 
după care în domeniul valorjlor nu se 
poate exercita jurisdicţia mţilUni·i, iar 
rigoarea  certitudinea llIU şiar avea 
100cuJ în cri,tilCă şi isto.riOtg.raifie. 

,înfăţilşînd aceste fu:gaJre observaţii 
asupra critiK:j.i şi istor'iografiei pos.t 
călinesciene ţinem să subl1ini,em că sin 
gurul nostru mlObi[ este înorederea în 
confruntarea Îldeiq·o'r ca· oei mai eficace 
mijloc de a stabili adevărul, şi oon 
Vli,ngerea că păedăm pentru o cauză 
ruea:ptă. 



victor ernest maşek 

spatiul 
t 8. cunoa, eIIi 

artistice 

Discutarea şi accentuarea, azi, a 
funcţiilor cognitive ale artei ar pu 
tea să treacă drept tncăpăţ!narea 
unor esteticieni de a nu renunţa 
 în ciuda radicalului proces de 
transfigurare a peisajului arti.stic  
la o veche teză de manual, azi apa 
rent depăşită. Pare întradevăr de 
suet să discuţi despre valoarea cog 
nitivă a imaginii artistice în contex 
tul unor teorii în care înţelegerea 
artei ca limba; şi formă de comu 
nicare umană, te face suspect de 
dogmatism, şi în care procesul de 
creaţie este redus la simpla "instau 
rare" a unui "obiect opac" care nu 
reprezintă nimic ci doar se prezintă. 
Totuşi analiza şi afirmarea virtuţi 
lor cognitive ale artei constituie o 
problemă de o importanţă crucială 
pentru estetică, mai ales în efortul 
de înţelegere şi delimitare a pro 
cesului artistic contemporan. Pentru 
că, în afara funcţiei cognitive a o 
perei problema adevărului artistic 
devine un nonsens, iar de acesta 
din urmă este legată însăşi elabora 
rea criteriilor şi posibilitatea emi 
terii judeCăţilor de valoare în arta. 

Problema dobîndeşte un plus de 
impo1·tanţă şi datorită faptului că 
discuţia trebuie purtată azi nu nu 
mai între poziţia marxi.stă şi cea 
nemarxistă ci şi intre esteticienii 
marxişti, de vreme ce int'îlnim, sub 
semnătura academicianului P. V. 
Kopnin, de pildă, păreri conform 
cărora în specificitatea fenomenului 
artistic contemporan se poate re mar 
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ca o mutaţie, în urma căreia accen 
tul nu mai cade asupra functiei sale 
de cunoaştere, sarcină preluată azi 
exclusiv de ştiinţă 1. Nu mai revin 
asupra argumentelor pe baza cărora 
adepţii acestor teorii susţin că arta 
Ila transformat dintro modalitate 
de cunoaştere, întrun obiect al cu 
noaşterii, reprezentînd numai o "tă 
ire a realităţii". Evidenţierea vicw 
lui logic şi a inconsistenţei teore 
tice a unor atari afirmaţii am în 
cercat so fac cu alt prilej. 2 

Dialogul trebuie însă continuat 
mai ales cu acele teorii ce vin din 
sfera practicienilor şi teoreticienilor 
artei moderne, ce neagă operei ca 
racterul de limbaj tocmai pentru că 
se îndoiesc de funcţia ei de cunoaş 
tere. Reţinerea în faţa valorilor cog 
nitive ale artei provine, în multe 
cazuri, şi din teama (justificată de 
unele lucrări de tristă ami.ntire) ca 
specificul estetic al operei să nu fie 
anihilat de structura ei raţiona1ă. 

Dar adevărul afirmaţiei că "arta 
ne face să trăim o stare de spirit 
particulară" nu contrazice valabili 
tatea tezei după care prin această 
"trăi1·e" a realităţii realizăm conco 
mitent şi o cunoaştere mai profundă 
a ei. Trăirea realităţii prin artă ex 
primă tocmai specificitatea modali 
tăţii artistice de cunoaştere ce rea 
lizează, prin intermediul ideii artis 
tice sinteza dintre senzorial, afec 
tiv' şi logic. Cunoaşterea afectivă, 
formă infralogică de cunoaştere, re 
prezintă modalitatea cognitivă a 
cărei contribuţie la dobîndirea 
şi cristalizarea cunoştinţei loqice, 
finale, este din ce în ce mai mult 
luată în seamă de psihologi şi 
epistemologi. 3 Generalizarea emoţio 
nală  cum o numea Ribot  in 
ducţia afectivă, proprie formei de 

1.  Vezi P. V. Kopnln  "CUno 
ştinţa ştiinţifică, in raport cu celelalte 
cunoştinţe". In Rev. de filOZOfie, 1968, 
nr. 9, p. 1072. 107980. 

2.  Vem "Virtuţi cognitive ale artei" 
In Rev. mvăţămrntutut superior, nr. 
10/1958, p. 4143. 

3.  Ileana 8ăceanu  "Instanţe şi 
modalităţi afective In cunoaştere" in 
Rev. de filozofie, 1967, nr, 5, P. 551. 
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cunoaştere artistică, (dar prezentă şi 
în cadrul celei ştiinţifice) favori 
zează alături de excursul logic cu 
rwaşterea mai profundă şi mai com 
plexă a realităţi'i investigate, deoa 
rece la această cunoaştere participă 
omul ca totalitate, prinzînd, ca să 
zic aşa, pe toate lungimile de undă, 
logice şi itiţraloqice, semnalele rea 
lităţii. Tocmai tensiunea emoţională 
la care ne conectează marea artă 
permite receptorului acumularea 
unui substanţial spor de autocunoaş 
tere a prezenţei sale globale, ca om, 
ca o entitate cu reacţii imprevizibi 
le şi ca atare inacce!ibilă, în toată 
esenţialitatea sa, cunoaşterii ştiin 
ţifice. 

Şi tocmai pentru că are de redat 
ambiguitatea, imprevizibilitatea unei 
atari realităţi, artistul face apel la 
un limbaj specific căruia îi este 
propriu o mare prodigalitate de sen 
suri, avind, spre deosebire de cel 
ştiinţific, un caracter conotatie. Po 
Zisemia de sensuri a limbajului ar 
tistic exprimă şi faptul că procesul 
cunoaşterii artistice nu ia sfîrşit o 
dată cu opera finită. El ajunge la 
implinire  printrun proces de 
care sa ocupat mult fenomenologia 
şi mai recent estetica informaţiona 
lă  abia în mintea, în psihicul 
receptorului. Opera de artă este con 
tinuată, întregită, dusă mai departe 
de fantezia şi sensibilitatea fiecărui 
receptor în parte. Avem dea face 
cu un proces complex în cadrul că 
ruia, prin activitatea sa de recep 
tare şi prehtcrare a informaţiei es 
tetice, subiectul receptor crează ne 
gentropie. In acest sens putem spune 
că în efortul de cunoaştere artistică 
rolul primordial este deţinut de su 
biectivitate. "Subiectivitate care in 
cunoaştere nu înseamnă doar eroare 
<Rubinstein> ci deţine şi un sens 
pozitiv, marcat prin sinonimul său  
activitate s, Prin această activitate 
subiectivă, receptorul continuă efor 
tul de înlăturare a entropiei elemen 
telor, inceput de artistul care ordo 
nează, întro structură compoziţio 
nală nouă, elementele îngrămădite 

4.  1. Răceemv  op, cit" p. SSI. 
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în haosul subiectivităţii. Această or 
donare, reprezentată de opera fi 
nită, nu este însă niciodată încheiată 
definitiv, consumatorul avind roluZ 
de a o duce mai departe, pentru Il 
putea integra mesajul întrun sistem 
de referinţă propriu (mereu altul, de 
la individ la individ, de la o epocă 
la epocă, datorită "cîmpului ideo 
loqic 5 şi \Spiritul ion care se pla 
sează subiectul receptor). Acest cîş 
tig de informaţie, acest plus de cu 
noaştere se datorează faptului că 
informaţia estetică subiectivă, dobîn 
dită în final de către un receptor 
cu o cultură corespunzătoare, în ur 
ma contactului său creator cu opera 
(şi transformată astfel dintro posi 
bilitate întro realitate), este tot 
deauna superioară informaţiei este 
tice obiective conţinută (în stare la 
tentă) de operă. Limbajul artistic tşi 
datorează polivalenţa (acest "rezer 
vor" de cunoştinţe potenţiale), toc 
mai faptului că informaţiei seman 
tice pc care o vehiculează (denota 
tivă, univocă) i se suprapune o in 
formaţie estetică (conotativă, intra 
ductibilă, dar "transpozabilă", pre 
tînduse la parafrază). 

De unde provine acest plus de cu 
noştinţe transmis de informaţia es 
tetică, de pe ce 20M ale t'ealităţii 
înlătură el vălurile cunoaşterii? . 

Acest spor de cunoaştere crista 
lizat în informaţia esteticii şi ob 
ţinut exclusiv prin mijloacele ei, 
provine din investigarea unei zone 
umane a cărei existenţi1 nu poate fi 
detectată prin observaţia obiectiva 
nalitică a cercetării ştiinţifice. Ea 
este reprezentată de distanţa dintre 
semnificat şi semnificant in opera 
de artă, de deosebirea dintre obiec 
tul prezentat şi ceeace el ne repre 
zintă. Acest spaţiu parafizic, cu 
coordonate axiologice, lam numit 
spaţiul cunoaşterii artistice, zooo 
profundă a sensibilităţii umane exis 
tentă (dar uneori ignorată) in fie 
care din noi, şi de care devenim 
conştienţi abia în momentul in care 
întreg zăcămintul nostru aperceptw 

5.  Umberto Eco  "Formes et Com 
muntcatlons", în "Revue internationale 
de ph1losoph1e". 1967, nr. 81. 
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e pus in rezonanţă prin actul de 
creaţie sau prin contactul cu opera 
de arUi. Confesiunea unui tînăr poet 
de o autentică vocaţie, e, mi se pa 
re, în lumina celor de mai sus, edi 
ficatoare: "La ce scriu? Sămi lă 
muresc mie insumi cine şi eft sînt. 
Căci scriind dau vălul la o parte 
de peo lume lăuntrică necunoscută 
 despre care nam altfel cum şti ... 
Gîndul nenumit nui gînd. A numi 
lumea ta şi cealaltă, înseamnă să 
o cunoşti, şi o cunoşti numai pentru 
a o poematiza." (s.n.). (Ion Alexan 
dru  "Jurnal de poet"  Lucea 
făruI2/1969). 

Distanţa dintre materiali tate a in 
sine a operei şi idealitatea mesa 
jului ei uman, reprezintă aşadar 
spaţiul rezervat cunoaşterii artistice, 
spaţiul in care se desfăşoară carac 
terul redundant, proâiq, al limbaju 
lui artistic şi se desvoltă toată acea 
polisemie a obiectului de artă. Să ne 
oprim doar la exemplul atît de eloc 
vent al lui Van Gogh. Intreaga lui 
operă reprezintă un temperament şi 
Un destin văzut printrun colţ de 
natură. Linia desenelor sale nu mai 
este tributară obiectului "prezentat" 
ci ne "reprezintă" traiectoria unui 
gest proecţiunea unui suflet. Chinul 
profund al chiparoşi lor săi, contor 
sionaţi parcă de un suflet blestemat 
ne face să "uităm" caracterul lor 
botanie, transformîndui în simbo 
luri pur sufleteşti. Distanţa dintre 
ceeace ne prezintă traqicul "Lan de 
griu cu corbi" şi semnificaţia a 
ceeace acest semnificant vrea să ne 
reprezinte constituie spaţiul enorm 
al convulsiilor şi dramelor lui su 
fleteşti, angoasa, disperarea în faţa 
presimţirii, în faţa "trăirii" de că 
tre Van Gogh a sentimentului mor 
ţii. Mina, purtată de spaimă, trasea 
ză prin lamuri nişte cărări învălmă 
şite care nu duc nicăieri. Cerul de 
un albastru sumbru îşi asvîrle spre 
pictor, ca o prevestire, stolui sinis 
tru de corbi. Oare ce mai poate fi 
dincolo de acest peisaj în care cărări 
împleticite, cerul şi pămîntul pe ju 
mătate con topite, par să zădărni 
cească dinainte ori ce speranţă? Nu 
mai abisul t. Ce tomu1'i de filozofie 
existenţialistă near putea reda, atit 
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de profund, acest sentiment al I1Wr 
ţii? Sau, ca să trecem la muzică 
şi mai precis la Bach, nu fizicali 
tatea sonoră, ca atare, realizată de 
acordurile armonice şi melodice ale 
fugilor sale ne emoţionează, ci sem 
nificaţia acestor tonuri, respectiv re 
levarea marilor rezerve de puritate 
din noi, rezerve pe care le "desco 
perim" şi le cunoaştem doar prin. 
mijlocirea artei. Şi exemplele ar 
putea continua la nesfîrşit. 

Pentru o înţelegere mai nuanţată 
a realităţii la care ne referim va 
trebui să operăm în prealabil o 
distincţie între două planuri total 
diferite ale cunoştinţelor transmise 
prin opera de artă: 

Un prim plan, nesemnificativ, îl 
reprezintă cunoştinţele nespecifice 
vehiculate de informaţia semanti 
că, respectiv materialul· istoric, so 
cial, biografic, geografic, etc., folosit 
în textura naraţiunii, a subiectului 
operei, material alcătuit din date 
anterior cristalizate în cunoştinţe 
ştiinţifice sau in experienţa umană, 
şi preexistente operei de artă. 

Aceste cunoştinţe incluse în com 
poziţia operei nu repl'ezintă o des 
coperire a artistului şi nu îmbogă 
ţesc societatea cu noi cunoştinţe des 
pre realitate chiar dacă în cazul 
unui individ aparte, lectura lui 
Tolstoi de pildă, poate însemna pri 
ma informare a sa despre războaie 
le napoleoniene, sau dacă tabloul lui 
David ia furnizat primele amănun 
te asupra morţii lui Marat. 

Celălalt plan e reprezentat de cu 
noştinţele specifice, proprii modali 
tăţii de cunoaştere artistică şi care 
alcătuiesc conţinutul informaţiei es 
tetice, dobindite şi comunicate doar 
prin intermediul operei de artă. A 
ceste cunoştinţe ne sînt date de 
"transparenţa" obiectului de artă, 
ce lasă să se vadă semnificaţia 
umană inclusă în actul de creaţie 
artistică. Transparenţă datorată  
eum remarca M. Breazu  "capa 
cităţii limbajului artistic de a su 
gera semnificaţii, de a oferi cunoaş 
terii, odată cu constatarea realităţii 
omului concret (în relaţiile lui cu 
lumea) şi aprecierea acestei reali 
tăţi, valorizarea ei în cadrul unui 
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sistem de referinţă valoric consti 
tutiv, al "cîmpurilor ideologice" din 
diferitele medii socioculturale." 6 
Această transparenţă lasă să se vadă 
spaţiul rezervat cunoaşterii artistice 
şi circumscris de distanţa dintre 
semnificat şi semnificant, distanţă 
care dă măsura cunoaşterii artistice 
şi a valorii operei. Cînd această dis 
tanţă se reduce la zero, cele două fa 
ţete ale obiectului, "prezentatul" şi 
"reprezentatul" identifi.cînduse, ope 
ra nu mai poate deţine mci adevăr ar 
tistic şi ca atm'e nici valoare. Spa 
ţiul cunoaşterii artistice fiind anu 
lat, obiectul respectiv nu ne mai 
poate comunica decît cel mult cu 
noştinţe nespecifice, privitoare la 
concreteţea şi fizicalitatea sa, cu 
noştinţe ce puteau fi foarte bine 
dobîndite pe altă cale. O asemenea 
lucrare va putea prezenta valoare 
istorică, documentară sau propagan 
distică, dar nu şi artistică. 

De aceea, putem spune că arta şia 
pierdut din punct de vedere social 
funcţia de cunoaştere numai în mă 
sura în care ne referim la cunoş 
tinţele nespecifice furnizate de operă 
(deoarece în perioada anterioară 
constituirii ştiinţei arta, ca şi religia, 
îşi exercita funcţia cognitivă pe am 
bele planuri, deci şi prin cristali 
zarea, înmagazinarea şi răspîndirea 
acelor cunoştinţe de care se ocupă 
azi, cu mult mai multă eficienţă, 
diferitele ramuri ştiinţifice). 

In această lumină devine evident 
că negarea existenţei unui obiect 
specific al cunoaşterii artistice, a 
unei zone din realitate rezervate 
exclusiv investigaţiei artistice, por 
neşte de ls: o confuzie. Cad în gre 
seală cei care încearcă să identi 
fice acest obiect specific, această 
zonă, în realitatea palpabilă, în fizi 
zicalitatea ei concretă. Spaţiul cu 
sxoaşterii artistice nu reprezintă o 
dimensiune topologică, ci una meta 
fizică, subiectivă, imprevizibilă, inex 
prima bilă logic şi tocmai de aceea 
imposibiL de detectat cu mijloacele 
obiective, cu instrumentele precise 
ale cunoaşterii ştiinţifice. Această 

6.  M. Breazu  "Cunoaştere ar 
tistică şi limbaj arttsttc= in Rev. de filo 
zofie, 1968, nr. 9, p. 1026. 
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dimensiune a sensibilităţii umane nu 
devine însă prin aceasta mai puţin 
reală decît parametrii fizici ai omu 
lui, măsurabili de către antropolog. 
Şi tocmai de aceea arta îşi va exer 
cita funcţia sa cognitivă, alături de 
ştiinţă, atîta vreme cît va exista 
omul, cel puţin în accepţiunea antro 
pologiefilozofică pe care io dăm 
astăzi. 

In lumina precizărilor de mai sus 
în legătură cu spaţiul cunoaşterii 
artistice, devine explicabilă ezitarea 
unora din teoreticienii artei moderne 
de a vorbi despre funcţia ei cogniti 
vă. Punînd accentul exclusiv asupra 
actului de "construcţie" a operei 
existentă în şi pentru sine, inde 
pendent de orice semnificaţie, evo 
ca bilă pl'in compoziţia artistică, 
este evident că o serie de 
curente de avangardă ca "ac 
tiorcpainiinq" în plastică sau 
"muzica aleatorie" şi o parte 
a ,.muzicii concrete", refuză 
operelor orice dimensiune cognitivă. 
Plasînd obiectulexlusiv pe planul 
irmanenţei 'lwi an;tice, asemenea 
"construcţii" reduc semn:ifiantul 
dom' la ceea ce el ne reprezmta sen 
sibil. Abia acum opera rămîne la 
stadiul simplului obiect "opac", lip 
sit de transparenţa ce îngădUie să 
se vadă semnificaţia umană inclusă 
în actul creaţiei artistice, redus doar 
la structura unui "semnal" es 
tetic, asemeni rezonanţe lor unui clo 
pot mişcat întîmplător, sau arabescu 
rilor unui covor. Cristaiizarea unui 
adevăr artistic în asemenea opere 
şi transfigurare a lor, pe această cale, 
în valoare artistică, devine astfel 
imposibilă întrucît obiectul nefiind. 
purtătorul şi păstrătorul vreunui me 
saj uman deliberat, nici regăsirea, 
contactului publicului,  în spaţiul 
cunoaşterii artistice, acum anulat,  
cu "omul imaginar" 7 al operei, nu 
mai este posibil. 

Ponderea cognitivă a unor aseme 
nea opere rămînînd insesizabilă a 
vem, cred, dreptul să punem sub 
semnul întrebării şi pretenţia lor de 
a int1"UChipa valoare artistică, 

7.  Vezi A. Rl!dulescu  .. Adevărul 
artistic". .,Contemporanul" nr. 33/1968. 
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virginia eartianu 

I 

iZToare străTechi de inspiratie 

omună În operele 

lui iohn cowper powys 

şi lucian blaga 

.,Astăzi pare asigurată metoda de a pune orice li 
teratură in legăturile ei cu toate celelalte. Bunurile 
de cultură nu sau constituit niciodată tntro singură 
ţară şi prin geniul unui singur popor" (Tudor Vianu, 
Metoda de cercetare In. istoria, Itterard. Ed. Academiei, 
Buc. 1962) 

'1 
I 

Ideea existenţei unor legături sub 
iacente mtre dileritecuJturi, chiar în 
depărtate îmre ele. devine mai CQTI 
sistentă pe măsura acumulării dovezilor 
în acest sens. Nu numai Tudor Vianu. 
dar ş.i alţi critici de seamă ca Emit 
Auerbach, Leo Spitzer, Stephen UU 
'ffULTIJI, &ne Wel.lek şi Austin Lllarrea 
au imhrăţiyat acest punct de vedere. 
Marele poet şi critic englez T. S. Eliot 
scria: "M ă gîndeam la literatură 
atunci, ca şi acum, la literatura uni 
versală, Uz literatura Europei, la lise 
ratura umei singure ţăni, nu ca la o 
culegere de scrieri individuale, dar ca 
Uz ansambluri organice, ca la nişte 
sisteme în legătură cu care, şi numai 
în legătură ou care, operele individuale 
de artă şi opera individuală a artiştilor 
dobîndesc o semnificaţie. Există, deci, 
ceva în afara artistului, faţă de care 
ei are o indatorire, o credinţă, căreia 
el trebuie să se Plece fi să se sacri 
fice pentru a ctiga şÎ a obţinu această 
p,oziţie unică. O moteniIe comună şi 
o ,oa\llZă cO<mună unesc pe crClatwii de 
aTltă în mod conştient; trebuie să 
a.dmitem că uni,rea este, în cea mai 
mare parte, inconşti<mtă. Intre adevă 
rapii creatori de artă din orice eP.ocă, 
cred că exiJs.tă o comunitate inconş'ti 
emă) 1. 

Studilcl oomparativ al optJ1'clor lite 
rare a adus oont:ribuţiuni impor.tantc. 
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Pe această linie, studiul operei lui 
Joon Oor Powys (18731963) ro 
mancier englez modern, dar tot 
odată p.oet, eseist fi gî.ndiWT. nea 
COru:UlS să găsim analogii de concepţie 
şi procedee stilistice cu ale poetului 
Lucian maga, (18951961). 

J. C. Poioys este autorul unei ojJtJ1'e 
vaste, !CU calităţi artistice deosebite, 
care îl sitaează printre marii creatori 
ai literaturii engleze. Romanele lui 
J. C. Powys sînt forma pe care seri 
iiorul III \lldojJtalo peruru a exprima 
idei, deoarece lntreaga operă rPowy 
slană este, de fapt, "o psihologie" şl 
"o [ilozoţie" lÎin care tradiţia spiritua 
Ii.tăţii celtice este puternic rreflectată. 
Opera lui J. C. Poiay« se situează in 
cadrul romamdui contemporan englez 
atît prin accentul ,pus ,pe analiza .psi. 
hologică, cu sondarea subconştientuJUi 
personajelor, ot şi prin [olosirea ţrro 
oedeelor stilistice comune marilor ro 
mancieri ai secolului al XXJea in 
Anglia, dar se de.oseb(}şte ,prin puter 
nica ref[(}otare a piritualităţii şi tra 
diţiei ce.btice a 7 ării Galilor li a 
W,essexului, fapt care mea impus ex 
tinderea s.tudi!lui noYfU la C(}Tlcctarea 
lteraturii orale a ţinuturilor c(}ilice fi, 
paralel cu Iflceasta, o examinare 
a istoriei Europei sub popoaTeJe cel 
tiec. Am încelrrot să analizăm remele 
core reflectă 'COllC(}Pţia despre 1Ult#rii 

I 
I 

1 



şi 'abiilwirwa senină în faţa morţii, 
cum şi folosirea culorii şi metaforei 
'in opera romancieruiui englez şi a po 
etului român, ca avind rădăcini adînci 
în tradipia strămoşească 'a ţării lor şi 
să le explicăm. pri'fl)trun fond de eul 
turii comun cu substrat celtic. 

Inainte de cucerirea romană, ,a exis 
tat în Europa Occidentală şi Centrală 
° unitate culturală, oricit ar [i fost 
de precară, asigurată de porpo'llrele 
eeltice. Acestea ,jJar sii fi [ost rmwi pu 
ţin {Jo,poare de rasă şi origine comună, 
cî.t mai de grabă lpopoare care ali avui 
aceeaşi civilizaţie şi acelaşi tip de 
limbă, 'fii care au dominat mai înlJÎi 
Europa Centrală, ,apoi EUTO'Ja Occi 
deniolă 2. "Iniţiatori i totodată recop 
tori, celţii s,înt factori de unificare 
umană # p.rogres" oonstată Henri 
Bubert 3, ,în cruda răs.pîndirii lor pe 
° arie ll<l!Ît de intinsă, !Constituvnd ,,o 
civilizaţie ,relatw i017Wgenă şi originală, 
orientată ,spre cultul naturii ;prin ritu 
rile lor agrare, dar mai ales SiPre om, 
prin preocuparea morală, avînd un 
ideal ,inalt de viaţil: dispreţ ,faţă de 
nwarle şi ,() >QS,pinaţie la nemuflirea su 
fletului". noJul ceJţilor ca deschizăiori 
de drumuri ,pentrn pregă.tirea intr.odu 
cerii civiJizapiei omane in Dacia a 
fost susţimu la noi de istoricul V a<.;le 
R"IăVMl, în importanta sa IUiCTare Ge 
,tica . 

.Prezenţi li dt!1pl:asînduse fie paşnic, 
fie ca cuceritori, pe o arie foarte în 
tinsă, din Zrlcmda .pînă la Dunărea de 
Jos şi pătrumînd .p.înă în Asia Mică. 
iar m s.udUJl Europei .pWnă în Zia/ia şi 
colţul cel mai vebic al Spaniei, ceitii 
au impresionat ,p,opoarele mediterane 
ene prill vitejia .lor, iar pe s,oriitorii 
antichităţii prin spiritualitatea lor, mai 
ale.s prin icredinţa'Într...o ,alt il viaţă 
în continUiarea ce,leci terestre, neÎnJ;re 
ml,tă ,prin moarte. 

N evoiţ,j să codeze în faţa ,f.orţei Sl/ 
perio.aT>e armate, I/Jopulaţiile locale 
ce.ltice 'au c(Jlflservatîn rmare parte nu 
numai limba, (lar şi :spir.ituaz.itatea lor. 
Amprentele c.iviliMţiei cdtice ev.oJUite 
se găses.c în cultura "Welsh"ă (a 
7 ării Ga.lilor), în cea irtandeză şi în 
nordul 1nwntos al Scotiei; în BretanÎa, 
în Franţa, mai puţin in Galicia spa 
niolă, deo.arece dialeotul local a dis 
părul încă de acum 200 de ,cmi. 

Aţrpolonios din Rodos in "Argona 
utica" sa îi situează pe celţi âncil din 
secolul al Vlea ,î.e.n. ifJe cursul su 
perior al Rinului şi Dunării, de unde, 
în timpul perioadei La Tene ei ra 
diază pe ,o arie intinsă, lăsind dovezi 
precise că J70sedau o tehnică aoonsată 
a J ierului Între secolele VII! î.c.n. 
In cursul înaintării lor sprre răsăritul 
Europei, celţiiajung :pînil n Dacia, 
IJătmnd spre sud în [uminsula balca 
nică şi trec chiar ân Asia Mică. Cetă 
ţile lor ("duIliUiri"), dovada inainiării 
lor de i/!a Apus la Răsărit, Singidunum 
(Belgrad), Bononia (Uidin), Durosto 
l'um (Silistra), N ooidunum (lsoccea}, 
avînd o mare valoare stroiegică, au 
fost .preluate de romani 4. T riburile 
celtice erau atu de numeroase, încît 
Callimachos .ze compară CII ,fulgii de 
zăpadă, iar Diodor 5 şi Pausanias 6 le 
apreciază la 170.000 în ul cînd, 
condi de Brennos atacă Grecia. 
Inaintarea xlţilor spre sudul ptminsule 
bakanbce .este ,însă >stăvili.tă prin în 
frîngerea de Ja Delfi, m mml 279, 
menţionată de Pausanias şi TitllS Li 
viu 7, astfel că, spre sfîrşitu.l anului 
278, Macedonia şi Grecia erau deli 
ni.tiv salvate de invazia lor. 

Deşi din informaţiile lui Memnon, 
[ustin  Strabo, rezultă că o parte din 
celţi sau ntors in Galit!, n regiunea 
T olos,e.i, ei au !Continuat să ţină sub 
control Dacia, inclusiv regiunea Pro 
rjJondidei. Aceste informaţii nt de 
osebit de rjJreţioase în stabilirea legătu 
rilor şi influenfelor ,oulturale >ce au 
exiNat încă de .atunci ntre anumite 
regiuni înde,părtate ale Euro,pei. ,:ri 
II1fÎr 'S(XlJ7Tla de informaţiSle lUli Strabo 
şi Iustin, lC,onchide A. PiatJwwski 8, 
te.otosagii, neam qmmeros, SIflU destră 
mat lin triburi, din ca,re tneJe S'fLU 
întors an Galia, altde au riNnas în 
peninsUJla balc.ankă, iar altele au în 
soţit p.e trocmi şi tol,istobo'gi". 

Dar celţii nu au fOSlt q/:Umai nişte 
cUCl!<ritori, ci au iP,regăt:it o ooiJizaţic. 
Ei au avut pentru IJTima dată Îl1z is 
toria EUTQPei CertJraJe ŞiÎ de nord () 
societal:e specialiZ'lltil, în cadnd schim 
burilor w'17Hmciale <lP.ar mijlocitori, 
iar aşezările lor, Oppild:a, vor p.o!xrriza 
viaţa regiunilor oCUipate de ei. Prin 
aceasJa ci.vilizaţia cel/:'ică va uşura ex 
pansiunea romană ulterwară. 
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Lnjluenta celtică asupra geţilor din 
Dacia 'a ,putut fi resimţită încă de pe 
la mijlocul secolului al IVlea te.n., 
prezenţa lor fiind istoric dovedită în 
335 i.e.n., anul cînd Alexandru cel 
Mare trecuse Dunărea Ia .geţii din 
c.î1Tl;pila rmunteană. De fapt, alţii se 
găseau nsăaici ,încă din secolul al 
Vlea Le.n, Cubuira celtică este mai 
activă din La T ene II, adică de pe 
la anul 300, odată 'CU aşezarea in masă 
a celţilor m vecinătatea şi .pe văile 
rîurilor principale : a Mureşului, a 
'Tirnauelor, a Someşului, Bereteului şi 
a Crişurilor. 

"Odată nsă bine închis cercul celtic 
imprejur.ul Daciei, penetraţia celiică e 
fundamentală. Intreg aspectul culturii 
din Carpaţi şi de la Dunăre la 'Tisa 
manifestată prin cele două mari in 
dustrii etnograjice hotărîtoare, meta 
[urgia şi iCeramica, devine celtic. Un 
observator 'Superficial al lucrurilor ar 
fi nclinat !Să creadă că este vorba de 
ooomp.letă celiizare etnograiică a 
Daciei" 9). 

Raporturile dintre celti şi IJo,pulaţia 
getodaJOică u rooriat de .la neînţele 
geri, !la I/Jr.iebenie şi <chiar la alianţă, 
dar sau încheiat cu o duşmănie, care 
a ,dus a des,fiinţarea formaţiilo.r sta 
telor iceMice şi la masaCMrea rP0pu 
laţiei ,eeltice 10). Demn de semnalaJI: este 
că "alunoi .oînd Dacia era în cultura 
ei mai J;rofund .ceUică decît oricînd" 11) 
puterea ifJOilitică a celţilor fusese des 
fiinţată, ndeosebi prin aoţiunile mili 
tarB ale lui ,&rebitsrta, "zt.âgătorul de 
<:elţi". Ca ,urmare, ramura ce.lţilor bo 
ieni a >lJmigrat ,un Galia 12), fapt relatat 
şi de Cezar în "De beZlo Gallico". 

DezvoAtarea civiliz.aţiei romane în 
Dacia dup(l ,cucerirea lui Traian, per 
sistenpa ei, duPă dePlasarea t<r;dminis 
traţiei iT.QI1nane de către Au,re:lian în 
sudul Dunării, sar putea exp.lica şi 
prin mlul celţilor de a fi difuzat in 
Dac,ia o cultură superioară. ,,lncepU!tă 
în s(!!colwl IV â.e.n., p.rin ceZţi, inten 
sificată din sewlul al 1Ilea ,i.e.n., 
chiar ,de dibe romani, occidentaliza 
rea getilor din OariPaţi nu pwtea duce 
d(!!cit la ,un singur rezulJat.' :În m,o 
mmtul ,cind 'romanii luau definitiv la 
Dztnăre T'Oilul ,civi.liator al celţilar, Su 

Inm.Î1uiui i ,pe aceştia din Galia şi pînă ,],a gurile Dunării, ta rm(!!lor de 
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viaţă romană, Dacia era perfect pre 
gătită să devină şi ea romană" 13). 

Pe baza descoperirilor arheologice 
mai recente a [ost emisă şi ipoteza, 
după care schimburile culturale nu ar 
fi [ost unidirecţionale, deoarece însu,l,j 
celţii ar li imprumutat o serie de 
practici de la traci 14). 

Prezenţa celtilor pe pămîntul Daciei, 
tratată cu deosebit interes de Vasile 
Pâruan; pe baza dovezilor arheologice 
.pe care le ,poserda acum 4050 de ani, 
este conjirmaiă din ce n ce mai mult 
prin descoperirile recente de pe te.ri 
toriul României, din care oom men 
ţiona pe cele mai importante : marele 
şantier de arheologie de la Ciumeşii 15) 
(Sau» Mare), tezaurul de la Şilindia 
(judeţul Arad), la Romula, ce,a mai 
mare aşezare romană la sud de munţii 
Carpati etc. 

.In ciuda faptului că (JOjJOare1e cel 
tiee au .folSit dispersate pe o mare arie 
şi !Că nu au constituit o unitate floli 
tică, toţi celtizanţii sînt de acord că 
ele aveau o spiritualitate şi o civiliza 
ţie relativ unitară, datorită în fJTincipal 
rolului import.ant al pâ,turii conducă 
toare 'a :dT'Uizilor, princiPalul element 
de coeziune, ,cimentul societăţii cel 
tice. Faţă ,de alte popoare îlwecÎnate 
sauconlocuiloare cu ,ei, gradul Lor de 
dezvoltare era hotărît superior. Astfel 
se exP.lcă cum prin prezenţa lor în 
Dacia altă, au deschis dmmul pă 
trunderii mai uşoare civilizaţiei roma 
ne, punct de vedere exprimat şi de 
We,rner Kriixmer 16). 

N. Ior susţine că "influenţele 
celtice ,de antă există şi ,în Ardeal şi 
în Ungaria şi în Carniolia" 17). Arba 
celtică .atU deproflmd originală. este. 
,lcaracter,iz,atăprin idoolizarea ftgure! 
umane, în ,care .nu mai apare de(t 
,tensiunea interioară", a cărei măr,fune 
sau multe mă.şlti mortuare găsite în 
Champag,7w. Dar, în a,celaşi tim!), "o 
disociere a Iformei se le.agă de un 
idealism elenistic.' caltpl, CIt c{]j!) de 
om se diS1locă, ,ochiul părăseşte orbita 
şi 'devine o roatâ, simbol al sOOJTelzâ 
în mers" \8). Astfel arta .celticâ, de 
pante de a fi primitivă, sau neîndemî 
nate.că, pare prin "caracterul ei dCico 
r(JJ{iv şi Prin simbolismul ei abstmct, 
uneoni suP.rarealistă, opltSă clasicismu 
lui medi;/.eranean", iar creatorii ei sînt 



artişti. maeştri stăpîni pe meşte.şugul 
LoT. Ace€i stTlUiCtflTă se manifestă şi 
in minioturiie irlcndexe 'ale epocii ca 
rolingiene, cind, ,n minunate înflori 
turi, se amestecă omul, animalul fi 
planta <În decor. 

Spiri,tua,zitatea şi cultura celdă nU 
sînt pentru Europa occidentală numai 
obiecte de studii arheologice şi istorice. 
Ca filoane de substanţă preţioasă stră 
bat secolele şi din ele artiştii de astăzi 
fac podoabe uimicoare, de aceea critici 
de seamă dau o atenţie deosebită tu 
turor aţiariţidor din [ondul celtic. 

Participarea lumii celtice la consti 
tuirea ciodizaţiei getodace iin fi.reajma 
cuceririi romane a lăsat desigur ,urme 
oare se vor fi transmis pînă II(] noi. 
"Un capitol special din istoria veche 
a României al ocuţră problema ceuicâ 
a raporturilor băştinaşilor cu alţii şi 
cultura acestora, rolul lor şi moşteni 
rea lăsată de ei şi [elul cum a fost 
integraiă o asemenea moştenire în 
structura ulterioară a culturii indi 
gene" 19. "Ei (Ce'1ţii) formează un ele 
rnerst esential din marea i om:n(plilca,ta 
sinteză !pe care o urmărim !pentru a 
găsi în ea dh!lmenlbe1,e de hază aLe 
poporulJ.ui românelsc" 20). "In afară de 
bctoru[ el1enk, cel mai vechi şi cel 
mai impor,tant şi în afară de factorul 
sdtic, manifestat în Dacia de5<t2tl de 
sl'ab, în oursul e,po.cii a doua a fieru 
lui în continuarea acţiUQ!ii sale anle 
rio'are, au intervenit pe rînd în acest 
proces f'aJctoruI ,cehi,c şi fi3Jotoml noman. 
De fapt, (Me,ş.ti uZtimi factori nu au 
făcut dedl să co,nsolideze ac,ţiunea ce 
lui dintîi, căci ,cultura Latentdui ooci 
denbal, pUl1baltă în răisăritt de ce1.ţi, 
avea la ,temelii ,tot '0 puternică înrîu 
rir,e grecea.scă, iar întinderea domi 
naţiei 'rom(ne n Drient şi în BalC'Mli 
pînăla hotarele Dacie,j re;prezintă o 
Jm,prejurare prielnică pentTu continua 
rea şi sporiua legăturilor comerciale 
anterioare dintre ge<to,daci şi ţările 
elenis,tvce deve,nite înbre timp pl10vincii 
ale Romei" 21). 

Cercetările moştenirii transmise nouă 
de la vechile civilizaţii .sînt încă la 
început, d,ar scot la iveală fil,onul 
ce<Uic. AS<tfel, ,comunicarea 22) prezen 
tată la .al tffeiJea Congres de Jltudii 
celtice de la E,dinbur:g (2330 iulie 
1967) de 'Către C,cmneliu Băr.bule.scu 

stabileşte relaţii între cultura romana 
şi cultura populară ceJtilcă. In Istoria 
literaturii române este semnalată 
o temă din basmele româneşti, Care 
se regăseşte in ,Mabino.gion, culegerea 
de povestiri mitologice !şi legende a 
'Ţării Galilor, anume aceea a intoar 
cerii de J.Je celălalt ărÎtm a lui "Făt 
frumos cu merele de aur". In S,fîl1Şit, 
mai trebuie să amintim 'ră in contro 
versata problemă a denumirilor de 
Vi1a.h 24), Vlllil,ah şi Wal<llchia mulţi is 
torici şi filologi romooi şi străini, au 
adus dovezi convingătoare asupra unei 
origini comune cu a denumirilor de 
W dbh şi W,a11es. (Locuitor al 'Ţ ării 
Galilor şi 'Ţara Golilor}. In germana 
veche denumirea de Wahll care în 
semna roman, celt, străin, a fOSit dată 
celţilor romanizati din 'Ţara Galilor 
de către invadatorii anglosaxoni şi 
apoi a [ost extinsă tuturor populaţiUor 
care vorbeau o limbă ramanică. N u 
mele ar fi derivat de la V<QI1ces Teoto 
sages şi VioWoes Arecomici, triburi cel 
te, menţionate de Cezar în De bello 
GaDlico. 

In mod similar numele de V1kl'h 
(vechea slavă), V,Lo..,h (în sîrbă), 
W,1och (în poloneză), V:L3JGh (în cehă), 
VllaJh, Vl1ahinsky, Vilahinska, VJ.alSoe 
(în bulră), VoOJocih (în rusă) au fost 
date po,pulaţilor romanizate din Dacia 
şi din penixmula balcancă. Intre 'Ţara 
GaliLor şi România ar exi.llta deci un 
fond c.omun. 

* 

Io/m Cow.jJer Powys şi Lucian Blaga 
au avut o origine şi o formaţie asemă:nă 
toare: lilU născut şi au ,trăit mult 
timp la ţa.ră, deJ7art,e de marile or:aşe; 
cu toate că au călătorit mult, au ră 
mas foar.te legaţi de 'tl1adiţiile trans 
mise lor din .treout; ambii au desfă 
şurat Q .aot,ivitate cultullală mutUate 
rală, in 'Oare pivotul central il consti 
tuie 'pTr!io,cu,părUe filozofice. Dar mai 
presus de toate, ambii s.înt nişt.e "te 
lurici" ,în Clomuniune .permanentă cu 
pămînţul, cu pZantde, vieţuitoarele, CU 
toate elementele firii. AmMzdoi ar 
putea fi pr.ezenaţi prin portretul CU 
oare sa caracterizat Blaga: ,;Bu nu 
strDVOOC o(}roll'a de minuni a !<tI/mii I 
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şi nu ucid cu mintea tainele ce 
Ue.nttî,1n= / în caâea mea" / " eroei 
eu iubesc ! şi fllori, şi ochi, şi buze, 
şi morminte." 

Indiferent de Jor.ma /)e care o îm 
bracă, croaţia I1li Lucian. Blaga izvo 
răşte dintrun fond, rezulian; al unei 
amalgamări a dragostei de natură, a 
ţruternicelor ,tradiţii ancestrale fi a as 
piraţiilo.r spre o cunoaştere atotcuprin 
zătoare a lumii. Ca şi J. C. Potays, 
Lucian Blaga nu contestăputerea şti 
inţei sau a tehnicii moderne, dar crede 
că o cultură baaaiă numai ,pe şti 
inţă şi pe metoda de ,fi,p pozitivist 
pragmatic nu este satrsfăcătoare, fi 
indcă nu ar duce la o cunoaşcere 
totală. Primii ani ai vieţii au grefat 
copilăria sa cu tradiţiile satului ro 
mânesc, ce sau transmis oral de zeci 
de generaţii. .Mai tîrziu, a inceţna să 
se jneomjH! de istorie, de "lucruri po 
porale care lau izbi,t", şi abia atunCl 
'ifi If,ormulează concepţia sa dese/ne 
,,paţiul miomtic" pe f<l1"eJ lJUrtâm în 
sînge. Pentru Lucian Blaga satui a 
fost centrul lumii şi nu este de mirare 
cînd, în dÎJscursnJ de recepţie la Aca 
demie îi adwce elogiul. Din oont(lJC"tlll 
cu 91J(turjl j)Ou,l a sesiz.at vai.oa;re.ll 
miturilor şi aasPirat siJu: conJ;o,p1rtm 
cu elementele firii, SPTCi un panteism 
"specific românesc". Astfel Luci,an 
Blaga şia construit o cor/.Ci?'pţie despre 
lume mai apropiată de vechile cre 
dinţe ancestrale românqti. 

In ol){:ra lui Lucian Blaga î7tîlnim 
e 'f[.fiJtwd,irl( f,aţă de natură similară cu 
aceea a ,romancierului englez. Amîndoi 
scriitorii nu se îm.trăincazâ niciodată 
şi nu o privesc ,cu ochii unui trecător, 
:,1au pec,tator car,e contrnn,plă un p(fisaj 
ptorex "din afară". 

De Jilt ,primele poezii dragostea pen 
tru na,turâ izbucneşte CIt pasiune. Vo 
lumul "Paşii Pro.Jctului" eMil COOSa 
crat intimităţii 'cu natura, pe care. 
poe.(uJ o gus,tâ cu un "se.nzorialism ra. 
finat" (v. Dumitru Micu, Lirica ,[z/t 
Blaga, E.P.L., Buc., 1967, p. 21). 
Poeziile din e!Jo.oa de 1nnturif,ate a /10 
etUJlui cOltinuă să exprime beţia sim 
ţuril@r în faţ,a speelac@lului din naturii 
şi sînt as.tfel 'indirect, il1'muriridirrate 
materiei, indifenwt dacii acoas/a (fst{) 
plantă, <,mimal sau stîncâ. "Materia ee 
'sHntă e / dar n\llIDai sunet în llreohe". 
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Identitatea omnatură este tema asu 
pra căreia Blaga revine. des.: "Pe nio 
cova'lă pstpalacisl I Îşi ba te dnteocuil" 
fierbinte / Sub straiuri moi, subt verde 
lEtnte I zămllsl].ete viaţa [3Jau!1". 

Sentimentul naturii, centrat la Blaga 
ca şi la ]. C. Potays, pe concepţia 
de .panorganicitate, este exprimat În 
metafore cosmologice care redau viata 
pulsind în fiinţe şi nejiinţe, "în V'Î,ţe 
roşii strugurii par sinii goi I ai toam 
nei care se dezbracă nînd pe r1I!1Jd / de 
foi, I Smulgei tu dim trunchiul 10:[ ro 
bust şi SI03Jl1CeÎ bul1g:kelor de pămînt / 
iIn gură'" 

Uechi legende, în care plantele par 
ticipă la viaţa omului îşi găsesc ecoul 
în opera lui L. Blaga, ca şi în a lui 
J. C. Powys. "în fabula verde şi caildă 
a naturii / Tu crengi ai iubutc, sau 
braţe / şi muguri îmbii, cu mlădiţele 
prinzi / Descinzi dintr un b:asm veg'eta 
ail ,ră\Surii ?". Legenda "Fetii din Dafin" 
au (l "Fetei m chip de floare· care 
cirv:ulă în lte11(lJura po/,mlară română 
ne trimite la frumoasa BlodeueM din 
m·iturile şi .legendele celtuce ale "Ţării 
Galilor, dll'sp,re .are ]. C. PowYs amin 
teşie adesea in romanele sale. PriT1 
inter/Jretarea mitului ,celtic al f@tei 
creată de zeul .Math din f./orile steja 
rului $<ar p1!ttea ajunge la arheliP, la' 
for,ma fundamenbală, la co.ncepţia reli 
giei "natltriste" a i'opoawlor carr au 
avut cultul ref)()ctiv. 

Cu rtoate cii. SIl slIsţinwt ongmea 
meditlif.!·aneană a aces,bor legecnde şi 
bamu: româneşti, credem că am putea 
invoca mai degrabă ipoteza unui fond 
de C/tlturli cu w.bstTat celtic, deoarexe 
ceiţii au ocuiJ'at o arie mult mai în 
tinsii. "în DacVa deci.t cetăţile greceşti 
de pe malul P()ntului Euxin. După 
pârerea praf. C. Daicovicill, influe<nţa 
gr.e<teascâ ar li fo:;t mai mare la sud 
de Car.paţi, în timp ce influenţa cel 
lică ar fi vădit mai IlTonunţată în 
Transilvania. 

Bogat în semnificaţii este şi cerem 0 
nialzd b.radului, ,practicat în,câ la sate, 
în legătură CI. trei evenime7te: naş 
t"re, căsătorie, moarte. Bradul este 
iIlstfel un simbol al destinului oi1l!blui, 
al vieţii, dar şi UN. obiect care îruo 
ţeşte treceroa sufletelor $,pre lumea de 
dincolo. In concepţia aceasta, între 
"iflţa omului ·i a arborelui existâ Q 



legăJură strînsă, deoarece ambii au Q 
existenţă col1mnă. Bradul, cu semniji 
caţia de "pom al vieţii 'Sau 'al desti 
nului" este uai motiv frecvent în plas 
tica românească şi, istoriceşte, precedă 
apariţia motivelor elenistice şi irani 
ene, fiind "un element tracodacic", 25) 

Pe cind J. C. ,p,Qwys a ajuns la 
concepţia de panorganicuate priltr un 
act conştient, insuşinduşi $,pvritwalita 
tea celtică, dl1lpă ce a cunoscut şi stă 
/lÎnit. la o vîrstă maeură. cultura Tării 
Galilor, Lucian Blaga ,poartă, sădită 
din coţrilărie, credinta lc}.;ături't intime 
îrttre om şi natură. 

Ideea de ţianorganicitate a lumii 
duce la ambii scriitori la convingerea 
perpetuării existenţei intrun anume 
fel, comţiatibii cu ,permanenta firii. iar 
drept conse.cinţă pentru comţrorcamen 
,tul în existenta actuală, la seninătate 
în ,fata :perspectivei morţii. 

Princwlt.ul org,anicului poetul mi 
se simte străin niciodfl'tă de strămoşi, 
căci ace,sta îi dă legătu.ra vie cu ge 
ne.ratiile ·tr.ecwte, cu s.e,ntimentele şi 
IJ'asiunile lor,cu {leea încăr,care p,şi 
hică emoţională identică cu c.oncepţia 
r,o.mancierwlui englez. 

Legătura cu stnwwşii cSlte o con 
cepţie .veche în Itraditia rromâneas,că 
transpusă nu numai în lteratllră, dfl'T 
şi în artele plastice. ln concepţia omu 
lui .de la sat, (l plugarwlui sau a f)ăs 
tOTUlui român, suNetele ,c.elor morţi nu 
intră nici 'în rai, nici în iad, cum ne 
arată pic,turile bisericilo.r din toată 
taM, ci rămîn alături de alece,[or vii 
şi duc o existenţiî .c01'/1l2lnă. W) Ideea 
creştină ,ooexiSltă alături de ,o conce:p 
ţie muz.t mai veche transmisă şi men 
ţinută şi astăzi în foiolor,în literatura 
orală, cum şi la unii S('riitori sau ar 
tiş.ti contemporani ca POBlul şi gîndi 
tontl Lucian Blag;a. tu balaeLa Mioriţa, 
pătoTltI înştiintat de soar{lcare io 
jJ.regăte:>c tovariîşii lui, vorbeşte des 
pre m,oarle nnmindo "a lumii .crăiasă", 
de cununia ou ea, de înmo"mî"ltarea la 
care vor lua par.t·e, ca la 'o gr'a,,!. 
dioasă sărbătoare, brazii, florile_ aştru. 
tol cosmosnl. Viaţa de dincolo U'q ase. 
miînă.toare :cu cea de fie jJămînt, numai 
ciî tim.f)ul fiind imobil acolo, ,omul ră 
m.îne veşnic tînăr. 

Chvar la artişti carc folosesc mijloa 
cele de exprimare cele mai noi, se înlîl 

neşte străoechea concepţie a vieţii de 
apoi. La .picto:rul Ţuculescucenociuu: 
repeca; pînă la obsesie al ochilor care: 
te privesc exprimă legăturaperma 
nentă a celor ce sînt, fi a celor ce 
au fost. Ochiul care te 1Jriveş>te din 
cer, dintre cimpu:rile de floarea 150{l 
relui sau din jJămîntul negru i rodi 
tor,este simbolizarea şi concreiizarea 
credieiţeiaechi dvn Oltenia: a prezentei 
strămoşilor şi a existenţei unei altI! 
vieţi. 

rrobiemele v.ietii şi morţii u pre 
ocupă Pe J. C. Powys tol (llu de mult 
ca şi Pe Lucian Blaga. "F!iooare zi a 
noastr ă se IIDljp1ineşte în sornn, iar 
moartea este mmuai ° pr dlungirc a 
'acestuia. A donmi şapte ceasuri, sau 
adormi şapte mjlioane de ani, În 
seamnă acelaşi lucru in dUlpa deştep 
tăr.i'i" 2), sc:rie romanctcrul engll!z, !u!n 
tru care moartea nu esote înspăimîntă 
toare. Ca şi pentru eroii liJ'geiJUlelor 
ce.ltice din lr.ianda şi Tara Galilor. 
moar,lea es,te un drwn, o călătorie 
,printrun Mi necunosocut şi pitoresc, 
sau spre ti imulă, cătr,e Il lume tZ$e 
măl'lătoare cu a noastră, ce se Mose 
beşte l.lumai p.rin !ltrălucire{l (lUTUlui, 
a argintului şi a pietreLor pretioase de 
toate culori,le. 

Pentru L. Blaga moartea este o 
aventură, niciodată un final. Ea adltCe 
pace, iar somnul este o preJigurariJ' a 
mOirţii. "SomnUiI e 'lIIlnbna pe care I vi 
,j,borul no.tru IllJommt J pentm noi o 
arUiJ]că, in Sipaţiu mu't. ! PJăJcut e 
somnuJ, plă:curt". M,oartea deci nu este 
.s;paimă pentru p,oet, pentru că in lu 
mea cealaltă sufle,tu,l său se va uni cu 
al strămoşilor, care trăiec alături de 
noi undeva în munte, întro lume ase 
măniîtoare CIt a noastră. "Sl\lJbt pasul 
'tău, / pe unde tr,eci, sau stai, părrnîn 
:tull îB:coid3Jtă, pel1'tr.o clipă I cu mor,ţii 
săi mrmbiJ1d, se f<lice s:trăveziu. I Ca'lIl 
"'pe f<lice pnmduri, fal:ru.lo,ase, reci, I 
'arZ!îrud se vă.d lumini prin 1ubul pur 
puriu". 

Po,elul revine asupra aceleiaşi idei 
în mai rnubte poez,ii: "î;nchis în ce11cu<1 
W0eka,i vetre I fac sd!Îmb de taifle 
,cu strămolTii, { ilQroduJl spăla;t de ape 
su.bit p\c.etr·e". 

Convingerile poetului român despre 
existenţa sufletului după moarle ,sÎnt 
însă d@parte de a fi creştine. Credem 
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că '!'1n putea atribui această crmccpţtie 
unei ţrersisterue a culturii ceitice, de 
oarece datele arheologice şi istorice 
nu menţionează dntrecutul mdepărtat 
al t ării noastre alte ,po4J oare cu o cr e 
dinţă 'Similară. Celţii rtoOr fi transmis 
această concepţie pecifică credinţei 
lor geeodacilor, ale căror :căpetenii 
au ştiu: să moară Wn fa(>a romanilor 
de bună voie, mai degrabă decit să 
cadă sclooii lor, deoarece ii aştepta n 
nouă viaţă Ila Zamolxe. 

Analogii între opera lui L. Blaga 
şi a lui ]. C. Potays se froJ. găsi nu 
numai in ceea ce priveşte concepţia 
as.UijJŢ(l Lumii, dar şi in tonele procedee 
artistice, ca folosirea culoarei şi meta 
forei. Intervenţia cromaticului [ace 
parte din viziunea poetului asupra lu 
mii, şi nu este simplă geometrie. ]. C. 
Pourys [oloseşte un stil metaforic nu 
antai M care <bonalităţile de TO'ŞU şi 
galben domină. Metaiorele cosmologia, 
personilicatoare, cum şi comparaţiile 
duc la concepţia sa despre lume. 

Lucian Blaga rmani.fes.tă aceeaşi pre 
[eriată pentru tonalităţile de roşu, 
şi galben care se rep,etă ca un leit 
mvtiv în figurile sale de stil, crcînd 
fie o impresie de c.ald, de semn, fie 
sentimentul dragostei puternice. Vraja 
culorii îl ·îm.Pinge pe poet ha viziuni 
fantastice, care amintesc de basmele 
şi Jeg.eooele p,Une de strălucire ale 
Irlaooei şi 1 ării Galilor. "E oea.&uJ 
dînd tinerii eI1pi I cămaşa şi o ides 
bracăill spini. I Comori :la ră'<lăJciiIli 
s'alpni[);d, &e spIiliIă,n fllăcări de ru 
giri. I Priviiild la horn f1aJcă.rii / n 
tIDrlipinănn SJoILsti,ţiul oai1d. / oe se re 
varsă pete nQi de pe ăJr&mUlI celă 
Q.aJlt". 

Mebaf.o.rClle sint numeroase şi suges 
tive att în opera romancierului englez, 
cit şi ,în 0rera poetului ,român, dar 
niciodată ca simplu ornament stilistic, 
deoarece sînt "revelatoare«. 

Din fillozofia po,porului, Lucian 
Blaga a îm/Jrumutat şi apoi a redat 
tr.anspare,nt în opera sa: acceptarea 
condiţiei umane ca un datum, senină 
tatea în faţa manifestărilor deSltinului, 
care nu pot f.i stă4Jrîni!te de om, şi, în 
final, ,aoce,p.tarea ideii despărţirii fără 
a fi stăp,înit de ang,oasă, dar totodată 
,fără a ne lăsa cuprinşi ae nepăsare şi 
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inacţiune. O asemenea spiritualitate 
,proJd înrădăcinată nu poate fi decit 
multiseculară şi dintro epocă anters 
oară creştinismului, pe care acesta nu 
a PutUJt<l Îtnlătura. 

Spre deosebire de sentimentul de ad 
miraţie în fa(>anaturii al literaturii 
romantice franceze, în care natura este 
pnwită din afară, cu rafinamentul oră 
şanului, poeţii şi prozatorii români 
trăiesc efectiv o intimitate şi o înfră 
ţire cu natura umanizată, fără să o 
interpreteze literar sau estetic. "Senti 
mentul de imp,rietenire cu natura, pri 
mordial şi adinc, este ridicat la o 
mare valoare ,p'oetică datorită frumu 
seţii cuvintelor cu care este expritmat, 
nu datorită frumuseţii naturii" 28). 

Nu numai Lucian Blaga, dar Ş1 
V. Alecsandri, M. Eminescu, M. Sa 
doveanu şi scriitori moderni, ca De 
mostene Botez, de pildă, trăiesc intro 
"infrăţire" 'cu natura, care alină swfe 
rinţa şi dă seninătate, cea mai înaltă 
taină spre care ţmtea şi romancierul 
englez. 

Mă  ntonc acas ă ]nc ărcan I Ca o 
3l1bină, I De ooare mUilt ceIMn aldu 
ll'aJt / }>ie .dea/lmi de lumiină. I In <l'chi 
<pOl't puLbere de &O,a:re, I Şim ene I 
IlJm &tnîns po:loo mălrunt de 2J<l!re / 
Can lung1i amiene. I Şi ca UIll zbor 
.privirea mea I PIlUiui pe zar,e; I GiÎm. 
Idina numi mai pa;re grea / Nu mă 
mai doa're" 29). 

Wol,' Solrmt 30), ca şi alţi eroi ai 
romaneLor lui J. C. Powys, se strădu 
ieş,te să "se idenltif'i:c·e cu peisajull", '" 
•. ,.să mbrăţi'Teze păJmÎll!tuilmMnă" , să 
audă ,,(lQOUJI ,&ootiimeIlltehJ<r ,lo,rdaJt de 
f,runzele cOiP'aei\1o,r fr;aţi". să aJudă su 
sunJiI ll'eIÎ'IlItI'emp<t ,aii sev,ei ,ce uncă în 
:plante", îşi adresează "rugăiciUinill,e sal1e 
pomi1or, tlll1Joiil:or, atrilj.or". 

Intocmai ca santorul englez, un alt 
poet român COlterm;poran se îndreaptă 
s.pre natură p,entru a redobîndi liniştea 
ş,i seninăt'atea: "Si amcemt naturii 
ajutor; / 'Mam Îl1Johi.na,t la fj,eoa:r·e 
trunoh'i, I Din tf,lori săllbatLceam fă10ut 
mănunchi ISiam iÎl1Jce!1catsă sorib 
otrava lor.  lIn iarbăam împlintat a 
mele ,mIÎini I Şi am a:ti'lJIS tncet păanÎ1n 
lbuii Uld. I Urechea miIMn pleCalto ca 
saud / Cum urcă s>ova teillor oă 
trSni".31) 



Incercind să explice sentimentul 
QC(Mta fGlţă de natură, specific scriito 
rilor români, Al. PhiJipide 32) găsCş'te 
că una din oauae ar fi faptul că ora 
şele noastre medievale nu au fost În 
chise printrun. zid ca cele din apus, 
dar recunoaşte că trebuie să ,mai existe 
"o cauză mai adâncă şi [undamen 
tală", O explicaţie mai potrivită ni 
se pare cea dată chiar de Lucian 
Blaga cînd constata diferen'ta izbitoare 
între "vizhlJllea p3JţiaiIă" a poporuhii 
saxon, adusă de acesta de pe malurile 
Elbei şi care ,,ntl"1llp'a mistioa liber 
tătii de nimic Î1I1grădiltă şi duhul dirz, 
ingineresc, a:l unei gig'antice luipl!.e ou 
atura" şi V1iiiunea. pQf'Oare1or oeI1Jtice, 
tn care "omul se I[1If".rruţeşte mereu cu 
planta". 33) 

'* 

Dupii ce am găsit [iliatiunea sţiiri 
tuală a lui J. C. Powys în fondul cel 
tic, am Încercat să ne explicăm. comu 
nitatea de gîndire şi simţire pe teme 
fundamentale Între romancierul englez 
şi poeeul român, oiribuindui acestuia 
aceleaşi rădăcini $n ace,laşi fOIn:d 3:ill 
cestml de oultură, car,e, dujJă părerea 
noastră, sprijintă de ar,gumentele de 
mai sus, ar avea un sub:strat cel1ti.c. La 
aceasta neau îndemnat poate mai 
mult decît dovezile, limitate în mod 
firesc, ideea că omenirea are o uriaşă 
inerţie de 'a conserva intalOfă, cu toate 
viâsitudinile ,timpUJlui, energia dobîn 
dită !prin exp,erien.ţa in comun, muUi 
laterală şi ,pwfundă. Au,asta ar da 
poate o unitate n aparenta şi tulbu 
rătoarea divlllrsitate pe (lare o sesizăm. 

]. C. Powys şi Lucian Blaga, doi 
creatori de artă, trăind m condiţii 
geosociale apare1/Jtdi'fert.e, la mare 
dis.tanţă unul de altUll, fără a se fi 
cuno'scut, rac parte Mtuşi din aceeaşi 
familie pirtuaIă. Am exPlicat această 
apartenenţă comună, admiţând că for 
ţele subiacente ale tradiţiVlor ar putea 
să apro.pie ,cubturUe popoarelor, fără 
să >le conto.peas,că, întrun complemen 
tar,ism ,care ar duce la o str.uclură 
ideală a viitorului. 
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ion ianegi 

II 

trăsături 

stilistice 

În haletul 
" 

rOlDanesc 

eontemporan 

Implininduse curînd douăz'eci de ani 
de la mfii.nţaroa celor două şcoli de 
coregrafie, dim Bucureşci şi Cluj, am 
ajuQ)s cred la cli.pa ,ex.a.merlUi1ui de 
conŞltiinţă,dÎn,d se pun ÎiIlirebiiride şi 
se aştea,pUi răls:puclliuri. M'omcnt de rc 
cu,lcg'cre cu altit mai noce,ar d'3Jcă ţi 
nem seama că nu puţini slÎint ,veei;a 
carc, de k1 o vreme, se Îl1!trea:bă dadi 
exi:sită un SltiJ al oa,1etll:\ ui oormful!0s,a!1 
luorămlo!" ieşite de s,uh ,panla oompo 
zitorill'or, librcti,ti[>or şi maeŞitri!lor ele 
balet ,rom<ÎJni, sau llumai a!\ compu 
zi ţii:lor cO'rcgrafilce origi[lale, pe mu zi.că 
sltrăJină. Şi, nu făIră temei, fiindcă o 
serio:asă i'llJ'Pllltar,e ce se poate adl1cc 
unui at1s'armb!lu de ballet  şi cel de 
la opem din Vi{lrra a su!pontMo rc 
oeIlJt  es1e tc,cmai lipsa unui si'J 
determin2Jt. 

D2:că p'a1".C'll1rg\()tn ceaa ce sa .s·cris 
numai în uLtimii <toi ani în presa 
ootidiană despre 3Jceastă artă şi, .Îa1 
deosebi, daleă avem în vedere J'(lCCTli!Ja 
fază din anul trecu t denumi,tă de 
autO'ri.i ei "cx,perimerr1JtaIă", cînd. ca un 
prelu1diu la speota,ooilu:\ de hailf,t .,Stu 
dio '68". s:a vonbi,t de !i,psa un{i 
tnOldilţi'i la noi (,care ahia acum <lI' 
începe să He realrzrută) şi de llnce 
tarea er.ei î:mprumu'turi'.l'O'r, sar părea 
că răs'Pu.nsuil nu pioa,[.e fi decît nc 
gati.v. DeolaraţiiUe fă'cute în aee&t 
!ieus s:"JJIlJt prea dl:a,re şi a:păJs'a te Cil 
să mai mgăJduie vreun duhi'lJ. 
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N eaşteptată şi tubură;to<l!re oondlu 
zic!' Adică să fi bătut \lÎIlJtuJ pustiei 
peste munca a două: geuero:tii de COIl11: 
pozitori, maeşeri de !>alet ŞI. dans'a:tr: 
români? Să f,j trudit ca niste Sisifi 
aJ/n"'ti artisti de valloare care şiau C()[1 
sacrat talentuâ, .tirnpuâ şi un neasemust 
entuziasm pc scena noaseră de ballet ? 

Nu putem crede şi nici nu este de 
crezut. Să aillaili;!ăm oîteva baiete nu 
Il1ai din epoca cu;riJ1ă }ntre .amiJi 
19451968 şi, în primul !)md dLn:tre 
acele care au int.at în ,reperto1fiul pr 
rnanent !al] OpereI romane, spre a in 
cerca, pătrunzînd îrn profuuzimea Mu.c 
turailă a acestei aTI e complexe, sa de 
ducem o co.ndluzie ma; potrivbtă cu re 
a;lita,tea Ia ou. ,1. 

Unull dintre balletcle reprezentative 
care ne olidtă Iirninar a.tcntia este 
La piaţă teXit şi muzică de Mihrzil 
fora}. C(}IllIPu în anul) 19::8 Într'en 
act, dar reviz uit după 1944, se asea 
mănă formal cu cole r<'aliu,te de ma 
estrui] de baIat Mih3Jil Fokill1, urmat 
Ulliterior de Igor Shavi'lJsky cu ]'ucră 
rme f.crise pentru ansa.mbluil ,.lalletcJe, 
ruse", dolllaUis de S,crghci Diaghii].ev, la 
P(lJf,is. 

,Precum se ştie, Fokin pă!risis.c în. 
a,nul 1905 forma mare, de trei pînă !ia 
ci:ari a,ote, gen Ce.1.ikoV6bi . Peti:p',: 
(ohi,j,TIui,tă pînă la ÎncepUJi'uil seo01ulUl 
al ):,{lea) şi crea,c baletull s!cunc, 
als.ernănii.to.r cu pi,c"a în: run a!Ot. Jor,a. 
preLuînd aJcca'stă f.orm:! şi 3J.ccep:tînd 
conce;pţia că IYailctu·l :Jfe neV'Ol,e de i) 
a:oţiue care să trCl)e.<1scii şi să ca,'l('tez: 
intCf'dsu.\ spedatonJ.1ui, nu num:m S:l 
creeze o plăcere viZUallă, rdu:l tradiţi 
vodeviilruriJor SKill'flle ale Lui Aleos:::mdn 
.i :J. fa'rselor lui Ca.nagialle. Chi,ar 111 
,;nea ,pc GHC o rqp:ezillJt ,prin sl!hicctIl 
ales faoe pante dIn S'O,Clietaitea 3Jle, ca: 
rei tupuri trecuseră şi pe suh. VJ!nfu I 
pooi,ţei marilor săi predeccs1on." Jm 
na ieşiit ş.j ni,ci o,a cerda:t sa l:a!s.a 
din tnwdil;i'aorea>tă de el. dar a pnv' 
·Ltent sa'tirk făTă răutate, la oamen1l 
dilnj'uruJl să. A creiOIlJa;t profil1111 sub 
of'Î!ţarullllli mr1rgilli, imor.al i .îgrfa,t: 
,cu pretenţii de oul1te l'rezls:tt:b.d. ţmta 
a mai tuturor 111l1lOf1.şhlor no.ş·bn, de la 
Tony 1fa!Ca:lha'a pînă la Gheorghe 
Brăesc\l; .a trasat În căl'bune p.ortretll 
ţi,găncii, prezerrltă, ootidian ca fl.ora 
,rCalsă fu viaţa de zi şi de llo:::upte a 
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oraşului şi neliItă din eJGPOiZÎlţiile 
unar pictori ca Verona, BuLgă>ro.ş, 
Mănoiulescu. in cadrele cărora apărea 
adesea ,ohiIPu1 oacheşei femei cu flloare 
'în păr şi carmatie ispititoare. DaOOUJl 
voluptos al acesteia, oîrchsma ou gră 
.tar,ohefliii ou lăutari la mese şi for 
fota mulţimii în piaţă aJ,căltuiooc evo 
oarea unei lumi in care mai stăruia 
oolorituâ 'oriental şi pislsa cu energic 
selJ:2lUalli:tla,tea vieţii. Sentimentele ei S!vnt 
de SUipr a Fatâ, căci oamcnii vcare o a11 
cătuiesc trăiesc imtrun păienjeniş de 
dorinti şi de sencatii superficiale, min 
cati de gelo,zie di'hiată şi invidie co 
piIIă'realsd, Rmell,e ,euIlrtru·rii nu ioo 
ajuns şi marilJie prorblemle car,e tulbură 
'OIIleni'ftla nu iau a!ti,lliS. îIJJtre per<S0,na 
jcle din "La pia,ţă" şi aJcole din "Dalle 
Ca'rmlJv,allul'Ui", n1ci o deOiSeiMre nOlba 
biJIă de car<lJcter,e. FirUJ! tradi,ţi'ei es,te 
netîntrerupt. 

Penltru fa1\ll1a aJoea&1a de f'Îinţe ele 
menta!re, Mirhai[ Jo,ra, in&piIJi'l]dulSe 
din stil1u1 t3Jra;fl\lri1or de lă'U,tlari <Ybili 
nui te prin dI1ciru:m'Îlle de man a.l a, a Ilori 
o mU:?Jilcă integm1ă intro SltrÎiotă 00 
nexiune ICU Jilbretul şi, uneori cu un 
caraioter ol'treti",ti'c realis!t. Ceea ce 
fanitezia po'eti'că a co:nfigu.raJt in schiţă 
carÎ10aburallă eX!primă şi sublillli;ază mu 
:?Jilda intrun ritm, o mdIodilcă şi o 
flJI1IIlo,ni'e perfect rudecvalte S!co,pului 
propus. 

Din alceeaşi sumă sti:li,Sltkă a eXJtI1aJs 
i maes'tra de baltet şi regi7JOare T ilde 
Urşeanu paii. fiuriile şi miŞlcărille 
unele de pură pantomimă, ca ·să in 
tenpreteze oor,egrafilc a,oeas1ă ool],0'ra1ă 
ţesăJtură de Ulffior şi VlO'iQşi.e, depălşiilld 
'&emni,fcaţj.a unui, div'entiJsmenit pur vi 
zual. De 3Jci r,ezu(Ltă uniita'tea de stiJ 
a biletului "La piaţă", impresia de 
aUVeIl1tilc, de vÎlilJţă care puls,ează ş1 ne 
3Jtr,a:ge s'o prilVim CI\l un oiohi c6tk, 
dar rumilllZiM, Si() aiooeptărrn ca pe O' 
po!1ţi'lJa'le veriidkă de umanitate. 

DÎ'nSloluil 'Prutriei nOaJstr,e işi trage 
llelVa şi un bakit, care, după tÎltilu, ar 
părea destiillat cOipiiJ'1O'r. Priwliciul, 311 
că,rui s:ubi.eot a fooi ;[Ualt <te ,COID,PO 
ziltoLl'ul Zeno Va1/JCM din bOlga,tul foon 
fdlclolristic Ibănăţean, ne introrl:uce n 
lumea mirtiică a meta!lnorfoze1or ma;1e 
Hoe şi &e tooorie JliUllllai ca sunsă de 
iiliSip naţietn seria IN.l/mero aJS el orb alct e 
romantke oO'mpUl5e pe tema mpen>tiţi 
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ilor populare, Insă Ji,bretuil, refăout tu 
anull 1959 de Gelu Matei şi Olg Da 
nouski este golit de poezia mistenslui 
imlpilcată Îin asemenea Iucrări: mitul 
pri:cul1iciullui, ailomuilui preschnnbat 
în animaJl rmfăcă,tor şia pierdut in 
noua. versiune semnificatia magică şi 
cu ea fiorul emoţional, devenind, prin 
tratarea şi. scopul ce i Sill aJtrilbu:it, o 
ienagin e rea'l istă a unu i ep isod dim 
viata satului în epoca burgheză. In 
vestind ou ridicod pe un oîrciumar 
bătnîior şi îndrăgostit, care crede că 
poate fi tramsformalt in pr iculici, pre 
zerrtîwUJll ul'sar IlI&<yţilt nu de un u,r5 
f·eall, ci de un om imbrruoaJt în pj,eIlea 

unui aJnilIlIIall UCiIS, autorii 'liihl'etuJl'lli 
cer spectaJtorilhr să alacQpbe ca poS'irhilă 
poo&tia părcă!lirtului, şi rraivialtea ţă,ra 
nillor. Acţiunea a dev,enH mai dilllannilcă 
în UI1ma aces{ei mOidiHrcălri, dar a lua,t 
şi un cal1a1dber de farsă in genu1 lui 
Anto,n P'aJnn din "Nasbr3Jtin HOlg,ea 
şi ,,0 şezătolare Ia ţară". Prin ema 
,tucă li,teraJră şi de:?JVQl,tare, "ProuIliJCÎul" 
con1illluă un all,t Er a1 artei aJuto:htonc, 
caJre oOcr:JJtrihuie să akă,tuiaJSlcă o,rigÎ1na 
liruaJtea tI'aldiţiei româneşti. 

Compozi,tolfUJl, ca să tran&pună tu 
rilllmuri bogate şi mdo'dE eXjpres'i,ve 
scntim'entei1e şi g1ÎJ1Idmi:Ie aces,tui mile 
UJlli,vers umaJll aiI ,.,P,rilcuilidului" nu s,:a 
aI(LrelSaJt folld1onuJlui, ci a urmart 'Vraid'iţia 
ell1eciană a muzicii sCrVse În s1i:1 po'pu 
br, a f,0,10sirii inrbonralţi.eifio!tdl:o,riice, nu 
a IDruteri,alluJlui m61iOidiic din rQpentoriul 
varia>t al cl!Illtălreţi:lor au onohootre1ar 
săJteti. 

,Ma,estml de haiTet Oleg Danovski a 
a/pli.c,a,t Q metodă ,3ipwpi:a,tă, ,oon&tînld 
în stiiliza!pea dansului bănălţean şi a 
<ta:t alsHel micări!lor p1aJs'tilcÎitaJbea, i.ar 
gestului şi miimilcii eX\presilVibtea ce 
mtă de teX!t şi de oomplemenl!uJl lui 
sonor. Era siilligU'ruil pmceldeu indilcat, 
fii.nd,că năl:?Juinid să iunpirilme aloţiunii un 
carader dI'aana;tilc şi s'aJbirk mai a:c 
centua:t, autorii au ,0reaJt imip1ilci1 un 
oOOl!fJid a:l pa:siunil<>r oare nu se mai 
poa:te 'exprilma prin mÎlŞlcă,rj,le alCa!de 
mitce alle dlalllsuilui alasilc, ina:dllOvate 
aid, ca &til şi 1n:su'iri eX!presi,ve. 

Stilliind daIl1surille popula,pe baJllă 
ţene, O[,eg DalIlJoiVIski a compus un vo 
caJbular oare a dat mÎlcărill'or daJllsaJto 
rÎl10r un ootttur tactil, o detarpre de 
a:nISamllLu, o inidÎIVwall1:?JaJre uşm per 
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ce;ptEbilă in limii:Ie şi suprafeţele 
descrise de ei in spaţiu. Gestul, paşii 
sau filgmHe grupuriJ.or şi soliştrlor au 
Cău>ă!tlllt o plasticatate simidară celor 
a1Le adei populare. La aceasta a C()Jl 
trÎlbui,tşi colaborarea cu scerrograful 
R. Laub, care a creat deooruri şi cos 
tume simrplle, în 'linii unghiullace, ca 
de chidirn, sub:1ilIliiIlJd astfel miscarea 
sailtator ie. Ca să exprime pasiuni'lc şi 
celelalte sentimente ale personajelor. 
dansull a fost în mod necesar Î\mbinat 
cu joc de scenă, in care pantomima 
apare integrată în evolutia coregra 
fică. In această ţesătură de riltlm,plas 
tică şi gesbică se străvede corespon 
denţa dintre readisrrnsl actiunii dra 
ma,tilce şi iJil,teppr.ebar.ea ei dansan,tă, 
1ntro unitak stilli,s,tiICă aut.oht,onă. 

Depăişinid pr_ocooeu1 'sotiiJizăr!i, eLe al,t: 
fel destui! de banali,z:at, nOHa Capsalz 
şi Mitiţă Dumitrescu au COiffiP'llS reuşite 
oorag.raJfii in srri,fi,tul danmlui popular, 
in baletelle cu car alct er româ:neoc: 
J1jaP,sodia română (muzcă de George 
Enescu) şi Cînd s.trugUiTii se coc (mu 
zică de Mihail fora), ceea ce poa'te fi 
considerat un Însemna;t pas înainte in 
evoiluţia s,tiluJui coregnalfÎIC de ilJiSpi 
raţi.e fOrriCJ.oriJCă. 

Parallcl cu diansua îJil spi,rit popuaar, 
ap!lica;t numai în bailetele cu subiect 
rUSitic, sa de2JV'oJtat şi la noi dansul 
cl\<asi.c, pe o tra;diţie des.tul de inde 
lunga'lă, capeexipiE;că în papte car_alc 
tenuil său paTtÎlCurrlllr. A;pămt în Vara 
nQQ5tră în seooJuil an XIX:J.ea, in 
speotaoolle s/poradÎ<ce dalte de f.errurite 
all1\Sam:b.luri deperă străine, veni:te 
în turneu sau angaj:a'te pe un ti!IlIP 
mai îndeluilIga:t, a fOSit intro.dU5 în 
învă,ţăm1nt ÎIIl .ui1tirm!a decadă a ve3Jcului 
trecu't, îll1şOQ.aJlade dans olaJSilc infi 
iiIllţată la "Teatrull NaţionaJ" şi pusă 
\Sub conducerea maestl'Ului d,e baiet 
Tomaso Paris. ACCl>,ta preda maniera 
i,talHalnă ba,zată pe f.o'l'ţă şi epr,esilVi 
tate, calre, după o intrepupere de a 
.proalpe douăzoci de ani, a fo,s1 cont1 
nualtă in 1920, la Opera română, de 
T ereza Battaggi, da,nsaJt.oare provenită 
di,n şcoala millaneză. 

Dar, ou rînd după ac ea'S'ba , (hl1IluJ 
101aisic, in caJdru'l Operei române, ,a 
intrat sub i,nf!uenţa rusă prin dan 
sato!rii Elena Smirnova, N. Obukov, 
Anton Romanovski, Elena D.obieţka, 
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Uera Karali şi, ul:teri'OT anului 1944. 
ou maeştrii de badet şi dansatorii care 
au studiat la Leningrad şi Moscova, 
Educaţi la această şcoaâă de tr.aditi e 
seculară şi renume mondial, ei au 
contri'bui1 la o mai precisă conturare 
şi HniJsare a stihnlui baletuJlui clasic, 
fapt care a determinat numeroase SUiC 
cese intermatiorrale în aotividatea ba 
Ietului românesc. 

.La pregă.ti'rea şi formarea in tilUil 
dansului clasic a unora dintre oliti 
şi a elementelor de ansamblu, un rol 
important au alVult şi cele două licee 
de coregrafie din Bucureşti şi Oluj, 
în care .pI'Oifeseazăşi maeştri de balet 
din teatrele noastre de operă. S'1a ajuns, 
aJSltf el să se I'ealizeze un proJiI core 
grafie autohton, caracterizat prin ex 
presivita'tea rnŞ1că.pii, corecti1udim'eOOf 
tehniiCă, eilt1ganţa şi fineţea iIlJteppre 
ăorii. 

lIn u'1timii ani, r(Jj,ulllldJue veohi ar 
gumente, sa suisţinut că da;nsul olasi:c 
II1U po,ate exprima gama ampilă de soo 
t1mente pe care o, generează complexi 
ta,tea vieţii oonterrworane şi sa cem! 
experimentarea mai mUI!t{)r &tiuuri şi, 
ndeosebi, iIlJtnodu:cerea dansu'lui mo 
dern, indiislPensa'bill nu ,numai în spec 
tacol, dar şi ca s,tudiu pentru f,onmarea 
iQompiletă şi mu1ti;l'atera'Iă a unui dan 
ator oontemporan. Ca u.rma,rc, la li 
ceuJ de COrr.na!fie sau prog,ramat ore 
de dam; modern. 

Nau Ji;psilt nici aJSernenea spctalooJe 
ro care, printre Mţii, au <IIpăruit Mag 
dalena Papa, Ileana Iliexu (pe micul'. 
ecran), i,ar Îln ,recÎtailuri, Miriam Rădu 
canu (singură SlllU, în uiLtimu.1 timp, cu, 
Git. Căciuleanu). 

Cum inVre dansul modern şi pwruto 
mimă nu se po't fix'a limik precise, 
uşor Ide reoun'OSicutdeoricine, 'Î cuim' 
caI1acteriza'rea miiŞlcării iTIitenpretu;lui 
dqpin;de de cutinţeIe Elpeota.t'OPUllui" 
unii au .putut v>odea pe scena Operei 
1"omâne, în specta.cole ·ca N asbasia.' 
(muzica Comel Trăilescu, libretu'l şi 
co,regrmHa Oleg Danovski) sau Prinţ 
şi cerşetor (muzka Laurenţiu Profeta, 
libret Ionel Hristea, Oleg Danovski, 
'care semnează şi ooragra,fia), elern0,nte 
de dans modenn, al'bdle de panitomimă. 
şi .chiar mircări gimnastice (P.tTe Co 
dreanu, T ama George Maiorescu, Şte 
fan ZOTZor). Este f1'rooc ca baJleteile de 
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actiune, cum snt acele mai sus mcn 
tionate, să oontină mişcări variate, 
precum cere necesitatea de exprimare 
a actiunii in desfăşurare, rar speota 
torul, voind să le def'lnească, să reţină 
ceea ce la impresionat mai rnuht. 
Sigur este că maeştrii noştri de balet 
,UJ folo'siJttoate mijloacele aflate în 
tehnica dansului şi a spectacolului 
gestic. _ 

CCleJaJte balete originale, Haiducii 
de Iii/da Jerea, Nunta în Carpaţi de 

p'aul Conslntinescu .(l1brct şi oreglr,a fie de FlonaCapsalz), Iancu [ian« de 
Mircea Chiriac  sau Călin de Alired 
Mendelsohn (litbret şi coregrafie de 
'Tilde Urseanu}, nu aduc inovaţii sezi 
sabile, care să imprime noi caradere 
5,tilisti,ce coregraf'Îci .roanâneşti. Cre 
,dem deci că este mai utilI să trecem 
la examin;a;rea cţterva dintre balletde 
prezentalte lin Sltagiunea precedentă cu 
timu eXjperimental şi oare, în intenţia 
iniţiatorilo.r, ar trebui să L'Ous.tituie 
primii piloni ai unei tra.diii o'riginaJle. 

,Alsiis'uînd la trei sJledtaoole eXiperi 
menta;Ie nea ilrnpresionat faptuJ că 
au!bor,i'i lor au crezut că fOJ1mcie noi 
de eXippesie wreg'raHcă SlÎnt de;pendente 
mai ales de muzca străi,nă. Oare nar 
fi vost mai indi'cat să se aoorde pri,ol,j·· 
tate oompoe;j,tori,l'o'T româmi, mai vechi 
şi mai noi? Fes>tilVaJurile intennaţionalle 
au Hlleva,t pe plan mondialI, ou premii 
si madaăii de aur, atH de nUllllewşi 
tiner,i eorn:pozitori DOmâ:ni LnoÎit f'au>tuJ 
COIntituie o dero.gare i'neXjpliloabillă şi 
ne}ustrficaită de la obligaţia elemen 
tară de a f,OII,o,s'i cu pl'eldilleoţic şi cît 
mai d,es panti.turHe de v:aJJoare din 
pa'DrimoniUiI naţiona:l cOlntem,pomn. Nu 
mai t'rei compoziltori romil:ni, Anatol 
Vieru, Tiberiu Ofah şi Liviu Ionescu, 
pen!:ru trei din paJru.sprezece balete 
reprezentate, aglte izbi,tor de puţin. 
Dacă maeşt,rii noştri de balet ar re 
curge la muzÎica române3Jcă, 11ti,t de 
baga tă şi var1a,tă, la lucrăriile tn care 
se refllaotă suflulrcvoluţ,i,onar al s'o 
cia!l1slITlUilui şi a;spi,ra;ţii'Je de azi ale 
poporului IlJotru, ar putea realiz,a cu 
mai mUllţi ol'ţi de izbîndă ţesiHuri 
coregra:noe s:tilis,ti,ce origina1e, ca;re să 
se impună şi in străinăJt3lte. Dar să 
vedem n fapt ou ce au cOUl:tribui,t 
specta,wl<J!e ex;perimenuaJle la îmbogă 
ţirea cu noi trăsături ca;racteriSltice a 
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baâetubui românesc, Nu le vom ana 
Iiza pe toate, ci ne vom opri 1:i acele 
lucrări care ni sau părut mai semni 
ficati ve, mră ca allegerea noastră să 
insemne 1n acelaşi t:iffijp şi o judecată 
de valoare discriminator ie. De al};tJmin 
teri, &uhliniem, ceea ce urmărim nu 
este să definim vailoarea spectaoolelor, 
ci numai să desprindem trăsăkurille sti 
Iistice care ar putea să oontureze ori 
ginalitatea baletudu; nostru. 

La primul "Studio 68" sau pr,ezen 
tat şase compozitii corcgrafice. î.n 
treacăt menţionăm că, dintre acestea, 
Studiul pe ritmuri ardeleneşti  flăcă! 
în cioareci româneşti, jucînd un dans 
românesc pe tamtam a,f.ric<lJl  sa 
l'emal'ca printro Î2Jbi,boaJre 1ipisă de 
,s.till, o absenţă de congruenţă inibrc 
mijll'ocUiI Slon:or, oostum şi eXipresia oor 
!POTailă. 

P>oate că obieoţia nOaJ&tră va fi mai 
bi,ne inţeleasă drucă wmintim că eTo:a 
rea i\Jceasta na comiso Mauriee Be 
j ar{ ca re, in "Mesă pentru tiilIJiPul 
pr.ezent", V'oind să tr'anplmă {;oregra 
fie o temă di,n fiil,ozofia hilndusă, a 
.follo&iit mu:zică, ins:trumellite şi elemente 
de da;n'S hn&us. Unitatea de Sltill e&k 
.o condiţie vitaJIă a orkărei 1uorări 
de antă. 

Oleg Da:noyski a f,o:st Îln schimb bine 
iru>piraJt Î'n Me,tamorfoze de Paull Hin 
de:mi'Vh. Se cimowşlc poziţia nWc!aJsi:că 
a aJcestui proemincnJt compozi,t<or ger 
main oon:tempO'r,aJn. OomiPunînd o oo're 
grafie olai'Că, maestrul de ba!let a 
reallizat o wres1o:n;denţă stmis:tucă re 
mar,calbillă într,e ml1zi.că şi mişcarea 
,da.J1la!ll'tă, paşii, gelsti,ca şi desenul_ spa 
ţila:], refilectată tn amonia generailă a 
ev,oIluţiei a!ltaltorii. în fa'ţa unor pînze 
mari, pe ccna gOiLIă, dansul se des<fă 
>ura Înkun spaţiu alpt să sugereze un 
univers s>ulJete:c complex, pe ca'fe 
speota,to'l'Uil  libera>! de sugesltia sau 
i'I1di,caţia slconogral[i:că  putea săI 
sutueze tn decorul crea;t de propria sa 
fantezie. Concqp\ia Kea.sta individu 
:l'listă as'te în al1memie unitară cu eele 
a!te compo:nente a.le halletullui. Cu 
l'Orille, oostumull (simiple maiiHoturi, în 
duda pă,rerii unor mae'ştri de balet 
cal'e le oonsideră mai puţin decora\tive 
dec1>t co,tumCle) sl:ruoburau cu mobi 
li>tatea lor spaţiull s,cenk în a>oOI'duri 
binare sau wltema:ri de a1lb, roz şi 
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bleu, evocînd unde C dintre r<:ailizările 
pilct>oriţei şi scenografei f ranceae Marie 
Laurencin şi se integr<au în trăsăeurrle 
stiaimiJce ale spectacolaslui. Poate colo 
rtul să le fi il(părult nu îndeajuns de 
corespuneător, oarecum dulceag, 000 
Cla5Î1ci,j'or stri,ot ortodocşi, corssiderân 
dul mai adecvat unei viziuni rococo 
a vietii. DM" nau existat discordante 
şi stridente, Iigursle dansetor ilor aveau 
relief, formele claritate şi grupurlle 
eleg,a.nţă, in sală se simţea acel acord 
calrnant pe care il dă echrlibrul dintre 
.conţirrut şi forme, recomandat stăru 
Elior de clasioud teoretician al bailetului, 
Jean Georges Noverr e. Roadizîod o 
transpunere a muzjcii în culoare şi o 
mai eXlpr'CiSÎtvă !>tructUl1M"e a !>,paţi'U11ui 
sceniJc, in armonie cu evoluţia dansa 
tori[or, !JlI3!es,trul de baJld şi regizoml 
Oleg DaJnowki a fă>cut un pas r 
i,IlJte, :wrijini,nduse însă pe ° tradiţie 
a dansului lIJoadCl!IlÎic la a căJrui fun 
damenJtare la noi a hlicrat şi el un 
număr impresionant de ani. 

Dar, dwcă i,nterpretarea coregralfi!că 
a "Metamorfoz'd\.o,r" lui Paul Hinde 
mth a apă.rut relati,v adecvată,. nu 
2Icecaişi ililipresi,e nea produ:s L1ftul. 
prezentat ca o trarrJi11Ptnere în Ea.i'lJi1 
dansului a "Po'CI!Il'Uilul eil,ectoomc de 
Edgar Varese. Se cuno.a:ş.t: în gener 
ori.gina şi oonţinutul te.1I1laltoc aii aJces,tel 
'lucrări. Ou prillejUlI eJqpiozi,ţiei de la 
Bruxdlles din anul 1958, anhi,teotul 
fr.anccYl Le Corfbusior a oomall]d.act lui 
Vares'e o lucrare eloctwni,că pentru 
Pavmonuil oaJSei P.hiilgps. Oom1piozitO'ruil 
a s<cris "Poemul 'elledl'onÎ<c" născutv di.n 
"lIJ1toirea ştiinţei pe bătrma P!:,?'nt3< a 
muiZÎlcH, în mre omul es,te mfaţlcşa1 
dr·ept cuceriitor al spaţiul ui oo,sanie. 
StlJhtiblull ltlJcră.rii ("Omul şi maş'ina") 
es,te el! însuşi semuilhc2btiv şi Î1ncă.l1cat 
cu mUihi,pile s'uges.tii. Nu cunoaşt,cm 
mo,tirvC'J!e care au îndemnat pe maes 
tml Oleg Danoski să aloagă aJce:::sită 
'UCI1are cli'fiici,Iă. însă UJ1 oompoZitor 
alti! de puţin CUila,scut la noi, deşi este 
unul dintre cei mai aJctivi pmspectori 
ai noliniştii lumii burgheze contempo 
rane, se cere în preala.bi,l stu,diat nu 
numai Întro singură }.ucrare; un mu 
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zrcian ginditor, care a sondat un l!ni 
vers !MlIOOr nou ca să exprime chinu 
ÎI1lOarea 0011 irudine a omului de azi, 
copleşit în lumea capitadistă de ma 
şinism a căuJtalt să coafigureze muzical 
acel sentiment all unui tăinuit spatiu 
Iăuntric şi pustiu, în care nu pătrunde 
nicicînd ochiud orruulliui, presupune o 
mdelunga;tă freoventare şi analieă fi 
ITozifiJCă, înainte de a fi transpus 
coregrafie. "Lif.ml" nu nea făcut 
această impresie. Conceput mai IIlIUlt 
ca o mlroodrarnă, este prea departe 
de semnificatia muziJcii ca să putem 
simţi acea convergenţă de idei şi' sen 
timente indispensabjle pentru constitu 
irea unui echillirbru intre pal1ti:trura 
soooră inkl1pretllJtă şi eV'ohiţia dansa 
.torillor. "Lilfltrui1" a fst rea!iza,t mai 
muM ca un leaJtru geg,tÎic deoÎ't ca un 
ballet prOiP'rimli, 'aidilCă IlpdovaicoI 00 
regrafitc în calre să predomine dans'llcr; 
aJcj. dan:srull nare nÎ1ci pri,oriltate nici 
vwloare eXipresivă. lnf1uenva eXipresi 
onÎ.Slmului gerunan şi amer.voan ni se 
'Pare e!Vi:lentă. 

Ne lianită:m la aoete citeva notări 
SUlmwre lIJSlUlpra tră>sătru'ri,lor stiEMÎlce aJle 
ba.lotull:ui românese oontempora1n. 

SpeOValdd1e1le cXlperimentalJ,e <liU rost 
utHe şi ar fi i'IJ!d·ilcaJt să fie re!ualte, 
fii'ndtcă, r,evăzute, ar fi mai bine ana 
Iiz3Jte şi ar fi văzute de mul},ţi speida 
'to.ri oare TIau ilJpuca,t puţi,neile r·epr,e 
zentaţii ce li .sa.u a.tribuit. "Studio 
'68" nu Ill\liIllai că a daJt mae.î'brilor 
noştri de .ballet un !l'OU elan or,eato,r, 
stitmuOflndule voinţa de afirmare, că 
'le'a dat POlsilbilli<ta,iea săşi pună falO 
tezia şi cuno.şl:inţelle la Î'!l!cen:are, dar 
a oferiit şi puhli<mlui Oioazi,a de a 
cuno3Jşte [,orme noi în at1ta rraiieiuilui 
con,t=pora·n. Diversi,baJtea de stiluri, 
intens 3o:\ilci,ta'til, s.a reallizat. D3Jcă 
nu toabe au un pwfill bine conturaJt, 
crddem că se va o.bţine în vii,to3ir,ea 
SJbgiune un ,re;,ult'a,t mu!Lt mai bun. 
Sub t1ulul de ba/el, stillul clasic, s<tirlUiI 
de inpi,r;aţie foll!Cil:orilCă, dansul modern 
şi pa,nbi)mi.mă s·au teatrul gestilc, alcă 
,(uies,c o gamă destull de di.ver'să ca să 
ÎlllIplinea.sd toate cerinţele de eXipri 
mare aJle vieţi,j n03Jstre co.ntemporane. 
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d. i. suchianu 

• 

uimitoarea 

italie 

Pe ClÎit de bună a fost ideea de a 
acorda la Bucureşti o lună ,f>i jumătate 
(ilmului italian, rjJe atît de imperfectă 
la fost realizarea. Mă e:>oplic. 

Ideea fusese bună fiindcă e timrjJul 
ca să se facă odată lumină asupra 
acestui uimitor cinematograf italian, 
care cantitatio egalează America, iar 
calitativ (citez) : "graţie citorva oa 
meni, are iat atta importanţă cît şi 
cinemotograţul american ş,i poate chiar 
că 'ocupă un loc mai mare decit acesta 
în Istoria recentă a acestei arte" (Bar 
deche). Acestui cinematograf [ăcător 
de cap odop ere îi atîrnă o ghiulea de 
Picior: neorealismuâ, etichetă pe care 
mulţi o consideră stupidă şi care es.{e 
nu numai absurdă, dar şi nedreaptă. 
Mai întîi acest Jl>eo este un neadervăr. 
Nu pentru că filmul italian nar fi 
ce,vanou, ci pe,nt,ru că realismuJ său nu 
este, el nu po.ate să fie nou. Există 
două soiuri de realism: realismul 
vechi, care descrie putregaiul unei 
s,ocie;tăţi ce moare, şi realismul nou 
care, în ţările unde sa schimbat re 
gimul social, scoate în re;lief inovaţiile 
bine,făcătoare precum şi dificultăţile 
momentane. Ac,esta, şi numai acesta 
este neorealioSa:Il. CdălaJt e palev 
reali'sm. Iar în Italia, ţară încă aflată 
în regim capitalis,t, numai această for 
mă de p,aleor,ealism are jl1Jstif,icare, 
obiect şi putmţă de a fi. 

Să IăJsăm însă formulele şi să con 
siderăm faptele. Camentatorii, cînd 
vorbesc de nearealismul vtalian, se 
g,îndes.c la filme gen Roma cittta lIiper.ta 
Pai,sa, La,dro di biociodlete, Cronica dci 
poveri amanti. Şi, lucru picant, aceşti 
admiratori apro,ape totdeauna exclamă: 
.. ,CU ei întreg cinematograful rus se în 
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toarce printre nOI ; S<lU: "este conti 
T/JUaTea lui Dziga Uertou şi a lui Eisen 
stein", Ei uită săI citeze şi pe Zola. 
Căci filmele aşazisului neorealism PUT 
ced nu numai de la ruş,i, dar şi de la 
poezia cartierelor sărace, peisaj ales cu 
predilecţie de cinematograiui [rancez, 
Una din operele care, parese, a marcat 
încelJldUJl neoreolismuiui este Ossessione 
a lui Uisconti, care este pur ş.i simplu 
Therese Raquin (mult mai mult decit 
romanul The postmam rings aI1ways 
twice, de Cain, şi care, şi el, este ... 
Therese Raquin). 

Dar iată şi alt cusur: 'acel cine 
adevăr, acel documentorism cu care 
seu ilustrat un Rossellini sau De Sica 
nu este nou; are precedenee in [ilmeie 
projasciste ale lui Robertis, asistat (nu 
e oare curios t ) de acelaşi Rosseilini ! 

In sfîrşit, uuă cusurul maxim. Acest 
oerism fusese ruc ales, ci obligi1itoriu. 
In anii lnairuării nmericanoangla 
[ronceze, cind hitlerişiii au omorît peste 
trei sute de mii de oameni, cind Cine 
Citta se mutase la Veneţia, atunci sin 
gurul studio cinematografic era strada. 
Cînd lucrurile sau potoli«, [ilmele cu 
subiect antimussolinian sau îmPuţinat 
şi ân locul <lor o mulţime de alte cu 
rente şiau ,re,găs:t răsu#area: drame 
psihologice, comedii de tot soiul. 
amare, bur1eşti, trăznit.e, filozofice; 
.apoi ve,c/z.ea if7Iăcere a italienilor pen 
tru superpr.oo!IJCţii IpslJudoistor,iclJ, iar 
1ffmtre ,toateaces.tea (şi admirabil de 
des) capodo)Pere. Originalitate, ade 
văr, frumuseţe. Opere care '01U datorau 
nimic nici lui Eise.nste,in, nici lui Zola. 
nici bombamamentelor, nici .lui Dziga 
Vertov, ici izuorau direct din geniul 
nesecat al .p,opo.rului italian. 

Un ifestival al flmului italian are 
datoria de a debarasa arta cinema 
tografică ,italiană de ,nişte merite care 
nu sînt ale sale şi ,care, cum am văzut, 
nici nu p,rea s.înt merite. Iar a .d:oua 
sarcină a <Imei judecăţi despre italieni 
este de a sooateÎn mlief meriteZ,e sale, 
merite nu lindeajuns de des şi olar 
se;mnalate. 

NesemnaJate  'asta nar f.i nimie. 
Căci, mult mai rău, operele italitme 
de valaare sînt mai ales nedreptăţite, 
ba chiar calomniate. lată de ce una 
din Isar.cinile festival'urilor italiene este 
de a face dre.ptate. Aş putea scrie o 
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carle despre imbecilităţile slJUlse 
li scrise cu ,privire la o muLţime de 
excelente :filme italiene. Spwse nu de 
scribi oarecari, ci de gogomon; su 
periori. Deocamdată mă întorc la fes 
tivalul de la Bucureşti. 

Există ·0 alternativă. In locul unei 
recomandări de capodopere năpăstuite, 
se putea face altceva: o prezentare de 
filme foarte, [oarte .noi. Asta ar fi 
intrat şi ln dorinţa tinerilor regiz.ori 
italieni. Vă aduceţi doară aminte cu 
cîtă plă;cere !şi dragwteau venit în 
"România doi avangardişti (Bertotuoci 
fi Bolognini) să ne arate oţrerele lor. 
E dir.ept !Că (probabl din curtoazie] 
[igurează şi !CÎte usi film de al lor 
printre cele douăsprezece programate 
de cinemotecă. Dar ar fi [ost bine sa 
se fi dat, în patruzeci de zile ale celor 
şase 1S('iţptămîni ualiene, opere ale între 
gului tineret oinemoiograiic italian, un 
tineret care sa afirmat de .pe acum 
Cit lucrări interesante. A.veam, slavă 
domnului, de unde alege. Citez nume 
la .înttmp,zare din  cum zic italienii 
 "u;[.tima leuata" : Franca Brasatii, 
oi«; De Seta, Elio Pietri, Dino Risi, 
Evi.prando Uisconti, Folco Quvlici, 
Marco Ferreri, U,go Gregor.etti, Alfrcdo 
Giametti, V,alentino Orsini, Paolo şi 
Vittorw T aviani, Fllores,tano Vancini, 
Gillo p'ontecorrtJ.o şi mulţi alţii. E ade 
vărat ·că ,p.rintre cei 12 aleşi de Cine 
matecă furează Franco Rossi (cu 
SaoLv.aboare Giuiliano), Antmzio Pietran 

elo (cu La Pa'rmi'gi'llllJa), F. Maselli (cu 1 lndilflf.erenti). Restul sînt autori 
vechi, clasici chiar : Visc.arz,ti (,Sens.o), 
Fellini (Gi1liIietta degli S,piri,ti), An 
tonioni (Deşentul roşu; Dama fă,ră ca 
rnelii), Mario Monicelli (1 solLvti g 
Dati), Lattuada (Crima lui GiuSflppe 
Bpicopo), Soldati (Pi,ocolo Mondo An 
tiiCO), Zur,zini (Fa!ta fără yaiză). Este 
dre,pt că toate ·aceste filme sînt nQ.i 
pentru noi. Es.te deci o ocazie de a 
vedea rarităţi ca Deşettul ·r,oşu sau 
Sen·o. 

In ambele ipoteze, fie că fes.tivalul 
ar .fi fost .o colecţie de ca,podopere 
nedreptăţile, fie că ar fi fost un pal 
mares de opere ignorate, organiZGltorii 
ar li trebuit să publice o broşurăpro 
gram in .eate să se explice (binfJ În 
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ţeles, cu dovezi, nu cu adjective) de 
ce acele filme au [os: nedreptăţte (in 
prima ipoteză), sau de ce acelor filme 
foarte recente nu li oia dibuit incă fru 
museţea (şi dovezile de frumuseţe). 

De altfel asta ne duce şi mai de 
parte, dincolo de festivalul italian, şi 
ne aruncă $n meagra catastrofă care 
ameninţă viitorul cinematecii înseşi 
Ştiţioarli ,ce mulţi au fost ai ce, ve 
nind să se reaboneze, şi intrebind la 
casă dacă fibnzd se dă "tot cu ira 
ducătoare oocală", au renunţat de a 
se mai abona? Intradevăr, specta 
torul nu înţelege nimic, nu aude ni 
mic, nici de la somnul filmului, nici de 
la sonorul personal al traducătorului. 
De altfel, nu e vina traducătorului. 
Ac.eiaşi traducători traduc şi în alte 
locuri, unde ia1n auzi«. (lam auzit în 
intelosul.ecimologic al cuvintului, adică 
vorbind audibil}, Iar subturarea e ex 
clusăpent.ru că: 1) nu se dau bani 
pentru asia ; 2) dacă se dau bani, nu pu 
tem stanta filme venite doar cu im 
prumut ; 3) dacă !lotuşi cele două p.ie 
diei sînt lnlăturate, răsare o a treia : 
în laboratoarele noastre filmele (mai 
ales cele pentr« Arhivă) .!'Înt ubtiJtrate 
în mod oribil, .cu lite,re de o ş,chioapă, 
car·e se gudură şi vibrează ca o gela 
tină, şi se zbat ,pe ·abdomenul prota 
g,onistului, şi nici .din zbor nu se pot 
citi, ,fiindcă'iS trans.jJarente! E drept 
că tehnica tpăririi subtitlurilor este o 
al1tă foarte recentă, a cărei .perfecţie 
a fos.t atinsă <abia zilele trllcute, în 
anul 1920. (repet: o mie nouă sute 
douăzeci, ca să nu mă pomenesc cu o 
greşeală de ,tipar). Cinemateca trebuie 
să reflecteze serios la această neno 
rocire, mai ales !Că leac există. Să facă 
ce se face PTl!>tuti1/!deni în oc.cident: 
să tiPărim .pr,o>grame de sală (;u su 
biectul filmului bine poves>tit şi să lă 
săm sonoml slobod. Dacă ştie subiec 
tul, spectatorul, chiar dacă nu cu 
.noa}te limba, după inflexiunile vocale 
ale actorului (Prin definiţie talentat, 
fiind vorba de film de antologie) ghi 
ceşte ce se spune; ba chiar ei, tre.ptat, 
învaţă şi acea limbă străină. 

Dar .mă opresc. Şi re,pet: .palma 
resul ptttea fi $Iau o coleoţie de capo 
dopere nedreptăţite, sau o colecţie de 
foarte noi opere de foarte noi crea 
tori. Pentru primII ipoteză, sugerez ur 
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măeoarea listă: Infidelele (Monicelli). 
Gencnal\ul . ddhla Rovore (RosseJJini), 
Romeo şi JuHeta. (Castellani), La ra 
g<a cii Bube (Comencini), Che pec 
cato che sia una canalia (Bbasetti), La 
girande g,uet:ra (MQniceUi), Ulysse (Oa 
merini), Ciociara (De Sica), La donna 
dol giorno (Maselli), Vivere in pace 
(Blaseui), şi chiar Corona dJi Fenro (film 
istoricoepopeic de mare spectacol in 
tenţionat tratat niţel  o! foarte 
niţel în ironie). 

Avînd în vedere că micile prostii 
spuse de marii critici sînt vrednice de 
pus în ramă şi comentate cum se cu 
vine, voi face asta aitădotă, poate aci, 
poate aiwrea. O singură observaţie aş 
vrea să fac acum. Două din aceste 
filme au o temă pe care nimeni pe 
pămînt na arătato pînă acuma. Tema 
este : Ltadia. Amorul pentru Italia. Nu 
orice amor, căci sînt multe milioane 
de oameni care iubesc Italia (ilnelusiv 
subsemnatul). Dar e vorba aci de nişte 
derbedei, nişte uagabonzi, nişte chiu 
langii, nişte coategoale, (La Grande 
Guerra), sau de UlII excŢoc, impostor, 

moţtangiu, lăudăros, un om care; de 
dimineaţa pînă seara nu face, dedt să. 
facă măgării, să înşele şi să ciupească 
gologani exploatînd disperările altora, 
în sfîrşit, ţrrototiţrul. secăturii (Gene 
ralul delka Rovere). Ei bine, aceşti oa 
meni se duc senini la moarte, 1T/JOT 
gratis, nesiliţi de nimeni, pentru că ... 
pentru că... Italia a fost insultată! E 
uri caz posibil (mai ales în Italia), dar 
aşa de [ruanos, încît nici. un povestitor 
nu sa Încumetat pînă acum săl creadă 
posibil. 

lncă un cuvînt înainte de a ter 
mina. Rosellini a făcut mai muWte fil 
me cu [osta lui soţie Ingrid Bergman. 
Prins n.tre două focuri (lArfele pro 
tesianţilor şi cancanurile catolicilor), 
cUlplul a [ost persecutat ţi filmele lor 
declarate, cu rea credinţă, proaste. Or, 
acele filme s,înt  spun. unii  foarte 
bune. Un viitor ciclu cinematografic 
ar trebui să le ceară şi să ni le ofere. 
Plus filmele de o factură foarte ori 
ginală (de care am vorbit pe [a,r 
întro cronică în' Viata româneascăl . 
EpOIoa fierul1ui şi Oînd Ludovic al 
XIV <l,oa a prdluat puterea. 



cronica 

I. paleologu 

II 

mihai ralea 

Mihai Raâea a fost profesor de filo 
sofic, . dar a fost şi filoSQf. Nuci o le 
gătură, sau numai foarte vagă, tnJLre 
aceste oa;J.i,tăJţi. Ca nlooof Raâea nu era 
ddloc de tilpuil • universitar", $pirilhd 
său nu era ffitU!şi de putin unul de ca 
tedră. Greu sar putea închipui un 
spir,n mai degJa,}wt, mai nedo'gmatÎic, 
maJÎ cCltdi,an în i\P'O!l!tanei,tate. Dar c 
si,gur că a iuibiot ţJnivemiltatea şi că 
sa simtit bine în ambianţa ei, ear,e 
oferea unui j,nteilectua'] de britliantă 
maniftare şi cu s,tUidii tmneiltlJi:ce (cum 
de mnăr se dovedise) o audi'ooţă per 
manootă şi vie, o mare ilihentaJte şi un 
dlimwt studi,oll şi ooanuni,oaJtiv. Ma,i cu 
seamă 'la laiii viaţa universi,tară a'V'ea 
un 'ecou imediwt, întro atmosferă de 
aipifoo,piwtă relaţie cu r,os,tul sodetăţii şi 
se s'imţea a;II1iPr,enta lui Stere i pr,e 
zenţa unor IhrăiieaJDu, Matei Canta 
cuzino sau J.oo Petf'ovici. 

Ra,lea îşi ţinoa ,cursuri1le cu o si 
gură vocaţie didaotlică, .sevnmn Amte 
geană's,s" (,culm zvcea Hegdl), daJr fi 
J.o.s'O{ia lui nu era 3Jcolo decît ,cel mult 
iITliPlilci\t şi ·parţial!. :Fu1o'sofi.a era pen 
,tru el! o dimen:si,une a existenţei, o 
atitudine în :faţa lumii şi v,ieţii. El] 
nu. a Jo's't un gmdi,to'r s,isrtem3Jtic ş,i 
ni'ci nu av'ea o conoC1Pţie temeti!că 
pr.oprie. Era "fill,oso.f" În accepţia se 
colulu.i a[ XVIIIlea care pre&upunea 
o gJlJo'seOllogie sensuali.9tă i o mor.află 
hedo.ni,stă. Ralea a făJout îns, mai 
mu!lt decît o da'tă, !emar,ca f'o2lmte fină 
că hedonisllTIul e mai dllgraobă .. o pre 
di'po.zitie temper,amentailă, o chestiune 
de psihologie, dedÎt lma propriuzis 
etică. ElI consi,uera î,n schi,mb IDorrula 
epicuri'rună. ca fiind întemei,ată pe lu 
ci,di,t3Jte şi eXiperi enţă, deoi o mţeJ.ep 
ciune de matudtate sau, cum a nUr 

mito, o nHloofie a dezjlueiei". A 
practicat .de ai1tfel .(\ezirr'UZia" ca o 
terapeutică a lucidatăţii, dezvăluirsd 
negaJtiVlllil diverselor i!lu",i1 mai mult 
sau mai puţin .fi'listine. Asta nu În 
seamnă că ena ei! imuş i 1 ipait de i,1u 
zii (şi că nu a .rămas cu destule 
pÎină la unmă), acele ilueii fi\;ră de 
C<IIr,e nici un gest şi nici o ati.tudine 
nu stint cu putinţă. Căci există illuzi'i 
statice care sînt i.d{)li şi iJLwi,i dinamice 
care .snt idealuri. 

Revenind 'La b:pul său filQSof,i<e con 
genital, trebuie spus că dincolo de 
atitudinile 'lu,i etice deliberatc Mihai 
Ralca nu era mai pUJţin funciarmente 
un hedonist, un tetlIljpel'ament volup 
tuos, Mo,!1a11;a plăcerii nu e fără via 
,tuţi şi e mai generoasă, prin IllIPăr 
tăşire, decit cea vertuistă, e tolerantâ 
şi e Iihenta'ră. De aiici ŞIi ooci'aJbilJ.vta.tea 
'lui Rallea plină de ameniJute, ţiu 
ni'J.eLui po1ti,oe, Cl.IPetenţele lui cog 
ni,tive i, dincoh) de o .f'izi,dlogie", o 
filosofie a gustului. Gustul e trăsă 
[um definito·rie a personalH.tăJţii lui 
Mihai Rrulea, da,r gutUll • ral,so<ooe", 
in a,ocepţi<a fro.!lJceză, aşa C1llIIl a ex 
pll'Î!cwto fără r,eit SaÎnte..J3euv<:. Ra!l0a 
gu&ta, degu,sta cu ,o sigunanţă ,şi o com 
petenţă de amrutor oonsumat, idei, 
antă, pdsaje, caractere, chpuri. Apoi 
Ilc reoOllllruIJIda şi ai1to!'a, ca u:n "tuyau" 
veriHcait sau ca o "ipromesse de bon 
heur". Scurtull 'lui eseu Invitaţie la 
călătorie e p03Jte nu mai puţin fru 
mo:s în feluil său dedt celebml poem 
cu a'celai ,ti,tilu 3Jl lui Baudellaire. 
Aproape t03Jtă olpera lui RaJlea, în orice 
,caz cea mai bună şi mai origi'llowlă 
pa,rle a ei, e aq\,umentar,ea unor in 
vitaţii: rr.a ° cante, la o fi.1Qs'ofie, la 
° operă deal1tă, la o priv'c1ilŞte, la o 
meditaţ1e, la o 3Jcţiune civi'că. Şi, în 
esenţă, o invitaţie la oUoD'oaş'tere, adLcă 
l'a viaţă. CăJci fără cunoa,ştere, deci 
înţelegere, nu exisotă adevărată viaţă, 
ci simpllă vieţuire, bio:logie oarbă. 

Dintr'o r'dJa,tare a lui D. 1. Su 
chianu a,f,Iănn că RJailea plănui,se oindva, 
in tinereţe, o oaJr,te ou tiltlu:l L' honneur 
de cmnp,rendre. VOlca,ţ1a şi curÎ'oliita'tea 
de a î:nţelege erau la el nu numai o 
aJpetenţă tnllotUin3Jlă, dar şi un oom 
ipo,pta,mcnt morail, o chesti'u.ne de o 
noare. A căutaJt să înţelea,gă şi, de 
ode mai multe ori, a înţeles nu il'U 

123 



mai ce îi era apropiat sau 5'im;pM!C, 
dar şi ce îi era străin sau ocnerariu, 
fie ca 'tÎip de sensibiâstate, fie ca po 
zidie i.deologiK:ă. sau ril/ţjK?as. a . 
S'O!ţdles şi lIipreclia! sorretori }I . fi'losofi 
ca Lassenre, Massis sau Mari ta In, care 
00 erau cu totul opuşi ca spirit, iu'r un 
Max Scheler, cu care avea prea pu 
ţine orientări comune, 1'<1 atras m chip 
deosebit. In privinta religiei, iată ce 
spunea Întrun interview din 1945: 
• Am o curiozitate pur inteleotuadă, lip 
siită de emoţie, pentru fenomenul re 
ligios privit sub unghi social, psiho 
logic S>aU metafieic.; g1Il!t un indi 
ferent religios, accept fUuil, ti constat 
la allţii, il explic, dar atît. Nu sânt 
a,teu, nu iau deci (lJtitudini negrutive 
!>au, şi mai rău, intQilera'nte, dar în 
faţa emoţiei rdig,i,oalSe smt ca un daU 
toniSot în faţa cuLorui" (Ef. IQn Biberi, 
Lumea de mîine, p. 86). Alltă.d,a.tă a 
cOllichis sumar: "Contfesiuni'le impu 
dilCe aUe aJOOSItui alllOist nqputi,ncios 
(Kirkega;aJ1d, n.n.) f,ormea!Ză azi, ca 
ş sI'stem'ull ieftin şi verbal aJl lui 
M. Heideg:ger, un fel de evanghdlie 
5nQabă a ananhiei moralle a dipei de 
faţă". Drucă ţinem seaffila msă că aces<te 
m'IlIdmi 'lea !lcris în 194·3, ond fillo 
sofi,ile î,n ehesti'une, rău înţelese şi răs 
tăJlmă<ei,te tendenţJios, eraluin'VI(}oa te de 
zelatorii şi si'oofantii OIpresiU!nii, intQ 
leranţei şi orimei, izbucni,rea lui R!allea 
e nu nU!mai de inţ.eles, da.r ca.păită 
chiar seIliSuJ unui alOt pI1Mesta<tar. 

Ca şi Paul ZariJ.olPOiI, cu ca:re av,ea 
mul1tă .ad"init(lJte, Ralea nu rnţdl'egea da 
sÎ,ei1illllul şi nuIl praati,ca. NilCÎ RaiCÎine, 
nc:i trlligkii gr'eci nu încăpeau în 5i8 
teJlllllil 'Lui de referinţe. Dineo1Lo de 
IOl:Ihg<IJto.rii' menţiuni (li!dltctiice, mei 
Pila!lon şi filosofia gre(lJca, în genere, 
IllU11 reţineau. A!i fi i&pi,tit să regr,et 
fapbull aJcesia, @că ar avea v,reun 
rost să regreţi că ceea ce îţi plaJce e 
a.şa cum e. Refuzuil a,ces<ta venea din 
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oroarea de po;ncmuriJ.o aoademsce, de 
pedantenie şi belferism şi din reactia 
rrscdernismişlui artistic care vedea in 
clasicism .[.0 pain des professeurs". 

ne altfel Raâea avea congenital 
aceeaşi idiosincrazie oonera mitucslor 
şi Sipirvtullui tr'lIig.iJc greoes.c pe CMe o 
aveau filLOiS'ofii secohslui XVIII, FQ:Il 
tenelle, Voltaire, Diderot. E o idio 
sincrazie de structură mai mu!1t decît 
de formatie. In formatia lui Ralea in 
trau influenţele mai noi ale lLDIO,r au 
tori care, în moduri diferite, desigur, 
regăseau totuşi sensul mituriâor ela 
sioe : Goetihe, Anatole Franoe, Gide, 
Nietzsche, care ii erau f.a:mli;a,l'i. 

,I.nteresantă este mai aJles r'dlaţia lui 
RlaJ.ea 00 Niebsche. Referinţe!le l,a 
NietzSiche sînt f r.eJC'VI'eIllte, în mull te din 
eseurille 'lui de fillooofia cullturii. De 
seori cu aJdezwne, des'cor,i in deza,()()rd, 
Ra.Jea revenea mereu la Nietwche cu 
un interes şi o a,tl1(lJcţie evidentă. l 
atrăgeau la fÎlloofuJ aicesta desi'gur 
alSlCll'ţimea critiJcii morale şi antid'illis 
tine, preţuirea mQrolJişt10r fra1l!celZ, 
['ibel1batea lWiritulJ.ui, gustul pentru via<ţă 
şi artă şi, făJră îndoială, stillul aJforis 
tÎlc, stră:luci,t ş'i f,erm. Ţ'eme!le ni'etlZ 
s'cheene mitice şi tmgitce nu lau res 
pins şi niJCi nu Jau inf,luenţa't. Uneori 
vedea în NietZlche imal/ţinea defm· 
maJtă pe eaTe au aioredi'oato pe de o 
parte OIStilJ.iltatea sentitrneIitarr,itSiIIlullui Qe 
şj,na t şi far,iseu şi, pe de alta, o des 
cenidenţă iIlegi,titrnă şi uzunpM{)(lTe ce 
ş<in revendka în mlOd fraudu'los, atrj 
buindui propria ei pseud'OEIIQ'sofi.e Il 
Iloomeniei ş.i genociodwlui. 

.Intdli,genţa, lucLditaitea, voinţa de 0 
biectivita1te ÎHt atrihu.tol'e lui Mihai 
Ra:lea, cu ataşament dedl3Jr1lJt pentru 
SiPirituil cartesian şi de&cendena dui 
j(lJCo()<hină. A &cris ertică litera:ră şi de 
artă cu muiHă pertinenţă, pătrunidere 
şi tal1ent; fără să fi fQ,St! un profesiJo 
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cronica 

nist aIl genuăui a statorreicit cîteva ju 
ddci de valoare în literatura noastră 
şi a il1IlipUlS la noi citiva autori, străini. 
A,nticoilcle Lui de critică se vor citi tot 
deauna cu interes şi plăcere. 

Ralea nu era un .spirut tgoOoonetrc', 
ci un .riit de finesse" n cel mai 
inaJt grad. Brin aceasta dl f a:ce parte 
dintro familie de spirite în oare afi 
nită.ţi1le ooexistîrsd, ca in orice fami 
lie, ou divergentele, îl V{)Il1l găsi aUă 
buri nu numai de Nietzsche sau 
Bergson, dar şi de aI1ţ1i oare Iau sau 
Iar fi ir ibat. Evocarea lui Montaigne, 
R6my de Goonmont sau Af1ain e fi 
rească in legăJtură cu Raâea. Nu mai 
puţJi!n a lui Geog Simmdl, !pe careJ 
cutează des i oalre, deşi fiuOSlOf mai 
&Îl&temilJtiic, era şi un esei.st cu preo 
cupări ,fiOilJnbe <lipriOpilate de all,e lui. 
Dar mai sint ,de piLdă Barre.s, 
Montherila'IlJt, E. M. Cioran. Destpre 
Bapres a llcrs Mihai RaJlea oteva pa 
g,ini de 'OOIIliPpeheIlSiune i[):5Înuantă, pă 
!trumBnd ou deli,cii amare şi ,}.ente 
În dodJrultill alcostui suf,let vi011ptUIOlS şi 
WiiOfat. RaJ1ea îşi Isimţea cu BaI'res o 
af.initate antinomică irezistbi:Iă, o bi 
funeaţie pasvonaJă pe toa.te planul'i,J.e, 
estetic, etic şi politic. Memorialul din 
Sp<l!nia aJ 'lui R!alea este !În f!onid un 
aJlltiBarres. (e o loarte în definW:y su 
perioară SlM:'Tetului toledan a Jui 
BarrOs, dei, bine înţeles, fă'ră im 
portanţa oa:r·ecum opocru1ă la acesteia). 

De toti o3ICOŞt.Î patru, Nietzsche, 
Ba!11'Os, Mo.n.therlLa.!lit, Oioran, dintre 
oare pr.imii doi Ilau obsedat, îll des 
parte pe Mihai Raâea dacă nu ° 
prăpastie, în tot oaeul o tranşee. 

Stilul lui Ralea c neglijent, in 
stantaneu, nici măcar anticalofid, ci 
oon\Ga,l,of.i!. Işi găseşte cuvintele ia 
într'tnl;pl1<are, • non sans quelque meprise". 
E un stiU de conversatie, ataşarat, plriu 
de f al'IDoOC şi, la nirma unmei, excdlerrt. 
Ceipatrucultivă paradoxul şi m ad 
ministrează PWVIOoaJtor, ca ° comotie 
ai.nteli,genţei. Rallea intlîlneşte netur 
burat paradoxuâ, aproape ,fă.ră să bage 
de seamă, cum lintmneş>te şi banaJitatea, 
de care are 'libercaJtea şi cle.gan(la să 
nu se Sfialilcă (i C'UIlIl, bot fă1'ă jenă 
şi fără ocol, n'tnllnelŞte şi ICaICIOifQ'llia). 
Oit,ează din memor·ie, ca in conversa 
ţie şi, fLl'eŞ>te, de !obioei atpI'oximativ. 

,Cei patru au un fiOnd de nihi!1ilSlll, 
de care se mîn.Cuiau fieca.r,e \prin cite 
° Îlluzi,e ISa.U, po:aite, un iJdeaJ. Niet7J&che 
prin mi.Cull »eternei rehltoa.ncel'i" şi 
idea1cl su,praQm1.ll1ui 0care nu e bootia 
bLondă, .ci omul demonk g!oobheeatn), 
Bal'res <prin •. enengi,a naţi,onaJIă", 
Monthe!11ant prin poză, .CiQran pri·n 
cinÎlsttn. iDe nimk nu era Mihai Ralea 
ffia!i dqparlte dec1t de nihillism \>i de 
.fioca,re din cele pa'TIru soUll'ţii. VaJloarea 
!lUlpremă pentru 01 era lciviIH7ia.ţia şi 
nici o cUpă nu a hu'i:t contra ei. 
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radu bogdan 

gheorghe 

pet .. aşcu 

Sau @mpJinilt, nu de rmnlt, douăzeci 
de a ni de 'la moartea 'lui Gheorghe 
P etraşcu. Maladia 'lui Parkinson, de 
care suferea, la stins lent şi chinuitor. 
Incetase să piotezc cu şapte ani Îna 
inte, În 1942. Mai devreme cu alţi 
doi ani .. vusese La Da'llcs ultima sa 
marc expoz itie. MiJ amintesc şi acum, 
întllntPinn:d<lh?i 1·ntrun colţ ruJ săJlii 
viita<tol1ii. ,Mărunt de strutllră, Sibru 
la v.OInbă, ,ouIIlipăJni.t. Era, ca imensa 
maj,orita,te a pi.cto,ril·or, lun {)[Il ruj pc· 
neJuGui, nu 'a! cuwn'tu[Jui, d·eşi diS,CUI1suol 
său la .AJcademie, cu prilejul aQ.egerii 
ca membru aJ ei lîn 1937, ne dovedeş·te 
că av·ea fraZia aleasă. Cînd a JniCMs 
uchii, îndrăJg:os·tiţi.i de pi'dură, larga 
intcleatua.liba'te românească, pubili<cul 
cape !Îil ll!Precia;se au riimas cu conşltlinţa 
că .diJpărUl;e p03Jte 'Cel mai mar,e di'n 
tre Ipi'ctorii l!1omâni în viaţă. Spun 
",po,tte", pentru că dintr·e confr:aţii săi 
de genera;ţiemailtrăiaP.a11 .. dy.aI1tist 
de cu tOltlm alLtă 1ladmă, sit·uat prin 
conce:pţie şi Iviziune la un pOlI opus, 
d.ar o .. re, 'ca ;y·a!l,oare, îll eg.ala. 

Deslpr.e Petra,.şcu 'se s\punea că f.aJoe 
e pctură ",grea". A>şa 'Vlorbeau des:pr.e 
el cun()că·tOlT.ji, ooJ·ccţonarii, :Vioi.nd· să 
subliniezc ,prin a;cca&ta ,că nu era uşor 
să1l ÎJnţelegi, adid 6ă pătrunzi În pro 
bilomaJtilca ·ar.tei salle. Pe cîte unii îi 
ul1zoai vorbind ou iJl1!p.o!1a.nţă despre 
p rob:l ema neg'rull\li În pi:ctura lui 
Petr<lJşcu. In gur.a ,lor ea 'devenea oheia 
dczlQgării mi.&tel1uUui. Av·cam IVIreo 
1820 de ani 'pe atunci i tin mi.l1'te 
că multă v.reme mam chinuit să afdu 
În ce conslta, p!1Opriu!li. Nam aftLaJt 
nÎJciQdaltă, duci ,p.rbLeJma reallă nu era 
a'ceoa a unei si'IlJgure cul,o'ri, fie ca şi 
nogruJ, ci a piteturii Întregi, a unei 
aI1ffiol1ii decuto.are 'GOOIllpI,exe, cu a 
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oordursle ei, cu. "SltrăJ1uciriiLe, cu r ezo 
'11 antelc. Aid se ascundea secretul .Lui 
Pctraşou. Pentru aI pătrunde <se cerea 
îIlJtiÎ.i de toate un oorrtact sensibhl.' nu 
cerebral.' Nvaveai atît & meditat la o 
problemă, . ,ert! să te dovedeşti rcceptjv 
da ot<ona'liivale gravă de coikiri.t şi la 
nu mai . puţin severe pretiozităti de 
pastă, c<l!pa'hillesă ofere ochiului una 
<din cele rnai fine şi savuroase volup 
Ităţi cu putinţă. 

Şi' cu toate acestea, trebuie să recu 
110SC  astaiam afilato la cîţiva ani 
de cînd privisem 'Pentru Î!ll<t1ia oară o 
pinză de Petraşcu  în cariera ma 
relui pictor Iproblema negrului jucase 
·întradevăr un rol, Dar nu ca o pro 
blemă a ,a;Iitiistului, ci ca una a pu' 
blscului, a cr iticii. in 1912, Iser a 
scris despre Petraşcu : "Pictura dom 
niei sale este aşa de inchisă, că pare 
a fi văzldă printruai geam afumat". 
Un an mai tîrziu, Tu,dQr Al1ghezi se 
clrprima m tenmcnii următori des:pre 
.cnJa'torui ,care, {recut de ,treizeci de 
ani, Î'ncetaise de mulI,t a fi un tinel1dl: 
"Ca să priveascăn lume domnul Pe 
traşcu îşi trage pălăria pe sprîncene 
sau aşteaptă să se facă noapte. Din 
negru purced culorile sale toale. Poate 
că a.cea.s,tă culome cenuşie şi aspră 
iese şi dintro afflce,pţie, nu numai din 
t1lburile de vopsele ... Nu importă: vi 
ziunea picturii sale este şi Tămîne 
vînătă, fiinţele şi lucrurile fumurii par 
a fi fOeStp.reakzbvl tăvălite prm f11; 
ningine şi ,cerneală. Fie că descne 
Italia, fie că Franţa sa;u România, pa 
le ba domnului Petraş·cu pare alăturată 
în permane.nţă de us.temvlele unui de 
pou de antracit şi turM. Casele, zi 
dite din briclwte şi spoite cu olvinoroz 
sînt aooperite cul(lrdezie şi gra,fil. Co 
pacii, .flreparaţi încă din viaţă !)(!fI'ltru 
strungărie, par Sltpuşi .tratamentulul 
acid al .ebenistu.lui. Pliki de luciu par 
dosesc drztmurile. Apele sînt de ca 
tifea şi bu.rnbac, da/cu lac". 

De ceo ,fi punlnd .aJ!JÎ.t de mUiLt nc 
gl'U în culo.rile sale?  se înbr·ebau 
mullţi. Şi, împiletilCiţi În a;ceaJStă bllsă 
pr.ohlemă, nu vedeau că pi.ctoruil ur 
mărea cu pcrsevereI1tă ·răbdar.e, din 
alpl10<<<pe în .a,pr.oape, pe ,palrCUI1Suli chiar 
al unor decC.11Jii, o floIuţie crupc să 
Îol]oMIezc sCÎnt ei eto nul foc de ar·tÎJfi.cii 



al! Iumii colorate În oare trăia, dindui 
o notă gravă. profundă, conformă 
poate cu nelămurirul zbvcium al epo 
cii care se ascundea întrînsul, aşa cum 
se 'a5CU'11!de, că 'O voim sau nu, în fie 
care din J1Joi. Imobilanea aceasta a 
l$J>tlCtaroolullui,ou1orii el numai o ,j,n!t'll'Î'a, 
nu o premedita teoretic şi programa 
>ti>c. Petraşcu era un spontan, un 
ino8tl!llCtv,. contcr:?ranii 'tineretii Mile vazusera In el nntll de toate un tem 
perannent. Măsura deplină, iÎnJcununÎnd 
un proces lent dar sigur de cristaiîi 
zare; artÎ:stuJl şiadato după ce a îm 
flli[lt cincizeci de ani. Autoţiortretul 
de la Muzeul Zombaocian, ca şi cele 
mai bune dintre interioarele. s3J1e, din 
tre naturile moarte cu cărţi, borcan şi 
pen.s.ule, sau dintre pcisajele veneţiene 
şi IOOlc s.paniole sint nilull ·3Jces·tei ma 
,tuTizări totale ş'i, in aodlaJŞi tÎ!n1ip, tîrzii. 
Es1e o ,reali:tate de care PeLra;>n! a 
fost cooştient. 

Şi 'CUlIIl oare ar fi putut să nru fie, 
cî:!l1d ]ntrea,ga sa pi,ctură om eX!pr,esia 
unci pI'obi,tăVi desăVlÎrşi'te?! Sa'viSlfaoţia 
,fa:dIă, iPtoreseul, anoodota ia:u Tă 
ma srtrăine. lm:pUlls'ul său interiof îl 
tndrepta $pre oo11Jcpet, Sjpr,e sbIs:tantă, 
spre sa,voriJle materiei, o materie deniSă, 
ilIpm3ipe miner.a[ă, pe oilJre peneilui său 
Q SlPi'ritualliza, dăruinidui  o dată cu 
străilwcirille ll!l1a1!ţUJlui PO\PU[iIIr  ce;va 
din teniSiunitle dramei. Subiectele pre 

ferate erau puţine: uliţa tk,govişteană 
împrejmujtă de case, vasud cu filori 
(lor3lndtalfiri sau cîrciumărese), atelierul 
col mare cu geam, pe sofaua căruia 
se etahau pennele şi scoartclc, masa 
cu ustensjle, fructe, cărti, evantaie, 
vreun calican de casă veche piÎltat de 
griuri rugieoase, marea dobrogeană 
şi marea br etonă, canallud veneţian, 
mai nar portr,etul cite unui membru 
din farniilic şi, :Încă şi mai rar, nuduâ. 
Revenea fără Încetare asupra 1:01', tău 
:1!Ln:d, cu :fi ecare expresie nouă pe car e 
leo dădea, să se înalte pe sine. Ce 
adrnirabală lecţie de crez 'şi tenacitate, 
oiferj,tă discret, fără xliscursu ri, fără 
'ostent<IJţie, simplu miracol .m taâentu 
Iu i şi muncii. 

La două decenii d\lJpă moarte, Pe 
kraşoo a intrat de muJLt în conşti:inţa 
oriticii şi a iPublli,cuI ui ca undlasuc aiI 
pvof:urii r:Ornânc.ti dinl\e odle două răJz 
boa'ie m:oIIldialle, ală!turi de P'aUaldy. A 
TărrnaiS 'săi vedem inăJ!:ţ3Jte undova  
d3Jr, Jn primul] mIIld,tn Bucureşti  
bmvuU sau 'statuia. A rărrn'a& să v,edem 
3JpănÎIIId, despre el, cartea fuooamenta% 
pe care o meri,tă şi :oare e ind [}CIS 
cri:să. ,A 'ră1mas săl vedem Îmnănun 
ohiat Încă mai ropr,ez,enta,tLv şi mai 
bine, au tOlt ce a uealt mai de VIaIlQiaJre, 
pe panouriUe din Muzeul! RepuWicii 
Qntro sailă anume. 
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florin Dlugur 

oameni veseli 

Nu, titlul nu e potrivit. Intro 
revistă serioasă şi încă folosit în 
cadrul unei rubrici de note critice, 
el capătă un aer de ironie. 

Şi totuşi, se pare că există oa 
meni veseli. Veseli cu adevărat. Nu 
inşi cu umor, ci oameni veseli. Nu 
autori satirici, ci bărbaţi sau fe 
mei cărora le place să rîdă. De 
altfel, în treacăt fie spus, nici po 
vestea cu Caragiale care, fiind un 
mare satiric, era neapărat un per 
sonaj tragic ceşi asvîrlea pe umeri 
în fiecare dimineaţă o lungă man 
tie neagră de cavaler îndurerat, nu 
prea e de crezut. Caragiale, jude 
cător necruţător, condamnînd, bi 
ciuind, arzînd cu fierul roşu  o 
mulţime de îndeletniciri agreabile ... 
Chiar nu rîdea niciodată? Scrîşnea 
din măsele întradevăr. transcriind 
anecdote le cu Mitică? Nam întîl 
nit în manualele de estetică teorii 
despre inferioritatea categoriei de 
"comic", faţă de cea a "tragIcului". 
Atunci de ce simţim nevoia de a 
le acorda umoriştilor dreptul "mă 
car" la o fire întunecată? 

Pun aceste întrebări citind în 
"Contemporanul" (nr.17), cîteva răs 
punsuri pe care le dă un remar 
cabil actor francez, Bourvil, la în 
trebările puse cu fineţe de publi 
cista Dana Gheorghiu. "Optimismul 
meu e fără pauze. Nu e zi în care 
să nu rîd. Rîsul face parte din pa 
trimoniul meu cotidian. E "pîinea 
cea de toate zilele". Mio dau sin 
gur. ( ... ) Am doi băieţi, unul de 
19, altul de 16 ani. Rîdem mult 
împreună. Imi place să fac pe 

revers 

clovnul. Mă amuz cu ei şi cu prie 
tenii lor" • Vorbeşte despre o po 
sibilă călătorie în Lună; nu iar 
surîde: uNam trăit o viaţă de 
aventuri. Niciodată nam cochetat 
cu adevăratul pericol. Atunci de ce 
aş începe acum, la 51 de ani '! 
Dimpotrivă! Ah, dacă Luna ar fi 
locuită, dacă ar fi acolo multă 
verdeaţă, dacă ar fi un paradis, 
poate aş fi tentat. Dar e un deşert. 
Sahara, şi chiar mai rău. Nu poţi 
ajunge acolo fără un costum de 
scafandru. Imaginaţivă plecată 
acolo întro călătorie de nuntă. 
Dumneavoastră ca un scafandru. 
Soţul dumneavoastră ca alt sca 
fandru. Ajunşi în Lună astfel, ob 
servaţi că nici nu vă puteţi atinge. 
Pentru tineri căsătoriţi... Şi să vor 
beşti de voiajul de nuntă. Iată o 
situaţie comică. Chiar în Lună", In 
schimb ar juca un asemenea rol 
comic: "Miar place mult! Dar cu 
condiţia să existe un scafandru 
pentru doi. Aşa aş fi sigur că aş 
avea şi ceva satisfacţii... Doar sîn 
tem pămînteni 1" 

° definiţie posibilă a "pămîntea 
riului", pe care, parese, o igno 
răm. Iată că există clovni care ne 
plîng imediat ce şiau terminat 
tumbele, apăsaţi de nelinişti exis 
tenţiale. Iată că veselia poate fi 
nu numai rezultatul eliberării pa 
sagere din umbrele ucigaşe ale 
neantului, ci şi o stare firească a 
omului care se bucură de viaţă. 
Şi care nu sar plictisi neapărat 
în paradis, aşa cum e cuviincios să 
se întîmple. Undeva se petrece o 
învălmăşeală de noţiuni: altfel nu 
neam închipui raiul ca pe un in 
fern de plictiseală, iar infernul ca 
pe un eden de dulci dureri insu 
portabile, de care nu ne putem lipsi 
în ruptul capului. 

Să fi fost cei vechi atît de naivi 
atunci cînd îşi închipuiau că arta 
presupune nu supunere, ci domina 
rea cu seninătate a durerii? Cu se 
ninătate, dacă nu chiar cu voioşie ... 
Nu cumva absenţa puterii de a ne 
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domina pasiunile (sau chiar de a 
domina lipsa insuportabilă de pa 
siuni, care e şi ea un afect) pune 
sub semnul întrebării durabilitatea 
atîtor opere ale culturii contempo 
rane? Max Brod notează că Franz 
Kafka (sportiv amator in viaţa ci 
vilă, un tînăr care făcea eforturi dis 
perate de a trăi cît mai firesc) îşi 
citea operele cu glas tare în aşa 
fel încît ascultătorii  şl uneori 
autorul însuşi  se prăpădeau de 
rîs. Nu era vorba aci tocmai de 
necesara dominare a realităţii, des 
crise şi recreate? Tocmai întrun 
secol în care dereglarea devine re 
gulă şi anxietatea fenomen de masă, 
seninătatea artistului, pornită din 
credinţa că lumea poate să fie cu 
noscută şi stăpînită prin cunoaştere, 
rămîne mai mult ca oricînd nece 
sară. "Numai o superstiţie sălbatică 
şi tristă ne împiedică să ne inve 
selim". Nu e părerea lui Bourvi l, ci 
a lui Spinoza. 

o poezie 

Se pare că trăim în condiţiile unei 
îngrozitoare inflaţii poetice. O for 
mulare stranie. Prea multă poezie, 
prea multă frumuseţe ... Ciudaţi mai 
sînt oamenii, dacă o asemenea si 
tuaţie îi nelinişteşte! Adevărul este 
că se scrie multă poezie bună, că 
avem poeţi tineri şi mai puţin ti 
neri de covîrşitor talent. Dar abun 
denţa (binecuvîntată!) are şi con 
secinţe surprinzătoare. Una dintre 
ele e aceea că vedem apărînd din 
ce în ce mai rar o poezie. O poe 
zie, cea mai bună pe care a scriso 
poetul în anul respectiv, inserată 
cu chenar şi cu o vignetă  sau 
fără nici o podoabă, dar singură! 
Trei strofe înfrumuseţînd o pagină 
de revistă şi o săptămînă din viaţa 
cititorului. Aproape totul e explica 
bil pe lume; nu şi faptul că poeţii 
nu mai scriu poezii, ci alcătuiesc 
cicluri sau volume, aşa, dintro ră 
suflare... Poetul căruia o revistă 
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vrea săi publice o poezie se simte 
profund ofensat. Cum, numai .Lu 
ceafărul" sau numai .,Ritmuri pen 
tru nunţile necesare", aşa, părăsite? 

Dintre poeziile pe care leam ci 
tit în publicaţiile lunii martie (nu 
am citit toate publicaţiile şi toate 
poeziile, ci numai o parte, atît cît 
am fost în stare; apar la noi lunar, 
numai în reviste, vreo mie de poe 
zii!) mia plăcut cel mai mult "Ha 
nul copiilor" de Gheorghe Tomozei. 
Bine înţeles nu sînt obiectiv (e 
vorba de o simplă preferinţă !), dar 
izolată între atîtea poeme bîntuite 
de nelinişti, mînate de disperare. 
întro mare de poeme tulburi, une 
ori frumoase, ba chiar foarte fru 
moase, alteori slute, poezia lui To 
mozei mi sa părut că se ridică din 
adîncuri şi se dezvăluie în bătaia 
soarelui ca o mică insulă tramdafl 
rie. Imi face plăcere so transcriu 
în întregime: "E hanul din Răs 
cruci, din Risipiri, / din Altcîndva, 
din Vis şi Năluciri, / tăiat din 
blăni şi doage de zăpadă / podit 
cu chiparos, cu Altădată, / CU 
trepte conducînd spre Nicăieri .' 
urcate de minuscule muieri / du 
cînd intrale melcilor cochilii / 
şerbeturi colorate şi vanilii / la me 
sele bărbaţilor deo şchioapă, / 
ceşi beau, severi, pocalele cu apă / 
ori cu pistolul caută tejgheaua, / 
căreiai sparg, blajină, tinicheaua / 
şiapoi cocoşul îl descarcăn gol / 
spre candelabrele de staniol... / / O 
nuntă. Diademenşelătoare, / mi 
reasa cu coâiţe ca de şoarec / şi 
mirele şi cîntecul amar / al lăuta 
rilor de buzunar. / Curg limona 
deie, seaud, prin geamuri / dulăii 
poştei hămăind în hamuri. / Ţîncii 
petrec. In hanunzăpezitul, / se 
joacă dea bătrînii, / dea muri 
tul, I pînă cînd eu păt1'und în adu 
nare I 'ur.uz, păros şi monstruos 
de mare I şin circiuma copiilor te 
caut / precum răsufletun spărturi 
de flaut, / iubită din abecedar. Şi 
ninge / din cer cu puii pas erei 
flaminge, / ninge cu icusari şi cu 
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carboave / şi ninge cu mălaiuri de 
qaroaţ e. / / Hanul se tragen lut, 
fereşti se sting / şioglinzile lui 
Niciodată ning ... " 

"Ineptii"? 
A fost  si sa dus  o vreme 

cînd articlieri care ştiau întot 
deauna la perfecţie ce e bine şi 
e e ă.u se socoteau reprezentanţii, 
lIvestJ.ţl cu un mandat valabil veş 
nIC, ai unui personaj inventat de 
ei şi care se numea Cititorul. Un 
portret remarcabil îi făcea Citite 
rului Sonia Larian întro carte apă 
rută în 1957, .Şmecherui în para 
dis" (carte cu numeroase pagini 
excelente): "Abia de cînd am în 
ceput să citesc articolele şmeche 
rului literat mi sau deschis ochii 
şi am început să inţeleg văzînd cu 
cîtă siguranţă vorbeste' el întot 
deauna în numele cititorului că 
acesta, Cititorul, trebuie să fw ea 
p.ărat o persoană în carne ŞI oase, 
ŞI anume una SIngură în toată lu 
mea, şi care este cu siguranţă vreo 
rudă apropiată sau poate vecină de 
cameră cu şmecherui literat. Alt 
fel de unde ar putea şti atît de 
precis şmecherul nostru, ori de cîte 
ori vine vorba despre o carte ce 
ia plăcut cititorului şi ce nu' ia 
p!ăcut, ce anume "respinge" acesta 
ŞI ce primeşte, dimpotrivă cu 
adîncă emoţie? Şi aşa am îneput 
sămi imaginez cum vine Cititorul 
(înţeegînd căi vorba de o persoană 
[izică, am început săi scriu nu 
mele cu literă mare), în vizită la 
smecherul literat, cum îi împărtă 
şeşteacestuia în mare taină opiniile 
sale literare, în timp ce soarbe o 
cafea neagră şi cum şmecherul le 
notează repede în carnetul său, 
avînd apoi bunătatea să ni le co 
munice şi nouă, în prima sa cro 
nică. Simţeam cum mă roade in 
vidia gîndind la marele noroc care 
a dat peste capul şmecherului lite 
rat, de a trăi in preajma Cititorului 
cînd deodată miam dat seama ca 

nu numai un şmecher literat, ci toţi 
par, atunci cînd le citeşti articolele, 
a întreţine relaţii la fel de intime 
cu acest personaj. Să locuiască şme 
cherii literaţi toţi în acelaşi bloc şi 
să fie astfel, cu toţii, vecini cu Ci 
titorul ? Cine ştie." 

De multă vreme, personajul a dis 
părut. De multă vreme  prin in 
rmediul publicaţiilor, în primul 
rînd, sa stabilit un contact firesc şi 
hine venit cu cei cărora le place să 
citească şi care, cu sensibilitate şi 
cu bun simţ, îşi expun opiniile cri 
tice, sugerează soluţii în probleme 
controversate, îşi exprimă argumen 
tat părerile cu privire la o carte, 
un studiu de critică literară, o poe 
zie. Evident că pentru studierea sti 
rnţifică a curentelor de opinie sa 
tăcut încă prea puţin. Dar, oricum, 
a dispărut Cititorul şi au apărut, 
cum se şi cuvenea, cititorii, consu 
matori oneşti de literatură, uneori 
cu simţ critic dezvoltat. De altfel, 
între cititor si critic nu există  
cum se sugerează cîteodată  deo 
sebiri capitale. Criticul (ca şi poe 
tul!) este în primul rind un citi 
tor avizat şi pregătit să înţeleagă. 
Iar cititorul care scrie argumentat 
despre deficientele criticii literare 
face şi el critică literară. De cele 
mai multe ori, nu fără să ştie ... 

Apariţia pe terenul disputelor li 
terare a cititorilor ne pune în faţa 
unei serii nesfîrşite de întrebări. Ce 
meserii şi ce preocupări ali oamenii 
care se interesează de fenomenul li 
terar cu atîta pasiune, încît nu se 
dau în lături săşi cheltuie timpul 
pentru aşi exprima părerile în 
scris? Ii stăpîneşte dragostea pen 
tru literatură sau simpla dorinţă 
de aşi face publicitate? Ţinînd 
seama de imposibilitatea publicării 
întregii corespondenţe, care scrisori 
trebuie să ia calea tiparului si care 
nu? Cum să procedăm în această 
selectare, pentru a da o imagine fi 
delă a preferintelor cititorilor (a că 
rei categorii de cititori?  din 
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acest punct începe o nouă serie de 
întrebări), fără să alegem numai 
acele scrisori în care observaţiile 
critice se fac la adresa scriitorilor 
tineri sau necunoscuţi, lăsînd deo 
parte cele care se referă la autori 
renumiţi? 

In alte domenii (cinema, teatru, 
televiziune), unde chestiunile rela 
ţiei dintre opera de artă şi consu 
mator sînt asemănătoare, sau făcut 
unele încercări de a lămuri aceste 
probleme, încercări care deşi 
nau dus la rezultate concludente 
 pot însemna un punct de ple 
care. In ce priveşte cititorii, efortul 
depus în această lucrare e minim. 
Păcat  pentru că nu e vorba de 
a căuta adevărul de dragul adevă 
rului, ci de aflarea unei soluţii pen 
tru ca, de exemplu, un roman bun 
(interesant, ba chiar pasionant, dar 
nu de factură poliţistă), să fie citit 
măcar de toţi atîţi cititori cîţi de 
voră broşuri detective de mîna a 
cincea. 

Problemele sînt dificile, întrebă 
rile numeroase şi tocmai de 
aceea publicarea unor texte venite 
din partea cititorilor trebuie făcută 
cu grijă şi discernămînt, textul co 
respondentului fiind însoţit, cînd e 
cazul, de comentariile lămuritoare 
ale redactiei. Cu atît mai mare tre 
buie să fi'e grija redactorului, cu cît 
o parte din poezia modernă (să 
zicem, cea suprarealistă) are o au 
dienţă extrem de limitată la un pu 
blic format din oameni care, în 
marea lor majoritate, au învăţat 
încă de pe băncile şcolii că supra 
realismul, ermetismul etc. sînt un 
fel de boli primejdioase. De cele 
mai multe ori, vigilenta necesară 
funcţionează. Dar nu totdeauna. Un 
singur exemplu: în ziarul "Româ 
nia liberă" apare scrisoarea unui 
cetăţean care socoteşte că poezia "La 
Baaad" de Cezar Ivănescu face 
parte din "aşazisele poezii cu un 
înţeles atit de bizar (dacă au vreun 
înţeles)". Pînă aici, toate bune  
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şi atitudinea corespondentului, om 
mai puţin informat, dar de bună 
credinţă, este explicabilă. Cîteva 
rînduri ale unui redactor în care 
să se arate că problemele poeziei 
sînt ceva mai complicate şi că un 
anumit fel de poezie presupune un 
efort de familiarizare îndelungat 
(ori că nu toate poeziile dificile 
sînt  obligatoriu  proaste), ar fi 
asezat lucrurile întro lumină priel 
nică. Dar scrisoarea apare cu titlul 
"Inepţii poetice", iar o notă a re 
dati ei  ofensîndul pe autor, că 
ruia nimeni nu ia analizat poe 
zia, şi condamnînd în bloc, fără nici 
un argument, activitatea unor re 
viste literare  arată că şi alţi co 
respondenţi şiau exprimat dezapro 
barea faţă de asemenea "poezii" 
(aşa, în ghilimele) "şi mai ales faţă 
de revistele care le "lansează". 
Acesti cititori se pricep întrade 
văr' la poezie mai bine decît re 
dactorii publicaţiilor respective? 
Dacă nu, nu e preferabil ca pro 
blemele să fie discutate calm, pon 
derat, astfel încît părerile utile ale 
cititorilor să ajute şi ele la detecta 
rea poeziei mimetice, proaste, fără 
har, deosebindo de versuri asemă 
nătoare ca manieră, dar care apar 
ţin unor artişti adevăraţi? Scria 
demult Paul Valery: "Nimeni, cînd 
cutare părere îi vine pe limbă, la 
prima vedere a mai ştiu eu cărui 
lucru, nuşi spune: "Deaş fi prac 
ticat îndelung acest domeniu, deaş 
fi cugetat zeci de ani la aceasta 
şi aş fi cercetat lucrările privitoare 
la ea, aş mai avea acelaşi senti 
ment? ( ... ) Cît preţuieşte prompti 
tudinea mea ?" 

Să lăsăm Cititorul  cel care are 
dreptate din oficiu şi nu simte nici 
odată nevoia de argumente  săşi 
doarmă somnul meritat, şi să răs 
pundem la întrebările importante 
pe care sînt în stare să ni le 
pună, tulburîndune, cititorii adevă 
raţi. 
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andrei radu 

îNĂLŢIMEA DEO INIMĂ ecartea 
unui poet format, care nu se va mai 
putea: ruşina de ea nici peste zece, nici 
peste douăzeci .de ani, deşi auborul ştie 
că "Mai sint culcr.i care nu sau năs 
cut", ÎIlisă care ,;pot să se rrască dinspre 
alb". 

Considerăau cel puţin Frivolstate obi 
ceiul de a folosi anta spre linguşire 
şi critica .s.pre elog ierea oportunităţii 
in artă. De aceea scriem deseori des 
pre cei pe oa'r,e ,criti,aa momentului îi 
<brece 'cu vederea. Despre Andrei Radu, 
de piJ!dă. 

E adevărat că 'la descoperi,t şi cul 
tivat Geo Dumi,trescu, Ln p'aginille Con 
temporanuJui, dar nUll prefaţtlad ni 
meni. Ghini,on. Dacă ar fi fost săil 
prezint,e pul1li:cului un  să zicem  
Mi'l'on R. ParaJschiv.eSlcu, deocamJdată 
cel puţin aşa e obi,ceiul, se s·chÎimlbau 
lucnurle ... Ciţi'va croni,cari, stereoti[>i 
ÎlJJcă ,de tnntlri, ,deztIlJter·eSla'nit de Zlg,omo 
toşi în tot .ce dtlbi,tea:ză, oombi,nlIlJd şi 
oa!kul1Î'IlJdca de obitcei, bot sar fi găsi,t 
ei pe uIlideV1a săiamr.de citeva graune 
de aJtenţie şi să ,repete (a .cita ,oară ?) 
tmdiţi'onaJ.ele meri,\.e aIle ,dOOdOiPerito 
rului care ... şi 'care .. ,şi ·care ... MiJron Pa 
m!ichiiV,eSlcu, deşi are mlUnă bună, nu 
po.a!te fi nid el chi'ar lotideauna profet 
in ta.ra lui şi 3ipoice vină ar mai 
putea: .să ailbă cin(l\'1a pe care aJ[IJi<liborii 
de modă l repantizeaJză din ofidu (nu 
mai fiindcă 'aşa 1J.e tretbuie lor) pe cu 
,taae sau 'cuta,re 'O!aipă de pian Tn fe!1u 
ri,te ooncerte şi ,doncernuri ? 

Dar să ne întoacem mai bine la po 
ezie: "Cîteodată mă a 'cu toamnă j 

demi trec toţi cocorii ... I Atunci cobor 
mai la sud de mine J în căutarea unor 
ţinuturi mai calde. I E intotdeauna 
plăt:z1<t j săţi cauţi orVcare din 1!WT/JC7 
tele J cardinale, I dar sudul, asta e ca 
şi cum / ,întro dimineaţă te trezeşti şf 
spui : 1 "Aşa trec din oindîn cind f 
peste cîte un anotimp J de mă cuprind 
ameţelile. J Pe urmă, ,probabil că se 
descoase vreo ,ariifJă / şi atunci se pe 
trece j ca o desprimăoărore în mine ...  
(C$teodată mă ia CIt toamna) 

Blneănţdles, din natură nu Ihpseşte 
nimic njciodată : gilorie şi mîrşăvie, Ia 
şitate şi eroism, vultur! şi păduchi. Dar 
nu e indsf erent ce sferă 'te 'coll!ţine ori 
către ce gravitezi. DaJCă faci iJnsă o 
servilă SaJU o il1ăJpîindă din această şi 
aşa ,ginga;şă otravă şi enbitate omupall 
pabilă 'care e poezia, 'ai duluat în ea 
'ÎnsU!şi pri,lJJciQ)iul ei şi iai prefăcut for 
rnulla oomponerstă, o fo nuulă <de mister 
de laoonjmJioţia uimirii cu conştiinţa 
şi careso<llpă cunoaşterii, întro r,eţetă 
oar'ecare de preparat sirop &au oţet. 
Poezi,a nu e 'alsta. Ea nu s11ipoTtă fal 
sifidhi, iIlJterv,enţii <lillogene şi codu,ri, 
,după cum nu m:Întuie şi nu ar,e  în 
aJcce;pţia obÎişnui.tă  'certitudini. Ma 
rea ei ,putere 'toomaÎ de aici rezultă: 
"En f.ire,a coJ)acibor / să nu tină sea 
ma de garduri; / să găseascăn ele 
neaşterjJtate / spăTlturi / prin oare, verzi 
şi subtiri, I îşi ,trimit de cealaltă par 
le / lăstarii j ca un fel d.e corjJilărie / 
re.cucerită. / Em firea noastră, I a 
grădinarilor, J !Să mutăm întruna / 
gardurile / ,de oealaltă parte a Iăs 
tarilor. j En firea pămîntului ! să 
se acope,re de J pădurri / prin care să 
alergăm / sărind I din cînd în cînd / 
pesle garduri ... " (En firea co,pacilor). 

SAlUt poeţi ,di,n 'care posteri,tatea păs 
'urează doar un !poem. Ori doar un 
vens. Bunwoară: "Fie,care mamă are 
de s,pus cel puţin o statuie". Bună 
oară: ,,7 ot!d 'se învaţă pînă ,la cer". 
Bunăo,ară: poem,eI!e pa,giniJlor 21, 27, 
28, 30, 50, 52, 62, 67, 74, 78. 

11înăr prin putere, puternic prin cu 
raj, mraj'os prin icrJjtel!igooţă, inteiEgent 
prin f,aQtezi e şi 'sUlbti<!i.tate, sulbtÎJl pri.n 
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cultură, cubt prin taJentuil discernărnîn 
tului şi nallentat prin toate aceste com 
ponente ale unei exigente şi interiori 
zări de nelÎiUilJîhniit la tot pasul, Andrei 
Radu e un condei care şia asumat ris 
eul de a înţelege îce măsură "de 
parte de a Iicondueia" jooului, poezia 
edoar problema şi doar călătoria prin 
labirint. Sau, curm spune Mare Allyn: 
"L',a'ba!ttoir est la, I A la jo inturc I 
De râme et de Ia faim" Abatorul e 
acolo / In nai înşine I La confluenţa / 
Inimii cu foamea). 

De unde şi îNĂl fIMEA DEO I 
NIMĂ! 

petru popescu 

Cînd, în 1945, e aproape un sfert de 
s.eml d.e a,tuIlici, ne inti!tu1am o pJ,a 
chetă de versuri Omul profilal pe cer 
dUiPă Sa,ndibUirg, fipeşte că no fă<cearm 
 azi navem deCiÎit so măr,tmisim  
din simpllă gr3!tuiltate şi ahiar făJră ncj 
un fdlde aJfini,tăţi ,cu ma'rele poet 
ameri,can. Nu era !Singura. Este lnsă 
un caz... Ar cere corrnent!anii? Exi'stă 
i altecal!uri. Să le lăsăm! V'Q;rba 
lui Petru p.apes!ou: "pe !Toala cea 
mare a istoriei v chiar amintirea se 
frînge". 

La noi sînt şi au fost mulţi critici 
de poezi,e care să trimi'iă mrent şi să 
ref ere mai orce telet alPămt l,a Itena 
tura f.nmceză, 1ntradevăr cea mai bine 
,euniQ,scută în R,omânia. Alături de cea 
rusă. 

Pentru că sint şi 'au f.ost mullţi 
inşşi s.oriHorii noştri foante Itl"illmtari, 
.Jnamora,ţi şi l'espectUO'iri faţă de alcea 
Mă 1iter'aJtură. Dar 11i1pse!sc î,n îngrijl() 
!rătoare măsUlră cri,ti,cii unei aJlte cate 
gorii de 'locturi şi pr,oo'Cupări, care să 
cunoas:că IJi,teratura engleză şiameri 
cana, arătÎndu",seal&tfcil iIlJdcati pa 
siunii 1l'entlru s,tu:dii, analize şi inves 
,tigaţii 'Pe teXit şi s'tabiU:illl{l cu com;pe 
1enţă fiui.aţii ori f ami\Ji,ari:tăţi. 
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SUiptlul vo lum aş al lui Petru Po 
pescu ,f "undeva pe ° altă planetă f 
creşte o floare Pelrunumită I creşte 
din propriai [ortă şi poartă / numele 
meu I floare divină Petru numită 1/ 
nu te ştie nici unul nici numele tiÎIU / 
nuşi caută vocea prin spaţiu / spre 
numele meu") vine în întÎlJmlpina.rea 
dificultăţilor de genul celor expuse 
la Îln{;t1put, ajutînduşi recenzcnţii (1Îln 
afară (le unele specificări mură în 
gură  Blues, Negro Spiritual) prin 
cel putin ,incă două amabiâităti : aceea 
a titlului: FIRE DE JAZZ şi aceea 
a hărţiipoemell()r, cu tas ăr i de cu 
vinte ori spatioase 'diiS.tanţe între ele 
 procedeu gralfic (dar în .citatdle 
noastre nu aam putut păstra) menit 
să accentueze idei, să dea relief sen 
suri'lor, să facă subliniate nuanteâe 
ori să înăbuşe 'fraza, după exernpluâ 
unor E. E. Cuenanings ori J ames 
Dkkey. 

Cei ce ar presupune însă fOIJ.o!Sirii 
<licestui pmcedeu intentia poate a şo 
cUllui S3JU doar a vî·nării cine ştie durei 
o ri:gi na!l i tă:ţi forrrnale, aloeia nar 'reuşi 
decit să rişte şi să supecteze fără 
o nimerită jUlsti,fkare. Suspendăun oom 
ponenţii ca,tegoriei. 

De o densitate neaomu!l1ă; hil!arăprin 
mflillta, prea mul1ta ei obsesie de moa,r 
te ("of şieu am să mor şi de moarlea 
mea se moare"; "numai moartea va 
incălzi inima lui Dumnezeu"; "nimic 
nu mă scapă de moarte" ; ",munţii care 
sau trezit I vin peste no,i  să ne su 
grume. ,." "cresc să ne îngTMpe"; 
"moartea mea va ,fi înduioşătoare, w 
păcată şi ..singură"; "strîngete mînă 
pe tim.pul tău m071t" ; "ce mai vrei de 
la moarte / ea singură nu ţie destwll 
nu e deajuns de frzcmoasă 1 chiar dacă 
e nwmad a ta" ?) ; .ooncenttrată Ua maxi 
murm, poezi,ei ,trnărUJlui ,Petru p.ope5'cu, 
UHW ,di,ntre cei mai cu:ltirvaM scriirori 
ai generaţieisalle i dintre cei mai 
taJenta.ţi în dif,er,j'te ,gen'uri liter,are, nu 
iar fi f,ost necesar, S>pre convingere şi 
cucerire, nilci 'au ar,tifidu, dacă de aJr 
tiJ'ciu ar fi f,Qst vorba. Căci scri6'C 
ehi,ail' ,dUipă canoanele cele mai dlaJ5i.ce, 
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poemele 'Lui ar fi confirmat o vocaţie 
inoorrtestabiîlă, căreia 'Însă a ţillJu prin 
atari inovatii 'săi radicalieeze limba 
jul urror stări: "din infinitul de sus I 
ningeal ningea pe'; infinitul de josl 
între! infinituri!! ninsoaredeculoare ! ! !! 
infinitultavan!infi.nituIPOideai de sus 
a căzutl unstroptleculoarel dînd nemu 
ririi prinse! dedesupt! chipul de om şi 
spaima de moarte! dar şi conştiinţa o 
conştiinţa! ca să putem trece din! noul 
in inţinu] noi care sîntem! inţinitşi 
unstropdeculoare", iDidaotică) 

Spre ideo:sebir,e de mudti, deşi cîte 
odată cu terlibili:smuil şi bravadele Jor 
("cinci.sp.rezece mii de ,sfinţii fac în 
mine minuni"), d irutr e coleg ii săi de 
g eneratie, Petru Popescu este poate 
singurul care scrie fără apelun la ne 
buloziltate şi echivoc, singuruâ  în 
acest sens roma,uti!c adevărat, fiin 
că e oricînd oontrollebid În ce afirmă. 
l'deidlare e:xopuse clar. Oroar,e de ale 
gorie,de no.bo'rism, de tr!Uicuri, de dite 
frutură, de fand. Cămţi pe faţă: "să ne 
coat,eml paltoanele:! să ne scoateml 
şi IJieleal să ne s,coatem şi inima! pe 
masă! J noi! ,oameni sinceri! noii nu 
ave:m armei abacăml fără gloanţe! mu 
rim/ fără discursuri!1 sifilisuJ nostru! 
de pre,pl IwcreazăI înăuntru! lucrează! 
scrîşneş,te! flămîndă! îmăunt.Ţ/1 boalall 
de geniu! i închideţi gura! priete<ni! 
închideţi ochii! nu respiraţii să nu 
ametecăm rin boala de afară! boala 
noastră frumoasă! dinăuntru" (Viitor). 

TallentUil aceta poate Isă i!llJdilpună 
prin francheţe, 'flo:Loseşte tO'ilJtă a'r,tile 
ria ,deodată: "mă simt un tu:m de 
inchisori", "eu voi da foc cerului" 
etc. Însă nu ·e In stare să nu se ,chi 
nu'ie  albastru şi singur  'lHmtl'U 
naJcăr,a, pentru jertfa lui. Cu 'oondi1ia 
Însă ca ele să aibă ori 'săIşi invent,eze 
un rOls.( ,,{}Ţin nebwnia lumii". Ailtmin 
·teri  "inima se aş.ează pe un $!caun 
de tortură" şi ori "nu e nimic de fă 
cut" ori tot acest "miros de eforturi" 
va conti,nu'a să ·oompumă mecanilc ,,0 
viaţă de oameni îll1f;hişi". 

Cînd ţi întreţi,i respirwţia cu astfel 
de canhura,ni, nu produci obiecte de 

acoperit !Hpsa de adevăr şi nici agonia. 
Poate că de aceea Petru Popescu 
eseist, . pamfletar, rruvel ist, romancier 
 nu seamănă cu majoritatea IceLor 
de vîrsta 'lui. Prin izolare, Dar e o 
izolare oare implică, pe Hngă sufer in 
ţă, a:ltiltudine. 

aurelia batali 

Ipostază de miracol în geometria şi 
<lI1tennativele condiţiei umane, dar şi 
un fei! d e crimă şi pedeapsă, poezia 
suprimă din lume absenţa sau introdu 
ce în lume ideea de pierdere. Ea mai 
dispune şi de faJcullta:tea or icăreia din 
tre infătişăr hle ce le poate dua Iogica 
ori absurdud pe scara fără de mar'gi,ni 
a f anteziei : aceea de a fi Începutul 
a orice, şi orice. în ea, sau numai 
prin ea,aJmbigui'valtea capătă nţelesu 
r ile sacr ailitătii. br penpetua cut'gere 
a ,tot ce s,e ntJ1upează şi to,t ce se 
maJcină 'Îl1Icetează as·tfel ·de a fi fără 
fanme;c şi fără wst,chiar ,dalcă singur 
haJzar.duil este cel ce se anDuză cu noi 
cei care jUlcăm un pitlsă. O piesă n 
care ne şi stilngeffi: "Şi cum de o 
dată toIul devine fluid,! nici o lespede 
nu mai a:pasă,/ nici o vorbă rămasă! 
nu se răsuceşte,otgon,/ prim tăceri  
şi nuşi zor,năie [,cmţ.ul otriituitl de ne 
somn. ! I Şi cum deocamdată totul se 
f)oate,! nimeni nimic nu mai are de 
zis,/ nmeni nu mai străpunge zaua de 
vis! şi nici un lest strein pe.nserate.l 
Deocamdatil trecem sul; stelen răs 
cruce,! fără memorie fără dureri  
ca şi cîndl! rîdem ,de farsa acestui 
pl'iveghi şi IJe 'crweei inter!Jretăm rolul 
cel mare, pe rînd." (Vislimită). 

Ce sistem ·de raţi'une .sau de fatali 
ta'te a durerii a eXlped,ia:t din acete 
BALAnE P,ENTRU ORELE DE SEA 
RĂ oruce raJţiune de vener,are a f,ajtialli 
tăţii ("Sf)uneţimi, I cînd e dreptate şi 
dnd srigătoa,re la cer infamie I cute 
zanta de a provoca zeii ... ?"), Încît au 
toal'tla gfi'[]jdeşte Iha :provcare.a ,ab&o1utişti 
'['or ml'loaniciai "ilUilŞlcării 'eteme" IOU :tol 
atbta na turaleţ,e oa şi a;bullici eÎ.nd  în 
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Antract  ne destainuie: "Mica VI 
peră uiolacee I a trecut pe aici  am 
strigat. / li simt culoarea muşcăturii 
în irisUil rareţiot. / T ousl e la fel, totul 
e la fel, / nici o temere, mă incredin 
ţară / Pi'păite, unghiulare conture I 
care unP.l.u lumea / precum frunzişul 
o pădure. I Totul e la fe.{, seara e la 
fel, / umbra Ivngă voi, / poarta lîngă 
drum, / gardurile, ferestrele, zidurile, / 
zăţrada deacum, I Dar eu ştiu, am răs 
puns, nu se ţioate, / eu o simt, îi cu 
nosc muşcătura, / ea a trecut pe aici, 
a trecut i şi neoăzutul lacăt, legătura / 
iată, sa ruif"l. ! Capetele ei se agită 
în aer I striginduse cu disperare, I 
mii ini ăşoară, mă $nfăşoară I braţele 
ei, hidre de mare". 

FO.I1ma superioară de reechilibru, de 
conectare şi elevaţie, poezia Aureliei 
Batali  ca şi a ,Lui Dimitrie Ste 
.[,aru sau Elmi!! Botta, din ceaţa cărora 
pare să se fi desprins  'seamana unei 
ţri ,dÎ.ntr,e neferÎlciri Ş'Î 'singurăJtă:ţi, 
dintre a'IlJgo'31&C şi gorgone. Genera.ta 
fie de incolI1!pati,bililtaltea mbtiJla a 
omUlJ,ui cu sine şi cu mediul 3Jm!bi'ant, 
fie de însăşi fuz.iunea cu ambianţde, 

o fuziune paradoxală şi suigeneris, ea 
1şi tempereaza cr ispăr âe prin r ecursul 
mclancolsc la amintire. Amintirea de 
'vine namcotic şi resemnar e : "Dar cea 
rămas frumos a rămas ! din trtop ; din 
raiul lui / luminiscenţa verde a pu 
tregaiului I iriziiri diaţane I în orbi te 
găvane 1/ Dar cea rămas curat a ră 
mas I sunetul vremii / fiasul de ornic, 
moarte decenii ( netedă carcere ( fiiră 
iauoarcere II Dar cea rămas neplins a 
rămas / adevăratul lui I dulcele braţ 
al bărbatului I cîntec de seară I mnJ 
ţnin lan de secarii 1/ Dar cea rămus 
neschimbat a rămas I asţn u indemn ( 
soarbe privirea roşul lui semn / de ne 
uitai" (Lnscrişuie fle o poartă de ci 
mitir ). 

Mai Iu'cida deoit luciditatea şi mal 
extatică î'n acelaşi timp decit extazul, 
poezia sufera de o infitmitate sublimă: 
ca este enigimă, care totuşi nu vrea 
saşi lege vi,eţ!e  multele 'ei vieţi! 
 la ",pomUl! de lut". 

NÎtCi 'un poet nu e noferilcLt Clînd 
scrie, ehi'ar da,ca &crie fiinc1ca e n01e 
ruei\... 
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george pruteanu 

. ' ' . 

pentru o definitie 
a 

operei de artă 

Nu vom lungi aceste Însemnări cu 
pretenţioase incursiuni În istoricul pro 
blemei. Cîţi esteticieni au existat, tot 
atîtea estetici, şi cîte estetici, tot atîtea 
definiţii ale operei de artă. Şi pentru 
a fi exacţi trebuie să spunem că nici 
o definiţie nu a arătat ce este opera 
de artă, ci numai ce ar trebui ea să 
fie. De această fatalitate nu va scăpa 
nici încercarea noastră, pe care o vom 
începe direct cu noua definiţie pro 
pusă, urmînd ca apoi so dezvoltăm, 
so argumentăm şi, pe cît posibil, so 
exemplificăm. 

Opera de aptă este rezultatul final 
şi perfect al suprapunerii unei pro 
iecţii pe o altă proiecţie, Prima pro 
iecţie, baza, este o proiecţie obiectivă, 
cea dea doua, pronunţat subiectivă, 
Este proiecţia lumii interioare (a ar 
tistului) pe proiecţia lumii exterioare. 
Să pornim, pentru clarificare, de la 
un exemplu concret, şi anume să pre 
supunem cazul unei povestiri În care 
eu (autorul povestirii) povestesc ce am 
făcut peste zi. 

Am ca "materie primă" cantitatea 
de fapte, gînduri şi sentimente prin 
care am trecut, altfel spus, realitatea. 
Realizez prima proiectie aşternînd 
toate astea pe hîrtie Întro ordine 
cronologică sau indiferentă. Voi ob 
ţine astfel un soi de "jurnal de zi", 
fără nici o valoare obiectivă. Abia 
peste această primă proiecţie urmează 
să proiectez un sens. O semnificaţie, 
un "rost", o idee generală coordona 
toare. (Atenţie: cele două proiectări 
sînt de fapt absolut simultane. Ele 
trebuie concepute nu ca aşternere a 
două straturi de vopsea succesive pe 
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un tablou, ci ca suprapunerea pe un 
ecran a două imagini care provin din 
două proiectoare diferite). Abia acum 
"povestirea" fadă a unui şir de În 
tîmplări şi gînduri poate aspira la tit 
lul de operă de artă. 

Spuneam că prima proiecţie e obiec 
tivă, a doua subiectivă. Ce înseamnă 
aceasta? Eştiut faptul că În genere, 
primul lucru care se receptează din 
tro operă de artă (carte, sculptură, 
tablou, dans, cîntec), este subiectul 
Aceasta e proiecţia obiectivă a reali 
tăţii, "palpabHă", depistabilă facil, la 
nivelul simţurilor. A doua proiecţie, 
cea suprapusă, subiectivă, se lasă cu 
mult mai greu extrasă. Cunosc zeci de 
oameni care nu reţin dintro carte, un 
tablou etc. decît anecdotica : "el vine, 
o iubeşte, nul iubeşte, se omoară" 
sau pe 00 masă o carte şi nişte mere 
frumos colorate, "parcă erau adevă 
rate". Sensul acestor reprezentări le 
scapă, Întîi pentru că nul caută, al 
doilea pentru că, poate, le lipseşte 
călcîiul vulnerabil. 

Pe de altă parte această a doua 
proiecţie ţine mult şi de subiectul re 
ceptor de artă. Acest subiect (cititorul, 
privitorul, ascultătorul) proiectează pe 
prima proiecţie (care vine de la ar 
tist şi pe care nu 00 poate influenţa, 
modifica) propriile sale idei, senti 
mente, stări afective. (Dovadă: citiţi 
00 poezie de dragoste 00 dată cînd sîn 
teţi vesel, bine dispus, şi altă dată 
cînd sîneţi trist sau... Îndrăgostit. In 
a doua situaţie veţi proiecta pe acea 
poezie atît de mult încît se va pro 
duce un fenomen analog cristalizării 
stendhaliene din dragoste). 

miscellanea 



Asta nu înseamnă însă că însuşi ar 
tistul nu ar fi operat n a doua proiec 
ţie. Nicidecum. Dar înseamnă că , 
a fost de aşa natură încît, fără a i 
se altera esenţa, permite proiectii com 
plementare Inf,init variate asupra ei. 
în situatia in care artistul nu a rf 
lizat decît prima proiecţie, cu greu 
se va găsi o a doua (subiectivă) care 
să fie compatibilă cu ea, şi în acest 
caz produsul nu e operă de artă decît 
pentru individul care o va găsi şi pro 
iecta. (Imagiuaţivă o piatră preţioasă 
care străluceşte atunci cînd asupra ei 
e proiectată lumina, şi imaginaţivă 
apoi de asemenea o piatră preţioasă 
dar care străluceşte numai atunci cînd 
e luminată dintrun anume unghi, cu 
un anume soi şi culoare de lumină). 

De aici, din această infimă şansă 
ca cele două proiecţii să se suprapună 
perfect, fiind compatibile şi congru 
ente, rezultă şi dificukatea de a ob 
ţine o operă de artă desăvîrşită. 

E necesar să completăm definiţia cu 
următoarea precizare: una din pro 
iectii fără cealaltă nu e suficientă 
pennru a constitui o operă de artă. 

În cazul cînd va exista numai una 
din proiecţii, vom avea dea face cu 
un produs artistic doar în intenţie. Şi 
anume: lipsa primei va coincide cu 
situaţia unei idei bune, neexprimate 
artistic; lipsa celei dea doua cu si 
tuaţia unei forme  cu conţinut!  
dar fără sens (semnificaţie) şi implicit 
fără valoare. 

radu ionescu 

De ce "proiecţie"? în cazul primeî 
pentru că autorul fscriitor, pictor etc.) 
nn zngrăveşte, nu oglindeşte, nu imită 
ş.a.m.d., ci trece ceea ce primeşte de 
la realitate pl'1În filtrul inteligenţei, 
intuiţiei şi al instinctului artistic, 
transpunînd totul În alt "limbaj", in 
alt mod de existenţă, mărind, micşo 
rînd ca o lentilă. Aşadar schema: 

realitatescriitoroperă. 
repetă schema : 

bec (sursă luminoasă)  lentilă 
ecran. 

Iată deci de ce proiecţie aici, in 
primul caz. 

In cazul celei dea doua, situaţia 
e analogă, Se produce  de astă 
dată bilateral, adică scriitoroperă şi 
receptoroperă  un transfer impal 
pabil de sensuri, asemănător unui fas 
cicul de raze. Acest fascicul ca şi în 
cazul diamantului, conferă produsului 
artistic strălucire. . 

Credem că nu mai e nevoie să ară 
tămavantajele definiţiei, ele re ieşind 
(dacă există) din cele deja enunţate. 
Vom atrage atenţia doar că ea permite 
o abordare multilaterală a operei de 
artă, subliniază caracterul obiectiv şi 
subiectiv al valordi estetice, nu negli 
jează rolul subiectului receptor în ac 
tul valorificării. Deşi relativ înrudită 
cu teoria reflectării, credem că are 
avantajul de a fi mai nuanţată, mai 
ph.Ndî ; m"j »olicabilă, Oricum. 1) 
supunem discutiei. 

orizont plastic bucureştean 

••••••••••••••••••• 

Destul de numeroase, expoziţiile 
lunii mai au înmănunchiat opere re 
cente ale unor artişti tineri sau de vîr 
stă mijlocie, decanul lor fiind Eugen 

miscellanea 

Popa. Cu toate că a debutat ca gra 
vor, Eugen Popa nea obişnuit săi 
asociem numele mai ales picturii, ci 
teva lucrări ca "Recolta" sau "Oneşti 
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'noaptea" marcînd nu numai etape ale 
evoluţiei sale, dar chiar jaloane pe 
drumul înoirîlor artei noastre contem 
porane. De data aceasta limbajul în 
care ni se adresează este acela :al 
'graficii, artistul evoluind cu dezinvol 
tură, cu inventivitate, în diferite teh 
nici (desen, monotip, Iitografie, acva 
tintă, acvaforte, colaj), Din prima 
clipă expoziţia se impune prin două 
caracterâstici foarte importante e con 
cepţia monumentală şi desăvîrşita 
acurateţă a prezentării. A fi artist 
'şi Popa o dovedeşte  Înseamnă a 
urmări o. lucrare nu numai atîta tim:p 
cît este pe masa de lucru, ci chiar 
pînă in momentul prezentării ei pe 
perete. Expoziţla, mult gîndită ca eve 
niment solemn, este deD eleganţă netă 
şi discret somptuoasă, care o. face să 
reţină încă mai mult atenţia. 

Din contactul cu rafinata artă a 
Chinei, Eugen Popa a deprins limba 
jul eleganţei, al sugestiei 'pe care o. 
poate oferi o. linie sau o. pauză a pe 
neIuluipe hîrtie, transparenţa sau va 
rietatea de nuanţe pe care o. poate 
avea o. pată de tuş. De la simple (apa 
rent simple) interpretări grafice ale 
unei litere, trecînd prin subiecte figu 
rative, interpretate uneori cu minuţie 
de biolog, şi pînă la transcrierea Iapi 
dară şi pertinentă a unor stări de 
spirit, impresii sau gînduri, Eugen 
Popa nu se desminte, Egal şi unitar 
în concepţie, el se dovedeşte a fi ar 
tistul mDdern, in fericitul înţeles al 
cuvîntului. Simplu, epurat, fără em 
fază, transpunînd în mDnumentalitatea 
imaginilDr ,sale grandDarea aspiraţiilr 
ttmului de azi, Eugen Popa comunica, 
dire,ct sau prin 'sugestii, cu noi. In 
acest sens ex:pDziţia sa este o. ,punte 
fericit aruncată între arti!>t şi specta 
tDr. 

TDt o. expDziţie de gravură ne înfă 
ţişează Vin,tilă Făcăianu, artist car 
recreează reaJlitatea cu mijlDace careI 
sînt prDprii. întro. tehnică, nu străină 
de minuţia dantelei sau a cÎzelării me 
talelDr, treclltăînsă ,prin filtrul humD 
rului rDbust, Vintilă Făcăi'anu nuşi 
alege subiectele cu prea multă Dste 
neală. Prin unghiul său de vedere 
persDnal, ,prin tehnica adDptată, pe 
care O. stăpîneşte cu măiestrie, el reu 
şeşte să transfigureze, să înnDiască lu 
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cruri întîlnite la fiecare pas: şi nu 
cred că iam putea aduce un elogiu 
mai mare. 

In acelaşi timp, cele două săli de pe 
Bd, Magheru prezentau pînzele a 
două pictoriţe. Debutantă  ne refe 
rim la o. expoziţie personală  Mar.i« 
MihalacheBlendea atrage, reţine şi 
farmecă din prima clipă. în pînzele 
sale (peisaje şi flori) nu apun nicio 
dată acordurile muzicii, briza odihni 
toare a vîntului nu încetează, incan 
taţia produsă de această pictură sua 
vă şi de o. cromatică pe cît de densă 
pe atît de armonioasă urmărindune 
chiar după ce, în amintire, subiectele 
sau tamisat, topinduse în acorduri 
cu îndelungi rezonanţe, Mai rece, mai 
construită, pictura Eu geniei Iftodi se 
revendică din lumea spirituală a artei 
populare din careşi trage seva. In 
fluenţată de cioplituriIe în lemn şi de 
ţesăturile ţărăneşti, Eugenia Iftodi, în 
lucrări de o. severitate sobră, oferă su 
gestii preţioase pentru tapiserii. JDcul 
liniilor frînte şi transparenţele eera 
nelor suprapuse contrihuie la această 
impresie. Nu trebuie uitat însă că 
acest caraoter decorativ al pînzelor 
sale este echilibrat de un simţ pictu 
ral de bună şi veche tradiţie. 

în această lumină, alături de redes 
coperirea unor artişti deja cunoscuţi, 
am descoperit şi un poetpictor. Este 
vorba de Constantin Abălută, a cărui 
expozlţie de pictu!ă şi desen din .. ci clul PlasticăPDezle al Casei ScrntD 
rilDr cDnfirmă sensibilitatea sa de a 
vDrbi şi pe limba altDra. însă, ceea ce 
spune este atît de bine spus, încît nu 
credem că Abăluţă este un pDet care, 
Dcazional, face o. expDziţie. Mai aprDa 
pe de realibte am fi CDnsemnat vir 
tuţile pDetice ale pioturlDr. şi desene. 
IDr sale după cum, mal blDe ca nOII, 
alţii au CDnsemnat virtuţile plastice 
ale poeziiIDr sale. 

în sfîrşit, O. ultimă expoziţie, aceea 
adusă drept Dmagiu lui I,QIIl MUllIteanu 
de Institutul de Arte Plastice, institut 
din mijlDcul căruia a fDSt r'pi.tpn 
tru tDtdeauna  sau sa rapit SlD 
gur  şi unde a lăsat am}ntiea un!u 
artist cu (;hemare, curiDs, Indraznet lD 
fDrmelede exprimare plastică, pi 
pe calea cristalizării unei persDnalltatl 
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1 I 
care se anunţa a fi cutotu.l deosebită. 
Momentelor de dialog interior le răs 
pund ,în expoziţie desenele şi acua 
relele, grave, triste, adevărate mo 
mente de recu.legere şi de căutare de 

virgil huzum 

sine. La moartea lui Abgar Baltazar, 
în paginile acestei reviste Tudor Ar 
ghezi spunea că .un om care moare 
atit de tînăr acoperă un răspuns. Ce 
am putea spune oare mai mult? 

••••••••••••••••••••• 

alecu donici 

un manuscris inedit  
şi costache 

• 
negruzzI 

Îmtr e hîrtisle u ărnase de Ia Allecu 
Doriici am găsit un rnanuscr is apaoti 
innd ,lui Costache Negrozzi şi intitulat 
"Amintire Iunebr ă ", pe care Îil înfăti 
şez mai jos. 

Ce poat« fi acest manuscris ? După 
sti'! şi înfăţişare sar păr ea că ne gă 
sim În f,a,ţa manuscrisului unei cuvîn 
.tări funebre. A vînd 'in vedere însă 
Ititlul şi conţinutul, ne dăm seama că 
mu poate fi vorba decît de manuscr i 
sul unui artioot în ,legătură ICU moar 
Itea 'lui Doni,ci.1) 

btăce zi'ce CostaJche NCigruzzi în 
"Neglru pe ·allb" referinduIse ;la un ar 
Itucall pe 'car,eI 1&orsese mai de muiLt ,Ia 
moartea 'lui DlOnilCi: "N u neam în 
,c,eirca,t a s,crie biografia lui Donic,i: 
ata o vor faceo alţii mai competenţi 
deCiî.t noi, Nu vom termina Însă ,această 
<5chiţă ce e numai o tristă amintire fără 
a re,pwduce cele ce am sCoris la moaT 
'te·a lui în z,iarul "T rompeta car/laţi 
lor" 2). NCiglr,uzzi citează mai departe 
din a;cel arti,coll. 3) 

1) Un titlu la fel, însă care nu are 
nici o legătură cu Donici şi cu conţinu 
tul manuscrisului de faţă la mai utili 
zat C. Negruz7li în Scrisoarea a Xa 
"Amintiri funebre" (Ed. P.V. Haneş) 
avînd dată decembrie 1842, 

2) C. Negruzzi, Negru pe alb, Ed. CUl 
tura Naţională, pag. 118, 

3) "Trompeta Carpaţilor" din 25 apri! 
1865. 
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Intradevăr, dacă ar fios,t să ne 
[uăm după acestenmduri, atunci "A 
mintirea FUI1eDră" nar fi fost decît 
manuscrisul orLglJJal al articolului C1 
tat. Texcul articolului 'citat IÎn"ă nu 
este identic cu textul manuscr isului în 
făţişa t aci. 

.Stiind oÎ't de mult îşi prelucra pnoz a 
Negruzzi, acest f,tbreDuie intenpre 
tat tÎn .sensul că, reproducind .arbicolu'l 
'În "Negru pe Atlb", Negruzci a făcut 
anumite modlficări. Rîndur sle de faţă 
'nu sint decit o variantă a .a;rtilcollullui, 
'sau poa;te chiar rlJJsuşi maJlluscrtml ,ori 
ginalI înainte de a fi fOls,t dat b tÎiplar 
,şi de a avea madfi.cărule ,din ziarul 
citaJt. Illitenţia ,rui Negruzzi era desi,gur 
aoeea de a slbÎimi inter·esul puhli,cullui, 
care a;stfl ar fi găsut mijilocul de a 
'Veni în s,prijinul fia;milliei ilui Doni,ci, 
prin beneHci,Uil :pe care lar fi realIi 
zat ,publica,rea falhule10r Întrun V1011um. 
,Pri·etenia duntre Donilci şi Ne,gru'llzi (ise 
ş,tie că au şi tr,a;dtuls Îm,preună din ru 
,seşte &ati,rele ,lui Antioh OaJn!temir) ar 
:putea fi CO'lJJsideraltă (;a un mo,tw des 
tul de puter.nuc penJtru a Înţeiloege rosL 
,tull alcelstui a;pel. 

în "Ami.ntÎlre Furrdbră", ca şi În t'o;aJte 
Iqperele lloui Nes'r=i, ÎD'bî11nim şi aJci 
'stvl:u!l 'abru, e1e,ganţa şi m1IăJdierea f,ra 
z'e1or, spi'ri,tul il1onVc,nsuşiricaracte 
rus,tilce irrUls,tl11.llui proza,tor. 

Din I!1ÎndurHe 'lui Oostalche N e,gruz,zi 
desprindem şi părerile acestuia deSjpre 
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literaeura vremii. Aceste păreri sînt 
extrem de severe în ce priveşte valea 
rea literallurili contemporanilor săi. In 
critica Iitereră a vremii, C. Negruzzi 
şia exprimat adeseori glnduriIle. De 
aceea sînt aJtÎi de pretioase nîndueille 
din "Amintire Funebră'"; nu Fiindcă 
'privesc activitatea unui fost vcolabora 
tor aiI Daci ei Literare, ci pealCeea a 
unui adevărat şi valoros reprezentant 
al 'litera turii din veaoul trecut. 

Prezentăm mai jos textul mamrscr i 
sudui original, a.HdculIl1 a fost găsit: 

AMINTIRE FUNEBRĂ 

Alecu Donici nu mai este] Lugete 
Ueneres. Plângeţi dobitoacelor, voi că 
rora el seiea a ve da atâta spiritu! 
Istoricul vostru a muritu, [abulistul 
României jace în pamentu ! 

Dacă avemu mulţi poeţi, atăt de 
mulţi încît mai nu ţnitemu alege pre 
cei buni din cei rei, dacă presa scrii 
torilor noştri cu onorabile excepţii e 
aşea de grea la mistui<t încăt preferăm 
a citi A.lecsandria decăt mulie oflere 
,pretenţiase, ne place a o atribui numai 
unui vicriu a gustului nos·tru, dar o 
ma.turimu (sic) că ne vine adice cu 
poetul: 

Si peau d'âne m'etait wn.te, 
ren aurais un Plaisir ex.treme. 

Aşia e şi cu fabulele lui DOT/ioi. Cine 
nu îşi aduce aminte de G.îtele lui, de 
V'lla:pca cea cu P!!fuşoru pe botişoru, 
de judecata Momiţei, de rcwrrele ou 
oalle, de Magarii din Parnasu, de 
Lupul N aziru, etc. etc. Ar trebui să le 
înşiremu pe tote. 

De la Esopu, pre care îl silabîsamu 
pe bancele şcalei, Pînă la Lafocn..taine, 
Kriloff, Donici, apologul ca şi prover 
bul a fostu totd' alma înţelepciunea 
naţiunilor. Judecătorul prevarica.toru, 
dregătorul nedreptu şi alţi precare ni 
meni n'ar cuteza a'i numi rjfe faţiă, 
fabula îi arată subt masca unui dobi 
tocu şi toată lumea îi cunasce. 

Da.r ne va dice cineva: ce treabă 
mare este a face o basrnă, a scrie o 
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poveste ? După ideea noastră e mai 
greu a [ace o [abulă ca a lui Donici, 
o poveste ca a lui A. Pann deoa a 
scrie o meditaţiunein care nu găsesci 
decî.t o frazeologie fără logică, seu un 
poemu în care numai adjectivele jacă 
rolul principalu, iar ideile se potri 
vescu ca nuca în părete. De aceea fa 
buliştii suntu rari. Pînă astădi între 
Francesi nici unul na ajuns ,pe La 
[ontaine, pentru că nici unul nauu 
simplitatea şi bunomia lui. 

Donici între Români fu acel ce se 
apropie mai mult de [abulistul fran 
cez  de aceea şi [abulele lui sînt cu 
noscute în palat ca şiîrt colibă. 

Şi sciţi cine a fost el, şi în ce se 
scurse toată viaţa lui? De DÎnd sa 
trezitu pe lume, el fu tol în serviciul 
Statului şi cînd închise ochii, lăsă 12 
 nu mai pucini  copii săraci ! 

Cînd A. Puschkin, poetul rus cădu 
într'un [atai .dnelu, Guvernzti a ordo 
natu să s·e tipărească operile lui cu 
clzeltuela Statului şi să se vendă în 
profitul urmaşilor săi. Aces,fa scuti pe 
familia ilustrului ,poetu de a cerşetori 
ca să capete ,panea de tate dilele. Oare 
ceea .ce se făcu ,pentru Puş.chkin subt 
Tarul Ruşilor, să ,nu se facă pentru 
Donici subt PrinciPele Româ.nilor ţ 
Nu o vom crede nici odată, ,în câtu 
timpu vomu ave u,n omu de inimă şi 
de spiritu în wpul înveţiamentului pu 
blic. 

Dacă fabulele lui Donici  ele nu 
sîntu mai mutt de o sută  sar tipări 
de Stat într'un numeru de 20 mii 
exe:m,plare şi s'ar vinde În benificiul 
lamilei fabulistului cu !Jreciu de cinci 
lei exemPlarul, tot sar aduna o su 
muş6ară ,care ar înlesni necăjita vieţă 
a unei veduve nemînghîiete şi a 12 
copii. 

Anche odată: A. Danici nu ma! 
este] Vai] Vai] Ce va fi de no,i .cînd 
vomu perde şi pre ,ceIă.laltu favorit al 
nostru, Grigore Alexandrescu?] 
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1. daniel 

••••••••••••••••••••••• 

"cuiele din rODlânia" 

Interesanta colecţie a editurii "Me 
ridiane", "Monumentele patriei noas 
tre", sa îmbogăţit, în urmă cu trei 
luni, cu o monografie condensată, dar 
atît de evocatoare, a cuIelor din Ro 
mânia. Condensată, deoarece perime 
trul rigid al colecţiei, spiritul oarecum 
didactic în care e prevăzută lucrarea 
privează totalmente lectorul de vra 
ja, broderiile imagistice şi stilistice 
constituind "IHer.atura" unui atare eseu. 
Aşa cum e concepută colecţia, ea ser 
veşte îndeosebi ca ghid turistului ama 
tor de locuri mai puţin bătătorite, dor 
nic de o comuniune spirituală cu tre 
cutul istoric, pasionat al întîlnirii cu 
umbrele. Iar culele din România  
acele locuinţecetăţui de formă obiş 
nuit cubică şi uneori Înzestrate cu cer 
dacuri, "a căror apariţie pe meleagurile 
noastre în veacurile al XVIIlea şi al 
XVIIIlea ,a coincis cu atacurile cete 
lor de turci de dincolo de Dunăre şi 
cu incursiunile haiducilor"  ar fi 
putut prilejui monografistului capti 
vante naraţiuni ale vremurilor cînd is 
toria şi legenda convieţuiau în deplină 
armonie. Baladele populare şiau îm 
bogăţit savoarea, cred, tocmai în acele 
timpuri. 

Culele adăposteau pe micii boieri de 
ţară, împreună cu familiile şi vitele 
lor. în ele viaţa se desfăşura Întro 
perfectă autarhie. Din spatele metere 
zelor înguste, săpate în zidurile groa 
se, refugiaţii aveau o admirabilă pers 
spectivă asupra văilor înconjurătoare, 
văi domoale, blînde, căci cuIele sau 
statornicit numai în peisajul poetic al 
Argeşului şi al Oltului. In eegiunile 
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muntoase, culele nuşi aveau rostul, 
căci munţii erau ei înşişi adăposturi 
şi leagăne. 

Cu unul sau două caturi, cu frumoa 
sele lor "loggia" de inspiraţie brînco 
venească, îmbietoare la tihnă şi table 
turi cînd vijeliile invaziilor se poto 
leau, cu foişorul lor de observaţie şi 
pivniţele boltite în care se pătrundea 
direct din exterior, cele mai multe din 
culele existente odinioară sau năruit 
sau au căzut în paragină. Cîteva au 
fost restaura te în anii noştri, ca de 
pildă Cula din Curtişoara, Cula Gre 
ceanu din Măldăreşti, Cula lui Tudor 
Vladimirescu, astăzi muzeu. Odată cu 
dobîndirea independenţei şi formarea 
statului român  la sfîrşitul veacului 
trecut  existenţa lor nuşi mai avea 
rostul. Arhitectura lor nu mai cores 
pundea vieţii moderne. Ingustele me 
tereze, chiar transformate în ferestre 
prin lărgirea zidurilor, împiedecau to 
tuşi lumina să pătrundă în interioarele 
ce adăpostiseră, cîndva, atîtea mis 
tere... Pietrele vorbesc totuşi. Şi mă 
gîndesc cu destulă nostalgie la aroma 
puternică de sulfină ce sar fi putut 
degaja dintro proză de evocare isto 
rică a 'acelor lăcaşuri, proză pe care 
ar fi pututo asigura tot Sarmiza Cre 
tzianu, ceautoare, împreună cu soţul 
ei Radu Cretzianu, a acestei mono 
grafii. E o cunoscătoare ca puţini 
alţii  căci i sau transmis din gură 
in gură, de la urmaşii urmaşilor  a 
nenumărate fapte şi destine de loc co 
mune din acele vremi de restrişte, dar 
şi de cîtă poezie! Cine ştie, poate că, 
intro zi, i se va da totuşi prilejul să 
ni le împărtăşească 
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val. cord un 

•••••••••••••••••••• 

liuben zidarov, un artist al copiilor 

Un artist care ştie să se identifice 
cu gîndirea şi sensibiditatea publicului 
său  cititorul cărţilor ilustrate de 
el,  astfel îl caracterizează Maksi 
milian Kirov pe Liuben Zidarov, u 
nul din esteţii cei mai rafinaţi ai 
graficei de carte din Bulgaria. 

A debutat, înainte de 9 septem 
brie 1944, în revistele pentru copii, 
cu o serie de comicsuri avînd ca eroi 
principali pe Pat şi Pataşon, Mai tîr 
ziu, chiar şi în condiţiile concepţiilor 
eronate şi dogmatice despre realism, 
cînd se impuneau sugerarea tridimen 
sionalltăţii spaţiale a desenului şi, 
mai ales, tratarea stereotipă a chipu 
lui copilului, Liuben Zidarov a izbu 
tit, totuşi, săşi păstreze personalitatea, 
creînd cîteva chipuri de copii carac 
teristice, care au fost ,preluate de nu 
meroşiepigoni, în timp ce Zidarov 
însuşi, îşi contura din ce în ce mai 
net propriul program artistic. Zid a 
rov ,sa desolidarizat de cele două 
concepţii, polar opuse, asupra grafi 
cei de carte  pe de o parte, subor 
donarea necondiţionată faţă de tex 
tul literar, mergînd pînă la simpla 
repetare a celor spuse de autor, iar, 
pe de 'alta, deplina independenţă, Chial" 
dacă aceasta este în dauna textului 
literar  deşi, ca mod de sensibi 
litate, se simte mai apropiat de cea 
dea doua alternativă. El caută echi 
librul numai în valorificarea valen 
ţelor libere ale imaginii verbale. 

Af.initatea lui cu Iumea imaginaţiei 
copiilor îl apropie tot mai mult de 
tematica basm ului, care oferă compo 
ziţiei o largă desfăşurare în spaţiu şi 
profunzime. Ritmul lent al soluţiilor 
compoziţionale şi abordarea decora 
tivă a planurilor cedează tot mai mult 
la el în faţa unui principiu spaţial 
dinamic mai amplu. Se observă schim 
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bări neaşteptate În ceea ce priveşte 
distanţa şi unghiul de vedere, ceea ce 
conferă compoziţiei un caracter "ci 
nematografic". Scena reprezentată e 
privită cînd panoramic, de .pe un ori 
zont ridicat, cînd de jos. Folosirea 
reducţiei pe prim plan îndreaptă a 
tenţia spre planurile secundare, unde 
adesea este plasat centrul dinamic al 
compoziţiei. 

Aceste procedee apar îa "Poveşti 
populare chinezeşti", şi în "Poveşti 
populare indoneziene", în "Hora mi 
nunată" a lui Asen Razţvetnikov şi 
În "Brăduţul singuratec" al lui Anghel 
Karaliicev, dar mai ales în "Sehere 
zada". Compoziţiile complexe oferă 
micului cititor un belşug de infor 
maţii în legătură cu caracteristicile 
geografice şi etnografice ale ţării de 
baştină a basmelor respective. Tot 
odată, însă, ele îi stimulează şii îm 
bogăţesc imaginaţia, trezindui do 
rinţa de a afla şi mai multe lucruri. 
La prima vedere ar putea părea o 
coexistenţă lipsită de conflict între 
fantasticul de basm şi autenticitatea 
detaliului. Dar numai aparent, căci 
actul nu este nici gratuit, nici su 
perfIu  Zidarov redă fidel şi con 
vingător moravurile şi atmosfera su 
biectului. Asemenea reuşite, subliniază 
M. Kirov, nu se obţin însă numai 
prin intuiţie şi inspiraţie. Pentru a 
purcede la ilustrarea "Poveştilor Se 
herezadei" L. Zidarov a întreprins 
anume o călătorie de documentare în 
Siria, unde a luat numeroase note şi 
a făcut schiţe arhitecturale. Pentru 
poveştile lui Andersen, care constituie 
punctul culminant al operei sale, a 
fost, în acelaşi scop, în Danemarca. 
Dar a rămas întotdeauna stăpîn pe 
materialul său, Hltrînd cu exigenţă 
bogăţia de detalii autentice. Astfel, ei 
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a ştiut să evite atît ariditatea cît 
i supraîncărcarea, 

In faţa situaţiilor create de con 
flicte acute, Liuben Zidarov ramme 
un liric şi un romantic. Chiar şi per 
sonajele negative nu sînt atît de în 
frico'şătoare încît să inspire dezgust, 
artistul mulţumindusa să le ironi 
zeze fără brutalitate. De aceea se do 
vedeşte a fi mult mai apropiat de 
psihologia copiilor, decît acei ilustra 
tori care creează personaje negative 
de o expresivitate viguroasă, dar care 
bagă spaima În gingaşii lor cititori, 

ovidiu constantinescu 

evocîndule în imaginaţie scene de 
coşmar. Desigur că tocmai această la 
tură a lui Liuben Zidarov la apropiat 
şi de umorul lui Mark Twain. Toate 
aceste calităţi îşi găsesc o amplă des 
făşurare în "Vrăjitorul din Oz" de 
L. Frank Baum, iar ciclul de desene 
pe Iinoleum care ilustrează culegerea. 
de poeme a lui Iavorov "Sub um 
brele norilor" scoate în relief noi as 
pecte ale multelateralului artist bulgar. 

Mai presus de toate însă, Liuben 
Zidarov rămîne un izvor nesecat de 
delectare estetică pentru copii. 

••••••••••••••••••••• 

teatrul de pantolDiDlă din wrocla w 

Părăsind intermitent planul orizon 
tal al scenei, Interpretii baletului cla 
sic reuşesc să creeze pentru douătrei 
clipe iluzia imponderabilităţii şi a u 
nei precare dematerializări, în termi 
nologia pitorească a baletului figura 
aceasta se cheamă, paremise, am 
biţios şi candid, saot d'ange (aşa cum 
se numesc, de altfel, cu mai multă 
îndreptăţire, salturile cu schiurile de 
la trambulină). Ca tot ce este iluzoriu 
şi precar, senzaţia de plutire pe care 
o suscită cu discontinuitate evoluţiile 
unei balerine este însoţită ,deinter 
mitente decepţii. Femeiapasăre şi Lo 
hengrinii în maiouri albe ai baletului 
clasic sî,nt nişte hibrizi  fenome 
nali, fireşte, ca lalelele tînvo,alte şi ca 
garoafe1e galbene  totuşi nişte abe 
raţii numai pe jumătate sau pe sfert 
absurde. Cu aripi ori fără .aripi Icar 
trebuie pînă la urmă să cadă sau să 
facă apel la progresele tehnicii pentru 
afi catapultat în spaţiu. 

Aotorii teatrului de pantomimă din 
WroeIaw  în 'egală măsură artişti 
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dramatici, mimi, gimnaşti, ac rob aţi şl, 
Cu precădere, dansatori  sînt temei 
nic legaţi de pămînt. în fiecare miş 
care a lor se simte centrul de gravi 
'tate, trupurile viguroase, sculpturale, 
sînt pe deplin ancorate în realitatea 
concretă şi dinamica lor se înscrie în 
vastitatea spaţiului posibil pe careI 
are <la dispoziţia sa omul. Hencyk To 
maszewski, conducătorul şi întemeie 
torul ansamblului, explorează acest 
spaţiu pe toate dimensiunile, centi 
metru cn 'centimetru, întro inepui 
zabilă bogăţie de forme. Pornind de 
Ia gesticulaţia lapidară conservată în 
marmurele şi bronzurile antice, trecînd' 
prin simbolistica magică, ritualurile ·şi 
datinile folclorului universal, făcînd un 
popas printre funambulii de pe bule· 
vardul Temple din Parisul secolului 
.trecut pentru a ajunge la dansul ex, 
presionist şi la cele mai temerare ex 

perienţe ale baletului modern, Henryk Tomaszewski a folosit cele mai dife 
rite :surse de informaţie, pentru ca, 
topind laolaltă toate aceste elemente 
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eterogene în creuzetul inspiraţiei per 
sonale, săşi creeze o modalitate pro 
prie de expresie, descoperind, poate, 
printro secretă alchimie, piatra filo 
zofală a unei autentice arte moderne. 

în privinţa aceasta, piesa de con 
ceptie Labirint, cu care a debutat 
programul înfăţişat publicului bucu 
reştean, reprezintă un fel de mani 
fest. întro ambianţă sumbră, între 
tăiată de jocul reflectoarelor, care a 
minteşte cumva de întortocheatele cu 
loare din Puocesul lui Kafka şi în 
care zidurile sînt înlocuite prin oa 
meni prezentaţi ca nişte preparate 
anatomice, gata pentru disecţle, cu 
fiecare muşchi desenat prin litere şi 
conturat cu o linie punctată, eroul 
caută  ca şi Josef K.  o ieşire, 
un mijloc de a sparge limitele spa 
ţiale. Spre deosebire de personajul lui 
Kafka însă, protagonistul din Labirint 
(excepţionale ca idee şi ca execuţie, 
costumele lui Krzysztof Pankievicz) 
izbuteşte să descopere intervalul cei 
permite să iasă din inextricabila re 
ţea şi săşi afirme prezenţa În lume. 
Labio.int este un poem tragic, în care 
eroul înfringe prometeic ocultele opre 
Iişti ale destinului şi propriile sale 
inhibiţii. 

Manaton, cea dea doua piesă de 
rezistenţă a programului, este la rîn 
dui său un poem liric ce proslăveşte 
lihertatea şi bucuria mişcării şi a efor 
tului fizic. Prima scenă, reconstituind 
coregrafie faimoasa bătălie, pare să 
se petreacă întro sală de la Luvru, 
din muzeul Vaticanului sau de la 
British Museum, în care statuile, plic 
tisite de Inerţia lor multimilenară, îşi 
desmorţesc mădularele simulînd o 
luptă. 

Păstrînd o incontestabilă unitate 
stilistică, teatrul din Wroclaw nu 
este înfeudat nici unei formule şi nici 
nu pare să cultive de preferinţă un 
anumit gen. Varietatea pieselor din 
repertoriul său este cea mai bună do 
vadă. 

Femeia este un studiu plastic dan 
sant şi acrobatic, ce depăşeşte prin 
invenţia abundentă şi modulaţiile miş 
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cării banalizata temă a lui Pigma 
lion şi a Galateei şi, lăudînd cum se 
cuvine supleţea şi precizia interpreţilor 
Pavel Rouba şi Ewa Czekalska. at 
putea afirma, fără să greşesc, că au 
folosit deopotrivă şi ultima fibră mus 
culară Întrun dans ce semăna foarte 
bine cu răsucirea unor curmeie de viţă 
în jurul aracilor. 

Rochia este o mimodramă brodată 
pe trama unei legende japoneze, uti 
lizînd mişcarea coregrafică specifică 
teatrului tradiţional şi folclorului po 
poarelor din extremul orient  totul 
decantat, simplificat, concentrat 
întrun fel de grafie spaţială ce fă 
cea ca fiecare nouă compoziţie de 
ansamblu să pară un kakemono ni 
pon. Pe lîngă excelentul dansator şi 
mim Stanislaw Brzozowski, merită să 
menţionez plasticitatea şi expresivi 
tatea unuia dintre cei mai tineri ac 
tori ai teatrului, Andrzej Szczuzewski 
(în rolul ucenicului croitor). 

Fantezia barocă Grădina dragostei, 
cu o amabilă vervă satirică, acidă ca 
un pahar de şampanie, aduce în ju 
rul cuplului de îndrăgostiţi (Janusz 
Pieczuro şi, din nou, Ewa Czekalska] 
un întreg carnaval de figuri alegorice, 
printre care o giorgionescă şi volup 
toasă Venus, un falnic războinic in 
dian stropit cu aur, o imaculată mi 
reasă şi un senzual căprior, semă 
nînd mai curînd cu un Minotaur, ce 
invadează scena ca faunii treziti la 
viaţă de darul de lună În parcul' noc 
turn descris undeva de Henri de 
Regnier. Iar erotismul destul de ac 
centuat, de hazardat chiar pe alocuri, 
în care se scaldă această fantezie, este 
atit de pur, de noţional, aş zice, în 
cît nici un moment nu devineşo 
canto 

Deosebit de frumoase costumele lui 
Jerzy Lavaoz pentru Maraton şi Ro 
chia, ingenioase şi pitoreşti cele sem 
nate de Kazirnierz Wisniak (Grădina 
dragostei), Muzica de scenă compusă 
de Jerzy Pakulski şi Julius Luciuk a 
avut o însemnată contribuţie la desă 
vîrşirea acestor bijuterii. 
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Tlaieu bârnR 

• 

Apariţia unei noi ediţii din 'roma 
nul lui .1. Vallerian a fost primită 
cu muilt 'mteres de cititorii de lla sfîr 
şitulcelui de al şaptelea deceniu. Car 
teva . apcase şi ila prima ei ediţie, ti 
pan ta lin 1936, 'la "CuLtura N ationadă ", 
un succes în afară de serie, După 33 
de ami, perÎ'oaldă care reprezintă fi 
xarea în timp a unei generatii, iată 
că romanul tlui 1. Valeria'n "CaraSu" 
trece examenul de calitate 'cu aceeai 
notă. 

Despr,e "CaMSu" sau \Scris la a 
pariţie zeci decl10nici i recenzii, vor 
binduse de poezia şi pitoreocUiI 101cu 
xil'or ,unde 'se ,desfăş'oarăacţiunea, de 
<vtmosferae:8jotkă ,a unei Do:hrogi în 
car,e tppUJl<l!ţiLle tuncă şi tiftară, 'fes 
tur atle u:,lliui imperiu demult prăbuşut, 
mal evoca vremiJle de slavă atle 'e 
minţiei !10r, de pictarea mediui1ui so 
dan şi ,de satira lS'olcială pe care auuo 
mI 'cu fine trăsăituri de peneil  le 
j'nclude In u<l!bilou etc... FabulLa dI1ţii 
este sitmp'Iă şi 1iniară şi ea poaie fi 
T'ezuma tă in !citeva 'ClWinte: um ,u1năJr 
inginer bucureştean, de la dilLe fe 
1'a,te, e mutat qn Dolbrogea unde cu 
'IlioaJte Ipe tnncoauca 'Menal1u, din mica 
burghezi,e provuncială. Ldilla iIl!ginemlui 
'cu frutmoaJs'a Menaru captează ,dim am 
bele părţi dorinţa de a staltJornLci o 
legătură trainitCă, dar ln 'calea ei se 
ridilCăoIhtaOOlI nI prejudecătL101r mş 
,tenite. ,Gînd aces'tea vo'r fi Înfr1Înte 
Menaru, dezamăgită de inHdelitatea: 
tînă'rulluiing,iner, va pune c<IiPăit idillei 
cu o ama,ră 'scri,&oar,e anun(î1lIJJdui ,uot 
odată 'rqpatrierea ei şi a farmliei, un 
deva pe meleagurile A naJtolli ei. 

* E.P.L., 1969. 

Povestea, 'În sine, poate părea nu 
de prea mare orjgina'litate, dar e bine 
să >precizăm că ea constituie doarr pre 
textUilpe care eutorul ]1 fiOl1ooeş te pen 
tru a ne irrtroduce în acest climat exo 
ti>c.în 'evocarea Dobrogei din vremea 
dînd Medgdia era Iurninată cu lămpi 
de gaz, a Dobrogei pa tria>rhale şi pi 
toreştidn primuâ deceniu de dupa 
războiul care nea întregit ţara, Înltil 
mim nu numai 'datele rtg,ufOs nota te ale 
unei observaţii atente, ci i acel hale 
inefabsl de >poezie care ne arnsnteşte 
că 1. Vaâerian este autorul volumelo r 
de versuri "Caravanele tăcerii" şi 
"Stampe". Pana prozatorului izbuteşte 
să portretizcz e pregmant cîteva din 
figudle .car e popielează acest univen 
provincial, cum ar fi de pil1dă Ma 
.darn Lor i, .patroana dela "Hotel Paşa", 
sau poetul Niazi, epicureicul eretic al 
oomunitătii mahornedane şi alti], Far 
mocul romanului "CaraSu" constă în 
conjugarea aCelSDor figuri bine indivi 
dll'al\i;1Jate cu mediull peciflic al pro 
vin'ciei dobI1ogene dintrun anUilUit mo 
ment ali istoriei ei. Der.>pre pltoNlSicul 
şi poezia Dob!1ogei, li>teratUll'a nOa!Sltra 
eonsamnalSe, nainte, pasta ,&ucui1enta 
,şi viu colLorattă a unor veIisuri semnate 
Adrian Maniu, <lIpoi proza i:maia1tă a 
[ui Em. BUicuţa ("Fug,a lui Şefki" şi 
"Malica Domnului de la Mare") şi evo 
<:atoarea nuvelă "astun/; sau Colina 
gO(AIă" la; ,ţui R:l!du Boull"eamu. Romanul 
Ilui I. V:aJlerian se aşea'ză 'cu cinsle 1n 
rlÎndul ceLor !de mai sus, cu ţesătura 
Ilui epi'Că ec!h.ulilhra tă şi Q)1i'nă de gra 
ţie, cu acel ecfic ei.sagtstic şi etno 
,gratfilc care co1orează ferkit pagi'Oifre 
,cărţii făTă a îngreuna 'cu nÎimÎic .delS 
făşumrea povetirii. 

Ex]tă 'oÎ'teva .a;pa'fiţii singullare tu 
Eter,atu'ra noastră dintre cele două răz 
boaie, milci nomane de dratgoste, toate 
cu 'caratcter e:8joHc, &ntre cwre rrotăJm: 
"Viml de viaţă lungă" ,de N. D. Co 
cea, "Popi" 'de Theodor Saorţets>cu, 
"Maitrey" de Mi'l1cea EIi>a:de. S<)oo 
tec că nomanul lui 1. Valerian, edi 
,tat p.rima oară, 'oa şi ceile de mai sus, 
de iCătI:re AU. &osebti, [a »CUlltura Noa 
.ţionaIă", trebuie si,luat n ooni&tdlaţia 
..'lJcestor proz'e neuÎ,bate. 
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veronica porumbacu 

• 

elans 

stephani: 

"întreba 

rea 

seoieii" *) 

Clous Stephani semnează ţrrima sa 
culegere de <lirică la peste treizeci de 
ani, aoind în aceste lumi sub tiţiar şi 
un volum de schiţe. Cu altecurvirrte, 
şia decaniat întrebările, rar, prin pe 
riodice, mai des între copertele cae 
telor. Şi acum, că.treacel "mezz,o 
del'camanin" .îşi pune în repetate rîn 
duri .întrebarea: "Ai sosit oare, mij 
loc al oietii ?" Intrebarea o formu 
lează partenerul tăcut al dialogului pe 
care vrea săI provoace, cochiliei ce 
îi inchide, geloasă, alteregoul. Cum 
se ajungeîndărăJtul aparenţelor, la 
"lucrul în sine", ori la intimitatea fiin 
ţei, e o obsesie a ,ţl·oeziei germane care 
rjloate fi ,căutată mult îndărătul l.ui 
Loerke. Pactul .lansează întrebările ca 
(le nişte s,cufundăJtori, din care nu to.ţi 
,5e întor,c la suprafaţă. As,tfel că noi 
inchidem oartea, aş.teptind răs;jJunsul 
ce va v€1ni desigur in timp. E în 
(loezia lui Claus Stephani o atmosferă 
bip,olară, mai precis există două tem 
(leraturi extreme care se confwndă la 
,un moment dat: ,,0 mistuire cumplită, 
,şi un frig iteribil. Se prea p,oate ca 
toată aceas.tă ardere care îngheaţă să 
rrefle.c.te tardiv, indirect, ceva din trau 
ma rămasă în sub.oonş.tientul .wPilu 
lui care a trăit, la sfîrşitul războizdui, 
€1courile cataclismului de la Hiroşima". 
Poal.e că "uriaşU!l" cei bîntuie visele 
vine din poveşti mai recente dec.ît cele 
clasice. "ElI a ri,di.c<vt mina / a sltinJs 
soarele / oî'DJtecu1 ,de pasăre a căzrut 
din copaJci / rca 's·tj,aJa moartă, I lu 

') Die Frage der Concha, Ed. Tinere 
tUluj, 1968. 
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mina a murit ÎiI1 ceată". De aici [lu 
turele=care arde la flacără, peştii care 
ard, paiele în flăcări de pe acoperişul 
soarelui şi însăşi moneda arzînd de pe 
[runtea poetului. Iar după mistuite, co 
boară frigulîncre.menit al [lorilor se 
cerate, al tăcerii, al ploii, al văzdu 
hului, al poetului care poartă "iarna 
.irzbrmsul". Şi tot de aici poate obsesia 
!privirilor oarbe, apăsării care nu 
oede, a omului care are ochi "numai 
simbolici". Pînă şi versul îi pare că 
"umbIă" în asemenea momente de ha 
lucinare, CI(} un orb care se loveşte de 
ziduri. Şi tot de aici, obsesia pietrei 
care răneşte, a glonţului care perîo 
rează creierii, a bombei înseşi, numită 
odată pe nume. De aici, în fine, tea 
ma de "trootul" văz,duhudlor care în 
soţeşte viziunea aţrocaliptică a miini 
lor în flăcări trezită pe neaşteptate de 
caoalcada norilor, seara. 

Eîrzsă în versurile lui Claus 
SterPhani, poate prin compensatie, o 
.mostalgie a idilei", cum o numeşte 
un recenxent (Ingmar Brantscb) : "Di 
mineaţa purta un veşmînt subtire  / 
şi suna un cimbal / IÎn Ipădurr.ea an 
frrirgurată". Uaporaşe de hîrtie îi duc 
dorintele de dragoste, undeva, departe : 
"Eu 'beau / dim palma ta răcoroasă" 
spune el în .Dragosce liberă", ,,'şi ote 
[u,limi dormea / În teacă : tirvull nop 
tii ZJbuCIJri în f,lăJduril1orşii, / iar de pe 
mall mă Istri:g.a 'O sailicie  / o umbră 
arlbaJsbră 2lbură peste pămînt, / tea'ca 
,se spa'J1se  / un r@s p1pÎj pes.te nori". 
Altundeva, perechea e botezată de 
rPloaie, seara are gustul pielei de fată, 
din trupul fetei înfloreşte brusc .o. 
rfloare. Dacă în aceste p,osibile (şi im 
p.osibile de cele mai multe ori) idile, 
versul e muziwl, trădînd !r€1oventarea 
rlui Rilke, sau mai curCind a lui Trackl, 
maniera lui SllflPlz"ami are ,comun ,cu 
poezia modernă germană "obieotivi. 
tate,a", tonul aparent .neul.ru, cel mat 
adesea ironic. lată de pildă cum se 
.transformă o idilă în contrari1Ml ei: 
"Goa>ii,i ş,j oînii se irau lJa băJtaie / Rlîid, 
larră / lahă, rr,d / ,AJpoi / Işi arată 
lool1ţii / unei lu:mi atÎlt .de sensiihile, / 
ICaJre hrăneşte pă;sările ·drago:s.tei, / n 
Ico:livie". StePhani practică o ironie cu 
colţurile buzelor U!şor lăs,ate în j.as. Ir.o 
nie la adresa giruetelo:r, ·a coooşilor 
de tablă Cicerone Teodorescu, le de 



dicase, cu un deceniu şi mai bine în 
urmă, un volum de rondele slichiui 
toare) : "Un WOQŞ de dablă de pe 
acoperiş I o .duce destul de greu. I 
Ruginind stă pe ploaie şi vînt / me 
reu grijuliu I să e ÎJIw.w:,teaică aşa 
cum lur'ehuie. I 'el supravieţuieşte, I dar 
cu 'ce preţ: I I nu poate iointa, I nsci 
iubi ... I nici zbura pe aât acoperiş ... " 

traian stoica 

• 

ana 
• 

careulua: 

harle 

uitate) 

Volumul său. "H anle uitate", în care 
apar poezii selectate din "Poeme" 
{1940) şi din "Melodiile tristetii" 
(J942).p,recltm şi o suită de ,inedite 
sub titlul "Evadare", atesiă un liric 
ce nu pregetă a arunca văZul poeziei 
pretutindeni. De altfel, în concepţia 
autoarei, poetul e văzut nu ca un 
sclau al muzelor, ci ca "stăpurtltl lor", 
omniprezent şi cu virtuţi plenare : "Tu 
dăJdeş1i, în S11let aIicuri de triumf I 
Pete piedes,taJle Ip,răbuşiten neguri I 
... \%lJtului 2lbundallnic îi arăţi dr"wea, / 
StnopiJorde lpiloaie tu le depeni fi 
ifUiI, I Buze],or ce mUlte tu J.e dai 

*) E.P.L., 1969 

Alteori, Stephani notează cu o iro 
nie gravă: "Indi.ferenţa îşi dă I pe 
nesimtite 'roadele  I un unic .canoer 
fin conştiinţă I ce se poate extirpa la 
operaţie I dar I cine Face cu plăcer e 
incizii I în proprra carne ?". Intrun 
cuoint, un uolum de debut, care ne 
face să aşteptăm curioşi, evoluţia ul 
terioară a lui Claus Stephani. 

misoarea I Şi mîinilor Silabe semnul 
allintării" (Poeud). 

Şi potrivit acestui spirit de ubicui 
tate lirică, A. Carenma va fi prezentă 
cu "dmtecul" său Întro multitudine 
de elemente ce alcătuiesc universul in 
terior şi pe cel exterior; în "H arfe 
uitate" coexistă toale motivele de rins 
'Piraţie. Iată cum 'se mărturiseşte poeta: 
"Un val de iubire rîmi inundă firea I 
Pen tru tot ce naşte şi creşte sub 
soarc't.; Autoarea "Melodiilor triste 
ţii" îşi aNă disponibilităţi de cuprin 
dere în lirica ei şi căderii elegiace a 
.bietelor p(Jtaie", dar şi ,,,năvalni 
eului" cintec al muncii. 

Increderea autoarei în poetizarea a 
"tot ce naşte şi creşte sub soare" e 
acopurantă. Pentru satisiacerca acestei 
deuoţiuni întru poezie, ea va căuta şi 
va alege şi cuvintele cele mai ţrotri 
uite care cată a suna ci,t mai frumos. 

Dar, pe lîngă aceste sporadice în 
tunecimi, "Harle uitate", e o carte 
"cu fulgerări Pline de IImină şi de 
zigzaguri sur,prinzătoare", ca să În 
cheiem cu ace,astă caracterizare a lui 
Victor Eftimiu, care deschide cule 
gerea. 
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marie alice botez 

• 

• 
poezIa 

nordică 

Dlodernă 11) 

. Ceea c:: izbeşte pe cititorul aces 
tei antolo gn e varietatea de tonali 
tţi" a lri:i .elor cinci {Jop;are în 
ciuda vecmaaţll lor geografice. 

O revelaţie o constituie, din acest 
J:unct 4e vedere, poezia islaruleză, şi, 
z'! special, contemf}oranii. Dacă roman 
tcl auor 'fe balade şi idile din jurul 
plmulul război mondial, David Ste 
faansson, e agreabil, .clasicui" modern 
pare a fi în Islanda, Stein Steinnarr, 
ton. poet polivalent, trecînd de la me 
lancolie la amărăciunne şi scepticism. 
<?enrosreprezentanţi, mai curînd prin 
ineditul poemelor deca prin numărul 
lor, sînt, în acest capi.tol. Snorri Hja 
tarson, al cărui peisaj e piclat în cu 
Ion boreale s,tranii, şi f ohannes ar 
f{ă.tlum, romanticul în acelaşi timp 
pasonr:l fi pr?testatr;r. .Dintre poeţii 
mal tzneTi (maz prems dmtre cei năs 
cuţi în jurul lui 1920), doi se detaşează 
CI! preg,!anţă: fon Osear, poetul ori 
gmar dmirun sat de pescari cu un 
timbru cîn.d b.lînd, cînd aprig,' şi con 
geJ?erUiI ŞZ emulul său, Einar Bragi, 
ammator de reviste, colaborator la an 
tologii euro,p,ene, îndrăgos.tit de duri 
tatea peisajului, de hi'eratismul iernii 
fiordurilor. Ei ilwtrează miracolul 
islandez" cu stranii flăcări ':lirice ră 
sărind de sub zăpadă. Interesanţi de 
asemeni sînt ]ăhn ar Văr, Hannes 
Sigzlsson, meditativul din "Conver 
sra,ţii şi monologuri", fon Prii 
Palmholti, şi sur,prmzăto,r de divers, 
tînărul Hannes Peturss,on, a cărui ex 
jJresie directă, accesibilă, mi dă im 
presia niciodată de simPlism. 

Re,zativpuţincunoscută la noi, poe 
zia danezii deschi'de magistral primul 

*) E.P.L., 1969 
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volum de tălmăciri, prin .Faniara în 
major" a lui [ohannes V. [ensen, uihit 
manian in poemul .. In staţia Memphis" 
şi cantabil în .. Fata ţrribeagă", Dacă 
• Vasulreclamă" a lui OUo Gelsted 
ilustrează protestul direct, strigat, im 
I/Jotriva unei lumi damnaie, destinate 
pieirei, versurile lui Nils Petersen con 
centrează întrun ţiPăt înăbuşit impli 
caţiile grave, existenţiale, ale vremii 
noastre. Dntrepoeţii postbelici se de 
taşează în prim plan Thorkild Bjorn 
vig (poemul .. Mesteacămd"), Erik 
Knudsen şi ale Wivel, [orgen Gustaua 
Brandt (liric dublat de un {in crif'ic 
literar) şi lvan Moiinooski. 

Poezia [inlandeză, amplu repre:en 
tată în recenta culegere, cuprinde Ş! 
lirici prestigiosi care au scris în sue 
deză (,în viaţa spirituală a ţării celor 
o mie de lacuri, suedezii, fără a avea 
o greutate numerică, joacă un rol prin 
cipal): aşa e Edith Siider grau; una 
din 'Înnoitoarele sensibilităţii moderne, 
care a avut o mare însemnătate în 
lirica seandinavă, aşa e Elmer Dikto 
nius, profetul bilingv al modernismu 
lui din Finlanda, şi Henry Parla:nd, 
creatorul unui gen propriu de mirvia 
turi antipoetice. Natural, cel mai com. 
pact sînt tălmăx:iţi în antologie poeţ!! 
de limbă fineză. Capitolul respectIV 
se deschide cu Eino Le,ino, lirieul na 
(ional, dwpă a cărui .. ,rransbordare.'· 
muzicală dintro limbă inalta defz 
lează în faţa noastră expresionistul 
Uuno Kailas, {Joeta nopţii şi perife 
riilor, Katri Vala, Hrieii prin exce 
lenţă sociali şi protestatari, Aroo T ltr: 
tiainen şi Elvi Sinervo, pentru ca aPOl 
atenţia .traducătoritor să se concen 
treze la poezia de factură foart.e mo 
dernă a lui Helvi Juvonen F Eva 
Liisa Manner, obsedată de alienarea 
omului ,co1/!temporan. Dintre cei foarte 
tineri, remarcabili sînt Paavo H aaviki, 
poet.ul angoasei, şi ... co,pilul teribil" al 
IJoeziei fineze, Pentl!i Saarikoski. 

Lirica scandinavă pnopriuzisă e Vl 
mănuchiată în cel de al doilea torm 
al ,cwlegerii. lntrînswl, poezia norve 
giană sună c,u timbrwl propriu, com. 
bativ, al unm popor care a trebul 
săşi olameze neântrempt existenţa. Ş! 
a cunos.cwt, În ultimul război mondzal, 
oc.zpaţia nazistă, căreia ia ,rposta 
printro puterni.că mişcare de rezstenţa 



naţională. De unde şi caracterul ro 
mantic,avîntat, al primilor poeţi ai 
secolului (excepţie făcînd singularul 
Obstţelder, atît de preţuit de Rilke, şi 
impresionistul aburos Uilhelm Krag). 
Altminteri, Nils Colleu Uogt dar mai 
ales Aukrust şi 0rj.asaeter exaltă na 
tura Noroegiei, uneori cu sonorităţi 
de fanfară. Dacă una dintre figurile 
interbelice reprezentative e poetul cla 
sic Olao BuU, poezia modernă se con 
[igurează in Norvegia abia h deceniul 
al patrulea, în versurile lui Rolf [acob 
sen şi Emil Moyson. Foarte variată, 
personală, e poezia cîtorva tineri.' in 
telectualizată la Paal Brekke, anga 
jată, ca întreaga personalitate a lui 
[ohann J ohannesen, introspectiuţisi 
hanalitică în versurile lui Stein 
M ehren, delicat picturală în lirica lui 
Peter JJ. liolm etc. 

Cum era f,ires,c, spaţiul cel mai am 
plu se acordă poeziei suedeze, bogate, 
în permanentă înnoire. Deşi ferită de 
mai bine de un secol de războaie, con 
ştiinţa Suediei palpită liric la frămîn 
tările europene. În 1916 Încă, răsuna 
în nord ţi/Jătul de angoasă al veacului, 
emis de Par Lagerhoist .' "Neliniştea, 
nelinişteae partea mea de moştenire I 
rana ceo port în gîtlej". Veacul XX 
e în Suedia bogat în figuri de primă 
mînă, ca lijalmar Gullberg, Birger 
Sjoberg, Karin Boje, o Pleiadă de 
poeţi afirmaţi în deceniul al IVlea 
(de unde şi numele lor "cvartalişti"), 
însingurati precum Ekelof, pesimişti 
iremediabili, "nuzi" în expresie, pre 

marin mincu 

• 

ion tudor: 

"seara 

întîlnirilor'· \Y:) 

') E.P.L., 1968. 

cum Erik Lindegren, protestatari vi 
guroşi, "panic" dezlănţuiţi în jerbe 
metaţorice, precum Artur Lundkoist, 
îndrăgostiţi de materie şi culoare, cu 
o discretă grafie a senzaţiilor (Harry 
Martinson), sceptici (Karl Uermberg), 
animat ori de scene patriarhale, ca 
Ragnar Thoursie, meditativica Wer 
ner Aspenstrom, Dintre liricii aiir 
maţi în deceniul al VIlea, sînt ge 
neros reprezentati Lars Eorsell, poet, 
prozator şi dramaturg cu un [oarte 
variat registru, satiricul amar Sandro 
KejAberg, şi despuiatul de orice mi 
raj metaforic, T omas T ranstromer. 

Ceea ce caracterizează masiva cu 
legere de poezie nordică e seriozitatea 
selectării şi prezentării ei. Trei poeţi 
şi traducători cu experienţă şi gust 
(Veronica Porumbacu, T aşcu Gheorghiu, 
Petre Stoica) şiau conjugat strădaniile, 
consultind culegeri din aria nordică, 
de la cele interbelice pînă la cele mai 
recente. E de ajuns să parcurgi bi 
bliografia, pentru aţi da seama de 
bogăţia şi varietatea surselor folosite. 
Şi, lucru remarcabil, dat fiind numă 
rul redus al cunoscătorilor de limbi 
nordice din ţara noastră, tălmăcitorii 
nu sau mulţumit cu traduceri inter 
mediere, ci au urmărit, în majoritatea 

cazurilor, accesul direct la surse, prin colaborarea sirinsă cu [amiliarii Iim 
hilotrcsţrectiue. De releoat sînt şi "cu 
vintele introductive", ca şi no,tele bio 
bibliografice care îmbină informaţia 
exactă cu o e/JTesie agreabilă, lce 
sibiZâ publicului larg. 

In acest debut al său, Ion Tudor 
se dovedeşte un liric autentic, lipsit 
de artificii. Tînărul aspirant umblă 
prin lucruri şi observă dintro dată 
că este poet. Poezia, la el ţîşneşte 
dintro mirare sinceră în faţa vieţii. 
Sinceritatea naivă în diverse mo 
mente e poezie pură, dincolo de 
convenţia estetică şi artificiul li 
vresc. Important ar fi în acest caz do 
zajul. Naivitatea exagerată devine 
ridicolă, ceea ce nu se întîmplă în 
acest delicat volum intitulat simplu 
"Seara întîlnirilor". Poetul parcurge 
retrospectiv anumite stări afectiove 
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careI fac să se emoţioneze. Tran 
scrierea emoţiei devine astfel poezie. 
Iatăl făcînd gestul reintoarcerii in 
copilăria plină de candoare: "Miau 
cumpărat un balon să mă joc ! 
Săntorc din amintiri o tinereţe. / 
DU?· iată,nt.l·e copii, mie pasul 
qreu / Şi eu acesta parcă nu sînt I 
Iar sufletul e mut, şovăitor. / Vin 
prea tîrziu... I Tot ceaş putea săi 
rog / Ar fi sămi ia doar gîndun 
jocul lor" (Joc tîrziu). Starea de poe 
zie vine aici mai ales din nostalgia 
după un stadiu de puritate depăşit. 
De fapt, toată poezia lui Ion Tudor 
se naşte din asemenea inocente in 
terzise tardiv, Aflat în introspecţia 
lirică cea mai normală, Ion Tudor 
bănuie fragilitatea Imponderabilă a 
paşilor ce ne petrec prin cadrul 
fizic şi mimează inconştient o teamă 
metafizică: "Imi caut urmele / ce 
leam lăsat I în pămîntul jilav, / pe 

doina antonie 

• 

veralungu 

"poezii" .:) 

Vera Lungu scrie o poezie de at 
mosferă. Parcurgînd volumul reali 
zăm tocmai modalitatea ei subtilă 
de a creiona această atmosferă lirică 
ale cărei componenţe predominante : 
pădurea, apele, păsările, copacii, se 
impletesc cu iarna, amiaza, plînse 
tul, caii. 

Reţeaua atmosferei se ţese de la 
primul vers chiar, şi prinde în plasa 
ei : "Cătinaţi cad copacii ... / Un ochi 
mi se uită spre iarbă / Rîzînd ver 
delui de case părăsite / Şi fără var, 
ttluci şi iezi păscînd I Şi plîng lo 
viţi la marginea mării / Copacii 
mei  fructe de aer zburînd". 

*) E.P.L., 1968. 
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cîmpul visului. I Nu vreau să ştie / 
nimeni / cam fost aici, / căci ur 
mele I tot se vor pierde. / Mai 
bine, / Să le am lîngă mine, / să nu 
calc mereu / în acelaşi loc" (Paşi). 
De aici şi pînă la profunzime nu e 
decît un pas şi poetul îl trece ade 
sea involuntar. Pericolul unei ase 
menea poezii sar afla în invazia 
sentimentalismului: "Dorim pruncii 
în scutece, / surîzînd în vis I iar 
noi / le veghem somnul I aducîn 
dune aminte / de noi ... " şi a dis 
cursivului : "Privesc pămîntul/din 
care am fost / făcut I şi la care / 
mă voi întoarce t" Deocamdată Ion 
Tudor îşi desenează în filigran reac 
ţii afectiverotice de o reală graţie 
zitate. Interiorizarea sentimentelor 
lirice denotă delicateţă şi fineţe, do 
zarea făcînduse cu un gust destul 
de precis. 

Copilăria este bine sugerată in 
numai cîteva versuri, unde ea îşi 
desenează îndată, pe ape şi în aer 
atributele: atît veselia şi neasemuita 
scaldă, cît şi neputinţa în faţa ire 
versibilului din timp: "Lupii vin 
în ami ezi / Pînă la lac, / după sciil 
datul băieţilor / Adulmecînd rîsul 
rămas pe ape retezat. I ... Din labele 
Iu.pilor, / Am adunat taâismane ! 
Erau urme în pămîntul uscat ... " 

Dragostea  prezenţă constantă  
îşi întinde aripile deasupra întregii 
cărţi, dar se face mai pregnant sim 
ţită in versurile: "Mam oprit între 
zăpadă I Şi ploaie pîndind, / Cu 
arborii drepţi în auz. I Era braţul 
tău strecurat / In privirile mele / Ca 
un nufăr uriaş ... / Dacă maş mişc«, 
trupul miar sări ţăndări". 

Tendinţa, de altfel caracteristică 
noii poezii, aceea de a conţine mult 
întrun minimum de expresie, se 
face simţită şi aici. Versul este scurt, 
concis. Avînd mai multă înclinare 
spre amiază  interesant şi zbuciu 
mat anotimp al zilei  cînd mişca 
rea soarelui, forma şi culoarea lu 
minii prilejuiesc poetei reflecţii sen 
sibile, expresia este laconică, des 
chizînd porţi spre meditaţie: "In 



fiecare anotimp I Am alergat după 
amiezi, 1 Aproape orbind leam des 
făcut cu mîna I Cunosc urcarea şi 
coborîrea amiezilor, 1 Intre o amiază 
de noiembrie I Şi alta de apă, 1 
Intre o amiază de porumb I şi o 
amiazăbufniţă... 1 ( ... ) Noapteai 
amiază slabă, 1 Noaptea se şterge I 
Pe lîngă amiază". 

Singurătatea (iarăşi şi iarăşi !) 
vine cu observaţii şi contururi per 
sonale, chemînd la comparaţie lumea 
interioară a fiecăruia din noi : "Sînt 
singură I Şi trec aproape / Haite 
lungi de ierburi / Crescute fructe 
amărui din rădăcină. Coboară cerul 
şi înfrînte / Părul miau spălat" ... şi 
în alt loc: "Nervii mi sau subţiat, 
sau împotmolit / Şiacum întoarsă / 
Poarta îmi întoarce bătăile / Şi ni 
meni făgăduita odihnă nu mio mai 
dă". Asistăm la prelucrarea motivu 

h. zalis 

• 

george 

deDletru 

pan: 

,ginga,ul 

ariel"1:) 

GeorgeDemetru Pan scrie poezie 
de mulţi ani. Poate de treizeci şi 
cinci. Lau atras antinomtile: lumina 
şi întunericul, viaţa şi moartea, iu 
birea şi trădarea, îngheţul şi cani 
cula. Antinomi.ile grupate pe pola 
rităţi atestă în felul acesta direct, 
nedisimulat, un artist intelectual, 
dedat reflecţiei. Sigur că o reflexivi 
tate nerealizată liric riscă să con 

*} Ed. Tineretului, 1968. 

lui folcloric în "Urare străveche", 
"Pe brumă verde / Bostan se cu 
lege, / Să crească in nouă ,1 Zile 
lungi / FetiFrumoşi din prunci, J, 
De la sînul zinei / Comoara [inii 
nii, I Mult iu!i>ita ploilor, / Somnul 
şoimilol' / Copacul minunilor". 

Există în poezia Verei Lungu pă 
catul discontinuităţii, mai clar se 
zizat în "Biblice"le care deşi încep 
inspirat se continuă cu enumerarea 
unor elemente ce deservesc poezia; 
de pildă: Necunoscuta lebădă I Şa 
calul adormit, / Idolul fără suflare / 
Anotimp întors, / Au războit ce 
rul. .. ", etc. 

In multe din poezii versul este 
contrafăcut şi lasă regretul neau 
tenticului: "Sîngeroasă de ger e 
iarna / Şi coaptă de soare  / 
Mustind pielea pisicii de mare. / 
Moartea ne sugrumă / Calul dehîr 
tie" etc. etc. 

damne versificaţia la ariditate. Ceea 
ce nu e cazul cu George Demetru 
Pan, ori de cîte ori bogatul său re 
gistru este răsfoit cu acea vibraţie 
proprie, în stare să reînvie dispozi 
ţii lăuntrice, reacţii la întîmplări 
trăite ori visate. 

Odată declinată identitatea acestei 
poezii, simţim că farmecul ei provi 
ne, după ce a fost învinsă o anu 
mită discursivitate, din acceptarea 
livrescului şi din transformarea lui 
întrun izvor de impresii culese cu 
încîntare : "Drapat în zîmbet puerill 
sentoarcentruii picior April, 1 cînd 
cana soarelui revarsă / beţia crugu 
ui întoarsă. 1/ Mă plec spre tine 
lui asemeni;, / cu mimica poienei 
gemeni, / sabsorb [antastul rug sil 
van / gîndind cu ochii lui Cezanne" 
(Anotimp). Deschis miracolului ine 
puizabil al vieţii, poetului stabileşte 
un acord cu lumea pe 'Care o cîntă 
sentimental. în "Păcate", confesiu 
nea divulgă o reală sensibilitate, cu 
un impuls spre bravadă şi cu o lu 
cidă reticenţă în faţa cutezanţelor 
îngăduite numai imaginativ: "Pun 
mîna pe cer, pe tobele lui de eter / 
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i muzicile nu le cer ... / Pun mina 
pe soare / ca în pajişte peo sună 
toaTe, / laş rupe, dar ştiu, il doare". 

Ca şi in "Labor improbus", artis 
tul dec1amă melodia unităţii cu cos 
mosul, redus la scara mlcrofiintelor 
("îmi sînt pri,eteni tufe de furnici, / 
albinele, firimituri de soare"). Co 
muniunea cu materia gingaşă este 
de fapt o întoarcere la sursele medi 
taţiei. înclinaţia spre spiritualitate 
se vădeşte la tot pasul. George De 
metru Pan este un cerebral care va 
gabondează liric. La fel stau lucru 
rile şi cu eternul miraj al naturii. 
Elogiul materiei devine la poeţi de 
factura lui G. Dem. Pan un mijloc 
de a bloca accesul brutal al abstrac 
[iurrilor spre miezul de foc al dis 
cursului liric, ceeace este şi foar 
te bine şi, poate, foarte rău. Bine, 
fiindcă prezervă poezia de aluneca 
rea întro cerebralitate emfatică (de 
care autorul nu e scutit, precum o 
atestă şi poemul "Viscolul subte 

s.  

• 

.. 
Ioana 

petrescu: \oi 
Dlagura 

"Vulpii" ) 

Substanţa eptcă depozitată în pa 
ginile romanului "Măgura Vulpii" e 
prodigioasă. Ioana Petrescu, scriitoa 
re 'cu îndelungi exerciţii în ale pro 
zei, are încredere în epic. In "Mă 
gura Vulpii" evenimentul e predo 
minant, iar relatarea lui se efectuea 
ză printro rapidă succesiune. 

Romanul e unul de evocare isto 
rică; proiectat în două volume, în 

') EPL; 1968. 

ran"), Rău, în măsura în care inter 
zice poeziei să dezvolte o tensiune 
intelectuală, o febră a ideilor salu 
tară pentru condiţia modernă a ex 
presiei lirice. Pentru formula de 
poezie care numai aparent îl solici 
tă  poezia ontologică  G. Dem, 
Pan este bine că are reţineri in 
terioare. Cît timp nu ai vocaţia spe 
culaţiei ideatice  nare sens să te 
laşi prins întro aventură falimen 
tară. Din fericire, "Gingaşul Ariel" 
îi evită capcanele. 

Atras de limpezime, de formulări 
le în care poetul na vrut să înci 
freze înţelesuri neînţelese, George 
Demetru Pan se arată şi de astă 
dată un îndrăgostit de armoniile 
diafane. O proclamă în "Ariel", pre 
faţa programatică a culegerii sale 
de stihuri: "Am cheia sferelor; ui 
mit / de melodiile tăcute, / prin 
floran Uduri de culori I simt pasul 
galeşelor ciute". 

primul, apărut nu de mult, se re 
constituie epoca domniei lui Cuza, 
ca apoi, firul naraţiunii să ne poarte 
pînă în deceniul al doilea al seco 
lului nostru. Deci, ca în orice lu 
crare epică de acest gen, docu 
mentul va trăi în bună vecinătate 
cu ficţiunea. în romanul istoric 
coexistenţa acestor două laturi, după 
cum se ştie, nu reeditează princi 
piul vaselor comunicante. Echilibrul 
e alterat de predominanţa unuia din 
tre factori. În cazul de faţă, pro 
cesul de fantazare e evident. Autoa 
rea îşi vîră eroii în situaţii carac 
terizate prin neprevăzut şi funam 
bulesc. Chiar unul din eroii cen 
trali ai cărţii, Neagu Vulpeş, dîn 
duşi seama de imprevizibilele şi fa 
buloasele aventuri prin care trece, 
îşi declară, mai în glumă, mai în se 
rios, similitudinea pertpetiilor cu a 
celea din romanele lui.; Eugene Sue. 

Şi, întradevăr, autoarea nu se 
sfieşte in a pune tenta senzaţionalu 
lui pe întîmplări. Bănuim că pen 
tru aşi satisface, mai din plin, vo 
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caţia romanescului, Ioana Petrescu 
îşi alege aproape exclusiv drept ca 
dru al acţiuniti întîiului tom un 
Bosfor al cărui climat oriental e 
mai apt să găzduiască cavalcada te 
ribilelor scene închipuite. 

Neagu Vulpeş, un tînăr doctorand 
in medicină, e silit să fugă din ţară 
din cauză că e urmărit de forţele 
reacţionare pentru atitudinea sa bi 
nevoitoare faţă de unele revolte ţă 
răneşti. Işi stabileşte refugiul în ca 
pitala Turciei. Aici întîlneşte pe fru 
moasa Casandra, căsătorită silnic cu 
un fanariot, Scarlat Gazotti. între 
K eagu şi Casandra se încheagă o 
dragoste mare, unică. Pînă la uni 
rea legitimă, cuplul e supus de că 
tre tabăra condusă de maleficul Ga 
zotti la terifiante încercări, din care 
nu lipsesc răpirile şi atentatele. Ast 
fel, Casandra e închisă întro tene 
broasă mănăstire, ca urmare a pla 
nurilor diabolice puse la cale de 
nedoritul ei soţ, din care însă e ră 
pită prin cavalereşti stratagema de 
adoratorul ei aliat cu un credincios 
prieten truc. Între timp, însă, Neagu 
Vulpeş e cît peaci săşi piardă via 
ţa, înjunghiat fiind, întro barcă pe 
apele Bosforului, de două slugi plă 
tite de acelaşi Gazotti. Dar scenele 
de asemena factură foiletonistică nu 
se rezumă numai la acestea expuse 
aici. Indicarea lor ar necesita, fără 
îndoială, un spaţiu mai întins. 

Ajunşi însă în punctul acesta, da 
că nu reproşărn autoarei genul unor 
astfel de aventuri, starea însă de 
prea candidă "angelitate" (cum ar 
spune G. Călinescu) a celor doi În 
drăgostiţi le conferă o monotonă şi 
melodramatică existenţă. 

Amprenta de foileton imprirnată 
atîtor scene, amprentă atît de ana 
temizată, nu înjoseşte materia căr 

ţii; ea, dacă vrem, subliniază tră 
sătura de o mai largă accesibilitate 
a romanului. Şi asta, din mai multe 
motive. în primul rînd, materialul 
documentar al cărţii e susţinut prin 
mijloace artistice corespunzătoare. 
Ecourile din ţară a reformelor pro 
iectate şi efectuate în timpul dom 
niei lui Cuza sînt reintegra te organic 
În ţesătura cărţii. Ioana Petrescu ro 
manţează congruent documentul. 
Sînt relevabile în acest sens pagi 
nile în care intră în acţiune cabi 
netele diplomatice din capitala Tur 
ciei, fierberea lor în raport cu eveni 
mentele din ţară. Istorismul acestor 
fragmente e menţionabil prin spiri 
tul de observaţie al autoarei, prin 
capacitatea ei de reconstituire. At 
mosfera .zaiareturllor" şi banchete 
lor, a mondenităţii acestora în epocă, 
e realizată cu pregnantă. 

Apoi, şirul evenimentelor din carte 
se derulează sub semnele distinctive 
a două tonalităţi, schimbătoare, fără 
ostentaţie, după locul acţiunii. Cînd 
aceasta se desfăşoară în Istanbul, 
mijloacele literare (descrierea, voca 
bularul, imaginile, metaforele, pre 
zentarea personajelor, aura de sen 
zaţional a evenimentelor, chiar to 
pica frazei) sînt menite a ne vehi 
cula atmosfera adecvat orientală, iar 
atunci cînd sîntem transferaţi în 
ţară, modalităţile de expresie contu 
rează climatul speficic. Sînt indicate 
doar cîteva procedee prin care pro 
zatoarea salvează de pejorativ nota 
de foileton a cărţii. 

In peisajul divers al prozei noas 
tre actuale, "Măgura Vulpii" îşi gă 
seşte locul, pe lîngă alte însuşiri, 
şi prin readucerea în atenţia noastră 
a romanescului, pe nedrept căzut în 
desuetudine, care lărgeşte substan 
ţial zona de popularitate a roma 
nului. 



"amfiteatru·· or. 3/969 

Revistă studenţească, Arnf steatru be 
neficiază în egală măsură de colabo 
rarea unor cadre universitare, precum 
şi de aceea a studenţimii  interesate 
de probleme de literatură, teatru, ci 
nematograf, sculptură, pictură, muzică. 
etc. Uneori e diţicilă realizarea unui 
echilibru al unor colaborări de acest 
fel, fiindcă există pericolul inclinării 
balantei, fie înspre elanul nestă:vilit 
al ce:lor mai tineri fie inspre acade 
mismul universitar. Aşa încît singurul 
criteriu infailibil nar trebwi să rămînă 
deci: valoarea artistică. Intrusi fel, şi 
numărul 3 (Mar,tie) se resimte cumva 
de dificultatea amintită. 

Dacă neau plăcut articolul pildui 
tor al lui Vladimir Streinu despre 
Un vechi poet nou (discipol al lui 
Mucedonshi, Al. Petroţ], azi cu to 
tul dat uitării) din care cităm: .La 
grade Idtiferite, alături de Alt Pebroff 
aventura tu'turo r ,înva,ţă, pe cine poate 
îrrvăta, că violcnţa în artă este, ca şi 
[n psihologia curentă, semn de d ebfli 
tate şi nu de energie creatoare. Nou 
tatea itallenbului pare ceva mai rnult 
decît talentul noutăţii", precum şi co 
mentariul la volumul Evoluţia şi for 
mele genului Inric, de Edgar Papu, 
semnat de PomPiliu Marcea,în schimb, 
literatura pub1ioată în acest număr şi 
mai ales proza, ni sa părut. cu ex 
cerPţia piese,i MeilJcii mor pe plioaie de 
Maria Podoleanu, neconc/udentă pen 

tru mişcarea literară studenţească de 
la noi. 

Proza lui Vasile Constantinescu, 
Gînd se oOipesca,meţrt()r zăpeasle e 
indată de dramatismul enuntat de per 
sonajul ţrrincipal (o tînără violată de 
noul soţ al mamei sale), iar aoalanşa 
de cuvinte şi de "stări" rămîne exte 
rioară, neconvingătoare, de un "prea 
ţrlin" adiacent problemei. Saua Radu 
Roşu e un autor talentat, oare insă nare 
un suficient simţ al echilibrului, nu 
ştie să construiască şi să utilizeze efi 
cient spaţiul  înuÎl1nire 'cu Dan Qui 
jotte e o proză mai mult amuzantă 
decit grauă,  lăsînduse furat de 
comicul grotesc al unor situaţii mai 
mult deci: de dezbaterea sensului filo 
sofic al bucătii. Mariana Mureşan se 
exersează în nişte proze eseistvce scurte, 
mizind pe o simbolistică poetică. 

Piesa întrun act a lui Maria Po 
doleanu Melci. mor !pe ploaie se de 
taşează net de restul literaturii publi 
eate=iti acest număr, aducînd Î<n dis 
cuţie o problematică modernă. Relaţia 
timpdestin e privită din unghiul de 
vedere al unor personaje angrenate 
întrun circuit potrionic, relaţie [il 
trată prin conştiinţa lucidă a "Cule 
gă.to.ruJui de melci", exponentul unui 
adevăr de viaţă enunţat cu reală În 
demînare dramatică. 

E. T. 

"ateneu·· nr.4/5? /969  

Editată de comitetul judeţean de 
cultură şi ar,tă Bacău, revista Ateneu 
a scos ultimul număr dinaint,ea noii 
formule pe care redacţia o promite 
odată cu difuzar,ea numărului 5 (58) 
din mai 1968. Dictată de "dorinţa de 
a (ljpropia şi mai mult revista de preo 
pările şi sensibilitatea âtitorilor", nOua 
organizare a publicaţiei anunţ.ă rubricI 
pe,rmanente de· Reportaj, Dialog cu cÎ 
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tit,orii, Parnflet, Interviu, Foile,ton 
Isciencerfiction, Anchetă socială, Lu 
mea de la ,o lună la altaebc. Sem 
nalată de titlul "ln atenţia cititori 
,lor" amintita schimbare es.fe amplu ar 
gumentată în antica luI primei pagini; 
"Vocaţia cuturalizării", din oare ex 
tragem un fragment; "Prin însăşi 
funcţia sa so,cială, revista Ateneu se 
consideră datoare să urmărească deo 

Revista revistelor din ţară 



păcate pTlJia 
com!J,anată şi 

potrivă problemele culturi: si cultura 
lizării", 

T ot prima pagină  alături de un 
poem al lui Ovidiu Genariu : " Brtn 
cuşi. sau ascetul" şi un portret fato 
graţie ('CU autor omis) al "Domnişoa 
rei p,ogany"  conţine un înalt poem 
n proză al poetuiu; Demostene Bo 
tez: "Avem 25 de ani !". 

In paginile urmăcoare, la rubrica 
"lpoteze", un interesant, amplu şi do 
cuanentat studiu al lui Dan Mănucă 
despre "Met.afora în poezie şi proză". 
Autorul, neîndoios. nu încearcă o elu 
cidare a vechii discutii despre meta 
foră, reuşind o sintetică şi necesară 
trecere în revistă a teoriilor celor mai 
importante. 

La rubrica "Puncte de vedere" tî 
nărul critic Gheorghe Gheorghiţă dis 
cută "Despre bibliografii" notînd as 
pectele nesatisiăcătoar« ale unei aoti 
,vităţi necesare darcons.tant ignorată 
de publicistica noastră, 

"Turnul Babel" al lui Neagu Ră 
dulescu povesteşte, cu .pona muiată în 
lacrima tristetii şi a risului, egal, des 
rPre Oscar Lemnaru. Asemeni, intere 
sante sînt gîndurile dedicate de Sanda 
Movilă memoriei lui Felix Aderca. In 
mpidarul unei fraze prescurtate de e 
motia amintirii transpare claritatea u 
nui .portret comPlex. 

Apoi un interviu, din 
scur!, des.pre IÎJleratura 

viitorul acestei discipline, cu proţe 
sorul Al. Dima. 

Carnetul de cineiil este completat 
de Radu Rupea, care discută "Cuţitul 
n apă" plasindu! pe Polonski în uni 
versul cinematografiei poloneze şi tra 
"ind totodată o filiaţie din Michelan 
gelo Antonioni. 

La pagina dăruită artelor plastice 
ne impresionează banalitatea unor sen 
tinţe pe care 1. D. Sirbu le vrea 
"Elogiul sculpturii". 

Interviurile "Cu Alicia A.lans,o des 
pre baletul cuban" şi cu. Magda lan 
culescu oontribuie la tine.reaîn curent 
a cititorului cu noutăţile ramţrei de 
operă. 

Despre "Limba şi literatura română 
:în şcoală" au discutat la masa rotundă 
a revi5!tei Ateneu un grup de profe 
sori universitari şi de liceu. 

Alături de perpetua ancorare a re 
vistei în problemele imediate şi esen 
ţiale ale r,ea1litătii cuiturcdartistice şi 
sociale de la noi, Ateneu tine la cu 
reni pe cititor cu viaţa culturală =: 
ternaţională publicind o nuvelă a lui 
Laurrance Durrell, un interviu cu 
Bernard Clouel, precum şi poeme ale 
lui Paul Celan, 'în tălmăcirea lui Mi 
hail Sabin. 

Deficitară, du:pă părerea noastră, din 
punctul de vedere al realizării gw 
fice, aşt(JIp.tăm ,cu nerăbdare apariţia 
revistei în promisa nouă f,onmuIă. 

LIVLU H. OPRESGU 

,,,'Voprosi literaturi" nr. 4/t949 

Cele cîtev,a {,ragu:nente di'n maJiluSicri 
se],e inedj,te ale Ilui Ehl'enbul'g, din 
imenSia mo'tenjre E.tel1ară pe ,oare la 
lăJs3!to, ÎllJsUll!1ează eX'trase din sbeno 
g!1aJmelle preleg;ermo,r pe oare 'lea ţinut 
11a I'Jlsti,tuDuilde Li,ler,atură, din 'nenu 
măf\a.tele s.aJle oo.nferilllJţe, din scrisori, 
cannelte de nO'tţe etc. Se ş<tie că în pa 
,uri,a isa şi peSlte hOlbare a vea relaţii În 
'tinse în lumea m1tei şi ljilteraturii uni 
vensa.le, reacţi'ollJa QJotiv şi cu pi3!siullJC 
a,a di,Slpu teile Ilitepare. Echili:bml, calmull, 
staltrouil nu ertau el'ementuJl său firMe. 
E .plăJcela :3!otivi,taltead1oootÎ'toare, mul 

Revista revistelor de peste hotare 

ti,LatenaUă i ffiluJttilfortmă, 'ten'si'llnea mi 
Jitamtă fiind pellJtnu el un fell de oate 
g>0lrie e['eltcă. Atvea urn tempep3JmeIJlt 
iino..al şi nu 3Jv·ea Înlboltdea:una drewtattea 
de .paptea Sia. 

El a trăilt e:poa marilor lootituri în 
li,tel'3!tura 'Sovietilcă şi univer:saJIă, şi nu 
ca I\lJn l1pelota:tor. li ,plăcea săiii amin 
teatSlcă  m ultimii ani ai vieţii  
de iÎnoeIicărille IsaJledin anii 20\30 "de 
a &pa:nge vechea lormă a omanuJi". 
P.rimia lJlcencare .a fo&t Juho Juremto, 
care e "lJ'1oman i nonn:)lJIJlan", a dOUla 
e Front uni.c  o încercare de a rea 
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Iiza un montaj al unei cronici a evc 
mmentelor timpului  a treia e ro 
manul istoric Baboeu]  care e un 
roman, dar nu istoric  apoi Vara 
anului 1925, Dezgheţul  două roma 
ne dirice. Seri itor profund sub: eotiv, 
Ehrenburg nu se lăsa dominat de 
oanoane formrule. Le dădea la o parte 
dacă vedea că ailtfel nu v'a r eal iz a 
o im3Jgine adecvată a lumii în tran 
sforrnare şi nu va putea comunica pr,o 
priile saâe apercqptii şi 'înţelegerea 
acestei transformări. Avea un simţ acut 
aU ritmului 'epocii, indisolubil legat 
de r ntmtnl interior a:l literaturii. 

Sohimbănile petrecute Sn viaaa inte 
rroară a oamenilor au 'cerut o nouă 
00111po,zi>ţie a rom.ililluJui, deci "consi 
der că ol1ma romanuLui cantempoira;n 
încă nru a f'ot gă6i,tă. C]ţiv'a scriitwi 
în :fiecaTe ţară înoearrcă 'hO găseaSlCă, 
aduc cite o contribuţie i P110 babi'l că, 
m cde din urmă, va fi creat I'Omanul 
clasic al secolului XX, care se va 
deOiS'ebi net de nomanul ru3J5ic al se 
(.01].ullui al XIXlea... Toa'te duriu 
rrile în acet sens mi se paT un feno 

"the listener" 
 

Revista săptămînală THE LISTE 
NER, oglinda emisiunilor de radio şi 
televiz.iune a MaTei Britanii îşi pra 
pusese iniţial "educ.aţixl adulţilor", dar 
du_pă 1945 se admsa în p,rincipal 
intelectualrilor, devemind "ra highbrow 
review". Jm Iulie 1967, în locul 
lui Maurj.ce Ash!ley, preia conducerea 
Karl Miller, "jurnalist distins, cu idei 
interesant.e", 'care "va da pu.blicului o 
nouă direcţie", mai conformă gustulu.i 
marelui public actual, deoarece "o re 
vistă trebuie să se schimbe continuu, 
altfel moare." 

După conce,/Jţia noului redactorşef, 
publicaţia Societăţii de radio şi tele 
viziune britanice nu trebu,ie să mai fie 
"o tribună de la care un grup rcstr!ns 
de intelectuali săşi transmită ideile 
lor" în mod mai mz.!t salt mai puţin 
expozitiv S(hlt di;(laobic, ci un mijloc de 
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meu poz itiv, rnudt mai poz itiv decît o 
simplă transpunere a formelor corn 
pozitiorraile aile romanului clasic în con 
ditiile adu ale . .. Asta e Iega.t şi de 
Iirnbaj. Riltmuil, lirnbajud se schimbă ... " 

Era un adversar al refdectării pasive 
a lumii. ,,Arta OIlJseamnă posibiUitatea 
de a transforma ilurnea prin ochii ornu 
aui. Deci nu copiere servilă, ci crea 
rea unei lumi organizate cu ajutorul 
sentimentelor şi raţiunii ornuâui". Asta 
o spunea în 1935, 'a:dăug3'nd că "o 
operă de artă nu e generată numai 
de datele obiective, ci şi de vointa 
şi de trăiriile ,subi'elotive... în afara 
aor nu există operă de artă". El nu 
opune a r econstituir ea 'lumii transfer 
mării ei, în conştiimta s'a de sor irtor 
aJceste două noţiuni nu se eXialudea:u, 
ci Ise întregeau, pentru !că avea un 
simţ aJClllt al răJspunderii sniitonuUui 
faţă de so,cieta:l!e, faţă de pl'o!ce&ele 
isrbori,cc la care lua parte. Pentru (lI 
Jiter:atura trebui,a să fie mereu ÎJn .av.a:n 
glanda epodi: "Dad allti<stul nuşi de 
păeşte CipOloa, lucrarea ],ui e inurtiIă". 

1. P. 

colllunicare şi un schimb de păreri în 
tre marele public şi personalităţile din 
toate domeniile vieţii. 

In legătură cu o temă actuală de 
politică, economie, arhitectură, urba 
nism, istorie, ,arheologie, literatură, 
biologie, ,medicină, etc., sînt prezentate 
păreri varia'te,uneori contradictorii. 
Astfel metoda folosită de maj.oritatea 
romancierilor modemi de a prezenta 
ruuitatea ca întrun joc de oglinzi 
cu mai multe faţete a fost adop,tată 
şi de revista THE LISTENER. Scopul 
,aceswi procedeu este de a forma s,pi 
ritu.! de di..sr;emăn1Jînt şi simţul critic 
al publicului, dar şi de a reflecta pă 
rerea ",omului de pe stradă", fie chiar 
greşită sau u,nilaterală la un moment 
dat. 

Articolele principa.le ale revistei sînt 
1J.1blical,e sub formă deinter,view4lri, 



ceea ce dă o notă de vmClltne şi de 
actualitate tlnor probleme la ordinea 
zilei, nu numaa sţieciţice Marii Bri 
tanii, ci din toată lumea. Pe lîngă 
acestea, revista publică şi alt material: 
cicluri de conferinţe ţinute fie la ra 
dio, fie la televiziune, pe teme de is 
torie, literatură, artă, cu reproduceri 
în albnegru, cronici literare, drama 
tice, muzicale şi ale programelor de ra 
dio şi teleuiziune britanice, In mod 
surprinzător, publicaţia nu are reclame, 
ci numai "anunţuri" de cărţi, cursuri. 
cu titluri sobre, care aduc la cunoştinţa 
cititorilor ultimele volume aţiărute, 
editura şi preţul lor. 

Deosebit de interesante ni oiau pă 
rut conferinţele din ciclul "Civilizaţia 
europeană" ţinute la televiziune, (trans 
mise în culori, dar cu ţiosibiiuatea de 
a fi urmărite şi în albnegru.} de către 
Sir Kenneth Clark, erudit 'În arta re 
naşterii, cu numeroase lucrări în spe 
cialitatc, fost director al Galeriei N a 
ţionale din Londra. Prelegerile încep 
în numărul din 27 [ebruarie 1969, con 
tiruiă săptămînal (6, 13, 20 martie) 
fiind însoţite de reproduceri ilustrînd 
epocile în care civilizaţia occidentală 
a progresat, în ciuda vicisitudinilor 
Care au [ost pe punctul să o distrugă. 
Firul conducător al conierintelor este 
ideea că "dvlizlaţie înseamnă ener 
gie, incredere în societate şi în valo 
rile ei şi totodată o efervescenţă a spi 
ritului, iar nu rafinament sau artiii 
cialiiate în maniere", care sînt simpto 
matice pentru epocile de decadenţă. Ci 
vilizaţia grecoromană cu idealul de 
dreptate, raţiune, echilibru şi armonie 
a fost pe punctul să se prăbuşească din 
cauza invaziiloT barbare. Dar insisi 
Wihingii au adus elemente înnoitoare: 
energie, uitaluatc, tehnica călătoriilor 

lung.i pe mare şi pe uscat, ceea ce nu 
poate fi nesocotit. Erudiţii celţi, refu 
giati în insula Iona din Hebrule, au 
continuat să scrie frumoasele manu 
scrise; meşterii lor=au lucrat arta bi 
[uteriilor în aur şi pietre scumpe, du 
cînd astfel mai departe fimd unei ci 
vilizaţii. Dar cel care a stabilit legă 
tura cu antichitatea a fost Carol cel 
Mare, odată cu ideea unităţii europene. 
Tensiunile şi lwj>tele dintre puterea 
spirituală şi cea laică ale evului mediu 
au menţinut "civilizaţia Ablanticului« 
fată de cea "a Mediteranei", Dacă 
una din aceste ţnueri ar fi învins, 
Europa ar fi rămas o societate statică 
intoomai ca a Egiptului sau a Bizan 
ţului. Cu anul 1100 se încheie domina 
ţia popoarelor migratoare şi începe 
prima mare epocă a civilizaţiei euro 
pene, o viaţă inâensă, o expansiune a 
spiritului omenesc neintunită Pînă 
atunci. 

Civilizaţia a supravieţuit tocmai da 
torită energiei dezvoltate şi acţiunii 
asimilării riturdor nordice, a motive 
lor orientale şi a celor antice, ceea ce 
se reflectă în toate domeniile, în deo 
sebi al artelor plastice şi al arhitec 
turii. 

Sir Kenneth Clarke a adoptat punc 
tul de vedere al iconografiei moderne, 
trcnsţormşnd conferinţele sale în ex 
puneri pline de vioiciune, punctate de 
asociaţii cu evenimentele din zilele 
noastre, cu analogii cu alte ţări, cu 
antiteze surprinzătoare. In nici o pagină 
nu se simte tendinţa spre didactic sau 
profesoral, iar nota personală dată de 
către vorbitor face lectura lor deosebit 
de atrăgătoare. 

VIRGINIA C. 

"rinaseita" or. 6/1969 

T umultoasele mişcări studenţeşti din 
Occident au revelat existenţa unui grav 
divorţ între generaţia tînără şi "socie 
tatea industrială", Depăşind cadrul 

strict al revendicărilor universitare, 
aceste mişcări şiau asumat obiective 
mai vaste, eXip,rwnîndule prin sloga 
nul .contestării", Lipsită în mai multe 
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.privinţe de claritate programatică în 
p.lanul finalităţii socialpolitice .şi al 
ideologiei, această ",contestare" vizează 
global structurile rigide ale capitalis 
mului contemporan, Universitatea, a 
cărei funcţie în procesul producţiei so 
ciale a că,pătat o :pondere şi o semnifi 
caţie nouă, a deoenit arena confrun 
tării unor contradicţii sociale cu carac 
ter mai general. Mişcările studenţeşti 
au contribuit la accentuarea aooităţii 
şi polarizării o,pţiunilor $n rîndurile 
intelectualităţii. Subordonarea faţă de 
imperativele " eficienţei" capitaliste, 
im,pwsă fără menajamente de către teh 
nocraţia conducătoare, inmultirea ba 
rierelor în calea tendintelor [ireşti de 
autorealizare, înmulţirea formelor de 
frustrare şi alienare au creat un climat 
de apropiere 'între acest curent de "con 
testare" şi acţiunea politică a clasei 
muncitoare din. Italia, Franţa şi alte 
.ţări occidentale pentru un uast bro 
gram de innoire în economie, cultură 
şi viaţă socială. Discuţiile iJe care leau 
provocat miş,cările din mai ]968 sau 
deca:ntat tr,eptat, concentToÎnduse asu 
pra pr.oblemelor de fond ale a[.ternati 
clelor şi penspe.ctivelor omului în ţările 
wPitali'ste avansate. In aceS!t oontext 
de tensiune socială şi fermenbare ideo 
logică, dÎSicută Renano GUtJtUlSIQ deSiPre 
",pictură şi "oo.ntestare", des>/Jre "al'tist 
§i politică". Desigur, pentru el, ar.tist 
militant, ca şi pentl1u alţii din gener"a 
(ia sa, 'problemele puse d,e aceste ml1 
cări ale tineretwlui nu au constituit o 
sU1ipriză, pentru că ele au determinat, 
în fond, şi opţiunile sale proprii. din 
anii tinereţii, confirmîndui convmge 
rile la care a ajuns după îndelungi ŞI 
c,omp,zexe exJI.erienţe, chiar dacă apar 
azi în ipostaze noi şi Întro svtuaţie 

nouă. lntrebăriZe pe care şi le punea 
intelectualitatea occidentală onestă 
converg, în esenţă, spre sensul ",oontes 
tării" :ambiguiJtatea termenului poate 
justifica, la o privire SiU/JerficiaIă, atît 
angajarea activă a intelectualului pe 
baricada aniicapitalistă, cît şi o dez.an 
gajare, o neacceptare pasivă a o:dme 
existente. "Iluzia şi eroarea artistului 
încep din cliţra cînd încearcă să swb: 
stituie arta l'in acţiunea reooluiionară 
sau uiceuersa", s.crie Guttuso, sub 
liniind că "problemele artei se rezolvă 
pe terenul politicii, înţeleasă ca viaţă 
nuorală şi ca instrument de ,braJnslf.?.r 
mare a Juenii , şi nu în sfera «cultu.TlI». 
Aceasta Înseamnă totodată că artistul, 
prin p articiţrarea politică, nu abando 
nează SiPecificul artei s'a le, angajarea 
sa maniţestinduse în forme cei sînt 
ţrroprii. Guttuso aminteşte, de ,p:ildă,c 
ciclul său de desene .Gott mit uns 
a fost făcut în timpul războiului, în 
trun refu,giu vremelnic. Nu a fost u 
"gest" artistic gratuit, ci expesia uneI 
nevoi irezistibile de a comunica al.tora 
reflecţii asupra ceea ce c,onstituia 
atltn,cÎ rostul Însuşi ,al vietii .sale. D.in 
aceea,si nevoie sau născut şi lztografnle 
"Maggio 1968". Ambele cicluri .s!:n.t 
exemPle de manifestare ale angaJanl 
politice, cu dep,lina respectare .a credo 
ului estetic. Pentr.u un a,rtHt "con 
testarea" ordinei existente nu paate 
îns,emna pasivitate socială, chiar dace . 
justificată prin nevoia salvgardaT!! 
creaţiei. "In anumite im.prejurări isto 
rice, un artis.t,ca un om conştient, ca 
oricare altul, flOate, întrun mod cu 
totul firesc, săşi uite meseria şi să se 
rea1izeze total în acţiune". 

P. I. 

"Ies Iettres nou"VeUes"· 

martie.aprilie t 969 .  

Consacrînd un număr antologic scri 
itorilor greci co11ltempomni, revista ne 
dezvăluie as:p.ectele proteÎ!ce ale lite 
raturii grl!icqti moderne. Căci, o ţară 
pe care istoria a sontito tragediei şi 
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care, din 1821  de la flrimele sale 
lupte er·oice împotriva otomanilor  
şi pînă în 1967  data instaurării dic 
taturii militare  na eunos·cut deoît 
războiul, oow,paţiile străine, rezistenţa 



eroică şi războiul civil, o ţară ca 
aceasta nu putea produce decît o lite 
ratură proteiiormă, tragică. 

Incepind cu "Memoriile" autodulac 
tului genial şi eroului războiului de 
independenţă generalul Makriyarmis, 
şi Pînă în zilele noastre  ne spune 
[acques Locorrierec preiaiatorul numă 
rului de faţă şi autorul antologiei,  
"aieratura greacă se sutuează 'n ra 
port ou istoria ". Astfel, oprinduse în 
epoca contemporană, vedem că operele 
"generaţiei anilor '30" sînt puternic 
condiţionate de cele două războaie CU 
,turâi ,(19211922); de asemenea cele 
consecutioe <Înfr,ingerii hitleriste, de re 
memorarea orelor tragice de după 
]945, după cwm cele din ultimii două 
zeci de ani sînt un reflex lucid al dra 
melorpetrecu.te în societatea modernă 
şi înconş,tiinţa eroilor lor. 

Din lectura c,wlegerii de schiţe şi de 
nuvele ale acestui număr curentul rea 
list ne apare dominant. Evenimentul 
/J'OIEtic serveşte mai tuturor autorilor 
ca epicentru al scrierii. Abia în jurul 
lui se cristalizează ,pietrele preţioase 
ale stilului, sidejurile strălucitoare ale 
limbajului, simbolurile. Aceasta nu în 
seamnă însă că zonele inconştientc ale 
sufletului nu sînt cercetate, că nu se 
caută multiplele legături dintre eroi şi 
realitate. 

Pentru ai înţelege, aşadar, pe scri 
itorii greci contemporani de după ter 
minarea războiului civil (căci, din aceş 
tia sau ales cu precădere textele), ca 
şi pe cei care au activat pînă în 1963, 
cind a interoenit o perioadă de acal 
mie ,in via/a politică a Greciei prin 
răsturnarea dictaturii lui Metaxas şi 
instaurarea regimului mai liberal al 
lui P(pandr(i!u  trebuie cunoscută 
epoca în care aceştia şiau desjăşumt 
activitatea. Război,ului civil iau urmat 
ani de lagăre şi deportări, de execuţii 
i represalii. Dureras de semnificativ e 
faptul că, din întreaga Europă, Grecia 
e unica ţară în care unii militari au 
p,utut s,ocoti "antipabriotică" rezis:tenta 
împotriva o.cupaţiei germane. Dacă 
adăugăm .calamităţilor războiului fra 
tricid condiţiile c,conomice dezastruoase 
ce iau urmat, atmo'sfera paZiti.că de 
intrigi şicorrwpţie, sl!mianalfabe,tismul 
unei largi pături a populaţiei, înţele 

gem ţrredommania tonoiităţii de cînt 
funebru a acestei literaturi, strigătul 
de disperare şi de oroare ce răzbate 
printre dinţii incleştaţi ai eroilor su 
pliciaţi. 

Pe scriitorii aleşi a figura în această 
antologieii leagă o aceeaşi angajare po 
litică şi o aceeaşi căutare pasionată a 
unui limbaj artistic nou. Limbaj ar 
tis.tic ce nu ne apare nouă, leciorilor 
de aci, ca o căutare pur formală, sim 
plu joc tehnic, cum se înmmjJ.lă de 
atîtea ori în scrierile exponentilor "nou 
lui val" occidental. Scriitorii greci ni 
se arată preocuţraţi în primul rînd şi 
în măsura în care o pot face, de re 
darea sinceră şi autentică a fa/Jtului 
trăit, simţit, incercat de erou, de oa 
menii Greciei. Aceste opere [orează în 
zonele inconştienie ale suiletului, ur 
măresc legăturile multiple dintre indi 
vid şi societate. 

Realitatea socială şi realitatea re 
[lectiei interioare ar fi, aşadar, cele 
două surse ale literaturii Greciei con 
temoorane. O realitate care nu mai 
aparţine ca odinioară războiului, re 
zistenţei, ci ootidiarnnlui. ln suburbiile, 
străzile, pieţele, cajenelele oTlaşelor 
greceşti se ţrerindă personaje trăind 
tragedia unei vieţi dcsiăşurate în lu 
mea zbuciumată de azi. Nici un ca 
racter eroic (în accepţia pe care Gre 
cia însăşi a creato în literatură, încă 
din cele mai vechi timpuri), ci, mai 
degrabă, un antierou zbătirulusc, în 
tunelul nimi.cnvciei. Şi totuşi, în pofida 
tuturor interdictelor şi obstacolelor ri 
dicate de un regim unde climatul in 
telectual predisţnme la paralizie, scri 
vtorii contemporani ai Greciei dau la 
iveală opere de o mare frumuseţe care, 
chiar dacă tr.agică, poartă mesajwl unor 
vremi mai bune. 

Să cităm Mtle.! din bogata antolo 
gie de texte, în afara por,tr@tului lui 
Makriyannis datorat lui G. Sderis, 
"Măselele pietrii de moară" de Nikos 
,C<lJsldagll i,s (angrenaj,ul infernal în care 
sînt striviţi atît prietenii cît şi duş 
manii 'În timpul o,cz4Paţiei germane), un 
Ifr,agment dintrotrilogie a lui Straltits 
T,sil'kals (mediul (OIsmopolit al desrădă 
cinaţilor războiului în Orientul mijlo 
ciu); "Dezarmaţii" de Dimi:tri Hatdzils 
şi "l1JetMgerea celor nouă" de Thama;s 

159 



sis Valtinos (mărturii ale unei revo 
luţii eşuate, acţiunea amîndurora si 
luînduse spre sfîrşitul războiului civil 
19471949); "Gardul" de Andreas 
Fnangias (toate speranţele sau sţiulbe 
rat, fiecare îşi reia lOClL! intro socie 
tate unde lupta se dă numai pentru su 
pravieţuire); "Zile din vara lui 1965" 
de Vassidi Vassidikos (lm sjişietor, dar 
derizoriu ţipăt dwpă uciderea de către 
jJoliţie a studentului grec S. Petrulas, 
în cursul unei manifestaţii populare 
consecutivă eliminării lui Papandreu 
din arena ţiolitică) ; citeua alte bucăţi 
mai scurte gruţuue intrun mănunchi 
intitulat "F oţrte diverse" (autori _ Cos 
mas Pol stis, Costas Taktsis, Ghiorghi 
Ioannu, Paulos Papasiopis, Kostula 
Mitropulos, Dirnitri Collatos, Spyr os 
Pasoovidie). dar nu in accepţia gaze 
tărească a termenului, .ci ca aspecte 
ale realităţii reconstituite în conştiinţa 
scriitorilor şi, în sţirşit, alte cîteva 
grupate 'întro rubrică irbtitulată ,,0 
rientări" (autori : Ghiorghi Cheimcnas, 
Alex. Skiillas,.AJchiIHe Theophilu, Ni 
kosGabrie!lLs Pendzikis)ca şi poeme1e 
lui Jannis Ri,tSIOS, Ody,sseus .EJIY'ti, An 
dr'eas Embirikos, Mal1garita Lihera;ki, 
reprezent$nd diferite te.ndinţe, curente 
şi căutări ale Ulmi ,limbaj artistic per 
sonal. 

Să amintim, de asemenea, din acest 
bogat sumar, şi studiul lui ]{.arws Va 
laoritis, consacrat poeziei greceti. F ă 
cînd un istoric al aces;teia, ds,a scoate 
în evidenţă ,latura ei abstractă şi me 
tafizică, aceasJa fiind o rezzdtantă atiÎt 
a conştiinţei antichităţii  căreia nici 
un grec nu i se poate ,swtrage  cît 
şi a tradiţiei bizantinocreŞltine_ De 
menţionat, <În acelaşi timp, că limba 
paPlDlară .(dermMic.a) a apă1'l.t în pro 
zodia greacă abia în secolul al XIX 
lea, ca şi faPtul că ea coexistă, şi azi, 
cu limba pnriş,tilor, incă foarte in 
flue7lită, deşi wnstituie ln instrument 
de lucru arhaic, steril şi retrograd. 

Valaoritis ne spune că, odată cu 
DY'0ni,si,o,s Solomos (î7liceţnbtul seC. al 
XIXlea), care a ştiut să îmbine aspi 
raţiile intelectualilor revoltaţi în lupola 
pentru ndefJendenţă cu exigenţele po 
eziei şi a căutat să facă din aceasta 
un ins>trument de cercetare a inefabi 
lului şi. a miraculosului întrnn tim!J 
dmd stilul byronian şi retorica hugo 
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liană erau brecumoăniioare ; continuind 
cu Konstarrtin Kavafis, care introduce 
în universul poetic ironia absurdului, 
surpind poncifurile ideologiei burgheze 
şi care, datorită calităţilor sale, a fă 
cut ca poezia greacă să deţiăşească gra 
niţele unei ţări mici ; apoi CIt Sikelia 
nos, autorul unei opere în care tirismul 
poţrular devine instrumentul unei gîn 
diri hermetice, a unei inuieri esoterice 
şi a unei reintoarceri la sensualuaiea 
păgbnă; în s,fcÎr şit cu Kaaantzakis, a 
cărui Odlsee exprimă, în chit) alegoric, 
luţita omului CIt forţele neantului  
asistăm la trezirea unor conştiinţe şi 
la unolarea unor mituri a căror supra 
uieţuire, în numele tradiţiei, nu mai 
avea rost. 

,cu Sikelianos şi Kazantzakis ° to 
nalitate poetică lua sfîrşit. Urmaşii 101 
aveau să indreţne poezia spre făg,aşu 
riie inouărilor tehnice, al experimen 
telor şi al descoperirii inconştientul Mi 
Deceniul 193040 vede a4)ărînd o nouă 
grupare poetică. Cel mai cunoscut re 
prezentant al ei, G. Seferis, laureat al 
premiului Nobel, sa afiirmat ca un 
poet (tI subco,nştienJuJui coleoliiv, co 
me.nt,ator dezabuzat al lltrnii moderne. 
AndreaJs Embiril<!ols virează oalegoric 
spre Slprarealism_ F ertilizantă, poezia 
lui va da roade în opera lui Odj'lSswi 
El }'ltis, care îmbină gîndirea lui Platon 
cu limbajul spontan, a lui NikiYS En 
()inopUllos, a cărlti eleganţă a formei 
se aliază c,u un conţinut deseori fre 
netic, antilogic, de unde se degajă mi 
turUe sz.prarealisle, a lui Nikos Gats 
SO.8, oare sa cmaonat întro faozoIie 
a ne,gaţiei "nobile" _ Evenimentele ab 
surde, contmdictorii, represiunile din 
ultimii ani  lasă să se înţeleagii Va 
laOir,vtis  au dus ,poezia greacă con 
temporană la un impas. 

Da.că  vom spltne noi  poezia 
e numai expresia un8i dig;itaţii abilI' 
şi {rivole, atunci incontestabil că  în 
ciuda wnei forme impeoabile  ea se 
steril'izează. Dacă, însă, cerceiea::ă în 
ad<încltTble con'îJiinţelor mişwrea şi IJro 
porţiile vieţii, atunci devine artă ad e 
vărată. Janni\'l lRitsQS, poetul ale cărui 
versuri publicate în acest număr pltn 
în slujba unor idei nobile o formă 
imfJecabilă, rod al unOT eforturi care 
elimină orice a!Jaren{ă de efort, a 
reuşit această sinte"ă întrun mod ad 
mimbil. 
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