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constantin daicoviciu

marea unire

in mersul neostoit al istoriei ome-
nirii, in cursul mereu progresiv al
transformarii legice — mai lente sau
mai rapide — a societitii omenesti,
in general, si a diferitelor ei gru-
puri organizate — popoare, natiuni
sau state — in special, exista mo-
mente culminante, de implinire a
unor tendinte de dezvoltare de mult
croite, sortite sa se realizeze in ciu-
da unor piedeci sau aminari ce s-au
interpus de-a lungul secolelor.

Exista in viata popoarelor eveni-
mente care satisfac aspiratii seculare
si Incununeaza lupte de veacuri.
Exista evenimente care repara ne-
dreptati istorice si justifica toate
jertfele aduse pentru realizarea lor.
Exista evenimente care reprezinta
puncte cardinale in dezvoltarea isto-
rica a unui popor sau a unui terito-
riu. Un asemenea eveniment a fost
si actul unirii Transilvaniei cu Ro-
mania, de la care se implinesc 50
de ani. El reprezinta un act de pro-
gres si de dreptate, o implinire a
nizuintelor poporului romin si a
nestramutatelor legi ale istoriei.

Privita prin prisma istoriei, hota-
rirea luata la 1 decembrie 1918 apa-
re, intr-adevar, ca rezultatul firesc si
inevitabil al unui indelungat si com-
plex proces de dezvoltare economica,
sociala, spirituala si politica. Cuvin-
tul entuziast si raspicat al celor pes-
te 100000 de oameni adunati pe
»Cimpul lui Horia" de la Alba lu-
lia consfintea si din punct de vedere
politic o unitate de viatd, de limba
si de cultura care dainuia de peste
doua mii de ani.

Unitatea teritoriilor roméanesti, des-
partite atitea amar de veacuri pe
plan politic, e straveche pe planul
civilizatiei materiale si spirituale, pe

plan etnic si lingvistic. Cercetarile
arheologice si istorice, mai ales cele
din vremea dki urma, au demonstrat
fara putinta de tagada sau de in-
doiala aceasta coeziune inca pe tim-
purile cele mai indepartate ale isto-
riei Daciei. Una si aceeasi era de o
parte si de alta a Carpatilor, cultura
daco-getilor, una si aceeasi era lim-
ba pe care o vorbeau, identice le
erau obiceiurile si credintele. Iar in
perioada celei mai mari infloriri a
vietii lor social-politice una era si
autoritatea politica ce-i cirmuia. Ea
s-a concretizat stralucit in epoca sta-
tului dac al lui Burebista (sec. I
ien) si a lui Decebal (sec. I e.n.).
Aceasta unitate n-a disparut nici an
tunci cind Dacia a intrat sub fati-
dica stapinire romana, caci sub stra-
lucirea civilizatiei aduse de colonistii
Bornei, se perpetuau vii traditiile
populare dacice. Si cind romanizarea
a facut progrese hotaritoare, aceasta
a cuprins nu numai populatia pro-
vinciei, c¢i s-a extins, cu vremea, si
asupra celorlalte tinuturi carpato-du-
narene, transformind intregul pamint
geto-dacic intr-o atutentica si vigu-
roasa ,,Romania".

De-a lungul epocii medievale si in
epoca moderna, nici vitregia impre-
jurarilor, nici straduintele stapiniri-
lor striine n-au izbutit sa sfarime
unitatea profunda a acestei Roma-
nii, leagan si patrie a poporului
roman.

Nici lungimea si vitregia unui in-
treg mileniu, nici departarea de res-
tul romanitétii europene, nici stapi-
nirile §i siluirile cotropitorilor vre-
melnici n-au izbutit sa smulga sau
sa paleasca din mintea si sufletul
poporului roman constiinta tulpinei
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comune si a unitatii sale prin limba
si ,forma mentis" romana.

Desi nici un document medieval
nu atesta explicit ca pacurarul ar-
delean se simtea acasa, intre ai lui,
atunci cind isi mina turmele prin
cimpia munteana, cid motul se inte-
legea fara nici o greutate cu moldo-
veanul, calatorii si istoricii streini
inregistrau cu uimire si admiratie
limba si descendenta latina a tuturor
wvalahilor" din spatiul carpato-da-
nubian, si atunci cind le-a venit tim-
pul, cronicarii nostri batrini excla-
mau cu nespusa mindrie ca ,de la
Ram ne tragem", iar invatatii dascali
ai Scolii ardelene afirmau raspicat
autohtonia si continuitatea romanica
pe pamintul stramosesc. Carturarii
si literatii vazind in numele Daciei
un simbol al unititii romanilor —
intemeiau reviste purtind titluri ca
sDacia literara" a lui Kogalniceanu,
»Magazinul istoric pentru Dacia" a
lui Laurian ardeleanul i a lui Bai-
cescu munteanul sau prevestitoarea
,Romanie literara" a lui Alecsandri.
Ca nu era numai o idee livresca
ne-o aratd, simplu si emotionant, c-
xemplul lui ,badea Cirtan", purtato-
rul, de o parte si de alta a munti-
lor, a odoarelor spirituale comune

— cartile roméanesti, tiranul ardelean
care a tinut s petreaci pios o noap-
te, sub cerul liber, la poalele Colum-
nei Traiane din Roma si sa se in-
scrie voluntar in armata romana ce
lupta pe plaiurile Plevnei pentru in-
dependenta Romaéniei.

Conditiile epocii feudale nu erau
insa propice pentru infaptuirea defi-
nitivd a unitatii politice a romani-
lor. O data doar, in plin ev mediu,
ca intr-o strafulgerare, poporul si-a
manifestat constiinta ci unitatea po-
litica e dorita si ca ea se poate rea-
liza: atunci cind barbitia marelui
voevod Mihai Viteazul a adus toate
cele trei tiri romane sub sceptrul
sau. Desi aceasta anticipare a vii-
toarei impliniri s-a prabusit dupa
scurta vreme, fapta lui Mahai Vi-
teazul a fost un exemplu pentru
'lupta maselor populare. in revolutia
din 1848, multimea de tarani si car-
turari adunati pe Cimpia libertatii
de la Blaj dadea glas si revendicarii

sociale de a se sterge iobagia, dar si
strigatului izvorit din inima : ,Noi
vrem sa ne unim cu Tara".

Timp de secole, cele trei tari ro-
manesti Moldova, Muntenia si Tran-
silvania, desi despartite politic, au
cunoscut o dezvoltare in multe pri-
vinte analogd, iar legiturile dintre
ele — economice, religioase, cultura-
le etc. — erau dintre cele mai
strinse, incit nimic nu le despartea,
afara de interesele puterilor domi-
nante. Era inevitabil ca aceste inte-
rese si cedeze odata si odatd in fata
luptei maselor si a conducatorilor
lor luminati. Prima biruinti pe calea
unitatii nationale se cistiga la 24 ia-
nuarie 1859, cind Tara Roméneasca
si Moldova devin Principatele Unite
pentru ca, doi ani mai tirziu, sa se
numeasca Romaéania si peste 15 ani
sa-si proclame independenta de stat.
In aceste conditii, devenea cu atit
mai nefireasca si cu atit mai odioasa
mentinerea unei insemnate parti a
poporului roman sub stapinirea che-
zaro-craiasca. Numeroase semne nu
mai lasau nici o indoiala asupra fap-
tului ca, in conditii prielnice, roma-
nii ardeleni, reprezentind majorita-
tea populatiei tinuturilor intracarpa-
tice, isi vor manifesta cu fermitate
hotarirea de a se uni cu fratii lor de
dincolo de munti, realizind pe veci
unirea prefigurata a lui Mihai Vi-
teazul.

Clipa Unirii celei Mari a sosit ia
sfirgitul primului razboi mondial. in-
vinsd de contradictiile care o maci-
nau din interior si de loviturile din
afara, monarhia austro-ungara s-a
destramat, iar masele populare n-au
intirziat sa-si spuna raspicat cuvin-
tui. Venind din toate colturile tinu-
turilor roménesti din launtrul arcu-
lui Carpatilor, la Alba Iulia, cei
peste 100000 de oameni au pecet-
luit, pe ,Cimpul lui Horia" din
preajma Cetatii patimirii si a trium-
fului romanimii, actul solemn al vo-
intei nestrdmutate si unanime a tu-
turora, care glasuia si va glasui me-
reu peste veacuri: ,Adunarea Natio-
nala a tuturor romanilor din Tran-
silvania, Banat si Tara Ungureasca,
adunati prin reprezentantii lor in-
dreptatiti la Aliba IuXa, in ziua de



18 noiembrie (still vechi, 1 decem-
brie, stil nou), decreteazi unirea
acelor romani si a tuturor terito-
riilor locuite de dinsii cu Romania..."

Visul cel de veacuri — s-a im-
plinit. Ideea cea milenara — a de-
venit o realitate. Maretul act, cu
putere de lege si plebiscit, de la
Alba 1iulia, fara seaman in analele
istoriei, e democratic prin forma si
fond.

Caracterul lui just si democratic
a mobilizat in favoarea unirii si ma-
sele populare ale nationalitatilor
conlocuitoare.

*

Momentul Alba iulia este, dupa
cum l-am caracterizat la inceputul
acestor reflexii, un moment culmi-
nant si cardinal in istoria poporului
roman. Valoarea si insemnatatea lui
istorica ramine nestirbita pentru tot-
deauna. El constituie — istoriceste
vorbind — o treapta, si inca una
inaltd, in dezvoltarea natiunii ro-
mane. O treapta ce trebuia sa duca
spre culmi superioare, permitind

perspective si pliniri de un §i mai
inalt si stralucit viitor. Cucerind
dupa atitea jertfe unitatea nationala,
de pe acest piedestal, poporul roman
mai avea in fata sa sarcina urgenta
si de importanta istorica fundamen-
tala, aceea de a dobindi deplina eli-
berare sociala si nationala, inlatu-
rind pentru totdeauna dominatia
burgheziei si a mosierimii, zdrobind,
astfel, si ultimele lanturi ale inro-
birii sale, pe acelea ale capitalismu-
lui exploatator. Si, intr-adevar, n-a
trebuit sa treaca decit 26 de ani de la
momentul Alba iulia pentru ca a-
ceasta sarcina sa fie indeplinita cu
succes deplin de poporul nostru in
frunte cu clasa muncitoare, sub stea-
gul Partidului Comunist Roméan. Sub
aceastd energica si inteleapta indru-
mare, astazi, in patria noastra libera
si stipind pe soarta sa, natiunea ro-
mana, umar la umar cu nationalita-
tile conlocuitoare isi croieste, cu
staruitor elan, viitorul luminos, in-
tr-o lume noua, mai dreapta si mai
buna, muncind si luptind pentru
pace, libertate si socialism.



radu tudoran

sfinta maria
mii'-i protejeaza pe marinari™®

Contemplara un timp trunchiul copacului ud.

— Bietul Cristofor ! suspina barbatul.

Maria se uita la el dintr-o parte, facand loc privirii printre valurile
de par care-i acopereau fata. Era supusd si tandrd, gata sa-1 asculte,
incredintatd ca-1 iubeste, fiindcd descoperise prin el citi nevoie poate
avea o femeie de un barbat. Dar in privirea ei acum sclipea putini
ironie si, mai departe, pe traseul nervului optic, o unda de dispret
inca nedeolarata, iar si mai departe, in zone insesizabile ale con-
stiintei, un semn de nedumerire, gata sa se transforme in revolta.
Exclamatia barbatului, conventionala, i se parea o uzurpare...

Copacul il descoperise ea; multa vreme dupa aceea, de la inceputul
primaverii pina vama, fusese numai al ei; ea il botezase Cristofor.
Prin glasul altcuiva, numele parea fals si fara nici o sonoritate.

Atunci, primavara, dupa o furtunad care, cu intermitente, tinuse
aproape toata luna martie, pe la priiiz, pe o vreme incerta dar calma
si in sfarsit calda, Maria iesea din casa de piatra. Purta un pulover
si o fusta de stofa in culoarea nisipului uscat, asa ca de departe se
confunda cu plaja. Parul i se inchisese la culoare peste iarna — era
aspru §i cenusiu ca ierburile uscate din peisajul vecin. La git avea
fularul care o va insoti totdeauna, chiar si im zile toride, o tesatura
de eagmir subtire, gri-mov, in nuante foarte discrete, cum parea toa-
td atmosfera Intr-o dimineatd, atunci cind ea venea goala de peste
dune ; daca te straduiai sa-i definesti identitatea pe aceasta cale era
insasi culoarea ei sufleteasca.

Deoarece vremea parea schimbatoare, pe bratul sting avea un
pardesiu scurt, bej, ca si puloverul si fusta, captusit insa bizar cu
o tesaturd in nuanta fularului. in mina stingd, zona dominatd de
pardesiu, tinea o pogetd mica, a cérei culoare, neindoielnici, repeta
ferm accentuat, in tonul cel mai evident si imai viu, culoarea captu-
selii.

Eliminand pardesiul, oare va fi vazut in imprejurari firesti, In
anumite zile ale toamnei si primaverii, celelalte doua obiecte, acceso-
rii permanente, vor face parte din povestire, marcind ceva din per-
sonalitatea Mariei si anuntind gesturile ei esentiale.

Gesturile esentiale ale omului sint plecarile si sosirile; de la
prima sosire, pina la ultima plecare, intre nastere si moarte, sosim
si plecam incontinuu. Omul are verbe consacrate pentru aceste gesturi.

*) Titlul posibil al unul roman, deocamdata experimental, de unde sint
extrase aceste pagini. Opunindu-se non-fictiunii a carei necesitate nu o recu-
noaste, autorul construieste aici, demonstrativ, o supralictiune unde totul este
imaginat cu ostentatie, chiar si peisajul. Din realitate se ia numai ceea ce nu
poate fi inlocuit, caracterul oamenDor, Imutabil, si care, neingradit de limitele
cronicii, ridica fictiunea, ca mijloc artistic, deasupra orcarei non-fictiuni.



El intra, se aseaza si spune : ,,Am sosit!"... Sau se ridica, priveste in
departare prin ziduri, prin geamuri, prin lemnul usii si spune: ,Plec".

Datorita celor doud obiecte Maria adauga gesturilor ei o nuanta
suplimentara. Ea punea poseta jos : ,,Am sosit" isi scotea fularul:
sRaman!" Facute simultan, gesturile insemnau o adeziune deplina la
momentul acela al zilei.

Punandu-si fularul la git, miscarea, prin ritmul ei, ii vestea nu
doar intentia ci si sentimentele: ,Am sa plec!..." Sau: ,Tare n-as
pleca !" Iar pogeta luata de jos, imarca actul ireversibil : ,Am plecat!"
...Maria nu se intorcea niciodata din usa.

insa casa de piatra n-a existat niciodata.

In ziua aceea de primavara, Maria iesise sa se plimbe pe plaja,
prima oara dupa o dama lunga si geroasa pe oare si-o petrecuse in
camaruta ei, la mansarda casei de piatrd, sau jos, in mijlocul apara-
telor. Din octombrie pina acum fusese Ia oras de sapte ori, cu ca-
mioneta de serviciu, si vazuse trei filme, toate plictisitoare si proaste.
Viata ei interioard era hranitd numai cu carti si cu corespondenta pe
care o schimba cu o prietena existenta doar in scrisori.

De la casa de piatra, doi kilometri trebuia sa mergi pe plaja;
dupa aceea Incepea autostrada care ducea in port, dincolo de orasul
vechi, ocolind mai intii orasul nou — de fapt o statiune de vilegiatura,
mare si moderna, complet nepopulata peste iarna, cind parea sinistra
in pustietatea ei mortuara.

Toate cladirile acelea, hoteluri, vile, magazine, restaurante, oricit
de multe si de somptuoase ar fi fost, nu reprezentau un ajutor sau
o consolare pentru cineva nevoit sa traiasca in apropierea lor, departe
de o lume vie. Aici triiau numai fantomele multimii de peste vara ;
in mugetul marii rascolite de furtuna, in urletul viscolului care spul-
bera zapada si nisipul dunelor amestecindu-le ou maracini, fantomele
stateau intinse la soare, printre umbrele multicolore, copiii constru-
iau cetati si castele de nisip, femeile isi vopseau pleoapele in albastru
si unghiile de la picioare in rosu, in vreme ce de la restaurante, cafe-
nele si teruri, se auzeau orchestrele sau totnomaturile difuzind muzi-
ca lor internationala...

Macria mergea pe plaja goala, intro tacere deplina. Nu se vedea
nici o umbra de om, pescarusii toropeau pe nisip, marea, sleita, nu
scotea mici macar un murmur. Ajungind in dreptul trunchiului de
copac, Maria il cercetd cu uimire, neexplicAndu-si prezenta lui acolo,
intr-un peisaj care nu putuse sa-1 produca si caruia nu i se potrivea.
La a doua privire descoperi ca seamana cu un cal si apropiindu-se
de el cu simpatie ii spuse, mingiindu-i presupusul grumaz:

— Bine”ai venit, Cristofor !

Pe unma”si puse pardesiul pe nisip, se ghemui pe el, rezemata
cu umarul de copac, si medita mult timp la soarta lui si la a ei...

Iar acum, dupa oe trecuse vara si incepusera ploile toamnei, se afla
in automobil, lingd un om despre a céarui existentd nu stia, nici macar
nu banuia vreun amanunt, in ziua cind il descoperise pe Cristofor...

in ploaie, trunchiul copacului era foarte trist, trist intr-adevar,
ca o fiinta vie — un cal sau un om.

¢

— Tare mi-e mila de el ! zise Mania.

Atunci automobilul porni si ea uitd. Acum mergeau pe autostrada
de beton, uda si geala, care ocolea pe departe orasul nou, inainte
de a intra in tunel. Ploaia se intetise, desi spre apus norii rupti si
risipiti de vint lasau sa se vadi o bucata rosie de cer.



*— Miine are sa fie timp frumos ! spuse barbatul, cu un glas sen-
tentios si parca profesional.

O singura datda Maria intoarse capul si privi in spate, unde apa
de ploaie patrunzind prin ruptura capotei, picura pe bancheta gi-i
uda fularul. Nu-si muta insd lucrurile, si nu din lene, ci dintr-o
pornire pe care o adunase constient, din primii ani ai adolescentei ; a
apara cu graba si fara discretie un obiect personal, fie ca ar fi fost
chiar actul ei de identitate, i se parea un gest meschin... Spuse doar
atit :

— Capota asta ar trebui cirpita.

Pe urma se rusina si se strinse in sine ; dispretuia lucrurile cir-
pite si le abandona, chiar dacd nu putea sa puna altele in loc.

Omul de la volan respinse ideea, insa condus de alta ratiune :

— N-ar avea nici un rost; pinza e putredda. Ar trebui schimbata
toata capota.

Maria rasufla putin usurata.

— Si de ce n-o schimbi ?

— Sper sa-mi iau altd masina.

Ea se gindi ce scurte erau dialogurile lor, ce putin stiau unul des-
pre altul, mai ales despre intentii si sperante.

— De ce nu mergi mai repede ? intreaba spre a prelungi con-
versatia.

De altfel, viteza moderatd nu-i diddea nici o satisfactie. El se
uita la ceas.

* Am timp destul ; nu trebuie sa ma grabesc.

Era incredintata ca-1 iubeste deplin si inalterabil, si totusi isi da-
dea seama ca in geografia lor sufleteasca i1 despart abisuri, acele
prapastii pe care cei mai multi oameni nu le vad niciodatd, multumin-
du-se sa se Insoteasca fard sens si sa traiasca fara semnificatie.
Pentru ea viteza insemna o satisfactie directa, corporald, ca un dus,
ca un masaj sau ca o bautura racoritoare ; in contradictie cu raspun-
sul lui, nu urméirea sa cistige timpul, ci sd consume spatiul. Privi
micul breloc oare purta cheia de contact, era un dar al ei. Sub ca-
pacelul de sticla o reprezenta o fotografie minuscula, cu citeva cu-
vinte caligrafiate marunt dar foarte citet : ,Cind mergi cu 100 pe ora,
gindeste-te la mine !" Nu socotea ca ar fi facut ceva original, stia ca
era gestul a milioane de femei din toatd lumea, sotii, logodnice, iu-
bite, mame... Aproape niciodata barbati; barbatii nu fac astfel de
gesturi, fiindcd probabil nu cred in astfel de sfaturi; acceptd doar
obiectul prin care sint transmise gi-1 pun intr-un colt al parbrizului
sau pe tabloul de bord.

Uneori, cind il stia plecat, Maria incerca sd-si imagineze un acci-
dent grav, clipa cind ar afla, reactiile ei succesive, drumul la spital,
coridorul alb, usa salii de operatie... Nu ajungea niciodata la spaima,
nici macar la emotie ; raminea inertd, deoarece nu putea sa creada.
Lui n-avea cum sa i se intimple un acident : facea totul prea prudent,
ou prea multa siguranta. Ar fi vrut sa-1 stie macar pentru o clipa
mai fragil, si atunci se gindea .-u o intensitate scelerata ca ar dori
sa-1 vada intr-o zi intr-adevar pe un pat de spital, imobilizat, invins
macar o datd, ca ea sa aiba, in sfirsit, un nivel de unde sa poatd re-
varsa spre el devotamentul gi generozitatea.

Cind il insotea in automobil, jocul se accentua prin participarea
el directa la risc ; de pilda scruta soseaua in cautarea unui loc primej-
dios, o curba acoperitd de unde sa erupad un alt vehicul venind in-
corect pe banda de ducere, sau sa intalneasca o portiune de asfalt lu-
necos, unde masina sa derapeze si sa se rostogoleascd de mai multe



ori, cu speranta ca va intilni §i o prapastie, sau mécar un copac in
jurul caruia sa se incolaceasca. Facea insa acest joc, aparent sinistru,
nu din morbiditate, c¢i ia adapostul sentimentului putin enervant ca el
eu poate sa greseasca si este In stere sid se apere chiar de greselile
altora. Astfel, vedea vehiculul venind din fatd, pe partea stinga, un
camion greu ca un tanc si in clipa cind cele doud masini urmau sa
se zdrobeasca una in alta, omul de lingd el facea o manevra calma
si ferma, de frind si de volan, derapa voit pe partea cealaltd a sose-
lei, de wunde-si continua mersul netulburat, in vreme ce camionul,
cu soferul pierit de spaima, se rasturna in sant, venea peste cap, lua
foc, exploda...

— Masina asta nici nu poate atinge o suta pe ora ! zise Maria
provocator, dialogind cu gindul ei. materializat in inscrisul de pe
fotografie.

El nu raspunse, nici nu mari viteza, desi soseaua intrase in tunel
si era uscatd. Tunelul, abia terminat, nu-si dovedise inca utilitatea;
deocamdata il frecventau mai mult curiosii, cu multd indreptatire,
fiind o realizare grandioasa, care merita sa fie admiratd si putea sa
te uluiascd prin anticipativul ei dus atit de departe: un tunel de
aproape 20 de metri latime, pentru o sosea cu 6 benzi de circulatie,
ingadduind scurgerea a o suta de vehicule pe minut intr-un sens si in
altul.

Acum il strabatea o singura masind, cu farurile aprinse, fiindca
iluminatia nu era terminata. in bataia farurilor, escavatia aceasta ne-
masurata, goald, aparea fara sens si putin infricosdtoare, ca un drum
pe o planetd de curind abordatd de oameni. Nu razbea nici o dira
de lumina din fatd ca sa vesteasca iesirea — si zgomotul motorului
impreund eu modulatia cauciucurilor de beton sfigiau atmosfera fa-
cind-o sa atirne in franjuri de boltd, ca o perdea continua de serpen-
tine, decolorate in baia corosiva a tacerii anterioare.

Abia peste zece minute aparu in fatd o raza portocalie; ea se lati
repede, desenind iegirea din tunel, dincolo de care, pe cerul inseninat,
soarele se pregatea sa apuna, ai fi zis, prima oara, $i pentru o vreme
nedeterminata.

Dupa ce strabatea pe dedesupt platoul deasupra caruia se intin-
dea orasul vechi, la inaltimi alpine, soseaua subterana razbea de-a
dreptul la nivelul cheiurilor; proiectat pe orizontul marin, ivit, pe
neagteptate, dupd cinci kilometri subterani, portul parea imens, ca tot
peisajul.

Automobilul opri in fata unei cladiri noi, o prisma ale carei linii
riguros geometrice nu erau intrerupte decit de ferestrele aproape con-
tinui, ca nigte briuri de sticla incerouind toate patru fatadele. Omul
de la volan cobori, se uitd la ceas, * era ora cinci fara citeva mi-
nute, — i zimbi satisficut : trebuia sa fie sus la ora cinci. inainte
de-a urca treptele de la intrare, prelungite si ele pe toatd intinderea
fatadelor, ca un al doilea briu, de piatra, subliniind briurile de sti-
cla, arunca o privire cauciucurilor si vazu cd unul, la roata dreapta
din spate, era mai desumflat decit celelalte :

— Da-i tu citeva pompe ! se adresa Mariei.

Ea cobori, cotrobai in port-bagaj, scoase pompa si se apuca de
treaba, Purta pantaloni de doc albastru, care-o faceau mai subtire
si mai micd. Un pulover negru de Jind complecta aceastda imbracaminte
nefeminina, pe care in schimb o corectau migcarile ei ondulate con-
tinuu si parul cazut pe umeri, arzind in lumina apusului.

Dupa ce controla cu manometrul presiunea cauciucului, Maria
puse pompa la loc, se sterse pe miini cu un ghem de bumbac, apoi




isi indrepta spinarea, de-obicei putin adusa, si privi in sus, spre fe-
restrele etajelor.

Contrastul era izbitor si inacceptabil intre masina aceea dinaintea
a doua razboaie si cladirea oare fagaduia sa ramana moderna dupa
zeci de decenii. Dar si mai surprinzitoare era prezenta Mariei in-
tre ele.

Cind ea isi dete capul pe spate, ca sa priveasca in sus, parul ii
descoperi fata, inca foarte bronzata, aprinsa si ea de lumina apusului
arzind cu o stralucire calcinanta ; ar fi putut sa para ostentativa, sau
provocatoare, daca s*ar fi aratat asfel oamenilor ; insd nu era nimeni
in preajma — portul abia incepea sai ia viatid. Si-apoi, dupa o clipa
Maria se ascunse iarasi sub deasa perdea de par, tragindu-1 peste
obraz, gestul ei defensiv in chip pueril, — si inimitabil. Dar acea
clipa fusese de*ajuns ca sub culoarea noua, marina si inca varatica
a obrazului, sa se deseneze limpede chipul tinerei jucatoare de voley-
ball, intalnita intr-o seara la televizor...

Transplantarea ei in casa de piatra de pe malul marii, si intr-o
cu .totul altd viatd decit cea initiala incd nu poate fi explicata.

Soarele apuse lasind in urma un crepuscul caramiziu ; peste ju-
matate de ora barbatul cobori atat de tulburat, ca un timp nu putu
vorbi... Se afla aici, de asemeni prin schimbare de destin ; era omul
intalnit pe sosea, in ziua meciului de Ia Belgrad, iar automobilul era
tot cel de-atunci.

Pe cand strabateau tunelul inapoi, in sfarsit, vorbi, inca tulburat
si fara sa para tocmai fericit.

Maria nu intelegea totul limpede; deocamdata era numai con-
fuza — consternarea avea sa vina mai tirziu. Insa cind isi dadu
parul ta o parte ca sa priveasca la omul de-alaturi, chipul ei atit
de colorat mai inainte, deveni foarte palid :

— De ce nu mi*ai spus de la inceput ?

El raspunse, dezarmat:

— N-am stiut.

intr-adevar nu stiuse. Nu luase cunostinta decit partial de noul
sau destin.

Venea pe plaja goala, cu un slip albastru, cu un sac de sport
intr-o miina, cu un vizor submarin in cealaltd. Din loc in loc se.
oprea, cauta in nisip o pietricica plata, si o arunca pe fata apei, fa-
cind-o sa se duca, in salturi, pina departe ; in ziua aceea marea era
foarte calma si foarte albastra.

La doi kilometri in urma, se vedea multimea de vilegiaturisti,
concentrata, lipitdi de nisip ca pe o bandd de prins muste, multumita
probabil de aglomeratie, dacd nimeni nu evada spre zonele libere
din fata.

Maria il simti prea tirziu; nu se astepta sa vina cineva in aceste
locuri pustii — era goala si fara aparare. Nu avu timp sa traga ceva
pe ea oi doar sa se arunce la adapostul trunchiului de copac. Tre-
cusera patru luni de cind il descoperise; atunci fusese aprilie, acum
incepea luna august. In acest timp se imprietenise.

— Hei! striga ea, an panica. Pleaca de-aici! infoaree-te !

El ezita doar o clipa, surprins, apoi raspunse flegmatic, in timp
ce pasea mai departe :

— Trecerea nu-i oprita !

— Sint dezbracata !
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Glasul ei trecuse de panica, ajunsese la moliciunea din clipa cind
ceri izbava :

— Nu se poate ! Te rog intoarce-te !

Avea lucrurile de imbracaminte intre dune, zece pasi mai departe,
pe care-ar fi trebuit sa-i strabata goala, in plina lumina a soarelui.
El nu avea sentimentul ca violeaza vreo lege. de orice fel, nimic nu-1
obliga sa se intoarca, si nu socotea ca inaintind, dadea dovada de
nepolitete, impertinenta, cruzime, brutalitate — cu atit mai putin de
prostie. Merse inainte si se aseza pe trunchiul copacului; nici un om
viu nu mai fusese pe-aici de asta-primavara ; Maria suferea o dubla
violare, a ei Insasi si a teritoriului. Ramase (ghemuita, cu fruntea pe
genunchi, drapata in parul care, intr-o ultima miscare a capului se
rotise In aer ca apoi sa se asgeze pe nisip in franjuri, ca o stea de
mare.

— Ce faci aici ? intreba el.

Maria nu raspunse, parea inghetata. El o privi un timp, apoi isi
aprinse o tigara, si-i vorbi, inexplicabil de calm, de asezat, si mai
ales, neagteptat de convingator.

— Nu stiu de ce te ascunzi. Nu stiu eit te gindesti sa stai asa
Te anunt insa ca nu plec de aici, chiai- daci ar trebui sa astept pina
diseara; si n-as pleca nici atunci. Asa ca singurul lucru cuminte
pe oare il poti face, este si pui ceva pe tine; vreau sa-ti tin tova-
rasie.

Pe urma nu mai spuse nimic, si ramase in asteptare, fumimd rab-
dator, cum nu se poate mai senin. Trecu alt timp — el aruncase ti-
gara — soarele ardea din ce in ce mai puternic Maria simtea fierbind
in sufletul ei o ura sufocanta ; ar fi vrut sa aiba puteri de barbat,
de luptator, de supra-om — sa ridice un pumn asupra intrusului si
sa-1 zobeasca dintr-o singura lovitura; sau sa-1 gituie, sa-1 rapuna,
si-opoi sa-1 calce in picioare pina ce l-ar fi facut una cu nisipul din
jur. in lipsa unei astfel de forte, ar fi vrut sa aiba un bici, sa-1
loveasca, pleznindu-d pielea obrazului, a pieptului, a spinarii, a salelor,
sa-1 infringa si sa-1 umileasca. Ar fi vrut sa aiba o spada, sa-1 loveasca
in «crestet si sa-i despice teasta ; o sulitd, si-1 strapungi, un revolver,
o mitraliera, si-1 ciuruie, o bomba atomica, sa-1 arunce in aer... Dar
n-avea nici o putere si trebuia sia indure. Nimeni nu putea sa vina,
nu spera in nici un ajutor de nicaierea.

Atunci Maria se ridica de jos, cu o migcare atit de sigura, incit
parea un robot si cind fu in picioare nu o lua la fuga, ci o clipa
ramase dreapta in fata lui, depasindu-se printr-un nou sens launtric,
care devenea invincibil si zdrobitor. Apoi isi dadu la o parte parul
din ochi si se trase 1napoi spre dune, cu pasi rari, cautind drumul
cu piciorul. Mergea invaluita iarasi in ea insasi, ca Intr-un vesimint
mai impenetrabil decit orice tesatura, tintuindu-1 pe strainul din fata
cu o privire grea, ascutita, rece si ironica.

El se ridicase in picioare, uimit sau fascinat, sub iradiatia violeta
a fiintei nebanuite, a carei piele goald didea o culoare neasteptata
peisajului. Nu putu nici s-0 urmeze nici s-0o strige.. Era convins ca
odata la adapostul dunelor, ea o luase la fuga, speriata, cind o vazu
iesind la vedere si apropiindu”“se fara ezitare. Repetind peisajul, isi
pusese o rochie violetd, o tunica abia coborind peste solduri ; con-
ventional era pe deplin imbracata, desi dezgolise ca niciodati ceea
ce ascundea de”obicei cu mai multd pudoare : privirea. Acum avea
parul dat inapoi si imentinut ou o banderola, violetd, de-iasemeni.
Fruntea inca ascunsa sub citeva franjuri scapate din legatura se
desena neobisnuit de lata la o femeie, boltita cu inteligentd si noblete ;
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cele citeya suvite de par care o ,mai -mascau erau semnul involuntar
al londului ei adevarat, retinerea, de asta datd, infrinatd cu trufie

~vuaae siver wiee> 'zZimbind fArd nici o urm& de crispare Acum
fiindecad ai venit, poti ramine. M&a cheama... <ezitd mult) ma cheami
Mana. (Apoi, cu glasul scazut) : Dar nu de multd vreme El e
Crastofor.

Béarbatul o privi nedumerit, apoi rise, neconvins

— Buturuga asta ?

— Nu-i o buturugd, ci un cal sidlbatec, care a strabatut multe
puste, preeni si baraganun apol multe mari si oceane, pina sd ma
giseasca pe mine.

— E o salcie ; au aduso curentii.

T, reeee> ¢+ asta-i o explicatie pentru toatd lumea. A fost un
cal salbatlc si-acum e domest1c1t Poti sa-1 mingii si si-i spui pe nume

— $Si de ce Cristofor ?

— E numele intim al unui prieten vechi, un oarecare Cristofor

Columb. I-am spus asa fiindcd amindoi au cadutat tdrmuri necunoscute.

Maria mingiie grumazul calului.

Cristofor, Cristofor !.. (Avea un glas melodios, trist, si foarte
conv1ns) Poate nici tu n-ai gasit tdrmul visat... Dar pe tdrmul meu
cel putin, ma ai pe mine.

— Ce faci aici? o intreba barbatul, abrupt, inoepind sa se cris-
peze, sa se simtd intr-o inferioritate alarmanta.

Maria arata spre casa de piatra. Era o constructie cenusie la
extremitatea promontoriului, avind la parter ferestre mici, zabrelite *
cele de la mansardd pareau mai generoase, insda aspectul casei raminea
toarte rece. De-asupra acoperisului de tabla rosie se ridicau mai multe
antene de radio, peste obignuit de inalte s$i ancorate cu cabluri care
teseau pe cer un filigran de coarde intinse, poate sonore. Acest adaus
aerian, ca niste catarge de corabie, era singurul detaliu frumos si
poetic al casei de piatra. *

Lucrez acolo, zise Maria.

isi dadea seama ca el nu putea intelege si intr-adevar, privirea
iui devenea tot mai miratd si mai neincrezatoare, marind sentimentul
de inferioritate, nascut ceva mai devreme. Izbuti doar sd spunid acu-
MT™L] cfvioziv! 22 YV cww ¢ « Prins-o cu o minciund si ar fi
aivulgat-o lumai, salvindu-se pe el de la o prabusire :

— Dar asta-i statia-radio-de coasta !

Ea incuviinta din cap. El continua :

— Si ce faci acolo ? Esti dactilografa ?

Ea negd cu un zimbet de indulgenta, in timp ce, cu trei degete
de la mina dreapta, schita apasarile sacadate pe un manipulator radio

— Esti telegrafista ?

— Radio-telegrafista !

— Nu se poate! N-am auzit una ca asta pina azi! Cum ai aluns
la asemenea meserie ?

Maria nu raspunse ; avea fruntea incruntatd, se simtea ceva incrun-
tat in toatd fiinta ei. in epoca meciului de la Belgrad era studenta
m ultimul an la Belle Arte. Am intrebat-o daca viseaza gloria Bine-
inteles ca da ! mi-a raspuns nefatarnic.

Dar nu dorea gloria ca jucatoare de voley-ball, nu, era o glorie
pe cit de zgomotoasa, pe atit de trecatoare. Cum deocamdatd nu spera
sa revolutioneze nimic in sculpturd, si cum trebuia sa-si cistige exis-
tenta intr-un fel, nu-i rdminea decit sd devinad profesoard ; apoi sa
caute un atelier; apoi sa adune bani si sad plece orin tara dupa
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blocuri de piatra... Desigur ar fi putut face artd aplicata, obiecte deco-
rative care se cautd.. Nu! Ar fi fost esuarea cea mai primejdioasa,
cea fara termen gi fara salvare.

— Iti place marea, Maria? am intrebat-o zilele urmaétoare.

— Nu mé cheama Maria !

Era putin jignita si revoltata.

— Stiu, dar asa o sid te cheme de azi incolo. Am si te duc pe
malul marii...

— Nu-mi place marea !

— Cu atit mai bine ! Astdzi prea multi oameni iubesc marea,
toatd lumea iubeste marea — si marea nici méacar nu-i gtie... Am sa
te duc la mare, 'dar nu in vilegiatura. Ai sa traiesti intr-o casd de
piatra, pe un promontoriu, iarna al sa auzi mugetul valurilor, crivatul
si viscolul au sa-ti zgiltiie ferestrele sub care au sad urle lupii pustie-
lor. O sa-ti fie frig, n-o sd ai nici un prieten, o sa-ti vind si tie
sa urli.

— De ce atita prigoana ?

— iti dau prilejul sd te depasesti pe tine ; va fi o victorie.

— E crud si inutil ! Ti-am spus cd nu-mi place marea.

— Cu atit mai bine inc-odatd ! Sa si stabilim de ce nu-ti place...
Tatda : Tatal tdu a murit intr-un naufragiu cind aveai 12 ani. La virsta
asta e firesc sd tii minte totul i sd ramii indurerati. Era amiral si
comanda toatd flota de razboi aliatd.. Nu! S”ar putea sa trezesti
antipatii. S& cdutdm o origine mai modesta dar foarte onorabild. Sa
spunem c& era comandant pe un mic petrolier. Vasul a luat foc in
fata Salonicului. S-a salvat toatd lumea in afard de comandant. Foto-
grafia ta a ars impreunda cu el. (O pwta in buzunarul de la piept).
Daca traia ati fi fost doi camarazi foarte buni. Erati singuri; mama
ta a murit naseindu-te pe tine...

Am adus-o pe Maria in casa de piatrd de pe promontoriu, dar am
uitat-o acolo un an si mai bine. Pe urma, amiintindu-rni de ea, si
regretind cd o ficusem sad indure o iarnd necrutdtoare farda si-i dau
nimic in schimb (eram obosit si descurajat, nu mai credeam in valoa-
rea inchipuirii, gindeam ca fiecare om trebuie sa-gi trdiascd viata
o singura datd), mi-am propus sa-d reduc claustrarea devreme ce
nu-i dadusem prilejul sa se depaseasca pe sine. De-aceea, la inceputul
verii, am pus-o fatd in fatd cu iubitul ei de-odinioard, cédruia insa
i-am schimbat numele, infatisarea si indeletnicirea, péastrindu-i doar
automobilul ; urmaream sa ramina ceva concret si putin bizar, care
sa lege trecutul cu prezentul, stirnind in sufletul lor reminiscente con-
fuze si nelinigtitoare ; intr-adevar, citeodatd fiecare din ei priveau
autamobil-Al cu nedumerire, cu o cutd intre sprincene ; alteori nedu-
merirea se transforma intr-un fel de panicd nemérturisitd ; pe urma
s? uitau unul la altul pe furig, parcd suspectindu”se, iar cind privirile
li se intiineau o clipa isi ldsau capetele in jos ferindu-se unul Je
altul. Pornind de aici poate intr-o zi aveau sa se descopere... Pina
atunci dragostea lor reeditatd avea sa creasca in proportie geometrica,
inmultindu-se cu ea insdsi la fiecare alarmd a reminiscentelor ne-
dezvaluite.

Pe el 1-am numit Marian, desi mi se padrea un nume prea sonor;
am urmarit sd fie in aceeasi tonalitate cu Maria si cu marea de oare
i-am legat pe amindoi. Din aceleasi motive pe al treilea, cind va apare,
il voi numi Marin.

Spre deosebire de Maria, Marian s”a aridtat foarte multumit de
noul lui destin. Cind m&a luase in automobil pe drumul aeela, era
inginer si lucra intr-un centru metalurgic. isi iubea meseria dar fara
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pasiune; dupa toate manifestarile lui aparea ca un om dacid nu
superficial in orice caz putin absent si lipsit de profunzime. Viata intr-o
uzina de unelte grele, unde masinile urlau si scrasneau brutal, unde
forjatul si scrasnetul otelului erau si ele aproape de treapta maxima
a brutalitatilor din natura, ii daduse mult din duritatea metalelor,
ceea ce la firea omeneascd inseamna si bine si rdu. Era un om hotarit
s1 puternic, ajuns la un rang de unde' nesocotea usor pe altii ; e drept
ca la aspiratiile lui nu intilnea piedici dar nu se gindea ce s-ar intimpla
daca ar fi vrut sa zboare la altd inaltime, intr-o atmosfera rarefiata,
mai potrivitd firilor meditative si subtile. Izbinzile imediate si con-
tinui 1l facusera sa creadd cd 1 se cuvine orice, de aceea punea mina
si lua, fara sa intrebe si fara ceremonie.

Am vrut nu si-1 degradez — drept vorbind imi era simpatic —
ci sa trezesc in el o umanitate mai complexa si mai calda. Prefacerea
era insa o fracturare si cerea o suferintd ; n-am avut de ales : uneori
izbinzile se obtin prin cruzime.

inainte de toate i-am schimbat domiciliul, fara nici o pregatire,
intr-o dimineata de iunie s-a trezit intr-un decor necunoscut; nimic
in noua lui casd nu-i apartinuse inainte, nici macar cerga de la picioa-
rele patului, cu toate ca era tipicd regiunii pe care o parasise ; in mai
toate casele de acolo se gaseste un asemenea obiect, produs taranesc,
tesut de mina prin satele invecinate. insd cerga nu i-a atras atentia
deloc ; ridieindu”se din pat ,s-a dus cu ochii mari la fereastra. Inten-
tionat nu coborasem transperantele si soarele rasarit de curdnd bom-
barda in plin incaperea. Afara, in locul furnalelor se vedeau catargele
si cosurile vapoarelor ancorate in rada ; in locul vuietului cunoscut de
uzind se auzea jos, aproape, peste esplanada umbritd de cedri, mur-
murul de orgda al marii. Pe peluza din fata casei era desenata o
ancora mare din flori albe-cenusii de cineraria. Prin simplitatea culo-
rilor simbolul aparea onest si starnea chiar putina emotie.

Dupa ce se dezmetici si se acomoda noului peisaj, Marian vazu
pe masuta de lingd geam un binoclu. Era binoclul lui — il definiastfel
desi nu-1 mai vazuse niciodata ; insemna ca isi acceptd noua situatie.
Curand se vazu ca o accepta chiar cu entuziasm, de unde ma astep-
tasem la proteste si revolta.

ii luasem acestui om ceva care se cheama o situatie, ba inca
sigurd i ou perspective bogate. Avea sub conducerea sa o mie de
tehnicieni §i muncitori din uzina, pind cind functia de inginer-sef,
fagaduita si cu sigurantd meritatd, avea. sa-i aduca ascultarea disci-
plinata si respectuoasa a zece mii de oameni. Aceasta il interesa in
primul rdnd — si conduca si sd comande — mai mult decit substan-
tialele prime trimestriale si alte recompense, datoritd carora nu sim-
tise niciodata in ultimii cinci ani nici cea mai mica lipsd materiala ;
nu cunoscuse umilinta de a -nu-si putea satisface fanteziile, care
pentru unii oameni e mai grea decit suferinta adusa de frig si de
foame ; e drept insd cad 'mu avea prea multe fantezii §i nici una nu
era foarte costisitoare.

Din acest om cu desavirsire .necunoseator al marii am facut un
marinar, proaspat comandant de vas, cu o situatie neclara, fiindca
nu avea ce si comande. Ciudat insi, indatd ce auzi marea sub fereastra
s1 vazu vapoarele in rada se socoti al lor cu o pasiune deplind si
cimentatd, umbritd numai de amaéaraciunea ca trebuia sd mai astepte
cine stie cit pind sd 1 se incredinteze comanda unui vapor.

in schimb, situatia aceasta insemnind un lung concediu la uscat,
ii dadea timp sa se ocupe de Maria fara grija calendarului si fara
panica orelor. E ceea ce vroiam sa-i ofer ei in compensatie — un om
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liber, vara pe .malul marii, in soare, in vint, ou putind poezie, putina
muzicd de bar, cu putind bautura, cu multe vise si sperante — cu tot
ce poate hrani si devora inima tinara.

Era in a doua lui luna de haladuiala si de asteptare cind Marian
o intdlni pe Maria langd trunchiul copacului. Abia dupd ce ea se in-
toarse imbracatd si schimbara primele vorbe el descoperi alaturi o
plasmuire de nisip ud, neterminata, neclara, putin misterioasa, poate
o zeitate a marii dar dintr-o mitologie falsificatd, cdci avea in mind
tridentul lui Neptun si totusi era o femeie.

— Tu ai facut-o ? intrebd cu o mirare cam speriatd, privind cind
ia OVtaria cind la plasmuirea de nisip.

Aroganta si brutalitatea de la inceput i1 disparuserda, dupa cum
ii disparuse si sentimentul de inferioritate. Acum parea doar timid
si emotionat — si mai ales parea mirat si nedumerit de propriile lui
prefaceri.

Maria se inrosi, nu insa din timiditate, ci din pudoare. Mulajul
in nisip era o gindire a ei, inavuabila, dupd cum si metoda de a o
exprima prin forme era inavuabild. Studiul sculpturii devenise o remi-
niscentd nepermisa; singurul element pe care avusese taria sa-1 “ia
cu sine din vechea el indeletnicire si pe oare stia ca trebuie sa-1
ascunda ca nelegitim, raminea aceastd amintire. Drept urmare intinse
piciorul si rascoli nisipul stricind lucrul pe care-1 fiacuse dintr-o vaga
tentativa de nesupunere.

Marian ii urmari imigcarea.
— Al picioare frumoase ! spuse pe urma.

Ea il privi dintr-o parte. Niciodatd n-ar fi crezut cd o asemenea
remarca banala si poate nesincera ar putea s'o bucure ; desigur ca
n-o bucurase niciodatd in intruparea ei din trecut. Avea picioare fru-
moase, se cunostea pe sine, stia sid-si refere alcituirea trupeasca la
fonmele ideale ale anatomiei, aplicAnd toate corectivele pe care le
impun stilul tipului si propriul stil al fiecirui om. Stilul ei era moli-
ciunea calda si calma, in repaus, iar in migcare elasticitatea neosten-
tajtivdi — muzicala, nu atletici. Cine-ar fi banuit cd fiinta aceasta
micutd (avea un metru cincizeci si cinci inaltime), construita discret
si poate chiar sfios, ou umerii cam adusi, ou chipul de obicei mascat
de par, e in stare si zvacneasca in aer de doud ori cit propriul ei
trup ? Dacd pentru astfel de miscare e nevoie ca musgchii sd se trans-
forme in otgoane rasucite de catapultd, atunci ea sdrea cu mijloace-
neomenesti, supranaturale, avind arcurile in suflet, sau in afara ei,
intr*un astru magnetic care o proiectase in lume ; migcarea ei parea
uneori metafizicd i chiar revenirea pe paméant intdrea aceasti impre-
sie, nefiind o cadere ci o aterizare imposibila fiard pierderea maéacar
temporara si macar partiala a greutatii corporale.

Prin noul ei statut de existentd pastra totul din vechea alcatuire,
dar nu se cunostea ca in trecut si nici nu banuia ce resorturi ascunde
in sine. Acum prima oard un barbat 11 spunea ca are picioare frumoase,
il privi — el continua sa-1 urmareasca miscarile cu o bucurie nu
total declarata, cu un zimbet oprit la jumatate s$i cu o usoara cris-
pare in suflet, provenitd din acel amestec de dorintd si de indoiald in
fata unei aparitii fermecatoare, cind te intrebi dacd ea iti va apartine
vreodata.

I se iniimplase, ca si altor barbati probabil, sid descopere pe
stradd o siluetd de femeie atit de armonioasa incit sd produca durere,
prin simtadmintul cd fiinta aceea este inabordabila. Iar pe urméa gra-
bind pasul, depédsind-o si privind-o din fatd sia vada cu o satisfactie
razbunitoare ca este o femeie uritd si nu are de ce fi regretata.
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Acum insa fiinta de lingd el se releva din ce in ce mai atra-
gatoare, pina ce in ochii Jui aparu imaginea ei goald, cum o vizuse
mai adineauri, dar care pind acum ramaéasese nedeslusitda. O vedea in
sfargit cu toatd limpezimea — si nu putea sa inteleaga.

— De ce taci ? il intrebd Maria.

— Mi-e teama ca visez ; nu mai stiu cum am ajuns aici.

El 11 cerceta de sus pina jos fara sa se fereasca si fara sa-si
ascunda satisfactia. Pe urma pali SH spuse cu un glas de ghiata :

— Sint singura aici de aproape un an si jumatate... La doudspre-
zece intru in tura de dupad amiaza ; termin la opt. Ce faci diseara ?

— Ce vrei tu !

*— Atunci vino tot aici, la opt si jumatate... Acum, daca ai ceva de
mancare in traistd mai pot sd stau trei sferturi de ora.

Pe cind el desfasea sacul si scotea cam incurcat putinele merinde
luate cu sine, ea sedea pe trunchiul de copac leganindu-si picioarele
copilaresti, dar cu acest gest masca tocmai resortul oare determina
migcarea — o adancd si abia infrinata tulburare femeiasca. Barbatul,
necunoscut cu jumatate de ceas mai inainte, dezlantuise in ea clara
si sufocantd dorinta de a se lasa luata in brate. ii plidceau si aroganta
lui de la inceput si timiditatea care ii urmase. Din impletirea lor iesea
un farmec neprevazut, o vigoare exploziva, fierband intr-un imens de-
pozit de tandrete, aliaj cu puterea de a transforma durerea in voluptate

— Cum te cheama ?

Glasul pornea din adénc, ingreuiat si putin aspru. Aflindu-i numele,
Maria il repetd cu mirare.

—+ Pare un nume atit de lung! $i n-are decit un sunet mai lung
decit numele meu. Pe mine ma chiamd Maria. Patroana mea, Sfinta
Maria ii protejeazd pe marinari... i ce faci ?

— 1ti pregatesc de mancare.

— Nu. Ce faci in viata ?

El statea in genunchi pe nisip, continuand si cctrobdie prin sac.
Ridica ochii spre ea.

— Sint... marinar !

Maria rise innecat.

— Am sa te protejez... Ce fel de marinai' ?

El ezita.

— Sint comandant de vas.

— Atit de tanar ? Ai mai mult de treizeci de ani ?

— Treizeci si patru.

— Eu am doudazeci si opt... De cind esti comandant ?

— Din primavara asta.

— Asa e mai de crezut Si ce vapor comanzi ?

— Nici unul deocamdata. Sint in concediu la uscat.

— Bine ; cind vrei vino aici sa-ti petreci concediul cu mine.

Maria se ridica ; inainte de a vorbi avu un simtidmant de sila si
rusine, dar trebuia sa spuna :

— Stii... si tatdl meu a fost marinar ! Agteapta-ma diseara.

Pe drum, in spre casa de piatra, isi spuse gindindu-se la tatal ei
pe care nu-1 cunoscuse niciodata : ,Dar poate ca a fost 'marinar, poate
ca-i adevarat!"

incepea sa creadd in ea insdsi si sa-si accepte noul destin probabil
fiindcd mai inainte il acceptase pe Marian. Iar pe acesta il acceptase
cu atita graba nu din usurintd ci fiindca subconstient il recunostea —
el mai fusese o data in viata ei.

o
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La opt si jumatate nu era inca pe deplin intuneric. Marian o vazu
de departe si se ridicd s-o intampine ; ea insd i1 fdcu semn sa raméana
pe Ioc si se intalnira linga trunchiul copacului.

Buna seara, Marian! Buna seara, Cristofor! zise Maria.

— Vrei sa mergem undeva ?,0 Intreba el.

— Nu ; mai tirziu. 'ba-mi o tigara.

— La pranz mi-ai spus cd nu fumezi.

—. Asa e, nu fumez. Vreau sa invat. . .

Ea se aseza pe nisip ou spatele la mare, rezemata de copac. Marian
ramase in picioare.

Nu-ti place marea ?

' — O wurasc !;. Stai lingd mine !

Se ageza linga ea, nu foarte aproape ; 0 privea dintr-o parte : spunea
ca uraste marea si de dimineata o gas1se pe plaja.

Esti putin mincinoasa ?

Da, cred insd cd numai cu mine. Altfel n-am pe cine sa mint ;
cunosc foarte putini oameni si nu le raportez nimic despre viata mea ;
nimeni, nu ma intreaba ce gandesc, unde ma duc, de unde vin. Poate
as avea ceva de ascuns, dar n-am de cine ascunde.

Si totusi minti ! Asta nu-i prima tigard. Ai fumat multa vreme,
se cunoaste.

— Nu mint... E ceva ciudat, recunosc; n-am fumat niciodata si
totusi cind am simtit gustul tutunului mi s-a parut ci-1 stiam de alta
datd... imi vine putin ameteala.

— Ai tras fumul in piept.

— Nu, e altceva...

Se intunecase.

— Vieau sa intru in mare, spuse Maria. Vii cu mine ?

Pe cind inotau cerul se arami in fatd ; intr-un sfert de ora rasarea
luna. Atunci Maria se intoarse.

@ .

Stilul oragului nou era prisma, simpla, lapidara — nici un alt
element geometric nu se adduga arhitecturii, care insa prin amplasarea
s1 imbinarea atitor corpuri obtinea figuri inepuizabile $i nu devenea
nici rigidd, nici monotona. Aproape de centrul acestui ansamblu mo-
dern ¢i international raméasese o constructie anacronica, umbrita de
palmieri giganti, un fost caravanserai fiara istorie dar presupus autentic,
motiv penitru care fusese ferit de demolare, dupa cum palmierii fusesera
crutati ca monument al naturii — altfel omul, cind se apuca sa taie
si sd darime trece adesea dincolo de ideea initiala.

Cladirea infatisa un patrulater de chilii cu o curte interioara unde
se patrundea printr-un gang boltit, dupa ce se tragea inlaturi o poarta
grea de lemn negru incrustat cu cioburi de sticla albastra. Zidul exte-
rior, fard nici o fereastrd, nu era mai. inalt de doi metri, deoarece
nisipurile aduse de vint il impresuraserd, ingropi.ndu-I palma cu palma.
Curtea fiind. aparatd se afla cu aproape un metru mai. jos decit exte-
riorul, de aceea in dreptul portii, afard, se mentinea o cale de acces,
indepartindu-se din cind in cind nisipul pina la lespezile de piatra
care vor fi unit odatd intrarea cu un drum acoperit astazi.

Ou o jumaitate de ceas inainte de miezul noptii Maria ciocani in
poarta cu cioburi albastre

Nu crezi ca s-au culcat ? o intreba Marian.
Nu, aici nu se culcd nimeni inainte de ziua.

indata poarta se trase inlaturi, fard ca dinauntru sa fi venit vreo

intrebare ; dar probabil mai inainte cineva avusese putinta sa cerce-
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teze pe cei doi vizitatori printr-un ochi de pinda, invizibil, taiat in
zid sau in poarta. Zidul de piatra si lut dat ou var lucea in lumina
lunii ; din loc in loc palmierii puneau pe el umbre verticale, ca niste
stilpi, insd nu intunecau locul, nici nu-1 acopereau, avind coroanele
foarte sus, negre pe cerul albastru.

— Buna seara, Tulip ! vorbi Maria. Primesti doi naufragiati ?

Era simbata seara si strabatusera tot orasul, in automobil, cautind
un loc unde sa poatd nunca tihniti si pe saturate ; nu gasiserd nimic.
Lumea, stoarsa de soare ziua se hranea pretutindeni nesatioasa si parca
in panica. in aer plutea muzica amestecata de la zeci de orchestre si
sute de tonomate, iar pe deasupra plutea parca amenintarea de foame.

Multimile inghesuite la masa creeazi intr-adeviar impresia nelinisti-
toare ca sint prea multe guri pentru un anumit debit al pamintului in
bucate si ca astfel unii au sid ramina nemincati, ca o lume damnata.

Omul care deschisese poarta era scund, destul de gras, ras in cap
dar nu pe obraz, parand sa aiba spre saizeci de ani. Purta salvari
orientali bagati in cizme de cazac, iar in sus o haina veche de frac.

— Poftiti ! zise el, nesurprins, ca si cind ar fi fost avizat.

in mijlocul curtii era un put de piatrd cu o arcada de fier care
sustinea scripetele galetii. Un ciine mic, negru, cu o pata alba la un
ochi ca un monoclu veni in intimpinarea Mariei si Incepu sa se gudure
schelalaind fericit si tavalindu-se pe jos.

in fata chiliilor se vedeau mese ca la restaurant, vreo douasprezece,
si toate erau ocupate. Deasupra fiecareia ardea un felinar cu gaz, agatat
in zidul de piatra si lut, albit cu var intocmai ca in exterior. Deasupra
fintanii insa cadea raza unui reflector electric fixat pe acoperis, pe
latura din dreapta a patrulaterului. Sub un sopron, in aceeasi parte,
se vedea o vatra cu jaratecul potolit, deasupra caruia se Invirtea in
frigare un berbec intreg scotind fum ametitor si arome unsuroase,
intr-un cuptor de pamint, alaturi, ardea focul; asemeni Intr-o masina
de gatit. Printre toate acestea forfoteau citeva umbre ; din cauza lu-
minii incerte de sub sopron, aproape anulata de fascicolul reflectoru-
lui, nu puteai si-ti dai seama daca sint barbati sau femei.

— Va pregatesc indata o masa, zise gazda.

Si batu din plame spre bucatarii. inainte de a apare vreo fiinta
omeneasca, din penumbra se ivi un patruped care se apropie de
oaspeti. Cind intra in raza reflectorului se vazu ca era un magarus
cenusiu. Deslusind-o pe Maria porni in trap. semn ca o recunoscuse,
iar cind ajunse linga ea ridica botul spre cer, deschise falcile descar-
nate si necrezut de mari — si incepu sa ragd exuberant, scotind din
gitlej acea inimitabila cuarta maritad care poate sa rupa in doua tim-
panul omenesc.

Maria intinse tmina si il mingiie apasat si lung pe adincitura dintre
falci. Magarul Inceta sa raga : ramase cu ochii la ea, lacrimind.

Din aceeasi penumbra de linga bucatarii aparu atunci inca un
patruped — aparu de jos in sus, ridicindu-se de la pamint pina aproape
de acoperis. Odata ce termina sa se desire, porni domol, insa cu un
mers aritmie si sacadat, ca o carutd ou rotile ovale. Era o camila cam
naparlita, cu cocoasa topita de bétr:fme‘ge, ou buza de jos atarnand vesteda
— animal foarte blind si doborat de tristete. Maria o mingiie pe frunte
cu o imini, cu mana cealaltid continuind si méangiie magarul. Clinele i
se tot gudura la picioare...

Sub privegherea omului care ii primise, o batrana grasa, cu mersul
legdnat, ca de ratd, aduse de sub sopron o masd scunda, taraneasca,
pe care o puse linga fintina.

— Tulip, zise Maria in timp ce se aseza pe un scaunel cu trei
picioare, ne bate reflectorul drept in ochi.
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La aceastd observatie omul se duse la zid si cu ajutorul unor
pirghii articulate, lucrare meticulos mestesugita, plimba lumina reflec-
torului prin toate ungherele curtii, cauttadu-i o destinatie convenabila
pini ce, negasind nici una, cici in orice pozitie supara pe cineva, il
ridicaA pe cer prefacindu-1 intr-o spada alba; de sus lumina cadea
acuma asupra curtii ca un joc de apa. Totul aparea ca intr-o feerie
indescifrabila.

— Lamureste-ma unde sintem si ce inseamna toate astea, vorbi
Marian.

— Daca ti-as da explicatii, nimic de aici n-ar mai avea haz ; nici
nu Incerca sa afli. Tot ce pot sa-ti spun, ca sa nu ma banuiesti de
legaturi dubioase, de complicitate la complot sau la contrabanda, este
ca la venirea mea am locuit aici citeva luni intr-o chilie, de altfel
foarte frumosa, pina s-a eliberat camera dincolo, in casa de piatra.
Socoteste ca ne aflam la un fel de han, desi nu-i deschis pentru oricine
bate la poarta. Nu stiu nimic limpede despre Tulip decit ca, pare-se,
tine mai multe neveste, bineinteles fira cununie, care-1 ajutd la toate
treburile casei. Nici «na nu mi-a adresat cuvintul vreodata, pe nici
una n-am vaizuto bine la fatd. Tulip are un baiat si o fatd, nu stiu
daca de la una si aceeasi nevasta, daca nu cumva de la toate. Sint
frumosi cum n-am mai vazut niciodatd fiintd omeneasci, au adoptat
stilul hippy, dar cred ca numai in forma; altfel nu si-au abandonat
casa, nu-si reneaga familia iar ea e sigur ca pina astazi, desi are
aproape saptesprezece ani, a respins orice atingere barbateasca. Unii,
natural fiindeca n-au avut succes, spun ca traieste cu frate-su. E ade-
varat cd umblid nedespartiti si se poarta foarte tandru unul cu altul...
Stiu eu ? — s-ar putea nici si nu fie frati, nici nu seamana dar sint
fermecatori. Poate ai sa-i vezi mai tirziu ; acum sau fac baie in mare
sau danseaza pe la baruri. Odata au plecat cu barca seara si s-au
intors dupa o saptamina ; nimeni n-a aflat pe unde au hoinarit sapte
zile ; or fi debarcat undeva pe tarm si or fi stat in vreo coliba de
pescar, sau or fi ajuns pe o insula...

Marian zimbi. Ea il privi pe sub sprincene.
— Nu ma crezi ?

— Ba da. De azi de la prinz cred tot ce mi se Intimpla si mi se
spune. insa hotarisesi sa nu-irai vorbesti despre tainele casei.

— Nici nu ti-am vorbit, si nici n-am sa-ti vorbesc. Astea sint citeva
simple informatii, fapte cunoscute de toatd lumea. Exista, ce-i drept, o
taind adevarati, ba nu, mai multe ; pe acelea n-am sa ti le dezvalui
niciodata. Daca vrei — m-am razgindit — afla-le, dar prin alte mij-
loace.

— Cred ca nu ma intereseaza.

— O! inseamna ca nici ,nu visezi ce secrete extraordinare ascun-
de casa asta... care nici macar nu-i o casa ci...

Marian starui :

— Spune mai departe !

— Renuntd sd ma mai iscodesti ; de la mine n-ai sa afli.

— Tu cum ai aflat ?

— Prin observatie personali si prin investigatie.

Nu se auzeau glasuri la mesele celelalte, doar un murmur vag,
uneori acoperit de freamatul marii venind de departe. Curtea interioara
nu avea rezonantd, sau poate nu vorbea nimeni — toti mincau aple-
cati asupra farfuriilor, cu coatele indepartate, cum sgi-ar fi apéarat
hrana si nimeni nu intorcea capul intr-o parte sau in alta. Era iarasi
o hameseala colectiva si concentrata.
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— Tot ce pot sd-ti mai spun, vorbi Maria, e cd pe sute de kilometri
de-a lungul marii si nici-chiar in nsue*>>*— dupa parerea tuturora-**
nimeni nu face berbec fript mai bine decit Tulip. De 'asemeni ochiuri
la -capac, placinta-cutorinzasi iaurt... Istoria .camilei nu se stie bine ; e
atit de batrind incit si cei mai batrani'oameni cu care am"vorbit ini-au
spus ca pind si batranii batranilor lor au stiut"o tot aici.-Uriii pretind
cd e de pe vremea potopului, cd Arca lui Noe, in drum spre Ararat
a pierdut?o in.timpul'unei furtuni, au ,tras-o'valurile'-peste bord si ea
a inotat luni i luni pind s-au retras apele si a dat cu picioarele de
pamint. Legenda circuld' chiar printre oameni mai instruiti... Sa nu
crezi ca std degeaba in curtea lui Tulip... Dar- acum nu-ti mai spun
nimic. Vrei sd-mi mai dai o tigare ? Si”-te.vog, mai toarnd-mi un pahar
de vin!

"

De fiecare daca cind tragea primul"'fum Maria privea printre
pleoape, in departare. !

— Da, e foarte ciudat! Nu-mi explic 'altfel decit cd am mai trait
o viata. ! .

Desi venise infometatd, nu se atinsese de friptura care ingheta in
farfurie, iln schimb erau la a doua sticla de vin.

. — Am gustat cite un pic de vin uneori dar de baut n-am baut
niciodatd; nu mi-a placut si.nu stiu de. ce; acum vad ca nu-i rau
deloc.

— In schimb face parte dintre rele..

— Ca ¢i tutunul,. nu-i asa ?.. Nu-mi spune s& mé las cind abia
am -inceput. .

Iar privi printre pleoape. . .

— Da, e foarte ciudat. Sint sigurd cd4 am mai fumat odata.. Mai
stii si alte rele ?

— Sa zicem, dragostea. Ai putea sd ma,iubegti.

— Si de ce-ar fi rdu ?... Dar n-am sa te iubesc 1n viata asta ; iubesc
de multd vreme pe altcineva....

Marian schimba vorba, vexat :

— Nu vrei s maninci nimica astd seard ?

— Nu ; sint foarte tristd. Mai toerna”i un pahar.

— iti pare rdu de intimplajrea noastra ?

— Nu-mi pare rdu. Am dorit si fie asa, sd fie mai ales pe malul
marii, fiinded o urdsc — sa fim vidlentate amandoud si sd o sfidez.
Pe urma mi-am dat seama ca ea a ramas nepasaitoare. Nu stie, nu
intelege, nu-i pasd. Acum rdmin $d ma'framant numai eu.

— De ce si te framinti ?

— Fiindca iubesc pe altcineva, ti-am mai, spus. ,

Dupa o tacere nervoasda, Marian o intreaba si mai vexat :.

— De ce nu esti cu el acum ? ' s

— Fiindca nu stiu unde e.

— Nu inteleg ; a plecat ?

— N-a plecat, ci n-a venit. Ai sa intelegi altadatd. Si mai bine sa
nu intelegi deloc. Te rog du-ima acasa.

1

— N-ai méancat nimic. s

— Maitoarna-mi unpahar de vin.

Sub palmier astepta automobilul de sport', cu capota coborata. Cind
se apropiard vazura induntru doua siluete;'un baiat si o fatd, amindoi
cu parul la fel de lung, atimimd pe umeri. Baiatul cinta dintr-o armo-
nicd de gurd iar fata ciupea coardele unei titere. Marian" se apleca
sa-le distingd fetele in lamina lunii. Privi intii fata si ea ii zambi
aratindu-si dintii albi, in contrast cu'obrazul ca de arama: Toate stra-
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luceau, pe chipul ei”.ochii, gura, pielea,care iradia lum.ina.de. peste zi
a soarelui. Era mai ,mult dezbracata,, avea ,0 rochie de prosop, pe care
si-o siltase deasupra soldurilor cind; se-.agsezase ; prin despiciatura din
fata, prelungita pina.aproape de talie, i se vedeau sinii. liberi,' iradiind
si el soarele, mai viu decit.obezul.

Baiatul in schimb era imbracat in smoching, cu,un 'jerseu alb
de matase 'cu*gulerul-rulat gi-cu tjabouri bogate. Pe dupa git avea un
lantuc subtire, alb, poate de argint, oare ii cobora ca un colan pina la
centurd si de el era agatat un medalion de o palma, o pafta rotunda
cu un desen greu de deslusit la lumina lunii.

— Copii, daca vretiusi,.. mergeti, cu noi, ,treceti la- spatei le vorbi
stapisul automobilului.

Baiatul il. privi cu un ,amestec- inexplicabil de blandete, politete,
obraznicie si arogantd. Era la,.fel de frumos ca fata.si avea chiar,un
inceput de “masculinitate. ,

»+ Rabla asta e a dumitale? Nu te superi cd ne-am cuibarit in-ea.
Cu aceste cuvinte baiatul isi arunca picioarele pe deasupra, portierii
si dintr-un singur salt, fara sprijinul tniinii, fu in picioare lingd masina.
Puteai sa-i ierti orice dupa aceastd migcare. ,
insotitoarea lui se ridica alene, continuind sa zambeascd, plina de
lascivitate si de candori.
Eu as merge, zise ou un glas de copil si cu inflexiuni de femeie,
dar vad ca ai o fatd cu tine.

Baiatul adauga : -

— De o masind ca asta mi-ar fi rusine ; in schimb fata dumitale
face toate paralele.

Atunci Maria pasi in fata. Lo

Buna seara, haimanalele! De ce nu va duceti acasa ?

Fata igi scutura lenea, sari din masina gi i se arunca in brate.

*— Maria, te-am visat in. fiecare *,noapte,. toatd saptidmana ! ,Mi-era
dor de tine. Td-am scris, kilograme.,de hirtie:— am sa te iubesc toata
viata. < . . . .

Apoi, intoreindu-se spre Marian, isi scuzd efuziunea, mai timida
decit fusese pe cind el o examina in magina :

— lertati-oma, domnule ! Ea>este dragostea mea cea mai mare. Daca
0 luati de nevastd sid nu o duceti departe, sau sa ma angajati came-
ristd ; nu cer nici un salariu.

Baiatul ocoli masina -si, apropiindu-se, Se inclind in fata Mariei-
cu multa ceremonie ; paftaua aproape ca atinse nisipul.

— Jartd-mi indrédzneala de adineauri, Maria; nu te-am recunos-
cut, dar admite cd nici nu m-am ingelat: instinctul meu ocular nu
ma tradeaza niciodatd. De la distanta si pe. intuneric -mi“am dat seama
ca esti o aparitie fascinanta. Sint sigur cd am un radar in creer.

+— Sint copiii lui Tulip, zise Maria..

Marian, asista la toate ucestea intr-o mutenie stupida. isi dadea

seama cd el si magina lui erau inferiori celorlalti — si Maria nu
1 se declara aliaté; raminea rece -gi departe, la numai citeva ceasuri
dupa ce o tinuse in frnate. ,

— Tatal meu, vorbi baiatul, are zece caiete groase cit cinci cartl
de telefon, .numai cu. nume,-proprii, Citeva zeci de mii de oameni
care au trait in zeci de secole, de la primul urmas al lui Ramses
intaiul pana la ultimul lui descendent traitor astazi ; acesta se pare
ca sint eu, penultimul fiind tata.

Fata statea agatatd de bratul Mariei, cu obrazul lipit de umorul
ei, cu ochii si dintii stralucind in noapte, * eu buzele rosii, si lucioase.
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Era greu sa intelegi daca in acest fel isi arita dragostea pentru Maria
sau ii provoca pe ceilalti, ohiiar si pe frate«iu. O clipa parea candida,
alta nerusinata, cu atit mai candida intai pe cit de nerusinata pe urma.
Si Marian se simti iardsi izolat, intr-o inferioritate paralizanta...

Cind ramasera singuri si scotea automobilul de sub palmieri o
intreba pe Maria :

— Oare din dai e nebun, penultimul sau ultimul urmas al lui
Ramses ?

— Nici unul!

— Exista cele zece caiete ?

— Desigur. Le-am vazut, si nu o singura data.

— Si vrei sa cred ?

— Nu trebuie sa crezi nimic ; lasa oamenii sa vagabondeze.

Marian nu starui, de teama cid ar putea ajunge la o neintelegere.

— Citi ani are fata asta? intreba mai tirziu, cind automobilul
ajunsese pe plaja si mergea aproape la pas spre locul unde Cristofor
statea singur in noapte.

— Nu stiu bine, foarte putini, in orice caz; ti-am spus, poate
saptesprezece. Sa nu spui un cuvint rau de ea; e cea mai purd fiinta
din cite am cunoscut vreodata.

Marian nu se putu abtine :

— Mi s-a parut ca tandretea ei fata de tine merge putin prea
departe.

— Si ce ti se pare impur ?

— Dar in acelasi timp 1isi leagana soldurile si isi arata sinii
in fata lui frate-sau.

— Sint atit de frumosi amandoi, intr-o lume de oameni sluti, incit
le-as ingadui orice.

— Chiar si incestul ?

Maria tacu un timp si aceasta tacere varsa acizi pe cuvintele
ei de dupa aceea, spuse cu toata seninatatea :

— Frumusetea are dreptul la orice. Numai slutii au nascocit ideea
de monstruozitate.

Iar mai tarziu adauga :

— Sa nu te plingi : faci parte dintre oamenii frumosi, har dom-
nului ! Nu stiu cine esti, nu stiu ce gandesti; s<ar putea sa fii o
canalie, sau mai grav, s-ar putea sa fii slab la minte — si mi-e
teama ca esti. M-am culcat cu tine fiindca esti frumos. Vino sa dormi
cu mine in noaptea asta !

La mansarda casei de piatra Maria avea doi vecini, colegi cu
care nu putuse sa se imprieteneasci. Unul era in tura dimineata, altul
insa ramasese acasa si din cauza lui, Marian nu putu sa coboare
decit spre primz. Acest prizonierat al facea nervos si, aflindu-se an
starea de orgoliu obosit de dupa dragoste, cind crezi ca totul ti se
cuvine dar ti-e teama sa nu-ti revinA prea mult, prezenta ariei
i ise parea o povara nelimitata in timp.

— N-ai fost niciodata inchis, observa ea.

— De ce sa fiu inchis ?.. Nu toata lumea a fost inchisa. Nu mi-a
placut niciodata sa ma amestec in treburile altora.

— Si nici sa se amestece altii in treburile tale !

— Da! E condamnabil ?

Statea pe marginea patului privind din cind in tind colturile
incaperii, ca si cum ar fi cautat o spartura in zid, pe unde sa scape.
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Maria lua ui scaunel, se ageza in fata lui si i cuprinse miinile.

— Sa stii cA nu tin la reputatia mea; reputatia mea e ceva
care ma priveste numai pe mine. Nu-mi pasa ce ar crede unii sau
altii... Te-am rugat si pleci pe neobservate fiindca regulamentul imi
interzice sa primesc orice fel de oaspeti si fiindca nras vrea sa ma
dea afara din casa.

— De ce m-ai chemat aseara ?

— Exact pentru ceea ce s-a intamplat.

O clipa privirea ei deveni tandra, pe urma se raci.

— Du-te ; am fost meschina. Te rog sa tropai pe scari, sa tusesti,
sa trantesti usa de jos cit poti de tare.

Elrise putin crispat.

— Ma dai afara ?

— De doua ceasuri ti-ai pierdut firea si nu ti-o poti regasi fiindca
te simti prizonier ; aici, in camera in care ne-am imbratisat. La urma
urmelor te-am primit in viata 'mea pe deplin, fara sa ezit si fara
sa am garantia ca n-ai si ma stringi de git ca sa ma jefuiesti. Sau
din sadism. Hai, du-te!

Marian se ridica.

— Ne vedem diseara ?

— Nu L.. Si niciodata !

— De ce nu?

— Si de ce da?

— Mi se pare normal.

— Ti-am spus ca iubesc pe altcineva.

— Asta nu te-a impiedecat...

— Da, nu m-a impiedecat si am destule ratiuni ; una este ca mi-ai
placut si m-ad tulburat; alta este singuratatea, alta tristetea.. Si inca.
Dar nu vreau sa devina obisnuinta.

— Nu te inteleg.

— Stiu ca nu intelegi ! Nu vreau sa vii la usa mea sigur pe tine
si neemotionat.

— Deci ti-e indiferenta noaptea asta ?

— Nimic nu mi-e indiferent.

— Daca am sa vin asta seari, ai si ma dai afara ?

— N-am sa te primesc! Aici e viata mea; nu ti-am dat-o, nici
nu ti-am fagaduit-o.

— Atunci vino pe plaja, in acelasi loc.

Maria privi departe si suspina :

— Bietul Cristofor !

Iar el nu intelese ca n-are sa vina si o asteptd pina aproape
de ziua, cind incepu sa tremure de frig si de nefericire.
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emil giurgiuca

identitate

Toate virstele tale,

Le-am trait, Transilvanie,
Fara platosa, fara zale.
Umarul mi-a cazut despicat.

Umarul mi-a cazut despicat,
Cel ramas il cerea inapoi.
Soarele in singe s-a-mbracat,
Soarele am fost noi.

gradina

Oamenii erau la secere.

Ulitele satului dormea» in colb.

Vara seca piriul. Noi, copiii

Setea de poame ne-o spinzuram in pomL
Dar dincolo de padure,

Ca-ntr-o fintina halucinata,

in creieri nalucea zile si nopti,

O gradina de poame incarcata :

Mere oarzane, pere dulci codate,

Pere cu miezul rosu,

Smeura, agrise, strugurasi,

Mere de vara in care sunau simbuii copti
Ni se aprindeau creierii in somn.

Ni se aprindeau creierii in somn :

Din Craiasca batea o lumina ciudata,
Dincolo de padure ne-astepta

Gradina nescuturata.
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oracol

Pe drum coborind din munti
Zeul tacea, dar paduri

Cu arbori fierbinti

ii invatau cintecul.

Un foc invatau, din el hranit,
in frunze sa arda,

Ca o durere fara sfirsit

Ce n-aveau s-0 mai piarda.

iiberiu utan

transilvania

Altar cu fruntea la cer

cu genunchii in pamint

inima de stea

dintre toate cite se nasc si piei
scutul meu rotund si sfint
cine alaturi iti poate sta ?

Soarele nu are eroi

luna sporeste si scade-n patrar
globul pamintului e-al tuturor
tu 1i ai pe cei dinainte de noi
numai pe noi infruntind temerar
timpul mereu rotitor.

Transilvanie gindule bun
brindrasa discreta si stranie
clopot de litanie



mut ramin de cite am sa-ti spun
gindule bun Transilvanie.
Transilvanie, Transilvanie.

Transilvanie.
seplembrie2l968

bartalis Jaiios

cu noi acorduri

Cu noi acorduri te salut, timp nou !
Veniti, ritmuri si cintece ! Sunati
cum suna ciorchinii de struguri

pe dealuri.

Belsugul si recoltele
revarsati-le-n torente de cinturi.
Faceti sa sune noua nastere

a imnului de bucurie

in zorii zilelor de mai

pe drumurile inflorite.

Timpu-acum zugraveste

noua fatd a omului.
In glas si-n fluier se aud sunete noi.
Vinul si muzica se leaga-n hore vesele.
In haine noi se mvesminta muntii.
Flaut si corn innascute cu flori
rasuna

in rosu-aprins al vremurilor noastre.
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0, poete

0, poete,
tu, care cunosti certitudinile
vietii, \
ridica-ti fruntea,
fii puternic si liber !
Pasul tau calca-n zbor trei mii de ani
(sau numai trei clipiri de pleoape ?)
Descatugeaza-ti larg cuvintele
ca apele de primavara.
Fa-le sa sune
ca tunetele.
Foc, gaz, atom —
nimic nu te poate strivi.
Cintul nu moare!
Protestul contra nimicirii
flutura la poarta vietii.
Ridica-ti glasul:
cind un cintec tace
strivit, in urma zilelor de mai
altul rasuna la fel de curat

la polul cellalt al pamintului.
0, poete,

nicaieri pe pamint

sa nu te lasi infrint,

ridica-ti fruntea si priveste-n .«oare.

Trad. de. H. GRAMESCU



al. jebeleami

inscriptie pe o piatra

Stramosii ulei' dorm.,tbti aici, in pusta,
Deliii de a’ni in cimputlor cu rod.
Aseoita-n pace; zborul de lacusta

Si Susurul aceluiasi izvbd.

Si*-au .radacini mai tari decit pamintul
Caci navaliri semete nu le-au scos,
Tarim strain nu le momise gindul,
Nici ivjajile cu tarmul nisipos.,

Eu tpt la ei méa-ritor,c,*aici, in ses,
imi tai si fluier din aceeasi creanga,
Piciorul meu si osul stramosesc
Neteinatoare, radacini le leaga.

28



paul Schuster

prolog

pragul meu fiu,

au'trecut-24 de zile de cind rte-ai nascut; nu stiu daca 24 de ani
vor "ii de-ajuns pentru aceastd scrisoare. Numai des n-ar,-interveni ceva'l
Un'.'cancer la plamini (fumez-prea mult), o * sinucidere, o pedeapsa
care mi-ar rapi * libertatea, un accident mortal; existd, bineinteles,
sr posibilitatea: unor intreruperi mai putin'spectaculoase: as putea sa
ma scrintesc sau sd mi inec in - impasibilitate, s-ar putea sa devin
un-sot tiran sau sa accept papucul, sid ajung un- filatelist entuziast
sau un incurabil ciutator de noduri in papura. Sa "presupunem, insi,
cd nu se va in-timpla nimic din- toate acestea, ca steluta mea ocro-
titoare nuj va apune si ca voi atinge -varsta de 60 de ani. Asita ar
insemna cd as avea 24 de ani la dispozitie si cd prin urmare n-ar
trebui, s& ma grabesc ; caci cel putin-atita timp mai trebuie si. treaca,

pinad cind vei putea sd sesizezi — de pilda —. deosebirea dintre un
amator de muzicd si un amatar.de concerte,.,fard ,s4& mai" vorbesc
de toate celelalte deosebiri. *,

;5,.A,m iesit adineaori pentru o clipa pe balcon si m-am uitat in
cosulet ; dorinii, pare a fi un somn sandtos, iar fizionomia ta nu per-
mite Incd nici un fel de pronostic asupra viitorului tdu caracter.
Lumina soarelui te scaldd, impletitura deasd a vitei salbatice acopera
intregul perete de lingéi, cosulet ; lada de.lemn. in care mama ta a
sadit., puietul ar fi trebuit ,sd contind de fapt moastele strabunicului
tau, dulgherul Johann Schuster, dar negasindu-se la exhumare nimic
altceva decit o tandara de-o schioapa dint,r-un ,femur, si un pumn
,~de, tirdnd mai albicioasda — pe semne ultima ramdisitd a craniului —
sfatul familiei a convenit sd renunte la transportarea in cimitirul cel
nou. Matusa mea (stra-imatusa 'ta, deci), care .plangea" cuprinsi, de pietate
si-n semn de [protest, a fost convinsid. de fratii ei Xcare sint unchii
mei, adicd stra-unchii tai) : ,Tarind, in tarana" scriptura se-mpli-
'nise ,— iar tatdl meu (bunicul tau, deci) a !dus frumoasa si bine incle-
iata ladd din scandura de brad (B30 X 30 X 60 "ecm.) din nou acasa.
Acum doi ani, cind ne-a vizitat prima oara in noua noastrd locuinta
clin bloc, printre tot felul de sfaturi practice —',dar aici, pe. acest
i'ncintator balcon parca lipseste ceva verdeatd" .—,si-a amintit indata
si de lada i de o mai buna intrebuintare a ei. Ne-a trimis-o cu prima
ocazie' gi iat-o acum lingd perete, cuprinzand, odata cu pamaéantul
negru de gradind si raddcina viteii"Tulpina s-a si iIngrosat cit degetul,
iar frunzele in cinci lobi, de un verde varatic stralucitor, tes o bolta
dionisiacad pe de-asupra cosuletului tiu din 'nuiele, impletite cu multa
artd in stil folcloric, an care dormi gol pusca, bronzindu-te Ia spare.
Ifotarit lucru, nu ai incd habar,.de .deosebiri. Dacd mid intorc cu

*) fragment'de roman,
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spatele,spre strada, totul pare nespus de idilic si rural: bolta umbroasa,
care lasa impresia celei mai desavarsite naturi si baietelul dragalas,
de culoarea purcelului de lapte rumenit, cufundat intr-un somn bine
pazit, in asteptarea proximei alaptari. Dacd ma iIntorc insa cu spatele
spre usa balconului si privesc jos in strada, impresia idilica dispare
de indata. Pe partea cealalta se afla, cenusie si urita — nici cel mai
radios soare nu-i poate fi de folos — Gara de nord. Portile de iesire
scuipa in strada un furnicar de lume ; oameni care se reped, certareti
si impiedicati in cufere, gesticulind si schimonosdndu-se, inspre mult
prea putinele taximetre, sau care se inghesuie pe trotuarul de linga
statia tramvaiului, gata si aici de razboiri individuale pentru un loc
pe scara ; functionari in deplasare, functionari in concediu, rude din
provincie, soldati, precupete — personalitati nu prea se remarca printre
ei. Ba da, dertare, totusi una, un biet taran, isi croieste cu perseve-
rentda drumul prin multime, purtind in spinare niste tipete sfasie-
toare ce umplu vazduhul, intr-un sac care se zvarcoleste salbatic : un
purcel care guita disperat presimtind cutitul macelarului care il asteapta
foarte curind. Taraboiul depaseste toate claxoanele, toate zgomotele
strazii, -toate vocile. Urmaresc cu privirea lupta disperata dintre bietul
animal din sac si omul victorios, purtatorul sacului, pina cind dispare,
in fine, si el intr-un tramvai — scena e amuzanta. Oricum, ma bucur
de doua ori: in primul rdnd ca nu sint eu acel taran inimos si apoi
ca nu trebuie sa calatoresc impreuna cu ei; intorc spatele aeesited
privelisti atit de abundente in raporturi dialectice, mai arunc repede
o privire dn cosuietul tau (slavi Domnului, larma nu te-a trezit!) si
ma intorc la masa de lucru.

Poate ca -n*am stat mai mult de un minut afara pe balcon, se
pot oare descurca toate astea in 24 de ani ? Frumoasa din padurea
adormita este un basm sublim, optimist de la bun inceput: la doua-
sprezece -ursitoare alibe si bune apare numai una singura neagra si
rea! Ce se petrece insa cu tine, dragalasul meu concetitean ? Deocam-
datad s-a desprins numai primul tidu cordon ombilical, rana s-a si
vindecat, totul este in regula. Dar ce se va intimpla cu cel de-al
doilea, cel nevazut, care te mai leaga inca in mod .tainic de univers ?
Nu vad decit ursitoare negre an preajma cos-uletului tiau, si nu doua-
sprezece, ci de douasprezece ori douasprezece la puterea a douaspreze-
cea, fiecare tinind in miini o foarfeca mare, ascutita, iar toate pandind
un singur lucru: sa-ti taie si aceasta a doua legaturi. Unde e ursi-
toarea alba ? N-o vad. Nu-mi ramine nimic altceva de facut, decit sa
ma aventurez singur, si devin eu insumi eroul. Unica mea mitraliera
este aceasta tacandtoare masind de scris. Daca voi reusi sa te cistig
intr-atit incit sa citesti macar pina aici scrisoarea asta, atunci fac
cinste cu o sticla de wyski! Daca insa, dupa primele randuri, ai s-o
lasi de-o parte plictisit ? Poate ca vei deveni -un inginer infatuat, un
fotbalist celebru, un carierist de cea mai proasta calitate, poate ca te
vor interesa, din tot ce scriu, doar onorariile mele, mai gtii ? Traim
vremuri mari: acum doua mii de ani era altfel, pe-atunci -trebuia sa
mai ad in tine stofa unui Alcibiade ca sa fii un cinic; astazi insa
o poarta oricare mic burigh“ez, fara a mai cauta in enciclopedie cine
anume a fost de fapt acest Alcibiade. Pina aici! Daci mai continui
pe tonul acesta, ma transform eu insumi intr-o ursitoare neagra ; nu
pot si nu trebuie s4 scriu asa. Trebuie sa-mi gasesc cit mai repede
un erou dbarte pozitiv — altfel pentru ce as mai fi scriitor ? Daca
ai sa devii sau nu cititorul meu — asta atirna bineinteles in mii de
feluri de tine — nu mai intreb, nici acum si nici mai tirziu (oricit
de mult m-i-ag dori-o). Sigur este numai ca, daca vreau sa te cistig
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drept cititor, va trebui in primul rind sa scriu — considera asta ca
primul adeviar mai adinc din toatd lunga scrisoare de fatd. Sa scriu
neobosit, cu perseverentd si consecvent, ca acel taran care<si cara in
sac godacul guitiod.

Gad drag,
intre amatorul de muzica si amatorul de concerte exista — intre
altele, de cercetat mai tirziu — o diferenta : Pe amatorul de concerte

nu-1 deranjeaza acordarea instrumentelor inainte de aparitia dirijorului.
Oboiul reda nota diapazonului, agatindu-i citeva inflorituri cadentate,
violonigtii si violoncelistii verifica — cu urechea pe vioara si cu pizzi-
cato-uri fine — intinderea corecta a coardelor, timpanistul da glas
infundat unor glissando-uri tremurate, perceptibile numai urechilor
foarte sensibile. Toate acestea sint foarte excitante, cel putin pentru
mine, si nici nu mi-ar face placere un concert din care acestea ar
lipsi. Chiar §i un solo de tuse in timpul unui pianissimo al viorilor
prime poate declangsa in mine un fel de melancolie filantropa. Din
aceastd observatie rezultd pentru oricare cititor ager Ia minte — din
oare existd evident putini, lamentabil de putini (dar ma consolez cu
experienta de nezdruncinat ci enorm de multi se considerd ca atare) —
rezulta deci, pentru cititorul ager, ca amatorul de concerte Si este
superior amatorului de muzica, deoarece il include. Dragostea pentru
muzicid este o premizad pentru dragostea fatd de orchestra — dar
invers nu se mai potriveste.

Eli bine, fac parte dintre amatorii de concerte, nu va trebui deci
sa incep de indata ou suita mea ampla si foarte heterogena, care — stiu
precis — va ramine neterminata ca celebra simfonie a lui Schubert,
imi voi putea deci acorda linistit mai intdi instrumentele, incepind
de pilda cu moartea bunicului meu, eventual in stilul romancierului
Gunther Grass, care face introducerea la dezvirginarea si prima sar-
cina a bunicii sale prin glose delicate asupra crizei prin care trece
romanul modern, a posibilitatilor si imposibilitatilor acestui gen. Eu,
fin orice caz, sint atit de increzator in roman — chiar si in cele sorise
de altii inaintea mea si dupid mine — incit as fi putut renunta fara
discutie la aceastd mica inconsecventd (de a face eu insumi glose).
De aceea te rog, fiule drag, si consideri aceastd observatie de fapt
ca un mic pizzicato de acordaj.

»Ofaturi pentru pereti!" — horcidia bunicul meu (strabunicul tau).
Evident, as fi putut incepe si astfel, dar ar fi fost un tutti fortissimo
beethovenian si asa ceva nu-mi place. Se pare ca bunicul meu a spus-o
intr-adevar, dupa cum relateaza tatal meu (si bunicul tau) ; impor-
tanta insa nu este expresia, ci drumul de la gind la fapta, de la
ultimul gind al bunicului meu pina la ultima sa fapta. Penultimul
sau gind... iartinma, dar se impune o retrospectie : era dulgher si avea
ftizie in ultima fazd, o sotie (nici ea prea sinatoasd) si nouad copii
neglijati, inzestrati in schimb cu multa initiativd. Al patrulea copil,
tatal meu, pe atunci in virsta de sase ani, a cazut odata la patinaj,
intr-o copca de ghiatd si s-ar fi inecat — deci nici aceastd carte n-ar
fi fost niciodata scrisa — daca primul nascut, unchiul meu, pe atunci
de 11 ani, n-ar fi intervenit ca salvator, salvindu-1 pe tatal meu si
implicit toate generatiile provenite din saminta lui (fapt pentru care
fireste nu are nimeni dreptul sa-1 traga la raspundere).

Unchiul sari dupa fratele sau si-1 pescui. Cum toata familia locuia
intr-o camera i o bucatarie, iar dupa-amiaza de ianuarie era atit
de friguroasa incit cei dod nu puteau astepta pe mal ca sa se usuce,
confruntarea dintre dulgher (bunicul meu, si strabunicul tau) si cei doi
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fii uzi ai sai a' devenit inevitabild. Din'curte se intra — dupa'spusele
tatdlui meu salvat — in bucatarie, iar in bucatarie, fiindcad eTa- mai
cald, zacea bunicul meu, horcaind Cind, dupa cum am spus,-isi zari
feciorii, isi scuipa flegma in sticluta albastra si aplica traditia familiei.
,Da nuiaua-ncoace", gifii el. Ordinul se adresa unchiului meu, 1 se
adresa intotdeauna lui. Oricare dintre cele noua dosuri urma- sa' fie
binecuvintat, unchiul meu era acela care .trebuia, s& ia nuiaua din cui
si sd o prezinte minuitorului. Onoarea celui mai in » yirgtd : era croit
primul. Celelalte ordine erau 3e prisos : scaunul ,Ja pat ! Bratele spri-
jinite pe scaun! intoarce fundul, spre ,pat! Fundul, sus — si, dintii
stringi ! Executarea ultimei porunci, referitoare la dinti, era ,ldsata la
libera apreciere, caci bunicul meu (strabunicul tau) lovea, la, fel de
tare, si daca tipai, si dacd nu tipai, fiindecd mu batea, niciodata, din

furie, ci intotdeauna din principiu, dar principiile.— deci si neindu-
rarea — erau de gradul I si /i, Mai, *intii fundul umed al unchiului,
apoi fundul umed al tatei: ,Derbedeilor, cine v-a pus, sa patinati?

Asa va ingrijiti de sanatatea voastra? Nu e destul cd eu insumi nu
mai sint bun de nimic, ,s4& mai, platesc si doctorul, acum. cind;toata
scasa mi se prabuseste sub datorii ?, Afurisitilor, migeilor ! Patinaj, hai ?
Am sa va croiesc pina veti cere apa!.Si dacd ,nu,va intrd-n cap, am
sd va bag sanatatea in fund cu ciomagul,, ca. sa tineti minte ce e sana-
tatea, golanilor ! Cind va veti putea plati singuri doctorul, n-aveti
decit sd va si inecati, ati priceput?" Toate spuse, bineinteles,,printre
accesele de tuse respective, pe jumatate iesit din pat si vinat de sufo-
care. Dar nu atit de slabit incit sd nu-i poatad croi; o nuia, oricum,
nu este o grinda. Si la sfargitul lectiei : ,,O0 sa va intre-n cap ?" ,Da,
tatd". Principiul de gradul doi fusese aplicat cu prisosintda — penultimul
gind se adresase jdeci sanatatii. Se .rezema ide perna cadrilata (imi
inchipui eu) in rosu, mai horeai o bucata, de vreme si inchise ochii
care-i ieseau din orbite, deschizindu-i numai cind trebuia sa apuce
sticluta albastra. Bunica (strabunica .ta) fierbea ceaiul plingind. Greu
de spus pentru cine varsa lacrimile. Fratii uzi nu plingeau, isi scosesera
pantalonii, se ghemuisera linga plitd ca sa-gi usuce si rufaria uitindu-se
unul la altul. Cu congtiinta incarcatd. Mai plutea ceva in aer, despre
care bunicul nu stia, si anume principiul de gradul intii. Sanatatea,
oricum asta mai era cum mai era de suportat. Dar cinstea, dar onoarea !

Ceea ce plutea in aer sosi, anume o vecind care-i vindea zilnic
bunicii «ele un litru de lapte de capra si stringea benevol taxele bise-
ricesti. Sosi i intreba: ,Ei, domnu Schuster, cum mai- merge ? Mai
bine, mai bine? Ia te uitd, azi-miine te pomenesti cd jucam iar, nu-i
asa? Se face, se face, dar ce voiam sa-ntreb, dar poate cd nici nu
sint aici §i am venit degeaba si va rog frumos sa iertati deranjul,
numai cd nu stiu unde sint patinele noastre, le-am cautat peste tot
-1 nu le-am gasit nicaieri si Maricica spune cd baietii dumneavoastra
ar fi patinat dupa amiazd si atunci m-am gindit sa intreb poate 'la
dvs., daca h-ar putea fi aici patinele mele, snu-i asa?" Pe scurt, nu
erau aici, cel putin nu la plural. Unchiul si tata le imprumutasera
fara sa intrebe, le pescuisera neobservati de pe veranda vecinei. " Si

nu pentru prima datd. Numai cd pind acum — bine dresati" in sim ul
owoarei — le si agéitasera intotdeauna, la fel de neobservati, la >
in cui.. Dle data- apta din pacate m-a mai fost posibil. De vina -S

pe de o parte accidentul, pe de altd parte regretabilul fapt ca a ¢ >aa
patind cdzuse in gaura din gheata. Interdependenta- cauzald : nu era
bine fixata, deci, alunecase in spartura din, ghiatd. Se dusese Ic wxd
prin spartura diri'"gheatd, -fiindca se desficuse'de pe gheatd. ,Am. r, Uea
s-0 pescuim la primavara", spuse Impaciuitor unchiul meu, ,eu stiu
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sd ma scufund." Nasul vecinei se increti acrigor. Bunicul ii spuse
foarte linigtit : ,Dragd doamna Werder, uite aici", si 1i diddu 10 co-
roane, ,cred ca ajunge pentru o pereche de patine noi. imi este nespus
de penibil." D-na Werder oftd, cutele din jurul nasului i se indul-
cira, lua cele 10 coroane si plecd.. Bunica o urmari cu ochii mariti de
spaimd (imi inchipui eu). ,D& nuiaua-neoaee !" Aceastd a doua apli-
care de principii intrunea o neindurare de gradul doi (principiul eco-
nomie — din cauza celor HO coroane), cu o neindurare de gradul intii
(principiul onoare — din cauza subtilizarii neanuntate a unor patine
din veranda unor oameni straini). Nu mai e nevoie sa redau in extenso
comentariile verbale care insoteau cea de”a doua actiune de pedepsire.
Va asigur cd nu a fost argumentatd mai slab si nici nu a fost mai
putin amenintatoare decit prima, abstractie facind cel mult de micile
diferente privind ocarile — care de astd data corespundeau principiului
onoare : pungasi, excroci, hoti ! Si de o foarte imare diferentd : cu prima
bataie, bunicul voia sd educe pe cei doi feciori uzi in spiritul sana-
tatii, pe cind esenta programatica a celei de a doua suna: ,Am sa
fac eu pina la urm& oameni cumsecade din voi. Oameni cumse..."

,Johann !" tipad deodatd bunica mea, ingrozitd. Dar bunicul n-o
mai auzi. Cu pumnul inclestat pe nuiaua facutd tadndari, se prabusise
peste marginea patului. Mort. Ultimul sdu gind a fost onoarea, a fost
cumisecddenia. Si transpunerea gindului in fapta, infaptuirea lui, i-a
adus moartea. A murit cu un minut prea devreme. Ar fi trebuit sa
mai reziste pina la intrebarile de incheiere : ,,O0 sa va intre in cap ?
imi fdgaduiti sd deveniti oameni cumsecade ?" Ar fi auzit desigur si
raspunsul asteptat ,da". Dar si fara fagaduiald, cei doi frati au devenit
— din péacafe, de trei ori din pacate (de trei miliarde si [j|uméttate
de ori din pécate !) oameni cinstiti, oameni cumsecade.

Tarta fiule, de oe spun din pacate ? Ca filolog amator, méa justific
cu o afirmatie probabil foarte discutabild : ,A fi cumsecade", ,a fi
la locdl tau", este desigur sinonim cu ,a-ti astepte rSndul". Numai
oamenii cumsecade, 'la locul lor, reusesc ceva in viata, era una din
maximele de meseriag de treaba ale bunicului meu, dulgherul. Avea
dreptate. Cel mai necumsecade dintre unchii mei, cel mai tinar dintre
frati, a decdzut complet, ca jucdtor genial de biliard si a murit pro-
babil ca un ciine.

A fi eomsecade, a fi la locul tdu, inseamna si ai rabdare, sa
astepti. Sa astepti pinad cind iti vine rindul, sa astepti pina cind iti
vine rindul, sa astepti pina cind iti vine rindul. Cumsecd,denia este
num'ai unul din multele eufemisme pentru oportunism. Si apoi contra-
dictiile, aceste contradictii vesnic amuzante, vesnic dezgustatoare, in
care cumsecadenia se complace in dumineci si zile de sarbatoare.
Cumsesadele meu tatd si cumsecadele dv. tata, cititoare draga, citi-
torule drag, toti acesti oameni cumsecade, toti invatatorii, superiorii
nostri de tot felul, vai cit igi rup palmele la aceste frumoase predici!
Céci cine oare va fluiera in bisericd ? Cu necrologuri, ou programe
de partid, cu etica crestind sau naturalda — dar aceasta chestiune vreau
sd& mi-o rezerv, nu v-am prezentat incd indeajuns propria d-voastra
micime, poate cd mai amuzi inca stilul meu, poate ma mai confundati
ou d-voastrd ingivd, crezind cd eu as fi obiectul d-voastrd si nicidecum
cd d-voastra ati fi obiectul meu ; dar indatd ce veti descoperi situatia
adevarata (in cazul iin care lenesa d-voastra siretenie ar permite intr-ade-
var asa ceva,), scop in care ar trebui — ce-i drept — sa mai oittti
cel putin 100 de pagini, atunci va veti mira cit de plictisitoare reflectii
sint in stare sa fac!
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Nu, dirijorul incd nu a venit, mai acordez incd. Moartea bunicului
meu incad nu a fosit muzici, ci — in cel mai bun caz — o scurtd
cadentd la clarinet, dar povestea unchiului meu ar putea conduce,
chiar de la inceputul acestor notite, la constatarea demoralizantd ca
dirijorul nu va veni niciodatd i ¢4 nu va exista nicicind, pentru
nici o muzicd, nici méacar sansa unui concert. Dar poate cd ma ingel,
judeca singur, fiule :

Unchiul mea Lutz, cel mai tindr dintre frati *— unul dintre peretii
in care bunicul meu a aruncat toatd viata cu sfaturi — a fost deci un
mare jucator de biliard, intr-un oras de provincie, Sibiu (nemteste
Henmansstadt, ungureste Nagyszeben, 24°11' longitudine estica si 45°10'
latitudine nordicd). Eu insumi nu stiu s joc biliard si-i rog pe toti
stiutorii si cunoscatorii sd fie indulgenti, dacd nu am depus eforturile
atit de recomandate astdzi tuturor scriitorilor pentru acumularea cunos-
tintelor in cauzd, dar de fapt nu trebuie sa jonglez cu termeni ide
specialitate.

(ba da, ba da, ar trebui, ar fi foarte frumos, eu as face-o sigur
in locul tdu, imi spune J. B. cind 1i citeam manuscrisul, foarte ama-
nuntit, bind vin rosu bulgaresc. Imagineazi-ti numai cum s-ar enerva
cititorii. O astfel de lectie frumoasad, lungd, inutila, in schimb bine
documentata, despre jocul de biliard, ar fi minunat! Un intreg regu-
lament !

Sigur cd ai dreptate, dragul meu disparut J. B., din péacate insi
nu am timp pentru acest amuzament, trebuie sa cistig bani, am sotie
si copil, traiesc pe picior mare si-mi permit pacate costisitoare ; atit
de scrupulos cum ai vrea tu nu pot fi, dar — cine stie dacd paranteza
asta n-a enervat deja cititorul, tot atit cit l-ar fi enervat regulamentul
tdu ; odihneste deci in pace, dragul meu J. B.),

nu jonglez deci cu termeni de specialitate. Si in afard de asta,
e destul cd eu cred aceastd poveste. Si o cred, fiindca tatdl meu ne-a
prezentat-o de nenumarate ori in fata ochilor mintii, ca pilda inspai-
mantatoare. Mai tirziu am mai auzit-o si de la unul dintre nenumaratii
mei non-tati ; insd din relatdrile pragmaticului meu tatd si ale — din
punct de vedere moral — complet lipsitului de valente non-tata, reiese
o0 poveste intr-adevdr amuzanta.

Va veti indoi poate cd Lutz Schuster a fost intr-atit de genial.
A fost! Cu toate ca Sibiul, cu populatia sa de atunci de 30.000 locui-
tori, nu ar fi putut numara mai mult de vreo zece mese de biliard.
Unchiul meu trdia de pe urma ‘'acestui joc. A inceput chiar in ziua
parasirii orfelinatului. Si inca la ,imparatul Romanilor", primul hotel
din localitate, care — dupd cum noteaza cronica — ar fi fost intr-unui
din secolele trecute o micd ospatarie, un han pentru negutatorii in
trecere, dar care in anul 1899, in stil fin-de-siecle, de tip austro-ungar,
a fost triplat pe orizontald si verticald, prevazut cu cariatide purta-
toare de balcoane, pe scurt transformat in hotel : doud bii la fiecare
etaj, apa calda curenta, frizerie proprie, primul lift din oras, primul
liftboy al orasului, sald de receptie cu oglinzi cit peretii, candelabre,
primul frigider electric din oras, restaurant cu 40 de mese pentru
cetatenii orasului, serd, a doua sala de restaurant pentru clientii hote-
lului, cu Separe de onoare alaturat, totul foarte luxuos, tacimuri de
argint, damasc, parchet de dans, orchestra, chelneri in frac si, bine-
inteles, o salda de joc ou patru nise pentru carti, sah si domino si
doud mese de biliard, totul ferit de privirile celor din afara prin
perdele de catifea verde inchis. Nu stiu cum a reusit unchiul meu
Lutz sa patrundd in aceastd sald de joc incd din prima seard dupi
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parasirea orfelinatului, in hainele de orfan, cenusii cu dungi subtiri
albe, si sint mult prea comod ca sa inventez o explicatie (nu nasco-
cesc si asa destule ?). in orice caz, mult mai minunat a fost ceea ce
a facut aici pustiul de 14 ani. Unchiul meu Lutz nu a debutat mai
prost decit Isus la 12 ani in templu, — dacd se ia drept etalon de
masurd doar uimirea generald a publicului. Stitu o bucatd de vreme
politicos la distantd de una dintre mesele de biliard, respectand cu
sfintenie raza de actiune a tacurilor ¢i privi tintd, fascinat, la bilele
cafie se rostogoleau fard zgomot pe suprafata verde, auzi cum se
izbeau — poc! — una de alta, vazu cum igi modificau brusc directia
si se opreau. La ce se gandea in acest timp, ramine o presupunere,
dar furnicaturile nu le-a simtit desigur numai in degete, ci si in creier.
Poate ca toatd filozofia jocului de biliard i .s-a dezvaluit in acele
citeva minute, blestemul ¢i harul, grandoarea si ingeldciunea lui. Figura
lui vioaie, inteligentd, curiozitatea sa serioasd, au amuzat in fine pe
unul dintre jucatorii care trageau din trabuec.

,Na, fiam ?" ¥)

Cel care ii adresa intrebarea era un colonel ungur, declansdnd astfel
lavina, preluind rolul de soartd si facand sd scapere scanteia. dintre
unchiul meu Lutz ¢i univers. Amuzat, il intrebd dacd n-ar vrea sa
incerce si el o datd si fiindcd unchiul meu il fixd intimidat, dar cu
o privire febrila, ii.intinse tacul. Unchiul meu il cantari usor, se apropie
de masa, inclind tacul, trasaturile 1 se destinserd, apoi lovi cu o ele-
gantd princiard. Pac-pac. Primul sdu carambol. ,Nagyszeru !" *¥ spuse
colonelul. Dupa al douazecilea sau al treizecilea carambol nu mai spuse
decat : ,Hat ez hihetetlen, ordoge van ennek a kolyoknek !"*¥ Nimeni
nu mai juca. Domnii de la masa vecina se apropiasera privind uluiti
copilul-tninune. Dupa o suita neintrerupta de 60 de caramboluri, unchiul
meu gresi pentru prima oara. Al doilea ,pac" nu se mai auzi, bila
ricosa de a doua, se rostogoli drept inspre a treia, se opri insa la
distanta de un milimetru in fata ei si fard s-o atingd. Unchiul meu
nu gresise. inainte ca primul bravo sa rasune, rezema tacul de mar-
ginea mesei, il privi pe colonel si declard calm : ,Masa are un defect."
,2Imposibil !", protestd proprietarul hotelului pe care minunea il atra-
sese intre timp. ,Absolut sigur", il contrazise Lutz. ,O clipa !" Pipai
cu degetul aratator, urmarind ultima traiectorie a bilei pe tesatura
verde, apoi spuse modest : ,Jatd !" O duzind de degete barbatesti, intre
care si cel al proprietarului hotelului, confirmara constatarea. O aspe-
ritate, o adénciturd infim&, invizibila. Colonelul, care apartinea unei
familii de magnati cunoscuti in toatd monarhia, veche spitd nobila
ungard, se adresd politicos patronului hotelului. Dacad ar fi permis
sd se cerceteze povestea amanuntit ? Bineinteles cd ar suporta paguba
produsa. Proprietarul hotelului respinse politicos aceasta propunere dez-
onorantd. Cum pagubd, cind de fapt domnii sint cei pagubiti. Dupa
un scurt si politicos schimb de replici, colonelul isi deschise in fine
briceagul, pentru a taia pinza, a o indeparta si a descoperi admcitura.
Unchiul Lutz i1l opri insd intr-un mod foarte nepoliticos : ,Atentie",
spuse, ,defectul nu trebuie si fie neaparat la masa, poate fi si in
tesatura". Colonelul si ceilalti domni 1l fixard uluiti, aproape cu vene-
ratie. Apoi tdie un patrat in jurul punctului reperat si desprinse cu
multd grija bucata de stofa cit palma. Unchiul meu avea dreptate.

*) Ei, fiule ?
**) Extraordinar !
*) De necrezut ! Pustiul asta are toti dracii in el!
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Placa de marmora a mesei era netedd, dar cind colonelul indrepta
peticul de stofa spre eandelabru o portiune de méarimea unui ban
era stravezie.

(,Nu, inu, Paul, asta nu merge, nimeni n-o sa te creadd, spune cla-
tinind din cap tatdl meu, adica bunicul tau, fiule. Era o lecturd intre
patru ochi. Tatdl meu ascultase foarte atent, zimbind uneori pe sub
mustata, de obicei cu o figurd ingindurata. Stie cd sint scriitor, este
mindru cédnd citeste in ,Neuer Weg" un interview pe care — dupa
cum reiese din nota de subsol in gase puncte — l-am acordat, cum
se spune, colegului meu H. L., se bucura cind in vitrina unei librarii,
printre alte carti, se gaseste si una de-a mea, o vede numai pe aceea
si iniei una dintre celelalte, cu toate cd sint scrise de autori mult mai
ilustri, iar dacd cumva il ,mai si opreste pe stradd vreun cunoscut :
D-le Schuster, sa stii, mi®a placut grozav oe-a scris fiul dvs. de
curind an ziar ! — se petrece o mica sarbatoare in sufletul tatdlui meu
atit de sobru, gindind atit de realist — dar cu toate acestea nu este
inca foarte sigur, nu stie inca,

daca s-a ales ceva din mine sau nu. Nici eu nu sint foarte sigur,
cu toate ca acest H. L. ma asigura in fiece saptamana — de obicel
cind are nevoie de ceva scris de mine pentru suplimentul sau, respectiv
cind ma calca pe bataturi la telefon fiindca iardsi n-am respectat un
termen — cu voce solemna : Paul, esti mare — si eu sint imare. Tatal
meu n”a spus niciodatd asa ceva despre mine. Este tetd si nu critic
literar. S-a ales deed ceva din mine sau nu? Poate cd sentimentul
acestor indoieli ale sale au fost motivul instinctiv al lecturii intre patru
ochi. Ma urmareste ganditor, surdde uneori, dar nu scoate nici un
cuvant, cu toate ca stie totul mult mai bine decit mine. El a fost
doar acel care a incasat acea bataie, nu eu ; stie precis cum a fost
in realitate povestea cu acest grandios'-jucator de biliard — si cu
toate acestea nu im-a intrerupt, ma ascultd atent. S-a ales ceva din
mine sau nu ? Greu de raspuns ! Da-ul sau nu-ul atirnd, mai mult
decit banuim amandoi, de raspunsul la intrebare : s-a ales oare ceva
din jucatorul de biliard ? Oare, asta deja nu mai este o acordare de
instrumente, asta este o privire chinuitoare aruncata pe partitura aflata
in fata tuturor, in fata ageamiilor ca si a virtuozilor, in fata ta, fiul
meu, a mea — a tatalui tdu — dar si a tatdlui meu, care este in ace-
lasi timp si bunicul tau, cit si in fata voastra, stimati cititori si cititoare.

Despre Lutz Schuster, despre moartea dulgherului, tata nu spune
nimic, pina si consideratiile mele discutabile despre termenul de cum-
seciddenie le-a ascultat fard sd ma -contrazica; tot ceea ce scriu ii
place, chiar dacad nu totul este si adevarat, este totusi — crede el —
bine scris; dar sa joci atit de colosal biliard, chiar de to inceput!
Asta e prea de tot. Nici-un invatat nu cade din cer, spune el. Ar trebui
sa faci totul ceva mai de crezut; stii, uneori duminica eram invoiti,
am iegit adesea -ou Lutz. Ar trebui sa descrii cum a exersat si mai
inainte, eventual intr-un local mai mic... Bunul meu tata realist se
uitd la mine, zambeste nesigur, dd din umeri. Parca sgi-ar cere aproape
scuze pentru cd m-a intrerupt, dar nicidecum pentru ca parerile sale pe
care si le mentine, se bat cap in cap cu ale mele. Eu raman insa la
parerea mea ; critica tatdlui meu, in fond este neimportanta, fiind
vorba despre probabilitati si improhabilitati de ordin superior ; ridic
de asemeni din umeri, 1i surad si aitesic mai departe).

Colonelul il imbratisa pe unchiul meu, il sarutd pe amindoi obrajii,
il invita la cina, ii oferi un coniac dublu pe care unchiul meu il bau
fara sa clipeasca, fara graba, cu limba gindi-toare — gi aici ar fi

36



putut incepe cea mai senzationald carierd. Ca jucator de biliard ar fi
putut deveni la fel de celebru cum au devenit Torquato Tasso, Rem-
brandt, Mozart, Evariste Galois in bransa lor, dar unchiul meu Lutz
Schuster, in mod vadit, nu era un amator de concerte, ii pldcea numai
muzica purd, muzica in sine, deci respinse si cele mai avantajoase
propuneri. incid din acea searda refuza propunerea proprietarului hote-
lului de a-1 angaja, ca piccolo, la ,impéaratul Romanilor". Se intelege,
ca piccolo numai pentru a-i putea asigura acestui copil-minune un loc
pe schema. 1i propuse cele mai extraordinare avantaje. Unchiul meu
ar fi trebuit sd-si inceapa serviciul abea dupd ora 8 seara, sid manince
gratis de trei ori pe zi in bucataria hotelului (@ la carte), sa primeasca
pe an doud rinduri de haine, sase camési, doua perechi de pantofi si
s imbrace numai de formad uniforma de piccolo. Lutz clatind din capul
tuns chilug de orfan, si-1 scutura, si cind colonelul ii propuse si se
mute la mosia sa, Lutz Schuster era peste masurd de mandru. Refuza
orice binefaceri oare includeau o conditie oarecare, in schimb primea,
fara impotrivire, orice fel de daruri. Colonelul, care locuia la hotel
cu sotia si cei doi copii, il rugd sa-i accepte invitatia si pentru seara
urmatoare, iar unchiul meu primi. inainte de a ului pentru a doua
oara societatea adunatd in sala de biliard se ldsd condus in aparta-
mentul colonelului, care 1i darui un rirad de haine potrivite si un palton
aproape nou din garderoba copiilor sdai. Unchiul meu spuse ,multu-
mesc", se imbraca si un minut mai tirziu avea din nou tacul in mana.
Dar nimeni, nici patronul hotelului si nici colonelul nu-l1 intrebasera
unde innopteaza. Ar fi primit raspunsul : ,nu stiu, undeva". Probabil
ca proprietarul hotelului i-ar fi pus la dispozitie cel putin o cama-

rutd la mansarda. Dar fiindcd in acea prima searda — cind unchiul
meu incd imai purta hainele zebrate de orfelinat si chestiunea inca
mjali; pluVaa palpabil in aer — nimeni nu puse intrebarea, iar Lutz

nu ficu nici-o aluzie, totul rdmase la ,undeva". Primele nopti pe o
banca din parcul de linga zidul orasului, sub stele si privighetori. Apoi
la un fost coleg de orfelinat, care reusise sd ajunga ucenic maécelar
si care-1 ldsa sid doarma pe ascuns in garajul camionului de transport.
Apoi la gradinarul cimitirului. Unii sustin cd in treacat ar fi locuit
i in turnul bisericii, in cdmaruta veche, de mult parasitd a paznicului,
deoarece clopotarul avea o parere atit de bunid despre raposatul dulgher
si 1l compétimea atit de mult pe bietul fiu, incit 1i incredinta o a doua
cheie, cu conditia de a o folosi mumai pe furis si de a nu intra sau
iesi niciodatd ziua prin usgita turnului. Mai tirziu, in ultimii doi ani
de pace, dormi ades la animatoarele care ficeau parte din inventarul
viu al celor trei localuri de frunte (impéaratul Romanilor, Unikum si
Cazinoul ofiterilor) si care — dupa terminarea obligatiilor, il luau cu
ele in diminetile Ier de odihna. Statea pe lingd mesele de joc din sala
golitd, fuma, medita asupra unor pozitii dificile de carambol, astepta
pina cand, inspre ziud, una dintre ele privea, gata imbracatd in palton,
prin usa cridpatd si pleca cu prima (dacd nu il lega altd promisiune)
— cu Mimi, cu Juli, ou Clotilda, de preferintd, cu Mura. Mura avea
cel mai frumosi dinti, cea mai indestructibild carne, o carne geniala.
Dar toate aceste adaposturi se numeau ,undeva". Abia cu doud luni
inainte de Saraievo, Lutz Schuster se stabili, se mutd la primul sau
domiciliu stabil. Vaduva Rideli, care locuia la marginea orasului, la
capatul caii Nocrihului si care se temea de barbati si de hoti, ii ceda
debaraua de linga veranda. Gratuit.

Si icite cai i-ar fi stat deschise ! Ar fi trebuit sd se decidd numai
pentru meseria de expertizor al meselor de biliard i ar fi ajuns fara
indoiald specialistul cel mai apreciat, indispensabil, al furnizorului
Curtii engleze, de treaba, sau dacid ar fi avut doar un pic de spirit
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de familie. S-ar fi putut invirti — dupa cum observa ridicand din
umeri dl. K. B., acel deja amintit non-tatd — printre gangsteri si
milionari, ar fi putut juca pe bani in casele cele mai selecte ale capi-
talelor americane si europene, ar fi putut aranja pariuri mari cu
participarea Ia cistig dinainte stabilitd sau i-ar fi putut provoca la
intreceri pe adversarii cei mai ambitiosi — dar n-a urmat nici una
din aceste cai. Ca si Kant, oare toatd Viata n-a parasit Konigsbergul,
tot asa ramase si Lutz Schuster credincios orasului siu natal. Nu s-ar
fi urnit nici chiar din Sahara, numai sa fi avut la indemind o masi
de biliard perfect neteda, citeva curmale si apa de bauit. Era un jucator
absolut de biliard. Un zeu. Si, ca zeii, nu se lasa niciodata provocat.
Nici chiar atunci cind era un zeu complet decdazut. Nu castiga nimic
de pe urma jocului, totusi traia de pe urma lui. Juca in fiecare seara.
La ,imparatul Romanilor", da ,Unikum", la Cazinoul militar. in fie-
care seard cineva il invita la masd. Cum iam mai spus, unchiul meu
accepta. Facea parte dintre acei crini ai campurilor, pe care Domnul
Cristos 11 utiliza in pildele sale, dintre acele vrabii care nu cad de pe
acoperis fara voia Gelui-de-Sus. Nu arareori tintuia o societate nume-
roasad de barbati in sala de joc, ca un magnet pina tirziu dupd miezul
noptii, ceea ce marea enorm deverul. Proprietarul hotelului, un Me-
cena, ii indesa deobicei citeva bacnote in buzunarul paltonului. Admi-
nistratorul cazinoului era mai putin discret, ii strecura baenotele in
palma. Lutz Schuster mai avea si alte venituri. Cadouri : tabachere de
aur, ceasuri de aur {sapte sau opt), un pretios serviciu de fumat din
cristal bavarez, butoni de mangete din aur, ace de cravatd de aur, unul
dintre ele montat cu o perla veritabila cit un bob de mazare, un altul
cu un briliant de trei sferturi de carat, este vorba de amintiri, de
dedicatii din partea unor admiratori bogati, de obiecte, prin urmare,
care nu erau deloc dezonorante. Odatd dupa razboi, cind conjunctura
incepuse sa se redreseze, se pare ca ar fi oistdgat o suma fabuloasa.
O reclama oarecare, o firma vieneza, niste constructori de mese de
biliard, acel colonel din inalta noblete — nu mai stiu precis cum a
fost ; in orice caz intre anii 1924 si 1927, mesele de biliard de la
,Unikum", cazinoul militar ¢i ,imparatul Romanilor", toate mirosind
incd a proaspat, erau schimbate din doud in douad saptdimini, sub con-
trolul secret al reprezentantului firmei vieneze. Unchiul meu le veri-
fica fara si stie. Descoperea fiecare defect, practic de nedescoperit.
Se pare ca erau apoi foarte cautate la Nisa, Monaco, St. Moritz, Paris,
Davos, cam de maniera unui Stradivarius, printre violonisti. Cind un-
chiul meu primi banii, un fel de parte cuvenitd, o ootd-parte, cistigata
cinstit, nici macar n-a intrebat de provenienta lor. Daca din cind
in cind le facea o mica gentilete proprietarilor de localuri si adminis-
tratorului cazinoului, lasindu-se poftit la masa la care tocmai juca,
printr-un piccolo purator al unui biletel, intr-unui din celelalte doua
localuri, pentru ca un oarecare client de vaza obsedat de biliard intre-
base de el, iar patronul voia sd-1 multumeasca, acesta nu era un contra-
serviciu. Era o amabilitate. Dupa cum bunul Dumnezeu se lasa induio-
sat pe vreme de ploaie de o ziedtoare in versuri a unei fetite mici
pentru o razda de soare, tot asa il urma Lutz Schuster pe piccolo. De
cele imai multe ori, in strada il astepta o trasura.

Doud umanizari isi permise zeul Lutz Schuster. Prima favoare,
care includea conditii, o acceptda in timpul primului razboi mondial.
Pur si simplu nu voia sa se lase impuscat. Nu era vorba de eschivare.
Ar fi stat ca oricare altul, in transee, in foc, sub tdrina. Se si afla
in drum spre Galitia. iintr-o gard oarecare il reintilni insd pe marele
sdu protector care il descoperise, ajuns intr-un post important la ,Ball-
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haus-platz" * care tocmai se intorcea Ia Viena dupa o calatorie de in-

spectie. Formalitati : ordinul lui Lutz Schuster fu revocat, intr-un timp
record fu tirit prim-tr-o scoald de ofiteri, primi stelute de sublocotenent,
ajunse la statul major, deveni deci apt pentru cazino. $i ramase pina
la sfirgitul rdzboiului indispensabil. Slujba sa nu era usoard, era umi-
litoare. Trebuia sad se prezinte in fiecare seard, avea insad voie sa
joace numai cind epoletii incarcati de stelute doreau sa se amuze.
Era intr-un fel ultima rezerva impotriva plictiselii princiare. Cind Exce-
lentele oboseau jucind, trebuia sa treaca la masa sublocotenentul Lutz
Schuster. Ceea ce alti jucatori experimentati considerau drept coinci-
dentd era, pentru el, chestiune de plan, de stiintd ; un carambol nu
devenea niciodata scop in sine, ci problema. Nu reusita il interesa
— cdci pe o masa perfect netedd ii reusea oricare — ci pozitia bilelor
dupa carambol. Asta era pentru altii, chiar si pentru cei mai abili,
doar coincidentd, pentru unchiul meu insd o problema de vointa. Putea
sd plaseze bilele fia carambol din orice punct de plecare, in toate po-
zitiile posibile permise ide legea ricosajului. Nu vraji, nici Dumnezeu
nu face minuni, dar putea sad spund cu exactitate cum vor fi plasate
bilele dupa 10 caramboluri, putea sa indice dinainte eu degetul punctul
de pe suprafata verde. Si faptul acesta biruia,

(nu, Paul, asta e totusi prea de tot, spune tatal meu).

biruia pina si cascatul printului Albert. Toate discutiile politice amu-
teau, teatrul de razboi, pronosticurile, presupunerile, certitudinile catas-
trofale, deveneau secundare. Curind unchiului meu ii fu conferitd me-
dalia de argint pentru vitejie si fu avansat locotenent. Cind se prabusi
monarhia, o seard intreagd jucd singur printre oglinzile florentine ; nici
unul dintre ofiterii statului-imajor nu aparuse. Dar Lutz Schuster juca.
Pe strazi, impuscaturile suierau preludiul revolutiei, dar Lutz Schuster
nu le auzea. Nu auzea decit pocnetul bilelor de fildes care se izbeau
intre ele. Juca prudent si chibzuia indelung dupa fiecare carambol,
in ce pozitie de plecare trebuia sd manevreze bilele pentru carambolul
urmator, tinind tacul ca pe un sceptru de tar si calculand in minte
toate unghiurile posibile ale traiectoriilor bilelor. Era invingatorul, in-
dependent de fronturi. Prima sa umanizare luase sfirgit. Lutz Schuster
era din nou zeu.

Primul om cunoscut pe oare il intadlni la revenirea in Sibiu fu
Mura, ourva, carnea geniala. Statea pe peron cu citeva surate de
breasla, in aerul umed de noiembrie, asteptand eroii .pasageri, dornici
de animatie. La ,imparatul Romanilor", la ,,Unikum", nu mai veneau
musterii de saptamini de zile iar Cazinoul garnizoanei era inchis. Mura
slabise, era cenusie, fliminda. Dar ridea, ca si cum nici odatd n-ar fi
fost un razboi, nici odatd un noiembrie. Tar dantura rezistase nevata-
matd timpului. il intreba daca ar voi sd locuiasca la ea. ,Cu placere",
spuse impunatorul meu unchi Lutz Schuster si plecara. Pe strada
Elisabeta_ trecura pe 'lingd vitrinele sparte, pe strazi nu se arata nici
un om. in Piata de Cherestea insa le iesi inainte, balabanindu-se, o
ceatd dezordonatd de scandalagii: primii profitori ad péacii, incid neor-
ganizati — deci lipsiti de sanse. Lutz nu avea chef si fie caftit. O trase
grabit pe Mura intr-o strada laturalnicd. Golanii nu-i urmadrira, dar
unul racni dupa ei: ,Hei, Mura, acum iti trebuie ofiteri in burta ?
Stim unde locuiesti ! La noapte te vizitdm si-1 scoatem din .tine !
$i-1 bagdm in cu totul alt loc!" Mura il privi ingrozitdi pe Lutz :
sDumnezeule, esti locotenent!". ,Dal!" spuse Lutz si dete din umeri.
L2Atunci nu putem locui la mine. Agtia vin sigur. Nu ai un pat in

¢) ministerul de externe al imperiului Austro-Ungar.

39



altd parte ?" Asteptard si se insereze. inconjurara jumatate din oras
pe uliti neluminate, trecurd prin stradute saracacioase ocolind cu grije
toate circiumile si ajunserd la ultima locuintd dinainte de razboi a iui
Lutz, o casuta periferica de la capatul cdii Nocrihului. Vaduva care-1
luase odinioara in gazda pentru linistirea ideilor ei fixe, mai traia inca,
dar nu voia sa stie nimic de femeia pe care fostul inger pazitor o
adusese cu el. ,Cu dumneata n-am nimic, d-le Schuster, dar vaga-
boanda asta nu-mi intrd in casa !" Lutz Schuster spuse: ,Sa4 nennte-
legem omeneste, dragd doamna Rideli. Pentru vagaboanda asta garantez
eu, este o persoand cumsecade, iatd aici un avans pentru chirie", gi ii
darui medalia de vitejie din argint. Debaraua din dosul verandei...

(aici raposatul meu prieten J. B. izbucneste in ris, apoi spune
,pacat". Din asta ar fi facut ei insusi un capitol aparte, spune el,
fiilndcad n-a auzit niciodatd ceva mai frumos despre medaliile pentru
vitejie. Si bineinteles, apun si eu acum ,pacat" *— adicd pacat cd nu
sint eu J. B. si nu pot sa fac ce-ar fi putut fiace el. Cind ma gindesc

cum putea asta sd descrie mirosurile — ce vorbesc, sid descrie ! si le
reproduca astfel incit sd patrunda in nara cititorului chiar si din cer-
neala tiparului, asta era in stare sa facd — gi acu, l-au minicat viermii !

Hotarit, asa cum ar fi putut el, nu pot si scriu eu, dar dacd am ajuns
atit de departe cu acest text incit sd-mi pot intercala predica despre
schimbul bancnotelor mari, dacd a sosit timpul, fiule, sd dezbat rapor-
turile foarte triste dintre povestea mea imaginara, despre tricicleta
ta g¢i scena din temnitd a marelui nostru van Goethe, dintre Vietnam
si caldtoriile de concediu ale casei Neckermann *), dintre atenianul
Kallikles si autoritatile in general, dintre prietenia intre popoare si
corespondenta particulard ou straindtatea, dintre vindtoarea de ursi si
sperietorile de ciori, dintre picioarele mele X si gazul Zyklon B*¥),
dintre problemele pe care trebuie sa le rezolve soacra mea la achi-
zitionarea rosiilor pentru masa de prinz si filozofia moderna a. artei,
pe scurt : relatiile care existd intre voi, stimati cititori si marile con-
certe — care nu sint niciodatd muzicd — atunci poate chiar si tu,
dragul meu raposat J. B. — sau cel putin tu — ai sd recunosti cd nu
am azvirlit aceastd medalie de argint pentru vitejie, ¢i cd am amal-
gamat-o de minune cu alte zdrente — si ai sd ma ierti).

...deci debaraua din dosul verandei doamnei Rideli era inca libera.
Mai exista si vechiul pat, cadrul de fier cu scindurile tari. In lumina
lampii de petrol nu se putea recunoaste nimic altceva decit peretele
scorojit din dosul patului, iar pe scindurile prafuite o semniatura deasa
de scirna de soareci. Ce-i drept, soarecii disparuserd de mult, numai
mirosul mai staruia in gaura.

Paltonul Murei deveni cearceaf. Paltonul lui Lutz — plapuma..
Mura isi facu rochia ghemotoc in chip de perna. Lutz isi agata haina,,
pantalonii si rufele in verandi, dintr-un sentiment categoric de ramas
bun. Apoi stinse lampa de petrol. Mura ridea din nou infundat. Chiar
si in intuneric. Lutz 1i vazu dintii foarte aproape. ,Nimeni n-o si te
scoatd in noaptea asta din mine", spuse ea. Porii de pe pielea ei erau
minuscule ventuze.

De dimineata intreba : ,Si din ce o sa traim ?" Ridea. ,Du-te
dincolo si adu ce-ai sd gasesti in buzunarele mele", spuse el. Gasi
o jumatate de duzind de suveniruri de pret. Doua ceasuri de aur,

*) Una din cele mai mari case de comert din R.F.G. organizind calatorit
turistice.
*) Gaz toxic, folosit de fascisti in lagare de exterminare.
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cinci tabachere de aur. Amintiri de la cei mai de frunte conducatori
de osti ai monarhiei invinse. Cea mai usoara dintre ele o darui vaduvei
Rideli. in schimb cépatd un imic-dejun cald pentru doud persoane si
un costum civil, pe care il purtase raposatul ei pe timpul rascoalei
burilor. Doamna Rideli le permise chiar noilor locatari si dejuneze
in bucataria ei. Dupa cafeaua de dimineatda, Lutz isi arse toate actele
militare in soba. ,De altfel, draga doamna Rideli, in camaruta din

spate exista pe vremuri o soba de fier ?". ,Da, domnule Schuster,
puteti s-o luati inapoi. O Imprumutasem batranului Wonner. Bl a
murit intre timp, dar soba se mai afla la vecina". ,,Si de unde se pot

fura lemne ?" intreba Mura. ,in spatele gradinilor, la linia ferata. Acolo
e un intreg depozit de lemne, dar pazit cu strasnicie", raspunse doamna
Rideli. Mura rise. ,Cu atit mai bine ; numai acolo pot aranja eu ceva,
unde e paza strasnica ; Lutz, poti pleca linigtit". Lutz se duse in
centrul orasului, ca civil, cu cea mai grea dintre ultimele gase amintiri
in buzunar, Facu vizite. Proprietarul ,Unikum"-ului se vaita. Pro-
prietarul ,Imparatului Romanilor" ramasese mecena si-1 imbratisa in-
datd pe Lutz. ,Semn bun, d-le Schuster ca te vad iar, atit de vioi,
intr-adevar viu si nici nu arati atit de rau, Doamne, atunci se poate
chiar spune ca afacerea va inflori din nou, mesele mele mai sint inca
in stare buna, putin prafuite, ei, le cunosti doar. Te asteaptda numai
pe d-ta". Bijutierul Niedenmaier 1i cumpara ceasul de aur. Lutz se
intoarse spre prinz acasd cu un palton, ceva zahar, un kg. de carne
si o legdturd de luminari, impreund cu o suma considerabila de rezerva
in buzunarul hainei.

Mura rezolvase intre timp doua probleme de existenta : montase
soba de fier si cistigase simpatia doamnei Rideli. ,Diseard, spuse Lutz,
maninc la ,imparatul romanilor", seful insusi m-a invitat". Si Doda :
»31 eu am o invitatie. Capat un ceai de la paznicul depozitului". Mura
rezolvase in felul acesta si o a treia problema de existentda : pentru
acceptarea unor invitatii ocazionale la ceai, avea trecere libera la
stiva de lemne. Cind, doua-trei saptdmini mai tirziu, politia lichida
cu primii profitori incd neorganizati ai pacii si Mura se putu arata
in oras alaturi de Lutz, fard teama de amenintari si huiduieli grosolane
aparu imediat la ,imparatul Romanilor" si la ,,Unikum".

..Deocamdata atit" spun eu si privesc — ou o grimasa de instrai-
nare tematoare, poate chiar putin vanitoasa si prefacutda — pe deasupra
masutei cu cestile de cafea golite, inspre prietena mea Magdalena,
rasfatata unor desfatari artistice mult mai rafinate. Pentru mine ea
este un extrerri de important cititor — in cazul de fatd — auditor.
Ca scriitor, te bucuri, fireste, pentru fiecare criticd elogioasa ; presa
a spus ceva bun, tovarasul cutare, care nu se pricepe poate deloc
la literaturd, dar care detine un post foarte important si influent si-a
dat oficial o parere favorabila, in librarii cumparatorii se si intereseaza
de autor, de opere noi, poate s-a ajuns eventual, si la o a doua editie
sau ai fost tradus, da, poti sa te bucuri, poti sa-ti faci iluzii, cei
neutri te salutd mai respectuos ca pind acum, invidiosii te bat mai
prietenos, din ce in ce mai prietenos pe umeri, inainte de toate insa
apari ca solvabil la Fondul literar, creditul se prelungeste si cererile
de imprumut se aproba mai usor. Celebritatea poate fi mare sau mica,
dar indiferent daca vei obtine premiul Nobel sau numai premiul intii
la concursul literar al unei gazete de provincie, mecanismul social este
acelasi ; un mic jucator de biliard oare este imbatabil .numai in maha-
laua sa, este tratat cu o tuica, un mare jucator, considerat as la curtea
Angliei, este ridicat de insagi regind la rangul de cavaler ; unitatea
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*se raporteazd la sutd ca si un milion fatd de o sutd de milioane,
este vorba deci de un foarte simplu calcul al raporturilor. Eficacitatea,
conjunctura, invidia, admiratia, concurenta, creditul, succesul, formeaza
*0 anumitd retea de actiune si interactiune amplificatd sau diminuati
de diverse situatii — structura rdméne insa identicd, in mare ca si in
mic. Eu nu sint, evident, Thomas Mann, si presedintele Sfatului Popular
din Nocrih nu este primarul Parisului, dar respectul cu care Paul
Schuster este intampinat — cu ocazia unei serate de lecturda la Nocrih —
de catre presedintele Sfatului Popular de acolo, se afld in raport exact
fatd de respectul pe oare primarul Parisului il acordd unui Thomas
Mann.

Daca stau insd cu Magdaletna, toata urzeala se destrama. Cite
n-am scris, cite niau fost tiparite si amabil comentate ! Dar ce valoare
are intr-adevdr totul ? Repet: te bucuri cind esti citit si cind apar
apoi ,ecourile" : ,Ultima dv. carte mi-a placut foarte mult, realmente,
d-le Schuster", s.a.m.d. Dacad intrebi insa : ce ti-a placut de fapt din
ea, atunci nu mai capeti nic'i-un raspuns inteligent. Vai, stiti, povestiti
atit de frumos si cumnatei mele i-a placut, aveti asa un talent, in
general toatd povestea, si apoi stilul dv.... sint eu de vina ? Este vino-
vat cititorul ? Un cititor poate fi un prost care nu intelege absolut

nimic, poate fi insd si un cap foarte destept care nu intelege — in
cazul acesta vina trebuie sad fie desigur ia mea. As intreba bucuros —
nurmai de-as laviea curajul — pe oricine a citit ceva scris de milne,-

ce i-a ramas. Chiar dacd mi-ar putea reproduce numai 2-3 fraze,
daca sgi-air putea aminti o anumitd descriere, o anume persoana, o
problema. Si dacd cineva face asta fard sd-1 intreb, m& bucurd mai
mult decat mii de pareri amabile din presd. Am scris mult de-atunci.
Dar cite fraze oare meritd sa fie retinute ? Prietena mea a citit cite
ceva scris de mine si n”a ladudat nimic pe de-ia-ntregul, oricum a gasit
insd douad fraze pe care mi ie-a si citat corect. Cum sid nu fie cea
mai importanta cititoare a mea — ea, oare este criticul meu cel mai
de nadejde ? Are voie sd ma critice cit de aspru, si poate am sd ma
intristez fiindcd din nou, ceea ce-am reusit sid fac este destul de de-
parte de ceea ce-am vrut si fac, poate cd si vanitatea mea se cabreazi
putintel, dar apoi se potoleste sub privirea batjocoritoare a prietenei
mele si tace. Ei, si acum, cd am scris aceste cateva pagini despre colo-
salul meu unchi, ce-o sd spund Magdalena ? 1i citesc, ma asculta.
Ou o figura impasibild, in méana dreaptd ceasca de cafea, in cea
stinga tigara. ,Deocamdatd atat", spun si ma uit la ea. Astept mult.
Apoi se stramba si Antreabd : ,Vrei sd scrii si tu acum un antiroman ?"

Nu e absolut descurajator ? Ba da, desigur, dar numai la prima
vedere. Dacad reflectez asupra intrebarii, atunci imi confirma ceea ce
stiam de mult: Magdalena, esti cel mai bun cititor al meu. Oare sa
fie fiul meu mai putin pretentios decit tine, sau am o oarecare garantie
cd va fi mai putin pesimist ? liste totusi bine cd imi aleg cititorii cei
mai dificili si mai critici, incd de pe-acum, cu 24 de ani inainte de
a-i intinde fiului meu — cu un gest aproximativ, dar cu inima batind
sd”ni sparga pieptul — fascicola: Uite, citeste asta, dacid n-ai nimic
mai bun de ficut... Si in afard de asta; nu este mult mai inteleapta
intrebarea prietenei mele, decit cea pe oare mi-o pun ceilalti cititori :
,91 cum merge indefinitiv, povestea mai departe ?" Nici unul nu s-a
gindit ca eu insumi incd mu stiu, cd poate am citit-o numai din acest
motiv. intotdeauna cind m& impotmolesc am nevoie de public — si
dupa revederea dintre Lutz si Mura, ma impotmolisem.

Cum se face cd nu stiu? Pentru ca dupa aceea li s<au pierdut
urmele. Stiu numai cad trebuie sid se fi produs o a doua umanizare
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in viata lui. Caci de imurit, a murit, aista e sigur, un zeu insi mu
moare. S& parcurgem deci povestea si sd-1 ldsam pe Lutz Schuster sa
mai traiascad o bucatd de vreme, din respect pentru regulile de con-
structie literara — alaturi de cursul real al vietii, exista cel putin
inca unul probabil, si nu este nimic altceva decit o chestiune de logica
sa’l reconstitui.

Lutz Schuster isi arsese actele militare. Nimeni nu inar fi putut
dovedi ca fusese ofiter, prin urmare nu a trebuit sad presteze jura-
mintul de credintd noului rege al Romaniei, Ferdinand I, si nici sa
porneasca la razboi Impotriva republicii sovietice ungare. Ramasese
in civil Ia tac. impreund cu Mura ducea o viatd modesta la vaduva
Rideli, cum spuneam, din nou zeu, adversar convins al tuturor concerte-
lor, amator doar de muzica purd. Zece ani mai tirziu, marea criza eco-
nomicd mondiald aduse ambele hotele in pragul falimentului, iar cind
nici macar biliardistul minune nu mai putu echilibra deverul, proprie-
tarii igi uitard foarte repede rolul de mecenna. Nu mai soseau clienti
buni de platd, la mesele lor obisnuite, localnicii beau bere ieftina, ve-
chile suveniruri, pind la ultimul ac de cravata, fusesera de mult trans-
formate in arginti, de cdtre Mura, cu asentimentul lui Lutz, pentru ca
pentru fiecare piesd reusea sa scoatd de la bijutier de doud ori mai
mult decit ar fi reusit vreodatd Lutz. Si ceea ce cdpiata pentru invita-
tiile la ceai devenea din ce in ce mai putin. Ce poate face o animatoare,
dacd nimeni nu se lasd animat? Din hotel in bordel — vazut prin
prisma idealismului : soartd ; privit materialist : victima unei orinduiri
sociale neomenoase. Iar Lutz, din sala de joc in spelunci ieftine. Deca-
dere rapida. Nici bani, prin urmare nici garderobd, minecile roase,
pantalonii cirpiti, gulerele scioase.

Din fericire insi, fiecare orag provincial este mindru de celebri-
tatile sale, de tipurile sale originale, orieit ar fi ele de compromise.
Sibienii aveau de pildd un anumit Lorenz Kiss, acesta fugise din casa
parinteasca, a inceput ca obscur scamator la un circ de provincie polo-
nez, a ajuns apoi celebru intr-un circ italian sub numele de reclama
Lorenzo, Kiss, cel mai faimos hipnotizator si cititor de ginduri din
toatd Europa; dar si acest fiu al unei mame a naufragiat in perioada
crizei : revista ,Miinchener Illustrierte" i-a reprodus fotografia la mica
publicitate, ca reclama pentru pomada de mustati. Revista trecea din
mind in mina la mesele din localuri, cazul era just comentat, reclama
demonstra cd atit Lorenzo Kiss, marele nostru Lorenzo, cit si acea
fabricd de briliantind, decdzusera complet, deoarece un nume de firma
care vorbeste pentru el insusi nu are nevcie de vedete pentru publi-
citate, iar o vedetd care-si mai incaseaza gajurile, nu e obligata sa-si
vinda chipul unui fabricant de cosmetice. Totusi, care sibian a mai
ajuns vreodatd in paginile revistei ,Miinchener Illustrierte"? Cui nu
i-ar fi provocat deci, cu toatd desconsiderarea, si o participare indu-
reratd, ba chiar si mindrie patrioticd ? Sau sad ludm tineretea, matu-
ritatea si moartea criminalului erotoman Stepanski, care ani de zile
a terorizat orasul. Mama betiva, tatal epileptic, amindoi morti de
timpuriu; fecioragsul singur si stigmatizat de o astfel de ascendentd
apuca pe cai gresite — In ciuda nenumaratelor mustrari din partea
mai multor presedinti ai societatilor de binefacere — si ucide, intre
al 23-lea si al 2Mea sau an de viatd, spre spaima intregii politii, 117
persoane de sex feminin, fecioare, viduve si mame. Stepanski ajunse
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bineinteles la ocna (exact la fel oum Lorenzo Kiss scdpatase in ,Miin-
chener Illustrierte") dar faptul acesta n-a influentat transfigurarea sa.
incercati, stimati oititori, sa povestiti unui sibian o crima senzationala
oarecare, va va intrerupe : Ehei, asta nu-i incd nimic pe lingd Ste-
panski al nostru! Vedeti, este nemuritor, face de asemeni parte din
celebritatile oragului. Dimpotriva, nimeni nu mai vorbeste de mult des-
pre neinfricatul sergent de politie care a salvat a 18-a persoand femi-
nind ¢i, odatd cu ea icine stie cite altele; da, ma intristez : din nou
méa aflu in fata acelei diferente dintre muzicd si concert. O imensa
orchestra imi sta la dispozitie, dar dirijorul lipseste, dirijorul nu este
pe nicdieri, si nici nu se va schimba atita timp cit nu se va modifica
nimic in raportul dintre celebritatea unui criminal si anonimatul al-
truist, gata de actionare, curajos, al politiei.

Necumseoadele meu unchi — fara a fi inferior lui Kiss sau Ste-
panski — reprezenta aproximativ media dintre scamator si crimnal. Era
colosal felul in oare juca biliard — dar faptul cad locuia cu o dama !

Si privit inde-a-proape, nici a juca biliard nu constituie un tel onorabil
in viatd. Oricum, Lutz Schuster ficea parte dintre celebritatile ora-
sului, iar cei mici aveau grija de el. Chiar i in cea din urma spelunca

tot se mai gisea un binefacdtor care — pentru o micd demonstratie
a artei sale — il cinstea cu o tuicd si o salata de carne. ,Pentru dl-
locotenent, d-le chelner, pe nota mea !" Lutz Schuster — asta este ! *—

incepu sa bea, patima isi intindea ghiarele, pindindu-1. Mesele nu erau
nici ele grozave, in afard de asta lipseau adevaratii cunoscatori ai
artei sale, astfel incit curind isi pierdu tot elanul. Din fericire, Mura
i1 ramase credincioasd, ca steaua de mare crabului siu — simbioza
cea mai frumoasa, dar cu ce folos ? Cind criza trecu, amindoi se du-
seserd definitiv pe copcd. Carnea Murei era moliie i asprad, ochii i
se stinsesera si ultima razd a gloriei ei palise, numai cei 32 de dinti
mai rezistau fixati in falci, ca niste nituri, dar incd albi si sandatosi
ca un zimbet de Chlorodont. Dar cadrele de ischiimb, tinerele anima-
toare de hotel, curvele tinerele din bordeluri, trebuiau si se teama
de ea atit de putin cit s-ar fi tamut de concurenta unui craniu de
ciine rinjit. Poate ca Mura a devenit curatatoare de closete publice,
nu stiu. Dar nici Lutz n-a brodit-o mai bine. Ramasese, ce-1 drept,
regele biliardului, dar regatul nu si-1 mai putea recuceri. Sceptrul
sau, tacul, nu gi-1 mai putea dirija. Nu din cauza bauturii ii devenisera
nesigure mainile, tremuratul provenea de la cea mai ingrozitoare
boald care-1 poate lovi pe un jucator de biliard : Parkinson. $i astfel,
Lutz Schuster, care toatd viata fusese un méandru taciturn, a inceput
si se injoseascd pe el insusi, astfel gi-a inceput cea de a doua uma-
nizare, 1si povestea acum viata, in speluncile in care mai putea sa
se arate. Debutul sau la ,imparatul Romanilor", rolul sdu strategic
la ,Ballhausplatz", nestiuta de el afacere cu firma vienezd de mese
de biliard. 1l ascultau vizitii, muncitori, tirfe, baieti de pravalie. in
cele din urméa trebui sd ajungd sa-si piardd si acest public, fiecare
auzise povestea de atitea ori, incit putea enumera pe dinafara intregul
inventar al trofeelor, al numeroaselor suveniruri pretioase, impreuna
cu toate expresiile, ticurile si genealogiile tuturor principilor de coroana
si ale generalilor. ,E bine, d-le Schuster, p-asta o cunoastem, ne-ati
mai povestit-o, na, mai bea si o tuicd !" Parkinsonul nu este mortal.
Boala se agraveaza doar in continuu, privirea devine fixa, ceafa tea-
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pana, limba grea si pasul nesigur. Numai gandurile raman limpezi,
congtiinta treazd. Ar mai fi putut trai fara indoiald incd 20 de ani -
dar Dumnezeu 1l-a crutat. O indurdtoare pneumonie 1-a dus alaturi
de strabuni. De la concert s-a reintors la muzicd pura, a doua sa
umanizare se implinise.

yJAlureli !" spune amicul meu, actorul H. P. Totul e tras de par'
Si, mai ales, Mura asta! Bine inceputd povestea, dar mai tirziu tot
sentimentalismul &sta de Philemon si Baucis, pentru asta nu-ti da
nimeni un ban ! Asa demodat-patetie! Si de ce Parkinson ? Pur si
simplu pentru cd se potriveste mai. bine jocului de biliard ? Un sifilis
ar fi fost mult mai logic!? Hm, 'meditez. Dar apoi scutur categoric
din cap. Bolile venerice le am notate pentru alte demonstratii, este
exclus sa le sacrific pentru Lutz Schuster.

Prietena mea Johanna nu opteazd nici pentru Parkinson nici pen-
tru sifilis. A avut insd un unchi ciudat pe care povestea mea i-1 rea-
minteste atit de viu, incit imi daruieste, zimbind prietenos, moartea
acestui unchi al ei pentru jucdtorul meu de biliard. Acest unchi care
fusese exhumat, la fel ca si bunicul meu (nu e o coincidentd, tot cimi-
tirul vechi a fost doar mutat) ; ce-i drept, ise afla intr-un cavou de
familie ceva mai mobil, astfel incit sicriul se mentinea incd intr-o
stare foarte buna cind a fost deschis. Scheletul de asemenea. Dar in-
tr-o pozitie absolut ingrozitoare. Era culcat cu fata in jos, cu un
genunchi indoit pina la stern, cu umarul sting impins in sus. ,L-am
vazut eu insumi", spunea Johanna, ,$1 am avut senzatia ca aud aevea
ultimul sau urlet salbatic de disperare, cel neauzit. Lasa-1 pe Lutz al
tdu sd raméand zeu pina la moarte, asa, cu glorie, bani, femei — mai
vinde si tu o gogoasd in plus! Si lasd-1 sd4 moara zimbind, patruns
de muzica sa purd. Dar inmorminteaza-1 cum a fost ingropat unchiul
meu : mort aparent. Imagineaza-ti numai trezirea, o -umanizare mai
frumoasa nici nu poate exista !"

,Romantism stupid de licean !", spune discipolul lui Brecht, K. H.,
respingind toate cele trei variante. ,Sifilisul este la fel de idiot ca si
Parkinsonul, iar trezirea in sicriu este de la Poe citire. Totul este
foarte dragut, pind la revederea cu Mura s-ar putea comercializa foarte
bine — dar a doua umanizare trebuie facutd complet altfel. Si de
fapt ar trebui sa inceapa cu actele -militare arse. Bine inteles fara
Philemon si Baucis, poate un compromis frumos, ou concertul drept
mijloc pentru scopul muzicd. — O situatie-limitd, o alternativd in care
abuzeaza in mod constient de geniul lui, nu dintr-o constrangere, asta
in mici un aaz, ci pentru a ingela pe cineva, pentru a-1 blama ire-
mediabil. $i mu in avantajul propriu — de ce n-ar fi posibild si o
-umanizare in favoarea altor oameni ? Fireste, ar trebui sa ticluim asta
extrem de prudent, ca nu cumva sa iasd tocmai ceva sentimental..."
Cum adica, sa ticliiim ? intreb eu putin mirat. ,Eeei", — spune el,
dind din umeri, dacd mi-ar conveni, ar fi dispus s&-si batd capul
si el putin. Multumesc, spun eu, nu-mi convine.

K. B. (acel non-tatd, acea a doua sursd din care detin povestea
unchiului meu) sustinea cd Lutz Schuster ar fi ajuns la puscarie si
s-ar fi prapadit acolo. Aceasta ar fi a cincea variantd a umanizarii
unchiului meu, din pacate insd K. B. s-a spinzurat cu 10 ani inainte
de a fi venit tu pe lume, fiule, intr-o vreme deci, cand inca nici nu
ma gindeam ca voi scrie toate acestea, asa cd nu am puncte de reper
maiapropiate pentru aceastda umanizare.
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Cumnatul meu A. H, comunist i poet, maistru cazangiu, colec-
tionar de cioburi si fost campion de scrima, imi recomanda zimbind
rautacios, sad-1 las pe Lutz Schuster sd ajungd in tentaculele unui
inger usuratic, ale unui dulce vampir, care-i paralizeaza toatd puterea
de rezistentd facAmdu-1 pind la urma sd nu mai joace biliard decit
pentru nurci si briliante. Trebuie sd recunosc cd si aceastd varianta
— a sasea deci —- m-a preocupat de-a lungul citorva zile.

Dar nici a saptea, pe care mi-a propus-o dr. K. K, nu este mai
rea: sa-1 combin pe jucatorul meu de biliard cu o figurd oarecare
inruditda, se gindeste la un specimen original din orasul sdu natal,
un barbier care-gsi intreba clientii inainte de a-i sdpuni: ,Stimatul
domn doreste si fie barbierit cu mimica sau fara ? (accentul pe silaba
a doua, mimicd, prin urmare). Cu mimicd va costd numai cu 25 de
percenti mai mult". $i in cazul in care clientul voia sd fie ras sau
frezat cu mimicd, atunci barbierul scotea o perucd dintr-un duldpior
din perete, gi-o trantea pe cap si facea — cit timp lucra — cele mai
nemaipomenite strambaturi, nu fara avantaje practice, fiindcad prin
grimasele sale il putea determina pe client sd imite involuntar toate
migcarile lui, umflindu-si obrazul cu limba gi schimbindu-si pozitia
cefei, asa ca totul decurgea si usor si foarte amuzant. M& rog, acest
barbier nu era si el un artist ? Poate cd strambaturile si poznele sale
erau la fel de colosale si inimitabile ca §i carambolurile unchiului
meu, — dar era corect, sad ldsa platit pentru asta cu 25 de percenti.
N-o facea gratuit. Si totusi a fost la fel de popular in orasul sidu natal
ca si Lutz Schuster printre concetdtenii sdi. De ce n-ag combina un
cuplu, amuzant, ceva in genul lui Don Quijotte si Sancho Pancha,
Ulenspeel si Latmme, cu toate sotiile respective, care ar putea avea
semnificatii Ia fel de profunde ca si celelalte variante ? Iar in privinta
umanizarii, de ce n-ar putea aduce pe lume o duzind de copii cu o
femeie oarecare, guralivd, acaparatoare, deci un contrast net? Dar
nici asta nu e de acceptat, si asa am prea multi veri ! in treacat fie
zis, propunerea asta nu-mi displace de loc, este la fel de bund si uti-
lizabila ca si celelalte. Dar si la fel de inutila.

Evident, cu o oarecare fantezie, cu o legatura functional eficienta,
bine ointaritd, intre datele de viata izolate, transmise prin viu grai
sl citeva situatil i ipoteze imaginate, si aruncand o privire in culisele
unei perioade de timp dezastruoase (imi stau la dispozitie colectii in-
tregi de ziare si reviste ca material documentar !), din povestea vietii
acestui unchi se poate schita o grandioasa fresca a epocii, de o tot atit
de grandioasa inutilitate, si anume in cadrul fiecireia dintre cele sapte
variante de mai sus (al cdror numar poate fi usor marit cu inca
saptezeci si sapte). lar cine face parte din acea categorie a cititorilor
de povesti oare intotdeauna ar vrea sa stie cum merge de fapt mai
departe, (fira sa intrebe — ca prietena mea Magdalena — ce vreau de
fapt eu?), sa-gi aleagd varianta cea mai potrivita propriei sale paro-
reixii g1 sd gi-o Intregeascd dupa dorintd — eu, in orice caz, am
fost suficient de politicos si prevenitor fatd de fiecare cititor; in cazul
in oare, domnigoard dragd, stimatd tovardsa, intamplator nu stiti ce
este parorexia, va scutesc cu placere de oboseala rasfoirii dictionarului
— pind gi asta am facut-o pentru dvs. !: parorexia este, de la Goethe
citire, spiritul propriu al domnilor, in care se oglindesc vremurile. —
Goethe o sa”mi treacd cu vederea daca eu, Paul Schuster, sustin, corec-
tindu-1 ca nu este numai spiritul propriu al domnilor, oi tot atit de bine
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si al cersetorilor si al Beatles-ilor, spiritul tinerilor poeti, incurcati
in biiguieli sau al ziaristilor batrini care au supravietuit nevatamati
mai multor revolutii si guvernari, spiritul tatdlui imeu sau al soacrei
mele, spiritul unei fete care se striaduieste sd se acomodeze — deznad4ij-
duitd sau mindra — celei mai irecuperabile pierderi, aceea a propriei
nevinovatii, cu toate consecintele de ordin personal sau social derivand
de aici. inca o datad o privire rapida aruncata de la balconul meu in
jos spre piata garii: este spiritul fiecdrui cdlator in parte, al negus-
torului, al taranului, al studentului, al soldatului din multimea imensa

care se indreaptda — dupa mareele mersului trenurilor — inspre intrari
sau se scurge printre ele. Parorexia este, conform dictionarului de
neologisme, o dereglare nervoasa a gustului, deci — privitd comercial

— una din componentele de bazd care guverneazd cererea si oferta
in paralelogramul mediilor de masa. Dar deoarece nu scriu pentru
imensa omenire, ci pentru tine, fiul meu, care — multumesc lui Dum-
nezeu — nu suferii incd de nici o parorexie, cel putin de niciulna
incurabild, si mai trdiesti inca fericit si farad griji intr-o lume in care
muzica si concertul sint unul si acelasi lucru, poate sa ne fie perfect
egal, atit mie cit si tie, ce s-a mai intamplat in continuare dupa acea
revedere cu Mura.

E de-ajuns sa stim ca unchiul meu Lutz — am mai spus-o — s-a
prapadit in mizerie. Dacad n-ar fi asa, atunci ar trebui si figureze
neaparat intr-o enciclopedie oarecare, dar am cautat in toate lexicoa-
nele mai noi accesibile mie, fira sa-i gisesc numele — prin urmare
nu se poate decit sa fi crdpat ca un cline fara stidpin. S& ne ridicidm
deci 1 sa ne gindim un minut cu emotie tacutd la geniul necunoscut.
Dar va rog sd-<mi oferiti si mie o frunza de laur; Lutz Schuster nu
a existat de fel, este o purd creatie a imaginatiei mele, o inventie.
Tatal meu, unchii si méatusele mele pot respira usurati, onoarea fa-
miliei este salvatd. Niciodatd nu a existat un Lutz Schuster.

Si incd o maéarturisire : dar dati-mi voie, sd oftez mai intli dureros.
Am- vrut doar si inventez un erou pozitiv, unul care sid ne|] ajute,
baiete, mie si tie, impotriva ursitoarelor rele care te inconjoara cu
foarfecele clantanind si care vor sa-ti taie cel de-al doilea cordon om-
bilical — acum vad ca sint mai aproape de capitulare decit de vic-
torie, imi admir bietul unchi inventat, 11 deplang viata tragica, da, ma
ageiz ocrotlitor in ifata lui, il apar impotriva oricui il atacd si imi
impart oricand ultima bucata de paine cu el — dar (te rog sa citesti
cuvintele care urmeaza cu voce tare, rar s$i cu intonatie apasatd), nu
sint de loc de acord cu el!

Mai rasuflati o datd usurati, draga mea mamai, dragul meu tata
si voi toti unchii, matusile, nagii si alti educatori ai mei! Réasuflati
si dati din cap multumiti — nici nu banuiti cit de perfid sint! Lutz
Schuster este intr-adevdr numai inventat si eu nu sint intr-adevar
in nici-un caz de acord cu el — dimpotrivd, Mura, prostituata, nu
este inventatd, iar cu Mura sint atit de perfect si aproape complet
de acord, incit as pune-o cel mai bucuros pe ea — ca singura ursi-
toare bund — linga cesuletul tdu, baietasule !

(nu te mira cd ajungi atat de curind din cosuletul tau pe trici-

cletd ; in timp ce scriu, scriu, scriu — rareori ia aceastd scrisoare, de
obicei alte lucruri, traduceri, articole, povestiri, pe care conform ter-
menelor fixate contractual ar fi trebuit si le predau de mult — in
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timp ce scriu, ai trecut de mult de la nevorbire la gingureald si de la
gingurealda la o elocventa incapatinata, -stii deci sd mergi si pe tri-
cicletd !) si acum te plimbi in sus si in jos pe trotuarul de sub bal-
con, in sus si in jos. Ma aplec printre betunii peste balustradd, ma
uit la tine gi-1 vad venind pe micul Tudorel, care, cat toate ca e mai
mare cu o jumatate de an, este totusi mai imic si mai slab, in schimb
insd mult mai bun de gurd, decit tine. Cauta sa te convingi, vrea ceva
de la tine ; sad se plimbe si el putin cu tricicleta ta, numai un tur in
jurifil scuarului — toate astea le ghicesc dupa gesturile lui, privirea
lui, insistentele lui. Si dupd ale tale ghicesc cu aceeasi usurinta ca
nu esti deloc inclinat sa-i faci aceastda mica favoare. Ai si inceput sa
urli ca tras in teapd, numai pentru cd Tudorel si-a pus mina pe
ghidon, pentru a-gi sublinia rugamintea. ,Gad", strig eu, ,lasa-1 pe
Tudorel sa se plimbe putin !" ,,Da, dar Tudorel !..." Stii deci sa spui
si dar. ,Nici un dar! Doar nu ti-o méanincd, hai descaleca odata !"
Vocea de sus are efect: descaleci, Tudorel incalecd, se plimba in
jurul scuarului, iar tu stai, tremurind cu frica proprietarului, nu-1
slabesti din ochi, ba chiar ii iesi inainte alergand, inainte sa fi ter-
minat turul — ¢i fara sa protesteze. Tudorel coboara, cu toate ca ar
fi trebuit de fapt sd mai mearga pina la stilpul electric.

Linigtit inealeci din nou, micule proprietar, dar acum nu te mai
urmaresc. Acum ma gindesc. Si iardsi am in fatda — ba ! in suflet —
diferenta dintre muzica si concert! incrucisez bratele sub cap, inchid
ochii, visez. Si fac putind artd din realitatea pe care am urmarit-o de
pe balcon, ca tatd : imi imaginez o variantd incantatoare, am un fiu
.care nu tipa dar, ci este prietenos si cavaler ca... cine oare ? Ei da,
si acest baietel este doar o fictiune ! Am deci un fiu prietenos si cava-
ler ca micul print al lui Exupery. Descaleca bineinteles imediat, Tu-
dorel nici nu are nevoie sd-si exprime dorinta, privirea lui e sufi-
cientd, fiul meu (nu tu, fiul tatdlui tau, ci celdlalt, fiul imaginar al
scriitorului) descaleca deci: ,Uite, Tudorel, plimlba-te si tu cu ea, plim-
ba-te pina obosesti de tot". Gestul asta ar mai fi poate posibil, este
ce-i drept foarte improbabil, dar s-ar putea totusi intampla an reali-
tate, restul insd se poate imagina in cel mai bun caz intr-un delicios
film. intr-un tehnicolor francez, "si mergem deci la cinematograf; un
scuar mare, dreptunghiular, inconjurat de trotuarul lui, ca fundal (de-
cor absolut necesar) furnicarul de la intrarile Garii de Nord, tram-
vaiele supra-aglomerate, calatorii certareti si impiedicati in geaman-
tane s.a.m.d., dar in fata acestei scenografii, in prim plan, tu! Ai
putea sa fii chiar interpretul, caci esti intr-adevar un copil exceptional
de frumos ; lumea, matusile batrine, vinzatoarele, soldatii, chelnerii de
la circiuma de alaturi, soferii de taxiuri, toti intorc capul dupa tine :
,Vai ce copil, minca-ti-ags ochii cu frigca!" Ai si devenit destul de
infumurat — in realitate, se intelege — in filmul nostru, desigur esti
de o candidd modestie. Imagine de prim-plan : intorci capul la dreapta,
apoi la stinga. Ochii albagtrii iti stralucesc, esti fericit de bucuria
lui Tudorel pe oare-1 urméaresti ou privirea. Vine si Tudorel, descileca,
iti multumeste cu aceeasi delicatetd princiarda, cu care l'ai poftit tu
sd se plimbe, iar acum urmeaza clou-ul frantuzesc: nu vrei sa-ti mai
iei tricicleta inapoi, pur si simplu nu-ti mai trebuie, spui: ,Tudorel,
ti-o daruiesc !" Publicul din sald, cum nu se poate altfel, este entuzias-
mat. Si profund revoltat, fiindcd parintii tai reactioneaza atit de

tipic matur: ,Unde-ti este tricicleta ?" ,— Inam daruit-o lui Tudo-
rel!" — ,Ceee?" *— ,Da", spui tu cu cea mai fermeedtoare privire,
.era doar tricicleta mea!" — ,Barbate !" se adreseazd mama tatalui,
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,.du-te indatd la Popescu si adu tricicleta inapoi !" Invitatia nioi nu
mai era necesara, tata s-ar fi dus de la sine. ,Vedeti, dragd doamna
Popescu, copiii sint incd mici i prosti, si nu stiu ei singuri ce fac,
stiti, daca n-ar fi costat 350 de lei..." Si doamna Popescu nioi nu ma
JTasa sa termin ; a inteles totul si-i dd imediat dreptate veciunului,
indatd ce Tudorel va veni acasd il va trimite bineinteles cu tricicleta
la noi, vai, vai, cpiii astia ! Dar iata, soseste si Tudorel, fara tricicleta !
Unde e tricicleta? Nu mai e, pur si simplu nu mai e (poate ca i-a
furat-o un golan, dar poate c&a, la rindul sdu, a daruit-o altui pusti,
asta o va decide autorul scenariului, in orice caz ambele variante il
pot inspira la o sutd de scene cit se poate de incintdtoare — ii acord
libertate deplind si nu cer participare la drepturile de autor), fru-
moasa tricicletd a disparut si pentru ca sintem parinti adevarati —
Sehusteri, Popesti, tot un drac! — baietasii nostri mananca bataie.
Filmul este fara discutie foarte bine facut, tot publicul este de acord
cu mine (ca, de altfel si cu marele Goethe). toti inteleg despre ce este-
vorba : Da, da, adultii astia sint totusi foarte seirbosi! Dar ce ati
face de pilda dv. doamna mea, domnul meu, dacad baiatul dv. si-ar
darui tricicleta unui Tudorel oarecare ? Poate ca nu l-ati bate, dar si
dv. v-ati duce pina la Popesti si ati lua cel putin tricicleta inapoi.

Sau poate n-ati face-o ? Mina pe inima !

Y
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georgejivascu

scoala
ardeleana

semnificatia istoricd,
ideologica si esteticd

Dupa .impresionanta pleiada de
personalitati pe care cultura romana
le ridica la orizont fara intrerupere
in decurs de un secol, de la Var-
laam gi Grigore Ureche pina la Ion
Neculce, indreptatindu-ne sad vorbim
de ,clasicii literaturii roméane ve-
chi", se parea ca formarea unui val
la fel de inalt va trebui sa astepte
trecerea unui timp de reculegere si
improspatare a matricelor creatoare.
Si intr-adevar, la sud si est de Car-

pati, pind la Heliade Raduleseu,
,parintele literaturii roméane mo-
derne", afirmat prin celebra ,Gra-
maticd romdneasca” din 1828, nici
o prezenta intelectuald nu se mai
ridicad ia inaltimea unui Miron Cos-

tin, Stolnicul Cantacuzino sau Can-
temir.

Mostenirea acestora a fost preluata
insa si integratd intr-o sinteza nouad,
corespunzand imprejurarilor specifice
ale Transilvaniei, curentelor, tendin-
telor veacului, pe plan european, si
legilor dezvoltarii oulturii roméanesti
de pretutindeni, de catre carturarii
de peste munti, acei carturari ca-
rora cultura romana intreaga le da-
torase in veacul al XVI-lea ascen-
siunea limbii roméanesti la rangul de
limba a culturii, iar in veacul al
XVII-lea intaia proclamatie clara a
necesitatii unei limbi literare a tutu-
ror romanilor. Daca atunci efortul
general spre o cultura valabild pe
intreg cuprinsul pamantului roma-
nesc dobandise de la vladica Simeon
Stefan incununarea unui principiu,
daca prefata Noului Testament de la
Balgrad (1648) cuprindea intiia for-
mulare explicitd a unui program de
unitate romdneascd peste  granitele
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politice, un secol mai tirziu Transil-
vania reia in miinile sale destinele
culturii roménesti, imprimandu-le a=-
ceeasl opticd unitara, si determinand
o prefacere structurald din care s-a
zamislit cultura roméana moderna.
intre perioada ,clasicilor literatu-
rii romane vechi" si epoca lui Helia-
de, apoi a stralucitei generatii .pa-
soptiste", ceea ce s-a numit — cir-
cumscriind o etapa determinata ce
nu epuizeaza totusi fenomenul —
Scoala Ardealeand, constituie al doi-
lea masiv al culturii romanesti, inal-
tat pe tot intinsul Transilvaniei in
ultimul patrar al veacului al XVIII-
lea s¢i in primele doua decenii ale
secolului urmator. Din cuprinsul a~-
cestul masiv rasar citeva piscuri ce
domina relieful, dar marea forta si
secretul victoriei finale a miscarii —
in acelasi timp sociald, politica, eco-
nomica si spiritualda — a fost capa-
citatea el de a solidariza, cu un crez
si un stil, citeva generatii la rind, o
intreagd armata de carturari, ,uniti"
si ortodocsi, talentati Bau mai putin
talentati, priceputi in diferite dome-
nii, toti animati insa de acelasi zel
si de acelasi ideal al ,luminarii" si
ridicarii politice, sociale si intelec-
tuale a poporului roméan. ,Toti [.]
— spunea Ovid Densusianu — au

avut in vedere triumful aceleiasi
idei si au dat un exemplu rar de
solidaritate intelectuald". ,in Ar-
deal — scria la rindu-i N. Jorga —

nu e un manunchi, cio pleiadda, nu
e un .predicator in pustie, ou citiva
ucenici razleti, ci profeti serbatoriti
se Incunjurd de ucenici intelegatori
si devotati, cari repetd ouvintul au-
zit, 1l tilcuiesc pentru altii, scot din-
tr-insul adevaruri noud. $i nu mai
sint aici boieri care vorbesc, cativa
nobili cu carte ; ci preoti, corectori
de carti, invatatori, slujbasi, medici,
toata inteligenta natiei participa la
migcare, se incalzeste de dansa. De
aceea curentul nu inceteaza, nu sla-
beste : in valmasagul discutiilor ne-
contenite, in focul luptei fara odih-
na, ideile se aseutese, caracterele se
intaresc, sentimentele se fanatisea-
za [.] Ideile invietoare au péatruns a-

+ 0.
modernd,

Literatura
ed.

Densusianu,

romand
Bucuresti, 3.

1929, I1I-a, p.
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cum in singele poporului romén, al
poporului roméan de pretutindeni":.

Numai admirabila colaborare, din-
colo de toate deosebirile si animo-
zitatile individuale, a generatiei ,pa-
soptiste", creatoarea Roméaniei mo-
derne, ne mai prilejuieste contem-
plarea unei asemenea solidaritati de
luptd in slujba unui ideal, a wunei
asemenea .mobilizari a tuturor talen-
telor si energiilor pentru infaptuirea
tenace a unuil program urmarit prin
toate vicisitudinile §i capabil sa fo-
loseasca toate prilejurile, chiar si
acelea aparent contrare scopului
propus. Dar aceastd generatie cres-
cuse in cultul ,marilor ardeleni",
al celor avind drept carte de capa-
tii  Istoria pentru inceputul roma-
nilor in Dachia de Petru Maior, si
al dascalilor veniti de peste munti
cu flacdra cea noud in inimi si
ginduri. insusi Heliade, ,dupa Di-
mitrie Cantemir a doua mare per-
sonalitate a literaturii roméane" —
cum l-a numit G. Calinescu, poate
fi considerat mostenitorul si conti-
nuatorul dincoace de munti al me-
sajului transilvan. Citeva din car-
tile ivite de curentul Scolii Arde-
lene s-au retiparit in tiparnita sa,
in vreme ce biografiile reprezentan-
tilor acestei migcari fac obiectul
unor pioase evocari iesite de sub
pana lui Heliade si apoi a ,pasop-
tistilor".

Revolutia intelectuala — promova-
ta .de Scoala Ardeleana si pregatind
revolutia similara din Muntenia si
Moldova, premergatoare, de ambele
versante ale Carpatllor, a momen-
tului culminant care va fi anul re-
volutionar 1848 pe intreg pamantul
roméanesc si acel patetic ,Noi vrem
sd ne unim cu Tara" rostit pe cim-
pia libertatii de la Blaj — isi avea
ea insasi puternice radacini in eta-
pele anterioare ale dezvoltarii cul-
turii romanesti. Odatd mai mult, in
formarea ideologiei si programului
Scolii  Ardelene actioneaza acelasi
fenomen al wnitdtii culturii roma-
nesti peste granitele politice, si in-
sugi tipul cel nou de carturar, dotat

= N. lorga, Istoria literaturii roma-
nesti, III, Partea intaia, ed. Il-a, Bucu-
resti, 1933.
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cu o vasta eruditie si o diversitate
impresionantd de preocupari, isi ga-
seste prototipul in Cantemir, cartu-
rarul cu cea mai decisiva influenta
asupra continuatorilor sidi de peste
munti. ,Istoriografia marilor scrii-
tori ardeleni seamand cu istoriogra-
fia Costinestilor, a lui Constantin
Cantacuzino, a lui Dimitrie Cante-
mir. E aceeasi eruditie, aceeasi por-
nire catre lucrurile mari si grele,
acelasi dor de a infatisa neamul
cit mai mare in trecut, spre a afla
o mingiiere pentru prezent si o
sperantd pentru viitor":. Cunoaste-
rea istoriografiei muntene si moldo-
vene de catre istoricii transilvani
este un fapt deplin dovedit, asa
incit opera pornita de ei lua ca
fundament chintesenta dezvoltarii
pluriseculare a culturii din cele do-
ua tari, acum confruntate cu o si-
tuatie generala care nu mai favo-
riza creatiile majore. Aspiratia si
gustul monumentalului cantemirian
devenea insd in acelasi moment
norma dezvoltarii culturale a Tran-
silvaniei, si proieotele neimplinite
ale lui Miron Costin si ale Stolni-
cului Cantacuzino aveau sa capete
fiintd sub pana lui Sincai si Ma-
ior, insasi limba in care scriu ,ma-
rii ardeleni" este foarte asemana-

toare, fiindca iesea din aceeasi
formula de sintezad intre graiul
popular si latina stramosilor.

Curentul de dinamizare i indru-
mare a constiintei roméanesti in ve-
derea dobindirii unor drepturi si
unui statut cultural, de la care po-
porul roméan din Transilvania fu-
sese exclus, si-a infipt radacinile si
a tras sevele din intregul pamint
transilvan : Inochentie Micu, nepo-
tul sdu Samuil si loan Piuariu Mol-
nar erau din Sadu, de linga Sibiu ;
loan Barac din Alamor, de linga
Ocna Sibiului; $incai, din Sincai,
Intre Fagaras si Brasov; Petru Ma-
ior din Tirgu Mures; Ion Budai
Deleanu din Ckngau, tinutul Hune-
doarei ; Vasile Aaron din Glogovat,
pe Tirnava Mare; Vasile Popp din
Chimitelnic (Cipaieni) de pe Cimpia

+ N. lorga, op. cit, p. 7.
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Transilvaniei ; Radu Tempea din
Brasov ; Gheorghe Lazar dela Avrig ;
Paul Iorgovici, Constantin Diacono-
vici Loga, Dimitrie Tiohindeal si
Damaschin Bojinca sint bandateni,
primul din Viradia, al doilea din
Caransebes, al treilea de linga Ti-
migoara si ultimul din Girliste. Ge-
neratia urmaétoare, de obicei studi-
atd in afara limitelor cronologice
incadrind ,Scoala Ardeleand" pro-
priu-zisa, va da pe Gheorghe Ba-
rit, nascut la Junoul de Sus, linga
Cluj, pe Barnutiu din Bocsa Romé-
nd lingad Salaj, pe Cipariu de pe
Tirnave, pe Andrei Muresanu din
Bistrita inspre Maramures, pe loan
Maiorescu din Bucardea grinoasa,
pe Laurian de la Fofeldea, pe Aron
Pumnul de linga Fagaras. Toata
romanimea transilvana, din centru
pinad spre toate laturile, este repre-
zentatd 1in aceastd splendida gale-
rie de personalitdti si caractere u—
mane, mai toate exemplare, dupa
tiparele carora vor fi croite si mai
departe profilurile Densusienilor din
Hateg, ale Bogdanilor din Brasov,
ale unui Ion Bianu, Papiu Ilarian
si altora eu o prezenta prestigioasa
in cultura romana? din secolul al
XIX-lea si al XX-dea.

Fara indoiald, cum s-a ariatat in-
ca de mult, existd in conceptiile
mai ales stiintifice ale Scolii Arde-
lene erori si exagerari. Protagonigstii
el gi-au propus uneori scopuri care,
infaptuite ad litteraim, ar fi abatut
dezvoltarea limbii romane de pe
albia ei fireascd si au sustinut un
-purism al originilor romane justi-
ficabil in contextul luptelor politice
ale epocii, dar infirmat de realita-
tea istoricd si de altfel respins cu
anticipatie de bunul simt al unui
Constantin Cantacuzino. Credinta
lor — tipicd veacului Luminilor —
in atotputernicia ratiunii i-a facut
sd creada si in posibilitatea fabrica-
rii unei limbi literare din cabinet,
fara a tine seama de limba vie a
poporului, dupd cum le-a  hréanit
iluzia cd prin simpla ,luminare" a
maselor se pot atinge obiectivele
social-politice la care aspirau; in
sfirsit, ¢4 monarhul ,luminat" de la
Viena ar fi putut fi convins si ar-
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bitreze in favoarea romanilor cum-
plitele antagonisme sociale si natio-
nale dintre nobilimea maghiara sau
maghiarizatd si iobagime. Rascoa-
la iobagilor condusd de Horia, Clos-
ca si Crisan, pe oare adeptii filoso-
fiei ratiunii nu prea au putut-o
intelege si aproba, avea sd masoa-
re insd adincul prapastiei, peste
care nu se putea arunca puntile fi-
rave ale unior petitii la ,oei de sus"

Numai rapida ascensiune a unei
puternice paturi conducatoare ro-
manesti, stapind pe o culturd su-
perioara egala celorlalte natiuni
conlocuitoare din Transilvania si
capabild sd-si urméireascid un pro-
gram politic cu obiective clare, spri-
jinindu-se pe o masa constienta de
fortele sale si mindra de originile
sale, putea si pregiteascd ziua as-
teptatd a caderii lanturilor. Acest
lucru, din fericire, Scoala Ardeleana
l-a inteles si l-a servit cu un in-
stinct sigur. Ea a fiacut din cultura
pentru o cit mai mare masid de
romani idealul operei sale de ,lu-
minare", a intocmit manuale si
gramatici care, fiecare, avea impor-
tanta unei batalii pentru drepturi
nationale si sociale. Ea a elaborat
in felul acesta peste munti un nou
tip de cultura, adresatd nu paturii
subtiri a feudalilor, ci totalitatii po-
porului, caruia, pind atunci, nu i
se adresaserd deoit cazaniile si car-
tile de slujba ; cultura in care intra
deopotrivd indruméri de economie
rurald si carti de moralizare, litera-
turd beletristica pe intelesul tuturor
si catehisme de nationalitate in ca-
re se explica ultimului téran ori-
ginile nobile ale poporului si lim-
bii roméane. Acest tip nou de cul-
turd, pus in slujba ridicarii econo-
mice si intelectuale, a educarii po-
litice a straturilor adinci ale poporu
lui, a fost luat si dus cu el pesta
munti de Gheorghe Lazar, care l-a
lasat apoi mostenire elevului siude
la Sfintul Sava, Ion Heliade Radu-
lescu.

Aceste merite fundamentale ale
Scolii Ardelene au radmas dominante,
in vreme ce exagerarile si erorile,
explicabile in contextul general in
care au aparut, dar purtind am-
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prenta servirii cauzei imediate, au
fost inlaturate chiar de atunci, prin
reactia scriitorilor de dincoace de
munti. Combatind etimologismul de-
lirant al unui Laurian sau fonetis-
mul ridicol al lui Pumnul, scriitorii
generatiel pasoptiste au omagiat in
acelagi timp taria de granit a slu-
jitorilor unui crez national si cul-
tural pe temelia caruia s-a cladit,
de fapt, mu numai congtiinta de

sine a Roméniei moderne, dar si
literatura romana moderna. Fiindca
parerea universal admisd *— si in-

tru totul exactd — ca in Transil-
vania cultura roméaneascad a doban-
dit prima oarda functia de avan-
garda a luptei de eliberare natio-
nald si sociala, ca si de ridicare a
maselor populare spre lumina car-
tii, nu epuizeaza complexitatea fe-
nomenului. Foarte important pen-
tru istoria politica, sociala si cultu-
rald in genere, acest punct de ve-
dere ar parea ca justifica trecerea
,in zbor" peste ,Scoala Ardeleani"
intr-o istorie literara, preocupata
mai ales de evolutia constiintei es-
tetice.

Or, ceea ce trebuie subliniat, ala-
turi de marile merite soicial-poli-
tice si culturale ale Scolii Ardelene
credem ca sint implicatiile si con-
secintele literare, mutatiile de na-
turd esteticd determinate direct sau
indirect de crezul si activitatea con-
creta a curentului prin care Transil-
vania ajunge sa contribuie din nou
la modelarea fizionomiei culturii na-
tionale. Daca in secolul al XVI-lea
ea reusise sa ridice si sd impuna
limba roméand ca limba a culturii,
acum se face purtatoarea si vatra
unui nou ideal oultural cu directe
consecinte estetice, Un ideal ce opu-
ne traditiei slavo-bizantine, atotpu-
ternica inca prin biserica si feuda-
litate, aspiratia, fascinatia §i im-
perativul unei culturt romanesti de
esentd latina, iInrudita structural gi
insipratd de celelalte culturi neola-
tine, cultivind gi antichitatea latina
st manifestind congtient dorinta de
a-si vadi i accentua aceastd inru-
dire in scriere, in Limba, in izvoare
de inspiratie st modele literare.

scriitori fi “curente

Consgtiinta descendentei  romane,
mindria pentru strdmosii romani ca
si ucenicia literara la limba i
modelele latine nu dusese in Mol-
dova si Tara Roméneasca nici la
cultivarea' unei literaturi in  felul
celel a carei notiune o avusese an-
tichitatea si o reactualizase Renas-
terea, nici la dorinta de a schimba

fagasul cultural insusi. Aparitia
unui Miron Costin si Dosoftei, cu-
noscatori ai literaturii  Renasterii

polone, nu fusese de ajuns ca sa
contrabalanseze masiva traditie ra-
sariteana perpetuata de Biserica or-
todoxa si considerata temelia oran-
duirii feudale de catre clasa domi-
nantd. Urgia vremurilor, care ar
fi impiedecat ,dascaliile" sa se dez-
volte, nu este unica explicatie. Re-
alitatea e cd, in ansamblul ei, clasa
feudala era atagatd tipului de cul-
tura traditional, fatd de care ma-
rii carturari innoitori citati mai
sus au ramas izolati. Ei au fost re-
ceptati insa prin produsele intentiei
novatoare, fiindca aceste produse nu
contraveneau de fapt traditiei, arta
poetica a lui Dosoftei consumindu-
se in traducerea Psaltirii, iar versu-
rile Iui Miron Costin, desi in ma-
niera poeziei baroce, sunind la ure-
chile cititorilor ca un ,Eclesiast" in
stihuri. Stolnicul Cantacuzino vizitase
Italia §i cea mai mare parte din
Europa, luindu-si o suma de carti,
dar n-a adus de acolo gustul lite-
raturii occidentale. Acest gust isi
face drum pe incetul in Tara Ro-
maneasca si Moldova in secolul al
XVIII-lea, si el ia infatisarea unei
distractii boieresti, cu acompania-
ment de lautari sau oftaturi de al-
cov. Nu se simte incd nevoia de a
face din literaturd, in acceptia eu-
ropeana a vremii, o componenta de-
finitorie a unei culturi nationale si,
cu tot celebrul Testament vacares-
cian, e greu de conceput o generatie
pasoptistd descinzind in filiatie di-
recta din Ienachita Vacarescu sau
Conachi. Scoala Ardeleana a desco-
perit insd functia sociala a litera-
turii si a creat intdia noastra be-
letristica, asociindu-i de la nastere
orientarea spre Occidentul de unde
venisera stramosii romani. Daca
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cei trei ,Corifei", severi calugari
crescuti in asprele colegii cato-
lice, nu au cultivat muzele, in

schimb cu Vasile Aron i Ion Ba-
rac au facut opera de d'estelinitori
ai gustului public, de educatorii prin
rivna carora masele si paturile mai
culte deopotrivd au trecut de la
,cartile populare" la adaptari de
scrieri occidentale sau antice.
Istoria beletristicii roméanesti in-
cepe — astfel — in Transilvania
Scolii Ardelene, dupa cum intiile
pagini de teorie literard, menita sa
sustind acest efort de cultura pe un
santier nou, tot aici s-au scris. in
momentul in care dincoace de
munti poezia, in fasd, nu poate
infatisa mai mult decit numele u-
nor Ienachita, Alecu si Nioolae Va-
careseu, sau ale lui Matei Milu si
loan Cantacuzino, Transilvania da,
in aceastd ambiantd noua, o capo-
dopera, intaia creatie moderna a 1i-
teraturii roméane, capabila sa stea
alaturi de celelalte produse ale ge-
nului din literatura  universala :
Tiganiada. Este drept ca ea n-a
circulat in epocd, rdminind in ma-
nuscris, dar mu constituie mai putin,
impreuna cu programul ce si-1 fi-
xeazd autorul in prefatd, o mare
anticipatie a dezvoltarii viitoare a
literaturii roméane, Budad Deleanu
reusind sa cladeasca o operda dupa
modele clasice si oocidentale moder-
ne mai inainte ca ,parintele lite-
raturii moderne" sa se fi nascut.

Daca Budai Deleanu ramine atita
vreme in afara vietii literare, in
schimb productia abundenta
a popularizatorilor incepe, in Tran-
silvania, opera de formare a unui
public pentru cartea literard, opera
ce va face mai tirziu gloria unor

Heliade si Asachi. Cei dintii s-au
numarat de altfel printre cititorii
vestitei pe vremuri povesti a lui

Arghir si preafrumoasei Elena, oare
va ineinta si pe Emineseu.

Scoala Ardeleand descopera ast-
fel, rind pe rind, directiile si for-
mele evolutiei culturii romdne mo-
derne, anticipind dezvoltarea viitoa-
re a culturii de pe celalalt versant
al Carpatilor. Ea descopera si
creaza cultura ou un public ne-
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feudal, creaza beletristica si impri-
ma intregii atmosfere intelectuale o
temperaturd inaltd, un patos con-
structiv ig militant pus in slujba
idealului national fundamentat pe
crezul originii §i tmindriei latine.
Toate aceste elemente vor trece
muntii §i vor imprima un ritm nou
culturii de aici. in flacdra ce i-"a
mistuit pe Inochentie Micu Clain
$1 pe executorii sal testamentari,
carturarii Scolii Ardelene, s-a de-
cantat si s™a calit constiinta mo-
dernd a poporului roméan, care a
dat un continut nou culturii ro-
mane moderne. Fara filologia si is-
toria lui Micu, $incai si Petru Ma-
ior, ar raminea de neinteles tensi-
unea interioard si mai ales sensul
pe care il dau culturii roméane de
dincoace de munti generatia lui He-
liade gi generatia urmatoare cres-
cutd sub semnul vointei acestuia de
a crea o culturda romaneasca in ju-
rul careia latinitatea sa taie grani-
tele ireductibile ale unei individua-
litati nu numai nationale pe
aceasta o cunoscusera si cronicarii
— dar si intelectuale. A face
din latinitate entelehia noii culturi
romanesti elaboratd pentru si in
slujba intregului popor romén, a~
luatul din care va creste o noua
congtiinta intelectuald ce se simte
s1 se vrea consubstantiald nu ou
Bizantul, ci cu latinitatea ancestrala
si contemporana — iata rolul
indeplinit de ceea ce s-a numit
Scoala Ardeleand, cu consecinte pe
plan literar-estetic din cele mai im-
portante.

II
SCOALA ARDELEANA nu este

nici efectul ,unirii" confesionale a
unei parti a romanilor din Transil-
vania cu Roma, gi nici ,inainte de
toate unul din fenomenele deter-
minate de iradierea ideilor frantu-

zesti ale secolului Luminilor":. Ori-
ginile acestei migcari — care tre-
buie vazutd pe un secol — (pentru
' D. Popovici, La litterature roumaine
a l'epoque des lumieres, Sibiu, 1945,
p. &
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ca noi nu intelegem sa tratam ge-
neratia ce succede marilor ,corifei"
doar ca c¢ forma degradatd, exage-
ratd, a ideilor ,si programului lor)
trebuie stabilite mai precis, iar na-
tura ei definitd nu in functie de
elementele externe, care au intrat
in elaborarea sintezei, ci in functie

de permanentele romanesti carora
le-~ dat expresie.
A considera ,Unirea" perfectata

in 1700 drept punct de plecare, in-
seamnd a uita ca timp de trei de-
cenii ea n-a idlat decit framantari
locale, actiuni prozelitiste sau de
rezistenta ortodoxa sustinuta de
peste munti®, in nici un caz un
crez s1 un program de actiune. De
altfel, chiar rationdnd asa, ,Uni-
rea" nu apare drept prima cauza,
fiilnd ea 1insdsi efect al cuceririi
Transilvaniei de catre monarhia
habsburgica.

Cucerirea unui teritoriu in oare
,hatiunile politice", adica acelea
care se bucurau de toate dreptu-
rile, erau de confesiune protestanta,
nu lasa nici o sansad habsburgilor
sa foloseascd aici cimentul ideolo-
gic al imperiului lor multinational :
catolicismul. Viena se obligase, doar,
sa respecte religiile ,recepte"! Si
atunci a conceput planul care va-
deste din partea el intuitia exacta
a situatiel din Transilvania: aceea
ca ,natiunile politice", intangibile
sub aspect religios; alcatuiau mino-
ritatea populatiei transilvane, intr-o
majoritate covirsitoare de desmos-
teniti ce fuseserd exclusi de la toate
drepturile de celebra ,Unio Trium
Natkmum". Daca aceasta majoritate
profesind credinta ortodoxd ar de-
veni catolici (fie si in forma hi-
brida a ,uniatiei" inventata de ie-
zuiti si pusa in aplicare in secolul
al XVI-lea fatd de ucraineni si bie-
lorusi), atunci raportul de fortes”ar
schimba i imperiul ar dobindi o
populatie fideld bisericii romane,
care, la rindul ei, era stalpul de
nadejde al monarhiei...

+ 0. Densusianu, op.
+ Silviu Dragomir, Istoria
religioase a romdnilor din
secolul XVIII, vol. 1, Sibiu,

cit, p. 4—5.
desrobirii
Ardeal in

1920.
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Formula ,Unirii" a fost impusa,
deci, in cazul Transilvaniei, de re-
cunoasterea realitdatii fundamentale
a majoritatii  romanesti, realitate
care nu putea scapa abilei diplo-
matii vieneze. Instrument de izo-
lare a Transilvaniei de masa roma-
neasca si de educare politicA pro-
habsburgiea a romanilor de peste
munti, ,Unirea" n-a fost totusi in-
faptuitd decit partial, rezistenta or-
todoxa fiind mai puternicd tocmai
prin implicatiile politice si natio-
nale ale luptei pentru ortodoxie.
Totusi un numar destul de mare
a acceptat ,Unirea", in schimbul
singurului pret cu care ea putea fi
realizatd : angajamentul solemn al
imparatului Leopold ca wunitii vor
dobindi drepturi egale cu ale ce-
lorlalte natiuni din Transilvania.

Dar promitand acestei mase ro-
manesti lipsite de drepturi un nou
statut politic si social, curtea de la
Viena crea o contradictie care
n-avea sa fie rezolvata decit in
1918, si altfel decit ar fi putut-o ba-
nui cei atotputernici la 1700. Coa-
litia celor ,Trei Natiuni" nu putea
admite rasturnarea unei ordini de
lucruri pe care o considera eterna
sl care cerea ca romanul sa fie si
sd ramana iobag. intre clasa con-
ducatoare recrutatd din cele ,Trei
Natiuni" §1 masa romaneascd de
iobagi condusa la inceput de un
cler ou putina cultura si cativa car-
turari de sat, Viena a fost obligata
sa elaboreze o politica duplicitara,
dusa apoi timp de peste 200 de
ani, pentru a menaja pe primii gi
a da impresia ultimilor cd ceva din
promisiunile facute populatiei ro-
manesti .sint totusi tinute. Aceasta
duplicitate a marcat toata viata po-
litica transilvani, odatd cu destinul
marilor personalitati ale Scolii Ar-
delene. Pe de o parte curtea de la
Viena a inlesnit romanilor aocesul
la scolile inalte ale bisericii cato-
lice, pentru a consolida ,Unirea" si
a sprijini crearea unei retele sco-
lare destinate populatiei din Tran-
silvania, pe de alta parte a respins
sistematic orice incercare a roma-
nilor de a obtine statutul politic si
social care formase momeala pen-
tru cei trecuti in 1700 la ,Unire".
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Era insa imposibil ca meandrele
politicii habsfourgice sd nu-si dez-
valuie intr-o zi, unui spirit puter-
nic, si acele 'laturi care, prin insasi
conditia duplicitatii, contineau un
element pasibil de a fi exploatat
in folosul acelora carora li se re-
zerva de fapt amagirea. Omul care
a intuit cel dintii faptul cd intre
masa romaneasca, tinutd in servi-
tute, 1 asupritorii ei de veacuri dia-
logul s-a modificat prin interventia
unui element nou, a fost Ion Ino-
chentie Micu. El este de fapt crea-
torul premizelor migcarii, cel ce a
pus in pamint saminta din care
avea sa rodeasca peste citeva de-
cenii migcarea cultural-ideologica si
politicd a Scolii Ardelene. Si acest
semanator nu a avut in mina, cind
a pornit la luptd, nici pe Montes-
quieu, nici pe Voltaire. Biblia sa
a fost Hronicul vechimii a romdno-
malclo-vlahilor i tot trecutul de
suferintd si de rdscoale al paméan-
tului transilvan.

intr-adevar, Ion Micu, in caluga-
rie Inochentie, $i cu numele germa-
nizat, conform cerintelor oficiale,
Inocentiu Clain (1692—1768), este cel
care emite tezele fundamentale si
traseaza programul de actiune, 1in
acelagi timp politic, social si cul-
tural al Scolii Ardelene. El este ex-
ponentul acelei mase taranesti ar-
delene care daduse in 1437 pe ras-
culatii de la Bobilna, urmase in
1514 pe Doja si avea sa ridice spre
sfargitul secolului pe Horia, Closca
si Crisan. Aparitia tinarului episcop
ce nu mai incerca sa-si cumpaneas-
ca vorbele atunci cand erau in cauza
drepturile neamului sau, a provocat
furtuna in Dieta Transilvand unde
i se daduse dreptul sa ia loc, in
1732, dar nu ca deputat al masei
romanesti, ci al imparatului. Viena
pusese mari sperante in calitatile
exceptionale sie episcopului ales in
1728 s1 recunoscut de imparat in
1729, cind avea 34 de ani. Agtepta
de la el consolidarea ,Unirii", care
lincezea s1 nu reusea sa cucereasca
pe toti, romanii. Dar, cum spune
N. lorga, ,lui nu 11 trebuia pre-
tuirea pentru el, ci dreptatea pen-
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tru ai lui"’, ¢1 curtea imperiala era
departe de a banui ca aceeasi arma
poate fi intoarsd si in sprijinul
drepturilor si aspiratiilor roméanilor.
Descoperirea a facut-o, insid, Ino-
chentie Micu. El a cerut respectarea
celei de a doua diplome a impa-
ratuluiLeopold, contestata si blocata
de Dieta Transilvana, diploma prin
care se promitea romanilor uniti cu
Roma egalitatea in drepturi cu ce-
lelalte natiuni. Micu a pornit deci
lupte in numele respectarii de catre
Viena a contractului cu populatia
romaneasca din Transilvania. Timp
de aproape doua decenii, el asal-
teaza capitala cu numeroase suplice
(una se vachemachiar ,Supplex Li-
bellus"), memorii, cerand admiterea
micii nobilimi romanesti si a altor
paturi instarite printre starile pri-
vilegiate, reprezentarea romaénilor
in guvern, in Dietd si in functiu-
nile publice, declararea lor ca a
patra ,natiune", egalitatea ,plebei"
romane cu ,plebea" celorlalte po-
poare, dreptul acesteia la scoala,
meseril etc., reducerea robotei, res-
tituirea paminturilor ocupate de no-
bili, stergerea iobagieli pe pamantul
regesc (scaunele sasesti), dreptul la
libera mutare (echivalind cu inlatu-
rarea servitutii personale) —- asa
dar, un vast program politic si
social, formulat in etape si dis-
parat deocamdata), dar ale carui
consecinte nu puteau scapa celor
ce de sapte secole tineau poporul
roman din Transilvania sub dublul
jug, national si social.

Programul izvora' din realitatea
imediata $i dintr-un intreg trecut
de lupta al taranimii transilvanene.
Acum ,roménii aveau un steag in
jurul caruia se puteau aduna si in
persoana episcopului lor ei gasisera
un stegar fara fricd" (N. lorga).

Dar seful religios al romaénilor
uniti, care transformase functia de
episcop in instrument de actiune
politica+, intelegea sa-si sprijine re-
vendicarile cu argumente in acelasi
timp istorice si de drept. El
cere pentru romani drepturi egale

* N. lorga, op. cit, pg. 69.
+ Cf. Istoria Romdniei, Bucuresti, Kd.
Academiei, .1963, vol. III, p. 494.
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in virtutea faptului c¢& populatia
roméneasca suportd cele mai multe
sarcini, plateste cele mai multe con-
tributii, da imperiului cei mai multi
osteni, si este drept ca acela care
suportd sarcina sa-i simta si folo-
sul (qui servit onus sentiat et com-
modum). Dar nu numai atit: aceas-

ta populatie este si cea mai n u-
meroasa in Transilvania, fiind
totodatd cea mai veche. Prin

1735, episcopul cumparase la Viena
o copie dupa Hronicul vechimii a
romadno-moldo-viahilor, adusa de
un negustor de la Petersburg, si
aceastd carte, in care Cantemir sin-
tetizase si adusese pe culme intrea-
ga istoriografie moldoveana, devine
tratatul de istorie nationala din care

Micu isi scoate argumentele. Ro-
manii nu sint inferiori nici in ve-
chime si nici in ,nobletea" spitei

fatd de celelalte popoare — argu-
menteaza el, punind ideile ,scolii
cronicarilor" la temelia ideologiei si
programului de lupta al Scolii Ar-
delene. Si astfel, ,vechimea, roma-
nitatea si continuitatea, pina aici
notiuni numai istorice", alimentand
constiinta de sine a poporului ro-
méan, se transforma si ele in arme
de lupta pentru ridicarea politica °.
infruntindu-se cu Dieta care-i con-
testa revendicarile pe motiv ca ro-
méanii ar fi prin culturd si mora-
vuri ,inferiori" celorlalte natiuni,
Inochentie Micu gi<a dat seama
— fara sa citeasca pe filozofii fran-
cezi — de necesitatea unei actiuni
de culturalizare grabnicd a unui cit
mai mare numéar de conationali, ca
si de necesitatea dotdrii bisericii
unite cu cadre de conducere capa-
bile sa tind piept unor adversari
in fata carora trebuiau alte unelte
de culturd decit acelea traditionale.
De aceea el face uz pentru prima
datd de dreptul acordat roménilor
uniti de a trimite bursieri la Viena
si la Roma. Achizitioneazd, prim
schimb cu posesiunile din Fagaras
ale bisericii unite, satul si dome-
niul Blajului. La Blaj, in plin cimp,
el traseazd cu mina lui planul vii-
torului oras, atrage meseriasi ro-

« Cf. Istoria Romadniei, III, p. 496.
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mani si cere apoi declararea loca-
litatii ca oras: un oras in in-
tregime romanesc, menit a adaposti
primele scoli ale roménilor uniti
si a deveni o citadeld a culturii in-
sufletite de ideile si de programul
lui Micu. Pentru el, rostul scolii si
al culturii era emanciparea poporu-
lui romén, edificarea unei constiinte
nationale bazate pe citeva propo-
zitii fundamentale pe care are me-
ritul de a le fi rostit raspicat gi'
definitiv, investindu-le cu o misiune
noua ce se va dovedi valabila pen-
tru toti romanii : sintem cei mai
vechi, cei mai numerosi, re-
prezentdm un popor ai carui stra-
mosi au cladit un imperiu si o ci-
vilizatie mondiald intr-o vreme cind
asupritorii poporului roman mu de-
pasisera faza barbariei, suportam
cele mai multe sarcini, deci avem
dreptul la compensatiile corespun-
zatoare. Cu exceptia ultimei, nici
una din tezele sale nu erau totusi
inedite : le rostiserd, chiar in lega-
turd cu romanii din Transilvania,
cronicarii. Nici Inochentie Micu si
nici urmasii sdi nu au mers la
Roma ca sida descopere acolo la-
tinitatea poporului romén, s$i nu
unirea cu biserica romand a stat la
originea renasterii nationale a ro-
manilor din Transilvania, ci sen-
isul pe oare ei ingisi l-au dat Uni-
rii  incepind cu Inochentie Micu,.
adica .trei decenii dupa semnarea
actului de unire. Romanii uniti au
mers la Roma si la Viena pentru
a aduce de acolo armele nece-
sare infaptuirii unui program si de-
monstrarii cu mijloacele eruditiei
eficiente a unor idei pe care in-
susi Micu le avea deplin lidmurite
cu mult inainte de a apuca, la rin-
du-i, in 1744 drumul spre Roma, de
unde nu se va mai intoarce nici-
odata.

Moartea lui Micu dupad un exil
de 24. de ani, care nu-1 impiedica
sa tina legatura cu -tara si poporul
siu, caruia 11 trimite indemnuri de
luptd, nu a stins actiunea ideilor
sale, ba dimpotriva. Cauza pentru
care luptase fusese pecetluitd cu un
martiriu facut sd o intareasca, si
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in amintirea urmasilor el avea sa
traiascd in chipul unui erou.

Ucenicii sai, crescuti in scolile
inalte ale Occidentului, si-au luat
sarcina sa-4 continue. Ei au pus in
slujba crezului si programului de-
finit cu un instinct genial al reali-
tatilor nationale de catre taranul
din Sadu, ajuns conducator al roma-
nilor din Transilvania, tot arsenalul
savant al ,Luminilor" franceze si
austriece, lingvistica, istoria, filozo-
fia, pedagogia ,veacului Luminilor",
in sfirgit, beletristica, asociindu-le
tehnioele milenare de catehizare si
prozelitism ale bisericii romane si
facand din disciplina extraordinara
s1 darul convingerii cultivate de ie-
zuitii la oare au invatat, mijloacele
de a converti intreaga masd roma-
neasca la religia crezului national,
social si spiritual pe care-1 propo-
vaduiau.

Daca prima generatie de intelec-
tuali ai bisericii unite nu a reali-
zat mai mult decit deschiderea in
1754 a scolilor din Blaj (sub epis-
copul Petru Pavel Aaron, fost bur-
sier al lui Inochentie Micu), a doua
generatie, aceea oare a pornit de pe
bancile acestor scoli oa sa revina
apol sa-si raspandeasca stiinta si pa-
siunea in fata noilor invatacei, a
dat pe Samuil Micu, pe Gheorghe
Sincai, Petru Maior si JIon Budai
Deleanu, figurile cele mai impuna-
toare ce se profileazd la orizontul
culturii romanesti intregi, in a doua
jumatate a secolului al XVIII-lea si
primele doua decenii ale secolului
al XIX-lea.

11T

Definitorie pentru activitatea a-
celora care au fost considerati ,co-
rifeii" Scolii Ardelene — si a de-
terminat insasi adoptarea mnotiunii
de ,scoalda" in istoriografia literara
modernd — este admirabila lor ca-
pacitate de a concerta, de a
simfoniza insugirile si tezaurele
de cunostinte. Diferiti ca tempera-
mente, talente g1 traiectorii biogra-
fice, Samuil Micu  (1745—1806),
Gheorghe Sincai (17564—1816), Petru
Maior (1761—1821) si Ion Budai De-
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leanu (1760—1820) alcatuiesc un sin-
gur gind, o singura vointa. Ceea ce
unul incepe, ceilalti implinesc, con-
tinud, propagid. in fiecare dintre ei
programul de preocupari si de teme
tratate traieste integral, chiar daca
unul este- mai ales filolog, altul mai

ales istoric, un al treilea polemist
si propagandist, iar ultimul bele-
trist. S-a crezut imUlta vreme ca

Budai Deleanu face figurd oarecum
aparte, datoritd inclinatiei sale ,fri-
vole" catre muza eroi-comica si
fiindcd vasta sa operd a ramas —
exoeptind citeva opuri juridice edi-
tate anonim — in cufarul de ma-
nuscrise din oare doar Tiganiada,
cu alte citeva titluri, a evadat sgi
incd mult mai tirziu. Cercetarile din
ultimii ani sint pe cale sa desco-
pere insd in Budai Deleanu un filo-
log, un istoric si un ginditor social-
politic de talia celor cu care s-a
simtit totdeauna solidar, indiferent
de meleagurile indepartate pe unde
a trebuit sd-si petreaca mare parte
din viata. Ascutimea criticii sociale
g1 spiritul cu desavarsire modern
vadit in ,jucareaua" sa, in care I0On
Pillat vedea ,o adevaratd minune,
nu numai de intentii, dar §i de rea-

lizari", sint rodul implinit al unui
imens travaliu de laborator, com-
parabil cu atelierul eminescian.

Din pacate, lipsind inca editiile
critice pentru cea mai mare parte
din opera lasatd de ,corifeii" Scolii
Ardelene, uneori lipsind editiile de
orice fel, imaginea integrala a ceea
ce a fost produsul unor formida-
bile energii intelectuale, cum in
afarda de Cantemir si Dosoftei cul-
tura romind nu mai cunoscuse, ra-
mane ancd un deziderat greu de in-
faptuit Ia nivelul actual. Citeva
linii directoare se pot insd urmari
cum au strabatut si unificat aceste
opere, de fapt o singurad opera ela-
boratd in comun de mai multi au-
tori, fiecare constructor al wunuia
sau mal multor pavilioane.

Prima este incercarea — reusitda —
de a face din [limbd nu numai o
dovada a latinitatii romaéanilor, deci
implicit a nobletii lor prin descen-
denta romana si a vechimii lor pe
pamintul Transilvaniei ca urinasi ai
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colonigtilor lui Traian, ci si o forta
activd, modelatoare de constiinte,
diriguitoare a vietii interioare a
unui intreg popor, de unde ideea de
cultivare a limbii, pusda in practica
de toti. ,Cresterea limbii roméa-
nesti", proclamatd de Iendohita Va-
carescu, a fost, deviza tutu-
ror reprezentantilor, de frunte sau
mai modesti, ai Scolii Ardelene, a
fost obsesia lor si a facut din Sa-
muil Micu si urmasul sdu, Cipariu,
continuat la rindu-i de Hasdeu, citi-
torii  filologiei romane moderne.
Faptul este explicabil prin condi-
tiile istorice : limba pe care o vor-
bea iobagul valah din Transilvania
strivit de toate servitutile, dispre-
tuit si batjocorit, era singurul lui
blazon de noblete, oare ii dadea
dreptul sid-si revendice ca stramosi
— in fata celor veniti din depar-
tari silvestre — pe stdpanii de odi-
nioard ai lumii antice. Dacd roméana
era fiica latinei, roméanii sint cel
mai vechi popor din Transilvania,
in jurul demonstrarii latinitatii ro-
manei (problemd nu chiar atit de
simpld atunci, din moment ce a fost
trangata definitiv abia prin celebra
teorie a circulatiei cuvintelor, emisa
de Hasdeu) s-a dat, prin urmare,
intiia batalie stiintificd a Scolii Ar-
delene, carturarii ei fiind intiii care
au fost obligati sa infrunte ciudata
dar raspindita tendintd a unor sa-
vanti strdini de a nega evidentele
numai fiindca ele dadeau dreptate
roménilor. Si astfel, cind marele fi-
lolog slav Bartolomeu Kopitar se
grabi sa conteste latinitatea roma-
nei (afirmatd de veacuri de uma-
nistii apuseni si evidentd pentru un
Miron Costin), argumentind ca a-
ceastd limba nici nu se putea scrie
eu literele romanilor, Samuil Micu
raspunde tiparind in 1779 o Carte
de rogacioni in roméaneste cu litere
latine, incercand primul sa stabi-
leascd si regulele unei ortografii co-
respunziatoare, pe principiul etimo-
logist. Aceasta reforma urmarea sa
restabileascd grafic imaginea origi-
nard si sa evidentieze substanta la-
tinda a cuvintelor, eclipsatd de-a
lungul veacurilor sau mascatd de
alfabetul chirilic. A fost un eveni-
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ment de care, cu vibratie interioara
s mult mai tirziu, Petru Maior
scria 1n Dialogul pentru inceputul
limbei romdne : ,De indoindu-ma
de vreun cuvint oare latinesc este,
cit l-am scris ou slove sau litere
latine indatd cu stralucire i se vazu
latina Iui fatd si parea ca ride asu-
pra mea de bucurie ca l-am scédpat
de sclavie si de calicele cirilieesti
petece". Ne ddm seama ce sem-
nificatii avea acest simplu gest de
inlocuire a unui alfabet cu altul si
de ce Samuil Micu este cel dintii
care conferi scrierii cu alfabet la-
tin acea misiune revelatoare a na-
tionalitatii, aceea ce va duce in
1861 la decretul lui Cuza.

Nu era insa de ajuns:
demonstratie teoretica vizind in-
treaga structurd a limbii. Miron
Costin o intuise, dar n-avusese mij-
loace sa o infaptuiasca. Acest rol
i-a revenit tot lui Samuil Micu.
Dupa ortografie, el cheama grama-
tica in randurile luptétorilor pentru
renagterea natiunii roméne. Ele-
menta linguae  daco-romanae  sive
valachicae, tiparitda in 1780 — pri-
ma gramaticd tiparitd a limbii ro-
méane — a fost scrisa in latineste, ca
s devina accesibila tuturor savan-
tilor vremii. Materialul redactat de
Micu a trecut, inainte de a fi dat
la tipar, prin mina lui Gheorghe
Sincai, nu numai istoric emerit, dar

trebuia o

si pedagogul, omul de scoald al
migcarii, si el l-a rinduit si com-
pletat — cum spune insusi titlul
cartii tiparite — prevazindu-1 cu o

prefata care este intiia schitd a unei
istorii a limbii roméne. Mai tir-
ziu, tot el revede integral lucrarea,
simplifici ortografia si imbunéata-
teste structura, tiparind-o, de data
asta pe numele sau, in 1805. Tinta
a fost atinsd : marele romanist Diez
pe temeiul acestei carti a rinduit
mai tirziu romana printre limbile
neolatine, clasificare pe care nici o
incercare ulterioarid — si au fost —
n-a mai putut-o infirma.

Dupa ortografie si gramatica, Sa-

muil Micu a visat un ,Magnurn
" Apud Ov. Densusianu, op. cit.,
p. 10.



Etymolpgieum." pentru oare a ince-
put sd adune material, la care au
colaborat tovarasii sai si alti car-
turari ai 'migcarii, si care avea sa
vadd lumina tiparului abia in 1825,
fiind cunoscut sub numele de Le-
xiconul de la Buda. Un rol esential
in pregatirea lui o detinu Petru
Maior care, fara a fi fost el insusi
un filolog de pregatirea lui Micu,
a proclamat primul descendenta ro-
manei nu din latina clasica, agsacum
crezuse acesta, ci din latina popu-
lara, dupa cum tot el a remarcat,
citeva decenii inainte de Diez, de-
osebirea dintre cuvintele care alca-
tuiesc patrimoniul vechi in limbile
ramafiice, de neologismele imprumu-
tate latinei clasice:. .Lui Petru
Maior i se datoreste si transpune-
rea ideilor lingvistice fundamentale
ale Scolii Ardelene in romaneste,
in forma populara, pentru a le co-
bori din empireul savantilor in su-
fletul fiecarui roman gtiutor de car-
te. Micile sale compuneri, Diserta-
tie pentru inceputul limbei roma-
nesti, tiparitd in 1812 in anexa la
Istorie pentru  inceputul  romdnilor
in Dachia, si Dialogul pentru ince-
putul limbii romdne intre un nepot
st unchi (1819), au dat forta a—
gitatoricAh pe plan national
acestor idei, in ultima lor forma
adaosd si retusatd de dinsul. Cit
despre opera lingvistica a lui Budai
Deleanu, pusa in lumind de putina
vreme si vadind comunitatea lui de
preocupari ou ceilalti in toate sec-
toarele, din pacate, ramasa ine-
ditd, ea se inscrie astfel rnai mult
in domeniul arheologiei retrospecti-
ve, deoit intr-al istoriei vii facute
de Scoala Ardeleana.

Istoria este a doua armi pe oare
Samuil Micu intelege si o manu-
iascd in demonstrarea drepturilor
roménesti si calirea congtiintei de
sine a romanilor din Transilvania
si a romanirnii in genere. Inochen-
tie se multumise cu Hronicul... iui
Cantemir. Nepotul sdu concepe pla-

" Pompiliu Teodor 1in Istoria litera-
turii romane, vol. II, Editura Academiei,
Bucuregsti, 1968, p. 64.

* Ton Ghetie. Opera
Ion Budai-Deleanu,

lingvisticai a Iul
Bucuresti, 1960.
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nul grandios de a scrie o istorie a
tuturor romanilor de la origini pina
in vremea sa. Erudit cu o fortd de
munca ce uluieste (sirul traduceri-
lor sale, printre care Biblia, este
impresionant), el ne-a lasat in Is-
toria, lucrurile si intimpldrile roma-
nilor, in patru tomuri, cea mai
vastd constructie de acest gen in-
cercatd pinad atunci. ,Pand acum
cine scrisese istoria romaénilor se o™
cupase numai de acei ce locuiau
intr-o singura provincie. Nici ma-
car o istorie a aminduror Principa-
telor nu fusese intreprinsa de cine-
va, si singuri compilatori nedibaci
si obscuri se gindisera sa alipeasca
in aceeasi povestire faptele celor
doud teri romanesti guvernate iIn
forme nationale. A cuprinde cu pri-
virea si Ardealul, a imbrétisa tot
timpul de peste o mie cinci sute
de ani ce trecuse de la Traian pina
la Fanarioti si pina la migcarea de
redesteptare din Transilvania, era,
fara indoiald, cel mai frumos plan
istoric ce fusese conceput de vre-un
romin pand atunci"'. Conditia de
pionierat a lui Samuil Micu nu i-a
permis sa ridice edificiul la inal-
timea aspiratiilor, dar ramine ca
intila istorie a tuturor romanilor,
aci de profunde semnificatii, a fost
incercata de el, cunoscator al in-

tregii istoriografii  romanesti ce-I
precedase. De fapt, visul acestei is-
torii se va implini mult mai tar-

ziu, cind Nicolae Iorga va da, in
1905, in limba germana, cea dintii
expunere unitard a istoriei roma-
nesti.

Ramasa pina astdzi in manuscris,
principala opera istoricad a lui Micu
n-a fost accesibild contemporanilor,
dar ea a servit ca indemn lui Sin-
cai. Tot in manuscris a ramas o
Istorie a romanilor cu intrebdri si
raspunsuri, redactata in 1791, cea
dintli incercare de a pune istoria
nationalda in propozitii de catehism,
in schirnb a fost publicata, in 1806,
in cele 40 de pagini de la inceput
in ,Calendarul de la Buda", Isto-
ria, lucrurile gsi intimplarile roma-
nilor pre scurt. Asezata si din multi

» N. Torga, op. cit, p. 184.
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scriitori si

vechi si noi
scrisa

scriitort  culeasa st
Im manuscris a ramas  si
opera istorica scrisd in latineste si
terminatd in 1778, Brevis historica
notitia originis et  progressu rvati-
onis Daco-Romanae sed ut quidem
barbara vocabula appellant valacho-
rum, ab initio usque ad secolura
XVIIT (1778). Aceasta este de fapt
prima lucrare istorica a lui Micu,
sincepatorul eruditiei in Transilva-
nia", cum l-a numit lorga.

Adevaratul istoric al Scolii Arde-

lene (scrieri istorice in manuscris
a lasat si Budai Deleanu) a fost,
insa, Gheorghe Sincai. El este un

Nicolae lorga al veacului al XVIII-
lea, pasionat istringator de documen-
te pe oriunde umbla (Viena, Roma,
Buda, toatd Transilvania), din care
a alcatuit cea dintai colectie de do-
cumente privind istoria romanilor,
in 26 de volume ramase in manu-
scris. Din ele a selectionat si voia
sa tipareasca trei, sub titlul Rerum

spectantium ad Universam gentem
daco-romanam sed valachicam sum-
maria collectio ex diversis authori-

bus facta [..]. Pe acest material do-
cumentar si pe o uriasd cantitate de
izvoare istorice, el a alcatuit Hro-
nica romdnilor si a mai multor nea-
muri, cel mai maret monument de
eruditie al istoriografiei roménesti
pina la opera lui Nicolae lorga, ca-
podopera istoriografiei Scolii Arde-
lene. Este o lucrare de informatie
dar si de polemicad stiintificd cu
toti istoricii straini ce se speciali-
zaserda in combaterea tezelor vechi-
mii si continuitatii roméanilor in Da-
cia. Mustind de seva spiritului si
limbii populare, in ciuda aspectului
analistic (nu izolat in epocd, fiindca
asemenea 'gen de istoriografie se
practica si in alte tari), Hronica lui
Sincai este pentru opera stiintifica
a misgcarii ceea ce Tiganiada este
pentru beletristica — unul din pis-
curile cele mai inalte. Destinul le-a
fost, din nefericire, aproape asema-
nator : in afard de citeva fragmente
publicate in ,Calendarul de la

« Reeditata in 1963 de C. Cimpeanu la
Ed. stiintilica, sub titlul Scurta cunoas-
tere a istoriei romdnilor.
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Buda" din 1808 si 1809, respinsa de
cenzura, lucrarea lui Sincai n-avea
sad vada prima editie integrald decit
in 1853—1854, la Iasi, editori fiind
August Treboniu Laurian, Anastasie
Panu, viitorul unionist, si Mihail
Kogalniceanu. Tiparirea operei lui
Sincai in anii grei de dupa esecul
revolutiei pasoptiste, cind se regru-
pau fortele si se refiaceau planurile
de luptd pentru viitor, spune sin-
gura despre locul deosebit de im-
portant ce avea sa-1 detina Hronica
in atmosfera culturald a veacului
al XIX-lea.

Dar acolo unde omul se oprea in
fata stavilelor, momentan de netre-
cut, altul prelua stafeta si o ducea
mai departe. Ceea ce Sincai n-a
reusit sa facd, a izbutit Petru Ma-
ior, caruia 1 se potriveste tot asa
de bine ca §1 lui Budai Deleanu,
epitetul de , Voltairian" dat de Di-
mitrie Popovici. intr-adevar, Maior
este spiritul prin excelenta ,ilumi-
nist" al Scolii Ardelene, stapin pe
o inteligentd de extrema mobilitate,
polemist pasionat, versat in lupta
de 1idei, minuiod 1ironia ca pe o
spada, autor de carti si de mici li-
belle facute sd patrundd in mase si
sd incendieze mintile. Ca si filolo-
giei, el a dat istoriei aceeasi haina
supla stiind sa concentreze in Isto-
ria pentru inceputul romanilor in
Dachia, tiparita la Buda in 1812, ca
si in Istoria besearecei romdanilor
(1821), spiritul si tot ce era revo-
lutionar, innoitor, imobilizator in is-
toriografia Scolii Ardelene. Cu o
eruditie mai redusd dar cu o verva
de care numai Budai Deleanu a
mai dispus, el a fiacut de fapt un
prim bilant al migcarii, atit pe plan
filozofic (a addugat Istoriei sale si
o Disertatie pentru literatura cea
veche a romdnilor), cit si istoric, si
din fericire a reusit sd-si publice
acest bilant, devenind astfel un di-
rector de constiinta al
generatiei lui Heliade si Balcescu.

Istorie si filologie facuserd, insa,
mai mult sau mai putin, i croni-
carii. Ceea ce Scoala Ardeleana in-
treprinde de la inceput a fost minu-
nata ei opera de ,luminare" a popo-
rului, pentru care curentele de idei
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ale timpului, cartile iluminigtilor
francezi si austrieci i1 ofereau in
primul rind credinta in atotputer-
nicia ratiunii si a educatiei. Prin
educatie, prin culturalizarea maselor
el au conceput transformarea unei
natii de oropsiti intr-un popor con-
stient de trecutul sau, de forta drep-
turilor sale, de idealul pentru care
avea sa lupte in viitor. Acesti sa-
vanti cunoscatori a cel putin 46
limbi straine, eruditi de talie euro-
peand, doctori la Roma sau la Vie-
na, nu s-au sfiit sd apuce sapa des-
telenirii unui ogor pe care crescuse
pind atunci doar modestele flori ale
literaturii  populare si folclorului.
Ridicati ei insisi din mijlocul po-
porului, fiindcad preotimea de sat
din care provin mai toti traia in
aceleagi conditii cu putina taranime
liberd, ei n-au nevoie nici de doc-
trine ,poporaniste” nici de invita-
tii ,semdandatorisite" la umplerea pra-
pastiei dintre o paturda cultd si o
masd de analfabeti. O mare parte
din energie si-o inchina, astfel,
pionieratului cultural pus
in slujba multimilor anonime sau
a unei intelectualitati pe care ei o
creeazd. Samuil Micu traduce si a~
dapteaza scrieri filozofice cu conti-
nut iluminist pentru elevii sdi din
Blaj punind bazele, dupa Cantamir,
unui vocabular si unei limbi filo-
zofice roméanestis, dar publica si
carti de predici pentru popor, al-
catuite in alt duh dacit cazaniile
lui Varlaam. Gheorghe Sineai este
marele organizator al scolilor ro-
manesti din Transilvania, autor ne-
obosit de manuale gcolare, persona-
litatea lui de ctitor al invataman-
tului romanesc peste munti fiind
estompatd prea mult in amintirea
noastra de imaginea romantica a
ratacitorului ou Hronica in desaga.
Petru Maior foloseste traditionala
predica bisericeasca pentru a face

s Cf. Samuil Micu, Scrieri filozofice,
editie de P. Teodor si D. Ghise, Bucu-

resti, 1966, unde in Introducere se da
intreaga bibliografie edita si inedita a
lui S. Micu.

educatia maselor in spiritul general
al Scolii Ardelene. Fiecare planuia
o vasta opera, din care nu totul
a vazut lumina tiparului. invdtatura
fireasc@ pentru surparea  superstitiei
norodului de Gh. Sincai a fost pu-
blicatd abia in anii din urma, Pro-
canonul lui Maior, asa de inrudit
cu verva anticlericala din Tigani-
ada, a vazut lumina tiparului cam
odatd cu aceasta. Dar aceste scrieri,
ca si atmosfera generala in care se
desfagura activitatea tuturor, ca si
izvoarele dovedite in gindiirea ilu-
ministda a vremii, descopera inca o
data capacitatea culturii roméane de
a mobiliza ,spiritul veacului" in
slujba unor aspiratii si imperative
proprii. Nu faptul in sine ca au asi-
milat si folosit creator ,epoca lu-
minilor" constituie o mare noutate,
el fiind manifestarea unei legi
care a facut din cultura roméana o
cultura deschisda si in veacul al
XV-lea si al XVI-lea, si al XVII-
lea, si natural era sa fie la fel
intr-ai XVIII-lea. Dar este evident
ca fara acest apostolat, in afara ori-
carei preocupari de glorie sau rea-
lizare personala, fara aceasta jertfa
de zi cu zi a energiei lor in slujba
celor multi, imaginea ,corifeilor"
Scolii Ardelene si valoarea exem-
plara a existentei lor ar fi fost
alta. Ei ar fi stralucit ca niste
astri luminosi, la o mare inaltime,
dar n-ar fi fost aceia pe care-i stie
istoria si i-a stiut marea generatie
ce si i-a luat drept calauze, printre
stimulatorii de energie ai unui po-
por intreg si printre ctitorii, in
acceptia  moderna, ai natiunii
romane.

Testamentul lor suprem n-a fost
atit crezul latinist, aitit opera lor
scrisd, cit modelul patetic de
smerita slujire a poporului si po-
runca lasatd urmasgilor de <a nu uita
ca taria unui neam std in acest flux
de ginduri si sentimente intre cei
ce conduc lupta, lui pentru dreptate
si libertate si cei multi oare, in
ultimd instanta, sint cei ce o cis-
tiga.
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ail. graur

unitatea
lingvisticii
a
poporului
roman

Una dintre cele patru trasaturi
care intra in definitia clasicd a unei
natiuni este, dupa cum se stie, uni-
tatea lingvistici. Ce e drept, aceas-
td4 unitate nu numai cd nu este su-
ficientd fara celelalte trasituri, dar
nici macar nu este absolut indispen-
sabild : se cunoaste cazul natiunii
belgiene, care are douad limbi na-
tionale, al natiunii elvetiene, cu pa-
tru limbi, si de asemenea se cu-
noagste cazul francezei, englezei, al
spaniolei, oare sint vorbite, ca limbi
nationale, de mai multe natiuni. To-
tusi nu e mai putin adevarat ca,
dintre cele patru trasaturi la care
m-am referit, unitatea lingvistica
este cea mai batatoare la ochi: nu
ne putem da seama, de la prima
vedere, cd doua persoane au ace-
leagi traditii culturale sau aceleasi
interese economice, dar constatam
imediat, fara rezerve si fara posi-
bilitate de eroare, cd vorbesc aceeasi
limba, ca se inteleg in vorba.

Existd totusi un aspect asupra ca-
ruia nu s-a atras pind acum atentia
si care e de natura sa reduca mult
din importanta unitatii lingvistice
in multe tari, in primul rind in cele
din apusul Europei : aceastd unitate
a fost, si in parte mai este, de o
naturd pe care as numi-o, ou putina
exagerare, artificiala, in sensul ca
este capatatd numai prin educatia
scolara. Din punctul de vedere ge-
nealogic, francezii, italienii, englezii,
germanii vorbesc, in cadrul fieca-
rei natiuni, o singura limb&a, mos-

tenitd de unii de la romani, de altii
de la germanii primitivi; dar din
punctul de vedere al situatiei actu-
ale, diferitele regiuni ale aceleiagsi
tari folosesc idiomuri atit de dife-
rite, incit de multe ori intelegerea
este exclusa. Si dacid totusi se vor-
beste de unitate, aceasta are labaza
faptul cad in relatiile cu conatio-
nalii din alte regiuni se foloseste
limba literard, adicd limba comuna
invatata la scoald, adesea aproape
ca o limba straina.

La noi situatia -este cu totul alta.
Ce e drept, limba latina vorbita in
rasaritul Europei s-a scindat in pa-
tru idiomuri destul de deosebite
intre ele : afard de dacoromana,
existd aroména, meglenoroméana si
istroroména. Posibilitatea de intele-
gere intre vorbitorii celor patru va-
rietdti de romana este foarte limi-
tatd si ea se micgoreaza cu cit trece
timpul. Din acest punct de vedere,
s-ar parea ca situatia este chiar mai
putin favorabila decit in occident.
Dar trebuie sd ne gandim cd aici
nici celelalte trei trasaturi nu sint
realizate, cd de fapt nici nu este
vorba de o singura natiune. Dupa
parerea mea, nici nu trebuie sia mai
vorbim in acest caz de dialecte, ci
de patru limbi diferite, inrudite ca
origine si inca destul de asemana-
toare intre ele, dar diferite.

Cu totul altul este tabloul cind
ne referim la dacoromana, limba
vorbitd pe teritoriul Republicii So-
cialiste Roméania. Si aceasta se im-
parte in dialecte, dupad unii in pa-
tru (moldovean, muntean, transil-
vanean si bandtean), dupa altii in
cinci (acestia mai adaugd un dia-
lect origsan). Este o chestiune de
conventie $i nimic nu ne-ar impie-
dica s& marim numéirul, si vorbim
de exemplu si de un dialect oltean,
de vreme ce nu avem un criteriu
precis dupa -oare si delimitidm arii-
le dialectale. Dar in problema pe
care o dezbatem acum, chestiunea
nu prezintd mare importantia. Esen-
tialul este ca, ori cite dialecte daco-
romane am numéira, vorbitorii lor
se inteleg si s-au inteles totdeauna
intre ei, in asa fel incit unitatea
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*de limba a fost vizibila de la prima
ochire.

Evul mediu a fost si la noi, oa
peste tot, o perioada de destramare
a limbii in dialecte, astfel ca latina
vorbitd aici, destul de wunitara la
inceput, s-a scindat in graiuri si dia-
lecte, ce e drept fard sd se ajungi
la  diferentieri radicale. Curind
insd s-a inceput reunificarea. Pri-
mul semn cunoscut de noi in a-
-ceastd privintd este faptul ca tipa-
riturile lui Coresi au circulat in
toate tarile locuite de romani, ara-
tind pe de o parte, ca erau inte-
lese peste tot, si contribuind pe de
altd parte, la rindul lor, la conso-
lidarea unitatii. Ca faptul era per-
ceput, se poate recunoaste printre
altele din prefata pe care Simeon
Stefan a scris”o pentru Noul Testa-
ment de la Balgrad (1648) : ,Rumd-
nii nu grdiesc in toate tdrile intr-un

chip, incd neci intr-o tard toti in-
tr-un chip. Pentr-aceea cu  nevoie
poate sd scrie cineva sa inteleagd
toti, grdaind wun lucru unii intr-un

chip, altii intr-alt chip : au vesmint,
cau vase, au altele multe nu le nu-
mesc intr-un chip”". Si el adaugi
imediat : ,Bine stim cd cuvintele
trebuie sa Jie ca banii, cd banii
aceia sint buni carii imbla in toate
tarile, asa i cuvintele acelea sint
bune carele le inteleg toti". (Cita-
tele dupa Al. Roseitti, B. Cazacu,
Istoria  limbii  romdne literare, 1,
Bucuresti, 1961, p. 74 ; am actua-
lizat in oarecare méasurd ortografia.)

Unificarea nationald s1 implicit
cea lingvisticaA au fost in general
opera burgheziei in ascensiune. Dar
in apus, pe de o parte a fost ne-
voie ca burghezia sa ajunga la o
oarecare importanta in economie ca
sa-s1 impuna punctul de vedere in
materie de limba, pe de alta parte
s-au produs interventii din partea
puterii de stat, in Franta chiar pe
cale de ordonanta regala, pentru ca
limba care avea sa devind comuna
sa fie folositd in toatd tara. La noi
nu putea fi vorba de asa ceva, de
vreme ce romanii erau impartiti in
mai multe state si nu erau in in-
tregime liberi, totusi, dupa cum s”a
vazut, cerinta unitatii si chiar pasi
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pentru a o obtine s-au produs la
o data destul de timpurie, cind nu
se poate spune ca burghezia deve-
nise o'fortd. Explicatia trebuie ciu-
tatd tocmai in faptul ca posibilitatea
de intelegere intre toti romanii nu
era exclusd {in ciuda diferentelor
existente), ca urmare a faptului ca
boierii nostri aveau mai putina pu-
tere decit feudalii apuseni i nu iz-
buteau sa impiedice stramutarea
taranilor dintr-o parte intr-alta a
tarii (cum am Incercat sa arat
intr-un studiu care este sub tipar,
in volumul colectiv Unitate si con-
tinuitate in istoria poporului roman).
intr-un articol din 1936, P. P. Pa-
naitescu a aratat ca Muntenia si
Moldova au fost multd vreme tari
diferite din cauza ca interesele lor
economice erau diferite, deci nu ce-
reau o limba unicad. Astfel, in timp
ce in alte parti unificarea politica
a atras dupd sine unificarea ling-
vistica, la noi, dimpotriva, unitatea
lingvistica a constituit unul dintre
punctele de plecare pentru migca-
rea de unificare nationala.

in ce masura sentimentul natio-
nal a fost promovat de considerente
lingvistice, se vede usor dacd exa-
mindm activitatea Scolii Ardelene.
Pe aceeasi linie se Inscriu exagera-
rile latinistilor, care au aparut mul-
tora ca o primejdie chiar pentru
unitatea lingvisticd. Dorinta de a
unifica limba pe baza latind a dus
la epurarea silnica a vocabularului,
prin incercarea de a elimina tot ce
nu era de origine latind si de a
pune in loc elemente latine sau cel
putin romanice. S-au opus la aceas-
ta multi intelectuali, care strigau
cd se destramd unitatea limbii, ca
se ajunge ca intelectualii sa vor-
beasca alta limba decit masele. Si
in aceastd opozitie a fost o oare-
care exagerare, caci multe dintre
inovatiile propuse de latinigti s-au
impus, si treptat s-au adaugat al-
tele de acelasi tip, pina in zilele
noastre. Vocabularul nostru s-a
transformat radical intr-o perioada
relativ scurta. Pentru a ilustra a-
ceastd afirmatie, e destul sid com-
param doua texte din domenii ase-



mandatoare, omul din trecut si unul
de astazi :

Un text din 1716, luat absolut la
intamplare din Crestomatia lui M.
Gaster (vol. II, p. 18 : ,Prinderea
lIui Carol al XIMea"; am facut si
aici unele simplificari in ortogra-
fie) :

,2Atuncea au poroncit pasa de
s-au strans toti eiorbagiii si inicerii
si toatd oastea, si au pus de au
pogorat din cetatea veche tunuri, de
le-au tocmit sa batd asupra casei
craiului (svezesc) ; si a doua zi,
simbata, au iesit hanul Devlet Ghe-
rei cu tdtarii si incins cu sahaida-
cele, si pasa cu pistoale la cal, si
cu toatd oastea calarime ce era la
Tighinea, si au inceput a da din
tunuri asupra casei, unde era ca la
700 de oameni cu craiul ; dar nu
credea nici intr-un chip craiul ca-i
vor face pina intr-atita. Si au po-
roneit pasa inicerilor si dea na-
vala asupra gvezilor si sa le dea
razboi cu foc."

latd si o relatare actuala cam de
aceeasi intindere si luatd tot la in-
timplare (,Seinteia", 1.X.1968, p. 6,

col. 1) :
,Lupte deosebit de violente s”au
desfagsurat de”a lungul malurilor

fluviului Vu Gia, intre trupele de
elitd amerieano-sud-vietnarneze si
detasamente ale Frontului National
de Eliberare din Vietnamul de sud,
care au atacat avanposturile tabe-
rei militare speciale de la Thuong
Duc, anuntd Agentia Associated
Press. Patriotii au lansat intense
atacuri pentru a cuceri aceastd ta-
bara si cartierul general de la
Thuong Duc. Asaltul asupra pozitii-
lor americano-saigoneze a fost pre-
cedat de un baraj de mortiere. Un
purtator militar de cuvant ameri-
can a declarat cd s-au inregistrat
morti si raniti."

in primul dintre cele doua texte
nu gisim nici un singur cuvint in-
ternational, lucru de altfel astep-
tat; in cel de al doilea, lasand la
o parte numele geografice, stréine,
sint 30 de cuvinte internationale :
violente, fluviului, trupele, elitd, sud,
detasamente, frontului, national, e~
liberare, sud, atacat, avansposturile,

militare, speciale, anuntd,  agentia,
patriotii, lansat, intense, atacuri,
cartierul, general, asaltul, pozitiilor,
precedat, baraj, mortiere, militar,
declarat, inregistrat. Este vorba nu-

mai de verbe, substantive si adjec-
tive. Mi se pare interesant de sem-
nalat cd in textul al doilea, adau-
gind si adverbele, vom gasi, ca ele-
mente traditionale, numai 12 cuvinte
din aceleasi categorii morfologice :
lupte,  deosebit, desfasurat, lungul,
malurilor, taberei,  cuceri, tabard,
purtdtor, cuvint, morti, raniti.

Cu toate acestea, mi se pare evi-
dent cd orice cititor actual, fie el
cit de neinformat, intelege mult mai
usor textul al doilea decit primul,
g1 aceasta in primul rind din pri-
cina vocabularului. De notat ca
multe dintre cuvintele pe care
le-am numit traditionale si care
intre tip au fost eliminate difereau
de la o regiune la alta, pe cind
cele carora le-am zis internationale
sint general cunoscute si intrebuin-
tate, ceea ce inseamna cad primeni-
rea vocabularului a insemnat in a—
celagi timp o consolidare a unitatii
limbii. in trecut era posibil si se
fabrice fraze, ce e drept artificiale,
numai din elemente regionale, ast-
fel ca cineva din altd regiune sa
nu le inteleagd wusor (o chicat o
perja@ pi borta bagdadiei s-o tdamin-
jit prostirea di pi oghial). Astazi
cuvintele de acest fel incep sa nu
mai fie cunoscute nici in regiunea
lor de origine, fiind inlocuite cu
termeni comuni, cei mai multi, neo-
logisme de origine iatino-romanicai.

in vremea noastrd unificarea
lingvistici este un fenomen obser-
vat pretutindeni, ajutat, dacd nu
provocat, de dezvoltarea mijloace-
lor de comunicare. Dar se pare ca
la noi merge mai repede decit ori-
unde si lucrul a fost pus in lumina
pentru mine de sutele de scrisori
in care am fost intrebat de asicul-
tatorii la radio, din toate partile
tarii, de toate nivelele culturale,
cum se exprima mai corect cutare
idee, care cuvint dintre diversele
sinonime este preferabil, si mai ales
unde se vorbeste ,adevarata" limba
romaneasca. Si cred ca la noi in-
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teresul este mai mare pentru pro-
blemele de limba si miscarea de
unificare se extinde mai repede,
tocmai pentru cid limba a fost rela-
tiv unitard si in trecut. Acolo unde
diferentele intre dialecte sint foar-
te mari, cetdtenii stiu cd nu se pot
intelege cu cei din alte regiuni si
se multumesc cu aceastd constatare,
oarecum asa cum nu le-ar da iIn
gind sa intrebe care e adevirata
limb& printre multele care se vor-
besc in Europa.

Baza pe care se unificd astazi
limba noastra este graiul oamenilor
instruiti din Bucuresti. Se sublini-
azd prestigiul special de care se
bucura capitala tarii si se considera
ca celelalte regiuni trebuie sa ia
drept model vorbirea munteneasca.
Este in aceasta ceva adevarat, dar
nu in intregime adevarat. intre oa-
menii instruiti din Bucuresti si
populatia din Muntenia in general
sint diferente de limbaj, cauzate
nu numai de gradul de instructie,
ci si de provenienta locala. Bucu-
restenii sint numai in micd masura
originari din Bucuresti, descendenti
ai bucurestenilor din trecut. in co-
pilarie am invatat la geografie ca
Bucurestiul avea 295.000 de locui-
tori. Astazi, fara a pune la soco-
teala flotantii, are de vreo sase ori
mai mult. Este evident ca cresterea

realiza numai pe
seama nasterilor din Bucuresti si
cd in wultimele decenii numerosi
provinciala s-au mutat la Bucuresti,
aducind ou ei deprinderile lingvis-
tice de acasd. Fiecare dintre ei n-a
putut aduce prea multe elemente
din graiul lui natal, dar toti la un
loc au putut obtine sa fie indepar-
tate unele trasaturi specifice mun-
tenesti. De exemplu pronuntiri ca
asea, ddscult, formule ca ei este?
curente in Bucuresti in tineretea
mea, sint astizi infierate ca inculte.
Adevarul e cd nu 'mad existd un
grai al intelectualilor din Bucuresti,
ci unul al celor din toatd tara, caci
la oamenii instruiti diferentele se
reduc mai rapid decit la ceilalti.
Si trebuie sd mai adaug un ama-
nunt semnificativ : daca cineva péas-
treazi un ,accent" moldovenesc sau
ardelenesc, nu acordam acestui fapt
nioi o importantd, sau, cel mult, il
tratdm cu un zambet lipsit de rau-
tate. Daca insa percepem la un vor-
bitor trasituri specifice muntenesti,
neacceptate de limba literara, a—
tunci foarte usor 1i punem o pe-
cete a inculturii. Tocmai pentru ca
limba literard isi are baza aici, tot
ce nu este admis de ea capatd o
coloraturd perifericdi mult mai re-
pede decit trasidturile .specifice pen-
tru celelalte dialecte.

nu s-a putut



g. zane

scoala
economica
romaneasca
din
transilvania®

Literatura economica romaneasca
pe care o reprezintd antologic a~™
ceastd carte s-a format in conditiile
migcarii nationale, in perioada de
priabusire a feudalismului si in
epoca de formare si dezvoltare a
societatii burgheze, cind poporulro-
man era, in imensa lui majoritate,
in toate regiunile de peste munti
supus atit aservirii nationale cit si
asupririi sociale. Pe larga platfor-
ma a intregii literaturi sociale eco-
nomice romanesti din Transilvania
s-a edificat o adevarata scoala eco-
nomica, cu o unitate de obiect, o
continuitate de probleme, o identi-
tate de revendicari si o multitudine
de mijloace propuse a le realiza.
Ea reprezinta -aspectul social eco-
nomic al ideologiei nationale roma-
nesti si are un continut burghez si
o orientare democratd. Orientarea
el democrata are caracterele, limi-
tele, fluctuatiile s$i nuantele demo-
cratiei burgheze si asupra acesteil
precizdri nu vom mai reveni. Lenin
a aratat ca ,in intreaga lume, epoca
victoriei definitive a capitalismului
asupra feudalismului a fost legata

> Extras Cap. I din lucrarea: Scoala
economicd romaneascd din  Transilvania.
Studiu introductiv la antologia : Texte
din  literatura economicd din Romdnia,
sec. XIX, tom. II. Transilvania alcatuita
de Sectia de istorie a gindiril economice
a Institutului de cercetari economice al
Academiei Republicii Socialiste Romania,
lucrare in curs de aparitie.

de migcari nationale" §i ca ,orice
nationalism burghez al unei natiuni
asuprite are un continut general-de-
mocratic, care este indreptat impo-
triva asupririi, i tocmai acest con-
tinut il sprijinim noi in chip ne-
conditionat, delimitdndu-1 in mod
riguros de tendinta spre exclusi-
vism national".:)

In jurul acestei sgcoli graviteaza
textele din antologia noastra, si asa
cum au fost alese 1si propun sa
ilustreze obiectul, problemele, reven-
dicarile si caile de realizare ale
gindirii roméanesti.

Obiectul scolii romanesti este e™
conomia poporului roman de peste
munti in individualitatea ei natio-
nala. Reprezentantii ei principali
concep economia romaneasca de
peste munti ca o unitate nationala,
asa cum economia politica burgheza
a epocili concepea economia natio-
nala a popoarelor cu state organi-
zate. Cu toate acestea este vorba
de economia unui popor care nu
avea un stat al sdu, care era in-
cadratd intr-o monarhie eterogena,
un adevarat talmes-balmes dupa
expresia lui Engels, un popor care
nu avea in stat propria sa clasa
conducatoare si in intregime se afla
sub dominatia unor clase a altor
nationalitdti, in sfirgit un popor ai
carui conducatori trebuiau ei insisi
sd formuleze, in limitele asupririi
nationale si de multe ori impotriva
el, propria politicd economica. Eco-
nomia romaneasca nu s-a dizolvat
in economia statului eterogen, ea
si-a pastrat, veacuri de-a rindul,
trecind -de la o orinduire la alta
individualitatea ei; scoala economi-
cad roméneasca, opera a intelectua-
litatii burgheze, este expresia aces-
teli individualitati, in epoca lupte-
lor nationale. Reprezentantii sai se
ocupa mai putin de economia mo-
narhiei sau a statului maghiar. Alt-
fel de probleme se iau in conside-
ratie mai ales cind urmareste, com-
paratii, fixarea locului economiei
Transilvaniei in economia monar-

» V. I. Lenin, Despre dreptul
lor la autodeterminare, in Opere
plete, voi. 25, Bucuresti, 1964, p.
298.

natiuni.
Com-
289—
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hiei.®) in centrul preocuparilor lor
std economia tuturor roméanilor de
peste munti, independent de regiu-
nea geograficd in care locuiesc. Po-
litica economica pe oare o sustin
priveste dincolo de hotarele Tran-
silvaniei istorice, si ea, in orice do-
meniu cautd resurse proprii; ea nu
foloseste resursele clasice de stat
si ceea ce reclama insistent de la
stat, este egala indreptatire. in
schimb reprezentantii ei cauta sa
atragda in lupta pentru infaptuirea
acestei politici toate clasele si pa-
turile angajate in lupta nationald
— mai ales taranimea.

Scoala economicd romaneascid din
Transilvania cu tot interesul prio-
ritar pe oare l-a acordat economiei
roméanesti de peste imiunti n-a ra-
mas o scoald strict regionald ; ea
si-a extins sfera de cercetare la e™
conomia Intregii natiuni roméanesti,
ori de cite ori era confruntatda cu
probleme comune sau avea in fata
sa probleme de interes vital in ce-
lelalte tari. De asemenea, ea a ga-
sit, dincoace de munti, in publicis-
tica economicd, un sprijin activ si
o larga colaborare, dupd cum frun-
tagii scolii economice ardelene au
fost fruntasii intregii culturi econo-
mice roméanegti.

Problema de capetenie a scolii
roméanesti este Inapoierea materiala
a poporului romén, a tuturor cla-
selor sale, rdmanerea in urmi a e-
conomiiei sale, in toate domeniile,
cu un cuvint saracia lui, iar obiec-
tivul el este iesirea din inapoiere,
lichidarea saraciei, crearea unei e™
conomii roménesti prospere si
emancipate. Cu toate ca dezvoltarea
istoricdi a accentuat diferentierea
sociala, a dezvoltat si a consolidat
partial burghezia roméneascd, a a™
gravat pauperizarea unor mase mai
largi, problema principalda a scolii
romanesti raméne aceeasi. Atentiu-
nea celor mai buni publicisti ro-

' In acest sens un studiu remarcabil al
lui G. Baritiu poate fi dat ca exem-

plu. Date statistice in legaminte cu con-
tributiunile. Gazeta Transilvaniei,
XXVIII, 1865, nr. .13, febr. 2513, p. 49—
50 ; nr. 14, mart. 2/febr. 18, p. 54 ; nr.
15, mart. 8/febr. 24 p. 5960 si alte
numere.
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mani din Transilvania este concen-
tratd asupra acestei probleme si e™
forturile lor sint inchinate acestui
obiectiv. Este sarcina ei istorica si
justificarea existentei sale.

Problema inapoierii este conside-
ratd o problema nationala ; rezolva-
rea avantajoasd a problemelor eco-
nomice insemna Imbunatatirea si-
tuatiei politice a poporului roméan
si asigurarea perspectivelor sale.
Gandirea economicd romaneascd a
impletit astfel necontenit lupta eco-
nomica cu lupta nationald. Intere-
sul national al dezvoltarii econo-
mice romanesti, a fost afirmat si
subliniat in nenumaéarate rinduri.
inca din 1845 presa afirma aceasta
tezd : , O natie .oare nu stie lucra
pamintul, neavind si industrie si
meseril nu-i ramane alt nimic decit
ca mai curind sau mai tirziu sa
fie neaparat inghititd si stinsa de
catre altele, chiar si prietine ale ei,
pentru ca cine poate insufla duh
de viatad intr-un trup mort":). Ideea
este curentd si o intilnim la toti
reprezentantii scolii ; la 1880 loan
Roman, printre atitia altii spunea :
,un popor redus ia sapa de lemn
nu poate fi liber, mu este apt pen-
tru libertate, el murmue numai
doara lipsindu-i independdnta ce o
dd numai bunastarea, ce supune la
toate capritiele si impilarile ce le
dicteaza asupra lui cei ce dispun
de destinele lui".s) De aceea scoala
economicd roméaneascd din Transil-
vania trebuie de la inceput anali-
zatd si apreciatd in lumina rolului
pe oare l-a avut in miscarea na-
tionalda si a influentei pe care ea
a exercitat-o asupra economiei po-
porului roméan privitd din acest
punct de vedere. Dezvoltarea ei n-a
fost influentata nici de disensiunile
confesionale, nici de cele politice.
Dimpotriva, pasivismul politic cred
ca a influentat pozitiv interesul a—
numitor cercuri pentru preocuparile
economice.

* Idei din economia politica. Gazeta de

Transilvania, VIII, 1845, nr. 59, iul. 23,
p. 233.

Sistemele national-economice. Econo-
mulu, Blaj, VIII, 1880, nr. 1, ian. 13/1,
p. 4.



Scoala economicid, spre deosebire
de vechea scoala istoricad ardeleana,
n-a ridicat din rindurile ei un mare
,corifeu" care sa fie urmasilor sai
calauza ; ea n-a dat o opera indi-
viduala din care generatie dupa ge-
neratie sa-si culeagd invataturile,
ea, in ansamblul ei, mu este o gcoala
de eruditie, opera a unor savanti
de cabinet, ci este prin excelenta
o scoala de militanti obstesti, inspi-
ratd de puternice sentimente patrio-
tice, creatie a unor numerosi prac-
ticieni, in care Iintilnim laolalta
personalitati prestigioase in viata po-
litica si culturala, alaturi de mo-
desti autori, clerici sau invatatori
de sat, iubitori de popor si care
uniti in jurul acelorasi preocupari,
decenii dupa decenii, in mii de ar-
ticole de presda, in calendare, in
studii mai ample sau mai reduse,
uneori In Iinsemndari marunte au
creat doctrina scolii romanesti, au
orientat-o si au amendat-o in raport
cu imprejurarile, dezvoltind-o pina
la ultima pagina scrisd in 1918. Re-
prezentantii el nu puteau crea o li-
teraturd de carturari, de eruditi,
cercetatori de biblioteci si de iz-
voare, pentru ca astfel de'carturari
nu existau sl nici nu puteau exis-
ta, nu numai pentru ca lipsea baza
materiald a unei astfel de culturi,
dar pentru ca in conditiile politice
si economice ale poporului roméan
acesta avea nevoie de o literatura
de afirmatie nationald, cu indru-
mari precise pe terenul imediat al
realitatilor. De aceea nu origina-
litatea scrierilor ei, nu noutatea sau

adincimea ideilor sale, si cu atit
mai putin frumusetea formei i-a
creat insemnatatea, ci capacitatea

interesele economice
roman, fa-

de a reflecta
concrete ale poporului

cultatea de a asimila idei de larga
circulatie si de a le face apli-
bile, pe baza experientei altor po-

poare, la nevoile poporului roman,
in lupta Impotriva inapoierii si a
aservirii nationale. Este o scoala de
realism pentru care ideile sint bune
sau nu, dupd cum sau nu aduc
un folos obstesc ; nu cultivd iluzii,
nu construieste miraje. Protestatara,
cum era si firesc sa fie, ea critica

si condamna, dar nu practicd cri-
tica sterila, protestul, tinguiiea ne-
putincioasa. Visarion Roman la 1857
sintetizeaza astfel directiva care
trebuie datd, pe care in fapt o si
avea gindirea economicd romaneas-

ca: ,numal prin tinguire nu do-
bindim nimic, nu ne-au dat inca
plnd acum pe ea, nimeni nici cit

o falie de pine... nu vaicarelile, nu
tdnguirea moarta, ci faptuirea inte-
leapta poate sa ne ajute..."t).
Scoala economicd roméneascad este
o scoala consacrata poporului ro-
man, dar nu numai poporului in
acceptiunea nationala a acestui ter-
men, ci poporului ca mase, este o
scoald democratd in sensul aratat
mai sus ; democratismul siu pe
care l-a afirmat in perioada de for-
mare a societdtii burgheze a fost o
fortd a migcarii nationale, cind in
lupta politica trebuiau atrase tcate
clasele, mai ales tdrdnimea. Acest
caracter constituie o trasatura ca-
racteristicd a culturii romanesti ar-
delene. 11 gasim afirmat in scrieri,
profesat in atitudini. ingigi marii
corifei ai gcolii istorice au tinut sa-1
sublinieze : ,binele cel deosebit de
nu iaste intemeiat pe binele cel de
opste, spunea S. Clain — iaste ca
turnul fard temelie i ca frunza pe
apa si praful carele poartd si spul-
bera vintul, curind cade si pieis".
A. Muresanu, incd inainte de revo-
lutia de la 1848 isi punea intreba-
rea : ,Dar pentru cine scriu aces-

tea...", si se grabea sa raspunda in
spiritul  democratismului traditio-
nal : ,Pentru poporul cel de rand,

catre care mi-am indreptat vorbi-
rea" ; S. Barnutiu avea sa formu-
leze ca o dogma principiul demo-

cratismului, cind la Blaj, in 1848
cerea burgheziei si intelectualitatii
roméanesti sa fie aldturi de mase,

spunindu-le : ,tineti cu poporul", si
isi intemeia apelul pe un principiu
de drept natural, imuabil in con-
ceptia sa, cind il motiva, ,ca sa
nu rataciti pentru ca poporul nu se
abate de la natura". Este o atitu-
dine pe oare au urmat-o cu consec-

Culegere de invdtdturi pentru popor.
Cerintele timpului prezent. Telegraful
romdn, V, 1857, nr. 63, aug. 10, p. 252.
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ventd celi mai buni reprezentanti

ai gcolii economice ardelene. Con-
tactul cu masele, coborirea unor
intelectuali in mijlocul poporului

roman a fost o reguld peste munti.
Unul dintre reprezentantii de sea-
ma ai gindirii si realizarilor econo-
mice, D. Cpmsa, povesteste singur,
cum a cutreierat zeci de ani satele
din jurul Sibiului, cum povatuia pe
tarani, cum a lucrat aldturi de ei
la munca cimpului. Asa facuse mai
inainte de el P. Maior, si multi
altii. Democratismul Scolii Ardelene
a influentat nu numai dezvoltarea
gindirii economice roménesti in
anumite directii despre oare vom
vorhi ulterior, dai- a creat o adeva-
rata literatura de popularizare, pen-
tru educatia economica a” maselor,
literaturd care scrisd intr-o limba
comunicativd a patruns in idate, a
raspindit pe linga * sfaturi practice,
o ideologie noud, despre' insemna-
tatea nationald a progresului, a dez-
voltarii fortelor de productie, des-
pre valoarea muncii, a agonisirii.
Conceptia sa democratd a ferit-o de
greseala de a caddea in exclusivism
national, de a deveni o scoalda de
nationalism cu tendinte tot atit de
asupritoare ca ale unor fractiuni ale
burgheziei natiunilor privilegiate ;
ea n”a replicat la opresiune cu ame-
nintarea opresiunii. Combativa si
polemicad, ea nu profeseazid xenofo-
bia, ea rau cultivd ura nationala ;
reprezentantii sidi au refuzat sa
transforme gstiinta economica intr-o
arena de silbaticd luptd nationalista
Cind G. Baritiu declara ca aristo-
cratia feudald ardeleand este vraj-
masa juratd a elementului romanesc
el intelege pur si simplu aristocra-
tia, pentru cd in Ardeal, sub eti-
cheta de aristocratie se ascundeau
toate aristocratiile nationale, inclu-
siv renegatii roméni. in 1876, vor-
bind de aristocratie, el spunea : ,sa
nu creadd cineva cd noi comparam
acilea numai pe proprietarii unguri,
cdaci am cunoscut destui nobili ro-
mani renegati, incd si sasi, tot asa
de mari tirani ca si maghiarii  de
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singe pur".”) Tot Baritiu tinea sa
sublinieze ca, iobagul, ca iobag nu
ura pe maghiar pe oare-1 vedea ro-
bind lingd sine, ci ura pe nemesii
proprietari.

La 1848 S. Barnutiu a fixat cate-
goric pozitia roméneascd enuntind
principiul egalei indreptatiri de care
s-a calduzit atit actiunea politica
cit si gindirea sociald romaneasca
pina'la Unire sounind ca : ,natiunea
romind nu voleste a domni preste
alte natiuni, nici nu va suferi a fi
supusa altora, ci voieste drept egal
pentru toate". Programele roméanesti
de revendiciri economice se bazeaza
pe acest principiu.

Scoala economicad n-a pretins ni-
ciodatd si sub nici o formad vreun
privilegiu pentru poporul romén,
pentru vreo clasid a lui. Ea n-a pre-
tins ceva pe seama altei natiuni
conlocuitoare. Tot ceea ce voia pe
plan economic, spunea printre altii
clar si apédsat Visarion Roman la
1873, era ,folosirea averii si lucru-
lui propriu in interesul sdu ca in-
dividualitate nationald,... a tinea
concurenta pe terenul material cu
popoarele conlocuitoare si a nu se
ldsa exploatat de acestea". in ter-
meni apésati principiul fusese enun-
tat de S. Barnutiu la 1848 si apoi
fundamentat de numerosi publicisti
roméni in documente politice roméa-
nesti colective.

Dar literatura economicd roma-
neasca n-a putut recunoaste aristo-
cratiel sau burgheziei maghiare ori
patriciatului sasesc o atitudine si-
milard. Dimpotrivd. De aceea pro-
testele roménesti au trebuit sa fie
numeroase ; literatura economica
ofera un bogat capitol in aceasta
privintd cu nenumarate exemple ale
aservirii nationale gi exploatarii
economice. Din materialul pe care
il ddm in texte, citdm numai doua

* Urbarierele In Transilvania, Gazeta
Transilvaniei, XXXIX, 1876, nr. 6, febr.
3/ian. 22, p. 12 ; nr. 7, febr. 6/ ian.
25, p. 1—2; nr. 8, febr. 10/ian. 29, p.
-2 ; nr. 9, feyr. 131, p. 1—2

« Institutulu nostru de creditu si eco-
nomii. Albina, Amiculu Poporului, cllin-
dariu pe anulu comunu, 1873, Sibiu, 1873,
p. 26.



pasaje, din doua documente redac-
tate la interval de 50 ani. in Pe-
titia de la 1842, cu privire la situa-
tia romanilor de pe Fundus Regius,
autorii el scriau : ,principiul cel
mare national al sasului este a se
imbogati pe sine si a saraci pe
straini".e in Memorandum la 1892
printre altele, citim : ,guvernul lu-
creaza cu plan si cu premeditare oa
sa le faca romanilor viata nesufe-
ritd in tara lor si sa treaca la altii
averea agonisitd de dingii".»
Pozitia democrata a scolii roma-
nesti a influentat nu numai politi-
ca de revendicari dar si atitudinea
in cercetarea stiintifica, in investi-
gatia istoricd si analiza economica.
Economistii romani refuza sa identi-
fice natiunile cu clasele dominante,
masele cu guvernele; el recunosc
clase exploatate si clase exploata-
toare la toate natiunile conlocuitoa-
re, identitatea fundamentald de in-
terese pe de o parte intre clasele
exploatatoare, pe de alta intre cla-
sele exploatate, independent de na-
tionalitate. G. Baritiu a exprimatin
repetate rinduri acest punct de ve-
dere, exercitind o influenta vadita
asupra contemporanilor sai. inca
din 1844 el spunea ca ,la noi tre-
buie sa vorbim de aristocratie in
general si de iobagi iarasi numai
in general". In analiza istorica si
economica a celel mai importante
probleme transilvane, problema
agrara, el refuzd sa identifice as-
pectul national cu aspectul social

al problemei: ,Noi — spunea din-
sul la 1864 — cestiunea urbariala o
vom tracta si de aci Inainte cu

totul separata de cestiunea nationa-
la, asa precum o aflam in legile
acestor tari, legi intocmite tot de
privilegiati, care nu si-au cautat pe
iobagi si pe sclavii lor, dupa natio-
nalitati, ¢i mai mult dupa struc-

* Rugdamintea celor doi episcopi romd-
nesti, a celui greco-unit Joan Lemenl de
Eadem si a celui greco-neunit Vasilie
Moga. Asternutd Dietei de la 1842, in
causa romdnilor lacuitori pe  pamintul
crdiesc, numit gi sdsesc. Brasov, 1842,
p. 20.

+ Memorandul romaéanilor din Transilva-
nia catre ... losif I, imparatul Austriei...
B.A.R.Ms, rom. 5718, p. 88.

tura trupului si dupa destoinicia de
a le lucra, munci, plati si asigura
viitorul pe mai multi secoli inain-
te. De prea si prea de ajuns ne
este noud a cerceta si rasturna ces-
tiunea urbariala din punctele de
vedere ale dreptatii, al umanitatii
si al economieil nationale".
Onestitatea stiintifica face pe ma-
rele publicist ardelean, chiar sa
protesteze impotriva imputatiilor in-
juste aduse intregii natiuni maghia-
re pentru asupririle comise numai
de aristocratia  maghiara : ,insa
pentru ce sa plesnim barbariile se-
culilor trecute tot numai maghiari-
lor in fata" scria el in 1864. ,Daca
se va fi aflind cineva care pentru
legislatiunea crunta din trecut sa

invinuie pe poporul, pe natiunea
maghiara, geneticAa — acela in ade-
var ar pacatui. Din 5,024 milioane

de maghiari curati ai Ungariei si
Transilvaniei nici un milion au fost

liberi si semiliberi, adecd nobili si
oraseni, lardsi preste 4/, milioane
au fost totdeauna sclavi, adica

iobagi, intru intelesul legilor lui
Werboczy — ,ntsticos praeter merce-
dem laboris nihil  rabet", 1iobagi
lipsiti de drepturile omenesti in-
tocmai ca si iobagii slovaci, ruteni,
serbi, romani etc."") Ou drept cu-
vinit se intreba Baritiu ,cum putea
emancipa pe poporul romanesc na-
tiunea maghiara, cind ea insasi era
sclava".

Din rindurile reprezentantilor cul-
turili romanesti s-au ridicat glasuri
in favoarea intregului popor asuprit
din Transilvania, independent de
nationalitate. Dr. Ratiu in Dieta la
1873 vorbea in numele taranilor se-
cui, romani simaghiari.:—. G. Ba-
ritiu in repetate rinduri a scris si
a vorbit in favoarea intereselor co-
mune ale taranilor romani $i ma-
ghiari.

# Despre legislatiunea veche a Transil-
vaniei. Gazeta Transilvaniei XXVI, 1863,
nr. 71, 72, aug. 21, p. 284.

i«_is cuvintarea deputatului Dr. Batiu

in cauza taranilor secui, romani si ma-
ghiari scl. in sedinta Dietei XLVI din
13 oct. ,1863, Gazeta Transilvaniei XXVI,
1863, nr. 98—99, oct. 12, p. 380—382.
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Gindirea economica romaneasca
nu s-a putut dezvolta izolat, fara
nici un contact cu cultura nationa-
litatilor conlocuitoare. Principalii
nostri reprezentanti urmaresc de a™
proape miscarea culturala a natio-
nalitatilor, presa lor, poartd chiar
polemici, releva si discuta propune-
rile avantajoase tuturor nationalita-
tilor, cind se fac. Omogenitatea de
vederi nu este preferatda in toate
privintele ; in nici o gcoald nna exis-
tat ; deosebiri apar de la o etapa
la alta gi chiar pe parcursul ace-
leiagsi etape; dar aceastd recapitu-
lare nu-si propune sa descopere de-
osebirile, oi s& rezolve elementele
de apropiere intre reprezentantii
scolii romanesti, intr-atita incit sa
poata fi regrupati intr-o scoala de
sine statatoare.

in toiul unei lupte nationale atit
de aprinse, in zecile de ziare si in
miile de articole, au putut izbucni
g1 accente exclusiviste, atitudini xe-
nofobe, idei sterile si ar fi nefiresc
s& nu fi izbucnit, insd nota domi-
nantd in literatura economica, nu
acestea au dat-o. insusi democratis-
mul scolii este contestat de o frac-
tiune a ei, mai ales dupa 1900, o
datd cu dezvoltarea sistemului de
credit roméanesc, si cind capitalului
de banca si sustinatorilor sai din
gindirea economica, sub infatigsarea
nationald pe care o imbraca, se im-
puta caracterul exploatator al orica-
rui capital.

Scoala economica continud pe li-
niile mari ale culturii roménesti din
Transilvania, traditia scolii istorice
ardelene; ca si inaintasii sai, noii
reprezentanti au pus in centrul pre-
ocuparilor lor poporul roméan, gi ca
si el au creat scoala lor nu din in-
clinatia catre o cunoastere abstracta,
din stiintd pentru simpla stiinta, ci
din nevoia de a apara si sustine
poporul roman, din sentimentul de
mindrie pentru trecutul indepartat
si din tendintele spre un nou viitor.
Noua gcoala a popularizat tezele co-
rifeilor scolii istorice, cu privire la
dreptul poporului roman de a fi
stapinitorul tarii sale si a dus mai
departe indemnurile de a lichida
inapoierea si mizeria seculara in
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care il aruncasera veacuri de asu-
prire ; ea a dezvoltat la un nivel
superior cultura economica de carac-
ter agrotehnic, spre care se aple-
casera corifeii ingisi in unele din
scrierile lor din vremurile de ragaz.
N. lorga a spus ca scoala istorica
s-a oprit, la P. Maior, deoarece ba-
talia pentru care ea luptase fusese
cigtigatd : romanitatea si continui-

tatea : prestigiul roméanesc fusese
restabilit. Dar in conditiile unei
asupriri si exploatari continue lup-

ta nu putea inceta dupa prima ba-
talie cistigatd ; ea trebuia sa conti-
nue pentru a asigura dreptul poporu-
lui roman de a folosi munca si
averea lui ca individualitate natio-
nald, de a ridica starea materiala a
maselor la nivelul celorlalte natiu-
ni conlocuitoare ; aceasta a fost sar-

cina noii scoli si ramine semnifi-
catia el istorica.
Aspiratiile romantice ale vechii

scoli, nostalgia pentru trecutul glo-
rios si credinta reinvierii lui se re-
simt uneori in textele noii scoli.
Chiar un om cu un spirit atit de
actual ca G. Baritiu se gindeste la
disciplina romana si doreste pentru
poporul sau ,introducerea unei dis-
cipline intr-adeviar romane antice,
nu numai in scoale c¢i si in biserica,
si in familie, ¢i in gradini, si la
aratru, si lingd vite, si in padure,
si in toate ramurile si fibrele vie-
tei nationale". v)

Revolutia de la 1848—1849 a exer-
citat o puternica influentd asupra
gindirii sociale romanesti. in mod
unanim aceasta influenta este recu-
noscutd, in Transilvania n-a existat
printre roméani nici un eontestatar
de seamad, nici a valorii ideologice
a gindirii roméanesti de la 48, nici
a rolului avut de romani in aceasta
revolutie. B. Baiulescu exprima sen-
timentul comun de admiratie pentru

acest eveniment istoric, cind spu-
nea ca anul 1848 este pentru ro-
mani anul ,redesteptarii si reinvi-

* Romanii

transilvani ca proprietari
de pdmint. Gazeta Transilvaniei, XXIV,
1861, nr. 95, dec. 2, p. 295



erii lor nationale". intreaga scoala
economica se considera mostenitoa-
rea directda a gindirii revolutionare
expusd la Blaj si afirma dreptul si
datoria ei de a lupta pentru infap-
tuirea revendicarilor revolutiei. Dar
ea nu mai profeseaza calea revolu-
tiei.

Cuprinsul literaturii economice ro-
méanesti in Transilvania este mai
vast si mai variat decit cel din scri-
erile pe care le includem in scoala
roméineasca propriu-zisd. Literatura
romaneasca s-a oprit si asupra altor
chestiuni : probleme de economie
politicd generald, probleme privind
economia si finantele altor natiuni,
istoria economicd sid se concentreze
asupra problemelor poporului ro-
man.

Libera dezvoltare a gindirii so-
cial economice romanesti, n-a pu-
tut avea loc 1nsd, nici inainte nici
dupa revolutie. Regimul de presa
folosind diverse metode — cenzu-
rd si represiune — a fost in tot
timpul atit de aspru incit numai
putin, prea putin din ceea ce re-
prezentantii culti ai poporului ro-
méan au gindit, a ajuns pina la noi.
Regimul de presd a comprimat gin-
direa sociald romaneasca, dar a la-
sat nestingheritd exprimarea libera
in presd si in publicisticA a cultu-
rii nationalitdatii maghiare. Aceasta
politica este de o importantd capi-
tala pentru istoria gindirii sociale
intr-un stat eterogen, si influenta
el nefastd se resimte in ceea ce pri-
veste literatura economica, chiar in
aceasta antologie. Este prea caracte-
risticd chestiunea pentru a nu o ilus
tra cu eiteva reflectii pe care le fa-
cea cea mai autorizatd personalita-
te din publicistica romana a acestei
epoci.

G. Baritiu evocind pe Sincai la
Academia Romé&néa, spunea despre
acest regim ca in zilele marelui
,Corifeu" si pina la 1848, ,inca si
cartile rituale bisericesti care era
sd se tipareascid Iin a treia sau a
patra editiune, trebuia si fie supuse
la cenzura gubernului provincial, iar
aceasta se intirnpla din simplacau-

z4 pentru ca acelea carti era roma-
nesti si prin urmare sta in prepus
ca cineva ar putea intretese vreuna
rugaciune noua periculoasi statului,
coroanei, claselor sau natiunilor pri-
vilegiate si asa mai departe".w) Tot
G. Baritiu in Memorial la 1882 spu-
nea ca : ,Presa periodica de cuprins
politic, roméaneasca, se simte fere-
catd printr-o lege de presid, foarte
riguroasd, introdusid sub absolutis-
mul austriac in 1852, conservata si
sub stema dualistieda si aplicatd a—
proape numai ziarelor raménesti.
Alaturi de aceasta lege, care ne adu-
ce aminte pe fiecare zi de starea
de obediune, gubernul militar si le-
gea martiala este paralizatd prin
cautiune sau garanta pind la 100.000
fl. v.a. (12.500 franci) pentru fiecare
ziar". Si in acelasi document con-
tinua : ,Cu o presa periodicdi mal-
tratatd si tiranitd in modul acesta
este absolut preste putintd de a se
apara necum interesele nationale
politice ale unui popor in numar
de milioane, dar nici macar ale
unei corporatiuni de comercianti si
industriasi". Este absolut necesarca
penuria de publicatiuni romaéanesti
diintr-o anumitd epocd, continutul
limitat al unora, restrins la aspecte
tehnice, exprimarea wuneori insufi-
cient de limpede in multe materi-
ale sa fie raportati si la regimul
de presd. Dacd nu ar fi existat
cenzura, admitind prin absurd, exis-
tenta aceluiasi regim politie, litera-
tura economicad roméneascd ar fi
fost fiard indoiald mult mai bogata
si variatd. Dar chiar in aceste con-
ditii, si asa faramitatd cum apare
gindirea economicd roméaneasca in
mii de articole si materiale marun-
te, ea exprima o impunitoare for-
td culturald, demna pentru a se
scrie odatd, intreaga si adevarata
ei istorie.

Regimul de presa a sporit ca pes-
te tot numéarul articolelor anonime

Sincai §i numele de Romdnu.
1870, nr. 403—404, 1

= George
Transilvania, m,
lebr., 15 febr.
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*d pseudonime'r); identificarea au-
torilor, desi obligatorie, este de
multe ori dificild si riscantd in sta-
diul actual al cercetarilor. De aceea
ca opera de autor am dat in aceasta
antologie numai ceea ce este sem-
nat sau usor identificabil.

Ceea ce numim sgcoala economica
ardeleand s-a constituit si s-a dez-
voltat in perioada 1848—1918, adica
in epoca cind un vechi regim social
era rasturnat, lichidat si altul nou
se crea ; ceea ce premerge poate fi
considerat intr-un sens larg perioada
antemergatoare, opera precursorilor.

" Am retinut pentru volumul de fata
doua categorii de materiale : texte de
.autori si texte de documente colective.
Textele de autori au fost selectionate
edin lucrarile urmatorilor publicisti : Gri-
gore Obradovici, Petre Lupu-Lupulov,
Gh. Baritiu, simion Barnutiu, Pavel Va-
sicili, A. P. Laurian, Stefani Pop, Visa-
rlon Roman, loan Roman, Bartolomeu
Baiulescu, Farteniu Cosma, Demetriu
Comsga, Nicolae Petra-Petrescu, Corneliu
Dlaconovici, Vasile Osvada si George
Maior. Dintre documentele colective am
retinut texte cu caracter mai pronuntat

social-economic din: supplex Libellus
Valatihorum 1791, Petitia din 1842, Hota-
ririle Adunarii de la Blaj din 1848, Me-
morialul din 1882 si Memorandumul din
,1892. In afara de acesti autori si de
textele prin care sint reprezentatii s-ar
li putut adauga si altii precum si alte
texte pe lingd cele retinute. Dar intr-o
antologie de autori si texte neconsacrate
inca, selectia pune probleme de recon-
siderare si aceasta a trebuit sa fie
facuta tinind seama de reprezentativita-
tea autorilor si a textelor, nu numai in
cadrul scolii economice romanesti in ge-
nere, dar a fiecarei etape pe care aceas-
ta scoala a parcurs-o. Documentele co-
lective pe care le-am inclus in aceasta
antologie, desi cunoscute, sint de o im-
portanta capitala pentru gindirea social-

economica roméaneasca §i nu puteau
lipsi, ele sint, in cultura ardeleana, pe
de o parte sinteze ale gindirii sociale

reprezentind un anumit moment istoric,
pe de alta, puncte de plecare pentru
dezvoltarea urmatoare a gindirii roma-
nesti. Daca o istorie a literaturii social-
economice roméanesti din Transilvaniava
fi scrisdi pentru epoca de la Supplex
la Unire, impartirea ei in| patru mari
perioade se va impune de la sine : de
la Supplex la Hotdrirea din 1848 de
la Blaj, de la 1848 pina la Memorandum,

si de la 1892 pina la Unire.
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ion balu

manifestul
liric al unirii

Inti'iul volum de versuri al lui Oc-
tavian Goga ramine inainte de toate
o fermecidtoare carte de poezie pa-
triotica si militanta. Aparute la Bu-
dapesta in 1905, la Institutul tipogra-
fic si de editura Luceafarul, poezi-
ile Tui Octavian Goga erau expresia
simtdmintelor unui tindr transilva-
nean ce dorea fierbinte unirea unei
stravechi provincii roménesti cu
,sTara". ,In adevdr, sublinia cu mul-
td justete Titu Miaiorescu in rapor-
tul citit peste putind vreme in Aca-
demia Romaéana, emotiunile ce le sim-
te si ce ni le transmite tinarul poet
sint izvorite din viata nationald a
eacelei parti a Romdniei in care s-a
ndscut st in mijlocul cdreia a trdit,
din viata romdnilor transilvaneni in

faza ei de astdzi, caracterizatd prin
lupta impotriva tendintelor de asu-
prire etnicd predomnitoare in statul
lor".

Privit din acest unghi, debutul e~
ditorial al lui Octavian Goga se cir-
cumscrie ariei atit de bogatei litera-
turi unioniste din Roménia si e, cro-
nologic, ultima ei mare manifestare.
Insa lirica lui Goga este superioara
productiei artistice a Inaintasilor si
se integreaza in marea poezie. Meta-
foric vorbind, Octavian Goga este
reprezentantul modern al Scolii ar-
delene si el reia pe pian poetic argu-
mentele cunoscute in favoarea origi-
nei romane, a unitatii si continuitatii
roménilor, rezumdnd — dupd cum
observa in acelasi raport Titu Maio-
rescu — ,iubirea s$i ura, durerile i
sperantele unui neam amenintat in
existenta sa’.

Printre strdini, mistuit de nostal-
gia satului natal, poetul igi doreste o

casd asezata ,in deal" gi, aparent,
visul sdu ar_fi expresia unei tihne
patriarhale. insd regresiunea rurala
are un scop precis. Poetul urmareste
sd trezeascd in constiinta semenilor
sentimentul patriotic, mindria de a
fi urmasii unui neam Iimparatesc :
~Eu seara sd-mi adun sdtenii I Si
sa le spun din carte / Cd sint din
neam impdrdtesc / Din tard-ndepdr-
tata I Ca doar pamintul dst-ntreg /
Era al lor odatd” (Dorinta). Altadata,
rolul acesta revine batrinului preot,
apostol al nationalitatii. in amurg,
linga fragarul din ulitd, batranul po-
vesteste g1 patimi strabune pling in
glasul lui : intreg norodul ia amin-
te I Si-ascultd jalnica poveste. / Si
fusul se opreste-n mina / induiosa-
telor neveste. / Mosnegii toti farimd
lacrimi j Cu genele tremurdtoare. 1
Apringi, feciorii string prdaseaua /
Cutitului din cingdtoare” (Apostolul).

S-a facut observatia, intemeiata,
ca pe coordonatele liricii lui Oeta-
vdam Goga se ridica o adevaratd mo-
nografie rurald, dar nu s-a subliniat
ca figurile tipice satului transilva-
nean sint privite exclusiv din per-
spectiva aportului adus la lupta de
eliberare nationalda. Preotului, mag
al unor vremi ,ce va sa vie", 1 se
adauga chipurile sculpturale ale in-
vatdtoarei. Institutorii au ochii senini
si blinzi ca in picturile bisericesti si
pe fruntea lor licaresc raze, aidoma
sfintilor ,,dintr-o icoand veche". Das-
calul invaluie copilaria in aur; el
deschide in fata micilor invatacei
taina bucoavnelor batrine, cuvintul
lui, cladit pe cunoasterea istoriei na-
tionale, ,ingropatul vremilor tezaur",
are accente profetice ¢i, prin fumul
de tamiie, poetul aude ,Sfintenia
cautarii  preacurate, / Ce-a nimerit
o lume cu senina I Cucernicie-a vre-
milor uitate”, iar in ochii dascalului
vede ,strdlucind scinteia / Din focul
mare-al dragostei de lege, / Ce prin

potopul veacurilor negre / Ne-a lu-
minat cardarile  pribege” (Dascalul),
invatidtoarea este o mucenitd ; in

vorba sa ,domoald si cuminte" ba-
trinii vad intruchipat ceaslovul, in
casa el vin nevestele si-si plinga fe-
ciorii ,dusi in slujba la-mparatul"
si, seriindu-le rdvase, ascunde intre
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slove lacrimi (Dé&scalita). Lautarul,
alt personaj central, péastreaza si
transmite pe coardele viorii isale cin-
tecele nationale : ,Tu porti ferecate
durerile noastre / In vaierul strune-
lor tale. I In ele-mpletit-au strabunii
cucernici / Credinta visdrii desarte, j
Si-n graiul lor plinge $i n-are repaos

I Amarul nadejdilor noastre” (Lau-
tarul).
indeosebi vechimea roménilor e

subliniatda de Octavian Goga, vechi-
me pusid in evidentd de folosirea u—
nui anume lexic poetic. Aspectul
popular si regional e superficial.
Limba lui Goga are parfumul hri-
soavelor vechi gi mireasma tamiiei
si pune in circulatie un mare numar
de termeni bisericesti si biblici, mai
cu seama de origine latind. Motiva-
rea e implicitd : un popor stravechi
a fost robit la sine acasa.

Dar ceea ce da valoare permanen-
td acestel poezii cu un profund con-
tinut national este generalitatea ei,
strdduinta de a converti o realitate
imediatd, cotidiand, in largi simbo-
luri general-umane. Poetul da ex-
presie artisticA unei aspiratii secu-
lare. El e un aed psalmodiind in fata
universului intreg durerea sfagietoa-
re a unui popor de la care zeii si-au
intors privirile. Durerea urcia din a-
dineul fiintei si vocea tremura de
plins. Articularea cuvintelor e gre-
oaie, vorbele sint laconice, aluzive,
metaforele impregnate de subinte-
lesuri.

Noi incorporeaza o jale [repetabila.
Principalele puncte de referinta sint
paimintul si cerul. Pe pamint ,sint
codri verzi de brad I si cimpuri de
mdtasa”; pe cer, soarele ,e mai a™
prins” de cind ,pe plaiurile noastre /
nu pentru noi rdsare” ; pe pajistele
acoperite cu flori rdsunda cintece,' dar
totul e inecat in lacrimi multe, mul-
te. Codrii freamata povestind ,de
jale”, tot jale duc Muresul si Crisu-
rile ; apele Oltului ,nost bdtrinul”
tot din lacrimi sint impletite. Si in
acest decor rasund imense cintece
corale si sensurile intregului poem

converg spre un final coneluziv;
Transilvania poetului este o tara in-
catusata, captivda : ,La noi nevestele
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plingind, sporesc pe fus fuiorul. /
Si-mbratisindu-si jalea pling j Si tata
st feciorul. / Sub cerul nostru-nduio-
sot / E mai domoala hora, / Cdci
cintecele noastre pling / In ochii tu-
turora".

Ca in tragedia anticad, natura e
martord, durerii. in fata Oltului ce
duce pe undele sale ,Durerea unui
neam ce-agteaptd / De mult, o dreap-
ta sarbatoare”, poetul evocd, precum
romanticii odinioara, in fata ruine-
lor, trecutul glorios. Dar si riul pare
neputincios : 1-a-ncins in lanturi im-
paratul ! Un blestem solemn, inginat
ca o doind si cutremurind ca profe-
tiille biblice izbucneste si imaginea
viitoarelor calamitiati e de o monu-
mentalitate absoluta : ,Sd versi pad-
gin, potop de apd I Pe sgesul holde-
lor de_aur; Sd piard glia care poar-
ta J Instrdinatul nost tezaur; j Tari-
na trupurilor noastre / S-o scurmi
de unde ne-ngropard / Si sd-ti a”
duni apele toate, / — Sd ne mutdm,
in alta tara " (Oltul). Atunci, privi-
rile se rotesc in zare. Padurile se
framinfa fara preget si-n neagra cu-
tremurare a codrului poetul aude
cum veacurile umilite ,isi gem stri-
vita razbunare” (in codru). Glasul
clopotelor sfasie aerul vestind depar-
tarilor ,Jalea instrainatului Ardeal”
(Pe inserate) ; vintul raspandeste in
lume chemari, nadejdi, sperante.

Si deodatd planurile se departeaza
si intr-un fascicol orbitor de lumina
ramane un om cu fruntea scaldata in
tarina. Plangand, inchinindu-se soa-
relui ca cei vechi, poetul il roaga,
in numele seimenilor si lase vintul
sa zboare ,departe spre soare rdsa-
re” si sa duca pe aripile lui ,cuvin-
tul strigarilor noastre”. Tara soare-
lui résare e Moldova, unde sub les-
pezi de marmura rece dorm ,clipele
noastre de slavd"”. Acolo doarme
Stefan cel Mare, arhanghelul batrin,
g1 amintirea vajnicului voievod sta-
ruie in veacuri, infiorind frunzele
codrilor Moldovei. Ceea ce urmeaza
este o antiteza intre trecutul glorios
si prezentul decdzut si Goga reface
in De la noi, cu alte mijloace poe-
tice, materia Scrisorii a Ill-a. Ver-
surilor nu le este specific sarcasmul
eminescian ; ele sint ingmate dure-



ros, ca o rugaciune : ,Marit Voie-
voade — in tara ta azi I Si vise si
fulgere-s moarte... / Noi sintem dru-
metii piticilor vremi j Pitici in pu-
tinta st vrere. I Copii fara sprijin
ne scurgem viata / Din dor si din
nemingiiere. ,J Aceasta mogie, fru-
moasa nespus, I Grumazul si-a-ntins
spre pierzare / Cdaci bratele noastre
azi spada nu string j Si steag tara
noastrdé nu are..."”

Jalea acesta este determinata de
existenta unui ,vis neimplinit", vis
pentru care au raposat si mosii si
parintii. Plangerea visului neimplinit
este 1mpletitd strins cu asteptarea
,mantuirii", simbolul unitatii politice
a poporului roman. Unirea nu poate
veni decit de la un ,crai tinar" oa-
re-ar incinge armele viteazului voie-
vod moldovean. Acest crai nou este
copilul adormit in lanul de griu, in
vreme ce cldcasii, ou fetele supte, se-
cera grinele cu bratele obosite, cu
suferinta  intiparitd in ochi, ca si
cum ar savirgi un ritual : ..fdatul
ast al patimii amare I Si-al dorului
ce moare-n agteptare / E solul sfint...
infricosatul crainic, j Izbdvitor du-
rerilor strabune”, simbolul viitoare-
lor generatii ce aveau sa infaptu-
iasca visul stramosilor.

Imaginea aceasta este scoasa din
Pioezia ,Clacasii", piesd semnifica-
tiva in care se imbind armonios
protestul national cu accentele de
revolta sociald. Pe o arsitd de in-
fern clacasii secerd, urmariti  de
privirea dusméanoasa a stapanului,
si scena an intregime e acoperita
de o tacere apasatoare ; doar raze-
le de soare cazute pe taisul sece-
relor sclipesc amenintator si privi-
rile oamenilor cautd neistovite in
zarea departarilor : ,Eu le vedeam
ingiruirea lunga I cum, girbovitd-
ncet inainteaza I cum, staruind prin
holda-si taie wuliti / cersgitorind  cu
ochii stingi o dungd I de nor pri-
beag in vindtul de zare”. Nu in-
timplator, din copilul adormit la
umbra spicelor, poetul face simbo-
lul mantuirii, al eliberarii. Fiul cla-
cagului sugerdnd forta eruptivd a
poporului Incdtusat va fi elibera-
torul de miine, si sub bratul lui
conducator se vor aduna ,acei os-
tasi cu fete ofilite I cu zimbet
mort, cu suflete trudite, I ca-nti-
neriti de suflul primadverii, I s-or
ridica ei, care-au fost strajerii I
amarului  gi-ai  mortii, si-ai durerii,

I“cu bratul greu, de greul rdsplati-

ri




ion cretu

ardealul
oglindit

in paginile

L vietii
romanesti"
inainte de unire

Unul din punctele principale ale
programului revistei ,Viata Roma-
neascd" incd de la infiintarea ei a
fost realizarea unitatii culturale a
poporului roman, a intregului neam
romanesc. in calitatea sa de secretar
de redactie, G. Ihraileanu declara
intr-o scrisoare catre Bratescu-Vod-
nesti, datatda 16 aprilie 1906, adica
imediat dupa aparitia primului nu-
mar al revistei: ,Vom cauta sa fa-
cem din ,Viata romaneascd" o ade-
varata expresie a Intregii vieti ro-
manesti. Vom avea cronici lunare
din toate provinciile romanesti".

in numérul 3 (luna mai 1906) pe
pag. 479, ideea aceasta se repeta sub
forma urmaétoare : ,Astfel cetitorii
noastri vor fi totdeauna in curent
cu migcarea politica, culturala, eco-
nomica, etc. din toate partile locuite
de Romani.

Pe aceasta cale, nadajduim, ,Via-
ta romaneascda" va ajunge o mani-
festare vie a uwnitdtii culturale a
neamului nostru : fiind de fapt, un
singur popor, hotarele politice nu
pot si nu trebuie sd formeze vreo
barierd pentru viata noastrd sufle-
teasca.

Credinta aceasta ne va sluji tot-
deauna de calauza".

Nu este deci o intamplare ca chiar
primul numar al revistei iesene 1
se dedica Ardealului — aceasta cea
mai .mare dintre provinciile roma-
nesti subjugate —- un adevarat imn,
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cu ocazia aparitiei volumului de
Poezii al lui Octavian Goga (Buda-
pesta, Institutul tipografic ,Lucea-
farul", 1906) : ,Din nou am recitit
din scoartd in scoartd carticica cu
coperta roz-galbuie, ce poartd acest
titlu, si parcd imi vine greu sa o
inchid, sa rup vraja de care mi-e
cuprins sufletul la ,Cintarea patimi-
rii noastre"... ,Domol purcede glas
de schija / De la clopotnitd din deal
— | Sa povesteasca lumii jalea /
Instrainatului Ardeal. (.) A ! glasul
instrdinatului Ardeal ? O, Doamne,
a venit oare sd umple insfirgit deser-
tul din viata noastra sufleteasca, el,
cel atit de mult dorit, — cintaretul
neamului, — ce al patimirii ama-
re / Si-al dorului ce moare in astep-
tare / E solul sfint,... infricogatul
crainic / Izbavitor durerilor strabu-
ne ?.."

Si tot din Ardeal, — instrainatul
Ardeal ! — unde, in Sincai, Maior,.
Micu, s-a zamislit gandirea noastra
stiintifica, de unde, prin Gh. Lazar,.
au strabatut primele raze de lumi-
na, in intunerecul in care de veacuri
ne-a fost invalitd mintea ?

L-asteptdm de-atita vreme, *— fii
instrainati ai unui popor Instrai-
nat ... 1 ,Da, e cintarea patimirii
noastre..."”

Si pe tonul acesta 1i inchina C.
Sarcaleanu (C. Stere) poetului Octa-
vian Goga douazeci si sapte de pa-
gini lirice, menite sa starneasca in
sufletul cititorilor roméani de pretu-
tindeni sentimentul patriotic natio-
nal.

Foarte curand dupa aparitia pri-
melor doud numere ale ,Vietii ro-
manesti", la inceputul lumii mai, in-
susi directorul revistei a hotarit ple-
carea in Ardeal pentru citeva zile,
spre a organiza legaturi stranse ale
Romanilor de peste munti cu revis-
ta lesand si deci cu lumea din Ro-
mania. Cea mai arzatoare dorinta a
lui era de a obtine colaborarea poe-
tului Octavian Goga si a altor per-
sonalitati culturale din Ardeal la
,Viata romaneasca". Planul lui mai
general era sa starneasca in Ardeal
ca si in Roméania un interes activ
de cunoastere reciproca, peste gra-



niti ?i peste vitregiile de veacuri ale
politicii dintre .state.

Chiar de la primul contact cu
poetul Ardealului, C. Stere a .consta-
tat identitatea de vederi si de sim-
tiri relative la idealul cultural si po-
litic al romanimii. in notitele publi-
cate sub titlul ,Patru zile in Ardeal"
(numerele 4, 5, 6 din ,1906 si 1, 2 din
1907), C. Stere comunica cititorilor
revisteli impresiile capatate in con-
tact cu personalitati, cu institutii so-
ciale, culturale si economice in orga-
nizarea carora se putea vedea con-
ceptia de viata nationala a Romani-
lor," in fine cu masa cea mare a
taranilor roméani ardeleni, vigurosi
la trup si voiosi la suflet.

in aceastd atmosfera s-a creat acel
curent care a adus in paginile , Vie-
tii roméanesti" colaborarea literara si
culturald a atitor fii ai Ardealului,
incepind cu cei stabiliti mai dinain-
te in Romania in frunte cu George
Cogbuc, St. O. Iosif, Zaharia Bir.san,
Aurel Popovici, Slavici, I. Paul si
altii, carora li s-au adiugat acum
I. Agirbiceanu, Octavian Goga, I.
Lupas, Maria Cuntan, Ecaterina Pi-
tis, R. Cioflec, Horia Petra Petreseu.
I. Rusu Sirianu, Sever Secula i
alti frati de peste munti. Aproape
cd nu era numdar de revistd in care
sd lipseascd o rubrica speciala re-
dactatd de Ardeleni, oare dideau
stiri despre viata Romanilor din
Transilvania.

Dar tocmai din cauza imbratisarii
cu caldura a problemelor Ardealului,
revista ,Viata roméaneasca" era im-
piedecata sa patrunda la frati si tre-
buia o manevra ingenioasda spre a
o strecura peste granitd pina la ca-
minul Romaéanilor ardeleni abonati.
I. Agirbiceanu 1isi amintea (vezi
,Viata roméneascd" numerele 4—5
din 1936) ca revista era oprita in
Ardeal si ca ea sosea la abonatii de
acolo si chiar la librariile romanesti
numai avind coperta imprimata sub
alte titluri.

Pentru a se procura cititorilor in-
formatii asupra migcarii culturale si
literare, revistele din Ardeal erau re-
cenzate cu regularitate in ,Viata ro-
maneasca". Prietenia si pretuirea lu-

crurilor din Ardeal in cercul revis-
tei iesene devenisera atit de notorii
incit, intr-un moment de incordare
a raporturilor personale dintre doi
mari fruntagi de dincolo — Al. Vai-
da-Voievod si Octavian Goga — s-a
gasit ca solutie fericita interventia
personala a directorului ,Viatii ro-
manesti". Un document elocvent, in
aceastd Imprejurare este scrisoarea
lui G. Ibraileanu cu continutul ur-
mator : ,Iubite d-le Bratescu, Am
sa-ti propun un lucru foarte curios.
O propunere de a face o manifes-
tare... spontanee. lata despre ce e
vorba. Aci se da Marti seara, la ora
7, un banchet monstru (iau parte
toate partidele etc.) in onoarea lui
Vaida, Goga si Stere — pentru im-
pacarea de care stii. Scopul mani-
festatiei e acesta : Sa se arate Arde-
lenilor cd& Romaéanii din Regat pun
un mare pret pe impacarea Ardele-
nilor, impacare definitiva, pe toata
linia. Te rog dar, Marti, ziua, cum
primesti aceastd scrisoare, trimite o
telegrama pe adresa C. Stere, lasi
ca sa adaugi si numele d.tale la ma-
nifestarea asta.

Cu dragoste. G. Ibraileanu. Cred ca
intelegi ca nu e vorba sa ne facem
noua reclama."

Pentru datarea faptului, ne putem
servi de informatii sigure procurate
de rubrica ,lasul" a ziarului ,Viito-
rul" din Bucuresti cu data de 18
aprilie 1912.

Este, cred, lesne de inteles, ca ceea
ce diadea impuls unor asemenea ac-
tiuni era atmosfera sufleteasca pe*
care o crease revista ,Viata roma-
neasca" si colaboratorii sai, atmos-
fera nationald, care asigura in ma-
re masura unitatea gindirii politice
dintre frati.

Adaugati acum bogatia de infor-
matii pe care le aducea rubrica Scri-
sori din Ardeal, rubricid permanenta,
sl toata acea literaturd nationala si
sociala oglindita in poeziile gi nuve-
lele semnate de scriitorii ardeleni
mai in fiecare luna din anii 1906—
1916, si veti vedea si aprecia pe de-
plin aportul acestei reviste la cauza
roméanilor, pina in pragul Unirii
Ardealului cu pa.tria-muma.

»
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I. revista familia
in anii 1890-1900*1

problema renasterii literare
din ardeal si dialogul
familia — convorbiri literare

»Foaie beletristicd st sociald  ilus-
tratd”", Familia din Oradea se con-

sidera totodatd si ,organul publica-
tiunilor Societdtii pentru  fond de
teatru roman". Proprietar, redactor

si editor era generosul losif Vulcan.
Familia a fost totdeauna o revistd

eclecticd, prea bucuroasd sd inregis-
treze, oricind, semndaturile literatilor
romani din tara liberd, indiferent de

gruparea din care fdceau parte, mai
ales daca aveau o anume faimd. in
1890 apdreau versuri de Alecsandri,
Eminescu, Hasdeu sau Viahutda, Ia-
cob Negruzzi, Matilda Pont, ca si
de P. Dulfu, Ion Nenitescu, Rdadules-
cu-Niger, Smara, Carol Scrob, Th. M
Stoenescu, Lucretia Suciu, N. A. Bog-
dan, Dim. Stancescu. Mai semnau I
Pop Retegan si I. FI. Marian.

In 1891 si 1892 gasim in Familia
lucrari de P. Dulfu, Gh. din Moldo-
va, Giordano, Veronica Miele, G.
Murnu, A. Naum, Matilda Poni, Ra-
dulescu Niger, loan M. Roman, N.
Densusianu, Dum. Stdnescu, Teleor.

*) Familia. Pesta, apoi Oradea Mare.
5 iunie 185 — 31 dec. 1906. In anul apa-
ritiei isi zicea ,f6ia enciclopedica si
beletristica cu ilustratiuni".

texte si documente

in 1893 semnau versuri: Cogbuc,
Gr. de Bonachi, Ana Ciupagea, Vir-
ginia  Micle-Gruber, Radulescu-Niger,
Traian Demetrescu, Ilie Ighel, Matil-
da Poni, Carol Scrob, Smara, Spe-
rantia, Th. M. Stoenescu. Chiar Ma-
cedonski i Elena Vacarescu! Iar

prozd : Delavrancea si Viahutd, Dim.
Stancescu, P. Dulfu, dar si — iar —
Macedonski.

In 1894, lingd numerosi obscuri in-
tilnim in paginile Familiei pe N.
Beldiceanu, D. Bolintineanu, Ion Ca-
tina, Tr. Demetrescu, Elena din Ar-
deal, Cornelia din Moldova, B. P.
Hasdeu, Iulia Hasdeu, Gr. N. Lazu,
Macedonski, V. Miele, C. Pavelescu,
Radulescu-Niger, Carol Scrob, Duiliu
Zamfirescu, Anton Bacalbasa, Dela-
vrancea, lacob Negruzzi, Th. M. Sto-
enescu, A. Viahutd.

Intre semndturile multora din cei
numiti apdreau chiar st Sofia Na-
dejde alaturi de... V. A. Urechia;
mai frecventi erau in 1895 Elena din
Ardeal si Radu D. Rosetti. Din anul
1896 si urmdtorii i se adaugd si
Caragiale, 1. P. Reteganul, Ilosif, I
Popovici-Bandateanul,  Constanta  Ho-
dos.

in Familia, s-a tradus, in 1892, din
Eugen  Scribe, Adolphe  d'Ennery,
Jean Ramenau, Guy de Maupassant,
Emile Augier, Alphonse Daudet, Th.
Dostoievski, Pierre Lotti;, in 1893,
din Francois Coppee, Catulle Mendes,
Jean Rameau, L. N. Tolstoi si multi

obscuri; in 1894 din Labiche, Pierre
Lotti, I. Turgheniev;, in 1895 din
Dickens, Ernest Daudet, Moliere, H.
Murger, Marcel Prevost; in 1896

— unii scriitori obscuri; in 1897 din
Strindberg;, in 1898 din Al. Daudet
si N. Sudermann ; in 1899 din Dau-

det. Cum se vede erau reprezentate
curente, scoli, personalitdti  extrem
de deosebite.

Revista isi propunea sd publice:

in fiecare numdr, cugetari,

noutdti  literare, artistice i
modd din tard si strdindtate,
ghicitori de tot felul si altele”.

Aici au apdrut si articole de cri-
ticd i esteticd, unele cu rdsunet in
epocd. Asa, in 1892 losif Vulcan ti-
pdrea conferinta foarte controversatd
»Curentul eminescian” de Al. Via-

Lmai
glume,
sociale,

80



Jiutd. In 1894 in revista se puteau
citi ,Poeziiile lui Cogsbuc” de N. lor-
ga si ,Basmul” de B. P. Hasdeu. Ra-
portul lui A. Naum la Academie, cu
privire la Ispravile lui Pacala, de
p. Dulfu a apdrut, in 1895, tot in
revista lui losif Vulcan. Macedonski
sustinea de la tribuna Familiei —
jhgg — in studiul sau ,Despre poe-
zie" : ,Se poate cugeta $i in versuri,
dupd cum se poate imagina §i in
prozd, dar nu se va intimpla decit
ca proza va deveni prozd poeticd, iar
versurile, proza rimatd", pledind, lu-
cru nou in epocd, pentru sensibili-
zarea artisticd a ideilor, intr-o for-
muld specific poeticd. Racine, Corne-
tlle, Moliere, Voltaire, V. Hugo erau
asezati in rindul psihologilor, laudati
ca retori fruntagi”, Lversificatori
puternici”, ,cugetatori adinei”. Au-
tentici poeti erau socotiti Theophile
Gauthier, Baudelaire i Leconte de
Lisle, adica (interesant pentru viziu-
nea simbolistului romdn !) trei dintre
»cel patru maestri parnasient” (,les
quatre maitres du Parnasse”) cum ii
numeste Thibaudet (,les tetrarques”
— al patrulea fiind Banville. , His-
toire de la Litterature francaise”).
Ideea Ilui Macedonski era subtila
dar Racine, poet al pasiunilor, e azi
modern, Gauthier, de Lisle, par nu-
mai versificatori puternici”. In 1897
llarie Chendi scria despre comediile
lui  Caragiale, iar A. Naum recenza
nuvelele lui Vidhuta din volumul
,in viitoare".

llarie Chendi pare a fi de prin
1898 criticul oficios al revistei ord-
dene. In acel an el sustine o plicti-
coasd controversd cu Convorbirile 11 -
terare si se face astfel analistul situ-
atiei  literaturit  ardelene.

Caragiale a publicat acolo ,In Nir-
vana” gt tot in 1899 Cosbuc vorbea
despre unele ,Ticuri literare” obser-
vind c¢d Alecsandri repetd des cuvin-
tul spectru in poezia epicd, si dulce
in poezia lirica. Cind scria articolul
(adica la 1899) Cosbuc trdia o idio-
sincrazie  pentru cuvintul  ,june”
(,sa ma bati si s@ ma legi eu nu-ti
seriu  vorba asta”). ,Nu pot suferi
vorba stingher", mai spunea Cosbuc,
»azl nu e nici un poet de dda-i-Doam-
*ne in Romdnia care sa facda versuri
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fara wvorba asta”, care ar insemna
(zicea el restringindu-i sensul) ,bou
fara pereche” i nimic altceva, ,nici
macar cal fard sot ci numai bou”.
Chestie de gusturi!

Iosif Vulcan il  publica pe Titu

Maiorescu cu ,Raportul” asupra vo-

lumului  ,,Probleme de esteticd  §i
poetica”, partea a Il-a de M. Stra-
janu: ,Terminind imi permit a a™

trage deosebita luare aminte a ono-
rabilei  Academii  asupra  paginilor
54—114 gi 240—273 din volumul d-lui
Strdjanu, pagine care cuprind — mai
intit destule exemple si apoi expli-
cari teoretice relative la literatura
poporald romand, legende, basme,
snoave, colinde, deseintece, doine,
hore, chiote, bocete. Este partea ce
mai ales justificd pdrerea subscrisu-
lui ca opera d-lui M. Strdjanu meri-
td sa fie premiatd”.

llarie Chendi observa in 1899 con-
tradictia dintre orientarea  generald
a revistei Floare albastra si opiniile
activulut et colaborator, Antemirea-
nu: ,Programul revistei este, cred
eu, dat prin insusi titlul ei, Floare
albastra, f.) e simbolul romantis-
mului  (...) Fondul romantismului
insd, este o fireascd reactiune in poe-
zie st in  artd impotriva spiritului
revolutionar st a tendingelor mate-
rialiste ale societdatii. El e introna-
rea eului suveran in artd, e domnia
desavirgita a subiectivismului, cu o
predilectie pasionata de tot ce e fan-
tastic st transcendental si nota lui
distinctivd st cea mai inaltd e dra-
gostea fata de popor” (...) Acest his-
torism (caracteristic ~ romantismului
-* n.n.) duce la scrutarea trecutului,
la desgroparea comoarei spirituale a
poporului, la indeletnicirea cu limba
st poezia poporului (..) Iar cit de
certat este d-l Antemireanu cu con-

ceptia romantismului se vede mai
pregnant din articolul d-sale ,Lite-
ratura noastrd populara”, articol

care (...) a stricat mult reputatia au-
torulut si a revistei in care a apd-
rut...” Pe lingd anumite idei curente
in epocd, articolul din Familia, nr.
20/30 mai afirmd insa $i neadevarul

opozitiel dintre romantism gi spiritul
revolutionar, desi romantismul se
manifestase ca o revolutie in artd

texte si documente



iar citiva fruntagi ai sdi
revolutionari. Este de

contrazicere  intre ,intronarea  eu-
lui suveran in arta” Ldomnia
desavirgita a subiectivismului”  gi
propunerea drept model a folclo-
rului care e — se stie — o artd colec-
tiva si anonimd. Tindrul Chendi ti-
nea sa intre in dialog cu criticii de
prestigiu si de aceea gi-a spus pd-
rerea asupra uneia dintre cele mai
insistent discutate probleme la sfirsi-
tul  secolului: ,seceta literard”. E

fusesera
asement,

vorba de sentimentul majoritatii li-
teratilor de prestigiu, cd se trecea
printr-un moment de ,pauzd” artis-

tici. Chendi se simtea cu atit mai
indreptatit sd discute public cu Ma-
iorescu, cu cit criticul convorbirist
scriind un articol ,,In memoria poe-
tului  bandtean Victor Viad dela Ma-
rina” descoperea o renastere arde-
leand in culturd. Observatia lui Ma-
iorescu se referea nu atit la o exis-
tentd, acolo, a unor mari opere de
artd, ci la semnele unei promititoare
efervescente. Dar tindrul critic din
Oradea intelesese altfel articolul lui
Maiorescu si respingea aceastd viziu-
ne  optimista  (,Cronica literard”,
Fam. nr. 18/15 mai 1898).

Mihail Dragomirescu a rdspuns cu
sReplica d-lui Chendi” in care ardta
ca o ,renagtere” nu inseamnd o Su-
ma de capodopere ci o emulatie pro-
ductivd care indreptdteste sperantele
pentru viitor. Insa criticul ardelean
refuza sd vadd in pagini de L. Suciu,

Popovici-Bandateanu st de alti citiva
obscuri (sa-i uitdm si noi!) — ince-
putul wunei spornice miscari literare
(,Renastere literara 2", F&m./1898).

Si dupd ,Replice II" a Ilui Mihail

Dragomirescu, Chendi tine sa aibd
ultimul cuvint gsi scrie ,Criticd, re-
plica, duplica” ,S-a afirmat mai

zilele trecute dintr-o parte cd la noi
romadnii se face in general prea mul-
td criticd fata cu putinul ce se pro-
duce pe terenul artei si al literatu-
rii. Eu cred cd explicarea fireascd a
acestui adevdr este datd in spiritul
critic propriu romdnului. Se gtie cd
romdnul nu este numai poet din
nagtere ci i critic. (...)" (Familia,
1898 p. 579). Plictisit, M. Dragomi-
rescu ii rdspunde la ... Posta redac-
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tiei (Convorbiri, 15 oct. 1898) acu-
zindu-l de ,confuzii absolute”, fapt
ce provoacd minia criticului vestic.
Interesant e c¢d cel care intr-ade-
var se ridica in anul 1898, in Ardeal,
spre poezie $i avea sd fie un poet
reprezentativ in  lirica romdneascda
dar pe care Maiorescu nu-l putea
rennarca fiinded era un prea fraged

condei — era O. Goga (debuta in
,Revista ilustratd” nr. 5—6 — din
Reteag, apoi incerca sa devind i

colaborator al Familiei, nr. 44/1898)
Meritul revistei orddene constd, ni
se pare, mai ales in generozitatea cu
care a raspindit literatura bund §i
pe cea meritorie.

,De toate" — Schite si nuvele de
Virgil Onitiu Maiorescu credea in
1898 ca si volumul de ,schite si no-
vele” al lui Virgil Onitiu, ,De toate”
(1897) anunta un inceput de renas-
tere literard in Ardeal. Am parcurs
volumul $i ne-am convins cd era in-

tr-adevar, in  nuvelistica epocii, 0
aparitie  imbucurdtoare.

Autorul era ardelean, cu studii la
Viena, unde trdaise cam in aceeasi

atmosferd ce-i fusese familiara si lui
Eminescu. O nuveld, ,Bonchitis" s-a
citit intr-o gsedintd@ a Roméniei june
din Viena, ,in iarna anului 1887—
1888". (Schitele si ,novelele” au fost
de altfel scrise intre 1886—1890). O
parte din scurtele proze (dar nu cele
mai bune) se gi petrec chiar in me-
diul studentesc cunoscut: farse bufe
intre colegi, eterna i vesela lipsd
de bani, biliardul, cafenelele, tenta-
tive esuate de duel, batai  amicale
pe sub mese. Paupertatea studenteas-
cd este cea din ,Sdrmanul Dionis”

al lui Eminescu (1872): ,Pe masa
imi stdteau carti  desfacute,  hirtii
brazdate cu citeva cuvinte, aruncate

in pripda, fara cap, fara coadda. To-
vardgii mei, peana i cdalimarul, std-
teau pdrdsiti si ingropati sub o claie
de epistole vechi. Gindurile mele
colindau..." (p. 194, Linda Raia 1889).

Din 1887 este nuvela ,Praf si ce-
nusd" si aceasta cu elemente emines-
ciene. Eroul e tindrul Liviu Sirian,

) Virgil

Onitiu, 1864—1915.
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__,un naturel melancolic si contem-
plativ" si care ,mai avea ultimul
riguros ca sd iee diploma de doctor
in drepturi”. Se discutd despre ,soar-
ta", ,noroc” (e o obsesie a finelui
de secol, pe latura lui romantica)
dar adevarata tema ar fi rolul carac-

terului  in  determinarea  destinului
(,Omul persecutat de pdcate strdi-
ne Unde e morala ? Unde e drep-

tatea 2")e

Eroul este, ca si Toma Nour, ca si
s2Dan (al lui Vlahuta) dintr-o familie
bintuitd de nenorociri. Prin eredi-
tate ar fi fost posibil sd i se trans-
mitd nebunia, Liviu Sirian o asteap-
td el insugi; indrdagostit, nu are cu-
rajul sd se cdsdtoreascd si sd aibd

copii sel era satelitul ideii sale
fixe ce 1 se impunea cu insistenta
mortii".

Eminesciand e si impodobirea ma-
mei cu o aurd de sanctitate suferi-
toare. Elena, fiica unor prieteni ai
familiei, il iubeste cu o dragoste ,de
care numal prin romanuri si novele
am cetit". Liviu simuleaza insd in-
diferenta, mama moare de durere cd
fiul nu se va cdsdtori cu fiica ami-
cilor, iar Liviu, cuprins de remus-
care, se sinucide.

Cea mai mare parte din restul vo-
lumului vdadeste in V. Onitiu un a™
dept al teoriei formelor farda fond
sl un  ironist incitat de  sloga-
nele liberale, de cliseele ziaristice,
de incapacitatea unor cadre de zia-
risti — i atunci este caragialian. E
atacat liberalismul demagog dar si
demagogia conservatoare. Are un
limbaj colorat si placut gi, cu mad-
surd, dialectal. Face portrete scurte,
in care ironia sa se exerseazd pe de-
talii  fizice. ,Notarul Scurtu”" (1890)
e o ,fiziologie” care pretinde sd ex-
plice ,,cum se se poate schimba omul
din gtrengar la tinerete intr-un om
cinstit la badtrinete.” In alti termeni
ideea asta [-a interesat si pe Cara-
giale : scriitorii ardeleni nu au fost
izolati in preocuparile lor ci intr-o
continud comunicare cu tara libera.
infdtisarea acelui notar e creionatd
asa: ,,Om  maruntel, gogolos, rosu
la fata, gros la ceafd, cu stomacul
scos peste linia ce impreund nasul
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cu virful ghetelor, acasa la el in sat,
serios si poruncitor, la oras zimbe-
tul intrupat, cu o pdlariutd pe plesu-
vimea capului si cu teava pipei esitd
din buzunar — iatd Scurtu ca ,pre-
zentatie" (p. 119).

Onitiu are un humor sec, glu-
meste fara zimbet, ca in ,0 seard
literara — muzicald — declamatori-
ei in Sunturug” (1890), cea mai iz-
butita din volum. Se poate intelege
cd, dupa Onitiu (un maiorescian) si
seratele artistice ar fi fost o impor-
tatiune lipsitd de necesitate. In tre-
cere, se aruncd o piatrd i in gradi-

na esteticienilor determinigti: ,Sun-
turugenii (...) cultiva pe lingd vite
indeosebi  artele frumoase, pentru

cari se par a avea un dar deosebit
de la naturd.

Eu am cercetat sd aflu conditiile
fizice, cari au fdcut ca puterile lor
sufletesti sa se aplice anume cdtre
artele frumoase. Cdci trebuie sd fie
nigte conditii fizice externe la mij-
loc, pentru ca dezvoltarea fizicd a
oamentlor sa ia o directie anumitd si
proprie.

Iatd ce am aflat.

Sunturugul este agezat intr-o cra-
paturd de munti prin care fluera cri-
vatul arii grozave peste iarnd. Pri-
mul indemn cdatre muzica l-au pri-
mit sunturugenii fard indoiald de la
acest crivdt. El le-a dezvoltat auzul
pentru  gustarea  frumusetilor —armo-
niei, ceea ce se poate constata $i
istoriceste.

Il. revista vatra
(ian. 1894-aug. 1896)

scriitori ardeleni
in contextul epocii

Desi nu a apdrut in Ardeal, a-
ceastd revistd poate fi socotitd si or-
gan de publicitate al transilvanenilor
la Bucuresti, cdci doi dintre directo-
rii et — Slavici gi Cosbuc, veniserd
de peste munti. Vatra (,Foaie ilus-
tratd pentru familie. Apare de doud
ori pe lund") se prezintd, dacd rds-
foiesti primele numere, ca o publi-
catie facutd nu pentru a impune o
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directie esteticd §i un anumit gust
literar ci spre a ji pe placul citito-
rului  mijlociu. Si cum femeile con-
stituiau  majoritatea  cumpardtorilor
de reviste ar fi mai exact sd zicem
pe ,gustul cititoarelor”. Apar de a™
ceea rubrici de moda, sfaturi casni-
ce, fragmente din ,Pdcala” de Dulfu,

anecdote potolite, ilustratii cuminti,
din pictort strdini mediocri reprezen-
tind pisici, fetite si trandafiri (am

zice ca trandafirul este floarea aces-
tor ani), o rubricd in care se expli-
cau zicdtori, o alta ,Fel de fel" cu
informatiit de magazin $i inca multe.
Revista isi propune sd nu facd criti-
ca literara (pentru a nu stirni ostili-
tati), sa nu intre in polemici, sd nu
irite prin atitudini categorice $i mai
ales sd nu gocheze gustul familiei
instarite. Cu toate acestea, cu tre-
trecea timpului $i prin natura lucru-
rilor Vatra incepe a-si manifesta o
pozitie proprie in problemele litera-
re ca st in cele politice sau sociale.

Cititorul atent al c.uvintului intro-
ductiv ,Vorba de acasd”, semnat
de directori — I Slavici, I. L. Cara-

giale st G. Cogbuc, putea observa cd
se pornise cu o orientare limpede :
promovarea unet literaturi ,nu nu-
mai interesantd g$i variata ci totodatd
romdneasca”.  Directorii  revistei nu
considerau cd literatura noastra a
dat, incd, opere de valoare univer-
sald ba mai mult, ziceau ca scriito-
rit romdni nici nu ar fi ajuns, in
momentul 1894, la acel ,stadiu de
dezvoltare culturald” la care sa poa-
ta da opere demne de un interes eu-
ropean : este evident o modestie ero-
nata ce nu mai meritd azi a fi com-
batuta. Dar semnatarii isi propuneau
o misiune importantd cind vroiau o
revista al cdrei scop sa fie numai
spropagarea aceluiasi gust si acelu-
iagi fel de a simti si de a gindi toa-
te partile poporului romdnesc”.

Directorii. Este firesc ca in aceasta
publicatie sa apara numele celor
trei  autort ai articolulut program,
Slavici, Caragiale si Cosbuc, cu atit
mai mult cu cit ei se angajaserd sd
nu-si mai acorde colaborarea niciu-
nei alte publicatii.
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Slavici igi tipareste, in 1894, aici

zguduitorul roman ,Mara" cit si
diferite articole ca ,Ardealul”, ,Fa-
milia lut Mihai Viteazu" sau ,,G r a™

iul omene s c¢" Acesta din urma,
aparut in nr. 2, este o profesiune de
credinta a  scriitorului:  ,,Cunoscind
din mine insumi tainele vietii sufle-
testt si stiind cum gindul se leagd
de vorbd, ma folosesc de vorba ca
sa silesc pe altii si sa le refac viata
potrivit cu intentiunile mele. E o ar-
ma puternicd §i graiul omenesc, o

artd prin care omul stapineste pe
om !"”

In 1895 Slavici semna: ,Hanul
Ciocoilor”, ,Gogu st Gogusor"”, ,Ceas
rau”, ,Mitocanul".

Caragiale scria se pare o mare

parte din materialul care apdrea la
diverse rubrici nesemnate. Anecdota
»,Cum vorbesc taranit” i-a atras §i
polemica cu revista Viata care-i de-
formase sensul st in 1894 traduce
(vai ') ,,Razbunare” de Carmen Syl-
va. Tot in 1894 apare ,Poveste” cu
explicatia ,autorul roagd pe onorata
$i competenta criticd romdand sd nu-i
denunte un plagiat. E o poveste ve-
che pe care o iscdleste numai...". In
1895 nu ii mai intilnim iscdlitura. In
nr. 14 al Vetrei 1895 citim urmdtoa-
rea stire : ,DI. I. L. Caragiale va
scoate zilele acestea o revistd umo-
ristica intitulatd Nea Ion". Revista
nu a aparut dar semnaldm proiectul
lui Caragiale. Titlul sugereazd, oare-
cum, ideea pe care urma sd fie fa-
cutd revista.

Prezenta lui  Caragiale la Vatra,
in 1894, se mai fdcuse simtita si prin
acele citeva note ce vadeau simpatie
pentru miscarea socialista. In 1894
era prezentat cu caldurd almanahul
socialist: ,,Grupul socialist a publi-
cat un ,Almanah al social-democra-
tilor" in care gasim articole de d-nii
Gherea, T. Nadejde, V. G. Mortun,
C. Miile, Tr. Demetrescu si d-na So-
fia Nadejde. Almanahul e ilustrat cu
vreo 11 portrete” (Vatra, 2/94). Cu
bune aprecieri era anuntatd $i revis-
ta lui Gherea ,Literatura gsi stiintd".

Cosbuc este insd cel mai activ, el
semneazad numeroase poezii, unele, e
drept, ocazionale (,Ziua  invierii”,
nr. 1/1894) insd si altele cunoscute
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(,Mama", ,Stefanitd Voda", ,Imnuri
din Rig-Veda", ,Lupta vietii", ,Pas-
tile", ,In opressores”, ,Pasa Hassan".
In 1895 publica ,Doina”, ,Sub pa-
trafir”, ,Scara”, ,Unul ca o sutd”,
»Bradul", ,larna pe ulita”, ,Dragos-
te-nurgjbita”, ,Fata mamii”.

Alti colaboratori. Statornic, sem-
neazd in Vatra, St. Bassarabeanu.
El publicd aici unele dintre cele mai
cunoscute schite ale sale: ,Proscri-
sul” (nr. 6/894), ,Hotul de cai” (nr.
8/894), ,Amicul meu Iordache” (nr.
9/894). ,,0 idee"” (nr. 10/1894), ,,Unde e

mai bine" (12/1894). Semnalam mai
ales tipuri bucurestene”. In ,S o r-
b o na — tipuri bucur e stene”
(nr. 14) apar proletari intelectuali

declasati intr-un soi de reportaj des-
pre o lume mizerd si obscurda. ,Cu
trenul de pldacere” (nr. 15/1894) tra-
teaza caragialian figuri $i preocupdri

politice noi. ,Amicii” se afla intr-un
compartiment de tren si beau, tot
timpul, tuicd: o ploesteancd (din

neamul Didinei!) care se plinge ca
nu a gasit lucrdtori fiinded in orasul
el e grevd, Busuioc, proprietarul sta-
bilimentului de bduturi spirtoase de
la Tei, Popescu, cofetar si rachier in
Obor, Frant Mollner, cofetar. Busu-
loc a inventat pentru vremea caldu-
rilor (,topenie”, ,te frige ca pe fri-
gare”) o bautura ad-hoc : ,tuicd rece
cu sifon gt lamiie, parcd e sampa-
nie §i rdcoreste grozav.” Se emit pa-
reri : ,Trist dacd in zilele noastre
un onorabil negustor cu banii lui
proprii  nu poate gasi lucrdtoril...”
LAuzi ma rog! Dar politia ce face,
Jjandarmeria rurald si altele ...d'apoi
guvernul, pentru care votam gi-l sus-
tinem cu spetele noastre, guvernul
zic, ce cautd ?" Raspunsul unui ,a™
mic” c.f.r. e in spirit leonidesc $i cu
fraze neterminate ca in discursul lui
Catavencu: ,,...Guvernul are altele,
mai mari de fdacut.. Se aude cd ne
vom duce pe la toamna la fruntarii...
intelegi c¢d n-are el timp de pierdut
cu toate fleacurile... $i pe urmd ma-
ntelegi”. Jupin Dumitrache nu mai
crede in gazete. Spiridon are reven-
dicari privind regimul de muncad.

Au mai publicat prozd Ion Russu-
Sirianu, N. D. Popescu si altii.
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Tindrului Iorga i se incredintase
misiunea de a fi cronicarul literar
al Vetrei, caci revista renuntase, pe
parcurs, la atitudinea sa de ,nea-
mestec” in miscarea literard. Tot aici
Iorga isi publica si unele ,Note de
calatorie” (altele i le gazduia Revis-
ta noua a lui Hasdeu).

Mai semnau in revist@ cunoscutul
poet Traian Demetrescu, esteticianul
st autorul de versuri slabe V. D.
Paun (atacat  vehement in Viata),
sfatosul P. Dulfu, G. Murnu, subcos-
buciana Maria Cuntan (,Las pinza
nelucrata I Cdci nu mai stiu ce voi j
Las pinza nelucrata / Si ies de la
razboi” (nr. 16/1896), 1. Paun (devenit
apoi  Pincio), autorul poeziei cunos-
cute ,Te-afunzi mereu" (nr. 16/1896).
Asupra altor colaboratori nu e nece-
sar a mai insista fiind uitati si dem-
ni de aceasta.

,vatra" si problema nationala.
Era firesc ca revista sd nu ocoleas-
ca probleme care agitau cu deosebire
spiritele in acest deceniu. Framin-
tarile din Ardeal, mai ales in 1894—
1895, Procesul Memorandumului, au
avut un deosebit ecou mai ales cd
directorii  erau transilvdneni.

Revista urmdrea cu interes eve-
nimentele de peste munti (ca si cele
din tard) la rubrica ,Revista politi-
ticd". In nr. 1/1894 aflam de inter-
zicerea revistelor Tribuna gi ,Foaia
poporului" din Sibiu. Se aratd ca
totodata ,au primit citatiunt cei 25
membri ai Comitetului central din
Sibiu ca in ziua de 23 sept. sd se
infatiseze la Cluj, la Curtea cu jurati
pentru vina de a fi dus la Viena si
publicat ,Memorandul adresat M.S.
itmparatulut  si regelui Francisc losif
1". Mai sint date relatii despre con-
ducatorii migcarii. — Ion Rusu-Siria-
nu st Lucaci.

In nr. 2/94, Vatra vorbeste de ,A-
minarea pertractarii finale a proce-
sului  pornit contra membrilor comi-
tetului central al partidului national”
st despre ,reaparitia organelor de
publicitate ale partidului national —
Tribuna i Foaia poporului.” Existd
in Vatra o persistentd in preocupdri
privind problema nationald si istoria
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Ardealului. Astfel nr. 9/1894 apare
cu un portret al lui Avram lancu,
Slavici scrie despre Mihai Viteazul,
1894, Ion Rusu-Sirianu, cunoscut si
combativ  ziarist  ardelean  publica
nuvelele ,,Doua surori” gsi ,Letitia”.
Apareau basme culese si ,,comunica-
te” (Caragiale, N. D. Popescu s.a.),
tablouri din ,muntii nostri", fotogra-
fii cu romani macedoneni si ardeleni.
Din pacate apar si conventionale si
spalacite versuri ,de sdarbdatori” (Pas-
ti, Craciun). Se simte uneori §i o
tendintad de idealizare a trecutului,
a ,obiceiurilor” strdmosesti, crescute
desigur din admiratia $i dragostea
pentru popor st din dezideratul de
unitate nationald.

Literatura straind in ,Vatra". To-
tusi Vatra este una dintre publica-
title cele mai preocupate de publica-
rea unor autori strdaini. in 1894 se
tipdrea in foileton ,Sfirsitul lumii”
de Camille Flammarion — publicist

mult citit in epocd, astronom  ce popu-
lariza stiinta $i  autor de fantezii
stiintifico-fantastice.  In  1895—1896,

sint publicati Balzac cu ,,Pravdlia pi-
sicii care joacd mingea” si Ibsen cu
»Nora", piesd ce trebuie sd fi avut
mult ecou in acest deceniu in care
miscarea feminista din Romdnia ca-
pata amploare. Numdrul scriitorilor
buni este mult mai mare decit in
multe alte reviste din aceeasi epoca
— probabil pentru cd directorii se
orientau cu mai multd pricepere in
literatura  contemporand.

In 1895 nr. 6 apare articolul ,Li-
teratura de astdzi” de Em. Florescu
prin care Vatra isi expunea pdrerea
in legaturd cu scolile ,naturalistd”
st ,decadentd”. Se sustinea cd natu-
ralismul ,e o ideie simpld”, el
vrea sd clarifice pe om ca pe un
product al relatiunilor care il incon-
joard si care it hotdrdste felul de a

fi".  Spre deosebire de naturalisti
care respectd, in literatura lor, anu-
mite principii, decadentii, spune Em.

Florescu — adicd simbolistii — ,-u
nici o lege comuna. Nu poti nici
mdcar sd zici cd el sint o grupd:
el nu se imprietenesc, nu s-adund, nu
se sufer unii pe altii (...) Ei sint nu-
mai o generatiune”. Se mai vorbeste
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de un anume efort de evaziune din
contingent, de elevatia spre ,un 7
deal” din ,naturalismul frust si ba-
nal”. Em. Florescu observd cd foarte
novatorii poeti sint de fapt, ,roman-
tici noi" care ar fi retinut din scoala
lui  Hugo ,ndzuinta nemdsurata §i
fara friu de a zbura tot prin nori’,
sintunericul neguros, vagul st obscu-
rul romanticismului”, ca s$i un acut
subiectivism, impins mai departe de-
cit il dusesera predecesorii:

»Ei nu vreau sa stie nimic nici de
gindire, nic de vointd : ei voiesc nu-
mai sd ne arate cum le sint nervii’.
Florescu stia ceva si despre teoria
corespunderilor, esentiald  pentru
simbolisti:  ,Nervii decadentilor sint
mai simtitori... vdd sunetele, aud cu-
lorile cintind s$i simt ca sunetele au
miros”. E frumos si cd (dind tabelul
sunet — culort a Ilui R. Ghil), i
combdtea pe cei ce ,sustin cd deca
denta e un fenomen patologic, o
modd noud de nebunie”, dar o'facea
CIL vai! un argument regretabil, ra-
litndu-se la o opinie eronatd privi-
toare la vechii greci, de circulatie
pe vremuri : ,Nu e o boald. Jules
Soury afirmd ca grecii celor mai
vechi timpuri peste tot nu vedeau
nici o culoare, cd pentru ei cerul nu
era albastru, pomii nu erau verzi,
buzele nu erau rosii, ca ochii lor
barbari vedeau intreg pamintul in-
tr-o singura culoare, tot ce era pe
pamint era sur. Gladestone, cercetd-
tor adinc al istoriei grecilor, intdrea
aceasta. Acum sintem noi  bolnavi,
sintem nebuni, fiindca vedem
curcubeul in sapte culori iar grecii
il vedeau intr-o singurd culoare”. In
Vatra, prin acest Em. Florescu, sc
explica publicului ca existd patru
trasdaturi ale noit scoli: 1. — nervo-
zitatea ; 2. — ,goana dupd lucruri ar-
tificiale din care a disparut orice
urmd de na tura” ; 3. — Misticismul,
4. — o0 ,nesdturatd pornire spre
monstruozitdti  $i  infinit".

»Des Esseintes” de  Huysmans e
socotit ,cel mai bun exemplu pentru
decadentism”. Acest articol din Va-
tra ocoleste orice concluzie, totusi
pare a nu condamna simbolismul si
modernismul.
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cronica

0y.s. crohmalniceanu

alice botez
siarna iiiibul"

sorin titel
»prinzul
pe iarba"

Cine porneste sa citeascd roma-
nul acesta trebuie si-si invinga in-
tii un sentiment de perplexitate. Ce
inseamna ,larna Finbul"? De ce
sha oprit autoarea la un asemenea
titlu bizar ? Dar chiar dacd renun-
tdm sa me ldmurim prima nedu-
merire, altele noi ne asalteazd ime-
diat, insasi factura romanului e
destul de curioasa ; naratia o fac
pe rind mai multe persoane in mo-
mente deosebite ; pina sd bagam de
seama cd numele din capul pagi-
nilor si eite un rind alb ne indica
aceasta, textul pare complet ininte-
ligibil. Descoperindu-d ,cheia", pri-
cepem ca sintem in fata unui ro-
man care vrea sa relativizeze fap-
tele, prezenjtindude subiectivizate
de diferite constiinte, dupad exem-
plul Virginiei Woolf din ,Valuri"
sau al lui Faulkner din ,As I lay
dyng". Istoria propriu-zisd contine
mari goluri pe care sintem chemati
sd le umplem cu imaginatia noas-
trd ; timpurile naratorilor succesiva
nu coincid si nici nu urmeazd suita
evenimentelor, situindu-se cind cu
mult inaintea lor, cind antieipin-
du-le.

Pe linga toate acestea, subiectul
cartii e foarte incilcit, ba ascunde
si un mister. Cum a murit Silve-
rina, muziciana reputata, fiica Teo-
fanei Delasena si a lui Rafael Va-
tarzi, sora Anei, mama primelor
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personaje cu care facem cunostin-
td ? Lumea a aflat cd s-a inecat,
dar imprejuririle in care s-a pro-
dus accidentul au ramas neclare.
Silverina se afla in Italia, unde o
urmase arheologul Andronic Vatar-
zi, sotul Irinei. Aceasta, o fiinta
lunatecd, obsedatd de elementul ac-
vatic (picta numai ape care aco-
pera totul) ar fi vazut-o pentru ul-
tima oard, ou putin inaintea neno-
rocirii, ii ficuse de asemeni o vizita
Teofanei rugind-o sa-1 decida pe
Andronic ca sd4 nu o paraseasca
altfel se va intampla ceva groaznic.
Scurtd vreme dupd accident insa,
Irina fuge cu Isac, sotul Anei, si
acesta se inneaca si el pe mare.
Planeaza banuiala ca Silverina ar
fi fost impinsa in lac de nebuna,
din gelozie. Vasilisa, camerista pia-
nistei a vazut de la fereastra, o
astfel de scend. Nu stie sigur insa,
dacid s-a petrecut aevea sau a vi-
sat-o. Bédietii Anei au crescut im-
preund ou fata lui Andronic si a
Irinei, Tecla. Ea ezitd intre Nichi-
for si Alexe, desi simte o atractie
secretd pentru Manuel. Dar acesta
nu e fiul adevarat al Anei, ci fruec-
tul iubirii dintre Silverina si An-
dronic, frate vitreg prin urmare,
cu Tecla. Tinerii nu cunosc taina
si nu inteleg de ce Teofana, Vasi-
lisa si Ana nu privesc cu ochi buni
orice apropiere intre ei. Alfonsa, o
matuse oare tine cronica familiilor
Vatarzi si Delesena vrea sa le aduca
la cunostintd adevarul, dar moare
inainte de a-si traduce in fapt in-
tentia. Tecla se logodeste cu Nichi-
for ; cdsnicia nu se face insa, pen-
tru ca acesta e ucis pe front intr-o
luptd aeriana. Complicatiile nu se
opresc aici. Alexe, plecat in Anglia
si casatorit acolo cu o scriitoare de
romane politiste, Miriam, vine in
tard spre a asista la inmormantarea
Teofanei. Dragostea lui veche pen-
tru Tecla, care locuieste acum an
casa Anei, se reaprinde cu acest
prilej. Césnicia sa se destrama ; Mi -
riam se reintoarce singurd la Lon-
dra ; Manuel a suferit un soc ner-

vos 1In razboi, si, fugit din spital,
nu-si mai paraseste aproape deloc
odaia, compunand tot timpul o lu-
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crare muzicala eare-1 absoarbe in-
tegral, in oasa Delasena se muta
pind la urma si Andronic, pe ju-
matate orb, cu servitorul lui cre-
dincios, negrul dJob, spre a-gi ter-
mina cartea despre culturile primi-
tive. Tot aici Anton, un personaj
cu biografie aventuroasi, fost ar-
tist de circ, o aduce si pe Irina,
imbatranitd si cazuta intr-o com-
pletd apatie mintald. Aflam ca el
o iubise in copilarie, cd n-"a fost
in stare sa o uite niciodata si tar-
ziu, dupa ce a regasit-o, i-a con-
sacrat existenta ca sa o ingrijeasca.
Vasilisa care nu e o simpla sluj-
nicd batrand a familiei, ci fiica lui
Rafael Viatarzi, nascutd dintr-o le-
gatura nelegitima, vrea sa stie cum
a murit Silverina. Patrunde prin
urmare in camera nebunei $1 o in-
treabd de ce i-a omorat sora si sta-
pina ; speriatd si cu constiinta chi-
nuitd de crima pe care o savirsise,
Irina se arunca pe fereastra. Al'exe
paraseste casa si intra intr-o orga-
nizatie subversiva, cu dorinta de a
se pierde. Moare si Ana si Vasi-
lisa ; cind, ramasi singuri, Teola si
Manuel nu mai pot da curs lungu-
lui joc al evitarii reciproce, desco-
pera din hartiile lui Andronic, oare
moare si el, dupa ce-si incheie car-
tea, cd sint frati. Abia acum ni se
dezvaluie si ce inseamni ,iarna fin-
bul". E o prelungire neobignuita a
anotimpului, cind timpul insusipare
a se termina. La venirea in sfirsit,
a priméverii, totul arata altfel, ca
si cum s™ar naste o noua lume.
y,larna finibul" e simbolul pe oare
l-a descoperit Andronic spre a ex-
plica perioadele de incheiere a ci-
vilizatiilor, intelegem pentru ce au-
toarea ageazd in fruntea romanului
el ca ,motto" urmatoarea fraza din-
tr-o lucrare a lui Richard Alewin
despre ,Universul barocului":

,Fiecare epoca isi icreiazd un sim-
bol care este un raspuns metaforic
la chestiunea de a sti ce semnifica
viata si prin care ea fixeaza cheia
secretului acesteia".

Textul cartii nu se reduce asa
dar la sensul faptelor reconstituite
si asa destul de dificil. Mai exista
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un plan simbolic pe oare sintem in-
vitati sd-4 descifraim. Prin' familiile
Delasena, Vatarzi si Duca se stinge
o civilizatie la a carei lunga ,iarna
finbul" asistim. Un capitol intitu-
lat ,Stramosii" ne informeaza ca
printre descendentii acestei stirpe
staruie ciudate coincidente. Mereu
familiile isi amestecd singele in iu-
biri nefericite oare le conduc wur-
masgili spre moarte. Mai e si bleste-
mul aspiratiei de a atinge absolutul
prin descoperirea unui limbaj su-
prauman, contopire a matematicii
cu muzica. Primul Delasena a avut
astfel de .preocupéari, si-a consacrat
o buna parte din viatd .acestui tel,
renuntind la toate si sfirgind prin
a se sinucide. Silverina se daruieste
sl ea muzicii, pierind pina la urma
in mod tragic. Manuel e stdpanit
la rindul lui de acelagi vis. Alt
factor chemat sd joace in existenta
personajelor romanului rolul wunui
avertisment e apa. Irina .are obse-
sia panzelor acvatice imense care
poartd fiintele si lucrurile cu ele.
Silverina moare inecatad ; Isac, de-
asemeni. Cind e inmormintatd Ana,
apele revarsate inunda cavoul. Des-
tinele omenesti — se spune adese-
ori in roman — curg, se amesteca
spre a se pierde in masa informa
si fluidd a oceanului ,substantiali-
tatii".

incheind cartea, prima intrebare
pe care esti indemnat sa ti-o pui,
este daca toate acestea nu se pu-
teau comunica mai simplu si altfel.
Nu avem de a face cumva aici cu
o expunere fragmentata si relativi-
zatd inutil ? insusi faptul ca o ast-
fel de intrebare se iveste la capatul
lecturii tradeaza o impresie. Roma-
nul starneste tot timpul senzatia de
a avea in el ceva artificios si cind
se termina abia ne intareste acest
sentiment. Prezentarea intamplarilor
prin oglinzi diferite nu aduce mare
lucru. Nu sintem in fata unui mis-
ter psihologic, pe oare relativizarea
imaginilor sa-1 sugereze §i sa-1 am-
plifice ca in ,Patul lui Procust".
Nici golurile ramase in cunoaste-
rea inlantuirii faptelor nu au cine
stie ce implicatii pentru felul de
a se comporta al personajelor. Prac-
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tic, in ceea oe-i priveste pe Alexe,
Nichifor, Manuel si Tecla, e vorba
de un singur fapt ignorat si care,
destainuit, ar risipi tot falsul mis-
ter. Povestea Silverinei nu-i afec-
teaza direct, iar pentru Andronic,
Teofana, Vasilisa si Irina, intim-
plarea tragici nu constituie o reala
problema de constiintda, fiindcd nu
intervin date noi in masura sa le
oreeze ecouri sufletesti inedite.
Autoarea ne furnizeazd mai mult
niste monologuri repetate si lirice,
care se Invirt in jurul acelorasi
reactii. Interesul psihologic ramine
aproape nul. Ca intamplarile sa
poatda fi impinse spre sensul sim-
bolic al romanului se .trece din ioc
in loc la istorisirea directd, imper-
sonald, ea singurad reusind sa atinga
aceasta tintd. Formula naratorilor
diferiti apare prin urmare aleasa
fard o ratiune artistica stringenta
si da senzatia unei constructii epice
neeconomice, si iritante adesea prin
natura ei gratuitd. Sint pe urma
prea multe personaje ca o aseme-
nea privire dinduntrul lor a lucru-
rilor sd devind revelatoare pentru
el. inainte de a apuca sa se auto-
defineascd mai bine, autoarea e ne-
voitd sa-i scoatd din scend si nu
capatam optici noi, oi simple fige
biografice furnizate pe o cale de-
turnata si nefireasca. Ce aflam in
fond despre Miriam ? Ca e o engle-
zoaica, In stare sa inteleagd cu o
minte lucidda si realistd pasiunea
nestinsd a sotului ei pentru Tecla ?
Ce ne dezvaluie monologurile lui
Teofil ? Ca a ramas neconsolat de
alegerea Teofanei, cad a ajutat®o ba-
neste atunci cind ea s-a aflat la
strimtoare, c4 a surprins primul
idila adultera intre Irina si Isac,
Ce ne spune despre sine Job ? Ca
e servitorul credincios al iui Andro-
nic, ca stapinul siau orbeste, ca nu
abandoneaza cercetarile si se inca-
pataneaza a le duce la capat ou
staruinta lui metodica, in ciuda gre-
utatilor. Dar toate acestea sint pure
elemente narative si nu reclaméa nici
un fel de interiorizare, fiind comu-
nicabile in citeva rinduri. De altfel
le si aflam din alte monologuri sau
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din paginile care expun direct ce
se mai intampld cu eroii. Popularea
romanului cu astfel de ,oglinzi" de-
vine superflua si nu face decit sa-1
complice fara rost. Se pot numara
lesne monologurile care se lasa eli-
minate fard nici o pierdere, ale lui
Miriam, Teofil, Job, Anton, Alfons,
dar tot atit de bine si cele ale iui
*Nichifor gi Isac.

Existd apoi o incercare cam arti-
ficioasd, dupa mine, de a da in-
tamplarilor din carte nu stiu ce di-
mensiuni transcendente. Nu cdaceas-
ta ar fi un lucru reprobabil in sine,
dar felul cum se realizeaza e des-
tul de ieftin. Autoarea lanseaza
citiva termeni nebulosi, ,monade"
desprinse din acelasi ,vir.tej", ,fur-
tuna existentiala", ,timpul cel viu",,
L2timpul cel mort", ,eternitatea", lasa
adesea propozitiile neterminate sus-
pendindu-le pe nenumadarate puncte,
puncte : ,Lumea va dispare sau va.
evolua dupa tiparele actuale... nu
méa intereseazd, de vreme ce... dar
e imposibil... Adio" ; ,Laolalta, fruc-
tele vietii, viermii, monsgtrii, bolile,
moartea absolutd, splendoarea o™
ceanelor in amurg, surasul primu-
lui nascut in diminetile de wvara,
perindarile, lumile. Deodatd muzica
n-a mai avut nici o importanta"...
s.am.d. Tinem la ,cursul scurt" de
metafizica.

Totusi, ,larna finbul" nu este o
carte neinteresanta. Dimpotriva,
chiar, in ciuda constructiei ei arti-
ficioase, retine atentia mai de gra-
ba ca atatea alte romane fara ase-
menea cusururi, dar si prin care-
nu trece nioi o febra intelectuala
capabila sa le scoatda dintr-o ireme-
diabild mediocritate. in primul rind
autoarea stie sa scrie. Oricite stan-
gdcii prezinta textul, el apartine
cuiva care are darul sa teasa o pinza
de cuvinte supld si unduitoare ou
incontestabile virtuti sugestive. De
la inceput, paginile menite a ne

evoca o lume perceputd exclusiv
prin sunete sint cu totul remar-
cabile si dau mésura unui talent

scriitoricesc cert. Dar insugirea prin-
cipala a autoarei este de a izbuti
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sd creieze in jurul faptelor evocate
o aura fantastici. Partea cea mai
buna a romanului tine de aparitiile
Irinei Duca. Ea aduce in carte un
vint de nebunie sub care oamenii
si lucrurile isi schimba infatisarea
plata, cotidiana si devin elemente
stilizate ale wunor proiectii haluci-
nante : Silverina in rochie neagra,
lunga, cu guler mare de danitela
alba, cu péarul fluturind indreptin-
du-se cu pasi somnambulici spre
lac ; copacii sbatindu-se sub biciul
plodi ; fulgerele, luminand fata parca
adormita a femeii; Irina urméi-
rind-o fascinatd cu senzatia chinui-
toare ca ,un soare negru" 1i arde
in cap ; Vasilisa, privind inlemnita
scena de la fereastra vilei, refuzand
sa creada ca ea se petrece in rea-
litate ; peisajele, pornind sa semene
tulburator cu tablourile dementei ;
asa cum constatad Isac, incetand sa
mai vasleasca si spunindu-si ,Tim-
pul acela care va. muri odata cu
mine ne duce la fund, va deveni
inecatul, toti, inneeatii din seara
asta ; acum amintirile se inaltd pe
crestele valurilor, rechini devorind
prada sufletului ; orabi rdtdcind mo-

latic pe tarmul lumilor, meduze,
revarsind ca pe o cerneala, senti-
mentul universalei treceri... trec...

sub smircuri si crabi si alge. A-
mintirile, meduze, rechini, rechini
care se urca pe crestele valurilor".

in directia aceasta constructia la-
cunarda a romanului dobindeste o
ratiune. Discontinuitatile, momentele
reconstituite din umbre tremura-
toare sporesc atmosfera de fantas-
tic in care se migcad eroii cartii.
Eroarea autoarei este de a fi voit
sa confere prea acuzate semnifica-
tii social-istorice si metafizice aces-
tor imagini fumegoase, neldsindu-le
sa vorbeasca ele singure. Pentru ca
ce sens are pina la urma, simbolul
sernei finbul" ? Despre ce civili-
zatie poate fi vorba ? O stranie pre-
lungire Italo-bizantina in decor va-
lah ? Datele care sd o individuali-
zeze lipsesc din carte si totul ra-
mane noros, fard vre-o dimensiune
Istorica reald. Cit priveste implica-
tia metafizica a simbolului, ea e
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— cum spuneam — prea banala —
ca sd merite o asemenea regie. De
la autoare insd mai sint de astep-
tat surprize.

Un roman de o facturd neobis-
nuita, ,noua", e si ,Prinzul pe iar-
ba" al lui Sorin Titel. Autorul s*a
remarcat printre tinerii prozatori
pind acum cu schite de un starui-
tor si fin analitism oare evita insa
formele traditionale sl recurgea a~-
desea la schimbarea centrului ob-
servatiei fard prevenirea cititorului,
cautind sa dea sentimentul simul-
taneitatii trairilor diferite ca si di-
ficultatea comundcabilitatii continu-
turdlor sufletesti.

Si aici ne intimpind un ,motto",
destinat a motiva oarecum filozofic
structura particulard a cartii. Sorin
Titel reproduce eiteva rinduri din-
tr-o scrisoare a lui Kierkegaard (nu

Kirkegard cum s-a tiparit) catre
Regina Olsen: ,Pentru mine —
spune el — orice contact armonios

al idealului cu viata se transforma,
se transfigureazd instantaneu intr-o
reamintire si, In vreme ce apropie
de mine trecutul cel .mai indepar-
tat, acest contact impinge inapoi cel
mai recent trecut, ca sa-1 prezinte
in clar-obscurul reamintirii. Desi
clipa ne refuza astazi ajutorul, desi
scriind aceste rinduri ora n-a sosit
incd, Imi amintesc toate acestea ca
un trecut indepartat, in care dure-
rea 1isi pierde ghimpele si-n care
melancolia isi pastreaza toata dul-
ceata e1."

impartdsind cu filozoful danez
sentimentul unei astfel de functio-
nari a memoriei afective, autorul,

daca am inteles bine, vrea ca si
naratia sa sa poata comunica o sen-
zatie asemandtoare. Avem de a face
prin urmare cu miste fragmente de
viata care se prezintd constiintei
structurate diferit, dupd armonia
existentd sau nu intre ele si idea-
lul existentei. Micul roman se com-
pune din patru parti oare au re-
clamat fiecare o ,scriiturd" deose-
bitd. Prima, introductivda, imprumu-
ta stilul naratiei obignuite, relatind
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grabit si oprindu-ise strict la eve-
nimente esentiale vietile citorva
membrii ai familiei povestitorului.
Mai particulara apare doar readu-
cerea biografiilor la acelasi punct,
patul conjugal, locul genezei exis-
tentelor. Personajele intra oarecum
pe rind in niste roluri analoage,
refacind un tablou, de la care plea-
ca totul. De aici vine poate gi su-
gestia titlului ,Prinzul pe iarba",
autorul tintind ca Manet sd intro-
duca figuri noi in compozitii cla-
sice cum era ,,Concertul oampestru"
al lui Giorgione. Un prezent per-
petuu, suprapunind imaginile, e che-
mat sa creeze aceastd senzatie de
repetitie cu modificari insolite.

Partea a doua invie momente din
copilaria indepartatd intr-o derulare
continua, dar fragmentara, oare dis-
truge succesiunea cronologica reala
si-1 imprima alta vibrant senzoriala.
Nu revin in amintire decit gesturi,
impresii, orimpeie de existenta
rupte din conexiunile lor cauzale
obiective si inldntuite acum dupa
o lege a acuitatii trairilor. Ne aflam
iardsi intr-un prezent care nu mai
are 1nsd nimic formal, solidificat,
e o permanenta pilpiire vie, plina
de culoare si preciziune.

.81 undeva nu tocmai departe se
ascute pasnic o coasd, mirosul fi-
nului matdsos al sinzienilor albe, —
o carte ciudatd a lui Sadoveanu in
care doi oameni merg cu caleasca,
— in gradina cea-nverzitd sd-mi sd-
pati mormintul meu, unde nu-i nici
gropi nict pietre, sd nu-mi fie som-
nul greu, si e joc la scoald, si Maica
Ana i tine haina, i da o batistd,
sa se steargd de transpiratie si cind
lese afard, o sticld de tuicd rece
trece din mind in mind, $i in ra-
coarea noptii trece un marfar, $§i
cind vine acasd cu maica Ana mos
George ofteazd si se intoarce in pat
pe partea cealaltd «nu vd mai as-
timpdara Dumnezeu», st se lasd pos-
tul Pagtelui si copiii pregdtesc «pri-
veghiul»-, aprind un foc mare din
tulujit:  de porumb din anul trecut

putreziti  de ploile primdverii, un
mare foc in  mijlocul satului, si
«mordleucile»  aprinse  deasupra ca-
pului, si la lumina flacarilor, chi-
literarad

purile femeilor care stau pe mar-
gine, si in odaie miroase incd a
tuicd de la sarbatorile din iarnd

i a opinci vechi putrezite de nin-
soare si ploi..."

in a treia parte ,el", naratorul,
singurul personaj fara nume, ocu-
pa camera unui hotel de provincie.
Rememorarile sale graviteaza acum
in jurul versurilor lui Rimbaud. ,A
quatre heures du matin, Pete / Le
sommeil d'amour dure encore..."
Dar, dupa cite se pare lui nu i-e
dat sd& se bucure de somnul fericit
al amantilor. Partenera il paraseste
devreme, inainte de ivirea zorilor;
nimic din ceea ce se intdmpla nu
coincide cu idealul ; prezentul are
o pregnantd dureroasa : amintirea
retine gesturile despartirilor cu cru-
ditatea lor matinald, repetate, vag
modificate, aducind aceeasi raceala
cenusie in existenta.

Partea a patra e rememorarea
ultimelor ore tridite inaintea para-
sirii oragului de provincie. in ca-
mera de hotel se schimba rufaria
patului; ninge, pe stradd nigte fe-
mei matura zapada; se deschide
atelierul fotografic de peste drum ;
o fetita trece prin parc. Toate aces-
tea naratorul si le aminteste cu o
minutie extraordinara. intre el si
micul univers din jur s-a creat o
distantd, o instrainare completa (de-
ducem ca probabil si legatura amo-
roasd, care-1 adusese aici, a luat
sfargit). Ochiul a devenit un pur
obiectiv fotografic, urechea unmag-
netofon. Trecutul nu mai exista de-
loc, a disparut complet; prezentul
naratiei e acum strict fizic, de apa-
rat inregistrator: ,in cuseta lui,
la lumina becului rogu, fata batra-
nului fotograf intinereste brusc. A™
telierul ramine pustiu. in odaia din
spate, femeia isi aduna parul ca-
runt intr-un coc. La radioul vechi
si hodorogit buletinul de stiri. Ea
stinge radioul, revine in atelier, se
ageazd pe un scaunel in fata sobei,
incepe sa crogeteze ceva, un fular
sau un pulover. Se ridica insa re-
pede de pe scaun, aseaza puloverul
sau fularul inceput lingd ea pe
scaun, trece in cealaltd odaie de
unde revine din nou. Barbatul crapa
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usor usa eugeted lui, intinde o mina,
iar femeia 1i intinde pachetul de
tigari, inchide usa la loc. Ea se
aseazd pe scaunelul ei din fata so-
bei, isi acoperda c-o0 'mind un cas-
cat..."

Dificultatea de a aprecia o astfel
de prozd e aproape insurmontabila.
Ce poti sa spui ? Sorin Titel se pri-
cepe bine sa realizeze pe rind,
,scriitura" la care isi propune sa
ajunga. Ea sugeieazd excelent o a~™
nume ,situare" de ordin existen-
tial a naratorului. As adduga chiar
ca inculcd un sentiment, greu de-
finibil notional, dar pe care il per-
cepem foarte exact in cele mai fine
nuante ale sale. E si automatizare
a vietii, trdire la nivelul constiintei
adormite uneori, si dezabuzare, si
trezire, alteori, prin regasirea eului
viu in fragmente de existenta au-
tentica, si nostalgie, si insingurare
dureroasda. Desmembratd, ca intr-o
oglinda sparta apare si o imagine
a realitatii inconjuratoare, supusa
distorsiunii temporale, dar plina de
amanunte caracteristice, surprinse
cu un ochi atent. O luime a satului
si orasului de provincie banatean
se lasd reconstituita din nenuma-
rateinstantaneesugestive.

Pind unde poate fi impins insa
comentariul ? Drama unor asemenea
texte e de a se sustrage practic
judecatii critice. Cineva ar putea
spune ca, spre norocul lor. Da si
nu, pentru ca, evitind obiectiile
(orice imputari traditionale, perso-
najele n-au coherentd, actiunea
treneazd s$i nu capatd nici o moti-
vare, intriga lipseste cu desavir-
sire, etc cad de la inceput, atéata
vreme cit autorul a scris un anti-
roman si a urmarit deliberat toc-
mai aceasta) n-au nici cum sa-gi
dovedeasca meritele. Aprecierea
vine din descifrarea unei intentii
artistice realizate. Dar libertitile
pe care si le iau asemenea texte
sint prea rnari ca sd mai capatam
sentimentul dificultatilor pe care au
izbutit sa le biruiascd. Nimic nu
devine formi, expresie in arta fara
a birui o rezistentd a materiei. Aici
insa,, aceasta chiar dacd exista, e
foarte greu perceptibila. Altfel spus,
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unde simtim cd un lucru s-a cerut
spus asa si nu altfel ? Fara senti-
mentul acesta orice posibilitate de
ierarhizare, pe oare o presupune ju-
decata criticAa nu e posibila. Cum
sd conchidem ca ceva a fost ex-
primat sub raport artistic bine, oita
vreme did impresia a admite nenu-
marate alte variante de formulare
cu mimic mai putin justificabile ?
Prin ce ne oreiazd textul certitudi-
nea cd nu ingdduie substituiri ide
pacaje intregi fara a-si -modifica e™
fectul asupra noastra ? Cu ce ne
convinge cad are o structura rigu-
roasd ? Pe ce sd ne bizuim spre a
spune ca trebuie sa se termine acolo
unde autorul 1-a incheiat si cd nu
ar putea fi continuat la fel inca
douazeci de pagini ?

Sa ludm partea a doua -din roma-
nul lui Sorin Titel. impiedica ceva
ca rememorarile fragmentare din
copilarie ale naratorului si capete
altd ordine ? Ar suferi daca le-*am
sardci suita cu un numar de acte
pe oare el si le reaminteste, sau
am amplificare ? Criticul ramine in
fata unor astfel de intrebari dezar-
mat. Dar aceasta il impiedicd si sa
se entuziasmeze. Singura solutie ar
fi sd-1 pund si el pe autor intr-o
dilema analoaga, scriindu-i drept
comentariu un text la fel de echi-
voc.

Prin urmare si -scrie asa : ..si
romancierul isi aminteste cum il
ducea maica Ana la sgcoala, si-i re-
vine in minte senzatia neplacuta
cind Orinica il forta mereu sa sara
peste o lada de piele, si mu uiitda
cum miroseau florile teiului tinar
din fata casei lui Grelus, si nici
balega caldd din grajd, si laptele
cald cu spumid in care s”a ratacit
un pai méarunt, uscat, si reface uni-
versul copildriei din senzatii traite
cu o mare acuitate a simturilor, dar
n-are destuld incredere in ele si a—
peleaza des la asociatii livresti, si
ii obsedeaza misterul timpului fara
sd poatd trece insd de constatarea
elementara ca gesturile se repetane-
fiind totusi aceleasi, si rdmane liric
ca partea cea mai mare a proza-
torilor romani, si aceasta poate fi
o calitate, dacd nu e un cusur, si
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e inteligent, iatd a prins cit pot fi
de dezolante holurile hotelurilor in
zori, cu portari nebarbieriti, care
motaie si vor sa para niste stapini
de case intelegatori si omenosi, dar
nu reusesc, si recurge la efecte fa-
cile, totdeauna o gradinad de vara
goald, cu scaunele strinse si agezate
pe imese va sitirni un sentiment de
melancolie, si mai adauga si ninsoa-
rea, e o amintire tipica de adio, si
ne invitd in plus sa privim niste
fotografii, iardsi un mijloc experi-
mentat pentru a trezi ideea timpu-
lui incremenit, si stie sa descrie
excelent diminetile monotone oare
silesc oamenii a face aceleasi ges-
turi stereotipe, si are o facultate
remarcabila de a evoca orele vide

in care tot ce se petrece nu signi-
ficd nimic, si stie sd dea frazei o
modulare muzicala si sd o opreasca

pe o nota inalta ascutita, si pacat
ca nu-si cultiva mai mult simtul
epic oare nu-i lipseste, (se recu-

noaste In decupajele executate ou
o mina sigura) si, poate gresesc, dar
il prefer in partea a patra decit in
a doua, si notele prin care vrea cu
orice pret sd ne facd a crede ca
romanul lui se scrie singur prin-
tr-un fel de logicd ,& rebours", nu
ma conving, si-mi par cam puerile,
si daca vrea sa afle ce impresie
mi-a lasat intreaga lectura sa in-
cerc a ma Intelege si el pe mine.
cum am facut efortul a-1 intelege
si eu pe el."



eugenia tudor

horia stancu
yfanar"

Fanar de Horia Stancu este una
dintre acele rare carti care se par-
curg pe nerdsuflate. Scriitorul are
darul de a innoda abil firele in-
trigii si de a evoca cu o rara fortd
de sugestie, prin amdnunte pitoresti,
epoca tulbure a sfirsitului de veac
(al XVIH-lea) cind scaunele Vala-
hiei si Moldovei erau vindute si
tocmite la Stambul — capitala unui
imperiu  sleit, a cdrei strdlucire se
tocise.

Mai mult decit cu Asklepios Ho-
ria Stancu ancoreazd cu Fanar in
specificitatea  genului  si,  totodatd,
prin  anumite calitati  incontestabile
ale acester cdrti, se si depdrteazd
de el. E aici prea multd inventie
pentru un roman istoric “— scriito-
rul imagineazd foarte multe perso-

naje st le descrie, participativ, nd-
zuintele secrete, gindurile $i actiu-
nile — gsi totusi este mereu prezen-
ta, prin  pitoresc , prin  coloritul
foarte realist — o epocd datd a is-
toriei. Daca ar fi sd incercam a
stabili apropieri  sau comparatii
intre acest roman, scris cu lucidi-

tate dar si cu poezie, si altele care
sd-i semene, nu ne-am indrepta
catre  Sadoveanu, creatorul genului
la noi, ci cdatre munteanul Nicolae
Filimon. In cele mai strdlucite
exemplare ale  genului, evocarea
unei lumi trecute, a unor vremuri
deja apuse implicd o tonalitate spe-

cifica melancolia nuantatd desprin-
de din icoanele trecutului crud sau
eroic, imagini care Se-apropie in-
valuite intr-o ceatd usoara. E cazul
romanelor  istorice sadoveniene.

Dar, in ciuda acelui leit-motiv

filozofic al timpului nepdsdtor la

94

zbaterile omului, — intruchipat in
metafora atit de frumoasd a marii —
marea netulburata, senind, de la
Scarpanto, sau mairea nepdsdatoare,
furioasd, zbuciumatd de la Stam-
bul, de neclintit in fata -convulsii-
lor mdrunte ale omului, ca insdsi
curgerea timpului, — asa dar in
ciuda  acestui leit-motiv  care  in-
deamna la  meditatie  melancolicad,
Fanar copleseste prin forfota vietii
cuprinse in paginile sale, prin evo-
carea vie, coloratd a epocii $i oa-
menilor. Ai uneori impresia  unui
neintrecut spectacol pdpusdresc care
isca in fata wunei cortine — jocul
adine, dureros, amar $i comic tot-
odata al  oamenilor dintotdeauna.
Stapini  sau robi, negutdtori, vraci
sau fete bisericesti, pescari nevoiasi
dar liberi, revolutionari saraci, ca-
re-si vad temporar nadejdile infrin-
te, izbinda depdrtata;, soldati satui
de rdzboaie, de jaf si de molima;
femei pe care setea de putere le
transformda in diavoli; un sultan o™
bosit si trindav, a carui mdretie
scapatd neglorios prin  fapte singe-
roase dovedind sldbiciune si nesta-
tornicie ; un general care tradeazd
revolutia, pornind intr-o campanie
de cuceriri  nesfirgite, dezamdgind
pe multi;, un domn de la Valahia,
muncit deopotrivd de temeri ca §i
de pofta nesdtioasd de itnavutire, un
altul, viitor domn, uneltind sa-i ia
locul, cu orice pret, iatd doar citeva
dintre personajele la a cdror drama
mai mdruntd sau mai mare ne ia
partas Horia Stancu in Fanar. Pe
nesimtite, scena se ldrgeste, devine
cuprinzdtoare ca insdsi viata, si at-
mosfera (este ceea ce-i izbuteste mai
cu seamd aici scriitorului), atmos-
fera locurilor descrise, iluzia con-
cretului este atit de mare, incit o
epocd asa de indepdrtatd se inte-
greaza pe nesimfite in  circuitul
timpului nostru artistic. Iatd, prin-
tre altele, un tablou pitoresc al a™
celui Stambul pestrit, de pe vremea
sultanului  Selim, contemporan  cu
Bonaparte, in care primeazd colori-
tul contrastant: ,Ca in toate zilele
saptamanii, Stambulul era tot o for-
fotd de oameni! Turci cu fata usor
pamintie i ochi ingusti, imbracati

'
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in ilice si salvari, invesmintati in
largi haine ide matase, arabi subti-
ratici i tadcuti, egipteni cu umeri
lati si mijloc subtire, cu fesurile
lor rosii, curzi in hainele lor negre
cu briie incarcate de arme, greoi
in antereie, evrei in caftane, ar-
meni in portul lor vechi, apuseni
— italieni sau frantuzi — in im-
bracdminte ciudatd si strdind pen-
truaceste meleaguri.

Prin multime se strecurau, stri-
gindu-si marfa, salepgii, negustori
de cofeturi g¢i de zaharicale, vinza-
tori de maruntisuri, alvitari si ra-
hagii, sacagii aducind apa limpede
sau tulbure, dupa punga cumpara-
torului. Pe la colturi, cersetori
zdrentarosi, iti virau sub nas cioturi
de brate si picioare, bube hidoase,
sau 1isi aratau ochii albi si inte-
peniti. Din vreme in vreme, prin
mijlocul acestei multimi colorate si
zdrentaroase, se deschidea drum
larg, prin care treceau nepasatori
si trufasi, paznicii si ostasii inal-
timii sale sultanului, temeiul sta-
pinirii, al bogatiei si al slavei".

Fanarul e mahalaua cea mai ani-
matd a Stambulului, e centrul tuturor
tirguielilor si intrigilor puse la cale
de levantinii dornici de capdtuiald,
in capitala unui imperiu ,bolnav,
crud si stralucitor". Aici bogdtia co-
existd cu sdrdcia cea mai degradan-
td, dupa cum minciuna sau lingu-
sirea, viclenia $i rapacitatea nu ex-
clud existenta, in acest viespar zum-
zditor, a naivitafii $i  sinceritdtii.

Dascalul  coconulut  lui
Teodaros sau pescarul Iani,
nevasta cumpdrata de
batrin, cadina Aisa, sau  doctorul
Mavros, betiv, trentdros dar gata
sa vina in qjutorul unui om aflat
in suferintd, sint dintre putinii de-
tindtori ai acestor calitati. Cu rare
exceptii. — acestia fac parte din ca-
tegoria invingilor. Teodoros va sfir-
st probabil ca i prietenul sdu Ri-
gas, ucis de musulmani; Aisa va
fi cusutd intr-un sac si azvirlitd in
mare, cu plumbi de miini $i de pi-
cioare fiinded a cutezat sa viseze
la dragoste si sa-l infrunte pe sul-
tan, iar doftorul Mavros, unul din-
tre personajele cele mai atragatoare

Ipsilanti,
Caliopi,
un negustor

cartilor

ale cartii, — spirit renascentist, al
carui umanism pare Qnacronic in-
tr-o piata murdara ca aceea a Fa-
narului, sfirseste nu mai putin tra-
gic — intre zidurile mucede ale
unei mindastiri (ca rasplatd  pentru
serviciile pe care le-a adus oame-
nilor.)

Minciuna, lingusirea, pira, vicle-
nia sint armele de luptd in acest
Stambul, unde-si daduserd intilnire
istetimea negustoreascd a urmasilor
lui Ulysse si cruzimea fard seamdn
a osmanliilor aprigi la minie Si
schimbatori ca vintul.

Horia Stancu descrie cu o pand
sigurd i nuantatd, apelind la o cro-
matica bogatd, Stambulul acelui
sfirgit de veac, misunind de cerse-
tort gi de razboinici, de invingdtori
st invingi, $i mai ales, de negustori.
Fanarul este in conceptia scriitoru-
lui, locul wunde totul se tirguieste :
de la tronul Valahiei st al Moldo-
vei la trupul proaspdat al fetelor de

saisprezece ani, de la vestile bune
sau rele, prinse din zbor de ure-
chile indiscrete ale unora sau altora,

la capetele domnitorilor maziliti.

Prin citeva dintre personajele car-
tit  autorul infatiseazd cu un rea-
lism lucid, necrutdator, odisseia, de
loc eroicd, a unor oameni intr-o a™
devdarata  competitie a  imbogdtiriin
aurul simbolizind in ochii tuturor
puterea, suprematia. Concomitent cu
aventura tragi-comicd a lui jupin
Arapache, plecat sd se imbogdteascd
in Valahia, la curtea wunui vodd
Hangerli, mazilit de Turci, asistam
la sfirgitul, nu mai putin tragic al
lui Voda si la acela al hadimbului
Ismaiil. Arapache isi investeste cu
indrdazneald averea in tot felul de
afaceri in Valahia, dar viata de des-
friu st de petreceri in acel Bucu-
resti, de sub vremea fanariotilor,,
(pagini care ne amintesc de Fili-
mon), il duce la faliment si la sinu-
cidere. Prietenii domnitorului, —
avid de aur si de averi, amenintat

de ldcomia nesdtioasa a sultanului
st a Portii, — il trag pe sfoara, si
Arapache — care visase la caftan
boieresc in Valahia, abia are cu ce

se intoarce in Stambul, nu inainte
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ede a gusta din paharul tuturor a-
mardciunilor si  umilintelor: nemai-
avind bani e aruncat in temnitd de
un pasd care-si insugise mdrfurile
lui. Ajuns acasd, la atitea nenoro-
ciri, Arapache mai adaugd una : el
intelege ca nevasta nu l-a iubit
niciodatd ¢t mihnit de moarte, se
spinzurd.

Voda Hangerli nu pricepe, ca §i
Arapache, negustorul de rind, ca in
cetatea sultanului, maririle sint tre-
catoare gi ingeldtoare ca si priete-
nia turcului. Primindu-l in palat ca
pe un oaspe de seamd pe trimisul
esultanului st pe slujitorii  lui, Han-
gerli cade in latul turcilor ca un
mistret in capcand, §i cdpdtina lui
va sta multd vreme intr-un stilp
din Stambul. Scena  descapdtindrii
Aui  Hangerli este, alaturi de atitea
altele din roman, de o rard forta
dramatica. Siguranta Ilui Vodd, care
.stia cd are prieteni la Poartd, pe
de o parte, si vorbele capugiului in
doi peri, precum si teama postel-
nicului, omul de credintd al Ilui
Vodd, creeazd un climat dramatic
propice pentru deznodamintul crud.
deosebit de graitor cu privire la
epocd : ,Voda ramase singur cu Ha-
fiz si cu arapul. —

— Asa... oftd pe neasteptate tur-
cul, fara nici o pricind deosebita.
Apoi, pentru intiia oard de cind

patrunsese la curtea domneasca, il
chemad pe nume pe robulcel negru :
*—Raman>
Zimbetul larg, copilaresc si vesel
se sterse de pe fata harapului. Ra-

man, infundindu-si cu o miscare
fulgeratoare, méana dreaptd in sin,
sari de la locul lui, ca o uriasa

pisicd neagra. Latul flutura si se
incoldci de gatul voievodului, sugru-
mindu-1 si oprindu-i strigiatele in
gatlej. Citeva clipe lungi Hangerliu
se luptd cu dezniddejdea mortii, fara
sd se dea infrant nici atunoi cind,
trantit la pamant, simti jungherul
de otel infigindu-i-se in péantec. Cu
toata puterea lui, Raman, robul, nu
izbutea s&-1 dovedeasca. De afara,
voda auzi pasi multi si grabiti, a-
jungdndu-i la ureche prin valurile
de sange care-i cuprindeau creierii.
Pagii i1 auzi si Hafiz — capugiul.

96

inca o clipd si porunca impéarateas-
cad n-ar mai fi fost poate dusa la
indeplinire. Rasunara doua focuri
de pistol. in iatac patrunsesera buluc
marele postelnic, camarasul si vreo
sapte-opt cihodari, cu armele in
méaini. Voda zacea la paméant ine-
cat in sange" (p. 407).

Mai lucid, intr-o oarecare mdasurd,
beizadea Constantin Ipsilanti (o altd

figurd centrala a romanului) con-
stata cu furie si amdrdciune — la
capdtul unor zbateri disperate pen-
tru ocuparea tronului Valahiei — ca

visurile sale de marire au dat gres.
La Poarta otomand promisiunile
sultanului  si  ale vizirilor, ba chiar
ale diplomatilor europeni erau lesne

schimbdtoare iar giretenia domnito-
rilor se dovedise calitatea primor-
diala pentru a se mentine in scau-

nele lor. Dupd ce se indatorase, pu-
nindu-se zdlog toatd averea, ca sd
le cumpere bundvointa, Constantin
Ipsilanti  se alege cu scaunul unei
Moldove sardcite,  devenit  vacant

pentru c¢d renuntase la el un Calli-
machi obosit si batrin. Pretinsii lui
sustindatori se dovediserd mai vicleni
avind aerul cda-i faceau o mare fa-
voare, cind de fapt il trdseserda pe
sfoard, trimitind pe altul care pla-
tise mai bine, in mult rivnita Va-
lahie. Ambitiosul candidat la tro-
nul Munteniei, umblat prin  scolile
apusene i pdstrind urme ale unei
educatii i formatii cdarturdresti, nu
e suficient de iscusit pentru a fi
demnul reprezentant al wunei puteri
bazate pe ipocrizie, cruzime gi ticd-
logit — ,Cu adevarul nu rdzbesti.
Vezi, altddatd sa nu te mai lasi in-

selat, sa nu mai fie altii mai sireti
decit tine", il mustra fostul vodd
al Valahiei, tatal sdu, Relatiile din-

tre indivizi sint asa dar dure in
aceastd epocd, al cdrei spirit il de-
scrie cu reald intuitie artisticd §i
cu mult sarcasm Horia Stancu. Sus-
piciunea e ascunsd sub zimbete gi
plecdciunile sint false, ca si hrisoa-
vele sau titlurile de noblete cisti-
gate de negustorii  Fanarului prin
mijloacele cele mai josnice. Slujba
de la Patriarhie, prin care Constan-
tin Ipsilanti e uns domn al Mol-
dovei, este descrisd cu o ironie mi-
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nioasd, nestdpinitd ; $i aci, ca in mai
tot romanul, pitorescul este concurat
de verbul usturdtor, care caracteri-
zeazd colorat un personaj, o situa-
tie, o scena st mai ales o stare de
spirit. ,Sarbatoarea era a tuturor
si le aducea aminte de trecute
vremi de maretie si libertate. Fogtii
pescari, corabieri sau negustori im-

bogatiti, din Pera sau din Fanar,
purtau numele vechilor stirpe ale
Bizantului si-si trdgeau spita din

ele, prin genealogii plasmuite si in-
temeiate pe hrisoave mincinoase.
La asemenea prilejuri 11 se parea
ca sint cu adevarat urmasii impa-
ratilor ; ca Paleologii, Comnenii,
Isaurienii de odinioara isi puneau
vesminte de brocart si de atlaz cu-
sut eu tir de aur, se acopereau cu
nestemate §i cu argint. Biserica ra-
suna de ,maria-ta", ,preainalte",
,pbreaputernice domn". Toti se im-
paunau cu trecutele domnii in Ta-
rile Romanesti, de parca le-ar fi
cucerit cu sabia ca o dreaptd mos-
tenire lasata lor de cezarii Rimului.
Citeva ceasuri stapaneau, printre
icoane de sfinti uscati de posturi si
sub ochii de jaratic ai Pantocra-
torului zugravit pe bolta, dragostea
si fratia. Dar a doua zi dusmaniile
si urzelile se luau de la capat, si
cei ce se Imbratisasera in fata alta-
rului porneau iar si se sfisie g1 sa
se parasca antre ei" (p. 448).

Cit il priveste pe beizadea Con-
stantin, personaj cu 0 mare pon-
dere in economia romanului, (al cd-
rui echilibru e dat, cum s-a mai re-
marcat, de unele destine paralele:
Napoleon-Selim, Arapaehe-Ipsilanti,

Aisa-Calioppt, etc.) romancierul nu
face concesii, ca in cazul lui Teo-
doros, de pildd, a carui linearitate
caracterologicd ne apare uneori sar-
bada. Personajul e privit dintr-un
unghi de vedere larg, realist, Con-
stantin  Ipsilanti  surprinzind  prin
ardoarea cu care-si urmdareste telul,
prin  furia-i neputincioasd cind con-

statd ca e pacdlit, dar st prin tra-

saturile de umanitate, ca atunci, de
pilda, cind vede infipt intr-un par
capul rivalulut sau, Hangerli, ca-
ruia-i deplinge sincer moartea. A~

cestor tresariri  firesti  insd, le ia
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repede locul grija fatd de viitorul
tron care-l asteaptd si care-l preo-
cupd intens in timpul slujbei de la
Stambul. ,Vrednic este, vrednic...
cintau popii si dascalii, si Constan-
tin Voda simtea ca e vrednic sa
domneasca, sa judece, sa puna bi-
ruri si sd-gi adune averi", noteazd
ironic  scriitorul, ca in atitea rin-
durt in paginile acestul roman.
N-ar fi drept sd se creadda cda sar-
casmul, ironia muscdtoare sint uni-
cele modalitati din care scriitorul
abordeazd istoria, oamenii. Cum
spuneam la inceput, pagini de o su-

avd frumusete $i poezie a naturii
sau a dragostei, servite perfect de
un lexic adecvat (in care arhais-
mele, grecismele gi turcismele isi au

rolul lor insemnat), tradeaza un ro-
mantic §i un meditativ. Dar roman-
tismul este adesea cenzurat de luci-

ditate si luciditatea conferd roma-
nului acel echilibru atit de necesar
unei carti care inchide in paginile

el pulsatia vietii.

florin mugur
o © 06 06 06 0 0 0 O

coordonatele
paradisului®

Ceea ce viseaza poetul  Grigore
Hagiu, miscindu-se incet si egal, cu
capul linigtit, este paradisul. Nu un
eden aparte al artei, ci paradisul
obisnuit, cel din vechile carti de
citire, cu linigte, cu ingeri, cu un
sarpe.

Dar, la urma wurmei, aspiratia ca-
tre linigte, cdtre puritate, le e co-
mund multor poeti, dacd nu tutu-
ror,; orice poet viseazd paradisul,
iar rindurile de mai sus par sa
fie o metafora ca oricare alta, care
nu explicd nimic. In parte, asa si

*) Grigore Hagiu: ,Versuri"
pentru literatura, 1968).
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este, iar dificultatea de a-l ,inter-
preta” pe Hagiu vina tocmai din
lipsa unei ,originalitati” evidente.
Nu e de mirare. Poetii adevdrati
sint departe de a fi atit de diversi,
atit de sclipitori si atit de perso-
nali ca micile talente; ei spun cu

desnadejde si cu un fel de calm su-
perior citeva lucruri esentiale, ace-
leasi. Lucian Blaga seamdnd mult
mai mult cu Eminescu, decit — in-
tre ei — doi debutanti sensibili.

Si lotusi, lui Grigore Hagiu, mai
mult decit altora, visarea paradisu-
lui i este proprie si definitorie;
mai mult decit altii, el pare a avea
darurile necesare pentru a nu fi
socotit in paradis un nechemat. Sa
ne intrebdm care sint aceste daruri
$i sa incercdm, rabdatori, sda rds-
pundem. Aflati inca in punctul de
pornire, sd observam ca poetul s-ar
vrea o faptura intrupind din punct
de vedere fizic si intelectual, per-
fectiunea : ,mai nobil / si mai 1im-
pietrit decit o coasd / imai zvelt /
si mai melodios decit o vasla / mai
economic / si mai adunat decit o
barda / mai giwditor / si mai tacut
decit o masa / mai concentrat /
si greu decit un clopot / mai impa-
cat / si visator decit o scara de
gradind / mai limpede / si fasci-
nant decit o roata". Idealul sdu va
fi  mereu armoniosul Apolo, acelasi
pe care-l invocd Dante in primul
cint al ,Paradisului”, cerindu-i spri-
Jjin pentru a-si putea sdqvirsi opera
dificila. Ca st genialul inaintas, po-
etul nostru simte — Dante o stie —
cd in timp ce infernul si purga-
toriul pot fi descrise mai lesne, pen-
tru ca prin ele trecem sau am tre-
cut, paradisul ramine numai un vis,
o intrezdarire fugard, un gir de vi-
ziuni, cu mult mai greu de redat
in cuvinte. Dante isi marturiseste
direct neputinta de a spune mai
mult decit o amintire, ,umbra” ce-
lor vdzute. Hagiu cauta, de aceea,
cu o intensitate $i cu o persistenta
nicdierit altundeva intilnite in poe-
zia noastra de azi, starea de somn,
visul. Stiind toate acestea, nu ne
mai poate surprinde sa aflam cd,
»in somn sau in trezie”, ochii poe-
tului ramin ,la fel de inchisi”, sta-
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rea de veghe devenind la poet un
alt mod de a visa. In aceste vise,
(e surprinzdator cd autorii de ma-
nifeste in sprijinul literaturii oni-
rice nu au descoperit in Hagiu un
reprezentant ideal al unei aseme-
nea orientdri), apare si fantoma pa-
radisului pierdut: poate a  virstei
de aur, poate a raiului biblic. ,Siht
doar amintirea unui univers albas-
tru" spune undeva poetul, iar altd-
datd pare chiar sd-i recunoascd mi-
resmele : ,mireasma lor e a trupu-
lui tadu gol J veghindu-ma dintr-un
rai apropiat". Hagiu are chiar si

congtiinta  (difuza) ca el e menit
sd construiascd paradisul, ca ar fi
in stare, daca se va simfi nevoiaq,

sa edifice un alt eden in locul celui
pierdut (,ochiul meu nascand / un
soare banuit doar de el insusi" sau :
,aceasta-1 poate iarba / aceasta-i
poate viata / eu nu pot sa le stiu /-
le nasc"). Dar cu deosebire impre-
sionante sint stdarile paradisiace pe
care le traieste, de armonie totald,
de har: ,in orice clipa-atinig per-
fectiunea" ; ,in cumpéana perfecta
sta balanta". El se simte ,cuprins
de o blandete fard margini". Stie
cd . ,e-o stapinire de sine in toate"
si el insusi, intotdeauna, fie visind,
fie gata sa pdseascd in vis, se simte
in acord cu universul: ,Mi-e capul
plin in seara asta de copii / ma
clatin doar putin si 1i aud / cu
clinchet cristalin oum sund-n mine
/ si restul trupului mijadoarime /
in umbra existentei lor fragile /
andprimeleninsori 1i cheama/ si ste-
lele incep sé li se uite fixin ochi".

paradisiacd, cunoscind
stari paradisiace, poetul e cu atit
mai lesne de lovit, in trecerea co-
tidiand, ale cdarei dureri le va re-
simti cu o ascutime inzecitd: ,in
loc de cap o inima pe umeri port
/ 1 pieptul mi-e o inima / gi mii-
nile-mi sint doud inimi inclestate /
si voi pleca pe doua talpi de inimi

Fapturda

/ $1 voi privi cu doud inimi lim-
pezi / voi auzi cu doua inimi iIn-
gropate-n mine / §i voi vorbi si

saruta / cu gura mea de inima // si
coardele de lira ma biciuie / si foar-
te vulnerabil sint / din crestet pina
la calciie". El va vedea, deci, ca

pe marginea cdrtilor



marginea

,la buza unei duleci si mari prapéas-
tii stam", cd: ,spre palnia adineu-
lui cad unii / g¢i viata li se-aude /
mai inaintea trupurilor / spargin-

du-se de stinoile®ascutite". Desigur,
cum observa si un personaj dintr-o
exceptionala  nuvela a Ilui  Paul

Georgescu  (,O viziune a Paradisu-
lui"), drumul spre paradis trece prin

infern. Iar paradisul nici nu poate
fi vdzut decit din infern — ar a™
dduga Hagiu. Posibilitatea poetului
nostru de a-si  imagina  paradisul
nu se datoreste numai temperamen-
tului  sdu poetic echilibrat, prielnic
receptarii  acelor  stari  paradisiace

despre care vorbeam (si pe care un
febril le-ar fi respins), ci i luci-
ditatii  sale dramatice, luciditdtii ce-
lui care are nevoie sd-si imagineze
perfectiunea, tocmai pentru a pu-
tea supravietui intr-o lume imper-
fecta. De aci, si interesul mare al
poeziei lui  Hagiu. Poetul se vede
intr-adevar, luminos, ca ,treapta ul-
tima la turld”, iar dincolo de a™
ceastd  treapta incepe raiul. Dar
este : ,treapta wultima la turla /
zvireolind incendiatd" si totul in-
cepe sd se desfasoare sub semnul
tragediei. Pentru  cd  posibilitatea
vietuirii in marile armonii, ii e me-
reu refuzata: ,am fi fost plutire
lind / inceput de lume altad". Atit:
am fi fost. ,Puteam sa fiu tot ce
vroiam", iatd primul vers al unei
poezii: orizonturile sint de o lar-
gime infinitd. Urmeazd precizdrile,
lasindu-ne incd sperante : ,dar nu-
mai o secunda / si doar un singur
lucru". Ce anume poate sd fie poe-
tul ? ,0 sdméntd trecind prin toate
semintele / un arbore trecind prin
toti arborii / o floare trecind prin
toate florile". Prea bine ! Da, numai
ca am citat trunchiat: dupd-fiecare
dintre cele trei versuri de mai sus
urmeazd cite un ,deisfiintindu-se pe
sine." nepdsdtor si negru. Nu, poetul
inca nu-si poate construi paradisul:
,ori vreau prea mult ori ma amini
/' destinul neincrezitor"...

Nu-l poate construi, nu si-l poate
imagina pe de-a-ntregul, (pentru ca,
in cele din urmd, sd se mute in
visul sdu, ca pictorul din legendd,
intrind gi el in propriul sdu ta-

cartilor

blou desavirsit si dispdarind pe dru-

mul pictat), dar poate visa pdrti
dintr-wn paradis acoperit de mari
umbre care-l ascund privirii  tota-
lizatoare. ,Blindul om de legatura

/ intre nelinistea de-a fi / si linis-
tea de cum voi fi" are incredere
cd aceste frinturi de imagini repre-
zintd totusi ceva, cd ele se vor in-
chega pind in cele din urma in
marea viziune. Cum aratd, deci, pa-
radisul lui Grigore Hagiu ? Care sint
coordonatele sale ? Sd nu uitam cd
e un paradis visat $i sd retinem
cd: ,erau vise fantastice / cladite
din turnuri de ingeri / din turnuri
compacte de ingeri / batind in zbor
din aripi / si induntru si inafard".

Am fdacut cunostintd cu ingerii; sd
vedem in ce climat se miscd. Ano-
timpul etern va fi wvara, o vard
implinita, rodnicd, greoaie : ...cad
pe pamant / din constelatia verii
| fructele dulci si carnoase" ;  tis-
nesc suvite de lapte ,din sinii fe-
meilor gravide". Fiinte insufletite ?

Cele demult cunoscute din povesti,
din texte religioase, din visele co-
piilor ; pasarile, sarpele... Iatd, intr-o
imagine superbd, zburdtoarele ,im-
padurit de pasari albe sint / acum
ai zice vor zbura / si va ridmine-n
urma / prelungii lor ninsori inverse
/ cu tipetele-asurzitoare / o insula
de calcar singuratecd". E vard, e
linigte, sarpele e si el fard vinova-
tie - ,pentru sufletul tdu ti-ar fi
fost necesard / o cu totul altd in-
fatisare / astfel cum esti / trupul
tdu e-o armura strdveche / si in-
spaimintitoare / pe dinduntru lo-
cuitd insa / doar de-un copil ador-
mit / de asta ti-s poate atit de
incete / si line miscarile / de asta
poate cauti cdldura / din somnul cel
dulce pe el sd nu-1 scoli / sd nu-i
atace raceala visele / si sd nu i le
tulbure-n soirm". Dragostea se va
desfasura  inceatd, se vor  auzi
soapte, cu citeva note de tensiune
ascunse: ,eral atit de frumoasi /
incit mi se facea somn". (Sugestie
pentru un viitor  comentator:  nu
sint, acestea, versurile-cheie ale in-
tregit creatii a poetului ?) Somnul
plin, de wvara intensa e un leit-mo-
tiv : ,se-nvaluia-in misterul ei de
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nepatruns / mi se facea si teama
s-0 privesc / In somnolenta ei
adiinca" : dragostea — de nesupor-
tat din cauza intensitdtii — are a™
celagi efect asupra barbatului ti a
femeii : cei doi simt necesitatea re-
tragerii in somn.

Dar paradisul imaginat de poetul
Grigore Hagiu are §i un personaj
central. El nu se numeste Dumne-
zeu, ci Marele visdtor. Este poate
insusi Poetul: ,privelisti si-amintiri
si oameni / mdstuie-aproape ador-
mit / migcindu-si marile inele /
ou-ncetineala unui sarpe fabulos".
Oricum, aceastda  fiinta reprezintd
marea descoperire a poetului. S-au
consumat destule ironii cu privire
la starea muritorului ajuns intr-un
posibil paradis si care, azvirlit intre
izvoare de lapte st de miere, prin-
tre ciini cu covrigi in coadd — in-
tinzi mina si et/ — ar muri de
plictiseala. Daca  inteleg eu bine,
Hagiu a descoperit, sau a intuit
numai, o posibilitate de a putea
supravietui in plind fericire : visul.
Desigur, Hagiu nu face parte dintre
poetii  cautatori de solutii existen-
tiale (pe care, personal, sint de-
parte de a-i dispretui), dar poemul
»Marele visdtor", pornind de la i~
mensa nesigurantd metafizica a 07

mului care se bdnuie existind nu-
mai in visul altcuiva, (pe care la
rindul sdu il viseazd), ajunge la

aflarea unui ,modus vivendi”, con-

stind intr-un fel de solidaritate fe-
ricitd a tuturor, fiecare existind in
celalalt si toti existind in oricare
dintre muritori: ,visdm mereu pe

cit sintem visati / sintem visati mai
mult / cu cit visam mai mult /
ne-aldturam in vis / ne despartim
in vis / ne sintem propriile noas-
tre suflete / si mare visator si vis
/' cu cit intram mai mult in vi-
suri / cu-atit ni se deschide / un
spatiu larg visarii / pe oare nu
putem / sa-1 posedam in intregime
/ decit dislocindu-m.e perfect / in-
treaga noastra cutezanta de-a visa
/I visam acelasi vis mai multi deo-
dat / si el se stringe cu abieetu-n
el visat / marindu-cie-adincimea /
care ne face unici / sintem visati
/ de mult mai multi deodata / si-a-
tunci incepem iardsi sa ne cautam".
Fiecare dintre noi sintem, in ace-
lagi timp, un mare visdtor imagi-
nindu-gi  intreaga omenire §i  un
mare visat, imaginat de cdtre toti
ceilalti. Locul acestui mare visator
poate fi si in paradis, unde el va
trai in continuare o fericitd comu-
niune cu universul monotonia §i
plictisul, wuritul fiind astfel excluse.
Asistam la o stranie si nesfirgit de

tulburdtoare umanizare a paradisu-
lui, pe care o incearca unul dintre
cet mai talentati poeti contempo-
rani.
L\
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b. elrin .
dileme

in dramaturgia
occidentala*

Pe scend, cind momentul este de
o intensitate care i se pare cd nu
va mai suporta nici o ridicare de
ton, scriitorul dispune de un pro-
cedeu pentru a spori incd mai mult
incordarea, ori pentru a aduce o
dezlegare chematd, de fapt, sd pro-
voace §i sd intretind noi aventuri.
Acest efect curent, acest batrin mi-
racol de virtuozitate, care nu mai
e de mult un secret pentru nimeni,
se numeste falsa plecare”. Nici un
dramaturg stdpin pe resorturile tea-
trului nu a ocolit vreodatd ceea ce
intra de wveacuri in tehnica deru-
tarii  $i  consterndrii  spectatorului.
In nenumdrate piese regdsesc scena
in care un personaj se preface a
pardsi  platoul, iar din pragul usii,
cind totul pdrea inextricabil, ros-
teste cuvintul ce ar putea, eventual
sd schimbe linia de desfasurare a
actiunii. E un artificiu la care tea-
trul ultimelor doud decenii n-a re-

nuntat, dar aldturi de care a in-
trodus un altul. El s-a dovedit a fi
un cimp plin de surprize.  Acest
suport dramatic, ce ar putea fi in-
titulat ,falsa intrare”, mi se pare
ugor de descoperit intr-o ampld fa-
milie de piese occidentale unde fie

cd se asteaptd zadarnic sosirea unui
personaj despre care s-a vorbit ne-
contenit, fie se invocd o solutie sal-
vatoare menitd sd pund capdt ten-

siunii, fie se incearcd eroic §i
disperat sansele actiunii. Eroii au
ochii indreptati spre marginile sce-

*) Fragmente din volumul Teatrul si
interogatia tragicd, sub tipar la E.L.U.

nei, acolo unde se presupune a fi
o usd sau un alt orizont, acolo unde
se bdanuieste cd ar fi o izbdvire.
Cind atmosfera de febrd si de ne-
liniste a piesei pare a fi atins li-
mita rezistentei, ori cind situatiile
reclama o intimplare de naturd sd
schimbe cursul actiunii, iar publicul
el insusi la capatul docilitatii, se
intreabd cu ingrijorare ce se va
produce gi totul anuntd, in fine, e™

venimentul hotdritor, personajele
tau de la capdt jocul lor, mereu
singure gi inchise in cercul acele-
iagi fatalitati. Poarta nu s-a des-
chis, iar piesa intirzie sd se sfir-
seascd.

Spectatorul obisnuit sd vadd cor-

tina cdzind pe o loviturd de pum-
nal sau pe o detundturd de revolver
e uluit sa constate c¢d situatia nu
se rezolvd intr-un mod atit de ri-
tuos, intr-un chip atit de transant,
cd violenta extremd nu se exprimd
intr-un act definitiv in mdsurd sd
pund capdt starii  exceptionale, de
urgentd si cd de prisos trece timpul,
eroii nu afld altceva decit ceea ce
stiau de la inceputul actiunii, ori
ceea ce descoperiserd cind era prea
tirziu.

E un aspect al teatrului apusean,
printre cele mai semnificative, in-
trucit exprimd unul din sentimen-
tele pe cit de persistente pe atit
de acute ale personajelor lui si a™
nume acela de a fi prinse intr-o
capcand, de a se afla fara de apd-
rare si fara de sperantd sub sem-
nul unei puteri enigmatice, care a
transformat  universul intr-o redutd
asediata din toate partile. Mai mult
decit atit : nu exista o linie a fron-
tului precis marcatd. Inamicul e in
cetate, inamicul e in om. Iar acest
inamic are doud fete.

Cea dintii se
tea inexorabild a

numeste  necesita-
istoriei $i ea stri-
veste individul intre bratele ei con-
tradictorii. E un angrenaj de fier
st de singe, o retea de inalta ten-
siune acoperind intreaga lume.
Plasa aceasta metalica, zdabrelind
oamenii st cerul, se strings mereu
mai  mult, tentaculard, descoperin-
du-si  victimele oriunde s-ar ascun-
de. Ea e o tarie, dar ca orice tdrie

scriitori strdini

contemporani



viitori

invita la rezistentd, la luptd. Des-
pre ea ne vorbesc’ piesele lui Brecht
st Sartre.

Cealaltd fata a dusmanului e ne-
rrecisd, ca st cum s-ar afla intr-o
permanentd umbrd. E cu neputintd
s-0 deslugesti. Dupa felul aim ac-
tioneazd inamicul in aceastd ipos-
taza s-ar zice c¢d e un mecanism
dereglat, dar insesizabil. E un gol
in care se bijbiie orbeste. incerci
sa-l apuci, inaintezi cu un pas, dar
ceva il absoarbe, de parcd o ma-
terie fara consistentd te-ar suge ca

o ventuzd. Nu poti inainta §i ne-
cunoscutul adversar sfirseste prin a
te devora dupd misterioasele si ar-

bitrarele lui legi. E ceea ce ne'arata
piesele lui Beckett si Ionescu.

Atribuitd, asadar, unor cauze dia-
metral opuse senzatia de capcand
nu este insd mai putin generala. Ca
st dorinta, ca §i decizia de a sparge

imprejurarea  aceasta care alimen-
teaza toate nelinistile, toate suferin-
tele. Dar care e solutia ? Cum sa
spargi incercuirea $i cu ce Sd in-
cepi.

— Sa pornim de la concret, de
la ceea ce stim la ceea ce nu stim,
sa parcurgem rapid drumul de la

intimplare la semnificati — zic u™
nele personaje ale acestei drama-
turgil.

Insa altele refuza.

— Informatiile noastre sint con-
tradictorii, spun ele, si existd bd-
nuiala  gravd ca fiecare  observa
dupd o inclinatie atit de marcata
a firii lui, ori a situatiel particu-
lare in care se afla, ori a aspira-
titlor ce-l calduzesc incit comunicd

nu ceea ce este, ci asa cum e im-
pins a socoti, din pozitia sa rela-
tiva, adevarul.

— Poate cd aceastd diversitate de
subiectivitdti  altereazd intr-o  anu-
me cdtime adevdrul — se infurie
primele personaje; dar nu putem
porni de la norme eterne, indife-
rente curgerii timpului $i experien-
telor specifice acestei epoci. Ade-
varul e totdeauna concret.

— Adevdrul nu exista st toate
tehnicile de investigatie sint gsubre-
de; nu vedeti cda baza strdaveche
a logicit, silogismul se intemeiaza pe

strdini contemporani

raporturt formale de subsumare, cd
e 1impotent in raport cu multiplele
st antagonicele relatii date de ex-

perienta ¢

— Si atunci, tipa cele dintii per-
sonaje, ce vrefi sa faceti ¢ Sa va
lamentati  pind veli pieri, cd existd
o crizd a cunoasterii $i sd vd plin-

geti, de acum pina la sfirgitul zile-
lor, suferinta, enumarindu-va pla-
gile, trecindu-vd in revistd neputin-
tele ?

— O, dati-mi, dati-mi un sistem,
raspund ceilaltt implorind o viziune

coherenta, o ordine absolutd, o ie-
rarhie de neclintit.

— Timpul  bibliilor a trecut, nu
va mail agdtati de iluzia unui an-
samblu armonios si static. Mai bine

sa cdutam sa invingem primejdiile
reale. Caci iatd :
Lincepe primdvara sd dezghete

Zapada peste mortii-n tinerete

Dar tot ce se Urdste in noroi
Se scoala iar st pleaca 1a razboi”
(B. Brecht)

— De acord, dar apoi ? ,Cum se
cuvine sa traim ¢ De la ce poruncd,
de la ce sursa fundamentald putem
oare dobindi o scard a valorilor ca-
pabild sa ofere omului respect fata
de sine insusi, un cuvint efectiv in

stabilirea destinului societdtii i,
mai presus de orice, un tel ?" (Ar-
thur  Miller).

— ,Cred cd nu-i nimic de fdcut.
Am  rezistat mult timp acestui gind

spunindu-mi:  ..fii rezonabil, n-ai in-
cercat incda totul. Sa reluam lupta”
(Beckett).

— Ba nu, n-am sa abandonez
lupta ,L-am omorit pe Dumnezeu
fiindeca ma despdrtea de oameni...
Nu voi indura ca acest mare ca-
davru sa otraveascd prietenia mea

cu oamenii. N-am sa cedez. Am sa-i
ingrozesc pentru cd nu cunosc alta
cale de a-i iubi”. (Sartre).

— Dacd singura solutie e teroarea
»dacd singura solutie e moartea nu
sintem pe calea cea bund. Calea cea
bund e cea care duce la viatd, la
soare. Nu se poate sa-ti fie frig tot
timpul.”  (Camus).

— ,Dumnezeule nu se poate face
nimic. Ce se poate face, ce se poate
face ?" (Ionescu).
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»3a mai jucdm o datd comedia.
Sa procedim asa ca si cum spiritul

o fi biruit”  (Diirrenmatt).
Pentru ce aceastd farsd cind
xnitorul nostru e abolit 2 LA sunat

sl era cineva cu o telegrama in care
ni se anunta cd fiul nostru a mu-
rit.” (Ed. Albee).

—-« ,Sotul meu spune cd atunci
cind aude soneria e totdeauna ci-
neva. lar eu spun cd de fiecare datd
cind ne sund nu e nimeni" (E. Io-
nescu).

— ,Degeaba, nu md speriati. ,Sti-
inta pune in  circulatie cunostinte
agonisite prin indoiala.” (B. Brecht).

Asa se face ca (intocmai cum altd-
data, sclavul iui Menon ascultind in-
trebarile puse de Socrate descoperise
primele principii  ale  geometriei)
teatrul se reintilneste de-a  lungul
acestui  dialog despre impas §i Su-
ferinte, dictat de interogatiile pre-
zentului, cu tragicul.

*

Ca zeii tragediei
vin aceiasi $i totusi metamorfozati
ca i statuile mutilate ale Heladei,
iatd un fapt pe care un impresio-
nant numar de piese il atesta. In
adex>dr, scriitori $i opere de orien-
tart deosebite se urmeazd, se opun
st se intregesc dezvoltind in toate
sensurile gi raspunzind in toate fe-
lurile la aceeasi problema, a liber-
tatii ¢i a destinului. Si dacd nu tot-
deauna eroii lucrdrilor mai recente
intruchipeazd direct acele figuri ca-
rora omul n-a incetat de milenii sa
le solicite dezlegarea propriei sale
enigme, el reiau in orice caz, in
forme apropiate itinerariul $i obse-
stile lor E ceea ce a facut sa se
nascd in ultimii ani o controversd,
reaprinsd@ mereu de aparitia  altor
carti, in legdturd cu posibilitatea re-
suscitarii  tragediei, iar  ostilitdtile
sd continue pe un front care se in-
tinde si inglobeazd doudzeci si cinci
de secole si ale cdarui puncte de foc
se numesc Sofocle, Shakespeare, Ra-
cine.

antice ne par-

George  Steiner constatd
tragediei, intemeindu-si  diagnosticul
pe o serie de simptome. El consi-
derd cd tragedia nu s-a putut dez-

moartea
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volta decit in perioadele cind uma-
nitatea a crezut intr-o ordine a cos-
mosului, intr-o mitologie care daca
o subjugd o si explicd si a avut
deopotrivd  sentimentul singurdatatii
st al dependentei ei de un tot. Ma-
rit poeti ai tragicului, sustine Stei-
ner, au resimtit in acelasi timp so-
litudinea eroilor lor si fuziunea a=
cestora cu universul, necesitatea §i
imposibilitatea fericirii. Oridecite
ori echilibrul intre toti acesti fac-
tori a fost rupt, tragedia a pierit.
O asemenea  sciziune o reprezintd,
spre exemplu, crestinismul  prin
aceea cd a asociat notiunea de cal-
var de aceea de rasplata. In con-
ceptia lui Steiner, tragedia presu-
pune cu necesitate o comunitate so-
lidarizatd prin  aceeasi credintd (res-
pingind un public cu opinii diviza-
te, inapt sa adere in mod egal la
ceremonie) §i se exercitd numai prin
magia versulut si prin limbajul sa-
crului. Iatd de ce, conchide Steiner,
tragedia (care este imaginea sufe-
rintei st a eroismului individual in
fata necesitatii) si-a avut perioadele
et de inflorire precis delimitate in
istorie, iar nici Buchner, nict Ibsen,
nict Cehov, nict Strindberg n-au mai
putut'O  reinvia.

i Teatrul tragic se naste din afirma-
tia : ,necesitatea e oarba si cind omul
e confruntat ou ea, e lovit de cecitate",
(pag. 8) ,Personjajul tragic este sfari-
mat de forte pe oare nu le poate in-
telege complet si nlici nu le poate in-
vinge, prin intelepciune... Daca moti-
vele dezastrului sint temporale, daca un
conflict poate fi rezolvat prin mijloace
tehnice sau sociale ne vom afla in fata

unui teatru serios, dar nu tragic. Psi-
hiatria nu este pentru Oedip un
raspuns...". ,Relatii economice mai sa-
natoase pot pune capat unora din
gravele orisze semnalate de Ibsen, in
teatrul sau...". »Tragedia este insa
ireparabila" (pag. 10 si 11). ,Intr-o

tragedie e suficient un singur exemplu
de Injustitie care neaga parelnica ordine
generala... Un singur Hamlet e destul
pentru a ne convinge ca ceva e putred
in Danemarca" (pag. 119). ,Declinul tra-
gediei este inseparabil legat de declinul
unei viziuni mitologice, simbolice si ri-
tuale a lumii" (212). ,Tragedia a pierit
fiindca umbra lui Dumnezeu nu mai ne
acopera, asa cum il acoperea pe Aga-
memnon, Macbeth sau Athalie" (pag.
253) (citatele sint dupa traducerea fran-

ceza : George Steiner La mort de la
tragedie — Editions du Seuil, 1965)
scriitori strdini

contemporani



scriitori

in care termenul
de tragic cunostea o frecventd ne-
obignuit de intensd, un eseist atit
de pertinent si de sensibil vorbeste
despre sfirgitul tragediei ar putea sa
mire dacd George Steiner nu ar fo-
losi cartea mai mult pentru a evoca
o viatd decit pentru a descrie un

Ca intr-o epocd

deces i dacd el nu ar consemna
mai curind metamorfozele unei for-
me de expresie (aparent mereu pri-
mejduitd  de-a lungul veacurilor)
decit a-i descrie finalul. Oricum ar
sta insd lucrurile, opinia lui Stei-

tragedia se naste
numai in comunitdtile in care fiin-
teazd o viziune mitologicd si ritu-
ald a lumii) e greu de acceptat.

ner (dupd care

Disparitia unei ordini sacre nu
comporta  sfirgitul tragediei, cdci ea
se nagte din constiinta unei deter-
mindri privind insdsi soarta speciei
umane, din convingerea dedusd din
fapte, ori extrasd dintr-o viziune a
existentei cd nu existd solutii, ca
nimic nu Sse poate rectifica, ame-
liora, cda viitorul e barat. Cind un
sistem de norme transcendentale ale
binelui si rdaului se surpd, se peri-
meazd, nu are loc o istovire a tra-
gediei intrucit alti factori (acestia
sint esentiali!) o declanseaza si in
primul rind sentimentul concret al
unut pericol, al unei  amenintari
reale si  imediate planind  asupra
umanitdtii.  expusd  haosului, confu-
ziei anarhice, conspirind la distru-
gerea ei in ceea ce o defineste ca
esentd. Tragedia (care este supapa,
semnalul de alarmd si protestul o™
mului in perioadele de crizd pro-
funda ale raporturilor lui cu lumea,
cu istoria) nu e periclitatd in fiinta
ei fiindea ,umbra lui Dumnezeu nu

ne mai acoperd”. Functiile pe care
le detineau zeii in scrierile clasice
si care erau fie de a spori erorile

st itluziile omului, fie de a wurmdari
cu un ochi, cind aton g§i opac, cind

sarcastic, sbaterile lui refuzind sa
intervind, ori mdcar sd explice, dar
judecind si  condamnind  sever, le
pot indeplini si alte instante. Daca
e nevoie de un for care sd reamin-
teascd eroului tragic cd nostalgiile
lui de cunoagtere totald si justitie
absolutd intrd intr-un conflict fatal
strdini contemporani

cu o lume unde nu se poate trdi
decit in aproximatie, unde un ade-
var exclude pe celdalalt gt o exigentd

implicd renuntarea la alta, atunci
nu-s necesari zeii, e suficientd con-
stiinta. Ea poate juca perfect rolul
acelut interlocutor mut ascultind cu
atentie, stiind totul, cuprins uneori
de minii teribile si care te intovd-
rageste ineficient, dar chinuitor in

solitudinea ta.

Un punct de vedere opus lui
George Steiner sustine J. M. Dome-
nach.

Socotind aparentd moartea trage-
diei el anuntd reintoarcerea tragi-
cului. Dupd un timp — spune auto-
rul — in care tragicul s-a deplasat
din existenta individului in cea a
istoriei, fiind inlocuit cu o stiinta
a evenimentelor fdcuta sa concilieze
omul cu lumea, el revine amintind
ceea ce e permanent in conditia
noastra si alungind consoldrile pre-
care. Exista, afirma Domenach, un
ciclu al formelor de viatd sociald
ale carui etape sint revolta indivi-
duald, revolta sociald, nasterea unei
ordini noi, inevitabil urmatd de sa-
crificiul  tragicc, momentul cind a™
tentia se mutd iardsi asupra indivi-
dului este prielnic tragediei. Beckett
st Ionescu exprimd astdzi acest ra-
mas bun adresat istoriei printr-o re-
chemare a metafizicei. Adevdrata
trasaturd a tragicului  contemporan
este ca nu mai asistam la infrun-
tarea unor pasiuni, interese §i va-
lori, ci a unor absente, a unor go-
luri, a wunor nonsensuri, iar aceastd
trasaturd este caracteristicd unei so-

cietati a abundentei economice, re-
simtita ca un blestem si a unei lumi
in care omul se socoate amenintat

de masa obiectelor produse si con-

sumate. '

© ,indepartind sintezele zorite si conso-
latoare, ne apropiem de adevarata re-
conciliere, realizind in, fine in ce ma-
surda destinul nostru, oricit de ostil ar
fi, este irevocabil al nostru si dobindind
curajul de a-1 iubi", (pag. 19). ,Strigatu-
lui rostit de regele Lear ,Nimeni nu e
vinovat ! spune nimeni!" tragedia 1{i
raspunde : fiecare este vinovat si cu
totii sintem vinovati..." (pag. 56) Ro-
manul de la Dostoievski la Faulkner
si de la Kafka 1la Malraux poarta
marturia acestui tragic trait. Se intelege
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Ca intr-un timp in care umanis-
mul traditional isi dezvdluie caren-
tele, iar unele din principiile lui
se dovedesc insuficiente, un eseist
de severa formatie poate considera
pe dublul plan al politicii gi lite-
raturii ca numai refuzul masluirtlor
intelectuale, al compromisurilor gi
in general al oricdrei forme de in-
telepciune impdcatd si de resemnare
constituie singura conduitd lucidd,
cinstitd, nu ne surprinde. Dar cda a™
ceastd frumoasd vocatie de ginditor
care este J. M. Domenach si al ca-
rui  prim obiectiv il constituie cu-
noasterea omului  subscrie integral
la ideia ca unica formda a adevdru-
lui e azi nelinistea desprinsd din

revelatia neantului, iatd ce mad ul-
megte. De altfel, adevdrul si eroa-
rea se amestecd adesea in pasio-

nanta carte a lui Domenach. Si dacd
e mai putin important de semnalat
in ce mdsura se inseald autorul le-
gind prea strins tragicul actual de
o civilizatie a supraproductiei, nu
pot omite usurinta cu care Dome-
nach afirmd cd, incepind din de-

ceniul al saselea, europeanul a re-
tras orice interes istoriei, aplecin-
du-se exclusiv asupra sa §i reinno-

de ce o epoca aderirud cu atita furie

la fatalitatile ei nu ar fi tolerat deta-
sarea necesara reprezentatiei teatrale"
(pag. 71). ,Astfel totul se petrece ca

si cum o gigantica pulsatie ar face sa
alterneze tragicul trait cu tragedia re-
prezentata... Cind pasiunea atinge paro-
xismul in istorie atunci tragedia e lo-
vita de sincopa. Se turneaza in direct...
Cind tragicul se retrage din istorie, atun-
ci se deschide o alta epoca. Entuziasmul
si ura nu mai sint mobilizate de obiec-
tive imediate ; o indoiala, o neliniste
reapare si ele se refera la ratiunile de
a trai si la necesitatea de a muri" (pag.
72). ,Tragedia ne revine nu de unde
o asteptam sau o cautam zadarnic, de
un timp — adica in lumea eroilor si
a zeilor — ci din partea opusa pentruca
noua ei origine e in comic si anume
in forma subalterna a comicului, opusa
solemnitatii tragicului, e 1in farsa,
in comedie" (pag. 260). ,In piesele lui
Beckett si lonescu aceasta fatalitate nu
mai e o masina infernala, capcana oa-
menilor liberi pe care Giraudoux, si
Cocteau au construit-o din prefabricate
dupa planurile grecesti. Este o desfa-
tare neutra, baniala, ca si durata... Nu
transcendentd, ci protoplasma... (pag.
264). Jean Marie Domenach — Reintoarce-
rea tragicului. Editions du Seuil, 1967).
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dind astfel firul cu tragicul, cd s-a
trecut definitiv de la tragicul in
direct” la cel reprezentat. Nu e oare
aceasta o  concluzie prea  grabita
pentru un spirit grav ¢ Se poate
oare spune cu deplind sigurantd ca
de aci inainte nu evenimentele, ci
exclusiv dezbaterile omului cu el
insugi vor hrdani tragicul ¢ Sint pur
st simplu wluit ca un scriitor care
a ardtat atita nuantatd intelegere
fenomenelor  contemporane st cu-
noaste atit de bine puterea istoriei
de a angaja destinul omului, poate
socoti cd e suficient sd retragi eve-
nimentului interesul pentru ca eve-
nimentul sd se retragd. Dacd in o™
pera unor autori un timp de rdz-
boaie si crime este expulzat, aceas-
ta nu e destul pentru a expulza is-

toria din timpul nostru $i a inceta
s-0 trdiesti, cautindu-i rdspunsurile
si solutiile in ceea ce Domenach

considerd a fi zona secundard a tra-
gicului. (In acest punct al demon-
stratiei lui Domenach se afld — de
altfel — o contradictie §i ea rezultd
explicit din insasi faptul cda mai
intii eseistul elogiazd teatrul absur-
dului intrucit nu se preocupd de
problemele politicului, iar apoi a~
ratd cd el e reprezentativ pentru o
epoca de nelinigti politice).

Mie wunul mi-e cu neputintd sd
separ ceea ce e tragic in literatura
lui  lonescu si Beckett (si evident
— cu atit mai putin in teatrul lui
Sartre sau Camus) de substanta so-
ciald si istoricd a acestei epoci. Re-
fuzul istoriei ramine la urma ur-
mei incd un mod de a convietui cu
ea, prin negatie. Nu te desparti de
istorie ca de un prieten, chiar dacd
ai sentimentul cd el s-a dovedit mai
abuziv decit un inamic. Dacd imi
amintesc bine, QOedip a incercat za-
darnic sa se refugieze la Colona.
Creon l-a gasit si in exil, demon-
strindu-i ca nu poti atit de lesne
sa intorci spatele tragediei in ,di-
rect”, ca nu existd refugii, cd ni-
meni nu are voie sd fugd din pre-
zentul care i-a fost dat. E usor de
priceput de ce intr-un timp cind
omul are wuneori simtamintul cd
participarea sa la istorie a fost ilu-
zorie, iar dementa furioasd pe care

scriitori strdini

contemporani



scriitori

¢, crezut c-o domind l-a
ce n-a reusit, bundoard,
mdcelul in care pind la urmd a fost
tirit ?2) sa persiste teama ca valu-
rile oarbe ale evenimentelor sa nu-l
prindd din nou in virtejul lor fre-
netic, singeros, iar eroarea de ieri
sa se repete miine. Dar nu existd
zid destul de puternic sa despartd
comul de istorie si interogatiile defi-
nitive, irevocabile, de situatiile tre-
catoare, de conjuncturile temporale.
Dealtfel Domanach greseste divizind
problemele intr-un chip atit de ca-
tegoric, cind ceea ce caracterizeazd
adesea dramaturgia contemporand
occidentald este tocmai amestecul
intrebarilor, de nedespartit in pla-
mada lor, imposibilitatea ei de a
tine piept unui destin a cdrui gire-
tenie este sa implinteze eternul in
relativ gi sd rdspundd setei de con-
cret, de precis, cu abstractii st ge-
neralitati, punind omul dintr-odatd
in fata unor primejdii reale, direc-
te si a altora incerte, impalpabile
sl totusi nu mai putin sfigietoare.

dominat (de
sd opreascd

»Cind  presiunea
mul in istorie atunci tragedia e lo-
vitd de sincopd” — zice Domenach
addugind cd numai atunci cind pre-
siunea imediatd se resoarbe, omul
se poate intreba pe scend asupra
ratiunit lui de a trdi si de a muri.
in principiu e adevdrat. Dar tot atit
de adevdrat e cd in acest timp tra-
gicul nu se retrage din istorie, cd
n-a sosit incd ceasul calm al recu-
legerii, iar tragedia, cum zice chiar
Domenach n-a pierit. Ceea ce do-
vedeste cd nu o singura flacard in-
cendiazd constiintele, ci toate, in-
clusiv vilvatdile istoriei ,in direct”.

Inteleg foarte bine, chiar dacd nu
aprob, ce a putut determina in acest
secol care a vdzut omul mingit, u"
milit, deportat si ucis de ideologiile
de tip fascist, un fenomen de sa-
turatie in fata politicului $i o in-
trebare cu privire la destinul lui
dincolo de istorie. Dar mai stiu cd
legea acestui timp e sd uneascd in-
disolubil si fard ragaz soarta lui

atinge  paroxis-

seu" de soarta lui ,noi”. Iar prin
whol" denumesc umanitatea.

In adevar, sint mai mult de trei
decenii, de cind evenimentele fur-

strdaini contemporani

nizeazd teatrului argumente pentru
a considera umanitatea o unicd fa-
milie angrenatd in circuitul acelo-
ragi anxietdti, al aceloragi impera-
tive. Cine se mai indoieste cd feno-
menele lumii contemporane apartin
unor largi ansambluri, participa la
un tot ¢ Dacd in anii celui de al
doilea rdzboi mondial omul adevd-
rat stia prea bine cd-i e dat sd
traiasca la urma urmei aceeasi dra-
ma in trangeele franceze ca §i in
cele germane, cu atit mai mult el
e acum. constrins, in perspectiva
unui conflict al puterilor nucleare,
sa gindeasca la ceea ce e solidar
in destinul tuturora. in aceastd co-
ordonatd universald pe care istoria
a introdus-o vad una din sursele re-
suscitariit  tragiculul. Si apoi cum
asi  rupe disponibilitatea pentru tra-
gic de o constatare poate sumard,
dar nu mai putin grea de consecin-
te: de la 11 septembrie .1918 la 3
septembrie 1939 s-au scurs 21 de
ant de pace relativd, itar de la 11
mai 1945 si pind azi, au trecut 23
de ani de rdazboi relativ. E o pre-
lungita eclipsd de soare, de linigte
st in a carei stranie lumind nu-i de
mirare cd unii scriitori au mers pind
acolo incit  sd considere oamenii ca
pe nigte morti provizoriu in viatd.

Indiferent de cred sau nu intr-o
penalitate  metafizica, indiferent da-
cd discern sau nu cauzele economice
ori  mobilurile politice ale wunui gir
neintrerupt  de evenimente  nduce,
singeroase, dramaturgii resimt apad-
sarea acestui moment cind istoria
poate pdrea un mecanism avind
propriile lui initiative. Cum se ex-
plica, isi spun ei, discontinuitatea
intre ceea ce stim bine cd trebuie
sa respingem §i ceea ce pind la ur-
ma consimiim  sau sintem  obligati
sa intreprindem ? Si ce pret au la-
muririle acolo unde insdsi viata a
milioane de oameni n-a avut pret ?
Dincolo de esafodul explicatiilor, ac-
ceptate ori respinse, se afld deci o
nedumerire, o umbrd, o revolta. Si
ele nu cad astdzi mai usor asupra
teatrului  decit altadata arbitrarul
zeilor si rigoarea destinului.
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In fiecare epocd scena a incercat
sa dea o expresie datata spasmelor
eterne ale inimii, aventurilor de

totdeauna ale inteligentei. in ulti-
mele doud decenii, concomitent cu
,0 noud revolutie industriald, cu pla-
sarea pe orbitd a satelitilor si ra-
chetelor, cam in acelagi timp cu
escaladarea  cosmosului, renasc in
diferite ipostaze eroii tragediei ele-
ne. Dar, fenomen semnificativ, nu

avem de a face numai cu rechema-
rea miturilor strdvechi ale teatrului,
ci §i cu o revenire la ceea ce se
considera a fi spiritul dramei anti-
ce gi incd in forme strdine de legile
tragicului grec. Notiunea atit de la-
bila, de evaziva si greu definisabila
a tragicului a devenit de pildd si-
nonimd cu  sentimentul inutilitatii
oricdrui efort ori cu al pateticului.
Pina si moartea unui comis-voiajor,
victimd a unor iluzii, e resimtitd
ca apartinind (cel putin intr-o mad-
sura) sferei tragicului, ceea ce e,
evident, un fel de delapidare a in-
telesurilor.

Dealtfel autorul acestei
cel dintii s-o recunoascd. Subliniind
cd dramaturgul grec nutrea mai
mult decit un interes pasager fatd
de psihologia si caracterele infdti-
sate pe scend, ca el era preocupat
de om si nu de oameni, de raportu-
rile fiintei cu universul, Arthur Mil-
ler deplinge, de fapt, restringerea

plese e

sensurilor notiunii de tragic si alte-
rarea lor. La drept vorbind, spune
' ,Pentru scriitorul elin o piesa la

prima definitie, e o tratare dramatica
a chipului in care oamenii trebuie sa
traiasca. Insa 1in zilele noastre cind
spunem chipul in care oamenii trebuie
sa traiasca exista toate sansele sa ne
gindim la o terapeutica psihologica, la
a ne elibera pe noi insine de constrin-
gerile neurotice si de impulsurile inte-
rioare destructive, la ,a invata cum sa
iubegti" si a obtine astfel ,fericirea"...
Daca cercetam teatrul nostru din ultimii
patruzeci de ani prin comparatie cu tea-
trul Greciei antice vom afla o deose-
bire fundamentala — deosebire ce mi
se pare a fi pentru noi o infirmitate
care ne face si gschiopatim. Unica tema
la care pot fi reduse cele mai ambi-
tioase dintre piesele noastre de teatru
este alienarea. In toate, pornind de la
piesele lui O'Neill si trecind prin tot ce
au dat mal bun Anderson, Sidney Ho-
ward si ceilalti, incurcatura principala, pa-
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el, omul de azi nu mai e tragic, e

patetic, intrucit a incetat a fi o]
personalitate (e un client, un recrut,
o parte dintr-o masinarie), e numai

un nemultumit, un inadaptat. Si
apoi noi ingine —  sustine in
continuare Miller — nu credem in
eroul capabil sd releve un  sens.
Scriitorul are, cum spuneam, drep-
tate. Moartea unui comis voiajor nu
poate fi incadrata in categoria tra-
gicului, decit prin efractie. Si totusi
mda intreb de ce suferd Willy Lomon
spre deosebire de celelalte persona-
je ale piesei aflate in aceeasi situ-
atie ? Oare nu este in el o rezis-
tentd a demnitdtii, un fragment, fa-
rd indoiald insignifiant, din impo-

radoxul indestructibil, consta in aceea ca,
oricit de mult s-ar stradui, individul este
sortit alienarii de inldata ce a devenit
constient de propria sa identitate. Ima-
ginea este aceea a individului care zgirie
cu unghiile zidul ce-1 desparte de so-
cietate, de semenii sai. Uneori izbeste cu
pumnii in acest zid, insd pina la sfirsit
zidul raméane tot acolo, vesnic, iar omul
insusi a murit sau e sortit infringerii in
incercarea sa de a trai o viatd ome-
neasca... Am luat din teatrul grec at-
mosfera sa de destin implacabil, distru-
gerea fizica a eroului, dar izbinda lui
ne scapa.. Astfel s-a ajuns pina acolo in-
cit ne vine greu sa separam tragicul
de patetic... Adinca neliniste morala de
care sintem stapiniti, puternicul senti-
ment ca nu avem decit foarte slabe le-
gaturi cu ceilalti semeni ai nostri, sint
pricinuite, dupa parerea mea, de fap-
tul- ca persoana nu are valoare decit in
masura in care se incadreaza in tiparul
eficientei si numai atit. Pricina pentru
care ,Moartea unui comis voiajor”, de
pilda, a produs o atit de adinea impre-
sie este ca piesa infatisa cu insistenta
portretul unui om nici macar deosebit de
»bun", dar a carui situatie arata lim-
pede ca in fond sintem singuri, lipsiti
pinad si de elementele unei personalitati
umane, de indata ce nu izbutim sa ne
incadram in tiparele eficientei. Sub
umbra neagra a acestei uriase necesi-
tati, chiar si cursul unui oarecare proces
psihanalitic se indreapta catre incadra-
rea in tipare, catre educarea individului,

al carui suflet s-a razvratit, educare
menita a-i da posibilitatea sa-si ,reia
locul" in societate — adica sa-si inde-

plineasca ,munca", ,functia", cu alte
cuvinte sa se acomodeze. Pe scurt va-
loarea absoluta a fiintei este considerata
doar o valoare secundara : sta mult mai
prejos decit nevoile productiei, ale
eficientei (Arthur Miller Despre Teatrul
social, World Premieres Internationales
nr. 2/1965).
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"1 Jkufetiftyjl e tragicd,

"

scriitori

trivirea vechilor, eroi tragici ? Pe
urmd,; dacd e adepdrat,’ cd. nu orice
(in .tragedia e™
creator; sem-
care decur-
unei valori

'lind suferinta e 'actul
nificativ al fiintei) cea
ge din nevoia afirmarii
este !

O acceptie incd
de sensul unanim
de tragic intilnim in
nerilor furiosi englezi.

mai indepdrtatda
atribuit  notiunii
literatura  ti-
in seama

+ in literatura criticaA americana piesa
lui Miller a trezit o interesanta contro-
versa. J. H. Lowson neaga, hotarit, epi-
tetul de tragic dat istoriei lui Willy Lo-
man (,E patos in conditia oame-
nilor condusi de destin. Dar nu exista
nici maretie, nici vitalitate in oamenii
care si-au pierdut vointa.. Moartea lui
J. H. Lawson, Theorie and Teehinique cf
Willy Loman nu poate atinge tragicul",
Playwriting, HUI and Weng New York,
1961, pag. XXXII si XXVIII). Opinia sa
e impartasita de Enric Bentley : ,Tra-
gedia anuleaza drama sociala ; drama so-
ciala impiedica piesa sa aibe o statura
pe de-a-ntregul tragica. Prin aceasta ul-
tima remarca inteleg ca in drama sociala
eroul este omul marunt ca victima...
Ori omul e aici prea neinsemnat, prea
pasiv pentru a juca rolul eroului tragic".
(Eric Bemtley In search of Theatre Vin-
tage Books/1955 pag. 82). Dar Gassner
considera piesa o tragedie moderna si
merge chiar pina acolo incit o asemu-
ieste cu Oedip (,,Willy Loman atinge
un fel de demnitate tragica sau semi-
tragica prin refuzul de a accepta des-
considerarea, prin lupta sa pentru res-
pect si auto-respect... El revendica in-
tensitatea tragica prin refuzul de a re-
nunta la speranta.

insasi agonia sa 1i confera o statura
tragica in lumea recognoscibila a clasei
mijlocii. Tragedia nu este prerogativa
nimanui ; ea este damnatiune si redemp-
tiune clstigatd. Eroul se constituie tragic

pe el insusi, in mod diferit in societati
diferite" Caracterele se constituie tra-
gice pe ele insele in colaborare cu lu-
mea lor. in tragedii, dupa cum a ob-
servat just William McCollom, exista,
deopotriva ,auto-determinare" si ,de-
terminare sociala". Willy cauta adeva-

rul sau si al situatiei sale. Ancheta este
initiativa sa, caci nu trebuie sa igno-
ram faptul ca toate flash-back-urile si
halucinatiile in Moartea unui comis vo-
iagjor reprezinta constiinta acuta a lui
Willy... Willy urmareste adevarul si lup-
ta impotriva lui in limitele sale per-
sonale si sociale nu mai putin ardent
si catastrofic decit Oedip". (John Gassner,
Theatre at the Crossoads, Holt Rinehart
and Wiston, New York, 1960, pag. 63, 64).

strdini contemporani

dramaturgii pun $i
faptul cd eroii lor articuleaza ute
protest confuz, nesigur, si faptul ca)
nu-i  ramin credinciogi. in adevdlrj
in literatura tinerilor furiosi o in-
treagd generatie isi consumd revol-
ta in cuvinte, contestind vechiul
contract social, urindu-se in secret
pentru  ineficientd, adulindu-se tai-
nic pentru curaj. Ideile lor nu-s
incercate cu dinamitd, presimt cd.
intr-o zi se vor incorpora in socie-
tatea pe care o detestd si de aceea
resimt nevoia de a-si intretine in
continuare  exasperareaq. Bineinteles,
acest teatru e strdin de tragic, prin-

acestei  notiuni

tre altele si pentrucd cel putin o
parte a enigmei are dezlegare. (Nu
e dat oricui sd fie obscur...) insd

un anume element (pauper!) de tra-
gic existd si el se afld in zbaterea,
epuizantd a unor personaje care nu
vor sd accepte ceea ce stiuserd din
capul locului, ca si in imprejurarea
ca orinduirea pe care o invinovd-
tesc, pe drept cuvint, de conserva-
torism, e constrinsd de legile pro-
ductiei sd colaboreze tot mai intens
cu viitorul.

insd de la ince-
put ca mai putin importante sint
intelesurile degradate si abuzive ale
termenului, cit insdsi extinderea lui,
convingerea cd traim sub  semnul
tutelar al tragicului — ca el se in-
sinueazd atit in exercitiul de a ob-
serva si de a ride, cit $i in im-
precatia  metafizicd, iar demnitatea
inteligentei a devenit sinonimd cu
recunoasterea tragicului.

Trebuie sa spun

Ca tragicul teatrului actual con-
stituie o reactie Impotriva unei in-
sumdri de traumatisme care au de-
reglat vechile instrumente de bord,
e prea limpede pentru a stdrui. insd
nu poate fi lipsit de interes cd in
perspectiva  dramaturgiei moderne
redescoperim  caracteristicile  tragedi-
el antice.

incep prin a reaminti cd in scrie-
rile eline (ndscute intr-o lume care
era ca si a noastrd, populatd de cer-
titudini si enigme, o lume care in-
tocmai celei contemporane era ba-
trind fatd de un lung trecut si ti-
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‘nard fata de wun viitor fard chip)
‘tragedia’ se desfasoara azi, dar in-
‘cepuse ieri.

Orestia, de pildd, reprezenta epi-
logul Atrizilor, tragedie care a de-
butat cu multe generatii in urma
cind Tantal a sfidat zeii printr-o
cutezant@  nemdsuratd  dovedindu-le
failibilitatea.  Pedeapsa nu  intirzie.
dar ea nu se prescrie odatd cu a-
Jj-uncarea infractorului in  Tartar, ci
se prelungeste asupra tuturor des-
cendentilor, iar Oreste este ultimul
dintre ei. Asa dar, primul timp al
tragediei numeste o infruntare ini-
tiald si ea este aceea care provoacd,
alimenteaza si explica  peste  ani
existenta ca un fapt de iremediabila
suferinta. In operele elene destinul
se stravede pina departe in  ceata
veacurilor si el ne trimite cu gindul
la o provocare oare a generat un
dezacord definitiv intre om gi lume.
Lantul de nefericirt si singeroase
persecutii e riguros motivat. Si to-
tusi  aceastd  ecuatie  implacabila,
mereu confirmatd, mereu implinitd
in timp, pe care nici un calcul n-o
poate dejuca ori amina, este o cau-
zalitate dubioasa. Cum poate fi acu-
zat cineva pur gi simplu cd s-a nds-
cut, cum e posibil ca el sa fie ras-
punzator de un gest a cdrui initia-
tivd n-a avut-o, cum e cu putintd ca
cineva s@ poarte in carnea i singele
lut o vind de care nu e vinovat ¢
De ce Oreste are de cistigat cu via-
ta lui o mie de adevaruri si de re-
alizat nenumdrate valori, dar nu
va putea pierde obligatia congeni-
tald de a rascumpdra sfidarea lui
Tantal, sfidare exprimind  ruptura
omului cu universul ¢ E drept ca
traiectoria unei fiinte sa fie pecetlu-
ita incd inainte de a veni pe lu-
me §i nimic sd nu Se mal poatd
rectifica ¢ Aceastd intrebare fara
raspuns, consemnind vinovdtia ere-
ditard, dar cu neputintd de asumat,
expresie a unui proces de succe-
siune in nefericire fard odihnd st
lertare §i pe care eroii il acceptd
st il resping ca semnul insusi al
dreptatii st nedreptdatii e platforma
de pe care-gi iau zborul si se in-
torc tragediile antice. Mai mult
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decit atit, exista o filiatie in cul-
pabilitate si  eroii sint damnafi sd
repete o greseald similard cu cea
care a declansat ciclul fatal. Daca,
spre exemplu, citesc Oedip-rege sint
obligat sa wurc in genealogia perso-
najulut pind la strabunul sdu care
a nesocotit interdictia de a pdtrunde
in padurea sfintd st sd observ ca

Oedip reia cu viata lIlui aceleasi
trasaturi ca st Cadmus.
Sirul intrebarilor fard raspuns si

tnocentd
— s

al impletirii de vind si

sporeste mereu intr-o tragedie
acest fapt sensibilitatea contempo-
rana il retine —. Cdci eroii nu sint
sanctionati pentru o culpa de mult
comisd ci pentru cea pe care el in-
sisi o wvor infaptui. Zeii afecteazd
o pdrelnicd amnezie, ei nu sint in-,
setati de singe, au uitat cd — bu-
ndoard — Oreste este urmasul u™
nuta din  indepdrtatii  lor  inamici
$l cu care s-au rdafuit, in urmd cu
generatii, Oreste n-a venit pe pa-
mint pentru a prelua zestrea tragicd
a raset sale, iar cugetul zeilor e
tot atit de curat ca si al eroulul.
Daca Oreste va deveni protagonistul
crimei gi al durerii, el singur poar-
td responsabilitatea  acestui  calvar.
Intr-o mdsurd lucrurile stau in ade-
var asa, cact abia dupd ce Oreste
va comite sacrilegiul, el se va pra-
bugi. Aparentele justitiet au  fost
salvate, congtiinta Olimpului are un
alibi. Dar cum am putea uita cd
eroul era harazit crimei, cd a fost
condus spre prdpastie, c¢d ura zei-
lor nu obosise, ci se disimulase nu-
mai. Oreste a fost astfel dirijat in-
cit sa fie constrins a gresi, impreju-
rarile au fost astfel imbinate incit
sa pdcatuiasca. Situatia in  care se
afla e fara iesire sgi libertatea op-
tiunii e mincinoasd. Cdci daca re-
nuntd a-si rdzbuna tatdl este con-
damnat pentru Impietate filiala, iar
daca isi ucide mama se pune sub
semnul  aceleiagi  vini. in  jocul
de-a v-ati ascunselea al zeilor cu
muritorii incd o partidd a fost cis-
tigatd. Nu ne rdamine decit sa omo-
logam o victorie obtinuta fara in-
doiala de cei mai puternici, dar nu
st de cei mai buni, o victorie dreap-
td si in acelagi timp madsluitd.

scriitori strdini
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Oricum am judeca aceastd victorie
vom constata cd ea este o contra-
dictie, un mister rebel opunindu-se
sarcastic  dorintei noastre de clari-
tate. Medeea, bundoard, constrinsd
sa aleagd intre un exil imposibil
$i un act cu urmdri iremediabile
(nu  poate reveni in Colhida unde
e urmaritd pentru fratricid, nici in
Iolcos unde Peleas ar asasina-o)
cheamd pentru faptele ei atit sanc-
tiunea cit si absolvirea. In piesa
lui  Euripide, unde inobedienta in-
departatd a eroinei este cu dinadin-
sul lasatd in umbrd, ne aflam fatd
in fata numai eu faptele de care ea,
in mod direct, s-a fdcut vinovatd.
Iar faptele sint sublime si abjecte,
eroice $i monstruoase. De partea cui
e dreptatea ? Raspunsul e limpede :
depinde din ce unghi privesti drep-
tatea. Dar daca si unii §i altii pot
avea dreptate nu inseamnd cd nici
unii nict ceilalti n-au ?

Hotarit lucru, tragedia anticd ra~

mine — intr-un anume sens — re-
gimul perversitdtii §i aceasta e una
din  trasaturile  fundamentale  sub
care ea apare contemporaneitdtii
(Cact  refuzind amnistia, zeii tin
treazd  amintirea  primei  insurectil,

a. celei dintii crime si dovedesc ca
de atunci incoace nici un act nu
mai e neintinat, nici un om nu mai

e inocent gi fiecare duce cu  sine
germenul vinei primordiale; dar,
aparent ei au prescris crima. Cdci
eroii, deslusind in existenta lor o
fatalitate, isi adund toate puterile,
toate resursele de noblete si curaj

pentruca generatia lor sa pund ca-
pat, in fine, anarhiei scandaloase si
nimic sG& nu mai semene cu ceea ce
a fost; dar nobletea aceasta este
tocmai argumentul de care avea ne-

voie fatalitatea §i ea devine arma
crimet).

Urmarind schema  tragediei  con-
statam indatd ca pe fiecare din
treptele et ne intilnim cu ambiva-
lentd, cu duplicitate, cu  echivoc,

aspecte la care teatrul de azi e cu
deosebire atent.

Ambivalenta ? Da, fiinded eroul
este liber si predestinat. Celebra ero-
ind a piesei lui Euripide, Elena, nu
era determinatd sd-l aleagd pe Me-

strdini contemporani

tar apoi pe Paris gi, nici mai
tirziu, dupd cdderea Troiei sa-l jert-
feascd pe fratele celui mai frumos
print grec pentru a-gi  rdascumpdra
astfel viata. Si totusi Elena era che-
matd sd implineascd profetia oraco-
lului care-l avertizase pe Tindar, cd
fata lui va fi nefericitd si infideld.
Sint buni zeii sau sint rdai ¢ Sint
buni gi rai. Fagaduindu-i lui  Paris
cea mai frumoasa femeie, Afrodita
isi implineste legamintul. Dar darul
el este otravit. Cdaci rapirea Elenet
dezlantuie razboiul troian §i  pune
premizele unui egec. Afrodita si-a
respectat  legamintul, fara  certitu-
dinea cd dispune de intreg spriji-
nul ei Paris n-ar fi avut acea strd-
lucire care i-a ingdduit cucerirea.
Elenei. Dar cum am putea discri-
mina ceea ce e bundvointd, genero-
zitate de ceea ce e malitie, cruzime-
in acest ajutor pe care 1i-l ofera ?
Si apoi, cum sd nu remarcam cd.
ceea ce zeil oferd cu o mind iau
cu cealaltd, ca fiecare victorie se
plateste cu o infringere ¢

nelau,

Duplicitate ? Da, fiindcd zei spun
adevarul i mint, ascunzind §i dez-
valuind o sentintd, prevenind dar
astfel incit avertismentul sd devind
inutil. In Trachinienele [ui Sofocle,
Hercule stie c¢a ,un vechi oracol
al tatalui meu imi fdcuse stiut cd
nici un muritor viu nu-mi va pu-
tea da moartea, ci un locuitor al
imperiului  lui  Hades". Oracolul se
implineste. Cdmasa centaurului Ne-
sus il va ucide pe Hercule mult
timp dupd ce Nesus pierise. Dar
Hercule ia camasa dintr-o mind vie;
Dejenira, sotia lui, e aceia care i-o-
ofera. Oracolul a fost si adevdrat
sl ingelator. Destinul i-a ardtat lui
Hercule st o fatd prieteneascda st
una ostild. Asigurindu-l cd nu risca
nimic din partea vreunui muritor
l-a investit cu putere §i curaj, dar
nespunindu-i cd sfirsitul sdu se va
produce prin  mijlocirea unui muri-

tor si inca a unei fiinte apropiate,
care implineste fdara voie sentinta
zeilor, i-a narcotizat atentia st l-a
facut  vulnerabil.

Echivoc? — Da, fiindcd ordinea se
instaureazd mai totdeauna  printr-.o
crimd, dintr-un gir fara de sfirsit,
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iar ciclul infernal nu se epuizeazd
decit printr-un asasinat, ceea ce nu
e un fel de a-l inchide intr-o lume
. cdrei pirghie este, printre altele,
si spirittil  vindicativ.  Expresia  tul-
buratoare a acestei realitdti se afla
in insdsi moartea lui Hercule. Dam-
nat la o moarte prin ardere lentd,
o moarte cumplitd, cdci cdmasa cen-
taurului intretine un incendiu moc-
nit in tesuturile lui Hercule, —
acesta isi obliga fiul sd-l urce pe un
rug si sa-l supund unui incendiu
total si rapid. Si astfel sfirsitul lui
Hercule e in acelasi timp rdzbuna-
re perfidd, sinucidere g$i paricid.
Structura  contradictorie a  trage-
diei este, dealtfel, inseparabil lega-
td de functia pe care o detine lim-
bajul in cadrul ei. In piesele antice
realitatea se dezvaluie (partial) in
cuvint g$i se refugiaza (partial) in
tdcere, forma ei predilectd de a se
manifesta raminind sarade ucigdtoa-
re. Ar fi inexact sa afirmam ca
oracolul isi multiplicd prudentele
pentru a nu Sspune nimic, Cci mai
curind cd ceea ce rosteste, rostes-
te contra sa, ca §i cum s-ar teme
sd ofere cheia enigmei, dar fard a
refuza totusi citeva indicatii. E cu
putintd@ ca acest limbaj criptic sd
fie descifrat ¢ Da si nu; oricum
eroul descoperd totdeauna prea
tirziu intelesul exact al avertismen-
tului. Aceastd tehnicd de expresie a
destinului e insdasi intruchiparea
virtuozitdtii lui si tot ceea ce e in
el forta protectoare i fortd subver-
siva se afla cuprins pind in ultima
celuld a tragediei antice care e cu-
vintul. In adevdr, nimic din ceea
ce intreprind eroii nu poate fi in-

teles fard a ne referi la profetia
pe care incercind s-o evite ei o
implinesc, pe care incercind s-o im-

plineascd ei o rateaza. Fard indoiald
geneza tragicului nu e in limbaj,
dar este sursa catastrofei finale, i
de aceea personajele trdiesc sub te-
roarea lui. Destinul ii trdadeazd prin
cuvint; la Ilumina flacdarilor lui in-
selatoare se rezumd i se reveld in-
treaga logicd a intimpldarii. Nu e mai
putin  adevarat cd limbajul este da-

ruit cu o putere demiurgicd. As-
cultand vocea oracolului, eroii isi
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construiesc viata ca o citadeld, iar
planurile lor de atac si apdrare tin
seama constant de prezicere. Recon-
vertind in analogii, in metafore, in
parabole fiecare situatie pentru a se
confrunta cu legea existentei lor,
limbajul devine pentru personaje un
instrument de cunoastere cu cel mai
larg unghi de deschidere, iar re-
torica nu e deloc un joc steril. Dar
e un joc trucat §i tocmai Impreju-
rarea cd o parabold, si cu atit mai
mult una elipticd, poate fi tdlma-
citd in mai multe chipuri, o dove-
deste. Mi se pare apoi interesant de
subliniat c¢d dacd limbajul devine
o practicd de cercetare i de modi-
ficare a realului, el este in acelas
timp o cale de a sesiza modificdri-
le pe care le-a produs in evenimen-
tele wunei vieti. Multe din straluci-
tele cutezante ale eroului trebuiesc,,
de pildd, asociate de convingerea,
de asigurarea decurgind din faga-
duintele  oracolului.

Recitind (cu atentia unui lector
de teatru modern) scrierile antice,
observ ca in universul lor de semne

st simboluri, de indicatii cordiale
si de trape viclene, unde eroii sint
inchigi intr-o inchisoare fara ziduri

si fara gratii, dar din care nici o
evadare nu-i cu putintd, unde tran-
zactia cu norocul e cealaltd fata «a
ghinionului, unde omul are un con-
tract cu fatalitatea, dar ale carei
clauze nu le cunoaste sau dacd le
cunoaste le gtie incomplet gi de
aceea totdeauna eronat, unde in ce-
le mai terifiante momente ale exis-
tentei lor personajele isi dovedesc
orgoliul pentru suferinta aceasta ca-

re e emblema unei investiri $i a
unui privilegiu — totul e  dat si
totul e repus in chestiune cu fie-
care viatd. Eschil, Sofocle, Euripide
desfac piesd cu piesd mecanismul
unui mister, aparent autonom de
toate celelalte. Principiul de baza
este al biografiei. Dar biografia
duce, in cele din urmd la constitu-
irea unei constelatii de vieti sinoni-

me. Ilar constelatia aceasta are  pe
cerul lumii antice nenumdrate su-
rori gemene care creiazd o galaxie.
O galaxie pierduta in infinit. Esecul
grandios al oricdrui erou se  mo-
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tiveazd din aproape in aproape §i

destinele se lasa contabilizate. Dar
bilantul nu e nici constatarea unui
faliment  inevitabil, nici a unei
eficiente neindoielnice. in ciuda
alitor  biruinte ale zeilor, a atitor
exemple de eroism superb ale per-

sonajelor, a atitor furtuni devasta-
toare, a atitor rdasturndari brutale de
situatii, balanta nu s-a clintit. Con-
cluzia e cd evidentele aritmetice nu
spun nimic $i c¢d dacd vrem sd in-
telegem, ceva trebuie sa rdaminem
pe teritoriul circumscris al fiecdrei
existente i sS4 nu ispitim generali-
tatea. Sinteza e un drum care tre-
buie neapdrat evitat.

Retin apoi cd in tragedia anticd

a sti si a actiona, aceastd pasiune
exaltantd al carei  flux irepresibil
inaltd pentru a prabusi si de care

un erou nu ar consimii vreo-
desi se desfdasoa-
esecului, constituie
a exista. Nici o
va desdvirgi uvreo-
data incercarea lui QOedip si nu va
smulge zeilor secretul victoriei, dar
experienta tocmai pentrucd e im-
posibila va fi reluatd. Dealtfel, sim-
plul fapt de a £l inseamnda a o re-
lua, adicd a intra intr-o intimitate
complice cu Oedip si a face ast-
fel acordul cu tine insuti si cu toti.

nici
data sa se separe,
rdé pe fundalul
singurul mod de
perseverentd nu

A retrai destinul Ilui Oedip e mar-
turia unei vocatii.

Daca am examinat schema trage-
diei antice, dacd am semnalat cd
interviurile acordate de oracole se
intemeiazd pe o lacund fatald si am
insistat  asupra temei  culpabilitdtii
fard vind, dacd am mentionat ci
in cuprinsul teatrului grec nu in-
talnim simple cupluri antagonice

tre-
un  sis-

(bine-rau,  vinovat-nevinovat,
cut-viitor, urd-dragoste) ci
tem dialectic de forte de nedesfdacut
in unitatea lui, e fiindcd acestea

mi se par a fi unele din circum-
stantele dramaturgiei occidentale de
astdzi.

Albert Camus, care a fost unul
din cele mai sensibile seismografe
ale acestui timp, profetizind in 2355
reintoarcerea tragiculut, remarca:
JIntr-o tragedie, fortele care se in-
frunta sint in mod egal legitime, in

straini contemporani

mod egal inarmate cu argumente.
In melodramd sau in dramda, dim-
potrivd, numai una dintre aceste
forte e legitima. Altfel spus, trage-
dia este ambigud, drama simplistd.
In cea dintii fiecare fortd este in
acelagi timp bund s$i rea, in cea de
a doua una intruchipeazda binele,
cealaltd raul. Antigona are dreptate,
dar Creon nu greseste. Deasemeni
Prometeu este drept si nedrept si
Zeus care-l oprima fara mild, e
indreptdtit s-o facd. Formula melo-
dramei ar fi in esentd ,unul singur
e just si justificabil”, iar formula
tragediei ar fi prin excelentd ,toti
sint justificabili nimeni nu e just”
Iata de ce corul tragediilor antice,
dd de reguld sfaturi de prudenta.
Caci el stie cd pe o anume Ilimitd

toata lumea are dreptate, si cine
prin orbire sau prin pasiune ignord
aceastd limitd se indreaptd spre
catastrofd pentru a face sd triumfe
un drept pe care crede cd e Ssin-
gurul care-l1 are.”:

Extrem de pretioase mi se par a
fi, pe aceeasi linie, observatiile lui
Lucien Goldmann despre tragic. ,In
tragedie — scrie  autorul — nu e va-

labild nici o afirmatie clard, univo-
cd, privind un sector al lumii, ori-
care ar fi el; trebuie totdeauna sd
adaugi afirmatia contrard: da si
nu; paradoxul este singura metodd
de a exprima lucruri valabile. Ori
paradoxul este pentru  constiinta
tragicd un permanent subiect de
scandal si mirare. A-l accepta, e a
accepta propria sa slabiciune, ambi-
guitatea si  confuzia lumii, sensul
gi nonsensul — pentru a vorbi ca
anumiti  filozofi  contemporani —
inseamnd a renunta sd dai un in-
teles vietii, sa abandonezi insdsi
sensul existentei umane si al uma-
nitatii. Omul este o fiintd contra-
dictorie, uniune de fortd si de sld-
biciune, de madretie si de mizerie,
omul gi lumea in care trdieste sint
facute din opozitii radicale, din for-

" Albert Camus — Sur [l'avenir de la
tragedie, in vol. Theatre, Heclts, Neuvel-

les, Bihllotheque N.R.F. de la Pleiade,
pag. 703.
' Lucien Goldmann, Le dieu cacha,
Gallimard, 1955, pag. 69.
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te antagoniste care se opun fdard a
se putea uni, din elementare com-
plementare care nu formeazd ni-
ciodata un tot. Maretia omului tra-
gic este de a le vedea si de a le
cunoagte in  rigurosul lor adevar
fard a le accepta vreodatda. Cdci a
le accepta ar insemna tocmai sa
suprime paradoxul, sd renunte la
grandoare si sd se multumeascd cu
mizeria. Din fericire, omul rdamine
pina la sfirsit paradoxal si contra-
dictoriu, omul depdseste infinit
omul gi ambiguitdtii radicale st
iremediabile a lumii il opune exi-
genta sa nu mai putin radicald si
iremediabild de claritate.”

*

Ca tragicul pieselor contemporane
se deosebeste de cel antic, cd nu nu-
mai o datd imbracd aspecte degrada-
te, iata o evidentd la care revin,
insd cu intentia de pe acum mar-
turisitd, de a demonstra cd una din
trasaturile  hotdritoare,  esentiale ale
tragediei se mentine. Asa, dar, men-
tionez citeva separatii.

Mecanismul fara intoarcere al tra-
gicului e declansat in piesele eline
de un act de revoltd prin care, in-
tr-un moment de supremd sperantd,
de nepdsare de sine dar si de ires-
ponsabilitate, un moment de curaj
uluitor, de exasperare, dar si de
nebunie, personajul incearcd sd se
elibereze de legile ce trecind prin
sine, mai departe spre dictatul in-
violabil si obscur al speciei, pecet-
luiesc o nedreptate. Tot ceea ce ur-
meazd in piesele antice nu-i decit
epitaful eroic, scris pe o intreagd
familie de morminte, al acestei sfi-
dari, reflectind opozitia dintre om i
univers. Tragedia incepe cu contes-
tarea puterii divine $i a ordinei So-

ciale care se reclamd dela aceastd
idee $i o intruchipeazd. Acest timp
dintii al tragediei s-a mentinut in
teatrul contemporan doar arareori $i
intr-o citime redusd. Accentul cade
intr-o mai micd mdsurd asupra ne-
gatiei propriu zise i iIntr-una co-
virgitor mai mare asupra consecin-
telor ei. In adevdar, de -cele mai
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in dramaturgia occidenta-
lad de azi, Prometeu isi pierde in-
data dupd victorie atributele eroi-
ce. El e muncit de indoieli, de ob-
sesii. Flacara pe care a aprins-o a
devenit un incendiu in care arde
el insugi. Mostenirea revendicatd $i
obtinuta il apasa si il oprimd. Pe
ruinele credintei rdapuse, el medi-
teaza daca in adevdr este centrul
i mdsura lumii, dacd eiiberindu-se
de ceeace-l oprimda a invins in ade-
var ceea ce-l depaseste. Ca in acest
fel de a gindi distingem nu o datd
sechelele unei lungi educatii  reli-
gioase in miezul reflectiei atee, e o
realitate care se insoteste de aceea
cd autonomia omului pare vdzutd
mai putin in lumina revoltei, a cu-
rajului, cit a incertitudinii, a neli-
nistei. Mi se pare, dealtminteri.
semnificativ c¢d actul descoperirii in
ordinea stiintificd nu e vdzut in li-
teratura apuseand ca o depdsire a
limitelor, c¢i ca o limitd a depdsi-
rilor gi rareori se subliniazd ceea
ce e cutezantd, vitejie, intr-o con-
fruntare si anexare a necunoscutu-
lui. Inteligenta genialda e in mod
frecvent numai deplinsd, cdci ea
inseamnd martirajul, ea  inseamnd
blestem. Foarte multi dintre ,dam-
natit” pieselor contemporane sint
savantii atomigti. (Fizicienii de Diir-
renmatt) Cind sfidarea unei puteri
superioare are loc pe terenul socie-
tatii, fenomenul semnalat mai inain-
te nu se configureaza, de obicei, alt-
fel. Caci interesul scriitorului se in-
dreapta, in primul rind, asupra rds-
punderilor  decurgind din  insurec-
tie, a deceptiilor insingerate intre-
tesute in eroica rebeliune. In tea-
trul occidental contemporan  refuzul
apare, nici vorbd, sub condeele cele
mai loiale, ca o insignd a nobletel,
dar se stdruie asupra faptului cda el
poartd cu sine primejdii farda numdr,
fiind la ora de fatd cea mai rdaspin-
ditd forma a tragicului. Ar fi prea
usor sd punem acest climat de obo-
seald spirituala, din care a pierit
febra, gustul si nevoia luptei pe sea-
ma unui singur factor. Observ deo-
camdatd ca in  insesi sclipirile de
minie absolutd se strecoard adesea
o durere care e a descurajarii.

multe ori
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Aceasta deplasare de accente in
balansul celor doua tensiuni din
care se constituie tragedia e binein-
teles, mai vadita in descriptia cul-
pabilitatilor nascuta din  infruntare,
in sanctiunile aplicate descendenti-
lor", care trdaiesc in atmosfera difu-
zd, otravitoare a vinovatiei. Arma
secretd a celor sfidati este insusi
sentimentul  vinovdtiei  inoculat in-
vingdtorilor. Urmasii celor ce s-au
ridicat impotriva ideii de divinitate
exhumd cadavrele zeilor pentru a
se rdfui inca o datd cu ei, pentru a
se justifica incd o data si in cele din
urmd pentru a-i ingropa pe loc.
Dar aceasta e numai o parte a ,o0-
sindei” ciudate a cdaret dialectica
transformd pe rebel in propria sa
victimd. Cdci negind ceea ce e min-
ciund in consolarile zeilor, el nu se
poate consola fard minciund. A ac-

cepta ideea cd ,dincolo” nu existd,
inseamnd frecvent pentru personajul
dramaturgiei occidentale a trai sub

teroarea mortii, care nu este decit
intrarea in neant $i a suferi de inu-
tilitatea unei suferinte care nu mai
poate duce la o izbdavire. In planul
social, revolta se pedepseste prin
propria el victorie gi transformarea,
la capatul unor sfigietoare contra-
dictii, in ordine, adica in imobilism,
in acceptare.

Trebuie sa remarc apoi, aspectele
distincte ale ineluctabilului in tragi-
cul antic gt in cel modern. Destinul
creiazd la vechii greci o inlantuire
de imprejurdri voite. Jar vointa este
a zeilor. Tocmai in aceasta rezidd
pedepsirea descendentei osindite
pentru sfidarea Olimpului. In trage-
dia clasica unde eroul suportd con-

secintele inevitabile ale unui act de
provocare a zeilor, faptuit de strd-
mosii sdi, el are — aparent — po-

sibilitatea de a evita dezastrul. La-
ios are latitudinea sd nu zdmisleas-
cd fiul de care stie cd va fi ucis.
Egist are latitudinea sa nu devind
amantul st apoi sotul Clitemnestrei.
Dar aceastd margine de libertate e
parelnicd. Zeii (care stiu prea bine
ca omul, ducind cu sine mostenirea
de nesupunere a primei infruntdri,
trebuie sa greseascd iardsi si iardsi)

strdini contemporani

i intind o cursd. Daca eroul o evi-
ta il ispitesc dm nou. In acest dia-
log perfid al Olimpului cu murito-
rii, desnodamintul e hotdrit dinainte,
dar nu si drumurile care duc la el.
Si daca Oracolul de la Delfi se ara-
ta atit de imprecis in precizdarile sale
e fiindeca totul e dinainte stabilit, si
in acelasi timp, nesigur in detalii ;
destinul trebuie sd tind seama de
inteligenta si  curaqjul  personajulut,
modificindu-gi etapa de etapa pla-
nul de luptd, pentru a aqjunge in
cele din urmd la rezultatul dorit. in
tragedia anticd  destinul avea ochi
de vultur. Orice ar fi incercat eroii
el i aducea acolo unde zeii decise-
serd. In teatrul modern fatalitatea e
oarbd. Ea reprezinta o lege de pia-
tra, implacabila in rigiditatea ei si
nu existd un punct de vedere cen-
tral, privilegiat de unde sd poatd fi
cuprinsd gi inteleasd. Cdci.nimeni nu
cunoagte regulile  acestui jsc  fard
mister, unde fatalitatea se improvi-
zeazd din fiecare imprejurare  §i
unde incorddrile vointei par uneori
acrobatii  temerare, alteori ridicole,
mai  totdeauna inutile.

La Eschil, la Sofoele, la Euripide,
memoria vindicativa a zeilor si oa-
menilor, o orgolioasé memorie a o-
noarei, detine in piesd o functie ac-
tiva. Nici una dintre fortele impli-
cate in vechea tragedie nu poate
uita. Viata se face si desface, fur-
tunile vin gi trec determinate de o
memorie tiranicd. Nu poti nadajdui
in miracolul defectiunilor ei. Nu poti
incheia pace cu amintirile. Vine tot-
deauna o zi cind trebuie sa le pla-
testi tributul. lar exigentele si ca-
priciile  lor sint cumplite. Nimic nu
le uzeaza acuitatea, nimic nu le to-
ceste virulenta dintii. Nu avem de
a face cu reminiscenta unor porniri
alta datd vii, ci cu un sentiment
inalterat de ani, de secole. Din fun-
dul timpului se aude neincetat vuie-
tul memoriei; al wunei memorii care
e gata sa macine, in numele unei
ofense niciodata tiitate, ultima mole-
cula a unei familii. Aceeasi memo-
rie precisd, napraznicd, reclamd ero-
ilor sa actioneze chiar dacd in pupi-
lele lor se contureaza inevitabilul
dezastru. E o obligatie de care ni-
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Tnic nu te absolvd, li esti dator asa

cum esti dator mortii. in teatrul
modern {la Sartre sau la Camus)
eroii se rdzboiesc cu memoria pen-

tru a o lua de la capdt si aici se
afld mdretia lor. Nobletea Iui Goetz
din Diavolul si bunul Dumnezeu,
forta lui Sisif asa cum il intelege
Camus este de a nu dezarma si,
pentru aceasta, de a nu se ldsa co-
virgit  sub infringerea precedentd.
Tot ceea ce e indrdazneald si mdre-
tie se afld in aceastd neasemuitd $i
barbdteascd putere de a o lua mereu
de la inceput. Alteori (la Ionescu si
Beckett) amintirea a pierit $i perso-
najele se bat cu o memorie lacunard,

infeudatd  provizoriului,  neesentialu-
lui, heteroclitului: e incd una din
umilintele omului Amintirile se aud

ca un murmur confuz, venind din-

tr-un gol indepdrtat. Ele se ames-
tecd si se confundd, sint fragmen-
tare, sint disolute i adunindu-le

laolaltd abea poti recompune un tre-
cut. Iatd de ce personajele din
Scaunele sau Asteptindu-1 pe Godot
se intreabd cum au putut ajunge
aici, dece i-a abandonat pind si me-
moria. In absenta memoriei suferin-
ta isi pierde necesitatea, iar arbitra-
rul, bineinteles, sporeste.

In tragedia anticd, intre primul si
ultimul act al wunui destin, ramine
suficient spatiu pentru a medita la
cauzele unei inevitabile prdabugiri si
mai cu seamd pentru a incerca S-0
conjurezi $i s-o indepartezi. In tea-
trul contemporan distanta dmtre iz-
vorul unei drame gi consecinta el
s-a micgorat, devenind un interval
ingust, prin care abia Sse strecoard
o existent@ care se loveste cind de
ceea ce e mdrginit, cind de ceea ce
e nemdrginit in cuprinsul ei.

Cind  cercetezi  finalul  tragediei
clasice in paralel cu dramaturgia
modernd, esti obligat sd constati din
nou o seamd de deosebiri. In adevdr,
tensiunea pieselor actuale nu se re-
soarbe in final, intrebdrile rdamdn
deschise, fie ca o somatie, fie ca o
tdcere, totdeauna incdrcate de o anu-
me fortd exploziva. Eroii teatrului
de azi, nu pardsesc indeobste scena

limpeziti, purificati si  indltati, iar
spectatorii nu se elibereazd in ceea
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ce s-ar putea numi un catharsis. Nu
existd consolare pentru suferinta lor,
nu existd posibilitate de reinarmare
morald, nu existd perspectivd in md-
sura sd concilieze omul cu destinul
sdu, cdci expresia cdrei necesitdti
este infringerea sa, cdci semnul ca-
rei informulabile fatalitati este zdro-
birea lui ? Sacrificiul (atunci cind nu
e asasinat) a fost steril.

Personajele  teatrului modern sint
departe de  a-si realiza  misiunea.
Oreste piere dupd ce a facut drep-
tate. Berenger, din Ucigas fard sim-
brie e wucis fard ca resursele lui de
inteligentd si ddruire sda dea rezulta-
te. Pe urmd, daca eroul se prabu-
seste nu este fiinded s-a impotrivit
legii, sfirsitul sdu ar fi fost oricum
acelagi. Ideia de necesitate depdseste,
asa dar, pe aceea de justitie, echili-
brul lumii rdmine tulburat, iar e~
roul clameazd aberatia unui univers
in care zeii sint niste clovni sadici,
iresponsabili, stupizi, incoerenti.

Cu atit mai putin poate fi vorba
de catharsis la Beckett, unde desti-
nul lui Viadimir i Estragon nu ne
trimite la nici o valoare, la nici un
sens. Dezastrul lor a inceput de mult
$i va continua fard ca personajele
sd-gi cunoascd greseala fdptuitd fatd
de niste zei care nici mdcar nu exis-
td. De altminteri esecul final scoate
mereu in evidentd disproportia din-
tre efortul depus de personaje si te-
lul urmdrit, ceea ce deasemeni ani-
hileazd catharsisul. (Si apoi o imen-
sd discrepanta existd intre strada-
niile personajelor lui Beckett si o™
biectivul lor gi aceasta e discrepanta
dintre finit si infinit; de unde ima-
ginea grotescd a energiei  istovite
in vid. ,Gloria" eroilor lui Beckett
este de a se cheltui pentru nimic,
chiar in  ordinea  biologicului.

Si apoi, intrucit acul busolei nu
mai indica dreptatea ca o valoare
incoruptibild, pedepsirea vinovatu-
lui, atunci cind are loc, scoate la
iveald caracterul general al nedrep-
tatii si se implineste prin complici-
tati murdare, catalizind nu ceea ce
e mai bun, ci, uneori, ceea ce e mai
rau in om (Vizita batrinei doamne,
Andorra, etc).
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Ucigas fard simbrie se incheie pe
liohotul  lugubru al asasinului, Ce
zile frumoase, pe imaginea de cos-
mar a femeii prefacuta in huma,
Usi inchise, pe chinul atroce al
celor trei personaje. Dintr-un motiv
sau altul. teroarea o ia mereu inain-
tea milei atunci cind n-o alungd cu
totul.

in fine, mai e ceva care deose-
beste tragedia anticd de finalul pie-
selor contemporane $i anume ideea
de moarte. Am cduta zadarnic in
vechea dramd acea viziune care ca-
racterizeazd atitea din lucrdrile de
azi, unde viata e vdzutd ca o pantd
spre nefiintd, ca o prelungitd si ne-

sfirsita  extinctie,  expresie a unei
anarhii a materiei.
Nu nefiinta i se parea elenului

cea mai cruntd dintre pedepse ci re-
petitia in aceeasi conditie, si ea de-
venea terifiantd numai atunci cind
implica pdstrarea intactd@ a memoriel
si a personalitdtii. A lua vesnic de
la capat aceleasi gesturi, a indeplini
vesnic aceeasi muncd, a reface ves-
nic acelagi ciclu in absenta oricdror
perspective, iatd ce era, in ochiul
vechiului  grec, suprema damnare.
Cind zorii tuturor zeitlor au o cu-
loare unicda, iar toate stradaniile sint
desarte, cind personajul e obligat sa
traiascd o singurd viatd de o mie de
ori, cind omul e prefdcut intr-un
mecanism al inutilului atunci el cu-
noagte cea mai cumplitd dintre osin-
de. Fara indoiald acest aspect al mi-
tologiei eline subsistd in teatrul mo-
dern, wuneori chiar in formele cele
mai acute $i nu putine sint piesele
in care eroul este prizonierul imen-
sitatit uniforme. N-a identificat Ca-
mus destinul omului cu cel al lui
Sisif, punindu-l insa sub semnul
bucuriei gi al intelepciunii  stoice ?
N-a vdzut Sartre infernul ca o eter-
nd repetitie ? Dar in dramaturgia
occidentald de astdzi sanctiunea este
adesea pur si simplu moartea $i tot
ce poate fi intolerabil intr-o exis-
tenta se rezumd §i se exprimd frec-
vent in acest fapt elementar a ca-
rui scadentd e invocatd pentru a fi
respinsd cu groazd.

Aici incep i aici sfirsesc o seamd
dintre piesele contemporane in care
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osmoza cu viata se face prin ultima
ei infdtisare, prin moarte, iar ima-

ginile  lumii  sint  developate in.
obscuritatea  panicii.
*

Cum asi putea. insd sd omit cd ori-
cite discrimindri ar  trebui operate
intre douda serii de fenomene dis-
tincte din atitea puncte de vedere,
existd o trasdturd de unire intre
tragicul elen si cel al dramaturgiei
actuale, un factor comun gi pe care-l
consider a fi caracteristica esentiald
a tragicului $i anume situatia cap-
cand, incordarea iremediabila, lip-
sitd de solutii, cu viitorul decapitat.
Cdci tragedia e in primul rind lumea
fard alternativd.

Ori, ceea ce defineste teatrul con-
temporan occidental  este prezenta
staruitoare, obsedantd a unor situa-
tii capcand (vazute uneori realist
alteori halucinant) de-a lungul cdro-
ra eroul se zbate sa evite desnodad-
mintul, incercind una dupd alta toa-
te cheile. Topografia acestor cap-
cane (pe multe din ele le cunoaste
foarte bine inginerul hotarnic K al
lui Kafka) nu e usor de desenat in-
truclt intrebdarile nu sint reductibile
st univoce. intrebdrile izbucnesc toa-
te, dintr-o data. De ce, gem si se re-
voltad  personajele dramaturgiei  de

azi, sintem incapabili sd iesim din
impas, sd descoperim un adevdr ri-
guros, eficient, sd infaptuim in mod

real dreptatea, de ce sintem damnati
sd torturdm §i sd ne torturam, iar
unul in raport cu celdlat sa consti-

tuim infernul, de ce nu sintem li-
beri sd incepem dar sintem obligati
sd continudm, de ce atunci cind ne-
cesitatea obiectivi de a exista a de-
venit interioard, subiectivd, trebuie
sa pierim, de ce trebuie sd alergdm
dupd monstrul teribil i seducdtor

numit Himera, de ce ne-a fost datd
exigenta absolutului cind totul e tir-
guiald si compromis, de ce intreba-
rea dureazd o viatd iar viata ori cit
ar dura nu primeste rdaspuns ¢ De ce
nu exista raspuns ¢ Care este cauza
ultima ? E o greseald ? Am faptuit-o
noi ¢ Au sdvirgit-o cei care au fost ¢
Cum se numeste ea ? Cine este cd-
laul nostru ? De ce ne supune cu ra-
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tuturor suplicitlor incepind
cu cele directe, brutale, cu foamea,
temnita, rdzboiul st terminind cu
cele care nu lasd urme vizibile fiind-
ca sint indreptate impotriva con-
stiintei ¢ Si dacd e atit de puternic
atunci cum se face cd dezldntuie tot
raul care e in noi fara a pune in loc
binele, ca divulga tot ce e minciund
in not fard a ne transmite Adevdrul
Oare nu existd decit false intrari si
false iegiri ?

finament

*

Sirul tuturor acestor interogatii a
condus teatrul spre un proces gene-
ralizat al lumii. Sprijinindu-se cind
de bara acuzarii, cind de cea a apa-
rariit ca de o granitd pind la care
au fost fugdriti, eroii se intreabad,
pledeazd, invinuiesc. Poarta sdlit de
sedintd se deschide continuu, usie-
rul striga numele noului venit, ma-
gistratii, advocatii, publicul il urma-
resc in tdcere asteptind sda vada de
ce parte se va situa, ce probe va a™
duce, cita greutate au ?

Urmeaza Jjuramintul (,adevdrul,
tot adevarul, numai adevarul”) dar
nimeni nu pune prea mare bazd pe
formalitati stitnd c¢d oricum fiecare
din el gireaza cu viata.

Tribunalul lucreaza zi $i noapte,
atmosfera e inchisa §i apdsatoare
cum e totdeauna in incaperile slu-
Jjind claustrarit in comun iar dezba-
terile oscilante si mereu incordate a™
rata limpede greutatea si gravitatea
acestui proces vizind cind ideia de
societate, ori in mod direct -capita-
lismul, cind conditia umand st capa-
citatea ei de a se orindui rational.

Piese reprezentind o analizd per-
tinentd a contemporaneitdtii, alter-
neazd cu lucrari respingind din
principiu presiunea contingentulut,
intr-o cadentd ravasita, dar in care
se distinge net suflul fierbinte, ten-
siunea actualitdtii. Istoria  (vazutd

uneori ca pamintul violentei, dar si
al singurei sperante, alteori ca o
jungld in care omul se pierde, in

fine respinsa chiar ca ipoteza de lu-
cru) constituie de fapt totdeauna cu-
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rentul irezistibil
rile congtiintei.
De la un autor la altul completul
de judecatd se schimbd si inculpatul
e rind pe rind, iar uneori dintr-o-
data, o forta titanicd (pe care o con-
damnd tocmai ceea ce e nemdasurat
in aspiratitle ei) si rebutul umilit,
mizerabil al universului, iar in a-
mindoud ipostazele el solicitd magis-
tratilor principiul de la care se re-
clama verdictul. De aci si caracterul
aparte al acestui proces pe care-l
insufleteste dorinta unor norme pre-
cise. A unor norme intre marginile
carora dilemele eterne si cele la zi
sa se istoveascd, garantind deopo-
triva stravechea nostalgie a eficaci-
tatii in social $i depdsirea tuturor
fatalitatilor  conditiei  umane. Cea
mai radicald dintre instructii se in-
soteste, de aceea, cu cea mai pdti-
mage cdutare de canoane, pentru a
se pune capat odatd pentru tot-
deauna inacceptabilului.

propulsind. dezbate-

Acest ,odatd pentru todeauna” ex-
primd — cred — adecvat starea de
spirit a wunui proces, care e proce-
sul tuturora, climatul wunei dispute
exasperate de ceea ce a fost zadar-
nic i continuu frustrat in rezolu-
title instantelor precedente.

Nu e pentru intiia oarda cind in
cetatea spiritulut se incearcd a se
deslega nodul gordian, dar ceea ce
e de retinut ca inedit ramine fulgc-

ratoarea  extensiune a procesulut,
amploarea, universalitatea lui, pre-
cum g§i faptul ca el e mai rareori

alimentat de energia primordiald «
atomului descatusat st mult mai des
ingrozit de perspectivele unui viitor

indescifrabil, al unei catastrofe.

Cine intreprinde examenul impre-
jurarilor ce au guvernat nasterea
teatrului  post-belic gdseste indatd
explicatia  atitor scriert  tezaurizind
desndadejdi, ca un avar in acelasi
timp mindru g§i terifiat de comoara
lui de certitudini gi intelege indatd
ca in clanul fratesc si divizat al a™
cestei  dramaturgii  Sfinxul continud
sa pund aceleasi intrebari unui Oe-
dip inversunat pe tot ceea ce e ne-
dreptate in destinul lui.
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Nonsensul regionalismului artistic
nu mai trebuie demonstrat: gandi-
rea, viata sufleteascd, perceptiile de-
pasesc o granita sau alta adesea mai
repede decat ne inchipuim si acesta
este cel mai de seama avantaj ma-
terial al lor. Amatorul de pitoresc,
de anecdota, se poate opri cateodata
asupra unui amanunt de savoare ori
culoare locald, dar asemenea prefe-
rinte tin mai mult de domeniul et-
nografiei sau de cel al curiozitatilor
picante. Chiar dacad orice mijloace
pot servi iin egala masura la reali-
zarea obiectului artistic a carui via-
bilitate este determinata de maies-
tria cu care a fost facut, adica de
coherenta sa interna, exploatarea
exageratd si sistematicd a unor ca-
racteristici regionale esueaza in tipar
conventional, loc comun al imagi-
natiei si emotiei. Putem cerceta fol-
clorul inspiirindu-ne din logica sa de
organizare si din varietatea senti-
mentelor reflectate, dar citarea me-
lodiilor populare (modificate con-
form cerintelor invétate la conserva-
tor), nu va depasi interesul pe care-1
poate trezi un potpuriu de slagare,
ale caror titluri i cuvinte, ascultato-
rulincintat de cunostintele sale, le
morméie in minte. Satisfactia de a re-
cunoaste un drum béatatorit se confun-
da cu relaxarea care apare atunci
cind efortul pregitit dinainte este
brusc anulat. Ugurat, consumatorul
se avinta in regiunile acelor ,deja
vu, deja connu" care-l1 apara de
peripetiile si surprizele obositoare
ale cunoasterii, tentindu-1 cu confor-
tul caldut al autosatisfaetiei super-
ficiale. Din péacate, s”au teoretizat
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prea mult 'avantajele estetice ale
inspiratiei de naturd folclorica, fara
a se preciza limitele artei in acest
domeniu, ca sd mai avem dreptul
astazi sa umbldm cu menajamente.
De aceea abordarea unui asemenea
subiect de doua ori regional nu se
poate face decit cu maxime masuri
de prevedere. Diferentele specifice
provin din conditiondri mai presus
de vointa noastra si cea mai inte-
leaptd atitudine este sd le folosim
mladiindu-le, fird sd uitdim cid a in-
genunchea in fata lor echivaleaza cu
a renunta pentru totdeauna la posi-
bilitatea de a ne face intelesi in a—
fard, de a participa ia viata cultu-
rala a lumii, de a beneficia de ceea
ce aceasta produce. Totodata ar in-
semna renuntarea de a mai valori-
fica chiar particularitatile locale a~—
flate in discutie.

Tinut cu personalitate geografica,
istoricd si etnicd bine definitd, Ar-
dealul este simbolul unei atitudini
culturale care vine in sprijinul celor
de mai sus. Carturarii gi artigtii sai
au fost intotdeauna constienti de
existenta unor deosebiri specifice,
dar s-au simtit intotdeauna romaéani
si au avut mereu ambitia univer-
salitatii. Desi aflati prin forta im-
prejurarilor in contact nemijlocit cu
apusul Europei, amintindu-si mereu
ca sint urmasgii acelui Imperiu mon-
dial oare se nascuse din geniul ac-
tiv §i1 organizator al cetatenilor Romei
— §1 pe care atitia alti conducatori
ai fostelor triburi supuse de pe ma-
lurile Atlanticului sau ale Balticei se
straduisera sa-1 reinvie — ardelenii
au profitat de aceasta, iar cintecul
popular nu a fost aproape deloc
contaminat, rdminind fidel traditiei
mondiale, mediteraniana si balca-
nicd. Transilvania a cunoscut de
timpuriu, constantd si eficace, viata
de concert, intrunirea muzicala fa-
miliard si cea corala. La fel, raspan-
dite prin diferite orase sau catune,
orgile, divinitate inventata de om,
au introdus cu ajutorul credintei
imaginea majestuoasa si savanta a
sunetelor. Cine nu a ascultat orga
de la Biserica Neagrad sau, la Sibiu,
pe maestrul Xever-Dressler manuind
cele cinci manuale nu cunoaste ca-
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litatea muzicii care se face in Tran-
silvania. Adesea gcoala muzicala din
Cluj a aratat un interes deosebit
epocilor de rnare inflorire a polifo-
niei, coinsacrindu-le procente insem-
nate din timpul de studiu. Nu nu-
mai Max Eisicovici, unul din princi-
palii promotori actuali ai acestei ten-
dinte, dar si Sigisimund Toduta sau
Vasile Hermann, pasionati ai siste-
mului model popular sau ai cons-
tructiilor artificiale de moduri, mer-
gind pina la serializarea lor, sint
temperamental inclinati catre desfa-
surarile lineare, catre continuul me-
lodic, inclindm si vedem aici atit
aderenta la un mijloc de circulatie
universald, riguros si mai apropiat
gindirii contemporane decit limbaju-
lui armonic, cit si filiatia sudica a
logicii orizontale. Mijloacele tehnice,
organizarea practicii muzicale care
isi probasera efocacitatea au fost
imprumutate i adaptate locurilor ;
sufletul oamenilor a ramas neschim-
bat, asimilind procedee dar integrin-
du-le unui mod de simtire mai ge-
neros si 'mai rafinat.

Existd in oragele ardelene, si in
deosebi in Cluj, o atmosfera speci-
ficd in acord cu fatadele de stil ba-
roc sau cu austeritatea navelor de
catedralda, niciodatd prea incarcate
de ornamente si statui. Dacain Mol-
dova sau in cirnpia Dunarii monu-
mentele, bijuteriile arhitecturii se
afla adesea izolate pe vre-un plai
sau intr-un sat fard importanta, aici
cetatea in ansamblul siu trece pe
primul plan. Efortul colectiv este
mai pregnant si, de exemplu, pusi
in fata unei partituri care-i descum-
paneste la prima vedere, orchestran-

tii congtiinciosi si iubindu-si me-
seria, vor  persevera din pro-
prie initiativa in clarificarea di-

ficultatilor. Sint fapte naarunte care
dezvaluie o psihologie. Rezultatul
practic este, printre altele, ca, in
ultimii ani, Filarmonica din Cluj a
organizat cele mai interesante sta-
giuni atit in privinta primelor au-

ditii, cit si a promovarii creatiei
roméanesti ; in plus, o .continuitate
a acesteli linii de echilibrare a re-

pertoriului, putin inclinat catre sa-
blon, asigura un public permanent,
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cu precadere tindr, al carui spirit
de discerinamint este laudabil.
Urmind linia intregii scoli de mu-
zicd romanesti, compozitorii ardeleni
s-au inspirat din exemplul lui Enes-
cu si Bartok in privinta prelucrari-
lor de folclor, extragind sugestii de
organizare, o atmosfera specifica ca-
pabila sa sugereze creatorului solutii
inedite, diferite posibilitati de a pri-
vi limbajul sunetelor. Fapt derivat,
poate, mai cu seamd, din folosirea
amplelor studii pe care Bartok le-a
facut asupra folclorului din Transil-
vania, aici initilnim imai curind cau-
tari si speculatii ritmice decit incli-
natii lirice. Dar, constatarea ratmine
valabila doar la o privire de ansam-
blu ; lucrarile celor mai de seama
reprezentanti ai ei, Tiberiu Olah,
Cornel Taranu si ale mai tinarului
Dan Voiculescu nu permit asemenea
clasificari si nici includerea lor in
tendinte de specific si interes re-
gional. Chiar dacad Olah in ,Canta-
ta" sa pe versuri eeangalesti folosea
aluzii la teme tipice pentru o anu-
mitd regiune, raportul dintre autor
si melodia populara raiminea cam
acelasi din ,Nunta" lui Stravinski,
adica insolitul este folosit pentru
construirea unei lucrari perfect sta-
pinitd, integral imaginatd de muzi-
cian. Nu acesta se supune unui ma-
terial dat, pe care incearca sa-l
prezinte in cea mai favorabila
lumind, c¢i materialul este ales
si  folosit astfel incit sa slu-
jeascd gindului creator. De alt-
fel si ,Nunta" si ,Cantata pentru
cor de femei" sint in primul rind
lucrari de Stravinski gi Olah si, mai
apoi, ca o curiozitate, putem deslusi
cad unele intonatii si ritmuri au o
existentd autonoma. Tiberiu Olah
ramine mereu legat de pamintul sau
natal, de pe aceeasi pozitie autori-
tarda : de la oratoriul ,Constelatia
omului", unul din momentele de ras-
cruce ale muzicii noastre, si pina la
,Coloana fara sfirgit", el foloseste
moduri — adesea eu mai putin de
cinoi sunete — si formule ritmice
create prin .analogie cu cele popu-
lare, dar pe care le combinad prin
procedee asemandtoare celor seriale.
Cornel Taranu sau Dan Voiculescu
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urmaresc deliberat metode de lucru
ale serialismului, care se dovedesc,
pind la urma, a fi inrudite cu cele
ale polifoniei franco-flamende sau
cu scheme, ce se pot intalni si in
folclorul nostru. Chiar folosind sis-
tematic astfel de tehnici, ,Simetri-
ile", ,Incantatiile", ,Concertul de
pian" sau ,Schita" pe versuri de
Oamdl Petre&ou ale lui Taranu raimin
impregnate de o sensibilitate spe-
cifica autorului, dar si mediului de
provenienta. Atasati unui mod activ
de a asimila ideile de circulatie u~™
niversald caracteristic unul oras uni-
versitar care a fost obisnuit si in
trecut sa se considere printre acele
locuri in care se cladeste cultura
continentului, compozitorii clujeni au
incorporat in preocuparile lor artis-
tice ceea ce artistii de pe alte me-
leaguri propuneau, fara a-gi sacri-
fica personalitatea. De aceea viata
muzicala a orasului lor a fost in

ultimii ani unul din cei mai activi
stimulenti ai creatiei noastre. Prin-
tre tinerii al caror loc de bastina

este Ardealul se cuvine sa-1 mai ci-
tdm pe Sorin Vulcu, unul dintrepri-
mii care s-au interesat la noi de

An  ,Inscriptie pe un

sonoritatile inedite, de culorile ce
se pot obtine prin modificarea teh-
nicii instrumentale traditionale, prin
prepararea pianului, etc. in piesele
lui pentru formatii de camerda sau
ritm" pentru
orchestra simfonicd Sorin Vulcu in-
troduce fie procedee de variatie rit-
micd mai putin utilizate, fie o orga-
nizare controlatd in egald masura
de autor, de hazard si de interpret,
fie semne grafice neincetatenite inca
in muzica noastrd, stimulatoare pen-
tru imaginatia instrumentistului.

Parte integranta a  spiritualitatii
roméanesti, Ardealul muzical rami-
ne un exemplu pentru seriozitatea si
competenta cu care viata de concert,
este organizata si sprijinitd, pentru
rolul de catalizator pe care-1 are in
rindul compozitorilor nostri. Per-
meabil la nou, simbol al adaptarii
prompte la solutiile constructive ve-
nind din afara gi, in acelasi timp,
al unel permanente de veacuri in
conditii vitrege, ne aminteste odata
in plus de datoria demnitatii dar
si aceea a unei atitudini luminate,
lipsite de prejudecati, de colabora-

re constructivd cu gindirea univer-
sala.
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ion ianegic

maurSee bejart
s1 arla
viitorului

Scandal si provocare au fost mul-
ta vreme epitetele des intilnite sub
condeiul celor care au scris despre
baletele Ilui Maurice Bejart si, cu
toate ca acestia nu alcdtuiau un cor,
nu erau nici voci izolate. Multi spec-
tatori s-au indignat de pozitiile di
un naturalism crud in care apdreau
interpretiic din Le Sacre du prin-
temps, din Venusbarg, Prometeu
sau altele dintre baletele sale.

Daca afirmatia  lui cd dansatorii
sint superiori celorlalti artisti fiindcd
transpird este o glumd care provoa-
ca zimbetul, credinciosii n-au putut
decit sd se indigneze auzindu-l de-
clarind cd, dacd existd undeva un
dumnezeu, nu poate fi decit un dan-

sator, sau cd tinerii care se adund
sd danseze twist $i rock sint mai
aproape de dumnezeu decit domni-

soarele bdtrine reunite duminica di-
mineatd in biserica Sainte Clothilde,
ca sd se roage.

Au urmat, fireste, acuzatiile cd lo-
veste in morala sociald si jigneste
sentimentul de pudoare publicd; i
se imputa cd introduce pe scend con-
ceptiile unei filozofii care atacd ba-
zele gindirii europene in structura
ei, dizolvind-o si ldasindu-l pe om
fard sprijin intr-o singurdtate sum-
bra ; poate mai gravd apdrea Invi-
nuirea cd, expunind expresiv  pro-
blemele care framintd o omenire
occidentald  trecutd  surprinzdator de
repede de la euforia unei fericiri

factice, cu care se iluziona la sfir-
situl veacului trecut, la dezorienta-
rea secolului prezent, el nu anuntd

nici o razd de sperantd, nu indicd

nici un drum de salvare.
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Dar sa-l ascultdm pe acuzat, fiind-
ca Bejart stie sd minuiascd conde-
iul ; el nu este unul dintre acei
dansatori ori maistri de balet, azi tot

mai rari, inchigi in tarcul artei lor,
care considerd cd se pot lipsi de
idei, ca artistul dansator nu are
nevoie sd intirzie cu ochii pe filele

cartilor si, intrind in contact cu tre-
cutul si prezentul, cu variatele eve-
nimente care au zbuciumat umani-
tatea, notiunile si conceptele artisti-
ce sau filozofice prin hatisul carora
se zbate astdzi in cdutarea unui ori-
zont mai luminos.

Familiarizarea lui Bejart cu pro-
blemele culturii a inceput incd din
copildarie, la Marsilia, unde s-a nds-
cut in anul 1928, ca fiu al profeso-
rului de filozofie Gaston Berger. De-

dicindu-se dansului, artd in care a
dovedit o incontestabild vocatie, a
continuat totusi studiile in discipli-

na paternd $i a obtinut doud licente
in filozofie.

Este explicabil deci de ce Bejart
nu ezitd, atunci cind imprejurarile
ii impun, sa scrie pentru presd ori
sa vorbeasca in conferinte publice
despre problemele de evolutie gsi e~
xistentd ale artei dansului. Si nu nu-
mai ale ei.

,Criza care bintuie in prezent in
lumea artelor, spune el intr-un arti-
col enciclopedic, nu crutd desigur
domeniul coregrafic si aici asistam
de asemenea o prabusire rapida
a valorilor consacrate (valori create
aproape exclusiv de secolul al XIX-
lea) si la o suitd de cdutdri si incer-
cari ce nu fac decit sa deschida o
serie de porti care dau in asa numi-
tul citeodatad ,necunoscut" din frica
de a folosi cuvintul impas. (.)

E o parere curentd ca dansul este
o artd minora, decorativd, un diver-
tisment (vorbesc se intelege de ta-
rile noastre occidentale)". Bejart a—
tribuie inferioritatea aceasta faptului
cd dansul a rdamas in urma celorlal-
te arte i invinuieste crestinismul cd,
Vuind fatd de arta saltatoare o atitu-
dine eticd negativd, i-a infrinat dez-
voltarea, ceea ce a determinat  rdami-
nerea in urmd din punct de vedere
estetic in care se afla astdzi. ,Dan-
sul este un ritual, scrie il. Ruptura
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produsa de crestinism a repus in
discutie toate valorile cunoscute si
a urmat o lunga perioada de haos".

Bejart sustine cd dansul este o arta
colectivd, executatd de wun grup si
pentru un grup, conceputd ca o fu-
ziune a mai multor personalitati in-
tr-o unitate tribald. E o idee pe
care o aplicd constant in baletele
sale si el insusi isi rezervd adeseori
un loc printre figuranti, exemplifi-
cindu-si  convingerea cd trebuie sd
se renunte la notiunea de dansator
sau dansatoare stea, care este o crea-
tie artificiald.

Cu aceastd conceptie, Bejart se in-
toarce prin secole st milenii la vre-
mea cind dansul constituia o prac-
tica rituald, fiindea el vrea sd res-
tituie dansului ceea ce i dadea
cindva forta magica si stralucire,
pentru a satisface asfel ceea ce el
numeste nevoia tinerilor de azi de
a avea un ritual, precum ar dovedi-o
reunirea lor in sdlile unde se dan-
seazd rock si twist. Analogia aceasta
poate sd apard multora fortatd, daca
nu chiar total eronatd, fiindu-le im-
posibil sa evoce, spre pilda, un ri-
tual ca dansul dionisiac al mena-
delor si, pdtrunzind in adincul sen-
surtlor, sd inteleagd o asemdnare de
esentd eticd. Inoirea dansului, dupd
credinta lui Bejart, nu este o proble-
ma de estetica, ci depdseste sfera
artei, fiind o chestiune sociald, o
atitudine spirituald in care notiu-
nile de carne i spirit pierd orice
inteles, fiindca ceea ce il preocupd
este unitatea indivizibild numitd om.
Ni se propune astfel o viziune re-
nascentistd a vietii, ideea cd este
posibila fuziunea a doua entitati spi-
rituale, una elend (cu cultul sau
pentru corp), cealaltda crestina (cu
supraevaluarea  sufletului si  respin-
gerea invelisului sau carnal, ca ne-
trebnic). Fiind de origine religioasd,
afirmda  Bejart, dansul se hrdnegte
din sursa misticd mai mult decit
din atitudinea intelectuald. El este
un limbaj intuitiv, direct si nedis-
cursiv, are multe de spus, dar nimic
de povestit. Caracterul sdu viziual si
eliptic il destind in actuala societate,
axatd pe vizual, unui rol din ce in
ce mai important. Epoca viitoare ar
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apartine baletului, ca singura arta
purtdtoare a unui real mesaj uman.

S-ar pdrea cda este o afirmatie ha-
zardatd. De ce sd nu presupunem cd
va predomina filmul, ale cdarui pro-
cedee invadeazd tot mai mult do-
meniile celorlalte arte ¢ Sau muzica,
a cdrei prezentd, obsedantd datoritd
radio-ulut st televiziunii a devenit
inevitabild in viata noastrd coti-
diandg ?

,2Dansul este muzica vizuala", sus-

tine axiomatic, Bejart, invitindu-ne
implicit la o explorare in profun-
zime a structurii artei sale. De la

superficie insd, se precipitd si ne so-
licita intrebdrile : este o identitate
esentiald intre cei doi termeni sau
numai o corespondentd, si dacd il
elimindm pe cel de al doilea, cum
mai putem defini dansul ¢ Fiindcd
una din tendintele creatorului Sim-
foniei pentru un om singur este sd
elibereze dansul de muzicd si o buna
parte din baletul sau Aria. barei
se. desfdasoard numai pe ritm de me-
tronom, introducind astfel in arta
modernd unul din caracterele dansu-
lui ritual al primitivilor, ritmul des-
prins de orice melodie.

De notat ca, ndzuind constant ca-

tre noutate, Bejart se uitd mereu
inapoi spre trecut, deplingind nu
numai o data despartirea veacului

nostru de traditie. ,Mnam gindit tot-
deauna, spunea recent, vorbind de
montarea Ispitei Sf. Antoniu, cit de
ciudat este faptul cad epoca noastra
a pierdut sensul traditiei. E timpul
s-o regasim". Iar cind compunea co-
regrafia pentru Simfonia a IX"a de
Beethoven, a tinut sd precizeze : ,Ma
sprijin pe traditie, dar asa cum se
sprijinea Mozart pe Bach. Umii oa-
meni au cautat, au gasit si au trans-
mis. Noi ii prelungim pe ei". Sau
am putea spune cd fiecare artist
creator aduce un aport propriu dar,
dupd o expresie a lui Flaubert, nu

perlele  formeaza colanul, ci firul,
act traditia. Cu aceastd conceplie,
profilul  spiritual al lut Bejart se
precizeazd, conturindu-se, i el apare
nu ca al unui romantic, cum il de-
finea cindva wun cronicar, c¢i ca al
unuia dintre acei artisti cere, cum
spunea Luciano Berio intr-o auto-
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prezentare recentd, trdiesc in spiritul
Renagterii Urzii si al Barocului tim-
puriu sau, precizdm hoi, ca un ma-
nierist, un Janus spiritual bifrons.

Ca un renascentist, desigur, se
manifestd cind concepe existenta u™
nui dans clasic universal, cu carac-
tere stabile in timp $i spatiu, ideea

de unitate fiind o componenta a
gindirii clasice de la sfirsitul qua-
trocento-ului. Si, tot ca un renas-

centist, are convingerea
dus o rupturd

cd s-a pro-
catastrofald cu tre-
cutul, o ,imensd explozie", (expre-
sia 1i apartine) de pe urma cdreia
nu mai subzista decit sfarimdturi.
Din mijlocul lor s-a ndscut o noud
fiinta umana st o altd conceptie des-
pre om, care ar fi mai justd, im-
preund cu o noud artd mai sobrd,
fard falsd poezie, mai crudd poate,
dar $i mai profundd, cum ne relevd,
dupd parerea lui, piesele Ilui Ada-

mov, Eugen lonescu sau Samuel
Beckett, muzica Ilui Arnold Schon-
berg, Anton Webern, Alban Berg, a
lui  Oliver Messiaen, Pierre Boulez,
a lui Pierre Schaeffer si  Pierre
Henri. Convins cd asistam la fali-
mentul sistemului tonal, el afirma
c¢d muzica concretd, care a fdcut sd
scrape” notiunea de masurd, dez-

valuie o lume sonord
ti infinit de complexd.
tual nu trebuie sa mai
mai staruie in anecdotd, printre de-
coruri greoaie §i pompoase, ci tre-
buie transformat si adus la nivelul
de unde poate depdsi toate celelalte
arte.

Plecind de la experienta facutd
de Serge Lifar cu baletul Icar (in
care s-a folosit numai ritmul fard
melodie) si de la absenta mdsurii in
muzica concretd, ceea ce ar demon-
stra ca nici suportul ritmic nu ar
fi indispensabil, el crede cd gestul
liberat, precis, s-ar putea naste nu
ghidat de catre wuniversul muzical,
ci numai sprijinit de citeva socuri
sonore. Astfel lirismul si  melodici-
tatea intrinsecd a corpului uman
s-ar putea evidentia in mod deplin.

,Baletul, spunea Bejart, se va inoi
prin conceptia sa internd si va fi
abstract, dar nu de acea abstrac-
tiune falsd oare nu este decit geo-

complet noud
Baletul ac-
stagneze, sd
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metrie si constd in a pune un pas
pe fiecare nota a unei simfonii. Ba-
letul va fi abstract dar liric, si va
pleca de la uman ea Ba .se intoarca
la om, de la compus, ca sid ajunga
la unic. Poti sa traversezi orasul,
neviazind decit anecdota, pitorescul,
sau sa-1 traversezi observind viata.
Baletul poate si trebuie sid se lip-
seascd de mica istorie de povestit,
dar nu poate sd renunte la viatd".

Condus de aceste conceptii com-
pune, in iulie 1955, prima lucrare de
succes, care l-a impus lumii intregi
ca pe un mare maestru de balet,
Simfonia pentru un om singur, pe
muzicd de Pierre Schaeffer si Pierre
Henry. QOare numai convingerile sale
teoretice sa fi stat la baza acestei
opere, nu $i un profund sentiment
personal de alienare, de sufocantd
singurdtate a omului in lumea apu-
seand modernd, sentiment ndscut in
zilele cind, hirtuit de fel de fel de
dificultati si  chiar de sdrdcie, se
zbdtea cdutind o iesire ? ,Locuiam
intr-o camera de servitoare, madrtu-
risea intr-un interviu, si aveam 12
dansatori. Duceam o viatad de ciine.
Ni se inchiriau cu ora, pe preturi
inspalmintatoare, studiouri murda-
re. Md trambalam cu magnetofonul
pe jos sau in autobuze. Im camera
mea de 4—5 m., montam decoruri.
Muream de foame. Eram izolati"
(sublinierea n.).

Libretul, dupd afirmatia lui Bejart,
s-a constituit in cursul i din inter-
pretarea  coregrafica a partiturii:
,Eu nu constituiesc de mai inainte
nici un scenariu. Miscarea si dansul
insusi, in cursul crearii sale, ma
conduc sa exteriorizez problemele si
situatiile interioare ale omului mo-
dern".

Cu alte cuvinte, ideile mu-
zicale au trecut direct in forme co-
regrafice  fara  intermediul  literar,
ilustrind prin acest balet definitia
datd de Bejart dansului.

Baletul se desfasoard intr-o uni-

tate si progesie dramaticd de o in-
tensitate zguduitoare. Coregrafia este
abstractd, in perfectd armonie cu
caracterul de schemd sonord al mu-
zicii folosite. Bejart a legat printr-un
raport intim calitatea sonord speci-
ficd a acestei Simfonii cu semnifica-
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tia, stabilind o corespondentd magicd
intre gest si suportul sdu muzical.
Serge Lifar si Miassin, coregrafi de
tnaltd clasa, au descoperit atunci ca
o muzicd lipsitd de caracter uman,
cum este cea concretd, poate crea
situatii. dramatice de o rard forta
emotionald.

Bejart revine asupra temei insin-
gurarii omului modern, care nu se
mai poate uni nici cu femeia sa, $i
compune Orfeu, balet pentru tele-
viziunea belgiand, tot pe muzicd con-
cretd de Pierre Henry, compozitor
la care apeleazd si pentru baletele
Haut voltage sau Simfonie pentru
o poartd si un suspin, spectacole de
o tristete apdasdtoare.

Recurge autorul lui Orfeu la mu-
zica de avangardd fiindca vrea sa
provoace si sa scandalizeze, precum
i imputd wunii dintre criticii sai ?
Nu credem. El a descoperit in mu-
zica concretd, in cea dodecafonicd,
in muzica electronicd pe care o uti-
lizeazd cu surprinzdtoare efecte in
Povestirile lui Hoffmann, ca si in
ritmica sincopatd a jazzului intro-
dusd in baletul Le Teck si in suita
shakespeareand, aceeasi lume de
tmagini ce populeazd sufletul sdu
nelinigtit.

Spirit hartuit, Orfeu
contemporan  despdrtit de societatea
sementlor sdai si de femeie, fireasca
tmplinire spirituald a barbatului, Be-
jart reduce dragostea la un act fi-

tulburat  si

ziologic. Erotica sa rece, golitd de
sensibilitate umand, s-a desfasurat
mai amplu si  spectaculos in  Le

Sacre du printemps, pe care il pre-
zentasera cu mult scandal in 1913
Nijinsky i Stravinsky, in cadrul
ansamblului  lui  Diaghilev.

Bejart reia  baletul in decembrie
1959 la Theatre de la Monnaie din
Bruxelles, intr-o coregrafie proprie,
in care accentul nu mai cade pe
mitul arhaic §i pitorescul magic, ci
pe semnificatia simbolicd st filozo-
fica a temei. Caracterul anecdotic
primitiv este inldturat st sacrificiul
fecioarei ucise de marele preot, su-

primat. Subiectul apare intelectuali-
zat, abstractizat.
,Ce este primavara, scrie Bejart

in programul de sala, daca nu o
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imensa fortd primitivd indelung a—
dormitd sub mantia iernii ? Ea iz-
bucneste brusc si aprinde lumea, fie
la scara vegetala, fie la acea anima-
la sau umana.

Tubirea omeneasca, sub aspectul
sau fizic, simbolizeazd insusi actul
prin care divinitatea creaza cosmo-
sul si bucuria produsa de acest
act. (..

Baletul acesta sa fie deci despuiat
de toate artificiile pitoresti, imnul
acesta al unirii barbatului cu feme-
ia, in adincul carnii lor, unire a ce-
rului si pamantului, dans al vietii
sau al mortii, etern ca si prima-
vara".

Nu este greu de observat ca auto-
rul gindestz ca un adept al doctri-
nei psihanaliste freudiene, dar nu
aceasta a fost viziunea compozito-
rului. El a voit sd zugrdaveascd tre-
zirea primaverii, sublima -trezire a-
naturii care se innoieste, framintatd,.
rascolita de wuriase forte cosmice.

Stravinsky si~a inchipuit baletul
Sacre du printamps ca o suita de
migcdri ritmice extrem de simple,,
executate de mart blocuri umane
astfel ca sa producd un efect ime-
diat asupra spectatorilor. ,Prevazu-
sem, scrie el in Chronique de ma
vie, numai dansul sacru, care in-
cheie baletul, destinat unei singure
dansatoare".

Compunind coregrafia pentru acest
balet, Bejart i-a dat valoare de sim-
bol. In viziunea sa coregraficd pozi-
tia si migcdarile ansamblului sint de
un naturalism animalic, dezumani-

zant. in mesaqjul sdu e trist gi descu-
rajant. Femeia nu mai existd ca iu-
bitd, a disparut odata cu dragostea

st sacrificiul, care-l salveazd pe bdr-
bat de suferintd@ morald. in majori-
tatea baletelor sale, erotismul a iz-
gonit iubirea i, fie ca se intituleazd
Prometeu, Venusberg (extras din
Tanhauser de Richard Wagner), Ro-
meo si Julieta sau Erotica, ele expri-
ma conceptia ca unirea bdrbatului
cu femeia ar fi, dupa expresia lui
D. H. Lawrance, ,radical falica”.
Desigur, daca si dragostea este re-
dusd la un simplu act material, o™
mul nu se poate simti decit alienat,
izolat intr-o lume pe care n-o in-
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telege, fiindcd de ea nu-l leaga
nimic efectiv.
Romeo si Julieta, dupd muzica lui

Berlioz, este una din stralucitele sale

lucrart  de coregraf  si regizor, in
care Bejart isi dezvaluie insusirile
de ginditor concomitent cu talentul

artistic §i capacitatea de a organiza
scena, de a-i da viatd $i a o pune
in directa legdturd cu spectatorul.
Baletul acesta a surprins publicul
prin noutatea  viziunii  dramatice,
care iIncarcd actiunea scenicd cu un
mesaj nou. Bejart a luat din drama

shakespeariand tema dusmdniei, a
trecut-o in prim plan $i a univer-
salizat-o.  Spectacolul incepe cu un
prolog: intr-o scoald de dans, in

timpul unei repetitii, se iscd o mare
ceartd. Maestrul de balet intervine
sl, ca sa-i impace pe potrivnici, in-
cearcd sd-i convingd de stupiditatea
.81 nocivitatea urei,  povestindu-le
prin dans tragedia celor doi indrd-
gostiti din Verona.

Transpunerea  coregraficd, in in-
tentia de a detecta printr-o sintezd
un dans clasic universal, foloseste
cu o rara libertate mudras, elemente
de dans indian, pasi de dans clasic
st migcart de dans modern, reusind
nu numai sd realizeze o0 expresivi-
tate emotionantd, dar si sa invdluie
desfasurarea actiunii intr-un lirism
profund.  Gestul coregrafic  prelun-
geste si intensifica sensul muzicii
st dd semnificatie  pauzelor, inter-
pretand creator gi redind o vitali-
tate noua partiturii  lui Berlioz, pe
care, atit este de magica mdiestria
lui  Bejart, pare c¢d n-o altereazd
pirtiturile de  mitraliere,  suieratul
gloantelor i bubuitul bombelor,
efecte sonore introduse de el cu o
infantild  dezinvolturd.

prezintd
interpre-

Umanismul creatorului
insé o noud dimensiune in
tarea Simfoniei a IX-a de Beetho-
ven. Idealul de pace intre oameni
se conjugd act cu ideea unicitdtii
fiintei umane, pretutindeni  aceeasi.
Demonstrativ, Bejart a introdus ca
interpreti ai simfoniei beethoveniene
95 de dansatori, provenifi din toate
partile lumii gi de toate rasele. Cele
patru  miscari ale partiturii au fost
transpuse coregrafic ca patru aspecte
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ale aceluiasi sentiment: bucuria lup-
tei, bucuria de a dansa, bucuria de

a iubi st bucuria cosmicd a tuturor
oamentlor de a se afla impreund
intr-o adevdratd revoltd contra ra-
sismului.

Viziunea lui Bejart este in cel mai
deplin spirit beethovenian — §i ne

constantd a mare-
lui  compozitor de a lucra pentru
Lnenorocita  omenire” si  dureroasa
lui exclamatie din Testamentul de
la Heiligenstadt: ,0, divinitatea, cind
vol putea sd mai simt odata bucuria
in templul naturii i al oamenilor ?"

Coregrafia st montarea Simfoniei a
IX-a, conceputd circular $i redusa
numai la citeva variatii de solist,
complet integrate in dansul ansam-
blului care evolueazd intr-o migcare
plina de gratie si vigoare, evocd at-
mosfera teatrului grec antic, in care
dansul era un ritual, prelungirea ce-
lui  dionisiac.

Dar poate cd in Messa pentru tim-
pul actual, cea mai completa si de-

aminteste vointa

savirgitd dintre lucrdrile compuse de
el pinda acum — gi cine e in stare
sa spund dacd o va putea depdsi
vreodata ¢ — caracterul ritual, ,un
ritual profund”, spune Bejart, apare
mai conturat ca totdeauna.

S-a spus cd in acest balet omul sta
cu fata cdtre divinitate, pe care o
cautd si o asteaptd. Poate cd sintem
mai indreptdtiti sd@ vedem nu o ,re-
versio mentis ad deum”, ci, tinind
seama de textele nietzscheene folo-
site aici, la care recursese de altfel
st in Simfonia a IX-a, ,o0 reversio
mentis ad hominem"”, o intoarcere
a omului cdtre sine insusi spre a
se cunoagte, §i o agteptare a omu-
lui, mai desavirsit, din viitor.

Prima  secventd a baletului este
intitulatd Suflu. In linistea desdvir-
sita care invaluie scena §i citeva
fiinte umane raspindite $i  nemisca-
te, incepe sd se perceapd treptat,
suflul unei respiratii. Omul prinde
viata, pe care mult timp o trdieste
in intuneric §i tdcere.

in  secventa urmdtoare, Corpul,
deschisa cu un lung preludiu de
vina, chitard hindusd, o Ilumind vie
se revarsd pe trei perechi de dan-
satori tmbrdcati in colant galben,
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care jac studii la bard,
in mijlocul lor, un recitator agezat
cu picioarele sub el, ca un yogin,
recitd in ritmul unor betigsoare lovite
versete din cartea budistd Sattipatt-
haha-Sutra: ,calugarul se duce in
interiorul unei paduri, sub un mare
arbore sau intr-o camera goald, se
aseazd cu picioarele incrucisate, ou
corpul drept si mediteaza la acest
corp plin de impuritati, care va a~-
junge intr-o zi un cadavru putrezit
si, In timp ce ramine asa, serios,
neobosit, amintirile fiecirei zile se
pierd departe si inima in adincul
el se intareste, se linisteste si con-
centreaza. (..

in timp ce,

Facand aceasta, calugirul ajunge
la linigtea de sine, la esenta sufletu-
lui, la seninitatea radioasa fara gan-
duri a unirii native".

Dansatorii  comenteaza  textul bu-
dist executind cu o precizie meca-
nicd miscari de dans clasic, iar cind
recitatorul pronunta cuvintul moar-
te, se produce pe scend un freamdt

vesel de picioare $i migscari de
brate, ca si cum cuvintul moarte
l-ar evoca pe cel de libertate, cu
seva ei de bucurii.

Lumea, se
treia, in care
lopete. Ni se
iesc muncind,

intituleazd secventa a
dansatorii apar in sa-
spune cd oamenii tra-
dar se amdgesc cu in-

formatii st cunostinte stupide, sim-
bolizate aici prin jurnale, pe care
interpretii. st le asvirl ca pe niste

mingi, apoi le desfac, le citesc con-
comitent cu glas tare si in diferite
limbi, creind o babilonie sugestivd.
Limbajul propriu omului, ca si al
zeilor, este insd Dansul — secventa
a patra — exprimat fie prin miscd-
rile abstracte, dar cu atit mai ele-
gante i pline de inteles ale dan-
sului clasic, fie prin dansurile mo-
derne gi zbuciumate, jerk si rock,
sau in ondulatiile de arabesc, sim-
bolice, ale dansului oriental.

Si iar apare recitatorul in secven-
ta a cincea, Cuplul, spunind pasaje
din Cintarea dotarilor, in timp ce,
in noapte, o pereche de dansatori, in
colant alb, pe un inalt promontoriu
in alb, executd un ,pas-de-deux"
expresiv sl spiritualizat, iar jos, de-
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parte, trei perechi incearcd sd se
ridice pind la ea.

O secventd, a sasea, este consa-
cratd razboiului s$i este intitulata
Mein Kampf, evocind tot ce a fost
mai odios intr-o etapd recentd din
viata omenirii, simbol respingdtor al
cruzimii care nu trebuie sd se mai
iveascd $i sS4 insingereze pdmintul.
Dansatorii, evoluind pe ritmuri mi-
litare, desfasoard o virtuozitate rece,
mecanicd, o tehnicd lipsitd de suflu
uman, ucigdatoare.

Noaptea este a saptea secventd, in

care recitatorul, suit pe o scard rogie,
fosforescentd, murmura pasaje  din
Cintul noptii, din Asa griit-a Za-
rathustra : ,Se face noapte: iata

ca vocea fintloiilor tagnitoare se inal-
t4 mai sus. Si sufletul meu este tot
o fintind tasnitoare".

In acest timp, jos, oamenii pier-
duti in umbra pamintului cu care
se identificd, se curdtd de instincte

sl incep sd se cunoascd pe el ingigi.

Un flaut japonez, in secventa a
opta, Tacere, intoneazd o melodie pe
care se desfdsoard un dans solitar,
pur si suav.

Messa se incheie cu Asteptare,
secventa a noua. Pe un platou sin-
guratic, niste oameni intrd pdsind

rar, solemn, unul cite unul gi, rami-
nind unii asezati, altii in picioare,
privesc inainte i, cu ldmpi de sem-
nalizare,  deseneazd o  cruce, in
timp ce vibratiile unui avion se aud
tot mai aproape, apoi se depdrteazd,
st iar revin, cdutind, parcd fard sa-l
gaseascd, locul indicat pentru ateri-
zare. Dansatorii intind bratele ca pe
nigte aripi, intr-o asteptare imobild,
adincitd in tdcere, a celui ce urmea-
zd sd soseascd.

Aliniindu-se in rindul celor citiva
mari maestri de balet contemporani
— Iuri Grigorovici, George Balangin,
Martha Graham, Jerome Robbins —
Maurice Bejart a dat artei sale pro-
funzime  filozoficd, ind.rdzneald  si
varietate, izbutind uneori sd reali-
zeze anticul teatru total, la reinvie-
rea cdruia ndzuiegte.

A reugit oare sda faca din dans
arta  viitorului, precum  prezicea ?
Numai viitorul va putea rdspunde.
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iu. Ii. maxy
o

picasso
la bucuresti

Expozitia inagurata la 10 octom-
brie anul acesta se prezintd sub
semnul magic al celei mai mari, re-

prezentative personalitaii a veacului
nostru — Picasso.

Incantatiile grafice desfasurate pe
simezele Muzeului de Artd al R. S.
Romadnia insereazd grafic cele mai
reprezentative  litouri $i  gravuri.

Sd ne amintim de ceea ce in vre-

mea sa Baudelaire ar fi putut afir-
ma : ,Prima sarcind a unui artist
este sd se substituie naturii $i Sd
protesteze contra ei” pentru a inte-
ge ceea ce, in 1923, Picasso continua
prin : ,as vrea sd stiu dacd cineva

a vdzut vreodatd o operd de artd
naturald. Natura si arta fiind doud
realitati diferite nu pot fi si acelasi
lucru...”

Lupta contra  academismului, a

naturalismului naste o lume obiectiv
statisticd, o interpenetratiune a cor-
purilor intre ele si a acestora cu
spatiul, diviziunea unitatii fizice a
obiectului diferentiat prin spatiu sau
culoare, dorinta romantici de a fugi
inafara timpului creator de imagini
not.

Picasso, cu posibilitdti
munca §i o virtuozitate exemplard
propune $i realizeazd iegirea picturii
din impasul iluzionist; obiectul nu
mai e model, subiectul nu mai poa-
te fi un alibi.

Dezmembradrile
rile de planuri,

uimitoare de

obiectului, dislocd-
recompunerea struc-
turald convertesc imaginea in struc-
tura i textura rezultantd, inventie
a conceptiei artistului nou, pe dru-

mul  deformdrii, spre o artd univer-
sald a creatiel oceanice, africane,
precolumbiene, cretane sl greacd
preclasicd.
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In aceeasi fugd de realitate se reali-
zeazd intilmrea cu lumea de idoli,
de fetisuri, exprimind si condensind
puteri  superioare naturii, asa pre-
cum Cuillaume Apollinaire avea sd
observe din imagistica din Guineea
si Congo cd reproducerea figurii ti-
mone avea Ssd rezulte fard imprumu-
tul viziunii directe.
Metafore plastice,
liricd, epicd, iatd conceptia ,mon-
strilor” picassieni, a revoltei contra
uriciunii burgheze, in dorinta de a
elibera vointa, sperantele in aceste
timpuri de minie, de discrimindri,
de amenintdri perpetue.
Excrescente neasteptate,
ni  cutezdtoare, imposibile, lanseazd
dispretul lui Picasso pentru traditi-
ile cele mai valabile : o mdanuse a~-
runcatd anatomiei si legilor naturii
compensind vointa constructivd pen-
tru un ansamblu compozitional, in-

viziune  miticd,

distorsiu-

tr-o unitate vie, o totalitate orga-
nicd.
Angoasd, sentiment de cruzime,

durere cruntd, din opera lui Mathias

Gruneivald, transpus desfdsurat in
SMinotauromachia” din 1935, iatd
tenebrele si  luminile sufletului sdu

in forma halucinantd care l-a facut
sa-i declare, inca din 1933, lui Kahn-
weiler, ca e dator sa rdspundd ome-
nirii cu viziunea sa plasticd teroa-
rei care a cuprins lumea odatd cu
instalarea  fascismului  hitlerist.  Asa
s-au  creat ,Dezastrele  rdazboiului”,
LVis si  minciund la Franco'...
»Guernica".. Si mai departe citez :
»Am crezut intotdeauna si cred cd
artigtii care trdaiesc si lucreazd spi-
ritual nu pot si nu trebuie sa ra-
mind indiferenti in fata unui con-
flict in care sint in ioc cele mai
mari valori ale wumanitatii  si  ale
civilizatiei”.

in 1937, in
expozitiel uni-

Am vdzut ,Guernica”
pavilionul spaniol al
versale din Paris.

»~Nu am pictat rdazboiul pentru cd
nu fac parte din aceea pleiada de
pictori  care, asemenea fotografilor,
umbld dupd un subiect. Dar fara in-
doiald existd razboiul in tablourile
mele intr-o anumitd perioadd”, spu-
ne Picasso, pentru a continua apoi
dupda eliberare : ,Acesti teribili ani
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de opresiune' mi-au demonstrat cd

trebuie sd combat nu numai prin
arta mea, dar gi din toatd fiinta
mea. Ce credeti voi cd este un ar-
tist ¢ Un imbecil care n-are decit
ochi dacd este pictor, urechi daca
este muzician, sau o lird la toate
etajele inimii dacd este poet ? Din

econtra, el este un om politic, con-
stant in atentia sa fatd de evenimen-

tele lumii  sfisiate, arzdatoare sau
simpatice, formindu-si intreaga lui
fiinta .dupad imaginea lor... N-am
considerat arta ca un simplu agre-
ment, o distractie; prin desen §i
culoare — armele mele — am pa-

truns adinc in constiinta lumii $i a
soamenilor.”

Pictura, instrument de luptd ofen-
sivd gi  defensivd impotriva inami-
cului l-a dus la comunism, cum se
merge la fintind, impreund cu prie-
tenii sai Langevin i Julliot-Curie,
Aragon, Eluard si Tzara. Premiul
international al Pdcii pentru emble-
ma migcarii  universale pentru Pace
il  primeste ,Colomba", porumbelul
sau popularizat pe toate continen-
tele.

Si iatd, il citez din nou pe Daniel
Henri Kahnweiler : ,Dacd astdzi mi-
lioane de oameni vad in Picasso au-
torul Colombei, omul Pdcii, ei sint
infinit mai aproape de adevaratul
Picasso decit acei care se delecteazd
cu' acele tablouri in care ei nu vad
decit suprafete colorate farda semni-
Jicatie obiectivd si se dau inldturi
de la ,Masacrul din Coreea".

Daca privim in ansamblu opera
lui Picasso, din punct de vedere so-
ciologic putem trage citeva concluzi.

Excesiva multiplicitate si abunden-

ta turburdtoare a aspectelor simul-
tane si succesive extrem de variate
ne aratd aparitia $i dezvoltarea unui
eartist a carui personalitate, dezvol-
tata in lumea burgheziei, devine
simbolul nu al acestei burghezii, ci
al ,Umanismului  universal”.
Diversitatea mijloacelor, a influen-

telor, legdtura cu simbolurile de via-
td ale popoarelor oceanice, africane
sl europene ni-l aratd ca un geniu
eclectic, care nu este nevoit sa dog-
matizeze un concept, o formuld este-
ticd, ci lasd deschise toate drumu-
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pentru ca nimic $i nimeni sd
spirituale in-

rile,
nu gaseascd barierele
chise.

Caracterul social al artei lui Pi-

casso s-a manifestat $i in actiunea
artei sale, de a fi apropiatd si inte-
leasd de public, care pind la urmd
i-a mdrturisit recunostinta sa. Ca o
consecintd, noi sintem martorii unei
alte atitudini a publicului decit a—
ceea de pe vremea impresionistilor,
cind el s-a aratat cu totul ostil artei
moderne.

intr-adevar, in lumea picturii lui,
publicul ce-l admirda a ajuns sa-l
inteleagd, sd gdseascd $i sd aprecie-
ze cd in artd totul este recreat in-
tr-un act complet, intr-un act de
dragoste, cu miinile, cu inima $i cu
gindul.

Sa inchei cu ceea ce Paul Eluard,
definind aportul esential al lui Picas-
so pentru fratii sai oamenii a Scris :
LTu it inveti, cd e foarte frumos sd
treci prin fericirea utopiei, prin Ui-
sul copilaros al vacantelor fard sfir-
sit, dar le dai in acelagi timp do-
rinta de a vedea totul, tu le dai
curajul zilnic de o refuza sa fie sta-
piniti, supusi aparentelor mortii".
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daniela poenaru

octavian goga

corespondenta, din paris, 191$

Alaturi
tat in capitala Frantei
intr-un singur stat.
a plecat de la Iasi la
landa, Suedia,
Londra si
Sever

in cele

Bocu igi incepe

de alti politicieni romdani,
pentru
Dupd o cdlatorie plind de primejdii —
Moscova,
traverseazd Marea Nordului i
din urma la Paris — poetul,
activitatea  la

Octavian Goga a lup-
unirea tuturor romdnilor

Petrograd, apoi prin Fin-
ajunge la
insotit de

Consiliul  National

Roman, infiintat la 6 septembrie 1919.

Scrisorile
ce domnea la
patriotii
nationale.

care
Paris,

romani in lupta

Draga Tani *)

Desigur, vor fi o mare si neas-
teptatd surprizd pentru tine rindu-
rile mele. Iartd, minunea s-a intam-
plat : de trei zile sint pe pamantul
Frantei. Dupa un voiaj plin de va-
riate si furtunoase peripetii, cari au
tinut 6 saptaméani, prin Odesa —
Kiew — Kursk — Moscova — Petro-
grad — Tornev — Stokholm — Ber-
lin — Aberdeen etc. am ajuns,
in sfargit, aici. Nervii mi-au fost asa
de angajati in acest mare act de
vointa al vietii mele, ca, sosit la
Londra §i aici, abia acum incep sa
ma desmetecese. La intalnire vei auzi
toate " povestile mele. De aceea abila
acum — dupa trei zile de Paris, in
cari o lume intreagd m-a navalit,
abia acum, noaptea, la ora 12, ajuns

*) Hortensia
scriitorului.

Goga n. Cosma, sotia

miscellanea

urmeazd ne
greutdtile

dezvaluie starea de
st realizarile
pentru

spirit
obtinute de
desdvirgirea  unitdtii

in camera mea — apuc sa-ti trimit
doua rinduri. intelegi ca dupa o
asa indelunga despartire simt nevoia
unor cuvinte mai linigtite si detaila-
te... Trebuia zilele aceste o grea si'
amanuntitd activitate in vederea
congresului la 15 oct. Eu, in acest
timp, va trebui sa plec .din nou,
peste cateva zile, la Londra, unde am
nigte intrevederi. Imediat dupa con-
gres — pe la 20—25 — vin in Ita-
lia si ma opresc la tine — sa ne ve-
dem, sa stam de vorba, sa-ti spun
amanunte multe din biata .mea
viatd zbuciumatd, care m-a imbatra-
nit, si sa te vad, sa-mii arati si tu
framantarile tale. Aici am dat de
urmele voasitre :

Bratasanu mi-a vorbit de voi —
am cetit i scrisorile tale cuminti si
inimoase. Vad ca sinteti sanatosi si
ma bucur. Am cetit si frumoasele
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randuri ale tatalui tau:), pline deo
admirabila si superioara dragoste de
neam. Cu deosebire m-a inveselit ca
am vazut din slova lui cd e sdnatos
sl tare inca.

Ar fi sa-ti vorbesc multe — si
héartia n-ar fi in stare sa-ti aduca
multele si grelele senzatii care ma
coplesesc in aceste clipe. A trecut
mult — putin a raimas pina ne vom
revedea. In situatia de agitatie si
foarte mare munca si alergdtura la
care sint angajat, — in complicatia
cu cele citeva zile de calatorie la
Londra, combinate toate cu cheltu-
iala de bani care m-a sleit de tot

— de tot — (cind vei auzi prin ce
nebune despoieri de bani am tre-
cut, ai sa te crucestl) — nu te mai

arunca pina la Paris, fiindeca, cum
iti .spuneam, voi veni eu.

Vesti de penacasd, ce sa-ti spun ?
Romi®) sdnétos, la Calimanesti mari
ravagii, complectd devalizare, mama
bine la Rasinari, mi-a trimis o scri-
soare printr-wn ofiter din armata
austriaca, a fost 14 luni inchisa, dar
s-a tinut si se tine cu demnitate si
indraznealda ; bunica, saraca noas-
trd bunica, e in pamint, Claudia‘)
cu fiil el sandtoasi, de asemenea
Ganis), a carul mana a ramas a~
proape fard nici un folos.

Dar incad odata — toate .astea si
atitea altele le vom vorbi la reve-
dere.

Scrie-md, te rog, si tu cite poti din
linistea spitalului tau i da-mi, te
rog, unele indicatii, — daca poti mai
in detaliu — asupra situatiei roma-
nilor din Italia, la al caror program
de munca lucram tocmai acum, dupa
ce-a venit aici capitanul Sturdza.

O lume intreagd de ganduri si fra-
mantari planeaza in jurul meu, dra-
ga Tani, viata grea si plina de lov'i-

: Parteniu Cosma.

+ Eemus Cosma — cumnat.

+ Claudia Boosan — sora poetului.
¢ Eugen Goga — frate.
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turi simt c¢d4 ma inconjura cu
tristetd obositoare, la oare simt c
n-am dreptul acum...

iti voi mai scrie rind pe rind...
cind imi voi smulge vreme.

D&-i mina vechiului tau prieten,
care va veni in curand sa-ti vada
ochii senini gi curati.

0
a

La revedere, Tani! — TavL

Paris, Joi (1918 octombrie)

Draga Tani,
Viata mea de aici e mai
agitatd, mai grea, mai plind de
indatoriri ca oricand. De dimineata

pind seara foarte .tirziu sint prins
in vartej. Trebuie sd fac de toate
in mijlocul unor oameni cari n-au
nici dragostea muncii, nici puterea
de-a face ceva. in astfel de impre-
jurari tu ma stii, ca técerea scrisu-
lui la mine nu inseamna tacere. De
aceea faci rdu ca te intristezi si a~™
luneci la interpretari gresite. Fii, te
rog, linigtita in zilele astea, cind
trebuie un foarte mare echilibru de
nevoi ca sa le putem suporta. Nu
stiu ce va fi pe-acolo, aici insa
Parisul e nebun de vreo patru zile.
O bucurie frenetici urld pe toate
strazile. Noi, romanii, ne strecuram
ca straini prin delirul asta, desi lu-
mea in timpul din urma e mai bine-
voitoare aici. Se pare cd acum ches-
tiunea noastra e mai limpezita. Dupa
mesajul lui Wilson, dupa cel al re-
gelui Angliei, situatia ni s-a imbu-
natatit. Stirile din tard, dupa cade-
rea lui Marghiloman-), arata ca ne
migcadm §1 nol si cd e migcare si in
Ardeal. Eu nuam pus in legatura si
cu unii §i cu altii. Prin Cehoslavi
i-am scris gi lui Vaida®). Cumti®aai
scris prin soldatul care a plecat zi-
lele trecute, tot astept sa vad ce se
alege cu plecarea la Londra — unde
vol merge Impreuna cu Take Io-

¢ Alexandru Marghiloman.
' Alexandru Vaida.
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nescu in niste chestiuni de mare
importantd pentru noi. inca nu s-a
lamurit, asteptam zi cu zi sd vedem
cind ne chilaima. Dupa intoarcerea
de-acolo, sau vin direct in Italia,
sau, dacad nu, te vestesc sa vii tu
aici. Grijeste-te, pentru Dumnezeu,
de gripa mizerabild. Gnijeste-ite, aici
la Paris a fost grozava.

Fii buna cu mine, fiindcad o me-
rit: sint asa de sfouciumat... Cred ca
in curind se va realiza pentru ce
ne-am sbatut cu totili atita vreme,
in cit ma priveste, as fi foarte mul-
tumit ca atunci cind va fi banchetul
infratirii si prezinta toti nota, ca sa
incaseze beneficiile biruintii, eu sa
ma trag la o parte, undeva intr-un
colt de Sicilie, si sd convorbesc cu
stelele...

A intrat in camerd un domn
membru din ,consiliu" — ispravesc.
(Cind o sa scap si de é&stia ?). Cu
drag, la revedere.

Scrie-imi, te rog, si nu te tine de
protocol, daca nu raspund la timp.

NISLIS

Tavi.

Draga Tani,

Astazi, duminicd, abia am primit
raspunsul tau. L-am tot asteptat si
ma gindaaim cd n-ai primit rindu-
rile mele. imi scrii ca vrei sa vid la
Paris, fiindeca s-a aminat congresul
si fiindcd la Milan e gripa. De pe
partea .gripei, fii sigurd ca aici e mai
mare —, e un flagel grozav; toatid
lumea e bolnavad : Lucaciu, Bocu, in
pat, si altii tot al doilea om. Pin-a-
cum eu ma tin cu oarecare cantitate
zilnica de alcool si eu 1/2 gram de
chinina zilnic. Amtoindu-se congre-
sul pentru noiembrie, eu .trebuie sa
plec cu mai multi in Italia, in ches-
tia Legiunii, cel mai grabnic si mai
important lucru acum, dupa ce altii
au recunoscut consiliul ales aici.
Tatd de ce, fiind absolut nevoit si
vin in misiune la Roma, gasesc
ca e mai logic sd ma astepti acolo
la Milan, de unde vreau sa te iau
sd mergem la Roma. Asteapti-ma
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deci, eu in zece zile, cel mult doua
saptamani plec de aici. Vesti ce sa-ti
mai spun? La intilnire le vom po-
vesti impreuna. Desfisurarea zilnica
a evenimentelor e asa de formida-
bila, raspunderea noastra a celor de
aici atit de mare, ca, iti spun drept,
nu stiu, dupa atitea peripetii prin
cite am trecut, de unde mai iau
nervi: ca sa-mi pot pastra echili-
brul.

Astept cu multumire ziua reve-
derii, as dori insd mai bucuros sa
stdam de vorba intr-un colt relativ
mai calm decit aici, la Paris, unde
in fiecare clipd méa tulburd un te-
lefon, un reporter sau, ceea ce e
mai desagreabil, un roman fara
treaba si lung la vorba.

La revedere, draga Tani,
in curind, Tavi.

(1918, octombrie 26), Paris,

simbata.
Draga Tani,

Am primit ieri cele doua scrisori
ale tale, pentru cari iti multumesc.
Tatd ce-i: am fost de parere sa
ma astepti acolo, fiindcd in viata
mea de-aici sint de dimineatd pina
seara aruncat in toate partile, fara
absolut nici o clipa de ragaz, fiind-
ca in chestie de gripa aici s-a atins
maximul, fiindcad totul e foarte
scump, ou viata de hotel — g1 mai
ales fiindcd eu negresit trebuie si
vin in Italia. Ziua plecarii mele
nu s-a fixat incad. E aproape insa.
Tot ce mai trebuie limpezit este
imprejurarea daca  miine-poimiine
mai plec la Londra ou Take I[ones-
cu] pe doua-trei zile sau ba. intr-o
asemenea situatie, intelegi cd am
gasit preferabil si te vad in Italia.
Voi trece probabil prin Genova si
te vol vesti sau sa vii gi tu acolo
sau trec eu prin Milano sd te iau
spre Roma. Bine ca-mi trimiti vesti
de la cei de”acolo. Toate simeonia-
dele poartad vechea marca a imbe-

cilitatii cunoscute mie. Vom ve-
dea... Situatia noastrda e relativ
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buna, din nenorocire Iinsd avem
impotriva noastrd multe mizerii, ale
caror autori sant tot ai nostri. Traim
vremuri grozav de agitate. Eu imi
dau silinta sad-mi pastrez calmul si
sa fiu cat se poate mai util. Cu sa-
nitatea fizicd o duc relativ binigor.
De gripa am scapat pan-aoum,
fiindea iau zilnic chinind. Am insa
vechea tensiune nervoasia, — mos-
tenire veche, la care s-au acumulat
diferite capitaluri noi... Nu-i nimic.

Despre hotararea ce voi lua, te
voi Ingtiinta. Deocamdata, asteap-
td-md acolo E foarte frumoasa si
foarte potrivitd cu sufletul tidu ma-
tern, indeletnicirea ta de la spi-
tal. Sa traiesti!

La revedere — in curand
ai altd scrisoare de la mine.
Tavi.

Ai vazut ca pe tatal tau:) l-am
ales in Comitet — mne-a trimis o
scrisoare frumoasd. Ce noroc meri-
tat ar fi sd-1 putem vedea din nou
la Sibiu — patriarh adevarat!

Apropo, Mcmgr-a a murit.

Draga Tani,

Tinarul care pleaca astazi de-eici
a venit pe la mine §1 mi-a spus ca
te cunoaste. Cum vine prin Milano,
ii dau rindurile mele. Eu eram sa
plec astdzi, luni seara, la Londra
cu Take Ion[escu]. Trebuie sa aman
insd doua zile, fiindcd sint cam
bolnav. De doua zile am racit, —
nu-i nimica grav, dar sant indis-
pus. Cum ma intorc, am sa te ves-

tesc. Sau vin eu in Italia, sau vii
tu aici. Pentru moment ma gasesc
nervos — plictisit... Cauza noastra

de altfel std bine. Popa Lucaci?) a
plecat la Roma cu Ursu, Titulescu)
pleaca astazi. De s-ar ispravi odata
cu toate framantarile astea, ca eu
m-am plictisit! De cind sant aici,
ca un cal de tramvay trag la ham.

+ Parteniu Cosma.
' Vasile Lucaci.
" Nicolae Titulescu.
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Si eri am fost bolnav la o intru-
nire a profesorilor universitari fran-
cezi la Soribona, unde-am tinut o
cuvantare. Stii, atitea am pe cap, ca
ma zapacesc de tot. Nu inteleg de
ce taci, de ce nu scrii. Dacd mai
vii s1 tu cu supararea, atata mai
trebuie ! Scrie, te rog, sia stiu ce
faci si cum o duci... Mai mult ca
oricind simt acum nevoia unor
vorbe bune.

La revedere zice Tavi.

Luni (1918) oct.
(Paris)

Joi, Paris,
28.X1.1918

Draga Tani,

La Londra n-am mai fost cum
era vorba, fiindcd nu m-am simtit
bine. A mers T. lonescu singur. Eu
nu vol mai merge decat peste doua

saptamini. Nici 1in Italia nu pot
veni, — caci ma retine agitatia de
aici unde trebuie o activitate zil-

nica. De aceea cred ca e mai bine
sa viitu. Scrie-miimediat, daca esti
la Genova i te-au gasit rindurile
mele, ca sa-ti trimit banii de lipsa.
Cred ca 1000 de lire ajung. Ras-
punde-mi deci: Cind va fi sa vii,
sa aduci si bagajul ce vei crede de
lipsd si lucrurile mele oare sint la
tine.. Ar fi mai bine sa le aduci
toate ale noastre. Cu deosebire, car-
tile imele, daca le ai, fiindca-mi tre-
buie. De asemenea fotografii, in
sfirgit tot ce crezi tu cd-mi poate
face placere ca evocind zile de de-
mult... Eu dupa o stare nervoasa
deplorabila ma simt putin mai bine.
Am avut saptamani penibile ou sa-
nitatea fizicd si morald zdruncina-
ta.. Scrie-mi,, deci, te rog si ras-
punde-mi unde sa-ti adresez banii...

La ai tai o vorba buna din par-
tea mea — Cred ca sint veseli cind
vad ca se deseneaza tot mai im -
pede realitatea asa cum am visat-o
cu totii...

La revedere
Tavi.
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radu ionescu

expozitii: grigore Yasile, cornelia danet
9 9

LA ZECE ANI trecuti de la un  copaci izolati sint suficienti pentru
debut elogiat la timpul sdu, Grigore a constitui elementele de sustinere
Vasile nu se dezminte. Pinzele sale, necesare reconstituirii  mintale ale
grupate in sala Dalles *), contribuie, trecerii pictorului intr-o anume zi
fiecare in parte, la inchegarea unei  gi intr-o anume stare spirituald prin
atmosfere, a unui spatiu, care este acele locuri. La fel, o floare in-
numai al pictorului. Nimic strdin  tro oald simpld, o naturd moartd,
nu-gi  gdseste acolo locul, unitatea  pentru care modestul ibric de cu-

ansamblului  fiind justificatd de ca-  loare strdalucitoare este un prilej tot
racterul insusi al lucrdarilor. Strdine  atit de util stimuldrii aducerilor a=
solemnitatii  sau  vehementei lucrd- minte, pe cit este si un bust de

rilor fdacute pentru a atrage atentia, gips, cindva model si, poate, ideal
creiondarile de atmosfera fdacute de  plastic situat undeva, pe o culme
Grigore Vasile il reprezintd in pos- a aspiratiilor tineretii.

tura cea mai simpaticd : aceea a 07 Din
mului  surpi-ins acasd, in fata me-
sei de lucru, la care acoperd foile
din fata sa cu impresii, cu note,
care au drept scop sd-i readucd pe
retind, amplificate si completate cu

citeva trdsdturi de pensuld,
o pensuld latd, mustoasd de culoa-
re, Grigore Vasile planteazd pe
pinza liniile  principale, structura
motivului sau. Apoi, cu un alt pe-
detalii, locuri, oameni, scene sau lu- nel,_st_ufos, ale cc_iruz fire le banuim
cruri care l-au impresionat indeo- @ fi inegale, mot, fluctuante vla tre-
sebi. Si cum Grigore Vasile este  €€T¢2 lor pe pinza, se revarsa peste
o fire contemplativd, un calm, un a_thtectu_ra umz,tzala_avcel gal de Dpoe-
molcom, cu o excelentd memorie o ?l€ lamisald, candidd  si nuantata
ansamblului, a atmosferei generale, ~totodatd,  care-l  caracterizeazd pe
pinzele sale au poezie, caldurd gi pictor. in sfirsit, cu un penel a ca-
un  desdvirsit calm. Datoritd aces- Tul autoritate concluzivd pare a in-
tor calitdti pictura sa, odatd vdzutd, Scrie in  josul unui  op  cuvintul

se impune drept o necesitate, drept »fine", apar cele citeva accente de
0o pauzd generatoare de idei, recon- o Uirilitate stranie, dar necesard in
fortanta. acest spatiu de calma poezie.
Temele abordate sint putine la Tonalitatile evanescente ale pin-
numdr, acoperind  totusi  aproape zelor mai vechi le-au luat locul do-
intreg  registrul  tematic  posibil : ~minante de cdrdmiziu, pete vii de
peisaj, portret, naturd moartd. Pic- un rosu tumultuos, galbenuri acide,

tor mai presus de toate, Grigore Va- tablouri mai recente, rod al ulti-
sile nu are nevoie, $i nici nu cautd, mului an, destdinuiri fdcute cu pa-

oameni cu chipuri stranii, iesite din  tos, cu pasiune — nu cu acea egald
comun, peisaje accidentate, mdrete  pasiune pentru lucru a pictorului,
sau dezolante, sau naturi moarte in — cu nevoia interioard de a cap-

care colectionarii sd recunoascd o7 tiva interlocutorul, de a-l convinge,
biecte rarissime. Dimpotriva. O vil- ne-au adus sub ochi ceruri amenin-
cea la marginea cimpului sau citiva  {dtoare, fonduri in adori intens-
sumbre, pete (nu doar accente) mar-

* Septembrie, 1968. cind dezlantuiri temperamentale,
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pind acum — cel putin aparent —
constrinse, la acest pictor.

A marturisi cd preferam unele lu-
crari altora, ar fi greu. Ca om cin-
stit fatd de sine si fatd de meseria
sa, Grigore Vasile a pornit-o incet :
intii gi-a repovestit lui insugi atitea
sl atitea lucruri frumoase vdzute in
cale, apoi a inceput sa le spund si
altora, sa le comenteze, sd le apere,
sa le justifice. De aici nevoia, apd-
rutd in timp, de a recurge si la o
pensuld mai gravd, la un ton mai
ridicat.

Privind astfel ultima expozitie a
lui Grigore Vasile, credem a intelege
mai bine i, fdara indoiald, a-l cu-
noaste mai bine pe pictor. Ingema-
narea celor douda forme de expri-
mare il imbogdteste considerabil ca
artist si  conferd, totodatd, veridici-
tate si viata lucrarilor sale.

IMBINAREA dintre pasiune si lu-

ciditate constituie un rezultat feri-
cit gi deci destul de rar. Sub sem-
nul acesta o regasim din nou pe
Cornelia  Danet, ale cdrei desene,
litografii si  gravuri*) oferd, in to-
talitatea  lor, aerul wunei convorbiri
severe, dar elevate ca zond spiri-
tuald.

Cornelia Danet a inteles incd din

anii  imediat urmdtori studiilor cd
gravura  este  supusd  cunostintelor
tehnice de specialitate dar, in ace-

lagi timp, cd numai supletea de care

dd dovadda artistul poate deplasa
opera sa din domeniul tehnicului,
instalind-o  in acela al artei.

Cunoscind sau poate intuind aceste
lucruri, Cornelia Danet isi poate per-
mite sd circule in zone foarte deo-
sebite unele de altele, atit ca surse
de inspiratie, cit si ca modalitate
de tratare. De la ilustratiile pentru
Rimbaud, de o simplitate voalatd si
ugor absconsd, la peisajele domina-
te de liniile ferme ale constructii-
lor, la mica suitd de Ex libris-uri
— spirituale portrete criptice — i
pina la ultimele sale gravuri in care

*) Sala Onesti — sept. .1968.
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accentele de lumind sau
definesc  volumele  mari,
dintre ele fiind mental reconstituit
de spectator, este un drum lung,
variat si condus astfel de artistd
incit sa evite posibilele erori: erori
de pondere, de claritate, de cursi-
vitate a expresiei artistice.

In desen am intilnit iar vechea
pasiune a Corneliei  Danet pentru
pitorescul de nuanta mediteraneand
sau de vinjoasd fortd  medievald.
Penita inscrie pe mari  suprafete
albe colturi de orase, strdzi pito-
resti, case formate din caturi age-
zate egal unele peste altele. In de-
sen nu gasim nuantdrile adesea im-
perceptibile ale urmei ldsate de
acul de gravat, insd notdm pre-
ferintele sale pentru anume tipuri,
inclinarea spre pitoresc, spre poe-
zie gi spre acele locuri unde miha
omului a lasat urme peste timp. in-
totdeauna am avut impresia, con-
firmata si de data aceasta, cd pen-
tru Cornelia Danet desenul este o
agendd de insemndri fdcute cu a™
plicatie, rdabdare, gust i precizie,
dar cd, faoindu-le, gindul sau le si-
tueazd drept punct de pornire al
unor viitoare gravuri. De aceea, nu

in desen sau litografie ne impresio-
neazd puterea de convingere a ar-
tistei, nuantele de care este capa-
bild, interpretarile fine,  sintetiza-

rile riguroase, ci in gravuri.

Departe de noi intentia de a mi-
nimaliza desenul sau litografia a™
cestei atit de dotate artiste, dar
incercam sda gasim la dinsa o sub-
sumare a darurilor sale, o orientare
a lor cdatre forma de expresie cea
mai dificila, insd si cea mai bogatd
in frumuseti, gravura.

Artistd pasionatd, cu o activitate
care in aproape cincisprezece ani a
facut-o sd se apropie din ce in ce
mai mult de forma de exprimare
care sd o serveascd cel mai bine,
Cornelia Danet face, prin fiecare
manifestare a sa, un nou pas cdtre

ea insagi. Este, cred eu, cel mai
mare elogiu pe care i-l putem
aduce.
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grigore popa

o dreapta sarbatoare

Parca traiesc alevea maretia mo-
mentului !

Era toamna tarzie. Cu luncile
smaltuite de argintul fard prihana
al brumei ¢i cu padurile invesman-
tate in odajdidle multicolore ale a™
notimpului pe sfargite, satul se tre-
zea din pacea eternitatii, trecind in
vremelnicia stradmutatoare de oran-
duiri a istoriei. Freamatul unui cu-
tremur molecular infiora viata sa-
tului. Mic si mare, tinar si batran,
ou totii erau cupringi de febra ne-
astamparului, de duhul innoitor care
incepuse sa filfile cu aripi larg des-
chise, in vazduhul Transilvaniei.
Din soaptele barbatilor, pe ale caror
fete se putea citi gravitatea dra-
maticd a razboiului prin care tre-
cuserda, se putea doar banui ca s-a
intamplat ceva neobigsnuit, un fapt
mare, care — spuneau inteleptii sa-
tului — a rupt roata istoriei si se
va serie cu rosu an calendarul nea-
mului roménesc. Urmare fireascd a
prabugirii frontului puterilor cen-
trale pe toate campurile de lupta si
a destramarii imperiului habsbur-
gic, el insemna pentru noi copiii
disparitia jandarmului ,cu pene de
cocos" *— cosmarul zilelor si-al nop-
tilor noastre — gi cufundarea in
neant a ,pajurei cu doua capete",
nefastul simbol al asa-numitei ,in-
chisori a popoarelor".

Desi gravitatea clipelor si inaltul
sentiment de raspundere nationala
ce apasa pe umerii maturilor nu
incuviintau participarea noastra, a
copiilor, la sedintele de taind, am
inteles, in cele din urma, ca se or-
ganizeazd ,garzi nationale" g1 ca
intreaga suflare romaneasca din
Transilvania va merge ca pe ,vre-
mea Horii si a lui Avram Iancu"
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— se rosteau batranii. — la Alba
iulia, ca sa pecetluiasca pentru tot-
deauna unirea cu Tara Roméaneasca.
Va puteti inchipui ce rezonante de
balada, ce sete de epic si de liber-
tate trezeau in sufletele si imagi-
natia noastra de copii cuvintele :
Alba 1iulia, Romaéania, Unirea !
Maretia tabloului a culminat in
ziua, cind coloanele de barbati si

feciori, cu chipuri de bronz si cu
vinjogsenie de Feti-Frumosi, s-au
pornit, sub faldurile tricolorului,

spre Cetatea Balgradului, unde-i ag-

tepta, pentru a fi razbunata, féap-
tura cit veacurile a lui Horia. A-
cestli tarani, urmasii directi — ne-
poti si stranepoti — ai celor oare,

la porunca lui Iancu, s-au adunat,
in ziua de 3/15 Mai 1848, pe Cim-
pia libertatii de la Blaj si care, cum
se stie, au starnit admiratia si inalta
apreciere a lui Karl Marx, — igi
faceauinca odatd intrarea triumfala
in istorie ,eroandu-si o altd soarta".
In cadenta grava si solemna a ,Ra-
sunetului" lui Andrei Muresanu si
in cea a cantecului improvizat ad-
hoc : ,Alba iulia, Alba iulia, aeolo-i
dreptateal!"..., el se indreptau, cu
fruntile nimbate de aureola apasa-
toare a marilor hotarari istorice,
spre cetatea strafulgeratd, cu trei
veacuri si mai bine in urma, de ge-
niul militar si politic al lui Mihai
Viteazul, cel dintai ctitor al Unirii
Romaénilor.

Noi copiii i-am insotit pind in
,Dealul Cicaului", de unde drumul
incepea sa coboare, pe langa isto-
ricul Miraslau, spre Valea Mure-
sului. Din -varful dealului, cu mai-
nile streasind, i-am urmarit pina de-
parte in zare, unde straiele lor de
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sarbdtoare s-au mistuit in nesfarsi-
tul orizontului. Urmarindu-i cuochii
si asculMndu-le ecourile marsului,
aveam impresia ca satele toate, pa-

maria rovan

o armata uitata

Cind supravietuitorii sint batrini
si risipiti care incotro pe meleagu-
rile tarii esti nevoit sa renunti la
unele preciziuni. dar pe uniforma
apa a uitdrii mai plutesc citeva ima-
gini de-o frumusete si grandoare de
epopee, capabile sa™ urmareasca
chiar pe acei care de altceva nu-si
mai amintesc...

Era in 1917. 'intre zecile de mii
de prizonieri austro-umgari de pe
intinsul frontului italian se aflau,
in numir impresionant, romani ar-
deleni apropiati prin singe si idea-
luri de cei impotriva carora lupta-
serda. Ei asteptau posomoriti si inac-
tivi indaratul sarmelor ghimpate ,sa
se aleaga bobul adevarului din ne-
ghina minciunii".

Ministrul de pe atunci al Roma-
niei la Roma, Alexandru Lahovary
si atasatul militar, generalul Ion
Florescu, au fost primii care, in-
trevazind aportul sigur si de doua
ori pretios ce l-ar fi constituit pen-
tru armatele aliate acest element
uman de elitd, din clipa cind 1 s-ar
fi dat posibilitatea sa combatd pen-
tru un ideal propriu, au staruit din
rasputeri si au reusit sa alcatuiasca
Legiunea Roméana din soldati arde-
leni ce consimteau sa pastreze lega-

mintul pentru tara pe care — din
acea clipd — o recunosteau drept
a lor.

Adunati si instruiti la Avezzano,
in Calabria, regiune asprd si pe a-
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durile $i muntii curg spre Alba lu-
lia, margaluind pe linia destinului
unui popor care astepta demult ,o
dreapta sarbatoare !".

tunci aproape silbaticd, noii romani
prin legdmint n”au fost scutiti de
incercari, ca de pildd de o groaz--
nici epidemie de tifos. Au perse-
verat insd farda murmur pe calea
ce o -aleseserd. Ne este ingaduit a
ne imagina gindurile care puteau
fi ale ardelenilor imobilizati intre
stancile sterpe si cerul implacabil,
albastru, al Calabriei.

Nu putem sgti cati dintre ei erau
deplin congtienti cd se aflau pe
locurile de unde cindva pornisera
strabunii lor si de unde ei ingisi
se pregiteau sa se avinte penitru
reintregirea legendarei Dacia felix.
Multi dintre ei nu védzuserd nicio-
datd marea. Altii nu cunosteau ve-
rile fara ploi. Pentru altii, in sfar-
git, vanturile ansemnau ricoare u~
meda. Doar pentru motii celor mai
pietroase vai peisajul o fi avut ceva
amintitor de acasa.

Ma géandesc cit de minunat si de
instructiv ar fi fost daca vreunul
macar dintre membrii 'acestei legi-
uni ar fi tinut un jurnal, ar fi no-
tat ceva din cele inconjuratoare.
Dar. pentru ca astfel de insemnéri
nu au ajuns pina la noi, sintem
nevoiti sd vedem cu ochii mintii
ceea ce altcumva nu ne-a parvenit
aevea.

Echipati, instruiti si insufletiti de
ciatre roméanii aflati pe atunci la
Roma si de cei de la scoala ro-

mana intemeiatda de Vasile Parvan
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(si carora un inou animator le-a fost
alaturat in parintele Lucaci, cel cu
sufletul pe-o méasura cu al lor), ar-
delenii deveneau fratii de arme ai
celor ce aparau pas cu pas, in tara,
pamintul amintirilor si al limbii, al
culturii si al viitorului.

O parte dintre cei care au iz-
butit sa se distingd pe frontul ita-

petre paseu

Ne-a atras atentia o rubricd a re-

vistet de Ilimba maghiarda, Uj elet,
(Bucuresti, nr. 5 a.c.) intitulatd Im-
presii, Amintiri, intilniri ¢i in ca-
drul careia este publicatd in fac-
simil o scrisoare a lui Octavian
Goga referitoare la Mikszath Kal-
man.

Evident, cintaretul pdtimirii noas-

tre nu e la primul caz de folosire
a limbii maghiare, avea doar o mul-
time de cunoscuti gi prieteni in Un-
garia. Prietenia care a existat intre
Goga si Ady Endre, de pildd, e de
domeniul public. La inchisoarea o7
rasului  Seghedin, unde Caragiale il
vizita pe Goga, acestuia ii parve-
nise stirea revoltei manifestatd de
confratele sdu maghiar. Poetul ro-
man nu scdpa nici un prilej de a-i
ardta  intreaga  pretuire.  Corespon-
denta dintre ei se ducea totdeauna
in ungureste, mai ales cd Ady nu
cunogtea bine nici o altd limbd.

Iatd acum imprejurdrile care au
dus la expedierea scrisorii la care
ne referim: in 1922, un profesorclu-
jean l-a pus pe Octavian Goga in
posesia  cartii  cuprmzind  viata lui
Mikszath  Kalman. Autoarea  mono-
grafiei era sotia marelui scriitor ma-
ghiar. Din ducea, unde tocmai a-

miscellanea

lian au si fost decorati sub ochii lui
Nicolae Titulescu, aldturi de Co-
lumna. Aici imaginatia cedeaza pa-
sul unei certitudini: atunci cind
proaspetii decorati vor fi ridicat
privirile, au vazut sdpati in piatra
tdrani aidoma lor. De-a lungul ge-
neratiilor se perinda pasii vremel-
nici, pe urme care nu se sterg...

octavian goga despre mikszath kalman

tunci cumpdrase castelul, Goga dd
raspuns epistolei care insotea lu-
crarea.

Transcriem, in traducerea noastrd,
textul corespondentei:

Din inima va multumesc pentru
cartea doamnei Mikszath. O carte
deosebit de interesantd, pe care —
in ciuda faptului ca sint ocupat cu
probleme de ordin politic, acum, in
preajma alegerilor, — am citit-o cu
tot atasamentul meu sufletesc. Lu-
mea plazmuita de Miksziath poate
fi mai bine judecata faoind lectura
acestor amintiri din ambianta fami-
liala. Ma gindesc cd ar fi timpul
potrivit sad se inceapa traducerile
din scriitorii maghiari. Fapta ar o™
nora, intr-adevir, oricare dintre e—
diturile noastre mari. Parerea mea
este ca Mikszath ar .trebui sa figu-
reze cel dintii pe o listd de tradu-
ceri, ca fiind un demn reprezen-
tant al literaturii maghiare. Poate
voi contribui si eu cu ceva in ma-
teria aceasta de traduceri.

Pentru atentia pe care mi-o a™
cordati trimitindu-mi cartea va.rog
domnule profesor, sa primiti ex-
presia caldelor mele multumiri.

Al dumneavoastra Cu stima
Octavian Goga.
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Este indeobste cunoscutda admira-
tia manifestata de Goga fatd de mai
marele sau confrate QOaragiale. Mar-
turie ne stau atitea vibrante pagini!
Mikszath, prin  satirele la adresa so-
ecietdtii. maghiare, se apropie mult
de autorul Scrisorii pierdute. Era
Jjirese, asadar, atasamentul Iui Goga
st fata de Mikszdath. Scrisoarea nu
'face altceva decit sd confirme o
pretuire constantd. In acelasi timp,
se reliefeazd inca o datd grija poe-
tului de a da echivalente roma-

vlaicu barna

nesti unor creatii de prim ordin
din literatura popoarelor vecine.

Octavian Goga tradusese, student
fiind, ,Tragedia omului” de Maddch
Imre. Ne ddaduse si citeva strdalucite
pagini din  Petofi Sondor si Ady
Endre. ,Tragedia omului” tradusd
de Goga in tinerete a fost reluatd
mai Urziu, in anii maturitatii, si ea
a aparut in Editura Fundatiei. Ceea
ce dovedeste c¢d recomandarea din
scrisoarea de fatd nu era un simplu
act de complezentd.

doua edituri de literatura
in transilvania de dupa unire

Sarbatorind implinirea unei jumd-
tati de veac de la Unire, nu putem
ldsa  neconsemnat ceea ce initia-
tiva si straduinta unor oameni din
provincia de peste munii a marcat
in viata culturala a Transilvaniei
din  aceastd perioadd. Ne referim
-aci la sectorul editorial al comu-
nitdtii romdnesti, care in timpul do-
minatiei habsburgilor se reducea la
-tipariturile  bisericesti din citadelele
eclesiastice  ale Blajului ¢i  Sibiului,
carora i se adaugd mai tirziu car-
tile destinate satelor si scoase de
sub teascurile ,Asociatiunii Astra",
ctitorita  de Saguna, cele imprimate
de ,Editura librariei Nieolae 1.
Ciurcu, Brasov" gi mica biblioteca
L2Semanatorul" de sub aripa Diece-
zanei din Arad. Ar mai fi de a™
mintit sporadicele aparitii de cdrti,
calendare gi  brosuri, in limba ro-
mand, care au vdzut lumina la va-
durile unde se tipareau ,foile po-
porale” din deceniile premergdatoare
Unirii, cind  reprezentantii  romdni-
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lor din Transilvania duceau o dra-
maticd luptda in parlamentul aus-
tro-ungar pentru cucerirea unor
drepturi  de care legislatia medie-

vald @i frustraserd,
cd populatia romdneascd era cea
mai numeroasd §i cea dinii asezatd
in spatiul arcului carpatic. Una din
acele aparitii  sporadice era intre
altele si cartea Iui Rubin Patitia:
,Tara Topilor", tiparitd la Ordstie
in 1912, cuprinzind date istorice si
antropologice ,despre trecutul mun-
tilor Apuseni ai Transilvaniei” cu
reproducerea  portretelor lui  Horia,
Closca si Crisan.

in ciuda faptului

Dar sa revenim. Dupd Unire, viata
culturald a provinciet de  peste
munti, in primul deceniu, a pivotat
spre Capitala tarii, unde multi din
fiii ei, trecuti inainte prin ,Vama
cuculut”, isi fdacuserd un nume §i
se integraserd intre valorile de prim

ordin ale culturii romdnesti. Cogbuc,
Slavici, Goga, losif, Bianu, Densu-
sianu, Rebreanu, acestia formau de-
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tasamentul de frunte al transilva-
nentlor asimilati vietit culturale de
la centru, in momentul Unirii. Lip-

sa, in Transilvania, a unei activitdti
editoriale sporite, fatd de rudimen-
tele de dinainte, se datoreazda, -cred,
$i acestui transfer anticipat de va-
lort dincoace de munti. In acel prim
deceniu dupd 1918, cercetdtorul de
mai tirziu nu poate ldsa neobser-
vate gruparile de condeie tinere din

jurul revistei literare Gindirea, (Ce-
zar  Petrescu, Andrian Maniu, Lu-
cian Blaga, Gib Mihdiescu etc.) si
a ,Societdatii de Miine", publicatie
deschisa  dezbaterii  problemelor so-
ciale editata de Ion Clopotel, uce-
nic si colaborator al lui Vasile Gol-

dis. In jurul acestor reviste era fi-
resc sa functioneze $i o micd acti-
vitate editoriala. WSocietatea de
Miine” o inaugureazd cu tiparirea
unor volume din versurile dinami-
tarde ale Ilui Aron Cotrus, ,Printre
oameni in mers" g$i ,Miine", dar
mijloacele de investitie gsi de difu-
zare de care dispunea n-au putut
asigura viitorul unei antreprize con-
curata de capitalul si rutina editu-

rilor de la centru. in primii ani
dupa Unire, tinarul Lucian Blaga
isi va tipari, in tipografia sasului

Drotleff din Sibiu, ,Poemele Lumi-
nii" gi ,Pietre pentru templul meu",
probabil pe spesele proprii.

O activitate  editoriald  propriu-
zisd, destinata literaturii, in Tran-
silvania de dupd Unire, incepe abia
in cursul celui de al doilea dece-
niu, dupd 1932, si ea este ctitorita
de niste modesti librari din doud
oragele in care nu existase traditia
slovei tiparite : Brad i Sighisoara.
Librarii Francisc si Bela Roth, pro-

prietarii  unei mici tipografii  din
Brad, care editasera primele numere
ale revistei ,Abecedar", infiinteazd
editura ,Bantheon", lansind pentru
prima oard pe piata noastrd proza
lui Andre Malraux (,,lJ& condition
bumaine", apdruté cu un an ina-
inte la GaliMimard gi impodobitd apoi
cu banderola premiului ,Goncourt”).
Traducerea era semnatd de ingi-
nerul de mine Gheorghe Minovici
si prefatatd de criticul E. Lovinescu.
Notam ca traducatorul Ilui Malraux,
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intelectual  subtire, pasionat cunos-
cator al literaturilor streine, era $i
consilierul noii edituri din ordselul
de pe Cris.

Tot in editura ,Pantheon” a a™

parut romanul ,loana" al [ui Anton

Holban si prima editie a poemului
lui  Aron Cotrus ,Horea", cu co-
pertd i ilustratii de Mac Constam-
tinescu. Editura avea, in prevede-
rile ei pentru mai tirziu, autori
streini de valoarea lui Giono, Mau-
riac, Conrad si Jack London, iar

noastre nume
Blaga, Gib Mihdescu,
Stancu, Victor ~ Pompilian
Gib Mihdescu contractase cu
casa editoare de la Brad romanul
,Vamile Vazduhului", inspirat din
mediul societatii  transilvanene, dupa
madrturisirea pe care mi-a fdeut-o
insusi autorul, si din care primele
optzeci de pagini emu scrise in mo-
mentul cind s-a produs  moartea
fulgeratoare a  scriitorului.

din cimpul literaturii
ca: Lucian
Zaharia

etc....

Cea de-a doua editurd, cu un bi-
lant mai bogat si cu o viatd mai
lunga, a fost ,Editura Miron Nea-
gu" din Sighisoara, care a pornit
cu scoaterea la lumind a wunor cdarti
de poezie din productia tinerei ge-
neratit de poeti din deceniul al pa-
trulea : Emil Giurgiuca, George Bol-
dea, Mihai Beniuc, pentru a cduia
sa Imbratiseze apoi intregul cimp al
genurilor : prozd, teatru, memorialis-
tica si criticd. Catalogul aparitiilor
la editura Ilui Miron Neagu cuprin-
de intre altele: Papucii lui MdJah-
mud de Gala Galaction, Destine de
Lucia  Demetrius, Hanul Rosu de
V. Benes, Comedia Fantasmelor de
Dan Botta, Pe margini de carti de
Oetav Sulutiu, Povestiri despre bu-
nul Dumnezeu de Rainer Maria
Rilke, Peisaj ardelean de Grigore
Popa etc.... Grafic vorbind, calita-
tea tiparului si a hirtiei, alegerea
literei,  acuratetea  copertelor,  dove-
deau o preocupare deosebitd pentru
infdatisarea  cartilor. Graficieni  cu
nume, intre care Paul Miracovici
st Henri Daniel, au colaborat la
tlustrarea  copertelor si a  textelor
publicate. La Sighisoara, ca si la
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Brad, tiparul a investit o literaturd de priceperea si gustul sigur al con-
de valoare, pusd in circulatie pe  silierului sdu Emil  Giurgiuca.

alte criterii decit cele speculativ co- E bine sa fie subliniat si faptul
merciale, intr-o vreme cind aseme- c¢d optica celor doud edituri, de-
nea auventuri donquijotesti ii fdaceau parte de a se limita la perimetrul
sa zimbeasca pe editorii de la cen-  provincial, imbrdtisa orizontul larg
tru. Inimoasa inifiativd a lui Miron al intregii literaturi nationale gi
Neagu a fost secondatd si ajutatd  streine.

pascu p.

poezia din .. korunk.**

Ideea de a se tipari culegerile pre eroi, dar la inceputul carierii
antologice sub titlul generic Lite- se gasea si Jozsef Attila.
ratura in revista Korunk, o salu- Gaal Gabor, al carui spiritus rec-
tam cu tot entuziasmul. Nu de mult tor il simti oriunde ai deschide car-
a iesit de sub teascuri Poezia din tea aceasta, intretinea legdturi per-

Korunk, urmznd sd apard proza, cri- manente cu scriitorii progresisii ai
tica si studiile. Deci, un ciclu de pa- Ungariei. Rodul wunei atari comu-
tru volume.  indreptdtit  intrutotul niuni  sint semndturile: Dery, Fo-
la  supravegherea indeaproape a in- dor Jozsef, Korumj&t Aladar, Rad-
tregului ciclu era — desigur — poe- noti  Miklos, Gereblyes Laszlo s.a.

tul Meliusz Joszef, colaborator din- in rindul colaboratorilor  prestigiosi,
tru inceput al revistei condusa de carqra.Koru'nk lg-a acprdat o larga
Gadl Gabor, critic care a imprimat ospz'tavhtate, inclugi glecz la  scara po-
idei marxiste publicatiei  clujene, trivitd vqlom lor in _prezenta cu'le-
timp de citeva  decenii. Meliusz ~ 8ere, amintim pe poetii Brassai Vik-
semneazd o doctd prefatd, pe cind tor, Korrvin Sdndor, Kovdcs-Katona
Szdsz  Janos intreprinde  largi in-  Jeno. Salamon  Erno. 5
cursiuni in materia ce formeazd o7 Korunk, lunar de facturd pronun-
biectul primului volum, poezia. tat  progresistd  cultiva traducerile.

. . Alternativ st frecvent apar in pa-
. Volu{nul de care ne ocupdm aicl,  gipile lui versiuni maghiare din
umpunator gt prin velega.n,ta grafi- Walt Whitman, Paul Valery, Cari
cei, gi datoritd numdrului mare de  Sandburg, Rafael — Alberti, Nezval,
pagini, este impdriit in doud ca-  Aragon, Becher, Brecht s.a. in afara
pitole : poezie originald st traduceri. lui  Tudor Arghezi’ copios reprezen-
Repertoriul e cu deosebire bogat, tat (9 poezii), gdsim in carte nume-
deoarece, pe linga poetii de limba roase pagini de liricd romdneasca:
maghiard din tara noastrd, Korunk  Bacovia, Goga, Blaga, Aron Cotrus
a publicat numerosi poeti din Un-  (mai ales), Emil Isac, Ion Minules-
garia, unii pe cind erau debutanti, cu, Ion Vinea, Ion Pillat, V. Voi-
altii cu nume de mult cistigat. Ti-  culescu, B. Fundoianu, G. Topir-
nar era si Illydgs Gyula, care pu- ceanu, Al. O. Teodoreanu, Ilarie Vo-
blica in 1932 poezia Vorbesc des-  ronca.
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Printre cei dintit traducdtori ai
lui  Arghezi se numdrd Salamon
Emo, poetul rapus de fascisti. Jo-
szef Attila, care — precum se stie
— a dat o magistrald interpretare
poeziet Noi vrem pamint, de George

Cosbuc, a tradus cu predilectie din
Aron  Cotrus. Se inrudeau desigur,
prin  vulcanicul  lor  temperament.
Jozsef Attila ne-a lasat echivalente
fericite ale wunor realizdri tipic co-
trugiene: Toader Sacure, Minerul,
in fabricid, N-am nici tatd, n-am

nici mamé, Ion Codru, Horia... Ase-

romdnesti  confirmad
conceptia lui  Gaal Gabor exprima-
ta prin cuvintele ,Vdata noastra, a
maghiarilor, trebuie s-0 rezolvam
impreuna cu acei cu care convie-
tuim."

Belsugul de note explicative, de
elemente  biografice, de la  sfirsit,
constituie un pretios auxiliar la lec-
tura acestui prim tom, a cdrui va-

menea  prezente

loare esteticd st documentard ar
pretinde mai mult decit o simpla
consemnare, ca aceea intreprinsd

aict.



virgil gheorghiu

bari» ii
solacolu
sumbre pe
drumuri"¥)
poezii cu un

cuvint inainte
de serban cioculescu

Cind citesc sonete de Petrarca sau
cint pe Debussy, imi amintesc de
acel cari au pregdtit terenul cuce-
ririlor : pe Aretino si pe Erik Satie.
Poate ca sint necesare  sacrificiile
citorva predecesori ca sd se impu-
nd marit creatori. In curantul inain-
te al cartii cu poeme de Barbu So-
lacolu, scris de Serban Cioculescu, se
cuprinde o justd observatie care-mi
intareste afirmatia de mai sus. Cri-
ticul prefatator dovedeste pe drept
cuvint c¢d@ Barbu Solacolu e un an-
te-mergator al Ilui Ian Pilliat, in
ceea ce priveste descrierea atmos-
ferei lirice familiale. La o analiza
mai atentd, cred cd o sumedenie de
poeti actuali au in bund parte fi-
liatiune cu autorul poemelor ,,Um-
bre pe drumuri”. Majoritatea ver-
surilor, strinse antologic, sint mol-
come ca visurile in amurg. Desi,
la vremea sa, poetul scria incadrat
de epigoni eminescieni, a stiut sd
Jjuguleze patosul infldcarat st sd nu
se contagieze de lamentarile vremii.

Tristetile sale le anuntd discret,
pe un fundal de poveste. Judecind-o
in timp, poezia lui Barbu Solacolu
nu e strdgind de imagismul moder-
nist. ,Printese cu ochi de ametis-
te"! Trebuie sa admitem cd acela
care scria astfel acum o jumdtate de
veac §i mai bine, poate fi conside-
rat un adept al noutdtilor, al eman-
ciparilor.

In general peste stantele [ui Barbu
Solacolu planeazd miresme de gra-

*) Editura pentru literatura, 1968.

carti noi

dini uitate, ou umbre gi regrete.
Versul e strins intr-o clasica ri-
goare, care nu-i inabusd insd frea-
matul interior. Sugestia e obtinutd
prin  lapidaritate.  intilnesti  citeo-
data scurtimi expresive cari il
anuntd pe Topdarceanu: ,Pe puf de
mugur ciripeste-o vrabie. ./ E einte-
cul dintai al priméaverii. / O raza
vie, sprinten ca o sabie, / Reteaza
prunii, piersicii si merii".

Cultul constringerii formale e la
Barbu Solacolu si dragoste de per-
fectiune gt fermd convingere cd, fa-
ra piloni de granit stilistic, timpul
macereazd templul  frumusetii.

In aceastd severd constructie a
stihurilor a incdput si gindire mo-
derna. Iatd un exemplu viu de con-
tragere a unui anotimp, de ,prin-
dere in formuld” definitorie a imen-

sitatii  intinderilor, iarna: ,Nu e
nici timp, nici loc. Nimic. E poa-
te / Cuvantul singur — unitate."

Citez si finalul din aceeasi poezie,
cu pretioase izbucniri de vocabular,
destul de contemporan: ,Din care
drumetie boreala / Transoende alba,
vaporoasa, / Papusd cu sclipire de
beteald / Gindirea mea cea mai fru-
moasa ?"

Incepind cu Paul Verlaine care se
lauda ca a sucit gitul elocventer,
aproape toti poetii au avut de lup-
tat din greu cu atotputernica reto-
ricd. Cind poemul cuprinde mai
mult decit o singurd strofd, care
bard s-a putut eschiva de la suvera-
nitatea ditirambicd a verbului ? Bar-
bu Solacolu ca si alti simbolisti nu
a fost scutit nici el de acest tribut
platit mai ales in poemele cu ,su-
biect".

Exprimindu-se economic §i uzual,
poetul isi gdseste o albie proprie in
sonete. Dintre ele ,Bajenit” mi se
pare cel mai realizat. E smuls din
rastrigtea cronicilor gt strigd fard
ostentatie impotrivirea sa la im-
pilare, il citez in intregime:
Aduna iute simbriagii, pircalabe. /
S-a revarsat vartejul apelor din sco-
curi. / S-arunca dusmanii puhoi in
repezi locuri / Si merg ou fiarele
de-avalma-n patru labe / / Da gfara
in hotare sa se puna focuri / Si ma-
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traguna-n puturi cu descintece de
babe / $i zi-le oamendlor sa lase
slabe / Din chinga seile pe caii iuti
de jocuri. / / Din nou s-au fost
ivit soroeuri de bejenii / Ca iar ur-
gia navalirilor apasa / De suie-n
ochii-n plinset tulbure vedenii. / /
Cu-ncetul se aseaza-n tirg prosti-

nicolae baltag

dimitrie

stelarii
shemoarte"*>

Dintr-o existentd de exceptie, ne
tulburd, din cind in cind, mesaje
lirice stranii. Codul cifrat, eliptic,
complica tonul oracular prin ne-
glijarea  punctuatiei.  Initiatul mo-
dern, Dimitrie Stelaru, oficiazd un
cult al purificarii  de obsesia rela-
tivului.  Templul poetului e repe-
rabil dincolo de viatd s$i moarte,

pe ,muntele palid”,
zond de
favoarea

in NEMOARTE,
diminuare a realului in
artei. Neofitii intercep-
teaza  neuniform  ,cuvintul”  maes-
trului, care rdazbate pind la ei prin-
tr-un decor funerar: ,Si iar incep
din mormint sa vorbesc / fard trup
acum, viu in mine / sd vorbesc l1i-
tere otravite cu stele / pentru unii
— altora namol jos". Nemoartea in-
seamnd  devenire, refuz fara echi-
voc al stagnarii: ,,Cum o sa-mi
asez viata in cadavru / la apus ori
in pesterda, eu drum / spre altadata
in acum ?" (,0 femeie bea marea

batrina”).  Nemoarte, de  asemenea
— FEumene, imagine angelica, plas-
*) Edit. Tineretului, 1968
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mea toatd / Si impietreste-n fumul
seril ce se lasd / Pe tirgul noroit
de care si de gloata".

Cu privire la traducerile din poe-
tit  lumii, Barbu Solacolu reuseste
adevdrate performante de conciziune
si fidelitate a pdstrarii sensului ini-
tial.

muire de vis i nostalgii; invocatd
ca iubitd sau muzd, Eumene e astru
nocturn, guvernind  destinul  poetu-
lui de la inaltimea inaccesibilului
(. Mergeam”, ,Suflet", ,Cdldtorie cu
Hecate", ,Eumene") sau fatd a soa-
relui, infasuratd cu in i azur (,Din
drum”). Elevatia deschide inspiratiei
o_ perspectivd addancd, de taindr
JInaintea fiecdrui vers e o mare”
(,Cine sda scrie"). Infinitul liric nu
se cuprinde in celdlalt, al mortii.
Stinjenit in sarcofag de un ,femur
siciitor”, artistul risca gesturi de un
ineonformism  hilar: ,Dacd nici in-
finitul nu m& mai adaposteste /../
miine dezbrac postura faraonului,
/ imi beau coniacul si ma duc la

Sapho" (,Vechiul").

Suprarealist, uneori, prin expresie
st capriciu,  Dimitrie  Stelaru  are,
fard indoiala, temperament de ro-
mantic. Mediul preferat de un re-

wdinastier stelarilor” va
fi, desigur, nocturnul: ,Totdeauna
apun dimineata” (,Totdeauna"). Lu-
mina se estompeazd prin lumina
(G, parcd md ascund in soare”), deci
moartea prin moarte: ,Doar spini
imi ancorard fruntea / s$i un coleg
etrusc intreaba / de ce-1 trezesc cu
altd moarte". Semnificativd se dove-

prezentant al

deste o anume insatiabilitate cos-
micd. Apoi, vizionarismul, fiorii me-
tafizici : ,Are ochii infipti ca stri-

gatul in cer" se va autodefini poe-

tul in ,Prietenul Stelaru”. Un exo-
tism moral, de nepamasiand frumu-
sete, degaja ,Unii spun”: ,Unii

spun despre mine ca sint arab, /
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cd am tana deserturilor peste teas-
td, / cd am smuls ramuri nedeslu-
site din vazduh / $i m-am imbra-
cat cu pacte stelare."

Romanticul este un febril, un hi-
persensibil, inclinat a considera lu-
mea o prelungire a sufletului. Dezo-
larea eroticd declanseazda un gol
universal: ,Undeva nu mai sint, /
poate nu mai e nimeni in lume: /
oamenii au cazut in pesterile lor /
si-au ramas fara mine" (,Dezolarea”)
Nu lipseste nici ,spleenul” simbo-
list, dar ,witz"-ul il concureazd
energic, cu lunecdri spre pamflet:
,Nu mai am nici un os / din Za-
molxe ? Soarecii albastri / plastici,
fudui, isi spun astri" (,Ironie”). De
consemnat, in fine, incursiunile in
plan  oniric, figurarea  goyescd «a
cosmarurilor sau  incoerentele —
tot atitea elemente raportabile unei
zone de interferentd : intre romantic
st suprareal: ,Singuratatea néaru-
ia imense nopti / Cu mari boltite,
patimase / Si-n coridoarele de haos,
spectre / Se inmulteau ca fantoma-
tice orase" (,Singurdtatea”). In plus,
un suflu poesc cutreierd discret ver-
surile lui Stelaru, potentind, une-
ori, densitatea cutdrei imagini : clo-
poteii atarnati de tavanul cerului/
corbi uneori muscau secunde" (,Cind
am plecat”) sau : ,Lungi si albastre
noptile/ mereu aplecate, afunde /
in oala cu smalturi / duc ochii in
ritm / la indii sunate / /. Asa, in-
tre vinturi mai stau / si-intre corbii :
orau-crau" (,Crau-craU").

Vers cu vers, creatia lui Dimitrie
Stelaru se lanseazd in scrutarea lu-
cidd, adeseori dramaticd, a conditiei

umane. Intr-o lume heracliteand, de
necontenita curgere, vremea (reper
uman) se rupe grabnic gi cade in
neantul intemporal. Existenta ince-

teaza, de fapt, din momentul in ca-
re gindul se ridica spre faldurile
albe ale mortii: ,Acum, cine md
vede, nu mai sint". Tristetea SN
gerii  primeste un  acompaniament
cosmic :

,Treptele globului s-au frint —
trepte de nouri / Si stele isi des-
pletesc vaierul / Peste plinsul mai-
nilor mele" (,Cine ma vede, nu mai
sint"). In tdcerea mormintald ce se
instdpineste, timpanul capdtd o acu-
itate blagiand : ,Auzi prin duzicum
trece lomdna — o auzi ?" (,Cint").
Refrenul, marele, sfisietorul refren
al efemerului — ,Quo vadis ?" este,
la Dimitrie Stelaru,  leit-motivul
persoanei intii: ,,S1 unde merg ? /
de cind m-am néascut unde merg ?"
Gravitatea  interpeldrii propriului
weu” suspendd orice certitudine,
orice aproximatie chiar. Evident,
Hhicdiert” nu  inseamnd  ,undeva’.
Atunci...

Atunci  poetul mai are o sansd,
un ultim refugiu — propria operd :
»Aici am ajuns: / o corabie ma suie
/ printre maluri de flacari / linga
legenda" (,Aici").

ajuns poetul
imperativul  demni-
tatii  artistice va opta, categoric,
pentru linia maximei rezistente, nu
st a maximei accesibilitati: ,,Cum
sa fiu brodat cu muzicd usgoara /
cind am coama de leu?" (,La pa-
truzeci si sase”). Si dacd unele din
versurile poetului aduc nwmai un
spor cantitativ actualului volum, tu-
netul pur al celorlalte iti compen-
seazd cu  prisosintd  insatisfactiile.
Impresia lui Calinescu de ,tenuita-
te, mistificaiie i fragment” trebuie,
de cele mai multe ori, -corectatd,
alteori — nu... Maturitatea a impri-
mat poeziei o ,muzicd mai viforoa-
sa", grea de sensuri si de frumu-
Surprind, * totusi, unele placate,

seti.
scapate cam repede de sub condei.

Fostul paria, Dimi-

trie  Stelaru, la

Desigur, adevaratul Stelaru nu tre-
buie cdautat in rateuri, de altfel, pu-
tine la numdr. Autorul, insd, nu
pare sd-gi  sesizeze  erorile: »de

cincizeci de ani mie destdiruindu-
ma / nu ma cunosc". Pentru acest
motiv am insistat, poate, excesiv.
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cami! baltazar f

al. ciurungsa
sdeeastihuri"*>\

Degi autorul are inapoia sa destui

ani de activitate, cartea aduce 0
prospetime de expresie figuratd, o
ineditd undd de simtire. Particula-

ritatea acestui rapsod este aceea cd
el are curajul de a-si incorseta for-
mal poezia intr-un decasilab sau in

trei-patru  strofe, prilej de a-s$i con-
densa substanta. Nu numai cd el
are ce comunica dar o sdvirsgeste,
cu o rivnd de a respinge cliseul,
conventionalul si  lucrul deja spus,
vrednice de a fi revelate. Rar se-n-

timpld ca un liric trecut de mult de
intiia  tinerete sd debuteze intr-o
astfel de tinutd, vddind un rafinat
mestesug, daltuire gsi  sondare in
lexic, care ar trebui sa fie o pilda

pentru acei tineri grabiti la fdcu-
tul” stihurilor. Sd concretizam. Iatd
cu ce fluenta e cintata iubita:
,Dormeai zimbind. Nici taina, nici

vesmant. / in trupul cu reflexe cum
e ceara / se tolanea, nostalgic, pri-
mavara. / Iar caolinul soldurilor,
sfint, / Pandea din umbra, asteptand

povara / olarului cu soare si fra-
mant." Iatd o altd poezie eroticd,
transfigurata de idee: La 1inceput,

iubito, ai fost tu / veni apoi, infio-
rat in sine, / cuvintul — vers cu
vers / sd ti sennohine. / intaiul in-
tuneric incepu / in ochii mari, cu
nerdbdéari feline, / si-n trupul alb
lumina se facu. / Bolnav de sete,
sufletul bau / si-acum astept sa te
desparti de mine, / oum apele crea-
tiei virgine, / de malul ce-n uscat
se prefacu."

* E.P.L., 198
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in proslavirea iubirii, sunetul ia
acorduri de harfa : Ne-am iscat din
adinci rddacini minerale, / ne-am
turnat intr-o singura, dura substan-
td. / Sint orgd de-arama tacerilor
tale, 1mi esti catedralei de-argint.
rezonantd", sau timbrul sagalnic-

madrigalesc : ...Trupul oa o calda
maree aromea, unduind a femeie /
imbatat, il tineam pe genunchi /

Gradind fieutd-aitre brate méanun-
chi, / Nu stiu, rideam, nu rideam /
lumina-gi lipise obrazul de geam /
si am ars, impletindu-ne ora tus-
trei : / soarele, fata si iedera ani-
lor mei". Acela care-si cautd sila-
be deosebite si  melodii  agijderea
spre a-si proslavi sotia, afld metafo-
re rare spre a da glas de laudd
patriei: Tard rotund implinitd si-a-
proape, / ti-ai zidit intr-un alt in-
ceput auster / muntii — din foamea
padurii de cer, / delta — din dra-
gostea apei de ape. Desfac in ge-
nunchi, ca pe-o sfintd movila, / tro-
ienele-adinci ale timpului dus / si
osul stravechi il sarut —  care-a
pus / intlia majusculd-n cartea de-
argila" sou: ,N-au pierit silabele.
Ciobanii, / sarutindu-i plaiului pi-
ciorul, / ne-au lasat ca pe-o péasu-
ne dorul / de-ai pastra si aria si
anii. / Treci 1In mine-aievea ca-n
cuvinte / Mioritd chematoare-n toa-
te. / duh al amintirii razbunate /
fluiere?asmutind in oseminte. / Prin
zapezi ce-ndestuleazd drumul, / iar-
na, dindu-si singura de furca, / mai
ascultd-n cate-un horn cum wurca /
basmelenisotinduHSe cu fumul. /
Sensul tdu simtindu-ni-1 aproape /
creste-n tot mai dense generatii. /
Primavara vor fata Carpatii / miei
de piatra alaptati de ape".

Aceastd carticica de versuri a
lui Al. Ciurunga apartine unui rap-
sod care, respectindu-se pe  sine,
solicitd  stima st .pretuirea celuia
care o parcurge, emotionat §i Sur-
prins de rarele flori de colti ale
acestui op.
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ion, madosa

darie
maghero
spoeme"*>

Poemul dramatic ,Eu, Mesterul
Manole" constituie, nu numai ca
intindere, dar $i ca realizare artis-

ticd, piesa principald a acestui vo-
lum. In acelasi timp, problematica
aleasd are dificultati  inerente, pri-
mite prin reflex de la contextul cul-
tural in care se naste noua exege-
za artisticd, a mitului lui Manole.
Darie Magheru nu are nici darurile

poetice, nici patrunderea  filozofica
pe care le avea Blaga — autorul
celut mai bun ,Mester Manole” din
literatura romand.

in timp ce Blaga integra destinul
creator al omului in coordonate
existentiale si isi revitaliza neincetat
arta prin apelul la formule mitice
st magice (sG& ne gindim la ameste-
cul de straniu si de ,celdlalt tarim"”
care intra in personqjul sdiu Ga-
man), stradania lui Darie Magheru
este tocmal contrard: aceea de a
cobort mitul pe pamint, de a-l face
veridic dupd criterii  logice. Probabil
asa trebuie intelese gi rindurile
sale de la inceputul poemului:
,Nu-i de mirare ea intamplarile
acestui poem sa se fi savarsit chiar
in preajma anului una mie cinci
sute, pe malul vreunui Arges". Asa
se explicd si incercarea de a sur-

prinde relatitle sociale ale acelui
timp, concepute insd cam simplist.
Ideea poemului este aceasta : crea-

tia tine de liberul arbitru al omu-
lui, corespunde ndzuintei sale spre
autodepdsgire st spre  frumos. Pa-
catul care o impiedicd de a se in-

faptui nu sta in exterior, in locul
anatemizat al constructiei, ci in om,

») E.P.L., 1968.
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in tributul platit de el
lumesgti. Manole greseste fatd de
megterii sdi prin  faptul cd nu «a
pus ,temelie de sete — in ei", so-
cotindu-i ,doar brate, ce gind in
piatra-imi gata". Suferinta incorpo-
atd in creatie este aceea a desprin-
derii de Ilume $i a consecventei
idealului.

Relevabile sint unele momente ale
esudrii  eforturilor  constructive  ale
zidarilor in marginea neantului, vi-
sul lui Manole, asteptarea si zidirea
Anei, ca i aceste versuri puse in
gura zugravului, impregnate de or-
ganicitatea cultulut  religios  ortodox:
..»51 sfintii mei — spre geam / sal-
tind usor pe botfori — bind vin de
soare-ii vream ! / Oricind lasindu-
si zidul §i din vopseald-intregi /
pasind subtiri pe lespezi ! / / (.) pe
Maica aievea am vazut-o, / purtind

placerilor

pe umar cofa, aici in sat — Isus t
se zbenguia — intr-o seard cu alti
copili — mai sus / de crucea unde-

un mester batrin il rastigni / ou
pensula stangace pe lemn de brad !

— ...Aici, / sint printre voi arhan-
gheli ... iar Dumnezeu — asard —
/ il astepta pe Boris langa bordeie,
— afara ! / imi spuse ca — 1i e
tatda si c-a venit si-1 vada! /
Alt'datda — cind ma lasasem spre
han — dintr-o livada / statu ne-
vasta-in cale-mi, cu ochii ca mig-
dala... / Stiui indat' ca fuse Maria
din Magdala !"

Volumul mai cuprinde un ciclu
de poezii scurte — ,Ceas de nisip”,
din care se retin: ,Madrigal”, si
doud piese mai lungi — »Balada
c-un tilhar” si ,Cronicd la poemul
tragic Pygmalion”, asezate, in or-
dinea enumerdrii, inaintea poemului
»Eu, Mesterul Manole". Aceasta dis-
punere a lor poate avea un sens
mai profund. in ,Balada...”, un til-
har igi cioplise, la ocnd, iubita in
piatrd, dar sparge statuia $i  fuge
afara. La rindul sdu, Pygmalion
penduleaza intre artd st frumosul
natural, biologic, ratacindu-gi minti-
le si sculptind femeia, vie, spre deo-
sebire de statuie, dupa ,deplindta-
tea pietrei”. In sfirgit, pe Manole il
caracterizeazd  atagamentul  necondi-
tionat la creatie. El isi zideste sotia.
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ad. i

nicolae
cancea
Hroata®”

Curios, nu e prea simplu sa de-
finesti  specificul acestui volum ce
pare la primul contact de o aparen-

ta simplitate i frdgezime usor de
abordat. El clar insd c¢d nu putem
ramine aici : sS4 incercam, totugi.
Roata ar fi un mit al primitivitatii
ingenioase §i inventive dar §i un
stimbol — saw mai multe — suge-
rind o datd perfectiunea inchisd in
limitele proprii, altundeva pdcatul
originar ori migcarea  cosmogonicd,
eternitatea  Timpului vdzut in ros-
togolire,  virilitatea, Soarele, adicd
Viata, st probabil semnificatiile nu

se opresc aici. In afara de ,roatd”

se remarcd §i alte motive pe  care
le cristalizeaza versurile: cel al
Soarelui, al Ilui Saturn, al arcasu-

lui, al ciclopului, al sarpelui, al cu-
lorit albe — toate cu deschideri gi
aluzii multiple. Poetul crede in vo-
catia poeticd a cititorului...

Undeva, arcasii ar semnifica pri-
mitivitatea  dezldntuita brutal impo-
potriva sensibilitatii ingenue care se
sacrificd  sublim fiindcad nu intelege
sa se opund atacului unor forte ab-

surde ce o vineazda. Victima piere
ducind cu sine sentimentul estetic
al actiunii in care dispare : ,Vreau

sd raman de taind cu iarha si ou
cerul / visind ciudate cercuri i,
poate tremurind / e-0 vanatoare
splendida care ma cere / o clipa
zeu, o clipd om de rind / / Iar
cind vor fi ca bratul arcasilor sa
cante / tu, clipd nesfargitda nu ma
uri cd mor / si tine-ma in calea
sagetilor albastre / sa nu pierd nici
o razd din primul arc al lor" (,Fugi
clipa  mea")

*) E.P.L., 1968
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Fard sa scrie o poezie eroticd,
Nicolae Oancea cintd Femeia, care
este ,Gea, zeita pamantului, duh
al statorniciei" (,De asgezare”), un
stimbol al fecunditatii si  bundtdtii.
,0, de-ar fi fost sad vind iar /
prima femeie peste lumi strigand
de teama fruntii — prea fierbinte /
si-a pantecului — prea rotund / gina
singelui care trecea / nebanuit in
altceva I/0, de-ar fi fost si vina
ea / arcasilor sa leaminteasca /
de tot ce trebuie iubit / cind'lumea
tipa sa renasca" (,0, de-ar fi fost...)
Femeia este si perpetua regenerare :
y,pantecul tau rotund va dobindi /
puterea de a smulge din timp si
din uitare / / O trecere prin sange
a taranului, o raza, / oind Gea se
scufunda in mari, reaparind / cu
insule albastre de cer si de cuvant /
prin ochiul apei care o viseaza"
(,De nemurire”). Nu toate poeziile
sint prinse in reteaua principald de
,motive” a cartit, cum este cazul
frumoasei Torero, care vorbeste su-
plu despre molesirea sceptica a fos-
telor virtuti: ,Torero, taurii s-au
ingrasat / si dorm visind pasuni

cu ierburi rosii / pe coarnele lor
boante au cintat / azi dimineata
de trei ori cocogii / / Si pasarile

cerului sau strins / Si lacome le
cautd-n copite / ultimul fir de iar-
ba smuls / din campul crud al fos-
telor coride / / Dar fie finul nostru
laudat torero, taurii s-au ingrasat".

in ciuda tuturor celor descrise
pina acum, s-ar parea c¢d Nicolae
Oancea ndzuieste spre poezia purd
»Dans la poesie pure (..) linitiati-
ve est cedee aux mots", zicea Thi-
baudet.  Prezentind cald  volumul
»Roata", poetul Nichita Stanescu
scrie : ,...optez pentru ,Hora cu stri-
gaturi” (antologicd), alegind din ea
ritmul el inefabil, ritmul ei asincro-
nic gi  repezit..." Inutila apropierea
de ,Horele” Ilui Arghezi, perfect co-
erente, cu miez gi tile. Pe N. Oan-
cea il interesaza in hora ideea de
joc al cuvintelor care se rostogolesc
(altd sugestie a rotii!) intr-o inedi-
td  suscitare  metricd §i  fonicd :
,Una / se cojeste luna / doua, /
soarele se oua / trei, / pe-o coaje
de-a ei / / Taur din balaur / ara-
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ma din aur / dragoste din vaier /
cu cine ma-noaier" etc. Este une-
ori aruncatd s$i o sfidare cuvintelor
pe oare le aseazd in vecindtati bi-

zare, iar alteori le azvirle definitiv
peste  limitele care circumscriu  po-
ezia, peste roata poemului — dove-
dindu-le cd poate — de vrea — re-
traiaii stoica
scarlat
callimachi
Horitmuri de
clopote"*>
Cind in cuvintele sale liminare

volumului de poezii ,Ritmuri de clo-
pote” de Scarlat Callimachi, Eugen
Jebeleanu isi poarta penita aproape
exclusiv pentru conturarea profilu-
lui moral al autorului, prefatatorul
face, credem, un act de profunda
semnificatie. in raportul dintre etic
si estetic — in cazul de fatd — pri-
mul este elementul declansator al
unei activitati luminate constant de
teluri generoase §i mari daruiri.
Gestul ireversibil pe care-l1 face, in
tinerete, Scarlat Callimachi, de re-
nuntare la confortul si comoditatile
unei vieti garantate de ascendenta
sa g1 cind, cum spune dJebeleanu,
sacceptase cu un suris dezmogteni-
rea §i anatema familiala si se inca-
drase nu printre stapini, ci in fron-
tul celor care lupta impotriva lor",
gestul acesta vorbeste cu prisosin-
ta despre virtutile morale ale ace-
luia care l-a savirsit. Structura mo-
rala a omului care-i determina
cursul vietii sa evolueze sub semnul
unor nobile comandamente, il face,

*) E.P.L., 1908
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efortul spre
fard prisosuri,
paradoxal, pe elipsa.

nunta la ele. De aici
0 poezie concentratd,
bizuindu-se,

LHora cu strigdturi” are ceva din
descintecele vechi care te izbesc prin
asociatii nu numai inedite dar  ce
par  hermetice, sugerind sensuri
oculte. Ritmia ei s-ar zice cd e de
resurse magice.

in acelasi timp, sa subordoneze totul
viziunii unei lumi instapanite de
mari frumuseti etice. La periodicele
conduse de el, precum Clopotul, Gla-
sul nostru, Horia, Soarele, si la altele
in chip de colaborator, publicistica
sa va purta insemnele luptei pentru
o astfel de lume ; dar si lirica lui
va fi iscatd tot dintr-un asemenea
puternic si curat impuls. Poetul va
fi un rapsod in cantecele ciruia se
vor gasi pregnant ecourile crezurilor
sale. ,Priveste! — se adreseaza el
unui fauritor de versuri — Te-as-
teaptd universul / sd-l mintuiesti j
prin versul tau" /.

Si potrivit acestui mesianic rost

al poeziei, in glasul poetului vor
suna, cu intensitatile prelungi ale
bronzului din clopote, durerea, in-

dignarea, revolta la privelistea unei
lumi in care ,rdsuna pdamintul / de
pasii  flaminzi", dar in vibratiile
caruia se percep distinct si preves-
tirile furtunii care va matura toate
inechitatile. Vizionarul ultragiat in
pura lui structurd morala de ororile
unei ,cetati a Babilonului” ridicata
pe temeliile turpitudinii de o bur-
ghezia fascistd — cetate a cérei pra-
busire o prevestea in Clopotul inca
din 1933 — cere ,vesniciei" gratia
postuma de a reveni jubilativ in
rivnitul univers purificat : ,As vrea
s-alerg si eu, I la brat j cu mine
insumi, / ca doi indragostiti, j pe
drumul zilelor de miine".

Neindoios, vizionarismul poetului
e al unui lucid, §i nu al unui ins
de vaga visatorie umanitarista. in
acest sens, intr-un poem : ,lubirea

mea”, adica dragostea poetului pen-
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tru om, pentru umanitate, intilnim
urmatoarea confesiune : wJubirea
mea n-a fost nici vis, n-a fost nd-
luca, j in suflet toatd am purtat-o j
din leagan”. E aici si marturisirea
militantului social, dar i afirmarea
fondului originar de ordin etic. Si
cind am desprins eticul ca o coordo-
natd fundamentald si pentru lirica
din ,Ritmuri de clopote”, nu am
intentionat prin aceasta sa desco-
perim o sententiozitate care, de fapt,
nici nu exista in versurile cartii. Ci
am relevat doar o insusire de struc-
turda, in virtutea careia actioneaza
organic subiectul liric. Sincer cu el,
intr-o expresie nuda, fara nici o
cautare calofilica, poetul dind glas si
altor sentimente nelegate direct de
eul sdu combatant, ca acelea izvorite

g. mihaila

«Ian
zamiirescii
,,stqdu si
articole de

literatura, S
romana
veche,**¥)

Cartea Ilui Dan Zamfirescu, apd-
rutda la sfirgitul anului trecut, este
mai mult decit o lucrare de specia-
litate.  Respectind ,rigorile genului”,

ea este in acelasi timp o calda ple-

doarie pentru cunoasterea §i pretui-
rea literaturii noastre vechi, teme-
lie a culturii romdne moderne, din
care gsi-au extras sevele Bé&lcescusi
Kogalniceanu, Negruzzi gi Russo,
Alecsandri si  Eminescu, Odobescu si
Hagsdeu, Sadoveanu s$i Arghezi.

*) Editura pentru literatura, 1967.
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Y cursul
yin constiinta
lene, a

i

din bacovienele tristeti autumnale
(sint in carte citeva poeme de veci-
nitate bacoviand), din dramaticele
nelinisti si obsesii ale senectutii, din
dureroasele si elegiacele constatari
ale trecerii timpului gi din cite al-
tele, toate acestea fiara a diminua
portretul moral al autorului, ci, asa
cum e gi firesc, umanizindu-1 mai
apasat. Dupa cum cititorul, par-
curgand volumul, 1gi va opri ochii
pe unele poeme ,cu sunet mai .,pur",
deslipite de ,contingent", precum a-
aceastd miniaturala stampa, ,Zeul” :
Razele soarelui / lumineazd / ochii
verzi gi intangibili I ai imensului
Zeu indic. // Ploud rar gi fard zgo-
mot I raza I soarelui fantastic II in
genunchi, pe un covor de orchidee, /
zguduitd de privirea verde, / tremu-
ra/o vestala a iubirii neincepute.

Citita, copiatd si rdaspinditd  ne-
intrerupt, din momentul aparitiei ei
la inceputul secolului al XV-lea,
aceasta literaturd, tmbogatita in
secolelor urmdtoare, a intrat
corifeilor Scolii  Arde-
luptatorilor pasoptisti, iar
apoi a savantilor filologi si istorici
st a multor scriitori, din a doua
jumdtate a secolului trecut pina a.-

tdzi. Dar — curios lucru — din
componentd initiald si durabild a
procesului literar romdnesc, din sur-
sa vie de inspiratie pentru multe
creatii  moderne, aceastd literaturd
a fost transformatd pe incetul in-
tr-un simplu obiect de studiu, re-

strins treptat in liceu st ,repartizat”
doar  specialigtilor  facultatilor  filo-
logice, pe care ii ascultau un numar
relativ mic de studenti. Si daca ac-
tivitatea multilaterald a lut N. Ior-
ga ne-a ldsat o impresionantd isto-
rie a literaturii romdne vechi, dacd
spiritul  iscoditor gi metodic al lui
loan Bogdan a descoperit pentru lu-
mea modernd s$i a pus in lumind cea
mai mare parte a literaturii noastre
in limba slavonda, dacd meticulozita-
tea lui S. Puscariu si a altor cerce-
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tatari a avut drept rezultat o serie
de manuale, cursuiri gi lucrari de li-
teraturad romanda veche, dacd in sfir-
git, N. Cartojan si-a incheiat activi-
tatea cu o sintezd a cercetdrilor sale,
acea elegantd Istorie a literaturii
romane vechi (8 wvoi. Bucuresti,
1940—1945), creind in acelasi timp o
revistd de specialitate si o scoald de

tineri entuziasti, ulterior interesul —
fie si al specialistilor, dar mai ales
al forurilor de raspundere — a sca-
zut brusc, Summa summarum, iz-
vor de ,inspiratie” si de compilatie
fiind mai ales ultima din aceste
carti, trecutd adesea sub tdcere de
cei care o ,foloseau” dincolo de li-
mitele permise.

Un anumit reviriment s-a putut
observa abia in anii din urmd, cind
au aparut cursul universitar, in doud
editii, al prof. Al Piru (Literatura
romdnd veche, EPL, ed. I, 1961 ; ed.
1I, 1962) si primul volum al Istoriei
literaturii romane, redactat .de un
colectiv sub conducerea acad. Al
Rosetti (Ed. Acad., 1964). Cu toate
acestea, dacd in ceea ce priveste
secolele al XVIl-lea si al XVII-lea
reeditdrile in conditii superioare §i
studiile au inregistrat un sensibil
progres in ultimii ani, in schimb
primele secole de dezvoltare a lite-
raturii romdne originale in limbile
de cultura ale evului mediu — sla-
vona, latina $i greaca — au fost
aproape in intregime neglijate, cu
exceptia doar a unei editii pentru
istorici a Cronicilor stavonroméane
din sec. XV—XVI, publicate de I
Bogdan, editie revdazutd si comple-
tatd de regretatul prof. P. P. Panai-
tescu (Ed. Acad., 1959), si a unor
studii si reeditari datorite profeso-
rului Dan Simonescu i altora.

Fara indoiald, meritul principal al
cartii lut Dan Zamfirescu constd nu
numai in insdsi singularitatea sa ci
constd i in unghiul nou de vedere
sub care e privita literatura noastrd
veche si in analiza la obiect, a unor
probleme  fundamentale, dar contro-
versate, ale acestei literaturi.

Autorul a impartit articolele si
studiile sale in doud grupe — una
constind  din  interpretari de an-
samblu asupra literaturii romdne
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vechi si avind, in parte, un carac-
ter publicistic, iar cealaltd reunind
trei studii mai ample consacrate ce-
lei mai insemnate scrieri medievale
romadnesti, 1invataturile lui Neagoe
Basarab (acest studiu ocupind ju-
mdtate din carte si constituind ,pie-
sa el de rezistentd"), Istoriei lui Mi-
hai Viteazul i scrierii istorice a lui

Matei al Mirelor.
Dan Zamfirescu porneste la stu-
dierea gi interpretarea literaturii ro-

de la pdtrunzatoarea a™
G. Calinescu, ce ar
putea fi luata drept motto al ori-
carei  cercetari de acest fel: ,Cul-
tura veche este un astfel de bloc
(de marmurd — n.n.) in care stau
incd nendscuti Eminescu st Creangd,
Caragiale si Sadoveanu. A descifra
prezenta lor virtuald in acea mate-
rie simpld, privind din prezent spre
origini, aceasta e marea misiune a
unui adevdrat istoric" (p. 10). in-
tr-adevdr, daca primul articol, Pro-
bleme deschise in studiul literaturii
roméne vechi (1963), scris pe mar-
ginea discutiilor in jurul machetei
tratatului  de istoria  literaturii  (voi.
I), este o simpld luare de pozitie,
in schimb articolele Congtiinta efor-
tului artistic ih literatura romana
veche (1966) si Aspecte ale unitatii
culturii romanesti inainte de Unire

madne vechi
preciere a lui

se inscriu direct pe aceastd linie.
»...Faptul ca  alcatuirea  acestor
scrieri — subliniaza autorul — n-a

urmarit exclusiv, sau in primul rind,
scopuri beletristice, nu exclude a™
priori efortul de compozitie si stil,
nizuinta constientd spre forma lite-
rard" (p. 20), ca sd nu mai vorbim
de faptul cd vechii nostri scriitori
au avut uneori preocupdri literare
propriu-zise (de ex. Dosoftei in Psal-
tirea 1n versuri, Miron Costin in
poemul Viata lumii). De alifel, in
aprecierea literaturii romadnesti
vechi, ca ¢t a altor literaturi me-
dievale, trebuie sa avem in vedere
existenta unui ,sistem de genuri li-

terare”, in bund masura diferit de
cel de astazi, sistem care, de la
constituire, s-a aflat intr-o continud

prefacere gi  imbogdtire.

+ Reprodus dupa ,Contemporanul", 1960,

nr. 32.
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O «altd idee care se cuvine subli-
niatd este aceea a unitatii culturii
si literaturii romanesti inca din pri-
mele secole de existenta, cu mult
inaintea unitatii politice — care a
fost o incununare a luptei congtien-

te a mai multor generatii de mili-
tanti pentru libertatea nationala si
sociala. Aceastd unitate, vizibila inca
in epoca culturii in limba slavond,
devine evidentd in secolul al XVI-
lea, care trebuie considerat drept
secolul ,renagterii” romdnesti, ase-

menea altor tari europene, si cu atit
mai mult in secolele urmatoare. latd
de ce autorul este pe deplin indrep-
tatit sd afirme in eoncluziiile celui
de-al doilea articol: ,A vorbi des-
pre o culturd munteneascd, moldo-
veneascd, sau ardeleneascd, a crea
capitole regionale prelungind in is-
toria literara o diviziune de mult
lichidatd pe plan politic este o ciu-
ddtenie. Cultura roméineascid a fast
§l s-a voit una cu mult inainte de
Unire. Este timpul ca si istoria lite-
rard sa traga toate consecintele din

acest  fapt" (subl. n. — p. 34).
Unitatea  culturii  romdnesti  vechi
este doveditd, in afard de faptele

expuse pe scurt mai sus, st de in-

tensa circulatie a 'manuscriselor in
cele tret Tari Romdne, de-a lungul
mai  multor secole, asa cum relevd,
pe bund dreptate Dan Zamfirescu,

pe marginea pretioasei cdrfi a lui
G. Strempel: Copisti de manuscrise
romanesti pina la 1 800 (vol. I, Ed.

Acad. 1959 ; articol scris in 1960)
Tot atit de impresionantd este si
congtiinta  raspindirit  culturii  scrise,
ce se degaja din paginile acestei
carti, care ne prezintd peste 400 de
copisti in decurs de trei secole
(XVI—=XVIII).

Un articol de un deosebit interes

este cel consacrat lui Eminescu si
literatura romana veche (1964), in
care autorul isi propune sa arate
in mod concret cum ,s-a ndscut”
marele poet din cunoasterea,, apro-
fundatd, cu o viziune superioard, a
productiilor literare vechi, gstergind
el insusi ,colbul de pe cronice ba-

trine". Folosind datele citorva cer-
cetdri anterioare, printre care aceea
a prof. Al Elian, Zamfirescu sta-
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bileste ca FEminescu, colectionar el
insusi al manuscriselor vechi, a
parcurs intreaga literatura veche cu-
noscuta in vremea sa, la care re-

curgea cu competenta si inegalabila
mdiestrie nu numai in opera poeticd,
ci st in publicistica politica si lite-
rard. De altfel, cercetari recente
au atras din nou atentia asupra mul-
tilateralei pregdtiri a lui Eminescu
in domeniul istoriet s$i al culturii
noastre vechi: pe cind la noi incd
nu se deschisese o catedrd de sla-
visticd, el conspecta, de pildda, cu
asiduitate o gramaticd a limbii sla-
vone, pentru a putea descifra manu-
scrisele vechi. Cu deplind justifica-
re, stabileste locul Iui Eminescu in-
tre cunoscatorii  §i  cercetatorii  din
sec. al XIX-lea ai literaturii vechi
romanesti, loc care este wunul din
cele mai proeminente, fixindu-l pe
marele poet printre ctitorii istoriei
literare vechi.

Cea de-a doua sectiune a volumu-
lui, departe de a se adresa numai
specialistilor, impresioneazd  pldcut
nu numai prin eruditie, prin capa-
citatea de selectare $i combinare «a
argumentelor, ci st prin stilul ele-
gant §i  argumentarea  arborescentd.

Dan Zamfirescu a reusit sd ur-
neascd din punctul mort problema
autenticitatii invataturilor lui Neagoe
Basarab, pind intr-atvt ostracizate in
urma ,argumentelor” hipercritice ale
lui D. Russo, reactualizate de regre-
tul P. P. Panaitescu, incit Istoria
Romaéniei (vol. II, Ed. Acad. 1962),
nici nu le pomeneste la epoca ma-
relut domn (fie si sub semnul intre-
barii), ci le considera drept o operd
pseudoepigrafa, farda prea mare va-
loare, ,probabil” din a doua jumd-
tate a sec. al XVIlea (p. 1 026).
Entuziastul cercetator aduce in am-
plul studiu publicat in ,Romanosla-
vica" (VIII, 1963) si reprodus aici,
cu unele puneri la punct, un arsenal
intreg de argumente, care confirmd
s aprofundeazd opiniile cercetdtori-
lor romani i strdini, de la Badlcescu

si Hasdeu, de la Lavrov, Iatimirski
+ Constantin Noica, Din nou pe mar-
ginea caietelor lui Eminescu, »,Gazeta

Literara", an. XV, an. XV, nr. 33 (824),
poi 15 august ,1968, p. 7.
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pind la cei din zilele
nu s-au indoit nici un
moment de faptul ca invdtatul
domn, ctitor al capodoperei de la
Curtea de Arges, este in acelasi timp

si  Romanski
noastre, care

st autorul pretioasei opere literare,
una din cele mai reprezentative
scriert din toata literatura sud-est
europeand in limba slavond.

Dupd un amplu istoric al proble-
mei, Dan Zamfirescu analizeazd sis-
tematic toate argumentele Ilui D.
Russo si P. P. Panaitescu si face
o temeinicd analiza textologicd, lite-
rara §i de idei, din care rezulta nu
numai cad autorul este Neagoe in-
susi, dar §i ca aceastd operd expri-
ma, la un nivel superior, ideologia
politic@ romdaneasca  cristalizatd in
urma  luptelor pentru independenta
duse de Mircea cel Batrin, Viad Te-
pes si Stefan cel Mare — acesta in-
susi ideolog politic de valoare — si
evident, in urma actiunilor $i expe-
rientei politice a lui Neagoe insusi.
Recurgerea la manuscrise (si nu la
editiile deficitare ale lui loan Ecle-
siarhul st Nicolae lorga) — ce e
drept, mai mult la cele romanesti,
decit la cel slavon, primordial —
i-a permis lui Dan Zamfirescu sd
dezlege o serie de enigme, sa inld-
ture  pretinsele  ,inadvertente” ale
textului si sd dovedeascd cu patrun-
dere ca aceastd operd este intr-ade-
var a lui Neagoe. Este drept insd cd
cercetarea nu este inca incheiatd st
cd — dupd cit ne este cunoscut —
autorul insusi continud investigati-
ile, in special pe linia identificarii
izvoarelor st a detagdrii cu mai
multd claritate a textulut original,
(pe linga cel pur compilativ, anto-
logic chiar), bazindu-se, evident, pe

textul slavon), contemporan cu
Neagoe, dupd cum o dovedesc fili-
granele hirtiei, in comparatie strinsd

cu cel romdnesc si cu cel grecesc.

O altd scriere de o nepretuitd va-
loare, pierdutd in forma ei originald,
asupra cdreia se opreste autorul,

ingsine am dat recent
la iveala 13 file inedite, pastrate astazi
in cadrul aceluiasi manuscris unic de
la Sofia (vezi ,Romano-slavica", XIV,
1967).

' Din care noi
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este Istoria lui Mihai Viteazul, asa
cum ne-au conservat-o manuscrisele
Letopisetului Cantacuzinesc:). Por-
nind de la o copie a acestei scrieri

compilative descoperitd la madndsti-
rea Neamt (mss. nr. 13) si datd la
iveala de I. I Georgescu in 1961.

Dan Zamfirescu, dupd ce analizeazd
opiniile  cercetatorilor anteriori (ba-
zate, in parte, pe luarea in conside-
ratie a copiilor mai indepdrtate de
prototip, cunoscute pind nu de mult),
dovedeste ca textul din Letopisetul
compilat la mijlocul sec. al XVII-
lea include — cu unele remanieri
g completdri — insdsi ,cronica ofi-
ciald redactatd la curtea voievodtClui,
sub sv.pravegherea lui Teodosie Ru-
deanu” (p. 231).

Asa, mergind pe calea initiatd incd
de N. lorga si continuatd apoi de
N. Cartojan, P. P. Panaitescu si Al
Piru, in ceea ce priveste analiza
partilor componente ale Letopisetu-
lui Cantacuzinesc — alcatuit din mai
multe scrieri  anterioare, ceea ce-i
maregte valoarea documentard si li-
terard —, autorul descifreaza cu
mai multd claritate decit s-a fdcut
pind acum vicisitudinile Isteriei lui
Mihai Viteazul, pdstratd de aseme-
nea, dupd cum se gtie, in prelucra-
rea latind a lui Baltasar Walther.

Iata, asa dar, ca recurgerea la ma-
nuscrise, atragerea in discutie a unor
materiale not sau neglijate inainte
ne dau posibilitatea sd rezolvam
multe din problemele controversate
inca ale literaturii romane vechi, sa
inlaturam zgura prejudecdtilor si a
ideilor  simpliste, relevind  valorile
literare.

Fara indoiald ca se pot face si u™
nele observatii critice pe marginea
volumului prezentat aici. Asa, de
pilda, articolele din prima sectiune
se resimt intrucitva de caracterul
ocazional cu care au fost scrise. I—

deile sint uneori abia schitate, ilus-
trate  printr-un  exemplu — doud,
dar neaprofundate. In schimb, stu-

diul despre opera lui Neagoe Basa-

- in volum, acest studiu este plasat la
sfirgit, dupa cel consacrat lui Matei al
Mirelor, desi croonlogic locul lui era
inaintea acestuia.
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rab devine pe alocuri
centrarea lui nu pe expunerea pozi-
tivdi a conceptiei autorului, ci pe
respingerea punct cu punct a tezelor
lui D. Russo gsi P. P. Panaitescu,
ceea ce duce la unele repetdri.

Dar aceste observatii  si altele
care s-ar mai putea face nu estom-
peazd acea impresie generald favo-
rabila pe care si-o face cititorul
parcurgind paginile acestei carti. Ele
relevd un cercetdtor format, stapin

incdrcat, prin

fjeorge timeu

alexandru
lungu
.,dresoarea
de fluturi"*)

in analiza aces-
la  metafora titlului:
dresoarea e iubita, fluturele ar pu-
tea fi chiar el, poetul indragostit.
Dar, ca sa nu simplificam prea mult
lucrurile, am putea sd intelegem cd
zborul  fluturelui semnificd  acele
complexe si  complicate trdiri, sen-
timente, provocate de iubire: spe-
ranta, bucuria, tristetea, deznddej-
dea, ura, etc. Sau, — dresoarea,
iubita, este cea care ne inaltd in
w2bor de fluturi” indrdgostiti. De
fapt, gasim enuntat clar sensul me-
taforei : dresarea este transfigura-
rea  cutremuratd a  iubirii".

Si totusi, nu vom porni, in ana-
liza noastra de la acest poem, pen-
tru cd celelalte poezii, in marea lor

Se poate porni
tui  volum de

majoritate, au cu totul altd@ atmos-
ferd si sugestiile oferite ne indreap-
td pe cdai diferite. Cred, mai curind,
ca ,Semn de carte”, ce inaugureazd
culegerea, oferd indicii mai cuprin-
zdtoare gi  reprezentative.

*) Edit, pentru literatura, 1963.

153

pe o metodd de investigatie sigurd,
care aplica cu consecventd criteriul
estetic, imbinat cu cel istoric-cul-
tural, in studierea fenomenului lite-
rar vechi. Dan Zamfirescu e unul
dintre putinii cercetdtori actuali ori-
ginali  ai literaturii  vechi romdnesti,
sl aproape singurul dintre cei tineri
cu intinse cunostinte in gtiintele in-
vecinate — bizantinologie, slavisticd,
istorie propriu-zisd — absolut nece-
sare pentru domeniul respectiv.

Aici poetul se anuntd un nocturn
cu preferinte pentru un intuneric
populat de multiple prezente vege-
tale in evolutie gsi totul plutind in-
tr-un vag mister. De fapt ,Semn de
carte” prefigureaza st o  ipostazd
blagiand a intregului volum, a ace-
lor taceri incdrcate de infinite sen-
suri. Tacerile acestea dirijate de au-
tor sint linigti potentiate cu sonori-
tati trecute. E un somn al lucrurilor
tar  efortul poetului se indreaptd
spre intuirea §i sugerarea unei at-
mosfere adecvate. Aici gdasim carac-
teristicile esentiale ale poeziei lui
Alexandru Lungu, precum i reusi-
tele sale. El e un nocturn, dar unul
dintre cei care au ambitia de a ne
insinua o muzicd a linistii. In lexi-
cul poetului gasim: Cintec, dirijat,
baghetd, orchestra, vioard, pian,
flaut, violoncel, alchimie sonora.
Deci, muzicalitatea nu e numai

efect, ci e chiar denumita prin ele-
mente ce o pot compune. De remar-
cat, de asemenea, faptul cda instru-

mentele apar nu atit pentru a cinta,
cit mai ales pentru a oficia tdceri.
Revenind la lexic, mai observam ca
el ofera niste constante care ne pot
releva o notd specificd : gdasim cu o
frecventd neobisnuitd cuvintele :
noaptea, umbrd, selenar, soaptd, mu-
tenie, tacere (cel mai des intrebuin-
tat), somn. Somnul pare o stare
continud, propice creatiel, poate
chiar o sursd a el sau, in orice caz,
una din surse. Somnul gi tdcerea,
notiuni parcd gemene, revin mereu,

carti noi
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lasind impresia cd volumul ar con-
tine variatiuni pe teme nocturne.
Regretam insd cd efectul poetic al
tacerii se anuleazd wuneori printr-o
prea mare frecvent@ a cuvintului
care o denumegste — prin suprali-
citarea lui, mai ales cind tdcerea
Sipa” — fie el tipatul si ,aldb”.
Una din
Lungu ar
discretii

intentitle lui  Alexandru
mai fi instaurarea unei
care sda invdluie iubirea,
aceasta consumindu-se in linigti si
tacert nocturne. Exista in acest vo-
lum wun cult al intunericului, fa-
vorabil tacerilor, wunde totul devine
un vag contur. O umbra. Chiar el,
poetul, e o ,statuie de umbra”. Iar
cind apare astrul zilei — foarte rar
— el nu e decit ,0 patd obositd de
soare” sau un ,soare minuscul”. in
aceste retrageri in locuri de tdce-
ri §i mutenie, scdldate in intuneric,
se ,aude tot vuietul de departe ai
lumiit". Am putea descifra aici una
din notele specifice ale volumului,
dar gt un eventual punct vulnera-
bil : situindu-se departe de lume,
poetul e departe si de tot ceea ce
e zbucium, ardere intensd, poezia sa
putind fi duios melancolicd sau
glacial conceptuala, distant medita-
tivd, in atmosfera instauratd de po-
et, in pavdza noptii, a tdcerii §i a
izolarii, observam cd totul devine
o umbrd a wunor drame posibile.
Posibile, dar nu reale, poetul de-
finindu-se astfel: ,Numai eu, linis-
titul". Poezia ne place, dar parca
am agtepta mai mult. E prea mul-
ta linigte in contemplatia unor sen-
timente care ar putea fi dramatice,

stunea tragiculut — posibila si, as
zice, chiar necesard in atmosfera
generald a  liricii lui Alexandru
Lungu — cred ca arta poetului ar
cistiga.

Antenele poetului dovedesc sensi-
bilitate st acuitate de preferinta in
decorul nocturn, cind el poate ve-
dea si ,idei". Nu arareori gdsim
Limagini-metafore” — cum le zicea
Dumitru Micu — excelente. Un
exemplu  din ,» Vavilonul tacerii” :

Respiratia in somn a copiilor / a
sudoare de inger miroase / si parul
dormind ourgind din femei / pe lu-
na uitate cu capul pe spate / sau
cu obrazul pe umar / e o padure
ritmatd de foc si de ape / i tim-
pul visator al barbatilor / pluteste
un plumb inaripat / gata sa se pre-
facd / intr-un geamat de aer in
forma de tipat / cu cap de jaguar
si coada de pasare".

De mentionat
durt in sus"

st poemul ,Pe gin-
cu atmosfera lui de
baladd wunde, cu mici exceptii, ne
aflam in plind poezie. Maniera fol-
cloricd de ritm, rima si simplitatea
esentiald infioreazd poezia  aceasta,
inoculindu-i  prospetime. Se cuvine
spus, insd, ca Alexandru Lungu uti-
lizeaza in genere versul alb, cu pro-
zaisme uneori voite, fara punctuatie,
afisind o detasare analiticd cu care
ne-au obisnuit poetii de astdzi. E
un modern ? Asa s-ar pdrea, in
ceea ce priveste prozodia $i incli-
natia spre notatie. El e insd doar
drapat cu vesmintele ce se poar-
ta acum, pentru ca sub acestea se

desi drama potentiald existd. Dacd  ascunde un poet elegiac, un roman-
aceastd poezie ar include si dimen-  lic
ERATA

in numarul anterior al revistei noastre, in articolul ,Teatrocine-

matografism" de Sandy Christescu, la pag. 129, col.
citit ,..cu ani in urma Harry Eliad..."

greseala, a aparut.

cdrti noi

I, r. 3, trebuie

si nu Sandu Eliad, cura, din
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s<luceafarul" iar. 3321968

revista

Edgar Papu semneaza in acest nu-
mar al revistei o extrem de intere-
santd sintezd a lirismului  secolului
al XX-lea. Autorul cuprinde cu o
privire  profund  cunoscdtoare, com-
prehensivd, capabila sd urmdreascd
marile linii de forta s$i sd distingd
nuantele, universul liric al veacului
nostru.

,La baza lud (unaversului liric al
secolului nostru) stau indeosebi doua
struoturi ale veacului XIX, pe de o
parte poezia simbolistd, pe de alta
parte poezia lui Walt Whitman".

»Se inregistreaza acum nod genuri
de contopiri, destinate sid o prelun-
geasca in alt sens pe aceea a simbo-
lismului francez. Coordonatele aces-
tui curent, indeosebi muzicale, tind
a se contopi cu cele ale diferitelor
realitati nationale, ceea ce aduce o
mare diversitate de noi perspective.
Aceste realitati nationale cu care se
imbind muzicalitatea simbolista, pot
fi de ordinul poeziei, al istoriei, al
legendei, al viziunii".

Sint citati Stefan George si Ruben
Dario, d'Annunzio g¢i William Butler
Yeats, ca exemple de sintezd intre
simbolism si realitdtile nationale.

,Cu timpul — scrie in continuare
Edgar Papu — se desface aoeasta
simbioza, fiecare din termenii ei in-
trind in registre mai adinoi, legf.te
de planul existential, de problema
fiintei, a vietii, a lumii, care definesc
atit de pregnant lirica veacului
nostru".

Criticul aratd apoi cd ,derivatiile
simbolismului igi ating expresia cea
mai inaltd si totodata punctul sfarsi-
tului, unde se elaboreaza cu totul
altceva in opera a doi poeti funedar-
mente opusi. Paul Valery si Rainer
Maria Rilke. Primul din ei revarsa
simbolismul intelectual al lui Mal-
larme intr-un fel de nou clasicism...
inalta zond de gind a lui Mallarme
nu mai este $i 0o zona a visirii, nim-
bata de violele ingerilor, ci devine o
pura regiune a reflectiei. Cerul pla-
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tonician al celui dinjtii se substituie
printr-un neclintit unghi eleatic,
unde azurul se schimba in amiaza
dreapta".

Se asociaza poeziei valeryene cea
a lui Ion Barbu, operindu-se totoda-
td si fine disociatii.

,Pe cand Valery se zbate tintuit
in zona cerebrald a  gindului"
scrie Edgar Papu — ,Rilke este ma-
rele poet al comunicarilor... Dupa
tendinta evaddrii romantice si aceea
a contopirii simboliste, sensul comu-
nicarii lui Rilke alcdtuieste a treia
mare solutie liricd prin care se ex-
prima spiritul modern, inclinat ca-
tre absorbirea infinitei pluralitdti a
aspectelor lumii". Poezia [ui Rilke
seste in lirica wuniversala, punctul
culminant pe care 1l-a atins sensul
comunicarii, devenit la el comu-
niune".

Lirismul lui
pentru  continentul american ,ceea
ce au insemnat noile combinatii,
forme si derivatii ale simbolismului
pentru Europa".

Whitman a insemnat

Sint citati Pablo Neruda, Nicolas
Guillen. Apoi criticul se opreste a™
supra poeziet lui Carl Sandburg:

»Sandburg infatiseazd una din cele
mai mari realizdri pe care le-a dat
posteritatea lui Whitman in lirica
veacului nostru", realizdri sdvirgite
tot in sensul comunicdrii.

,Trecind de derivatiile simbolis-
mului si de poezia whitmaniana,
unele coordonate moderne, cum ar
fi mediul tehnic sau anumite doctri-
ne filozofice grefate pe un substrat
de revoltd innoitoare, au creat cu-
rentele lirice de avangardid. Ele se
bazeaza, in cea mai mare parte, pe
descompuneri si recompuneri de
planuri, privind atit aspectele exte-
rioare cit si lumea launtricd. Unele
ddntr-insele au ramas aventuri fali-
mentare si jacuri inutile ; altele insa
au insemnat efective si chiar funda-
mentale descoperiri in relatiile exis-
tentei".
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Georg Heym, Gottfried Benn, Bert-
holt Brecht sint considerati ca reale
valort ale expresionismului german,
tar Georg Trakl exponent al ace-
luiasi expresionism este unul din
din cei mai mari poeti ai secolului
nostru.

Edgar Papu se ocupd apoi de un
alt curent de avangardd, futurismul,
indeosebi cel italian, ardtind remi-

niscentele  acestei  experiente  lirice
in opera lui Maiakovski, indicind
insa si deosebirea esentiald a poeziei

lui  de lirismul italienesc avangar-
dist.
Interesanta  sintezd  construitd de

Edgar Papu se incheie cu poezia ma-

gazeta literara" nr. 827/1968

Gabriel Dimisianu semneaza in a™
cest numdr o bund cronicd la cartea
lui  Sorin Titel, ,Dejunul pe iarbd".

Cronicarul incepe prin a trasa
coordonatele acestui Lroman-minia-
turd” in configuratia prozei noastre

actuale si a pune in evidenta noua
etapd, foarte marcatd, pe care car-
tea o reprezintd in activitatea au-
torului :

Sorin Titel a practicat pina as-
tdzi un modernism de nuantd mo-
destd, mentinind un echilibru pru-
dent intre realismul esential -al des-
crierii ¢i infuziunile lirismului evoca-
tor (volumele de povestiri ,Copacul”,
,valsuri nobile i sentimentele"),
riscirad s1  tehnici compozitionale
mai complicate in concentratul ro-
man ,Reintoarcerea posibild”... fara
a tulbura totusi, excesiv, linia epica,
aspectul structurat al istorisirii.

Cu ,,Dejunul pe iarbd”, Sorin Ti-
tel ne produce surpriza de a fi pasit
cu decizie in linia cea mai radical
antitraditionala a prozei de astazi si
o face angajindu-se intr-o directie
deocamdatd inconcludent frecventa-
td, la noi, neasociindu-se adica nici
propulsarii in parabolismul fantast
si liric, nici scufundarii in irealita-
tea onirica, cele doua atitudini ce
par sa-si fi extins spatiu] de actiu-
ne in proza momentului actual".

Ce reprezintd romanul lui Sorin
Titel ?
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relui Arghezi, poet de wvaloare uni-
versald.

E. P. G.
sDejunul pe iarbd", scrie Gabriel

Dimisianu, ,reprezintd un produs de
sincronizare cu conceptul noului ro-
man, poate singura scriere de a™
ceastd facturd, ortodoxa pinad la ca-
patinrespectareaprogramului, inre-
gistrata de proza noastrd : nu o
transplantare obedientad" (precizeaza
apdsat cronicarul) ,ci asimilarea u—
nei experiente care este a momen-
tului european postbelic, aplicatd a—
supra uneli materii de inspiratie ce
nu e imprumutata, ci apartine auto-

rului nostru".

Care sint caracteristicile  acestei
proze ?

,in primul rind o suma de ab-
sente, reflex al atitudinii negative

(de suspiciune) in fata categoriilor
pe care si le punea proza traditio-
nala : actiune, personaj, analiza psi-
hologica, etc. Receptarea e dificila
in primul rind fiindca lipseste in-
triga, lectura nu destinde ci solicita
implicarea noastra pina la a ne cere
colaborarea, in sensul cad numeroase-
le hiatusuri ale istorisirii trebuie sa
le umplem singuri. Eroii, de cele
mai multe ori nenominalizati, sint
entitati a caror individualitate se
dizolvd in plasma naratiunii, voci
in absenta organelor de emisie..."

Date fiind aceste ,absente” ale
elementelor  constitutive  traditionale
prozodice, din ce este constituitd
cartea ?

revista revistelor din tard



Gabriel
raspunde :

o,Ramine atunci ca atitudine ad-
misd scufundarea deplind in anoni-
mat spre a relata, ou modestie,
trairi, frinturi de viata, spre a tri-
mite semnale-imagini intr-un scop
invers decit cel urmarit de creato-
rul clasic: adica in loc sa afirme o
personalitate, determina dimpotriva
un proces de despersonalizare deli-
berata".

Cronicarul

Dimisianu, in continuare,

elogiaza capacitatea de
concentrare a unui material bogat,
de care da dovada autorul. ,Cele
o sutd cinci pagini ale naratiunii
concentreaza o materie imensa, un

gecriture" nr. 4/1968

Numarul 4 al caietului de litera-
tura s1 poezie  Ecriture, editat la
Lausanne, ofera citeva remarcabile
colaborari. Dintre liricii elvetieni de
limba germana, tradusi de aceasta
publicatie, citam in special ,Poemele
republicane" ale lui Kurt Marti, iro-
nia musgcatoare ca un virf de sficbi
amintind timbrul voit antipoetic al
lui Brecht, sau, mai recent, cel a—
mar, scrignit, al lui Hans Magnus
Enzensberger, caracterizeaza satire
ca ,Reactorul atomic din Wurenlim-
gen" : inddrdtul padurii Idin  tara
zinelor / calculatorul geiger 1 in
locul unei flori I la butonierd II in-
dardtul codrului / in care suride o
balta ! fizicienii prepard I a 1002-a
noapte II inddratul codrului I iepuri
si dihori / viitorul tot creste / indd-
ratul  codrului’.

Remarcam, din cuprins, un capi-
tol dintr-un FABLIAU modern al
lui Maurice Chappaz, intitulat ,dis-
cursul bunului dumnezeu", ironizind
obtuzitatea provinciala a pomioulto-
rilor i viticultorilor de pe Valea
Ronului (Valais), citeva poeme ale
lui Jean Borel, o proza lirica a Co-
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material epic compact, esentiali-
zat, lipsit de toate necesarele punti
relationale, pe care cititorul este
chemat sid si le oonfectioneze sin-
gur. Nu avem subiect, actiune, avem
in schimb imagini, felii de viata in
maniera decupajului cinematogra-
fic..."

In concluzie, Gabriel Dimisianu il
defineste cu finete pe autor ca fiind,
,un realist, un observator al lumii
reale, in receptarea careia ageaza
insd congtient numeroase filtre, in
nazuinta de a obtine o imagine esen-
tializata i subtila".

P.G.

rinnei Bille, ,Eterna Julietd", creio-
nind nostalgia amorului la o femeie
maturd, in fata unui cuplu tinar, din
care noua dJuliettd e tocmai fiica ei.
Poetul pe care il lanseazd numarul
din 1968 al publicatiei elvetiene este
Lorenzo Pestelli, un poet de limba
francezd, de origine italiand si bel-
giana. Lorenzo Pestelli, cald prezen-
tat publicului de Nicolas Bouvier,
el insusi un liric dublat de un eseist,
e un ,trubadur vagant" din zilele
noastre, care 1si cistigda de 15 ani
existenta ca profesor de literatura
franceza si filozofie in Algeria, Tu-
nis, Japonia, etc., strabatind citeva
continente, si extragind din expe-
rienta unui pelerin modern esenta
amara, puternica, niciodatd insa dis-
peratd a poemelor sale. ,,Ceea ce te
izbeste la reluarea lecturii, spune
Nicolas Bouvier, e tocmai seva ce
musteste de pretutindeni, licorile i
umorile ei (...) Totul, inclusiv minia
si revolta participa la un soi de re-

vdrsare generald Amplele virtejuri
ale memoriei se intorc in urmd pe
o distantd de zece ani: itinerariul

poetulut merge de la amintirile ace-
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lui razboi trait in copilarie, in Tos-
cania, trecind prin Algeria, prin
muntii din Himalaia $t marele zid
al Chinei, la orasele furnicar ale
Indiei i Japoniei. Sub geografia
destul de savantda a limbajului sdu
(...) apare, in filigran, evolutia unui
spirit care trece de la narcisismul
adolescent la  descoperirea  celorlalti,

la compasiune, la revoltd in fata u™
nei lumi in luptd cu sechelele, fer-
mentii gt scdderile vechilor edificii
coloniale. Un fluviu de imagini pre-
cise gi puternice, de exorcisme im-

,la noiivelle reviie

Acest numar al celebrei publicatii
franceze consacrd un spatiu larg a-
niversarii centenarului nasterii lui
Paul Claudel. Daca articolul lui
Henri Guillamin, Pas gi simple, Clau-
del nu aduce nimic esential nou in
legaturda cu contradictiile poetului
(interesul sdu tine de citatele ine-
dite din jurnalul lui Claudel in curs
de publicare), cel al lui James R.
Lawler, care-si propune o sarcina
mult mai modestd (a ardta, pe baza
documentara, natura relatiilor dintre
Valery si Claudel, cei doi mari dar
atit de deosebiti poeti ai epocii) nu
poate fi citit fara emotie, chiar daca
(sau tocmai de aceea) accentul cade
pe autorul lui Monsieur Teste, a ca-
rui noblete spirituald e astfel preg-
nant reliefatd si nu pe poetul co-
memorat.

Impresionantd e, bundoari, aceas-
td scrisoare a lui Valery, din 1921,
catre Claudel, determinati de un ar-
ticol critic in care cei doi poeti erau
opusi unul altuia : ,..e devarat ca
noi nu sintem usor de impé#cat pen-
tru un observator luat la intimplare.
E adevidrat cid eu ma intemeiez pe o
indoiala si dumneata pe o credinta.
E adevarat cid marea dumitale ope-
ra e, Intr-un fel, activd sau act;
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potriva foamei, nedreptdtii sau iro-
sirii  vietii. Un geptel de adjective
(tipic italian!), fraze intr-o ndvald
barbara, in care ici-colo distingi cite
o floare de eruditie toscand ori de
melancolie elisabetand,  gramddin-
du-se gi cavalcadind ca diavolii unui
pandemoniu budic”. Sint trasaturi pe
oare cele trei ,Piese pentru un para-
dis baroc" (acesta e titlul unuia din
volumele lui Lorenzo  Pestelli) le

ilustreaza cu generozitate.

VERONICA PORUMBACU

francaise" mwm. 189/1968

si cad a mea, cele citeva pagini, e
pur speculativd". Dar *— arata el,
in continuare —-* aceastd deosebire
nu oferd terenul pentru ostilitate, ci
mai degrabd pentru o apreciere si
intelege mutuala : ,Si eu nu vad in-
tre noi decit motive de stima si cer-
titudine, de incredere. Am fatd de
dumneata o consideratie aparte, care
nu tulburad ceea ce fac eu. Simti ca
nu e posibil ca sd nu te plasez la
o inaltime la care nu-1 vad azi pe

nimeni altul". Si, mai departe :
,prapastia dintre noi e oceanul,
distantd geodezica, longitudinala —

nu substantiald".

Cu emotie se citesc, de aseme-
nea si scrisorile schimbate intre cei
doi poeti in timpul ocupatiei naziste.

Valery catre Claudel in 1942 :

Caci, in fine, oamenii md dezes-
pereazd. Ma intelegi, simt cd dum-
neata simti ceea ce simt eu. A gindi
la aceasta simpla si profundd simi-
litudine e un mod de a md consola
in aceastd amdrdciune generalizatd.
(...). Crede-ma ca  gindesc despre
dumneata, cum gindea omul despre
om in timpul potopului”.

Si raspunsul lui Claudel :

»Nu te ldasa doborit, scumpul meu
Prieten! Zilele frumoase nu sint
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poate chiar atit de indepartate, si
ai o operd impotriva cdreia toatd
rautatea oamenilor e neputincioasd.

E marmurd”.

Si dupa citeva zile :

»Sad stringem dintii. Ti-o spun cu
intreaga  certitudine.  Dumnezeu e
mare si vom iesi din aceastd incer-
care mult mai devreme poate decit
gindesti. Curaj si traiasca Franta.

Un interes aparte prezinta, bine-
inteles, filele din jurnalul inedit al
lui Claudel. Iata citeva, despre
arta sa :

~Precum  pldcile
niul meu se

fotografice,  ge-
developeazd in obscu-
ritate” ;  ,Sint intrumentul stingaci
al eului meu"; ,Tinerii de azi vor
sd ajungd Eu n-am avut niciodatd
decit dorinta de a pleca”. ,Fraza, o
linie ideald si elemente miscdtoare,
ritmice i separate, ca lucratorii ca-
re-si aruncd din mind in mind unul
altuia cdaramizile. O linie facuta din
caramizi  care sar din mind in

Seria numerelor revistel marixste
americane aparute anul acesta cu-
prinde si citeva articole despre arta
si literaturd. Vom semnala astfel
un interesant articol al lui Frede-
ric Ewen, consacrat teatrului ameri-
can 'din deceniul 1930—1940 —
»Anii 30, angajarea si teatrul" (The
Thirties, Commitement and the
Theater). Se pare ca intensa efer-
vescenta artisticd din anii 30 con-
tinud sa se afle si azi pe agenda
preocupdarilor intelectualitdatii ame-
ricane, in ultimii 5—6 ani au apa-
rut mai multe monografii, studii si
antologii in care aceastd perioada
din istoria culturii americane con-
temporane este reexaminatd de pc
pozitii divergente, de la negare si
defaimare pina la judicioase recon-

revista revistelor de peste hotare

mind"; ,Geniul e o lungd nerdb-

dare”.

Si despre altii :

~Moartea Ilui Paul Souday. imi va
lipsi mult. Pentru mine, era tipul
Filistinului a cdrui exasperare md
imboldea, Ili datoresc mult”.

Aprecieri despre Hugo :

»La intrebarea 1. Ce gasiti mai
bun ?, 2. ce gasiti mai rau in Victor
Hugo, raspund : 1. totul, cu excep-
tia a 15 wversuri; totul in afard de
15 versuri”.

Despre literatura franceza, in
genere :

»Toate romanele franceze, apolo-
gia Ratatului.'" ; ,Sint frapat de ca-
racterul burghez al literaturii fran-
ceze, de asprimea ei, de uscdciunea
el sentimentald, de wura ei impo-
triva poporului, de lipsa ei de sim-
patie, de afectarea duritdtii si de-
tasarii".

Eugen Luca

.*science and society" ni*. 1-8/1968

siderdri si restituiri. Pentru wunii
acea perioadd a fost ,cea mai sti-
mulativd" din toate cele de pina
atunci, , 0 perioada viguroasia pen-
tru criticd, o perioadd experimentala
pentru dramaturgie, o perioada real-
mente stralucitd pentru proza rea-
listd", in care ideile marxismului,
,au ajutat la (.) largirea orizontu-
lui intelectual”, bogatda in ,manifes-
tari ale constiintei si responsabili-
tatii colective". Pentru altii anii 30-
au fost ,un deceniu aspru si steril"
iar creatiei artistice ii sint refuzate
semnificatiile sociale. Actualitatea
discutiilor in jurul ,anilor 30" este
explicatd de autor prin prezenta
unor trasaturi comune. Atunci —
criza economica si amenintarea fas-
cismului ¢i razboiului, astdzi —
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lupta pentru drepturi civile si pre-
zenta razboiului. Un alt factor sem-
nificativ este prezenta unei tinere
generatil refractare si ireverentioase
fatd de  traditii si purtatorii lor.
Ceea ce ni se pare a fi o trasatura
comund mai esentiala este faptul ca
atunci opinia publicd americana era
confruntata cu  New-Deal-ul lui
Roosevelt, iar acum, in deceniul
nostru, cu New Frontier a lui Ken-
nedy. Cu alte cuvinte, cu optiuni
similare ce se impuneau ineluctabil
pentru depasirea unui imobilism,
care incepuse sa bareze drumul spre
orice progres. Polemicile in jurul
aprecierii anilor 30 nu sint dispute
de cabinet, ele nu pot fi, desigur,
detasate de framintarile actuale in
jurul diverselor alternative menite
sa elibereze America din corsetul
unor structuri in care e mentinuta,
in ciuda dinamismului epocii noas-
tre. Aceste polemici sint deosebit de

violente in jurul teatrului, tocmai
pentru ca ,in anumite momente"
aceste ,intreprinderi artistice, cele

mai publice si colective", angajeaza
cu succes interesul Iintregii tari,
fapt pentru care teatrele ,au suferit
mai mult din partea organelor ad-
ministratiei decit de pe urma con-
flictelor lor ideologice interne". De-
ceniul 1930—1940 a fost singura pe-
rioada din istoria S.U.A. — afirma
autorul — cind apare, pentru o
scurtd durata, un teatru cu adevéarat
national, legat profund de cele mai
stringente interese nationale gi care
*s-a bucurat de o larga audienta in
toatd tara. Unii autori, ca Morgan
Y. Himelstein, incearca sa spulbere
impresia ca anii 30 au constituit un
deceniu teatral in care a predomi-
nat drama sociald, ciutind sa de-
monstreze ca ,drama sociala, de
fapt, nu a dominat in teatrul ame-
rican. Desi multe piese cu semni-
ficatii sociale au fost scrise in de-
ceniul depresiunii, importanta lor
a fost exagerata de prietenii noii
migcari" (adica, de elementele pro-
gresiste). Cert este, insa, ca pe cele
mai variate cai problemele econo-
mico-sociale ale epocii au afectat
dramaturgia, grupurile teatrale si
teoriile privind teatrul.
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Efervescenta teatrala americana
din anii 30 isi are antecedentele in
migcarea ,,Workers Drama Leage'
si ,New Playwrights Theatre" din
deceniul precedent si este legata de
activitatea lui John Dos Passos,
Michael Gold si John Howard Law-
son. Au patruns in migcarea teatrala
americana influentele lui Piscator
si Brecht, ale teatrului sovietic din
anii dupa Revolutia din octombrie ;
fara impulsul lor nu si-ar fi putut
exercita actiunea innoitoare ,Group
Theatre", ,Theatre Union" si ,Fe-
deral Theatre Project". Dramaturgii
din epoca (Sklar, Maltz, Irwin Shaw,
Audrey, Blaukfort si altii) au abor-
dat cu indrdzneald complexa tema-
ticd a vremii, incit si Broadway-ul
a trebuit sd abandoneze vechile ti-
pare, in acest deceniu isi face apa-
ritia, pentru prima oard in S.U.A.,
teatrul negrilor. Teatrul a devenit
o tribund de dezbatere a celor mai
acute probleme care framintau
America zdruncinata de criza eco-
nomica si de intensele lupte sociale.
El si-a deschis portile sutelor de
mii de spectatori, stimulindu-i sa
mediteze asupra destinelor Americii.

Teatrul american de azi este re-
fractar ,angajarii", el ramine ,in-
diferent fatd de exigentele umani-
tatii", constata in incheiere autorul.
Nici razboiul din Vietnam, nici
,Miscarea pentru drepturi civile"
nu au gasit in el un ecou adecvat.
De aceea, pentru un repertoriu cu
semnificatie sociala, ,angajatda", se
recurge la dramaturgi europeni —
Diirrenmatt, Frisch, Hochhuth,
Peter Weiss.

Teama de ,angajare" impinge tea-
trul american inapoi la vechea con-
ceptie liberala, scrie Eric Bentley
(in ,Teatrul angajat") Iesirea din
impas ar consta in neacceptarea
yfalsului radicalism" al supravietui-
torilor unei epoci apuse, in incer-
carea de a gasi o noud sintezd intre
exigentele individului si ale socie-
tatii de azi si, in acest sens — scrie
Ewen — ,flacarile anilor 30 pot in-
calzi si noua generatie de azi".

I. P.
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