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1944—1967

Al douizeci si treilea 23

oporul nostru sdrbdtoreste pentru a doudzeci si treia oard glo-
rioasa zi de doud zeci si trei August 1944, ziua eliberdrii de
sub jugul fascist, zi de renagtere mnationald, decisivd rdscruce
a istoriei tdrii noastre.

Au trecut doudzeci si trei de ani de la acea zi de neuitatd mdretie
si, odatd cu scurgerea vremii, data capatd semnificatii sporite. Fiindcd
in acea zi, la chemarea comunistilor si sub conducerea lor, poporul lua
armele in miini pentru lichidarea unui trecut de asuprire si de ofense,
dar punea miinile, in acelasi timp, pe uneltele construirii unui viitor de
libertate, independentd si demnitate nationald. In acesti doud zeci si
trei de ani trditi, visul acelei zile a devenit realitate si fapt al Istoriei.

Poporul nostru sdrbdtoreste anul acesta glorioasa zi in conditiile
traducerii in viatd, printr-o muncd incordatd si plind de avint, a hotd-
ririlor de o insemndtate fdrd precedent st de o fundamentald dinamizare
a energiilor creatoare, pe care le reprezintd documentele Congresului
al IX-lea al Partidului. Cdlatoriile intreprinse de tovardsul Nicolae
Cequsescu si de ceilalti conducdtori de partid si de stat in diferite regiuni
ale tdarii au fost o ilustrare strdlucitd a entuziasmului si a increderii, a
spiritului de fierbinte adeziune in care rdspunde poporul la chemdrile
partidului, in toate domeniile st la nivelul tuturor indeletnicirilor. In
fata Secretarului general, camenii s-au infidtisat cu bratele pline de roa-
dele muncii lor, incredintati c¢d la anul bilantul va fi incd si mai bun,
st mai spornic. Tdranii, muncitorii, intelectualii regiunii, bdrbati si
femei, virstnici si tineri, oameni de toate nationalitdtile, au iesit la aceste
intilnirt cu sentimentul cd dau wun raport cu privire la activitatea lor
de pind acum, hotdriti ca pe viitor sd realizeze rezultate superioare,
intr-un ritm mereu crescind. Roadele acestei munci sint inscrise la fie~
care pas in infdfisarea satelor noastre, in peisajul marilor unitdti
industriale, dar mai ales, si mai adinc, pe obrajii oamenilor liberi si
mindri, fericiti cd trdiesc intr-o tard in care sint singurii stdpini. Acest
sentiment al libertdfii, al independentei si al demnitdtii nationale, bunuri
fdrd de pret, cucerite intr-o muncd si o luptd de veacuri, iatd marea
victorie a neuitatei zile de 23 August 1944, nepieritoarea semnificatie
a acestei zile glorioase.

Poate un condei, oricit de inspirat, si consemneze intr-un bilant,
fie si sumar, succesele inregistrate in acesti doudzeci si trei de ani,
poate vreo cifrd sd dea o imagine, sd mijloceascd o comparatie eloc-
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ventd cu ceea ce a fost inainte, e posibild o metaford care s comunice
distanta ce ne separd de trecutul nostru de acum un sfert de secol?
Este suficient sd ne amintim cum ardtau odinioard satele noasire sdird-
cite, orasele si tirgurile incremenite intr-o dezolantd stagnare — sd
evocam lungile drumuri desfundate peste care trecuse nimicitor, riz-
boiul, un rdzboi pe care poporul nu l-a vrut, ca sd avem o #magine «
unui trecut de asuprire st mizerie, apdsdtor ca o lespede de mormint.
Ziua de 23 August 1944, zi de renastere nationald, a lichidat acest tre-
cut, si pentru totdeauna, chemind toate energiile inepuizabile ale po-
noruvlui la marea operd de constructie a socialismului, cea mai indrdz-
neatd st mai ampld competitie a omului cu inertia, cu fortele potrivnice
progresului st fericirii umane.

Din aceastd inclestare poporul nostru a iesit biruitor : constructia
socialistd, in patria noastrd, este astdzi o mdreatd realitate, stimatd pe
toate paralelele si meridianele lumii.

Poporul nostru sdrbdtoreste pentru a doudzeci §i treia oard glo-
rioasa zi de doudzeci si trei August 1944, intr-un moment in care ome-
nirea trece, in diverse puncte, prin incercidri tragice. In Vietnam bombe
americane distrug orase si sate, mii de viefi omenesti nevinovate, in
Orientul Mijlociu nu s-a stins bine ecoul armelor.

Ampla expunere fdcutd luna trecutd in fafa reprezentantilor na-
tiunii noastre de cdtre tov. Nicolae Ceausescu cu privire la politica
externid a partidului si guvernului, vine sd ne confirme, incd o datd,
in pragul acestui al 24-lea an de la eliberarea patriei noastre, cit de
sustd st de profund realistd este pozitia tdrit noastre fatd de princi-
nalele probleme ale dezwoltdrii contemporane. Militind pentru dezvol-
tarea prieteniei si colabordrii multilaterale cu toate tdrile socialiste, pentru
intdrirea demnitdtii si coeziunii sistemului socialist mondial, continuind
eforturile pentru imbundtdtirea §i dezvoltarea relatiilor, in toate dome-
ntile, cu toate tarile lumii, fard deosebire de orinduire sociald, luptind

pentru zdddrnicirea actiuntlor agresive ale imperialismului, pentru inld-

turarea pericolului unui nou rdazboi mondial, urmdrind, cu aceeasi con-
secventd transformarea Balcanilor intr-o zond a pdcii si intelegerii si
infdptuirea aspiratiilor spre securitate ale tuturor popoarelor europene,
acordind si mai departe, sprijinul ei popoarelor care luptd impotriva
imperialismului si neocolonialismului, pentru dreptul de a-si hotdri
singure destinul, pentru apdrarea independentei lor nafionale, rdminind
pe deplin credincioasd internationalismului proletar — fara mnoastrd se
afirmd astdzi, prin intreaga ei politicd externd, ca un important factor
de progres in lupta pentru triumful principiilor coexistentei pasnice in
viata umanitdfii contemporane.

Inteleapta politicd a partidului nostru, corespunzind pe deplin inte-
reselor vitale ale poporului romdn ne infldcdreazd inimile de o metdr-
muritd mindrie st totodatd de incredere in wviitorul patriei noastre.

Actul de la 23 August 1944 ne-a deschis aceste uriase perspective
st a fdcut posibile toate aceste uimitoare succese.

VIATA ROMANEASCA
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Stefan Augustin Doinas

Duhul legendelor

Umbla prin {ard duhul legendelor,

cel fara chip. Asteptati-1 pe prag!

Trei unicorni care sorb din izvoare

carul cu osii de aur i-1 trag.

Sus, pe vaduri inguste urma si-o lasa

in cremene : roud, floare si stea.

Oriunde goiul e flamind de zidire,

pasul lui are sa vina, sa stea.

Nosle in cei ce viscu. i zoreste

pe cei mai grabiti, care-si duc

somnu-n picioare. La atingerea lui,

dulce sunind cade nuca din nuc.

A intrat si-n odaile voastre ; vd pune
adincimea-n oglinda, lumini-n pahar.
Pruncii-i tin umbra pe cap, cautindu-L
Strainii-1 zaresc printr-o strunga-n hotar.
— QOare mai sintem ? se-ntreaba-n adincur:
guri fara limba, ochi cercanati de pamint.
Umbia prin tara duhul legendelor,

cel fara chip. Si le spune ¢i sint.

Miron Chiropol

Getae

Ad mortem paratissimi Getae

cei mai pregatiti pentru moarte,

plecati numai vazduhului ce timaduitor
etern in duh deasupra noastrd ne ia viala
Rapiti la cer se spune despre noi

printre barbari.



Popoare, urme pietre ce ramin

sa stipineascd lumea de apoi

se uitd-n ochii nostri

purtati fara prihana peste' margini,

o, peste inceput, peste sfirsit,

se uitd-n ochii nostri pazitori.

Atit de sus ajung unii pastori

cu turmele, blindete adunind din munte
in prevestirea celeilalte lumi.

Atit de sus in retragerea lor numai punte
asemeni unei rugiciuni.

Metopa

Gol ma doboara inima cétre voi
pietre in care s-au sdpat

soarele si luna, capul de mort

si basmul

si pling intre flori

aspre luind sufletul cenusii,

unde stim nemiscati, unde raminem
hranind arbori si vietati si oameni
cu trupul nostru fericit,

unde atita asteptam

si gindurile scormonesc

ca niste miini de vii ingropate.

Damian Necula
Roua pamintului

Mult aer a mai curs

De la eroi caire virstele noastre.
Mult aer si multad tarina-a izbit
Fierul plugului pe intinsul cimpiei
Si multe grine au iesit la lumina
Uitind de eroi.

0, cite recolte bogate-au mai luat
Drumul foamei si cite guri de copii
Fara tati

S-au convins de puterea pamintului.

in zori stam pina la ochi
infipti in ceala.

Pind la pragul soarelui mai e,
Vintul nu bate incad hotarele
Noapte nu e, dar nici ziud nu e




Si vin eroii temuti si milosi,

Oasele albe ies din mormint,
Brazdele intoarse nu pot s-ascundi
De-atitia ani ce-au jertfit in pamint
Si pentru pamint

Vin eroii tainuiti de istorie
Noaptea fac roata la flacdra sfinta
Sa-si incalzeasca spinarile goale
Trecute in lupta si luate in moarte.

Zeii au pornit in navala haina

Ca sint soldati ar fi spus cineva,

Zeul de lut le intrase dintr-odata in carne
Nemaiputind in sfirsit, suporta.

Pina la gene stim infipti in ceatd ;

Talpa pamintului duduie greu

Soapte doar bintuie spicele griului,

Eroii vin in istorii mereu.

Kiss Jend

Pace de toamna

Treptat, se coace totul. Putin cite putin,
ciudata sfiiciune a Iucrurilor piere
si-acum, ca intre semeni,

€ 0 apropiere

in timpul tot mai moale si tot mai aurin,
surisului blajin asemeni.

Ia uitd-te l1a ele:

castana lucitoare

a lepadat cit colo scurteica de ariei,
aluna isi deschide vesmintul de dantele
si macul din pagoda bizara

iese-afara,

iar nuca firoscoasa,

numai circumvolutii,

isi scoate catre noi

batriniciosul craniu plesuv, cu rare fire,
la fel ca Diogene

in verdele-i butoi.

Asculta !

In pastaie, la mare-nghesuiala,

e-n forfota fasolea. Dar

n-are ce sa faci —

s-a dus uituca vara, departe, si-a inchis-o
pe din afar3,
in teaca.




Blajinul cer, si vesnic in stare s inspire
incredere,

deschide orice lacatuire,

si marturie clara :

esenta nu-i pe din afard ;

dovadia e seninul cit poate sa se stringa
in pacea stralucirilor solare.

Suride, proaspat, marul

din crengile pridvoare,

si clopotul cu coada al perelor barnace.
Astfel, in fata lumii, in sine cumpanita
si coapta,

isi rosteste

cuvintul -- numai suflet si doar inaripare
imbelsugata pace.

S-adaogi

De pe acum,

s-adaogi la peisaj, acestea.

Copacul cu inele al cosului uzinii,
frunzisu-i cu desenul meandrelor de fum,
tihnita revarsare simetrica, de linii,

a halelor geamlicuri,

desisul din uzina electrica

cu ghimpii tighelului : dedalul

cuplarilor in lujer,

in fund, sub deal, noi case muncitoresti
si trupul ciudat, ca de Lungila, al turnuiui de apa...

La frunze cu fugare arginturi, de richita,
1a picla violetd ce staruie-n vilcea,

la zarea bucalata, cu perne moi, botita
de bolta rezemata cu coatele pe ea,

la croncanit de cioace, la tiriit de greieri,

de pe acum,
s-adaogi la peisaj, acestea.




Marin Preda

Morometii

Volumul 11 tm»

Ajuns la sfat, Niculae intrd in biroul lui Zdron-
..X I s/ can si i ceru si-i dea la telefon baza de recep-
tie. Secretarul se r#suci pe scaun, ridicd recep-
torul de pe furca lui mare de tip vechi si
incepu si invirteascd energic la manivela.

— Alo, urld el apoi in receptor, oficiul ? $i continud repede ca
si cind ar fi chemat pompierii si stingd un incendiu : oficiul, oficiul,
oficiul ! Alo oficiul, riacni dupa aceea scirbit si insistent si spuse : da-mi
baza de receptie, fi-ti-ar urechea aia stingd cu care tii receptorul, a
dracu ! Alo baza, vorbeste aici...

Avea un glas de parcid ar fi fost pe frontul din 914, asa ricnea
pind primea o legatura.

Niculae lud receptorul si intrebd daci la telefon era seful bazei. I
se raspunse ca era chiar el.

— Aici e tovarasul Moromete de la raionul de partid, zise Niculae
sever, spune-mi tovardse, ce e cu oamenii care au griu cu neghind, care
e situatia ?

-— Trebuie si-1 dea la trior, nu le putem primi cotele si plata
S.M.T.-ului si nici restantele cu un procent mai mare de sapte la sutd,
zise seful bazei. Astea sint instructiunile Consiliului de Ministri.

— Chiar si in cazurile in care baza le-a dat griu de samintd cu
neghind ? intreba Niculae.

— Chiar, ridspunse functionarul linistit. Nu trebuia sd-1 semene
asa cum l-au luat, trebuia sa-1 dea la trior.

— Bine, asta in ceea ce priveste SM.T.-ul care are dreptul sa i
se plateascd aratura cu griu curat. Dar cotele ?

— Si cotele, zise functionarul.

— Bine, dar dacid asta e calitatea griului, cum poate baza si le
pretinda alta ?

— Trebuia sa-1 fi dat la trior inainte de a-1 fi insamintat, ras-
punse maj departe seful bazei.

*) Vezi ,Viata romaneasca“, nr. 6 si 7/1967.




Urma o pauzi. Apoi Nicolae intreba.

— Si dumneavoastrd, care ati dat griu cu neghind, cantitatea
propriu-zisd imprumutatd, o vreti tot fard neghind ? Vreau si spun nu
cotele, ci siminta datorata...

— Fara neghind, spuse seful bazei netulburat.

— Dar voi l-ati dat cu neghina.

— N-are importanta.

— Sint ordine precise ?

— Foarte precise.

— Bine tovarase, multumesc.

— 83 traiti, raspunse celalalt.

Niculae puse receptorul in furci si iesi afard. Dar nu pleca nici-
ieri, rdmase in pragul cladirii pe scérile de ciment, isi viri miinile in
buzunare si ramase asa drept, uitindu-se peste drum cu privirea in
curtea celui ce se invecina cu sfatul popular, curtea lui Valache, gra-
sul si veselul partener de table al fostilor primari si notari de odi-
nioard ai acestel comune. Pe vremea lor un primar n-avea de rezolvat
astfel de probleme, nu existau nici campanii si nici baze de receptie.
Primdria era o cladire in general linistitd, inregistra nasterea, casatoria
si moartea populatiei, avea un perceptor de impozite si un agent de
urmdrire, dadea bilete de vite si verifica masuratorile si greutatile si
executa un buget comunal in general in favoarea primarului si a con-
siliului comunal, si dacd vreunui om i-ar fi venit chef sd-si semene de
pildd pamintul cu sticle de lamp#, toatd lumea ar fi ramas complet
indiferentd. Sticle de lampd vrea sd semene ? Foarte bine, daci are
omul ideea asta, trebuie ldsat cu ideea lui, nu toti oamenii seamana
intre ei sd& aibd fiecare aceeasi idee. De-aia sint mai mulii oameni,
ca si aibd mail multe idei. Valache nu ficea nimic, giseai in circiuma
lui covrigi si bauturd, nu te silea nimeni s intrl la el sd iai ceva, dar
cind vindeai sau cumpérai o vitd nu era asta o schimbare in gospodi-
ria ta si nu trebuia si beal un pahdrel in cinstea acestui eveniment ?
Ici semnai biletul in primirie si dincoace treceai si beai in sdnétatea
vitei (cumparate sau vindute). Dar in sindtatea cui nu beai! Parca daca
treceai copilului care se insura doud pogoane de pamint te indurai sd
te intorci acasi ca si cind nu s-ar fi intimplat nimic ? $i Valache era
acolea, vesel in permanentd, sau poate nu era el chiar vesel, dar te
inveselea pe tine vederea lui, cind te gindeai cd tot cistigul lui la
circiumd se topea la table pe tuici cu pungasul de notar si de primar
care il beau fie cd pierdea Valache la table, fie c& pierdeau ei. Era
acolea, ca un paznic voluntar al primériei, cu toiul in mind si cine
nu-1 auzise médcar o datd strigind cu vocea lui moale de incintare, si
traiti dom-primar, si traditi dom-notar? Ca si cind ar fi fost parcd
pldtit sd intretind in mintea oamenilor ideea c& aceste doud cladiri
care stiteau fatd in fatd ifi erau prietene, cu oamenii din ele cu tot.
Pe urmé venise razboiul si dupd razboi.. Chiar alci in fata casei lui
Valache se intimplaserd atitea rasturndri! Aici cunoscuse cineva pe
un notar nou si petrecuse cu el, pe terasa lui Valache, o noapte dintre
cele care nu se mai uitd. Si tot aici, putin mail tirziu era chiar gata
sa fie omorit cineva care vorbea.. Si care acum sta pe aceleasi trepte
si se uita, pe ginduri, la fosta circiuma.. Acum obloanele erau inchise,
si in casa lui Valache vrusese si se mute odatd un invatitor, fiindcd
altfel, fara rafturi, odaia era frumoasd, avea ferestre mari, acoperite pe
jumadtate de vitd agidtitoare. Si se mutase, dar pe urma plecase de-acole
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si sfatul nu mai trimisese de-atunci pe nimeni sd-1 inghesuie pe Valache
cu muierea in odaia din fund... Il aveau insa in evidenta.

— Ce mai faci nea Valache, buna ziua, zise Niculae de pe trepte,
adresindu-se unui om care nu mai era gras ca odinioard, ci negru si
parca stors si care ducea de funie o vaci, venea de la fintina din apro-
piere, de linga scoala.

Valache se uitd la tindrul de pe treptele sfatului si fie cd nu
auzise intrebarea, fie cd o auzise si nu vrusese si raspundid la ea, dar
cu privirea asa tintd, isi vdzu de drum, bagi vaca in curte, inchise
poarta si se pierdu undeva in fundul gospodariei.

— N-0 mai duce mult nea Valache, zise paznicul de serviciu care
urmérise scena de undeva de alaturi unde stitea jos.

— Dar ce-are ? zise Niculae.

— Nu stiu ce are, dar nu mai vorbeste.

— Adic3, are vreo boald ?

-— Cicd n-are nici o boald, zic unii, nu-1 doare nimic, dar nu mai
vrea el sd vorbeasci. A intrat o dati alde Gae peste el si nu stiu
ce i-a facut acolo. Cicd l-ar fi injurat.. I-a facut pe urmd si proces...

— Si de ce a intrat peste el ? '

— Pai in calitate de presedinte !

— 517

— Nu stiu ce-a vrut de la el, cicd i-ar fi rasturnat masa si ar
fi ridicat ciomagul la el si dea impozite... Unii spun cd l-ar fi injurat,
mai adaugd paznicul, punind un semn de egalitate intre aceste doud
actiuni, ridicarea ciomagului si injurdtura, dind chiar de inteles ca
injuratura ar fi fost, prin natura ei, mai grava decit lovirea cu ciomagul.

-— Dar de auzit aude ? zise Niculae intrigat.

— Cine stie ? Muierea spune ca aude, dar cd din ziua aia de la
proces a luat el hotirirea s& nu mai vorbeascd. Are mai bine de un
an decind tine gura inchisd si nu mai vrea sd scoatd o vorba.

— Dar ce s-a intimplat la proces ?

— P&l cicd Gae 1l trecuse ci nu-si plitise impozitele si nea Va-
lache zice onoratd instantd, va prezint chitantele care le am asupra mea
ca dovadad cd sint nevinovat. Dar judecidtorul cu asesorii populari nici
n-au vrut si se uite la ele, zicind ci si nu umble el cu viclenii si
cu avocat, cd@ n-o sad-i meargd. Probele nu sint din punct de vedere
concludente, a zis judecdtorul si a fiacut nea Valache vreo sase luni
puscarie. Cicd chiar acolo a inceput el sd refuze si& mai vorbeasca, zice
muierea, cd se ducea cu mincare la el si ea il intreba una si alta si
el nimic.

Paznicul tacu. Niculae il intreb3 :

— Si ce face acuma Gae ?

~— Ce sa faci, std acasad. Asteaptd sa fie iar presedinte.

Posomorit, Niculae pdardsi treptele si se intoarse in biroul lui
Zdroncan.

— Ia d&-mi raionul de partid i spuse, tovardsul prim-secretar
Ghimpeteanu.

Se vede cd se gindise tot timpul afarid dacid sd cheme sau nu
raionul si ¢d in cele din urma se hotérise sid-1 cheme. Zdroncan l3si
scrisul, puse mina pe receptor si reincepu urletele cétre oficiu.

— Merge greu, zise intr-o vreme, raionul e ocupat...

Dupd vreo ord de trudi reusi in cele din urmi sd obtind legitura
si activistul lud receptorul si incepu si raporteze. Primul secretar era
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la postul sdu si ii radspunse cd cunostea situatia, cid acelasi lucru se
petrecea si in alte comune si cd totul se datora agitatiei chiaburilor
in toatd chestia asta...

— Mobilizati membrii de partid si combateti agitatia cu toatd ener-
gia, tovardse Niculae, si in acelasi timp stringe{i toate trioarele exis-
tente sau mahinele, cum mama dracului le spun unii pe-aici, si selec-
tionati cantitatea respectiva de cote si sd@ se predea la baza de receptie.
Nu putem sd perpetudm sa dam bazei griu cu mare numir de corpuri
straine, pe urma baza il péastreazd pentru la toamnd si il vinde cui
n-are si o tinem asa ca gaia-matu. Trebuie explicat oamenilor ci nu
exista alta solutie. '

— Si trebuie predat fard neghinad chiar si griul de imprumut?
intrebd activistul.

— Dar ce crezi cd bazele astea de receptie lucreazid de capul
lor ? Care sint dispozitiile ? zise secretarul.

- Dispozitiile sint pentru intreaga tard ? intrebd Niculae.

— Pai sigur cd sint pentru intreaga tard, n-oi fi vrind si se
dea dispozitii fiecarui tiran in parte.

— Tovaridse prim, mi gindeam cd poate numai In raionul nostru
e situatia asta si ar trebui specificat...

— Mai sint si alte raiocane in aceeasi situatie, radspunse primul
secretar. Descurcid-te la fata locului, ia maésuri, combate impotrivirea
chiaburilor. S-a inteles, tovarédse ? Planul de colectidri trebuie indeplinit !

Si convorbirea se incheie in felul acesta. Niculae inchise.

— Cite trioare avem in sat ? il intrebéd pe Zdroncan.

— Sint citeva trioare, raspunse Zdroncan, dar zice cd sint toate
stricate, s-a interesat ieri tovarasul presedinte si le-a vazut cu ochii lui.
S-a dus pe urmd la mama dracului la Cioldnesti si& ia pe-ale de-acolo,
le-a gasit si pe-alea stricate.

— Sinu se pot repara ?

— Nu se pot, cd le lipsesc tot felul de piese. Nu stiu ce au facut
cu ele, cd nu e unul bun.

— Da-mi S.M.T.-ul. Poate gésim la ei.

— Sint date. Se lucreaza cu ele in alte parti.

— Da-mi iar baza de receptie.

Dupa ce se obtinu legatura, Niculae ii spuse aceluiasi sef ca situa-
tia era fard solutie si ca cu cele citeva trioare ale S.M.T.-ului nici pind
la toamnd n-o sd se poatd da atita griu la trior. Stim, dar n-avem ce
face, raspunse functionarul. Se pare cid numai in regiunea lor se ivise
complicatia asta. Poate ca la regiune s-o fi primit vreo dispozitie speciald
de la consiliul de ministri ?

— Da-mi comitetul regional de partid, ceru Niculae si Zdroncan se
puse iar pe urlat.

Dar iatd cid legdtura cu regiunea se ob{inu mai usor decit cu raio-
nul si Niculae lua receptorul si ceru sd vorbeascd cu un anume tovards
Georgescu Si se intimpld ca acest tovards sa fie chiar in sediu, cu toate
ca in aceasta perioada mai tofi activistii erau plecati pe teren.

— Tovarase Georgescu, zise Niculae dupa ce spuse ci el era la tele-
fon, puteti sd-mi spuneti si mie care e situatia cu bazele de receptie
care au ordin s& nu primeascd griul care are mai mult de sapte la
sutd corpuri strdine ? Stiti ci la noi s-a ivit o complicatie si am vorbit
si cu tovardsul prim-secretar Ghimpeteanu, dar solutia asta cu datul
griului la trior este practic de neaplicat. Ce-i facem ?
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— Raionul o s& primeascd dispozitiile care se vor impune, ris-
punse scurt tovardsul Georgescu. Nu inteleg de ce veniti voi cu ches-
tiuni de-astea la comitetul regional ! De ce nu t{inefi legdtura cu raionul ?

— Tovardse Georgescu, replicE Niculae fdrd sovaire, v-am spus
ci am raportat tovarasului prim-secretar Ghimpeteanu si dinsul mi-a
spus cAd mai sint si alte sate in situatia asta. Problema e dacd nu cumva
mai sint si alte regiuni in aceeasi situatie si in cazul &sta ce masuri
sint de luat, ca s stim cum sa ne orientim...

— Tineti legatura cu raionul, riaspunse impasibild vocea de la celi-
lalt capat al firului. Si inchise.

Niculae inchise si el si de astdi datid foarte hotdrit o lua spre
iesire si nu se mai opri in pragul cladirii sfatului sd se mai gindeasci.
Un sfert de ora mai tirziu fu vazut apropiindu-se de aria principals,
si Isosicd si Plotoagd 1i iesird in intimpinare. Se vedea insd dupid felul
lipsit de chef si sovdielnic cum i se urneau pasii c& ei nu ficuserd
intre timp nimic si cd In general nu prea intelegeau ce era de intreprins
intr-o asemenea situatie decit s& execute ordinele. Se miscau in asteptare,
sau asteptau miscindu-se, nu pareau sau poate chiar cd nici nu se
deosebeau cu ceva de ceilali {drani, sau poate ci un vechi instinct
le spunea ca in astfel de imprejuriri e mai bine din toate punctele de
vedere sa te retragi in masa din care ai iesit si sd lasi autoritatile
superioare si actioneze direct, sau o persoand anume trimisa
de sus pe care s-0 lasi sd ia contact pe viu cu intregul sat
pe propria-i raspundere... Bineinteles cd nu trebuia si te retragi
prea mult si sd& lasi aceastd persoand complet singurd, fiindca
atunci te va curdta dupa, si va pune pe altul care va sti si execute
mai bine decit tine ordinele si dispozitiile date, dar poti sa stai asa
de forma alaturi de el, ca s& nu se observe ci nu vrei s& te amesteci,
si aldturi de tdrani nefdcind nimic, ca sd nu-ti ridici satul in cap
dupd ce valul va fi trecut si s& se plinga contra ta si iar sd te curete...

Ordinele sint urmaitoarele, zise Niculae fird menajamente. Intii :
S3 se scoatd de pe unde sint trioarele comunei si cei care au griu cu
neghina si inceapd imediat si selectioneze cantitdtile pe care le dato-
reazd S.M.T.-ului, statului si asa mai departe. Nu intereseazd daca
irioarele sau mahinele, cum mama dracului 1li se spune, sint sau nu
stricate, se vor aduce asa cum sint aici pe arie si le vom repara noi cu
mijloace proprii. Se pune insd in vedere proprietarilor ca aceste trioare
sau mahine stricate, dupid ce vor fi reparate, trec pentru totdeauna in
proprietatea S.M.T.-urilor, ca rechizitionate. Cei care le vor aduce in
bunid stare, le ramin in proprietatea lor. Doi: Se interzice depunerea
de griu care n-are nici un motiv de corpuri strdine jos pe pamint,
incidrcarea cotelor datorate statului, sub indiferent ce formd, sa se faca
direct de la batozd si in acest scop se vor rechizitiona pe loc orice
cirute cu atelaj existent. Trei : Se mobilizeaza membrii de partid pen-
tru combaterea agitatiei chiaburilor care incearcd sd profite de situatie
si sa saboteze predarea cotelor obligatorii citre stat. In acest scop auto-
rititile locale vor sta de straja pentru a zadarnici orice uneltire, aju-
tind militia popularid la demascarea celor care vor si loveascd in masu-
rile preconizate de partid si guvern. Pind in seard sd@ nu mai existe pe
arii nici o gramada de griu care n-are corpuri strdine, rdmin numai
cele cu neghind, in vederea selectionarii. Mergem pe arii.
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Dar de astd datd Niculae n-o mai lud inainte fard si se uite la
ei, ci stdtu si se uitd sfredelindu-i cu privirea. Erau ele, chipurile lor,
de nepitruns, dar prin coaja lor ingrosatd de straturi de experienti
seculard patrunsese, ciuruind-o parcd cu o mitralierd, necrutarea unuia
care iesise tot dintre ei si care ii cunostea si stia cum si le infringa
impotrivirea si siretenia.

— Hai, dati-i drumul, le spuse Niculae. Dati-i drumul si incepeti
si combateti efectele actiunii chiaburilor. Treceti la contra-actiune. In
loc s& duceti munca politicd sustinutd, ducefi muncd sd-i mobilizati pe
Geacd si pe Danidlache si-sd-i trimitefi la mine! Numai achitindu-va
de sarcinile care va revin puteti sd scapati si s& nu vd demasc ca unelte
ale chiaburilor! Dati-i drumul! Eu m& duc la Cotigecaia sa vad cum
decurge acolo treieratul si cind méi intorc uite-asa s&@ vidd convoaiele
insiruite spre baza de receptie.

Isosica si Plotoagd o luara inapoi spre centrul ariei

si se vedea cum o cumplitd furie pusese stdpinire

pe ei. Cind un grup de oameni le iesi inainte cu

expresii parcd vesele care sovdiau intre sperantd si
indoiala, vrind si stie adicd in ce sens se modificase situatia, renun-
faserd sau nu renuntaserd autoritifile la cote, avind deci aerul ci totul
se migca Intre aceste doud extreme si cd existau sanse si pentru si
contra, Isosicd si Plotoagd incepurd si strige rind pe rind cu chipurile
schimonosite de o minie cu totul neasteptatd si bizara, cu atit mal
mult cu cit pind atunci nu zisesera nimic, avind si ei aerul cd ches-
tiunea asta cu cotele ajunsese putin cam prea departe :

— Atentiune aici, urla Plotoaga.

— Rechizitionarea trioarelor, il urma Isosici cu un glas nu mai
putin urlat, dar parcd mai rece si mai amenintitor.

— Cine nu prezintd triorul reparat se confiscid pe loc si nu se mai
dd indarat, relud Plotoagd, si se interzice cu incepere din acest mo-
ment depunerea griului pe jos.

Se apropiara de batoza.

— Cine treierd ? facu presedintele.

— Eu, rdspunse un tiran tindr cu un glas de parca ar fi fost
strigat la apel la armati si i-ar fi facut plicere sd-si reaminteasci, ras-
punzind asa voios, de acele frumoase timpuri petrecute in cazarma.

— Al carutd personali ?

— Am.

— Incércarea in ea a cotei cuvenite si directia gara Balaci.

— Stai, mai tovarise presedinte, ci n-am terminat, protesti atunci
tdranul cu o energie disproportionatd fatd de argumentul pe care
il invoca.

Nimeni nu-i spusese Insd sd incarce cota inainte de a termina si
de altfel aceastd cotd era stabilitd in functie de cantitatea globald care
avea sa-i iasd la sfirsit. Presedintele o lud spre gramezile de griuy,
dar tindrul tdran {isni de lingad ladd, ii iesi inainte si protestd si mai
inversunat, de asta datd rosu de indignare si cu fulgerdri scurte de
spaima in privirile ochilor sdi mariti de o incordare pini atunci ascunsi :

— N-am terminat, mai tovardse presedinte, ce te legi tu de mine
cind eu abia am b#gat in batozi si uite colo cdrutele la rind sa
traga la cos.
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— Ai neghina ? 1l lua presedintele din scurt.

— N-am.

— Aiarat cu SM.T.-ul?

— Am arat.

-— Atunci ce aia ma-ti crezi tu, cd& SMT.-ul asta e pe gratis,
n-ai iscalit un contract cid o si platesti in produse ?

Si trecu peste el fara si-1 mai ia in seamad, dar celdlalt reveni
indirjit.

— Si tu ce aia ma-ti cdsunasi pe mine, care nici n-am terminat,
cind astia stau cu grimezile pe cimp de doud zile si nu le zice nimeni
pimic. Nimerisi peste mine, Dumnezeul tiu de presedinte, ca daca
ma reped acuma in tine te fac de uiti pe toatd viata cad ai fost vreodata
presedinte.

- Cristache, ordond presedintele adresindu-se unui baiat care
stitea cu furca in mind si se uita, du-te la postul de militie si spune-i
tovardsului Moise Ion s vind imediat aici pe arie.

Téranul nesdbuit amuti deodatd, ca si cind i-ar fi luat cineva in-
dignarea cu mina. In acest timp se adunase in jurul lor toatd aria, si
numai batoza continua sid treiere. Biiatul cu furca nu se grabi si
alerge sid cheme militianul, dar nici presgedintele nu-si repetd ordinul.

— Sintem martori ca tu l-ai injurat intli, zise un tdran cu un
glas potolit si presedintele se ficu c& nu aude, dar nu dadu curs cioc-
nirii, continua sa strige ordinele asa cum incepuse.

Le repeta nu tocmai asa cum i le spusese Niculae, ci deformindu-le
impins de furia aceea a lui pe care n-o pricepea nimeni si tocmai de
aceea cdpatau parcd in auzul celorlalti un caracter incredibil : se con-
fiscau trioarele, se confisca recolta, se punea cu militia pe ei...

— 53 ne ia tot griul si sd stim o socoteald, zise linistit un tiran
adresindu-se practic presedintelui, cu o astfel de voce care nu lisa
nici o indoiald cd el stia cd presedintele nu niscocise el ordinele astea
si cd prin urmare, dacd facea pe intermediarul, si transmitd mai sus
propunerea asta.

— Sigur ca da, admise un altul, ce si& mai stim s3i ne mai
socotim, c& S.M.T., cd& U TM, ci F.D.P... S& ne ia tot griul, tot acolo
ajunge.

FD.P. era Frontul Democratiei Populare, denumire sub care se
prezentase partidul si guvernul la alegerile recente si nu se stia de
ce §i rdmaseserd 4&stuia in minte initialele respective. Cit priveste
U.T.M.-ul, (Uniunea Tineretului Muncitor) organizatia asta nu cerea
nici un fel de cote, dar tot asa, se pare cd in mintea acestui tiran
nu se facea nici o deosebire intre Statiunea de Masini si Tractoare,
organizatie cu scopuri strict tehnico-agricole si organizatiile de masid
existente care aveau alte sarcini. Nu se stie de ce propunerea cu luatul
in intregime al griului de citre organizatiile numite potoli treptat furia
presedintelui si el incepu si-i ia pe fiecare la rind, ocolind linistit gra-
mezile de griu.

— Ce e Costache, de ce nu vreai si-ti duci cotele aferente
la baza ?

— Pé&i acuma treierai, astept sd vind alde cumnatu-meu cu caruta
de la Mozaceni si il duc. De ce si nu-1 duc ? 1l duc! Cum si nu-1 duc!
Tocmai pe mine m& gisisi sa nu-1 duc ?

— Si tu Patac ? Tu ce astepti ?
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— P&l acw’ treierai si eu! protestd Patac uimit cd evidenta acestui
fapt era atit de greu de presupus. Acw’ treierai si astept sid vie Ilie
cu cdruta si il duc si eu.

— Care Ilie ?

— Cum care Ilie ? Usturoi, cu care sint in ceata.

— Lasd c& va facem noi rost de cidrufe, n-aveti nici o grija, si
vedeti cum o si plati{i vol si transportul pind la gara, zise presedintele
si continud : Noroc, mai Aguta.

— Noroc Plotoaga.

— Mai Agutd, trebuie sid-ti duci cotele la gard, zise presedintele
ca intre prieteni. N-ai ce face. Asa sint dispozitiile.

— Ce vorbesti, se sperie Aguti. Pai zicea ca le taie.

— Nu le taie Agutad, cine dracu {i-a mai spus si prostia asta?

-— Lumea. Si stdm, zice, si nu le ducd nimeni si n-are ce si
ne faca.

— Are Agutd, mai bine incarcid si du-le, nu mai pierde vremea
de pomani.

— M3, eu dacd le duce tofi, le duc si eu, zise Aguid cuminte,
uitindu-se cu ochii mari de sinceritate in cei incremeniti si duri ai
presedintelui.

Isosicd incepuse si nu mai zicd nimic, il insofea pe Plotoagd si in
clipele cind acesta ardta mai prins in vorbd cu omul, el se uita vizibil
in altd parte, avind aerul ci asta era misiunea presedintelui, si cd el
singur rdspundea de aspectul dsta cu cotele...

— Bine, dla =zice cd dacid le duce tofi, le duce si el, continui
Plotoaga oprindu-se lingd un purcoi mare de griu, galben si curat ca
aurul, fara pic de corpuri straine, dar dumneata de ce te apucasi si-l
pui pe jos de pomand ? Crezi cd cu atita griu n-o sé dai nimic statu-
lui, sau crezi cd dumneata n-ai nici o obligatie patrioticd faid de po-
porul care munceste in fabrici si uzine ?

— Mail Nica, zise tadranul neted, pe mine sd nu ma amesticati in
chestiunile voastre de partid cd griul e proprietatea mea si fac ce vreau
cu el. Dacd dumneata vreai si mi-l iai, ai puterea s-o faci, dar si nu
ma puneti voi pe mine si iscdlesc, cd nu iscdlesc...

— Poti sd nu iscilesti, dar incarcd griul in cirutd si du-{i cotele
aferente, zise presedintele.

— Lui Ilie al lui Moacs, incepu omul sd povesteascd — si avea
in privire si pe chipul lui lung ca o lubenitd o expresie de triumf
ca si cind ceea ce avea el si dezvidluie va stirni senzatie — i-au

intrat astd iarnd in curte si i-au luat un bou. ,Mi, zice Ilie al lui
Moacd, adstia nu se multumesc si-{i ia vita din grajd, dar te mai pune
pe urma sa iscalesti si ci ai dat-o de bunivoie®.

— Dar cind a incasat banii in avans de contract i-a plicut, zise
presedintele intorcindu-se spre Isosicd, ia sd-1 trecem noi pe-fsta, In
cap cu domnul Ilie Moacd, pe lista de agitatie contra regimului, sa-i
invdtdm noi minte si mai umble cu minciuni! Cum te chiamad pe
dumneata ?

Omul insd se feri si deodati chipul lui alungit se decolord si se
inchise si nici urmd de triumf nu mai pistrd pe trasdturile lui dungate
de soare si de o minie oarbd cu care nu mai stiuse ce si mai faca.
Acum parcd descoperise brusc ce-ar fi trebuit sa facd : s-o pastreze
doar pentru el si si nu-i dea friu in gura mare. Vazindu-l cd si-a dat
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gseama singur de prostia lui, Plotoagd nu starui nici el sd-i afle numele,
dar ii repetd sa incarce imediat cotele in carutd, dacd nu vroia s-o
pa‘geasca Imediat, acusi, in fata lui, dar ce, ne jucém aici de-a cotele,
trebuie s-o duci intii acolo si pe urméd mai stim si la discutie, daca
mai e ceva de discutat...

Linga purcoiul urmaiator se agita un omule{ mic, chemind pe
cineva care se afla undeva printre siri, isi vira degetul mic in guri,
fluiera si striga :

— Mai Costicd, vino ma, incoace, mai repede cu ciruta s& incar-
cam cotele si sd le ducem, nu vezi c& s-a supidrat aici toatd lumea,
o si creadd tovardsul presedinte si tovardsul secretar cd nu vrem si
le ducem, hai mai repede Costici s le ducem acolo si gata...

— B4E, fi-fi-ar capu-al dracu, sopti Isosicd intrerupindu-i stmgatele
tu esti membru de .partid sau ce mama dracului esti? Ia incarcd
repede si sd nu te mai prind cu griul aici.

Si trecurd mai departe si in urma lor omuletul nu se gribi sd
pund in practicd strigitele lui citre acel Costicd. Sopti unui baiat care
sta lingd el sa aiba grija de griu si dispdru intr-o directie cu totul
contrarie celei de unde ar fi putut veni caruta cu Costicd in ea. De
altfel asa facurd si ceilal{i acum cind nimeni nu mai astepta nimic
nou din partea celor doi, presedintele si secretarul : se limpezise in
ceea ce 1i privea pe ei, n-avea nici un rost si mai stea sd-i mai asculte.
Si se pitird printre sirele de paie sau o luard nepasitori si singuratici
care incotro, lasind gridmezile de griu pe seama copiilor sau femeilor.
Ramédseserd numai cei cu griul cu neghina, care aveau aerul ca ei sint
scosi din cauzd din moment ce lor nu li se spunea nimic.

Sigur cd da, zise unul din ei, muncitoru-dla trebuie s& ménince
si el, nu poti sd-1 lasi asa sd dea cu ciocanul cu burta goala... S& vedem
cum ii facem, cd de dat dam noi, dar sad stim... Dar ce, ne dim si noi
seama, 11 continuid un altul preficindu-se cd nu-l1 vede pe un activist
necunoscut care se apropiase intre timp de gramezile de griu si ince-
puse sd vorbeasca in soaptd cu Plotoagd si Isosicd. E chestia asta cu
SM.T.-ul, ti-a arat, ti-a grédpat, te-ai inteles si dai, dai! Sint, nu asa,
diferite forme, tu muncesti aici pe ogoare, el munceste acolo la nico-
vald, trebuie sd te intelegi.. Toatd lumea are nevoie de piine, nu
numai tu, plus cd acuma sintem toti muncitori cu bratele! Tu ai nevoic
de piulita lui, el de datoria ta patrioticid.. Ce poti si-i faci? Clasa
muncitoare, in unire cu taranul muncitor...

Ii apucase acuma grija de muncitori si aveau aerul ci nu spun
lozinci, ci cred cu tot dinadinsul ci trebuie sd se intr-ajutoreze. Erau
atit de naivi in viclenia lor incit isi inchipuiau cd chestiunea era in
mare fierbere acolo sus de unde venise si cd nu strica sd se auda si
sd se transmitd din partea lor ¢i ei nu sint smintiti la cap si pretinda
anularea S.M.T.-ului sau a datoriilor, dar trebuie s& inteleagad si ei ca
istoria asta cu cotele.. Ca si nu mai vorbim de pretentia cu corpu-
rile striine...

-— Degeaba zice el Plotoagid ¢ ne apucam acuma sd dam la trior,
relud un altul. Asta e asa, o glumi ! Pii ce ne mai ramine dacd il dam
la trior ?

— Neghina, asta iti mai rdmine! rdspunse altul de astd datd cu
totala lipsd de convingere a celui care isi di seama cd convingerea lui
nu-i foloseste la nimic dacd n-o are si cel caruia i-a venit ideea asta
baltatda cu datul la trior, ca si nu mai vorbim de ideea care i-a venit
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dluia In cap, s& dai griul cu neghind si sa-1 pretinzi indidrdt curat.

— Asta e mare ispravd, cu neghina, relud un altul cu un glas
care sugera cd o s-0 povesteascd si nepotilor; si addugd: dacd ar sti
muncitorul-ala ar da cu ciocanu’ in pamint...

Pe acestea activistul necunoscut tocmai se despirtea de Isosici
si Plotoagd si se indeparta grabit. Iar cei doi facurd si el la fel, dar
nu prea grabiti, ci mergind agale, parcd ginditori... S-ar fi zis ca acel
activist cine stie ce le spusese, sd lase poate lumea in pace sd-si incarce
griul si sd se ducd acasd, cum se intimplase anul trecut.. Nu vezi,
au plecat fara sd mai zicd nimic...

}; ‘ 4 Plecaserd insd sd aducd pe arie trioarele (sau mahi-
I nele!) si le si adusera si se dovedi ci toate erau
in bund stare, nu le lipsea nici cel mai mic surub,
cit despre acel activist purtator probabil al unui
mesaj inalt, nu le spusese nimic special lui Isosicd si Plotoagd, se inte-
resase dacé avea vreo odaie de oaspeti liberd... Nu era deci nici o gluma,
trioarele furd instalate pe arie si incepurd sa functioneze. In mod ciu-
dat, tocmai ei, cei cu neghind, care erau in felul acesta rdu nedrepti-
{iti, pardsird orice impotrivire si incepurd sa-si dea griul la trior. Erau
toti tdcuti si posomoriti si prin ticerea aceasta docild cu care acceptard
ideea sd dea inapoi griu curat in locul celui neghinos pe care il primi-
serd, s-ar fi parut ca ceilal{i nu mai aveau acum nici un sprijin in rezis-
tenta lor si nici un motiv s mai intirzie formarea convoaielor. S$i cu
toate acestea nimeni nu se miscd, gramezile de griu continuard sa
rdmind pdzite doar de femei si copii iar cei care treierau in loc s-o
ia spre gard cu cédruta, trigeau, cu aerul cel mai firesc, pe arie, intindeau
cerga pe pamint si incepeau sd depund cuminti griul pe ea. Aritau
foarte harnici in aceastd indeletnicire si uitindu-te la ei ai fi putut
spune chiar cd depun mult sirg, ca si cind ar fi vrut si dovedeasca
in felul acesta c& iatd ce oameni vrednici si de inteles sint ei, cit de
harnici si sdritori.. Strigau la copii si intinda cerga bine, vorbeau in
treacdt cu cail promitindu-le cid dupd ce treaba va fi terminatd o s&
le dea ovdz in traisti, aveau in misciri un zor destins si mulfumit,
chiar plin de o anume recunostintd (dar adresatd nu se stie cui) si
se uitau la cel din jur foarte senini si elocventi : uite, parcd ziceau, o
facurdm si pe-asta, treierardm, asa e viata noastrd, muncim ce muncim,
dar pe urma e bine, iti aduni griusorul de pe cimp si maninci piine...
In acest timp Isosicd si Plotoagd depuneau acelasi zel in ceea ce privea
activitatea trioarelor, dddeau ordine, supravegheau, treceau de la un
trior la altul, dddeau sfaturi si adesea chiar puneau mina la manivela
care invirtea roata care la rindul ei invirtea cilindrul selector, avind
si el aerul cd asta era situatia, erau toti o familie si c& in astfel de
imprejurari n-are rost si stai cu miinile in buzunar, trebuie si ajuti...
Cind ostenesti, pe urmi mai stai de vorbd, mai fumezi o tigare... Nicu-
“lae revenise intre timp de la celelalte arii si cdzu tocmai cind unul
din tdrani, cu merticul in mind, se pregitea sa-si descarce linistit
recolta pe cerga si se duse la el si ii zise :
— Stai, de ce il pui pe jos? N-ai auzit cd se interzice depunerea
griului pe arie ? Preda cotele si du-ti griul acasa.
Omul ardtd cea mai nedumeritd dintre figuri :
— Pé&i unde sa predau cotele daci gara e incolo ?
— Du-te la gara, zise Niculae.
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— Cum, sd mi duc cu cdrufd cu tot? se mird mai departe omul,
dar nu prea mult, infelegind dupd cit se pare cd fatd de nestiinta
celuilalt mirarea lui prea exageratd ar putea sd fie necuviincioasd. $i
explicd : pun partea mea acilea pind una alta si dacd e s& mad duc la
gard, nu e nevoie s& mid duc cu toatd caruta, duc numai cotele, ce
rost are si mé trambalez pind acolo cu tot griul ?

Avea dreptate. Convoaiele trebuiau sa se formeze bineinfeles nu-
mai din cote si intr-o cdrutd trebuiau sd fie puse cotele a mai multor
insi, masurate foarte exact cu dublul inainte. Dar de ce aceastd operatie
atit de simpld continua sd nu se facA? Nu era obligatoriu ca omul
sa-si pund griul jos. Direct de la batoza puteau fi varsate intr-o caruta
cotele, iar restul recoltel sd porneascd in alte cdrute spre sat, spre
casa omului. Spre casa omului insa, i explicd lui Niculae activistul de
la sfatul popular al raionului, ciruta nu putea pleca fard chitan{d de
la baza de receptie si iatd pricina datoritd cidreia se ajunsese la situatia
asta cu gramezile pe arie.. Asta e o prostie, zise Niculae, se putea face
un tabel pe loc cu cei care predau cota si se evita aspectu-dsta cu
griul pe jos care nu s-a mai pomenit... Pe ce lume traim ?

Se indepirtard amindoi de batozd s@ nu audid oamenii si vorbeau
in felul acesta examinind lucrurile in améinunt, activistul raionului
de partid cerind explicatii si criticind, iar cel de la sfatul raional dind
aceste explicatii si ardtind caracterul inevitabil al situatieli care se
creiase.

— Asa s-a hotérit, s nu duci nimeni griul acasd fara chitania,
repetd el. Nu numai la moard. Adicd de fapt numai la moard e obli-
gatorie chitanta, dar dacd le dam drumul acasd cu cédrufele, s-a zis!
Nu putem sd incalcdm dispozitiile date prin circulari...

Vazind scena, Isosicd si Plotoagd se apropiaserd indecisi si dupi
semne cunoscute numai de el inteleserd ca se pot apropia de tot si
lua parte la discufie, gata sd execute ce se va hotdri sau sd explice
eventual de ce nu se va putea executa un anume lucru care n-ar fi
conform cu terenul.

— Trebuia imediat oprit treieratul, zise Niculae, si pinda nu se
incdrcau cotele in carute nimeni si nu mai fi treierat. Acuma ce-o sa
faceti? Cum o s3 executati planul de desfisurare a campaniei in
bune conditiuni ?

- — Tovardse Niculae, zise activistul sfatului raional, asta putem
s-o0 facem si acuma. Oprim imediat treieratul si pind nu se formeazi
convoaiele, nu pornim.

— Si ce efect poate sd aibd ?!

— Efectul c& nimeni nu mal treierd pind nu se predd cotele.

— Si dacé nu se predi ?

— Nu ddm drumul la batoze.

— Si raspunzi dumneata dacd in timpul &sta se scuturd griul in
sire 7 Orice zi pierdutd aduce pagube in stringerea recoltei si poti
dumneata sa-t{i iai raspunderea fatd de partid si de stat sd opresii
treierisul ? Asta nu e o solutie !

— Eu nu sustin, raspunse activistul sfatului raional dind din
umeri gata si execute ordinele. Am zis si eu asa fiinded dumneavoastrd
ati zis...

— Asta ar fi fost valabil cu primul om care a treierat, zise Ni-
culae; pe urmi toti ailalti ar fi ficut la fel si primul care n-ar fi vrut
sd faca, aveam noi mijloace de convingere...
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— Aveti dreptate, rdspunse activistul sfatului dar noi ne-am gin-
dit cum sd evitam greselile de anul trecut.. $i acuma s-au ivit altele..,
— Si de ce, tovardse presedinte, relud Niculae adresindu-se de
astd datd lui Plotoagd, nu se formeazd convoaiele si si lichidim gra-
mezile de pe cimp? Ce asteptati? Ce vorbirdm noi mai inainte ?
— Am {ost dupd trioare, explicd Isosicd luindu-i in felul acesta
apararea presedintelui, acuma trebuie sid asteptam s& dam griul la trior

— De ce trebuie si asteptim ? ! exclami Niculae.

— La Cotigeoaia cum merge ? intreba Isosica.

In loc si raspunda se apucase si pund el intrebiri. Niculae il
scruta citeva clipe cu privirea micsoratd de intensitate ca si cind s-ar
fi intrebat ce trebuia sd facd cu asemenea ins care in mod evident se
ferea din fata sarcinilor care 1i reveneau in calitatea lui de secretar
de organizatie si 1i ldsa pe altii sd le execute in locul lui si el doar si
stea si sd apard astfel in fata ocamenilor ca un prunc nou ndscut.

— O sa discutdm noi in organizatie toate problemele astea, ras-
punse Niculae cu un glas care promitea multe. S& iesim din campanie si
0 sa analizam noi munca asa cum s-a executat. $1 nu numai munca..

Farad indoiald ci asta ar fi putut sd se intimple intocmai cum pro-
mitea. Dar pind una alta se aflau in campanie si Isosicd si Plotoagd
nu riscau si fie pusi in discutia organizatieli (mai ales acum cind aveau
atitea planuri) dacd situatia cu strinsul recoltei nu i-ar fi depasit.
Ce puteau si mai ales ce putuserd ei sd facd si nu facuserd ? Fiindcd
ce puteau sa facd li se putea da ordine in prezent si ei sd le execute,
dar iatd cd nu le executau tdranii, parasiserd aria si lasaserd recolta
in grija celor cu care nu se putea sta de vorbd, a copiilor si femeilor.

— Tovarase Niculae, zise Isosicd cu o voce foarte coboritd, semn
de mare neliniste dacd l-ar fi auzit oamenii, la Mozéiceni s-a procedat
asa cum spui dumneata, din prima zi s-a oprit treieratul la primul om
care n-a vrut sd-si ducd cotele la bazd si n-a avut ce face si le-a dus,
dar la al doilea iar s-a oprit treieratul si la al treilea la fel si nu e
nimic de fidcut, s-au oprit de tot batozele si nu mai vrea sd treiere
nimeni. Iar la Zimbreasca a venit un camion de militieni si au dat
drumul la boi peste ei, era si-i rastoarne in sant si sa-1 omoare boii
cu coarnele.

— Cum sd-i rdstoarne in san{ ? intreba Niculae uitindu-se cu dis-
pret la acest secretar satesc alarmist, care era in stare sa debiteze
asemenea bazaconii.

— Au aflat din vreme cd vine un camion cu milifieni si cind
l-au vazut cd intrd in sat au dat névald cu boii din toate pértile expli-
cd Plotoaga. Boii, continud el ardtind si cu miinile, fuseserd strinsi
anume prin ulifile din preajma si cind s-a vazut camionul, hua, hua,
si trosc-pleosc cu bicele in ei si se repeadd orbeste... Erea si-i omoare,
mai spuse el simulind o ingrijorare extrema si dupa citeva clipe addugind
. filozofic : ce poti si le faci la niste boi !

Si parcd era si o oarecare admiratie in felul cum rostise el aceste
cuvinte, dar fireste nu pentru boi ci pentru cei care stiuserd sa-i folo-
seascd atit de bine, tiranii aceia din numita comuna.

-— Dar parcd nu erau din Zimbreasca, Isosicad, isi aduse tot el
aminte, cine iti spuse tie ci erau de-acolo ?

— Alde Tén#sache al Gérii ! raspunse Isosicd obiectiv (asa i-a spus
ala asa spune si el).
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— Pai mie imi spuse Lisandru Gulitd cad in Virtoapele cicid s-ar
i intimplat, de unde si pind unde in Zimbreasca, exclami el ironic,
uite-o dracului aici la patru chilometri.

Adicd s-ar fi auzit dacad s-ar fi intimplat acolo, nu numai faptul
in sine, ca eveniment global, ci si amanunte mult mai precise, poate
chiar mugetele boilor navalind cu coarnele aspra camionului.

Activistul de la sfatul popular raional ticea, nu confirma dar nict
nu infirma aceastd istorie, semn mai degrabd c-o stia si el si cad o
considera posibila.

— Dar de ce a venit camionul cu militieni ? zise Niculae.

— Cica i-ar fi chemat presedintele, cd ar fi sdrit aia pe e,
incercd Isosicd sd povesteascd. Tot cu cotele, ce mai incoace si incolo,
o incheie el taindu-si singur firul.

Dar nu fdrda o intentie foarte subtire, fiindcd tdcerea care urmi
dupd aceea rezuma elocvent intreaga lui gindire si comportare, a lui
si a lui Plotoagé, in sensul cd iatd cd aici la Silistea nu s-a intimplat
nimic de acest gen si ca nici nu e bine sa se intimple, fereascd Dumne-
zeu... Ca Niculae nu trebuia s3 se plingd de el si cd n-avea nici un rost
si-1 tot ameninte si sd-i batjocoreascd, o sd iasd bine dacd o lasd mai
incet, stie el statul ce face, si cum s-o solutiona in alte comune o s&
se solutioneze si aici, nu era acum momentul si te evidentiezi si sa
fortezi ceva.. Dimpotriva, era chiar foarte periculos, dintr-o pripeald
putea iesi o daraveld s ia foc toatd aria.

Niculae rupse aceastd tdcere intorcindu-le spatele si luind-o spre
sal, evident nemulfumit in ciuda sugestiei care i se fdcuse cid nu avea
de fapt motive sd se tot bage in ei si sd-i ameninte. Ajunse la sfat
si i ceru lui Zdroncan si-i dea legadtura cu Zimbreasca, cu presedintele
sau secretarul de-acolo. Zdroncan avea de lucru si minca la masa lui
piine cu brinzd, nu se mai dusese acasid si avea la piciorul scaunului
si o sticld cu un dop de cocean de porumb, din care trdgea fird sfiala :
era un lichid alb-tulbure, tuici facutd din surse locale, pesemne porumb,
cea de struguri sau corcodusi de anul trecut fiind de mult bautd in
sat. '

-—— Alo oficiul, scoase el un urlet rdgusit, de o agresivitate nepa-
satoare invirtind din maniveld si in acelasi timp mestecind virtos din
falei.

Se facuse cald si peste dejunul lui Zdroncan roiau muste. Nu mai
era nimeni afard de el, pind si paznicul se virise cine stie in ce cotlon
mai racoros.

— Alo Zimbreasca ? Cine e acolo? strigd Zdroncan. Ce faci ba,
nea Ilie ?... Presedintele ala al vostru mai trdieste sau a dat ortu
popii ?... Uite il cauta raionul de partid, vorbeste aici.

— Alo, cine e la aparat ? intrebid Niculae, si dupd ce afld cine e
si isi spuse si el numele si calitatea il intrebda pe functionar ce activist
de la rajonul de partid se afla acum la Zimbreasca ? Tovarasul State ?
Vreau si vorbesc cu el, trimite pe cineva si-1 caute. E urgent.

Dupad o jumitate de ora cel din Zimbreasca se afla la aparat.

— Alo, tovariase State, zise Niculae, si traiesti, Moromete la tele-
fon.

— S3i traiesti, zise celdlalt, ce s-a intimplat ?

— Cum merge stringerea recoltei la Zimbreasca, tovarise State?

— Destul de bine, raspunse State. La Silistea ?
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—— Merge bine, zise Niculae. Ceva nou? Am auzit ceva cu niste
boi...

— Ce?! strigd celalalt neauzind bine, sau profitind de faptul ca
putea sd nu auda bine.

— Niste boi, tovardise State, o chestie cu niste boi, zise Niculae
fara sa ridice glasul, dar rarind si apdsind cuvintele. Daca s-a intimplat
la Zimbreasca o istorie cu niste boi, repeta.

. —A, se dumiri celidlalt, istoria cu boii, da, s-a intimplat, dar nu
in Zimbreasca.

— Dar unde, tovarise State ?

— In Atirnati ! He-he! rise deodatd tovardsul State, dar nu spuse
nimic, desi prin risul sdu trdda c& deiine améinunte. Stii cine era
acolo ?

— Nu. Cine era ?

— Ghici !

— Nu-mi pot da seama! $Si in Afirnati zici cd s-a intimplat, nu
in Virtoapele ?

— Nu, nu, réspunse ferm tovarasul State. Auzi, Moromete, erau
acolo Tosif si tovarasul Beju. El a dat ordin militiei, a trimis un camion...

— Josif 7! tresari Niculae.

— Nu,nu losif, tovardsul Beju! In ziua aia tocmai trecea pe-acolo
pe teren...

Era vorba de unul din secretarii comitetului regional. Nu era
insd vidit ca tovardsul State risese cu acel he-he al lui, neinsotit de
explicatii, cu gindul la relatiile de prietenie dintre Iosif si Niculae, ci
mai degraba se gindise la tovardsul secretar Beju, despre care reusise
sd afle ca personal si fdrd aprobarea tovarasului prim-secretar Mircea,
il stersese pe el, pe tovardsul State de pe lista celor care urmau sa fie
trimisi la Scoala superioard de partid ,Jdanov®. $i acum nu se- putuse
stapini sd arate ca ii parea bine de cele intimplate... Se stia de altfel ci
tovardsul Beju mai fdcuse si altele de acest gen si altora si cd fusese
criticat de forurile superioare, dar in ciuda acestor critici tovarasul
Beju continua sd-si exercite functia de secretar-trei si si fie apoi
reales in biroul regional si s& i se incredinjeze mai departe aceeasi
functie, desi toatd lumea se astepta sid fie in cele din urma scos din
ea. Ori, se intimplase tocmai pe dos, adicd in cele din urma tot fusese
reales... Era un tovards cunoscut in special pentru marea lui calitate,
(de care se temeau toti) in a demasca si exclude din partid pe toti cei
care credea el cid sint dusmani si nu trecea sdptamina si nu audd cum
umbla el prin organizatiile regiunii si excludea cite doi trei. Probabil
de aceea era el asa apreciat mai sus.. Se intelege de la sine cd multi
dintre cei exclusi de el inaintau apoi forurilor superioare contestatii,
dar dosarul lor ajungea in cele din urmd tot la tovarasul Beju si rari
mai erau aceia care se adresau dupd aceea Comitetului Central. Acum
tovardsul Beju diaduse ordin militiei sd intre in actiune, dar iati ca
taranii aceia din Atirnati isi luaserd si ei madsurile lor, folosind surse
locale.

~— Am vorbit cu Iosif la telefon, continud tovardsul State.

— Ai vorbit ?! i ce ti-a spus ? aproape ci strigd Niculae.

—- N-auzi, tovardsul secretar Beju a dat ordin sd vie militia, zise
tovardsul State obiectiv, cu o voce ciudat ingrosata.
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Si nu mai spuse nimic, tdcu la celalalt capat al firului s$i Niculae
ticu si el un timp nedefinit, opriti parcd amindoi la marginea cuvin-
telor ca la marginea unui gard faréd porti.

— Tovarase State, zise apoi Niculae, spune-mi, la dumneata sint
unii care au griu cu o mare cantitate de corpuri strdine ?

—— Sint, zise tovarasul State.

— Si cum ati rezolvat ?

— Rezolvim pe parcurs, riaspunse tovardsul State dupd o pauzi
de gindire.

— Adicad cum, insistd totusi Niculae, desi se putea lesne intelege

_ci situatia la tovardsul State era cel putin la fel de neclard ca si in

Silistea. Ce inseamna asta cé rezolvim pe parcurs ? Care parcurs ?

— Organizim pe bazi de tabel, raspunse tot asa tovardsul State.
{i avem pe toti pe lista.

Niculae mai continud in felul acesta citeva minute, apoi inchise,
si cu o voce in care rdzbdtea o undd joasd de ingrijorare ceru 1egé—
tura cu comitetul de partld Primul secretar Ghimpeteanu era mai
departe la postul sau si-i rdspunse imediat.

— Tovarase prim-secretar, zise Niculae raportind, am mobilizat
trioarele si le-am adus pe arie, se lucreazd cu ele, sint in numar de
trei. Treieratul se desfasoard in bune conditiuni. Totul decurge organizat.

— Foarte bine, tovariase Niculae, raspunse secretarul inainte ca
activistul sd&@ fi terminat, dati-i inainte si obtineti aceleasi succese.

— Tovardse prim, ar mai fi o chestiune problematica, zise acti-
vistul cu o diminuare aproape reflexd in voce a importantei insisi a
problemei despre care singur declara ci ar fi asa cum zisese, adicd
dificild. S-a raspindit zvonul lansat probabil de chiaburi cd o sid se
taie cotele si avem unele dificultiti pe chestia asta. Si de-aia v-am
telefonat iar, sd& vedem ce indruméri ne mai dati ca sa ne descurcam...

— Ascutiti vigilenta, mai tovardse, rdspunse imediat primul se-
cretar ; mobilizati membrii de partid constienti si combatefi zvonurile
nesdandtoase ! Cum merge cu predarea cotelor ?

La fel ca si Niculae primul secretar pusese intrebarea aceasta cu
o voce care ii diminua importanta, adicd asta era o chestiune simpla
de organizare, mult mai complexd fiind problema zvonurilor lansate
de chiaburi si a ascufirii vigilentei in vederea combaterilor uneltirilor
lor posibile.

— La aria chiaburilor, raspunse Niculae, am mobilizat organele
locale din partea sfatului ralonal care ne sprijind la formarea convoaie-
lor si totul se desfasoard bine. La celelalte avem unele dificultiati cu
neghina... Cum sd proceddm in problema asta, tovarise prim ?

— Pai spusesi cd ati adus trioarele pe arie, mii tovardase Moromete,
strigd primul secretar nedumerit. Asta e un mare succes fatd de altii
care dau din colt in colt ca sint stricate si stau cu griul pe arie si nu
mai stiu ce si faca.

— Tovardse prim-secretar, spuse Niculae de astd datd insistent
si hotarit, aici s-a ivit o situatie speciald si vreau si va raportez sa
vedem cum e mai potrivit si procedém Profitind de chestiunea asta
cu neghma nici altii nu vor sa-si predea cotele si s-au strins gramezile
pe cimp si stau lmga ele cite-un cop11 sau cite~-o muiere si..

Secretarul insd il intrerupse cu acea neridbdare a celui care avind
0 perspectivd a intregului, demult nu mai aude el nimic nou in ce
1 se spune din diferitele lui parti.
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— Cu rabdare, zise el, duceti munca de lamurire si rezolvatj
problema. De dimineatd si pind acuma, ci s-a ficut ora unu, vd explic
cd aici nu existd discutie, cotele sint o datorie si nu e nici o situatie
speciald ! Nu vad nici o situatie speciald. Actionati cu rdspundere, evi:
tati orice neintelegere si acolo unde existd, lamurifi cu tenacitatea
specificd comunistului cd asa se pune problema si nu cum ii {rdsneste
cine stie cul prin cap. E clar, tovardse Moromete ? Doar esti la tine
in sat ! Mai ai vreo neldmurire ?

— Nu, tovaridse prim-secretar !

— Dati-i drumul atunci, mergeti pe arie si rezolvati. $i cind
o si-mi mal raportezi vreau si te aud cum imi spui cid totul e in
perfectd regula !

Era foarte clar, dar claritatea aceasta se oprea

* \/ II foarte net pe arie. Se dadea griul la trior si faptul

ca atare putea fi considerat in comparatie cu alte

arii din alte sate un succes, dar asta nu era o

garantie cd dupa aceea oamenii isi vor pune cotele In cirute si se vor

duce cu ele sid le predea. Dimpotrivd — si ei lisaserd clar si se inte-

leagd bine acest lucru — darea griului la trior avea sd le serveascd

un argument in plus cd se urmareste in realitate sa& 1i se ia tot griul,

dat fiind ci la unii cantitatile selectionate vor ramine atit de putine

incit practic isi vor duce de fapt toatd recolta la gard. Pind acum ei

spusesera asta doar din gurd, acum aveau s-o dovedeasca prin fapte.

De-aia se miscau ei asa de sirguinciosi in jurul celor trei mahine, ci

vazusera acest aspect al problemei si ca prin farmec se gisiserd si

trioarele si se reparaserd cit ai clipi din ochi, dacd fuseserd vreodatd
stricate.

— Vasile al lui Troscot a terminat si 1-a dat la trior si nu i-a mai
rdmas nimiec, spuse unul apropiindu-se de un grup de lingd o sird de
griu si asezindu-se cu o viditd plicere, avind aerul cid iatd, s-a aranjat
st problema asta si acum o si fie bine.

— Nu mai spune, exclamd un altul, chiar nimic nu i-a mai
ramas ?

— Conform calculelor, trebuie s predea tot, rdspunse celalalt
cu aceeasi incintare. Ii raimine neghina.

— Ce face, domnule, baiatu-dsta al dumitale, nea Ilie ? exclami
un altul, adresindu-se lui Moromete care stdtea mai la o parte intr-o
rina si fuma si vorbea nu se stie ce cu Nae Cismaru.

— Ce vreai si facd, mai Cirstache, raspunse Moromete (era chiar
Cirstache, vecinul sdu de poartd) cu un glas in care stiteau in cumpini
convingerile lui politice cu intelepciunea lui de om care stia ce inseamnd
o autoritate de stat constituiti si un singur ins.. Ce putere are el?
‘ — Mai asta, Ilie, sdri atunci Nae Cismaru de aldturi, mi eu in

locul tdu nu l-as primi in casd, m3 !

Ai fi zis cA erau prieteni apropiati si cd se intelegeau fira cuvinte
asupra acestor lucruri spinoase; erau cel mai des vazuii impreunid si
putini sau aproape nimeni nu stia ce vorbeau ei doi intre ei, dar ci
indatd ce un altul aducea vorba de probleme politice, Nae Cismaru
sérea parcd ars contra lui Moromete ca si cind pind atunci ar fi uitat
cu cine are de-aface si se trezea Impotrivirea in el ca de sub vraja




in care Moromete l-ar ﬁi tinut pinénatu‘nci intre_ pat.ru ochi. Nae Cismaru
era cel mai radical dintre prietenii liberali ai lui Moromete, cei trei,
Costache al Joachii, Giugudel si Matei Dimir.

— Da, dar tu nu poti fi in locul meu, exclamd Moromete ridicind
un deget in sus ca sa sublinieze deosebirea.

'— Nea Ilie, relud repede Cirstache, si nu-i ia cineva vorba din
gurd, pai bine, domnule, el nu vede situatia cum std in realitate ? De ce
nu spune acolo cd nu se poate ? Eu sint convins c& nici macar nu le-a
SpUS : domnule, nu se poate !

Moromete tacu indelung si cine il cunostea stia cd acum el nu-i va
raspunde lui Cirstache. Citiva insi, care erau strinsi acolo nu-l cunosteau
bine si se intrerupserd citeva clipe din vorbd si se uitard la el si vada
ce-o si zicd. Cirstache era si el liberal, dar moderat sau mai degraba
un admirator al celor patru, dorind mult sa fie el al cincilea, sa-1 cheme
Moromete si pe el cind veneau ceijlalti si nu sa-1 lase sd vind singur, mai
ales cd nu era un simplu vecin. Cind era Niculae mic, baiatul venea pe
la el si Cirstache scotea de sub pat un cufir cu cérti si ii dadea cite
una sa citeasca. Carfile astea si le cumpéra singur cu bani din buzunar
si era foarte zgircit cu imprumutatul lor, mai degrabad venea el seara
in casa omului, se aseza lingd lampd si citea la toatd lumea, decit sa
le dea din mini. Era atit de mindru de ele si de ceea ce citea, ci
ai fi putut crede, auzindu-l, cd erau scrise de el toate povestirile acelea
asemanatoare basmelor, sau adevarate, dar pline de un mister care ri-
minea pind la urma tot nedezvaluit. Numai lui Niculae 11 imprumuta
el aceste carti, dar nici lui fard limitd si in ziua cind cufarul ramase
inchis inaintea bdiatului, Cirstache ii spuse sever, asa cum spui cuiva
care a ajuns la marginea lucrurilor permise : ,,gata, nu-{i mai dau, ce,
tu vreai sda-mi citesti toate cartile ?¢ Nimeni nu putea banui cid numai
in felul acesta, nerdspunzindu-i la toate intrebirile si ticind vizibil
tocmai atunci cind-ai fi crezut cd era cazul sa-i dai omului neapidrat un
raspuns cind ti se adresa direct, izbutise Moromete s pastreze admiratia
si stima vecinului sau, fara sa se certe vreodatd cu el sau sd aparad intre
ei cea mai micd neintelegere, ceea ce pentru niste vecini nu era deloc
putin. Cirstache trecuse si prin ani grei pentru el, cu insuratoarea, cind
luase o muiere cu casad pe lingd cimitir si nu traise bine cu ea, o prindea
mereu cu cite unul prin vie si chiar prin grédina, seara pe la miezul
noptil. $i se povestea cd fugise de la ea nu din pricina asta, c¢i pentru
cd intr-o noapte se pomenise cu un om negru pe pieptul lui, cu doua
cornite iesindu-i din cap ca la iezi. Cirstache s-a zbatut sd-1 dea jos,
dar n-a putut si ala ii spunea mereu : ,,deschide gura, sa-ti scuip in gura,
s& faci copii uriti ca mine. S-a intors la casa parinteascd, i-a dat taici-
sau o parte din curte, cd nu era el singurul fiu, si-a ridicat un bordei
al lui si s-a insurat cu alta, facind o crild de copii (nici mai frumosi
nici mai uriti decit altii, de unde se putea presupune cd dla negru cu
coarne de ied nu reusise totusi sd-i scuipe in gurd). Moromete nu intrase
niciodatd cu el in aceste amanunte, nici cind ii mersese bine, nici cind
Ii mersese rau, era insd binevoitor cu el, de pildi nu-l mai ldsa
s intrebe la poarta ce face ciinele, ci ii rdspundea direct: ,hai, mi, ca
nu se da, Cirstache. '

— De unde esti tu convins, Cirstache ? zise atunci unul vazind
cd Moromete nu raspunde. Ai stat tu lingé el cind a vorbit ?
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Cirstache risuci in dreapta si in stinga priviri de respect pentru
Moromete si de protest fatd de cel care punea problema in felul acela
si zise in cele din urma :

— Dumneata, nea Vasile, crezi cad pentru a sti un lucru trebuie
si fii acolo corporal ?

Si se si fdcu imediat rosu, izbit el insusi de ceea ce spusese,
si se ld3sd o mica tdcere plind de surprize si incintare pe care le stirni
acest rdaspuns la ceilal{i, cu enigma lui ascunsd in cuvinte cunoscute,
dar puse in asa fel si te intrebi intr-adevar cum puteai sti fara si..

— Ei, nea Vasile, mai zi ceva! exclami un altul dindu-l drept
invins pe acest Vasile si cu multd consideratie pentru Cirstache, care
isi intirea cu modestie si imperceptibil gitul, semn cd adevarul desco-
perit de el era evidenta insdsi.

— Dar cum ?! zise ‘acela fira sd se lase impresionat, de unde
poti tu sid stii cum devine un caz la Pitesti, dacd tu esti la Siligtea ?
De unde stii tu ce-a zis Niculae la raion dacd tu ai fost pe arie ? Poate
cd a spus, de ce si zici tu ca n-a spus ?

— Are dreptate Cirstache, siri Nae Cismaru aprins, sigur cd n-a
spus, cd dacd ar fi spus n-am sta aicea cu griul pe izlaz, l-am duce
acasd si l-am maécina, ca n-am mai vazut piine de la Rusalii.

¥
1
S

— Rusalii, rise cineva cu un glas lenes, eu n-am mai vidzut de -

la Pasti.

Dar nimeni nu-l1 compatimi si nu-! urmd@ pe panta aceasta a
vdicarelii, important era de dovedit dacid Niculae al lui Moromete mai
era sau nu tdran ca si el, sau isi facuse alte rosturi si nu mai vroia

sd ‘stie de nimeni din sat. Nu vezi cd trecuserd atifia ani de cind nu .

mai venise decit in concediu si poate ci acum nici nu vrea si se mai
bage ? O fi tinind si el minte ce i-au ficut unii prin’946 si trebuie si te
gindesti cd prost si fie si s3 sard el acum sd-si pund obrazul pentru
dstia care l-au b#tut atunci fird nici o vini... Se l3sd o tdcere. Incepurd
sd fumeze tigdri si numadrul celor care se adunasera aci spori incetul cu
incetul, unul cite unul. Veneau agale de pe undeva de printre sirele
de snopi, se uitau si vedeau grupul si se apropiau si el si se asezau la
margine cu un aer elocvent : n-avem nimic de ficut in acest ceas al zilei,
parcd spuneau, am secerat ca si voi si ne-am adus griul aci, si asteptdm
linistiti s& vedem ce iese... N-o0 si ne apucim noi sd facem ce nu fac altii,
sd ne ducem adicd griul la gard si sad-1 lasdm acolo ca niste prosti in
timp ce altii stau si asteaptd si poate scapa cu el nedus, dar nici dacid ne
vine o idee bund n-o s stim si asteptdm s le vie la toti, incircim griul
in cirutd si fuga cu el acasd. Li se citea pe fatd aceastd pindd linistitd
a Imprejurdrilor si ardtau destinsi si increzdtori fiindcad ei stiau mai
demult cd faptele oamenilor sint amesticate cu imprejuririle si ci
inaintea vointei oamenilor se schimb3d intii imprejuririle, adesea din
pricina propriilor lor fapte si cd numai asa, asteptind linistit si la pinda,
poil sé-ti dai seama ce-{i rdmine tie de facut si cum s& sari si sd-ti
aperi partea ta...

~— Dincontrd, zise unul cu ochii mari lucind de o hotéarire si un
sacrificiu posibil, de ce zici dumneata nea Nae sd nu-1 primeasci in casid ?
Dacd o fi sa invete baiatul meu ca Niculae vind dracului tot ce am
si il dau incolo, in scoli.. Ce si stea si mainince cu mine mamaligl
cu fasole toatd iarna.. Maii nea Ilie, exclamd el cu acelasi entuziasm de

parca ii era plind inima, adresindu-se direct lui Moromete, era iarnd .
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de nu te vedeai din ndme{i si parcd il aud pe Niculae cum spunea
poezii. Eram prin griddind si dam coceni la cai si el fuga in grédini
descult si in cdmasd... Nu mai {in minte ce zicea...

Pésarica cea isteatd
Nu-si mai cintd cintul sau...

Omul declamase naiv aceste doud versuri si se uitd In jur sa
regaseasca pe chipurile celorlalti emotia care il incercase pe el pesemne
in clipele acelea si pe care n-o uita. Dar pe chipurile celorlalti nu era
nimic ; continua :

— Le vedeam cum sta insiruite pe craca de mir de lingd geam
si afard era un soare de ziceai cd e vara. Dar ce ger, i{i pocneau
miselile In gurd. $i deschideam geamul dimineata si cind fereastra
atingea craca le vedeal cum cad jos ca niste nuci. Erau inghetate
toate, saracele, addugd el explicind, se asezaserd si ele lingd geam
unde simteau aburi de céldurd, dar degeaba...

— Nu se insurd si el, Ilie, exclamd un altul cu un glas indoit,
care mai ldsa o portitd deschisd acestei posibilitdti, lua si el una de
pe-aci, isi ficea casa !

Ca si cind scopul insurdtorii ar fi fost casa propriu-zisi si nu
gindul lui rdu ascuns cd Niculae al lui Ilie Moromete ar fi putut lua
una din fetele lui; era acelasi {dran instarit care avea si pdmint,
timplarul mai de lux al comunei care lucra mobild in cires pentru cine
putea plati, si avea incd fete nemdritate, dintre care cea mai mare
studentd pe undeva.. Daca mai era! Chiar pe ea ar fi vrut el s-o
marite cu Niculae...

- Crezi cd@ eu nu i-am zis, lancule, raspunse Moromete detasat,
numai o datd crezi cd i-am =zis? Dar eu zic, eu aud! Nu mai are
nevoie de tine !

Asta era un radspuns si pentru cei ca Nae Cismaru, care Iisi
inchipuiau cd mai aveai dreptul sau cd mai puteai sd-i faci ceva unui
copil care a trecut demult de douzeci de ani si ale cidrui drumuri nici
nu mai plecau de la tine nici nu se mai intorceau la tine. Inainte
aveai pamintul, dacd nu-i ficea ce-i spuneai, ii aduceai aminte ca e
legat de familie si la urma urmei daci nu ascultd, nu-i mai dai
nimic, sau nu-i dai cit ai putea sd-i dai si trebuia sid te asculte, fiindca
n-avea unde se duce, nu-l lua nimeni in seamid si nu-i didea niment
leafa sd...

— Da, zise unul observind si el adevirul neexprimat din vorbele
lui Moromete, desi in cazul lui, cei trei, Paraschiv, Nila si Achim trecu-
sera si peste aceastd lege, pind acum ziceai ci esti tare mare cu
pamintul, acum nici nu se mai uita la pidmint, fug pe santiere, se duc
dracului prin uzine si le da lefuri. A lui Bizdoveici a fugit d-acasd
cu unul de la Zimbreasca, s-au dus s& lucreze la Moreni, la sonda
aia care ardea de-o vedeai mereu in partea asta. Nu stiu dacd chiar
1{3 aia, simti el nevoia sid precizeze, dar in tot cazul au lisat sapa
§1 s-au dus. Bizdoveicd zice cd dacd o prinde vreodatd pe-acasd o
omoara.

— Dar de ce, m3, Costica ? se mird cineva.
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s& ma misc fara el, eu am treaba, degeaba imi spui cd dacd ma pui pe'
mine calare pe tractor si pe ordsean in automobil, ai ficut socialism!
Ca asa mi-a spus Niculae, ca asta ar fi scopul... E unul Lenin, care le-3’
spus asa, mai addugd Moromete pronuntind numele cum ai fi zis Cilin "
Foarte frumos, zic, si dacd te insori si chemi si tu lumea la nuntd g
duminica dupd masid pleci cu mireasa In sat cum se obisnuieste, cy-
lumea in carute si cu flicdii calare cu brazi, de unde iai cai, cd n-o sij
te apuci $a remorchezi cidrutele cu tractorul fira si mai vorbim c¢j
n-o sa-{i aprobe nimeni de-acolo de la SM.T. si-{i dea tie tractoryl
sd plimbi mireasa, si in loc de cintecul &lora cu vioara sd se audé;
pacdnitul motorului. P&i sigur, zice, parcd pe jos nu poti s-o plimbj
pe mireasd, o dor picioarele dacd iese pe jos. Pai bine, md Niculae-
zic, tu nu stii ce e o mireasd, o mireasd e si ea o singurd datd mireasis
in viata ei si cit o trdi ea dupi aia o si tot meargd pe jos, dar in ziua:
aia fie c-o duci sau n-o duci la bisericd trebuie s-o plimbi cu beteald si-
cununa pe cap, cu muzicd, cu rochia albd pind jos, cu pantofi cu tocuri
inalte §i cu flicdi cu bradul pentru tine si asa mai departe, cum stij
si tu cd trebuie s& faci. Face cine vrea, zice, cine nu vrea, nu face .
Da, bine, zic, dar una e si nu vreai fiindcid n-ai posibilitatea materials
momentald, si atunci faci nunta mai tirziu incolo, dupa un an sau doj,
si alta sd n-o faci fiindcd tu cai nu mai ai, carutd nu mai ai.. Si ce*
parcd numai de nuntd e vorba? Vreai de pildd sia te duci pind la
Zimbreasca sd-{i vezi o rudd, patru chilometri, si te imbraci si tu cu
haine de sus si iai si ceva, ci n-o si te duci cu mina goald. Ce-i faci?
Te duci la SM.T. si faci cerere sd-{i dea un tractorist si te duca ? Si
cum sd te ducd, incaleci pe motor, sd-{i arda fundul, cum ii faci? Dar
ca s& nu zic eu de o rudi, sau altceva, trebuie si te duci la moard
sd-{i macini, cd n-o si-ti dea de la gospodirie miicinat, iti di cereale,”
griu si porumb, ce-o si faci, iai sacul la spinare o datd pe saptamini
si te duci cu el asa ca un tigan? Te duci, zice, la presedintele gos-
podariei si inchiriezi un atelaj. Mai intii, zic, c& dacid le-ati dat cu.
paru-n cap de unde si-ti dea ala cai si carutd si in al doilea, admitem
cd tot ati mai pdstra citiva de sdmin{d si va sd zicd de unde eu pini
acum aveam cdisorii mei acilea si faceam ce vream cu ei, s3 mid duc
la dla cu céciula in mind si s ma rog de el, cam &sta ar fi scopul. De
ce, zice, sd te rogi ? E dreptul tiu, e obligat sd-ti dea. Pai uite de ces?
zic, el fiind presedinte o si vrea sd-mi scot paldria inaintea lui cind il
védd si poate cd eu n-am chef s-o0 scot, fiindci de pildad cind a ajuns o
datd primar Stan Ciocia, alde nean-tdu Matei a spus asa, md, eu &astuia
nu-i dau buna ziua, nu-l consider din punctul de vedere cd meritd si
stea in fruntea satului si cind trecea pe lingd el intorcea capul in alti:
parte si alde Stan Ciocea ce putea’sd-i facd ? Nimic nu putea, ci n-avea
nevoie si se ducd la el si si-i ceard ceva. Dar dsta are si vreal nu vreai
trebuie sa-ti scofi paliria, fiindcd dacd nu ti-o scoti el nu zice nimic,
cd nu e prost, stie si el cad e obligat, dar cind te duci s&-i ceri cum
zioeal o cirutd cu cai, parcd el o sa-ti spund nu vreau? O si spund
cd sint la brigizi si cu nespus regret nu poate si te serveascd.. Si
atunci n-ai de ales decit doud solutii, una mai bund decit alta, ori
iti iai piciorele la spinare si te duci asa la Zimbreasca sau la moard:
cu sacul, mai rdu decit siracul cel mai sidrac din satu-asta care zici
tu cad e vechi, sau sd-ti rinjesti fasolele la tovardsul presedinte si sa te.
rogi, hal ba tovarise presedinte, ci de-aici incolo o sid te laud la tofi
cd om ca tine nu s-a mai vazut si te propun presedinte pe viatd. De*




dar atunci trebuie sd recunosti si tu cd dacd ar fi sd zicem asa doud
cate care si trdiascd unul asa vechi cum spui tu ci e, si altul nou, cum
vrei tu sd-1 faci, sd considerdm ca . atare doud comune cam egale intre
ele, Silistea si Balaci. S treacd, sd zicem, cit sd zicem ? Cit ai tu nevoie
si-ti omori toti caii si sd te dezvolfi ? Zece ani {i-ajunge ? Nu-mi ajunge
dar si zicem. Ei sd zicem doudzeci si dupd doudzeci de ani aduna aste doua
sate aici pe izlaz si intreaba-i pe-dstia vechi din Silistea : mi, voi vreti
s3 schimbati cu &8stia noi din Balaci ? S& treceti voi in locul lor si ei
in locul vostru? Ai sd vezi cd nici unul din Silistea n-o s& vrea. Dar
cind o sd-i intrebi pe-dia din Balaci si vezi cum te pomenesti cu ei
gramada ca vor toti.

. Moromete tdcu, isi plecd fruntea si desi tofi se uitau la el astep-
tind, tdcerea lui se prelungi si el nu mai zise nimic. '

— Ei, si Niculae ce-a mai zis nea Ilie ? exclami cineva neobser-

vind cd& Moromete se posomorise si avea acea infatisare elocventd a
celut care Isi di seama cd argumentele Tui nu se lipesc de nimic si ci
in ciuda lor lucrurile despre care spune el ci ar trebui si nu se intimple,
se vor intimpla totusi orice ai face.
' Ardta foarte tdcut si insingurat, desi toti stdteau in jurul siu
linistiti si nu erau putini si prin ‘tdcerea lor confirmau ca gindesc
ca si el; pind si Nae Cismaru uitase sd-1 contrazici. Era limpede ca
nu era vorba aici de soarta cailor, plimbarea unei mirese sau drumul
nu stiu cui pind la o ruda din Zimbreasca.

— Ce-a zis, nea Ilie, Niculae? Ce-a rispuns el cind i-ai spus
asa ? repetd acelasi si atunci Moromete ridicd privirea cu o secunda
de uimire si neinielegere.

Asta putea fi un semn ci fie cd fusese smuls dintr-o adincid ticere
in care omul nici micar nu mai gindea, ca un refuz de a mai considera
lucrurile despre care vorbise in ordinea in care gindirea oamenilor ar
mai putea interveni cu ceva, fiind deci vorba de lucruri strdine gin-
dirfi lor normale, fie cd tot ceea ce povestise el nu se petrecuse decit
in mintea lui si cd In aceastd discutie fiul siu fusese absent ca pre-
zentd fizica.

— Niculae, raspunse el apoi, si in clipa urmdtoare isi trase adinc
rasuflarea si oftd coplesit de astd datd nu de o tristete a altora, la
care ar fi ajuns prin intelegere, cum ficuse impresia la inceput, ci de o
tristete a lui proprie, mai mic#, mai putin sfisietoare, dar mai neagra,
mai singuraticd, mai dureroasd. Niculae e un copil, zise, si el nu stie
ce stim noi. El nu stie cd binele n-a disparut nici o datd din omenire.
Binele, domnule, relud Moromete de asti datd cu o voce schimbatd in
care simtirea lui proprie fusese reprimatd si rizbitea iardsi plicerea lui
purd pentru cuvinte, binele n-a dispirut nici o datd din omenire, repeta
el stirnind o inghesuitd uimire pe chipurile tuturor. Dd-mi, md, Nae, o
tigare, cd il terminai pe-al meu, se adresd apoi lui Nae Cismaru si Nae
Cismaru ii didu si Moromete nu se uitd la nimeni tot timpul cit o rasuci,
o lipi si o aprinse inviluindu-se in rotogoale de fum.

— Adicid cum, nea Ilie, zise Cirstache foarte indoit.

Se vedea ci nu intelegea nici el, nici altii : adicd ce vrea s& spund
Moromete, ci a fost bine totdeauna ? Cum putea sd susiind o ase-
menea idee ?

— Aici n-ai dreptate, zise si un altul la fel de indoit, cu mult
regret cd fusese aldturi de el pind aici, si cd aici Moromete nimerise
aiurea. Cum poti si spui c3 a fost bine in omenire...
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— Da, ascultati-mi pe mine aici, asa e cum va spun eu, relua-
Moromete cu tirie, binele n-a disparut nici ¢ datd din omenire. Dar, zise
¢l cu un gest care inh&ta parcd din aer adevirul care avea sd urmeze,
n-a fost pentru toti !

Ei, asa da! Tocmai, se mirau si ei, cum ar fi putut el si spunia
cd.. Unii isi desclestarda filcile nerase si rinjird cu o lumind intenss
sticlindu-le in priviri, uitind parcd in clipa aceea tot ceea ce 1li se
infatisase ca nesigur, incetosat si de rea prevestire in ceea ce spusese
si mai ales in felul cum spusese mai inainte Moromete cd va fi viata
lor in viitor.

— N-a fost pentru toti, relud el, dar de dispadrut n-a dispirut
nici o datd si aici nu trebuie si vii tu si si strici si binele #la care
a fost, pe motivul cd faci ceva nou. Incepe de colea de la capul unde
e rau, nu de la capul unde e bine, dacd zici cd &sta ar fi scopul
Inteleg sa vii s&-mi mai dai, nu sd-mi iai. Eu nu zic sd-mi dai, ci
nu sint nebun sa-{i cer daca nici tu n-ai de unde, dar micar nu-mij
lua. Dacid tu zici cd ai in fatd un sat vechi si vreai si faci unul nou,
de ce...

Se opri insd brusc gi facu un gest de neputinti de a intelege : se
intorcea de unde plecase si luind-o de la cap, ar fi intilnit mereu
acelasi obstacol : de ce se intimpla ceea ce se intimpla si mai ales
cum se putea sti daca tot ceea ce avea sd se intimple in viitor avea
s& se intimple orice-ai face ? Oare asta sd fie schimbarea vesnici a
lumii pe care cit esti tindr n-o simti, desi poate ci altii batrini cind
tu nu stiai nimic au suferit ca si tine acum? Asa si fie oare?

— Ma, mult nu mai avem de triit, zise el deodatd, uitind ca
printre cei care stdteau intr-o rind in jurul lui erau si tineri, cine stie,
o fi bine asa cum zice Niculae al meu. Cine o tradi o si vadi. Fiindci
el asa zice cd nu e asa cum =zicem noi, continud Moromete. Se face
un sat nou si se dlstruge dla vechi, fard sd te mai intrebe nimeni daci
ista nou e mai bun sau mai rau ca ila vechi, il face si s-a terminat
si n-ai unde si te mai intorci, trebuie sa te aranjezi cu ce e. Si cum,
ma, Niculae, zic, o sd ne forteze ? Asi, zice, de unde, o sa fie prin liberul
consim{dmint. Asa, cd, incheie Moromete cu nepasare, asta e! Cine ¢
mai apuca si timpurile alea !

Asta putea sd insemne cd toate nelinistile lui priveau doar un
viitor la care el nu va mai lua parte si cd macar atit cit mai avea el
de trdit avea sd fie scutit si verifice dacd ceea ce spunea Niculae al:
lui avea si se intimple sau nu. Dar se vedea cd nici de asta nu era,
sigur. Si de astd datid tdcu de tot, cu o expresie atit de intepenitd de
protest incit era lesne de inchipuit cd nu mai vroia sd vorbeascd nu:
pentru cd nu mai avea ce spune, ci dimpotrivd, cd& avea prea multe
de spus dar nu vroia si greseasca dind drumul unor ginduri nelim-
pezite sau colorate de o iIngrijorare sau o temere care si nu fie si
ale altora. :

In depirtare, in trei directii care reunite ar fi putut inscrie pe
aria cea mare un urias triunghi, se vedeau cele trei batoze treierind
neincetat. Treierisul nu se oprea, totul parea pasmc si linistit sub bolta
intinsd pe care o ficea cerul deasupra cimpiei. Printre sirile de snopi
se vedeau oamenii mici in cirute cu patuluri inalte, redu$1 la albeata
camasii sau la punctul negru al palariei lor. Caii de asemenea pareau
mici intre aceste depirtiri si numai cimpia era mare, fird limitd
acum cind cdldura unui soare care parcd nu mai vroia sé alunece spre




apus, topea zarile si stergea contururile orizontului. $i pe aceastd
intindere a sesului incetosatd de lumind si cidldurd, se vdzu deodatd un
om alergind dinspre pddurea Cotigeaoia si strigind...

Y De peste tot de unde stateau astfel intinsi sau im-
pristiati pe la sirele lor toti il zérird pe acest om
1 si se ridicard rind pe rind in picioare; ce era cu

ala de alerga asa si urla? Luase cumva foc aria
de la Cotigeoaia ? Sau nimerise vreunul in batozd si pe dsta il apu-
case groaza si alerga sd spund si aici, cu speranta smintitd cd asta
mai putea folosi la ceva ? Oricum goana lui alarmd pe paznicii si func-
tionarii de la batoze si citiva ii si iesird inainte si il oprird, dar in urma
lor se si strinsese un numdir mare de birbati si femei In special cei care
treieraserd si asteptau cu griul pe arie. Doi activisti vrurd sa-1 ia foarte
energic pe om de o parte, cu intentia vaditd sd afle ei cel dintii despre
ce e vorba si sd-si dea astfel seama daci nu cumva trebuia oprit ime-
diat insul sd vorbeascd, ceea ce si reusird timp de citeva minute ducindu-1
hotariti mai incolo, dar aproape in acelasi timp apdru un altul venind
1ot in goand dinspre Cotigeoaja si fu numaidecit inconjurat de oameni :

— Ce e ma, ce s-a intimplat ? racni cineva.

— La Cotigecaia, {isni deodatd glasul acestuia, Bilda a sdrit la
Nae Marinescu si i-a dat cu goga in cap si atunci camenii l-au pus jos.
Si Mantarosie s-a dus la militie... Vine militia, strigd el cu ochii intr-o
clipad mdriti cit cepele si isi {83cu loc si o lud Intins spre centrul ariei
cu pasi si infiiisare a vestitor anuntind o n#vald sau un revarsat de
ape. Toti de la Cotigecaia incarca griul in cérute si i1 duc acasa.

Cei doi activisti il ldsard pe cel dintii si se luard dupad acest al
doilea cu ochii lui mariti care mergea ca un orb drept spre un grup
mai mare de oameni care il agteptau cu picioarele ciudat intepenite in
pamint, gata parca fiecare s-o0 ia In mai multe directii contrarii, atit
erau de impréastiati, incordati, neincrezatori si in acelasi timp sorbind
cu priviri nesétioase vorbele aceluia.

— S& sara el cu goga.. l-a spart capul.. L-au pus jos si l-au
strins de git...

— L~au omorit, ma ? se infricosd unul cu un glas inalt.

—— Nu l-au omorit, c-a scapat. A fugit sd cheme militia. Toti
Incarcd griul si il duc acasa...

Zadarnic incercau cei doi aclivigti sd imprastie pe cineva, erau
gata imprastiati toti, erau cite zece metri distantd Intre fiecare, dar
erau adunati totusi in felul acesta pe o intindere enormi si puteai trece
printre ei in linie dreaptd fara si te lovesti de vreunul. Cel dintii se
potolise, nu se stie ce-1 spuseserd cei doi activisti, se cam posomorise
si nu prea mai vroia sid vorbeascd. Cu toate acestea inspre el si nu spre
cel de-al doilea se indreptard cei mai batrini si mai stipiniti, ca si cind
nu le-ar fi plicut deloc sau n-ar fi inteles nimic din strigatele celui
din urma.

~— Spune, méi, ce s-a intimplat ?

— Au trecut pe-acolo Isosicd si Plotoagd, incepu omul sd poves-
leascd, nu stiu ce le-a spus ei lui alde Bild si Mantarosie... In tot cazul,
reflectd omul incercind el insusi si inteleagd pe masurd ce relata fap-
tele, dindu-si dupd cit se pare seama chiar atunci cd totul a iInceput
de fapt de aici, din momentul trecerii acestora doi pe la aria unde
se aflau Bila si Mantarosie. Ce le-o fi spus ei n-a auzit nimeni, dar
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de spus le-a spus.. In tot cazul nu stiu ce i-au pus ei in vedere luj -
Bila, ¢d n-a auzit nimeni, ordine de-ale lor, cd cine a stat si le
asculte, s-au tras asa mai intr-o parte si se uitau cam urit la Bila. '
Ilie Neatd zice cd se uitau urit si la Mantarosie, dar mai mult se uitay '
la Bila. Si pe urmd au plecat. Al lui Ilie Nica spune cd s-au dus pe j
urmd in sat, nu i-a mai vazut nimeni pe alde Plotoagd si Isosicd. Erea
la batozd Nae Marinescu, treiera si isi punea griul pe jos, facuse asa
o gramadd cam mare, avea griu alde Nae. $i vine Bild si se apropie
de el si de unde pinda atunci nu zisese nimic, isi dd pidldria asa pe
ceafd, cu goga, si-i spune lui Neae Marinescu cd incepind cu el nu
se mai admite descdrcarea griului din cirute si cd Nae Marinescu si
se facd el cap de convoi. Nae Marinescu n-a vrut si se ia cu el ,
nici nu-i raspundea, isi vedea de treabd, descarca griul si Bilda ii
spune lui Mantarosie sd se uite pe tabel si sd vada cite cote are de-
dat domnul Nae Marinescu. Avea cam multe, arase cu S.M.T.-ul, dar .
griu cu neghind n-avea, dar avea cotele-astea, S.M.T.-ul si cit ii reve-
nea.. $i mai avea si doud cirute pline de snopi netreierate, stiteau si
le vie rindul, cd nu terminase, griu mult, ce mai incoace si incolo.
Si Bild ii spune cd dupd ce cad cu atita griu nu e trecut la chiaburi,
nici cotele nu vrea si le dea? Imediat si devind cap de coloana. S
atunci Nae Marinescu i-a spus: ,Du-te, mai Bil&, si vezi dacd nu sint
pitit pe dupéd gramezile alea de paie, nu sta aci pe capul mey, tu nu«
vezi cd n-am terminat 7 Asta a fost, si Bild odatd a inceput sa urle.
Parcd nu era in firea lui, urla ca un z&ltat, nici nu-1 mai cunosteai ; alde
Gheorghe Patac spune c3 era beat.. S-au adunat toti ai lui Nae Mari- .
nescu, s-a oprit treieratul si Bild urla mereu cd imediat s& se formeze
coloana cad dacd nu, o si vedem noi pe mama dracului dacd nu ne
saturd el pe noi sd mai punem griul pe jos. Al lui Marinescu s-au apro-
piat de el si Nae i-a zis si i-a ficut si semn cu mina spre sat: ,du-te,
ma, Bild cu arlusul tdu si lasd-ne pe noi in pace, ce cauti tu aici, tu-
tii legdtura cu Uniunea Sovietici, du-te acolo si nu mai face umbrd
p-acilea.* [ Domnilor, a urlat atunci Bild la noi cu gura de i se vedea
si omusorul din git, ati auzit domnilor ce a zis acest spion anticomunist
luind in deridere lagirul. Esti arestat, te arestez in numele comitetului
executiv. Si s-a repezit in el, a ridicat goga si i-a dat lui Nae Mari-
nescu una in cap. Nae Marinescu a cdzul jos plin de singe si atunci ai
lui au sarit toti si au pus mina pe Bild. Erau sa-1 stringd de beregati, .
se fdcuse vindt, dacd nu sdreau altii sd-1 scape il omorau. $i au fugit
pindarii si s-au dus la militie. Cind au vazut unii cad pindarii fug, au
inceput sd incarce griul in carute si s-o ia la goand cu el spre.
case. Toatd lumea incarcd ! incheie omul cu o voce parcd deznadajduitd
si Incepu sa strige pe cineva : Gheorghe, ba, Gheorghe, vino ma dracu’
incoace, cd pe tine te caut. Pune griul in caruta si du-l acasa. :
~— Nu se mai da cote ? intrebd nedumerit acel Gheorghe. ’
-— Vedem noi mai pe urma. Cit vreai sd-1 {ii aci? Vreai sa vie
0 ploaie peste noi sd stai pe urmé sa-! intinzi la soare si se usuce ?.
In clipa aceea se auzira dinspre padurea Cotigeoaia tipete ascutite
si prelungi de femei parcd scoase din minti, iar imediat dupd aceea
doud focuri de arm&, una dupa alta, amplificate de ecoul padurii. Un:
fior trecu cu repeziciunea unui circuit secret prin toatd aria si oamenii
o luard la fugd in toate pirtile prin preajma batozelor. Se auzeau ordine
scurte, incordate. La carutd. Fuga si inhama caii. Asterneti cerga! Adu-
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cetl sacii. Spunei ma-ti s& mdature in odaie. Puneti o parte in pod,
0 pa1te pititi-1 in patul...

— Tovarasi, strigau cei doi activisti trecind de la unul la altul
fira sa-si piardd calmul. Nu incdlcati dispozitiile, nimeni n-o si fie
scutit de cotele datorate, tovarasi, avem tabele si sd nu crede{i cd o si
pliteasca altii S.M.T.-ul pentru dumneavoastrd. Degeaba il duceti acasa,
moara are ordin sd nu macine la nimeni fard chitan{d de predare,
intelegeti omeneste.

pPareau si inteleaga, dar continuau sid incarce cu o grabd linistita,
ca si cind tocmai asta li se cerea sa facd. In acest timp, dinspre Cot1~
geoaia se mai auzira o data tipete de femei si urmd lardsi trosnetul
dmphflcat de padure a’ doua 1mpuscatum Nu se stia ce se petrece
acolo, dar nici nu pdreau prea curiosi s3 afle si dupa citva timp se s
afla, dar asta nu modificd absolut cu nimic activitatea febrila de pe
arie, incadrcatul griului si dusul lui acasd. Bild, povesti cineva, se in-
torsese cu seful postului de militie, tovardsul plutonier Moise Ion si
vruseserd sa-1 aresteze pe alde Nae Marinescu. Sariserd insd mai ales
femeile, tipind si seful trdsese in aer si le impréstie dar fara sa
reuseascd .Acuma cicd a plecat si Moise de-acolo si au plecat si” toti
care mai erau de pe la sfat si raion. Nu mai e nimeni pe arie, dar de
treierat se treierd inainte fara ei.

Nae Cismaru nu treierase, n-avea ce duce acasd, dar ii straluceau
ochii in cap si ii indemna pe altii

— Hai mad, hai pe ei, hai sd-i dam jos de la primarie, s scid-
pam de ei !

El credea cd acum toatd situatia era in joc, il apucase si nu mai
contenea :

— Hai bd, hai Ilie, hai si ne stringem toti si s& ne ducem griamada
peste ei, peste Isosica si toti astia.

— M& Nae, potoleste-te md, ii spuse Moromete ingrijorat. Stai
jos aici si fii om cu scaun la cap...

Trioarele fuseserd parasite pe-acolo pe unde fuseserd aduse si cei
care isi dddeau griul lor cu neghina la ele incdrcau totul in saci, icare
cu merticele, care cu péalariile, iar altii pur si simplu cu bratele, puneau
gura sacului jos la baza gramezii de griu, tineau cu dintii de baiere
si cu amindoud palmele, cu coate cu tot, cu miscari adinci si repezi
trdgeau griul in el cu o veche pricepere.. Tot asa fdceau el si in alte
dati, cu alte treburi, cu aceeasi pricepere si grabia cind venea o ploaie
si ceva trebuia cules de pe cimp, sau ceva trebuia strins si pus la
adapost sau invelit si aparat de un vint neasteptat.. Sau si mai demult
bunicii strdbunicilor lor, cind in zare apireau caii armatel dusmanu-
lui, cu nevoia vesnicd a tuturor navilitorilor de aceleasi cereale, acelasi
nutret si aceeasi nevoie de tot ceea ce in general numai la ei se gisea
in cele din urmd mai lesne, vite de taiat, pasiri si alimente de
jefuit... :

— Hai, md! Hai, m3! se auzea din cind in cind glasul lui Nae
Cismaru indemnind. Puneti mina pe ei, care sint comunisti! Ar&tati-i
cu degetul fratilor, s& se invete minte! Uite-o pe Ciulca lui Isosicd.

Intr-adevir Ciulca era pe-acolo, stitea rezimati de o carutd si
minca linistitd seminte cu fruntea putin plecatd. Se uita insd cu atentie
peste tot pe arie si la auzul glasului lui Nae Cismaru nu se feri si nu
Se sperie citusi de putin.




— Ce e nea Nae? zise ea cu un glas neasteptat de ascutit si de -

calm, totusi pasnic, mai mult curioasd, s-ar fi zis, sid stie cu adevarat
ce vrea omul de la ea.

— Nu mi-a spus mie Vasile al lui Troscot? strigd Nae Cismaru.

— Ei, ce ti-a spus ?

— Cd& venea intr-o zi de la gard cu caruta si te-a luat si pe tine
si tu pe drum l-ai oprit sd mai ia doi!

— Si ce dacd l-am oprit ?

De furie ci nevasta lui Isosicd nu se speria deloc, Nae Cismaru
isi iesi din pepeni si incepu si-i imite glasul ei muieresc incercind si
sugereze cit era ea de obraznicd si cum trebuia acum s-o invete minte :

— A inceput ea si dea ordine in sat, n-ajungea cd a luat-o ala
in carutd. ,,Opriestie, zice, sd se urcie si tovardsil,* se maimutdri el

— Ei, cd n-am zis, raspunse Ciulca imitind imediat felul cum o
imita el, dar Nae Cismaru se si stropsi la ea :

— Vezi, sd nu-ti dau eu acuma vreo doud !

51 Ciulea nu mai réspunse, isi vazu de seminte.

In sat insd in acest timp domnea, incremenitd, cal-

dura, care din pricina salcimilor nu se ridica decit

seara tirziu, dupd cdderea asfintitului. Cdrutele nu

coborau in acest an pe ulifi incdrcate cu griu si tdce-

rea curtilor expunea parcd satul cercetdrii unui urias ochi strdin, avid

de minti omenesti... Salcimii stdteau inal{i cu frunzele adormite. Bati-

turile zdceau albe sub lumina socarelui. Pe drum nu trecea nimeni.

Gardurile negre dinspre gradini stiteau in picloare, cu poarta jumatate

deschisd prin care trecuse sau venise cineva. Pe dupi ele se zireau siri

vechi de paie in care se vedea infiptd cite-o furcd. Parea o dupd-amiaza

intoarsa de demult, din adincurile vesniciel si opritd in vizitd la dupa-

amiaza cea reald si prezentd, care, intimidatd, ticea impreund cu zidu-

rile caselor, cu virfurile inalte ale salcimilor si cu tarina bataturilor

pline de urme de tdlpi omenesti, de labe de giste si de copite
mici de oi.

In aceastd tdcere aparu pe dupd colful unei case, din spate, o

femeie cu pasi sovaielnici. Avea si in priviri o expresie de nedumerire
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si spaima ratacitd, dar linistitd si parcd resemnatd la adapostul nepu- :

tintel de a intelege. Nedumerirea cobora si in miscari : ,,Stiu si eu ce
sa mai fac, incotro s& mai merg ? ! parcd spunea. La colful din fatd
al casei se opri citeva clipe, apol urcid prispa si se apropie de geamul

deschis. Se uitd inlduntru. Pe pat dormea o femeie. Avea parul desfd-
cut si bratele si picioarele in dezordine. O expresie de buimdiceald parcid

definitivd se asternuse si pe chipul ei ca si cind apdsarea vietii inte-
rioare care o stapinea in aceste clipe de odihnd adincd n-avea s-o mai
pardseasca niciodatd. Femela de lingd geam apucd cu miinile de cercevele
si sopti cu un glas inghesuit de o detasatd, intensd si impersonald
neliniste :

— Joito ! ,

Nici-un réspuns. Dupé citeva clipe de tdcere femeia repetd che-
marea. Drusc cea care dormea se trezi, se ridicd in capul oaselor
si cu gesturi reflexe isi acoperi picioarele si isi drese parul. Ea prlmi
aproape nealterata hmstea cu care cealalti o trezise din somn s
rispunse :
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— Ce este, Dido ?

— Joito, ia vin’ incoace !

Femeia se diddu jos din pat, iesi din odaie, apidru pe prispd, se
aprople si repetd in soapta

— Ce e, Dido ?

— Vin’ incoace.

Se dadurd jos de pe prispd si o luard amindoud pe dupid coltul
casel. Mergeau putin aplecate, desculte, cu fustele mari, infoiate, doud
rotunzimi parcd ireale, cu mersul lor lipsit de grabéd, indecis, parci co-
mandat. Se oprir'fi in spatele casei. Vizitatoarea aratd cu jumatate de
gest curtea vecind care zidcea la fel de tacutd in lumina grea a zilei,
cu aceleasi geamuri ale odaii deschise spre prispa si sopti :

— Joito, nu e nimeni la mine acasi.

— Ei, murmuri cealaltd.

— Tudor e plecat cu baiatu-dla...

— Ei!

— Nu auzi ?

— Ce?

— Masina mea coase singurd. O auzi ?

Femeia 1si ~ascuti urechea si ascultind, expresia chipului ei se
schimbéa treptat si, pe masurd ce clipele treceau aceastd expresie semana
tot mal mult cu aceea pe care femela o avusese mai fnainte In timp
ce dormea si care, trezindu-se, dispédruse.

— Aud, sopti ea dupd citva timp. Dido, o fi cineva induntru!

— Nu e nimeni, e odaia goala.

Ridmaserd amindoud tacute, absorbite, ascultind. Din salcimul de
alaturi zbura o vrabie si in urma ei, legdnindu-se, o frunzid pluti lent
spre padmint. Printre scaietii care umpleau locul din spatele casei aparu
o closcd cu puii imprastiati si ratdciti, cirlind nervoasd, singuratica si
nemultumiti. Vazind cele doud femei se opri o clipd cu un picior in
aer, cirii nelinistitd de tdcerea si nemiscarea lor, apoi puse piciorul jos
si trecu mai departe. Deodatd, din depirtare, parcid din cer, rdcni o
voce cumplitd aruncind torente de injurituri, imprecatii si amenintari :

— ...Unde pastele méi-ti esti, f4 ? Vino incoace si urci-te in caruta
sd mergem la arie, cd toatd lumea fuge cu griul.. ¥&, surdo, tu n-auzi
sd jesi incoace si s mda ajuti sd dau sacii astia jos si sd te urci si tu?
Séd fie ea a dracului de muiere, dacd di caldura peste ea de nu se culci
$i doarme pind se scufunda cinci stinjeni in pamint, cu pat cu tot.
Ho! firati si voi ai dracului, ho, c& nu e timp acum de deshamat...

In primele clipe cele doudl femei ascultard aproape linistite aceasti
voce, apoi pe chipul celei dintii aparu o noud expresie de spaima :

~— Gheorghe al tadu! sopti ea. Apoi legdtura se ficu in mintea ei
ca la lumina unui fulger : aoleo, si izbi in amindoud palmele : o fi luat
foc aria ! Ce-o fi ficind Tudor al meu pe-acolo !

Omul porni insd cu misurd din curte, doar atit cA nu se mai
intoarse si se uite dacd muierea se urcase sau nu in ciruti (se urcase)
Sl 1dsd si poarta inchisd, incolo tinea caii la un trap obisnuit. Numai
<ind ajunse in matca satului si vdzu pe altii coborind dupa ce schimbi
€tu ei citeva cuvinte biciui ndpraznic spmarﬂe inddusite ale cailor si
0 lui la goana Era inalt ca un pom si sta nemlscat si amenintator
In picioare si astfel nivali pe arie si trase lingd o gramada mare de
griu care lucea ca mierea in bitaia soarelui :
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— TIsosici si Plotoagd sint la sfat, au dat telefon la raion si le
vie militieni, strigd el sdrind jos.

Nu se putea sti intrucit vestea aceasta avea In ea ceva neasteptat,
dar felul cum omul o rosti si mai ales felul cum din goana cérutii rasu-
cise caii imprejurul grdmezii cu griu cu o mind de fier, ficind anima-
lele sd frineze din cele patru picioare gata s& se prabuseasci mai
degrabd unul peste altul decit s mai inainteze un singur pas, arita
cd asta era clipa hotaritoare si ca altii actionau ca s-o cistige, Isosica
si Plotoagd, in timp ce ei, cei de-aci, nu se miscau, si aveau sa-si
merite pe deplin soarta care li se pregétea.

— Nu v-am spus eu, rdcni atunci si Nae Cismaru. Nu v-am spus
eu, voud, ba! repetd el si abia acum se petrecu cu el o schimbare :
nu mai era intaritat, ca si cind lumea pe care el o vizuse pind atunci
cu ochii tuturor se rasturnase brusc inainte ca ea sd se radstoarne si
in realitate si el incepea acum sd se poarte linistit in ea cum se pur-
tase linistit si in cealaltd : Hai peste ei, zise el, sd-i dam jos, si nu
mai gaseascd pe nimeni cind or veni. S& ne gdseascd pe noi. Hai Ilie,
ce mai stai ? Hai Cirstache !

Si 1si drese palaria pe cap, isi trase cdmasa pe sub briul rosu
incins cu o curea neagrd, puse mina pe-o furcd si cu ea pe umeri o
lud la goand spre sat alergind ca un om tindr chemat undeva de o
mare primejdie, moartea tatdlui, a copilului, sau focul care i-ar f{i
aprins casa; i se vedea fundul zbdtindu-i cdmasa la spate si cllclile
ridicate in aer, si nici urma de govadiald care sd fi inmuiat acest trup
copt ; se putea presupune ci e condus de o minte la fel de coaptd
si putuse sd aibd timp, dupd prima sutd de pasi, sd-i sopteascd sa-st
incetineascd goana. Dar in ciuda distantei care de la sine da celui din
urmi iluzia cd un om fuge din ce in ce mai incet, Nae Cismaru se
vedea, dimpotrivd, fugind din ce in ce mai tare si atunci, numaidecit
se luard dupd el si altii, tisnind fie cu furcile, ca si el, fie cu miinile
goale. Tot atunci daddurd peste paznici noui carute Incércate cu griu,
o luard insd peste cimp. Se duceau in sat, dar pe drumuri ocolite, altele
decit cele care se vedeau cu ochii pornind de pe arii. Cu privirea isco-
ditoare un functionar raional, cu tabelul in mind, se consulta cu Dana-
lache si Geacd intrebindu-i in soaptd cine sint cei care fugeau cu
cdrutele si cine era cel care o luase la goand spre sat. Déanalache le
spunea numele si functionarul ficea un semn in dreptul lor, un unghi
ascutit cu virful in jos. In dreptul lui Nae Cismaru facu o cruce.

— Ce-i facem ? intrebd unul din activisti. Sa oprim treieratul?

— De ce, se mird functionarul raional, griul trebuie treierat, ve-
dem noi cum decurge cu cei care au incélcat dispozitiile.

Vorbise ca si cind numarul celor care le incidlcaserd era neinsemnat,
in timp ce grosul celorlalti stiteau cuminti pe arie si le respectau.
Geaca si Ddnalache insd se uitau tot mai des spre marginea satului
urmarindu-i cu ochi nelinistiti pe cei care se luaserd dupda Nae Cis-
maru si fugeau spre sfat. Isosica si Plotoagad erau acolo, dar unde pie-
rise Niculae al lui Moromete ? Sau era si el cu ei? Si aici de ce nu
venea nimeni, ii lasaserd pe ei, pe paznici, pe Geacd si Déandlache cu
astia de la raion, care nu stiau nici ei ce sé facd ! 7...

Tocmai cind grupul celor care se topeau in zare spre sat era
gata sd coboare si si nu se mal vadd, se auzird dinspre partea aceea
Impuscaturi si toti cei care plecaserd si-i dea jos pe Isosicd si Plotoagi,-

38

;
§



in frunte cu Nae Cismaru, furd vidzuti gonind ca niste nebuni inapoi,
scotind strigdte radgusite de spaimd si cdzind pe izlaz ca si cind i-ar
i nimerit gloantele si i-ar fi omorit. Dar se sculau repede de pe unde
cadeau si 1si continuau goana. In urma lor se zari curind pe fondul
negru al salcimilor de pe coama dealului siluetele a patru, cinci sau
sase militieni cu pustile In mind urcind potecile si trigind salve. i
urmareau foarte energic si se apropiau de arie in formatie de lupts,
rasfirati si Impuscind la comanda. Citeva gloante piuird si sfiriird prin
aer pind aproape de batoza unde se aflau Geaca si Déndlache care se
speriard asa de tare ca se dadurd repede pe dupa putinile cu apai.
Nu mal era nici o indolala, se tridgea fird soviire si o noud salva facu -
sa piuie din nou gloantele la mare indl{ime pe deasupra ariei. Geaca
incepu sa se bilbiie adresindu-se lui Danalache :

— Ce-ar fi sa ne bigdm in putini ? Glontul se stinge dacid da
de apa.

— Al dreptate, zise Geacd, murim si inecati si impuscati.

Si se uitd pe dupd putina. Militienii se oprisera, lasaserd pustile
in jos si se intorceau acum indirat, mergind agale. Se duceau la umbra,
sub salcimi.. Nu omoriserda pe nimeni, dar nu parea sd le ardid de
gluma. Nae Cismaru si toti care ndvaliserd indarat pierird repede printre
siri si instigatorului i se auzi glasul inspaimintat :

— Ba, Moromete, unde esti, ma? Ai vizui, ma! Ne impusca,
ma ! Ne impusca cu pusca, ma, ce-1 mai facem noi acuma ? !

— Ce-o sd pafesti tu acuma, mai Nae, se auzi atunci glasul linis-
tit al Iui Moromete, o s& fie vai de curul tdu!

— Al meu, mad!? De ce? Da’ ce-am facut?! se auzi vocea din
ce In ce mai nelinistitd a celuilalt. $i continud : m-am dus si eu acolo
sd vad ce e! Ce, n-am voie s& mad duc? Nici n-am ajuns, m-am dus
pind culea si am dat de ei, stdteau culcati pe burtd la umbrd cu
pustile in mind. Nu le-am facut nimic, ce, de ce zici tu ca...

Dar nu mai primi nici un rdspuns din partea prietenului sau,
sau dacd il primi nu-l mai auzi nimeni.. Citiva mai reusird s-o ia
anapoda peste cimp cu carutile pline, dar cei care mai incercard dupa
acestia furd opriti hotadrit de vocea indepirtatd a unuia din militieni,
care tdindu-le drumul din timp, le strigd foarte prietenos, dar cu pusca
in mind, sa se intoarcd inapoi. Doar atit : inapoi pe arie.

Niculae era in acest timp la sfat cu Isosicd si Plo-

toagd. Dar inainte de a se fi intilnit cu acestia in

biroul lui Zdroncan, dupa convorbirea lui cu acel

State si dupa a doua convorbire cu primul secretar
al comitetului de partid raional pardsise clddirea si o luase gribit
sSpre moara.

— Ma& duc sd vorbesc cu Fintind si sa mobilizdm toate fortele
organizatiei, i spusese el lui Zdroncan inainte de a iesi. De ce sta
€l de-o parte si nu ne ajutd? Asa cd daci ma cautd cineva, sau ¢
nevoie de ceva, sint acolo, sd trimiti repede un om sid ma cheme.

Fintind era la postul lui, stitea afard printre oameni si carute, i
se vedeau de departe parul si barba albite de pospai, ai fi zis ca era
preotul satului care venise si el si macine un sac ca orice om. Prin
usa deschisd a morii se zireau cei care erau la rind si printre ei un
tinerel blond, nepotul dupd nevasti al lipoveanului, ajutorul de can-
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taragiu al lui Mantarosie, post solicitat de Plotoagd pentru frati-siu,
desi acest post nici nu exista in realitate, nu era adica plitit de citre i
dlrectla raionald a moraritului si fusese de fapt ndscocit de Fintina, *
s&-1 poatd supraveghea 1ndeaproape pe Mantarosie. Asta pe de o parte.
Pe de altd parte insd era adevarat cad inainte, la primdrie, funcfia de
secretar, de pildd, putea fi ocupatd si in urma unei ucenicii indelungi
neplatite, care putea si dureze si doudzeci de ani si se spunea cd Fin- «
tind se gindise deci la doud lucruri deodatad tinindu-1 pe-acolo pe lingi }
el pe nepotul sdu: intii sid-1 aibd sub ochi pe Mantarosie si al doilea, "
poate cd Intimplindu-i-se, si& zicem, ceva moldoveanului( multe i se :
intimpld omului!) de ce s& nu fie acolo gata cineva care sa-i ia locul
pe functia de cantaragiu ?

De cind incepuse treierisul incepuse nu mult dupd aceea si moara
s& functioneze, ceea ce insemna ca toti acestia de-aci isi predasera cotele s
si cd prezentaserd responsabilului chitanta emisd de baza de receptie,
Cérutele umpleau curtea largd a morii si erau ele insile pline cu saci. ;
Cai grasi, bine Ingrijiti, cu pielea strilucind si cu picioarele inalte ca*
niste copaci tineri plini de sevd stdteau deshdmati in spatele carutelor
mincind din suslet iarbd verde, sau trifoiste cositd. Oamenii insd nu
ardtau la fel cu vitele, erau desculti, in cédmési adesea rupte, nerasi,
cu paldrii scofilcite pe cap, tdcuti si Innegriti parcd nu numai de soare.
Niculae trecu printre ei salutind o singura datd toatd curtea si respon-
sabilul, viazindu-l, se desrezemd de lingd o carufd unde stitea de
vorbd cu cineva si il asteptd cu barba in aer.

~— Astia si-au predat toti cotele care macind aici? il intreba Nicu- |
lae dupd ce dadu buna ziua.

— Absolut toti, raspunse Fintind, 1i trec in registru pe fiecare cu
numdrul chitantei respective si ii dau chitanta inapoi sd mi-o pre-
zinte data viitoare cind o mai veni s& macine.

— Si de unde stii dacd nu vine cu griu de la altcineva ?

— Asta nu stiu, pe mine nu ma intereseazd decit chitanta, nu
pot sd fac ancheti de unde aduce griul. Asta e treaba altor organe.

— Ia vino putin sd discutdm aspectele-astea, zise Niculae uitindu-se,
in jur si ciautind vizibil un loc unde s-ar fi putut duce si sd nu fie
auziti de nimeni. .

— Mergem in birou, zise Fintind si o luard intr-acolo si apoi dupa 4
citva timp intrard in asa-zisul birou.

— Astia sint majoritatea chiaburi care macind, explicid Finting luind
in brate banca din spatele mesei si punind-o de-a curmezisul micei incé-
peri de lemn sd stea amindoi pe ea. Tofi au chitante de cotele predate
cu dstia nu merge discutie...

— Tovarase F1nt1na, zise tindrul cu acea intonatie si concentrare
a vocii care ardtau o concentrare si a gindirii ajunsd obisnuitd la cel
care aveau, ca si el, de-a face cu zeci de oameni diferi{i intr-o singurad
zi §i cu care nu se putea vorbi chiar cu fiecare altfel, de ce nu ajuti
dumneata organizatia acum pe timpul campaniei cind e un moment
greu si te mulfumesti sd stai aici in loc sd& vil cu noi pe unde :
e nevoie ?

Fintlnd fsi pironi privirea lui albastrd in cea a tindrului si o
secundad se uitard astfel unul la altul, lipoveanul cu o strdlucire cam
nesigura dar intensd in ochi, activistul cu riceald si duritate. Se vedea
cd spre deosebire de el, care spusese direct tot ceea ce avea de spus,
Fintind care avea prea multe, nu putea si facd acelasi lucru desi dorea -
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din toate puterile. In cele din urmd, inghitind de citeva ori, reusi si-si
" aducd aproape raspunsul, de prin depértdrile de unde radtdcea oprit
de atitea obstacole si zise :

— Tovarase Niculae, Mantarosie, care e in biroul organizatiei, e
cantaragiu aci la moard, si nu i-am dat eu voie sd fac eu in locul lui
pe cantaragiul si el sd ajute organizafia cum o sd-1 indrumati dumnea-
voastrda 2! Nu pot sd inchid moara si sd viu eu sa activez in locul
lui Isosicd, dacd nu stie si se descurce! Altceva cum stie? Cind
e vorba séd se ducd la raion cum stie? Si sd se ducd la directia mori-
ritului cum stie? Astea de ce stie sd le facd? Stie sd& nu se bage
unde nu vrea. Eu nu pot! Eu am ordin sd macin, s predau statului
uium, am un plan de indeplinit, nici noptile nu m& duc acasi si dorm,
stau si macin permanent...

Ar fi fost mai bine dacd s-ar fi oprit la ceea ce spusese despre
Mantarosie, doar prima fraza, si sd-i fi dat celuilalt timp si deducd sin-
gur restul ; astfel observim cum la unii cu cit vorbesc mai mult si au
mai multd dreptate, cu atit ii crezi mai putin si din pricina asta fapte
si intimplari flagrante intirzie sd capteze constiintele sau se indreapta
pe un drum cu totul piezis decit cel normal.

— Ni-{i cere nimeni si nu indeplinesti planul, raspunse Niculae
retinind doar aceastd parte a radspunsului celuilalt, dar inainte s3 fi
inceput treieratul toate aspectele astea negative din comund puteai si
contribui si dumneata, ca membru de partid, s& le inlaturati. Atunci
nu mergea moara, cit a durat secerisul n-a mécinat nimeni.

Pirea evident adevarat. Pirea insd, fiindcd aspectele negative la
care se referea tindrul n-ar fi putut fi depistate de un responsabil
oarecare de moard dintr-o comund, cind ele nu fuseserd depistate nici
de raion nici de regionald. S& pui cuiva in sarcind nedepistarea unor
astfel de aspecte dupd ce ele s-au manifestat cu o extrema gravitate
si dupd ce s-a dovedit cd altii mai direct responsabili de ele decit un
responsabil de moard nu le prevéazuserd si nu luasera nici o mdsurd sa
le preintimpine, insemna sd faci acelui cuiva o nedreptate cu atit mai
violentd cu cit pe moment cel nedreptatit nici nu-si diddea seama de
ce i se imputa. Asa arata in clipa aceea Fintina :

— Aveti dreptate, zise el bilbiindu-se, aspectul-dsta cu neghina...
de-asti toamnd nu trebuia semdinat, dar mi-aduc aminte cd n-a vrut
nimeni s&-1 dea la trior, cu toate ¢ nici nu prea mai era timp.. Eu
c¢ram secretarul organizatiei si rimdiseserim in urma cu.. Nu e nimigc,
ziceau toti, adicd oamenii din sat, se corectd el, e bund si neghina
pentru pasari, decit si-1 ddm la trior si sd insdmintdm rar, mai bine
scoatem si neghind si... Uite c¢d au scos pe dracu, incheie pe neasteptate
si se inchise la fatd si deodata isi feri privirea de a tindrului.

Isi ddduse oare seama in timp ce vorbea cid fusese invinuit pe
nedrept ? In orice caz nu-i era lui capul la aceste istorii de anul trecut,
iar in ce priveste aspectele din anul asta, ce mai incoace si incolo,
n-avea ce sd mai faca, nu putea si inchidd moara si si...

— Cetédteanul din sat, relud el apoi la fel de fard veste cum se
oprise, crede ca cine stie ce fac eu aicea cu uiumul si cu cerealele si
Se uitd urit la mine ca si cind ar fi averea mea si nu i-asi da si lui.
Dar o sd plec dracului intr-o zi si o si-mi vdd de treaba, imi vad de
agricultura, nu-mi trebuie mie s& ma injure toatd lumea si pind la
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urma tot si ma scoatd, dar nu ca om cinstit, ci ca hot! Ce-mi trebuie -

mie asta cind eu am pamintul meu — am ftrei pogoane de pamint ale
muierii — imi iau caii de capastru si imi ar frumos pamintul meu ? !
Auzi din ce pricind s ajung eu si nu mai dorm, cid vine cineva intr-g
zi si fdrd s& am absolut nici o vind imi incheie proces.. Mai bine plec
singur si-o las dracului de moard sd {ragd de ea cine-o vrea. Fiindci
cetidteanului sd nu credeti cd ii pasd unde ajunge uiumul pe care il
da el! Statului, dracului, din moment ce i-ai macinat si poate si se
ducd cu fdina acasa, putin ii mai pasd! De ce i-ar mai pasa ? Si daca
i-ar pasa ce-ar putea si faca el ? Poate el sd vinid aici peste mine si s3
ma controleze ? Pai ii dau cu chitantele si cu registrul in cap, nimic
n-o s gaseascd !

Si zicind acestea responsabilul morii trase iute sertarul, scoase
un registru gros si soios si o varzd nemaipomenitd de alte hirtii, le
rasfoi ca sa fie si mai rasfoite decit erau, nemaiintelegindu-se ce vroia
el s& demonstreze prin asta si continui :

— Nu mé& bazez eu pe ce zice cetateanul din sat, ca el tot nu
méi crede, orice i-as spune, ma duc eu la raion, la sfatul popular, la
directia mordéritului si il caut pe tovarasul director.. E tot de prin satele-
astea iesit, dar mai destept, om cu ceva carte, nu ma compar eu cu el
$i stau si vorbesc cu tovarasul director azi, si imi spune si vin si vor-
besc cu el miine, si miine imi spune s& vin sd vorbesc poimiine, si ma
duc si poimiine sd vorbesc cu el, ce s& mai vorbesc, ci ce-avusesem de
vorbit vorbisem din prima zi, adicd eu vorbisem, cd el mai mult asa,
isi ardtase dintii dintr-o parte. Bu ii spun, tovardse director, uite asa
si asa, vd aduc asta si ala la cunostinti, cd dumneavoastrd m-ati numit.
Si se uitd la mine: hi, da, te-am numit! Tovarase director, zie, si ii
spun iar, asa mai pe larg, amaruntit cum devine cu activitatea morii
din comuna Silistea si ce probleme sint in prespectivd.. Da, da, zice,
hi, am inteles! A trecut si Isosici pe-aici! Cind am auzit asa am iesit
in stradd si m-am sters pe ochi cu foaia cdamdsii de la spate, uite asa
curgea sudoarea pe mine. Ce ciutase Isosicd la directia moraritului ? A
doua zi cind m-am dus iar, tovarasul director tot nu mi-a spus nimic,
da, zice, eu te-am numit! Si n-am inteles, sint si eu un om in etate,
trecut de patruzeci de ani si am cunoscut nitei oameni la viata mea'
Cind eram flacdu intelegeam ca &dla vrea de la mine sd nu mai vorbesc
cu fata aia, du-te dracului, gésesc eu alta, dacd tu o vreai pe-asta si
dacd si ea vrea.. Cind m-am insurat am inteles ca muierea are ambitia
sd-1 muncesc pdmintul si sd am grijd de copii! 5i asa am facut!.. Si
cind veni in 1946 partidul si spuse cd trebuie sd ne facem altd viatd,
mai frumoasd, eu am inteles cd are nevoie de mine si-i dam jos de-aci
din sat pe-alde Ridulescu si mi-am zis asa: domnul Niastase si Aristide
cu toti ai lor au condus satu-asta de doudzeci de ani, puneau pe altii
primari si ei stdteau la umbri, primarul si notarul si invatatorii si toatd
lumea, nimeni s nu se atingd de ei... 3i acum vine si m& schimbi parti-
dul si il pune pe Isosicd secretar de organizaiie si pe mine la moara lui
domnul Aristide. Foarte bine! Dar trimet eu la raion o scrisoare, in
care aratam amairuntit unele probleme si nu primesc nici un raspuns
si ma& duc acolo si tovarasul prim-secretar Ghimpeteanu ma {rimite la
directia raionald a moraritului. Pot eu si ma intorc la tovardsul prim-
secretar si sd-i spun: tovardse prim-secretar, am fost la tovardsul
director la directia moraritului si nu mi-a spus nimic! Ce poate sd-mi
mai faci si tovardsul prim-secretar, n-o sid se ocupe el si de moril..
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Si pe urmd@ ma intorc frumos in sat, verific motorul, il curdt, il ung,
" {; dau drumul lui Mantarosie s organizeze munca in cadrul ariilor si
eu mi pun pe madcinat, ¢d de-aia sint aici la moard, nu pot sd plec nici
s3 méninc, nici noaptea nu plec, cd stau carutele gramada.. $i vii dum-
neata ci de ce nu ajut organizatia...

Niculae care il sfredelea demult cu privirea, avu o clipd surisul
celui care a descifrat demult enigma care il chinuia pe Fintind si care
ge indoia in acelasi timp de sinceritatea lui, datd fiind simplitatea ace-
lei asa-zise enigme.. Cine stie dacd nu cumva ea se si rezolvase in
acele trei zile intre acest responsabil de moard sitesc si directorul sau
rajional si cd ceea ce auzise Niculae acum nu mai erau decit ultimele
zvircoliri ale unei constiinte care intre timp de fapt se si linistise?

—— Cine a fost inainte director la moréarit ? zise Niculae.

— Ti-1 spun pe toti, in 48 a stat trei luni...

— Nu, il intrerupse Niculae, cine era inaintea &stuia de-acuma ?

-— Qaudbei, rdspunse Fintina.

-— Si acum unde e Oaudbei ?

— E la Ucecop, la Turnu, nu-1 stiti ?

—— Nu. Ce face acolo ?

— E sef!

— Qauabei te-a recomandat ?

— Da.

— Uite, tovardse Fintind, acum n-avem timp de aspectele astea
ale activita{ii mordritului, zise Niculae, sintem in campanie, intelegi ce
vreau sa spun ?

— Inteleg, rdspunse Fintina docil, trasati-mi sarcina respectivd si
cu o execut.

Deodatd ins3d siri de la locul sdu si dddu buzna
afard. Lingd birou, in spate, un om se indeparta
repede, fird si se uite inapoi, cu aerul cd n-avea
nici in clin nici in minecid cu biroul de lingd care
de fapt se smulsese vazindu-1 pe lipovean. Nu se putea sti decind statea
el acolo si asculta. Fintind 1l injurd cu glas tare direct si de mama,
fard nici-o posibilitate de interpretare cd nu l-ar injura pe el, ci cumva
pe un altul si se Intoarse furios inapoi, lasind usa deschisd. O femeie
tocmai trecea pe-acolo si mersul ei incet parea mersul obisnuit al unei
femei din sat, desi un ochi atent s-ar fi putut indoi ca era un mers
neatent la ceea ce se petrecea in jur. Niculae se ridicd in picioare grabit.

-— Opreste mécinatul, zise el scurt, asta e sarcina ce {i-o trasez. Ma-
cind-1 pe-dla care e acuma in cos si pe urmd spune cd s-a stricat ceva
la motor si cd trebuie si te duci la raion sd faci rost de-o piesd. Vino
la sfat si dacd nu sint acolo o sé-ti spund Zdroncan la ce arie ma gasesti.

Si iesi afard si o lud repede inapoi spre centrul satului. Pe drum
auzi impugcaturi dinspre padure si se opri o clipd tragind cu urechea
neincrezator. Nu cumva era vreo joacd de copii, vreo pocnitoare ? Impus-
caturile se repetard. De la moard pind la sfat era departe, Niculae inteti
pasii si cind intrd infuntru si ii vizu pe toti adunati acolo in biroul lui
Zdroncan, in afard de Isosica si Plotoaga, pe Bila, pe Mantarosie, pe plu-
tonierul Moise si fncd vreo patru pe care nu-i cunostea, infelese cd s-a
intimplat ceva si o cutd crincena ii apdru intre ochi.

— Ce e asta, zise €l, cine a tras cu arma ? Ce este aici ?

— Tovardsul Niculae, zise Isosicd, veniti putin pind incoace.
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lesird pe coridor si intrard in biroul sediului organizatiei si acolo -

secretarul il puse pe activist la curent cu incidentul de la Cotigeoaia.

{i spuse apoi ca il trimiseserd pe plutonierul Moise si-1 apere pe Bila
si s&-1 aduca aici si pe alde Nae Marinescu, sa potoleascd lucrurile. Dar *

iesise mai rau, siriserd mulerile si plutonierul fusese silit si tragd in
aer si scape de ele. Ei, si acum nu mai stiau din ce parte s-o mal ia
ca si dreagd ce facuse Bila.

— Adica ! rosti Niculae téios.,

—- P&l s& vedeti, fug oamenii din toate pértile cu griul acasi si
nu mai stim ce sd& mai facem, paznicii nu mai au nici o putere. Am
impresia ca Bild anume a facut asa, fiindcd nici nu trebuia ceva mai
rau decit cum a procedat el, ca si ne pomenim in situatia asta.

Niculae ii intoarse spatele si reintrd in biroul lui Zdroncan.

— Da-mi mie raionul de partid, ii porunci el lui Zdroncan, cere-}
urgent pe tovardsul prim. lar dumneata, tovardse plutonier, trimite
imediat militienii pe care ii al pe aria principald la marginea satului
cu ordin sa nu permitd nimdnui s& intre in sat cu griul si du-te i
dumneata la fata locului.

Plutonierul insd nu se misca.

— Ce e de discutat aici tovardse plutonier, ce mail astepii ?

— Tovardse Niculae, nu am militieni, zise plutonierul.

-— Dar unde-ti sint militienii ?

— Am primit ordin si-1 trimit la Balaci.

— Bine, asteapta, zise atunci Niculae.

Tocmai se obtinuse legédtura cu raionul de partid si Niculae trecu
ca peste un cal peste masa lui Zdroncan si duse receptorul la ureche.

-~ Tovardgse prim-secretar, tot eu sint, din Silistea, Moromete.

— Ei, ce mai e tovardse Niculae, cum merge, ia raporteaza.

-— Tovardse prim, zise activistul cu singe rece, (si nu ficu nici o
pauzd de gindire ca si continue) aici anumite elemente instigate de
chiaburi au sdrit asupra paznicilor si au inceput sd fugd cu griul acasd
fard sd predea cotele. (Acum insd facu pauza) E o situatie grea, tovarase
prim-secretar, ce-i facem, ii 1dsam s& ducé griul acasa ? !

— In nici un caz, strigd de la celalalt capat al firului primul se-
cretar, el insd fard nici o pauza la auzul semnaldrii acestei situatii
grave. Si continud : nu putem admite in nici un caz, tovardse Niculae,
ca aceste elemente sid stirneascd dezordini in campania de stringere a
recoltei. Mobilizati activul de bazd al organizatiei, dati dispozitii in con-
secintd sefului postului de militie i asteptati ordine. Te chem eu indata.

Si inchise. Era la curent. Nu trecusera nici zece minute si sund mi-
litia raionald. Plutonierul Moise ascultd fard sa spunid altceva decit
»am inteles® si ,sd traiti“ si apoi ii spuse lui Niculae cid ,deocamdatd®,
ordinele primite de el erau urmaitoarele : si se mobilizeze urgent un
numir de paznici (sefi de tarlale) ci{i erau necesari pentru aria prin-
cipald (patru sau cinci insi) care au facut armata si stiu sd minuiascd
in mod sigur arma, sd& nu tragd in cineva din greseald, sd-i Imbrace
in uniformd de milifieni si sd opreascd in felul &sta oamenii care fug
cu griul acasd. ,Deocamdatd® repetd plutonierul. Sensul era ca raionul
avea sd ia mai tirziu masurile pe care le va crede de cuviin{d si cd ei
aici s@ incerce sd se descurce pind atunci in felul acesta.

— S& incercdm ! exclamd el increzitor si sceptic in acelasi timp,
ca orice militian care stie cd utilizarea armei poate s&@ dea si in acelasi
timp s& nu dea rezultatele dorite, dar de incercat trebuia sd incerce,
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. fiindca altceva n-aveau ce s&@ mai facd. Numai sid nu-i.. Hm! Asta ar

i vesel !

B Avea haz Moise dasta, clatina din cap tot gindindu-se la ce ordin
primise, se vedea cd il excita ideea s& imbrace patru tdrani in uniforma
< sa le dea pusti in mind. Pusti avea, soldati n-avea, dar oricum...
Numai sd nu-i recuncascd tdranii, cd atunci s-ar face militia de ris...

Nu mai plecd insi dupd paznici pe la arii, plutonierul 1i lui cu el
chiar pe cel patru care erau acolo si se duse sd-i imbrace in uniforme,
tot paznici erau si acestia si seful postului de milifie nu se mai uitd la
ei sa vadd dacd aveau sau nu o infdtisare care sd-i inspire o incredere
deplind : orice om de la tard stia sd tind o puscd in mind si in afard
de asta avea s& se duca chiar el cu ei pe liziera satului si o si proce-
deze in asa fel incit s@ nu-i recunoascd nimeni : avea sd-i tind mai tot
timpul cu burtile la pdmint si de ridicat sd se ridice numai el... Ceea
ce si fAcu, exact la timp ca sé-i Intoarcd indardt nu numai pe Nae Cis-
maru si cei care se luaserda dupd el ci si pe cei care mai incercau si
fugd peste cimp cu carutele pline cu griu.

Nimeni nu mai stia insd ce se mai petrecea pe aria de la Coti-
geoala si cind isi aduserd aminte de ea néavalird iar citiva paznici
dintr-acolo si spuserd cd ai lui Nae Marinescu cu neamurile lor au luat-o
spre sat si cd s-au dus spre casa lui Bild si Plotoagd sd le dea foc. $i
ca mai toatd lumea fuge cu griul acasid fard sa mai {ind seama de
nimeni. Casa lui Bild era chiar in deal, in apropiere de clddirea sfa-
tului si intr-adevér se auzeau dintr-acolo tipete de muieri si in curind
se viazu si o dird de fum indl{indu-se spre cer. lesiserd toti afard si
Niculae se uita intr-acolo cu privirea sfredelitoare, in timp ce Bila se
facuse ca un miel, didea din cap cu reprog si spunea cd asta nu e o
faptd, el o s& se judece cu domnul Nae Marinescu si teama ii e cd toii
dstia vor trebui sa-1 facd pe urmd o casd noud...

— Mergem acolo, zise Niculae. Sau asteptati si vind domnul Nae
Marinescu si la sfat s& ne dea si noud foc? Ce astepti tovardse pre-
sedinte ?

Pornird repede citi erau, mai bine de zece insi si numai Zdroncan
rimase lingd telefon. Ai lui Nae Marinescu nu mai erau insa acolo, ii
spidrseserd lui Bild geamurile si usile si dupa ce ii ddduserd foc o luaserd
la goand spre casa lui Plotoagd. Sarird toti si incepurd sd stingd focul
care era foarte lenes si se ldsa stins cu usurintd, nu adia de nicaieri
vintul. S-ar fi zis cd tinea cu Bild. Iesea insa fum mult si lasard totul
pe seama vecinilor, o luard spre casa lui Plotoagd. O muiere le iesi ina-
inle si le spuse cad ai lui Nae Marinescu au fugit in padure si au spus
ca la noapte, de, o sd vada el Plotoagd pe dracu.

~— O s& vadd el pe dracu, pind miine dimineatd, spuse Plotoagéa
indirjit. Dacd nu pun eu la noapte laba pe ei tofi si-i belesc, nu-i mai
beleste nimeni niciodata.

Se intoarserd apoi din nou la sfat-si Zdroncan le didu si citeascd
o circulard urgentd, pe care tocmai o primise telefonic. Avea o infati-
sare ironicd, Zdroncan, scria mai departe in hirtiile lui si parcad le spu-
nea ci in timp ce ei se zbat si aleargid de colo pind colo si nu fac nici
o brinza, sau fac ca Bild de ajung in situatia sa se uite cum se da foc
satului, el Zdroncan, duce in spinare tot greul si rezolvd esentialul. Uite
dovada : s& citeascd el circulara si sa vada ce scrie in ea si sd se chio-
rascd mai bine dacd n-or s-o inteleagid de la prima lecturd, cd era scrisd
citef si nu puteau sd dea vina pe scrisul lui... Ceea ce Plotoagd si facu.
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Se vedea ca de furie nici nu mai vedea literele inaintea ochilor si atunci
lui Isosicd i se facu parcd mild de el si incepu s& citeascd el ordinul cir-
cular, dar cu voce tare, ca si-1 scuteascd pe prec;edinte de truda.

4
~— E clar, spuse Niculae. Mergem pe arii. ?:

S5io luard intii spre cea principald. De depalte se vedea cum toati

tele. Numai treieratul continua implacabil mai presus de aceste zvircoliri

lumea astepta, nu se mai zdrea nimeni intins pe jos sau fugind cu caru- l
4

cu oameni sus la cos strdini parcd de cei de pe pamint, cu miscérile

lor care se repetau si cresteau in dimensiuni pe bolta albastrd, pitati’

de fum, a acestui sfirsit de amiaza : prinderea snopului pe aripa batozei
5i dezlegarea lui, risfirarea in gura scinteietoare cu dinti metalici, care

il smulgea si il mesteca intr-o fractiune de secundd, urmatd de geamitul .

inecat de satisfactie al intregului corp al masinii, aruncind prin spatele
el care de departe semdna cu un fund urias de albind, paie, pleavd si
pulbere inecdcicasa. Plotoagd se urcd intr-o cdrutd sd-1 vada toatd lumea
si incepu sa strige. Problema s-a solutionat, urld el triumfator. Tovarasi
de rdspundere au inteles situatia si au aprobat ca bazele de receptie si
primeascd de la cei care au griu cu corpuri strdine peste sapte la sutg,
toate cotele care le au ei de dat, S.M.T.,, imprumut, si asa mai departe.
Nu mai existd acum nici un motiv de instigatie chiabureascd si cu ince-
pere din clipa asta se pot forma convoaiele si pleca spre a fi predate,
incheie el cu aceastd frazi si cu un astfel de glas incit cineva care n-ar
fi stiut despre ce e vorba, ar fi putut s creadad cd pina atunci foti oa-
menii de pe arie se tot ingramadiserd s-o ia spre gard, dar ci autoritatile
1i Impiedicaserd. Acum insd 1i ldsau, puteau sa inceapd si ei si-si puna
linistiti griul in cérute si sd se ducd cu el acolo unde totdeauna s-au
dus el de fapt cu recoltele lor, cu o placere deosebitd si inainte de a
da pe-acasd, la gard, la magazil. Si intr-adevar, incepind din ceasul
acela se formard si pornird de pe arii primele coloane spre baza de
receptie... Nae Cismaru insa disparuse.

Partea a patra

se adunard iarasi in pridvorul casei lui Moromete,
Matei Dimir se mira zgomotos :
— Ce e, mi, cu Nae ?

-~ Nae ?! exclamd Moromete surprins. Nae s-a dus s5i el sd se
plimbe pe la Pialdmida, ce te miri asa? Sau, dupd tine, n-are voie sa
se plimbe ? In regimul nostru democrat-popular si tdranul are acuma
dreptul sd se plimbe. Mai ales c& el a facut si treabad, n-a stat ca mine
sau ca tine s& se uite !

~— Ce vorbesti tu, Ilie !

~— Dar ce credeai tu ?

Era acolo in pridvor si Cirstache, dar nu venit singur, cum se
intimplase ati{ia ani, ci pentru intiia oard Moromete nu-1 mai asteptase
sia-1 vada apdrind la poartd cu pasul lui masurat de respect si o tri-
misese pe Ilinca indatd ce se zarise pe drum Costache al Joachii, zicind :
,,Uite-1 pe Costache, acuma o si vie si Matei Dimir si Giugudel si bietul
C1rstache 0 s3 iasd si el si iar o s& ma intrebe ce face ciinele-ala al nos-

I Incit dupd treieris, cind fostii liberali ai comunei
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tru ; ia du-te tu mai bine si spune-i sd vie pe la noi!®“ De ce era mai
" pine sa se ducd si sd-1 cheme, fata nu pérea si fi inteles, dar se dusese
o strigase de pe podisca, tare de auzise toatd lumea si Cirstache ijesise
la poartd : ,,Te cheama tata, nu stiu ce vrea sa-ii spuna‘, si Cirg’tache
rispunsese cu o voce cu atit mai micgoratd cu cit erau mai vadite pe
chipul lui surpriza si bucuria care il ndpddiserd : ,spune-i lui nea Ilie
¢i indatd ce voi termina de invirfuit niste paie, cu plicere am si viu ¥
Fata se strimbase cu o totald nepdsare repetind acest rdspuns tatdlui
i isi vazuse de ale ei. Liberalii ardtau acum linistiti, chiar veseli, ca
si cind evenimentele care avuseserd loc de cind nu se mai vazuserd
intrecuserd asteptarile lor, fard si se poatd insa ghici in ce directie.
Costache al Joachii, cu durerea aceea a lui de oase parea sia se simta
bine pe caldura si chiar s-ar fi zis ca si auzul ii era mai bun, de mirosit
singur marturisind demult cd& nu mai avea nici o sperantd, iar Matei
Dimir cu felul lui rastit de a vorbi, vorbea si mai rastit, ceea ce la el
in anumite imprejurdri era semn de multumire, de triumf asupra celor-
lalti, care nu l-ar fi crezut sau i-ar fi contestat dreptul de a se fi pro-
nuntat mai dinainte asupra a ceea ce urma si se intimple.

— Moromete, mé, am auzit eu ceva, dar tu ereai acolea, ia spune
ma cum a fost, zise Costache.

— Nici nu incape discutie! exclamd Moromete inlaturind orice
dubiu : a facut treaba alde Nae, ascultati-mi aicea. N-a stat cu mfinile
in sin ca unul sau ca altul. , Aratati-i cu degetul, fratilor, striga. Hai
la sfat sd ne géseasca pe noi acolo !¢

— Cine sa gaseasca ? ! zise Costache.

Moromete ii ardtd celuilalt palmele goale, sugerind cd asa cum
nu intelege Costache nimic, tot asa nu intelege nici el ce era in mintea
lui alde Nae.

— Si pe cine zicea el sd-i aratadm cu degetul ? zise si Matei.

Dar Moromete nu-i raspunse si continud ca la inceput, imitind
glasul lui Nae :

— Hai, zise, la sfat si cind or veni, s& ne gidseascd pe noi nu pe
ei. Si a luat-o la fugd spre sat. Crezi cd nu s-au gasit, cit ai clipi din
ochi, destui nebuni s& se ia dup# el ?

— Si pe urma ? zise Matei.

— Pe urma, continud Moromete si deodatd incepu sa strige spe-
riat, dar cu voce micd, ma llie, zice, ne Impuscd, ma ! Ne impuscd cu
pusca, ma! Si cind stai si te gindesti, addugd Moromete, el nici nu
treierase si nici n-avea cine stie ce de dat, ca arase cu caili lui si nici
samintd imprumutatd nu avusese. Imi spusese mie mai inainte: im-
partii, zice, griul cu alde cumnatu-meu Gheorghe, ca el n-are decit de
pe-un pogon si ma interesai cam ce cotd mi-ar iesi: doi saci de griu.
La cit, Nae ? zic. Pai sa fie, zice, sd-mi iasd vre-o doud sute de duble.
Cu alte cuvinte, una peste alta, cam zece la sutd din recolta.

— Si dacd nu-l impértea cu alde cumnatu-sdu, cit trebuia sd dea?
zise Costache al Joachii.

— Ceva mai mult, zise Moromete, aproape dublu, daci nu chiar
triplu.

— Dar tu ce intrebi Costache, parcd tu n-ai Impartit cu alde
Gogoasd ? se rasti Matei furios.

— A ? facu bétrinul.

— Tu n-ai Impdrtit cu alde Gogoasd, ce te faci cd nu stii ?
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— P3ai fiindcd eu am . dat mai putin de doi saci, rdspunse Cos-
tache.

— Dupid cit ?

— Pai cam dupd doud sute cincizeci de duble, raspunse Costache.

— Va s& zicd mal mult decit Nae Cismaru! se rasti Matei.

~— De ce mai mult ? Mai putin | se mird batrinul.

— Cum mai putin ? Mai mult ! se rasti Matei furios.

~ De ce mai mult, se mird, de astd datd cu indoiald, bitrinul, am

L]

dat opt duble de griu, un sac si trei duble, Nae zice Moromete ci avea 1

de dat doi saci.

— Da’ n-ai facut mai mult griu decit el ?

— Ba am facut!

~— Atunci de ce zici cd mai putin? se rdsti de astd datd Matei
furios de-a binelea, dar batrinul nu se 13s3 si o f{inu pe-a lui, explicind :

— Pai nu, cd tu zici cd am dat mai mult si eu tocmai asta f{i-ara-
tam, cd nu stil s& numeri, degeaba vii tu pe la dsta !

Si il ardtd cu capul pe Moromete, ca pe-un invatdtor. Lui Cirsta-
che ii sticleau ochii vézind incilceala mintii celor doi, dar nu se ames-
tecd, ca si cind n-ar fi avut incd acest drept, trdgea cu coada ochiului
la vecinul siu sa vada el ce-o sd zica.

— Parca tu, Matei, ai fi mai breaz decit alde Costache, zise Mo-
romete, parcd tu nu i-ai fi dat sord-ti jumate din griu!

~— Asae, recunoscu Matei, dar voi stiti ce mi-a facut pe urma
sord-mea Rada ?

— Ce {i-a facut ? zise Costache.

— Nu vrea sd-mi mai dea griul inddrdt! exclamd Matei nedume-
rit. Fa, zic, tu esti nebund ? Nu, zice, cd da-mi si mie un sac de griu
cid n-am neam. Cum n-ai neam, n-ai ficut pe pogonul tdu din Grama,
si pe urmd n-o sd faci porumb de pe alte doud din Cotigeoaia? Ma,
zice, zgircit mai esti, fire-ai al railor, nu-mi trebuie griul tdu, dar am
vrut sa te Incerc... Auzi Ilie, sint eu zgircit, ma ?

— Esti cam zgircit, zise Moromete, dar nu despre asta e vorba.
Vorba e cd asa stind lucrurile, altceva il ardea pe alde Nae s3 se ducd
el la sfat... Nu cotele era problema ; cotele...

$i aici Moromete se strimbid si in aceeasi clipd fruntea 1i alunec#
incretindu-i-se in doua péarti, jumatate in sus si jumatate in jos cu o
sprinceand ridicatd si una coboritd si clatinind din cap in semn cd pro-
blema asta cu cotele nici nu meritd sid mai vorbesti despre ea. Se uita
apoi la ei si expresia chipului i se refdcu si ii lud la rost pe toti raspi-
cat si fira ocolisuri :

— Unde mergem noi, domnule ? Ce, ajungem noi in situatia cind
{ie nu-ti mai pasid de nimeni si faci ce vreai tu si rostul meu pe lumea
asta nu e decit s3 zic ce zici tu? Din ce punct de vedere ? S& md bagi
in colectiv si sa-1 pui pe Bild si-mi dea cu goga in cap? Ce i-a facut
alde Nae Marinescu? Nu era normal sd fie acum acolo unde e Nae
Marinescu si Bild cu el? De ce l-au luat sd-1 judece numai pe Nae
Marinescu ? Nu vorbesc de alde Nae dsta al nostru, Cismaru, sa-1 lasam
pe el la o parte. Uite, eu vid asigur cd dacd Giugudel in loc si ne fi
spus cit veni, cd Bild si toti dstia i-a adunat de pe la raion si std cu ei
in sedintd, cd Nae Marinescu si Bild i-a luat pe-amindoi plutonierul
Moise si i-a dus si i-a bagat la beci, ca unii care, si aici Moromete
incepu sa bolboroseascd repede asemeni unui slujbas de cancelarie care
nu tinea cu nimeni, avind in vedere ca susnumitii au turburat bunul
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mers al stringerii recoltei tdranilor muncitori de pe teritoriul comunei
ce fac si el parte, cu onoare vi-i frimit din post in post spre a I se
incheia proces, conform legii; ei, dacd asa s-ar fi Intimplat lucrurile,
va asigur cd mi-asi fi scos péaldria si asi fi zis: domnule, este o lege!
Dacd e bund, dacd e rea, nu discutdim acum'! bund sau rea, e pentru
toatd lumea si dacad tu care ai facut-o, o s-o simti si tu pe coaja ta ca
¢ rea, o si te grébesti cit mai repede s-o schimbi. Da, dar tu vii si nu
respecti legea, il ial tot pe-dla lovitw’ si-1 judeci, iar pe-dla care a lovit
stai cu €l In sedinta.

— Da, zise Giugudel, sint la scoald toti adunati, si cicd nu sint
aumai de pe la raion, au venit unii mari de pe la Bucuresti.

— De orideunde ar fi venit, tot cu Bilad std ei la prezidiu, ce s-o
mai incurcdm, zise Moromete. Cd n-o si md cheme ei pe mine, poftim
tovarase Moromete dumneata, ia te rog loc in prezidiu si s@ stim sd
vedem cum s-au intimplat lucrurile.

—— Nea llie, zise Cirstache cu privirea lui care nu inceta sd scli-
peascd, nu esti dumneata, dar e baiatu’ dumitale, si eu cred cd el n-o
53 se lase el si o sa arate...

— Ce s-arate Cirstache ? zise Moromete binevoitor. O si spuna
toti cd alde Nae Marinescu a avut o atitudine provocatoare si cd asta e!

Ramaserd totl mirati de ultimele cuvinte ale lui Moromete (de
unde stia el cd asa o sd se spund ?!) si citva tiﬁp tacurd asteptind ca
el sa le explice In vreun fel ce insemna mai ales cuvintul provoca-
toare. Dar Moromete fie cd nu voi, fie cd nu stia nici el sau nu-si dadu
seama cd nu stiau ceilalt], cd nu le explica si firul discufiei se rupse.

— Hai acasi, se rasti Matei ridicindu-se si luindu-si batul gros
si strimb cu care umbla mereu, hai Giugudel. Hai cd ploud !

Se diddu jos din pridvor si o lud grdbit spre poartd, fard sa-1 mai
astepte pe Giugudel. Mergind isi aruncd un ochi intr-o parte, uitindu-se
citva timp in zare. Intr-adevar se vedea spre Cotigeoaia o patd intune-
catd si o Ingrdmdidire indepirtatd de nori. Nu mai plouase demult si
putea sd fie chiar ploaie, acum sau la noapte. Putea insd tot asa de bine
si nu fie nimic, dar omul era dator sd-si pund la adapost vitele si
uneltele si sd facd incd o sumedenie de alte treburi pe care ploaia le-ar
11 stricat. Dupa Matei Dimir plecard si ceilaltl si cercetard si ei o clipd
cerul cu orizontul negru: da, avea si ploud, aici sau acolo. Aceia nu
erau nori care sd treaca degeaba pe deasupra pamintului...

Se si puse de altfel pe ploaie, mai curind ca
noril si fi acoperit tot cerul si sd poatd ajunge acasa
cei care se aflau pe drum sau pe cimp. Era furtunad,
dar nu jos, ci undeva sus de tot, se vedea cum pe
deasupra norilor mai coboriti si mai negri, urcau cu o viteza de parcd ar
fi fost fiinte vii, alti nori de un alb amenintitor, precedati de brate uriase
de fum care incercuiau repede spatiile albastre. De plouat insd nu ploua
din ei, ci foarte pasnic din cei de jos, incetosind vizduhul si micsorind
lumina ca intr-o inserare.

Moromete intrd in casd si din prag 18sd usa larg deschisd, pis-
trind insd un pumn inclestat pe clantd si celdlalt pe lemnul de deasu-
pra broastei, intr-una din pozitiile lui de crucificat, cind ridica si frun-
tea si se facea parci si mai inalt :

. — Ei, zise el, v-ati socotit ? Tu, asta, acuma cd ai aflat, cu toate
Ca am spus expre sa nu sulie nimeni o vorbd, ce mai cauti aici ? Doud
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pogoane pe care vreai tu sd i le dai fetei dstela ca sd ma lase pe mine,
singur, ei, i-am dat eu trei si i-am trecut si loc de casd sid se marite cyl
baiatul dla al ei si sd stea aci. Nu mai zici ca sint gata si te arunc pe '
drumuri ? Acuma si te intelegi cu fi-ta, fiindecd credeai cd numai ty
ai pdmint si o si se ia fata asta dupd o smintitd ca tine! Du-te Ia
asta in vale, de ce te-ai intors ?

Catrina tacea potolitd, dar neimpdcatd. Lumini ascutite ii sticleay
in ochii ei verzi. Nu se stie de la cine aflase totul si venise s-0 ame-
ninte pe Ilinca, si Moromete le lasase pe amindoud in odaie si el iesise}
in pridvor sd-i primeasca pe-alde Glugudel si ceilalti. :

~— O brazdi de pdmint n-o sa-fi dau, zise Catrina nu cu alt glasi
decit dacd ar fi vorbit unei striine. Asta te-a inselat cum ne-a inselat!
pe totl toatd viata si miine cind o veni Achim ai sa vezi ca o sd se ducai
sa-ti 1a indarat ce ti-a dat. Numai in judecati o sa va {ineii.

Dar Ilinca nu se sperie.

— El mdcar, de bine de rdu, mi-a dat si nu mi-e fricd mie de
Achim, dar tu nu mi-ai dat nimic si dacd nu era tata cine stie ce mai
iesea, cd nici acuma nu ma maritam. Sa te duci si sd8 ma lasi In pace. .
Dacd o s3 vreal si-mi dai ceva peste o lund, cind m-oi marita, o sa zic
si eu cd am o mami, dacd nu, n-ai decit sd-i dai Alboaicii, dar atunc
sd nu te mai prind p-aici !

— Asa vorbesti tu cu mine cd te-am crescut si am patimit ? zise®
mama. ‘
— Asta a fost odatd, ficu Ilinca si mina ei voinicd fluturd prin:
aer in semn ci e asa de mult de-atunci cd chiar sd vrei si n-ai mai
putea sd stai acuma si sd-ti aduci aminte...

Intre timp, atrase de ceea ce se putea intimpla acasd la parinti
prin intoarcerea aceasta neasteptatd a mamei, (nu se stia incd de ce se
hotdrise ea brusc la pasul de imp#care) venisera si Tita si Alboaica si.
fard sd intrebe nimic aflaserd numaidecit din gura mamei ce se intim-
plase. Alboaica isi plimba linistitd capul de la un umdir la altul si surise.
Desi era adevarat ci nu i-ar fi stricat un pogon de la maicd-sa daci
raminea la ea, totusi nu l-ar fi vrut cu pretul unei rupturi atit de adinci
in familie, cu toate ci unii erau in stare peniru mult mai putin sa se .
instraineze de ai lor pind la mormint si sd trdiascd invrdjbiti si singuri
ca niste lupi. Tita insd cind auzi se ficu albd la fatd. Trei pogoane de
la tata Ilinchii si ei nimic, plus jumatate din locul de casa. 1

— Tatd, strigd ea ridicindu-se de pe pat si apropiindu-se de:
geam, ia vin Incoace! Lasd-i nitel pe nea Costache si pe nea Matei!

Moromete se supuse cu o grabd obisnuitd, tocmai ca sd nu inte-
leagd prietenii lui cd la el in casd se intimpla iar ceva neobisnuit si
intrd induntru. Inchise cu griji usa si intreba ce era ?

— Pé&i eu credeam, facu el apoi — si auzindu-l ai fi zis cd e asa
de incoltit cd nu mai stie pe unde sa scoatd camasa — totdeauna am
zis ca daca e pdmintul meu, fac ce vreau cu el ! .

— Cum faci ce vreai, zise Tita, fard sa mai ia in seami aceste
intorsaturi de gindire tocmai in astfel de clipe, te repezisi sd-i dai ei
trel pogoane si acuma o sd-i dea si mama si ce socoteald e asta care-o
faceti voi in cap ? Aveti niste copii sau niste tigani prinsi de mici, de"
care vi bateti joc ! unuia cinci pogoane si altuia doud ?

Moromete insa nu se turburi : .

— Spune si tu, de, tu dacid ai fi in locul meu ai face ce fti-ar
zice unul si altul sau te-ai lua dupd mintea ta, dat fiind cd esti liber
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53 procedezi cum crezi tu de cuviintd ? Tu ai luat de la mé-ta doud

ogoane, dar Ilinca vrea si ea sd se mdrite si md-ta o amenin{d cd nu-i
da. E acl de fatd, socotiti-vd cu ea, nu cu mine, cd n-o sd ma scoateti
acuma vinovat cd vd dau pamint! Asta ar fi culmea, mai zise Moro-
mete, si situatia 1 se pdru asa de enormd cd n-o admise si le intoarse
spatele si reveni in pridvor.

Ce vrusese el sd spund ? Cid dacd mama nu s-ar fi purtat asa el
ar fi impértit aceste trei pogoane in mod egal celor doud fete? Pai
dacd era asa, lucrurile se puteau drege, mama ii putea da—fetei celei
mari incd un pogon si jumatate de padmint si Ilinchii incd o jumatate
si ar fi avut amindoud cite trei pogoane si jumaitate. Dar pentru asta
ar’ fi trebuit ca mama si se intoarcd acasi de la Alboaica si s se Im-
pace cu tatal.

— Si tu ce nebunie te-a apucat de te-ai fiacut de ris in sat cu
dusul tdu la Marita ? zise Tita cu glasul ei care niciodatd nu era ridi-
cat, dar era egal si greu ca un ciocan de lemn cu care te-ar fi tot lovit
in cap. Ia s& faci bine si sd te intorci, sau si nu te intorci, dar mie
sa-mi dai partea de pdmint pe care i-a dat-o tata Ilinchii. :

Nici nu apucd bine sd termine ci nu numai mama si Ilinca, dar
si Alboaical sdrird toate trei cu gura pe ea, cum sd-i dea ei si de unde
atita pdmint, cind mama mai avea mari si late patru pogoane ?

-— Din alea patru, scrisni Tita surdid, fara sid-si dea seama ci din
spusele ei se intelegea cd mama sd-i dea ei trei pogoane, cit ii daduse
tatal Ilinchii.

— De ce nu zici tu sa-ti ddm tie tot si noi sd ne biagdm cu ziua
la tine, se mird Ilinca.

— De ce sa vd bagati cu ziua. Fiecare la casa lui, dar sa fie o
dreptate, nu unul si ia de doud ori cit altul, cind altul a muncit de
doud ori mai mult.

— Unde ai muncit tu de doui ori mai mult ? zise Ilinca. Ai mun-
cit st tu ca fiecare si ti-a dat mama ca sd te mariti, ce mai vreai ? Tare
mult 0 sd te vdz eu p-aici cind tata o imbatrini. O sd ai tu grija de el ?

—- De ce s& n-am grija, zise Tita, ce, numai tu ai miini ?

— O sd te vedem atunci! zise Ilinca, el mai are trei pogoane, o
sd-ti dea din ele dacd o s&-i dai si tu un pahar cu vin c¢ind o veni pe
la tine...

— Paste murgule iarbd verde, zise Tita, dacd era asa tie de ce
ti-a trecut ?

— Pai n-auzi, Tito, sari si Alboaica, i-a dat fiindcd mama i tot
spunea ca nu-i da si in toamnd vrea si ea s@ se marite...

-— N-are decit, zise Tita cu acea privire mereu oarbd pe care o
dd o furie bine tinutd in miini, dar ai carei aburi turburid totusi min-
tea. Treaba lui cd i-a dat, dar si nu mai vie colea cu pretentia si-i
dea si mama.

— Nu dau la nimeni nimic, zise atunci mama incercind s& puna
capat certei, insd cu un glas nelinistit de situatia intoarsd, in care ea
era acum amenintatd de fete si i se pretindea cu glas turbure sd dea...
Si nu v-a oprit nimeni si vi maritati, dar si vi faceti de ris v-am oprit
sl acuma uite roadele !

. — Mamd, zise Ilinca in culmea unei nedumeriri pe care avea aerul
td ar da mult s-o desluseasca, ifi cere cineva ceva? Cu cine crezi tu
ca vorbesti, cu Sande ? Pe mine m-ail impiedicat sd m# marit si dacd
n-aveam norcc cu baiatu-&sta, nu-mi raminea decit sd iau unul cu
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— Trebuie sd mobilizezi urgent to}i membrii de partid, ai dat de}

dracu, ’tuti oasele in ... zise Zdroncan.
—~— Ce si fac, ma&?! se holbd Isosicd intinzindu-se si cidscind oy
gura pina la urechi, cine zici cd s-a anuntat ?

Dar, ori parcd stia, ori cid se asteptase de la o zi la alta la o
astfel de sedintd, cd nu se gribi citusi de putin si se imbrace s

sa plece.

Zdroncan repetd, cu injurdturi cu tot, ce spusese mai Inainte gj

dddu sa iasd zicind ci nu putea si lase sfatul fard nimeni, cid si Plo-
toaga lipsea, a trimis dupd el sd-1 cheme si a frimis si dupd Niculae
al lui Moromete.

— Atunci stai aicl si asteaptd-md, cd nu fuge sfatul de la locul}

lui pind ma imbrac eu... N-ai cerut si tu niste amanunte ?

— Ce aménunte ?

— Tu n-ai intrebat ?

— Pe cine sa intreb ?

— Cu cine ai vorbit la telefon ?

~— Cu tovardsul Circidat, de la sfatul raional.

— Circidat, miine mat, pleacd posta la Balaci, zise Isosicid. Stai
linistit, nu te misca fard sd mi Intrebi pe mine. Eu personal o si
mobilizez pe toatd lumea! Iti spun eu, se feri Isosica, asteapti-ma la
poartd pind ma imbrac.

Dar o datd Zdroncan iesit, privirea lui Isosicd se incrucisd cu
a mulerii.

~— Cum dracu ai ghicit, Ciulco? exclama el cu admiratie. Gata
s-a hotdrit, ai dreptate, asa o sd fac, cu toate cd sd-{i spun drept, nu

cred cd o si vrea si se impece cu mine.. chiar dacad.. Nu uiti el

chestia aia!..

— Are altele pe suflet, nu-i pasd lui de tine la ora actuald, zise
Ciulca. Al sa vezi !

Dupa citeva minute Isosicd iesi agale din casd. Asta era, nici nu-i
trecea prin cap sa se agite si atunci si Zdroncan se mai potoli, aprinsera
tigdri si asa pufaind ca doi sefi se indreptard cu un aer foarte pasnic
spre sfat.

~— N-aud nimic, exclami Zdroncan dupad un timp. O sd-i mobilizezi -

tu pe toti, cd esti dat dracu, si de ce s&@ nu fac eu nici o miscare farid
sd te intreb ?

—Mobilizarea se face din momentul ce o s& vedem de ce vine

aici tovardsul Ghimpeteanu si ceilalti tovardsi, zise Isosicd scuipind

ginditor asupra tigirii pe care o fuma, ca s-o facd si ardda cu mai
mult fum. $i addugd si mai ginditor, aproape cu duiosie : Asa se face
o mobilizare. '

— Si dacd te intreabd de ce nu sint oamenii mobilizati, ce-i spui?
zise Zdroncan nedumerit.

— Ti spui ca acusi se adund toatd lumea si cd ai trimes sd-i caute.

— Si?

— Si nimic. Stai si afli despre ce e vorba si dupd ce afli, pleci
- chiar tu dupa ei, aratind ci fari tine nu e nici o nadejde.

— Si dacé nu afli ? mai zise Zdroncan.

~— Nu afli, n-ai ce face, dar trebuie sa afli, ca sd poti si faci
mobilizarea, explica Isosicd tot mai ginditor, parea chiar ingrijorat acum.
$i continud ca pentru a se convinge si pe sine cd intr-adevédr in ches-
tiuni de acest gen nu existd altd solutie. Dacd eu te strig de pildd
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pe tine: Ma Zdroncane, ia vin incoace, tu dacd n-ai treabd, poti si
vii imediat, dar dacad ai, zici de-acolo din grddind unde te gdsesc:
Ce e, ma, Isosicd, ce-ai cu mine ? Spune de-acolo cd n-am timp. Nu
trebuie sd-{i spun? Asa devine de exemplu acum, cd il chemi pe om
la sedintd, zice cd nu poate, c& se duce cu caii la potcovit sau dracu
stie unde poate sd-{i mai spund cd are de dus. Nu trebuie si-i explici ?
—— Ma3, al dracu te-a mai facut pe tine ma-ta, exclama Zdroncan
cu admiratie, capul tdu a mai fost la un cur de muiere, dar vezi si
nu ti-o ia al lul Moromete inainte si s& mobilizeze el organizatia fdra
sa te mal Intrebe pe tine. $i fard sd-{i mail spun, si eu zic cd in cazul
de fatd nici nu e nevoie de explicatii, vin ei tofi sa-1 vada pe Bild jugénit,
ca il aranjardti voi bine, tu cu cumnatu-meu Plotoagd, 'vd oasele in
— Ar fi cazul si vorbesti ceva maj tare ca si te auda toatd lumea,
sopti Isosica.

Intr-adevir, se spunea pe ici-colo cd Bild fusese victima indemnu-
rilor lul Isosicd si Plotoagd sd nu mai admitd depunerea griului pe jos,
ci intii il imbdtaserd nu se stie cum inainte de a merge pe arie si c2
pe vrmé trecuserd pe la el si il incitaserd. Acum asteptau efec’rele si
asa cum se dovedi mai pe urmd, venirea chiar a pmmulul secretar
regmnaﬂ si a unui trimis al C.C. nu mird pe nimeni. Al{ii insa, cum
era Moromete, erau mai sceptici sau cu totul neinteresati si faca astfel
de deosebirli de nuante, cum ar fi fost asa zisa ,,juginire® posibila a
lui Bild, care nu putea sd constea in cel mai bun caz decit in simpla lui
indepirtare din biroul organizatiei, ceea ce fostului liberal nu-i spunea
nimic; sau eventual sd nu mai tind legdtura cu Uniunea Sovietici.
,Ei, asta da, exclamase Moromete comentind presupunerile acestea pe
Care 1 le facea Niculae. Asta intr-adevir, mdi Niculae, ar fi foarte grav,
te rog foarte mult sd al grija si nu i se intimple lui Bild asa ceva,
fiindc# ce-o sd mai facem noi dacd pierdem legédtura ? Ia inchipuie-ti ¥
Nimeni nu stia insd de ce se hotdriserd ei toti, alde Plotoaga, Isosici,
Mantarosie si chiar si Fintind — fiindcd nu o datd il auziserd pe lipovean
injurindu-1 pe Bild pe la moard, si-1 indepirteze pe responsabilul Arlus
sl organizatoricul organizatiei de bazd, ce le ficuse sau ce crezuserd ei
cd le putea el face de se uniserd ei toti contra lui si vroiau sé-1 dea
la fund... Al{ii spuneau insZ ca ideea asta le venise abia pe urmé, ci
se speriaserd de felul cum iesise cu treierisul, si ca dat fiind cd o
parte din oameni apucaserd si-si ducd griul acasd, avea sa le fie pusi
la toti intrebarea cum devine cd n-au fost la indl{ime in calitatea lor,
ila de presedinte, dla de secretar, 3la de sef de tarla, si asa mai departe!
Si atunci le venise ideea asta s3-1 scoatd pe Bild cal breaz !

— Va merge gura prea mult, adiugd Isosicd de astda datd moho-
rit, fira prietenie. Dupa ce ci...

Dar se opri net si nu mai spuse si restul gindirii care il fulgerase
parcd si pe el insusi prin imprudenta ei, dacd ar fi exprimat-o. Zdron-
can se uita la el :

— Dupa ce ci ce, ce ?

— O sa-{i spun eu, zise Isosicd, cu o sincerd promisiune in glas.
Nu esti tu omul cu care si mi cert! Tu o si ramii toatd viata secretar
la sfat, ma Zdroncane !

Asta gindise el oare in clipa aceea ? Zdroncan tresari.
— Ce vreai s& spui, zise Zdroncan.
— Nimic nu vreau sa spun ! Ce-ai auzit !
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Zdroncan avu o clipd o expresie de derutd uitindu-se iar la omy
de lingd el, care mergea cu fruntea in pamint, cum nu avea obiceiy];
Cu un gest reflex, ridica mina in care tinea tigarea si dupid ce tragey?
din ea, o umezea grijuliu ca si cind dupa fumul tras tigarea s-ar ﬁ
dcshplt pe undeva.

— Mai vere, sd nu te legi de mine, cd eu nu sint Bilj, Spused
Zdroncan fara grija sd nu fie auzit.

Isosica se lndII‘JI

— Nici voi s& nu va legdti de mine ca nici eu nu sint Mantarosie,
Am fost numail noi patru, si cineva i-a spus lui Vasile ce-am vorblt;
Fintind era singur, izolat si acuma il are pe Vasile, care a intrat ipf

§

partid cu sprijinul ra10nulu1, are oamenii lui pe linie de... !
Si aci din nou se opri, 1a timp. %
— Pe linie de ce ?

Dar Isosica se infurie linistit :

— Lasa ca stii tu. Tot ce pot sd-{i spun e ca e mai bine si rdming
fiecare cu ce stie. Nu te apuc de mind, nu ma apuca nici tu de picior,t
Ma vezi pe mine ca iti reprosez ceva ? l

Zdroncan se simtea pesemne asa de incoltit, cd nici nu mai stia.
pe unde merge si la un moment dat calca aldturi si aluneci in sant
cit era de mare. Se ridicd numaidecit injurind si facea sa-1 vezi cum;
chiar si in asemenea momente nu-si putea acoperi dintii si ai fi crezut?
cd tot vesel e, cind de fapt sticlirea de furie a ochilor dadea intregii-
lui infatisdri ceva din indignarea acelor ciini care totdeauna au fost,
credinciosi si deodatd isi aratd coltii in urma unei lovituri nedrepte. Ins
cazul lui insd era greu de spus dacd lovitura era cu totul nedreapti |
Isosicd insd tacea si Zdroncan intelese ci secretarul de organizatie tre-
cuse peste si se mai linisti; ba chiar isi recépatd stépinirea de sine:

— Nici n-al avea ce sd-mi reprosezi, zise el, dar fiindca dracuy
stie ce te-apucd pe tine citeodatd, ma fac cd n-am auzit si nu-i spun
nici lui cumnatu-meu Plotoagé. Slnte‘gl prieteni si n-asl vrea sd Vi,
certati degeaba... f

Dar Isosici demult nu-1 mai asculta. De altfel se apropiaserd de
sfat, se vedeau in fata intrarii Plotoagd, Bild si Niculae. Zdroncan
avusese dreptate, Niculae si diduse toate ordinele si se auzeau ciinii prin
sat latrind la portile celor care erau chemali de urgentd sa se adune j
la scoala. Isosicd se ardti multumit de aceste méisuri si zise : !

— Perfect! M& duc si eu sid-i ajut. Pe Fintind si pe Mantarosie |
s-a dus cineva si-i anunte ? mai intrebi el in treacat. '

— Da, zise Plotoaga, 1-am trimis eu pe Ilie Micu. !

— L-ai trimis pe dracu, zise Zdroncan, uite-1 pe Ilie Micu induntru.
B, Ilie Micu ! !
— Uite-acuma mda duc, ziceam sd iau si niste scrisori, striga un‘i

¥
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glas ciudat dinduntru, ca de copil.

— Vezi de treabd, zise Isosicd, lasd cd ma duc eu la moara.

Si plecd cu aceiasi pasi asezati si calmi cu care venise. Zdroncan
se dddu pe lingd cumnatu-siu Plotoagd si ii spuse :

— Ia vin incoace, tovardse presedinte, s semnezi corespondenta,
sd nu ne zicéd cineva ca sintem in neregula. :

Intrard insd in biroul lui Arghirescu, ciruia ii facurd cu un gest ¢
rapid semn sa iasd afari.

— Trimite pe cineva si se ia dupa el, sd vadd unde se duce
zise Zdroncan.




— Cine ? intreba Plotoaga.

— Isosica.

p— De ce ?

— Nu stiu. F& cum iti spun, de unde vreai sid stiu eu? Aj si
vezi cind 0 s& afli.

—— Dar ce s-a 1nt1mplat ?

- Cumnate, zise Zdroncan batjocoritor, nu stiu, cd dacid asi sti,
ti- asi spune

Plotoaga se posomorl gl timp de citeva clipe chipul lui pxetros cu
f3lcile care ii faceau impreund cu fruntea un pitrat ca din cérdmizi,
ramase tacut si dur, incercind sa inteleaga.

— Nu mtdeg, exclama el cu mina pe clanta usii, cu o voce care
datonta intensel sinceritdfli pe care o exprima, parea incdrcatd de o
brusca neliniste.

Dupa citeva minute se Intoarse.

— L-am trimis pe Arghirescu, care a dat fuga si-1 trimitad pe fi-sdu
ila micu, care nu-l cunoaste Isosica, dar el il cunoaste.

— Perfect, exclamd Zdroncan si reintrd apoi in biroul sidu, puse
mina pe toc si isi vazu de scris.

Ardta senin : nu-i spusese el Isosicd exact acel lucru menit sa
linisteascd pe oricine, cd nimic nu-i ameninta existenta si munca de pe
urma cidreia isi finea muierea si copiii ? Fiinded Zdroncan n-ar fi avut
chiar nimic din ce trdi daci ar fi fost dat afard din biroul acela...

Isosicd fu usor de urmarit de cédtre feciorul lui Arghi-

rescu, secretarul organizatiei o luase spre moara si

acolo il cdutd pe Mantarosie cu care se trase de-o

parte si incepu si vorbeascad cu el nu se stie ce. Ca
de obicei curtea morii era plind de cdrute cu oameni, de femei si copii,
si feciorul lui Arghirescu se pierdu printre ei apropiindu-se insa cit
putu mai tare de locul unde cei doi stateau de vorba. Le intoarse
spatele razimindu-se de loitra unei carute si incepu sd tragd cu ure-
chea. Nu se auzea insd nimic si de altfel nici ceea ce isi spuneau Isosici
si Mantarosie nu dura mult.

- E clar ? zise Isosicd de astd datd f&rd sd-i mai pese cid putea
fi auzit. Rapid ! mai adauga el.

Rapid, ce ? Feciorul lui Arghirescu se intoarse si il vdzu pe
Mantarosie indepartindu-se si cidutindu-1 cu privirea pe cineva.

— Enache striga el. Ba al Cirstichii !

Enache al Cirstichii se desprinse de lingd c#rutd unde astepta
stind de vorbd cu altii si se apropie repede de Mantarosie, descult
§i in izmene cum era si fard cingatoare la cimasad, care ii atirna de
jur imprejur de la umeri in jos in mod egal.

— Ce e ma, zise el cu biciul in mina. ‘

— Avem sedintd, zise Mantarosie. Lasa-t{i ciruta aici si du-te repede
pind la Vasile al Moasei din Cotocesti si spune-i cd i-am spus eu si
stea acasd si sa mi astepte, cd am ceva s3-1 spun. Da’ si nu plece
de-acasa Inainte sd vin eu !

— Adicd unde sd nu se ducad ? zise omul vrind si el ca mécar
cu atit si se aleagd de pe urma a ceea ce avea sa facd, dar moldo-
veanul nu dadu nimic dinainte.

— Du-te tu si pe urma iti spun eu, zise el, lasd-ti cdruta in grija
cuiva de-acasid sd-ti macine si fi ce-ti spun. Dar uite cum : in drum
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Si tdcerea continud, Vasile o 1dsd sd@ se scurgd parci anume ca sj
inteleaga celdlalt cd nu era citusi de putin sigur cad acea listd nu s-ar
afla in posesia lui, a lui Vasile, si cd deci avea pe deplin dreptate
nevasta lui, cind 1l sfituia s& nu se bazeze pe faptul cid pentru asty
ar fi fost neaparat nevoie sid se fi bagat mina iIn portofelul Iy
Aristide.

— Uite, zise Isosicd, eu nu ma culc niciodatd nici pe-o ureche
nici pe alta, dorm cu fata in sus sau in jos, imi pastrez bine urechile
fiindcd am nevoie de ele. Eu pornesc de la ideea cd Vasile ar puteg
sd se ridice in sedintd si sd spund, cum zisesi tu, Florico, care cine}
sintem. O sd spund si n-o sd lasd nimic, zise Isosicd pe deplin stidpin
pe sine. Cel mult o sd profite lipoveanul. Uite, acuma o s& vd spun
si eu ce am de spus si pe urmd sinteti liberi sa faceti ce vreti. Prima
problemd : de ce-ati vrut vol si facefi gospoddrie colectivd aici in
sat si v-ati unit cu betivu-dla de Fintind ? Gospodaria colectivd e bunj i
dacd vreai s-o faci, dar dacd nu vreai, poate sa fie ea cea mai formi-
dabild ca idee, nu iese, fiindcd omului ii place sd nu-i comande nimeni.
Cu citi n-am vorbit ?! Mai bine maninc mamaligdi cu cenusd, dar nu
ma duc eu sd-mi comande mie Marin al lui Usturoi zicea pinad si neno- }
rocitu-dla de Vaticd al lui Botoghini. Bine, mad, zic, cine ti-a spus tie
cid o sd-ti comande alde Mirin al lui Usturoi ? N-o si fie alde Marin al
lui Usturoi, zice, ¢ si fie tot unul de-ai vostri. $Si dacd o si te pun
pe tine ce-ai sd mali zici ? De ce, zice, s& comand eu altora si sa ma
injure lumea ? Bine, md, zic, dar to{i oamenii, in afara de noi, asa
traiesc, in uzine si peste tot. Trebuie sd fie cineva care sd conduca. Tu
n-o sd-{i conduci muierea si copiii ? Asa o fi, zice, dar dacd eu sint
liber, de ce sd-mi bag singur gitul sa incalice altul pe el? Asta e
situatia in momentul de fata, zise Isosicd si daca domnul Fintind vrea
el sa se grozdveasca fatd de raion cd face el gospoddrie colectiva, voi
de ce s&-1 sprijinifi pe drumul asta? Tu-i mama lui de nenorocit, cd
mi-am pus in gind sd nu mai injur pe nimeni, dar cu asta mi se invir-
teste capul cit vine vorba de el. Asta ar fi prima problemd. Sd v-o spun
acuma si pe-a doua. Nu pe calea asta v-asi fi recomandat eu prin urmare
sa rezolvati ce e intre voi si rudele voastre. De ce si te injure pe tine
satul ca ai tu nu stiu ce cu alde Dan sau cu alde tat-siu ? De ce vreat
s& faci tu satului un rau si nu un bine ? Fiindcd asta e problema cea
mai grea, cum poti sd faci satului un bine si bineinteles sa-{i rezolvi
si tie problemele in litigiu. E clar cd inainte de orice nu cu Fintinad o
53 ajungi la o intelegere si nici cu Bild sau Plotoagd. La intelegerea
asia poti s& ajungi cu mine, cu Mantarosie, si cu altii, Zdroncan fiind,
dupd pdrerea mea, absolut neutru, adici el sd@ r&mind secretarul sfa-
tului indiferent cine vine presedinte sau secretar de organizafie. (De-aia
nu mai trebuie amesticat in ceva). lar presedinte al comitetului exe-

cutiv, sd fii dumneata, tovarise Vasile, Plotoagd dovedindu-se incapabil
sd facad fatad situatiei, cum a fost cazul cum a decurs campania de strin-
gerea recoltei. O si vrea el si dea acuma vina pe Bild, dar nu merge
chestiunea asta. Bild e el vinovat, dar Bild a fost a cincea roatd la
“cdrutd si o sa-1 scoatem si pe el din biroul organizatiei, dar asta nu
e suficient. dntelegi, tovarise Vasile, aici e cheia situatiei: nu e sufi-
ctent ! Ce vreau sd spun prin asta ? M-am gindit bine si cind am vazut
ce-a jesit cu Bild si cu toatd campania, mi-am dat seama cd n-o sd
se multumeascd tovardsul Ghimpeteanu sd diam noi toatd vina pe Bila
si atunci o sd se intimple ca lipoveanul o si profite de situatie si o
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si se ridice in sedintd si o sd traga tare de tot in presedinte. (In mine
n-o sa aibe curajul, fiindcd asta n-o sé-i placd nici tovardsului Ghim-
eteanu, inseamr}é cd e vinovat si Niculae al lui Moromete si e vinovat
si tovardsul Ghimpeteanu personal, ci n-a stiut sd ne indrume.) Ei,
cine ne spune noud cd procedind in felul dsta nu iese ci organizatia o
ga ceara sd-i schimbe pe amindoi, si-1 treacd pe Plotoagd la moarid si
sa ajungd Fintind in fruntea satului presedinte al Comitetului executiv ?
Un lucru e sigur : nici-unul n-o sa vrea si stie de tine si problema sti
in felul urmator : eu, ca secretar de organizaiie, Mantarosie, ca membru
in birou, Danalache, Geaca, Enache al Cirstichii, MilicA Rosu, Stancu
Tumbea de la Mat, Armeanca de la cooperativd si daci mai vreai iti
nai spun, toli o sa te sustinem sa fii numit presedinte al comitetului
executiv. Fiindcad ei o si se orienteze dupd cum o si vorbesc eu. Da,
dar noi n-o s putem face asta decit daca ,,cineva® o sa se ridice acum
si sd spund tot ce stie despre Plotoagd si sa-i taie lui Fintind apa de la
moard. Dacd asi fi ajuns mai repede la concluzia asta, incheie Isosici,
as fi venit si ti-as fi spus mai din timp, dar aveam eu o problemi
neclarificatd, cine ti-a spus tie tot ce stii in legdturda cu moara, anumite
lucruri pe care le stiam numai noi. Zilele astea am aflat de la cine
si dupad parerea mea bine a fdcut cd {i-a spus, eu il apreciez din punct
de vedere ca o invatdturd de minte. Tovarase Vasile, asta e situatia,
oricum ai rasuci-o mai bine nu poate s iasd! Eu acuma plec, te las
si te gindesti, dar nu intirzia ca si nu scapi inceputul sedintei. In
afara de Ghimpeteanu nici nu stim cine mai vine, asa cd e bine s
fii acolo negresit cind incepe...

Si Isosica se ridicd si-si consultd ceasul. Era tirziu, o lud spre
usd, dar nu se grabi nici acum prea tare, si cind ajunse la scoald toatd
organizatia era adunatd si toatd lumea, inclusiv primul secretar al
raionului si cei doi necunoscuti, il asteptau doar pe secretarul de
organizatie sitesc ca sa inceapa.

— A trebuit sd conving pe unii care nu se induri ei sa-si lase tre-
burile si s vie la sedintd, zise Isosicd linistit. Sint tovardsi buni, si
trebuie rdbdare cu ei, mai addugid si avu in clipa aceea atita caldurd
si sinceritate in glas incit chipurile cam reci ale celor trei oaspeti se
ficurd ceva mai binevoitoare : da, putea fi adevidrat ce zicea el, altfel
cum si-ti explici riscul la care se expunea un secretar de organizatie
sdtesc lasindu-se agteptat in felul acesta ca un boier ?

x Prima parte a sedintei nu se desfdsura insa asa cum
\ / I se povesti in sat mai tirziu, ca nu se intimpld nimic ;
_Jb pentru mul{i membri de partid evenimente cum ar

fi numirea sau scoaterea unuia ca Bild din biroul
organizatiei nu insemna incd, asa cum nu insemna nici pentru oameni
ca Moromete, mare lucru si cu atit mai putin prezenta sau absenta
cuiva de la sedintd, fie ea chiar onoratd de necunoscuti venind de
la forurile mult superioare ale partidului. Ori, tocmai un astfel de
lucru, uimitor pentru cei ca Isosica, Plotoagd, Mantarosie si Zdroncan
51 cei care se invirteau in jurul lor, se petrecu de astd datd: Adam
Fintind lipsea. Si orele treceau si el nu apidrea. Dupd aceea intr-adevar
<d In prima parte a sedintei nu se mai intimpld nimic deosebit, sedinta
nu curgea inci in nici o directie vizibild, nimeni din conducerea orga-
nizatiei nu lua cuvintul, nici presedintele comitetului executiv si nici
altcineva cit de cit ca si usureze scoaterea la iveald a problemelor
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care agitaserd atitea zile satul. Fuseserd indemnati pe rind de primuy)

secretar raional, Ghimpeteanu, de Niculae Moromete, de celilalt necy.

noscut, care se afla cd era instructor regional, care insi nu prea fusese.

vazut prin Silistea, si se ridicaserd din sald si vorbiserd, criticindu-]
foarte blind pe Bild si ardtindu-se asa in general cd le cam lipsise lg
toti vigilenta si le daduse posibilitatea chiaburilor sd facd agitatie contra
predarii cotelor... dar ei isi vor primi pedeapsa... si uneltele lor ca alde
Nae Cismaru... si ca alde Nae Marinescu... si asa mai departe, stind
toti cu privirea fixd si asteptind, in timp ce vorbeau si taraganmdu -§i
putinele cuvinte care se invirteau in jurul acestor idei, s se intimple
adicd nu se stie ce acolo la masa prezidiului, si auda un cuvint sau
sd vadd un semn.. Luase apoi cuvintul primul secretar al regiunii de
partid, cu acelasi scop, sd-i indemne si intre mai adinc in analiza muncii
organizatiei. Ce, zise el batjocoritor, asta era tot ce aveau de spus, ci
tovardsul Dobrescu n-a fost just cd s-a luat cu ala de piept? Si pre-
supunind ca tovarasul Dobrescu o sd ia cuvintul si si arate cum s-a
lasat el provocat si a gresit, de-ala am venit noi aici, eu, primul-
secretar al regiunii de partid si tovardsul delegat al C.C. tovardsul sef
de sectie Bicu si tovariisul Ghimpefeanu, si auzim autocritica tovari-
sului Dobrescu ?! He! fidcuse primul secretar aratind brusc o veselie
rece si sarcasticd si exclamatia aceasta a lui putin behditd ficuse pe
un oarecine din fundul salii s& izbucneascd intr-un ris repede reprimat
din pricina izolarii lui, cdci sala nu reactionase in nici un fel, rdminind
toti tdcuti si nemiscati ca niste pari. Vad cd cineva a ris acolo, conti-
nuase primul secretar parcd inmdarmurit de acest fenomen. Cum tova-
rése, de aia am venit noi alci si auzim cum rizi dumneata? Ce zici,
tovardse Bicu ? A ? Dumneata ce zici tovardse secretar de organizatie ?
Au amortit si ei, tovardse prim-secretar, raspunsese Isosicd degajat, nu
vedeti cum stau cite trei in bincile astea mici, cd n-avem si noi o sald
mai mare, abia anu-#sta proiectim... Primul secretar parca nu auzise
acest rdspuns si continuase ardtind cd in nici un caz nu putea fi asta
scopul venirii lor acolo, sd auda autocritica tovardsului Dobrescu. Se
inseald cei care isi inchipuie ca au atita vreme de pierdut. Incit, el si
cu tovardsul Bicu, asteaptd linistiti si cu ra@bdare sia se -intre serios
in continutul ordinii de zi. Era clar chiar si pentru cel din urma membru
de partid prezent la aceastd sedintd cd acum trebuia sd ia cuvintul se-
cretarul orgamzatlel sau presedmtele sfatului popular, sau macar Manta-
rosie, fird si mai intre in discutie Bili, ca unul care trebuia si-si
faca neaparat autocritica.

Acum stiau ce era asta, autocritica, spre deosebire de primii ani,
cind le fuseserd mult mai greu.. O datd unul din ei, un fel de cismar,
cirpaci, dresese bocancii cuiva si in loc sd-i dea inapoi, fi bause. Pind
la urmia se intelesese el cu pagubitul, ii platise bocancii la loc, dar
ficuse, ca membru de partid, o impresie foarte uritd in sat si din pri-
cina asta avusese apoi loc sedinta organizatiei unde i se ceruse de cdtre
un biiat de la raion, asa ca Niculae, si-si facd autocritica. Nu vroia insd
in ruptul capulm sd si-o facd si s-au chinuit cu el o dupa—amlaza
intreagd pina l-au hotdrit sd se ridice in picicare si sa spuna ceva. Si
ala a spus intr-adevar ceva, nu chiar ceea ce asteptau ei de la el, dar
oricum... ,,Tovarasi, a gmgawt el, recunosc! Imi fac critica si auto-

critica.“
Cu un aer de o blindete de-ai fi zis cd dsta nu putea fi in stare

sd facd niciodatd nimanui nici un rau se ridica in sfirgit Bila si incepu -
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g3 vorbeascd. Ca el n-a vrut sd se ia cu domnul Nae Marinescu, cd el
i s-a adresat cu frumosul, médi omule, nu pune griul pe jos cd e picat,
de ce nu incarci dumneata in cdrutd sa-ti duci cotele la bazid si pe urma
s te intorci frumos si sd-ti duci si restul de griu acasa ? Ti-o spun cu
lacrimi in ochi, spre binele dumitale si in felul asta ai da si-un exemplu
altora, te-am citat la gazeta de perete ca un caz inaintat si spre mindria
feciorilor dumitale, care au si ei nevoie sd fie remarcati in serviciul
militar. In loc de orice raspuns, continuase Bild cu blindetea aceea a
Jui de un patetism neverosimil, care ficu sd se umfle de atentie pina
s privirile celor care isi 1nch1pu1au cd il cunosc pe dinafara pe Bila,
domnul Nae Marinescu a mceput sd ma mJure pe mine si sa 1nJure si
Uniunea Sovieticd. Domnule, ii zic, fii serios, nu se leagd nimeni de
dumneata, iti dau un sfat, dacd vreai il primesti, dacd nu, si fii sdna-
t0s... S-a repezit la mine cu feciorii lui, tipind ca niste turbati, aveam
goga in mina. Nu te apxop1a zic, ca iti dau la cap, sint in legitima apa-
rare' Poate sd declare si plutomerul Moise care a anchetat pe urma
cazul.

Si Bild se asezase apoi jos cu un aer mihnit. Urmasera dupa aceea
citeva minute de tdcere grea. Se aduni totdeauna in sedinte astfel de
nori invizibili deasupra capului cuiva si fard si se spund vreun cuvint
toti asteaptd ca el sd se ridice si s& vorbeascd. Adunarea stdtea cu ochii
intepeniti pe Isosicd. Si atunci se auzise intr-adevidr vocea lui rostind
cu degajarea lui obisnuitd : ,Poate are ceva de spus tovardsul prese-
dinte ! Presedintele se ridicase in picioare ca fulgerat. Sigur ca am,
rispunse el, si incepu sa vorbeascd, dar vizibil luat prin surprindere si
foarte nehotdrit, nestiind pind unde si& meargd cu relatarea faptelor,
s-0 ia de la inceput de tot ca sd poatd si explice cum au decurs apoi
lucrurile, sau sd se refere la cazul anume, care daduse nastere la tur-
burarile cunoscute. O incurci inghesuit sub aceste extreme, cu tisniri
de furie disproportionate si fird adresd precisi, uimind foarte tare adu-
narea care nu se astepta, cum povestird unii mai tirziu, si-1 vada toc-
mai pe el, un om pe care il stiau destul de batos si pe picioarele lui,
33 se incurce asa de rau in fata celor doi striini, parcd ar fi fost prins
cid el i-ar fi indemnat pe-dia cu carutele sa fuga. ,Lasd-i dracului pe-dia
cu carutele, imi venea parcd si strig la el (povestea mai pe urma unul)
ce te tot legi de ei, spune cine e vinovat si n-o mai ocoli atita.*

Astfel de surprize cu privire la zidpdceala de neinteles a unora
care multd vreme sint crezuti oameni tari erau insd la inceputul lor si
de aceea Bild ficu o impresie mult mai bund decit presedintele, care
la urma urmei se purtase bine in aceste Imprejurdri cu campania s§i
nu intelegeau frica lui de acum sau dracu si-1 ia ce-1 apucase. Sa fi
spus : da tovardse, sintem vinovati, nu trebuia si-1 lasdm pe tovardsul
Dobrescu si aibe el de-aface cu oamenii, propun sa fie scos tovarasul
Dobrescu din biroul organizatiei si sd-si vada de treaba lui ca orice om.
Iar in ce ne priveste pe noi, ne ludm angajamentul ca pe viitor sa fim
mai vigilenti si sa facem mai putine greseli ca pind acum... Dar el, in
loc s3 vorbeascid asa, ii da inainte ca &ia cu cdrutele au fiacut si au dres...

In pauzi, cit iesi pe coridor, Plotoagd dadu peste Arghirescu care
desi era membru de partid lipsise si el ca si Fintina, dar absenta lui
nu fusese biagata de seama.

) — Tovardse presedinte, zise el tare, ceva urgent in legaturd cu
impozitele, am stat la telefon si d-aia n-am putut sid vin la sedinta.




nimeriserd la luarea pauzei. Aprinserd {igiri unul de la altul, se atin.
sera pe umeri prieteneste, Zdroncan rinjind Vesmc cu dmtn 1u1 zmlba'g
ca si cind totul ii mergea mai bine ca oricind si n-avea nici o grija pe
cap. Cei mai mulfi nu ficeau insid nimic, aratau doar pr1V1r1 lucitoare
ciutindu-se unul pe altul din ochi, neputmd ascunde ca faptul acests
cd erau legati unul de altul prin apartenenta la acelasi partid 1i bucurg
ca atare, cd se puteau adicd aduna impreund cel putin o datd la patry
sdptamini si c& toate treburile comunei se discutau si se hotirau ip
orice caz cu stirea lor. (Unii rdmaseserd numai la atit, desi erau ani de
cind veneau la sedinfe; pentru ei oricine era in conducerea organizatiei
era bun, fiindcd nu venea el acolo fird si stie partidul si cind nu mai
era bun si trebuia schimbat, tot partidul se ingrijea de asta, ca unul
care stia el mai bine cum stau lucrurile !...)

Si in sfirsit usa cancelariei se deschlse si Isosicd iesi singur si
anunta reluarea sedlntel toatd lumea si se adune iar in binci. Se apro-
pie de Mantarosie si intrebi repede :

— Ce e cu Fintina ?

— Nimie, zise Mantarosie.

— N-a venit ? ‘

— Nu.

— Perfect ! zise Isosica. Hai !

Si intrard printre cei dintii in clasd si se aproplara de prezidiy,
dar fara si se aseze. Un minut mai tirziu aparura si cei trei, primul
secretar al reglonalel, delegatul C.C. si tovardsul Ghlmpeteanu. Pina
s& se aseze acestia la locurile lor, Isosicd se duse sa inchidd usa, dar o
inchise pe cea dinafara dinspre curte.

— B4, zise el, adresindu-se unui om care sedea in pragul usii de
la intrare si se uita pierdut cum ploud, al lui Leoascd, ti-am mai spus
sa nu stai pe coridor cind avem sedinte de partid. Vreai si te dam afard
si s& punem un membru de partid in locul tau ?

Speriat, omul inchise usa, dar Isosicd iesi dupd el pe pragul- scérii
de ciment si continui :

-— Unde e cheia ?

— E la mine.

— idncuie usa si nu mai dai drumul la nimeni sd intre, oricine ar
fi! Spui cé sedinta a inceput de la orele cinci si s-a terminat, acuma
tovarasul de la Comitetul Central trage concluziile. El a dat ordin si
nu mai intre nimeni in sald si si fie liniste! Scurt si fara discugie!

o}

Isosicd, spre deosebire de Plotoaga, incremeni orga-
nizatia de uimire prin hotdrirea si siguranta cu care
vorbi si ceru sanctiuni, desi pina atunci el lasase
multora impresia unui om in orice caz foarte prudent si care se cam
ferea sa fie drastic... I se didu cuvintul indatd dupa inceperea sedinfei
si vorbi putin, intrind insd imediat in miezul problemelor. Tovarasi,
_incepu el si dupd o lungd pauzd in care se asternu in toata sala ©
tacere deplina zise cd el nu era de parerea celor care au luat cuvintul
aici si 1-au atins pe tovardsul Dobrescu asa, cu un fel de floricele care
s-ar chema criticd. Adicd cum, dupd cele ce-a ficut tovardsul Dobrescy,
dupd greselile sdvirsite, asta era tot ce merita el din partea organiza-
tiei 7 Nu tovarase, zise el, astea erau fapte de statut menite sa com-
promita actiunile partidului in sinul {drdanimii si ei nu puteau trece pe

V I Sedinta apoi reincepu si dimpotriva, luind cuvintul,




linga ele ca ciinele prin apd! S& ridici ciomagul si si lovesti un ceti-
tean in cap si incd in numele ,comitetului executiv¥, cum strigase
tovarasul Dobrescu acolo pe arie, era o faptd incompatibild cu calitatea
de membru de partid. De altfel tovardsul Dobrescu a mai ridicat el o
data goga la cineva, in timpul cind partidul lupta Impotriva secetei
in 46, cind venise aici in sat, trimis de plasd, tovardsul Niculae Moro-
mete. El a urlat atunci sd sard chiaburimea, in mijlocul cui se afla,
si l-au lovit sd-1 omoare pe tovardsul Niculae; poate sid declare aici
care l-au vdzut, Dindlache, Geacd si alti tovardsi care mai stiu. Asta
p-ar fi fost nimic dacd tovardsul Dobrescu ar fi declarat la intrarea
lui in partid fapta sadvirsita, partidul poate ci l-ar fi iertat sperind in
cairea lui. Dar el a mintit si ne-a inselat pe toti. Iatd de ce, dupd o
maturd gindire, propun sd fie sanctionat tovardsul Dobrescu fard a se
mai trece, conform statutului, prin toate treptele previzute, vot de
plam si vot de blam cu avertisment. Direct excluderea, tovarasi, si prin
aceasta organizatia se va curdti si se va intari si mai mult...

Cei mai mulfl crezura, asa cum povestird mai tirziu, cd tot ce
spusese si avea sd mai spund Isosicd in cuvintul lui se hotérise in pauza
acolo in cancelarie si cd i se didduse lui sarcina asta. De aceea ei stri-
gard imediat cd asa era, trebuie dat jos Bil3, si sd fie scos pe loc din
partid.

— Am fost eu de faid cind Bild era sd-1 omoare pe tovaridsul Ni-
culae, zise Geaci ridicindu-se in picioare.

— Bine, tovaradse, zise primul secretar al regiunii, o sd iai dum-
neata cuvintul si o s3 spui ce stii.

Si ceru liniste. Isosici isi continuid apoi cuvintul spunind cd cu
regret trebuie sd arate aici cd nici tovardsul presedinte al comitetului
executiv nu si-a facut datoria cum se cuvine, desi a fost permanent
indrumat de tovardsul Niculae Moromete din partea raionului de partid
si de tovarasii de la sfatul popular raional. Tovardsul presedinte a
mers tot timpul in coada maselor, lisindu-se influentat de acele ele-
mente neinteresante in predarea cotelor si datoriilor catre baza de re-
ceptie. Una erau sfaturile si indrumdrile care i se dddeau si alta era
atitudinea tovarasului presedinte cind lua contact cu acei cetdteni recal-
citranti aflati sub influenta chiaburilor. Tovardsul presedinte nu stie
ce e autocritica. In cuvintul lui nici n-a fost pomeneald. Toate acestea
trebuie sa aibd o cauza, altfel nu se explicd atitudinea impéciuitorista
a tovarasului presedinte fafd de greselile sdvirsite. Trebuie sd se intre
mai adinc in aspectele astea ale muncii comitetului executiv, el a aratat
o parte din ele, dar mai sint si altele mai grave, deocamdata el se
opreste aici cu o privire autocritici din pricind cd nici biroul ‘organi-
zatiel n-a indeplinit pind la cap indrumdrile tovardsului Niculae, si ale
tovarasului Ghimpeteanu personal, ori de cite ori a fost cazul.

— Ce n-ai indeplinit, tovardse secretar ? zise Niculae taios.

— Pai din prima =zi, tovardse Niculae, rdspunse Isosica linistit,
c¢ind ati venit dumneavoastrd, ne-ati atras atentia asupra griului cu
neghind si a plivitului care ar fi trebuit ficut si nu s-a facut. Tovara-
sul presedinte s-a ardtat foarte dispretuitor auzind ce-ati spus si datoria
mea era sd-i ardt cd era o greseald gravid cd n-au fost convinsi ocamenii
sd fasa si sa smulgd neghina.

Niculae Moromete se incruntd dar nu mai zise nimic. Ardta rece
$i potrivnic la tot ceea ce spunea vorbitorul, dar primul secretar regio-
nal si trimisul C.C. ardtau multumiti, era vizibil ci desfisurarea sedin-
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tei incepea si le placa. O mina se ridica aproape in aceeasi clipd cind
secretarul organizatiei incheie si o voce se auzi imediat dupd a luj:

-— Cer cuvintul.

Era Vasile al Moasei, din Cotocesti.

— Si eu, se auzi o voce lingd el si posesorul ei se ridicd chiar
in picioare.

Era celalalt fost utemist, Ion al lui Ripitel. Dupd ei se auzird alte
glasuri si alte miini t{isnira in semi-intunericul de prin fundul salii s
cerurd s& li se dea si lor cuvintul. Se inscriserd pe rind, Armeanca de
la Cooperativa, Stancu Tumbea de la Meateé, Danilache, Geacd, Milica
Rosu, Enache al Cirstichii, apoi Plotoaga, Zdroncan, Arghirescu, trei
invatatori de la scoald si doi sefi de tarlale. Se mai inscrie cineva ? se
puse intrebarea de la prezidiu. Se mai inscriserd doi: Bila din nou si
Mantarosie cel din urma. Avea sd plateascd scump mai tirziu Manta-
rosie aceastd prudentd, vorbind ultimul, cind ii era foarte lesne sa vadi
in ce directie se indreptau evenimentele; fu scos fara menajamente de
la moard si numit in loc de referent la sfat cum i se promisese, sef de
tarla si ca s nu fie scos si de acolo trebui sd taci si si se arate mul-
tumit. Fintind continua sa lipseascd de la aceastd sedinta. ‘
: — Al cuvintul tovardse, i se spuse lui Vasile dupd ce inscrierile
se terminara. ‘

Si ca si mai fnainte cind vorbise Isosicd, se ldsd o liniste atit de
mare cd nu se mai auzea in sala de clasa decit murmurul de-afard al
ploii; in lumina petromaxului trupul subtire al Iui Vasile pdrea inalt
din pricina umbrelor incaperii si i se vedeau palmele mari iesindu-i
din minecile albe ale cimadsii; nu stia ce sd facd cu ele si foarte linistit
le puse pe coltul bancii ca pe niste unelte si se rezima in ele.

Vasile incepu apoi imediat sd vorbeasca si pind isi gasi suflul,
tusind de citeva ori, spuse ci el era de-acord cu ce-a spus aici tovardsul
Isosicd in ceea ce il privea pe Bild, ci adicd Bild nu merita si mai
ramina in partid dupid cele intimplate si mai ales daca e adevirat ci
n-a declarat la adeziunea lui cd a fost un element decdzut in perioada
secetei... El e pentru propunerea de excludere fird sd se mai treaca
prin treptele statutare, ca unul ce fiind demascat pentru trecutul lui,
sa i se dea lui domnw’ Bild direct sanct{iunea maxima.

-— Ma3& chiama Dobrescu, stimate tovardse Vasile, zise Bild ridi-
cindu-se cu blindete de la coltul prezidiului si vorbind cu o uimitoare
liniste si intelepciune in glasul lui parcd plin de mila faia de toti, atit
de mare pdrea si-i fie intelegerea. Nu inseamna, continud el, cd daci
chiaburii si-au pus de gind, prin intermediul altora, s& ma umple pe
mine cu noroi, eu o sa ma las sd fiu umplut cu noroi. $tiu si eu anu-
mite lucruri, sint informat, tovardse Vasile, nu te pripi dumneata sa
mi te adresezi cu porecla, cd nu s-a ajuns pina acolo.

— Cind o s3 ai lar cuvintul o sd raspunzi si sd spui ce stii, zise
Vasile la fel de linistit, deocamdati eu ma iau dupi fapte si faptele
sint astea, tovarase Dobrescu.

— Multumesc, zise Bila trist si se reaseza.

— Am spus, continuid Vasile stind mereu proptit in palmele lui
late, cd In chestiunea la care s-a dedat tovarasul Isosica privitor la
tovardsul Dobrescu, sint de acord si n-am ce adduga, dar in chestiunea
a doua cu tovardsul presedinte al comitetului executiv, sint in total
dezacord. El a vorbit aici de floricele si de clinele prin apa, dar tot asa
a facut si el cu tovardsul Plotoaga.




De ce ? continuase Vasile explicind pricinele pentru care Isosicd
ce aratase atit de blind cu presedintele. Fiindcd in realitate Plotoagi
nu mai merita sd8 ramind in fruntea satului atita timp cit citiva tova-
rasi stiu absolut de bine ciné e tovarasul Plotoagd si o s spund aici in
fata organizatiei cu de-amdruntul faptele lui din trecut si cum s-a ascuns
si el In organizatie ca om direct al celui mai mare exploatator citi s-a
vazut, Nastase Radulescu si fiii lui, cei mai chiaburi din citi exista,
ciomagarii si hotii din comuna Silistea-Gumesti.

-— Tovarasi, asta-iarnd, in ziua cind era vorba sd incepem actiu-
nea pentru formarea unui comitet de initiativd pentru atragerea in
G.A.C., a venit la mine in casd domnul Dan, varul meu. O sa-i spun
eu acum pe ei cine sint, cd nimeni nu stie si crede cd mai vorbeste
jumea, muierile, si n-o fi chiar asa, cd l-o fi omorit pe tata cu bataia
si pe mama au lasat-o sa zacd farad nici un ajutor, desi era sora lui. S3
zicem cd nu e adevarat, dar ce-o sd va spun eu acuma e trait de mine,
nu e nevoie sd intrebdm babele sa aflim ce-a fost. Domnul Dan a vrut
sa ma omoare cu cutitul, el si cu frati-sdu Stefan, cad de ce sa dau eu
pamintul la colhoz care nu e al meu, am martor pe tovardsa secretara
a raionului de U.T.M., era la mine in casid. Pamintul ista de care zicea
domnul Dan, era al meu, de la mama, si pentru locul de casi le-am
muncit ani de zile ca sd nu ma considere nici pind in ziua de azi plitit.
Tovardsi, dar eu sint om mare, mai stiu eu si si rabd, cd nu sintem
de mamaligd, am facut armata si am invéitat sid trag cu mitraliera si
cu tunul de 110, nu mi-e fricd mie de unul sau de altul, dar un copil
ce stie ? Cind era fata mea de trei ani se ducea vara la usa lor si nu le
ficea nimic, sta si ea pe prag si se uita la ei cum maninci, fiindca un
copil cind e mic e ca o pisicd, n-are ce minca acasd sau nu se satura,
se duce si ea unde vede cu ochii... Si intr-o zi se intoarce prin gradina
cu lacrimile siroaie si o intreb eu: ce e tatd, de ce plingi, cd nu vrea
sd spund si cind ma uit eu mai bine ii vdd urechea plind de singe, asa
cum ti-ai virl unghia unde e cercelul fetelor si m-am dus cu ea de mina
la; ei. ,,Ce v-a facut voua, zic, copilul asta de v-ati batut joc de el 24
384 nu-1 trimeti, zice domnul Dan, si intindd mina pe la portile oame-
nilor, c& nu sinteti neam de milogi, s-o invitaii si se milogeasca.”
,N-am trimis-o noi,* zic. ,Nu, c-om fi trimis-o noi, zice, cd nu putea
ea sa vie singurd dacd n-o invata cineva Si si zici cd avea atunci
ceva cu noi, ca as fi fost inscris in U.T.M,, dar nu eram, fiindcd abia
in armatd m-am inscris! Stia ¢ n-am cu ce ara, cd n-aveam vitele
mele cum n-am nici acuma, si ci sint la cheremul lor. Lumea a sdracit
dupa razboi si nu-ti da nimeni si ari si s3 semeni, cd abia poate pentru
el. Si atunci m-am hotédrit eu cd G.A.C.-ul ar fi salvarea noastra si a
altora care tot asa ca noi gisesc cd cooperativizarea agriculturii, bun
inteles prin liberul consimtamint, ne scapd de exploatarea chiabureasca
si ne da si noud posibilitatea s& trdim liberi. $i aici a venit tovarasul
presedinte Plotoagd si a sabotat in mod constient, stiind cid noi vrem,
atitia citi eram, treizeci sau patruzeci. De ce a sabotat el 7 Am si spun
mai pe urmd. Sd ne intoarcem la dimineata cind noi am vrut s-o ludm
de la cap cu comitetul de initiativd si m-am pomenit in casd cu dom-
nul Dan si Stefan. ,,Buna dimineata vere, zice, am auzit cad iar vreai
sd dai pamintul la colhoz.* Intraserd in casd cu zdpada pe ei parca
intraserd in grajd si nevasti-mea s-a facut asa rosie : cum si intre ei
asa in casd ca la niste tigani ? Si le-a spus cd a mal vazut si ea oameni,
dar asa fard nici un simt in ei, n-a mai vazut. ,,S-a boierit cocoana, a
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zis atunci Dan, e lene si dea cu mitura.“ Si atunci i-a spus si nevas.
ti-mea : ,,d-aia au fugit de la tine din casad trei fete, cd le-a fost scirby

si dea cu maiatura in urma ta. lar altele nici nu se mai uitd la tines .

Asta n-a rabdat-o el, cd era adevirat si toatd lumea stia ¢ o ceruse
cu un an inainte pe Didina lui Palici si Didina pe urmid a plecat diy
sat, a intrat intr-o fabricd si se auzea cid didea la facultate fard frec.
ventd. Nu vrusese si intre in neamul lor. ,Da, zice el, am auzit si ey
ci domnisoara Palici a intrat la .facultatea de prostologie. Regret foarte
mult c& nu m-a luat, intram amindoi la facultate, luam diplome de
prostologi. Oho! zice, ce-am s3 incalic eu o datd pe bilana si ce pinteni
o sd-i dau cind o sd-i vid pe comunisti darimati. Vin el americanii
incoa’, si dacd n-o sd-i adun eu pe toti prostologii lingd Cotigeoaia si
o sd pun mitraliera in ei, si nu-mi spuie mie om. Or si muste tarina
cu singe. ,,Vezi sd n-o musti tu pind atunci,® zice nevasti-mea si atunc
o datd a sdrit de pe pat, a injurat-o pe nevasti-mea si a plesnit-o cu
dosul palmei peste ochii. M-am uitat si eu la ea si cind am vazut-o gal-
bend la fatad i-am spus lui Dan : ,,M3, zic, de ce dai tu in nevasta mea?
Ce ti-a facut ea tie de dai in ea 7 Si am sarit la el, dar aveam miinile
goale si el avea cufitul in buzunar, 1-a scos si sta cu el in mind si mj
taie. A sdrit si Stefan tot la mine si ma tinea de miini. Asta e domnul
Dan, la fel ca si tat-sdu si cind am venit la sfat si i-am spus tovardsului
Plotoagd, a dat din umeri, ¢d n-are ce si-mi facd. Si mid intorc acum
si spun de ce a dat el din umeri si toatd activitatea lui cum apare in
legatura cu G.A.C. si acum cu stringerea recoltei.

Si vorbitorul se intoarse iar cu ani in urmi si povesti intilnirea
din 46 care avusese loc acasi la Aristide si cum discutasera ei acolo
ce oameni de incredere sa ,vipseascd“ pentru a nu scapa satul din
miinile lor de exploatatori in anii care aveau sd urmeze. Vorbitorul
fusese de fatd cind Nistase a spus si fie chemat Plotoagd la el sd-i dea
ordin sa se facd comunist, sd se inscrie in partid si sd ajungd primar.

— Eu vreau sa-i pun tovardsului Plotoagd intrebarea, continuase
Vasile, dacd tovaridsul Plotoagd a declarat, cind a intrat in partid, ci
a fost omul de incredere al chiaburilor, dacd din momentul ce se inscrie
in partid, a rupt-o cu ei. Daci el a declarat asta, atunci tot ce invinuiri
i-am adus pe directia asta, nu mai sint valabile si am incetat sid i le
mai aduc. Dar el nu poate si zicd pentru cd n-a declarat nimic, tova-
risi, ca si Bild, a mintit partidul, sperind c& nimeni nu stie cine e si
ce joc face el, indeplinind functia de presedinte al comitetului executiv.

Si cu aceasta, Vasile se asezd. Tot ceea ce spusese el produse asu-
pra organizatiei si asupra prezidiului un efect covirsitor, nu atit prin
faptul cd dezvaluirile sale zdrobeau pe cineva, cit mai ales prin afir-
marea fortei lui, cit de bine vorbise si cit de stdpin se ardtase cd era
pe sine si pe evenimentele prin care viata lui tirecuse, nestiute de
nimeni, pind atunci. Urmard ceilal{i la cuvint si incepu dupd aceea o
batilie pierdutd, care durd insd ceasuri intregi, pind pe la miezul noptii.
Zadarnic au incercat si ceilalti si-1 apere pe Plotoagd, se povestea mai

tirziu, Vasile ii astepta de la locul lui pe fiecare s ia cuvintul si dupad
ce terminau, se ridica in picioare si cerea prezidiului sd-i pund aluia o
intrebare. Ei, si cu sistemul dsta il zipicea pe toti, fiindcd nu se stie de
unde dracu le aflase el pe toate si le tinea minte. Pe Arghirescu spre
exemplu l-a intrebat cind a primit el noul plan de incasiri i ce mdsurl
s-au previizut in sarcina sfatului popular in vederea indeplinirii lui §i
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daca s-au executat maésurile respective. Nu se executaserd. De ce ? Cind
-3 primit planul ? La 28 iunie. Si acum in cite sintem ? In 25 august.
aproape doud luni. S-au luat declaratii de la fiecare, cid se obligd si

lateascd impozitele care le revin ? Nu s-au luat. Cit avea de dat dom-
nul Nastase ? O sutd optzeci de mii. A dat vreun leu? N-a dat. (Si aici
toata adunarea fluierase si se facuse zarvd mare, din momentul acela
fusese gata cu Plotoagd, nimeni nu mai credea cid o sd mai vie a doua
7 la sfat.) Iar Vasile strigase cid nici n-o si dea domnul Nastase o suld
optzeci de mii, nici el si nici ceilalti chiaburi ai comunei si nici tova-
rasul Arghirescu n-o sd-i incaseze, citd vreme tovardsul Plotoaga era
acolo ca presedinte al comitetului executiv si il ferea pe domnul Nas-
tase si pe fi-sdu Dan si pe toti bogatasii satului cu spatele lui lat..
Arghirescu, ca sd scape, o ldsase moartd cu apararea presedintelui, diddea
vina pe el ca tine hirtiile incuiate in birou...

Si astfel lud sfirsit aceastid sedintd care il aducea pe acest Vasile
la ordinea zilei si nimeni, in afard de Isosicd nu-si didu seama atunci
ca odatd cu iesirea acestuia din umbrad incepea pentru sat o noud peri-
oada de zvircolire, care avea sa dureze mai bine de zece ani, la sfir-
situl cdreia pdmintul tuturor, cu vitele mari si uneltele agricole aveau
¢a fie cooperativizate. El insi, Vasile, avea si continue sd rdmind in
fruntea satului si dupd aceastd perioada...

Pe la orele trei dimineata Isosicd se intorcea acasd cu Ciulca —
luase si ea parte la aceastd sedintd, in general lipsea, ii ajungea cd se
ducea el — si multd vreme merserd unul lingd altul fara sa-si spuna
nimic.

— Ai vazut, spuse ea apoi intru tirziu, cd asta a fost firul, pe
care I-am prins eu ? Cum a mers cu Vasile ?

— N-a mers prea usor, zise Isosicd, din pricina Florichii, muie-
rea-aia lui micd. E desteaptd, dar nu stie sd uite, n-o si facd bine
Vasile dacd o si se ia prea mult dupa ea.

-— D-aia el nici nu-i spune tot, zise Ciulca.

— De ce crezi ?

— O stiu eu pe Florica lui Ciupdgeanu, dacd Vasile i-ar fi spus
pind acuma pind unde a ajuns el pe linie de U.T.M., nici n-ai mai fi
putut tu si le calci pragul si si stai de vorbd cu el. El nu cred cd s-a
mirat ca l-ai propus tu presedinte, dar eu cred ca ei i-a batut inima
ca un ciocan cind te-a auzit... Fiindcéd nu stia ce stia Vasile !

— Crezi ca nu i-a spus el ce mi-ai spus tu mie, ci a ajuns pina
la presedintele regiunii in audien{d ? Acuma, sd-t{i spun drept, mad doare
ceafa de sedinta asta, cind mi-ai spus am infeles, dar acuma nu mai
vad legatura...

— Esti ostenit, zise Ciulca cu un glas odihnit. Presedintele sfa-
tului popular regional e rudd cu fata aia care l-a sprijinit pe Vasile
s& intre in partid, de la raionul U.T.M, ti-am spus cum a stat ea de
vorbd si cu Niculae al lui Moromete pe miriste.

— A, da, zise Isosicd gemind, si Niculae n-a fost de parerea ei
sl ea s-a dus pe urma mai sus si i-a facut si lui Vasile... Da, in audienta...
Dar tot nu sint bine 1dmurit ce 1-a apucat pe Zdroncan...

— Pai Zdroncan stia inaintea mea de legdtura asta, si s-a gindit
§i el ca cine stie... Dar audienta a avut loc dupid ce i-a spus el lui Va-
sile ce vreti voi sad-i faceti lui Fintinid. Numai simpla legiturd l-a deter-
minat pe Zdroncan sa-i divulge secretul...
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— Norocul lui Vasile gemu Isosicd intrind in curte a fost Bild g
prostia lui Nae Marinescu ! Ca altfel, mai avea el de asteptat...
. Si cei doi soti continuard sd discute in acelasi fel pina se culcary
atit de obositi totusi amindoi cd uitara adeviratele cauze care il aduse-
serd pe Vasile la suprafatd, de care se temuserd si ei, parindu-li-se acum,
dupéd ce primejdia trecuse, cd Nae Marinescuy, si cd Bil4, si cd Zdroncan..

T Vasile fu numit presedinte al comitetului executiv
.x chiar a doua zi fiindcd in anumite situatii schimbs-
A rile acestea se opereaza fard formalitdti de prisos s

cu o rapiditate uluitoare. Bild fu exclus din partid
si Plotoagd sanciionat cu vot de blam. La a doua abatere urma aver-
tismentul si apoi excluderea, dar nemaifiind presedinte aceasti ame-
nintare n-avea nici un sens si pe urma poti fi exclus si direct daci
ajungi In situatia lui Bild, treptele statutare nu sint un obstacol de
netrecut. Noroc ca Plotoagd avea pamintul lui si putea acum sa-si vady
de plugdrie, mai ales cd nu avea chiar putin, nu era adicad ,,sarac®, cum
se trecuse el in dosarul de membru de partid in autobiografia pe care
si-o0 scrisese. I

Vasile lud foarte minutios de la el in primire toate scriptele s
dupd ce ii petrecu pe activistii care veniserd de dimineatd si-l1 puni in
functie (venise chiar presedintele sfatului popular raional), se intoarse
in biroul sdu, incuie sertarul si dulapul cu cheile si iesi si intrad peste
Zdroncan. v

— S& traiesti tovardse presedinte, zise Zdroncan respectuos, con-
tinuind insd sid-si vadi de scris. Ai nevoie de mine ?

. Vasile se aplecd si se razimd de bara de lemn ca orice tiran si
statu astfel pe ginduri citeva clipe lungi.

— Ma Zdroncane, ia vin pufin incoace! zise el in cele din urma.

Si iesird amindoi si Vasile o lua spre biroul pe care era scris
spresedinte®, deschise usa si r@mase in picioare mergind agale incoace
si incolo in bocancii si pantalonii lui usori din piele de drac.

— Ce crezi tu ci trebuie si fac eu acuma, Zdroncane ? zise Va-
sile. Primul lucru pe care ar trebui sa-1 fac ?

— Nu stiu, zise Zdroncan, eu ce-am stiut ti-am spus si «cind o
sd mai stiu ceva, o sd-{i mai spun. I-am spus si lui cumnatu-meu Plo-
toagd cd mail bine ar fi facut dacd se impica cu dumneata si i-am spus
si de ce, dar dacd omul a fost sincer si mi-a spus si el 7 ’

— Ei, ce ti-a spus, zise Vasile.

— Mai Zroncane, zice, daci asi putea, m-asi impdéca, dar numai
cind m3 gindesc vad rosu.

— Si de ce, mi, Zdroncane, ci doar nu i-am ficut nimic! zise
Vasile farad sa se mire prea tare.

Parci era singurul lucru care incetase si-1 mai mire inca demult’
El care fusese un baiat sdrac si triise greu, si nu poatd tocmai el sd

intre in partid si si trebuiasca si lupte ca sa fie primit ?
' — Asta chiar ci nu stiu, zise Zdroncan, mai bine intreabid-1 pe
Isosicd, fiindcd viz ci te-ai inteles bine cu el. Felicitdrile mele.

Era un repros cii divulgindu-i ceea ce stiuse Vasile nu-si indrep-
tase totusi lupta contra lui Isosica si s&-1 fi crutat deci pe Plotoaga ?

— Va s zici nu-ti trece prin cap care ar fi primul lucru pe care
ar trebui si-1 fac eu in calitatea mea de presedinte ? zise Vasile ocolind
reprosul.
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-— Nu, nu-mi trece, zise Zdroncan.

-— Bine, ai sa vezi.

Isosicd plecase la raion de dimineatd si spusese ci se intorcea
peste citeva zile, avea multe de ficut acolo. Dupad prinz pe la ora cinci,
furd vazuti Néstase Rddulescu si Dan intrind in clidirea sfatului si apoi
in biroul presedintelui. Presedintele ddduse ordin sd vie si acestia ve-
niserd. Citeva minute mai tirziu sosi pe-acolo ca din intimplare si plu-
tonierul Moise. Dar el intrd cum avea obiceiul cind venea la sfat in
piroul lui Zdroncan si incepu si rdsfoiasci pe gratis ziarele si revistele
altora. Paznicul de-afard care vdzuse si auzise prin fereastra deschisi
povesti apoi in sat cum se desfdsuraserd lucrurile acolo in biroul pre-
sedintelui. Vasile se ridicase in picioare la intrarea celor doi si le diduse
apoi scaune si le zisese sd jia loc, cd avea ceva sd le spuni.

" — Si nu putusi s astepti pe-a doua zi? zise bitrinul Nistase,
negru de o umilintd disperatd pe care nu putea si si-o infringd, desi
facea eforturi vizibile sd se uite in alti parte si si nu-l vadi pe celi-
lalt instalat in partea cealaltd a biroului. Crezi cd nu stim noi de ieri
de la prinz inaintea ta cd a venit un ordin si te puni pe tine mot ? Nu
era nevoie sd ne chemi aici chiar indata, puteai si tu sd mai astepti trei
patru zile, sa nu ridd lumea de tine.

— M-am gindit si eu, zise Vasile, si astept o zi doud, dar pe urma
mi-am zis cd am asteptat destul pind am pus mina pe voi. Nici nu stiti
cit am asteptat si cite am inghitit, de cite ori era gata sd ma dau batug
si s& fug din sat. Acuma am pus mina pe voi.

— Si ce-o0 sd ne faci ? exclami Nistase dispretuitor.

In clipa aceea Vasile se apleca si il plesni pe bitrin atit de nipraz-
nic peste fatad incit il lungi pe podea cu scaun cu tot.

— Séri, domnule Dan, sa-ti aperi tatdl cdzut la pimint!! sopti
presedintele iesind de dupa birou si uitindu-se la vidrul sdu cu un ochi
arzind rece de o urd de nevindecat. Aveai un cutit, nu-l mai porii
la tine ?

Intr-o clipitd Dan avu scaunul in mind si ii dddu lui Vasile cu
el in cap. Cizurda amindoi, dar Vasile se ridicd indatd in timp ce Dan
se perpelea pe jos. Fusese el insusi lovit undeva, dar cind si in ce fel ?
Vasile il lasa sd se perpeleascd, il ridica pe Nastase si il puse pe scaun.
Batrinului ii curgea singe din nas, i se ficuse cimasa rosie.

— {Inchini-te la Dumnezeu, zise Vasile gifiind, ai sd mori pe-acolo
pe unde am sid te trimet eu si din averea si din neamul tiu o sd se
aleagd praful. N-am si dorm ca lumea pind n-am sd va stirpesc pe
toti din rddicind, dar o sd incep cu tine, domnule Nistase, cd cu dum-
neata am eu ce am.

Alarmati de paznic, Zdronecan si plutonierul Moise intrard induntru.

— Cine v-a dat voie s intrati aici farid sd bateti in usd ? striga
presedintele furios. Afarad !

Pe urma se linisti :

— Plutonier Moise, zise el, iai pe-istia pe-amindoi si cu Arghi-
rescu mergi cu el acasd si pliateascd o sutd optzeci de mii de lei impo-
zit. Daca nu platesc, luati-le tot griul si il trimiteti la baza de receptie
contra chitantd. Sa se cerceteze pe urmi exact cit pdmint au si ii ddm
in judecatd pentru cd au indus in eroare sfatul popular nedeclarind
suprafetele de pe care au strins recolta. Fiind chiaburi inrditi si peri-
culosi 1i trimiti pe urm# cu escortd la raion pe bazi de declaratii de
la toti pe care i-au omorit idstia cu miciucile in viata lor. .
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Plutonierul Moise ii facu semn batrinului sa se steargd pe fatd g
pe git de singe, dar acesta parcd surzise, pdrea cu adevdrat cu toty]
strdin de ceea ce se petrecea in jurul lui si se ridicd foarte grabit s
aferat sd plece de-acolo. Dan insd nu-si revenea din lovitura primits,
Fusese atins undeva, in burtad sau intre picioare, fiindcd miinile si bus-
tul le misca fard greutate. Ii curgea sudoarea in siroaie si ardta vinetiy,
asa de tare il secase.

— Mi-a spus cineva cd asa trebuia si-ti fac cind ai scos cuiitu]
la mine In casd, dupd ce ai plesnit-o pe nevastd mea, ii explicd Vasile,
dar nu m-am gindit. S& dai tu In nevasta mea, murmurd el deodatj
cu alt glas si in aceeasi clipa il si cirpi pe Dan ca si pe bitrin mai inainte
si il intinse fulgerdtor cu spinarea pe podea. Am venit atunci la tova-
rasul plutonier Moise si i-am relatat cazul si tovardsul plutonier mi-a
spus cd neexistind dovezi, n-are ce-mi face. Poftim dovezile, tovarise
plutonier, exclama Vasile sarcastic, s& declare domnul Dan cd n-a intrat
el in casa mea cu cutitul, cu frati-sdu si mi-a batut nevasta. S& indraz-
neascad sa minta. Ii iai declaratie si lui si lui domnul Stefan si le aduci
la mine. Da-i astuia afard si se spele sd nu-mi facd mie bilci prin sat
cu singele lui puturos pe cimasa.

— Vere, mirii Dan ridicindu-se de jos, de astid datd sigur pe sine
— ai fi zis cd palma care il lungise avusese in mod bizar un efect invi-
ordtor — fd-ne tu noud cel mai mare ridu pe care poti sd ni-1 faci, ci
dacd venim noi si cadeti voi, sd nu-ti pard rau cd nu l-ai facut...

— S& fii linistit in privinta asta, ii asigurd Vasile, n-o si-mi para
rau de nimic si o si ma strdduiesc de asa manierd incit piatra de piatra
n-o sd mai gasiti cind o sa va intoarcetl. Dacd o s& va mai intoarceti!

Si facu semn din cap sa fie scosi afard de-acolo. Plutonierul iesi
cu cei doi si in aceeasi zi le facu acte de dare in judecatd si ii trimise
la raion sub stare de arest: inselaserd autoritidtile la arie, nu declara-
serd suprafetele si cantitatile exacte ; si nu platiserd mai nimic din cele
o sutd optzeci de mii de lei impozite, cite le aveau inscrise pe rol. Pe
Stefan insd nu-1 prinserd, fugise la timp de-acasd si nu mai reveni
niciodat? in sat...

Printre hotdririle luate in sedinta organizatiei, in afara

de excluderea lui Bila din partid si sanctionarea cu

vot de blam datd lui Plotoagd, mai era una consi-

derata de primul secretar Ghimpeteanu ca foarte
importantad si anume formarea unei comisii locale care sa meargid in
zilele urmatoare prin sat si sd stringd in cdrute cotele celor care fugi-
serd cu ele de pe arie si credeau ei cd au sd ramind fara sa le dea. Era,
de altfel, zise el, si ultima sarcina pe care o mai avea de indeplinit in
satul sdu natal tovardsul Moromete, dupd care putea sd se intoarcd
linistit la raion si cu asta sd se considere ca incheiati, in fapt, campania
de stringerea recoltei din anul acela. Instructiunile prevedeau ca aceastd
comisie si fie formatd din organizatiile de masd, in special din Frontul
plugarilor si chiar si din oameni asa mai respectati din sat, si sa faci
parte bineinteles din ea si membri de partid, ca sd-si atingd scopul:
adicd de la chiaburi s& ia cereale in contul impozitelor si de la ceilalfi
restantele. S-o conducd, fireste, presedintele sfatului si tovarasul Mo-
romete Niculae sd-i indrumeze sa iasa totul bine...
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Niculae dormi tirziu dupi ce se intoarse de la.sedint{d si pind se

‘geuld si se imbracd se facu prinzul, nu mai pleci de-acasi, incit insta-

larea lui Vasile se facu in lipsa lui.

— Sarcina mea s-a cam incheiat, zise el adresindu-se tatilui,
miine sau poimiine plec. Bine cd s-a terminat, o si-1 aveti acum pre-
sedinte pe Vasile, singur spuneai ci e un om...

’ — Cind am spus eu ? se apiard Moromete.

— In ziua cind am inceput secerisul si mi-ai povestit la capul
jocului cum l-a omorit Nastase pe tatdl lui Vasile si alte istorii de ace-
lasi gen.

— Bine ca stii tu istorii de alt gen, zise Moromete supirat si ca
niciodatd pind atunci se aratid foarte putin dornic de discutie, se ridici
si se pierdu pe undeva prin gradina.

Spre seard Niculae se duse pe la sfat si il gdsi pe Vasile acolo.

— S-a operat, zise Zdroncan, de dimineatd pe la doispe, o schim-
bare in sinul comitetului executiv. Am trimis pe timpitu-dsta de Ilie
Micu s& va cheme si n-a stiut ce si spuni, cd nea Ilie Moromete n-a
vrut sd te scoale, zicea cid dormi si il ardtd cu capul pe acel Ilie Micu,

"care nu stiuse ce s spuni.

— Foarte bine, zise Niculae, stiam ca o sd vini Vasile.

— Ei, uite-1 pe tovardsul Vasile, continui Zdroncan, noul pre-
sedinte.

Niculae se uitd pe sub sprincene la cel numit, care era acolea si
citva timp nu zise nimic.

— A si bagat spaima In chiaburi, zise acel Ilie Micu, care era
intr-adevdr un om mic de tot, aproape un pitic, sedea la un col{ al
mesei lui Zdroncan si sorta niste scrisori.

Era chiar pitic, mic si spin, indeplinea functia de curier, dar de-
mult, dinainte de rdzboi, ii plicea lui Valache si-si aprindd tigarea
de la el ridicindu-1 cu trup cu tot pini la gurd. El ducea toate scrisorile
prin sat si era foarte batos, nu astepta sid vie omul pind la poartd dupa
ce il striga, i arunca plicul peste gard si isi vedea de drum spunind
ci el n-are timp de pierdut, il asteaptd dom-primar si dom-notar... Acum
il degradasera pe Ilie Micu, nu se stia sigur dacd i se mai didea sau
nu leafd de curier si nici prin sat nu mai era vézut in fiecare zi, ca
pe vremuri.

— Taci mi, din gurd, Ilie, ci dacd te prind c¢d mai spui ceva de
oricine-ar fi, te dau afard, zise Zdroncan. Ia du-te mai bine si adu niste
apa, uite cana-ici, spal-o nitel, fire-al dracu, vezi c-a baut Arghirescu
din ea si miroase a usturoi. Ca si asta al dracu, parci n-ar mai gasi
altceva ce sd mai manince.

— Ja vino tovaridse presedinte, zise Niculae adresindu-se lui Va-
sile, tovarisul Isosicd unde e? Ia sd se ducd cineva sd-1 cheme.

— Isosicd ?! exclamd Zdroncan. Cred ci la ora asta std la dis-
cutie cu Fintind pe la Palamida, au plecat amindoi de dimineatd, cred
cd s-au intilnit in tren, dacd nu cumva barbosul l-o fi aruncat jos din
tren, — aflam noi!

— Adevirat, zise Niculae, de ce n-a venit Fintind la sedintd
aseard ?

— Nici Isosicd n-a crezut cd o si se prindd, dar a incercat si i-a
reusit perfect, zise Zdroncan. L-a trimis pe Enache al Cirstichii sd-i
spuna lipoveanului cd sedinta are loc la ora noua seara, si nu la cinci
cum a fost.
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— Si Fintina a‘crezut ?

— N-a fost numali asta, zise Zdroncan stergmdu—SI pemta pe cap
si punmd o apoi pe suport, a venit tocmal atunci si nepotul lui si i-g
spus cd poate sa-1 prindd la moard pe Stefan al lui Nastase. Finting
era montat rdu de muierea lui cd s-a ficut Marioara de ris din pricing
aluia si cind a auzit asa a venit la moara, la lasat pe Stefan si plece
cu cdruta si cind a luat-o ala la dreapta, s-a urcat peste el cu nepotu-siy,
ca asta venise cu cdruta cu coviltir de frica ploii, l-au dat peste cap si
l-au dus spre Cotigecaia. Bine, ma, zice birbosul, de ce te-ai apucat ty
sd umpli satul ca te intilnesti in padure cu fata mea, ce fel de fliciy
esti tu? Nea Adame, zice-Stefan, eu n-am suflat o vorba, poate Ma-
rioara sa fi spus ceva. Cum Marioara, zice asta, ai mai pomenit tu ca
o fatd sa batd singurd toba si sd se facd de ris ca se intilneste in padure
cu un fldcau ? Nu stiu cine a spus, zice Stefan, dar eu n-am spus
Chiam-o pe Marioara incoace si eu jur inaintea ei cd n-am spus nimic,
Jura pe sufletul ma-tii dleia bitrine c¢d n-ai vorbit, zice Fintina. Nu
pot, zice Stefan, cd daci afld tata ma da afard din casd. Va si zicd nu
vrei sa juri, zice asta, t{i-e fricd s minti! Ei lasd cd ti-ardt eu tie. Nea
Adame, uite, jur cd n-am suflat niminui o vorbd, crede-md, ce dracy,
am facut si eu armata, nu mai sint un prost... Bine, zise Fintind, atunci
de ce cind ai bdgat de seami ci s-a aflat n-al zis cd nu e adevirat?
Si dupd una si alta te-ai mai apucat si si minti, c& n-a fost vorba de
insurdtoare. Nea Adame, n-a fost vorba de absolut nimie, nici mécar
sa& zici cd am schimbat asa o vorba, nici n-am vizut-o in ziua aia care
zice lumea cd a ramas cu mine in padure. Cheam-o aici si ai s vezi
c¢d nu mint. Atunci lumea de ce vorbeste ? Dracu’ s-o ia de lume, nea
Adame, zau ci nu stiu de ce, uite, poti s& ma si bati, cd nu stiu nimic.
Bine, zice bdrbosul. Dar dacd cu incepere de miine, n-o sa spui la ori-
cine te-ntreaba exact cum mi-ai spus mie aici, atunci sd stii cd pun eu
iar mina pe tine si pastele si clopotnita mé-ti care te-a mai facut..
Seara la noud vine Fintini la scoald si di de llie al lui Leoascd cu usa
inchisd. Ei, sd fi auzit Injurdturi de dimineatd cind a venit barbosul
pe-aici, incheie Zdroncan, unii zic c¢d eu injur. Eu nu injur decit cum
zicea alde tata :... oasele in.. sau: fire-al dracu, sau luate-ar dracii!
Fi, si fi auzit voi pe Fintind de dimineatd, mai zise Zdroncan cu dintii
lui zimbati sticlind de incintare.

— Dar dumneata de unde stii, domnule Pisica, zise Ilie Micu cu
respect, spunindu-i pe numele adevdrat lui Zdroncan, nume cu care
semna ¢l foarte incogirlitat si cu o coada lungd de o jumitate de pagind
actele legale ce emanau de la sfatul popular.

Zdroncan, desi evident flatat de respectul lui Ilie Micu, nu cata-
dicsi totusi si-i rdspundi si continud explicind de ce Isosicd se grabise
prin urmare si prindd de dimineatd trenul de sase spre Palamida. E
drept cd era adevirat ca avea el si ceva de aranjat pe la directia moré-
ritului... $i din felul cum pronuntd secretarul sfatului aceastd ultima
frazd se vazu numaidecit ci nici el nu stia ceva precis in legaturda cu
plecarea celor doi la Paldmida si unde avea fiecare din ei treaba.

Niculae spuse cd in cazul &dsta si pofteascd Zdroncan cu prese-
dintele la o sedintd pe care s-o {ind citesi trei in legdturd cu comisia;
miine dimineatd trebuia pornit prin sat si lichidatd aceasta lipsd din
timpul campaniei. Pind se ridicd Zdroncan si incuie hirtiile, Niculae ii
spuse lui Vasile in biroul acestuia :
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I

— Ai vorbit foarte bine aseard in sedintid. Daca te apucai si-mi

~gpui mie asa cum ai vrut, cind am venit la inceputul campaniei, n-at

mai fi obtinut acelasi rezultat.

— Chiar de-atunci v-am dat dreptate, raspunse Vasile.

Zdroncan tocmai veni si el si sedinfa restrinsd intrd in subiect.
Cazura de acord ca trebuia chemat imputernicitul comitetului de stat
pentru colectarea produselor agricole si si i se dea sarcina si adune
miine dimineatd la sfat un numar de insi pe care ii aleserd ei si fi im-
partird in doua echipe : una avea s-o conducd Maxim al lui Patileata,
electricianul comunei, si s& meargd cu ei si Mantarosie, si altd echipa
cu altii, facurd o listd a intregii comisii pe care avea s-o conducd chiar
noul presedinte, sd impartd adicd satul in doud si si se termine acfiu-
nea in citeva zile.

Imputernicitul acela veni. Ajutat de curierii si paznicii satului el
plecd sd-1 anunte pe cei numiti. Imputernicitul acesta nu era de fapt
altcineva decit Cristache al lui Cioacd si era vecin chiar cu unul numit
tn comisie si incepu chiar cu el; era chiar Enache al Cirstichii.

— Bégati de seama, spuse imputernicitul, Cristache al lui Cioaci,
adresindu-se lui Enache al Cirstichii. Dacad vreunul din ei pretinde c&
n-are, cA nu’s’ce, cd pe partea ailaltd, faceti perchezitie si confiscati.
Aveti imputernicirea asta de la mine, imputernicitul comitetului de stat
pentru colectarea produselor agricole. S-a inteles ?

— Hai ma, cd stim noi! raspunse Enache tot asa, la plural, cum
vorbise si Cristache.

Dar de fapt nu stiau nimic. In viata lor nu ficuserd perchezitie st
nu confiscasera ceva cuiva.

— Maxime, zise imputernicitul cind vorbi cu electricianul comu-
nal, bagd de seama, esti sef, il investi el. Cu tine stau de vorba, mai
addugd cu un glas care promitea multe referitor la avantajele acestei
investituri, dar care totodatd avea si ceva ameninidtor, ceea ce dadea
de inteles cd existd si desavantagii, dacd nu chiar nepldceri. Asta depin-
dea de felul cum il asculta pe el.

- Hai ma, cd am inteles eu, protesti si Maxim aratindu-i impu-
ternicitului bratele sale desfacute: chiar asa ma iai? Am si eu cap,
adiugi, si clatina din cap drept dovada parca.

A doua zi dimineata Maxim al lui Pitdleatd electricianul si Man-
tarosie cantaragiul erau la sfat. Dar nu venird din echipa la care il
investise imputernicitul, Enache al Cirstichii, vecinul imputernicitului
si in afard de el nu venise nici un anume Busuioc, membru in ,Frontul
Plugarilor®. Din cealaltd echipa venisera insd toti si Vasile se pregdtea
s& plece cu ei.

— S& se ducd cineva si sd-1 cheme pe Busuioc si pe Enache al
Cirstichii, zise el, ce asteptati ? Tovardse Maxim, mai adaugi el, avefi
griji cum intrati in curtea omului, explicati-i cd nu se poate sd nu dea,
cd a fost o eroare ci au fugit de pe arie, dar acum trebuie indreptas...
Asta in cazul in care vedeti cd omul e cumsecade si nu prea are el
putere economicd. Cu chiaburii insd nici sd nu intrati in discujie, adduga
el, desi pina la ora aceea nu se stia nimic dacd vreun chiabur profitase
si el de imprejurari si fugise cu griul de pe arie; aveau insd impozite
de platit.

— Pe chiaburi ii executdm, spuse atunci o voce foarte blndd dar
foarte hotarita si Vasile se uitd indarat.
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Era Bila. Tocmai sosise si el si auzise ultimele cuvinte ale nouly;
presedinte.

— i executam la singe, repeta el. '

Avea aerul cd nu i se intimplase nimic ailaltdieri si cd putea ma;
departe sd vie pe la sfat si si fie vazut dind sau executind diferite
insarcinari ca si inainte. Singurul semn care fu observat la el ca sufe-
rise marea 1nfr1ngere era cd nu mal avea creioanele acelea in piept, s
le scosese pe toate.

— Mantarosie, zise Vasile, decit si stai acolo si sd sprijini sfaty]
sd nu cada, mai bme te-ai duce sd-1 chemi pe Enache al Cirstichii 51
pe Busuioc, c¢d n-avem timp de pierdut.

Nlculae stitea in biroul lui Zdroncan si vorbea la telefon cu raio-
nul de partid, Mantarosie afard, rdzimat intr-adevar de una din coloa-
nele cladirii, rasfoia linistit tabelele de colectare. Arata foarte vese]
Mantarosie, dar era greu de stiut din ce pricina.

— Gata, imediat, zise Bild cu un zel indiferent. Ce, ne jucim de-a
baba oarba ? Proces-verbal, ordin de la raion, asteaptd aici tovardsul
presedinte Vasile.

Era insd ceva de o tristete care nu se mai stergea in glasul lui.
Fusese zdrobit, daduserd in el ca in fasole fard nici o mild si nu-si reve-
nea, nu putuse sta acasid dupd ce atitia ani isi petrecuse zilele in jurul
acestei cladiri albe.

— Uite cd Enache a si vemt spuse Mantarosie rinjind fard si fi
ridicat fruntea din hirtii.

Intr-adevir se vedea pe soseaua putin inalti coborind de departe
un om. Cu toate ca distanta era mare, se distingea bine cum se apropia
cu o calcdturd largd si neregulatd, baldbanindu-si bratele. Din cind in
cind ducea mina la palarie fara nici un rost si se uita In toate partile
cu un aer triumfator, parcd ar fi fost mai marele satului. Vazindu-i pe
cei adunati le ficu un semn foarte nedeslusit si i se auzi si glasul ca
un fel de chiot de chemare.

— Da, e Enache, zise si Vasile. Noi am plecat, ne vedem la prinz!

Trei cdrute cu cai cu cergi in ele se puserd in miscare si 1i urmari
indeaproape. In ele trebuiau puse cotele.

— Hehehe! facu Enache din nou, acum la citiva pasi de sfai,
statl asa.

— E beat, constati Bild cu o superioritate plind de remuscari, ca
un cunoscator.

— Fratilor, ehehe, stafi asa, strigd Enache si se opri inaintea lor
si 1si dddu pierdut p#laria pe ceafd. Sa umblati voi de-a lungul Dunérii
de unde intrd ea in tard de la Turnu Severin si pind se varsd in mare
si muiere ca a mea n-o sd mai gasiti. N-a zis ea nimic, au! sau of!
De dimineatd asa pe le cintatul cocosilor md scol din pat si m# duc
la ea si zic, eu dorm acilea si ea, siraca, s-o fi luptind in o mie de
sudori. Nimic! Uite, sa-mi saie ochii din cap! Ridea! Ziu, s fie prost!
Sa fie al dracu care va minte! Cind am intrat acolo sta in pat si cind
m-a vdzut mi-a ris.. Ce ficusi {3 ? zic. Il facui, zice. Ei, pd dracu! Zau
cd l-am fdcut! Aoleo! Cind am auzit-o asa, mi-a sirit inima. Unde e
fa, si-1 vad si eu. Il spala, zice, ii taie buricul. Ce este, Baiat, zice, sea-
mand cu tine. O s& avem acuma ezact zece copii. Muiere, zic, esti cineva
Fie-al dracu dacd mai e cineva ca tine...

Enache sufld greu, isi scoase p#liria din cap si se sterse pe frunte
de sudoare. Ii apuci pe Maxim si Mantarosie de brat si ii lud cu el
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— Hai Induntru, zise el. Plotoaga e aici ?

Habar n-avea cé Plotoagd nu mai era presedinte.

— Ce s-a intimplat Enache ? il intrebd Zdroncan iesind pe coridor.

— Ma, asta, zise Enache apucindu-l de umeri pe secretar. Da-mi
primu-intii ! Da-mi alea doudzeci de mii de lei.

— He! fdcu secretarul. Ce vorbesti ? Ti-a niscut muierea al ze-
celea ?

— Ma, miledai?

— Ti le dau, dar mai asteapta !

— Astept eu, dar am dreptul ?

-— Ai dreptul ! Decretul Marei Aduniri Nationale! zise Zdroncan.

— Ah'! facu Enache si dindu-se un pas inapoi isi smulse pearca lui
de paldrie din cap si o izbi de podea. Pe urmi se aplecd dupi ea, o ridica
si si-o puse in cap, dupad care ii apucd iar pe Maxim si pe Mantarosie
de bral, ii trase afard si le spuse grabit : stati acilea, s& ma duc sid-i spun
muierii ! Vin acum !

-~ Enache, strigd Mantarosie in urma lui. Vezi cd& Busuioc std chiar
acolea, lingd casa de nastere. Intoarce-te cu el! B3, sd nu vii fird el

Maxim intrd din nou in biroul secretarului si se aseza supdrat pe
un scaun. Biroul spatios era, ca de obicei, plin de oameni, cu tot felul
de treburi. Pe pereti se vedea dintr-o parte portretul lui Stalin, care de
mare ce era scidpa parcd atentiei, iar din fatd portretele conducatorilor
partidului, printre care si o femeie, grupati in fotografii egale, sapte
sau opt.

— Poftim ! Fi treabd cu Enache ! spuse Maxim urmdérindu-l cu pri-
virea pe Niculae, crezind ci Niculae o si intre astfel cu el in vorba.

Dar Niculae nici nu se uita la el, iesi in prag si rdmase multd
vreme cu privirea {intitd spre casa lui Valache. Nu se mai vedea de
nicaieri Valache, parcd era pustiu in gospodaria lui. In curind Enache
se intoarse cu Busuioc. Busuioc mergea parcd l-ar fi impins cineva din
spate, cu toate cd nu-l1 impingea nimeni, venea linistit in urma lui
Enache.

— Haide, ma, Busuioc, ce dracu astepti, si te chemam cu lautari ?
strigda Maxim incruntat. Ce e cu tine ? N-am fost eu aseard pe la tine
si ne-am inteles ? De ce n-ai spus cd nu vreaj ? !

Busuioc tdcea, célca rar in urma lui Enache, exact pe urmele aces-
tuia, s& nu-si murdareascd bocancii de noroi. Se uita in pamint si tacea.
Cind ajunse in fata cladirii sfatului se opri si se uitd in alta parte, ferin-
du-se sa dea ochii cu cineva.

Maxim nu-l lua in seamad, se grabi si porneascd. Din cauza no
roiului — abia ieri spre seard se limpezise cerul — totl se insiruirda in
flanc cite unul si spre uimirea lui Zdroncan si a lui Niculae care se
uitau in urma lor, se amestica si Bild in echipa.

— Ce e cu asta ? exclama Niculae.

— Dracu sé-l ia ! zise Zdroncan si dadu din umeri.

Nu se gindea nimeni sé-i strige lui Bild s& péardseascd echipa, sau
chiar dacd se gindea, isi spunea poate cd Bild nu face totusi nici un
rdu nimanui, putea sd fie trimis cine stie unde, si facd pe curierul, dacd
ii placea. In frunte mergea astfel Maxim al lui Patdleatd, dupd el venea
Enache, care de vesel ce era ca avea acum zece copii nu se mai ferea
deloc de noroi, plesciia din bocanci si se uita mereu in toate partile
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cu un aer triumfator; apoi in spatele lui cdlca Busuioc, umil, straj,
parca de toti si ultmdu—se in pammt si In sfirsit la coada 11n1$t1t si
neturburat, ca si cind ar fi fost singur, Mantarosw cu tabelele in ming
si prins mereu de starea aceea a lui care nu i-o cunostea nimeni, rin.
jind, batindu-si parcid joc de cineva sau ca si cind si-ar fi batut alty
joc de €l si acuma nu-i mai rdmdésese si lui decit s& rinjeasca.

— Nu mai plescdi asa, Enache, cd ma umplug
.x I de noroi pind la genunchi, spuse BUSUIOC cu un glas
soptit si evlavios.

Dupid care urmi o lungi tacere. Toti se gindeay
poate la faptul cd acuma in plind vard plouase ca toamna si se facuse
aproape frig.

— Ce-o fi cu Dumnezeu idsta de-a varsat atita ploaie, se miry
Enache rupind técerea.

Nimeni nu zise nimic. Intr-un tirziu Mantarosie constatad din urmsj :

— Nu indeplinise planul la plouat.

— Ehe! I-auzi ce zice! Ehe! exclamd Enache rizind zgomotos.
Maxime, auzisi ? Ehe ! Dumnezeu nu indeplinise planul la plouat

Max1m mergea inainte tdcut si incruntat. Bild se tinea in urma
1ui, cu modestia lui bajoasid. Enache il 1mpunse in spinare :

— Auzi, md, Bild! Auzisi ce zise dla? Bila, fi-ti-ar bila de ris.
Daca nu mai esti in partid, ce cauti aici? Hehe.. continud Enache,
rdminind in urmd si cdlcind prin noroi aldturi de Mantarosie.

Deodatd Busuioc se rupse din rind si o luid Inainte grabit. Dupi
pasi se vedea ca e minios si ¢ pdrdseste echipa.

— Ce e cu asta?! exclamd Enache nedumerit. Busuioc, unde
te duci ?

— Scuipati peste chipul lui Dumnezeu, bolborosi Busuioc patimas,
grabindu-se cit putea mai tare. $tiu eu de ce nu vin la adundrile voas-
tre ! O s&d va roada viermii cei neadormiti !

Mantarosie incepu sa rida in gura mare.

— Du-te dupa el, spuse Mantarosie. Du-te Enache, du-te si adu-l
indarat. Mai ridem p-acilea !

Enache se grdbi sigy prindd din urmd si sa-l aducd inapoi pe
Busuioc.

~— Mantarosie, de ce nu-ti vezi de treaba ta ? spuse Maxim. Lasa-l
pe om cu credinta lui ! Ce te legi tu de credinta lui ?

— Haha, fiacu Mantarosie neturburat. N-ai auzit ? Cicd o sa ne
road3 viermii cei neadormiti.

— Pe marginea santului o si mori, ca un ciine, spuse Busuioc
uitindu-se cu urd misticd in ochii lui Mantarosie.

Maxim interveni si-i lud ap#rarea lui Busuioc. Ii spuse lui Man-
tarosie cd dacd mai scoate un cuvint pe seama lui Busuioc... Nu spuse
ce are sd se intimple in acest caz, dar Mantarosie infelese cd de astd
datd Maxim pusese problema altfel. Era membru de partid si avea or-
din s& nu se lege de credinta oamenilor, 1i se spusese in mod special
Cu pérere vizibild de riu, Mantarosie trebui sd-si inghitd deci pornirea
nestapinitd de a se veseli pe seama lui Busuioc si si taca.

Busuioc ajunsese bisericos datoritd unei intimplari destul de ciu-
date, petrecutd cu mulii ani in urméd cind intr-o zi se apucase si dreagd
un perete al casel si pusese copiii si muierea si aducd pamint galben
de la vagduni, sd-1 amestece cu paie si balegid si sa faca din acest ames-
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tec un soi de caramizi cit toate zilele de mari numite chirpici. Era intr-o

'zi de vineri si muierea se impotrivise : nu vroia sd lucreze vinerea. Bu-

suioc se infuriase, o injurase atit pe ea cit si pe sfinta vineri si spusese
ca da, sa fie pacatul lui, sa-1 munceascd pe el dracii pe lumea ailalta,
dar pind una alta, si pund muierea mina si sd pregiteascd parmntul,
i n-astepte sd puné el mina pe vreun retevei. A doua zi cel mai mic
dintre copii, o fetitd, incepu si se plingd de o zgirietura la picior cdpa-
tata pesemne in timpul cit fradmintase pamintul, dar nu se sinchisi
pimeni, asemenea zgirieturi capdtau copiii aproape in fiecare zi. In
noaptea urmatoare insd, fetita avu un somn chinuit, iar femeia se des-
teptd ingrozita si poves‘u bédrbatului cd a visat-o pe sfinta vineri ame-
nintind. Copilul muri in calduri mari si Busuioc se inspaimintd si incepu
¢ se ducd la bisericd. In timpul 11turgh1e1 stidtea smerit si tot timpul
se inchina. Cind preotul pomenea de focul gheenei gemea infricosat
si intetea crucile frlngmdu—51 grumazul. Tinea tot t1mpu1 in mind un
pusuioc, din clipa cind iesea pe poarta, cit dura slugba si pind se intor-
cea acasd, Cu timpul i se uitase numele adevarat in schimbul poreclei
de Busuioc, de la floarea aceasta care cu vremea nu se mai stia dacd
mirosul ei fusese de totdeauna acelasi si fusese doar aprobat de biserica
sau floarea insdsi.isi schimbase mirosul in nérile oamenilor, amintin-
du-le de slujba din altar si de icoanele de jur imprejurul cirora era
pus in cununi groase.

Echipa mergea inainte prin noroi in frunte cu Maxim si primii pe
la care trecurd, avizati pe cdi simple ca se apropie comisia, ldsard muie-
rea singurd acasa si se pitird prin vecini. Maxim se supdira :

— Indiferent pe cine gdasim, stdm si cercetam, hotari el. Asa nu
se poate, ‘garanul nostru crede el ca poate sa. 1n$ele statul. Nu ex1sta
legea e lege si gata. |

Maxim .spusese. ,taranul nostru®, desi continua sé fie si el tot
tiran, cultiva cereale ca toatd lumea. Fiind insd electricianul comunei,
incepuse pesemne sa-i placd sd se detaseze, - tdranul nostru“ insemnind
adica al lor, al celor care conduceau comuna.

In curind se oprlra in fata altei porti. Bila ridica c1omagu1 si ener-
vat cd nu gasiserd pind acum. pe nimeni acasd, ldsd ‘modestia aceea a
lui falsa la o parte si batu autoritar in uluca. Uitase c¢& nu mai avea
acest drept.

— Ia uite al dracului cum bate! zise Maxim. Ia; nu mai bate asa
dom’le Bil3, cd nu esti stdpin pe. curtea omului, ii si spuse direct. De
altfel dumneata n-ai ce cduta in echipd, mai bine ti-ai vedea de situatie...

Dar Bilda nu pricepu sau se facu ca nu pricepe si nu se opri din
batut. In ograda omului nu se vedea nimeni. De undeva din fundul
curfii iegi un duldu rogcat, mare cit un vitel, care numaidecit se avinta
inainte si incepu sd se arunce asupra portii. Orice alt gard s-ar fi pra-
busit, afard de acesta care avea uluci groase din lemn de fag, batute
bine in cuie. Duldul se zbuciuma si se izbea neincetat, incercind rezis-
tenta portii din toate partile. Totusi el nu era prea indirjit, hamadia si
facea salturile sale cu oarecare indiferenta.

— Hai, ma, du-te dracului, zise Enache confideniial, adresindu-se
clinelui. B4 Gheorghe ! Gheorghe ?

Bila bitu din nou in stilpul portii si spre mirarea lor, iatd ci dupi
ctva timp stipinul casei iesi in bataturd. Era un om scurt si indesat,
cu umerii puternici, parcid n-avea git. Ar fi fost greu de spus cd exista
ceva binevoitor in Infatisarea sa, totusi deschise poarta in grabd si se
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indeletnici grijuliu cu alungarea cit mai departe a duldului. Chiar intir.
zie pufin cu aceastd treaba ldsindu-i pe membrii comisiei sad intre sin-
guri in casa.

— Gheorghe crede cd o sd-1 scape clinele din incurcdtura, zise
Mantarosie.

— Hai ma Gheorghe, treci incoace la raport, zise Enache tare, pre-
ficindu-se autoritar.

Gheorghe se grabi sa le deschida usa casei si se prefacu cid nu pri-
cepe gluma sau poate chiar nici n-o pricepu.

— Cum s3 nu, dar nu stiu pe unde or fi, unde le-o i pus muiereg
aia! Zina, (stati jos!), Zina, (stai jos Enache), unde ai pus alea?

In casd nu era nimeni, dar Gheorghe avea doud odai. Zina nu ris-
punse, probabil cd nu auzise si atunci Gheorghe se grabi sa iasa. Tot
membrii echipei stdteau in picioare, nimeni nu se aseza. Erau cam
stingherifi. Cind Gheorghe iesi s-0 caute pe Zina, Mantarosie se luj
dupd el

— Zino, unde ai pus fi alea de la masind ? spuse Gheorghe din
tindd, nevroind si intre in cealaltd odaie. .

Nu vroia sa intre, dar Mantarosie nu se sinchisi, apasa pe clanti
si patrunse dincolo lisind usa deschisi. Acolo, muierea lui Gheorghe
stitea pe un scaunel si tdia carne dintr-o oaie rastignitd, facutd pas-
trama. De alaturi, de pe plita de tuci iesea un miros greu dar si atiti-
tor de carne fripti. Pe pat, un copil de vreo patru ani, cu burta goalj,
minca dintr-o strachind pastrami cu mamaligd. Muierea isi ridica frun-
tea. Era tindrd, in plind inflorire ; avea niste ochi mari si frumosi, negri
si sprincenati. Copilul nu semana cu ea, semina cu tatal siu, trunchios
si fara git, cu privirea banuitoare si inchisa. ,

Echipa veni in urma lui Mantarosie. Gheorghe intrebid din nou
mulerea, iar aceasta 1i raspunse cd nu stie, el stie, s& caute acolo in
chichita lazii, acolo sint toate hirtiile.

— Nu e nevoie, spuse Mantarogie, stim precis. Ai de dat o suti
doudzeci de chilograme de griu si douda sute de porumb restantd din
anul trecut.

— Floarea-soarelui a dat ? intrebad Maxim.

— Am dat. Am dat. Floarea-soarelui am dat, se grabi Gheorghe
sd raspunda.

— S5i pe alelalte 7 intreba Mantarosie.

— Ei, nu, nu! Dar am dat. Floarea-soarelui am dat. (Stai jos
Enache). Chiar am zis: si ma duc acolo, si dau floarea-soarelui. De
dat, am dat.

Asta era tot o istorie de anul trecut, cu floarea-soarelui. Cotele
se luau cind trebuia ficut untdelemnul, dar unii, vazind asa, ddduserid
mai bine saminta la porci decit sd le ia fabrica cote. Omul isi ferea
privirile si Isi cduta de lucru: muta un scdunel de ici-colo, il indemna
pe Enache si stea.. Busuioc tinea fruntea in pamint dindu-se mereu
pe dupd Bild, iar Bila stdtea bifos lingd Maxim, gata sd intdreascad orice
ar fi spus acesta. Singur Enache era voios. Se asezase pe sciunel aproape
"de muierea lui Gheorghe si 1i povestea ceva in soapti :

— Auzi Ghitd, alde Aristita a fidcut azi-noapte! Al zecelea, sd-
raca de ea !

— Ce sdracd ! Sa fi vazut-o, zdu, cind m-am dus la ea, mi-a ris,
spuse Enache induiosat.

' — Fi zdu ! Si nu s-a canunit ?
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-— Cine sd se canuneasca ?! Muierea mea? P3i am intrebat-o :
Je-a durut fa 7  De unde ! zice. N-auzi cd stitea in pat invelitd cu
n cearceaf d-ila $1 cind m-a vdzut mi-a ris ? Zdu cd mi-a ris!

Muijerea lui Gheorghe se ridici de pe scdunel, se duse la plitd
unde sfiriiau bucdtile, lud de pe sobd o strachind mare si incepu si
pund in ea.

— Ia, nea Enache, hai luati, zise ea asezind strachina invirfuit
pe un scaunel

In acest timp Maxim se uitase prin casd cu atentle Sub pat se
vedeau marginile unui balot gros de fire de bumbac si in dreptul feres-
trei era asezata o masind de cusut Singer fiard capac.

— Al putere economicd, spuse Maxim posomorit. De ce ai vrut
sd mseh statul ?

— Ce facusi tu, fa? Pdi adu si niste mamiligi, zise Gheorghe
adresindu-se muierii, dupd care deschise usa si iesi foarte grabit.

" Mantarosie se apropie de Maxim si-i sopti la ureche :

— Nu ftrebuie sd-1 lisdm, cd dsta n-o sd& dea. Sa scoatd acum
ce-are de dat si sd ducd la carute...

Maxim radmase cu chipul nepétruns. Nu raspunse nimic. Gheorghe
se intoarse cu o oald mare plind cu ceva si se grabi sd intindd fiecdruia
cite o cescutd galbend de pamint smalyuita.

-~ Beti, luati.

Fra tuicd veche, de anul trecut, cum de-o mai péstrase... Enache
i Bild mincau pastramd cu mdamaligd, Busuioc nu vru, spuse cd el nu
manincd vinerea carne... Maxim stitea posomorit.

— Haide, nene Maxim, il indemnd muierea. Ati plecat de dimi-
neatd si n-oti fi avut timp s& luati ceva in gura.

Maxim continud sa rdmind posomorit dar intinse mina si incepu
si'el s& manince. Baurd si fuica si in citeva clipe se asternu intre ei o
tacere uimita, parca misterioasd. Muierea zise :

— O sd dam si cotele alea, ce si facem !

— Nu-nu! O s&d dam! De dat o sd le ddm, cd nu e cine stie ce!
Asteptam sd vie alde cumnatu-meu de la Tecuci, cd i-am dat caruta si
cail sd se ducd, spuse Gheorghe cu convingere, atent mai mult la obli-
gatiile lui de gazda fatd de musafiri decit la cele pentru care veniserd
acestia.

Bila, cu paharul in mina, se apropie de Gheorghe si incepu sa-i
sopteasca tainic la ureche :

— Gheorghita, asculta-ma pe mine! D& cotele, domnule ! Ia citeva
duble de griu si gata.. La puterea ta economicd nu conteazd, zau, ti-o
spun cu ldcrimi in ochi !

Gheorghe insd nu-l lud in seamad, se uita in altd parte ca si cind
Bila n-ar fi existat. Il urmarea cu o privire ingrijorati pe Mantarosie.

se atingd Insd de mincare si bduturd, Mantarosie
lesise apoi pe nesimtite din casd. Gheorghe il vazu
urcind scara podului, apoi il vazu iesind in curte si
luind-o spre soproane. Curind il vazu intorcindu-se. Mergea si rinjea
tof timpul. Intrind in casd, Mantarosie se uitd dispretuitor la gazdd
sl spuse :

— Te-ai chiaburit, dom’le Gheorghe.

X Dupa ce stituse un timp aldturi de ceilalti fard sa
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Deodatd se facu tacere. .Se posomorird toti, in afara de Maxin
care isi pastra infatisarea de nepétruns.

—FE, asta e acuma ! exclama Bild indignat. o

Busuioc isi 14s3 fruntea si mai jos ca si cind ar fi vrut sa intre
in pamint de rusine, iar voiosul Enache ramdsese cu gura deschisi g
se uita cind la Maxim, cind la Mantarosie ; se vedea ci nu intelege dar
cd e gata sd le dea dreptate la amindoi, orice ar zice ei. Maxim insy
nu zicea nimic.

— Da, te-ai chiaburit si nu vreai si mai dai cotele, spuse Mants.
rosie din nou. Acum sapte ani cind erai sirac si ai primit pamint,
era bun partidul, acuma nu mai e bun, ispravi Mantarosie cu un zim-
bet plin de riutate si plicere invidioas3.

— De ce nu mai e bun? Cine ti-a spus tie ¢d nu mai e buny
M-ai auzit tu pe mine vorbind ? Ori esti nebun?! zise Gheorghe pe
neasteptate. Incepu si strige : Te stiu eu pe tine, Mantarosie. Si ny
crezi tu cd poti s rizi de toatd lumea. Ce ? ! Ai muncit tu in locul meu?
Cind eu umblam descult si cu ismenele sumese prin noroi si cultivam
sfecld si tutun si munceam de dimineatd si pina seara, tu ce ficeai?
Al md? Am muncit pe spinarea ta? Te-am isploatat pe tine acolo
in Moldova de unde ai venit ?

Striga, se friminta de mijloc si izbea cu pumnul cind in directia
usii, cind a peretelui, cind in aerul de deasupra capului. Se ficuse
urit la fata, salbatic si ochii ii aruncau lumini intunecate.

— Te-am isploatat pe tine, mi, am isploatat pe cineva de spui ci
sint chiabur ? Tovardse Maxim, bagd de seama, esti martor. Sinteti mar-
tori! Ati auzit ce-a spus!

Pufni greu pe ndri, cuprins parcid de o vilvataie. Isi didea péliria
pe spate, isi apuca chimirul cu miinile, izbea scdunelele de pamint
mutindu-le fira nici un rost dintr-un loc in altul.

— Da’ ce, bd, am ajuns de risul lumii sd vii in tirla mea si si-ii
baii joc de mine ?! Ei lasd, cd nu rdmin ele lucrurile aici! Fie-al dra-
cului care o lisa afacerea asta asa! Vii aici si te urci in podul meuy,
iti bagi nasul prin toate partile, te duci in sopron... Lasid cd te aranjez
eu ! Dacd nu te-oi aranja eu, nu te mai aranjeaza nimeni.

Se pdrea cii va pune mina pe ceva si-i va lua pe toti la goani,
atit era de pornit. Bila se ddduse mai spre usd iar voiosul Enache se
ridicase de pe scaun si ardta incurcat de tot. Cit despre Busuioc, el
pierise, nimeni nu bigase de seama cind si pe unde iesise.

— Nu striga, cd nu mi-e fricd de tine, spuse Mantarosie sfidind.
Te-ai chiaburit si nu vrei sa mai dai cotele, asta e socoteala !

Peste chipul lui Gheorghe trecu o umbrd, ochii i se facura ca
pacura. Pdrea sd infeleagd cd nu mai e nimic de facut, cd adicd se
apropie incet de el pacostea si el n-avea cum s-o inldture: pe baza
spuselor &stuia aveau sa-1 treaca la chiaburi. Asta insemna distrugerea
totald a tot ce agonisise el in atitia ani de munci pe brinci; cu chia-
burii nu se discuta. O umbra de nebunie liciri in privirile lui negre.
Era nelinistitor sd vezi nepdsarea lui Mantarosie, nici macar nu se
uita la Gheorghe. {ti trecea prin cap ci iatd, uite asa putea muri cineva.
El parasi din nou odaia si dispiru afarid. Dupa citva timp se auzi de
pe prispd un zgomot de trapi care se ridicd; era, pesemne, de la piv-
nita lui Gheorghe in care Mantarosie intra. Se facu din nou liniste.

— Tovarase Gheorghe, asta o si vedem noi, cum spune Manta-- {
rosie, dacd o si trebuiascid sau nu si te trecem la chiaburi, zise Maxim
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impdciuitor, ca si cind asta o datd facutd nu era cine stie ce. Dar pini
atunci, promise Maxim, trebuie sa dai ce ai ca restante.

— I-am spus si eu pe arie cd trebuie sd dea si uite cd n-a dat,
iar astd-toamnd am mincat tot porumbul cu porcii, zise femeia, ignorind
restul amenintarii, poate in felul acesta se uita de ea.

— Gheorghita... incepu Bild apropiindu-se de urechea lui Gheor-
ghe si dupa ce-i sopocdi citeva clipe nu se stie ce, se retrase clitinind
din cap : ...Zau, ti-o spun cu lacrimi...

Dar Maxim ii spuse si el pe sleau si tacd din gurd si sd nu se
mai amestice. Bild tdcu dar nici Maxim nu mai stiu ce sd spund. Se
scurserd astfel citeva minute. Femeia mai turna tuici. Gheorghe tacea,
crunt si nelinistit, acum parcd paralizat de ceva, incapabil sd ia o hota-
rire. Prin fereastra, rdzimat de stilp, se vedea pe prispda Busuioc. Apa-
ruse iar de unde disparuse, vazind ca nu se intimpla nimic.

— Astea ce sint, dom’le Gheorghe ? zise Mantarosie intrind in
casd si ardtind ceva.

Era un pachet lunguiet invelit in hirtie ceruitd. Mantarosie il
desfaicu si apdrurd cinci-sase incdrcitoare de pistol mitraliera inco-
voiate ca niste roscove.

— Erau acolo in pivnitd, pitite bine, continud Mantarosie virind
unghia intr-un incarcédtor pe care il scutura.

In palma ii luci galben un glont ca o ghindd mici. Toti se uitard
la el, nemiscati, apoi se ridicard si se uitard mai de-aproape. Ce era
asta 7 Gheorghe trecuse de partea dusmanului de clasd, tinea munitie
la €l ? Gheorghe insd cdpatd brusc o expresie raticitd si pirea sa
nu mai aibd acum decit o singurd dorintd : si nu fie pus de fatd cu
ceea ce se descoperise, dus si silit sd spund ce era cu gloantele acelea.
He, rinjea Mantarosie, he ! Gloante! O si trebuiascd s spui tu frumos
ce e cu ele, dom’le Gheorghe! Deodatd Gheorghe sari de la locul lui,
il impinse la o parte pe Mantarosie, tisni afard si incepu sd alerge spre
gradina. Sari pirleazul si o lud spre viroaga satului,

— Dupd el, prinde-l, strigd atunci Maxim cu un glas incordat,
dupi citeva clipe de ezitare.

Vocea lui avusese, strigind, o tensiune parcd improprie, tisnitd
dintr-o spaima naturald si veche; la fel ar fi strigat dacid ar fi fost
noaptea santineld in post si ar fi zarit fard veste in raza sectorului siu
o umbrd necunoscutd, cine e, stai! Si tisni cel dintii si o lud la goana
in urma celui care fugise. Toti facura la fel, Busuioc speriat dar ca si
cind ar fi vrut sd fugd de acest loc nelegiuit si intr-adevir el pieri
si nu se mai vazu incotro o luid, Mantarosie rinjind, Bild avind o
infatisare severd, parcd ofensata. lar Enache ezitd si el citva timp sa
alerge ; striga de citeva ori :

— Gheorghe, mé Gheorghe ! M&, n-auzi ? !

Si se luid in cele din urmd dupa fugar, dar mai strigind de
citeva ori, vrind parcad sa facd totul pentru Gheorghe si dacd el nu
vroia sd asculte, el, Enache, in felul acesta sid-si decline prin aceste
strigdte rdaspunderea pentru situatia care se crease. Casa lui Gheorghe
era asezatd la marginea din partea aceea a satului si el iesi din pri-
mele clipe la cimpie. Vru s-o ia la stinga, unde se vedea marginea
padurii Cotigeoaia, dar urmadritorii, fiard sd se fi infeles intre ei, ii
tdiard drumul si nu-i lasard liberd decit partea care il ducea spre
riu. Poticnindu-se, fugarul o lud intr-acolo si in curind se vazu pan-
glica alba, de culoarea prafului, acum umflatd de atita ploaie, sticlind
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orbitor sub soarele de august. Maxim strigd lui Mantarosie sd-i taje
lui Gheorghe drumul in susul malului, lui Enache si Busuioc si inain.
teze direct spre el, si impreund sa-l1 incolfeascd astfel pe fugar diy
trei directii. Gheorghe se uitd inapoi, fugi citeva zeci de pasi in sy
apoi In sens contrar, sovai si deodatd intinse bratele si se aruncid in riy
cu capul Inainte. Urmaritorii se apropiard repede si il vazurd zbitindu-ge
sforaind si plescaind si ajungd la celdlalt mal si s dispard in pidure
Era usor de observat cd ori nu stia si inoate ori vroia si inoate pres
repede si hainele de pe el, bocancii, cimasa si o flaneld il stinghereay
ori cd se agitase de ceva care il trigea de picioare la fund. Nici ny
durd o jumatate de minut cit i tot zirird capul zbatindu-se si ny
se cufunde.

Cind se adunarad la mal toti urmaritorii, el nu mai iesi la supra-
fatd. Alergard inainte, se oprird, alergard inapoi, tacuii si gifiind. {j
cele din urmi se linistird si rdmaserd nemiscati pe mal cu privirile g
chipurile nedumerite indreptate spre locul banuit unde disparuse Gheor-
ghe. Erau asa de smintiti la minte de atita alergdturd cd nimanui nu-i
veni ideea, sau nu avu curajul sa sard si si-1 scape.

— S-a inecat, zise unul dintre ei, ca o justificare, adicd nu mai era
de sarit sd-1 scape, unde si sard, In care parte, nu se mai vedea nic
o urmad, peste suprafata curgatoare a apei de cimpie nu se zirea nici
o bolboroseala.

— Ce dracu l-o fi apucat de s-a aruncat in riu?! zise Enache cu
un glas de parcd nu si-ar fi dat seama de intimplare si mai astepta
incd sa-1 vadd pe considteanul lor iesind la mal.

Dar valurile apelor umflate curgeau nepasdtoare si singure, iar
intrebarea Iui Enache nu micsord, ci spori tdcerea grea care plutea pe
deasupra undelor turburi.

toarse intr-adevir la raion si isi relua activitatea lui
obisnuitd in cadrul comitetului; i se ceru, asa cum
era adesea obiceiul, si facd, pe lingd cel oral, si un

X , Dupa acest ultim eveniment Niculae Moromete se in-

raport scris.

— Aratd si aspectul cu dla inecatuw’, mai addugd seful serviciului
de documentare, in treacit, cu aerul ci e bine totusi sa treacad si lucruri
de-astea in raport, desi se intelegea de la sine cd8 nu putea si fie
vina comitetului de partid raional sau, cum era cazul de fatd, a unuia
din activistii lui, dacid cutare nea Ilie dintr-un sat simiindu-se cu
musca pe ciciuld, a luat-o singur la fugd si-s-a aruncat intr-un gildau.

Pe la inceputul lui septembrie se prezenta intr-o dupa-amiazd spre
seard la poarta comitetului de partid o fatd care spuse cd il cautd
pe tovardsul Moromete Niculae si cd vrea sd vorbeascd cu el. Ea nu
zise daca se poate, ci pur si simplu vroia sd vorbeascd cu activistul
Omul de la poartd era unul care n-o cunostea si ii ceru buletinul Tvl
deschise la prima pagind, il tinu astfel deschis cu mina lui fécutév sa
. tina busteni si nu hirtii, si cu cealaltd ridicd receptorul care semana
cu cel al lui Zdroncan si intrebd pe cineva din comitet daca toveitr:awl
Moromete putea sa vind pind la poartd unde il astepta.. $i aici el
silabisi cam mirat si nesigur : Fintind Maria...

— Da? zise el. Nu poate? Aha! ficu omul. Bine. Nu poafﬁe,
tovardsd, i se adresd el apoi fetei, dar in clipa aceea usa se deschise
din curte si apiru in biroul mic al informatiilor chiar cel cautat. 81
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Cu miinile in buzunar Niculae iesi cu ea in stradid si o intrebi
.ce vroia. Fata era foarte veseld si parcd nici nu auzi intrebarea. Era
imbracatd ceva mai bine decit in dimineata cind venise pe la el in prid-
vor si desi era cald avea un baris pe cap. Drept rdspuns ea =zise ca
nu era singurd si aratd cu mina parcul orasului cu care se invecina
cladirea comitetului : pe una din bancile din apropiere se vedea intr-ade-
var stind si asteptind alta fatd, imbracatd insd intr-o rochie mai vie si
{ard nimic pe cap.

— Didina lui Palici, zise Marioara, nu-1 stii pe tat-sdu? Au lotul
lingd al nostru si cind eram mica il auzeam pe nea Palici asa gros, pe
miriste : Boi Poline! Polinee! Si asta se supdra si nu zicea nimic si
nea Palici iar il auzeai: Boi Poline! Polineee! Ce e ma ?! se rastea
ista asa cam dupd un ceas si nea Palici : hai, boi Poline, si mincam
dovleac. Ti era rusine, de, lui alde Polin, cd auzea toatd lumea cum
il chema tat-sdu sd manince dovleac.

Marioara se uitd spre fata cealaltd, care intre timp se si ridi-
case sl se apropia.

— E la facultate, zise Marioara.

— La ce facultate ? intrebd Niculae drept orice prezentare.

Didina lui Palici nu se grabi insd sd rdspunda, se strimbad afectind
o nemultumire indiferenta si rdspunse :

— La o facultate! Si ii ficu semn fetei lipoveanului din cap ci
ea 0 ia Inainte.

Orasul era plin de tarani, de functionari sitesti in delegatie, de
elevi si de soldati. Crepusculul care se lasa incet peste salcimii si cla-
dirile lui vechi amintea de cimpia care il impresura si de tdcerea ei
uriasid. Adevaratii lui locuitori erau insa de descoperit in aceastd foiali
pestritd, care umplea si cele citeva restaurante, cofetarii si berarii si
se pdrea chiar cd ei nici nu existau de fapt, strazile fiind pline de pra-
vilii inchise cu zivoare definitive, cu ferestrele batute in scinduri si
cu firmele fie mincate de gargarite, fie date jos si rdminind doar
urmele. Tot ceea ce justificase altd datd pavarea strazilor si ridicarea
de astfel de case asezate des unele lingd altele, nu se mai vedea decit
in cladiri si in firmele moarte, ca si cind orasul ar fi fost dezgropat din
pimint si case si strdzi redate existentei ca odinioara, dar fara oamenii
care le locuisera atunci si acum era invadat de o multime de turisti,
care aveau insd tot felul de treburi si nu stdteau s& cadd pe ginduri in
fata vestigiilor unor generatii disparute. Ajunserd in centru si Niculae
se opri in fata unei plicintdrii si o intreba dacd nu-i era cumva sete;
se vindea acolo si bere.

-—— Si nici o placintd nu vreai ?

Ea dadu din cap scurt si hotarit : Nu. Niculae insd intrd si bau
o sticld, dupd care reapdru si-si continuari drumul. O ducea pe ea pe
0 anumita strada.

— E unul de la noi din sat, al lui Cocioald, e ruda cu Palici, si
au casd demult, e brigadier silvic zise Marioara. E plecat in concediu
la Sinaia, are grijd Didina de casa.

— Ei, ia spune, zise Niculae. Cu ce pot sa-{i fiu de folos ?

— M-a trimis tata sa-i iau niste nasturi, ¢& n-am gasit la farma-
cila din Balaci, mi-a spus doctorita de-acolo ci mi-a dat reteti de
Bucuresti, ¢d numai la Bucuresti o si gisesc, da’ mi-a spus sd incerc si
la Palamida.

— Dar ce-are tac-tdu ?
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— Nu stiu, de-ale lui, nu mai e la moard, a venit Isosicd in locy)
lui si tata s-a apucat iar sd bea. Nu i-a fdcut rdu pe loc, cd l-a mg;
strecurat pmn piine, da’ zicea cd nu mai are gustu -dla si mtr—o zi l-g
baut asa si a baut mai mult. Dlmlneat;a cind sd se dea jos din pat,
ologise. Cici dacd ii gisesc nasturii dia o sa-i treacs, dar ce folos, zicey
doctorul, cd pe urmd o s& bea iar. Tata s-a Jurat cd nu mai beg
numai si mearga iar. Treci, zice, si pe la Niculae al lui Moromete g
spune-i situatia. Ce sfnuatle' se mira fata singurd dind din umeri, di-q
incolo de moard, sa-si vaza mai bine de treaba ca to{i oamenii.

Intre timp se facuse de tot iIntuneric si orasul incepuse si se
goleascd de miscarea de pe strizi. Se lisa ticerea.

— Si ai gdsit nasturii-dia ? zise el intru tirziu.

~— Nu, cica tot la Bucuresti.

— Si cind al venit ? mai zise el tot asa, dupd ce merserd multe
zeci de pasi.

— Ieri cu trenul de sase.

— Si ai dormit aici ?

Ea spuse cad da. Ajunserd in dreptul unei porti de pe o stradi
laterald, a acelei case unde stdtea ea cu Didina lui Palici. De-acolo
de la poartd se si simtea apropierea si Intunericul cimpiei adormite,
Era o liniste: mai mare decit intr-un sat, fiindcd acolo hamaitul rar
al cite-unui ciine tot mai ardta cid mai era cineva treaz. Aici nu se
auzea nimic, puteai sd stai asa ceasuri intregi. Strada zdcea in intune-
ric de la un capéat la altul si numai la casa de-aldturi se vedea o lumini
aprinsd, pesemne Didinei lui Palici 1i era urit sd adoarma singurd pe
intuneric si poate cad astepta sau poate cd adormise cu lumina aprinsd.
Marioara se rdzimase de -stilpul pori;n si stitea nemiscatd, nu' zicea
nimic. Niculae rdmasese in fa’;a ei si statea si el si tdcea. Minutele tre-
ceau in aceastd mutenie si in acest calm pe care numai - apropierea
departarilor fara obstacol, sub r'espiratia linistitoare si sub ' lumina
stelard a noptili de vard a cimpiei il poate tine in echilibru. Un’ om
intirziat- aparu la capatul 'strézii si Incepu sa se apropie de cei doi.
Trecu* apoi pe hnga ei-cum ar fi trecut pe hnga niste stilpi scufundatr
in pamint i isi vdzu de drum pma ce intra si el mtr—o curte §i se
facu: dm nou liniste.

T r  Faptul insd cd intr-una din acele citeva zile cit mai
stiturd fetele acolo doi tineri trecurd pe la ele si
b & unul din ei aduse la un moment dat un cufir, nu

atrase atentia niméinui, fiindcd totul se petrecu la
lumina zilei ; tinerii stituri asa cam pret ‘de un ceas vorbind intre ei
induntru, dar cu geamul deschis, apoi iesird si se duserda. Dupa o sdp-
tdmind unul dintre ei reveni, de astd datd cind stdpinul casei se intor-
sese si fetele nu mai erau acolo, 1ud acel cufir cu el si se duse.

In acele zile, a treia dimineati dupd ce Niculae se intilni cu Ma-
‘rioara lui Fintina, tovardsul Iosif, prietenul atit de indoielnic al lui
Niculae, trebuia sd se duci pe teren si citeva ore mai tirziu primul
secretar Ghimpeteanu il cdutd cu telefonul tocmai acolo in comuna
unde era de asteptat sd fie gdsit: avea nevoie urgentd de el. Organele
locale raspunsera insd ci tovarasul Iosif nu e acolo, n-a venit si nic

n-au vreo stire cd ar putea cumva sa fie pe drum. Primul secretar dadu
ordin si se afle urgent unde era, spuse cd trebuiau si plece impreund .

96




Ja regionald, ¢ erau chemaii amindoi §i cd erau asteptati chiar in acea
dimineatd si sd fie neaparat gasit si scos tovardsul de unde se virise.

In dimineata aceea losif intirziase nejustificat prin birouri inainte
de a pleca cdutind tot felul de hirtii, recitind tot felul de procese-verbale
o pretextind ca avea nevoie de nu stiu ce pentru organizatia comunei
unde se ducea pe teren si nu gisea. In cele din urma gasi sau renunta
¢ mai caute si plecd luind-o pe jos prin oras. Mergea repede si dupid
cdteva minute il prinse din urma pe Niculae care si el mergea repede,
avea in mind un cufar si dupd toate aparentele se grabea sa ajungi la
gard si sd nu piarda trenul.

— Noroc Niculae, spuse Iosif.

— Noroc losife.

— Te duci la gara, nu ?

— Da, raspunse Niculae.

— Te duci acasé, in Silistea ?

— Da,darde ce?

— Te-am asteptat s iesi din dormitor, trebuia si plec la Moziceni.

— Si de ce n-ai plecat ?

— Fiindcd vreau sa-ti spun ceva.

— Spune, zise Niculae.

— Nu pot pe strada, dureazd si trebuie si plec la Moziceni.

— 53 intrdm undeva ?

— Si mai rau.

— Uite ce e, zise Niculae, dupd ce se gindi, in drum spre garid e
strada Unirii 24, intrdm acolo si imi spui, o iau eu inainte si te-astept
la coltul strdzii. E un consédtean de-al meu...

Celdlalt diddu din cap c3 era foarte bine si se indeparti, iar un
sfert de ord mai tirziu se aflau in odaia brigadierului silvic si Iosif spuse :

— Mai Niculae, am fost chemat ieri de tovaradsul secretar Beju de
la regionald si tovarasul Beju m-a intrebat dacd asa ca prieteni cum
am fost noi, iti cunosc originea nesdndtoasd si cum imi explic eu ci
atita vreme nimeni de la comitetul raional nu si-a pus intrebarea...
Eu i-am spus ca nu stiu nimic si cd pentru felul cum ai condus tu
munca in Silistea, de s-a inecat cetdteanul ila, foarte just s-a procedat
cd s-a luat mésura sd nu mai faci parte din activul comitetului raional
de partid, dar cd despre altceva eu nu stiu nimic, si ¢d n-am de unde.
Tovardse Josif, mi-a spus atunci tovardsul Beju, nu e nimic, remediem
noi lipsa asta si te informdm, de altfel o si primesti sarcind direct de
la tovardsul Ghimpeteanu, dar am vrut sd stiu ce pérere ai, sd vedem
dacd putem avea deplind incredere cd o s stii sid iai cazul in mina
si sd-1 prelucrezi in mod just in fata organizatiei locale din Silistea.
Tovarase Beju, zic, puteti avea deplind incredere, execut sarcinile cu
cea mai mare constiinciozitate, dati-mi materialele care existd si le
prelucrez... Nu e vorba aici cd Moromete mi-e prieten, prietenia nu
existd in afara indeplinirii sarcinilor, ai gresit, te-ai ars.. Cind am
aflat cd tovardsii din comitetul regional sint nemuliumiti cd nu s-a
luat nici o misurd in cazul inecdrii cetiteanului, si eu si tovaridsul
Ghimpeteanu si tot comitetul raional ne-am dat seama cd trebuia mers
mai adinc si am fost de acord cd bine s-a ficut cd s-a luat hotdrirea de
citre comitetul regional ca el s& nu mai facd parte. Perfect just! Lasid
asta, zice atunci tovardsul Beju, acuma Moromete o sd se intoarca
in sat si o si activeze acolo in cadrul organizatiei, ca simplu membru
de partid si multi n-o si stie de ce. Trebuie si afle tovarasii de-acolo
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si, mai mult, poate cid ei o sd aibd alte pareri decit noi, poate cj &
o sa fie mai drastici si noi n-avem dreptul sa impiedicdm o organizatje
si-si spund pdrerea... Intelegi, tovardse Iosif ? Cam astea mi-a spus s

am plecat. Am inteles cd discutia cazului tdu, dupd ce te-ai intop
din Silistea, n-au vrut s-o analizeze in calitatea ta de membru in com;.
tet, ci in Silistea, in cadrul organizatiei de-acolo, ca simplu membn
de partid. Intelegi de ce ?

— Nu, zise Niculae.

— 54a rezulte cd organizatia din sat ti-a aplicat sancfiunile, ¢j g
feresc, zise losif. $i din partea ralonului s ma trimeatd pe mine, g3
raportez pe urmi cid dacd si prietenul lui a fost de acord cu sanctiune,
supremad, inseamnd ca era vinovat...

— Ce sanctiune suprema ? intreba Niculae alb ca varul.

— Excluderea.

Se lasa o lunga tacere.

— Tovarasul Beju! murmurd Niculae cu o lucire intensd in privir
si cu trasdturile intepenite de spaimi sau de urd. Si tovardsul Ghim-
peteanu ce-a zis? El care cunoaste in ce conditii am activat eu ip
Silistea si i~am raportat totul minutios ? !

— Tovardsul Ghimpeteanu ai vdzut singur c¢d s-a rezumat si-
facd o criticd formald in comitet si mai mult el n-a vrut si nu vreg,
dar a luat tovardsul secretar Beju chestiunea in mind si se ocupa per-
sonal de ea; el a fiacut raportul ca sd fii scos din activul comitetuluj
de partid.

— Si crede tovarasul Beju, zise Niculae, cd eu o s md las exclus
din partid fiindcad vrea el si ii place lui si excluda si sd trimitd camioane
de militieni prin sate ?

— El asa crede. Eu i-am raportat tovarasului Ghimpeteanu cum
s-au intimplat lucrurile, ca eram acolo si i-am spus cid nu e bine si
se procedeze cu mijloacele astea, dacd vreai iti spun si tie, si dacd fad
un raport poti sd spui ci stii de la mine si imi iau rdspunderea totald.
1ti dau si o declaratie scrisa.

Niculae spuse ca chiar il ruga si Iosif se puse pe scris si cind ter-
mind se lasd iarasi intre ei o tdcere grea.

— Asa cd In nici un caz nu te intoarce in sat, zise apoi Iosif.
E bine cd tovardsul secretar Beju s-a gindit la mine, trebuie sd-i mul-
fumesti in gind, altfel n-aveai cum si afli si cddeai acolo ezact ca dla
care s-a aruncat in riu si a murit ! Te Inecai si tu !

Si aici Iosif se destinse si cum se ridicase in picioare si se uita pe
geam afard, cu miinile in buzunare, se indoi pe spate si izbucni brusc
in risul lui ca o pirfiturd de gard — ca si cind ar fi trosnit un palimar. |
Ce gisea el de ris! Niculae continud insd si ra@mina alb la fatd si nasul |
lui ca o piatrd stravezie, nu i se mai zérea pe chipul fird singe.

— Si in legdturd cu originea mea ce-a gasit el sid spund ? zise

— Rau si aici, zise losif. De fapt aici mi-am dat eu mai bine
seama ci e riu, a zis ci partidul e plin de tot felul de elemente, de
fii de reactionari si ci are dovezi scrise ci tac-tiu face agitatie in sat
impotriva regimului. Asta e ! E adevarat ?

Niculae insi arita acum atit de indirjit incit se uitd tintd Ia
celalalt si parca nu intelese intrebarea. Nu raspunse nimic. i
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In aceeasi zi lud trenul spre capitald si in dimineata
' ‘ x \ / urmatoare se afla in biroul primului secretar al comi-

tetului regional de partid Bucuresti, care il primi in-

datd ce se anuntd.. Era fostul notar din Silistea, ales
foarte recent membru in Comitetul Central si caruia cu aceeasi ocazie
i se incredintase aceastd inaltd functie.

— Ei, zise el dupa ce ii didu mina si ii ficu semn si ia loc in
fata lui, stind amindoi nu la birou, ci in cele doua fotolii de alituri,
ca doi vechi prieteni ce erau. Da-i drumul, addugd fostul notar, ce
ti s-a mai Intimplat ?

~Si auzindu-l vorbind astfel indirjirea si nelinistea de pe chipul
tinarului se inmuie, fiindcd omul care il atrisese pe el in partid rama-
sese acelasi, si cum oricine crede despre el insusi cd nici el nu s-a
schimbat, credinta in cauza pentru care triieste se ridicd iardsi in
el cu forta de odinioara si odatid cu ea si speranta ci va fi in cele din
urmd mai tare decit dusmanii lui. Ce ti s-a mai intimplat, nu insemna
oare ci el, fostul notar, stia cd prietenului sdu trebuie si i se intimple
din cind in cind ceva si ci oricit de grava ar fi acea intimplare el,
fostul notar, stia dinainte c& nu Niculae era vinovat sau in orice caz
nu numai el si in nici un caz in asa masurad incit sia misoare vina lui
de unul singur, cu vina a mai multi...

— Tovarase prim-secretar, incepu Niculae, dar fostul notar il opri,
ii puse mina pe umar si se supara surizind :

— Asa de rau te-a speriat tovardasul Beju, cd ai uitat cd noi doi
ne cunoastem din Silistea si eu te-am atras in partid ? Eu te-am atras
in partid! exclama fostul notar cu un soi de mindrie mai incurajatoare
. decit orice cuvinte. Eu raspund de tine si o si& te apar pind in pin-
* zele albe, fiindcid nu se poate sa fii tu negru ca funinginea si tovarisul
Beju alb ca colilia ! Nu te-ai gindit ?

— Ba m-am gindit, raspunse Niculae, dar n-am avut ce si fac,
fiindcd atita timp cit m-am ferit s& mai viu la Silistea cu o sarcinad de
partid ati vdzut si dumneavoastrd cad am activat bine si ani de zile nu
mi s-a mai intimplat nimic decind cu istoria cu seceta.

Fostul notar se uitase si el zimbind mereu, dar in curind zimbetul
i se stinse si isi plecd privirea in podea, reflectind. Nu era bine. El,
fostul notar, nu era mai mare ca Niculae decit cu vreo patru, cinci
ani. Cind se cunoscusera si apoi si dupd aceea isi spuseserd pe nume
si iatd cd acum unul din ei doi se rupsese de celdlalt sau fusese rupt,
sau in orice caz era pe cale sd se rupa, fiindcd distanta care se creiase
era prea mare si el, Niculae, nu era in stare sau nu-i ardea sa se gin-
deasca, orice s-ar fi intimplat, s-o micsoreze si s-o facd iarasi ca inainte.
: — Bine, zise primul secretar luind parci o hotdrire. S& vedem
! ce s-a Intimplat.

Adicd si nu tragem incd nici un fel de concluzie, sd vedem intii
ce greutate are omul pe spinare si abia pe urmd, dupd ce o sid i-0
ridicam, s ne dim seama dacia nu cumva l-a si strivit. Atunci n-o
sd mai fie nimic de facut!

— Stai intili sd spun s3 nu ne deranjeze cineva, mai adauga el,
apoi se reaseza si Incepu s asculte.

Niculae se puse pe povestit si trecu repede peste toatd campania.
Desi au avut loc turburiri, spuse el, daci n-ar fi fost provocarile la
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care s-au dedat unele persoane locale, cu solutia pe care au gasit-o iy
cele din urma forurile superioare nu s-ar fi intimplat chiar nimic g
in cazul &sta nici n-ar fi fugit nimeni cu cdrutele de la arie fira sé-éi
dea cotele si bineinteles cd n-ar mai fi fost nevoie pe wrmi nici da
echipele care s-au creat ca sd meargd pe la ei din casa in casa...
— Cine s-a dedat la provociri ? il intrerupse primul secretar,

Poti sid spui, e bine sid-i stiu eu.

- — Au fost sanclionati, zise Niculae, presedintele a fost dat jog
si individul respectiv exclus din partid.

-— Cine era ? se ardta curios fostul notar.

— Unul Bila!

— Bila! exclama primul secretar ridicind uluit bratele in sus,
Bild membru de partid !

— A fost exclus, repetd Niculae.

~—— BIild era sd-{i dea atunci cu un ciomag In cap si sd te omoare,
zise fostul notar, urla cd astdzi nu trebuie sd fii.. Mama lui de Bilj
zise fostul notar si se bdtu cu palma pe frunte, nevenindu-i incad si-gi
creada urechilor, desi era de presupus cd de atifia ani de cind era s
el activist avusese fara doar si poate ocazia sd vada si sid audi destule.
Din pricina lui a trebuit eu si fac atunci un raport scris si sd arat ci
nu ereai vinovat, cd si atunci s-a gésit cineva care vrea sd te excludj
nu vroiau sd ma creadd pe mine. Ei, ia spune, la ce provocari s-a dedat?

Niculae povesti, dar se vedea cd nu-i era lui gindul la Bil&, vroia
sa treacd repede la ceea ce i se intimplase lui si nu altora. Intrucit putea
fi cineva radspunzitor dacd la un oarecare se gdsesc niste Incarcitoare
de pistol de mitralierd pline de gloante si acest oarecare o ia la fugi
si se aruncd in riu si riul il ia la vale si il ineacd ? zise el. Cine nu
stie sd inoate s& nu se arunce in apd decit dacd vrea sid se sinucidj,
tar dacd are gloante de pitit atunci sd le piteascd in .. misi dacd vrea
cumva si se foloseascd de ele ca sa impuste iepuri, fiindcd si nu-mi
spund el cd avea altceva in mintea lui timpitd cind s-a apucat sd si
le-ascundd in pivnitd cu gindul cd n-o sd indrdzneascd nimeni sd intre
in tirla lui.. Dacd ti-ai predat cotele nu intrd, dar dacd nu ti le-ai
predat, intrd, fiinded nu merge asa cum crezi tu... Altii sd tragd din greu
si tu sd speculezi momentul! Tovardse Niculae, ce mai incoace si
incolo, zice tovardsul Ghimpeteanu, cine stie ce bandit o fi fost si
Gheorghe asta, nu s-ar fi aruncat el degeaba in riu dacd n-ar fi avut
constiinta incarcata. Eu nu pot, tovardse Ghimpeteanu, si susfin ca
acest om avea sau nu avea constiinta incircatd si si trag de-aici conclu-
zia cd era un bandit sau un om cumsecade. Faptul cd el a luat-o la
fugd pentru mine nu e concludent, o fi auzit si el cd mulii au fost
inchisi pentru te miri ce, darmite cind se gasesc la tine gloante! De-
aici si pind la a susfine cd faci parte dintr-un complot care urmareste
si rastoarne regimul nu era decit un pas, cu toate cd s-au vazut sl
cazuri adevidrate.. Bine tovardse Niculae, fa-ti raportul si continud-ii
-activitatea... Pind ce intervine tovaridsul secretar Beju. Eu l-am inteles
pe tovardsul secretar Ghimpeteanu si pot chiar s& spun ca a facut
mai mult decit era cazul, fiindcid in realitate trebuia s& ma prelucreze
in fata activului comitetului raional de partid si s fie rdu de mine,
dar dinsul a refuzat sd execute, m-a chemat la el in birou si mi-a spus..
Du-te zice, la tovardsul prim-secretar Mircea si expune-i situatia, fiindcd
eu asl vrea si te pistrez ca un element de bazi si nu sint de acord ca
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ai avea vreo vind, poate il convingi pe tovardsul Mircea si totul se
aranjeazd. Am plecat chiar in ziua aia la regionald si am cerut tovari-
ului prim-secretar sd ma primeascd. Mi s-a spus cd nu e acolo, ci
e plecat la Bucuresti, desi eu stiam perfect de bine cd era, am inteles
ci tovardsul Mircea e un om slab si nu indrazneste el si contrazicd
pe tovardsul Beju. Am mai incercat si in zilele urmitoare dar a fost in
sadar. M-am intors la comitet la raion si m-am gindit ce sid fac, fiindca
mi-am dat seama cd toate drumurile in regiune imi sint inchise peste
tot ori unde m-asi duce si atunci m-am hotdrit s& m& intorc citeva
¢iptamini in sat si in timpul acestor sdptdmini sd incerc si intru in
contact pe linie de invatdmint cu vreun raion din regiunea Arges,
fiindcd stiam cd erau multi invatatori suplinitori ca si mine cu trei sau
patru clase de liceu si dupd aceea sd viu la dumneavoastra si va rog sa
ma sprijiniti la minister s& obtin numirea. $i pe parcurs mi-as fi dat
si restul de examene.. Mai md gindeam si ma duc pe un santier ca
éimplu muncitor si si ma calific, dacd asta a urmarit cu mine partidul
si-mi inchidd toate drumurile si s mé& scoatd din activitatea politica !
Ce puteam sd mai fac cind mi se arunca in dreptul fiecdrui drum cite-o
buturugd peste care nu puteam trece ? Nu puteam sd-mi inchipui cd
in ciuda faptului cd tovardsul Ghimpeteanu a sustinut cd nu mi se
putea imputa personal activitatea din Silistea in timpul campaniei,
tovarasul secretar Beju vroia cu orice chip sd md distrugd, s& méi lase
si ma intorc in sat, s8 mi se trimeatd talonul la organizatia din Silistea
si acolo sd vind pe urmd fard veste cel mai bun prieten al meu din
comitet si si ma prelucreze cu sancf{iunea supremid. Mai Niculae, zice
prietenul &sta al meu, sd stii cd daca te duci in sat eu execut sarcina!
Calc secretul incredintat fiindcd stiu cd n-ai nici o vind, poti chiar sa
te bazezi pe declaratia mea dacid ai de gind s& mergi mai sus, eu ti-o
dau chiar scrisi — uitati-va, (si aici Niculae scoase din buzunar o
hirtie pe care o despaturi si i-o intinse fostului notar) — nu mi-e
fricd si sustin care e adevarul, dar dacid esti prost si te lasi belit, dacd
te prinde adicd tovardsul Beju in sat, atunci sa stii cd te execut si eu!

Fostul notar luase in mind hirtia si chipul siu ascundea acum
sub pretextul lecturii ei, impresia pe care i-o facuse de fapt cele auzite.
Arata mai departe prietenos dar ceva se schimbase, sau era pe cale, s-ar
fi zis ca se asteptase la mai mult, intimplarea s fi fost mai grava sau
povestitorul sa fi aparut in ea intr-un chip mai eroic...

— E foarte bunid declaratia asta, zise el in cele din urmai, dar cu
fruntea incretitd, ca si cind fard ea nu se stie ce-ar mai fi putut face
el pentru Niculae. Las-o la mine, fiindcd o sd am nevoie de ea.

Niculae incepu deodatd sd se uite intr-o parte si rdmase astfel
nemiscat timp de citeva clipe, apoi ca in somn mina lui se miscd si
mai scoase ceva din haini, de astd datd din buzunarul interior.

— Poate ai nevoie si de &sta ? zise si ridicd in aer un carnet mic
si rosu oferindu-1 hotarit fostului notar.

Ii vorbise acum firad dumneavoastri si se uita la el tintd, dar
tot dintr-o parte, linistit si rece.

— Mai sus de tine nu merg, zise el mai departe, si dacd si tu
esti de parerea lui Beju, atunci trebuie si recunosti cd n-am ajuns
unde mi-ai spus ci o si ajungem cind ne-am cunoscut noi doi si nici
n-o si ajungem vreodatd cit timp de-astia ca el o sd fie plin partidul
sl voi o sd tremurati de frica lor.
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— Esti un prost, zise fostul notar dupd un timp, fard sj g
turbure. Nu-ti dai seama cd dacd e vorba de fricé, ei sint &dia care y,
fond le e fricd si nu noua? Nu vezi ci si de tine ii e fricd 7 Avea g
nevoie de organizatia din sat ca sd te excludd ? Nu vezi ci esti orho

— Ba vad. '

—— Nu vezi, cd dacd ai fi vazut n-ai fi venit la mine asa de derutyt
Bine ca ti-a trecut. Bagd carnetul in buzunar si sd nu mai faci gesty
asta niciodatd, fiindca s-ar putea si te coste, nu mai sintem in 45 si ¢
cind partidul avea nevoie de oameni, acum se inghesuie la portile y;
toti oportunistii si nu se mai impresioneazi nimeni de atitudini di
astea, dimpotriva, s-ar putea si gdsesti pe cineva sa-{i dea si un picior
in spate, depinde la ce nivel o faci! Cu cit o faci mai jos, cu atit g
mari sanse sd-ti ridd in nas si sd-4i si ia imediat carnetul. Iti repet,
dacd nu i-ar fi fost fricd tovardsului Beju, te excludea el farad si fie
nevoie sia recurgd la organizatia din sat, cum de nu ti-ai dat seama?
Dar pe de altd parte ai si tu dreptate, mai zise fostul notar si indoj
declaratia lui Iosif si o rupse si o aruncd la cos. N-o sd te excludi
nimeni din partid, o sa-ti cer eu mutatia de-acolo si cu asta am pus
punct. Acuma s trecem la punctul doi. S3 stii cd trecem printr-up
moment greu care nici mie nu mi-e clar cit o sd {ind, si sarcina ta
e sa ramil cu orice pret in partid, indiferent ce muncd o si caut ey
sd-1i gasesc. Fiindcd excluderea e o infringere, chiar dacd e o nedrep-
tate, intelegi ce vreau sa-ti spun ?

— dInteleg, zise Niculae ridicind glasul, dar intelegerea asta face
din noi niste lasi. Niciodatd nu m-am ridicat, nici eu si nici altii, im-
potriva tovarasului Beju, tocmai pe considerentul asta, cd nu se mai
uitd nimeni la tine dacd ai dreptate, dar esti exclus. Cine a adus in
partidul nostru aceasta fricd de excludere ?

— Pentru cd multi trebuiesc intr-adevir exclusi, iatd adevarul,
ti-am spus cd e un moment greu, riaspunse fostul notar. De-aia nici nu
pot s& te bag in invatdmint, cel putin acuma, pe moment, ar insemna
sd te expun. Ori eu stiu cit de mult i{i place munca politicd si de-aia
te-am si scos din comert dupd ce te-al intors din armatd, dar acuma
imi pare rdu cid nu te-am luat cu mine in primdvara cind am venit
aici... Acuma e precis. ca tovardsul Beju ti-a bdgat la dosar cine stie
ce despre taici-tdu, cd a facut politicad liberald in trecut. Dosarul ila
al tdu, zise fostul notar scirbit, to{i porcii din Silistea {i-au bagat in
el cite-o hirtie... Asa ¢d e mai bine s-o iai pe ocolite, sd te dai la fund,
sd muncesti undeva departe de sat, si-{i cistigi existenta si in timpul
dsta sd inveti carte, si te specializezi in ceva.. Si dupa ce te speciali-
zezi, vedem noi !

Si aici fostul notar miscd degetul in aer cu sensul cid pind la
scadenta aceea aceste evenimente care sar asa si joacd ameniniitor in
aceastd perioadd isi vor schimba ele cursul si atunci vor sta ei iardsi
de vorba...

— Problema e si fii un om cu o specialitate bine pusi la punct,

- continud In acelasi fel fostul notar. Eu am studii juridice, si cind am
de-a face cu diferite probleme, sint in cunostintd de cauzi, nu stau
eu sd-l ascult ce-mi indrugd el, vad singur despre ce e vorba. Asta
e sarcina care {i-o dau eu si cautd s-o duci la indeplinire. Uite o me-
serie frumoasd, zise primul secretar dupd ce se gindi citva timp: sd
inveti sd te ocupi de gradini! De pomi si de flori, si te faci inginer
horticultor ! Ce zici ? -
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Niculae nu raspunse, dar avea o privire care arita ci in ceea ce
1 privea va‘f.ace‘ 'orice‘i se va spune si facd, dacid ii rdminea neatinsa
gperanta activitatii politice care ii plécea asa de mult; si fostul notar
se uita la el cu o privire care nu-1 insela, tocmai de aceea vroia acum
¢i-1 fereased, pentru a-l ajuta mai tirziu sd se ridice, avea si el, fostul
notar, nevoie de oameni siguri pe care si se sprijine.

- — Toatd lumea aleargd la tehnicd, e si normal, continud primul-
secretar, dar s-a dovedit cd oamenii nu pot trdi nici fard fructe, nici
sard flori. Poate cd fard flori se gdsesc multi care sd poatd trdi, dar
fard fructe e imposibil. Asa cd lasd-i pe alfii la tehnica si fi-te inginer
norticol. E o grddind si o serd la Mogogoaia, ale unui castel, chiar azi
mi se plingea administratorul de-acolo c& le-a plecat horticultorul, nu
ghsesc altul si are contracte cu Horticola 1 Mai pentru livrare de flori
pe piata capitalei. Du-te acolo ca simplu muncitor, cistiga si Inscrie-te
ia scoald. Al deja trei clase secundare, n-ai nevastd, n-ai copii, de pla-
cut sd Inveti stiu cd ti-a plicut, d-aia te-am atras eu asa repede in
partid, cd nu erai multumit cu soarta care te-astepta.. Acuma asazi-te
linigtit pe carte si invata.

Toate astea se aflard insa tirziu de tot in sat, dupa

jx &/ I ce trecu mult timp. Un prim moment greu despre

care vorbea fostul notar se consuma chiar in anul

urmator, cind se descoperi cd multi dintre cei ase-

minitori tovardsului Beju deviaserd la dreapta (in special cei mai mari

ca el), cu toate cad actiunile lor erau de stinga, si furd indepartati.

Despre felul cum fu tratat tovarasul Beju (care simiind pesemne ci3

se apropia ceva se grabise sd sanctioneze o abatere asa-zisd stingista

pentru a nu fi acuzat el de aceeasi boald) nu se aflard aminunte, in

genere se ficea doar un semn sub git cind cineva intreba curios pe

unde-o fi, ceea ce nu insemna neapirat ci i s-a taiat capul la propriuy,

c In orice caz la figurat, adicd in cea mai probabild dintre ipoteze

era pe undeva la munca de jos, dacd nu chiar la puscérie, adica chiar
acolo unde bagase si el atitia...

In mod ciudat, scoaterea lui Nicolae Moromete din activul comi-
tetului raional de partid nu mird in sat pe nimeni si nici faptul ci
dupad aceea dispdruse nu se stie unde; cu atit mai putin deci cd fusese
amenintat sd fie exclus sau daca dupd ciderea lui Beju fusese sau nu
repus in munca de partid. Nu se stia precis dar nici nu mai interesa
pe cineva ca alta daté soarta lui.

Se spuse intr-un timp cd ar fi pe undeva, si chiar cd ar fi avut
nu se stie ce istorie cu o femeie, cid ar fi viazut-o cineva la el in odaie,
un bdjat al lui Enache al Cirstichii, care ar fi fost pe la el.. Ca cica
ar fi tot venit la el in serd femeia aceea si cad intr-o zi nu era nimeni
si Niculae a pus-o jos pe pdmint si i-a ficut felul.. Fapt e, cd cica ar
fi iesit de-aci cd femeia a ficut un copil, dar n-a vrut si se maérite cu
Niculae cine stie de ce... Era asa de timpit ceea ce povesti acest baiat
al lui Enache al Cirstichii incit cineva ii diddu la un moment dat o
palmi dupa ceafd si baiatul isi ardtd ca prostul fasolele rizind, vrind
parca si spund cd a incercat si el sd faci pe-dla care stie ceva si nu
i~a mers... Dupd alti ani uitard cu totul de feciorul lui Ilie Moromete
$i Intr-o vreme cineva spuse ca ar fi murit.. Nici asta nu mira pe
nimeni, dar dintre toate vestile care se aflard despre el in acest timp
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de aproape zece ani care se scurse de la ultima lui venire in sat, asty
1i se paru unora cea mai credibild si mai pliné de adevir.

Pentru cad in toti acesti zece ani multora li se parea cd lucrul cg
mai credibil si mai plin de adevdr era cel nefiresc si dimpotriva, ce
lipsit de interes si fara noimé era ceea ce era firesc si normal. O ingy.
rdtoare era altd datd un eveniment mare, mai ales dacd se ficea ¢y
nuntd, dacd badiatul era unul din acei flicdi care semdna cu bradul pe
care il ducea prietenul lui incid neinsurat, pe calul care tropdia iy
buestru in fata alaiului de cirute ale nuntasilor si dacd mireasa erg
frumoasd si se facea de nerecunoscut in rochia ei albd si in voalul ¢
pe care nu-l punea pe cap decit o datd in viatd. Cuiva ii veni insi iy
acesti ani ideea cd de ce la dreptul vorbind si piardd el bani cu ocazia
nuntii, cind dimpotrivd, ar fi putut foarte bine sd cistige si nu se stie
cum ficu si cum o aranji si ce dadu el s se manince si si se bea Ia
masd, cd la sfirsit cind isi facu socotelile, ii iesird patru mii de lei iy
plus, in loc sd-i iasd in minus, cum se intimpla de obicei. Asta stirni
oarecare Vvilvd si incetul cu incetul invitard si al{ii cum si faci..
Asta atrase insd in cele din urmai si atentia sfatului popular si presedin-
tele fcu cercetdri si aparu deodatd ceva straniu in legdturd cu nuntile:
o taxd@ de cununie, si incd destul de mare, ca pe orice comert.. Asta
nu descuraja insd pe nimeni, dar din ziua aceea acest eveniment din
viata unui flacdu si al unei fete, atit de invaluit in taine alti datj,
paru acum ceva tot atit de lipsit de interes ca orice petrecere neghioabi
a unor insi care le-a venit lor nu se stie de ce cheful si se adune
la un loc si sd bea si s& manince fara nici un rost...

Alta datd plecarea unui om din sat era de asemenea un eveniment,
mai ales dacd pleca in urma unor imprejurdri iesite din comun, se
interesau de el ca si cind s-ar fi simtit rdspunzitori.. dacd ajungea
bine, dacd ajungea rau, nu le era nici cum strdind soarta lui.. In acei
ani insd se intoarse intr-o zi in sat un general.. Era chiar general,
avea cu adevdrat acest grad si la inceput toatd lumea crezu cd e vreun
strdin venit cine stie din ce pricina... Se afla insd curind cd nu, era
unul de-ai lor, tat-sdu triia aci in Silistea si pind nu demult pe feciorul
lui parca il vazuserd de citeva ori pe-acasd imbracat militar.. Erau
insd si Inainte multi militari prin sat, sub-ofiteri, ofiteri si chiar o datd
fusese si un maior, feciorul fostului boier mort incd dupd primul raz-
boi mondial... General insa...

Asta in mintea fiecdruia insemna atitia ani de invatdtura, incit
trebuia si aibe la nastere darul dsta, sd stai si sa-ti tocesti atit de
tare coatele invétind incit dupd aia sd nu te mai cunoascd nimeni..
Asta al lui Pretorian insd nu invitase decit sapte clase primare, pe
urmd fusese luat militar, si dupd aceea... Nu se mai stia precis ce facuse,
dar de vorbit vorbea ca si inainte cu cei care il cunosteau, ce mai
faci Stane, bine Ioane... Cind se spunea in sat despre un baiat ca stie
carte si cd soarta il insemnase sd ajungd poate un om mare, fiecare
dintre cei ai ciror copii semanau cu cel numit tresireau infiorati auzind
aceste cuvinte... Astfel de clipe ii tineau in viatd cu credinta neclin-
titd cad intre soarta unui om mare care putea fi si a copilului lor si
stiinta de carte, era o legdturd tot atit de strinsd ca intre un copac
si pdmintul in care isi avea el infipte rddicinile. Dupd intimplarea cu
generalul multi tresdrirda insd de ambitie si plecara si ei din sat —
,adicd cum, ziceau ei, sintem noi mai prosti ca Ion al lui Pretorian?“
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— i intr-adevdr se afld curind despre cei mai multi dintre ei cd au ajuns
care mai de care sefi sau directori cine stie pe unde si de aceea curind
pu- mai tresdri nimeni si chiar incepu sd li se pard lipsit de noimid si
de interes sd spui despre un copil cd stie carte si cid il astepta un
viitor deosebit... .

Si se mai intimpld un lucru izbitor, pe méasurd ce treceau anii. In
legaturd cu evenimentele care se petrecusera odatd pe aria lor, multi
e mirau plictisiti cind cineva le aducea aminte acum cind nu mai
aveau un pamint al lor propriu-zis decit prin preajma casei, de vara
aceea cind se nelinistiserda ei atit de tare si ficuserd caz pentru niste
neghind si pentru niste cote care nu reprezentau nici mdicar a zecea
parte din recolta lor.. Asa e omul, spuneau ei rizind de ei insisi cu
un sol de dispret incuiat, nici macar amar. Moartea lui Valache de
pildd, nu mird pe nimeni, iar pe unii ii facu chiar s spund imitind
ceva care nici el nu stiau bine ce era, cd dat fiind cid nemaiputind
suporta regimul nostru democrat popular, domnul Valache si-a pus
singur capat zilelor... Fiindcd intr-adevar Valache fusese vazut intr-o
dimineatd atirnind cu streangul de git de grinda din fata fostei lui
pravalii, unde altd datd bduse atitea tuici, jucase atitea partide de table
cu domnul notar si cu domnul primar si vdzuse atitea dimineti izbuc-
nind in geamul lui mare, drapat cu vitd agitdtoare, ale cérei frunze
se faceau toamna rosii ca singele.

Si cu toate astea Niculae nu numai cd nu murise in
.x F\/ acest timp, dar ajunsese inginer horticultor si la o
conferintd a regiunii de partid Bucuresti fusese ales
delegat si apoi membru in comitet. I se incredinta
functia de sef al sectiei agrare. Putea insd si ajungd oricit de sus, dru-
mul lui se pierduse, atit de mare era forfota celor de jos, care isi cautan
febrili propriul lor vad : cum si-1 cdutaserd cu zece ani in urma Isosici,
Plotoaga, Zdroncan si Bild si Mantarosie care li se aldturase, iar mai
apoi Vasile, care venise din urmi si iesise departe. Il vizurd pe Niculae
doar la moartea tatdlui, venind intr-o masini, dindu-se jos in drum si
intrind in curtea péarintilor cu un buchet de flori in mind, cu capul
gol si tuns tot asa cum il stiau ei... Fiindcd in acei ani murise si Mo-
romete, dar de moarte bund, nu ca Valache sau Naistase Radulescuy,
care nu murise el chiar acolo unde il trimisese Vasile, dar se subrezise
asa de rau incit degeaba i se mal déduse apoi drumul acasd, cd n-o
mai {inuse mult...

La poarta Morometilor fluturau prapurii si in curte, printre femei
si copii, asezati lingd cosarul acum dardpdnat din lipsd de vite niste
dulgheri ciopleau linistiti un lemn de salcim tdiat de verde... Din cind
in cind clopotul de la bisericd batea de doud ori, bang, bang, si atunci
toti isi faceau cruce dar nimeni si de nicdieri nu se auzeau plinsete.
Mama lui Niculae stitea intr-un pile de muieri si se uita din cind in
cind atentd sd nu lipseascid ceva la alti citiva barbati care mincau lingi
gardul gradinii pe niste scinduri geluite, dulgheri si acestia chemati si
ajute... Un ciine negru complet, de la coadd pind la bot, stitea foarte
aproape de ei si pindea intr-o asteptare lihnitd farimdaturile, fara nici
un semn ci simful lui i-ar fi spus in vreun fel ci lumea aceasta adu-
natd si mirosul acela de mamaligd cu varzi care ii atita narile insemna
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moartea batrinului sdu stdpin : dacd cei ce mincau atit de lacom din
strachini nu simteau nimic, de ce ar fi trebuit sd fie el nelinistit, ciinele s

Catrina Moromete nici nu avu, dupd cum spuse ea mai tirziu, timp
sd-si dea seama cd tinerelul care intrase in curte in paltonul lui negp,
era chiar baiatul ei, pe care nu-l1 mai vazuse de mult. Ilinca insj, sOré
lui cea micd, il recunoscu indatd, o lud inainte, urca pridvorul si aco)
sus se opri in fata batrinului care statea culcat intr-un pat plin de figy
si scoase deodatd un tipat mare : :

— Tatada, tisni strigdtul ei inalt si curatit de orice durere, ¢y
o chemare disperatd si in acelasi timp albd de orice nadejde, adresat;
unui om in viatd care insd nu mai vroia sd auda. Scoal’ in sus c-a venjt
Niculae ! Scoal’ si stai cu el de vorba, ci ziceai ci pe unde-o fi de p
mai vine ! Uite-1 c-a venit !

Se diadu apoi la o parte si Niculae se apropie. Chipul batrinuly;
isi pierduse orice asemanare cu cel din viatd si privirea fiului nu stity
mai mult de citeva clipe asupra lui, ca si cind ar fi avut inainte up
strdin. Se apleca, ii puse aldturi de frunte buchetul de flori, se intoarse
si incepu sa coboare scirile. Porni foarte decis spre poartd, chiar grabit,
de parcd ar fi vrut si plece mai repede dintr-un loc unde gresise ¢
intrase, dar isi reveni si o lud apoi spre gradinid. Se uitau la el nedu-
meriti : unde vrusese sd plece (chiar vrusese sa plece ?) si acum incotro
o lua ? Niculae deschise poarta si aci pasii ii sovaird, se rezimi de un
salcim si deodatd izbucni in plins. Mama si sora venira dupd el si i
luara cu ele, dar el se desprinse, se intoarse cu spatele la curte, si la
toti care erau in ea, se asezd jos pe un butuc vechi de taiat lemne s
cum sta asa, din nou il podidi plinsul si fata i se schimonosi. Batrina,
cu privirea care ii rdmdsese tindrd in obrazul plin de increfituri, se
supara :

— Hai, maicd, vezi de tine, cd esti mititel si slab, el a fost voinic
si si-a trdit viata. Mai mult pe noi ne-a chinuit in ultimul an, cd nu
mai putea si vrea mereu sa plece de-acasa...

La inmormintare venise si Matei Dimir, si Nae Cismaru si Giu-
gudel si vecinul mult mai tindr al lui Moromete, alde Cirstache. Lipsea
doar batrinul Costache al Joachii, pe care cu citiva ani in urma il pusese
jos durerea aceea a lui de oase si stdtea si acum paralizat si nici min-
carea nu mai putea s-0 manince singur. Cel mai iIn putere dintre ei era
Matei Dimir, dar si cel mai Intunecat la fatd, Giugudel si Nae Cismaru
fiind senini. Cirstache cel putin plingea ca o ruda si povestea cum lui
i se facuse rdu intr-o zi cind statea nea Ilie in pridvor si isi dadea si
el seama c@ se duce. ,Mai Cirstache, zice, eu o s& mor si tie nu ti-e
deloc mild de mine* Si aici Cirstache i se adresd direct lui Moromete :

— Cum ai putut si crezi tocmai dumneata, nea Ilie, despre mine,
ca nu mi-era mila ?

In timp ce se pregitea praznicul Niculae rdmase o vreme in odaie
cu sora lui si o puse si-i povesteascd. Toate urmele si semnele mortii
pieriserd, si sunetul goarnei si prapurii, si crucea de salcim verde, si
scirtiitul nesfirsit al cdrutei cu boi pe care gospoddria colectiva ii daduse
pentru inmormintare. Ilie Moromete nu mai era printre ei. In timp ce
Ilinca povestea mai intrd inauntru o femeie, care se asezd pe pat si la
un moment dat incepu si ea si povesteascd. Era Alboaica.

— Anul ila cind fusesi si tu in sat a fost ultimul cind a fost el
in putere, zise Ilinca. Pe urmi nu ci a suferit de ceva, ca s-a bucurat
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in toamna aia cind m-am mdritat eu si s-a intors si mama acasd si si
parbatu-meu a renuntat si el la ideea lui si ma ia la Ploesti fiindcid
mi-a trecut tata pe urma si casa cu tot locul, vazind cd dupa moartea
.qui Paraschiv, Achim tot nu vrea si se intoarcid. Dar nu s-a mai simftit
¢l in apele lui, mai ales cd se lasase de tutun, ci se speriase, intr-o
- 4i se pomenise cd-i curge singe din git si doctorul i-a zis c-a scdpat ca
prin minune. Asta a fost in anul urmator dupd ce ai plecat tu, tocmai
implinea saizeci si noud si s-a speriat cind a vazut. Haiti, zice, gata!
Mi-a venit si mie sorocul. Parcad il aud si acum, ar fi vrut el s-o dea
pe glumd dar i-a spus doctorul cd daca smgele dla se spargea la inima
sau la cap, murea intimpinat, cum mor unii, cd nici nu mai apuca sd-si
dea seama. S-a tinut, a lasat tutunul, dar era asa nervos, ii cidsuna pe
orice si ba zicea cad nu mai are chef de viatd, ba se speria cd o si
moard si n-o si mai vadid lumina soarelui. Cind primea cite o scrisoare
de la tine, ba se supdra, ba zicea ci ti-o fi greu si iie, nu e lesne, zicea,
si te apuci sd inveti asa tirziu. Ar fi trebuit si-1 fi tinut pe Niculae
mai departe la scoald, sd nu umble el pe urma de git cu toti dstia ca
de-alde Isosicd. Vezi, zicea, aici am gresit... Pe urma isi vedea de-ale
lui, veneau #stia pe la el, alde Costache si Giugudel si ailalti si vorbeau
intre ei, dar se inmuiase el, nu stiu ce avea... Inainte cind bitea clo-
potul in sat intram pe poartd si fi spuneam, tatd, a murit cutare. Pe
masa, zicea el atunci, a murit fiindcd n-a mai avut zile. Acuma, dupi
singele dla din git, cind auzea cum bate clopotul si afla cine e, ofta
asa subtirel si, ei, zicea, nu-i pare la nimeni bine cd moare cineva! Se
inmuiase, de, vedea si el cd oamenii mai si mor. Pe urmé a inceput si
se sprijine intr-un ciomag si imi spunea mie: Ion al lui Iacov are
optzeci si sase de ani si merge cdlare pe cal. Eu am numai saptezeci si
opt ! Adica, de, o sa-i treacd lui sldbiciunea aia si o sd meargd si el
ca Ion al lui Iacov. Dar cind lua cite o tuicd te uitai la el cum ii pare
rdu ca nu poate s& bea toatd sticla, cd si asta era o poveste, nu-l mai
tineau vinele si picioarele lui nu mai erau bune de nimic, i le luai cu
mina si le dddeai la o parte ca pe niste lemne. Incepuse si cada, se
ducea pind colea la pod si cddea si pe urma luptd-te cu el sd-1 aduci
acasd, cd nici nu vrea, da din miini si te izbea!... El zicea cid mai e
omul dla in putere s-o ia de-aici si sd se ducd pinad la Balaci dus si
intors, pe jos, cum a facut intr-o vard cind am rdmas firi cai. M-am
pomenit cu el pe seard, mergea el, dar parcd trigea de picioare, de
unde vii tatd, zic. Nu stiam eu ce e cu el, credeam c-o fi fost p-aci
prin sat, cd uneori asa ficea, pleca si nu venea la prinz la masi. Unde
fusesi tatd, unde mincasi, il intrebam. P&i, Ilinco, zice, uite cd nu min-
cai nimic. Pai de ce ? Pai uite asa, ma plictisii, zice; cd veni el alde
Matei si zise sd iau ceva, cd la el fusei, dar uite ca nu luai. Si nu-ti fu
foame ? Uite cd nu-mi fu. Asta ii venea lui si-acasi, si era mincare
bunid, de, ca giateam puiul la aragaz si zic hai tatd, ce te tot codesti
asa, aseazd-te odatd la masd cd n-am timp si te chem cu lautari, copiii
dstia le foame, nu mai sta si te scirpina la ureche. C3 asa ficea, ducea
mina aici la timpla si se scirpina sub paldrie si se uita asa la mine si
se strimba. Intr-o vreme ai fi zis cd o sid se joace cu copiii. Cind il
facui pe-al dintii sta si se uita ceasuri intregi la el in leagin si il vedeai
cd {i pare bine.. In anii-dia a avut zile cind i-a fost si lui ca pe vre-
muri, nu prea mai zicea nimic nici de astia de la sfat, mai ales dupi
ce se desfiintard cotele si ii scrisesi si tu cd ti-ai luat examenele si ai

107




ajuns inginer.. Bea la tutun cu alde nea Costache al Joachii si toaty
ziua statea de vorbd la umbra sub salcim sau in pridvor si se uitay
pe drum. Mai venea el din cind in cind afumat cine stie de pe unde
si. incepea s dea din miini si sd ne firue, mai ales pe mama. Pe urmy
se culca si cind se scula il auzeam asa cu glas ca de fatd : Ilinco! Ej
Ce e! ziceam. Pai mie nu-mi dai, domnule, gi mie ceva si méininc?
{1 apuca blindetea! Alteori il lua pe biiat pe genunchi si ii cinta e]
un cintec cu un soldat ranit in rdzboaie si cu un ciine care moare g
el la capul lui.. Mama uite asa se invirtea pe linga el infuriatd, cj s3
lase copilul in pace sd-i cinte bine esti cuvintat doamne, nu de ,,rizbel%,
Fi si cind il ficui pe-al doilea veni el de se plictisi, nu-i mai plicu..
Sa-1 fi vdzut cum se scarpina linga ureche si se strimba asa la mine
si da din cap parcd i-asi fi facut eu ceva. Ce e tatd ? Nu vrea si spung,
da mereu din cap supadrat rdu, pe urmi se uita drept la mine si se
scula si pleca. Nu stiu ce il rodea, avea el ceva, dar nu vreo boalj..
C& ma apucal sd-ti spun ce era in inima lui cind incepu si meargi in
ciomag, fiindcd de-asta ne-am dat noi repede seama, el credea ci o
sd-i treacd, fiindcd imi adusei aminte cum a intrat pe poartd cu picioa-
rele tiris. Am vazut eu cd vine de undeva si cd n-a bdut nimic. De
unde vii tatd, 1i zic. $i el se opreste in mijlocul bataturii si se uitd asa
la mine enervat. Pai nu fusei, Ilinco, la Balaci! ? Parca mi-ar fi spus
mie mai dinainte si eu asi fi uitat, sau parcd l-asi fi trimes eu pini
colea la cooperativa ! Pe jos ? zic. Dar pe ce ? Si ce .cautasi, de ce nu-i
spusesi lui barbatu-meu dacd avusesi treabd acolo? Dar ce crezi, tu,
zice, cd am fost singur ? Am fost cu alde Sande. $i tu ai picioarele lui
Sande, zic, si l-am luat pe urmid pe Sande la rost. Ce puteam eu si-i
fac lui bitu, zice Sande, dacid n-am putut sd scap de el! Si n-a trecut
pe drum nici o carutd, sd vd urcati si voi in ea ? Nici de sdminta, tata
Ilinco, zice Sande, am mers paisprezece chilometri pe jos. Asta tinea el
minte, cd n-a fost un an de cind s-a dus pe jos la Balaci si cd o sd-si
revie el si eu n-am vrut sd-i spun cd n-o si se mai urce el pe cal ca Ion
al lui Ilie Iacov, (unde l-o fi vazut el pe-dla nu stiu, o fi auzit pe cineva,
cd ai lui lacov se duc acolo la gospodirie, le-or fi dat lor atelajele in
primire) si nici cd o sd8 mai apuce el mécar si iasd din sat, darmite pind
la Balaci. Dar am vorbit cu doctorul si l-am dus la spital. A stat el
acolo citeva sadptamini, i-a fost mai bine. Domnule doctor, i-am zis, il
e mai bine, s&-i mai ddm niste doctorii, sd-1 puna pe picioare ? N-o sa-l
pund, a zis doctorul, acuma lui nimic n-o sd-1 mai facd nici bine nici
rdu, batrinul nu suferd de vreo boald, dar i s-a scurs viata.. Cit o trai,
bine, cit nu, sd& nu-l chinuiti cu cine stie ce, ci nu mai ajutd. Avea
slabiciunea asta, c& nu-i venea neam si stea in casd si il vedeai cum
o lua cu ciomagul in mind pe lingd garduri. Tatd, unde te duci? Stai
acasd, cd iar n-o sd poti si te mai Intorci si dacd vine mama dupd tine
sd stii cd te bate. Avea boald pe mama, ci nu-l lasa sd plece, odatd cind
a vrut sd se ducd si ea pe la neamuri in Burdeni l-a incuiat in odaie..
Eu n-am stiut nimic, plecasem citeva zile cu barbatu-meu si copiii pe
la Ploiesti, la socrii, si cind m-am intors l-am gisit asa plingind cu
lacrimi ci aia batrind vrea si-1 ducd mai repede la cimitir, si& scape
de el. Ci el nu mai std cu ea, o lasd aci si se duce ,la ailaltd in vale¥,
la Alboaica. (Si aici Alboaica intrase in odaie si incepuse si ea s& as-
culte.) Asa a si facut, continud Ilinca, mama nu stia nimic, cd nici eu
nu l-am crezut, am zis cd zice si el asa, de necaz.. Ei, si intr-o dimi-
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neatd pe la revarsatul zorilor l-a simiit ea mama cid se scoald din pat
si se.duce, dar a crezut ca se duce in gradind, de, ca omul batrin... Ca
il luase frica, se trezea din somn si se ducea in gridind si mama a cre-
sut €8 nu e nimic si si-a vdzut de somn. Eu la fel. Dimineaja cind ne
sculdm, patul gol... Stai acum si cautd-l in tot satul, cd el n-o lua tot-
deauna intr-o parte, vazuse cd dam de el repede si te pomeneai cu el
pe und’ te miri, intr-o zi l-a gdsit mama la alde Sita lui Tébirgel. Sita
cind aude mama de ea, o vezi cum i se urcd singele in obraz, asta de
pe vremea cind a fost ea sfintd, nu stiu ce are cu ea, el si tocmai la
ea s-a dus tata intr-o zi si l-a gasit acolo in casd la aia. N-ar fi avut
nimic cu el, treaba lui, s se ducad unde vrea, dar cddea in cite-un sant
si nu se mai putea scula si lumea zicea de noi,cd nu ne pasd de el..
Asa a fost si atunci cind a pierit de dimineatd. Cind a fost asta Al-
boaico 7!

— Pai anul trecut, zise Alboaica. Si continud ea povestirea. O fi
plecat el de-acasd noaptea, dar la mine, de, a ajuns tirziu, rdsarise
soarele si am crezut cd mama stie, n-aveam de unde sd-mi dau seama
cid el a fugit. I-am dat eu o cand de lapte, a baut-o si se uita asa in
cand. Ma, Marito, zice, ajunsei sd beau lapte, tu niste tuicd n-ai?... I-am
dat un pdhdrel de vin, cd mi-a fost fricd si-i dau tuici si nu-i ia de
tot puterea si s-a asezat pe prispd si a bidut asa din pahar jumétate..
Il tinea in mind si eu mi-am vizut de treabd si cind ma intorc el tot
asa rdmdsese : ce faci, tatd, zic, nu beai? El se uitd la mine si am
vizut ca nu intelege, paharul, zic, da-1 peste cap, zisesi cd nu vreai si
beai lapte. Nu-{i place ? Ba iImi place, zice, dar tot nu bea si {inea asa
paharul strins in mind. Atunci m-am uitat si eu mai bine la el si mi
s-a facut rdau, Niculae. Se Imputinase siracul, nu erea ca bitul, dacd
iti mai aduci tu aminte de el, asa voinic si cu oasele mari, ¢ind a murit
i-am facut un tron cd abia avea loc in cirutd. M-am dat mai aproape
si intind eu mina si i1 iau paharul, si vedem ce zice. N-a zis nimic,
Niculae, a ramas asa, se uita gi el la mine... Vedeam eu ci nu e bine,
si zic, tatd, te doare ceva ? Nu, zice, n-am nimic. Si il vidz cid ridica iar
capul si se uita asa spre gradind. Se uita tintd. Taman rdsdarea soarele
si era asa liniste. Ma, Marito, zice, ia uiti-te, se ficu seard. Am ticut
sl eu, mi s-a facut fricd. Bitu n-a murit asa, s-a lovit de-o buturuga
in gradind si si-a sfarimat un picior, uite-asa se ficuse zob fluierul sub
genunchi, si a injurat pina a inchis ochii, cd de ce s3 se ducd el pe
lumea ailaltd din pricina unei buturugi. Pe urmd m-am mai linistit
eu si am zis cd dacd el e in stare si seadd pe prispd inseamnd cd nu
e nimic, o fi din pricina drumului, de, i-o fi luat toate puterile si d-aia
nu-si mai da seama, dar isi vine el in fire. Treci taicd, i-am zis, colea
mai la soare, cd acolo ti-o fi frig. Cind pe urmé o vaz pe mama val-
virtej, aflase unde era si pune mina pe el sa-1 tragdi de minecd sa se
ridice si sa-1 duci.

Aici ochii Alboaicii lucird, si trecind printr-o miscare de la stinga
la dreapta capul ei se diddu pe spate cu o spirald care de astd dati nu
mai putea fi de bucurie ci de plins, pe care il alunga astfel ca sd poves-
teascd mai departe cu glasul curat. Sau ar fi vrut poate sd se opreascad?
Isi adusese cumva aminte de ceva care nu putea fi auzit si de urechi
strdine, sau ceea ce urma ar fi putut si supere pe cineva!? Se uitd
la Catrina : mama asculta si ea ca si ceilalti, ai fi zis ci ea uitase toate
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acestea si era si ea curioasd si audd ce s-a mai intimplat, ca si cind ny

despre ea si omul el era vorba. Alboaica povesti atunci mai departe .

— Eu ma luasem cu altele si el cit stdtuse la soare isi venise ip
fire... S-a ridicat de pe prispd si a inceput sd se sprijine in ciomag g
incet-incet, hai sd mearga. Mama il indemna si il firuia, nu-§’ ce-i spy.
nea, ca dacd n-o sd-1 {ind de-aici inainte numai in casd, sd-1 incuie g
sa nu-i mai dea neam drumul. Da’ nu mai stiu ce i-a zis, cd l-a firuit,
nu mai tin minte si tata zice, de ce. ma firui tu, fa, pe mine t{ M-a pufnit
risul, dar am vdzut eu cd nu e de ris, si m-am dat dupd cosar... Ei, i
pe urmd, nu-ti mai spun, Niculae, ce-am péatit cu el, cd n-a mai putut
sa meargd si cum sa-1 ducem acasd cd era departe. Mergea el, de, asa,
doi trei pasi, dar pe urmd chiar daca il t{ineai se ficea greu ca un pie-
iroi si se lasa in jos. Altfel n-avea nimic, il intrebam mereu : tatd, te
doare ceva? Nu md doare nimic, zicea. Ce sid-i facem, cum sa-1 ducem
acasd ? Ii spun eu lui Sande, du-te mami si fi rost de o cirutd cu caj
sd-1 punem in caruid si sd-1 ducem acasd. De unde carufd si cai, zice
Sande, nimeni nu mai are voie sd tind cdrute si cai, ce, nu stii ? Du-te,
zic la gospodarie si spune-i lui alde Moreanu si-ti dea cd acuma l-am
ales pe el presedinte si e om la locul lui, o sd-{i dea. Da’ Sande zice
cd nu se duce el acolo, cd o fi el Moreanu om la locul lui, dar asa s-a
dus Marin al lui Matei Dimir si ceard s-o ducid pe fi-sa la gari, ci
pleca la scoald si unul de-acolo l-a trimis la alde Ilie Nica, care are
grijd de cai si Ilie Nica i-a spus cd ii di cu conditia s&-i care si lui
niste lemine din Cotigeoaia. Du-te Sande mamd, zic, spune-i si tu ci
i faci si pe urmd nu-i mai faci. Mai bine il duc pe bitu in brate, zice
Sande, dar eu la nenorocitu-idla si-i cer cai nu ma duc si s-a apucat el
sd-1 ia pe tata in brate. Ce si-l ia, cd era greu si ce crezi, Niculae, ci
a facut Sande ? Aveam o roabd si 1-a pus pe tata in ea si uite asa l-a
dus pind acasd. Sd fi vazut cum stdtea tata cu capul ridicat si se uita
pe drum. Si Sande zice, iti place bitule si te plimbi asa pe drum ? Imi
place, mi, Sande, zice, numai 3leia bitrine nu-i place si nu vrea si ma
lase ! Ea crede cd n-o si ajungd si ea ca mine! Bine bitule, zice Sande,
uite, las roaba la matale si cind oi mai putea si eu asa, vin sa te plimb.
Cd acuma trebuie si ma duc la brigadd sa fac procente. Da’ n-a mai
putut Sande, sdracul, s-a intors acasd si zice, mamd, eu nu mai ma
duc si-1 vaz pe bitul, mi-e mild de el cum il vdz cd se topeste, zice ci
parcd nici nu mai e el si m-apucd plinsul. Si cind a zis vorbele astea
a si Inceput si plingd Sande, ci asa e el din toti copiii mei, ti-ar duce
cu spinarea sacul de cinci duble pina la gard, dar de ce ii e lui mild
cind ii e, sd nu-i ceri, fiindcd nu poate.. Din ziua aia de cind cu roaba
nici nu l-a mai vdzut si nici acuma n-a venit, nu l-am lasat noi...

Alboaica tacu.

-—— Si cum a murit? zise Niculae intru tirziu. L-a durut ceva?

— Nu l-a durut nimic, rispunse Ilinca. De vreo doua sdptamini
nu se mai ridica de loc din pat si atunci ti-am trimes eu telegrama.

- Eram plecat, zise Niculae.

— Esti insurat tu cu Marioara ? zise Alboaica.

— Da, raspunse Niculae.

— Ce face ea la Bucuresti ? Am auzit ca are si ea servici.

— E la un preventoriu de copii, e asistentd medicala.

— Doctoritad ? zise, fard si se mire, Alboaica.

— Ei, doctorita! exclamd Niculae, a facut si ea scoala tehnicd
sanitard, trei ani.
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~— Cam asa ceva ! $i, cum a murit ? relui el.

— Pai cind ti-am dat eu telegrama, zise Ilinca, nu mai cunostea.
Cine sint eu, tatd ? il intrebam. Marita lui Turcin, zicea si eu mai
rideam, credeam ca face dinadins. Dacd ii dam sd ménince, minca. Ma-
pninci tatd ? Maninc! zicea. Mai maninci ? 11 intrebam. Nu mai ma-
ninc! Era greu, mama s-a chinuit cu el, de, om batrin, nu mai putea
nimic. Cind si cind lovea cu bratele si atunci chemam doctorul si i
facea o injectie. Se linistea el atunci si adormea. Cu vreo trei zile ina-
inte s& moard, tot asa, a venit doctorul si i-a ficut injectie in mina.
Cum e taicutule, zice doctorul, cum i merge ? M-am uitat si eu la el,
parcd ziceai cd acum o sa-i fie bine. Injectiile veneau si il ficeau ca
intelegea tot ce ii spuneai si vorbea si el. Domnule, l-am auzit ca ii
spune doctorului, eu totdeauna am dus o viatd independentd ! Doctorul,
zice, dar acuma tdicutule, cum iti este ? Mi-e bine, zice, nu ma doare
nimic, dar nu prea mai sint constient... Pe urma a dormit el, si cind si
cind se trezea si se uita asa ceasuri intregi pe geam... Pe urma noaptea
a inceput si tragd si din ziua aia n-a mai cunoscut deloc pe nimeni...
Si ailaltdieri dimineatd, inainte sa se lumineze, a murit...

Intre timp intraserid in odaie o mulfime de insi, si printre ei un
militar care se uita la Niculae deschis, cu o privire insistentd si parca
frateascd. Ilinca ii spuse lui Niculae cid dsta era bérbatul ei, sub-ofiterul
de la unitatea de aviatie de la aerodrom cu care se madritase atunci in
toamna aceia... Si spunind acestea puse mina pe doi copii care tocmai
intraserd si ei in casa si 1i dadu afara.

— Sint ai mei, zise ea. lesiti, ma, afard, nu vd rusine sd intrafi
aici peste oamenii mari ? Hai, afari...

Dar se aplecd si ingenunche in fata lor inainte de a-i da afarg,
si le drese cdmasile la git, le incheie nasturii, le didu la o parte, cu un
pieptene, parul de pe frunte, iar pe cel mai mic il lud in brate ca si-i
ridice mai sus pantalonasii... Catrina se apropie si il masurd pe Niculae
de sus pina jos, cu o privire severa :

— De ce trdiesti fard cununie ca paginii ?

Niculae insd nu-i rdspunse, parcd nu mai era nici el demult acolo
si nu mai intelegea bine ceea ce se spunea. Isi 13sd fruntea in padmint
si ramase astfel clipe lungi. Nimeni nu mai zise nimic. Apoi el se ridica
abia murmurind, fard singe in obraji, spuse cd el acuma nu mai poate
sd mai stea si cd pind la noapte trebuie si fie la Bucuresti dupd care
isi lud ziva bund de la toatd lumea si iesi fira sovaieli si fard sd se
uite inapoi.

Soferul care il adusese in sat era din Paldmida, fiindca

* \ / cel cu care venise de la Bucuresti i se stricase ma-
sina si Niculae nu mai avusese rdbdare sd astepte.

Raionul de partid nu avusese nici el vreuna liberd
in acel moment si atunci i se didduse masina sfatului, a tovaridsului
Tosif, care nu mai ficea nici el parte din activul de partid al comite-
tului raional, dar ajunsese in schimb presedinte al comitetului executiv.
Acum masina strabitea cu grija drumul plin de gropi si Niculae
stitea tdcut si se uita pe fereastrd. Fra toamna tirzie, dar era soare si
uscat si cimpia zdcea Impécatd sub lumina inserarii. Soferul manevra
des si intr-o vreme masina se opri cu botul chiar sub fundul unui ma-

" 3 - — A, ca un fel de sanitar...
1
i

111




gar pe care nu-l1 putuse ocoli ca sd nu dea intr-o groapd maij mare,
Proprietarul, un tiran foarte tinidr, ridicd o jordie si ii aplici magaruly;
o loviturd energicd pe spinare si fdcu loc. Dupa ce trecurd soferul rinjj .

— Marca Simson, zise el, aprindere cu ciomagul.

Adicd asta era adla din urmd, cu mijlocul lui ciudat de locomotie.
Nu merserd prea mult si didurd de altul, tot asa, inhamat la un fel 4o
troacd pe doud roti in care insd proprietarul dormea in ea asezat pé
niste traisti. .

— Asta unde dracu s-o fi ducind la ora asta! se mird sofery]
Unde te duci, mad nene, strigd el cind trecu pe lingd troacd, scoting
capul pe fereastra.

Dar nu primi nici un raspuns, desi omul, la sunetul claxonuluj,
se trezise si se uita cu ochii mari la masina.

— Unde-ai plecat la ora asta? repetd soferul cu o voce de om
prea blazat de cite a vizut el pe drumurile lui, dar cu care s-a si obis-
nuit si i-ar fi fost urit sd nu le mai intilneasca.

Omul tot nu-i rdspunse, ca si cind n-ar fi inieles limba si atunci
soferul, vazindu-si de drum, reflectd ironic :

Doud roate si-un mdgar
Atelaj particular !

~— Acum doud siptdmini, continud el, am luat-o si pe fi-mea pini
la Moziceni, a reusit acuma si intre la facultate, la filologie, si cind a
vazut ea de-dstia pe sosea zice, tatd, eu stiam cd numai in Spania sint
pline potecile de magari cd e tard muntoasd, la noi aveau inainte numai
ciobanii. Ei, acuma ii au si oamenii, i-am zis eu. Cind s-a facut colec-
tivizarea totald, au uitat sd-1 considere animal socialist si atunci oame-
nii, din interzicerea cailor, au inceput sa creascd magari.

Soferul daduse acum de drum bun si ca sd-i abatd pesemne gin-
durile prietenului sefului sdu, stiind de unde il aducea, continua :

— Stiti ce scumpi sint ? Uite~asa un puiandru costd cit un cal
dinainte. La Mozdceni std tata, e si el colectivist, cd i-a bagat pe foti,
n-a mai stat si-i gidile la subsuori cu munca de lamurire, cum au ficut
atitia ani. Tata avea si el sase pogoane, dar de cind {l stiu se tot viita:

ca aoleo ca avem pamint putfin, cd ce bine ar fi s@ mai avem noi un.

lot de incd sase pogoane.. Acum i-au ldsat si lui acolo ceva in folo-
sin{d personala cit s& pascd un cal priponit. Sa vezi cum il mai mun-
ceste, el cu batrina si cum il sapd de cite cinci ori! $i-i zic: cum e
tatd cind te vaitai cd al pamint putin ? Acuma ti-ajunge arii-aia care
ti i-au mai lasat ? Mai baiatule, zice, s8 am eu acuma din alea sase
pogoane cite le-am avut numai doud, si le-as pupa !...

Soferul observa insd pesemne cid prietenul sefului sdu raminea
mai departe cu privirea durd pierdutd peste cimpuri si cd chipul nu i
se lumina si atunci ticu si se facu atent la drum, fiindcd treceau prin
sate apropiate mult unele de altele si pline de ordtdnii si de copii. lesird
apoi dupa citva timp din nou la drum intins si acum soarele rosu scé-
pata intr-o vipaie ca intr-un imens incendiu intepenit la orizont. Pe
acest drum lung, mai intilnird un om cu un méigar, apoi un convoi lung
de tractoare, o intreagi brigadid insiruitd pe mai mult de un kilometry,
apoi nu maj intilnird nimic si masina se pierdu in umbra asfintitului,
spre orasul de cimpie, unde Niculae avea sd-si reia soferul sdu, care
stia mai bine decit @sta cind trebuie si tacd si cind e cazul sd vorbeasca. .
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nu stia dacd o sd mi intorc in aceeasi zi si, cind am
védzut-o, linistea din mine a cdzut jos pind la acea
_ treaptd cind taria ei ne scoate din noi insine si ne
vedem asa cum sintem : eram in clipa aceea un om care nu mai avea
tatd ! Si atunci m-am uitat dintr-o parte si la faptul ciudat ci pe nesim-~
tite si impotriva vointei mele devenisem si eu unul de multd vreme si
cd acum nu mai aveam ce sd mai fac.. Fiindca pind atunci trdisem cu
gindul de dinaintea insuratorii patru sau cinci ani in care cuvintele
unde te duci nu se pronuntaserd niciodatd si ea nu cilcase intelegerea
noastrd ; doar cu citeva sdptdmini inainte sd-i spun cd m-am hotirit
m-a simtit si a umblat citeva zile cu o lucire de triumf in -ochi, ca
pentru ea se apropiase momentul pe care il dorise tot timpul si cd tot
pregdtindu-se pind atunci sd poatd trdi si singurd, cu copilul; nu renun-
tase nici o clipd la ideea care mijise odatd, de mult, in mintea ei de fata,
ci Niculae al lui Moromete era baiatul care-i plicuse ei si cu el trebuia
si se marite. Fiindcd nici un moment n-a existat intre noi vreo nein-
telegere, afard de una singurd, care f{i-ajunge pentru toatd viata, cind
m-a -prins...

Trebuie sd recunosc cd aici e singura ta parte care nu credeam
cid poti s-o ai, te-am crezut si ai stiut si faci din credinta mea, cu o
minciund, ce n-ai fost in stare in atitia ani de asteptdri. Ma madrit Nicu-
lag, zice, am venit la tine sd-mi iau la revedere, ei, cu cine te mariti,
cu un bdiat pe care l-am cunoscut astd-primavard cind venird &dia cu
sonda si gdurira pamintul in Grama s& scoatd petrol. N-asi putea si
spun cd m-a gasit cu inima moale din pricind c¢& Ghimpeteanu ma
anuntase in ziua aceea cd n-o s mai fac parte din comitet; si cd unii
parcd nici nu méd mai cunosteau! Cine isi face iluzii!.. Mi se pare
normal, din moment ce nu mai esti printre ei, ce s& mai vorbeascd cu
tine, n-ai de ce sd te miri cd se face cid nu te vede, desi ai lucrat cu
el! Ai cdzut, esti bun cizut, trebuie si dispari ca tintd... Ceea ce nu-l
impiedicd sd zicd pe urmad, sd triiti tovarise, cum s-a intimplat ulterior
cind am revenit ca sef de sectie in comitetul regional si am mai gasit
citiva dintre ei care mai rémaseserda de samin{i, ati fost la scoala supe-
rioard de partid, sigur cid da, la sapd si la lopatd, patru ani in gradina
Mogosoaia, timpitul, vroia sd spund cd nu crede, desi stia perfect de
bine ziua cind nu ca sd& ma trimitd la scoald m-a scos Beju... Si in ziua
aia inainte s ma anunte Iosif ce primejdie ma pindea parcd se sfirsea
ceva, ca si in 45 dupd rdzboi, si in calea mea la o ridspintie apdrea o
fatd, ma tinea de brat pe strada si se lipea de mine dulce cum fac copiii
cind iti string mina in mers. N-aveam inima moale, dar eram trist, de
ce s& nu mai fac eu parte din activul comitetului raional! Si, Niculae,
am venit sd-mi iau la revedere, zice. Foarte bine! Nu mai vrea nimic,
era impdcatd, a inteles din seara aceea, cind m-am dus eu la poarta ei
sd nu se mai agate! Dacd vrea fata si-si ia la revedere, e din satul tdu
si dstia sint cei de seamd cu tine, altii nu mai sint decit mai mari sau
mai mici, si de prin alte parti, bine Marioard, nu vrei si beai ceva, nici
o placinta nu vrei sé iai ?

Nu-i place sd maénince, se imbracd bine cu banii, md mir din ce
traieste, numai badiatul manincd de douad ori mai mult ca ea la restaurant
parcd ar fi vrabie.. Mi-am tras mina si hai s-o duc acasi.. Cu cine
te- mariti ? Zice, plec acum din sat dupd el. Departe? La Moreni? Ce

. —X »--In acest timp ea m3 astepta acasd imbricats,
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mai depdrtare si mi-am adus jar aminte de Ileana, ce fatd mai iubisep,
eu in pragul maritisului, aveam in palma strinsoarea ei, se vede ci g
intimpld ceva cu ele in momentele astea cd md uitam cum sta razimaty
de stilpul portii si ce glas senin avea, uite ii pare si ei bine, séraca, ny
mai std s&@ ma astepte pe mine si pesemne cd si baiatul adla i-o fi st
pliacind si se uita la mine si avea mereu colturile gurii intinse intr-uy
suris virit in obraz de bucurie pesemne cind nu mai vrei nimic de I
nimeni I{i ajunge cu ce ai tu.. $i stii, zic, c& nu mai sint la raion, ny
stiu, zice, dar o sa te trimeatd la alt raion, mad mir ca i{i place, mi ujt
si la tata cd uneori se perpeleste noaptea si nu poate sd doarmi s
injurad de i s-a facut sufletul negru, de ce sd ajungi sa& t{i se faci as,,é;
ce bucurie oi mai fi avind ? Ca nu mai dai cu sapa... Dar cind lasi sapa
jos stii ca e odihna si nu-ti mai pasd de nimeni, pe citd vreme in muncy
asta a voastra vai de odihna aia... Mie si stii cd imi pare bine ci te-ay
scos... Da’ ce, zic, e obligatoriu sa ajungi ca alde tac-tdu, nu e, zic si
eu, o meserie e mai bund, stii cd faci ceva si cind vii acasd iti vezi de
ale tale cd n-o sd traiesti doud mii de ani.. Si atunci am scuturat din
cap de ameteala fiindcd mi s-a parut cd aud pind si glasul Ilenii si
pind si mirosul parului ei umed de rouad si atunci am pus mina pe ea
si am apucat-o de umadr si pind si umerii ei erau la fel de moi si de
plapinzi... Da, asta, e iubirea cea mare a unei fete: inainte de maritis
cu citeva saptamini, maximum o lund, dacd ar sti cei care se insoari
ar amina sau nu i-ar da ragaz, in ziua cind ar cere-o s-o si duca la sfat,
dar nenea ala de-acolo nu vrea pind nu-i prezinti tot felul de acte..

M3 credeam cel mai destept cind ne-am dezlipit de poartd unde
stam ca doud momii in linistea noptii si am trecut prin gradind si am
intrat in odaia ailaltd si ne-am asezat pe pat pe intuneric. Dincolo se
vedea lumina aprinsa si Marioara s-a dus si i-a spus ceva domnisoarei
studente Palici, in tot cazul nu si stingd lumina, fiinded n-a stins-o..
Am ridmas mirat, Marioara era fatd mare, aici nu mai semana cu Ileana,
dar nici nu s-a purtat ca ea, a stat lingd mine ceasuri Intregi pind s-a
Tacut ziud, si n-a scos o vorbd, numai inima ii bdtea si 1i ardea frun-
tea, avea temperaturid.. Si mie mi-era mild, uite, zic, cd@ {ine la mine,
am judecat-o gresit, si chiar cd tinea, dar in realitate nu era vorba de
nici un maritis, in zilele alea a rdmas insdrcinatd si vine la mine la
serd cd n-are nici o pretentie... Da, dar cind l-a facut am avut eu, nu
puteam s-o las asa, i-am dat jumate din salariul meu de griddinar si
acum pustiul are aproape 10 ani, seamdanid la frunte si la ochi cu tata
parcd l-ar fi ficut el, nu eu.. Si in seara aia cind m-am intors de la
inmormintarea lui mi-a deschis usa si nu ma sldbea din ochi, ar fi vrut
sa fie ea In inima mea si s-o doard pe ea in locul meu dar si dupa aia
s& nu poti s-o mai scotl de-acolo, cd ele stiu ca in inimd trebuie sa
intri ca sd scapi de griji, moment mai bun nu se gasea, tata mort si
zic du-te Marioar3, hai, du-te in odaia ta.. S&-i curgd lacrimile si sd-si
plimbe mina ei totdeauna dulce pe ceafa si pe timplele mele... Du-te
Marioard, stiu cd ai finut la tata, dar el era bitrin si toti o sd-mbatrinim
in afard de mine, n-apuc eu ziua aia.. De unde sd stie ea cd eu nu
simteam atunci nimic, m-~am uitat la ea mirat, am mingiiat-o si eu dar
i-am spus cd nu-mi face bine s-o vad cu obrazul strimb ca o oglindad
uritd in care m-as uita.. S& se ducad sid nu lase si doarmd singur copi-
lul... iar eu eram foarte calm... Nu mi durea absolut nimic, sufletul nu
doare, numai se stringe, se apropie de nesimtire, ceva parcd se inceti-
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_pise In lucruri, stitea fiecare la locul lui, geamul deschis, orasul si stri-
sle izolate, si cerul...

fmi aminteam numai de ziua cind el mi-a spus ci nu mi mai di
]a scoald, tot asa am simtit cd parcd mi vedeam pe mine de la distanta,
ca pe un strain, si nu ma interesa... Nici nu mai stiu cum am adormit,
dar dimineata m-am sculat ca de obicei, m-am imbracat si am plecat
Ja. comitet. In ziua aia trebuia si plec pe teren cu tovardsul Deaconu
— al treilea secretar, — nu stiu de ce pun ei ochii pe mine acesti secre-
tari trei si vor sd méd scoatd din munca de partid, desi acuma sint mult
mai aproape de ei, sef de sectie chiar in comitetul regional si nu mai
merge asa usor cum i-a mers lul Beju, o sd aplic de aici inainte alti
tacticd, o sd-1 sustin pe tovarasul Deaconu cu toate mijloacele, ori ca in
cazul in care la conferinta regionald este reales in comitet si-1 alegem
secretar doi, poate scap in felul dsta de atentia cu care mi inconjoard
in vorbe si imi face greutdti in fapte, sau si caut sid-i ajut pe alti tova-
rasi care nu vor sid fie realesi, o s vedem atunci, -—— si ne-am urcat
in masind si am plecat, eram in plin sfirsit de campanie de toamnai...
leseam pentru intiia oard pe teren cu tovardsul &sta, md cam ocolea
in anumite actiuni, ca sd poatd pe urma si ma critice. Numai c¢d primul
secretar nu semdna cu cel care n-a vrut el si mid primeascd atunci in
chestiunea Beju, unde pleca ma lua cu el si nu era de acord cind tova-
ragsul Deaconu incepea asa pe de departe sa pund in discutie sectia
agrard. Pesemne cd vazind situatia asta s-o fi gindit sd renunte pentru
moment si hai s& mergem pe teren... Seara la intoarcere, l-am mai gasit
in birou pe tovarasul prim si am intrat la el. Ei, ce este, vreau si va
raportez, zic, cd trebuie dat un ordin prin raioane si-1 intimpine altfel
pe tovarasul secretar Deaconu, dar ce-a ficut? P&i si va spun, da ca-
pota masinii pe spate si se ridica in picioare lingd sofer si trece asa pe
strazi si prin sate.. Nu mai spune ? VA garantez! Vreau sid vad si eu
chestia asta! Da, dar nu stiu dacd cu dumneavoastrd o si facid, ia-i, zice,
atunci o fotografie! (I-am si luat, l-am pus pe un fotoreporter si tova-
rasul Deaconu abia dacd a intors capul, i s-a pidrut cu totul normal.
In orice caz, o sd-i prinda bine fotografia asta!) Iar acasd mi s-a parut
pe urmd cd totul a decurs ca si inainte, cu deosebirea mare cd m-am
pomenit singur povestindu-i Marioarei aceastd istorie! Vroiam parcd
sa uit sau sd ma prefac cid nu stiu sau nu cred cid nu mal aveam tata.
Cind te porti cu totul obisnuit nu inseamni cd consideri totul la locul
lui, prin chiar sporul de neobisnuit pe care il aduci, povestind sotiei
pentru intiia oard un lucru care n-o privea ?.. Dimineata urmatoare,
am plecat iar la comitet, aveam de pregatit un referat important pentru
o sedintd care a durat atit de mult cd mi-a rdmas in minte lungd cit
o siptimini.. Ah, nu mai pot dormi, s-ar putea ca de aici inainte... Ce
intuneric e sub pleoape... Nu stiu cind s-a intimplat, dar de mult nu
se mai face lumind sub pleoapele mele si nu mai trece nimeni pe drum
sa ma uit ca altd datd si sd& adom senin.. Tatd! De ce eu nu te-am
visat niciodatd si de ce mie nu mi te-ai aritat la fel ca mamei? Esti
supdrat pe mine ca n-am fost la cdpatiiul tdu cind ai murit ? Dar n-am
putut veni ca si Sandu, cind ai fost pe la mine acum trei ani mi s-a
facut rdau cind te-am vidzut.. Nu-i adevirat cd n-am stiut, a fost Ilinca
pe la mine si mi-a spus cd ai cizut la pat dar eu am vrut si cred ca
n-o si ti se intimple nimic, ca sd pot si nu viu sa te vid. Vezi, tot noi
trdim care raminem in timp ce voi va duceti si tot noi vrem ca voi s&
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avetli ch1pur1 tinere, ca si cind o viatd intreagd nu ne-a ajuns cit s.5
sipat in sufletul nostru.. Un an de zile nu m-am gindit la tine dupy
ce te-ai dus, crezind cd e mult mai bine ce fac impotriva uitdrii, fary
si-mi dau seama cd intunericul navaleste tot mai negru in serile mele,
peste mine... Am plecat cu Marioara in zori si mama, cu privirea ei, in
care verdele curat tot stralucea povestind, Nlculae zice, l-am visat
zilele astea pe taicd-tdu, mosule, zic, tu esti. Eu sint. L-ai vdzut pe
Niculae cd a venit la mmormmtarea ta'7 L-am vazut. Si cu Dumnezey
ce faci ? Nu mi-a raspuns, a tacut.

Niculae se rasuci in pat, aprinse lampa si se ridicd in capul oaselor,
Astazi fusese pe acasd la parastasul de un an al tatdlui sdu si se intor-
sese ca si de la inmormintarea lui In aceeasi zi, si acolo de trei ori ¢
pusese pe mama luil sd-i povesteascd acel vis pind izbuteste sd-1 inte-
leaga. ,,Maicd, de multe ori il visez dar nu raspunde, eu il intreb si e]
tace, rdspunsese mama. Si azi noapte l-am visat iar si acum a vorbit.
Pe semne stia cd o sd vii si tu pe acasd. Mosule, i-am spus, tu esti 2
HEu sint“. $i aici apdruse in glasul mamei, glasul lui. din ultimii anj,
tardginat si resemnat, coplesit de griji si de taceri lungi, cind vedea
cd imbétrineste si simtea el ca asta nu mai putea fi oprit. ,L-ai vazut
pe Niculae ci a venit la Inmormintarea ta 7% continuase mama si abia
acum, repetind, se intelesese ce vrusese ea si spund ca in ceasurile lui
grele, cind a murit, Niculae n-a fost lingd el dar cd totusi a venit la
inmormintare. ,,Si el ce-a rdspuns ?* intrebase Niculae ,L-am vazut¥
a zis. ,Atit 7¢ Atit 1% $i Niculae nu se mai putuse insela, era cu ade-
virat glasul lui, se simtea in aceste cuvinte de dincolo de mormint ci
pe lingd durerea pe care o fi simtit-o el de a fi murit fard sd aibd pe
nici unul din feciorii lui aldturi, nu s-a mai adiugat aceea de a fi fost
inmormintat fard sd fie macar unul de fatd; dar durerea a doua care
n-a fost, n-o stergea pe prima, care se produsese, l-a vazut cd a venit
si nu pastreazd acolo unde e, cu privire la moartea lui nici bucurie, nici
tristete, ci singurdtate si tacere. Atunci mama a continuat : ,,Si cu Dum-
nezeu ce faci 7 Adicd cu oamenii si cu proprii lui fii a vizut cum e,
dar cu Dumnezeu 7 Fusese el necredincios, addugase mama, dar sin-
gurul lui pdcat in afara necredintei nu fusese decit trufia, prea credea
cd n-o sd mail moard niciodatd, si as fi vrut sd stiu dacd Dumnezeu l-a
iertat®. ,Si tata ce-a raspuns ?“ zisese Niculae. ,,A tdcut. Nu mi-a ras-
puns nimic.“ Adicid asa cum ficuse in partea din urmd a viefii lui, cind
dddea de inteles ca singuratatea si tdcerea nu pot fi alungate de nimeni
odatd ce au patruns in inima omului si cd nu-i mai radmine decit trufia
pe care o pastreazd si dincolo de moarte cu toate ca moartea se luptd
cu noi sd ne ia totul.

Niculae stinse la loc lumina si-si puse timpla pe pernd. ,Tati,
sopti el, eu nu te-am pardsit niciodatd, stii bine.. Nu ti-am facut nici
un rdu, nu te-am chinuit cu nimic si imi pare bine ci te-ai impécat
cu mama... Dar de ce nu vorbesti si cu mine ? Crezi cumva ca d-aia
n-am venit la patul tiu inainte si mori, fiindca te-am uitat ?... Stiu ca
poate cu timpul amintirea ta de cind eram mic ar fi crescut iar la
loc si ar fi astupat-o pe cea de care mi-a fost mie fricd s n-o capit
venind la patul tdu, m-am gindit si la asta, dar eu mai stiu ca nu toate
incercarile te lasd neatins... putme te intdresc, toate cauta sa-{i ia pu-
terea... $i eu vreau sd spun ca si tine ca blnele n-a pierit niciodata din
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_omenire, dar céd trebuie sd ajungem sd-1 facem pentru toti. Altfel crezi

ci meritdm sd vedem lumina soarelui ? Tatd, ma auzi ? Nu mai vrei sa
stai cu mine de vorba ? Sint eu, Niculae, mamei i te-ardti si mie nu.
De ce ? Nu mai ai nimic sd-mi mai spui 7¢

In acea clipd Niculae vdzu cum stratul gros de intuneric (in care
gindurile lui se inlanfuiau cu acea tdrie care alungd totdeauna somnul
si nelinisteste sufletul) se dd la o parte dinaintea ochilor lui asemeni
unei usi si in lumina vesnicei zile de vara, care scdlda bitatura si sal-
cimii de acasd, apdru chiar tatdl sidu din gradind si o lud incet spre
poarta de la drum cu mersul lui ciudat care ifi spunea cd de acolo de
unde vine e greu sd-ti spund ce-a fost, dar acolo unde se duce s-ar
putea sd se Intoarca cu un rezultat.. Ce rezultat ?.. ,,Tatd, strigd deo-
datd Niculae si in aceeasi clipd simti cum se ndpusteste asupra lui din
adincul nestiut al fiintei un val de duiosie agresivd care ii pipai apoi
gitul si incepu incet s&-1 sugrume. Tatd, tatd, chemd el si isi duse coa-
tele la ochi hohotind. Unde te duci tu acum, incotro o s-o iai dupd ce
o sd deschizi poarta si o sd iesi iar la drum ?...¢

Turburatd de plins, imaginea tatdlui reveni iardsi in acelasi loc
sub aceiasi salcimi ai curtii, luind-o agale spre sosea. Stdtea insi mereu
cu spatele si mergea exact ca un om care e adevarat cd al lui era
numai ceea ce era imprejmuit cu gard, dar si peste rest cine il impie-
dica sa se uite ? ,Tatd, unde te duci 7 strigd Niculae iar, de astid data
insd foarte incet si facind sa se topeascd in el, cu un efort suprem
plinsul care il ineca, nu pentru cid se temea cd Marioara il va auzi din
odaia ei, usa era groasd, ci pentru cd vedea ca plinsul nu e bun... Mo-
romete iesi pe podiscd si Niculae porni aldturi cu fruntea in pamint..
Vazuse ca nu vrea sa se uite la el...

Sigur de ce sd se uite de ce sa stea si el de vorba cu tine ‘crede
cd se mai roagd cineva.de el mai e prostu-dla parcd dacd nu vrea el
toatd lumea sd se stringd la primarie cd a venit bdiatul dsta al lui Mo-
romete si Ilinca se maritd cu Oaudbei tdceti din gura strigd mama parca
s-ar ddrima casa pe ea si el {i face semn Ilinchii de ce se miorlaie el
ce-are Oaudbei nu e si el flicdu ca al{ii n-am mai vdzut-o pind atunci
pe mama ridicind pumnul in aer du-te fa de-aici cind ti-oi da una
acuma te trimet taman la popa in brate si pentru intiia oard iesisem
asa de departe si stam cu fata in sus si soarele ardea rosu prin musa-
maua neagra a pélariei si ce pustiu era in virful dealului parcd pierisera
oamenii de pe pamint si rdmasesem numai eu am dat pdldria la o parte
si m-am uitat la el si-1 vAd cu ochii deschisi eram numai noi doi si
i-am vazut miezul de foc alb si am inchis pe urmd ochii fiindcd se
fiacea intuneric In jur si atunci am simtit o palmd cum imi mingiie
tigva tunsd si urechile pe unde venise Niculae mama ce faci tu aici
singur dar tu unde te duci ma duc sa-1 tadmii pe tata pe care tu nu l-ai
mai apucat acuma ziua da ma duc pe la surori si pind diseard abea
ajung cd e taman la Burdeni si dorm si eu la ele si la noapte mi duc la
cimitir si s-a-ndepartat pe cimpie cu cosnita de rdchitd alba sub bra
si o vad ca se intoarce {i-o fi foame maicd nu mi-e foame esti cu caii
sd-{i dau zi bogdaproste cid esti copil curat si s-a-ntors inapoi cu fustele
el mari ce inaltd era dar lui fi venea numai pinad la umir dar nici el
nu era mai inalt ca Dumitru lui Nae si el crede ci nu stie nimeni ce
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trebuie sa facd mergea pe linga garduri absolut fara sa te ia in seamy
cu fruntea cind sus spre virfurile salcimilor cind jos pe lingd potecy
pe care mergem si se uitd la ea de parcd s-ar feri s& nu se ia potecy
dupid el bun bine am inteles mergem mai departe si e si ala cu care
ne intilnim un om si dsta care std pe loc linga stilpul ulucii lui si celi-
lalt de la celdlalt stilp de la cealaltd poartd peste drum ca si nu maj
vorbim de cel la care ne ducem care e omul cel mai in puterea cuvin.
tului dintre toti dar socoteala ciobanului e achitatd sau ne ducem acolp
degeaba socoteala ciobanului e achitati atunci putem sd discutim fiindecs
bdieti mai vrednici ca ai mel nu mai are nimeni mai ales la asta micuyl
Niculae i-a pldcut si munceasca ii sfirfiau miinile pe treaba la secere
fetele astea care nici ele nu pot s zic ¢d nu erau vrednice dar nu se
puteau tine de Niculae ci el o lua asa inainte cu postata si curgeau
poloagele in urma lui ca traversele pe calea feratd si de bucurie odati
isi infigea miinile in parul llinchii si aia striga tata... tata... tata...

De mult Niculae adormise. Dimineata cind se sculd nu ardta nici
prea odihnit si nici prea senin si Marioara se mird fiindcd, zise ea de
citeva ori, a trezit-o ceva, nici ea nu si-a dat seama ce, si pe urmi a
tras cu urechea si nu s-a inselat : 1-a auzit pe el, pe Niculae de aldturi,
cum ridea in somn...

— SFIRSIT —




Tudor Arghezi

Omagiul ,,Vietii romanesti”

In seara zilei de 14 iulie, la ora douazeci, a incetat din viata, in virsta de
optzeci si sapte de ani si aproape doua luni, Tudor Arghezi.

De-a lungul celor saizeci de ani ai siii, revista noastrd a fost strins legata
atit in perioada ei iesand, cit si in perioada bucuresteani, de Tudor Arghezi.
JViata romaineascid“ se mindreste de a fi publicat in paginile sale multe dintre
poemele lui Tudor Arghezi, intr-un moment c¢ind numele siu nu era ilustru,
venerat si acceptat de toti, ci necunoscut -si privit cu neincredere, sau chiar cu
suspiciune. ,Viata roméneascd“ se mindreste de a-1 fi numarat pe Tudor Arghezi
printre colaboratorii sdi constanti, si aproape printre redactorii sai, cind, incre-
dintindu-i o cronica permanenti, i-a dat posibilitatea unei afirmari gazetaresti si
culturale deosebit de importante si de aparte in cadrul activitatii sale generale,
— in ipostaza de cronicar dramatic. Pini in ultima clipa a puterilor sale, Tudor
Arghezi a colaborat la ,Viata romfneasca“, aceasta veche legatura pecetluindu-se
prin prezenta poetului la locul cel mai de cinste al colegiului nestru redactional.

Pe de alta parte, ,,Viata romianeasci” si-a facut o datorie si o onoare, nu
numai din publicarea atitor si atitor pagini ale lui Tudor Arghezi, dar si din
comentarea critica, ampla, profunda si indrazneald, a operei sale. In paginile
revistei noastre au aparut primele cronici si studii substantiale semnate de G. Ibrai-
leanu si Mihai Ralea, care poi fi considerate inceputuri de drum si picire de
temelie pentru vasta activitate de exegezd a operei marelui nostru poet si pro-
2ator, inceputd acum mai bine de patru decenii. De-a lungul acestor ani, ,Viata
romaneasca“ a publicat nenumarate cronici, studii si eseuri privitoare la diferitele
aspecte si probleme ale creatiei argheziene si nu demult consacrindu-i, cu sens
omagial, un intreg numar, a realizat vaste unitati critice si analitice, surse fecunde
de metoda si avint pentru crearea argheziologiei viitoare. Moartea lui Tudor
Arghezi nu poate fi, cu deosebire, momentul maéagulirilor si al auto-magulirilor
care sint, cu atit mai putin, in traditia morala a revistei noastre, si in stilul ei.
Dar adevarul cel mai strict arata ca prea rare sint publicatiile literare care sa
se poata mindri, ca ,Viata romineasca“, cu o atit de consecventd, entuziasta si
lucida contributie la afirmarea si propagarea unei mari opere literare, la cunoas-
terea si talmacirea ei, la inrddacinarea ei in constiinta publicd a unui popor intreg,
la aprinderea si alimentarea acelei vapai de dragoste si de admiratie unanima
care pune o lumina de mareata frumusete pe destinul greu al poetului.

Astfel, nimic din vicisitudinile ce caracterizan pe vremuri viata literara si
publicistica a tarii noastre, mici un conflict de idei §i nici o contradiclic de tem-

* perament, nici o aventura necugetati si nici o humoare neagri nu s-a infiltrat
in relatiile dintre marele poet §$i revista noastra, hotarite odata pentru totdeauna
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si orientate in chip neabatut de sincera recunoastere reciprocd a valorilor

mai ales, de comuniunea fierbinte intru acelasi ideal: imbogitirea, progresuy;,
stralucirea literaturii roméine. Astfel, relatiile de colaborare dintre ,Viata romj.
neasea® si Tudor Arghezi au putut fi statornice, indelungatfe si fecunde, si reprs.
zintd, prin ele insile, un capitol important si demn de a fi cercetat, atit jp
istoria revistei noastre, cit si in cariera literara a marelui poet si in dezvoltarey
operei sale.

Cu sufletul, revista noastra a fost. profund indurerata si zguduild de o emotie
nemarginita, in urma evenimentului din seara de 14 iulie 1967. Cu slova, ritmy
aparitiei noastre nu ne-a ingdduit s& ne rostim decit cu aceastda mare intirziere,
Pind la aparitia acestor rinduri, in jurul morminiului din Dealul Mar{isoruly;
a inceput sia se faca simtit, in mecanica lui implacabili, acel proces al eterni-
tatii vietii si al eternitatii mortii, pe care Tudor Arghezi l-a formulat simbolic,
in faimesul balans al naturii: ..Tu, frunzi, cazi — tu, creangd, te ridici.., impa-
sibil, insd, la eternitatea absentei unui om anume, care a putut fi oricine, si care
a fost, in speta, ilustrul nostru poet.

Dar el, care stia asta, stia si altele, mai blinde, poate, pentru soarta cite
unui ales, si mult mai importante pentru marele fenomen al spiritului, al vale-
rilor de cultura, in sinul caruia se ascunde profunda trainicie a legaturii noastre
cu el, a legaturii, cu el, a tuturor celor ce ne vor urma :

Pamintul se-asternu peste fapturd
Clipd cu clipa, nefnduplecat
Nemuritoare-n cripbta lor obscura,
Tiparele statuii s-au pastrat...

Regulile de lucrare si de aparitie ale ,,Vielii romanesti“ vor ca primul nostru
semn de prezenta si indurerare, la moartea lui Tudor Arghezi, si se faca vazut
abia dupa ce ,pamintul se-asternu peste faptura*., Tudor Arghezi a fost, cau-
tindu-! nu mai aflam decit ,tiparele nemuritoare ale statuii“. In fata lor ne
inclindm, asupra lor ne ridmine si ne aplecam de aci inainte, multd, multa vreme,
ani dupa ani. E un act, va fi o actiune, in cel mai pur spirit al colaborarii lui
Tudor Arghezi cu revista noastrd, colaborare care va continua astfel sa fie o
realitate vie, cum vie este opera lui mareatd, cum vie este, si va ramine, admi-
ratia si dragostea pe care ,Viata romineasca“ a purtat-c unuia dintre cei mai mari
colaboratori ai sai.

.




La despartirea de Tudor Arghezi

de Demostene Botez

tulie 1967 : Tuder Arghezi s-a despdrtit de poporul sdu, cdruia i-a irichinat

]4 70 de ani de muncd, indeplinindu-si cu strdlucire o misiune pe care i-au

dat-o strdbunii din strabuni, ales fiind de ei, dupd anonimul autor al ,,Mio-
rifei, pentru a reprezenta geniul neamului romdnesc.

Ziua aceasta a fost insemnatd si trecutd in istoria literaturii romdne. O vor
invdfa st 0 vor cinsti cu pietate generatiile care vin. Pentru noi, care am trdit-o,
ea nu are numai acest caracter istoric, ci e o zi din propria noastrd viatd, in care
am suferit o mare durere.

Vorbele noastre, de acum, despre Tudur Arghezi, nu pot fi cele ale unui
istoric literar, cdci ele poartd incd vie amintirea omului pe care nu-l vom putea
despdrti niciodatd de opera sa. Ele poartd laolaltd gi amintiri personale de-a
lungul unei vieti, $i capdtd astfel mai mult un caracter memorialistic. Nu voi
putea wvorbi despre ,,Agatele negre“, pe care le-am citit incd de pe cind eram
in liceu, fdrd a simfi intreagd emofia de-atunci, cind umblam cu revista ,Viafa
sociald“ in buzunar § cind am avul, cu presentimentul adolescenfei, revelafia
poeziei ce vine.

I-am urmdrit de-atunci mecontenit scrierile, oricare ar fi fost, prin reviste
si ziare. Citeam, cu o stranie tluminare in ochi, orice rind scris de el: cronicile
din jurnalul ,Seara“, pamfletele si gindurile sale impdrtdsite in ,,Cronica”, si
apoi in ,,Bilete de papagal“. Numai enunfarea acestor titluri trezeste amintiri vii
de acum cincizect de ani, cind tindarul Tudor Arghezi de-atunci m-a primit printre
colaboratorii revistelor sale. Faptul nu e atit de personal. Colaboratori erau o seamd
de tineri care abia incepeau a scrie si care acum, aproape cu tofii, sint scriitori
de multd vreme.

Nu numai prin valoarea si originalitatea operei sale, care a atras de la
inceput prefuirea si entuziasmul tinerilor din acei ani 19111912 si de mai tirziu,
dar st prin simpatia si interesul cu care primea si stdtea de vorbd cu tinerii ince-
vatoré, Tudor Arghezi si-a apropiat dragostea acestora. E timpul ca istoricii lite-
rari sd se ocupe $i s scoatd la lumind, din paginile revistelor publicate de Tudor
Arghezi, aceastd splendidd activitate de incurajare §i promovare a wunet intregi
generatii de tineri scriitori §i publicisti, despre care $-a scris, mi se pare, prea
putin. Ne primea cu prietenie, impreund cu intreaga sa familie, in apartamentul
din Bulevardul Elisabeta, sus, la etaj, deasupra cinematografelor ce mai existd
st azi. Erau de fatd si cei doi copii Mitura si Barutu, atit de bine cunoscufi de
tofi cititorit lui Arghezi. Ne urmdreau cu ochi mari, cu 0 mare curiozitate in pri-
viri. De-atunci, poate, fiinded i-am §i wvdzut, poate fiindcd Arghezi le-a dat un
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caracter legendar, ei ne-au devenit multora, familiari si dragi. De-aceea, desigur,
si noi veneam la Arghezi ca la un pdrinte. Ne simfeam mnespus de mdgulifi cg
ne primea si cd nme acorda cinstea de-a ne publica aldturi de el intr-o revisty
personald, — §i simteam in el un indrumdtor sigur pentru care aveam o admirafie
netdrmuritd.

Amintirile acestea si multe altele prea au fost brusc rdscolite de stingereq
din viatd a lui Arghezi, pentru a le putea organiza $i da semnificajia lor ade.
vdratd. Sint atitia care l-au cunoscut, care s-au bucurat de vorba lui protec-
toare, §i care desigur vor scrie. Viafa lui Arghezi, cu adincile ei implicatiun;
in orientarea noud a poeziei romdnesti, ca si in mentalitatea unor intregi gene-
ratii de tineri intelectuali, de abia de acum se wva scrie. Daca =ziua eliberdrij
din 1944 a gdsit atitia intelectuali pregadtiti si gata de a s¢ pune in serviciul con-
struzrii socialismului, la aceasta a adus o contributie spirituald importantd carac-
terul progresist, revolutionar al scrierilor lui Arghezi. In stil ca §i in idei, Tudor
Arghezi a fost un revolutionar. In literaturd a si realizat o mare revolufie, farg
de care, poate, literatura noastrd ar maé fi ramas la limbajul ei desuet, lo recy-
zita tipicd a poeziei dulcege, la expresia searbddd si la imitarea minord a lu;
Eminescu.

Marii poeti din toate timpurile au fost si mari revolutionari ai limbii. Agsa
au fost Petdfi, Eminescu... Cine-ar fi crezut c¢d dupd acea extraordinard purificare
a limbii romdnesti pe care o adusese Eminescu, se mai poate foce ceva nou,
care sd dea 0 noud vigoare expresiei ?!

Si tatd cd aceasta a realizat-o Arghezi. Nu o putea face decit cu acel talent
exceptional, care sd poatd impune cu tot prestigiul noua prefacere a limbajului
poetic. Prefacerea aceasta nu putea sd aibd lcc numai in spiritul unei revolu-
tiondri a formei. Ea trebuia sd fie altoitd pe un fond de idei corespunzdtor. Curajul
stilului a fost la Arghezi mijlocul firesc de exprimare a wvigoarei noilor idei,
lipsite de anostul conformism in care se compldcea poezia. Arghezi a fdcut o
revolutie de eliberare a cuvintelor, de revalorificare a expresiilor. In vocabularul
poetic clasic, Arghezi a adus toate cuvintele, fdrd excepfie, le-a curdtat parcd,
le-a spdlat de wuzul lor cotidian, si le-a dat o strdlucire noud, o valoare de expresie
necunoscutd incd. Cuvintele pe care le foloseste sint cele obisnuite din limba
pe care o stim cu totii, si totusi ce sunet nou, curat, sonor, capitd ele in wversul
lui §i ce tdrie de exprimare capdld in neasteptata lor imperechere! In fiecare
cuvint, cum este si in fiecare om, — Tudor Arghezi a gasit §i rdu §i bun, §i i-a
valorificat posibilitdtile de expresie artisticd.

Important este cd prestigiul lui Arghezi a fdcut ca aceastd innoire a lim-
bajului poetic sd fie de-atunci incoace limbajul poeziei noastre moderne. Dupd
Arghezi nimeni n-a mai cutezat sd Scrie ,ca inainte“. Toatd poezia romdneascd
dintre cele douit rdzboaie mondiale §i cea de astdzi este sub semnul lui Arghezi.

Revolutionar a fost Arghezi si in confinut, si nu numai in ,Cintare omului’
st in ,,1907“. El este poetul reprezentativ al zilelor noastre, pe mdsura marilor
vremuri pe care le trdim. Revolutia moastrd sociald a gdsit in el un mare poet,

care a cultivat aceeasi dragoste de om, aceeasi incredere in fortele lui. In ,Cin- -

tare omului“, ciclul inchinat rinduielii sociale e puternic prin accent, convingdtor
prin amdnuntul de wviatd, sarcastic, necrufdtor. Figureazd aici toate predicile
ipocrite, de la armonia de clasd pind la icoana puerild a viefii viitoare.

Valoarea poeziei sale este universald. Faptul cd poezia sa, pufin tradusd,
nu este cunoscutd in lumea intreagd, nu stirbeste intru nimic valoarea ei intrin-
secd. E datoria noastrd s-o facem sd strdbatd cit mai departe, o datorie fati
de el, fapd de poporul nostru, §i fatd de lumea intreagd ce nu trebuie sdrdcitd
de asemenea frumuseti, cdci Tudor Arghezi a fost unul din cei mai mari poefi
ai lumii in acegsti ani.
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,,Martisor” — coperta cartilor nescrise

de Radu Boureanu

..,Il me console aucunement, pre-
mierement de ce que mon parler
en est plus court, car ‘le maygasin
de la mémoire est volontiers plus
fourny de matiere que n’est celui
de Vinvention®.

Montaigne, ,,Essais“.

cum, cind pe dealul Martisor o coperida de pamint inchide, pastreazd pentru

totdeauna o lume de cuvinte si imagini care nu vor mai fi daruite ochilor
si constiintei umane, Inchipuirea mea nu le mai poate urmadri, nici intimpina.
Ma intorc deci la memeorie. Caut sa implinesc imaginea, gesturile vii, umane,
ale celui care pind de curind se misca in aria deprinderilor noastre, care, de
indata trecut de hotarul insesizabil, ne lasd pierduii, céutindu-l pind In ceasul
cind, ca si el, vom recepta, poate, acea putere de patrundere in tainele Genezei.

Calauzit de memorie, refac, desenez rind pe rind imaginile, stdrile care ii
intregesc. Atit de putin stim sau ne este ingdduit sa urmdrim viala, suita de
gesturi care alc&tuiesc intregul unei fiinte exceptionale.

L-am avut adesea printre noi. Dar curba ascendentd a vietii sale, a uni-
versului sdu, n-am surprins-o decit nespus de distantat, fragmeniar. Opera unui
scriitor, a unui mare poet, poate sd rasfringd iIn oglinzile infinite ale inventiei
sale universuri varii, explozii ale imaginatiei in lant — dar acea senzalie, acea
prezenta a fiintei sufletesti, ne scapd, se ascunde privirii alentiei noastre.

Il citim pe omul de mare talent, pe omul de geniu; ni se pare céd-i cunoas-
tem gindurile, viziunile, dar adevirata lui fiintd este parcd ascunsd in umbra
lui, acea umbra de la amiazd; axatd perpendicular pe natura intimaé.

Adesea, gindindu-méd la puternica personalitate argheziand, ar fi trebuit
si&-mi vind In memorie spusele lui La Bruyére: — ,La fausse grandeur est
farouche et inaccessible: ..La veritable grandeur est libre, douce, familiére, popu-
laire ; elle se laisse toucher et manier, elle ne perd rien d étre vue de prés..”

Aceasta era, pe linie generald, fisa sensibilitdtii umane, temperamentale
argheziene. Naturile cu posologie farmaceuticd, moralistii didactici, spiritele subal-
lerne sau inconografii Inteleg greu anumite salturi de caracter, dictate nu atit
de tesdtura intimi, oit de meandrele si adversitalile existentei, in spetd ale
societatii.

Uneori, marele si sublimul se afld faid in fatd cu falangele zbirlite ale
trivialului vietii si nu existd altd iesire si putintd de supravietuire decit armele
clasice ale autoapdrarii.

Poetul a avut atita fortd si& minuiascd armele care s& apere atit fiinta-i
umana, familia, cit si predestinatia, lumea gindurilor si operei ce stia cad e dator
s-0 lase pamintului, neamului s&u, umanitatii.

Ca sd-si apere copiii, poemele, cartile viitoare, cit si coboritorii stirpei sale,
poetul a dus o luptd grea cu viata, cu acele forme aprige ale vietii societdtii bur-
gheze. Operele sale au iesit invingatoare. Pentru cid Martisorul este azi un simbol,
un loc de reculegere, ma gindesc la istoricul acestui loc, la mica mare epopee
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a unei vieti Inchinatd creatiel frumosului, legatd de inceputurile asezdrii aproape
de nuanta biblicd a unei familii calduzitd de luceafdr spre dealul Mdrtigoruly;,
ca spre un Eden terestru.

Dacd am iIncerca sd facem un bilant al artistilor, care In trecut s-gy
bucurat in viatd de pdmint si case, unde sa-si desfdsoare in liniste pergamentele
visului, i-am vedea intr-o anemicid alinjere si doar cu zapise de mostenire. i
trecut, numdrati pe degete, izbuteau si agoniseascd din scris, intr-atit, Incit sg
clddeascd sau sd mdisoare cu pasul, decit bulevardele marilor orage, sau olaturile
tarii, in vagabondaj spiritual sau silit, necum un pogon al lor, decit acel pogon
albastru, fard dimensii in care sé-si infiga plugul visédrilor...

Imi spuneam pe atunci cd noua treaptd pe care cautd s-0 urce umanitateg
va aduce artistu]l in pragul unde o usd inchidea o mare promisiune : o viata libera
si demna, axatd pe valoarea si respectul fald de valoarea creatorului care igj
scuturéd aripile albe de heruv inspirat si aduce uneltele sale 1lingad destinele
omenirii.

Case s-au dat cindva, citorva scriitori, demonstrativ, demagogic, minjind
constiinta si informatia opiniei publice cu un truc de perversd tehnicitate, cum
obisnuiau partidele ce au cirmuit in trecut destinele tarii.

Si totusi, sus pe dealul Martisor, in vecindtatea mé&ndstirii Vécérestilor,
cu opinteli si scrisnete, un poet roméin si-a durat, pe atunci, o gospoddrie. Curati
minune.

Incepuse sid fie un model de gospoddrie in vremea aceea, fiindcid pronia
unsese cu harul héarniciei si barbatul si femeia.

Ca doud fapturi biblice, au gisit o vale a Iosafatului, si au trudit si au
facut din valea plingerii un rai.

Dupa fiecare zi de trudd se infiptuia o minune. Minunea muncii a mobilat,
pe durata creatiunii, tot locul pustiu de altddatad. S-au ridicat cdmdri albe pentru
somn, pentru cind. Au suit copaci, pomi roditori crengile cétre albasiru, au iesit
corzi de vitd sd rodeascd licoarea cintdrilor. Apoi au piuit puii de borangic iesind
din coaja albd a oudlor cripate de ochiul dornic de infaptuire a vietii, a cin-
tecului vietii. .

Aveau, poetul si soata lui, doi prunci, care au crescut odatd cu vita de vie
si au mingiiat cu miinile lor mici, generatii de pui de borangic, pin& au crescut
si ei mari si au cuprins cu gindul alte griji.

Cititorul operei argheziene poate urmadri, in multe file, mersul vietii pe acel
deal al Martisorului, pe care s-au oprit doud vieti.

Tudor Arghezi, dupd ce a potrivit cuvintele unei sintaxe ideale si a umplut
cu miere sfintd fagurii unei mari poezii, dupd ce a potrivit si tiparele pentru
o viati ee trebuia sd urmeze figasul albastru, a asteptat ca dupa ruga din poem
s8 coboare binecuvintarea :

Trimite-mi Doamne cite-un pui de inger.
Sd bata alb din aripd la lund
Sd-mi dea din nou povata ta cea bund.

Peste anii cit au Inflorit pomii si a rodit via, peste verile cind poeiul primea
amici in deal la Martisor, si sub eopacul rotat din fata casei le infasura sufletul
cu metafore si ginduri In care straluceau jocuri de piatrd scumpia, au suflat
vinturi de potrivnicie.

Pe esicheru] vietii, legile aprige ale jocului au Impins pionii negri, pe care
poetul nu voia sd-i miste decit in imagini si ritmuri.

A trebuit s& primeascd si el, ca toatd suflarea, jocul, desi stia cd-1 va pierde.

in deal la Martisor, Tudor Arghezi si doamna sa au incetat intr-o bunid zi
fortati, ritmul st zumzetul optimist de albine harnice. Cele doud fdpturi biblice
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‘

care izbutiserd sa zugraveascd cu elemente vii micul rai pamintesc, pri{reau cu
grija _vii-torul. Necazurile gospodériei au progresat odatd cu vitregia crescindd a
yremurilor. Cit a suferit poetul cind baronii si maresalii i-au aflat vind In condei,
fiindcd ardta mai mult a sulitd, si 1-au inchis departe de foisor.

De la cutremur foisorul slabise, bombardamentele 11 clétinaserd si scara
a putrezit odatd cu balconul ce-l imprejmuia ca un bor de pélarie, si poetul
ritdcea din camerd in camerd dupd fédpturile poemelor. Le gidsea prin colturi de
ceatd si le certa, le rinduia sub condei.

Pentru scrisul sdu de foc, baronii si maresalii I-au incliis departe de foisorul
rimas sub freamatul hulubilor. ‘

Apoi s-a intors la uneltele sale si la uneltele gospodiresti, asa cum I-ai
fi wmdrit pas cu pas 24 de ore la el acasd. Dar cite gesturi si ginduri si deprin-
deri din ceasurile atitor zile scurse ale vietii sale nu inchipuiau desenul ideal
al unei zile de atunci a poetului. O viatd de o mare linie simpld, asa cum a fost
la inceputuri.

Fiindcd in foisorul lui, pe masa lui de lucru, se misca o lume. Lunea
lui 1907, toatd povestea omului. Poeme cu vizibile, sensibile rdddcini in realitatile
istorice ale poporului. Cresteau treptele marii opere ce-1 tineau si-1 urcau apoteotic
lingd destinele si devenirile eroilor anonimi, a sentimentelor care miscau meca-
nismele acestei istorii a multimilor roménesti.

Cele 24 de ore din viata scriitorului erau tesute cu fire inalte, in culori
edenice sau dramatioce.

" Cind veneai la el, te primea frumos, ca un negustor de porcelanuri fine,
infatisindu-le, grijuliu s& nu le spargi. Dacd erai prea curios si neindeminatec,
atingeai unul, atingeai altul, auzind dinfr-odatd cum sund prelung si mustrétor
fiindcd toate purtau pecete personale.

Te simteai bine si totusi te strecurai afard cu grijd, si& nu spargi ceva,
sd nu strici armonia de acolo. Dacd era vard te petrecea, printre trandafiri, pina
la prima poartd ce ducea la alee si la clopotul zvicnit, si prin ochelarii de baga
te insotea o privire vie, pdtrunzitoare, dar care te imbrédca in cdldurd de poem.

Dacd era iarni te petrecea un fermier cu cdciuld si scurtd de oaie, care
parea cd se scuzd de pustiul care-l liasase iarna in preajma lui si, prin ochelarii
de baga, o privire hotéaritd pidrea cé-ti spune: ,,— Sa vii la vara... 1

Acuma, pe deal la Martisor, sint doud morminte, dar in fard, In constiinta
urmasilor, a generatiilor, prin spatiul sensibil, in memoria colectivi romineasca,
vehiculeazd marile valori, esenta geniului arghezian.

Tudor Arghezi, poet al existentei

de I. Negoitescu

tant al lui Tudor Arghezi la poezia universald. Important prin unicitatea sa :

e singura datd cind naturalismul liric devine mare poezie. Aceasti poezie
inaltd la valorile absolute ale lirismului mizeria sociald a omului de jos, cu
semnificatia rasfrintd in socialul insusi. Chiar divinitatea se integreasd aici mize-
riei umane ca social abominabil, In limitele suferintei impuse omului de catre
om prin stratificdrile societdfii burgheze, si nu ca raport al mizeriei omului in
sine, ca om (cum apare In conceptia crestind, — in poezia lui Baudelaire de pildj,

lncontestabil, ciclul Florilor de Mucigai reprezintd aportul cel mai impor-
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sau in filozofia existentiald, — in literatura lui Camus de exemplu). E adevirg '

ca si poezia beatnicilor recurge la elemente naturaliste, dar ca senzualizeayy
socialul pinad la obscen, pe drumurile lui Herry Miller si Jean Genet, poezia o,
devenind, asemenea acestora, delir libidinal si intrd In confluentd8 cu supra.
realismul, cu oniricul freudian, intr-o complexd propensiune spre nihilism, ceey
ce o indepidrteazi de curentul naturalist ca atare, pentru care aspectele mizere
ramin © preocupare in sine,

A intelege insd faptul extraordinarei performante ostetice a poeziei arghe.
ziene din Flori de Mueigai, in cadrul naturalismulin riguros, presupune o adingire
mai speciald in structura operei, si anume spre abisurile din care se deschige
perspectiva existentei si ia forméa atitudinea artistului fata de ea.

Cu adevirat mistic in lirismul sdu, nu este Arghezi decit In doua poeme:
Cintec de boalé; si Yese vatra (misticismul, ca stare de echilibru in relatia oy
divinul, in contopirea ocu el, — spre deosebire de Psalmi, unde lupta cu Dumnezey
e o luptd gnoseologicd dusd adesea ou mijloace blasfematorii, spre a constringe
divinitatea sd se reveleze). Si aici insa rdmine de observat Imprejurarea ci, in
Cintec de boalad (titlul insusi e graitor!), uniunea cu Dumnezeu apare, metaforic,
sub forma turmentatiei si a dezechilibrului fizic: ,Sfintele sale potire / Au intrat
in clocotire, / Sufletul imi umbld beat / Pe sub veac si peste leat. / Si de sfinta
bauturd / Ma ja cu frig si caldurd. / Carnea n-ar fi mai bolnava / Dac-as fi baut
otrava“, iar in Iese vatra, sub forma panteismului cosmic (trestiile se aprind intr-un
mister pascal, trunchiurile de rachiti ingenunchie, din papuri gem céadelnite, din
balti rdsund toaca, natura intreagd devenind comunitate bazilicald : ,Unde cauij,
rugd, soapte, / Si biserici, zi si noapte“). Asa se face ca ciclul Spital (confruntareca
omului cu situatia limitd a bolii spre moarte — ,Krankheit zum Tode*) nu aduce
o ultimi confruntare cu Dumnezeul vietii Inaintea regasirii de dincolo, ci groazi
materiald a singuraticului pindit de neant, halucinajie demoniacd (Bivelul de jar):
,Pe biserica mare / S-a ridicat ca o caprd, in doud picioare. / Noapte : névaild si
picid de noroade. / 1i dinge turla si-o roade. // A muscat din arama si-a supt, /
Scrisnit, clopotul a sunat si s-a rupt“, senzatia teribild de incatusare (Spuza fier-
binte) : ,,Ma fringe un zivor, md rupe un belciug. / Am in gitlej lacite sparte. |
Un lan}{ m-a-ncoldcit cu zale moarte“ sau contact brut cu vidul, sterilul si absur-
dul, nu intimplator ,familiare® poetului Arghezi (Paretele de var): ,Cind im-
prejur au inceput sd zboare / Semnele-mi par familiare / Si, scrise deslusit, ies
dintr-un sul / Golul pétrat, numarul sterp si sensul nul.“

Starea aceasta existentiald, crincend in materialitatea ei, nu e decit fireascd
la un poet pentru care omul se defineste prin noaptea, prin intunericul, prin
obscuritatea concretd din care tisneste si in care se privale, cm configurat nu
prin conturele unui ,corp® spiritual precum la gnostici sau metapsihici vizionari,
c¢i prin ,palanjenul negru“ al umbrei in ghearele cireia sc¢ zbate: ,,Sint umbra
ta de-a pururi de om mnedespartitd, / Cu linie schitatd aceeasi de contur, ;/ Pe
pulberea fierbinte — si-n cremenea tocitd, /Ca un pdianjen negru ce-ti umbld im-
prejur. // Sint petecul de noapte, dat tie din ndscare, / $i ies si intru-n tine
in zoni si In amurg. / Din mine vii si-n mine te-ntorci, in bezna mare, / Firi-
mitatad-n cameni si-n zilele ce curg.“ (Umbra). Ca o corespondentd a befiei mistice
* din Cintec de boald, in poemul Transfigurare impdrtdsirea cu licoarea necunos-
cutului 1duntric (e dragostea, e moartea ?), analogic turmentatd, capdti semmnul
negativ al tenebrelor : ,,Cu toate ci i-am spus cd nu vreau, / Mi-a dat noaptea-n
somn s beau / Intuneric, si am bdut urna intreagi. / Ce-o sa fie, o si se aleagd.”
Si dacad ,otrava“ de aocum asisderea iinbati, indemnind spre somnul mortii $i
izvodind o stranie inocentd (,m-am copildrit“), poetul se simte de data asta
degradat, cici e cuprins nu de exaltare ci de wmilints, de sfiala, de neputinid,
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de rusine: ,Cine mai bate, nu sint acasd, / Cine intreaba, lasi.. / Cui mai pot
si-i ies in drum / Cu sufletul meu de acam ?“ Moartea, noaptea si inocenta in
comuniunea lor, aparind si ca realitate obiectiva (,timpul otravit® insa, triadind
sursa liricd, subiectivd, a realului obiectiv): ,Timpul otravit rdzimat de mor-
minte, / Nu-si mai aducea aminte. / Se tirau pe pamint sufletele, cenusile, / La
piserici, la case, la toate usile / Se chinuia si moard, de sapte / Nopti, un copil
calcat de moapte® (De dincolo). Real al mortii care triunfa cu simplitate si firesc,
ca trecerea de la o materialitate la alta, in acelasi plan ontic : ,,Catunul s-a mutat
tiptil, din zare, / In cimitirul lui, mai mare. / Ce s-a nidscut, pe rind s-a si-ngro-
pat / $i crucile-au intrat in sat, / Viori de lemn / Incremenite intr-un semn. / Si
au iesit din sat pind deparnte, / Lasindu-i drumurile moarte (Catunul). Invazia
mortii fiind orgamicd, si de aceea reprezentatd prin integrarea satului, deci a
societdtii umane ca naturd, in nefiintd. Ideea revine, cu un accent sentimental-
existential, intr-o Imscriptie pe mormint: ,Cel care s-a ascuns aci de lume / A
vrut un stei salbatec, farda nume, / Si o gradind-n jurul mormintului, deparnte / De
orice moarte“, unde constiinta zddadrmniciei e ea Insdsi sentimental-existentiala :
,Cine4i aici? O floare doar il stie, / Si nestiinta noastrd rdmine pe vecie. / Nu
te ruga. Nu plinge, Nu cdubta in jos. / A fost? N-a fost? E de oprisos.” (Ibid.).

Dar daca sentimentalitatea existentiald, ca trecere de la zaddrnicie la
nefiintd (Maica Scintilla : ,,Descuie si incuie, deschide si inchide / Cu chei palide
si dvide*) se metamorfozeaza in paradisul extinctiel treptate, rococo ironici :
,Florile si fluturii au réamas intr-un wvis / De stingere in aghiezmele din Paradis.
f Nimic nu mai luceste si cintd. / De dincolo de zarea sfintd / Se-aude-abia corul
cetetor sfinte / Cu peruci de aur si cu incilfaminte /; Uscard, de catifea stelari®
(Maica Scintilla) — (neantul ca metafora a stingerii religiozitdtii) — un sentiment
mai dur dasd sa scape expresia dureros paradoxald: ,,Duhul ducrurilor fiara fiinta,
fira umbrd® (Singure vin), unde si concretul intunericului e interzis materiei
inerbe 51 inexpresive, Ne aflam intr-o zond mai rarefiati spiritual, catre inexpi-
rabilul trairilor ce-si pierd sensul. Intoarcerea gindului ostenit spre naturd (copa-
cul, vintul) nu e decit aparentd suavd, sentimentald a neantului care cheamai
amagitor : ,Intreaba, gindule, de tine. / Vintul pribeag si pomul. Nu mi-e bine. #
Ce sd le spui ? Stiu eu ce si le spui? / Cid gindul, maici, nu mai e al lui“. In
O zi, nefiinja se coaguleazi aparent in concretetea timpului: ,Cine si-a pierdut
o zi cit o viatd |/ S-o caute repede. Se innopteazd. Se lasd ceat{d”. Ora tirzie
(ot timpul amdgitor: ,Stai caliret! / Intoarce-{i calul semetf. [ F4 un ocol si
lasd. Vecia e mare, deasd®) inseamnd saltul brusc in ,lumea numdirului patrat®,
adicd in neantul metaforizat matematic, potentat prin absurdul lui: ,,Apele, oca-
menii, vitele, / Pilinile, strachinile, cutitele, / Cu toate Qucrurile de arama si
fier /| S-au Inaltat intr-o noapte la cer®. Stribitind prin propriul sdu univers
precar, pe poteca propriului sdu destin incert si implacabil : , Nici apele, nici
vintul n-o-ntrerup. / E pas de sfint, e pas de lup ?* (Nu mai zaresc..) constiinta
poetului se clatina intre limitele aspiratiilor mistice si cele ale realildfilor umane,
imprejmuit de spaima si strivit sub lespezile noptii: ,Vint €? Geamit e? Agonie
este ? / Spaima linistitd stdpineste preste. / Al cui e glasul mare care bate ? /
Au vine din Psaltire? Au vine din cetate ? // Dropii de beznd se tirdsc inge-
nunchiate.“ (Schivnicie). Cu misterul, legaturile sint rupte, chemarile omuiui de-
sarte : ,De zeci de vieti il cheami / Pe cel fara virsta, fara tarm, fara vamad, /
Din singuritate. // Are sid vie vintul, poate, / Cu sulurile desfasurate“ (A venit).
Dar cel chemat, duhul fiintei: ,,Nu era vint, / Nici pasdre, nici de cer, nici de
pamint, y Nici om, mici vis. / Era ca un lucru scris, / Fapturd de soaptd si scamai,
[ Se urzeste, se destrami. / Ca o licinire de icoanid. / Avea inel, cu o broboani, /
Ca o maceasd, privirea amard / De cépricard. / Zimbetul Aintristat.“ bid.),
metafora poetului care-l plizmuieste nu-l1 poate refine: ,L-ai asteptat. / Ai
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adormit. / A venit. / A plecat. (ibid). Acest duh al fiinfei, ndscut metafor, - -

din spaima mefiintei (apar aici figurile mitice ale neantului arghezian : ~Cine,
Cineva, Cine-stie-Cine) se oglindeste in chipul sdu invers: ,Piteste-te. Cineva o 84
batd / La usa, pe dinlduntru incuiatd. // S& nu raspunzi cd esti bolnav de Vreme,
/ Cinti. O sa asculte, o sd te cheme — / Ora e umeda si rece — / Si 0 s4 pleces«
(Ora rece).

Incertitudinea, angoasa iau cind forme directe (,Singele meu nu-i al mey
/ Mi-e teamd.sd zic ,mie“ si sd zic ,eu“), ca semnalizdri ale necunoscutului pro-
vocind la instrainare: ,Glasuni ma strigd cu nume straine, / M-ati chemat pe
mine ? / Sint eu cel cdutat? / Mi se pare ca vintul s-a inselat® (Ma uit), rezo.
vindu-se in stupoarea irezolvabilului, cu atita simplicitate a nelinigtii: ,Ma tof
uit In cer, méd tot uit in pamint, / In baltd si stuh / $i adinc in vazduh* (ibid,),
Ori In tonalitatea dubitativd a disolutiei religioase: ,,Vecernia uitatd, de la foacy,
/ As vrea s3 sune §i ag vrea si tacd / $i nu stiu, si ma-nchin ori si m-ascund ? /I
Dintr-alte ceruri altele raspund.” (Clopotele).

In van incearcd, deznddijduit, poetul sd se identifice cu Isus, inalfat pe
piscul de plingere al noptii dinduntrul siu (Intre douid nopti), ciol singuritateg
si teama singurétatii mu pot fi biruite (,0 stea era pe ceruri. In cer era tirziuv,
Marea spaimd, demoniac pecetluitd de singuritatea cristicd (Duhovniceascad) ny
dispare, ci sporeste. Poemul Priveghere s-a nascut din aceastd spaimai : ,Nu-nchide
ochii, nu adormi. / Ceasul e pe-aproape, pe-aci. / Trebuie si treacd. / Poate
cam pe la toacd, / Poate cam intre vecernii si utrenii..“. E o ispitd, poate, si ua
refuz de bund seami: ,Ja seama bine. / Ceasul o singurd datd vine. / Bagi de
seamd. / Nu ticea daci auzi cd te cheamd. / Spune-i ceasului : — Ti-am auzit aripa
de scrum, / Cata-ti de drum.“ Si iardsi identificat cu Isus, poetul simte, din ri-
runchii existentei sale nevoia aprigd de a se impotrivi femeilor sfinte, wenite in
ceasul de exceptie fatald, sa-i ceara trupul sacralizat prin sacrilegiul metaforic:
»otrigd : — ,,Nu-i adevidrat! Nu sint rastignit! / Dovadi pélmile si tdlpile mele }/
Si pune clinii pe ele.* Pentru ca in Cele doua stepe, trecind peste ispitele divinului
si sacralizdrii cristice, poetul sd ramind cu adevarat el insusi, in umanitatea méretei
si tragicii Jui singurdtati, intre materiile fara izbdvire ale cerului si pamintului,
cu mica si pustia sa oazd de fraternitate domesticd : ,Unde ne ducem ? Cine ne
primeste ? / In poanta cui si cerem crezdmint? / Hai, calule, hai, ciine, pamin-
teste, / S& batem frinti, cu pumnii in pdmint.* _

Fiard incursiune existen{iald In structura lirismului arghezian, misterul
izbinzii colosale a Florilor de mucigai ramine inexplicabil. Mizeria sociald si
degradarea umani prin socialul mizeriei cunosc desigur o supremd intruchipare
artisticd, inafara naturalismudui, prin acea operd complexd care a unit drama lui
Georg Biwchner (Wojzeck) si muzica lui Alban Berg (Wozzeck), operd expresio-
nistd, in unitatea ei, tintind la durercasa calificare esteticd a singurdtafii umane.
Florile de mucigai nu f{intesc revelarea singurdtdtii omului si semmificatia lor
esteticd rezidd iIn socialul naturalistic circumscris. De i-a fost dat Insd lui Tudor
Arghezi sa ridice maturalismul liric la expresia majord si unici, lucrul a fost cu
putin{d numai datoritd radicinilor existentiale prin care poezia sa isi trage seva
ce umple eflorescenta sumbrd si infernald, compusda din nwne delicate si abjecte
ca Tinca si Rada, Ion Ion si Gherghina, Patru Marin si Néastase osinditul, Lache
- si Fatalaul si Regele Burtea.




| 50 de ani de la lupiele de la Mé'r/ébti,

Marasesti, Oituz

Marasesti — simbol al vitejiei
si eroismului romanesc

de General-colonel in rezerva Constantin Popescu

nJertfa acelora care la Marasesti nu au precupetit nimic,
nici viata pentru apirarea patriei, trebuie sa constituie
pentru intregul nostru popor, pentru tineretul tarii, un im-
bold in munca pentru inaltarea continuia a patriei noastre
pe culmi tot mai inalte ale civilizatiei si progresului®

NICOLAE CEAUSESCU

Numeroase sint localitdtile care, legate de batdlii legendare duse pentru liber-
tatea si independenta tarii, si-au inscris pentru totdeauna numele in cartea de aur
a Roméniei. Printre ele figureazd si Mairasestii. Satul c¢indva cbscur din sudul
Moldovei a devenit, in urmd cu cinci decenii, un simbol al patriotismului infla-
cdrat, al iubirii de glia strdmoseascd ce rascolea sufletul brav al unui intreg popor.
Numele lui a strdbatut lumea ca un imn eroic al vitejiei romaéanesti.

Ca participant la crincenele lupte purtate pe acele meleaguri de ostirea
romind in primul razboi mondial, scriu cu adincd emotie aceste rinduri, reflectind
la avintul, daruirea de sine, hotdrirea nestramutatd de a invinge care au carac-
terizat pe toti ostasii si ofiterii nosiri in batdliile ce au avul loc in vara anului
1917 la portile Moldovei. In succesiunea lor, cele cinci decenii mi-au argintat din
belsug timplele, dar cit de vii, de proaspete imi sint amintirile ce ma leaga de
marea epopee a Marasestilor !...

Era in zilele fierbinti ale lui iulie 1917. Batrina Europd singera. Generat
de contradictiile inexorabile societdtii capitaliste, primul rdzboi mondial dezidntuit
de taberele imperialiste — Puterile Centrale si Antanta -~ peniru reimpartirea
lumii, Isi extinsese si mai mult flacira peste Continent. In 1916, Roméania dupa
doi ani de neutralitate, intrase in rézboi aldturi de coalitia Antantei. Dupd un an
de singeroase inclestdri ea ajunsese nsd cu trupul sfirtecat. Armatele Kaiserului
si cele ale tarilor aliate Germaniei coiropiserd o mare parte din teritoriul tdrii.
Trupele roméine, cu toatd vigoarea cu care sd baluserd pe versaniii Carpalilor, ve
Jiu si pe Olt, in Dobrogea, pe Neajlov si pe Arges, coplesite de superioritatea
numericd si tehnicd a inamicului, fuseserd nevoite sid cedeze mereu teren. Cu un
suprem efort Insa, ofensiva dusmand a fost opritd pe aliniamentul Carpatii Orien-
tali — riul Putna -- cursul inferior al Siretului — Dunirea la est de Galali.
Armatele noastre, in cooperare cu cele ruse, au silit asifel incd din iarna
1916—1917, diviziile germane si austro-ungare sa treacd la apdrare.
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Puterile (Centrale sperau ca operatiile militare din vara lui 1917 sa le adugy
obtinerea a cel putin un succes pe unul din cimpurile de luptd dir Europa. Uy
asemenea succes scontau a-1 obtine pe frontul roméanesc. Ca urmare, armatela
Puterilor Centrale se opresc in defensivda pe celelalte fronturi europene, togat,
fortele disponibile fiind concentrate in spatiul dintre Carpati si Marea Neagry,

Planul strategic, minutios pregétit de Marele cartier german, urmirea ca,
prin doud actiuni convergente — una din Bucovina spre sud, alta din zona Fgc.
sani spre inima Moldovei — sd scoatd definitiv Romania din rdzboi $i sd muyie
teatrul operatiunilor militare undeva Tnh est, in cimpiile Rusiei. Inifiatorii iui py
tinuserd cont insd de un lucru: ostirea roménd nu mai era cea din urmé cu yy
an. Cu toate greutdtile intimpinate (lipsurile de tot felul, epidemiile care bintuiay
Moldova refugiului), cu sacrificii mari impuse maselor populare, in iarna si ppj.
mavara lui 1917 armata Romadniei fusese reorganizatd si Inzestratd cu armamep:
modern. Intr-un timp record, deseori sub presiunea inamicului, subunitatile si mdrile
noastre unitdti fuseserd instruite dupa noile metode de luptd, reiesite din expe-.
rienta rdzboiului. Schimbéari calitative se produseserd si In psihiologia luptatorulyj
romén. Soldatul din tara doinei si a dorului care, cu toate minunile de viteije
sdvirsite la Tirgu-Jiu sau in trecédtorile Carpatilor, la Dragoslavele ori la Oituz,
fusese nevoit sa batd in retragere, era hotarit de a stavili cu orice pref inaintarea
dusmanului, de a nu mai da nici un pas inapoi. Un patriotism fierbinte stapinea
inima osteanului romén, animat de dorinta ardentd de a apéara cu stoicism scum-
pele plaiuri moldovene. Pentru cad in acele vremi Moldova semnifica singurul
pamint care pdastra incd, in vdile, cimpiile si dealurile ei, toatd vlaga si nadejdile
neamului romdnesc. Si pentru mentinerea acestui pdmint In miinile lor romAnii
aveau sd se batd ca leii, cu toatd vitejia si demnitatea ce le purtau in piepturi ca
autentice comori mostenite de la Tnaintasi.

Ignorind ansamblul schimbarilor intervenite pe planul pregatirii militare
si spirituale a armatei roméne si sperind intr-o victorie usoard, Comandamentul
german a trecut la punerea in aplicare a planului de operatii. In conditiile cind
in nord, armatele austro-germane, victoricase la Zloczow, incepeau marsul spre
frontiera galitiand si bucovineand, wmaresalul Mackensen, cunoscutul ,spargator
de fronturi a primit misiunea s& inceapd marea ofensivd, care urmdirea si rupi
apdrarea noastrd in zona Namoloasa, pentru ca apoi sa-3i dezvolte succesul infre
Siret si Prut.

O loviturd ca de traznet datd de ostirea romana refacutd, avea sa incurc
insa planurile dusmanului. Trupele Armateli 2 romane, de sub ccmanda genera-
lului Averescu, impreund cu cele de la dreapta Armatei 4 ruse, devansind pe
inamic, au trecut la ofensivd in ziva de 11 iulie si prin lupte dirze, au obtinut
rasunatoarea victorie de la Marasti.

Si acum inima-mi tresaltd cind imi amintesc noaptea de i0--11 iulie 1917.
Eram pe atunci tindr locotenent si comandam o baterie de artilerie. Mad aflam
la observator, unde-mi verificam calculele pentru tragerile de a doua zi. Deodat3,
in dreapta noastrd, profilindu-se pe briul muntilor, fulgere orbitoare izbucnird
spre inalturi. Incepuse bombardamentul de artilerie. Atmwosfera tremura de bubui-
tul surd al exploziilor proiectilelor si bombelor. Pdrea cid majestuosii munti ai
Vrancei deveniserd vulcani clocotitori, care varsd valuri de foc asupra vradjma-
sului. A doua zi, pe inserat, ne-a parvenit stirea ca diviziile germane si austro-
ungare din faimosul grup Gerock sint aruncate inapoi, bdtute crunt. Am transmis

stirea la baterie. Din piepturile artileristilor au izbucnit atunci urale puternice,

prelungi. Clipa mult asteptatd sosise. Fiecare ostas intuia cd venise vremea cind
ne puteam masura altfel cu dusmanul.

Intr-adevér, in batdlia inceputd, militarii din diviziile 1, 3, 6 si 8 infanferie
romane dovedeau ci& dusmanul poate fi bdtut, alungat de pe glia strdmoseasca.
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Trupele noastre s-au acoperit de nepieritoare glorie in inclestdrile cu inamicul la
Poiana Incdrcitoarei, pe dealurile Teiusului, la Cotul Rosca, la Minastioara. Dove-
dind inalte calitdti morale si de luptd, ostasii Regimentului 4 Arges au luat cu
asalt puternicele rezistente inamice de pe in&ltimea cu cota 536. Faptele de arme
ale acestor viteji ostasi au inspirail pe creatorii operelor de artad. Asaltu] cotei 536
este imortalizat intr-o cunoscutd picturd a lui Costin Petrescu.

Nu pot fi uitate nici faptele eroice sévirsite de ostenii Regimentului 2 Vini-
tori, regiment care cu 40 de ani In urmd pétrunsese primul fn reduta Grivila.
Purtind in inimi gloria strdbuné&, faima cucerild de périntii si bunicii lor in lup-
tele cu turcii pe meterezele Plevnei, militarii acestei unitéf{i au zdrobit cu grenada,
cu baioneta si patul armei trupele inamice de pe Dealul MAarasti.

In cele 8 zile de crincene lupte din zona Marasti, unitdlile noastre au impins
pe inamic inapoi mai mult de 30 de km, eliberind 30 de localitdti si provocind
dusmanului pierderi insemnate In oameni si material de razboi. 2793 militari
germani si austro-ungari au fost luati prizonieri.

Asadar, prima mare incercare la care fuseseri supuse irupele roméane, dupa
reorganizarea lor, a fost trecutd cu succes. La Mardsti, asa cum avea sd spund
mai tirziu marele Sadoveanu — marlor ocular al acestei batédlii — armata romana
gusta ,,0 biruintd cistigatd cu durerea urii si a rdzbunarii®.

In una din serile mai calme, mergind in poziiia de tragere, am vorbit sub-
ordonatilor mei despre insemndtatea succesului dobindit de trupele noastre la
Marasti, amintindu-le c& meleagurile Tarii Vrancei, pind la riul Putna, atit de
dragi marelui Voevod Stefan cel Mare, sint din nou ale noastre. Le-am relatat
episodul de la Birsesli, unde ostasii Diviziei 3 infanterie, aflati pe urmele inami-
cului, s-au oprit o clipd, cu capetele descoperite, in fata monumentului durat de
vrinceni in memoria viteazului domn al Moldovei. Imi aduc bine aminte, de
parcd ar fi fost ieri. Am spus atunci artileristilor mei cd pe acel monument stau
incrustate in piatrd cuvintele pline de adinci semnificatii ale bédtrinei Vrincioaia :
»Sapte feciori am, pe toti {i-i dédruiesc®. Ostasii ma ascultau cu luare aminte, iar
eu desluseam cum in suflet le tresaltd mindria c& sint urmasii unor inaintasi
viteji, cu netdrmuritd dragoste de tara.

Marastii constituiau Insd doar preludiul marelui examen pe care vilezele
noastre trupe trebuiau sd-1 sustind in zilele ce au urmat.

Silit sd renunte la ideea atacului din raionul Ndmoloasa, vrind sd lichideze
prin incercuire intrindul pronuntat al Armatei 2 roméne pind in Valea Putnei,
inamicul declanseazd o dubld ofensivd prin doud actiuni convergenie: Armata 9
germand pe direciia loviturii principale, la vest de Siret, iar grupul comandat de
generalul Gerock, pe directia secundard, in lungul Vailor Oituz si Trotus. Pe
hirtile statelor majore ale marilor unitdti inamice douid sageti colorate evoluan
spre Adjud, prinzind ca intr-un cleste urias trupele Armatei 2 romane si 4 ruse.
Ulterior, cu o parte din forte, trecute in capul de pod realizat la est de Siret,
comandamentul dusman intentiona sd dea o loviturd nimicitoare in spatele arma-
telor 1 romand si 6 rusi iar cu resiul fortelor sd continue ofensiva spre nord.
In planurile strategilor germani, aceastd noud ofensivd echivala cu victoria suprema
asupra Romdniei .De altfel, In seara zilei de 23 iulie 1917, Mackensen pleca din
Bucuresti spre front, peniru a conduce nemijlocit operaliile. Trufasul maresal isi
lud rdmas bun de la ai sdi spunindu-le: ,La revedere, peste doud sdptamini,
la Tasi“. ’

Socotelile facute pe hartd de Marele Cartier german n-au dat insd rezultatele
scontate. Planurile cotropitorilor, intimpinind riposta dirzd, neasemuitd a armatei
noastre, in memorabila batdlie de la Mdardsesti -— desfdsurald concomitent cu cea
de la Oituz — au fost z&darnicite.
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In dimineata zilei de 24 iulie, trupele Armalei 9 germane ~ totalizind 10
divizii, cu 102 batalioane, 10 escadroane, 105 baterii de artilerie, 360 aruncitoare
de mine, 1140 mitraliere — trec la ofensiva, dind lovitura principald intre Siret
si calea feratd Focsani—Mardsesti, in sectorul aparat de Divizia 34 infanterie rusj,
Dupd o pregitire de artilerie de 3 ore, in zori o perdea deasi da gaze asfixiante
trecu peste transeele apdrdtorilor. Apoi, diviziile germane pornird la atac. Pina
la prinz, dusmanul sileste unitdfile rusesti si se retragi. Se crease astfel o situatie
criticid. Pe o ldrgime de 10 km frontul era rupt. Germanii se indreptau gribiti spre
podu] de vase de la Ciuslea, pentru a {rece Siretul, In aceste imprejurdri, Marele

* Cartier General Romén a hotarit s& bareze inaintarea inamicului cu trupele Arma-
tei 1 romane, aflate la est de Siret. Astfel, mai intii Divizia 5 infanterie si apoi
Divizia 9 infanterie intrard in luptd cu toald hotérirea reusind si acopere spirtura
din frontul nostru, sid stdvileasca puhoiul german.

Bravura cu care au luptat atunci ostasii roméani in imprejurimile satuluj
Doaga, la Girla Morilor si la Padurea Strijescu au cipitat aureold de legenda.
Imi stiruie in memorie tenacitatea cu care militarii romani din Regimentul 32
dorobanti Mircea au zdrobit un puternic atac dat de inimac asupra satului Doéaga.
Soarele incingea pamintul, schijele, gloantele si srapnelele rdreau rindurile apira-
torilor nostri. Divizia 76 germand, desi suferise pierderi grele, reusise s& se infil-
treze in dispozitivul regimentului, intre Moara Albi si Strajescu. Valurile dus-
mane, desi oprite o datd, a doua oard, a treia oara, continuau si ldrgeascd bresa.
La un moment dat, inamicul s-a trezit izbit de flanc si de front de curajosii
ostasi ai batalionului aflat in rezerva regimentului, care in camasi, fard cisti, cu
minecile suflecate, au contraatacat cu toata vigoarea. Cu baioneta si cu patul pustii
au zdrobit pe atacatori, zvirlindu-i Inapoi, pe pozitiile de plecare.

Din toiul inclestdrii de Ja Doaga refin si comportarea sublocotenentului
Cocordscu Octavian, care mi se pare cd ilustreazd foarte bine spiritul de luptd
ce domnea in acele clipe de grele Incerciri, in rindurile cadrelor si ostasilor
armatel noastre. In ajunul bataliei, el primise ordin de lisare la wvatrd, intrucit
mai avea trei frati sub arme. Ofiterul a scris pe ordin: ,Refuz favoarea ce mi se
face si cer cu insistentd sa fiu lasat sd lupt pe front, lingd camarazii si soldafii
mei“. I s-a aprobat si ramind pe front. Acole, la vest de Doaga, pe timpul con-
traatacului, cind in fruntea plutonului isi imbérbita ostasii:
moarte dusmanului !4, ofiterul a fost lovit de o schijé'
la datorie.

Rezistenta eroicd a trupelor Armatei 1 roméane, mereu active, si focul né-
praznic al artileriei roméno-ruse au produs germanilor pierderi dezastruoase. O
divizie germani a avut, numai in cursul luptelor din ziua de 26 iulie, 1068 morti
si 3270 de ranifi. Epuizindu-si fortele, inamicul a fost oprit pe aliniamentul
Bisighesti-—Doaga.

..Trecuserd aproape doud séptdmini de lupte crincene, dar inamicul nu
reusise sid rupd apérarea noastrd. Zadarnic a muatal comandamentul german ,lovi-
turile de berbece“ cind intr-un sector, cind in altul al frontului. Nici unul din
telurile urmirite de Armata 9 germand n-au fost atinse. Mackensen n-a ajuns
pe drumul lasilor, iar peste Siret cotropitorii germani si austro-ungari n-au trecut
decit ca prizonieri. Maresalul era deconcertat; peniru prima datd in cariera lui
militard intrezérea perspectiva sumbrd a unui esec tofal. Orgolios, s-a hotirit s&
.dea o noud loviturd, de data aceasta, intr-un singur sector al frontului, si realizeze
o cit de micd spirturd prin care diviziile sale s& patrunds spre nord.

In acele zile grele, generalul Eremia Grigorescu, ciruia i se incredintase
comanda trupelor roménc-ruse din zona MaAardsesti — dovadd a ingeniozitdtii si
iscusintei lui militare — s-a adresat printr-un ordin ostasilor: ,..Nu uitafi cd
trebuie s v Inarmati cu vitejeascd rdbdare spre a birui, — asa cum au fost inar-

,Dupd mine baiefi,
cazind ca un Vviteaz
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- mati stramosii nostii, care ne-au lasat pamintul scump ce trebuie si-1 apidrdm cu
. orice pret. Parintii nostri au biruit piedici ce pédreau de netrecut. La fel vom
pirui si noi prin vitejia fard seaman de care veti da dovadd, prin rdbdarea ce
veti avea-o, prin credinta In jurdmintul ce trebuie tinut pind la ultima picatura
de singe..“. Cuvintele bravului general romin au g&sit in inimile tuturor mili-
térilor un larg ecou. In urmaitoarele zile de inclestari eroice, trupele noastre aveau
*} ¢4 dovedeascd in continuare aceeasi neasemuitd vitejie.

..In dimineata lui 6 august, inamicul relud ofensiva cu si mai multd fnver-
qunare. Trei corpuri de armatd, concentrate pe un front ingust, intre Mardsesti gi
fanciu, se aruncard asupra pozitiilor noastre, Numaj intre Méirdsesti si pddurea
La Rézoare atacau 7 divizii germane, sprijinite de intreaga artilerie grea a armatei
cotropitoare. ’

Imaginea acelei diminefi Imi revine in memorie ca un tablou apocaliptic.
canonada tunurilor de toate calibrele zguduia pamintul percd pind in marun-
taiele lui; fumul exploziilor si gazele toxice invaluiau transeele noastre. Apoi,
val dupé val, infanteria dusmana porni la atac.

Dar apdratorii diviziilor 9, 10 si 13 infanterie roméne erau la posturi. Ei
intimpinard dusmanul cu un foc sustinut, precis. Un puternic bombardament de
artilerie se abdtu asupra trupelor germane. Bateriile noasire, dispuse in viile
Negroponte si in lunca Siretului, nu-si greseau tinta.

Cu toatd dirzenia unitdtilor si subunitdtilor roméane, célre amiaza zilei [na-
micul a reusit sid pétrunda in dreapta dispozitivului Diviziei 13 infanterie, pini
la jumditatea péddurii La Rézoare. Trupele inamice tinteau indliimea cu cota 100,
a cérei cucerire le-ar fi dat posibilitatea s$4 domine intreaga luncd a Siretului.

Apreciind gravitatea situatiei din acel sector, comandantu]l diviziei, generalul
Ion Popescu, a hotdrit introducerea rezervelor marii unitdti in lupld. Pind Ja
sosirea acestora, ins#, inamicul continua sd inainteze. Misiunea de a-i intirzia cu
orice pret inaintarea a primit-o compania de mitraliere comandatd de cépitanul
Grigore Ignat. Faptele savirsite de acesti minunati ostasi si de comandantul lor,
au intrat in legendd. Modul eroic cum si-au indeplinit misiunea consiituie o pildd
de dragoste de tard, de disciplind ostiseascd. Mitralierele romanesti au prins a
secera din plin rindurile dese ale vrajmasului. Impresuratd, potopitd sub o ava-
lansd de proiectile, compania a rezistat neclintitd pe pozitie, silind pe invadatori
sé se culce la teren, iar pe multi dinfre ei sd muste pamintul. Dar, treptat, rin-
durile neinfricatilor mitraliori s-au rérit. Au cdzut toti, pind la ultimul om, in
frunte cu viteazul lor comandant. Jertfa mitraliorilor nu a fost zadarnicd. Lupta
lor a permis rezervelor diviziei sd se apropie si, contraatacind viguros flancurile
grupdrii inamice, sd dea peste cap regimentele atacatorului. Dusmanul a fost pus
pe fugd, aruncat inddrat. Dupd respingerea nemtilor, mitraliorii cdpitanului Ignat
au fost gasiti fara suflare, dar cu miinile inclesiate pe trdgaci, cu capul plecai pe
tevile fierbinti incd ale pieselor. In jurul transeei, mormiane de cadavre inamice.

Aldturi de infanteristi, cu aceeasi barbitie si eroism s-au comportat in
luptd si artileristii roméni. Tmi amintesc si acum cu mindrie de faptele sdvirsite
de artileristii de sub comanda mea, in acea zi fierbinte a lui august 1917. Bateria
se afla in pozitie de tragere la 500 m est de indl{imea cu cota 100. Cu totii ne
pregiteam febril pentru lupta ce se apropia. In seara din ajun, le-am reamintit
ostasilor ordinul: de pe acest pdmint nimeni nu se va retrage. Si aratim dus-
manului ca ,Pe aici nu se trece“. A doua zi, cind a iInceput vacarmul luptei,
lozinca cu largi rezonanie de la Oituz, sdlisluia pe buzele tuturor tunarilor. Ei
executau asupra infanteriei dusmane foc ochit, ndprasnic. Cind mé& gindesc 1Ia
insufletirea, destoinicia si devotamentul aridtat de artileristi in clipele de cea mai
grea incercare, inima imi vibreazd si acum de emoiie. Valurile de atacatori ajun-
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seserd aproape de cotd ; infanteria noasird fusese presatd pind in pozitiile artile.
riel. Bateria ce o comandam, ca si Intreaga artilerie din zond, a rdmas ingsjz pe
pozitiile lor de tragere, improscind cu foc de flanc rindurile dusmanului. Efectivy
bateriei se redusese Ins& la jumdtate. Mai multi gradati, printre care si sergentj
Dumitru Miu si V. Vaduva, cazuserda in timp ce executau trageri asupra atacat‘o.
rilor. Sublocotenentul Jon Olteanu, cdzuse in pozitia bateriel la postul telefonic.
Erau raniti grav si locotenentul Aristide Basilescu si sublocotenentul Gh. Dumi-
trescu. In locul lor, comanda sectiilor o luaserd sergentii Ion Dobre si Nicolze
Tatu. Personal conduceam tragerile de la observatorul din apropierea tunuriley,

Lupta se intefise. Doud plutoane de infanteristi germani s-au avintat asuppg
bateriei. Atunci mi-a fost dat s& asist la un episod fdra precedent in cariera mey
de militar. Dintre artileristi, doar gradatii aveau ca armament individual, pisto.
lete. Cu ele au primit lupta corp la corp. Dar ceilalti tunari 1si pregatisers djp
vreme alte ,arme“ cu care aveau sd sdvirseascd o si mai mare ispravd. Cind up
pluton de infanterie ne-a atacat din stinga bateriei, unii artileristi au pus mins
pe stergitoarele de la obuziere, alfii pe citeva bite zdravene, pregitite din timp
si s-au azvirlit asupra dusmanilor cu sirigite de ura. Peste citeva clipe, 1i vedeam
pe alacatori fugind ingroziti, prin ldstarisul viilor.

Cind au ispravit ,treaba“ Iinfierbintati si satisfdcuil cd pericolul fusese
inlaturat, artileristii citi mai erau in viatd s-au reintors la obuziere si au prins
sa reverse din nou foc asupra vrajmasului.

Ca si infanteristii si artileristii din sectorul Diviziei 13, s-au aratat la {nal-
time si ostasii Diviziei 9 infanterie. De pozitiile lor s-au zdrobit, unul dupid altul,
toate atacurile date de inamic cu forte de 5—6 ori mai numeroase. Ei au apirat
eroic satul si gara Marasesti, stdvilind inaintarea diviziilor 76 germand si 12
bavareza.

In dupa-amiaza zilei, sub soarele care dogorea Inabusiter, regimentele 47 s
39 de la flancurile interioare ale diviziilor 13 gi 10 infanterie romdne, au pornit
un viguros contraatac, respingind spre sud inamiicul, calre riul Susita, dincolo de
pozitiile de pe care plecase la ofensiva, pozitii care au ramas definitiv in miinile
roménilor.

Seara, peste infinderile presarate cu cadavre ale Madrdasestilor, amurgul re-
virsa reflexe portocalii. Batdlia se sfirsise. Cea mai puternicd incercare de stra-
pungere pe care dusmanul o fdcuse pe frontul reméanesc daduse gres. Fortele
atacatorilor sfarimate de vitejia si tenacitatea ostasilor nostri, de fermitatea si
priceperea cu care ofiterii si generalii roméni organizaserd si conduseserd ftrupele
in luptd, se inecaserd si se topiserd in baia propriului lor singe. 47 000 de cadavre
au lasat diviziile cotropitorilor pe acest cimp de bataie. Biruinta era a noasird.

Ulterior, intre 15—21 august, maresalul Mackensen a mat incercal o slré-
pungere in raionul Muncel, dar, ca si la Marasesti, el a cunoscut infringerea.
Faima ,spargatorului de fronturi®, pe care i-o aduseserd singerocasele batalii de la
Tannenberg, Lodz, Dunaiet, din Dobrogea si de pe Arges, apusese o dald cu
infringerile suferite pe cimpiile Maréasestilor.

Pentru poporul romén, care a faurit aceastd viclorie cu pretul singelui virsat
din belsug, Mdrasestii vor rdmine una din paginile stradlucite ale istoriei natio-
nale. Faptele de arme ale luptdtorilor romani, jertfele celor cdzuti in acele
hatalii vorbesc generatiilor de azi si posteritdtii despre eroicmul si abnegatia ©u
care ostasii nostri, punindu-se trup si suflet fn slujba tdrii, n-au pregetat sa-si
maésoare forta bratelor si a armelor pentru a-si apdra glia sirdmoseascd impotriva
cotropitorilor, dreptul la viatd si libertate. Astdzi, eroili Marasgestilor, alaturi de
toti eroii poporului romén, din toate timpurile, sint cinstiti si sldviti cu recu-
nostintd, iar faima numelui lor va dainui peste vremuri.
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Nicolae Tavutu

Triptic de slava
eroilor de la Mardasesti

Mausoleu

4 mai ramas un mausoleu
sentineld de-argint peste veacuri
ctitorind vegnicia

cu oase, cu vise, cu steaguri !

A mai rdmas un mausoleu

ca un clopot suspendat in azur,
cind iti pleci urechea pe cripte
i auzi sunetul pur...

Mars

Spre transee mdrsdluiau

cu arborii incendiati de pe drum,
aliniati dupd bdtaia inimii,
spintecind talazuri de fum.

La apel si azi rdspund peste vreme
le vdd umbrele coborind din carte,
din bronz, din poeme,

trecind prin plumb si grenadd,
mdrsdluind mai departe,

din baladd in baladd...

Memoria

Din plutoane tdcute de cruci
amintirea inalfd albdstrie
in viori de ierburi,

in leagdn de tdldngi,
rdspintia de focuri vie !
Arar cuvintele nerostite
sporesc urcusul stelar
iar aburit respiratiei lor
din roud rdsar,

din balade aurite,
ridicind ziduri de veghe
si stavile la hotar !
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Platon Pardéu

in

111

memoriam

Sabia. Podul, inscriptia :

swPe-aici nu se trece“.

Drumul meu spre molizii care,

tot mai multi, mi se-aseazd in Jurul
mesei tdcerii, mesei umbrelor,

mesei de 380 de grade unde

tncap, unul lingd altul, toti

intr-un cerc imposibil de frint,

unde fiecare e punctul lui st punctul

alor sdi, fiecare

apdrd drumul in liniste,

apdsind usor doar umdrul citre umar,

cu tainic semn de-ntelegere — adus

de la cei de demult...

Vid taranii cu minecile suflecate cum iau
in piept soarele.

Vid taranii facind semn spre copiii ce vin
cu vase de lut (o, sete, binecuvintatd
fierbinteald a inimii pamintului) ;

vor inflori macii.

Vad tdranii cu trupurile noduroase si drepte
uitindu-se-n ochiul de taind

al verii. Noaptea urld blajind

si-asmute copacii in sus.

Greul Pamintului

vine de pretutindeni.

Doamne, ingdduie sa zidesc aici

s¢ dincolo, si dincolo, st dincolo...

Pe-acest acoperis alcituit din usi.

In jos. Intrd. Intrd. Fum

omenesc umple valea Mdrdsestilor.
Miroase a sudoare, si-a durere,

st-a singe, si-a dragoste, si-a tdcere.
Miroase a clipa in care nimic

nu mai are mirosul siu. Mardsesti

se numeste secunda, ora, sudoarea, singele
fumul bordeielor si-al turtei de mdlai,
catapeteasma viilor, vietuitoarele
casei, cirpa din care copilul

suge nddejde.

Intrd pe usa aceasta, pe cealalta,
intrd pe toate ugile,

inchide-le cu trupurile tale !

Drumul meu spre pdduri,
trenuri de zi si de noapte,
sabia grea ;



~

stiu o mdndstire de care

insusi dumnezeu isi lipi obrazul cindva.
Doamne, ce noapte e asta

cind totul si toate nu se cutremurd de nimic
st vorbesc :

asa a fost, asa s-a intimplat...

Doamne, iatd, pot trece

de-a lungul meu, pe unde

am fost despirtit, si fiecare parte

e cealaltd, si eu sint celdlalt ! i
eroii cu tofi au murit ca eroii —

Doamne, ingdduie sd zidesc aici

si dincolo si dincolo, si dincolo...

Matei Gavril
Osuar

St

Respird vag tdcerea din cavouri.
Marmura lucidd se-ntunecd privind.
Insiruite cranii ard, zerouri

addugate unicului gind.

Pdamintul zuruie de sdndtate.

Pe-aici este intrarea in celdlalt tdrim.
Prin aer nici o clipd nu mai bate
inima-n care coborim.

E-atit de-absurd sd spui o rugdciune
in mijlocul tdcerii ingenunchiat tiptil,
cind tot ceea-ce pofi depune

sint numai lacrimi oarbe de copil.

atuie

Soldatul care a murit

imi semdna atit de bine,

incit aceastd piatrd cu botul sdu leit
imi pare cd-i sculptatd dupd mine.
Cum md privesc in ea ca in oglindd
incremeneste timpul dintre noi;
imaginile se perindd

si sintem unul singur amindo.

O clipd suspendatd ma confund

cu cel ce-a fost cindva $i nu-i

decit o piatrd in afund

cu toate gesturile lui.

Se-ntunecd afard si e frig

in corpul de tdrind rdmas viu.

As vrea sd-l string in brafe si si-i strig
c-a trebuit sd moard ca sd fiu.
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Marasesti, zile de august...
de Paul Anghel

xistd o anume chpa geograficd a Moldovei de sud in care i

se pare ciudat sa traiesti, unde Siretul — anticipind mare,
E cimpie goald a Bardaganului se leneveste si o refuzi, scurtindy- ~si
drumul spre Dunire; unde dealurile, ma;estoasele si bila-
nele dealuri de lut, sucombd in placiditatea sesu1u1 unde porumbxstue
ard in vapaile lui august cu flacari albe, unde mlrlstlle devin minerale
si-ti strapung cu tepi retina, unde oameni, case, saleimi se pltesc si
se fac una cu arsita, mtmzmd peste sate hmbﬂe tremuratoare si stri.
vezii ale mirajului, unde sim{i cum toatd Vrancea tipd de sete, unde
stii -— incercuit de pustiu si toropit de cidldurd — cd vel capitula defi-
nitiv in apa somnului, un somn lung si izbavitor.

Valea n-are nici un dram de spectaculos, si totusi e Valea sacri
a roménilor.

Nici Siretul care o strabate si care e mai placid aici decit oriunde,
nu aduce locului un fior de mister, desi el este cel de al doilea per-
sonaj al epopeei nationale a Marases,tﬂm Siretul, dupd cum am maj
spus-o, intr-o oda inchinatd lui, n-are virtutile unui personaj fabulos.
El nu urmeazd destinul eroic al Oltului, nici legdnarea madreati a
Muresului, nu e ,dulce ca Dimbovita, nici silbatic si sumbru ca Jiul.
Siretul nu fierdstruieste muntii, nu se pravaleste in cataracte, nu tese
maiestre peisaje acvatice ca Dundrea in Deltd, nu cunoaste nici un
remarcabil episod alpin ori subteran aliniabil unui episod de eroism
militar. In cariera lui geologici nu s-a produs de-a lungul firului nici
un accident notabil. Siretul e un riu si atit. Iar in aceastd vale vasti
si monotond unde, in zilele de august, simti cd vei capitula definitiv
in apa unui somn absolut, Siretul e un riu de toate zilele.

Am revenit pe tdrmul lui. Dupd Vale, el este cel de al doilea
personaj al zilei de 6 august 1917. El este totusi un anonim al hidro-
grafiei. Ca un parinte fari haruri, Siretul acesta pe care il vad de la
un mal la celalalt, somnoros si indolent, adunad sub eticheta unui sin-
gur nume nenumaraii copii geniali. Pornind de sus, unul dintre e
dd nume tirii ce se cheamd Moldova. Altul, numele unei capitale de
glorie stralucitd, Suceava. Altul, indirect, se confruntd cu numele unuj
scriitor genial, Creanga, fiindcd Ozana este surdina acestui Ion. Sint si
altele, Bistrita, Trotusul, Birladul etc.,, fiecare numind un capitol de
epopee. Siretul intrd deci intr-o {ard botezatd in prealabil de un afiuent
al sau, urmind a se mira la fiecare pas si popas de toate cite se petrec
pe viile sale laturalnice, de cite isprdvi nemaipomenite au faptuit
sau faptuiesc fiii si nepotii sdi geniali. El e somnoros, placid, tern
(lunca de la Mircesti apartine ,Pastelurilor®), se scurge baltos si ori-

zontal printre maluri goale — scurt, este un riu care n- 1-are nimic
particular.
Dar Siretul, inainte de varsare, ajunge la Madrdsesti — si aicl

el devine erou de epopee natfionali. A1c1 in Valea de care am vorbit,
s-a dat cea mai mare batidlie din istoria Romamel moderne, iar ca mar-
turisire sta si azi cunoscutul Mausoleu. :

Acesta este deci cel de al treilea personaj.
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Pornind de la demitizarea primelor, si procedim in consecinti -

¥ Mausoleul e modest. A fost construit prin colectd, din initiativa Doam-

nelor Ortodoxe Roméne, cu banii scolarilor, ai viduvelor si orfanilor
. . . . YR TR W sgs . - . ’ !
.al supravietuitorilor batiliei — réniti, mari mutilati, veterani - i
tird nici un leu din vistieria publicid. Pornind pe firul legendei, ima-

. ginatia clddeste mauzoleul de citeva ori mai inalt. Dind expresie in

piatrd eroismului de atunci, s-ar fi cuvenit indltat aici un osuariu pini

la cer. $i totusi, din tren, abia de-1 vezi. El este, ni se spune, si este

evident, o replicd a monumentului roman de la Adamclisi, acel Trop-
haeum Trajani care a cutremurat prin maretia lui toatd Dacia invinsi.
El ar fi trebuit sd cutremure, deci, prin miretia lui, toati Dacia intre-
gitd si eliberatd, dupd doud mii de ani, constituind dupd Trophaeum
Trajani si dupd Columnd, cel de al doilea certificat de nastere a nea-
mului romén. El e totusi modest. El e falnic numai prin legendi si de
aceea ne obligd sd pornim de la legendd, de la semnificatia numelui
Mirasesti.

*

... Marésesti ...

Marasesti este un nume care cutremura. Epopeea lui a inceput
in acea zi de august 6, 1917, si a fost precedatd de uvertura glorioasi
a luptelor de la Marasti. Citi supravietuitori le mai poartd azi
amintirea ?

Nu vom putea aprecia exact nici culmile de vitejie atinse de
armata noastrd, nici semnificatia jertfei celor 22.000 de eroi de la
Marasesti, fard a ne intoarce — fie si succint — in atmosfera politica
si militard a momentului, pentru a infelege miza pusi in joc.

W e T D N e

Ofensiva Marastilor fusese, pe drept cuvint, nducitoare si deschi-
zatoare de nddejdi. Dupd doliul anului 1916, dupd dezastrul retragerii
si al tifosului, dupa infringerile si ingenuncherile care constrinseserd Ro-
ménia la firima de tara cuprinsd intre Putna si Iasi, asaltul fulgerdtor
al armatei a II-a roméne pe frontul Vrancei a insemnat o primi si
usturdtoare lectie datd ocupantului trufas, atunci cind se astepta mal
putin.

,La Cimpuri, in satul lui Mos Ion Roatd, — imi povesteste un fost
combatant, — am gasit pe masa comandamentului german cafeaua abia
turnatd iIn cesti si tigarile ofiterilor fumegind pe marginea farfuriilor...
Nu ne-am oprit din inaintare decit in 27 ijulie, pe crestele Vrancei..*

Armata generalului Gerock s-a retras dezorganizati si scdldatd in
singe, abandonind in miinile eliberatorilor un important echipament
de luptd si peste 3000 de prizonieri. Ofensiva i-ar fi putut arunca pe
ocupanti peste munti, dacd n-ar fi fost blocata strategic printr-o funesta
Inldntuire militara de evenimente externe. Ziua de 24 iulie, ziua glo-
ricasd a Marastilor, este si ziua spargerii frontului de la Tarnopol,
infringere care lasa la cheremul invadatorilor intreaga Galitie, deschizind
flanicul nostru spre Bucovina si 13sindu-ne deci descoperiti spre nord.

Este faptul care opreste ofensiva noastrd in Vrancea, obligind co-
mandamentul aliat la o reevaluare a consecintelor. Planul germano-
austro-ungar devine limpede: o loviturd soc prin nordul Bucovinei,
conjugatd cu o contra-loviturd prin Moldova de sud, — pe frontul
Putna-Siret — ar fi anihilat dintr-o dati, teritorial si militar Romaéania,
predind-o definitiv agresorului. Din acest plan general, cuprinzind o vastd
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zona de operatiuni intinsd din Galitia pind la Marea Neagra, Mackenge
fsi alege zona hotéritoare, cele doud puncte ale ,loviturii lui de Ciocéh‘? :

Principala lovitura, aceea care va purta numele Marasestilor 1
care e definitd in planul Marelui Stat Major German prin numele dt?e
wDurchbruchsschlacht am Putna und Susita® (batdlia de strapungere
de pe Putna si Susita), urma sd se conjuge cu o loviturd oblicy
linia Oituz-Trotus, asa numita ,Kdmpfe um die Gebirgsd‘usgang’ in
die Westliche Moldau® (luptele pentru teritoriile din Vestul Moldovei)
ispravind printr-o jonc{iune victorioasa la Adjud, in urma cireia armata
roménd ar fi fost definitiv zdrobitd. Pe o zona de citiva zeci de kilo-
metri patrati se juca deci soarta Romaniei. In afara fortelor existente
in acest sector — armata a IV-a germana, sub comanda lui Mackensep
armata I-a austro-ungari, sub comanda generalului Rohr, armata de pé
linia Vrancea a generalului Gerock — inamicul a concentrat efective
noi, deosebit de puternice, aducind inca doua divizii de pe frontul italiay
plus corpul alpin bavarez, aflat pe frontul francez din Vosgi. Premizele
strategice ale actiunii péareau, de asemeni, deosebit de favorabile, I
nord, marele gol creat in frontul rus, presupunea o rapidd contracarare
prin deplasarea unor efective aliate, fapt care ar fi obligat la o slibire
corespunzitoare a pozitiilor roménesti. In sud, efectivele ruse, preodeupate
de lupta revolutionara, ofereau brese puternice atacatorilor, dind ina-
micului posibilitatea unor actiuni deosebit de indréznete si mobile care
vor fi, de altfel, marea si permanenta primejdie in luptele de la Mirj-
sesti. Se adduga, peste toate, o impresionantd concentrare de tehnici
militard : De la mortierele grele pind la bombele cu gaze asfixiante, de
la companii speciale de mitraliere pind la avioane de luptd, nimic nu
lipsea din arsenalul invadatorilor, pregatiti pentru lovitura hotaritoare.
Totul ii avantaja, totul fusese pus la punct minutios si metodic, cu
precizia verificatd si faimoasd a militarului teuton. Nimic nu fusese
uitat, decit un singur lucru : Roménia aducea pe cimpul de luptd onoa-
rea si disperarea ei. Ele vor cadpdta de aici inainte, in istoria noastrj,
un nume ce va cutremura inimile : Marasesti.

*

Dar Marasesti este, in geografia militarda a veril anului 1917, o
notiune complexid. Sub acest nume se adunid, de fapt, eroismul infrun-
tarii de pe intreaga cimpie a Siretului, de pe Valea Putnei si a Susitei, i
pind la Ciresoaia si Casin in munti, si pind in Padurea Ré&zoarele, de
la satul Doaga pind la Cota 100, lingd gara Marisesti, unde s-a dat
batdlia suprema.

Filmul batiliei este filmul unei tensiuni umane extreme, ca si
cum nervii armatei romé&ne — ai comandantilor si ostasilor ei, — ar
fi vibrat la unison, intinsi de la Ciuslea, pe Siret, celebrul pod care
va arde, si pind la Oituz, in munti, punctul unde se incheia frontul
nostru. Reactia roménd, -— viteza si perfectiunea cu care sint executate
manevrele, promptitudinea cu care sint umplute golurile sau liniile
frinte, curajul cu care se trece de la mitralierd la grenadi, de la gre-
nadd la baionetd, in retragere sau in contraatac, sincronizarea desd-
virsitd a operatiilor — rezistenta pini la ultimul om in unele puncte,
atacul fulgeritor, prin surprindere, in altele, folosirea fiecirei secunqe
favorabile tactic, strategic sau moral — toate au ficut din Batilia Ma-
rasestilor proba supremi de eroism, inteligentd si diruire de sine, nu
numai a armatei, ci a intregului popor.
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In lupte au participat efectiv toatd suflarea roméneascid de pe
aceastd vale, de la copiii si femeile care au condus ostasii pe cérari
ascunse, in calitate de cercetasi adhoc, pind la batrinii care cdrau munitii
cau scoteau din linia de luptad rdnitii, ingrijindu-i in adaposturi impro-
yizate. Printre localnicii ale ciror nume au intrat in cartea de aur a
istoriei noastre se numdra eroina de 12 ani Maria Zaharia, a cérei jertfa
pu e mai putin impresionantd decit cea a maiorului Gheorghe Ignat,
omul care a murit pe mitralierd, hotarind victoria de la cota 100.

La lupte a participat efectiv toatd suflarea farii. Nu existd sat din
Romania Veche care sd nu-si aibd eroii sdi in batdlia de la Marésesti.

In Mauzoleu acestia sint insemnati in calitate de eroi necunoscuii.
Dar in bisericile de tard din toate satele si orasele Roméniei, pe peretele
naosului, in chenar din frunze de stejar, figura odinioard la locul de
cinste numele lor. Au fost si sint mindria urmasilor, iar batalia de la
Marasesti s-a perpetuat in amintire prin acea zi tristd si solemnd ser-
batd cu lacrimi in toatd Roménia, dupd Paste, de Iniltare, asteptati cu
cutremurare de mame si copii, Ziua Eroilor. Aceastd zi echivala cu
durerea si mindria, ea era de fapt ziua de nastere a Romaéniei intregite,
ea era adevirata sirbatoare nationald a sufletului roménesc. Iar imnul
ei suna asa: ,,Presdrati pe-a lor morminte | Ale laurilor foi / Spre ‘a
fi mai dulce somnul / Fericitilor eroi..X.

Interzis in timpul ocupatiei fasciste, acest imn s-a inaltat din nou,
biruitor, in ultimii ani. L-am auzit astd-toamna, la Mardsesti, murmurat
de mii de oameni si de veteranii luptelor, care purtau pe brate coroanele
de flori ale recunostintei depuse la cripta eroilor, in numele conducéto-
rilor Roméniei socialiste.

*

Marasesti.

Siretul tace, dar osuarul vorbeste si pentru el. Aici au cidzut, in
lupta pentru apararea fiin{ei neamului, 22.000 de eroi.

Monumentul e modest, desi apare ca o replici a acelui falnic
Trophaeum Trajani care a cutremurat prin semetia lui toatd Dacia
invinsa. Pe acesta il intregeste insa pietatea si amintirea.

El este, in inimile noastre, simbolul jertfei si al eroismului pentru
onoarea patriei.




Actualitatea traditiei

CRONICA LITERARA

de Paul Georgescu

1. — MATEI CALINESCU: ESEURI
CRITICE

2. -— B. ELVIN: MODERNITATEA
CLASICULUI I L. CARA-
GIALE

atei Calinescu s-a impus, inca

Mde la inceput, printr-o deose-
bitd capacitate de asociatie si
disociatie, operatii complementare, si
un stil literar elegant cu sobrietate.
Remarcam, cu alt prilej, spontaneitatea
scrisului, placerea actului critic, place-
rea esteticd pe care reuseste si o trans-
mitd cititorului. Sint, fara indoiala,
calitdti apreciabile, dar, poate, mai
importantd decit ele este posibilitatea
de a crea puncte de vedere, adicd de
a da o noud interpretare unei opere.
Asa, retinem analiza Luceafdrului, a
poeziei bacoviene si a celei minules-
ciene (in volumele anterioare), nu nu-
mai subtile dar si surprinzator de noi
si convingadtoare. Aceastd capacitate de
a trece opere clasice prin sensibilita-
tea noastrd de azi, trebuie relationata
cu marturisita convingere din studiul
introductiv la noul volum — dupd care
actul critic este creator. ,,Cred cd —
scrie el — fdrd a o identifica cu creafia
artisticd (autotelicd), se poate wvorbi de
o creatie criticd® (p. 11). Asemenea
pdreri, cu privire la puterea creatoare
a criticili, s-au mai exprimat recent,
numai cd Matei Calinescu refuzi crea-
tiei critice atit exuberanta metaforica
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si obsesia calofilda, cit si impresionis-
mul ca purd reactie individuald, ce-
rindu-i, dimpotriva, rigoare. Diversi-
tatea metodologicd este acceptatd ini-
tial ca un corolar al diversitatii moda-
litatilor literare: ,Teoretic vorbind, e
nu numai firesc, dar chiar obligatoriu
ca unui concept larg al literaturii sd-i
corespundd un concept larg al criticii.
De vreme ce admitem modalitdfi st sti-
luri literare diverse, de vreme ce
tindem sd vedem in fenomenul dife-
rentierii unul din semnele wvitalitdtii
unel literaturi, a restringe posibilitd-
tile metodologice ale criticii (ceca ce
coincide fatal cu o Ilimitare a insusi
conceptului ei) ni se pare o eroure in
ordine esteticd® (p. 7).

Interesantd i se pare lui Matei Cé&-
linescu nu insa disputa intre metodo-
logii diverse ci constituirea, printr-o
rigoare intensd, a personalitdtii criti-
ce: ,Cdci, dacd e wvorba de creafie,
e vorba, obligatoriu, si de unicitate”.
Si: ,,Cum marii scriitori sint dincolo
de scoli, sau, dacd totugi apartin uneia,
7t ilustreazd programul cu atitea liber-
tati, incit, pind la urmd, aproape ca-l
anuleazd, tot asa criticii adevdrafi sint
imposibil de elucidat, in zonele cele
mai profunde si mai autentice ale ope-
rei lor, prin metoda sau metodele ex-
terioare pe care le-au adoptat sau le-au
respins”., De aici concluzia cad proble-
mele metodologice trebuie sid facd loc
yunor largi polemici de idei i de




gusturi, unor polemici, in wultima in-
stand, de personalititi si de wvalori®
(p. 11). Critica, afirma in continuare
Matei Calinescu, este ,coerenfa inte-
rioard, secret poeticd, a unei lucidi-
tagi“. Aceastd poezie critica respinge,
spuneam, lirismul expresiei si meiafo-
rizarea ei, cerind, in contextul rigorii,
,0 analizd aparent rece“ (p. 11). Ac-
centul cade, deci, nu pe expresie ci
pe argumentare, ceea ce ne duce nu
spre metodd, fnapoi, ci spre filozofic,
fiindca ,,critica nu incepe, ci doar sfir-
seste prin a fi poezie, Primordzfal, ea
trebuie sd fie o filozofie a poeziei, prin
poezie intelegind intreaga literaturd :
sd inlesneascd adicd o intelegere a poe-
ticului, sd tlumineze mnumeroasele §i
misterioasele cdi de acces spre el.“
(p. 12),

Ne afldm, incd din Cuvintul intro-
ductiv al autorului, In fata unui evan-
tai de probleme a caror discutare ar
cere o prea largd extindere, de aceea
ma voi limita la citeva dintre ele. Daci
inteleg bine (si intreg volumul pare a
mé confirma), Matei Cdlinescu nu nea-

ga existenta unor metode critice ci,

doar, confundarea personalitatii criticu-
lui cu metoda folositd, sfera persona-
litatii fiind mai largd, maij bogatd decit
a metodei, ceea ce e adevdrat. Apoi,
in explorarea operei, criticul are drep-
tul de a folosi mai multe metode, daca
textul o cere, sau de a le folosi succe-
siv. Dezideratul este bazat pe polistruc-
tura operei (idee mai veche, pe care
Roland Barthes nu face decit sd o
repund in discutie, fdrda a-i fi cre-
dincios, de vreme ce neagd ,cu inultd
violentd metodele pe care le considerd
invechite”, printre care si cea istorica),
astfel incit criticul descoperd in opera
semnificatii ce pre-existau. In critica
noastrd, metoda istoricd n-are nevoie
de a fi apdrata, de vreme ce foarte
multi o practicd si nimeni n-o neaga;
in schimb, lectura modernd a operei,
adicd descoperirea de semnificatii ine-
dite (si pe care o practicd ades si Ma-
tei Calinescu) are nevoie de a fi sus-
tinutd, fiindcd multi i neagd posibili-
tatea teorelicd de existenta.

¢

Opera, ca atare, e o realitate obiec-
tivd, o 4imagine a unei epoci sau
imaginea pe care o epoca si-o face
despre alta. Ca atare, cind e vorba de
opere clasice (in sensul de durabile),
e necesar S& ni se descrie epora In
care au fost creiate, cu relatiile lor de
forte economice, politice, sociale si fi-
lozofice, iIn care autorul a fost impli-
cat. Reactia lui artisticA — adicd opera
— nu e insd mecanicd, fiindcd opera
e imaginea unei epoci filtratd printr-o
personalitate (ereditate, temperament,
experientd de viatd), pozitie sociala,
gust literar, atitudine filozofica, poli-
ticd etc. (plus incd un coeficient incal-
culabil, numit talent), deci o imagine
deformati. latd de ce integrarea ope-
rei clasice in contextul ei istoric, so-
cial, biografic, concret este justificatad
si necesard. Existd insd o realitate pe
care istorismul o ignord, devenind ast-
fel a-istoric, si anume faptul c¢& evo-
lutia societatii produce inevitabil o evo-
lutie a gustului, deci a perceptiei cri-
tice. Cel ce 11 citeste azi pe Dante,
Goethe, Eminescu — adicd criticul, ci-
titorul — nu mai este cel contemporan
cu scriitorii respectivi, nici cel de la
1900 fix, ci este produsul unei alte sc-
cietdti, al altor lecturi, trdieste In alt
context social, politic, literar, deci nu
mail poate avea aceeasi aperceptie lite-
rard. De aici, interdictia pe care unii
0 aruncd asupra interpretarii contem-
porane a operelor clasice are cel putin
doud consecinte grave: a-istorismul
(fiilndcd neagd evolutia si concretul is-
toric) si ignorarea valorii estetice (evo-
lutive) In folosul celei istorice (stabile,
relativ). In realitate, adesea se schimba
foarte mult si raportul de valoare din-
tre scriitorii din aceeasi epocd (V. A-
lexandri si Eminescu).

Critica istoricd e indreptdtita istoric
si necesard intelegerii procesului de
creatie al operei, dar ea nu e singura
posibild : raportul ei cu lectura in spi-
rit modern nu e de opozitie ci com-
plementar. In general, valorile nu sint
fixe, ele cresc sau scad, urmind une-
ori o diagrama agitata ; dar chiar cind
existd stele de prima maéarime stabile
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pe firmament, evolueazd receptarea.lor.
Un exemplu concludent il constituie
studiul jui Matei Calinescu, Don Qui-
jotte si Hamlet; aparent comparativist,
el intereseazd si prin finetea asociativa
si prin demonstrarea evolutiei gustului
critic, in semnificatiile mereu noi des-
coperite in texte celebre. E de semna-
lat (pentru uzul ingust al criticii zise
universitare) cd nu numai mentalitatea
si gustul cititorilor se schimbéd, — si,
odatd cu ele, argumentatia criticd —
dar, corolar, chiar Iintelegerea unei
epoci de cétre alta: ,,De fapt, Renas-
terea, perioadd de tramsmutare a va-
lorilor si deci de profunde cdutdri si
conflicte interioare, este numai pe ©
laturd corespunzitoare denumirii meta-
forice pe care a cdpdtat-o mai tirziu,
in prima jumdtate a secolului al XI1X-
lea, cind clasificdrile §i sintezele isto-
rismului se impun in toate domeniile
activitdfii umane : adicd o perioadd de
primdvdratecd regenerare a culturii, de
explozie a vitalismului si individua-
lismului, de entuziasm wuniversalist,
Existd, aldturi de aceasta, confundin-
du-se adeseori cu ea, $i o Renagstere
strabdtutd de fiorul indoielii tragice,
0 Renagtere subterand si mnocturnd, cu
spaime apocaliptice..”“ etc. (p. 136). Cu
o temeinicd documentare, Matei Cali-
nescu dovedeste deci nu numai evolu-
tia gustului estetic dar, mai important
chiar, modificarea permanentd a ima-
ginii despre o anume epocd — si e si
firesc s fie asa.

O asemenea conceptie nu este subiec-
tiva, ci, in fond, istoristd. Scriind des-
pre Cerul eminescian, Matei Céilinescu
observid : ,Fiecare epocd literard si-a
creat, in conformitate cu aspiratiile ei,
un anume concept $i o anume viziune
a spatiului. S-a putut vorbi astfel de
un spafiu clasic, dominat de idealul
perfectiunii, geometric orgenizat, lip-
sit de despletiri si fluctuatéi. Printr-o
operafie abstractivda {(..), distingem in
spatiul clasic o ambitie spre ordine
st deci spre finit, pentru cd infinitul
tulburd i contrariazd spiritul prin ori-
zonturile sale succesive, facind impo-
sibil sentimentul proportitlor si al md-
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surii. Ideea de limitd ocupd un loc im-
portant in intreaga esteticd a clasicis-
mului european din veacul al XVII-leg
st al XVIlI-lea. Romantismul — Sstrd-
bdtut de un duh al aventurii si al re-
voltei intelectuale — inseamnd in pri-

~mul rind zbor in infinit. Cosmicul are

o colosald putere de absorbtie pentru
imaginatia romanticd. Dar viziunea spa-
tiald in aceastd perioadd nu numdai se
extinde, ci se dinamizeazd®. (p. 13—14)

Deci, dacd admitem principiul istorist
al evolutiei conceptelor si conceptiilor,
consecintd a evolutiei structurilor so-
ciale (istorismul e implicat in mar-
xism), nu existd nici un motiv si
credem cé aceastd evolutie s-ar fi oprit
brusc, la 1900 sau la 1939, soarta criti-
cului de azi fiind de a repeta, despre
clasici, ce au spus inaintasii nostri.
Ar fi moartea criticii. Iatd de ce Ma-
tei Calinescu isi ingdduie nu numai
sd citeze studiile anteriorilor sdi — de-
stdinuind vaste lecturi — ci si si [ie
original, s34 aducd noi puncte de ve-
dere. Asa, urmdrind evolutia concep-
telor de spatiu si timp In poezia emi-
nesciand, el observd o lunecare spre
clasicism, de la Mortua est si Me-
mento mori, la Luceafdrul care e ,un
mit simplificat la extrem®. ,.Un pate-
tism inalt, de idei, l-a fdcut pe Emi-
nescu sd-gi piardd voluptatea roman-
ticd, a asocierilor in linia fabulosului
sau a plasticelor metamorfoze”., Si:
,»Chiar dacd poetul foloseste metafore
cosmice, ele nu mai au o functie plas-
ticd, ci una revelatorie in ordine filo-
zoficd : incdrcate de sensuri intelec-
tuale adinci, ele transmit fiorul unor
dileme gi perplexitdti abisale“. ,Ima-
ginile s-au esentializat® (p. 19). ,Ra-
portatd la romantismul european, ex-
perienta  eminesciand® din  epoca.
maturitidtii ,.e de o puternicd origina-
litate : limpezimea adincd, solemnitatea
gravd, un anume hieratism nobil dau
romantismului eminescian o tinutd cla-
sica” (p. 20).

Dar, nu numai gustul evolueazi de
la o epocéd la alta, ci el se poate mo-
difica (sau confirma cu argumente,
insd, noi) chiar la acelas critic, la o
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lecturd noud, dupd ani. In remarca-
pilul studiu Insemniri despre motivul

_ poetic al oglinzii, ce porneste de la

Joc secund al lui Ion Barbu, criticul
afirmd: ,a reciti un mare poet (..)

-este o intreprindere intelectuald $i afec-

tivd care comportd in mai inalt grad
imprevizibilul decit insdsi cea dintii
descoperire a lui* (p. 21). Este conse-
cinta fireascd a principiului dupd care
actul critic e creator. Lectura activé
poate’ duce la o imediatd intelegere.
studiul citat e ,,0 plimbare literard”
prin sala de oglinzi a literaturii, cu
rasfringeri filozofice, literare, romen-
tarii ce valoreazd prin ele insele fira
a fi rezumabile. Concluzia ,e o dulce
derutd®, deci o lipsé de concluzii, pla-
cerea analiticd inlocuind-o. Sub apa-
renta studiului comparativ se disimu-
leazd eseul in care pldcerea esteticd
isi este sie-si scop. Astfel, Matei Cali-
nescu foloseste adesea tehnica lui Tu-
dor Vianu, comparativismul, dar in-
tr-un spirit cu totul nou, eseistic, asa
cum Odobescu folosea, In Pseudokine-
ghetikos, tehnica discursului academic,
ca pur pretext. Lectura activd il duce
pe critic, in alt studiu remarcabil —
Urmuz $t comicul absurdului — la o
interpretare modernéa, foarte deosebitd
de a lui G. Céilinescu din Principii de
esteticd pornind de la ambiguitatea
comicului. ,,Alienarea prin limbaj este
una din sursele creatiei comice urmu-
ziene“... scrie Matei Cilinescu (p. 74)
si: ,Tema lui Urmuz e aceea a alie-
ndrii, a lunecdrii din uman in alte forrie
ale vietii, animale sau vegetale, ori
chiar in forme ale materiei inerte, in-
organice“ (p. 78). Si: ,,O profundd ne-
incredere in wvalorile traditionale se
mdrturiseste peste tot. Semnificativi e
— pentru definirea pozitiei estetice a
lui Urmuz — congtiinta unei crize a
insusi conceptului de literaturd” (p. 81).
in unele motive comice urmuziene se
descoperd ,un secret Sens, uneori vin-
dicativ, alteori patetic sau autoironic®
(p. 82). In viziunea lui Matei Calinescu,
Urmuz ,apare ca inventatorul unei ori-
ginale mitologii comice §i grotesti, din

10 — Viata Roméneascd, 8

care me-au rdmas insd doar citeva

fragmente“ (pg. 84).

In general, studiile lui Matei Cali-
nescu sint greu rezumabile, plicerea
stind in analiza Insdsi. Criticul se re-
fuzd inchistarii metodologice, rezer-
vindu-si dreptul de a folosi, de la caz
la caz, o metodd sau alta. Mie imi
place mai ales eseistul cu mare putere
asociativa si creatorul de puncte de ve-
dere originale, cautatorul de semnifi-
catii.

*

Elvin este un critic preocupat,
as zice chiar obsedat, de valorile etice,
sau, cu alte cuvinte, de valorile de
existentd, de valorile trdite; aceastd
obsesie intelectuala constituie legitura
subterand dar foarte trainicd a cdrii-
lor sale despre autori, altfel diferiti,
cum ar fi Anatole France, Cehov, Ca-
mil Petrescu si, acum, I. L. Caragiale.
Unii critici cu ticuri monografice au
adus obiectii cartii despre Camil Pe-
trescu, neavenite fiindcd se situau pe
alt plan decit autorul, si e posibil ca
altii sa ricaneze pentru cé studiul sdu
despre 1. L. Caragiale ignord voit re-
teta monografiei de tip universitar;
dar tocmai aici vad eu valoarea cartii.
in perspectiva realmente noua asupra
unei opere clasice. Se uita ca G. Cali-
nescu nu a fost numai autor de mono-
grafii (foarte criticate la vremea lor
fiindca spdrgeau inertii) si cd Istoria
literaturii romdne reprezinta, in primul
rind, o lecturd in spirit modern a in-
tregii noastre literaturi, atit a celei
clasice cit si a celei vechi, fapt ce a
scandalizat mintile inerte dar a dat
posibilitate tinerei generatii, de atunci,
sd descopere frumusetea multor opere
pe care uzul si abuzul scolar le prefa-
cuserd in terne monumente funerare.
De altfel, despre posibilitatea perspec-
tivei moderne asupra clasicilor am dis-
cutat mai inainte, referindu-mi !la
Eseurile critice ale lui Matei Célinescu.

B. Elvin nu reaprinde polemica Ma-
jorescu-Gherea asupra comediilor d-lui
Caragiale, si nici nu trece in revistd,
in ordine cronologicd, opiniile critice



asupra marelui scriitor, implicit rés-
punde ins& judecatii lui Lovinescu (se
stie, acesta il considera doar o va-
loare istoricd, iesitda din uzul artistic
odatd cu lumea pe care o adusese pe
scend), ce s-a dovedit inoperantd, cit
si principiul sdu conform caruia orice
nu e — sau inceteazd — a fi sincronic
este eliminat din circulatia reald a va-
lorilor. O intrebare esentiala se ridica
(si ei, critica istoristd nu-i poate ras-
punde decit cu argumente pioase), anu-
me, dacad acceptind principiul sincro-
nismului (si nu se poate, ca marxisti,
sa-1 negam, de altfel e o evidentd ar-
tisticd) trebuie sd admitem drept co-
rolar, cu Lovinescu, degradarea inevi-
tabild a clasicilor, a oricdrui scriitor
ce dispare fizic odatd cu lumea reald
ce i-a nutrit opera. Raspunsul lui Elvin
e hotarit, nu! Clasicii (sau numai unii
dintre ei) continud sd trdiascd postum.
Ma vad nevoit s& ma citez: clasicii
sint clasici pentru ca sint actuali, in
masura in care sint actuali. Atita timp
cit opera continua sa raspundd la in-
trebarile mereu altele pe care si le
pune, i le pun generatiile succesive,
ea continud sa traiasca.

Cititorul real traieste in Ilumea lui,
are problemele acestei lumi si gustul
sdu e format de scriitorii, lui contem-
porani. Deci, lectura activa, realda a
clasicului, priveste dintr-un unghi nou
opera clasicd, ecoul acesteia e deci si
el altul, nou, contemporan. Nu in-
seamnd aceasta lecturd subiectiva ? Dar
contemporanii lui Caragiale, sau criticii
deceniului 30, nu erau si ei limitai,
subiectivi ? Un singur subiectivism nu
este acceptabil : a gdsi intr-o operd
ceea ce nu existd; dar daca semni-
ficaliile existd in operd, de ce sid nu
le descoperim. Vorbind despre Urmuz,
Matei Caéalinescu 1i descoperea origina
‘in Caragiale ,si el un mare precursor
pe aceastd linie“ (op. cit. p. 75). Per-
spectiva lui Elvin asupra lui Caragiale
e a criticului ce-i cunoaste pe Urmuz
si pe Eugen Ionescu, si-i recunoasie
in opera clasicului nostru. Aceasta e
perspectiva pe care o adoptd Rlvin,
explicit, raminindu-i fidel pina la sfir-
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sit. Nu este singura perspectivi posi

bild dar este una posibild si ea imbo. -

gateste cunoasterea clasicului. Partizg.
nilor istorismului intolerant li se poate
rdspunde : de ce s& privesc doar ¢y un
ochi, dacd am doi?! Cele douj per-
spective se intregesc.

Problema, in principiu, este disey.
tatd in capitolul intr9ductiv: »Meta-
morfoza clasicilor®. In ,Puncte e
jonctiune* se discutd cum s-a modijfi.
cat profilul scriitorului studiat de.a
lungul generatiilor : criticul trece prin-
tre pdrerile antecesorilor sdi, fir3 a Je
discuta In amdnunt, grabit si ajungy
la perspectiva contemporand : ,Nevojq
organicd a lui I. L. Caragiale de ¢
pune in discutie mnotiunile, de q de-
nunta mistificarea afectelor, moftul,
atit de Inruditd cu ceea ce numim
spiritul critic al acestui timp, tendinia
statornicd@ de a controla adevdrul idei-
lor prin examenul faptelor, iatd o pri-
md trdsdturd care situeazd pe clasicul
Caragiale printre moderni“ (p. 19). Si,
pe aceeasi linie: ,una din caracteris-
ticile moderne ale artei lui Caragiale“
este ,fascinatia pe care o exercitd po-
litica asupra eroilor sdi..“ (p. 20). Co-
micul e perceput in ambiguitatea lui,
cu o valenta tragica, iar Caragiale e un
modern prin surprinderea automatis-
mului si a vidului, ,scofind la ivecld
ceea ce este static in dinamic $t Ste-
reotip in variafie“ (p. 21). Sub hohotul
de ris al clasicului se descifreazd cu
finete ,un fior de neliniste* iar In
universul sdu clar si clasificabil, ,des-
coperim nu odatd un interes deschis,
aproape mdrturisit, pentru rolul {..)
fortelor malefice, al destinului, al ha-
zardului“ (p. 22).

Iatd schitat portretul unui Caragiale
modern, adicd interpretat de un mo-
dern. Acum schita devine, cu incetul,
un convingator portret. In al treilea
capitol, criticul nu urméreste influenta
lui Caragiale asupra literaturii ce i-a
urmat, ci rastoarnd perspectiva: ,Pe
Caragiale noi il citim astdzi aldture
de marii autori contemporani, de Ar
ghezi, de Maidkovski, de Direnmatt,
de Sartre, de Eugen Ionescu, de Camil
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petrescu $t stabilim, fdrd voia noastrd
manifestd, corespondente, similitudini yi
deosebiri® (p. 23). O asemenea lecturd

5 unei opere clasice poate soca spirite

intepenite — si e bine cad o face —
dar ea este reald fiindcd un cititor
de azi nu poate citi un clasic uitindu-i
prusc pe contemporani, realizind o am-
pezie teoreticd. Adicd, acel ce l-a citit
pe Arghezi din Tara de Kuty, pe Ur-

"muz Si teatrul lui Eugen Ionescu are

0 noud revelatie a teatrului lui Ca-
ragialé” (p. 27). Important este cid noul
Caragiale, descoperit de Elvin, este teo-
retic posibil, convingator sustinut de
text, original ca interpretare. Este un
punct inedit de vedere, dezviluind o
personalitate critica, si, Intr-o anume
viziunea unei epoci despre
alta.

De altfel, B. Elvin nu ignord critica
geneticd, perspectiva istorica, fiindca in-
terferentele dintre Caragiale si litera-
tura absurdului sint generate tocmai
de conditiile sociale, istorice ale vre-
mii in care s-a format si a scris marele
dramaturg : ,,Un sir nesfirsit de con-
ditit caracterizeazd epoca® (p. 28). Si:

. ,Pe mdsurd ce viata politici se dez-

viluie mai cinic $i mai deschis «infi-
deld» principiilor, se inmulteau dJecla-
ratiile programatice, ceea ce fdcea ca

. vocabularul vietii publice sd fie inva-

dat de cuvinte desarte, fdrd obligatii
corespunzdtoare, fdrd acoperire® {(p. 29).
Autorul analizeazd imprejurdrile socia-
le, concrete (aspect despre care s-a mai
scris) ce fac posibile aceste péreri ale

- lui Eugen Ionescu despre precursorul
" sdu :

»Distanta care separd limbejul,
pe cit de obscur pe atit de elevat, de
viclenia meschind a personajelor, poli-
tetea lor ceremonioasd si mecinstea lor
funciard {...) fac, ca in cele din urmd,
acest teatru, trecind dincolo de nutu-
ralism s devind absurd, fantastic®.
Este de subliniat insd ca& B. Elvin, lu-
minind interferentele si confluentele
posibile, nu uitd sd marcheze si deli-
mitarile dintre clasicul Caragiale si li-
teratura modernd, adicd nu se lasd an-
trenat de inertia propriei sale demon-
stratii dincolo de limita pe care textul

analizat i-o ingaduie. Caragiale 'este,
deci, un scriitor ,lovit mereu de as-
pectele absurde ale wvietii sociale®, de
nonsens, dezordine, haos, insd ,,Cara-
giale stie de unde provine anomalia §i
analizeazd consecintele ei fdrd o se
ldsa terorizat de o misterioasd putere.
Privind opera sa din aceastd perspec-
tivd, adicd din aceea a wunui scriitor
care denunta absurdul, dar numindu-i
cauzele, ea capdtd un inteles now.“
(p. 40). Asa dar, criticul descoperé
motive comune intre I. L. Caragiale si
Eugen Ionescu, dar respinge echiva-
lente sau chiar apropieri, ce-i par abu-
zive (p. 42).

Criticul urmareste citeva motive fun-
damentale ale operei caragialiene, de
genezd social-istoricd si rezonantd ar-
tisticA modernd. Unul dintre ele este
Caruselul, ,,alternativele care se echi-
valeazd“ (p. 47), prin care se desco-
perd si se numeste ,,minciuna initiuld,
aceea sub actiunea cdreia un intreg sir
de wvalori au fost masluite“ (p. 48). Mo-
tivul caruselului — ,,a alege inseamnd
a te minti“ (p. 49) — e generat de
alternanta partidelor ce se combdteau,
echivalindu-se, alternind la guvern, ast-
fel ca ,alegdtorii trebuie sd opteze intre
doud grupdri care nu se deosebesc cu
nimic esential® (p. 49). De aici ,uni-
versul inchis in care contrariile sint

chivalente® (p. 50) si ,,impresia de joc
mecanic sporitd de forma circulard a
pieselor lui Caragiale” (p. 51). Acest joc
sfirseste prin a fi tragic: ,Ascunzind
dezgustul sub amuzament, observafia
amard sub umor, exasperarea sub in-
dulgentd, Caragiale a infdtisat in opera
sa disparitia wvalorilor fundamentale
care conferd fiintei noblete si dem-
nitate, denuntind procesul intervertirii
tuturor raporturilor umane §i situarea
lor sub semnul paradoxului si al gro~
tescului“ (p. 58). De aici pasiunea lui
Make si Lake pentru politicd, adicd
sdorinta omului comun de a stdpini
un mecanism, dar tocmai mecanismul
it stapineste pe ei” (p. 68).

Ideile criticului sint sustinute de o
bogatd ilustrare prin texte. In alt ca-
pitol, B. Elvin analizeazd aminuntit
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Omul §i mecanismul social, alterarea
personalitdtii umane printr-un meca-
nism social : ,,functionind pe baza ci-
torva criterii rudimentare, dar precise
st implacabile“ (pg. 81). Adevirul e ci
analiza pe text e foarte interesanta
dar ar fi prea complicat si o urmarim,
cronica trebuie s& se mentind la ideile
generale. Semnalez, astfel, inceputul
unui nou capitol : Comedia sentimente-
lor, despersonalizarea : ,,Multumindu-se
sd indeplineascd o functie intr-un me-
canism, incapabil sd fie cineva, sd-si
asume o responsabilitate §i sd se im-
potriveascd unui destin, personalitatea
omului se estompeazd, se corupe $i, in
cele din urmd, se ndruie. In adevdr,
una din trdsdturile distinctive ale per-
sonajului caragialian este caracterul
nesincer, mimat, inautentic al reactiilor
sale sentimentale. Dacd gindirea sa se
limiteazd la un amalgam de formule-
tip, stdrile sale afective sint un con-
glomerat de conveniente. El nu este
numai omul ideilor gata fdcute, dar si
al sentimentelor dinainte confectionate®
(p. 99). Acesti cabotini ,,cu lacrima fa-
cild si surisul stereotip®, simuleazi sim-
tdminte chiar in intimitate (p. 100).
Analiza find a criticului demonstreazi
cd inautenticitatea sentimentelor, mi-
marea emotiilor, constituie incid o tri-
sdturd modernd a lui Caragiale, carac-
teristicd dezvoltatd in vremea noastrd
de teatrul lui Pirandello si Sartre
(p. 104).

Criticul demonstreazi deci desperso-
nalizarea personajelor ca urmare a
unui mecanism social-istoriceste con-
cret, dar atrage atentia cd acest aspect

a fost reliefat, pus in lumina indeg-
sebi de dramaturgia moderna Univep.
sald, fapt incontestabil ce ne atrage
atentia asupra existentei fenomenuly;
in opera clasicului Caragiale (p. 104y,
E de remarcat modul stringent in care
argumenteazd B. Elvin; despersonalj.-
zarea atrage Iluzia existentei (p. 113 .
atitea fapte zgomotoase care n-qu
nici un ecou, atitea schimbdri care nu
schimbd, toate astea fac la un loc multg
tdcere si mult pustiu® (p. 119). Tluzia
existentei produce Tirania vorbei i,
120), unul dintre cele mai substantiale
capitole. Existd totusi Forme de opo-
zifie : rdzbundrile ratate (p. 133), ghi-
nionul si farsa (p. 141), ,suceala* ca-
racterologicd (p. 144), cit si eroii ce
intrd ,in luptd cu mecanismul® (p. 147).
Clasic, I. L. Caragiale isi ascunde reac-
tia la cele povestite; criticul o detec-
teazd, totusi, in Un fior de nelinigte
(p. 157). Un capitol sintetic totalizeazs
Elementele moderne in arta lui Cara-
giale (p. 168), un altul reia argumen-
tele In favoarea lui Caragiale modern :
O insurectie artisticd (p. 182), prin com-
paratie cu prozatorii contemporani cla-
sicului nostru. In sfirsit, interesants
e si interpretarea originald a biogra-
fiei scriitorului: Sugestii pentru por-
tretul unui necunoscut (p. 192).

Ultima carte a lui B. Elvin e si cea
mai bund ; patetismul siu etic a deve-
nit riguros, originalitatea viziunii e
sustinutd de argumentatie, astfel incit
volumul sdu e o contributie nu numai
la intelegerea lui Caragiale ci, in ge-
nere, a traditiei noastre literare.
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. Cella Serghi: .Cartea Mironei” (roman)

de Ov. S. Crohméliniceanu

bandonind un tip de romane ,fécute“, in care orice talent nu putea decit

sd naufragieze fdrd sperante (,Cintecul uzinei”, 1950, ,Cantemiristii®, 1954),

cu ,,Cartea Mironei“ Cella Serghi revine la wvoucajfia ei literard autenticd.
»Pinza de pdianjen® (1938) comstituise efectiv o revelatie in proza noastrd feminind
antebelicd §i Lovinescu, cam complezent cu scriitoarele, nu risca de astd datd sa
fie desmintit, elogiind-o pe autoare, dupd cum mnici Camil Petrescu nici Mihail
Sebastian nu greseau recomandind-o publicului cu entuziasm. Romanul a infruntat
timpul si s-a vddit intr-adevdr foarte bun. Substanta lui era scoasd incd o datd din
experienta erotici feminind, expusd sub formd confesivd, dar observatia find si
pdtrunzdtoare evita lirismul, localizind mereu lucrurile si situindu-le intr-o am-
biantd sociald gi morald sugeratd cu fericitd intuifie realistd. Diana Slavu {rdiesie
tentatia dragostei tiranice si nefericite care-i tulburd periodic o viafd conjugald
calma, cldditd cu multe strddanii. Interesant e cd eroina n-are in ea nimic bovaric.
Dimpotrivd, o caracterizeazd un pronunfat simt moral si o dorintd tenace de a
infaptui ceva, fie si modest, dar durabil. Toate tribulajiile sentimentale ale Dianei
sint descrise cu o rdbddtoare minutie, fdrd exaltdri, pe un ton natural, de o
excelentd, insd, adecvare la situatie. Egocentrismul erotic nu o orbeste pe eroind;
spirit pozitivist, ea rdmine atentd si la ce se petrece in jur, de aici o remarcabild
reconstituire a atmosferei familiale. Se refine mai ales figura tatdlui, omul am-
bititlor totdeauna mai mari decit posibilitdtile sale, inclinat sd-si ascundd necon-
tenit sldbiciunea inddrdtul unor vesmice proiecte fantastice. Tabloul fixeazd inte-
ligent o formd de mindrie mic-burghezd care se sbate sd-si mascheze conditia
st sd tind pasul cu lumea avutd. Printre insusirile remarcabile ale acestui bilani
sentimental lucid intrd neindotos §i capacitatea eroinei de a-si individualiza obiec-
tul pasiunii. Bdrbatii din viata Dianei, omul de care ea se indrdgosteste la saispre-

‘zece ani, fantoma iubirii absolute: Petre Barbu, soful : Mihai Ionescu $i amantul :

Alex Dobrescu, raminind incdrcati cu toate proiectiile subiectivitdfii erotice, dobin-
desc insd si o existentd autonomd, diferentiatd. Dilemele deciziunii cistigd astfel
o tensiune sufleteascd autenticd. Diana constald practic cd existdi numeroase feluri
de iubiri si arta qutoarei constd in analiza lor sincerd gi exactd. Paginile in care
eroina, hotdritd sd se despartd de soful ei, incearcd sd realizeze absenta unel
intimitdti indelungate si nu reuseste sint, poate, cele mai bune din carte. Romanul
se pdstreazd in amintire si prin calitatea lui de a include sentimentul fatalitdtii,
marca actului creator adevdrat. Diana delibereazd mult, refuzd sd se lase tiritd de
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impulsuri imediate, are curajul sd innoate contra curentului pasional §i totugi
o anume implacabilitate a faptelor sortite a se produce rezultd din situafiile de-
serise. Aceasta e ,pinza de pdianjen”, artisticeste, un instinct solid al jocuiuj
determindrilor si al tesdturii lor aproape invizibile, dar dese gi precise.

sCartea Mironei* pleacd de la premize similare. Autodrea reia un roman
mai vechi ,,Cad zidurile® (1950) si, nemulfumitd de factura lui prea demonstrativg,
il rescrie, ldsind inertiilor morale o miscare mai liberd. Mirona e o fiintd oare-
cum asemdndtoare cu Diana Slavu. Sub o, falsd dispozitie boemd (vrea si ajungq
scriitoare gi-si scandalizeazd familia prin gesturi de nonconformism social) ascunde
un suflet echilibrat. Tindrd, frumoasd, singurd, la PEaris dd lectii spre a se puteu
intretine st in timpul liber viziteazd muzeele, sau std acasd §i umple cu mnote
caetele. Nu o tenteazd nici luxul, nici mondenitatea, nici mediile artistice extra-
vagante. Deosebirea de Diana Slavu std in sentimentul unei vocafii certe. Mirona
are realmente gustul scrisului si priveste viata din jur ca material virtual al viitog-
relor ei cdrfi. Epicul converge si aici spre experienfa eroticd, dar absoarbe intr-o
mult mai mare mdsurd ecoul evenimentelor istorice (rdzboiul din Spania, ascen-
siunea hitlerismului, conflagratia mondiald care cuprinde si fara noastrd, actul
de la 23 August). Compozitia e ingenioasd. De fapt, cartea Mironei se incheagd
singurd, eroina dindu-si seama cd romanul pe care vroia sd-l scrie devine chiar
aceastd experienfd trditd, cu toate avatarurile ei. Un plan vag fabulos schifeazi
de la inceput o primd directie epicd. Copild, Mirona creste intr-o familie care
trdieste sub un asfiviant regim matriarhal. Strdbunica, bdtrina Catrina Catian sti-
pineste cu autoritate nedisputatd si sgircenie proverbiald o casd plind de femei
acrite. Singurd, nepoata ei, mama Mironei are un bdrbat. In acest univers claus-
trat, plin de mobile vechi, domneste o0 stranie promiscuitate muzeald. Generaliile
se amestecd prin complicate legdturi de rudenie. Catrina Catian a adus in casd
pe fosta sotie a tatdlui Mironei ca si pe actuala lui metresd. Un mosneay moro-
cdnos, Jorj, ,nebunul®, cum i se spune pare sotul ei, dar ii e in realitate ginere.
Raporturile umane se compun dintr-un amestec de respect si dispref, de servilism
st devotiune, de protectie ipocritd si urd secretd.

Toatd familia vorbeste cu o aversiune neascunsd de bunica Mironei, Fang,
rusinea clanului. Ea a fugit, pdrdsindu-gi sotul, pe apaticul Jorj, $i a devenit
simbolul imoralitdfii st purtdrii scandaloase. Se infjelege c¢d fantoma rdzurdtitd
impotriva prejudecdtilor sufocante tribale din casa Catian, ajunge sd o obsedeze
pe Mirona. O parte a cdriii cautd sd descifreze misterul acestei drame wvechi, din
mdrturit fragmentare, complicate de semnalmentele femeii care pare sd fie Fana
s$i cu care s-a cdsdtorit a doua oard tatdl unui prieten al eroinei din Franta.

Bund e aici sugestia secretelor inavuabile familiale, grevind existentele si
tulburind cu aura lor tainicd imaginatia infantild. Cella Serghi creiazd un inte-
resant joc de oglinzi: Mirona dd impresia a fi o reeditare a Fanei, aclele ei de
insubordonare sint judecate acasd, automat, astfel: figura fugarei pare sd o fas-
cineze §i sd-i prefigureze destinul. In realitate, cum Spuneam, eroina are cu totul
alt temperament, e incapabild de gesturi decisive, vddeste un instinct sigur al
realulué si atractia pentru bunica tindrd cu singe fugos rdmine mai mult livrescd.

Toate constatdrile fdcute ulterior tind sd demitizeze personajul. In femeile
de tipul Fanei, .cea care parea a fi chiar ea, sau sora lui Gian, Giulia, Mirona
descoperd biete fiinte martirizate, condamnate la legdturi umilitoare ascunse sub
o dureroasd mindrie.

Eroina strdbate insd propria sa experientd sentimentald. Acesta e al doilea
plan epic al cartii, principalul de fapt. Regdsim intr-un fel datele din ,Pinza de
pdianjen”, o iubire de care eroina nu se poate elibera, cu toate cd deziluziile ei
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se tin lant. Inca inainte de a pleca la Paris, Mirona il cunoaste pe Stefan. Intelec-
tualul subtire, cu oarecare renume in cercurile scriitoricesti, distins, manierat,
avind asupra ei ascendentul virstei si pozifiei sociale, (circuld prin raediile aristo-
cratice, sotia lui are o mosie) acesta ¢ se impune imediat. Cind il intilneste in
trenul care o duce spre capitala Frantei, isi dd seama cd e indrdgostitd de el.
Incepe o lungd istorie amoroasd, cu exaltdri si cdderi, cu cdutdri reciproce, cu
nenumdrate rupturi si reveniri, cu momente de mari satisfactii si perioade intinse
de deprimare. In ciuda aparentei sale (staturd masivd, miini enorme, purtdri dega-
jate) Stefan e un bdrbat famelic, lipsit de vointd, lag moralmente si obisnuit si
caute ocrotire.

~ Interesul analizei reactiilor conirariate pe care Mirona le incearcd fatd de
el std in surprinderea irationalitdtii dragostei.

Privitd din afard, toatd aceastd intrigdi e de-a dreptul penibild. Stefan o
copleseste pe Mirona cu declaratii infldcdrate, it trimite lungi scrisori pline de
citate din Blaga si¢ Arghezi si de referinte intelectuale inalte, o numeste ,dragule
drag“, ,fata fetelor®, e tandru, aprins, rugdtor. Acceptd insd compromisurile cele
mai lamentabile, se fereste sd facd wvre-un gest decisiv, i istoriseste sofiei sale
intreaga poveste, ii obtine, ca altddatd, chiar concursul pentru a impdca viata
conjugald cu cea extraconjugald. Madeleine o viziteazd in secret pe Mirona $i o
roagd s se mute la ei ca Stefan sd se simtd mai bine. El nu e un simplu ,,cour-
reur”, o iubeste sincer pe eroind, entuziasmele sale lirice sint autentice, dar avem
de a face cu un copil mare, complet iresponsabil, Egoist, slab, obisnuit sd fie
cocologit, Stefan cerseste dragostea. Autoarea reuseste sd schiteze, descriindu-i
comportarea o formda speciald de donjuanism, aparent paradoxald, dar pe care
femeile o cunosc foarte bine. Ea caracterizeazd tipul bdrbatului neintimidat de
nici o umilintd sentimentald, capabil si astepte ore intregi pe stradd, dacd a fost
dat afard din casd, nedescurajat niciodatd, insistent pind la exasperare, dispus sd
accepte iubirea i din mild. In mod ciudat aceastd spetd trezeste instinctele ma-
terne feminine st reugeste, acolo unde alfii esueazd. Doamna T. in ,Patul lui
Procust it cedeazd unui astfel de tip, George D., creionat din fugd. Cella Serghi
il descrie cu excelenta putere de observajie a victimei. Mironei nu-i scapd cusu-
rurile lui Stefan. La inceput observd doar citeva din ele, cele mai pulin grave
(o excesivd politefe, o timorare fatd de conventiile cociale), ca sid descopere apoi,
pe rind, scdderile serioase, lasitatea morald funciard, comoditatea, filistinismul
secret ascuns sub fraze mari. Totusi — §t aici spuneam e partea cea mai consis-
tentd a cdrtii — autoarea inregistreazd cu un acut simt realist cum atractia con-
tinud sd functioneze. Zdrenjuit, wmilit, confruntat cu nenumdrate realitdti deza-
mdgitoare, sentimentul se incdpdfineazd s nu piard. Deranjeazd doar faptul cd tot
timpul confesiunea Mironei rdmine doar in planul afectelor sublimate si voaleazd
aproape integral determinismul instinctual. Fdard componenta ui, verosimilitatea
acestei legdturi suferd si analiza nu poate fi intotdeauna concludenta.

Ca Mirona sd scape din capcana sufleteascd in care a intrat sint necesare
sguduiri profunde. De aceea, autoarea nu neglijeazd imprejurdrile menite sd-i
tulbure preocupdrile strict individuale. Romanul dobindeste astfel si ¢ zond intinsd
de experien{d soctald. La Paris, eroina cunoaste cifiva tineri care participé la
actiunile de sprijinire a luptei republicanilor spanioli si se inroleazd apoi in Dbri-
gdzile internationale. In drum spre tard, ia cunostintd, la Viena, de ororile naziste
st salveazd fetita unei prietene a ei, impiedecind sd fie deportatd. Ulierior, trdieste
ceasurile infricosdtoare ale rebeliunii legionare si constatd efectele distrugdtoare ale
razboiului asupra viefit oamenilor de rind. Addpesteste o comunistd urmdritd, afla
cum ea a fost ucisd de elementele reactionare curind dupd eliberare cind astepia
sd o reintilneascd, i ia copila spre a o creste si se angajeazd in munca patric-
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ticd, cdpdtind prin exemplu sentimentul rdspunderii civice. Pe mdsurd ce acestq
cresle in congtiinta eroinei, se produce si desprinderea ei de o intreagd lume si,
implicit, de dragostea nenorocitd pentru un om ca Stefan. Personajul i apgre
acum in adevdrata lui lumind, meschin, livresc, deplorabil; forta de autoiluzionare
a iubirii s-a risipit. Pe terenul unei astfel de edificdri morale, cliseele ,demons-
trative“ ale primei versiuni pe care a cunoscut-o carlea se pdstreazd cel maj
mult. Dacd schemele lor primare s-au aténuat simtitor, o intenfie vizibild de ¢
da anumitor episoade o functie strict ilustrativd se face simlitd si intrerupe supd-
rdtor cresterea organicd a epicii romanului. Discufiile Mironei la Paris cu prie-
tenii obsedafi de rdzboiul civil din Spania au oarecare autenticitate, cu toate ci
si in cadrul lor o diversitate mai dramaticd s¢ mai contrariatd a opiniilor (puterni-
cele tendinte anarhice, ciocnirile intre sustindtorii P.O.U.M.-ului si comunisti, ecou-
rile modului cum anumite calcule poliiice conjuncturale rdceou entuziasmul volun-
tarilor antifascisti) ar fi dat atmosfera spirituald mai exactd pe care a trdit-o stinga
intelectuald atunci. Nu sint rele nici momentele surprinse la Viena, dupd anexareq
Austriei, nici scenele din lagdr, povestite de Metzel. Multe alte episoade de aceastd
categorie au insd un aer cam artificial, dau sentimentul ci au fost introduse pentru
a-i furniza eroinei tot dosarul imprejurdrilor sociale, ca ldmurirea ei si fie inte-
grald. Ca sa afle cd existd o miscare de rezistentd, pe stradd, o femeie urmdritd
i dd un pachet cu manifeste. Ca sd ia cunogtintd de suferintele oamenilor simpli,
trebuie in cdldtoria spre Craiova sd poposeascd la Cerbu. Aici, capdtd o infor-
matie bogatd asupra efectelor rdzboiului, oul a ajuns sd coste cit o gdind, sotul
invdtdtoarei a murit pe front, feciorul Anicdi a fost bdtut cu ,centircnu® din
ordinul Maresalului, pind si-a dat sufletul, unei femei i-a fost inchis birbatul,
muncitor in port, fiindcd a refuzat sd incarce vapoarele nemtesti. Un tovards de
cdlatorie o pune la curent cu problema discrimindrilor rasiale s.am.d. Nu intim-
pldrile ca atare sint incredibile, dimpotrivd ele sint curente, dar iritd ordonarea
lor intr-o suitd totdeauna exemplard, niciodatd echivocd sau derutantd. Urmele
apdsdrii demonstrative se resimt st in caracterul personajelor.

Fana prelungeste in atitudinea-i rebeld fatd de mediul ambiant, rdzvrdtirea
pdrintilor ei, victime ale prdpastiei dintre clase. De aici, 0o intreagd istorie roman-
tioasd, cam trasd de pdr, menitd sd ne dezvdluie la sfirsit  trdadarea® Mosului
Miron st consecintele ei fatale. Nu e de ajums cd sotia lui Stefan apare ca v
fiintd acaparantd, care-i cultivd acestuia comoditdtile spre a si-l1 atasa. Trebuie
pentru a o dezgusta pe Mirona de lumea aristocraticd, sd o cunodstem si sub
infdtisarea mosieritei aprige. La fel e nevoie sd ni se arate cd Stefan insusi ascultd
de imperativele clasei sale in momentele grele, etc. Si dacd nu era asa iubirea
Mironei rezista ? Iatd unde de2monstratia simplificd arbitrar datele problemei si-i
rdpeste valoarea de experientd umand mai adincd.

Din fericire, toate acestea nu afecteazd substantial cartea. Forfarea sensi-
rilor lectiet pe care i-o dd viafa Mironei in directie sociald se resimte doar catre
sfirsitul romanului, cind ceea ce avea el efectiv de spus s-a consumat. Compozifia
mozaicald, cu dese si vioaie schimbdri de planuri estompeazd la rindul ei stri-
dentele existente. Cartea, in ciuda dezordinei aparenie are o arhitecturd bine
ginditd. Paginile cu o notd de poezie si mister, referitoare ia atmosfera apdsdtoare
din casa Catian §i la fantoma tinerei bunici dispdrute isi gdsesc o contrapondere
fericitd in cele de observatie find psihologicd si culoare consacrate mediului cos-
mopolit parizian. Succesiunea dramaticd a evenimenteler, coincidenfele, reversurile
situatiilor dictate de ele contrapuncteazd cu salutare efecte diagrama febrei ero-
tice. Dupd ,Pinza de pidianjen®, acesta e al doilea Toman prin care Cella Serghi
se fixeazd durabil in atentia cititoriior.

152




Nicolae Breban: .In absenta stapinilor” (roman)

»In absenta stipinilor” nu e un roman decit in sensul estetic Strict specu-
lativ al termenului, pentru cd se prezintd pind la urmd ca o lume fictionald per-
fect coerentd si reconstituitd cu amdnuntime pe toatd intinderea ei. Altfel insd,
el se compune din trei naratiuni, epic complet independente si legate doar meta-
foric prin titlurile lor: ,Bdtrini“, ,Femei“, ,Copii“. Nici mdcar sugestia cd s-ar
constitui in cimpul unei umanitdti din care ar lipsi ,stdpinii“, adicd bdrbatii, nu
e exactd. Acestia apar in toate, printre ,bdtrini*, sub figura anticarului Pamfil,
care mai posedd ¢ secretd agresitvitate virild, printre ,femei® sub chipul impene-
trabil de zeu al arhitectului Catargiu, printre ,copii“, sub statura atleticd st impo-
zantd a tatdlui lui Herbert. Cartea n-are deloc o facturd obisnuidd gi dacd Sse
cautd in ea — cum s-a intimplat — elementele curente ale romanului, personaje,
actiune, conflicte, situatii riguros motivate, verosimilitate realistd imediatd, riscd
sd deceptioneze. De-aici gi enervarea unora fatd de cronicile elogioase, care, discu-
tind-o ca o operd epicd traditionald, i ignord dialogurile incredibile (modul abso-
lut nefiresc cum vorbesc D-na Iamandi sau E. B.), bizareria comportdrilor, incon-
sistenta intrigilor si-i acordd calitdti absente. ‘

Are dreptate I. Negoitescu, reclamind un unghiu de cercetare adecvat auten-
ticelor virtuti ale cdrtii, facturii ei originale, poematice mai curind, destinate a
face perceptibild o viziune morald singulard. Dar nici analiza condusd astfel nu
se poate sustrage criteriului functional al fiecdrui element in ansamblul construc-
fiei. Logica interioard artisticd a acesteia trebuie doveditd, altfel observatiile locale,
oricit de pertinente $i fine nu demonstreazd nimic. Un fragment liric sau eseistic,
o0 proiectie imaginativa indrdzneatd pot fi excelente judecate independent §i catas-
trofice intr-o structurd artisticdi mai ampld, pe care $d o contrarieze fioros sau
sd o pulverizeze pur st simplu. Existd metafore excelente in sine, dar care stricd
anumite poeme. In nu putine romane ratate se intilnesc pagini descriptive anto-
logice. N-am deloc mania puritdtii genurilor. In definitiv, faptul cd o carte de
prozd e bund fdrd a se putea numi propriu-zis roman, md lasd absolut rece. Ca
sd placd trebuie sd fie insd o operd inchegatd, sd aibd organicitate si aceastd
enalizd nu va izbuti niciodatd sd dovedeascd, evitind contemplarea globald, exa-
menul functionalitdtii elementelor intr-un tot, finalitdtile fiecdrui rind fatd de
{inta artisticd generald.

Dar sd ne intoarcem la volumul lui Nicclae Breban. Surprinzdtoare i im-~
presionantd e tocmai coerenfa viziunii pe care cele trei naratiuni o realizeazd
Constructiile laborioase, neveridice din limbajul anumitor personaje, discontinui-
tdtile dese ale expunerii, apdsdrile cam puerile pe fraze cu ambiféi filosofante,
stingdciile stilistice, pretfiozitdtile, cuvintele subliniate sau folosite prea insistent
(domnul Nahaiciuc aratd ca un fost ,puber“, doamna Berinde afiseazd o mulfu-
mire de ,puberd”, iradiantd, arborii sint adolescenii si ,pubteri”) nu o destramd,
dimpotrivd pe alocuri contribuie chiar a-i da o pregnanfd halucinantd, semi-fan-
tasticd. Ea finteste sd facd sensibild o realitate Secretd a determindrilor fizice,
trupesti. Nu e vorba de o coborire a viefii la nivelul instinciului si la impulsurile
elementare ale spetei, ca in literatura naturalistd. Viziunea tinde sd releve o inerfie
fatald a wunor mari categorii umane care stau sub semnul alcdtuirii lor intime
naturale si au, dacd se poate spune astfel, morala ei. Sint, cu alte cuvinte, vietdti
supuse legii lor biologice definitorii, infdtisindu-ni-se esentialmente ca ,bdtrini-,
»femei“, bdrbati“ sau ,,copii“, ca animale de pradd sau victime sortite a fi devo-
rate. Cuplul Constantinescu din prima narafiune se inscrie indatd intr-o astfel
de clasificare. El, un om foarte inalt, paralizat, complet neputincios, tintuit pe
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canapea §i redus la o umilitoare dependentd pind si in exercifiul celor mai ele.
mentare necesitdfi fiziologice. Ea, mdruntd, slabd, scofilcitd, ascunzind syb infi-
tisarea debild o furie comprimatd, sdlbaticd. Simbioza aceasta dezolantd intre o
trup masiv, pe jumdtate inert si o insectd agresivd, feroce, care-i dg tircoale pnep.
voasd, pdzindu-l ca pe o pradd asteptatd multd vreme i cuvenitd, ¢ sugereazs
doamna Iamandi comentind niste tablouri pictate de o cunoscutd. Sint pinze ¢y
animale dezarmate, vifei, cerbi, minji, surpringi in peisaje trandafirii si in atity.
dini resemnate care cheamd parcd iminentul atacator. Autoarea igi tradeazq iy
aceste imagini suave instinctele asasine ascunse; de altfel cu bdrbatul sdu, can.
ceros §i trimis sd lucreze pind la epuizare, inchipuie un cuplu asemdndtor sofilor
Constantinescu. Ceva din ferocitatea aceasta pinditoare o au mai toate cucoanele
decrepite care o viziteazd pe doamna Berinde. Fostii bdrbati apar aici in Posturg
de victime posibile, stirnind pofta rapace. Naratiunea duce, in incheiere, viziuneq
la expresia ei ultimd, halucinantd, silindu-l pe cnticarul Pamfil sd contemple
de visu, ceea ce sugerase tot timpul delirul verbal al doamnei lamandi. In odaig
sotilor Constantinescu, aproape goald, cu mobilele trase la perete, luminatd orpi-
tor, pe masd zace cadavrul enorm al batrinului. Minusculd, neagrd, in jurul lus,
fdptura care-l vegheazd se agitd cu gesturi febrile si triumfdtoare de necrofor,
Tablourile stranii ale doamnei Willer isi desvdluie acum substratul intr-o intry.
chipare nudd, terifiantd. A doua narafiune, cea mai lungd, evidenfiazd alld clasi-
ficare de acelagi tip bio-psihic. Principiul wvital, scos de astd datd in relief e q]
feminitdtii. In familia Barta, el s-a repartizat inegal, mama si fiica mai mare
l-au acaparat integral, se miscd amindoud sub imperiul lui cu o absolutd degajare.
Mezineti, E. B. pare sa-i fie insd complet strdin. Desi e foarte frumoasd si are o
puternicd personalitate, ei ii repugnd toate manevrele pe care le desfdsoard mama,
sora sau colegele sale in fata barbatilor. De fapt lui E. B., nu-i lipseste feminita-
tea, dar la ea aceasta ia o formd pur trupeascd, exterioard complet spiritului.
Asistdm prin urmare la o stranie luptd, cu nu putine rdsuciri dureroase si tragice
intre caracterul eroinei si poruncile suprapersonale pe care i le da fdptura sa
fizicd. Ca sd se rdzbune pe intenfiile mamei si surorii ei de a 0 mdarita cu un
personaj plat, doctorul Subu, E. B. isi fabricd o iubire. Alege la rece bdiatul asupra
caruia o va proiecta, i cistigd afectiunea, it impune niste relafii distante, numei
aparent amoroase, apoi inventeazd o pasiune si o joacd fdrd cusur. Dar mimind
sentimentul, constatd la un moment dat cd e cu adevdrat indrdgostitd. Inversunati
pe o naturd intimd care o desminte, vrea sd-i prescrie in ordinea sentimentald
rigoarea caracterului ei neconcesiv. Cind partenerul dd dovadd de o micd sldbi-
ciune, hotdrdste sd-l1 ,pedepseascd“ exemplar si capital si-si face corpul instru-
mentul acestei sanctiuni teribile, cdsdtorindu-se cu doctorul Subu. Dupd ce -are
de la el un copil si se poartd ca sotia cea mai devotatd, ani de zile, hrdnindu-se
cu satisfactia cd silnicia pe care si-a impus-o # creiazd o infinitd suferinid vino-
vatului, trupul o trddeazd a doua oard. O voin}d a Iui, obscurd, tiranicd o impinge
in bratele arhitectului Catargiu. Duelul acesta ciudat continud, cdpdtind acum o
expresie disperatd. E. B. isi pdrdseste sotul, copilul, familia, serviciul unde lucra,
dar refuzd sd se mute la Catargiu i sd se mdrite cu el. Ideea de a-si afirma
caracterul inflexibil ,pedepsindu-i“ pe alfii prin propriul ei corp o urmdreste.
Eroina se sinucide aruncindu-se de pe platforma unui siloz. A treia mnarafiune
completeazd aceastd imagine a umanitdtii supuse predestindrilor sale biologice in
forme tiranice cu o altd categorie de vietdti care au regimul lor propriu existen-
tial : copiii. Ei isi descoperd abia trupul si intr-un mod fragmentar, insugindu-§i
datele realitdtii inconjurdtoare printr-o experientd incompletd, mereu ineditd. De
aceea intimpind si consumd tot ce viata ineditd le cferd cu o ldcomie teribild, sint
,»oglinzi carnivore®. Un bdietel, Herbert, trece de-a lungul unei zile prin necon-
tenite asemenea solicitdri misterioase trdind visceral frica, sentimentul inferiori-
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tatii, voluptatea puterii, fiorul erotic etc. Miscarea lui prin universul acesta confuz
de porniri, satisfactii si deziluzii e admirabil reconstituitd, cu o facultate in intui-
rea zonelor sufletesti abisale rard. Aceasta constituie de fapt, dupd mine, insusirea
principalé a lui Nicolae Breban. El aduce in proza noastr& contemporand o relie-

fare energicd a unor dimensiuni existenfiale pe care alte scrieri au tins, o bund

pucatd de timp, sd le ignore. Omul determindrilor tainice fizice tindea sd dispard
sub o rafionalizare schematizantd a comportdrilor sale. De aici, o tendinid polemicd
la acest tindr prozator foarte dotat, de a releva cit mai expresiv cimpul maynetic
complex al conditiondrii noastre biologice. Intentionalitatea artistici a romanului
In absenfa stapinilor” se lasd definitd, cred eu, mai ales astfel. Justificarea pro-
jectiilor lué poetice semi-fantastice care tintesc sd se organizeze inir-o wviziune a
umanitdtii e de ordinul acestei sublinieri. Existd in carte un mnerealism al per-
ceptiei imediate, paginile intrigd si deruteazd simtul comun adeseori. Datele vietii
pe care autorul wurmdreste sd le facd sensibile apar reliefate insd cu o mare
fortd st o incontestabild sugestivitate. Incizia realistd e adincd si adevdratd intr-un
al doilea plan ascuns, abordabil prin intuitia poeticd si reflexivitatea liricd. Dis-
continuitdfile, golurile epice, divagatiile, schimbdrile bruste de unghi in descriptii,
asociatiile neasteptate sint chemate sd ducd la acest rezultat. Intr-o fotografie
simpld sistemul osos rdmine invizibil. Ca el sd apard la examenul radioscopic se
sting luminile, se folosesc radiatii care lasd in umbrd alte detalii ale corpului. La
o izolare analoagd procedeazd si Nicolaz Breban prin mijloace narative adecvate.
E discutabil, fireste, dacd le foloseste intotdeauna cu o egald dibdcie. Astfel, vir-
tutile sugestive pe care le au lungile dizertatii ale doamnei lamandi in planul
imaginarului (subtext creat de modulatiile wvocii; anumite formuldri cu efecte
asociate, gindurile ascultdtorului, atmosfera din camerd, etc.) si-ar fi gdsit o con-
cretizare mai fericitd sub forma relatdrii indirect libere (erlebte Rede), sau mono-
logului interior, ca la Faulkner (Absalon! Absalon!) decit a transcrierii wvorbirii
nemijlocite. Violarea experientei aperceptive e aici prea stridentd si autorul nu-i
poate inldtura ecoul supdrdtor fdcindu-l pe anticarul Pamfil sd remarce cd inter-
locutoarea lui pdldvrdgeste fard sens, sau pe aceasta sd se scuze cd utilizeazd un
mod de exprimare p'retz'os, nefiresc. Si diversele precizdri teoretice destinate a ne
convinge cd existd o filozofie a trupului, deci a ridica sugestia poeticd suficientd
la pretentia ideilor speculative puteau lipsi fdrd pagubd. Iardsi, nici o disimulare
mai abild a propriei sale personalitdti nu i-ar fi stricat naratorului, atunci cind
se substituie eroilor in planul reflexivitdtii (E. B. incepe de la un moment dat sd
atbd cam acelast univers imagistic cu doamna Iamandi sau Herbert). Dar dincolo
de asemenea scdderi, cartea lui Nicolae Breban wvddeste o wuimitoare maturitate
scriitoriceascd. Sintem in fata unui prozator cu neobisnuite resurse. O inzestrare
poeticd rard, imaginatie vie intelectuald, putere asociativd impresionantd, simi al
observatiei ascutit, sfredelitor, indrdzneald in explorarea mijloacelor literare se
aliazd toate spre a da un text dens, nervos, cu nmenumdrate sclipiri tulburdtoare.
Existd o frenezie vitalistd care se exhibeazd in scrisul lui Nicolae Breban, pind
la cruzime citeodatd, dar ea trddeazd o neliniste autenticd, o familiaritate reald cu
zonele obscure ale existenfei. Scenele de decrepitudine ultimd umand din camera
sofilor Constantinescu, prezentate primn reactiile bdtrinului infepenit pe canapea st
apoi prin spectacolul inform care i se oferd anticarului Pamfil, rdmas in intuneric,
au o acuitate dezolantd exemplard. Nu se uitd usor nici agitajia obscurd a stafiilor
din casa Berinde. In povestea lui E. B. constringerea interioard, desminfitd mereu
de irationalitatea impulsului biologic si reluatd iardsi, cu o incdpdfinare disperatd,
atinge o memorabild duritate dramaticd. In apele oglinzilor carnivore ingheatd
¢ undd usoard de humor. Naratiunea deruleazd filmul émaginilor, adesea, cu o

‘miscare sigurd, complicatd si savantd, avind cind cresterea infriguratd a visului:

»Toate animalele ei erau gratioase si slabe, atit de gratioase gi de slabe incit se
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ndscuserd parcd sub zodia ,victimei“, toate indiferent de specia cdreia aparfineqy,
st de locul geografic in care erau surprinse erau ndscule, create in mod Predes.
tinat pentru a fi victime posibile unor alte animale brutale si feroce, care nu
apdreau niciodatd in acele pinze, nici un semn vegetal sau aerian nu indica POSi-
bila lor apropiere, dar ele trebuiau sd fie in apropiere, undeva pindind cy sira
spindrii puternicd i curbatd, cu ochii calmi i inexpresivi, cu trupul crispgt si
nemiscat, cu muschii rigizi, zburind prin nervurile unei frunze lungi, care atirng
elegant dintr-un copac ce nu trdieste prin pdrtile noastre, prin crdpdturile unei
pietre acoperite cu mugchi, pe care isi sprijind o ciutd copita ei delicatd..”, cing
descompunerea mecanicd, dirijatd si reversibild a dispozitivelor introduse in apa.
ratul de proiecfie: ,Stdtu multd vreme asa, nemiscat, privind fird sd vadd nimic,
st in acest timp, de ciudd si furie neputincioasd, impinse cu gindul camionul inapo;,
la inceputul strdzii, si-l1 ldsd sd vind din nou, cu ambalajele sale, iar Sus, pe
ldzi, il pdstrd doar pe cel cu muzicufa, $i tot acole, dar in celdlalt capdt, rezematy
de oblonul dindardt, in asa fel ca sd i se vadd picicarele lungi, arcuite, infdsurate
strins intr-o fustd ieftind, de-un rosu spdldcit, care insd sublinia intr-un grad
inalt farmecul coapselor si al genunchilor o fatd.. faja acelei fete, Herbert ny
si-0 putea inchipui, desi ezitd multd vreme, dar in cele din urmd, cum camionu]
trebuia totusi sd treacd, ea ii zimbi dintr-un oval alb, cu o patd intunecatd spre
frunte, unde trebuie sd fie ochii negri, fierbinti, sclipitori, dar nu apdrurd decit
doud sprincene drepte. Ajuns aici, pe Herbert il nemulfumi din nou ceva, opr;
din nou camionul, il trimise inddrdt la capdtul strdzii si-l1 ldsd sd vind, gemind i
hurducindu-se, doar cu fata si-o datd ajunsi in dreptul lui, o ladd sau altceva
trebuia sd se rostogoleascd in drum, fata sd tipe (mereu zimbindu-i insd), masing
sd Se opreascd s$i..“, cind impietrirea mutd gi criptica a unei ultime zvicniri de
viagd pastrate pe o retind moartd: ,Hirtia e gdlbuie s§i groasd, din stinga se
contureazd si un drum mocirlos, abia schitat, care probabil toamna §i primdvara
se preface intr-un fel de riu tulbure, pufin adinc, cu urme de rofi si copite de
cal st de vite, in dosul casei se afldi un grajd, incd in picioare, care pare sd se
sprijine de trunchiul unui salcim wuscat, poate fulgerat, peniru cd nu mai are
coroand, si lemnul e spart §i spintecat in lung §i rdsucit ca o frunzd ingustd si
uriasd, in ale cdrei mervuri se addpostesc animale nevdzute, de cimpie, respingd-
toare, ingropate in muschiul negru si putred”.




Eseu

|
‘Opera si destinul scriitorului

de Aurel Dragos Munteanu

ntr-un interviu acordat la inceputul acestui an revistei le Figaro Littéraire,
Mark Chagall ficea o marturisire care inchide In simplitatea ei un adevar
‘ maret si infricosdtor in acelasi timp, cu mari consecinte in ceea ce priveste
-pozitia artistului in lume. Acest batrinel simpatic, sprinten la cei optzeci de ani
ai sdi, comparat de reporter cu Chaplin, se obstina in a nu rdspunde la intrebarea
;jde ce mai picteazd la o virstd la care omul normal nu mai agteapti nimic de la
viitor, la care isi incheie in mod obisnuit existenta. Spunea Chagall: Raspuadeti
D-voastra pentru mine. Va acord aceasti incredere. Reporterul a fost intrigat,
bineinteles, si s-a intrebat cum ar putea si faci asa ceva. Marele pictor a devenit
atunci foarte grav si i-a spus: ,,— Ati vazut ultimele mele pinze ?

— Da.

— Dupéa D-voastra, este ca si cum ele nu ar exista ?

— Nu, nicidecum.

— Iatd de ce le-am pictat. Ca si existe.”

Artistul participd la creatie, augmenteazi existenta, dar in aceeasi mdsura
;tentativa sa implicd o ambiguitate fundamentald. Fiindcd acelasi Chagall sub-
linia mai departe cd adevdrata valocare a operei nu vine din ceea ce face artistul,
‘¢l din felul cum o judecd ceilalti. Nu pinza este opera, ci limbajul ei, sistemul
*de semne care se creeazd in contemplator. Lucrurile primesc un sens si mai
jadinc in cazul literaturii. Cartea este in fond o opera tipograficd. Imaginea operei
s literare se constituie in cititor, nu existd decit pentru el, cuvintele neavind valoare
si sens in afara lui. Pictorul sau sculptorul lucreazd cu elemente obiective, culoa-
“rea, piatra, ele existd de la Inceputul la sfirsitul lumii. Scriitorul foloseste un
.instrument care este el Insusi o creatie spirituald a omului. In fond este o con-
‘ventje a spune: uite romanul lui cutare, cartea este un obiect, realitatea artistica
fiind de altd naturd, tot asa cum este realitatea si irealitatea constiiniei si spiri-
:"tualitétii noastre. Acest relativism postuleazi demersul esentialmente tragic al
artistului : materialul sdu este mai mult decit fragil, esenia lui este de naturd
ireald. Artistul scrie intr-o ]Jimba numai a lui, ce trebuie tradusd de fiecare dintre
+cei care isi apropie opera lui, cum spunea Heidegger despre greci, esentialul ar
fi sa-i traduci in greceste. Scriitorul cautd intr-adevar ,,cuvintul ce exprimd ade-
varul®, directia sa fundamentald constd insd In aceea cd acest cuvint are adincimea
sa, ,infernul® sdu, ca in versul lui Ion Alexandru. De aici incolo se defineste
participarea adincd a operei sale la realitatea umand, in mdsura in care opera
nu-i mai apartine, in méisura in care este insusitd, creatd de ceilalfi. Si cu toate
acestea se spune ci este opera lui, pe baza ei este definit artistul, se fac consi-
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deratii de naturd diversd asupra lui, pina la violarea celei mai mari i
@ gindurilor si sentimentelor sale. Nedreptatea nu i se face numaj artistuluj o
si contemplatorului care tinde sa se defineascd in aceeasi méisura in I‘a,port’ CC&
opera. Toate aceste trel realitdfi: artistul, opera, contemplatorul, sint realitat;
dinamice insd, care se contamineazd si se constituie in permanentd, nici ypy
dintre ele neavind o structura imuabild. Cel care este in bermanentd frustat
in- aceastd relatie este artistul. Odatd ce i-a dat drumul in viald, el ny maj
participd la operd, ea il inchide in sine si-l1 expune la discretia celorlalti. Anaj.
zind propozitia heideggeriand Sein zum Tode, Sartre spunea ci moartea este
limitativa, anulind libertatea omului. Dupd moarte nu mai existi decit pentru
ceilalti, nu mai poti alege, moartea este ,la chute“. Se poate spune astfe] ci
fiecare operd este o moarte a artistului, moartea sa este viata sa si, paradoxa]
include in sine o dialecticd profundd. Locul privilegiat este cel al Cititoruluii
Acesta poate reveni la operd, poate sd stabileascd diverse relatii, s3 evolueze
o datd ocu ea. Cititorul este suveran; chiar si intolerantele si nedreptatile sale
pot fi intelese si scuzate. Fervoarea sa justificd orice. Faptul ca Sainte-Beuve
n-a inteles Madame Bovary nu-l compromite, pe cind o carte neizbutity consacry
¢ fisurd in profilul scriitorului. Artistul n-are voie si greseascd fatd de cititor,
acesta din urma poate sd fie nedrept cu artistul. Frustrat in permanents, artistyj
nu mai dispare in spatele operei, el este cdutat, etalat, judecat, la discretia fie-
carui cititor al sdu. Dar pozitia sa fatd de operd nu este cu nimic mai insemnatj
decit a oricui, si de aceea Chagall putea spune cad ,existenia veritabila® a operei
sale o dau ceilalti si cerea reporterului care ii lua interviul sd-i spuni el de ce
picteazd. ,Chiar mda intereseazd ce veti spune“, madrturisea marele pictor. In
afard de aspecte cu totul exterioare, artistul nu poate sti despre propria sa opera
mai mult decit oricine alt cineva. El poate spune cind si cum a scris-o, chiar
ce a vrub sd afirme prin ea, iar opera in existenta sa prin ceilalii si-1 contra-
zicd, as indrazni sd& afirm cd il poate chiar dusmani. Existenta fiecdrui artist
este o luptd continud cu opera sa, nu in procesul concret de creatie a ei, €i dupa
ce aceastd operd s-a indepdrtat de el. Existd de pildd scriitori care nu mai pot
iesi de sub stdpinirea primei lor céar{i, aceasta le da profilul din cadrele caruia
nu mai pot iesi niciodatd. In acest caz opera isi invinge creatorul, il ia definitiv
in stapinire, avatarurile ei vor insemna destinul scriitorului. Unii isi supun
propriile opere prin altele, ulterioare, la fel de mari si de semnificative, de cu
totul altd structurd. Rebreanu nu poate fi inteles numai prin Jon si nici Faulkner
numai prin The Sound and the Fury, desi acestea sint opere capitaje. Shakespeare
este creatorul lui Hamlet, dar si al lui Falstaff, el poate trece de la Regele Lear
la Furtuna.

ntimitay

In sensul celor spuse mai sus, md urmdireste una din imaginile cele mai
tulburdtoare din intreaga opera a lui Faulkner. In Light in August domnisoara
aceea batrina, Joanna Burden, descendenta unei familii de antisegregationisti de
origind franceza, isi ingroapé rind pe rind toti membrii familiei in livada cona-
cului. Este livada luxuriantd in care vitalitatea naturii sudului devine de-a
éreptul obscend, cu iarba grasi, descrisi mai ales in lumina prevestitoare de
cataclisme a sfirsgitului de vard, livada dragostei ei cu mnegrul Joe Christmas,
in care il asteaptd goalda in noapte, atitindu-l cu cuvinie indecente. In aceastd
livad3d si-a ingropat bunicul si unchiul, impuscati de colonelul Sarteris, a nivelat
mormintele si a risipit frunzele peste ele, s& nu se mai cunocascd unde sint.
E1 sint astfel peste tot, sint acest Sud violent si mdret, el devine o crealie a tutu-
rora, prin moartea lor. Ei au devenit sclul acestei Patrii. Iar colonelul Sartoris
nu va fi la rindul lui impuscat de un membru al familiei, tot asa cum ucigasul
sdu nu va fi impuscat de fiul sdu. Tot asa, fiecare carte este un asemenea JOL"/
in care scriitorul moare sub ochii celorlalli, devenind apoi temeiul germinaliel
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oricarei vieti nédscute In marginea ei. El devine fondator de patrie a gindirii,
m zice acelasi Heidegger. Chiar dacid viata ultericard i1 neaga, impulsul demi-
grgic 1 apartine, jertfa pusa la temeliile edificiului a fost numai a lui.

*

intr-un splendid studiu consacrat lui Rebreanu, in Istoria literaturii romdne,
ceorge Calinescu fidcea o observatie care nu poate fi acceptatd. Calinescu il
considerd pe Ion o fiin{d instinctuald, dominatd de pasiuni josnice. Observalia
griticului era una de naturd caracterologicd, de loc minimalizatoare in sensul
reusitei personajului, si de altfe] se explicd prin formatia lui Cdélinescu. In
general, consider acest studiu drept tot ce s-a scris mai profund la noi despre
pebreanu. Mi se pare insd cd, In perspectiva pe care o avem acum asupra pperei
- i Rebreanu, Ion nu trebuie considerat un caracter si judecat ca atare. Caractere
sint invatdtorul Herdelea, preotul si chiar Titu Herdelea. Ion are insd o pozitie
speciald sl o semnificatie mai adincd. El este, intr-adevar, expresia unor forte
obscure, inexorabile, fatd de ele propria sa viatd devine ceva lipsit de importanta.
pa, Ton este lipsit de sentimente omenesti, o seduce pe Ana férd nici un scrupul,
pentru a pune mina pe pamintul ei. Si, cu toate acestea, Ion nu este un monsiru.
jon este purtdtorul unui destin, si este tot atit de putin responsabil de el pe
¢t erau personajele tragediilor antice sau cele ale romanelor lui Fauikner. Ion
oste un personaj de mitologie romaneascd, ou o structurd tragicd fira precedent
s Incd neatinsd la noi. Trebuie spus cd Rebreanu a fost tot timpul obsedat de
fatum. Un roman al sdu mai putin cunoscut de marele public, interesant si sub
raport -epic, oferd cheia unei idei de mare valoare pentru inireaga sa operd. Ma
refer la Adam $i Eva, cu determinismul siu ocult. Ca in Adam §i Eva, in toatd
opera lui Rebreanu se simte prezenta unui destin de la care oamenii nu se pot
abate, un destin colectiv in Rdscoala, a cérei primi parte reprezintd o mare
frescd a inexorabilului, un destin individual cu virtualitdti de tipologie roma-
neascd In Ion. Rebreanu este primul mare prozator romin care introduce fata-
litatea in destinul roméanesc. Personajele sale sint strivite sub o lege mai tare
decit ele si singura posibilitate de Impotrivire fatd de aceastd lege o oferd senti-
mentele umane, in Ion dragostea personajului principal pentru Florica. Dar,
odatdi implinitd legea destinului, unealta lui trebuie sid dispard si aceasta se va
intimpla prin Impotrivirea ei. Destinul Iui Ion fiind pamintul, abaterea de la el,
dragostea reinviatd pentru Florica, 1i va aduce moartea. Personajul nu mi se
pare de tip voluntar, cum a fost considerat, dimpotriva. Este ezitant, ar dori si
aleagd, dar aceastd posibilitate 1i este refuzatd. Ion este expresia unei maxime
mai vechi, a lui Miron Costin: Caci nu vremurile sint sub om, ci bietul om
sub vremi.. El a incarnat la un moment dat destinul social al tdranului romén.
Tragismul sdu vine din slabiciunea sa. Fata destinului, a vremii, este hida, adese-
ori provoacd moartea, oehiul sdu nu iarti, omul este insd o fiintd in care razbat
sentimente calde si pure. Aceastd minima rezistentad d& personajului valoare si
- reprezintd salvarea sa.

-

Foarte semnificativ este un aspect al operei lui Calinescu insusi. In general,
analizele romanelor sale se opresc cu precddere la Ioanide ca tip reprezentativ.
Ultima vreme ne-a adus in acest sens citeva patrunzitoare analize datorate lui
S. Damian. As vrea si insist aici asupra unui aspect neglijat pinid acum. Nu s-a
remarcat cd Ioanide se afld Intr-o simetrie perfectd cu un alt personaj, cu
Hagienus. Ioanide este static, cum sint fntotdeauna prototipurile clasice, Hagienus
comportd o evolutie atent urmdritd, sfirsind in paranoia. Ioanide intruchipeaza
ermonia fizicd si morald, din constitutia sa sint excluse fortele tenebrelor care
ar putea sd-i ameninte fiinta, el evild gindul mortii. Hagienus este disarmonia
totals, obsedat de fantasme grotesti, pindit de nebunie, traind in wverinitate cu
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moartea. Senectutea lui Ioanide este monumentald si linistitd, cea a 1ui Hagienyg
este decrepitd. Idealul lui Joanide este unul de mare eficientd socials, cel ai
lui Hagienus de o inutilitate perfectd. Ioanide este realizat cu mijloace emina-
mente realiste, Hagienus comportd o mare dozid de fantastic, de macabry chiar
de mijloace dintre cele mai moderne provenite din traditia romanului ,,negru“,
Paralela se poate stabili foarte precis si nu este cazul si insistim aici asuprg;
unor amdinunte. Parafrazindu-l pe Platon, care afirma despre Diogene cj este up
Socrate nebun, cred cd putem spune despre Hagienus cd este un Ioanide dezaxat.
Toanide si Hagienus sint cei doi poli intre care a pendulat sensibililatea cilines.
ciand. Primul a fost realitatea ideald spre care au fost atintili in permanenix
ochii sdi, al doilea reprezenta prapastia dezorganizirii unui spirit insetat ée
absolut, cu o prea mare propensiune a eului. Distincliile de mai sus au numai
o valoare tipologica, dacd ar trebui sd risc o apreciere as spune insid fird ezjare
cd Ioanide are o mai mare valoare reprezentativd, pe cind Hagienus este maj
realizat ca personaj literar. Hagienus este cea mai izbutitd creatie a lui Cilinesey,
un personaj comparabil numai cu marile tipuri balzaciene. Cred ci Ioanide esie
rodul formatiei intelectuale clasicizante a lui Calinescu, iar Hagienus expresiy
temperamentului sdu asiat, baroc, cum i pldcea sd spund. Oare tentatia grozavulyj
si a anormalului, subliniatd de el insusi in capitolul introductiv la Impresii
asupra literaturii spaniole, nu sint caracteristici ale lui Hagienus care, in final,
se Inchipuie Alexandru Macedon ? Dicotomia relevatd aici este mai putin evi-
dentd in alte pérti, mi se pare insd cd formeazi fondul de exasperare, s-ar putea
spune chiar de disperare, in intelesul filozofic, al intregii opere cilinesciene,
De aici mdiretia acestei opere pline de antinomii. Célinescu admira coerents
profundd a lui Pirvan, si avea temperamentul lui Iorga, ceea ce i-a dat in pe;'-
manentd o stare de tensiune a personalitdtii unicd in toatd literatura romaini;
era un sfint laic care practica tentatia raului, avea ,aschia in carne*® — ca sa
intrebuintez o expresie a lui Kirkegaard. Nimeni n-a resimtit mai mult ca el
conditia imaneniei si n-a avut o mai mare vointd de a o transcende. Poate ¢4
a izbutit in poezie, Si-1 ascultdm din nou citindu-si versurile! Nimic nu mai
este particular omenesc aici, poetul ne poartd pe un alt iarim, de relalii mai
pure si mai reci. Nu este intimplitoare imagistiea lui. In conferinia despre clasi-
cism, din 1946, umbla pe cararile de sticla ale absolutului, iar pe Pirvan il
descrie ca pe un Brand pdsind pe un munte de gheatd. Absolutul, gindirea puri
nu pot fi imaginate altfel. Aceasti stare este insd fara atribute, maretia refe-
rindu-se la lupta poetului de a o realiza. Célinescu a tins in permanentd spre
totalitate si pilda cea mai elocventd este Istoria literaturii romdne, avind in
opera sa locul pe care-l ocupa simfoniile in cea a lui Beethoven. )

Am luat numai doud exemple, urmdrind viata unor opere monumentale.
Iar Cilinescu a trdit in actualitatea literard cea mai apropiald de noi. O discutie
ampld ar putea sd opereze si alte analize. O tradsaturd este comund tuturor acestor
opere : responsabilitatea. Scriitorul se simte partas la alcdtuirea lumii, el inde-
plineste un act esential si grav. Un truditor al pdmintului fsi urmdireste scopul
cu obstinatie si seriozitate absolutd. El nu se poate juca cu munca sa, de ea este
legatd viata sa si a familiei sale, din truda bratelor sale se hrédneste. Orice s-ar
intimpla, tocmai el trebuie sd culeagd, aceasta este ratiunea existentei sale. Opera
sa nu poate si nu iasd bine, desi este supusid unor factori imponderabili. Secretul
iuturor acestor izbinzi este marea sa responsabilitate si gravitate. De asemenes,
nici un scriitor care isi simte vocatia nu se poate trata cu usurintd. In esenta
sa, orice atitudine umani prezintid un raport stabil cu cosmosul, inteles in sens
grecesc, care ii fixeaza pozitia ontologicd. Scriitorul trebuie si pund in aceastd
relatie o onestitate totald, o constiin{d a lucrului facut care si excludd lipsa
de semnificatie. El poate si rateze o operd, dar chiar si asa aceastd operd Vva
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avea semnificatia si pozitia ei. Scrinul negru, de pilda, este o opera ratatd, dar
qu mai putin o operd mare, produs al unei constiinfe scriitoricesti greu de atins.
oricum, include o valoare si un sens existential, fiinded acestea vin din articu-
latia intima a structurii scriitoricesti, din atitudinea creatorului.

*

Am ajuns la un fapt capital: atiludinea omului si a artistului. Brancusi
spunea cé greu nu e sd faci ceva concret, ci sd te pui in starea de a face. Adica
¢ ai o anumitd atitudine fatd de material si fatd de continutul artistic indeter-
minat al acestuia. Cred cd& 1in istoria omenirii existd citeva prototipuri care
epuizeazd atitudinile umane, reprezentind modurile de apropiere a realitdtii. Unul
dintre acestea este fdrd indoiald Socrate. El rdmine pind azi prototipul atitudinii
filozofice. Cu el apare pentru prima oard constiinta faptului cé& existd o rea-
jitate obiectivd si una a gindirii noastre, obiectul si subiectul, si se pune intre-
pbarea privitoare la raportul lor. Prin teoria conceptului se elaboreazd normele
jogicii si ale cunoasterii. Nu existd filozofie in afara acestei distinctii si a medi-
tatiei relatiei dintre cele doud realitdti. Mai tirziu, Intr-o formid evoluata, Engels
va considera c& aceasta este problema fundamentald a {filozofiei, Tatd de ce
Socrate este Filozoful, atitudinea lui fiind definitorie pentru un mod de existenta
superioard a umanitdiii. Socrate, cdruia Hegel i{i face unul dintre cele mai fru-
moase portrete, in prelegerile sale de istorie a filozofiei, considerindu-1 o opera
de artd desavirsitd, supusd unui unic principiu interior, independentd de impre-
jurdri, despre care putem sti ce a fost, dar nu cum a ajuns ceea ce a fost!

Prototipul autorului epic este Tolstoi, acest conte care poate fi imaginat
scriind Anna Karenina dupd ce a venit de la plug, incidltat in cizinele lui de
mujic, care se gindea la una din cele mai adinci pagini ale literalurii universale,
Moartea lui Ivan Ilici, calarind pe intinsurile sale de la Iasnaia Poliana. Thomas
Mann avea dreptate, Tolstoi este natura intr-o noud ipostazd, in el gésesti totul,
lumea aceastd largda cu viala el glorioasd si cu marile ei dureri, dragostea si
moartea, nebunia si boala, instinctul si rafinamentul, demnitatea, onoarea si
decdderea cea mai mare, generozitatea si crima, istoria si destinele individuale.
Opera lui cunoaste toatd gama procedeelor artistice, de la fresca sociald, ceea ce
este evident, pind la analiza psihologicd infinitezimala. Imi amintesc de clipa
cind, in Trei morfi, doctorul se uitd semnificativ la sotul mosieritei ofticoase.
Aceasta intelege si isi plimbd repede privirea de la unul la altul. Nu putea si
creadd ca va muri imediat: aceasta este moartea, nu, nu se poate, mi se Intimpla
mie ? vrea sd spund aceastd privire notatd de autor. E un intreg studiu de psiho-
logie aici! Tolstoli n-a supralicitat nimic, nici o notd falsd nu existd in toatd
opera sa. Viata ei este calmd si egald cu sine, cum este insdsi viata lumii, cum
sint mersul stelelor si curgerea timpului.

In opera lui Tolstoi nu existd referinte directe la persoana autorului ei.
Fiecare personaj isi are locul si sensul existentei care i se cuvin intr-o lume care
isi ajunge siesi, nu mai este nevoie de raportarea la creatorul ei pentru a o inte-
lege. Personajele sale trebuie judecate prin viata lor din operd, Tolstoi nu ne
peate da aici alt ajutor pentru luminarea lor. Un profesor celebru pe vremuri,
E. Dupréel, a scris un tratat in care argumenta ioarte solid inexistenia persoanei
reale a lui Socrate, cu toatd multimea de maérturii despre €], considerind socra-
tismul un mit. Existd opere semnate de Tolstoi, dar peste o mie de ani si el se
poate transforma intr-un mit. Este destinul personalitdtii exemplare! Asa s-a
petrecut cu Homer si cu Shakespeare si nu lipsa documentelor privitoare la viata
lor este de vind, ci raportul dintre ei si opera lor.

11 — viata Roméaneascd, § 161
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Revenind la autorii nosiri, Rebreanu esie si el un epie, prodigiozitatea opere;j
sale este evidentd. Ea a fost pusd in valoare de Calinescu. Acesta din urmi este
alt tip de scriitor. Icanide si Hagienus au nevoie de el pentru a fi intelesi si
Cilinescu devine astfel prizonierul propriei sale opere, transformindu-se el insusi
intr-un personaj la care se referd toate celelalte. Tolstoi si Rebreanu sint creator;
de operd, Calinescu este creator de personaluate Universul operei sale este pro.
priul sdu univers, el nu tinde spre obiectivare, impotriva voiniei autorului si ¢y
tot balzacianisiul declarat. Cilinescu nu este un scriitor de facturd epica, de
altfel in romanele sale viata nu ,curge“ ca marile fluvii si majoritatea persons-
jelor sale n-au existen{d independentd si nu evolueazd. Precizez inci o dati c3
aceste distinctii nu au implicatii valorice, ci strict tipologice. Fira a vehicula
notiuni si teorii in romane, mi se pare un eseist de tipul moralistilor, un 1.5
Bruyére cu ochiul mai penetrant si mai mdrit chiar decit cel al scriitorujui
francez. La aceastd trasdturi se adaugd aceea dominantd a unui dinamism extra-
ordinar a] personalitd{ii. Sint acei oameni mari, structuri polivalente, in stare
de orice. Dacd ar fi lucrat in fizica nucleard, Céiiinescu ar fi fost tot atit de
mare, putea sd facd istorie in Asia ca si colonelul Lawrence, sd descopere pamin-
turi noi sau cine stie ce. Avea insd puterea de a judeca pe altii, si a devenit
un Saint-Simon romén! Célinescu asocia insd exceptionalei lui aventuri inteles-
tuale structura unui mare moralist. Din toate acestea au iesit unele dintre cele
mai mari opere ale literaturii romdine. El2 sint operele unei structuri clasiciste
sl ceea ce se poate remarca imediat este marea lor unitate. Nici un rind apocrif
nu li se poate adduga, iar existenta autorului va fi intotdeauna o certitudine.

¥
;
!
H

[



%
v
!
&

o

s

Polemici literare contemporane

de N.

iscutia senind si pe cit cu
putintd obiectivd a relatiei
K exisiente in cimpul litera-
BR® turii actuale intre partiza-
nii avangardei literare si cel ai unei
literaturi realiste, perpetuind traditiile
secolului XX i sincronizindu-se cu rea-
litatile celei de a doua jumétdti a vea-
cului nostru, este adeseori viciatd sau
impiedicatd de citeva prejudecdti te-
pace. Existd in primul rind o preju-
decatd cu caracter pragmatic si — de
ce n-am recunoaste-o — social-politic :
profesia de credintd in favoarea unei
literaturi realiste (aflatd nu in raport
de discontinuitate sau rupturd cu tra-
ditia realismului sec. XIX, ci de suc-
cesiune si dezvoltare), mai ales cind
este insotitd de un gest polemic la
adresa pretentiilor hegemonice ale
avangardismului literar, apare instanta~-
neu suspectd de conformism si con-
servatorism social-politic, drept un act
de auto-aparare in fata spiritului rebel
al avangardismului.

O ciudatd sociologie a literaturii sta-
bileste un soi de egalitate intre credo-
ul realismului literar si cultul stabi-
lititii sociale sau apologia realitatilor
constituite : ecuatia care pune semnul
egalitdtii intre perpetuarea realismului
secolului XIX si cultul unei literaturi
moralistice, echilibrate si stenice in re-
gimurile sociale dornice de stabilitate
isi afla complementul ei firesc in exal-
tarea curentelor avangardiste si moder-

Tertulian

niste ca singurele forme de artd con-
secvent non-conformiste, rebele si de-
mistificatoare. Isaac Deutscher consi-
dera recent ci poate justifica defini-
rea lui Georg Lukacs drept cel mai de
seam& critic literar marxist al epocii
cultului personalitdtii cu argumentul
ca simpatiile literare ale lui Lukacs
pentru literatura clasicd si pentru ma-
rele roman realist al secolului XIX
s-ar fi aflat intr-o coincidentd deplind
cu instaurarea cultului unei literaturi
clasicizante si realistice in literatura so-
vietica a deceniului 1930—1940. Dupd
cum simpatia lui Lukacs pentru lite-
ratura ,patricianului Thomas Mann si
rezervele sale fatd de experimentele
brechtiene din acea epocd s-ar explica
prin adeziunea sa la politica de alianta
cu paturile burgheze in cadrul Fron-
tului Popular anti-fascist si prin inde-
partarea de exigentele unei literaturi
,pur revolutionare. Cultul realismului
(de tipul sec. XIX) s-ar sincroniza ast-
fel cu o politica de echilibru social :
ideea ca realismului consecvent (de
tipul celui promovat de Lukacs) ii este
congenitald o vocatie criticd, polemicd
si demistificatoare, ostila oricarui apo-
logetism si conformism social-politic,
nu pare a intra in cadrul acestor ra-
tionamente. Faptul cd Georg Lukacs
a fost primul critic de seamd contem-
poran care a tinut sd consacre un am-
plu studiu elogios literaturii lui Sol-
zenitzin, studiu fidel intrutotul este-~
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ticii sale realiste, demonstreaza prin
el insusi cit este de solidd ecuatia de
mai sus.

La un mod mai subtil, dar intr-un
spirit similar, Th. W. Adorno, va tinde
sd atribuie critica avangardismului li-
terar de pe pozitiile realismului, unor
ratiuni de ordin pragmatic si ,ideo-
logic® Cind in eseul dedicat lui Beckett:
»versuch, das Endspiel zu verstehen* *),
Adorno va scrie drastic si agresiv la
adresa lui Lukdcs: ,Spirite totalitare
ca Lukdcs, care se dezldntuie impotriva
adevdratilor teribili simplificatori (ai
realitdtii, n.n.) cu epitetul de deca-
dent... detestd la Beckett ceea ce ei
triddeaza®, apare evident ca anti-mo-
dernismul si anti-beckettianismul ilus-
trului doctrinar al realismului este
atribuit pur si simplu contaminarii lui
Lukacs de ,,optimismul oficial* sau de
o pretinsd ,verordnete Gesundheit®
(»sdnatate decretata®).

Reactia negativa faid de literatura
lui Beckett este atribuitd astfel prin-
ir-o deductie psihanaliticd sui-generis
unui secret act de conformism social-
politic : este pe deplin comprehensibil
faptul cé teoreticianului ,,dialecticii ne-
gative® (titlul operei filozofice recente
a lui Adorno) o viziune a lumii, alta
decit cea ilustratd de nihilismul si
pesimismul radical al operelor lui Be-
ckett, i se pare o ,trddare® sau un act
de refulare a adeviratei perspective
asupra conditiei umane intr-o epoca
de ,negativitate sociald“ si ,universala
reificare“ (spre a utiliza propriile sale
caracterizari). Dar nu este mai putin
adevarat cd echivalarea oricarui ,weli-
geschichtlicher Optimismus“ (optimism
istorico-mondial), de lipul celui lukics-
ilan, cu un act de simpld obedientd
fata de ,,optimismul social® al regimu-
lui  social dominant este departe
de a fi un adevdr demonsirat. Rea-
litatea este cd estelica realismului si
delimitarea criticd fatd de modernism
si fata de curentele de avangarda
{,noul roman®, teatrul absurdului, aria
informald, pop-art, elc) isi au ratiuni
mai profunde decit cele evocate mai

*  Noten zur Literatur“, Vol. Il
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sus si cd adevirata dezbatere trebuje
deplasatd din planul pragmatic-politj.
in cel al unei discutii privind morfo-
logia acestor forme artistice divergente,
o discutie de ordinul esteticii si al fj.
lozofiei culturii (fdrd a escamota citusi
de putin implicatiile social-istorice aie
problemeij).

Existd intr-adevir o criticA a mq.
dernismului literar si a curentelor de
avangarda de pe pozitiile conservato-
rismului si ale unui traditionalism de.
suet. Critica aceasta nu se preocupg
insd citusi de putin de adevaratele
»fundamente de conceptie“ ale litera-
turii moderniste si avangardiste, ¢ se
aratd iritatd si indignati de simpla
reprezentare literard sau scenici a atro-
citatilor lumii moderne, a diformitati-
lor si anomaliilor civilizatiei contem-
porane. Critica aceasta se ridicid toc-
mai Impotriva a ceea ce constituie nu-
cleul cel mai pretios al literaturii mo-
derniste si al artei de avangarda: vo-
inta de a demistifica aparentele, de
a smulge mdstile conventionalismului si
filistinismului, evocind situatiile-limita
la care este impinsd conditia umani
intr-o lume standardizata si desfigu-
ratd. In acest spirit, Emil Staiger re-
prosa in cuvintarea sa recentd deve-
nitd faimoasd, ,Literatur und Offent-
lichkeit“ *) romanelor si pieselor mo-
derne cd ,foiesc de psihopati, de exis-
tente periculoase pentru morala publici,
de atrocitdti in stil mare si de perfidii
rafinate...“.

Moralismul {eapdn al acestui rechi-
zitoriu impotriva unei literaturi
care s-ar complace in exaltarea
starilor degradante si pur negative ale
conditiei umane, impotriva ,legiunii de
artisti“ care ar pretinde cid ,cloaca ar
fi  imaginea adevaratei lumi, im-
potriva deplorabilei indrézneli a lui
Peter Weiss de a fi adus pe scend

*) Publicatd in ,Neue Ziwcher Zei-
tung® 21 Dec. 1966. Emil Staiger, auto-
rul unor studii de esteticd si teorie
literara ca: ,Die Kunst der Interpreta-
tion* si ,,Grundbegriffe der Poetik”
este considerat unul dintre cei mai de
seama reprezentanti ai stiintei literare
germane,
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nu numai tabloul azilului de nebuni
de la Charenton dar si tabloul
Auschwitz-ului, isi gaseste Incoronarea
fireascd in cerinta adresati scriitorilor
contemporani de a evoca in lucrérile
lor faptele si figurile virtuoase, ,no-
bletea de caracter a unui om care ac-
tioneazd fdrd egoism, a unei mame care
jucreazd zi de zi in liniste, riscul unei
mari iubiri®, etc. etc. Analogiile intre
aceste exigente si moralismul teoriei
meroului ideal® din doctrina dogmatica
a realismului socialist pot fi conside-
rate elocvente. In fata acestui veto ca-
tegoric pus ,nihilismului“ si pretinsei
degradari tematice a literaturii mo-
derne, reactia lui Max Frisch apare pe
deplin legitimad atunci cind scria in
raspunsul sdu catre Emil Staiger: ,Is-
toria ne demonstreazd fard putintd de
tigadad c& Intotdeauna cind fascismele
dau tircoale, literatura, care infitiseazd
cloaca ca pe o cloacd, este stigmatizata
ca ,nihilistd“® si c& literatura este su-
portatd numai ca salon pentru noblete
si demnitate si virtute si fidelitate...“

La o privire superficiald, analogiile
inlre o asemenea criticd conservatoare
a literaturii moderne si critica acelei
»mereu mai puternice penetratii a pa-
tologicului® in cadrele unui sector al
literaturii de avangardd formulatda de
pe platforma realismului de catre Georg
Lukacs — par ispititoare. Analogia este
insd cu totul superficiald. Nu ar me-
rita poate si fie mentionatd dacd nu
ne-am aminti cd intr-unul din eseu-
rile sale din ,,Einzelheiten“, Mans Mag-
nus Enzensberger, intr-o iesire mai cu-
rind impulsivd, se ardta gata sd im-
pingd lucrurile pind la a stabili o fi-
liatie sui-generis intre criticile din
,, Volkisches Beobachter* (organul par-
tidului national-socialist) la adresa ar-
tei moderniste si pozitia critica a 1lui
Lukacs din cartea sa ,,Wider ein miss-
verstandenen Realismus® (1957). Tradi-
tionalismul si ulfra-conventionalismul
criticii  literaturii moderne exercitate
de profesorul Staiger in cuvintarea
sa sint ilustrate deopotrivd de modul
cu totul anistoric, rupt de contingen-
tele vietii sociale moderne, in care este

formulat atacul siu ca si de faptul
cad intregii problematice a literaturii
moderne i se intoarce spatele in nu-
mele unor idealuri pioase, inspirate de
o viziune pur academicd a vietii si de
cultul unui umanism abstract si im-
personal.

Critica avangardismului literar for-
mulatd Insd de marxistul Lukacs este
o criticdA imanentd, comprehensiva (ad-
miratia pentru Kafka 1i inspird pa-
gini elocvente) ; realismul este opus
avangardismului nu in numele unui
traditionalism estetic reactionar, ci in
numele convingerii cd arta realistd ar
fi prin definitie capabild sid ofere o
imagine mai complexad si mai profunda,
reflectind in ,totalitatea (ei) intensiva“
mediatiunile si contradictiile multiple
ale realului, decit literatura avangar-
dei. Cel care in monumentala sa ,Es-
tetica“ amintea ca in opera lui Thomas
Mann pot fi regdsite marile teme ale
literaturii de avangardd, integrate insa
unui context mult mai bogat si mai
nuantat, utilizeazd cultul traditiei nu
pentru a face tabula rasa din marile
opere ale avangardismului ci pentru
a revendica depdasirea viziunii lor uni-
laterale intr-o sintezd artisticd supe-
rioara.

Nu se pot contesta ratiunile profunde
de ordin filozofic si estetic ale contro-
versei intre partizanii avangardismu-
lui si cei ai unui realism sincronic cu
exigentele epocii noastre, dar situat in-
tr-un raport de continuitate organica
cu iraditiile literaturii secolului XIX.
Teoreticienii realismului literar con-
temporan sint departe de a tdgddui le-
gitimitatea istoricd a curentelor avan-
gardei moderne sau de a pune la in-
doialda autenticitatea afectelor si stari-
lor de spirit care au inspirat si inspird
numeroase opere ale avangardei (ne-
linistea, dezgustul, deznddejdea, oroa-
rea, pierderea de sine si perplexitatea
in fata unei realitdf{i care si-a pierdut
sensul si ratiunea de a fi). Nu sigiliul
autenticildtii este contestat acestor ope-
re si Lukdcs insusi era gata s& admita
ca o literaturd care ar face abstractie
de aceste realitati ar fi curatd ,,Schén-
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firberei“ (,fardare a realitatii®). Este
aci un punct de disjunciie clar intre
critica avangardismului de pe pozitiile
neo-clasicismului, academismului sau
traditionalismului retrograd si cea exer-
citatd de pe platforma unui realism evo-
luat si modern.

Obiectia centrald pe care doctrinarii
realismului o aduc literaturii avangar-
diste (de tipul Beckett) este cd ramine
fixatd si cantonatd prin intreaga ei
structurd la nivelul ,imediatitatii“ aces-
tor afecte si stdri de spirit, fard o dis-
tantare critica si fara o reald ,,depa-
sire“, cd absolutizeazd si universalizeazd
aceastd viziune imediatda si deformata
a realului, opunind autenticei diformi-
tdti a unei realitdti irationale o vizi-
une nu mai putin diforma, excluzind
din c¢impul ei artistic existenta acelor
»contraforte si contratendinie“ care se
opun in realitate hegemoniei negativi-
tatii si pe care avangardismul consec-
vent le devalorizeazd ca irelevante sub
raport ontologic. Un scriitor ca Italo
Calvino nu se afla prea departe de
o asemenea pozitie (cu toate ironiile
sale la adresa hegeliano-lukacsienilor)
atunci cind intr-un eseu remarcabil
opunea atitudinii intitulate semnifica-
tiv ,capitularea in fata labirintului®
(la resa al labirinto) atitudinea acti-
vista si pro-rationalistd a unei ,;sfida
al labirinto“. *)

Un teoretician de seamd al litera-
turii si artei avangardiste ca Th. W.
Adorno a ironizat insi cu sarcasm
tendinta de a transforma ceea ce el
numeste ,un Apriori istoric al oricdrei
arte noi“ (sentimentul istoriceste jus-
tificat al solitudinii absolute sau al
nelinistei in fata haosului) intr-o ,gre-
seald evitabild“ sau intr-o ,,orbire bur-
ghezd“ si a denuntal cu asprime ,,op-
timismul oficial al contrafortelor®, vi-
zind In pozitia lukacsiand un act de
nsacrifizio dell'intelleto“ fin favoarea
cultului unei ,pozitivitdfi roze“. Pole-
mica Lukacs-Adorno poate fi conside-
ratd a avea valoarea unei paradigme

*) V. Italo Calvino: ,La sfida al la-
birinto* in revista italiand ,Menabo“.
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pentru problema ‘aflatd aci in discy.
tie. Reprosurile principale pe care teq.
reticienii avangardismului le adyc par-
tizanilor realismului sint cd prip -
treaga lor pozitie acestia din urma
ramin prizonierii punctului de vedera
al unui ,realism naiv* in judecata
lor asupra modernismului (Adorno j
vorbit chiar malitios de o ,Neo-Najvye.
tat“ la Lukacs)*, c¢@8 ramin cantonati
in cadrele clasicei si desuetei teorij é
reflectdrii realitdtii in artd (pe care
el, avangardigtii, o identificdA cu yp
»materialism vulgar®, ceea ce nu 1.3
impiedicat pe Lukdcs sd facd din ea
piatra unghiular@ a Intregii sale ,Es-
tetici®), cad sint ancorati in cadrele unej
viziuni conventionale si dogmatice 5
progresului istoric, dar mai ales ci jg-
noreazd exigentele autonomiei operej
de artd si dreptul acesteia la mitizare,
alegorie si parabold (pozitia aceasta e
sustinutd astdzi nu numai de teoreti-
cienii ,.clasici“ ai avangardei dar g
de marxisti declarati ca Ernst Fischer
sau Garaudy).

Partizanii avangardei resping cate-
goric teza cd prin absolutizarea si uni-
versalizarea estetica In operele lor a
unui moment real, dar dupd Lukdcs
partial si tranzitoriu, in dialectica au-
tenticd a istoriei (nelinistea sau panica
in fata unei realitati irationale si in-
comensurabile) ar ajunge inevitabil la
o ,de-socializare“ si ,,dez-istorizare“ a
artei. Adorno a putut scrie astfel cu
accent vizibil polemic ca ,,aproape s-ar
putea subordona madretia literaturii
avangardiste criteriului dacd in ea mo-
mentele istorice au devenit esentiale
si nu au fost aplatizate in atemporali-
tate“. Adevarul este cd a acuza realis-
mul si pe principalul sdu doctrinar,
marxistul Lukacs, cd profeseazd crite-
riul unei ,fidelitdti pragmatice* {fatd
de realitate, constituie un repros pro-
fund nedrept. Exigenta centrald a rea-
lismului nu este cea a unui mimesis
pragmatic si naiv-realistic, ¢i aceea ca
in microcosmul pe care il constituie

*) V. Eseul polemic intitulat ,,Erpress-
te Vers6hnung“ in ,Noten zur Litera-

tur® Vol. II.




orice veritabild opera literard si se
reflecte in totalitatea lor ,intensiva“
(nu extensiva!) determindrile esentiale

_ale realitdtii; problema ,perspectivei®

este pusd nu extrinsec, extra-estetic, ci
urméaritd In morfologia operei, in te-
suturile ei capilare.

Nu legitimitatea si autenticitatea ten-
dintei unor mari opere ale avangardei
de a evoca alienarea si reificarea la
care este supusa existenia umand for-
meazd obiectul criticii exercitate de
partizanii realismului, ci tendinta de
a infatisa acest proces pe calea uni-
wversalizdrii estetice ca o fatalitate onto-
logicd ; ceea ce realismul reproseaza
unui roman ca ,,Molloy“ al lui Beckett
nu este tendinta de a infatisa reali-
tatea ca un imens nihil si de a evoca
reductia conditiei umane la o stare
liminard, regresivd, larvara, ci imobi-
lismul si universalismul static al aces-
tei imagini, obnubilarea adevaratilor
termeni a quo si ad quem, cu caracter
social-istoric, intre care se desfasoard
drama atroce din romanul beckettian.
Exigenta aceasta nu are nimic comun
cu punctul de vedere al unui realism
pragmatic; ea nu descinde din cerinta
simplistéa de a evoca ,direct® contra-
fortele pozitive care se opun acestui
proces (dupd exemplul cuplurilor cu
destine opuse din ,,Ana Karenina“ lui
‘Tolstoi, exemplu ironizat pe bund drep-

‘tate de Adorno), ci vizeaza problema

cardinald a perspectivei scriitorului asu-
pra lumii contemporane.

Problema perspectivei nu este una

:pur ideologica, extra-estetica, ci pri-

veste factorul nuclear care configureazé

‘Intreaga structurd a operei: a consi-
-dera nomn-sensul lumii contemporane ca
-un absolut, supunind deriziunii ideea

oricarei revolte umaniste Impotriva

.acestui non-sens si discreditind-o ca un

L.bluff* (cum se inlimpla in numeroase

-opere ale avangardei) sau a relativiza
-acest sentiment al non-sensului si ab-
-surditatii,

determinindu-l si circum-
stantiindu-l in spiritul unei viziuni
social-istorice si deschizind astfel im-

‘plicit, perspectiva neutralizdrii si de-
pasirii lui (exigenia realismului ilus-

tratd pe un plan superior de un ro-
man ca ,Doktor Faustus®, al 1lui
Th. Mann).

Pentru criticul literar, problema nu
este pur si simplu cea a optiunii intre
realismul, nu lipsit de accente conven-
tionale sau melodramatice, al pieselor
lui Rolf Hochuth si parabolele cu as-
pect de atemporalitate din piesele lui
Beckett ; dincolo de orice canonizare a
formelor realismului traditional sau ale
parabolei si alegoriei moderne, pro-
blema centrald este cea a conceptului
despre esenta istoricd a lumii contem-
porane si a literaturii apte sd o reflecte
(aci e de fapt punctul nodal al contro-
versei intre Adormo si Lukdcs si aici
apare superioritatea punctului de ve-
dere al lui Lukacs). Slabiciunea rela-
tivd a pozitiei lui Lukdcs constd in
faptul cd in atitudinea sa criticd fata
de marile opere ale avangardei (de
la Joyce la Beckett) el tinde a-si gasi
punctul de sprijin, cu exceptia majora
a lui Thomas Mann, in opera unor
scriitori ca Sinclair Lewis, Roger Martin
du Gard sau Theodore Dreiser (nume
care par multora anacronice in raport
cu autenticele exigente ale unei litera-
turi contemporane). In cimpul litera-
turii actuale, doar scriitori ca Elsa
Morante, Heinrich Boll, Peter Weiss,
Semprun sau Hochuth par a intruni
simpatiile sale. Singularitatea pozitiei
lui Lukacs constd insd tocmai in faptul
ci in mijlocul dominatiei pe scena lite-
raturii contemporane a curentelor mo-
derniste sau avangardiste el continud
a apara, cu o nedezmintitd rigoare filo-
zoficd si esteticd, asemenea unui ,alt-
modischer Mensch® (,om de modéd
veche“, cum se auto-defineste malitios),
credo-ul realismului. Critica sa la adre-
sa ,bazelor ideologice“ ale avangardis-
mului si-a demonstrat intreaga ei soli-
ditate si strigatele tot mai frecvente
care se aud in occident despre ,la fine
dell’avanguardia® (titlul semnificativ al
unui recent eseu al jui Pier Paolo Paso-
lini), dovedesc justetea punctului sau
de vedere si a previziunii sale cu
privire la viitorul artei realiste.
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| MIHAI CARP |

Revista nViata romineascd“ a pierdut pe unul dintre fundatorii sai, pe
profesorul Mibhai Carp. :
Nascut in Xasi la 7 octombrie 1875, ca fiu al preotului Gheorghe si al Mariei

Carp, Mihai Carp s-a stins din viatd la 16 iulie anul in curs, la locuinta sa din

str. Frumoasa —- Bucuresti, in virstd de aproape nouazeci si doi de ani.

Bacalaureat si licentiat al Facultdtii de Litere de la Universitatea din
Iasi, Mihai Carp si-a frecut examenul de capacitate pentru invatamintul secundar,
cu specialitatile Limba roména (ca obiect principal) si Limba latina (ca obiect
secundar), dupa care a fost numit ca profesor titular la Liceul Internat din Iasi
in anul 1902, unde a functionat pina in anul 1938, cind a iesit la pensie. Un
anumit timp a ocupat si functia de director de studii la Liceul Militar din Iasi.

Cind a luat fiin{a wevista ,Viata roméineasca”, Milai Carp s-a gasit in
primele rinduri printre initiatori §i a dedicat marii publicatii iesene cei mai fru-
mosi ani ai tineretii sale, punind la indemina publicului cititor o orientare siguiré
in materie -de culturd §i de arta literard. Munca la catedrd si-o impartea lucrind
necontenit  in orele libere pentrut prestigiul revistei iesene, aldturi de conducatorii
ei 'si de toati pleiada ‘de scriitori care au facut gloria acestei reviste, inainte de
primul razboi mondial.

' Chiar si la virsta de optzeci si opt de ani, ‘profesorul Mihai Carp a socotit
ca este nu numai indreptatit, ci si obligat si reintre in scend pentru un scurt
timp, publicind in paginile revistei noastre citeva articole spre a explica st a
apara unele reguli de limba romineascd — si aceasta a ficut-0 mu numai cu vioi-
ciunea inceputurilor ‘carierei sale didactice, dar si cu competenta si experienta
pe care i le adaugase virsta si munca neobositd pe ogorul scolii romanesti.

*

Dam acest amanunt pentru a arata ci si in domeniul muncii sale profe-
sionale Mihai Carp a fost un exemplu de voiuta si de energie in cercetarea ade-
“varului stiintific, pe care 1-a wrmarit in permanenta. Cine a studiat anumite pro-
bleme ale limbij romine, orientindu-se dupa manualele de liceu ale profesorului
Mihai Carp, a capatat cunostinte temeinice, care se disting prin claritatiea expri-
marii §i prin taria argumentarii stiintifice.

Nu se pot trece sub tacere, de asemenea, perioadele de vreme pe care
profesorul Mihai Carp le-a inchinat luptei ceta{enesti in scopul imbunatatirii
conditiilor de trai ale invatatorilor, profesorilor si salariatilor in general, sub
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trecutele regimuri. Alituri de alti entuziasti apdratori ai dreptului, la o viata
mai buna a membrilor corpului didactic, profesorul Mihai Carp a desfasurat
o luptd neobositd atit in congresele locale cit si in cele generale profesionale,
juind totdeauna cuvintul pentru a protesta impotriva arbitrarului administrativ
si politic §i mai cu seamd peniru a impune imbunatatirea vietii sociale si profe-
sionale prin introducerea unui regim democratic si printr-o salarizare mai justa
in toate domeniile muncii. Amenintarile autoritadtilor scolare si politice de pe
vremuri nu l-au abatut niciodatd pe Mihai Carp de la linia sa de luptd pe care
si-0 faurise in prima tinerete la ziarele si revistele socialiste, la care colaborase
in vremea studentiei sale.

Pentru munca desfasurata pe tarim didactic, social si cultural, profesorul
Mihai Carp a fost decorat in martie 1955 de citre Prezidiul Marii Adunari
Nationale, cu Ordinul Muncii clasa I. Profesor distins, stimat de numeroasele
generatii de fosti elevi ai s3i si recunoscut de Academie ca si de Ministerul
invatamintului pentru munca desfasuratid in domeniul culturii roménesti, pro-
fesorul Mihai Carp rimine penfru noi un exemplu de destoinicie intelectuala.

VIATA ROMANEASCA




MISCELLANEA

Aniversari

in acesti ani ail socialismului, datoritd realizarilor si succeselor sale care
i-au dat posibilitatea ca, pentru prima oard in deplina libertate, sa-si valorifice
si sd-sl puna in evidentd fortele creatcare si deosebitele lui insusiri, poporul nostru
a luat intr-adevar cunostinid de existenfa lui, de locul lui in omenire. Un popor
nu este insd o aparitie spontand, o realitate de moment, efemerd. E] este o rea-
litate legatd de naturd, cu o viatd mereu prelungitd prin generatii, mereu reinnoitd
cu fiecare epoca istoricd, dar unitard si perpetud in esenta ei.

Aceastd perenitate a poporului este marcatd de faptele istorice care i-au
afirmat vitalitatea, ca si de oamenii sdi de seamd care si-au pus semnatura pentru
el in cartea culturii universale.

A uita asemenea imprejurdri marcante este a pierde memoria istoriei, a
saraci viata adevératd a poporului. Constiin{a valorii pe care o reprezintd, — fara
exagerdri si prezumtiozilate, dar in deplind judecatd — a facut poporul si-si
revizuiascd istoria si evolutia culturald, s3-i memoreze faptele care i-au jalonat
trairea si misiunea de-a lungul secolelor, sé-si alcatuiascd din realitd{i si memorie
propria sa istorie, pe care si o predea, pentru scrierea mai departe, generatiilor
care vin.

Aceasta mi se pare mie a fi justificarea si explicatia mindriei cu care
poporul nostru isi aniverseazd si marile evenimente nationale si pe marii séi
ocameni de culturd. Nu este numai un act de pietate, dar si unul care inlregeste
in fiecare dintre noi constiinia unei sclidaritdti cu faptele stramosilor, constiinta
unei unitdti istorice. Aceastd atitudine, totodatd patrioticA si morala, nu este o
scoald educativd doar pentru copii si adolescenti, asa cum se credea odinioari,
bagatelizindu-se propria noastrd istorie, ci pentru intregul popor care gdseste
astfel in trecut un indemn si o incredere mai mare in munca sa de viitor.

Acestor aniversiri 1i se di astazi importanta cuvenitd; ele sint integrate
in viata noastrd, tinind treazd constiinta poporului si a tuturor insusirilor sale.
In cronica acestor aniversiri Isi are loc si aducerea aminte despre marii scriitori,
ctitori mai vechi sau mai noi ai literaturii noastre, aport esential la tezaurul
culturii universale. Din aceeasi conceptie s-a ndscut si ideea organizarii caselor
memoriale la locurile unde au trdit si crescut scriitorii si oamenii nostri de
culturd, oamenii nostri progresisti care au asigurat propasirea neamului nostru.

Pretutindeni pe unde treci, prin toate regiunile térii, gasesti muzee si case
memoriale, — ilustre mirturii ale trecutului. Un ghid care s& le cuprindd pe toate
cu o cit de scurtd explicatie, ar insemna rapitole intregi in imagini, din istoria
tarii ca si din viata unor oameni de seama.

Cu cit un popor este mai congtient de istoria si valoarea sa, cu cit aceasta
istorie este mai incdrcatd de eroism si vrednicie spirituald, cu atit geografia
asezarii lui capatd caracter de cronicd vie.
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In Franta s-a tipdrit, intr-o edifie apdruti in conditii tehnice admirabile,
.un ghid geografic-literar in care se gésesc organizate alfabetic toate localititile
in care s-au ndscut, au murit, au trait si creat scriitori. Semmnificatia datelor,
cuprinderea lor geograficd este de mare interes si ar putea constitui material
documentar pentru un vast studiu social-istoric. Pentru scriilorul striin, caiilorind
prin Franta, acest ghid inlesneste o sumedenie de intilniri cu confrati celebri din
altda epocd, precum si Invierea decorului unor wvieti celebre de mult apuse.

Contactul acesta cu tirecutul nu inseamni de loc paseism, c¢i trdsatura de
unire cu viitorul, —— Intregirea notiunii vii de popor in eterna lui devenire.

D.

Calistrat Hogas

prins avalansele sj i-au acoperit r3min acolo, turnati in =z&padd, neatinsi

de vreme, — parcéd ascunsi. Poate c& asa stau unele amintiri despre oameni.
Amintirile insd sint fdrd substantd si pasireazd, poate, numai sufletul lucruriler
¢i al oamenilor. Altfel, nu s-ar putea intelege puterea si tolusi fluiditatea cu
care subsistd, nu se stie unde, in noi. N-as putea spune cid seamind cu chipurile
de fum, sau cu acele figuri pe care le fac, vara, norii albi pe cer, sau umbra
lor neagrd, caldtoare si schimbitoare, de pe pamint. Sint numai intrupdri de
timp, fire de timp care s-au prins de un gind sau de o intimplare din viata
noastrd, asa eum se prind si se agitd toamne intregi fire de funigei, de tulpini
singuratice, Sint, poate, figuri de oameni care au capatat balsamul acela fard
parfum, fara culoare si fdra fiintd, al neantului.

De acolo, din acea lume in care se amestecd imagini si nedumeriri, vine
chipul lui Calistrat Hogas, pe care l-am vizut in redactia ,,Vietii romanesti*. Iatd
un loc, unde lucrurile si oamenii nu mai ocupd spaiii si totusi sint aidoma ca
acum cincizeci de ani. In odaia lunga a redactiei ,Vietii romanesti* intrd, in
clipa in care il evoc, Calistrat Hogas: cu fruntea botitd, cu barbita, si acum,
numai gri, batrin si totusi tindr, incruntat parcad si totusi jovial, cu burta iesitd
inainte prin crestatura unei pelerine aruncatd pe umar, si totusi zvelt; iatd,
nu-si scoate de pe cap imensa lui paldrie calabrezd, ci o dd numai putin mai pe
ceafad ; este si acum cu ciubucul in gura si scuturd in rastimpuri scrumul cazut
pe lavalierd si pe vesta incretitd strunit sub apédsarea dinduntru.. il inviluie
fumul din ciubuc, il invaluie si parcd ar pluti si s-ar Indlta prin nori si nu-l1 mai
deslusesc. Nici vorbele nu i le mai aud. Alte umbre stau acolo Imprejur : C. Stere,
G. Ibrdileanu, Gheorghe din Moldova...

Asta a rdmas undeva, ascuns in mine, precis, nedespartit pind la sfirsitul
fiintei. De ce oare? Cine ar putea sd spund? Poate fiindcd intreaga structura
a lui Calistrat Hogas era ceva cu totul deosebit. Oricit de linistitd si de patriarhala
era viata In acele vremuri, ea totusi era pentru Calistrat Hogas o complicatie
de care vroia sd fugd si de care a izbutit si fugd. Cind i1 vedeai, cu pelerina
trubadurescd peste un umdér, te intrebai fard vrere din ce mun{i a descdlecat
acest om si-n ce pagind de trecut l-ai inchipuit o clipd asezat. Era un om mali
dinainte si de acele vremuri, — de mult mai inainte decit ele. Poate, dintr-o
vreme in care tot ce era lume avea proportii uriase si simbolice, si munii, si
oameni, si codrii, si Pisicuia si Pdrintele Ghermdinuid, si to{i eroii lui, a caror
creatie oscileaza intre realitate si mitologie. Calistrat Hogay pastrase in ochi

s Ce stranii si mistericase sint asezirile memoriei! Alpinistii pe care i-au
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si In suflet viziunea vremurilor cind zeii umblau pe pamint, cind sopirlele
erau balauri si cind lucrurile cele mai mari ale visului epopeic se amestecay
cu cele de pe acest pamint, care or fi fiind, in fond, la fel si acum, si atunci,

Nu stiu dacd ati stat vreodatd, noaptea, in jurul unui foc mare de crengj,
intr-o poiand de péddure. Proiectate de flicéri, umbrele oamenilor dimprejur 1ni$cé,
madrite fard masurd, pe perdeaua copacilor, ca niste gigantice si apocaliptice dihanjj,
care se zbat. Calistrat Hogas avea in el acest foc grandios, care mdrea chipy)
lucrurilor si oamenilor dimprejur si da la toate proporiii de basm.

Figura trupeascd si sufleteascd a lui Hogas ddinuieste la fel si in alte minti
vii, prin aceeasi minune nedezlegati a tfainei trecutului, ce mai stirwe. 11 evocs
frumos si Mihai Sadoveanu, trigindu-l1 din vremile uitdrii, ca dintr-un adinc de
apa fara fund si fard margini: ,Adapostit ca sub un cort de paldria-i calabrezs,
¢-0 romanticd pelerina aruncati neglijent pe un umadr, trecu nepasator pe caririle
vietii, frumos si pitoresc, in aritenia si masivitatea lui. Umblind iarna fara paiton
si descheiat la jachetad ca sa i se vada lanful ceasornicului, sculindu-se totdeauna
la cinci in ziud, ca sa2 manince o halcd de carne fripta pe carbuni si si-si inceapa
crunta-i muncid de dascal, cuconul Calistrat a strabatut naiv si bun valea aceasta
zidita de Dumnezeu pentru excursii, purtindu-si original si maret anii si cizind
din picioare si bruse ca un copac din sihla, intr-a saptezecea primavara.

Calistrat Hogas se trdgea din razesi de la Tecuci. Tatdl sidu era proiopop
cunoscut intr-un tinut intreg. S-a na@scut prin anii tulburi 18471848 si si-a
facut invatatura la vechea Academie Mihaileand din scaunul Moldovei. Si-a
inceput, de tinar, cariera de profesor secundar, la Piatra. A trecut pe la Alexan-
dria, s-a intors iar la Piatra, unde il atrigeau muntii si Bistrita, s-a stramutat
la Roman, apoi la Iasi si a murit in vremea razboiului, la Roman. Trupul iui
insd, se odihneste tot la Piatra, in centrul lumii si iluziilor lui, pe malul invol-
buratei si limpedei Bistrite®.

Impresiile lui de céaldtorie au aparut in ,Arhive* si ,Viata roméaneasca“.
Atunci i-au insemnat numele si l-au {inut minte cifiva gustdtori de literatura
bund si veridicd, Marea muljime d-a ocolit, cum se ocolesc urcusurile la ‘mers.
Acei care Insd au pornit cu el la drum pe sub umbrele paddurilor din Neamf,
au putut si simtd, vorba lui — mergind sti»nd‘ pe scaun — toate incintirile unei
exoursii singuratice.

Céci toatd opera Iui Calistrat Hogas, unicd In literatura noastrd, si care
nu-si are corespondent decit in wviziunea clasici de pe vremea acelui problematic
Homer, nu-i decit filmul plin de vervd, de umor, de mnaivitate amuzanti, de
sentimentalism stufos, al munei excursii de unul singur prin regiunile muntilor.
Pe vremea lui nu erau, ca azi, ,turisti“. Locurile acelea cu midndastiri retrase si
{acute, erau caélcate numai de Hogas. Tovardsii fui iIntimplétori sint ciobanii,
calugarii si taranii.

Nici viziunea artistica, mnici stilul, nici materialul operei i Hogas, nu au
aseménare. El nu seamini cu nimeni. Uneori, doar limba si umorul amintesc de
‘Creanga, cum o apd de izvor de munte aminteste de apa altui izvor, poate fiindca
amindoud aceste opere izvordsc cu adevarat din tainele fara dezlegare ale pamin-
tului moldovenesc,

Nu poate fi tovaris pe drum de munte, mai pldcut, mai amuzant, mai
incintator, mai vesel, mai hazliu, decit Calistrat Hogas. Prin actiunea dui de
transfigurare, toti oamenii din cale, toate animalele, capdtd o fizionomie pe care
n-o mai poti uita, si un aspect de naivd incintare, cum se gisesc numai uneori, in
desene. $i, cu toate acestea, viziunea este totdeauna detailatd, precisi si puternica.
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Dialogurile din opera lui Hogas au un ton natural si o spontaneitate cum
nu se gasesc nijcadieri. Dar, farmeoul operei lui Hogas e greu de redat. Poate
fiindcd e unic si inseamni o notiune fira echivalent. Nu ai cu ce sa-l compari.
E un produs cu totul original. Dacd spaliul ar ingadui, cel mai bun lucru ar Ji
si oitez aici citeva pagini din c3latoriile iui, caci in fiecare din ele este tonali-
iatea intreagd a operei lui : lirism, verva, umor, epopee.

Excursiile pe jos, in munti, creeazi {otdeauna o dispozitie speciald, o stare
de suflet de elan, de grandios, de un fel de copilirie voitd, de zburdalnicie si
¢gluma, de bucurie liberd si curatd. Toate acestea le gasesti In tovéridsia Iui Calistrat
Hogas. $i azi, Calistrat Hogas e numai czea ce a mai rdmas in acei care l-au
cunoscut... '

Despre Hogas, a scris Ibraileanu o paginid de mare literaturd, In care stra-
bate panfumul 4recutului mort, din romanul ,,Adela“:

»Calistrat Hogas a pus in paginile lui numai lumina si viati, numai soare
si bucurie, a pus toatd taina muntelui si tot albastrul cerului moldovenese, muzr-
murul izvoarelor, vorba cu tilc a taranului i gluma omerica a oamenilor intregi
de odinioard. El a iubit natura ca un amant, — ,Eu am: fost totdeauna amantul
nestramutat al naturii“, — in toate aspectele ei, s-ar putea spune, in toate capriciile
el, noaptea misterioasd, apusul care pune umbre lungi pe sesurile tacute, codrii
sunatori si nemarginiti, furtuna care zguduie ,faptura“ din temelii si golul tainic
ce se intinde dincolo de panaghia Ceahlaului, de unde incepe imparatia spiri-
tului pur, unde vegheazi numai ochiul lui Dumnezeu®.

Si unde acwm, mai sus decit a putui el urca cu Pisicuta lui, cit a fost in
viatd, std sufletul lui Calistrat Hogas, si asteaptd dreptatea cea de pe pamint.

Caci in viatd, pe pamint, ca literai, Calistrat Hogas a fost urmarit de
nenoroc.

In 1912 s-a hotdrit si i se scoatd opera in volum. El a cerut si facd singur
corectura ultima. A facut-o asa, ca volumul nu s-a putut pune in vinzare,

Se vede ca literele ramineau fird sens, ca inutile, in fafa viziunii trezite
in el, cind isi recitea opera.

»In 1914 s-a tiparit a doua oarid volumul, dar a aparut in librarie exact in
ziua deslantuirii razboiului mondial. Lumea avea alte griji. In sfirsit, in 1915
cind a ars redactia ,Vietii roménesti®, s-a nimicit §i tot depozitul de volume ale
lui Hogas si n-au mai ramas decit exemplarele de pe la librari. Pe de altd
parte, cit a trait, ,critica* a fost muta in privinta lui. Nici macar nu l-a injurat”

Acum, opera lui se editeazd si se reediteazi, reinncitd prin adevaruri si
seva din ea, cum se reinnoiesc lastarii paduriler prin care Hogas a trecut.

In literatura roméneascd sint desiui ,scriitori celebri®, cit au fost in viata,
dar a cdror operad a mers sub iarba, odati cu ei. Hogas, necunoscutul Hogas de
pe cind era in viatd, incepe sd traiascd, si iasd din indiferentd, din ce in ce
mai mult. Si pe el nu l-au ridicat criticii, ci veridicitatea operei lui si timpul..
acel cu care, acum, este una.

De la moartea lui a trecut o jumitate de veac. Trainicia lui in timp de-abia
de-acum incepe s3 se maisoare cu acea unitate de masurd a veacurilor, cu care
se masoara viata popoarelor. Calistrat Hogas a reprezentat, doar, un popor, poporul
acesta romanesc, cu viata lui simpld si bogata.

DEMOSTENE BOTEZ




Critica franceza si literatura
O UIMIRE INCINTATA

-a vorbit mult, in ultimul timp, la Paris, despre Romania. O orchestry

) a radioteleviziunii franceze a interpretat un concert de Anatol Vieru, sculpto-

rul Apostu a expus intr-o galerie de picturd, tot mai multe nume romanest;
apar In acelasi timp, aproape peste tot. M-am simtit, intr-adevér, in familje

Cu atit mai mult am simiit acest lucru cu cit emisiunea in duplex pe rare
o organizasem de la Bucuresti pentru ORTF, impreunéd cu Francis Crémieux, pro-
dusese efectul scontat. In urma acesteia, la postul France-Culture, s-a pregatit
0 lungd seard romadneascd de mai bine de frei ore. Nu am si vi-o povestesc,
tot ceea ce s-a spus acolo vd este cunoscuf, atit in domeniul muzical si teatral,
cit si in cel pictural si poetic. Dar, In cursul acestei seri romanesti din 13 mai 1967
s-a produs un eveniment ce meritd a fi amintit: uimirea Incintatd a prietenilor
nostri critici, Jacqueline Piatier de la ,Le Monde“, Pierre de Boisdeffre de 1a
Radiodifuziune, Maurice Nadeau, directorul de la ,Les Leitres Nouvelles® in fata
prodigioaselor cunostinte pe care colegii lor roméni, G. Ivascu, N. Tertulian
si N. Manolescu le aveau despre evolufia europeand a criticii literare.

PREA MULT! UNIVERSITARI

Evolutia criticii literare in spre o realitate autonomad, peniru care opera
supusd criticii nu reprezintd decit un material si nici mdacar un pretext literar,
e consideratd, la Paris, ca o problemd de toatd gravitatea. Si e firesc ca scriitorii
ce conduc acest curent sa se arate incintati de reusita lor si sd descopere in ea
sansele unei Innoiri.

Pentru observatorul independent si pentru moralist, situatia se prezinta
aitfel. Pretentia actuald a criticii de a se substitui operelor si de a promova ana-
liza ca gen literar autonom, nu e decit rezultatul unei serii de mutatii si invazii.
Cu multi ani in urmid incd, Paul Claudel sunase clopotelul de alarma. ,Prea
multi profesori — imi spunea el — prea mulfi universitari in literaturda. E o
invazie de pe urma céreia se poate muri. Un universitar nu inventeazd, el explica.
Romanul va mwuri, si, o datd cu €l, si teatrul. Si-ar putea - inchipui cineva un Huxo
profesor ? Un Claudel profesor ?¢

Cum era si de asteptat, fenomenul a proliferat. Odinioara, invatatii ocupau
domeniul poeziei. Azi, domnii Profesori ocupa tot. Sint, in acelasi timp, roman-
cieri si critici, lectori ai editurilor si membrii ai juriilor literare. Ei controleaza
vigilent totalitatea circuitului. In ceea ce mda priveste, nu le sint ostil, cei mai
multi din ei evideniiindu-se prin cultura lor, si mai totdeauna prin talent.

LA CE MAI FOLOSESC CARTILE 2

Cum sd& nu remarci, totusi, cd, in miinile lor, materialul romanesc sau
dramatic se modeleazd In analize crilice sau clinice ? Acuitatea viziunii anuleazd
usor vitalitatea brutd a materialului. Iar romanul, ca si teatrul, evolueazd intr-un
mod irezistibil spre disocierea subiectului, spre inlocuirea lui prin analiza faptului
romanesc sau dramatic. B

Fantezia ocupd un loc din ce in ce mai redus in povestire, microscopul un
toc din ce in ce mai mare. g

Cum sd mai reziste, atunci, critica ispitei de a prelua stafeta ? Dacd, pentru
romancier, materia romanescid abia mai figureazi ca pretext literar, ce pretext
mai poate oferi romancierul criticului ? Pragul e trecut fird greutate si critica,
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desprinzind noua metodd a romancierului de pretextul sdu literar, din ce in ce
mai pufin plauzibil, erijeazd insdsi metoda intr-un gen literar autonom. Ceea ce
" e mult mai onest: dacid te gindesti la un subiect de carte numai ca si te invir-
testi in jurul lui in loc sd-1 realizezi, atunci la ce mai folosesc cértile ? In cazul
acesta, s& facem, din criticd, un scop in sine. Operele trecutului ne sinl suficiente
ca sa alimentdm toale wvariatiile posibile asupra prezentului. De aitceva nu mat
e nevoie.

E foarte posibil s& ajungem aici. Mulii au si ajuns, cei care vad moartea
literaturii ca o consecin{d a evolutiéi sale acluale. Si nu incape indoiald cd noile
mijloace de comunicare, de informare, de emotionare si vis, se pot dispensa de
Jliteraturd si n-ar sovai sé-i dea lovitura de gratie. Argumentul extras dinir-un
pretins regres al civilizatiei, n-ar avea nici o greutate in fata mersului istoriei.
Pictura Greciei a disparul in intregime si din literatura ei nu au mai ajuns pina
ta noi decit citeva frinturi. Sapho nu e de gasit nicaieri, iar Egiptul nu ne-a lasat
decit tradiliile sale oculare. Sfirsitul literaturii nu e ipoteza vreunei scoli. Numai
ca, pind azi, aceste distrugeri erau apanajul Barbarilor, pe citd vreme inte-
lectualii se istoveau sd salveze ramésifele culturii persecutate.

Astazi, Insisi intelectualii isi ruineazd cultura, inainte de a sti cu ce o vor
inlocui; si, tocmai traditionalii ,barbari®, tehnicienii, savantii, fntretin si reinnoiesc
credinta in viata spiritului.

Critica, socotindu-se secop in sine, riscd soarta acelvi animal fabulos care
a dispdrut prin autodevorare, Incepind cu coada. E drept cd ea socoale disparitia
literaturii drept o consecintd fireascd a actiunii sale.

$1 TOTUSI LITERATURA VA SUPRAVIETUII

Rémine de vazut dacd literatura va muri, daci vocalia el nu e tocmai de
a supravietul parazitilor ce traiesc de pe urma ei. Evoluijia ar putea duce spre
sfirsitul muncii editoriale, sub forma pe care o cunoastem, iar tezele lui Mac
T.uhan s-ar putea foarte bine si se adevereascd; ea ar mai putea duce, de
asemenea, la disparifia criticii, atit de adinc intratd In ea ins&si, incit riscd sa
se scufunde. lar dacd scriitorii creatori s-ar putea pune asifel in raport direct cu
publicul, fard intermediul editorilor sau al criticilor care statueaza asupra frumu-
sefii unel opere, cunosc, nu putini, care ar sdri in sus de bucurie si ar striga:
{rdiascd wviitorul! Absorbite in calculele lor stranii, editurile si critica creeaza
o atlmosferd asfixiantd, unde nu respird bine decit robotii. Cei vii rdmin in
fata usii. Impreund cu cititorii. Si e bine si fie asa. Fiecare la €l acasd. Alchimistii
in laboratoarele lor, oamenii vii la aer liber. Poate cd vom asista la aceasla
renastere.

JEAN DE BEER

Paris, iunie 1967

Virtutile alexandrinului?

rieten al {drii noastre, Hubert Juin, tdlmacitor in limba francezd al versu-

rilor lui Arghezi, redactor la ,Lettres Francaises“, revista condusi de Aragon,

publieé intr-un alt mare organ progresist, ,Europe“, o ,Notd asupra cintului
racinean®. Nota aceasta a apdrut Iin numaéarul festiv inchinat tricentenarului tra-
gediei Andromaca.

Nimeni, si cu atit mai putin Hubert Juin nu pledeazd pentru folosirea exclu-
sivi in poezie a versului alexandrin (vers de 12—13 silabe, cu cezura .principald
dupéd a sasea silabd), dar alexandrinul e versul marilor tragedii franceze ale seco-
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lului al XVII-lea. Dacd unii detractori vid In acest mod de exprimare 999 rety.
rism si numai 1% poezie, gresesc fie din pldcerea de a denigra, fie din tendintg
de a afirma virtutile altor moduri prozodice. Cine vrea si reflecteze asupra uﬂ{H
poem, asupra putferilor lui de captare a sensibilitatii celor ce-l asculti sau il citesé,
sé reia teatrul lui Racine ,in scurgerea prezentei lui vocale — ,dans le continy
de sa présence vocale“, Istoria literard si teatrald a Inregistrat cd Racine a dat
lectii de dictie tragedianelor care i-au ‘interpretat opera. Si celebrei du Pare si
Mariei Desmares (Champsmeslé). Era constient de fiecare nuantd psihologics
perceputd auditiv din rostirea fiecdrui cuvint, a fiecdrei silabe. Ceea ce intr-un
alexandrin poate pdrea sacadat, retoric, metronomic (,ondulatia de coafor“ pentry
a folosi imaginea lui Aldous Huxley) cind citirea e superficiald, fard sesizarea,
independent din a cui vind, a ideii, a imaginii sau a metaforei, — poate fi dim-
potrivd muzicd, ritm autentic, care se imbind ritmului emotional al ascultito-
rului, atunci cind transmite cu adevdrat In chip poetic un sentimeni, o idee, un
mesaj. Deci, trebuie sid existe o corespondentd intre fond si formi. Si cind aceasts
existd, independent de metronom, independent de iambi, trohei, de amfibrahj,
anapesti, dactili si de toate canoanele prozodice, existd si tensiunea liricd, singura
valabild, indiferent de alexandrini, decasilabi, octosilabi, pentametri, alcaici s.a.m.d.
Probabil cd Racine, in lectiile sale de dictie sublinia corespondentele dintre fond
si forma, adapta valorile silabice, metronomice, ritmului emotional si imagistic
care se decdlansa auditiv si vizual. Acest lucru ni l-a inspirat si ldmurit un exemplu
dat de Juin prin citarea celebrului vers din Phedra (IV, 2) compus din cuvinte
monosilabice, rdmas, cred, unicul in limba francezd: ,Le jour n’est pas plus pur /
27 64 18 24 16 60
que le fond de mon coeur®. Am finscris sub fiecare cuvint-silabd valoarea in

15 16 50 10 18 51
sutimi de secundd pe care Juin o transcrie conform masurilor auditive curente

ale lui Georges Lotte. Juin constatd o repartitie de valori maximale (64, 60, 50, 51)
de-o parte si de alta a cezurii si scrie: ,aceastd duratd vocald si dispozitia (ase-
zarea) acestei durate (alifel spus: acest ritm carnal care e acela al limbii cind
omul vorbeste) contribuie la sensul versului, la continutul sdu. Dar, suprimati
aceastd mugzicd, ce va mai rdminea din edificiu 7 — Rationameniul nu ne pare
iniru totul just. Ritmica alexandrind a versului citat corespunde semanticii, cuvin-
tele sint la locil lor, dar sensul, ,edificiul®, nu ni-1 dd numai auditiv muziea,
ci si vizual realizarea unei imagini: ,nici chiar ziva nu poate fi mai limpede,
mai curatd decit adincul unei inimi® Echilibrul dintre imagine si muzicd e per-
fect, tensiunea liricd e provocatd magistral in chiar corsetul celuli mai aspru
alexandrin francez alcituit exceptional din cuvinte monosilabice.

Nu cunosc in romaneste nici un alexandrin iambic (de tip francez) de
12 cuvinte monosilabice., Pesemne pentru cd re foloseste drept alexandrin o forma
fixd dar lungd de 13 sau 14 silabe, form#d care de fapt e o legare liniard a doud
versuri din care primul e de sapte silabe si al doilea de sase sau de sapte silabe.
Cum de alti parte alexandrinul nostru contine 4-—10 cuvinte, asezarea si accentul
acestora concordind ca duratd, chiar variabili a intonatiei, unui ritm ’metric
alungit, el e scutit de sacadarea metronomicd. El are prin aceasta o dedsebita
suplete, o elasticitate in care tensiunea liricd fisi géseste liber jocul. Retorismul,
cind existd, nu e al alexandrinului, e al poetului care lasi metronomul sia batd
in gol. E al versului lipsit de substantd, de imagine si de sentiment si care sse
margineste doar la elementul auditiv al formei.

Hubert Juin crede cd poetul trebuie sd-si creeze muzica sa, cintul sdu pro-
priu, sd rdmind aed cu sau fard ruperea alexandrinului, sau a oricirui alt vers
regulat, ‘pind chiar la folosirea versului liber. Credem si noi in caile talentului

dincolo de orice: canon metric, ceea ce nu inseamnid cd pledoaria noastrd a fost-

lipsita de obiect. BARBU SOLACOLU. .
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,SCRISORI CATRE
G. IBRAILEANU* *)

olumul prefatat de Al. Dima

si N. I. Popa adund seriso-

rile primite de G. Ibradileanu
inainte i dupd primul mare rdzboi,
de la cinci scriitori: Gala Galaction,
Hortensia Papadat-Bengescu, D. D. Pd-
trascanu, Mihail Sadoveanu st Paul
Zarifopol. Textul a fost ingrijit si ad-~
notat de M. Bordeianu, G. Botez, I. La-
zdrescu, Jon Mdanucd si Al Teodorescu.
Nu toate piesele sint inedite; o rarte
au mai fost publicate in periodice, in
,Viata romdneascd”, ,lasul literare —
dar in prezenta culegere sint republi-
cate integral.

Nu este cazul sd@ mai insistdm asu-
pra faptului cd, dupd creatia artisticd,
serisorile personale constituie documen-
te de primd mind pentru istoria lite-
rari ; ele servesc la reconstituirea vie-
tii artistului, la urmdrirea evolutiei sale
spirituale si a elabordrii propriei opere.

In literatura noastrd, ca si in alte
literaturi, cifiva entuziasti au depus
un zel neobosit in editarea scrisorilor
personale. Md gindesc la cele treispre-
zece wolume de Studii si documente
literare ale lui I. Toroutiu, la Cores-
pondenta lui I. L. Caragiale adunatd
de Paul Zarifopol si intregitd de cu-
rind cu Acte si scrisori ale aceluiasi,
editatd de Serban Cioculescu, la scri-
sorile apdrute in periodicele Convor-
biri literare, Preocupdri literare i al-
tele. In wultimii ani Editura pentru

* Scrisori cétre G. Ibraileanu, colec-
tia Studii si documente, Editura pen-
tru literaturd, Bucuresti, 1867.

12 — Viata RomaAaneascd, 8

Lteraturd a avut ldudabila inifiativd
de a publica scrisorile lui Ion (Fhica,
Vasile Alecsandri, etc.

Culegerea de fatd reuneste 277 de
scrisori, din cele aproape 1500 primite
de Ibriileanu intre anii 1906—1933. Un
interes deosebit prezintd serisorile, in
numdr de 70, ale lui D. D. Pdtrdscanu.
Primele piese se referd la raporturile
prozatorului cu redactia ,Vietii romad-
nesti“. Pdtrdscanu anuntd trimiterea
unor schite si nuvele si in aceeasi
vreme comenteazd favorabil ecourile
trezite de publicatia ieseand in rindu~
rile intelectualitdtii bucurestene. Indis-
cutabild importantd au aceste scrisori
pentru cunoasterea muncii prozatoru-
lui asupra manuscriselor sale yi ele
scot in evidentd o individualitate ar-
tisticd, congstientd de propria-i valoare.
Patrdscanu se aratd iritat in citeva rin-
duri, cind C. Stere, directorul revistei,
3 modifici manuscrisele. Mai apoi,
cind trimite citeva pagini memorialis-
tice : Din amintirile lui Constantin Cas-
sian, izbucneste vehement impotriva
lui Ibriileanu care-i amputase textul :
»Eu stiu de altminterea cd partea de
la inceput, pind unde vin amintirile
din liceu, e mai slabd, dar in tot ce
ati publicat in revistd fiecare rind re-
prezintd o valoare ? §i dacd sinteti mai
putin pretentiosi cu altii, pentru ce
cu mine vd dati asa aere §i md luaji
chiar de la titlu? Ce dracu, nici un
titlu nu pot eu sd dau cumsecade 7

Insd cu totul remarcabile sint scri-
sorile trimise lui Ibrdileanu la sfirsi-
tul anului 1919 §i inceputul anului
1920. Ele reflectd atmosfera febrild a
celor aproape sase luni de czile de
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muncd intensd anterioard reaparitiei
»Vietii romdnesti®, in aprilie 1920, si
aruncd o lumiénd ineditd asupra rolu-
lut jucat de D. D. Pdatrdscanu in Bucu-
resti. Neobosit, prozatorul munceste
pind la istovire: asigurd difuzarea
prospectului, cautd persoane influente
pentru consiliul de administragic, dis-
cutd cu viitorii colaboratori, umbld térd
preget dupd manuscrise, cautd reviste
§t¢ cdrti strdine, pe care le trimite la
lasi, lui Ibrdileanu, spre recenzure, ce
zbate pentru a obfine hirtie, cerneald,
masint tipografice.

Epistolele, mai voluminoase, sint ex-
pediate acum la un interval foate
scurt; numai de la 17 ianuarie 1920
pina la sfirsitul aceleiasi luni, Pdtrds-
canu trimite sapte mari scrisori. In ge-
neral, ele reliefeazd impresia deosebitd
fdcutd in capitald de reaparifia intiiu-
lui numdr din ,Viata romdneascd”, in
aprilie 1920: ,Numdrul 1 a produs
o impresie colosald in oras (..). Aici
a fost o adevdratd batdlie pentru a
capdta de la librdrii un exemplar®, iar
altddatd : ,revista a fdcut senzatie® —
scot la iveald unele deficiente exis-
tente in minca redactiei iesene, dar
si invidia cu care unii confrati au pri-
mit vestea reaparitiei ,,Vietii romdnesti®,

Scrisorile lui Gala Galaction, mai
putine, doudzeci in total, acoperd o pe-
rioadd de aproape un deceniu si jumidi-
tate. Ele se referd tot la colabordri
st contin clemente utile pentru recon-
structia wviefii prozatorului muntean.
Totugi, citeva meritd o atenfie speciald,
fiindcd relevd un om cu un gust evo-
luat, pricepdtor al poeziei noi ce in-
cepuse sd se dezvolte in literatura
noastrd dupd razboi. Este revelatoare,
de pildd, scrisoarea prin care Gala Ga-
laction it recomanda lui Ibrdileanu pe
B. Fundoianu — pe care il cunoscuse
in 1915 — propunindu-i publicarea ci-
torva poezii ale tindrului si talenta-
tului poet: ,Mi se pare cd in aceastd
poezie de insolitd inspiratie tremurd
un veritabil strop de roud $i de artd
(...) Eu, unul, mult impresionat de far-
mecul lor cel: nou, as vrea ca revista
noastrd, cu toatd gravitatea si cu toati
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cereumspectia ei, sa  oublj pope
pirgd p:etif:(i.“ ’ publice geeasta

Un loc aeparte ocupd in aceastd cq.
respondentd cele 84 de scrisori trimise
de Mihail Sadoveanu, bogate in refe.
rinte biografice, $i scrisorile i payy
Zarifopol, ce cuprind stir despre
tul Luca I. Caragiale.

Se citesc asemeni unor pagini me.
moriale scrisorile Hortensiei Papedat-
Bengescu. Ele scot in relief influentq
lui Ibrdileanu in evolutia spre creatia
obiectivd a prozatoare; st evidentigzg
relul criticului iesean in acest proces,
cu mult anterior observatiilor Jacuie
in acelasi sens de Eugen Lovinescu in
SSburdtorul literar® : »Am  citit acolg
(in ,Scriitori s curente*, n.n.), pdrereq
dumitale ¢d o lucrare nu are 7’aloa;fe
reald si durabild decit cind e dl)solut
obiectivd, cind scriitorul a avut facyl-
tatea ca anihilindu-se, dezbracindu-se
complet sau pe cit posibil de el sin-
gur, sd concretizeze sufletul, fizionomia,
peisajul unel epoci sau unui mediu, say
unui colf cit de mic de lume*. Scri-
sorile exprimd §i o secretd tristete 3.;;"5
intrezdresti printre rinduri bucuria $i
pldcerea romancierei de a discuta des-
pre lucruri scumpe siesi cu un om care
it intelege zbuciumul lduntric. '

ION BALU

Poe-~

OSKAR PASTIOR : ,POEZI“¥)

esigur, nu intimplator Oskar

Pastior aseazd la inceputul

volumului sdu poezia ‘,,Duios*.
Aspiratia dupa ,,usor, ,imponderabil®,
avintul in spatiu dintr-o lume intu-
necatd, elementard, in alb, in puritate,
sint prezente pregnant si in primul
sdu volum (Cuvinte deschise). In volu-
mul premiat de Uniunea Scriitorilor
insd, devine vizibildi o nouid relatie:
transiatia acestei aspirafii din dome-
niul materiei frumoase, din -spatiile
astrale, sori, frunze, valuri (ale cdror
similitudini formale, concentrate in me-

tafore, au ivit frumuseti poetice) pe

tirimul experientei launtrice, unde du-

* Ed. Tineretului, 1966.
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iosia, gingasia, trec in locul imponde-
rabilului anterior, in sfera caruia ma-
teria frumoasd si raporturile profunde
ale sensurilor si efectelor sale formale
ramineau la suprafata jocurilor pur
estetice $i intelectuale.

astazi Pastior e interesat mai cu
seama de filigranaj, de cristalizarile
delicate ale dragostei fatd de un alt
Ty, nut numaj de o vagé iubire pentru
lucruri, In totalitatea lor; de o incin-
taré dragastoasd pentru lume si sur-
prizele ei, cind lucrurile isi stravad
firea in poezie, nu numai de un opti-
mism exterior care se sprijind pe cre-
dinta cd totul, inclusiv omul, este in
relatie, sund armonios si c@ nu poate
exista singurdtate; de o experientd
poeticd formulata parcimonios. Nu tre-
buie comunicat un sentiment cosmic,
¢i psihograme. Nimic de prisos nu in-
carcd ornamental expresia; necesarul
triumfa, totul devine continut estetic.
Plutirea este un simiamint al trupului,
duiosia se poate ajunge numai cu ini-
ma : astfel imaginile nu mai au ,cu-
loarea astrelor“, ci ,culoarea inimii“
si nu mai sint pe de-a-ntregul albe, ci
,crepuscular albe“. Contrastele, interio-
rizate, se intensificd si se amestecd tot-
odatd, luminozitatea devine cu citeva
trepte mai intunecatd, umbrosul oare-
cum mai luminos. E o frdmintare
acum pentru amestecul bine proportio-
nat care se cheama viatd si care nu
poate fi sesizat doar pe cale rationala,
ci printr-o experientd totald.

Poezia lui Pastior era, uneori, acut
intelectualizatd, prea intelectualizatd,
incit, frecvent, rata proportiile amestie-
cului, unele versuri parind cautate si
ofacute“. In multe din poeziile recen-
tului siu volum, poetul se strdaduieste
sa faureascad o liricd Intemeiatd pe ex-
perienta maturd a inimii si, In conse-
cintd, de bun gust. In poezia de in-
ceput isi desvédluie noul sdu crez prin
cele doud simboluri-cheie, ,bufnita“ si
oinima®: ,mai albe devin insesi buf-
nitele / in cuib, atit de aproape de
inima zvicnitoare.“ Pastior numeste
aceste ritmuri libere, adincind Inte-
lepciunea prin pulsatia viului genuin,

,duioase®. Pasdrea, altfel bondoacd, de-
vine dansantd si mai usoard, gingasi.
Ea zvicneste dupd tactul inimii mereu
fremétatoare. Cine nu si-ar dori-o ast-
fel ? E oare pasdrea Minervei ? £ iu-
murie ? Nu, bufnita in poezia lui Pas-
tior nu este o greoaie zburitoare de
noapte, ea nu-i oarbd si nici tinta bat-
jocurii altor pdsdri, ci are ,penele de
culoarea chilimbarului“ si se poate
schimba necontenit intr-un ,pul 2
bufnitd*. Nu-i o fapturd bitrinid, res-
pingitoare, un reprezentant al intelec-
tului uscat, ci plazmuire a experientei
vii si a evlaviel inimii descintind a-
mintiri : pasire a noptii numai in sen-
sul maturitdtii, al timpului consumat,
al zilei traite. Amdriciunea si dulceata
inserdrii si a imbatrinirii, putinta de
a desgropa amintirile cu sentiment si
inteligentd. Abia seara, dupd o traire
adeviratd, bufnita are dreptul s&-si
inceapd zborul in poezie.

Dar, important e acum ,amestecul”
just, pentru ca zborul acesta sd nu fie
frint . ,,Mdsurile sd triumfe. Legi imi
sint ritmurile inlduntru. /| Si ezitarea
dinaintea fiecdrei ferestre, / Pinda in
fata fiecdrei ugi.* Aceste mdsuri sint
stravechi, ddinuiesc, sint valori la care
nu se poate renunta. In noul volum
al lui Pastior, multe poezii sint rimate.
Sunetul lor e simplu si delicat ; unele
ne aduc aminte de Morike, de Mathias
Claudius : ,,Apa curge, vad timpul: /
frontonul lui e [ licdr auriu in de-
partare ! | Nimic nu mai poate fi rdu /
intunecare. Stau si /| md rdscumpdr. /
Si totul e aici / viata ddinuieste, ! se
daruie-ndeaproape [ i fdrd vdtdmare”.
(,,Pe chei“). Probabil ci acestea sint din
nou poezii memorabile.

Trebuie sa redescoperim vechile legi
si si le repetdm cu prospetime noud :
Dacd pina acum Pastior a vrut cu orice
pret si gdseascd ceva inedit si a dat
gres, de data aceasta — si socotesc ca
aici rezida mutatia cea mai importanta
din poezia lui — el incearcéd si resimta
intr-un mod nou stravechile experienie
umane. Realizarea ultimia a eu-lui este
cu putintd printr-o relatie autenticd
fatid de tu. Numai in felul acesta pa-
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trunde fiecare tainele adincului sdu si
deopotriva pe ale celuilalt, afla o ,,dai-
nuire“, un pret: ,;Vrednice sd rdmindg,
vrednice sd prindd rdddcind/cum du-
rerea supravietuieste / patimilor, chiar
dacd pier, / sint podurile, de noi afla-
te. / Care ne-au aflat, mind-n mind, /
suflet pe suflet, /| netrudnic prin noapte
arcuite / peste fluide canale. / In alba
ddinuire crepusculard / sintem pe
de-a-ntregul fauritt din lumind / [drd
umbrd ca o tingd, / wvesnic purtatd
pe undd, / chior de se inaltd podurile./
Vezi, chiar dacd mnavele Spre mare
trec / me pdstram viata [/ de poduri,
care ramin.“ (,Nopti luminoase®). Totul
e spus pe un ton increzdtor, ferm, caci
dainuirea, ,podul“, 1i da dreptul la
asta, chiar dacd totul este efemer. In
navala furtunoasd si inconstientd si in
adeverirea spasmodicd a noului abso-
lut, cite ceva s-a pierdut: a batut cea-
sul revenirii, deci, cidtre ceea ce nu
piere si ,irositul jar al miinilor /[ tirzii
s@-1 rdcoresti in Tot: ochi in ochi cu
vesnicia timpului! / Lacrimd in lacri-
ma intregului chin.“

Totusi, acum, apare o dificultate se-
rioasd, cici Pastior nu a devenit meta-
fizician iar conceptia lui fundamentald
este dialecticd (Credinta in necesitatea
miscédrii, In puterea ei proaspitd) si din
unghiul acesta nu distingem, in esenta,
vreo fisurd intre cele doud volume.
Au dispirut numai exagerarile, si con-
structiile au facut loc wunei aplicari
adevdrate, reale, a principiului miscarii.
Iatd un exemplu elocvent impotriva
tentatiilor cufundéarii in nemiscare,
intr-o existentd atemporald si vesnicé :
»Linistea tardsi vrea / sd-nchege cupola
fard porti. / lar se teme de gongul
solar, / de cintecul cocosului luminii. /
Ci noapte de noapte imi mingiie ade-
menitor umerii cu nuiele de pdsdrar, /
cu mreje de somn, / cu unelte albastre
de clestar“. Surprinzitoare este fru-
moasa si totodatd infricosdtoarea ima-
gine a ,cupolei fard porti“; o casa
farad iesire si, in opozitie cu ea, liber-
tatea luminoasd a diminetii: gongul,
cintatul cocosului. Idealul lipsei ziduri-
lor, al deschiderii spre larguri, apare
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ca un atribut marcant al liricij 1ui
Pastior: ea se miscd sub cerul liper,
Poetul ar vrea sid-si ocroteasci ,buf-
nita“, ca nu cumva si fie pusg sub
zavor de o entitate plinitd in cercu)
ei, strdind vietii si dezvoltdrii si iy
strainatd de propria-i experients. ,La-
sd-te ocrotitd, bufnitd micd, / ingdduie
sd fii cuibdritd la piept, / invatd-mg
sd rmin treaz. | Niciodatd. cit timp
te incdlzesc, / mesterul fard trup /
sd nu-fi wvatdme penele, / niciodata
ochii tdi ca aurul mierii / sd nu mg
priveascd inziditi / din lacasul ip-
chegat fara porti* Si straniu: cele
doud fronturi opuse se apropie, devip
identice : atit ,,vesnicul®, metafizica, cit
si dogma rigidd asupra miscarii, dia-
lectica superficiald, pretind absolutd va-
labilitate. Amindoud vor sid finchida
viul intr-o totalitate ,fard porti®, fira
posibilitatea de a fi ,,desévirsit® ma;j
departe, s& ,inzideascd“ experienta vie,
sa ferece intelepciunea inimii in con-
structie, in ,lacas”.

Cea mai frumoasd, mai inaripati si
liberd poezie a intregului volum, ,7Tru-
badurul®, se desfdsoard intr-o modali-
tate fascinant dansantd si spumocass,
chiar burlesc-jubilantd, ca si cum ar
vrea si prin forma sa joace un renghiu
»constructiei® greoaie si totodatd sa
persifleze filozofia filistind a tihnei in
incremenire : ,,El nu iubea plusul cla-
sei intii, / colindd prin polen ori zbura
cu papadia / tandaradei, tandaradei*
Pehlivania, ,neinfrinarea“ devin o
treabd foarte serioasd, ,umbletul” o
conceptie despre lume :

»Se simtea ca acasd, incdltat ! si pe
vint. / Curind, fdcu totul umblind, /
si spdlatul / tandaradei / $i cuvintul, tot
asa, si-1 tinea, / tandaradei / si chiar mer-
gind prindea rdddcini / in pdmint.”
Poezia se terminid cu ,inrdddcinarea“
in mers, un paradox de nerezolvat. Un
pehlivan grav, de luat in serios, care
filosofeaza, paseSte catre noi. )

Cum se lamureste paradoxul sdu?
Poate nu are solutie. Lucrul cel mai ni-
merit este ,sd prinzi rédicini mergind®,
sau ,s8 mergi ducind riddacinile ci
tine* ? Cautd ,Trubadurul® o legiturd
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&t mai rigidd cu interiorul, si o liber-
tate cit mai mare inafard ? Probabil.
poeziile de dragoste, conceptia despre
Tu, ar putea si o confirme. Oricum,
,,Trubadurul” lui Pastior, altfel curajos
i foarte dezinvolt, ,se teme doar de
garduri, strungi st funddturi, / ocolea
pardzile st tablele de sah, / se ferea
de apele linistite. / Tralala, la, la.”
,Trubadurul” insugi are ceva delicat,
aproape diafan-descatusat, aceastd lirica
nu ‘mai tinteste doar zborul spre inil-
timi, pe omul fard pondere din spatiul
cosmic, ci aspird cétre zborul duios-
diafan, de culoarea inimii.

Concentrarea asupra certitudinilor
care rasar din experientd face inutil
experimentul fortat cu mijloacele de
expresie. Cuvintul potrivit este in majo-
ritatea cazurilor evident si nebatédtor
la ochi, cind e pus acolo unde trebuie.
Discrete si pline de tact ca si expresiile
sint si imaginile si conexiunile ver-
bale. Nimic nu tipa, nimic nu se impu-~
ne fortat. Nu numai in poeziile pre-
cumpanitor filozofice, ci si in pasteluri,
care permit de cele mai multe ori
recunoasterea culorii si parfumului unei
localititi anumite sau ale unei regiuni
din patria noastrd. Ele sint, mai cu
seamd, strinse in partea 2-a si a 4-a
a volumului : ,,Primdvard in oglindd”,
»Restaurantul-grddind“, ,Struguri din
Segarcea“, ,Cdlare in munti“, si,in mod
cu totul deosebit, viguroasa poezie,,Prd-
bugirea stejarului®. Surprinzatoare este
densitatea poeticd si coloritul unic,
pregnant : peisajul transilvdnean, cu
oamenii de acolo, pastori, tarani, se
desprind din imagini: ,,Greu te des-
parti de vin, /| Incdperea-ntunecatd a
taranului / rdsuceste aurul icoanelor
in fum. / Si unedva otelul se bate de
piatrd.” (Cdlare in munti).

Este ciudat contrastul dintre aceste
pasteluri colorate, aspre, dense, virile
si fruste, si structura delicatd a poezii-
lor inchinate ,Jbufnitei“ si a nocturnei,
care in transparenta lor de acvareld
impresioneazi oarecum dincolo de cu-
loare. O punte intre aceste doud moda-
lititi o constituie bucitile alcituite din
tonurile proaspete, avind vibratia zo-

rilor, 'ale poeziei ,Trubadurul® ca, de
pildy, ,,Cuvinte incrucisate ininserare®,
,Intilnire“, ,Primévara in oglindd®, in
care sint folosite mijloace ale dadais-
mului, ducind la imagini absurde (,Se
st distreazd dupd amiezile dumincale®,
»Experiment® etc).

Sintem bucurosi ca Pastior, consi-
derat dintr-o perspectivd integrala, se
refuzad unei excesive admiratii fata de
tehnicad si tehnocratie, vazutd ca sal-
vatoare a umanitd{ii. Aceastd admira-
tie a dus, in spetd, la aberatii jenante
prin folosirea prea nereticentd a usten-
silelor si terminologiei tehnice in poe-
zie si, concomitent, la o poetici a ex-
cesului de fortd si la ,ficut“ in crea-
tia liricd. Din toate acestea, in volumul
de fatd, se simte prea putin. Meritul
lui rezidd in numeroasele poezii bune
pe care le contine, unele de-a dreptul
exceptionale. Pastior a reluat aici mul-
te din lucrdrile sale anterioare care,
considerate izolat, sint foarte valoroase,
desi dauneazd putin unitédtii volumului.
LLumind pe Nausicaa®, , Aldebaran”,
,,Prdabugirea stejarului*, ,Cdlare in mun-
ti“, sint poezii mai vechi, scrise in par-
te Inainte de 1960. Dacd mai addugim
si numeroasele creatii noi, de la ,,Tru-
badurul® pind la ,Duios“, impresia de
ansamblu este cd avem in fatd un vo-
lum foarte izbutit, care se evidentiazad
printr-o incontestabila maturitate artis-
ticd si umana.

DIETER SCHLESAK
Traducere Dan Constantinescu

LEONID DIMOV : ,,VERSURI“*)

paritia unor cicluri de poezii
Asemnate de Leonid Dimov, in
cursul anului trecut (Viata
Romaneasca si Ramuri), a constituit o
surpriza ; aveam in fata un poet format,
care cultiva poezia cu siguranta unui
vechi mestesugar si cu un temperament
liric cautator de esente. Dar nu ecra
chiar prima manifestare publicistica a
poetului. Elev fiind, i-am intilnit nu-
mele in revista literara a Colegiuluj

*) E.P.L., 1966.
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Sfintul Saval), prin 1943 ; debutul poe-
tului poate fi insa fixat in 1936, cind
colaboreaza cu versuri mai consistente
la Tinarul scriitor si Gazeta literari.
Volumul de fata, intitulat sobru ,Ver-
suri“, impune un nume in poezia noas-
tra contemporani. Parcimonios si indi-
ferent pe planul publicitatii, cu aparitia
in presd din deceniu in deceniu, Leonid
Dimov prezintd o carte ce se citeste
cu voluntate. Cu ceva din gestica tru-
badurescA a unei bune traditii poetice,
la limiia unor posibiie adaptari renus-
centiste la epoca si geografia noastra
spiritnald, acecasta ,poezie® iti confu-
reaza o viziune organici a lumii, dar
te deruteazd in acelasi timp cu atitea
miraje, deliruri, pulsuri deopotriva ale

materiei si ale spiritului.

Pentru un lector familiarizat cu poe-
zia si mai ales pentru un critic, vola-
mul d& impresia unei antologii de
experiente poetice si uneori de conia-
minatii livresti ; asimilarea acestor to-
nalitati este insa organica, efectuatad
intr-o adevarata febra lucida., Chiar
daca cineva ar izola de context un
vers ca ,Gelatinos meleag cu crabi
inclusi“ sau ar comenta strofa ,Si pu-
nem deci imensul lup / Cu strada lui
in fund de chiup / Si-n coltul straii,
titirize, / Chiar eu, de sticld, s me-asez“
etc., facind ftrimitere la Ton Barbwu,
nu ne gasim direct in fata unei influ-
ente. Puterea de asimilare a acestui
violent temperament poetic, de un ro-
mantism imblinzit, dupd o expresie
predilectd a lui André Gide, este sur-
prinzatoare.

Poezia lui Leonid Dimov e o derulare
de imagini cursive, circumscrise in os-
moze fluide ca-ntr-o tapiserie preclasica
din care s-au scuturat culorile prea

grave. Ca intuitie a formelor, ca
versificator, Dimov intrece aproape
toate exigentele, stie sd scrie In

toate metncele si cunoaste masurile cu
ureche de compozntor Dar ceea ce ui-
meste la acest exeget al  formelor
prozo‘dxce‘ftradntnonale e impresia de
modernism pe care, ca si la Ton Barbu,

!) Leonid Dimov s-a ndscut in 1926.
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in modalitati similare, o ofera de 1a
prima lectura. .

. Descriptia mngaloasa, lucrata in ﬁ’-
hgrane si linii pure a unei fete de
pernd din odaia de zestre a fete;,
este cuprinsa — in absolutul ei — jn.
tr-o metafora: A voit in ape si ;y
pice / Pasdrea lovitd de alice / Sjg
zburat peste mdrimi campestre / I’ing-n
pragul camerei de zestre / Unde-ay
pus-o degete usoare / Sus pe perinjle
de ninsoare.. (Uluire). Un coif get,
cu pene de metal isi deruleaza biogra-
fia rezumind intr-o imagine densa toaty
istoria Ce ris de cal prin stepele
albastre !'; intr-o veghe stranie, bind
»posirea din afuzalil”, cu ,iataganul”
aproape, poetul ,simtind in unghii 1i-
nistea cum moare® pazeste de vint vi-
sele aduse-n strachini din padure ; une-
ori peisajele devin apocaliptice ca in
recviemul peniru moartea mieilor (In-
terdictie) iar bilciul nu e decit un sim-
bol al desfitarii in care oamenii se dau
in scirciob peste nopti de baga. '

Dimov cultivd cu voluptate neologis-
mul geografic din care a scos numai
esentele exotice, calatorind in veac mai
lenes, prin Moluce, sau cautind Planuri
de Tombucte noi, pentru Saharele de-
apoi, pe-un vas alb intentioneaza sa
treacd prin Caribde si Bizerte, cautind
in alt poem un os ros de papagalii din
Galapagos, sau alintindu-se Peste Sibe-
rii de argint.

O mare parte a cartii da impresia
unui gobelin in care personaje de bala-
da medievala curg invaluite in mistere
docile spre noi, cu aezi sdraci si cava-
leri de ghiatd fulguitd, cu donjoane
oblice de funingini, ori cu tocamne si
amurguri Triste in tinut ligurt / In
care / Tot mai cucereste burguri / Re-
gele Pepin cel Scurt.

E peste tot un fel de «<homo ludens,
care colindad prin geografii si istorii
conservind culori, petece de costume,
fragmente de orase, idei care sa re-
zume o0 epoca, cioburi de vise si foi de
incunabule, ivind .paduri temute, la pa-
gina o mie patrusute. )

Imperecherea cuvintelor, cu surprin-
zatoare atingeri, e invaluita intr-o ade-
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yaratd narcoza a inspiratiei si reluat
apoi si ciocanit cu migala de ceasorni-
car de care-l acuza cindva Ion Barbu
pe Arghezi (1927) : Tact obosit in juru-
mi bate / Uzina de baloane mate. /
Ce-a mai rdmas din surdul gind / Ouat
in toamne rosii cind / La geamuri se
jvesc din ape / Rasfringeri de cuiere
schioape ? (Desfasurari).

EMIL MANU

AUREL MIHALE : CRONICA
DE RAZBOI“")

erminind lectura masivei
carti a lui Aurel Mihale,
un sentiment de satisfaciie
ma incearci si o vagd nedumerire.
Chiar dacid nu in toate momentele ei
ampla reconstituire a uneia din pevioa-
dele decisive ale istoriei noastre mai
recente este o reusitd, rasplitind o no-
bila ambitie de artist si munca intensa
a mai multor ani. Tocmal de aceea,
m-a cam nedumerit relativa rezerva
manifestatd de criticd fatd de aceasta
aparifie. Rézboiul, intocmai ca in viata
pentru societate, e si pentru scriitor,
ca temd, o incercare grea. S& descril
viata scoasd din figasele ei normale,
impinsd Intr-o desfdsurare vertiginoasa
si mereu imprevizibila, in care rapor-
turile stiute nu mai functioneaza, mis-
carea si ciocnirea caracterelor urmeaza
alte legi decit cele stabilite in vreme
de pace, in care insdsi viata individuald
are alt pref si cu totul alte arii de ma-
nifestare, o astfel de intreprindere, de
fiecare datd cind este efectuatd, se
poate asemana cu descoperirea si des-
crierea unei noi relatil, a unei unoi
lumi.
8i maécar din acest punct de vedere,
al unei noi experiente, pe o tema care
pe multi i-a preocupat, al momentelor
ei mai {fericit sau mai putin fericit
realizate, ar fi meritat o discutie.
Daci ma gindesc insd cd in cartea
lui Mihale nu-i vorba de un razboi
oarecare, ¢i de rdzboiul nostru de eli-

% Ed. Militar&, 1967.

berare, de insurectia armatd a intre-
gului popor condus de Partidul Conmi-
nist, moment care marcheazd un ince-
put de etapa structural noud a istoriei
noastre — gisesc justificatd nedumeri-
rea de care pomeneam.

Fireste, n-am sé incep aceasta discu-
tie al cérei rost ar depasi incercarea
de apreciere propriu zisd a cartii. S-ar
putea ivi observatia c¢d nu avem de-a
face cu o capodoperd. Nu se discutad
insa, in critica, exclusiv despre capodo-
pere, care in general sint mai rare.
intr-o literaturd, si reusitele partiale
sint importante si merita a fi luate In
considerare. lar cartea lui Mihale con-
tine suficiente nuvele reusite. Ele de
altfel au darul de a mentine intreaga
carte, in ciuda unor povestiri mai putin
izbutite, la un bun nivel de proza. As
remarca pe cele care mi se par supe-
rioare : ,Nopti infrigurate®, , Trenul cde
seara®, ,Motoganii“, ,Pdmint insinge-
rat“, ,,Hotarirea, ,Inima orasului®, »Ca-
sa de piatra“, ,Ultimul asalt“. Aproape
in fiecare din nuvelele lui Mihale, eroii
sint oameni diferiti ca structurd su-
fleteasca, proveniti din cele maj di-
verse medii sociale, surprinsi In clipe
limitd, decisive ale existentei lor.. Ti
uneste ideea luptei pentru un ideal
comun, idee care strabate cartea de la
un cap la altul si-care si da unitate
volumelor compuse dintr-un impresio-
nant numir de povestiri, si de aseme-
nea ii uneste sentimentul atit de ome-
nesc al camaraderiei simple, directe,
care explici atit de firesc gesturi si
atitudini de magnificd omenie, nu rare-
ori ridicate in zarea pura a tragicului
mitic.

Arta lui Mihale, in cele mai bune
dintre lucrdri, dintre care am enumerat
o parte, am impresia ca a atins matu-
ritatea. El este un bun povestitor, un
epic al desfisurdrilor ample si In aceas-
ta carte, materialul de viald omenesc
il serveste. Prin excelenta, Mihale este
un narator, el ii vede pe eroii sdi mai
ales in actiune. Si poate cd nici nu-i
necesar mai mult, cind ti-ali propus
ceea ce si-a propus el in aceastd car-
te : sa infatiseze ridicarea unui intreg
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popor la lupta pentru dobindirea liber-
tatii sale.

Fireste, nu toate nuvelele din cele
trei volume sint egal reusite. Multe
situatii pe alocuri se repetd, unele carac-
tere seamind. Poate cd ambitia de a
reprezenta In toate ipostazele posibile
un popor Intreg in actiunea lui decisivad
de-a se elibera si nu fi dus la reusita
chiar In toate capitolele cartii; cred
insa cé intr-o carte de amploarea celei
de fatd, aceste cusururi conteazd mai
putin. Important este cd Mihale a reusit
s& scrie o carte frumoasd care si tre-
zeascd interesul cititorilor.

REMUS LUCA

DUMITRU M. ION : ,JADES“*)

est foarte tindr, — a dedbutat

la cincisprezece ani — Dumi-

tru M. Ion vddeste o maturi-
tate de gindire §i uneori de expresie
iesitd din comun, ceea ce dd poemelor
sale o notd foarte personald.

Sfiiciunea acestui tindr subtirel as-
cunde multd sigurantd de sine, iar tine-
retea chipului e adumbritd de o ingin-
durare, adesea melancolicd, trddind o
interiorizare, o aplecare atentd citre
melopeea misterioasd, izvoritd de unde-
va din ambitia tdrdneascd in care s-a
ndscut §i care-l urmdregte atit in cele
mai gingase poeme de dragoste cit si
in gravele meditatii asupra lumii. Atent,
cum spuneam, la ‘melodia mistericasd
a perpetuitdtii biologice, — in spetd a
legdturii dintre generatiile acestui po-
por — poetul declind pe un ton croni-
cdresc — amestec de bizantinism i
tardnie — descendenta sa valahd, ca
unul care vine dintr-o veche capitald
a tdrii romdnesti : ,Adevirat griiesc /
din orasul cu scaune voievodale — /La-
da-nfloritd de secole valahe, / Impre-
unate cu pisanii si clopoteii de slujbic.
Intr-un asemenea loc miturile populare
razbat din fiece piatrd: ,Sint pietre
bitrine, de cilirie, / Cu miturile din
toate colturile®, iar istoria a devenit ea

*)-Col. ,,Luceafirul“, 1967.
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insdsi componentd organicd q spatiulu;
st a celor care-l locuiesc azi, continyuqg-
torii unui trecut fulgerat de legende
st de mdrturii de vitejie ; transfer. fi.
resc pe care poetul il simte, cupring de
o explicabild evlavie: ,De viata noas.

_trd tine toate vietile voivoziler, sfinti.

lor, / Bem apa care-a umblat prin ochj;
lor / Ca-n niste ulcioare de cuminecy-
turd de pe altare.. / Bat drumul ceta-
tii care nu a stiut / Decit tablele si
griul, / Calaretii-nziuati si citiva pa-
pistasi / Stind la iesirea in Lume si in
pamint / Inainte de pomenire : Doanma
Clara“.

Istorie si mit, trecut si legendd, sint
una, — intr-o osmozd fireascd, pe care
sensibilitatea poeticd a lui Dumitru M.
Ion le recepteazd infiorat, cu solemni-
tatea oficierii unui ritual : »Doamne,
tindra mea, iti spun: / Cu tinerete
fard béairinete m-am botezat / La fin-
tina valahului, dintr-o mie de liturghii.
/ Slobod pe chipul tdu, leagin / Pe
sinul tdu, graiul meu — / Eu sint mi-
rele-pdrinte al sufletului / Pe care-l
pastrez, / In singe ca pe o saminti /
De rod si de cules®,

Un aer de gravitate tdrdneascd, un
ritual al vorbelor si tdcerilor — apd-
sind inadins pe pedala joasd a limitei,
a descintecului, in genere a folklorului
altoit pe tonul biblic, dau poeziei [ui
Dumitru M. Ion acea notd personald
cu irizari blagiene de care wvorbeam.
Poetul e un tdran care cintd rodirea,
fecunditatea, nuntirea, casa, familia, ca
semne distincte, esentiale, ale existen-
tei. Universul poetic se compune din
elemente agreste, evocind satul de ges
-— foarte rar peisajul montan ,de la
marginea naturii“. — jarba, pietrele
riului, tdrina, griul, pilinea, ,mirosind
a mdduvd de griu“, cimpul, sdminta
roditoare. Dealurile sint ,ca douad gaini
golase / care clocesc soarele“iar acesta
din urmd ,dupd ce a cdzut s-a ridicat

din pémint, / S-a ficut pasdre si-a

inceput si ploud / Din pene tipatul
caldurii, sfint*. In ciclul Sonetelor care
incheie volumul, gdsim imagini explo-
zive ale fecunditdtii, hrdnitaé de mito-
logia strdabund: ,Boabele grase de po-
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rumb le dau dintii / Acolo in luturi
ude beau apd périntil. / Zamolxe in
griu ochii albastri si-i tine — /Numira
orele cimpului, in poamele, in poamele
bune. / .. / Pe bdrdgan arde un abur
de piine de casd / Fiinfe-n {fiinte sa-
minta isi lasd-“. Alteori imaginea bel-
sugului capdtd dimensiuni uriase : ,Pes-
te coline zac arborii de piine, grei /
Si aburii domestici, pe vatrd de min-
care”.

Cuasa e simbolul wvietii in neintre-
ruptd curgere, al perpetuitdfii vitale,
al fericirii, al plindtdtii, confundindu-se
cu familia, — transferul termenilor fi-
ind adesea fdcut cu intenfia de a marca
grav sentimentul trecerié prin timp.
Imaginea lumii, fdrd a fi edenicd, adu-
ce — atit prin tonul psaltiro-cronicdresc
cit si prin reducerea la gesturile simple,
fundamentale : setea, dragostea, nun-
tirea, somnul, moartea, — o0 atmos-
ferd de puritate arhaicd, primitivd, de
naturism intens, de inceput de lume,
de, »geneza“.

Dumitru M. Ion izbuteste in vers re-
alizarea unor imagini care tradeazd mi-
gala artizanului, de la amanuntul com-
plicat la -esenta fenomenului, mimind
pe mesterul anonim, popular. Nu tot-
deauna forta de comunicare a versului
este egal de mare, — poate fi cauza
unor dificultdfi cdutate — insd uneori
poezia aminteste de travaliul brdncu-
sian. : .

Tinerii indrdgostifi care beau apd —
aici setea se confundd cu dragostea —
par ,doud ulcioare / care-si termina
gurile-n ape® : ,,Bem nesatui, bem adinc
agezat -/ Pestii trec prin cuvintele noas-
tre taios,- / Sed clipele-n frunze, vreau
sd ard / Buzele ulciorului vecin, rico-
ros.”

Viata, inceputul vietii e una cu ince-
putul zilei, atit de sugestiv notatd in
gestul esential, vital, din poemul ce
deschide volumul: Primii oameni beau
apd ; / Incepe lumea.

Poezia sa tinde, asa dar, spre o sim-
plicitate lipsitd de miracole, mai degra-
bd incercanatd, sobrd, asemeni imagi-
nilor Lizantine din icoanele vechi, E un

autentic tdrdnesc, o impletire de tra-
ditie romdneascd si modernitate, de
mitologie dacicd trecutd prin filtrul
unei luciditdti contemporane, in liris-
mul sdu, care capdtd expresia cea mai
purd in acel remarcabil ,,Covor romd-
nesc* din care citdm : ,,Pasirea cu deud
capete se ceartd-n chilim; / Doud pé-
sari din ea vor si se desprindd —/Din-
tr-o singurd pasdre venim /La-mpécare,
la ceartd... / Bate din patru aripi cum
ii sade bine; / Temeiul casei ride sub
umbra ei ; / Linistea din cintecul ciocu-
rilor / O sorb peretii, tablourile noas-
tre / Staruie nunta-n penele ei albe—/
Cind nu sintem acasd isi aeriseste su-
fletul, / Zboarad prin camere pind seara
tirziu / Sau pind in zori ; Leagan chipul
singelui meu / dn chipul singelui tiu.
/ Cind stim Impreund pasirea linistii
noastre / Cintd adinc in chilim... / E
o toamnd cu pasdri apuse — / Timp
odihnit in care iubim / Copilul plinge
in penele pésarii, / Ea 1i leagdnd gla-
sul... / Liniste, tindra mea, aici nu sint
urme / Decit din timpurile noastre [/
In sinii t4% Inoatd laptele / pentru co-
pil: Ochii lui ca ai pasarii sint — /
Leagin timpului tindr trezit in chilim®.

EUGENIA TUDOR

ANGELA CROITORU : ,,OCHIUL
~ CEL MARE“"Y)

ersurile Angelei Croitoru s-au

V zamislit sub pecetile tainei. De-

butul (sub pseudonimul Ange-

la Crai, in , Natiunea“, in 1946) conver-

tit imediat in tacere, fusese ‘doar un

preludiu liric, repede stins. Concertul

avea si inceapd peste -doud decenii,

odati cu aparitia volumului ,Ochiul
cel mare”.

Adevarul poetic, intangibil si uimitor,
nu se reveleazd privirii comune, ,,ochiu-
1ui rece“. Descifrarea lui pretinde o re-
tind deosebitd, ,,ochiul cel mare¥, a cirui
razd sa fulgere la hotarele miraculosu-
lui si indefinitului: ,in acea regiune

* EP.L., 1967
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solitard a miracolelor, /| unde nu rdz-
bate decit pasul imaterial al visdtorului,
/ in infernurile de jum, de inerfie si
inconsistentd, /| unde aura minunilor se
odihneste pe lucruri, / pe zborul sige-
tat al unei pdsdri, / pe inceata, mirata
inflorire a unei albe flori...“ (,Main-
torc printre voi...“) Oprit, temporar, in
manifestarea lui exterioara, gestul li-
ric va opera, la Angela Croitoru, un
transfer de materialitate, din contingent
la nivelul universului interior. Stra-
niul ,,animal al sufletului®se rasuceste
ca ,oceanul cu ape adinci, / cu pesti
multicolori, cu scoici $i larve de tot
felul®, jar In amurg se desprind ca
printr-o vraja ,viperele bdtrinei Griji“.
Prin metaford sau prin comparatii-ca-
leidoscop, impalpabilul tinde cdtre pal-
pabil. Deocamdata, macrocosmosul este
imbritisat doar ca termen de relatie.
Ulterior, invazia teluricului si a vege-
talului in organic va isca tulburitoare
fuziuni : ,,Pamint ! Cit sint de pamint!
/ Oh, ghiocei, / ... / rdsdrifi / din mine
rasariti, / faceti-va loc, / destramati-md
cu coltit vostri sfiost . Proiectia omu-
lui si naturii intr-o viziune integridtoare
a constiintel potenteazi euforia in ex-
taz faustic: ,,Ce lind fintind curge-n
mine ! Opreste-te, fugare timp ! (,,Pri-
mdvara“). Plonjarea in tdcereechivala-
se cu o claustrare. Depisirea ei dato-
ritd debordarii launtrice, se face nu
prin cuvint, ci prin cintec. Existenta
e minunatd, dar fatal limitatd in timp.
Sentimentul clipei are o intensitate ho-
ratiana : ,,Cit mai sint / vreau sa cint /
pagina bucurie de a fi, / prin surle
vreau sd strig / infricata bucurie de a
fi“. (,Bucurie“), Va fi celebrata geneza,
creatia la scard universald, cu intregul
carusel al aspectelor ei particulare sau
dimpotrivd, curgerea, necontenita peri-
sabilitate, care, in perspectiva timpului
cosmic, nutreste iardsi viata: ,,Md in-
chin vietii ce se aprinde din viatd /
ca dintr-o flacdrd o noud flacdrda, / ma
inchin acelei migdloase munci, nevdzute
si negtiute de nimeni, [ prin care celu-
lele trupului matern concep un nou
trup, / acelei munci memdrturisite /
prin care lemnul uscat concepe din seva
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virgind a primdverii / mugurii gingagi,
florile de wvis, /| md inchin efortup,
obscur §i neobosit / care stirneste m;.
racolul vietit, / md inchin acestei per.
petui curgeri, / acestei unice fldcéari in
care md mistui §i eu” (,Md inchin®),
Unul din motivele contrare ale vo.

* lumului este voluptatea irepresibila g

luminii. Lumina calmeaza sufletul, py.
rificd, izvodeste in frunze clorofila, im-
bibd de candoare carnatia fecioarelor
si petala crinilor, iradiazd dinduntra]
tuturor formelor, impersonalizeazé, in
fine ddaruieste omului ,secreta comu-
niune cu izvorul vietii“. Supremul oma-
giu pe care i-1 aduce poeta este, astfel,
justificat : ,,Md prostern $i md inchin
tie, / si te sorb prin tofi porii, luming
sfintd” (,,0da luminii“).

Timpul reprezintd un pretext inepui-
zabil de meditatie. Iatd-1 figurind si in
aceastd modernd lementatie pe tema
Hfortuna labilis“: ,Unde sint toti ochii
care-au Sstrdlucit pe lume ? / ... | Unde
sint toate inimile care-au bdtut pe lu-
me...? / .. / Unde sint toate congtiin-
tele care-au locuit in firul de nisip al
trupului ? / Fiecare era wunicd §i de
neprefuit...* Timpul este, de asemenea
reperul nesentimental al vestejirii: el
nScoate oamenilor / sulimanul frumuse-
tii mepldtite a tineretii / si le vinde,
mdsuratd intr-o balanfd de bijutier, /
... { dureroasa frumusete a adevdrului
aspru §i vested, / tragica frumusefe a
epavelor / ce se odihnesc grele pe fun-
dul marii“ (,Frumusete si adevar“).

Sau, desigur, gind amar, in ireversi-
bild derulare (,,Amar e gindul¥), pe
firul cdruia copilaria (,,dulce copildrie)
se depdrteazd necontenit, alunecind in
incertitudine : ,,Departe ce-ai rdmas in
urmd, / de-mi pari un vis, niciodatd
trait 1“ (,,Ce mult te-ai departat«).

Erotica Angelei Croitoru este tot lu-
mina, dar in stare incandescentd. Pen-
tru lirica Angelei Croitoru, iubirea este,
totusi, ,,semn sacru“, destin nemuritor,
principiu al perpetuei germinatii. Ea e
turburatoare ,,ca un virtej de ape ade-
menitor / ori ca al prdpastiei fund vi-
clean®. Dragostea purificd implinirea,
cerne pretutindeni ,,pulberea de cristale




a visului¢ (,Cintec de dragoste®). ,,Zlo-
rul de nuntd“ circumscrie o provocare :
indemn la elevatie si daruire de pis-
curi, ,in azurul intens®: ,Acolo, urmd-
ritorule, te vei sdtura / de mirecsma
trupului §i sufletulut meu, / Acolo, ur-
mdritorule, rdpune-md cu dragostea ta“

Cristalina, de’o feminitate cuceritoa-
re, lirica eroticd, asemeni unei bune
parti a poeziel Angelei Croitoru, este
,cintecul susurat al spiritului intim®.
Si_sbineinteles, ,técerea care doarme pe
pragul tainei“. Chiar invocatiile adre-
sate ,,Unicului®, iubitului, ,urmaéritoru-
lui“ tin de monologul interior.

Distinsd, usor stilizata, expresia poe-
ticd probeaza un artist matur, original.
Eventualele referinte la Blaga sau Mag-
da Isanos, ar fi mai degrabd constatéri,
décit reprosuri.

NICOLAE BALTAG

PETRE GHELMEZ :
HGERMINATII® %)

oet al germinatiilor, al cim-
Ppici si marilor cicluri vege-
tale, cintind rasaririle, cresie-
rile si culesurile ca pe niste evenimen-
te intime si impliniri tulburitoare,
Petre Ghelmez intrd, cu acest prim
volum, pe poarta unei poezii de bogata
traditie in Iliteratura ncastra.

Biografie lirica de-o simplitate fi-
reasca, afirmare sincera a unei apar-
tenente totodata, volumul ,Germinatii*
poarta mesajul generos al unei poezii
cetdtenesti, pe care colegii de generatie
il parasesc ades, socotindu-l1 deja spus.

Poemele lui Petre Ghelmez sint o
continud celebrare a soarelui, a semin-
telor, a pamintului si polenurilor, a
oamenilor si radacinilor vii care-i lcaga
de pamint; un imn permanentelor,
omeniei si duratei.

O paleta liricd in care abunda cu-
lorile calde; o gama a sentimentelor
echilibrate, plenare; iubirile, tristetile,
toamna, sint sirabatute firese, de ace-
lasi flux selar, de aceeasi lumina vin-
decatoare.

*) Col. ,Luceafarul®, 1967.
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Consecvent cu sine -— poate chiar
prea consecvent! ~— poetul nu-si in-
gaduie evadarile in jocuri gratuite, in
improvizatii de virtuozitate, in imitatii
la moda, De altfel, s-ar trada. Pentru
ca fiecare poem al lui are ceva de pas
taranesc, masurind cimpul, ceva de lu-
crare temeinicid. Poate de cumintie, de
sfiala si refuz al risipirii si abruptului.

Spuneam ca prin acest volum de de-
but, Petre Ghelmez urmeazia drumul
unei poezii de traditie in lirica noas-
trd. Nu cred ca l-a ales, deliberat; era
potrivit firii lui si firii pamintului de
unde vine. E o inrudirc prin rada-
cini. De aceea, nu mi se pare ¢i tre-
Lbuie cautald, cu orice pret, influenta
Iui Blaga, sau a altui poet, desi ase-
menea nume n-ar fi atit o etiche-
tare, cit o recomandare pentru poezia
unui tinar.

Aceasta prima etapa inscrie, de ali-
fel, reusite certe: ,Joe de doi“ ,Zi
cu polen®, ,Iulie Secerdtorul®, ,,Ctitor”,
»Grin“..

Cronica din ,Luceafarul® remarca
simplitaten, ascunzind migala, culorile
limpezi si compozitia lineard, de de-
sene pe sticld, a unor poezii. Compa-
ratia este intr-adevar revelatoare, pen-
tru cele mai bune dinire poeziile aces-
tui volum.

.Cine l-a vazut / Cin’l-a cunoscut /
Cu sapa In miini / Ctitor de fintini?
/ Cine l-a zérit, / Cine-a auzit, / Cin-
tecu-i din frunza / Cu setea pe buza ?
/ Zarea l-a-ngropat? / Cerul l-a fu-
rat? / Cintecul l-a luat? / ..Anii si
nisipul / di acopar chipul“.

De fapt, filonul din care se inspira
adesea, este poezia populara, pastrin-
du-i motivele mari si insusindu-si lec-
tia ei de maiestrie.

»Cind creste paddurea / Un vaier cu-
prinde intreaga poiani. / In fiece co-
pac / Zideste un Manole si plinge o
Ana‘,

$i acest ,Joc de doi*: .. Din stea,
din spic, din arbori, incerci si mi-n-
telegi / In asteptdri de-o clipd, trecurd
ani intregi! / Mereu rdmine-o soaptd
nespusd, un réspuns!.. / si-aud cum
creste vremea. Nici n-am vorbit de-a-

187



juns ! / Pornim citre departe, venim
dinspre departe / Lumina ne-ncon-
joard, lumina ne desparte®.

Pentru cititorul obisnuit cu lectura
unor versuri dificile, incilcite cu buni-
stiintad pentru obtinerea unui lustra si
unor pretiozitati, poeziile acestui volum
vor parea poate de-o simplitate usoara,
de-o limpezime a suprafetei. Dacd reu-
sitele volumului sint tocmai aceste
poeme de o remarcabild simplitate —
picaturi decantate indelung, filtrate cu
migala — existd inca si — le-as spune
— niste ,,naratiuni lirice”, notatii con-
stiincioase, tribut platit de reporter poe-

ziei-reportaj intr-o perioada trecuts,
Ca-n toate volumele care au avat de
asteptat mai mult prim edituri, se in.
tilnesc si aici versuri scrise in etape
distantate in timp, versuri de inceput
si versuri de maturitate, Vorbeam 13
inceput de aceasti impresie de prea
tonsecvent, de linear uniformizant pe
alocuri, al motivelor de inspiratie;
poate si o impresie de monocord, (e
neindraznit. Dar cu siguranta, etapele
urmatoare vor aduce, imbogatit, acest
univers liric, addugindu-i noi ,germi-
natii”,

FLORENTA ALBU
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HGAZETA LITERARA*,
nr. 760/1967

semneazd o excelentd cronicd

la volumul de poezii al lui
Nichita Stdnescu ,11 elegii“. Este o
exegezd foarte exactd si scrisd cu in-
tensid vibratie fatd de lucrarea anali-
zatd.

A . . .
[ n acest numdr Lucian Raicu

Incep prin a spune cd sint cu totul
de acord cu afirmatia cronicarului, si
o subliniez apdsat, dupd care volumul
lui Nichita Stanescu ,11 elegii“ revre-
zintd ,un moment semnificativ in evo-
lutia poeziei® (romdnesti).

latd caracterizarea lirismului elegii-
lor : ,Elegiile alcdtuiesc... o nesfirsitd
lamentatie a imperfecfiunii (individu-
i n.n.), tinjirea dupd unitatea pier-
dutd sau imposibild a fiintei..“ ,.Sufe-
rind in aceste elegii de pierderea sau
mai bine spus de absenfa unitdfii idea-
le, a wunicitdtii primordiale mnecontra-
dictorii, Nichita Stdnescu tinde cu un
fel de indirjire frenetica la polul exact
opus, aruncindu-se in voluptatea diver-
sificdrii, a dispersdrii, trdieste pind la
capdtul insuportabil experienta libertd-
ti, extazul contradictiilor ineluctabile.

Scriind despre ,dinamismul® poeziei
lui Nichita Stdnescu, Lucian Raicu ex-
plicd : ,Dinamismul caracteristic, din
moment ce s-a constatat imposibilitatea
interioritdtii pure, a totului lipit de tot,
fard imagini st totusi limitat, interior
al punctului (,ymai inghesuit in sine
decit insusi punctul®) (Elegia intiia)
vine din tensiunea in exterior, din in-
tempestiva miscare in afard, executatd

REVISTA REVISTELOR

‘

cu patos disperat, izbindu-se i aici
de un imposibil, de un alt imposibil,
care obligd la intoarcerea in Sine, cu
fragmentarea bolnavd de intreg. Ima-
ginea reintrdrii, a reincorpordrii (in
conditia de om) este de aceea in poezia
lui Nichita Stdnescu tot asa de frec-
ventd si tot asa de mecesard ca $i cea
complementard a saltului in afard, in
sus, in viitor, in dincolo de wviitor.”
Cronicarul aratd cu toatd justetea cd
cele doud migscdri inverse ale lirismu-
lui poetului, ,miscarea centrifugd® si
smiscarea centripetd“ se desfdsoerd
intr-o zond tragica, cele doud miscari
exprimind efortul de acces la zonele
unitdfii interzise §i ,recaderea sub le-
gea gravitatiei umane.”
PG

»ORIZONT, nr. 5/1967

ronica literard din acest nu-
mar este semnatd de Serban
Foartd si se ocupd de volu-
mul lui Anghel Dumbraveanu, ,,Ilumi-
narile marii“, si de Corneliu Ungu-
reanu, care comenteazd cartea lui Ni-
colae Breban ,In absenta stdpinilor®.
Serban Foartd aratd ca ,intr-un mo-
ment de mare vogd a experimentului
poetic — experiment autentic sau nu-
mai mimat — Anghel Dumbriveanu
oferd publicului cititor poeme finite“.
In continuare cronicarul il caracteri-
zeazd pe Dumbréaveanu ca fiind un ,,ca-
lofil“. Poetul isi selecteazd ,,vocabulele
din zona nobild a dictionarului® si,
fapt mai semnificativ, este mai mult
interesat (remarca fin& a cronicarului)
de ,stilul unei emotii decit de emctia
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propriu zisd. Subtile stilizdri sint si
atitea din poemele erotice, poeme fals
erotice, ceea ce se urindreste fiind nu
emotia in sine, dar stilul emotiei.“
Mai departe criticul demonstreaza ca
in poezia lui Dumbréveanu ,senzuali-
tatile se atenueazd, conturele de sterg,
versurile au ceva din materialitatea
iluziorie a stampei japoneze“.
Pacatele poetului sint ,afectarea si
pretiozitatile“... ,fapt oarecum de la
sine inteles. Nici nu pot absenta din
arsepalul stilistic al unui poet care...
oficiazd solemn si protocolar®. Croni-
carul admird indeosebi poemele lui
Dumbréveanu despre mare. ,Peisajele
propriu-zise, marinele, sint monotone,
obsedante... Interesul nu std In compo-
zitie, dar In atmosferd“.. ,Jluminérile
maérii sint o ,,antologie a marii“... ,,Ma-
rea iui Anghel Dumbraveanu este exo-
ticd si meridionald, mai mult albastri
decit neagra, golf al Marii Mediterane.*
Scriind despre cartea lui Breban,
Corneliu Ungureanu afirméi cd poate {i
consideratd intr-adevar un roman ,dacd
nu acceptdm siringente didactice.“
Cronicarul propune o noud interpre-
tare a titlului cartii si a cartii pro-
priu-zise. ,Ideea de stdpin are, sub-
sumaté in roman, ideea de comunitate
sufleteascd. Eroil nu pot dezvolta intre
ei legaturi sufletesti, legaturi in care
stdpinirea s& existe cu reciprocitate®.
Criticul aratd cd& romanul lui Breban
e o ,parabold“ pe care autorul o de-
monstreazd cu mijloace analitice si
smai rar“ prin interludiu eseistic®...
»Romanul nu are tipuri; eroii converg
spre citeva profiluri-prototip®“... pe scri-
itor interesindu-l nu atit ,caracterele®
cit ,situatiile in care sint pusi eroii“.
Corneliu Ungureanu detecteazd in
cartea lui Breban ,0 undi din Nielz-
sche* filtratd prin romanul Iui Th.
Mann si Dostoievski.
" In genere eronicarul aduce mari elo-
gii capacitatii analitice a lui Nicolae
Breban, posibilitdtii lui de a explora
zonele ,tréirilor biologice® ale ,senza-
tiilor obscure, intortocherile si refula-
rile indivizilor.“
G. P.
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de peste hotare

»VOPROS! LITERATUR]”
nr. 5/1967

Tyonferinta teoreticd de g In-
%‘K stitutul de Literaturd Up;.
versald ,,A. M. Gorki* a] Aeq.
demiei de Jtiinte a U.R.S.S., despre
care revista publicd o aminuntitd dare
de seamd, a avut ca temd ,Problemele
actuale ale realismulut socialist, Cele
mai multe referate, ca si dezbaterile,
s-au concentrat asupra literaturii dip
ultimul deceniu, in jurul conceptelor
,realism socialist si , metodd artisticq”,
al raportului realism critic -— realism
socialist si al romantismului ca feno-
men estetic autonom in literatura sovie-
tica de azi.

Literatura din ultimul deceniu se ca-
racterizeazd printr-o largd deschidere
spre investigearea realitdtii in totalita-
tea contradictiilor sale concrete, prin
interesul acut fatd de zonele existente:
sociale si ole psthicului uman, neglijote
in perioada anterioard, printr-o accen-
tuatd tendintd spre analizd gi spre des-
prinderea, totodatd, a trasdturilor deter-
minante ale epocii.

Accentuarea aspectului analitic este
determinatd nu numai de interesul fi-
resc fatd de viata obisnuitd si de ne-
cesitatea de a reda dreptul de cetate in
literaturd faptelor concrete ale vietii
cotidiene, considerate ,nesemnificative®
sau ,metipice”, inainte, ci si de mecesi-
tatea de a ajunge din interiorul fapte-
lor la intelegerea conflictelor sociale,
care le-au generat. De aceea in proza
sovieticd de azi prevaleazd coliziunile
complexe ce apar pe plan moral §i al
sWeltanschauung“-ului in viata de toate
zilele s$i in relatiile umane. L. Novi-
cenko a relevat in referatul sdu, pe
bund dreptate, cd adincirea acestei
tendinte analitice, este un indiciu cert
al unui progres calitativ in prozd, cu
rezerva insd ca investigarea ,,microcos-
mosului“ cotidian sd nu piardd sensul
intregului social s§i al perspectivei, ca
in relatia dialectic@d intre analizd si
sintezd sd nu se producd fisuri, care
deschid poarta spre nmaturalism.




Aspecte ale cdutdrilor stilistice in
proza contemporand sovieticd au fost
relevate de 1. Elsberg, care s-a referit
mai ales la productia ultimilor 5—6
ani. Ea se caracterizeazd prin predomi-
narea nuvelisticii, prin afirmarza ra-
pidd a unui numdr mare de nume mnoi.
Se observd o frecventd inlocuire® a
,liderilor : de pildd, Kazakov §i Ak-
sinov nu mai sint considerati fruntasi
ai nuvelisticii de azi. Belov, Suksjin,
Stim, Proskurin, Mojaev si altii se afir-
mi de la o povestire la alta ca scrii-
tori de o originalitate indiscutabild.
Totusi, nici unul nu a ajunsincd la ela-
borarea unui stil propriu, distinct. S-a
constituit insd ,un mediu Stilistic, viu
si variat, cum nu a mai fost de mult
la noi, ceea ce este o condifie nece-
sard... pentru masgterea unui mare stil”.
Ar fi desigur exagerat sd se caute in
proza actuald reflectarea ,marilor cu-
rente ale vietii“. Dar anumite aspecte
ale acesteia pot fi reperate in faptele
mici®, redate cu mijloace stilistice di-
ferite. Existd in proza acestui deceniu
o tendintd spre cdutarea neobisnuitu-
lui, a epocalului, prin intermediul fap-
tului mdrunt, tendinfd caracteristicd
— dupid Elsberg — procesului general
de formare a stilului prozei ruse, in
care se intilnesc, contrastind si sudin-
du-se, cotidianul si istoricul, obisnuitul
si catastroficul, mdruntul §i epocalul.

Concentrindu-se mai ales asupra Spi-
ritualitdtii contemporanilor sdi, proza
anilor ’60 nu a atacat pind acum si alte
aspecte ale existenfei umane, in zone
temporale si spatiale mai intinse. Oricit
de interesantd si fertild ar fi sfera fe-
nomenelor vietii spirituale, detasatd din
contextul general al vietii sociale, tra-
tatd in afara maultiplelor sale legdiuri
si determindri, drumul spre generali-
zari de amploare se inchide practic.
De aici si o serie de scdderi in proza
contemporand, o anumitd ingusiare a
opticii proprii in investigarea analiticd
a fenomenelor $i comportamentelor
umane, o tendinfd epigonicd spre rve-
producerea facild a unor modele exis-
tente, un joe stilistic superficial etc.
Absenta marilor forme epice marcheazd

poate justificat etapa unor itnceputuri,
dar se cuvine totusi relevatd la pasivul
realizdrilor. In ansamblu, insd, efer-
vescentd §i vie, dezvoltarea prozei ac-
tuale deschide perspective promitdtoare.

Discutiile in jurul conceptelor ,rea-
lism. socialism® s$i ,metodd artisticd“
au fost marcate de accente polemice
vii, in urma unor intervenfii care au
contestat cd realismul socialist ar re-
prezenta o metodd artisticd, propunind
sd se renunfe la conceptul de metodd
artisticd, ca fiind neviabil.

Multe discutii au suscitat diversele
definitii date realismului critic, dar
mai ales teza wunor participanti care
au sustinut existenta acestuia ca fe-
nomen de sine stdtdtor in literatura
sovieticd de azi, aldturi de realismul
socialist. Intr-un referat prezentat de
A. Ovciarenco s-a susfinut exisienfa
romantismului in lteratura contempo-
rand sovieticd, insd nu ca element com-
ponent al realismului socialist, conform
definitiei comsacrate la primul Congres
al scriitorilor sovietici, ci ca fenomen
estetic autonom (Dovjenko, Gim, la-
novski). Romantismul, considerat in
acest sens, s-a conturat clar in ultirnul
deceniu si in literaturile diferitelor re-
publici. Discutiile au relevat mnecesi-
tatea unor moi elaborari gi precizdri in
domeniul teoriei literaturii si esteticii
marxiste,

1. P.

, LA TABLE RONDE* nr. 232/1967

cest numar al revistei ii este

inchinat lui Baudelaire, de la

a carui moarte se implinesc
o suti de ani. Dintre articolele publi-
cate, retine o discuiie desfasuratd intre
Stanislas Fumet, Christian Dedet, Henri
Lemaitre si Xavier Tilliette.

Discutia porneste, insistindu-se apoi
putin prea mult, dupd pérerea mea,
de la maladia lui Baudelaire, daca siii-
Jisul de care suferea era ereditar sau
nu, urmeazd comentarii despre trau-
matismul provocat de imbolndvirea de
la 19 ani si modificdrile survenite in
urma acestui traumatism, si in genere
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despre determinarea poeziei baudelai-
riene ‘de catre trasaturile psihosomatice
ale omului. .

in legiturd cu aceasta, Henri Le-
maitre, observa cd ,Jla Baudelaire natu-
ranu este numai coruptd dar cd eare-
prezinta insusi rdul : ori, corpul este na-
turd. M-a izbit, pe de altd parte faptul
cd poezia lui Baudelaire este foarte
,corporald®, el este printre poetii nog-
tri, unul dintre cei mai sensibili la rea-
litatea corpului.

Jar maladia despre care s-a vorbit
intdreste ideea lui, dupa care natura
intreagd este rdul.. unul dintre simbo-
lurile cele mai frecvente ale réaului in
Florile raului este tocmai maladia.®

oDar, adaugd in continuare Henri
Lemaitre, cred cd Baudelaire a avut
o intensd aspiratie spre fericire.”

Simbolul fericirii in opera lui Bau-
delaire este marea, sau mai exact un
anumit aspect al ei. Marea simboli~
zeazd fericirea atunci c¢ind nu repre-
zintd natura, ci cdlatoria, evaziunea.
Cind este naturd, marea concretizeaza
nenorocul. In poezia lui Baudelaire na~
turd si fericire sint fundamental, de-
finitiv despértite.

Stanislas Fumet replici insd ca la
Baudelaire se manifestda mai mult ,,vo-

inta de a umill natura spunindu-i «ty
esti rdul», dar cd, de fapt, daci ar fi
fost intr-adevdr convins ¢& natura re-
prezintd raul, el ar fi incetat de a g
un -mare poet, cdci rdul in sine ny
inseamnda nimic.“

Lia care Henri Lemaitre raspunde
precizind ca In poezia lul Baudelajre
natura ,are doud niveluri“.. ,Natura
naturala care este domeniul raului sj
in care ceea ce este corporal.. apare
purtind pecetea raului. Apoi, pe de
altd parte natura Supra-naturald, care
este un sistem de simboluri.“

Xavier Tilliette considerd ci in liris-
mul baudelairian opozitia nu este intre
naturd si fericire ci intre naturd si
ideal. .

Henrt Lemaitre remarcid in ceea ce
priveste erotica baudelairiand inci o
ambiguitate. ,,Din punct de vedere ero-
tic se manifestd la el tendinta, in fond
destul de platoniciand, de a admite ca
existd pe de o parte un erotism fun-
damental corupt si pe de alta, o iubire
ideald, care este adevaratul Eros.“

Stanislas Fumet vorbeste iIn conti-
nuare despre un ,realism al sufletului“
in poezia lui Baudelaire.

E P G
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