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8 Mai1 1921*1966

In. Intimpinarea marel sarbatori

Comunist Romdn, eveniment de importantd istoricd, datd de
rascruce in cronica modernd a poporului nostru, pagind hotd-
ritoare pentru destinul natiunii romadne. Ziua de 8 Mai 1921
constituie o piatrd de hotar despdrtind doud Ilumi si doud epoci. Cro-
nicarul de miine chemat sa scrie Istoria in involburata ei desfdasurare,
va consemna clipa ca pe un inceput de ev, asa cum au trdit-o contem-
poranii. Infiintarea partidului comunist romdn are o lungd si eroicd
traditie care insumeazd luptele pline de jertfe ale clasei noastre mun-
citoare din veacul trecut si din primele doud decenii ale secolului nostru,
lupta aripet stingt a partidului  social-democrat rdmasd consecventd prin-
cipiilor revolutionare, luptele grupelor de ,socialisti maximalisti” romani
care au aderat din prima clipd pe fronturi, si in spatele fronturilor, la
actiunile soldatilor rusi purtind pe piepturile lor cocardele rosii, luptele
batalioanelor  revolutionare romdnesti de pe frontul Odesei sau din
nordul indepdrtat pentru triumful Marelui Octombrie, elanul revolutionar
ce a cuprins masele muncitoare romdnesti sub influenta victoriei nepie-
ritorului ,,7 Noiembrie", hotdrirea adincd $i nestrdmutatd a poporului
romdn, sdrdcit si insingerat la capdtul unui razboi care a pus tot greul
st toate poverile pe umerii clasei muncitoare §i ai tardnimii exploatate,
de a rupe cu trecutul si de a incepe o viatd noud de libertate si demni-
tate umand. In aceste conditii, clasa noastra muncitoare a aderat la parti-
dul comunigtilor, avangarda de luptd revolutionard a muncitorimii din
tara noastrd, exponentul tuturor categoriilor de exploatati, stegarul cre-
dincios al celor mai scumpe idealuri de progres si dreptate sociald, de
independentd si suveranitate nationala, strategul tuturor bdtaliilor purtate
de poporul roman in aceste patru decenii s$i jumdtate pentru drepturile
sale. Este limpede cd un asemenea Partid marxist-leninist, intransigent
revolutionar i legat prin toate fibrele fiintei sale de interesele poporului,
de. viata s$i de aspiratiile lui cele mai sfinte, nu putea ldsa burghezia si
mosierimea  indiferente. impotriva  partidulut  comunist s-a  dezldntuit
curind dupd infiintarea sa una dintre cele mai cumplite terori. Stau
mdarturie a acestei crunte epoci zecile, sutele de activisti asasinati, miile
de procese in fata instangelor civile sau a ,curtilor martiale”, anii de ocnd
svirliti pe umerii revolutionarilor din tara noastrd, stau $i astdzi in picioare
ca o dovadd ce acuzd =zidurile Doftanei si ale altor inchisori, celulele intu-

g e implinesc patruzeci si cinci de ani de la infiintarea Partidului




necate in care gsi-au petrecut ani grei sau si-au ldsat viata, cu o nobild
ddruire de sine, cei mai straluciti fii ai poporului nostru. Dar nici o pri-
goand si nici o represiune n-a reusit sd fringd hotdarirea de luptd a Parti-
dului, sd-l abatd de la postul sdu de avangardd pe cirmaciul viteaz si
destoinic, luminat gi intelept, al marilor batalii date pentru fericirea i
viitorul poporului romdn. Toate actiunile sociale si politice revolutionare
legate de drepturile i interesele poporului romdn au stat sub semnul
conducerii sale. Glorioase sint steagurile partidului nostru ! Pe steagurile
noastre sint inscrise sutele si miile de actiuni muncitoresti conduse de
Partid, intru realizarea revendicdrilor economice $i politice ale oame-
nilor muncii, luptele lor eroice pentru o viatd omeneascd, numele marilor
batalii. de clasa — expresie a vointei de luptd a intregului popor:
»Lupenii”,  ,Grivita  Rosie”, ,Valea  Prahovei” sau- ,Nicolina”.

in anii grei de dinaintea celui de al doilea razboi mondial, Partidul
a militat consecvent impotriva fascizdarii tarii, a denuntat pericolul pe
care il reprezenta pentru tara noastrd impingerea in bratele puterilor
Axei, a depus o muncd uriasd de trezire a constiintelor si de realizare a
unui larg front antifascist. In anii rdazboiului anti-sovietic, Partidul nostru
a fost singura fortd politicd si singurul glas ce s-a impotrivit acestei mons-
truoase aventuri, nedoritd de popor, respinsd de popor. in conditii nein-
chipuit de grele, platind un greu tribut de jertfe, Partidul Comunist a
pregdtit iesirea Romdaniei din rdzboi, organizind pind in cele mai mici
amdnunte insurectia armatd de la 23 August 1944, datd de insemndtate
fundamentald pentru viata si dezvoltarea poporului romdn.

De doudzeci si doi de ani Partidul comunistilor e forta conducdtoare,
initiatorul st stegarul bdtaliilor purtate de poporul romdn pentru clddirea
vietii  sale noi, socialiste.  Partid marxist-leninist intelept si  creator,
partidul comunist conduce lupta intregului popor pentru desdvirsirea isto-
ricei opere a socialismului in tara noastrd. Legat indisolubil de popor,
partidul e urmat de intreaga suflare romdneascd, ca un singur om.

La sate si orase, pretutindeni, politica Partidului e urmata cu fide-
litate si incredere, cu mindrie si decizie de lupta. Uriasa operd de ridicare
a societatii socialiste in tara noastrd, consecventa luptd dusa de Partidul
nostru pentru apdrarea Pdcii in lume, constituie onoarea fiecdrui cetdtean
al patriei noastre, care vede in Partid chezasul ce-i dd siguranta zilei de
astdzi si perspectiva fericitd a zilei de miine.

in aceste clipe in care sdrbdtorim implinirea a patruzeci si cinci de
ani de la infiintarea Partididui, poporul romdn, strins in jurul steagurilor
sale, infdaptuieste printr-o muncd eroicd istoricele hotdariri ale Congresului
al IX-lea, ca o expresie desdvirsitd a increderii in politica lui.

Si ca un singur om isi ridicd glasul intr-o urare fierbinte isvoritd
din adincul inimii  tuturor.

TRAIASCA PARTIDUL COMUNIST ROMAN !

VIATA ROMANEASCA



Mihai Beniuc

Cum sa te cint?

Cum sd te cint ¢

Sa pun aripi de aur la cuvint,

Sa strdluceasca-n soarele de mai ?
Ori poate-naripatii  cai

Ai lui Apolo sa-i inham

La carul soarelui si-n cinstea ta

O zi si-o noapte ca-ntr-un bairam
Sa-i min asa

Ca pe-o furtund de Iluminda ?

Ori poate vr-un ochean vrdjit sd construiesc
Prin care-aceia ce privesc

Sa vada si trecut si viitor

Si dintr-odata-ntregul tdu popor
Si tara

Suind a erei noastre scard

Cu steagul muncii larg desfasurat ?
—-« Si toate-acestea parca le-am cintat.
Turbine, baraje,

Case cu multe etaje,

Scoli, ingineri,

Apoi mizeria de ieri

Si fericirea de mine.

Ce-mi mai ramine

De spus,

Cind toate tu si mai frumos le-ai spus si le-ai si dus
La-ndeplinire  ?

Cum sda te cint,

Ca sa fie

Cintul mai mult decit o izbucnire
De voiosie

Ca sub legea ta ma aflu pe pamint ?
Poate curentii  de-nalta tensiune
Ar sti sa lumineze gi sd sune

Semne

De tine mai demne



Ca lauda-n cuvinte adunatd
Si niciodatd cit o meriti toatd.

incerc sa te cint
Si m-am pomenit
Zicind
Partid .

Te-am cunoscut

Te-am  cunoscut

Atit cit necunoscutul se putea cunoaste,
Cind radacinile tale puternice

Se legau subt pdamint,

Infratite cu strdvechea tarind a locului
Si cu noile seve ale istoriei.

Mai era mult pind la ora ,h"

Din August nebanuita.

Lanturile fiilor tdi,

Sunau  pe  drumurile-nchisorHor.

Acum lumina de-afard

A gonit umbra subt stinca inimii mele ;
Lasati-o acolo-nmormintatd

Subt batdile ritmice ale vietii.

Zorii au invins amurgul,

Stele noi au inceput sa cugete.

Iar multumita tie,

Partidule,

S-a-nscris pe orbita viitorului tara mea
Anul acesta, pentru tine-nfloreste liliacul
Tie-ti ciripesc puii proaspat iesifi din oud
Si apele se pregdtesc mai cu avint sd intre-n turbine
Din muntii Moldovei pind la Portile de Fier.
Primeste si salutul meu

Iardsi st iardsi.

Am fost la greu

In rindurile tale tovards.

Anit mi-au cinstit capul cu pdr de argint
Si dacd nu-i minjit si nu-i pdtat

E ca tu m-ai itnvdtat

Sa nu te mint, s& nu ma mint.

Fii  binecuvintat!



Oricarui om

de Demostene Botez

WU te cunosc, nici nu stiu cine esti
Pe care tarm duci viata ta, flamind.
Destul ca esti in viata, ca trdiesti

Sa stii ca-ti sint aldturea, oricmd.

Sa stii c¢d nu esti singur niciodatd
Ca-mi poti vorbi cind crezi ca nu ai cm,
Cind suferinta cere-a fi urlata

Si nu mai este nimeni sa t-o spuil.

orice limba, am sd te-nteleg,
Ca suferinta are-un singur grai
Pe suprafata globului intreg

Din Gibraltar si pind in Hawai.

De ari pe undeva si-ti este greu,
Sau de asuzi pe-ntinsele plantatii,
Sa stii cd, nevdzut, te-ajut $i eu.

Si greul tot ni-l impartim ca fratii.

Cu tine sint, ascuns, in iInchisoare ;
Pe patul de spital cu tine sint;
Si-l lotca neagrd pe furtund-n mare,

Si scot cu tine fierul din pammdt.

inghet cu tiae-n grota de zdpadd
rjpolul nord, si-asud la ecuator ,
Descarc averea altora in rada

Si pentru altii lupt si eu $i mor.

Ma doare siV» mine rana ta, n
Si-imina mea in cea ce ti-o alina.
Nimic din ce induri nu pot uita,

wZta ta, ori unde esti, nu mi-i streina.



Ceas triumfal
de Maria Banusg

Sonorul gong, amiaza de aur bate iar,

Sa prosldveascd ceasul, recolta triumfald.
Ce spice mari gi grele, ce suliti lungi de jar,
Sub care-adoarme-nvinsd carunta indoiald.

Cristal fluid, suvoiul de boabe, de-mpliniri,
in matca primitoare l-aud cum se revarsd.
Stau cumpdnd-nire apa beteald ce-mi resfiri
Si risul amintirii, scdzut, cu buzd arsd.

Ginduri despre Partid
de Ion Banuta

Eu m-am ndscut in patrarul dintii
al veacului de visuri XX
Talazuri se loveau de cer,
de-adincul  sufletului meu
pilerdut in cimpul de nadejdi
unde vedeam samintd neagrd
pentru piinea nefiresc de goald.

Sumedenie de bice

imi invineteau spinarea
de Atlas, purtind tot cerul,
ravdsit de nemurire.

Crestea griul, n-aveam griu,
crestea cerul, n-aveam cer.
numai stele vestitoare
numdram in furca noptii
ravasind tot universul.

in chiar vechiul meu neastimpar
cdutam argint $i aur,

griu cum creste in poveste,

fire de albastra iarbdg,

libertate sda-mi cint cintul,

sa fiu greier pretutindeni.



Sumedenie de bice

imi invineteau spinarea

de Atlas, surpind mirarea
omului de rind din mine.

Mi-am ales o floare, macul,
s-aprind cimpul de sperante,
si-insumi eu vdzui cum urcd
Omul de Partid in mine.



Teofil»

de Nicolae Crisan

(na”s, upa plecarea lui Ion la Gurghiu, gindurile si activitatea Anei
I s-au concentrat in jurul lui Teofil. in fiecare dimineata se
jjaffy ruga la biserica pentru el, apoi, cu grija si timiditate, deschi-

""w dea discutia cu oricare din domnii ce-1 cumpdarau tigari si
ziare g1 care aveau, cum credea ea, vreo legatura cu Teofil. Cu toate
acestea nu izbutise sa-1 vada.

Comisarul Sandori-aspusverde:

—+ Nu mai insista degeaba, ca n-ai sa te bucuri cind o sa-1 vezi.
Mi-ide dumneata, ca esti femeie cumsecade, altminteri, gtii, i-as fi sucit
eu putin gitul.

Si cu degetele-i patrate, strinse pumn, fidcu un semn, ca atunci cind
storci rufe.

La banca, -unde se repezise la Ieronim sa-1 roage sa intervie pe
lingda Mircea Zarie, directorul, se intilni cu Matei, frate-sdu, venit de
la Sintana cu Traian g1 Maria. Au plins cu Maria Corda amindoua :
Ana-si plingea feciorul, Maria — barbatul. Fratii le priveau cu mila,
oftand. Cind Ieronim i-a spus ca domnul director ,nu se poate amesteca,
cd, sl sa vreie, nu are nici o putere", Traian Corda nu a rabdat.

— Ma mir de dumneata, matusa, ca nu ti-i rusine sa umbli pentru
un troagar ca asta. Zi multam ca nu ti-1 fac bucatele. Stii dumneata
ce vor astia, stii ?

— Rusine sa-ti fie mucosule, cad ma infrunti ! Cum de-1 lagi, Matei,
nu ti-1 greu la obraz ? Femeie singura si saracd, nu-mi credeti nici
*durerea.

— 1s multe dureri pe lume, tu Anita ! a oftat Matei. Numai de asta
ma mir cum sgi-o stiut alege baiatul un drum aga de prost. Daca ar fi
trait barbatu-to, poate-1 indrepta...

— Nu dda Dumnezeu, matusa, sa iasa cum cred eu, continua Traian,
c-apoil ol avea grija si de varu Teofil, cu miinile astea ale mele, ni!

Si, spre uimirea Anei, Traian facu acelagsi gest ca Sandor
comisarul.

) fragment din romanul ,Noaptea sperantelor”, aflat in curs de aparitie
la E.P.L.
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Cumnatul Dorian parea ca stie mai multe decit neamurile ; umbla
neobosit incoace si incolo —* el ducea pachetele Anei la temnitd — si-i
aducea aproape zilnic vesti.

— No Anusoa, fii fara grijid. Au ce le trebuie si nu-i bate nimeni,

— Cum si-i bata ? !

— Pai cum este moda asta. Tu nu intelegi ca Teofil e comunist ?

— Comunist-necomunist, sid-mi lase baiatul! N-a furat, n-a ucis.

— Mai rau, e impotriva stapinirii, impotriva regelui, pricepi ?

Dupa asta, Dorian i-a vorbit Anei mereu lucruri pe care nu le inte-
legea deplin. Pricepea numai ca Dorian, in bunatatea lui, se chinuia
sd-i dovedeascd ei cid ceea ce face Teofil nu-i lucru de rusine, ci, dimpo-
triva, de lauda.

Tot in zilele acelea, Ana a observat cu mirare cd unii oameni care
inainte cumpéarau ticuti de la ea ziare, tigéri, se opresc mai mult in fata
chiogcului si, rezemindu-se cind pe un picior, cind pe altul, 11 cauta
samintd de vorbid. Mai intli se oprise Vaida ceferistul, cu care, desi
fusesera vecini odinioard, nu prea vonbea. Se oprise cu toti cei patru
fecioriailui, din care cel maimicerade virstaluiTeofil.

— Asa, dragad doamna, frumoasa vreme ! Ce mai faci ?

— Necajitd,domnuleVaida.

— Las' céd-a trece si asta, or veni zile mai bune. Cind ti-o fi mai
greu, di pe la noi. Nu-i asa, feciori ?

Flacaii scuturara din capete si la plecare i-au ris cu prietenie.

Apoi a aparut Borza tipograful, care lucra la libraria Rizvan. Era
un om o0sos, negricios gi vesel la infatisare. Privindu-1, Ana si-a amintit
cu induiosare ca odinioara, in ciuda deosebirii de virsta, fusese prieten
cu Teofil. Nu s-a mirat prea mult de vorbele lui :

— Crede-md, doamnd, cd mult n-a mai tine. Nu te supira, va veni
timpul cind vei fi mindra de Teofil...

La citeva zile, Borza a revenit la chiosc insotit de un om inalt,
voinic — 1 l-a prezentat :

— 1 un frate de-al meu de la Arad si voia sa te cunoasca.

— Pe mine ? se uimise Ana.

— Pe dumneata, nu-ti fie cu supéarare, rosti limpede barbatul cel
voinic, si fara altd introducere adaugd : — ai un fecior inchis. E un om
tare bun si cumsecade. Fii mindra de el !

Anei i-au dat lacrimile si nici n-a mai apucat si Iintrebe ceva,
ca strainul plecase.

In ultima vreme, o batrina, rezemata intr-un baston de mahon cu
maciulie de argint i se adresd Anei in ungureste, cu vorbe al caror inteles
nu l-a prins dintr-o datd, cu un ton familiar, cintat :

— Pedumneata te-au lasat sa-1 vezi ?

— Ce doriti ? a intrebat Ana surprinsa.

Femeia a continuat cu vocea ei cintata :

— Pe mine nu ma lasa sd-1 vad de loc. Am crezut cd pe dumneata,
ca romanca... poate ail apucat sa-1 vezi... Ma cheama Bernadi Zsuzsa, sint
mama profesorului Bernadi. E inchis sus, cu fiul dumitale.

Cum Ana da si plingd, doamna Bernadi izbi tare cu bastonul in
asfalt.

— Nu trebuie. S& nu plingi nici cind nu te vad ei. Blestemati
sa fie, blestemati.
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Chiar atunci aparuse Dorian, care-i1 spusese :

— Ei in sfirsit, miine ai sa-ti vezi baiatul... si-1 arata o mrtit,
tiparita ce-o tinea in mina. Nici o grija, mergem impreund, smt avo-
catul lui.

Tinind-o de brat pe Ana, Dorian Denes urca strada Stefan cel

J- - -,

— Dupa cite stiu, e vorba numai de o confruntare, vor adiea sa-1
recunosti -

Ana imbracatda cu rochia ei de sarbatoare, din stofa neagra, si

imbroboditd cu o naframa de matase tot neagrd, cu ciucuri, nu-1 aude

Pageste rar, patrunsa de gindul fierbinte : ,Mi-a ajutat Dumnezeu sa-1

Mare

Salile tribunalului, cu ciment pe jos, cu peretii dati proaspat cu
ulei brun, sint mohorate si pustii. Cite-o usa se deschide-arare si un func-
tionar cu dosare la subsuoard, cu mineoare de satin negru, se furigseaza
tacut in fundul coridorului e o camera pe-a carei usa e scris : ,Sectia
a doua, Judecator de instructie". in aceasta incdpere, la 0 masa acoperita
cu hirtie albastra, std pe un scaun cu spatar inalt judecatorul de instruc-
tie. Linga el, rezemat in cot, directorul Nicolae Scarlat priveste absent
ia grefierul ce potriveste niste dosare.

_ Petre, 1 se adreseaza Scarlat judecatorului, sa deschidem putin

Grefierul sare iute si tragind de foraibar se chinuie si deschida
geamul zavorit.

— Ce curat 11 la voi! rosteste Sandor comisarului, intnnd pe usa
larg deschisa.

Sarcalat il fixeaza cu atentie gi-1 zimbeste :

—- Comisare, iar ai altoit pe cineva...

— Da-i dracului... Nu pricep si pace! Atita cheltuiala de timp si
de bani cu ei! Eu i-as judeca scurt gi gata... Dincolo, la Popescu, dau
de Berendi profesorul. I-am lins una peste botul lui de boanghm, s-o

-"rjomnu' prim, a venit femeia Ana Bucur, anuntd Vasile Marcu,
rasarit deodata in prag.

Judecatorul potriveste masinal crucea de lemn de pe marginea
mesei.

— Sa intre !

Ana apare la brat cu Dorian. Priveste in jur nelinigtita, uitind sa-i
salute. . .

— Ia 1oc madam Bucur, o pofteste domnul Scarlat, ce mai iaci .

Fara sa gtie cum, Ana se pomeneste sezind. Judecatorul spune
apasat:

— Introducetiinculpatul!

Cum Ana se uitd iar in jur, nici nu mai aude fraza continuata
mecanic

4 previn ca din acest moment orice veti spune si veti face

constituie marturie legala, care se poate intoarce in contra dumnea-
voastra...

Dorian da din cap, surizind, strimb, vinovat parca.
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Usa din fund se deschide. In camera intra, cu umarul inainte, un
paznic si, dupa el, flancat de silueta neagra a celuilalt paznic, apare
Teofil Bucur. E imbracat in straie dungate de puscirie. Nu mai poarta
lanturi la glezne, doar miinile, ce-i atirna mai in fata, 1i sint incatusate.
Paseste anevoie. Priveste inainte clipind, orbit de lumina.

Ana se ridica incet. Ochii-i incetosati de lacrimi intalnesc privirea
lui Teofil. Obrazul lui masliniu paleste si muschii fetei prind a-i juca.
Nesigura pe picioare, Ana porneste spre el, vorbind sugrumat :

— Teofilul mamei ! Spune-mi, Teofile, a fost rau ?...

Singele navaleste in obrazul lui Teofil. Zimbeste larg si ridicin-
du-si palmele la piept isi incruciseaza degetele aratiatoare ale miinilor
incatusate. in copilarie, cind mama 1i punea aceeasi intrebare, era semnul
prin care se jura ca n-are nici o vina. in aceeasi clipa, Ana 1-a imbratisat,
gemind, cautind si-1 sarute. Cu un cap mai inalt, Teofil isi apleca
buzele si le apasa lacom in naframa de matase.

Paznicul intervine.

— Nu-ivoie,doamna, n-auzi?

Teofil i1 sopteste repede :

— S4a nu plilugi, mama ! Sarut mana, mama !...

Zimbeste si are miinile la piept, cu aratatoarele incrucisate. Vocea
judecatorului i se pare Anei indepartata, ca in vis.

— Recunosti in persoana inculpatului pe fiul dumitale, Bucur
Teofil, ndascut in acest oras la 6 noiembrie 1917 ?

Apoijudecatorul se rasuceste spre grefier, rostind profesional :

— Scrie, Simioane... ,la confruntarea avutd azi..." pune data...
,in inculpatul trimis nouad sub identitatea losif Muresan, zis Muri, mama
lui 1-a recunoscut pe fiul sdu Teofil Bucur..." Scrie-i datele intregi...

— Dati-i drumul, domnule director, sloboziti-1! N-a facut nici un
rau ! E copilul meu ! Copilul meu cel bun !... tipd Ana.

Domnul Scarlat isi acopera ochii cu palma, judecatorul bate usor
cu degetele in masa, Dorian, luind-o pe Ana de brat, intervine :

— Notati, domnu' grefier, ca inculpatul n-a ascuns identitatea sa.

Cind Ana se intoarce spre locul unde cu o clipa inainte igi imbra-
tisase feciorul, camera e goala. Urmaéareste atent clanta usii din fund, ce
acum se inchide incet. O ustura ochii si pe neasteptate i1 vin in minte
vorbele Zsuzsei Bernadi : ,Sa nu plingi nici cind nu te vad ei !"

Ana isi indreaptda statura, isi potriveste niframa cu palma, tara-
neste, si rosteste apasat:

— O sa-1 dati drumul dumneavoastra, cid n-aveti ce-i face. Hai,
Dorian !

inca din poarta scolii Ion il vazu pe Titel. Acesta se plimba in
lungul infirmeriei cu un om care, dupa vesminte, parea a fi taran. 1i
facu semn. Ajuns langd el, Ion tresidri. in fata lui, intinzindu-i o mina
cu virful degetelor negre de tutun, sta unchiul sau, Decebal Corda.

— Noroc, dragul badii, sa traiesti. Se sarutara stingheriti. Hai tu,
Ioane, cu mine. imi spune prietenul tdu ca ai voie in oras. Dara vii, nu ?

incurcat, Ion 1i intinse lui Titel arma, baioneta si lopata si scutu-
rindu-si noroiul de pe uniforma, il urmi. Decebal isi salta in spate
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tolba : un fel de cutie de lemn cu sertare de acelea pe oare le poarta
geamgiii, 1i fAcu semn lui Ion sa-1 ajute si, in timp ce acesta 1i petrecea
cureaua dupa umar, i1 spuse rar :

— Ne cistigdm pita cu sudoarea fruntii. Nu te rugina, dragul badii,
cd munca cinstitd ii cununé de aur. No hai !

Jenat, Ion igi potrivi pasul dupa al lui.

— Unde mergem ?

— Nu te duc eu in loc rau, 11 vedea.

Apoi tacurd. Lingd primarie se urcara in tramvaiul 4 care-i duse
in Mehala. Cartier marginas al Timigoarei, Mehala ardta ca un sat:
casele mici si albe, cu zaplazuri de scinduri, iar ulitele nepavate si
noroioase. La capatul liniei coborira si trecura peste camp, pe o poteca.
Giste mari, albe ca zapada, se legdnau in fata lor pe labe portocalii.
Mirosea reavan a pamint si a muguri cruzi. Decebal deschise o poarta
de lanteti care se abatu brusc inlaturi. in tinda casei, cu coatele rezemate
de prichiciul tirnatului, spre mirarea lui Ion, le fidcu semn Matei
cizmarul.

— Poftiti !

Decebal igi deshama tolba. Un moment Ion govai, stergindu-si talpile
de razitoarea de fier.

— Aici stai dumneata, tete Decebal ?

Fara sa-i raspunda, Decebal deschise usa si-i impinse decis inauntru,
induntru era cald, un foc ardea intr-o soba de tabld si mirosea greu a
piele muiatd, a pap si dohot. O masa scundéd de cizmarie cu toate sculele
vraigste se afla lingd fereastrd. Pe un scdunel rotund cu trei picioare era
agezat un om imbracat modest. Cind Ion, calcdnd nesigur in lumina putina
a camerei, se impiedeca de un ciubaras plin cu resturi de talpa, omul de
pe scidunel se ridicad astupand fereastra cu spatele. De uimire, Ion rdmase
cu gura cascatd. Singele i se urca deodatd in piept, indbugindu-1. Ridica
bratele s1 vru sa spuna ceva, dar din gitle] nu-i iesi decit un sunet nedes-
lugit. Abia cind omul din fata lui rosti zimbind : ,Noroc Ioane" ii veni
glasul.

— Esti tu, chiar tu, Teofile ?

Se imbratisard. Ion avea lacrimi in ochi gi-nghitea mereu nodurile
ce 1 se suiau in git. Teofil, tinindu-1 de miini, il sili sd sadd pe marginea
patului; intors citre fereastrd, il privi mult timp. Apoi, rizind ca sa-si
ascunda emotia, se ageza pe scaunelul rotund.

— Joane, ai crescut, te-ai facut barbat zdravan.

— Zdravan, mormai Ion jucindu-se cu sabia.

Fara sa stie dece, nestapinindu-se, izbucnird amandoi in ris. Dece-
bal, care punea lemne in sobita, se lovi cu palma de genunchi si incepu
si el sa rada intrerupt, batrineste.

— No, vézt-ai ca nu te-am adus la loc rau, Ioane ?

— Ma3, sa fie ! spuse Ion stergindu-si ochii. Si eu care te credeam
mort. Am scris si mamei si i-am trimis ingtiintarea... si tu intreg si neva-
tamat. Rise apoi si mai tare. Stii, Teofile, chiar domnul director Scarlat
mi-a spus tocmaiin seara Craciunului ci ai...

Teofil deveni deodata serios.

— N-am, dar s-o luam binigor, ou socoteala.

Pe neasteptate, Teofil se ridica si apucindu-1 pe Ion de mina il trase
spre sine la lumina ferestrei. Ioane, n-as vrea si-mi pard rau cad ne-am
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intalnit. Puteam si te ocolesc, dar mi-a fost dor de tine. Ioane, uita-te la
mine in ochi si spune-mi de la inceput : ti-e frica ?

Ion incepu sd tremure. in copilarie urcasera odata amindoi in turnul
inalt al fabricii de caramida. Cind ajunsese sus gi vazuse deodatd tot
oragsul mic si risipit, 1l prinsese ameteala. Aceeasi ameteald o simtea, ca
atunci. Si, ca si atunci, Teofil, care era alaturi, il asigura :

— Nu-ti fie fricd. Asa, dd mina g1 sa stil ca dintre toate faptele
omului tradarea e cea mai de neiertat. Spune-mi, loane, ma ajuti ?

Ion se chinui sad zdmbeasca, inca ametit, privea obrazul supt si slab
al fratelui sdu. Un val de cdldura i se ridica in obraji si fara sa sovaie il
sarutd pe Teofil apasat pe buze.

— Aga, ma, se destinse Teofil.

Apoi incepu sa-i ravaseasca parul cu palma, cum facea cu ani
inainte cind, copii, se culcau impreuna. Lui Ion ii detera lacrimile.

— Nu plinge, fratioare, nu trebuie. Mi se pare cid m-am bagat in
mijlocul capcanei. Sd-mi spui care din neamuri sint la Timigsoara si ce fac.
Hai, ia-o cu binigorul.

incurcat, Ion 1i povesti tot ce stia despre Cordestii refugiati, lacob
e avocat mare, bogat. Sandi e director de tipografie. Amindoi speculeaza
sd-si deschida zilele astea o librarie. Reli e studentd, casatoritd cu fostul
sef legionar Capidan si e gravida ; sta tot la lacob. Va avea un copil,
iar barbatu-sidu a facut o scrisoare de pocainta catre generalul Antonescu.

Teofil il asculta in técere, intrerupindu-1 arareori.

— Ce tipografie ? Ce librarie ? Biata Reli! Capidan, zici tu ? N-ai.
grija, corb la corb nu-si scoate ochii...

isi aprinse o tigara.

— Despre mine acum. Cum vezi, nu m-am curdtat, am scapat, nici
n-a fost prea greu. Greu a fost dupa aceea. Spui cd ai ingtiintarea ? Sa
mi-o dai, Imi trebuie. Asta s-ar putea sa fie un punct cagtigat. Esti coleg
cu baiatul lui Scarlat ?

Cind vorbea iute, Ion il intelegea cu greu. Cuvintele-i erau guierate
si numai privindu-1 cu atentie observa ca lui Teofil ii lipsesc dintii din
fata. il intrerupse.

— Teofile, ce ai la gura ?

— Amintiri. Acum ascultd bine ce-ti spun. Da-te mai aproape. imi
trebuie niste haine cumsecade, sintem de-o masurda. Bani ai ? Faci rost ?'
Bine. imi trebuie niste ochelari, poftim reteta. in sfirsit, imi trebuie un
dentist. Un dentist care sda nu fie din cale afard de curios, de exemplu
Zoranu, e pe undeva prin centru.

Ton tresari. Era acelasi dentist batrinel care-1 tratase si pe el. Revazu
in minte cabinetul curat, mic al batranelului. Drept in fata scaunului
avea fixata pe zid o placuta albastra, scrisa cu alb : ,Va trece si asta".
Zimbi.

*— il cunosc. Un om cu multa rabdare si pe mine an-a...

*+— Asa, si incd ceva : in Cetate, in Ritterhaus, std un student Teodor
Mitru.

Ion sari de pe pat.

— Extraordinar... il cunosc, adicd mi-e prieten. Stii, az-vara la

Gurghiu...
Teofil il asculta cu rabdare pina la capat.
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— Atunci e bine, trebuie sa-1 vad neaparat. Da mina aici, loane.
Un singur lucru iti leg de suflet cu juramint, orice s-ar intimpla : nu
sintem frati ! Teofil Bucur, comunistul, e mort. Jura-mi pe viata mamei
noastre.

— Jur, rosti Ion sugrumat.

Decebal Corda se apropie tusind.

— Sa aprindem lampa, dragii badii, ca, ia, nu se mai vede.

in jurul mesei de cizmarie, asezati toti trei, fumind, povestirda multa
vreme. Cind Ion plecd, se insera. Dincolo de cimpul negru sclipeau tulburi
luminile oragului. Abia in tramvai simti Ion toatd greutatea situatiei lui
de-acuma. Bucuria care il incinsese pina la transpiratie, bucuria ca e
intre ai lui, ca Teofil traieste, 1 se risipi dintr-o data, facind loc spaimei.
Lovi inciudat in garda sabiei. ,S-a terminat cu linigtea". Calatorii il pri-
vira nedumeriti. Odata intrat in oras, aceeagl nevoie imperioasa de actiune
puse stapinire pe el ca atunci, la Craciun. Sari din mersul tramvaiului.
,Ce sa fac ? Ce sa fac ?"

Casa in care locuia Zwak era situatd in centrul Timisoarei si era
cunoscuta sub numele de ,Ritterhaus". O constructie solida, veche, ridi-
catd cu trei secole in urma. Avea forma unui patrat inchis, cu mai multe
intrari g1 cu o curte interioara pavata cu bolovani. Parterul cuprindea
pe trei laturi diferite magazine, iar etajul imbucatatit in multe aparta-
mente era ocupat de o lume pestritd si eterogend. De la prostituatele ce
locuiau deasupra restaurantului si pina la Zwak, ,domnul student
inginer", gaseai intre locatari ce n-ai fi gindit: camatari, vinzatori de
palarii, elevi, tipografi, ofiteri, ba $1 un birou de amanet. Zwak ocupa un
apartament compus dintr-un hol, o camera si o baie, destul de vasta, care-i
slujea, rar ce-i drept, si de bucatarie. in aceastd bucatarie improvizata,
inghesuiti in jurul unei mese mici, sedeau Zwak si tatal sau, colonelul
Mitru. Mincasera omleta g1 beau vin in cesti de ceail, asteptind sa 11 se
friga bucatile de carne ce sfiriiau in tigaie.

* Adevarat vorbind, te-am prevenit, tata. Astdzi vrei-nu-vreli nu
poti scapa nici de politica, nici de raspundere.

— S-ar putea sa ai dreptate, puiule.

Colonelul fusese numit ,comandant al jandarmeriei de frontiera-
Vest", titulaturd nou infiintata de generalul Antonescu, capul statului.
Leafa era sensibil maritd, si Mitru venise sd-gi ia in primire postul. Spre
mirarea lui, un maior neamt, ,atasat militar", il luase in primire si il
dusese Ia sediul grupului etnic german, intr-o sedintd. Aici, singurul
roman se afla generalul Blanaru, ceilalti fiind 'diferiti functionari si
fuhreri sau leiteri locali. Imediat dupa sedinta raportase direct la cabinetul
sefului statului ca in aceste conditii postul lui e raai mult nominal decit
real i totodatd comunicase deschis :

,Va aduc la cunostintd, ca nemtii au planuri de perspectiva.
Vor sa creeze in Banat g1 o parte a cimpiei sirbe un stat nou, ,Donau-
land", compus din element etnic german sau colonizat, in care scop iau
din vreme masurile cerute de situatie. Ni se cere ca noul corp al jandar-
meriei sa sprijine aceasta actiune. Tin de datoria mea sa va fac cunoscut
faptele, pentrumine noi, siastept ordinele domniei-voastre".

Azi primise raspunsul adus de capitanul Georgescu de la Marele
Stat Major. Tezuitismul raspunsului il uluise
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»INe este cunoscut cd pind in prezent v-ati abtinut cu ostentatie de
la orice activitate politicdi. Ne surprinde cd tocmai in sarcina de onoare,
prima pe care v-o incredintez, vd gadsesc dintr-o datd calitati de om
politic pe care nu vi le-am fi banuit si de la care orice militar e dator
a se retine”.

Capitanul Georgescu 11 comunicase personal ca generalului 1i sint
cunoscute referintele putin magulitoare despre parerile si activitatea fiului
sau si ca si el, capitanul, 1l roaga sa-si inceapa imediat noua functie.

— Tare as vrea sd stiu, puiule, continua colonelul, ce naiba va fi
fiind adevéarat ? ! Uite, mi-esti copil gi ai datoria sa-mi spui.

Zwak puse o bucata de friptura in farfuria colonelului.

— Eu sint cam zapacit, cum stii. E limpede si sper ca ti-e clar
acum sl tie cd nu-i ugor sa fii om gi roméan in ziua de azi. Trebuie
bine cumpénite lucrurile.

— Adica sid nu ma bag ?

—+ Dimpotrivd. Vedem noi ce va mai fi. Uite, si mie mi s-a propus
s intru in Centrul national de romanizare. E si asta o institutie de jaf
si hotie, te asigur. Se aseza si incepu sid manance. Si ce hotie! Apoi
apuca ceasca : Noroc, tata !

Soneria, ce tirli prelung, 1i facu sa tresara. Zwak se ridica si des-
chise usa :

— Tu erai, pustiule ?

Ton il imbratisa, straduindu-se sa ruda. Alergase la lacob si apoi la
Miti, dar nu-i gasise acasa. Se abatuse pe la Zwak, hotarat sa-i dea biletul
lui Teofil si sa-i vorbeasca. Simtea nevoia sa stea de vorba cu un prieten
despre orice. La vederea colonelului fu surprins, nemultumit.

— Ai méncat, Ioane ? Haicu noi.

Abia dupd masa, cind trecurd in camera, discutia se legd oarecum.

— Aveti voie sa umblati in oras asa de tirziu ? intreba colonelul,
fara interes.

Ton se fastaci.

— Am permis ide iegire. Stiti, necazuri cu dintii.

— Da, da. Cum va merge invatatura ? Si deodatd colonelul il in-
treba serios : Va pregatiti de razboi, mucosilor ?

— Pai, cam asta ne-ar fi meseria, stiti cum sint programele.

—- Lasa-1, tata, nu-1 zapdaci, interveni Zwak. Si-asa nu-i in apele
lui. Cit 1l vezi de copil, stie sd judece cind vrea si sd se poarte ca un
barbat. Nu, Ioane ?

Ridicindu-se sa plece, in hol, scoase biletul scris pe o bucatica de
carton si i-1 intinse. Zwak 1l apucd distrat si-1 intoarse spre lumina.
Biletul continea urmatoarele cuvinte scrise cu litere de tipar : ,Teo, sa fii
acasa zilele urmatoare intre orele 8—10 seara". In loc de semnéatura era
desenatd stingaci litera C.

Dupa ce-1 citi, Zwak se imbujora dintr-odata.

— E de necrezut. Tu ? Se apleca iute si-l1 sdrutd pe obraz. De unde
il ai, pustiule, si tocmai tu ?

— L-am gasit pe clanta usii, 11 raspunse Ion si cobori in fuga
treptele...
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in camera lui Zwak, adunati in jurul mesei, sedeau cinci barbati.
Patru erau oameni mai in varsta — unul avea chiar chelie — al cincilea,
Teofil Bucur, era cel mai tindar. Asa cum sta, cu obrajii maslinii rezemati
in palma, cu o mustatd neagrd, bogata, retezata drept deasupra buzelor
si cu privirile ascunse sub ochelari, 1-ai fi recunoscut cu greu, cu atit mai
mult cu cit dintii de aur din fata, care luceau cind vorbea, 1i dadeau o
infatisare ciudata, ai fi zis de mic negustor. Borza, tipograful, singurul
care-1 cunostea pe Teofil de la Tirgu-Mures, il asigurase :

— No, frate, puteai sd mori de trei ori si tot nu te-as fi recunoscut.

Cel oare vorbea era un tovards de la Resita, ce se prezentase scurt :
Margine. Un om slab, cu sprincenele stufoase, ai carui ochi aposi sticleau,
mariti de lentilele groase ale ochelarilor cu hulube de sirma. Sindicalist
vechi, fost bibliotecar al clubului muncitoresc, se exprima cu ingrijire si
simtea mereu nevoia sa faca ceva cu miinile lui eioldnoase. Acum rasucea,
meticulos, un creion intre degete.

— Asa cum am subliniat, mai tovarasi, nu-i comod deloc pentru
nimeni, si indeosebi pentru clasa muncitoare. in toamna ne-au cazut cinci
tovarasi.

— Patru, il corectd vecinul, un om cu parul sur.

— Siv-ati speriat ? rosti moale Teofil.

— Subliniez, continud batrinektl, nu ne-am speriat, ca unii dintre
noi au mai patit cidderi. Noi nu ne-am speriat, dar din rindul béiietilor,
ce sa zic, unii mai sovdie. Avem destuld bitaie de cap si lamurim lumea.
Ca lumea, mai tovarisi, e datd dracului. Ar vrea sa fie bine, dar daca se
poate, sd puna altii umarul. Cu atit mai mult cu cit hitleristii astia ii
imbatd pe multi cu apa rece, ce sd ne mai ascundem ? ! E greu, dar ii
dovedim. Cu sportul au dat gres.

Faptele la care facea aluzie batrinul erau cunoscute. Sectia de sport
a UDR fusese vinata de organizatia hitleristd locala, care voia, printr-o
manevra deschisa, cu voturi, s-o treacd noului ,grup etnic". Margine,
care era in conducerea acestel sectii, depusese mult zel si osteneald pentru
a lamuri lumea. in sedinta care a urmat — la care hitlerigtii venisera
din vreme si cu oameni anume pregititi, imprastiati in sala — Margine
tinuse un inflacirat discurs demascind dibaci telurile hitlerigtilor :

— Ma rog, domnilor, muncitorimea e acuzatd ca face politicd. Noi
cerem ca organizatia noastrd sportivd sa raminad in afara politicii. E
just ? E just, dar domnii — si degetul lui ardta acuzator la tinerii in
camasi albe ale Hitlerjugend-ului — nu vor asa! Si tot ei ar vrea sa ne
acuze ? Spuneti, cum vine asta ?

Pind la sfirsit, in aplauzele muncitorilor, au reusit sa-si mentina
organizatia.

— Ca sa stabilim, au plecat fascistii cu coada intre picioare, mai
tovarasi.

— Asta am auzit-o odatd, se amestecid omul cel chel, care tacuse
pind acum. E lucru de lauda, dar am vrea sa stim ce facem de-aici
incolo.

Fara sa-si desprindd obrazul din palma, Teofil il intrerupse:

— Lasa, tovarase Lada, sd auzim.

— Azi-miine se apropie intii mai, sarbatoare de traditie, urmi
mosul, ciocinind cu creionul in masad. La noi, si vd confirme tovarasul
Radu, hitleristii vor sa facd din serbarea asta o serbare nationala a lor,
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pricepeti ? Ei sustin cd sint socialisti — nu va umfle risul, mai tovaréisi,
dar zauc-asa sustin — si prin urmare am luat méasuri si le ardtim ca
se ingala.

Aici mosul se opri incurcat. Teofil, ca trezit din somn, tresari.

— Uite ce-i fratilor, o sa stabilim curind detailat méasuri separate
pentru fiecare. Dar principial, as vrea sa va arat un lucru care sa va fie
limpede. Iatd ce se intimpld. Hitler se pregiteste de razboi cu sirbii.
Totodatd sid notam : razboiul cu Jugoslavia burgheza il duc pentru a
supune in intregime Europa fortei lor. Pentru ce ? Pentru cd pregatesc
lovitura in rasarit si vor si-si aiba spatele asigurat. Pentru toate acestea,
principala noastra sarcind e si organizam actiuni concrete de sabotare a
aparatului hitlerist de razboi. Repet : organizarea concretd a' activitatii
de sabotaj. Cred cd nu e nevoie sd va spun cd Antonescu vrea si ne
tirasca in razboi si pe noi. Se indoieste careva de asta ?

Oamenii il privira tacuti, rasuflind greu.

— Asa, pe concret. intii Regita. S4 nu uit, tot ca o sarcind generala !
Orice om cinstit trebuie atras in munca noastrd. Noi sintem asemenea
fundului stancos al unei ape. Noi ii hotdrim cursul. S4& nu va pese de
gunoaiele ce trec deasupra. Actionati, dar paziti-vA — orice tovaras e de
douid ori pretios acum. Mai intii el ca om, apoi el ca legatura. Tineti
minte cd fiecare din noi e ca un nod al retelei pe care o construieste Par-
tidul. Asa dar, incepem cu Resita ? Cum stati cu oamenii in sectii ?

Margine igi invirti din nou creionul in miini.

— Nu te supéara, dar vorbesti ca si cum razboiul ar fi inceput.
Daca nu incepe ? S& nu dam cu dintii de piatra degeaba.

Teofil rise

— Fi-ti-ar gura auritd, tovardse, sa rdmin cu minciuna si sa nu fie
razboi. Pind una, alta, sa stii o vorba pe care am auzit-o in Franta.
Generalul care pleaca la lupta indoindu-se de victorie trebuie degradat.
Dar daca pleacid la atac fard sa-si ia masuri de aparare pentru cazul ca
va fi infrant, trebuie impuscat. Hai pe concret. La sectia de obuze avem
oameni ?

Radu al privi incurcat.

— Nici unul. Cum zici, Margine ?

— Sa stabilim, e cam asa... nu prea sint.

— Bine, iatd prima sarcina. La turnatorie aveti ?

— Sint, confirmd Margine, care adauga imediat — Pe linga ai nostri
avem acolo un inginer cam nelimurit, dar om tare cumsecade. Unul
Enea Gorea, de-i zic domnii Mamut.

— Asta ar fi o idee, rosti Radu.

— Fiti atenti si luati-o cu binisorul, interveni Teofil. Nu-i joc.
Sinteti militarizati, si astfel de lucruri se pedepsesc scurt, cu moartea.

Barbatul cel chel se incrunta, rasucindu-si bustul spre Teofil :

— Stim noi asta, tovardse. Moartea !... Moartea nici nu-i chiar asa
de grea fiind, cum sa zic, o chestiune personald. Dar noi sintem prinsi
agsa — 1isi inclesta palmele izbindu-le de masid — asa, care pe care. Si

asta nu mai e o chestiune personalda. Nu ! Spune-ne...

Tosif Lada, omul cel chel, era din Lupeni. In tinerete lucrase in
subteran. intii singur, apoi, pe miasurd ce cresteau, impreuna cu cei patru
copii ai lui. Dar feciorul cel mai mic intrase in mind az-toamna, cind
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abia implinise paisprezece ani. Tot in toamna, Lada, pensionat, trecuse la
lucru ,la suprafatd". Schimba fitilurile si controla lampile ortacilor.
Era un om vesel care nu vorbea mult si toti il cunosteau in Lupeni. Cum
la greva cea mare din 1929 scapase fara sa fie arestat, putini ar fi banuit
ca, pe linga salariul si ratia de alimente, si altceva il tinea pe mos Lada
prezent zi de zi in pragul gheretei de scinduri.

Promisiunile facute cu ocazia plebiscitului antoneseian din prima-
vara, ca atitea altele, rAmasesera promisiuni. Conducerea, motivind abil
ca situatia noua le impunea, refuzase urcarea salariilor. Mai mult, trecu-
serd pe membrii familiilor numai cu jumatate ratie alimentara si, in
sfirgit, refuza sa le acorde imbracadminte de protectie din oare bocancii
erau ceil mai trebuinciosi, minele fiind fierbinti si umede. Cind cu citeva
zile inainte ratia de carne a fost redusa la doua zile pe saptamina, femeile
au iesit, ciopor, in jurul birourilor, amenintind cu pumnii si tingirile afu-
mate si goale :

— imbuibatilor, nu vrem vorbe, sintem flaminzi !

Desi o delegatie de mineri s-a ales in graba si a plecat la Bucuresti
pentru tratative, cei ramasi fierbeau. Greva parea de neinlaturat. intr-o
searda, fratele lui Borza, tipograful, mecanic de locomotiva la Arad,
un om voinic, gras, batu eu inelul de arama din deget in geamul calei lui
Lada. Dan 11 deschise. Curind apoi, l-au “culcat pe Dan in camera din
pod si, pind tirziu, Lada cu cei trei copii ai lui si cu Borza au stat la
sfat. A doua zi, Lada batrinul s-a imbracat in hainele cel mai bune, si-a
pus gulerul inalt g1 cravata si salutindu-si vesel vecinii a plecat cu trenul
de sapte. ,Se-ncurca treaba, a oftat frizerul, ce-si avea pravalia chiar
linga gara. Ascultati-ma pe mine. Cind batrinului 1i vin musafiri si-apoi
piere ca fumul, se-ncurca lucrurile la mina, sa vedeti !"

— Asga tovarase, o facem, sau n-o facem ?

Teofil se apleca concentrat spre ei. i1gi scoase ochelarii si isi sterse
fruntea cu mina.

— Neaparat. incepeti-o cum ati hotarit. Si nu uita, tovarase Lada,
piinea si celelalte sint lucruri principale, dar mai important ca ele e cong-
tiinta. Lamuriti lumea i tineti-o in mina. Lipsa de carbune pentru fas-
cigti e mai dureroasa ca lipsa de piine pentru voi. Asta sa fie raspunsul
vostru la plebiscitul lui Antonescu. Peste citeva zile vad trimitem material
si, poate, oameni.

Dupa doua ore, dupa ce sucisera si pe o parte si pe alta probleme din
ce in ce mai complicate, oamenii se potolira.

— Ei, acuma, incheie Teofil, ne mai ramin totusi multe de vorbit.
Materialele. Ce facem cu materialele tiparite, tovarase Borza ? Uite, cel
de la Resita mai au cite ceva : stampile, o tipografie de mina, de cele de
jucarie, sapirografe. Cind incepe hora va trebui sa tiparim des, mult,
variat. Simai ales repede.

+ Se face, hotari Borza. Vad eu cum, dar se face. Apoi rise usurel.
La ,Dacia-Romana" unde lucrez, avem oameni buni si un director... Ia
stai, e feciorul lui Ieronim Corda din Tirgu-Mures, mi se pare ca ti-e
neam, i se adresa lui Teof1il.

— S-au adunat, afurisitii, ca mustele pe hoit, toti aici la Timisoara.
Am aflat cite ceva.

— Si?
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— in astfel de cazuri, frate, ori dai bir cu fugitii — asta ar fi mai
sandtos — ori intri in barlogul fiarei — gi asta vreau sa fac. $i fiindca
pomenisi : Acte. Am nevoie de acte ca flamandul de piine.

Borza se scarpinda in cap :

— Avem un tovaras care-i anume pentru asta. Aga le face, de ramii
cu gura cascatda ! Masura ti-am luat-o, cum s-ar zice si la politie, si la
militdrie. Cu raziile i controalele din ultimul timp trebuie sd le potrivesti
cu atentie. Oricum, ar fi fost gata, numai sa vezi. Omul nostru intirzie...

Zwak sosi gifiind. Urcase scirile in fugad. Se asezara amindoi :
Teofil pe scaun, Zwak pe pat.

—+ A sosit vremea si ne ocupam si de tine, 1i spuse Teofil. Zwak
clipea tulburat, smucindu-si gitul. Ti-i ciuda cd n-am stat de vorba cu
tine la un loc cu ceilalti ? Hai, lasd copilariile. Avem vreme destuld sa
lucram impreund. Nu te supédra, dar pind acum, in afard de cotizatii si
de vorba...

— Daca nu m-au cautat...

— Fiecare la rindul lui. Daca nu vine muntele la Mahomed, merge
Mahomed la munte. Ei, s-auzim. Ce-i cu povestea aia cu faimosul Centru
national de roméanizare ? Concret, cu ce se ocupa ?

— JTau in stapinire paminturile care cad sub prevederile legale :
transfugi unguri, populatie ,roméanizata", si le administreaza sau le dis-
tribuie dupa caz. Nu-i un lucru curat.

— Nu e curat... Trebuie sa fim foarte atenti... Mai ales ca, in
curand, va incepe razboiul.

—  Stiu...

— De unde stii ?

— De la tata. Ti-am spus ca...

Zwak 11 relatd pe scurt de noul post al colonelului Mitru, amintin-
du-i g¢i de proiectul Donauland-ului. Teofil sari in sus agitat.

— Sin-aiscos ovorba, pentru Dumnezeu !

— Tot ai aflat.

— Fara ironii. Trebuia sd spui din prima clipd. Asta-i un lucru
insemnat. Da, insemnat, pe linga altele il vom folosi ca material de agi-
tatie. Da, chestia cu Donauland-ul e pretioasd. Sa faci un material din
asta, scurt si pe inteles. Stai, nu acum, gindeste-te bine, mai informeaza-te
discret de la taica-tdu. incd ceva, fratioare, la cine sd ma adresez eu
pentru o camerd aici. in casa asta ? E vre-un proprietar, ceva ?

Zwak rise.

,Ritterhaus-ul" a fost preluat de CNR, asa ca...

— 1in colt se va deschide o librarie, si ajutand Dumnezeu si punind

si noi umarul, o sd-mi gasesc o slujba chiar acolo.
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— Te pricepi ?

— Cam aga am inceput in tinerete. Si sa-ti spun drept, cind urma-
restli un scop in viata, poti face multe lucruri chiar dacd nu esti obignuit
cu ele. Iti spuneam, si-ti repet, cu conditia sa nu uiti proverbul cu tari-
tele... Da, fratioare, poti eventual sa fii politicos, sd-ti pleci chiar spinarea,
dar sd nu incepi sd semeni, pe dinduntru, cu lumea in care esti obligat
sa traiesti, sa actionezi, dar impotriva careia lupti... nici o concesie. Sa-ti
mai spun una. Mi s-a intimplat in lagdr, in Franta, acum un an si ceva.
Ma aflam... mai, cum trece vremea !... Prabusirea militara a Frantei era
inceputa. Hitler strapunsese faimoasa linie Maginot. in nord ingramadise
diviziile engleze pe plaja de la Dunkerque. Noi eram intr-un lagar in sud,
yretinuti" din Spania. Ca sa spun drept, voiau sa ne cam dea drumul si-au
inceput, curtenitori cum vor si pard, cu un fleac. Ne-au dat sa semnam
cite o declaratie : ,Indusi in eroare de o propaganda nefastd... regretam
nespus... ne angajam pe cuvint de onoare ca pe viitor sd nu mai intre-
prindem..." Cam asa era conceputd, poti banui si tu. Cica : o ,formali-
tate" ! Ca sa-ti spun drept, citiva au semnat si li s-a dat drumul 1imediat.
Parca nemti au fost, sau olandezi, nu mai stiu. Din grupul nostru n-a
semnat nici unul. Ne-au taiat ratiile. Eu i-am injurat de mama. Mijlocul
cel mai bun de a nu obtine ce vrei e sa indirjesti omul si sa-i pui la
incercare nu rezistenta, ci ambitia. Scurt povestea; cum eu eram mai
clontos, dupa ce-au mai facut vreo doua incercari le-am rupt declaratia
si m-au pus la pedeapsa. in lagarul ala se pedepseste cam asa, ma intelegi
tu, ca sa fie pilduitor : te lua si te tinea in picioare pe o mica ridicatura
din curtea lagarului. De obicei iti dezgolea bustul si-ti legau cu sfoara
de git o placa pe care scriau motivul pedepsei. Lucru mare nu era. Dar
dupa trei-patru ore de stat in picioare, pe soare ori pe ploaile, iti venea
sd urli. Te mai udau cu cite o galeata de apa si mai stateai citeva
ore. Mie mi-au croit o portie cam neobignuita ; optsprezece ore de ,zid",
asa-i spuneam noi, zid. M-am indirjit, fratioare, si, nu stiu nici azi de ce,
am urlat la ei1 in auzul intregului lagar ca nu optsprezece ore, ci trei
zile am sa stau la zid $1 n-am sd ma supun...

Teofil rise incetigor, satisfacut parca.

— Am stat trei zile g1 trei nopti nemiscat, cu placa de git, udat
de o ploaie destul de rece. Pind la urma mi-au dat drumul. Cind am
plecat 1-am intrebat pe sef, scurt : ,Ei, ce zici ?" Abia cind am ajuns pe
sosea m-am prabusit. Asa m-apuca pe mine citeodatd. Ca si acuma cu
libraria asta.

* Te dai ca exemplu, sau te justifici ? intreba Zwak suierator.

— Nu mi te baga in suflet, frate, mai bine da-mi o mina de ajutor.
Toate vrei sa le stii, ca la carte. Ei bine, nu caut primejdia, dar la o
adica, ajuns la bataie, trebuie sa te porti neaparat asa ca sa cistigi tu.

— Logica de razboi. Apropo, crezi cu siguranta ca vor ataca Rusia ?

Teofil il atinti tacut, isi smulse ochelarii cu un gest brusc gi-"si trecu
degetele peste ochi.

— Asta nu-i o problema de credinta, ci de istorie. Multe sint greu
de inteles in haosul asta european, dar un lucru sa-ti fie clar : telul final
al politicii lui Hitler e distrugerea Uniunii, asta-1 lucru limpede. Pricepi ?

— ,Feregte-te de harta, dar odata intrat in ea te poarta asa ca altii
sa se fereasca de tine", relua Zwak. E din Hamlet citatul asta ¢i mi se
pare nimerit.
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— in orice caz, e adevarat Hamletul tdu. S& te vedem pe concret,
fratioare. Cind imi dai materialul cu nemtii ?

La 3 kilometri de Aiud, spre apus, incep viile. Aici, o ripa destul
de adinca, plind de umezeald, tufani de soc, porumbe si citeva salcii,
curge pinad la albia Muregului. In dreptul ciii ferate ripa e astupata cu
bolovani, peste care se asterne pietrisul terasamentului. Pe dealul rotund
ca un sin se ingiruie, trasa cu linia, vita nobila, ce creste pe araci inalti
ancorati cu sirme in pamint. Printre rinduri sint saditi meri g1 visini,
intr-un loc unde pomii sint desi ca o padure, ascunsa vederii, se afla o
casuta acoperitd cu stuf mucezit de vreme. in aceastd casa, cu doud odai
mici, racoroase, cu lut pe jos, presarat cu nisip, pe lingd cele obisnuite
intr-o coliba de paza — toale, pari, sirme, vermorele vechi, cercuri si
doage de butoi — puteai gasi, iarna-vara pe Cristopher Sachs, paznicul.
Lumea 1l cunostea, dar nu-i putea rosti numele. ii ziceau Cristi Sasul.
Era un om batrin, cu trup gros ;fuma pipd, umbla cu arma de vinat in
spate s1 nu vorbea cu nimeni. La doud saptamini o data cobora dupa
schimburi, pitd si tabac la Aiud, intr-o carutd nemaivazut de complicat
zugravita, trasd de un cal. Acolo cauta sa afle ce se petrece la sedintele
,grupului etnic german". Arareori veneau la el ingi dupé vin, dar si aceia
nu erau oameni din partea locului. Aici la Aiud sosise de putini ani.
Decebal Corda il cunostea din tinerete, si-i era prieten. Cristopher Sachs
se insurase din buna vreme, si in 1912, cind se intilnise intii cu Decebal
la Tokay, avea copii mari. in 1919, in Ungaria izbucnise flacira revolutiei,
in ea au ars amindoi copiii lui Cristopher Sachs.

Sfatuit de Decebal, Cristopher veni atunci in Ardeal, pe Tirnave.
Jarul din inima lui nu 1 l-au stins anii. il gtia numai el, citiva tovarasi
care il primiserd in partidul pentru care fiii lui murisera si Decebal Corda,
cu care acuma isi ciocnea paharul stind pe un tol la umbra.

Alaturi, tolanit pe spate cu miinile la ceafa, Teofil Bucur privea prin
frunzigul prafuit al merilor peticele albastre ale cerului. Gindurile i se
invalmaseau...

Si iatd, trebuia sd se ascunda, sa lucreze asemeni cariului, pe dede-
subt. Ar fi fost vesel sad porneasca inainte, ca-n Spania, chiar daca el
ar fi pierit, ¢i i se parea cad pretutindeni in jur oamenii ar trebui si
gindeasca la fel. Atunci, ce mai astepta si pina cind ?...

Ca-ntotdeauna, asemenea ginduri i se terminau cu cite-o imagine
ce-i staruia pe retind. Si acuma imaginea lui Emil plutea inaintea lui.
Se saltd in capul oaselor si-si puse in grabd ochelarii. Nu, nu se ingela.
Era chiar el. Urca, aplecat de spate spre ei. Cind ajunse, 1i saluta
gifiind :

— Noroc.

Cristi Sasul isi scoase pipa din gura si-i atinti absent cizmele pra-
fuite, fara sa-i raspunda.

— Aveti vin de vinzare ?

— Avem, dar numai alb.

— Mie mi-ar trebui rosu. Din acela pe care mi l-ai dat acum
doiani.
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— Poate om gasi.

— Platesc...

Aceasta era parola. Cit ii ingaduia piciorul de repede, Teofil se
apropie si il intinse mina.

— Noroc, tovarase Emi ! Voinic, sanatos ? ...

— Noroc, Minzule ! Sezi si vorbegte-mi de tine...

Cristi, cu o sticld in miini, porni spre pivnitd. Decebal se trase
catre casa. Pina cind sasul reveni cu sticla plina, Teofil i1 spuse lui
Emil iute si tare :

— De luni de zile bat valea Muregului, cunosc oamenii.

— Trebuiesc lamuriti cu rabdare.

— Mare efort nu-i. Taranii isi dau fara voia lor copiii hrana fron-
tului, iar ei, ce sa-ti mai spun ? ! vind cucuruzul cu 2,20, si o sapa costa
250 lei. Is cam intunecati la minte de drept, dar — repet — nemultumirile
sint mari. Suduie lumea fel si chip.

Emil incepu sa rida.

— Iatd o anecdota.' I se atribuie unui domn fanariot, nu stiu care.
A pus bir pe tara si a trimis iscoadele. ,Ce zice lumea ?" le-a intrebat.

,De, maria-ta, te-njura". ,Mai puneti bir". ,,Ce zice lumea ?" le-a intrebat
din nou. ,Te-njura rau, maria-ta". ,Mai puteti pune inca bir... Si acum ce
zice lumea ?" ,De, omaria-ta, e greu se vede, da' nu te-njura. Rid." ,Ei,

de-acu gata, daca au ajuns sa rida, opriti-va..."

Teofil 11 puse palma pe genunchi gi incepu si-1 scuture din ce in
ce mai tare. R

— Oamenii sint tiriti de evenimente, peste voia lor. Incep sa inte-
leaga asta... Si noi trebuie... vrei ca nol sa asteptam pina vor ride oa-
menii ? Ar trebul acuma, intelegi, acuma.

Emil il batu parinteste pe spate.

— Gata, Minzule. Uite cd ne aduce gazda vin. Ai un pahar ? Si
sd nu uit : cu deblocarea grinelor, un grup de bestii — 11 cam stim noi
— vor cigtiga bani frumogi. Am auzit ca adunda, in special, de pe valea
Muresului bucate. Sint amestecati aici si popii... Da de urma afacerii,
s1i lamureste lumea. Faceti agitatie... De altfel mai vorbim noi... Nu,,
nu, Minzule, nu va trece asta aga usor...

In camera din fund, cu coatele pe masa de fag spalatd cu lesie,,
stateau rezemati Teofil Bucur, Borza, tipograful de la Timisoara, un to-
varas de la Turda — cu o figura trasa si cu ochi mici — un barbat elegant
imbracat, care se prezentase Horia, si Emil Ionescu. De la Resita, urma.
sa vind Rado Kalman, dar acesta inca nu sosise.

— Ei, ce-o fi cu Rado ? O fi patit ceva ?

Oamenii tresarira. Teofil rosti :

— Un grup de tovarasi de la Arad au cazut. Borza stie mai multe..
Asa-i, Borza ?

Acesta ofta.

Pe masa, drept in mijloc, erau ingraméadite cani de lut smaltuite
si sticle cu vin. Borza se apuca sa invirte in degete o ceasca. Ai' fi baut
un pahar, i1 era sete, dar nu indraznea. Adusese de la Timisoara un top
de ,Romaéania libera" si niste brosuri. Sosise cu o zi inainte tirziu seara,
si nu apucase sa se culce ca oamenii. Azi-noapte i1 ajutase lui Teofil sa
ingroape sub sinele caii ferate 4 kilograme de trotil, cite doua sub fiecare
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sind. Acest trotil era ambalat in tabla si avea exact forma sticlelor de pe
masd. Aeoperiserd bine locul, si-acuma careva din ei — Borza nu se indoia
ca Teofil va fi acesta — urma si-i puné la timpul potrivit foc.

*+ Ei, incepem, spuse Emil. Iata, tovarasi, situatia frontului...

Teofil, in care de azi-dimineatd se adunase minia, 1l intrerupse
nestapinit :

— Frontul... Si noi sintem pe front aici. Acolo lucrurile merg greu,,
stiu, ar trebui sd izbim si noi mai dur. Ah ! Cum i-ag mai...

Pumnul lui Teofil cdzu bufnind pe masa. Spre mirarea lor, Emil rise.

— Minzule, ar tebui sa fii mai disciplinat.

Pe masura ce vorbea, risul 11 pierea si vocea ii devenea mai dura.

— JIata, tovardsi, acum un an dusmanul, ca o fiard cu trei capete,,
a lovit pe neasteptate. Un cap al acestei fiare a fost retezat in iarnd, sus,
la Moscova. Singeratd, dar incd nu mortal, bestia a obtinut unele succese
vremelnice, in centru si in sud. Dar, notati, industria sovietelor, care a.
trebuit sd fie mutatd de-aici aici, si-a terminat, in linii mari, transferul
si a g1 inceput sa produca. Acuma, in toamna asta, uzinele lor vor varsa,
valuri de otel asupra bestiei. Aga. Nici noi nu vom sta cu mina in sin.
Iatd, tovarasi. Avem in armatd doufzeci de mii de dezertori, dintre care
doar sase mii sint pringi. Semn bun. De bine nu fug oamenii ¢i nici de
fricd nu fug ei chiar toti. Tdrdnimea are un genunchi greu in piept ;,
saracia si lipsa de pamint. Tara toatd e asemeni unui butoi caruia i-au dat.
cep din doud parti. O parte curge pe front gi cealaltd in Germania.
Asta nu va mai dura multd vreme. Asa, tovardsi, nu ne vor prinde
nepregatiti !

Emil isi sterse fruntea si isi desuruba cu atentie un creion automat
nichelat. impinse cestile si incepu sa facd cercuri pe lemnul mesei. Ca-
petele oamenilor se ingramadira deasupra.

— Vom izbi in forta lor cu forta noastrd. Vine vremea luptei active
armate. latd, tovarasi, aici Resita, Anina, cu stavilarul, si toate astea,
inconjurate de munti...

Emil se intrerupse. Nu era obisnuit fard desen, si in afard de cercuri,
nu scrisese nimic pe masa. Cautd cu ochii in jur. Pe zid era un cartonas
imprimat nemteste : ,Membru al grupului etnic german". Deasupra ins-
criptiei, un vultur stilizat i1 privea piezis. Emil trase cartonul, intorcindu-1
cu vulturul la vale. Nota pe spatele lui. Suflarea oamenilor se oprise.

— Aga, tovardsi, din nou aici, aici... Iatd Semenicul. Asta-i una..
Tatd aici Valea Prahovei si in sfirsit Muntii Apuseni. Toate acestea sint
inconjurate de muncitori.

Ochii oamenilor luceau ca fosforul. in acel moment, usa din fata
scirtii. Emil albi, rupse bucatele cartonasul pe care desenase si isi duse
mina la buzunarul in care avea un revolver. ,Drace, ne-am purtat ca
nigte copii ! Si doar totul a fost pus la punct".

Se auzivocea lui Decebal imbiind pe cineva :

— Poftiti, poftiti.

Cind in prag aparu Rado Kalman, prafuit, cu o mina legatda cu
batista, de usurare Borza rise fals, femeieste.

— Bata-te sa te bata !

Rado se prabusi pe banca, rizind si el.

— Am scapat trenul ca un prost.
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Le strinse miinile, gi atunci se vazu ca palmele-i erau julite pina la
os. Rado le povesti intrerupt :

— TIeri dau de Willie Walter, Orteleiterul Resitei. Stai, cd nu pierzi
trenul. Am doud zile permisie pentru control medical. Ce sa fac? Bem o
bere, si trenul pleacad. Sad-mi crape capul, nu alta ! Ma agat de un ,permi-
sionar" german. Pun insigna ,Grupului" in piept si se prinde figura. Era
acolo un bavarez gros care bea zdravan si-i fiacea curte unei infirmiere
slabute... , Pfui, die Sehwoben, die Salohsen" % m& impinge nemernicul.
Alt tren nu-i. ii ardt eu insigna, vorbesc cu el nemteste, nimic, s4 méa dea
jos. imi sar citiva in ajutor si ma inghesuie in burduful de protectie dintre
vagoane. Stau acolo ascuns ca un ciine, cind apare bavarezul meu cu
infirmiera. Se proptesc nerusinati in usd, porcul ii trage fusta peste cap si
chiar atunci da cu ochii de mine. M-a azvirlit pe scard. M-am agatat de
bare; trenul in plin mers. L-a oprit femeia, altfel ma impusca_,compa-
triotul". M-a lovit cu.cizma in piept, mi-a stilcit miinile gi inainte de-a
trage mi-am dat drumul. incetinise trenul la curba. Am ramas lat. Sa-i fi
vazut mutra si ura din ochi! Brrr ! De la Teius vin pe jos...

Nici unul din oameni nu rise. Obrazul lui Emil zvicni.

— Chiar asa o s-o patd. Numai cit, noi n-o si sirim de pe scara.
Acuma ascultd aici... O sa-i strivim. Asa cum o roatd striveste un sarpe,
incepind de la coada spre cap. O sa-i strivim...

stii, 11 sopti Borza lui Teofil, cu Uniunea Patriotilor ne putea fi
de folos si Mitru de la Timisoara.

— Da' ce-icuel? intreba Teofil.

— A primit ordin de incorporare si a plecat pe front, fara sa ma
anunte in vreun fel. Ma surprinde si...

_ Mitru nu-i feciorul colonelului ? i1l intrerupse Emil. Si dupid ce
Borza confirma, inghiti in sec. Aha. Ramii, Teofile... ii puse acestuia mina
pe umeri, apoi i se'adresd lui Rado : Ascultd, ce-i cu grupul de la
Oravita ?

— Margine se ocupa de el, dar am vesti bune. Am obtinut o aminare
a judecatii pind la toamna. Are avocati buni, dar cam scumpi. Capul
acestor aparatori e unul Corda din Timisoara... Om destul de influent, dar
mare pigicher... Ne-a luat cinci sute de mii gi mai vrea... zice ca-i trebuie
ca sd miruiascd judecatorii. Oamenii gi-au vindut tot ce-au avut prin case.
am mai pus si noi, dar nu mai avem de unde.

Auzindu-1, Teofil tresdri. Vru sa intervina, dar se razgindi. Emil
Tonescu scoase din buzunar un teanc de bancnote.

— Sint abia saizeci de mii. Oamenii se privird stingheriti. Fiti_ gos-
podari, ca afurisit de greu adundm banii. Stiti si voi. Ei. cui 1i trebuie ?...
Tu, Turda ?

Turdeanulclatina negativdin cap.

— Tu cum stai, Borza ?

Acesta zimbi, vrind si para degajat.

— Da-i mai degraba Resitei, lui Rado, ei au mare nevoie.

— Ei, tovarasi, am cam fi gata. Materialele le-a adus Borza. Plecati
pe rind si fiti atenti.

) Pltdiu, svaiMior, sasilor.
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Teofil isi privi ceasul. Nu trecuserd nici trei ore, dar el, si nu numai
el, se simtea parcd mai batrin. Oamenii, cite unul, orbiti de lumina uscata
a amiezii de vara, coborird drumul, pierzindu-se printre araci.

Teofil le facu semn lui Borza si lui Emil sd rdmand in urma. O por-
nird si ei, tdcuti, printre vii. Cind ajunsera intr-un loc de unde se vedea
calea feratd, Emil se opri.

— Ja spune-mi, unde-i locul ?

— Acolo, la cotitura. Dealuri in dreapta si stinga, Muresul inapoi.
Nici nu te vede nimeni, cd va fi pe ziua, la ora opt.

Ascultindu-1, Emil se aseza si le ficu semn.

— Stati si voi... Aga... Da-i drumul... De ce-i vorba, Minzule ?

— Asculta... Trebuie sa-ti comunic un lucru ce-mi sti pe suflet.
Noteaza ca banuielile sint ale mele si faptele ale lui Borza. Spune, Borza...

Acesta rosi, rupse un fir de iarbd si incepu sid-1 mestece in técere.

— Da-1 drumul, ca astfel de lucruri nu pot fi nici tdinuite, nici
trecute cu vederea.

Borza incepu grabit.

— In '40 m-am intilnit cu tovardsul Ordsanu la Turda. Poate ca
gresesc, insd m-a luat drept frate-meu. Am un frate mecanic la Arad.
inca atunci, in toamna lui '40, m-a trimis la Regita si mi-a dat unele
instructiuni, pe care, cum sa-ti spun, nu prea le-am urmat... Trebuia
sa-1 fi oprit si pe Rado, el stie... in fine, limi cereau niste liste, si nu i
le-am dat. Nu m-am intilnit cu el pind-n primavard. Vorbesc de Orasanu.
Si am rdmas cu credinta cd el md confunda cu frate-meu, in continuare.
Mie imi dadea ,carbunii" pentru Arad, mie comuniciri pentru ei, in fine,
mi-a cerut o listd a citorva oameni de-ai nostri, tot de la Arad, cu adresa
lor exacta. M-am codit, dar i-am dat o listd cu patru tovarasi.

Emil zvicni deodatd in picioare. Apucindu-1 de piept pe Borza, in-
cepu sa-1 scuture cu furie. Aproape urla.

— Orasanu ? ! iti dai seama ce spui ?

— Orasanu, bilbii Borza. Da sd vezi cd dintre cei patru arestati de
la Arad, numai unul e de pe lista mea. Poate ca-1 o prostie, nu stiu...

Emil, care sufla greu, il eliberd pe Borza. in obraz cutele i se in-
grogsard, si Teofil i1 vAzu pentru prima datd ochii lucind a rautate. Vorbi
totusi stapinit :

— Bine. Am notat. iti multumesc pentru comunicare. Noroc !

Borza plecd. Teofil il iscodi pe Emil.

— Crezica ar fi posibil ?

Emil tacea. Teofil se ridica si ofta :

— Cine-i sus trebuie sa vadid mai departe...

Se privird cu seriozitate mult timp, tdcuti. Teofil, rusinat, schimba
vorba.

— inca ceva sid nu uit : Imi scrie Bernadi din Ardeal. A pierdut
legdtura, cere alta, ce zici ?

— Asta n-o hotdrdm noi. Comunic.

Emil Ionescu ii intinse mina.

— Noroc, Teofile ! Sovai o clip4, il trase spre sine si-1 sarutd stingaci
pe obraz. Ai grija de tine, Minzule. Vremea noastrd abia incepe.

La marginea ripei, in fata lui Teofil, care sta trintit intr-o rina, doi
fluturi abia zburau impreunati, urcdnd si coborind in traiectorii frante.
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Totul imprejur — tiriitul metalic al lacustelor, toaca rard a ciocanitoa-
relor din pomi — dospit de soarele ce scipata, respira fierbinte, odihnitor.
Gmdurile lui Teofil se invalméageau. ,Sintem multi si in toate péartile.
Pretutindeni cineva e de-al nostru... de-al nostru". Zimbi fericit, apoi, fara
s-0 fi chemat anume, 11 rasiri imaginea maici-si. ,,Am s-o vad miine. Nu
m-am purtat cum trebuia, dar ea m&a va intelege. Poate ca& nici cu Ion
num-am purtat cu adevarat bine".

il veni in minte chipul crispat al fratelui sidu din acea zi de-acum
un an, de cind nu-1 mai vazuse. ,El n-a vrut asta. Poate c-ar fi trebuit
sd-1 trezesc cu adevarat, si-i fi vorbit mai deschis, poate nu ajungea
acolo..." Porni inainte pe vaiuga ; ajuns la capul rapei, se rezema o clipa
de o salcie batrina, groasi. Apoi strinse dintii si se apropie tiris de tera-
sament. Tinea in mina cele doud capse aduse de Decebal. Capsele erau
prevazute cu o amorsa elasticd, din care ieseau doud sirme. Aceste sirme
urma sa le lege de cele ale explozibilului deja ingropat si apoi sa puna
focosul pe sind. Desi miinile ii erau tepene si sudoarea 1i curgea bogat,
aburindu-i ochelarii, reusi sa lege sirmele. Cauta o piatra, pe care si se
rezeme capsele asemuitoare cutiilor de chibrituri, dupa care se tiri inapoi
la salcie. Se propti cu spatele de ea si mult timp nu izbuti si-si stearga
ochelarii, asa 1i tremurau degetele. isi privi ceasul — era aproape 8, —
cind auzi suieratul intrerupt, strident al locomotivei. ,Sint doua loco-
motive, e trenul lung", isi zise Teofil si in timp ce se retragea furisat
privi lacom spre terasament. in curba locomotivele frinara si in acelasi
timp se auzird doud bubuituri infundate, puternice, dominind huruitul
teribil al vagoanelor. Ca un trup decapitat, trenul se poticni; locomo-
tivele — desprinse de pavara — pierird pe sine. Vagonul-posta saltd in
sus, se clatina ca beat o clipa, apoi se prabusi spre Mures, tragand dupa
sine altele. La locul exploziei, sinele, rupte amindoud, se inaltara in aer...

Amurgul vinat, transparent, fu giurit de pocnete de pistoale si
arme. Se auzi clantdnitul unei mitraliere. Buimaci, sarind din tren, nemtii
trageau in nestire. Trosnetele dezordonate il ajunserd pe Teofil tocmai
cind cotea spre coliba. Un cartus ratacit i se infipse in umar, trintindu-1
la padmint. inainte de a caddea mai alergad citiva pasi, ca impiedicat. Cind
se trezi, Cristi Sasul ii spala umérul cu rachiu. De durere 1i detera
lacrimile.

— Ce-i cu mine ?

— Ai un glont in spate, ti-a rdmas acolo. Nu vad sa-ti fi iesit pe
undeva... De ce nu te-ai stiut feri ? Trebuie sa te ducem de-aici oricum...

In acest timp, Decebal inhadmase calul la caruta inflorata a lui Cristi
si aparu in prag cu biciul pe umar.

— Hai,dragulbadii, poti merge ?

Teofil zdcea cu fata in jos pe lavitd. Cadmasa lui vargatd, uda de
rachiu, 1i era legatd cu rafie pe umar ; Cristi Sasul se chinuia si-1 im-
brace cu o camasa curatd de-a lui. Teofil izbuti sa se ridice. il vedea pe
Decebal tulbure in prag. ii ficu semn sa se apropie ; se rezema de el,
suierindu-i intrerupt la ureche :

— Tete, te duci la Bucuresti, auzi ? Imediat. Le spui ce-ai vazut...
Si spune-le ca Bernadi asteapta... Spune-le ca si noi toti... dati-mi proteza,
trebuie sa plec...

Decebal il privi in ochi pe Cristi Sasul. Acesta clatina din cap.
Teofil lesinase. Cu bagare de seamd, batranii — unul de cap, altul de
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picioare — 1l duserda in carutda. Fard vorba ridicara un urias butoi cu
doage lipsa si-1 acoperira pe ranit. Cristi lud usurel biciul de dupa gitul
lui Decebal.

— Ei, noroc, frate. Tu du-te unde ti-a spus. Eu cobor pe cea parte
si-o iau la Alba, pe ocolite. Anunta la gara, daca ai prin cine, dupa Borza
ori altul. il trimitem la mama-sa la Arad...

isl sterse apoi mina de poala camasii si i-o intinse lui Decebal.

— (Cind te-1 intoarce, daca n-oi fi aici, catd-ma pe Tirnave. No, inca
o data noroc !...

Béatrinii privindu-se incruntat, gata sa plinga amindoi, isi strinsera
indelung miinile. Cristopher Sachs saltd pe capra si pocni clin bici fara
sa se uite inapoi, posac. Decebal igsi inhama tolba si porni pe ocolite spre
Aiud. Strabatu fara graba orasul, furnicind de politai si militari, strapuns
de suieraturile tignalelor. Ajuns la gara, privi linistit inainte la apa
Muresului, pe care un pod umblator se misca incet, ca o ginganie neagra.

A doua zi, tirziu dupa masa, caruta infloratd a lui Cristi putea fi
vazuta la Alba-Iulia sub cetate, opritda in fata unei casute modeste. Aici
locuia cu chirie Pavel Gheorghe, electrician auto. Cristi bocani cu codi-
ristea in geam : poarta se deschise si ciruta trase in curte. Acolo Cristi
il apucad de pieptul hainei pe omul ce-1 intampinase si-1 trase spre el.

— Asa, cumetre, de aici incolo ia-1 tu. Nu mai am putere. Sa ai
grija de el...

— Se poate, Cristi baci?! Cum sid n-avem ? ! Am eu un gogor la
Tartaria, catre Simeria... Trimit vorba si la Arad... Da' se poate ? !

Sub seard, Pavel Gheorghe ciocani cu inelul in fereastra lui Tuka
Pamfil, camionagiul. Acesta apdru numai in izmene. Pavel tusi si-1
intreba daca instalatia electricdi a camionului functioneazd cumsecade.
Dupa care 11 sopti la ureche mult timp.

In aceeasi noapte, camionul cu prelatd al lui Pamfil, iscind nori
mari de praf, strabatu cei peste 20 de kilometri pind la Tartaria. Aici
camionul trase in ograda lui Savel Timurcan, cumnat de-al lui Pavel,
pe a carui sora o tinea cu cununie. Savel, care dormea in gura, aparu
descult si cu fire de paie in pletele rogcate. in timp ce-i asculta, scoase
de sub sura carul, facind loc camionului. intr-un tirziu, scuipind sa
stinga mucul tigarii, hotari :

— Ar trebui mers chiar acum. Dar nu se poate... Bietul om, daca-i
pun doud oua la subsuoara se coc, asa frige! Doctor i-ar trebui, dar
nu-i... Dimineata iau autorizatia de la seful de post, chip ca ma duc
dupa bucate, tot le-au deblocat ei, si-1 duc la Simeria. Asga, fratilor, alt
medru nu-i. Ajutati-ma sa pui tulei in caruta... Asa... Acum spuneti-mi
noutati...

Culcat intre tulei, acoperit de o cergd mitoasd incinsa de soare,
Teofil calatori pina la Simeria. Chipul rogscovan al lui Savel se arata in
preajma depoului caii ferate. Cu acceleratul de prinz se trimise vorba
la Arad. Personalul de noapte, a carui locomotiva era condusa de Vasile
Borza, opri ceva mai departe decit de obicei. Cind plecd, in cabina de
fier a locomotivei se afla pe lingd Borza si fochist, si Teofil. Calatorea
spre Arad inghesuit intr-un colt, acoperit cu un halat murdar prins ca
o perdea. Ascultind rasuflarea puternica si egala a monstrului de fier
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ce strabatea valea Muresului, mecanicul si fochistul téceau. Tirziu,
fochistul deschise usita de fonta si apuca lopata.

— S& nu ddm de bucluc, nea Vasile.

— Poti face altfel ? se rasuci Borza spre el. Poti, baiete ?

in lumina rosie ce umplea incdperea se auzi oftatul greu al fochis-
tului, care, smucit, arunca lopatad dupa lopata de carbuni in cazan.

La haltd la Arad, locomotiva incetini. Alergind pe lingd scarile
inalte din umbra noptii, aparura oameni ale caror brate negre se intin-
serd spre usa de fier. intre ele, trupul lui Teofil pieri ca intr-o padure.

Zwak 11 spusese tatalui sau, colonelul Mitru, toate acestea, dar el,
bucuros si-1 stie la adapost, facea tot ce-i sta in putere sa-1 tind la pat.
il vizitaserd nu numai familia care era la Bucuresti, ci si prieteni gi
colegi, printre care Borza tipograful. Vederea lui rascoli in Zwak vechiul
,moment de slabiciune", cum il caracteriza el, reinviind simtamintul
de rusine ce-4 coplesea de cite ori igi amintea de fuga lui precipitata din
fata primejdiilor de-atunci. Cauta sd nu dea importantd prea mare fap-
tului ou atit mai mult cu cit simtea in el dorinta sa fie de aici inainte
realmente de folos. Ii rugase pe Borza sd-1 pund la curent cu situatia
si eventual sa-i dea sarcini de partid, dar Borza se multumise sa-i
declare cd se bucurd ca a scapat de acoZo si”l sfatui cd mai intii sa se
facd sdnatos. Cu vizitele Anei, incepuse pentru Zwak punerea la punct
a memoriei. Se bucura din tot sufletul vazind-o si isi evoca aldturi de
ea copilaria, studentia, si mai ales acel fragment al vietii in care cara-
rile tineretii sale se incrucisasera cu cele ale lui lon.

Asa i se scurgeau zilele, cdldut, in clddirea cu miros de medica-
mente, cu paturi, albe, cu scuipatori albe, scuipatori vesnic pline de
bandaje vechi...

Neobisnuita lui stare de febrilitate, care nu-1 pardsi nici cind,
ajunsi in rezerva, rascolea dupa toc si hirtie, se datora vizitei tatalui
sau. Colonelul, ca de obicei, venise de la serviciu direct la spital, insotit
de ordonanta ce cara servieta si pachetele.

— Ne-arati rau, puiule, dar esti slab. Ce mai, trebuie sa te pui pe
picioare... Ti-am adus hainele civile. imbraca-te, sa vad cum 1iti vin.

Colonelul desficuse o pungd de tipla, luase din ea un biscuit cu
chimion gi-1 rontaia asezat pe pat. 1l imbie si pe Zwak.

— Ia, sint facuti de mama. Sezi. Apropo, mi-a comunicat la telefon
ca Pegi (era o catea de-a lor, dox, de culoarea aripilor de carabus) a
fatat noud pui. inchipuieste-ti, puiule, noua.

— Tata, as vrea sa ma scoti miine in oras. E timpul sid ma
migc si eu.

— Miinemi-eimposibil.

— Ce s-a-ntimplat ? intreba Zwak ingrijorat de infatisarea grava
a colonelului.

— N-ag fi vrut sa-ti spun, dar fie. Azi armatele rusesti au atins
frontiera in Bucovina. Am primit o circulard si de miine...

Era prima oara cind tatal lui aducea vorba despre razboi sau poli-
ticd. Zwak stia cd nu se va opri pind nu-si va epuiza subiectul. Agtepta
asa de incordat, ca reusi pentru o vreme sa-si alunge ticul nervos.

— Tot trebuia sa stau de vorba o datd si cu tine si cu fratii tai,
ca intre barbati. V-am crescut, v-am dat la fiecare meserii de care nu
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ini-e rusine... slavd Domnului nu sinteti nici unul ofiter. De azi incolo
a fi ofiter roman inseamna, pe fata, a fi la cheremul nemtilor. Marina
a trecut sub ordinele amiralului Donitz, armata de uscat sub cizma lui
Hansen, Gerstenberg la Statul Major, Halland la aviatie. Ei, puiule, aici
am ajuns. E sfargitul. Asta nu mai poate dura...

Colonelul se opri, deschise brusc usa, se convinse cid nimeni n-as-
culta, apoi urma :

— Sant jandarm, cunosc multe, ani crezut ca undeva in tara asta
se afld o putere in stare sa salveze ce mai e de salvat. Dar nu-i1 adevarat,
puiule, va veni sfirgitul.

— Tata, te rog, protestd cu gura wuscatd Zwak. Apoi continua
agresiv : — Depinde pentru cine va veni acel sfirgit. in ce ma priveste
sint major si stapan pe parerile mele.

— Tocmai de ele e vorba, se enerva colonelul. Ai luat ,parerile
tale", ,parerile tale", repeta rautacios, de la Orasanu pe cit stiu, inainte
de refugiu. Exact? Exact. Ei, ascultd atunci si fa-ti o parere mai compe-
tentd. Acum vreo doua saptamini vine Oragsanu asta al tdu la mine. Ne
intrebam de sanatate, ne aducem aminte de vremurile bune din trecut
si deodata imi comunicad — prieteneste, noteaza, puiule — ca i-ag face
un mare serviciu dacd as aresta un grup comunist ,Pavel Chinezu" din
Semenic. Imi da unele detalii si adauga ca in situatia actuald — totul e
pe muche de cutit — n-are rost, prin actiuni izolate, nesabuite sa pri-
mejduim intreaga tara. Mi-<a venit sa-1 iau la palme, l-am dat afara,
strigindu-i cad eu sint militar, cad nu pot da crezare denunturilor verbale,
ca daca vrea ceva, sa denunte unde stie si sa vina cu ordin scris. Si a
venit, lepadatura, a venit cu ordin scris. L-am trimis azi spre executare.

— Nu-1 poti opri?! tipa Zwak asa de fara veste, ca tatal sau
sari de pe pat. Ordinul, preciza Zwak, nu-1 poti revoca ?

Colonelul ridicd din umeri. Speriat, incepu sa-1 linigteasca schim-
bind vorba si indemnindu-1 sa se culce. Zwak il ascultd. Voia sa ratmina
cit mai repede singur cu gandurile lui. Dupa ce colonelul pleca, trecu
la fereastra, 1i vazuse pe Teofil si Ana si se repezise in intimpinarea lor.

— Avenit? il iptrebé repezit Teofil.

— Buna seara. Is induntru. Se cam sfadesc.

Teofil smuci usa si, -cum i1 se paru ca-i inchisa, o impinse cu umarul.
Orasanu, descheiat la pardesiu, sta pe pat mult aplecat spre Borza.
Fularul alb de matase, cu ciucuri, pendula peste masa scundd de ciz-
marie pe care-gsi avea palaria si manusile. Ghebogsat pe scaunul cu trei
picioare, Borza — desi 1l astepta — incremeni vazindu-1 pe Teofil. Ora-
sanu, nu mail putin uimit, vorbi iute, cautand sa se reculeaga :

—-+ Ai g1 venit? Trebuia sa... N-ai primit armele ? Ce s-a intam-
plat, domnule ?..

— Domnule, bine zici, domnule... unul din noi e domin, bine zici,
rosti tremurat Teofil.

Apoi gemu sgi, fulgerator, se prabusi spre Orasanu, izbind orbeste
cu mina in care tinea revolverul. Ordsanu se feri. in loc de teasta, lovi-
tura 11 sangera obrazul. Borza sari rasturnind scaunul, vru sa-1 retina pe
Teofil, dar acesta i1l inhatase cu o mima pe Orasanu de par si-i bagase
teava pistolului in gura. Apasa tragaciul care tacani in gol.

Borza il stapini apucindu-1 pe la spate, soptindu-i :
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* N-are gloante. Eu l-am descarcat, linigteste-te.

Teofil se scutura si, smucind pistolul, il pocni pe Ordsanu in frunte,
pravalindu-1 pe pat.

— S&-1 legam, stdpineste-te, repeta gifiind Borza. M-auzi Teofile ?

Teofil se descinse de curea.

— Leaga-1 tu, Borza. 11 duc cu mine la Bucuresti, la centru, sa
stiu ca4 tai in bucati ¢—1 car in spinare, pe jos.

Intre timp, Borza legase miinile lui Ordgsanu. Teofil controla taria
nodului, deschise usa si il chema pe Matei.

— N-aivreo sirmé pe undeva ?

Matei, fara altd vorbd, cotrobai sub masa de lucru. Scoase o sirmi,
o infagurd pe miinile lui Oradsanu si incepu sad o strAngd cu un cleste.

— Leagéd-1 peste gurd cu fularul. Paziti-1. Dacd migcd ori face
cumva galagie, fara mila...

Teofil apuca cutitul de cizmarie si-1 infipse cu toatd puterea
in masa.

— Fara milda. Ma-ntorc repede...

Tesi, urmat de Borza.

— Pailaria ! 1i spuse Teofil, stringindu-1 de brat.

Borza se opri descumpanit si surprins.

— Palaria. Ar fi trebuit si ma stdpinesc, dar cind i-am vazut
palaria, mi s-a intunecat totul in fata ochilor. Asa, Borza, pe-ai nostri
i-a prapadit bestia acolo sus. Fireste, nu i-au prins pe toti... Frate-tau
a scapat. Tu, Borza, trebuie sa dispari un timp... Eu am sd scot de la
el ce-i de scos, acolo. Voi asteptati semn de la mine. Pe cit iti std in
putere, vegheaza la ai mei, fratioare. Noroc !...

Teofil alergd pina la tramvai. La lumina albastrd de camuflaj a
taxatorului, 1si controla ceasul. ,Mai am cam trei ore pina se opreste
circulatia" 1s1 zise, si o datd ajuns in centru grabi spre vila lui lacob.

lacob se astepta ca vizitatorul si-i fie vreo rudd — le ingtiintase —-
dar vederea lui Teofil ii topi starea de fericitd lene in care plutea de
trei zile. il conduse in birou, aprinse lumina si incepu sa-si dezbrace
nervos halatul.

— Ce-1? Sint grabit.

— Nu mai mult ca mine, rosti raspicat Teofil. Am de rezolvat cu
tine doud probleme. intii, ai sd& ma duci la Bucuresti cu masina, pe mine
si pe un... prieten bolnav, in noaptea asta, lacobe. A doua ti-o sptin
pe drum.

— Spune-o acuma, cd n-am cum merge. Masina mi-e la Bucuresti,
la reparat. Zau, poftim...

Intimidat de cautdtura fixa a lui Teofil, se scotocea dupa biletul
de tren.

— Am loc retinut. Calatoresc cu trenul, zau, uite ! Convinge-te...
i1 intinse biletul.

Vestea il tulburd pe Teofil. Se muie deodatd, bau un pahar de apa
de pe birou, apoi ii ficu semn sa se apropie :
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— Curios, laeobe! iln vinele noastre curge acelasi singe. Curios.
Din aceeasi siminta cresc stejarii sibostanii...

il apuca de mina, fortindu-l sa sada.

— 1l tii minte pe tetea Decebal ?

lacob clatina din cap.

—+ L-auimpuscat pe batrin, nu mai este. Cad stejarii familiei, vere,
si bostanii se tiriie si rodesc.

lacob rosi, tresarind ca ars, dar Teofil nu-1 ldsd sa spuna ceva.
Continua :

— Pe ceil paisprezece de la Curtea Martiald ai reusit sa-i scapi de
la moarte. Ti-ai facut, sint sigur, legaturi, mituind. Cu un cuvint, cunosti
drumul. Ai si-1 mai faci o data.

Teofil se ridicd brusc, seuturindu-se de toropeala ce parea ca-1
cuprinsese.

— Au arestat din ai nostri. Deocamdata sint la Resita. Ia legatura
cu cine stii, unge unde trebuie, pentru ca de viata lor te fac raspunzator.
Sa fim intelesi. Am si mobilizez si eu oamenii sd protesteze in scris.
Bani n-am. Dar dai tu in contul meu si-al lui unchiu Hie. E si el intre
cel prinsi...

Cum lacob isi ridicase miinile a protest, Teofil il batu pe spate.

— Esti uns cu toate unsorile, Iacobe, tie trebuie sa-ti fie clar ca
toti cel care au jucat pe cartea razboiului dsta au pierdut. Sintem intelesi,
raspunzi de viata lor. Dacad nu-i scapi, te faci partas la asasinat. Sa nu
zici cd nu ti-am spus. Asta era problema a doua. Ramii cu bine ! incheie
Teofil, pieeind.

Afara incepuse ploaia. Asfaltul ud reflecta rarele lumini ale oragului.
»,Nu le-au stins, mai am vreme inca", igi zise Teofil. Grabi spre spita-
lul ,,305", la Zwak. Pina reusi sa convingad santinela, intarzie o vreme,
in hol fu oprit, si dupa o alta intarziere, un sanitar ii spuse somnoros
ca elevul de la rezerva plecase chiar azi, mutat, se pare, la o clinica
in Bucuresti. incapatinat, nevenindu-i sa creada ci nu-si va putea realiza
planul, Teofil fugi pina in centru la locuinta lui Zwak. Suna. 1i deschise
chiar Zwak. O clipa, amindoi ramasera descumpéaniti. Zwak il trase in
antreu siincepu sa-1 pipaie in nestire pe fatd, pe umeri.

—+ Cori, cenoroc ! Esti viu. Ai primit ingtiintarea mea ?

— Cu adevarat noroc, mai ales ca ite-am gasit, Mitrule. Putem sta
de vorba ?

Zwak crapa usa camerei gi strigd cuiva dinduntru :

— Un moment, asteaptd-ma un moment.

intre timp, Teofil isi sterse ochelarii — i1 se udasera — si atunci
abia vazu pe cuierul de alama haine, mantai si capele ofiteresti.

— E tatal tau induntru ?

— Da. A locuit aici cit timp am stat in spital. Hai !

Zwak vru sa-1 conducd spre baie, dar Teofil se opuse.

*— Lasa-ma singur. Tu, fratioare, du-te la el, fa ce-i sti, dar
in noaptea asta ne trebuie o masind cu acte in regula. ii ducem pe
Orasanu la Bucuresti. Orasanu pricepi ? Nu intirzia, te-astept...
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Teofil Bucur ragusise. De trei zile se invirtea ca intr-o cusca in
odaita din strada Vetrei, pe a carei usa scrisese cu creta S. M., ingtiintare
pentru tovarasii care aveau treburi cu Sectia Militara. De trei zile,
diversi tovarasi veneau la orice ora si-1 sileau s-o0 ia de la capat,
invatase pe de rost numirile sectoarelor, gruparilor, stia chiar g1 numele
conspirativ al comandantilor de esaloane ai garzilor patriotice. Teofil
i1 punea sa repete instructiunile si, o datd oamenii plecati, o lua cu
altii de la inceput. La ora patru, se despartise de ultima grupa, cea a
sectorului I Negru si, de necrezut, ramasese pentru prima oara in ulti-
mele zile singur. in odaie, degi ferestrele erau larg deschise, fumul
de tigara staruia greu si nemigcat. Pe harta Capitalei, ale carei colturi
atirnau peste masa pe care era desficutda, 1 se adusese prinzul : doua
sandviciuri intr-o farfurie de tabla smaltuita. Mustele ametite de fum
si de caldura se plimbau lenes in zig-zag, urmarind parcad semnele trase
de el cu creioane colorate pe hartda. Teofil isi dezbumba camasa, bau
lacom doua cani de apa salcie din galeata pusa in coltul camerei. Oboseala
il razbise. 11 era somn. Se aseza pe un scaun si gindurile 1 se razletira...

Casa din strada Vetrei, unul din centrele conspirative, Iin care
Partidul pregatea insurectia armata, isi intetise activitatea. inchiderea
lui Orasanu in camera zabrelita de la etaj dezlegase parca dintr-o data
multe noduri. Realizarea Frontului Unic Muncitoresc in mai, intensifi-
carea actiunilor de partizani in Carpatii Meridionali, pregatirea insurec-
tiei ¢1 atragerea in aceasta actiune a tuturor fortelor sociale, capabile
sd-1 grabeasca infaptuirea, erau unele din masurile la care Teofil parti-
cipase in casa din strada Vetrei. Directivele venite de la Comitetul Central
erau dezbatute, planificate g1 date spre a fi traduse in viata aici. Tot
aici, la subsol, se gasea g1 tipografia condusa de Horia, din bostonurile
careia manifeste, apeluri gi instructiuni se raspindeau in toata tara.

Teofil fu numit la Sectia Militara ca specialist. intr-o seara,
Horia ii aduse un maldar de carti legate. Cind le trinti pe masa, un nor
de praf se ridica din ele, inecindu-1.

+ Citeste-le, Minzule, studiaza-le. Sint tratate de strategie si tac-
ticd nemtesti, n-am gasit altele.

Teofil pufni in ris. Ar fi vrut si le citeasca, dar chiar a doua.
z1 un bombardament ii lasa fara lumina si fara apa. Pina sa aduca gaz
* le lipsea — activitatea de noapte fu redusa, iar ziua, desi lunga, erau
multe altele de facut. incepuse tocmai organizarea grupelor pe sectoare,,
apol sosise un grup din Banat, in care, spre bucuria lui Teofil, se aflau
Borza mecanicul, Solomon Tibi gi Cosac care 11 relatarda amanunte de la
,Pavel Chinezul". Dupa informatiile lor, Ilie Corda ca si ceilalti arestati
se aflau inchisi la Oravita, si inca in viatd. Borza fu trecut la Coman-
damentul garzilor patriotice. Cosac, la cererea lui, ramase la Statul
Major, sa le >abe de grija iar in timpul liber croia banderole tricolore.

in miezul verii, avu loc consfatuirea cu militarii — prima la care
participa Teofil ca specialist militar. Era o noapte nabugitoare de iunie.
Prin ferestrele casei, neluminate, se vedeau stelele. Grupul comunigtilor
— civili, cum le =zicea gazda, un general de Stat Major — sosise pe
rind pina la ora 10, ora dupa care circulatia era interzisa. inghesuit
intr-un fotoliu, alaturi de Emil Ionescu, singurul pe care-1 cunostea din
grup, Teofil asculta zornaitul pintenilor din hol, tusea scurtd a noilor
sositi, tirgitul sabiilor gi stereotipul ,am onoare" cu care acestia salutau
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pe cei din odaia cufundata in intuneric. Intr-un tirziu, gazda trase sto-
rurile si perdelele groase de catifea viginie peste ferestre si aprinse
luminile. Clipind miop sub ochelari, Teofil scrutd circular fetele mili-
tarilor.

— Saincepem, domnilor, deschise dezbaterile gazda.

Teofil asculta atent planurile si cifrele in general cunoscute de el
dinainte.

Cind Emil ii fadcu semn din cap, se ridica putin tulburat de privirile
ce se oprisera asupra-i. 1si potrivi tinuta i incepu, aratind pe harta,
sa explice felul in care urmau sa fie distribuite primele trupe de soc la
ministerelesgiinstitutiileguvernamentale.

— Asigurati-ne armele $i munitia. Vom da noi oameni organizati
in grupe de opt sau doisprezece pentru atacul cladirilor si pentru ulte-
rioara”lor paza, incheieel.

in urma acelei convorbiri, activitatea lui Teofil se intetise. Agtepta
prima zi a actiunii cu o nerabdare sporitd, cu convingerea cid, odatd cu
ea, va fi trimis la Arad si isi va revedea familia. Vestile de acolo erau
sporadice si vagi. Desi se ferea sa arate, il macina dorul dupa ai lui...

Ars de amintire, Teofil gemu in somn. Adormise cu pieptul pe
masa, peste farfuria de tinichea, goala. Asudase, camasa 1 se lipise de
trup. inca netrezit de-a binelea, bijbii dupd cana si porni spre coltul
odaii, unde se afla galeata. Un clacsonat repetat il scutura din toro-
peald. Ferindu-ise de suvitele late ale apusului ce se cerneau prin fereastra,
privi in curte. Dincolo de platani, cineva deschidea poarta. Un auto-
mobil cu o forma ciudatd —+ parea un sicriu pe roti —* intrd in curte.
Nichelul radiatorului luci o clipa, orbindu-1. Portiera se deschise, piciorul
lui Emil incaltat in cizme se aratd mai intii. in urma lui, un alt tovaras
tragea ca pe nigte saci doil ingi incatusati. Unul dintre ei era militar
fara cascheta, celdlalt civil imbracat in negru cu o palarie aseméanatoare
cu aceea a lui Orasanu.

— A inceput, igi zise Teofil gituit de emotie.

Se napusti pe usd. in coridor se izbi de Horia si de alti. Nici
unul nu vorbea, dar chipurile lor crispate si rasuflarile grele, sacadate,
tradau acelasi gind : ,A inceput !" Cind ajunsera in curte, auzird mai
intii risul lui Emil, apoi cuvintele sale in care vibra o umbra de
nelinigte :

— Du-isus!

Un ghem de oameni se forma in jurul arestatilor. Pornira cu totii
tacuti spre intrarea din dos, aceeasl prin care. cu luni in urma, patrun-
sese Teofil cu Orasanu.

— Du-isus! repeta Emil, inclestand bratul lui Teofil gi tragindu-1
de o parte. Abia acum incepe greul...

Emil lasa bratul lui Teofil si incepu sa urce, cite doua, treptele
de la etaj. Teofil ca si ceilalti il urmara. Pe coridorul ingust, plin de
lume, Emil igi facu loc cu greu. impinse usor cu umarul oamenii
ingramaditi, deschise o usa si se apleca inauntru. Pe pat, cu capetele
in piept, incatusati unul de altul, zdceau prabusiti, gemeni si decolorati
ca gindacii tintuiti in insectare, Antonestii. Civilul piingea ; Maresalul
stringea pleoapele, sa nu vada.

— Paziti-i! ordona Emil. Raspundeti de viata lor cu capul. I-ati
cautat bine, sd nu care cumva sa...
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— Las pe noi! vorbi raspicat unul. Las pe noi! repetad el aratind
un pumn atit de enorm g1 negru, ca ceilalti izbticnira, destinsi deodata,
in ris.

De la sosirea lui Emil, nu trecuse nici o jumatate de ora, dar
casa din strada Vetrei isi schimbase infatisard. Curtea se umpluse de
oameni, care in uniformele garzilor, care civili. Fumau adunati in
grupuri pe sub platani.

Doi ingi civili, dar cu casca, intindeau un fir telefonic. De la
subsol ieseau mereu oameni cu teancuri de imprimate in brate. Printre
ei, Cosac striga la scurte intervale :

* Tovarase Mardare, tovarase Mardare, hai cuoamenii! Ti-ai facut
rost de galeti ? Bidinele ai ? intrebari scurte se incrucisau in aerul cald
si dens ca apa. Citiva aveau galeti in miini si bidinele. Unul purta de-a
latul, pe umar, o scara. Cosac impartea oamenilor teancuri de manifeste.

Pata alba a foilor o urmari o vreme Teofil gi se simti dintr-o data
ugurat, incepu sa rida incetisor, trecu pe linga Cosac — acesta continua
sa Impartd oamenilor manifeste — sgi cobori la subsol. Doi tipografi
dormeau, al treilea se chinuia sa-si prindda cu un bold esarfa trico-
lora de brat.

Teofil isi imbraca uniforma. Era noua, de locotenent-colonel. Si-o
facuse cu cateva saptamini inainte, cind 1 se procurasera actele, primele
din 1937, in care figura pe adevaratul sidu nume. Apoi iesi grabit. Se
inserase. iri curte, in dreptul Sectiei Militare, farul camuflat al unei
motociclete cu atas lumina o multime de oameni cu arme. Erau atit
de inghesuiti, cd ceil ce voiau sa iasa la largime trebuiau smulsi de umeri
din gramada.

— Bine ca te gasesc, Teofile, 1l trezi din contemplare Emil, luindu-1
de brat. Du-te la sediul garzilor.

In glasul lui Emil tremura o unda de graba care i se transmise si
lui Teofil.

Careva trecu gafaind cu doua carabine in mina. A treia o avea in
banduliera. Emil il opri, punindu-i palma in piept. Smucindu-i armele,
i1 intinse unaluiTeofil.

— Hailasediul garzilor !

Cumpanind carabina in mina, Teofil vru sa riposteze, insa linistea

ce se lasa deodata il facu sa tresara. Un pocnet tiuitor si intrerupt
biciui intunericul. in clipa urmatoare, din megafoanele prinse de casa,
de pomi, de stalpii electrici, se revarsa o voce dura, egala, rara :
* Romani, icetateni, patrioti! Guvernul Antonescu a fost arestat.
Aspiratiile de pace si libertate ale intregului popor s-au realizat... Armata
romana si fortele patriotice se alatura puterilor aliate, impotriva ocupan-
tilor hitlerigtil...

Pe strazi, amplificate metalic, din sute de megafoane, vuiau unul
dupa altul cuvintele care marcau sfirgitul unei epoci si inceputul alteia
— vuiau gi se inaltau spre cerul instelat de august...




In lumea cintecului

de Al. Andritoiu

Nici naiu, nict alte lucruri care cintd

sub degete subtiri de cintdreti,

n-au tresarit, prin vremea-n om rdasfrintd,
nici cind atit belsug de frumuseti.

Pe unde trec imi pare cd am mai

trecut, precum de veste-mi dd auzul;
ca orga-n drumuri cintd grav taluzul, —
materii cintd. Gura lor de rai

ma-ntimpind cu tril si modulari.
E-un cintec plin de patima puterii
pe care-l cint si eu in preumbldri

de-a lungul vinturilor primdverii.

E-un cintec de fintini, de mori, de roti,
de itnimd, de timpla si brdtara,
Cu mina streagind la frunte toti

privesc cum trece-un cintec peste tard.

El incdlzeste piscurile reci
st lasa fructe-n fiece livadd,
din secolul acesta doudzeci.

Si vin strainii cintecul sa-l vada.



Si il poftesc frumos in tara lor.
Cu cintec romdnesc prin universuri
se plimba, pasnic, globul rotitor.
Ceasornicele patriei bat versuri.

Cutia de vioara mi-o deschid,

iau inima din pieptul ei cu artd.
Si cum incerc un cintec de partid,
de-odata cintecul se face hartd.

Pamint natal
de Mihai Negulescu

La crame intremate cu viscol si candori
muscadm din sinul toamnei ascuns gi tilhdreste,
sau, mut, pamintul zilei trezit la cintdatori,

ca-n sufletele noastre pe deal se rdsuceste ¢
Un vint cu pdsdri sund la virfuri de copaci,

un cer mai gol ca vara pe geamuri std sd cadd.
Pe riul de la moara am prins aseard raci

st must de viatd lunga am pritocit in cadd.

Un cer prielnic scoate la ultimele ierbi

exod de capre sure, exod de oi linoase ;

iar omul iti rdaspunde sfios, de il intrebi,

ca soarele din urmd ii intrd parcd-n oase.

Cum ziua bate calma in muntele spuzil,

cum lenes ceasul casei in albe ziduri sund,

o pace de podgorii si brazde ce-au rodit

in sate ca-nir-un suflet al vremilor ne-adund.
Pamint rodit, cu struguri, cu pline si-adevar,
storcind al raddcinii fior de inviere

Ce oameni de zdpadd trecind prin seri calari
cerura vin fierbinte, amar §i cu putere ?
Pamint al barbdtiei in care vesnicim

cu casele-agsezate la drumurile lumii,

dai tuturora semnul de mir si rozmarin,

st vinul vitei tale virtos, ca tita mumii.

Ce vint prielnic vara o tine intre noi.



La

ce-au vrut in faptul serii drumetii de zdpadd ?
Padurea se intoarce prin vint cu umeri goi
si-ntiile izvoare au gura inghetatd.

Ca suflete de oameni $i casele mai tin

ceva din asteptarea-ncoltirii zvapdiate,

cind stringi din calea iernii, ne-ntunecdm putin
si-n geam rdsare frunzd, si-n ger saminta bate.

bojdeuca lui Creanga

de Kiss Jeno

Bojdeucd, leagan de povesti,
fintind-a basmului, mdiastrd,
aici, sub ripd, ddinuiesti;

la masad-aici Ungd fereastrd,
din ginduri se teseau nddejdi
si zbor de pasdre albastrad.
Trdia-nteleptul Vrajitor

aci, -n cocioaba lui mizerd,
privind prin geamuri visdtor. —
Tu ce spui, tindra mea era ?
Popi crede ca-a trdit asa ¢
Peretii: dind sa cadd-n vale ;
Un sprijin : de niciundeva ;
doar prigoniri:  oficiale !

Dar cind rdamase farda-un rost
in drum prietenul, poetul —
gasi aici un addpost

sub coperisu-acesta, bietul.
Tu veac al meu, cum judeci tu ?
Cei doi mari fii ai tarii mele
purtard-n veacul ce trecu

pe umeri cruci de stincd grele.
Si numai in povesti gasi
rasplata unei vieti amare



si-a celor cite suferi...
Povestile : i-au fost salvare.
Cei buni, prin fapte vitejesti,
puternici, teferi, fdara patd,
infring tot ce e rdu...

II

El viata o facu poveste,

noi din poveste facem viatd
din Jjocu-nchipuirii-aceste
realitatea prinde fata !
Schimbdm bojdeuca in palat,
cel ce muncesc sd-si ia rasplata —
el scriu acum, neincetat,
povestea noastrd-adevaratd.
Ca la un semn de vrdjitor,
cocioabe pier, uritul moare ;
gradini fosnesc in locul lor

st case noi se-naltd-n  soare.
Bojdeucd, sub un nou azur,

la semnul magicei vergele
cresc blocurile imprejur —
Doar tu sd dainui printre ele !

in romaneste de H. Gramescu



Oameni s1 destine

de Stefan Luca

1 urmaream indepértindu-se. Ficea pasi mari, farad sa se
fereasca. S-a oprit o singurd datd ca sad schimbe o vorba ou
un barbat scund. I-am vazut aprinzindu-gi tigarile. Celalalt
trecu inainte, indemnind boii. Impresie de tablou vechi, cu
rezonante ancorate undeva in copilidrie. Se cdra gunoi de grajd, un
gunoi greu, unsuros, in culoarea titeiului. Omul meu urca pe carare,
fumimd, mai departe. Retinusem figura, colturoasda, fara virstd, asa cum
o au taranii trecuti de tineretd, timbrul dur al vocii, dar mai ales acea
surprinzatoare replicd : ,trebuia sa aduc vita la adevar". La inceput
n-am prea inteles ce vrea sa spuna, pe urmda... Lucra la grajduri de
doi ani. Primise in grijd exclusiva un lot de zece vaci. Voia sa le aduca
la adevar. Asa mi-a spus, adica intre cele zece pensionare, doua indepli-
neau calitatea medie, atingeau acel nivel, socotit de el, cooperatorul
Alexandru Hasmésan, un nivel de la care incepind poti vorbi de un
randament adevarat, celelalte nu-1 indeplineau. Asadar, trebuiau aduse
la adevar. A urmat un curs abreviat de zootehnie, nu cu prea mult
succes. Retinea anevoie, se simtea stinjenit. Munca-i pldacea. Si-o dorise
de mult. Credea ca se si pricepe. Pe urméa s-a 'dus, zice el, in Iucu, nu
departe de satul sdu, Rascruci. Acolo este o statiune experimentald.
Are si un prieten, pe unul Pesteanu. A prins ceva, una ca vedea cu
ochii lui si se lega mai usor ceea ce vedea si intelegea cu cele stiute de
el mai inainte, ceea ce apucase sa invete de-acasd, ca fecioras, apoi, mai
tirziu, ca simbriasg.

Alexandru Hasmaéasan era feciorul cel mare. Dupa el se insirau, in
tinda afumatd a casei batrinesti, inca cinci frati si surori. Copiii vaduvei
NastasiaHasmasan.

Ar fi razbit, in alte conditii, puiul de tdran ? Ce s-ar fi ales de
ei, de cei mici, daci nu s-ar fi petrecut mutatiile care s-au petrecut
in viata satului roméanesc ? Am in fatd un barbat voinic, harnic, mai
curind maéasurat in vorbe decit tacut, rdmas orfan de tatd, cu grija
mamei si a fratilor mai mici. Ce pagind asprd de prozad ar fi inspirat
feciorasul din Rascruci ! Nici el si nici eu nu stidruim, céci se stie bine
ce s-ar fi ales. Hasméisan avea 25 de ani cind s-a inscris in cooperativa.
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A lucrat de la inceput cu seriozitate, temeinic. La atelaje, cu cai, apoi
in cimp, iar la atelaje, umde-1 trimiteau sa lucreze. Dorea insa stabili-
tate. I-ar fi placut la vite. Numai ca, atunci, in primii ani, cooperativa
lor nu prea avea sector zootehnic. Abia in 1964 l-au chemat si i-au
dat in grija vitele, inventarul si ce-1 mai trebuie unui ingrijitor.

Agsa s>a nascut, de fapt, nevoia de-a invata, de a sti ceva mai
mult despre vite, despre hranirea lor rationala, despre randament gi toate
celelalte ca sa se ingurubeze in capul lui ideea de-a le aduce ,la adevar".

L-am ascultat o data pe Simion Uscat, ingrijitorul devenit celebru,
din Cilnic, vorbind despre pensionarele sale. Tinea de fapt un veritabil
curs de specialitate. Simion Uscat a trecut de limita anuald a celor
5000 1. de lapte, de la fiecare vaca aflata in grija sa.

Hasmasan nu tinteste deocamdata sa batd recorduri. N-are o
zestre de calitate superioara. A tintit doar ca de la toate sa obtina
rezultate apropiate de admisibil. A trebuit sa se familiarizeze cu noua
lui munca si sa inteleagd ca stia prea putin, cd nu-i tot una cum le
hranesti, cind le hranesti, ce-i place, ce nu-i place fiecareia din vitele
inscrise in matricold. Cu un cuvint, a trebuit sa invete meserie, sa faca
ceea ce gl ceilalti tarani, membri ai cooperativei, au facut, in Rascrueci,
ca gi-n alte parti. Unii lucreaza in cimp, la cultura mare, altii fac gradi-
narie, au si vie g1 livada, au si pasari si porci, au sfecla de zahar. Va fi
irigata lunca Somegului, iar aceastd lucrare va cere o pregatire speciala.

Ceea ce s-a petrecut cu Hasmasanu nu poate fi numit un caz,
poate faptul ca a ramas orfan si inca din fragedd tinerete a simtit
povara unei familii in conditiile de viata ale vechiului sat. In acele con-
ditii viata l-ar fi strivit, oricum. A prins ceva din asprimea acelor
vremuri, in care abia se conturau semnele viitorului. El nici nu incearca
sa faca o comparatie, inutild, cu ceea ce ar fi devenit daca nu s-ar fi
petrecut reintinerirea satului. Am inteles cd nu mai poate concepe altfel
viata, decit in conditiile in care el traieste azi, ingrijind de lotul de vite
dat in seama lui, asimilind tot ceea ce socoteste el de folos ca sa fie
mereu in limitele adevarului. Caci nu mai este un simplu taran, ci
membru al cooperativei agricole. Si asta i-a schimbat viata, cu totul,
daca stai sa te gindesti. Nu numai pentru ca efectiv traieste mai bine
decit inainte, nu numai pentru ca gi-a asimilat un limbaj nou, preo-
cupari noi, nu numai pentru ca igi creste copiili asa cum doreste. I-ade-
varat, el impreuna cu sotia au inscrise in bilantul anului 1965 peste
1 000 zile munca, are casa noua, citeste la lumina electricd, umbla toti
bine imbracati. Dar asta nu-i inca totul. N-are sentimentul poverii,
al grijii zilei de miine, gindurile oare-1 macinasera odatd nu mai au din
ce rasari. Fiindca el an de an o duce tot mai bine.

2.

Un inginer agronom din Girov inscria la un moment dat in carnetul
sau citeva date comparative, fara a se pierde in adausuri inutile. in
1938, in comuna, existau 125 pluguri si 3 prasitori. Cu aceastd zestre
se lucra intreg pamintul comunei. in 1965, cooperativa de productie era
deservita de 14 tractoare, 17 semandtori, 6 combine, 3 autocamioane,
urmind o ingiruire pe o filda de carnet. Retinem : moara cu ciocane,
incubatoarele...
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Fila de carnet se cere totugsi comentata. intr-o asezare, in care in
ultimii ani s?au refacut 320 de case, s-au construit alte 252 noi existau
in 1938 numai 125 pluguri. Deducem ca& mai bine de jumatate din
numarul gospodariilor taranesti nu le aveau. in arhivele regiunilor se
pastreaza desigur acea incercare dinainte de razboi, abandonata pe par-
curs, de a alcatui un inventar al uneltelor agricole. Rezultatul n-a fost
niciodata dat publicitatii. A fost ingropat la arhivd. Am parcurs colile
ingalbenite de timp, in arhivele din Galati. incheiam o calatorie prin
satele regiunii. Pornisem din Maxineni. Oamenii se pregateau de prima-
vara. Satul se innoise cu o scoala medie, se lucrase la un dig pe malul
Dunarii, sosisera tractoarele, am asistat la doua lectii ale cursului agro-
zootehnic. Asadar, o agenda plina, intr-o perioada altadata somnolenta.
La. Pechea se purtau discutii legate de procentul alocat investitiilor in
sectorul zootehnic, intelegindu-se ca acest sector aduce venituri in tot
timpul anului. Pentru a fi s1 mai convingator, Ion Negoita facea o
veritabila demonstratie asupra eficientei unor cheltuieli. La Rusetu
se-ncheiasera reparatiile inventarului.

in sala arhivelor era liniste. Rasfoiam pagini ingalbenite de vreme,
imi spuneam ci uneori e bine sa te reintorci, s vezi de unde ai plecat.
Inginerul Iordachescu din Girov pornise in cautarea unui trecut irever-
sibil cu intentia de-a alcadtui o monografie a comunei in care lucreaza.
Pleca de la imaginea unui sat romanesc extrem de inapoiat si cumplit
de saracit. in arhiva din Galati, parcurgeam tabele cu totaluri inscrise
in dreptunghiuri mititele, care dezvaluiau o stare aproape de necrezut.
Nu numai ca in Pechea, in Independenta sau Tudor Vladirnirescu,
existau sute de gospodarii fara plug si vite, dar se numarau sute de case
fara furca, grebla, secera, fara topor, tarani nevoiti sd Imprumute o
coasd, un ciocan... in judetul Braila se-nregistrau numai trei tractoare,
in dotatia camerei agricole. in aceeasi epoca, in comuna Dabuleni —- linga
Dunare — la 2 000 de copii de scoald existau exact doua sali de clasa.
Sub aceasta infatisare trebuie judecat satul roméanesc si omul de la
tara, taranul caruia practic 1 se refuza iesirea la lumina. Pitorescul
agezarili rurale, cintat de poeti, cercetat de-aproape, dezvaluia adevaruri
tragice. Satele Baraganului, asezarile din Oltenia, Dobrogea, cele dintre
spindrile arse de dealuri din inima Transilvaniei, de pe Siret gi Birlad,
se macinau lent intr-un cerc al mizeriei fara iesire, fara sfirsit.

incercarea monograficd a inginerului din Girov are foarte sarace
capitole legate de imaginea vechiului sat de pe apa Cracaului. Comuna
lui se bucura azi de semnele civilizatiel, de neconceput in contextul
unuil pasaj in care abunda negatiile : n-aveau pluguri, n-aveau coase,
n-aveau vite... in schimb, abunda insemnarile despre satul siau de azi,
sat electrificat dispunind de cinematograf i camin cultural, de scoli
s1 dispensar medical, magazine si complex mesgtesugdresc, in care coope-
rativa agricola face pasi mari inainte. inca o remarca : apa Cracaului
gilgiie de cind e lumea pe linga comuna lor, pamintul e acelasi. Totusi,
de-abia in aceasta iarna adunarea generald a examinat posibilitatile
de-a intrebuinta apa pentru irigari, asa cum a judecat cu atentie si extin-
derea culturii sfeclei de zahar.
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Cine a participat la asemenea adunari generale a avut prilejul
de a inregistra ceea ce se cheama o atmosfera de lucru. Agsa s-au petrecut
tSTAntana ¢ 1 in Biled, la Paulesti - CMpond“e
s au aoreciat partile bune ale muncii dm anul trecut, agsa cum s au
c*laTuSnafipsurile. Ele sint legate de aspecte diverse NHU”~datmsem
natate unui améanunt, ai intirziat o lucrare care se cerea facuta intr-un
anumit timp nu-ti cunosti bine pamantul, treci cu vederea neglijenta
ce”din toul tau, uneori nu esti destul de indraznet, alteori dai dovada
de graS 'se iroseste munca, energie, se cheltuieste mai mult decit s-ar
fi cerut A fost desigur vorba de pamint, de surse de apa, de seminte
a fost vorba de vite si pasari, de vita de vie si albine dar mai ales® a
vorbit de oameni, de calitatea muncii lor, de rasplata ce li se cuvine
celor harnici cete care au cules mai multe roade. Atmosfera de lucru
daca in doua luni s-a folosit fiecare zi pentru a se sapa reteaua de canale
de irSare pe 450 hectare, in Tia-Mare, daca in Mileanca m conditii
mai grele, "se amenajeaza 100 de hectare pentru irigat, daca cei_ din
Oglinzi-Neamt tind sa-i ajunga din urma pe cooperatorii din Davidem

si Tibucani...
3.

In Dabuleni am intirziat mai bine de-o saptaminid. Cea mai mare
agezare rurala din tara (15.000 locuitori) are de pe acum atribute certe
de agezare urbana. Retea electrica, radioficare, cinematograf, o viata
culturald complexa, la care-si aduc contributia corpul didactic si_ingi-
nerii agronomi, inceputul unei sistematizari edilitare, in armonie cu
traditia arhitecturala specificad locului, iti dau impresia ca se pregateste
sd se imbrace in haina noud. Alaturi de magazinul universal, Inecat
seara in neon, se va alinia un complex de deservire mestesugareasca,
o brutarie, toate cu etaj, ca si caminul cultural. Se contureaza un centru
al comunei, celebra prin viermii de matase si vita de vie, incapatanata
sa rasara si sa dea rod de sub un strat de nisip de 7 metri (cit o casa

cu etaj !), 'simbolizind parca prin setea ei de-a razbi forta de neinvins
a vietii.

Si pretutindeni se pregatea primavara, aceasta primavara deosebita
in istoria vietii satului romanesc, aflat la patru ani de la cooperativizare.
Satul s-a dezvoltat in acest rastimp, au crescut din toate punctele de
vedere cooperativele agricole, s-au ivit probleme noi, de mare comple-
xitate a aparut necesitatea crearii unor organe proprii ale cooperativelor,
a adoptarii unui nou statut, ca lege fundamentald a organizarii gi retri-
buirii muncii. Iarna care s-a depanat intr-o efervescenta atmosfera de
lucru a pregatit primavara, inceputd sub semnul Congresului de infiin-
tare a Uniunii Nationale a Cooperativelor agricole, etapa noua in dezvol-
tarea lor pe viitor, spre o viatda mai buna, mai imbelgugata, mai plina...
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Primavara galateana
de Damian Necula

[SgjS esigur multe vor fi locurile pe care nu le-am vazut mai de

A A ' japroape sl pe care as vrea sa le vad, locuri pe care le-as

WittfA descoperi necunoscute la un bilant atent in urma unei priviri

mai amanuntite asupra hartii tdrii noastre. in fine cite vor fi,
multe sau putine, de unele eram sigur ca nu le-am vazut gi ele se ingira
salba deluminiaureolate de cursul Dunarii.

Dimineata, in tren, asteptam pe undeva ivirea falezei dunirene cu
emotia pe care o resimte omul muntilor ori al sesurilor intinse atunci
cind se apropie pentru prima oard de tadrmurile marii. Am intilnit mai
intii Siretul care este un riu tumultuos si puternic, lat si probabil adinc
s1 nu mi-a venit sa cred ca este acelagsi cu riul anemiat din vara
trecutd si din amintirile copilariei lui, cu care fiacusem cunostintd in
localitatea din susul cursului sdu care-i poartd numele ,Siret".

Trenul a oprit in gara Galati si ochiul pornit in mod obiectiv
sa descopere personalitatea orasului, sd facid asocieri ori sa stabileasca
ineditul, a inregistrat fard prea multe soviieli aseméanarea acesteia cu
gara Ploiesti de exemplu, gara veche, de evident prost gust, cu imbi-
nari de zidarie matd i caramida aparentd. Drumul de la gara in sus
mi-a amintit cumva Sibiul, iar centrul orasului foarte nou si modern
méa indemna sa cred cid aceiasi arhitecti au trecut gi prin orasul Suceava.
Personalitatea orasului, aveam sa constat la numai doua ore de la sosirea
mea, nu se afld deloc in primul rind in arhitectonica mai imbacsitd ori
mai aerisitda a sa. Ka std in santierele care inconjoara orasul, in ele,
a caror faimd a strabatut tara, ajungind ca in basmul nostru popular
,Jjpeste noua mari".

Santierul naval ni s-a ivit mai intli rece $i cenusiu ca si Dunéirea
pe care o intalnisem in sfirgit. Traieste insid aici o munca viu colorati,
complexa si calda prin care mii de oameni modeleaza cu abnegatie si
modestie viitori invingétori. Caci ,Santierul naval Galati" este un santier
al invingatorilor. Oamenii inving mai intii duritatea metalului si-a
formelor sale rigide, inchipuie nave de cele mai felurite forme si
dimensiuni, iar acestea, odata terminate, sint la rindul lor invingatoarele
yJfluviului" si ale ,marii", ale ,marii" si ale maérilor si oceanelor. Si
pare un paradox acest adevar pe care méa voi strddui sa-1 infirm ulterior,
ca aici este locul unde cel mai putin seamana copiii cu parintii lor.

Mai intii fiindcad parintii seaméana, la prima vedere desigur, cu
oamenii santierelorde pretutindeni.

Mai apoi fiindca acesti copii sint nigte uriasi care cresc contem-
poran intr-o zi cit noi in multi ani.

Dar pe undeva trebuie sa se pastreze niste asemanari si, intrat
pentru prima oara pe acest santier, nu stii unde sa le cauti, parind un
nechemat, cum de altfel si esti, in mijlocul acestui miracol continuu.
Izolarea, acest sentiment dintotdeauna neplacut, este neplacuta mai ales
acum, cind ma aflu in mijlocul unor oameni care igi cunosc sarcinile
lor imediate si precise. Dar sentimentului de izolare caruia i se adauga
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impresia ca vizita aceasta i-ar putea incurca, nu poate starui in mijlocul
unor activitati atit de concrete. Si, incet, ritmul general pune stapanire
si pe tine, odata cu o caldura binefacdtoare care ti se strecoara in corp.
Senzatia este noua si incerc sa o traduc ca pe cea a regasirii unuil
cult care, oficiat, iti da o incredere fara seaman in necesitatea existentei
umane pe pamint. In fond, acest cult al muncii a sustinut multe popoare
peste vremi i practicarea lui le-a ridicat pe multe impotriva nimicniciel
vremelnice in care vrajméasiaistorieile aruncase.

Este un miracol, intr-adevar, in care duduitul daltilor se imple-
teste cu guierul acetilenei, gustul vopselelor cu cel al vintului si mai ales
al avintului creator al celor aproape 4 000 de constructori navali.

Am urmarit intreg procesul de nastere al navelor, procesul prin
care metalul trece de la formele lui primare pina la eleganta finita a
acestor dromadere ale apelor si mi s-a nazarit sa scriu un poem despre
condoarea metalului. Pentru ca, abia dupd ce acesta era aproape de
sfirgit, sa-mi dau seama ca n-ar fi de inteles, ca n-are valabilitate, daca
nu se face inteleasa mai intli candoarea oamenilor acestui santier care-si
ofera cu generozitate caldura lor atit de necesara materiei inerte intru-
chipata in tonele de table depozitate greoil inaintea debutului in lantul
fabricatiei.

Sioiarasi m-a cuprins o senzatie de stinjeneala pentru ca oamenii
acestor locuri isi scriu singuri poemele lor si le semneaza citet, tinzind
sa scoatd din anonimat nu atit numele lor cit pe cel al S.N.G.-ului
si In ultima instantd pe cel al tarii. Poemele acestea poarta titluri
inedite in felul lor, cu toata aparenta de veche cunostintd pe care ne-o
dau. Ele se cheama ,Galati" sau ,Baia Mare", ,Vsevolod Pudovkin"
(atunci cind fac obiectul exportului) ori ,Tirgul Mures" (numele vasului
pe care l-am gasit ancorat la chei pentru ,saturare")).

Am vazut oamenii urcati pe schele in jurul vaselor montate pe
cale, valuri de oameni somind navele sa se inchege, batind in babordurile
si tribordurile lor in asa fel incit bataia de mai tirziu, neostenita bataie
a valurilor marii sa nu le lase nici un fel de urme.

Ara vazut sudorii la lucru pe aceste schele unde sint aduse fata
in fatd blocuri intregi de nava. Am cunoscut printre ei un foarte tinar
sudor, pe Moise Ionel, a carui modestie fundamentala m-a cucerit (,sint
altii mai buni decit mine !" mi-a spus). Are 20 de ani si pe santier
numai patru. A facut scoala de sudor chiar pe santier. Hainele lui de
protectie care par mari si greoaie (cine stie ce armuri ponosite de
cavaler de ev mediu!) tind sa ascunda sfiogsenia de fetitda a sudorului.
O citim in ochii albastri adapostiti si ei sub streasina parului blond.

Coborit de pe scheld ma invirt iardsi descumpanit o vreme, pina
ce aud rostindu-se in preajma un nume cunoscut mie din gazetele pe
care le rasfoiam pentru o prealabila documentare. Dumitru Cazacu, laureat
al Premiului de Stat, decorat cu Ordinul Muncii clasa a IIl-a g1 Ordinul
Muncii clasa a Il-a este maistrul asamblator si lansator al santierului.
Tainele acestul mestesug cite n-a putut fura de Ia mesterul siu, le-a
invatat singur. Fostul lui maistru din 1942, preferase sa duca cu el in
mormant secretele meseriei decit sa le impartdseasca ucenicilor. Maistrul
Cazacu, care are la activul sdu un numar de 749 de vase ridicate ori

') montarea motoarelor-, a instalatiilor electrice ele., finisarea cabinelor, s.a.
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lansate pe calele santierului, a instruit citiva tineri care au de pe acum
siguranta in acest domeniu greu si de raspundere. Iatd o nobila urmare
a unei etici noi, deprinsa in practica vietii (e comunist din 1945).

Umblu mai departe pe acest gsantier pe care toate lucrurile par
atit de solide, atit de noi, atit de supradimensionate in raport cu redusele
proportili ale omului care le minuiegte, ca ti se pare de necrezut aceasta
supunere a lor, aceasta precizie a migcarilor. Sint acum in cea mai noua
latura a santierului, noua cald pentru nave de zece-doudzeci de mii tone
pe care o uriasa nava supravegheaza din inaltimea ei desfasurata pe
0 lungime de 160 m (aceasta va fi lungimea totald a navei) procesul
inedit de lucru care se desfdsoara aici. Mineralierul de 12.000 tone, caci
despre el este vorba, este cladit prin sprijinul unor macarale de 15 tone
brate, de asemenea uriage si noi ale santierului. Masor cu privirea aceasta
nava si nu pot sd nu ma las cuprins de emotie gindmdu-ma la caile de
apa si sare pe care le va spinteca purtand in pintec mineralul, necesar
ca aerul, marelui combinat galatean (alt santier care confera de pe
acum personalitate oragului).

La adapostul viitorului mineralier aflat deocamdata in faza de
asamblare, nu ma pot impiedica sa nu-mi amintesc de ,istoricul" acestui
santier, de dugheana lui ,,Gh. Fernic et co", infiintatd in urma cu 70 de
ani pe aceste locuri. Nu ma pot impiedica sd nu ma gandesc la ancepu-
turile noastre in constructia de ambarcatiuni, care, sigur reduse la
nivelul unor balcanice inceputuri, sint tot atit de indepartate in timp
ca sl oamenii acestor paminturi, ca si fluviul a carui natura indemna
catre un anume gen de preocupari. Dar ca niste inceputuri ale acestui
modern santier ar sta in vechea baraca a lui Gh. Fernic imi vine greu sa
cred. O singura unitate le leagd peste timp — cea de loc — si doar ea
nu are caderea sa hotarasca trecutul unui mare santier contemporan.

Baraca lui Fernic era, cu toatd firma el ,et co", un modest atelier
de reparatii, care a ajuns cu incetul sa construiasca si unele ambarca-
tiuni {slepuri, barcazuri, salupe).

Vecinatatile, la fel de modeste, erau insemnate de o ,fabrica de
cherestea" si o alta ,de sapun", disparute definitiv acum, ca si mizerele
locuinte iegite parca din pamint si ingropate jumatate in noroi.

Statisticile stabilesc un raport de 127 de ambarcatiuni in 47 de
ani, construite de vechea societate particulard si 433 in urmatorii 22 de
ani, virsta actualului santier naval. Iata cifrele care puse fatd in fata
reprezinta adevaratele raporturi dintre atelierul de 1ieri i santierul
naval de azi. Si asta nu este inca totul. Caci totul — acest cuvint
pretentios ar trebui sad cuprindd macar o enumerare a categoriilor de
vase, a tonajelor si a cailor putere pe care cifra enuntatd, 433, le
inglobeaza. Pe deasupra putem spune cad Fernic nici nu visa incad marea.
Ma desprind de linga chila vasului g1 ma amestec din nou in furnicarul
santierului.

Dunarea, care curge in preajma, imprumuta si ea ceva acestul
miracol, s1 nu mai stii precis daca ritmul curgerii ei imprima santierului
alunecarea asta de migcari sigure si grabite ori nu cumva lucrurile stau
invers g1 oamenii sint aceila care si-au impus necesarul lor de migcari
naturii marelui fluviu. De altfel, nu graba este elementul caracteristic
al santierului, ci hotarirea, impetuozitatea si puterea cu care cele doua
ape — ale fluviului g¢i ale energiilor umane — nazuiesc catre finalitatea
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lor aparenta — atingerea marii. Si ilarasi nu stiu al caruia este mai
aprig visul acesta — al marii, al apelor tulburi care tind sa-si inalte
nelinistea lor catre lund, ori al navelor eare-si asteapta chemarea in
porturile lumii. Probabil ca wvisul acestora din urm&a iese biruitor,
caci prin el vin marile rezolvari si el imprima ritmuri ce depasesc
siguranta salbatica a fluviului. _ .
Dar ca sa ne intoarcem la paradoxul enuntat initial, trebuie sa
spunem ca oamenii au aici ceva din gustul pamintului si al apelor, din
nostalgia pe care ti-o dau acestea din urma atunci cind te simti bine
infipt cu picioarele in tarimurile parintilor tai. Ei dau, daca nu totul,
mult foarte mult uriagilor fii, care primesc cu evidentd bucurie de la
fiecare din acesti parinti cite ceva, iar de la toti la un loc elanul concre-
tizat, poate mai lizibil decit in alte parti, in linia avintatd a provei.

P. S. — Si niste telegrame care nu mai au nevoie de comentarii.

Nov. 1964. -«

2

dupd 3 zile de mars, in prima cdldtorie nava ,Bacdu' construita in
santierul d-stra se comportda bine. Echipajul aduce multumiri munci-
torilor, inginerilor si tehnicienilor, colectivului de conducere gi tuturor
celor care au contribuit la aceastd minunatd realizare.

Va uram succese st mai mari. A

Comandantul Naver ,Bacdu
TELEGRAMA

COMIT BRAILA  INFLOT

PLEASE  INFORM  ADMINISTRATION GALATZI SHIP BUILDING
PLANT THAT WE ARE VERY GRATEFUL THEM FOR GOOD SHIP
VSEVOLOD PUDOVKIN MASTER %)

i Rog transmiteti administratiei santierului naval Galati ca noi le siintem
foarte recunoscéatori pentru calitatea navei.
V. P. Comandant,
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Lauda
LA VAESABBA FLUVIULUI [E MAEE

4 — Viata roméaneasca

4

de St. A. Doinas

I

Vuind din patruzecisicinci de guri
se varsd azi un fluviu rosu-n mare.
O, n-a fost an mai plin, nici zi mai mare,
nici cer mai luminos peste paduri !

Vazduhul, ca un zvon in pendulare,
isi  scutura-naltimea-n  stropi azuri;
tar trestiile, bete de arsuri,

se clatind sub melodii solare.

Din stuful lor as vrea sd-mi smulg un flaut,
in mdaduva-i de cintec am sd caut
izvorul taw dintii, sovditor,

tu — cuib de astri limpezi si dulbind
in care, in virtejuri, se imbina
virtutile intregului popor !

II.

Virtuti ale intregului popor,

puteti voi azi sd-mi povestiti de unde
v-ati adunat navalnicele unde

sl ce zdgazuri ati surpat in zbor ?

Mai stiti voi oare beznele profunde

ce v-au robit in pesterile lor ?

Ah, de-as putea, pe flaut, sd cobor

sub zarea-n care-o lacrimd-mi rdaspunde...
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Dar nu, mai bine — nu ! Ramind mutd
durerea ce prin timpuri se stramutd,
zvintata larg de alte adieri.

O, veacul intr-o noapte se rdzbund
ca pomul ce-a-nflorit de-o datd-n luna
si ride azi cu lacrima de ieri.

IIL.

Surideti azi cu lacrima de ieri,

voi — tdarmuri imbrdcate-n vint de gald
Pastrati bdataia undelor egald !
Ritmati-vd  cascada-n  scinteieri!

Detune-n aer, orgd triumfald,
ecoul surd din ganguri de mineri,
iar aurul incandescentei veri
sa filfite pe cimp, ca o rafala !

Aceastd sdrbdtoare de partid e
un imn al energiilor fluide
si temelia noastrd cea dintii.

Lasati-o sa ia foc, sa se reverse
magnific, in electrice averse,
cu astrele de sus la capatii 1

Iv.

Cu astrele de sus la capatii,

tu — martor al acestor mindre zile,
vegheazd-n Ilut mormintele umile
si paznic al nadejdii lor ramii.

Apleacd-te-n  tdcere pe movile.
Feregte iarba crudd sub cdlcii.
in frunza de cires si de gutui
se zbate-un dulce licar de pupile.

Dar gindul sd nu-ti sovdie o clipa !
Din umbra celor dusi tu infiripa
pe gura-ti asprd zimbetul rdasfrint.

Si mina lor te va cuprinde iardsi
cu-mbrdtisarea  vechilor  tovardsi:
cdci nimeni nu e singur pe pdmint.

V.

Nu — nimeni nu e singur pe pdmint.
Minerii, ceferistii n-au fost singuri:



aldturea, pe nevdzute ringuri,
martiri strdavechi alunecau prin vint.

Nici cei ce inca-n lanturi si potinguri
mai trec prin viatd cu grumazul frint,
nici el nu-s singuri: imprejur un cint
incendiar rdpeste strazi st cringuri.

Si cite visuri nu-nsotesc in slava
prin pulberea de astre alba navad
in zborul ei spre Venus, ca un roi. .. ?

Octombrie intoarce pretutindent
exploziei de muguri din armindeni
o boltd ndscdtoare de eroi.

VI.

O, boltd ndscatoare de eroi !

Tu nu pe cer, ci-n marile furnale,
in mine, la nadiruri septenale
rotesti aceste constelatii noi.

Ce-nseamnd firmamentul cu-ale sale
degerte lumi de cremene i sloi,
cind noi pornim in faptul serii ploi
de cai lactee, peste magistrale ?

Intinda-si norii umeda mantie,
ori gteargd-se-ntr-o burd argintie
spiralele planetilor de sus

noi gtim sd prindem noptii noastre albe
mari cingatori de foc, sunate salbe,
cind dunga zilei scade la apus.

VII.

Cind dunga zilei scade la apus,
izvorul nu-nceteazd-n stei sd ardd ;
ci-si strigd libertatea, ca o boxda
infiptd-n coaja unui ulm rapus.

Asa vibreazd-n zarea comunardd
suvoiul tdu, urcind mereu mai sus,
din cintece ce incd nu s-au Spus,

tu — fluviu airz, talaz de avangardd !

O, niciodatd forta ta nu scade,
ci-si varsd vilvdataia in cascade
croindu-si falnic drumul spre ocean.
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Iar stropii de lumind care-i sameni
inunda plaiuri si rodesc in oameni
din puste verzi la tarmul dobrogean.

VIII.

Din puste verzi la tarmul dobrogean
ai ridicat in cale monumente

de marmord si fier, incandescente
st vii, ca-n golfuri floarea de mdrgean,

Strajeri ai pdcii, inimi vigilente

vom fi, pdzind cu bratul, de dusman,
acest meleag mai mindru an de an,
tarim umflat de vinuri si talente.

Iar cei ce-au obosit, furati de stele,
coboard cdtre tarmuri ca sd-si spele
ndluca fruntii-n valul saltdret.

Apoi sd-si nalte iardsi fata purd
in rasuflarea celor ce dadura
marire-acestor zile fara pret.

IX.

Marire-acestor zile fdara pret

st unde ce le scaldd-n foc — marire !
Cu pana grea, cioplitd din safire,
am scris in bronz acest letopiset.

O, slava celor vrednici sd respire
din valul ei ce nu cunoaste-nghet
vdpaia vremii, duhul indrdznet

ce poarta lumi pe-o ramurd subtire !

Marire-acestui  fluviu, la vdrsare
in nesfirsita, comunista mare
ce-si fulgera minunile pe rind !

In pieptul ei, ca un curent fierbinte,
el va cinta adinc, sub tarmuri sfinte,
din valuri care n-amutesc nicicind.



Era miros de 1arba cruda

— povestire —
de Cornel Bozbici

gaz lumina obrazul supt al ofiterului.

o — Dinsul e...

— Bine, pleaca. inchide uga si asteapta.

Soldatul iegi.

— De ce ai facut asta ?

— 1mi era somn...

— Pacat ca n-ai murit. Trebuia sa explodeze cazanul, sa te faca
tindari. Dar n-ai noroc: o sa te impuscam dupa ancheta. Asa ca tot
un drac e.

Sta in picioare in mijlocul biroului, il privea pe uscativ si se gindea :
,Dar inainte de-a ma ucide, am sa te string de git..." Avea mare pofta
sa se repeada la el, chiar acum, sa-1 zdrobeascad. Masa la care sta usca-
tivul era goald. Numai lampa de gaz priveghea singura intr-un colt. ,Apoi
o sa sar pe fereastra...", 1si continua gindurile. Fereastra era deschisa
si se vedea noaptea. in birou patrundea de-afara un aer rece, ca dupa
ploaie, cu miros de ierburi putrezite. Patratul negru al ferestrei ii
vrajea privirile. ,O sa vedem cine moare si cine traieste...". Acum un
ceas nici nu i-ar fi trecut prin cap asemenea ginduri; acum un ceas
multe lucruri i1 erau indiferente.

juw sa se trinti de perete si se balansa beata. in birou o lampa cu

— Daca incerci sa-mi ascunzi ceva, nu e spre folosul tdu. N-am
chef sa pun sa te bata. Daca marturisesti, poate te fac scapat. Doua
vagoane zdrobite nu-i mare paguba. Cred c-ai inteles ?

Undeva pe aproape trebuia sa fie o livada proaspat cositd ; prea
puternic era mirosul de iarba care putrezea si-i intepa narile. Nu-1
asculta pe uscativ. Gindurile lui zburau la livada. Are sa se tavaleasca
in iarba uda, are sa-si cufunde capul in polog, printre florile care
putrezesc. Avea mare poftd sa prinda clipele acestea. O mare pofta
sa traiasca. S1 din nou igi roti privirile prin birou. Uscativul se uita
la el mirat.

— Ti-e frica ? intreba wuscativul si fata 1 se lumina de un suris
si batjocoritor si crud. Nu-i raspunse. Nu-i era frica. Nu i-a fost frica
din clipa cind s-a hotarit sa calce semnalul. Asta trebuie sa fie un
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dobitoc daca 11 mai intreaba. Si privind din nou fereastra deschisa
se hotari sa se repeada la ofiter.

Atunci intrd soldatul. Nu intelegea ce-i raporteazd, dar citi pe
fata uscativului nemultumirea si furia.

— Unde-ifochistul ? il intreba rastit.

Ridica din umeri :

— Nu stiu...

Intr-adevar, nu stia. Uscativul il privi posomorit. Apoi dadu niste
ordine. Soldatul se uitd imprejur si descoperi un colac de sirma tele-
fonica. Rupse o bucata si-i cetlui miinile la spate. Dupi aceea il imbrinci
in intunericul unei camere alaturate.

Aici nu mai mirosea a iarba cositd si nici a ploaie. Aerul era cald
si avea iz de gazolind. Pasi incet, pipdind cu piciorul podeaua, indreptin-
du-se spre fereastra. ,O sa fie al naibii de greu sa fugd asa legat... Dar,
oricum, trebuie sid fug pind nu ma cheama din nou. Am sa dorm apoi
doua ceasuri in iarba...". Era singura lui dorintd, poate cea mai mare
dorinta pe care o avusese vreodata : sd doarmi in iarba jilava. Niciodata
nu crezuse ca o atit de simpld si nevinovatd dorintd ar fi putut fi
singura si cea mai mare dorintd din viata lui. De aceea voia cu tot
dinadinsul sa traiasca.

Bijbiind, ajunse aproape de fereastra si ziri, in intuneric, undeva
departe cerul. Si-o stea singuratici. Numai un pas trebuia sa faca si
era liber. intoarse spatele cerului, ridica miinile cetluite cit putu mai
sus, pinad cind simti tdisul durerii in umeri si apueind deschizitorul, il
invirti incet. Fereastra se deschise larg, fara zgomot si oimpul navali
in odaie, improspata aerul si rdcoarea ii astampara fierbinteala si fruntea
nidusita. ,,Acum sint liber..." se bucura el si trase aerul rece in piept
sa prindd puteri. Cind se intoarse, vdzu in dreptul ochilor bara neagra
care zabrelea fereastra.

Sta trintit pe podea. Se gindea cd femeia a avut dreptate sa plinga.
Dar el era obosit, ii era somn si n-avea chef de dragoste. O simtea cum
se framintd alaturi in asternut, cum arde plind de pofte, 1i urmaéirea
cu ochii inchisi toate migcarile si astepta si se potoleasa, si poatd adormi.
Apoi 11 simti pe brat lacrimile fierbinti. ,Nu acum, draga mea, nu
acum..." 11 gopti. i1 spunea toate acestea cu cea mai mare dragoste, dar
femeia, cum nu i se intamplase de multi ani de cind erau impreuni,
nu voia nici un ragaz si el era obosit si-i era somn. ,Nu, nu, nu, nu..."
murmurd ea. Era ceva dracesc si totodata trist in glasul femeii si nu-i
intelegea disperarea care o chinuia asa deodatd. Femeile au uneori pre-
simtiri de neinteles, o teamd vagad oare pune stapanire pe fiinta lor si
care, ca un bulgare de zapadd rostogolit pe-o panta, creste mereu si le
prabuseste in apele deznadejdii. Femeia lui nu fusese niciodatd una
din acestea. in dupd-amiaza aceasta n-o mai recunoscu. Era alta Maria.
Simtindu-i buzele fierbinti pe piept si lacrimile, a luat-o in brate si
i-a goptit : sint patruzeci si opt de ore de cind n-am dormit gi peste
patru ceasuri trebuie sad plec. Lasa-ma sad dorm... Dar ea murmura cu
incdpatinare : nu, nu, nu, si rugadmintea ei i-a alungat somnul. Picotind
apoi singur in asternutul infierbintat, o auzi in bucatarie, cum nu se
intamplase niciodatd pind atunci, cintind. ,E ceva cu dinsa..." Oboseala
il cufunda intr-un somn greu, furindu-1 gindurilor...
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L-a trezit spre seara. In timp ce se spala nu s-a migscat de linga
dinsul. ,Nu stiu ce-a fost cu mine in dupa-amiaza asta..." i-a spus, ster-
gindu-1 pe spate. ,Tare as vrea sd am un copil". ,O0 sa avem un copil
cu sigurantd, nu sintem chiar atit de batrini, draga mea". ,Daca spui
tu, o sd4 avem". O vazu zimbind si cind pleca, auzi din stradd cum casa
se umple de cintec si se indeparta linigtit.

Triajul inrogit de crepuscul era plin de vagoane care asteptau
sa lasa din tranzit. Se strecura printre girurile nesfirgite de vagoane,
pazite de sigilii de plumb.

Niton, fochistul, sosise inaintea lui.

— Ai trecut pe la comanda ?

— Nu, sefule !

Totdeauna cind 11 spunea ,sef" il enerva. Acum nici nu baga de
seama. Cind s-a intors de la comanda, fluturind foaia de parcurs, Niton
urcat pe tender molfdia o bucata de slanina.

— Mergem la Dej. Ne-au dat o garnitura cu saptezeci de vagoane.

Niton guiera printre dinti.

— Eu le-am spus ca sint prea multe. Dar era un ,Herr" acolo.
Ordinu-i ordin...

— Ce caram ? se interesa Niton.

— Dracu sa-i1 pieptene. Dupa cite am inteles, obuze...

Asteptau sa rasard luna, dar nori negri, nascuti din caldura zilei,
acoperira cerul. Locomotiva se tira prin amurg, tragind cu greutate pan-
glica de vagoane. Niton arunca necontenit carbuni in focar si prin usa
larg deschisa izbucnea dogoarea si le frigea fata si bratele.

— Mai lasi carbunii aia ! striga nadusit.

— Pai n-ai presiune la manometru.

— Si daca n-am ? Vrei sa sara cazanul in aer ? O sd ajungem mai
tirziu. Sa-i1 ia dracu daca imi leaga atitea vagoane.

— Cum vrei, gefule. Drept sa-ti spun, in seara asta ma grabesc
si eu. Sint agteptat. Si zimbind, adauga : am o intilnire.

— O fata ?

— O fata...

Niton nu-i vorbise niciodatd de iubita lui. De multe ori, cind se
intorceau de la drum, la despartire, il intreba cum o sa-si petreaca
seara. 11 raspundea : ,Ma culc, sint obosit". ,Si miine ?" ,Miine ii scot
pe batrini la plimbare. Iau o trasura si dau o raitd prin oras, mergem
in parc sa bem o bere pe insula". Dar niciodatd nu amintea de vreo
femeie.

*— Esti un motan, baiete, taci s nu-mi spuil nimic. Daca intr-adevar
e vorba de dragoste, atunci da-i bataie ! Sa alergdm pentru ca sufletul
nostru ne-o cere. Numai sa nu fie frica aceea care te imboldeste.

— Nu gefule, protesta calm.

— 1intr-o zi sd mi-o arati si mie pe fata cea frumoasa...

— Bine, bine, ii promise rizind.

Dupa un ceas de drum nimerira in plind furtuna. Cerul se dez-
lantuise cu furie. Apa intra in trombe in marchizd si puntile de metal
supraincilzite o transformau in aburi fierbinti gi inecaciosi.

Cind zari in departare ochiul rogu al semaforului rasarit pe neastep-
tate in bezna, se bucura. Opri garnitura linga halta mica.
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— Eu cobor sa ma astimpaér, 1i spuse lui Niton, dar cind se intoarse
il vazu pe fochist fara camasa, aplecat pe fereastra marchizei.

— Ti-e rau ?

— Nu ! Ma racoresc si eu, sefule ! Radea. Se bucura ca un baietas
de ploaia care il inviora. intindea miinile parcd ar fi vrut sa cuprinda
tot cerul intr-o imbratisare. ,Mai, ce copil !".

Cerul zguduit de tunete se lumina des de fulgerele care straba-
teau grabite norii. Pe cimp ardea, undeva, un copac trasnit. ,Totdeauna
cind e furtuna, Mariei i-e frica" isi aminti. Dar cite nopti cu furtuna n-a
petrecut singura si niciodatd nu s-a gindit cu atita teama la dinsa. ,Daca
0 sd avem un copil n-o sd mai fie singuri..." Se indepartase de masina
si asezat pe sind privea semaforul. Ploaia furioasa i1 batea fata si umerii.
Toate i1 pareau indepartate si straine in clipa aceasta. Pentru el nu mai
exista nici trenul, nici razboiul, nici lipsa de péaine, nici céaldura dra-
ceasca care il alungase in ploaie. Nu exista decit Maria, pe care o credea
ghemuita printre perne de frica furtunii.

— Bunai ploaie, gefule, striga Niton cind pornirda. Fochistul n-avea
de unde sa stie ca furtuna il posomorise.

— Da-1i bataie la carbuni, baiete, altfel intirzii...

Se uita la ceas. Era noua si un sfert. Pina la Dej mai aveau douéazeci
de minute.

Camuflajul ingropase statia in intuneric. Numai macazurile licireau
palid. Un acar, fluturindu-si lampasul, sari din mers pe scari. ,'Seara,

don' mecanic". ,Buna, Ispas" 11 raspunse recunoscindu-1. ,Te bagim:
pe-a douasprezecea. O sa va fie cam urit..." ,Nu-i bai, baiete, dar n-avem
apa." ,Dupa acceleratul de Oradea pleaca trei garnituri si iesiti la apa

si la carbuni. Si-apoi mai departe. Asta-i ordinu'". Acarul sari. ii zérea
doar fluturasul de lumina cum licirea, tot mai mic in noapte. Si deodata
fluturagul prinse sa zburde in rotocoale. Garnitura incremeni pe linii.

Cind vazu ca isi imbraca grabit camasa, il intreba

— Chiar e adevarat ca ai o intilnire ?

— Sigur, 1i raspunse rizind Niton, ai crezut ca glumesc ?

— Pleci asa murdar ? Spala-ti fata si miinile. Ardti ca un drac
S& n-o sperii acum la inceput, adauga glumind.

—+ In seara asta n-o sdrut, nici n-o imbratisez. Doar stam de vorba.

— Cind soseste ,,Oradea", sa fii aici...

I se facuse foame. Deschise ladita si un miros acrigsor de ardei
umpluti 1i umfla narile. Iar isi aduse aminte de Maria. Se gindea ca
femeia o fi adormit. Parca 1i auzea respiratia calma. Clipele acestea erau
o raspintie pe care n-o bAnuia. Ziua care sosea nu-1 va gasi pe el, cel
de azi, cel de totdeauna. Omul acela a coborit, ca un simplu calator
in statie si s-a pierdut in trecut...

Privi cerul noptii cum se insenineazid. Furtuna era departe. Era.
racoare, bine gi liniste. Si in linistea aceea de dupa ploaie, auzi un
plins indepartat. Dar pe masura ce ascultd, isi dadea seama ca nu plangea,
un singur om, ci zeci de oameni pling in hohote. Cobori din marchiza
si orbecdind printre vagoane alerga in intimpinarea glasurilor.

La cateva sute de metri, acolo unde triajul se sfiarseste, lanternele
se zbuciumau nelinistite in cimp. Glasurile erau acum aproape. Urletele
il spargeau timpanele. Prin intuneric alergau bezmetic sute de batrani
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s1 femei. Le vedea din cind in cind fetele desfigurate de spaimi, ude
de lacrimi, in lumina fascicolelor de lanternad care maturau campul.

— Plecati, lua-v-ar dracu !

—. Acasa, acasa, urla necontenit un glas.

Cineva trase cu un pistol o rafala in gol. Multimea incepu sa
foggaie, sa alerge inspaimantata. Fugind, oamenii se ciocneau intre ei,
blestemau, sau impiedicindu-se de vreun musuroi, cadeau fulgerati la
pamint. Linga dansul un batrin se lungise pe iarba si tipa : ,Culcati-va !
Culcati-va ! Daca trag, sa nu va nimereasca". Nu-1 asculta nimeni. Un
grup de femei, orbecaind prin bezna se impiedicara de dinsul, il calcara
in picioare si blestemind se tirirda mai departe. Glasul batrinului amuti.
Multimea alerga pe cimp, urmarita de lanterne. Se apleca deasupra omului
care zacea la picioarele lui. Rasufla incet, atit de incet, de parca nu
mai ramasese decat un pic de viata intrinsul.

— Doamne, dumnezeule, de ce nu se poate face nimic ? scincea
o femeie ingenunehiata.

— Ajuta-1 pe batrinul de acolo sa plece, o ruga dinsul.

Auzind in departare tinguitul sirenei acceleratului de Oradea se
intoarse, fara sa inteleaga deplin ce se intimplase pe cimp.

Manevrantul 11 astepta sezind pe scarita locomotivei. Omul pufaia
linigtit dintr-o tigara, strain de tot ce se petrece in jurul lui.

— Mai avem zece minute de ragaz pina pleacd ,Oradea", 11 spuse
profesional.

— Mai, pe ce lume traiesti tu ? il intreba rastit, suparat de nepa-
sarea lui. Ce se intimpla dincolo de triaj ?

— De trei nopti aceeasi poveste, don' mecanic. Sint stringi barbatii
din oras si dusi sa sape transee.

Apoi rasari luna. Alba si stralucitoare, singura si frumoasa pe cerul
spalat de ploaie. Locomotiva aluneca incet, printre girurile lungi de
vagoane adormite... Numai el privea posomorit oglinda liniilor, cautind
un raspuns la intrebarea femeii, si nu-1 afla, pentru ca niciodata pina
atunci nu se straduise sd-1 gaseasca. Si 1 se parea ca e un fir de iarba
cane se pune impotriva unui tavalug. Va trece tavalugul si-1 va nimici
$1 in urma lui va ramine pamantul gol. Toatd neputinta lui i se paru
ca vine din singuratatea fiecaruia, din nepasarea lui Ichim care isi inso-
teste gandurile cu un cintec, din nepasarea lui Niton care, ascuns si
ocrotit de noapte, iubeste cine stie ce tirfa.

— Nu mi-ai vazut fochistul pe undeva ?

* Vine la alimentare. Ne asteapta acolo. Dar de ce te rastesti la

mine ?

Zari o mogildeatd trecand liniile, clatinindu-se. Omul mergea ancet.
Dupa doi-trei pasi se oprea si de fiecare datd sta gata sid se prabuseasca.
,El e. E beat" se gindi cu groaza. Prefacindu-se ca nu-1 vede, i1 intoarse
spatele, cind chinuindu-se sa se urce in marchiza i1l auzi gemind. ,I s-a
facut rau, o sa am de furca in noaptea asta...". Abia cind auzi un bufnet
se intoarse gi-1 vazu intins cu. fata crispatd de durere. Cu miinile amin-
doua isi apasa cu putere stomacul.

— Tata-ma, gefule, 11 sopti.

Parasind statia, el privea posomorit cimpia si un miros proaspat si
acrigor il invaluia si ar fi dorit sa fie in clipa aceea acolo, in mijlocul
ierburilor cosite, sa doarma in pologul de fin. Apoi visul acela de o
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clipd trecu si-si aminti si revazu ca intr-un cogsmar femeile alergind,
auzi plinsetele, gi-1 cuprinse furia.

— Porcule, scoald ! wurla furios. L-ar fi lovit cu piciorul pe fochist
daca in clipa aceea n-ar fi vazut singele cum se prelinge. incremenise si
parea ca doarme cu ochii putin incremeniti. Puntea locomotivei trepida
si capul lui Niton se clatina cind intr-o parte, cind in cealalta. 11 desfacu
gulerul si turna toata apa de baut din sticla si astepta. Fata lui era alba,
fermecator de alba si el pindea izbucnirea rogetii, semn ca omul isi
revine. 1l privi lung si pentru cd nu mai gemea, il intreba :

— Ti-e mai bine ?

— Da... Mai bine...

— S$i asta ? — arata singele.

— Cred ca nu e grav. Durerile au trecut. Si zimbi.

— Ar trebui totusi sa te pansez.

— Vezil ca a scazut presiunea la manometru...

Lua lopata si incarca bine focarul. Locomotiva prinse puteri si el o
lasa sa alerge singura. Apoi incerca sa-1 dezbrace. Hainele 1i erau naclaite
de singe. Cind 11 dezlipi camasa, tisni singele. il infasura intr-un prosop
si-1 strinse burta bine. Apoi il lua in brate si-1 salta pe tender.

— Un glonte ?

— Poate mai multe. Cred ca au fost trei, cel putin...

Vorbea incet, c-abea il intelegea.

— Cine ?

— Siguranta...

— Frumoasa intalnire. Puteam sa stiu si eu.

— Acuma stii...

— Dar nu inteleg nimic... De ce ?...

— Prea multe intrebari intr-un ragaz atit de scurt...

Rostea rar gi greu cuvintele din pricina durerilor sau poate ca, in
clipele acelea viata se scurgea dintrinsul incet, incet, pe nesimtite.

— Au sa puna semnalul... bolborosi fochistul.

Nu stia despre care semnal e vorba, dar il asculta cu atentie. Se
vedea ca durerile il macinau cumplit.

— inca o jumatate de ceas, mai rabda o jumatate de ceas pina la
Ilva. Apoi fie ce dracu-o fi, nu mergem mai departe...

— Nu vezi semnalul ? il intreba.

Scoase capul pe fereastra marchizei. Era luna si noaptea era alba ca
in preajma zorilor.

— Nu, nu se vede nimic.

— Semnalul... Semnalul...

Aiura. Pe masura ce trecea timpul, fata lui se crispa de durere si
nu-4 mai recunostea, era altul, imbatrinea, parca fiecare clipa era un an
s1 anii se scurgeau repede si el nu putea sa faca nimic. Si deodatd rasari
in noapte semaforul. Si el stia cd nu va opri, si va trece mai departe cu
orice pret.

— N-ai1 sd mori, pina cind sint cu tine, n-ai sd mori, 11 gsoptea. Se
urca pe tender linga dinsul si-1 lua in brate, sa-1 fereasca de trepidatii. il
tinea strins si-1 simtea carnea calda, inca arzind de viatd. Acum nu mai
bolborosea, nici nu mai gemea si el se bucura ca imbratisindu-1 11 alinase
durerile si rezemindu-si obrazul de obrazul lui, ii soptea : — Trebuie sa
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traiesti... Si nu stia ca el murea in tacere in bratele lui ¢i cd numai caldura
carbunilor didea aparenta ca e in viata...

— E cineva aici? intreba omul. 1i simtea virfurile pantofilor in
coate. Dar n-avea nici un chef sa-i raspundia. Adineaori, cind usa s-a
deschis, credea cd s-a intors uscativul si 1l cheama la interogatoriu. Stia
ca nu va scoate de la dinsul nici un cuvant in plus, asa cd era impacat si
linigtit. Nu mai avea importanta ce se intimpla. Dar nu-1 chema nimeni.
Pe usa fu imbrancit un barbat care mormaia ceva nedeslusit. Acum era
linga dinsul si cu toate cd simtea cd a dat de cineva culcat, mai punea si
antrebarea asta prosteasca si o repeta.

— Nu simti ? Ce dracu ! Doar nu-s sac, il repezi suparat, cind omul
incepu sa-1 pipaie cu varful pantofului.

— Aaaa ! exclama omul bucuros parca l-ar fi ciutat de mult. Vasa-
zica aici erai! Au pus mina pe tine totusi... Se ghemui, linga dinsul si-1
imbie cu o tigarad... Dar tare mai esti palid, 1i sopti, privindu-1 la flacara
chibritului

— De cit sa-mi plingi de mild, mai bine desleagd-ma. Mi-a intrat
porcaria asta de sirma in oarne.

Labele miinilor ii erau amortite si mereu scapa tigara dintre degete.

— Si tu ? Pe tine de ce te-au adus aici ?

— Ma caram cu fochistul tau in spate cind m-au descoperit. Daca
n-ar fi fost dinele as fi scipat, dar potaia mi-a prins urma. Ori cum,
omul tdu n-o sa le spuna nici o iota...

— Trebuia dus imediat la un doctor. Avea o hemoragie puternica.
Lesina mereu si se albise parca tot singele i s-a scurs din vine. Pacat ca
te-au prins. Asta inseamni ca tot ce-atm facut pentru dinsul e zadarnic...

— Sa stiil ca-mi pare rau ca n-ai reusit sa fugi.

—+¢ Nici n-am vrut sa fug. Am venit singur in statie si am intrebat
daca e pe undeva pe aproape un doctor. Pind sa-i explic gsefului, m-au
inhatat Astia.

— Aifacut o mare prostie. Poate n-ar trebui sa-ti spun.

— Oricum, uscativul n-o sd scoatd de la mine nici un cuvint. Se
zbate zadarnic. imi pare rdu numai ca baiatul a murit. Merita sa traiasca.
Se vede ca i-au sfagiat stomacul, cd prea mult s-a chinuit. Dar o sa le vina
rindul silor. Nu-ideparte ziua...

— Asculta-ma, ce-ti spun : ai facut o mare prostie. Trebuia sa
opresti la semnal. Asta era consemnul. Nu ti-a spus nimic ?

— Vorbea mereu de semnal. Credeam ca aiureaza si nu l~am
bagat in seama. Singurul meu gind era si-1 salvez. Doream ca omul
asta sa traiasca... Prea se chinuia si nu puteam sa astept. Cum iti spu-
neam, voiam cu orice pret sa traiasca.

— Trebuia si opresti la semnal. Era un consemn. Anume am blocat
statia cu cele doud vagoane, ca voi sa puteti opri. Trenul urma sa fie
minat in citeva minute. De aceea vorbea el de semnal. Era prima lui
sarcina.

— Nu inteleg...

—+ Cind va veni ziua aceea, cum o numesti tu, am sa-ti spun.

Omul se ridica de linga dinsul si incepu sa se plimbe agitat prin
incapere. Se opri linga fereastra si incerca de citeva ori drugul de fier.

— N-aicumva un cutit la tine ?
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i1 intinse briceagul fard sa-1 intrebe la ce l-ar putea folosi. Acum
intr-adevar nu voia sa stie de nimeni si de nimic. Nu-d mai atridgeau nici
ierburile care putrezeau in livezile cu polog, nu mai simtea nici mirosul
intepator de gazolind cu care era unsa podeaua, nu-i mai pasa ca in curand
vor veni zorile. Pentru el in clipa aceasta nu mai exista decit dezna-
dejdea si remuscarea care il ardea mai tare ca flacarile care prefac totul
in cenusa. Sta amortit, fard ganduri, fara simturi, fira sa astepte nimic,
farda sa doreascd nimic, era departe si singur, ca un luptator invins. Doar
chipul lui Niton 1i aparea in pustietatea aceea infricosdtoare, cind palid,
cind surazitor, cind imbdatranit.

— Scoald ! Ce naiba, ai adormit asa de repede ?

Nu putea sid se miste, era sleit de puteri. Mina puternici a omului
il ridica si-1 aduse linga fereastra.

— Te strecori printre traversele din depozit si mergi inainte pina
ajungi la o baltd. N-o ocoli, intrd in ea, si-ti piardd urmele dinii. Apoi
daca tii drumul drept dai de-o casd intr-o livadid. Spune ca te-am trimis
eu, Miron, lacatusul. Hai, pleaca. Ne intilnim acolo.



EVOCARI, AMINTIRI

Amintirt din perioada infiintaru
Partidului Comunist Romaéan

de Acad. P. Constantineseu-lasi

ezuiltat al unui indelungat proces de dezvoltare istoricd a pgporiudui
muncitor idiin Romania, Partidul Comunist Roman, ca ipartid nou, de
tip leninist, s-a plamadit in focul marilor [batalii de clasd de dupd primul
razboi mondial, ware a dus la infiintarea si altor partide comuniste din

lumea intreaga.

Pentru masele truditoare din Roméania crearea Partidului Comuniils't a insemnat
deschiderea unui drum de «lariEicare politicd ; pentru inltreg poporul a insemnat
aparitia calduzei sigure in apérarea intereselor sale Istorica. Partidul nu s-a format
dintr-o datd. Au trebuit and de framintari in sinul partidului muncitoresc existent,
pina cand, suib impulsul elementelor celor mai constiente din sinul proletariatului
roman, sa ise ajunga la hotarirea din mai 1921.

Clarificarea ideologicd din sinul clasei muncitoare din Roméania s-a produs
dupa cuinoaisterea mai de aproape a lenmdismului, in anii de la inceputul razboiului
mondial, «ind ise prdbuseste falimentar conceptia social-dantoeratd a Internationalei
a Il-ia. Partidul so”eial-demolarait roman a pantilciipalt prin delegatii sidi la cete doua
conferinte internationale de la Zdirnmeriwald (1915) si Rienthal (1916) care, sub puter-
nica influentd a lui Lenin a trasat liniile unui nou tip de partid muncitoresc,
mai strans legat de interesele proletariatului conform specificului propriu al clasei
muncitoare din fiece tara.

Izbucnirea Marii Revolutii Socialiste din Octombrie a dat un imbold nemai
vazut de puternic tendintelor revolutionare din fiece tard ; ea inseamnd o funida-
mentald cotitura iravoluitionara in istoria dlalsei muncitoare ; pentru istoria omenirii
insemna aparitia unei noi oranduiri, societatea socialistda. ,Exemplul mus' — scria
V. I. Lenin — arata tuturor tarilor cite ceva — dar «u totul esential — din viitorul
lor inevitabil si aipwupiat. Muncitorii inaintati idin toate tarile au inteles de mult
acest lucrai si de cele mai multe ori nu atit 1-au inteles, cit 1-au sesizat, l-au simfit
cu instinctul lor de clasa revolutionara""').

*) V. 1. Lenin, Opere, voi. 31, ESPLA, 1956, p. 6.
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Pentru cei ce-am apucat acele vremuri de tumultuoase framantari si uimitoare
schimbari — neintelese pentru multi — cand le privim astazi retrospectiv, totul are
cuprins si rost firesc, totul este logic inchegat. Dar, daca retraim amintirile cu ochii
de-aitumici, penitau citi din noi, traitori ai celei de-a 45-a aniversari a infiintarii
P.C..R.-ullud, luicrul pare tot atitide logic inchegat ?

liuptatori prinsi in jocul actiunilor de feluritd raspundere, nu ne era lesne
totdeauna a gasi cea mai justa cale; nu ne era usor a raspunde chemarilor ce ne
erau indreptate, fie numai din forul nostru interior. Alunecarea spre o pozitie nu
tocmai justd era inlesnitd si ide amfoicsirea capului eu tot felul de lecturi, nu tot-
deauna cele mai potrivite ca sa raspundem cum trebuie intrebarilor noastre sau
ale altora,

iLemin vorbeste de instinctul de cllasad revolutionara care a ghidat just pe mun-
citorii inaintati din toate tarile, cautind un raspuns potrivit problemelor lor, privind
Marea revolutie din Octombrie gi ceea ce ea a realizat. Acest instinct de clasa
i-a ghidat pe muncitorii cei mai inaintati din toate tarile in rezolvarea proble-
melor ce 1li se puneau, inspirindu-se si din realitatile tarii lor. Si-n Roméania
anilor 1918—1921 exista o traditie inaintatd care putea servi de izvor de inspiratie
pentru luptatorii ce se gaseau in fruntea actiunilor intregii clase muncitoare. Clasa
muncitoare din Roméania — din vechea tara si din provinciile de dincolo de
munti — purtase lupte glorioase in anii anteriori s$i din timpul primului rézboi
mondial, fie impotriva razboiului, fie pentru a-gi asigura o soartd mai buna. Nu-i
era atit de -greu a alege calea cea mai justa, pe care o preconizau atunci adeptii
noii .ideologii, ideologiei leniniste.

Lupta s-a dat atunci intre aceste elemente mai inaintate, inspirate din
trecutul propriu si intre partizanii ramasi la coada vechii conceptii social-de-
mocrate, falimentara sub forma Internationalei a IPa. Acest antagonism este
unul din aspectele luptei cotidiene care se ducea in sanul muncitorimei din Roménia,
in mijlocul partidului socialist. Au existat si in aceastd infruntare exagerari si
greseli, care impingeau pe drum nepotrivit masele. A existat ceea ce Lenin a numit,
primtr-o celebra lucrare a vremii — ,,Boala copilariei comunismului". Dar nu avem
dreptul sa desconsideram, privind aceste manifestdari, ansamblul actiunii dusa de
elementele comuniste, care, la inceput in minoritate, au reusit sa oistige increderea
rnarei majoritati a membrilor de partid si sid determine transformarea partidului
socialist in partidul comunist romant

Intrat in migcarea m.unicitoreasca in ultimii ani de liceu si activand in sectia
de la Tasi a partidului social-democrait in anii studentiei (191,1—1915), am colaborat
si prin scris la presa centrald a partidului — la ,Lupta zilnica", imediat de la
aparitia ei. Dan mai 1918, eliberindiu-ma din mobilizare, am reluat activitatea politica
s, cu mai mult awint, in cadrul sectiilor de partid din Iagi si Husi — (1918—1919),
apoi la Iasi si Birlad (1920—.1921), spunandu-mi cuvintul raspicat in fel si chip, cu
toatd prigoana ce m-a lovit furios inca de la 'inceput. Am tinut conferinte la sectiile
din Husi, Iasi si Birlad ; intre altele si un curs la ,Universitatea" socialistd din
strada Langa de la Iasi; numeroase cuvantari la intruniri si mitinguri, unele in
campania electorald din primavara anului 1920, canldidinid pe lista socialista la Iasi
si Birlad. Dar mai ales o bogata activitate publicisticdA in principalele organe ale
partidului: ,Social-democratia" de la Iasi, (1918—1919) ; ,Socialismul" (.1919—1921) ;
,Lupta de clasd" si ,Tineretul Socialist" de la Bucuresti I(I1920—1921) ; ,lasul So-
cialist" (1919—1921) si alte foi din principalele centre muncitoresti din tard. Am
redactat si o lucrare ,Unde duce colaborarea. Pagini de istorie contemporana",
tiparita la Cercul de Editura Socialista din Bucuresti, lucrare ce s—-a bucurat de-o
mare trecere in lupta ideologica de care aminteam.
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Razboiul adusese tara roméaneasca in stare de jale si anul 1918 incununeaza
aceasta stare prin infrangerea care adusese tara la umilire si sfirtecare teritoriala.
Pe teritoriul ocupat de armatele germane masele rdspund prin activitatea revolu-
tionara a celor mai congtienti muncitori, care trec la actiuni ilegale, cerand dara-
marea oranduirii existente, intronarea societatii socialiste. in Moldova, unde se
retrasese o buna parte a conducerii partidului social-democrat, se da lupta intre
unii dintre acesti conducatori ezitanti i elemente muncitoresti inaintate, care
reugesc sa conduca citeva greve, cu toate masurile draconic? ale guvernului de-
atunci. Solidaritatea migcarii muncitoresti din tara noastra cu proletariatul vic-
torios dan Riisia si-a gasit o vie expresie prin aparitia, in cursul toamnei 1917, a
detagsamentelor formate din soldatii si muncitorii roméani aflati la Odesa si in
allte centre din sudul Rusiei, sub conducerea lui M. Gh. Bujor, care luptau
alaturi de revolutionarii rusi pentru sprijinirea noii puteri sovietice.

O noua crestere a spiritului revolutionar are loc imediat dupa retragerea
trupelor nemtesti in noiembrie 1916. Guvernul roman, care incheiase pacea rusinoasa
de la Buftea, se alatura din nou Antantei si, revenind la Bucuresti, isi intareste
pozitiile, mai ales dupa unirea Transilvaniei, efectuata la 1 decembrie 1918. Organi-
zatille muncitoresti trec la ofensiva, duc lupta pe cai legale, cu atit mai mult cu
cat masele de muncitori se indreaptd cu zecile de mii catre sindicate si partidi Un
val de grave cuprinde Bueurestaul si cele mai importante centre din tara ; apar
consiliile muncitoresti drept noua forma de lupta ; la 14 noiembrie apare ,Socia-
lismul", organul zilnic al migcarii. Aici se publicd o ,Declaratie de principii" care
condamna opccitunisimul si declard ca partidul socialist se considera un partid revo-
lutionar, schimbandu-si si denumirea in Partidul Socialist din Roméania. Pentru intaia
oard in istoria miscarii muncitoresti din Romaéania se vorbeste despre necesitatea
dictaturii proletariatului si introducerea ei 4n Romaénia prin revolutie.

Burghezia romana inspaiméantatda pune la oaie o sdngeroasid represiune, orga-
nizind maéacelul de la 13 decembrie 1918, oind sute de victime au cazut; cu toate
acestea si ou toatd prigoana care a urmat, guvernul nu si-a ajuns scopul. Migcarea
sa reface, localurile se deschid, ,Socialismul" reapare. Dupa unirea Transilvaniei si
Bucovinei ou vechea tara se pune problema unificarii migcarii muncitoresti, in care
scqp are loc la Bucuresti o conferintd cu delegati ai organizatiilor din vechea tara
si ai partidului social-democrat din Transilvania si Bucovina. Sub influenta elemen-
telor de dreapta din conducerea partidelor de peste munti si a oportunistilor — con-
ferinta inseamna un pas inapoi, renuntindu-'se la Declaratia de principii, Comitetul
Executiv ales acceptand un program reformist.

Cu toata aceasta dare inapoi cu privire la program, curentul de stinga creste
in masele largi ale partidului. In iunie 1919 apar : ,Instructiuni pentru tovarasii si
organizatiile comuniste din tara", impuninidu-se — impotriva unor seetaristi —
linia justa, ca ,baza propagandei comuniste trebuie sa lie in primul Ioc organizatiile
politice si sindicatele actuale". Masele muncitoare sint in tot cursul anului 1919 in
plina efervescentd, numarul grevelor creste lunda de luna, im'biinindu-se revendicarile
economice cu cele politice. La 21 iulie se organizeaza o mare greva de solidaritate
internationala, impotriva intervenitiei 4n Rusia si Ungaria.

infiintarea Internationalei a IU-a a dat un avint nou aripei revolutionare din
Partidul Socialist din Romania ; cererea afilierii la Internationala IU-a devine lozinca
tuturor militantilor revolutionari din partid, drept dorinta de-a transforma partidul
clasei muncitoare din Romaéania in partid comunist. Pentru clarificarea muncitorimii
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s-a dus mai intdi o campanie de demascare a Internationalei a Il-a, reformista si tra-
datoare. Mnam angajat si eu in. aceasta lupta.

in vara lui 1920 sicriu o serie de articole in ,Socialismul" sub titlu! ,Unde duce
colaborarea", dupa care redactez o lucrare istoricd, bazat pe documente, prin care
doveldeisic rezultatele nefaste pe care le-la ajvut pentru muncitorime colaborarea de
clasa infaptuita de diferite partide social-democmte, membre ale Internationalei a
Hia'). Lucrarea s-a cules la timp, cu o prefaca loin * .septembrie 1920'; dar fu retrasa
prin manevrele elementelor oportuniste din conducere, profStinld de arestarea mea
cu prilejul grevei generale de la 20 oetolmbrie. (Bliberindu-méa provizoriu in februarie
1921, am impus, prin sprijinul lui Valsilescu-Vasia, aparitia lucrarii, care aduce un
,2Adaus" din 25 februarie 1921, explicativ si oarecum orfiiginial. Era inca o pilida a
luptelor dintre cele 'doua mari curente ce framantau partidul si miscarea muncito-
reasca. , Sdcialismul" o numeste lucrarea aisttfel : ,.Jdocunnentat stuldiu asupra atitu-
dinei partidetar socialislte idin idiiferite tari si ide o palpabild actualitate la noi...".

Anul 1920 inseamnd pentru mistaarea muncitoreascd din Romania o crestere
pe toate taramurile de activitate, un pas mare inainte spre clarificarea ideologica ;
partidul socialist si sindicatele cresc si numericeste, spre finele lui 1920 se ajunge la
cifra de paste 200.000 membri. Se declara greve partiale si generale pe profesii si
regiuni, cu toate oprelistile guvernului lui Averescu, venit la putere cu asentimentul
bungheziei liberale, folosind demagogia ce-1 adusese partizani printre taranii amagiti.

in vederea transformarii partidului munca ideologicd primeste un sprijin
pultemilc prin aparitia la 1 iulie 1920, a revistei ,Lupta de Clasa" scoasd de sectia
Bucuresti a partidului socialist. Pentru raspitnldirea ideologiei comuniste se traduc
si se editeazd oitava din lucrarile lui Lenin la Cercul de editura socialistd). Nu-
meroase articole sau fragmente din diferite lucrari ale lui Lenin publica ziarele
»oocialismul", ,lasul Socialist", ,Lupta Socialista" de la Ploiesti, ,Nadejdea" de la
Galati si altele.

Jn toate sectiile partidului se punea mereu problema convocarii congresului,
care avea sa hotarasicd asupra afilierii. in primavara lui 1920 se améanase din cauza
alegerilor ; In vard o noua amlinaire, hotarin|duHse ca mai tirziu sa se trimitad o
delegatie a partidului la Moscova, care a si plecat, tfliinld formata din Gh. Cristescu,
C. "Ropovici, Al. Ddbrogaanu-jGherea, D. Fabian, Dr. Rosvany si I. Flueras. Ultimul
s-a intors curand de la Moscova;, um(e ceilalti au ramas mai mult de trei luni, infor-
milindu-se si purtdnd discutii cu delegatii Internationalei III- a. Discutii s-au purtat
mai al.es in jurul icalor 21 conditii care le reclama afilierea, conditii fara primirea
carora un partid socialist nu era considerat adevarat partid comunist.

Sub presiunea aripei ide istfiniga, conducerea partidului hotaraste convocarea
Consiliului general al partidelor socialiste din Roménia, la Bucuresti, pentru zilele
de 10 si 11 octombrie. S-a stabilit unirea tuturor partidelor provinciale intr-un
partid unUc, denumit Partidul Socialist din Romaénia, al carui statut prevedea la
primiul articol ca partidul luptd ,pentru cucerirea puterii politice gi aplicarea dicta-
turii proletariatului prin regimul Sfatutrilor'l. in plenard s-a mai desfoatut si pro-
blema grevei generale, cerutd de intreaga muncitorime in numeroase intruniri.

Se voteaza un program de revendicari ce urmeaza a fi inaintate guvernului,
aratindu-se in memoriu ca in cazul refuzului, muncitorimea din toata tara va fi
chemata pnintr-o greva generald sa abtind toate aceste drepturi si libertati. Ele-
mentele sovdelnice Idin ifruntea organizatiilor politice i sinldicale n-au luat nici o
masurd pentru pregatirea temeinica a grevei generala Nici méacar data n-a fost

©) Unlde duice colabouarea. Pagini de istorie oantemporand, Cercul de Editura
Socialista, Bulcuresti, 1921 (120 pagini).
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precizatd; se ixmiaidera aiua ide 20 octombrie, fiindcd in memoriu se ardtase cd pina
la acea data se va astepta raspunsul'.

intre zilele de 14 i 19 octombrie au loc numeroase adunari de masa pentru
pregatirea grevei, pe alocuri alegindu”se comitete de grevd in frunte cu cei care
militau pentru transformarea partidului in partid comunist. Greva generald izbuc-
neste incd din zilale de 17—18 octombrie prin naprezentarea la lucru a mecani-
cilor si foehistilor din toatd tara. Guvernul da ordine de mobilizare a ceferig-
tilor ; in ziua de 20 octombrie apare comunicatul guvernului de respingere a me-
moriului. Conducerea este silitd sd declangeze greva generald in dupd amiaza ace-
leiagi zile, fara sa ia alte masuri pentru conducerea grevei pe lini? centrala.

Greva a cuprins repede toatd tara. La Bucuresti numérul grevistilor ajunge
la 50.000, cu ceferisgtii si metalurgistid 4n frunte ; pe alocuri s-au constituit comitete
de grevd, se editeazd manifeste, dar nu existd o legdturd permanentd si o atitudine
omogena. Pina in ziua de 23 octombrie aproape intreaga muncitorime a aderat la

greva. Autoritatile trec la represiuni — pe alocuri arestarile conducétorilor munci-
torimei pornesc din prima zi; oportunigtii dau dispozitii de incetarea grevei, ele-
mentele de stinga cer continuarea ei — poditi? opeieazd un nou val de arestari.

Consiliul genera" hotaraste incetarea grevei pe ziua de 28 octombrie, luptele au
scontinuat insd in numeroase centre pind la sfarsitul primei decade din noiembrie.

Atunci am fost si eu arestat, pentru prima oard. Eram profesor la liceul
de baieti din Barlad, retrimis sanctionat de la Iasi si in ziua de 20 ootomibrie am
fost arestat cu cativa muncitori, conducatori ad sectiei partidului socialist local,
sectie care in intregime se declarase pentru afilierea si transformarea in partid
comunist. Céateva luni de detentiune in arestul locaili suspendat un an din invatamant
51 alte masuri represive nu m-au oprit din drumul pornit, alaturi de toti tovarasii
ce luptau pentru comunism. Din anchisoare am trimis o scrisoare colegilor mei de
la liceu pentru a se explica elevilor, ce ma vedeau zilnic purtat intre baionete spre
tribunalul unde se ficea instructia, adevdrata mea ,vind" — scrisoare pe care un
profesor publicist a puiblicat-o in ziarul ce-1 redacta, ,Libertatea", reprodusa si
an ,Socialismul" sub titlul ,Din temnitele tarii romasnesfi".

Greva generala a fost infrantd, dar burghezia n-a ajuns la rezultatele scontate.
Greva a dus la maturizarea constiintei de clasa, in sdnul partidului s-a ascutit lupta
intre cele doua curente'. revolutionar si oportunist; masele au tras invataminte
an masurd si mai largd incotro trebuie sd se indrepte actiunile lor. Greva generala
scare a cuprins peste 400 000 oameni, a constituit o dovada vie a capacitatii de lupta
a clasei muncitoare. Ba a fost pierdutd din lipsa unui stat major hotdrat si bine
lamurit, ceea ce in deosebi a inteles aripa de stinga din partid, convinsa si mai
mult de necesitatea transforméarii partidului pe baze comuniste.

In partid incepe o vie discutie intre Cele trei curente bine delimitate: drep-
tistid, sociaUdemocratii reformigti, care si parasesc curand partidul; stinga comu-
nistda, luptatoare pentru afiliere la Internationala a IU-a in conditiile statutare
reclamate de acest for; si oentristii, care erau pentru afiliere cu conditii.

Consiliul general al partidului, intr-o gsedintd din zilele de 30 ianuarie —
2 februarie 1921, hotdraste convocarea congresului pentru inceputul lui mai 1921 si
afilierea la Internationala IU-a. 'Motiunea prevedea cd partidul ridméne pe terenul
indicat de primul articol al statutului, precizand ca ,in cadrul conceptiei concretizate
de acest articol intrd tezele, rezolutiile si conditiile de afiliere ale Internationalei
comuniste". Socialndemocratii nemultumiti hotarésc si se retragd din partid; rdméne
lupta intre aripa de stanga comunista si centristi, care-si spun de-aeum inainte ,uni-
tari", voind o wunitate cu orice pret.

S — viata romaneasca. 4



Se incepe o campanie prin presa: ,Socialismul" deschide o rubricd speciala
ATribuna liberd", in care parerile se infruntd. Am colaborat si eu, publicind, intre
altele, o serie de articole intitulate ,intemeietorii socialismiului stiintific si comu-
nismul" in care aratam ca la baza teoriei marxiste stau principiile comunistei

Se ifixeaza tinerea congresului partidului pentru zilele de 8—11 mai 1921 si
al sindicatelor pentru 12—14 mai; se publicd si ordinea de zi (,Socialismul" din 13
aprilie), cu 11 puncte pentru congresul partidului si 7 puncte pentru sindicate. La
punctul 6 figura ,presa si propaganda", pentru sustinerea caruia conducerea parti-
dului mi-a facut cinstea de-a ma desemna raportor.

incep alegerile de delegati pentru congres; au loc dezbateri in fiecare sec-
tiune, care se tin ou toate sicanele puse de autoritati. in unele localitati adunarile
s-au tinut ilegal; in alte parti delegatii fiind opriti de politie, s“au imputerniioi*
alti delegati. in aijiunul congresului, in deosebi cu prilejul sarbatoririi lui 1 Mai au
aivut loc demonstratii de mare aivint.

Mai toti delegatii reusesc sa ajunga la Bucuresti si sd se intruneascd in ziua
de 8 mai,, an cladirea redactiei SociaMsmului, sediul partidului fiind inconjurat de
armatd. Au participat 27 sectii cu 540 mandate, reprezentand peste 45.000 membri
— cu toate sicanele politiel si campania ostila dusad de social democratii de dreapta.

Congresul si-a inceput lucrdrile in plin entuziasm, dtinidu”“se rapoartele prin-
cipale, urmate de vii discutii, s-*au votat 7 motiuni. Hotararea primitd cu cel mai
mare entuziasm fu aceea a afilierii la Internationala a IlI-a cu zdrobitoarea ma-
joritate de 428 mandate si transformarea partidului in altul nou cu denumirea de partid
sooialist-comunist, asa cum si-a zis pana la congresul al doilea din octombrie 1922.

Rezultatul votului a speriat burghezia. Guvernul declard congresul ,un com-
plot impotriva sigurantii statului", politia si reprezentantii parchetului militar inva-
deaza sala si aresteazd pe toti delegatii care votaserd afilierea. Se insceneazid un
monstruos proces, implicAindunse peste 300 militanti ai migcarii comuniste, cunoscut
sub numele de ,procesul din Dealul Sipirii", care s-a soldat in cele din urm4, in
august .1922, cu o dare inapoi, conidamnandu-se numai cativa din cei implicati, in.
urma numeroaselor proteste din intreaga tara.

Muncitorimea isi hotarase soarta. Nimic n-a impiedicat ca partidul comunist
sa existe, cu toatd aceastd grea nastere a sa, sa se dezvolte — caci toate sectiile
din tara se alaturd hotararilor luate pentru transformarea partidului:. De-acum pro-
letariatul din Roméania are un conducédtor pregatit si hotarat: Partidul Comunist,
in scurta sa perioada legala de trei ani, cit si an cei 20 de ani de adanca ilegalitate,,
P.C.R.-ul, cu toate greselile comise prin unele hotariri neconforme realititii de la
noi luate la congresele 2—5 (1922—1931), a stat in fruntea muncitorimei, condu-
cind -o in marile batalii : de la luptele glorioase ale ceferigtilor si petroligtilor din
ianuarie—februarie 1933 pina la victorioasa insurectie nationalda antifascistd de la
23 August 1944.

Maretul eveniment petrecut cu 45 de ani in urma a avut un rol de uriasa
insemndatate in viata clasei muncitoare si a intregului popor roman. Asigurindu-i-
independenta economica prin organizarea societatii pe baze noi, socialiste, Partidul
Comunist Roméan i-a asigurat si independenta politica, i-a adus stima tuturor, inta-
rtadu-1 rolul pe care4 joaca astdzi nu numai in lagarul socialist, ci pe toate melea-
gurile lumii.



Cum a aparut ,,Bluze albastre" *

de Radu Popescu

ntr-o zi, am avut o halucinatie. L-am vizut pe Sahia in dublu exemplar.

De atata timp il asteptam, de atata timp il cdutam, doream sa-1
% vedem reaparand intre noi, intre toti ceilalti, incit, in prima clipd, am
crezut cd inchipuirea imi rasplateste dorul printr-o dedublare de vis.
O asemenea explicatie, insd, era mai absurdd decit orice vis. Ma aflam in plind
stradd, si in clipa celei mai mari luciditati a spiritului, a celei mai perfecte,
perceperi a realului si a concretului: la coltul stridzi Sdrindar cu Brezoianu, cam
in fata redactiei ,Universul", — pe la amiazd. $i tocmai ma indreptam spre redactia
oficiald a lui Sahia, ca sa intreb incd odatd dacad nu revenise si se aseze la masa
lui, de sub bolta zidului interior. Acolo, am dat eu ochii de Alecu, stind fatd
in fatd cu un alt el insusi, convorbind amindoi, discret dar concenti®at, si prezen-
tindu-mi mie, care veneam dinspre Bulevard si Brezoianu, profilurile lor. Era un
fenomen rar, tulburator cit nu pot sa-ti spun, greu, greu de patruns...

O asemanare izbitoare, atit de izbitoare incit pierdeam in ea eu desavarsire
termenul cunoscut mie, drag mie, pe Sahia, pe oare a trebuit sad-1 identific, sa-1
smulg din dubla fapturd pe care o aveam sub ochi, pornind de la ochelari, pe care
celdlalt nu-i avea. Dar o aseménare in acelasi timp atit de 'Ciudati, incat trebuia
s-0 deduci, s-o intelegi ca pe o chemare, care ar fi pus fatd in fatd, in clipa
aceea si in acel loc, doi oameni hotarati sd-i dea ascuHare, si sd-i patrunzi rostul.
Aveau, in primul rand, aceeasi staturd, adolescentd, firava, unduioasd, parca
plutitoare. Miinile amindorura, gesticulaind sobru din cdnd in cand, erau si ele:
identice: osoase, slabe, dar cu vibratie neincetatd si elastice in falange ; ale lui
Sahia, insd, ceva mai albe. De altfel, toatd paloarea lui Sahia era reprodusa de
celdlalt pe un ton mai inchis, caci parea mai ars de soare, mai cilit de aer liber
decit prietenul nostru. Aceastd patind dadea figurii lui, tot atit de slaba ca si a
lui Sahia, un aer aprig, indraznet, indulcit de parul mai deschis, mai blond, si risipit
in suvite dezordonate, din care unele coborau pe frunte sau se lipeau de timple
ca niste mari cicatrice aurii. Ochii mi s-au parut mici, tot albastri, dar de un
mare neastdmpdr, rotindu-se neincetat, apoi fixindu-“se din cind in cind, ca ai
unei pasari care a zarit in fundul préapastiei, tocmai jos, obiectul irwesrtigatiunilor

*) Fragmente dintr-o mult mai ampla lucrare memorialisticd despre Al. Sahia.
Episodul ce urmeaza si mai ales primele sale randuri, sint continuarea capitolului
anterior, in care se povesteste suprimarea de catre Siguranta burgheza a ziarului
»Veac Nou".
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el neastamparate. Nu avea maxilarele marete ale lui Sahia si din cauza aceasta,
linga el, panea sa aiba o figura foarte mica, pe care numai nasul se evidentia
aproape monumental, viguros, cu osul solid, voluntar, dar cu desenul fin.

in toate astea, era si nu era o asemanare, si zadarnic ai fi incercat sa pre-
cizezi apropierea atitor elemente destul de diferite, dupad cum zadarnic ai fi
incercat sa scapi de senzatia unei uimitoare similitudini de ansamblu. Am insistat
(convorbirea lor imi dadea tot timpul) si am aflat. Nu seméanau, nu, oa doi frati,
sau oa acele intamplatoare sosii, practici ciudate ale naturii, care dau unui cioban
de pe Carpati toate trasaturile, ridurile si chiar ticurile unui cardinal roman
sau ale unui actor german, abuzuri si chiuluri ale unei plazmuiri ce pare sa
oboseasca, indiferenta la ritmurile opozitionale. Dar elementele intamplator ase-
manatoare, si oare erau incontestabile, se reliefau pe un fond comun, pe un
principiu interior ide icomunitate profunda. Nu, nu seménau, oi se repetau unul pe
celalalt ca forme ale unei legi creatoare unice. Erau doua tipuri de statui ale
aceluiasi erou, in care elementele exterioare, fie unele, fie altele, trebuie sa
corespundd unui singur continut uman, bine definit, unic, inimitabil. Aceasta se
vadea la ei, in statura foarte aseménitoare, dar mai ales in elanul care o insufle-
tea si care era acelasi, si era stapinit sau eliberat an acelasi fel. Se vadea in gest,
se vadea in concentrarea figurii, niciodatd adormita, niciodata indiferenta, tresarind
la unison, in aceleasi expresii, ca un ciudat balet al trasaturilor fetii, dirijat de
o singura muzica interioarda. Se vadea mai ales in portul méandru al capului si in
cele doua frunti care pareau douad ferestre deschise fatd in fata, pentru oa gindu-
rile trecand de la unul la altul, puternice, limpezi, fara sovaieli si ocoligsuri, sa
se contopeasca intr-o singura flacara pura, inalta, rosie.

Poate ca privirea mea mirata, insistentd, indiscretd, a chemat intr-un tirziu
privirile lui Sahia spre mine, spre coltul din care ii observam. Poate cd, mai
simplu, fconvorihirea lor se sfarsise. Sahia a inaltat mina stanga, facindu-mi semn
sad astept si trimitindu-<mi deocamdatd, ca pe o parola de recunoastere, zambetul
lui pe care nu-1 mai vazusem din zorii ,zilei de lumina". in acelasi timp, dreapta
se intindea spre a o strange pe a celuilalt, oare continua sd“mi apara in profil
si oarecum cu -spatele. Cum se intampld bunilor prieteni, ei continuau inca sa-si
vorbeascd, in timp ce miinile igi luau ramas bun, si chiar sid facd un pas, fiecare
spre drumul sdu: bratele lor s-au intins deci, &n timp ce mainile raméaneau legate,
continuau si se stranga, cu o vigoare purd, ou un fel de méangaiere calda, cu o reci-
proca daruire care le faceau sa vibreze usor. Si asa cum s-au aflat o clipa, uniti
printr*o strangere de mina, unul cu fata, unul cu spatele, dar prezentandu-mi
amandoi un profil bine desenat, de aceeasi statura, in acelagi elan, mi-au aparut
intr-adevar oa doua statui desavarsite ale unui erou al vremurilor noastre, modelati
in aceeasi plamada, luminati de aceeasi idee. Apoi miinile s-au desprins, Sahia
a traversat strada venind spre mine, iar celalalt s-a pierdut repede, cu un pas
mic, foarte energic, in susul strazii Brezoianu, spre Cigmigiu.

Ma aflam linga Sahia, 1i strangeam, in sfarsit, mina, trecuserd trei sap-
tdmani, in care evenimente multe si triste se precipitasera: disparitia lui, supri-
marea ,Veacului Nou", arestarea tovarasilor nostri, si altele multe, si mai ales
incertitudinea in care ne aflam de cind nu-1 mai simteam lingd noi sid ne conduca
spre o noua faptda, si sentimentul ca fara aceasta noua actiune viata noastra
nu mai inseamnd decit néaclaiala penibilda in cercul preocuparilor strimte ale
existentei cotidiene, toate acestea, ca si temerile ce ne cuprindeau, banuielile
ce. ne. invadau in atmosfera lincedd a teroarei administrative si a timiditatii cul-
turale plina de ifose, si incad altele poate. Totusi, primul,. cuvant pe care i l-am
spus s-a referit peste vointa mea la necunoscutul cu care-1 gasisem stind de vorba,
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si in care mi se paruse ca zaresc o replica atit de tulburatoare a lui. L-am intrebat
deci, cu un ton cit se poate de Indiferent, ca si cind ar fi fost vorba de curiozi-
tatea pe care totii o practicam, in mod curent, fatd de oamenii cu care unul din
noi intra. in contact, cu care toti puteam deci intra in relatii mai solide sau
mai vagi:

— Cine era baiatul ala cu care stateai de vorba ?

Abia incepusem sa urcam Sarindarul, si Sabia incetinise pasul, pentru ca-si
scosese “ochelarii sa-i mai lustruiasca putin. Mi-a raspuns deci farda si ma priveasca,
aproape pe tonul pe care eu ii adresasem intrebarea mea :

— Un tovaras... il cheama Pintilie.

Apoi, dupa ce isi puse iar ochelarii, fard sa reia incd pasul normal, ca
si cind raspunzand facea in acelasi timp un portret amplu, cuprinzator, amanuntit
al tovarasului lui de o clipa, si stidtea un moment pe ginduri in fata acestei
sarcini pline de raspundere :

— Un tovards minunat... un om grozav, cum n-am intilnit multi, si nici
nu cred sa fie multi... Pintilie il cheama, Ilie Pintilie.

Mi-e imposibil sd desleg in impresiile mele imaginea lui Pintilie de stirea
pe care ne-a dat-o Sahia, chiar in primele zile dupd ce si-a -reluat activitatea, ca a
sosit momentul sa apara ,Bluze Albastre".

Trecusera sase luni de cirud Sahia anuntase, prin ,Facla", cel mai frumos
nume de revistda pe care 1-a cunoscut perioada literara-publicistica dintre cele
doua razboaie. Dar fusese mai necesar ca, intai, sd aparda ,Veac Nou", si chiar
in paginile acestuia, aparitia ,Bluzelor" fusese din nou vestitd, cu sumarul pri-
mului numar ig cu data aparitiei : 25 aprilie. Procedand astfel, Partidul continua
efortul sdu de a pune la dispozitia opiniei democratice a tarii, in acelasi timp atit
ziarul politic, cit gsd revista de teorie gi artd de care aveau nevoie atit masele
populare, atit de lipsite de productie literara dupa primul razboi imondial, cat si
intelectualii cinstiti, oare suportau clatinirydu-se asaltul intimidarile fascistoide.
Aceasta luptd pe doua fronturi, Salhda se hotardse s-o duca, socotind de altfel
foarte just, ca largirea sarcinii va atrage dupi sine largirea cercului de elaboratori
si o iIntarire a frontului scriitoricesc anti-ffaseist. Acela a fost punctul maxim al
increderii noastre in aparitia ,B.luzelor"<: entuziaamul devenise febril, pe masura
ce se pregatea sa se aplice la fapta, sa dea viata rvisului atit de frumos.

Dar, exact la 25 aprilie, ziua anuntatd a aparitiei ,Bluzelor", Siguranta a
confiscat ,Veac Nou" si a pus lacatul sdu negru pe redactia lui Sahia. in ziua
in care ne asteptam sa avem douad anine, nu mai aveam nici una. Sahia trebui
sa disparda pentru o vreme, fiind direct amenintat. Iar toatd presa de dreapta
scotea urlete de voluptate, demascind astfel un front unic hotarat sid extermine
orice injghebare de luptd democratici prin scris. Astfel incit noi inmorméantasem
,Bluzele" in sufletul nostru, siguri ca aparitia lor nu mai era posibild, siguri ca
nutrisem un vis absurd, disproportionat, si fatd de fortele noastre si fata de
fortele lor, si purtam un groaznic vag in suflet, ca in urma unei mari si
rusinoase infrangeri a visului de catre viata.
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Cu toate ca era acum un om ,deochiat" din punct de vedere politic, Sahia
nu avu totusi nimic de suferit in functia lui de la ,Dimineata". Cu toate ca
directiei gazetei i se adusese la cunostintd cad redactorul sdu de ,fapte diverse"
are o fise la Sigurantd si la Brigada sociald din Prefectura Politiei, cu toate ca din
clipa disparitiei lui, agenti secreti, dar foarte vizibili, padndeau trotuarele de langa
intrare, sapindu-si perseverent in nari si scuipind agale printre dinti, ou toate
ca alti colegi ai lor patrundeau Iinduntru si supuneau Iintreaga populatie a
gazetel unui interogatoriu monoton in care reveneau cu incapatanare intrebarile:
,Cum, nu stiti dumneavoastrd unde locuieste un coleg ?" si ,N-a venit deloc
pe la redactie ?", ,nu stiti pe unde se duce de obicei ?", ,n-are vreo dama ?"
,Unde locuieste ?", cu toate acestea, directia nu incercid sad se debaraseze de
ciudatul si agitatul colectionar al rubricii ,faptelor diverse". il ldsa pe locul
initial (si cu salariul initial). Astfel incat, la reintoarcerea sa ,4n lume", Sahaa
nu se vazu devenit paria din punct de vedere profesional. Trebuie sid recunoastem
cd a fost o surprizd pentru toatd lumea si in primul rand pentru el insusi. Placuta ?
Placuta.

La acest neasteptat rezultat au contribuit o multime de cauze. Nu le gasesc,
pe cele mai multe dintre ele, demne de relevat. Caloule vagi, contradictii obscure,
interventii nedefinite, forte ce joacd un rol foarte mare in redactia unui ziar
care ingdduia tuturor ideilor sid-gi manifeste un fragment in coloanele sale, si
care adunase an birourile ei stramte si inghesuite cea mai variatd colectie de
gazetari din cite a cunoscut vreodata presa romana.

Dar mai era ceva: prezenta in redactie a lui Sahia era cauza unei simpatii,
fie ea gi indirectd, a muncitorimii. Plecarea lui din redactie ar fi insemnat in
mare masurd retragerea sprijinului muncitoresc la caz de nevoie si, cine stie,
chiar o ostilitate declaratd. Acest fapt il intalasasara foarte bine batranii, finii
vulpoi de presa, astfel cd se ficurd a nu pricepe sugestiile destul de brutale ale
mesagerilor Sigurantei. Refuzul de a-1 concedia pe Sahia se exprima in pretexte
onorabile, si oamenii se aleserd, din toatd afacerea, si cu Sahia, si cu o nota
buna de independentd, democratie $i omenie. Sahia ramase deci in redactie, si
acest fapt a fost plin de consecinte: concediat de la ,Dimineata", el ar fi fost
de indatd exclus din presd in general, si orice activitate ,legald" d*ar fi fost
de atunci interzisd. E greu si inutil sd facem presupuneri, dar aceasta l-ar fi
obligat probabil la intrarea imediatd in clandestinitate, cu alta activitate si,
natural, cu alte rezultate. Aceasta nu ar fi stirbit intru nimic personalitatea sa,
dar darurile sale ar fi trebuit sd se manifeste pe alt pian. Poate cd Insdsi opera
lui literard, — careia el nu-i acorda o insemndtate egoistd si exclusivd — ar fi
avult de suferit. Poate. Cu sigurantd ca ,Bluze albastre" n-ar fi aparut si, in
orice caz, n-ar mai fi aparut atunci® si nu sub conducerea lui. Radmas in redactie,
in care devenise un fel de ,piatrd in casid", el a procedat oa si patronii lui, fara
sangli dea seama, si mai putin calculat decat ei. S-a servit de adapostul acela oricat
de precar, pentru a face un pas mai departe pe calea lui singularid. Redactia
,Diminetei" a fost pentru Sahia adipostul momentan, groapa de obuz, indispen-
sabild dar indiferentd, in care ostasul pornit la atac se addposteste un moment
pentru a-gi incdrca arma si a pregdti asaltul final
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Aga dar-, putindu-se intitula mai departe redactor ia ziarul ,Dimineata-,
Sahia a putut sa-si pastreze si locul de conducadtor al paginai literare de la
,Vremea", si acolo, intr-o camarutd a redactiei acesteia de pe strada Carol, el a
pregatit si a facut sa apard, ou o iutealda uluitoare fatd de procedeele timpului,
prima revistd literard roméaneascd inchinatd proletariatului, strdduindu-se sa afirme
in tara noastrad conceptia marxista a literaturii.

Dar de ce in strada Carol si nu in strada Sarindar, de ce la ,Vremea" si
nu chiar la ,Dimineata" ?

,Vremea" avea o tipografie proprie ca si ,Dimineata", dar o tipografie mic4,
oarecum rudimentara, a carei claviatura tehnicd se intindea de la imprimarea
a, 100 de carti de vizita pina la a unei reviste saptamanale. Rotativele marete ale
,Diminetei" nu se puteau intrerupe din elantaneaia lor neincetata, . pentru un
mazilie de revista bilunara care se putea ,trage" cel mult in 10.000 de exemplare.
Ritmul aparitiei si tirajul impingea ,Bluzele albastre" spre maginile plane ale
tipografiilor mici.

In al doilea rind, modestia intreprinderii ii daddea posibilitatea lui Sahia
sd garanteze la tipografie costul revistei sale cu banii pe oare-i avea de primit
personal, ca redactor la ,Vremea", fapt imposibil la ,Dimineata", ale céarei ope-
ratiuni comerciale complicate §i enorme, nu puteau ingddui asemenea aranjamente,
aproape patriarhale. Al treilea si cel mai puternic argument care 1l-a decis pe
Sahia sa aleagd ,Vremea" a fost insd cu totul altul, si anume acela cd acolo
el putea utiliza un mijloc simplu, dar ingeriios, de a ingela vigilenta Sigurantei
si a cenzurei. Cateva mici amanunte pentru a intelege bine si acest lucru:

Pe atunci, 1932, nu exista cenzura preventivd a presei. Adicd, vreau sa
spun, nu exista legalmente. Iar existenta sau inexistenta cenzurii era basmul
cu cocosul rosu al Romaéaniei burgheze. Tara aceasta avea o constitutie de tip
burghez-occidental, care afirma solemn ,libertatea absolutd a constiintei, a presei
si a cuvantului". Cred cd nu mai e nevoie sd spun ce inseamnd, in realitate,
aceastd libertate in statele burghezo-capitaliste. O stim prea bine: dependenta
absoluta a cuvantului scris de marile trusturi si monopoluri reactionare. Hartia
— in ména capitalului. Tiparul — in ména capitalului. Salariul — in aceeasi mina.
Nu poti scrie decit ca simbriaas al detinatorului de capitel. Unde e libertatea ?
Burgheziei politiste din Roménia, i se pareau insd insuficiente chiar aceste baere de
arama ale posesiunii economice. De aceea, odatd cu epoca neutralitatii, premer-
gatoare primului razboi mondial, guvernul liberal, prezidat de Ion Bratianu al
II-lea, a instalat, pe calea unei masuri dictatoriale, care urma a fi ratificata
de Parlament, cenzura presei, pe o perioada de timp limitatd. Motivele : situatia
exceptionald, tensiunea internationald, agitatia internd, etc. Justificarea: act de
guvernamant, ordine, autoritate, interesele superioare ale tarii, etc. Toata lumeia
a urlat, mai sincer sau mail ipocrit, si a Inghitit. Presa a asteptat, ou articole
suprimate, cu texte ciuntite, cu .coloanele patate de o violentd eruptie de
pete albe, scurgerea .termenului prevazut, pentru a se rafui, din diferite puncte
de vedere, cu cinicul inovator anti“constitutional. Dar in ajunul zilei care trebuia
s marcheze sfargitul regimului de cenzura preventiva, Ion Bratianu al II-lea publica
un decret de prelungire a cenzurii pe incd sase luni: situatia internationala,
agitatia internd, necesitatea mentinerii ordinei §i a autoritatii, act de guver-
namint, etc. etc.

Parlamentul urma sa ratifice méasura ,exceptionald". Asa a inceput si asa
a continuat, din sase in sase luni, basmul ou .cocogsul rogsu al ,masurilor exceptio-
nale", timp de aproape doudzeci de ani. N-a fost partid politic burghez care
s& nu-si alimenteze campaniile demagogice din teroarea guvernamentald a cenzurii

71



presel si cnivintului, cu revendicarea energicad a ,reintrarii in legalitate", ou invo-
carea solemna si Iremoiliatd a .sfintelor libertati constitutionale", calcate in picioare,
sl sd nu promitd oa primd masurd in cazul chemarii la putere, desfiintarea infa-
melor ,méasuri exceptionale". Si n-a fost partid de opozitie, Iransformat in partid
de guvernamant, care sa nu ia, ca prima masurda, masura prelungirii ,masurilor
exceptionale" pe inca sase luni. Avand an vedere, rand pe rand: agitatia neutra-
litatii, necesitatile razboiului, autoritatea necesara incheerii péacii, criza economica,
greva generald, interesele superioare de stat, consolidarea unitatii nationale etc.
etc. etc. Monotonia acestui cantec repetat de doua ori pe an, a adaugat, in curand,
incd o poantd cupletului politie debitat in revistele de vara (al caror text trebuia
si el sa treaca pe la cenzurd), si o notd in plus scepticismului cetateanului de
rand, de mult dezabuzat fatd de minciuna politicd burghezid i din ce in ce mai
strain de retorica de partid. Totusi, de la o vreme, g1 anume imediat dupa primul
razboi mondial, basmul masurilor exceptionale ,de sase luni" se colord cu doua
elemente noi. Primul se inscrise in motivarea formalitatii dictatoriale, si purta
numele de ,complot bolsevic" in politica interna, si pe acela de ,amenintarea
de ia est" in politica externa. Cel de al doilea se ivi in tenacitatea cu care noua
opozitie antiliberald .(luliu Maniu I-ul si ion Mihaiache Tu!) combatea incalcarea
constitutionala sistematicd., eternizatd prin cenzura si stare de asediu, (una o atriagea
pe cealaltd in mod automat, nu se stie de ce) si in taria ,revolutionard" a promi-
siunii de a scoate calugul anticonstitutional din gura cetateanului roman si de a
inaugura o era paradisiacd a libertatilor democratice. Simple manevre electorale,
pentru ca, ajunsi la putere, atit luliu Maniu cit si don Mihaiache, constatara cu
solemnitate, dar in cel mai deplin secret, ca daca ,pericolul bolsevic" nu exista citusi
de putin, dacd ,amenintarea de la est" s-ar fi exprimat mai corect ,amenintata de
la est", in schimb partidul comunist existd grozav, iar muncitorimea democrata
si radicala are un fel al ei propriu de a lupta pentru ,drepturile cetatenesti".
Atunci, cu multa melancolie, ei regretara copilarestile angajamente din opozitie
si, deveniti barbati (de stat), dadurd curajos inapoi. Cenzura si starea de asediu
furda din nou prelungite pe ,inca sase luni". Cupletistii de la ,Carabus" si
,2Alhamhra" intonara razand ,nu te-ncrede-n fericire, caci e vis amagitor", iar ceta-
teanul cinstit se dumiri, in sfirgit, ca starea de asediu (adicd arestarea fard mandat
si judecarea sumara prin Curtile Martiale si Consiliile de razboi) si cenzura presei
si a cuvantului (adica obtinerea de autorizatie prealabila cu inaintarea ordinei de
zi, a listeli oratorilor si subiectelor, pentru orice intrunire, — si autorizatia prea-
labild si trimiterea pentru abtinerea unei aprlobari, a tuturor puibiicatiilor &nainte
de aparitie), sant andireptate exclusiv, desi nemarturisit, impotriva democratiei mun-

citoresti si a Partidului Comunist.

Basmul nu s-a sfirgit cu asta. Dar nici mult nu mai e: un intermezzo si un.
epilog :

O asemenea lamurire a pozitiilor sale spre stinga nu convenea deloc parti-
dului national-tdranesc, ale carui mari aspiratii bunghezo-iahiaburesti (constituirea
unui sector bancar propriu, pozitii in marea industrie, captarea increderii marelui
capital strdin) nu se puteau realiza prin lupta destul de dirzd cu partidul liberal,
oare avea pe atunci avantajul de a fi definitiv demascat in fata maselor, si deci
de a nu mai fi obligat sa se incurce in confuzii i contradictii ideologice. Partidul
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national-tdranese nu se putea realiza, ca solid instrument al micii burghezii
reactionare, decat, in chip cu totul paradoxal, printr-o adeziune de masi. Conditia
sa de existentd era cea mai largd si mai desantatd demagogie. Drumul sau spre
putere fusese presirat de indemnuri aproape revolutionare (dasmintite, in surdina,
la Palat si in ,cercurile responsabile") la care o mare parte din masele taranesti
se ardtasera sensibile. Sistemul nu putea fi parasit, nu inca, atit timp cit partidul
liberal, mult mai puternic prin pozitiile-oheie ocupate an viata economica, putea
ugcer sa-1 taie toate puntile spre putere si sd-ii frangd gitul, odatd ce l-ar fi stiut
lipsit de faimoasa, desi incerta sa popularitate.

in clipele lor de introspectiune (cum se spunea pe atunci in literatura),
de introspectiune politica bine inteles, doctorul in jure de la Blaj, Iuiiu Maniu,
dar mai ales invatatorul de la Topoloveni, Ion Mihalaobe, se torturau cu gindul
ca partidul lor si-a dat prea repede arama pe fatd. Lupul sadea national-liberal
se uita ricanand vesel la lupul national-taranist costumat an bunicuta, care, dupa
chestia cu cenzura si starea de asediu prelungite pe ,inca sase luni", incheiase
cu brutalitate si cu sute de arestari congresul sindicatelor unitare de la Timigoara,
iar apoi trasese eu sete, in plin, in minerii grevisti de la Lupeni. Toate acestea
in mai putin de un an de la luarea puterii! Ca si patronii sgireti ai ziarelor
democrate de mare tiraj, mai bine chiar decit ei, sefii national-tardnisti incepusera
sa se patrunda de importanta muncitorimii in evolutia politica a tarii, si de influenta
pe care aceasta incepea s-o exercite, cu mult mai din adancuri decit ei, asupra
taranimii. Era necesard, acut necesard, o masurd demagogicd de mare efect, care
s 1Indulceasca relatiile compromise cu muncitorimea si sa reaureascda, pe cit
posibil, blazonul democratic al “marelui partid de roase".

Tatd cum se face, cd una din multiplele formatiuni guvernamentale national-
taraniste, de altfel in clipa in care se pregitea sad paraseascd puterea, suprima
cenzura presei si starea de asediu. Aceastd manevra electorald, demagogica, venea
pirea tirziu pentru a mai avea ceva din efectul scontat. Dar un efect avu, care
izvora chiar din natura ei grosolana si mincinoasa: clipa de relativa libertate
a fost folositd de presa sincer democrati pentru a face cu severitate bilantul si
necrologul carierii national*tdrdniste. Ba chiar se facurd si unele predictiuni, care
lasau sa se intrevada rolul pe care acest partid demagog avea sa-1 joace cu
ocazia grevelor de la Grdvita, si care avea si fie, mai mult decit al muncitorilor
asasinati acolo, momiinihul sau i al minciunii sale.

Fapt e ca a exitat acest intermezzo in basmul cu cocosul rosu al ,masurilor
exceptionale", cd am avut un moment fard cenzurd preventivd a presei. Cum
adicd ? O presda absolut liberd, libera sid gandeascd ce vrea, sd spund ce gandeste ?
Haida-tde ! Nici chiar asa! Cum era sid permitd un guvern burghez, oricare guvern
burghez, libertate de exprimare tuturor durerilor, tuturor mizeriilor, nedreptatilor,
crimelor, care constituiau substanta insdsi a politicii si statului burghez ? Cum era
sé se lase demascat un regim de foame, tiranie si teroare, mai mult incd decit fusese
demascat, dincolo de obraz si de retind, pind in fundul privirii in care mijesc gan-
durile, an care sufletul cel mai corupt &si trimitea semnalele cele mai intunecoase ?
In plina crizd economicd ? In plind descompunere politicd ? In plin haos ? Nu dragul
meu, nu era cu putintd, si toti am stiut lucrul acesta; era o masura de praf in ochi,
care-gi avea cuprinsid in ea solutia, o solutie simpla, eficace, o solutie de Pristanda:
,Curat libertate, dar cenzurati-o!" Cenzura nu mai exista, dar se fdcea. Tot preven-
tiva. $i, in plus, absolutd. Caci daca pind atunci ilegalitatea era oarecum legalizata,
astfel incit ea se exercita totusi de catre o institutie, infiintatd si perfectionatd in
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acest scop, cu care mai puteai inca discuta, trata, lupta, — acum ea se exercita
direct de catre Siguranta generald, prin abuz perfect, impotriva careia nici o
plangere nu mai era pasibila, cdci cenzura era desfiintatd. Atributiile ei de fapt
fusesera insd trecute asupra institutiei celei mai arbitrare, mai tiranice, mai tica-
loase, iar aceasta le exercita, si in acelasi timp nega ca le exercitd. Situatia era
penibila, si In scurtul intermezzo al libertatii constitutionale restabilite, multi
au regretat absenta legalizatd a libertdtii, care se bucura cel putin de norma fatal
izvoritd prin trecerea timpului, prin obignuinta.

Noua cenzurda mai era, pe deasupra, excesiv partialda, intrucat nu se aplica
tuturor publicatiilor. iPlecind de la conceptia, perfect justificatd de realitate, ca cea
mai mare parte a ziarelor erau -fidele slujbase ale regimului, acestea nu mai
trebuiau sa se prezinte cu fiecare numar la cenzurd, sau mai bine zis cenzura nu
mai trebuia sa vind la ele, — céaci acesta era procedeul in noua si ciudata faza
a ,libertatii". Aceste ziare, adevarat aparat circulator al regimului, s-au bucurat deci
de o adevarata libertate constitutionald. Dar cuvantului lor de papagal ii era, zau,
indiferentd sau inutila. Ziarele bénuite a nu fi tocmai ortodoxe din punct de
vedere burghez (adicd nationalisit“vine, delicat dictatoriale, bestial antisemite,
total anticomuniste si feroce antisovietioe), se bucurau de atentia oenzurei dupa
gradul in care se indepartau de doctrina oficiald, mai putin, mai mult, pind la
erezie, pind la schisma, sau chiar pind la rebeliune. in noua situatie constitutionala,
acestea primeau zilnic vizita unui agent al sigurantei, care isi burdusea o servieta
ad-hoc cu ,spalturi" si ,perii", pe care le transporta la sediul institutiei, unde erau
purecate atit in continut, cit si in raport cu numele semnatarului, al redactorului-
saf si al directorului. Mai toate tipografiile se buourau de asemenea de tutela
acutd a unui agent-oenzor, care supraveghea migscarea publicatiilor, raporta, apoi
decidea regimul de control al fiecareia.

Sahia cunostea toate acestea in amanunt... Ah, dar am uitat sid vorbesc despre
epilogul basmului cu cocogul rosu. Suprimarea, pur formala, a ,méasurilor exceptio-
nale" n-a durat mult. Dezvoltarea migcarilor cu caracter popular avea in acea epoca
a crizei un ritm atit de navalnic, incit burghezia isi pierduse capul. Iluzia ingra-
madirii cantitative a madasurilor politienesti lua proportii corespunzatoare cresterii
valului de revendicari si proteste ale maselor. in plus, ideologia fascistd, care se
infiltra tot atit de rapid in toate cercurile politice burgheze, furniza un argument
grosolan nazurilor rusinoase ale vechii mentalitatl burghezo-democrate. Suprimarea
drepturilor cetatenesti deveni, pe fatd, o chestie de principiu si de program. Dicta-
tura, latentd in toate manifestirile politice ale burgheziei, se afla indreptatitd sa
se dea, si sd se arate, pe fatd. De aceea, cind acelasi partid national-tdranesc, se
afla din nou, icu arma incdrcatd in fata muncitorilor,, de astd datda la Grivita, in
februarie 1933, batranii demagogi inteleserd cd e momentul unor atitudini limpezi,
sau ca, in orice caz, nu mai e momentul de a umbla cu doi pepeni initr-o mina:
cel al terorii antipopulare si cel al respectului drepturilor cetidtenesti. intr-o singura
clipd, in timp ce prin sira spinarii burgheze trecea fiorul metalic ai sirenei de
ia Grivita, toate maéasurile exceptionale furd reinfiintate, intarite, inmultite. Si de
atunci, si pind la venirea la putere a clasei muncitoare, nu s-a mai pomenit de
,restabilirea drepturilor cetatenesti" si de ,intrarea in legalitate si constitutio-
nalitate".

Sahia, deci, cunogtea in aménunt toate manevrele care dusesera la desfiinta-
rea momentand a cenzurii presei, precum si tehnica cenzurii de fapt, aplicatd de
Sigurantd. A ales asadar tipografia si redactia ,Vremii" pentru ,Bluze albastre",
stiind ca acolo are cele mai mari posibilitati de a ingela vigilenta cenzorilor poli-
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tisti si de a intarzia, astfel, eu un moment, scadenta fatald, care nu putea fi decit
una, aceeasi aplicatd si ,Veacului Nou" si tuturor publicatiilor democratice si
antifasciste: suprimarea, arbitrara, asa-zis .ilegala, dar fara apel.

La ,Vremea" Siguranta era reprezentata printr-un agent permanent, cu numele
onest de Predesicu. Postul era netoseimnat, tipografia fiind modestd, si nepublicind,
ca periodice, decat reviste saptamanale bine ganditoare, sau fleacuri teatrale, turistice,
vanatoresti, surse de ,pile" mediocre, caznite, practicate de diversi desimastenitj
necunoscuti si tardivi ai presei. El fusese incredintat unui om de maéana a saptea,
acestul Predescu, prost intre uimitorii prosti ai acelei institutii canine, care-si avea
sediul in apropierea statuii dinamitardului gazetar C. A. Rosetti. Singura justi-
ficare a prezentei lui acolo era in forud prezenta lui Sabia in personalul redactional
al revistei ,Vremea", siaptaménal care se indrepta cu pasi delicati spre fascism.
Misiunea lui fusese desigur formulata in cateva cuvinte, de vreun sef oarecare, mare
cunoscator al migcarii sociale din Romania :

— N-ai mare lucru de facut acolo. Dar tine ochiul pe Sahia!

Sabia insusi nu ara deocamdata considerat prea periculos ca simplu redactor
al paginii literare a unui saptaménal scos de ,baieti buni", fii ai domnului primar
general al Capitalei, vechi membru al partidului liberal si poreclit ,Clipioi", din
cauza unui tic al pleoapelor, care se inchideau si deschideau de vreo doua mii
de ori pe secundd, concentrand si exprimand intreaga personalitate a liderului
politic. In hotarele ,Vremii", prietenul nostru era considerat ca un om oarecum
arestat in lanturi, pe oare il poate pazi si o dascd ceva mai batrand. Sentinela lui
n-avea decit sd dea alarma daca inlantuitul ar fi manifestat veleitati de evaziune:
atunci ar fi intervenit oamenii ,tari".

Sahia il cunostea de putina vreme, de cind cu ,libentaitea", dar il cunostea
bine. Individul era inalt, sldbanog, ou maini mari si greoaie, pentru nimic potrivite,
decat poate pentru pumni, palme gi gatuiri pe intuneric, vocatie animala intru niimic
desmiintitd de ochii albastri, dar de un albastru mort, paslos, parca taiati in
stofa cazona din oare se faceau uniformele jandarmilor rurali. Avea par blond,
cu stralucirea ucisd de unsorile care-1 néaclaisera indelung, tramfoinmindu-1 intr-un
fel de carapace slinoasa, despartita de-a lungul craniului de o carare rigida, pe
care se zareau lipite cruste de matreata. Pielea fetii, de blond si ea, avea acel
pamintiu livid care e al trindaviei si al alcoolului, inainte de a fi al cirozei si
al cancerului, in fond, al beciurilor rdu mirositoare, in care paznicii se transforma o
data cu victimile lor, si poate mai repede decat ele, in cadavre, dar spre deosebire de
acestea, in cadavre grase, puhave si buhdite, cadavre paradoxale si monstruoase,
in care mocneste o cruzime mohorata, raspuns inimii celorlalte cadavre, de dincolo
de gratii. Nu stiu cum o fi aratind asa-zisul ,nas de copoi" al politistului, dar
al lui Predescu era cat o aluna, si incad turtit in sus, intregul nas reducindu-se
in fond la doua gauri aproape mai mari ca ochii, prin care animalul revarsa asupra
lumii doud sonore suvoaie de respiratie, de obicei sub forma de fum tabaoic. Avea
buzele foarte scurte, astfel incat la orice zdmbet sau chiar la vorbire, igi arata
gingiile galibene-vinete, in care se infigeau dintii enormi, titanioi, de aceeasi
culoare si ou ioterstitiile totdeauna astupate, parca zidite intr-un chirpici alimentar,
mereu reamprospatat si totdeauna invechit. Impresia de putred, de fetid, de
mefitic, pe oare o degaja intreaga lui faptura era atit de puternicd, incat inainte
chiar de a te simti invaluit in norul de putoare pe oare cu sigurantd ca-1 emana,
cautai adapostul in distantd, de indata ce-1 zareai aparind. Sahia il vedea aproape
zilnic, si niciodatd n<a schimbat eu el doua vorbe fiara a pune intre ei bariera
unei mese late de redactie, de acelea la care lucreaza dintr-odatd mai multi
reporteri, de doud ori mai lata decat o masa obignuita de sufragerie.
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La attita comic $i monstruos, addugati din imaginatie incd un element. Moda
de pe atunci cerea o anumitd accentuare, prin ingrosarea si prelungirea discreta
a stratului de vatd, a umerilor vestonului barbatesc. Fantii mahalalelor exagerau
acest amanunt pina la excentricitate, astfel incit capul lui Predescu, cu freza lui
galanta si canalele narilor, parea al unui inger hidos, turtit de forceps, plutind pe
un fel de aripi tepene sau pe o pereche de visle grosolane. Daca vreuna din confe-
siunile lui puteau fi crezute, era ,originar" din Aiud, ,moldovean neaos" — adauga
semet acest apatrid abrutizat — ca o afirmare de drept intr-o epocad in care
incepuse si se vorbeasca de ,etnicitate".

Ca toti cobreslasii lui, era umil in comportari fatda de oamenii liberi,
lag, necinstit, mincinos si pe deasupra pungas, toate acestea fiind corespondente
calitatilor active, din ,exercitiul functiunii", cind desigur ca era obraznic, orud
agresiv, si fura ceasornicul si banii detinutilor, dupa ce confiscase ,multe altele"
ou ocazia peirchizitailor domiciliare.

Era ,tapeur", cum nu se mai afld, milogindu-se fara rusine si exploatand
cinic forta si slabiciunile functiunilor sale abjecte, dupd un tipic stravechi. Patro-
nilor tipografiei i saptaméanalului ,Vremea", el le solicita umil un ,ajutor" aproape
zilnic si totdeauna matinal, inarmat cu care se indeparta apoi fioros spre bodegile
de care era atunci presarata strada Qarol, mai ales in portiunea ei dinspre piata
Mare, de unde revenea cu o scobitoare intre dinti la ora pe care o stia a fi a lui
Sahia, sosit de la celalalt ziar. Prin aceasta el isi incepea cu adevarat functiunea,
prietenul nostru fiind justificarea sinecurei lui pe lingd ,Vremea", si punctul de
atractie al atentiei sale profesionale. Crapa wusurel usa, si arunca mai intii o
tampita privire de spion asupra camerei in care Sahia isi facea meseria, astep-
tindu-se, parca revoltat si inspadiméantat in acelagsi timp, sa-1 géaseascd Iintr-un
conciliabul secret cu cine stie ce terorist. Apoi, masaindu-si abil intentiile, dadea
binete in stilul lud, usor alterat totusi de un respect neobigsnuit pe care omul
de la masa i-1 inspira impotriva firii ¢i a regulamentelor :

— Hai noroc si sa traiesti, dom' Sahia !

Alacu arunca asupra lui o privire care valora cit un document gi cit o
declaratie, si pe care prea putini i-o cunosteau, o privire de nerabdator dezgust,
de calma infruntare, analitici si datatoare de sentinte, pe care dobitocul o simtea.
facindu-1 sa scoatd urgent scobitoarea dintre dinti si s-0 strecoare, umeda, in
buzunarul de sus al hainei.

— Lipsisi o leaca de la noi, relua el surazator, faoind aluzie la disparitia
lui Sahia din ultimele saptamini. Pe unde ai fost in vijiiala ?

— Ge te priveste ? raspundea rece Sahia, farda sa ridice ochii de pe manu-
scrisul pe eare-1 parcurgea.

— Ce te sborgesti asa, dom' Sahia? Ce esti asa oarecum ? continua suri-
zind lesios Predescu, ce, parcdA nu putem sta si noi de vorba ca doi prieteni ?

Citva timp, individul a crezut cd simuland ca un elefant amicitia si buna-
vointa, va izbuti sad capteze increderea lui Sahia si sd-i smulgd marturisirea adapos-
tului lui ramas necunoscut. Ce lovitura ar fi dat! Ce titluri cistigate la siguranta,
unde chestorii nu-1 scoteau probabil din ,timpit", ,prostdlau", ,nenorocit" si alt'?
calificative profesionale.

Dupa ce astepta zadarnic un raspuns la aceastd gingasa invitatie, Predescu
se aseza oftand cu iz de tuicdA pe un scaun situat intr-un colt al camerei
— respecta el insusi, fara si-si dea seama, distantele, pe care le necesita aspectul,
lui penibil, — i fdoind aluzie la comportarea nedesmintitd a lui Sahia fata de
el, continua :
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— Ce o1 fi avind cu mine, nenigorule? Ce, te-am suparat eu cu ceva?
Imi fac si eu slujba, da n-am nimic ou dumneata personal...

— Tocmai! venea sibilinic si tdios raspunsul lui Sahia.

Descumpanit o clipd, Predescu incerca sa inteleagé, apol continua, asa cum
Sahia continua sa citeascd in biziitul lui cleios de musca de closet.

— Dumneata crezi cd e usor? Toatd ziua gata sa alergi ba ici, ba colo,
ordine, paraordine, sefii te iInjurd, gazetele te-injurd, toatd lumea te-njura...

— Foarte bine, intrerupea .usor, imperturbabil, Sahia.

— Noi ce sid facem ? Cum da boierii ordin! Da ordin boierii sa te ares-
tam ? adicd, vonba vine, nu pe dumneata, stii cum vine vorba, riadea el fin si
linigtitor, desi absentul lui interlocutor nu daduse cel mai mic semn de alarma...
te arestam... zice boierii sa-ti ddm drumul ? du-te neicd, opt cu-a brinzli. Cum
ordona boierii. Ordona liberalii ? Eu execut. Ordona taranistii, ordonid gogistii,
méa rog, cine o fi la putere... Eu execut! Dacad or veni fascistii dstia la putere, ei
sint boieri... Ce”mi pasid mie de fascisti, de liberali, de dracu sa-i ia pe toti.
D.alcHoti veni la putere dumneavoastra...

— Oare ,dumneavoastra" ?... igi ridica un moment ochii Sahia, trimitindu-i
un fulger prin sticla aahelarilor.

— Ha-ha, hi... rddea smecher Predescu. Dumneavoastrd, stii dumneata care...
Ei, zic, dac-ati veni dumneavoastra, ordonati, noi executidm, eu execut... Grea
slujba, ofta el mai departe, ou o sinceritate macofianeascd, dac-ai sti dumneata...

— Da-ti demisia, ii propunea expeditiv Sahia, si apuci-te de o muncéa cinstita.

De data aceasta Predescu rdméanea sinoer interlocal Nu de lumina pe care
cuvantul ,cinstitd" aplicatd altei munci o arunca asupra meseriei lui actuale, ci
de enormitatea propunerii.

— Ouim s& ma apuc de altceva, dom'le Sahia? Acuma, dupd ce m-am
specializat ?... De multd vreme trebuia si fiu sub-<comisar... Eh, lucraturi, proptele,
ca peste tot...

(intr-o buna zi, Predescu patrunse ca deabicei in biroul lui Sahia si, fara
binetele obignuite, ba chiar ou o poantd de agresivitate in glas, i se adresa
abrupt:

— Da' ce auzii, dom' Sahia ?

Ca de obicei, Sahia nu”si dddu nici cea mai micd osteneald pentru a lega
conversatia ou vizitatorul lui zilnic.

Dar de data aceasta, agentul nu se mai simti intimidat, jignit. Se simtea
tare: avea impresia ca-1 prinsese pe Alecu ou mata-n sac.

— Ce auzii ? Te-apucd iar de blestematii ?

Sahia riaméanea departe si chiar se departa din ce in ce mai mult, prin
manuscrisul pe oare-1 corecta, ca printr-un pasaj secret; linxul sigurantei se simtea
nelinigtit, de partci-1 vedea cum i .se strecoard printre degete.

— Scoti iar un ziar ?

— O revista, rectificd Sahia aton.

— Ziar, revistd, tot aia e.. hotari pe datd Predescu. Vorba e, iar te-apuci
de aiureli...

Aceste aere de descoperitor, bot hartagul lui de detectiv oare a patruns in
planurile cele mai saorete ale bandei, se explicau foarte simplu: Predescu aflase
fara : cel mai mic efort, executand simpla formalitate zilnicdi impreund cu admi-
nistratia, cd Sahia discutase cu directia tipografiei pretul si conditiile de aparitie
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a unei reviste bilunare. Dar Predescu incepea sd se simtd important gi avea febra
marilor evenimente, ea un general de armatd care a fost informat ca atacul
inamic se pregateste in sectorul lud.

*Jjudnd un ton cit mai patrunzator, isi continua interogatoriul

— Cum o sd-i zici ?

— Nu stiu, raspunse Sahia clipind.

— Cum nu stii, dom'le? se minuna sincer Predescu, pienzind subit condu-
cerea interogatorului. Apoi restabili echilibrul printr-un plus de grosolanie, care
in initanitda lui era o necesara incercare de intimidare.

— Aculta, dom-le, nu face pe nebunul!...

Sahia ii expedie o privire pe care agentul o simti in ochi ca pe un téciune,
incasat din fuga trenului, arzindu-i pupila, retina si pleoapa. Tipul rdmase cu gura
cascatd, cu un fel de nod in git, nestainid dacd sa scoatd urlete sau miorldituri.
Nu apucase inca sa se hotarasca, si Sahia, ca totdeauna cand ajungea la capatul
rabdarii, se ridica de la masa, i1 dadu ocol, si iesi in usd, de unde strigd spre tipo-
grafie :

— Tovarase Iancu, trimi'te-imi te rog paginile 3—4.

Apoi ramase in cadrul usii deschise, fara si priveascd in camera unde Pre-
descu trecea prin groaznice framéantari. Ideea de a nu putea comunica Sigurantei
nici mécar titlul ,ziarului" pe care Sahia se pregiatea si-1 scoata il inabunea. Pres-
tigiul lui copoiesc, atit de costeliv, se simtea amenintat, iar gradul de subcomisar,
definitiv refuzat din cauza atitudinii ,oarecum" a lui Sahia. Mai incercd o data,
repetinid intrebarea stupid, atonal:

— Cum il ,botezi" dom'le, spune!

Cutremurat de plictiseald, Sahia dddu din umeri, privind lung in coridorul
tipografiei. Atunci Preldescu renunta la orice demnitate, la orice autoritate si la
orice smecherie, si incepu sd se milogeasca pur si simplu :

—+ Dom' le Sahia, ma nenorocesti, de ce nu vrei sd-mi dai o mina de ajutor ?
Péi ce ma fac eu daca vede sefii cd nu stiu ce ziar vrei sa scoti ? Ce te costd dom' le
sa-mi spui ? Barca o sa-1 scoti fara titlu ?

Alecu intoarse capul incet si privi uluit spre individul care gesticula dezor-
donat dar greoi, dovedindu-i cd e aproape dator sd-1 ajute in meserie. Fara ,sa
priceapd nimic din mirarea din ochii lui Sahia, Predescu continud din ce in ce
mai convingator, labartat, solidarizand intreaga lume cu indatoririle lui profesio-
nale, si in primul rind pe omul pe care-1 pindea, asteptind momentul loviturii:

— ...Trebuie sa raportez, dom' le, trebuie si raportez de urgentd, dumneata
nu pricepi ? asteapta sefii, trebuie sa stie sefii, ce crezi dumneata ?

Cind pronunta mai mult de douad fraze in sir, la colturile gurii lui Predescu
se formau doud semicercuri de spuma cleioasd, galben-alburie, care se intindeau
subtiindu®se sau se turteau improscindu-se la fiecare miscare a buzelor. Sahia isi
scoase cu un gest brusc ochelarii, intoroind si capul din nou pentru a scapa de
svircolirea supraveghetorului sidu care continua, sfasietor, ca o moara stricata:

— Nu-i de joacd, dom'le, nu-d de joaca. Pai imi spune odatd dom' comisar sef:
ce pastile méa-ti pazesti acolo, ba ? Cred si eu cd o sd-mi vina foarte oarecum sa le
zi0: ,Scoate Sahia dla o revistd, dar nu stiu cum ii zice". Zau, dom' Sahia, spune si
mie cum 1i zice, sa pot si eu sd fac o nota verbald ca lumea.

Si hotarat sa-i smulga ,secretul" cu orice chip, ficu un pas spre Sahia. Acesta
mai mult il banui decit il vazu, dar facu si el cit ai clipi un pas. Apoi, depar-
fandu-se incet, aproape bijbiind pe coridorul intunecat al tipografiei, arunca peste
urni]- spre omul care umplea camera cu miorlaiturile lui spumoase:
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— Asteapta si dumneata sa piunem afigele si atunci ai sa poti sa raportezi si
sa-ti faci ,nota verbala".

Afigse mari, albastre, cu doua dungi groase pe marginea stingd, anuntara
ca la 2 iunie va aparea ,Bluze albastre", revistd bilunara de literaturd proletara. Am
vazut acest afis inainte de a fi lipit, in perechi, pe ziduri si pe placardele de lemn
destinate publicitatii, sub forma de ,perie", ud, ou marginea neregulata, in mina lui
Sahia, caruia ii fusese adus pentru a da ,bun de imprimat". L-a privit lung,
citindu-1 ¢i recitindu4 de cateva ori, apoi ouprinzinidu-1 si patrunzindu-l numai cu
privirea, incercand parca sa cintareaisca, prin foaia aproape imponderabild, sansele
de victorie ale acestui nou nascut, sid-i masoare viata si destinul. Confrunta in gand
pericolele care-1 pandeau, cu fortele pe care le putea opune, incerca sa decidda mo-
mentul in care taria lui proprie, substanta lui interioara, va ceda in fata vitregiei
mediului. Caci Sahia, atit de hotarat cind afirmase necesitatea aparitiei imediate a
revistei, nu-gi facea mari iluzii, nu-si ficea chiar nici una din iluziile pe care el le
sadea cu atata abilitate in toti colaboratorii lui, in cei ce-1 inconjurau. Cunostea
perfect situatia politica a momentului si stia cd evolutia spre dictatura de dreapta
absolutd e vertiginoasa. Stia cd Partidul Comunist si migscarea muncitoreasca fusesera
declarate in public, dar mai ales in secret, inamicul nr. 1 al burgheziei si al fascis-
mului. De la Berlin rasunasera nu de mult cuvintele de sange ale lui Hitler ; ,Vreau
sa fiu distrugatorul marxismului"-: apoi concluzia, ragusita, dementa: ,Multe capete
se vor rostogoli". Stia incd multe altele; ca de data aceasta va avea impotriva
sa nu numai lumea politicA a burgheziei, dar si o parte a lumii literare -care,
fidela principiului apolitismului, se mentinuse fatd de ,Veac Nou" intr-o rezerva
ironicd, privindu-1 pe Sahia cu neintelegere dar cu indulgentd, ca pe un fiu de
burghez oare se joacad pe maidane cu descultii, si o stia ce veninuri e in stare
sa secreteze. Stia ca numele lui este identificat cu al Partidului, indiferent de
limitele in care-si va mentine activitatea, si ca represaliile vor porni din prima
clipd, nu de la continut, de la idei, ci de la nume si de la figse de politie; si in
acelasi timp stia ca, in clipa aceea, era unul din cei care puteau lua asupra lui
sarcina inoirii literare in Romaéania. in sfirsit, stia ca e ultima incercare ce se mai
poate face pe numele lui, sub comanda lui. Ca aceasta o data ajunsa la termen,
teroarea administrativi nu va mai tolera niciodata, niciodata, publicatii conduse de
el ; cd apoi nu va mai putea lupta, in presa si literatura, pentru ideile sale, decit pe
ogorul altora, amestecat cu osti straine, ca franctiror, ca ostas de capul lui, reprezen-
tind revolutia. Toate le stia, dar mai ales stia ca ,Bluze albastre" trebuie sa apara,
ca trebuie sd dureze cit mai mult gi sa fie la inaltimea sarcinii incredintata ei.

Stia toate acestea, si toate cuvantau in el in acorduri grave, in timp ce tinea in
méana, privind-o lung, foaia umeda care anunta aparitia unei reviste noi. Parea un
om care se pregateste sa traverseze un desert cu un prunc fragil in brate. Parea
un calator la capatul unei banchize imense, privindu-si calm, dar concentrat, busola.

Avea in buzunar sase mii de lei. Atat i se putuse deocamdata rupe din nenu-
maratele cheltuieli pe care le comporte, in fiece clipa, lupta antifascistd. Revista
costa — un numar — circa cinci mii de lei. Primul numir era asigurat: restul,
viitorul, se afla in valoarea ei, In numarul de cititori pe care4 putea atrage si,
in extremis, in apelul direct la asistenta muncitoreascd, care nu dezamagise nicio-
data pe nimeni, pe care deci se putea conta.

»Bluze albastre" n-a avut ca ,Veac Nou", o redactie proprie, un laborator de
idei ti un loc de popas al tuturor necazurilor si revoltelor. Sarindarul ramaisese
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departe. Pe ultima pagind a revistei, suib linia care incheia pagina, se putea citi:
,orice corespondentd se va adresa d-lui Al. Sahia, str. Canal nr. 10". Era adresa tipo-
grafiei si revistei ,Vremea", de fapt redactia ,Bluzelor" a fost in redactia ,Vremii"
care le-a adépostit, poate fara sa-si dea seama, asa cum in scorbura giunoasda a unui
copac parasit de seve, creste, suavid, formidabila, perfectd, o fragd rosie nevazuta.
Cauza trebuie cautatd desigur in nevoia de a economisi la maximum, de a scurta
orice cheltuiald de oare putea fi scutitd printr-o altd solutie, dar trebuie cdutatd mai
ales in elemente de tacticd si securitate. Adapostindunsi revista intre peretii ,Vremii",
Sahia o punea oarecum la adapost, nu de loviturile defdnittive, fatale, dar mécar de
cele mai mici, dar plicticoase, enervante, ddundtoare: vizitele prea dese ale Sigu-
rantei, reprezentatd prin fel de fel de indivizi, mai greu sau mai lesne identificabili,
descinderile si perchezitiile intempestive gi brutale, atacurile si batdile huliganice.
,Vremea", pe care am prezentat-o pe scurt, era un ldcas respectat, ,onorabil", in
care nu s-ar fi intrat buzna, si la a cirei intrare se puneau manusi. Sahia isi pusese
pruncul la adapostul, destul de aproximativ, dar mai bun totusi decit strada, al
acestul scortos si cenugiu salon burghez. in plus, Sahia avea prieteni devotati si
tovardsi de idei printre municiitorii tipografiei, pe al caror ajutor putea conta, in
viata care nu se putea sa nu fie aventuroasd, arevisited. Sd in sfirsit, cum am spus,
acolo cduta sa poatd duce, cu mai multe sanse de succes, lupta lud cu cenzura

Sahia avusese aproape o clipa de regret cd, in ultima intrevedere cu Predescu,
refuzase sa-i spund numele revistei (a cérei pregatire acesta o ,aflase" cu o zd-doua
inaintea tuturor), lidsindu-se dominat de sila oare i-o inspira individul, slujba lui si
argumentele lui inedite. Poate ca tot atat cit si Predescu se temuse ca lipsa ,notei
verbale" sa nu-i faca pe ,sefi" si-1 inlocuiascd pe Predescu cu un coleg mai priceput,
care ar fd putut face din prima clipa dificultati grave revistei. O clipd, Sahia puse
interes si suflet ca Predescu sid avanseze victorios spre gradul de subcomisar.
Sefii nu aratard, insa, deocamdatd, asemenea intentii, si Predescu putea sd intre in
biroul lud Sahia plin de morgd, pentru a-i comunica ,instructiunile".

— Ascultd dom'le, sa-Tini predai ou trei zile inainte de aparitie bluzele alea
ale dumirtale !

— Pentru ce? intreba Sahia, plin de bucurie in sinea lud. Dupa cate stiu nu
existad .cenzura a presei.

— Existd, nu existd, dumneata sd-imi predai toate scrierile pe care ai de gand
sa le publici in fiecare numar, sa le citesc sd sa-ti dau aprobarea.

— Dumneata ? se mird Sahia, de data aceasta sincer, si categoric nein-
crezator.

— Eu... altii, ce te priveste ? se umfld in pene Predescu. Chestia e sd nu te
faci c-ai uitat, ca p-orana intoarcem foaia!

— Pai ce ai nevoie de trei zile ca sa titesttd o revistd de opt pagini. Tj-o dau
in ajun, propuse simplu Sahia.

— Nu se poate, hotari grabit Predescu. Dacid in ajun mai am si alte
Llucrari"... Poate cd ma mai consult si cu sefii, dacid e ceva mai oarecum...

— Aha, conveni Sahia, si cum id consulti pe sefi ? 1i convoci aici ?

— Haaa ! — rise cu un muget Predescu. Adica sid vind domnul chestor aici,
ca sa citeascad revista dumitale! Ei nu zdu, cd dumneata esti pe altd lume. I-o duc
eu dom'le. si i-o duc cu trei zile inainte, cd acolo oamenii e ocupati peste cap, n-au
numai grija dumitale, incheie el mustrator, de parcd Sahia i-ar fi cerut sfatul si
avizul ,oamenilor".

Sahia era lamurit.

— Bine, o sa vedem, incheie el, la fel de impenetrabil.



— Ce sa vedem, care ,sd vedem", se alarmi sarind in sus Predescu, pri-
vuindu-1 inspaimantat si gata s duca mana la buzunarul de la spate, la revolver.
S&-mi dai gazeta dom'le in termenul prescris, s nu-mi umbli ou sahar-imahar, ca
te-ai sters pe bot, nu mai apare revista dumitole cate zile-oi avea !

Ca deofoicei, ulitimele lui cuvinte nu le mai auzi nimeni, cidci Sahia o pornise
spre treburi sau spre pretexte de treburi care-1 scuteau de prezenta lui Predescu.
Astfel incit, devenit cenzor, Predescu parasi biroul la fel de plouat si incercand sa-si
refacd prestigiul si sd-si ridice moralul, ou aceleasi imprecatiuni solitare si inspu-
mate. $1 nu vazu ca, pentru prima oara in istoria relatiilor lor, Sahia zambea.

Conform ,instructiunilor" comunicate lui Pradesou, incarcat de gravitate si
teancuri de ,perii" umede si ciuruite, continand articole criptice despre James Joyce,
auinoscute lui de atita vreme, acesta primi din mina lui Sahia in seara de 29 mai opt
comentarii amabile despre ultimul discurs al lui Guta Tataraseu, declaratii ale
Marioarei Ventura si ale lui Humis, centrul inaintas al echipei ,Venus", caricaturi
de scriitori si schite de rochii de plaji, cronici cinematografice cu figura Carolei
Lombard si retete gastronomice cu vignete reprezentidnd crapi la protap, in sfarsit,
intregul material de magazin literario-pdlitaico-sportiv al ,,Vremii", plus cateva cioturi
culese pentru completarea numarului de coloane de pe la celelalte periodice cu
aparitie sporadicd, pe care le confectiona tipografia. In lungul fiecarei ,perii", pentru
deplina convingere, prietenii lui Sahia din tipografie scriseserd asa cum se obignuia,
cu oreionul chimic, ,Bluze albastre", 1, 2, 4, 7, etc.

Sahia le nimdui metodic, fiecare teanc urmand numéaritoarea paginilor, apoi
le intinse mohorat spre Predescu.

— '"Poftim numarul 1

Aceste le adund cu o mina tremuratoare, le pipai si le cantari grabit, ca sa
nu-i explodeze cumva in laba, apoi rosti plin de importanta :

— Bine, o0 sa vedem !

S1 nu observa, in timp oe-si incarca plin de graba si de stangacie prada, ca
un hot care ar incdrca in geamantan alaie peste gramada obiectele culese prin in-
tuneric, cd toate dioptriile ochelarilor lui Sahia isi concentrau focul asupra lui.

A doua zi, la ora prfnzului, asteptardm pentru prima oard cu nerdbdare apa-
ritia lui Predesicu, purtator al veridiictului Sigurantei. Sahda se asezase in capul mesei
mari, in jurul careia la mari distante se asezasera redactorii permanenti ai re-
vistei, si astepta tdcut. Rezemindu-si capul intr-o mind, privea rand pe rand la
tovarasii lui, apoi isi arunca ochii pe fereastrd, surdzind vag. Pe cer se adunau
mari petece de nori albi, matasosi, intinzdnd parcd o fatd de masd pe ddsioul varatec
al soarelui, plin de voie buni. Se apropia, fard nici o prevestire sumbra, o buna
ploaie de vara, prima ploaie de vara. Se deschise usa, toti tresariram, dar nu era
deodt un muncitor din tipografie, la curent cu enorma mistificare incercatda de Sahia,
sl care nici el nu-si mai putuse stdpani rabdarea. Apleciradu-se in camerd cu o
mind pe usorul usii si cu cealaltd tinadnd clanta, pregditindu-se parca sa facd o volta
neasteptata, intreba cu ochii incruntata, dar ou un zambet clar pe buze :

— Ei?.

Sahia zimbi ingandurat, apoi 1ii raspunse cu un glas deosebit de calm:

— N-*a venit inca. Asteptam...

Indreptindu-si corpul si ratragindiu-se cu usa dupd el, muncitorul disparu
intr-o migcare ca de hora.

Si asteptaram...

Baietii igi schimbau intr-o doarad locurile in jurul mesei, fumau febril, se
plimbau prin camera. Ba citiva iesird chiar pana la usa de la strada, privind in
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sus si in jos ea indragostitii care scruteaza departarile in asteptarea fapturii adorate.
Numai Sahia nu se clinti de pe tocul lui si aproape nu-si schimba nici pozitia,,
mereu cu capiul in mana, si din cind 4n cand, au oahii pe fereastra. Si mereu tacut.
Numai cind cineva, dand glas temerii unanime, rosti speriat ca in fata unei revelatii
aiortale :

— Daca remarca inlocuirea, ,Bluzele" nu mai apar niciodata !

Atunci numai, se indrepta o clipa pe scaun, vibrand, apoi isi scoase oche-
larii gi-i freca apasat, indelung, si cele doua degete care se miscau in sus si in jos
pe sticla rotunda, acoperite de batistd, cuvantau mai mult decit putea spune orice
vorbd, mai mult decit putea ardta orice privire, orice expresie. Cind ochelarii isi
reluara locul pe dunga alba pe care o desenau la radacina nasului, stranse din falci
cu atata putere incat dintii scragnira violent, sonor, prelung, ca un geamat.

Trecuse de mult de trei dupad amiazd, cind Predescu aparu in cadrul wusii.
Parea un uriag, o maimuta dresatd, costumatda in ,director" sau ,bancher", care
se plimba pe estrada panoramei cu ghiarele paroase crispate pe un bastoilag sau
pe o servietd. Facu doi, trei pasi in camerd — si de data asta nimeni nu fugi din
jalea lui, — apoi punand servieta pe masd, se sprijini in ea o secundd, hlizindu-se
bine dispus :

— Haii, v-ati adunat toti in par !

Abia inchise gura, si am auzit cazand primele picaturi de ploaie, cu un sunet
atit de dulce, atit de precizat strop cu strop, incit in prima clipa, am crezut ca
cineva tamburineazad usor cu degetele pe o foaie de héartie. Apoi Sahia vorbi tot
atit de limpede, cu silabe care pareau si ele picaturi ale ploii de afara.

— Domnule Predescu, masinile asteapta degeaba in tipografie, de citeva cea-
suri, asa cd n-avem timp de pierdut. Au ceva de spus sefii dumitale, sau nu ?

Predescu scufunda laba in servietd, din care incepu sa scoatd ca dintr-un sac
cu petice si vechituri gpalturile mototolite, zdrentuite, murdare, ca niste serpentine
obosite. Apoi pioii dezamagit din buze :

— Eh, nu e cine gtie ce scofala de aiurelile astea. N-aveti decit sa le dati
drumul si sa va spalati pe cap cu ele.

Parea contrariat ca functia sa de cenzor nu incepea cu o cenzura. A fost poate
unica clipa a vietii iui cind Sahia 1-a privit cu mai putin dezgust decit deobicei.
Fara sa spuna o vorba, Alecu tasni ca o sageatd pe usd si se scufunda in coridorul
tipografiei. Cativa se luara dupa el, ceilalti o zbughira la fel de grabiti, in oras,
acasa, oriunde, pentru a scdpa mai iute de apasarea camerii in care asteptasera,
muti, inspaiméantati, ridicarea barierii din calea ,Bluzelor Albastre".



SCRIITORI ROMANI CONTEMPOR4i\I

0 viziune polemica asupra

trecutului

iN JURUL OPEREI LUI ZAHARIA STANCU

de Matei Calinescu

storic vorbind, prima carte

de inaltd valoare artistica

a noil noastre literaturi

{succesul ei a depasit re-
pede hotarele tarii si astdzi e tradusa
in peste 20 de limbi) a fost Descult
de Zaharia Stancu, roman prin care
scriitorul isi incepe un intreg ciclu de
memorii epice, inaugurand o etapa dis-
tinctd si foarte fecundd in activitatea
ea. Noutatea de substanta a cartii (prin
oare se exprima de fapt mentalitatea
epocii noastre de adanci prefaceri so-
ciale revolutionare) std in primul rand
In caracterul ei de dialog cu trecutul,
in patosul el polemic damistificator.
Descult se aseaza, cronologic, in fruntea
unei intregi serii de opere literare (di-
ferite din punct de vedere al struc-
turii, modalitatilor tehnice etc.) care
intreprind, din perspectiva epocii noas-
tre, un proces de demitizare si de de-
mistificare a trecutului. E ou atdit mai
explicabil interesul mereu viu pe oare-1
starneste aceasta carte care s-a dovedit
sd esteticeste plina de vitalitate, de
vreme ce dupa aproape douad decenii de
la aparitie ea isi conserva intreaga vi-
goare si prospetime.

E un lucru stiut: #impul lucreaza in
favoarea valorilor autentice, sporindu-Ile
forta de iradiatie. conferindu-le sen-
suri noi, nefoanuite, la inceput, nici de
cei care le-au creat, tot asa cum — in
virtutea aceleiasi secrete si severe jus-
titii — compromite falsele valori care
s'au bucurat, la un moment dat, de
stralucirea unui succes efemer, dis-
tnugandu-le si spulberandu”e in golul
uitarii. Asemenea consideratii  sint
poate prea generale pentru contextul
in care le formulam, si daca ele ne-au
rapit totusi cateva clipe, lucrul se da-
toreaza dorintei de a justifica un apa-
rent paradox: Descultul din 1966 este
in bund masurda altul decat cel din
toamna anului 1948, data cand a vazut
pentru prima oard lumina tiparului.
Cartea are deja o istorie si cel care
o0 citeste sau reciteste astazi aste, prin
insusi acest fapt, obligat sa adopte
0 perspectivd anumitd. Sa incercam
sa fixam cateva din coordonatele care
definesc o atare perspectiva.

Se cuvine sa spunem, de la inceput,
ca Descult ocupa, in biografia artistica
a lui Zaharia Stancu, locul central ca-
tre care duc principalele linii de forta
ale operei anterioare si din care se
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desprind liniile de fortd ale celei ulte-
rioare, in acest sens, s-ar putea afirma
cd Descult esta o sinteza 1n care se
valorificd unitar toate inclinatiile per-
sonalitatii literare a lui Zaharia Stancu :
lirismul, vocatia epica si spiritul po-
lemic prezent in bogata activitate jur-
nalistica a scriitorului. Urmarind mai
indeaproape cele trei mari directii care
se intalnesc, contqpindu-se, in Descult,
vom putea surprinde mai nuantat ori-
ginalitatea romanului g1 vom putea
stabili totodatd mai exact felul cum
trebuie privita acea pozitie centrald pe
care-o detine in opera cu bogate rami-
ficatii a lui Zaharia Stancu.

Tineretea scriitorului a stat mai cu
seama sub semnul unei puternice vo-
catii lirice. Zaharia Stancu a debutat
ca poet, in anul 1921, in Adevarul lite-
rar §i artistic, apropiindu-se apoi de
cercul Gindirii, unde si-a publicat ma-
joritatea poeziilor cuprinse in primul
sau volum, Poeme simple (1927), urmat
de Albe (1937), Clopotul de aur (1939),
Pomul rosu (1940), Iarba fiarelor (1941),
Anii de fum (1944). Sa adiugam, la
acestea, opera de antologist a lui
Stancu (Antologia poetilor tineri din
1937 raméne documentul elocvent al
unei generatii), dar mai ales pe aceea
de traducator. Publicate, intre 1929—
1933, in reviste si adunate in volum
in 1934, talmacirile din Serghei Esenln
— adevarate creatii — au constituit,
prin influenta exercitatd in epoca, un
monument insemnat in evolutia liricii
roméanesti din perioada interbelica. Suc-
cesul artistic al acestor traduceri isi
are una din explicatii si in inrudirea
temperamentala a celor doi poeti. Venit,
precum Esenin cu citeva decenii ina-
inte, din lumea rurald, Zaharia Stancu
are sd el acea structurd pasionala de
om al pamintului, ou singele clocoti-
tor de frenezie vitala. il apropie asa-
dar de marele poet rus, pe de o parte
0o anume incrancenare surda, ale céarei
origini sint fara indoiala sociale, pe
de altd parte un sentiment direct si
acut al dinamicii naturii, o intuitie
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simpateticA a vietii in toate formele
ei, chiar si in cele mai primare sau
fruste. Deosebirile sint insa si ele nu-
meroase, de aceea comparatia nu poate
fi impinsa dincolo de un anumit punct,
involburatd uneori, strabatutd de un
fior de revolta tragicd, animata céte-
odata de spiritul violentelor iconoclaste,
poezia lui Zaharia Sbaincu are si di-
mensiunea candorilor senine, o anume
dulceatd specifici, pe care-o identi-
ficaim si in inflexiunile vocii anonime
a cantaretului roman popular, si in ver-
surile marilor nostri poeti, de la Emi-
nescu pand la Arghezi si Blaga. Pre-
zentand inrudiri, mai ales in perioada
inceputului, cu suava poezie a auto-
rului Bucolicelor crestine, Francis Jasm-
ines, (cum sustinea Eugen Lovineseu),
avand apoi puncte comune cu tumul-
tuosul lirism eseninian, poezia lui Za-
haria Stancu isi are radacinile adinc
infipte in solul traditiei culturale na-
tionale. Mandru de ascendenta sa stra-
veche pastorald, Zaharia Stancu isi
evocad ,strabunii... vinjosi, cu tulnice
si ghioage", paseinduHsi ,cirezile bla-
jine". Poetul a primit o mogtenire de
suferinta, de obidd, dar si de darzenie
luptitoare:

Aud intr-una chiote de hoarde

Si tropot greu de cai nepotcoviti,

Si plans sfasietor de robi izbiti,

Cu bice lungi de flacari si cu joarde.

(Viatd)

Din batradni s-a perpetuat, secular,
blestemul unei adanci amaraciuni (,A™
marul din coaja nucilor crude,/Ama-
rul din rodul pamintului vechi/ Alearga
prin singele meu/Oa un blestem pu-
ternic, din batrini" —+ Amar). Alaturi
de poezia strabunilor, a obarsiilor in-
departate, ca si a celor mai apropiate
(se pot aminti in acest sens efigiile
lirice ale Tatdalui, Mamei, Bunicului),
existd la Zaharia Stancu si o poezie
a sentimentului patern in care gestul
esential este cel al transmiterii unui



mesaj etic. Pe aceastd latura, lirismul
lui Stancu isi extrage inspiratia din
aceleasi zone spirituale din care s-a
(inaltat, ea un mare pisc al poeziei ro-
manesti, Testamentul lui Tudor Arghezi.
Adresindu-"e fiului (Cintec pentru viata
fiului meu) poetul spune :

Mana ta sprintend, de zece ani,

Care acum 1isi scrie lectia cuminte.

Sa ridice spada rosie, necrutatoare,
fierbinte.

Pentru izbanda neamului tau dirz de
tarani

Pentru descendentul gerbilor de alta-
data, al lungilor siruri de obiditi ano-
nimi, memoria este o datorie sacra :
el trebuie sd nu uite nimic, spre a
depune mdrturie despre nedreptatile in-
durate de ai lui, spre a rdzbuna aceste
nedreptati. A nu uita este o garantie
ca razbunarea va avea loc odatd, ca
justitia va fi restabilita :

S& nu uiti nici o clipa: strabunii au
fost sgerbi,

Primird-n veacuri aspre sudalmii si
bice-n spate.

S& nu-i uiti nici o clipa: se odih-
nesc sub ierbi

Dar tarraa lor mai strigd si-acum
dupa dreptate.

S-ar putea afirma ca intregul Des-
cult creste dintr-un asemenea nucleu
esential liric care exprimd ceea ce
s-ar putea numi un imperativ cate-
goric al memoriei, al unei memorii
razbunatoare prin care se va reface
echilibrul etic al lumii.

»— S& nu uiti, Darie. Nimic sd nu
uiti...

— Nio sa uit, mama.

Acum mama are obrazul ca paman-
tul — negru, negru. I-au fugit in fun-
dul capului ochii.

Buzele i-au plesnit. De vint i-au ples-
nit mamei buzele.

Ma cule. M& acoperda mama. Trece
peste fruntea mea. Sopteste numai pen-
tru mine:

— S& nu uiti, Darie. Nimic sid nu
uiti. Sa spui copiilor tai... si copiilor
pe oare-d vor avea copiii tai sa le
spui... Auzi, Darie? Sa nu uiti.. Sa
nu uiti, Darie..."

Din aceastda 1Imprejurare, explicita,
deriva parcd toatd tensiunea impli-
citd a romanului. Céci povestitorul nu
nareazd rece, sec, niste amintiri de
care s-a distantat, ci dimpotriva se
identificA mereu ou substanta lor, se-
cretul tonului sdu convingator stind
in marea capacitate de participare pa-
teticd. Aproape fiecare rememorare
poartd, sub inveligsul epic, samburele
amar al razbundarii, si intreaga carte,
avind structura unei marturii dureroase
si polemice in acelasi timp, capata
sensul unei eliberdri.

Dar cum asemenea probleme ne vor
mai preocupa, sd revenim deocamdata
la descriptia operei poetice a lui Za-
haria Stancu. Autobiografia liricda a
poetului nu urméareste numai firul ere-
ditatii sociale, ci si transcrierea expe-
rientelor directe in contact cu natura.
Asa cum 1l-a intuit si G. Cilinescu in
Istoria literaturii romadne, Zaharia Stan-
cu ni se infatiseazd oa un ,om al
olmpurilor", temperament focos si vio-
lent, ,poet al ierburilor aspre de ba-
ragan". Aceasta nu exclude insa sen-
timentul unei delicate infratiri cu lu-
mea vegetald si animald, mai accentuat
in primele volume de versuri. O scri-
soare din cimp, e animata de un buco-
lism euforic, foarte caracteristic pen-
tru faza in car»; sint compuse Poemele
simple

Sint limpede si liber, cum e vantul
Pe unde vreau imi pot croi carare
M-a infratit viata cu pamantul.

Cu cerul nalt, belsugul cald de soare.

Trebuie sd remarcam ca de la debu-

tul in volum (1927) si pina in Anii de
fum (1944) s™au produs in poezia lui
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Zaharia Stancu o serie de schimbari
care atestd receptivitatea ei fatd de
atmosfera istorici si de framantarile
'contemporane, paralel cu directiile unei
evolutii interioare. Lirismul lui Stancu,
care cunoscuse alaturi de involburari
sau de marturii ale unei neimblanzite
energii telurice si momente limpezi,
senin jubilative, devine in timp, ca
tonalitate generald, miai sumbru, mai
crispat si mai dramatic. Anii de fum
sint anii razboiului, si in marea trage-
die care se desfdsoara cantecul poetului
rdsuna ca Iintr-o ceatd deasa, apasa-
toare

...Candva ne-am plimbat prin soarele

diminetii.
Acum bijblim prin padurile cetii...
Ori poate la marginea vietii...

(Cmtec in ceatd)

Amplul poem Buna Vestire, unul din-
tre cele mai impresionante din opera
liricd a lui Zaharia Stancu, aduce insa
expresia sperantei, a unei profunde
sperante in mijlocul disperarii, haosu-
lui si inoertiitudinii tragice. Mitul creg-
tin al Bunei Vestiri e folosit aici cu
un sens nou, oa metaford a incordatei
asteptari a unei alte lumi, mai fru-
moasa si mai dreapta:

Cind va veni .noua primavara

Va ineca vazduhul

Abur rosu, fum rosu.

Poate atunci din coapsele altei Marii,

Se va naste veac nou, om nou prin-
tre vii.

Asteptam, asteptam.

Maria,
Acum cind toate Mariile lumii pling,
Buna vestire, Maria,

De la terminarea réazboiului si pina
astézi Zaharia Stancu a publicat foarte
putine versuri, lucru curios la un poet
ou o bogata activitate in perioada in-
terbelicid si care izbutise sa-si castige,
in generatia sa, un real prestigiu, con-
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firmat si de judecata celor mai insem-
nati critici ai epocii (Eugen Lcwineseu,
G. Calinescu, Serban Cioculeseu). Cum
se poate explica o atare imprejurare
toarte rar constatatd in istoria litera-
turii ? Adevdrul e cd pentru cel care
cunoaste evolutia intregii opere a scrii-
torului raspunsul la aceastd intrebare
nu e atat de dificil cum pare la prima
vedere. E vorba, la urma urmelor, nu
de o abandonare a liricului, c¢i de o
transmutare a lui, de o valorificare
in alt sens a resurselor lui. incd de
la aparitia lui Descult s”a observat
puternicul filon Uric oare strabate ro-
manul, felul poetic al evocarilor, nu-
meroasele imagini si metafore, stilul
sacadat, rezultind din utilizarea pro-
cedeului liric al repetitiei sugestive. Am
putea spune ci structura sa lirica par-
ticulard, asociatda, desigur, calitatilor
indispensabile unui prozator, 1%a facut
pe Zaharia Stancu un inovator in arta
romanului. Critica ¢i istoria literara
folosesc adeseori notiuni ca ,proza li-
rici" sau ,roman liric", dar intr*un in-
teles larg, care face totdeauna nece-
sare precizarile. Cu aitit mai mult cu
cit, la noi, de la Lovinesau incoace,
proza de factura liricdA (e vorba de
cea idilicd sau oalofild) a fost 4n mai
multe randuri supusad unor atacuri vio-
lente din partea partizanilor estetici ai
prozei obiective si impersonale. Nu insa
un astfel de lirism dulceag sentimen-
tal vom intalni la Zaharia Stancu, ci
unul situat exact la antipod: viril si
dur, anticalofil din toate punctele de
vedere.

Despre caracterul liric al lui Descult
s-a vorbit mult si nuantat in critica
.noastrd, propunandunse chiar, pentru
definirea lui mai exactd, notiuni care
n-au o aplicare prea largd in istoria
literara (cum ar fi aceea de realism
liric). Printre cele mai imteresante ra-
méan consideratiile lui G. Calinescu, for-
mulate intr-o Cronicd a optimistului,
sub titlul O carte vie (Contemporanul
nr. 15, din 13 aprilie 1956). ,Am luat
in maini — scria criticul — o carte pe



care o citisem repede si de mult si
oare acum mi s-a parut surprinzaitor
de vie, desi ea nu urmeazd regulile
obisnuite ale genului. E de fapt cro-
nica unor vremuri, reconstituitd din
amintiri. Nota ei esentiala este poezia
si autorul ei eslte incontestabil un poet:
al amarului si al suavului, al teribi-
lului si al gratiosului". in cadrul aces-
tui registru foarte larg, Zaharia Stancu
procedeazd — cum remarca patrunza-
tor G. Caliinescu — asemeni unui pic-
tor, foarte sobru insd in folosirea cu-
lorii: ,Scriitorul pune pe panzi cu
parcimonie numai atata culoare cata
aste trebuinta, fugind de metafora, dar
vazand si pipaind materia".. Lirismul fun-
damental se dezvoltd asadar initr-o vi-
ziune picturala sugesltiva si aspra. Arta
descriptivda a lui Zaharia Stancu are
ifialctara unui ,Realism de pictor spa-
niol, destainuind conditiile economice
si fiziologice ale eroilor, inifometarea,
degenerarea organismului". Factura po-
lemicad a scrisului lui Zaharia Stancu,
ampreund cu specifica lui tendinta spre
o plastica violentd si austerd in acelasi
timp, sant excelent definite prin re-
ferirea la marea traditie spaniola in
pictura.

Resortul autobiografic i personal, pe
oare-1 suiprindam si in poezie, este
esential si pentru intelegerea prozei
lui Stancu. Toate firele ei epice por-
nesc de la personalitatea centrala a
povestitorului, a lui Darie, * oare e

* Darie, e un nume derivat din Za-
naria, prin intermediul formei pre-
scurtate Zarie, folositd in regiunea .cam-
piei dundrene a Teleormanului, de
unde vine scriitorul. in romanul memo-
rialistic Zile de lagar (1946), in care
.autorul se infitiseaza in identitatea lui
reald, gdsim la un moment dat urma-
torul dialog: ,— Asta o fi Dbaiatul
tau ? (intrebarea e adresatd de un ta-
ran tatalui scriitorului, pe care-1 chea-
ma Tudor, ca si in Descult) — Al meu.
— Dar oare dintne ei ? — Zarie. — Tii,
‘A mare s-a facut si adsta !" Intrand in
vorba ou autorul, acelasi taran il in-
treaba: ,— Ei. don' Zarie. cum P OM
razboiul." e*ir>

de fapt un autoportret al scriitorului
insugi, dar ridicat la nivelul unei fic-
tiuni artistice semnificative si memo-
rabile. Nu vom incerca acum sa ana-
lizdm figura complexa a acestui per-
sonaj, vrem sid ne oprim doar asupra
uneia din caracteristicile Tui, prin oare
se poate evidentia latura liricd nu nu-
mai a lui Descult, dar a intregului ciclu
de romane compuse de Zaharia Stancu
in ultimele doud decenii. Darie este,
oa povestitor, martorul intamplarilor re-
laitate; dar aste, in acelagi timp, par-
ticipant la ele, erou epic, si totodata
este, prin temperamenlt (in acest auto-
portret scriitorul n-a putut neglija o
'trasatura fundamentald a personalitatii
sale), — poet, deci erou liric. Pagini
intregi din Descult (s& ne amintim nu-,
mai de celebrul capitol Iarbd) sant ade-
varate poeme 4an prozad sau cateodata
in vers liber (prin dispozitia tipogra-
fica specificd). Tot un afect liric pro-
duc diaiioguriile interioare ale lui Da-
rie, intercalate din cind in cind pe
parcursul naratiunii. in ultimul roman
al lui Zaharia Stancu, Pddurea nebund
(1963), liricul apare de multe ori com-
plet nedeghizat si descrierea anumitor
-stdri ia in chip firesc forma versului.
Darie este de altfel (asa cum reiese
olar din unele romane, Rad,ddcinile sint
amare, Pddurea nebund) posedat de de-
monul creatiei literare si faptul cd po-
vesteste e, dincolo de orice procedeu
sau formulad tehnica, dovada realizarii
unei vocatii, a unei vocatii in care
poeticul, explicit ori implicit, joacd un
rol de seamid. Si pentru ca am rostit
cuvantul implicit, sd subliniem faptul
ca, dincolo de manifestarile in exte-
rior, usor de sesizat, existd in proza lui
Stancu un lirism ascuns, ya curen»
subteran conitinuiu, greu de analizai
dar constituind, fa. chip cert, una din
notele cele mai originale ale scrisului
sau.

Dar sda urmiarim acum mai indea-
proape evolutia vocatiei epice a lui
Zaharia Stancu. Debutul romancierulu
i-a produs cu zece ani mai tarziu de-
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¢St acel al poetului (1937), dar pina
dupa razboi nu se puteau intrevede
decit semne palide ale viitoarelor im-
pliniri ce aveau sad determine succe-
sele de larg rasunet ale prozatorului,
nu numai pe plan national, dar si in
strainatate. E cert ca pentru roman-
cier experienta razboiului si apoi a
anilor de impetuos arvanit revolutionar
a fost esentiala : ea i-a deschis largul
orizont al socialului cu problemele sale
complexe, ajutindu-1 totodatd pe scrii-
torul inzestrat cu temperamentul ar-
dent al unui luptator sa-si formeze o
conceptie stiintificd avansata asupra is-
toriei, sa inteleagd mecanismele ei pro-
funde si legile ei de dezvoltare. Geneza
interioara a lui Descult nar fi fost
posibila aMel. in acele momente de
rascruce istorica pentru poporul roman,
aderinid organic la nobila lui cauza si
participand activ, cu toate mijloacele
ce-i stau la indeméana, la marea lui
batalie pentru socialism condusa de
clasa muncitoare si de Partidul Comu-
nist, Zaharia Stancu a trecut si ca
scriitor printr-un proces de profunda
transformare, proces al carui rezultat
a fost opera lui mai noua de roman-
cier, atat de stralucit inauguratd cu
Descult. Printr-o mutatie semnificaitiva,
vocatia lui lirica (fara a se anula,
ci, dimpotriva, vatariificiindu-se inedit)
s-a epicizat. Aceastd nevoie de epic,
pe care a resimtit-o ca pe o conditie
a realizarii lui superioare puternicul
talent al lui Zaharia Stancu” are o ex-
plicatie complexa. in primul rand, epi-
cul e, ca gen literar, mai potrivit ex-
presiei unei experiente si problematici
sociale, mai adecvat infatisarii deve-
nirii istorice in care sint angajate mari
ansambluri umane. Apoi, epicul are o
audienta populara mai largd — orice
s-ar zice —- decdt poezia, o forta de
convingere socialda mai mare. Sa adau-
gdm ca si in directia comunicarii unor
tensiuni patetice (caracteristice perso-
nalitatii lui Zaharia Stancu) romanul
ofera bogate posibilitati. Acest gen li-
terar oare, in ultimele doud secole, si-a
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castigat un prestigiu enorm, ramane,
dintre toate genurile literare, cel mai
,proteic", cum s-a spus adeseori, cel
mai receptiv gi cel care posedd o mai
mane capacitate de asimilare, de trans-
formare organica, a procedeelor, tehni-
cilor si. modalitatilor celorlalte genuri
literare. Iatd doar cateva din motivele
careul vor fi indemnat pe autorul lui
Descult sa imbratiseze definitiv (desi
fara exalusivisme), cu o pasiune pro-
funda si fecunda, romanul. Nu poti
iubi decat ceea ce transformi, spunea
odata MdJalraux, si e de crezut ca sta-
tornica dragoste pe care Zaharia Stancu
a aratat-o, in ultimii doufzeci de ani,
romanului, nu este straind de constiinta
lui de a fi modificat unele dintre di-
mensiunile traditionale ale acestui gen.

Structura epicd a lui Descult se in-
departeaza, intr-adevar, in cele mai
multe puncte, de aceea a romanului
obiectiv sau de aceea a romanului
de analiza psihologica, spre care Un-
sese evolutia genului in literatura ro-
mand a primelor decenii din secolul
XX. O puternica amprenta afectiva si
personald, un ton adeseori polemic,,
lipsa interesului pentru portretistica
psihologica individuala si, in schimb,,
atentia acordata trasaturilor categoriale
ale personajelor, infatisate intr-o vi-
ziune esentialiealtd, la care trebuie adau-
gat ca In constructie scriitorul proce-
deazd nu dupa o tehnicd anumita, ci
respectd sinuozitatile si fiuiatuatiiie aso-
ciatiilor libere ale memoriei, — toate
acestea vadesc o conceptie asupra epi-
cului foarte originalda an contextul ro-
manului roménesc din epoca. Deosebin-
du-se, in modul de zugravire a vietii
taranului, de Rebreanu din Ion sau
Rascoala, Zaharia Stancu este in Descult
la fel de departe de perspectiva sado-
veniand asupra lumii rurale, ilustrata
an proza ou accente lirice si deschideri
simbolice din numeroase nuvele gi din
Baltagul. O astfel de imprejurare se
explicd (dincolo de diferentierile de
comportament, psihologie etc. dintre ta-
ranul ardelean al Iui Rebreanu, cel



moldovean al lui Sadoveanu si cel din
icampia Dunarii al lui Stancu) prin sub-
stanta autobiografica a lui  Descul,
care ne apare ca o reconstituire din
interior, pe baza rememorarii unei ex-
periente directe, a universului tara-
nesc dintr-o epoca datda. Dintr-un atare
punct de vedere are deplind dreptate
Radu Popesau atunci cand stabileste un
paralelism — dar un ,paralelism plin
de contraste" — intre romanul lui Za-
haria Stancu si Amintirile din copila-
rie ale lui Ion Greanga. ,Asadar —scrie
criticul, in Prefata la editia din 1960 a
lui Descult, aparuta in Biblioteca pen-
tru toti — dupa Creanga, Zaharia
Stancu este primul scriitor roman care
reinvie amintirile personale si reali-
zeazd,, prin mijlocirea lor, o vasta ima-
gine literard a vietii taranesti. (.) Fara
a intra in argumentari amanuntite, e
clar ca pentru a capata intinderea unei
imagini complexe, amintirea personala
are adeseori nevoie de libera interven-
tie a fictiunii. Nu astfel a procedat
Creangd, ale carui amintiri sint fara
indoiala expresia cea mai riguros
exacta a realitatii sale de viata, dar
Zaharia Stancu a procedat altfel. Atit
prin acea modificare gi transformare
a faptului, care se simte ca o inter-
ventie a scriitorului pentru a deschide,
pentru a Idrgi, pentru a sublinia sen-
sul generalitatii, cit si prin introduce-
rea in sfera obignuitd a naratiunii me-
morialistice a unor foarte numeroase
pagini din sfera altor genuri §i specii
literare".

Sustinut de o extraordinara tensiune
poetica — ale carei vibratii le inre-
gistram mereu — Desculf se prezinta,
din punct de vedere epic, oa un con-
glomerat de scene, situatii, personaje,
alcatuit in jurul personajului central,
Darie, care-igi povesteste copilaria. Me-
moria lui este atit de vie incit pragul
tatre amintire si retrdire efectivd, in-
tegrala, dispare cu totul; de aici, timpul
romanului — prezentul —, de aici si
epicul de tip acumulativ, in care epi-
soadele, fara o legdtura necesara unul

cu altul, se grupeaza treptat, atrase
parcad de un secret centru de gravi-
tatie. In absenta acestuia (si repetam
ca liricul reprezintd de fapt coeziunea
internda a romanului) episoadele s-ar
spulbera pe traiectorii divergente. Ala-
turi de vocatia lirica, Zaharia Stancu
are in chip cert si una de povestitor,
asezindu”e, pe aceasta linie, intr-o stra-
lucitd traditie roméneascd. in afard
de oralitatea stilului (trasatura evidenta
la autorul lui Descult), arta unui poves-
titor se deosebeste prin insasi esenta
el de aceea a romaneierullui modem
de facturd realistd fie in sens social,
fie in sens psihologic. Pentru povesti-
tor personajul e, in deobste, purtatorul
unei caracteristici fundamentale (fizice
sau psihice) care determina sau colo-
reazd subtil toate gesturile si actiunile
lui: el e, asadar, un tip, un caracter,
si doar in plan secundar o individua-
litate. Cu exceptia lui Darie, perso-
najele din Descult sint de acest fel:
mama e un prototip al ideii materne
(excluse fiind toate cligeele sentimen-
tale, in viziunea aspra si esentiala pe
care o adoptd romancierul), tatal se
migcd in aceeasi lume a sensurilor ge-
nerala; el e o proiectie a ideii pa-
terne, trasaturile morale care i se atri-
buie neindividualizandu-1 decit aproxi-
mativ céci le gasim ,la multi alti tarani
saraci din satul Omida. Unidimensio-
nale sint si celelalte personaje episo-
dice: matusa Utupar, Dita, unchiul
Precup Urban Utupar, dada Zvica (po-
recla are in multe cazuri functia de
a releva axul caracterologic), Dumitru
Palica, Tita Uie, Ududui etc. Arta tipi-
zarii la Zaharia Stancu foloseste, ala-
turi de reperele obignuite, traditionale,
sl repere sociale, atestand inca o data
faptul cd scriitorul beneficiazd de o
perspectivd lucidd asupra caracterului
relatiilor sociale in epoca descrisa. Fi-
gurile ,acriturilor" satului — primarul
Bubulete, popa Bulbuc, 'jandarmii Ju-
vete si Mielusel, logofetii boieresti
Oprea Catui Strimbu sau Filip Pisicu
etc. — ilustreaza diferitele ipostaze
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ale egoismului, ferocitdtii, lipsei totale
de scrupule, in ultima instantda ale
dezumanizarii. La polul opus se si-
tueaza tdranii supusi unei exploatari
sangeroase, chinuiti de foame si de
boli, a caror asprime, brutalitate, in-
crancenare (consecinte ale coniditiikxr de
existentd) nu sint decit forme de con-
servare a unui fond de profunda si
— oricat de ciudat ar suna cuvantul in
legdtura cu o carte atit de sumbra
si apasatoare ca Desculf — luminoasa
umanitate.

Structura de povestitor, cum spu-
neam, Zaharia Stancu este totusi un
romancier: nenumiratele episoade isi
aduna apele intr-o albie fluviala (si
trebuie sa& precizdm ca acest fluviu
nu are un curs lin, ci unui vijelios,
mereu 'Sfagiat de curenti iuti si de pu-
ternice vartejuri). Fapt e cd, privit de
aproape, Desculf ne apare .ca o grupare
de unitdti epice mici, tinute laolalta
de forta de coeziune liricA pe care-o
au amintirile lui Darie ; privit dintr-un
punct mai inalt, romanul ni se infa-
tigseazd insd ca un epos modern, im-
presionant prin dimensiunile si prin
structura lui unitara.

Epic vorbind, Descult este punctul
*nodal al intregii opere de romancier
a lui Zaharia Stancu, ale cérei rami-
ficatii numeroase se desprind toate de
aici. Dulaii — inferior artisticeste lui
Descult — e un episod tot din copi-
laria lui Darie, situat aronologic in
1906, si in care sint infatisati taranii
innebuniti de foame, oerindu-i ajutor
boierului Gogu Cristofor ; acesta, cinic,
porunceste sa se asmutd asupra-le du-
laii lui feroci, simbol al intregii oran-
duiri opresive. Ou Florile pdmintului
(1954) scriitorul isi sporeste de fapt
romanul cu incd un capitol (drumul lui
Darie la Bucuresti in timpul primului
razboi mondial), si, de aci inainte, edi-
tiille lui Descult se incheie ou aoes»
episod de intens lirism tragic. Rdda-
cinile sint amare (volumele I—IV, 1958 (
volumul V, 1059), plecand de la rela-
tarea amintirilor lui Darie din perioada

interbelica, incearca si realizeze o vasta
frescd sociala a framantarilor care au
precedat actul istoric de la 23 August,
sd reconstituie, cu alte cuvinte, dureroa-
sele convulsii care au dus, an chip
necesar, la revolutia socialistda si la
puternicul avant contemporan in toate
domeniile vietii. Semnificativ pentru
ponderea pe care o are Descult in opera
sa e faptul cd, in 1960, Zaharia Stancu
a revenit asupra romanului, compu-
nand o noud versiune” mult amplificata,
in trei volume (Clopote si struguri,
Printre stele si Carul cu foc). Sint
reunite aci, intr-o altd succesiune epica,
primele capitole din Descult, materialul
episodului Duldii si cateva capitole cu
totul noi, cum ar fi Printre stele, Cos-
tandina etc. Aceste capitole formeaza
substanta volumului independent, apa-
rut an 1962, in colectia Biblioteca pen-
tru toti, sub titlul Costandina. in cen-
trul lui se afla figura de o mare
complexitate a sorii vitrege a lui Darie,
venitd de la Saiele sid ceard bucata de
pamant care crede cid i1 se cuvine si
pe care, in urma unei lupte psihologice
'indelungi, inarmata cu rabdare, cu te-
nacitate si cu o stranie umilinta, Cos™

.tandina o castigd, recapa'tfndu-si dupa

aceea duritatea si indarjirea, si bles-
temindu-si violent rudele cu care se
ciocnise: ,Minca-v-ar inima dinii!"
Prin Costandina Zaharia Stancu adauga
o stralucitd pagind unei bogate tra-
ditii literare care ilustreazd drama pa-
méantului in psihologia tdranului roméan
de altadata.

Romanele mai noi ale scriitorului
sint construite tot in jurul unor epi-
soade din extraordinara biografie a
lui Darie. in Jocul cu moartea acesta
isi deapana amintirile peripetiilor bal-
canice din timpul primului rdazboi mon-
dial, dand, intre altele, un contur viu
personajului numit Diplomatul, ade-
varat picaro modern. intregul roman
are, de altfel, o structurd picaresca,
dar fara elementele comice obisnuite
in astfel de scrieri. Sensul fundamen-
tal ai cartii e tragic, clci se reconsti-



tuie atmosfera apasatoare a razboiului,
imaginea — uneori halucinantda — a
unei umanititi sfasiate si chinuite in»
tr-iun  infern modern. Pddurea nebund
isi situeazd actiunea in anii imediat
urmatori primului rdazboi mondial: Da-
rie s'a stabilit in Rusii de Vede spre
a-si trece examenele primelor -clase
de liceu. E, pentru scriitor, un prilej
de a evoca viata mohorata, apasatoare
si meschind a targurilor de odinioara.
Ca si in alte directia, Zaharia Stancu
inoveaza si de astd datd, propunand
o viziune personald, caricatural gro-
tescd, asupra unei lumi care a fost
de atdtea ori descrisd in literatura
noastra clasica (Sadoveanu, Bratescu
Voinesti, I. A. Basaraibescu etc.). Pd-
durea nebund e, cum a subliniat in
unanimitate critica, romanul cel mai
bun al autorului, dupa Descult. E1 ni-1
infitiseaza pe Darie, adolescent cu o
uimitoare experientd de viatd, in ipos-
taza unei revolte romantice impotriva
platitudinii burgheze, careia 1i opune
trairea plenard, frenetica, de o mistui-
toare intensitate pasionald (acesta este
sensul iubirii pentru strania tataroaicd
Uruma). Romanul e construit intr-o
tehnica antiteticA — lucru observat si
de D. Micu si N. Manolescu in sinteza
lor intitulatd Literatura romdna de azi
(Editura tineretului, 1965): ...,Exista in
roman, opuse, doud moduri de a trai,
ia care mediteazd Darie, adolescent
incercat de ispite literare. Pe de o
parte lancezeald agresiva, meschinaria,
noroioasa existentd a provinciei bur-
gheze, pe de alta, freamatul unei uma-
nitati aproape salbatice, dar viguroasa
si plind de poezie. Titlui chiar contine
sugestia acestei opozitii: pe locurile
pe cane dormiteaza azi la soare orase-
lul lanced, pierdut in campie, clocotea
in vechime o fabuloasd padure nebuna,
cutreieratd de bouri, de pacurd si ursi
rogscovani. Romanul e, sub acest ra-
port, visul de revolta al lui Darie
contra degradarii umane".

Alaturi de filonul Uric si de oel
epic intalnim in Descult — si, desi-

gur, in celelalte romane — gi unul
pamfletar, polemic. in  activitatea
jurnalisticd dintre oale douad razboaie
scriitorul si-a format o artd a pamfle-
tului, de o directitate violentd, care
ii este proprie. Spiritul polemic ii
este, de altfel, structural lui Stancu ca
personalitate artistica. Oare stat mijloa-
cele pamiletullui, in genere, si cum le
utilizeazd romancierul nostru? Scopul
urmarit fiind compromiterea, demas-
carea si, in fond, distrugerea morala
a adversarului, pamfletarul recurge,
cand e un temperament mai rece, la
ironie (cu infinit de variatele ei posi-
bilitdti) iar cand e un inflacarat sau
un patetic, la sarcasm, invectiva, cari-
caturd, proiectie in grotesc etc, Zaharia
Stancu intra, fara indoiald, in cea de-a
doua categorie. Cei cu care poleimizaaza
— In romane, anumite personaje —
sint tintuiti, fara ezitdri sau ocolisuri,
la stilpul infamiei. Mastile sint smulse
de pe chipuri cu un gest plin de furie,
aparentele sint sfiasiate necrutator. Cind
face pamflet, scriitorul nu se complica,
n-are voluptatea expresiei indirecte, a
jocului intre aluzie si tonul direct, a
asocierilor metaforice (cum se intam-
pla cu Arghezi, de pilda, care se lasa
uneori in voia placerilor imaginatiei
sale verbale exceptionale), ci merge
drept la tintd. Tehnica, simpla, dar
ou efecte liberare adeseori remaroabale,
este aceea a esentializarii. Un astfel
de mod de transcriptie direct demas-
catoare care poate da — considerat
in sine — sentimentul mneveridicului,
capata, integrat structurilor complexe
ale prozei lui Zaharia Stancu, o neo-
bisnuita fortd de convingere. Actul
polemic devine, pentru cititor, sursa
acelei satisfactii morale pe care o re-
simtim in fata pedepsei, menitd sa lo-
veascd nedreptatea, crima, turpitudinea,

'+ Scriitorul gi-a adunat o bunad parte
din publicistica sa din perioada inter-
belici in cele douad volume aparute in
1955, sub titlul general insemndrile si
amintirile unui ziarist (vol. 1 Sarea e
dulce ; vol. II Cefe de taur).
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in fata restabilirii justitiei, in ultima
instanta. Patosul polemic al lui Za-
haria Stancu e una dintre formele de
.manifestare ale wunui profund patos
justitiar', prin care se explica, de alt-
fel, si alte aspecte ale operei sale.

Am incercat pind acum sa stabilim
locul lui Descult in creatia lui Zaharia
Stancu si am vazut ca principalele di-
rectil ale unei cariere literare de peste
doua decenii converg spre acest roman
care, odata elaborat, fixeazd coordona-
tele largi ale evolutiei ulterioare a scrii-
torului. Analiza noastra, tinind seama
de cele mai importante repere oferite
de biografia artistici a lui Zaharia
Stancu, a fost preocupatd in special
de modalitatile literare oare se imbina
atit de original in Descult si in cele-
lalte romane, de felul cum se reali-
zeazd 1n proza sa din ultimele doua
decenii (n-am insistat asupra fluctua-
tiilor valorice, firesti intr-o opera atit
de bogata) o tripla vocatie — lirica,
epicd si polemicd. Descult poate fi
insd considerat analitic §i din,tr-un alt
unghi, interesul mergand de asta data
spre continutul romanului, spre sub-
stanta lui estetica propriu-zisa.

Imagine a lumii taranului din trecut,
oprimat de o ordine rapace (capita-
listd, dar cu multe ramasite feudale),
silit sd ducd o existentd elementara
si intunecata, intr-o mizerie ale carei
forme paroxistice sugereazd adeseori
infernalul si apocalipticul, Descult, cea
dintai opera de wun incontesitabil si
inalt prestigiu artistic a noil noastre
literaturi, este in chip semnificativ un
roman social. Formula ca atare nu
spune insa aproape nimic despre viziu-
nea scriitorului. Sa adaugadm deci ca
avem de-a face, in acelasi timp, cu
un roman autobiografic si confesiv,
ceea ce da socialului o dimensiune a
anterioritatii si o vibratie specificd a
traitului, si sa atragem atentia ca in
istoria literard o astfel de asociere in-
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tre reconstituirea epicad obiectivd, cu
vaste panorame sociale, si marturisirea
subiectiva, a existat rareori. Un alt lu-
cru care meritd si fie subliniat este
ca eroul-povestitor, Darie, n-are fata
de propria sa copilarie (ale carei in-
tamplari sint relatate in Descult) dis-
tanta obisnuitd a memorialistului. Vor-
beam mai sus de Amintirile din copi-
larie ale 1ui Creanga. Perspectiva adop-
tatd de marele povestitor moldovean
este oarecum detasatd: varsta infantila
e contemplatid cu un amestec de umor
ingaduitor si de senind nostalgie, de
la inaltimea maturitatii. in cartea lui
Zaharia Stancu o asemenea distantare
nu se produce insid. Dimpotriva, auto-
rul se identificd total ou eul de alta-
data al copilului §i pentru el memoria
este retraire intr-un prezent de o neo-
bisnuitd intensitate dramaticd. Unii cri-
tici au rostit in legatura cu problema
memoriei in Desculf, numele lui Mar-
cel Proust. Asocierea intre Zaharia
Stancu si autorul ciclului in cdutarea
timpului pierdut este pina la un punct
posibila, caci si la Proust amintirea e
retrdire, dar diferentele intre cei doi
scriitori sint atit de mari incat com-
paratia nu-si are rostul. Fapt este ca
in Descult perspectiva romancierului
se confundd cu aceea a copilului Da-
rie ; iatd o trasaturd ou totul noud in
specia epicd a romanului social. Dintr-o
astfel de imprejurare rezultd un spor
al efectelor dramatice.

Vazute prin prisma psihologiei gt
mentalitatii infantile, cumplitele sufe-
rinte ale taranilor capatd un contur
halucinant, se proiecteaza intr-o suc-
cesiune de imagini de cogsmar. O alta
sursa de dramatism cu ecouri pro-
funde in congtiinta cititorului o consti-
tuie reactiile si migcarile sufletesti ale
lui Darie, care este inzestrat, pe de
o parte, cu calitatile firesti ale unui
copil (vitalitate proaspata, candoare,
spontaneitate si frigezime a percep-
tiilor etc.), dar, pe de altd parte, cu
acelea ale unei maturitati premature,
daca ne este ingaduitd expresia. O ex-



perienta a suferintei QU totul dispro-
portionata pentru un copil ii da lui
Darie o luciditate dureroasa si imprima
comportamentului lui interior o aspri-
me, o dirzenie si o Incrancenare care
s-ar fi potrivit unui barbat in toata
puterea cuvantului. Elementul tragic
vine din faptul cd Darie este un copil
in mare masura frustrat de copilarie,
impins prea repede si prea brutal de
conditiile de viatd dincolo de pragul
unei alte varste. Un copil mai delicat
prin constitutie, cu alte date tempera-
mentale decit Darie, n-ar fi rezistat
unei asemenea presiuni (si inca poate
ca fizic ar fi rezistat, dar nu moral).
De aceea vom apune ca Darie se dis-
tinge prin extraordinara lui forfa mo-
rald, trasiturd inexistentd de obicei in
psihologia copilului.

Stabilind, in linii mari, care este op-
tica evocarii (aceea a sensibilitatii si
puterii de intelegere a lui Darie), sa
ne apropiem de lumea evocatd. Eveni-
mentele povestite in Descult, asa cum
le reinvie memoria naratorului, cu si-
nuozitatile si capriciile ei specifice, se
situeaza cronologic cam intre 1905—
1906 si 1917—1918, iar geografic, in
Omida si in alte oiteva sate de pe
valea Calmatuiului, adica in acea parte
a cimpiei Dundarii altddata acoperita de
codrul salbatic, de padurea nebuna a
Deliormanului, si devenitd ulterior una
dintre oale mai bogate regiuni agricole
ale Roméniei. Ou toate acestea marea
majoritate a taranilor, exploatati san-
geros *— cu sprijinul aparatului admi-
nistrativ corupt — de catre latifun-
diarii pe mogiile carora sint invoitori
si de catre chiaburi, duc o existenta
subumand, de fantastice lipsuri, astfel
incit ar fi posibil sa afirmidm, meta-
foric vorbind, ca unul dintre persona-
jele principale ale romanului este Foa-
mea. Oamenii, mai ales spre prima-
varda, cand putinele bucate agonisite
prin munca durd se sfargesc, sint si-
liti sa-si ingele foamea cu ce pot:
manancd deci fiertura de stevie, de ur-
zici etc., iar in timp de secetd, rada-

cini g¢i chiar paméant ars. Oopiii descul-
tilor au pantecele umflate de flori de
salciim, de dude, de corcoduse si de
apa bautd in cantititi imense spre a
se amagi cd sint saitui. Bolile se ras-
pandesc nestingherit in asemenea oon-
ditii. Multi sufera, din pricina malaiu-
lui stricat, de pelagra. ingrijirile me-
dicale se reduc la aplicarea unor tra-
tamente empirice s$i primitive, reco-
mandate de doftoroaia satului (Dioaica).
Asa, spre pildd, lui Darie si fratilor
sai, cand li se umfla gatul, 1i se admi-
nistreaza gaz: ,Acum — a hotarit Di-
oaica — ai sa te duci cu el acasa si-ai
sd le dai sa bea gaz... O lingura de
gaz dimineata, una la prfnz, una
seara. S1 sa-1 legi la git cu cartofi."
in vremuri de restriste (de exemplu
in timpul razboiului balcanic din 1913)
izbucnesc molime cumplite i mortii
vineti, stropiti cu var, sant dusi des-
puiati cu caruta la cimitirul satului,
in genere, in fata marilor calamitati,
a caror descriere dramatica formeaza
0 buna parte din substanta romanului
<teeceta, inundatia etc.) oamenii sint
dezarmati, neputinciosi. Spre a iesi din
impasurile in care se gasesc mereu,
multi sint constringi sansi dea paman-
tul, uneori —* cind le®a ajuns cutitul
la as — doar pe un sac de porumb sau
de griu. Munca se desfagoara ca intr-un
infern, sub loviturile de bici ale logo-
fetilor. A devenit celebra scena cule-
sului viei lui Milianezi, boierul olog
de la Baneasa, scena in care taranilor
li se pun botnite la gurd ca sid nu
poata nici méacar gusta din belgugul de
struguri. Saracii trebuie sa trudeasca
pe pamanturile mogieresti cu intreaga
lor familie, cu copiii de la cativa ani
in sus, cu femeile, cane-si aldpteaza
copiii pe brazdda sau — cum se intam-
pla ou nevasta lui Tita Uie — sint
cuprinse de durerile facerii in plin
cimp. Momentul e dintre cele mai pa-
tetice din intregul roman. Barbatul,
dupa ce facuse el insusi oficiul de
moasd, temindu-se sd nu-i moara co-
pilul nebotezat, isi asumd, cu o nai-
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vitate sublima, rolul de preot si inde-
plineste ritualul botezului presarind,
in lipsd de apa, pamint pe crestetul
pruncului. Scena se deschide spre un
simbol de o grandoare tragica.

Tot acest oairvar al taranimii, pe
care autorul lui Descult il infatiseaza
ta imagini dure si intunecate, creazd o
stare de spirit generald, resimtitad de
toti truditorii, indiferent de varstd sau
de distinctiile de ordin temperamental,
care in asemenea ,situatii limitd" se
sterg. Mania retinutd, ura, revolta moc-
nitd alcatuiesc fondul profund al vietii
lor sufletesti. La cativa ani, Darie isi
inchide mina si se uitd la pumnul lui
mic, firav: ,0 sad ai in viatd nevoie
de pumni" comenteazd tatdl, care sur-
prinsese gestul. ,Visez cd pumnul imi
creste mare si greu ca un baros. Si
ca lovesc cu el, cu sete. Ou urda." Ra-
perturiie dintre oameni sint sobre, de
o aparenta ursuzd, dialogurile sint de
,un laconism surprinzator, facute din
replici scurte, esentiale, lipsite de pito-
resc expresiv — sub toate acestea sim-
tindu”se 1insd incordarea, tensiunea
unei uri care nu se poate elibera decit

prin act. Réscoala de la 1907 — a
carei evocare, desi nu pe multe pagini,
constituie de fapt pivotul cartii — are

sensul adanc al unei eliberdari disperate.
Descultii stiu prea bine, in luciditatea
lor simpld si taioasd, ca rascoala nu
le va aduce nimic, in cele din urma,
decit poate o si mai mare Iindsprire
a vietii. Intra foarte putind amagire in
decizia lor spontana de a se razvrati.
Ei vor, dupd cum si spun, doar si se
,racoreasca", sa se descarce de mania
si de ura lor, sd-sa stampere — indife-
rent de consecinte — setea de razbu-
nare. Participarea taranilor din Omida
la rascoala izbucnitda in Moldova si
propagatd cu repeziciune, ca un incen-
diu, in intreaga campie a Dunérii, are
caracterul unui act de disperare so-
ciala. Semnificativd este in acest sens
scena in care Tachita Gabunea, venit
sd se adaposteascd la rudele din Omida
de urgia represiunii care incepuse in

M

satele de peste Olt, povesteste desfa-
surarea rascoalei si indbusirea ei in
sange. Concluzia pe oare o trage tatal
lui Darie din cele auzite este urma-
toarea : ,— Acum — ne povatuieste
tata — vol sa va tineti gura. N-are
nici un rost si imprastiati in sat ce-ati
auzit. Nici tu s& nu mai vorbesti,
Tachitd. S& nu infricosdm oamenii. O
veni ce-o fi sa vina! Noi trebuie sa
mergem mai departe cu revolutia, sa
nu ne lasam. C& acum, tot una e."
Fapt e cd oricare dintre participanti
ar fi gandit la fel.

Zaharia Stancu a izbutit sa confere
dramaticei evocari a rascoalei un fior
apocaliptic. Imaginea dinamica, aproape
cinematografica e napadita din toate
partile de valvataile imensului parjol:

LAprind oamenii gsomoioage de paie,
le vird sub acoperisuri. Podurile, graj-
durile, indesate cu fin. Dau foc fanu-
lui. Arde fanul, ard acoperigsurile. Cit
sint de mari grajdurile, dintr-o data
le invaluie flacarile. Balte vantul. Din-
spre rasarit bate vantul. Scanteile, fla-
carile, fumul wurcid spre slavi. Sufla
vantul mai tare. Flacarile se indoie,
ling pamantul. Dinlduntru! grajdurilor
razbesc ragete de cornute, nechezaturi
de cai inspéiméntati.

Se dezmeticesc din fierbinteald unii,
se reped spre ugile grajdurilor. Le des-
chid. Grajdurile sint o mare de fla-
cari. Din cind in cénd, din grajduri
iese cite un cal aprins. Se invarteste
de citeva ori nauc prin curte. Trece
naluca printre oameni. Se impiedica.
Se pravale. Sfaraie pielea. Calul zvac-
neste o datd din copitei, ii tremura
bobul ars, se linisteste. Ma uit la calul
cazut langd mane. I-au plesnit ochii.
I-a ars carnea"...

Prin evocarea marei rascoale. Descult
se 1inscrie intr-o serie impresionanta
de reconstituiri epice ale acestui eveni-
ment cu rasunet atit de adanc si zgu-
duitor in constiinta roméneasca. Liviu
Rebreanu in Rdscoala, Cezar Petrescu
in 1907, Ranait Istrati in Ciulinii Bd-
raganului (spre a nu cita decit opere



die prima importantd) zugravisera, din
puncte de observatie epica diferite, ta-
bloul de flacari si sange al anului 1907.
Si in acest context, ilustrat de nume
cu incontestabil si inalt prestigiu lite-
rar, Descult ne apare de o evidenta
originalitate. Rascoala, desi descriptia
ei proprkHzisd face obiectul unui sin-
gur capitol (Brazdd-ngustd si adincd),
reprezinta de fapt piscul de la alti-
tudinea dramaticd a caruia privirea
scriitorului imbratiseaza marile pano-
rame ale suferintei taranesti anterioare
s1 ulterioare. Mai mult decit un eve-
niment istoric anumit, reinviat in Uim-
itele lui cronologice, rascoala se re-
flectd, in Descult, in perspectiva gene-
ralda a scriitorului, in vibratia speci-
ficda a tonului narativ, tensiunea ei
si!mtindu-se peste tot. Apoi, Zaharia
Stancu aduce — spre deosebire de
predecesorii sai — o marturie patetica
s1 polemica directd in infatisarea ras-
coalei, o autenticitate memorialistica,
iimtr-o forma artisticA prin excelentd
combativa si deschisa.

Martor al rascoalei, apoi al repre-
siunii, Darie creste pe nesimtite, se ma-
turizeaza de timpuriu si, la o varsta
inca foarte frageda, silit de dificul-
tatile din ce in ce mai mari ale fami-
liei sale, méanat totodata de dorinta de
a-si face o alta viata, paraseste satul
natal. Bl va traversa acum alte medii,
va acumula experiente noi, adeseori
extrem de dureroase, ca si cele mai
vechi. La Turnu Magurele sau la Ro-
siorii de Vede va cunoaste exploatarea
burgheza i mic-iburgheza, impreuna cu
atmosfera statuta a targurilor, figura
dintre cele mai odioase din galeria de
portrete negative — adevarata colectie
de mongtri — pe care o aflam in
Descult. in sffirgit, plecat in vremea
tulbure a razboiului spre Bucuresti,
sd duca o scrisoare a stapanului, Da-
rie se hotardste s nu se mai intoarca
sl sa-gi caute un rost in marele oras.
Cu un astfel de final, Descult ne apare
— cum a mai aratat critica literarda —
ca un roman deschis. De aci inainte,

Zaharia Sitancu a procedat, in scrisul
sdu, fie prin a adauga noi episoade
romanului (cal mai substantial raméane
Costandina), fie prin a duce mai de-
parte firele actiunii lui, urmarind des-
tinul lui Darie.

Partea cea mai Sntinsa a lui Des-
cult este, desigur, aceea din care re-
zultd — lucrata intr-o tehnica foarte
personald a contrastelor violente — o
ampla ttrescda a vietii rurale in Ro-
mania de la inceputul veacului. Ro-
manul, — cum iarasi s-a imai spus —
este, in ciuda libertatilor de con-
structie pe ccare si le ia autorul, o
adevarata monografie a satului din
campia dunareana. in cadrul acesteia
un toc insemnat il ocupa descrierea
obiceiurilor legate de evenimentele si
conditiile imari ale existentei, — nasg-
terea, nunta, inmormantarea. Sint
apoa reconstituite, in specificul lor
istorifcOHSociai, activitatile recurente
dupa ritmul etern al anotimpurilor
(muncile de primavara, secerisul sub
soarele torid al verii, .culesul viilor
etc.). Surprinde” in ambele cazuri, so-
brietatea i chiar severitatea antiidi-
lica a evocarilor. Obiceiurile, practi-
cile magice (paparudele in vreme se-
cetoasa, descantecele etc.), superstitiile,
ceremonialurile folclorice sant zugra-
vite fara pitoresc etnografic, fara vo-
luptati traditionaliste, dar si fara mi-
nutie realista ; cateva linii ai sint de
ajuns scriitorului, preocupat nu de
aspectul declarativ al lucrurilor, nici
de acuratetea amanuntului, ci de sen-
sul general al vietii satului, intuit in
marile lui constante i categorii. Avem
de-a iface, si-n acest caz, eu D vointa
de esentiali, perfect explicabild in con-
textul intregului roman care e domi-
nat de o viziune tragica.

in ciuda imprejurarii relevate, Des™
cult nu este insa o carte fatalista ori
pesimista, pentru ca tragicul gene-
reazd aici o mare reactie polemica,
implicitd in fiecare .episod, in fiecare
pagind chiar, — s1 a polemiza in-
seamna a depasi tragicul, a-i refuza
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— constient sau inconstient — carac-
terul de ffiaftalitate, ani istariciza, sau,
oricum, a-1 relativiza. Efectul — ori-
oiit de paradoxal ar parea — este unul
.Stenic, dinamizator, ioaea ce explica
rasunetul cartii intr-o perioada de
avanturi sd prefaceri revolutionare cum
este cea pe care o traim. Pasiunea
polemicd da cartii vibratia secretd dar
ampld a unei vitalitati alspre, nein-

Nicolae Labis-poet

comuniste

frante, oare, in miscarea ei impetuoasa,
rupe toate zagazurile conventionale
ce-1 impiedicd afirmarea. Document
explicit, de o elocventa patetica, al
unei epoci dintre cele mai dureroase
din istoria neamului, Descult este tot-
odatd un document al epocii noastre,
al mentalitatii ei specifice, prin pris-
ma careia amintirile iui Darie capata
relieful lor de neuitat.

al constiinte1

de George Ivascu

a treizeci de ani de la nas-

tere si la zece ani de la

moarte, personalitatea lui

Nicolae Dabis apare cu
atit mai pregnanta, ou cit, intre timp,
o intreagd generatie de poeti a cres-
cut in ,spiritul adincurilor" pe care el
1-a marturisit si 1-a proclamat manifest
al ,luptei cu inertia".

Ca marii artisti autentici, Dabis se
bucurd de acei privilegiu rar ca prin
proiectiile spiritului sau si fi intrat in
biografia epocei si ca ele si fi devenit
determinante comune in definirea ei.

Artit de patetic ancorati in textura
lui umani, biografia artistici a poetu-
lui e structurald noului timp pe care
el, parca mai intens decit oricare altul
din generatie, l-a patruns si i-a desci-
frat vibratiile.

De aceea mergand pe cercurile var-
stei interioare ale acestui copac tinar
doborat de ,pasirea ou ciont de ru-
bin" ne intalnim ou epoca insdsi in
datele ei fundamentale. De aici, din
aceastd situare organicd in timpul si
spatiul sau, izvoraste, desigur, si ceea

— innobilat artisticeste — devine
expresie a constiintei comuniste.

Raportarea la datele fundamentale e
lucida si programatic exactd. Ca in
Manifest, unde evoca ,fata hidoasa"
a celor ,oe-au minat in razboi" ,pa-
rintii si fratii" :

inca-i tin minte pe-acei ce-au manat
in razboi,

Tirindu-i prin pulberea mortii, pa-
rintii si fratii,

inca-i tin minte, pe-acei ce in tara
la noi
Pentru robie si foame au fost
vinovatii.

Fata hidoasa le-o vad si-acum prin-
tr-un  fum

De-orage strivite, de singe fierband
pe asfalturi

Glasul lor straniu4 mai stiu in-

tr-un negru duium
De stoluri de pasiri ce moarbe-adu-

cea din inalturi.

Copilaria mi-a fost otravitd de ei,
A capatat linii aispre-nainte de vreme,
N-au legdnat-o prea mult codrii desi
si merel,
N-au mai ritmat-o stravechile noas-
tre poeme.



Ea s-a-naitat, speriata, din aripi
batand,
Tipind si fugind din aprinsele mele

poiene :

Toate durerile lumii le-am strans prea
curand

in perlele plansului, firave, prinse
de gene.

Altfel, poetul incercase a se defini
autobiografic ancd de la primele ver-
suri, intitulate inceputul. El nu indica
o simplda descendenta geografica, ci o
apartenenta. Muntii acoperiti de lumi-
noase zapezi, padurile fognitoare de
umbra, traversate de caprioare si lupi,
apele formeaza un peisaj prieten, in
care poetul se incadreazd cu organi-
citate:

Eu ma scidldam prin piraie cu ochii
deschisi,
Era o apa de clestar si de stele —
Pesti alburii, pilpiind ca-ntr-un vis,
Lunecau linga genele mele.

Nu mai putin, retrospectiva copilariei
in mediul natal, ca intr-un alt ,hronic
si cintec al varstelor", e strans legata
de imaginea mamei in spatiul familial:

Oh, lumea cenusie cum se spargea
deodata
S1 navalea intr-insa al datinei
popor! —
Stralucitoare capre cu lina colorata
51 tobosari de basme saitind intr-un
picior.

Sd feti-frumosi ou stele de”oglinzi din
talpi in orestet,
Si draci blajini, tot focul punindu”sgi-1

an joc,
Si ursul cu dairaua purtand cojocul

vested
Si dorul de padure puntindu-1 in

cojoc.

Stau clopoteii molcomi cernuti pe-n-
treaga vale,

7 — Viata romaneasca, 4

Care-aduceau colinde la noi in lung
convoi,

Oind ascultam la geamuri si palma
dumitale

Imi mangaia obrajii imbujorati si moi.

Azi e la fel, si vinul asteapta-n
adormire ;

M-astepti ou vinul rosu, voioasa sa
mi-1 dai,

Dar sint acum departe, privind in
amintire

O mama grijulie si-un baietel balai.

(Scrisoare mamei, De Anul nouw)

Vibratia lui Labis fatda de natura
(din care, asemenea tuturor imarilor
poeti, iseleoteazd anumite date pe oare
le subordoneazd wunei viziuni unitare)
'devine autentic semn liric, inseparabil
de fiinta poetului. Sub aripa geniului
creator, Labis proiecteazd o lume ,a
sa", pe datele realului, dar ou o in-
dividualitate pregnanta :

Azi, iatd, am vazut un curcubeu
Deasupra lumii sufletului meu.
Vin cerbii mei in goana sa se-adune
S1 catra el privirile-si tintesc —
Un cadru nesfarsit de coarne brune
In care mii de stele stralucesc.
Sosind cu dunga zarii de argint
Vin pasarileemd mari de sarbatoare
Si-nchipudesc pe ceruri, fiilfiind,

Un ocean de aripi migcatoare ;
intreaga lumena sufletului, vie,
Palpita-ntr-o frenetica betie.

Cerbii, codrul, pasarile, izvoarele,
brazii, ierburile sint ale ,sale", dupa
cum al sau este sufletul, deci toate
aceste elemente potenteaza, 1in tipare
concrete, emotia inefabila a creatorului,
acuitatea sa, deopotriva senzitiva gi ra-
tionala, de receptare a universului.

Dialogul lud Labis ou natura nu are
tragica tonalitate eminesciand. Timpul
nu mai apasa implacabil asupra efe-
merei existente a oamenilor, pentru ca
acestia, polemdzihd parcd cu privirile
,ironice si severe" ale copacilor ,fara
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de moarte", sperd activ si stenic in
viitor :

De aceea, initr-un vesnic univers
imprastiem a nepasarii ceata,
Si-n viitor visand, ne construim
Tovarasia clipelor de fata.
(Rapsodia  padurii,
Il Descrierea chipurilor)

Dintre ,primele iubiri", primordiald
pentru structura personalitatii lui Labis
este iubirea fatd de ideea comunista,
fata de partid. Sub semnul acesteia se
inscrie 1insasi maturitatea poetului
umanist, clarificarea dialectica a gin-
dirii sale. La inceput, adolescentul pre-
simte transfigurat viitoarea intalnire,
ca pe o necesitate — aproape obiec-
tava — a cautarilor sale :

Eram nelinigtit si nici eu insumi
Nu-ntelegeam prea bine tot ce simt.
Doream sa prind a vremii intelesuri
intregi in craniul meu atunci prea
strimt.
Carti peste carti in nopti sfiriitoare,
Eu rasfoiam ou degete subtiri,
Simteam un aer nou fosnind in ju-
ru-mi,
Era ca-n preajma unei mari iubiri.
(Primele iubiri, 38)

,Marea iubire" nu este insid de fac-
turd eroticd, ci se consuma in oimpul
ideilor. Odata asimilatd, ea ofera poe-
tului avid de ,apa oercetaria", adeva-
rata si plenara constiintd de sine si,
totodata, ,cheia" intelegerii materia-
liste a armoniei universale :

Din fenomene oarbe ce ma-ngnozeau
alt'data
Am deslusit naltura necontenit
lucrand,
Materia-n miscare si-n forme distilata,
Simetrica priveliste de gand.
(Primele  iubiri)

Ideologia partidului este aceea oare
il duce la intelegerea ,adancii simfonii
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a padurii" fatd de ,murmurul copacului
Stingher", il elibereaza de istovitoarea
forta a egoismului, il formeazd ca om
si artist. [deea comunista reprezinta ast-
fel pentru Labis nu numai semnalul
viitorului omenirii dar, mai ales, pro-
priul sdu principiu regenerator, care ii
asigurdintegritate spirituald, constituind
ratiunea sa de a fi:

Arde o stea intre multele stele,
Arde pe ceruri gi pe drapele,
Capat de osie — rosia stea —
Luimea-uii se-nvarte pe osia dura
in anotimpuri de frig si caldura,
Si cind furtunile ma bintuiese,
Cerbii si vulturii mei o privesc.

Daca s-ar frange osia mea,

Cerbii gi vulturii mei ar zbura,

Spre alte lumi ar zbura si®ar tipa,
Daca s-ar fringe osia mea.

Ar navali pustiirea secreta,
Cintacu-ar prinde scrasnet de creta,
Cerbii ¢i vulturii mei ar zbura,

Daca s-ar Mnge osia mea.

(Primele iubiri, 5)

Cu un asemenea crez filozofic si este-
tic, continut, nu doar exemplificat, in
opera sa, Nieolae Labis defineste inca de
la debut tipul poetului comunist, mili-
tant perseverent si iginditor exhaustiv,
spirit de dialecticdi mobilitate intelec-
tuala, framantat de ideile majore ale
timpului sau.

Lupta cu inertia, volum aparut pos-
tum, in 1958, inscrie maturizarea anga-
jatd a gindirii poetice a lui Nieolae
Labis si abordarea aproape exclusiva a
liricii filozofice. ,Naravitul lacom de
idei", cel care urmarea ,de pe arcuri
instrunate / sagetarea de idei", poetul
are o uimitoare capacitate de a descifra
esenta fenomenelor sociale sau psiho-
logice, de a o plasticiza si a o incadra
intr-un context dinamic de evolutie.
Expresie a dorintei de a cunoaste, des-



coperirea esentei evenimentelor inseam-
na, pentru autor, descoperirea ideii, a
legii generale in ipostaza ei concreta,
deci descoperirea laturilor inedite si
esentiale, uimitoare pentru cercetarea
comuna3 :

Eu sint spiritul adineuritor,

Traiesc in altd lume decit voi...

.Din cind in cind

,Ma urc in lumea voastra

in noptile grozav de linistite si senine,

Si atunci aprind mari focuri

Si zamislesc comori

Uimindu-vd pe cei ce maéa-ntalegeti.
(Sint spiritul addancurilor)

Setea de epuizare a sensurilor in-
trinsece realitatii este corelatd si de-
rivi la Labis din conceptia generald
asupra finalitdtii personalititii umane
si creatoare. Poet al esentelor, Labis
este, in aceeasi mdasura, poet al mis-
carii, lege fundamentald a universului,
migcare, pe planul interior, al 'Constiin-
tei si pe cel exterior, al relatiilor cu
lumea. Poetul exaltd virtutile arealoare
ale spiritului uman, eliberat de incerti-
tudini si de barierele adularii de sine,
spirit uman ce devine factor activ in
procesul de regenerare materiala si
morald a unei inttregi lumi, gasindu-si
astfel veritabila sa implinire. Pseudo-
spleenurile, abandonarea in anostul trai
de moluscd inertd la chemdrile timpu-
lui sint pentru Labis ,pierderi" in evo-
lutia umanitatii, ipostazieri specifice
ale unui proces de alienare, materia-
lizdri directe ale lagitdtii si spaimei:

V-ati furigat spre margini din campul
de bataie
Cu poala jeluirea adusa pe obraz.
V-a inchircit si bratul, si spada nu
mai taie,
Si beti al nepasirii ingelator extaz.

Nimic nu mai agitd nervurile acestei
Fapturi care-n grasime v a-nmugurit
anost;

Zac gingaveie ganduri in plusurile
testei

Si-a capatat albeata cristalul ce-a mai
fost.

Nu mai aveti o tintd si mlastina v-a
supt —

Margele de matanii cind firele s-au
rupt.

(Pierderile)

Nimic nu este pentru ferma si pura
constiintd a adolescentului comunist
mai reprobabil decat acest tablou al
degradarii fiintei umane, prin neade-
rentd la viatd. Pentru Labis idaologia
etici a partidului nu este numai o-
prisma prin care priveste in afarid, ci
principiul insusi de valorificare si ju-
decare a semenilor. La doudzeci si unu
de ani, pe oare ar vrea sa-i inchine
pe toti adevarului, poetul vede tinta
vietii in :

Sa tii un steag, destoinic, cat mai sus.
E steagul rosu-al meu si-al diminetii.
(Sint doudzeci de ani)

Dupd ce cautase ,deplina puritate"
in albul zipezilor si ochii caprioare-
lor, an copilarie sau iubire, poetul ii
descoperd sursa vesnic generatoare An

minti si’n trupuri,
De-acolo isi inaltd fierbintile scintei
Si se preface-n munca...
(Munca)

*In era socialistd a entuziasmului, su-
fletul de puritate incandescenta al poe-
tului priveste spre viitor, pe care, activ,
il pregateste si il populeazd cu feri-
ciri prin d&ruirile prezente. Cu ,drep-
tul demnitatii" si ,al cugetarii" casti-
gate pe Dbaricadele insurectiei Impo~
triva unui timp si a unui mod de gan-
dire invechit, fiinta umana inscrie ast-
fel cea mai spectaculoasa evolutie si
deplina sa implinire, definindu-se cu
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atit mai pregnant pe sine cu cit adera
mai real si total la actiunile colecti-
vitatii :

Pornim, ca omul, topiindu-se in se-
menii lui,
Totusi, el 1insusi sa fie acelasi,
inzestrat ou tiria omenirii intregi.
(Cintec de inceput)

Poetul insusi traieste acest complex
proces de adeziune, care-i da, de altfel,
si forta prometeicd a luptatorului re-
volutionar :

Cel care a decis si a schimbat,

Si viselor le-a dat puteri si viata,

Tot eu eram, de mine oglindit,

Tot eu — multimea adunata->n piata.
(Bilant)

Elaborind notiunea de destin ca ra-
portul ideal dintre necesitate si liber-
tate, Labis isi uneste propriul siu des-
tin cu cel al comunigtilor. ,Nu razimat
de eirja metaforelor facile", ci in ver-
suri de patetica sinceritate poetul lauda
partidul si gindirea comunista ca arc
coordonator al intregii sale vieti :

Ma gandesc la barbatul cu fruntea
denun alb luminos,

Cu barbad imensa §i surda taiatd-Mn
curbare

De arcul mustatilor negre pornite in
jos,

Ma gindesc la barbatul lucid, gene-
ros, populat

De idei ce agitd frenetic inalte
drapele,

Asa cum de”un veac Iincheiat s-a
sapat nepatat

Chipul lui viu in metalul memoriei
mele.

(Lui Marx)

Ostas al armateil comuniste, Labis de-
clara cu manifestul curaj, eliberat de
orice retorism, al tanarului ginditor
militant: ,Marx, mi-amintesc de un
vis ce-i al tdu si al meu", exprimand
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un act de creatoare adeziune la o fi-
lozofie si un mod de a trai. Iar cit de
fundamentala este aceastd adeziune, o
dovedesc poemele sale de dezbatere a
determinantelor personalitatii umane,
ca in Intima comedie $i Omul comun.
Romantic, aspirand spre acea ataraxic
dinamica, vibranta, la care se ajunge
prin depasirea cautarilor, a oscilatiilor,
a zbuciumului, Labis isi cerceteaza pro-
pria lume sufleteascd, cufundindu-se
,la mare adincime", acolo unde ,ra-
suna intreaga Iimprejurare" pentru
a se cerceta ,cu oarba lacomie", epui-
zinduigi ,intimele spirale" ale fiintei,
in primele ,cercuri" poetul intilneste
Dezordinea si Betia, pe care e pe punc-
tul de a le urma in ,cercuri" mai a-
dinei ale constiintei, cind Ratiunea ;i
deslugeste corul Parintilor, corul Oa-
menilor si glasul Epocii.

Daca in acest poem ispita este una
individuala, in Omul comun, secventa
a ciclului Lupta cu inertia (din volu-
mul cu acelasi titlu), e figuratd iner-
tia ca ispitd sociala. Evolutia ,omului
comun" de la dilema la regenerare,
apoi la cucerirea treptei superioare de
umanitate, prilejuieste lui Labis tot
atitea reflectii cu caracter larg gene-
rali zatar.

Pe ,omul comun" il cunoastem la
maturitate, cind a tradat virsta mari-
lor idealuri si candori a copilariei, cind
a incetat de a mai fi parte integranta
a unul anumit univers :

Dar pentru mine azi strdini is codrii,

Sint numai arbori, pietre, flori si
hau...

(O viziune a omului comun)

Acuzat ca ar fi rau, ,omul comun"
compune o respingdtoare ,justificare",
expresie a opacitatii sale intelectuale
si de sensibilitate, a intregii sale lasi-
tati, slugarnicii si nepasari egoiste.
,Omul comun" repetd cuminte lozinci
in care nu crede si pe oare nu le inte-
lege, se teme de vijelia sociald a eon-



temporaneitatii, se multumeste sa doar-
ma si sa facd rapoarte cifrice. ince-
pand a iIntelege insa alienarea totala
ce 1 se pregateste prin acest proces de
lenta putrezire in campul gindairii si al
actiunii practice, ,omul comun" ia ho-
tararea de a reveni la oameni, eternul
mijloc de regenerare. El va prefera
ofurtuna" de sentimente si fapte ,ones-
tei linisti de mai inainte", va prefera
indoiala, lasitatii anterioare. ,Omul co-
mun" devine ,altceva", intelegand ca
efortul omului de a stidpani natura si
de a se stapani pe sine este generator
prin el insusi de poezie si ca ceea ce
da sens si ascendentd cautarilor, revo-
lutionare sau pasnice, de mai bine, este
,modernul comunismului stindard".

Pe aceasta ,treapta superioara", o~
mul redevine celula necesara a orga-
nismului social, aspirand spre imbi-
narea dialectici a ,fericirii personale"
cu cerintele colectivitdtii socialiste. Sub
zodia ,rosiei constelatii", omul aspira
spre o continud perfectionare, fremé-
tand ,ca o vioara" la presimtirea cres-
terilor viitoare.

Acordul ou imaginea copilariei pure
este restabilit, dupa cum este reconsti-
tuit organicul peisaj al lumii interioare
a poetului. in conformitate ou propriile
sale legitati si cu cele ale lumii, omul
traverseaza Intr-o perspectiva stenica
armonia universald. Cu congtiinta aces-
tui fapt, poetul inscrie, numai aparent
paradoxal, ou ,grea bucurie" moartea
unei stele sau a unui brad, pentru ca
ele sint compensate de ivirea trudnica
a unui nou mugur sau a unui nou
astru. Asemenea lui Shakespeare, care
privea natura umana ca ,lut viu, nu
funerar", Labis proiecteaza in eterni-
tate acumularile fiecarei generatii, de-
venita, astfel, nemuritoare:

Prieteni, veniti sa privim acest cer

Si codrii ou brazii si muntii din slava

Caci noi, numai noi indridznim si

simtim

A nemuririi bucurie grozava.

(Bucurie)

Este bucuria goetheana a muncii inte-
lepte, dirijatd insa dupad o altd con-
ceptie filozofica — cea comunista.

Intre ,primele iubiri" Labis indu-
sese pe cea pentru Mihail Sadoveanu.
Mai tirziu il va pomeni pe Mateiu Oa-
ilagiale. in sfarsit in ciclul Pantheon va
grupa pe Rimbaud, Villon ¢i balada
Miorita. Structura internd a multor din
poemele sale (vaste inscenari de idei)
marturiseste, implicit sau nu, reminis-
cente dantesti. Candoarea proaspata a
confesiunii sale poetice reaminteste
muzicalitatea lui Esenin, dupa cum ve-
ritabila tensiune a dezbaterii de 1idei
ne indicd alte sugestii literare.

Spirit mobil si asiduu cercetdtor,
Labis a selectat ca mentori pe acele
spectaculoase personalitati poetice, ex-
presii ale unei grave combustii sufle-
testl, ori, atras de ritmurile armonice
ale naturii, 1l-a ales pe Sadoveanu sau
pe anonimul creator de balade.

Experienta Livresca constituie insa
pentru Labigs doar puncte de plecare.

y,incarcat pinad in varful unghiilor de
mesajul, ritmul i lumina poeziei", poet
al ideilor majore, expresie a unei con-
stiinte revolutionare, Labis nu este un
artist &l lecturii facile, al cititorului
grabit. (Natura insasi a poeziel lui o
reclama: spirit al adancurilor, impune
aprofundare. Numai astfel ,prelungul
mintii arc" poate transfera emotia idei-
lor.

Nalta vibratie imprastie-n fire

Si pentru crestere, si pentru pieire.

Vibratie — pentru ziduri de granit,

Vibratie pentru un om obidit,

Vibratie pentru visare,

Inima, lacrima, floare,

Pentru greseala, pentru pacat,

Pentru copil si barbat,

Pentru speranta, vibratie,

Pentru ale dansului ritmuri gi gratie,

Pentru dansul de flacari si roti —

Nimic pentru tine, tot pentru toti.
(Comunistului)
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Fragmentarium

de Eugen Simion

Publicatii cu preocupari lite-
rare : Facla, Facla literara, Omul
liber, Scinteia, Idealul, Ideea Uni-
versitara, Cuvintul liber (seria a
Il-a), Cultura proletara, Ginduri
noi.

Fra—.,1ranscriu din figele mele

*j || din scopuri strict docuimen-

tllmrjtare cateva insemnari

despre revistele laparute

*dupd primul rézboi mondial, publica-

tii mai putin cunoscute, in atingere,

mitr-un ichip sau altlul, ou ideile revo-
lutionare din epoca.

In 1923, N. D,. Cocea scoate din nou
FadaProgramul revistei continua
linia democratici mai veche, totusi cu
idei mai dar conturata. Experienta
Chemarii nu fusese lipsita ide invata-
minte pentru acutul publicist. El rea-
prinde flacara revoltei fatad de stator-
nicii sai adversari — monarhul gsi di-
nozaurii vietii publica.

Pe ide alta .parte, realitatea sociala
de dupa razboi este mult mai com-
plexa decit aceea din epoca antebe-
lica. Facand o sumara comparatie in

!) Facla, nr. 1, 6 ian. 1923.
:)  Facla, nr. 3, 20 ian. 1923.
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acest sens, N.. D. Cocea constata ca
,au sporit atentatele impotriva liberta-
tilor cetatenesti, garantiile constitutio-
nale sint sistematic si premeditat in-
calcate igi, ceea ce este cu totul alar-
mant, incoltesc, antr-o méasura necu-
noscutd pind acum, germenii urii de
rasa, de religie, de nationalitate. (..).

Facla reapare":: ,..Vom face din tri-
buna noastrd amvon de predica si ba-
ricada de lupta" — avertizeaza (proba-

bil Cocea) Sin articolul-program,
I. Ntacoara], alias: N.. D. Cocea, in-

tr-un articol : De vorbd cu un cis-
mar se adreseaza proletariatului ,tra-
ditional", stabilind in legatura ou
emanciparea socialda a acestuia un
program de luminare: ,Datoria in-
telectualului — zice el — e sd pri-

veasca realitatea brutald si uritd in
fatd, sa vada spaimiinitatoarea prapas-
tie de incultura si intuneric in oare
zac muncitorii si an ravna de a ridica
pgporul iar nu de-a se cobori el pina
la dinsul... Datoria noastra(..) sa ur-
marim cu atata indiirjenie luminarea
celor multi, incit s& nu mai fie posi-
bila in viitor o societate care sa asi-
gure unui manunchi de oameni toate
binefacerile stiintei si ale wvietii, pe
cind cismaruiiUii de pilda 1i ia pind si
putinta de-a face deosebirea intre un
prieten si un demagog".



Cocea are in vedere, cum am spus,
.munoiitorul ,taditional", meseriasul, si
nu proletarul revolutionar, care repre-
zinta o fortd sociala activa. Efortul de
luminare este, iarasi, utopic. Inconsec-
venta nu a trecut neobservata.

in;tr-o scrisoare”), P,. Constantinesou-
Tagd polemizeazd chiar in paginile Fa-
clei cu opiniile lui Clocea :

,Cred .. .ca mu te-ai gandit la cela-
lalt mumoitlor constient si organizat —
il apune autorul srarisorM — care stie
sd lupte si-n afara votului, cdci la in-
tervale credincioase alimenteazad pus-
cariile si Jilavele, dacd nu si cimiti-
rele, tocmai pentru cd a vrut sa “vo-
teze".

Un program de luminare se dove-
deste, in aceste conditii, meficaee. Tre-
buie o restructurare fundamentala :
,Raul trebuie taiat de la radacina.
Pentru a da adevarata libertate ceta-
teanului pentru ca sa poatd vota in
voie, trebuie Ca societatea sa fie ti-
cluitda farda inegalitatea economica de
azi, ceea ce ar reclama un mijloc pe
care nu stim de-1 vei tipari: dicta-
tura proletariatului martial si intelec-
thual".

Curind, dupa aparitia Faclei, Cocea
scoate Facla literara (1 rfebr. 1923),
pentru a sprijini pe taramul artei si
literaturii, ideile politice si sociale ale
publicistului socialist. Programul re-
vistei (Credinta noastrd) nu mai lasa
atici o indoiala asupra orientarii ei
radical revolutionare :

j..,Ar fi absurd sad concepem macar
ideea ca intre poezie si urlete (.) va
triumfa vecinie ragetul 'bestiei, ca in-
tre histrionul de la lasi i[A,. C. Cuzia]
si bunul Anatoie France va triumfa
mereu rautatea si imbecilitatea, ca in-
tre cele doud lumi care se ciocnesc
astdzi pretutindeni, in lumea prejude-
catilor, superstitiilor si urelor ances-
trale si lumea imaud a egalitatii prin-
tre oameni si a libertatii de cugetare,

1) Facla, An. VII, nr. 6, 10 febr. 1923.

sd invingd mereu prostia, incultura si
salbaticia primitiva".

Articolele din Fada si Facla lite-
rarda atestd, privitor la conceptia lui
Ni. IX Cocea, ca pamfletul std sub in-
fluenta unor idei revolutionar-utoipice.
Hotararea lui de a lupta ide unul sin-
gur, ca si ideea staruitoare cd lumi-
narea multimilor ar constitui mijlocul
eficace pentru a reforma societatea,
ilustreaza conceptiile romantice si uto-
piste ale publicistului inclement, nu
odataparadoxal.

Evenimentele din 1918—1921 impu-
sesera scriitorului o masura a obiecti-
vitdtii, o pondere a gesticulatiei. Ideile
incep sid 'domine expresia si N. D. Co-
cea, un atlet al stilului, stie sa le
arunce exact lla tintd. Ca si Arghezi si
Galaotion, oare fiacusera eforturi a uni
socialismul cu morala biblica (vezi ar-
ticolele din Seara si Socialismul) Cocea
substituie socialismului intelectualis-
mul gi radicalismul sidu moral, bine
inteles, nu in mod deliberat.

Tot in 1023 apare si revista Omul
liber') (1923—1925), redactata de Ion
Pas, cu colaborarea lui Panait Istrati,
Lotar 'Réddaceanu, Ion Calugdru, Emil
Dorian, G. M. Zamfiirescu, I. Sarvary,
Oamil 'Baltazar etc. Preocuparile be-
letristice si ideologice .ale revistei isint
variate. Ion Pas publicd, pe linia mai
veche a prozei tendentioase, fragmente
dintr-o lucrare mai ampla: Luicritoa-
rea, deplasind conflictul social pe te-
ren erotic '(povestea fetei muncitoare
pe care incearcd s-o violeze unul din-
tre oamenii patronului) ; acelasi autor
scrie articolul : Mizeria muncitorilor
intelectuali °), ou idei anti-iautonoirniste.
Desi interventia are <un isoqp practic:
organizarea intelectualilor in forma-
tiuni sociale, dupa pilda clasei mun-
citoare, .multe observatii depédsesc ca-

"y An I, nr. i, 1 nov. 1923.
;) Omul liber, An. I, nr. 2. 15 nov.
1923.
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drul striat al temei. in opozitie cu
ideologii umanitarismului, Ion Pas con-
siderd ca salvarea intelectualilor din
criza de anarhie si disperare este po-
sibild prin inrolarea lor im forme co-
lective de actiune, aldturi de prole-
tariat :

,Pind in ziua cind muncitorii inte-
lectuali, indiferent de domeniul activi-
tatii lor, nu vor ajunge la concluzia
ca 'bariera pe oare o 'trag intre ei si
muncitorii din ateliere-, din fabrici si
uzine e arbitrard, izvoratd din menta-
litatea parazitd a diferentiere! munecii,
pind cind nu vor ajunge la ponstiinta
ca Intre ei si clasa conducdtoare nu
pot fi alte raporturi decit acelea din-
tre salariat si patron si pina cind nu
se vor aseza temeinic pe terenul lup-
tei de clasd, organiaindiu-se asa cum
se organizeazd muncitorii imanuali,
adoptind mijloacele de luptd ale aces-
tora gi spiritul de jertfd al acestora,
pind in ziua aceea muncitorii intelec-
tuali se vor zbate in saracie si umi-
linta".

Omul Sibeir are o pozitie anti-rnoder-
nistd ; cateva insemndari critice’) pole-
mizeazd cu programul futurismului si
al celorlalte scoli de avangarda. in
discutia, aprinsd atunci, in jurul tra-
ditiei si inovatiei In artd si cultura,
revista intervine, prin articolul lui Lo-
‘tar Raddoaanu : Cultura areactiunii’),
in favoarea directiei novatoare in cul-
turd. Notiunea circula in taiimiinologia
critici a epocii, adesea cu un inteles
echivoc. Partizanii pioto-poezlei si ai
simuilitaneisiiMiilui in artd o utilizase
pentru a indica necesitatea orientarii
literaturii roméne in sensul curentelor
din apus. Articolul din Otmul liber da
notiunii alt intelea O opune, an pri-
mul rind, traditionalismului. Dotar Ra-
diceanu reia analiza tendintelor de
dezvoltare a culturii contemporane in
alte articole critice, 'dsclariindu-se par-
tizanul ,europeismului".

) Idem, An. I, nr. 9, 1 martie 1924.

) Idem, An. I, nr. 2, 15 nov. 1923.

©) Idem, An. I, nr. 13, 1 iunie 1924.
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G. M. Zamfirescu publici in Qmui
liber un fragment din Bariera, Panait
Istrati note ou caracter autobiografic,
I. Sarvary traduceri din lirica lui Mau-
rice Bouehor.

Ideologic, revista nu este stridind de
ideile umanitariste (mai ales in pri-
mele numere, unde colaboreazid E. Rel-
gis), totusi Ion Pas reuseste sa dea
publicatiei o directie mai clard. in arti-
colul citat mai sus, el formuleaza idei
opuse iumaiutari'smului lui Ralgis.

Cu preocupiri similare este si re-
vista Scanteia {1923), organ pentru apa-
rarea intereselor intelectualilor, unde
se remarca 'colaborarea doctorului C. I.
Parhon. Numele publicatiei trebuie re-
tinut pentru articolele Maxim Gorki-)
(in  cadrul rubricii Galeria marilor
umanitaristi) si Muncitorii si intelec-
tualii®) ; primul inregistreazd infor-
matii si idei despre evolutia realismu-
lui gorkian, cel de al doilea explica
procesul de indepartare al intelectua-
litdtii de cauza proletariatului si stu-
diaza consecintele acestui proces.

Cit priveste pe Gorki, acesta e va-
zut, ca si Tolstoi, un ,cdutator de
Dumnezeu". ii despart insa ideile cres-
tinismului : ,Realist prin experienta,
poet prin naturd, Maxim Gorki, in-
tr-adevar, impartaseste zbuciumul mo-
ral al intregului popor. Ca si Tolstoi
el iii ,cautd pe Dumnezeu", cautd sen-
sul vietii. Dar cionltrariu lui Tolstoi, el
n-a cerut nimic an investigatiile sale
de la interpretare, nici n-« Imprumu-
tat nimic de la crestinismul mai mult
sau mai putin remaniat si deformat.
El s-a tinut de poezie i(..), de realita-
tea vietili insdsi, de naturd si de uma-
nitate".

La Barlad, la 1 ian. 1923, apare re-
vista lunard literard — politica-so-
ciala: ,Idealul", interesantd prin po-

) Scinteia, An. I, nr. 9, 1 mai 1923
«) Idem, nr. 18, 27 oct. 1923.



lemica dusa cu ideologii umanitarismu-
lui. Publica versuri, lucrari epice mo-
deste (schite alegorice, cu substrat so-
cial), articole cu caracter sociologic.
Revista duce o campanie in favoarea
migcarii de emancipare a femeii.

Sint de iretinut insemnérile despre
Culturd, din numarul al 3-lea (martie
1923), in care se fale consideratii so-
ciologice privitoare la raporturile cul-
turii  ou paturile sociale dominante.
Clasele ce dispun de puterea econo-
mica duc, se spune aici, o actiune de
detagsare a culturii de interesele vitale
ale poporului. Remedierea este posi-
bila prin eforturi colective ,...in direc-
tia suprimarii sistemului fauririi si
repartizarii .productiei de astazi, de la
care deriva tot raul si monopolul cul-
turii".

De doctrina umanitarista, Idealul se
ocupa in mai multe rindiuri, prin arti-
colele Umanitarism gi scepticism (nr. 4,
aprilie 1923), Umanitarism si Socialism
(nr. 6, iunie 1923 ¢i nr. 7—8, iulie-
august 1923). Umanitarismul esite defi-
nit ca o ,simpld incercare utopica",
un refuz deliberat de a privi confi-
guratia reald a lumii, aspuns sub for-
mule confuze despre umanizarea indi-
viduala i cultivarea sufletului. in
principiu, acestea nu pot fi contestate.
Cum se poate ajunge insd la ele?
Prin mijloacele umanitarismului ? :

,Sintem de acord, individul ridicat
moraliceste, lepadat de prejudecati,
educat sufleteste, are sd fie umanizat.
Nu putem crede insd ca actiunea uma-
nitarista sa poatd hotari intreaga uma-
nitate, ca de buna voie, constient, sa
dea sistemului social forma concepti-
ilor noi, vederilor largi, singure in ma-
surd a fauri o lume mai rationald. $i
aceasta foarte simplu; pentru cd ni-
ciodatd — intr-o alcdtuire unde furtul
e baza — rindurile umanitaristilor
n-au sa fie atit de tari, incit sd poata
sa decidda o transformare sociald". Ar-
gumente de bun simt, pentru ca uma-
nitarigtii, exaltdnd fondul comun de
omenie, au impresia ca pot ajunge la

el prin mijloace de convingere indivi-
duala, ignorand, in acest .chip, exis-
tenta raporturilor sociale".

Ce desparte socialismul de umani-
tarism ? — Modul de a vadea lumea si
caile de eliberare a omului: ,umani-
tarismul — se spune in articolul citat
mai inainte: Umanitarism gi socia-
lism — prin fapbui cid nu tine soco-
teald de trainicia fenomenelor sociale
devine utopie, si-si sapa astfel abisul
intre el si socialism",. Fara alte consi-
deratii mai profunde, articolele anti-
unianitaniste din Idealul dovedesc o
Duna orientare in migcarea de ideil a
timpului.

Legatura revistei cu cercurile mun-
citoresti este 'evidentd. Dupa un scurt
stagiu in Capitala, Idealul reapare in-
tr-o a doua serie, ia Birlad, la 1 febr.
1926. Ultimul numar este din martie
1926.

Ca organ studentesc independent,
Ideea universitara (nr. 1, 10 dec. 1925,
Bucuresti) isi propune sa idea o direc-
tie revolutionara preocuparilor sociale
si spirituale ale tinerilor intelectuali.
Programul, expus in Cuvint inainte
(nr. 1) si Catre cititori (nr. 3) porneste
de la constatarea ca momentul istoric
este dominat de criza 'intelectuala —
Jrefilex al crizei generale economice si
sociale de dupad .rézboi". Manifestarile
extremiste in politica si cultura (orien-
tdri .spre imisticiism, formalism etc.) de-
monstreazd profunzimea acestei crize
si impun intelectualilor legati de po-
por actiuni ferme pentru a bara calea
Obscurantismului si a tuturor fenome-
nelor decadente, proprii unei oranduiri
crepusculare :

..,cind xenofobia este caracteristica
cea rnal marcanta a acestei crize, cind
valul fascismului (.) incearcd sa intu-
nece s1 sa abata revendicarile indrep-
tatite ale maselor largi populare —-
creatoare ale tuturor bunurilor — acum
mai mult ,ca oiicand credem ca este
nevoie de o noud orientare a tinere-
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itului universitar, cdci tinerimea lumi-
natd si muncitorimea sint cele doua
forte care au menirea sa regenereze
lumea"

Stiinta nu se poate refugia, in aceste
conditii, in abstractiuni, rostui ei este
sa slujeascd munca creatoare: ,Aceas-
ita-i adevarata ei menire", céci ,Civi-
lizatia nu poate insemna despéartirea
dintre brate ;g1 creier, ci aste sinteti-
zarea amarnicid a realitatii"=. Militind
pe teren social, intelectualul contribuie,
implicit, la crearea unui regim spiri-
tual favorabil libertatii de gindire.
Cele doua actiuni se coordoneaza. Se
recomandd, in consecinta, participarea
la actiunile timpului :

..,Jatd de ce ne”am crezut datori sa
parasim linistea sobra a laboratoare-
lor si bibliotecilor pentru lupta zilnica
impotriva ciumei obscurantiste. Lup-
tdm deopotrivd pentru o viatd ome-
neascd, ca si pentru un orizont inte-
lectual tot mai larg. Mislladcislmul ca si
fatalismul, ambele deopotrivd de oar-
be, ne repugna '(...) intelegem ca reali-
tatea vie se incheaga in devenire per-
petud, ca viata inseamna luptd, iar
luptapresupune forta"....

Revista publicd articole si informatii
cu precadere din viata universitara.
Anchetele dezvaluie anomaliile inva-
tamintului universitar, meschinéaria, in-
trigile, afirmarea unor tendinte poli-
tice care injosesc ideea de om si de
cultura.

Preocupari teoretice mai adinei sint
semnalate in articolele lui M. Oiobanu
(redactorul girant al publicatiei), inte-
lectual bine orientat in problemele de
cultura. in literatura si poporul (nr. 5,
25 martie 1926), cu o verva polemica
remarcabild, el abordeazd chestiuni
privind caracterul popular al litera-
turii g¢i rolul social al artiis'tului, din-
tr-o perspectiva ideologicA marxista.

) Ideea wuniversitard, An. I, nr. 1,
10 dec. 1925.

=) Rev. cit. nr. 3, 3 febr. 1926.
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Tot el pare a fi si autorul articolului
(semnat M.) : Intelectualii si problema
muncii (nr. 5) care critica ideia de
abstragere din social a intelectualului.
Ultimul numar semnalat de noi, (nr.
al 74aa) este din 20 aprilie 1926.
Dintre publteatiile de stingd, din pe-
rioada relativei stabilizari a capitalis-
mului .(care corespunde si perioadei
cind Partidul Comunist din Roménia
este silit sd intre in ilegalitate), Ideea
universitara se remarcd prin spiritul
el critic ascutit si prin preocuparile
teoretice mai largi, Influenta ideolo-
gicd a proletariatului continud, in acest
chip, Sa se resimta in publicistica.

Cu iun program lar.g-democratie,
eclectic ca ideologie, apare si Cuviivtul
liber, seria a I1-a (1924—1926), inscriind
printre colaboratori pe Gala Galaction,
Tudor Arghezi, Camil Petrescu, Per-
pessicius, M. Ralea, Ion Vinea. Re-
vista doreste, in literatura, orientarea
spre europeism, notiune ambigud din
punct de vedere estetic. Teoreticienii
de aici inteleg, se pare, prin europeism
asimilarea tendintelor veacului (curen-
tele de avangarda), cel putin asa reiese
din articolul lui Ion Vinea: Moder-
nism si traditie.

Camil Petrescu schiteaza, lintr-un ar-
ticol de protest in legdturd cu supri-
marea Chemarii, un portret al lui N.
D. Cocea. Tot el, in pamfletul Corbii
albi, adoptd o pozitie intransigenta
fata ide profitorii razboiului: ,,..Iatd-i
ioiriind convingi, croncanind patriotic,
gonind cu fiMiitni de 'aripi pe ceilalti,
aparindu-si cu violentd prada, neinldu-
plecabili pina la cruzime. Corbii in-
transigenti, corbii albi ai Victoriei..."
Perpassicius, in Numarus clausus in li-
teratura, respinge ideea nationalismu-
lui in arta.

Din toate aceste foiletoane si eseuri,
eclectice din punct de vedere ideolo-
gie, rdzbate o notd comuna si aceasta
este aversiunea fatd de politicianism,



refractar tendintelor de progres si de
emancipare a omului:

,Partide politice, aventurieri ai vie-
tii publice, scriitori curati si creduli
alcdtuiesc, ou stiintd sau fard, marea
si fmctuoasa mtreprindere de stoar-
cere g1 'ucidere a indemnurilor ide des-
catusare si inaltare oare incoltesc vi-
guros in parnanitul tarii".

Am citat o serie de reviste, oare nu
sint legate direct de ideologia proleta-
riatului. Ele inregistreaza ecouri inde-
partate ale valului revolutionar din
primii ani de dupa razboi.

O idee imbratisatd de cercuri largi
de intelectuali din epoca, a tost aceea
ca arta, stiinta, activitatea creatoare,
nu se pot detasa de antagonismul so-
cial. Acesta mi se pare a fi punctul
cel mai indepartat al unui lant de fe-
nomene, estetice si ideologice, pe care
migcarea ideologicd a clasei munci-
toare le-a influentat, direct sau indi-
recti in acest sens, revistele de atitu-
dine intelectuald exprima dincolo de
conceptia eterogena care le domina,
simbolurile unui fenomen ideologic
adine

CULTURA PROLETARA (1926—1928)

La 15 septembrie 1926 apare primul
numar al Culturii proletare, revista
,de discutie si teorie sociala, econo-
micd, politicd, stiintificd si artistica".
Rostul el este de a sprijini migcarea
de eliberare a clasei muncitoare, de a
combate prejudecatile si mistificarile,
de a contrapune culturii burgheze de-
cadente, un ideal de cultura si arta
revolutionara,

,in lupta indarjita pentru calirea
ideologiei sale — se remarcd In pro-
gramul revisited (Cuvant inainte) —
.proletariatul se izibeste de puterile
dezlantuite in interesul clasei stapini-
toare: Intru apararea privilegiilor
acesteia sint mobilizate deopotriva sti-
inta ca si arta, clericalismul ca si forta
brutald. Burghezia detinand bogéatiile
societatii are in acelasi timp si mono-

polul stiintei si al* culturii pe care-1
pastreaza cu gelozia. Ea nu acorda
muncitorimii decat faramituri, exact
afita cat se cere pentru ridicarea pro-
fiturilor capitaliste",. in aceste conditii,
proletariatul trebuie sa-si apere ideo-
logia — ,arma spirituala indispensa-
bila in lupta de emancipare" — si
sd-gi fAureascd o culturd -proprie, in-
sufletitd de idealurile sale revolutio-
nara.

Rolul publicatiei e de a populariza
cuceririle stiintei si ale artei, de a
dezbate problemele esentiale ale epo-
cii, Contribuind, in aoest mod, la afir-
marea a ceea ce programul Culturii
proletare numeste ,simtul critic pro-
letar" si ,justa conceptie muncito-
reasca", altfel spute, de a face sa se
manifeste, in problemele principale ale
viatii politice si ale culturii, punctul
de vedere revolutionar al proletaria-
tului.

Cultura proletara tinde, totodatd, sa
devind ,instrumentul de emancipare
'Spiritualda pentru municitorimea ro-
mana"

Care este orientarea ideologica a
revistei, ce fenomene din realitatea
timpului imlbratdseazd ea ? O cronica
despre configuratia politicA a epocii
face, mai intii, o netd delimitare de
citeva curente politice nocive. Primul
element semnalat gi combatut este fas-
cismul, pe care burghezia il contra-
pune miscarii de eliberare a claselor
asuprite. in fata pericolului fascist —
atrage atentia cronica amintita —
Clasa muncitoare trebuie si fie unita,
trebuie realizat, cu alte cuvinte, ,fron-
tul unic al celor de jos an clontria fron-
tului unic al celor de sus":.

Orientarea revolutionarda a Culturii
proletare reiese mai limpede dintr-o
serie de articole cu caralcter teoretic,
referitoare la artd. Publicand versurile
nostalgice ale wunui colaborator (Ilie

s)  Cuvint inainte, An. 1
sept. 1926.
#)  Situatia politica la noi, nr. 1.

, nr. 1, 15
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Paseuleseu: Pribeag) despre invinsul
vietii (tdranul), revista le insoteste de
un comentariu interesant pentru mo-
dal cum intelege rolul activ, mobiliza-
tor al literaturii. O prima observatie
priveste legdtura dintre artd si mediul
social.

oRezultat nu numai al tendintelor
mostenite de artist, oi influentata
adine de intreg mediul social- in care
autorul se dezvoltd, orice produs ar-
tistic, deci si poezia — odatd ce si-a
gdsit haina exprimarii, incepe si in-
fluenteze la rindu-i societatea". De aici
derivad spiritul critic si forta ei mobi-
lizatoare : ,Adevarata artd, odata cu
frumosul grabeste desfiintarea lor"
[inegalitatilor sociale]. Burghezia sta-
pand pe putere promoveazd o artd
mistificatoare — ,care s-o distreze" si,
in acelasi timp, ,sd adoarma si sa in-
sele muncitorimea".

Proletariatul imprimd artei vederile
sale de clasd i, in aceastd directie,
revista trimite la literatura revolutio-
nard universald. Arta influentata de
ideologia proletariatului expriméi, sub-
liniaza coirnantatoirul, odatd cu frumo-
sul, adevarul, contribuind la ,emanci-
parea sa si a intregii omeniri". Litera-
turii 11 trebuie nu numai un spirit
critic, c¢i si un ,element inviorator" :
,elementul energic si salvator al lup-
tei de clasd"»:. Retinem, aici, ideea
despre spiritul energic, mobilizator al
literaturii care vine din intelegerea
obiectivd a dezvoltarii istoriei. Legind
viziunea sa artisticd de idealurile mis-
carii de eliberare a proletariatului —
se sugereazd in finalul articolului —
scriitorul va cdpata o perspectiva is-
toricd care-i va permite si priveasca cu
incredere viitorul.

O cronica despre Teatrul proletar,
publicatd tot in primul numar al re-
vistei, reia aceste idei. Se pleaca de
la observatia ca teatrul contemporan
se adreseazd, prin problematica lui, cu
predilectie péaturilor dominante, igno-

#) nr. sl rev. cit., pag. 25.
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rind ,sentimentele, durerile si aspira-
tiile maselor proletare". Nota specifica
a dramaturgiei burgheze este absenta
conflictului esential al societatii con-
temporane : conflictul dintre proleta-
riat si burghezie (,raportul dintre cele
doua forte sociale, lupta acestora, as-
piratiunile, ambitiunile si ideologia
uneia si a celeilalte, a proletariatului
siaburgheziei").

Structura teatrului contemporan,
continud articolul, este determinatd de
optica sociald si morald a burgheziei
.(teatrul devine ,un local de distractie
al burgheziei") ; cauze materiale si
spirituale indeparteazd masele, altfel
receptive fatd de operele de artd au-
tentica, de teatru. intre ceea ce se pre-
zintd pe scend (dramele si comediile
moderne, cu problematica lor minora)
si receptivitatea proletarului este o
deosebire fundamentald, dati de na-
tura diferitdi a sentimentelor si a idei-
lor, ,iar nu de gradul de a simti hu-
morul artistic". Sint citate piese pre-
cum : Azilul de noapte de Maxim
Gorki, Tesatorii de Hauptman, Seara
cea grozava de Leopold Kampi, care
se bucura de largi ecouri in randurile
maselor, prin continutul lor de idei.

Tot ca preocupari critice si teore-
tice trebuie amintitd, din paginile Cul-
turii proletare, recenzia lui M. Cio-
banu la romanul Foamea de Knut
Hamsun >nr. 2, 15 oct. 1926), opera ce
va fi mult discutatd in presa munci-
toreascid datoritd opticii sale eronate
despre «lasd muncitoare. Acelasi autor
(M. Ciobanu) semneazd In numerele
3_4 (1926, pag. 156—159) un meda-
lion : ,Alexandru Block", insotimdu-1
de bogate texte pentru a ilustra ceea
ce recenzentul numeste ,imnul revolu-
tiei" gi ,eterna, universala dreptate a
acestei revolutii". intr-o prezentare a
volumelor de versuri ale fecundului
Eugen Relgis (,Melodiile tacerii", ,Po-
ezii") sint supuse unei analize critice
severe diverse aspecte ale liricii con-
temporane, ca stilul dulceag, clamo-
ros, apoi romantismul vetust (,mior-



laiturile romantico-aimoroase cu care
ne piseaza poetasii nostri"r) ; un ro-
man al lui Etern. Theodorestou (Flamura
rogsie) este repudiat in term:erni vio-
lenti : ,cea mai execrabila productie
de roman social, care este imbibat cu
elemente izvorate dinitr-o senzualitate
patologica lomforoziana, senzualitate in
oare aflam reflexul sufletesc al auto-
rului"), faoind, in acest mod, o clara
delimitare intre literatura sociala au-
tenticad si literatura de formula comer-
ciald. Indirect, revista impune criterii
obiective in oglindirea conflictelor so-
ciale autentice. Si, bine inteles, un spi-
rit revolutionar. in sprijinul ideilor
formulate in program si in articolele
analitice privitoare la natura sociala
a artei si la rolul ei activ, Cultura pro-
letara=) publici extrase din convor-
birea avutd de Lenin ou Clara Zet-
kin, in legdturd cu arta si cultura
proletarda : ,Arta este a poporului.
Trebuie ca ea sa-gsi infiga radacinile
adinci, in marile mase muncitoare.
Trebuie ca masele sa inteleagd si sa
iubeasca antau".

Este unul dintre momentele impor-
tante ale difuzarii ideilor leniniste
despre artd in cultura noastrd. Direct
sau indirect, prin comentarea in lu-
mina ideilor leniniste a fenomenelor
artistice, Cultura proletara a contri-
buit la cunoasterea principiilor pe care
proletariatul le aduce in domeniul cul-
turii g¢i al artei. Orientarea spre idei
teoretice este mai larga. Cultura .pro-
letara reproduce si comenteaza frag-
mente din importante lucrari filozofice
marxiste sau din scrierile unor mili-
tanti de frunte pe teren social, cunos-
cuti prin conceptiile lor revolutionare.
Din Henri Baribusse (ca sd citdm in
ordinea aparitiei) publicad articolul pri-
vitor la etica burgheza : Temeiul for-
tei conservatoare-).

vy An. II, nr. 1, 15 ian. 1927.

vy An. II, nr. 1, 15 ian. 1927.
#) An. II, nr. 1, 15 ian. 1927, pag.
116—119.

) An. I, nr. 1, 15 sept. 1926.

Autorul Focului supune wunei viru-
lente critici morala banului, mistifica-
rile eticii aduse de burghezie, corela-
tia dintre economie si morald, in ca-
drul relatiilor capitaliste i, inerent,
modul cum sint falsificate notiuni eti-
ce fundamentale, ca intelepciune, ati-
tudine activa, voluntara, patriotismul.
Este una din multele scrieri moraliste
ale lui H. Barbusse. Economia gi etica,
observa scriitorul, constituie mijloace
prin care se extinde ,neméarturisitul
nesatiu ai negustorilor si al bancheri-
lor : economia desantatd, pacdtoasa —
sgincenia — goana dupa avere, dorinta
sdlbaticd de ,a ajunge" peste capetele
altora si de a le smulge situatia pis-
muitd — imitatie in mic a conditiilor
infernale ale vietii sociale viciate —
ajunge patriotism sfant, predestinare
de rasa, sacra energie, prevedere, inte—
lepciune", in raspandirea acestor mi-
turi false, atrage atentia Barbusse, un
rol cu totul nefast l-au jucat scriitorii
si teoreticienii care au devenit, in
acest chip, constient sau nu, partizanii
acestui compromis cu efecte dintre
cele mai negative, in toate domeniile
vietii sociale (,ale caror urmari fatale
putini oameni cuteaza si le intre-

vada").

Din Paul Labarcjue este reprodus un
fragment din lucrarea Comunismul i
evolutia economicid (An. I, nr. 2) si
un altul din Amintiri despre Karl
Marx (An. II, nr. 3—7, aprilie-august
— 1927), din Lenin: Una din pro-
blemele fundamentale ale revolutiei
(nr. 3—4, An. I, 1926, pag. 136—142),
faira a mad aminti numeroasele ex-
trase din Marx si Bngels (mai extinse
sint acelea grupate sub titlul: Fr. Bn-
gels despre ,Manifestul Cbmuirtist" An.
III, nr. 1—3, 1928), Interesante date
despre cultura sovieticd contine arti-
colul lui M. Ciobanu: invatamantul si
Artele in Rusia Sovietica (An. II, nr.
8—12, il927). M. Cfobanu remarcid, in
ceea ce priveste literatura, rolul pre-
ponderent pe care il au, in dezvolta-
rea ei, ideile revolutiei. Revolutia de-
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termind nu numai viziunea, conflictele
ci si stilul acestei literaturi.

,Ca toate domeniile vietii sociale —
observa autorul — literatura a fost si
ea profund influentatd de Revolutie si
urmarile ei. Literatura din epoca raz-
boiului civil are pecetea vizibila a ace-
lei vremi: un zbucium neobignuit, o
incordare extrema reies din paginile
in care se zugravesc suferinta si erois-
mul muncitorilor". Autorul articolu-
lui numeste aceastd trasaturd funda-
mentald a Mteraturiii: romantism re-
volutionar, utilizand un atribut gor-
kian. El citeaza, dinitre operele ce ilus-
treaza aceastd orientare noud, Toren-
tul de fier de Serafimlovici, Saptamana
de Lebedinski.

Literaturii din epoCa urmatoare 1ii
este specific realismul dominant: ,an
Cimentul, Gladcov a redat simbolul
puternic de energie si vointa ale munci-
torilor de fabricd, iar Leonov a zu-
gravit ou adinca patrundere in Vie-
zurii framantarea sufleteascd a satelor
desteptate pina-n cel mai pierdut colt
al Rusiei de vijelia vrevolutionara".
Dinitre creatorii acestei perioade, M.
Ciobanu citeazd pe Biednai si Miaia-
kovski, pe Seafulina si Vsevolod Iva-
nov, iar dintre dramaturgi pe Luna-
oearsiki (Don Quijorte liberat) si Biel
Belotercovski (Furtuna).

Revista urméarea in mod metodic
(realizarile in domeniul artei sovietice.
Dupa Georges Duhamel reproduce un
fragment din Calatorie la Moscova si
anume partea referitoare la teatru si
muzicad (Teatrul si muzica in Rusia
Sovietica»).

Un fragment din cunoscutul reportaj
al 1lui John Reed: Zece zile care au
zguduit lumea*), re&riltor la ocuparea
Palatului de iarna ,(anSemn,arile poarta
acest titlu), intregeste:, in paginile' Cul-
turii proletare, imaginea despre revo-
lutie, intalnim,, aici, sd desenele incen-

26? An. II, nr. 8—12, 1927 pag. 259"

=) Idem, pag. 245—248.
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diare ale lui Frans Masereel (frecvente
in presa revolutionara a timpului).

Consecventa progresului, revista in-
cearcd sa promoveze si o beletristica
despre si pentru muncitori), Chiar in
primul numéar, I. P. Puturi semneaza
versuri de compiasiune penltru soarta
minerilor (,Sarman miner") :

,2oarman miner, / Cu miinile-ti cra-
pate ,murdare si osoase / Tu faci gra-
mezi de aur, palatele frumoase, — /
Si-ai tdi de mild cer (.) Sa fi sarac
an viatd, trudit, cersind o paine, / Cu
care sa™i minti foamea pe astizi si
pe maine, — / Asa te vor stapanii,
sd mori flainwud in mind / Dar lada
lor ou aur sa cati sa fie plind".,..

Sebastian anuntd in poemul: Foec!
forta sociald noud care va face sa
se prabuseasca ,sterpa lume veche".
Este un lung monolog in stil re-
toric; in ,sufletul uzinei", in zgomo-
tele ciocanelor gi ale masinilor, creste
o fortd puternicd, ,adanc razbuna-
toare" ; ea recepteaza durerea tuturor
(,intregul glas &l lumii ce-cudura
greu ; mutd") pe care pumnul de fier
al justitiei n-o poate stavili : ,M-a otelit
durerea si vin semet, spre voi / ou
ganduri noi de Viatd, an brat ou forte
noui..,i(l...) Sosesc cu fata neagra de
fum / Faceti-ma loc"=).

Un detinut de lla Jilava semneaza un
Pastel ; in celula mohoratd stau in-
temnitati cei doudzeci si unu ,plini de
Vise" : ,Cand si cind se mai aude '<
Viersul .unui revoltat, / Ce pe suflet
il apasa / Ploaia rece, ploaia deasa":).
Alt colaborator publica versuri de
dragoste, definind acest sentiment fun-
damental in functie de clasa sociala.

=) Revista publica si traduceri din
literatura universalda. Din Anatole
France este reprodus un fragment din
Insula pinguinilor (An. 1, nr. 2), din Ilyu
Ehnanburg: Luleaua micului  Commu-
nard i(An. III, nr. '1-73, 1928). Trebuie
amintitd din paginile Culturii prole-
tare si prezentarea lui Lenin intr-un
basm popular (An. I, nr. 1).

=) An. I, nr. 2, 15 oct. 1926.

") An. I, nr. 2, 15 oot, 1926.



Sant utilizate sd modalitatile satirei. O
Balada (a) paduchilor:) atacd parazi-
tismul burgheziei.

Interesante sint in Cultura proletara
insemnarile din inchisoare ale lud N.
Doreanu: in inchisoare: Raport=).
Sorise cu nerv publicistic, ele oglin-
desc asprimea vietii de captivitate,
enorma stupiditate a gardienilor etc.

Desi nu e prima publicatie cu preo-
cupari de literatura si arta proletara,
Cultura proletara e, totusi, prima re-
vista destinatd, in exclusivitate, pro-
iblemelor culturii proletare. Ralul ei
este, dupad cum s-a putut vedea din
program, de a provoca o culturda insu-
fletita de idealurile revolutionare. Re-
viste anuntd si chiar impune, in pagi-
nile ei, un spirit critic proletar, adica
un mod propriu, revolutionar, de a in-
terpreta fenomenul cultural contempo-
ran..

Revista e preocupatd apoi de pro-
bleme teoretice privitoare la dezvol-
tarea artei si culturii. In wunele arti-
cole isi gasesc ecouri discutiile pur-
tate in Uniunea Sovietica in legatura
cu metoda de creatie a scriitorilor re-
volutionari. Penitru prijma data la noi
sant formulate unele trasaturi ale aces-
tei metode (romantismul revolutionar,
realismul dominant, elementul invio-
rator, stanic, ca o consecintd a intele-
gerii dtoarnieii sociale) si tot acum se
pun, ou o mai profunda intelegere a
raportului dintre artd i Viata sociala,
problema perspectivei istorice in crea-
tie si a opticii sociale a artistului,

In ceea ce priveste viitorul (tdrmul
dreptatii) si caile ce duc la el, artico-
lele din Cultura proletara denota, fata
de altele anterioare” mai mult realism.
Limitarea elementelor utopice, depasi-
rea viziunii critieo-utopioe (specifica
literaturii socialiste anterioare), intro-
ducerea unui accent de vigoare revo-
lutionara in locul nostalgiei dupa vi-

) An. II, nr. 3—7, aprilie-august
1927.
) An. II, nr. '8—12, 25 dec. 1927.

itor, apar ca o consecintd a succese-
lor repurtate pe terenul ideologiei si
al pradticdi revolutionare ale clasei
muncitoare. Ecourile acestei epoci de
efervescentd revolutionard se restrang
si in paginile Culturii proletare. Re-
vista nu este lipsitd de anumite con-
fuzii si limite an ceea ce priveste, de
pilda, raportul dintre cultura trecu-
tului si cultura proletara.

Influenta ideilor reformiste se re-
simte. Revista difuzeaza tezele lui Karl
Kautsky privitoare la .raportul dintre
stiinta burgheza i stiinta proletara
(An. I, inn 1), Din arta contemporana
revista nu retine decat aspectele peri-
sabile, ignorand valorile autentice.

Cultura proletara ramane, prin aspec-
tele valoroase semnalate mai inainte,
cea mail importanta revsitd de cultura,
'legata [de migcarea revolutionara, in
deceniul al Hl-lea.

GINDURI NOI «1927—1928)

La Craiova a aparut in 1197 revista
,siocial-iculturald" : Ginkiuri noi, care
sub multe aBpeCte, urmeaza Cultura
proletara. Redactorul acestei noi publi-
catii este I. P. Puturi, cu colaborarea
intensd a lui iM. Cruceanu, Ion Pas,
Mihail Ciobanu. Numarul al 2-iea '(pas-
trat in Biblioteca Aclademiei R,.S.R.)
este din 15 martie 1927. Revista se
preocupd, in afara problemelor sociale,
de situatia invatdmantului (@ntaMun ar-
ticol I. Puturi vorbeste de ,monopoli-
zarea Iiravatarninrbului"), de fenomenul
literar contemporan etc. Unele articole
se remiarcd prin caracterul teoretic mai
larg si prin spiritul lor polemia Nu
isint ocolite creatiile 'beletristice origi-
nale si in aceasta directie colaboratorii
Culturii proletare se bucura de o aten-
tie deosebita,.

Despre raportul dintre artd si oran-
duirea capitalistd scrie Mihail Cru-
ceanu (Lanturile 'arteiv). Autorul por-
neste de la constatarea ca in toate itim-

) An. I, nr. 3, 15 aprilie 1927.
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punile artistul a suportat presiunea cla-
selor dominante, a fost ingradit in na-
zuinta de a exprima idealurile sale
intime, fiind nevoit sa respecte gus-
turile si ideile paturilor de sus. Arta,
«a sl etica, e o notiune dependenta
de mediul social : i.Dupad cum morala
Si parerile oamenilor sint influentate
de timpul Sin care traiesc — observa
M. Cruoeanu — adica de societatea ca-
reia apartin, tot asa artistul, ca pro-
dus al mediului social, e stapanit in
opera lui. de ideile si prejudecatile so-
cietatii". Daca se iveste un artist re-
fractar fata ide aceste idei si prejude-
cati, atunci el simte opresiunea socie-
tatii, sufera rigorile legilor ei tiranice.
Un astfel de artist — precizeaza cola-
boratorul Gandurilor noi — este un re-
volutionar. Opera iui ar oglindi altfel
decit in mOd curent raporturile dintre
clase, ar pune, zice scriitorul, ,un
muncitor care moare de jandarmii unui
guvern tiranic si nu un om bogat si
respectat asasinat de un muncitor pe
care-1 gonise din lucru.. Singura liber-
tate a artei contemporane, afirma —
intr-iun chip transant — an finalul ar-
tistului, ‘M. Cruoeanu, este aceea ,de
a ointa placerile Si gusturile stapanilor,
sau ceea ce nu ae atinge mandria si in-
teresul. Tata de ce arta e si ea o arta
de clasa, e ou aripile inlantuite".

Probleme similare ridica acelasi au-
tor 'In articolul Individualitatea si opera
de arta»). Revista reprodusese, intr-un
numar 'anterior, 'din Cultura proletara,
convorbirea lui Leniin ou Clara Zetkin.
referitoare la arta proletard. Ideea des-
pre caracterul popular democratic al
artel sta si la baza 'articolului lui M.
Cruceanu. Artistul — zice autorul —
nu trebuie si nici nu poate, daca Ides-
tineaza creatiei .lui un rol social, sa
infatiseze o realitate sufleteasca inti-
mista : ,artistul nu-si poate pune la
baza operei lui simtiri cu totul perso-
nale, neintelese s$i neinoercate de ni-
meni, cdci opera nu ar avea nicio va-

Y An. II, nr. 1, mai 1928.
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loare"... Creatorul autentic, precizeaza
M. Cruceanu, este ,,0 antenid mai sen-
sibila a colectivitatii, e nervul si con-
stiinta ei".., ,,Prin natura ei (opera de
artd) se adreseaza colectivitatii si artis-
tul e tinut a se simti legat de societate,
nu ca inidivild izolat ci ca parte din
societate."\

Ce inregistreaza el din realitate?
Esentialul, evitdnd atit banalul cit si
exceptionalul. Dar 'individualitatea crea-
torului este limitata intr-o societate
bazata pe 'interese de clasa :

oInteresele, morala, poftele si toate
prejudecatile clasai stapinitoare" pre-
seaza pe artist, incatuseaza personalita-
tea lui, ficand din ea — cum zice au-
torul articolului — ,0 fortd anonima".
Aceasta ciocnire dintre aspiratie si ne-
putinta realizarii, dintre adevarul in-
tuit siimposibilitateareflectariilui duce
la crize sufletesti sau la compromisuri
reprobabile.

Fard a intra in detalii, sid observam
ca M. Cruceanu priveste limitat aceste
raporturi. Oranduirea Capitalista (la
care se refera scriitorul) poate limita
dar in nici un caz .infringe tendinta de
afirmare in artda a adevarului. Preju-
decatile pot impune unele mistificari,
dar la iun artist cu 'adevdrat autentic,
aspectele contrastante ale realitatii
.transpar ainltrio forma sau alta.

Legat de idea destramarii literaturii
burgheze (care 'anume e aceea, autorii
acestor interventii polemice nu spun)
este si articolul pe care Ion Pas il pu-
blica in primul numar al Gindurilor
noi, privitor la literatura pentru copii,
intitulat : Otrava. El analizeaza succint
continutul literaturiipatriotarde, natio-
naliste, oare insufld indemnuri la into-
leranta.

Povestirile ,imbacsite de conventiona-
lism, lipsite de patrundere si sorise
ou piciorul" otravesc sufletul infantil.
Cultiva in el rasismul si instinctele
primare : ,Acestea au fost si sint, in
buna parte, caracterele literaturii pen-
tru copii — conchide autorul — sovinis-
mul, antisemitismul, intoleranta, indobi-



tocirea, salasluiesc intr-insul. Aceasta
literatura — accentuam — (trebuie ni-
micita'".

Revista andhind un numar lui Miaxim
Gorki (cu odazia implinirii a 60 cte ani
de la nasterea sa) (An. II, nr. 2, iunie
1928) si cu acest priliej semneaza ar-
ticole Mibail iCruiceanu, M. Ciobanu si
I. Puturi. Dintre scrierile lui Gorki e
*reprodus un eseu despre Criza morala.
Articolul : Gorki in fata vietii, aparti-
riind lui Mi Grupeanu, incearca sa de-
fineasca unele trasaturi ale operei gor-
kiene : optimismul ei fundamental, res-
pectul pentru adevar, caracterul sgtiin-
tific al oglindirii realitatii, forta pasiu-
nii sale pentru ceea ce este omenesc :

,Din toatd opera lui Gorki se des-
prinde o sanatate sufleteasca, un echi-
libru in judecata lui intima si acel
respect desavarsit pentru adevar, incit
dacad n-ar fi puternica lui personalitate
artistica, ai fi inclinat a crede ca e un
om de stiintd, un savant cercetator al
vietii omenesti asa cum se oglindeste
ea in sufletul lomului in raport cu se-
menii lui'.

Articolul lui M. Ciobanu din Cultura
proletara, referitor la dezvoltarea lite-
raturii ruse dupa revolutie, este repro-
dus sub titlul: ,Literatura rusa dupa
razboi" in Ganduri noi (An. II, nr. 3,
iulie 1928). Ou aceasta, contributia pu-
blisticA a revistei se andheia. Ideea
ce revine frecvent in articolele din
aceastd revista este aceea [privitoare la
raportul dintre artd ((inclusiv indivi-
dualitatea .artisticd) si societate an ca-
drul oranduirii dominate de lupta de
clasa. Contributiile revistei se inscriu
pe aceastd linie. Rezerva pe oare o
trezesc interventiile critice din revista
oraioveana provine din faptul ca au-
torii, el insisi scriitori legati de misca-
rea muncitoreasca, [detaseazd ideea dez-
voltarii arteil contemporane de migcarea

8 — Viata roméneasca, i

de eliberare a proletariatului, de pro-
gramul ideologiei lui.

Gliidiiiri noi publicd, cum am spus,
si lucrari beletristica I. Puturi sem-
neaza versuri cu caracter social : Elegie,
Sarman miner, Convoi muncitoresc,
Descatusarea, unele dintre ele aparute
si in Cultura proletara.

Ion Pas publica schita : De inchi-
riat») din viata micii functionarimi,
iar Mihail Cruceanu poemul : Rasari-
tul*), un lung poem retoric-vizionar:

»,Noaptea striveste cetatea ide ruina,

bordeiele sfarma portile negre ale

Uzinei,
ale cazarmilor i ale inchisorii. Sub
pinza

de tenebre se urzesc comploturi,
cersetorii
devin profeti iar femeile pierdute —
vestale,
visele zdrobesc lanturile de intuneric.

Dar deodata robii s-au misgcat!

Visul s-a aprins ascuns sub pleoape,

Bratele prin somn s-au incordat

Mii de piepturi, ca un ritm ds ape,

Rasuflarea si-au amestecat,

Buzele le ard, dar nu de sete.

TimpU-U—s incinse, dar nu-i vis,

S-au aprins pe ceruri mii de pete,

Rosii ca de foc si s*au deschis

Guri de jar, de flacari orbitoare...

Unde arde ?.. Totul s-a aprins !

Robii poarta torte pe ogoare,

iar cetaitea-i un cuptor incins,

Val ide flacari sfasie tot cerul,

Apriiizmd hlamida-mparateasca..."

@) An. I, nr. 2, pag. 2—3, 15 martie
3°) An. III, nr. 3, iulie 1923.
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Traditule realismului:
Revista ,,Cumpana" (1909)

s1 muncitorii

— Marginalii —

de M. Emilian

n noiembrie 1909 apare in

Bucuresti o revista literara

scrisd in iIntregime de M.

Sadoveanu, D. Anghei, Ila-
rie Chanjdi si St O, Iosif: revista
,Cumpana". Gruparea acestor scriitori
in jurul unei publicatii noi nu ne sur-
'prinde, eunosoMd atit ideile cit si prie-
tenia ce-i lega.

Revista publica articole de Chendi,
poezii de Anghei si Iosif si proza de
M. Sadoveanu, toate semnate cu nu-
mele Sioriitoriior sau si cu pseudonim
in Oazul Iosif-Anghel (A. Marea), in-
tr-o oarecare masurd cercetarile de is-
torie literara recente au consemnat
aceste colaborari, cu exceptia notelor
finale, in special a notelor marunte® in
majoritate nesemnate'.

Interesul cercetatorului de azi se
opreste im'ai ales asupra noteitor din ru-
brica ,Efemeride", unde .Sint tratate
teme divense, mai toate cu un pronun-
tat Caracter social, dupd stil., se pare
Ca aceste note sint redactate mai ales
de Ilarie Chendi si D. Anghei, dar nu
este exclusa posibilitatea caprintreau-
tori si fie si ceilalti colaboratori.

Pentru caracterul lor combativ, axate
pe idei 1Inaintate, structural apropiate
de presa muncitoreasca a epocii, ,Efe-
meridele" Cunnpéniei aduc o cartid con-
tributie la reconsiderarea lui Ilarie
Chendi oa scriitor si la definitivarea
imaginai celorlalti colegi de redactie.
,Efemeridele" au in primul rand un
caracter de luptd profesionald, aproape
aspectele ei cu revendicdrile muneito-
sindicalistd in intentii, solidara in toate
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rilor. O actiune aseméanitoare, mai or-
ganizatd si mai indicativa, initiaza ul-
terior Camil Petrescu prin ,Siptiména
muncii intelectuale si artistice".

Dasi problemele pe care le pun re-
dactorii ,Cumpénei" au caracter net
revolutionar, scriitorii fiind considerati
proletari intelectuali, in acceptia in ca-
re-i caracterizase si Gherea” articolele
to Cauzd nu rezolvd ci numai pun pro-
bleme ; sint ca niste interpelari de o
contondentd neobisnuitd in revistele 11 -
terare ale epoeil. Cu tot sentimentalis-
mul loi implicit in enuntarea invecti-
vel politice, ,Efemeridele" acestea do-
vedesc o atitudine progresistd si o soli-
daritate cu actiunile greviste din epoca.

in numérul 2 (anul I) din 4 dac. 1909
revista comenteazad fard semndturd mi-
tingul muncitorilor bueuresteni tinut
cu o siptamana mai inainte, la care
conducatorii sindicali au cerut ieftini-
rea traiului; se releva violenta cu care
muncitorii 1sj cer dreptul la o viata
mai bunid. Plangerile muncitorilor par
,duioase" autorului notei. Pe marginea
lor se gloseazd revendicarea profesio-
naldascriitorilor:

,Noi ce sa zicem ? Scriitorii sint si
el muncitori a4n tfelul lor si impartasesc
pe deplin soarta celor apasati ide greu-
itatea traiului. Cite avanturi si cite por-
niri frumoase ou indbuse si in irindu-
rile noastre acele mizerii ale vietii, de
care se plang ei. Cfitt insi dintre noi.
m-au strigat si ei fin pustiu: n-avem
piine, n-Bvam lemne! Si de aceea e
omeneste explicabil cad miscarea mese-
riasilor in contra scumpirii traiului va



gasi intotdeauna uin sprijin in noi",
(pag. 29—30),.

in numarul urmator A. Mirea sem-
neazd o notd fulminantd in oare con-
tinua discutia inceputd, subliniind ne-
cesitatea participariiiscriitarillorialupta
activd 1impotriva mediocritatilor care
conduc cultura burgheza si care-i calca
metodic an picioare. Apelul la lupta in-
cepe prin vestejirea donchijotismului
romantic al epigonilor eminescieni.
Chemarea la lupta a colegilor de
breasla are caracter Ide (manifest pro-
feisional-sindicaii:

LPrin urmare voi oare ati stat pana
acum an umbra, timizi, dihuinld un cu-
vant, chinuind un vers, cizeland o fraza,
voi care v-ati lasat intimidati de tu-
peul outarui ,,x" ales de guvern ca
mandatar al natiunii sau de cinismul
cine stie carui sociolog cu teorii gi sis-
teme infailibile” sculturati-va, irecapa-
tati increderea 4n voi si in experienta
voastrd proprie castigatd cu atatea
jertfe. Spuneti-le ca tratatele si cartile
le stau tuturora ia digpozitiet, cd inte-
ligenta voastra nu poate fi mai prejos
decit a lor, ca isdimtirea voastra poate
fimai puternica. "K

in final A. Mirea pune problema
scriitorului axat pe actualitate, condi-
tie esentiald a rezolvarii doleantelor
economice ale scriitorilor, condamnand
visatoria goala, fara sens, plutirea ete-
ricd an vis :

LAstfel vom imprastia legenda scri-
itorului eteric care consuma luciu de
luna si vom ajunge si fim si noi luati
in seama ca forte utile societatii, asa
cd nu-si va mai permite' orice iburita-
verjde sd ne priveascd de isus si sd ne
trateze de visatori'.:

Discutia despre actualitate si litera-
turd continud si in numerele urma-
toare. ,Efemeridele" o consemneaza
fara semnatura autorilor dar ca un ar-
ticol din partea redactiei. La acuzatia

+ Cumpdna -I, 3, 11 dec. 1909, pa"
33—34.
: Ibidem, pag. 35.

ca fac numai literatura de actualitate
redactoriiraspund:

,Da, da, avem simtdmantul actuali-
tatii si am voi sa-i dim sd altora. in-
telegerea pentru amanuntele vietii, pa-
siunea pentru problemele ce-o agita,
incantarea pentru mica ei parte de fru-
mos si bine, n-ar strica nimanui. Poe-
zia netraitd ig scrisul nesimtit ca tot
oe-i mareali si ndscocit, se scutura ca
florile in vant":.

Redactorii Cumpédnea nu vor sa ,ra-
tdceascd prin morminte" sau sa ,viseze
zanatici ia cele de apoi". Articolele se
incheie ou o sentintd care ar putea fi-
gura si pe manseta unei publicatii de
azi:

LNoirfrriimou vremea si vremea este
in scrisul nostru) . Pentru eternitate si
pentru (istorie tu nu contezi decit cu
bucatica de vreme pe care ai trait-o"/:

Revista duce o sustinuta luptda impo-
triva curentelor decadente, pe oare le
considera simple incerciri care nu vor
reusi sd se impuna niciodatd. Chandi
semneazd chiar un articol in interiorul
revistel cu aceastd tema : Literatura
de miines. Criticul ataca de pe pozitii
realiste literatura la modéa, asa zisele
scoli efemere care fac zgomot, oertifi-
oindu-si existenta cu reguli pedante si
forme secii:

»Nu sporadicele si anemicele incer-
cari de azi constituie elementele lite-
raturii noastre (de miine. c¢i un curent
mult mai (firesc se va ivi oare se va
caracteriza pur si simplu prin aceea ca
mai presus ide lorice tendinte si de
vorba multd, mai presus de forme reci
si reguli pedante va aseza ca princi-
pii: frumosul si intensitatea simtirii".

Este transparentd aici aluzia la cu-
rentele formaliste. Revista pleda pentru
o literatura realistd care sad exprime
nizuintele maselor, (Aceastda adeziune,
fard ocoluri si subtilizari se oglindeste

s Cumpadna 1, 9, 22 ian. 1910, pag. 141.

* Cumpdna 1, 9, 22 lan. 1910, pag. 141.

- Cumpdana 1, 14, 26 febr. 1910, pag
219.
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in note ca si in articole ou destinatie
specialas. ,Nu avem carti pentru po-
por. Poporul nu citeste nimic fiindca
nu are carti"’, noteaza cronicarul re-
vistei.

,Efemeridele" evolueaza de la pro-
bleme aproape sindicale, cu revendicari
profesionale acute la probleme mult
mai mari care abia azi si-au gasit re-
zolvarea, lin anii construirii socialismu-
lui Revista pune in discutie o doleanta
economica vitala pentru scriitori si ar-
tisti : pensia. Problema nu e numai o
teoretizare a unei cauze juste ci are
un obiect precis. Articolul ise refera in
mod special la plecarea din teatru, din
cauza batrinetii, a manei actrite Agata
Birsascu:-.

in acelasi numar, reluand ideile unui
articol al lui Alex. Vlahuta, redactorii
ilac propuneri pentru infiintarea unei
edituri oficiale, de autoritate, care sa
contribuie la desfiintarea exploatarii
scriitorului. Actiunea revistei n-a fost
insa sprijinita ide Societatea Scriitorilor
oi respinsa intr-o sedintda. Era natural
ca revista sa mitreprinda actiuni in nu-
mele breslei iscriitoililar deoarece orga-
nizatia lor profesionald nu le apara
drepturile. O dovada o constituie de-
mascarea |pe care o publicda Natalia Io-
sif, sotia lui St. O. Iosif, sub forma
unei scrisori deschise catre Ministrul
Scolilor de atunci, Spiru Haret:.

Natalia Negru Iosif suplinea o cate-
drd pentru oare titulara primea sala-
riul de 500 lei.. Din acesti bani oferea

suplinitoarei ridicola suma de 50 lei.
Era, categoric, o exploatare crancena,
pe care autoarea scrisorii deschise o
caracterizeazia ca o barbarie: ,Si in-
cepem lupta impotriva barbariei din

" oo

scoala roméaneasca",

Am trecut in revistd citeva note ma-
runte, care asa cum sint .definite de
insdsi rubrica unde apar, avea -un ca-
racter efemer, o valoare publicistica,
agitatoricd intr-o anumitd acceptie.
,Cumpéana", desi cu o viata scurta, a
avut o atitudine consecvent progresista
prin continutul ei. Partea finald, mis-
eelaneele si notele o proiecteaza insa
mai mult in problemele de actualitate
ale vremii, in clocotul vietii sociale, in-
cercand o atitudine de luptd profesio-
nala.

Fie simpatia declaratd pentru mun-
citori si actiunile lor, fie pledoaria
certd pentru implinirea nevoilor celor
ce obosesc cu condeiul, zile si nopti,
fie numai discutia pentru adevaratul
drum al creatiei literare, materialele
publicate de revista celor patru scri-
itori sint pretioase si se inscriu ca un
pionerat ideologic pentru 'scriitorii de
azi.

¢ Cumpdna 1, 14, 26 ifehr. 1910, pag.
210. M. Sadoveanu ,Carti pentru po-
por".
© Cumpdana 1, 11, 5 febr. 1910, pag.
173.
s Cumpdna I, 4, 18 dec. 1909, pag. 60.
o Cumpana 1, 4, 18 dec. 1909, pag. 76.
© Ibidem, pag. 126.



insemnari despre romanul romanesc

de Paul

7=k=] N STUDIU despre un anu-

i me obiect presupune un

: unghi de vedere, daci nu

—-M'si un punct de vedere, si
asemenea perspectivad aleasd trebuie
marturisitd de la inceput chiar daca,
desi orice unghi de privire e justifica-
bil, vei fi acuzat de a nu fi ales altul ;
apoi, spunand cu ironie cad lucrul din
lume cei mai bine impéartit este bunul
simt, de vreme ce nimeni nu se plinge
ca are prea putin, Descartes a uitat si
mentioneze talentul artistic ce pare a
se afla in aceeasi situatie ; deci, daca
toate operele sint in cel mai rau caz
excelente, de e sd admitem judecata
autorilor, nu ne ramane decit placerea
descrierii, egali prin aceasta cu proza-
torii, numai c&, in vreme ce ei descriu
harnici, abili, nevrozati, geniali, ener-
gici, blegi, fameni, sublimi si ticalosi,
noud ne revine travaliul secund asupra
umbrelor reflectate, numai ca, anumite
umbre destrdimandunse mai lent decit
modelele lor reale, jocul ou imaginile
primeste ceva din trdinicia lor. De unde
si impresia scriitorilor cd, in definitiv,
criticii  le furda din eternitatea lor ;
gind fals, de vreme ce prozatorul nu
i-a luat nimic modelului sdu din ener-
gia lui vitald, dimpotrivd, i-a acordat
niticd posteritate ; ba chiar exercitiile
glosatorilor prelungesc si fortifica viata
umbrelor — a eroilor literari, ce se

Georgescu

hrédnesc din analizele criticilor ca zeii
din fumul jertfelor.

Cind (contemporanii — scriitori, cri-
tici, eitirtori — nu se inteleg, ei sint
de acord sad faca apei la Tribunalul
suprem, Posteritatea, al carei verdict e
inioasabii ; dar fard a spune cu Poetul,
amar : ,Dar sd vezi, posteritatea / Este
incd si mai dreaptd", am sa remarc
doar cd in artd nu existd ,judecata
din urma", toate dosarele — sau o
parte din ele — se 'trimit &4n recurs,
iardsi si iarasi, cu advocat, procuror
si judecatori : sentintd definitivd nu
existd. Se considerd insd ca existd ca-
podopere sau opere clasice, a ciror va-
loare este indiscutabild prin chiar per-
manenta tor. Aprecierea aceasta, des-
tul de rdspanditd, e suspectd insa toc-
mai prin faptul cd se sprijind pe un
argument de bun simt — la chose du
monde la mieux partagee — ; o ele-
mentara cunoastere a istoriei literatu-
rilor o rastoarnd, dezbaterea se reia
mereu, ou (alte argumente, si chiar daca
anume opere beneficiazd mereu de apre-
ciere, sd nu se uite ca increderea e
mereu reinnoitd. Fiindcd asa cum cri-
tica nu poate exista decit cu dreptul
de a repune in discutie orice opera si
chiar o intreaga literatura, tot asa,
opera nu traieste decat artit cit e luata
in discutie, consacrarea reald nu e
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,sfintirea impreuna" ici irejudaoarea pro-
cesului de catre fiecare generatie, even-
tual cu acelagi rezultat. Dezbaterea re-
luatd, permanentd, e semnul caracte-
ristic al trainielei.

Deocamdata, scopul acestei lucrari e
modest: descrierea unui imaterial ro-
méanesc din perspectiva unui unghi de
vedere sau, cum ne cerea Mihail Ralea,
elaborarea unui punct ide vedere ; acest
punct nu este, evident, nici singurul
posibil, nici cel mai inalt ; oarecum,
va fi enuntat de la inceput, ln parte
va fi elaborat pe parcurs ; icit priveste
discursul ineu, ei nu va tine seama de
criteriul cronologic, sau de meritele is-
torice. Dar neaneepind prin a propune
o lerarhie, sau criteriile unei noi ierar-
hii, justificarea aducerii lin discutie a
unei carti sau a alteia va fi a celei
mai calificate recunoasteri contempo-
rane, a lui G. Calinesou. Critica uni-
versitara se adreseazd, cel putin ini-
tial, studentilor ; ea porneste de la
cal-ee-gtie, adresindu-se celui-ce-nu-stie,
ou scopul de a1 invata; ea catad sa
fie deci sistematica ; iar de aminteste
numele unui filosof sau lai unui sistem
(curent, scoald) estetic, atunci cata a-i
rezuma conceptia ; o idee are un loc al
ei, cu introducere, dezvoltare si con-
cluzie. Nefiind tinut nici de obligatii
interioare, nici exterioare, nu voi res-
pecta aceste conventii ce isi au rostul
si placerea lor. Critica eseistica por-
neste de la principiul cd interlocutorul
stie cit si scriitorul ; eseistica este o
discutie in care interlocutorul sta intre
parenteze, implicat, cind nu se afla
in chiar constiinta scriitorului ; eseistul
nu-1 invata pe cititor ci, in fata lui,
isi pune intrebari, schiteaza raspun-
suri, revine asupra lor cu completari
si rectificari, .se surprinde in dilema
punindunse singur lin incurcatura etc.
Astfel de criticd nu e singura posibila,
nici cea mai buna, isi are insd utili-
tatea si mai ales placerea ei.

Romanul e o reflectare a realitatii,
un mod de organizare a epicei, ex-
presie a ideologiei unei Clase sau grup
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social, intr-un moment istoric dat, pro-
dus al caraoteristioelor si tendintelor
unui popor, manifestare a unui tempe-
rament 'trecut printr-O experienta de
viata etc. Toate aceste perspective nu
se izgonesc, cum si-au inchipuit une-
ori criticii, dar se completeazd, se in-
tregesc intr-o explicatie globala spre
care critica nazuieste. Opera poate fi
inteleasa si ca organizare a lumii, din
nou, de unde si 'denumiirea ide creator,
datd scriitorului; aceasta nu inseamna
cd romancierul creeazd lumea din ni-
mic, nu, el foloseste realitatea cunos-
cutd si o reface ca lume inteleasa ; ceea
ce se numeste fictiune e (raportul din-
tre realitate si imaginea irefleotata, care
e nu numai selectivda ci si reorgani-
zatd. Cu alte cuvinte, orice scriitor se
intreabd care e valoarea valorilor,
cauza suferintei, mecanismul societatii,
la urma urmei, sensul vietii. intrebarea
e imai mult sau rnai putin congtientd,
sraspunsul, mai mult sau mai putin
clar, uneori explicit, alteori implicit ;
dar, in orice oaz, orice epcra reald >e
un raspuns, o reorganizare a lumii, fie
asa cum iar fi bine sa fie, fie asa cum
crede romancierul ca este ide fapt or-
ganizatd. Alteori, scriitorul nu trace de
faza intrebarii. Daci, deosebim trei ca-
tegorii: romane utopice (,Fratii Jderi"),
pozitivei(,Ion"), interogative '(,,Sarmanul
Dionis").

In toate cele trei categorii, dar mai
cu seama in cea pozitivd, unul din
factorii de valoare 1l cionstituie deca-
lajul dintre esentd si aparenta (de
aici critica sociald, corolar 'mecesar). Prin
urmare, altilt cei ce sustin cd opera e
mirnezis, cit si cei ce afirma cad e o
creatie inedita pe planul fictiunii, gre-
sesc si au dreptate. Prozatorul nu
,redd", nu descrie, nici maéacar nu,
vorba lui Gherea, ,zugraveste adinc",
operatii plicticoase si total inutile ; dar
nimeni nu poate crea din nimic, pla-
nul fictiunii rdmanind, chiar si in fan-
tastic si oniric, cu fundament social
real. Prozatorul reface dupd un plan
propriu (fictiune artisticd) universul



real ; chiar obsesiile, intrebarile si ras-
punsurile sale sint date de dinamismul
social, chiar evaziunile (in rbrecuft sau
viitor) ii sint sugerate de real; dupa
cum temperamentul 1ii dicteaza tipul
de reactie la real. Dar proiectia noua
a lumii pe care el o elaboreaza din
aceste alimente terestre e o creatie, asa
cum fructul, ce n-ar fi putut exista
daca arborele nu s-ar fi hranit din
pamant, e o realitate noud, semanand
ou Terra, dar fiind altceva'. A presu-
pune ca opera poate fi gandita critic
intr-o abstractie .totald a societatii care
a produs-o, inseamna a o steriliza, re-
ducand-© la probleme de estetica orga-
nizatorica si complozitionald ; dar a
reduce opera la elementele ce o com-
pun, inseamnd a egaliza biologia cu
disectia. Vreau isa subliniez ideea c4, in
nici o imprejurare, critica nu trebuie
sa fie numai reductibila. Cu aceasta
rezerva, orice contributie specializata
este de luat in consideratie, cind spo-
reste si nu saraceste semnificativul.
Opera de arta poate fi receptata, in-
tre altele, ca un raspuns la anume in-
trebari, iln asemenea perspectiva, va-
loarea ar consta atat an calitatea artis-
ticdA a raspunsului, a4n capacitatea de
a crea pe planul fictiunii, cit ¢i in cali-
tatea s¢i intensitatea intrebarilor. S-ar
putea presupune cd limitez romanul
ia acele carti im oare autorii isi pun
cu glas mare intrebari si raspund ou
elocventa si patos. Mi se pare limpede
ca proza lui lEmineseu sau Camil Pe-
trescu are un caracter interogativ. Se
admite si faptul cd povestirile istorice
ale lui Sadoveanu nu constituie o eva-
dare in trecut ci o expeditie in cau-
tarea linei de aur, adicdA a valorilor
etice si a sensului existentei. Dar sa
examindm acum .cateva romane .de speta
.zisd obiectiva. Se stie ca Liviu Re-
breanu, desi cunostea bine armata KK.,
in 'calitate de fost ofiter, nu a parti-
cipat la razboi, pe front; mai imiult,
situatia lui, an Bucurestiul ocupat, si
imediat dupa aceea, a fost primejdioasa
si ambigua. De asemenea se stie ca

scriitorul sgi-a transpus extrem de in-
teresanta lui experientd intr-o proza
— Calvarul: — fara valoare deosebiti,
an timp ce in capodopera cane e ,Pa-
durea spanzuratilor", situatiile nu au
nici o asemanare vizibild cu cele traite
de autor. De asemenea se stie ca Emil,
eroul romanului, dorise s& vina in
Bucuresti, dar fratele sau, Liviu, nu
putuse sa” gadseascd o indeletnicire,
prins el insusi de greutatile inerente
debutului: si ale unei familii incipiante.
Fanni Rebreanu marturiseste (in ,Cu
sotul meu") durerea lui Liviu la afla-
rea mortii lui Emil: scriitorul aude
batai nocturne in geam, porneste la
investigatii detectivistice pentru desco-
perirea cadavrului pe care al reanhu-
meaza cu .ceremonie antica.

S-ar putea spune ca marele prozator
s-a simtit intr-un fel vinovat, desi in-
direct, cdéci nu prevedea izbucnirea
rézboiului, de moartea lui Emil. Bu-
natatea si sensibilitatea lui Rebreanu
au descoperit o culpa acolo unde nu
putea fi una si din aceastd remuscare
nobild s-a nascut un roman. Dar cum
se explicdi faptul ca experienta lui
Emil a creat o capodoperd in vreme
ce experienta dramatica a scriitorului
a dus la o proza oarecare ? Sa exami-
nam mai departe : Rebreanu sgtia des-
pre Emil doar atit: cd nevrind sa
lupte impotriva fratilor lui, incercase
sd treacd In transeele romanesti ; din
nenorocire, fusese prins, arestat, jude-
cat g1 spanzurat. Dar substanta roma-
nului nu e aceasta. Cum am aratat, in
alta parte, interesul consta in situatia
dilematica a eroului dalematfc. Ca au-
torul, transilvinean, a intuit gi retrait
zbaterea roménilor incorporati intr-o
armatd ce lupta cu a lor ,e foarte
firesc ; dar altceva mi-a atras aten-
tia : Apostol Bologa se afla intr-o si-
tuatie complexa, ambigua, el face me-
reu actiuni pe care nu le doreste ; nu
vrea sa lupte pe frontul roméanesc si
tocmai acolo ajunge, rupe logodna fi-
indcad fata discuta razand cu un ofiter
maghiar, apoi se logodeste mistic cu

119



o unguroaicid etc. Chiar scena in care
ia o hotdrare pare un cosmar, un vis
rdu mai mult decit o actiune, Apostol
ducéndu-se direct in sectorul comandat
de dusmanul sdu Varga. Nu voi relua
aici concluziile din studiul respectiv
ci retin doar aspectul de vis ce se in-
sinuiazd in tesadtura foarte realistd a
cartii, precum si caracterul ambiguu
al situatiei lui Bologa, care nu reuseste
sa adopte o atitudine clard mnici in
final.

Toate acestea imi indreptitesc o ipo-
tezd si anume cd sna produs un caz
clasic de transfer: chinuit de remus-
cari, Rebreanu a retrait cazul Emil
pinad intr-atdt inoit el ansusi a devenit
Emil, astfel ca iia putut atribui situa-
tia ambigud pe care o trdise si o des-
crisese in ,Calvarul", numai cd situa-
tia este epuratd, transfiguratd, trans-
ferata, id est obiectivatd. Aici se ade-
vereste observatia lui Tihibaudet, ci ro-
manul e o biografie posibild. In ,Cal-
varul", experienta fusese ,redatd", ea
e transfiguratd in ,Piddurea spinzura-
tilor", atribuitd altcuiva, dar nu oricui,
c¢i unui erou al cirui calvar, scriitorul
il trdieste prin transfer, modificat. Se
retine in cazul transferului reciproc,
ambiguitatea situatiei ce rezultd din
acuzatia de trddare (ce apasd in am-
bele romane asupra celor doi protago-
nigti) ; de aici, neputinta de a actiona,
in sensul ca orice intentie, ca act, isi
schimba semnul, din pozitiv in negativ,
si invers. Substratul emotional, oniric,
nu a anulat structura realistd din , Pa-
durea spanzuratilor", ci s-a, ziceam, in-
filtrat, dind textului densitate emotio-
nald exceptionald iar eroului acea
usoara alterare ce e, In aceastd carte,
o tulburare bine temperatd ce-1 cu-
prinde pe cititor.

Dar, sa zicem ca a existat aici un
accident biografic ; si sd discutdm acum
despre ,Ion" si ,Réascoala". Prin am-
bele romane circuld un personaj oare-
cum palid, Titu Herdeiea, care are ro-
lul martoruluinnarator, sozie mai mult
neinteresantd a scriitorului. Observam
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insd un amanunt: in vreme ce Titu
Herdeiea 1-a cunoscut realmente pe Ion
si a urmarit drama lui (scriitorul a
marturisit el insusi intr-un text cunos-
cut cum s-a realizat sinteza persona-
jului Ion), el nu a putut fi martor al
rascoalelor, de vreme ce venise in tara
liberd de abia in toamna lui '909. De
abia peste doud decenii va porni Re-
breanu intr-o anchetd de reconstituire
ce avea sa duca la ,Rascoala". E foarte
probabil cd actiona aici acel sentiment
de culpabilitate fatd de taranime, pe
care l-a marturisit in atitea randuri
Sadoveanu, si care a constituit nucleul
emotiv al actiunii de la Viata roma-
neascd, sentiment ce ar putea purta
numele sugestiv de Datorii uitate, chiar
daca acesta este titlul unei lucrari me-
diocre. Fapt e cad romancierul, devenit
celebru, a simtit nevoia imperioasa de
a se intoarce asupra unui episod san-
geros ce punea sub semnul intrebarii o
intreaga oranduire ; mai mult, 1-a obli-
gat de Titu Herdeiea si fie de fata la
dramaticele evenimente la oare nu a~™
sistase. E incd semnificativ faptul ca
Titu Herdeiea nu se poate integra in
actiune, nu devine un erou al roma-
nului, rdmine martor. E adevarat ca
naratorul a si avut nevoie de un mar-
tor, in carte, dar Titu Herdeiea lipseste
in scenele cheie, asa cad rolul siau de
fictiune literara, indispensabild, nu e
indeplinit decat partial.

Ne amintim c& in ,Ion", Titu Her-
deiea era sacait de obligatia de a-si
,face un rost", de a-gi castiga existenta,
a-si afla un loc retribuit in societate ;
or, aceeasi e si framantarea lui Ion si
a Laurii. Lui Titu ii lipseste insd ener-
gia de care da dovadd Ion — si din
comparatia ou flacdul, baiatul invatato-
rului iese umilit. Fara indoiala cd scri-
itorul a trait acest sentiment. E de-
asemeni semnificativ faptul ca, dupa
mai multe incerciri infructuoase de
a redacta romanul, el trece la cons-
tructia definitivd, pe care o ridicad ex-
trem de repede, intr-o noapte de exal-
tare, noapte plind de sunetele clopo-



telor anuntand intrarea noastrd in raz-
boi. Ca intr-o asemenea noapte el s-ar
fi dorit pe front, printre eliberatorii
Transilvaniei, e limpede, ourn e clar
si cad simtea mustrarea flacailor din
satul sdu, cd, avind posibilitatea de a
fi printre dezrobitori, lipsea. in mod
firesc, a reinviat atunci si sentimentul
de inferioritate fatd de energia si per-
severenta lui Ion, aliat cu cel al vino-
vatiei sale (fireste, nu de ordin prac-
tic, ¢i pe un plan etic absolut, fi-
indcd un adevarat scriitor are un inalt
simt de raspundere; acest sentiment
de culpabilitate e un blazon de noblete
morald) de a nu se afla printre dezro-
bitori. De aceea, intr-un anume sens,
,lon" e o justificare dubld: energia sa
nu era mai micd decit a baiatului Gla-
netasului, dar ea se manifesta in alt
domeniu (totr-adevar, energia lui Re-
breanu ca scriitor a fost impresio-
nantd), iar datoria sa patriotica fata de
cel de-acasid se rascumpdara scriind des-
pre ei primul roman roméanesc de va-
loare universala.

Daca ,Padurea spanzuratilor" este,
incontestabil, cel mai bun roman roma-
nesc despre primul razboi mondial, ur-
mat indeaproape de ,Ultima noapte
de dragoste, intdia noapte de razboi",
., *Intunecare" le urmeazi in ordinea va-
lorii, desi la o distantd apreciabila. S-a
observat cd nu numai in acest roman
dedicat razboiului, dar si in aproape
intreaga lui literatura, Cezar Petrescu
da expresie sentimentelor amare ale
fostilor combatanti, inselati in speran-
tele lor vagi de reinnoire generala. Or,
se stie, autorul ,intunecarii" nu a par-
ticipat la razboi'. intadmplari neplacute
l-au impins in pragul sinuciderii. E
usor de vazut legdtura emotionalda din-
tre situatia trditd de scriitor si evolutia
lui Radu Coimsa care, desi a participat
la rdazboi, pana la urma e desfigurat,
umilit, parasit si se sinucide, trece deci
prin aceiagi situatie ca si autorul care
nu fusese pe front. De asemeni, faptul
ca se insistd in intreaga operd, in mod
deosebit, asupra dezamdgirii amare a

fostilor combatanti, e o incercare de
compensare a sentimentului de vino-
vatie, triit de Cezar Petrescu din fap-
tul neparticiparii sale la razboi.

Un ultim exemplu in aceastd ordine
de idei : excelentul roman al lui Nico-
lae Filiman, ,Ciocoii vechi si noi". Fi-
limon creeazad eroi pozitivi in ,Mateo
Cipriani" (1861) si ,Friederie Staaps"
(1860), scrieri cu subiecte istorice; dar
in ,Slujnicarii" (1861), eroul e un Mi-
tica Ramadatorian ,avatar al lui Dinu
Paturicd" (G. Céilinescu — ,Nicolae Fi-
limon") iar actiunea se petrece intre
decembrie 1858 si noiembrie 1860, deci
aproape de 1863. Observam ca perioada
de creatie literard a scriitorului se in-
tinde intre 1858—1863, cinci ani, pe
cand acesta avea 39—44 de ani. Se
poate constata cd, ramanind credincios
acelorasi idei democratice, N. Falicmon
rezerva subiectelor din strdinidtate tra-
tarea romanticd, in timp ce realitatile
autohtone le priveste critic, intr-un
precumpanitor stil realist. Evident, G.
Calinescu are dreptate si afirme ca
activitatea din comisia documentala 1-a
ajutat mult pe scriitor la compunerea
romanului siu despre vremea lui Ca-
ragea (actiunea incepe in 1814) : ,Pe
Filimon, in sehip invederat, l-au ade-
menit condiceie domnesti care erau
pline de culoare istorica si lexicalad".
(Op. cit. pg. 110). Ceea ce atrage aten-
tia insd, in mod deosebit, este asema-
narea izbitoare intre tipurile satirizate,
astfel incat ,Slujnicarii" pare o copie
mai putin reusitd a Ciocoilor, aceeasi
ramane si indarjirea, cam stricitoare, in
ponegrirea celor doi ciocoi, Paturicd si
Ramatorian. Cu alte cuvinte, Ciocoii e
un transfer emotiv al Slujnicarilor, o™
biectivarea unei situatii actuale prin
cadrul istoric.

Constatim de asemeni o aglomerare
emotivi (1858—1863). in 1858, N. Fili-
mon are aproape 40 de ani; e zia-
rist si contopast, slujbe dispretuite in-
tr-o societate cu averi disproportio-
nate. Desigur, ,méalai mare" nu o duce
rau, are ceva bani de o parte si e sti-
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mat ca uin om instruit, bun cronicar
teatral si muzical ; clar, in contextul
social al vremii, toate acestea insem-
nau aproape nimic in comparatie cu
marile mosii §i cu averile facute peste
noapte de burghezia indrazneata si a—-
caparatoare. De aceea cred, ca, la o
virstd, oricum, de bilant, acest ,scirtai-
scirtai pe hartie" a fost preocupat de
mecanismul psihologic si social al ari-
vismului ; cum erau alcatuiti pe din-
launtru acesti indivizi cane ,ii luasera
inainte ?" Ca structura, Dinu Paturica
seamand mai degraba a burghez de la
mijlocul veacului decit a personaj de
pe vremea lui Oaragea. Conflictul Pa-
turiCa-Tuzluc e tipic mai de graba
pentru a doua jumatate a secolului tre-
cut ; Paturicd pare fratele mai inteli-
gent al lui Tanase Scatiu nu bunicul
lui, cum i-ar veni, cronologic (dacd nu
e cumva tatdl boarului Dinu Coméanes-
teanu...). Nici bunul Ban C.., nici cu-
mintele Gheorghe, nici intriga amo-
roasd ou Kera Duduca nu retin aten-
tia, fiindcd autorul si-a proiectat in-
treaga fortd asupra mecanismului par-
venirii. Dispretul sdu pentru Dinu Pa-
turicd a compensat, psihologic vorbind,
sentimentul de inferioritate sociald, pro-
venit din comparatia intre valoare si
reprezentare sociald. Ca4 romanul 1l-a
impacat cu al insusi, radimdu-i senti-
mentul valorii, o dovedeste faptul ca
a murit repede, la nici doi ani, dupa
publicarea lui, in martie 1865, la 46
de ani.

Analiza se poate extinde inca mult,
dar nu e necesar. Cele spuse mai sus
nu vor sa affinme mai mult decit o fac.
Subliniez ca ideea de participare a
scriitorului e mai largd decit credea
Camil Petrescu, mai complexa decit
experienta traitd ; dar cd o experienta
traitd, o obsesie puternicd tasnitd din
insdsi viata scriitorului se afla, fie si
deghizata, in geneza operei autentice,
mi se pare neindoielnic. Obiectiv, ana-
litic sau liric, romanul este, intre al-
tele, o expresie a unei personalitati,
proiectia unei spaime sau a unei do-
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rinte, si cu cit sentimentul generat a
fost mai puternic, ou atit romanul are
sansa de a fi mai convingator. Evi-
dent, el nu poate fi redus la aceasta
— e doar un element genetic — dar
concluzia e ca prozatorul, ca si poetul,
nu poate scrie bine decat despre o
tema cu Oare are o afinitate profunda,
*care-i raspunde unor intrebari.

Tendinta ce se poate observa la cei
mai diferiti romancieri, de la Balzac la
Jamas dJoyce, de la Filiman la Zaharia
iSbancu, de la Tolstoi la John Dos Pas-
sos, trecand paste curante gi scoli, este
aceea de a re-creea universul, de a
oreaa lumea incd o datd cu o precizie
aglomerata, halucinantda, ma refer la
reproducerea obiectelor, casa cu mo-
bilele i curtea cu acareturile, strada
sl piata ou trasuri, metrou, cu bazar,
hora, calusari sau magazine si chiar al
unor orase mari sau macar al unor
cartiere intregi. Majoritatea romancie-
rilor sint atit de convingi de necesi-
tatea densitatii obiectelor incit si-au
educat in spiritul acesta nu numai ci-
titorii dar ¢i criticii oare, ou o menta-
litate de fotografi de periferie, se bu-
curd sa constate asemanarea cu mode-
lul i cu cit e mai incircatd poza,
cu atit se laudd impresia de viata. Da
drept vorbind, ideea e foarte veche,
de la Aristot citire, pentru care arta
era mimezis ; or, stagiritul, primul mare
gindiitor .ce a incercat sa creeze o ima-
gine unitard si rezonabild a lumii, sin-
tetizand totalitatea datelor cunoscute,
avea nevoie, din numeroase motive,
sd acorde artei rolul linigtitor, de ima-
gine imitativa ; in realitate, ideea lui
de artd e mai subtild, prin catharsis,
adica transfer emotiv, si mimezisul nu
poate fi inteles fara catharsis; dar,
prin natura lucrurilor, imaginea sinte-
ticd ¢i rezonabila a oosmosului creatd
de Aristot a fost de cateva ori rastur-
natd si chiar metoda sa supusi la grele
incercari ; mimezisul insd, mirare, sufo-
sista.

Cele mai multe categorii aristotelice
s-au oonservat in clasicism, fiind pre-



luate de acolo, tale-quale, de realismul
critic, ale carui norme continui sia in-
ghete multe minti contemporane ; to-
tusi, clasicismul stiliza cu fortd si, atit
in versiunea elind cit si in cea fran-
cezd, procesul selectiv e riguros; de-
abia in formele de clasicism tarziu sau
in baroc, amanuntul capatd Insemna-
tate si o anume autonomie. Nu numai
prozele concentrate ale lui La Bruyere
resping obiectele inutile, dar si un ro-
man din epoca tarzie a clasicismului,
contemporan cu rococo-ul in artd, ,Les
liaisons dangereuses", retin valoarea pur
functionald a obiectelor: dacd Lacios
mentioneazd un pupitru de scris, in-
seamnd cd se vor scrie pe el scrisori,
dacd o trasurd apare, e pentru a fi
folositd de un personaj, dacd existd o
harpd e nu numai spic a se canta la
ea ci sl pentru a se ascunde scrisori
de dragoste in looul unde se pastreaza
instruimentul ; deci domnia obiectelor,
ce incepe cu Baizac, favorizata si chiar
potential cerutd de mimezisul clasic,
e mai de graba o inrdurire a barocului.

Ideea exprimata de Taine, dupi care
descriptivismulbalzacianaredreptscop
reliefarea caracterelor si informarea
sociald, este, intr-un anume sens, pleo-
nastica, fiindca ar fi putut sa procedeze
ca La Bruyere, informand concentrat
asupra caracterelor si situatiei sociale ;
se poate replica, desigur, ci La Bru-
yere nu a scris romane ci portrete, si
poate tocmai de aceea ; admit, atunci,
ca descrierea sporeste volumul roma-
nului, dar ma intreb de sporul acesta
e si calitativ ; ma indoiesc ; iar descrip-
tivismul a inflorit, mai ales, in ultima
fazd a realismului critic, stiutd sub nu-
mele de naturalism, sau 4n acum inve-
chitul ,;nou val". Or, romanul, ca orice
forma de artd inu e un phyisis, ¢i un
mataHphysas, sau 'dacd termenul supéara,
o ideie reprezentatd primitr-un obiect,
un obiect din oare se degaja o ideie,
sau, cu termenii pe care-i prefer, un
real semnificativ. Evident, la urma-
urmed, din orice descriere se degaja o
atmosferd, sau o idee, macar minora,

problema este dacid an raportul canti-
tativ-icaiitativ, ultimul termen nu este
zdrobit. Argumente, fireste, in folosul
aglomerdrii  descriptive, nnau lipsit:
unii gesticuleazd in mumele realismu-
lui si se incantd de dorinta lui Balzac
de a dubla activitatea starii civile, ca
si cum ar avea vre-un rost sa tragi
copii dupa realitate, sid reproduci rea-
litatea ,asa cum este ea" pe icind, in
fond, arta incepe (tocmai de la antreba-
rea: cum este realitatea ? Altii, vor-
bescin mumeleconcretuluisaoial-istoric,
care ar reprezenta o treaptd superioara
fatd de clasicism ; dar, esential 4n rea-
lism este sd surprinzi relatiile sociale,
iar 'Conoretiul istoric e de domeniul psi-
hologiei sociale, nu al mobilelor. in
sfirgit, s-au gasit §i esteti incAntati de
frumusetea a4n sine a rostogolirii de
saluri, stofe scumpe, giuvaericale, mo-
bile stil etc. ilmtr-o anume mé&surs,
toate aceste puncte de vedere sant jus-
tificate ; un obiect, ca atare, figureaza
functional, are prezenta isocial istorica,
poate fi privit gi 4n functia sa estetica ;
complicatia incepe 'de la aspectul can-
titativ al lumii obiectate si de la dorinta
de a realiza universul (fie si partial) ca
atare.

Credinta deasad este de a privi 'can-
titativul obiectai drept simptom activ
al realismului or, nu numai cd el nu
sustine realul <ica semnificatie), dar, prin
exces, i1 ascunde sensurile sub aglo-
merare (opacd. Poezia s-a degajat in
mare méasura ide descriptiv, teatrul (ma
refer la text) inchide obiectele si ges-
turile intre paranteze ; mai mult chiar,
proza clasicd si o anume parte a celei
*modeme care incearcd o anume con-
jugare ou clasicismul (prin unele va-
lente comune), fac abstractie de descrip-
tivism, fie prin extragerea esentei din
amanunt, fard sacrificarea iui, deci prin
potentare, fie printr-o selectie stricta,
se revine ia esente. S-ar putea spune
deci, ca, descriptivul <ea exces) nu e
inseparabil de prozd. Pe de altd parte,
el nu “usureazd actiunea, ici o ingreu-
neazi, nu e deci o functie a epicului.
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E greu de gasit, asa dar, functia este-
ticdA a ingramadirii obiectele. Si totusi,
aceasta existd; or, devreme ce tot
ceea ce existd e national, — evident,
nu in sensul unei justificiri etice, nici
drept, totdeauna, consecintd directd a
unei gandiri exacte, dar ca expresie ex-
plicabila a unei realitati, — ar fi prea
comod sd atribuim o practica foarte
raspanditd, erorii artistice.

Explicatia, probabil, se gaseste atat in
structura sensarial-conoretd, mai de-
graba decat abstractd a psihologiei ro-
mancierului, .cut imai ales an dorinta
creatorului de a reinvia o lume, de a
trai din nou in cadrul ei concret, do-
minind insd, de data aceasta, eveni-
mentele si destinul ; 4n aceastd exis-
tentd re-trditd se produce in subiect,
o disjunctie : scriitorul este, sa zicem,
copil, sau adolescent, el sufera si se
bucura exact ca pe vremuri, de aceleasi
evenimente, si este ca atare, erou; pe
de alta el este narator, creator, do-
mina deci destinul ce-1 apasa pe scrii-
torul-erou. Or, pentru ca invocatia sa
aibe eficacitate eliberatoare lumea tre-
buie sa fie asa .cum era ea, atunci,
in intreaga ei concretete, pentru ca ni-
meni dintre cei ce au asistat la copi-
laria sau adolescenta scriitorului sa
nu lipseasca ; toti cei ce 1"au dominat
atunci pe scriitor vor trdi inca odata,
de data asta sub semnul fortei saie
si nu asa cum vroiau el sa apara, ci
asa .cum erau ei de fapt. Iatd cum o
fortd subiectivd, nu numai nu se opune
obiectivului (realului, socialului), ci il
solicita, il provoaca, ii da din propria
sa viata.

Aici, o distinctie e de facut intre
copilaria fericita (Creangd) si cea amara
(Zaharia Stancu, Marin Preda). (Sper
cd mu mi se va replica: ,Amintirile
din copildrie" ale lui Creanga nu sint...
roman, fiinded, ma voi ocupa, aici,
de forme diverse ale prozei care au mai
multe trisituri comune decat, formale,
deosebiri). E de presupus cd Ion Crean-
gd, ca si Eminescu — in versuri °*—
de altfel aflindu-se intr-o situatie difi-
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cila, neplacutd si mai ales fara pers-
pective, regaseau in tripticul copildrie
— sat — naturd, acea zond nefavora-
bild, naiva (in sensul dat de Schiller),
absolut necesard continuarii unei impo-
sibile maturitati, cu alte cuvinte, 'con-
trariul acestei naivitati ; e de remarcat
cad Eminescu, traumatizat in casa, diso-
ciazad si extrage prezenta familiei (cu
exceptia mamei) din imaginea vrajita
a copilariei, elimina satul (desi, .cand va
elabora imaginea utopicd a statului per-
fect, el va semana cu satul copilariei,
aparceput de un oop.il, condus de un
batran sfatos, raportul dintre autocrat
si supusi fiind acela dintre bunic si
nepoti, stransi la sfat, mai de graba la
povesti, in jurul nucului din .curte ;
Creanga insa, in cadrul tripticului ma-
gic, aocentuiazid mai degraba asupra
satului (si familiei) decit asupra naturii.
Dacd Eminescu este copilul visator, ro-
mantic, nervos, Creangad este copilul
normal (si in acest sens vorbea G. Ca-
linescu de copilaria wuniversala, ter-
men ce nu presupune abolirea concre-
tului social, de epoca si popor in spe-
cificul lor). Eiminiescu e romantic, Crean-
gd e clasic.

in schimb, nu s de presupus ama-
riaciune la Ionel Teodoreanu in dorinta
de a re-chema copilaria in plina tine-
rete, admirat, trezind adeziuni dese
la sexul celalalt, cu perspective so-
ciale, cum se zice, luminoase ; de aceea
,Da Medeleni" e o evocare nu o invo-
care, de aceea, poate, valoarea artis-
ticA nici nu urcd la culmile amintite ;
o migcare de aparare era, totusi, de
presupus la acest barbat inzestrat care
a refuzat cu indaratnicie sa-si asume
virsta, sa pardseascad odata copilaria
si adolescenta. Primul volum din ,La
Medeleni", ca si ,in casa bunicilor",
cele mai bune carti ale sale, fiindca
toate celelalte nu au facut decit sa sub-
tieze, inca odatd, si inca odata sub-
stanta folositd, constituie o re-traire,
care e o re-ntoarcere (o dorinta de re-
gresiune psihologicd) a copilariei cu far-
mecele si iresponsabilitatea ei. Dupa
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mine, n-are rost si-1 certdm pe rasfa-
tatul, odata, scriitor de idilismul acestor
carti, fiindea farmecul lor, ca si in ,Le
grand Meaulnes" sau ,Fermina Mar-
quez", aici std, in retrairea melancolica a
candorii; farmec -minor, desigur, ce de-
venise iritant prin repetitie si dilutie,
dar, in definitiv, o literaturd nu se
poate compune doar din tragedii i ar
fi un non sens sa-i cerem unei carti
ce vrea sa reinvie deliciile copilariei, sa
demaste si sa bieiuiasca. Fiecaruia par-
tea sa.

E wusor de observat, la «marele sau
prieten, Mihail. Sadoveanu, bifurcarea
initiald : copil de advocat cu stare, dar
si de servitoare, legitimat, dar mai tar-
ziu, cind era in clasele primare, cres-
cut in casa buna, dar de o masgtera,
fiindca fata de razesi, taranca, servi-
toarea, mama adicd, murise. Alternand
intre boieri, mastera, scoala si vacan-
tele la bunici (tarani, sat, natura), s-a
creat an el o bipolaritate fundamentala ;
de o parte satul, taranii, libertatea, na-
tura, valorile etice, simplitatea gi fru-
musetea ; de cealaltd, negativul lor. Nu
e de mirare dacd, mai tirziu, marele
scriitor gi-a cautat copilaria, adica fe-
ricirea, in sat, prin eoolauri, in paduri
si a gasit valorile morale gi spirituale
an lumea bunicilor sai tarani; acest
om, bun in mod fundamental, nu a
pomenit o singurda data societatea aso-
ciatd pe veci masterei, fara ironie i
dispret. Universul rationalist, universa-
list, ai tatalui, a fost ia inceput respins
odatd cu al masterii, mai tirziu diso-
ciat si integrat propriului sdu univers
popular, romantic si .national. Lumea
.magsterii a fost respinsa pina la sfarsit.
Poate de .aceea acest copil ce rade si
plange a fost atat de putin amintit
intr-o opera uriasa, aparand mai mult
in ,cele mai vechi amintiri", pe cind
*trila maicd”sa, sau jucandu-se an lumea
bunicilor réazesi ; iar copilul umilit, ce
plange, de ,unsprezece ani", transfor-
mat in fetita Lizuca (,Dumbrava mi-
nunata"), ce fuge .de acasa, descopera
copilaria .cu padurea ei cu tot deafoia

departe de ai ei, care nu erau ai ei,
asa cum baetelul din ,Nada florilor"
descopera frumusetea deafoia icind fuge
de acasa.

Invocarea copilariei avea sa aibe o
mare greutate in literatura lui Zaharia
Sancu si a lui Marin Preda. ,Descult"
apare intr-un moment in care lumea
prin care trecuse fusese judecata si
condamnata de istorie ; aici stat cel
putin trei forte emotive ce pot fi deo-
sebite : societatea Caineascd a .mosieri-
lor, cu primarii, jandarmii, popil ¢i
pindarii ei, ee-1 terorizasera pe Darie
si pe ai sai, s-a prabusit odatd pentru
totdeauna, sub lovitura revolutiei socia-
liste. O mare si indelungata suferinta
colectiva retrdieste justitiar &n momen-
tul chiar al dreptatii ; aceeasi obser-
vatie, desi se refera la alt moment so-
cial, e valabila si pentru ,Morometii",
redactat an prima fonma in aceeasi pe-
rioadd. E prin urmare un triumf colec-
tiv ce provoaca amintirea nefericirilor
de odinioara. Apoi, atat Zaharia Stancu
cit si Marin Preda simt nevoia sa-gi
rememoreze suferintele copilariei, in
momentul subiectiv, al afirmarii de
sine, ea personalitati artistice, moment
subiectiv, confirmat apoi obiectiv.

De aici caracterul atit de sidrac in
bucurii al copilariei lui Darie si a lui
Nicolae Moromete. Si virsta si natura
si-au pierdut candoarea, poate fiindca
ele nu mai sint invocari ale trecutului
spre a-1 apara de prezent ci, dimpo-
triva, acuzatia pe care prezentul so-
cialist o aduce trecutului. Copilaria a
devenit grava, dura, sociald. Caracterul
(monografie al celor douid opere rezulta
din necesitatea amintitd ca procesul sa
se mai judece inca odata, iar pentru
ca el sa fie valabil e necesar oa toti
cel ce au participat sa fie de fata la
judecata definitivd, in Chiar decorul
neschimbat al cotidianului lor amarat

Zaharia Stancu ne apare azi, dupa
douazeci de ani, dupa ,.Descult", ,Jocul
cu moartea" si ,,Paddurea nebuna", drept
tipul insugi al romancierului, dar el a
venit tirziu Ia aceasta forma a epi-
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oului, debutdnd la patruzeci de ani,
dupa ce vagabondase fecund prin do-
meniile liricului, dupa doua decenii
de luptd grea si primejdioasd cu presa
huliganicd de dreapta, dupa o expe-
rientd de viatd exceptional de bogata
ce-1 apropie existential de Gorki (,Uni-
versitatile mele"), Panaat Istrati, sau
cativa dintre prozatorii americani ; de
aceea, el a tins nu spre proza de ana-
liza, ci spre situatiile limitd, incordate,
spre relatii extreme. De aici tensiunea
interioard a cartilor, *reducerea la esenta
a eroilor, aparitia conului vorbit, ca
in tragedia anticd. Dar al treilea ele-
ment al romanului copilariei (si care
nu se manifestd in ,Morometii", scris
de autor, in prima versiune, in jurul
varstei de doudzeci de ani) este senti-
mentul ireversibilitiatii timpului, o me-
lancolie aspra, amara, ce se opune ce-
lorlalte doud tendinte ide triumf co-
lectiv gi individual de cane am amin-
tit. Copilarie grea, copilarie totusi,
nerecuperabild. Melancolia semnalata,
devenitd sursd de lirism i(intr-o carte
saturatd de fapte) nu devine forta
idilizanta ci transformdndu-se intr-o
tristete a conditiei umane, Iintdreste
sentimentul justitiar din ,,Descult", din-
du-i o dimensiune pe oare, altfel, n-ar
fi arvuit-o.

E de observat ca si Creanga in
»2Amintiri", si Rebreanu in ,Ion", si Za-
haria Stancu in ,Descult", au o ati-
tudine de bunavointa fatd de total res-
pectiv (pozitia lui Sadoveanu e com-
plicatd si ambigud) ; Marin Preda este
insd cel dintai cane face procesul ta-
talui, al barbatului admirat, strilucind
de calitati, dar infrant. De aceea, ,,Mo-
rometii" imi apar mai de graba drept
un roman al tatalui decat al fiului, o
reabilitare a infrangerii lui Moroimete,
+fiindcd societatea care 1l-a doborat a
fost iremediabil rasturnatd iar noua
societate, victorioasd, preia valorile pe
care tatdl a dorit sa le salveze. Téana-
rul autor nu simtea melancolia copi-
lariei iremediabil pierdute, simtea insa
nevoia de a restabili valorile ce nu
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se poate sd nu fi fost zdruncinate la
inceputul adolescentei sale. Totvictoria
socialismului i-a ingdduit #fnanului Titus
Popoviici sid-si restabileasca echilibrul
autoestimativ, sinsi reafirme dreptatea
fatd de o lume eare-1 condamnase, care
se credea eternd desi ea era condam-
natda, de fapt, nu el, si care nu avea
macar decenta de a persevera in raul
pe care-1 dadea drept bun. O carte ca
,Strainul" nu ar fi fost posibild fara
victoria socialismului, latd prin urmare
cateva exemple de romane intime si
care, prin originea lor subiectivd, nu
numai cd nu au tins la inlaturarea
realului ca atare, nu au devenit asooiale
ci, printr-un proces firesc, au restituit
lumea obiectivd in am&nuntul ei mate-
rial si an tendintele ei sociale, funda-
mentale.

impotriva romanului ca simplu imi-
mezis std i intelegerea lumii ca de-
venire, ca mutatie, in procesul de
aparentd si esentd, pe care tocmai pro-
zatorii ce au putut trdi in cele doua
societdti au putut sa o trdiascid grav,
cu fervoare si acuitate ; cidci, méa in-
treb, ce-1 asigurd pe descriptiv ca sur-
prinde realul si nu aparenta lui, oare
n-ar fi pernicioasd de n-ar sti sid se
‘prezinte drept realitatea insdsi, sta-
tornicd si irevocabild. Mutatia valo-
rilor o traieste din plin si la o varstad
la cane intelegerea nu mai aduce ali-
nare, bitrdna Ana, eroina tragica din
»Setea", ee-si inchina o teribild ener-
gie unei statui de aur pe care ibatninul
alchimist, timpul, o transforma intr-o
gramajoarda de tarand ; sau poate ea isi
inchipuise cd tarina e aur. De altfel,
toate personajele traiesc procesul dia-
lectic al mutatiei ; unele adaptindu-se,
altele nu, scriitorul fiind atent si sur-
prinda reactia fiecaruia in cutremurul
regenerator.

in ,Setea", autorul poate studia pe
indelete procesul dialectic al devenirii,
transformarea lui A in non-A, fiindca
momentul istoric e bine ales si daca
subiectul evident al romanului este re-
forma agrara, act cu ecou important



in raporturile de clasa, obsesia lui as-
cunsd ramane aceea a durabilitatii (lu-
crurilor, raporturilor, valorilor) si a
plasticitatii sociale a psihologiei ome-
nesti. Din acest punct de vedere, ,Se-
tea" e o linrfruntare pragmaticd intre
metafizica si dialectica.

S-a observat de mult cd romanul nu
numai 'oglindeste raportul dintre apa-
rentd si esentd dar are el insusi stra-
turi succesive de la aparenta spre e~
senta sa. Roland Barthes vorbea de
roman ca de ,o0 experientd a profun-
zimii" v).

Daca tentatia de scafandru e oare-
cum fireascd oricarui romancier, si ne
ferim insd de Impéartiri ce ar putea fi
luate in consideratie numai intr-un
sens foarte larg si ou mult simt al re-
lativului ; vreau sid spun ca o profun-
zime sociald, una psihologica, alta me-
morialda nu pot exista independent si
incd opuse una alteia. Observatia so-
cialda a lui Proust valoreaza cit a lui
Balzac fiindcad desi nu se extinde la
atatea straturi sociale ca in Comedia
umand, stie sa descopere atit de fin,
atit de amanuntit si atit de profund,
legi si particularitati sociale, comporta-
mente de clasa si de castd brutale sau
deghizate, incit poate concura, ca sa
parafrazez formula cam simplista a
celui ce a scris ,Verigoara Bette", cu
orice anchetd sociologicid electronica a
unui mediu. Este de altfel absolut de
neconceput ca analiza psihologica oricit
de ,abisald" ar fi, ¢i privind chiar un
claustrat de tipul Xavier de Maistre
sau de tipul Amiel, sd nu dezvaluie
intr-un fel sau altul reactii, relatii si
structuri sociale fiindca, evident, consti-
inta e un produs social, mai exact un
mod specific de a stabili relatii cu so-
cialul. Prin unmare cind vorbim de
analiza psihologicd, difareniiind-o de
romanul social, monografic, mai bine
zis oomportamenitist, facem o distinctie
metodologica folositoare in sensul ei re-
lativ si limitat, iar nu o separare in-
tre social si opusul sdu, de n-ar fi

decit ca acest oponent nu poate ft
conceput, nu poate exista ca real.

Se pune intrebarea insa daca, de
compardm mail multe proze, sa zicem
,Viata la tara", ,Craii de Curtea-Ve-
che" si ,Cartea nuntii" aflam imagini
echivalent valabile ale societatii, egale
ca fortd in revelarea realitdatii sociale.
Nici una, nici celelalte nu folosesc ana-
liza psihologicd in mod deosebit (to-
tala absentd a psihologiei e de necon-
ceput in literaturd), dar de comparam
cele trei carti, ele sint destul de deo-
sebite pentru a ne da posibilitatea de
a face o comparatie utila. E usor de
observat insad ca toate isi concentreaza
atentia asupra unor medii restranse.
Atat in ,Viata la tara" cit si in prelun-
girea ei fireasca, , Tdnase Scatiu", Dui-
liu Zamfirescu descrie modul de exis-
tentd al unei familii boeresti, rezidenta
la campie, si a relatiilor ei naturale
cu vecinii teritoriali, cu arendasii, cu
domesticitatea si pe undeva cu clasa an-
tagonicd, taranimea. Petreoindu”se in-
tr-un mare oras, naratiunea lui Mateiu
Caragiale e gi ea restransid la un grup
de alesi, chiar dacid intr-o circiumi sau
in casa adevaratilor Arnoteni mai cu-
noastem inca unele exemplare ale, cam,
aceleiagi lumi. Prozei evident roman-
tice a lui Maiteiu Caragiale i se poate
totusi aplica observatia clasicistului La
Bruyere : ,Orasul e impartit in felu-
rite societati, care au, ca tot atitea mici
republici, legile, obiceiurile, dialectele
si glumele lor..." (Despre oras ; frag. 4).
De altfel, in aceeasi ordine de idei, alte
doud romane citadine : ,Cartea nuntii"
si ,Enigma Otiliei", se restrang la un
cimp de investigatie minimal.

in asemenea imprejurare, romancie-
rul are la indemind doua procedee, pe
oare dealtfel nimeni nu-1 impiedica sa
le coroboreze, ca in cazul Muntelui
magic de Thomas Mann, adica tipiza-
rea si analiza psihologicad. Propriu rea-
lismului critic, i asa procedeaza Dui-
liu Zamfirescu, sarac in psihologie, este
sd 1imbine tipizarea, ce concentreazi
spatiu social, cu descrierea comporta-
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menitista selectiva; de altfel, am mai
observat, realismul oritic e un beha-
viorism temperat, indulcit cu nitica
psihologie; sau, invers, comportamen-
tisraul e rezultatul logic al realismului
zis critic. in felul acesta, Duiliu Zam-
firescu ne informeaza asupra unei in-
tregi clase sociale, a relatiilor si ati-
tudinilor ei, a modului de gindlre si a
stadiului de sensibilitate. intr-o carte
programatic clasicistd (in care pina si
elementele balzaciene devin rafinament
si contemplatie estetica) ,Cartea
nuntii" *— intentia autorului nu mai
este spatiala ci temporala ; adica, fara
a-si fi pierdut valoarea concret sacial-
istorica si aceea de spatialitate sociala,
romancierul urmareste mai ales sa su-
gereze profunzimea temporala. Evi-
dent, ca un punct nelipsit din progra-
mul clasicist, G. Calinescu priveste lu-
mea ca spectaool — cum observa C.
Stanescu in cronica sa din revista ,Ra-
muri" — totusi suprafata exista ca atare.
Daca tipizarea e un procedeu comun
clasicismului §1 realismului zic critic,
{ultimul 1-a preluat de la primul), deo-
sebirea constd in aceea ca cel diniti
priveste lumea temporal, pe cind ulti-
mul, spatial (ca sd nu mai amintim ca
tipicul clasicist se apropie de simbol).
Tipul clasic isi cauta valente in toate
epocile, vrea sa nu fie temporal limi-
tat, in vreme ce celdlalt realism, critic,
se rezumd, in timp, la o singura epoca
determinata si determinantd. Deci, ro-
manele din ciclul Comanestenilor 1isi
desfagsoara valoarea de generalizare
spatial, in vreme oe Cartea nuntii ge-
neralizeaza prin tip-simbol, se instituie
temporal, in succesiunea generatiilor

in Enigma Otiliei in oare, semna-
lam, afluxul realist-critic e mai pu-
ternic, existd o extindere orizontala ta-
iatd de o dimensiune temporald ; nu-
mai ca, specimenele — dotate cu o
doza puternica de concret social-istoric
— din roman, au ca tipicitate sociala
o semnificatie oarecum redusa prin in-
sasi caducitatea lor voitda ; cei doi ba-
trani, batrina, progeniturile de peste
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gard, pina la un punct chiar eroicul
Stanicad Ratiu, apar nu ca exponenti ci
ca dejectii ale unei clase ticidloase dar
active, retractati, claustrati, inchirciti,
iesiti din timp ca si colectia de babe
din Cartea nuntii, reprezentind cel
mult un stadiu preistoric al capitalis-
mului. Molieresc si balzacian, mos Cos-
tache Giurgiuveanu e mai degraba un
specimen al timpului oprit, o fosila
'(studiata cu lupa) decit un reprezen-
tant al capitalismului la inceputul vea-
cului douazeci. Cit priveste Pascalopol,
el nu e deloc privit ca mosier, latifun-
diaritatea lui e simpla ipoteza a boga-
tiel de care scriitorul avea nevoie pen-
tru a-gi demonstra teza asupra eternu-
Iui feminin (de ar fi fost actiunea pla-
satd in epoca noastrd, Pascalopol ar fi
fost facut arhitect si academician) ; me-
dicina, pentru Felix Sima, e o fictiune
umanista solicitind vointa, ca si mosie-
ratul tot fictiv al lui Pascalopol. Esenta
clasicista se manifestda si aici in dauna
realismului zis critic, oare acorda pro-
fesiunilor exercitate de eroi, o foarte
mare insemnatate. Ideea e ca extinde-
rea orizontald nu e aici piea mare, bal-
zacianisimul e de suprafata, virtutile
romanului se afla in planul vertical,
temporal.

Cu Craii..., problemele se complica ;
atmosfera e de vis trait, eroii sint ipos-
taze dorite ale autorului, mai de graba
decit reprezentatii (fictivi) ai unei clase.
Desigur, materialul concret e imprumu-
tat ambiantei social-istorice — orice
naratiune e o constructie si ca atare
are nevoie de elemente reale, cum orice
vis foloseste date diurne — dar asta
nu ne ingaduie sa-1 judecam drept o
reprezentare a unei societati date, ca
pe o spatialitate. Evident, o semnifica-
tie sociala exista in orice semn, nici nu
s-ar putea altfel, dar, de aici pind la a
vedea in Gore Pirgu reprezentantul
burgheziei si in Pasadia pe cel al mo-
sierimii, mai e mult, cu toate ca —
'repet — el poartd insemnele claselor
respective. Atit barocul de fictiune vi-
sat de Craii ce nu anuntd nici un Mes-



sia, iIntr-o admiratd KEuropa stinsa, cit
si mentalitatea clasicistd de orfevrerie
contemporand sau de slefuire, tot in
gustul clasic, al frazelor nu anuleaza
romantismul fundamental al operei, cu
onirismul ei organizat in fictiune ar-
tistica si nu de tipul spontan, haotic,
asociativ pe care l-a practicat supra-
realismul. Nu vom intilni aici nici ana-
liza psihologica, practicata ca metoda
de investigatie, fiindcd framintarea si
faramitarea sufleteascd a eroilor e cu
totul de alt tip, ea fiind expresia unei
exaltdri iar nu o cercetare cu scop
obiectiv (desi prin exasperarea lui la
alb, Camil Petrescu se inrudeste cu ro-
manticii) ca la Proust, la oare echili-
brul subiectiv-obisctiv e mentinut cu
strasnicie. Toate aparatele de cer-
cetare critica pe care le-a calit clasi-
cismul si le-a fabricat realismrul-critic
.apar nefolositoare, astfel cad de cartea
Crailor ne putem apropia ou aceeasi
mentalitate ca de marea poezie roman-
tica.

Oricum, compardnd imaginile rezul-
tate ale societatii, apare mai completa,
mail asemanitoare, cu realitatea sociala,
asa cum reiese ea din tractatele de
istorie, sociologie, descriere si analiza
politica, economie agrara si bancara
retc., imaginea din Tdnase Scatiu, decat
celelalte si, prin generalizare, aceea din
romanele realist-eritice, curent ce fu-
sese asimilat pur si simplu realismului,
iar alte feluri ale prozei isi gdseau jus-
tificare doar in masura, mai mare sau
mai mica, in care se apropiau de fo-
tografia in méarime naturald a lumii,
cu retusari, adica prin ceea ce era, in-
tr-un fel, strdin naturii ei intime, spe-
cifice. Acest mod de critica, an care
;¢ compara naturalul cu fotografia, a
dus la subestimarea, dacd nu mai mult,
,a umor numeroase proze, altfel de va-
loare, din literatura noastra, de la pro-
.zele eseistice, lirice si de o inalta inte-
lectualitate ale lui Eminescu la povesti-
rile cele mai autentice ale lui Sado-
veanu, intelese pe de-a-ndoaselea, si la
numita bijuterie a lui Mateiu Cara-

rt) — Viata roméaneasca, 4

giale. Ultima victimd a unei critici in-
guste si bigote, din fericire (ca si cele-
lalte), reanalizatd apoi, a fost si cartea
de original debut a lui Eugen Barfou,
Groapa, cu incontestabilele frumuseti
de stil si atmosfera. De aici, concluzia
pe oare unii critici au tras-o in petto,
de a neglija, ca extra-estetic, ,factorul"
social, ca si cind socialul ar fi unul
dintre elemente $i nu mediul formator,
nutritiv, al constientului si subconstien-
tului, al biografiei si operei, al copila-
riei, adolescentei si maturitatii, nava-
lind sub o mie de forme si aspecte in
tesatura cea mai intimd a operei de
artd. Cu riscul de a fi invinuit ca fac
un paradox voi afirma totugi cd prin-
cipala eroare a criticii, in trecut, e de
a fi subestimat socialul, adica de a-1
fi redus la manifestarile lui evidente,
seriale ¢i a nlx-l fi urmat in disimu-
larile sale infinite, subtile si irezis-
tibile.

Reiese, sper, din cele spuse, cd roma-
nul nu e totdeauna o experienta verti-
cald, temporald, ci poate fi si experi-
enta spatiala, orizontala ; cd scriitorul
nu descrie totdeauna realitatea unei so-
cietati ci o poate si — cazul Mateiu
Caragiale — refuza cu intreaga lui fi-
intd, printr-un salt de oroare care nu
e deloc mai putin semn al neaderentei
la oranduirea capitalistd a unei sensibi-
litati exceptionale. Spre ce utopie se
realizeaza acest salt negativ, — 1in
exemplul dat spre un baroc elegant si
misterios dar si spre toate frumusetile
naturale ale planetei, spre noptile ce
se-ntorc, zice-se de demult, ale pamin-
tului nostru, — ale acestui bucurestean
prin narav si vocatie, e un rezultat
secundar al unui trecut raport de forte,
obiectiv, fapt este ca cititorul inteligent
retine oroarea de burghezime s$i nu
(var, s-a scris...) admiratia pentru o
aristocratie, inexistentd la noi si oare,
de altfel, in carte, e de ordin spiritual.
Ceea ce s-a numit cam superficial —
despre Craii.., Sadoveanu si Eminescu,
» refugiu in trecut, sau evaziune, este
dealtfel si expresia unei omenesti nece-
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sitati de a continua, de a regési o tra-
ditie a frumosului, a valorilor, pe care
sd o duci mai departe. Penibilul tradi-
tionalism ce a existat la noi era inept,
in primul rand fiindcd nu se intemeia
pe nici o traditie, pe nici un sistem de
valori pe care sa-1 reinvie ci, jalnic
romantism minor, se plagia pe el in-
susi, se condamna in chiar momentul
pornirii sale, moment generos prin ex-
celentd, la sufocare, provincialism ire-
mediabil si meschinarie. intr-un secol
in care Branculsi relua folclorul din-
du-i o interpretare moderna de stralu-
cire universald, Samanatorismul il con-
damna la un exotism turistic, crunt si
morocanos, pentru uzul inaltei doamne.
.Samanatorismul n-a fast intoarcere fi-
reasca la un viu izvor de artd, ci stag-
nare, izolare, decadenta.

Ou alte cuvinte visul nu este o a-rea-
litate ci se constituie dupa legi proprii
intr-o viziune cane, dacd nu e o copie
a realului, nu e mai putin hranit de
acesta, constituit cu materialul diurnu-
lui, raspunzand la dilemele cotidianu-
lui; or, dacd viziunea artistici inche-
gatd in operd nu poate fi echivalatd
cu visul nici in varianta sa liricd si
romantici, ea nu este nici cu totul
opusd ei astfel incit, anume opere -7
Craii... de exemplu — ne apar ca vise
organizate, slefuite, dar vise totusi,
inspirate de o realitate foarte concreta,
foarte istorica si teribil de sociala, dar
ou care nu trece ca atare — mimezis !
— 1in opera, fiindcd nu e copie, nici re-
producere, c¢i imagine, reformulata in-
tr-un anume fel foarte special si ase-
manator, pe undeva, genetic, cu visul.
Iar dacd pornim de la principiul psiho-
logiei moderne cd visul e un mod. de
a ne satisface dorinte respinse de co-
tidian, se poate spune cd si opera de
artd reprezinta genetic un conflict al
artistului file cu diurnul, fie cu sine
insusi, o rezistentd depasitd prin fic-
tiune, sau un real ideal si obiectiv, ina-

inte de organizarea sa in viata sociala.

130

Este absolut evident ca toti cei care
si-au inchipuit c4 arta e mimezis —
uitind de catharsis — au fost teribil
de incurcati Ide lirism, pe care au in-
cercat sa-1 intdrcuiasca intr-un loc bine
delimitat al poeziei; dar dacad nu fa-
cem eroarea naiva si grosolana de a ne
inchipui cd lirismul e o productie a~™
bundent metaforicd, observam ca el e
infiltrat mult mai adanc in textele chiar
ale prozei, cum i se spune, obiective.
Un filozof ce traieste in plin roman-
tism, foarte sensibil la patetismul, ne-
gativismul violent gi onirismul proiectat
al acestui curent cum este Schopen-
hauer, este inca atit de aristotelizat si
rob la mimezis incit sd caute jenat si
cu sentiment de culpabilitate sa-i des-
copere un rol si un loc minor lirismu-
luis. Nietzsche, in ,Nasterea tragediei",
crede dimpotriva ca subiectivitatea exa-
cerbatd a liricului, convins cd se ex-
primd doar pe sine, duce inevitabil,
cind izbucnirea e profund spontana, la
obiectivitate si adevaruri de ordin ge-
neral. Nu vreau sa glosez aici despre
lupta ¢i colaborarea Apolinicului cu
Dionisiacul, tema lucrarii lui Nietzsche,
retin doar ca lirismul, ca expresie
transfiguratd si adancd a Eului, tinde
ca si analiza psihologici pe teren in-
gust, cind este autenticd si penetranti,
sd releve socialul ca situatie si relatie
ascunsa in congtiinte, habitudini, com-
portament. Rolul criticii, in asemenea
imprejurare este sad descopere implica-
tiille, iar nu sa nege forta sociald a o™
perei, reducand-o la reproducerea di-
rectd, orizontald.

Existd suprematie a unei metode de
investigatie asupra alteia? G. Ibrai-
leanu, in cunoscutul studiu Creatie si
analiza ce deschide volumul Studii li-
terare, intelege prin ,creatie", ,com-
partism", dar renunta la ultimul ter-
men fiindcd 1 se pare ,prea neobis-
nuit". Criticul observd cd ,acesti doi
termeni nu se pot opune radical unul
altuia", astfel incat ,creatia si analiza
se gisesc impreunate (sic!), in diverse
proportii, la orice prozator de talent".



(pag. 3) Ibraileanu scrie pe drept, pen-
tru acea vreme : ,Ceea ce lipseste pro-
zatorilor nostri e si aceastd insusire:
Psihologismul" (pg. 9). De atunci i-am
avut pe Carnii Petrescu, Anton Holban.
Hortensia Papadat-Bangeseu si, in ulti-
mele doua decenii, pe G. Calinescu si
Marin Preda ; oricum, nu este excesiv...
Mentorul Vietii romanesti descopera ca
,Sint doud feluri de psihologi literari:
analisti si, ou o expresie uzitata in
*Finanta, ,moralisti". Anatole France e
moralist. Bourget e analist §i mai ales
moralist. Dostoievteki e analist si deloc
moralist. Proust e aproape intotdeauna
analist — gi rar moralist" (pg. 8). in
esentd ar fi vorba de tipul clasic de
psihologie i de cel romantic, primul
tinzand spre categorial, celalalt spre
individual §i unic. impartirea e judi-
cioasd, exemplele nu le discut fiindca
m-ar indeparta de temele mele, dar nu
pot s& nu observ ca diagnoza la Proust
e partiald, fiindcd marele analist era
sl un mare moralist, mostenitorul direct
si creator al intregii traditii de portre-
tisticA §i memorialisticd franceza.
Dupéa ce remarca, la Proust, ca ,sub-
congtientul varsa (sic!) mai mult in
constient" si ca ,el vede totul, pina in
fundul si pind in toate colturile sufle-
tului" (pg. Iii), criticul conchide: ,EI,
oare n-are subiect, intrigd epica ori
dramatica externd, are subiect i in-
trigd internda. El oreaza lumi sufletesti
(s. I)" pg. 12). Si, corifeul poporanis-
mului literar, face aceastd precizare e™
sentiala: ,Proust nu numai ca nu e
liric, dar nu e nici subiectiv". $i: ,Su-
biectivismul incepe numai atunci cind
apare atitudinea afectivd fatd de pro-
priu-ti suflet. Dar Proust nu are a-
oeastd atitudine" (pg. 14). Evident, in-
treg studiul ar merita o discutie ama-
nuntitd ; am dorit insd a reaminti ca
analiza psihologica este un ,metod" de-
loc subiectiv, tot atit de capabila a re-
face realul ca si alte metode de creatie
literara... O ierarhizare a metodelor de
cercetare folosite de literatura, ar in-

gusta posibilitatile de dezvoltare in vi-
itor.

S-a observat de mult cad un tip frec-
vent in proza noastrd din epoca ante-
rioara socialiismiului este neadaptatul;
remarc si corolarul observatiei ca, ti-
pul energic, activ, are in general o
functie negativd, de la Dinu Paturica
(s1 chiar de la Doamna Chiajna), la Ta-
nase Scatiu, de la eroii din Mara si
Moara cu noroc, sau excelentul Bu-
duliea ia energicii lui Cezar Petrescu,
petrolisti, industriasi si magistrati, vita-
litatea e fie initial de semn negativ, fie,
de eroul este migcat de aspiratii fru-
moase, duce la izbire cu mediul si ca-
tastrofd. Oa la triagicii greci, accentul
nu se pune pe acte ci pe suferinta su-
portata, pe durerile pe care altii le pro-
voacd personajelor, fie cad e vorba de
un batran zaharisit, oa Dinu Comanes-
teanu (vezi si galeria de ramoliti du-
iogi a lui I. AL Bratesou-Voinesti) sau
de un abulic §i retractil ica Neculai Ma-
nea, fie chiar de eroii activi, inventivi,
neimpéacati, ai lui Camil Petrescu, sfar-
sind prin a se ucide sau a fi ucisi, fie
de alti inadaptati superiori, Dinu Mi-
lian sau Vania Ré&utu, calitatea mo-
rald e resimtitd ca o inferioritate in
cadrul unei societati bazata pe exploa-
tare s1 coruptie moralda. Ion e omorit.
Apostol Bologa, spanzurat, taranii din
Rdscoala, masacrati. Poate ca singurii
ce fac exceptie de la acest masacru ail
blajinilor sint Sadoveanu (in parte) si
Calinescu, autori de eroi victoriosi, a—
daptati superiori ce stiu sa invinga.

Fireste, multe din personajele sado-
veniene sporesc numarul invinsilor
puri; nu e mai putin adevarat cad ma-
rele prozator creiazd eroi care, fara a-si
trada principiile etice, se dovedesc su-
periori asasinilor (Vitoria Lipan), tra-
datorilor (Fratii Jderi), calomniatorilor
(Mebmet din ,,Ostrovul lupilor"), trec
prin viitori de sange, curati (Chesarion
Breb). Superioritatea lor sta, oa si a lui
loanide, intr-o intelegere superioara a
celorlalti si a lor insisi, (fiindcd meca-
nismul furiosilor este in definitiv gro-
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solan), sitapinire de sine si evidenta
valorilor. Anumite opere ale celor doi
scriitori stat, intr-un sens, manuale de
moralad practica, raspuns la arta de a
fi invins elaborati de altii. Caiiinescu
se increde in puterea tehnicitatii erou-
lui, prea necesar societatii spre a fi
eliminat, libertatea pe planul ideilor
si-o pliteste insa (efect al absentei din
contingent), prin doud pierderi dure-
roase in viata familiald. S-ar putea spu-
ne ca roanide, din primul volum, aban-
doneaza deliberat campia spre a se for-
tifica in cetatuie, altfel spus, accepta
sacrificarea mundanului pentru a tri-
umfa spiritual. Aceeasi tactici defen-
siva adoptd si eroii sadovenieni — Ohe-
saricm Breb sau Mahmet Gaimacam —
retrasi in spiritualitatea lor, admitand
doar protocolul formal al prezentei in
mundan ; totusi, nici el nu vor scapa
de lovituri. Cit priveste Vitoria Lipan,
ea reugeste sa reabiliteze ideea de drep-
tate fara a fi putut impiedica supri-
marea lui Nechifor, cel ce participa la
viata sociald ; iar micul Jder traieste
in balada eroica...

Cu alte cuvinte, numai ou pretul ne-
partiiciparii prudente se salveaza eroii
intr-o retragere ataracticd, fara acea
frenezie a eficacitdtii in social ce le-ar
da posibilitatea manifestarii multilate-
rale a personalitatii. intr-adevir, eroul
de epos tragic manifestd, dupd expre-
sia lui Nietzsche, bucuria de a deveni
si bucuria de a distruge'). Dionisiacul
tragic este ambiguu intr-o societate fun-
damental nedreaptd ; poate singurii ce
acceptd pariul actiunii, in proza noas-
tra, dar mai mult cu bucuria de a se
distruge decit cu aceea de a deveni
sint cele trei avataruri eminesciene din
,Geniu pustiu" si micul Jder. E de amin-
tit ambiguitatea tragica si comica a lui
Laohe si Mache, pradd demonului poli-
tic, plin de efervescenta luptei, dar lo-
viti de sterilitate, inchisi practic in
cercul magic al ineficientei. Ciudata
este si figura tinarului Darie, din ,Pa-
durea nebuna": dirz, coltos, energic,
dar in acelasi timp stroeurindu-se neu-
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tru, mut aproape de o durere funda-
mentald, martor al unor drame pe care
nu le poate suprima. Este limpede ca
neaderenta eroilor pozitivi din roma-
mul roméanesc anterior eliberarii, ine-
ficienta, claustrarea, retragerea, trans-
figurarea pe planul ideilor sau al puri-
tatii morale, constituie fonme, congtiente
sau nu, ale structurii sociale, moduri
in oare s-a manifestat indirect, refuzul
de a participa la nedreptate, exploa-
tare si farsd politica. Cazul lui Mateiu
Caragiale ce viseaza gales, o lume uto-
picéd, este departe de a fi izolat.

Dimpotriva, proza etapei socialiste
exceleazd in eroi energici, activi si efi-
cienti ; or, este evident cd o asemenea
rasturnare nu ar fi fost posibila fara
revolutia socialistd. Nu intentionez aici
sd analizez principalii eroi ai prozei
actuale, am facut-o cu alte prilejuri,
dar subliniez tentatia lor de a se ex-
prima in miscare, de a se defini in
act, fiindca + spune Hegel — migca-
rea’) mediaza trecerea de la subiectiv
la obiectiv ; dacd unii dintre acesti eroi
nu au reusit sd se contureze artistic
prea pregnant, faptul se datoreste unei
viziuni nedialaotfce a scriitorilor res-
pectivi: atit eroul cit si realitatea sint
termeni dati, translati oarecum meca-
nic, fara sa influenteze unul asupra ce-
luilalt in permanentd, sa se modifice
reciproc ; de aici un anume hieratism
al unora dintre eroii activi. Mult mai
interesanti sint cei ce se formeaza in-
tr-o inclestare dramatica, dureroasa dar
fecundd cu o realitate ea insidsi in mis-
care, 1l mentionez aici, pe Lae Cordo-
van, tip vital, indardtnic, ce vrea sa-si
supuna un real ce ii scapa, angrenat cu
intreaga lui fiintd intr-o drama vio-
lentd dar apartinand altei epoci ; astfel
incit, cind intreaga colectivitate se
transforma din temelii, el se afla in-
tr-un raport de proportionalitate in-
versid ou miscarea generald, pare si a~
lunece vertiginos, fard a-si da seama,
in trecut, tocmai prin ceea ce el cre-
dea a fi mai concret si mai prezent;
deci, prin chiar drama sa depasitd de




istorie, el creeazd un alt conflict intre
el si colectivitatea sa fireasca, si efortul
sdu penitru a-i ajunge din urmi pe cei-
lalti, de a re-veni in prezent, este re-
marcabil, Prin wurmare Lae Cordovan
este animat de doud miscéri, una oare,
ca si-1 parafraziam pe Hegel, desface
realitatea, exprima trecerea de la o~
biectiv la subiectiv, iar alta, in sens
contrar, spre o realitate care, ea iIn-
sdsi, se deplaseaza, se modifica, de la
subiectivla obiectiv.

Nu as dori sa se-nteleagd ca propun
o impéartire a eroilor literari in abulici
si volitivi; ceea ce are insemnitate,
este ca Intre subiect si obiect sd aibe
loc un schimb viu de substanta, fiindca
modificarile de substanti, reciproce, al-
catuiesc tocmai procesul cunoasterii,
imposibil dacd ambii termeni raméan pa-
raleli, G. Ibraileanu lduda, in proza
iui Panait Istrati, tocmai acest con-
flict dur, emotionant prin autenticita-
tea dramatismului sau°). in acelasi
timp, sd ludm in serios avertismentul
drastic, pe care Paul Zarifopol il da-
dea, incd in vremea primului razboi
mondial, asupra dezlantuirii energiei ca
atare ), in afara valorilor umaniste si
a unui ideal uman ; fiindcad dacd arta
este, pentru creator, o expresie, ea este
pentru consumatorul de culturda o im-
presie ; si orice epocd autenticd de cul-
turd propune nu numai un joc de for-
me dar mai ales un sistem de valori ;
ou atit mai mult, Roméania socialista
trebuie si-si mediteze chipul ei nepie-
ritor. Cit priveste criticul marxist, el
stie cd toate conceptele categoriale —
creatie si analizd, social si psihologic,
clasic si romantic, traditie si inovatie,
epic si liric — ce se combat dar si se
fertilizeaza reciproc, pot fi folosite dar
nu fetisizate, si am mutila frumusetea
de am reduce-o la una singura din ca-
racteristicile ei ; numai o atitudine su-
pld dar activ criticd, permeabila, dar
stiind sa filtreze, ne poate duce mai de-
parte, pe fiecare in parte si pe toti

impreunda, spre intelegerea cit mai cu-
prinzitoare si exactd a bucuriei este-
tice.

1) Majoritatea scriitorilor au observat
de mult aceasta. in felul sdu specific
romantic, Arnim scrie: ,Operele poe-
tice nu sint adevarate in sensul acelui
adeviar pe care-1 cerem istoriei..., ele
nu ar fi ceea ce cautam, ceea ce ne
cautd, daca ar putea apartine ou totul
pamantului" (citat de Albert Begum
in ,Visul la romanticii germani",
pg. 15).

:) Calvarul apare in 1919, deci e scris
dintr-o suflare; Catastrofa e din 1921;
Pdadurea  spinzuratilor se publicd in
1922. Venit in tard in oct. 1909, e ares-
tat si extradat la cererea guvernului
Austro-Ungar, dupa sase luni de inchi-
soare la Bucuresti. Calvarul povesteste-
intamplarile din 1917—1919 ce au avut
un ecou doi ani mai tarziu in reactiile-
scriitorului. Iatd ce spune Al. Piru des-
pre roman: ,Suferintele indurate la
Bucuresti sub ocupatia germand, cind
a fost controlor de bilete de concert !a
Ateneu, traducitor de programe, com-
pozitor de reclame plitit cu bucata Ia
teatru si colaborator la ,Scena" lui A.
de Herz (1917) le-a evocat Liviu Re-
breanu in ,Calvarul" (1919), unde se
ascunde subnumeledeRemusLuncaanu.
Considerat ca suspect si neieal din
cauza originii sale ardelenesti, eroul
este respins la biroul mobilizarii, apoi
socotit de ocupanti dezertor si ireden-
tist si arestat. Izbutind sa se elibereze,
eroul std o vreme ascuns (in casa cum-
natului sau Mihail Sorbul), e transpor-
tat de un carutas socialist pana la Bu-
zau, ajunge cu trenul la Marasesti, e
intors de aici la Focsani, apoi trecut de
un prieten ofiter cu masina in Mol-
dova. Nu gaseste linistea nici la Iasi,
unde presupunind cd a stat nesuparat
sub ocupatie strdind un an si juma-
tate, rauvioiitorii il banuiesc ,spion aus-
triac". Ar fi fost denuntat comandaturi!
germane de A. de Herz. De fapt cola-
borase la Ziua lui loan Slavici si la
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Lumina lui C. Stere, si Nieolae Iorga
il vesteji in Neamul Roménesc (... in
ohip de protest simbolic fata de acu-
zatiile care i se aduceau, Remus Lun-
ceanu se hotaraste sa se sinucida. Tonul
de roman senzational stricd acestui me-
moriu oare, spre a fi credibil, trebuia
s ramana o confesiune neliterarizata".
,Livau Rahreanu" de Alexandru Piru,
1965, pg. 14—15.

) in 1911, Emil Ginlaanu 1i scria lui
Corneliu Moldovanu: ,Lnam vazut a—
seard pe Rebreanu foarte abatut. ii da
afard din casa si n’.are unde sta, nici
5 parale macar. Ia4 te rog, tu, 2—3
zile sa doarma la tine gi la intoarcerea
mea 11 voi face vreun rost". Citat de
Al. Piru.

9 ,Varsta, impulsurile catre o viata
uguraticd, prieteni interesati care-1 in-
soteau la petreceri dese si prelungite
paste limitd, chiar o generozitate im-
pinsa pina la risipd — l-au dus la sa-
virgirea unui act necugetat din oare
numai datoritd unei intamplari a sca-
pat cu viatd. Fusese, in acel timp, ci-
teva luni in administratie, girant de
plasa la Malini, in apropierea Faltice-
nilor". ,De acest episod scriitorul si-a
amintit cu o nepliacere lesne de in-
teles si 1-a evitat. E. Lovinescu, faltice-
nean si el in epoca respaotiva, daci cu-
noscator mai apropiat al lucrurilor, 1-a
mentionat de mai multe ori in poie-
micile sale® cativa ani mai tirziu". (Mi-
nai Gafita — ,Cezar Petrescu" ; ,Anii
razboiului", p. 29).

) ,Romanul, intemeiat de secole ca
experientd a profunzimii: adancime so-
ciald cu Balzac si Zola, psihologica cu
Flaubert, rnernoriald cu Proust, isi de-
termind totdeauna caimpul de actiune la
nivelul anterioritatii omului sau al so-
cietatii ; acestei tendinte ii corespunde
la romancier o misiune de cercetare si
extractie. Functia aceasta endoscopica,
sustinutd de mitul concomitent al esen-
tei umane, i-a fost totdeauna atit de
fireascd romanului, incit sintem ten-
tati sa-i definim exercitiul (creatie sau
consumatie) ca o bucurie a abisului".
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Roland Bartlhes, Essais critiques, Ed.
du Seuill ; 1964, pg. 39.

°) — Schopenhauer, in Lumea ca vo-
intd $i reprezentare, scrie : ,Subiectul
vointei, adica al vointei personale, aste
cel ce umple constiinta poetului ; une-
ori e o vointa dezlantuita si satisfa-
cutd (bucurie), mai ales o vointa in-
fruntata (tristete), totdeauna o emotie,
o pasiune, o migcare a sufletului. Dar
datorita peisajului inconjuritor, in timp
ce resimte aceastd emotie, poetul ia
cunostinta de el insusi ca de un subiect
al cunoasterii pure si involuntare a ca-
rei pace interioara de nezdruncinat,
contrasteazd acum cu tensiunea vointei
totdeauna infruntatd, totdeauna nesa-
tuld; sentimentul acestui contrast, al
acestul joc alternat, iatd de fapt care
e continutul lied-ului, iatd ce constituie
starea de spirit liricd. in aceasta stare
se pare ca se apropie de noi cunoaste-
rea purd a ne elibera de vointa si de
greutatea ei; o ascultdm, dar numai
oiteva clipe; vointa, amintirea telului
nostru personal, revin totdeauna sa ne
smulga contemplatiei senine ; dar, pri-
mul peisaj frumos ce apare, la randul
sdu, propunindu-ne o cunoastere pura
si dezinteresatd, ne smulge vointei,
latd de ce in lied si in starea de suflet
lirica, vointa (interesul personal al sco-
pului propus) si contemplarea pura a
spectacolului inconjurator, se amesteca
una cu cealaltd intr-un mit straniu; se
cautd si se imagineaza raporturi intre
ele; emotia subiectivd, pasiunea vo-
luntard comunica pirin reflex culoarea
sa obiectului contemplatiei i aceasta
Contemplatie, la rindul sdu, trece in e~
motie. Adevaratul lied este imagi-
nea inltregei stiari de spirit descrisa, a-
mestscata si divizata". E de observat
ca aceasta explicatie incearca si conci-
lieze clasicismul si romantismul in poe-
zie, acordindu-le, fiecaruia, cate o ju-
matate din domeniul liricului; sa ob-
servam cda, deseori, Titu Maioresou a
retinut din teoria lui Schopenhauer, mai
de graba partea sa de concesie la cla-
sicism. Azi, insid, viziunea romantica



asupra ,;siarii de suflet lirice", a invins
cu totul, lirismul devenind domeniul
prin excelentd al pasiunii.

) — in £cce homo, Nietzsche scrie :
,Nu e vorba de a scapa de teroare si
de mild, de a elimina o afectiune pri-
mejdioasa printr-un dezastru vehement
— aceasta este eroarea lui Aristot. E
vorba ca, dincolo de spaima si de
mila, sd ne identificam (s. n.) ou eterna
bucurie a devenirii — bucurie ce cu-
prinde de asemeni si bucuria de a dis-
truge (s.N.)"w

®) — ,Migcarea care face realitatea
este trecerea de la subiectiv la obiec-
tiv. Trecerea este simpld, imediata, sau
nu e simplad ci parcurge un numar de
stadii", Hagel, ,L'HiStoire de la philo-
sophic", Gallimand 3-emeedition, pg. 100.

) — ,in opera d-lud Istrati e o ten-
siune de vointa de la inceput pina la
sfirgit. O tensiune care da si carac-
terul special al compozitiei si al stilu-
Iui. E o expresie de energie, care nu
vrea sa se supuna. O explozie, oare
nu degajeazd energia dintr-odata, ca-

tastrofal, ci, ca esenta intr“un motor,
partial si ritmat". (G. Ifordileanu —

,otudii literare", ,Panait Istrati", p.
136.
©v) — ,In publicistica europeana apa-

ruse un fel de pedagogie politica, al
cdrei ton fundamental ena un tipat
exasperat si exasperant dupa energie.
Ce lucru pofteau acele capete — ome-
nesti totusi, pe cit se parea — cind
zbierau sau miriiau, fard preget si cu
nervozitatea tampitd a vracilor descan-
tatori, cuvantul energie? Acum putem
zice ca am inteles. Se pregatea cea
mai stralucitd explozie de energie pura
din cite au fost, de cand vointa uni-
versala sna incarnat in oameni. Scho-
penhauer spunea numai un simplu
adevar, cand dadea oa exemplu clasic
de manifestare a vointei propriu zise
pe nebunii furiosi. Europa se pregatea
dar pentru o formidabila activitate

convulsiva..." (primul razboi mondial,
P. G.) Paul Zarifopol — ,Din regis-
trul ideilor gingase" — ,Ideal si ener-
gic", p. 14.

Ascensiunea poeziel

de Dan Zamfirescu

WsOk& - » - ' insemnatd realizare
mm”*m: P°' romanesti din ul-
ISij?jrd$ timelle douad decenii este,
cred, reusita sintezei dintre
imperativul functiei sociale, cetdtenesti
a creatiei si imperativul valorii ei ca
antad. Realizare de loc wusoara, daca
tinem seama ide conditiile complexe cu
care a fost confruntatd pe parcurs si
de problemele estetice nu odatd dificile
pe oare a (trebuit isd IC rezolve. Este o
,batalie an marg" pe care literatura
noastra a Castigat-o Stralucit si a carei
victorie isi gaseste nu nuimai cores-
pondenta ci si explicatia In victoriile
repurtate de poporul nostru pe alte
planuri.

Cele mai reprezentative experiente
poetice actuale, cele mai insemnate
creatii personale, cele mai importante
fenomene generale ale poeziei noi au
reusit s fie acelea care gi-au tras iseva
din viata contemporana a poporului
nostru, care au exprimat dar aspira-
tiile, luptele, biruintele sale sau au dat
expresie sentimentului sdu actual al
existentei. Nliol un mume memorabil al
poeziel contemporane nu sgi-a cladit
opara pe-aldatu,ri de acest drum. Este o
eroicd ascensiune, de la ,dimineata
mohoratd" a primelor acorduri ale lirei
moi, printre ibuhuiturile (tunurilor oare
mu ancetaserd, printre ruinele lasate de
razboi i imizeria, saracia si ignoranta
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lasate de veacurile dinainte, cu grija
zilei de imiine in fatd si lupta de tie-
care .rnonient ou negurile coalizate —
la splendida inflorire a .ultimului de-
ceniu.

Cine face o sectiune orizontald la ni-
velul anilor 1947, 1950, 1955, 1960, 19.65
prin opera catorva poeti cu o activitate
desfasuratd pe o perioadda de timp mai
intinsa, cine incearca pe de alta parte
s reconstituie peisajul poetic general
din 'aceste imomente, cu ierarhiile si
estetica 'datei, va inregistra fara greu-
tate schimbarile sensibile, uneori radi-
cale, si va distinge in succesiunea lor,
de ioc intamplatoare si de loc stapanita
de legea norilor goniti de vantul modei
si setai de noutate, constanta ascensiune
de care vorbeam,. Caracteristicad in an-
samblu poeziei noastre, ea nu este, fi-
reste, o lege generala. Sant multe
opere si multe nume care nu mai
intra .astazi decat tangential sau nu in-
trd sub nici o forma intr-un bilant ca-
litativ, fiindca n-au depdasit niciodata
limitele succesului de moment, al celui
real dar facil si trecator, ca al atitor
glorii de o =zl inregistrate de istoria
literara de pretutindeni, sau al celui,
fictiv, de icritica amicala ori de grup.
Altele, in sfarsit, ramanraroumiscirisela
misiunea de scurtd duratd pe care au
indeplinit-o, pentru ca apoi sa se des-
prinda de pe orbitd si sa cada in
neantul uitarii.

Dar noua tinerete a poeziei arghe-
ziene, Blaga 1in ipostaza din Poezii,
Calinescu din Lauda lucrurilor, pa-
tosul revolutionar al lui Mihai Benauc,
poezia de lupta si slava, sau ,Cantecele
tiganesti" ale lui Miron Radu P-aras-
ohivescu, lirica feminina a Mariei Banus,
Ninei Cassian gi Veronicdi Porumbacu
(alaturi de care nu trebuie sa uitam
niciodata pe Magda Iisanos), Nieolae
Labig, Ion Gheorghe, Nichita Stanescu,
Marin Sorescu si toatd minunata
inflorescenta de talente a generatii-
lor plaméadite sufleteste si nascute de
Romaénia socialista, sint fenomene unice,
care fixeazd o epoca in poezia roma-
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neasca, impreuna ou atitea alte ener-
gii creatoare in plind si viguroasa des-
fasurare. O epoca egala in absolut cu
oricare idin marile epoci anterioare ale
poeziei noastre. O epoca ce a addogat
insa un capitol nou, sub toate aspectele,
unei bogate istorii incepute ide autorul
Mioritei si ide strabunul Dosoftei.

Ar fi o gresala sa ne &anabipuim
aceastd ascensiune ca o decolare de la
nivelul zero. Totusi, ceea ce caracteri-
zeazd si anitr-un fel diferentiazd evolu-
tia poeziei roméanesti de dupa revolutia
socialistd din tara noastra este faptul
ca, atit sub raport cantitativ 'Cat si ca-
litativ, creatiile cele mai originale si
cele mai rezistente artistic vorbind,
acelea care ,fac epocd" an istoria poe-
ziel noastre, sint de cdutat nu ia in-
ceput, in primul depeniu dupa cucerirea
puterii politice de catre clasa munci-
toare, ci in cel de al doilea deceniu.
Poezia a crescut la noi odatd cu re-
volutia, o data cu tara noua in plin
elan creator. Evolutia literaturii ro-
méane actuale in ansamblu si a poeziei
in special poate oferi unul din cele
mai interesante domenii de cercetare
esteticienilor marxisti contemporani si
celor care vor sa urméreasca, in reali-
zarea practica, eficienta principiului le-
ninist al spiritului de partid si al in-
drumarii literaturii de catre Partid.
Cu atit mai mult cu cit, asa cum
e ugsor de constatat, nici o estetica
nu se construieste cu ochii la stele.
Lupta de idei intre esteticienii mar-
xigti si antimarxisti pleacid totdeauna
de la anumite realitati si invoca exem-
ple precise. Numai ca aria din care
ele sint luate nu imbratiseaza tot-
deauna .intreaga realitate, si de aici
caracterul partial al exemplificarilor,
tendinta la adversarii marxismului de
a recurge pentru generalizari ia cazuri
.circumsicirlise. Fundamentarea unei este-
tici marxiste la indltiimea si pentru uzul
creatorilor celei de a doua jumatati a
veacului XX trebuie sa porneasca de la
experienta mai multor literaturi si, in



cadrul aceste, literatura romana poate
.oferi sugestii demne de interes.

*

Cand, acum peste doua decenii, poe-
zia (roméneascd a fost chematd din nou
ca pe vremea lui (Carlova, Heliade, Ale-
xandres™, Muresamu, si (dea expresie
vointei unui popor intreg de a-si croi
o altd 'soarta si sa-i fie tirirnbitd de
asalt amtr-o luptd ce se (anunta lunga
si grea, ea a trebuit sa-si potriveasca
glasul si sd-si ritmeze (batdile inimii
pe o irealitate de o complexitate extre-
ma si nu in toate favorabild marilor
creatii.

La noi, una din trasiturile caracte-
ristice ale dezvoltarii noii culturi a
fost participarea directd, masiva si
sincera a celor mai mari creatori ai
generatiel prerevolutionare la edificarea
culturii Roméniei socialiste. In primii
ani (dupd 'Cucerirea puterii, ei sant acei
care luptd pentru orientarea constiin-
telor si contribuie” prin adeziunea lor
la lupta Partidului, sd risipeascd reti-
neri si suspiciuni create de o indelunga
si virulentd propaganda ahticomunista.
Intr-o culturd unde alaturi de Partid
stau Sadoveanu, Galaction, Célinescu,
Camil Petrescu, Mihai Beniuc, N. D.
Cocea, Hortensia Papadat Bengescu,
Victor Eftimiu, si atitia altii (ca sa
ludm nume numai din sfera literaturii)
ceea ce s-a numit de obicei, cu destula
indreptatire, manifestari de ,proletcul-
tism", nu au fost in realitate decit insu-
ficientele artistice ale unui gen de poe-
zieman:ifest pe care o caracteriza foarte
bine unul din cei mai cunoscuti .repre-
zentanti, poetul Dan Desliu: ,Datorita
cerintelor vietii, ale luptei sociale, ca
s1 insusirii unor puternice traditii cla-
sice existente la noi, lirica acestor ani
a dezvoltat in primul rand acel gen pe
care l-as numi ,poeziaHmanifest" sau
daca vreti, ,poezie publicistica" — desi

al doilea termen mi se pare inca mai
putin potrivit. E vorba, pe scurt, de o
liricd inspirindu-se din evenimentele
»la zi", popularizind succesele construc-
tiei socialiste, servind in mod foarte
'direct, agitatoric, 'actiunile initiate de
partid si guvern, de la nationalizarea
industriei grele, pind la problema ca-
litatii  tesaturilor"). Corespondentele
acestei poezii de luptd, cu meritele ei
istorice incontestabile si ou carentele
estetice inevitabile pot fi gasite cu usu-
rinta in alte momente ale istoriei poe-
ziel noastre.

Astazi, din productia primului dece-
niu postrevolutionar, doar o antologie
destul (de putin voluminoasa ar putea
pastra ceva pe orbita constiintei estetice
si a valorilor durabile; dlar cine se
apleaca asupra acestor versuri sau vo-
lume cu sentimentul istoriei si cu nos-
talgia propriei adolescente sau tinereti,
nu-si poate retine o emotie de alt or-
din, inruditd cu aceea pe care ne-o
procura frecventarea poeziei epo'cii de
renastere nationald din secolul trecut.

(Semnificativd este insa prezenta in
acest (deceniu ide inceputuri a unui
mare si autentic poet, datoritd caruia
faptele si ecourile sufletesti ale acelor
ani eroici gi-au sapat con/turul si pe o
coloana de granit. Am numit pe Mihai
Beniuc. Secretul ethosului sidu revolu-
tionar ne apare mai limpede astazi, in
perspectiva istoriei: in creatia lui Be-
niuc, cu mult inainte de 23 august 1944,
traditiile militante si de revolta ale poe-
ziei romanesti, de la Cirlova si Ale-
xanidrescu la Goga si Arghezi s-au in-
tilnit cu lupta si idealurile Partidului
Comunist, sub zodia acestei intalniri
stind insdsi zamislirea personalitatii
poetice a celui ce avea sa fie ,tobo-
sarul (timpurilor noi". Beniuc a traver-
sat granita lui '44 ca un poet format,
a carui ratiune de a fi era intruparea

!) Lucrarile primului Congres al Scrii-
torilor din Republica Populara Romand,
E.P.L., 1956, p. 86.
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in simtdire si vers a vointei si gindirii
Partidului. El a creat un tip de poet si
un gen de poezie revolutionara, cu ra-
dacini bine inifipte in pamint, care vor
exercita o influentd profunda si pozi-
tivda, trimitdndu-si ecourile in poezia
tinerelor generatii. inceputurile poeziei
noastre de dupa Eliberare stau astfel,
*incontestabil, sub semnul liricii unui
poet educat de Partid cu ani in urma.
Poezia lui Beniue este dovada ca peste
toate erorile inerente unei epoci de
inceput creatia romaneascd si-a gasit
drumul propriu si a intrezarit urcusul
lui implacabil.

Crearea conditiilor pentru acest ur-
cus este unul din cele mai semnificative
caspecte ale politicii Partidului Comu-
nist Roman in domeniul culturii. Da-
tele si hotararile de rascruce sint Stiute :
in 1950 si 1952, centenarele Eminescu
si  Caragiale deschideau perspectiva
reintegrarii, in circuitul valorilor cul-
turale, a marilor creatii ale trecutului,
impreuna cu larga operda de educare
a scriitorilor in viatd care aduceau
ca zestre o creatie insufletita de
consecvente convingeri democratice,
Partidul asigura astfel una din trasétu-
rile esentiale ale originalitdtii noii poe-
zii roméanesti : continuitatea. ,Prin le-
gatura aceasta cu generatiile inaintase,
poezia ultimelor doua decenii isd-a adan-
cit radacinile, cele pe care numai tra-
ditia le hraneste. Lipsa de hiatus este
asadar prima caracteristicd a noii noas-
tre lirici, prima ei marcd de originali-
tate ; din radacinile puternice ale ace-
luiasi arbore s-a inaltat un trunchi
nou"’).

Noua cultura roméneascd, expresie
a luptei, aspiratiilor si fortei de crea-
tie a poporului romén era conceputa
astfel de Partid ca o continuare a tot
ceea ce era mai valoros in creatia ge-
neratiilor anterioare. Un punct esen-
tial al noii estetici era astfel proclamat,
si el avea sid-si vadeascd urmarile.

Anul 1955 este marcat prin retipa-
rirea, in 25000 de exemplare, a volu-
mului de 478 de pagini intitulat Pagini
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din trecut de Tudor Arghezi. in istoria
culturii noastre noi, luna mai 1955 e
0 datd. in lumina acestui fapt observa
Eugen Simion céa ,contributia lui Ar-
ghezi rdmine pentru epoca noastra, fun-
damentala. El a dat o masura a valorii
artistice, facind si dispara, deodata, in
neant, unele imposturi literare, inerente
scurtei perioade de cautari de la ince-
put" K Atmosfera creatda in jurul operei
si persoanei celui mai mare poet roman
in viatd, a dat prezentei sale in migca-
rea literard contemporana un prestigiu si
o eficientd de neconceput inainte de
Eliberare, cind marele poet era apreciat
de o mina ide intelectuali si haituit de
toatd cultura oficiala, speriatd de duhul
protestatar al poeziei si publicisticii
sale. Pentru intdia oard Tudor Ar-
ghezi a simtit ca poate vorbi, in sfarsit,
fatd catre fatd cu poporul sau intreg.
Operele care s-au succedat poarta pe-
cetea acestui simtamant — darul cel mai
pretios pe cane poporul insusi i 1l-a fa-
cut. Dintr-un poet-haiduc, Arghezi de-
vine In epoca noastrda un adevarat
,poet national", care vorbeste in nu-
mele colectivitatii umane .din care face
parte.

Asa cum s-a observat:), noul dece-
niu std sub semnul Poeziei. intre 1955
si 11965 pot fi numarate cele mai im-
portante titluri de opere si volume oare,
fie ca adund la un loc creatia ante-
rioard a unor poeti tinuti anainte in
penumbra, fie cid da expresie unor ui-
mitoare reintineriri a lirei, fie, in sfar-
sit, vestesc o treaptd noua in creatia
celor afirmati anterior sau marcheaza
debuturi de talia celui al lui Labig, sint
tot atatea manifestari simultane ale unei
aniflloriri in legatura directd cu marile
succese pe planul edificarii socialiste
si cu cuvantul de ordine al Partidului
care este al marii arte, pe masura vre-
mii gi realizarilor poporului. in acest

) Universul poeziei contemporane, in
volumul Orientdari in literatura contem-
porand, p. 29.
©) D. Micu”N. Manolescu, op. cit.



interval se petrece marturia ide rasunet
a lud Lucian Blaga, filosoful culturii a
carui privire scrutatoare descopera in
anii nostri un ,profil Ide epoca",. Poezia
sa de dupa Eliberare, aparuta prin re-
viste ¢i in volumul idin 1962 aste ex-
presia unui suflat in care marile innoiri
ale epocii s-au tradus intr-un lirism
curatit de neguri gl spaime, trezit idin
somnolentd si destramare. Ca si Ar-
ighezi, Blaga traieste cu patria sa o
noud tinerete si nu putem decat sa in-
trezarim indurerati ce ar fi fost pre-
zenta lui 4n mijlocul nostru, pe care
o (boala necrutatoare a frint-io a doua
zi dupa afirmarea ei cu atata rasunet.
Tot printre evenimentele editoriale
oare definesc deceniul ide care vonbam
std aparitia, in 1962, a volumului de
Poezii de Al. Phillppide si 4n 1964 a
culegerii din versurile lui Ion Barbu
(Ochean). (Anul 1963 fusese insemnat
de publicarea Laudeitocmirilor,in care
C Calinescu se revela ca un poet apre-
ciabil, inspirat de prezent). impreuna
ou republicarea, in ample editii, a Iui
Bacovia, Minuleseu, Piliat, aceste mo-
mente editoriale Sant semnificative pen-
tru perioada de dupa ,1955. Asa cum
remarcau autorii Literaturii roméne de
azi, ,reeditarea principalelor lor vo-
lume n-are, pur si simplu, o impor-
tanta iSitorico-literara : .actionand asupra
poetilor de azi, e un act de prezenta
directa";.

Aceasta orientare, imprimata de Par-
tid CTeatdei din toate dameniile, stie
sd descatuseze avanturile pastrindu-le
totodata, prin tact si intelepciune, in
zona de gravitatie a idealurilor si sen-
timentelor ce insufletesc poporul in-
treg. Sub semnul ei std si evolutia
talantului puternic al unor poeti cu
o activitate mai veche sau mai re-
centd. In cursul anilor 1956—1958 Eu-
gen Jebeleanu oreaza Surasul Hitrosimei,
capodopera poeziei sale, Ide un rasunet
asa de mare In tara si peste hotare.
Tot in 1956 apar Laudele lui Miron

Radu Paraschivescu, cel de al doilea
mare poet nascut sd crescut de Partid
inca din anii ilegalitatii'. Retrospec-
tiva poeziei sale revolutionare apare in
1960 sub titlul (Declaratie patetici. Daca
influenta lui Mihai Beniuc a fost sim-
titd mai ales an prima etapa, prezenta
lui Miron Radu Paraschivescu, desi mai
discreta, asi va pune pecetea pe (dez-
voltarea unei intregi generatii de ti-
neri poeti, prozatori, critici, care se
formau in momentul aparitiei Laudelor
sd se vor afirma incepand din I1960. in
sopera fostului uteeist si in tinuta lui
intelectuala, ,Mtlindra generatie" va ve-
dea un exemplu si io lectie 'de arta.
Pentru promotia lui NiChlta Stanescu,
Cezar Baltag, Ilie Constantin, Matei
Calinescu, Nicolae Velea, Hagiu, Ma-
rin Sorescu, poetul Miron Radu Pairas-
ohivesou va fi un veritabil ,director
de congtiintd" umana si artistica,

(Daca in etapa anterioard se creasera
multe versluri, dar mai putina poezie,
acum asistdm la un adevarat proces
de repoetizaire a lumii, a vietii, volu-
mele incarcindu-se nu acea misterioasa
electricitate care razbate de dincolo
de ritm, de rima, de cuvantul 'insusi.
Procesul poate fi urmarit, eu imai rnulta
claritate, an 'opera umor poeti cu vo-
lume publicate anterior. Ultimul dece-
niu vede maturitatea bogata a Mariei
Banug, deplina personalizare si inflo-
rire a poeziei iNinei Cassian, Veroni-
cai Porumbacu, a lui A. E, Baconski.
Desi creatia lui Beniuc incape (sa sufere
idin ce 4n ce mai nnuilt de excesiva pro-
lificitate, citeva idin piesele antologice
ale operei sale, in special lin poezia ero-
tica, apar in .aceiasi climat. Un rol
important in exprimarea noului senti-
ment al existentei care wurca din
adancuri si se cere prins in cuvinte vor
avea treil poeti a caror (creatie, diferita
sub (toarte celelalte aspecte, i-a alaturat
intr-o -misiune implinitd 4n comun, fa-
c¢ind din numele lor un trio nedespar-
tit :  Ion Brad, Tiberiu Utan, Ion
Horea.
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in aceastd ambianta, si ia capatul
.unei intregi evolutii care o precede si
o pregateste sub toate raporturile;, se
produce acea exceptionala aparitie prin
care Chipul Romaniei contemporane se
descopera intiia oarad pe sine, cu toata
claritatea, si se contempld ou ochii
unui adolescent.

O inzestrare poeticd exceptionald, in
aliaj cu o inteligentd ce strabate pina
in adancurile proceselor istorice, spre
a gasi, dincolo de aparente si circum-
stante, izvorul viu al ratiunii de a crede
in .trainicia zilei de azi si de a lupta
pentru icfaipul zilei de anfiime — aceasta
a fost formula geniului lui Nieolae
Labis. ,Este intr-adevar surprinzitor,
— dar tocmai aceasta te face sa simti
asupra-i aripa geniului — cum acest
*tandr, fard prea multd experienta, reu-
seste sa se situeze in oimpul magnetic
al ideilor celor mai inaintate despre
ilurne, realizdnd imagini care, prin ele
insele pot deveni in mintea cititorului
tot atitea universuri de gandire.. Ca-
pacitatea lui Labis de a descifra esen-
tele fenomenelor sociale este izvorul
principal al liricii lui filozofice. Vibra-
tia ideii atinge acea intensitate care
naste mereu poezie"). Am addoga la
aceasta definitie *— cea mai cuprinza-
toare si mai -indrazneatd din cite s-a
dat creatiei lui Labis — cd nu numai
lirica filozofica Ci toata poezia lui La-
bis este rezultatd din ecouri directe
ale acestor ,esente". Labis este istoria
noastrd contemporana intrupatd de un
individ si tradusd a4n ritm si poezie :
,91 haosul acela a-nceput/iSa-gi miste
neprecisele conturei,/A inceput an el a
se fixa/Organizarea liniilor pure./ Se
mécinau vechi legi si se surpau,/Si
izvorau elanuri uriage,/ Prin noapte
palpaia cu licariri/ Fluorescenta noilor
orase". (Bilant). Destinul uman si poe-
tic al lui Nieolae Labis reffledtd deopo-
triva fortele inertiei si ale luptei cu
inertia, care l-au infrant Si pe care

) G. Ivasou, Dezvoltarea literaturii,
in volumul Momente ale revolutiei cul-
turale din Romdnia, p. 166 si 157.
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le-a infrint, biruit de ceea ce a fost
pina la urma (biruit. in Labis si-a gasit
intiia oard expresia artistici suprema
bucuria de a trai, patosul .creator si
acel unic sentiment de inceput de ev,
trait de poporul nostru angajat an
creatia istorica congtientd. S-ar putea
spune despre el ceea ce Calinesou spu-
nea despre Eminesicu: a fost mai mult
un exponent decidt un individ. Un ex-
ponent de geniu ai ethosului Roméniei
contemporane.

Faptul ca opera lui Nieolae Labis a
crescut dintr-un act de totald adeziune
la esenta fenomenelor vietii si reali-
tatii traite, in care a stiut sia desci-
freze fara gres triumful implacabil asu-
pra inertiei si sad se daruie cu trup
si suflet acestei cauze, faptul ca a
contemplat cu ochi lucizi si patrunza-
tori drumul parcurs i viitorul po-
porului sau, intelegind unde se afla
explicatia victoriilor sale, a fost hota-
rator pentru posteritatea lui literara,
pentru tonalitatea si continutul de idei
din poezia celor ce vor veni.

Cind Labis a murit, manea durere
produsa de aceastd pierdere imensa a
poeziei noastre era amplificatd de teama
cd o sansa unicd si poate irepetabild a
fost inghititd de neant. S-a vazut insa,
curand, ca aparitia sa a fost intlia ran-
dunicd a .unei priméveri poetice fara
precedent in literatura roméana. in cei
patru ani oare au trecut de la moartea
lui Labis pina la primele volume din
colectia ,Luceafarul", o intreaga gene-
ratie de poeti, inruditi cu cel care
se stinsese, isi face intrarea impetuoasa
pe scena literard, marturisind vitali-
tatea exceptionalda a liricii romanesti
de azi. Faptul cd anul 1960 este in
acelasi timp anul Congresuluial VI.Iil-lea
al Partidului *— care proclama triumful
definitiv al socialismului in Romaéania
si zugraveste imaginea mirificA a pa-
triei — si anul debutului memorabil
al primilor ,luceferii", cu primul lor
volum, reprezintd poate intiia si cea



,mai adined exegezd a fenomenului. In-
tro realitatea consemnatd in cifre si
realitatea exprimatd in poezia acestei
generatii existd un raport de cauzali-
tate. El explica si de ce opera ,tinerei
generatil" (notiune multd vreme contes-
tatd, dar finalmente consacratd de evi-
denta obiectivd a unitatii ide manifes-
tare si semnificatie a fenomenului) s-a
impus vertiginos congtiintei publice,
prin autenticitatea de simtire si ex-
presie si prin impresia Ide cintec izvo-
rat direct din miezul acestui ,ev aprins"
ce i-a nascut pe toti dupa chipul si

asemanarea lui.

Poezia tuturor generatiilor, unite in-
tr-un front literar ce nu exclude dife-
rentierea $i chiar tensiunea creatoare
implicata in dialectica succesiunii, (care
este iin acelagi timp continuare si deli-
mitare) este caracterizatd, an momen-
tul de fatd, de o aspiratie comuna :
aceea de a ridica literatura romana la
inaltimea realizarilor si constiintei de
sine pe care a do“binidit*o poporul ro-
man in etapa istoricd actuala. Anii din
urma au pregatit elementele unei noi
sinteze, pentru a carei realizare se
*impune concentrarea tuturor eforturilor,
cautarea cailor care duc cu adevarat
pe culmile visate.

Caracteristici ale prozei noastre

de Eugenia Tudor

-jAMMaca ar fi sda formulam o

jA"kvitema predilectda a prozato-

HW?jrilor romani dinainte de cel

—~'"de al doilea razboi mon-
dial, ne-am opri la cea atit de frec-
vent intalnitd in opera unor Camil
Petrescu, Mihail Sadoveanu, L. Re-
breanu, G. Cilinescu sau Hortensia
Papadat Bengaseu: dezaprobarea re-
petatd a scriitorilor fatd de realitatea
burgheza, fatd de canoanele unei so-
cietati condamnand la mizerie si re-
ducand la tacere pe omul din popor
sau pe intelectualul neconfonmist. Re-
fuzul coabitarii in promiscuitate mo-
rald sau compromis a populat proza
romaneasca interbelica cu atatia in-
vingi sau inadaptabili, desicinzind fie
din proza cu accente melancolice a
lui Mihail Sadoveanu, fie din pana
dura a lui Rebreanu sau din scrisul
vibrand de indignare al lui Camil Pe-
trescu, ca marturii artistice elocvente
in procesul intentat asezarii burgheze
de constiintele artistice luminate.

Literatura anilor socialismului a pre-
luat aceste traditii stralucite, ducind
mai departe si adihcind opera de in-
vestigare critica a trecutului, imboga-
tindno cu noi virtuti. Este una dintre
directiile principiale ale literaturii uma-
nismului socialist, oare nu trebuie pier-
duta din vedere cind incercam sa rea-
mintim caracteristicile noii noastre li-
teraturi. Este de altminteri si dome-
niul de investigare in care s-au incer-
cat, Inarmati cu o noua conceptie asu-
pra lumii si societatii, scriitori din ge-
neratia mai veohe, a caror activitate
literara s-a desfagurat si 1nainte de
epoca noastrd. Se cuvine aol semnalat
aportul lui Mihail Sadoveanu si Camil
Petrescu in explorarea ou alti ochi a
trecutului istoric al poporului. E vorba
de o reintoarcere la vechile pasiuni, cu
noi mijloace de investigare. Conceptia
materialiist-istonica asupra lumii a per-
mis scriitorilor epocii socialiste diso-
cierea lucida si exactd a raportului
dintre erou si mase, a locului pe ca-
re-1 ocupad personalitatea in desfasura-
rea procesului istoric. Aceastd noua
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viziune stiintificd, dominarea faptelor
din penspectava viitorului si a adeva-
rului istoric verificat, a permis lui Ca-
mil Petrescu crearea unei imagini cit
mai exacte si mai adecvate a figurii
marelui patriot Balcasou. Atit in dra-
ma Balcescu, cit si in trilogia ,Un om
intre oameni", piatrd de temelie a lite-
raturii noastre noi, Camil Petrescu,
creatorul acelui urias insingurat si trist,
oare era Danton, (1923) a dat o replica
propriei sale viziuni vechi asupra isto-
riei. Pldsmuirea figurii lui Nieolae Bal-
cescu, incadrata firesc pe fundalul so-
aial-moral al epocii sale. in concor-
danta deplind au aspiratiile populare,
insemna un act de echilibrare a pro-
priei sale opere, din care posteritatea
socialistd a avut mult de castigat.

Mihail Sadoveanu, rapsod al erois-
mului popular anonim a reluat si el,
dintr-o noua perspectivd, o opera de
tinerete, dovedind prin Nicoarda Pot-
coava deplindtatea maturitatii sale ar-
tistice. Prin Mitrea Cocor marele scri-
itor a incercat, cel dintai, valorificarea
acelui element nou din viziunea scri-
itoriceasca datoratd socialismului: scoa-
terea din anonimat si reabilitarea erou-
lui taran, devenit stdpan pe soarta sa.
A fost o incercare care a provocat o
emulatie printre prozatori, convertita
in valoare artisticdA reald in nuvelele
si romanele lui Marin Preda.

Asadar, punctul de vedere din oare
sint abordate realitatile este inedit, fi-
indcd unghiul de vedere este acela al
materialismului istoric, viziunea asupra
socialului este restrulcturata ; este o vi-
ziune ampld, dominatoare, dinamica,
evenimentele si oamenii fiind priviti
dintr-o cu totul altd perspectivd. Asis-
tdm, incd in primii ani ai epocii so-
cialiste, la o revalorificare a valorilor,
scriitorii defrigseazd dramuri noi catre
esentele artistice incd nedistilate, in-
semnand totodatd date memorabile in
istoria cea noua a noii literaturi.

Tot ceea ce literatura epicd interbe-
licdA incercase si aducd in dezbatere,
fara putintd de a oferi o perspectiva,
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se reia dintr-un unghi nou; realita-
tile trecutului nu prea indepartat sint
dezbatute cu o noua fortd artistica.
Asistam la ceea ce s-a numit, ou un
termen destul de des folosit, demitiza-
rea unei lumi vechi, a unui univers
uman asupra caruia literatura inter-
belica, mai ales, Stabilise 0 anume ima-
gine. S-a inceput, bineinteles, cu reali-
tatea sociald cea mai veche si asupra
careia plana prejudecata cea mai
mare: realitatea satului gi parerea
gresitd asupra reductieli spirituale a
ruralului.

Daca aparitia in 1920 a romanului
Ion de Liviu Rebreanu fusese carac-
terizatd ea insasi ca un inceput de era
noua si ca un act de ctitorie in proza
roméneasca, prin viziunea aspra, dura
a romancierului asupra relatiilor vio-
lente dintre oameni, in lupta pentru
pamint si inavutire, publicarea in 1948
a romanului Descult de Zaharia Stancu
si a Morometitar lui Marin Preda in
1956, au insemnat etape noi in drumul
ascendent al literaturii socialismului.
Prin Descult, aceasti carte de inega-
labil lirism a unui poet care cantase
aromele amare ale campiei si aminti-
rea indureratd a stramosilor impilati,
aparea romanul celei mai dezolante sa-
racii, al celor mai nevoiasi $i nenoro-
cosi dintre locuitorii acestei tari su-
puse exploatarii capitaliste si mosie-
resti. Descult inseamna o etapa noua
fatd de Ion in acest proces intentat
trecutului de exploatare a taranimii
romanesti, care a cutezat sa-i infrunte
pe asupritori la 1907. Dupa Descult, Za-
haria Stancu a spulberat, prin Pddurea
Nebund, aura de melancolie si patriar-
balism a oraselor de provincie, care
mai staruia in literatura dinainte de
razboi. Si aci, ca si in Descult, adeva-
rul e crud, socant, fara putinta de a
mai fi ascuns ori deformat, replica
scriitorului aste esentiala.

La procesul demitizarii asezarilor lu-
mii vechi, Morometii lui Marin Preda
au insemnat o contributie substan-



tiala. Realitatea dura a satului roma-
nesc dinainte de razboi, cu stratifica-
rile el economice, apte sd mai induca
in eroare credinta naivd a unor mici
proprietari de pamant, este definitiv
condamnata.

Au mai adus contributii substantiale
la demitizarea lumii vechi, prezentata
in trecut sub forme edulcorate sau au-
reolate de poezie, si alti scriitori prin
scrieri remarcabile.

Amintim printre acestea, doua ro-
mane, care, desi diferite ca formula
artistici sau oa fixare 1n epocd, sint
circumscrise aceleiasi realitdti a maha-
lalei bucurestene. E vorba de Groapa
lui Eugen Barfou, foarte comentatd si
contestatd la aparitia ei, ca si mult
discutata carte a lui Teodor Mazilu:
Bariera. ,Ineditul viziunii din romanul
lui Eugen Barfou se datoreste unghiu-
lui de vedere nou din care e privita
si sensibilitatii speciale prin care e
trecutd lumea periferiei in cuprinsul
lui", scriu D. Milecu §i N. Manolescu in
recenta lor incercare de sinteza : ,Li-
teraturaromana de azi".

Socialismul a dezrobit si a canalizat
capacitatile creatoare ale poporului.
Energiile populare tinute in fru atata
vreme izbucnesc tumultuos si litera-
tura primilor ani ai socialismului a
consemnat, in pagini de o reala vi-
bratie, atmosfera de inaltd tensiune a
acelor momente istorice. Romane ca
,oetea" de Titus Pcpovtici sau ,,Cordo-
vanii" de Ion Lanicranjan sant adeva-
rate epopei ale momentului anterior co-
operativizarii, de o importanta deose-
bitd pentru evolutia noua a satului.
Marile migcari de mase, pe planul vast
al istoriei isi capata concretete artis-
tica, echivaland cu o reabilitare a ma-
niei primitive, neoontrolate a taranilor
din ,Rascoala" lui Liviu Rebreanu.

In anii elaborarii hteraturii noi, un
personaj inedit capata drept de ceta-
tenie literara : e vonba de acel repre-
zentant al oamenilor din popor, inves-

tit ou energii latente, tasnind la supra-
fatd datoritd politicii Partidului Co-
munist Roman, omul simplu, che-
mat sd contribuie la ridicarea edifi-
ciului socialist. Problematica omului de
rand, eliberat de temeri, de umilirile
succesive, transmise de generatii, de-
venit stdpan pe soarta sa, ° moment
de rascruce in psihologia unor clase
— a fost cu pregnantd tratatd in opera
unul scriitor ca Marin Preda. Nuvelele
sale de la ,Desfisurarea” la ,Ferestre
intunecate” sau ,,fndrdzneala” au in
centru problema recistigarii demnitatii
umane a acelor fapturi care, datorita
procesului istoric ajung la lumina si,
lepadand crusta dureroasd a unei as-
primi aparente, ca formd a autoapa-
rarii in fata vicisituidinilor de tot felul,
inteleg socialismul nu numai ca pe o
problema cu repercusiuni bineficatoare
de ordin economic, dar pricep i im-
plicatiile acesteia in planul relatiilor
dintre oameni. Ilie Barfou si Vasiie
Bodesou inteleg colectivizarea ca pe
un proces fundamentai deosebit de
toate cele pe care le-Jau trait pina in
zilele socialismului. Ei sesizeaza esenta
umana a politicii partidului comunigti-
lor, oare se traduce prim increderea an
propriile forte ale celor chemati sa
participe activ la cladirea noii socie-
tati. Este, cum s-a spus, o incredere
activa, deoarece dobinldinea demnitatii
atrage dupa sine santimenitul nou al
raspunderii. Ilie Barfou, Vasale Bodesou
si, asemeni acestor eroi, care au facut
scoald, personajele unor autori mai ti-
neri ca N. Velea sau D. R. Popescu,
sant profund interesati de procesul
complicat al propriei lor umanitati in
devenire. Desigur, o devenire intorto-
ohiata si greoale uneori, cum e an cazul
schitelor iui N. Velea, .alteori mai spec-
taculoasa, ori violenta (D. R. Popescu),
dar dincolo de gestul dramuit cu zgar-
cenie, ori risipit cu generozitate, se in-
trevede procesul complex al acestei
-deveniri, pe care critica literara a nu-
ntit-o pe drept cuvant inseninare (S
Damian).
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Varietatea temelor de inspiratie ale
prozei noastre noi este cel putin tot
atit de insemnatd ca si incetatenirea
diferitelor formule epice, de la marile
romane ou caracter de fresca, traver-
sand epoca in lung, pind la romanul
+analitic sau schita condensata, frantura
de studiu a vietii launtrice a noii uma-
nitati, avand in vedere sondajul in
adancul psihologiei. O tema importanta
sl ou totul noua pand acum in litera-
tura romana, ca aceea a luptei comu-
nigtilor in grelele conditii de ilegalitate,
pentru pregatirea momentului revolu-
tionar al insurectiei anmate din 1944,
a constituit prilej de verificare a fortei
creatoare a multor scriitori, printre
care Zaharia Stancu (,Radacinile sint
amare"), Eugen Barbu (,Soseaua Nor-
dului"), Mihai Beniue (,Pe muche de
scutit" si ,Disparitia unui om de rand"),
Remus Luca (,Poveste de dragoste).
Printre personajele reprezentative ale
literaturii epocii socialiste, figura eroi-
ca a luptatorului comunist, avind de
infruntat prigoana fascista, inchisoarea,
torturile, spaima, se inscrie ca o con-
tributie remarcabild in efortul de fau-
rire a hartii celei noua a literaturii
*romanesti. Subliniind originalitea aces-
tor carti dedicate luptei ilegale, putem
spune, pe drept cuvant, ca ele consti-
tuie un capitol ou totul nou si original
al literaturii roméne, absolut indispen-
sabil in intelegerea uriaselor transfor-
mari revolutionare ce au urmat si pe
care le traim.

Investigarea in timpul mai indepar-
tat sau in cel mai apropiat de prezent,
ori detectarea laturilor prezentului, in-
fierbintat de patosul constructiv, a pre-
supus din partea prozatorilor o deose-
bitd acuitate si un efort participativ
diferit de cel al nuveligtilor sau ro-
mancierilor dinainte de epoca socia-
listd. Ghidindu-se de conceptia inain-
tatd a partidului clasei muncitoare,
*scriitorii au inceput sd acorde atentia
cuvenitd acelor zone de umanitate atit
de neglijate sau foarte putin cunoscute.
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Asa a aparut pe scenda sau in miezul
romanelor, fermentul activ al reali-
tatii socialiste, constructorul socialis-
mului. S-au scris carti despre fabrica,
multe insumand insuccese, dar au apa-
rut si nuvele sau romane izbutite care
au surprins artistic esenta umana a
muncitorului de o robustete morala
molipsitoare, intransigent cu sine si cu
altii. Trebuie amintit aci romanul ,Fa-
cerea lumii", dar mai ales nuvelele
Iui Eugen Barbu ,Oaie si ai sai", ca
si portretele de muncitori din scrierile
lui N. Tie. In aceastd zona, din pacate,
desi s-au fAcut nenumdérate incercari,
au ramas cele mai multe pete albe.
Nu ne referim la esecul unor autori
oare au inteles simplist sondarea aces-
tei lumi inedite, prin aglomerarea unor
elemente de natura tehnicistd, prin
ilustrativismul plat sau cel deghizat in
optimism de parada. Sint accidente pe
care istoria literara le-a si clasat. E
vorba insa chiar de incercarile meri-
torii ale unor prozatori de talent, care
n-au inteles complexitatea ca pe un
fenomen necesar, indispensabil forarii
congtiintelor noi. E vorba poate si de
noutatea, de ineditul acestei teme, oare
incd inhiba pe prozatori.

Dar daca zona umand cea mail ex-
plorata pina azi, cea mai cu talent
investigatd rdméne incd zona sufletu-
Iui rural, in schimb nu putem trece
ou vederea faptul cd unele contributii
substantiale au adus unii prozatori de
mare talent privitor la soarta atit de
scontroversatd, in trecut, a intelectua-
lului.

,Biletul loanide" si ,Sorinul negru"
ale lui G. Calinescu ca si ,Risipitorii"
lui Marin Preda, se inscriu printre re-
marcabilele contributii in aceasta direc-
tie. ,Bietul loanide" este intelectualul
+exceptional dotat, dar dezarmat in fata
meschinariei burgheze, socotind ca sin-
gura suprema intelepciune este igno-



rarea acesteia, detasarea de practicile
el inguste si' periculoase. Arhitectul
Toanide procedeazd ca atare si, desi
cunoaste vag evenimentele ce se pre-
cipitd in jurul sdu, nu le acorda nici
o importanta. Se crede senin gi invio-
labil in imperiul universului sau pro-
priu de creatie. Or, istoria concreta ii
demonstreazd cu brutalitate contrariul.
sS0rinul negru" reia si completeaza
ideea care traverseaza ,Bietul Ioanide",
aceea ca nu se poate tral si creea in
societate fara sa participi la viata so-
cietatii. lIoanide din ,Scrinul negru"
simbolizeaza imaginea creatorului care
adera la socialism ca la unica posibi-
litate de afirmare plenara a calitatilor

sale exceptionale.

Critica unei lumi fara orizont, im-
bacsitd de prejudecati, inecata in ma-
rasmul propriei imoralitdti, au intre-
prins-o in romanele lor, de pe o po-
zitie noud, aceea a intelegerii dinami-
cei istoriei, doud scriitoare de talent ca
Henriette Yvonne Stahl gi Cella Senghi.
Daca in ,Fratele meu, omul" autoarea
Voicdi aratda convingator desuetudinea
unei false si inguste intelegeri a acte-
lor de eroism gratuit, practicate de
unii intelectuali traind intr-un mediu
burghez, precum si calea, deloc usoara,
pina la descoperirea surselor unei uma-
nitati impulsionate de adevarul istoric,
,Cartea Mironei" de Cella Serghi este
romanul aderarii la comunism a unei
intelectuale, razvratita si nemultumita
de asezarile burgheze, aste romanul
convertirii, din convingere, a pasivita-
tii intr-o atitudine activa, dupa inde-
lungi si amare cautari, dupa experiente
dureroase.

Cele mai bune carti de proza ale
literaturii noastre noi vorbesc despre
realitatea complicatda a asezarii unei
oranduiri, despre procesul, de loc calm,

10 — Viata romaneasca, 4

al armonizarii psihologiilor atit de deo-
sebite, de saltul acestora pe scara valo-
rilor in plin proces de elaborare.
Schimbarea de structurd operata in
sinul realitatii social-istorice a atras
dupa sine o schimbare de structura
moral-psihicd a societatii si de aci
interesul nou si deosebit -al prozatori-
lor pentru descifrarea noii psihologii a
omului. O viziune noud asupra eveni-
mentelor si asupra creatorilor acestora,
oamenii zilelor noastre, responsabilitatea
fatd de actul creatiei ca atare, a dus
firesc la dezbaterea pe plan literar a
ideilor majore ale epocii noastre. Con-
fruntarile etice declanseaza cazuri de
constiintd asupra cdrora prozatorii s-au
aplecat ou predilectie in ultimii ani.
Lupta pentru fericirea omului se con-
fundd cu lupta pentru idealurile socia-
lismului, cu lupta pentru adevar, intr-o
societate in care omul aste vazut ca o
particicd necesara a intregului, in care
grija pentru soarta lui este ridicata la
rangul de lege sociala. Proza din ul-
timii doudzeci de ani a insemnat pe
harta sa o noua tipologie umana, a
*inscris intre cuceririle sale un erou li-
terar predilect, a carui caracteristica
este din ce in ce mai mult o bogata
viatd launtrica. Problematica umana
noud, pe care proza, nuvela sau ro-
manul au ficut-o cunoscuta cititoru-
lui, aflatd in continua si complicata
transformare, a inscris o traiectorie
semnificativd, de la aspiratia spre li-
bertate si demnitate la adevar si fru-
musetea certitudinilor. Prozatorii, au-
torii de schite, nuvele sau romane, simt
tot mai acut necesitatea coborarii in
adineul constiintelor pentru a urmari
ecoul pe care i1l au aci faptele, nemai-
intimplatele fapte contemporane. Este
evident pentru oricine urmareste ta-
bloul literar al epocii noastre ca odata
cu desavarsirea constructiei socialiste
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pe plan politic, social-economic, in
proza se observa frecventa sectiona-
rilor efectuate in morala si psihologia
epocii, precum gi cautarea unor for-
mule de expresie cit mai variate si
mai adecvate. Tehnicile narative sint
diverse si se poate vorbi de o multi-
tudine de stiluri — de la povestire la
tableta plina de sugestii, de la romanul
de idei la parabola si proza eseistica.

Dincolo de inregistrarea uimita a rea-
litatii plind de miracole, proza noastra
noua a observat depasirea vechii con-
ditii umane a omului simplu, trezit la
0 noua viata datorita politicii partidu-
lui comunist roman, a inregistrat feno-
menul migcator al regasirii de sine a
individualitatilor umane, momentul de-
cisiv al recapatarii demnitatii in con-
ditiile noi ale societatii eliberata de
exploatare.

in Raportul sau prezentat la cel de
al IX-lea Congres al Partidului Comu-

nist Roman, tovarasul Nieolae Ceau-
sascu numea ou o expresie lapidara
toate aceste caracteristici, pe oare am
incercat a le reaminti, ,umanism socia-
list", subliniind necesitatea acestei ca-
racteristici esentiale : ,...creatia literar
artistic@ e necesar sd fie patrunsd de

un profund umanism socialist”.

Despre acest wumanism socialist, no-
tiune 1imbogatimdUHse cu sensuri si
nuante noi, pe lingd acelea de demni-
tate umana, mandria de a fi om, res-
ponsabilitatea fatd de colectivitate sau
congtiinta rolului istoric al eroului pre-
dilect al prozei noastre, despre acest
umanism socialist, prozatorii sint che-
mati sd spuna lucruri noi. La aceasta
obligd insesi dimensiunile neobignuite
ale realitatii socialiste, la oare sint
chemati sd participe nemijlocit, la oare

participa.

Valorificarea mostenirii literare

de

WBI alcificarea mostenirii lite-
J rare, problemd importanta

a istoriografiei literare mar-
xist-leniniste, a fost gi este
necontenit considerata o sarcind prin-
cipala a criticilor, istoricilor si cerce-
tatorilor din domeniul stiintelor uma-
niste. La ihtilnirea cu oamenii de cul-
tura si artd din 1965, tovarasul Nieolae
Ceausescu a subliniat incdodata pre-
tuirea acordata la noi mostenirii cul-
turale, ca punct de plecare in creatiile
noi:

,,intregul nostru popor da o inalta

apreciere operelor valoroase ale lui
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Eminescu, Caragiale, Alecs&ndri, I$ri-
lintirseanu, Cosbuc, Sadoveanu, Hebrea-
nu, Gog», Grigorcscu, Un eseu, lirancu.si
si altii, «are constituie nu numai o bo-
gatie a culturii noastre nationale, dar
au devenit si un bun al culturii uni-
versale, contribuind la ridicarea pres-
tigiului patriei peste hotare.

Oamenii de litere si arta sint che-
mati sa icontinuie si sd ducd mai de-
parte aceste traditii, si-si aduca con-
tributia ila imbogatirea culturii noastre
nationale si in acelasi ttimp aportul la

cultura universala".



Aceasta pentru ca intr-adevar nu
este de conceput o migcare literara si
artisticd noua, viguroasa, fara legatura
cu creatia trecutului, nu este posibila
inovatia fard iIntemeierea pe traditie.
Daca creatia oamenilor de litere i arta
de astdzi ,,a imbogatit patrimoniul spi-
ritual al poporului, bucuirinjduse de
pretuirea partidului, a tuturor oameni-

lor muncii" — a spus in Raportul sau
la Congresul al IX-lea al P.C.R. to-
varasul Nicolae Ceauseseu — lucrul se

explica desigur si prin faptul ca ea
scontinuéd traditiile progresiste ale cul-
turii romanesti".

Pentru ca traditiile culturale inain-
tate saisd pastreze mereu eficienta, sa
lumineze si fertilizeze efortul de crea-
tie contemporan, este necesar ca ele sa
fie oit mai adinc cercetate, cunoscute,
explicate si popularizate. E ceea ce, in-
dividual si colectiv, pe un sector mai
mic sau mai intins, pe un autor sau

o epoca, se face.

De altfel este un adevar bine cunos-
cut ca fiecare generatie este datoare,
indiferent de stadiul la care cercetarea
literara a ajuns la un moment dat, sa
reanalizeze creatia trecutului din pers-
pectiva si cu optica sa, pentru a selecta
si ierarhiza in spiritul sau valorile,
chiar cind operatia pare definitiv in-
cheiata. Experienta ne invata ca, por-
nind de la interpretarile si judecatile
anterioare, putem mai totdeauna des-
coperi laturi noi si in unele cazuri pu-
tem formula judecati de valoare noi.

Un alt imperativ al epocii noastre,
universal aplicat, este oa despre un
autor, o epoca sau intreaga dezvoltare
literara sa se intreprindda mai multe
lucrari individuale sau colective.. In
istoria literara soliditatea constructiei
s1 reconstructiei monografice e in func-
tie nu atat de baza documentara, mai
mult sau mai putin aceeasi, cit de vi-

ziunea personala a criticului, de talen-

tul sdu de a invia omul si opera, de
a se supune la obiect $i in acelasi timp
de a domina obiectul. Cind despre
Eminescu incep sa apara studii ale
strainilor (Guillermou, Del Conte, Gal-
di) este cazul ca sd noi sad pardsim
sfiala si sa publicAm mai multe mono-
grafii.

in general actiunea de valorificare a
mostenirii culturale a fost dusd pe trei
cai : 1) prin editarea si reeditarea se-
lectiva sau integrald, critica a operelor
reprezentative ; 2) prin studierea mo-
nograficd a unor scriitori; 3) prin pu-
blicarea umor sinteze deocamdata pri-
vind anumite perioade ale literaturii
noastre. in toate aceste directii au fost
realizate din 1944 i pina in prezent
succese remarcabile, care confera sec-
torului istoriografiei literare actuale un
prestigiu indiscutabil.

Astfel, spre a ne referi la editii,
oricine va recunoaste cd epoca noastra
a reeditat, in conditii nesperate alta-
datd, operele cronicarilor moldoveni si
munteni, insemndarile de calatorie ale
lui Nicolae Miissou, Istoria ierogii-
ficda a lui Dimitrie Cantamir, cartile
*populare de mare circulatie mai ales
in secolul al XVIIWea, epopeea lui Ion
Budai-Deleanu si unele scrieri inedite
ale invatatilor Scolii Ardelene Micu si
SinCiai, poeziile Vacaresltilor si ale lui
Comachi, cea mai miare parte din opera
lui Anton Pamn, poeziile lui Grigor«
Alexanidirescu, scrieri mai putin cunos-
cute din Barttiu sd Kogélmioeanu, co-
respondenta lui Baieeiscu, Alecsandri,
Odoibeseu si Ghica, Poezii populare ale
romanilor si opera poeticd (deocamdata
un prim volum) a lui V. Alecsandri®
gpera lui A. Odobescu (primul volum
din serie), opera poetica completa a
lui M. Eminescu (vechea editie ince-

putd in 1939 a ajuns la al VI-lea vo-
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lom, reeditatd apoi cu aparat critic re-
dus in trei volume), proza literara a
lui Eminescu, opera completa a lui
I. D. Caragiale (aparuta pina in pre-
zent in patru volume, plus o culegere
de corespondenta ineditd), opera poe-
tica integrala a lui G. Cosbuc, plus
ineditul Comentariu la Divina Comedie,
poeziile lui St. O. Iosif, O. Goga, G.
Bacovia, Lucian Blaga, Ion Pillat, Al.
Philippide, Adrian Maniu, Emil Isac.
Beneficiem de o editie de Opere de
Mihail Sadoveanu in 19 volume, de o
editie de Scrieri de Tudor Arghezi in
11 volume dpind acum), de o editie de
Opere alese de Rebreanu in 5 volume,
scare va fi reluatd pe un plan mai vast,
de o editie de Opere alese de Gala Ga-
laotion in 5 volume, de o editie de
Opere alese de I. Agirbiiceanu (pina
acum in 4 volumeX

Sintam doar la inceput in ce priveste
editarea lui Dimitrie Ganite/mir, I. Eli-
ade-Radulescu, B, P. Hagdeu, Titu Ma-
iorescu, A. Maeedonskii, Duiliu Zamfi-
rrastcu, Ion Slavici, N. Iorga, G. Ibrai-
leanu, E. Lovinesou, V. Pirvan, Lucian
Blaga, V. Voiculescu si atitia alti scri-
itori care asteapta fie stabilirea filolo-
gicd a textului, fie reconsiderarea cri-
ticA a operei, fie colectarea si trans-
crierea manuscriselor. Este cazul lui
Dimitrie Cantemir, Eliade Réadulescu si
Hagdeu, cazul lui C. Stere si Ionel Teo-
doreanu, cazul corespondentei unor
scriitori precum G. Ibraileanu, E. Lo-
vinescu, M. Sadoveanu, Lucian Blaga
etc. Mai ales aici, in editarea critica
a textelor, munca in colectiv poate da
-cele mai bune si mai rapide rezultate,

in cazul marilor scriitori clasici pre-
-cum Eminescu sau Caragiale n-ar tre-
bui exclusa posibilitatea intocmirii
«nor alte tipuri de editii critice, cu alta
grupare a textelor, care ar oferi alta
imagine cercetatorilor (de pilda la Emi-
mescu Qontopirea poeziilor antume si
postume sau ,pe teme populare", la
Caragiale despartirea volumelor tipa-
rite de autor in timpul vietii de scrie-
rile apdrute numai prin periodice).

148

inmultirea studiilor monografice des-
pre scriitori este un fenomen carac-
teristic ultimilor ani. Metoda monogra-
fica a fost ilustrata si in perioada din-
tre cale doua razboaie de critici si is-
torici literari ca G. Caélinescu, Serban
Cioculescu, Pornipiliu Canstantinescu si
altii, dar intreprinderea aceasta avea
totusi un caracter incidental. Astazi
desi campul de investigatie s-a restrins
iar unele subiecte pareau epuizate, nu-
marul celor care se avanta in studiul
meincgrafie e din zi in zi mai mare.

Utilitatea unei monografii despre via-
ta sau opera unui sorjiitor se confirma
pe de o parte prin numéarul de date
noi comunicate, pe de altd parte prin
originalitatea exegezei critice. Nu cre-
dem ca trebuie cultivatd tendinta de a
transforma monografia stiintifica in li-
teratura de fantezie, mai ales cind au-
torul care intocmeste o astfel de scriere
nu a dovedit talent literar propriu zis.
in ce ne priveste, preferam o biografie
pur documentarda si o cercetare de cu-
ratd bibliografie unei vieti romantate,
cu atit mai mult unei monografii sau
bibliografii romantate (aceste din urma
sipete, noi in istoriografia literlard mon-
diala, au foist incercate la noi pe seaima
iui Eminescu si a lui Sadoveanu), Con-
sideram inutile cartile de acest fel des-
pre autori (studiati mai inainte stiin-
tific) ca D. BiOlimtineanu, Alecu Russo,
Ibraileanu, etc. Sintam, cum am mai
spus, pentru mai multe monografii des-
pre aceiasi autor, ou conditia insa de
a nu repeta aceleasi lucruri gi cu con-
ditia de a nu relua mereu aceiasi au-
tori precum Anton Piann, A, Vlalhuta,
Delavrancea si Tqpinoeanu. Exista apoi
tendinta de a dilata proportiile unui
studiu paste marginile cuvenite, de a
transforma monografia intr-o intermi-
nabila poliloghie. Cind biografia celui
mai mare poet roman, Mihai Eminescu,
i-a incaput, cu tot cu bibliografie, lui
G. Calinescu (Viata lui Mihai Emi-



nescu, editia a IV-a) in 389 de pagini,
socotim ca biografia oricarui alt scri-
itor roman poate fi tratatda intr-iun spa-
tiu mai mic. Se pot admite, fireste,
unele exceptii, ca de pilda in cazul lui
Alexandru Macedicimskii, poet minimali-
zat, controversat sau negat pind mai
ieri, care trebuie total reconsiderat si
amanuntit explicat in contradictiile lui,
cum procedeaza Adrian Marino in re-
centa sa biografie, Viata lui Alexandru
Macedonski, dar in mod normal trebuie
sa pastram proportiile. Este necesar ca
acolo unde toate documentele au iesit
la iveald sa se treaca de la analiza la
sintezd, la monografia de maximum o
sutd de pagini, accesibila celui mai
larg public si (prin traducere intr-o
limba de larga circulatie) de ecou si
peste hotare, unde valorile nationale
nu au fost incd suficient propagate-.
Modelul cel mai potrivit pentru ase-
menea sinteze (nu de mult inaugurat,
dar continuat imtr-um ritm prea lent, de
Editura Tineretului) ar fi cal al colec-
tiei Glassiques du XX-e sieole (Edi-
tions UniverSitaires, Paris), dirijatd de
Pierre de Boisdeffre. Rin moment ce
aici au aparut studii de maximum 150
de pagini despre autori ca Proust, Mau-
riac, Sartre, Valery, Thomas Mann,
Kafka, Rilke, Hemingway, Dostoievski,
Cehov, UnarnunO', nu credem ca dimen-
siunile ar fi contraindicate pentru au-
tori ca Sadoveanu, Camil Petrescu,
Blaga, Ion Barou, Lovinascu, Iorga,
Pirvan, etc.

in sfirgit, cel de al treilea mijloc de
valorificare a mostenirii literare, isto-
ria literaturii, este privit inca fara in-
credere, cu timiditate si chiar cu lipsa
de interes. Nu a aparut incd nici o
istorie a literaturii roméne de la in-
ceput si pana astdzi, de nu importa ce
intindere. Unii vadd cauza in faptul ca
rm avem incd o periodizare a litera-
turii romane (problema ce se poate la-

muri a posteriori) si se limiteaza la a
propune doar sisteme de periodizare,,
intorcand pe toate fetele tabla de ma-
terii. O carte este gresitd fiindca se-
termind la anul 1800, cand trebuia sa.
se sfargeasca la 1780. Tratatul de Isto-
ria literaturii romane nu e nici el bun,
pentru ca (din motive pur mnemoteh-
nice!) imparte materia (literatura ro-
méana din perioada feudald) pe secole
si trece pe Neculce dupa Dimitrie Can-
temir, desp-artindu-1 de Miron -Cos-tin
care e tot cronicar. in realitate, primul
voium din tratatul de Istoria litera-
turii romane-, condus de academicianul
Al. Rosetti gi citit in manuscris de G..
Calinescu, este lucrarea celor mal au-
torizati specialisti in perioada veche ,a.
literaturii noastre, iesitd din cea mai
buna colaborare ce se poate inchipui
in domeniu! istoriografiei gtiintifice ac-
tuale si ar fi foarte bine daca volu-
mele urmatoare ale tratatului ar rea-
liza -acelagi stil de muncad in colectiv.
Vrem sd spunem cd volumul I din Is-
toria literaturii roméne este un bun in-
ceput si ca elaborarea celorlalte volume-
nu trebuie sd mai intarzie mult.
Parerea noastrd este ca elaborarea,
colectivd a tratatului nu trebuie sa im-
piedice initiativa alcatuirii unor lucrari
de istoria literaturii roméane de propor-
tii reduse sau intinse individuale. Nu-
mai cand vom avea o istorie a litera-
turii roméane de la origini pana in pre-
zent, vom putea determina gi aprecia-
exact valoarea literaturii noastre din
ultimele doua decenii si vom putea in-
trevedea directiile de dezvoltare vi-
itoare. Nu mai vorbim de faptul ca
istoria literaturii roméane de la inceput,
pina azi ar demonstra continuitatea
creatiei noastre literare si ar pune in-
tr-o lumind noud creatia contemporani,
izvoratd din impulsul statornic al ge-
niului poporului roméan, care a produs
pe Eminescu si Arg'bezi, pe Creanga si
pe Sadoveanu, pe Caragiale si pe Ca-
mil Petrescu, pe Iorga si pe Calinescu.
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CRONICA IDEILOR

Articolele necunoscute

de prof. Miron Constantinescu

nul 1858 in Europa a inre-
KjRy! gistrat, odatd cu incheie-
ApUn”rea razboiului Crimeii, des-
—fasurarea lucrarilor Con-
gresului de la Paris (intre 35 februa-
rie si 30 martie) si semnarea tratatului
de pace dintre Anglia, Franta, Austria,
Turcia, Prusia si Sardinia, de o parte,
si Rusia, de partea cealalta.

Tratatul de pace de la Paris a ur-
marit si dea o solutie ,Problemei Du-
narii", conforma intereselor marilor pu-
teri. Cu acest prilej, diplomatia fran-
ceza, calauzita de Napoleon al IH-lea.
a incxrr.it sa-si apropie pe ifostul ad-
versar din razboiul Orimeii — Rusia.

Congresul a adoptat unele hotarari
©u privire la Principatele Dunarene.
Acestea continuau sa ramina sub suze-
ranitatea Turciei, dar marile puteri
semnatare ale tratatului se declarau
garante ale drepturilor celor doua tari.
Turcia trebuia sa respecte administra-
tia independentd a Principatelor, pre-
cum si libertatea comertului, navigatiei,
legislatiei, cultului.

Pentru reorganizarea Principatelor, se
instituia la Bucuresti o comisie spe-
ciala, alcatuitd din reprezentantii sta-
telor semnatare, inclusiv un comisar al
Turciei» ic&re iurma sa convoace adunari
ad-hoc — Divanurile — atit in Tara
Konianeasca, cit si in Moldova, pentru
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ca nazuintele poporului roméan cu pri-
vire la organizarea viitoare a tarilor
sa poata fi icunoiseute.

in aceste conditiuni, problemele Prin-
cipatelor Dunarene, ale reorganizarii si
unificarii lor, (devin si mai mult pro-
bleme general europene. Opinia publica
din intreaga lumea dezbatea, cu viu
interes, chestiunea ,,orientala", din care
o parte importanta o constituia pro-
blema iDunérii, a tarilor riverane si in-
deosebi chestiunea unificarii tarilor ro-
manesti. Cu atit mai mult aceasta ches-
tiune preocupa proletariatul internatio-
nal si pe conducatorii sai.

Dupa revolutia din 1818—1849, Karl
Marx si iricdrich Emgels au acordat,
in scrierile lor, o atentie deosebita pro-
blemelor Europei rasaritene si mai ales
chestiunii Dunarii ; numeroase articole
publicate in presa engleza si ameri-
cana stau marturie acestor preocupari
si mai cu seama articolele din ,New
York Daily Tribune" ce aparea in
S.U.A. sub redactia lui Charles Dana.

Mai putin cunoscut este faptul, ca
in 1856, Karl Marx a scris trei arti-
cole speciale privitoare la Principatele
Dunarene. Nu putem sti exact data dud
au fost elaborate (aceste trei articole,
desi preocuparea este prezenta inca
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de Ia inceputul anului.' Tinind insa
seama de faptul ca in septembrie 1856
aceste articole ii sint restituite de catre
redactorul sef -aii Iui ,New York Daily
Tribune", Charles Dania, lui Marx, ieste
probabil ca articolele au fost scrise in
primele luni ale aceluiasi an. Se pare
ca unul din aceste articole a fost elabo-
rat incd in prima jumatate a lui ia-
nuarie 1856.

Prima referire ia aceste articole o
gasim 1n scrisoarea tai Marx catre En-
gels, din 22 septembrie 1856 : , Tribune
hat mir die nidhtgedr-uCktein lArtikel zu-
ruckgeschicht. Es sinid, all in all, der
Panslawismus und uneine Aritik-el iiber
Danubian principalities. Ilerr Dana
schreitot, wenn ich die Sachen nieht
anderswo awbringen konne, miissten
sie den ,loss" von Keciits wegen tra-
geri, da sie micht zu recliter Zeit Ein-
spruch getan. Im gegenteiligen Falie
erwarten sie (part ilirer expenses zuriick.
*Nous verrons"™. (,Tribune" mi-a resti-
tuit articolele netiparita. Sint, toate,
cele despre panslavism si articolele mele
despre Principatele Dunarene. Domnul
Dana scrie ca daca nu le pot plasa in
alta parte, vor trebui sa suporte ei de
drept pagubele, deoarece nu au facut
inifimpinarea la timp. In caz contrar
agteapta restituirea unei parti a chel-
tuielilor lor. Vom vedea.")

Aceasta scrisoare care consemneaza
restituirea articolelor, nu explicdi mo-
tivul refuzului lui Dama» In schimb,
scrisorile lui Marx catre Engels din
30 octombrie 1856 si 16 februarie 1857,
dau aceastd explicatie.

Iata textele:

»Herr Dana, ibei der Zuriickschickung
mei-nes Mamuskriipt uiber idie Donau-
furstentiimer, hat vergessen, to blot out

 Karl Marx-Eriedrich Engels Brief-

wechsel vol. 11, pag. 128 Ed. Dietz, Ber-
lin si iMarx-Engels, Opere voi. 11,
pag. 751, Ed. Pol. Bucuresti, 1961.

: Marx-Engels — Briefwechsei vol. 11
(1854—1860), Ed. Dietz, Berlin, p. 184.
-Marx-Engels — Opere vol. XII p. 768
.Ed. Pol. Bucuresti.

eine in franzosicher Sprachie geschrie-
bene Bemerkung desselben Gurowski.
Er bemerkt namlich ibei meinen sta-
tistischen Amgaben ii-ber die rumandsche
Bevdlkerung: ,,Tous ces chiffres sont
exageres pour faire mousser l'idee de
nationilite iRoumaine. lis sont dementis
par les faits, i'histoire et la logique™:.

(,;Domnul Dana, la returnarea manu-
scrisului meu privind Principatele Du-
narene, a uitat si steargd o observatie
scrisa in limba franceza de acelasi Gu-
rowski. El face ;anume urmaitoarea re-
marca pe marginea datelor mele statis-
tice privind populatia roména : ,Toate
aceste cifre sint exagerate pentru ca
sa promoveze ideia de nationalitate ro-
mana. Ele sint desminitite de fapte, de
istorie si de logica").

De asemenea ,,Bei dieser Gelegenheit
habe ich entdeckt, dass diesellbe fremde
Handsc-h-rift — (die ich einstweilen mir
die Ireiheit nehme, fur idie des polni-
sohen Renegatem Gurowski zu halten) —
die iiber meinc zuruckgesandten Danu-
bian Principalities Artikel schrieb :
»Tous oes chifflres soni exageres"... aucii
die Panslawismusartikel mit -Randglos-
sen geziert hat":.

(;;’Ou aceasta ocazie am descoperit ca
acelasi scris ide mina strain (pe care
deocamdata imi iau libertatea sa-I atri-
bui renegatului polonez Gurowski), care
scria despre articolele mele restituite
referitoare la ,,Principatele Dunarene" ;
,Tloate aceste cifre simt exagerate", a
ornat cu glose marginale si articolele
despre panslavism").

Din confruntarea acestor texte, re-
zulta ca articolele Hui Marx au fost
respinse de New York Daily Tribune
pentru ca puneau intr-o lumina prea
favorabila ideea nationalitatii romaéane.
Marx (sublinia in articolele sale — uiupa
cit se pare — Insemnatatea napunii
romane in rasaritul Europei, intemein-
du-se pe date statistice si istorice-.
Gurowski contesta aceste date si

» Marx-Engels — Briefwechsei vol. 11
(1854—1860), Ed. Dietz, Berlin.
« Idem, p. 2111—212.
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aceasta argumentare. In sprijinul afir-
matiei sale, Gurowski, referentul lui
Dana, cita faptele, istoria si logica. In
realitate, atit faptele, cit si istoria si
logica confirmasera inca idin acea vreme
tezele lui Marx privitoare la romani
iar in cele 11 decenii care au trecut
de atunci, aceasta idee a fost confir-
mata ou atit mai mult.

Engels insista pentru publicarea ar-
ticolelor iui Marx, in scrisoarea din 26
septembrie 1856"

»Die Principalities wiirde ich grade
jetzt, wo der Tuck noch foirtdauert, ei-
nem englischen Blatt older Monthly
anbieten. Wie geht's voran mit Urqu-
hart (..?..) zweifle sehr dlaran (..?..
bis jetzt seh ich keine Moglichkeit"
(Articolele despre Principate's, le-as
oferi tocmai acum, citd vreme mai con-
tinud galagia (agitatia) unui ziar sau
reviste englezesti. Cum merge treaba
cu Urquhart' (..?..), ma indoiesc
foarte mult de aceasta (..?..) pina
in prezent nu vad vreo posibilitate").

De asemenea, la 20 martie 1857 En-
gels 1i scrie iui Marx din Manchester,
in legatura ou articolele aparute in
London Free Press. Nu putem sti exact
la ce articole ale lui Marx se refera
Engels in aceasta scrisoare, pentru ca
editia Operelor lui Marx-Engels nu
mentioneaza in februarie si martie nici
un articol publicat in ,Free Press". Se
pare ca in revista ,Free Press" din
Loonldra au aparut unele articole ale
lui Marx in acest interval, articole ne-
cunoscute editorilor volumului XII din
,Opere". Redam textul din scrisoarea
lui Engels :

sHast Du noch einige Duplikate, die
Du mir sohicken kannst, und aucli

s Idem, p. 188--189,

¢ Articolele despre principatele ro-
maéane, scrise de Marx.

* David Urquhart (1805—1877) — om
politic burghez si diplomat englez, edi-
tor al publicatiei ,Portofoliu” si al
revistelor ,Free Press” din Londra si
Sheffield, la care colabora wuneori
Marx.
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ein komplettes Exemplar Deiner iim
Londoner Urquhart-Blatt abgedruckt en
Artikel ? Letzteres wird idort wohl leicht
aufzutreiben sein. Ich kann die Sachen
sehr gut gerade jetzt gebrauchen™.

(,»Mai ai citcva duplicate, pe care mi
le poti trimite si de asemenea un exem-
plar complet al articolelor tale tipa-
rite in ziarul Urquhart din Londra?
Ultimul va putea fi gasit desigur usor
acolo. Pot folosi lucrurile (acestea) toc-
mai acum foarte bine").

Este posibil ca Engels sa se refere
aici la lucrarea proiectata de Marx pri-
vind istoria relatiilor diplomatice an-
glo-ruse in secolul al XVIlI-lea. publi-
cata pentru prima oara in ,Shefifield
Free Press" si in ,The Free Press" din
Londra 1in pcrio.uia iunie 1856—apri-
lie 1857, sub titlul ,Revelations of the
Diplomatic History of the XVHI-th
Century" (Kevclatiuni asupra istoriei
diplomatiei secolului XVIH"); dupa
cum este de asemenea posibil ca En-
gels sa se fi referit la alte articole
decit lucrarea mentionatid. Treizeci si
cinici de ani mai tirziu, cind Engels va
alcatui, In noiembrie 1892, o biblio-
grafi© intitulata ,Marx IteanriCh Karl"
aparuta in ,Handrworteribueh der Staats-
wifeensChaften™ (,Dictionarul stiin-
telor de stat"), va mentiona faptul ca
in 1856—1857 Marx a colaborat ia ,Free
Press" din Sheffield si Londra.

De altfel si Marx scria la 9 aprilie
1857 lui Engels : ,,Meine Artikel in der
Free Press sind erst fiinf. (,Articolele

+ Idem, p. 220.

o ,The Free Press” (Londra, 1855—
1856) si ,,The Sheffield Free Press”
(Sheffield, 1851—1857) — ziare bur-
gheze engleze, editate de David Ur-
quhart si adeptii sai, la care au cola-
borat Marx si Engels.

v in 1899, lucrarea ,Revelations of
the Diplomatic History of the XVIIIth
Century” a fost editatd la Londra in
brogura, de catre fiica lui Marx, Elea-
nor Aveling, sub titlul ,Secret Diplo-
matic History of the FEighteenth Cen-
tury"”.

» Retiparita in Opere, Marx-Engels»
vol. 22, p. 331—341.



mei* in Free Press sint abia cinci) re-
feriedu-se Ia ,,Revelations":

Cele trei articole despre Principatele
Roméane, in oare Marx se ocupa de
formarea natiunii romane si de lupta
sa pentru crearea statului national ro-
man, nu au fost gasite pina acum si
nu au fost publicate in vreo editie a
operelor lui Marx si Engels. Respinse
din motivele aratate de ,New York
Daily Tribune" si restituite autorului,
este probabil ca Fr. Engels sa fi reu-
sit sa le publice in ,Free Press" sau
vreo alta publicatie englezi, cum pro-
pusese in scrisoarea din 26 septembrie
1856. Aceste articole ar putea fi cau-
tate in acele publicatii engleze la care
colabora Marx in anii 1856—1857. in
corespondenta Marx-Engels nu se mai
pomeneste de ele dupa martie 1857 ;
este probabil sa fi fost publicate an-
terior.

E greu de presupus ca Marx sa fi
renuntat la publicarea acestor 3 ar-
ticole, din doua motiv» : a) pentru ca
in acele imprejurari, dupa Congresul
de la Paris, aveau o deosebita insem-
natate politica : b) pentru ca, in con-
ditiile materiale in care traia la Lon-
dra familia Marx, publicarea si re-
munerarea acestor articole ar fi con-
stituit o sursa de venituri.

Faptul insusi ca dupa martie 1857,
in corespondenta Marx-Engels nu se
mai vorbeste despre aceste articole,
poate insemna tocmai rezolvarea ante-
rioara a problemei; altfel, Marx ar
mai fi revenit in scrisorile sale asu-
pra necesitatii publicarii lor. De
aceea consideram ca ar fi necesara
cautarea articolelor, in primul riml, in
presa engleza a epocii sau in ,Neue
Oder-Zeitung" la care Marx colabora
in aceasta perioada (inca de la sfir-
situl lui decembrie 1854).

= Marx-Engels, Briefwechsel, vol. 1I,
Dietz, Berlin, p. 229.

Nu este exclus ca, fie textele publi-
cate, fie manuscrisele sa existe In ar-
hiva Marx-Engels a ,Institutului In-
ternational de Istorie Sociald" din Am-
sterdam.

insemnatatea acestor articole consta
in aceea ca ele revelau opiniile lui
Marx si Engels asupra alcatuirii na-
tiunii romane si actiunii de faurire a
statului national roméan, inca inainte
de wunirea Principatelor in 189 ; 1in
aceste articole, pozitia lui Marx si En-
gels asupra acestei probleme de in-
semnatate europeana si internationala
in secolul al XIX-lea se exprima pro-
babil mult mai direct 'decit in ,insem-
narile" marginale facute, pare-se, ca
simple glose dupa cartile lui Elias
Regnaidt ,Histaire politique et sociale
des Principautes danubiennes" si ,La
foi des traites. Las puissances signatai-
res et rempareur Napoleon III"-.

Asupra continutului acestor articole
necunoscute, nu e recomandabil sa fa-
cem presupuneri. Totusi, este posibil
ca ele sa se fi referit nu numai la
problema nationala ci si la problema
agrard in tarile roménesti precum si
la calea democratica revolutionara a
fauririi unitatii nationale a roménilor,
in acest sens este interesant articolul
lui Marx publicat in ,,New York Daily
Tribune" trei ani mai tirziu (la 24 ia-
nuarie 1859 !) ,,Problema unificarii Ita-
liei". Din adnotarile lui Gurowski si
comentariile lui Marx, rezulta ca ele
reliefau insemnatatea si rolul natiunii
romane in rasaritul Europei si susti-
neau cauza democraticid si nationala a
Unirii Tarilor Roméne.

s K. Marx. Insemndri despre romdni
publicate de A. Otetea, S. Schwann,
Ed. Academiei R. S. Romania, 1961.

1+ Karl Marx-Friederich Engels Opere
voi. 13, pag. 176—182, Ed. Pol. Bucu-
resti, 1962.
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Traditi1 s1 perspective
ale sociologiei romanesti

de IIL

u prilejul a zece and de la
moartea pralesoirului Dimi-
trie iQuisti au aparut in pu-
blicistica noastrd citeva
carti sd articole omenite sa scoatd in
relief insemnatatea pe care a avut-o,
in cultura noastra si in cea internatio-
nala, icpera acestui mare profesor, cre-
ator al gcolii de sociologie, pe care a
condus-o timp de 30 de ani.

Desigur ca, prin citirea lucrarilor lui
multe alte studii ar putea fi facute,
in ce nie priveste Insa, socotim ca e
mai utila considerarea atentd si critica
a ,traditiei" gcolii Gusti, mult mai bo-
gatd si mai fertila decit ceea e a pu-
tut, din ea, razbate in literd scrisa.
Traditie care, de fapt, este in tara
noastra mai veche, ganditorul si omul
de actiune care a fost Gusti stiind sa
0 valorifice, ridicind”o la un nivel gti-
intific si o eficacitate practicd pina la
el neatinsa.

Avem In urma noastrd un tezaur de
experiente in domeniul sociologiei, con-
ceputd nu doar ca o disciplina teore-
ticd, ci si oa una ,operationald", cum
1 se spune astdzi, ca o ,sociologie tmi-
litans", cum ii spunea Dimiltrie Gusti,
sociologie care isi pune adica drept
scop nu numai ,intelegerea" fenome-
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nelor sociale ci si putinta de a le
iminui.

in vreme ce azi, o asemenea socio-
logie ,luptatoare" corespunde intru to-
tul 'cu conceptia stiintifica a materia-
lismului istoric, care, aintr-o societate
Socialistd, nu constituie doar o suma
de invataminte de asimilat in vederea
trecerii unor examene sau a scrierii
unor Studii erudite, ci are valoarea
unui indreptar in actiunea practica de
fiecare zi. Politica stiintifica, indruma-
rea merlsulud social pe baza cunoasterii
legilor' de dezvoltare a societatilor
umane si pe analiza formelor istorice
concrete, infinit variate, pe care fie-
care societate in parte le imbraca de-a
lungul istoriei sale, constituie azi o
lege de baza a oricarei tari socialiste.

Acesta este sensul in oare trebuie
sd ne intrebam dacd in traditia socio-
logiei romanesti se pot gasi elemente
folositoare care ar putea fi dezvoltate
in perspectiva unei aplicari din ce in
ce .mai eficace a principiilor stiintifice
de conducere a statului spre un viitor
dinice in ce mai bun.

Este ceea ce vom cauta sa facem in
randurile care urmeaza. O primd ideie
de bazd : centrarea pe probleme esen-
tiale.



Sociologul este desigur* dator sa cu-
noascid teoria sociologiei, mergand in
studiul ed pina la eruditie. Dar profe-
sorul Gusti invata pe elevii sai ca atita
nu este de ajuns. Cu multa staruinta
scotea in relief un veahiu simbol al
universitatilor medievale: la trecerea
unui doctorat, se cerea candidatului sa
se prezinte cu o carte deschisa (ritualul
lui [liber apertus) si apoi sa inchida
cartea (ritualul lui [liber clausus) in
semn ca, dupad ce ai invatat ce scrie
in carte, esti dator sa o inchizi, spre
a gindi in mod creator asupra marilor
probleme ale vietii.

Aceste probleme nu rezulta din carti,
ci din realitatea insasi a vietii. Ele sint
multe si in aparentul lor haos, esti
dator sa te descurci, avand drept ca-
lauza criteriul ordonarii lor in grade
de importantd. Omul de stiintd este
dator sa aleagd, din masa de probleme
ridicate de realitate, doar pe acelea
oare sint ou adevarat importante, adica
problemele majore ale vietii sociale
contemporane. Spunea Niietszche ca
,poetul lauda si prin ce alege ca sa
laude" ; tot astfel omului de stiinta 1
se masoarad seriozitatea dupa gradul de
seriozitate a problemelor pe care se
straduieste sa le lamureasca.

O calauza in aceasta alegere o pu-
tem gasi dacad avem curajul sa ata-
cam in special acele aspecte ale vietii
sociale care se afla ,in criza", in
sensul ca ridicd probleme practice in
miezul carora se pot ascunde primej-
dii. Exista crize de crestere precum si
crize de dezagregare sociald, fenomene
care se nasc si fenomene care pier.
Un 'sociolog timorat si fara vigoare, va
fi indemnat sa se opreascd asupra ace-
lor aspecte ale vietii sociale care ,merg
bine". Dar in felul acesta toata stra-
duinta lud ramane ineficace, fara folos
pentru bunul mers al societatii. Dim-
potriva, aplecSmdu-se asupra momente-
lor de cotiturd in dezvoltarea sociald,
studiindu-le cauzele si efectele in mod
stiintific si cu deplina obiectivitate —
la nevoie: cu discretia cuvenita ori-

carui om de raspundere — el va aduce
contributia sa la gasirea celor mai bune
cal pentru rezolvarea pozitivd a pro-
blemelor prin indrumarea faptelor pe
calea cea mai justa si mai direct duca-
toare la scopul final oare ramane con-
stant cel al binelui obgtesc.

In primele decanii ale veacului aces-
tuia, in Roménia, problema cea mai
dureroasa, cea de a carei dezlegare pa-
rea a fi legata insdsi soarta tarii, ena
,chestiunea taraneasca".

In pofida stralucitoarei culturi a ora-
selor noastre, satele, in oare traia 85%
din populatia tarii, isi dovedeau mize-
ria intiMun mod tragic, la lumina in-
cendiara a rascoalelor, ou greu stinse,
din 1880 si 1907. Exportau desigur ce-
reale in strainatate, dar graul -care
pleca peste granitd era cel rupt de la
hrana milioanelor de tarani. Exportul
nostru era un export al unei foamete
endemice. Bolile si analfabetismul ro-
deau vitalitatea neamului si nu lip-
seau glasurile oare sa ne prevesteasca
cel mai negru viitor rezultand fatal din
incapacitatea noastra de a rezolva
,chestiunea taraneasca".

-Pe aceastd tema, speriat de aceleasi
sumbre perspective, lucrase pe vremuri
un Ion Ionesiou de la Brad, inaintagul
luminat si ellarviziomar al lui Gusti.
Tot astfel lucrase o generatie intreaga
de medici si economigti, alarmati de
ravagiile pelagrei, ale subalimentatiei,
ale proastei locuinte a taranilor, a lip-
sei lor de cunostinte tehnice, ale siste-
mului de relatii sociale, oare strangeau
oa an chingd masa taraneasca intr-un
regim de claca si de ,dijma la tarla",
de intunecat caracter feudal.

Nu e deci de mirare ca principala
tema pe care Dimitrie Gusti a ales-o
spre a o supune unei analize stiinti-
fice a fost satul. A creat dieoi o ,So-
ciologie rurald" pentru ca problema ru-
ralilor 1 s'a parut a fi cea mai impor-
tantd din cate se puneau Romaniei de
atunci.

Aatazi putem regreta cd nu a atacat
si problema ,orasului" si a clasei mun-
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citoare, desi incercari — esuate, din
pacate — au fost ficute si iIn aceasta
directie. Nu e mai putin adevarat to-
tusi ca lectia care trebuie retinutd din
traditia noastrda este aceasta: trebuie,
la fiecare etapa istoricd, sa alegi spre
studiu problema ei majora.

A continua sgcoala Gusti * prin cerce-
tari purtiud exclusiv asupra satelor, ar
fi doar o aparentd continuare a acelei
scoli, nicidecum o continuare a spiri-
tului ei. intre 1925 gi 1340 tema aleas3,
ca fiind cea mai importantd, a fost
cea a satului. in 1966, orice sociolog
oare doreste sa pastreze din traditia
scolii roméanesti de sociologie ceea ce
ramane realmente valabil, trebuie sa
se intrebe: oare este (sau oare sant)
problemele de baza ale vietii de azi?

Gusti ne-a dat ou cercetarea satelor
o formuld valabila doar tranzitoriu,
pentru o anumita epoca istorica. Ur-
magii lui cei nepriceputi ar putea fi
indemnati si stdruie pe aceasta for-
muld. Dar ei ar uita astfel cd profe-
sorul lor le-a dat mai mult decit o
formula si anume: secretul formula-
rii de formule, stiinta de a alege din
realitatea sociald temele esentiale, asa
cum ti le aratd a fi insasi realitatea,
nicidecum aga cum rezultd ele din de-
prinderile tale vechi sau din seaca ta
eruditie.

Este clar, pentru oricine urmareste
cu atentie ceea ce se petrece azi in
tara noastrd, pentru oricine a citit si
a studiat rezolutiile Congresului al
IX-lea al Partidului, ca accentul vietii
noastre sociale s-a deplasat si se va
deplasa din ce in ce mai mult spre
problemele pe care le ridicd cu sine
procesul intens de industrializare, in-
gemanat cu procesul de urbanizare.

Dintr-o tard ,eminamente agricold"
ne transformam intr-o tard puternic
industrializata. An de an, imense uzine,
hidrocentrale si exploatdri miniere,
orase, centre si zone industriale noi.
acopera harta tarii. Agricultura s-a co-
operativizat, reusind sa produca mai
multd hrand -cu oameni din ce in ce
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mai putini. Mase enorme de rurali se
transformd in muncitori industriali. in
urmatorii cinci ani nu mai putin de
400.000 de rurali sint planificati a trece
in imunoa industriald, parasind satul,
prinsi intr-un gigantic proces de ,ur-
banizare" cari, socotindu-le gi familiile,
vor face necesard construirea de lo-
cuinte pentru cel putin un milion de
oameni.

,Cea de a doua revolutie industriala"
care caracterizeazd azi nu numai mer-
sul tarii noastre, ci si cel al intregii
omeniri, este un fenomen social cu to-
tul nou, aparut abia dupa al doilea
razboi mondial ; oare nu are absolut
nici o asemanare cu ceea ce eram obig-
nuiti a trai in perioada dintre cele
doua ultime razboaie.

intrebarea este: vor sti sociologii de
astazi si fructifice traditia noastra su-
cialogica in sensul de a 'alege din masa
de probleme pe care le ridica indus-
trializarea gi urbanizarea, problemele
esentiale, fard a se pierde in studii se-
cundare, care n-ar lamuri nimic si pe
nimeni, sterpe din punctul de vedere
al eficacitatii practice ?

Asemenea probleme esentiale se pot
totusi usor identifica, atit de saritoare
in oicihi fiind.

Oragele noastre, ca toate orasele din
tarile in care se face simtitd cea de
a doua .revolutie industriala, a trecut
de la faza numita de ,inurbatie" la cea
de ,exurbatie". Adicd in loc sa stninga
populatia venitd de la tard in cartiere
marginase, formand ceea ce se poate
numi ,centura de mizerie a oraselor",
popas pentru un nou salt catre centru,
o deplaseaza dimpotriva spre cartiere
construite in stil de mici ,orage-sate-
lilt" in spatiul urban gi periurban. In
Bucuresti de pilda, asistam astfel la
crearea micilor ordsele interne, din spa-
tiul urban, cum sint Balta Alba, Ber-
ceni Sud, Drumul Taberii ete., etec.,
unele obtinute prin dardmarea zonelor
insalubre {Groapa Floreasca, de pilda)

Stim pe de altd parte cd vom cu-
noaste an curand si fenomenul pe care



sociologii il .numesc 'al ,ooinunbatici",
adica al incetei alipiri a unor orase,
*centre i zone industriale apropiate,
printr-o continua largire a zonelor ur-
bane existente si extinderea lor de-a
lungul unor artere magistrale, formind
pind la urma ceea ce se numeste o
,arie metropolitana", polinucleara, cu
spatii semi-ruraie neagricole, numite,
cu un termen nou introdus in sociolo-
gie ,spatii rurbanizate”. Nu va fi de
mirare nici dacd vom vedea in curand
realizandUHse si fenomenul pe care so-
ciologul francez Gobfcmam il numeste al
,rnegalopolis"-ului, al conurbatiilor gi-
gantice, de multe milioane, acoperind
imense zone geografice complet indus-
trializate gi urbanizate.

Pe vremuri, imigrantii rurali oare ve-
neau la orase, ridicau o problema du-
reroasa si nedorita, din doua puncte de
vedere: satele se goleau de oameni,
goniti fiind de saracie, iar orasele se
umpleau de noi veniti, care nu se pu-
teau adapta vietii urbane decat extrem
de incet, in decurs de cel putin trei
generatii si cu pretul greu platit al
bolilor, vitiilor si actelor antisociale.

Astazi este cazul sa rasturndm pro-
blema si sda ne gandim ca in locul ,exo-
dului rural" de tip vechiu, vom avea
de rezolvat problema unor sute de mii
de oameni care pleaca de la sate pen-
tru cd, prin mecanizarea agriculturii,
nu mai este nevoie de ei acolo, si pen-
tru ca dimpotrivd este urgentd nevoie
de incadrarea lor in procesul de pro-
ductie industriald. Pe acesti oameni 1ii
chemam noi, planificat, unmind sa-i ca-
zam in noile noastre orage si sa-i an-
gajam 1in profesii industriale. Pentru
completa lor ,urbanizare" nu mai avem
ragaz si .asteptdm trecerea a doud-trei
generatii : avem nevoie de el acum,
imediat. Cu alte cuvinte va trebui sa
diriguim in aga fel procesul lor de ur-
banizare incit sa obtinem fara gres 're-
zultatele dorite, ,criza" de crestere ce
se va nagte in mod fatal trebuind deci

sa fie depdsitd prin interventia con-
stientd si planificata.

In genere, orice proces de urbanizare
da nastere unei crize sociale deosebit

de grave. Un rural trecut la oras este
supus unor ,presiuni sociale" extrem
de apasatoare. El trebuie sa invete o
noud meserie, ii sint necesare o orien-
tare profesionald si un invatamant, care
nu se pot desfasura decit de-a lungul
unor anume etape de adaptare succe-
siva. El trebuie sa-si modifice orariul
zilei intrand sub stdpinirea nemiloasa
a ceasornicului, oare nu cunoagte rit-
mul traditional al rasaritului si apusu-
lui soarelui. El are de facut fatd unor
munci care nu tin seama de anotim-
puri si nici de zi si de noapte. Are
a-si organiza bugetul potrivit posibili-
tatilor unui salariu fix. Are a uita
deci toate deprinderile de acasa, sa in-
vete a se imbraca, a vorbi si a se
purta ca un orasan.

in aceste conditii, adaptarea la viata
urbana constituie pentru el o problema
prezentand anumite dificultati, inadap-
tarea lui sociald putindu-se solda cu
esecuri scump platite.

Datoria sociologului de azi este in
consecinta a studia formele acestui fe-
nomen social al urbanizarii, in condi-
tiille vietii de astdzi, semnatindu-i pri-
mejdiile si mai ales cautindu-i solu-
tiile, pentru a asigura astfel optima
desfagsurare a acestui proces, adica cu
cit mai putina irosire de energie si
suferintd umana, ou cit mai multa
eficacitate si rapiditate.

in locul unor monografii de sate, ni
se pune deci azi problema studiului
vietii urbane, prin monografii de orase
nor, de cartiere noi, de zone indus-
triale si de zone ,rurbanizate", centrate
toate pe problema de baza pe care o
constituie ,Industrializarea" si ,urbani-

zarea" maselor de rurali in curs de
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transformare din agricultori tdrani in
oameni al muncii industriale.

Nu mai putin importantd si noua
este 1Insdsi problema industrializarii
Cea de ,a doua revolutie industriala",
cu introducere in curba asimptotica, a
unor tehnici mereu noi, ridici nu nu-
mai problema profesionalizarii maselor
rurale venite la orag, ci si pe aceea a
muncitorilor industriali existenti, care
si el au de rezolvat problema invatarii
permanente a unor profesii noi, a adap-
tarii lor la munca marilor uzine auto-
matizate si ciibernetizate. Modul de pre-
gatire profesionalda a muncitorilor de
azi nu mai este cel al simplei deprin-
deri, prin ucenicie, a unei meserii, pe
lingd un ,mester" mai vechi. S-ar pa-
rea ca dimpotrivd, mesterii mai vechi
se aratd oarecum mai refractari fata
de noile conditii de munca, decit cei
tineri. intreg sistemul de invatdmant
profesional, la un nivel quasi-ingineresc,
trebuie regindit si restructurat. Adap-
tarea omului la masini si a masinilor
la om, modul de organizare a relatiilor
sociale din cuprinsul uzinelor, sint as-
tazi atit de surprinzator de altceva de-
cat ceea ce fusesera pind acum citeva
decenii incit, pentru studiul si rezol-
varea lor a fost creatd recent o ramura
noua a sociologiei ,operationale", asa
numita ,sociologie industriald", a carei
importantd teoreticad si practica cople-
seste cu mult vechea disciplind a ,so-
ciologiei rurale".

Ceea ce nu inseamna ca lumea sate-
lor nu constituie si ea o tema de
studii. Numai cd azi satele pun alte
probleme decit cele analizate inainte de
razboi. Prin cooperativizarea agricul-
turii, prin introducerea tehnicilor agri-
cole stiintifice, intreaga baza materiala
a vietil satelor a fost * complet schim-
bata, dindu-se astfel nagtere unei radi-
cale schimbari a vietili sociale satesti.
Procesul de readaptare a vietii sociale
a satelor la noile conditii materiale
create, constituie de aceea problema
de baza a sociologiei rurale de azi.

Satele se afla asadar, prinse intr-un
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proces intens de ,urbanizare". Familia
veche taraneasca, bazatd pe gospodaria
individuala, se dezagrega, inlocuita fiind
cu forme de familie care din ce in ce
mai mult se aseamana cu cele urbane.
Rolul de stapan al sefului gospodariei,
scade, intaietate capatind membrii va-
lizi ai familiei, capabili sa asigure un
numar mai mare de ,zile-munca". Tine-
retul se deprinde cu manuirea unor
tehnici noi, care nu au decit prea putin
de a face cu cele traditionale. ,Comu-
nicatiile de masa", radio, televiziune,
presa, bibliotecd, schimba mentalitatea
g1 largesc orizontul oamenilor. Bunu-
rile de larg consum navalesc in sate,
ridicand standardul de viatd materiala
a tuturora. iIntr-un cuvint nu exista
aspect al vietii satelor care sa nu se
afle in plin proces de prefacere spre
perspective viitoare pe care incd ni-
meni nu le poate vedea ou deplina cla-
ritate.

Problema readaptarii vietii satelor ia
cerintele timpului de azi, incepand cu
reorganizarea structurii teritoriale a sa-
tului si sfargind cu restructurarea psi-
hologiei si mentalitatii satenilor, con-
stituie in oonseointd problema de baza
a sociologiei .rurale.

Daca pe vremuri tendinta cercetari-
lor rurale a fost cea a cunoasterii sa-
tului traditional ,azi scopul lor nu poate
fi altul decit satul de maine, gasirea
celor mai eficace modalitati de a usura
procesul de adaptare a vietii rurale
la noile conditii pe care le aduce cu
sine tehnicizarea si cooperativizarea
agriculturii.

Iatda o serie de schimbari de teme,
absolut necesare, fatd de tematica ve-
chii sgcoli de sociologie. De la oare
deci, repetdm, nu avem de pastrat de-
cit insdsi ideea de baza care este:
centrarea pe problemele esentiale pe
care le ridica realitatea.

A doua idee de bazd: -cercetarea prin
echipe  complexe, interdisciplinare.

Titlul de glorie al scolii de socio-
logie intemeiatd de profesorul Gusti,



titlu recunoscut astdzi unanim de catre
toti sociologii din lume, este: cerceta-
rea fenomenelor sociale prin echipe
complexe.

Justificarea- acestei metode este ur-
matoarea : orice fenomen social este
de o extrema complexitate, cuprinzand
in sine, intr-o sinteza inextricabila, atit
de multe fatete, incit nu e cu putinta
sa fie analizat si inteles printr-o
cercetare sectard. Nu existd sociolog
pe lume care sa fie simultan eoono-
mint, jurist, medic, psiholog, istoric,
geograf, cunoscand adancit toate ramu-
rile si specialitatile acestor stiinte par-
ticulare. Ori, toate aceste aspecte di-
verse se regasesc in orice fenomen so-
cial. Ca atare cercetarea stiintifica nu
poate fi asigurata decat printr-o munca
colectiva, la care trebuie sa participe,
in toate fazele cercetarii, de la elabo-
rarea planurilor de cercetare, stabili-
rea metodelor si tehnicelor de lucru,
executarea insdsi a cercetarii si pina
la sinteza si redactarea finala, toti spe-
cialigtii stiintelor particulare interesate.

Se cuvine ca orice sociolog sa aiba
Ia baza o formatie de plecare, constand
in cunoagterea desavarsitd a uneia din
stiintele sociale particulare; dublata
insa si de o cunoastere destul de adan-
citd a tuturor celorlalte discipline par-
ticulare, astfel incit sa poatd racorda
munca lui la munca echipei colective.
Cand toti specialistii stiintelor particu-
lare au o astfel de cunoastere reciproca,
cercetarea unui fenomen 'Social poate
fi asigurata. in spirit de sinteza socio-
logicd, prin munca in colectiv.

Aceasta ideie de bazi, unanim ac-
ceptata astazi de toti cercetatorii feno-
menelor sociale, in anchetele lor de so-
ciologie concreta, isi gaseste o justifi-
care teoreticd i in conceptia materia-
lismului dialectic, care insistd asupra
caracterului ,dialectic", care leaga lao-
lalta toate ,categoriile" vietii sociale
intr-un singur tot, de la fenomenele
de infrastructura pina la cele de su-
prastructurda, intr“un raport cu reci-
proca determinare, ierarhic mergand de

la ,realitatea sociald" la ,constiinta
sociala".

Scoala Gusti a gasit in aceasta pri-
vintda o ,formula" tehnicd de inven-
tariere a tuturor aspectelor ce tre-
buiesc avute in seama in cursul unei
cercetari ; mai bine spus, a inventariat
toate problemele care se cer analizate
an cadrul unei cercetari de sociologie
concreta. Acest inventar de probleme
a fost sistematizat teoretic, in sistemul
gustian, pe schema a patru ,cadre" si
patru ,manifestari".

S7au ridicat, pe bunid dreptate, cri
tici impotriva teoriei gustiene a ,pa-
ralelismului" care ar exista intre aceste
,cadre" si ,manifestari". Dar atunci
Cind avem in vedere ,'operativitatea"
unei cercetari, nu teoria ,paralelismu-
lui" este esentiald in problema, ci nece-
sitatea unui inventar ca atare. Intre *
barea pe care trebuie sd ne-o punem
este daca acest inventar este sau nu
complet, daca formeaza o unealta prac-
tica de lucru care sa ne ajute ca le
teren sd nu scapam vreuna din proble-
mele ce trebuiesc obligatoriu analizate.
Justificarea teoretica cea veche a aces-
tui inventar poate fi parasitda, daca se
retine esentialul, adicd necesitatea in-
sdgi a unui inventar.

Inventarul stabilit de Gusti cuprin-
dea urmaéatoarele probleme : geografie,
biologie, demografie, istorie, psihologie,
cultura, drept, economie gi stiinta orga-
nizatorica.

Dar profesorul Gusti, in repetate ran-
duri, spunea: daca lipseste ceva din
acest inventar, sa-1 adaugam. Daca e
ceva de prisos, sa-1 elimindm. Acest
inventar trebuie insd neaparat sa con-
stituie o schema de organizare a co-
lectivului interldisciplinar si simultan,
un ,memento", un procedeu mnemo-
tehnic, de usurare a muncii de cerce-
tare, oare sa ne rememoreze rapid
lista tuturor problemelor pe care nu
trebuie sa le facem wuitate pe drum.

Din nou, Gusti ne-a dat o formula.
Dar ne-a dat si secretul de a construi
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formula, explioindu-ne rostul ei meto-
dologic si tehnic.

in ziua de azi, judecind problema
ddntr-un punct de vedere deplin stiin-
tific, materialist-historic, ne putem pune
intrebarea: cum ducem mai departe
traditia scolii Gusti, care cerea gasirea
unei formule pentru organizarea echi-
pelor intendisciplinare? Dacd am in-
cerca sa clasam problemele pe infra-
sl suprastructurd, am obtine drept re-
zultat o noua formulid mnemotehnica,
cu o valoare organizatorica, de data
aceasta justificatd teoretic in mod va-
labil. O asemenea formula ar avea
datoria sa o studieze si sd o puna la
punct specialigtii in problemele mate-
rialismului dialectic si istoric. Avem
nadejdea ca ei vor ajunge la rezultate
mai bune decit cele ale schemei din
vechea noastra traditie, pe cadre si
manifestari, fara a uita insad ca, de
ceea ce au absolut nevoie cercetatorii
operand la teren in cadrul unor echipe
snterdisciplinare, este o schema orga-
nizatoricd si simultan formulatd mne-

motehnica.

Stie oricine a facut cercetari in echipe
colective, cit de greu de rezolvat sint
amindoua problemele : pe de o parte sa
gasesti un ,modus vivendi" acceptabil
pentru toti membrii echipelor specia-
lizate in ramurile particulare ale stiin-
telor sociale, care sa permita deci o
clasare judicioasa a informatiilor adu-
nate ; si pe de altd parte sa gasesti mij-
locul de a avea permanent treaza in
cursul cercetarii, atunci cand esti co-
plesit de masa de informatii pe care
le strangi, grija de a nu judeca par-
tial, fragmentar, ajutindu-te de o for-
muld mnemotehnicd de naturda sa-ti
permitd un rapid tur de orizont, o
vedere de ansamblu.

Repetam: nu formula veche intere-
seazd sl nu ea este neaparat de re-
tinut. Ci necesitatea unei formule. Cu
atit mai bine dacad o putem stabili,
azi, la nivelul stiintific al gandirii ma-

terialismului istoric.
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A treia idee de baza : imbinarea teo-
riet cu practica. Ori cit de bine ar fi
executatd o cercetare stiintifica, ea ra-
méane la jumatatea drumului dacd nu
merge pind la telul sau final, care
este aplicabilitatea practica a rezulta-
telor obtinute. Pe vremuri, sociologii
profesau o sociologie abstractd, inchisa
in sfera' ideilor generale si a teoriilor
frumos construite, in largi esafodaje
logice. Astazi, un astfel de sociolog <.
face sa surazi. Caci azi am aflat ca
existd cal prin oare cercetarea socio-
logica poate sa devind ,operationalad".
Orice studiu al realitatii trebuind sa
se incheie ou un memoriu tehnie-eeono-
mic, cuprinzand solutii ce se propun
spre aprobare forurilor competente, pu-
tand sa constituie o bazd de plecare
pentru punerea in executie a unor* ac-
tiuni planificate.

Scoala roméaneasca de sociologie are
in aceastd privintd merite care nu 1
se pot contesta, caci pentru ea, imbi-
narea teoriel cu practica a constituit
un scop clar marturisit. Cercetarea unui
sat de pilda, urma sa aiba ca rezul-
tat final o inventariere a ,probleme-
lor" aflate in criza, o stabilire a pie-
dicilor ce se opun solutionarii lor. a
avantagillor existente care, rational fo-
losite, puteau ingaddui o actiune directa
cu sanse de reusita.

in aaeastd privinta scoala Gusti ne-a
lasat oa mostenire inca o formula, re-
zumatoare, a principalelor probleme
care urmau sa fie studiate in vederea
solutionarii lor. Formula aceasta suna
astfel: ,Muncéi, sanitate, minte, suflet",
intelegand prin aceasta ca problemele
socotite esentiale erau cele de natura
economica, de sanatate publicd si de
ridicare a nivelului cultural g1 mora!
al colectivitatii studiate.

Ca astazi mijloacele de a trece de
la teorie la practica sint infinit mai
mari decat erau pe vremuri, cind erau
reduse doar la puterea unor initiative
particulare, ca astazi intreaga actiune
de stat este pusa in miscare pentru
realizarea unor astfel de scopuri,



aceasta nu face decit sa intareasca ideia
scentrald care pretinde oricarui socio-
log sa fie si un activist social, a carui
menire este sd devina efectiv de folos,
prin sgtiinta sa, pentru bunul mers spre
progres al obstei din care face parte.
in aceastd privinta scoala veche de
sociologie roméneascd ne-a lasat inca
o problema pe oare o putem regindi :
in acelagi scop al imbinarii teoriei eu
practica, a socotit cd cercetarile pro-
blemelor sociale ale satelor nu privesc
numai" pe ,sociologi" ci pe totalitatea
profesionigtilor lucrand pe taram social.
,Echipele studentesti" organizate de
profesorul Gusti erau centrate pe ideea
ca orice tandr care a promovat o gcoald
de invatamant superior are o datorie
obsteasca de platit, un ,serviciu so-
cial" de indeplinit, punand cunostintele
lui profesionale la indeméana colectivi-
tatii. Aceste echipe erau organizate pe
problema ingeménatd a cercetarii si a
actiunii multiidisciplinare. in aceste
echipe figurau deci obligatoriu medici
umani si medici veterinari, agricultori
si economisti, asistenti sociali, educa-
tori fizici, pedagogi si profesori, toti
fiind datori sa conlucreze la analizarea
problemelor satului in care erau tri-
misi, in asa fel incat sa poata trece
de indata la actiune sociala, antrenand
in munca toatd colectivitatea, folosind
mijloacele si resursele locale, dand so-
lutii onganizaitorice fortelor locale prin
,camine culturale", concepute ca forme
de actiune planificatd si unitara pen-
tru bunul mers al treburilor, in an-
samblul problemelor de ridicare a ni-
velului material si cultural local.

O complexa tehnica de interventie
socialda, de actiune directd a unor ase-
menea carturari pusi in slujba binelui
obstesc, a fost atunci creatd si poate
cd nu ar fi lipsitd de interes o analiza
a problemei, in cautarea unor mij-
loace incd mai potrivite fatda de reali-
tatile sociale de azi, pentru a asigura
o imbinare a teoriei ou practica, pe
aceastd oale a muncii profesionale dusa
in colectiv si cuprinzand in actiunea

U — Viata roméaneasca, 4

sa totalitatea maselor largi ale po-
porului.

A patra idee de bazd: necesitatea unui
centru de creatie stiintifica

Profesorul Gugtiacordaseseminarului
sau de sociologie in afard de rosturile
didactice de ,seminar" propriu-zis, pe-
pinierd de formare a unor viitori so-
ciologi si de informare a tuturor stu-
dentilor Facultatii de litere si filozo-
fie in problemele sociologiei, si rolul
de a fi un laborator de experimentare
stiintifica.

Ideia de bazd era urmatoarea: pro-
gresul unei stiintd nu se poate asigura
decat printr-o necurmata luare de con-
tact cu realitatea. O catedrd universi-
tard nu se poate margini la a trans-
mite noilor generatii zestrea de cu-
nostinte ale antecesorilor lor, ci este
datoare sid duca inainte disciplina ca-
reia i1 aste tachinata. Fara de labo-
ratorii experimentale, in oare sa se
faca cercetdri noi, orice stiintd bate
pasul pe loc. Pentru sociologie, labora-
torul este viata sociala ea insasi. Ca
atare, Seminarul de sociologie trebuia
sd experimenteze sociologia pe viu.

De fapt, aci a stat insasi geneza
echipei multidisoiplinare. in veacul al
XX-lea sociologia se néascuse simultan
an cadrul mai multor discipline stiin-
tifice. Au fost astfel geografi care au
creat o ,geografie umana" acordand
factorului geografic rol de cauzda de-
terminantad a vietii sociale. Au fost
biologi si demografi, care de asemenea
au crezut ca faetonul biologic si de-
mografic este cel oare explica viata
sociala. Au fost si psihologi, oare au
incercat sa explice totul prin psiholo-
gie, juristi oare socoteau ca secretul cu-
noasterii sociologice std in analiza fe-
nomenelor juridice, filozofi care acor-
dau intaietate .ulturia ; Profesorul Gusti
a hotdrat sa supunid toate aceste teorii
si ipoteze unei verificiri prin fapte:
echipa lui de studenti a avut deci la
inceput menirea aceasta, de a verifica
toate ipotezele de lucru, clasice, lucrand
simultan pe un acelasi fenomen social.
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In mod firesc s-a format astfel o ,echi-
pa complexa". Formula dovedind-u-se
*rodnicd, s-a facut apel la specialisti,
fiecare echipa centratd pe o disciplina
particulard fiind pusd sub conducerea
unui specialist in disciplina respec-
tiva. Seminarul de sociologie a fost
in felul acesta completat prin profe-
sori gi oameni de stiintad, care lucrau
in afard de cadrele Facultatii de li-
tere, dar luau totusi parlte la lucrarile
Seminarului, transformat astfel in
unealta de cercetare stiintificd propriu-
zisd, reprezentdnd in mic ceea ce ar
fi putut fi o Facultate de Stiinte So-
ciale. Cursurile de seminar si indru-
marea de teren datd studentilor in so-
ciologie de catre profesori oa Fr. Rai-
ner, Tudor Vianu, Constantin Brailoiu,
N. Cerniateanu si multi altii, rdman de
laceea de neuitat pentru toti cei care
le-au urmat.

in operatiile de cercetare la teren,
dupa o prima incercare de a stabili o
*serie tip de ,chestionare" si ,formu-
lare de ancheta", s-a putut constata
ca ele ridicau o problemd metodo-
logica deosebit de grea: fenomenele
sociale sant atit de deosebite intre ele,
incat pentru fiecare cercetare in parte
trebuiau elaborate noi metode si teh-
nici de lucru, potrivit naturii proble-
mei cercetate. Munca de cercetare stiin-
tificda in sociologie se dovedea a fi
o muncd de necontenita creatie, da
necurmata experimentare. Au fost puse
atunci la verificare toate metodele si
tehnicile cunoscute, pe acea vreme, lu-
crandu-Se in paralel cu toate, pentru
a le verifica valabilitatea. Astfel se
executau bugete, simultan si compara-
tiv, dupa tehnicile lui Le Play, ale lui
Ciaianov si ale lui Laur. Se faceau
anchete dupa tehnica ,convorbirilor",
asa cum se practicau ele in asistenta
socialda gi in anchetele de opinie pu-
blica, in laboratorii de psihotehnica sau
prin autobiografia. Se verifica aplica-
bilitatea statisticei in nenumadarate do-
menii, cvantificarea fiind necurmat ve-
rificatd prin studii calitative. in para-

lel se experimentau diversele tehnici
de actiune, de la cele ale invatdman-
tului oral pina la cele ale actiunii di-
redte.

Multe din aceste experiente se sol-
dau cu dovada ineficacitatii lor. Altele
se verificau, sau duceau la creatii teh-
nice originale.

Abia' dupd ce un procedeu era veri-
ficat, se trecea la largirea aplicarii lui
pe scard mai largd. Experienta Semi-
narului era trecutd abia atunci pe seama
echipelor studentesti, in zeci si apoi
sute de exemplare, precum sd miilor
de Camine culturale. Dar in paralel
cu aceastd muncd de punere in exe-
cutie, in conditii de masa, printr-o larga,
retea acoperind intreaga tard, Semina-
rul de sociologie isi continua misiunea
de laborator de experimentare, de con-
tinud creare de prototipuri si de for-
mare a specialistilor de inaltd califi-
care.

Experienta aceasta meritd si ea sa
fie tinutd in seama : daca nu in cadrul

unor seminare de sociologie — unde
totusi isi gasesc tocul cel mai potri-
vit — atunci neaparat in foruri de-

indrumare metodologica este necesara
aceastd munca de pionerat in ale stiin-
tei, daca vrem in adevar sa asiguram,
necurmatul progres al stiintei.

Scoala roméaneasca de sociologie, care-
poartd numele profesorului Dimitrie-
Gusti, ne-a lasat deci o traditie — doar
pe scurt schitatd aci — care fara indo-
iala meritd sa fie luatd in seamd, cici
ea a fost mult mai mult decit o ,teorie
sociologica", caci a cuprins in sine un
simbure de viatda, dezvoltat intre cele
doud razboaie pana la o vasta actiune
culturala, care si-a castigat un loc de-
frunte in sociologia vremii, sambure de
viata care poate fi pus in noi conditii,
de crestere, cu perspective cu atit mai
ispititoare cu cat, incetand de a fi re-
zultatul doar al unor initiative private,,
poate deveni o actiune privaghiata, in-
drumatd si inzestrata de catre statut
nostru, contribuind din plin la pro-
gresul tarii.



inflorirea artelor plastice

de Petru Comameseu

i

n anii acestia de la infian-
I|jll tarea Partidului Comunist
1lIU Roman, de la necurmata
,—i—I1ui lupta, de la instaurarea
lui la conducerea tarii — s-au petre-
cut in viata noastra artisticdA o seama
de fenomene cu largi implicatii, atit
in felul de a concepe menirea artei
cit si in modalitatile de promovare a

creatiel artistice.

Un fenomen de prima insemnatate,
pramiza si fundament in desfasurarea
activitatii artistice, este recunoasterea
puterilor artei de a imbogati si inno-
bila viata interioard si cea colectiva,
in conceptia Partidului, in ideologia
lui, arta nu este privitd ca un feno-
men laturalnic si intamplator. Dimpo-
triva, in socialism g1 comunism, arta
si, in genere, cultura, fac parte inte-
grantd din elementele tinzand la im-
plinirea s1 imbunatatirea vietii, sint
mijloace in straduintele pentru inche-
garea unel societati, unei lumi mai
drepte, mai luminoase, mai fericite.
Artistul este un factor constructiv in
nazuinta de transformare a vietil si,
alaturi de muncitor, tehnolog, omul de
stiinta, carturar, al aste un stalp de
sustinere si inaltare al edificiului noii
lumi.

Si tocmail pentru ca este stilp si

nu podoabd secundara si accidentala,
el este privit ca o necesitate, ca un

factor de nadejde, cu inalte indatoriri
si totodatd cu drepturi si inlesniri de
oare nu se bucura in genere artistii din
tarile cu alte sisteme soeial-politiee.

Pusa in slujba poporului, arta noas-
tra si-a largit simtitor orizontul, mo-
dalitatile de expresie, functiunile, iar
activitatea creatorilor si a acelora care
valorifica pe diferite cai arta veche si
noud, arta trecutului si cea a prezentu-
lui — istorici si critici de artd. arheo-
logi s1 muzeografi — nu a cunoscut
niciodatad atata amploare, diferentiere,
eficientd pe plan social. Am spune ca
s-a format o constiintd noud. atat in
randurile acelora care recepteaza arta.
se bucura de cunoasterea si (frumusetea
ce 1 le ofera ea, cit si an randurile
creatorilor sau an ale acelora care co-
menteaza, valorifica, organizeaza ma-
nifestari estetice,

in cele ce urmeazda vom face mai
putin un bilant al realizarilor din
cuprinsul artelor plastice din deceniile
an care Partidul a inspirat si apoi a
condus activitatea creatorilor. Socotim
cad mai relevantd *— pentru intelegerea
rolului de Iinsuiftetiitor si conducator
al Partidului si Statului in manifes-
tarile plastice — este evidentierea unor
fenomene si Indrumari caracteristice
acestor decenii. Pe acestea ne vom
stradui sd le conturdm in linii mari,
vazindu4e sub aspectul de realizari
efectuate, de cerinte si implicatii pen-
tru viitor.
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Deosebit de insemnatad este dezvol-
tarea artei monumental-decorative, a
artei aferentd arhitecturii centrelor ur-
banistice. Artd de for public, imaginile
el murale, reliefurile ei decorative, ope-
rele ei sculpturale intimpind zilnic pe
oamenii muncii, in drumul lor la lucru
sau de la lucru, in momentele de re-
creatie, contemplatie, meditatie. Tot-
odata, arta monumental-decorativa con-
fera arhitecturii o nota localda, infru-
musetind-o ou imagini specifice rea-
litatii si traditiel noastre artistice, ima-
gini uneori ou caracter narativ, alteori
strict ornamentale, si unele i altele
necesare in functie de rostul si carac-
teristica looului, a amplasamentului.

Daca, in trecut, tarile noastre au
avut o vie decoratie murald pe peretii
caselor taranesti si splendide fresce
«bizantimroméanesti, ce au trecut cu
timpul intr-un stil propriu noud, aceasta
mare traditie a fost intrerupta in ultimii
100—150 de ani .Ceea ce s-a creat ca
pictura monumentala la Voronet, Mol-
dovita, Humor, Arbore, Balinesti sau
la Arges, Tismana, Oozia, Horez sau
la Densus, Crfecior, Desnic, Strei, Orlea
a fost prezidat de o altd viziune des-
pre lume decit cea a noastrda, a celor
de azi. Dar, prin unele procedee de sti-
lizare, de imbinare polifonicd a culo-
rilor, prin inspiratia din mediul in-
conjurator, vechea arta, stapanind cu
stralucire cerintele tratdrii monumen-
tale, poate servi in parte oa punct de
plecare si pentru procedeele pictorilor
monumentaligti din prezent. De ase-
menea, in pofida nesuistinerii artei in
vremea burgheziei, pictori de sgevalet
ca Luchian, Baltazar, Cecilia Cutescu
Stonck, Ressu, Isar, Sirato, Theodorescu-
Sion, Olga Grecaanu si altii au creat
uneori si picturi cu viziune monumen-
tala. Nu gi-au putut dezvolta insa ace-
ste aspiratii catre ama monumentala,
neprimind comenzi statornice $i impor-
tante din partea trecutelor oficialitati.

In prezent, arta monumental-ideco-
rativda a inceput din nou sa inflo-
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reasca, raspunzand cerintelor de infru-
musetare a vietii cotidiene, de confe-
rire a unei note locale, semnificativa
pentru istoria i realitatile actuale'
Dupéa o perioada de experimente foarte
necesare pentru stapinirea mijloacelor
specifice .viziunii monumentale (conci-
zie, spirit de sinteza, tratare In mare
in placute ritmuri si armonii oaloris-
tice etc.) si pentru incercarea traini-
ciei diferitelor- materiale — .-a ajuns
la o serie de remarcabile rezultate
Caaa ce s-a creat in frescd, tempera,
mozaic pe peretii interiori sau exte-
riori ai unor institutii, case de cultura
ale tineretului, fabrici, case de oaspeti
oase de odihna, hoteluri si magazine'
in orase ca Bucuresti, Iagi, Cluj, Ga-
lati, Orasul Gh. Gheorghiu-Dej, Tg
Mures, Timisoara sau la statiunile de
pe litoralul Marii Negre vesteste un
gand mare si o valoroasd efervescenta
artisticd. Pictori si sculptori mai in-
cercati an arta aceasta murala ca Gh.
Popescu, Stefan Consiantinaseu, Mac
Gonstantinescu si altii si-au adus con-
tributiile, dar mai ales din randurile
tineretului snau format pleiade de inu-
ralisti ca Virgii Almasanu, autorul
frescei Lupta pentru Pace (Casa de
culturd a Tineretului din Raionul 23
August, Bucuresti), ca Lia Szasz, au-
toarea compozitiei muzicale Din viata
tineretului (Casa de culturad ia tinere-
tului, Raionul Ttudor Vladimirescu,
Bucuresti), Ton Bitan .(mozaicurile de
Ja .magazinul Muzica, Bucuresti), Ion
Nicodim, C. Craciun, sau realizatorii
mozaicurilor de la cantina studen-
teascd din Cluj — Liviu Florean, Ion
Mitrea si .Paul Sima. Lucrari murale
de miari dimensiuni s-au facut la
Bucuresti, pe fatada Muzeului de Isto-
rie a Partidului (autor Stefan Conistan-
tinesou) si pe fatada Casei de culturd
de ia Mangalia (autor Jules Perahim),
iar .reliefuri in bronz si alte metale
sau in sticld au executat Ion Vlad,
Boris Caragea, Zoe Baicoianu. Pe lito-
ral si la Galati se gasesc ansambluri



,mai numeroase de picturi si sculpturi
monumentale.

Cu experientele dobandite, cu reali-
zarile partiale ale acestor ani se va
putea pasi in ounind la opere de mai
mare amploare, la 'ansambluri de su-
flu monumental, care sa dea pecete
caracteristicdi lumii si artei noastre,
povestind localnicilor, vizitatorilor din
aite parti ale tarii si din strainatate,
episoade din viata poporului nostru
de-a lungul secolelor si din inféptui-
rile prezentului. Se va purcede la o
mai riguroasa sistematizare a colabo-
rarii dintre arhitecti si artistii plastici
pentru asigurarea unor ansambluri de
pictura si sculpturd care sa infrumu-
seteze mai pregnant centrele urbanis-
tice, sd dea o 'specificitate nationala ar-
hitecturii, insédsi arhitectura noastra se
orienteazd acum spre o sinteza dintre
formele functionale cu caracter gene-
ral si acelea inspirate de traditia si
realititile patriei noastre, o sinteza in-
tre universal si national, intre traditie
si contemporaneitate, intre functiona-
litate si astetizare.

La randul lor, artele deconative —
ceramice, broderiile, tesaturile, lucra-
rile 4n sticla, metal, lemn, piatra, ci-
ment sau in materiale noi — au cu-
noscut an anii puterii populare un
mare avant, iar la Expozitia de Arta
Decorativa din vara lui 1965 s-a putut
constata un inceput de constituire a
unui stil decorativ, caracteristic epocii
socialismului. Reusitele cele mai mari
au fost in apta tapiseriei si aici s-au
vadit splendide reinterpretiari ale fol-
clorului si ale stilisticei populare pen-
tru temele contemporane, facindu-se
incd odatd dovada cat de ,moderna"
este arta noastra populara, cu viziunea
ei decorativd, ou simplitatea-i functio-
nald, cu simtaméantul ei pentru o sobra
ornamentatie $i cu vii armonii eolo-
ristice, cu fericitele ei proportii. S-a
invederat incd odata ce inspiratoare pot
fi folclorul si stilistica populara (in
special procedeul stilizarii) pentru arta
cultd, pentru arta vremii noastre. Com-

pletate ou altele, tapiseriile din Expo-
zitia Artei Decorative de la Bucuresti
au fost prezentate an expozitiile din
U.R.S.S. si S.U.A., bucurindu-se de me-
ritate aprecieri.

in unele din tapiserii, se vadea ima-
ginatia folcloricd, mijloacele de expre-
sie Stilizate, chiar ecouri din vechile
noastre fresce sau din paleta pictorilor
nostri moderni — ca in operele lui
Mimi Podeanu, Compozitie decorativd
cu masti  populare, Pdun, Stefan cel
Mare. in aite tapiserii de lana, Gra-
zieila Stoichitd transfigura stilizarea
populara si viziunea naturii 4n poeme
inchinate anotimpurilor ori unor figuri
legendare. Din alte materiale — ci-
nepd, in, matase imbinate ou 'lana —
Ileana Balota-V-remir a creat o serie de
tapiserii cu aspect mai aspru si cu
compozitii intr-un stil mai primitiv,
potrivite pentru interioarele unor vile
rustice. Mai descriptive, amintind de
viziunea picturald a wunor pictori ro-
mani moderni, la randul lor inspirati
de stilistica populard, Aurelia Ghiata
a avut o serie de reusite in tapiseriile
intitulate Nunta in Moldova, Dans
transilvanean i Dansatori la tarad.

Alte tapiserii dintre cele expuse la
Bucuresti, Moscova, Washington apar-
tineau unor viziuni si stiluri dezvoltate
pe linia unor mari personalititi ale ar-
tei contemporane, oare au adus temei-
nice contributii si a4n arta tapiseriei,
ca Picasso, Lurcat, Leger, Miro si altii,
dar si 4n acestea se simteau ecouri ale
coloritului naturii noastre, ale viziunii
decorative a poporului nostru. Din
aceastd categorie ficeau parte 'tapise-
riile datorite unor artisti ca Ion Nico-
dim, Pavel Codita, Getta Braitescu,
Liana Saru, Ileana Teodorini. Covoa-
rele din silon ale lui Spiru Chintila,
folosind unele motive cubiste, aveau
armonioase imbinari coloristice fami-
liare coloritului scolii noastre de pic-
tura.

in mai toate artele decorative s-au
dobandit remarcabile progrese. Doar
mobilierul se afldi la primele gi itkni-
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dele incercari de evolutie catre un stil
propriu noua. Unii artisti i arhitecti
isi dau bine seama de virtutile vechiu-
lui mobilier roméanesc — lacela al ca-
selor taranesti din diferite regiuni ale
tarii — si cit de ,/modern" este el prin
proportiile si simetriile lui, prin sim-
plitatea liniilor §i sobrietatea motive-
lor decorativei prin priceputa valorifi-
care a 'lemnului. Daca este nevoie de
o argumentare in plus, nu ar fi sa ne
gindim decit la interiorul atelierului
pe oare si l-a organizat la Paris Bran-
ousi si care a folosit cu iscusintd lem-
nul si piatra in forme inspirate de ar-
hitectura si mobilierul caselor tara-
negti.

Avem o veche si mare traditie a
lemnului si a pietrei, susceptibila de
noi dezvoltari in spirit functional si
estetic. intr-o recentd expozitie din
1966, pictorita Rodica Popescu a pre-
zentat publicului bucurestean o serie
de reliefuri si crestaturi policrome,
contopind vechea artd a cioplitului
lemnului si crestaturilor in lemn cu
decoratia picturald. Placi de lemn ma-
sive purtau imagini stilizate si sobru
odlonate — adesea motive ornamentale
populare, dar si naratiuni sintetice.
Paralel cu asemenea reliefuri policro-
me, expozanta a prezentat din lemn
cioplit diferite coloane, troite, figuri
umane — apropiate de sculptura de-
corativa. Este o initiativd valoroasa,
imbinand traditia cu modernitatea.

11

Mari reusite, atit din partea maestri-
lor si a artistilor ajunsi la maturitatea
varsteli si antei lor, cit si din partea
tineretului s-au obtinut in anii acestia
in pictura de gevalet, in sculptura mo-
numentald si cea de interior, in grafica
de toate felurile.

Puternica si stralucita traditie a ar-
tei noastre moderne, lirismul scolii
noastre nationale de picturda, armoniile
coloristilor nostri au foSt continuate cu
innoirile si dezvoltarile necesare indru-
marii spre cultura socialista. Maestri
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ca Ressu, Pallady, Sirato, Iser, Darasou,
Steriadi, Lucian Grigorascu au adus
splendide contributii, la asfintitul vie-
tii lor, uneori ou vadite innoiri de vi-
ziune si expresie, iar din generatiile
mai varstnice Dumitru Ghiata, Marius
Bunescu, Henry Oatargi, M. H. Maxy,
Aurel Ciupe dau si in prezent prestigiu
expozitiilor de Stat sau regionale, ala-
turi de pictorii din generatiile urma-
toare, in frunte cu Alexandru Ciucu-
renou, Corneliu Baba, Gatul Bogdan
Gh. lonescu, Vamda Sachelarie-Vladi-
mirescu, Ion Musceleanu, Sorin lonescu,
G. Tomaziu. Dintre pictorii ce se apro-
pie de maturitatea varstei, de aseme-
nea, C. Pauilet, Aurel Cojan, Gostm
loanid, Camilian Demetrescu, Gh. Saru
si-au dezvoltat insusirile.

Bogate pleiade de 'artisti formati in
anii puterii populare au .adus remarca-
bile contributii la innoirea si dezvol-
tarea picturii noastre i dintre acestia
ne gindim mai ales la Ion Pacea, Bra-
dut Covaliu, Ion Gheorghiu, C. Piliuta,
Vingil Alméasanu, Ion Bitan, Paul Ghe-
rasim, Ion Nicodim, Dan Hatmanu, C.
Craciun, Gh. lacob, Marius Cilievici,
Vladimir Setran, Lia Szasz, Vasile Cel-
mare, Vasile Grigore, Pavel Ilie, Ion
Salisteanu, Sanda Nitesou, Sabin Balaga
si la imai tinerii Lucia loan, Viorel
Margineanu, Ootavian Visan, Mihai
Horea, Mircea Varzaru, Ooriolan Ho-
rea, Adrian Podoleanu, Marin Ghera-
sim, Damian Petrescu, Florin Ciubo-
taru, H. Mavrodin. Acestia si multi
altii sint acum prezenti in expozitiile
colective si personale, majoritatea in-
cepand a fi personalitati ale artei noas-
'tre, artisti in care ne punem mari
nadejdi.

Ca o caracteristica a vremii noastre,
in afara de continuarea unor stralucite
sl variate realizari in peisaj si natura
moartd, au capatat Iinsemnatate de
prim plan genurile tabloului de com-
pozitie si al portretului. Prin aceste
genuri — compozitia si portretul — se
pot oglindi si interpreta cel mai te-
meinic $i mai semnificativ infaptuirile



luimii noastre, istoria si prezentul ei,
nazuintele spre viitor, chipul omului
nou.

Muzeale noastre s-au imbogatit cu
nod compozitii de Camil Hessu (Sem-
narea  apelulut  pentru pace)) Marius
Bunascu (Constructii socialiste), Henry
Catangi .(scene din uzine, scene din
viata constructorilor socialismului),
Corneliu Baba (Odihna pe cimp, 7Ta-
rani. Otelari), Eugen Gasca (Horia si
capitanii sdi), iar an portretistica neui-
tate raman operele lui Iser, Baba,
Ciucurencu, Pacea, Piliuta, Covaliu. in
compozitia istoricd, Alexandru Ciucu-
rencu ne-a daruit cea mai avantata si
mai stralucitd opera cu suflu revolu-
tionar, Ana Ipdtescu, compozitia care,
pe drept cuvint, a fost comparata cu
Libertatea luptind pe baricade de Eu-
gene Delacroix, comparatia privind
forta expresiva si ridicarea ia simbol,
caci, altfel, te Ciucurencu este vorba
de alte mijloace de expresie, de folo-
sirea culorilor calde si reci, de o vi-
ziune mai sinteticd. Ciucurencu, conti-
nuand marea linie a colorismului liric
romanesc: Grigoreseu-Luahian-Pallady-
Petnagcu-Tonitza-'.Sinato, a  dezvoltat
imarile el inspiratii si invataminte,
pentru a exprima noile realitati. Pen-
tru unii pictori mai tineri, Ciucurencu
a fost un indrumator valoros, prin el
facandu”se legatura cu linia colorismu-
lui nostru traditional, cu lirismul marei
noastre gcoli de pictura.

Alti tineri artisti au gasit izvoare de
inspiratie in linia unei constructii plas-
tice mai grave in expresie, mai sobre
an colorit — linia Andreescu-Rassu-Ste-
fan Dimitrescu, in cuprinsul careia
existd de asemenea valori stilistice tra-
ditionale.

Legatura cu stilistica populara, cu
viziunile folclorice a capatat o mare
dezvoltare. Ceea ce au iInceput cu
doua-trei decenii 4n urméa pictorii Du-
mitru Gihiatd si Ion Tuculescu, reali-
zand interesantele lor opere, specifice
culturii si lumii noastre, este acum
continuat sub diferite forme de catre

Ion Minea, Ion Pacea, Bradut Covaliu,
Ion Gheorghiu, Lucia loan, Costin loa-
nid, Camilian Dametrescu, Traian Bra-
dean, C. Dapse, Elena Greoulesei, Sil-
via Cambir, Octavian Visan si altii,
infatisand scene si chipuri contempo-
rane, peisaje si naturi moarte, acesti
artisti asi simplificd mijloacele de ex-
presie, stilizeazd, folosesc game fami-
liare naturii noastre si traditiilor noas-
tre eoloristioe, redand esential lucrurile
si andrumandu”se uneori citre o viziune
monumentala.

Existd ¢i unii artisti cane preiau doar
exterior motivele decorative ale aptei
populare, altii cane incarca imaginile
cu prea multe elemente, contrazicand,
spiritul de simplitate si logica al sti-
listicei populare. Unii raman 4an pic-
tuna de sevalet la un decorativ mult
mai indicat in pictura monumentala.
Dimpotriva, la altii stilizarea si colo-
ritul scoartelor, ai ceramicii, al cres-
taturilor an lemn, ca si al imaginilor
pe sticla ori ale vechilor fresce trec in
sinteze mai complexe pentru a oglindi
caracteristic temele contemporane.

Avem acum serii de opere datorite
unor artigsti din diferite generatii, in
care specificitatea nationald capata ex-
presii contemporane cu ajutorul pova-
tuitilor vechii noastre arte. Aceasta
se petrece .dand artistii nu folosesc me-
canic, servil, exterior, stilizarea si cro-
matica populara, ci le coreleaza cu
insusi coloritul naturii noastre, cu viata
si tipologia oamenilor de la noi, pre-
cum si ou propriile lor simtdminte si
idei de oameni ai vremii.

Cind se procedeaza astfel, ne dam
seama cit de legate pot fi viziunile
prezentului cu stilistica populard, cit
de ,«moderna" ieste stilizarea ei si cit
de capabila de modernizare relevanta.
Dar atit folclorul cit si stilistica artei
populare cunosc o infinitate de moda-
litati de expresie. Existd un folclor
primitiv-arhaic, cu excese expresioniste
— cum a fost acela relevat uneori de
Ion Tuculescu —* dar exista si un fol-
clor de viziuni si sentimente mai ar-
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monioase, cu un lirism obiectivat ca la
Dumitru Ghiatd, a carui operd este
mai curand clasici, clacd prin clasicism
intelegem masura, echilibru, armonie
vitald si mai ales coerentd intre lumea
obiectiva si cea subiectiva.

Dacd am dat un loc aparte artistilor
care se inspird din folclor si din sti-
listica popularda, am facut-o pentru ca
multe creatii si dintre cele mai izbutite
au folosit, in ultimii ani, in mod variat
si uneori foarte spornic aceste izvoare.
Nu trebuie insd sd se creadd cd numai
pe calea inspiratiei din floclor si din
stilistica populard se pastreaza si se
dezvoltd legdtura cu traditiile culturii
noastre. Da Grigorescu sau la Luchian,
la Petrascu sau Pallady, la Tonitza,
Ciucurencu si Catargi legdtura cu tra-
ditia s-a savarsit pe alte cai, chiar daca
si acestia au legaturi cu unele cuceriri
ale artei populare (sclipirea de smalt,
sugestiile albului din portul popular,
gamele cromatice predominante in
scoarte si broderii sau in fresce, spi-
ritul de esentializare, prin simplificare
etc.). Petrascu nu a fost mai putin le-
gat de traditie decit Ghiatd si Tucu-
leseu, iar Pallady, cu tot rafinamentul
sdu, capatat in contact cu poezia lui
Mallanme si a simbolistilor, are si el
aderenta la traditie nu numai in pei-
sajele atit de caracteristice, dar si in
felul de a .construi nudurile si obiec-
tele din interioare si naturile moarte,
aici folosind stilizarea frescelor. Ii
simti mai putin legati de .cultura si
simtdmintele poporului nostru, ale rea-
litatii noastre, pe Piliutda, Almé&sanu,
Constantin Baciu, grafician cu virtuti
picturale si care folosesc alte modali-
tati de expresie ?

Traditia rasuna in sentimentele, in
viziunile si coloritul legate de felul
nostru de viatd, de nobletea spirituala
a poporului nostru, de psihologia lui
specificd, mai precis de un ethos pro-
priu.

v

Problema legaturii dintre traditie si

inovatie, dintre specificitatea nationald
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si universalitate o traiesc si sculptorii
nostri. in anii puterii populare, ma-
estri ca regretatul Medrea sau ca Ion
Jalea, O. Han, Romulus Ladea, Gh. D.
Angliei, Geza Vida, Ion Irimesou si-au
implinit si isi implinesc opera, culti-
vind sculptura .monumentald si sculp-
tura de interior. Chipurile oamenilor
de azi sau ale unor mari personalititi
istorice — creatii ale acestora - au
intrat in muzee. Ca sculpturd statuara,
culmi sint creatiile monumentale, sus-
tinute ide un profund lirism ale sculp-
torului  Gheorghe Anghel : Eminescu,
Luchian, Pallady, iar capul 1lui Bdl-
cescu inseamnd o0 mare reusitd portre-
tistica. Aceste opere ale lui Anghel se
aseaza alaturi de portretele lui Ion Ja-
lea, de capodopera sa Arcas odihnind,
de portretele monumentale ale lui Han
si Ladea.

Din generatia apropiatd de anii ma-
turitatii s-*au afirmat cu vigoare si prin
viziuni innoitoare Ion Vlad, Ion Vla-
siu, Naum Cbrcescu, Emil Mereanu,
Christea Grosu, urmati de Ovidiu Mai-
tec, C. Lucaci. Mircea Stefinescu. Leiia
Zuaf, lulia Onitd, Petre Balogh, Ga-
briela Manole-Adoc, 'Doina Lie. O ge-
neratie foarte tanird s-a impus si in
sculptura, avand simtaméantul monu-
mentalului, stiinta tratdrii adecvate a
diferitelor materiale, de lapiatra silemn
la bronz, si uneori viziuni specifice
culturii noastre. Ne gindim la sculp-
torii G. Apostu, Victor Roman, Silvia
Radu, Vasile Gonduz, Paul Vasilescu,
Gh. Iliescu”Calinesti, Constantin Po-
povici, Getta Caragiu, Al. Gheorghitd,
Vaier Chende, Peter Iacobi si altii.

Este impresionantd stradania artisti-
lor din diferitele generatii — mai ales
a acelora tineri — de a duce mai de-
pane, cu expresii si viziuni innoitoare,
traditia marii noastre scoli de sculp-
turd, care a dat pe genialii Brancusi
si Paciurea. Au disparut, in covarsi-
toare méasurd, viziunile marunte, trata-
rile meschine, predilectia spre natura-
lism si academism, frecvente odinioara.
Astazi avem pleiade de sculptori care



-inteleg i cultivd spiritul monumenta-
litatii, al ideilor inalte, al formelor
adanc expresive pentru umanismul nos-
tru socialist. Existd insd uneori, chiar
si la sculptorii citati, lucrari insuficient
adancite, 'forme netrdite si care dau
figurilor umane sau metaforelor carac-
ter de simple obiecte decorative, dar
acestea nu sint caracteristice pentru
avantul creator ai sculpturii noastre,
privitd 4n general.

Cu fortele artistice existente, cu rea-
lizarile si incercarile de pand acum se
poate prevedea cu certitudine aparitia
in centrele noastre wurbanistice, in
parcurile si spatiile verzi, a unor splen-
dide monumente, vrednice de epoca
noastra.

\

Grafica a cunoscut o inflorire in
toate ramurile ei — de la desen, acua-
reld, pastel, la gravura in diferite ma-
teriale si de la ilustratia de carte la
caricatura si afis. Este o caracteristica
a vremii noastre aceea de a folosi
din profunzime imaginile, de a infru-
museta tipariturile, de a le sublinia
sensul cu ajutorul imaginilor, de a de-
cora cu linii si arabescuri, cu jocuri
de culori pind si ambalajele. Pe langa
grafica de impodobire, pe lingda grafica
publicitard, in lumea noastra grafica a
capatat — asemeni picturii si sculptu-
rii — roiul major de a oglindi trans-
formarile realitatii, de a invedera fru-
musetea vietil noastre noi, de a com-
bate ceea ce std in calea progresului.
Pe toate planurile spirituale, ca si in
diferitele ei genuri si tehnici — gra-
fica si-a facut simtitd prezenta, dato-
ritd numeroaselor pleiade de desena-
tori si gravori. Astdzi avem o foarte
bogata scoala de grafica in continua
dezvoltare, folosind limbajele cele mai
variate pentru a exprima ceea ce este
al nostru, al prezentului si al viito-
rului nostru.

Un cortegiu impresionant de nume
din generatiile mai incercate, din ge-
neratii de varstd mijlocie, din cele

tinere si foarte .tinere ni se perinda,
cand incercim sa evocdm reusitele din
acesti ani. Ne gindim la calitatea 1i-
niei si forta ei de expresie si ne vin
in minte : Ligia Macovei, Florica Cor-
deseu, Mariana Petrascu, V. Dobrian,
V. Kazar, Perahim, Iosif Bene, Fred
Miclos si incd mai incercatii, cu inde-
lungatd activitate, Maria Manolescu si
Horia Teodoru. Ne gandim ia artistii
din generatia lui Marcel Céalinescu, Va-
lentina Bardu, V. Rusu-Ciobanu, G.
Voinescu, Natalia Rusu, Carina Beiu-
Anghelutd, Natalia Matei, Cik Dama-
dian, E. Taru, Nell Cobar, Neagu Ra-
dul eseu.

Unele dintre cele mai dramatice ci-
cluri, dintre cele mai izbutite ilus-
tratii de carte ne-au daruit pictorul si
desenatorul C. Piliutd sa graficianul-
piotor C. Baciu sau Octav Griigoreseu,
Getta Bratescu, Benedict Ganescu, Mar-
cel Ghirnoagd, N. Saftoiu, Paul Erdos,
Tulian Olaru, Tiberiu Nicorescu, V. Ba-
boie, Elena Bronitki, Valentin Popa,
Fr. Pamfil, iar in peisaje Vineentiu
Grigorescu, Iulia Hé&laucescu, Maria
Constantin, Adrian Podoleanu, Vasile
Celmare, Simona Chintild, Andrei Ca-
dere, Ileana Vremir, Harry Gutman,
Sanda Nitescu, Corneliu Petrescu.

Aceste multe nume sint pe departe
incomplete, dacd ne gindim la bogatia
si varietatea Anualelor noastre de gra-
ficd, la nenumdératele manifestari in
care graficienii igi fac simtitd pre-
zenta.

La aceste manifestdri din domeniul
artei monumental-decorative, din ace-
lea ale picturii, sculpturii si graficii se
cuvine sa adaugidm dezvoltarea miscéa-
rii de amatori. Stralucita expozitie re-
publicand de artd plastici a artistilor
amatori din ianuarie si februarie 1968
a fost precedatd de peste 500 expozitii
in intreaga tara la care si-au dat con-
tributia 4200 de artisti plastici ama-
tori. Numeroase talente si constiinte
artistice au fost puse la incercare, au
fost stimulate, si-au putut compara .pu-
terile i cépata noi indemnuri. Prin
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Expozitia Republicand de amatori din
acest an, experientele adunate de-a
lungul anilor si-au dovedit mai mult
ca oricand roadele.

VI

Alaturi de activitatea creatoare a ar-
tistilor in viatd, s-a facut imens pen-
tru valorificarea mostenirii artistice a
trecutului, prin cercetari arheologice,
oare, raspandite in toatd tara, au dat
la iveala valoroase vestigii ale cul-
turilor de pe meleagurile noastre, prin
masurile de conservare si popularizare
a monumentelor de arta feudald, prin
organizarea unor memorabile retros-
pective ale maestrilor din trecut. Arta
populard poate fi acum imult mai bine
cunoscutd datoritd Muzeului Satului,
mult imbogétit, Muzeului de Arta
Populard, muzeelor de etnografie si
sectiilor de la diferitele muzee ale
tarii.

Arta veche si noud este acum la in-
deméana tuturor. in diferitele centre
culturale ale tarii, este uneori prezenta
$i in comunele rurale, in cdminele cul-
turale.

Cartile de artd — monografii, albu-
me, biografii de artisti, studii critice
etc. — se raspandesc in tiraje nevisate

odinioard. in opera de difuzare a ar-
tei, in educatia estetici a maselor, con-

ferintele si cursurile Universitatilor
Populare, ale unor institutii de specia-
litate au capatat o amploare impresio-
nanta, ca si locul pe care il acorda
revistele gi ziarele problemelor de arta,
expozitiilor, manifestarilor plastice de
diferite categorii. Periodicile ,Arta
Plastica" si ,,Studii si cercetari de Is-
toria Artei", precum gi rubricile sau
cronicile revistelor si ziarelor dau un
mare ajutor educatiei estetice, pentru
oare sint inca multe de facut. Se im-
pune, dupa parerea noastrd, introduce-
rea unor cursuri de istoria artei la
unversitati si scolile medii, oferind ba-
zele cunoasterii estetice, notiunile fun-
damentale necesare unei aprecieri te-
meinice a fenomenului artistic.

Astazi, congtiinta valorilor artistice,
dragostea si respectul pentru ele, fa-
miliarizarea cu variatele manifestari
ale creatiei plastice au devenit intr-a—
devar fenomene de masa si arta este
un bun al poporului. Viitorul va aduce
adincirea cunoasterii si va oferi inca
mai bogate si mai semnificative prile-
juri de satisfactie esteticd, de intele-
gere a rosturilor si frumusetilor vietii
cu ajutorul artei. 'Impresionantele rea-
lizari de pind acum inseamna totodata
perspective si mai luminoase pentru
viitor, sub continua calauzire a Parti-
dului Comunist Roman.



O cronica a vitejilor

de SERBAN CIOCULESCU

int peste saptezeci de ani de cind, la indicatia profesorului Alexandru
Pap, de la gimnaziul din Tulcea, invatatul slavist loan Bogdan gésea in
; biblioteca clubului bulgar din acel oras dobrogean, cea mai importanta
cronicd slavona a lui Stefan cel Mare. Acest ,codice de la Tulcea" pe care 1la
publicat in 1895, dimpreund ou alte texte istorice, sub titlul general Cronice inedite
atingatoare de istoria Romaénilor, Bucuresti, a fost ulterior cunoscut sub numele
Letopisetul de Ia Bistrita si se gaseste la cota nr. 649 in Biblioteca Academiei R.S.R.
in noua reeditare din 1959, in (Editura Academiei R.P.R. de catre P, P. Panaitescu,
sub titlul Cronicile slavo-romine din sec. XV—XVI, publicate de Ion Bogdan, editie
nevazuta si completatd, .acelasi text capital este intitulat Letopisetul anonim al
Moldovei (pp. 1—23, introducere, text si traducere). Noul editor nu a fost de acord
ou cel vechi asupra vechimei acestui text, pe care Bogdan il credea inceput in
vremea lui Alexandru cel Bun si continuat de diferiti scriitori la mlnastirea Bis-
trita, intemeiatd de domnitorul respectiv. P. P. Paniaitescu atribuie cronica .unui
contemporan al lui Stefan cel Mare, de la curtea lui, iar nu unui calugir, cum
credea loan Bogdan. Noul editor observd cu justete ca intre text si pomelnicul de
la Bistrita sint atatea nepotriviri, incit se exclude redactarea lui in acelasi loc si
cu acel model la baza. P. P. Panaitescu a comparat textul cu acela al cronicii de
la Ruina, cu care a constatat numeroase identitati, spre a conchide la existenta
unui prototip comun, o cronicd de curte a lui Stefan cel Mare. Interesante sint si
apropierile fiacute de editor intre unele pasaje ale cronicei i inscriptia bisericii
de la Razboieni, precum si proclamatia trimisd de voevod domnilor crestini dupa
rasunidtoarea biruintd de la Vaslui. S& retinem .aorecierea lui P. P. Panaitescu,
care crede ci la curtea lui Stefan cel Mare s-a redactat ,un letopiset prototip al
tuturor letopisetelor care cuprind istoria Moldovei in secolul al XV-lea" si ca asa
zisul, de cidtre d-sa, Letopiset anonim al Moldovei ar fi acela ,care a suferit cele
mai putine remanieri si prelucrari".

Sad mad precizdm cid letopisetul incepe ou anul 1359, al intrarii lui Dragos
Voda in Moldova, cd se termind cu anul 1507 si cd domnia lui Stefan cel Mare
cuprinde aproape cinci sasimi din totalul textului. Miiscelaneul descoperit de (Bogdan,
-— o copie in semiuniciala secolului al XVI-iaa, contine manuscrisul unicat al leto-
pisetului de care ne vom ocupa, un manuscris incomplet la inceput si la sfirgit,
unlde-i lipseste finalul, fila ultimd fiind intreruptd la mijlocul unei fraze (care a
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fost completata cu pasajul respectiv din Cronica Moldo-Polond). Asa cum se prezinta,
Letopisetul anonim al Moldovei raméne si ca intindere si prin continut, cea mai
importanta cronicd a domniei lui Stefan cel Mare. P. P. Panaitescu o stimeazi ca
atare, cum am vazut, din perspectiva cercetatorului in cdutarea ,prototipului", acea
cronica oficiala de curte, care s-ar fi pierdut si de care s-ar apropia mai mult decit
toate celelalte, si anume :

Cronica Moldo-germana (descoperita de Olgierd Gorka) de la Niimberg ;

Letopisetul de la Putna Nr. 1 (1,359—1526) de la Kiev ;

Letopisetul de la Putna Nr. 2 (1359—1518) de la Leningrad si

Cronica Moldonpolona (1352—1564) cea dintii publicatd (Varsovia, 1877 si
1854, Arhiva istorica a 'Romaniei, III, 1867 de B. P. Hasdeu). Am 'spus ca loan
Bogdan, intiiui editor al cronicei, a atribuit-o unui cdlugdr anonim de la Bistrita.
P. P. Panaitescu a opinat pentru caracterul oficial al acestui text, cronica de curte
a lui Stefan cel Mare, scrisd din porunca domnului, de catre un cccLtemporan oare
a notat ou fidelitate zilele sdptadmanii, care i-a viazut pe domn, oare a asistat la
aolamarea domnitorului, etc De fapt, Panaitescu crede in existenta unei cronici
unice de curte, acel prototip care s-ar fi pierdut si de care s-ar apropia mai mult
decit toate celelalte. Letopisetul anonim al Moldovei.

Cercetarea noastrd 1si propune o noud explicatie a genezei acestei cronici si
o noud atribuire a ei.

Ca si P. P. Panaitescu, credem cd putem recunoaste in Letopisetul anonim
,caracterul ei oficial de curte". Cel care a comandat cronica, a fost asadar domnul.
Dar cine a executat-o si in ce spirit ? Sint intrebari pe care nu si le-a pus invatatul
reeditor. Sa se excludd oare ou totul redactia de citre un calugar, pentru motivul
cd autorul cronicei a fost un martor, de la Curte, al evenimentelor glorioasei
domnii ? Nu isintem de aceastd parere. CronaCa a fost, credem, scrisd din porunca
domnitorului, iar un apropiat al siu, dacd nu insusi voevodul, a fost acela care a
dictat faptele istorice si a supravegheat redactarea cronicei. Peste aceastd cronica
pluteste vointa si spiritul marelui voevod, sensibil mai ales printr-o notd caracte-
rologica asupra cireia nu s-a staruit Andeajuns. Acest spirit este profunda religiozitate,
misticismul voevoldului. Domnitorul sina pus pecetea modestiei sale de instrument
al vointei divine pe aceastad cronica. Ea n-a putut fi redactatd in acest spirit decit
de citre un cleric, de catre un calugar, caruia domnul i-a poruncit sa-1 infitiseze
intr-o 'anumitd lumina, de executant, nu de faptas activ. S& citim cronéeile slavone
ale lui Macarie, Eiftimie si Azarie, care au scris succesiv, din porunca lui Petru
Rares, a lui Alexandru Lapusneanu si a lui Petru Schiopul. Tustrei au fost domni
cucernici, mai ales Alexandru Lapusneanu, dar ei au ldsat pe scribii oficiali, cres-
cuti in gcoala barocului bizantin, sa-i Slaveascd cu epitete care mai de care mai
iperbolice. Petru Rares, sub pana infloratd a lui Macarie, egumenul de la Neamt,
mai tirziu episcopul de Roman, este Petru ,cel Minunat", este ,viteazul domn Petru
voevod", este ,Petru cel mare la suflet", care mai este comparat cu ,0 pasire cu
pene de aur sau un vultur alb pe acoperis", incad odatd ,cel mare la suflet si cu
inima indrazneatd", rdmas pind la moarte cel ,cu pieptul tare, un nou erou". Dar
pasnicul Lapusneanu ? Cum apare el 4n cronica lui Eftimie, egumenul de la Capriana
si ciracul lui Macarie? Este si el, ca si Petru Rares, stereotip asadar, ,osteanul
viteaz si intelept, minunatul Alexandru", care, in calitate de bastard al lui Bogdan
,a fost ascuns ca odinioard lumina sub obroc sau oa luceafidrul sub pamint", inainte
ca sa fi ,stralucit ca o stea stridlucitoare de la miazi noapte si in drum. spre miaza
zi", este si el ,Alexandru voievod cel cu sufletul mare", este ,Alexandru voievod
cel Bun (oa vechiul siu predecesor de te 1400—1432 ou acest nume), si cel Nou",
este ,Alexandru voievod cel pus de Dumnezeu", este ,binecinstitorul si marele
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domn" este» in Sine, ,domnul iubitor de Dumnezeu si preacinstit". Dar Petru Schiopul,
cum apare in cronica celuilalt cirac al lui Macarie, ,cel mai mic ucenic al lui,
Azarie" ? Eslte, bietul infirm, ,matca fara ac", instrumentul boierilor si nevolnicul
mustrat de sultan pentru slabiciunea lui inaintea repetatelor incursiuni ale cazacilor,
este, intr-o inipiesionantd portretizare, mai intii, pe un portativ mai scazut totusi,
»cu infatisare placutd, cu ochi veseli, arata chip frumos, destoinic pentru domnie",
,oun si iiibiltor de bine, frumos, cu suflet luminat:, milostiv in apucaturi, foarte
darnic, urand nedreptatea, bun fata de saraci si judecator drept".

Nimic din toate acestea in Letopisetul anonim al Moldovei si in toate cele-
lalte cronici oficiale, scrise la Curte din porunca lui Stefan .'

Tatd cum apare an cronica :-

»iri anul 6985 (1457), luna aprilie 12, martea mare, a venit Stefan voievod,
fiul lui Bogdan voievod, impotriva lui Aron voievod, la locul numit Hreasca, la
Doljasti si a biruit Stefan voievod, din mila lui Dumnezeu si a luat schiptrul
Moldovei".

Sa se retina in aceasta frazda nuda, amanuntul, cronologic, de ordin religios:
martea mare, adicda din saptaméana patimilor si biruinta domnului ,(din mila lui
Dumnezeu", al doilea element care coloreaza bisericeste textul. Elementul sacru
coloreaza textul, de la un capat la altul. Cetatea Chilia a fost cuceritd ,cu voia
Iui Dumnezeu", domnitorul a stat trei zile an cetate, ,veselinidunse si laudand pe
Dumnezeu", adicd an petreceri si rugdciuni, alternativ. intors in cetatea de scaun,
el este acela oare ,,a poruncit mitropoiitilor gi episcopiilor si tuturor preotilor, sa
multumeascd lui Dumnezeu pentru ce i-ta fost lui daruit de Dumnezeu cel prea
inalt, Savaoth care se odihneste pe heruvimi".

Redactarea nu putea apartine decit unui calugar, dar, credem, sub dictarea
insusi a domnitorului sau sub controlul sau direct. Apoi, precizeaza acelasi,
»,$-a implinit gandul lui Dumnezeu ou Stefan voievod i a navalit asupra ungurilor
3a Baia". Strategia domnitorului ia o notd mistica accentuata, ,,31 i-a dat Dumnezeu
(pe unguri!) in mainile lui Stefan voievod si ale ostii lui si au fost ucisi dintre
dansii multime mare". De acum incolo, interventia calugarului, plind de savantlic
religios, nu mai lasd indoiald asupra redactorului: ,Si asa s-au intors rusinati pe
alta cale mai scurtd si n-a fost cum au gandit ei, ci a fost precum era voia lui
Dumnezeu, parintele atottiitorul. Pentru ca zice: ,Sa nu se laude prea inteleptii
ou Intelepciunea lor si si nu se laude puternicii cu puterea lor, si nu se laude
bogatii cu bogatia lor", Si intr-alt loc iar zice : ,Precum au cazut cei puternici si
neputinciosii s-au hicins ou putere, astfel sd pricepem cad razboaiele nu se binuiesc
cu ajutor de la nimeni, ci de la Domnul Dumnezeul puterilor".

51 a treia biruintd a domnului, la Soci, impotriva lui Radu cel Frumos, este
in acelasi fel infatisatd, ca o expresie a vointei divine : ,Si a biruit Stefan voievod,
din mila lui Dumnezeu i cu ajutorul puternicului Savaoth Dumnezeu". Este con-
ceptia vechiului Testament, unde se manifesta Sabaoth ca Dumnezeul ostirilor si
al bataliilon

Nu vom/-mai urmari rand pe rinid rolul Providentii in conceptia teocratica a
dom-natoirului ¢i in expresia -mai mult sau mai putin prolixa a redactorului direct,
cu toata evidenta un calugidr, Vom sublinia insa faptul ca Biserica, privitd ea o
institutie, trece astfel pe primul plan,'de indata ce lupta inceteaza si domnul se
intoarce biruitor an cetatea de scaun. Astfel, dupa biruintele impotriva lui Radu
cel Frumos, oare-igsd pierde domnia, sotia, fiica si vistieria, Stefan intrd in Suceava :
»91 atunci mitropolitul cu tot clerul bisericesc i-au facut o intampinare minunata
si frumoasa, dar mai ales proslavind pe Dumnezeu pentru toate cite daruise robului
sau, Stefan Voievod". Si dupa batalia de la Vaslui, — cea dintai infrangere a
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turcilor in cimp deschis, de o sutd de ani de cind invadasera in Europa, — cand
si-a reintegrat cetatea de scaun ,i-au iesit in intimpinare mitropolitii i preotii,
purtand sfanta Evanghelie in méini ¢i slujind si lduddnd pe Dumnezeu pentru cele
ce au fost ca dar de la cel prea inalt si binecuvantand pe tar : ,Sa trdiasca tarul".
Este aci, numai in versiunea slavona, o iperbolad istorica, strigatul multimilor entu-
ziaste fiind fost, de buna seama : ,Sa traiasca méaria sa !"

Cu ocazia infringerii lui Tepelus la Rimnic, contributia Providentei este com-
plicata, de buna seama, din initiativa calugarului, dar si ou inalta incuviintare a
preaoucerniCului voevod: ,a biruit iardsi Stefan voievod, din mila lui Dumnezeu
si a tuturor Sfintilor Si cu rugdciunea sfantului si siavatului mare * mucenic
Procopie". Ce cautda aici Sfintui Procopie ? Textul lui Ureche urmeazi la inceput
cu fidelitate Letopisetul anonim : ,Fu rdzboi in Tara Munteneasca, de s'au batut
Tapalusi voda si Stefan Voda la Ramnic ¢i au biruit Stefan Vodd cu mila lui Dum-
nezeu si cu ruga PreaCistii si a tuturor sfintilor si cu ajutorul sfantului si marelui
mucenic al lui Hristos Procopie..." Si mai departe, Ureche da curs legendei mistice,
de circulatie orala :

,Zic sd sa fie aratat lui Stefan voda sfintui mucenic Procopie, umfoiinid dea-
supra razboiului célare si intrarmat ca un VITEAZ, fiind intr-ajutorau lui Stefan
voda si dand vilhva ostii lui". Cronicarul, departe de a se arata sceptic, confirma
,minunea" : ,Ci iaste de a-1 si credere acest cuvant, cd daca s-au intors Stefan
Voda cu toata oastea sa, cu mare pohfala, oa un biruitor, la scaunul siu, la Suceava,
au zidit bisericd pre numele sfintului mucenic Procopie, la sat la BADEUTL unde

traieste g1 pana astazi",

Aceeasi minune se repetd, in cronica lui Ureche, an luptele cu polonii regelui
Albrecht:

olarda Stefan Vod&a, dupa izbinda cu noroc ce au fost facut la acest razboi,
s-au intoms inapoi la scaunul sadu, la Suceava, cu mare pohfald ¢i laudid, ca un
biruitoriu si au zidit biserica pre numele sfintului mucenic Dimitrie, in tirg la
Suceava, care traiaste si pina astdzi. Zic unii sa fie ardtat lui Stefan Voda la
acest razboi sfantul mucenic Dimitrie — cédlare si intrarrnat ca un VITEAZ, fiind
intr-ajutoriu si dand vilhva ostii lui, ci iaste de a si credere, de vreme ce au zidit
biserica"

A doua oard asadar, un alt sfant, Dimitrie, indeamna calare si inarmat ca
un cavaler, oastea moldoveneascd si o duCe la biruinta, potrivit legendei oare ia
nastere dupd moartea domnitorului!. Cu aceasta am ajuns la institutia vitejilor,
una dintre cele mai necunoscutei, din trecutul téarilor noastre. Cate un VITEAZ,
cu acest nume sau epitet dupd prenume, apare de pe la sfargitul sec. X!V lea. in
rare documente din Tara Roméaneasca si din Moldova, Prezenta lor nu este insa
nicderi atit de frecventa ca in Letopisetul anonim. Ei apar :

intai in lupta de la 'Soci, unlde ,multi VITEJI iau ifost pringi atunci, care au si
fost taiati". Domnitorul nu-i crutd, ba chiar din porunca ilui au fost ucisi, ca aceasta
exterminare a unei trupe de elitd sa impresioneze pilduitor.

A doua oard, dupd rusinoasa infrangere a lui Radu cei Frumos, cind domnul
se antoarjce an scaun si 'este intampinat sarbdtoreste, cum lam vazut, la SucCava,
iatd ce urmeaza: , 31 atunci a facut acolo mare ospat mitropolitilor si VITEJILOR
sdi". 'Este seria ospetelor domnesti, ih Care Cronicarul Calugar puine la loc de frunte
pe ierarhii sai, arhierei, episcop si rnitropoiitul (generic numiti ,mitropoliti", ca
unii ce poartd ,mitrd"), iar apoi pe VITEJIi. S& retinem cd nu este vorba aci de
loc de boieri, a caror oaste, alcatuita din calari, stransi si intretinuti de ei, constituia
atunci, probabil, arma de soc principald. A treia oara, VITEJII apar an aceeasi
ordine, urmati de boieri, dupd epocala victorie de la Vaslui, ,Si insusi Stefan

174



voievod a facut atunci mare ospat mitrcpolitiilor si VITEJILOR sai si tuturor boie-
rilor sai, de la mare pand la mic. $i a daruit atunci multe daruri intregii lui
ostiri si laudanld pe Dumnezeu pentru cele ce au fost". Urmeaza insd dupa un an
catastrofa de la Raziboenl, sau cum spune Ureche, de la Paraul Alb, unde insusi
imparatul, Mehteet beg, — in expeditie punitivd, urmat si de domnul muntean,
omul pus in scaun de Stefan si acum viclean, — obtine victoria. Se stie ca in.
aceasta luptd a cazut intreaga oaste a boierimii, in timp ce oastea taraneasca
primise incuviintarea domneascd sa-si apere vetrele impotriva tatarilor. Ei bine,,
cronicarul pune si aci in fruntea jertfei de singe, contributia vitejilor: ,Si au
cazut acolo VITEJII cei buni si multi boteri mari si ostenii cei buni §i tineri si
oastea buna si viteaza si husarii ogteni viteji s-au topit 'atunci”, ilatd ejcoul public-
ai acestei calamitati, deplangand iarasi. Ia loc de cinste;, sangele varsat de vitejii:
»51 a fost atunci mare intristare in tara Moldovei si in toate tarile si domniile din
jur si la crestinii drept credinciosi, cind au auzit ca au cazut VITEJII cei buni
si bravi si boierii mari gd ostenii cei buni i tineri si oastea cea bunid i viteaza
si aleasa si cu husarii cei viteji sub mainile limlhilor necredincioase i pagane si
sub mainile muntenilor pagani, ca unii ce au fost partasi cu paganii si au fost
de partea lor impotriva crestinatatii".

Sa se retind puternicul accent afectiv, care nu putea fi de randul acesta al
unui calugar, ci implica verbul aprig al unui partizan, dacd nu chiar dictarea
patronului, mereu nemingiiaf de pierderile incercate. in batalia de la Ramnic,
impotriva lui Tepelus, au cazut, pare-se, de o parte si de -alta, foarte multe-
ateste victime. Consemnate in ordinea care urmeaza : ,Siitoiti VITEJII si boierii au
cdzut atunci si va pomeni acest razboi si acea moarte pina la sfargitul veacului.
Si atunci Sandru a cazut in acel razboi si a fost 'adus si ingropat la tatal sau, la
Doljesti". Sandru este cumnatul lui Stefan, numit in cronica moldogermana ,un
cavaler leal" <retlydher Rytter), spre deosebire de cel-alt cumnat domnesc, Isada,
cel felon, datorata tradarii caruia a putut scapa cu viata, la Baia, Mateias, regele
Ungurilor. S& nu fie oare iperbolice pierderile de la Ramnic? Mai ales fata de
oele de la Razboieni ? Sa fi cazut atunci intr-adevar ,toti VITEJII si fooerii ?"
Ma indoiesc. Dar daca aceasta ierarhie arbitrara ar putea fi imputatd cuiva, ea nu
poate fi atribuitd decit insusi domnitorului, care si-a pierdut, odatd cu mult
iubitul cumnat, floarea ostii de viteji. De randul acesta, ospatul cel mare a fost
dat de domn ,((mitropolitului si episcopilor si BOIERILOR sai si intregii lui
ostiri". Unde-s vitejii ? Nu mai apar, aci, inaintea boierilor i indatd dupa inaltii
clerici. Explicatia ? Fusesera exterminati! intr-adevar: ,91 a INSTITUIT atunci
multi VITEJI si a daruit atunci multe daruri si ambracaminti scumpe boierilor
sai g1 vitejilor si intregii lui ostiri". Este singurul loc din cronica an care boierii
sant trecuti inaintea vitejilor, la impartirea darurilor. Dar este si intdia data cand
intr-o cronicad romaneasca se vorbeste de INSTITUIREA unor VITEJI, ca de o
ceremonie feudald, altminteri raspanditd &an tot centrul si apusul Europei. Lucrul
se irepeta dupa infrangerea polonilor la Codrul Cwzrainului, cind domnul respinge
pe cnai de la Cernauti, peste Prut s¢i il pune pe fuga. ,Jar insusi domnul
Stefan voievod a slobozit toata oastea sa, pe fiecare la ale sale §i as-a a poruncit
tuturor VITEJILOR i boierilor sa se adune an ziua sfantului Nicolaie in targul
numit Hirlau". Se observa ca VITEJII gi-au reintegrat locul intai, inaintea boierilor.
Si mai departe: ,Deci s-au adunat toti in acea zi. Si acolo atunci domnul Stefan
voievod a facut mare ospati tuturor boieriilor sai, de la mare pana la mic si atunci
A INSTITUIT MULTI VITEJI si i-a daruit atunci cu daruri scumpe, fiecare dupa
vrednicia sa". Este al doilea loc Sn cronicad si a doua oara in istoriografia noastra
cind se vorbeste de ceremonia instituirii vitejilor, adica a CAVALERILOR. Se
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stie cum avea loc aceastd solemnitate. Domnul batea cu sabia pe umar pe acela
pe care apoi il arma cavaler. Ceremonia nu avea loc la noi oa un protocol feudal
de clasd, unde din tatd in fiu, nobilii primeau de la supremul lor senior aceasta
consacrare. La noi, VITEJII erau INSTITUITI pe oimpul de luptd, dintre ce;
ce se distinseserd cu arma in mand, contribuind la obtinerea biruintii. Ei trec,
sub Stefan cel Mare, in protocolul mentionat de anonimul cronicar, inaintea
boierilor si indata dupa arhierei. Ierarhia sociala se constituia asadar astfel :
Domnitorul, arhiereii, VITEJII, boierii mari si mici. Istoricii nostri nu s-au sezisat
de aceasta ierarhie. La Indice, P. P. Panaitescu inscrie in ordine alfabetica pe
viteji s1 le da o definitie la ultima mentiune, de subsol, la pag. 207 : ,Viteaz, ostean
scutit, devenit slujitor domnesc, cavaler". Definitia este acceptabila, dar nu scoate
in lumina deplind rolul pe oare noi credem ca l-au jucat VITEJII in timpul domniei
lui Stefan cel Mare, cel putin dupa lectura Letopisetului anonim.

Dupa cum s-a vazut, .vitejii sint sistematic trecuti inaintea boierilor, in
aceastda cronicd de Curte, comandati de Domnitor si scrisd in spiritul si sub
controlul sau. Acest loc nu li se cuvenea de drept si de aceea ei dispar, treptat,
din celelalte cronici: Cronica moldo-germand, trimisd de Domnitor la Niirnberg,
in 1502, Letopisetul de la Putna nr. 1 gsi 2 (unde nu figureaza decit VITEJII
munteni, ,taiati" dupa lupta de la Soci, in 1471).

Daca asadar VITEJII se bucura de un drept de PRESEANTA in cronica
cea mai apropiatd de spiritul voievodului, nu sintem oare in drept sad inducem
ca el s-au bucurat de aceasta situatie, intr-o buna perioadd din domnia lui
Stefan ? Vitejii nu puteau sa-gsi scrie cronica lor, fara stirea domnitorului, dar
in spiritul sau religios ! Dacad ea a fost comandata, n-a putut fi poruncita decat
de catre domnitor, care gi-a imprimat pecetea sa de modestie preaoucernica, dar
si vointa de a-si impune oamenii, inaintea ierarhiei sociale anterior convenita.
Calugarul caruia i-a fost comandata cronica si care a infuzat-o cu spiritul religios
al stapanului sau, nu putea sa-si exprime preferintele sociale si sa treacid cu dela
sine putere pe VITEJI inaintea boierilor. Acest calugdr anonim a executat o
lucrare de comanda, asa cum i-a fost poruncita, a faout din gloriosul domn un umil
executant al decretelor Providentei, iar din adjunctii sai, din VITEJI, o categorie
privilegiatda. Se stie ce erau boierii. O clasa sociala foarte puternicd, dar unelti-
toare, intrigantd, neguvemabila. Stefan si-a alcatuit o bazd materialda din tarani-
mea liberd, din razesi. Acestia sedeau insd la vetrele lor, nu la curtea domneasca,
sa-igi pazeascd domnul si stdpanul. Viteazul voievod, in fiecare clipd amenintat
de olalsa boiereasca, a trebuit sad-si organizeze o castd credincioasd, care sa-d Stea
mereu la dispozitie. Credem cd nu ne ingelam vazand in VITEJII instituiti de
domn dupa batalii, acea castd de curteni infatisand ce avea mai bun tara si apa-
rindu-1 .de roiul nevazut al dusmanilor

Dintre istoricii nostri, cel ce a intuit mai bine acest rol istoric al vitejilor,
sub Stefan cel Mare, a fost regretatul Aurel Cazacu, in contributia colectiva Viata
feudald in Tara Romdneasca si Moldova {Bec. XIV—XVII), scrisd in colaborare cu
Valeria Costachel si P. P. Panaitescu (Editura Stiintifica, 1957). Gazaou depisteaza
pe cavalerii moldoveni an Cronica lui Dlugosz, in Cronica breviter scripta (Cronica
moldo-germand din 1502), in documentele 1lui M. Costachescu si la Grigore Ureche.
Cazaou scrie: ,Din aceste relatari se vede limpede ca VITEJII au o situatie mai
apropiata de aceea a marilor boieri; ei sint pretuiti si aceasta reiese din faptul
ca prinderea unor VITEJI inamici este consideratd oa un succes, iar pierderea
unor VITEJI moldoveni produce ,mare scarba in tarda". Pe de altad parte, din
acelasi Letopiset (al lui Ureche) se vede ca aceastda demnitate are un caracter
militar. Stefan cel Mare il vede in vis pe Sf. Dumitru si altd 'datd pe Sf. Procopie
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,cdlare si inarmat ca un viteaz" (p. 196). Aci se ingalda Aurel Cazacu. Stefan nu
a vazut pe sfintii sdi patroni in vis, ci ar fi avut cate o ,epifanie" in douad batalii,
cind i-ar fi si auzit, indemnand pe ostagi la luptd. Aurel Cazacu coroboreazid insti-
tuirea vitejilor de catre Stefan, din Letopisetul anonim, cu relatarile scriitorului
polon Przylusky, care a sesizat cd ,asezarea vitejilor de la curtea Moldovei" era
,exact acelagi lucru ca si armarea cavalerilor la curtea polona". Acelasi Cazacu
mentioneaza §i VITEJII munteni, de la Vlad Dracul pind la Radu Mihnea, ucis
de ,viteazul" lacsici. Constatidndu-se existenta acestor cavaleri in cronici, trebuie
sd-d mentiondm si in anta noastrd plasticd feudald. ir: bisericuta lui Stefan cel
Mare de la Patrauti, aproape de Suceava, ziditd in 1487, pronaosul infitiseaza
in frescd ,o cavalcada de 16 sfinti pe cai, majoritatea albi, si purtand léanci,
condusi de arhanghelul Mihail si avand drept personaj principal pe imparatul
Constantin cel Mare" (Petru Comameseu, indreptar artistic al monumentelor din
Nordul Moldovei (Arhitectura si fresca in sec. XV—XVI, cu o precuvantare de
Eusebiu Camilar, Suceava, 1961, pag. 217). Printre calareti, se deslusesc sfintii din
apifaniile lui Stefan, Dimitrie si Procopie. ,Sfintii militari, precizeazd Comar-
nesou, au tinuta unor' mareti conducatori de osti, poartd hlamide somptuoase si,
peste ele, tunici, care lasd sd se simtd configuratia anatomicd, iar unul are un
fel de platosa". Tema aceasta este ineditd, ea nu corespunde canoanelor de pictura
bizantind. Se vede ca si aci domnul a poruncit figuratia simbolica. Si la mindstirea
Neamtului, picturile ramase de la Stefan cel Mare, ,in bolta gangului intrarii de
sub turnul-clopotnitd" <p. 229) se ivesc ,un grup de cavaleri in frunte cu un
tindr principe, pornind la luptd" repetindu-se ceva din compozitia Aflarea crucii
de la Patrauti. $i Neagoe-Basarab, in marea lui ctitorie de la Arges, infatiseaza
pe Mdreea cel Batran, in ,stralucita frescd a vechilor domni", cum spune N. lorga,
,in haind de viteaz apusean", (N. lorga, Istoria romanilor, 1V, Cavalerii, 1937,
p. 298). Descriind infrangerea de la Razboieni, in mesajul ambasadorului siu
loan Tamblac, pe intelesul venetienilor, Stefan aratd oum, covarsit numeric, a
facut tot ce era omeneste cu putintd ca sa reziste puhoiului: ,Eu, cu Curtea mea,
am facut ce am putut, si s-a intdmplat ca mai sus. Care lucru judec ca a fost
voia lui Dumnezeu, ca si ma pedepseascd pe mine ca pe un pacidtos; sa fie
laudat numele sau" (ibid., p. 191). Dacd recitim fragmentul din Letopisetul anonim
referitor la acelasi dezastru 'militar, vedem din ce a constat ,Curtea" Domnului:
din VITEJI si din boieri mari. Ordinea este aceasta, incad din 1473 (luptele cu
muntenii lui Radu cel Frumos) si va raméane aceeasi, pina la lupta de la
Codrul Coaminului ((1497). Un sfert de veac din istoria Moldovei std sub semnul
unei noi ordini sociale, in care ostenii verificati in focul luptei iau locul de cinste
in jurul Domnitorului.’).

') Am folosit in aceastd cercetare metoda pe care as numi-o a ,frecventei”
sau a ,repetitiei", in atribuirea unui text fara autor cent. Astfel, in literatura
noastra istoriograficd, C. Giurescu a relevat cu drept cuvint rolul important acordat
hatmanului Buhus intr-o cronicd moldoveneascd anonim&, care-1 mentioneaza in
mai multe randuri ; aceasta l-a determinat sd o considere ca fiind scrisd din porunca
lui. Acelasi lucru 1-a observat si despre o cronicd anonimé, favorabila Raeovitestilor
si scrisd la curtea, probabil, a domnului moldovean Mihail Racovita, desigur tot
din porunca Iui. Istoriografia munteana cunoaste cazul cronicei lui Mihai Viteazul,
din compilatia cronicarului anonim cantacuzin “poate Stoica Ludescu), probabil
scrisd din porunca Buzegtilor, al caror rol se etala preponderent. Ag afirma, pe
baza aceleiagsi metode practice de atribuire, ca acele ,Note in legdturd cu prega-
tirea si inceputul revolutiei muntene din 1848", publicate de D. Pacurariu in Docu-
mente inedite literare Ion Ghica (Bucuresti, 1959, ESPLA, pg. 38—41), nu pot fi
decit din sursa directd D. Bolintineanu, intrucat numele lui apare obsesiv, spre a-i
atesta oarecum ubicuitatea i un rol de mina intdi. Vitejii dispar cu totul in
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letopisetele de la Putna, iar Grdgore Ureche nu-i pomeneste decat in epifaniile lui
Stefan cel Mare, dar prin care trec doud figuri de sfinti, armati cavalereste, fara
sd mai fie vorba de vitejii propriu-zisi. Se poate ca in cel mai intins letopiset de
la curtea lui Stefan cel Mare, vitejii sd se iveascd pur si simplu accidental, cu o
astfel de frecventd si intr-un context de preseantd ? La aceasta intrebare am ras-
puns prdntr-o ipoteza atributiva, nelipsitd de implicatii istorice serioase.

Pe de alta parte, rdméne surprinzator numarul infim de danii voevodale
facute vitejilor. Nu sintem deloc de parerea istori,oului Ion I. Nistor, oare afirmase
contrariul: ,Astfel vedem c& in cursul secolului al XV-lea si al celor urmatoare,
vitejii si voinicii, improprietariti de domn cu mosii intinsei, drept rasplatd pentru
ispravile lor razboinice, incepura sa ia locul vechilor jupani si pani sau cneji,
care pierduserd influenta de aare se bucuraserd pind atuncea pentru a improspita
astfel imereu randurile boierimii moldovene" (Clasele boieresti din Moldova si
privilegiile lor, Bucuresti, 11944, pg. 4). Cum, dimpotrivd, numéirul daniilor de acest
fel, prin putinitatea lor, ne da de gandit, se ridicd intrebarea dacd n-ar fi cazul
sd recurgem la o analogie istoricd. in Rusia taristd, pe la jumitatea secolului al
XV-lea s-a constituit alatura de proprietatea deplind si ereditard, wvoitcina, un
sistem de posesie viagerd, revocabild si netransmisibild, pomestie, care a durat
pand la Petru cel Mare. Aceastd pomestie era acordatd de tar, din domeniile sale,
ca recompensd pentru serviciile militare sau cele de la Curte®). N-ar fi exclus
ca si la noi, VITEJII sa fi fost recompensati 4n acelasi mod, in afara avantajelor
materiale de alt ordin ((intretinere, solda, daruri, etc.).

iln cadrul monumentalei sale Istoria Romdnilor, N. Iorga 1isi intituleaza
vol. IV si V, respectiv CAVALERII sd VITEJIII, absolut fard nici o legatura cu
institutia medievala a cavalerismului!

La corectura in pagind a acestei cercetdri -mi se atrage luarea aminte ca
P. P. Panaitescu a fost si el frapat de ordinea in care apar vitejii in letopisetul
respectiv. Concluzia sa este circumspectd: ,Reiese asa dar la citirea cronicei
oficiale ca Stefan Voda nu era fatis -ostil Thoiterflbr in ansamblul lor, oa -clasd sociala
prevazutd ou mosii si privilegii si al carei sprijin 1i era necesar, dar pe de alta
parte el isi indreapta loviturile impotriva boierilor ,rai" si se foizuie pe cavaleri,
pe husari si pe citadini. (Les chroniques slaves de Moldavie au XVI-a ciecle, in
Romanoslavia, I, Bucuresti, 1958, pag. 167).

*) V. I. Lenin : Opere, I, 1894,-1898, Bucuresti, 1958, la Adnotdri, nr. 27.



TUDOR ARGtHEZI : ,Scrieri" (vol. IX)

u decenii indarat, cind
cOCHII MAICII DOMNU-
LUI, ccmsiderindu-se — la
aparitie — roman, a dai ,petm” eu ctri-
itloa, -paginilor acestea in «are Argihezi
ia citeva secvente din cateva vieti si
(renuntSnd la aicjeeisorii) le uneste cu un
liant astral, dimensionand poetic parti-
cule de existentd obisnuita la altii cu
straiele poeziei celei mai plate, 11 s-au
obiectat ca nu ilustreaza si nu umplu
dupa rigori anvelopa genului epic. Pe
atunci romancieri erau Octav Dessila
sau Bileiurescu si aveau si fie Mihail
Drumes ori Meny Toneghin, iar ro-
mane scriau — pe lingd ei — Ionel
Teodoreanu si Martha Radulescu.

Cu fosforescente interogative, ,Bile-
tele de papagal" si dupa aceea .conde-
iul din alte periodice al poetului s-au
interesat de atunci continuu la ure-
ohea a tot soiul de specialigti, sa afle
odatd exact cam ce e si cam ce nu
este romanul, insd pina la urma tot
n-au recoltat raspunsul cel mare.

Contestat ca romancier, Arghezi isi
adaugd acum volumului sulb-tdtlul de
poem. S& speram ca discutiile nu se
vor relua de data aceasta de la cap la
coadd, in ordinea partiturii inversate
si a lui de-a-ndaratele, imputindu-i-se
vreo infidelitate fatd de tagma roman-
cierilor, din a caror claviatura si-a
omis portativul.

¥ E.P.L., 1966.

Si totusi, obtinutd prin cristalizari
scrupulos discernate, daca ar fi si. ne
asternem tentatiilor, eroina poemului,
Sabina, complicd liniile. Fiicd a tinerei
protestante Marta si a varstnicului dar
bogatului proprietar Costache Voinea
de prin devalmaéasiile Argesului, odrasla
de exceptionale dotari, (crescuta cu
slugi §1 ou englezoaica, baietoasa, cu
vacante lungi in Elvetia si cu pasiuni
pentru motor, pentru masina, pentru
tehnica (Trusa cu chei gi clesti a fost
cutia de podoabe feminine a Sabinei,
si apartamentul ei de fata — atelierul,
care era si scoald si salon de primire
st biblioteca); atrasd prin educatie
dar si instinctual de 'ideea eliberarii
de sub servitutile sexului, incurajata
in independentele sale de ochii tata-
lui; de o intensa personalitate si con-
centratie de lumind magic revarsate in
jur, chintesentd a unui generos mag-
netism personal, un extract de demni-
tate, tandrete, orgoliu si eroism cu to-
tul exceptional, dupad wun ,coup de
foudre" petrecut in trenul ce urma,
intoxicata de limitele civilizatiei, s-o
intoarcad de la Saconnex citre tard, ea
se casatoreste cu lordul William Horst,
capitan in marina britanica, intalnit
in tren si-n ,Cantarea cantarilor", de
pe urma carora — a amandurora, in-
tr-un fel — se va bucura, patru ani
mai tarziu, de un baiat: Vintila. inca
patru and, deci, din clipa aceea a in-
cidentei din tren, Sabina e fericitd si
nu d& nici un semn de viata alor sai,
care intre timp — data fiind si fla-
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granta diferentd de virstd dintre con-
sorti — se despart, dupa ce s-au in-
singurat, asuprit si *uédt o viatd. Gelos
si temnicer, violent, brutal, mindru si
inflexibil in principiile-i de dedesubtul
epidermei, mosierul se va instinctua-
liza si insdlbateci apoi *progresiv. Iar
Marta va urma pasii altui barbat, iubit
in tinerete ; o sad devind doamna Si-
ieriu si va avea cu noul sot, pare-se
la o virstd limitd de astfel de posibi-
litati, inca un copil: pe Stefan. Fostul
barbat, in urma unui duel cu insucces,
nu i-a mai putut cere altceva decit sa
inceteze méacar de a calca vreodata pe
la proprietatea din Arges, lasind ast-
fel lumii locurilor impresia cd ea ar
fi murit. E ceea ce se va crede pina
si de catre Pauna, dadaca Sabinei, fu-
gitd — o datd cu decompozitia fami-
liei Voinea — din casa fostilor stapani,
la un schit. Fruct al unei legaturi ar-
dente insa tarzii, Stefan se nagte asa-
dar cam in acelagsi timp cu Vintila,
fiul fiicei Miartei, adicdi al Sabinei,
careia dupa anii putinei plenitudini ii
piere sotul, inghitit de apele Medite-
ranei sau poate ucis de neantele unor
soiuri de regrete incurabile. La intoar-
cerea sa din dragoste, din iluzii, din
strainatate si de lingd wumbra lui
William Horst, geamantanele Sabinei
poposesc intii an chilia maicutei Pauna
si din gura fostei slujnice 1i e dat sa
auda rezumatul unui sfirsit: Ceea ce
mi s-a pdrut totdeauna ciudat in casa
dumneavoastrd, era c¢d vd iubeafi unii
pe altii fara sd vd spuneti. Parcd ar
fi fost un pdcat. Boierul zicea sd nu-ti
dea nas;, cucoana, cd pdrintii nu tre-
buie sa se arate copiilor cum sint. Cind
n-ai mai fost, a ramas mosia pustie...
st boierii s-au luat la ceartd, cd dacd
te-ai facut mare te-ai rdacit de ei din
pricina  lor.

O altfel de Vitoria Lipan, construitd
pe schema unor intensitati si eroisme de
o subtilitate diferitd, sublimare neco-
muna de sensibilitati, filtrari si cura-
juri adaptate altei gesticulatii, altei
etici, altor decizii, personaj suprem, de
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o mare vibratie si incandescentd mo-
rald, Sabina William Horst se rupe din
viata ,de-a gata", pe care o cunos-
cuse pina la limitele de unde nu s-a
lasat coruptd si mutilatd de ademeni-
toarele ei erodari si ticidlosii, din viata
satisfactiillor materiale si plonjeaza in
oceanul nesfarsit al eforturilor celor
ce n-au si muncesc sa aiba lumina,
piinea ori gheata: Averea tatii mad
Jjigneste... Am trecut cu sdracii, Pduno !
Si nu vreau sa ies din rindul lor pind
ce vor mai fi sdraci.

Sabina a iubit o singura data. Iubi-
rea ei s-a coborit sub ape si sub timp.
Nu va mai iubi decit rodul acelei ine-
galabile stari de euforie: copilul. Dar
o va face cu niste doze de patos si
exclusivism incredibil, seducind pen-
tru totdeauna imaginatia, simtirile, res-
piratia, voluntarismul zeitatii nascute
dintr-insa. Va adora. Vintild a crescut
cu acul si cu degetarul, stropite insa
alternativ de singele temperaturii ei
morale gi de singele cel stiut de catre
0 mama oare-si abandoneaza privile-
giile clasei, ca sa nu le intineze pe
acelea ale altitudinii sufletesti. Poarta
nota exceptionalitatii exemplarul acesta
daruit lumii — fiul ei. Vintila ajunge
un matematician de talie, dar desi
sculat impotriva destinului, desi reali-
zeazd lucid elementele deosebitoare
dintre omul-om si omul-oocd (imi tre-
buie o jertfd), neoapacitat pentru lupta
si impropriu unei adaptdri jignitoare,
ce destituie personalitatea din atribu-
tiille i artibutele-i specifice (...von
ajunge sd apdram scuipdtoarea si  la-
trina), el esueazd in... monahism, in-
firm si de a mai cunoaste o alta fe-
meie decat — wunicd si pura, retopita
si inviatd in icoand — pe maica-sa,
care are pentru el dimensiuni de ab-
solut si in adincul armoniilor figurii
ochii  biblicei Fecioare Marii: ochii
Maicii Domnului.

Negresit, intr-o societate de tipul ce-
lei care a apus asa cum a apus, .nu
cea mai idealda solutie — chiar dintre
cele individualiste — e aceasta ; refu-



giul in viata de manastire. insa ea a
fost una din formele totusi cunoscute,
la care cateodatda au mers disperatii,
confuzii ori slabii.

Careva din profesorii lui Vintila, pro-
iectat in piscul piramidei sociale, il
avertizase asupra etalonului cu care
burghezia, terfeliradu-le, si-a... omagia'
valorile: Numai eu stiu cit md costd
indltimea  batjocoritoare la  care mad
gdsesc suspendat in vint cu o sfoard.
Ai sa dai de visurile mele pe papura
de sters picioarele, pe care o scuturd
servitorul in uniformd, dimineata, $§i
de singele meu in scuipdtoare.

Cu aparitia vol. IX din seria
SCRIERI s-a reimprimat una din cele
mai frumoase carti ale lui Tudor Ar-
ghezi.

ION CARAION

PROFIRA SADOVEANU : ,in umbra

stejarului *)

iteva (lucru, dealtminteri,
cunoscut si prea cunoscut)
din trasaturile caracteris-
tice ale lui Mihail Sadoveanu, mani-
feste in -opera sa si pastrate din des-
tainuirile altora, iar unele identifiein-
du-se cu insesi preocuparile devenite
predilecte ale scriitorului, au fost:
dragostea de om. de naturd, de tre-
cut, de vanatoare, de pescuit si de...
sah. Citeva, spuneam. A fost apoi dra-
gostea de tacere, despre care Ionel
Teodoreanu a lasat amintiri foarte
frumoase.
in cartulia pentru copii a Profirei
Sadoveanu portretul marelui sau pa-
rinte e intregit insd de imagini noi,
ceva mai Intime: tatdl care isc juca
,de-a prinsul" si de-a alergatele cu
droaia sa de puiandrii, habitudinile si
indeletnicirile lui apicole (tragindu-si
obrazarul de spuma pe cap, in pri-
sacad... tata-i transformist §i scamator),
indemanarile gospodaresti ale ,steja-
rului" care face ghizdee fantanii, care

*) Ed. Tineretului, 1966

o curatd, ii pune lant nou si o pietru-
ieste, etc.

Omagiul acesta adus lui Sadoveanu
si pus la indeméana cititorilor méarunti
intr-o haina editoriala cam desueta, se
deschide cu o inchinare a autoarei ca-
tre ilustrul povestitor- care a ,pasto-
rit-o", i-a dat in mina carti si putere
drntr-insele, pregatind-o (fard sa stie)
a-1 fi urmasa in metehnele sacre si
cronicar.

Apoi fragmente din cugetul, gandi-
rea, sentimentele, viziunea si viata
Ceahlaului epicei noastre 1isi desfa-
gsoard alegoric firul, narindu-se curga-
tor si sosirea la... Foltiiceni a scolaru-
lui care avea pe atunci o coama de
minzoc iegit din buruieni; si ridica-
rea in acelagi oras, mai tirziu, a unor
acareturi, in mijlocul unei batrane 1i-
vade ; si genezele catorva dintre ope-
rele lui; si zilele cind acelorasi opere
li se ardea fiinta pe strada : mor manej
de carti de-a lui, asasinate / afard, / ti-
ran de par sd le incinereze. Si o iar,
apoi, intr-o tomnateca zi, magazia
»Timpuluit” s-a inchis. Tacerile de toate
culorile (cand grele de amintiri, ca
nigste duldi de piatra ; cind iesite con-
fuz la pascut, ca niste vaci porum-
bace), toate tacerile, pina la cea in-
colord si vaporoasa, pina la cea ete-
ricad, au ramas fara stapan.. Iar lite-
ratura noastrda, fara homericul ei po-
vestitor.,

Afara de vei-surile de altadata pen-
tru copii si afara de cele de azi, pre-
sarate cu nazulri si inventivitate, unde
sprintenelile gi duiosia devin acceso-
riile unui imagism fluent; afara gi ds
traducerile intotdeauna mai mult de-
cit constiincioase si decit meritorii ce-i
apar cind si cind, Profira Sadoveanu a
publicat carti ce ilustrau o vocatie zia-
ristica vrednica oricand de invidie si
de exemplu pentru noii protagonisti ai
genului reportericesc, are poeme ine-
dite de o plasticitate dusa pina la
agreabil si scrie teatru de real mesaj
ori adapteaza. Pacat, de aceea, cd pe-
nei acesteia harazite nu i se reintorc
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pasiunea, ispita, cfuriozitatea si intere-
sul catre izvorul virtutilor sale de
foarte perspicace reporter, deocamdata
coborat si poposit c-o tolba intreaga de
imagini la pupitrul micilor cititori, la
fereastra copilariei, acea viratd — cum
ii spunea Ranait Cern» ,a fericirii
fara minte".

C,ION

V. CIOBANU: ,Hortensia Papadat-
Bengescu"¥)

ste semnificativ faptul ca
Eactiunea de reconsiderare a
mostenirii  literare cuprin-
de in ultima vreme tot mai multi re-
prezentanti ai efervescentei perioade in-
terbelice. Dupa volumele M. Sadoveanu
de Savin BratU, Camil Petrescu de B.
Blvin, Cezar Petrescu de M. Gafita, Pa-
nait Istrati de Al. Oprea (ne referim
numai la prozatori), au aparut aproape
conKmnliitent doua. studii dedicate celor
pe care regretatul Tudor Vianu 1ii nu-
mea ,ctitorii romanului nou romanesc",
Liviu Rebreanu de Al. Piru si H. Pa-
padlat"Bangesou de Valeriu Ciobanu.

Autoarea Dramului ascuns, apartinand
prin trasaturile esentiale ale creatiei
sale familiei scriitorilor analigti, s-a
bucurat in timpul vietii de o larga au-
dienta din partea criticii. Putine opere
literare au stimulat in epoca atatea dez-
bateri, memorabile prin nivelul coloc-
viilor g1 valoarea participantilor. Cer-
cetatorul de astazi are avantajul ca,
acordand atentia cuvenita pumdtelar de
vedere emise de predecesori, sa apro-
fundeze investigatia in lumina concep-
tiei marxiste, oonitribuind la intelege-
rea mai completd, mai nuantata a crea-
tieli in ansamblul si in specificitatea ei,
precum si in contextul fenomenului 1i-
terar din perioada data.

Studiul lui Valeriu Ciobanu repre-
zinta, dupa propriile sale cuvinte, ,o0
prima incercare de a privi monografic
opera Hortensiei Papadat-Beugeseu". in-
tr-o scurtd prefatd sint formulate li-

*) E.P.L. 1966.
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niile directoare ale cartii, autorul pro-
punandu-si a folosi ,pe larg metoda
analitica", in vederea ,unei despuieri
critice". Potrivit obiectivelor de a arata
wforta demascatoare a acestui realism
malitios aplicat lumii snobilor si proti-
pendadei burgheze in genere", Valeriu
Ciobanu incearcd de asemenea de a
fixa locul scriitoarei ,in mijlocul altor
scriitori proeminenti ai epocii dintre
cele doud razboaie mondiale".. in pri-
imjul capitol, intitulat Un profil, aflam
date biografice ale ,inceputului cresterii
congtiintei literare a scriitoarei si, in
mod foarte sumar, cronologia activitatii
sale", pentru a se putea urmaéri ,unele
.preferinte de imagini si situatii din 11 -
teratura romaneasca".in continuare,au-
torul, adgptand criteriul tematic si cro-
nologic, prezinta succesiv incercarile
poetice, dramaturgia, nuvelistica i proza
ide amploare, pentru a incheia cu dqua
capitole de sinteza : Arta literara si
Scurta privire generala.

Criteriile de intocmire a studiului au
desigur insemnatatea lor, dar consti-
tuiiesc doar cadrul in care se toarna un
continut de idei, incluzand un punct de
vedere, in ultimd instantd conceptia
cercetatorului despre scriitor si epoca.
Sub acest aspect, cartea este menita,
dupa parerea mea, a declansa dezba-
teri de interes mai general, deoarece
depasesc cadrul strict al unei mono-
grafii tachinate Hortensiei Papadat-
Bengescu si vizeaza o arie mai larga a
cercetarii, cu implicatii teoretice mult
discutate in ultimul timp.

Este vorba, in primul rind de pozi-
tia adoptata fatd de varietatea de fond
si de stil a valorilor incluse in filonul
traditiilor fertile ale literaturii natio-
nale.

in concertul general al prozei rea-
liist-critice romanesti dinitre cele doua
razboaie mondiale si-au adus contribu-
tia o varietate de experiente si stiluri
literare ; alaturi de proza cu puternice
accente protestatare a lui Rebreanu,
axatd direct pe marile framéantari so-
ciale, genul prozei cultivate de Horten-



sia Papadat-Bengeseu, pastrand unghiul
de vedere critic, lumineaza, insa, cu
alte mijloace, o zona psihologica reve-
latoare pentru tabloul epocii. Sondajul
vietii, interioare .nu se realizeazd ca un
scop in sine, ci dezvaluie farad ostenta-
tie o atmosferda spirituald, un climat
social. Tudor Vianju insista asupra no-
telor specifice ale artei bengeseiene :
,Viata obscura a constiintei... este su-
pusa scalpelului incisiv si lentilelor ma-
ritoare ale analizei pind este transfor-
matd in luminoasd constiintd" (Arta
prozatorilor roméani, 1941, p. 344). Or,
fatd de complexitatea peisajului oferit
de proza romaneasca interbelica, in ge-
neral, si fatd de contributia specifica
a prozatoarei in cadrul acestei literaturi,
cred cd in studiu! lui V. Ciobanu se
manifestd o atitudine simplificatoare
enuntatd chiar din primele pagini.

Astfel, proza Hortensiei Papadat-Ben-
gesou este incadratd extrem de rigid
in sfera unei literaturi de demascare
sl este asociatd chiar ou satina oaragla-
liana : ,Portretele realiste de mic-bur-
ghaze din nuvelele Hortensiei Papadat-
Bengeseu sint printre cele mai reusite
din literatura roména. Ironia, accentua-
rea unor trasaturi care le apropie de
caricaturd, nu stirbesc ou nimic valoa-
rea de documente psihologice pe care
o au. Dimpotriva, in maniera caragia-
lesea, sint scoase in relief tarele, care,
in mai mica sau mai mare masura, ca-
racterizau majoritatea micelor parazite
sociale din primele decenii ale secolu-
lui trecut" (p, 133) (subl. ns.).

indreptandu-si atentia asupra .unui
singur instrument din bogata orchestra-
tie a autoarei, V. Ciobanu face ab-
stractie de pluralitatea rmjioaCelor prin
care scriitoarea recepteazi realitatea,
transpunind-o in imagini artistice.

in aceastd lumina este construitad si
o falsd imagine a ecoului pe care l-a
avut opera prozatoarei, in critica vre-
mii: ,Atita timp cit burghezia deti-
muse ideologia dominanta in tara noa-
stra, desigur ca nu putea agrea o opera
demascatoare a racilelor ei". Criticii li-

terare a vremii 1 se atribuie global
scopurile «lagsei dominante: ,in mod
constient sau inconstient, se cauta aba-
terea scriitoarei de pe un drum literar
spre care o ducea spiritul lucid".

Viziunea asupra operei suferd de o
unilateralitate flagranta, izvorata din
ocolirea specificului literaturii de ana-
liza, in general, si a notelor distinctive
ale creatiei Hortensiei Papadat-Ben-
geseu, in special.

Despre tripticul erotic autorul ne
spune ca reprezintd ,erori temporare"
cu ,ecouri morbide", vadind ,o incli-
nare spre dgpasirela ingradirilor mo-
rale, prin cautarea senzatiilor- tari".
Eroinele sint niste ,,mesaline" (!). Piesa
Batranul este consideratd ,,0 mare drama
ratajta"i. Esecul scriitoarei provine .
dupa Valariu Ciobanu — din ,inco-
erenta caracterelor", iar mesajul piesei
,este subminat de imoralitatea «in
nuce» a personajului feminin, expri-
mand setea de emancipare a Ginei, care
se dovedeste a avea o conceptie echi-
voca deSpre morala si libertate" (p. 70).
Care morald si care libertate ?! La
p. 255 citim ca piesa Batrinul ,repre-
zinta o ipostaza cu totul noua a scrii-
toarei, prin efortul de a trece la o li-
teratura obiectivd si prin remarcabile
elemente de critica sociala".

Cercetatorul judeca personajele femi-
nine in mod nediferentiat, punand, de
pilda, pe acelasi plah imoralitatea lui
Cleo cu aspiratia legitima la fericire a
Ginei. Gina din Batrinul, Siniona din
Povirniguil, Ana din Sora mea Ana, nu
sint <XHhstruite pe o singura axa, sche-
matice. H. Papadat-Bengeseu le va
opune mai tirziu papusilor cu inima
de piatra, lipsite de gingasie, de sen-
sibilitate, capabile s treaca peste orice
pentru a-si atinge telul, de tapul Cocai-
Aimee din romanul Drumul ascuns.
Este regretabil ca inltr-o asemenea in-
terpretare, personajul este vulgarizat
printaM) totala lipsa de intelegere.

incercand sa periodizeze activitatea
scriitoarei, cercetatorul deosebeste: o
etapa de Inceput, nerealistd (incluzand

183



incercérile poetice, tripticul erotic, lu-
crarile dramatice), a doua etapid, de
"tranzitie spre realism (Balaurul, Ro-
manta provinciala, Desenuiri tragice) si,
in sfarsit, etapa propriu-zis realistd (ro-
manele din ciclul Halippa). Nu pu-
tem admite o atare periodizare, oare
arunca lucrari remarcabile in zona li-
teraturii ,nerealiste" (Batrinul, Balau-
rul). Nu este dificil de constatat ca
schema evolutiei literaturii bengeseiene
este preluatd de la Eugen Lovinescu,
termenul de ,realism" fiind substituit
notiunii de ,obiectivare" si apus ,liris-
mului" (p. 95, 116) si ,introspectiei"
(p. 84). G. Cilinescu nu este citat decit

o datd, la finele volumului, desi — asa
cum s-a mai remarcat (vezi S. Barbu-
lesou, ,lasul literar", 9/1965) — sint

preluate o seama de concluzii inserate
in Istoria literaturii romane.

Autorul minimalizeaza insemnéitatea
opiniilor predecesorilor, afinminiddemai
multe ori in cuprinsul cartii (si in
Special in subcapitolele Scurta prefata
si Opinii de altadata) ca ,interpreta-
rile partiale facute de majoritatea criti-
cilor diin epoca burgheza sint nefolosi-
toare astazi" (p. 6, subl. ns.).

Celebra tezd a lui Marx, potrivit ca-
reia ,.ideile dominante ale unei epoci
sint ideile clasei dominante" a deve-
nit o axioma, verificata de practica isto-
rica ; aceasta nu inseamnd insi ca ne
putem limita la constatarea cd burghe-
zia actioneazd ca o clasd stdpinitoare,
nu numai asupra existentei oamenilor,
ci si asupra ideilor lor. invitatura le-
ninistd a celor douad culturi trebuie sa
calduzeascd pe cercetdtorul marxist,
pentru a-1 feri de a judeca dogmatic o
opera literard, de a o incadra in com-
partimente gata confectionate, sau de
a-1 da titulaturi care nu 1 se potri-
vesc. Nu ar fi fost necesar ca autorul
sd reconstituie ,un fastidios si inutil
registru bibliografic", asa cum se spune
la un moment dat, dar ar fi fost obli-
gatoriu si prezinte contributiile anteri-
oare, cu Intelegerea nepartinitoare a
omului de stiintd, capabil sid discearna
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interpretdri fundamentale, care nu pot
fi escamotate, si sa le deosebeasca de
articolele .unor cronicari de duzina !..

Scriitoarea a debutat si a evoluat sub
auspiciile a doi critici de prestigiu:
G. Ibraileanu si Eugen Lovinescu.
G. Ibraileanu i-a calauzit pasii la in-
ceput, fara a-i impune o anume for-
muld artistici. in recenzia la Ape
adinei, criticul iesean constata ca ,ori-
ginalitatea operei" si ,caracterul ei emi-
namente feminin" sint cele doud tra-
saturi esentiale care se influenteazia re-
ciproc. Totodatd el consemna ,apetitul
de viatd potentatd, bucuria de a trai
intens si inalt, drepturile imprescripti-
bile ale naturii individuale", precum si
jjprotestarea impotriva prejudecatilor
care se opun acestei conceptii".

Eugen Lovinescu. spre deosebire de
G. Ibraileanu, a determinat orientarea
scriitoarei spre ceea ce se numea in
epoca ,literatura obiectiva". Originali-
tatea operei rezidd — dupa Lovinescu
— din asocierea ,emotiunii" cu ,spiri-
tul analitic" si cu ,atitudinea sincera
pind la cinism fatd de fenomenul su-
fletesc si in specie fatd de feminitate".
De aci rezultd ca literatura Hortensiei
Papadat-Bengescu se desface de ,ro-
mantismul si subiectivismul obisnuit al
literaturii feminine" (Istoria literaturii
romane contemporane, IV, p. 333—334).
Apreciind puterea observatiei si capaci-
tatea de creatie drept calitdati dominan-
te, conducatorul ,Sfouratorului" propu-
nea atentieli ,umanitatea feluritd" din
Batrinul, luciditatea cu care fixeaza
razboiul in Balaurul (,trecind in cup-
toarele emotiei intregul material obiec-
tiv"), romanele din ciclul Halippa, ade-
varate ,pietre de temelie ale unei mari
cladiri viitoare" {Op. cit., p. 345). ,Fe-
minind prin obiectul studiului sdu °*—
conchidea E. Lovinescu *—; creatia Hor-
tensiei Papadat-Bengescu este ,virila
prin procedeul riguros stiintific, prin
ton si prin eliminarea dulcegariei si
a sentimentalismului".

in paginile consacrate scriitoarei,
G. Calinescu a ldasat o magistralda re-



constituire a atmosferei morale a Ha-
lippilor. Arta scriitoarei constd ,in
scoaterea la iveald a dramelor ascunse
sub calmul conventiilor moderne, a
murdariilor lustruite", considerand ca
din acest unghi de vedere se poate
vorbi de Proust, ale carui personaje,
apartinand clasei aristocratice nu mai
reactioneazd normal in diferite impre-
jurari, preocupéarilor vitale su.bstituin-
du-se cazuri de constiintd marunte,
puerile (p. 656).

in Arta prozatorilor romani (1941),
T. Vianu considera ca H. Papadat-
Bengeseu a exercitat, alaturi de Liviu
Rebreanu, ,o inraurire adincd asupra
dezvoltarii romanului nou" si consacra
artei prozatoarei unul dintre cele mai
consistente studii din literatura critica
a vremii. Dacd scriitoarea a surprins
la inceput ,printr-o literatura de ob-
servatie a sufletului feminin", pe care
nimeni inaintea sa nu-i sondase ,cu
mai multd luciditate si cu mai mult
curaj", mai tirziu isi depaseste propria
sa conditie, sensibilitatea fuzionand cu
intelectualitatea intr-o unitate care con-
stituie ,unul din acordurile fundamen-
tale ale intregii opere".

V. Ciobanu nu aminteste nici de
alte interventii interesante care au avut
un ecou binemeritat, de pilda articolul
lui Seriban Cioculescu, aparut in 1938
in Revista Fundatiilor. Seriban Ciocu-
leseu socoteste ca cercul ,Sburatorului”
a avut un roi indiscutabil in indru-
marea scriitoarei spre creatia epica, dar
nu si-a indeplinit in acest caz ,rolul
pedagogic" pentru indreptarea striden-
telor lingvistice. Judecind cu exigenta
cuvenitd teoriile eronate din romanul
Radacini, criticul insistd asupra tipolo-
giei sociale a eroilor; desi romancie-
ra le urméreste destinul pe pian indi-
vidual, Halippii, Dréaganestii si Baldo-
vinii au corespondenti in tipologia so-
ciala a epocii.

Este adevarat ca atitudinea catego-
rici de negare a contributiei marilor
critici nu-1 impiedicd pe autorul stu-
diului sd reia unele dintre ideile va-

loroase din mostenirea critica, dezvol-
tate de personalitdti eminente, in le-
gaturd cu opera prozatoarei. Credem
insd cd nu aceasta este metoda cea.
mai potrivitd pentru valorificarea con-
tributiei criticii romanesti dintre cele
doud razboaie. Opiniile unor critici si
istorici literari din trecut care au des-
chis drum valorilor fundamentale ale
prozei romanesti, care au declansat la
vremea lor dezbateri esentiale pentru
evolutia literaturii nationale, nu pot fi
introduse in discutie ,pe poarta de din.
dos" ; sigur cd multe dintre ideile ex-
puse in trecut asupra unui scriitor sau
altul, pot fi foarte bine emise sau dez-
voltate astizi de catre critica literara
actuala, in mod independent; cerceta-
rea stiintificd, in domeniul istoriei lite-
rare ca gi in oricare alt domeniu, obli-
gd insa pe cel care porneste la drum,
sd tind seama de faptul cad studiul in-
treprins nu se desfidgsoard pe un teren
virgin, cd opiniile marilor inaintasi nu
.pot fi trecute sub ticere, oa si cum
nici n-ar fi existat.

Cred ca acest aspect al cercetarii me-
ritd mai multd atentie, cu atit mali.
mult cu cit nu se referda numai la lu-
crarea amintitd in acest articol; ar
merite poate o cercetare mai atenta,
mai largd si modul in care cursurile
universitare, manualele, in general ac-
tivitatea istoriografiei literare marxiste
valorificd in spirit stiintific, cu dis-
cernamantul critic necesar filonul va-
loros al traditiilor criticii literare ro-
méanesti. Aceasta este in fond o pro-
blema esentialda a continuitatii, cu tot
ceea ce a fost valoros in trecutul cul-
turii nationale.

ELENA SAVU

HENRIETTE YVONNE STAHL : ,Fra-
tele meu, omul" *)

u romanul ,Votca", salutat
entuziast de Ibrdileanu, ro-
man care marca un debut
scriitoricesc  deosebit, Henriette Yvonne

% E.P.L. 1966.
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Stahl isi cdpata locul cuvenit, in ju-
rul anului doudzeci $i patru, aldturi
de Hortensia  Papadat Bengescu, Ticu
Arhip gt Otilia Cazimir, printre con-
deiele feminine de prim rang in lite-
ratura romdnd. Nuvela ,Matusa Ma-
tilda", din culegerea cu acelasi nume
(1931), despre care stralucitul poet, ro-
mancier gi critic G. Calinescu spunea
ca e remarcabila prin ,poezia lucru-
rilor imbatrinite”, ca si ,Steaua robi-
lor" (1934), vadeau o rard fortd de ob-
servatie, un spirit pdtrunzdtor precum
si  veritabile insusiri de analist, conti-
nuate apoi in tot ce a scris autoareaq.

Henriette Yvonne Stahl pare a nu fi
optat pentru vreuna din formulele cla-
sice ale tipurilor romanului, fiindcd
noua sa carte soapd  caracterizdrii
exacte a uneia sau alteia. Nu e nici
roman de analizd, nici roman politist,
nici roman problematico-eseistic, $i este
pe rind fiecare dintre toate acesteaq.
Henriette Yvonne Stahl schimbd alter-
nativ unghiurile de vedere, neacordind
prioritate nici uneia  dintre  tehnicile
consacrate, utilizindu-le insd@ cu egal
succes in aceeasi carte. Pagini de o
tulburdtoare pregnanid analiticd, urma-
rind jocul complicat al constientului si
al ecourtlor din subcongtient — cap-
teazd de la inceput interesul cititorului
pentru cele patru personaje ale cartii.
Amplele introspectii ale lui Matei Ven-
tura fac cunoscut conflictul de ordin
moral al  romanului, desfasurat in
limitele sufocante ale individualismului
burghez, cu deschideri largi, luminoase
spre zonele unei alte umanitdati.

Mai intii, cu o rara forta de suges-
tie, scriitoarea exploreazd zonele vis-
coase ale urii, in terenul mldstinos al
acesteia  infundindu-se oameni, ale ca-
ror legdaturi de singe ar fi fost de as-
teptat sa-i indemne cdtre alt fel de re-
latii. Matei Ventura si Gabriel Ven-
tura — frati huni, se urdsc s$i se tem
unul de celalalt. Resentimentul unuia
este tot atit de vechi ca si teama ne-
deslugita si perpetud a celuilalt, am-
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bele avind ca punct de plecare atitu-
dinea gresitd a mamei lor. Preferinta,
rasfatul fata de \cel mai imic, tiu iscat in

fiinta lui Matei, — nu cu mult mai
virstnic, obligat la raspunderi pretim-
purii — o acutd revoltd, exteriorizatd

neputincios intr-o urd nestinsd, diabo-
lica.

Surorile  Adina st Pila, partenerele
celor doi, reflectd simetric aceleasi re-
latit i complexe de sentimente. in
acest mediu  tragic, supus egoismelor
brutale,  impulsurilor instinctuale, ura
este unicul medium spiritual al acestor
sbieti oameni”, in sensul dostoievskian,
aspirind totusi cdtre lumind, dornici sd
iubeascd st sd fie iubiti. Dar tot ura
fiind pivotul negru al lantului de in-
tamplari tragice care se precipitd apoi
sub ochii 'lectorului.

Vrind sa fie cu orice pret fericitd,
Pia o otrdveste pe sora ei, ldsind ca
bdanuiala sa cadda asupra celor doi frati,
el ingigi banuindu-se reciproc de cri-
ma. Pia innebunegte, Gabriel, acuzat pe
nedrept de crimd crede cd justitia a
dat o sentinta dreaptd lui Matei, care
la asupra-si ispasirea unei crime al ca-
rei faptas il cunoaste doar cititorul.
Penitenta morald a Ilui Matei este de
fapt o atitudine defetistd fatd di mediul
inconjurdtor ale cdrui relatii ii repugnd,
devorate de minciund §i ipocrizie.

Revolta lui  Matei impotriva legilor
burgheze e anarhicd, neputincioasd, pro-
testul sdu e pueril si anacronic. Odatd
ajuns in celulad, lui Matei i se reveld
toate aceste adevdruri — aci incepe
partea eseisticd a romanului. lesirea lui
Matei la lumindg, cdtre limanul umani-
tatii adevdrate, din marasmul moral al
lumii burgheze se va produce in in-
chisoare, dupd ce wva intilni pe comu-
nista Ioana. Rezolvare, trebuie sa re-
marcam cu regret, pripitd s$i neconclu-
dentd, la care autoarea a apelat.

Cu toate acestea ,Fratele meu omul”
este o carte interesantd, captivantd, a
carei problematicd morald devine preg-
nanta prin personajele memorabile, ca
gi ritmul ei sacadat, pasionat. Cel mai



izbutit personaj este fdard indoiald Pia,
acest lago feminin, care minte cu se-
nindtate, cu convingere aproape, ucide
cu singe rece, sacrifica pe altii, in spe-
ranta cd va fi totusi fericitd. Rein-
toarsd de la spitalul de boli nervoase
in casa Ventura, scdpatd de prezenta
Adinei, care o punea mereu in umbrd,
Pia se iluzioneazd inca despre o even-
tuala fericire casnicd aldturi de Ga-
briel, cdruia nu-i inspird insa decit
repulsie. iPrinsa in plasa propritlor com-
plexe, Pia, candidatd la nebunie, va
persista in drumul et gresgit, in incdpd-
tinarea de a-si afla, cu orice pret,
fericirea. Demonicd si erotomand, amin-
tind cumva de silueta Mikdi-Le, o
eroind  din 1 cdartile  Hortensiei Pa-
padat  Bengescu, Pia nu ezitd sa-l
omoare  chiar pe  Gabriel, ndzuind
ca mdcar prin moarte sd-l aibe alaturi.
Iluminarea subitd a pasivului  Gabriel
Ventura, care se hotardste sda dea Piei
o satisfactie ultima dar sd-gi $i sal-
veze fratele, cit mai ales strafulgerarea
de umanitate a Piei, care isi declard
fapta fatd@ de martori inainte de a
muri, par cam precipitate. Oricum, me-
ritul romanului este in primul rind
acela de a sugera atmosfera incdrcatd
de ura si bintuita de egoismul demonic
a unei societati imunde. Eroii se zbat
intr-o totald, paralizanta confuzie mo-
rala, pringt in pdienjenisul coinciden-
telor si faptelor neprevdazute. Intriga se
desfasoard in jurul unei crime, care
ne-ar duce cu gindul la un roman po-
litist, dacd actiunea febrild a cdr-
tit n-ar fi traversatd de profunde son-
daje in psihologia personajelor. Apa-
sind asupra  atmosferei  sumbre, tul-
buri, in care se zbat Matei sau Ga-
briel, ori Pia, mai ales Pia, persona-
jele inoatd cu greu in apele urii si
ale egoismului, pentru a ajunge dupd
lungi  dezbateri interioare la limanul
adevarului  uman. Mesajul generos al
cartit  se desprinde limpede, ,Fratele
meu, omul”, oferind totodata o lecturd
antrenantd pind la ultima fila.

HORIA STANCU : ,Asktepios" ¥)

wnoscut ca dramaturg  §i
critic literar  (monografia
Cezar Petrescu 1957), Horia
Stancu se prezintd ca pro-
zator cu un major debut editorial. Ro-
manul Asklepios impune un scriitor
stapin pe mijloacele specifice muncii
literare a prozatorului,cu o bogatd fan-
tezie si cu o voluptoasd informatie do-
cumentard. Dar ceea ce constituie far-
mecul acestui ciudat roman e puterea
de evocare pe calea naratiunii a unei
vieti plind de contraste si probleme,
situatd intr-o epocd indepdrtatd, in care
fictiunea se poate plimba in voie dar
in acelagi timp poate sd compromitd
intentiunea epicd a autorului.

Roman de aventurd ¢ O fictiune epicd
cu rosturi vag instructive ¢ O biogra-
fie — oda a profesiunii de medic ? O
carte modernd cu  subtilitdii  istorice
ostentative ¢ Maniera nu e unicd. in-
tr-un fel, Joyce st Thomas Mann au
povestit  mituri  antice, transferate in
timpurile moderne si au creat dintr-o
veche legendd o istorie simbolica, poe-
tizatd. Mai recent tindrul scriitor ame-
rican John Updike (ndscut in 1932) in
romanul sdu Cenltaural (1963) poves-
teste mitul lui Chiron, cel mai inocent
si cel mai invdtat dintre centauri, cum
il caracterizeaza Pierre Brodin in ultima
sa lucrare (Ecrivains amerioains d'au-
jound'hui, Paris, Les Nouvelles Editions
Debresse, 1964), preceptorul fiilor de
zei (Hercule, Achille, Jason etc.). Up-
dike creazd un paralelism, o simetrie
perfecta intre antici $i moderni in ro-
manul sdu, Zeus este modernul Zim-
merman, omniscientul gt libidinosul
personaj din Olinger, un mic oras in
Pennsylvania, Chiron este George Cald-
wel, un profesor de stiinte din acelasi
oras, Ceres e Cassia, sotia sa, Prome-
teu, fiul sau Peter, un copil de 15 ani,
bolnav de eczemda, Venus — Vera Hu-
meil profesioard de gimnasticd, Vulcan
— barbatul sdu Hummel.

*) E.P.L., 1965.
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Updike amestecd voit mitul antic cu
naratiunea modernd ajungind la o sim-
bolistic@ modernd: focul nu este alt-
ceva decit talentul artistic”. Centau-
rul antic este recompus de omul mo-
dern : partea de sus e aspiratia spre
frumos si  bine, cea inferioard repre-
zintd pasiunea, voluptatea terestrd.

Fdara nici un proces de intentie ara
punctat actiunea cartii lui Updike spre
a scoate in relief meritele cartii lui
Horia  Stancu.

Romancierul nostru ne transportd cu
multd naturalete si intr-o expunere pa-
tinatad de cea mai autenticd savoare ver-
bald ce creeaza un context istoric adec-
vat, intr-o epocd in care rdamine, fara
a se mai intoarce spre lumea noastrd.
Si Horia Stancu prezintd intr-un capi-
tol mitul Ilui  Chiron din Ahaia dar
nu-l  modernizeaza. Ceea ce moderni-
zeaza Horia Stancu este maniera de a
povesti  mituri. Personajele mitului, ca
de exemplu viteazul Herakles, devin
autentice personaje de roman. Ai im-
presia certd cd definitia pe care Gil-
bert Chesterton o dadea romanului,
comparindu-l cu basmul, gaseste in car-
tea lui Horia Stancu o exemplificare
convingdtoare: basmul este o creatie
a unui autor comun cu personaje extra-
ordinare, pe cind romanul este creatia
unui autor extraordinar cu  personaje
comune. Farda sd-l etichetam altcumva
decit un autor de roman, Horia Stancu
transformd eroii ex-traordinari ai mitu-
rilor in personaje comune, rdminind cu
ele mai departe in antichitate. Operatia
de restaurare a mitologiei antice, rea-
ducind miturile la esenta lor istoricd
st inlantuind  pitoresc actiunile, prin
contraste ce tin deopotrivd de atmos-
fera tragediei lui Sofocle dar si de risul
sanatos al lui Aristofan, este in reali-
tate o viziune asupra lumii antice ex-
pusa prin imagini in loc de idei si
date ca la istoricii de tipul lui Fustei
de Coulanges, de exemplu. Mimarea cu
gratie §i pricepere a poeziei in metru
antic, descrierea cu lux de amadnunte
a costumelor, a caselor, a armelor, a
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corabiilor, o oraselor, misterul ce plu-
teste, uneori cautat $i ostentativ, peste
unele practici ale vremii, fac lectura
antrenantd si, farda nici o intentie pe-
dagogizantd, instructivd.

Asklepios e povestitorul. Fiu al zeu-
lui Apollo cu Ixiona, a doua nevasta
a craiului  Eumeniches, creste de mic
oropsit si urit de tatdl sdu vitreg. Este
iubit insd de roabele curtii. Furind
un ulcior cu lapte pentru sclava Eudai-
mona. bolnava grav, este salvat din
gura duldilor de calaretul Chiron, care
coborise din mit si devenise din cen-
taur om. Chiron o iubise pe Eudaimona.
Ca s-o vada inainte de moarte pe bol-
navd, Chiron infruntd totul si pdtrunde
in palatul Craiului. Eumeniches il dus-
manea. Trdadat de o sclavd, Chiron este
inconjurat de oamenii lui Eumeniches
si omorit de sdgeata lui Herakles, oaspe
la  banchetul craiului. in zadar Askle-
pios, tindrul ucenic al lui Chiron, cautd
sa opreascd ceata ce-l gonea, nimeni
nu crede cd are in fatd un simplu
calaret terestru, toti il cred centaur.

Trimis de Eumeniches sd lupte in ar-
mata lui Agamemnon la Troia, Askle-
pios, din cauza unui naufragiu ajunge
in Egipt st de aici prin peripetii di-
verse in Nubia, Saaba, Summeria, As-
suria, Troia si Kos.

Acest Asklepios e numai un mijloc
prin care autorul strabate intreaga geo-
grafie, istorie si filozofie a antichitdtii.
Asklepios e un Faust antic care desco-
perd treptele perfectiunii: stiinta, dra-
gostea, durerea. Ca gi Faust, Asklepios
lucreazda pentru umanitate ; fiu de zeu
se convinge cd va ajunge zeu numai
facind bine omenirii.

Plina de poezie dar si realistd fresca
a moravurilor antice, cartea lui Horia
Stancu ofera o lecturd pasionanta. Desi
o carte ciudatd, originald $i aparent
straind de tematica romanului modern,
fara sd fie o cdutare exotica (pe coor-
donata timp) Asklepios e mai modernd,
prin  realismul ei, decit unele cronici
neconcludente ale actualitatic imediate.



Romanul e plin de portrete specifice,
bine inchegate §i  reprezentative pen-
tru popoarele pe care le-a cunoscut fic-
tivul erou. Am putea spune cd intreaga
carte e o comedie de moravuri, plasatd
in decorurt cu case grecesti, piramide,
colibe nubiene, ruinele fantastice ale
Saabei, miturile assure, etc. Dar cita
poezie nu cuprinde cintecul negresei
Ma'douia: ,La piriu a venit sd bea
apdjun pui de gazeld din pustiul
M'ba. J La piriu a venit sd bea apd /
leul cel tinar. / Leul i-a spus : Vino cu
mine, put de gazeld, / lasa pustiul M'ba
st vino cu mine / ,Vin i-a raspuns ga-
zeta cea svelta, j vin chiar dacd vrei
sa ma sfisii...” E poate traducerea unui
cintec popular nubian, dar e frumos
st organic plasat in  contextul epic.

Cine nu recunoaste in aedul prdfuit.

cu traista goald de la ospetele crailor
pe stramosul lui Omer, coborit din so-
lemnitatea  statuilor lui  Praxitele si
devenit un trubadur terestru. Peste tot
zeil, eroii §i regii au decdzut, cum s-or
exprima Tudor Arghezi ,din functia di-
ving".

Dar cartea are i unele articulatii
naive, rezolvdari epice de tipul deus
ex machina, specifice naratiunii de tip
antic dar  nerecomandabile  romanului
modern. Si totusi, peste aceste carente
de ordin metodologic naratiunea lui
Horia Stancu oferd splendoarea  unei
epopel dar §i  paradoxul omului mo-
dern care-gi cautda inca echilibrul spi-
ritual in mituri antice.

EMIL MANU



»CONTEMPORANUL", nr. 1010/1966

— din tara —

oezie si transfigurare" se

intituleaza judiciosul articol

semnat de George Mun-

teanu si publicat in numa-
rul 1010 al ,,Contemporanului". Teza pe
care o expune si o demonstreaza cu
argumente si exemple autorul artico-
lului, este poezia ca mod specific de
cunoagtere. George Munteanu atacd, de
la inceput, fara introduceri gi preambu-
luri, cu o intrebare centrald: ,presu-
pune (principiul transfigurarii lirice)
cumva o rarefiere a substantei lirice,
contemplarea realitatii din unghiuri de-
formante, filtrarea ei pina la a o face
de nerecunoscut ?" Si raspunsul ii ur-
meaza imediat si categoric :

transfigurarea poeticd nu e o licentd
lirica a poetului, ci un drept inaliena-
bil, e un mod de existentd a poeziei.
Citez: ,nimic din toate acestea, ci
numai restabilirea in toate drepturile
a dificilului adevar ca poetul, intrucit
e poet, nu are a se pronunta asupra
acelor laturi, aspecte, raporturi exis-
tentiale pentru care sint de ajuns ex-
perienta si simtul comun, sau expe-
rienta convertita in abstractiuni a stiin-
telor si filozofiei. A transfigura, va sa
zicad tocmai a trece dincolo de reprezen-
tarile rezultate din aceste doua moduri
ale experientei umane". $i in conti-
nuare, autorul articolului se refera,
exemplifioind, la un text acut semni-
ficativ, de aceea citez cu placere : ,Nici
pentru simtul comun, nici pentru cu-
noasterea stiintificd, norul nu poate fi
in acelasi timp nor, dar si camila, ne-
vastuica sau balena ; insa pentru prin-
tul simbolic al poetilor, Hamlet, ca
si pentru poetii ingisi — da".

»...fauritorul de opere artistice" —
scrie mai departe George Munteanu
Jreprezinta cel de al treilea tip uman
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distinct, in raport cu tipul homo faber
si homo sapiens. insusirilor precumpa-
nitoare ale acestora: fapta civilizatoare
si reflectia, artistul le adaugd o noua
virtute fundamentald: puterea de a
intregi cu inchipuirea ceea ce practica
si cunoasterea teoreticdi nu-i pot da
omului prin demersurile lor. Dar aceasta
si e, de fapt, in forma lui cea mai pura,
specificul cunoasterii lirice a lumii:
de a fi cunoastere imaginativ sinte-
ticd". Apoi criticul vorbeste despre
functia integratoare si dinamizatoare a
imaginatiel ca si de nelimitata ei capa-
citate de a valorifica valentele secrete
ale obiectelor si fenomenelor.

,Cunoastere imaginatw-simtetica fiind,
lirica are capacitatea de a surprinde, ca
sad zic asa, valentele proceselor si ale
fenomenelor rdimase neatinse dupa tre-
cerea acestora prin conoasorul practicii
si al cunoasterii teoretice; obiectul ei
il constituie virtualitatile inepuizabile
ale wuniversalei structuri dialectice a
lumii, tarimul fira hotare al analo-
giilor, imposibil de surprins cu antenele
cunoasterii teoretice si ale practicii sau
— chiar dacé accesibile — nefolositoare
acestora, lipsite de semnificatie in or-
dinea lor de preocupari.”

Transfigurarea liricd evidentiaza si
multiplica bogatia lumii ,..puterea si
libertatea imaginativda 1l Imping pe
adevaratul poet sa considere mereu si
altfel — desi mereu in prelungirea insu-
sirilor de esentd — procesele si feno-
menele existentei, cigtigindu-vsi pe acest
tarim o pozitie a sa in raport cu cele-
lalte forme ale artei precum si cu
cunoasterea teoreticd ori cu practica.
Urmarind insa virtualitatile analogice
pina in zone i directii unde nici o
artda nu ajunge, considerand lucrurile
din unghiuri mereu inedite, insolite



chiar (insd plauzibile, in acord intim
cu datele verificate ale cunoasterii ge-
nerale) poetul autentic dobandeste po-
sibilitatea de a stabili tot alte rapor-
turi intre fenomene, de a le smulge tot
alte intelesuri, intr-o constelatie de ta-
tonari practic infinite. E, acesta, privi-
legiul, lui de a scruta lumea in modul
cel mai putin univoc, mai nefragmen-
tar, mai neinstrainat de esenta obiec-
tului si de propria-i esentd umana, com-
parativ cu celelalte modalitati, zone,
tehnici ale cunoasterii. in felul acesta
gandirea poetica isi umanizeaza obiec-
tul mai mult decat oricare alta si isi
da in chip corespunzator méasura uma-
nitatii sale. in acest fel — adicad in-
sumand in suprema sintezd a cunoas-
terii imaginative virtutile tuturor celor-
lalte moduri de cunoastere, nu punin-
du-le intre paranteze ; céci cunoagterea
imaginatav-sinteticd a poetului nu are
menirea de a lua realul in raspar ci
de a-i desfasura fetele si virtualitatile
incepand din punctul in care celelalte
moduri de cunoastere au inceput s-o
faca."

Si George Munteanu intareste in con-
tinuare, adevarurile binevenitului sau
articol, analizind citeva exemple din
poezia lui Marin Sorescu. Ion Alexan-
dru si Adrian Paunescu.

G. P.

»GAZETA LITERARA",
nr. 694/1966

Mi s-ar fi parut neverosimil ca ine-
fabilul sa fie legat de ideea de solem-
nitate, de majestuos, — un simplu, stri-
dent paradox verbal, nereal. Totusi
solemnitatea inefabilda exista, adeva-
ratd, evidenta: o dovedesc scrisorile
esentiale ale lui Ion Gheorghe, dintre
care a 24-a, a 27-a g1 a 28-a au aparut
in Gazeta Literard nr. 694. Totul, de
la gravul, largul si aproape fara cusurul
ritm al versului, ritm exceptional, a
carui artda e resimtitd ca spontana, or-
ganicd as spune, oa respiratia, pina la
viziunea amplificatoare oare magnifica
realul, chiar si inegalitatile lor, secun-
dare, totul afirma ca aceste scrisori
sant canturi de epopee.

Expresia epopeica este la Ion Gheor-
ghe de o autenticitate desavarsita, de
aceea total convingdtoare, intim lirism
de epos, majestuos, obiectiv si hiper-
bolic, restructurare glorifianta a rea-
lului dupa formula wunui eu frenetic
si solemn. Spontan, organic, necesar,
sl accentuez asupra autenticitatii caci,

parafrazand ,epopei in vremea noastra
nu credem a se mai face", maéarturia
poetului gaseste cadenta, tonul si coor-
donatele lirismului epic, de o solem-
nitate inefabila.

,Se-ntuneca de septembrie luciul cu-
rentilor pe Atlantic,/s-au rarit pasa-
rile vaporului ca frunza si iarba/ori
s-au saturat de carnea de peste arun-
catd pe jgheaburi/ori s-au imbolnavit
si ele de somnul si leagdnul mortilor."

Scrisorile, odiseice, au fost numite
,esentiale" pentru ca in ele se ,cintd"
lumea vazutd simplu si amplu cu ele-
mentele ei (apa, cerul, vietuitoarele),
actele fundamentale si reactiile inte-
rioare de baza ale omului. in poezia lui
Ion Gheorghe totul apare simplu, mare.
muit, intens cu violentd si solemn, caci
totul e vazut si infatisat ca elemenl
direct constitutiv al lumii, materia si
actele sint privite global, angrenate in
mecanica universala.

Faptul anodin, subsumat instantaneu
unei mart legi naturale, se amplifica,
incareindu-se de semnificatii oare-1
transcend :

L2Arbori imaginari se-aud scuturindu-si
samanta de toamna ;

Au inceput marile seméanatori de la
sine-ale pestilor ;

in fuga de prasila si de prelungire a
vietii
cad in toate uneltele omului ce le
stie soroacele ;

de fiecare datd comandantul ia cate-o
femeie de hering,

ii pipaie teméator sacul pantecului plin
de samanta

i-au mai ramas Oceanului Atlantic
zece rotiri pe dupid soare

zece zile mai au semintia hering de
umblat prin pustiu".

Climatul intern al poetului este fre-
nezia, — in ambele directii, apolinica
si dionisiacd, — care ordonata, trece
cu generoase cadente in succesive ima-
gini de bronz, dar .care, desfranata,
acumuleaza viziuni baroce :

,te-am iubit ca un lup intru adaugare
scuturand cu urletele noastre frun-
zele din arbori".

Hiperbolicul este dimensiunea nor-
mald in poezia lui Ion Gheorghe":

,Cind am trait eu pe vaporul de pescuit,
Am vazut solzii luminogi ai pestelui
hering,
ii lepddau muncitorii cu apa de pe
piele si haine
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Vantul i1 stringea pe lingd catarge
si lucruri

Cum se-aduna vara, troenita, siméanta
de ulm".

sau:

,Rand pe rdnd ma supun tuturor mun-
cilor vaporului

pestele trece prin cutite si se scutura
de oase

numai fructul de carne ramine si se
oranduieste,

ma scufund pin-la subsuori si culeg
si aleg

samanta de peste-ncoltitd in singele
mineral".

Proiectat pe dimensiunile infinite ale
elementelor, inconjurat de obiecte si
vietuitoare umile gi sacre, caci toate
sint alcatuite din aceeagi unica sub-
stantd a lumii, participaAnd si consti-
tuind universul, actul fundamental ome-
nesc, al muncii, apare nu numai ilus-
tru, c¢i mai mult, sacerdotal, oficiaza.

P. G.

»RAMURI", nr. 19/1966

Lui George Calinescu 1i sint consa-
crate In numdarul nousprezece, doua
articole.

Primul, semnat de C. Stanescu pre-
zintd o noud imagine exegetica a Cartii
Nuntii, cel de al doilea, sub semna-
tura lui Vartan Araohelian comenteaza
poeziile aparute in Opere vol. II.

C. StaneSou pune in lumind, cu exacta
finete, aspectul contemplator al Cartii
Nuntii, romancierul este prezentat ca
un spectator al teatrului vietii.

,Natura geniului calinesoian e con-
templatia comunicata in uimitoare vi-
ziuni plastice. Ca atinse de o bagheta
magica, privelisti, obiecte, oameni, in-
caperi intra intr-un mare spectacol des-
fagurat in detalii, sfirsind prin a da
strania senzatie a unei rotiri perma-
nente. Nu sfargeste cartea, in ordine
biologicda printr-o noud ,facere a
lumii'* ? intre cele doua intervale e
un imens spectacol al vietii portretizate
in imagini succesive, masti al aceluiasi
carusel existential. Posibilitatile ofe-
rite de privirea existentei ,ca la tea-
tru" sint imense, scriitorul fructificand
estetic o veche idee a lumii ca spec-
tacol."

Mi se pare binevenita evidentierea
acestel componente, de baza, a poliva-
lentului spirit calinescian.
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Dintre observatiile facute de Vartan
Araohelian in legatura cu poezia lui
George Calinescu mi se pare demna
de a fi relevatd aceea a complicitatii
livresti dintre autor si cititor, legate
de viziunea poeziei calinesciene ca
,micad inscenare": poezia lui Calinescu
este spectacol, mica inscenare — de-
clamatie in fata unui auditoriu initiat
si care, neaparat la Calinescu, accepta
conventia: conditia primara a arteil
— jocul. Caci in poezie Cailinescu isi
,joaca" temele pe care le prefera, are
gesturi lirice fundamentale pe care le-a
verificat si astfel ne oferd un carna-
val in care poetul-actor trece in tra-
vesti de la o masca la alta cu mobili-
tatea pe care i-o da cunoasterea per-
fecta -

Receptivitatea mi se pare a fi nu
numai o conditie sine qua non a cri-
ticii, dar, intr-un sens, mai mult decit
atit, un har, caci receptivitatea criti-
cului este o adecvare inspiratd. Recep-
tivitatea nu inseamnd atitudine eclec-
tica ci polivalentd critica, este capaci-
tatea de a reactiona exact in fata fru-
mosului multiplu, detectindu-i si sem-
nalizindu-i existenta, care uneori, in
forme noi, e criptica, si desfasurindu-i
cu inteligentd si precisa vibratie sin-
crond, salarul spectru. Receptivitatea
presupune suplete intelectuala, dispo-
nibilitate a inteligentei, voluptate este-
tica i este antagonica pejorantei fri-
giditati zoilice.

Mihai Ungheanu discuta receptiv vo-
lumul de ,Aspecte literare" al lui Ma-
tei Calinescu aborfndu-1 si valorifican-
du-1 cu inteligenta simpatetica, cLemon-
strfnd frumusetea intelectuala a cartii
si valabilitatea, adica eficienta formu-
lei ei critice. Aceasta formula este des-
cifrata repede si sigur, urmata strin-
gent in consecintele el si, ou acuitate,
in sugestii gi implicatii.

,Refuzul spectaculosului, adeziunea
la o critica stiintifica, predilectia pen-
tru idei si confesiunea intelectuald",
y,aceasta este — scrie Mihai Unghea-
nu — maniera si mentalitatea critica
ale lui Matei Calinescu". Si mai de-
parte : ,Volumul sau de critica e un
volum de confesiuni deghizate, caci
prin aproape fiecare autor abordat, cri-
ticul isi exprima o preferinta, isi re-
vendica o stare de spirit..."

Cronicarul argumenteaza bogat va-
loarea cartii, considerand-o ,un punct
de referinte al exegezei literaturii ro-
méane".
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