
Viata românească 

;l R.;;',;Q(,:lilitTfi(p!i·':I,; Rnl'·:'  "''' , Ol '"1 ' 

VIAŢA IROMÂiNEASCA: Dimensiunea 'v1Î1tarul1ui 3 

Aniversarea Uni,rii Prindpatelor române 

V. R.: 24 warrliUJarie '1,859 6 
nAIN ZAlMPIiRJEiSCU: Aspecte Ile unităţil cuâturai româ- 

neşti iÎ1lIaiioilite de iU Dire 8 
HORI'A BAATU: CrÎ!staJ1i:zmea iJdeH naţioI1a1le: irefJeoţWi şi 

disociem 12 
FLORlEJNŢA AlLBU: Letoplse; I(,versuri) 18 
ŞEJRlBAiN CIOCULESaU: IVa"iile 'Alleosan:dri şi Unirea 19 
PAIUL GEORGESCU: Mihaill KQgălfnj.ooanl\l şi Unirea 21 
VA:SIilJE INiETlEA: Românri din iTa:;ansilrv.an:ia lşi oc11\lll Uninii 

Pnincipatelor 24 
PA VIEL iRlUXA:NIDOIU: Un [)(lII1tf,(olt iLo!lrdloric al l1ud Cuza 31 
N. TlERTUilJ]iAiN: Pâese ooneempcrane dedicate unui eve- 

nirn enit dsto nic 35 
* 

TUDOR A:IWHEZI: Note de viaţă 38 

* 

MIHAIl BENIIUrC: Aurcrid : in iIlIfJ.niJt 40 
V. EiM. GA:LAN: Zodia Q![JJstrăinării I(roman, 1) 42 

VIRGIL GHEORiGHliU: Umbra; Sonet; Strofe adoles- 
cente : Măntunia : Poem 85 

ION IPOGAN: Passio beata : Passio amara : A fost odată; 
De VOI1bă leu cel mai mile; Furtună în [Jăidure 8'8 

MIHAI UiNGURiBAtNrU: Sturliu în !paJiru mişcări 91 

Scriitori şi curente 

(30 de ani de la moartea lui Matei 1. Caragiale) 

ION IBAJLU: Necunoscueuâ .Matei Cam3igiJIe 93 
MIHjHL PETROV,BA:NU: "Croii de Cuntea-Veche" sau 

motivul eşecujui 98 
RAiDU ALBAILA: "UlltimuI cajpiJtOl" din ,,,Sub pecetea tai- 

nei" 103 
* 

ION tNEGOIŢESOU: Dui'liu Zamfirescu Q)o:eI: HO 

, !'\ 1 i 



Critică şi actualitate 

ION ICAiRJAION: Momente şi moduri [,j,nice i(U) 
N. tCIOBAlNiU: Condâţia estetică a epicii scurte 

Cronioa literară 

EUGEN LUCA: Tineri romancieri 

126 
140 

152 

* 

JEAN DE IBEIEiR: O eXjpo:mţie neobişnuită; Spectacole 
pariziene 164 

Oarnet plalstic 

SAŞA ,PlANĂ: lRetJraSlpedtiNa iM. H. Maxy 

MisceHanea 

171 

ŞERBAN CIOCUiIJBSOU: în jUI1ul Iui Matei Caragiale 176 

Revista revistelor 

- din ţară - 
"CorutemlPomnul" nr. 48/11965; "Gazeta Jditerară" BIr. 68<1/,1965 

1985 (lP. G.) 186 

- de pes.te hotare - 

"Vrosi i1iteraJtul1Î" nr, lOW65 (,I. Pech.) : "En:counter" 
.(J. M.) ; ",Allts" TIT. 606fil965 (LB.); .La taibl:e ronde" 
nr. 2Mfil965 (E.lP.G.) 1'88 

;-:;-r:;ional; ::r;'::::::"E-'Z---1 

mbI1U corespondent ail Aiaademi,ei R. S. România) AUREL BA· I 'lGA (redactor-şal' OOjUlIDt) , Acad, MIHAI BEN-liDe, Aoad, GEO 
:iZA" ŞEiRlBAIN CWOUiIJESOU (membru corespondent aU Acade- I 
i R. S. România, redactor-şal'), .LUCIA DEME'JIJHU:S, RAUL OEOR- 
sau, (redactor-şef adjunct), Acad . .IORGU IORDAN, Acad. ATHA- 
t-JA,SE JOJA, Acad. AIL. PHI:LI:RP,LDE, Acad. ZAHAiRJIA ST\l\JNOU, 

D. J. SUOiHIA!NU 
-------_._--------_._- 

Bd. Ma I!pătesou TIr. 15, telefon 1l.83.35---R.a:ion ,,30 Decembrie" -'BucureşU 



Dimensiunea viitorului 

I nl .1965 .': anul Congesulu al/X-l.ea ş.i al proclamării Româ- 
 nzet Socialiste - va intra tn. istorie st ca anul unOr măsuri 

B decisi.v: menite să asiqure  ştiinţei  româneşti  dezvoltarea şi 
prestiqiul pe care le menta aceasta coordonata fundamentală 

a civilizaţiei socialiste. 

Neuitate vor rămîne cuvintele rostite de secretarul general al Parti- 
dului, tovarăşul Nicolae Ceauşescu, la Congresul al IX-lea: "Ştiinţa, care 
stă la baza constructiei socialismului, trebuie săşi aducă contribuţia tot 
mai activă la Întărirea continuă a forţei economice a patriei, la dezvol- 
tarea Întregii societăţi". Preţuirea deosebită arătată ştiinţei de către 
Partidul şi guvernul nostru vine să răscumpere vechi şi dureroase ofense. 
Să nu uităm, nu sînt nici treizeci de ani de cînd, în România trusturilor 
şi a atîtor bancrute morale, ştiinţa era socotită o îndeletnicire parazitară 
şi inutilă, privită de o oficialitate obtuză şi ignară cu un zîmbet de stipe- 
dOT dispreţ. Nu sînt nici trei decenii de cînd un om de ştiinţă rom/iti - 
şi ne gîndim la atîtea exemplare strălucite ale geniului românesc, la 
Coandă, Constantinescu sau Vezschide - trebuia să ia drumul exilului ca 
să se poată realiza. In însemnările celor rămaşi în patrie, în pofida atîtor 
vicisitudini, în însemnările lui Babeş, Reiner sau Ţiţeiea, sînt consemnate 
fapte şi întîmplări astăzi incredibile. Şi totuşi, în contra atîtor oprelisti, 
în contra unei politici de o miopie dezolantă, savanţii români - şi cine 
şi-ar putea 'Îngădui să '(1;lcătuiască o liscă fărăomis,iwni ?- şi-au adua con- 
tribuţia lor »aloroasă la îmbogăţirea patrimoniului ciuilizatiei con tem- 
porane. 

Stimularea ştiinţei, misiune de onoare a societăţii noastre, a căpă- 
tat în lumina lucrărilor şi hotăririlor Congresului al IX-lea o sferă de 
aplicaţii imediate şi concrete privind orientarea activităţii de cercetare, 
stabiiiruiu-se în acelaş timp măsurile necesare pentru intăriree bazei. ma- 
teriale a ştiinţei din ţara noastră. In sprijinul acestui [apt e suficient să 
amintim că, în cincinalul care şi-a început sub ochii noştri activitatea, se 
vor aloca peste şapte miliarde lei pentru [uuinţarea cercetărilor, din care 
un miliard şi :Î'l.lmătate sînt: destinaţi ridicării de noi laboratoare dotate 



cu -tehnica şi aparatura cea mai modernă. De la cămăruţe le întunecate şi 
iqrasioase în care îşi făceau Babeş şi Ionescu-Mihăieşti cercetările, de la 
conditiile de pionierat în care şi-a desfăşurat munca Parhon, de la ingra- 
titudi'nea cu care au fost trataţi la vremea lor Hulubei sau Carafoli, Mari- 
nescu sau Barbilian, şi pînă la ziua noastră de astăzi e un drum nu de trei 
decenii şi nici de secole poate, este drumul pe care stau jaloanele trium- 
fătoare ale victoriei socialismului în ţara noastră,ale revoluţiei culturale 
româneşti. 

In ultimile zile ale anului 1965 poporul. român a urmărit cu un sen- 
timent de legitimă mîndrie patriotică lucrările şi votul unanim dat de 
Marea Adunare Naţională legii care priveşte înfiinţarea, organizarea şi 
funcţionarea Consiliului Naţional al Cercetării Ştiinţifice, organism de 
importanţă fundamentală menit să stimuleze şi să sprijine pe toate căile 
activitatea de cercetare ştiinţifică. Expunerea făcută de secretarul gene- 
ral al Partidului, tovarăşul Nicolae Ceauşescu, în faţa Marii Adunări 
Naţionale constituie o amplă analiză a succeselor repurtate de ştiinţa noa- 
stră, dar şi a marilor sarcini ce stau în faţa cercetătorilor într-un stadiu 
de dezvoltare cînd viaţa şi societatea în mersul ei înainte ridică pretenţii 
tot mai urgente. 

Progresul tehnic şi ştiinţific are în societatea contemporană un rol 
din ce în ce mai important. Acest rol este cu atît mai precumpănitor în 
societatea socialistă. Sînt de mult «euolute vremurile cînd tehnica se dez- 
volta - empiric şi rudimentar - independent de ştiinţele naturii. Dezvol- 
tarea producţiei nu mai poate fi concepută astăzi în afara sferei de cerce- 
tare ştiinţifică. Legătura dialectică inextricabilă dintre cercetare şi pro- 
ducţie a fertilizat ambele sfere, laboratorul şi cercetarea fundamentală 
beneficiind de pe urma dezvoltării producţiei aşa cum producţia merge 
mînă în mînă cu toate cuceriri le ştiinţei. Este meritul marxismului crea- 
tor de a fi acordat din totdeauna o însemnătate primordială ştiinţei, ca 
factor hotărîtor în procesul de dezvoltare a societăţii omeneşti. In stadiul 
actual de dezvoltare a societăţii noastre, de desăvîrşire a construcţiei 
socialiste, ştiinţa devine una dintre cele mai eficiente forţe de producţie, 
factor fundamental al puterii economice şi politice a statului. Intr-un 
moment cînd toate forţele ţării sînt angajate în direcţia dezvoltării eco- 
nomice, aportul ştiinţei Se înscrie pe ordinea de zi a ejorturilor unanime 
la capitolul "urgenţe." "A subaprecia în aceste condiţii rolul ştiinţei" - 
a spus tovarăşul Nicolae Ceauşescu la ultima sesiune a Marii Adunări 

Naţionale -- "a nu depune eforturi susţinute pentru stăpînirea marilor 
ei cuceriri, a nu te strădui să mergi în rttan ou progresul ştiinţei secolului 
nostru, înseamnă a te condamna cu bună ştiinţă la stagnare şi înapoiere, 
cu repercusiuni serioase asupra dezvoltării societăţii pentru o lungă peri- 
oadă de timp. Aceasta aduce daune intereselor poporului, dezvoltării naţi- 
unii, asigurării independenţei şi suveranităţii naţionale, înflorit-ii patriei." 

Chemarea tovarăşului secretar general al Partidului, Nicolae 
Cr:auşescu, este străbătută deo înflăcărată conştiinţă patriotică. Intr-ade- 
var, a trecut de mult timpul cînd ne a:flam la cheremul brenetelor şi licen- 



ţelor cumpărate din străinătate contra grîu şi petrol, sau la cheremul 
importului diferitelor utilaje speciale, plătite în acelaşi fel. Dezvoltarea 
cu maximă forţă a cercetării ştiinţifice originale cere manifestarea ple- 
nară a iniţiativei creatoare care să îmbine armonios cercetarea fundamen- 
tală cu cea aplicativă, punînd accentul pe stimularea lucrărilor în acele 
domenii ce sînt nemijlocit 'legate de producţie, de necesităţile imediate 
economice, de imperativele tehnice cuprinse în planul vast al construc- 
ţiei noastre socialiste. Asemenea sarcini cer în mod firesc un plan de 
perspectivă a cercetării ştiinţifice, o strategie şi o planificare a cercetării, 
o armonică şi consecventă dezvoltare a tuturor domeniilor de activitate 
ştiinţifică. Sînt sarcinile noului organism creiat prin grija Partidului şi a 
guvernului, organism gîndit să funcţioneze ca un "creier electronic" al 
unei munci în care savanţii şi cercetătorii noştri cei mai înzestraţi s-au 
angajat cu tot entuziasmul şi cu întreaga lor capacitate de creaţie. 

In prima lună a noului cincinal le urăm din inimă succese cît mai 
depline în munca lor nobilă, înconjurată astăzi de o întreagă ţară cu 
nesfîrşită dragoste, preţuire şi respect. 

VIAŢA ROMÂNEASCA 



ANIVERSAREA UNIRII PRINCIPATELOR ROMÂNE 

24 Ianuarie 1859 

- Iua de 21 iaJDuade 1859 constItuie unul din marile evenimente ale Istn- 

·.rid noastre modeme, Unirea l'rinc,ipate1or, punind bazele statn1iui natâo- 

2/ nal român, vesteşte totodată străngerea laolaltă a romăntlor, realdzată ou 
şase decenii mai \tÎ'l'ZÎlu, ipe IteriltoJ.1iul străvechi laI IPa.triei noastee. Ea este 

rezul,tl3Jtul unor sfOlrţă.l1i comune ale erodcei g,ener'aţii de la '48, cxponentă a mar-ilor 
aspiraţii POIPuliare, de o pa;lite şi de alta a Canpaţftor, In1iJ.1ea,g,a noastră cultură uma- 
nistă, de la Olahus pînă la şcoala 1ia.tinistă, s-a sp.rij1nit ne principiul comuni,tăţiri de 
onigfne a neamului nostru, dăn 1',a.r,a Româneaseă, Moldova şi T,raJnsihlia,uÎla, pe con- 
ştiJina unUăţii lui spi:rjlIaI}.e, lnditerent de vremelnăcele delimită.ri tedtoriale. într-a- 
devăr, 13itimlla.tea noastră sUI'\PI'insă eu mai bine de cinci sute de ani in urmă de 
numeroşi cădut13iJ.1i străiIllJi, de la Enea Si.t1viu Pieeolomjni, mai tîr2liu paJPa Piu al 
II..,lea, precum şi omogenstaeea pQ'poruliui nQstru, pni.n limbă, poot şi tl'a.d'iţii, au fost 
stlmulul cel mai puternic pentru inVling,erea vooisiltudinilor istorice, de la acest capăt 
al lumii. N.edivizaţi in di,a.lecte, ca alte PQPorure, noi am fQst uniţi prin graa,ul 
eomun, acelaşi dincoace şi diucolo de Mi:lcQv, dâncoace şi dincolo de Campaţi. Ace- 
leaşi cărţi PQ'prnal'e sau învătate au ml1cul3it printre l'omânH de pretutdmdeni, aceleaşi 
,jQcuri şi cîntece i-au înfrăţit in vremuri bune şi rele, aceleaşi g'If,eutăţi le-au suferit 
pînă în pmg,ul Unirii de la 1859, in care PQPorul şi-a pus înd'r,eptăţi'te nădejdi de 
maă bine. lat d,ccursul unQr indelung13ite vcuri, oamenii de baştină din cele trei 
pl'incip'ate tr,eceau pasurile mllnţilor, in proceSU!l periodIc al tl1a-nsbumanţei, păşeau 
dintr-o ţară in alta fără conşUinţa v["'Cilmei QpreHşti, cu pidolluI, călrure sau cu 
cal1nl, bucurindu-se de orizonturile uesfiJrşite ale CÎlUipiei dunătl"ene, de Qndulările 
line ale cruÎlnelor sau de priveliştÎlle mătl"eţe ale munţilor cu păduri ospitaliere în 
v,remuri dc ră2lmeriţe. Meri<tul m3ir,e al gener>aţiei de la '48 a fost ,acela d,e a fi sim- 
ţit, în ciuda apal1tenenţei sale soci,a1e la cl3isele posedwniie şi e:ll;vloabatolliTe, năzuill- 
ţele mulţimilor, inrometa.te de dreptate şi de pîine. Este destul să amintim că În 
urma tratatului de la pa;ris, in sînul OomisiUllii Europexte pentl1u r,eorg,aui2laJ.· MQI- 
dQvei şi Munteniei, cQmisatml AluSltriei a scos un ţipăt d,e a1i3iJ.1mă, r,eIevnd prezenţa 
in Munltenia, a unor "indivizi" crure luaseră "OI pal1te roade activă la l'evoluţia v,alahă 
din 1848" '(şemnţa d,e la 9/21 Qctombrie 1857). El1aJn, într-.adevăr, exilaţii munteni din 
1848, îngăduiţi de pute·l1ea sU2lel1a1llă de a se întowl1ce in p3Jt,me, după 9 ani de pri- 
begie. Pe de altă parte, se mai menţionează fa;ptul jUl1idic al aco.rdărJi de d,reptnri 
lJQliJtice, în MoldoVla, bucQvineaJnului C. ,Hiurmu2lakJi, fără respeovar,ea clauzei d'e Î1m- 
plinire a unui stagiu de zece aui d,e dQllllJiciliu după prezentarea cel1erJi !Comisamll 
Turciei, în şed<ina de la 21 noembrie 1857, denunţă "OI minorta.te c.ompusă din băr- 
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baţi anarheioi şi îndrăzneţi, care au bscinalt momentan pe 10cuiJtoriIÎ. ambelor oi- 
pate, şi-a impus doctrinele şi a fost puremic seeondată şi sprijmită de cătee adml- 
uistl1aţj,je Ioeaâe, ÎIIl imp'lWiirw SllIl",cinii ei". 

Aşadar, cu mad bÎIne. de un an î.naiinte de efeot.Ui3Il"ea. Unirii, un insullleţ.it COlt- 
sens general intl1unea laola!1tă pe a.dmin!istraţi ou a.dministl'atoo:lii lor, mulţd!miJle de 
la ţară şi de la oraşe ou intelectualimtea progiresis:tă. Oînd administraţia ealmaea- 
mumi Mo1dJOvei, N. V,ogoride, a tlaJsitf<icat alegedle, opinia noastră publică a put.ut 
imPune casarea lor şi erectuaeea unei noi oonw1tJa.ţti po,p;11!liare, care a dat partidu- 
lui unionist am Moldov,a, cV'aiSIÎ-;unaJI1iInilta.tea, Rolul presei a fost foarte impor.tant 
în formarea valului nestăvilit al opiniei, eaee a smuls la 5 ianu:all'lie vot.ul Adunării 
de la Iaşi. Aci, 11lip,ta logomachtiJcă s-a dat înt.re tată şi tiiu, î'nt.re pr,ea.,ab:uzilvul fost 
domnitor Mihail Gr. StIurdza şi fiJUl său de aii doilea, beizadeaua Grigere Sturdza, 
zbill1ul J.1epresirU!nH de la '48. Vot.urile unanimităţii au fost acordate in uttimă 
instanţă colonruului AleX8llldm Ion Ouza, fost pref,oot de G3ilaţi, care, demisionînd 
dm cauza dilooQtiVlelor samavoliniioo ale miDistet1ulm de interne, îşi ciştiglase un mare 
prestigiu. fu pr,eaJlJabl, se eliminaseră ch1cia 38 de ca.ndid'ali, pruveniţ! din i!ostc 
famiJlJii domnitoare şi din poo.iipendadă. MaIr,ele cîntăreţ al unirii, poetul Vasile 
Alecsandd, soliJQitat să-şi prezinte 03lru:Ud:atura, refiUz3ISC. Oa şi el procedase Oostaehe 
Negri, altă curată figură a boerimii mijlocii, OUiCerită de idealurile politice înaintate. 
AJlesul naţiunii era un om nou, chemat de vr.emurile noi, să-i înfăptuiască năzuin- 
ţele, Acest lucru a .fost spontan înţeles la Bucureşti, unde partida COOISOOVatolar.e, 
îmiPărFiJtă Întl1e doi foşti domnitori, şi-la daIt pmă la ul'lD1ă V10itnrile ales ului de la Laşi, 
dăruind:u-IÎ o a doua neaşteptată unanimitate de votlllr.t şi consfinţind astfel unirea 
pentru toDdea.una a celQr două Principate. Din urne, aşadar, ca niciOOaltă pînă atunci 
nernă:slw1te, aleg,erea. celor două prWcipate româneşti a wmet1it pe cel llIIlIii bun mn- 
tre nec3IIlididaţi, ivit din ajun ca o soluţie unică penfmu inlăim.1al1ea stmigoilor vieţii 
pUblioe şi Însănăito.şiJr,ea aimosf,crei morale a ţării, în sfîrşit uniJiicată. Instinct.ul 
maselor a fost acela care şi-a rostit cuvînrbul prin votul eX1P.OinellJl!ilQr săi luminaţi 
din tollite caitegoriUe, dintre care nu )jpseau nici l1epl1czCllltanţii oraşelor, nici aceia 
a.i satelor, ia.lMuri .de cei iai ,boierimii Imici [şi jmijlocii. O lcircumsia.uţă lfavora.bHă ,rati- 
ficării acestui oot, - în a.par,enţă numai conJtrar Convenţiei de Ia P,ar.is, care nu pre- 
ved'ea UnWw in persoana uneia şi aceleiaşi p.erSOaille, - a fost iillllltui majOirităjii 
permlllnente a oelor PIlltJ.1u mari P\lltel'li: Franţa, Rmsia, Pru:s!i!a şi Sard;j;nia, in faţa 
fl1ontu,lui advers, constwtuit de AllSItria, Tiu:rcia şi AJngl'ia, IIICeasta mteresllltă să Ull 
slăbească prea mult imperi1ul otoman. Cum însă Unil1ea oferea evidenţla unui act 
po}j,tic spontan şi ino1nciab11, pregătit de înil1e,llgla istorie a cel.or două principlllte, 
una cUe una, cele tr.ei mllll'li putet1i ostile au cedat cu încetul. 

Aciul Un.irii a fost astfel expresia uI<timă a uuui vechi proces istoric, illir şiei"- 
gerea graniţelor al1tiIJidlllle dj)ntre oele două ţări Slllrooi a luat caraoDe.tmI nnei repa- 
raţii necesare. 

lnfă:piu.ită legal de rrezernta.nţi ai burgheziei proglresiste, Umrea Prinoipate- 
lor n-ar !li fost pQsibilă înainte de !ormare.a statelor noi de tip ca.pitalist, eliberate 
în ajUIU de constringerile anacrontice aile feudalismului, ,persistent in relaţiile de 
muncă agtrară şi in pmvHegiile de oastă. Numai U!llIÎIr,w, de fapt, a putut pel1feota la 
noi stingerea unora din aceste !iupravIeuir,i, oa l'\3iUg'IllriJ.e sOCÎiaile boereşti, nei!mpoza- 
bilitJatea boel'ilor, s\liPol'ltlalrea tu$wrOl' sarcinilor f,isclIIle de cătr,e clasele 'producă- 
toare şi muncitoare, 

Alegerea ,lui Alex:andru loan [, domnul IPrinciPllltelor Unite ,a ifQst ifer:icită. 
Domnitorul !l.illiOe tl'ooerea ,ţărJ.i lIl00Btrede la \oepOică socială Il-a :alta, iel \Îşi Ileagă 
numele de .m'arile reforme democratice: seoulJarizarea. 'a.veri'lor măuăstireşti !şi im- 
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pro,pdetărirea ţăranilor, el introduce IaiLtlaJbetul I:atin şi ,tot el înfiinţează 'primele 
noastre univemităţi Id,e ,tip .modenn. Fără să .scuture !CU totul jugul âobăglei, ,ţăranul 
clăeaş mvaţă să ridice 'capu'l şi să în,fi11unte bitral1ul ladmiuistra.mv şl alI :boer,escu- 
lui. ,Oînd, Ia 11 lfebl'uar!Îe 1866, monstruoasa coaliţie Ilberalo-censervatoare va izbuti 
să înlăture pe domni,tQrul dll',ea>rtăţii sociale, ;poPQml de la 'sate şi de :la oraşe se va 
simţi ro.răşi ol'f0AD. Întl'-;advăr, naţiunea noastră îşi ţeiştigase iJ,a !24i:3i11JUJlWie,pe 
întîiul ei Palier Patrăae, 

AmiII1til1ea luli 10 sărbărtorim astăzi in toate Isemnif.icaţilJ,e ei. 

V. 'R. 

Aspecte ale unităţii 

culturii româneşti înainte de Unire 

de Dan Zamfireseu 

""  istorie comparată a modului $n (care au luai naştere statele maţionale 
iii "" " l lA' t v v v • • v "'it ' a e popoare OI' europene va tnregis ra, ca o trasatura caracteristică 
,_/ pentru formarea unităţilor naţionale tîrzii, rolul deosebit de impor- 

tant jucat de elementul lOulItUTaJI. 
Dacă unitatea [ranceză, spaniolă, engleză, rusă au fost realizate încă la 

sfîrşitul evului mediu şi în pragul epocii moderne, mai mult ca o chestiune de 
combinaţii âinastice, de .conchisie" şi .reconchiste" ce răspundeau, în ultima 
instanţă, .unor necesităţi de ordin economic sau politic (apărarea împotriva unor 
agresiuni), un grup numeros 'de popoare europene a fost obligat de smpreiară- 
rile istorice să aştepte secolulaJ 'XIX-lea, - unele chiar inceputul secolului XX, 
- spre a-şi putea realiza unitatea în cadrul unor state naţionale proprii. Condi- 
ţiile istorice fiind altele, lupta pentru această unitate şi pentru [ăurirea statelor 
naţionale va dobîndi alte aspecte, im.plicind idei, aspiraţii şi modalităţi de acţi- 
une deosebite de cele din sec XIV-XVI, dar asemănătoare intre ele la diferite 
popoare. 

Aceste popoare - german, italian, român, grec, sîrb, croat, bulgar, maghiar, 
ceh, slovac, palon etc. - au dobîndit toate trăsăturile esenţiale ale naţiunii aţlin- 
du-se însă, politiceşte, din cauza unor condiţii istorice speciale, fie împărţite 
într-o multioudine de formaţii medievale ( germanii şi parţial italienii şi românii) 
fie 'inconporate, parţial sau total, la diferite date, în cuprinsul unor [ormaţiuni 
de stat străine. Această par.ticularitate a dezvoltării politice a Europei a transfor- 
mat secolul al XIX-lea în "secolull/W.ţional.ităţilor", l]Junînd pe pl1imul ,plan al poli- 
ticii europene ceea ce, ou o terminologie a zilelor noastre, am putea numi "pro- 
blema destrămărrii imperiilor multinaţionale medievale" car:e ţineau în exploa- 
tare şi asuprire naţională, ca nişte adevărate ,,.temniţe ale popoarelor", naţionali- 
tăţile devenite conştiente de in,dividuaZitatea, aspiraţiile şi ţelurile lor. Intr-adevăr, 
dezvoltarea economică şi socială atimsese acum pretutindeni stadiul în care 
popoarele, devenite naţiuni, nu mai pot suporta nici fărîmiţarea politică moşte- 
nită din epoca feLdală - stav,ilă 'Lncalea dezvoltării pieţii interne unice dorită 
de burghezie şi cerută de noul ,mod de producţie, capitalist - şi nici absenţa 
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unei individualităţi politice olardelinite şi libere, exprimată .prin statul naţional 
independent. Era inevitabil ca aspiraţiile legitime ale acestor popoare, transţor- 
mindu-se în acţiuni spre realizarea lor, să impună spre rezolvare politicii inter- 
naţionale Iproblemamodalităţii în "ca re şi ele isă dobinâeascăo 'situaţie n care al- 
tele ajunseseră ou mult inainte. S-a IvăJzlM ,însă Idestulde irepede că în .practică, 
acest deziderat care nu 'mai putea euţeri amînare, lua aot tmai dar înfăţişarea 
unui proces' de .maieutică" politică, chestiunea firind de a le scoate, partial sau 
integral, din .pintecele a trei mari imperii multinationale prin care evul mediu 
se prelungise peste măsură in ţpoca moâemă : cmperiul .otoman,habsburgic 
şi ţarist. 

Incepind cu prima răscoală a sirbilor în 1804, continuînd cu răscoala româ- 
nilor şi grecilor în 1821, cu seria de răscoale poloneze, .cu anul revoluţionar 1848. 
cu marea răscoală bulgară din 1876 care declanşează războiul ruso-româno-turc, 
şi pînă la punerea în aplicare a principiului autoâeterminării de către o serie 
de popoare la sţirşitul primului răsboi mondial, toată istoria politică a Europei 
centrale, răsăritene şi sud-estice se desfăşoară sub semnul tensiunii dintre pro- 
pensiunea naţionalităţilor către o viaţă politică independentă în cadrul unor state 
naţionale proprii şi represiunea de variate nuanţe şi "stilur.i" exercitată de uria- 
şele conglomerate politice cuprinse de convulsiile popoarelor înghiţite. In acest 
proces cu multiple aspecte, dar cu 10 iraţiune unică ş,înl angrenate ,şi marile puteri 
occidentale, Franţa şi Anglia în primul rînd, ale căror interese cereau ca "moşi- 
rea" celui mai slab dintre imperii, ,,omul bolnav" al Europei să nu se facă 
in folosul imperiilor rivale. Căci, în fond, toate străduinţele politicii habsburgice 
şi ţariste sint de a circumscrie "chestiunea orientală" exclusiv ta problema destră- 
mării imperiului otoman, evitînd soarta lui şi pinâinâ prilejul de a trage maxi- 
mum de foloase. Cu patru decenii înainte de ipropria-i pieire, AustlTÎa se mai 
bucura să ,zmulgă ,Bosnia şi H erţegov.ina, ,deşi r;tatul naţional sîrb .luase fiinţ! 

In aceste ,oondiţii, cînd imperativul cons,t,it,uirii !Statului naţional .şi âobîn- 
dinii indepel1denţei se cioc-nea de stavile de.osebit de puternice, aparent de net,re- 
cut, lupta naţională a îmbrooat în mod neces·ar haina cult-urii. Crea;r.ea unei cul- 
turi naţi.onale, expresie c.onştientă a individualităţii istor,ice, lingvist.ice .şi spiri- 
tuale a poporului respectiv, .oglindă a tradiţiilor, obiceiurilor, genil-hlui său pro- 
priu, purtătoare de cuvînt şi mart.orăîn faţa lumii civ,ilizate a dre;pturil.or sale 
la existenţă, este privită o,a o etapă absolut necesară şi ca a armă din cele mai 
eficace Zn lupta pentru eUberarea, unitatea şi independenţa naţi.onală. "Glasul 
popoarelor în cîntece" precede glasul popoarelor pe barioade. Patria cuUurală 
unică pe aceea pol.itică, "Dacia literară", România de la 1859 şi 1918. Desvol.tarea 
culturilar 'moder,neale popoarelor german, .italian, grec, polon, .român şi ple tutu- 
ror celorlalte popoare angajate în acelaşi pmces is.toric urmează În esenţă ace- 
leaşi căi, de unde canalele de legătură dint,re ele, prin oare a idee fo.rmulată 
înt,r-un lac de nn exponent al uneia din aceste culturi face înconjurul tuturor 
c:elorlalre. Colaborării dintre Leopol.d R.anke şi Vuk Karadzi6 primit de Goethe 
şi sărbătorit de filologii şi folcloriştii german,i ca un leprezentant al geniului 
poporului sîrbesc îi vor unnw. rnmeroase aUe f0I1711e de ,relaţii şi colaborări între 
expunenţii .diferitelor popoare şi cultnri, ceea ce explică multiplele fenomene de 
interferenţă şi schimburi reciproce dintre ele. 

fată de ce rolul jucat de oamenii de cultură este atît de mare pe teren 
politic ,la aceste naţiuni, fie că ,avem .de ,a if,ace 'cu t.ipul ,cărturarului - om polilie 
în sensul 'strict al "cuvîntului (un Bălcescu, un Kogălniceanu sînt fa noi cei mai 
caractBiristici), fie ou artistuketăţean, de-.! cheamă ,Rhigas, Mickiew,icz, Petăiffi, 
Botev, Ch.opin, Alecsandri şi atîţia alţli. Cultura română modernă se c.onstituie 
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sub semnul acestei largi deschideri şi al unei informări "la zi" asupra Întregii 
mişcări cuiturale europene, ea este la curent în cele mai ,int,im vibraţii cu vibra- 
ţia uriaşă a tuturor acestor popoare, cunoaşte, traduce, citeşte tot ce conaribue 
la realizarea idealului pentru care militează. Şi la fel se întîmplă, în grade dife- 
rite, la ceilalţi. Dar în acelaşi timp, ea îşi caută temeliile, şi le descoperă, ca şi 
ceilalţi de altfel, în propria istorie şi erudiţie culturală. Dacă în cursul a numai 
două generaţii, a lui Asachi şi Heliade şi a luptătorilor de la 1848 - realizatorii 
Unirii de la 1859 - poporul român îşi [ăureşte o cultură naţională în cel mai 
strict înţeles al conceptului, pentru. ca în generaţia imediat următoare să ridice 
această cultură la înălţimea valorilor universale, faptul se datoreşte adincimii, 
trăiniciei acestor temelii. Unitatea culturii româneşti a putut fi înfăptuită În 
două generaţii 'in [ormele [şi ,spir.itul culturii moderne pentrucă ea era 10 eealitate. 
în alte forme, «le mai bine de; idouă secole; pentrucă lartJunCÎ ea [usese .âorită şi rea- 
lizată de generatiile lui Simion -Şteţan, Miron Costin -şi Cantemir. 

Există un. fapt care -scapă de obiceiu atenţiei moastre, dar asupra căruia ani- 
versarea unirii din J859 itrebuie să 'ne t[acă ia smedita : aspiratia spre unitatea cultu- 
rală şi lucrarea conştderută ,în direcţia realizării ei este permanentă în cultura 
română, ţel puţin din a doua jumătate a secolului al XVI-lea, nu cu mult după 
ce se încheiase procesul de uniţicare al marilor monarhii europene ale vremii, 
din apus şi răsărit. Dar incă rînaimte Ica să ipuiem vorbi .de această aspiraţie, W11- 
latea dezvoltării culturii româneşti rpe intregul teritoriu. locuit ide .poporul român 
este o realitate care contrastează !vădit cu existenţa unar [ormaţiuni -de \Stat deo- 
sebite. Unitatea cu.lturii în cad,rul dilVlepstătţii formaţiilor de stat nu este deci a 
caracteristică rntmai pent,ru cultura ge.r.mană sau .italiană, ci şi pentru ,culUtra 
română. La o cercetcbre mai aprofundată, -dincolo. de aspec.tele ,locale ale dezvol- 
dirii culturii r.omâneştidin Ma.lâova, :r,r.ans·irlvania sau Ţam Românească, .ap.are 
imediat procesul evolut,iv runUar care face Idin cuUura fiecăreia din cele trrei ţări 
româneşti o p3mte dint!r-un lorganism unitar ce nu poate ii iiJnţeles depli,n şi nu 
poate fi prezentat cu fidelitate decît urmărit ca atare. Acest or.ganism este cultura 
ramână, una, peste graniţele rde Mat, loc de rîntrîlnire al eforturilor oreatoare ele 
pretu,tindeni şi expresia cea mi clară a faptului că poporul român s-a simţit/ot- 
deauna unull aşa cum o rostea ·răs,picat, lîn ,slcrielfile sale, M.iron Costin. Ceea ce 
trebue urmărit în speâal pentru a ,înţelege resorturile acestei unităţi este feno- 
mentul de însumM"e a rezultatelor şi de succesiune a rolurilor. Asistăm neconte- 
nit la valOrriboarea realizărilor obţinute de căl1tlbrarii dint,r-o ţară, rde către ceila,lţi, 
fiecare dintre provinciile istor·ice deţinnd în momente Idiferite iniţiativa, pentru 
CI deveni apoi beneficiarra celorlalte în ,aşteptarea de a redeveni ,din nou deschiză- 
toare .de drumuri. 1.11 vreme ce cu.ltura altor state tinde să se conce11Jtreze în jurul 
unui centru unic, a.bsorbind ,energiUe din toate părţi.te - cazul ,cel mai tipic al 
Frantei - cu.uur,a română, ca şi cea .ger.mană sau italiană manifestă acest poli- 
cen,triSrl11 ce :nu impietează cu nimic asupra unităţii şi nu dă niciun moment efor- 
tului cultuml directii dt:vergente. Un curent de clcltură, o idee, o scriere apare 
într-un loc dar imediat o găs,im cincunnd, Lntegrîndu-se în activitatea culturală 
din celelalte părţi. 1n seco.lul al XVJUea aceste fe.nomene capătă aspectul unei 
ilcţit.mi COTIlştiJente, actele de cultură adres11Jdu-se rdeja deliberat tbtrUror .români- 
lor. Tipări,n,d Cartea româmeialSică de Îlwă!ţăitJmă (titlul însuşi este m program ca 
şi cel de "Dacia literară"), Vasile Lupu o adresa, în 1643 la "toată seminţia româ- 
nească, pre.tutinder.e ree se ,află rpravos,lavnici ntrr-acias,tă ,limbă" işi 'o lmmea,;dar 
limbii româneşti". Coresi îl antidpase, desco.perind unitatea naţională de lîngă 
presa lui tipografică şi în t1rerne ce-şi căuta cititorii de aceeaşi limbă: "dacii 

10 



vărui că mai toate limbile au cuvintul lui Dumnezeu în limba lor, numai noi 
ruminii n-avem" seria el ,în 1570 în epilogul Psaltirei româneşti de la Braşov. 
Exact cu aceleaşi cuvnte (cartea s-a găsit în mînăstirea unde fusese 'stareţ ), 
începe predoslovia lui Teoţil mitropolitul Ţării Româneşti la tBmvdl1a de l'a 
G{)IVJora din 1640. Devenind întîia oară un puternic curent de cultură Î1n Transil- 
vania şi Maramureş, mişcarea .pentru carte în limba română trecea munţii preţă- 
cind aspectul culzural de aici, mai iruii în Mun.tenia, apoi, prin emulaţie, în Mol- 
dova. Tipăritura lui Varlaarn de la 1643 era inclusă un an mai ttrzia în cuprin- 
sul .. Evangheliei invăţătoare" de Ia vninăstirea Dealui din Ţara Românească şi 
amîndouă 'treoeau munţii spre Transilvania, unde, la 1648, apare Noul Testament 
de la Bălgrad (Alba Iulia), cu celebra declaraţie a lui Simion Ştefan şi cu izbuc- 
nirea lui de năduJ impotriva celor care "au răsţirai ruminii printr-alte ţări". Toată 
această operă de traduceri de cărţi bisericeşti avea însă un scop mai larg: era 
o replică la încercarea de a rupe comunitatea de cultură a românilor din Tran- 
silvania cu cei de peste munţi. Unitatea culturii era apărată ca expresie a unităţii 
naţionale. Era un act de voimă a unităţii, nu numai de instinct, indiferent de 
forma sub care se manifesta. Căci atunci cînd parţial se va reuşi să se rupă prin 
uniaţie o iparte din populaţia Transilvaniei, locul comunităţii de credinţă va fi 
luat de conştiinţa militantă a originii comune şi mobile. Miron Costin 
avea să teoretizeze principalele puncte ale crezului naţional pentru două secole 
şi mai bine: unitatea de neam, de limbă, de origine şi mîndria descendenţ ei 
romane, toate acestea spre a imbărbăta în momente de restrişte. Ideea va trece 
în Ţara Românească unde Stolnicul Cantacuzino, ca şi autorul Istoriei domntlor 
Tă,rii Româneşti, este la curent cu operele istoriografiei moldoveneşti. După cum 
şi traducătorii Bibliei lui Şerban Cantacuzino. folosesc traduceri din Transilvania 
;i Moldova (Vechiul Testament al Lui Milescu}. Secolul al XVIII-lea a fost numit 
de Iorga al .. marilor compilarii de cronici" pentru că acum tot ceea ce se crease 
în secolul anterior ,se compilează la un loc şi face inconjurul .pămintucui iromânesc. 
Sa va Popovlci din Răşinari predica ideile lui Miron Costin de la ahal' şi copia 
Invăţăturile lui Neagoe. CapLti moZdoveni soriu cărţi pen(,f1u cititorii din Bihor. 
Cărţile traduse în nordul Moldovei sînt oitite la Rîmnic şi Tismana şi invers, 
Ope.ra lui Ureche, Miron Costin, Stolnicul Cantacuzino, Dimitrie Cantemir nu este 
numai citită ci şi continuată la un nivel superior - de cărturarii Şcolii Ardelene. 
Iniţiativa se reÎntoarce în Transilvania, conştiinţa naţională se câleşte î.n focul 
luptelor pentru drepturile unez po.pulaţii supuse de veaouri unui dublu jug şi, 
purtînd ,într-Însa puterea nouă pnimită acolo, va veni să zguduie Ipe Icei de dirz- 
coace, după un veac de fanariotism, prim glasul lui Gheorghe Lazăr. Cînd pe cîm- 
pia Libertăţii de .z.a Blaj iSe !Vor iÎnt,îlni refugiaţii (din Moldova lşi Muntenia l/1 
pribegie spre apus, toate drumurile erau cunosoute şi de veacuri bătute, Heliade 
şi cu Asachi se luaseră şi ei la Întrecere în acelaşi fel în care cu două veacuri îna- 
inte o făcuseră traducătorii şi tipog.nafii lui Matei Basarab şi Vasile LhpU. De 
mult citeau cei din Moldova pe cei din Ţara Românească şi "Dacia Literară" CO/l- 
tinua o veche tradiţie. 

Am reamintit aici oîteva aspeote, fără a urmări sistematic toate fenomenele 
şi fără a insista asu,pra perioadei anterioare Iculturii ,în limba română (cercetă· 
riIe din ultimii ani au Idemonst,rat '!Categoric unitatea culturii românilor din Tran- 
silvania cu aceea din Ţara Românească şi Moldova) s,pre a sugera necesitatea unei 
revizuiri a felului în care se prezintă de obicei istoria culthrii românesti în seco- 
lele ce premerg constituif1ii statului naţional la 1859, Istor,icii 'literatt:rii italiene 
sau gemwne, literaturi dezvoltate, ca şi literatuf1a româl1ă, În alte graniţe decît 

11 



ale unui stat naţional unitar, îşi privesc obiectul în primul rînd în unitatea lui 
structurală, şi dacă se vorbeşte despre Florenţa, Roma, Weimar, Jena sau Berlin 
ca de centre ale culturii germane sau italiene, nimeni nu se gîndeşte să âiviâă cul- 
tura italiană ori germană în tot atîtea părţi cite state germane sau italiene s-au 
putut număra pină in a doua jumătate a secolului al XIX-lea. A vorbi despre o 
cultură muntenească, moldovenească sau ardelenească, a crea capitole regionale 
prelungind în istoria literară 10 diviziune de mult lichidată pe plan politic este o 
ciudăţenie. Cultura românească a fast şi s-a voit una cu mult înainte de Unire 
Este tDnpUJI ca şi istoria Literară să tragă toate consecinţele din [aptul că de 
atunci au trecut 107 ani. 

Cristalizarea ideii naţionale: 

reflecţii şi disocieri 

de Horia Bratu 

m ntr-un excelent studiu intitulat >iUnMcarea polktică a Ţă!rMor Ro- 1\ 1\\' mâne", istoricul P. P. Panaiiesca stabileşte unul din faptele cele mai 1\ \\ im.portante pentru istoria noastră, pînă acum rămas nelămurit : cînd 
si cine a manifestat la Români pentru întîia oară ideea unirii politice 

a Românilor sub [orrna naţională ? Trecînd în revistă stadiul actual al cunoştin- 
ţelor istorice, P. P. Panaitescu ajunge la concluzia că cel dintii care a manifestat 
ideea solidarităţii politice intre Români, bazată pe experienţa unui popor român, 
a fast Tudor Vlaâimirescu în 1821: "Mai cu deadins trebuinta - scrie conducă- 
torul 'oltean -mitropolitului şi marelui vistier, Al. Filipesca Vulpe la Bucureşti - 
urmează să aveţi corespondenţe cu dumnealor boierii moldoveni, ca unii ce sîn- 
tem de un neam, de a lege şi sub aceeaşi stăpînire şi ocrotiţi de aceeaşi putere ... 
Fiind la un gînd şi intr-un. glas Moldova, să putem cîştiga deopotrivă dreptăţile 
acestor prinţipaiuri, ajutorindu-ne unii pe alţii 1) ", De aceeaşi părere fusese îna- 
inte şi Nicolae Iorga care însă nu făcea a separaţie atît de netă între oonştiinta 
umstăţii naţionale a poporului român şi ideea nationaăă a uniJr.ii pollMâlce. Intre con- 
cepţia umanistă a unităţii de origină a poporului român şi ideea unităţii politice 
a Românilor sub forma unui stat unitar naţional există a diferenţă de etape apre- 
ciabile, dar nu o diferenţă fundamentală calitativă de conţinut. 

Conştiinţa unităţii nationale a românilor, ideea solidarităţii etnice şi politice, 
sentimentul unităţii istorice şi geografice şi a originii comune le regăsim încă de 
la Începuturile culturii noastre, în plină epocă [eudală: In ţonâ, Unirea de la 24 
ianuarie este, în imprejurările concrete ale momentului, primul pas pentru întru- 
chiparea deplină a unor vechi năruinţ e şi necesităţi istorice exprimate însă, de la 
începutul ei, de tipăritura românescă, cea religioasă, cînd pe adresa .către toată 
seminţia românească", .către toţi care grăiesc =româneste" '(Coresi 1564, 
Pallea de la Orăştie 1582 etc.). Ideea unităţii de neam şi de îimbă apare 
lapidar în celebrul pasaj al Letopiseţului Ţării Moldovei: ".Românii oîţi se află 

1. IBmill Vlîntosu, Tudor Vladimirescu, Glose, Fapte şi Documente noi, BIUlC. 
1927, p.103, vezli .şi N. Iorga Dezvoltarea ideii unităţii politice a româniZo.r, P. P. 
Pla'll3liteiSlOU, Studii priv.ind Unirea P.rincipatelor, ;p. 88-89 - îlIl continuaJre, ,tdmi- 
terille se fac in oolflPlUll aI1tloolj,ului. 

12 



" 

locuitori la Ţara Ungurească şi la Arde,al şi la Muramureş, de la un loc siintu cu 
moldovenii şi cu taţii de la Rim se trag" (Gr. Ureche, Le1:iOlPis.eţrull Ţărâi MoQdo'Vlii, 
Espla, Buc. 1955, IP. 124). In predoslovia sa la scrierea De neamul Moilidio/VooiQor, 
Miron Costin făcea o adevărată proţ esie de credinţă, cînd, în toată simplitatea, 
Într-a pagina de mare respiraţie stilistică, îşi punea problema de a scrie despre 
"începutul ţărilor acestora şi neamului moldovenesc şi muntenesc şi cîţi sînt şi 
în ţările unguresti cu acest nume, români şi pînă astăzi, de unde sînt şi de ce 
seminţie, de cînd şi cum au descălecat aceste părţi de pămint ... " .Biruit-au gindul 
- scrie Miron Costin - să mă apuc de această trudă, să scoţ lumii la vedere 
felul neamului, din ce izvor şi seminţie sînt lăcuitorii ţării noastre, Moldovei şi 
Ţ'ării Munieneşti şi românii din ţările unguresti, cum s-au pomenit mai sus, că 
toţi un neam şi a dată âiscălecati sînt ... " (OlPere, Eepla, p. 241). Chiar dacă ideea 
statului unitar politic este exprimată limpede abia în secolul al XIX-lea, ideea 
unităţii etnogenetice şi lingvistice capătă o coloratură politică (şi nu numai eru- 
âită), un accent de ,aJctUJaJli!talte şi nu numai de subliniere aunei origini comune, în 
scrierile lui Constantin Cantacuzino. şi apoi i/n ,}HrcmiJcul lV<'1ahiJmii Rornâno-Moldo- 
YlaJhiJlior" al lui Dimitrie Cantemir, închinat în întregime âemonstrării tezei conti- 
nuităţii şi unităţii geograiico-istorice a teritoriului locuit de Români. Chiar subti- 
tlul lucrării cuprinde această idee: .Hronicon a toată Ţara Românească, care 
apoi s-au împărţit în Moldova, Muntenească şi Ardealul" (D. Cantemir, Hroni- 
cuiI... româno-mcddo-vâshilor). Pentru Cantemir, Românii contemporani nu erau 
altceva decit Romanii care de' atunci . 'intr-insa (în Ţara Românească 

România) aşezinâu-se, Într-aceeaşi şi ptna acum necontenit locuiesc" 
(idem pag. 57). Ziceam că această carte care, după opinia proţesorului 
Stănescu "apare ca o astorăe de mai bine de 1000 de ani a '>Uld-eSi1JUJlui european" 
(Istoria gÎ11idi'I1iJÎ sociale şi :fiilozaf,ÎJCe în România, pag. 57) are a puternică colora- 
tură politică fiindcă autorul pare să răspundă şi să polemizeze cu duşmani ai 
poporului român care, prin negarea tezei continuităţii, voiau să nege dreptul său 
la independenţă şi egalitate politică. Prevărinâ parcă importanţa pe oare adver- 
sarii continuităţii o var acorda mai .t,Îrziu aşa-zisei părăsiri a Daciei de către 
Ral11tani, 'IJimit,rrie Cantemir sugera ideera că Dunărea nu era a barieră de netrecut, 
că t.recerrile în ambele direcţii erau continui, că populaţia băştinaşe a t.relit can- 
tinuu pe tot mti11S'ul pămîntuZ:ui ei şi con,si.deră pe drept cuvînt că retnagerea 
Românilor în munţi nu a putut fi decît temporară şi că emigraţiile nu puteau 
lăsa ţările pustiri: "..Jgrr-eiŞ:eşte sămlcul Neouai Costin, DUJmnezeu să-.l ientJe, cărei 
in ilsrorio:ana sa de Dachila ... ,scrie IPTeJc'Utm ţara J)alohii să să fi p.UJsti,1t pe vn"lmill( 
Alttitlii şi să fi stătut plllIS'tie .tIoIaJtă tam ,aJcera)S·l'a 1lll1lde trăim noi, IDaJi bine de 600 
de ni". După cum apreoiază praf. Eugen Stănescu, pentru Dimitrie Cantemir, 
dovedirea nobleţei de origină, autohtoniei şi continuUilţii, a cau .. cterului unitar al 
poporului român erau menite a fi put.ernice cmne în lupta pentru redobîndirea 
independenţei. Aceasta ar explica concepţia sa ]Juristă despre originea poparului 
român, care va fi preluată în forme şi mai extremiste de şcoala latinistci din 
Trans,uvania. In orice caz însă, Cantemir merge mai departe decît cronicarii pen- 
tru faptul di dLpă el, Românii nu sînt numai un singur ]Jopor ci canstituie o 
unrtate polwtwcă. A.r fi greşit de aceea după părerea noastră de a vorbi de "crista- 
lizarea ideii naţio.nale la Ramâni" numai începînd de la Tudar Vladimirescu, con- 
siderîndu-se concepţiile anteriaare clespre unitatea etnagenetică daar expresia 
unar concepţii un'Kmiste şi erudite. P. P. PanaitesrCu însă are perfectă dreptate 
cînd stabileşte mormonrtu[ priorjtălţji necondiţionate a ideii de unire: ."ln istoria 
României, în prima jumătate a veaadui al XIX-lea, chiar în timpul revoluţiei de 
la 1848, lupta revoluţionară şi idealagicâ a pus accentul pe independenţă şi pc 
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democraţia burgheză şi numar in. al doilea rind. pe unire ... După Tudor Vlaâimi- 
rescu, ideea unirii Românilor într-un stat cîştigă teren" (Studii priwind Unirea 
Principatelor, Eâ. Ac. p. 88-89). De fapt, după punerea în aplicare a Regulamen- 
tului Organic, Românii patrioţi au proclamat făţiş dorinţa politică pentru unire, 
încurajaţi de existenţa principiului Unirii în textul legii fundamentale. In orice 
caz, punerea pe primul plan a ideii unirii politice a Românilor care apare în 
ultima parte a perioadei feudale şi se exprimă cu deosebită putere în epoca capi- 
t alismului ascendent, nu a fost în nici un oaz o idee de 'import, rezuMatul exclu- 
siv al unei conjuncturi internaţionale, ci era rodul unei gîndiri critice care de-a 
lungul secolelor s-a consolidat puternic în cultura noastră. AceS\tea fiind zise, nu 
se poate însă nega că ideea unităţii politice a Românilor 'se maturizează într-un 
context ideologic internaţional, în care problema unităţii siatale şi naţionale este 
exprimată cu deosebită putere şi într-o serie de state din Occidentul Europei 
( 1 talia, Germania), Ea apare pe primul plan al preocupărilor istoriograşiei roman- 
tice franceze (Michelet, Thierry, Saint-Marc Girarâin, M.ignet), chiar în preocupi/- 
riie filozofiei idealiste germane de la inceputul secolului al XIX-lea (Hegel, 
Schelling, Fichte), Ideea luptei pentru unitatea naţională s-a născut pe teren pro- 
priu, însă dezbaterea acestei probleme preocupă întreaga generaţie de intelec- 
tuali care se ridică în Europa după 1815, existind în această privinţă, o pildă 
impresionantă de sincronism ideologic şi cultural, care oferă un material preţios 
de prim ordin pentru istoria comparată a ideilor. Nu este exagerat a spune că 
dezbaterea internaţională asupra problemelor naţiunii şi unităţii politice naţio- 
nale este consubstanţială romantismului din secolul al Xl Xslea, fiind o formă 
fundamentală a curentelor de idei specific romantice, din diferite rări europene, 
atît occidentale cît şi orientale. Ilstonisrnuil şi s!pea1ficul naţional, categorii funda- 
mentale ale spiritului romantic izvorăsc din necesităţi economico-politice (în Prin- 
cipate, în Transilvania, Ungaria, Polonia, Italia, Grecia, Germania etc.), şi chiar 
în puţinele ţări în 'care unitatea politică de stat exista demult şi nu era nevoie 
de nici o luptă pentru înfăptuirea ei, specificul naţional şi istorismul reprezint ă 
deopotrivă o formă de redescoperire şi de reafirmare. a propriei conştiinţe naţio- 
nale cît şi o. expresie a unei generozităţi intemaiionaliste, a unei solidarităţi poli- 
tice şi culsurale cu popoarele oprimate oare luptau pentru independenţă şi uni- 
tate naţională (în romantismul englez - Byron, Shelley, Keats, Carlyle ; în roman- 
tismul francez - Chateaubriand, Lamennais, Lemartine, Victor Hugo; în roman- 
tismul rus - Puşkin, Lermontov, Turgheniev i. 

* 

Una din butadele care l-au făcut pe Hegel cunoscut in Franţa a [ost ros- 
tită de [ilozoţu! german într-o conversatie cu Victor Cousin : "Vous avez de la 
chance, vous autres Francais, vout Nes une nat'ioll1" (voi francezii aveţi noroc; 
sînteţi o naţiune). Hegel voia să spună prin aceasta, mai mult deoît ar lăsa să 
tramspară interpretarea literală el te»tu,{ui; el nu se îldoia nicidecum că şi ger- 
manii constituie o naţiune, dar ceea ce vroia el Scl. sublinieze era idee.a că fran- 
cezii au obţi1mt de mult expresia plenarii politicii, economică şi culturală a unei 
realităţi constituită istoriceşte. In t,inereţea sa, Hegel îşi pu.sese SpelYI.nţe în Na,po- 
leon, considerînd că intervenţia sa în diferite părţi ale Europei se Wl solda cu' 
eliberarea po,poarelor de sub jugul feudal şi cu recîştigarea drepturilor naţionale. 
La înclpnt,I{J1 veacl{JZui al XIX-lea, numeroşi intelectuali europeni nut.reau încă ilu-- 
zia de a vedea în campaniile napoleoniene posibilitatea urtei emancipă.ri naţio- 
nale. Dacă, după expresia cam şuie a lui Carlyle, ,lsOildaţii1ui N3!PQ1eon au adus 
pc tălpiile lor idd,le revdluţiei franceze", aceasta s-a pet.recut fliră voia îm,păratu·· 
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lui. Cînd Hegel vărindu-l pe Napoleon la intrarea acestuia în I ena a exclamat: 
.Jată istonia călare !" el a exprimat nu numai o ilJUzie larg răspindită a iruelec- 
tualităţii europene, ci văâea în fond o profundă intuiţie istorică ; fiindcă în mă- 
sura în care Napoleon îşi extinde cuceririle, âezamăgind pe cei care-i aşteptau ca 
eliberator, el zdruncina puternic şi alcătairile Europei feudale. Campaniile napo- 
leoniene acţionau ca un catalizator, coagulau forţele naţionale, consacrind fără 
voie şi prin ricoşeu valabilitatea noilor principii naţionale în măsura în care 
obligau popoarele o,primate la rezistenţă, la mobilitate, la o redescoperire a ţiin- 
ţei lor naţionale. Şi în aceasră direcţie se poate spune, oricît ar părea de para- 
doxal, că soldaţii lui Napoleon purtau cu ei nu numai raniţa cu eventualul baston 
de mareşal, ci mai ales iidcile revoheţiei franceze, ale acelei revoluţii care făcuse pe 
soldaţii lui Kederman să meargă la asalt, în 1792, la Falmy în strigătele de "Vive 
Ia Namoll1" Pretutindeni unde pătrund principiile revoluţiei franceze, naţiunea 
apare ca o entitate superioară vechilor aristocraţii şi state [eudale, superioare 
chiar monarhiilor puternic centralizate ale secolului XVII şi XVIII care au con- 
solidat considerabil ideea de naţiune (de pildă monarhia lui Ludovic al XIV -lea 
în Franţa sau domniile lui Petru cel Mare sau lvan cel Groaznic în Rusia). Prin 
revoluţia burgheză democrată, toate popoarele îşi dezvoltă nu numai conştiinţa 
socială, dar şi tendinţa de a se constitui în state naţionale independente şi unitare. 
Napoleon însuşi, în exilul de la Sfînta Elena s-ar fi dorit purtătorul acestei ten- 
dinţe naţionale : "m y a - spune el în celebrul. "M6mor,ial" - 30 mIIHons de 
Francais, 16 milm.ions d'Espagnols, 15 mi11iJonJs d'il1tJallienls, 30 m;]1ions d'Allllemanns: 
J'eusse voullu fuilre de cJh!aiaun de oes peupâes un seuî et mame CIO:t1p>s de nation" 
(Memonian de Sainte-Helene, eâ. Garnier, p. 4.7). S-au găsit în Franţa, ca şi în alte 
părţi din EU1'Opa' oameni care au văzut în "recons,t.l1ucţia Europei pe baza naţionali- 
tăţilor", marea operă a secolului şi misiunea naţională. ,,}NiJciJOd3ită - scria H enry 
Martiri în 1847 - naţiOll1ailii.tăţille nu 'aJUaNlUJt o conştisnţă de sine atît de plenară 
şi aJtt de vie ca în acest moment; niciodată ele 1lIU au presat atit de puternic 
asupra poJ,i,taj,i generale, - de d!atJaac.ealsta Însă - pentru a o reînnoi" (apuâ 
II enry Berr : . Nation, Na:tionalite, Na:tionaJ:iJsme, in ReViue de SynVhese bDstol'ique 
1938). Italianul Mancini considera că p1'ObJema naţională este cogito-ul secolului: 
"C'est, - spunea Mancini - le Je pense., donc je suills des phiilosqp'hies ajpi)JiHquc 
a lla namoDlallrjlre" (Henry Ben, ilbid.). Chiar în Anglia, sentimentul rlJaţional se întă- 
reşte, dar din pă.cate uneori acompaniat de un dispreţ orgolios pent,y,u toate ţările: 
de pe continent. Gladstone povestea că un mMI1JCÎtor îi s,punea în 1831: "La dracu 
cu toate ţăr.i,le străine! Ce treabă are vechea Anglie cu ţările străine fU (Morle)' 
John, The lii1'e of WiIlh\IIn EWal1t Gilladstone aifJud l'EurQpe du XIX-eme Siedle et 
l'I!dee de NationaLi,te, de Geo.rges WeiU, Ed. Albin Michel, p. 135). Eng,lezii, CU1WS- 
cînd destul de rău ţările europene, nutreau ,tot felul de prejtdecăţi fală de vecinii 
de pe cont,inent, chiar faţă de francezi, iar guvernele b.ritanice practicau perma- 
nent o antipatică politică a "Statu-quo-Mluiu, a echilibmluieuropean, nesprij.inind 
decît in extremis mişcările de .independenţă care puteau contribui la consolidarea 
sferei britanice de inţZuenţli (Grecia). 111 schimb însă intelectualii brtanici, chiar 
cei cu vederi sooial-politiice reacţionare, p1eoum Carlyle - duceau o viguroasă 
campanie În favoarea mişcărilor naţionale eLu'opene. Un Byron, un She,zzey au 
făcut o adevărată operă militantă, cu ,largi ecouri imediate în rîndul cititorilor; 
nu s-ar putea în nici un caz s,pune că poemele Bipice de largli. respiraţie cons.acl'lLte 
Orientului şi luptelor pentru emancipare sînt opere ocazionale, sau reprezintă 
"partea perisabilă" a romantismului englez. Mai puţin cunoscută es,te însă COI1- 
trilJUţia lui Walter Scott în ventilarea ideii naţionale printr-o analiztZ mona- 
grafică a etapelor unifică.rii naţionale britanice (Normanzi-Saxoni, Englezi0co- 
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[undamental al operei lui Walter Scott şi anume: propovăduirea necesităţii 
unităţii politice şi spirituale a englezilor şi scoţienilor. Printr-un. procedeu inge- 
nios de critică comparativă, Far quhar arată cum conştiinţa unităţii naţionale a 
poporului britanic se reflectă în formele cele mai subtile (simboluri, parabole, 
legende) în opera marelui scriitor, adeseori prezentinâu-se ca o adevărată obse- 
sie, alimeruindu-i nu numai imaginaţia ci şi pasiunea filologică; tipologie, 
Walter Scott descoperise în sfîrşit în reprezentanţii Angliei şi Scoţiei [eudale, 
prototipurile naţiei, aşa cum se vor cristaliza mai tirziu. 

In Franţa, concepţia asupra naţiunii îşi are originile în ideile revoluţiei 
franceze, chiar în epoca iluminismului. Nu e vorba numai de sugestiile pe care 
o eventuală istorie a conceptului de naţiune îl descoperă lîn opera lui Voltaire 
(Histoire de Chanles XjIII, Le Siecle de Louăs XII'V şi mai ales Nouvelăes Consi- 
deraoions isur 11':HÎlSI!pj:r,e). Dar în operele iluminiştilor şi mai ales in. lucrările lui 
Rousseau şi Montesquieu sînt puse bazele unei adevărate concepţii istorice şi 
deterministe despre naţiune şi statul naţional, bazat pe teoria drepturilor omului, 
şi chiar pe a anumită teorie contractuală (aşa cum observă Henry Berr în arti- 
calul citat). Naţiunea este constituită pe baza unei solidarităţi, socialmente deter- 
minată, întemeiată pe sentimentul marilor sacrificii făcute în comun şi a celor 
care se vor mai face, pe consimţăminiul, pe dorinţa limpede exprimată de IZ 
continua comunitatea de viaţă, clăâită pe :O cultură şi pe un trecut comun. Avem 
de a face, desigur, cu o concepţie lVidlJuultadSltă a unităţii naţionale, care nu numai 
că a jucat insă un mare rol lîn revoluţia [ranceră dar a găsit ecou. [in isioriograţia 
romantică şi chiar în argumentarea cu care, de La Kogălniceanu şi ;pînă, la Alecu 
Russo, unioniştii români [ustiţicaa ,Jdonin,peIe partidei naţioTlJale". Rolul q;e care 
teoria ooneractuală ia Ist'atu/lui lUITlJiitlar Il-a avut ,în conceperea iplanului şi etapelor 
unificării principatelor române nu a fost încă discutat în istoria ideilor din ţara 
noastră. Totuşi este limpede că tratativele şi acţiunile patrioţilor unionişti în 
recunoaşterea dublei alegeri a domnitorului, formularea etapelor şi justificarea în 
demersurile diplomatice a "faptului ,ZmpUnit", precum şi a desăvîrşirii unirii, îşi 
găsesc argumentele în concepţia contractuală a dreptului la autodeterminare, 
cancepţie desigur idealistă, volunt,aristă, dar care a jucat un rol însemnat în 
ideolagia unionistă, în dafinirea abiectivelor concrete, imediate ale unificării, pre- 
cum şi în primele măsuri de arganizare administrativă. 

Cancepţra iluministâ germanâ asupra naţizmii, dezvolta,tel lin secolul al 
XIX,lea în teoria unităţii naţionale de către un Fichte, un Shelling sau un Hegel 
îşi gliseşte exprimarea plenară în s)ecial în opera lui Herder. Naţiunea de 
"spirit popular", de "spirit al culturii" (alksgeist, Volkstum, KuZturgeist) este 
centrală în ope,ra lui Herder (ea nu lipseşte de altfel nici în opera lui Vico, 
Mantesquieu sau Lacke). Această concepţie a fost mai tîrziu denaturată, în secolul 
XIX şi mai ales în secolul XX, Valkstum şi Volksgeist desemnînd en.tităţi 
;rasÎJaJ1e, purist-etnice, naţio.naliste, devenind în cele di,n urmă categ01ii geopaUti.ce. 
1n timp ce iluminismul Icancepea maţiunea ca o ,categorie istarică, ca o noţiune 
dinamică, pluralistă, susceptibiZâ evaluţiei. ideolagii pangennanismului concepeau 
3pecificul naţio/url în chip eXiaIUlsi'V,1st, bilog:eneti:c şi eXiPaJl1JsioniJSltin consecintele 
sale. Oricît de :spiritualistă ,ne ,apa,re cO:I1Cepţia cantractuală franceză sau. leorLa lui 
H erder care considera sufletul naţional (Valksseele) ca "mama intregii cu.uuri 
pe pămînt", aceste categarii rămîn totuşi expresia umanismului, reflectă legătura 
cu spiritul popular, cu folclorul, cu ideile de liberta.te şi fraternitate. 1n timp 
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.,., "'1' 5,a:)e[e a expresie maxima m teoriile lui Bismark, 
in parte la Nieische şi mai ales la Gobineau şi Chamberlain pun bazele - în 
teorie - geopoliticii şi - in. practică - fascismului. 

Dacă toate concepţile burgheze - în oricare din variante - consideră 
conştiinţa unităţii naţionale în chip spiritualist, confundînd naţiunea cu rasa, cu 
rudenia de sînge, cu familia, cu vechile comunităţi tribale sau simplele comu- 
nităti de limbă, alte ori limitimâu-le exclusiv la unitatea culturală, teritorială sau 
de organizaţie politică, marxismul a demonstrat, pe temeiuri ştiinţifice incontes- 
tabile, că conştiinţa naţională este o categorie lstoriceşte constituită, consolidată 
în perioada capitalismului ascendent, deşi o parte din elementele constitutive 
ale naţiunii (limbă; comunitatea culturii, unitatea iacturii psihice, etc.) au 
existat înainte, s-au format În perioada [eudală. Marxismul consideră naţiunea 
ca o comunitate stabilă de oameni care a luat fiinţă pe baza comunităţii de 
limba, de teritoriu, de factură psihică ce se maniiestă în comunitatea culturii 
naţionale dar şi pe comunitatea de viaţă economică. Toate elementele conştiinţei 
nationale apar în conştiinţa socială numai în anumite faze de dezvoltare a socie- 
tăiii şi corespund unor interese economice fundamentale. Intr-un excelent articol 
intitulat ,iAlSIPe'Cte :socia'l.Jaull!tuml!e ale uni:rilii", Mihail Ralea intrebindu-se ce a 
determinat ca în scurta perioadă de 30 de ani, între 1830 şi 1859 să explodeze cu 
atîta putere dorinţa şi efortul pentru. realizarea unirii, dă următorul răspuns : 
ideea unirii principatelor intr-un singur stat apare odată cu dezvoltarea capita- 
lismului, care avea nevoie de un stat bine organizat cu o piaţă internă mai mare. 
in acelaşi timp burghezia românească in dezvoltare se vedea ameninţată în 
interesele ei de dominaţia turcească. 

Intr-adevăr, economia capitalistă se bazează pe schimb, "ea are nevoie 
de libertate de mişcare şi de pieţe, de debuşee tot mai largi, nu numai de ordin 
regional, dar şi naţional şi mondial" - arată Ralea. Dar el subliniază faptul că 
unirea principatelor are şi "trăsături ideologice" care merită subliniate : ,/Ideolo- 
gia nouă lîmikiooia cel pUlţin fOI1maJl,iJdeea de moşie cu ideea de l[IaJurie; ideea 
de 'stare şi rang !prin liidooa de 11IaJţ1une; ddeea de lP:rwilLegiu eredinar 'Ou ideea de 
egalliit3lte .în fuţ.a Il.(lgi.!or; ddeea de ide{Peu1Iclie:nţă personaâă cu Ideea de illiibent;ai1Je". 
(M. Ralea, tStlllldH lPI1wi11ld Unirea IPil'.i\lllCÎlPaJteilor, :p. 7). Desigur aceste idei au fost 
atrăgătoare pentru pături mult mai largi de populaţie decît burghezia. De iapt 
toate cele patru demente constitutive ale unei naţiuni sînt opera maseior, Pe 
linie de cultură rolul principal I-au avut limba şi cultura populară, oare au "pre- 
cedat ou m,uU veacul Unirii şi care au constituit cea mai veche şi cea mai 
necesară premisă a unităţii noastre naţionale", Dezvoltarea economică de tip 
capitalist a principatelor a reclamat unirea şi a impus-o aa un eveniment necesar. 
Jncă cu 25 de ani înainte, în 1834, agentul fumcez Bois-Ze-Comte scriaî.n rapoartele 
sa,le -din Bucureşti că boierimea mare era !impotriva unir.ii dar ,,iCrClalI'eIa unui 
mane Iduoat Ia.l lDaiciei, IC3Jre Ia.r 'reuni lCeil.e 'două .pr1D1ai[paJ1Je, \llIi Isa !părUit CI Il'<i aid 
.... eXipresu'a doriJn:ţei <eeuei Imai genreIiaJ1e la 'alaelSltar ţămi". J,ar la <8 februarie 1859 în 
"Journa,z des Debats", Saint-Marc oGirardin ,exprima ,într-un art.icol <Oare merită 
SeL ifie amintit, e,conl 'internaţional Ipe oare-[ ,aV,8a U<nirea Principatelor: "T1relbude 
să reiounoaJŞt,em Ică la!oeaJs1tă rd'llibJ.ă alegere ,coIllSltMillie iUJl1 ,mwe pas IÎIlIa.1llJte către 
uni.ma completă :a IPr.i\lllCJÎip.a<tellor Unite. Bst'e mJai Jales nm !pf01JeSlt o:ăJsl]fiăito.r IÎim· 
potrirva lCl.ezuniri.i; ,es1Je o rdiQValdă lSo1emnă a ,peI1SeN1erelDlţei lro:mâniJ1or lÎin dlorirllţ.a 
lor 'llJ3iţională ... !Il3Ită !În sfjI1Şt Ică ei la!oţionează IStIl@Ulli, â,aJtă k:ă nu mai rn1Jreabă 
EUI1O[p1a : loe ,trebuie Isă [laiCelm? IEi dJa<c ip!I1i1!l ci !înlŞÎlşi [fără să iOOIllS'llilte EIUI1O[p1a, <Geea 
ce ISlOcateslc Ică 'tr·ebuie lfălOut. :în ,ce mă ,PI1iIVelşt,e, nu :alm louI1aj,Ull lele ,a-.i rbJ.aJlua pent'I1u 
acestClict :de lS!poDitaneÎ'taJte <şi i,nld<jpenldetDlţă". 
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Letopiset 

de Floren ţa Albu 

Deschide cartea sfîntă, 
pămîntul - letopiseţ; 
dorm, în adînc, bouriz 
şi pajurele dorm; 

sînt rădăcini bărbaţii _ 
urcăm din rădăcini, 

cu visul lor - aeve împlinit. 

Dincoace şi dincolo de Milcov, 
creşte hora _ 

pămînturi îşi dau mîna cu pămînturi 
şi Bistriţa se leagă 
cu Argeşul şi Dunărea, 
în fluviuL luminii, românesc. 

In orchestraţii noi răsună hora 
pe Trotuş şi pe Iza, 
la Olt şi mai departe; 
deschide cartea sfîntă, 
pămîntul - letopiseţ 
şi scrie, ce avem de scris 
în carte: 

Unirea, întărită de unire, 

în cîmpuri fără pietre de hotar, 
Unirea-a noile cetăţi întemeiate, 
U nirea-nstema mnică KZ ţănii, 

suindu-şi soarele, din nimbul legendar. 

Deschide dar, pămîntul - letopiseţ; 
l-aic scris cu vis şi singe 
vizionari şi voievozi de ţară, 
poporul înrădăcinat din munţi, la mare _ 

din rădăcina lui, urcăm în veac, 
cu visu-acesta, - aeve împlinit. 



Vasile Alecsandri si Unirea -' 

de Şerban Cioculescu 

II ăuritor de istorie şi poet militant, Vasile Alecsandri a 'luat parte 

= activă la înfăptuirea Unirii, pe care o vestise cu mai mulţi ani în 
I urmă, -propagind-o cu inflăcărare ipeste munţi, şi dincolo şi dincoace 

de Milcov. Intr-adevăr, incă din 1848, după eşecul revoluţiei de la 
laşi, Alecsandri a preconizat, în .Prinţipiile noastre pentru reformarea patriei", 
la punctul 6: "Unirea Moldovei şi ia 'Valahiei 'Într-un singur stat neatirnarromâ- 
nesc". Celelalte puncte erau: "desfiinţarea boerescului", ,;r,i,d,icarea beilicurilor", 
improprietărirea ţăranilor fără plată din partea lor, desfiinţarea privilegiilor, 
Instaurarea libertăţii, egalităţii, şi "frăţietăţii" (documentul datat 12/24 mai 1848 
şi găsit la Eţtimie Murgu, era scris de mîna poetului Alecsandri). 

Trecînd munţii şi rejugiinâu-se în Ardeal, unde se pregătea istorica adu- 
nare populară de pe Cîmpia Libertăţii, de lîngă Blaj, Alecsandri publică în Foaia 
pentru minte din Braşov, la 14 iunie, sub semnătura "un român", poezia cu tit- 
lul ,,15 Mai 1848" (Jlora Ardealului"}, Este întîia formă a celebrei Hora Unirii, 
tipărită în "Steaua Dunării", ziarul lui Kogălniceanu, la 9 iunie 1856. Poezia, în 
prima ei redactare, mai scurtă, are acelaşi memorabil inceput: 

H ai să dăm mînă cu mînă 
Cei cu inima română, 
Să-nvirtim hora ţrăţiei 
Pe pămîntul României. 

Acest pămînt era, în acel moment, Transilvania, străvechea vatră, oropsita 
provt'wi/e' care avea să se alipească abea peste 7 decenii la Patria mumă. 
Asiiei, poetul prooroc, aşa cum îl vedeau anticii, poeta vates, a avut cu multe 
decenii înainte de Unirea cea mare şi cu mai bine .âe 'unul, Iinainte (de Unirea 
Principatelor, viziunea clară a (V,iitomluinaţiei sale, precum sşi simţul datoriei 
sale iCÎvi:ce 'Şi patriotice, âe la 1P,r.egâ,ti lşi 'tie 'a duce \1,tpta'Î!n'Vederea iceasului 
mare 1(11 împlinimilor. IDin Ardealul ân. care masele 'populare, sdepartede 'a ifi Ilipsit, 
ca la iaşi, au eăspuns ientuziaste rşi s-au organizat itemeinic Ica să-si cucerească 
drepturile, 'Vasile Alecsandri a conceput chiar ii.deeaunui .marş 'ţLI lnoroaâelor 
Înarmate, din. Transilvania 'Şi Idin IMuntenia, [unde irevoluţia 'izbindise 'de ase- 
menea provizoriu; un marş spre Moldova, spre a o elibera de domnia bunu- 
lui plac, instaurată de 14 (ani, rtn /persoana abuzivului idomnitor M.ihail Cr. Sturdza, 
careînnăbuşise cu b.rutalitate mişcarea paşoptiştilo.r ieşeni. In 'ţ:ele lcind IStrofe 
ale "Horei Ardealului", /aşa iCum Is-a remarcat, 'cuvînt,u[ ,România ,se jretpetă de 
cinci ,ori, ca o Irealit'ate s.pir.ituaIă, Isimţită 'de ,toţi românii '(le Ipretuf,incleni, cu 
mult nainte ,de Imaterializarea 'ei !În iforme ,statale. 

Poetul ,oare la avut, Idint,re cei ,dintîi Icompatrioţi din /Vremea :lu,i, la 1J,iziune 
politică cu rază latU ,de 'l.ungă, Inu era Ila îi,ntîia ,lui icompunere ,în IC/;Cest gen. D.e la 
primele Ilui poeZli,i \publicate de Ila ntoarcerea ilui ,Zn .ţară 1(1839), ifărăJ Isimţul 
clar al ,misiunii 'lui, Elena N,egri iÎi 'atrăsese latenţia ·că Ititlul Iliterar lS'uprem, 
pentru un ,inspirat al muzelor, ,este iacela 'de I{l fi lun ,pDet !popular .şi 'tnaţional. 
De aici inspiraţia "Doinei" din 1842, cu strigătul de luptă: 
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Hai, copii, cu .votrucie, 
Să scăpăm. ibiata moşie, 
De păgîni şi de .robie ! 

T'erţina preconizează un îndoit ideal militant : naţional, de eliberare externă, 
şi social, de rlibertate internă, 'sub sregimul reguiamentar. Una \dtpă uita, urmează 
în serie poeziile ide 'inspiraţie haiducească, 'desigur [scrise în timp ce adună doine 
şi balade populare cu acelaşi conţinut coclotitor, dinamic ; Groza, Unsiţii, Oirutic 
haiducesc, Cîntic ostăşesc şi altele. 

Hora MidealUl1Uli fusese precedată de Deşteptarea României, răspindită în 
toi volante şi în,dre,ptată românilor de pretutindeni : "Aruncaţi braţele voastre cu-o 
puternică mîndrie / IŞi de-acum ipe veşnicie / ICu itoţi mîinile {vă iâaţi" .. 

Cînd irbucneşte campania unionistă .în Moldova, curînd după incheierea 
Tratatului de la Paris (1856), Alecsandri [ace parte din. Comitetul Central al miş- 
cărâ, este dintre toţi membrii,aoela cu statele de serviciu. cele mai vechi şi mai 
glorioase, aplaudat şi .pe scenele teatrelor naţionale din. Bucureşti şi Craiova, 
legat prin trainice sentimente de prietenie cu scriitorii progresişti munteni : Gri- 
gore Alexandrescu şi Ion Ghica, iar dintre âeţuncţi, Nicolae Bălcescu. Căimăcă- 
miile antiunioniste, ale lui Theodor Balş şi N. Vogoride, inierzic cu asprime .cîn· 
tarea .Horei Unirii", ajunsă, după cum spune cu îndreptăţită mîndrie autorul ei, 
"Mars.ilieza românilor". Alecsandri unea prestigiul său de poet naţional, consoli- 
dat în 15 ani de necurmată campanie literară, În toate genurile, inclusiv teatrul, 
în care strecurase ideile unioniste, cu acela de veteran. glorios al paşoptismului, 
la ale cărui manifeste şi manifestări participase act,iv, [ăcindu-se tot atît de 
cunoscut la Braşov şi Blaj, ca şi la Iaşi şIÎ Bucureşti. ln.emigraţie la Paris, intre- 
ţinuse strînse legătuf,i şi cu presa ale cărei coloane le alimenta cu numeroase 
însem11ăd şi ooresrpondenţe 'Iieşene", împo,t,riva ,regimului st,urdzist. Şi ,în ziarul 
fraţilor Hurmuzachi, în 1849, Alecsandni subliniază, in ,studiul său .despre poezia 
populară ,primejdia poLitică prin care trecea ,poporul mostru, căruia i se tăgăduiau 
"nu numai drepturi politioe, idar chiar şi naţionalitatea". 

Revista sa din pragul .campaniei unioniste, "România .zitemră", este desfiin- 
ţată pentru o notă a hlptătonlui pmgres,ist Ion Ionescu de la ,B,r.ad, agrronomul, 
împotriva "şerbiei cele albe", cu ocazia des,fiinţ,ăr.ii, în Moldova, a soia viei celei 
negre: dezrobirea ţiganilor. in aceste co.n4iţiide aspră cenzură a presei, propa- 
ganda orală de ,fa om ,la om, din gură în gură, sau .prin ,manifes.te, foi volante şi 
tipărituri clandestine, răsrpîndeşte şi numele lui V,asile Alecsandrri, printre candi· 
daţii alegerii .de .domnie, care avea să aibă ,[oc ,în primele zile ale anului 1859. 

Ma,ril ,căIturani se ,retrag,unul cîte unul: Cos.tache Negri, Mihalache Kogăl- 
niceanu, Vasile Alecsandri, înaintea colonelului Alexandru [oan Cuza. Fără să 
candideze, acesta se alegea la [aşi, în unanimitate, oa rezu1tat al luptei întregului 
popor. Acelaşi este reztltatul votului la Bucureşti, la 24 ianuar,ie. 

Vasile Alecsandri, numit minist.ru de externe ,în ,oabi,netul de la [aşi, iar în 
toamnă, al ambelor cab,inet.e, este diplomatul ideal., menit să smulgă la Paris, la 
Londra şi la Torino, recunoaşterea domnitorului, a cănâ alegere în ambele prin- 
cipate părea a f.i o călcare a Convenţiei de la Paris. AI.ecs,andri este primit cu 
toată cinstea şi îşi împlineşte misiunea cu st.rălucire . .Luptătorul Întnmea în com- 
pleXJitatea structurii sale morale, şi un .temperament de diplomat, pe .oare-l recu- 
noscuse div.inatoriu N. Bălcescu. [,a fost hărăzit manelui poet să dea campaniei 
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pentru unire nu um:d Inpulsu cel mai geeros ş.i .sprijinul Zz:i neobsit, til,,?p 
de peste 10 ani âin viaţă=dar ŞI concursul sau decisiv la consiinţirea internaţio- 
nală a marelui act politic. Se cunoaşte misiunea discretă cu care Napoleon al 
III-lea, împăratul Franţei, îl insărcinează pe lîngă Cavour la Torino. România, 
realizindu-şi unitatea politică inaintea Italiei, are astfel, prin poetul ei naţional, 
meritul de a fi pus o cărămidă şi la ediţiciul unităţii italiene. Poetul .Sentinelei 
romane" întorcea, astfel, după un mileniu şi trei sferturi, vizita lui Traian pe 
meleagurile noastre. Istoria nu cunoaşte multe exemple ca acestea cind, potrivit 
legii fizice, nimic nu se pierde, nici în ordinea spirituală. 

M. Kogălniceanu 

• 

SI ., Unlrea 

de Paul Georgescu 

a. inkeoorea dacă există generaţtl liJooI1are, promoţia descrHtoli şi 
iutelootuailii ce au pregătit şi r,eali2'la.t Umlrea Principatelor aduce UI1 
răspuns po:z,i!ti,v. Evident, există şi auti-unionişti in epocă, dar ceea ce 
surpriud'e e tocmai f,a.ptul că la 1859, ca şi la 1848, scrm,tol'i,i ce aveau să 

contribuIe la edaborarea literaturii româneşti s-au găsit, fiecaI1e în felul său, de 
parltea cea bună a bartcadei, Dacă generaţia Unirii nu a dat un Hugo, ci - în 
Alecsandri - un Lamal.'iti.ne, ea n-a dat naştere nâei unui Cbateaubritand, iar amu- 
zanllul Loousteanu e departe de a fi un RivaroJ. O generatie .literară e departe insă 
de a f,i o coincidenţă de !Cifre, ea are nevoăe de un ţel şi de un pregram ; paşop- 
tiştii au avut şi unul şi celălal<t. Oîţivra colegi ai melvcare I-an criticat pe Thia.udet 
că a pooiodizat Istonia literaturii fva,nceze (moderne) după 'Cl1Itertul VQtei, au uItat 
să adauge insă că respectivul ,critic nu era wtît de nadv şi că a conjug.at totdeauna 
generaţia cu marjle momente istorice. Pentrug>encl1aţi1a cunoscută sub numele de 
paşoptdstă, Unfrea ia reprezentat un ţel, atins cu forţe Îffipuţinate fBălcescu şi 
Grigore Alexandrescu nu au mai putut lua paI1te la bătălie), dr încel1cate in 
cukemurul de la 1848. Realita.tea e că istoriiCii literari au trecut prea llŞ()r asupra 
celor unSiprezece a.ni dintre vevoluţie şi Unire, ani g,rei de îndoială şi spe:n'1Uţă 
eXlasperată, eu 'atit mai eroici cu cît Europa trăia ÎJn .pllin refilux revoluţionar. Dacă 
padidp,area 'lor ta mişcavea de la 1848 s-a fă\lut cu un ,cuTiaj desco,perit şi nu odată 
impl1udent, veali.zavea Unirii a cerut, pe lîngă clwaj civ,c şi lnicepere tactică, spidt 
poH1tic,cali:tăţi p.e care le avea în cel mai înalt gmdMibail Kogălniceanu. Simpli- 
ficindpuţin, putem spune că 1848 e repr·e7Jentat mai ales de intl1ainsig;enţa. wziona:J."ă 
a lui Bălcescu, În timp ce 1859 e re;plezenta.t mai aJles d,c tactul .stl'ategic şi diplo- 
matic al ,lui K<ogălniceanu. Şi nu e deloc .0 intîmp,lJarc că amindoi eru istoJ.'lioi. 

DlIJcă generaţia care a r,ealizat Unii "ea iPl'incipatel()r se numeşte paşoprtistă. 
anul care i-a criSltaH2'lart ca echipă este 1840. Aoest an, pe caI1C Grigore AleXlandvescu 
îl depHngea d,rept un sf,Î,rşit, era de f'apt un inceput; el avea să-ci solidarizeze pe 
tinerH scriiJtwi în ,jul'ul unui progcI1a:J.ll p.entru intr,eag.a via.ţă, iar laoest pl'Ogra;m, ce 
conţina pdillCÎJpiile esenţiale şi diI'ccf;oa.re, este cel al "Daeiei ·li1ierr,!!ire", redactat de 
n:ogălnicca.nu. E de Stlb1illat fap.tulcă programruI constructiv al paşoptiştilor cupr,in- 
Ile."l un a.nsamblu de l'ealizări, car,c a şi fOist îndepLinit î,n paTie de ei, în pat",te 
de geu(maţiile urmă/iOa-re, cu alte ouvinte, Unirea Pl"Jndpaltelor eI1a. numai un punct 

21 



dintrun progeam vast. O oaracterlsttcă aprog!"'lIiffilului lor este şi aceea că împletea 
Ioaote strins ,r,everJdieăr,He naţionale cu cele sociale şi de stl1uctură economică; 
dacă, ÎJntrun moment sau altul, se aceentuiază asupra numai uneia din laturi, 
acest procedeu e de natură tactică şi IlU repreÎJntă o uitare sau o oedare, 1nie- 
meind "Dacia. literară", KogăJ1nice&nu mută lupta de pe terenul politic pe cel literar 
dar, cind mprejuJ1'ă;rHe i se vor părea ravorabăle, reaprmde bătălia pulrtlcă, I,n 
Divanul ad-hoc, văzînd că pr,obemar.eformei agrare pertolitează llictul Unirii, 
'renunţă teIlllPOO'M ,la obiectivul social pentru ca, trei ani după Unir,e, în 1862, să 
declanşeze discuţia legi,i agrare, discuţie ee avea să ducă la actul de la 2 MIM 1861. 
Coherenta în gîndre, claritatea scopnrBoo' e impresionantă ncă de la elaboraeea 
proectului de progeam de la "D.llIda literaeă", cum e impresionantă şi ideea că înte- 
meierea unui stat unit, IÎJndependent şi puterrric, reclamă o altă stouctură sociaăă, 

Ui1Jir'ea Prindpatelor făcea parie Mn pregiramu! lui '4.8. Indată d,upă înfrin- 
gerea revoluţiei in Moldova, KogălrnkellilliU ia drurnul exălulul şi, in casa mi Eudoxiu 
Hurmuzaehi redactează, în mnuele grupulUii revolnţtonar, "Dorinţele pal'\tidei natio- 
nale", în care se pl'econizează unirea PdneiJpaltelor şi emanciparea ţărănilmii. In 1853, 
K'ogăl!IJiceanu tipălreşte "steaua Dumărbl", ZÎlll!l' ce-şi propune să susţină lupta pentru 
Unire. In 'prog>l!IIIIlul ziirurulwi, istoricUiI proclamă prmcipiul independenţei: "Um popor 
omogen ce secoM illtl'\egi şi prin atitea eatastrof,e şi.,a păstrait ex:i!'ltenţa şi istoi"ia, 
poporul român, ·poate lşi ttl'\elbme Ioa iodată \să Ikăill!scăIOU (silc) linsăşi IVliaţa :sa ,naţio- 
nllilă. .. " Oum ziceam, chestiunea naţională şi cea socială sint stI1ict leg,ate: "Să ne 
pr.egătim a asemăna instituţmnile noastre prin chipuri leg,ale ou 'ÎIIllStirtuun!ile 
Euro,pei civili:IJate, în llamiLia căreia vroÎm a fi numămţi. Să ne î\njielegem de pe 
acum asu;pra chesunilor sooill!le, preoum emano1p.ea şi indrituÎ'rea el'aselor mun- 
citoare ; desfiinţarea sclaviei, această pată neaglră a .omenirii; mod,if,icarea sistemului 
fisclIIl; răspîndirea instrucţiei prim3IJ.'\C". 

iLuculit'atea politică, posibilitatea de a discerne obieotivele imedia;!,e de 
celelailte, deterunină, În oadrul social istortÎJc al vremii, alegerea sC(}pWui cel mai 
grabnic şi mai insemnat : ,DM ai )p,resus 'de t.oate, "steruua !Dunării" Iva fi jurnalul 
U:nlilri ,(8.111), intcresul vital ,al ,P,atdei, sing;urul mod în stare de a consolida tDaţiona- 
litat,ea RomâJniIor şi de a depăl1ta !:olllfHote iitollire dc p,e ţărmurile D.unărJ.i şi a],e 
Mării Ncgr,e". l\'lomCJ1ltul era bine ales fii!l1d,că în e\U·ÎJ.ld, Cong,l'esui de la Paris 
0856) avea să pUlă pe ordinea. de z,i problema vHtorului statJUt al PrineilJelor. 
în asemenca oondiţii, "steaua Dună-Iii" av,ea să devină IlU numai un prop:awandist 
al Unirii ci şi nlOle!\l or!anwator.i(: rul lunionismului. Chiar d,aeă tUn. motive tactice 
I(ogăliliceanu V1a amna rezolvar,ca chestiunii agirare, fiindcă discuva;rea ei în ll<LvM1ul 
ad·,hoc amoo.inţa rea)iza:r('Ja 6COipuhti imcdiat, - rumÎllare, spuneam, pe un timp 
Hmi,ta.t - el îşi v'a al'iirma totuşi riiStpica.t poziţia de principiu, "căci ce a;r fi naţia, 
ce ar fi tara, d,acă ţăJron.ii noştri ar fi nenorociţi?" După ce renuuţă la candidatum 
sa, ca şi AJecsand,ri, la h-on, pentru a-,l spri.jim pe Al. 1. Cuza, Kog'ălnieea:nu rosteşte 
:la inscăulllail'ea noului Domn, vestitul discurs, ştiut şi azi pe (le rost: "Măl1ia Ta, 
ea D.omn, fii bun, ni blind, fiJi bun l1l!a;i al1es p.ent.ru acei, lHmtTu caa-,e mai Itoţi 
Donllii tr,ecuţi au fost nc,păsători sa.u răi. Nu uita că, dacă 50 de 'deiPutaţi te-am 
ales Domn, însă ai să domneşti pesoo 2 ml1iio'anede o?JmeDÎ." De la incepuliul şi 
pînă. la sfîrştul aotivtilţii sale, 1ihail n:I).g{l!.nicea;\lu a rămas, in limitele impuse de 
epocă şi ele r,(a;HsmJul său politic, un clemoort. 

Ideea Unirii a iJ.'Cil)'ezen:tat, incă d,e la început, inco;necpţa sa, o eta'llă 
neeesa,ră intr-u.n Il,lan luai v,ast. în Pl'(}g't'Ull<l\l "D·lIeiei litera,re" se snbUll'iază de'zide- 



ratul unită,ţii româneşti dnn cele teei provmoii. Itevisba îşi propune să ne, ".o foa,ie 
care făcînd abnegaţie de lac ar fi numaă o foaie românească, şi prin turnare 5-31,1' 
Indeletnlei cu producţiile româneşti, f,ie dbn ordce p,arte a Daoiei, numai să' f,ie bune, 
această' foaIe zic, <lI1" implini o mare lipsă in )i'1iel'awra noastră", Şi, revenind : "Aşa 
dar ,foaita noastră va, n un repootoriu generalI a literatur,ei româneşti, în cwreleca 
Intr-o Qg.1iJndă se VQr vede scriiJtorm moldoveni, munteni, ardeleni, bănăţeni, bueo- 
vineni, f!ireşte earele ou ideile sale, eu limba sa, cu chipul său". Şi subliniind: 
,.în sfirşi,t ţălui nostru este realizaeea dorinţii ca R1llUânii să aibă o limbă şi o 
Iiteratueă comună pentru toţi!" Ttrei ani mai tîrziu, în "Ouvint pentru deschiderea 
eursulul de istorie naţională" în Academia Mihăilel:l!nă rostit in 24 nedembrăe 1843, 
cuvintare celebră în dezvoltaaea mtşcăntl noasere intelectUalle, K'OgălniJoeanu 'a.f,irma : 
"nu voi trece sub !tăcere şi f'3iPtel vrednăce de insemnat a celorjaăte părţi a Daeiei, 
şi mai ales a Românilor din Valachia, cu cari suntem tiraţi şi de sînge şi de limbă 
şi de legi". E Hmpede că ideea sta.tlWui naţiona.l a existad încă de la începutul ofen- 
sivei paşoptiste, Unirea Princl!J.)artelor reIJll'ezerntmd un moment necesar dar nu 
şi tiinal. 

Ideea naţională, ce ne pare azi atit de firească, drept un ,princ\P:m ce stă la 
temelia stadielor moderne, suscită, la mijlocul veacului trecut, V'răjmăşii primej- 
dioase; era, deci, 'O ,idee eroică. Din "D.acia literară" a.n apăllut doar două numere, 
revista fiind supr,imată; aceeaşi soartă o are şi ,.propăşil'ea" (1844). Surghitmit la 
minăstirea R1Îşoa, tÎillărn[ Kogăl!niceann ,ia după inmJJrecţia neizbutită din '48 calea 
ex,iJlulrui. Starea d,e primejdie m crure trăi.lMl aceşti tmeri, se eX;IJlică şi pr1n flllpltlli 
că ideea ,naţională er,a al1iată indisolubi;l de ,cea socială, mai ales de tragica pr'O- 
blemă ţărănească. In ammtitruJl curs mt:l'Qdrucliv ţinut la AooiJ,emia Mihăi'IC31nă, 
tînăl1'lU1 lde 26 de a.Di aflirtnă pdncipilul democmtic aiI Istoriei: "Pină :wum,toţi 
acei ce s-,all indelet\lliJoit ou istoil"i:a naţiQn3ilă n-au avut în pl'ivi\l"e decît biog1l'afia 
Domni[Qr, nepomenind nimică de ,pQpor, izvorul a tutu10r mişcărilor şi isprăv,ilor, 
şi fără care stăpînitorii n"\llJr fi nimică. Mă voi sUi să mă ileresc de aceaStă greşeală 
de căpetenie" • 

. Acu7Jaţia lui Maioresau, dU!pă Clare paşoptiştii ar f'i fost lipsiţi de sp:irirt cl'itic, 
era intr.,o măsură e:lCagemtă. Fireşte că, in tQiUil unei luptei primejdioase, atenţia se 
cQncentra ,asupra i.deHor eXiPl'imate de scriitori; atenţia aicoM'ată spidtUilui critic, 
selectiv, nu lipsea însă, cel puţm în principiu. KQgălniceanu, într,ehindn-se într",un 
l\IrticQl din "Dacia literarră" ce este critica şi pentru ce avem trebuinţă de din. .. a, 
l'ăspunde: "Ei bine, intr.,o aseminc ohă, oind se publică atîtea cărţi, araTă de 
bune, nu este de neapălr:a.tă nevoe ca .o critică nepăil'ltimitoa,r,e, aSPiră, să le cerceteze 
111',e toate, şi ca Într..,un citUr să le wntllJre; Iăudill'ld cele bune şi aruncînd în noia- 
nul uitării p,e cele rele; şi nna şi alta după princpiile sa.le, şi fătră a lua sama la 
lJCA'S{Kl;na şi la starea alUtorilo!l" '?" Iar Î\ll 1855, to.t Kogălinicea\ll'l1 formula acest dezi- 
derat etern llil cl.'ticîi in.tra.nsigcnte, a.nWlţind că v;a "păşi hotă1'IÎ!tor în contra t'UJml'or 
semizeiloc, pătrimilor şi optimiJlor de zei, carii fără nici un titlu, fără nici li} 
ca,pacIila;te, din autoritatea 101' privată, s-au eonstiilluat succesorii muzelorr, năvă1ind 
Olimpul şi ]?a.rnasuJ. De interesul pubHc, de d,aro,ria noastră va fi de a-J combate 
şi de a-i răstm'na. din poziţiile usurpate". 

împrejurările atU fost vitrage cu aceşti scri!itQri car;e au t'reb:uit să, i'ondeze 'O 
lU,era.tură ,nade:mă, să facă lit,l".J.'3Itură, tea;iru şi ga,zetă.de, să Qrgaalizeze lup,ia 
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p&:titicăîn cond,j,ţii grele, întemeind statul românesc. Iar de ne intoarcem asupra 
lor vedem că ei vedeau departe, aveau idei numeroase şi interesante chiar de nu 
le-au putut realfza pe toane, Felul nostru de a-i cinsti e de a ne reintoarce asupra 
literaturii 10,1' şi de a discuta cu ei pe-ndebete, 

Românii din Transilvania 

şi actul Unirii Principatelor 

de Vasile N etea 

orbind ân larrrul 11863 despre Icondi,ţile lşi nnodalităţnle !prin oare s-a 
!pwalJaJlJ1Jat Unirea IPrinolp<:lIteLor ,-- runli:re !PC /oare lllIlIÎi ldieimagogi rvoiau 
Isă o IÎIIllfărţi:şeme IOa operă şi la iÎmlgeniooiJtărţii lşi la!otiJvWtăţii !lor sau la amor 
grupăr'i politice ICJOIIlIdlliSe .de dânşii I iMiJhaLl KO!găllmoeanu, iUl1 'liuip'tMor 

cu cnerite IîntrJ3Idevăr dncorrtestabâle ân reaâizerea lpatJriotileul1liÎ aot, la lînţeae!s să 
re teze fără rnenajarnente lşi !fără aţiune, onice wm(pălIDaiI1e şi orice 'su!prallddtarc 
în (aiooastă dârecţie. I"Unirea, iâomndor - la alfimn!a1: ,ou ţmodesmie şi Igma'Vil1l3lte marete 
orator - 'eu 'nu 'recunosc .nimănui tdre:ptul să zică l,că e actul său. !individual, 
proprietatea sa exclusivă: unirea (e actul (energic al frntreg.ii naţiuni române". 

HÎldAmd această categorică latfimnaţie, oare irestdtuie !piQ!poruIIUii român una 
din cele ,IIJJai !fuIlnjÎiOe IOUiaemDi ,ale (Salle, IKogălnioeianu nu Ise îgÎlnldea Irnisă numlai :la 
OOIţiunea lOu/prinsă Il!n hiotareae Istatullui Iromân Ide ia'tunlcii, Ici, laşa \auim lalfătJ3Ise ilin 
atlÎiteia lI1Îniduri, (La []j3lţrunea :rornână lde (pe ,armlbele IvensiaIl!teale ,OariP'aţilor, 'Slau, 
dll!Pă IeXiprelSj!a Isa ltiavOTm:ă, din 1,)fuS/trele IPr.oWnlcii ia I",eahii 'Dacii". i 

Mrrmteni, iIllOitdov,eni işa. itransi:lvooeni, ou Itoa:te ISUlbmmifroaţiitle Ilor ,reigÎJonaile, 
au 1C0llitrribuitastfeJ IdeO!Poudvă Ila IrealHmrea ,3IOtului :din '11859, Itot laşa .aUlm, isub 
semnull 3JCeileaşi solLcI!ariltăţi aldtÎ!ve, se ViQr găsi ailă:uuri şi îm. rrUiPta pentru dsăMk- 
şima unităţii ll<:lIţion3ile \CaJre va IOUilirnina ,în 1191118 !prin hotăJI1Îrj,e laidunăr.i.i Ide :l'a 
Alba- 10011. 

,Ambele eveIlJi:men:te ,au IOOlSt IPTeooda,ite Ide la iîndeliun31tă !p:l1Cigăt'Î're ICl1ilJtuml- 
poIÎltilcă laVlÎnd la lbază lConştiinţJa odginiă. iOomune, 'evidenţa IWl!Hăţii ,teriJtor.i!ale, ide.n- 
ti'l:aitea de Iltimbă şi ICivIieJaţie, Ilegăturile eooinomlrce nelîntrem!p!te \şi ne:oonltenÎita 
ro,j,re ,de !pOjpor ,românesc de (pe p !parte !pe ,ai1ua la ,mUIl!ţilor iclin imijlloc. ,,;A !fO!st \de 
secole - IOUlIll ISIPllnea tM. IKogălniceanu r-- o \mltŞicare iCOlilitinuă de Iromâni [ntre 
ambele \COaJSite laile CaI1\PaţiliOT. !Niciodată ace/astă ,comunLcaţiune [l--Ia !fOSlt tinlt:reooptă. 
Ideea 1110IIlână IPllJI'llOOa !a Iînsutll.eţiJt !pe cei Ice ,Ventl3IU Ila [Joi lşi !pe Iceice ImcDgeau 
lla ci ... Oameni ,de bilSlerrcă, - s,Ulblind.la lK!ogMnkeanru - oameni !de Isabie,oameni 
de lQ3;lite <:lIU 'VeuLt Imemu e p,elSte CaIiP:aţ,i ,să ÎLntălrealS1că :Statelle iromâne ide Ja 
DU!llăre... ,apărînd şi d{-jslVoiltinid :na:ţion!a:1itJatea 'l10mâl1ă, !apăJl11nd românsmultt 1. 

1. M. KogăllndlOeanu, Interpelaţiune privitoare ta expunerea Românilor de 
peste Carpaţi, ,Buoureştâ, 1886. 
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AJIături ide oamenii de carte N. Iorga adăuga şi .pe reprezeneanţii vieţii 
economice, ăndeoseoi Ipe negusrori, arăI1JÎln:d că n-a existat niciodată ,,,un comerţ 
andelean jn ma·ngiifile singure ale Andeal1uilui", ifiilinckă avuţiille Transjlvaniei .s-au 
valonificat Ifllitotlc1e1auna "prm Ţara Românească oare i-a creat (prosperitatea şi 
sigurama tpeu1Jru toate naţiamdle" 2. 

Unirea din \1.8159, Ioa şi completarea <Ci lir.elască din 11lS, m-a fost .a'stfel (decît 
incheierea unui Iv,eKilii iDO:oeS isrorâc iCU lalcliîniCi tşi (pl.lIt,ernke ,răidă.oini (populare, în 
desfăşurarea căruia s-au contoprt în nnod ammoniostoate elementele mateniale şi 
spiriJt.uaile ale reriJt.o.ri-uilui şi ale naţiunii uomâne. 

.ln acest procelS, pe leît de Ialcliinle tot ,pe ,altJîl!: şi de .ampdu, cuprineind toate 
comparttÎmffilteile N1eţi,i naţionaie, JnteleatuaiiJi .români din Transhlvarria s-aufmpcs 
indeosebi prin contribuţia lor culturală - contnibuţie cu un <putermk substrat 
social-jpoIH.iJc - Îşi printr-un mihcaneism Ipatlriotk de cea .mai entuziaetă \'Şi mai 
robustă speţă. 

întJîiri alOr repreeentenţi lîn lliu(ptJa tpentru fOI1mareaideOllrJig)iei patr,ioticeşia 
sUlSţinerii prinJcpiuJlui unităţii lIJJaiţionaJle ,au fost ,cOlliifeii . "şoo'allei alideileIlJe" , S3Jl11iuH 
Mileu, GeongeŞiIllooi !şi ,Pletru Major, ,c3Jre, deQJă:şill1Jd iooIllS'tattă,ri!le şi 1)J.oi'ţiile Icroni- 
cal1Hor imoilidoveni şi ll11JU[)iteni, Iau Ităiaut !din IcăDţi1e ,lor de stOI1ie lşi gnamati:că 
prvitQia·re [Ia originea, limJba şi ,contJmuJiVatea POjpo.ru.lJ1.lJi român în Dadla, o !puternică 
pledoarie peJl1Jtru uniltJatea !şi IliJbertatea n'3Jţiol1Jallă. Til'eJolnd QX1s,te IcLespăliţiriJle Igeo· 
grwfiÎice lalle Icronroadlor, ll11Ia,rii eITUJdi,ţi Ide Ipeste Munţi '3JU mbrăţilŞat v.i<1!ţa liomâ- 
neasK:ă în ItlotJaoLiltJaitea ei, coIllOepituil lor de paltJI1Îe supna;puIlIÎll1JeLuose Daoiei şi limi- 
telor 1IÎmbii române. Beoul Ojperelor Oir, indiferent de eXlageră:liile lS(pre Icare au 
alunecat, la d]ost imens lşi fecuIlld. lîn \184J, lin Istră11vciltull ,său IGuvînt tpe.nt.ru Ides- 
chiderea !cursului tde listorie ,naţională Ide Ja I'Ctşi, M. Kogăilnilooa:nu, !a Icalie ne 
întoancem arăşi, ,înfăţişa ;Pliin 'ouwlntele IUnmă'Wa:re roillUil .naJţronaJl laiI la'l.lJtoruiIui 
Istoriei IPCrntru finceput.uZ lromâni,lor lîn Dakia: .,)Petru Maior - lalfi<nma i'SilJO.moul 
mOidoViean - !de !feniJcJtăaidUlOOlie laIl11inte... ,ca ,un !nou IMosi la ldeşt<wVat duhul 
naţional şi lui iîi -sÎn1:iem da/tori 'ou o lmare (pal'te ,a IiJmpuis,ullui I)JIa.Itlr10tiC lOC de 
atUlflJcea (s.;a tpornLt an 'tustrele lPinlcii ,a veJahii IDalCii" 3. ,Ioan iHellilClide tRăidullelou 
considera şi leiI tpe GeoI1g)C IŞirroai ca i"J1.InlW dÎnJVre cei mai Imrariromâni, mantir a,1 
români!smului" 4. 

'Dujpă ·corifei dare .trecuseră Cal1Paţii fill.llffiaii prin cărţ:ille ilJor, veni apoi 
rmdu!l mariă pi1ei'a!de declaiscăJlIi tJnaJDJSăU,văJnenă, 10 bună p.ante dl:n ei "ooatori" de 
1a unj,vel'sităţ1e din IRoma, !Viena şi ,BUlda, lOar.e, Inevoind a laClcta lftgior,uIe eicle- 
silalStlice ,şi ,a Ise sLpune chingi,lor haJbbLtr,gice, au păiră:sirt T11aIJJsdl:\iv!arri,a pentru a.,şi 
pll.lll1ie 10000lJO.Ştmţ.etl:e !şi enemgia (În. Iser,iaiuU. MOilidov.ei .şi lal Ţării IRlOillâneşti. \Cu o 
mai /Vlar.iată pngăJtire 'Ştiinţifocă, iunii dintr,e ei aViÎnd lS·tueLii de matemClJtiK::ă, ingi- 
nerie, mEldicină, lfi:ziică (şi ichimie, ,dar cu l3IoEilaşi laVlînt (pa tr,i:otiJc , ;prafesori ioa 
George Lazăr, Vasle ,Po.pp, Aron BODkm, ,Ed:itimie MUllgu, Iolan Maiorescu, AUgiUls:t 
Trebon,iu Lalun1an, lI.osli !Genil1Îe, GaIVlT,i[ !Munteanu !şi aJtîţi'a .a!lţii, ,şi,au IconS'ClJcnat 
Întrealgla tput.elie ,de muncă ,ridilCării cuHural.e a Princiiplalve.lar, la","înd comningenea că 
pininaceaiSlta SeI1VelsC interesele unttregullui IpCJ!POr 'român lşi !Că !prin qpeiI1a Ilor lSe 
cimentează IUIniJtlatea leulrtlumlă iJmpusrl de unita,toa lirnbii. 

Aşezarea şi ialaD1vcÎlVaJt:0a deSifăşurată leLe ,ei !În cele două iPrincljplate ,au deter- 
minat illl1 !puternic ,revirimenrt: oullh.mail şi p.att,riotiic, iilibutlÎnid, ÎlmlPlieună .cu eI1e- 

2. N. Iorga, Comemorarea Unirii Ardealului şi rostul istoric al Unirii, Vălenii 
de MUIlIte, ·1933, p. 14. 

a. M. KogMniceJal1!u, Opere, I, Huc., 1946, p. 646, ediţ'ia A. Oţetea. 
". A. Ba/piu.llladan, Vaţa, ope.rele şi ideile lui Georgiu Şincai, Buc., 1869, 

p.62. 
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meritele autohtone, .să creieze un tmare curent de afinmare sooiaiă [şi naţionadă 
caTe va fecunda 111lt,realga .istoaie românească a IseCldlu1ui al Xl Xdea, .şi lin/deosebi 
cele douăevenimente rdeciJswe de (la mi:ja.o,dUJl ,săIu: "evoluţia din 1848 şi unirea Jdin 
J 859. Prin .1e:oţime de mgineric ade Iui George Lazăr făcute <În llirnba română, pnin 
manuahul ILui Aron Fdoriam de Ja 1'835 Lâee repede ide istoria P,rinţipatului Ţării 
Româneşti, (prin Dizertaţia asupra tipografiilor româneşti a:1căJtuită de Valsile 
Popp :(,1838), .000re 'eiSite cea dintui !b]bilh)gmifi<e Igenerallă la IOUibturÎli 11101JTI1âll1eşti, şi prin 
numeroasele scrieri didactice filloS'o:f1ce, :ilstor1ce şi geografice alte ILui A'l1!pJu!st Tre- 
boniu IL3!Llrian ·şi ,I.osif Genâlie, profesori .la 1,1Sd'. Sava", perstrai a .le aminti doar pe 
acestea, a fost servită nu numai şcoala şi ouleura rromâmeaiscă, ci ILIlISăJşi ideea 
unităţii (şi Isoliidari'tă1ţii .nlaţiol1'ailJe, IÎn fiecare din pa.gin11e acestora aif1îndwse un 
S['l'OP. Ide credinţă patriotică ,şi 10 filoane ou lPuternk parfum ramânElsc. 

Ci,t de dpante mer:geau '31ceştidaiscăr1i 'cu patrÎiotÎJsmUil ,şi IOU 'dpa.gostEla Ilor 
pel1luru tuate ;provinciiJlJe româneşti şi iCÎ!t de olar âlI1Jtrezăreau -ei 'feiaJl:Lza·r·ea ,unităţii 
naţiIQnalle, !s-a lpiUib.ult Ivedea IÎn mod conclUident lin li838, 'ojjIlld, din .e,1am111 !lIQr, avea 
si aJpară ,la ,BUJcureşti, sUJb IOOl1loooewa ,Lui A!mn FIlol1ian şi a lui ,G. HÎJll, ,ceJl dintîi 
cotidian J:omâJnesc intitUi1aJt 'sElffin1fi!CClJtiIv ,şi idElmoIlJstrartirv: ,România. 

lEiI ,se 'aldresa 'icăt.re t.aţi care vorbesc şi citesc limba ei; at,Ît aici în pat.ria 
sa, cît ;şi în ,ţările .ve,oine cu oare ,este ,Înclinată ... :numele .său ,f.iind o ,dovadă de 
duhul ce o însuf.leţeşte". 

".R:olITll.nia" .lui Aran .FlIQl1Î:an de 11a l183\'! a p11ecQdlaJt rtoate ",Rcomân1ille" şi 
"DaciiJle" 'Clari Nor '3JPărea 3[pOi Itot mai .iIllsiisl1ent în anii umnă:tIQri, 'sel1V.Îinid, cu 
mijllo3iCe am ce iTI CIe mai vUToaJse, :a!CclaJş ,scop de cunoaştel1e lşi înfrăţire între 
români,i de IPrElultinJdeni. 

!Două Idintre '.ele, IDacia ,Lite,rară ((840) şi Ma&azinul ,istoric !pentru Dacia 
(1845) !legate de l1IllImeJle llui M. K!agăilniceal1u, Nioolae BăiLcescu şi A. Tpelboniu 
l.JaJUrJan, st'l1ÎIlJg)lllId în dlUJml IIIQr oolalboratori at din Md1dova, IdÎt !şi din 'Ţara 
Românească şi T!l1all1si1vauia, au ,rezerutatetJ3iPe hotămtoare in dezJvIQlltarea 
J,itemtuJrii, a <Slcrierilor ilstIQri!oe lşi 'a doologiJCi rnaţionale. Uatorirtă pnofesIQriJor 
tI1al1!s'Î11văuleni de Ia IaJşi şi BUICUIiElşti, aceSite pe:r1odke au păJtrunJs m1 n'l1lll1ai Îirl 
prmci:paJcle Ol'aJşe oUi1uumle româneşti de peste Ca:l1Paţi - Bmşov'll, B3ijuJl, Sihiul 
-- oi ohirar şi în cdlerm.cM ,inldejpănta:te colţuri ale Banalt,ului, Cmşanei şi Manall11u- 
reşu1ui. Diil1itr-o recentă mOIlJOIgvalfie laiSlU(pra ,)pI'qpamnJdiei" de !la Amd aflăm că 
"MagJaimull" ilJui IBăiltaeSK:'ll I<We3 Ula Arad Iîin (aJl1u1l :1845 un nl1.lJmălr !de 24 de Ia:bonaţi 5). 

Cea mai IPlllt·ennilCă şi ma.i ,durabi:Iă acţiune J)lvblliJc1stilcă desfăJşllvaită !sub stăn- 
dar,dLul unităţii .n:a:ţicmalle, ,ail1itrerirolară revoluţiei de la ,1<848, la fost inlsăaioţiunea lu 
Ba'111ţi'll, n:;daotorul .Gazetei ·de Tmusilvania şi ,aiI FoU pent,ru minte, .ini,miişi lite- 
ratură de \La Braşov. Itn [:oij!e sarac, care se TSIP,11deau în MCiMovu şi T'am Româ- 
nealS'că In slute de eJQellTIiP)lare, S iPuiblilcait direct, ,sau ,prin 'reproducertJ(l din pellio- 
dcCl1e tranls!oanp'3ltke ,tlOit ce s,a crrealt mlai de !seamă ,1n ili:ter.a:t'ura Tornână în dece- 
niul pllCl11erlgă,tor rEl"lnoluţiei. Amimim oîteva din madle tiillu:ri: Alexandru Lă- 
puşneanu de C. Ne,gru7i; IUmbir(1 Ilui Mi,rcea Ila Cozia şi BOiul şi viţelul ,de 
Gr.igorc Plilex'3Didr·ecu; poeziille rsociaile aJ1e lui Bolilialc, Puterea armată şi (/,rta 
militarii la români de N. Bă,1!ceis:cu; Cuvîn,tul <pen,t,ru .deschide.rea loursurlui Ide 
istorie naţională a lui M. Kogălniceanu; Mihl1ea şi baba şi VUima noapte a lui 
Mihai ,cel Mare de D. BOlbp!tineanu; AUarul mănâstirii Putna şi DeştepJarea 
României de Valsillc leosanrdri e1Jc. 

5 .y PiOpeaa:tgă E. GyăneiSlcu, V. Ţ,kcovnicu, Preparanclia din A_rad, Bu.ca· 
J\şti, 1964: ]J. 63--:64. ' 



Aâături cLeoDeJaJţile Iiterare apar' şi foile lui Bariţiu şi anticcleâe şi cores- 
pondenţele poăitice netngăiduirte1a IBUIcurt\ştişi Iaşi de cenzura domniiilor regu:l!a- 
mentare. ,combătînldl1H,e pueernic wmestecuâ ţarist in ,y,i'3iţa politică a Princlpatelor 
ca şi .poziţiide ioonsel1Va:IJ03Jr,e a'le marii boierimi, 

Cu aceeaşi 'aJtenţ1e !se reproduc în periodicele Iui Heliade, la1e1ui Asachi 
şi ,in .Dacia" .lui Kogălniceanu aoticoleie pedagogice şi istorice aile Jiui Bariţiu, 
studiiâe dEJSipre limbă aile ,lui Cqparru şi alIe 'lui Vasiâe \PQPIP, precum şi ate con- 
tribuţii. 

Că1ătoriil1e lui Bar iţin; ;l:a .BUloUDC1ş!ti din 1836 - însoţst de Cjpariu - şi 1,845, 
tot taşa ca şi ale lui Heliade, Bălcescu şi Boâint.ineanu la Braşov în 1M4, string şi 
mai mulit le,gătumle dintre criiitonii români miillirtJanţi şi creează o atmosferă favo- 
rabslă unoraJoţmni comune pOIliJtilce şi hterare. MiJşoawa hii Cîmpinearsu din 
1838 ca <şi .oOlIlllpilQtUll !lui Mjtică Filă!pe:>lou din ,1<840., la 'Care aderase şi N. BMceSIOu 
şi Eftimie Murgu, se baza in Tmllllsil1Vianiia pe ooncursuă lui Baoiţiu şi al priete- 
nilor ,săi li. .ln ,18416 ait Bari.ţiu cit )şi CÎ[piariu !şi ,Panlll ViaJsci devdn membri ,ai 
Asociaţiei litenare din BUioureşti, in!fjjnată de Heliade, care unmărea aCel1eaşi 
scopur,i p.ohti1oe revOiluţionare Oa ('Şi '1Jainka l}'.răţia. în 1PI1măJvara lalllUi1UiÎ 11848 
Bariţ1u era a!stJfel destul de bine înrfol1mat l3isl1lPr.aspiriitului patriotic ce domnea 
înPrinci[pa'ue Cla :şi laIUjpra ildemor cO!lllcLuctodJlor IlIlJiJşcării naţioD!alle, .cîIlld 3lfinma 
În ,;GClta TrailisiLvaniei" (17 mai) că "soarta naţiunii române se ,va decide la 
BucLreşti şi Iaşi şi nicidecum IZa Cluj şi J3iudapesta".Alceastă cOIllVlngel1e nu era 
l1il.lil11ai a 11ui Banilţiru, ci şi a tuturor 'transitlJVănenÎllor emilgr.a;ţi în Prirr1lcÎipiate şi ea 
i-a făoot eia la Hl4i8 să IfunJbră<ţiJşeze cu rt:oţii oau7Ja revoluţiei. Anul revoLuţionar 1843 
a foLS'!: dealmfel un pUJtemrilc prilej pentru uoţi ptriJoţii ·români de aşi man:iifCls'ta 
înorederea .in ehca!ciJta!tea princi[piluJlui ,unditălţii naJţi:oa:talle \şi eLe a ISiUlbilini necesi· 
tatea înJfăJptuiri.i ei. DeIe două <mari poezili nevoluţionare tale C[pocei - Deşteptarea 
României a i1ui V\asrli1e AI}eiC!s<mdr,i şi Deşteaptă-te române a 'lui Anldrei Miureşianu 
nu se acLrClse3lZă 'IlJumai unei provinciI nomâneşc1li, ci a;mIl!două îşi ÎnJdrearptă ,che· 
mărille către românii de pretUitindeni. 

IPe barilcadelereViollUlţiilor de .l,a laşi, BuiQunşti ,şi .Blaj se lîntJîlnes:c în 
aceeaşi stI1ÎIlIsă frăţie motdoveni, mUD!teni şi tr.amlsilvănenÎ. IPnofesorii traIlli,1vă- 
neni din PriD!CÎ[piate -- Aron FllOriian, Ioan MiaiollC9au, AUlgust TrebonilU Laurian, 
Ion Axente Sever, ·lam. Codru D.răgU!şanu, CoilisUantin .R,omanu-Vwru - 3!dernţi 
e)]truzia:şti ai revoluţiei, văd În a!cCla51ta 1111Cf'1putUil aaţiuni,i p.el1ru reaIfuJarea uni· 
tă:ţii nâţiona1e. Gindul lor em ÎnSiUlşi gJÎnool lpoporu:hui nJUllân din Tm1l!sHV1ania 
care, durpă 'rel<atările lui Băikes:cu, ,la -\115 1848, in marea acliunare de ,pe GÎlmpia 
libeJ:1tăţii, Sltrila ceLor ce-i ivmibcau de mrin:la cu Uiligaria: Noi vrem sii ne unim 
cu Ţara. FăoÎ'nd JegăJtuI1a între chemăriIe poţlor din ce1e ,două poe21ii amintilLe 
mai sus şi între str.i:găr,iile pOJ)orului de la Bl;aj, iN. Bă1ce..'lou aJdafUlgă cu o cOl1du- 
dentă înclire[ptă,!:ilre: ."NumaJi !poeţii ,şi !pO!Porul ciltiră şi !dClstăinru:iJră altmlJai ceea ce 
era ·scrs în tUiliduil !inimii fiecărui mmfun: M·întuirea de orice domnie sLrliină 
prin unitatea naţională" 7. 

St·r1gareaaceasta il1!U ex.pr1ma msă numai voinţia unei adunări ci, dUiPă 
fonnrutarea ei, ea a deven:ÎlL alS!Pimţiia po.liJti;că a ItullUJror sZl!t,elor tral1islvăl1ene. 
Cencetă:uorii epooii ,alU găsit doume!1i!Jecare arată >că Ja LeohiIllţ!a de Mureş "Întreg 
satul spunea că nu le trebuie unirea cu altii Iară, întrucît ei se unesc cu Moldova 

ti. Felix ColiSon, De l'IUat present et de l'avenir des principautes de Moldavie 
cr de Valachie, .lanil5, 1839, p. 3311; 1. C. J<jIMti, Tullmrlîri revoluţionare În Ţara 
Româneascâ Între anii 1840-1843, Buc., 112, p. 82---033, 

7. N. BMc.es.Clu, lvIişoarea românilor din Arde.al ia. 1848, Opere l, 1953. 
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şi Ţara Românească", iar la iI,ghiş (Tîrnava Mare) unul din ţăranii întorşi de la 
Blaj a vOIlbilt consătenilor săi cu 'aU]ta însutâetire despre desfiinţarea iobăgîei şi 
unirea cu românii ele peste Carpati încît a !prOlv<Qca,t o manifestatie care a îngri- 
JODat puterrric autoI1Î1:ăJţHe 8. Cu o concludentă motivare economică vorbea despre 
aceste tendinţe şi Ion Ionescu de la iBmd prezent şi el la adunarea de la Blaj, 
care îner-o scrisoare către Al!. G. Godesou măreurisea Ia 14f26 februanie 1,849 : ",Iideia 
de a se LUni toţi romând; o ,am .găJsi,t foarte răi$ip,Î'llldj,tă chiar intre popor; el vede 
foloasele Unirii în ridicarea vămilor dintre Banat, Ardeal şi Principate" 9). 

În anii unmători revoluţiei, prin stabiăirea Ja Iaşi şi Bucureşti a unora din 
cele mai proemineme figuri orevolutionare transilvănene, în frunte cu însuşi 
Simion Bărmsţiu, marele orator de ,]Ia Bta,j ,şi cu A!.3ipo1u 111arian, ilegăJtur,le intre 
intelectualii din 'I'ransslvania şi oei din P,riIllcÎiPa,te se moteţeSIC şi mai ffiluil!t, iar 
unirea între toţi freiţii răsletbţi primeşte noi funipiuJlSiUll'i şi susţineri. 

'Îndată dUJPă cunoaşterea obieotbveâor conferinţelor de 1a Constantinopol şi 
Viena, convocare pentru a se pune 003ipoălt lt'ăJ:zJboiuJlui din Cnirneia, "Gazeta Transii- 
vaniei" de la BmşOIV sada cu toată hotărîrea că "P,rincipatelor li se ouine şi le 
trebuie înlăuntru o neatîrnare cu totul suvenană, p,ro.pl'ie, naţională a lo.r ... şi să 
să unească 'într-un singur stat românesc" (7 mai 1855). AnunţlÎ.nd apatriţiia foii ui 
M. KQgăilnlÎeetanu, Steaua Dunării, mazeta bmşov,eană .găseŞltie niJmerirt, penltru a 
înlătura bănuielile oenilu,rii, să 'al1a!te că noua ,p'lllbl1oaţie ,Ise dedară ,pe sine a fi 
j'llrnalluil Princi[pate10'r, care ziloe că ar fi politica secul.ară a românilor" (112 O'ot. 
1855). P,es'te ote\lla uni, în ,preajma Congreis'l1llui de \.]Ia arÎls, ,iG3J:zJetJa" revenea 
asupm aCels1Jei ooos>tdună şi releva "odorinţta oea mai eLe pe urmă a 'tuturor Vlalla- 
hHor şi mOiltdOlVeniror ... 'ca într-o lmire să fOIlmeze un Slllat nealllrnJat" (,19 i1anuarie 
10856). în!dată dUJPă oongres "Teleigmrul român" de Ia SLbiiu scda şi el ou aceiaşi 
ÎnJsufleţke deSJP're lupta pentm ,Iimpreunarea Principatelor" care a 'ajuns să fie 
"euvinl1:uJl de parollă alI mOi1dOlVenilor", I1el'aIlÎnJd că ,Iîn toate oraşele se ţin adunări 
şi sesorilu ,pl1Otocoaile 'IlJUJl11ite aJOte naţionale". La Teauoi, relaitla :zJÎla'ml s,bj.an, s-a 
arMat că ,/lilllPreuJJlarea amiIlldoI' pd.niCilP'alturi" este "singura mîntuire a ţerei", iar 
GaJ!'aul ,ia doua cetate a MoLdovei pODteşte re dor în1Ipreunarea ,în interesul 00- 
rrrerţu1ui său". Despre Fo:qşaJlli, oraş lo:ouit atiÎ!t de pOlPuJlaţie mdldovea:nă ci>! şi 
munteană, "TeleglI'afuJl român" ,aIlJUJ11Jţa că În!cepe a 'se IlJUmi ou 'mÎl)]jdrie "Cetatea 
românească" (4 il\Jllie 1856). Ziarul relevă deasemeni şi apariţia broşurii unioniiS'te 
a Jui N. Scri!ban ,prin dare se cerea "împreunarea şi numai împreunarea sub orice 
condiţii". 

LUiCrărÎlle "\JdunăJri,lor aid,hoc au foislt unmăr:irt:e ou emoţie şi inrteres nu numai 
de către redaicţiile publhca,ţiilor tnal1lSih,ănene, dar şi de căJtre fIluntaşii poltid 
cari le croreaiU ,ot ma'i gralbnic 'Îal:aheiate prin procJlaJl11area Unkii, pentnu înfăp- 
tukea căreia, spr,e .a pune Marile puteri în Da,ţa unui farpt iim(plinit, ofereau chrar 
şi aIl/lI!1nilte 6011uţii pmctke. La 12/124 selJ)t'embrie 1857, de la V,iena, Dionisie Pop- 
Mianţiarn îi scria geneal1ullui MClig}henu, amirrtinidru-i tortodC\ltă că "sînt nouă ani de 
cînd - de a 1848 - identitatea pincipiilo.r a format o ligă între toţi adevăraţii 
patrioţi ai vastului pămînt românesc", că ,,'părerea" sa ar fi ca, 1mediat cLu'pă 
a:dOiptmea hotă!nkilor de unke, cele două aiduni'tri să se ÎI1Itnmească Ia Faoşal1i 
pentm că "principiul exprimat să-l facă fCl4'tă", să p.retinc!ă inJdepell!dell!jJa Prin- 
ci:P'art!olor şi SOOl3Jterea lor de sub $IuzeranHaJtea Turdei 10. 

8. Corne!:Î1a C Bodea,în Studii privind Unirea Principatelor, BUiC., 1959, 
p.128. 

9. Op. cit., ip. 128. 
10. Cornetila C. Bodea, Documente privind Unirea Principatelor, III, 1963, 

p. 318-3.19. 
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Din Documentele inedite privitoare la istoria Transilvaniei între 1848-1859 
p'llibiliiOate de Mihai Popescu în 11929 se ,CJOIJIs!taJ1Ja de ailtlfel că in această perioadă se 
ivesc în Til'aJllsiilvani,a numeroase şi intense agitaţii cari produc rmnltă nelinişte 
la Viena, rapoartele autoricăcilor transdlvămene arătînd că lUiPt,a pentru unire ce 
se desfăşoară peste Carpaţi are o LPuternkă influenţă 3JSUIPDa poptnhaţiei din 
această provincie. Unirea Principatelor, se sublinia în aceste rapoarte, pune în 
primejdie irnpereul ausrriac mi -nannad prin consecintele ,saJle strategice ci şi prin 
inevicabjlele repercusiuni asupra re,giJmullui sociaă habsburgic. Intr-un .P3POI1t tri- 
mis de ,la Orăştie la 31 martie 11858 de către şelfuii seI1v,iJCi,ulUii adrninistretiv local, 
Thiemann, se pune în mod categoric însăşi problema Unirii Transiâvaniei cu 
principatele de peste Munţi, penoru a se Ionma 00 Dacoromanie. "P.riIllCÎIp'atele 
Moldova şi Ţiara Românească - se arăta in rapont - nu pot exista fără TI1an1S1Î'l, 
vania. Cine vrea să stăpînească Principatele - conohiderea raportul trebuie 
înainte de toate să cucerească Transiâvania" (IP. 239240). 

,Vi1torull avea să confirme ntJr-aidevăr că autorul raportuâui de la Orăştie 
a .a!Vurt: a remarcabilă intnriţie polieică şi că era bine informat asupra intenţiidor 
patrioţilor români. 

ŞJ mai dar vor ieşi i}a iveală aceste tendince ,dl1jpă a;eg,erea lui Cuza de .la 
5 şi 24 1anuar.ie 11859. ETiitUlZÎ!3Jsmuil ou care zi,are1e 1Jral1lsi1vănene, ,deşi ou o. an'll- 
mi<tă p'no3lu;ţie,a:u realt'aJt ,evenÎlmen'bele d1n edIe dauă c3iPitaile tl'al1!scarip'3Jtire, era 
mai muiLt dec[<!: semnilfdatilV."Telegralf,ul roman" anun,pîIlld !Că "unioniştiiau 
:invdl1ls" nu <tii'ua să SIuIblinieze ,;voioşia po\pofU!1ui" şi ma;rdle Isă.u3IPont 1a ]e- 
gena nauJl'lli domrrilDor, saJIIV,eJ.e de tunuri tI1alse în oimlstea sa şi IIlIPresi:onanta 
pataidă miliitară de ta IIialŞi (il'5 ianuar1e 1859), iar "Gazeta" puIbIloa OI laJmlplă 
biogralfie .a lllLi a nlooţită de o mare fotQgraifie (15 ianUiarie J.859). 

In 1egăltură ou iaJlegerea de la Iaşi 2lÎ'31rru braJşoean oons3Ioră mtewa nîniduri 
şi dsCUI1sul1ui r;oS'tit de Kogăl1nÎlceanu, arăJjjînd că acesta a fost ,falIM de Min, 
găitor, Înmt se văwură toţi ochii plini .de laiorăimi". 

A1supra i3Jlegerii de la Blllicureşti a 3IPărut un Î1llsUlmeţÎlt r·elIJol't3lj .În Foaia 
pentru minte, inimă şi literatură, remlaI1ciîn:oo"se unanÎlmHaltea o!bţÎlnl\lltă, pantilci- 
palţi!a malse1or, stinÎlgăltale I]<or ,,euza, C1liZa, Uni1re, Uuine" pentI1u a înldheia cu 
3JCealsro entl\llzÎ'alstă condliulzJie : "Dumnezeule, ce popor este popo,rul român! Cînd se 
inspiră de vreo idee, cînd are o bănuială, uită toate interesele private şi se 
consacră numai pentru triumful cauzei comune" (25 febI1Uiarie 1,859). 

CercetăJtorii mai noi 3JsUiPra aJcesltei dhestJiuni 11 aI1ată că entuzÎialsilliul româ- 
niJ10r pentJru Unirea Pri'lllcilPa:tellora gălsirt: oouahia:r şi în U11iele pulbl:ilOaţii PTO- 
gres1ste m3ighÎlare şi germane (lsălseşti). SăJptămîIllai1ul KoZos,zv<ar:i KăzIăny (Moni- 
tamIl din Oluj)scnia î,ncă din 1,856 că "toate nădejdile românilor cu privire la 
dezvoltarea unei naţiuni române viabile au la bază ideea unirii celor două 
Principate" (115 mai 1856). Duipă (inldoba aleger,e a lui CUZJa jmnlull o1Uijean arMa 
căalatuJl Uni!rii e ,,o .dJernOlIJisbra:ţie O3Jre falee oinste popoI1uJIl\lli român", fiind "o 
victorie rar întUnită în isto,r.ie" (27 februarie 1859). O altă tP'u1blroaJţie m3ighilară de 
la 01uj, Magy,ar Futar (ICurieruJl mla@Mar), ,eJ.qg1a dUiPăaJlegerea ,Lui OllIza, "eXerrTl' 
p1ul 3JtlH de minunat" ail. poiIJoI1Ull.ui român oare a obţinut prun unke "garanţia 
temeinkă a unui vtor fedcit" (110 fabmarie 1'859). Kronstăâter Zeitung, ziarLLl 
saşilor din Braşov, scria şi el dUIPă aroa [ui Crn:a că "de 200 de ani po;po.rul 
român n-a fost aşa de fericit" (5 martie 1859). 

11. ISt. ,Basau, Ecoul Unirii Ţării Româneşt.i şi Moldovei în Transilvania, în 
"Snudii prievilIJld Unirea PI1vncÎJ]Ji3Jtel1or", Ruc., 1959, p. 4501-466. 
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Entuziasmul românilor tnanslâvăneni perrtru AIlexaTIldru Ioan CU21a ca ş1 
încrederea Lor în PaIDriOtSIIl1iUJl şi Înţelepciunea sa nu erou de aJ11Jfel fără temei, 
fiindcă, îndată după urcarea ,pe tromnl Principatelor, noul domn a 'liuat ou privire 
la Toansiâvania o ruvilt'Uidine clară şi fermă. UIlJUI din agenţii hii Kosseth Jia Buou- 
reşti din această perioadă - coloneluâ polonez ZJliDiski - raporta CIOnducătoTuIlrui 
revohrţiei maghdare, care urmărea o înţelegere cu Dommsl românilor, următoarea 
consnatare : ,iNIU vă încrederi în Cuza, el are ochii îndreptaţi asupra Transilva- 
niei şi Banatului. ReC{IDt, adăuga a!genitul,el a declarat din nou .în faţa consaslulu! 
francez Place şi a consuluăui ,ilta1ia!ll Strolio, că el ca prinţ român nu va renunţa 
niciodată la Transilvania" 12. Aceste sentimente, cunoscute de toţi l'Uiptărt:orii pentru 
unire, ill detenminau pe AII. RapilU Ilardan să scrie că "românii din Transihvania 
în sLtu!alţila aotuaâă nu privesc decit lDlS[)re Principate", "de aici aşteaptă elibe- 
rarea şi mîntuirea" lor. Dragostea rtmansxlivăneniaor pentru Domnul Un1I1iJi, sUlblli- 
nia Papiu, este ohiaJr mai mare decît a românilor 'din Principate, fiindcă 'în 
Transiâvania "băI1baţi şi femei, bătrâni şi tineri, toţi ar fi gata să moară pentru 
Domnul C\1JZla". Prin Mernorandul adresat domnieoruâui României la Începutul 
anului 1860 Papiu îi cerea acestuia, ajlU1Iat de ,Igeniul naţiundi române... să fie 
executoIiuil fericit a[ planuilui lJui Mihai Vi,tealZlUil, ,ailcehlJi mai malre domn român 
care a e:dJsit,at vreodată", pumnidJu-i a di!Slpozilţie un Vla'st mater,ilail docl.liII1Jertlar 
cu iPI1ivire l,a necesi.ta'tea şi posiJb1liitatea desăJVlÎ.rlŞiDii un1tălţii Il!aţionalle 13. 

TranJslivănenj,i au fost aJIMmi de Ou1Ja, de iniJţialtw,eae şi rtial1zări1e sale nu 
numai ,prin manifes'varea alCeistor sen1J1menlte, ci şi prin !OOil'tdburţa .concretă aJdUisă 
Ja reailiarea plan'11rlor siaJle pa!huce, e.oonOlillke şi oultUI1a:Ie. Recentele săl1băJl'oriri 
ale oenteIl!arului UnLvensiil:ăJţillor din IIa!Şi (,1.960) şi BUicureiŞlti (i1964) au SlUibliniat 
înde'ajlUDJS - pentru a nu mai fi nevoie să ins1S1tăJm - oontriJbuţ1a lui Simion 
BărlllUţiu, Ioan Maliores.cu, Aran Florian şi a lui A. TIT. lJaJUrila!ll ,La Înlfiinţarea 
acestora, preiOUllll şi efortull lor dJe a li se da o fermă dkeaţie ştiinrţilfjlCă şi na- 
ţionallă. Dinerm.lll lui M. KogăJlniJcealIl!u din 1,863-41864, p.r.in caDe s-a î'nfăp.tuit 
seaulLall1imooa ;aViCl1.iiJrolr mănăJsitJÎJreşlti ta făiaut plante şi IvmnlsmlVămeaJIllUil IAll. iPQJPiu 
Ilarian, ea, în oaEltaite de miniJSItl1u ,aiI j.UlSItilţiei, fJjhIid automil proieJOtullui de lege 
şi aiI d.ecretuJ1U:i reslPeart:1v. 

Gind, doooI1Ît de boală, SiIIIl'ion Bălfnuţiu s.;a rcinrons în prfunăJVIam anuilui 
1864 în TraJ]s.iJ1vanm, eil a făJcut drumul de llia I,aşi la Baeşa Română, răpoSlÎnd ÎID 
vaJlea AllJmaşu1ui (28 mai), într-o trăisură oifeniltă personal de către bunu1 dom- 
nLtor, oare IlIU şi"a prooujpţit nidoda!tă elogi.me şi ,atenţiiile f'aţă de mamre ex/po- 
TIenlt ail revidlUJj:iei tra'Il!SIÎ<wănene de la 1848. 

M. KogălndiceaIllU, pentm a ne ÎIl1:lo'arce şi în înJOlreiere :!Ia dîDlsul, arvea deci 
o evidentă dreprt:a1:e cind alfimroa ,Că 'aiOtul energilc ai1 Unirii ajJJanţine îIl!trgii 
n<'tţiuni care, prin toţi mi ei din ,;tuJstrele prowIlICi.i a vechii Daoii" s-a pTonuIJJţat 
în mod enil:lOOinţSlt !pentm UinlireJa de la 1'859. 

lnfăprtuitor, ;piriu voinţta lPQPorullui, a tmdiriti din 1,859, Ouoo la fOSit un'l.lll din 
mari:i pre'OOiI1sooi ai uninii din UU8. 

12. TaIllCs6 B., Erdely es a magyaroman aspiraciok, Bu:dapesta, 19!18, p. 87. 
13. AII. iRapiu Iilarila!ll, Memoriu inedit prezentat principe.lui Alexandru Cuz.a 

in "Rev]Si1Ja de i6l1:ori.e, aI1hedh:gie şi firr()ilogie", Bu:c. 1, H83, voI. 1, p. 133; vezi şi 
1. LUipaiŞ, Studii, conferinţe şi comunicări istorice, jbidem, 1941, IliI, p. 255-263 
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Un portret folcloric al lui Cuza 

de Pavel Buxăndoiu 

1ărtll!nUI român a avut .din cele mai vechi timpuri. un mod propriu d,e a 
Hltnregisitra Istnrda şi evenimentele ei. In conştiiJnţa lui, eroii veaeurtlor şi 

J > 'filliptelor lor tcmerare s-au a.prOjpiat pină la asirnifare de Iumea şi isp,ră- 
vile croi1o.r de basm sau de baladă, Într-,un cuvînt, p,entru popor istocj.a 

devenea legendă. Ion Neeulee a cules. asemenea Iegende nu direct dn gura peporu- 
lui, ci din guea băJtrinillor boieri. În acele vcemt eronicaa-ul şi popooul aveau aceiaşi 
mod de a insemna, unul în sorăs, altul ora:I, oamenii şi evenimentele, acelaşi mod 
de a "eiicheb" personalităţille. Caracteoul eronor de basm este sinteti7lat intr-o tră- 
sătură fU!llda.menllală care devine mareă a numelui: PiI.1Îslea cel voinic, Aghell"aD 
Viteazul, Călin Nebunul, FătFrumos. cu pălilI!l deunr. M!3!rii demmta.ri au semnat 
şi ei registrul etCil.1Dităţii după aceleaşi regul,i, pentru că aşa i-a inregistrat memoria 
populiall'ă. Mai tîrziu, cind între popor şi boierfme s-a deschis acea ,p,răp3JSiti'e de 
netrecut despre care vorbea AJ.ecu Busso, domnii, fie ei cit de buni, 3JU' incetat să 
mai fie astfel afllreolaţi, şi Cl'mIIici,le nu le-au mai reţinut decit numele oficia-le. 
Poporul a incetat să se mai intereseze de istol'ia celor de sus, a conducătorilor, pen- 
tru că aceştia nu maă făceau parte din Pl'o,pria lui Isterie, din propria lui văată, Ca 
atare, istoria a încetat să mai devină legendă, eroii ei au Incetat să mai r·ie ridicaţi 
la. rangul de eroi P®ulari. In creapia sa, ţăr,anul a continullit totuşi să-i eonsemneze, 
în înfăţişări maă a.propi.ate de re3Jlitate, pe proprii săi eroi, eroii martlor răscoale 
popn1a;re: Horia, Av,ra;m Iancu, Tudor Vladim,h·,es,eu. 

Domni'a lui A,lexlandru Ion Cuza a msemna;t o n.ouă 3Jpropiere a istoriei "celor 
de sus" de popor, şi oreaţia popu}a;ră a inregistrat fenomenul. S-ar putea spune că, 
de la domniile fanariote pină in 2lÎua adevălmtei eIiberăJri naţionale şi sooiale a 
po.porului român, Quza a fost siil1gmml ,c.ondlllcător aii acestei ţări care a OU:11.oscut 
popUJ1a;ritlatea, iar popuktritatea sa a fost una d·intre cel,e mai mari. La înceiputul 
veacnlui nostru, Ovid Densuşi3JIllu observă că ,,amintirea lui CU71a este încă vie în 
sufletul ţăTI3JIlilor şi mulţi îi pomenesc cu ev,llliv:ie numele". Figura lui nu a fost 
fixată în cr,eaţii epice de mare aIDipl.oare, pentru că vremea de g,w,ie aep.osului 
eroic dispărnse şi c.onştiina folclorică evoluase sp·re o oglindi,re mai realistă a isOO- 
Filei. MemoraJtul şi snoaVla în domemul pro71ei, cintecul lidc în domeniiuli creaţiei 
ve.rsificate, CIl"Ml speciile ca;re se dezvoltJ3Ju lIi(lum ou p,recădere şi conveneau gustului 
pop:ular. În gmuiţe1e lor se manifesta aceea-şi tendinţă a spil'itului ţărănesc de a-şi 
apropi'a eroii, de a-i conft1unta cu idelli!ul poporului şi ou condiţia lui de v.iaţă, de 
a-i imol"ltla;tiza prin acele trăsături şi lIicele fapte Cllire au insemnllit cev,a pentrll 
popor, o satsfacere a năzuinţelor lui. 

Ca să înţeleg,em mai bine acest luol"u, VIa trebui să ne oprim puţin asup,ra 
caracterumi textelor popula;re în care s-a păstr,a-t a;mintir,ea lui Cuza. In pl"imele 
decenÎli lIile acestui secol, Ovid Densuşianu imprima folcloristi,cH româineşti o nouă 
orientare, ,impumnd cercetători[or obJig'aţia de a se interesa nu numai de creaţiile 
tradiţionale, ci şi d,e ceea ce spiritul p.opular produce nou, in contact cu evenimen- 
tele cOl1ltempomne. Lărgirea pe c'a-re el o confCll"ă noţiunii de forelor depăşeşte î!l1Să 
g,raniele gCDfllrilor Uteraturii orale. Densuşiianu Îşi Închi,puia că folcloristul trebuie 
să culeagă de la ţăran ,,rtIax ce dîillslUJl exrprlimă prin grei, tort; ce .aJLcărtlUIieşte jiUldooart.a 
Lui 3SUIP= diferitelor .ÎiIllIprejiUrăr,i în ca;re ,trăieş:be, toit ,ce crelde ea deSIPre :aKltUlaJlilbalte", 
să înregistreze deci frÎlntnri de dillilog, conversaţii, povestiri libere şi amintiri de 
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orice gen. ne cele mai multe ori asemenea texte stau la g'lIinia dintre vorblrea 
curentă şi limba,iul Hterar al oreatiei po:pular,e. De acest gen sînt 'majoritatea texte- 
lor pdn care ţăranul român ne-a Iăsat aminti,dle lui despre Cuza. 

Ţăranul român nu avea atunci o. conştdintă p.o,HrLică lmpede, tocmai pentru că 
era ţinut departe de treburfle ţării. De aceea el Inregtstra istoria după felul in care 
o simţea În mod SIPOinltaID. în vdziunea ţăranului român CU:i'Ja apare mai ales ca un 
erou social, ca ul1JU1 care lUiprtă ou bodeeul pensru a-li da lui pămtnt, penrtTIU a-l 
scăpa de ciocoi şi de olacă. Prin prizma acestui aet, esenţiail pentru vlaţa .ţărănimii, 
este jud.ecată foLoloric intreaga personaăitate a lui Cuza care, dacă mentalitatea 
vremii maeiăor domnetort s-ar fi conservat, ar fi devenit poate Cuza cel nun. Bună- 
tatea şi simpIiltatea sîrnt, î:nrtlr-'arl·evăr, trăsăturile cele mai frecvent amjnddte in tex- 
tele culese din gura oamenâlor, Iată, de exemplu, ce-şi amlntea un ţăran din 'I'eleor- 
man : "CUl21a ... eva Domn bim, .unnbla pă jos şi 'Vio[',ooa cu boţi megustorn, şi Ira tăran! 
ne-a spus că ne dă del.irmir1Jal;e" (păanintur,i deliJmita.te); sau altul, din fostul judeţ 
Ialomtţa : ",cUJza, sireaou, ălI,a domn! Ieil a făiewt rmnlte brulJ1ă1tă.i perutru noi şi nea 
iubit mai aJbtir aa inarrute. Dă nu iena iel, nu mali avearn az păJmîinrt şi tot cIlă!aaşi 
iera să muriun". 

Imagdnea unui Cuza ca salvlruior al ţăJl1a,nului, care a scăpat sărăcimea de 
nevoi şi sufertnţă, ne întîm:pi!llă frecvent în teXite de acest fel. Un ţăran drin Buzău 
îşi amintea cu recunoştinţă: "Grhini ma,i iera ciÎ,n:d a alVlUJt ţ1aTla aiSlta pă auzea. Irea 
bunrrulrr1ân bi€ltu aUiza şi mulLt lajUJUa il pă săIl'aJcÎlmi". Şi după citeva f.mze amare, 
asemănătoare descri.erHor lui Dinircu Golescu, dee suferinţele p.e care oarneni lc 
îndurau din caU71a boierior, aleer1aşi ţăll1a,n adaugă eXlaltat, într-un 'limbaj apro,pi,tt 
de cel al ,poveştilor: ."iNunnlai di nri ,pomJirnlm într-o l21i S-'a dilPilŞat OUiza-:n .toată-mjpără- 
ţia să dăJmiora:scă oami;niri dă la oiocoi". Un alJt ţăl1run din Buzău îşi a,răJtia rec1U- 
noştinţa în cuvilnte asemănătoare: "Ştiu că Cuzera n1i-\a fost .rutăil ,noStru., ie[ ne-a 
Vl'orit g)hin.erle, căici ni-la lUl1lJt ,&h'iillu (biciu) din sKlhiilJ1areşi dUiPă IUI1ma liUJi trăim, căci 
ieI n.i-a-lmproohiietări!1; (imprietărilt)QU pătrnlill1Jt. Bîrn'raioi ie-ra V13Ii d·ă clhiierlea 
noasfu"ă ... " 

liutel1pre1lînd aceste opinii, Densuşianu făcea g,reşeala să-I aouze pe ţăranul 
român de egoism, ,penrtTIU că apreciCll',ea Imi OU71a nu pol'nea, in cOinştina lui, de la 
înfăptuirea unei id,ei mari, ci de la srutisfu.cerea intereselor lui imediate. Nrn e locul 
să c01llentăm a.ici acest luer:u, d'ar aCU2Jaţia d·e "egoism" trebuie respîrnsă categoric. 
Ea a provenit dintro neinţe1eger,e a SiPi!l1itului şi moidJului ţăr,aniJ.or de a jud,eca 
faptele. Poate fi etichetată ca egoistă r.ecunoşti!nţa unui p.Jlor flaţă de omru1 oo,re 
a încer,cat să-.i îlIllplinească una din cele mai mai năzu'Î,nţe aLe Lui? Cu atit mai 
mult ·cu (lt majoritatea ţărranitl.or care nu Iau si!mţj,t o mbunăltăţir,e radwală a vieţii 
lo.r in uma ÎI11iPoprietări,rii, au continulat să 3iprecieze g.estul lui Guz·a. In mUJlrte 
amimtki san fuimtuci d.e dil3Jog Cum 3iPare oa un erou pe care boi!ll'lii I..,au alungat 
pentru că a vrut să dea pămînt oamenilor. ,,!Dă l-ialŞ :fii .<lipUiQ31t pă Curz0a" - spUillea 
un ţăr.an din Teleormarn - ,,[-Iaş f 5Jubilt, că ierta om bun; dacă tră:ira, n-lai IDiai fi 
văzut do:ooi. Ou tirlIliPU dă!mp€1l'ila .iel ItCJaJte". Iu afar.'\ d·e il'ceasta .memoda ţărănească 
mai impHca ÎJn amintir.ea lui Cuza şi ail:te f'3iPte, dilntr,e car·e uneLe nu l1e1prez'entau un 
be.nef,ioiu dh:ect pentru ţăran (OoaJllJa, secnlar-izarea av·erilor mirnăstireşti) ba uneori 
îi atr,ibui:a cbilar f,apte care nu-i 3iparţineau (d.ezrbirea g,anilor). 

>Dincolo d.e aceste simple impr,esii coucentrate în fragmente de vorbire cur,entă, 
imagiuea lui CU2Ja a fost f.iXJată şi ntr-un număr mare de POVestil1i scnrr1Je, în care 
datele r:eale sint intr,eţăsute cu închipuirea simrplă .şi naivă a OIffiwlui de La ţară. 
Mu},te d,in aceste povestiri sm,t de fapt nişte memo.rate. Oa:meui ca.l1e l-iau văzut pe 
Cuza d·e aproape au ocazila să pov.estească împrejurările şi să f,acă un portret fizic 
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al domn1torului. Inceputul unor asemenea povestiri ne aduce aminlte de episoadele 
d,in amiuHdle lui Oreangă : ",A! că uorn voinic ăera Aîlexandrni OU2'la! Iera dă 
treabă nrom. Odată vdndse 'Ia poŞtă ... "Buzău), SIaJU: "Măi ! Miii ! şi mai om dhiijpeş Ş<Î 
bun ba i:numă Iera DOImni,tol1ull Ouza ! Dti ciîtt.i or miî nimeream la cuntea-mpără- 
toască, mnma şi-I V!iidei mbrăiQat în haine soldăteştâ tmrrnoasă şi vimâa l]a noi şi ni 
spume : ... " (Covurlui) AlltădJată un pOil'tret mai dezvoltat în f,elul speeiaâ al ţăranu- 
lui, este incadrat într-un context care ne aduce aminte de acea oaracteri. s tică pendiu- 
Iare intre 31uteDJtl.C şi fubulos a basmeler popwar,e: ."iL-laim văzut pă OUJza, să nu 
spUii rrriruoi.ună, ia'aşa la doi paşi, Ouza ierta om naJllt, bă!lJaJn, coroetăe .a nas, :m văd 
şi pin pontreite, da UIU samănă, m arată prea lJl1Iahis; Ş<Î nu, iell iera băllJa:n. Parcă-I 
văz C1UIffi mUl11ă1mia la toi cari-I S!aJ1utJa. A mers la ccmisâe. Aioolo-d tăeuse un at 
şi masă. Ş-Ia ohernat. 1O'8.IIIlIÎIlu mulţi ua masă, Soaunaul lud iena mai SlUIS, ilalr aJle no<a- 
str'e, to mlati jos, ta mari. jloo, pănă La ,eia(pă1J." 

Se povesteau apoi tOitfelruil deistorU ÎIIl OOire OU7Ja călătoreşte prin ţ>aJră deghi- 
za,t împărţind dreptatea salU pedepsillld 31buzur,le şi necinstea. Al(leste istorii, 3lU7lite 
de la alii oare au văzut, intră deja in dOimeuiuil. ,legendei, şi cal1acteruil. lor baZ!1iu 
le apr.opi,e de suoave. Intrăm dieci in domeniul. creaţiei folclorirce prriu zise. lată 
un exemplu: "i01in1d iera OUJza, ',ici Ş€tl:1O.;t (ceTlaa) prin Ol'Î'Şlmi să lhili oşilli (oc<lILe!le) 
dreptii ,şi pOl'unşe vin: ,,:Dă-1mi OM drelaiPti a lui OUZ1a!" '- "IElŞ <lIfia:I1Î, ,măi şiob<ani, 
zi:şe cI1ÎiŞmal1U. Cui pO!'1U1llişeş1rl tu, <şi, !tu :ieŞlti iCUI2la? :DilInineaa, cind oS[ sauiLa criş- 
maru, lllJu-li dia VIOi sî dlhşahildlî dlu@helaiIl<i ... rşi..,1 pune La .gl'OS". (CovlUl'Ildui). Altădată, 
trav,estit tot oioban,Ouza se d'Uice la ,căJiugări să Vladă ce f,ac. "iCă1iiÎ lDIÎIl1Iea şi 
bea glhfim€ ş-<ajWi s.ă ma La lUlptă. ITtnid a văzut aşa l zis OUJ2la: "IaJŞla :fiaceţ voi; 
staii !" şî i-a 1'1000 .ad1ară" (Constanţa). De această naivă reprezentare a secUilarizării 
averilQ'f minăJsti<reşti se leagă multe istorisiri. Odată, 1n'av,esttt ÎIIl soldat, se întîl- 
neşte ou un popă şi il intreabă: "Hlaii Ipării.n.ti, oUJm vă mlai lăJU'dlaJţ cu domI1iU 8JÎ5'1Ja 
Cuza ?" - ",1, că <tarJ-1i ş<arlllartJa<n, dlZlUş!i. !pOp<a", drept calre Cuza il 0000 b. băr,bier să-i 
mdă barba. (Neamu). 

Şi mai interesantc, cu un epic mai dezvoltat, sint scenele încbip,mte de ţămni 
ca petr,eoute in momentele cruciale a v.ieţii lui Cuza. Cu detoonar,ea ilui lucrrurile 
s-,ar f,i petreout, de pildă, astfel: ,,!OU2la 0-l1IUreblait pi boierii. : QaJm Imt pălmflll1lt m ibre- 
bul ,pinJtru ţărond? Iei <O rpuJl'S că :dlOOOPI'e!ZJeşe făl1şi. Şi dJei oînicl <O sLmţirt; că OUlZla 
vre să deie pămînt 1..,0 şi pierdUlt. Aitunş o S:PUIS 1u Brăltiia[JJU că-'i dă ,bani să-l 
Î'Ill!plUŞlUe pe Cum şi i€Jl să !bie ea şi felje. Şi d.eIl lli-lo spus că-il dă \jos. Fii u11mă o 
spus tot iell: "DQIaIffi:n'e OU21a! s.ă Vlol1QJheŞlte boierii să ti de .atliară!» - ,,,[Bre, idiZîşe, 
să-:nidoi:m străj'me, u:n<de-1i unu pUln21m doi» Ş-iO pUlS sWJaje-111Id<0IÎ.Ită, DUIP' aşei'a s.,o dus 
BrăitJilal1!u <i<ar 113 el aoasă şi i-o pUlS cuţirt;un pie(plt şi 1-0 sillJJi,t să zrucă că ill-la maJi hi 
domn, să-şi de dmnisia. Ş·-o daJt-iO şî 1-10 [JIUIS în rt;rărSJură lŞi 1-10 S100s adlară din Bucu- 
reşti >lî i-o troiS olqpoitiJle să :t1kă Il,Ulmeia că-,i mOl1t." Şi (la să <infirmăm incă. o d,ată 
inter,pretare'a gr,eşită a lui Densuşianu, vom obseI\Vla că !alutol'ul acestei J.'Ielatări ,închi.- 
puite şha încheiat povestirea astfel: ,;Se iV!Ol1be biille di Cuza IeI zişe să ,bie iUm<irc 
Ş-Uill dUih ,1in l<UlITle, să trăJi<as'că oaunirndi u:n.iJţ unU ou a1litJu". lată deci că ţăranul sim- 
polu avea un,cori conştiinţa acelei idei măr,eţ.e pentru care luptase Cuza. Dacă ase- 
menea texte s..,ar fi cu<l.es in anii imediat ll<l1lnători unirii s-ar fi putut con: .. ta.ta pro- 
babil că această conştiinţă o avea majo[",itatea ţărănimii. Dar tetele pe c,'1re le 
av,em la ÎIIld-emină au fost culese dllipă o jumăt3Ite de veac. In acest răstimp, ţăranii 
tdiseră uu mare şirr de experieuţe a;ma,re şi aVluseseră ti.mp să uite bucuria de 
atunci. In curind avea să se întimple marea trag,oo,ie de la 1907. Oamenii se sămţl!au 
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mai obi(Uţi ca oricind, mai rău "ca pe veemea turcului", şi mintea lor era frămîntată 
de alte girultu'i. Iar amintirea lui CU7la era, cum se poate vedea din dtaJtele de mai 
sus, legată de aminti-rea unui scurs răgaz de nădejde şi ferioiire, care s-;a dus odată 
CUl detronarea lui Ouza însuşi. 

O relatare a căIă,toriei lui Ouza la C,ons1>antinQpole este rea.Hzaită la propor- 
tiile unui adevărat elaborat Iegendar ; "CUi21a-ll stDmtora SuJ11Janu să-i dea biru, IeI 
s-apucă lşî face sfiat cu boierii lud. Ş-;a alles V'OI douăzera dd oameni v()limlci di-ai ,lJui, 
:;:-<8. purces, Da Jd-a zis că "di-oi muci să-imi trdill1iÎlbeţ trugxu să-il imgropaţ aOÎ". Şî s-a 
dus ou Vl3IOImşu urt;i ,ş-;a aj!Uil1lS 131001101 la Cooobanitilnqpdle. A 'Lul3lt ou iell v'o zeci 
oameni di -ai lui şî s-a dnis la palllaituJl SuItan'l1lLulÎ. A V'I1ut unnal să-d propească isă 
discal ţe cismide ; dia ieil .i-a dat brînci şi-a iltlitmt la Srul1tallu, că Iera ViOmiIC; că dIi 
iera prost, m-ar fi răcut OI .treabă ca asta ... SuJ1Janlu toma şedea-n tDcmu !lUJi şî bea 
cafea şî l-a .găisil1:, a in,t,r:alt la uel şi i-ia dl3lt ,jboTI!jur"şî i-a pus cantea şî condeiu pă 
masă: ",IISicăJle$ti coăea ca să nu lIl1!ai plătească ţara bir; iscăJleşti ar te tlali!" Ş-a 
soos sabia, şî SU!iltlanu di fri!că să :llu-il tlae 131 iscăllJi't. Ş-ia luiaJtcaJl'ltea şî muşcă bă[elte ! 
S-<a suit 6:n vapOlr, şi ch1U1l11U 'il1Ia!inlte 1131 BuicureŞlti ! Oilcă să hi lua!t după iell,dJa nu l-a 
PUJtUlt ajlunge. ŞaŞ!a a slcăpaJt biew GUimi tam de bk." (Tulcc'a). 

În cînJte.cele Urice Mnintirea !lui Cuza apare mai iaT. Şi de data aceasta feno- 
menul poate f,j eXiplioot prin colecţ,ionrurea lor "tî,r,zie. Un mănunchi de versUlfi ne 
evocă aitmosfera de sMbMoare di.n epoca Unirii : 

Frune;Ullelană ilasnmie, 
Hai, MlaI'ie-m deal la ve 
Să cule.gem JJ1orliloele, 
Să le mcam măYlJuillclhele, 
Să Im€ll"gema leş ou ele; 
lJa Ieş, ]Ia omitea dorrnneoocă 
Să 1e z'vl'!1li1m pe ferel3lstră, 
Domnul GUela să Itrăia'llcă, 
Şapte {ărd să Sltăpînească. 

(E. Sevastos, OfrutRcemoldoveneşti) 

Asemenea explozii de buurie a.u fost probabil ma;i frecvente, dar amărăciu- 
nea a,!;l:Îllor ce au urmat le-a putut acoperi. Şi aurălmas mai vii în amintirea versu·· 
riie 03;1"e-,I evocă pe Cuza ca salmtor al ţăJ:analui : 

F10aie verde mă11gă'fi:nt, 
Cobori, doamne, pe pămSI!lit 
Şi vee.i Cumi ce-;a făcut! 
Că ne-;a oot păJmîll1Jt la toţi, 
Să nu unad ffum Sll:u,/i [ia hoţi ; 
Şi :ne-la scăpat d!i,ţ). nevoi, 
De 110bie [131 OÎiOICoi." 

(T. Pamfilc, QIrutece Qe ţară) 
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Piese contemporane dedicate 

unui eveniment istoric 

de N. Tertulian 

ideliratea fată de adevărul 1JSttoric, corectitudinea iîn refdeotarea diver- 
selor evenirnente şi la :înllăIlJţuirei Ior (ogilce constbtuie desdgur' o primă 
condiţie a unei prese de ievorare istorică arvîlIlid lea obiect 10 mişcare 
socială consacrată ân toate detalijle ei de istoriogrefia curentă. Rolul 

invenţiei şi fanteziei idraJIIlJaturgJuilJui IÎnalCeslte limite, raportul ăntre ,iV«',rdi'c" şi 
.veroshniâ" !în Iiteratura de evocare âstorică formează 10 problemă aparte : este 
sigur însă că romantarea, convereţionaăisannl, âlatarea unui anume grsst pentru 
poncifuni şi penaru gestluril1e,stal1ldaI1dalle .eroulul" istoric IsrIDt ou towa lnoompa- 
tibide ICU o anrermcă şi realistă dramamurgie de evocare istorică. Din <punct de 
vedere estetic, <problema este cea a aptiltuJdinii dnameturgului de a pune (În valoare 
virtuaâităţile dramatice aIle evenirnenteâor ils1Jodae evocare, de a Idescoperi fin cohe- 
renţa istorică o coherenţă dramatică. SiJmplaooţrune de dJLusltmre scenică a unor 
evenirnerrte şi .tendinţe istorice nu poMe da reeuâtate Iiterare iVialllabille, atîua 'tim,p 
ot nu snt urmărire resorturrle ma,raZe şi imiPil:iJoaţiHe umane aUe .alCtelor eroLlor. 
Nu eStte de .conceput >O evooare :5laenkă a unor evreniunenrte j,stOJ:1iloe efro1:iUlată 
Într-un ISiptirit neutral sau cu ulIIl/PeI1sonallă obieot:ÎJvÎlvate: peDsonal!Jatea 'artilstiJcă a 
dramarturgului <se cXlPriJmă iîn definirea mobmUJrlior initerioare !a1e la1Oţi,uniJlor eroi- 
,lor săd, în I,jIl1a SiUrfJClttelalSCă impr.imaltă alcelSltO!1a şi În ,,,!3lUJm" lor pG>I11licUJlalră, în 
jOICUriile de ,1umini şi umbre dilstriJbui'tea:supra dÎlvel1seJior f,iJguri şi momente. Camil 
PetreslCU illşi făcea pe bună tdret,ptate un .ti'tllu !de Igllode din 'dgoarea lSttoriJcă şi 
ex;a1Otit.atea documenitară ,a ,iDianiton"-ullui 'S'aJU ,JBăllJcesou"-1lui :său, !din ifaprtul că 
"setea de Iconcret" :stărtea lîn ulrtimă ianaillilZă la [barza IcreaJţiHor !aJe lde aICst .gen, 
cu inven1ia 'redusă Ila miniJilllUJln. Qperele 'salle răJmîn nnisă ladeIVăa<te loreaţii, rein- 
terpretarea mateniei storÎJce iÎlIl Ilumina unei K:ollioe:pţii IdeteJ:1mi'IlJa'te fiind vizibillă 
în 'Întreaga lor tru()tură. 

Piesa Ilui Tludor ŞoimaI1u "Povestea :UnÎldi" ,eSlte conSltnliltă !pe principiu;} 
evocării !princip:aJlelor :momente care iaJU ,dus Ila iÎnrfăptui'ooai:storrouilui laI01: 'aii Unirrii 
Principa'telor ;(.tmirfi!carea fOI1ţelor patriot,ice, trl:lJdarea lui Vogoride, talVc]!Ja:rurille 
legeriii nouilJui domn !al Mo1dov.ei, ,sosiJrea lVeştii despre 'alleigerro ;1ui IOmza şi oa 
domn al iMun-tenrei) lî;n ItÎlrnJp ce ,piesa !lui iMiroera Şterfămescu ,pum Vodă" 'sirtuează 
pe primul !Pl'an fiJgum ,remaxX::aJbillU!luJi om lde "'bat şi etapele actilVităţii ialle iPIOfri- 
tice şi r:Ustorirce. Niu os'te liJpsilt de intJcrels ia IUnmări modul in oare evenimente şi 
fjguri i:Sltorik:e iJdentice au fost r:eLleo1:laite !În ele două piese din uDighuJ:1i deose- 
bHe. 'f,ndor Şoimanu a merjlt ° eXiPlicaţie mai nuanţată ,abribultalţiilor pî,ncăllaibu- 
lui ,AJlexan:dru Ion Cum, 'm peJ:1.ioaJda ,anterioară Unirii. LAIocepitiarea ijXlISitulUJi de 
priJm !3(ghiotant ail :oaiunaca:mui1ui Moldovei Vogor.Lde l(omuil ItUiI1Cmor) formează 
obiecLuJl 'Unei 'controveI1Sc aprinse ântre viiitorui idOlmrui!tor :şi Iso(:ia sa; :SUSliPeiOtnt 
de la ceda ,<cels<tei iSDli:oitări Idjn vanit,ail:e !şi oI1go1iu, Cu;za e gata la, respi11!ge ofevta, 
pe ICare ti '31c.cqptă lin lCele din <urmă ,la insiJSitenţ'a ,a [fnsu!Şi IgnuPUl}uiuniOlllruSit !(,Aloc-- 
:«<mdri, C. iNCigri, Kogă!lniiceal1u). In piesa ,Lui Tudor ŞoiJmaru, triJmitereaJJui Cuza 
de .către Vogodde iÎntr<> mrilSiulle iJmag;inară in zÎJlrne cind iCaimareamUiI or,ganiza 
cu ajurtorulJ 'll1'initnu1UJi său de 1rnltern{! weger:i măisluite lÎn MolJdova, îi oferă auto- 
ml1uj piesei :pretextul r<1nei moti;\<1aiţii mai ISlibstJanţuale ta ldem1siei celui !care va 



deveni domnitonsl ,ţărm: indignarea demnicarujui lînşe1aJt de versestilul şi J,iiplsiltul 
deSICrUIPUIle Vogoride, desvinovătirea sa patetică lin <faţa cunajoasei [pa'tJri:oalte Eca- 
terina Vogoride, desvăluirea ,aidevămtlelorresol1turi 'alle aoţinmhlor sale rpuise în 
servioiull Moldovei şi al un'iJjjkării ,ţăir.i1or româneşti - oferă lastlfel Idmma:t1ung,Ul1ui 
prtlejul de a conferi verosimilitate actelor eroului <său lÎIrl Ivmpliejurărille care ipre- 
ced Unirea. Loaialitatea şiaiS[p'il1aţJia de a ridioa ţara din ÎlJ!1lunerilcUiI rnedievaâ 
(exprjmată însă in piesă cam dilsOUl1SLv şi 'convenţiorrsll}, acestea sîrrt tll"ălsăJwrme 
pe care urmăreşte să le .subililIleze în figura lui GUZ!a autortjl "POIvestei Unirid". 
Şi actull .ră[pirii oDre1S[p'OIllIde]]ţeiOOllJiPromÎlţăJtoare a lui Vogorfde ou reprezenean- 
tuâ Iput:erJ,lor .străine !Oa[păltă o ir,ElZJOWare mai !p1mllzdJbilă si mai Iteat'I1aiIă lîn piesa 
lui Tudor Şoirnaru : e un !prilej de a ISiUIblini'a ipatriotiSll';nd ardent a numeroase 
figuri feminine 'alte epocii, i!oeie Ipe care atntonrl la nmmărdt .să <O S'llblinieze dmsis- 
tent ,deailu<nlgtl!l piesei .staJle. în piesa Iuli MiI10ea Şteîănesou răpirea Isori!Sori,lor apare 
oa obiectuâ 'unei IcoIIJipetliJţii [lJ!tre lamanrbeJ:e !caimaJoamului şi Isoţia I3ICeSlt,uila, ceea 
ce dă o notă uşor ,!mo]]denă" llinlheigii jlstlOrii; Îln ,!pow:Jst:ea Unirii" ,aicelaş alCt 
prileju1eşlte o punere in lVlailoare a [p,mcelsului Ide Icolllştiinţă laiI BCaJterinei VogorÎJde 
şi ,a roliUllui pe oane la ju<cat Igestul ei ioorălzneţ iîn deStfăşumrea teVeniJlTIeIlitel1ar. 
Fi,gJura lui ViQgodde, ICU bi,zantiJnilSlmlUiJlŞi Ifăţărnida Ilui or,ieIlitalIă, ICU î,IliOel1cărie lui 
abile tde 'al neut'l'alit2Ja [pe Cuza :şi ICU ,cinioa aJbjurare fi.IlialIă a ILme]tei Isalle, minis- 
trul Oattlargi - IOa[pătă ipoalte Icea mai mu!ltă oOIJIsitst:e]]ţă în calddosoOiPiUl <de figuri 
a'le epooii. Natul ,aI idolea tail \piesei llui Tu<dor Şoilffiatr,u ,e:ste IdealLtJfel lŞi tOeI mai 
rZJbuHt, autorul utiJlir.llÎn!d cu ÎÎn!deIIlÎlIliaTe ,materht1u1 i,stodcS[pre la obţine un cres- 
cendo autenbc, .cullffi.infllllid ICU IsemIliarea !decretuLui de ,anubaI1e ,a Iallt:gen1Ior iS!Ub 
pn'lsiunea eveniJmentelor aCllmulate şi 13; iDltenvenţiei matse:1or ,de ţăranri. tîn rrest 
tUoraJ1eia \Se desfăşOlară ioa o [pIe!să ilsltlOrică ,n lSensul Ico]]venţionall ,al IcuVÎlIlltu1ui, 
inăIigindl1iduse 'să i[llstreze 'soenÎlc SiUooesiunea eveniJmenrtelor iUIliiriişi a pwtalgo- 
niJşti.lor ei princpalJi ,(Negri, eUlZa, l'on R!oată,,/sE1PamtiJstul" BaLş, osdlantull mo- 
şier 10l1daiahe, etc.) au un "creiJon" ooreat, u1uilH2Jlinid 1I1e!cvent în H1]JI1ilCi 'oÎltat.e 3luten- 
tke din dooumeIlitele epidoii, ifăI1ă romanţare ief.tiJnă dar şi fără a uurnări s:cCJiP'Uri 
caractewl:ogLce mai profulllde. 

Cu ttoate inegailităJţile lşi defectele ei v,1zilbille, ,piesa lui Mi'l1cea ,Ştefănescu 
ulimăreşte lŞi malli:oează un !program mai ,aJiffibiJţios.: evoca,rea fgurii Ilui AlleXiandru 
Lan Cuza, fu,ziunea lntr,UIIl part:ret uIliÎltar a detJaiJiiJlor pll1v:ate alle CVlieţii .diomniltO- 
['ului şi :a Icellor iPrÎrvlinid iPelisonaltatea sa ,ilstoriiOOiPoIUtiJcă. Autorul nu numai că 
nu a eSicaJrrJlo1iatt eilenlen tele de IP'siihJol1ogre illldiwiduiallă a filgurii OI'ou1ui său (exuibe- 
IiaTIJţaaiffiOrOatsă, teIIJipcI1atmentul fl\ligos lşi ° .anlLm1tă nepăsare .nouşailantă), rla'r a 
utilliz3't a!deseori !în iIlltri,ga piesei illlă<nturiHe biogrl:lJf,ilce de aJCeSlt gen. Pr,imejdia 
'unei reconJS<tiltuiri i!storice Idlăldd,tă [pe o ta!semcnca bwdt este Icea a Ij llXitJajpunerii 
scene10r evodî,]]d latcţiunle .Îlstarilco"Siocia!1e memor.aib:ile 'cu mic.ille s'cene ,!de aJoav" 
şi ;cu idilgresilllniilc piicanlte, mijloace ii3!oiJle de "uman1zare" ra fÎlglurillnr :is:torce. 
MiI1cea Ştefănescu nu a: greşi1t tOÎt'lşi de puţin folosil1Jd !pe .larg elementele de bio- 
gl1a:fieaJmO'roa!să alle [unui tpeI1sbnaj 1S1tOriJC, un 'vi1aţa :c2,mlila ,3iCeSltea ,S"aIU 'ÎImiP!letit 
într-o Ifuziune caradtenistkă cu destinUiI ,său i;s'tor1oOli)oliJti'c. lPtrolblema eSlte oea 
a Id'ozatj,ullu[ tşi Iffiai :a.1es cea la IOoIJiSiOnaJIlţei şieoordonării Il1iJvensclor JJalturi ale 
pevsonal11tălţii lnt,r-o. ,sinţ{ză verid1că. PreoQuiParea mltol1ului piesei "Cuza-Vodă" 
a fost să Slallgandeze idealitţttea tflÎlgurii erOtllllui ,său: larmOl1UI [peIlitru Marita Obre- 
nov.iJCi :apaJ1C pUlS :SUlb .S'enl!nu!l Idorinţei aliZăltoare a lui eUIZa de iaawca 1\111 ICOiPi,l, 
iar ÎiSjpiltirea, oOIlis:tamă la ear.eolSiU/Plllile de-altmguQ anilor frllllffiOiasa DildiJţia Rete- 
zeanu nul înllpiedecă ·să· res,pitngă iC!U' ldemnj'tate şi intmrlisdigel1iţă ofelita :cu IIllJallirgne 
sub9tratu.ri politice 3'a'ceSlwila. A.'subllin1a gel1ierozLtlaltea. şi brawura on Ilinia 6le- 



tească a personajulud, dorinţa dui CU!2Ja de a păstra un contact ,VID şi directcu 
pulsui vieţii populare sau gesturile curajoase de sfidare la primejdiiâor oare-l 
pîndeau inevi.tabal - llIU 'În:seamnă a sacrifâoa adevăroll .iJstoric unei scheme con- 
venţionale, ci consoituie un act de IfildeLiitlate istorică. Piesei îi [ijpseşte însă intelec- 
tualitatea, IÎn sensul preocupării de a pune în 'V!a[oare fmabiluriJle mai adînci ale 
art:itudinii lui Allex, Ion CUZJa faţă de complexele probîeme social-istorăce din cadml 
epociâ, resorturiâe personale <al1e ataşamenaului său nobil ifatţă de cauza Unirii sau 
a lmprOiprietăTÎrii ,ţă,nanilor (ceea ce a urmănit, de pldă, Carmi! Petrescu n ,IDan- 
ton" şi "Bălkeseu"). Nu este un accident tpI1ezenţa pur exterioară şi dtSlcurs1vă a 
lui Kogălniceanu în intriga piesei. ktol'u[ e 'tentat să lVatloriftoe anai curînd If,ar- 
meoul exterior ,al personaldtăţii Iui Cuza : irer.niJstibil şi "cl1armant" în scena 'cu 
bătnina soacră sau afootait,,[porPular" i1n raporturile cu ţăranii din Rngiooasa, 
Evocarea figurii ilui iIon-Roată sau cea a unor fiiguI1i de ţărani, după un ourent 
tipar noo-sămănătorjsrvnu ,sînt de natură a compensa dmpresia mai sus amirstică. 

:FdnalUiI 'Sobru şi ÎndiI1calt de 10 uIlldă Ide mnaţe l1(ală Î1n diallolgrul IDIUIt idiDItre 
sotdiaiţ'ii :gărzii şi domni,torUil CiQnst,I1Îns să 'aibidiiloe - iPeI1petue3Jză !linia cea mai 
vailabiJlă a p1esei. TenJdi[]Jţa dmmatungul1l1i de a.,şi artilcuJl'a momeilitele-1Cheie IC\I}e 
l'eooIllshturii sale wstorÎ'ce pe [:un:damenrtul faptelor .reale: ciO'cni,rea cu Moganţa 
marei boieriJmi sepamtiiste,pregă!virea nu lijpsjită de uşO'3Jre lezdtări a ,!lovi1turii" 
de la 2 Mai 1:864, lCoHisacnÎn:d o nouă aege eleotorailă prin IPdli1JiJca QIJIdrăzne3Jţă a 
,,1f3JptrullUi îlIlliPlini,t" ,nejplUldi,erea oricăror tendinţe ibonaparllisrt:e şi res/pingerea ideii 
abdiJcă'rii dOlar din dorinţa de .a sa1v:g,ardia rezultatele ;Uni-mi, conduita nobiJlă şi 
a:f.eotuo3Jsă f:aJţă de soţra ulltmgia:tă, s1mpl3Jtia f,aţă de OIuce 1deie şi ;aOt progn:"jsiM 
(raponh:urille cu IDaIVÎc];a, .au ofiţerii laI'matei meate Ide el şi :eare 5:1 vor ,răSiPllăJti prin 
trădare, etc.) - furnilzează ,elementele de .aU!tenti:cittate ,alle iPiesei. Con!OElsi1le făcute 
unor di:şee şi unei anumtemauziltestamJdaI1d a ,,ip'iese1or ]storiJce" (raportur.i!le de 
f.ammiari,1'alte ostentJaitÎJvă şi duJkeagă Iau ţăranii, eolonelJul lome rt:rădeaJZă ,sedus de 
o !femeie pTOvoea'toare, oariea:tuI1a 1nJfiI1ipăI1ii. ',,IlIlon!stI1l1oasei ooa[ilţii" iPl'in diallo- 
gurile .aU!to1dem3JSlO3Jtoare V:tăJdeslcu-Ar,ghliropoletIC.) consltituie lacelle defuote .şi ine- 
galiltăţi des/pre oare 'alIDinlteaIID a înooput. 

ElSite j'ncon:testC\lbill funJbUlCurător farpitul că o epocă ils,tOl'ilCă amt de 1Il1SelID- 
nată, plină de atltea cont'ralste şi cu persbnlaje atit de bogaiteîn 'sublstianţă QUIffi 
este rea a ,uml'ii Prindpa'telor şi a dobtindirii ă,nlendenţei naţion:aJle; la IÎn:cepiUt 
să fOI1ID0Ze obieotul unor 'Iocrări Idramattilce de evocare rustoriJcă. Cele dQuă iPse 
meritorii scdse I]JIÎnă laOOlIll conlSt:ituie O' experieIllţă iIm(por1tantă· pe drUlmu[ ;rea[i- 
zămi OjpIereilor de maturimte deSlt,ina<te să evoce în 's/piriituiJ. unui reallilsID superibr 
o epocă ilStorică memoI1aibi.1ă. 



Note de viaţă 

 de Tudor Arghezi a u trecut mulţi ani de atunci ... 
Să fi fost prin 1907, 1908 sau mai tîrziu? Nu mă obişnuisem să 

notez evenimentele personale. Eram la Geneva în Plaimpalais, unde 
aveam, la poşta cartierului o "căsuţă" (case), execrabil diminutiv. Şi 
aveam şi cheiţa ei, a căsuţei ... Mă duceam dimineaţa să-mi iau corespon- 
denţa din ţară. Eveniment istoric, într-o zi am .găsit o piesă de 5 lei, 
de la Demetrius, zmulsă din mizeria lui. N-am compensat niciodată, nici 
într-un fel, această sfîşietoare dovadă de prietenie. Nicu Cocea, tot atît 
de mare prieten, dispunea de un altruism mai măsurat. La întoarcerea 
acasă, văzînd contrariaţi că nu mulţumesc, mai mulţi cunoscuţi necu- 
noscuţi m-au întrebat dacă mi-au folosit la ceva bancnotele încredinţate 
generozităţilor lui. De ruşine mi-am scuzat mem01'ia ingrată, mârturi- 
situiu-mă vinovat. El era prieten al cenaclului ieşean Viaţa Românească. 
Mai înregistrasem şi alte melancolii de care n-am pomenit niciodată cînd 
am fost rugat să eternizez efigia activ socialistă a frăţiei noastre literare. 

In casa lui Cocea mi-am făcut pregătirile din ajun de plecare şi 
toaleta vestimentară, după ce mă despărţisem de şase ani pierduţi, dim- 
preună cu multe iluzii inefabile în viaţa mînăstirii. li lăsasem depozitat 
un raft de cărţi vechi tipărite în alfabetul chiriZic, care contritniise la 
buna cunoaştere a limbii şi aş zice şi la formarea mea, în căutarea de 
sine, proprie neliniştitor tinereşti. Aveam predecesori în cele gîndite. 
insăiiate şi scrise: Antim Ivireanul, Dositei, Creangă, Anton Pann, plă- 
mădiţi într-ale sufletului de Biserică, prima cultură, ca să mă rostesc în 
termeni, fiind bisericească. Dascălul, rămas pînă în zilele noastre sino- 
nim cu Profesorul, ieşea pe uşa altarului de din dos şi cu 'burta la 
pămînt în mijlocul ciracilor lui, scria pe nisip cu băţul Az, Buche, Glagor, 
incheindu-şi lecţiile cu psaZtichia: pa, vu, ga, di, che, zo, ni, pa. Orice-ai 
face nu se pot şterge vremile trăite, ele stînd în tradiţia noastră ro- 
mânească. 

Nu pare anacronic să zăresc asociaţi în schiţele amintirii pe Arhi- 
maiuiritui Valerian, veşmîntarul Mitropoliei, cu Ion Nădejde, latinistul 
orator la tribuna socialistă din fosta stradă Doamnei. 
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Intre cărţile dăruite în anii de chin6vie de călugărie şi stareţii 
cinului monahicesc din toată ţara, dispăruseră 12 volume dăruite, drept 
ofrandă festivă, Mineele, o ediţie fără dată în cele dintîi tiparniţe româ- 
neşti destinate cultului cotidian pe cele 12 luni ale anului bisericesc. Ele 
nu sînt nici în Arhivele Statului, nici în biblioteca Academiei şi bătrînii 
în ştiinţele limbii întrebaţi au răspuns "Nu ştim, n-am văzut". O dată cu 
ele s-a făcut nevăzută şi o cruce neagră, de mărimea unui om întreg, 
acoperită cu camilafca din obştui celor trei virtuţi teologale: sărăcia de 
bună voie, fecioria şi lepădarea de sine ... simbolic. 

In casa prietenului Cocea îmi retezasem coada capului ajunsă la 
şale, re ducituiu-mi şi barba la ţăcălie. Pe o sofa, pe care dormita la 
siestă, Generalul, părintele lui, aştepta şi un costum croit aproape sacer- 
dotat, cu nasturi pînă la gît. 

In Elveţia, unde plecam a doua zi 7 noiembrie 1905 puteam trece 
de pastor sau de ţîrcovnic purtător de cădelniţi şi lumînare. 

Colonelul Felix, un alt frate de sensibilităţi extreme, îmi trimetea 
toată presa noastră, politică şi literară. Izbucnise anul 1907 ţărănesc. 
Moment grav. Guvernul liberal refuza să-şi ia răspunderea care sărea 
tuturor în ochi a râscoolelor ţărăneşti, iscate dintr-o spoliaţie sistema- 
tică şi fără suci un răgaz a "Tălpii ţării", (['oată coresporuierua Românilor 
din streinătate, denunţată instigatoare, ridicată de la poştă, era fotogra- 
jiată şi trimisă Siguranţei din Bucureşti. Şeţul. Departamentului Interne- 
lor (Ministerul) era la Geneva un oarecare Maunoir de tristă memorie, 
în slujba discretă a poliţiilor românească şi rusă. Demascat, el a fost 
crud jerpelit în minusculul parlament al cantonului "Post tenebras 
lux", înfiinţat sub dictatura protestantă de Calvin. 

Douediruiu-se că ministerul de Interne păstra în arhivele lui secrete 
sumedenii de documente, într-o bună zi au fost arse în parcul Plainipalais 
60 de mii, sau 40 de mii - am uitat - de dosare. 

Un ziar din Lausanne a publicat denunţul semnat de directorul Ofi- 
ciului poştal în ce mă privea. 

Dar trebuia să fie vorba de altceva, de colaborarea mea la Viata 
Românească, la care mă întorc după zecile de ani de absenţă. 

Deocamdată, îmi dau seama că încep, fără să vreau un lucru de 
care m-am ferit cu dezgust pînă acum, Memoriile. Le voi creiona pe 
sărite şi după cum vor veni nechemate. Insă vor fi exacte şi adevărate. 
La 86 de ani nu mai am ce ascunde şi nici trebuinţă de a face plăcere. 
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Autorii 

Am intilnit-un arbor secular, 
Stejar ori tisă, nu-mi aduc aminte, 
Apoi un rîu curgind măreţ şi clar 
Şi un vuloan cu moţ de Joc fierbinte. 

Flori am văzut, măgari, 'zăpezi {şi lupi, 
Am stat la poala cîte unui munte, 
Lîngă prăpăstii ;( n-ai cum să le-astupi !) 
In cari priveşti şi simţi sudori rpe frunte. 

Şi cîte alte-n lume multe cele. 

Nu vezi umblind. ţinutu-ţi ne-ngrădit, natură, 
Şi viermi pe stirv şi-n spaţiul cosmic stele, 
Şi nu-i pe nici un [ucru. semnătură. 

Doar autorii stau şi tot visează 
Privind cîmpia unei albe coale 
Prin [umul de ţigară, rotocoale, 
Şi cugetă profund, apoi semnează. 

În infinit 

In şantier mai duduie, mai bate, 
Veghează proiectoarele nocturne, 
AIături,în muzeu - singurătate, 
Prin geamuri luna pe statui pe urne. 



Tăceri se-ntrec: care-o tăcea mai tare! 

Dar, inimă de-oţel, motorul sună 
Zvîcnind 'rotit, nepăsător de lună, 
Şi el şi-acele mari excavatoare . 

. 4cele stranii păsări care muşcă 
Din lut şi-l vomitează-n camioane, 
- 0, .ciuturilor voi, contemporane! - 

Şi-acea făptură comandînd din cuşcă - 
0, creer al maşinii! Ne-am lungit 
Cu ochii şi cu braţu-n infin-it. 



Zodia înstrăinării (1) 

(CONTRAVIZITELE D-RULUI B. A.) 
- roman - 

de V. Em. Galall 

- Teamă de operaţie? Nici gind. Eu, şi-aşa, 
şi-aşa, de mult 5.15 fănmată ... 

- Spui "tfărrmlată" ? Ca-m MoildOVIat ? 
- Ilhim! DUiPă baştini, că de pe-acolo-s ... 
-Şi "făJI1IIlHltă" de âl!I1ld ? 
- De-atunct ... Mau ifă!aUlt Maâca DOIDIllUlliUi' ; pe 

unmă ... harcea-parcea ! V,ali, cum m-au fănmat ! 

,POATE MAGAR NAJSOUTAJ NU ERAI, tovarăşă doctor: sint la 
mijloc pe puţin treizeoi de ami. 

Marre,111oJ1U de oaipuil meu narored să fi fost. O codană, acoâo ... 
Mă trezeam gÎ'ndu-mă prin bă!lti, prsn gălleţi, pnim cioburt deolg\lii!IlIdă ; 
ba-mi părea că-s frumoasa :pămîn!1lullrui, ba-mi părea că-s shnta sQrutelor 
- şi vremea trecea. Creşteam, se cheamă, cresousem - săJlJbabiJcă şi 
ncşcolită, de să-ngrozesc lumea. 

Tata, bulgar, Mama, bulgăroaică. Trăiam muncind o bulgărie - 
şi am crescut ştiind parcă din născare 'că meseria Ior, a noastră, îşi 
trăgea numele de Ia bulgari, de la pănnÎlIIlJt. Bullgamia»? Ai mei, pun 
mîrua-n foc, nu auziseră jn viaţa lor; !oi:nJsl1Jilt vorbdnd, nici despre Ro- 
mânia IIlJU ştiau mare UIC:ru ; iair eu - ee să maii vorbdm ! 

Z'3IrzaMalg,er:ie,grăJdiinănie: cantofi, ceapă, usturod, varză, pătrun- 
jel. Asta ne era tot bulgăritul. 

Pămînt pe-un fir tdeaJpă. Coada lalJUllui îi ,s:pUlUea at:pei. na'c-o fi 
[os't unldev;a :şi Tamil Cozii, nu IŞltiu; in ;p:runJde, mi !S-a ffJIlJtIrnlPlat să 
wIeng pe maJlul pîrăull,ui piÎ!n-lam Sl005 [rumba de"'llnoOlt; naJffi găsit riJaz 
njlcăieri:; poate nioi nu era. 

C!3!sla o ,alveam lTh Il1.IÎlj[oQ111 balgăr,iei .. Ohalr J(mgă [fIrrău - şi îmi 
aduc amli:Dlte că TOiaJta deUlllcat .at:p{t l,a s'bnatm.1i11f ena fun bătă!tur.a 'ourţii ; 
dud umblla, îi alUiWam !slc:1rţiÎil1luil diiil Caisă, jCIU ,uşa JJlllohiJsă. 

Oatsa, pe 'S1Jllpi O cameră şi o tindă. ,PrIIlă!Vel1lile, Coada IazuJlui 
llevă:rSIa. Maana ViÎJra găIIlIille În !SlaJC. - JC!Î:te 'Şaip.ueo\pt găliiOJi ISaJoUll; Itata 
unea SiCaim cu doi S!acii doodată; îi de.şer:ta în guma :podullui ... Ga1ul, 
v,aca şi pOlI1oili ,ajungeau pe Deallu[ TiÎlr,gulliui. Err-,a aooo o moară pără- 
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sită, cu arjpi I1UJPte. (!FUlSeSe moară de vînt - mi-au spus - şi eu, 
muta, dacă n .. am IDitre/bait, am crescut ditamai hmgană şi-ncă mai 
făceam haz indhpui]nJdumi ac prosuie va f,i1 fost moara aceea, Ja vre- 
mea ei, şi ce prostălău morarul. dacă măcinau vînt). 

Pnimăvara, va să :ljilcă,şi Oln] de cite oni Coada IlaZJUiD revărsa, 
sub podelele casei moasere pâescăiau v:aillUmill'e. Uneoni, SătptăJmIÎIllii de-a 
ninduâ.; Mama rămînea pe Deaiui Tlîngullui, pază vietăţiâor adăposti- 
te-n moară : aştepta scăderea ape!i... Tata cobora de SIUIb streasina 
,glajldUl1Uii baJI10a 'Şi Ill,ăvodiUll, îrmi zivruIilea în braţe un căuş, mă îmbrîncea 
in fundul bătI1ciJi - se apuca de PCSiOU'Îlt; ball"1ca!, ila incepu«, ;IlUia apă, 
i!ar'tlli,au călUiŞlUll, tinesm loc de pompă. Z!i.lUia, 'pescUJiltdin 1umtre; ne 
tot dUlOeam,]a!r casa rămînea depante, mică. Nopţâe, pesoust în ounte, 
de pe prag: aprândeam două f;eililn:alne, să moman peştele la 11umină ; 
tata iammca năvod după năvod, pînă .. [ dobora ameţeala, osteneala ... 
Imr-o săptămînă, sdmidlllJl:1iJle băJrdili se lUiIDiilfau; 'tata llIU ma!i 'a!ViEla ne'Voi,e 
de polm'pă; mă lălsa ,a!03Isă. Deret!itJam, fă;cea!ffi mÎl11lorune, hră:neam găi- 
Il1'me din rpiOldşi ,le ,adunam ouăle; da:că apa alf j]ii prăibUlşrt o3isa pe mine, 
urma .să ţillp ("tMăorur şi moartă!") piÎ!năalf !fi 'PIfIÎIDlS trutla de v'0S1tie că ni 
se Îlneoau găinilLe. 

Â!v,eruill şi o plută a mea: ["atlru ,sldÎ'nJduri îUlînate ,pe două butoaie, 
iar Ila milj!Ioc, :Slpîoourate în 'alpă, niJş'1Je ,pietroaie care ţineau cumpăna. 
Cu ,prăjina, ,]IIlipingeam puta ormnicOlho... Uneori, m3ima cobora de 
pe Deail:u!l. Tiîrl1gu1luişi, din maI1gine\a a!pei, ,ne Istriga: îi 'trebu1a nutreţ 
perntru ;V'ne oI1iailltloev,a. !,Dlcă!rcam pe rp[u;tă cemi oerea, 'lga!ffi, ddgo- 
nea!m} duoeam; maJma căra sar,C>Îma maii depiaI1te, în oÎJncă ... Dimirrlieţ1le 
0TruID răJon1ţi di,l1JSIp:re ,tîrg, de pe rambleul şoselei. El1au negustorii: 
,întmebau de marfă '- drucă J1Jarta a!'ViEla ori, nu peşte. Pe IUrni,1Ja:ta ,ilIUi 
Ilua ,în serumă. Cu a:}ţ:iJi er;a rrnţelle:s dinainte; le fă!oea '$lemn ,să Istea, să 
a,ştepte; marfa, CIll o duloeam ,la: drum, pe pl1u:tă:; cruţam timpul tatii. .. 
NiUIIIlăJmmooodrută cu negus,tooiii. Ieş0aIU ,rumţia pşH mrur'i, 'attlÎţ,Îla peşti 
miJjllOioili, aitlÎ!teacă'l1!şe de IOairaicuidă. Un nergtllsuOIr !SItllilga ,peste alpă cît 
U1ea dat numărăJtoa:nea, tJa1Ja făicea :s'emn că a alUziit; inelg)tl!stOiniii amuncau 
peşteLe în oOlşull căll1upei Ilor,eu '3Il1UJnc:am Is!aoÎ!i ,gOli :pe {pLuta, 'mea şi ,gră- 
beam Sipll oalsă. Deun;slÎlnigUir lu'Oru mbema trumă, ori mai delg)I1bă nu 
ştiu ce 1,ehatmlilte: s'ăilIU îm10CJalpă lowooa a-mi vonbi', a mă \îrntneba ... 

Cmda!pe1e someaIU şi Coruda I:alZUJ1U1i intra în matcă, ne a!piUlcam 
de grădJ:năJrile. Ml1lllcă Idin zori îrnamutg. iDUipă Z'ill,e dea!nşi'ţă, muncă 
şi l1Jo,a!ptea, sub lună, la uJdrut. . 

Virul1a, dOlUă .. ,treiil llUiil'Îi veneau neamurile să ne ajute. Munoeam, 
dOJ:1meam şi mÎnoaim Ide-a v'alm:li: nai, o 'Soră mali: mane amameti (cu 
:breli feoiOlrJ. lnJSluraţi) ,două penchi leLe s!ooni ai ,ruoesto,r feaioni, şi, ne .. 
lilp:s1t, un văr alI tatii oalre ,a:du:cea trei băil:1boşi. Vă:rUllllatlili şi băllboşii 
dui îşi 'Spuneau unuial1tuia ,f,raite :clhia!f 'dÎnJd :se iOÎrOll11ăJgeau; şi f.raţii 
eraIU mtme dînşd\i C/Uirrmarţi, ,c:(istJI1i oni DumnleeieU Ş1ti1e oe, 'aifrară de fmţL 

O drută ooa:jil1!toarnele !Se ivea, adUis de ItMa, .un ,mine; rătm1:nea pll'i- 
pOIl'i'ttntme stratUJI'i - să lat,re, să dea de veste, să păzească. 

Toamna ÎnJoeipe,au siUjpărăJrille, rolÎlIliJiIle. NearmUil'ii1e pretJindeau că 
tata şi mama trag din socoteală; llata pme1JinJdea că lăJcomiat,icăloşVlor 
l1-l1Jre nicio.dată margini; ma!ma pretindea că înainte de-a huli după 
îndemnul diavolului, neamUir:iJle rur 1Jrelbui să se gîndească la Dumne- 
zeu. .. Neaiiiluniile pllecau bl},es,te'l:nnd; jUll1au ,to,ţică ValDa VimtoaDe OI' 
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să-şi rupă şalele pentru oruune, măcar şi pentru Talpa Iadului- 
numai nu pentru alde taică-meu şi maică-mea. Tata cldioa ddn umed; 
mama, ou gura, pungă, tăcea : ştiau amlÎmidOii: 'Că vara V!iliJtoare neamu- 
Tlil1e OIr să ne ajute la fel, Of să plece a fel. o stiam şi ieu. O ştiau 
şi nearrumde, de bună seamă ... 

DUJpă fin:uîia brumă, tata ud dea cîinele - ca să nu prade mîncarea 
de pomană. Cînd Coada Iazului era adâncă, ajungea ° sfoară şi-un 
pile1lf\oi: biîilid!ilhîc! şi oî>inei1e lPaIică m-a fOIS,t. Gind apa era numaâ de-o 
şchdoapă, tata înhăţa dll]lăiUll de ceafă, îl înfunda au nasasl 'Un ;mi'Ul şi ÎII 
ţinea !pIînă era sigur că aa uloils. Vara următoare aveam alh ciine. 

Iarna rărnîneam singuei. În casă n-aveai cum te mişca. JOIs, pe 
podea, pregăteam pentru răsaduri: iUlI1 rinld de bălegar', deasupra pă- 
II1Îlnt negru. Piron ooJ1ţIl]rJ., rbÎJcs:ite dliaie peste grămadă, alte ră:sC\Jdm:iţe - 
lăzi si hîrdaie. 

, Iarna rnai erau uneorâşi :Iu(p!ili: nopţile, SlilngUiI1atiJCi om în haâtă, 
ne .dădeau tîrcoale. Pagube n-aveau cum aduce : casă pe still!piÎ, grajd 
cu Iulşi zdravene ... Tata vavea armă. Stârcea \la uşă, ân oaiPuil islcărh; 
aştepta luna, Dreapta pe la:tmă, iSltruIllga pe coaida topomWiUL Piîmă \l:a 
douăZ!eCiÎ"11Jooil:oeJoi .de piC\Jşi, zviîilea 'to\poilJuIl 0iU tă:iJş:uil drept lntlfe oohii 
JiU{pului. {Era sUÎDlgalci. Nu voin:k, [pe ort mi1 adUicaminte; nUJffiai 
v!î:nos şi Îl1idemîl1aJmlc). Plrimăveriue, miC\Jr lPuţ.in decit cDlc;i, bllăJni de liUp 
naoos ,Ila1lÎll1g; .au fOSlt ,şi amlÎ: crnnd a-lITJ\Pl1iil1!it id'U2'Jill1\a. ADma TIiU--:l ştdJu 
so Ei desdiiI1Calt VIOOodată. 

(IÎm1lro rua'rmă am daJt şi eu na:s C-lUnhl[p. ZilUa Jiu arrniJa:za maTe. 
Eii .aiduameaa sub uşa gmajduIiUlÎ, eu rămăJsesemsÎIl1lgUră alcasă şi aveam 
treaib'ă in ,gmjd. Lam IVăJmt din ciaisă. Am !1uat tOipiOlrUl, aJffi clObolfît şi 
mam strecurat tiptiJl pe cărralroo diDlt'Iie nămeţi. Băitea vJntul, vs:co!Iea. 
LUpiUll, oînd ,ma văzll1i1: lfun:gă dlÎ.TIislUll, a dlămpăin:t dim fMoi şin vrult să 
fugă. Alm ItralS oa-ntrun butUic - şi a răimas grăimC\Jdă, cu ceaif.a des- 
picaJtă. IMaii mullt de zeoe 'D l1-lalVealITl iPe-aJ1lUinlci). 

Ga>m :asta ne ena vaţia: Ica>sa, grăidi:n:ăiia, !O!Elamurile, lrevăr.sările, 
pescuiltUll. Şi negUlstlOri,i: de 2'JarzJaIVait, de peşte, de ponci, de găini, de 
ouă, de bllăni de Ilrulp. Şooa:lă - nilci ,gînd; iCarteaJffi Învăait aa bătrî- 
neţe, aici, pe Argeşul dulrnl1earvo,aistră, În Lun1ca Allibă. Ş'bilam, se chea- 
mă, dt Îmi 'rneblUiiJa Clasă tirăielsc f1cd1o, aJşla ... 

Părinţii emu din cerle ,aifară de tălcuţi : iCiÎDld răJmÎneam numai noi 
trei, săipităJrn!î:IlIi Întregi n.a>iUzeam 10 vlOirbă. Nu ştiiU de te tăiCeau. Îi 
vodea vreo dUlşmăn:ie? Se 'Înţielegeau [prea' hine şi vOI1ba Ile era de 
pa:1SOlS ? Aimlll, după atîţia ani, ISI1lau şi mănt:rdb - cum oi fi ajuns 
'să înţeleg şi să tUTui .atiîta ama,r de oulviil1!te? dind mor fi ,dt'1pril1ls a 
număma făiră greş căpă:ţini de,va'nză, peşte şi ouă? Şi.,au făcut pomană 
cu miine, gDldesc - p.e vrute .or,! pe nevu::ulte - neamurille. Că se ;OeI"- 
tau nealmurille 110aisi1re 'toată varia; si Ciu Gît iViÎnturau IIllIai muke, au 
atÎlta le Îln:CUiI1CU mai tare; iirur eu, ,e vede, ură-lOa:s'că pmi:n1lve dînşii, 
in'Văţa;m oUJviinfbe ŞiillUJmere - verzi şi lllSloate ... ViaJi, Doamne, dÎlte 
nu le 1meoeau p:fIn oap ! 

Ca să vedeţi - de la neamUJf\11,e noals.1lfe. cillre : 
Pămîntua n-are capăt. De ce? PellitlrlU că nici n-ar putea să aibă. 

LU!mea n-ar număr. De ce? Tort deaceea. Di(n'CollO de oa!păJtul oare iliU-,Î. 
si de ilUiffiărull ca>re nu este, 11nJcepe tărîmul celălalt - 'lOic înitumeools, 
buoşi1t de draoi, vil-,ă'j,itOlalfe, zmei, mume V1Îitvege, oiuiine şi s'Cil1lÎŞInete. 
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Şd peste toate pluteşte înaltul cerului, Iau Îngeri, ou slfii:nţi, au 'SllăVlilte 
oîntămişi, iPI1e1C:UIn1 CUl10aJŞlte onioine nu-d iPăJgîJn, ou Duanneeeu-tatăl, stă- 
pîniUll 'till'UUJ1Or. Pillnă ialÎiOÎ, să zicem. ar fi .mers. Numad că neamurde 
noastre albia de aici înainne ţineau să lhrnpezească :k]lcrurille: şi cum 
adică fără număr: şi .de unde pînă unde vrăjitoare? şi ce fell de cin: 
tări, cu ce cuvinte? Totaşa. Ai mamei ziceau albă, 'ai '1Jatii ziceau nea- 
gră, - şi se-ncmgea o vorbărie de mă miram că lI1ui dor făl1o:iJ1e. 

De bdrie, .de Iroo, JÎlI1rvălaJm a V'OI1bă. 
Cîteodată îşillJeLuoea:u ,amimlte că eram pe acolo şi eu; îi mînca 

limba de grija credinţei mele, a lSulflletuilui meu - aşa mai departe. Eu 
- afilam de la mearmmile mamei - fusesem botezată omeneşte; nea- 
muri/le ta:tiJi IDIU prăcepeau unde-ma le/Da omenia dacă m-a murat în cazan 
popa Stavăr beţivanul. Amin!dolUă taberele ,ştJiia:u că de fapt asupra cre- 
dinţei mele nimic nu era hotărît: tata şi-a despărţit credinţa de-a 
mamei, aşa că eu tmebill'iJa să cresc, să ajung mare, pe Uil1II1ă să-mi aleg 
credinţa singură (cînd oi avea destulă minte). Nea:IllIUJI1i11e mamei jurau 
că o să rămîn la credinţa celei oare m-a făcut şi mi-a dat .t,îţă; ne a- 
murâle ta:tJiJi ştlila:u bine că via JJi alt,fel - ipenruIiU că nici porcul nu se 
culcă de bunăvoie-n mocirlă dacă găseşte landemînă apă curată. 

"Ai 'S"a:legi ondil11Jţa ,1u.i ta:tă-1:iu; dillJ? ni !" mă 11ua:u ,la zor :a:i ta'tii 
cÎinld DIU erau de fillJţă părinţii. 

Bu, OUDlalull lJn pă:rnlÎlnt, făoeam ,,îihm!" şimi coo1Ja:m de UfLTCliU. 
"Ha răimîne"D cHdina măsili! Nu? Zi, ou .gU1'a ta: nu răimlî,i la 

oI1e1diJIlJţa illUImă1li ?" 
IRu - alt "îihm ! " 

<DUlpă oîţiVia "Îihm!", v,edeau oă n-ia:u OUt Violl1bi .şi mă ,lăsau în 
pllJoe. Ma:i mull,t, nu rvIiOIilarm. 1,a:r ei !Sle oeO:1tau de!tull eLe b]ne şi fără aju- 
tornI melU. 

Cînd tera vorba de DutrrlIOJeZterLl şi de cIiedi!ilţă, nue lTI1ţ.ellegea:u 
nem:n:tllr,iIl,e .IlJOIaSlWe niioiJoum. Sifa:da .se ÎIl1ioimlgea \dn Oirlilae. Mama p1erdea 
oea:SIU,ri în1JIiQgi umibltilDld de JJa UlDiii la ;ailţii: Iea:dUlaea cuminte că lucrul 
stătea; că aşa n-o să meargă mult; că n-o să scoatem nici arenda; 
că o să se întoarcă dumnealui... De ,gtuna mamei, nearmtllniJle nu s-ar 
bi :SliiIlIonÎlS!Îlt. D3Jf era pe ILume .şi dumnealui, tJatla. 

V,erirrle, taitla mcuimu1t lÎjpsea. Elra cu marfa, 'la tlIig. LI v,edeam în 
nori, dnd îi Îinlcă!I1oam căruţa, şi lSea:I1a, <OÎiI1!d se â.ntoJ1oea. 

11aroa, pe mă:slUiră ae Viama îilla:n;ta, umbilia ,tot mali negtllrois, tot mai 
st,fI(:JpeZlit. Seyrji1e, '0 dată ajuns alcasă, 'UllE:laea ipI'.illl gJl:ăldljlnă să Vladă unde 
s-a 1U1011aJt Îin Ildlp:S'a lill'i, cit şioum sa 'l!UOI1a<t. Nu V'OII1bea<; d1it,jJna dÎln 
03i'p a jail:e şi 0I11ta. NeaD.l1JUnil1e abiia În!drăJzneiau Stă ma:i suifil,e; mama, la 
fel; eu, inma bit UII1 pmi,ce. 

'În ziil,ell:e .cî:rrd [a noi trealba maIislese mai prost ca de dbiJaei, taiba 
îi spulnea mamei ,cam aşia: ".Azi, ila:rrşj vaJţi ţi1nlUt mcui muiLt de VOI1bt- 
rie delolit de grăidilinăIIi1e ... La iPmnz lle-llJi dat \să mămJîn!ce ? .. SaJU să- 
tunat ? .. Toţi ?" (.Jw,ea vlooea sulbţilr.c, ţin miJnte, 'aJbaîl1Jgil1iată). Ma<ma 
se iiSltJkea; răJSipuIlideall1Jtrelhărillor :batii IOUllTI aş fi răspuDis .şi eu - 
"îhm!" . " ,,!hlm!1t "lhm!It; pe unmă" OiI1i că îşia:duaea a::mimJte albia 
a:tJuLnloi, mi numai ca să SIOIlJp:e, EUlgea !SlprlC ,caiSă ohem;lndu-il săşi 'mă- 
nÎIllce . piI1îJnzull. T"llJta nlU ţilnea să mrurnnoe: . ",LaJs,ă. " Oe"a :rămaJs, pă's- 
t:rtXl:ză pemîilne. Să ,a,vieţi măJo,'1Ir voii, aillai. G]t O mai fi t" 



Vrerr1ille, tata mânca o dată-n lnmă. Vreau să IS\pUID< Ică-11 vedeam 
foame ;mr m[n1dn1d. În sohimb ]1 auzeam foante vdes Slplt1'l1lînd mamei 
să păstreze p;rillnzlUil'irre şi dJnde Lui pe-a doua zi, pentru alde noi.: "Git 
o moi fi!" 

Imi era dinaiame Şluiiut, auzisem, răsauaisean, ştiam pe de-a ,J1osltu11 : 
el îşi rupea bucăţica de la gură dn pricimă că 'În 'tÎilîg nu mai erau 
parale nici de leac; şi dJi:t pricsnă că zarzavaturile se vindeau ca la 
pomană, în pierdere; şi JuJarl\.llniJe stăteau aşa mereu, era la marginea 
prăpădului, iar tata avea sufletul inupăca; deoarece elI a ţinut masă 
întinsă oricui, făo:1ă a cerceta oare :şi cit Îi munceşte, care şi-ntr-a oUli 
creddruţă ori neoredmtă trăieşae. El, tata, a ţillJU!t masa intirlllsă pentru 
toţi cîţi s-au nimerit în simbria şi-n pomana lui. Alsita, Gît s-a putut. 
Dar, an de <lin, Îillloeipilld de prin ilurnJe nu se mai putea: tata, de-anunei 
p:ÎiD:ă spre toamnă, era în stare să-şi ducă crucea 'iillllcă o 'săptăJmÎ!nă - 
cel mui1t două; şi era hotărăt să cheltuiască tot, pînă la banul de pe 
U11mă; el nu va stringe masa decît după ce-o ajunge ca Iov - S31U 
şi mai rău, pentru a-i fi cu atit mai bine după judecata de pe urmă; 
fireşte, nearrumâe, cind ar termina de ros oasele şi de lins blidele, 
vor Ip,lca unlde-orrşti şi-or ,întiîmprirrli<t judecata Domnului, ceasul sţir- 
şitului, după cum s-au pregătit : ;În grădina !pUlstiită, eJl, tata -- 'Ou 
mama şi cu mine, dacă nu l-om părăsi şi ,noi! - o Ipr,]mi sfîrşitul 
lumii şi judecata Domnului ; el, odau:m, arvea :SIUimeturr ilnJŞlt]t. .. 

Neamurillolr, taita ruproape nu 'le· V'011bea; ori1cUJlTI, nu des!pre ase- 
meI100 lUOllUlfli. E[ ,îi vOlr1bea mamei. li vomhea ou bllnldeţe trI1i,stă, IÎIIll_ 
păo31tă - iarr mama aIbea ,deSQJ1arimă. Eu, !Între dInlŞii, dÎtld ill aJU!7ieam, 
ovioÎ,t ştiam dinaiI1lte ce va ISQJlUiIle, or,ibÎtŞiti,arm di:nainte că IprevestiriQe 
tartllii nu se aideve;rillsleră nilo ,ÎDltrr-!Ulnarn, mă uri,tam \la- ffi3lll1a, mă ui:tarrn 
ta neamrlliri - mă iPomeJllearm s:mnoiJnld. î:mJprrejlU!lluJl iIlOlstrru, neaimuriile 
ddinrtrI'-'amlî:n!două rtalbemele eşi !Olleldi:I1Iţlel1e1uJ31u ,affi]l1\te, 'se plleorş teau, 
[eneau, st:rriÎJşneaJU, şi, pelllltru zil1e I1ItrDe@i, atI1luţearu. Un u1mlp, lîn gră- 
dilIlă la nori se mUllloen pe \cUlpite, fă;r·ă 0l1he de p!I1SOS, fă:ră 50111;n 'la 
p:rmz, fă:ră. săribă:tori. ŞriJ săiptăiIDrnillle ,trreoelaru... cămţa p1e1oa 11a tirg 
în 7.<omi, zi durpă zi. .. tmecea şi vama ... veneatOiamna, 'Ou ceailltJa maJre 
a despăirţi[;ii ... venea :iaID1a ••• şi iarrăşi toate de Qa oarpăit. 

De 111a ;paitlr:u-K:!ilnlo ani, ş.tJaaTI Idea ,fii:r"a'"'Pălr tort oe unma să me şi să 
se spună wa- !Hoi pe.ste an. Nu prea mţre1e,g)0am, de hună seamă - ,şi 
lîJU-lilli păisa; n-arvea-m iQum plloepe !CăştilU fără ,a ilnţ:el1ege. Iair mai 
tirziu, Ia pailSprezece-cint:ÎlslPrezoce ani, nu POit Isp1line :că enam mai 
b;nearLă c-o iOită. O cordauă, aco!lo, aU1IIl ValTI5ipUS. 

P,rin tîTgnu căi1carsem. NCli pirin ;salt. Dacă [)1-1arrbi ih1J<lit I()]neva o 
dată, po:rute a:ş fi :priulS gUistuf1; a .doua oară ffi-,alşi fi cerult,ori IIl-alşi fi 
dus 4e crup:uQ meu. 

Grădina noalSitră - în cîmp, ca-natT-'O clwaită mă'llghtiltă-n ZJarre de 
deailiumi s.tel":pe. J'llillÎilltprejl\.llr, nl\lJmar] tă!PŞaJI1; tJIlUIP dliin imul moşiei - 
SII1ÎlIrourri şi să:răltură, să:liaili şi stUlfă:111Ş Ip:iJ11piJriiu. S!ple mazăn!Q3!pte, 'la 
v,r,eJUll1 kii10lmet.ru, se zllea şOiSea;ua, cocOIţartă pe reunb:leuJ ei înalt; se 
v:cc1ea şi p!OdoţlLlpeSite Coada :II3zul1u:i; se vdea şi o păr:ere de .dmu:m 
a.lhind bUl'Llieniile între grădina noastră ,şi şosea. Şti'arm: iIliÎl1jd şoseaua 
ditre răJsărrilt,arş fă. ajul1!s, p:riutre daJlUiri, în tîrg; eva cal}e de două-urei 
eClasu)ni pe j.OiS, om ;numai un oeais ,cu caO:uil, Watrra:p. ŢIÎlnJ'1llid şOSle3iUa 
căitlre apus, .aJŞ ,fi aj:un's, p...'itnitre 1ClJ1te deaJl.liI1Î, îin sabull de UJIlIde veneau 



neamuriie tatii şi aie mamei. După sat, şoseaua trecea priner-un şir' de 
sate; ajungea ala gară. Pe creasta Illatmlb1euJlJU!i ,1lUilleoa 'ro 1f,OaJre dirni- 
neaţă o biriă Iau trei caa: era cursa tîrgului pentru gară. Serdle, cînd 
se îautorcea, bilIja avea ,al1ţi rClai şi ema cursa gării pentru tîrg. 

Treceau rşi o IllIUI}ţÎllne de căruţe pe şosea. Treceau şi oameni pe 
jos, şi căâăreti ... Am văzut şi maşinâ, vreo cinci. (Să nu-ţi vie a crede 
cît praf puteau sltJÎlrni! În rest - credeţi ori nu -eu, ammoi, orilCît 
am alUiZiit vorbiodn-se ip!I1ill1il111e nearrami că în otomobile-s închişi oameni 
care merg, n-am !Luat de bună J1Jmc). 

CÎ!teodată, din şosea se abătea careva 'pe Ilo. Inoi. Obi!şlnUlt, negus- 
tori: şoşoteau leu tara şi cu mama şi plecau înapoi.. . Către toamnă 
venea administratorul moşiei, in docar : ţiaduoea itJru'tili arndnte de 
amendă, îl1 mtrelba de ce hrăneşte atîţia trîntori în loc să 'tocmească 
oameni ca lumea, burduşea dooaruâ cu zarzavat şi ,plleJc.aiiluierlînld ... 
De două oni pe vară şi o dată 'iJarrmJa venea un: moşneag dln Salt: ii 
spuneau tatii, totdeauna cu aceleaşi cuvinte, că mîine vine preâicatorul. 
(A doua zi, tata 'lă1s.a dmmnull ,tîmg,uillUi]; se bărbierea, se pnirnenea şi 
pleca 'in s:alt,oăllrure) ... :Se abăteau diln oind 'n dnd şi oamenâ necu- 
l1J0I900ţL Undi cereau <O cană ide <lipă ;a1ii căutau un calpălt de s'Îlrmă. 
că Li s-a 11lliPt ceva 1.a căruţă; ,allrţii căJUJt3!U ciine 'mai şti'e ce ..• Bu, da\că 
mi se VlÎm C'aJreva ln siuJfUret, OII1i1oe mar ,fi lntr,ebrut, ol1ilce mi-alf fi spus, 
mÎ['i;am un "Îbm!" ,rupllecam Ciajp:u\l de măn:jtUl1\gh1a in pe,aJfă - 1şi-mi 
aţi'iliteJa:m, mută, degetelue de l,a pdicioare. Aişa mam !dprUJns în prul1lo1e, 
aşa rum rălmrus şi mali ,tÎI:rziru; hăit mruil U]I1ZlLU - şi, cu timpul!, ţiln mi.n!te,- 
în loc să-mi văd piiCio'aI1ele, mă uitlam dhiOnldăIiiş, de două ori rUlşinaltă, 
cum pr.iiIldeaIU 1111\1 ştiu ceamă,mt de 1U\ciiu plepţii 'hliUZie:l, Îil1Il1iJnşi pe 
sîni. .. 

O cod!a:nă, va să Zlitcă, prorută, sMb:alukă şi mută. Nim:Uc IllU 'era 
de :capu!l meu! 

Iar ua:ta lŞi găsit să.u adulcă t010mai atunoi pe Mihai. 
Mihai BUld - aşa-ll ohema de fapt. 

A VENIT PESTIE CîMP, de-a d:repwl, ou ambal1uJ înSjp:aJte şi 
o t'ra]s,tă pe dn.1Jpă gt, ca UJll alopOlt. 

A.rnmrg,ea, elia ruproape ÎiIllJtmedc. 
Noi abiia rrălslamtiliealba. BănbOlşii, neamuI1iJe trutm, s,e grămăldilseră 

sub oţetarul lor să-şi TaICă ,rugăiou1ea. Mama Îl1IVIÎIntea mălmăiliga; illn 
jWaltioull de Isrub oealUUl silrlîia oeapa ,coaiptă. 

Înt]i a:malUZliit l1IUJmaJi o v,o:ce, de depi<lil1te. 
- .PJedî!Ciune, oameni buni, la toate ibău:1hi!le, ,la călciuli şi Ja bas- 

male !. .. Bilne Va:n1 .găJslit 1. .. Garta ma!SIa" mămUică ? 
Gî:fiia de osteneală? ·Gfuf:1îia !pentru că-,1 UlmdJla msull ? ... Au Înllem- 

nlJt .aU. J1JOŞ'bri toţi; am îmlkmmit şi au; băII1bOlşii '00 lălsaJt bailită IIUgă- 
ciru:nea. Alsemenea voce, asemenea fed de a vorbi cădeau - la noi - 
ca Jl'l1lca-(11 perete. 

A nă'VălLilt îndată şi ci, Mha:i Bud. Mi-Q adUic .amiuJlte de paTC-aJr 
fii fast ieri;. . . . 

Un mk?u: umeli J3iţi, miijlloc sq,ubţirre; desiooiI:ţ, p'runrtJalloni de aţă, 
căimaşăallibă; pe or;eşitetuIl oa;puJui, OI baltjo,OUIră de şapcă - p1",ca mliidi. 
iPerutiliu-QitÎtJa căJpăţiillă huhoalSă -- aJştepta un f,k de vmt, ai fi Z'ils, 'Ca 
săşi ia zboruu. 
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A S/pil'eiljmiJt ou grabă ţambaJ1ul de-un S'tlÎllp 311 casei - şi eu, dacă 
pînă altl1.1I11oi rni văzusem ţlamblall, n-am ănţeles despre oe slcWnoori zdrăn- 
gănitoare putea fi vorba. A 2lviînIi,t traista Jîngă ţ31mlba/l şi a început să 
zburde Împrejurul mamei. Ca Iadlaoasă : vorbea Îni1rr-ll'n:a, nÎldea singur 
de ce spunea, şi, mereu, se tot repezea ba încolo, ba lÎI)iooa!ce, dornic 
să vadă ClU ochii lui ai't mai maikte înairne de-a se imdesd noaptea. 

Se bUCIUm că, gonind peste clîmp, l-a lăsat de căruţă pe bătrînul 
nostru şi chiar cu căruţă cu tot 14a IIăls!aJt de căruţă. (,}BăMln'llll nas- 
tru" era tata). HI, cică, Milia:i Bud, fusese cîştigat la belciuge 'Un 'tÎ/rg 
şi avea să rămînă umbra bătrînului până-n toamnă. În toamnă era pof- 
tit pe trei ani la armată; urma să {iile imbriicat i ţandarm. - şi iLui 
numai de asta nu-i ardea. 

- O să mă las ,ăigulblalŞ, mărmrcă, vezi mata : Ieg căitălniacLe 
gand, 'împu1l1JgfiUigJa şi măI1ItOlI1c Ia mărnălliga băitrÎ'ThUJllUli nostmu. Hotă- 
rît : căitre Crăckm, să-ncepi a mă aştepte, ... 

Anmită, mama 'se ltot uita dUIPă ei1. Degeaba incerca să-I ia dIDn 
SiClUPt. 

- 'Stad, I1Jabi:i, zevzecule ! Ce "iheih::ill1lge"? Cum "UeJa dşw,gat" ? 
Cine ? .. Vorbeşte dessuşit ! Că hairnaneâe, v,agJalbo1lJ21işi VlenetÎJcÎ. .. 

El n-o ,lua ,Înse31mă. ZOUJI1Clla înainte. 
CÎ[lJd s-a apleoat să imp;ilI1lgă vmealsloUJJ:1i 'Pro31s!pete ,SiUlb 'ceaun, Şlapca 

1-'a CănUit. A slouJ1luil1alto de tăioiulli, la 'Viimt-1O Î,n 'siÎn. Aivlea pe cap IOdkcie 
de păr .liOşcov,31n, des perÎie, :(jJilelp'1:ănalt peisemneîn duşmănie, IlJum3li /Că 
fără fO'los ... Na'sUiI i se ;aJVâ'll'tla nu iŞltlU cUim, ca un pliiSlC, j,ar ocJhii rotunzi, 
parcă Iprea ajprop'Î,a<ţi eLe răidăJcina naiSiului, Îlţi dulceau a doua oară ,gîndul 
că vre Vlreo năJZldrăJvănie de p:31săre - ţ,al1că ? 's tIÎ:t1C ? 

- Da, mamu1că, n-ni scăpl3't: m,a OŞlvÎlgait băi1lrlÎ'l1Iuil ta beldU!ge ... 
În :tlÎil1g, locă, fusese tocmitul ţlnui afurisit 'de brînzar. Şi t,afu,ri- 

s.Îltull ar fi vrut să-l flămînzească. StăpÎiiliU1sălu lacLu.rrMa 031Ş Într-o gheretă 
eLe nuitetle, pe rafitul1i ide [lurue[e, Ila vl1nlt. De :aJooilo ,UJoole oaşulf,i n,jiUJl1!geau 
în prăivălhe, :odle mai mruJllve ajiUJIlJgeau a s31re, !În ipurt:irn.'Î!. Mithai,j1acmitul, 
băiat cu frica lui Dumnezeu, ş.i-ia spUIS oă S'tă'P]IliUsău, Idacă,1 ulO.iJde 'ou 
DOiamea, I3Jjul1ge după moamtle 'dr,e!plt ,Îln TIUl1lcltull wadruilui. 

- Nu, mămUică? Me ra:ÎuillLlli, alte il31druJ1ui, !dumneata le şt!ii pe 
degiCite ; nu ca noi, păgooJ1i ... 

MihaJÎ-1tocmJlttUll a Vlmt să-şi scoată Istăpînul de sub ameninţarea 
năpastei - şi a libUJti'lt: amiÎinOaJt ZJi de z'i pe SăbuD3ite, o31Ş şi iiarărşi 
caş ... Cînd hllÎll1ZJail1UiI a Jpl']ns de Vles/te (lşiaJSltla se ÎntlÎm(lJIlase dhilarr în 
diimililea'Vaaoeea) tll-;a vlDult să ştie, aJ!JumiJswtruJl, Ide l)limiJc. Calne ]ald ? U[)lde 
mÎl? Ce păloa;t? E[ ,ruvea La flJscat damă 'sute ş31pteS\prezeoe oaşuri (şi, 
ce-i drept, din unrs!p,rezece rrumă!S'ese niU!mai :coaja: ,sodbHe frumos, 
p.I1in ote"'1O giC\JUJră tăiată de-a mai lnare (dragul). l.n UinspreneiCe 'caşuri, 
va să njJcă, rrr1enull era tall3Jş, l'liemn. 

- M31i ilefitd:n, mămudl, noi draJCIu' lliU-U păzea Joouil lln !rai! 
AIfrumtsiJtUll de hnÎnrlJ31r !Il-a Vil1ut să iinţ'elk3Jgă 'astia. A cneIDalt un 

po1iiţai - şia făcut (gură de,a trezit tot t,îrgul. 
- Să mă VlÎJre la ZJdlLl'pşiaiha IDIU !. .. Ce faJoi, mărrnlUică?! Te 'Ll'i'ţi 

în gura mea, ilar rmămăiI:ilga Ise :alEumă, ceapa ISie al1de ... 
, Mihai Bld ,a ilrua<t gJrliljlammcălr.11 1IJi00a!stmeasupra :1ui. Ou omnă 

îUVlÎil1teamămăllLiga, .cu imÎI11Ja ceaillalLtă sloO\tea tdiln jalJ: toeaipă dlUipă 'oorupă. 
VOrlbin:d într-Ul'lJa, 11îz:Înd ÎlJ!tr-'Una. 
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Pe hI1ÎI1Jzar, atîta 'l-a ţinut mintea: 'să cheme i]J1O!liiţaiul, să falcă 
gură, să adame I. Până [ta urmă, ca răsărit ca din pămînt şi bătrînul 
nostru. (AdiJcăllaJta, <ialtă!l meu). Bătrînul nostru a vorbst au brânzarul, 
a VIOI1:ibiJt au polilţaliuJ. -şi Mihai Bud, viilThovlaltull, a fost cărăbăarir Ia 
polUţie. A<co'lo .i-au 111'3It 10 docll\a.mţie, i-au !luat şi aotdle : în sbhiimlb, 
i-au dat după ceafă. În slfiîI1Şit, poiJiiţJaÎi l-au chemat pe bătrînul nostru 
şi i-au încredinţat actele luate de ,a Mihai. Tata răscumpărase pier- 
derea brinzarului, 'bJinzamuil re trăsese reclamaţia, iar po!LiJţiJa hotărîse 
ca IV'ilnloiVIatul, MilhaJi Bud, să muncească de dai-boţi în grădină la noi 
două [luni şi jumătate, pillnă i-o veni vremea să meargă jla armetă. 

- Cică "Iau OU!răPaJt tUalg:ul1 'de-o haimana". Vorbesc şi pi()lliJţ'aii de 
se lrup! Maâ ihaJiJmalneiie oa ei, !IlJUS in reici un ItWng ... Iar băta:1ÎJI1Juli nos- 
tnu mămucă, 'ştii oe Ie 'inşura ? Cdcă, eIl, într-o sălptăm:înă, ajldi scoate 
dm miine nu .numad bu:Wl1iZa, dar şi UiI1iUUlI !. .. Asta cu ajutorul matale ? 

Lnri Milhai Baid îJi părea lI1iemlaliipomel1JiJt de vesel gl1!dull :l1am nă- 
dăjd'l.:uia să ISlcoată dintr-o haimana, dintr-un vagabond, dintr-un venetic 
fără căJpătîi, ,aJtfttea bunătăţ,i - şi-iIlică IlIUIlIl:aU. durpă o sa,prt:ămînă. 

- lDa'că fGllce m1illunea, II1lămucă,ajul1!ge-'n rai :bă<1JIiÎnuil llOSVrU: 
cum te văd si iQum mă v<eZli ! Cu mata cu toIt! 

nar 'er pt1iimejidJ,e ,ca bătrînul să sencurce-n coada aceluiaşi dia- 
vo.l ca şi brînzarul. ĂJ1IUJlle: dlUipă oe ia Uiat 'aiotellJe, rtJalta şi-'a (pI'.lS 
răscumpămtul Ila muncă; Mihai a 'trebuit să 1"Înească grajdul ul1Ide-<şi 
viJIlJd<ea tata zalczaVlaJUunille - o barcă slinoasă şi împuţită căreia i-a 
Î'l1ilooui:t şi nilşl:ie sioÎJ1idur1i n::mwede; dn;pt pl1Îrrz, a pIiÎJmÎ!t do.i morcovi 
!Cru<zi; i,ar seara,tlata sa UllCait în căruţă 'singur, şi, ÎInaÎrrte de-a da 
bilci calului, a porun1dt ca Miliai răscumpăratul săşi ia pridoareile-n 
spina're - cu direcţia grădina, înainte marş! 

Mihai ohiJbZJu1a Îln gura mlar,e,SltilcJHDloolşi că:tr,e foc dJi:nţii ailibi: 
tata n-a vrut săl i,a În căruţă! Na vrut, năidăijidruiJIlJd cădl, Mihai, ve- 
niJn:d pe j,os,Vla ajlUl1!g;e1a g;rădiJnă tJÎit1ZJiu şi, mătoar \În sOOI1aaceea, !nu 
Via 'p:nirrdJe oina. 

- Păcatruil 2lgÎlmel1!k"i, mămUlcă! Zi şi dumneaJta: ,QÎJIlJd ali de gîn;d 
să siooţi diJlJtr-un băialt rrecăjITt aJtW1Ja <b:ri1l1iZă şiaJt!îta pnt, 1I1iU-i sltrigător 
1a aer daJcă te zgÎiweşUi să Wl1iJ îl1Jtr-<ÎIIl',SIUil un dăr,a1b .de II1lămăJLigă şi ... o, 
ceapă aOaiptă ? 

Ca să fl1!depă:T!teze de băt,rînul nostru prJmejldi,a iadLlllud, Mihai 
i-o ua:s,e maJiJnlte. 

- Ce rfialaem, măil1JUcă, <stăm Jia iplOv.eş,ti? Nu ohemă'm [rumea să 
mănîJ.1Jae? 

ŢIN MINTE II1iUffiJai ce-a .Ifosrt: ilia JaJiaQl):llit: auun :S1aIU a:pr.QpiJat ai 
lllOştri.,. CUlITl îşi fălceau ,semne pe fur:iJş 'OUlID mai şi puJfneau în rls, 
pe-<nrfuooate ... cum ,s"au aşellat !Să mănÎl1!ce . 

OWşmuit, l,a noi mIDioa!rea .o 1mJpălnţ:ea mama. ,Singură. Şi mÎil1!cam 
în ,tălCe,l1e, ,3ISloul11JLl1!d fÎ!eoane o1ef,ăiltul aelomlall'ţi. Alouma, pe iVlrute, pe 
nevn.vte, la Îimpămţtuil nf1l1!cării se v!Îrirse oa ajutor Mithai. Iar Mihai, 
[JiU ş(oilU lOUll1l vlOiI1bea, oum 'Se miIŞ:aa, dar UIll Sltrăm, dacă ine..,ar fi pnilVlit, 
şÎ-i3:r !fi spu:scă, de butnă slelamă, :stăipillnJull aa:se1 em el; şi !Că lillatmla, 
v:noo .amgartă 11IeWaldă ,piUIsă săI ajlUte, mai răIU l il1!CUir1ca. iPle mi1ne,ţiJn 
mi,l1ite, !aJSlta m-a ză[păldt: elI Ise buoom cind o, vedea pe \mama d1lnidue 
de :oealsiUll :morţii; :ddea - şi nIoi Icăi păia! Omn să !nu mă \fii zăJpăJcâit ? 
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Plnimif:lre l1Jeamumiile noastre, nimeni n-ar rfii:CilitteZJaJt să se poaJI1tealşa iOU 
mama ori să vorbească aşa despre tata. Nici eu n-aşi fi cutezet pe- 
atunoi... 

M1<lm dDlchiit pe locull meu 'dIDitOitJdeaJlllnJa, şi, ţin minte, înghţealrn 
cu noduri, tare nenorocită. Mi se părea că batjocura nu-i [priveanUlffiai 
pemruma şi pe terta : că se răls!firilDigea 'cumva asupra mea. OhaQ' mai 
ales asupra mea - măoar că el nu mă 'lua în seamă. Uneori, ţin minte, 
îmi venea să li!:zjbeslc1iillll3Ulm de pămîm şi să-i strii!g- ca mama nea- 
mUJI1iJlolI' - că eu 10 !săllP1trăist: dumnealui 1 ... Pe eitunoi, allItăa!1n1:pul1:Jer- 
nicire decît a dumnealui nu cunoşteam. Dar cind mi-I lnoh:iJpuilam pe 
Mihai avînd a face cu tata - aldJică IPăţ:iJDldo pesemne Irău, rău de uot 
- mă apuca nu ştiu ce rnillă : ori răzvrătdre : şi nu mai aveam chef 
să-I amenins; ou dumnealui; şi mă bucuram că n-o săil pirăsc : \şi vo- 
iam din toată inima Ioa ,DliJoi mama să nul pîrască : şi .incepea să-mi fie 
mad ciudă pe mama tdIeoÎit pe elI - pe'nltru că m-eveam «mm 00 sălli 'să 
P.î,11a1SICă .. , Iar ,el o ţimea ama ou năcLrăvămJi:i1Le; nu vedea lDJi'milc, i11U 
pricepea nimiic, ttru-Î păsa de Illiime'llli - u-aJVlea oohi Ipentm ml:UDie. Şi 
p.a11căalbin ;asta mă Izăip'ăloea, 'albia asta mă ,Scotea dlin săI1te. Şi mă 
alpUloa din inOiU cLuda ;pe eli ; şi-'ffii vlenea \di'n /nou să irzbesiC '1illligura !de 
păimÎnt, oOa mlruma, să-il rumeniiil ... Bazaloonii:! Nu fă!cerum Inimilc. Sleită 
de plUJterli, ÎIllighliJţeam !ou nOiduri, meSite\caJm lalbi:aalb:iJa  pirurcă m-ai' 
f.i 3!j1UI1S dJilllJ1:Jno!dată tOlaJte tboiliJle ... COidrună ,sălllbaltiJcă şi Inea'jiUtOlr3!t'ă! 
DI1a]goslte? DllIDlneZJoo ştile \Ce .pI1 .o fi arvllit pealtunoi Îln Icruprull meu 
vorba aS/ta ... 

Un ,tÎJrnp,cLe bine, leLe răJu, ,am mrui lÎIIlţedes OlJte uma: 
Mi'h3!i ,Bud se ICIUJllJOlştea CIU taţirui [l0\Ş11mi. UmbJials,e IpesitellOlt, Itil'e- 

ause pri'ntrr-o mulţime eLe pătăranM. OîmJdiV,a villJd'Ulse Înigheţlaită pmiln ilarr- 
mruroJaloe, .au căruoiOirull; şi se ImÎlIIOlSitiiviiise de-lUn bămbols, neam :aIl twtii 
- '3icliJcă ii neguţase o vacă beteagă, păicălltilnld illIll geaInlhaJş; pe u'I1mă a 
dat de dmlcu, geamlbalşlll l-a ci.omăigit, i-ia 'SIP:rurt căJmciorull - şi bălIibo- 
sull :n1U S1a 'âJ1JOUffietaJt să-J tioCllPw3lI'ea ... FilJIsese comişBl rrla o hel1ghe1lie 
mOlşieI1eruscă- IŞi[-aIU aJLuinJgrut diJn plrJiailnă !că IS dat la ţiitoarea cooo- 
nilor; i:rur ţiitoarea em nerpo.altă de Vlrură la marmei... FitlI5ese uoerlilc ,la 
un care-taş - ,şi dUlrpă pe lfurase meselfia a pleloa.t 'ajutor Ide şofer pe-o 
cursă ... Două ['uni a (\lălţut o morăriţă văduvă - şi v,ă!dl\llVa aMea două 
bru101ze ide fete, let,e ei, hăJt Imrui IbăitI1me oa dinsiUl. .. ŢlaJmlballJUil 'îl oîş- 
tigase la pa,pice, drur ,tolt lLa popiloe piJeI1drUise !pe '\.lJrtrnă jlUlmăJllrute din 
S1tmUDJe - aşa că raJourna, ou JUOlalte Ică de pOrp!iJoe sle ăJsruse, 1]1-,aJr fti aJV'I.l\t 
pe 'oe IOÎJnLa cl1!rur IcLrucă lrur fi ;ş.tilUt 'să \âmte. . .1ncruI1oals:e sf,eldlă IîJllltr 
g3Q-ă, :ooscăroaise stfeIdă iDitrro iialbl1iJoă Ide rzaJhăJr - da:r uitaseră să-i plă- 
tească trei săptămîni de muncă... Unldeva, Înltr-un kl'J1maroc, desdhi- 
sese - pe genunchi - ornare ţabrioă de opinci mare; Idrur l-a luat la 
roată ,fiscul şi .iialbtrilea a dat -jaliment. 

SiCli de .om! ,AIitt:eva, lalltJf,err deic1t IgÎndeam eu pIIlă atun!C:i ,că I'N se 
cade oameDiiilOlI' ,să fe. Urnbkl'5e pelSl1e ,to.t, ii \OUIlo!ştea pe toţi, IOU nea- 
mllrile, poroolde ş.i pătăraniiJle Jor; fusese ameste'calt cu mai fiecare 
diillibre-'ai ,IlJoiştTi piI'1n Itoit fdl'Ull ,de irutlimp['ălI1i ... 

Aj'UlIlJgea v!OIr1ba şi ,la pătăranii :CrnlJOSlolllte mie: îi ,3I\lIZIÎlSem pe-ia:i 
ThoŞitJ:1i j'ellIldiUse lunul ailrblllia.Ai1:JUm:ll fuse!Sleră necazu,ri -' să ,uOit 'Sus- 
]lini:; laiOUlilla, la Miihaii, ,necazUlI'!iile emu pătăranii - să rie.i de să te 
strooi. 
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Niciodată nu-i văzusem pe-ai noştri aşaveseli. 
'DnipitVlolI1bi,nd, dhiaIr de .dînşii rideau. Că Mihai parcă mnmai de-a- 

[&tia le aducea aminte pătăranie după pătăranie : să lle arate rol't erau 
de PTOItJi şi :păJguJbolŞi; şi să Ie arate că ea rămînea cel maî prosr, lOeU 
mai păJgiUbOIS dirrtre toţi; şi să se bucure că deştepţi norocoşi cărora 
le pune Dumnezeu minan cap, ori şi picioarele-amindouă, SWllit tare 
puţini pe iurne - de ,piI1dt, ,tJa,1Ia .şi mama. 

Tatăâ meu şi mama mea 1 
Codană fără minte : mi-a ,tll"eibUlÎIt multă vreme prună am pniceput 

că MiJl:mJi. nu dădea !pe norocul şi deşteptăciunea alIIGir mei miCii două 
cepe degerate. Ed tocmar ide ast«: îşi bătea joc. El, parcă, se mîndrea 
că rămăsese prost şi păgubos. 

,Plrost-<pă!gU!bos, deştept-norocos - în pătăraniile pOiV<elSitliJte de 
Mi1JaIÎ, vorbele ,pllilndeau all!t îmţeles decit ŞibÎlUiSeITl eu. ;Şi pe-ai rIliOlş'tJri 
tocrnan asta îi înveselea. I3Jr pe rnama tocmad asta o 'SIOOltJea diln mânţi, 

Tana, pentru Mihai, era deşeept : să fii 3JVlUit a Vliln,lde V1aiCi: betege, 
bătrînul nostru de-ar fii neguţat singur, fălrăeujlUluoi3lr,e; mu-i era greu 
să tragă pe sfoară un geamlbalŞ ... Taltt3JeJ.la şi norocos: IOÎnld taivea :v,neun 
dinte tÎll11lPotri;v,a unui negulStor de [lligheţaltă, eil, iîn loc 'să-i sp3Jrgă că:ru- 
OilOll"lUll, ungea un poliţai - şi poihţaiiu[ tlrelOea căJruoioruil, înitreg-.funl1Jre- 
guţ, pe numelleteuţiti; ba se-iIl\tr'IlmIPllia 'să i'-ll ,trnlmiltă ,şi pe vtîruzăltOIf la 
mlUll1lcă-n grăldinălrie ... 

ne Ia ,1J3itta, mn pătămnie n pătărani,e, Mihai trelaea .la mam'a: 
- Lasă, măJmucă dmaigă: ,ÎIIl plf1!VilIliya deş1lepitălci1un:i.r.i şi a DOtOObuilui, 

nilor J11atta !llaIÎ de ce .te lI1UIşina • 
. . JMama, lomd lic,aajlUIl's iOuţ]1:JU1 3Jl os, na mai răJbidait. Ia s1Jri/gat 

că-i un milog neobrăzat şi [la aldUiS la>miUJItJe c-,o să vină dumneaJ.ui; un 
m.ilog, câlt eure-ln feuţă ,niştJe mămălLilgă nemuncită, se iC!eude să-llJghiltă ipO- 
maJl1Jaln tăJc05I1e; nu să aţîţe nătărăii! nu să spurce casa care-l milu- 
ieşte ! nu să vorbească-n dodii ! 

Aşa i-a spUJS mama. Roşie oa :racul. Şi 'la sfurşit, dU[>ă Qbiloeiul ei, 
a dait de pămlîl1lt .cu HingJUrra. 

Ai J]J();ş,tri alU !e'am sfealt1t-o. 
Eu - a1illpietrilt ,illiililla4rl mwne. 
Eil, Mtilhai - ilHalUde, tn-4alVede : se uilta tlJiniJşbÎ't ,la marma. 
- Eilne, mămiUlcă. Nu mai, VOtI1beSiC În dadid,. ;Dacă 'te SiU:pter,i, ... Cu 

vorbitUil :pe şleau, jjoi, ,ielş'im meui bÎinle ? 
Un '1Jim(p a vor:bilt pe şleau: 
Ckă bătrînului nostru, Ide-o vreme, îi stăteau în gî!t neaJmU!ni.:1e: 

i se pălrea că :nu mUl11lOeslC desrul. JiUjpu1i1a bătr,înul nostru dÎltJeŞlatpte 
piei pe vară de ,la fieiCare - şi arr fi Vl'Uit Isă jupoai'eşatp1telSiprezece. 

- ĂMa nlll-i vorbit în dodU, mămucă. Mai (pe şI1etau delaÎit euşa nu 
ţi-o spIUlneillimel1JÎ. .. , 

Ca .să.,şi iuţească neamurile la luoru - VloXlbea !pe ,şleau Mihai - 
oÎ<aDa ameninţa cu prăpăduri: ba că se sifiî,I1şeşte lumea, ba !Că o să loc- 
meeus:că istrăini şi-lO să-IŞi alulJ1Jge ne!almuriII!e ;pe droUJmmi, !de ieJbdIiJşte ... 
Bă1:irînul ,nostru gîndea că 1TheatJ.lllUinille i s-ar iuţi şi i sar ieftini dalcă 
Jeeur '(ljrăJta că-i în sl1Jame să It!reta'Că de .l'a VloXlbe 11a f!a{P1Je ••• SI:fifu1şii1Juil lumii 
nu em la ClheremUJl bătrînului; Ja cheremull bătrînului nostru em, iPtlnă 
ll1la-a:Lta, ea, Mihai BUid - t'mmi;s să ulOreze numai pe mîncare. Şi ttri- 
m'iis să sltea, ,nealJ11lUiniQoif, ca un ,ardei în dos: Săii luţeals:că ;lla IillJUQ1!că 1 
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să Ie vîrem OCUp tuuUJror, O dată pernru totdeauna, că bătrînul nostru, 
dacă vrea, 'şi iP.ocute lIl1ooct0răldijnăI1tac.u il'iaigalb!on!21i C!Îştilgaţi [13 bel- 
csuge, p1ăJtlind pe zlile ,IlJUIIll!a mîncarea - şi, v'a 'Să zică, oe dă ,e!l nea- 
muri.10lrpeslte mâncare le pomană, aJdcă este cît se dă, fără drept la 
cirteli şi pretenţii. 

Pe mama, de ,mile ori a incercat să OUiI1me vorbitul pe şleau, au 
Îneca t -o mÎl1'Dll,e. 

E,Da 1113 masa nocstră o tăcere de se auzea ,Diumai' vocea i1UJi Mihai, 
ţilUiltull ţiÎIIţJcul1i11or, şi, dinspre mama, arar , câte-o cbt1ţădJallă ohinuiuă. 

OÎlnld a 11eIrmnart .de SPIUlsoei stătea ,pe inimă, MÎlha'i sa uieat 
împrejur. 

- Parcă te-ad IIVIineţilt, mămucă ... Ţi-a rămas oeva în gt? .. 
Nu-i daţi careva IIIiişteaJpă, bre ? 

Mama voda mtr-una săs\pună.. . Ştiam : (să.,1 amenâmşe, să-i mre- 
ninţe pe toţi - 'O să vadă el, or să vadă ei! '" N-a fost in stare. In 
fata hri MjJta:i, pe-o foaâe de brassture, IDaJi era nişte mămăâsgă. Mama 
a Înhăţat o mII1ă de ţărănă : I1iJdilo1ndu.,s:e, la 2iVlllHt ţănina peste mămă- 
(Liga alceea, a ,terlciuirt-o cu iPiicioru'l - şi a p'lecat v:a:IVlÎI1tej. 

Mihai pal1Că !3J1luaaJŞItClPi1Ja : 
- BodalpriOs,te, măJmUlcă! DmTIlnezt2tu să ,te răJsp18J1Jeas'că! Î.nlsu- 

tit! Ş.i Ipe .ll\.1lDJJea ,as1ba, d1t îi miM t:răli, şi pe oeaJlal1tă ... 
Un răstmnp, nepăls:înldwide tălcerille n:oa:stre, a soolCÎovÎt, idus :pe 

gîltlidu!1li, măll1ălla ,teI1oi:uiJtă ou ţă:r1Îlnă. P,e iUlI1mă a .1uat f.runrza ,de brus- 
ture in pailirnă, ca pie-lO oiP,a;tă, a aJnu:nlcalt'jO IOlt .00110, a OIfJt1at, s-a slcuitUl'.at 
din gÎl1Jduri şi a înice!pUlt să .I1dă. 

- IlaJc.jaJŞla! A:OUJffia ... dne, ae .să mai spUli1e? Dalc-am rălmas nu' 
mai în-bre noi! .Pmş'tJi, păJgUlbOlşi, ,limbi .legate .. , TIU, ZJgabă, ce boceşti? 
Cine esti ? 

Zgaiba eram 00. P,es'ClIDnecă boce2illl de mulltă v.reme - fără să 
mai fi iŞtiut 'ruilci de ce hOicecum, nitai !pe ce h.lil11:e mă:aJf1lam, nilCÎ ce IVoiam 
o.d nu Vloam ... 

Ţin minte că m-a/ffi pomenit ochi în oahi cu el; şi ţin 
minte CU!ffi am SUpitnCllt - mai.,ma:i S,ă-;ffi1 lampe căJmaJşa; şi paJ1că mă 
aJU!d şi alZli ;Cillm 'ÎrJaJm :răslpuns  ca touc1eau[]Ja, .ca 1Jut1.llrlor până ,atun!ci - 
cu un "Îlhm!" sUlghiţat din 'străJfunidrull ră:runCihlillor. D1.l\Pă aJSlta - mai 
ţin min1le - am pUlS ,caipull în p':Uejptşi8Jm aştepDalt ,să anape pămîntull, 
să măngh.iJtă. 

N-Ia crăpat pămÎ'IlItul. 
LaioriJmile mi-au muiat [pi'Elpţii căJmcuşll, pe unmă sau uscat. 
Î.nMn ItlÎIm:iJu - IDJUlffiai asta mi-o malL alduc amilIJIte - am Înlce- 

put a bămlUli că pOIa1te 110t .ae se 1nitiÎmiP,113tS,e pnă aDUlnlci .f:usesle llldhifl1JiJre 
de-a mea. Eram ia cină, lca totdeauna, nu mai aJveam în fiarţă niJmilc de 
mîl1iCale nki unull, şi, ca .. 'hJ!tr-.ald:e:vău allte SleIl1, Cl!i IJIO$tru sipol'ovă'ianJ. 
la noroc, :a:ştp.tlÎlllld să ,le Nie s{)\mml. Vooea lui nu se aUZJea; pOia,te că 
11U f,Ltse:stC nwoi Hin el ... 

Am ,Pr.il\CLt ou.aoada olahilUik"ti - lam deS'oqpenÎit î.ndaltă. BăJnhaşii 
J.l.0ŞUlli pOIVieSlteau oeva, 3JjurtiînJc1U-ise unull peallitlull; el, Îlnt,r-o J1Î.nă, alSlc:u1ta 
lmpreună cu loeill'all,ţi. Mama nu se Iveldea ... 

Am irărrnaJs, ţin minte, 'Ou oCihii hOllbaţi alSiUlpra lui. SimteaJm că 
IlJUnaJc b1ne, că Tl-C\lr1JI1e\hui - şi Jl1JU emm n S.1JCllf<e să-imi d1ilnbelsc pri- 
viri,}e niICiIÎnoatro ... PtÎ:nă ll:a ,unmă, sigur că !fi-la văzut. 
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Ma văzut - şi l-a :pUifil1lt 'I1îlslUil. Un I1Î1s a:fIU'Dst, mad degrabă în- 
ver:ŞIUIIKl1t decât :v,osell. Şi măarăta ceJloru1aillţi ou degensl .. Până să-mi piro- 
nesc iarăşi prnw,Ll'iile în pămînt. arn apucelt să văd, biata de mine, tot : 
faţa i s-a plelOlştilt dintr-odată a p:liînlS, ochh i s-au căscat a groază - şi 
după ce-a icndt un "Ihm!" de ;gî,ndJeari. căl tădau dtUJr,er,ille facerâi, Il-a 
biruit dÎJ11 nou I1ÎISU:l. Iar degetul lui mă arăta într-una lOelloi!1JJallţi. El 
se grăbea să le aducă aminlte cum făcusem eu ,,.îhJm!" ... Mă maimuţă- 
rise pe rnine ! Işi bătuse joc de mine ! 

Acum, barem, pămintuâ S-ia mi[oS't1vilt, a crăp a:t , m-a îngh1ţit: 
din oite-or mad fi fosc lPe urmă, n-am văeut rrirnic, nu ţin minte nilmilc ... 
Erau prea zăIPădţi toţi? M-'atm purtateu de parc-aş frifOist întreagă la 
mmte ? Nuş1JÎJU. Fapn este că a:i [):olştr,i - mama, neamueâe, tata - 
nu an-au luat 1113 ochi, nu m-au s,ilmţilt... 

Am afilat mai 1JÎ["ziJu, hăt mai tiÎJrZÎu, că tata, în noaptea aceea, a 
ajuns acasă negru de supărare, S-a dus de-a dreptUiI Ira Mihai, 11-a trezit 
şi i-a cerut şaiba de la bucşă. 

T'atla pierduse vreme pe drum penltnu că-i săil1ilse căumţed. o rOaJtă. 
Roata sărvse din pricină că-i [ilpLSea o şaiibă. Şi ta:ta elm rniaredinţat 'că 
şaJiha em l'a' Mfuali; că MihJari. .o scdsese a:IlJUIlIlJe, pe ilurdJş, pa să !pOiată 
ajunge lalgr-ădinăllie, [La dnă, 1TI1aillllte de-a se în!toIatte el, stăplÎnul. 

Mihai, 1Jmaz ,.numai pe jumătlate, s Slootodt [>IPÎlIl bru2Jll!DlaJre, a 
scos şaiiba şi i dat-Q. 

- Gînidearm să1i 'SipUJlI că a Că2JUit în piaţă ... C-a răimats ... c-a 
gă!slitt-o careva ... Că mi-a dat-o să ţ-o aduc ... Da' mi-e [ene, mi-e somn ... 

Tata a căiuJbaJt să.,şi ţină flima : 
- Mtlllliia, m Olauă moo, talOUJmla ... ia amililite băriJete : nlU i-'ar fi 'l,ene 

să--ţi ardă mteva ! 
Pe jumătate adOlnmt l,a QC, MiihJari.31t1îta aapuloaJt să monmăie: 
- Dumneata ... mall' !hine niU Ite hăIlniloi! NU.,lJJOOI1Oa să-mi azi 

nim,ic!... Poatte ste-DJtnffi/P[ă să mă trezeşti... şi pe-,aid nws poliţai... 
şi de mă We'zels1c ail ,n!aiibiti să fru de mi"o fi Ilente Isă tie spintec ... OIri 
să te gî,trui. . . ol11i să Alt llUatt aminte ? 

T'aita li-a mai iS\P1U'S niJ:mc. IS-<a uiltla1: uiJmit că:tu:-e ceruJ s'tdlei1or şi a 
pecart. 

Mamci, diU!pă ce i .. a aJslauIllJat je!Laniille, 11a:ta i-a hotăimt : 
- Toia1te i S-'OIl" soootti cind om lajlUDige Vlremea 'Scrjlsă! J\lOUJma 

lasă-a, [liLl te pUIr1'e-illă ClU druD)Sull: dă să ,mu.nJoe:atscă. Ei! pootmu 
a'ÎÎ,ta-daici ... 

ORICîT M-AŢI îNTREBA, tavară:şă doctor, n-o să vă lPot .$ipune 
de uI11de lua ° săJLbMtiidune ca miine aJtÎlta şiiI1e'teDJie, <:lImta $n!drăiznealIă, 
de unde stOOIrneam atitea ftea:tlipuri ... Zăiu! Godană neilSlpTăvjjtă,oo milll- 
ţile pe oOldlatUJd - ,şi dml ere vOlI1bla să mă :alProlPID. de Milhai Bu!drul 
meu mă pu.I1tam ele parc-aş fi foStt o ... Da, dl!atr aşa: paJfc-aş fiiroslt 
trelcută prin ,tolalte d'UlI1llJ!ill,e şi dirmoanel1e ,păimîrrtruillllli. 

Mihai, VtrealLl să SiPrun, na ,aVlUit ooh:i penupu mÎine mul1tă VJ1eme ... 
(Of! Ca :să vedeţi: mătJrezesiC vOlibilIl!d, !La :a11'ili mei, '00 :fătrăminrt:ea 
de-atunci... Oare "mulhă Vl:1elll1e"? Patru--cinci zile a mers' asa; 
at]ua tot). ' 

VOlflba-Î că lui Mihai JaîlllJoeput, Ilmi păisa de miJne. Iiar eu, fără 
a chiibrz:ui niciodată uimii; !p[nă la !CaIPăt, mă Istrecttmm, mă fiofiJ.am, 



scorneaan cîte iterlÎ1JplUritoaite - ieburearn să Iuorez mereu m preajma 
lui, să fiu trimisă ăncocro era trârnis şi el, să mănînc lîngă dînsnll, să 
mă eJulllC iP'eaplmla!pe de 101001 unde se ICIUlca el ... 

C[I]]Jd m-a văznut ,1n1J1]a oară .ailătulI1i, şi-a aloos am1nrue: a IliÎS, sa 
strîmbat maII1JUJţărnJdumă - un ,,,Ilihm 1" şi işi-a vărzJut de Iucru. Fără 
să mărumtJe cu deige;1Jull: oe1a11ţi munceau îm1Pfă:ŞltJi'<1'i prrn toait,ă gră- 
dinăria - nalf fi avut ClUlL mă arăaa ... 

(Ca să VIEJIdJeţJi cine eram : clîmid am pniceput că de data asta m-a 
crutat, IlJU an-a arătat nimănui, IIIJ-rum ibllJloUJl1aJt: în sinea mea de m-am 
topiit 1 ) 

Am căutat jmdenă să-i ies .ddn nou in oale. Ah "Îihm 1" - acuma 
În pllă.'ci1:!iSeiaJIă, aJ.Îlba îngăematvPe urmă, ziâe de-a 11]nJdtUJl - 'PaJtJpuoiJnJci 
zsle, cum am ISjplUIs - n-a mai ,aNIU!t achi .pentou .mme. Ord că-i dădea 
tircoale VI1eUl1 bondar, ori că-i dădeam târcoale eu, pentru diîlllsuii una 
era : Iuora, vorbea ou oeiiitallţi, fl1uiJena, tăcea - oa şi IOUim n-aş fii fast. 
Iair eu eram inltJr-1ail riouăiiea cer; nu mă ducea mintea să vreau 'aJ1t- 
ceva - şi trăi1rum, lUOfr<l'ffi, aJdtOlI1meam, mă tJrelJeam, ou siUJme;tiUll numcci 
cîrnt si oosfă't31l1e... O ,sMbăitiCÎiUiThe de roodaThă TIles.tilU!Dolame 1 Mă imlbă- 
tam u dmgo'Sitea mea. " DOISlj)ea !lui? P,ellltr1U1oeprut, mia:r fi [OSlt 
peiSlemThe prea muJlt. 

OI1iJoum, .aiŞa, în lJiJ1eJLe aoeiliea, am aVlut Vlfeme săl văd, săl cu- 
noSic ;să mă depll1iJnd rOU dJîlIlSiUll dtnu mă dep'.llinSielsem poatte l1ici cu 
mama ori ou ,ttalta. 

LU!CDaSjpOlrmc, Jlliali muJlitşi ma1i hine dedÎlt olrulcaJ[le diJl1Jbrali TIlO.ş- 
tri. (Şi i,aJt:a, dînd ră.miooam lIra grăidină fără nealmuri, luora spornic; 
dar el ena llJUmaii grăbit să termine, să scape. Mihai, nu: eU ]JUlODa ou 
un :Sloi tde buCU!de kuoomă, .ÎJIlIVrelllŞlUlil'attă - gJfeu săSiPiUJi Îll1 vor!be oUlITl 
luom. Tl.UrnilU, aJouma, :aliici, îJl1 LUJl1tca AI]bă OIri la UziiIlle, în HOtnodţ;a, am 
vă:zJUt mUiLţi mUllicilIlld oatm Îln f,el1ul lui; ,şii de iÎlnţiellleis - aoU!maci pilaJD, 
no.rmă, depăJşire, llItJreoere stOloi!allliJstă, omeThie, plată c1Ll'pă mUllIcă. P.ea- 
tUind nu se Şltira de mjlffiJk; ai! nOiştri, tl1uldel1e, dădeau c1i,nmîini ·mră 
chelf, fără am:lIbiJţie, fără pic de buourie; iccr malUl'a -" mOII'î1e, parc-ar 
Ei mL1JDlot ou mLna rait1lU!Îla ... Uillide să D pomeui,t pe13itlLliDici afllt tOm lu- 
cl'ÎJrld ,oa Mihai aiI meu ?) 

CăJutaun, Îmi aduc aminte, să ţin il1ÎlllclrLul iOU dînsull. Mă s.peteam - 
şi nwmi păsa; şi-mi 0113. biJne; şi tOaltă lfUlmea eDa a mea, nenonOioilta 
de ru1nc. 

La mUrlcă, un siJnigulr kuaru îll s!cobela dJln fiLIe pe MiihaJi': p.Îlrda 
mamei. CÎJJJd o zttfrela umbim:mJCl tn;la-iLe11a P:l'ilI1ttnC Sit!,arblllr:i, 31oo1meo-und 
chi:ultangi;ii, el, pi2llI1că QOtI1Olp1t di!l1Jtroidaltă, IăSia orrilce a,r fii aJVIUit în mînă; 
cu Olch!ili după ciori, căJSloa de.Ji /poiOTheaU fMdIre. 

M1arma, 1D:nm" cind lar. pill.Îlns ,aişa, a tăibăJmt : 
- Ce-i, băiete? Un' te uitţi ? N() veni dumnealui, gÎrDideşti ? 
-- Nu mă urit nucăieri, măimucă; da' mă 'g1dillă roeva-n fU!nd - se 

vede că pmilVrill1irrre iffiiaJtallre. Tiarrceşrtll rea de o:chi, să ş1liJi ... 
Buni, răi, oohii ,mamei măJSlUl1a:1ll s:trlaitrul răJmrus i1U1CI1at Îrl1 unma Lui 

Miihai; luoru mati hunşi mai multt d50ÎJt 113 oei!liai1ţi. A dalt inapoi mama; 
dt a SlDart Mihali 1a noi, s-a JOhiJŞDiuit săl piÎnJdCalSlcă mai mur1t de dqpa.rte, 
pe iTIUriŞ. 

Miliai 11-13 ieI1L3Jt-tO. Au tJrooLl't Zllite, a:Ill 1lI1e1OUtt săipta'l1llÎnli' - t.il îtDcă-şi 
aduccia la'lIlfinte. li piLnidea pwndeUc, ş,i, (Jind ill0Jma tăJbăJm pe ccllf1evadiJn- 
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vre neamuri, Mihau îi lua vorba dn gură. O masnustărea şi pe dînsa: 
j:e1au1lii pti!ţguilatt'e, ameni1nţări ou dumnealui... Pe-ai DlOIŞltri lii urnfila 
rîsud : mama {pleca hltrUJOOIsă. MiIh aJi , din unmă, îi ţinea predici prefă- 
cindu-se a fi tata : 

- Lasă-icBre, nu-ţi fă si'lIlIgje rău ou dJmşii. Oind o veni vremea 
scrisă şi-o da Cel de S!UJs să JmJtrăm în ceascd de pe unmă. " Cînd om 
ajunge la sapă de !Lemn... CiÎlIlid OII' rămîne ei, IÎJ1fiar\la judecăpii, fără 
Iuorai, pe dnUl111Jumi, au /prăisi1a rilSlÎlpiJtă de foame pniau cite 'diJIni!tJilre ••• 

Işi prefăcea vocea după oricsne, răsucea ,oUV':Îll1ibeille în fel1uJl onioui. 
Ali nostru, dacă-l vedeau pornsndu-se, rămâneau ca a p.3U1I0Immă. 

laIlld se lS'imrţea :rbuJrKllt, Milhai o curma cu malirrnuţăirell!iJle; se 
apuca dilntlr.,()l(]altă de lucru ; dacă vlI'leil.1I1JUll dirr1trai noştni incerca să-I 
aţ[ţe din nou, nu izbutea : îşi avea măsurile lui, Mihai - şi nu ieşea 
din ele. 

Mama, la moeput, a crezu C-;Q .să-i vilină de hac ţIDîmlu-u filămând : 
i-a pus în strachină jumătate dim cit punea oeI1orliaJ1ţi. 

- ASIDa-ru tor, măillUică ? 
- După PU!l1tărti, bătietJe! Git eSite-!Un DUJII1IlJeWU ,ru cer ... 
- ... şi.,u PiOOaită găiiJnJi, tnnO să ne sfăidim, măan!Ulcă. 

Mi.JhJai a JJui3it wiJl1i]Şltit sltIDaiohiina pe jlumăit3ite glOallă, a cLus-o ,în iU!IIl- 
bra goallă ;aIÎ IlJO!Şltni hOlr[păJÎla:u llJnmăiliÎlIl!du-il, 3iştepi1:tÎlI1ld. 

Nau l3JVtUit a '3iştepta muîht. Făiră a J>rirvi SlPJ'e mama, Mi.ll:1IaJ s-a 
a!puca;t să la'll!de găiiniJ1e bătrînului nostru - că eIl1au soi milos şi ouau 
după porunca dumneZeÎJască, adică fîn srtrachiJ11a flămindului. 

- ,Paltm1cinoi oillă pe Zli. 0iI'ii şi aÎ!te-!U!Il pu:i dirrl cind in aî.:oJd. .•• 
Mauna .a IpriloCjpuJt. 
- Să JlJU te prind la fUrlt ouă, !Sau pui, că ... 
- Nu mă prilIlZJi, măimU!că, n3JVea gilljă. 
- Hoţ! Găin3ir! ,Mîta.u de ,capuil tăia! 
- La Ilievowe, mămuJcă,Do,aJte1s de calPuJl meu. NiJci TI!uţi Iliohi- 

pui oîte mes'eI1iJi, olite şmedhenii SQoate oIIlJUil dintr1UJI1 aililllPoi de pîn- 
teoe gol. .. Ai să ,ve2l ! 

Mama Il-a VJ1ut să Vl3idă. l.a alOOS st11aJooiJna, i-a ÎTIl"\:a:1egiit pOI1ţia ... 
Pentru mne, IliÎlmffi1lÎ n"3JVlea ochi. I'3ir eu l]1,,3JVream ocJhi ,decit pen- 

tru Mih3ii. Ş:i, ÎIn srnnea mea, mă um\l.Uiaun Îln pene ou ilStpră!Villle lui de 
palI1c.,ar fi fOSit ai1e mele; Otni măimr săiVlxnşiJte SIPIl1e deSlfătlaJI1ea mea. 

Cam aJşa au mCirs luol1uniUe la iil1JQeIPIUJt: tI11ei-pa!ta:ru zâ.ile ... 

DUlMNEAVOA!STRĂ., CA DOCTOR, poalte ati Învăţtalt maIÎ amă- 
nUlnţit; eu aun auZ!iJt Ja o iOO1Jif,eniJ.1Jţă. Exper,ienţă, ailcă: au 1ruJ3it pl1u'Illci 
din 'tOl3lte TIieamtwi[e şi i-.a:u lăista1t să Ol1e<liscă-ll săJbăJtilaite, făiră Siuifihre 
de om lin pmeaJjilTlă. .. O fi] aJc1evăJmt ? •. Au VJ1Uit să vadă, cică, în QaJre 
limbă or vOl1bi ori creşte; ca să lsealillre CUIIU a fost lirmba omeneaslcă 
dirrllt[Î. Şi PII1Ull1Cirl., cică, au CiOOSlCluJtoa fil3irdle: nJid să s!e .rildiloe-m piJoi,oare 
il-au ştli;ult! Le-au .croscut bărr1bi şi bIlănJi, e3ire şi adlţi. De VlOIIibă ome- 
neas!că, nlijci pomene3ilă... Aic1evăa:1aJt să fiie:?.. l:nfbr-Q ţară dirrl India 
ori din Pers]a, cJ!că, s-ta! fătaut ÎJI1OOl1ca1re1a, aJC:u' I1iU şttiu dH:e v!eaOU!rti .•. 
NenorolOiJţii, oiiCă, s.,a:u ÎJnmull.,ţit ca doootowceWe, jjar CJ',aJiiUll. care i aldu· 
nat a p:us oîirr1i să..u 5:tîvpeaJSică. 

Mele! Nu ştilU CIUIIU să leg UII1Ia cu allta... Flapt rămârne că lnhr-;Q 
noapte ou ,m-arrn pomen:iJt Ia că:păiliiuil .lut Mihai. 
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Dormea. 
Dormeau duşi ai noşeri toţi. 

O noapte ou lună tîrzie şi scăztnă. 
Să mă fi întrebat cineva cum m-am strecurat printre ceillalhi 

adormeţi, de ce ni-am snreourat, n-aş fi aMUt ce răspunde, Ştiam foarte 
bine :tJruta era bărbat : mama era femeia 'o; eu eram fsica 'lcr şi 
înor-o zi urma să fiu . daltă umsi bărbet pe lângă care să-md trăiesc z,i- 
lele ca mama llÎngă tata. Şniam şi despre dragoste : dragostea, pentru 
miine, era cînd doi îşi fac de cap, intră-ri gura lumii, se nenorocesc, 
şi-şi fac de rîs tot 'neamul. Cam aşa ... Şi, în capUll meu de-aeunci, 
astea n-aveau legătură ou MihaJi ... 

De-aceea şi ZJilC: îmi vine greu să cred că PI1UlI1CiJi inJdiell1JiJor n-or 
fi simţit Inidoc1Cl1tă ÎJlIdemIliUll să rostească omeneşte o VOII1bă, să facă 
un pCl1S omenesc, să se apropâe de-un om pemru o mîngîiere. " VOII1ba-i 
că naveau. de unde şti cum trebuie făcut; şi oaaneniâ. prieeghîndu-i 
de depaote, ÎJi vedeau msmaî pe c1iJnJafară, nu ştiau ce-i în surfl1etull lor. 
Dar eu, tOIVCl1răIŞă doctorvam văzut pînă !Şi ciini cum încercau să-ngaime 
cite ceva, să splUlnă ... Nu ? .. AJŞa că asna era : 11a Ialle dragostei, eram 
pe-ammci oam în doaga pm.tJnldilOir dÎ!n Indie, N-am oOipIăJnirt: ICU păpuşi, 
să le allIDnJt. MCl1ma oră.tJalta llIIU-mialc1uJc ami:nltJe să mă fii mîngîiait vlreo- 
dCl1tă. Niiloi pe ei nu iCl1m văzut mîDlgîilDldu-Ise; DlÎloi ,neamlUJrille; ni:oÎ Vlre- 
un filăJcoo c1răJgost'iil1ldwse cu vmea f,Mă :nu 'Cl1pillicCl1sem a v,edea ... D[",e!p- 
tCl1roa, mă glÎruc1esc, IPOCl1te că tot de pantea ICăJr.ţiJOIr irăJill1ne; :nu enam 
în ]jruda, lllJU enam în păJoore; pOIa:te.am văJrut OÎIllldva oeva, p03iue am 
prÎ'rJlSVirel.lln ICIUViÎirut, :Cl1ID udltM - şi-al1JIUnoi Iar veni că toomai uitarea mă 
călIărw..ea, nu ţÎlnelOOa de minlte. (Am ICl1UIZiit că ,se JJntîmrp[ă uTleoni şi aşa. 
Cică nu-i nilCÎ boallă, nici sUlpeI1S1ti1ţie; e-n măJsiUTa fiii omeneşti. Tat 
la o conferÎlnţă ne-a eXi}Jl1ioaJt; eu am mens 1a mullte iOidfUlI1i - şi aki 
5:n Lun'ca, şi ;lia uznen Horordi,ţa). 

Va să ilcă, c1UIpăOUImaim SPrulS: mam !pomeniit lîmtgă MihaiL Dor- 
mea. A:Iături slforăJiCl1U băIiboşii noştri... Ţli:n miil1lte oTÎlce amăll'IUnt. El, 
MiihaJi,adormi'se peSelIIll11le ou f,alva Îill. 'sus; pe t1il1mă-Işi lrălsiu'Oilse numai 
capull şi umeri ;şri'şi vîlrJise sub obmaz, drept pennă, pCl1lmeile amîndouă, 
una pes1te aaJta. 

Eram a'a călpăltiliu'l 1'1.1i şii mî'l1lglÎiCl1m: de deiparte, făJră să-l ating 
-- 1:împ!La, obraZJUil, băcr:ibia ... Ea:'am, ţ,in minte, sell!i\nă, uşoCl1ră şi îm- 
păCCl1tă cum nu nllc1Ji fusesem, cum llIIUlIDi î'DlohilP!lliia:m că pot ,fi. .. De 
Ia un Vimp ilam mÎllnlgîiCl1t pe aoovăm:telea: tîmplLa, ohm1JZJUII, băI'bila ... 
Uşar, 'lin - ca Într-o păJrere; tîmlI1]Ja, oibmzUll, bă'I1bia... mmplla, 
obnazuL .. 

'Cind a Jdesdhils ochii, nu ;ID-'a cuprins :spaima. L-am mÎllliglÎat ÎlJIain- 
!je? M.iam st'lilliS mîinil1e la Plept ? !.;e-Cl1m IIăsCl1tlD poai1e? .. Nu ştÎlU: 
ţin lnintre 0:l1i:ce milşcare a lui; pe-aile mdle, dCl1Că nlU:LC1Cl1ID perdut 
şi'I1lLI de-ea1Juil1ci, ;se vode :că eaIm UItat 111!Cl1Î tJîlrzilU. 

'După d!Jvla ,tilll1iP, s-a săiltat Întrun cot. MăalşeZCllSerIl fOCl1rte alproape 
de dlÎIlis;rll: Îlni adU!caminte :cum mi-au a!tins bănbia citeva f,ire ,din 
ch:ica Ilui. (Ca o adiere a fost; pămll îi mino:sea a soare şi a onm:br:iJşOIl" 
stdvit.) 

- Ce oau ţi ? .. Ce nalitba vrei ? 
Bombănit somnoro's, v'O'ce grOaJsă - nepăJsare, 1P1i'Oti.s, dudă. 
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Nu cred să-i fi răspuns. Poate am ridilc'aJt din umeri. Poete i-am 
zîrnbât, bucuroasă că-I vedeam vO:rlbirnJdll.H]]!i de aşaeproape. (Ş:biţi cum 
se Îniâmpllă: vorbele lui, de bine, de rău, mi s-au sorâs în minte; DU- 
mai că atunci 11eam pr,illlls oa pe-o muzică, i!aa:" ou ÎllIţe[esruil 10t[ 3Jm dat 
piept hăn tJÎnilU). 

S-a lldilcalt într-un cot, a bcmbăndt. s-a f,mcaJt Ia oohi, s"atmeZJi.t 
de-a binelea : dacă a VWZUit că tac şi-l tot privesc, a ÎDIOe!piUl!: să se uite 
la mine. 

Un timp am stat aşa amîndoi. 
Pe urmă, ţiJl1 mmte, a ÎlJbvns o mînă şi mi-a ,p1'iJ1JS glezna dreaptă. 

Mia prins-o CIU blîndeţe : n-a înhăţat-o. Şi n-am simţt într-asta vreo 
amendntare : dimpotravă, Am .rămas 'P-e loc, neclintită În seninătrstea 
mea. 

- Vrei să tăvăâirn nişte băllăJllid ceva ? . ; Asta-d ? 
Voce lrilIlJiŞltJÎltă, prietenoasă, NI\.1 ridicată, mici scăzută : nu-i păsa 

că se puteau ,1:Irezi ai noştri. 
Nici mie nu-mi păsa. Îmi era bine -şi-mi rumegam tihnetă 

binele :etS fii stat pînă-n zom să-iascaslt vocea. 
. -Păi OÎIcă eşti fată mare, bre! '" kşa pretind ai voştri. Aşa 

şi ;pari... Oni [}IU eŞlti?.. Cdme te-a nă>răJvilt?.. Îi fii având vreun 
ibovnic În lege, te porneneştd l SO'iJul1 rău ... Ai ? .. Vreun hodolfog din- 
tr-ali voş1lm! .MtuJI, pe-a;id, nui cill1e fJ L .. VillelUn VM? Vlreun unchi? 
Le arde JOir de ... ? Ul1]tă păJtăJranie! Drrueu să"i ia, cuseotele ,lor cu 
tot! MaJitlÎ,riu o Isă-ţi ialsă !pe Ir3lS: da<că []JweI"i un bărbat zmaltlilC, 
o să te zdToiberuslCă-n bătăi cîte ziile-i a-vlea ... Şi da'c-ai fi ':Dată metre, 
oreZli că nu te.;rur h3Jte? Ba da, 'te31r bate. .. Da' mlie nu ,mÎ"atr p[ooea 
să şTiu că te crezi bătută din !pricina mea. 'Eu, lml, ,cu fete mari nu 
mă"n!Curt:: 3Js'ua-i hotărllit dinainte !... Hm? '" D:I1aIou ştie OUilll te uiţi: 
de nu eşt:Î f3Jtă mar,e, pll11l mâll1ia-in folC!. .. Ce13Ji VlrIUIt, ce vrei? Spune, 
bJ:1e, oOlPiUă zăJpăJmtă! Mi iUecu]1oi în 'Pc1013ire tOlată ziiUililCa... viii a 
mine şi ,no3lp!tea, mă deslClÎrnţi, mă tllCzeşui - te uiţi, tuci. .. Nu eşl1i 
slIuta sllUitellor, il3J! Şi nilci eu, ,pînă la u>1lmă, n-oi fi de ,lemn! Hm? Zi! 

Ce hine-i ţ.m minte V0ll1bel1e! Ori pOalte"s v'Oillbe pe OM,e ll1iÎ ,le-a 
spus .ffia<i 1JÎ!rziru, ,ia'r eu k pUin în seama 'D!O!pţii !3lceLe:ia? .. Oi[]$tit, 
a,tî;ta ţin mJilnJte bin.e: OU!VIiinteille. Cînd anume le-am auzit, nl\.1 stimt s.i.- 
gură. DiJn noapt,ea de-a:uunloi, si,gt.l!rsi:g:UJr mia -rămas Ilium3li altlÎta: o 
'AJ::eme, nilllna ,lui sa o!dihn:ut pe gleDla mea; şi eU a vorbit; şi eu il-<am 

• aIGuJ1itait IinliŞltltă, împăiOaJtă, Cill iJnlÎlrna uşoară. Pe :urmă l.am isdrrnţi;t din- 
tr-udată foane -3JproalPe, lipit de mrine. îi 'Simţeam răls'Ufilarea in ureohe ; 
îi simteam buzdle, oÎJnd vorbea, unişbÎlHldu-mi1se pe obT!az ... 

rN:ş putea să vă .spn . .l'IJ. CJ1.vma'm rost in sltJare să mă sperii 1'11- 
tra-'31şa halI de la ceva ce lncă 'Illilei TIIU şiJilam că este pe ,lume; ţin 
milDite nU'lJleti că de Va un timp fi-a CUlpmins o spaimă ca de mOaJrtlc- 
şi il-am ma'i aU7;Îit deoît hMă:iJl.e inhn:i1 me1e. Iair elI, Miiha<i, a!hiia a;tunci 
s-a Înverş:una1t; ln3li şltiru. curm mii-a OUJp.lIiJns OOalpSeile, Un1JeDm, cum mi-a 
a;prvsat S[lTllÎii -- şi ,ştiu că m"al11."1 zbărtult, ilam ;iZlhilt ou gennlnlOhiruil în 
din'ţi, ca pe-un duş-man, ,I-am mUşlOa!t, lam ZgîiriJa.t ... 

Aveam Îil1 mi!nCIP!llter,e destulă .. Io fi fost şi l,ui miilă ? Am izbutit 
si Sl2il.p, , SE\: ftLg. (Do'I1Inea\m Î\t1U!..5'a casei, sus, pe oapul steEudi). El, 
Mihai, a pornit- eh.lP}}i) mÎIne -- n:'lma'i că s-a îmiipedi!Câ't de oareva din- 
tr-ai noştra şi a căzut. 



Urcam scănille, ii3Jr eil, în urmă, se a'dCi3Jse; ms1:JÎioi1t, bombămea cu 
voce uscată, străină, de om pus pe sfadă : cică JID pricepea CLm poate 
dormi cîte-un nătărău aşa, răscrăcărat pe şapte dealuri, să-l calce toţi 
citi au a trece ... 

, Nu ştiu cine-a rost bărbosuâ adormit pe şapte deellumi, Se vede 
că m-a îruţeiles mare ,l1_lIoru: a nrilr%t ceva şi 'S1a OUIÎlbăll1iit la \1olc. " Ori- 
cum, Mihai s-a dezmeteoin, Amlai făJClUit aiţÎiV\a paşi, s-a oprjt, a ofitat, 
a ir.i:dli!c3Jt din urnerâ, a pulfIllÎlt '\in I1JÎS şi 's-a OUll,oalt ... Mi s-au domolit 
şi mie bătăiâe :Î1ll'iu:n:i.ili. Spaâma uni-a trecut oum şi venise. RruiŞÎlne, ţin 
mirste. nu-mi era, IIlfU mi-la fost. NiJd pălreri de 'rălu nu ro-au incercat. 
Eram numai puţintel nedumerită, cred : şi mai cu seamă ostenită. 
Cînd am inchis OIchili, am adoiI1miJt pe ,Lac - şi pînă-ai 7JOiI1i am visat 
numai vise au Mihai. 

(Mih3Ji al meu, din vis, nu mă speria nicodetă, O umbră ib}nidă, 
tăcută. Mergea sfiosIîngă miine, din vis in vis - iar dÎ'nld trelbUJia să fină 
trezesc, IT1Je părea rău la amîndod.. 

A DOUA ZI, eu - ca de obicei : mi-am găsst de Iucrar lîngă Mihai. 
Fărăa mă gîndi că peste noapte jnnre elI şi rrsime s-ar fi schimbat ceva; 
fă[:ă a căuta 'Să deosebesc ce"a fost ai.evea de ae-a fOSlt :IDClhlÎlPUJÎ,re a 
SlomnlLlilui. 

Nu CI'aJIIl delPTilIllsă aa Mj(Jl1ClJi aJdevămt,uJl, calde la muncă, .nu cel 
din .vils, 'Să mă miJlui'alSlcă ni'1Jam-nilsam 'Cu VIDeO (privire. Gînd lam sillmţit 
că ,ll3Jsă ;lllloruil, ,că s.e lllIută ţ,i!IlJtă ,la mine, am wesăr:itt - bucuI10asă de 
bll'aJgoisov.ita pomană. M-am TălsUICit către dîDlsuil - nU1mai zurnlbet. Şi 
el, Mihai, 'S-a a(Pumt de lucru .il1it'r-a1ceealşi tdlpă; ca şi 'OU:ID n-ar fi 
Vllut să ştiu că mă ,prirv;iJse ... 

f\sta, ţin minte, 'S-ta ÎlIlitfumlPktlt Ila fell de mai iIDuhe ori. Mă (tot 
pniJvea - nu ştilu cum, aItif,ell demt mă [p'I1ÎlViiJSle v,r'elOIdaJtă, ·a11IVf'ell şi decît 
i,n VIÎiS ; iar dl1Jd mă ÎiDlDOII1OeraJm , wlrea cu liU!c.null. 

La a!şa ,oeva - oa si:î_ vedeţi! - Jlelsl1Je ma ,dlUs mill1tela: am îl1lelles 
ÎJ1Ida'tă că el, Mihai, se fîstîceşte dacă-i 11lcnLGÎşez privirile. AlVeam, va 
să ,âcă, oanxare rputelrialSUlprra [lui Mihai ! 

.]mi venera, ţiln millllte, !Să lCIbIiul de ooouliile. 
N-am ohÎiuirt : :ou bUlnă Şltirj!IlJţă, dJiln şirretenile ... 
Lucram oa vai de ,l-UITUC. în ['apt, mai muft tptîmidealffi. Nu uiJmnrdu-rnă 

la dînsull :îighoea:m, oo:wOUIm, OTOC m:iJş;orure. 
SiilTIeailTI dinainte 'clÎnld ° să 'Se ÎntoaI1că ,şi lăJsaJm lilJlcmll înaintea 

luii<; iar elI ar fi vrut si mă U'nmă:reralsIcă pe iiL1!DŞ - 'Şi nu mai ştia CUllTl 
să-mi OlcOilea'Slcă olohii; şi dălc1ea diill oolţ lin oolţ; şi-m mine Zlbundia'll ° 
mi,e de dmci TIloi -ilaJr elI, Miih3Ji, miiclÎlt de ,SlOUlrt mă priMea, asta tot 
o vedea. Şi, de la Uln ,tlÎilTIJP, oIbiJda i-a bilrui:t f1stJîloaJIle. DOaJlTIJne, au cită 
duşmănie mi-a VOlib.iJt ! Ou ClÎrt:ă rătl'tJaltc ! 

- BUiCUTă-,te, na! Ooa:da-m sus! FanidOlS'ilta! Da1că-iţi făooam azi 
llo.aiP'te bucaJ1Ja, alş!ai că te pota1elam? Oho !. .. BJlriiwş:1le.,te, di0S1IEe mine, 
cît vrei! Crezi că-IDli Ipalsă ? Crezi c-o Isămi mai /pese? 

,P,aJl1că !]JIUiteau a'V,ea aIt'Uiflci Vcl'elUnmţeJJes, p:entalu una ca miine, 
asemenea vOIlbe? Mă ;uitaan în guma 'lui, bUicuroalsă că-I .auzea:mspuhftn- 
c11Hni ocvra. Ş.i Mriha5 toomali bUJalJ:rkl 31s'1:!a n,o [p!1ilcevea - şi IlfU mi'a 
răbdat-o. 
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-Nu te !gJrăbli 'eu hi1izi,tU!l, că In-o să-ti rpni'C\JSlcă! La uamă eu oi 
rîde, nu tu ! Că azi-mîine luat Îti fac ibUicarba: ! ... Să mu !SiplUli că TIJU lţi-am 
spus ... 

Ou aJt:î1la Î[1)dtrjliine-Il11Q vorbea, că m-aai ip>oIdildilt II,3IarilmilI,e. ;( O ţin 
minte Idrn iourvilnnel1e !lui, Inu pelJ1itU:U că şfii 'ŞitilUit Ipe-altunJOi ce-a fost 00 
mine). 

- N-o fă pe meronosiţa.că mu Ise iplTiinJde ! lŞapite danări de ['aorilmi 
să ip!llînlgJi, de-adei ']nainte tot nu măIlIcL1.l(pi1e1a1 ! 

J..lUIcI1a funios, bombăndnd. Fără să mă pnivească, fără să-i pese 
că-l jpriveam. 

- Mi-ajunge, gata l Pînă IpelSite cap ! Nu,ţi unai tbaţi mu j!OC de 
miine! ... Frnimoasă ? Ce-i ICU asna? Poti să lfiiJi şi IPdl,eiltă ! CWDld 'teaJi măs- 
cut din mişte IP:ezervenchil rea aană-mi lşi nmrmă-ta, căţea eşti 'Ni iaohiii mei. 
căţea rămîi ! Şi dacă-i vorba lea smtem ponnâţi pe batjocură, atunci 
afilă IdilnlaiIlite: de-o icălţeaadewălmtă rni-er tii mai lIDillă decît o să-mi ilie 
de t,iil1e ! ... Căţeiele se IDrrug Idtiln loîiDli, nu Idin rpe:lievenchi lea băltdiliilÎ Ităi, ! 
Căţtellde Ite illatră, te lIDuŞlcă, \Olli Îl'i II:iLDIg imf'lIlla - lI1fU IU!nllljlă ,să lte ba!tjolco- 
reaJslcă! 

Luom IDuniOls, bmnJbălnind - şi iplarcă l1I11radevărnui păJsa daclil 
aud {)Iri .llillI; paIică nU-m:li ,vobea .llllmaildelah mie, :chirur dacă zilcea "tu", 
,,;ţie ", ,,'tline" ... 

Moi !l.ii ®il1ldiJt rde-laitJunJci Ipînă Ila ICaipăt ? MaJi l1Î1nzJiu mi Is,a Îllllt:mgi:t 
ginJdUil ? Ote lOerva, IOIr1C1ÎJt ]mi lenaru de ,împrărşllialte m:iJI1Ipme, ,tot rtlrebUJic 
să.Jffili dii ItlncUlt ipI1Îin: Icap ... iJVI<liffi Igmdirt, v.rearu Isă 'SlPlll'll, :că 'poirute (llşa 
cum IOU ,afVieiaJID uillaii ,dOi1ea Mihwi, 'OU 'Dame mă !LI1IeJlleJgerum atît leLe hirne 
În lVIils, Ila meI şi ,al, Mihai, ,arve/a !]n lVIi,se căţeaua (pe !mre iO rooşmănea 'ore- 
îndlO una IOU rrrr1ne. 

Nu-mi ladJuic I<liffiÎlnte [oaJllt,e ibir..JeOlllViDlt,elle, :daJr Icred Ică Qutr,un tir- 
ziu, ,după <ce MiJb.'ai şi"a lool!lltcnilt !de IIHulit IbombăneiLiile, dJl.lIPă ,oe lşi eu 
oontenlÎ'SleIIl IOI1'e \ştie de o1I11d 'cu lPtnisull, tm:-!am [pOlmen±t IÎinuneiooI1lool : 
"Tu ... căţea lInă vliiSezi !pe mine? De-a'oeE'la ... ?" 

iL<liffi ÎntmeibCl!t lou !Voce ,"DaIle ? ,Nlllllna:i lin \gJîIlJd ? SigUir lştiu Ică Miihai 
m-a iauU!:i/t. A (J,ăJsalt 11uI0l1ul, 's-a iÎn1nl:1S, m,a (p!r.i.tVli't, a OIftalt. OCil1liJi [i e:r2JU 
t'l1JlJbn.mi, iboililiaJvli... Uill ,uimp !<liffi IrămaJsaş,a, llli'1:il1idu"'l1le 'UilIUll Illa a!lltull. 

Ne l1l'itrum iUlnlLill \1a laJIIDUll, lÎ,ar eu, ,ÎIIl mDlue, IIDă chillillliJam isă.Ji tCl!ră:t 
cum lîl1 '\iismn; Isă4ÎalrăJt ICiUUTlClra eU, iMithrui, 1]11 'V1Î'sel1le me1c; !şi !CÎt mă 
durea isă ,afllu ,că ,eIU, IÎn :vJ.iseile 11ui, leIl12Jll1 căţea; eu, IQ căţea lCiare, ,îrn iloc 
să.,i 1'nngă ffilÎIIl'â, Îln 1o:c ,săI Il,atre, hali, ori isăl muştle, ip:O[ltd:m, Îl[ bialtjo- 
oarnea ?; !pie dî,ilisrull, ipel\1Jhai ,aiI iIIWU?; <:id illavea 10Ulffi :.fi:deiciM o 
ÎncuDcărtUlră; căţea? Eie! ; pentru mine, odce aJŞ fi iio.5<t .în vlse\1'e lui, 
măJcar !şi IrÎlmă, IClr,a br1l1Jc; dar ,eu, ,să-i :iii Ipă!1.il1U1D1S ânvise, 1Oir,ileWt !de căţca 
I11-;a,r iti 'V1iisalt, 'Îa:ş lfii Ildll1JS lID!ÎIna, :da, laş fi [[1]e11S :OOlOUDOIâ!să I]n lurma ILui ori- 
u11lde, Il11U l1-;alş ff,i batjocorit pentnu O1inrnieÎn [Illme !... 

i\Jsrtă2jl iIbruŞ '.ilzibuti Îl:nrv.{:aiaull VlCalou:.lu1 ,să-11Işirraîteoi tf.ii ,aL'umat laIDUin!d. 
Ţii/n lmÎl11lte ,că,i, rvIOIribeam oa-m vlilsd1e Ime\1e dJmJiIl1iOaSe - loulI1gălbOlr, Jiin, făTă 
umbră ,de 'Stf.ii'aJIă. Şi, :p1n miJDiue, ILmi !părea că eU rt10:t loa'ill. vlÎJSiel1e rude 
3!scUi.ha - ou ilUl t!:iÎmlbet sHo:s :şi brun. 

VOl1hi11Jd, m-iamarpiropi,rut ÎnlCelt de dîuMltl. Tot C'3'ill. vis ... 1rmi na·· 
rÎ'se ică Itrcthukt Isă-i Isă111U1t mina? VQlknll ,'ou asta, să-lialLuJIlJg ,dIn vii,se 
am!liflltlime!acăţelei icar,e-II batjocorise iÎn !loe ,să-i lingă mîna? Dtt.pă !C1Jtă 
H1'Î1nte 'aveam, ş fi fost mn Sn3ll'le de 'Oidoe a:JlcmaWfălrute1... Ţlm !ffili,l1f!e şi 



cum m-arn ,aprr:eI03Jt ; ,iair Mihai, parcă-l 'Văd, si-a 13IS0UJllS 1Uiănille la spate 
- ca ,fiI1prte. Şil ţin xl1'i!n:te 01.]111 s-a îmoşi:t, cum Is-a zăpăca. Î)l aud 
ca,3JZii: 

-Alta! Uf ! Priceepă-te naiba, ma l Că eu ... Ai fi-n Mare să mă 
scoţi dim minţii pe-adevărateâea, ou... Mai biulJe veZji-ţ de lurea:bă! V'ilne 
măta 1. .. Rămîi [ocului, gata ! Nsarn 'chef, acuma, ISO mai aud şi pe dînsa 
cheMJIăJiU1daa-i llenevilt, omi că ... Ulf ! 

Ma Iăsat pe locul Iucrat de dînsul. În locull lucrat de mine a rtre- 
out el., PIElVliJs,e de zece oni oît 1P['v.ils:emelU. 

Mama, dÎil1d a i3JjlUDIS 1113 ,nOii" m-a IgăJst ca de obicei, ICIU 1113JS'Ul :în 
buouieni, :prefăJoînldu-IIllă surdă-oarbă lde-altlÎ<ta:sîrguJiIl1lţă. ArrătlllIT'i, Mithiai 
- :şi dl ca de obice; cind lîil :piÎlndea mama: !OU od1ili' după dori, căsca 
fioros, 

Maima a lluan-o de bună : la creeut că ieI rnrapucase să [ucreze mai 
mmi!c. De neama gurii, II1U s-a iînOUlIueitaJt Isă1 :iJa lla ["OISlt de-a dreptull ; a 
tăJbăDÎit (pe mine. 

- Tu, fato, eşti străină-n gospodăria ,aJsta? Pe ,tine nu te d013Te 
de nlÎimiJc ? TIU n3Ji IOlchi ? L3Jşi :h3!Îidăfu/l să tlinldăilealSlCăJ ? iNlU iVeu ? ;CimJd 
H !pIUi mn3JI1e-n diaţă, IbaJgă-nJtlI""]IlJsru/l IOa lla !pradă; şi !pe lumrnă Istă! Pe 
Humă calSlcă! ,Ilar ItlU, 'riăsoultă-n lCa<sa lI103Js:tră, s!cuită-Ill miJla []o3Jsltră, 
nlU1 vezi Inici ICIÎrt II"13Jr vledea lîn o!Qu,1 itău orice 'S11l1'ă<itn? '" So1l1Jlldamoe eI 
taltă-tlU! Itii [vedea ,tIU, de na dumnealui... 

- De lce ă lSeti03JIiCă, măJmUlcă ? 
Vocea aui Miil1lai. I-a: rrlUl3Jt iViO:r1ba Idm gTUIl"ă - ,şi nu li-a m3li !lăsat 110c 

la ICU'VÎnit. 
-Poate !din ,noaptea aJSitla o-nJoejpea lllJU Ise mai iÎlIl<tOaut:!e. Are âum- 

ne.,atli IJa oime II'ămiînen ,tIÎIllg! Şi 1d00ruîl reLe malta, OI"eid c-ali SJ1mtţi!t, nu,l 
prea !Îinicearrcă !. .. iŞt1i la cine rrnăgînJdelslc Isă-d văd ["ă!malS ! NIU ? Oni wci 
săţi IStp,tlin. .şi la cine? ... Unde fug,i, rrnă<rnuIcă ? 

Mama ,îlmpul1lses,e fuga. MăJc3Jr K.:ă n3Jm ddilcM TIJaJslUll rdin blUlmreni, 
o Slimţeam huilIIlJalcă, Îlngrozi!tă de rpaJl1că MihaJi m lfii ipOlcn1t-io, \Ou !fiecaJre 
VOJ1bă, ÎiIl !lTIioaile.le !oapIUUIlLi. CiU!lll rirzlbru:tiise .eU 115.,0 IÎInneblllne3Jscă, IS.,O dia 1a 
go3Jl1ă - iml-[llii băteau.ll caJPu!l. (ne 19urria mamei !Îmi ena !lehamite; 
de-alceea căIUI1Jam !să"i fÎlllltnu 1:n !\!iOlile, ori rrnă Ipiuă!oe3Jln a.;i !Îll1/tJra IID 'VoÎle ; 
teamă de d1Jl1iSla IllJUm era - loM3Jr Idacă ,sloloo1learrn că-i rda:tJolI'ia mea să 
mă preJiaiC IÎIl1Ispălim]l1Italtă oînJd o 'Velda:mfiUJI"1oaJsă.) BIUICIU!r1a 'îmi Q-ăJmiînea 
întlreargă : ci, Mihai, 'mă iLuaJse iSUIb (pialZa alUi ! 

!J.JUCm !din nolU. Ca \şi lOum iUlÎtase de m:iJne. !Dar eru !şl1l1am !că nu mă 
utJaJse. 

Am !p11]IlJS incet, iÎJJ:amwnd olbllU : ,să rrnă ['3JS Ja:jlUl1să ,din tlJl1Illă, Isă ne 
Î'IlJtlÎiImllim. 

M -a3Jjil.lJis, ne-am lll1JtIÎI1Jl1JiIt. 
De I3ISltă dată elI a .îlDioeput !Să. 'voribeaJscă, nu eu. 
- Zău de l11Ucj fi Itu năJs:oută-nZJOdi:a [porouUiUJl ! Să rt,e tiI1agi diJl1ItI'.;a'se- 

menea pezeveD1lohi şi Isă dad. lPeste-Ql[] tO'l1!t ca mine! NoJ.1o'c POlrOSc !. .. 
NUffilaJi mină naJi IDeiI"ita:! 13Jr leu ... !Să mălohwll ilia Ulna ca tJil1le? IDe 
ce? Ci!t ? 

rS 2.,pil1iOat ru3Jrăşi Isă b,(}[llJbăJne : îi! scoteau din fiill.1e pezevenchii; D1;U 
pentil.lU !Că wau pezevenchi; pel1lMU 'Că :din,tJr.,inşii mă trălgeam eu. 

Nu ,era. [)jiJci ca ,diml1!eaţă, iÎll1Idi'ilt IDlrpoor,iv.a mea, ilJlci iblJmIlJd'cum îl 
ViS8iSerTI. Un filăJcău otI'ăI1.iltde :gîO!dul1i :prea IÎnoliloite pentru lÎ'l1Iţetlegerea 
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mea de-atunci. .. AJlege.am, IcliJn 'uorute, nma : 'Mihf\JivoOl1hea despre ai mei 
din 'PrC'iiUă că se g:ÎlllicLea ia mine ! 'Îi vorbea ide 'rău ? De biaie ? Tot ati- 
ta,1111i era. Norcoul paroeslc rămînea monoc porcesc : leit Miihrui, mcepuse 
a-rni VOt11bi, a măasculta. 

Illli11Iami era mumad farmec - .toate-md [păJreaIU mrullt nnaifmsmoase 
ca-ri vis. 

SORA 'MkME,Ia'CllUioea da [lUcru lin grădma n03J5<1Jră Itrd nnrori. 
NUJ10riJle aduceau două soacre, mamele băllba:ţmor. Va să zică, şase 
temei ... O dată pe săpnărnînă, seara, după 1l!L]lCI1U, muierile noastre se 
adun am , Iau cina-ai >gÎlt, 1113 malhnl Cozl Iazulasi, să spele albiturile. Nu 
numai laJlihiitur,ille [,or şi 3i1e băIl1b3Jţillm 11ar, veriărnei : 11e 'SiPMaiU rşi I]J:Nli1e 
bă:l1bolşilliOir ; şi pe alle moastre - ailre talhi,311e mamei, aile «neâe. (Llneoa-i, 
tata rnaladucea la spălat, din tîrg, Iliînă . .DUlPă ce ana se usca, D3Jta o ,Lua 
iarăşi Iatîrg, 'SO vîndă. Şi o vindea totdeauna :în pierdere. Sau, oricum, 
aşa spunea : 'cel de ilJa care o cumpărase virise-ntr-insa toate noroaiele, 
il păcălise la CÎnt ar; rrar muierile noastre,spunea t3Jta, mai muIltzvîr- 
leeru lina pe gîrlă rdelCit iQ slpăl13JU - :din priicilITa ilenii ;31şla ICăt3Jta Q1cşea 
mereu i,n (plaglllbă.) 

Nu [mai 'ŞltiIU loe"lOi fi IgWI1idilt. PoaJte In-am ,apucat !Să IgJ]llideJSIC ,mOJre 
1tcru - dar 'oÎinJd alll1 vlizut muierile noastre IklJlmd IOU 'e1e :şi lall!biIDumiJ1,e 
l,ui MiI,.ai, mI rmi-:a căzut hilI1e. Ma:m OOS IIa i}JilmÎIU iclJujpă Ielle: erhiJpUJri!llc 
- am lSipuS - iPenltw aJ1bi:turille melle. 

Nu ,maru Iluait ,Îm Isrealmă, iau Itoa,te leă rprrnăarbuI1Jci, ry'3Jră de V1<li1'ă, obi- 
cei'Ll iiusese ca ,SlpăilatiUillrluf,e10ir I1iO!aiSltre - Ialle taitiJi,ai1e rman1'0i, aJle mde 
- rsăcadă-m g,r.ijla IelellOir lşarSie rnuieri. 

!l\m Slpă.lat : lailJbil1Junille mellre de mlÎl1JDu1ailă, 'PleaJ1e i1UJi Qvlithai .din toată 
in:nla. 

Şi muierile noastre lIl-aIU prriJoelpiLlit l1JiJnTk. 
Fr\:1oaru de ,Zlor diJmwşi, bl'U2le, .ilzmetne, fuste - şi gura IIlU ae Ităcea 

o :dkil'i>ă. 1;:\11' eu - ţiln minte - iOiJ.1ir ou ·mtă leIVIl'3JVlÎJe :f:i11e10aJlll !şi mîntftii(l!ffi 
IrlliEel1e IklJi Mih3Ji, Ialm Is'imţiJt oumÎnJd: alod1o, Ipe lillIaJlllll rgÎl,r1ei, muierÎJle noas- 
tre Orrlbe3Ju ,a/1Itife:1 deoîrt lIre aU2li'sem prrin ,grăJdiJl1ăriJe. rDalcă nu venils,em 
11iildoiClJaită lou ielie, 1l1-'3JViUJs,eisem reLe unde şti. .. 

(<DrI'e[ptvOJ:'lbil1Jd, alŞ tfii avult: rmnJd muierile noastre ]I1itJÎJl1zi3JU, 'CÎ!nd 
le prr,ilJJrdea rrnrtul1lerilcull Ia gînlă, e:r;a 1113. 'lloiobilceiul oa vreun bă'libat - 
cumnraJtull mamei ori :callimra dintre .§]neri,i irui - 'să Ie ,cheme. SltmÎlga: 
"Hei, vod, ao0110! N..,aţli ills[p.ră'VIi!t ? Tot mai '31veţi ,a IspiUiI1da !pe carreva ? '" 
Gata! Doi ... tmi, de .vOII" tfi rămas, rpălsUr3iţ'i'<i !pe săJprtă:mîna oe vine!" ,-o 
MuierI'iile, dimJoO!lo, in 'ÎnrnullJeri'c, dl!Îiooteau .grămaldă, Ito1JdecuUlllia Îl1!t1'-<a- 
celalşli feil. DUJPă pillJţin, se şi ive3lU!: caI1a'ţlelIe, rn lşiir, plaJJ1că IS-3Jf fii zuS'cuns 
rUina după alIna; ,şi tăceau Îlntr31oelaş fd; .ş.i zîmbeau ruI1JtraJoel1a'Şi rfci, ou 
n:uştilll rOe ItemăJuo3Jre aruz.ime nelI1UlŞli:nată.) 

,o oliipă Il1IU ilie tăloea ,gJUf<3 ! ... P,1e1caseră la spălat albituri; aJ1d er.au 
la frecat izmene - 'Şi In:iioi !plIcaiteau illlllTIlÎn3JJ:1ea n3Jr flÎ !Spus .allitlfiel... VIOII"- 
he<-tIU IIlU111ai desrprI1e ţapi şi haite. "Ţapi", ,aldkă băI1baţi: ,t'nelli o.ri 
bătil11ni, în!suJ:13Jţi, rn:eiÎnISiUlt1a'jli IOri rvălduvi, d:lt,elOJdaJtă !pO[pi, dJlugăni, s:fin:ţj 
sau IcLUihuri. "H,at:e", 31dcă femm - de Itoat,e if,e[lfUiI11e, ca şi 'băJl'baţii, .. 
Ştiau muieriZe noastre mii ,şi mi Ide ,Îln:tlÎli11J[ăJ11i, ou miii de tapi şi mii 
de haite. Nu întîmplări, 'mt pozne: ,din 'sartJele 1100f de baiştină, di1l1'Dral1te 
salte, din tÎ:rg, .de ;la Iconacuil ImOişid, lae Ia ,ai1te IOODi3l0e, dn a,oouri şi 
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vremi indepăH:"ta'te ("Undeva, odată ... "), de Ia stîni, de prin rl(pl, din 
băIIă!lj;i neumbllarte, de pe [poteci uitate ... CoIkăd:a lumea - ai .fi zis, 
aSlouJlrlJ1nd muierile noastre - de ţapi şi haite : orâumde, pi]jnă şIi;n 
minălSrtilri, IcăJUJba!U zd-noapue plJ1i!IJej să-şi facă de urît; şi Sin1gtl1DelJe Hi]]iţe 
nepllilhăJni1te, imzes.tralte ou pfUltemea de-a, vedea tot, de-a judeca to t, de-a 
osiradi IUO!t, erau de, muierile noastre - o daltă pe săptărrnJ]nă, cînd 
veneau la [recat izmene. 

Pozne ,"edhi... pozne maă TI!Oii... pozne despre care începuseră a 
vorbi săptămîna trelOl1'tă... pozne de oare-şi amirrteau aiOU111la, or'i le 
SiOODIlJea'll împreună ... 

Eu, dinmre toate muierile noastre mă simteam oarecum mai 
aproape de nevesta lOeIlui de-al dcdlea vr. Era ou. 'tlI1ei-fpaitir!U 3!lli mai 
mare ca mime şi, pIÎin:ă a vemd Mruali, fusese sjln!lUnuJl om de pe llru!me 
căruia imi era .înrgăiduj;t să-li spun pe nume : Tdnuţa. (Cei'lall:ţi, oricît de 
v,e[,i şi venişoare, erau pentru mine bădie, tuşă, ţaţă ... ). 

!Gînd IaIHl auzjt pOllllel1inJdwse pentru a nu ştiu cita oară cum un 
ţap a făcut bucata unei hialÎJue, m-a [l11alt gura pe diinaiJDlUe. Am iT}ltJrehato, 
ţin m'i1nJte, ohialr ;pe T'ill.1Jll:ţa : 

-Adi/că ... ce ira făJCut ? 
- ÎlnJcă nu stim ? .. La aJl1iÎli tăJi ?! 
lw:n niJdiJc3.it ,din umeri, milI'lată 'şi eu de 115Ş1UiJi!l1iţa mea. 
- Hialbar nca'iJ ? Mă-ita nu ţi-a spus nimi'c ? 
IaJră!şi aJm :niJdilC!ait din .Uilllemi. 
,Pe HIluţa a a\pl\.llCa:to dÎllltr-oda:tă msm. ru:,s pe ,tăv.ăIliteJlea ... Şi m-a 

UJi!talt. Şi sa ajpucait să spună ceilori:allte: ce Î[llt:re:balre ne.DOaJdă ,fusesem 
eu Îin Sitainesăi ;[pill\rJ: ; .ce [l}U ş:tia,m, la anii mei, eu; cllit eu:ialffi eu, Ialşaidalr, 
de p'roalstă. 

ISpăllaJm neduIDeI1iită cămaş'a lui Mihai - ţim. minte - IÎi<lIr ele, 
amM'L-bele, haJI1p'iâlle, dhÎJcoteau, rlÎdeau pe sotJortea\la mea: la anii mei, 
eJeemu măuit1:iate - "Oooho l" - şi cu burtla 11a ă; Tinuţa, la ,a'nii 
mei, fiUlSElS,e ţhJÎlalr a doua oară cu bUlrta la ră; ar eu ,răunăJs,eSleim 
nelşt1uto:a!re ca o :gî:ză dil1Jllraihă Ihlllne? Eu, Via 'Să zkă, el1a1ln haită 
proastă: huIlă să-şi facă de urît cu mine orice tap - idalt f,iăJnld că ,eu 
nici n-aş şti ce ,mi se-ntîmplă; iiaJr tlaitJa, marma, dînd mOir v,edea ou 
hUJI'ta [a gură, ll-o:r mari ,alVela ce fialoe - şi-oI' lua plata pentru toate, cu 
vîrf şi îndesat. P,eDl1mu toate! 

Malre pU:eCUşlcă, malne săJrbăitoalre pie capuQ muieriJlor noastre, gl!l1!dul 
.că tlaltla şi malilla 0[' să plătească pe.nt,ru toate ... 

E'Iam ÎIlItre ,ell,e, iluJCiI1a1ffi ou de, eia f'iji ,elle -şi, p'alI1Că niloiD!U mă 
vedeau. Plrmtre dmseire pllultJea D!UllJ1ad închipuirea lor d.espre mine 
o hailtă uaşuÎlUJIDalTe, au humta IIa gUJră, S'illiJnduci ,în slEîll'şÎ't peaJi mei să 
pltea's:că pentru toate. 

(IDnIOO[o, JJn grdI:iJnă, 11iU.,rrui păinUJseră IlIidOicLaită PODn'ÎJ1le .ou aJmta 
nelÎJer:t'a!fe împoiUr,iMa allOIr moi. Se DeireaU, iP'eisleimJne: de ma1l1la,de talta ... 
Şi de minie? Şi de băJnbOlşi, IlIe1a1mill!riae rtaJtÎJil ? .. Se ;alSip!OOalU, muierile 
noas,tre, numai toamna, l,a răfuÎalIă; şi aliJoi, pnm unm3lre, Ila ,gîil:Uă, o 
drută[)e să[pitămJÎmă, dÎ/nd răJmîllleaIU Î1l1me ele.) 

DIU:pă ce s-!au p[,iIOUilsit de.;a/bît:a e[lÎ s"au bUlOUl1ait că ali mei or sâ 
pIăt,ea5că,aIU înlOe![piU't a'-şi aloocealmi'nlte, .ou dUlllumUll, pozne alsemăJnă- 
roa're: .pr03./Slte ca mine, ţapi ca'fe le făceau buoata, işi, mereu, nOSimillti1 
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greuil plOll1:osuJlrui aeupra iPăJI1ÎlnJiJlio[" haitei, cărora, plÎuă Ia unmă, dintr-esta 
Ii se trăgea ,uQ1reomi şi moantea . 

... Pe deai1urr tiÎ.Illguilui 'albea rălsăJI1tiUJ. 'kmiâ, i3Jr ele ÎiDlcă maâ caveau 
a depăna pozne ou tiJllcrull către mine. LuaIU de pe rnal rufele spălate şi 
stoarse, [e clăteau în neştire - şi ,vorbeau ltoltmai ,aţîţaJte ... Eu, mure 
ele: îmi Juarn din 'nou rufele la dlăJtilt, [a ,rălslcI1ăJ1JiJt -a!saulham de-mi 
vîjîiau u:r,elah1Ie ... 

Bineânteâes, daanmeavoastră, aei, ca dootor, să aveti a face au o 
:;;irnăJl11tă de copâlă cum eram eua<t'llJIlldi, a\tJf,e\l hllţi '3II'ăIt:a rUlCtJ1U["iJ1e: 
şri,inţa de-aceea-o şti:i:nţă - (p!eJ1ItiI'ru că ştie cum !til1elbUJe VOiI1bilt ,000i cu 
cine.idespre orice. Muierile noastre - V,3Ji de zslele lor ! ... Fapt rămîne 
că în seara aceea am prins de la ele tot - şi mai rmnlt de-atîta, cred, 
nici ştiinţa n-ar birui să spună-n vorbe : Tot :destpre haite 'Şi ţapi - 
cum se-ncepe, cum se-ntîmplă, oum ajungi cu burta i],a gură, cum te-a- 
puci să lepezi ori cum îţi gîtui păcatul, 1000m dacă scapi, o iei de la 
capăt ... Toate Ie-am ,aflat: dtJe sînt. ,m,te a[Th3lSeră muierile noastre că 
POlt fi .. dte"iŞi ÎIl1JdhilPru1aJU ... 

ÎBltlr-rul1 tJÎiriiU, ne-alU stmilglart lai 1Dl00Şl1Jri. Oa de obriloei : 
- Jiei, muiiem! GaitaJ! Ce ll..laţiaiplulCaJ!: a sipuroa, păISitlGa<ţi pe săp- 

tă'illna ce VlIDe ! 

Au cihioo,tlit, muierile noastre, grăn.11iClJdă. (Cred că m-am pOimenit 
şi eu c:h:ibotiillid au eUle.) Aru ie;ş;i:t diln aIPă, ŞIÎ"aIU împămţitnUJfd1e, şi-a pus 
fiecare paIrita pe umăJr,şÎ..Jau dlăJuit priloiJoiawdLe şi alU PO['lDIiJt: una dlU(pă 
allta, ca raţeJe, in cap ou sora mamei. 

Eu - oea dn UlrmlL Nru prea îln:ellleeaJm: săptămîna aloeea, s..iar 
fi Spll.lS, pe miine mă spuroaseră. D3Jr llJiU oh!ila:r pe mi[]e, a'$a oUl!.n elraJm 
artuDlci; 'O aJl'ta, cum U>Dilla !Să fiu dUlpă ce voi ajunrge cu bUl1ua ila gură. 
Ad:ică, de dDelpt, "spUllloaţi" DU!ses,eră miari jCluil:1În\d a:.i mei, talta şi mama 
- pel1J11ru că asupra Zor u:rmla să oaJdă @n5uil pOl1JOS1uilrLl,i. 

N-Iaveam, ţin milnte, nirci ;pc de :r1îcă îDJipOiUf,irva muierilor noastre. 
Îmi părea brilThe că spăilrars1elffi dlU.1JIa<şaşi i:Zl11JCiuE:Jlle kri Mi!lmi; şi ,că 'mîine 
o să i Ile Î'ntiiDJd .la soalre, pe i!anbă, Îiar elI osă :Ire stJr1ÎlD!gă uSicalte; şi că 
la n01apJ1e, .după ce..,oraJdOlI1mi bUiŞltealn .toţii, eu O> să stau de vorbă ou 
Mihai, ca de ohi\oe.i.: şi că Mihai, plO ate , Îlrutl[.,O ni, Î11Iurco Il!oapte, O> să·imi 
facă bucata - va să lii'că O> saj.ung cu .burta la gură, O> s-aju11Ig pe 
neştiutelea o otreapă a otrepelor ... Un singur ,1U!oru î,mi umhrea bUk)u- 
vila:: gîll1ldul că păJrirnţii mei, It,artla şi mama, ar să găJsreals1că vreun şiil'e:tlliie 
oeva şi ,llIU vOir pilrliui ,chiau: p.entru toate, ca 'TIaţi. .. OÎitva 'Vimlp, lll-'a<m 
căzniit să mi"i ÎlnJchi[pu.i plăJt'ilnld. N1a:m izbuuiJt - şi ,dracă am văzut că .. mi 
stIîi'c de :pomanăclhelwl, ,DlU m-ia'l11 mai grl1ldilt la alSlua. 

gram ca îDltrn vis ,ceţds - p3JI.1că răJu, p1aJI1că bUil1. Îmi făCuseră 
oaipUil oal1enda:r muierile noastre - ş;i mali ulŞior deloît OIrilce era să nu 
mă gîl1!deJslc piIiOiPl1ilU-lZilS ia l1'mc. 

{iCă lruam aualtJîitla .UlşurărUa!te pODlOias,el,e pe calre .urma să 'lea!tlI1ag 
aSUlpi11aa1oT mei, să 1JJU vă 'mi,r,e. CI1eSIOUlSlelffi, ,v"am slpU!s, ba au nea:miU- 
d1e, ba ou ;păminm.. POa!te aJr fii, mai.! b:iJne să ziilc: nilci cu nearmlUDi1e, nici 
cu ,părinţii. ÎII1ICă nlUmi' treoUise limlPede pDÎln milDlte, pînă ai1J1..l1ntd, gndul 
că 0I11i de cÎlte Olni mă ,Siimţeam dre ,p!aI1tJea unora, ellalIll ICiUlffilVla flTllPrOtmiiva 
ceilOiIilaJ1ţi; mă băJJănlgănea:mca finuQ1rz;a-lll wnlt - fără gtÎlnloori propriu- 
Zj]SiC... Îmi ţ'iineaiU JO!C ;de gmdlUll1i 'LimlPezi pÎltev:a ştiute, ,să !Le 2'Jilcem. 
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Ştiute dim fragedă pmmcie - oresoute odată ou miJne,oamÎlÎlnil1e, ca 
pioioareâe : n-aveam de ce să ţirn a prupiIn!ţi mai ;mullit de!cit a nearmmi 
- şi, îndeobşte, fajptuil că ţineam OIr,i nu rra cineva, 'că trăiam ori nu, 
că-mi eva bine ori rău, nu bucura şi nu ntriJsta pe rrimend în dume, nu 
înduioşa pe nimend, mă privea I11fLlIIllIruÎ!şi Il1JU:ma;i pe mine ... Mari.1JîrZÎlU, 
aţi văzut, un-am pomenit că mi-e 11llinJpede şi aW1Joeva: Milhai. Ce fel de 
limpede - ferească Durnnezeu !ŞIi mad departe mi mergeam ştiutele 
mele. 

ASTĂZI ÎMI SPUN uneori că, după fiae, Mithrali era poate croit 
pe cam acelaşi calapod cai mine. Se v,tntUJnaJse pnnn Iurne, ,ştia să scnie, 
să cdtească, trecuse tpr,jJl1 pătăranii, ŞltJÎJa să se IPOaJIite, să vorbească, să 
taică, să glumească, să-şi spună ,gînc1UJr,ilLe vende omi să şi ilie asoundă : 
aici, de bumă -searnă, IlJU mcăpeau asemănăni intre noi. De-aceea. şi .spnm : 
"ldupă croiala L:UI1i1lOlr" ... Se hotăra .g.I1eIU să ia viaţa-n Pllejp1t Îll1lOo1mOlVa ... îi 
era şi ma!igrleIU să baltă palslLlil ca neamurâie noastre, 'Pe '101c ... Îlniţle1egea 
că .tonişi ajunsese anii armatei fără afi IOU riimuic mai răJsărit deOÎ:t cel 
dirn ulpmă bărr1hois aiI ll!OIStJru... şi ,gÎnduil că ,pioa<te-i era SIOI1S să răni!ină 
aşa toaltă viapa îll :llumba ... şi, [polaJue dh:aJr deaJoeea, era ,gata mereu săşi 
V:Îlr,e nasillil Ull1de :nru,i 1Jierr1bea OIalla, să s!ealmeSiteo pătămaniile uu1lUJI10r, 
să ia pes!te piloilolr frură 0llUJţatre ori pe .aiJne, să ;sle :iJa şi pe dJÎIIlIslull peste 
pilCiio!r,să caute plliJcirn,ă OIDiJouli îi .sltărtiea în calle, săi UOlt carurbe şi JlUi 
p:I1idIlîă ... .so ill!rui ,ila şi 11"uzn:a .dIiin 'ClÎJl1id in oînd - dOlar"dolar i s,oirvi 
Înainte Vireun UJl1!grher UIIlJde .să pOiată :1:JrăJi mt de ·OÎ!t O!InelIllelŞlte; Ull1idie să 
nu aibă a se tOit ,ÎlnitI'leibia diiil VIÎ!llJa oui Î!Î iJes tOalt,e ple dos; unde să nlLl 
mai aibă .a glUimi s!cmŞin:nd, diJn teama că a1l1lfel 'ar săJri mereu Ia 
bene§altra 1:ruItUil10r. .. EIU,iJn lo:ouU lini, ICIl1e!d că .la fieU laş fu Jiost. IlaJrel, În 
[lOcuil meu, ilr'ar fi fost ca mine? ... EraJm t:a:I1e deosebiJţi, Vl1eau rsă ISlpun, 
din pricină că trăÎJserăJm alltifell; dar furi:ile ne emu c.am 'La f,ell oroite. 
Ploa'te ... Mde! GînidlLmi :tIÎIllziri; şi, mă 1Jem, caim năJstruJşniJoe ... P,NlI1lunci, 
V-aJill SPIL1JS, IlJU prea măgrhesUJila ,GUlgieJUaI1ea. 

RămlliIve siJg)UIr că după 'l1IOlajp1tea câlIl!d m-a gălsriit iPOiP[llidăJu ,la că,pă- 
tiiull lui, Miihiaii a Î1D1oeplU:t să sitlea de viOribă ou mine. Luoraim a1IăuUl1Î şi 
vOI1bearl1l. Dalcă mi-o lUia !prea cu mullt Î'l1IaiTIite la IliUlcru, siCIhillnlbaJill Iloou- 
ri/Ie. Mă ajlUJngleia iJarăJşi, mă Îll1i1lI1ecea, srdhimlbam locurillle diJn cI10IU - 
Înalir]]j1:lam :a:şa, aJ1ăJtIUJlli, VlolribdiDld delSjp:re c6lte-m. Lună şi-m. suei1e. 

Nu chiar cîte-n hmă Şi'rl s,tele: de fajpt n-aJm lizbutit să depănău:n 
plină la capăt nJiici GÎte"n bulgăria noastră. Cu alsta a lI1loE1PlUJt MiJhai  
şi malÎ dc!piaiI1te rtl-4a apilllCait să trealcă. 

NIU Şlt1u lQea, illlI1măJDiit. POialue l1IU iUll1Illrurea nirmk - se lăsa eIl s;ilIl@UI' 
uI1măDilt, la înitlîlII1i]Jl1are, de gînld(umilleşi pormliJrill,e lliur. Falpt este că zii1e 
de··a J1în:duJI, săp;tămÎlni de-a rÎlllldul, aJill vO:J.ibillt IffilImaii SiplI1eaii mei: 
deslplI'e tata şi matma. 

:Da!că, airăi1JndlU-lJnlÎ. dirn ce praicOrŞl'ÎJ de oameni mă 1lrăjgeam, a lJIrmă- 
rlt să mă umiileruscă, Ipealltml a se .îrnă'J,ţa OaJlle!dUIITI pe dÎIlnsluJl, n"a iZih1Jltlt : 
eu mă silmţeaJill şi fără .alsrlla a nii1mămJUi -vrural îmi era m'ai presus 
de OIJ1ÎiCC dumnezeu. 

D3Ică o fi umnăriit să mă sltlkuealslcă, să Ill1ă V:aldă măJcalr o :dată :luiînd 
palltea !părinţilor, GJen:tm ca !pe uI1mă Isă fie ÎnldrE1PtăJţit a 'Se iPUJrta cu 
miine onimt de fără millă, 1a1răJşi ,na .:i:21burt,iJt. ,Cum să le fi ,llua1: plaJI1tea ? 
De ce ? Doar 'V-alIn 'SpUlS •.• 
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Dacă a unmămst să mă .ÎInIg}oo2'lea:că, să mă rnspă de pwiJlltţi pentru 
a rnă atrage rnad Iesne ,SlPlre dî[}jslUlI, poate a iJzJbUJt±t mte ceva : măcar că, 
şi fără asta, 00 ..• 

Poate n-a xumărăt nimk. Poate :vioi,a să se IlIomdil1Jţe2'le că era 
uebume oumană aa el, M!ihaJ1 Bud, să mă lp;ni(v,erusICă al11Jfeil decit 'merita 
să fie privită odrasâa unor pezevenohi ne/Iegiuiiţi - o căţea (care încă 
nU1Şi dăduse arama pe Ibţă; dar schimba ceva "iÎIl!că" ăsta ?). 

!Din ZOIJ:1i pînă-m aJll1JUI1g, va să zică, eu şi Mihai - şedinţă-n doi, 
cum .s-ar punea zice astăzd. ou lUJIl !SI]ng}Ulr punct [pe ordinea de zi: peze- 
venialrii. 

Şnia idespre mama şi despre tata miUlLt mai multe .ddÎt ştiam eu, 
mea lOII". Iac eu găseam că aşa se şi cuvenea.: el să rştde despre-orice 
tOit ce nu ştiam eu, irur eu să ]aJU ,rumÎlnte. 

(Boruterubia Jruildi, mlUr-aldevăJr,aJm arvlUit un dram de IlIOIr,QiC - 
porcesc oni 1ll!U. EIl:1a lJItirutl om pe Lume 'catre oare sufil'E1tuJl mi se des- 
chidea 'au atîta incredere. ,MtUil m-ar fi !putut minţi, <ÎIlIş'tlla - stnirnba şi 
soÎ,rlbi pe tot restell vdeţii mele. ElI, Miiha'i, llJU mia mÎllJlţilt. ArunJci l-<am 
creZlUlt orthaşte, maitI1ZÎrU mam ÎlnlClrediJnJţirut sÎlI1@UJră: niciod.ată, pe-la- 
tUlllIOi,llJU m-a mi!lJIpit). 

Mi-a eXtpl1i:caJt deoa: Hr-a-!pă:r : 
Ai trutili, nerumuriile, erau sectanţi; ai maimei erau ortodocşi, unii 

de stil nou, ,ai1ţtiJi de stil vechi. Tarta ,şi mruma, m Slcihilmb, lll!U erau deicÎt 
pezevenchi: Îşi despărţiseră credinţele numa'i şi 1lJUmlai ;penitl1u că le 
COinvenea să-Işi aJilbă săJribăJtoiI1il1e ÎIIl ZliJle deOiSlebilte. UJJIull ţinJea slÎlrnIbetteJle, 
oellăJllaJlt dumitncme. Gnd IllJU liU1or.a talta, I,Uloria mama: :JJU bulgăria nolaJs- 
tră, lla balrlaca nOlaJstră din piaa tÎtI1g}ui1u1i, mUlnoa llJU oUlI1JOIŞltea z1e de 
săiribălllOail1e. De-alilci, ÎIll primull lr1,nd,despărţitul credinţelor. Diumiiniloile 
taJtia lUlcr,a; marma, ,d!alcă laria lJIevlOlie, îl ajuta 'şialllÎlta 'tlOlt - laldJcă ;nu 
păcătuia, ci făcea o faptă bună. ''Dalta săil1băJtar,ea sîmbteJ1e: rutuD!oi 
lrucra miama peni1mu .amnJdioi, ilrur daică $le ÎmlPlOtmoillea oervla, era J:1ÎIDIdu:l 
taNii s·o aJute, să fiaică faipitie biUJne. 

Mfurui - şi . jJl aIUld : 
- V:J1ei să-mi pretiInzi că Ilie plalsă deoredilll!ţă ? .. tii clioame-m cot, 

pezevelIlldhl1i ! 
Nu voilaJm să pnetilnd ,nilmilc. Că JlUlCIIlUJI1iae Sltăteau IQUI1Il spunea el, 

waveaJm ni!ci o lndoiailă. DOirur că prună :ru1:iUlD!C nlU OUIDIOSCUISiem deOis.ehi- 
riJl:e .dinltre SIE10truDlţi, ontodOloş.i de stm iJloru, olI1tiodiOldşi lde stim Vleidhii şi 
pelZlei\nenJohi. Eu, !pe CÎlt alfilrusem de 11a ooaJmuni, nu eraiill deolCiaunJda>tă 
DlimÎlc: tnebuia sărujlUlIllg marie, ca 'Să .aihg ISiJDlg}UJră, ou milnrtea mea, iJnJtJJ1e 
CI1ediilnţ.a talvili şi a mirumei. 

Am Î:nJaeridat :să-Ii eX!pilkrusma liUli Mihai. Şba pUlS mÎlÎilllii1e-m carp: 
-PtÎJu ! ... Grezi Ică deruŞia oevla-i vlOI:rba? ! ... Te-.au priOlsltiit peZ'e- 

v,elJlc!hÎJi ou desăVllI1ş1re ? 
Mă pJ'Oistilseră. EIl'1a aJdevăJruJl ,adevăr,rut: ·eu, pînă ulJlaalllta, dacă 

n-aiVIeirum ooodilnţă, n-.aJVleam nilcli săJr:băJtom; rudiJcă 11U1CJ1am oltlorva, ,tolalt'e 
zilleJl:e; şi ai mei de-atîta aveau nevoie - şi de1aJiJci a\IlllÎnrunea hatăJrrii 
cu prvLre 1a credill1ţa mea. 

- RleistUlI, praf m odhilÎ lrumili! Şi..;n olahii tăi de OÎIlltirţă. Daică nlU-1 
fii şi tiu 'linţJeileaJsă ,au dÎil1işii ! Dalcă iI1Iu-'i ,fi şi tru tiaJler cu doruă fieţle :aIohia 
TIU s'are departe de trufildhi... 

- Eu nus nimilc, MlÎhai. .. 
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- Cum naiba să nu f.ili. nlÎ:mJk?! Orâce om este ceva : măcar pe- 
zevenchi, TIa ! 

- Nu-s, Mihai .... 
- Bine, nu eşti; o să fii. 
- Ca dinsii ? ! 
- A1t1unc(oom ? 
- Ca tme, Mâhai, dacă ... 
- Mare scofială ! Ca miine!... H!alMărull lor ? Vlalga!boDiduil lor? 

Haimamaua LOir?.. Nu-d I1JOlt um drac ? Te-ar idÎ,şltitga Illa belciuge - şi 
DIU de-ai munci-m toate sărbănorile ? 

În feUrull :lui, ilalfăiŞi avea dreptene. ElI, petutru ali mei, Cina păgîn - 
trebuia să iliuiareze făJră sărbăl1lo:11i, ca şi nume. 

Pe-ammci, OUIlTI să-llfii'ÎlDIţleU,els ? Mom bucurat că măcar în pllli'Vilnţa 
asna, a rmmcai fără sărbătcri. eram o apăşi-am pămînt ou dînsul. 

- AJrt:iOeJVa, l\ilihlaă ... miile rrioi nUlnJi rtJJ1,elbui'e. Dacă h.lJunez aşa ..• 
eu ... o['âlcrute z)Ie ... ohiar o mie de all1Ii' ... 

- Zău? Aslta-ti tlO\t ce ... ? ! 
- tU a : ou tme, aşa. . . eu. . .aloum. . . OII1iJOÎ;t alr fi. . . aş, . . 
- Ptiu l 
PiÎnă s-o obişnuât ou fellull meu de a judeca şi a vonbi, pînă s-a 

obişnuat să mă ]nţie[calgă şi să-mi răspundă, deseomi ani-a oummat vorba 
scuipînd .oibilditt. Iar eu ghicearn sub obida Ilui o undă de descumpă- 
nire - ,şi mă slilrnJţiea.m d11ll pe în ce mai ,ÎIll Violie, îi viOiI1beaim dilll ce în ce 
mUti ou Îll1IdtrăJZIlleallă. Se iblUlOUfta dîlllJd de'3i că nu slÎ,Illt ahiilar l3itillt de 
prnoaistă oÎlt oreZiUIS!e 131 Îin!iUlt. Mi-la IŞIÎ SlpiUlS10 ... 

NemrnuflÎlle - ,mrn uflJalt de iLa Mihati - 'tot pa:blsltă1li de căltre ai 
mei: ajunJs'elseră să umble din sectă"·n sBctă şi seo ţină ba pe stil vechi, 
ba pe stil nou. 

lOu bU[1,ă şrtJi1irnţă: ipe[}iUfiU ea ai mamd să-işi labă să!J1băltIolaiI1Ca du- 
mi[]jdle, 'iar ali taitii IsÎlllnJbeteille; cei în sărribăitoaire ,DIU munoeau - dar 
la nevoie dăJdeau oÎte-o mînă de ajutor oellor rpat.ogJilţi de munlcă, adică 
făbeIaiU o faptă bună, :aldi1că iUlamu. de ,pomatnă altor mei, ,pez'evencihi[IOIl:, 
cite-o zi 'ple săiptă.mÎDlă. 

- Iair tu, nelJ1oalda, .ziiOi că nai şlti11Jt nÎ!C, nai ,prilceput... Oa să 
v,ezi ou ce f,ell de :!:iată sltau eu .dJe Violribă! Şi 'a oui !. .. JiUldelcă, l1ilte: 
dalcă răJrniî,j ÎIll Il111ffiă,dlaică s\ohiimlbăIJn ]oooI1nle şi eu :zJO,f.ElSIC 'să l1UJc[',ez 
ae n-aii 'lIUlOrait tiu, oime cilŞltigă ? .. V,eziii ? Tort pezeJV<eJnJdhiili ! 

A1s.ta :]1 Islaoitea dm mlinţi :ple d!nJsrull :ÎlI1\drull că OIr,iJce :ar fi făJcll1tr 
dşt1!glUll mellgea lla' pezevenchi. 

- Ce, ,DIU aJdeJVăJrait ? Alltfeil, de UJnde, IdiJn lae udullllă ? 
Enam din:ai!n!te IÎlnloI1edJiln,pattă: DIU pUitea fii deClÎit 1Ou.m SlPfumleia e[. 
Sa alpUicalt săm Isolooa!tă averea pezev,enchilor - şi am lalBlat ahia 

,atumiCIi 'că eu, cLu(pă .tIo:aJte, eI1am faltă .de oatmel1li bOglaţi. Ai mei porni- 
seră 11IUmai ou bulgăria şi b'alt1a1ca din :pilalţă; alou.ma 1Jaicămeu lalVea 
n o1Jîmg, daite eu chi'rie, trei case cu prăvălii şipivniţe; 'ttalta loumpă- 
mlse şi 1{) uliţă-ntreagă âe magherniţe, tot Înlohi<ri:a1Je; avea şi pa'rlte la 
.o moalră; 'şi pa'rte la o rpră!Văllie ul1lde se .atdunau fulgi, Jlînă,. 'slcame- 
tmnţe; şi piUlnea pmr11Je ou Uln ŞO:nltOlI1og,eihilri,3iş :all :Lui, :la căJmăităirie ... 

- TlesloUJi,eştefir anlai, ipelZeJVlel1lchiIuJl, ori diln oe ! 
La grăJdinărie, ai mei tescuiau franci din neamuri. (Tata, !Îll'1:Jrl1 

fel, mai tescuia franci şi diln mama, amÎlIl\dJoi tescuiauşi din mi[1le 
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cîţi franci puteau - dar asta, pennru MiIhi, era floare 'la ureche). 
Ai'ci,la grădimănie, panorama cu sectele şi credinţele se dovedea rşi 
altfei prielnică pezevenchilor mei: toamna neannurdle [plecau ou bles- 
teme; iarna, fîn sat, [preoţii puneau la bătaie fariseilîcurile de Istil 
nou ori de still vechi. ;pimeLilcatiodi puneau ILa bătaie [ariseilicurile sec- 
tanţilor, pînă rni rămînea dJill1 mînia nealIDQlJoolOr noasmre nilmk; îna- 
inte de paştd, neamumâe veneau 'la pezevenchi să-şi ceară iertare (ca 
şi cum im toarrmă iei' [pălcMltiiJseră, il1:elalIDuniile l); şi o dată 'OU VCIiI1a 
veneau din nou la lucru; unii, bucuroşi că [pot ilSipăişă. păcatud din 
toamna trecută (laiI ItlTllltiei, al 'lăcomiei, aiI rîvnirii IIaaverea alltuia şi 
aşa mai departe); aflMi, bucuroşi 'că aJlliuil urecart pezevenchii îi ples- 
nisecă pe-un obraz, fer:ilCJiţi că anul ăsta or să! slăvească pe Dumne- 
zeu întorcînd pezevenchilor obrazul celălalt. 

Asta Îl1 rodea pe Mihail : 
- FlalTdlseiJliîiCiUlr! De la Hnistos, şltili lOewebUJie hllrut ntlÎi şi-ntîi? 

BiioiUll !. . . Avea UIl1 bici - nu ştii ttu : plesnea-n pezevencbn ou dmsltilî, 
prin temple. . . 

Vai, Doarrme ! Gînd Î'mliC\JeLu/C amliiJJIte Luaţi searnă,tlova:răşă 
doctor : încă ide-atunci î'r Ulmibllta ,lui princap . 

Eh! Faptu-d că ,eu, ,oumeram, n-nm bălgiat de seamă l1Jimk. Îil 
ascultam cu gura Icălsicată, lil l1iţellegeaIID de fie1care dată-n p'ant,e, dar 
legăltUJri lI1u fălCle\am; ll.-;aIID fălcut. POlalte ll1JilOi ell,tlUIliai, .nu ÎIl1ldrălzmea 
încă să lege Într-iUn măUl,umlahitoaiue clÎte-IÎ bîilltrnlaIU miJrutea ... 

Slujilse două Illllini UilllUi popă, aVIUISeiSe iCI fa,oe ,şi au predkatlomI 
tatii. 

- Pezeveillchi toţii !... Ori vrei să le iei apălrar,ea ? 
Nu V'oiaIID să Ile iau apărarea. ,:Rînă atuilIci, pentru mine !lumea nu 

fusese, drept vO:I1blimJd, Inliioi întlnulIl fiell; de-rutuI1\Oi Înla'ÎInte 'lLI1ma Isă fie 
cum mi-;o alrălta MiJhai. EI1a1m, faţă eLe dlÎlniSrull, galta Jla omiJoe umiJIill1ţă, 
la oniloe po!căliJn1ă - Igata să-i ,ralbd IbOlt" să..,Îl >Cred 'tolt, să.,i muorc 'obna- 
zuil ,oEJ1ăiI,1t iOIr,Îlo]nld. Iar elI, Miil:lIaJi - m"'arn @1ndit Inli ,uîrnZiiu - asta 
n-o bălga de SI(ialIDă .. Şi - mă JIldeslc ltiil1ieolf,i - po.ate dhiar asta, 
Îl1iaill11Je de OIrÎfCe, i..,a IPllăioot La mÎl.ll!e ... 

DESPRE VIAŢtA PARINŢILOR MEI, MiJhai Şlma :luol1Ulr1i. pe calre 
nioi muierile noastre DlU 1e$tiJaiU; ISlaiU, daJclO.r fi Ş'tliUlt mtle celva, Inruu 
Îl1idrăwit <să ,spună de faţă >cu mine nimic - nilCÎ mălcar dnld vOI1beam 
lr1itI1e DQii, pemallJuJ.gl1riLei •• La 'păJlalt rufe. 

;Î:n jjiJn,ereţe - ştlva Mihai -IDIalITlla [IUlSleige o poamă tare afuri- 
sită: frumuşică, velsellă, reia de mUls1că, s[loibIOIdă"n O[ibe şi-n puntălni - 
fată s;ilnglmă l,a ;pă:I1i1l1ţi dJedaţi beţiei. 

Ta1Ja, dilmlP0tmivă: OI1e!sloot în f,I1ilOa Lui Dumnlezeu, ou gÎITlic:lrn1i de 
căllUigă\I1ie; la :aJrmart:ăi!l ţinuseră-n cOlriVerzi, pe niJŞite grăJdiJni milLiJ1Jalre 
de zanz'avart:; dÎnld JaIU e\l,Îlhemalt, sa rupt de1at Jui - a IpUiS :p:e 'I1oaJte 
bUl1gă'ri!a noa:slt'ră de mai Ijjî'I1ziu, muncind singur, pUlstnÎIC; avea eLin 
oopÎJlă:ni'e şi IglUSitiuil blallJlu1ui, 'Pa\tima hanl1lllui; ,ou femei[e, pInă la 
0!p:I1o.e \1JrelÎiZle!ci de ,CIIni, p'iaJVIUl5else IIlJid în ,dtÎll1, iJ}Ici ']n mrunCică; , 
Î.nt,r-o zi, calfeva dim,tr-ai lui, ori vreun hil'trru, orinailba, OI1i toţi Împre- 
ună, il-alU ploloorvfut Citi IDCllma... A [uat-o :de ro.ev,alS:tă, va 'să ;zilcă, pe 
mama_ Şi malID1a, 'O dată mămt.lJtă, sa poto[Îlt. 
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<Doi alIlIi ştia Mihai - ;1::a'1:Ia'şi mama 'au ,dUlSO bine; au făcut 
impreună casa şi baraca din piaţă, peste vară !3lU ÎIIliCIe\Pu:t 'a aduce 
oameni la ,LUlCIU ••• După aceea m-arn născut eu. ŞiaÎlIl1d ,00 am a!jUJll'S 
La nrei-paeru Ilumli, tata a prins-o pe mama în băllăJrii, ro UJIl haidamac. 

Haddennaoul a ÎiIIl(pUJl1JS fuga ; rîzînd, cică, 
Tema asorÎlŞlJl1t, la ItăicUlt; â-a făJCUl1: mamei semn să se riJcLirae, să-şi 

vadă de lucru, 
Se3lI1a, după ce IS-!3lU aşezat la masă ca totdeauna, dupăce '3lU 

strîns masa fără să fi mîncat ndmic, rt:MIa a În1mebaJt llilIllÎlşit1t, ro mte- 
res : "Bu, dar atamci. Illu-ţi mai ajung' ?" 

Mama a tăcut. 
El, după un Iti'IIl(p, a întrebat-o din nou, ia feil. 
Ea, din nou, a tăcut. 
Peste noapte au zăout lulJlgilţi lal1ăJtUlfi, fără a da geană pe geană: 

elI, .cind şi <CÎnd, o Îll1ltIr,ba - mereu cu aceleaşi vorbe. Ea, mtii a 
tăcut. Pe unmă a incercat să-d îmbuneze ; ca onice femeie - legă- 
millJlbecă nu mad D3iCe, rugăminţi de .iemtare, jurăminte că flUlsSleî,u- 
tîia oară Tata, surd, din 'tiJmp ,u tunp, .ÎntrebaJ1ea aui. Atilita, n03ipltea 
Întreagă . 

O daltă 'au ZioT,i[e, ta:1:ia s...,a Tirlilealt, i-a făJcut mamei semn 'Să se 
apuoe de liUlODU. (Eu, Clilcă, SICQ[l\oeta!I1l, p[ing,e31m: m31mei îi !S1e!caSie lPelSlte 
nroarp,te 1ajpltleUe. Mii-a dalt să sug malC - şi î'nţăro31tă 'alill rălffil31s). 

TJa\1Ja, în ZJiiUla laJceeJa, nu sa dus lla plÎ..aţă. Nu s-la desl1iJpiit de lJînrgă 
mama, illJU ia &ngălduil,t baifem o clipă de oidn.\hnă. AlU pus illaiSla de 
tvei orii - şi de urei oTli au 'S11IrIÎir1lS-o iCiUllll au pus-o. 

Noaptea, Ioa şi cea1all,tă iOJoalPite, tata - UlIli3:l: "Eu, da;r la1JUJnci, 
nuţi mai ajill11g ?" 

Pînă l'a unrnă, pe ffiialffia a bilI1Uiito obOiSleai1a, SIO!ITlll1lUll. ş CÎlDid 
tata, pentru a .cine ştie dta oară, a întTebat-o ,din lpmgul ;somnullui cu 
întrebalrea 'lui, mama a încejput să rudă ca o Slmintită, şi ipDlnur,e hohote 
de :r1S, de pl1ÎIl1Is, ha ISjpIUIs că da, ute, lJiOIftlim, s-a lÎIIlI1JÎIfD\PI131t aş'3:l - 
el nu i-a mai ajuns. 

Tlata, dim nou, IlJUmal a sICIriÎlŞiI1lilt: "Aşa,?" ... Mama a ']IlJyp'eni!t 
- hnSipălilffil1lJlUaltă ,pesemne mall. mUlllt eLe ,r\Îsull eli, de OUJv']l1Iuel1e ei. Tarba 
a mai SrpUlS: "Bum". Iar către ZOTi, itOlt l: ".AlIn v:rnt 15-0 aud din gura 
ta. Ca să Si1:li1.1 oe a1m de fălmllt" ... 

Au I1Uiamt din JJiOIU uoatăZ1iiUJa. V[,ălguilţi aa:nÎiDldoi. De mîlIlloare, talta 
sa alti,uls mali wntlÎiJ; mlalffia a funlfuiloelCart: ClÎte ceva pe rur,]ş, ÎIIl tilffilP ce 
srpăilla Sltmohma Lui. .. 

N03iptea alU dOtr'ID[lt allălturli, stll'ălÎ.lni - doi bUltuoi căuţi. 
In WlTi, taiva a IUJIIlPi1ult OOlŞlU[ căJnuţei, a p[lecaltlJn t1T'g. 
S-a iÎnuoll1S pe ooapte. Du!h.Jl1iela cfut 0.0110' a băJUl1lUiră, a tIllItUln (in- 

tîia şi oea dJim lurmă OIalră 'î\l vedea mama a!ş\a), dalr millJlt'ea,i era lim- 
pede . .Aliă\mllt S'eJlll[l că nui,31I1de să măIDiinlDe - Imama 'SăStll}l1Igă 
i113lSla şi să se ouWoe ... S-ia!U cll1ilioait : ca şi ,noaptea treoută ... 

SlPre ÎIIl1tIÎIiIU[ cînlt alI iOolcolşillolf - z,a,rvă, oiocăJIlJeilli 11a uşă. M3lffi!as"a 
1'l'ezit speni'31tă, 111a deşlteiplt'31t ,pe 'talta. 

Eil, tata, ştia cine-Ii nărvăiLilse-n buJgă:r1i'e. Nu s-a grăJbilt. tJJitÎi şi-a 
WaJS T1ă1dmgi,i, pe urmă la 'Întifelbat din femaJs1Jră: "Aţi vle!ni1t?" 

De ataJră i s-Ia răS[p1UlIl1S că veniseră. 
"Toţi ?" a ]lJl1:rr<ehat vaita. 
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De afară i s-a răspuns că veniseră toţi. 
.Bum l " a ÎJJ1OUlVlÎIll>ţaJt 1i1niJşltiit /taJta. 
Mama nu pricepea TIJimilc - iru î\DJtu1ebălril1Je iîi erau de-ia surda : 

tata n-o Iua în seamă. 
După ce şi-a potri,v,ilt bine hadma 11IlJtre uaneni, dU1Pă ce a ap,ritllis 

lampa şi a atîrnan-o. 'cu Iuminascăzută, în cui, IdUjpă ce a descuiat uşa, 
tata a rolSrtilt către marna : "Gînd îi Slimţi .că ţi-ajunge pemmi tot restul 
zjildolr t&e, strigă-mă". 1-1a spus-o l'ÎlnrilŞlDilt, rar, fălră să rilcLi10e .g1aJSiulI 
- dar aşa fiell ÎlDlcât mama să fua ammte (f,ie!oe 'VIOII1bă. Şi, 'din rnJO:U: 
"NumaJi atunci să mă stoigi: c&nid îi Slilmrţi că -ţi4atjiUlDigJe 'Pe '1:I0It restul 
llirr,e[or tale. AUZJi ?" 

Mama, ce să fii pniloUJt ? 
Tata a COibiOirlîlt 'rn băltăltlUlră. 
După ea, au fIlălvăiliit ,pe scară opt haidăi. I(Hra p;r,ÎlD11lre ldlît:nlşIii şi 

haidamacul ou care fusese prunsă mama. MÎlro\SeIaJU !toţi ca tata : ace- 
eaşi băutură). Şi asta a fost : au năNăIlirt răzbunătorii t'aJtÎli, bJ1iirnJdu-lse 
ca IDlÎlşte di:aJVo[i îrn căI1ldwri. Opit ha:iJdălÎl ,beţi OI1Î1ţă ... 

Când. aJU ÎIIlhăţalt:-io, omd la înţelles 1şi 100 de oe-i !aJduisese l1lrutla, ,ce 
voillau 'jOU drllI1lSa, mialiilia zăldaiI1I]c ,a ÎIIlIoeI1oot săLi se ÎilIliPloltr,welaiScă: laJU 
doibomt-.o !din Idloli pll.llll1iIlii. DUjpă a - ida: la mOirură: OIPt haJÎldăi beţi 
criţă !i 

ASlta a fOlSrt: !Îlrud. P!Î!llă laJU Î'n100put ja se trezi, a seclJezJmet'elCi, ia 
se ÎlD1gu:iolZi ei ilDŞişri.Aru fugirt, lUJl1IU dte 1UlIlU, o daltă CIU zorme ..• 

TlatJa a rumbillaJt de oodlO-loollo IPlI1i1n grăldină ,tOlaltă JJlOiaplTIela. 
,A!biIa la :t:reia zăJ IS-ia ilt mama ,diim. !lJeş,:iJn - :şa loÎltevia săJptăJrniÎJnli 

a zăout, mai mult mI() Mtă. DU1Pă a10eea :sa riidi'Cat: urrn.Ibră, stalfă.e - 
neom pe viaţă. Tata i-a făloot semn: era 'tmpul :să se 3ipUIce de hJloru. 

iPelll1Jru lI1e1srtrull iJIeilJolf, imao:r:tetiJ atJÎlta i -ia rămals pe Ilrume: gI10IaJZa ,de 
tata ... dorilil'ţa ,de a1i ,i'l]j1tria in VOlÎJe (:aJdcă de la-11 ajlUl1Ja a slticlmS wooloi) ••• 
şi, au rtilIl1lpull, Idh1a,r bucuria dre-la ajlUIta diiin ifăJs!plUltlem [a sitJolI's ,fimnJci .•. 

PăreTlea Lui Mihrui : 
- A ofiLrt-o, a IseQart ... o. Pînă !a daJt pelS\te ,drnlSiuJl, mai aJVea, !rumă- 

[f,tla, un .:fiitr de sllllfilet, (cit ,de oÎlt: 'SIUli11et de ;căţea, drur suflet ... ,T'altă.Jtu 
nimic l11U i-H ,1ălslart: a ,U!S\Cia:t10. ArClllll1lla"ls prerevelD1dhi JgOIiHgoIliUţi ammooi. •• 
lairru, dmoo mai ştÎJe 100 iC\all1e-i, fu, s,emălD1aJt: lOU 'tlrută-iID? ou măua.? 

- Mama, rlJiJoi, a fioSlt .şi firumuş:i;că ... 
- Ce.., 'ou aJs'tJa ? N-o vel1li aum a IaIjlUlIllS ? TiU poate-lajlUllJlgl :şi lIl1Jai 

a:-ă:u ! Dalcă1i da Ipesltle UlDIU da rtaltă.,tălu .•• 
- De oe, Mcrrha,i ? Vlferi :tIU aJşa? 
- Eu? jOroz ICă-tn /l!Umea a.ISIta mer,ge lCIUIIl vmau oo? li !pasă 

CUliva de ce ",reiau eu ? 
- Mie-mi paJsă, iihiad ..• 
- Mame pir.klOipseallă ,căţi paJsă ţiie!. . . Mai OOIIlJe vezilJţi de 'Luic'lU! 

Să ilIU1Dloeapă a-ă. !pălsla mă-ltliJ: În JOlC să-d, IITllllIIl\ceş1Ii, IDe \oaJşm :1a oe-ţi în- 
şiră haimaJllla1ell,e ? .. UÎlteo, a şi piomiJt mooalOe. Cobeia ! 

Marma veJJ1ela, IiiSiCiOldea, 1J]}eoeJa! ... Nu Illl1a .seamă Ică eu ,şi Mihai 
lUJCI1aIIIl tJo!bdeamlia allăitiUlri. 

El o 'Ul11Illa lbamlbălni\Dd înJcert, pOOl1lriU miille : 
- Pe tată-tu, Isă nu mă Item de OIcnă, oI'ÎidÎnld il-aJş Ighui. O d1Î1pă 

JJ13iŞ pmgena! Pe mă-tta, nu : mi-ru- fii şi sroilrbă ... 
SpU!IlIea "lscilribă". Dar IsldÎlriha lUJi elI'a ,miai IOlllI1ÎilJ1d lUIll iSOii ,de milă. 
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Cînd pe tata Îll lJIemullrţJUlmea numea noasnră de peste ZJi şi începea 
să .scirţiie - să lPJ:1cdoeSifîl!l'lşil1lUJl l1Ju!miJi, .sapa de lemn, ibuheile 11uii Iov 
şi judecata de apoi - Mihai mă imvăţase S-IO şi rînţdleg : ea IIliU ure- 
mura de groaza pJ1ClV1elSJtriniJlolr tatii : ea, IdÎlIlid rtata scirţiia aşa, 'IlJU rprr.iln- 
dea barem un OlllVl1ll1t; ea tremura de groaza natii, a făpeurti lui - 
aşa ICiUIlTI l avea ,În li3lţă, aşa [;l pumta mereu, Sltr11god, ,jin arnerrtire, din 
noaptea aceea. (Iar [)!eamulri:1e noastre amesteeau groaza lei IOU ipre- 
diiail1<e 11ui - şi-li oumrermura gÎlllldiuil judecăşii ce va să rvdnă, şi se cădau 
că s-au dedat Ieneviei, că dăunaseră ou bună ştiinţă aproapelui lor, 
tata). 

Sensle, v-am IS!plUls,l1all1a rareooi cina. Mama îlI irnbia - eiI Î'lliwelba 
dacă me-arn sămsrat şi-şi lăsa :!JiOiJ1ţiJa pennru moi, pe-a .doua zd : "Cit o 
mai fii [ D.aiCO mai fli [ti •.. De falPit - ştâa Mihai - Itlalta ImJÎIrlIca <Jm i1'Îll'g. 

Î'n Iwg, luata larvea li!boVJIliilcă, O< hoaşcă. O ţaţă: istăJtea Î1n lu!lli:ţa 
maghemiţ,ejlJor Ita,tlilişiÎ' aiool]]la cihlimiiiile aelmUa:lţi Iclhimi'alşi. !iI şi nrăJnea. 
IbarvniJc,a l1aluiliera ţaţă de mesrie: aidlJcă ţinea fe.te. TIl:1i f,e!l1e IOU 
dal1e.,şi ifăiceia 'de Ica!p, !pe biallli, olnilcilne. H oaşoa 'Sl1l0moea fi11a!Dici de lla Eate, 
t'alta Is1UOI!10ela IfrnanJCi de.!la ho:aşca 111111 -aJşa că" dlllPă :tOiaJue, [)ezevooq 
chiulI lITli3ii am şi peşte. Ii3ir mama Şltlm Itlolt, \I'ălbdatlot: Ie!a all!.l maiena 
de muJLt, În ;llIoi o pruVill1Jţă, !f,emeile da,tlOal1le f,emeiJlie. Eatrăila Iau ;stpa:i-· 
ma Ică IlJllItrr.,o zi,ÎIlliUr.,o s,ea,ră, 111a,t'a 10 să ÎluClea!pă ,a IlliIU ISle mJ3Ii Îlllit:oall1ce 
nqpţiiile ralO3isă; 'Oru, şi illliai rrălll, că IPolli'ţ,ia o ,să Îlniahiildă bordelul ldin 
ullipa Iau ,maghemni,ţelLet3ltii - "şi altUJn\OÎI ,1lal11a alre Isă \adU/că hoaşc'a, 
stăJpâ:'llă, 'Ila bul1găJvie ... hoaş'ca ,a!r,e ;S 1J]1e13ică pe 1l11:3IIIlaruntme nearnrum,. 
Î'llI1lre slJugi... ipoalt,e la!re so şl311uIlJg)e... IpaaJte Ialne să dle2lgro3ipe şi 
povestea veche ... 

"Poves1tea v,eche" - rPăJoa1ru11 mamei ou cei O[pt haildăi din noap- 
tea ră:Zlhună:dIOIr t3itÎJi - "ipovas,tea veche" răJmăJsese, cu ,31devă:vat, ca 
şi ml1JgmolPl3Ită. 'Cei 0lPt jUlr3Iseră Isă ,taică r- şi, de hilJ:lJe, de :rălll, şi lţÎl11JU- 
seră jurămÎn1lul. îI ţinuseră, 3idkă nu !li saÎntmITllp!latsM calke toţi 
din1lr.,oda'tă: dnd ILJinulI, be3lt lTIiOlI1t iS'a/U Inu, porv,eiSltea, îi !Lua pe ,oeliJ1aJţi 
ma<I1110[11; \şi ce1Jallţi, fie moţi, fiiJe şi nlU'm3li ciţiva, Ir,d1qa/U di!n IUimeri, 
tăigălooiJa/U. 'lnl!l11!ea iIllU mai ştlÎ.la Ice să ,ore3idă... ZvolThUini, deSlpre alSlta, 
fUls,eseră - ,iar Mihai, dulpă ce a Uucmt la fa<brka de zahăr ou doi din 
cei OIpt, sa JJl1cr.ediI1lţait că zvonurae aiVeau deSltuiI Î'(mei... Orinum, 
'lThama 'trăia ou ,gro3iza !că lîn1lro zi, :fie tlata, fie hoaşca lui, ar să dez- 
gnolape povestea veche: 'ca so iPo'a:tă Îll1JgI1O!pa şi imJoşteni mali IUŞOG.' pc 
dîIlls a, (pe mama). 

Mihali, V-1rum s\p\Uls, Iprea\tlUnlai lliIU milrlJţea. Pe mine nu rllla rllll'll- 
ţit nliJoilOidJa'tă. !Mai degralbă se mlJl1Jţela<,pe dÎJllISIUl. 

- iDlalcăţi :Înleihi!plUi că 1I11!.l Ş\1lilU dlÎlil loe !pez.ev11IC1hi i1e 1lt1cugi, In-'ai 
nirmeniito au millne. Şi (n"lo săţi me3il1gă [ 

M3Jm 'Înrvăpcut I1e1pelclie rau olbqeituiI lUii de-a mă 1110t a<memlilnţa: ipeo 
u'l1eioheillI1Jt13iU ;almennJţăJr1ilIe, pe oela!I!a!Iltă-IlTIli tieşealu ... 

MAI 'BRAUŞI NOPŢ,I, 'llIU {tlolt zille. Nopţi ]nl1luJneldalte, IlliolPţi ou 
lUlnă ... 11lIolpţi Sien:i'llIe, 'l1Jo!prţiîrnlOiflatte, IlIopţi ou sl1Jelle (căzătoare ... llIOtpţi 
ou fiuillgene şi !PILoli căllJdiL1Jţe o:ni lJllIgrheţalte. 

De vletghe Ila căIPăltâil!.lrr (Lui Miih:ali n<alm <lUai ':staJt: mă IsiJmţela tlO,t- 
de3iUllIa, de diepamte,se 11lr,ezea, Îmi ileşreta]n ]jntIID\PÎlnJ3;IJ:1e - rpll,ecam Îm- 
piI1cmnă ,allăiuuni, OIriiUnJClorl1rra lle ,diUoela/U paşii. 
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Erau şi ,1lI0iPţiidllId el se trezea ·mlai. runtbîi, sau ,m se hotăra mai 
TDltÎli : l !sliimţJeam, îi ieşeam Î'l1IÎ1n1tÎm!Pmame ... 

Au fost şi llIopţi o"lIIlld 'I1e hIiUiila !pe .aroÎlD\dloi oboseaila. DO\l1IIJ.eam 
duşi, jJeicatre ou VliSrelle Uli. 

De Dltlîi1D1i1I1i anume, tholtălrffitle dÎiDJatini1:ie [lIniJn vWu graă, m-a fost N'OII'ba 
înnre noi, Eram IPIatr1că &llIţeileş.i o daltă pennnrtotdeaana - (o daltă IP,E!lllItmu 
toate DlolPţille. 

Ai1t Mihai, aIltlfiell deoÎlt ma. 
Poate şi eu eram alta, aI1tfel. 
Mu1Jte păreauaI1tlfell. Străbăteam pustietatea cîmpului şi-a nop- 

ţii, 'VloriheamşolPitlt - şi xoate erau taină, ,şi toate tatneil'e enau il1IUltIIa 
ale noastre. 

!Nu 'l1IIDIhLalSlem noaptea miciodaltă, llIi\căllier\i:. ,LoICIUIDi OJif]n care 
CÎIIlIdVla, pimă a ,fi fată de muncă, poate mă jucasem, îmi păreau, sub 
cernerea stelelor, necunoscute. .Şi, cu M.fuail, m-am pomenit deseori 
hăt mad depamte deoăt ajamsesem vreodată jlUldÎIDldumă ori gomd apă 
dn barca l1Jalu1i. 

Am fost Iau d!ÎtIlisrrJil plÎnă-in ma:ngÎl:Oieia sal1JuI1uri.alloif InolŞltri. A!tl1 vărut 
oOlDIatoull (tfel'elSltlDelle, ş!aip\te, 1U1min1ate), MIl văi:z.u't ,şi .catsa latdmilnlSlt!Iiattlo- 
I1u:1ui, am hul1găirilt Î!miPI1e1U1nă Iau Milhati n-uŞlte di'DI] {&llIGelPIU!Sleră să ne 
llaltI1e) ... 

ii\om 'Dost şi truI1g, de mai mulLte olfli. ÎII1 ItJlJI1gu1I aidoI1IDlilt, făirăţpe- 
nLe ·de (om pe srorăm,. Am fiUlmăir:ait .fun:piDeiUlnă fielh[}jatreJle 'aipIDmse, am :D!U- 
măIJ.la-t Şti f,dlilD!atDeO..e Sltimlsle... (ÎlllIt!r-\Ul1 3UJl, iiellilIlatDe1e1!1ligulluQ :!iuJs'elSleră, 
două săiptămljn:i illDlcheia:te, pe IS,ela-ma- iliUli Milhad,: ell ILe la\pr.iIDidea, elI le 
stlilI1ga, ,ea l'e lPiUlThea 'gaz - ţmea aoUll fînaragiului pllăitiit de J)1111mărie). 

Mj,.Ja a1răitait şidaJse)e ItJaltiJiJ :celLe Itll1er - Icăiwe IS 11l1atdăou iplfăivăiloii 
obili011liJteşi dJeidles,Ulbt ou iplVlI1iJţJe. 

Am vă'ZUlt şi ulHţJa ma!ghemilţeiliOT ItlattiJi, (şi oatsa iUlDide iŞleldea hoaşca, 
şi c h i li il e lOeillOir urei, fete. . . 

'ÎiDltT-{) lD!oaipte alIn cvălzlutÎin tlÎmg IUin dmc - pie diinlalfatră, l1JUJillai 
comtull, bălrăioille q:>le ,ro1ţi, dDJoi dai şi UJn patZDlilc băiwim catr,e !a v:ombliltau 
MihalÎ oClVlaoe ,eu fi-am [n1dles. 

Aveam de gJÎiIlId (să ajitllDigerrn şi .La gatră l111ur.,0 IDlOla[Jttle, ari măloar 
la şine. Mihai mi-ar fi arătatt tDenul - ,d;atcă 's-ar fi 'Ln1Jînllp11at 'Să '1Jreacă 
rvrelUll1 tlI100 ••• 

Au DOSit , vă IspUln, tDlOIPţi de 'tloa/te feiluriJle. 
Uneori ne qp:re:am să 1JlI1irvim Istelltele : IOealSIUII1i îJntoogi . 
... Şi l1-'am de .gîDld, itorva,răişă dOlo1Jor, 'Să 'Sioot Idin Mih<lii vreun 

IsfÎlDitoeva. Vă spiUln ,CiUlm era atunci, CiUlm IS-4a \PUII1tait atunci. Dalcă va:;; 
tăia lla piJroatne - că iI1iloi c-o ·fillOlatre nu ma 'alt1D1s, Ică mi s.e-4DJchilllJa oa 
Ja iicoană. - greu fi-atţi Ol'ede. Şi bine <liţi falce: un f1Iăcău, bă·t1bat în 
'Putere; 10 iC'opiIIă-ndrăgoSltită pînă peste urechi de dlîIllStul; n"ar fi cazul 
să piUlDieţi TDlJJna-in EOIc. Am p'rnls J:1e1lP,ede guJSltll săir,Ultăir:iJ10.r, alI miDigîre- 
'rillor, aIl îmbrăţiJşă'r.i'lor, aL. Vă 'PiUlteţi !ÎnchilPui: dDld măîn!toDceam din 
pililmibărie 'cu Mihai, Jjmi 'SiJJ:nţ·eam cajpull OÎtt banÎlţa ! 

Am 6tiJt - a'CUlma, la bătl'Îneţe - într-o 'carte: castitatea per- 
versă a logodnidlor, aitcă. 1rutlÎli, natm1ualt seiMIlă; am :oi:tJ1t matide- 
ipatI'te - un bă1i!att, o :battă, IdIia.f90Slt.e1a [1O.r. G1nld lam văzut IOÎt de des 
;imi .alduc almilnlte cIre rruilne şi de oMIDa-i, am IluOlt dtiltlUll de la lcatpăit; 
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am !)JIU'" mlÎll1Iaşi Ipe leLoţilonrur, m-arn lăJIIlIUJl1t cum 'VIiJne castitatea per- 
vers. .. Cam asna ena şi au ,noi: castitate ;1a runalllghe... perversitate 
'la potecă ... logodnă 11a: cataramă ... 

Aşa-i omull - oa să IweLeţi : 1000nd nu mă igmcLeslc delout la amine, 
mai şi ,gllUimeslc ... Mie-mi venea IUiŞOT: mă [ăsarn ,1n voia 11wi, mă Iăsam 
în voia rpol1nlÎlI1i1IOir rnele, rni aşteptam lJlJianJÎlc anume, nJU mă temeam de 
nimic anume, nu mă gîndeam cumsecade la nimic anume - şi toate 
clipele ,imi păreau ferrnecate. tot pămîntul mi !părea numai îngă- 
duiinJţă. 

Lui Mirhrui d-a fost mari greu. Mult mai greu. {rAu ;tnhuiJt i31l1i 
pîn-arn ajuns un (stare Isă-1II1i [ilmiPezeslc rumilntilnil1e, să mi Ile mlWi şi-n- 
ţeJleg ... ) ti IÎIIliDriaisrem Ie;ap că penaru oamenh Ioa dJîll1lsrulI e mai lCIÎ:nlsrtit 
să 'l1IU.Jşi pună miJIlitea CIU .freitemalI.i.AiSlta.una .: Ji drmrase-n OaI)J şi aillta: 
că tata, mama (pezevenchii) enerinau oniloe biaivjloClUlri - ei .de-a drep- 
l/:'llII, SraJU averea lor, IS,aJU fialta 'LOiI', sau tot 'ce mai era aiI ILoi!" pe !1ume. 
Ier eu, fata pezevenchilor, mă 1U11IeLrăJgoistisem de dJîln!suil U11lVr-lruSiemenea 
halI ,că-i Istîlmmam miilla ... od ,cihaJr eLolri'l1lţa dea mă apă:lI'a ourrruva pînă 
'şi (de dîll1ls\Ull. .. ilrur raisrta /l1IŞK>1I' o 'i,e d[1ept eb:iCligoISlte, rcihiJaJr cind Inflhi. .. 

,în urnelle nopţ,i, făleea pJ,anulii; O' să innre-n voia pezevenchilor, 
o ISă-ll iajuJte pe Itrutla ,la SltJOIl:1S lf.nai11lci, 'O să mă ia ele :nevaJSltă (ICIU voia 
aiLor mei, ,ca săaiibă Ul11IdIe mă lăJsa lcJ]t lIiOr lţiine '1Iaall1illaltă!) rilrur cLuiJ)ă 
aloeea ne vom 11u!a amîl1!doi tăJliJ)ăJşi'ţa, Viom Icăuta un IOlc suJb soare ... 

SaJU: 

Va fugi de lla ammaită 'CIU daiIialhină au r1:iOit . Va inJtIia lÎIn bMda Lui 
Caroa.. (Pil"ăJda ,aitUll1lCIÎ îll1 IPă:lI'ţi!le aJc:eIlrea UIl1 ihai11ldt Icăa,mila îi zilcea :<uş:a). 
Ne Via căJlica builgăria, pe traita 111 va ine pe jăJratirc pîll1ă io mă['turilSi 
Ilbl1idle .. şi <uslolliIlldea blaIIliÎ, (îi va Wua 1:iot, mă va lliuJa şi !pe mill1le, VlOim căma 
IUin ,LOiC suJb SlOaIl1e, VI.om avea rU/I)J preltJc de Ipă:mUIlit, o oalsă ... 

Pe 'CÎmlP, dseoni făcea alsemenea planuri năJsftr'uJşnilce. Eu îi mer- 
geam lallăJtrumi, 1iJPI1tă ele eU, 0011itJolPtăcn ,pll1aJnUrr,iI1e aUii - !şi rC\Jş fi jUIl:1at că 
'toaite sle vOir Îln!dJrini îil1ltJolamrui. rCillnJd 'TIe iC\lPI1CJipÎIam ele rbruJlgă:nie, se 
lua l!a zor sri.ll1IgtlIr : 

- NUiinai prolsitJi,i ,U11Iş!ÎJr ! ,,cÎltle cLraau a văzru:t ... 
T ăJooa dilnrt!roldrută. 
Eu mă uIlitlI',ilstlam. 
1.;a eLeiSipă:l!'ţiJrre, mă :mIbull1Ia : 
-urusă, lI1U duce ,nu .gri;jra : îlnltlI'O' 1li, .găJslsiC reu ceva ... 
AlŞtep1JaIill, 'Î11IarezătQare, să gă1seaslcă. In IreSit, roum v-rum spus: 

castitatea perv,e,rsă a... Ou tJoate ,gr-iijil1e ÎIl1 seruma lui Mihai, leu toate 
:răJSipUniderilleîn seruma ,lui Mihai, cu rtlCJlate drepturille a!a Mihai. 

o rOATA PE SAPTAMINA i1nnJCJ!P!tlam IIla gliI11ă, au muierile. Spă- 
Ilam J:1Ufrel1e noastre - ,alle 1ui MiJhrui!şi aiLe mele. 

SpăiLa fire:caI1e tIlUifieIl,e omului ei. (AiLe buIi}aldlior şiallie stăJpîni[or 
'Oalsrei Ise .ÎlllljpăJI1ţeaJU ITla l1JO'I1OIC). rDalcă se iJvejaJU IUnOUlI1căJtul'i·aureai: 

- CăJmlaşa 'aslta loe caJUtă La miIne? NIU..Q a fu' aiI tăru ? 
Ul1malU gLume în do per,i, ,riÎrSeltJe, chjJOOIteUi' ... 
1000000drăJtăJoeam QeIV,a diJn alibdltJuri[,e IUli MriihJai, ala fuI mă SltlI'1g1aru.: 
- Alsim lI1Ui a lll1iÎ aII tăru ? 
rSiJmţ!ÎJse:ră, iŞtiJaJU ••• 



ILe SIPIUISleiSlelm, drept vorbdnd, dhiiaJr eu... l'l1itîJi am Vl{)mhilt mumai 
cu Tdnuţa : trebuia, pesemne, să spun cuiva ... 

(Oil1leiSIC în ziare acuma. de CJÎIJ:lId ou laJtlÎţjla oosmonaupi : .pnimejdia 
mare, pentru dînşid, llIU-1Î viteza, nici depămtarea, 1l1iiiCi mazdle cosmdoe, 
nici meteoriţii. nici chiar irnponderabdlitatea : primejdia prirnejdiilor, 
cică, ţine de ,SlÎllllglu:rărtalte. Inima rp[,ilnă - şi J11ai cum spune nimăaun : 
tali sarcină să economiseşti ICItl[1en'tlWla radio .şi număradl CluiJnJtdLor 
către pămînt ţi-i dinainte drărnuât, programat : şi, se vede, nu poţi să 
nu te gîndeşti că lPoa!te ceva se strică, Ipaate nu mai ajungi jos, poate 
n-apuci să spui niciodată nimic nimănui. Greu să fie otravă mai pri- 
mejdioasă decît asta ! Deseora am stat 'Şi m-am ,gîruditt :0IIIlIUil e-nsnare 
de OIDoe măreţii - ruanad să f,iJe1ilorreldiIIliVat că d:iapitJa 'lud rămîne cumva 
1umiI ; dacă ajunge să se-ndoiască vde asta, dacă 'ajunge să-şi spuie 
că nimeni pe Iurne llIUl ia În 'Seamă şi nimeni, IÎln vealoull vaJCiU1Uii, n-o 
să ş1J1e ce-a săI\lÎÎT!şÎJt ,elI - amin, J-a1ilghiţ'ÎJt otrava, Is-ia dus pe oopcă ... 
A!slua, z,jJc leIU, diJn pmÎlcÎ!lllă că Oril de we oTi SăJViÎrrş.elŞJtJii o f'3jp'tă .Clare "de- 
păşleşt'e IPlUlteDiwe omului", O' sălvâ!l1Ş'ilÎl ajumdwte de piUltJerille lumii. 
Lumea, tOlVIarălşă dalo1Jair, 3Iil"e plllreri' debLSblÎJte oUlmV:a cLewall'e amulltli - 
'OUIlll păJdtl!J1ea are pru:teni lşi legi deoselbilte de-43ile cOipactllui; aşa gJÎn!desc 
eu, oell pl\1Jţm ;ş:i-li slooiJs, pClSeIIll1Ilie, ca lumea să ilU-1şi palată [ă!SI3 măJdar 
o d1iIPă piUltedle-TIl8[1apaite [[lI siirligtllI'ăltat,ea ori Î!n Î!IlIsirIllgJumrea ouiVla). 

!Mă rog - ş'tie bUil<tll DUimnezeu CUim sO'r fi ilejgînddill\Pii bătuţi 
de miine acuma, 113 bătIJ:IÎ[leţJe, cu lPruls't1e1tălţilLe bălrute :alltlnlcÎ. Nu emam 
deOÎit o aoldană săl1Jbat!iJcă, ÎirlicbrălgolsJtiită lu\la. Slcălfi:ri1Î1a v!mi,şte, illllma 
daldo,ra, pildoaJrelle pe pereţi  mai ÎlrniPlO'nidJelDaJbiiJtaJte cLe,atlÎtJa ,greu 
să-Iţi închipui: OÎllId .am Isillll'ţit rcă de nu !Spun ouÎlva p'esneslc, mor atră- 
virtă, m-<a!m dus 113 TlÎlrUUrţla şi i'1WIIl porveSltiJt. 

Tdlllluţa lffi-1a Î1IlIVăţait să nu-mi scot vorbe singură: să mă .spave- 
deSic Iliumali ei - nlilmălruuii alllOCuiva. Oa să nu afile ItJalta, mama, 'că eu cu 
Mihai. .. 

AlIn alSlciUJl,tato: numai ei . 
. • ;Şd ala ,fulltâ.iuJlslPăiI'ait de ,rufe arrn WrupeUieis 'I1e(plelde că l1ÎJ!ll1U1pa pia- 

vestlilse muierilor noastre, despre mine şi Mihai, tot. 
Mă iJSiPliJooau, mă Î:I1JcredinJţau că e dClitomia şi ililltre!relsull meu ISă le 

Spil1ll1!; mă ,aliJnrt1au, dhi\clarteau, îşi Ifăloeau ou oIchi1ull. Bmu bulruI10lalSe 
că valt,a şi lIl1IaJIIla, mllld lVIalr .afila în sdÎIl:rşit şi ei, TIU vor a!V,ea Illli!rnk 
de făout, le va fii IPlI"ea ItirzilU - 0'[" să Ise ,dea ou c3jptull de pereţi de-a 
mai mame cLmgiull.' 

Ohitlal11elam ou eIle,. mă bUC\1.1!rlaJm cu ele. Mă pm:itJam ca dJe - 
iptaI1oaa!r fii tialslt ;V\alliba 1IlIUlO1:C\iÎ' de taltla  mam:a, IruiJCÎlOÎit !de mlilne ; iar 
'aJS'ba era peSte ,]ruţeJ1eg,erea ,lor - aşla că glllllmeau :pe slO\cOIwaila mea de 
se [ehămerţeia'll, duipă carie plÎll1ă la cJeilăll,allit SIPă\llalt de :nufe, mă lăsau ÎIn 
plalta Domll1iulmi. 

" 'fiare- i evwaJcă !" Le aIllJzelam. 
Ernm miUllt'UIlllÎltă m:ÎlOUIlll. NrilCiladlaJtă J)fU mi searăJtlaise ama .iJnJte- 

rels şi - mi păea - a1lÎta bUlnălvoi:nrţă. 
POaJre că şi dinJtil"-laISI1laemam ÎIn SltaJre să-mi Îll1IahiIPm că dmgalS'iel3 

mea ou Mi!h:ai o să revense aJSUlP1I1a rbatii şi IffiCliilleÎ toate !pledeplsel1e rpă- 
ll11iÎiI1I1:Jul1ui, dJar, m.iIClÎlnle şi mÎlClÎlt mitJaJr fi SiPIUIS, [lrialş fi] iOreruit în veactU:l 
'VeacUilui că !pe Mihai îl putea aj'll'lllge vrea aJmelliinţare, v,roa priJmejdie 
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-EiJe dllin pamtea pezevenchilor miei, fie din ailJtă pamte ; rar eu eram 
cu Mihai, nu mÎVIIlJeam niJmiJc de 'la rsimend şi bumă'VIowIliţla ruu:niii :îmi pă- 
ireia, se vede, în firea .rucrUJriIlJoa:, nu năzăreală a mea. 

Zile: poate că, m vreo măsairă, dlÎlnItnaSltJa n1i1 s-a 'tnaJs. Dar : au 
fost-şi aill1Jel1e; muillbe; tiÎTZJiJu, 1OÎJ11id am aNJUJt răgaz să-m» tot răJs!:mr amin- 
tiÎldll,e, n-am SltJalt să cercetez ... OuJi ar mai ;fi' f:b101s.iJt ? 

Mihai, pe-aumci, cînd începeam să-d SiplLlln o]teaJUzeam Ia gk\lă, 
bornbănea înnegurat - "IDăIe dracuâui ! Eu, în locuâtău, ani-aş astupa 
urechile ClÎit I3JŞ fi cu elle. Ori măcar gura!" 

- ne ce, Mihai: ? 
- Pentru că ... s roanre l. .. Crezi ică-s mai dul1loi pocinoagele ton- 

ţ11lo[' decît aâe pezevenchâlor ? 
Poate că avea dreptate : numai că prea-mi era bine pe-atunci 

de oe să-mă ,fii Sltlf':UOait inima ou băJnrui,el1i şi g]ndur,i negre ? 

PE LOGODiNIClliU J-am văzan :IliiJci mai:nte,niloi atunci, nioi 
mai :t,LrZJiu. 

A Vlenilt i'l1itro ziaJdmill1i:usrtJral1:iOtl'Ull moşiei. S-a miillJUDlat]DI gUlra 
malI1e, ca totJde3JU1nlal: de loe hIl"ăJneau !a,i meiatîţi'a trîntori, ,olIDid !ou 
bani mali ptuţin,ialr fi ,tOlOffiiJt1!a 11u1oI1u oameni ca lumea? 

(Şltiam de Il,a Miali: mw,elbaI1ea em t1iJdruiltă ou t'a1:ia; da să puml 
neamurile pe jăratic). 

Truta em 'Îln tlÎmg. Al1temi, ci!J]jd la bLlgărie dăJdea IlJUlm3!i de mama, 
'admilnlils,tm:l1Oll'luil ÎIDltO!I1oea dOICjalI1uil şi p\1e1C1a. A!aUJlIlla I1JU 's-a grălbt: a 
[Ulrut-o 'Pe ffiaJma llia umbră, sulb sălcil:il1e de 11Î1ngă jJnitlÎnă. Alu şoşonit 
muiLtă vreme - darl1Ju i-a lualt în 'sealmă nimeni: ni'ci Mihai, lJIilOÎ eu, 
[TÎlCÎ oeÎiklllţi. 

A doua Zli, 3Idm:iJnJiISltJraJtomuil a veni't din iDOU. Dulpă aiină. Tafta, s.e 
v,ede,Î!l '3IŞlt'ejpltla. L-Ia IClhemat SILlIS, îIli 'oasă, i-ja făJOUit semn ID3!mei să 
UI10e şi ea, au a:pmilDis ila:mjpa şi l3!UrăJmaJS În -tmei, la 113!iifals, IOa ,Mo:Uodaită. 

Ai J1Ioişbri au mintcat, pe mtrnă au tot aşteptat !Să rpllece 3!dmi.niJst'ra- 
torull. CăU'tJau să voI1beais1că desrp1re a,ltel1e, dair, vedeai oît de '00110, se 
temeau că ai noş'tri uneWteau 'ceva ÎJillipotri/Va 10'r. A aştejptalt şi Mhai - 
tăcut, în toIame ree ; Lparcă pres1Jmţea lOeva. 

Admini'Suratoruil a plleoa't dlJlpă vreun oeais. T'a:ta şi TImma .1"au 
,pebrlelcUJt p['Uă ,Îll:1 şosea, mer:gÎtnldPle jos - dl de-a dlle3lpitJa Idlo:oaI1uillUii, 
ea În lurmă, ţorpăJilDld da 'llIIl miÎăllZ lOotlOllJl<Xg. 

Două ziJ1e ml3!i r1Îlil'ziu, ilarăJşri admilnJiisltr,rutolI1UJl. CăJwe seară. NOIi mai 
Ilucram. Tata albia ajunsese aca!Să. În dO'ca1r, iliîngăaK1minilstra:tor, o 
femeie. (Nu Şl1JÎJu biJne ae f,eli de femeie; am ,văzuto do:air de dejpaJrte). 
Au oobOl:rÎlt dim dOloaJr ,aJ11iÎJl1JdOli, lalU sit3lt un ră:t:ilm:p de Vioribă :ou peze- 
venchii meri, pe iUJrmă au piom]ttUlSiplatmu ,pil'm bui1găr,iJe. 

Lucram lângă Mihai. La dn3jpta l1ioa:s1tră, Tirmţa; pe 'Ulrmă şi 
cUJmnaltăsa, băJrb3!tu"său... T'at/a, mlaima, adm:unÎJSlw,a!toa:U!l şi femeia 
aceea au Vlen:iJt di!Illspre dJleapta. 

Miail11 t:iJDJUJt ob,:uoe1ul vechi: lucru în draCii, pri,vinH,e1n pămînt. 
Au ajuns în spate[e nostru. Întîi - ţin mînt'e - a fost vocea 

t3ltii : 
- ASltai. .. 
S-au oprit. 
Vocea administratorului: 



- N-'M'le Innoi un cusur ... ,Uha 1 Ce-a OOOSIOUlt !. .. 
Vocea mamei : 
- Zi-d, ItIU, să se .r1driJoe! Sso vadă poate şi dumneaei mai. .. 
Vocea 11:Jaltlil : 
- Las-o-m pace, nu-i' nevoie ... 
Vocea adrninsstratoruâui. 
- Iese diln1:Jr-ulDIs,c\; 10 preoteasă de-de-de ... să Wmi ItUiriba si-n vIlă- 

-dici ! Straş-ni-că bucănică L; Mai că, aş zice, nu-i de nalsUlllui... Na ! 
.Soră-rnea s-a-mbufnait.; 

Vocea străină - a femeii veni te cu administratomdl : 
- Nu m-am îmbufnat, da'... ştid mate : oÎlI1ld gliUlmleştri în doi 

peri, mie niciodată nu-mi cade bine ... Dacă nu IIai cunoaşte pe Dumi- 
-traş, «iacă iIliU ţi-aw,fiJ nepot, dacă ,I1-Iai Şlui cum îţi seamănă, aş zice : 
da-11 ştiii de iOfu:lId era 311Jlta 1. .. Să mă ţie pruna, să nu fi alj:UilllS vădu- 
vă-m pomana matale, să-li pot căma pereche pe măsură, !după ,dîltlUi el 
de c!hlilpeş ... şi deCIUIIDilnlt:e ... şi de va.-,edln\ilc ... muilt :atş cinreiera: nu 
rn-aş OlPT1i om1ulI1IC1e, nu un-aş grăbi să.ll ]lliS(Or pe nimic ori cu cine, nu 
fi-aş pl]ociolI1li waUişla oricăror ... 

Vocea 31dmÎinlilUr3l1JomuJ1U1i : 

- Soră-mea, podium! ASltrai, i<1e omdo ,ştiu: dalcă 'Î[)Jce!pie 'a 
s!e1m1brurlJnla şi-'a ISle II'ega dIe tio3l11e cele, ÎI1IseaIIIlJnă că ffi3iffa-i ipll'ace. Hia-ha ! 
V,rea să mupă diln preţ! Ba tOltideiaruJlla ... 

S-aru Î,I1IdejpăJrt3lt; nalIIl arurm\t oe şiaru S!PUis mla!i dejplM1te, pieI1ltrru 
că ,31dmimils.tIi3ltOII1u11, au Y'ÎISIUill,u1i,aico!pielJ:1ealloa1Je vdoill:e. 

. Se O[pII1iISmă 'Un dnejplttuJl T.i:rlJUlţei? Dedîl!I1lSla vlOIIihilseră? Mi'e C\lŞ3 
'ma PaiTlUit ... 

AdrrnJilniJSl1J:ri3'l11omuJl şi Slolră  a ,au pll'e1dC\lt 10iUlIIl v'eII1IilSeră. T'aitla şi mama 
sau DltO;I1S pmilnl1rre Inoii. Nalm <l\Pulca't a iS'dhirmlba IOU Mri:bialÎ ori !CiU Ti- 
nru ţa dOIUă Vlo:ribe pe-'llţiel1Els. 

Era 1Jocma,i Zli deS[JăIll3.ft I1Uif,e. 
DUipă cirnă, 1a g]r1lă,aIillaviUJt oe alfJI3.,. MuierUe noastre ştlilau vot, 

:ghids'eră to:t : 
Nru se OlpnÎ!s<e nimeni în spatei1e TiniUţ;ei: ei se o;Jriseră în spa- 

tele meu. Pe somadminvsluratoI1ului o chema Aglaia. Era văJduvă, 
avea trei băieţi şi două fete. Un băd.lC\lt al ei, Dumitr.::ş, învăţ1a :l,a se- 
miilliar: în doi a'ni, urma să fie h]l1otonit popă. (Seminarul - am 
alfilat - asta era: şcoala de popi). Tata şi administratorul - ştiau 
muierile noastre - aru bătut palma: ce mai era de chdtmt cu Dumi- 
itrl1aiŞ-lI1ieIplotruil pelIlltJI1u a H SIOOS pO!pă, Via treoe asupra t'C\ltili; in schimb, 
!CÎnd Via f.i să scape la colaci, la alDl1JelI1iu şi paJ'ohie, Dumiitraş o să mă 
ia de neV131sltă, ,de plI1eolte3lsă, pe miine. Mai erau pînă atlUlilici doi-tnei ani. 

Doi-tnei alDli? Nu eI1am în stare să-mi duc gîlndl.llI1iJe pete atita 
amar de timp. 

Nu elram in sta,:re să Iprk<e!p ca lUil1JJea Dlimic: prearteC\lsă? DUimi- 
1I1aiş? seminalr? nevais1tă?.. AlslcUJI:tJam neoomeriJtă Zl3lI1Va muierilor; 
olliidJt mă ÎInItJrebaru, dd(jalill din UIl11Ier.Î, mÎiI1aJtă pmls.teş't,e deUIll sli'llgur 
jlUlCIru : 

- Eru aIill !cy,(IZlUlt că de Tilnl.lla vIOlt1bearu ... Deuine, nnuţă ... 
- IDa!că eŞlti ZlevZleaică!... Daică-ti Zleve:a!că! PII10s;t să fii, noroc 

să ai: ,pIÎIIlartUJDIC:.i a !P'l1i\oE1pe Ică eŞltli Iffiali pUlţjm delot Dlimeni şi nimic 

75 



- ţop, ali şi-ajuns preoteasă l. .. BWeIIll de şi-ar dia seamă dÎ\t IlJlOI1OIC 
poate avea una eia diÎllJlSla ! 

Le părea de iJ1Ie/drelZlUlt ce :n!OI!O,C aveam le era oandă că .toftUişIÎ 
ilJJU [Jdaepearrn nianic şi rămîneam nepăsătoare IllIU ilie venea a crede' 
că o [axă de sectant poate ajunge preoteasă de preot se JmlOredJ.iJnţ!a1lt 
(lnl1:,re ele că tana o să se descotorosească de sectanţi că eu O< să mă 
descotorosesc de MihaiL .. şi că tata o să-nceapă a-şi ILUIam bu[găiria. 
pe colacii lui gineri-său ... şi că - aşa mai departe. 

Eu - babiilonie .ctnrană, :răJslPUIDiSIumille mele : 
- Va, mare noroc pe mine; s-ajung, hodoronc-tronc, preoteasă ! ... 

CUffia!cliiică să-şi lucreze bulgăria pe colaci? .. Alha, iJDJţeIl,eg: dacă-s 
fată de sectant, n-am fost încă 'la biserică niciodată, msesmnă că" 
OiTlidi,t de bisericoasă mi-ar jli mama, eu, botezană S'au iI1IU, n-o să pot 
fi preoteasă : mă rog, pagubă-n ciuperc; ! o .. Cum s-ajungă cineva, drept 
vorbind, ,a1lrtloeva ,de1aît este ? Eu srmt eu - şi eu rămăn, măcar şi de 
m-aş pomenâ TăJslpreoteaJsă:!... Ba i11JUi: de ell,de Milhali, n-o să mă. 
descotorosească în nici ,lID e1 .. o 

- Vaii, vai, tare-d căzutădim, hmă ! De-a drepmjl in cap căzută, 
zevzeaca !. .. Şi, oa mme, POIDthll: coană preoteasă-n SQlIS, co.ană preo.- 
teasă-n jOlS, iPllliPă-i mîna, p[oiooneşlre-'i-j1Je. o . 

6..,a voIibit în searrna alooea, la ,spălla;tul rulfelor, de se-nore'ţea alpa 
glllileii dealtiÎlta 7JM1Vă. 

PIîInă [a UII1Il1ă, s-au IlU:alt dU1Pă SIOl11a mamd 11lOalte muieI1le: răIU:l' 
răuLui 'efa că eu mă Ini:rnerilsem o. zevzeacă fără leac: alt rău aiI Irăului 
că miltl1OiPd1ia, mai mulIJt ca sr, iUlI1lDJa să pună oprelişte ,la măJriltişuI 
meu cu un Ipreo,t - drucă \1Jaltla nu se v,a d!esICl0I1Jor0lSl:V 11a vmeme de sec-- 
!taJ[lţii 'lUli; Jmlcă UIflJ ifău a\l ['e\]e[oiT erta că eu îmi pierdeam nO;pţile cu: 
Mihai - şi slOm ,aJ{:1mÎlrllisitmJborullui, drucă vlaalfl1a, via rupe lo.go.dna, 
odmţi bani ar fi dhEihuit ai mei .pe î'l1lVă!ţătum lui fiu-lsău. Dar, onicuun, 
ITăIrnilrrreia illJll bine oOrvlÎJI1şÎJnJd ,toaJte JCe[e[e: în neamul meu dinspre mama 
intra un popă! A1diică eu ridicam neamul mamei! Alşaldar, muierile: 
noastre, oa neamUim ale malIIlleilJ elI"aJU galta să-mi scoată din cap zevze- 
cenia, să mă aj'U1te a descotorosireade MiihlaJi, Isă !a1jlUlte tart:lili !La des'co- 
to.rosirea de sectanţi; fiJreşte, ni\cli eu, nlici tlaJta nu 111IeiI1Itarrn asetmenea 
aJul1Jor, mam.a ou 'atiÎlt mai puţin - 'Va să zică, llm::malÎ. de alcee\a, I/Dun:n- 
ne2)eu pnimelaJs[că ! ti 

- Nru-li vOlr1ba de ,1iilne, ZewroJcO'! Se !ridkă 1IOIt llieamrull tău, 
rort neaa::ntull J]OlSitru : e !p!opă-m preldlilflJţ>a mă-lbi, nalUizi ? 

!AJslaulJitam ouIm ]mi hotăJraJU :SlOla[11:1a. Nu eram eLe1IOIC ÎJnJgI1jlOraltă. 
Ce40 fifiOlSlt în mililitea mea, !aizi' grelU mali POli: @hiici. IPesemne, zeV'zeacă 
IsUJtă-msllJ)tă: m,oi fi bUlcuDaIt, cum vam ma1 s[Jus, căşi băteau carpul 
cu milrueo o. că nliloÎ eLe Miihali nu uiltaJU ..• mi fi pllăiClU't să mă văid 
!1uaJtă în sleaJmă... VIOIi fii băJnuilt că vtolflbăJrila llOir va răJmÎlIlle-m ,wnlt, ca 
de oIbcei. Imi păifea, se v,eJde, că vi'arţ:a mea, soar1:la mea aJ1:IÎJ1nla numai 
de Vlolia u Miooi'o.. . Zevtzealcă, va să ziJcă, 'alş>a 0U!IIl vă tOit Slp!UIfi: 
,swtă-m sută. 

'LUI MIHAI lnU li-am :spUIS nlin:nilc. iRlare mi fui [J1O/Vdslteam am.ăJnUIl- 
ţit \CiÎI1Je IaU71earrn la gllirilă. Oî'Dld enam Iau .eIl, muil1Je U]1Jam. 

Nid 'll-'a IDGlst nlevodJe Isăi IS/PIUiIlJ: (p,rJse, şta. 
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Noaptea aceea, ţJin miml1Je - aJ1JUJI1lai, \du(pă !S1I)ălkt1JuIl111l!feror - s-a 
'llJl1ÎlJII1lIlll'aJt sendnă, Ilimilş,uiltă, fără QiUl1lă. Ne-am 1Î1Il1t:îlITll:iJt Ică!tlr,e mierliull nopţii 
-şi ne-am !Iălsat !PUlI1talţi pe călrălrillie moastre. ElI, Milha,i - ÎIIl lroalt\e toa- 
:rrelleJ1e\l'e: mîna ID!U mi-a luan-o, rut m-a imbrălţilşrut; IClhlld am mcercat 
.să-i (PIJ1iJnJd ,00 rnîna, s-a ferit. 

- Ce-i' Mithrui ? 
- Oe vre] să fie ? ... NimiIc! Bilne! ... Mai bine de-atîta nici 

nu-ncape : logooodnică ... preoteaaasă ... Bine-al dracuâui, nu ? 
- Dacă-s Iau l1Jilne, Milhali, mi-e bime Olt'tlJOOIIU; JlJU ţi-am SiIlUIS ? 
- Dacă eşti cu mine. Şi dacă eşti ICIU ... ? 
- Cu oine ? 
- Ştii tu L. Ţi Il .. au arătat ? L-ai văzut ?... v-aţd şigi,uilUiliJt ? 
- De IdiIIl!e vorbeştâ, Mmali ? 
- ne logodmicul tău l PqpâJJ1ţoilUll! BOIaJÎlta! OollăJcaDuil! 
Bănuia că eram în vorbă ICiU Dumstraş-seminarâstoli de oime ŞI!:d,e 

-cîrud : că lucram unghie-n unghie cu pezevenchii mei; că, prin urmare, 
pedînsul, pe Mihai,U minţisem şi-l batjocorisem tot timpul. 

Poate că ibălnUiialla nu m-ar fi dUDUIt cme ştie ee; dar fi-a rănit 
Jelull cum Jnui vorbise : şi MihaJi mă IDS(pălirrnJîlI1Jua dm oe ÎIIl ce, pentru 
.că mel1ge1a !llngă milIl!e laşa - iduşmălnOls, stlrălilll, 'tOit maJi Illm,ooiidt şi tolt 
maJÎ rău... Şi m-am [>Ioiiueniit pl1iîmgînld cum IIliU IDiaJi rpllâ:nsesem: a plll5- 
tiu, a s!ÎIIlJrălt:a:1Je şi-la pi<eI1zaJnie - fără SiUlS[l iJlJe , :porure lşi !fălră loorumi... 
fără năldejde că voi tlii alUlZJÎltă. 

Mi:hali, muhă Vlfieme, IllU ,sa llnc1urpilecat.Aan mensÎin Itălool1e drept 
Î'nlam1Je, Ioa şi IcU!maJm rf,iSltat [iOIoulllUIi - '00 Iau Ipll6:lrlISiUl ,meu, ,eI Iau mîi- 
'nil1e [ulf ... P:e urmă, şti'ţi 'OUJm Ise ])ntiîmrpllă: ne-am !Î.nţd1es, ;neam ÎimlI>ă- 
ccat.Fălră vOIflbe; IOMarr, lOumV'a, temîndu-ne lPall1că .de V'oI1be. 

Neam wntOI1S ca de obÎioei, pălşiJnJd IDmJbrrăJţi'ş,ai - Isă ne IshnţlÎm 
llinlUIl ,alht:ui!a neoare PaJS ca peo mmtgîliene. 

Mihai 'a iVlorb:iJt .abia Ja ho1!ruruJI bul1gălI1ilei, runaimite dea ;ne despă,rţi: 
- Dalcă1i pe-aş'a, atulllloi... să 'ŞJtilli... lIlIouă... una IlIe rălrnrune: la 

-boamnă, fbe alas plloloo'll Jui bată-tu. aU hUfita ILa 'gură ii Ite ILas, ma, us:oalar 
-oiUima de pCZJelVeinahi! Să-I 'V'edem rut:u'llICÎ: ,dUiPă ce popă 1Je4o mai da? 

Oî\DJd V'a ISlcălpa ,d,itllM'ffiartă, Mihai V'a v,eni, mă va [lUa ... 
Numai lasa: 
- Ohi,rur' de In-lali IrălmÎJne Igrea, noile pUlnern că eştii, \Că ai rămas. 

UiIllIPI1em ILumea Iau pOlVetSltea as'ta: 'săşbie şi POIPÎ'i, !şi ţ])I1dOVlIl,ÎiCÎ!i, şi ,1Joţi 
perz.eve,Tllchili ! 

,JV1iihai ,chdjbZiUlils,e IbOlt. Se JgÎlndilsie şi Ila mine : 
- Să 'ŞItii: tTh-1O falc ,din IIiÎică o:ri din ră:ZlbUJIJIall1e ID:n!po1Jl'iwaaQ,OIr ,tăi; 

e din drag pentm tine Şi-ţi P'UlS 'Cinstilt, uite, ţi-o SIIlun dinainte, ca să 
şti<i şi t:uce-,rum hotă:l'Ît GÎJ1Jdeştete !sil1lgură: dalcăi Istă gîndull h po')?i, 
1a collad mi. .. ce şt,iu eu ? o •• atuIJIci O'coleşte-<rllă, deaki ,înainte, mt lIloţi 
mai pe da)1te: aJn1 lpiendut ce n-am aVIUIt - şi naiba să vă ia pe toţi! 

A DOUA ZI In.lam '1zibubÎlt să luomz oa de obi!oei, IJrmgă Mihai: el 
a fost dat ajurtJor bărbOlşillor, ,la încheilalt d1teneistealUIa IrălsaJoojlţelLOir fPeln- 
tru ,i'all1nă. ,e 1:şi tăJiauslOÎJndumiJ1e SlÎll1IUlri, IClU lfelI1e1S1trălulI, dÎ!ll IWUlilIOhi de 
saldm. ) 

Am Irălmals, ţin minte, 'la slll1altul1i, !Ou fiemeiille. ÎlmtÎmIIl\!;are ... Se 
vede ică aşa am lor,ezUlt - de voi fii ,OfleZtUJt loev,a. Mia fOlSlt ioiudă, mi-a 
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căzut greu ssngurătatee : nilIDle 'IlJU nui-a l1Jitl::mi1t, IUOIru1Je ani-eu ÎJeş[it din. 
voie. Cu chiu, cu vai, amimbulth să 11U\p coada sapei t vam pornit în 
goană spre Mriiha,i, să aui-o l1',ejpaJle. M-a IOfpnilt sora enamei: 

- Stai, fato, 1I'Olou/LUJi!... Stai. 'Crud îţi ISIPIUJn!... Sapa? ! 
A rpUlS pe-un g,iilllere «le-all iei să serulmlbe coada sape; mie, dt el 

a <l11,0Ş1teJl1iJt, uni-au dat sapa Jui. Au chemat-o şi pe mama : să-d arate 
sapa mea ruptă, să-i spună că Ipornils,em să-I iau de la lucru pe Mihai... 

Aluîit,a lle ma: că îl luam de la lucru. iAlşa au ISpiUJS; lrur eu, dacă 
nu-ma erau rnimtille acasă, nyaJm iîI1lţees că se gîndeau lla alrceva. 

,CWnd Milha'i s-a IdUJs a fiÎlI1l1Jnă, mi s-a făJoot sete şi mile. După doi 
paşi, mi-a Ieşitt [n caâe mama: 

- Oe-i, fato ? ÎU1ICloltl110 ? 
Era dinainte imI1IiiQirusă, dinainte pornită. M-a bilnllilt 'O Iehamite 

şi an-am întors la UUlorU. Iarăşi întîmplare - oi fii, creeut. 
O:rii de câte mi 'am vmut să mă apnopi! de :MiihaJi, s-a ivÎJt cîte-o 

întîmplare Ia feii : ba rnama, ha !S!OIr'a mamei, ba, aâtcareva ... Şi adunam 
veniJn - IfăJră a ibăJnlU] !I1IiJmilc, făJră a Icăuita Isă llnţeleg II1Iimk. Îmi aJdne 
amilnte bine şi de Tcitt:mţa. Îani 'aduc alllliuite şi 10UJm atunci ,1llpJ1oaJpe că. 
n-3Jm VăJZlUJtO, aipil10lape [l,J3Jm aru:Zlilto. 

Îi ilrutms!e an oohi IUin fullg de !pă;pădiJe, vemiiSie ila mine să i-U scot,. 
şi, 10Îlt :ro-am icăIZJnilt ,săi :răJsfriî!l1Ig IPlleoialP,ellie, mia IŞl00PItiit - mllliie taină: 

- TIU! La lllioa!P'te Isă nu ffileIllg,i ou M!ihaii! Să \l1JU :te dud cu el! 
M-ai În1Jelleis ? 

Cum S-IO [ii JlllitJelles ? 
- I4Js:ou/1tă, IbU, oeţi S1PiUJn,zevZel3JClO: IDJU te 1r11ali du cu !0l că dai 

de dmJau! ple 11JOiată v1iaiţa ita!... Să Inu ISlPlUi că IllU ţi--am ISIPUS ! ... Ia 
amiJn1Je, zău :făte ,că 1DJU1 ,aUllIolşt,i, dea!ilOi ÎII1Iamn1Je, că Illul ,,"ezi, că 'il-ai 
a'vjUlt (C!U I m,iJmi;c lI1ioiJold3Jtă... ,of! BaI1eJlU Isă nUSIPll1i ca:i Şltiu'to de 
la mi:Ilie! 

N-3JVlea nâ.ani]c ân oldhi,; mli-4a ISIP1U!S ,oe-a a!VIl]t am:i spuneşia fugiL 
Am răma's llledumer,iltă, lTIlciiUJdaJtă - maiillllaÎ! să 3JI'lLll1C după dînsa 
cu ISlaipa. 

ne Ilia un i1Jin.1lIP, ţiJn mi1r1te, .arrn hOităn:rut 'să lnabd; să trăJi,e9c o zi 
derp!arue !cUe MiJhai; şi ;s-'ruŞlterp:t dm lPaIltea 111iOjpţii despăJgubiÎI1i pentlril! 
toa,1Je întîmplările . 

... Ce întîmplări ,va fi lntillrnjpill1\at şi Miha,i, [lU ştiu. P['Îl1IZi\JJl mi ,l-am 
mÎlII1lcaJt ,singurră,in IUl11ma 'uuDul1OIr; ainJa, I1JOit 3Jşa; (era zor să iJl1 locul 
oUJirva la melesteu - aia caJZ!aI111u/l de bulion pentru piaţă; dacă mă vîram 
singură spăIătoreasă la 5'trăini - mi-a s!tr.iigat mlllma - Însemna că. 
VleI1iÎlsle 'VIJ1emea ,sămlJVt1kt lşi bulhoU1lull alor mei.) 

AIm Il,ulamt, ,,"a să zilcă, fără 'să mali 'Ş,tlilU de miine. Aşteptam noap- 
tea; a1Jrta. 

NE.AiM GĂSIT ,înJdată ae i·am ISIi!mţlt lp'e3!Î Illoştr.i adOinmiţi. Mie 
mi-a păJrut că elU velI1iilSleim IÎlnJtlÎ[, lcă leuîil a!ŞItejptaJs,(m; Miha,i a spus că,. 
diuTIlport'l1iiVă, 1CI1 f'UJselse 'Î'nl1JÎullŞi mă ,aJŞlt'erp:1J3Jse. 

Alm !pocrn[,t Ioa 'DOI1Jdeauna, lmiba.-ăţişaţi - dOlmni-lstărp:îilllÎ pe umea 
1Joiată, pe illJOalPltle!a ,to3Jtă. 

Am meiJ:',S IÎn :tăJoere - nu ştilU dt: IPl00aJte 'O suită de J)aJşi, pOialte 
kill!mne1nli. OOl1OIN!tă de bmţruJl [lui, !Ou oblr.alZJUll ai.\piltcUe umărull 'lui, !Ou 
fruntea sub irăsufllaJl"ea [ll1i. 
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Pe urmă. NIl1 rrnirute cum aşlO[pit'Î't, pe ,gÎn:lIdmi, ou buzele QiJplirte de 
urechea mea. (EJ'aşi 'tun rfiell de j,dcaJl mosnru : IcThnid vorbea aşa, mi se 
[părea că sltn'I1I1Jelşte în miime J1IU IŞltiu ce dill'I1IlJilci - şi ,ciliiarr glumeam : 
.Lasă-md im pace IEUiI1I1Joille! VIOI1bŞlte ou rnme, 'I1JU cu ele!"). Î!Î. ţin 
mimte şlO!aiplta : 

- S t<ili cum se-nereabă? Cică : "llllaJi[lltea rriUJi Dumnezeu şi-a oame- 
nilor, !VIrei,să fii! rnireasa mea ?" 

Nu un-am fllisltJ]oiJt : 
- RăJSJPlUlnlsiUll meu, MilhaJi, de mull,t II ştiir ... 
Eii la trrrlS; tot aişa, pe gîlIlioori; lI1iU de IrăJS[JUiJJIsiUIl meu; pe milJ1ie 

poate nlÎ.ioi nu an-a laU'zt. A rus de :gillliooI1ille 'll\.lJi - şi mi Ie-a !SfPUIS, şi 
tI "am î[)jellejs : . 

- Permm moi.; ailtJf,eli aJr suna immrebarea Ior : "In dosuî Ilui Durn- 
nezeu, pe fiUlI1i,ş de oamenl şi de lPel2JefOOnJcihi, vrei să ,mlÎ. mireasa mea ?" 

Am vmut să-i răspund, ţriJn mimte, că pentru noi lI1iU-'i nevoie de 
intre:băJrtÎ. Şi am 1I1ÎIS, ca ,eJi mai ânaimne, IgindUilui meu încă nerosnia. 

Am lalPUloaJt să 'Jo şi spun? Nu iPlOlt ,ş,ti... A :f101S1t 10 cihiuMură 
uil1ideva ... zdulPăilt de lPaJŞÎ ... Stll1iJgăJtJe: "Uilte-1Î.!" "Lalsă 'Ooipillia! N-auzi?" 
"Ei ,SiÎnt!" "Pe el!" Şi înjurături, şi IslcIiÎlŞuete. Şi, tot atunci, umbre 
albe jUI1]ID!prejIUJI1u11 1l10Sitmll. MihaJi sa ifăJs,Ulcliit, aJOC, rt!J:lfiLllldwmă cu el 
ciţirva paşi; 'sa opri<t, .31 r'e[peZJilt ,un pi\oi!or IÎn bUipta IUJI1JUli bărbO!s ... O 
loviitură în SfPate m-a zMÎrlitdlt 100ilo, la păunJÎnt; calreva, grămadă de 
oase şi .fuste, :sa prăiVăJQt !peste mine. 

- !Stai :l1!aiibili, zev:Z'Jeaoo ! Ho , ,nelbuDJo ! 
So["a malmeli. CrnDJd ,i-aJm .OUlnOlSioUlt \l'Oloea, m-am TIlJll'irut. Nu pru1oe- 

peam lOe V'.OIia, oÎll1e mă :iz:biISle, de re eram ţimuiită jlOs, llirnjplOi!:miiVa lOui 
m-a fi apălJ:'iÎnid... Pe Mhai nuI mai zăreaJm ni'căJieri... Mă ţinea Hpiltă 
depămîrrt, ÎlIni ulila să stau naibii ,şio tot ohema în ajlUJtJor pe noră-1sa 
mai mare. 

Alu venilt nl\.lJromiile pe .IÎmd, îI})trn !Suf,!tet, iDuislureJ1e. A 'VIellllÎ.t şi 
TdtI1iUlţa: 

- Nu iamSfPus, zevZJea!c\O? Ce...ţi era !Să maJsloullţi? 
Undeva, în ICÎIIIlIP, siUlb ibeznei1e nop,ţii, ali ,llJOlşlm zJbi1er'aJu, gîrf1îiau, 

injlUlifau: "LaJsă oopillia!" "lwaJţă.'4i oopiJ'aJ!" "Dă-1i!" "UlÎJte-J, t1l1harnl, 
h:aJdăul !" "Hai, ;toţi !" "IPe Iel!!". 

,DiIDJ003IOe, Till1l\.lJţa se Icenta ou IsoaJoră-sa: îi eina teaJmă 'că ,ai UJI01Ş- 
tlli <GIr să-ii IUioMă lPe Mihai; [pio:aJte dhÎlalr băTlbatuQ leii <O ,săl u!oÎJdă; ş,i-o 
să Ime IPurta:t Ila jlUic1e1căJţi, o să 'aJjulngă a ocnă; ilaJr 'tata şi mama - 
\taltăil Imeuşi mama mea - OiI' să sle dea. deolPa[1be ; lŞ'i !p'o:aJte ică jiUlc1eICă- 
tOll1ii n-or !Să ia lele bUlnă pov1etsl1lea cu ,fecioria, cu silitul, ICU batjocori- 
tuZ ; poate ohiaJr eu, :de zevzeacă lOe eram, 10 'să :spun jUidecăţii că Mihai 
nu ma răpit cu sila, că n-'a iOlSlt vor:ba de nÎICi un batjocorit - m-aJn1. 
dUls 'ouell ,de blUJUăvolie; şi lea, Tinuţa, 10 să rămînă ca văiduvă, ICU băr- 
batuli la tăiat sare pe viaţă; şi 'soa'oră.,sa 1şi .nenoroceşte feciorull şi nora,. 
ca să-'şi v:adăne!p<O'ata pI1eoteaJsă ? 

Di,nloollo, ai ll1oŞluri, iba mai ap:toape, ba mai delp'aJI1t'e: ,iAe re[!" 
"AJou:ma, tOlţl]!" "Nu-Il IăJsa!" ,,,Huni oopila OIamelllJilloif ?!" 

Ză1oeiaJm, ţin miJn,1le, 'aJmOll'ţÎ!tă. SOIm mamei şi 'llIl1J1'olnil1e ei se Î'l1igTO- 
2Jeau lUna !pe aJ1ua (]Jllev,eISltintdu1Şi OIOille şi VăJdUJWii; di[!Jao[lo zbÎieral\l itoţi 
de iP'3inCa'r fi Î[})oolTIjlUJrat o 1:Iiară. In mill1ltea mea Isa făiou,t dilI11lrCiOdaJtă 
Jumimă: 
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Ed ne pÎlDlmseră. Ed ştiau : Itoţi, ,bODull. Jill:1]Sle careva dilIJltre muie- 
rile noastre ?s!pliOiIliaiS:e ,tlaltal ? Mama spionase ? Ne JPIÎIIlidilSlelră de-a drep- 
tuil, [pe miine şi pe Milha ? ; trăseseră Iau urechea IIa .t1lă, cind slpăll:arrn 
,ruliie? Oricum, ei, aj: 1Ili00şlbm, erau puşi Ua calle de nata : de tata şi de 
rnama ... NOIa[P'Uea aste, ei - boţlii! - 'Sle preifăloUlseră a dormi.: ca 'să ne 
înşele, IOa să ne vadă [PIl:elOali. Şi ne urunăniseră, ne ÎIDloonjufaJsmă. Şi 
aveau o poveste a Ior, ,galtla tidllUliltă, peruru judecena xle după ce-â vor 
ucide pe Mihai: ear-eram copila şi [ecioara - mleluşea nevmovată ! 
ogodndloa semvnaJrÎlSl1Jul1lUli! - ,i,a,r Mihai! era haidăul care mă furase, 
mă răpise IOU :grunJd să mă silească, să mă batjocorească; ei, va să zică, 
erau în dre!pbull lor dacă-a ţineau urma, dacă-l ammăreau ca pe-o fiară 

t01'f ou sape, ou fumei: şi pa1fli, rt\o gata să-I IPIrÎinidă, rtJoyi gata să-il ... 
Tiin minte oum lam zbieret : 
 Ed vor să-â ucidă, Tarniţă ! 
No ]I1'1JI1ebalffi; Îi spuneam -în nădejdea c-o să mă ajute să-I 

scap. 
Vocea Inu m-a .ajlUltalt: saajUlz]t ca un ISlUlSIpin ZJbier.eltIUl mlelU. 
Tinuta a tăloot: nu-i SipUneaJIll nÎlmk nou. Mia rălSlpuD!s soa:cră-sa, 

SOfa ffialm,ei. Scl1Îlsnet : 
- Alouma, oe Iallna Vlrei să.,i falcă? Să-ll deZlmi,eI1de ?!. .. Of! Mali 

bilne 'lle-aJf fi călsălpÎltşi !pe ,tilne ! 
Te-ar fi căsăjpÎlt? P'lln U1runalI1eei1, Mihlali, fusese călsălpilt ? .. GÎn- 

dua m-a :aI1S, m-a ÎlDIghieţat - fi-a şi deZJmebÎlcit, m-aşiSloos din minţi. 
M-aJIllell,ilberalt, din:1Jf1UlD ZlVIÎI(met, ,aJIll sălI1ilt în pÎldoaJre,alm Ilualt-:01a fugă: 
spre looull ullllde iSl1JI1gau 'ai rlIOŞltI1i, slPlI1e illOlOUIl 'Lllnde zăJoe\a, căsăpit 'aşa- 
da,r, Mihai. (StOifa mamei lşi InuYlQ["me 'eli n-au iZJbUlUtt să se ţiJuă dUlpă 
mire ; IP0aJte niloi n-au ln1C1e1I1Oalt.) 

I-alm zăJritt OUIl1ÎDld: ° grăn:naldă de ,U1mbr:e allhe, vâJI1ooll'mdusen 
beZlDă. Am [pIOI1IliiJt intpaloollo, gata ,să ur\1u şi leu, ,să 11lOveSlc, :să millJş!c, să 
zgkii - :să-\1 Îm[pIfăş1biă., să gălslels:c tlfU)pull căsăpit a[ ,lui Mihai! VilU! 
A îlŞ:niJt ;priiIllure ei, di:nt'I1e d, Ica diJn ilJII1a1Ş1tiJe: hohOitilDld (Ia ,I1S ?), I]IlJjlU- 
I1J!nd crut îi1 ţlilDlea gura. A nruvălliJt căJ1me mÎine - ,şi .nlU ;fi-a iJ1dOU,nOlS'CIl1t, 
m-a Q1ooI1,t. P,ÎIIlă să·a Sitmilg, ip3!nă Isă mă ntoillc, 'aJIll :l)OIst ICUjpII'.ÎlDlsă de-ai 
noşt'I1i ÎIIl @răJmalda IIIOIf :golI1eau [pe urun,e\Le 'lui, spre huiLgăr,ie. Am Vlrut 
să Imă .aşez ]n oallea 'LOIr, să 1:e It'ali OUilTIlV,a Inăv.alla; aiITl itzbUbilt nl\.lllU:ai să 
mă prăJb:U1şeslc .!ia pidOlaJlleWe u'DlUlia dÎlnl1Jre băxr1b:oşi, să.,i '1DlIălIliţlui genillJn- 
ohili, săl 11Jl1Îinte\slc ÎII1 ialIibă; i-aJIll Slmullis :din mină hîlt'a şi am gonilt ,dUipă 
ceillallţi - dalr hăribol5tull m-aaljillJIlJs diiil urmă ;aJID gOlni't mai deipalit:e 
allă1tumi, ţiln miDlte, t'U1rihalţi: aiilllJDldoi, băl1JÎII1Jdu1De ca oll1b:eţili. 

... Talfe puţină milDiteaJveaJm! ,Şi 'tare lllJUJlttă pUJttere!. .. Iam găs]t 
pe-Ia IlJOIştri îUIlPlliejlUllmil 'CalSel; :nhiletJ1au ,tOlt maă. lIlfVietI1şUlnapÎ; îi loomarllda 
ta'ta; hotăJllî!ţi, toţi ca unu, să ucidă haidăul ca pe-un dihor ... Nimeni 
nu ţinea cu Mithai ? ! RJîlSese.ră Ide glumeiLe lUli, i se arăJtalseră prieteni - 
şi, 1113 greu, ţiJnearu ,paI1tea .taltid:?! PeTh1:iI1U că 'mta ·era peZlev,eDlohi ia/f 
Miihai nu?! Pentru Ică tata sltoI1oea ·fifalnoi şi Mihai nlU?! P:etn1JrlU că 
Miihai, LDlbr-lUn,a IfălZlvdl1lilt, l'e iUJmfl,ea siUlpiUlşell1Jia ?! ... De nÎlmic n-aJIll mai 
ţilnlUlt iseamă - illilci de vlOllb:e, ,nici de 10ViÎltJUlDi: ffi"aJIll nolpteziJt alS'Ulpra 
cui Imi-la Vetl1Jt ,la ÎlndeunÎ1IDă. ŞiaJIll 1101Vit! Şi o.niJCÎt au ,da,t în miine, ari- 
dt fi-alU Zldr:OIhilt, mi"an.n ladUJI1'alt iP'UJteDe şi-aJIll SruDÎlt din 'DlOU - şi din 
IllI01U ... ,şi di,n \!)IOIU ••• (Dedouă-IDr:ei oDi .am nmeI1tşi1D ptUJml1Jiri ·naltii!; nu 
maJIll lăsalt. ODed ,că şi pe mama ,aJm ,sicărunălnalt-<o.) 
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.. .Lam mai OI1e2JUlt o daltă moot pe MiJhal: 
ElI urcase Îln casă şi se zăvorâse pe dimăaamanr. Ai IlioiŞlllI1i îll 'alŞl1JeIp- 

tau alţlÎţJÎJIlldus'e Il miii peal1ţiJi'. Hotărârea ItaluiJ1: dacă IVia IOOlbOlI1Î, i1l V;OiI" 
ucide : dacă lJ1JU va: ICIOIbomî, vor aştepta 11umilna ZJilei, vor urca, VIOII" 
spargeuşaşi-i vor ucide. ,Pfulăal1JUJnici - [pe Imt mi ialdUicaJIIlJÎlnltJe - se 
îratreceau care mai de care să mă po\t!oIuealslcă pe mU!I1!e ... Şi, îmiam.:m- 
tese, IÎJlJtIrUITl .timp, Milha'i a deschis o fereascră şi-a mras cu anma ,taltii. 
Se vede că jn ISI1.1lS a tras - n-a ruirnerir pe nimeni.i. După bubuitul 
aamei, a fiOlslt la laii 1I1!OIŞ11Jm o dli[pă de tăcere, de descumpănere : ISIIllIS, .în 
fereasnră, s-.aaluiZiJtalSiUll liuli Mihiai - !rgUlşt de mu ŞltÎ!U oe veselde 
furioasă. 

- Stai birnişor, taită socruâe I ,îmi! iau a1C1Je!]e, JjillÎ iÎ!au ţaJffibailIUA. 
şi-am P.1e1calt...F.alta ţi-o mai las : JPiîm' vfn de Iaarmată ! Î>ţi dasşi mepo- 
1Jel1uIl; s:au [lIepOlţk.aI - veziÎ! dumneaea ce-o 'fii, dînd ţi-o naşte-o ... Aard ? 

Ta,tJa a ll1e!pezi,t l1Japoif!1.ill s[p,re fereaisiură; 'oom 111 nweZ!ea lailltă1daltă Îln 
l!U[pli. Arrn larU\ZJiJt lOIalSielle !Lui Minaă. tlnO!s,nil11ld - ,şi, pe-iUln tiU1iP, mi.lam j'elŞÎ!t 
din minţi 'CU desăiV!Înşire. Arrn tăibă1riîtalsUjpra 1a'tii - şi ai noştri au avut 
mul1t ,de furcă plină mau înelpenilt .ia'rălŞi pe Ilo'c. 

(Nu m-au bnţepenit ei Mai degraibă bill'oomla, oÎJndam. piI1ÎJoE1P!UJt că 
Miihali tdHa: VlonbăJSle ţJilnlÎJndţJalmlbal1u1l dr'E1Plt lPavă1ză; şi ţambalul :tros- 
Iliilsle, 1lJU OIalSleile lui' Mihiai.) 

... Şi l"alm roaJÎ văzut odată muri'nld, mort : 
>DUlpă "AUld?", a :mls drăIOeIŞlte, a aZJVIÎ:r1Ht IPeJste ai noşluri o găll'eată 

de apă, ,aap:rÎlIlls ffiallljp.a, .a ÎIlitruiIlieJoalt femalstJra nu ş1JÎ!U IO!U oe - cu ţoalle, 
cu pă1tUI1; !Săşi caiUite ,îlll voie a1C1tdle, se vede .. :Pe IUI1mă a iSlml11lS JiaJID[pa 
şi a delscihJÎJs dilll nou fiere3!Sltlra.ÎIll igj13lsil1 [rui gî!Lgî,]aaloeealŞi V1eSleiHe pră- 
păISt:oalsă : 

- AţdJll'i1Je, It'ată ISi()IClIiUle! ne-a dn:1P'tu-m hmţJe-ţi ICald, zău! ... 
Hei-1I1U'P ! 

Ce :să mali îllJţell,eg:? Ce să VlelZi rprUinÎJIll1JUJnerk? Eu ,vOrtlUlŞIÎ Il·aIJ11 
sdmţdlt, vă SiPlUlll, il-lam văzut oa,Ili pllli:n 'Si()3!ve: a 11nd1l1e1dalt fereaistIra şi 
sa auu:nlcat dl'E1P\t ÎlnJtre ai noş1lri - oa-m .:oullJ::JIllieizeu ştie ce tald de hull- 
boană b[estemată. (CalSa, V-aIJ11 ară1Jalt [pwcă: pe g'1Jîl[pi înailţi de vreo 
doi metri; au bruJdaitia prună .la fenealSl1Jră, pe [pIllIţJn 'urei meuI1i.) L,aiID 
vă1Z1ut 10UiID ş,i.,a Ilualt 'aMÎiIllt, IOUIID a :zJbUl!1.alt, CUIID piall1că o cli[pă a pllUitriJt, 
CUIID s-a p!l'ălbulŞilt ... Un buJfillleit 'SillIrd - 'O dl'i[pă de tăoere - 1Ur11e1Jull :a\lO!l' 
noşt'fi dDld s-au năipus,tit grălmaldăalsUipII1a Iui să-4 sdişie, să-4l sl:Qrtece 
... N!U s-.a mai riidiJCrut ! . 

Rămă1sesem :101cull!Uri, UJ1Ide mă piril11lsese VlrelIDiela, JIU ooI1ţlUJl CalS.eti, 
parrică eu inslumi căZ,Ultă, Slt,r,iwilltă-ulI ,piJOijOlalre, 2'lamlbi.Jtă, IsdJîmtJeidaltă - şi 
rpoaJte că nilllIIlJa'Î! leu am yă1zluJt luotull: ,În alOeeJalşi dLpă, SI1.1lS a ,sămlt ldin 
ţÎţlÎIlii fel1ea!S,ooa de dillllOoaloe, ,de cătlfe milIlie; MiJnai a săJI1Îlt jlOls -elI! 
îl1!tr,eg! nevăJtămalt! - şi s-a ;1Jqpăt ISjpl1e IOÎlm\P, m tbe:zmă; fără a mă fi 
lI1eJOODIOislCilllt IliiJci' de 31S1tă daltă!; fără IUin lSemn!; :lflllliia Îln fd1uil [ui 
de-a'CUlIDa -a :riî!s, nu ştiu OUlID, diavdleslc. 

- U.iltJel ! Pleell ! Oo[ea! 

N!U POit S\piUIIlie CÎllJle Qa mali zăJrÎ!t, oilJJie-a stmitgalt. Ali ilJIoşltlri 'Se des- 
fă1ceaudin gră1maldă 'LIDl1.1IldÎ'tle unuil, alhiaalhia, blleslt,emJînld pe-ntrecute: 
.Înainte, Milhai se prefăouse a sări; IlealI1U1IlJcalse jos, în oap, o momîie 
!pe măsura lui - năJdragii de IdUlminiJcă 31i tatii bunduşţi 00 ,llină Uldă, 
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amîndouă coveţiâe mamei, aştemururîle de pe pat; toate cenluite zdra- 
văn, înClhilP de om, 100 ,slfioni ;şi CIU .Sltmunellie ţamlbal1u1Lur. Iar ai noştei 
se grăbiseră să-i rupă oasele: rob erau OOJV1erţme! Şi SIOOlIislo['iIle dă.in lână 
le-au Iuar (Ln:pt slÎlnlge: harcea-parcea alU fălcut nădragii, l1:Jrenţle aşter- 
'DJUJ1JuIPÎlk ... 

Cînd s-au vduanerlt, m-au nnad .aiVltllt nevoie de '1DldemJllUrill:e tatid : 
ua:11(mdCla tlUtI1baţi, ÎIDIVIilIlloăţ'iInduse UJIliili pea\lţii, iS-.aJU IÎIIl1IPWţăit îm patru 
potere şi au pornin să cumreiere â1lI11lPur.i:1e, să sconmonească întuneri- 
cui, să adulmece unmele ucigaşului. Toţi: bărboşii, nurorjle, ginerii, 
soaorele, socrii, Ou ei şi mama, ou ei şi tata. 

M-,acrn ponnenst s·i1ngmă. Udtană, pusnnă. Nu ştdu oÎlt am stiar; aşa. 
A!Sloul1tam tlanma afLOIr noştri. Târooaâe : se ]l1JdejpălIitiaJU, se apropiau ... 
De Ia O! vreme glalS:1.lI:iile H SaJU stins, mghci.1Jilte de n03IPte, de dilstanţă. 

IM"acrn pomenit şi 00 pe c&mtp. Nu ştiu ăncotro mergeam. CiÎ11ld 
.şi dînd, îi auzeam din nou pe-ai noştri. Se :întlÎlrnlpa să-i şi ZălJ:1eJSIC. 
Nu-mi păsa, nu-i occleasn. !Nu ştiu de ce ... 

Mengeam după Miih:ai - simţind că poate [1·10 să-ll gălseaslcă nilci- 
odată, IIlIÎlcă:ileni. 1il UOIt Slur,iJgam: moeJt, nlUmai petnuru miine, fără năldejide 
că mo alUm, că mio răls(pulllde : 

- iMiJllaii ! ... Miliaai ! 
Tim milDite Şi.1O f1l1llltJîrnă: calJ:1wa 'aldăipa IllÎIŞte dai. glia, or,etd, spre 

pI1ÎlIllZ; atUll1Ici, pes'etmne, după l1ioG\iptea oî,11ld p'lecals'etm; ori poate mai 
1:nouJSle :o iIllOIalpte?; nill şuu... SlUlr, ca\lul1: bea, 100 blOIwl în călMare. 
Odlăllailt caiI băluse; dăldea di!n. Caip, îm1:.r.,UIIl rolÎ!de ilTIJUIşte - şi-.uţJeipii 
de pe bălrbiei ruoeau pÎlcălturr:i de wpă; ITlJUJllg, laiI doT1ea orul. Setea m.,a 
oUlpI1ins idirrl\1lr"101eUrută, ca OI wSIll!ră: drucă 1l1JU voi' bea <lIPă - am simţi.t 
- voi căldea moată pe 'lioic ... MIID TeQJez,i1t, ÎIn milnlte, am mgel11JUJn- 
chiat, am dat deo1paa:1te bolbull Sll1!l1u1llUli, aJID bălut. MulJt... (lDUjpă .U!nluirmlP, 
mCl!i i.u mmte, Icalkill. şia [!piit f(a11ca de oibrallJuil meu;aJID băut ,m- 
pnmnă ... ) 

Bm şi olIlli1.l1 alcol10. Omlllil oare Cl!dăpa caii. 
- Ce-i C'4 tine, prălpăJdito ? 
- Miha·i... 
- Calle Mihai, brr:e ? 
- Nu ştiu ... TlJU mlai esiie ... 
- E\lltea 1Jîrnut aşa? Mihai ălsua ? 
- Nu elI; ei... 
- Care ei? 
- Ai' [)joş.tri... 

- ,Păli... nu ,ue şibiu; a cllllietşni' ? 
1 alID IS!P'lliS. 
- I[)e II1Il1ide, faltlo ?.. DlilJ:l oe lliOic ? 
NIUi ştia P'e-a mei!; de builgărr:ia no\a'sltITă iIlU aU7Jilse. Ne oThIllOştea 

il1JUIDai t'îr,gUJI, dilIli artlJZ'ilte. 
- Şi Miih:a'Î ălSlta... 'CaJ]1e moi ,că ,,[}Jl1 Illl'rul! els1ue", ceţi era ? Drălgill!ţ? 

Logoldmrilc? IIb<Wll1Jilc? 
- DrălgUJţ... OIgiOlcLnc... mÎlr1e... iboiIlilc... irnailnltea au Durmnezeu 

şi.,a oaJIDenillor. .. Îin dOisruil ,Iuru iDum.lnezeu... pe fumiş de oarmelDiÎ.... şi de 
pezev,endhi pe fur,ÎIŞ ... A1JuInici au şi năvăillÎ.Jt eL. !şi 'Pe urr:mă ... nu ştiu ... 
ptmtJru !Că dUjpăaloeea dhiiar TiÎlnllliţa, ,dacă Şluia ... De ce? 

- VOIiheşti îrn dodili ? .. ElŞltJi IchiM' zălh.lldă, bre ? 
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- NuştiJU. ... 
- Imroarce-te Ia ai tăi, fato, du-te-acasă ... T,e-a'i IltelaUi, [poate .. ,. 

DrumuJl, măcar, ţi"[ aduoi' amimJte? 
- Nu ştiu ... 
- Ţii şoseaua, IlIJjJt,e ... Intr-acolo ... ,PIroejpi ? ... Gînd dad de oameni; 

mai î[)Jtlrebi... Stai! Ia de illci, rua, săa:i,1a dmnn ... Aou' ce-aştepţi ?! ... 
Eşti 'ieş:ÎJtă din minţi, fato, n-am ce-pi face ! Du-te ICIU Dumnezeu imde 
ştis..; Slta!Î ! Na şi-o ceapă ; să ai lîngă mămăligă ... 

Mă uiitam Ia e[ şi riu-l vedeam. Ohpull nu !Î-il ţin mimte deloc : 
numad vocea. O fi fost tânăr ? Bătrîr» ? Era, se vede, om blllJll. M-a lăsat 
unde erarn, a înhăţlalt căpăstruâ surului, pe murg J-Ia 11uart: de moţ şi a 
pOlI1I1Jit către pilug. Inhăma caii şi bornbănea, Iar eu, am V!I1U1t să-d aI1iin,. 
să-i răsplătesc bamătatea ce-mi arătase, să-Il i:nJcmajez curnva. Şi' m-arn 
pomenit llÎmgă dilill!SJUll, V1orib:mdru-i. 

Verzi şi uscate : n-avea de ce să-mi ducă gnija ... iJnJ1Jr·1O 2:i Mihai 
10 să vină ... (de lia armată 10 să vină) ... 10 să mă ta ou eU, mdreasa ui 
adevărată şi nevasta Iui.; Iar pînă atooci, ai mei, pe2:eveTIJOhii, n:imiJc 
n-or să-Imi poată fia/oe ... ba lOII' să şi p[ăljjeaslcă ... ipentlIlU toate aJr să prră- 
tealslcă ... dalt fjllind că eu o să ,Le S/p1lIJll ca Mihai, da ... şi 0Ir, 'Şi ItUtlllJroll" ... 
10 isă ile sipl1.lln că eu şi MiihC\JÎ nle-lalm făcut de oap ourrn iaiIIl VIIiUt... da, 
aşa rr,eslPuln, că Miihali mi-a foout bucata şi-ls !OU OOI1t,a' lJla gură de ciine 
şti1e cimJd ... 

M-am pomenilt sltI1iJgIÎInid, amellJilllJţmd reru\l ou rpurITlll1Iii: 
- Aşa fIe slPun! LOIr, tIlliWIiOIr, aşa Ie s)pun! Văd ei, pezffineuJJohii! 
OmuJl s-a grăJbitt Isă }rnaJille caii, să le dea bilci, să se mdepă:r- 

Iteze. În Iloc să-dalli:n, îJl înlfiriloals-eun : sa 1nlcredinţ'Gllt că erarm nebună ,dea. 
hiillel1ea. 

Cnlnld - de bine, de Irău - marm dezrrnetiJci,t, eram ilaJrăJşi isiltl@Ull'ă 
în iCÎIIlUJ. ÎlIlI1Jr-o mÎillă măimăliJga, ÎID ceallaJ.tă mÎlIlă ce3jpa. Î:mJbJrăJcaită.,Th 
tJI1eI]ţe, din ICap piîilliă1ll pila1Joare; ,tmnţe năICilă'iJte1l1 simge iJl1Idhegrut... o' 
eoldaJl1ă săiLbrutilcă lşi PJrO'aSltă? O mUJÎlere ză1udă? Namouil meu, po:aite,. 
a ·fiaslt că i1-IaljitlJDISeseun îilllcă să mă Îllitlr:eb ce eJraiIIl, ce Vloarm să ajlUJl1g .. 
Am muşlcM diin mămăJllă şi :arm meI1l'> maă. depaiIitle. 

- 'Milhai ! ... Mithaa'L ! 

NU ŞT,IU CE-AŢI SPUNEwllI11JearvoaSltră, 'medidlIla!; eu nu cred' 
să fi DOiSlt illleibumă. Eirarm InlUJIIlai sălllb:rutiJcă şi ,nJeştiu1Joar,e... neurmbaail:ă 
prliln lume, PJrlilIllta:-e aameni... ou miilltlea rălrnjalsă1l1 ummă. ne smţit, 'sim- 
ţeam muJl,te ; de judleOalt, judJeoarm aba-abÎia. 

Vam S!PUIS: lI1lU orledeam să-U 'mai ÎnJ1Jmneslc [pe Mihai. ta căQlItC\Jill 
aşa, Î!lruşrteptam aş.a: făJră năidejic1t;a c-Ia s:ă ,v,ilnă ou 31devăJrrut, c.,o să-I1 
găiseSlc În1Jr-<31devăJr ... Aşa em die-aiJc 'Îna'ilDlte V1Î1a!ţa Imea - şi gaita. 

MuJlltă V1rerrne (Jlf1JiI1i de.,a a:nnJduil,clujpă a1ceea şi alnli ÎlIlI1Jregi) ll"arIll: 
hotărît pl1ap'f'ilU2lis nilmc: să cUitreier dIlUlmJ1Jlriil:eÎIDI1JI1eiblî'llld, \cootiÎlDldu-:I?, 
să1 aIŞlt'E1Pt Isl1:[iIJJd cu ai mei [a buI1găJrie?... Am rtJdHtruşa, drulsă de ,via!ţă. 

Il1'uÎiarrn hainărit. Locuri fellmite, oa/ffieni fei1uI1iţi, trai :pe apu- 
calve. Unii maru alrungrut, aal\iH mi.,au .dalt plO\lIleni ... de muiLte arii am Dos,t 
şiuoermi,tă, arm mlllJIlcilt [Ia SltlIiÎl1IS polrumJb şi 'dÎluejpă, la băllUJt falso[e, la 
o bauoză ou IloloomaMIă (da!că mai şltilţi de locomobilă, da!căaţi rupu- 
crut) ... Îuni a plelste plUJteni (să areid că pe \lrumeerooşi lameDJÎ C3lI'e 
nu-l ourrJlOiSIOUJseră pe Miha, nru fuseseră armlesltecasţi prin pătăraniile 
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l,ui, nu ştiau nimic despre tata, despre mama, despre bulgăria noastră. 
(Imcă nu awusesem a face au oamend IOMe să nu ne fi OI.tIli0900t; llmi 
părea, se vede, că era 'lăsat oarneniâor', peste 1110t, să .şrtJe de noi, să ştie 
de Mihai : bănudam, cdl muJlt, că poate uitaseră - ş[ mi-a trebuit O' 
grămadă de vreme prună am 'diJbiuilt adevărnâ). Căintarn, ÎlIlitrui, să le aduc 
aminte: cine era tana, CÎIne era mama, ce-i lJIlidlllŞlD1ă!nela şi ce-i ţinea 
într-acelaşi jug : Ile aduceam aminte cum tata îl cistigase la belciuge 
pe MiihaL. ourn venise Mdiha:i, '0U1ll arăta, cum vorbea ; le aminteam, 
în orice caz, totdeauna. :tJutJUiror, illloalpitea'dnd a'1 DlOIş,tJri au OI1e1ZJUt de 
trei orr la 'I1Lnd că-â uciseseră pe Mihai : lşi-i ÎIDIorednam că, orikxnn, 
eram cu burta la gură de cine' ştie cînd, aşa că ali mei ar să plătească 
pentru toate ... 

Povesteam [iUlcntllfieruşa oum V"MIl spus : spre aducere aminte, 
ca unor roameni care 11e ştiuseră, dar Ileau uitat ori se prefăceau că 
uitaseră. Ieşea, peseenne, ceva tare lm:fIlllcilt, tare fărăşir ... Puţini încer- 
cau 'să mă .î'IlJţe!1eagă, să mă creadă, să mă alsloultt.e oa pe-im iîlIlf\Jr,eg la 
minte, Şi pui,ni'i .mţiÎ!nlcemoruu, se lă1s:ruu rejpede !păgt.l!balşi... Crun:n să fi 
trecu1: 'Î'lJoaiJnJtea il10r drept un om 100 milIll1Jeia ÎIIlltJrealgă ?! Vederuu ou ce 
vorbe imi jlUldecam ipăJr,ilI1ţii ş'i Ineammiile, 0UIIll le pUl1tarrn srumbietJe/le; 
vederuu ou dtă neruşiJna[',e Îmi dezvălluilam deSltrăJbălIănille; vedeau şi 
cum, ,la .runii mei, răJmÎliIlJerum gJU!fă-Icals'că mruililitea UIDIOir UJllIe/he gOlSUJlodă- 
Ifeşrt:i oirilooi OUnJOl9c:ume, ,sruu, şi mai ifălU, nu iPlri10epleaiffi unele cUlVilnte 
ş1JiUite Q;l'IităJnui om !lJrărilt în lume; 'CiUIIll să mrui fii treout dl'epit om .ÎiDltJmg 
La m1nte?! PIÎInă [Ia '1.:lirmă, iV'OlI1heaiU. :tOlţ des\pme miine, ,de fruţă ou mÎJDJe, 
pricoipisÎ\rudiu.Jffiăoo pănerea lOII' ·mlt pioI'ieldlă şi runume: Zăluda ceea ... 
Nenorocita ceea ... Stricata ceea ... Proasta ceea ... Zărghita ceea .... A!1t- 
f.el, pe a'tund, nu m-a chemat. Ce-m:1i pălsa ? Oriunde mădUlcearrn, pore- 
dLe Î!mi 'ajulligeruu ÎlIlIaÎlnltJe. ÎlntJr-un {,eU, gÎ!IlJdeSlc, moi fi: şi miî'Ilidnilt: 
pe.,rui mei, pal'că, îi uiltalsmă ItlOţi, i:rur eu (Zăluda, Proasta ... ) efMIl 
OUIlJolsloUJtă ca lun caiI bmeruz. Şi,ţilll milIllt.e, atulIlioi, UD t'1I1IP, mi-a păJru;t 
nednepit că lumea il1 ÎlrlJVăJlu'Îa pe Mihrui .î,ntJraloelea'Ş'i uÎ'tlrure ca pe wiJtla,ţii 
mei pezevenchi... La rorui ITlIUt, ,nu mă duoeacaIPul ! 

,oa'că eram ÎInItneihrută cînd ,anume mi s-a întîmp,Z,at?, oî'n!d mi-am 
luat lumea-n cap ?, răJSiprun!deam, ţJin minte, neiscihimlbat : 

- Ieri ... 
ZieUe îmi IPweruu ia iieU - şi Îlna'ÎJDJta:m spre iarnă \făJră a mai 

simţi pmOiPriuZJs OllJI1gerea luirmp'l.lilui: ca prinltr-o airnărîtăde zi făTă 
s-rkşi t ; olr,i IIllolrupte - mi era 'tlOlt UIIlJa. 

- Ilea::Î ... 
:Srpllinerum adevăJruIl; îmi părea că spUln adevărull. OarrllienH o [uau 

drept dJo'V!adă în pllUis a nebUlIllid me/le fălră Ilealc ... AJzi, oînld mă ,gîIlideSic 
bine, pmxă [e-ruş da şi .101' dTelptate. Mălorur că ... ;v-am SpUlS: nu areld să fi 
fost chiar nebună. 

CîIlid IS-ruU îngrOlşrut mUlllle/le, m-aiIIl pioment Î!n 'l.doul1i mde ai mei 
eriau OUI1l0Slouţi. 

(urmare în numărul viitor) 



Virgil Gheorghiu 

Umbra 

Toţi {mii albi, un bloc virgin de Paros, 
Au inceput în [oc de vis, s,ă ardă, 
Şi-a umbră grea, ca seara (În chiparos, 
Deodată îmi crescu, ariergardă. 

Din vre-un nadir dantesc părea .prelinsă-n pantă, 
Gigantica, nocturnă .plantă, 
Cu [lori de văgăună dintr-un străţund urît; 
Să mi-a azvîrl (gîndeam) dulău lui de timp, 
In Acheron s-ajungă, damnată, !Fîn-la gît ... 
De-a spintecam cu ochii, mai mult 'se îmbina. 
Pindeam IS-O vînd, s-a las să putrezească 
Lung imăsurată-n ziduri 'de ibină. 
Din neagra şerpuire chinezească, 
Mi-a subţia amiaza-n minutare. 
Să-i piară pofta rea de apariţii, 
Pe brînci am ghernuit-o-ntre solstiţii. 

A evadat lunatecul meu mor, 
Fugind pe straşini, supt de run alean. 
De-acolo îmi strigase .păâurean : 
- Dacă mă-ntorc, e pentru-al frunzei dor ... 

Acum e-aici. Stă-ntinsă dinainte, 
Cu un zăvod puternic şi cuminte ... 

Sonet 

Cînd răsfoiesc uitatele-mi poeme 
Cu vechi ritmări, ICU 'voce voalată 
Aud tonalitatea-niunecată 
Din neguri, ploi, din toamne strinse-n teme. 
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Văd la clavir cu [aţă-ndoliată, 
'o mînă fără prieteni cum se teme; 
Prin hornuri negre parcă iarăşi geme 
Vîrtej de iarnă grea, insingerată. 

Dintr-un amurg de istante vestejite, 
Privesc cum nestemate-n înflorire 
Azi scinteiază-n zile meumbrite ... 

E-o bucurie, poate amăgire, 
Că versul meu din vremile cernite, 
Va sta fundall la noua strălucire! 

Strofe adolescente 

Cînt liceal suind pe sfori de zmeie, 
Răvaşul tremura de la pămînt ,- 
In prag, [ugită poate de sub cheie, 
Credeam că mi-I 'asculţi cu nasu-n vînt. 

Cu anotimpul una şi cu pomii, 
.Aveai chemări de ştimă-neleşteie. 
Mi se părea că-n ploi de vară gnomit, 
Te-niăşuraa în benzi de curcubeie. 

Şi numai în vechi linişti, incleştate 
Sub ruguri de galactice [runzare, 
Cuprins de indrăzneli neexplodate, 
Alăturea-ţi pluteam, o arătare ... 

Luaţi de apa lunii în şuvoi, 
Ne-am strîns fără de ţărm, cu-nfrigurare ; 
Din creştet pină-n tălpi pătrunse-n noi 
Săgeata unei stele căzătoare. 

Ca-ntr-un banchet silvanic de Florar, 
Simţeam carena nopţii cum se-nclină ; 
In inimi, două cupe de cleştar, 
Curgea un vin de flăcări şi lumină! 

Mărturia 

Din peşteră ieşiră bărbii adverse-n cerc; 
Femeile-s cu părul măciucă-n jos de plexurt 
Cu braţ dactil, pitecii, doi cite doi, încerc 
Primara şlefuire 'Pe colţuri de silexuri. 



lşi bulbucau spre bolcă 'un ochi incremenit, 
Căci inu-nvăţară încă, o spaimă (cum se strigă, 
Cînd dogorind, un pteryx cu tunet din zenit, 
Schimbă-ri vîlvori solare pădurea de ferigă. 

Nimb rubiniu. de cască rotită n cădere, 
Contururi ,înţelBpte in licăriri îşi istinse ; 
Din miile de gesturi ţintind apropiere, 
Un singur pas cuminte cu hotărire-nvinse. 

Sămînţa de altă lume, imaginea-i înceată, 
Fraternul arc topindu-l prin irocile adînci, 
Se anină de mîna isteţului din ceată, 
Să-i vieţuiască visul, (în scrijilat de stînci! 

Poem 

Ţinteau cu glonţul urii în fluierele vremii, 
Să sţarme libertatea şi cîntecul de om. 
Pistoale şi cravaşe, Lili Marlen şi granguri, 
Coclitele mantale-a călăilor prin ganguri. 
La Jiu şi la Doftana, creşteau văpăi de luptă. 
In negri ani de razii, ochi fulgeră proteste, 
Şi 'murmura speranţa în zori cu manifeste ... 

Pădurile de coase au fremătat :prin somn, 
Simţind piri-la tăişuri că uscăciunea-i domn. 
Peste carîmbde marşuri -se-nţăşura colac, 
Un paloş, foc şi pară. Mi-l mînuia Novac. 

Pe-alei în chelicere de zvastici înţepate, 
Aşteaptă mine-ornic, de partizani plantate. 
Ilegalist din zămnic imascind tipografie, 
Iţi preamăresc curajul in stanta mea tîrzie! 
Pichete-n frigul grevei, păzind-o de trădare, 
Prin voi pulsează astăzi o inimă-n motoare! 

Tot mai aud scrîşnirea sabotoare 
A cheilor franceze în angrenaj de strung, 
Eroziunea de nisipuri în pistoane, 
Pe un bombardier al cruciaţilor nazisti. 

Voi machizarzi 'treziţi din lesinul isub (rangă 
Ca să urcaţi pe schela ştreangurilor, 
Primiţi cununile de mirt ale popoarelor. 

Soldaţi, ştafete, strecuraţi 
Prin coridoare de explozii, 
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Telegrafişti din lagărele crimei, 
Din fermele -şi stinele muntene 
Salvînd un front prin jertfă anonimă, 
Primiţi ghirlanda marilor eroi. 

Ci iată, beciurile morţii s-au deschis, 
Precum a [ost prezis 
De luminosul Lenin. 

lşi potoli năduful al .rărmeriţei bucium, 
Şi descreţită-i slova-ti hrisouui vechi de zbucium; 
ln cuvioasă tihnă, se-nclină pe fîneţe, 
Drapele războite şi sparte de sîneţe. 

In răsărit de soare, iscată-i eră nouă. 
Privirea-mi simte ziua, şi-a libertăţii rouă. 
Albastrul ţării noastre hulubi ,îl împresoară, 
Cu prietenii illeagă, şi pacea i-o coboară. 

Ion Pogan 

Passio beata 

lat-o ... 

primăvara ta umblă 
cu cei cinsprezece ani pe braţe, 
cu migdali înfloriţiîn zîmbet, 
cu legendele veşnice ale dragostei. 
Nu mai întreba 'Unde e, 

nu mai '[ărăma ascunzişul. potecilor, 
nu te mai ,impodobi cu umbre şi lacrimi. 
Respiră numai pînă-n aainiţile Clipei 
şi ·va fi ca in beţia atit aşteptată. 
Respiră şi <spune: aCUJm, acum, 
să fie mereu, acum. 

Păsărarul trece. 
Lumea lui de cîntece 

o poartă-colivie 
ca-ntr-o frenetică arcă, 
peste deluvii, 
peste -prezentele morţi 
spre marea tnsăminţare 
de mîine 
de mîine. 



Passio amara 

Incepe nimicul, prea 'înaltul, 
amintirea beţiei urcă spre el 
ca negurile silvanelordimineţi. 
Iată colina de ssub nici [un cer 
pe ea stau turmele treze 
cu boturi 'reci şi triste aplecate 
mereu rs;pre-ntunecata iarbă, 
mereu spre 'duhul ei amar. 

Dănţuitorii-munte s-au oprit din joc 
şi iarba s-a chirci: de 'spaimă şi de frig, 
aşteaptă turme.tsărută boturi reci 
şi cînd necunoscute 'vînturi 
o leagănă 
stă trează cu vedenia 
în visuri [ără de sfîrşit. 

Iarbă sărmană, ai uitat să dormi 
de cînd cu (vegheata aştepţi să/treacă 
turmele vieţii, 
turmele de azi. 

A fost odată 

A fost odată o sbabă cît o şchioapă 
ce se-nţepa-n lumină de lcîte ori torcea 
pe fusul ei de vise. 
Şi mai era un !mOŞ ..• 
şi adusese imaşul din răsăritul proaspăt 
o lină, numai miere şi albă :Şi (torpită 
în roua Icea curată de la munte. 

Şi se-ndemnau şi baba işi unchieşul 
la treabă zornică, iaprinsă, 
el, .da -să tundă berbecul cel cu rfruntea 
inmugurită acum. lîn primăvara asta, 
ea, să-şi. lnnoade firul/subţire (ce Il-a rupt 
motanul, [ucăuşul, pitit \pe dup-un nor, 
Ptiu, <piei de-aici, ibătu-te-ar ivintuleţul; 

Era de zor, 'să nu-i apuce :seara 
cînd fug cirlanii-n vale jos la stînă 
pe unde mişună dulăii mari vie [neguri. 
Era de zor, să-şi umple traista veche 
cu torsuri, cu alesuri, .ca năţrame, 
cu feţii cei [rumoşi, cu zmăii 
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tari în irărunchi, 
cu iezii cucuie ţii lşi iCU domniţa imică 
a [craiului din imarea-mpărătie. 
Era de zar, că-n lume căsuţele-nserate 
şi-au înflorit culcuşuri, imărunte, pentru cei 
de-o seamă Icu rnăruntul berbec ICU lîna albă. 

Era de zor să umple 
o lume cu-altă lume. 

Hai, măi anchieşule, 
Hai, babă. I 

De vorbă cu cel mai mic 

Călătoria lui e !fără de sţlrşit.: 
Tu, ai văzut desigur cum Ise ipetrece ,'vîntul 
prin coama iunui cal sălbatec, 
aşa se Iresfirau şi gtndurile lui 
cînd patima vuia iprin ele. 
M-ai întrebat atuncea de a-i atît de albă 
culoarea frunţii lui, 
şi ţi-am răspuns: 
el n-are singe-ti inimă ICi soare. 

Călătoreşte către-un lasfinţit de Izi ... 
Ai auzit, ţii tminte, susurul molatec 
al laptelui din sinul ce l-ai supt, 
(nu e prea mult de-atunci) 
un susur îi e cintul ce-i insoţeşte pasul 
cînd calcă supt de munte, de hăuri, de fantasme. 
Dar cine-i voinicelul, 
m-ai ,întrebat tu iară, 
de urcă-n munte -singur şi [fără de popas, 
şt ţi-am răspuns: 
aşteaptă-l iînspre seară, către somn, 
el va veni 
să-ţi umple dăsaga ta de vise 
cu-arome, ICU podoabe, cu năluci, 
căci este ' 
nepieritorul basm. 

Furtună în pădure 

In pădure la ajuns zvon de tîlhari 
a străbătut pe potecile cerbilor 
pînă la ieslea .murmurată a ,izvorului, 
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care e mai bun ca cerul, 
mai răcoritor ca noaptea 
şi mai înalt ca lumina. 

Frunzele au adunat zvonul 
cu urechile plecate spre vînt 
şi-au început să bată clopotele 
spinzurate în vîrfuri de molifţi, 
pînă cînd în toată pădurea 
a inceput liturghia amară a furtunii. 

Mistreţii au năvălit in hăţiş uri 
şi-au trezit toţi puii de linişte din somn, 
fluierul cintezului s-a-ncolăcit pe trunchiuri, 
ursoaica in spaima ei mare 
a strivit în fugă un hat de mărgăritare, 
cerul s .. a lăsat jos pe brînci 
dar prea de tot întunecat 
ca să mai ipoată străbate prin crengi. 

A fugit şi cîntecul care împărăţea 
pe scaunul nevăzut din adinc, 
cîntec fără lăută 
ca o arătare. 

Tîlharii au furat din pădure 
numai cîteva chiote şoptite 
şi s-au întors pe unde-au venit: 
nevinovaţi cum sînt, fără să ştie 
că n-au ce sătura cu ele 
dincolo de hotarul singuratecei păduri. 

Apoi duhul ascuns al miezului pădurii 
s-a scuturat de spaimă şi-a adormit 
ca un pui într-o tufă. 

Studiu în patru mişcări 

de Mihail Ungureanu 

MIŞCAREA 1. 

Oamenii de vată au plecat să-nvie 
Valurile mării stinse, de hîrtie. 
Oamenii de vată s-au întors învinşi, 
Cu penele arse, (şi cu ochii stinşi. 
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MIŞCAREA 2. 

Oamenii de vată Iau plecat din nou. 
Marginile mării le băteau ecou. 
Scirţiia nisipul dureros de rar. 
Lumina deasupra soarele de var. 

Ştiu că fiecare căuta, la fel, 
Soarele, în umbra scrisă lîngă el. 

MIŞCAIREA 3. 

Umeziţi de rouă şi loviţi de val, 
Peştii de părere se zbăteau pe mal 
Oamenii de vată, aşezaţi Îln prund, 
Căutară marea-în ochiul lor rotund. 

MIŞCAE<A 4. 

Oamenii de vată se-îmbarcau senini. 
Plantele de sare le sclipeau [umini, 
In tîrziu, ipe-obrazul imalurilor vechi, 
Valurile mării ii-au lipit perechi, 
I-au lăsat să moară impăcat, şi lesne. 

Uneori mareea îi lingea pe glesne, 
Alteori, cuminte, peşti cu ochi de clei 
Se culcau alături şi ipriveau la ei, 
Şi întotdeauna pasărea de mare 
Se bătea pe faţă gîndurile rare. 



30 de ani de la moartea lui Matei 1. Caragiale 

Necunoscutul Matei Caragiale 

de Ion Bălu 

"": făJrIDmnid sub oopil1:clIe Oadil,OT \" " \' iH1ba msmgemtă, cete nesfîr- 
It -,. şite d U b . .. A A ,1;::' •. p o Ml-<O . e ,raz ;oIDlIOl ili!IlpQThZ€lSC 

-depăntăride ; în lan1uri, lUIJIgi şiruri 
de ostateci păşesc, Ş!fidJiiJuiţi de bice; 
lin unrnă orizonaul arde şi pe cer, 
printre norid rzJdrenudţi se rotesc ti- 
pînd Slfcrşieror, OOI1bii...' în acest i- 
"\,jeu:1S poetdc, amurgui PUJI1P'llII':iJu, scăădat 
m filăcări, şi tI1aTIldalfim1!l roşu, ivit din 
pămîmuJI limbiiblait de Simge, Simrt sirnbo- 
luriffie runidamffilltJaJ1e oe rezumă Iirioa 
lui Mamei Caragiale. 

!Poetull înţelege evocarea umcUltui1ui 
Istoric ca o dramatică trădre IÎIrlrtleDi- 
,oairă şi dOlUă Simt amt,udlÎlrlil1e fia'VOlI':iiI:e, 
Glpa,reIJ!t ,I'Omantifoe: ,aonrten:!jpllJareaapu- 
suquiso1rur lşi, la ,doua, v1S'afI1ea, [):o3jp'tea, 
sub coroana străJv,oohJii1or srt:ejrari. în 
'fIIOOste fioI1me, Miaftei OamagtalIe toarnă 
un conrţiil1JUIt nou şi elia, aI1S poetrica 
ce deJsch1de V1OIlJuim'llll de Pajere, ne re- 
,1evă U1I1 poet ce mediitează ou OOfaJl'te 
mUltă ,gI1alVcÎJtIa!te rusuPI1a ar.teti saile. 
,,11aimJa măfd,rifi srtrămoşeŞlti", lşi lnrCElP:e 
sd1i:looU!I aHa, nu Sită în fill>eilie mgălbe- 
niJ1:ie de v,reme. Trecurtull nu p:oaJte fi 
de!sJ]IlJiŞiirt: deClÎt n "amuI1gu!l rug de pur- 
puri" ; pI1ÎlVinJdu-!l aItreIJIt, nu poţrl. să nu 
obsemvi CUJill m "v5JlvQamea-i" se mtfi- 
ripă fianuaJSitilc ,Ivcde.nii străi1U1ci:te". în 
iiIIcendii]le aJPlJjsUJIuă, nlonii, "uriaşe sta- 
lumi la zămi ÎTiicremenllite", pm ,,[paje- 

re-ncleşta ne de 2'JrdJpori din rpoVeş,ti ! 
umbrind cetăpi m filăcăni ou turnuri 
prăouşite". Dar inserarea coboară re- 
pede şi utunci, ou iJmagÎlDia,ţiJa aprinsă, 
po.etull aude, prin foşnetuâ copaeiâor, 
oum răsună, răzvrătite, ,m sutflretwl său 
gemetele SillrăJbuTIiiloradolIIDli: 

"Dar ceaţa senii-neacă troienele de 
jar. 

Atunci mergi de te-aşează lSub un 
bătmim ştejar, 

AiSJcUil!tă mîTIldruil freamăt ce-TIeI 
deşteaptă V1Î'I1!tu!l, 

Ga-ITl OibtoSi1tu,ţiSiUlfllet de vraj ă 
răzvră<tiţi, 

GÎlDid negrUll văd al I1iOpţi,i ÎJI1făşUiră 
păirnllinJtruJ, 

în .gea:măt să treSiaIllte Sitrălibunii 
rudlOlI1Illirţi" . 

ASiUjpm 'aJOOSltuă Ullrt:iiill ,aspect, Martei re- 
VlilDie obseSli în Lauda cucerUorului 
(,,&îJnt seri, SipI1e roa:mnă; aldî.!l!ai şi 
Sltlfăi],ulaite I oe ['llJllfi[)ÎlJljdu-md illIcgum- 
aInli[Jjtrurii, I T01e2JeS'e în mine sutfJelte- 
laJdoIrm:iil:e") şi Î1ndooSiem ]n tuffibUll'ă- 
taama Mărturisire de UrIlide răzb1a!te o 
'aJt de 'Subllillă mmdr1e pa<triJotilcă. liilla- 
gjilllÎe ISmt tIOate meu:nJOIlaIbille şi pretu- 
tIÎIrlideniise iliaJsă bărrruiItă o surdă du- 
rere, îllconseJ1:ial1:ă m <tiparelle pa:modiJce, 
de o irrIrt:emJsllitiarte oompaI1a!bri[ă, poate, 
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au Noi. La Octavian Goga, jaâea unei 
naţii era debieată cd1eC/ttv, ca un CQ- 
Trail unâeersal, de o muâţime îruliioI1aftă 
în faţa U1l1W posilibiJl cataclâsm. în 
SIclritmIb, La Macei GamgiJaIle, durerea 
este trătă,ou nu mai puţină neIlJsi- 
tate, de un singur illcLivitd aiI cărui su- 
fWeit, muilitijpiLClalt succesiv Îil1Jt:r-llil tmLp- 
rtIÎlc de ipostaze - .mare moaotă'": 
,Acum de piatră", căzult În ruină : 
tiloaJI1e rară "ffiwart:ă ID singe" - re- 
zurnă ou o punere sinaetică, puţin obiş- 
nuită, mt:a:1eaga ]sool11e naţionaăă, însă 
pei,s!ajull e de o pustietate de.wiIJaJIlJtă. 
,;Marea moantă", î[}JCJhiJsă cu lSI1:IDnICIi arse 
şi stepe aride, are deasupra-d ,,1UJl1 cer 
de jae"şi "UIIlIrtelJe-i paâe" dorm veş- 
niJc, llia:iliirnJtiJte, ascunzind Î1n acLIDcul'i 
"ID>eIOaite vechi cetăţi". "T,urn de pia- 
tră", sUJiiletuJl, IDf,aI131t de vÎo:l!tlllri, aer- 
itlIUt de ploi fărăsfinşit, alCiqpemit de 
d.ederă şi m1.1Ş1ohi, ve,ghează1:Il1iJSIt smn- 
gurătţii, t'UJIibIUJI1ait, noajpltea nUJmai, de 
zbar de li:1dooi. fuefăouIt în f1lO!arre, - 
"SiLrlUetwmi e1a iJlloare [[ară lCie mUJÎart:ă 
pare-n smge" - suJJ1etlUJl.1foarre nu are 
nmTOs; miTelaisma i13 iiostSiPUJbe'l1aită 
,Icre-aiI restriştii arprd,g vIDt". 

N!ooUlllosOOltă sufiicienrt'), TesrttllinJsă 
aanti1:lartilv, poezia lud Maroei OanagillaJle 
a trecut nedbserV!3ltă, UIillbrnă de 
oarpodoipera Craii de Curtea-veche. To- 
tuşi puţiÎ[)Ja poezde rămasă de La fiUl 
11liaIreilui cLramaJturg evide[)Jţiw:ă o sen- 
sibilitate mai puţin Î1lltîlniirtă. Nu izvo- 
rul de msplinaţie lli siJngUJ1al1izează în 
iIilirka dilnIatinJnea primUJliui ră;zJbai mOtl1- 
diJall, ci unghiull fOaJl'te peI'SOIlJall de 
aJb:omare a ma-terJei. looiimJtaşilii: Ba- 
IHntlineanu, A1oosandri, CoŞbuc 1'elie- 
f,aseră îndJoosebi v,imuţille eroic:e aile 
trrouttullrui ; Mart:ei CaJragital1e prtLveşte 
GJOOlJaşi tH:ouJt ex,dlUisÎtv pe latura tra- 
gică. AresrtJaeSite şi martvull PeJJJta:u 
c3Ire lrIica lui MaJrei a;spli;ră slPre poe- 
zIiJa SUibstanţiaJă. 

Lauda cuceritorului şi Prohodul răz- 
boinicului aoboară ln epo.ca marrtÎJlor 
migroţii. "Cuoerioolvu1"eSiDe un oare- 
carre "rege bal1b3lr" oare1Şi :mână nesă- 
ţios arele !Să ISipulbere ,,ampărăţii 
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bătrîne" şi cutare strofă comunică sa- 
bru eterna curgere a tiirnpU!lUJi, cu re- 
zonanţe ineddte : 

,iPK:JI\',(stea 1:Ia puoodU!tă NI w1toaJre,. 
De anii supuşi ce vremea-a 

slPiUilJbenat, . 
Dar umbra iba qle mohorăşte 

zarea" 

Că-naât răJSl3JDi, ouffiiPll1t, ne1nJdunal1:,. 
Cuprins de flăcăm pe căzînde 

tUtI11e,. 
Cu piep1tuil gol lUiptindmSlngerat, .. 
Beat de rnăceâ.;" 

Prohodul războinicului, ,,1Jrădart: într-o, 
Sl1mÎ1mrt:tOtare" e un omagiu adus de pde- 

*) ,înaintea :Lui Vînea, Matei C3Ira-- 
gil3Jle a ounOiSiout debutuil emtoriaJ cLin- 
odro de marmînt; Pajere, rtijpărit de 
,!CuiltuIia n3JţitoIllaJlă", a[>l3!re ila citeva 
,1uni dUIPă Sit inger ea jji0iK:;ă ;a poetuluL 
Ptf,ime!le treisprezece poezii i s"au pu- 
blLc3lt în V.iaţa românească, [IT. 4, 'a!pri- 
lliie, W1Q. De la Berlin, Car3!gi,aJle, ,aiflrllIld' 
de ooulpa,ţii,1e fiufLui, venseSiPedcill În. 
ară săl preZiinDe Ill\]i IbrăleanlU şi 1'e- 
d3lotor,lor irevilstei ieşene. SceIlJa a evo-. 
oat-o, cu oar'OO3!re ISluibiectirvi1sm, Se-· 
'vals'tors: "lnttr"o consfătuire care ur,ma 
să aibă loc, t,înăr.u1 poet trebuia să-şi: 
citească ve.rsurile. După ce s-a încheiat 
aceslt înalt consiliu, Caragiale, Vlahuţă, 
Matei Ion Caragiale, Ib,răUearLU şi' 
Topîrceanu, care par,ucipaseră, au so- 
sit la banchet într-o stare sufletească. 
foal1te înCo,l1dată. lnainte de a se aşeza 
mU5laf:irii la masă, Topîrceanu îmi po- 
vesti că rprezentaţia lui Caragiale C?U 
fiul său dăduse fiasco... .că. verslnle 
acestuia erau banale, ch-mUrLte Şl cu 
multe imperf,ecţiuni de formă... că el 
lîndrăznise să reproşeze tinărulul ciite- 
va slăbiciuni artistice, care-l făc«se.ră' 
'Pe Caragiale - bălt,rînul - să-şi iasă 
:din ppeni şi să se răstească l 
Idinsul: ;Da' cine eşti tu, mă... Să..[l11 
Idai mie' looţii de poezie?" (Amin,tiri 
de la Viaţa româneasă, BSPiUA, 19156,. 
[p. 101). Alte patru [poez1i apar ,la '1n- 
ItelWocill de partru anri; trei in Viaţa ro- 
mânească, nr. 3, maI1me 19113 şi UlJIa în 
FZacăm lui C. Banu, nr. 30, mai 1919. 
A mai fost p.ubJilloaitou trei paezii, 
lOuIIIOtsCIU te, de P.ililart şi P.el1P<'lSisilCiu:s în. 
Antologia poeţilor de azi, VOll. 1, 1925 .. 



roşii războink», căpeteniei săgetate 
"d:inaană", în adîncimi de codri. 

[Pe pînza unui ev mediu consnruia 
din1:tr-'l.LD. contrast de umbre şi !1urmiru, 
simt fixate, ,00 Jn:tlf-lliIl panopnicum, PQIf- 
trete : domnitorail, domniţa, feudaâul 
acaparator, ori trîndav, înţlellejpltull, cro- 
nIÎiOarull etc. Sia u iD!aJturi moarte : 
,puI1ţi[e vechi" ş.a, PuţÎJIleoot indi- 
v&duaiLităţiJle prinse-n mişcare, Unull, de 
rpLdă, este dJOIIIU1IÎtorul rănit, ce-şi 00- 
ută, ,rănit, scăparea in bezna loodniLOIf; 
şi oind deodată, pe malLU[ imed rape i 
se arată zarea cupninsă de iIilăJcări, .,. 
,;bI}eSltemă haÎJIl / Şi4atrIlieIDnţlÎiD!d văz- 
dJuihul,cu pall<a.,n m'ÎIlla dreaptă / Sc.,n- 
t03iI1Ce VoievodUJl IDIÎJ1)Iat de-'l.l[l apifig 
chÎJIl / ttIl v:aIlea 'lltIlde Ju{p1Ja şi moartea 
 aşlbe\aiptă" ( ,iNoapre Ifoşi,e" ). C elIe 
mai mullre pKWtJrete SJÎI[llt reai1i:ZJatesta- 
tllic şi, ou moi eXicepţiâ, itethnn c,on- 
strulOţieie aooeaJŞi. PIleaind de ILa un 
mormv 00IlI1n1aIl, rpoetUil. adaugă progre- 
!SW culLorri noi, îooşI[)jd sau suihţlÎ.lÎnd 
p3iSlta, wenţ1afiiând de a SItlTp'rinide 
sUJb niJşremii şi culori, CI3II1actere. Şi 
în iPeifillaJllenţă veghet<w:ă un necruţă- 
tor oniItic, dezvăJIuind,SlUlb cruSi1Ja miş- 
căriJLorr au1JorrroJte, aldînoi mre rnoraile. 
,I'<Jită boie-rull d:esdnJs paI1Că din di- 
dahÎJile 'lui AAWill lvillroo.nu[, dalr ou 
sUSltii îtIl dÎlI1ecţa fuIloskid troptlor, 
dÎJIl ElIIlI1n!eSIQu: 

,iPe.p au!1me, !hIinJgă-UtIl iezer, du- 
Ifea:ză-o mănăstlire, 

1B0ÎIeIfUil... MulLt bărtIÎm e; ddo::JJţ!i nu 
mai are411 gură. 

J'OS1TIeşre-, se ingrideşte, iOOnf,eşte şi 
strrThmb jură, 

,Stă curios ln stI1aJllă şi ZJiJce dÎJIl 
pSlall<t1.re. 

E mile de stlat, făţlarnic, >semeţ şi 
cI1Ud din fire 

Viteaz s;pătlar fiu411 lUi.Pte, daIf azi 
cînd baJI1ba4C smă, 

Cu dvearpta ,se IDchin1:l., cu ,tînga 
smullge, fură, 

Des;poo1ie şi ucide in setea.,i de 
hrăpire" 

( ,,Baierrul" ) 

,tn:năSrcUită, ,;seteIa-d de hrăjpÎlre" , ac- 
centuează poetuâ, e iO.e<.mQdtficabdJă. 
DelSJt1I1JUJlunagic atl bătrinei bogătaşe. 
din As:pra (ISIQţ;u[, fiii, rudele 13!IJIrO- 
piate d-au pmt de sabie) , n-a ÎIIl- 
fI1Îlnlt-o, n-a îlm'b1Î1Il1Zlit,o:" .. .şi fără pre- 
get urptă, Îlmjpmăşi jupoade". Ai1tăJdată,. 
e oaraotenizat mJgstI1a1l feUidal1U:l indo- 
Iem, ,)t11ÎaJlto!1ull". Obosită istoric şi bio- 
Iogic, clasa sociaâă căreia îi aparţine 
Q-.at<naIllSlIIl&s nenmnătralbrnLe defecte fiÎ- 
zice şi IDO!I1ale: "in 'llI1mdi3iVăarom:ea:lă 
etă 1::OIlăDJit greceşte / UlfffiaJŞuJl ffior. Urit 
e, bondoc, SlaJşiu, peLtic" şi viollienrţ.a 
verbală prefiigUJrează sarlcaJSlllUil are- 
Z1aJll : 

Şi gum-i stillmbă numai rnăscări 
bolJbOl'!OS!eşte 

E pmreid, deşi măr: ătrm3illwa 
fost de mic 

CrelS!CUJt pe :mâ.iniSi1JrăÎ!Ile. Bl joacă. 
dÎJIl omie, 

ia:1Jjură, 'se rie .şi ride3IPo[ pros- 
teşte" 

( "TI1Îni1o:I1UI]" ) 

,Şi în 'aJCeaJstă lUlIlle 'calfe "t'Lnjeşrt:e,. 
Ise-nfiJoară şi moare de tr,vsteţe", Dom- 
niţa 1lreoe prin v>Î'aJţă ou ,,[lrivirea-i 
drăJoealsă", Dregătorul şi Inteleptul 
\('SIÎJnJt şi tÎrtllur,iJe paee:t11or) care n1a 
I1ÎVnit wa mărilri deşarte, ci "bea vîr-- 
ros şi oi'ipăua", pUJtlfee:esc însehiituri 
·văJduwe de domndsau se străiduiesc 
să îIlJChiidă în ,si1ove uI1gia vremii !lor,. 
băitIiînili cronioari: 

An dUiPă an ]njşiră,diomnie cu 
dorrn:nJie, 

Rănit de moaIf1Je IDsă de păr1lÎIlire 
plin, 

BI DanJaflV,emşlmlart:ă ÎŞi maaJie in 
vroin 

C·an viitor 1e:vodu-1. mai mohorît 
să.,n,vfe,. 

AlOel veac de I1eISitniŞlte cu SiÎnge- 
rlinide zări" 

(,,,Crondiaalfuil" ) 

IPesteamintirea oamJenitlOif S!1:ăruie 
()IbeI5iv ]rnaJg;ÎJIlea ,,curţiJ1Jolf veohi" : 
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De veaeuni, părăsjte pe-aseunsele 
bOilJine, 

ZaIC curei pustrui... AIoolo tăcerea 
stăpîneşte 

Şi-n verde mantă muşchiul cu- 
prmdeşi·ulJVeleşrte 

Surpata zidănie şi fI1Îlnell.e tnl- 
pinii... 

Insttf.ilcient realizete mi se par Că- 
Iugăriţa, Pe Argeş, Dormi, Grădinile 
amăgirii, Iruoarcerea învinsului care 
'sînt o exterlonizare, deseoni eenzurată, 
a unui deloc :neglijlaJb.iJl1tillllI1ll.ll1t irsterâor, 
Iar Singurătate, o melancodiră anrto- 
biognaâie :1ini.că, din oare ['ă!Zlbat foaI1te 
v,j:zbiile ec:ouni 1ai1e unei vieţ,j ce3J9;pi- 
l1aJse IlO'tdeauna SIP1îe un dJdeiall. ISP itni- 
tUlail 'Ori illruter.ilall, [nsă :niJc:iiOeLată nu 
izbutilse săl atii.ngă. Şi ila sflkşHull unei 
bPaieotodi biolog,jce, poetull aşteaptă, 
,,netubuI1at şi mut", clipa ,,cea dilln 
urmă" : 

Gorn-voi 3iJ:ninJt.ilrea şi voi ohema 
u.ilt:aroa 

Să-1IDi t1eene sdJîrşHUJl, al lmilŞ- 
teJi-lIIOOPut. 

Că marmd nu o\1Ilioaşte păIna-1mi 
semeţ'ie, 

Afură de trufie nirrni:c n-13!Vurt-13iJll 
soot, 

Mi-1aID ră:ZJbun:at pdntr-llinisa În- 
treaga semmţie, 

Şi sub dillă'I.1IZÎ!reJa.Q ,păşesc au băr- 
băţie 

Pe arbÎItde âls!pI1a oaJle a :nelui 
mormint... 

* 

Cu Remembe.r - OL1ilJtum naţională, 
1924 -, Mallei 03['.<\JgiJale laJdurea ÎIn nu- 
,v,ell:a 'românElaJs!căaerUJl miJSitemios, in- 
It,riga plliină eLe neprevăzut şi P&SO- 
naje[e ,stll1anii iale ilul Poe. Oadmll msuşi 
1îespiiră un discret pamum DOI1dilC, de- 
1Ja1iJÎwe SiîI1ft şterse, ,c:ontUirurille estom- 
pate şi,OOID[)ioziţiJonail, il1iuvcla e ailică- 
tuiJtă cu o siJmetde remaroaJbliJlă. 

ÎJlItOns "Ila BooliJn .aJoaJSă", dlllPă o 
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grea boaâă, (poves'tiltloirull găseşte metro- 
pola, Îlll aceâ ÎilJOe1P,uJt de iunile ,jlllllmai 
illlod". Corwaâesceuţa se făcea cu greu- 
tate şi zi!lelle se scurgeau într-iQ ,Iduilloe 
aromeală". Seara msă, atuDJCÎ cind iUIIIl- 
brele scăâdane Îlll pU!1pUJ['a ajpIUIS'UJlui se 
însufdeţeau şi pmin Qg[inzi, ,,JtialÎlIliÎIC, tre- 
ceau făori", ;locuinţa era părăsită pen- 
tru fanmeeul noctum aJl oa;piJ1Jrulci şi 
craşuferăeeşre aievea cu străeile sale 
aglomemte,cu Iinişcea odihnitoare a 
muzeelor, ou freamătul neistovit al 
cQP!aJci[ou:- seculari, dar mai ales cu 
apusuriâe de s03lI1e şi DOpiţille sale. ,iPa- 
săre de noapte", ,uood pătimaş zorile, 
povesnstoruă se dăruie cu faenezie nop- 
ţi10r şi, desoniJinml-Ue, striJlull său a['e 
sdHpiri de odăjdLi: "SuiJjletu meu să:l- 
batilc, care de obilcei piar,e la aţ,j;p,j zgri- 
bu!liJt de o nemulţulliWe neeLegluşiltă, 
!l1umoeJpe a ,trăli pe eLeJpItin dejcirt: odată 
cu .stIngerea celor din .UJI1IDă văJpăi ,aJle 
a:muI1gului; pe măsură ce se aşterne 
vă:1u'l 'geI1ii renasc, mă simt mai eu; 
mai al meu. Săi fii îngăiduit mijffioa- 
cel1e de tl1ai a 'sahLmba flaa ]mpreju- 
!răldLor, 'Ou âIllNar fii fioSit cu putinţă 
să nu văd mza :zJiJ1eJi ( ••• ) hoină,['ind pe 
1310010 unde, in umbră, flreamăJtllil. oo;pa- 
ciJ10r ]!l1aJlţi faDe oa singurăJtaJtea să 
])aJră neunăr.ginnă". 

.IlffiaJginea pmfemtă este, dooi, a m- 
suJ[ui solitar, răltăici[]Jd gîndăltor pninrt:re 
pmi Sltră'V'eahi, ori a ineLiJvj,dui1ui aJb- 
SDI1aJS din aontillligeniteile rei3ilull'Ui oare, 
despria1Js de pmz;ent, îşi re1Jrăăeşte În- 
oOlidat rt:mocutuil şi ,t'reDe, aparenit ne- 
pălsătar, prin mijlliaoul semen!Îffior, 
,as'emeni LuoeafărulJui. AtnucLinJ uzate 
de ,romantici, Matei 0ar03igiaile le 
Îllus,urează pe amlmidJOuă. îll11Să în pro- 
ză, lea ;şi în ipoezi'e, nUimai lCulloaifea e 
romalllitrncă. Pl1OceeLeeIl.e eLe invesrtliga- 
ţie sant medEllme şi descrierea sil:ări- 
110r suJf:U.eteşti, slQJ]eLarea z:onclor jIlJte- 
l1iJOlare re.fuilate, înice1îCarea de a gaiS[ 
un s,eil1JS manirfesltă,['illor tuburi. suib- 
aonşil:ien1le, re[evă în Matei un ana- 
list fin şi nu fără ÎIrldreptăţke G. Că- 



Iinescu l,a adăturat *) grupului supra- 
reasist, sltU1diIlJdWI .imedian după Pa- 
radisul suspinelor aiI lud Vdnea. 

Putina materie epică din Remem- 
ber, nuveâă de atmosferă în prirnul 
rînd, este o rememorare a unei în- 
t&illIPdălI'ietiraorrlinJare, petrecuce în 
aţîţătoarele nopţi berlineze. Absor- 
bit în conteanpâarea unei pînze de 
Ruysdael, ai cărei copaci enorrni 
Înooau un csstel ruinat de ani, aten- 
ţia îi e distnasă de un tînăr cu Înfă- 
ţişare puţin obişnnită, desprins din 
alte veacuri, coborît prânnr-o vrajă 
de pe pÎI1XeJle ui Van DJ'lCk sau Van- 
der-Faes şi despărţit prun ,,iPrăipăiSltii 
de timp", de trecuteăe epoci. Numele 
-chia.r, AUibery de Yere, om foaI1te 
veohi şi Matei Canag1a1le îi chiţează 
cu vd,aJte g:enrologÎia. P;e!1son,aju:I e 
sonutaJt de la oolSiuanţă sub fellll1lrite 
unghiuri iPashle, incitioo trepmt cu- 
,ruomtatea. FbalI'te tnăir şi neverosămil 
de firurrnos, de Yere el13 ÎIl1lIhrăcat cu 
{) e[eganţă dimjpeICaibilă loe ar fi pro- 
.dus inrv.idie şi englezUl1ui BrummeJ, 
"regele modei" secolullui antmiOlr, alI- 
bas:tLfu fi.ind CllJloa.!'ea prclerort:ă. De 
aJitfel, î,nIT.eillgă tfăptura ui i>radia nu- 
anţe iallbă:SltriJ şi oehi,i ,,)alVeaU acea ne- 
'\n1nov,aJtă 11Î111l1Pezime 'se ,SltrMu:ceşte nu- 
mai su:b pIleioalPeiIe leroilLor şi ,a1le 100- 
piilOif". Şapte ,salfire de CeYl10n ce-ri âllTI- 
podobCIaIU degetele Iltmgi şi iS,U:bţirr-i, o 
brăţară şi un pan:Dum "de neuiltalt", de 
galroafe roş1i, 'Su,gerr-rau lTosurse de exis- 
tenţă fubuJloase. .R!ama-[ frumuseţe era 
dublată de o inteW1genţă slcăipărătoare 
şi de o experienţă de Ivaţă [eşită din 
.qomun. PI1ietenilia s,a rlegalt pe [lICiSim- 
ţilte, dar tot rt:riJmpw, prooa.ttorul se 
meJ1ijine în Jimiltelle unei observări 
s1Jr.icrt obie:otlirve, JnterZlidoou-şj a,p[lioI1i:c 
'odce :1rnimiune âal iVi:aţ:a ooluillalM: 
,;Dacă eil ·Însă nwmi ides,tăJinuÎia nimic, 
.apoi eu îl întrebam şi mai puţim şi 
]JreWljJun cătaamai >a:sta a fast prJ- 
cina că ,am legat prl'1eteşug. O rveşniJcie 

*) lîn Istoria literaturii române de 
la origini pînâ în prezent, Bd. FlUn- 
daţiilor, 1941. 
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să [le fi ÎnJtiÎln:iJt, tot mai lesne [.J3tr fi 
scăpar IIui o destăinuire decît mie ° 
Întrebare. Dealtfel, moi nu ţineam să 
aJf1lu ceva : ce mă pr.1vea pe rndne ?" 

LnllÎ1IIlpdărJ mărunte în sine (prirni- 
rea unei sonisoni : cumpărarea - ,,3- 
devărat desfriu" - de către de Vere 
a umor orhidee rare ; întîlnirea cu a- 
cesta, tlia lffii'eZUil nopţii, pe o ra!lee sin- 
gunatică din 'I'ienganten, trevestir în 
femeie), dar esenţâaâe în contextul nu- 
velei, adaugă conoentnicnoi linii enig- 
mamice 0mulLuIi. BIe culminează ou 
scena din noaptea "Jde lOaItifea şi de 
plumb" oind de Vere, m1JrlO. suresci- 
luare iIlIetiJoibi!lă" îl1 l1Oa:gă.sltăiruiOOr să-I 
aŞrlle puţin: ,,,poate Imai mult de IUn 
sfiert de OCia:S, oI1ÎJC:um IÎIl!să mai puţin 
de o jumăitalte". Reîn'tJoal1cocea nu a 
mai avut loc Il:ÎC:iJOdată. O săp:tămîrnă 
îDlOheiă, auloruJl a fiast tol1tUll13lt de 
dIÎIS(pIariţia IinicrecLOOlă a priet:enwui şi 
de illTIalginea :unei feneSiure uminate, 
51iUJglUffi în il1JOapt:ea cWnd il aşrt:ejp!a za- 
dalniJc . 

Aasil1Jamea .tînărului, alfJiată din ia- 
!re, ârnoheie o rviiJaţă ce nu şi.;a dwvălluit 
taina şi am mu:lrţi poveSltliltoruil va fi 
ullmădt deaimi:llJtirJlle oceIlei veri fier- 
blnţi. Un [palrfum de gamalfe roşii, 
smiit odaltă, îll IîimlbddeŞite 'să-i ipO'\nes- 
,tească1JQtUll unui cunoSicut,ce fusese 
la HerJÎIIl îna:ce1 neUÎJtat an. AcelSlta, 
f11eqa:r, se pmgăt.ea, zlm!bimJd, să-i 
spună IOUm sită clleSlt1Îa cu "d!anda- 
niaua", daT e reDLEat 'tăJios. Parm.ecul 
î,ntîmpIălrii, se exrp1iJcă, autorul, ,lstă 
numai în puterea ei de taină ( ... ) 
lJmIPrejmăriJ1e au făcut ,să i,DltIDlnesc în 
viaţă :un cliÎimjpei de roman caresăli 
lliujpl1inească .ce:rinţa de ·tiaină făiră sd.iîr- 
şi'!. 'Deoe 'să-I !LalS să mi-U 'sltr,ioi ?" 

Fffi2Ja contine o anume concepţie 
estetică' si Ma:tei Carillgj,Ie ancearcă 
51.,0 p.ună' în :apl11care 6:ncejpiÎ'rud U'Lll0rul 
la lID 110man ce Ul'lma !să fie aildirtuit 
dirn'1Jr-'UJn şiJJ: deepisoaJde ră,mcse cu 
desăvîJ:'şiJre ,ISlub peoetea ltiainei". Car- 
tea;' rămasă netlelI'llTIinată, e COl11!pUS{t 
din trei asemena secvenţe, t!roi nu- 
vele în rC3I1itate, ultJiITIa mai slabă, k- 



gete înere ele prin peI1S00na :Lui Teo- 
dor***, fosta ,,IIIlână dreaptă a ciorva 
din rnanii lPerftloţi de odinioară", care 
se confesează mlltOlrUilui.tn miezuâ pri- 
mei nuvele se Iă ,dsiP'aJriţia znisteri- 
oasă a lui Goga Nicdle.&ou. î[)JtOI1S ou 
U!Il !prieten de Ta Buşteni, Nicoâau se 
despaote, în Bucuresti, de tovarăşul 
său .zicând că are de Ilăis<:llt undeva o 
VOI1bă", pe unmă, va schimba tram- 
vaiUiI şi-d va ieşi înairrte >( Intr-o anu- 
mstă unăsură, cODJfilotul ÎJl reproduce 
pe cel din Rernember). Nu s-a mai 
intors niJcicl.nJd şi zadarnic s-au irosit 
efoI1tmÎlle pollLţici. A doua nuvelă are 
Î!Il pI1im plan 'llJl1 ta1OtputeI1Il:ÎiC Iffi!i,nÎistru 
ohinuillt de o ,iÎIllSiPăiJmllirutărt:oare me- 
tea..<mă" şi \Oare trnoaJre ila iPariis !În 
JlmprejUlrări nedte rvmoc1aJtă. fuin 
amînJdouă SIOciieriile >trec femei aurea- 
late de mÎ.s,ter şi ,stăI1Uie indelung par- 
fumuri din esenţe rare. 

Dacă Remember a fost stinca de 

unde Matei Caragiale a ur<:lalt spre 
piscul Crailor de Curtea-veche, Sub pe- 
cetea tainei desvăluăe i,ntell'ţii'le pro- 
babiâe aile aurt:or.ului. Personaj inedit 
În '1îrt:emaJt!Una noastră, excelent crimina- 
il'Lst, Teodor ***, llioeIl!ţ.iart: în !drept ma 
Panis, renuntă [a o posibâlă şi f·I1\1X:- 
tuoasă carieră pdl1tică numai din !pa- 
siune pentru ancheta penaăă. tmlbÎ- 
nînd intuiţia cu anaâiza pSiihollogică, 
irwestigarea directă cu cercetarea cea 
mai discretă, .conu Rache" este un 
MaliJgret mmân n stare embI1ionară. 

:Puţină, rumpqpullară 1a dam aparl- 
ţiei, proza lui Matei Oaragiale nu a 
arvut, (pr.aJ01JÎiC, nici o inlftlueDJţăasu\pra 
lHemtur1i române; 'rec1tirt:ă a:stăZJi, ea 
1şi dezvăiluie neaş1:eipl:1at 1S00000ru mo- 
derne. 

"Craii de Curtea-Veche" 

sau motivul eşecului 

de Mihail Petroveanu 

,,- etăgăJdui:t fin tfummeouil lui 
ui1IbUJre, romanull ,,,Cmaii de 
Cur,teaVeoh.e" la fost viu 
K:IOlDItrorve31t iîn i\Jroout ro 

valoare loballă (iare3i\The perfectă, dU(pă 
Ion :Barbu, .r'.artJată dUipă G. Căl1ineSiCU), 
ca ia(partooOOlţă ,(,fără aDltecedeilite au- 
tdJJtone, iPOOitru VIliadimilr &1lre1nu; pre· 
dinJoios ,1Jra:dJiţiillor şi sp.ioituJlui rom- 
gialli.an (pe l1mba bal1JoaniJsrnuI1ui şi a 
l1CItlVU!l>UJi !polenlliK:, (p,entru .POIIlIPiJlJi'll Con· 
&tJ3iIlitime!scu ,şi ŞeI1ban Oioomescu), ca 
faorură (rfu$iar reooSltă - Pe11PelSlsi. 
oÎUlS; farnezilSită - Tooor Vianu). Re- 
a;pr.i:nderea diiSlCUţiei l,a ree;diltarea' din 
1957, de aJffiă dată ÎiIl jurul! poziţiei 
aUItonu!lui, pentru mii oritk:, pentru 
aiLţtii KlOIUaJ1ilocail !ulffiii descriJse, pre- 

veslteŞlte căI1ţii o qamera loare, keme- 
di,ahill fuTbunoaJsă, an::ată că [egrutimarea 
atel1ară a fiuLui dIDtffi ai!. lui ,Ilem LU!ca 
Oar3igiJall:e 'tJrebuie să ÎllI1:iÎ'rzie, pl1eoum 
odinioară cea dvdJIă? 

Cmmd Un ,PraJi;i lde CUJI1tea Veidhe" 
'E:JIoaJI1DJarea deplină 'a f!:lQIIlci eşe:culluii -' 
obselsie a vieţii şi 51crusulUJi !lUli Maitei 
Car.ag>iale -, nu ne prqpunem a alU· 
'menta ou dinaJddns>ul dvengenţelle ex- 
Iperţi-loT fin ervailiUJaIreia iOOj.uteI1ici l1U1omte 
de ,;<1uJ1lauTUll" Matei CaraIle. Pws- 
pooHrva 'aeasă, integl1Î;Illd OIPimiJle exts- 
tente Î'lltI1Uioit ele lÎ!luSlt:acează o Uiart:iUJI'ă 
de adevăr, pe:mniJte, credem, eluoida- 
ITea UIlJUi 'lIlf'1Saj atiit de OODJtmaIdilOtoriu 
!tăllanăioiJt, tî.ntr -un mod mai r.:lJde!QVlaJt in- 
tenţiÎllor amiJsmu:Iui pe de o (paJI1te, Îiar 



pe de aLta, rehiefarea unităţi! unei 
iprodUJoţii oare, eterogenă ca rmijloace, 
este nu mnmai prin SLgiltu!! stiludui 
dar şi prin structura intimă cel mai 
armonios hibrid al i]i,teratudi române. 

* 

Se ştie că iMalteiu Caragiaâe s,a SE- 
ţtt persecutat de insuccesul Isooilall, de 
!lipsa taJVel11i şi dernni,tăţrilIw Înalte în 
stat, şi de mereounoaşrerea, [a ni(veJu! 
dorit şi mtlr.,adevăJr ieşit din comun, 
a culturii, l!1teliJgenţei şi taJlenrt:ului său. 
Drept urmare, ,ajunsese să suspecreze 
şiaprecâerile ce i se adresau, ea dato- 
rr131te nurndhui pamtat, 'tatălui, ICliI cărui 
prestiu, deşi mV0.aat ila nevoie, la 
apăsat toUdeaUlIl,a 1(,I:rut;re aLţlii, Eugen 
Lovinescu vOl'beşte ân ,)M.emorJ.li" des- 
pre romiPHex1u!1 iIm fiiJlăa!I). IDdn TteilJaltă- 
,dile ceilw pu;ţllini şi oaa:zi<mal aidmişi 
1n lPI'eajmă-i şi cOIllSt,atămiJle ilIui Per- 
SlSâiail\.lis, fie ele conJdUise .ou ldelicate- 
ţeaS(pecM3iJCă "ÎlSitOOiCUl1ui.,gooi!lHom" , dIin 
irefeninJţelle aUltobiogralf,iJce semămJate în 
"Graiide Curnea Veche" şi din ailJte pa- 
gini de jurnall, rrese că palaldinul 
dureri!i ffiII.IIte, răJbdate in sUIP,eI1bă izo- 
.Iare sUib dev,i,za ,;Cave, age, tiace", nu 
a .reuşit să.,şi vindece răJniJle oIlgoliullui 
OUiiITI a crezut j ). In arstoca:"a!tul ima- 
ginJar şi biruiitorul soaI1tei a Sicmîşnit 
PIebe1c mnouna Îm,potdva trrnui 
său, COllJSltIlÎn;s să vâneze pe căi unrili- 
,rollife şi muJltă vreme 2JadarniJc,avan- 
uajelle materiale şi mODaJI<looorati,ve 
- tJitilu:ri, oIidine, medallii _. socotilte 
fireşti. Nki mtmrera în rÎn!druriJle boie- 
l<iJmii, prin căISătoria cu o descondentă 
a f,amild.oj Sion nu i potolliit pe de-a 
,întregul jindurr, !În oi'llidJa ill'uiliţUiillirii 
de a se v(ldea moşier, de a-şi cOJ]Jtem- 
lPa st{l3!g:uJ. "verde-gaLben" din ViÎrful 
,pa!steJ,uilui" cu sen1IDrnen't'llil nstitllliiltu- 
ilui în drejptuai şi a angaj,amentului de 
a .. şi dăJdi .o exitenţă Hnişt.iită, ca, am 
"W'U!lle, pninţ.uil de Sailina din G:hepar- 
dul Bveni<DlcnJtu:1 aiv<UI..<:eIse loc tOI! în 

i) Op. ci;!:. pg. 315. 

îJl11!P.rejurarJ Uimiilitoare. Soţia, mult 
mai în vîrstă, trecută pare-se peste 
pragUiI J::elffiiniJtăţiiaotve,işi dăduse 
mîna oiiili.tă după intermineblle per- 
tractări, şi refuzase mscrierea proprie- 
tăţii pe numele băJl1batu!J,ui în foaia 
dotaâă, Calk:u!l!u!l amoreeului asidu« era 
Iesne de ghiJcilt. Mirele ;l .. a şi mărturisic 
in partea neipUlb1icată a jurnaluâui, 
citdtă nouă de Şerban Cioculescu (po- 
sesorul unei copii intogJralle), conso- 
'liÎ,ndu.,şi scrupuâeâe CIU precedeme 
iilUJStlre în materie de arnoraăism. în 
privinţa veniturilor, ele SOSeau re- 
gulat, dar llIU erau de mari proporţii, 
ca şi deailnteri satisfaotijle de 
panaş. Aşa dar, roade rcllaJt.we faţă 
denişte iPr,e;ten;ţii exacerbaae de o e:x;ils- 
tenţă ambiguă, cihiiar din ungjhiul lwi 
de vejc\o'fe, [iI1alVeriSlată de lIIIDI11100tJe fmi- 
,cite arareori şi IlIUITIlIai pe plan inte- 
'leatuall şi iaJrtÎJStic, cele mai ialdelS.ea prr-e- 
cară şi d'ubOiasă. CO[pliUăJria şi pamte 
din '31dOiles!OeI!lţăle-a rpeltrocui1: IIrmgă fe- 
mem 'SliJrrJpIă oare i-a ['aSlt mrumă. i(lMo- 
tJiv de la o diisiIJireţui şi 1000li UiLterior, 
de :a ervÎlta ÎII1 genere ,,<liillintiIliJ1e din 
oOfPillărie" llliJoiodaltă menţÎiOlnlalte.) Pm- 
ma tinereţe, lSaîiJtă de ,)aiVlliftiJţi;a" şa 
"p:Iaioh<ia oosăma'tă dCSiflalturi" ale pă- 
r.ilIJitelui, clarenu.,1 dădea de eiheltiillrt: 
cit dOirea şi-ll. .ÎII1idemnJa să C(>n!Î'iDJll:e stu- 
diile, la conslUmat-o n direaveDltJarea me- 
diu'lui de ,abjoote 'deLidi, Uil1de mode- 
adIe .lui IPalşaJdiaşiPantJaeJi fl1aJteI1nilZau 
cu )speţa J,ui ,Pirgu, îin prezenţ1a şi ou 
COJ]JOUll1suI boemUiI:ui nostru.. în JiiIIle, <CI 
doua itinereţ.e şi maturit!aooa au ars îru 
umbm poteTIitlaJţmor ou şi :fără hl'i!wv, 
b.i'0iuite de goanta durpă sumeLe nece- 
sare regiei unei faţ1ade prea somplLu- 
oase pentr;u UIIl lf,uocţio:llaJr m pe:mrm- 
:nenţă sUibaJlitem: şef de aaJbioot, şef 
de birou, al doilea secretar de 1l:0000aţie. 
In ceasurille de ouraj 'lăuntrÎIC, Martei 
Oara:g.i:ale apl1eicila msă eUJtremurat [is- 
ta'DIţa dintre preteD.tţii şi Înfăptuiri, 
13J:1lu1ioÎtud Viina din :ac.eeaşi mîndrie, pe 
s:.ama il1istinotuilui de autodi:Sltru,gere 



'ial rasei lui închipuite", (op, cit. pag, 
318). ĂtunJoi, n-a fost decit un carie- 
rist nerealizat ? 

Oriliolit de dntereset, de ffiIIiJd, de oinsc, 
Matei 100mgi,alle rămîne illDeidUlctfub:ill. la 
profillu:I unui erou iba:!<:lja:oian, a arj,v,i:s- 
tullui poleet 'cu mase, plin de resenti- 
mente, amendare 'tal1d1v prsn rnelan- 
coăie, IIa nîndul ei mărunră, devreme 
ce nu e a:11loev:a decît 1f(g)l1Eltul egoistu- 
lui pentru atingerea doar în anume 
măsură aţ!iIlitei şi ,alooa spre scăpăta- 
tul vieţii. .în Mateiu Oalf3igiale,aIlături 
de eul practic, ,/diJUrn", de celce a fost 
astf,eil în ,ma:UtJa<ie, apttLsat,c:hiar dia!că 
'tot ,mai iIlitemmitent, euil "nocturn", cell 
ce Is,a vot laJLtfeil pe ,siIlie ,şi lPe eroii 
săi, >dU(pă :ta!ru:l, modeLa:t lincă din 
anJi.i MlOOLlILui,aJl unei nobi:Ii!ffii mirtke, 
hijposrta:zilaJtea(pTIOa(pe în v,jmtuţJi. Se va 
QlIle că diferenţierea Ialoeals'l:a nu taI' 
madrufiioa cu J1!imÎJC esena COIJ!ce!p,ţi.ei 
mateine, ha poate ,i-iar :Întămi fondul 
.retrograld, deoarece qri!cedealillare a 
cDaselor posedante, illrolu1s.iJv oea năs- 
oută di!I1 'aUitoillUiZioIliaJ1e, ,ccmrtlmbUiie in 
mod ohi,eloti", la (ffiilstiJfcareia liea1i.tăcţii. 
AlceaiStJa, ma,i ,aIlteS că qper,aţiJa la avut 
Loc mult :dujpă ce ilstori:a a saDlcţionat 
ttlobiUimea, răiSlturnlÎIJ!d"o de 'la (pIU!te.re, 
sau COIJ!st1l1ÎD1gî,Ilid10 .să iP'aotize pe te- 
'I1tOi:l:'iiul Iţănii 'lui Mrutei,u CaJI1ag;ale, cu 
fos.tUl lad",er;sar, blmglh1lÎIa. ConSltariare 
3JdevăJmtă, \(all<blă. !pretutindeni ÎJn 
afară ,de lilte:rutuI1a Ilui Mateiu Crum- 
giJalle, lPenrtlI1U la căJI1Ui qptilcă, ihotăI1ÎIto.r 
eSite ta,omai roltl jUC3Jt :de elemenitul 
său :c1onqu1jCJltejSiC, de fenqmcn'llil auto- 
tnşellăriri. INieg1ijiÎnd aceas.tă fonmă de 
"danctOaJI1e", 'aiceaSită rădăcină subiec- 
ti vă a ,r'e(pl1ellElIl1ăn:Hor ,salle deS(prre ,cI1is- 
ta,oDal'ile, nu numai 'că LI ISLm(plifkăm 
pe autJor, dar nu ne eX(plddim jzvorul 
sufer,inţ.ei !salle, laSioUlIllSZt n iaUitodef,i,ni- 
ţa "S[l[)Jt un a1Jel1nişHtt sub 8(parCiIliţe 
eal1me" ,şi IsemnalLată m :IiiJlele fmalle 
Uile ,jurnalu1ui, ,sub 1f00nma unei cl'Lze 
mOIiail.e. AnXJÎetalbea etllcl. siln1jptomull ;psi- 
hologic a int.uirii di's!ore(p,anţei din1tire 
lI1lJ3ig.i,nea şi ,re8Jli1JaJtoo tarils,tOlOraţiei. 
Şdilpilfld de .tiI111(p.lil11U, (Î1nttlliţiaaJoea:S:la 

s-a idezV10Ltat sUib Iecţiide experienţei, 
care .i-a 'demonstrat .şi propria sa abdi- 
care, capetularea flui Don Quijote în 
faţa luă Rastignac, la 11ui Pirgu din el, 
în conştiinea, dureros de acută, a ză- 
dărmicâed laS[pLmţiei Idlăidi,te pe o hi- 
meră. Cum însă pentru Mateiu Cam- 
galle, ,poSltulLa tulrudSltoCimtJiIc contânuă 
să conststuie suprema raţiune de a foi, 
unica şansă a .insului IPcntnu o rreaJli- 
zare a Sia, neiiII1!Plmkea axiomei evi- 
denţiază nu nonsensud exigenţei ca 
amare, oi IsllăJbiJciunea natunii urneme 
înseşi, pmoar,i\tatea sa funciară. 

AjuIlisăa:ci,î:nt<r-un pun:ct nodal!, de 
unde ,se deschid dDUlmudle saE1]YticilSc 
mulbui tot'alaii Edezia:stului, 1udditJaltea 
se î'IJ!S(păiJmîIlită IPlancă de prcpr.iille con- 
cLuzii .şi oedea!Ză iuerenul lffiJeIlital1iJtăţii 
iI1aţiJonalle, înaÎ!ntea cănda <inMpa<rea şi 
prăibuşi'I1ea iliac PlaJI1te din.seareWle chi- 
miei ,singelui ,abe îIlJcrUiCÎJşănillor fatlal1e, 
a:1e ,răzMrăJ1J1riicÎJn:e ştie cărei i1:are, dacă 
nu talIe ll!eieunoSiootUilui oa latare. PrieI- 
nilc lalJÎ.tea lV,eaour.i, destLnul pDiJvjllegi:a- 
ţilor Îişi mtmge ,tn:lpi1:lat Isau brulSc g,re- 
ţa, .IăISlÎIlid 1P:I1in DJU ştim ,ae aa(pllÎcid, ca 
mmdre sti'npe a ,;eliltei" să se laJdul1te- 
I1eze, să"şi ilstoveais!că iIllUltil iOOSUII1selle, 
să se illcLrt1pte ou o altlI1aoţJie lÎJrezd.s.ti- 
billă 'S[pne ;pdluil prqpriei IdÎlst'mger,i, ou 
° veif,itabiUă vdJ.UIPil1ate a :aUitonimn!Ciirii. 
Iată senstl mag)netSI1'1J;ului exeIclt<ait 
de ICiaIlJallia bllJI1giheză, de fauna ui 
PiJI1gu ,asU(pI1a :sooteIÎ din ae in ce mai 
răr.i>te, la ,Lui PaşaJdi:a 'şi Rantazi, şi atSU- 
plla loekti de laiI tr.eilea ami, aUlror.ul. 
P,roQces ir.eveI1sibiJl, cLegJr,ingolaida este - 
se.mnii1ijloaJtÎlv - pnfg)uf,aJtă de 1a Î:Il- 
cepu1m'! cărţiă, ;pr1n Pena COI1coduşa, 
a dÎlreiÎ <l1P<lI11Îţie şi a;posUrofă ("GraiJor, 
Gr:ai de Curtea-VQdhe") atguroază fi- 
DJaIlu[ ffIJ!tuIlE1oait al! eooillor. neznodă- 
'm'in!tuil I1Omanuliui, sifămmarea triadei 
,pnin moartea Ilui Başa!dia şi 3JUltoeX'11tUl 
lui ,PaIflJliazi, coin:oi\de iOU întlÎi1ni:rea din- 
:tle cel de :aIl .Itr,ei:lea iOrai şi OaSaillc1ra 
2Jdrenţărwasă IOane e P=a Comoduşa: 
"Lînigă :îimaJ[,iEljlmui,wa bi'Semicii oullmik\ 
ve:I1de, lidlll'Oa sfi'Oi,să o lu,'1J0!nă slbă 
Q(}re ne··a a,tr.3Js. ,CineVi3 o a;pninSJese la 



căaJăJtÎÎIUII unei rnoante ce zăcea cuvdin- 
oioasă pe-o rogojină, Să nu mi se fi 
SQJUJs, n-aş fi crezut că ere.Pena Cor- 
coduşa : cum 'aş fii pueut «ecunoaşte 
În ohipull :aJCelLa blkujin Iau t,răJsăituri gin- 
gaşe pe mlSQJăiimÎ:llltMoarea funie de 
anud otrecut ? în ZJmbetJull buzelor ei 
]n'\lIineţiJte şi lÎn priw,irrea oahiilor ei ră- 
maşi deschişi era o duioşie exaatică : 
femeia oare fusese nebună din ,iubirre 
părea să fii murit fericită : poate că 
în acea scurtă oH!pă a srffu'şi1:ulUJi, cu- 
prânzătoare de veşnicii, i se arătase 
aevea mindrul oavader-guard, in fiinţa 
căruia se rrălstfinîngeau întrunite Sltrăilu- 
oilI'iIe a două oununi lim[părăJteşlti". 

,întreaga litemtură a 1UJi MaJteiu Oa- 
ragiale psalmodiază 'leit,mot'ÎJVIJlI mări- 
rJi şi decăderii. Dacă "Pajerole" î.l 
anunţă 'la modull des011iUJltLv în pontrre- 
>tele de aJUr şi s,înge 'aJle dregMQri:lor 
şi dornntorillor veohHm ooi, iar ,IRe- 
member" 3;1 situează ,într-o penSQJeoti,vă 
de mister şi fatalitalte, "Craii de 
Curtea Veohe" Îîl orchestrează savant. 
Se poate obserwa că tema este urmă- 
rită de,;a 1Ul11gUl cUI1bei înseşi a pro- 
oos:ulrui de decllin, contra(pillll1lÎrlldrwse de 
fiooare dată Îlsodul liric celui criItk, 
treoUJtul maJgnilfic prezenJtului degra- 
dat, pînă ,în momenltul în ,dare craiJi se 
arf:iUnldă dclinitLv în cIloaoa AmotenÎllor, 
sU/b baigihelta ,lUJi :AiJ:1gtl. Din ool mo- 
ment, all!tennă:rile de :p;1anuri şi de to- 
nooilllalre se ,sU/SQJenIdă, SceI1!a rămînînd 
dominată de ,tablloUil mlla:ştinili momle, 
în flliLgran<U!1 cărea se il1!scnie S:ÎIlueta 
triurnfăitoare la Lui P,LIiWU. Sulb .na[lJor- 
tul pmcedeelor, se COIJ1!stlaltă mel1!ţ,inc- 
rea .aCellmaşi regiJSltru COl1ItraJstant. ,l[)es- 
ariliel1i au vibnaţie st:Însă a pe'ilSiajeilor 
exotice îi sUIdoede <:Mooarea, exaHată 
de ,prqpriul obiect, la epodlor defuncte, 
Sialtsifă:aÎlnd pIinl1lr-{) iJillagiinaJră com- 
pens1aţie frustrarea eLe fr'U/ffiUiseţe din 
vj.aa J:<:laJlă. (,V1eZÎ a:r1JioolUil UJi Paul 
Geo:I1gescu dUn ,IContempor.anu["). Porr- 
trebUlI, inoisw ori exa.ltat, este îrusoţit 
de 'comen1taniuil momlilS:tUJ1ui; reahizi- 
toriul orJ. pl1edo3lr1a, de notaţ1a aroni- 
caru\l:UJi şi, una din Î!nls.uşh:>ille 's!pe!oifice 

ale liui Meteiu, defiinitia fonmaslei su- 
fleteşti ta eroilor se constimiie din lC1Pi- 
tere pregnarste peneru zonele opuse 
ale ,t1rillwa1ită,ţiJ şi demniltţÎli, SlIU/ţeniei 
chiar fizice .şi .armoniei, lleal1tăţii şi jos- 
niciel, Tudor Vianu, exerrJ!pllfiiciÎlnid în 
"Al1ta prozatordlor rornâni" eVlÎldenţa 
duclităpii s.tilLullUJÎ, extindea observaţia 
asupra ltaJatumiJi oaraoterelor, \:lIkăJtuite 
şi ele dân aceeaşi opoziţie ssmetrică, 
indicînd din pantea autorUilUii un marii- 
oheism moral : "Ce este nobjl şi tru- 
faş este bun, ce este plebeian şi iliaş, 
este rău". Şi adăuga că personajeâe 
se rlaI1t&zează conform pril1lcipiuLui 
arăJuat : a PiOlI'llil biim.ellUJi,:AantazIÎ .şi Pa- 
şadiJa, l,a polluil ,răuI1ui, Rir. LuJCru 
eXClict mai mult itleoretJilC, că;ci DOiI1Iduilta 
de ila[pt ta eroiJor obHgă pe MateÎlu Ca- 
mgiiale La nuanpacr-ea SlChemei: aJtÎlt în 
Palşadi:a şi PanDalZi, oilt şi în eJl ÎnsUişi, 
coelCstă !bineLe şi 'ră'llII, frnJtcr-'iln m!pDrt 
fiavoralb:H u11IttimU/lJud tenmen. Tocmai 
aoeaisrtă OOlnJsltJaite, tcr-.iumfull trăuIlui în 
peoÎlmene umane ohemate să întrru- 
ohi!peze binele, furnWzează dt1PnÎJmarea 
aUJ1:JOrrull'lli, este SIUiI1Sia acelei irt1Presi- 
bille melliatt1JOd1iii, inlf1UJZJÎnJd ,;Omilor" 
nora ellilaJcă. Ma1:ieiu aarrLe îIllsă 
dqJăJşeŞlte senlsul pur IlamÎie pdn g,ene- 
rall'iiZJarea cazuniJlor, prin oonJSÎldenarea 
.Jar ca sÎlmboluIii ,ale deistin<U!lui răltăJcit. 
Problema daICă ero1i siÎtiJt tipuri şi car- 
tea este /Un romaJll, nu se mai pune. 
în aJoeals.tă 1U/ffiină, peIisonajeJle şi ta- 
bllour,i,le smt fi!gurăriale unui mot.iv 
unÎiC. (IIlIlItel1Pretarea lui A. E. BaJoon- 
sky, dU[pă oare Paş!aldia, RantaJZi şi 
Pirrgu SIÎnJt ipos:taze ade <lJu1:Jo:rullui este 
}Uistă dar lJimiltată). "Craii de Ourtea- 
Vedre", confesciJUine ta înif,rÎIligenii unui 
vis sUibiOOllÎ<v şi rărzJbunarre fictLvă asu- 
pra rrealliJtăţii prin conferirea unui ca- 
dru de poezie şi mit la tot ceea ce 
cOlmJPlL1Ile latura nobiJIă a LU/ffiii, deta- 
ŞlÎnld deai 00lTliP1ert: de rea1itaJtea năe:u- 
inţa etică şi es:terică, este, in U/ltÎlma 
anaJlLză, Slcena unei mdoi trilbdii a 
naturii 'U/ffiane într,UioÎlt aceaJsta, aşa 
CU/ffi am văzut, nu reuşeşte să se sta- 
:tornilceaSiCă la înăJ1ţ1mea mvni,tă. O 
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alnă observaţie a lui Tudor Vianu, 
după care Paşadia şi Pirgu compun o 
pereohe shakespeaniană, evocind pe 
Prospere şi Oa1iJban, trebuie extinsă în 
sensul că pe Întreaga pînză a "rorma- 
nulllUÎ" se mişcă nişte f.iJguvi, fireste 
IPăistl1Înd poo,p:ovţile şi dînid calirfiJcăJr.ii 
lUI1 rost !S,u:gestiJv, shakespeariene. In 
Mateiu Caragiale, odată ou poetul fu- 
nerar al unui sl de viaţă, odată cu 
poetul tenebros, fascinat de enigma 
destinelor, odată ou estetul cuvîntului, 
aestu1ui, aiI ceremondaâului în genere 
,hemat să t.narssfigureze viaţa, palpjtă 
o conştirnţă înfiorată deabisasl ascuns 
În su[lletllJil urnan, SUlthlll înghetet de 
trilsteţe ce s!lrăJbare ,ICI1ai,i de CUI1tea- 
Veche" dă ecouri de tmgedie, cu atît 
ulai răJscoHtoaI1e cu cit sentimenltul 
pră!buşinili llIU este, aşa ,oum s-a aflezut, 
° alPoteoză şi deai a reahi,Li,balre, ceH 
puţin prin maavte, a,dlasei ilIoblialrc::, 
ci o a[>ooal1psă grotescă. Visul final 
în oare cei trei crai pier Într41n 
amurg gloriflcator iIJidlJuide, să ml 
uhăJm, pe P.ingu, ca .o caI1icart::ură a 
aomparş1or săli. Bufonull dezgustător 
aiI ndbiililof, Însaţinldu-i dioodlo, cu 
stI1imbăituri şi .o sa,Îlsfaaţie rea, con- 
finmă fataJ1italtea JJII1\Pereidheri.i dintre 
vidu şi Vhlbute, dintr,e bine şi rău, 
ÎnJIăuntrul aceleiaşi lumi: ,/Se făJcea 
că la o cunte v,eche, în parocl1sul 
;pat,imi:lor rele, cei trei Crei, mari 
eQlUlmeni a 1Jaigmci prea senine, slu- 'o 
j eau pelJltru cea din unmă .oară ve- 
Icernia, veoerJlJLe mUltă, veoorn.ia de 
a[>oL ln lJUil1\gile mante, ou \palloşUll la 
coapsă şi ICU ar,uooa pe pi:<wrt şi afiară 
de slcarr'JJatiLl tocUlri:lOlr, n'Veşmîm!Jaţ,j. 
îmiP'ang"Liidai lşi miPănoşai nUllUai in 
aur şi v,ende, v,m1dJe ,şi ,aur, 'aişte[J11am 
ca sunghil\IDu! nostru pe pămînt să ia 
S,fiîlŞt. O Ună ointalr,e de dO[Joţei ne 
vestea că hanuil du:mnezeilesc 'Se pogo- 
:l1se asu\pră-.ne; u:l:}Joou:mpă1:1aJţj pvin tJru- 
fie aveam să ne re\ddoon!dim înall1ele 
tlooUJJ.'i. De<lJsUipl1a straneilOlr, sOUItaDiJi ne- 
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văzuţi cobonise 'pDClipurei1e însceanate şi 
una cibe uma se stinseră cele şapte 
candele de la laiI tar. Şi plecam tJl.l'SJttrei. 
pe un pod arrurtoat spre soare-apune, 
peste bcdţi din ce în ce mai uniaşe în 
gol. Inadrstea noasnră. lin port băllţat 
de măscăricd, seMălmbădnJdu-iSe !şi schi- 
monosindu-se, ţopăia de-a-ndarateăe. 
flutunînd a năframă neagră, Pdrgu. Şi 
ne topeam in ;pu!1puna<lJsmnţiitull11i"_ 

De alvt,tel, .revenind din domeniul 
imagiinapUJlui în acela al Ir,eai1JUllJUii, să 
nu uităm că Paşadia sfîrşeşte lamen- 
tabil, în prutul unei curtezane, ilar Pan- 
tazi se pier-de la drilZJOnt, undeva, sim- 
bolile vOT1bi<nd, în [J;ealIllt. Docă pmin Ia- 
tUlra de 1Jaină (al căJrei mecanilSm a 
fOSit descompus ou preoizi1e de Ov_ S. 
Crolhrnăilinkeanu) şi cu deosebire pmin 
es,teitd,sm ,;Cir,a;ii de Our.1Jea-Vecihe" ră- 
mîne debiltor ,curentelor epocm, s1mlbo- 
HS'mftt1ui şi wmantilsmullui in1tunecat, 
ope-ra eSlte a bmpur.iJlor moderne prin 
aUJtentoitaJtea sa, ascunsă sUJb a1spec- 
,ue art'ifiJaivase, şi mai ales ;pr,in 'seD- 
s,uJl "ei de silmb.oIl SalU, <cu l.ffi cuvânt 
,aareoUllU forţat, de pambolă a con- 
diţiei umane. Desigur, examenul a,oes- 
tei,a t1s11:e inJtreprms dilin peI1slPootruva 
unui ideal arilsiuOIcmtk, măsuiI1a aspi- 
l1aţilor, a rrea1Î1ZăJr1i şi eşooulu:i omuilui 
este oea "rf'eudaJIă" şi, de aceea, pers- 
pe;o1lV1a cărţii este îngusllla tă, pOaJlltă ° 
amprentă de dasă, pe care nu putem 
să ° es'tomIPăJm. Dar, fie şi pr.intr-o 
lentrillă .defOl1lJllată, <lIUIw.rull ne.;a reveVat 
oite .ce!v,a ,dtm zbuciumul, .C1iIIl rt:eIllsÎ1mea 
umaJlItăţili. AlIMuri de falI1IIl1ecuJl ItuIl- 
bme, "dQcadent", alăJturi de soremni- 
'tattea, de rrtual 'volU[l!1:uos, a că'I1ţă.i, 
să4 înoogSitrăIlTI ti:mibru.l de gnaVlÎll1alte 
ama,ră: inJdiciu al tragediei sunde pe 
care .o conţine. 

1) Vezi ,/Opere", cd. Funda.ţiilor 1936, 
pag. 316. 



"Ultimul capitol" 

din "Sub pecetea tainei" 

de Radu Albala 

frîi' ai ghicit poate, mi-a trăsnit prin cap să mă ascund în canatul ,, uşei după perdele cît va ţine tainica vizită. Dacă Lena ar fi refu- 
zat? De cum o rugai, Lena încuviinţă fără codire şi făcînd mare haz. 

- Ai să-l cunoşti numaidecît cine e ... 

Voi să mă reţie şi ea la masă, dar cu toată părerea de rău, nu 
putui primi: mă aşteptau la "Leul şi cîrnatul" Mieluşică şi baronul 
Flaimuc. 

Pe seară, mă înfiintai aşadar, la ora hotărîtă, acasă la Lena Cep- 
tureanu, 

- Ai văzut, îmi zise întinzîndu-mi cu zîmbetul ei fermecător mîna 
dreaptă pe care o sărutai, înclinîndu-rnă în tăcere, ai văzut că nici de 
rîndul ăsta n-au minţit cărţile lui madam Iuli. In adevăr, trei sînt cava- 
lerii care-mi pică azi în casă 'pe drum de seară. 

Imi căutam un loc unde, văzînd totul, să pot sta cît mai puţin chi- 
nuit în canatul uşii, după perdele, cind Lena adăugă că la urma urmelor 
ce atîta fereală : puteam foarte bine să iau parte făţiş la primirea oaspe- 
ţilor ei. Ţi-am mai spus: din cele ale tagmei de poliţlst, se lipise de 
mine doar duhul bănuielnic şi agerimea minţii. Incolo - mergeam atunci 
pe patruzeci de ani - eram un desăvîrşit om de lume, înfăţişarea asta 
îngreunîndu-mi, chiar, cîteodată, ducerea la bun sfîrşit a unor gingaşe 
însărcinări. A1Cum, însă, n-aveam de ce mă teme. Făcătorii de rele - dacă 
erau cei pe care-i bănuiam - imi erau ştiuţi, dar nu mă ştiau. Şi apoi, 
Lena - ai cunoscut-o doar - primea foarte adesea oaspeţi, şi nu numai 
sîmbătă seara ... 

Feciorul îi pofti să intre, aşeză pe masă poame şi un vin negru 
vîrtos, şi primi porunca să meargă să se culce: stăpîna nu mai avea tre- 
buinţă de dJilliSull, cafeaua, al cărei dichis - lOOşcUlţ,e,bdcetJ.e, lSi}JiI1t - 
fusese rînduit pe o osebită măsuţă, urmînd să o fiarbă şi să o slujească 
ea însăşi. 

Din colţul unde îmi trăsesem un jilţ, îndărătul unui paravan, îi pri- 
veam. Unul era, fără putinţă de 'tăgadă, dînsul. Potrivit de stat, voinic, 
avea întipărit pe faţă aerul acela puţin adormit pe care-I întîlneşti la toate 
mădularele stirpei de Saxa-Coburg, dar în care sclipeau, cu o vioiciune 
ascunsă, doi ochi negri şi vicleni, străjuind parcă, de-a dreapta şi de-a 
stînga, precum doi arcaşi pe soclul unei statui, statua însăşi: nasul, fal- 
nic, uriaş, semeţ - nasul lui Nazone, La vremea aceea - trecuse abia 
de treizeci de ani - obrazul îi era chenăruit de o bărbuţă scurtă, potri- 
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vită din brici care, precum întreaga lui fiinţă atît de populară şi la noi, 
nu vestea nici pe departe lunga barbă albă purtată mai tîrziu de Iăptasul 
celor mai respingătoare trădări şi felonii. Iţi descriu, precum vezi, nişte 
trăsături pe care desigur le cunoşti, dar o fac pentru a te încredinţa că 
oaspele Lenei era însăşi icoana însufleţită a Prinţului. 

Celălalt, aghiotantul, era un tînăr oacheş, de tot frumuşel, cu o 
ţinută cît se poate de gingaşe; mişcările lui erau pline de atîta mola- 
tecă drăgălăşenie, încît în sufletul meu încolţi, nu ştiu de ce, o bănuială 
care, atunci cînd în urma unui mic amănunt pe care am să ti-I destăinui 
numaidecît, se prefăcu fulgerător în siguranţă, mă cutremură. 

Stam aşadar şi-i urmăream de după paravan, în vreme ce Lena, 
cu minunata-i coamă bălaie resfirată pe umerii goi, cînta, mingîind ela- 
pele clavirului, un Iied în care, pe stihurile lui Hugo von Hofrnannstahl, 
se depăna, agale şi trist, povestea unui cavaler al veacului de mijloc, 
îndrăgostit şi trădat de fata unui morar. Mă vei crede sau nu, dar uite, 
şi acum, după treizeci şi atîţia de ani, cînd din toate acestea n-a mai 
rămas decît fum, îmi sună liedul acela în urechi. 

Cei doi ascultau în tăcere. "Prinţul" fuma. Pesemne că aghiotantul, 
cu care se afla în relaţii foarte puţin protocolare - oare cit pot fi de 
protocolare relaţiile unui suveran cu un aghiotant ce-l însoţeşte în ase- 
menea poghiazuri ? - i .... l ceruse: "Prinţul" alese un măr din pomieră şi 
Î-l aruncă. Cele două jilţuri erau destul de apropiate, dar fie că fusese 
prea tare aruncat, fie că îndemînarea mişcărilor tînărului nu era pe mă- 
sura drăgălăşeniei lor, mărul îi scăpă din palme. Şi atunci, ascultă-mă 
bine, prietene, băiatul, spre a alcătui o piedică in calea poamei ce sta 
să cadă, în loc să-şi apropie, aşa cum ai face dumneata sau eu, sau orice 
bărbat, genunchii, şi-i depărtă, iar fusta fireşte lipsind, mărul se rosto- 
goli cu zgomot pe podeaua ceruită. 

Cărţile lui madam Iuli dăduseră totuşi greş. Cavalerii pe drum de 
seară la casa Lenei rămîneau doi. Cel de-al treilea era într-aievea o fer- 
mecătoare damă de cruce şi, Doamne, niciodată n-am înţeles mai bine 
vorba pe care, închinîndu-mă cucernic cu limba în cerul gurii, mi-am 
spus-o mie însumi atunci: "Fă, Rache, crucea mare, că-i dracul bătrîn". 

Adică tocmai aşa bătrîn nu era ... 
Şi, înainte de a sorbi iarăşi din cupa de vin, Raehe îşi scutură cu 

părere de rău scrumul în cenuşar, 
- Degeaba, de la război încoace, chiar cînd o găseşti, Maria Man- 

cini nu mai e tigarea de frunză de odinioară. Uite cum îi pică scrumul.; 
Si rămase cîtăva vreme tăcut, ou ochii ţintă la fumul albastru, cău- 

tînd parcă 'să desluşească într-însul cine ştie ce tainică şi numai de el 
văzută arătare. Mă Ierii să-i tulbur meditaţia. 

- Era în vara anului cînd aveam să luăm Plevna, urmă el după 
o vreme. Mi-I aduc bine aminte, fiindcă e şi cel dintîi al carierei mele 
de poliţist. Fusesem chemat la un omor. Ajunşi la faţa locului, în maha- 
laua Sfinţii Apostoli, cam pe acolo pe unde astăzi se desface, din strada 
tăiată mai pe urmă şi numită Cazărmii, uliţa Militarilor - o ştii - lăsa- 
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răni trăsurile şi o pornirăm pe jos: plouase mult în zilele şi nopţile 
din urmă şi nu cutezarn să punem caii să înfrunte asprul povîrniş, pe 
care, uleioasă şi îmbelşugată, clisa îl făcea şi mai primejdios. Ne călăuzea 
la deal cu un lămpaş, o fetiţă, despre care nu ştiam decît că e neam cu 
cel ucis şi că venise ea însăşi să ne vestească fărădelegea. 

In miezul beznei ce ne înconjura, nu se vedea, sîmbure de lumină, 
decît un nimb rotund care juca încoace şi încolo, domol şi lin, în ritmul 
paşilor larnpadoforei ; de-a stînga lui, căci fetiţa purta lămpaşul în mîna 
dreaptă, cam la înălţimea genunchiului, se mişcau, daurite ca într-o 
miniatură de carte a veacului de mijloc, gleznele şi pulpele ei arămii, 
cărora sfortarea urcuşului şi scurta alunecare zvîcnită a piciorului des- 
culţ în noroi le vădea parcă anume alcătuirea fără cusur. 

Coşmelia ce le slujea de adăpost se găsea tocmai pe creastă; ajunşi 
acolo, aflaram întinsă cu faţa în jos, pe o Iaită, o femeie nici tînără, nici 
bătrînă, cu un cuţit uriaş înfipt în spate. Acum era puţin mai multă 
lumină şi puteam s-o desluşesc ceva mai lămurit pe fetiţă: în afară de 
fusta scurtă de cit, înflorită şi înîoiată, mai era îmbrăcată cu o iie pe 
care, purtat de gîfîitul răsuflării - emoţie sau numai oboseala urcuşu- 
lui? - se cobora şi se urca un sirag de mărgele mari, roşii. Basmaua îi 
alunecase pe creştet, dezvelindu-i părul negru şi fruntea lată, de sub 
care sticleau o pereche de ochi uriaşi cu reflexe găJJbui, care ar fi fost 
minunat de frumoşi dacă n-ar fi fost atît de înfricoşător de stranii: 
aveau într-inşii ceva din duioşia vicleană a pisicii de la care, de altmin- 
teri, se împărtăşea întregul ei chip. Să tot fi avut şaisprezece, şaptespre- 
zece ani. Povestea pe care ne-o depănă era scurtă: coborîse la apă şi cînd 
se inapoiase o găsise pe mama aşa cum o vedeam. Era mama ei bună ? 
Nu, o culesese numai, de mică, de pe drum, şi o crescuse. Pe părinţii ei 
adevăraţi nu-i cunoştea. A vea vreun prepus ? Da, s-ar putea să fie ibov- 
nicul bătrînei, care o bănuia că are bani la ciorap. Fu, bineînţeles, pusă 
la popreală, iar eu nu mai apucai să cunosc sfîrşitul cercetărilor, căci, 
chiar în toamna aceea aveam să însoţesc, cum ştii, pe S. în străinătate. 
Inchipuindu-mă mai apoi cu unul din ipistaţii acelei cercetări, îmi spuse, 
fără să-I întreb, că îl prinseseră curînd şi pe flăcău, care trăia, după cîte 
se părea, şi cu fiastra şi cu maştihă-sa ; în ziua omorului, tăiase şi cărase 
lemne pînă tirziu seara, chiar la popa de la Sfinţii Apostoli, şi o învinui a 
de omor pe însăşi ibovnica lui. 

O puseseră la cazne în beciurile poliţiei, unde ştii bine ce straşnice 
metode se practicau - umbra răposatului căpitan Costache şi funesta 
şcoală ce o întemeiase erau departe de a fi pierit o dată cu dînsul. Totul 
rămase însă zadarnic şi fuseseră nevoiţi s-o lase slobodă, din lipsă de 
dovezi. 

Estimp, "Maria Mancini", ţigara de frunză a conului R., ajunsese 
Ia capăt. Se ridică de pe fotoliu şi se duse să arunce mucul în sobă, în- 
credinţîndu-mă că nu cunoaşte nimic mai neplăcut decît mirosul de 
trabuc stins. După cîteva clipe de tăcere, îşi urmă povestirea. 
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- Prins în vălmăşagul treburilor atît de numeroase şi de încîlcite 
ale meseriei, te Las să-ţi închipui cît de curînd am uitat toată această 
afacere, oare nu era decîit o "găinărie" faţă de tîlhăridle mondene, dacă 
nu tot atît de sîngeroase, oricum mai ucigătoare, în mijlocul cărora mă 
învîrteam, 

Mă aflam aşadar într-o iarnă, la un bal, la Sutzu, pentru a mea 
desfătare, dar - sacerdos in aeternum - D11 fără a avea totodată şi 
misiunea, lesnicioasă de altminteri în acele împrejurări, de a veghea 
asupra lui S., el însuşi părtaş la sindrofie. Schimbam, destul de sastisit 
de petrecerea ce se vestea cam searbădă, cîteva vorbe cu unul din oas- 
peţi, în capătul monumentalei scări duble de onoare, care duce, precum 
ştii, la catul de sus, cînd privirea îmi fu robită de o apariţie fermecă- 
toare, deosebit de fermecătoare chiar printre atîtea "grandes dames en 
grande beaute" care umpleau saloanele palatului. Mă izbise graţia ei 
de regină încă de cînd urca, întorcîndu-mi spatele, treptele scării dimpo- 
trivă. Acum ajunsese sus, şi puteam s-o văd şi din faţă. Era o femeie 
oacheşă, foarte tînără şi foarte frumoasă, îmbrăcată şi încălţată cu un 
gust şi cu o eleganţă desăvirsută : purta o rochie de brocart greu, de 
culoarea vişinei putrede, iar gîtul şi-l împodobise cu o zgărdiţă alcătuită 
dintr-un întreit sirag de perle. In corsaj, ca b făgăduinţă şi ca o provo- 
care, înflorea, de o culoare aidoma rochiei, un minunat trandafir. Dum- 
nezeule mare! Un trandafir adevărat, în plină lună a lui ianuarie? 
Amănuntul acesta îmi strîmtă simţitor cercul întrebărilor : sere calde, 
în vremea aceea în Bucureşti, nu erau decît două: una a domnitoru- 
lui, de la Cotroceni, sădită şi îngrijită de grădinarul franţuz al bietului 
dootor Davila, iar cealaltă a Doamnei XXX care - o, rnişelnica arătare de 
mai deunăzi din strada Clementei l - se afla pe atunci în plină tinereţe 
şi frumuseţe. Fortuna, zice-se, îi ajută pe cei cutezători ; tot ea mă ajUJtă, 
desigur, şi pe mine într-o forfotă ca aceea, s-o găsesc în mai puţin de un 
sfert de ceas într-un salon şi s-o rog, curtenitor dar hotărît, să mă pre- 
zinte frumoasei necunoscute care eram pe deplin încredinţat că nu-i e 
străină. Ghicisem. Zinca, aşa o chema, era o nepoată a ei de departe, cres- 
cută într-un pension din Elveţia şi pe care o sprijinea acum să-şi facă 
intrarea în lume. 

Te rog, scumpul meu prieten, să nu mă întrebi cum s-a petrecut 
în noaptea aceea. Am auzit mai tîrziu, de la alţii, că, aşa cum îţi spu- 
neam, balul acela a fost unul din cele mai izbutite de la Sutzu. Cît 
despre mine, trăsnetul mă lovise în plin. Farmecul chipului şi al trupu- 
lui Zincăi nu era întrecut decît de glasul ei care, orice ar fi rostit, suna 
a dezmierdare, sau poate de duhul ei scînteietor, aflat la largul său mai 
cu seamă cînd vorbea franţuzeşte, limbă căreia îi cunoştea cele mai 
ascunse subtirimi şi cele mai alese dichisuri, Am dansat împreună toată 
noaptea, împreună am golit nenumărate cupe de şampanie şi în revărsat 
de zori am plecat împreună la mine acasă, în Caimata. Ştii că n-am fost 
uşe de biserică; ei bine, din atîtea păsări măiestre, de zi şi de noapte, 
doamne de lume şi breslaşe sau chiar staroste ale iubirii, domniţe sau 
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ţigănci de la zid - femei de toată mîna, cîte au poposit o clipă mai 
mult sau mai puţin fugară în iatacul meu de holtei, n-am cunoscut copilă 
mai sfioasă şi ibovnică mai pătimaşă, fată mai feciorelnică şi născoci- 
toare de mai drăceşti năstruşnicii decît în dimineaţa aceea de neuitat. 
Părea că visez treaz, şi cu adevărat visam, căci tîrziu către amiază, iată 
ce mi se năzări. Ciugulise nişte stafide dintr-o tipsie aşezată în fundul 
încăperii şi se îndrepta către mine: bizuindu-se doar pe podoabele firii, 
nu păstrase pe dînsa, din cele alcătuite de iscusinţa omului, decît numai 
zgărdiţa de perle de pe gît. Şi cum o priveam cu ochii mijiţi şi cum 
înainta agale şi lin şi legănat, despuiată, descultă şi desăvîrşită ca o 
trupişte însufleţită, pupilele ii sticliră a pisică, iar zgărdita se făcu din albă 
roşie, pentru ca apoi, cînd se apropie de tot, cele trei siraguri de perle 
să nu mai fie decît trei şiraguri de bube rotunde, mustind de puroi. 
Dintr-o săritură eram în picioare. Vedenia pierise. In schimbul ei însă. 
atunci, în lumina spelbă ce, răzbind prin perdele, o hotărîse să-mi în- 
găduie să sting lămpile, pe care, cit mai multe, le dorise necontenit 
aprinse, în schimbul acelei vedenii, zic, îşi făcu loc în mintea mea o 
alta, căreia atunci cînd, nu aşa de mult, şi într-o lumină asemănătoare, 
mi se înfăţişase întîi, nu-i dădusem nici o însemnătate. 

Nu se lăsă mult rugată şi-mi destăinui totul. Doamna XXX cum- 
părase locurile din dealul Militarilor. Venind o dată să supravegheze 
salahorii şi zidarii care făceau merernetul caselor, o zărise, o luase cu 
dînsa, apoi la dînsa, apoi, după ce o spălă, o îmbrăcă şi o încălţă, pe 
lîngă dînsa. O ţinuse într-adevăr şi într-un pension la Lausanne, unde 
căpătase bună procopseală de carte franţuzească şi deprinsese cît se poate 
de bine, aşa cum însumi mă încredintasem, hristoitia. Era limpede acum 
pentru mine că duioşia ce i-o arăta inalta doamnă nu era străină de 
apucăturile alături de fire cărora, aşijderi tuturor celorlalte desfătări 
ale lumii acesteia, nu le punea nici un fel de frîu. 

Lăsai neadîncită această bănuială, căci ea se înfăţişa însoţită de o 
alta, mult mai straşnică şi mai cu primejdie pentru însăşi Zinoa. Şi, de 
ce să n-o spun, eram gata, la ceasul acela, să fac orice pentru ea ca s-o 
mîntui. O întrebai cînd s-a întors din Elveţia şi pe ce caile. Răspunsul 
căzu îngrozitor de limpede: venise, cu trenul fireşte - legătura cu 
drumul de fier austriac tocmai se făcuse - săptămîna trecută, căci 
Doamna XXX ţinute mult s-o însoţească la Bobotează, ca s-o zărească 
Vodă cînd o zvîrli crucea în gîrlă. Iar eu ştiam că tocmai în acea săptă- 
mînă, Într-un pat vagon al Expresului, numaidecît după Viena, o nern- 
ţoaică bătrînă şi bogată care călătorea singură, fusese găsită ucisă, cu un 
cuţit uriaş înfipt în spate; făptaşul, care o prădase de .toate giuvaerica- 
lele, nu putuse fi, încă, dat în vileag. Şi mai ştiam de asemenea că tot 
ele o săptămînă se află oaspe al Bucureştilor - ospetie al cărei rost îl 
desluşeam acum - vestitul domn La Glanette din Paris, as al poliţiei 
de trenuri şi copoi de frunte al haitei care, încet dar' cu temei, adulmeca 
urmele hotilor de giuvaeruri. N-am întrebat prea multe, fiindcă deşi 
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ştiam, nu voiam să stiu mai mult. As dori să mă înţelegi. Era pentru 
întîiasi dată cînd simţeam limpede că imi calc jurămîntul - şi, în în de- 
lungata mea carieră a fost, cu tot ce a tras după sine, şi singura. 

In aceeaşi după-amiază am trecut pe la Duschek. Am nimicit toate 
fotografiile ei de la bal, cu clişeu cu tot, mai puţin una, pe care Într-o 
clipă de nebăgare de seamă, mi-am strecurat-ohoteşte în buzunar. Cîteva 
-ceasuri mai tîrziu eram la gară şi însoţeam apoi pînă la graniţă o gingaşe'\. 
copilă bălaie, îmbrăcată în grele văluri cernite. Cînd să iau trenul de în- 
tors, cine crezi să se urcă împreună cu mine în vagon, chiar acolo, în gara 
Predeal? Confratele meu, domnul La Glanette, cu care am băut o 
sticluţă de vin în birtul pe roate, vorbind de toate şi de nimic. La 
Ploieşti a coborît şi de atunci nu l-am mai văzut, după cum tot de atunci, 
de la Ploieşti, n-am mai văzut, pînă în seara de azi, nici fotografia ce 
cu atîta mărinimie, scumpe prieten, mi-ai dăruit. 

Rache se opri din povestit şi, dînd deoparte perdeaua, îmi întoarse 
spatele şi privi îndelung pe geam, trăgînd cu nesaţ în piept aerul îm- 
bălsămat al nopţii de vară. 

- Dacă era într-adevăr ea, o vedeam aşadar din nou atunci, la 
Lena Ceptureanu, după mai bine de zece ani... O vedeam din nou aievea, 
căci în vis o văzusem chiar mai des, poate, decît aş fi dorit. Şi tot de 
atîtea ori, înştiinţat de oamenii mei din străinătate, îi dădusem pe ascuns, 
dar sigur, veste să se pună la adăpost, zădărnicind chiar într-un rînd, în 
ultima clipă, arestarea ei, printr-un act de deces măsluit. Dar asta e altă 
poveste ... Dumnezeu să mă ierte pentru toate tîlhăriile şi fărădelegrle pe 
care, neimpiedicîndu-le, le-am ajutat - şi, dacă Regina inimii mele va 
fi fost într-adevăr una şi aceeaşi cu Regina nelegiuite lor "albine", mă 
va ierta cu siguranţă, căci mult am iubit... 

Şi Rache îşi făcu, cucernic, semnul crucii. 

- Acum, urmă el, Lena îşi cînta mai departe liedul, iar eu mă 
frămîntam cum să ies din încurcă tura în care singur mă băgasem. S-ar 
fi putut ca "aghio!tantul" să 'fie, aşa cum bănuiam, însăşi Regina, iar 
aceasta s-ar fi putut să fie - aveam acum prilejul să-mi spulber orice 
urmă de îndoială - Zinca. Cît despre "F'erdinand", s-ar fi putut să fie 
răutăcătorul pe care-I bănuiam, după cum, dacă "aghiotantul" era în- 
tr-adevăr Regina, s-ar fi putut tot atît de bine să fie Prinţul însuşi, şi 
n-ar fi fost cel dintîi din stirpea lui amestecat, cu sau fără voie, în 
drăceasca urzeală a cutezătoarelor "albine". 

Hotărîi, aşadar, să calc în străchini. Cînd Lena îşi încheie cîntecul 
şi "Prinţul" se ridică să-i sărute mîna, ieşii de după paravanul îndărătul 
căruia mă adăpostisem şi, mărturismdu-mi admiraţia faţă de măiestria 

g.azdei noastre, îmi cerui iertare că am stat astfel ascuns şi că mă prezint 
singur. Biata Lena rămăsese înlernnită. Aşa cum mă aşteptam, se arătară 
încîntaţi de cunoştinţă - îmi rostisem numele întreg şi cît se poate de 
răspicat şi nespus de mîhniţi că multele treburi nu-i iartă să mai 

108 



rămînă mCI măcar o mică de ceas într-o atît de aleasă "tovărăşie. Şi 
într-adevăr, în cîteva clipe închiseseră după dînşii poarta grădinii. IVIă 
grăbii să ies şi eu, ca să-i opresc pe cei doi ipistati ai mei să-i urmă- 
rească. 

Că, oricare ar fi fost adevărata lor identitate, n-aveau să se mai 
întoarcă niciodată, eram încredinţat; ceea ce nu bănuiam însă atunci, a 
fost că de la vremea aceea au încetat cu desăvîrşire hoţiile de giuvaeri- 
cale şi nimeni, niciodată, n-a mai auzit vorbindu-se nici de "stup", nici 
de "a1bine" şi nici de "Regina" lor. 

Unul din oamenii mei mi-a împărtăşit odată vestea ce-o aflase, pre- 
cum că temuta căpetenie de hoţi s-ar ficălugărit, şi anume în asprul cin 
monahicesc al earrnelitelor desculţe, la cutare mînăstire din Spania. IVI-au 
purtat într-un rînd treburile pe acolo şi mi-ar fi fost lesne poate chiar să 
o răpesc şi, măcar moartă, precum Armand de IVIontriveaux din "Hrstoire 
des treize" pe duce sa de Langeais, să o mai sărut o dată, căci încă o mai 
iubeam. Am ocolit însă cu dinadinsul mînăstirea şi, o dată cu aceasta, 
însăşi ispita de a o vedea. 

Peste toată această piclă roşie 'se Iasă, ;grea, o perdea neagră. Dacă 
mai sînt pe lume, ce ts-aii făcut ea şi 'el, 'nu ştiu şi nu se .va afla, cred, 
niciodată. Sînt lucruri ticluite să rămînă pentru totâeauna  de veci l-.. 
sub pecetea tainei 1. 

1) lncepil111m!l şi s:ffl'şiituil, !C111ilese cu cal'aetercC'llJ."si:ve, sÎ;J1It eile 1ieXJtului ori- 
ginal, finalul ,di.n "Sub pecetea ,t.ai:nci", povestărea netel.'uJiimra;tă 18. 1Uii Maitei I. Caragiaâe. 
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Duiliu Zamfirescu, poet 

de Ion Negoiţescu 

ăscut în 1850, perioada marei 
creaţii ăirtoe la 'lui Eminescu 
se situează îrntre 1870-1880, 
adică lla vîrsta cînd adoles- 

cenţa mai Itr5anLte tinereţii tnJTIăcără- 
răle ei virginale. Personalitatea morală 
şi artistică la poetului e deplin contu- 
rată in poeme ca Epigonii (Eminescu 
are douăzeci de ani), Egipetul - cu 
fundalul său Diorama - (la douăzeci 
şi doi de ani), Lacul (la douăzeci şi 
şase), De cîte ori, iubito eLa douăzeci şi 
nouă), O, mamă (la treizeci). Abia cu 
patru ani mai !tînăr decît autorul 
Odei In metru antic, Macedonskd se 
formează mult mai ăerrt şi într-un 
univers de forme nnullt ,ma;i complexe, 
chdar contraddctoruu. 'Romanlllislmu[ui vi- 
zion:a.r şi ia'bsrou:t al Iui Eminescu el 
nu se mubţumeşte să .. i opună un ro- 
mantism exclusav moraă, structurat 
optimist ce între Noaptea de Ianuarie 
şi Noaptet de :August, pe traieotooia 
unui 5[011t de veac, coperă răbufni- 
rile resentiJmen:l.iului (Ură, Răsmeliţa 
morţilor, Visul fiatal) a'tît de specifice 
lirismuI1ui său prin patosul eristalliznt 
liimal in Sonetul puterii (1919); ci şi 
did'erirte aJlte moilJalJiltăţi ffi1titice, care 
m idistanţelaiZă istoriic de riVl<ilu1 do l'a 
Convorbiri şi de la Timpul, JaiPwpi5..n- 
dul consideTlabil de noi, modalităţi 
eiT<!Ulll'Ulor1S€ de poemele pamas:iene 
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- de l'a Neron (1882) la Vasul (1900), 
desăvîrşindu-se în Ospăţul lui Penta.ur 
şi aruncînd reflexe asupra Sonetului 
nestematelor din 1919; ori poemele 
neoromantdce, în: fina 1l011!alllirtJalte mi- 
noră, 'melancolic artmosferizalte şi sen- 
tment,ale, de la lntîiul vînt de toamnă 
(1880) la Romanţa f·runzei de chiparos 
(1916), cuprăneînd 8tuful de liliac. 
Intre f.r.unze şi Prletenie apusă ; apoi 
poemele sadice, cu eX3ICerbarea sen- 
suală şi fu:gerrăI;iJle vâolenţei, de 'La 
Nebunul din GoNa (1882) l'a Imnul la 
Sata.n (1901), trecind prin Stepa, Fau- 
nul, Umbra de dincolo de Styx, Lui 
Cetalo POlI şi oiJcIlull IdHelor brutale; 
şi în fine poemele solare, alLcăltuind în 
lhislmul maeedonslclan o aldevămtă 
zonă a ex'ba:zu:lui roz şi poate cea mai 
auterrtdcă expresie a 'Sa, iniiţi.altă de 
rnemorabîlul vers "C1arr azur şi soare 
de-aur este inărna mea toată", din 
Perihelâe ,1886), strălucind pt1ltcrnlÎ'c 
in Noa.pt.ea, de Mrui, Pe baUa elară, 
Noa,ptea de Decembrie, l,ewld şi Epoda 
d.e aur, pentru a se îlll1Jplini în deiEcate 
şi în:frălgezLte Rondeluli (1916-1920). 

,La rndu.l său ,cu puţini ani mai 
tînăr decit patronul Literatorului, se 
poate spune că prjn ce1e pa;tru decenii 
de a1liv'd<t.ate1iJte'l"<l["ă ptamlel1ă, Dl1i1liu 
ZaJmfiTecu eSlte, dealuI1ll1iul îni!;regei lui 
ool'.iere, conitem\poranu1 luli Maeedonski. 



Şi totuşi, chiar in poeziăle sale de 
nuanţă epigondeă, ori cele străbătute 
de un Lirism retrograd, 1irrLIct 811 sensi- 
biJM:ăţii unei epoci aruteoioare magâs- 
tnu:liui ,tr.ăJdJat, el se Ileagă din pun ct 
de vedere istorâo de poezia mai nouă, 
sămănătcristo-cradîponaltstă, căci a- 
junge să facă :tliIgură comună cu un 
Iasii, un GQgIa, un Thpînceanu; peri- 
ItI'U ca, pe de ,aJlJtă parte, depăşind mo- 
mentul maoedonsklan, dar. pPOfitind 
de orlzorstunnle estetice deschise de 
LiJteratol1uI, să descopere zone Iirice 
pe oare şi Ie VIOr aproprfia mai. tîrziu 
un, AidTian ManiU sau Ion IVinea. Iar 
dacă, dincolo de acest caleâdoscop al 
vîrstelor, a genenaţiiâor care se su- 
pnapun, se întretaJie sau se despart, 
poezia lui DuiUu ZaimfiJr€lS1cu se liiden- 
l1li!:fiilcă ,în ,cele din UI1mă cu simţămînltul 
lirilc ce o indiiVidUlallizează, - bogăţia 
confl1uel1Jţelor, ca şi fitlibrarea Î'nceată şi 
aViară <l sensbHităţiJllOr PJflQpriJi, mer,htă 
să fie elucidate şi puse în valiOare. 

In 1880, aşa.dJar, .anJU1l de aJ;POOţie a 
Literatorului, .rnnd poeeilla Wud, Mace- 
donsikli. iIJlwa în flam cu ad€lvămt area- 
toaTe, deslvăh.rinidu-'Şi OI1gmalirtiaJtela pro- 
fulljdă şi oînlCi poezia lua IDminescu îşi 
îndheia de f;a,pt meslajul în p1rrntgerea 
l ustr!ail.ă a versU!riUor din O, mamă, 
DuHiu ,ZiIlImfirescu debutează în noua 
revistă ou PO€IIDIU:l de !imspiI1aţJie duiLceag 
l'oman:tică Le\"3Inte şi CaJa,vry,ta. Nu 
,nuI!1l3i amol1ul! f.rUlmoasei =ti;alte 
cu inidiJgeuul Levante Haydnvhus şi 
cu el1iglezu1 Sk HaoWlaIidrs, ca şi drama 
ce se li'scă, s[nt de o tristă bianai!tate, 
însă versudile (m[!OlUJiite aILllm6.!Olte.ri cu o 
si;gUJranţă de..;a d.r'eptul aroglanrt;ă) trl- 
miii lla EmJines.cu, cel oare păl1munsese 
Încă de pe Gitllnd în (Ionştiinrţla publică, 
la M1lJcedonski - cel în f0cundă de"" 
venire ,ori la Bo1in:tinooul\1 şi 
Alecsandri, "cJasd;cid"aJcelui tilmp, -- 
totul într-'un ameSlteccu atrt mai sem- 
nilffi;catLv, cu (lÎIt lIliCeste vel'sul1i au afec- 
tarea şi limpe2lÎime.a ce vo:r rămîne tră- 
săJtwri peCÎ;fuee poeziei lui DuiHu Znm- 
firescu. Tona!litaJtea generală a poemu- 
lui, pe dare urn poet diltJ z.iaele noas.tre 

ar salva-o prin strecurarea în idălic a 
unei secrete irondi, dar căruia nu i se 
poate .tăgădu! dezinvoătura tinerească 
a versificărid, e aceasta: 

Mlssolonghi, unde-i vremea cînd 
pe zâdurrle tale 

Smlllmnid mureau toţi grecid 
ca eroid din PQveşti? 

Bolililltineanu, Alecsandri, Errunesou 
şi Macedonski îşi înstramă Iaolaâtă 001'- 
zile, nu însă perutnu a scoate din liră 
.un sunet nou şi mad a,mpLu ci spre a 
cînta ceea ce e proQpmu fiecăouia în 
pan-te, adâcă suspiriele sensual edulco- 
rate, emotia drăgăsaşă în faţa prlve- 
tiştiJlor naturrl, anâi şi veaourble în- 
grămădăte retorăc, ouilttuJ Vr1i1 al lui 
B)'II"OIn. 1n im:pletiooa de mutz1ci pre.a 
ibilIle. ounosloUlte, Aileosandni se con- 
funidă fie cu Bolinltineanu (Jai1mosil'eră 
levantin ZlÎtmlb'iltoare; arlollescente grece 
il1virtlaJte să contemple exi1JiOlCţiJa [ 
<llurili, ce se rtiuniişează "voios" printre 
,,11U!I1ii gene de TIIori"), <fie ou Elmines:,ClU 
(ta:bmoSlfelOO devine feerK: romanJtliJcă: 
<Ilil1Oi1l1de negre, .candelle ce im]tă floarea 
de nlwăr şi scînteiază cu miille, rilllzeJe 
pielI1zî11ldu-se n nOilliptela obslCUră, ca 
"năbuşirte, rtaJi.n:ilcii Ş0,atp1le"). Ca şi la 
autorul lui Făt..Fnlmos d,in tei şi w 
Strigoilor, ps.LhlOlogila el'ou11lii romantic 
uneşte s:mţirea na:i1V pQPlilliară cu ră- 
tădrea somnalmbulcă tăJcut şi silngu- 
rat}.c, .8':manttul răZlbunătoertre.ce prin 
săHle sOU!f\unid!1llte ân paiC€IIl.nopţii, în- 
trea:bă laJmpeile s,tinse, VO[,beş,:te durti- 
lor 'mute, cercetează uşille, sli!mţi!nid, La 
orice mişcare, "ind!ma eruiill îi bate", 
"sufletul cum îi treslIlire"), nu fără a 
cOIlltna:sba cu tipull S!por,ti;v-p.uco!ic ma- 
oedomskIi'1U'l, deopotrJiVă prezent (curu- 
mosul Lopătar fără gll:li,jii, pe oare w;illu! 
]1 poartţl pe bnaţul .său legănMor), 
chi.tar ClI o aluzie parcă la apriga sen- 
sunlirbaJte ta gl''eloi!lor fremăJtăto.ri de ti- 
nereţe şi inbuncr.,ţi de pofte, diin poe- 
zia vJ'iltoOJrc ta. lui Macedonski ("Eşti 
Jjmmas, dar n..;ai via:f.a C€-in 0l1iOOJre 
grec trăieşte"). Imaginaţia lasciv l"afi- 
ootă a autorului Ospău1Qi lui Pentlaur 
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şi aa Bucoliceî unde ămsrnuîndu-se în 
deooI1aJtJiIV!ismul Egipetullui: 

Sub o bohtă-noondelată cu lungi 
·1iitere anabe, 

Unde aurul se leagă cu gnanrtul 
.afir.kan, 

Unde stau, eşiţi dim ziduri, 
sflinoşii dormitînd pe l<abe, 

Ce pont vase de-aâabastmi, stilpi 
cu oapitelui albe ... 

sau prefimîndu-se în umbrele roze ale 
orierrtuluî de Is'uaJVităţi din Florile 
Bosrorulul : 

Seara, de-ar trăi pe bume într-o 
gingaşă făptură, 

Nsar avea IUn ochi maâ lînced, 
o mai rumenătă gură ... 

Această înrt;îlniJre a poeţ1or, în iver- 
sudle S<aJle diIlltîi, nu constiJtuJie la 
DulÎlliu Z:aim:flirescu doar un fenomen 
al vi'l.'Stei" <laracteristc pel1SOnaJlităţii 
ee se Clamă şi se fO=€laJZă mnd neata- 
!'Ulii de looţii pregăJti1te. In aldevăr, dacă 
'<lIcffirv1i!tatea lui pOertlÎlcă păs<1II'e;ază neiÎn- 
trel'tllPt ll=1e <ale ilrecvemăJri:i lUli Bo- 
lvnrtJ1neanJU şi Eminescu, dacă ,apropie- 
rea în tiImiP de Macedon:skii se dove- 
deşte pururi oa!1lt<aigioasă; diacă în ver- 
surille sale se pO<aJte recun()iaşte glasul 
lui O()işbure, al lui Iosif sau al lui An- 
ghel, .aceste versuri m;Jltrează mereu 
esenţe divel'S€ (dwnrtJre Ca!Te unele de 
el ÎI11suşi de8ropeI1ite şi abiia de ai! ţii, 
apai, VlaJlori!fimte) - nu numai în cău- 
tarea de sine:, în nălzui!nţ.a spre un 
sunet proprliu, ci mad .cu seamă în 
explorarea tainică a poeziei. Maniera 
sa dJialsoi:zan:tă şi răcOTOs <lIClademi:că, 
d'isibikvrea .preoaJUtă a stmţămi,ntelor, 
se obsel'vă încă din ceasul debutului 
şi nu vor ,m U1iÎ<C dnld dE1păşiite; aişa 
cum nioi-oda:tă Li['vsmu1 2la1Jmu['es.ci,an, 
autenrti'c şi viu, DIU' se va turnla în tip.ar 
sonor propriu. Ou toate acestea, DuHi>u 
Zamu'irescu, pre.cursor al I.UIi Goa, al 
:lui TC\piliceanu, ori ohiar al lUli Matei 
Oaragilalle şi :Lon BaIibu, :reuşeşte, !!ă 

descopere pînă .va sfîrşit, în jocul esen- 
ţelor, în fil<tr3Jrea lor preţioasă şi ele- 
gantă, poezia. in cazul său, confluen- 
ţelle poetice trebuie deci considerate 
'nu numai prin prizma genezei hris- 
muhri, a evoluţiei s8.-le, a contnibuţlei 
melodieel străine la organizarea acor- 
dunulor . noi şi omilg)inia!le; anaâiza Lor 
nu trebuie să unrneze neapărat li.ntÎ!a 
de dezvolmare formală a poeziei lui 
Duuleu :GamJikesau, nici în ordinea ibelh- 
nică, nici în prrvmţa structunn sensi- 
bule adinci. De astă dată, alături de 
procesul de purulioare şi autonormzare 
a lilri·slffiulll.li, problema confluentelcr 
prezirntă. interes, în af-ară de explica- 
rea fenornenolud poetic dat, pentru în- 
ţelegerea poeziei în slme, a jocului ei 
de vmtuadutăţi. Problema Hnismului 
zarndiresciam se poate în definutâv re- 
zolva prin însăşi aTIl8JHza dh-ntesenţei 
poeti1ce, indepentdem de senmrl €!VIOlu'tiv 
al dilVerse10r foolme ale, lii1Î1Smului ro- 
mânesc, ce 'aJpair şi trăJiesc erfemer in 
cadrUl QPe['ei lui Dut1iu fumj)il'escu. 
In căU!barea, în S!elllS obi-eDtiv, a poeziei, 
el se 8.r3Jtă iJllteresat în primUil rînd 
de :Dol'lne1Je IăunrtJri:ce pure, în dilVeI'si- 
rbaJtea lor; ilar pe mlaI1gilnea căUităirWlor 
salle se dezvoltă, fără să se turbure, 
pJ.'IOprtila sa semshbillJiJtaJte artistilcă. Ită 
de ce, în epoCia de il1ltensă !frămîntare 
i.nteni.,oară, de edhivalări ma:jor,e şi noi 
echHilb.r-UJl1i p1rirtuale, aJtunci cind Emi- 
nescu şi Macedoll'ski vărsau în mag)ma 
m::zî:ntdă focurile lor sensibille, DuilUu 
Zarmrfilre8Cu se înfăţişează ca UtIl ex,pe- 
I1iment1;art;or fin, nu lipsilt de morgă, un 
amator Oare a\'lcunJde pe antilstull au- 
tenroLc şi un di,le1Jamrt superior, pe care 
muzeLe nu pregetă să-l eon&3Jore. 

Ia:JJVocaoo lunii (La lună) e pentru 
poet ocazia de a emine:sdaJll:Lza. in ou- 
,prill1Jderea genm:)I;;!!să a versului de 16 
(15) sil1abe, au rtălIăzuirea sa gr,a,vă - 
şi litmlpede a:1ci -, voltllP<iuos osteni- 
toaTe: 

L'\liI1ă, aSltrăp['Ultiitome p.€; 
vii.zduhurile line ... 



Filăcăr] mdsterdoase Întreţin oornbus- 
rtiliunea de glhilaţă, anrra Je:taJlă a "gail- 
benei" şi ,ig1TIidiclioarei" astre, oare ră- 
sănind peste ape, pluteŞlte îrn noapte 
ca Îl1 ,;pil1Oipriu-i VÎJs". în langile sjJlaJţii, 
i,n care, nevăzute, îl1Jalinlteiază "iNlJClle cu 
iJluzili moante", s-au adunat, ca într-un 
cimimi,r ai! tirnpuluâ istoric, veaeurule 
aJpuse: 

Plin e cosmosul de vremuri grărnă- 
dite în trecut... 

JJalleaU!l1liversaJlă iaconcrefeţă de cor 
funebru: 

P1in e cosmosul de glasur! ,rmngă- 
toare în pusitku, 

Haosuâ fund stră:băturt de o "IUJ1Igă SÎI111- 
1ionie de durere" - Irnagine sehopen- 
haueraan-emimescîană. Oa în Luceafăeul 
3IPOi, iLuminia selenară învăJlrude ou ma- 
gia ei drrogastea o dL1ipă fel1iai;tă a ce- 
lor doi ,tineI'1i de pe păJmn't: 

Fost-la fost un timp odJaJtă CÎm!d pe 
n1Jal1gim€!a păduri 

NOIi şedeam căJmTIid în :fuJţă-ţi ochii 
,galeşi, uffiIlla gurii; 

Şi"'aJm simţm-<o cum se cerne 
bl ta oerească na.ză 

Şi din odhili tăi de astru În ai ei 
se fumşBază 

Apl1inlZînd miistelrioase doruni 
de necunoscut. 

.ln Versuili heterometre albe e amin- 
tit chiar luooarfălI'ul, a căl'llIi l1ază pă- 
twnde prin neguri inlterstelliare: 

.. , Cum v.ine prin desele n€lgure 
,o rază din stim,>ul luoeafătr ... 

D,ar mUzUlca ceJebrului poem o voan re- 
găsi abiia în Fi,ica haOlSului, întinsă 
-imirtJaţie eminesci:ană, 'ou !l'Ot1unile :1m- 
versate, căci de astă dată un tînăr 
pămÎntelan, des!Cendenrt raJl împăretuilui 
TnRian, s.e Îndrăgosteşte - vis nebun 
- de o femerrestea, cu exilSlten.ţă hto- 

li - Viaţa Românească 

mea. Inceputul, ul1mÎTIid tnadiţia po- 
veşUir1or, e ca 1n model (",A fost odată 
un VOinic / Coboretor diin ,glill1ltă veche"); 
pOllbootul C'i,nege:tc al noului F'ăt-Feu- 
mos dezvăluie contradâcţia, nu fără 
accent nostadghc, dbntre plăeerăle Lumii 
acesteia şi idealul nepămîntesc : 

Gînd se pornea la vînătoare 
Ou şoumd aduşi de prin străiru, 
'j:1iJpa'll vu1i1;arnJii la izvoare 
Şi puid de pnin vizuini, 

Şi dau năvaâă neam de neamuri 
Pr.iJn văgăundle adînci: 
VînialtUil uşurel pI1inr;amuri 
Ir vulturid pe vîrf de stinci. 

Şi rămîneau să-i stea în Calle 
Doar băetanele din sat. 
DaT nu-li ardea Măriei Sale 
De un asemenea V1mlat. 

Bineinţeles, fihlJdrcă pe Măria Sa îl 
isphteşte o pajură cu ohlip de zmeu, 
care îll aheamă să ooboare în f,intîn,a 
u:nJde stă asculnsă femeia Sidedcă. Şi 
astfel!: ,,Pornd vatnicuil fără l1ie\almă I 
LălSind'll-şi cai şi VI1n'ă!toare" ... "Şi' merse 
am şi merse mî,ni / Şi mel1Se vreme 
intle'Jungă"... Ajuns lla. ,paWa'tlul din ma- 
teme astmlă aiI filin,ţei mvn:ite: 

Sdlli[p€IaJu tav,a:nele, cummite, 
Din ram glemelor aIbasltre, 
Ce mii de veacuri. înlaiDrte 
Se înil;l'\.lipaseră dJirn astre; 

Şi lu:miln<au, că2lintl în joc, 
O,gliJnidia unui l:ac f€€>riic, 
Ce ră&firnngea săgeţi de foc 
In de;părltartuQ înltunemlC. 

DeiaSUrpm 1bmpe\de1ui lioc 
Cădeau di,n boLta de ,lumină 
Pletoase ramuri de oopac 
Şi vil'ejuni iLungi de gelSQmină ... 

el o de'Seră domrund pe un pat 
me'teoriic : 
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o stea, aprină In zen.ilt, 
Şi coborîtă, V1ilt1a1ă, 
Pe-am fund de plat Îillidhijpuit 
'De Auroră !:YOJ:eaJIă ... 

In turburele ei somn de :liaJtă mare, 
iWumoaiSla, care e "im:ali mu[!t idee" de- 
cit .ffui.nţă aevea, visează plelte bălane 
de flăcăi, căci trage încă, din firea-i de 
fumeie "nă,m.vru!l prirnuliuâ păcat". La 
.atdrigerea flăcăullui de v]ţă crăiască ea 
înrvrie şi tinerii îşi destăimuâesc unul 
ali1ruJiJa arnoru'l, Fata e însă dăn lumea 

eterarriâor veşnâee (dnd s-a rupt dân 
soare, în învîntirea IU.d prin haos, pă- 
mîntul a pnins-o şi a bol:tdlt - în el, 
"spre lung repaos"): "Sint o imagine 
de s1:.ea/lrnmOlmn1nitartă îrrtr-o minte'' - 
ii mărturiseşte şi conrtimuă să se ex- 
pr:ilme la modul ideaillslt: ",T,u eşti 
de-:alcw..'11 nemuritor / Căci eştd de-a- 
pururea în miine". Cu "ltriilstă î.nrţelep- 
dune" <lipoi, femeia-istea îşi îndeamnă 
miit"ele să se îIJJtoo.rcă pe tărr1îmul V1ieţii 
şi al luminidj de unde să rev.ină dOlar 
dacă va aJlege, după adincă cMbzuinţă, 
In sohJimbrull naturii bine,cuiVIÎn,l1larte de 
mze1e soareluli, Sruibpăminlteana ei idea- 
liillaJte. Drumu'l înltoalJ.;certi pe pămâ:nt e 
daIJJtesc : 

.... E)r:a o IlIOOQ)te de momnîmrt, 
Un eihlin de iad îziito!r, 

Ln oare bezna se sdmţe!a 
Greoaie apăsând pe minlte, 
Şi despărţind ca o pe!I"ldea 
Ce e, de ce-a fost înia!inte. 

... Cind da-n UI'ICUŞ călnarea grea, 
!Fugea pi.ettişul de pe prund; 
Deoobona., i se părea 
Că valea nu mad are fund. 

... Şi cî;teodlllltă srba pe loc. 
I se părea că-i dese-n aa!l.e 
Un năLJCLrăvan de dolbiJtoc 
Ce se-ndhlinra Mâniei Sale, 
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Puntîndu-şd ochii pe-o tipsie 
In tabele de dinainte, 
Şi-n locul lor, în scăfîrflâe, 
Cresoîndu-i este-un .coilţ de dinte, 

Afară, scăpat de tenebrele şi viziu- 
nâle înlfricoşeltoiaire .alle adînctnlud, beat 
de soare, de priveliştea vă'irrDr verzi, de 
cîntecul păsărălor, ce aprinde în el 
donueiâe de singe ale lumii văi (lăra 
irui Duuliu ZeuTIlfirescu vibrează acum 
în consonanta propriei lui simtâri : 

... De-asupra lor, mai SUlS, mai sus, 
ŢIi\PIa:u cu glasuâ arglinrtdru, 
Mel1gVnjd în unghdur! spre apus, 
Poeţii şesuăui pustiu ... ) 

visătorirl crai se închină pocăit na- 
turii, pe CÎnd fata-stea rămîne "In 
fund de peşterd S!ll:U în haos/Icoană 
scoasă dliri povesti, I "A NUlmUlSeţii ÎJn 
repiaos" ... , adkă pe tă!.1mul aJlegiorÎIC al 
mumeor ,goeltheeill.e, a.l p.lă=u1.l'iilor 
benefic ideale. 

Coru;ttuind doar un simplu exerci- 
ţiu pe maIigi:nea Luceafărului, aceste 
vers,uri se lasă descifrate însă ca ale- 
gO'llie a concepţiei poetice a lUJi Dui,uu 
ZIaImfireslcu, în contrast cu ideea poe- 
z.iei!la Emmes<lU. Romanti!C din ];ina 
lui Sche'l'liill.g, aUiboruil Sănnanul Dionis 
şi aIl. Dioramei se simte 81tra5 de mi- 
tUTi da puterii cognWive, obscuritatea 
lor g8lI1an!tioo integritaltea adevărului 
mds1;er:iospe oare îi! ascund. Asemenea 
sfînrtJu1Uii AnItonfuu isp:i1ut de :liarJi1Jasmele 
trimise de diilaV'Oll, Emineslcu e ten1laJt de 
idelalli\Smul kian1tilan suJb rolima r€lducel'ii 
m<ligice a Umpuui şi piaţirullui, de vi- 
"lliunliQe vlÎrs.tei de aUlr, ale tărîmului 
moi feeIii1ce, alle DalCied· prirmo!.1diJale 
scufun.dJate sub oceanul de glhiaţă. Pen- 
wu iDUJi.Qiru ZIaImrl'irescu, dimpotri.vă, 
poezia consemneaJză iaJl1momla dintre vi- 
brr:'alţiille sl.lJf1ebulUJi şi nlaJtura a'şla cum e 
ea dlată şi cunoscută cu aohili. de toate 
Zlillele. Ltl1isrmul es:1:.e, pentru autorul 
Fiicei haosului, o s1Jare de bucUl,ie fi- 
reals.că,de CUlmiJllte voluptate, momen- 
tUl suprem in care .omUiI aoceptă na·· 
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tuna ca un dar şi simţirea, calmă şi 
înviooată, devăne i,lWlor crlsrl1aJjn wl spi- 
r.iJtu1uL Şi totuşi, Dunlău Zarnr.lM'escu va 
fu mereu sedus de ill'Il3lgJinrle, de rnu- 
2lca lUii EmillletsICU, şi - ca aJmart:lOr de 
fonme 1idce dLferri1e - va PaJSltişa ele- 
gamt şi fad, cu surprmzătoare adec- 
vare, sublunarele me1JanClOlifr emines- 
ciene, doruă pustiertăţi[or aJOVIaJ1;i'ce, în 
P,ribegli ("Lun!a varsă din înadturi 
,(jlaJOO ei melanoolăe'' ... ; "Un norod în- 
"treg se duce pe pus:tli.eltăi de ape" ... ), 
- a1funrgJînd încă o dată ÎnaJl:tIa treaptă 
a medutatiei 1kilco-senlbimenita>le pure 
a hti Emlinescu din Sonete, din Cobo- 
.vea apeJOir: 

,In fund de peşteri pilc'llTă de 
vmcuri 

,TăJcurte 1acrăJmi ce mereu se mină 
pre rubele mii'sterioese Lacuri 
Şi dn aldâncu:l lor ră'SlaT fîntî!l1ă. 

(Pr,elud.iu) 

Cu o pOSlte.J.itate creaw1lire eXftrem 
de redusă, Emnescu fuce pal1te din se- 
ma poeziei nroestre care oomunJJcă, de 
!La un poet la ailtul, pI'lin 'plJasma gîn- 
dirrid şi nu prim înartpări[e fior1ilui 
'lii,r'c. Legait, în craldr.ul liiriSlIlliW1ui româ- 
nesc, în pl1muJl 1'îOO de Heillilaide Ră,du- 
lescu (d1n al cărud WiZiranlartism co- 
hoară) şi aJPOIi· de fiBozo;fila morală a 
lui Gr. AIlexandresic.u, el VIa tmnSll11li:te 
nota m€ldlitaţii1or aileXlan!dreSlOi:ene unui 
MiIhlaIi Săuilescu şi, mrZlÎu de tot, va 
'lăsa sub'sIj;al1!a heiliialdesICă să se ogl in- 
detalscă în ,opem Lui LurciJa B'kliga. BoHn- 
tineanu, SlOcQtiJt pO€ltU!1 cel rnIa:i desuet 
all 1iiIterIatuJrii nroamre, e în s'ch'iJmb din 
seria 1Jj,]1ismului indlliorerscent, cu boga1ă 
POSIteriitart:e, sUibstanţia lui sen'libfulă fiind 
preQuată de Mialcedonstki şi trlaTIlSlmfrsă 
mm depar\te apoi de aceSlta l'llii Ahel, 
'Irul PetuJcă, lui PiMalt. ASItlfell se exp'liică 
de ce, în mod paroiloxla'l, versurille ba- 
liillltillllil2Janrt:e ale lui Dui1i'll ZIaImJlirescu 
trfumdlt la moderJ1Ji, iar cele scrise de 
el sub soarelLe rnecetd<msklÎan pot duce 
cÎJteodată îrraaJ:oi, la însor.iltele ţăl'muri 
.a!le poe21iei lUii BOilintialeanu. 

De la imaginile care sunprănd pe 
Don Juan În meidiaţie duilciferă : "Pri- 
vlrea-i Lină doarme la umbră de lungi 
gene / Iru- OOl-pU!l său mOilJa1:lirc se odfrl1- 
neşte-alene", ori - cu L11Idicreţie - 
în flortallă dsIfăJtJare: "De dÎte ori gă- 
snndu-I dhlilaJI" rumemele zori I Nu i-a 
udat cu rouă ca şi pe două fLori" 
(luan) - lla ,in:tJonaila jehanică şi cu 
i'21bucnJiirii patetdce, asemenea celor din 
COIIll1ad, unde pe marginea CIaid.uai'tăţii 
,ilsltoriei, a gIorle!:i oÎştiJ!1)aIte prtin putere 
şi cons:tiinţiJte pnin monumente, omul 
este apostromt cu dwniibalte: "Aetunci 
ce vrei tu, siirmboo, înswEleţfrt pe-o zi, / 
P["edres!tdnt de fire a fi şi-a nu maii :Iii" 
(In ruine), Boi1int1iine.anu e mereu pre- 
2lel1lt cu siil1llPJIi:smele dar şi cu puriJtă- 
ţille lud. A1Tht :DiJlooof1i.o cit şi mclosul 
său lJlânid-nOiS>1JaIJigiJc se tope5lc în trians- 
parenţele sjmţiif'iii' lui Dulilli1u Zla:mfi- 
reSQU, spre .a reaJPiaTe Ia nlÎNeiliuQ me- 
taforelo!!" lui IQIl PliilllJat: 

Tilmp! Burete pilin cu sUicU:l C1lire- 
alduce WJOOa mtnţii! 

De-<aş pUitea să-ţi um.!P1Ju parid cu 
vendnuJl suiferliJn,ţii. 

p,i[trlait prfun dcloo1e ton JjIl'liJc ail lUii Bo- 
'linlbinemlJu, amarui! extstănii tÎnltru 
moor\te se Dă gut nu n'Ui!llW în 
arrnăgiirea senia1ă a or pilllliatdene, 
diar şi în înopitarea hdenaltică a p1înge- 
riw lui Malte!:i Oar'a1l?Ji.aile: 

. . . . . . . . Ce-mi pasă 
de tinere.ţea mea 

Cînd pot> fără de V10iiein pillu-mi 
. o rumă, 

De dor, de suferinţă, de-almără- 
ciune plLină? 

CîOO văd 
că fiecare 

Năsofndu-se-şi începe un cîntee 
de--ngropare, 

Cînd ş1tiucă-'i dat să fie viaţa 
pe pălil1tnt, 
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Al feriairii noastre cea mai adînc 
mormînt, 

Cînd şi pe poanta vdeţii ca şi pe-a 
morţii poartă 

S-a sords ou slove negre aceeaşi 
vorbă moarte ... 

(Dja1i) 

Şi nitcilOidJaJtă RiJat n-a cunosc Uit un 
ton maă suav.. ea în aceste versuri ale 
ilui D.UiJliu Zamâirescu, ce par a fi scrise 
de BoIlJinltiineanu: 

In lumea-ţi ideaăă vin blînzid 
sunătorr 

Să cNlJte împrejuru-ţă din harfe 
nevăzute ... 

{Fragment) 

Apropirudu-<Se pnin plămădd.rea în- 
săşi a sensilbiltăţii, de orilron>turiJe şi 
dlimei1e CÎ;n.taJte de aui1loDllJl Macedone- 
nelor, Dui'lliu 2';a/mfii,relScu a :6ost în mod 
firesc atliaiS de :temperamen'tuil şi vi- 
2liunli.lle bUicoilJi.·ce aQe .oollitemp;oranuui 
şi m3iWÎsltrwud său de o dltiIPă, Ma.ce- 
donski. Ro.nderea sa. ambi1lioasă, aa şi 
anmonia IăUIllItI1ică ÎffilPinsă :a pedan- 
tefiie şi ahiar 'Swdienţă, Il..Jau ţinut 
însă d€IP8JTlte de :fiani11alsniile, de 
don!dhri.lhortsmUil sensotiial, de cOtnrtDaIdIi'c- 
ţiIle SCUffiIP PlăJllte aIle geneoosulud şef 
de şCOlală şi €fiul. Din aJooas'tă aauză, 
zona maOOdol1lsildană a ope,rei poetice 
a -lui Duilliu 2la/mfiiJrelSlcu e aJlcăltuiită în- 
deoseb dan V€I1SuriÎ care răJsj3rnng o n;a- 
,tură ferlilai1tă, bealtă de DrumusejJela pro- 
prlÎei existenţe, înJur-un deiCor a1asci- 
mnlt, în care exollis,mu'I MeidlrteruneIÎ se 
conlVemeşite La famm;iJatiibatea pe1saju- 
Iuti· aUilJohiton: 'tmmslPulŞi în Daoila seco- 
'lului 19, păJsltoI1iii poeZiÎ€ii. antice îşi păs- 
>trează aerU'l cel IIlI3:i natturul (>În Noap- 
tea de Mai ei sîl1lrt "feti frumoşi. C1lJl- 
caţi pe iribă izbinidu-se cu pOJ.'lboClaJle"). 
De1sligur, v.oJuptăţiae milSlteTiIOase, care 
dau o notă de neI1Voz1luaJte opltiimismu- 
luLi luli MlaJoedoDlskii, enau tOit aitî,t de 
străine iniiSimului 2JamfiLreSlOian, ca şi 
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melancoâia şi vu:-,aja somnolară a ver- 
sucilor lui E)m'ineSlcu; arnbeâe conflu- 
ente îşi păserează însă şi îşi confmună 
pr.iJn aceasta înitreag<a semnâfioaţie. 

Asemenea poetului Nopţii de Februa- 
de, ceva ma,uÎ!r1Zi u, Duilliiu ZiaJm'liiIl'!eSCU 
versiîieă degradăriâe amorudui În Har- 
pista, 'iar în Cîinele Nh,Mnului aspri- 
mea naturii e văzută cu acelaşi ochi 
crud, notată cu aceăasi condei muiat în 
13jpa >taTe a nammaliemuâui.: "E)ra o 
iarnă surdă cu-n ger omorător, I Mu- 
reau şi aa[ şi oamend înrnormîntaţâ de 
vîntur», / Şi-ti. însoţeau la groapă, cu 
·tris,tel1e lor cîrutuni, / Un staa de corbi 
săIbaJllilci, tovarăşi de omor" (1:a Mace- 
donski, o :atmosf.eră încărcată de sexua- 
Etate: "Vă.lS!oolleia curnplet aăară, şi era 
. o noapte sumbră / Se hk·e<lIU pIlurtind 
prin colturi besnia'le năzuintă"). şa Dez- 
gustul tînăr.UIl'ui debutan>t de la Lite- 
ratorul, în stillu l despuilaJt natuI1a!liist, 
ce delz·vălluie cu brultall:iibate sdJrnţkea 
încă r·omlaTlItlucă, se arată tot mialcedons- 
ki:.a.n, dar fără p.a;tosu!l uniii, fără s€ltea 
de ră21buru:ure a maestlfu:luli rLvIaIl. Dilsui- 
rait mrucedo:nIsi1{)tan :tlilLnd apoi slim'b0!1ul 
Crinul-Uii., oare răSlalre "neîn(ţeiles ŞIÎ ,,1'e- 
gesc" pe o slmncă' de pe Pi8Jllaltin, cu 
răidăJcilnrllle înrfiJpte în păJmîntt, cu No- 
dle înă!lţJalte ,,[n ideal", S1p.re neldume- 
I1irela trecăJtol1illor, enume:riaţi cu gustul 
pentru piltOlres:c şi cu i!l'Iona oa!liaater's- 
tlce aUitorului Rond'eluri1or şi nu mai 
puţin vli,i in CaleidoscopuJ. lui A. Mirea : 
"SaXJoni wşcai" şi GaiU, şi Huni, ! Ne- 
guţăJtori de pes.te mări, / Şi ba1'Z"Î, şi 
critici, şi tăunli, / Se rătăce:sc în între- 
bărJ". 

Cîntă['eţul Tha!tunii înmi·re7ID1larte şi al 
tinereţii veşnee, penbru aM'e poez!i,a e 
o stme de nesfirşută bea:1Ji>tuldune pă- 
g;înă, ie,r €lg1llCyge unricul mod de a ve- 
dea lumea şi de a o trăi, î,şi <lJfirmă 
în shimb prezen.ţJa ro lbrela!P1la mai 
inalită a exel1ai·ţii:1or lui Duilliiu Zam:tii- 
r·escu. Şi aceootă pr0z·enţă nu se ma- 
niifesltă doar pl1in pasrti1şaooa "optim'is- 
mUllui", ci p['in ,,"cel simţămînt mai 
adînc, de la dzvoare[e însăŞIÎ ale poe- 
ziei, in care melanloollia se pă1JI'\Ullde 



de muznoa luminii, în care prospeţi- 
mea elanutut lkic dă evocăriâ dure- 
roase o notă de semnătate ; prin acel 
vers tipLe ffialcedIOlllslkii3l11', oare adde ră- 
ooros şi aWinător peste jăroroilcu sufe- 
rinţei ce o oonţine. Iartă intoeJI1cerea în 
trecutul iubirii, evocarea unui întreg 
peisaj sufletesc prin elementele cele 
mad s'imple, abia sa.'liţlaite, ale peisaju- 
lui fizic: 

... Şi plirnbîndu-sa prin umbra teălor 
îmbăJtmînăţi, 

Gîndul, mai bătrîn ca teii, îi găsea 
îrntineri ţ . 

Vai şi oare unde-s toate cîrte le-am 
văzut în aale? 

Undc-s plopi! de pe muchie, unde-i 
şipotul ddn valle? 

(La bal mascat) 

Om nitrrnnl care, în Noaptea de Mai 
("Se poate C["eide că vreodată ce e foc 
sacru se va stinge?"; "Se înăLţa par- 
fwm de nOiZe şi CÎnitec de privighe- 
·toare") adună în revel'ber.aţilil1e lui so- 
Dare lumîil1iozttatea anoti:mPu'lui, nos- 
't<lillgia al1aa:-iltăţi:lor estivale: 

... Se cununa oodrul cu vara 
In CÎnturi vesele ele glnuni. 

(Fiica haosului) 

lV.Hrezmelle şi aa:-omele sudului - a că- 
ror cl1inrtesenţă GoeilJhe o obţinea prin 
m:aJgineJa florillor de JăJmîi - cea de 
portocal, de laur, se amestecă, înltoc- 
mai ca la Miac€!doni, cu nestflkşi;roo 

'ţie parluffi"UJlii, a CTlini[or, iasomied şi 
'l',ozellor de pe melleagurd:le dunăJrene, 
Încît nota de exothsm, de preţioZ'ÎrUa,te 
o1:Ga,01:lLvă, se di2loovă în jjlUJiiduJ. de 
esenţe aJ. poeziei: 

:Ball'fum de pomooole ve.nea de 
prin grădini. 

na !aurul în floare şi crinUJ1 da 
m Crini, 

Şi roze oomur<JJte şi crengi de 
iasomie ... 

(In rufne) 

Dacăblau!de!1ati,r,ilan..,macedomstkJilana in- 
sulă Lewskn, "rară ,geană", e un Io- 
caş al de!Slfăităriid slimţuri1oa:-, cu sillex ul 
ţănmurtHo:r scăilKI în "Mia purpură de 
sînge ;CI solared agonăi", cu aurtnl de 
Ophir ali undelor : verzi, au brocatul 
şi catiid'e:auaînveli'şua:-irlor ei vegetale, 
"miSl1itce1e mbărtări" de oriirllJi rega:li şi 
hiemtlilai, cu zăpaJda-d selenară şi "ftar- 
dul electnie", cu flamanzti, cu zefir-ii 
ce cîntă Î'Il! flaute de rogoz, lăsînd să 
se <audă v:aJieltul numfei Syrdnx, 
"gilldilvoarea" Lido ta tUi DtuJilJiu Zam:f,j- 
reseu se dovedeşte a fi, în ·oiiUda par- 
nasi:anlismulud său decoI1a!ti,v-ilideanilc, un 
rod al aceiluilaşi orizont imaginativ 
(iÎmaJgillaţie ternpenată însă de idee): 

Sfinlt locaş al vpoezieî, oare Adriei 
te-nchdni, 

Iată..,mă-s călcîndu-ţi ppaJguI, pu- 
lmni gîndtoaTe Lido, 

Şi păşilnd sfios pe iarrbla---'ţi, dirnrtre 
lmumide măs!1ti,D'i 

Mă aştept să..,mi .iasă--Il1 oale mî!l1dr,a 
Venere de Onido . 

're ştiam" măcar c-alievea te--a;m 
văzut numai cu gîmdul, 

Şi eşti tu, eşti !tu, îrutoc111iali, pre- 
cUim pUl'urite·.,am v.isart 

Ca UJys rătăciJtol1\l1; alli părmîn1m-ţi 
sărUltîndu-l, 

OredJindoasra mea Hhracă, te---;alTI 
găsit cum te---.aan lăsat. 

(Să.rutind-o unda blondă) 

Ca şi la poetul Vieţii -ante.rioe şi 0:1 
Invitaţiei lacă.Iătorie, o11i :Ia Macedon- 
ski şi Bolinltineanu, sudul, cu natur.a 
Sia de pl'OIddlg)ii calme şi al1moni:i se- 
năne, Sică;ldlClJte deUITIdiele în ;CI cărol" 
Ul11p.ezime se refleofă ri.U· numaJi. c:iv>ili- 
zaţia de au;tă dată, d"IU' pal1că tnsăşi 
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poezia, ce era :flloarea ei supremă, 
'B:paire la Dudâiu Za,mf,ilres nirnbat de 
aceeaşi Lumină vie, ăuxoasă, ocroti- 
,toare de voluptăţi, aştenmrtă pe tem- 
ple, cintuni şi fiill>02lOflie, peste corpu- 
,I'1Ie tinere şi splendide, peste zîrnbe- 
tUJI hliteiUl§enţei. Către Cleobul repre- 
ztnnă momentul tipic zamfâresclan, în 
care, prin iI1i:zărriJle versurtăor lui Ma- 
cedonski, se stTăvăid ţărmurlti. candorăi 
'lirice a lui Bolănttneanu, acea regiune 
bi!l1oouvWnilată, locul unde 

Era g)oWf'UiI piJn de farmec, de par- 
fum de pontooaâe, 

Era luarea de smarald. 

Pentru ca oolă1alt poet al nOiSiUaJ.g1<.lelor 
încîntărt din sud, Ion PiJliliait, care şi 
ei a întl.'eZăr.Lt, pnirrtre frunoarele de 
dafin, f)aitrila pierdută a .poeziei, să se 
profădeze in înstrunarea macedons- 
kiiană a lui Duili:u amfirescu; - un 
vers ce ţJine in mod f1aginant de liris- 
mul "social" al maestrului dă tnexplJi- 
cabia. naştere albuIia, în oare stlrălucesc 
azuQ'Ur:iile amare ale CiclaJdewor de pe.S1;e 
veac: "Sîm sufete pe caJre m'izer,i'3 le 
pierde", ciJtilm în Harpista: 

Cum pierde vin'tul ,toamnei un 
dafin ÎlIlIcă verde. 

.I.JiJnia acestei inspi·naţid, ce deschWe 
ard2lontUJli at;î,t de pure, trece de ailtfel, 
tlJa Du'ÎlLiu Zamfjrescu, şi prin flom- 
m,le lui D. A,ngheil. cu ti!l1ctum. 1101' 
senmmeilitail.ă minoră, acel -inItimism 
milc bUlDghez, ou pa[.o,a'l'e neoroman- 
,ti'că şi lincerlă senswaLiJbaJte, acea atmos- 
feră dUJlee Încropittă, ce a ViOl' re.o'11bi- 
qjiItJa doar d€'SCOmpunerile SibimatiiZlUte 
de ironie atle lui Bacovia: 

LnrtJr-unp<ljbiar se scutură o f1oare, 
O Jilorn:e prinsă la o cun.uruie 
Ce aa şi dtnsul s...,a pleoot şi moare. 

Iar prLn perdele, raz'a aurie 
Aduce cabdul zîmbet de La soarre: 
O mîngiiere seumpă, dar tîrzie. 

(E mort poetul) 
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Châar şi corzale cel wÎ/La1Jt melanooaizarrt 
neorornarutăe - Iosif -, cu sunetul 
mai curat, tilinJdcă sensuadntatea nu 
tuobură viziunille sade, - viÎlbrează : 

în unlgjhi de arcuri, poaota răstur- 
nată 

Oprht-a zborul vremii trecătoare : 
Im pare s-aud fînrtîni suspinătoare ... 

... Un glas pe văi alunecă şi moare ; 
O frunză cade lung Îlndiiorată. 

(Sihastrul) 

In Cintul ThargelLiei apoi, o strofă 
'OOIre de dilspami ţia amOI1Uilui, CU 
QIlItreg cortegiul ei de PUJStiu şi moaete 
(<toate apun, se stinge "sur1isul 1ih'1Îli"; 
frîngîndu-se pe trup, copacii plîng, 
trandafi:I1Îi se usucă) e în tonul con- 
,1lopi,t Iosdif-tAJnghel. 

lnrtre zona oon:filuenţe'Lor lUii Bo.H:inJti.- 
neanu, Eminescu şi Mace!dolliski şi cea 
a .antJi'CÎlPăi[Qr moderne, eXiistă La Dui- 
liu mlikescu o a .trei,a, initemInediraJră 
i,suOJ.:ic - dacă nu şi ca substanţă - 
şi anume 2lOillI3 eoIlJtemporanei:tăţiă: au- 
torului Imnurilor păgîne cu Coşbuc, 
Iosif şi Goga. Sămănăi1)Q1wşti, oceşti 
poeţi ai aJl'l.L1or 1890-1910 rau desgur 
comună concepţia sodla'l-rura1ă a lJi,te- 
l'aturii, lLI1ismul lor însă, cu izvorure 
în pas:te{[lUrJ[e llUi A1e1CS\aDldri şi în poe- 
zia de i!l1spinatde folo10l11:că .atît a aces- 
:buiia CÎit şi a Lui Emin€':c<u, se l:asă ma,i 
aurtenltJ:c descQpe11Î:t în sitl1of€lle cu ritm 
viOli. şi curgăt.or, eipropii3t celuri popu- 
13'l', cu a notă de si!l11iplilbart;e şi ,,:fii.r€'S<c" 
ce le face cQmode per,cetperl:i esteMae, 
şi oare cîntă naJ!;ulra arm!abillă, !§raţiiiOS 
şi ·!'itoresc .a:IlItropomorfi:mtă uneori - 
lkism cu pre]ungliri în opera JUli G. 
Topll'ceanu. NUMa în codru şi In mie- 
zul verii de Coşbuc, Ic()ane din Car- 
paţi ("rFn'U-li st'I'Îns şi de pe lunlcă ... ") 
şi Cintec ("Vezi, dragii oaspeţL..") de 
Los:if, Seara şi Asfinţit de Goga, Rap- 
sod<iile de primăvară şi cele de toa.mnă 
de TopÎcrceranu se înserrhl arici. De-;a!lun- 



gul producţimlor lui Duiuiu ZaIm:lii,r€iscu, 
sunetur poo/Pl'Iiu al fdecăruia din aceşti 
poeţi e distinct. Coşbuc S€<tude în 
Sosesc ("Sasesc cocoarele, sosesc / ]),o 
după deia'l de ţwntir:im, / Iar arrid trec, 
copiii cresc, / Se schăanbă t pe-i ome- 
nese I Şi noi imbătrinăm"), Ooga în 
Gethsemană, în Turiurică, nelipsind 
miCi slavisrnele şi arhaâsmele lll1i bise- 
riJceşti Sipeaifioe, preeurn : "Ni se părea 
viaţa mul'liltoare I Oprstă-n Joc de mi- 
JostLva u!I"e" (Către dona Maria), "Dm:::ă 
zi îi cîntă psalţi! / Ientăciune de pă- 
cate" (La un model); semnuâicatuvă şi 
notabclă fiimd, la această treaptă a an- 
1li:cipărlÎli luj Goga, în poezia lui Duiâiu 
21arrnfireSiCu, aIlit1ciparea, prdn Goga, a 
ldQ'JsmUl1ui ,tredlÎlţon, soilJidJar cu 
,,şesurile natJaile": 

... Că poate-atunci, dan fund de bără- 
ganuri, 

S..,ajungă llJptea chdiOoole fkiJi 
Pe nesfî,rşirt;a curgere de lanuri 
1iD preajma sură a nelffiăllnirii. 

Aituncea eu lega-rrnă.,voi în g)1oouri 
Din nou, şi-Oii irupe waja de mor- 

minte, 
Spre--a mai gusta, în somn de 

patru scînduri, 
lnduioşarea ţiner:ii de minte. 

(Că poate-atunci) 

Cîlt priveşte pe Topit\Oela11>ll, îl cuprind, 
â:n ceea ce are el J.TIIll;i carooterhllti.c, 
IlItl'Ofe1e Nopţii în pădure: "Rîd ste- 
j.aJI1i, moroşrid, "Scot din flori rm'r€iSlffie 
rteii, Ies dill1 veacuri FăJt-Frnmoşi!i / Şi 
dIn cremene les Smeii. Mura tremură 
pe vliţă, / Ard din aripi licuri:eii, / V1n 
tneriiţ1 către Do:mniţă / UI'iiaşii şi pi- 
ilcili". 1u forma S neUitraă - o3lre se 
00t0Ir.e.5te de mpt acaJdemdsmulluă, &0- 
brie;tătli dis:tante a poetului - paste- 
lIua Vam J.'Iămîll1e în sfJrşit UiDJa dlln cde 
mai irxbUlViite eX!p:resid ale aoostci mo- 
dailiiită.ţi lirliiCe, ca s-inteză perfectă 1( 

lui Alecsandră, Emi:nescu, ObU!C, IOSIi!, 
Goga şi Topîreeanu : 

Ou firea ei cea arzătoare 
Sositt-a vara TIalPOii; 
Toţi pomii s&nt îiD sărbătoare, 
In ted Sită fdoare lîngă floare ... 
E dulce vara pe la noi! 

Cînd dilm!in;oojla se Iveşte 
:llin aJl văz1d<uhu,r-i,lor fund, 
Tot CÎmpUilparrcă-n1:dnereşte, 
Iar, deşteptată de pe prnmd, 
Cireada satulu; porneşte •.. 

1 n UiJ.1IIlia ei UITI roi de graul'li 
Ca naşte Vlailuni oenaşii 
Sesltecă prun băâărfâ, 
S-\<lIŞeaIZă-m. coarne pe la vtaură, 
Fac fel de ioel de neburusi . 

Până ce-n zarea depăTttlaită 
Spa:e 100ul rtriiSlt se pun pe drum, 
Şi CU!Iffi se duc, - acum ş-acurn 
Se mai zăresc înd odată 
Ca rămăŞli:ţ.a unui fum. 

Dar pe:nfecţli unea Dol'lIlllaJlă, o1asicita 
rtel/. nu nUlffiali năzui,tă oi şi reaJlimtă 
a pru>telUJLui Va.I'Ia nu epurirz.eaJZă .nircirle- 
cum căultă.rtiJle poetuIud; dovadă ÎOO- 
înte detOlate faptUil că exeroi'\lii1le lui, 
de Iloc SiiU ep:igo:u6Jce şi :iJrnirt:aJbiiVe, 
care l-au apropiat de esenţele diverse 
aJle lil1i.slmu[ui oomânesc, n;ici l1lU con- 
VeJ.'g mărul' în dlas'ircUil poem. Dacă 
adlei, in alCeSlt momenJt1irlc, sensibtll- 
tal1:ea 2l3I111Iili,rescila:nii piare a se fri incf..'1e- 
§at intr forrrnă d€lpHiDă, autentificată 
de wegrlllUlbaitea poemu1u1', el nu o@rln- 
deşte însă în mai mare măJsură pro:lii- 
J.Uil lud DUlil1u Zamfiirescu, decît tmns- 
pare acesit ,pro:Jli1 ÎIIlItr-'Un vers SlaU altul, 
bolitt1sf;Iii:?l3lnlt ori mlacedionskil3.u, în acel 
'Strop de ldJoo,aire puf'ă, obţinută tocmai 
prin eXeI1ei1Hle <liparenrt; end;ce sau 
tm1tatirve. El e o măTiturie dcOS€biftă 
ti. a :mteIlltLcirt;ăţiii şi profunzimii 
trmrln poetilce 2k'lJm1iiresoiene, rălSfl"Îrnrt;ă 
deopOltrilVă în fiecare din int1l11l1iniue s'au 
desooperiJtiil1e sOOe, pe Giruia întinsă a 
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Iormeâor lirice româneşti, ' Şi abia dan 
aceste răsfrîngert, a căror sernnafdcaţie 
nu e cu ninnic atinsă de sporadiostatea 
'lor, abia din suma descQperirj,Jor poe- 
Uuce ale Iuti Duhlriu ZauTlffirescu se des- 
prinde cu adevărat, într-o perspectivă 
m u;lit mad j ustă şi mai adîncă, perso- 
ooliiUaltea lui antistăcă. Desoopeolnd mo- 
daâităti formale, oare aveau să se dez- 
vo!lrte şi să ajumlgă!ia pleruhtuddne mai 
tîrziu, în opera unui P:i!1Iat, unuă Matei 
Camgiialle, Argheai, Barbu SIaU Adr-ian 
Manru .poetul Imnurtlor păgîne îşi do- 
vedeşte pe de o pante, pninchtilal' in- 
staJbiilliiibatea Sia sensibnlă, cupninderea 
estetică Largă şi gustul complex - pe- 
regrănarea sa amatorâstă prin dnversi- 
batea de forme lurice indiloî'nd neldniş- 
tea 'estetică a '"c1JaJsilcwIUli" a[lareTIlt; i,aI' 
pe de aUrcă pante,' uilmirt:nr.ul caraoter 
ClJntioi[Jlartlor a!1 acesto:r desooper;i,ri 
aruncă lumlnă şi asu[)r,a f,recvenrt:ăr.ii 
de' către DUlÎll!iu ZIaImfi,rcu a celO1I'1la1te 
fOl1me 1i'niJce, praJctioate de înainrt:aşii 
ori de CQntempornniid poetullui. q.el că- 
rUl:a îi reuşeşte să întuiască cu atîta 
înilloriJtă :r:ilgo,a,re, la 1890, ldTlÎiSlmUlI, as- 
cuns în COil100 sa de sJtTăludri întune- 
oate, aiI lUli Adr'i1ClJI1 Man:iu, nu poate 
freoventa poe0i lud Emineslou, Boilin- 
ti.neanu sau Maceidonskli decit cu un 
egalI s,pill1Îlt descopemtor, deparroe de 
orke epigonism şi de oruce illTli1Jaţie. 

Intr-un Fragment închinat crimicUilui 
Jun'imii şi tpăirilt îu volU!mUll omCligial 
de !ia 1900, poeţii defUll1icţi, cal"e aJparţă- 
nuseră societăţii 1i!terare patronlartă de 
lVIruiorescu, reViin pe tăr3tmu[ lUJmdnii, 
ca să înJstrune din harle nevăzu:te, 11'1 
oinstea menito:rUilui 1'01' de altădată, 
sÎlmoonia vieţii .5i amorului. RluiteSlc .ast- 
ieU, sUib roI1mă de duihuni, prin Ver5lJl- 
rdi1e Fxagmentului: tînărull şi v,isăJto- 
rull EmiJnes:cu; Naicoleanu, urmărind 
vic1Jiima s:a băJ]:e, cu oClhi negru; Pe- 
tIino, obseda:t de cMpuQ i'llbitei mOlarte; 
Veronica Micle, Pl'otejlaJta AnadLiome- 
[lei; iar m I:a oPaJl'te, ÎIr.litr-oluncă 
,cu lerbUlli demărtase, plimbînkiuse în- 
seminlalt şi Îlllî1ninld chim pe RodJiloo- 
NLeos.andru. Evooocea aCtXl:sma lriJteroră 
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amin teşte de bună seamă Epig'oni.i; ea 
se alPDopde însă şi mai mu:lJt, atît ca 
viziune cît şi prin consonanţa i:ntdmă 
şi sUT'[Jrinzărtoare identrtăţii formale, de 
BMIl'În!ii lui 10011 PliUilait. Descoperită de 
Dudââu Zamfirescu (cu ajUJtOll'ulI lui Bo- 
Iintaneanu) încă de la 1880, în extra- 
ordimaruâ vers, dan al cărui germene 
meăodic creşte elegia plaiurâlor de pe 
Argeş în sus: 

... Acolo unde rîuă, plîngînd murea 
în mare ... 

(DjaJi) 

esenţa litdsmului piHa'tian, ce .nu e doar 
joc de t1on.alLi,tăţi ale muzicn şi lumin.ii, 
ci şi omzom Iăuntri,c, pe oare peisajul 
f:i1zj;c nu face de-cU să-[ corusemneze, 
se ,găseşte toată în ace:aJstă fnîntură, în 
acest ciob de cr,iSlt.a!l, bogat în oglin- 
dillri, din Fragment: 

Un temp:lu pe un deral 
DestdhLis spre nesfîrşilte singurătăţi 

senine." 

OhLioc şi nUlmru 111 fUilgerări de o clipă, 
Dud[u Z:aJmfiirescu a Vă:llUit însă clar 
şi în înrtreaJgă cupninderea sa, Z'alrea 
dtinăunltru a poeziei lui Ion RitL'lat, aşa 
cU!m maJginela fî:ntlÎnid romane o al1ată : 

SUl1lc'l în j€laJb de p;iartră fîntîna 
cînrtătoare, 

hnip.răştiJindîn aer un abur de 
'răooare. 

(In ruine) 

Dacă ldmpeZÎlmea ar fi unii<cull atrjbut 
'aiI claJswoilSrmu1ud, atUllci dliGitihUil din 
In T:\lIine ar repr,ezel'!!ua :cIhiillltesenital 
şi .@lorioo ,,;dLasiciSimu[" auro;ru[ui său. 
A>tmosfero ce se detgl&ldă din acest d!ÎiS- 
tih, ,care to:om:ai daitor:iltă ei devine 
pi!lJ1atian, e Lns'ă du1ce nositallgi!că, năs- 
cută de prezeI!l'\la v:ie a sen2laţii1o.r au- 
dditlLve şi taJotllile,care în voapOTI@21itatea, 
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în confuzca lor, şi în compleX'lrtartea de 
corespondenţe aiJmpresiomllm'Ullui, vor 
fii atit de generos pr.ianite de Ion PE- 
lat. intocmai ca autoruâ Soutu1ui Mi- 
nerve], Duiiliu Zarrrtirescu gustă peisa- 
juI o1asiroLtăţii sudice în plrinătatt.ea 
ecourelor lui sensorfale, durerea evo- 
cări:i venind din însăşi aeui tatea sirn- 
ţurhlor poetului. Rechemînd în memo- 
rra sensorială pierdutul tărîm al Poe- 
ziei: 

Ah! ajută-mă acuma, tu, Minervă 
înţeleaptă, 

Să găsesc prd'ntreatâltea lucruri 
nouă ce mă mint, 

Drurnud către Satl'aID!Î.na şi navarcul 
ce aşteaptă 

Să mă-ntoarcă la Megara, Eleusis 
şi Cordnt. 

Lasă-mă să vâu la tine, lume plină 
de parfumuri, 

Ce răsar dln timpUil olJas/ic ce mi-a 
fost atît de drag : 

Să culeg în Hbe:rttlaite tl1andaflirii 
de pe drumttri... 

(Pe Acropole) 

sau regăSiimd, printre ooctii1i şi trohei, 
nu numai decorul şi spird:tu1 Romei 
de odlin!ÎJoară, ci omar geniul v:iu al 
peisaj'l.l11ui roman: 

... Bradu!l, umbrela Şi-o-mtillde pe 
muaheJa al1sei cOl,ine; 

lVIie:rla şăga:la1ircă ţllipă pIun grose 
tufe de iauri. 

,.. Roma din Vlale pri,vece pe gînduri 
&k'llrele moare prelung în adîncul 

măl'i/lor Tusce. 

(De la Villa Tusculana) 

DUiiili!u Z3imfiresc:u l!a.ă v€il1SltrJile să se 
păJtrundă de ghia1Ja amară a luminii 
pi!Lllll:tiene. 

.Aşa cum în Dja,l&, Qa 1880, :Lirismul 
poetului de :J:a l'l10.rica iruLtnpe cu anti- 

oipaţie într-un vers atît de greu de 
substanţă, o a!ltă formă ,Lirilcă e des- 
cope['Î'tă,lJa 1881 (de astă dată cu aju- 
'torul lui Aâecsandri), în Ciinele Niza- 
mulul, Acest poem epic, ecou natura- 
Iist aa Sergentulu], din ciclul Ostaşii 
noşbci, co.nţdrre şi elI cîteva versuri de 
'rară frumuseţe, cu acea somptuoasă 
îrstamecare, din poezia lui Matei Oara- 
giJale. Dizodvat în baia de plăceri ori- 
entale a ddilâc-Iatinuluă Alecsandră, 
"mulrt"-iUll matein sLporeŞlte pînă la sa- 
turaţie volupzatea irnagdnid, dîndu-i 
ah.ila:r o notă-de lascivetate : 

El intîănea în drumu-â rnudt <1u1- 
cea-i ţară' caldă, 

In care tinereţea în destfăJtă,ri se 
soat1dă ... 

I'3Jtă şi ,i!l1s,ani!Pia subrun portret posâ- 
biâ, din seria pe oare ':j'anignadul şi-.a 
pus pe.ceteaminiill1că şi ÎJllSIÎnge:rartă: 

In Anaool uciS-lIlU d€lSltUile .căpri- 
oare 

Ca să se-Twerce astăzi la omenesc 
vÎl1Jat. 

Iardzin acelaşi F,ragment, din oare ;ră- 
săni.se irmaginea tel11lPluJlui pe derailul 
deschis "singurătăţilor senine", por,tre- 
tu:! s'Um'bru-NoevodJail al PQ€li;u1:U1, ve- 
ni,t să îI1Jtrnpi/ne parcă domnJ'ţJa. cu 
,,doru-'ll,vel'lliIllalt", ce-n rrl:Î1Ja-!Î "spelbă 
floare de ceară străvezie" poru1tă potri- 
rul de sîn,g e ail roşUllui tra nidaJ1lir : 

Sub bolţtle tăcute 
Deva-muri de DJaramze, soseşte 

înCl'UIlJtat, 
Soseşte sdngu.rotec din vr'emile 

trecute 
PoetUil. 

Cunosdnd apoi magia pl'!ÎJ!l1ejdiioasă 
a elementelor :l1atUJrH, fraţă de oare 
adoptă· t(xl1u1 preiVenido:r, dar p1tn de 
gi;)gă.ie, -a!l. lui Al1ghezi elin Puţin: 



Păzeşte-te de Iuna plină 
Ce-n ,lde miTOS de tei 
Aderneneşte pr.in grăddnă 
Cu lunga ei privdre lină 

Şi cu tăcerea ei. 

(Unei copile) 

ori naiÎ.JvlibaJtea baladescă aJl cărei ton 
l-a iZbînrliit Ion Barbu în Riga Crypto 
.şi lapona Enigel : 

De ani Întregi venea mereu 
Da curtea sa Lrnpără>teaocă 
O pajură cu clhdp de s.meu, 
Cu cioc şi '1mbă păsărească. 

Şi-n mdezuâ nopţii croncănea 
Pe-un dat din turâa cea bătrină, 
Şi-il tot ohema, l-ademenea 
Să se coboare-ner-o f.înitînă. .. 

(l'1ica haosului) 

Duiâdu escu descoperă în cele 
din UT!IIlă Jirismul modern a!l. declinu- 
i1ui al stărillor obscure, ,limi;ruare, ce 
nu pot fi expTlirmate dec.îlt prin trans- 
crJipţia lor ob:ieotirvă, l'n peisaj,- 
1i.r:ism slujlt la noi îndeosebi de un Ion 
Vinea (Declin), de un B!aJCovia (Amurg 
de ia.rl1lă), iar în aifare orizontului ,ro- 
mânesc de un Geol·g Trakl, şi căruia 
îi im,pr:umuItă <)Jiei !tonul :loui Adr.iJan 
Maniu ("Pe alac ţpă lebeID sperite de 
foc" - in Bal masca.t) : 

S-aUide un 1as sub bolta oea-n;aJ,tă: 
E ţipătul lung aJl raţei de bIaJlită. 
SăLbatec prin stuf mugeşte un !taur. 
Se urcă pe cer un dJsc Sltn.rob 

de aur. 

(Castel Fusa.no) 

O:riciit de variiate şi surprinlZMoare arr 
,fi, in modernJrlk1Jtea lor, cele citeV1a ver- 
suri oitabirre ale lui Duiliu Z<limf,k('.scu, 
şi mai ales ol'iJcLt de bOlgaJte in lirism 
ar fi aceste versuri, a căror zare' în 

lumea Viisulrui se deschide atît de largă 
încît fiecare din ele se poate des- 
prinde şi poate tră! independent de 
bucata ce îJ conţine, - lipseşte poetu- 
Iui sunetul lirk proprâu, care străbă- 
tind întregul creaţiei o organizează în- 
tr-o unicate, într-un corp aI'lmstJc în- 
chegat şi lesne ident,id'kabiI. Lipsimd 
deci toomad calea cea mai sigură ş:i 
mai directă spre sîmburele unrversu- 
'lui sensibul ia] poetu'lui, orice înceroare 
de a defini Hrdsrmnl zamfiresoian riscă 
să rămînă Ia suprafaţa fenomemâui. 
Foarte de suprafaţă este prin urmare 
caracterizarea prdn "cLasicism senin" a 
'kri Dui>ltu Zamffresou, şi G. CălJiJnelSiOu 
o repudiază pe bună dreptate, contes- 
tînd c1askitatea poetului, la care vede 
mai degrabă un "a-carlemism rece de 
.turist engtez şi de ardstoerat estet", 
ori "felici.f€>a sibită" şi "Uln echeldbru 
obţinut prin contorsiuni", recunoscîn- 
du-i însă sunlul de poezie din produc- 
ţiiJle irtailienirzanrte: fie de i,tJaţie, ca 
Boul - pitică umbră a ceJ.'ui carduc- 
cian şi totuşi emoţionant În melllanco- 
lia .lui (,,'cuprins de jl1rlea lUii Vo1ney"); 
fie de viziune, ca în "gravura" pirane- 
sioană ce r€!I)reIDntă peisajul roman \'ă- 
zut de lla VillQ.a TuscuiLana şi "micul 
desen" a!l. V:i,lIlei. Alldobl'landi,n>i, de la 
Fil"Ias'cati, - ori in veI"s.urjile de factură 
sămănătoriSito-ltradit<lona!igrt;ă (Sosesc şi 
Vara). Cu toate acestea, ideea despre 
"dasiJCismuJl semn" sau mai ourînd 
,,'Cl}a&i{'lmul seni'n şi rece" a fost nu- 
trită Chia1' de sentdnţele presănate în 
verSUI1He poetuui, precum: "A fi rece 
şi frumoasă, simbolUll eternei arte" 
(Către Dia.na) sau de imn.ginea amin- 
tj!tă a Boului. care prin tră!săturiile de 
v:iJtall!Îltate şi cuminţenăe, ,umbruite in 
mod ciud.at de o tris1f;eţe sempirteI1ne1lă, 
simboLw..ează poezJa: 

iDe-3(pururi trist, în mijr10cuJ cÎlIl1- 
piei, 

Voin:iu'l bou priveşte inJainrte, 
Cu ochuri mari, cu sufle1ru.il cumdnte, 
Ca un sim'bdlantiIC al pae2iiei. 



Sensul oatrenusul relevîndu-se tocmad 
;prin ciiUioota umbră de ,tniste.ţe, stre- 
-eunată 1[1 Jill1jpezimea şi armonia idea- 
ilw'llli. Abia prin aceaată obscură sentl- 
menltJaililitate învăluiJto.are se ajunge la 
zona lirismullIui, la structura sensibflă 
a poetuilud, Zonă şi structură ce se 
.răsfrîng în sceptdcismul neturourat şi 
înaLt aJ unei alte sbrofe : 

Ceruei şi eternstate. 
Sori, planete şi puzderid 

De materie, 
rI'oate la un loc - le baite 
IImiruita v.an:Wart;e 

,A părerid. 

(Timpul zboară) 

In tonuriâe păi1ite ale ,baJb'louri,lor ro- 
mane: La VUla Alidobmndirni ("Tă- 
'curte :lacrJmi picură din plante ... "), 
Anienul (cu versul de velur: "Un vechi. 
măslin din vremiJe lui Nurna ... "), Plouă 
(,iPil!ouă '1acrime de to.arrnnă .peste lu- 
mea ostenită, I Souturmd peta'le aa.be 
de pe romuri de 'lălmîi ") şi La o fîn- 
tînă - ,tablouI'li ce sîn,t mai muM totuşi 
decÎit încereări[e unui tudst, căoi exl3lă 
parfurmul ascuns aiI liuJcl'uriJlor, Lma:gi- 
l1:He Eiindtrăi,te dlinăuntrul U!m[i pe 
caJ:e o sugere,ază, - în tonul'iUe stinse 
şi ca;1rne se stl'eooarr'ă umbra aceleiaşi 
,tristeti. De.'>iÎi§ur, atlLtudinea rece acade· 
mică şi estetismuJl ar.irocr'aJtu!l1.lJi exisltă, 
:dar se pot şi ele converti la lri,l'ism, l,a 
o t'l'uf,ie în adevăr nobtl spicl'j;tl.w!Jă., ce 
.se d€SJpr1n:de elin vilz11lne.a oonste.la:ţliilol' 
.a.easupl'a ruime'1-or rarnane: nu e 0011- 
,ştiinţa iJmemsităţii oosmosullui, nk.i re- 
$orhţia ameţitoare a ooO'Swui crhJtlalJ- 
zat astra!1ic, ci sCIn.mmentull. unui 8,oo1"d, 
..al une oores,pondenţe subilime. Deasu- 
pr.a Stadiuil:ud hli Filmriu sltrMuceşte 
Vega. 

Ciln1llnd voios din Lyră şJ scă,p;:l- 
cind din focuri 

Spre {;wria eternă a nohHeJ.o1" 
jocuri ... 

Iar Pe cind Areturus şi Mflalir luptă 
cu ,,;propagarea solipireî lor PI'1n go- 
luri" : 

Anzares se rildilCă IIlJPtins şi sîn- 
geros, 

Aşa cum exdstă o "se.linăbate" a poe- 
ziei, trăită însă, în ambianţa naturii, 
o clipă oel puţin, cu goetJhearrtilcull simţ 
al mi,toliogiei, al plăsmlli.ri-i fabuâoase : 

... Stai pacinsc ,18 umbra pădurâd 
Şi mintea ţi-o porţi in ima@i.ni 
Desanei, de poveştă şi lemuriă.; 

(Lllceafăr) 

Cînd coarda cea mai. intimă V!iJbrează, 
versurde SiÎJ1'l1iprl.e şi aeriene transmtt 
acest semnal venit dlin unghere de 
1laJină : 

Curg pînaiele în cînturl, 
In mirezane cad petaâe, 
Şi suspină toată fkea 
După 'urobro gurii tale. 

(In amurg) 

F,iorul poeiei sporeşte încă, simţămin- 
tllJl dev,i,ne şi mai pMTlUnzMor, în ,timp 
ce expresia .rămîne la fea de simipil.ă, 
de tmilisparentă: 

... Cad frunzele de sus, 
Uitarea ta pe mine. 
Se duc spre răsă'ri.t 
Ooco;are1e Î:n cUpă; 
Se duc, le-am auzit 
Sfîşieto.ml ţipăt. 

(Ce-a. fost) 

Pe linia acestei simplităţi, acestei acu- 
l"ateţi de expresie, îmbrăcînd însă o 
emoţie cu desăvîrşire străină viziunii 
sămănăroriste şitradiţiiOnalillltle a lI1a- 
turid (procum în Sosesc şi Vara), su- 
drcul, o1Ja:s:i;oituil, flm:·all.il poet din 
descendenta lui Bolintin€lan.l şi conso- 



nanţa lui Macedonski, tinde Ia un pu- 
rism aU simţiriJ, cu nota de afeotare a 
prerafae1i'ţi'1or. Iaită aşadar o strofă cu 
atî,t mai revelatoare, cu cît liirpsese ele- 
mentele simlbalJiste, din care se nu- 
treşte prerafaeăitdsmul lui Ştefan Pe- 
tică : 

o tu, acela ce mă faci să sufăr, 
O sufilete, întoarce-te prăn astre 
Şi 'lasă-mă pe apefte albastre, 
Să dorm pe veci cu capul sub un 

nufăr, 

(Fugind de tot) 

în terţdna llLnală a unui Sonet apoi, 
Imaginea poeziei, nimbată de epitetul 
ilcastă", e de aJ1Jtfel în sensul străâu- 
mmărid paradiziace : 

casta poezie 
Sta peste tot, precum între Iumme 
Beatrix stă-ri Divina Comedie. 

Extatica viziune, a cărei transpozsţie 
strotică, plină de străăucire şi rigoare, 
de simetrii de ddamant, seamănă cu 
ama giuvaevgiului care adună, în 
obiectul său miriusoud, armonia con- 
stelaţiiâor - şi nu e de loc neobiş- 
nuită la autorul acelor versuri disipa- 
rate, ce sînt tot atitea entltăţd com- 
plexe, ca tort atî:tela nestemate cu mis- 
terioasele llOr răsfl1Îngeri - îşi amă rea- 
lizarea, pe tărîmul lumesc aU. poeziei, 
într-o alită ,izvorî re pl'er.afaelitieă, şi 
ca'l mai imrpo11kmtă. E vorba de poe·· 
mul 1\'Iiriţă, care în subdi.iziu,nea sn 
Marghii.\ ou;pdntle versuri nu numai 
de o OUl')gere virtmică ex,trem de pură, 
în delioart;:a-i antifkiozirtate, însă şi o 
vi2liune ale cărei trf.lPte prer.af,ac'll.i1bice 
dur: la cea mai in.ailtă fOlmă a poeziei 
lui Duiiliu Zaan1'irescu. Astil'erl, ima:g'i- 
nC(i feoi.oarei mO<H·tc ,paI'e Vă:Zll,Ui cu 
oc:hiJ 1ui Dante G3!brieil H:ossetlti: 

Mari 1'lb decît luna de Mai spu- 
nînd, 

Stă tr.upul fecioarei în sommu] 
Eternelor umbre, iar sufletuâ bâînd 

LL-'au dus heI1l1v'mii 'la Dcrnnul. 

(,şi va reveni mad tîrziu în balada lui 
Ştefan Aug, Dodnaş Sfintul Gheorghe 
celfials). Scepticisrmnl zalJ:nfQresiCÎan, 
umbra ,tris'teţii aruncată pesce lumea 
formelor "senine": 

o lume de vdsuri cătind adăpost 
rDa ţărm adunnbrrt de durere. 

Dansul deoorativ-arrnondc al corpului 
astral în î:nlrj;: 

L urnmă ce noaptea s-aprinde pe 
cer 

Rotindu-se lung împrejururi.i. 

Transmutaţia spirntutu; în flord, în pie- 
tre scumpe : 

Intoarnă-te iarăşi în forme de 
flori, 

In farmecul gernelor stinse ... 

Pentru ca ortzontut lumi! să se Îl1- 
dudă sub umibra aripdllor pe care pa- 
sărea rnorţi.i (,,0 pasăre neagră plu- 
teşte pe noi") Ie intinde, ca un motiv 
dintr-o stemă: 

Şi lasă păJ!11lÎ.l1'tuil sub pete de nori, 
Sub umbre de arlipi întinse. 

Nmic nu poart;e părea mai ,temerr 
decÎ't să caruţ.i chipul poetului lnilu- 
minaf;.iHe întîuu!plăJtoar'e, ce aruncă pe 
figura lui pulbere steLară - şi nu 1n 
tril:silJturi1e pe care zilele şi anii le-au 
fcixiat, ca o IIlJască ee v,:ea să redea 
dJ111Jaginea sumletuîlui din adiînc. Liris- 
mul Ll.:l es,te însă o stare sufrletealScă, 
dei îşi are ră,dăJci:ni11e hine împ!Enta te 
în suf'leot, in simţire. El e o stare a 
:pki,tlvlui c.reatm' şi ca atare cunoaşte- 
rea sa iil1J:plică mai muM anlaliză este- 
tică decit pă;t'undere psiUloilofjLcă. Psi·· 
holoia poetuJllli, ca şi uQThani,uatea lui 
eC'"'YlJ'>lexi'i, nu pot fi desprinse desigur 
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din min,ime fr[,n,1!uni aâe operei, dimtr-nin 
vers sau chlar dintr-un singuratlc 
poem, oridct; de bogate în spăendori 
formaâe, Dar tocmai aceste splendor: 
de formă, in maxăma lor concentrare 
obţinută prin cl:'ÎstaildiZairea în poem, în 
strofă, în dis,tih, în vers, reveâează ori- 
zontul SlPi!l.lÎltUJa'l a,l poetUlIU!i respectiv. 
Există creatort norocoşi, care au reali- 
zaJt Oipere ill1l[PunărVatare, bogate de uma- 
nitate, există poeţi a căror sensibilitate 
s-a ,tUil.'n în 1Jilparul poemului inte- 
grator, Orice mare artist, orăce mare 
poet e un asihf€il de creator norocos. 
Dar există şi poeţi, nu mai puţin au- 
tentici, faţă de care de\Sltinul s-a ară- 
tart; avar şi care totuşi au î.nitîlnit, în 
rare clipe dăruite, poeeia, Au întH- 
nit-o sub forma aceasta singuăară, a 
iilUJminării unei strofe sau unui vers 
,cu exteepţiiO!llaile patenţe esteti<:e. Ben- 
,tru a fi deS!colP€rilt şi redat tărJ:mullui 
comun, lirismUll unior astfel de poeţi 
se cere eXjpWrat cu o adevăa:ată teh- 
nLcă de sca:flandru, în marea nesemni- 
fi,oatLvă a operei Qor par€in<te. Iar 
floJ:ia abisurillor de sub apă oferă nu o 
dată surpri,2)e IDaJg.niilii!ce. Impor:1Janrt 
este doar să ajuI1!gi 1a lirism. Şi ome 
expllororea prin eXe!.1ciţiHe în aparenţă 
epigoni eminesc.iene ale aui Duiliu 
Zai!11if,irescu n-a scos la lumină un li- 
msm J1'01U şi PUT.? N -la fOS!t revellJat aces t 
orizont ,Uvie. nou de vleiundlle vş'niilte în 
fUi1geraţii de o ,d1iiPă: stimulluceffiăr 
trimiînld o roză prin negure dese; ,vre- 
jurHe de gel1S1CJ!mină că3inld dea,surpra 
l<acu1ui cla1r; vir.gioola sltea schimbată 
in femeie dormim pe un pat de au- 
roră boreală; J.ac.rtmile pi.curînd în 

fundul peştenitor şi răsărmd apoi, ca 
fîntîni, în 81di,I1!c de 18iCUl;i? Şi nu se 
includ apoi acestui orizonn Iirâc şi 
alte viziuni, din aceeaşi plasmă senst- 
bi'lă : dafânul încă verde, pierit de vin- 
tull autumnal; măslănul din vremile 
lui Nurna ; rîul care moare plinnd 
în braţele de spumă aăe mărăd; soa- 
rele agonizînd prelung în adîJllICUl mă- 
,6101' Tusce ; mierâa şăgaJlniJcă Ce ţipă 
prin tufe de laur"; zarea străpunsă de 
tmg1hiiu'ri. mrgratOiare, ce rrs.iJpesIc în văz- 
dulh argi;nturille lor sonore ; ori blănzii 
sunătoră cîntînd din harfele rar nevă- 
zute ? 

OrJldt de statică şi sumară ar fi 
irnaginea cupr msă într-un vers din 
Ciinele Nlzamului : 

,A)lături stă un cîine roşcat ca o vuâ- 
iPoaiiJcă .•• 

'1ir;isID'ul <ailai as.<mns, j'D!dlicihiil <1a modul 
anal1iltk, se leagă de orZlontUJl memo- 
:na:biJlei stI1ofe, în care s:oarelle, disc 
s.tl'JiJmb de aJUT, înrvăl1uie pustiulJ. n-aturii, 
dureros semI1!ailiat de tpătlUl 1U1IlIg 1aJ1 113.- 
ţei de baiJJtă, de tmlUig€1Wl sălibaitic ail ta:u- 
ru,mi ddn SIIJu,făir.ilŞ. 

Nu numai o fină mel.anlcollie, oitiită 
ca s,cep.bilaism, nu .n1.l!mai o rară dis:cre- 
ţie a sensilbirriităţii, ci.ltiltă ca "senină- 
1Jate", se reounosc în .lumea poe2Jiei lui 
DuBiu ZrnIl!fi.rescu, dar şi o tr.isteţe 
suavă şi totuşi pătrun,zăJtoare a peisa- 
jullui şi decorului, cromaitiSmul pălirt 
al declli.nuQui, aJprins brusc de însîiIl>ge- 
rarea de Doe a unui a's:tru, desprinde- 
,rea fJlorallă şi mu:zi,oolă de lumea acea- 
Sita. Un coopUJSlcul de llliol'i de lăm1i, de 
ţi,părt; de COCOIaTe, de palori fooOTelnie 
ale morţii. 



Momente şi moduri lirice (IIf> 

de Ion Caraion 

Indiferent că se ,presupune Iocuitcr 
al Eladei {"Eu ,tooopiit pe ndsip văsez că 
sînt Grec"), rege al Izraelului ("in 
Izraelul meu păşesc de dimineaţă"), 
compars al [ui Horaţiu şi cetăţean ro- 
man pe sub un cer cu păsări majes- 
tuoase ("In alI meu Laţiu... n-arn găsit 
decit ... "), perscă:lărind spre Iegendare 
oraşe l1llle Orientului {"Pe un covor 
mă-ratând, devin persan ... / Călare stră- 
băm"nKl spre Ispahan / Păidwi de chipa- 
răşi"), Iagl1iQuilitor, cosaş, pescăruş, sepie, 
,,:iIl:QPenetrobiG. ro pisica", ,,!tăios şi :rece 
ca securea", 1IIlÎIIla" SICLU "rgă mtr-o ure- 
000" ; indiferenc că se compară cu Po- 
a.dfem, QU A1ia SalU cu sfintua. F.mnoisc; 
ori că se ,vede un LDeeebaG. vmjos pe 
spatele sirepUilui desşeulait (,aVlÎm iba;rba 
,iparfumaJtă ca illînJelaţa" şi ,,,moale ro o 
iarbă"), - prin sentimentul mIOnumen- 
ibailuilUJi şi gustull spaţli,ailiItăţ.ii G. Căli- 
IWSOO seamănă văJ:zJilUndi avute, după 
cum sintetizează M.Plhilliiippide în 
două pietroase versuri, de atelel sculptor 
aiI ,atntiJChi1tăţii ICiare ar fi ,fos,t diSiP\lS a-i 
despn.nde Ilui AJextandru cel Mare "Sta- 
tuia dintr-un munt1;e", / C..,un riu .pe 
umăir şi-.un oraş lin paIlirnă". 

Umanist îrutirZiiCJJt în care speciaJiza- 
rea ,(adi1că neisltolVta c8JpialCÎmte de la 
şti ,oUt mai mut diespre cÎ<t mai puţin) 
şi sep:arattismul disciplinelor se inten- 

*) Ve:z;i "Viaţa româm;nscă" 
1/i1965. 
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slid'lJcă şi se accelerează ; temperament 
copios âncisiv, [crlsă tamaJtor de bucurn 
primare, tele candori şi Inocente uneori 
autopreparate spontan pînă ,m penp'le- 
ttate şi asootatev, cu alonje în do- 
meni,jmu;iJple, temperatură de erudit, 
spi,rn:t enciolopedăc şi tU,l1Î,vens:amst; neli- 
mimat [crl a;v,idi!tatela de :a uIl1[J!l!e cît mai 
muâte şi f'elurbte !genuri de ootiiViibrute, 
efervescenţă spectaculară, lllU era de 
domeniuIJmkări,i atît revenirea sa la 
poezie ([nainte de 1940 ii mai apăruse 
la ",OuIlltura Naţionaâă'' run mănunchi de 
bueăţd subtill savuroase), cit modaâută- 
ţi,le de generoasă şi expansuvă aderare 
la sensUII'i:le istoriei din pa1;rie: 

Emm băl'batul care-'n sicrllgurătăţi 
lpeltlce, 

Ca vUill1JuruIJ ,Pleşuv ,pitit in s!tînca reiOC. 
Nesu,feriil1d lcimpia ,fugeam !de oe,i de 

j!OS, 
Băteam din rilPi dute spre muntele 

slbi.dlos, 
Şi [peste creste ninre .făcînd ocoluri 

Dare 
Graniltul mohorit rul a;pucacrn iln ghitare ; 
Să soriu pe cer elipse eu mă crede,am 

, alles, 
Pe sus scoteam un ţipătt de nimeni 

inţeles .. 

Cînd cooma-mi străilu<ii ila tîm,ple 
sIDeral, 
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Mă ccbonîi in vale ca UQ1 Virgă>l pe ca,] 
Cu lira într-o rnîciă, cu ihăţuritJ,e-.ntr-a:I1Ja, 
Unde Ioşneşte grîul sau aşchii scoate 

dalta, 
Strînse! in spume frîul, făcui la oameni 

semn 
Cum să arunce coasa,CU1J:l1 să cio- 

Plească-n [emn. 
Cîntam. Dar prea departe de ei şedeam 

În şa, 
Din gura mea un murmur nedesluşit 

ieşea. 

Descălecat. Le-am zis: In obşte mă 
prenurnăr, 

Lasăti-mă buştearruil să-il ţin şi eu pe 
umăr, 

Din moară să scot sacii, albit  de 
făină, 

Să trag cu voi din baâtă de iP€iŞIte plasa 
plină. 

V.ehea-voi turma noastră-in ocoJuri de 
nuiele, 

Cu ,plumb şi cu mis:trie urca-mă-voi 
[pe rohele. 

Frăţeşte mi-au strms mîna: - 
Tovarăş fiii cu noi, 

Un fluier simplu ,1Jaie-ţJi şi fă-lUe oÎnrturi 
noi. 

(Eram bărbatul CM"e ••• ) 

Nu cu o$ltentaţie, dar în ,orice caz 
fără reticenţe, dezMwo[lt, Căilinescu şi 
putut în pace da poeme1or ltitluri ca; 
Elec1lr,if,joo.re, Cu cei oore mun,cesc, 
TcactOJ'uI, Tot înainte, Lauda mat.e- 
riei, Raport, Ag>ri:CUiltură, Cositul, Rîn- 
duială nouă, .Cosmoni'mt, etc. şi I3p3- 
rent intGrsînk-un olaSiicism quasi- 
afumat, să rei,a r/:ema anotim.purHor 
(Toamna, Laud,a ză;p.ezii), a elemente- 
lor vegetl3'le a fnuotelior şi diLonillor (Pepc- 
neleverde, Păpădia, T:rand'afimll, Măr 
tăia.t, F:runza,Epitalam,Pom uscat), a 
:astrelor (Soarele, Luna, Steaua), a 
obiectelor (Ceasul, Patul, Rochia de 
moar, Călimara, Oglinda, Fotoliile, 
etc.). 

Lnteresul di,li3tJat :faţă de onice, supra- 
faţa preocupărilor şi a pasi unii de 

abordare ("La ţilterele toate am pus 'o 
coardă nouă, / Şi rmrzelor libowric am 
fost La ,ciJteşi nouă" (Cu cei calle mun- 
cesc) il-au ,trimis şi ilnv,iItJa,t [a inN'€'Slti- 
ga:ţii Inepuizabâle, SiPorimiu-J încrede- 
reia \in lfacultiatela de aJbsoI1bţie a intellec- 
tulhLi şi i perspecmV8le dl1imiI1;ăii 
umane : "Ad!Îill.ICille pt"OIbllerrne d'eisiflaJce- 
le-via offilUjl / Ou ai mţÎJundli K:l!inţU, / In 
veci :inl3Jcce:sbH nu Via rămîne porrml/ 
Subâimei cunoştdnţd". 

Lucian iBlll3@a, s11lb aJlelglOTia şi CUiPo- 
le'le muzicall înveşmllinrtalte în frunze ale 
aceluiaş edenic (pOm esenţia,l, ruşi striga 
la ",ceas urnbrelnâc" astfel :iJU:biLtla : "Vdrno 
să şedem SlUb pom, I unde ceasul fără 
vimă / ICU şarpele se joacă-n doi". Dar 
o c;l!nIti:uate de :inootilsf!alcţi:j, de surme- 
n'c1j motafieic, o doză de chinină că 
efOL."Irul lÎ.ncă nu ,conteneşte şi /Că necu- 
noscu:tu[ nu sa mai rterunilnat I]llutea în 
paradisul cre[JUSICUIlelor saUe; "mereu 
sub pomUil interzis". 

LaJ3[laga, id upă ce-il CllJptează, obse- 
sia voci!1or p"imol1di:alle, a "mumeilor" 
şi "atotştiultoarelor" ce emlană chemări 
şi tUmprejmUiie şi oopileşes,c; obsesia 
aCel3stJa detvne inroo[erantă au potu[. 
InrdU;bi,ua,bH că €Ia va adăuga IP]iDJtfiomne- 
]'or aunaaştel1ii i3J1uvillIDiÎ funuasti.ce. Ln- 
dubi:tabi:l că o să-a deooreze vitnal.iiille 
cu lilmarginişi fosfiorescenţe,Qu hizarerii 
şi mistere. Totuşi p€nmeabJ.ILiltatea sa 
naustiică ala ele, însuşiJ'e. COnlSiUIl11IaJtoare şi 
conştient Iplătită ("Iată ,că pă!l1ull meu se 
face / :00 o cenuşe lce iIllillorj,t" ... fi- 
indcă :,,'a 'ouno<llŞte-nooamnă darnă") nu 
se încar.că de eu:fiomili insballJ1Janee (,;Zi ! 
şi noaiPte - nimic nu-<i uşor pe pă- 
mînit"). Deşi inosirâi i se antidlPă o ra- 
ţiune, deaJlitlmi,nlter:i ;!mpremă în onice 
căiutme: "Ne piendem ca să ne ÎlmIp1i- 
nJ.;m". 

Călinescu e eruptiv şi ,oolJ1ltalminant: 
"Ce idalcă lPărul mi-este sur / Gauidea- 
mus iLtur". 

Re2JOllMîndu-se reflexiv, pe etape şi 
tasăni şi rtresări['ico!l1ltinui, rew€llaţi;a şi 
exploziille de <1JCeSit gen lipsesc din uni- 
versul lUi BlJaga, ,dar mirarea şi .fuga 
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după chipurile or-icărui fruct oare să 
sature, cînd 'nimic nu mai satură 
acestea nu. "tFăjptura fără Ieri", padea 
fără de oare U1-<lJm fi întregi şi fără 
de care nu e 'Iri ni şte, ndci eohilăoru, pe- 
redhea e 'llilleVioie de Întîlnit (,,,lÎm!Î este 
dat, pînă Il:a oapătuâ "-lIce:stei vieţi, / în 
flÎecare ti d.in nou' S-'O cuceresc=j ; însă 
ea e şi mai nevoie de .retimnt. Oa un 
dat ancestral, eJlonbuil trebane reînoit 
mereu, întocmat nmei sdJdi fără de oare 
păstrarea acestei plăsmuiri IdJi'n fără 
'ti.mp, zilriic realcătuută şi a1lJt,a încr-una, 
'ivirtă tUn ceas de j,rj,zări matiTiiaJe, n-ar 
fi posiJbiJă !aIto\lJm. 

Iubirte, in frpostaze mubtipâe, plaslate 
de iPreferinţă înrtr-o mitoLogilCă lumină 
mooitelnee, VIOl' trece 'Şi prin "Lauda 
luc.ruriilor" ,lui Că/linescu. Cea mai fra- 
gedă, penrtruoare - imalginarti,v - se 
şi !bate, o irubirtă cu "păr 'ea !f.r1U!lJZla de 
măslin", s!Î[}li ,,,aJcI1ÎlŞori .J,a 'l?Iusrt" şi-rure 
"cOaJpse reţ 'Şi plin, / Un vânăt sl1lÎ,l1Ije- 
neil", are rCinoiispre:zece aJIlii. M!ali 1lÎriu 
inv:oeaj;ia sună: ,,,0, vino-<ncrezătOlare în 
casa mea, rtu, oore / Ai şai:sprezece ani". 
]jar a,lrbundeVla, nruv oreştina izbăvrire 
btblJÎJcă (biologila s-a mai mtullIj'irt) e ialsi- 
gurn<tă Î1nsă!şi ,graţie emt1smuilw:: "Eu 
voi intru în ["ai / IZbU!t"înd printre pro- 
fani, / PJ"in tine, ,care ai ( Doar ldouă- 
ze.ci de ani". 

!Cu impili,eaţ;iii de CÎlntarea cintărilor 
("rDin mine !trupUll tău nu se va f.aJce 
J·odnic / ;Puţin ;te Istrîng în ibrlaţe, mai 
mulrt rte văd n vis, / Nu-ţi voi f mire 
:Bcru, ,oi pururi un Il:ogodnk, / Să merg 
cu ,ti'11e--lailăturl îmi eSlte iinterziis"); pe- 
daltind pe Ilucmi,!latea forţei nef:ilZi:ce 
("NmeniÎ de V1Îrsta-ţi darul de-a rte 
slăvi nu are ! Toţi s[nt nişte pro- 
fa:ni" ... // "îţi VIoi .aî.nta pre[udii pe ola- 
vicordii'i Isumbre ! Din Haendel 'Şi din 
.Baoh"), IUneorJ vOI1heşte de ",jiart!a cu sinE 
n1Jid", ofiÎ siuJb firtmamenltJull unei nopţi 
în care 'l<:\Jtlid"lU'n!dJii de breloQUl'i popu- 
lelaZă in1aiItrua, î'şi lnahiipu,ie drogoslte'a 
i'll'înd o înfăţiŞk1,ll€ iPăidlurote:c ze1as,că 
si lSrăbăJtind !codruL: ,,!VăIZUi !pe Dil3:na 
u muLţi ciini după ea". rDa'r în i3Jeeeraşi 
pro.portie I,n oare momeme băl"lhaului 

1:28 

(sau învojliburăl'lei pasi'On3!le: "Prin 
părud tău în VlÎ'lvă vrăd!tă mîna-mi 
trece I într-un desiş abrupt:') ţin mai 
cu seamă de ănteâect, de supleţe cere- 
brală, mllădier.i S1JiI1i:slj)i.ce siaetă, dpote- 
tica iubirtă e - pnin ungJh<ii - ".nudă eu 
munţii cei sfîncoşi" ; si-n :tilmp ce poe- 
tu] se complace în metJaIfom ani deli- 
oidle unul erotism Iiotlv, Q:mlbă'baJt cu 
miresme, scMdlaJt de prisosur i.le f'aJtu- 
oase şi de tg,aJlantel'iile n,a,tufiÎi oare, in- 
tr-o succesiune de bucurii cosmice, par- 
ticipă frenetic la senzorialitatea .lui, 
banalitatea eternului gest se mîn:tuie 
prin naturaleţe şi uman: "Nu mă mus- 
tra prea ltare / Ce-acum am să ros- 
tesc / Sînt vorbe milenare: ! Hozina, 
te iÎubesc". 

,La sfîrşitul spect.acolului, retras in 
cabină (Am fost ursit de Chloto să 
dorm cu capu-n carte), rhimera îşi ia 
ooncediu şi dimensiunile singurătăţii 
se pregărtesc pentru portrertull din adînc.: 
V'oi fi de-a,pull1uri nepereche yf Un .orna- 
ment stingher. 

,Mel.lgerea !la volupt,a.te, lla simpl:ităţi, 
118. frust, J:n ,eazuil său parţiaJl r,aţJio.na!lă, 
fr,ag,mellitar delibe.rartă, .pe Ungă 'nume- 
roasElle-,i coc\hetărÎ!i savant iLiV'l"eşt, are 
nu mai puţin jindul oomundăriiou au- 
tentÎlc1t.a1lea de senrtimenlt, cu 1mpuilsi- 
unea Ilui reală, de di:nco[o de VlÎltaJliS- 
mul numai dli,scre,t simUilalt <şi uneori 
renuntă de plăcere la exerciţiul f.i,1tră- 
r1or, ,ia arltifkii ("Im[podob:it de :filurturl 
în IlIe te, Id:imine.aţla, / PărÎlnd .o !floare 
nouă, / Pe [,anbă îngenunK.lh/Î mă voi 
lăsa, IŞIÎ faţa / Spăla-md-o-<VlOi cu 'rouă"), 
cOm]:ilăiaîndu-<:se în balila lilITJlP€lde a s'im- 
tUl·HoT libere. Artltnci pune mîna pe 
traoito.r,coseŞite, Jllu:ieră,paşte oll}e, ia 
de 'oorn căPrioare săLbatice şi sită de 
vorbă GU a,g,rilmvlitorii: ,,, Tovlarăşe co- 
lectiVli:st, I Unde m0rgi cu :c.arull, ! Tă- 
i'Dldu-ţi drumul / Pl'inke păsările ce- 
n1l1u:i ! De.se ea ;f'lllIDUI! ?" 

Atunci re.a'lli,uwtea se orî.nduie în pa- 
norame homeri.ce, se diQată, eapMă 

pro.por,ţii enorme, flabuloase, totull,. d:- 
vine ·coloSiall: eantitălţile de bunUri, ae 
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semtimente, de :Veltartil. Bohi sîrnt .si- 
§aJ1itdci rnelci-cunndnţd", ooeide cănnăşi; 
- pînze ,l1i8iV\aJle",pîII1ă dumdneaţa ce- 
rul domneete pliiil de "imensrUil l,a;pte" 
al astrelor, ,în <all său Laţiu SIOOeoc "DU 
boi sau capre, ci rninotauri greci", sau 
,iCU nara udă vine / llITllPi'eid1aată IVi8iCa 
de ugerele-i plJine" şi intr-o respiraţie 
cosmică, aâdoma laceliuri Ion din bocete, 
care - murind - âJşi răsfira irnensjta- 
tea umenăor "wui I In braţele păJmâ,n- 
tUl1un", se întrevede cupnins de somn, 
osmotdc odahnând in Hom lliumi!i, în 
thmp ce ",boii m-ar su-li}a cu nănile, 
şi-ar Iu,r:ug;e I Pe frunte-mi sarea vcace 
din pie1e s-ar prelinge, I Şi mi-ar 
rIDniC8. şuviţe dtÎill iCl€81fă şi din baribă / 
Crezând a fu vreo iIaI1bă". ThaiEinaunen- 
rele cărrturăreŞti c€iOOatză ailoi lOCUJI unui 
tumu1tos poelt 811 abunden.ţellor şi Qam- 
plexi,tă'ţii de rp1an mi. 

iRîll1id pe DÎnd re.feră dleSpre săpun, 
comurtator, plaStă de dunjJi, robinet, ,trac- 
'bOl', coslmcmauţi, InumiI1lClu-le pe unelle 
minuni, pe ailit€'le ca,ndori. 

Ş.i dacă va iCUitiva tenmenul preţi,os, 
desrpl1ins dLÎn 1b00muri sau prelluerat 
anume; daJcă VIa laipela la groi'UJl tbu- 
coavnevor lşi letQpiseţÎl1or, descolbuind 
arhaisme, nu SIe va dia îndărăt nici de 
la f.a10sirea tel1men!iLor şi expresi,j'Jor 
popu,lare Isau a unor regionalisme pe 
care nu le trnai pod'll1ea pînă adlineaur·i 
ntmeni pe SClClJUn, aşa Îl1cîrt găsim deo- 
pot,nivă :a foşgăi, ,a zd:upăi, a borăi,a. 
probolli, a găjbi, cavMca(lez, mă Cl'CZ, 
ospclc, zllJ:macadea, zm3lragdie, builboa 
i'llscal'ţoşa,t, invăs(lut, jaJ.eşi, chi:'pa;ris, 
chl'ysop,r,az, di'aJlll!a.ntioale, ·arWIciţii, clavi- 
cordie, ,cina.bre, lat1c1avc, cvdmnonia, 
kief, naudibil, 'cmtre, năroamză, etc. Iar 
'00 rlrme rure, 'indlCÎi IClIle unei ges.1laţii 
de diuri<l!tă,oU sOiluţ1.i cerefbr,alle (se înţe- 
lege), de iprefeninţă pentru IUitiiLi,LJarea 
in liinaJluil verSlul"-l!i a I1iUm€l1or propl1ii, 
SiLmate fUrr:teor;i emar îIl!tl'e ele, sau ca 
rime oQ(mpwse, [le s,t,a,u ala îndemînă 
nUlânrţeile unlul reiiSit'ru ncincă8kor : la- 
Ol'imi = sacriii-mi; paa-e-mi-se = UUSl, 
sub tegmine fagi = Lalagii, Căliuescu 
-=:= ades cu, pe loc tu = interdill ac 
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noctu, joori = ,pliseul'i = eurcubeurt, 
llreg,eţi = fremeţi, berjeră = lejeră, 
f,a.la = Guatemada, Odiseia = orhi- 
deia, greu = Nereu, GuiJccLiardini = 
măslaui, Bidermeyer = ader, OrtPheu = 
eu, Echo == 000, an = Canaan, AIDiSlto- 
tel = el, Decebal = cal, SO.OM:::: 
= existaJt, Ofir = porllir, A vesalom = 
pom, OtHia = va.nilia, cip.rliQ,te = Go- 
ethe, eroto{}lit = jetit, Circe = chice, 
trezl-s = Gebelelzis, Cordilie.rli = ieri, 
Ispahan = persan, PocTham = n-am, La- 
mal'tinc = destlin, Netinav = sclav, 
Thebe = plebe, Virgiliu = sigiliu, Da- 
noas = haos, Vespucci = Iueiă, ceru = 
Patern, 

* 

Dacă în mai anul a.ce.sha s.e i:l11IPli .. 
nese şapte decenii de la naşterea lui 
Ludan Bl1liga, insealmnă că l-laIffi QU- 
noscut pe cvn.d avea 52 de a:ni. Nu ştiu 
de ce, orienltîI1lClu-mă dwpii unele foto- 
grafiii şi desene văzute prin re:vis:te ori 
!olosilte de G. CăJl!i,nes·cu în dml1mnă- 
toarea sa Iswrnc a litcmtlllrii româ1lle 
de la ol1igini pînă în p[1ezent şi neîn- 
trebantd nici Oiootă pe oinelVa despre 
omUil în oare atît de JleI1icit se înltîll- 
neau un mare poet, un. di'SiCutat [HozoI 
şi un ori.@irr:t!al dlrClJffiartmng, mi..,l ÎlniC'ru- 
pui'Sem alJtfel. V,reme de peslte un ceas, 
în pl1imăvma aoee,a, okl. ora şi 10cul 
hotărî!t şi ales dillUpre1.!nă, ne-am dat 
unul alrtuia ocol, pînă să ne dumidm 
c[l pe noi necăuroaJm. CE o Întlimp[are 
a neuirtării, care poate că s-ar cu:veni 
eViocClită cînd.va ... ). l'l vedeam şi ·,weam 
să-lI ,aJUd pentru in!1;îia ood. Pe u:mnă 
aveam să !trec pI'ln Ciluj, către nişte 
şezătO'l'i eLin nOll1dul A!1deal1wlwi şi să,'l 
vil2litez. Aveam si ne sCl1ilCJm. După ce 
l-<llffi cunoscut, i-i&ll iubjlt şi mai muU 
poezia, i,ar dintre ,toţi scriirtori noştri, 
Ca!miil Petrescu şi cu el sînt ,cei care 
mi S-<liU părut î:ntotdeaun.a cei mai ti- 
n'2ri şi mai apl'i()piaţi de tineri. In "Ne- 
bănuitele trepte" se va aduna şi des- 
tăinui (Lucian Blaga e mut ca o le- 
băidă") ilDiur-ru:n ,conlbur Cll'e.a;tor de 00Jl- 
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fuziJi .pentnu pnipa citorva amatori ai 
ideii'] rr nestrămutabdle, Dinu Pdlait, care 
l-a admirat incasa proprruăui său pă- 
rinte şi estet, se lasă condeiuâui sur- 
prins de aceeaşi masivă, cutremură- 
toare, nesfîrşttă tăcere a omului îrn- 
prejmuirt în societate de semeni. Şi în 
genere se acreditează caracteristica şi 
nmagîriea unud BIll1liga :EizltOllo,g al tăcern. 
'Ilaiail1n1I1null Blaga ! Tacii1itmn:tl[ BiliaJga sa- 
tură o sete de portret niţel mdsterios. E 
drept, deasemeni, ca să ll1Ju-i nedrep- 
tăţirn totuşi pe unui din dll1;terpretatorii 
săli, că din cuprinsul reăuat al unora 
WIl1 pagi·nii,le-:i autobiografiee, care se 
vruseseră 1Jpăr1te prbn 1946 La fosta 
edâtură "iBoema", aflati de fiu[ preotu- 
'lui din Lancrăm că fusese miu pînă 
la şapte ami, iar satul, copiii îndeosebi, 
scomiseră şi poreclă pe seama acestei 
metehne. Tottrşi.; 

To1ruşi eu am cunoscut o 11li1<tă fire şi 
Î'mprejurare de profill uman a lui Blaga . 
.A!m cunasout un Blaga sociia:blÎ'l, cald, 
pur, comundcaltLv, cu vii'gm'Îltăţi şi pros- 
peţfumi. de copil, J.a care dl1lică .te frapa 
ceva era tocmai naJturaJeţea acestui 
fell org1a1l1c de mand.fesre. Despre om- 
cine în iafiară de el mi-1aş fă. mclhliJpui,t că 
tel1litra1izează. La 'cuDţ:ile dorWuJi n,u s-a 
tealtra'iooi însă nidodată. De-aş presu- 
pune oni conrveni că ro-am inşellat, .aşez 
înşel.are,a a:ceasta între ce[e mai f.ru- 
moase pe care le am pînă aISItăzi des- 
pre oameni; şi de-<aş ,convert,i-o în 
P110S0POlpee, nim VOl'bă că ea ar trebui 
să-<şi Înceapă monOllo>gu[ cu .ace[ ZNirco- 
1iLtOir "per me şi v.anmo". Prin ea. Prin 
ea Ialm comllTl!Lc;at fără1mpedrumente, 
lesn.cios dar elevl1lit, cu un uniLvers <:;are 
i,n cazul a1tor psihologii şi instrumente 
apeI1iiVe se refU2la. Iar asta m!i esl\.e 
deajuns. Ce-mi f.ol.oseşrte (şi nu intre- 
buinţez paI1adoxe!) un adevăr care mă 
minrte ? 

Două lucruri dominante Jn-laU izbit 
permamernit la Lucian BIlagia, de aceea 
le şi cQTIsfuder dcli'lli1io,rH: uimi'rea şi 
curliozirtatea. Sînit două lucruvi pe care, 
preoiit se ştie, !1JiiCklidattă nu ile vei pu- 
tea gă'Sli .1a bQdegă. ori la cafenea. N-·am 
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cunoscut ,poet ou o mai largă, cu o mai 
inepuieabjlă capaditalte de a se mira 
şi de ·a transfigura obişrruntul, desoi- 
f'rînd zei pînă şi in .infârna vietate a 
unui mugur, a unui grăurue : 

Mi-ai dibUiirt .aplecarea firească şi gus- 
:tul ce-l am 

perutru tot ce devine în patrie, 
pentru tot ce sporeşte şi creşte-ri 

dzvorndţă, 
Mi-ai .g1hilcit încîntarea ce mă cuprinde 

in faţa 
puterilor, în i.posltază de boabe, 
în faţa mărunţilor zei, cari aşteaptă 

să fLe zvîr Li ţi 
prin brazde tăiate în zi'le de mantie. 

Copill, rIllÎ plăcea, despolat de veşminte, 
să dntru-n .picioare în calda de grîu, 
cufnmdat pîri' Ila gură îll1 boabe de aur 

(Mkabila sămînţă.). 

Cînd recitesc astăzi cuvinJteile din pos- 
tumul său vorum : Vintul mă răsfoieşte 
ca pe o oar,te, ,mi-JaidUic atminl1e de di!mi- 
neaţa bătînd în :aur verde a :acelei pri- 
me întilnlirL.. Lucian BilJaiga apăruse 
aduaÎ!llid SUbiSillOJară două cărţi în ilta- 
m'ană: crte un exemp'lar di,n pr1mele 
două vlO1ul11.e ale operei sale fiozofke 
tr.aduse şi apărute la MâJlano. Si:mţeai 
cu el, tn cli,pa aJCeea, cum "toate (n.n. 
lucrurlÎlle) drută pentru se,meni". Mîn- 
gîia în nesaţiu obraji.i iiilelor, ntorcea 
pagindlle in neŞltdre şi o făcea cu o în- 
fiorare aitLt de omenesc sdiITliPIă, atît de 
aJdîallcă, de parcă totU!1 Ul1ma să se ter- 
mine ît! clipa imedd.:;vt unmătoare: 
"V,isioo, înJtrezănim prin dormi - ! la-- 
tente-n pUILberi aunili / pădur.i ce ar 
PUitea să fie I şi nidodlart:ă nu vor fi". 
Parcurg Bocca del Itio - de1ca:t sidef 
€ir'a1Jic, tăiaJt. sub Lacrima romantkă a 
unor rLgol1i cla!t,JCe; V M'a lîngă rîu - 
beat,} de un pur (lOI1POrell, au eX'llJ1tări 
de farmec diandc şi vlÎ[,glndtăţi de ente- 
,}elhie arisltottelillcă, reailpient atI JlIăcădlor 
şi preorl:ndudrii, desăvlÎrşi.t gluv,aer în 



piscul NlLbTai'iilor lui: reiau lauda ma- 
terăei din Noap.te La MaJre, morală în 
pasmEj1e ei efa însăai setea ce-o IPro,pagă 
şi-o cruspează : ."MIUQ'muJ'ă dor de pe- 
reche. / Poom\a cere răspuns. / Ah, mi- 
neraiUll in iboate ! geme amTiic şi ascuns. 
! I Sarea şi 0s<U'1 din mine / Mută sare 
şi var". Unde începe şi unde S-13 oprit 
şi cind căutarea în opera Lui BLaga? 
Nu veţi descoperi oprirea. Lipseşte. Nu- 
măraţd de cite ori înltî:lniţ!i verbul a 
căuta' în poeaia sa: "Căutăm pămîn- 
tul, unde / mitic să ne-alcătuăm ; I 
"Caut nume - fie-o mie - / să-ţă arăt 
ce-eni eşti cu mie"; / "Am căutat me- 
reu umbra genelor / pe un obraz. Am 
căutat-o prin geografia / răsăritenclor 
şi apusenelor / basme. Şi n-arn găsit-o.,' 
Numai tîrzau am găsit-o aci. Aei, I în 
patnia mea, la seminţia mea" ; / " .. .vînt 
de miazănoapte / sau vînt de sud, dacă 
m-ar căuta", etc. 

Germinaa şi devenirea sînt firele 
coIljducătoare ale ,i poezii vîslind 
căJtre ţărmum foarte greu accesibile şi 
imateI1iQe : "Văzdoourr sem1lin,ţe mişca I 
s,pre ţJinte doar undeva în mitum Înftre- 
zări,te". 

Sbarea de .preil'i3JCere contiruuă a lumii, 
a amesteoul1UJi de elemecl1Jte, de IaJlua,tJuri 
şi incandescenţe SUipUs.e fanlteiziei unor 
malaxoare ce nu-şi mal îngăiduie ră- 
gaz (",AiLchimlie e to,tuI în lume") îi vă- 
deşte incoDiterle'llţ.a exlicstenţei. Sfkşit 
nu eXliJstă: "Iubeşti - cind simţ!Îl'ii se 
deŞl1:e.aptă I că-n lume dom' inima este,.' 
că-n dl'UJmur la .c:a,păt te-aşteaptă I nu 
moartea, ci <a:lită poveslte". E o tre- 
buinţă de rupere a limitelor şi-o sur- 
pI1i.nrle.re a 8!Cihul1ui deda săvirş1t: "gln- 
duJ n.i-U dezmăirglinlim". 

Veghea e fenomen de cupI1indeire şi 
de asi:m:il1are, metodă de eXlpooiţie şi 
sC011TI1onire, fel aiI cercetării şi sffiutiie 
hegemoncă asupra ,1uC'rUJ:rii[or. Somnul 
- o oal€ de edmpsal':e a 10'1", de reten- 
tie şi red'Ucţie ICI pkmuruJor de COIl- 
titinţă şi a silInbQldi acestora: "Iată·· 
amurguri, Lată stele. I Pe măfml·ă Ce le 
văd ! lucrurile-sa:le mdle I ... Lucru- 

:niQ.e-s aile mele. / Siint stăpîn al lor şi 
domn. / Pderd o lume cînd adorm". 

Aşa cum se va petrece cu majorkta- 
tea poeţrlor noştrn de după uiltiimul 
război, şi chiar cu poeţii al/tor popoare, 
Inexoraorle ceninţe de comuniune şi 
oorntopire îi vor desăip! de fantoşele 
turmurilor, de camerele înohdse şi de 
merrtairtatea oare Iega şi peeetbui.a în- 
tre ele amîndouă speţele de izolare : 
"In tirzie, bogata căldură / închus în- 
tre zidur! cine-ar mai sta?" 

* 

Parcă Tudor Vianu - mai auster 
teD1ioenamoolt.ail şi mai controlat în ma- 
năfestărfle orale, curtean aiI solemne- 
lor lui obMga,ţH de gaăă, de forum şi 
.de catedră, mergînd 'cu rigoarea şi exl- 
gerrţa pînă 1a a-i fi insoârat lui Ion 
Barbu acea exubtantă metaforă de ... 
Tudor-Bici *) parcă profesonuil şi 
aoaderrnoi.arnzl Vdareu, î'n pilăiP5:'l1dul său 
voliUmaş de versuri apărult aCUim 8 ani, 
n-a SlmtJi.t şi narat des!pre prizoni:erate 
asemănătoare? Ş1 parcă nu l-au năpă- 
d'ut aceleaşi spele lăun!brÎ!Ce de sete şi 
de foame pelllku contopirea cu fervo- 
rHe vieţii? 

* Asupra tinereţii cu risipe sterpe, meandre 
.i vocaţii spre ravagiu a rigurosului matema- 
tician şi poet de mai tîrziu, care a proiectat 
abstactja. pe circollvolutiuni <le muzică frtră 
vecinătate în lirica românească, Tudor Vjanu 
(şi i-o datorăm!) a aYut Ia tjmp un rol {re- 
naiOT, tempcrind nişte porniri care - :Între- 
buinţate şi jncăputt! apoi pe direcţii proprii 
- au dat literaturii şi ştiinţei româneşti o 
I osf orcscentă p(rsollalitat.c. Ba rbu () va recu- 
noaşte Într-unul din acele pocme-dedicaţie. sal- 
vat pe un caiet studenţesc al dota!uIui Mihai 
Rădulescu, care ni l-a încredinţat nu Cără t} 
gingaşă pietate şi pudoare: 

Ca marea iscusită <;e (Jctrecea ] ason 
Berbecului. prin Llnrl. să,I scarmCIlC, să 1 tundă 
Sarcasmul ldu o Tudor, n.umi acel Ozon 
Cnrnu\{'i obst.in<lte la nGaura profundă". 
Sub pinten, suh" harapnkj un behăit obs("ur 
Trccu în vers. Deci slavă lui Tudor-Bici tEl c 
Pe bruta nărăvaşc. arc, praştie, 0, Martur! 
Ai c2ruj ochiI Jn nuc vbură pe HclJe. 



1 n a doctorurui Faust îmchdsoare 
Fuecare dintre noi am stat . 

Las Theosofia-n praf să cadă 
- Viaţa nu ne cere e:x,piiCăTi 
Las pe Aristoteles in ladă ... 
AJh! oglinda soarelui din mări, 
Deal1ulcare cîntă in lumină 
Şi pădurea neagră de metal, 
Parfumatede efluvit de sulftnă 
Şi zefirul meriddonal ! 

* 

Pentru Bâaga lu:mea-i o condăţde: "Că 
eşti cuvînt, că eşti pămÎIIlit, / nu te dez- 
braei de ea nicicind". F1kes\cUJl oobo- 
nînli in cetate, al IliU!ZÎiUndJi cu ml\.ll1ţiilffiea, 
părăsirea pereţilor despărţitori, Inse- 
parabrbtatea de adevăr au devenht evi- 
denţJe, oorolar ele insele: "Oî'nJd prin 
or.aş :caJ1oi ihin pe străzi! sămîn:ţJa Uilmi- 
lor, şi-n mers / în adevăruri limpezi 
crezi - / mai e nevoie de vreUin vers'?" 
Şi aceeaşi imensă mirare de care po- 
meneam, lacomă să ilmbobimeze tot, 
m.îhnită de a nu izbU!ti să se găsească 
în posesia unei forţe de vi:zJibi:Lima:te de 
proporţii ample, care să reducă depăc-- 
tarea dintre om şi m:ister: "Ce oalm! 
Ce pUirirt;ate! / Dacă am vedea .cu lac11- 
riIe, / s1tellele s-lar aproplia / întîmpi- 
llÎ'ndu--,ne la drumuil jumă:tate". Apa, cu 
rna:rii ei oelhi deischişi ("nici un lac nu 
are p[e:oapă"), !discerne, OIgillÎnideşte şi... 
"vede tobul"" O singură oonsollidare în 
disocierea ceror două nivele de poj)en- 
piall: spl"e deosebi,re de om, ICl,p8ile n-au 
aminJtiri. 

FrI':'ove.ntă în f·o.ar,iJe iIl1ulJte bucăţi, 
vara - anot.ilIIliP, QUQU se obserlvă, pTe- 
dominruJJt în poezi:a 1ui Blla@1 - se în- 
tinde pînă în nOE!'mbrie şi i'ubitel din 
neisltovÎl1Jul ei C'lOOOlt i se cecr:e ofranda 
uiiluii noulilux de văPăJi.: "Spolreşte-mi 
iinJimia cu-o ardere". Cită deos·el::xire de 
regilSllru COOlTlialti:c, bu:năoa;ri't, inltre Ba- 
cov,ia şi Blaga, inltre toa.mndle unuia 
şi ale celuiilaJlit!  BllJa nru p.louă, 
nu e trisite1;e, nu e deSlbră'mwre. Toa,rnnoa 

132 

lui BUalg'a nu reduce, nu adoarme, nu 
turteşte, nu interzice biologia. Ca nişte 
vase comurrioamte, cr:eu:rti[e conver- 
sează, viaţa e doldora de seve, pninci- 
p.Elle oontdnuărti Iaborioass a aCiti,viltăti- 
lor şi clrcuâaţăa harurulor operează ne- 
supărată : "Unei I1!Qi creşteră văratice în 
toamnă, se pare / c-am jii hărăaiti si 
aleşi'', sau "Oatorrnlbrie,cu Îlnică-o' b- 
curie / prin neguri să mă-rutămpine-ar 
vrea, / să mai aud odiat' pe cale 
ghinda / pocnind din cînd în oînd sub 
talpa ta". Abtă lumină, aIlJt moblllier 
peisagistâc, aH ton lăuntnic. NÎiCIÎ corbi, 
nici noroaie, nici crize abaulice. Ano- 
t.impUll are ceve h!iel'altilC, muzical şi 
visătoresc, puţimă ninotură dionisiacă. 
PLnăşi :SUlfe:ri[la se ItmnsillitgiUrelază: 
"Între frunaa ce cade / şi ramura 
goală / moartea se circurnsorie / c-un 
gest de eXJtamcă boală. / Uin jo,,: î.ni- 
nînd cu lemnoasele membre / sună Hr- 
ziu, nebu.nul, calduI se,p,temb.re". 
T,oamIlia lui Bllalga e o prelliun1gire el 
veri,i şi a vieţii, o rezerVlaţie a dragos- 
tei unLversi&le; ea respiră de rej:zbuc- 
ni:ri de seve, de i]:Jlenliltudini, de surÎ- 
SU1-i oon:hal:e, netezi'tă de ev.antaiele 
unei atitU!dini iindiscUitabirre : "Ne odlih- 
I1im îln iarr'bă, cu un reS't / de obosea:1ă 
în noi, ela suJlletul". PeS!te ,di.pă şi pr'i- 
veHşte, peslte frunză şi drUlm, - "Aud 
muntariţe cîlntînid din tU!lnk, / tăiat în 
vis, ddtn oorn de inO['Dig;". 

Ar trebui alese, dUjpă aceea, dIin pl'e- 
fi"ră-ri de soare, mărUi!1lt€lle, d€lli>c,f!jtele 
îns;'i aşa de mscuţiJtele firJ.'(-; subţiri de 
118'1'[\, de icr113ICu.l:a,tă sens,j·bilhbaJte, de i.re- 
mlă fineţe a vibraţiei : "S.\Jmbăma ieJ.1bii", 
"Iese 'llimd,şDea din munte / unde locul 
iÎ-a .irosit strimt", "rA!ceaLSta-i .tris,teţea cea 
IHai n1'aJI'e a spkdor, I că nu sil1Jt ti't- 
i:f1te de lună", "Cororbia se oui'unda pu- 
ţin sub greu1Jalte, / oînd lUina cobora 
pe ea". Saru aiceşti :fiUl1gi de zăpadă: 
"LUlmea oolaJtă / e un singur aIlb. / Co- 
boară d[,n înalt I mOla·rtea petaleQor". 
Ori, milJ:\c'lcu.loasă şi neve:ros.immă, pan- 
te.iSlmuil zeiităţii pe'redhe: "In f,abulri1 
verde şi c::li1idă-.-'l naturid / tu crengJi ai, 

I 
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iubiito, nu braţe". Şi, în sfărşit, nălucă 
de eter şi $,trăve,zime, cerbuâ ace/la mis- 
tuit de Ioc sublim, care ",panc-J3;1' vrea I 
să bea uşor, din apă nUl11lali cerul". 

Cur iozutatea, cealadtă trăsătură izbt- 
toare a 1Uli Bl,aga, dacă e Îl1igăJdui:t s-o 
reamintesc, nu i-a adus ndoiodiată în- 
deajuns, pe pl:anu'l canoaştenă - şi o 
mănturiseşte simgur ! - altwa altment 
nobi.l cîtă foame şi putere de consum 
era Î'n el: 

Nu mi-e destul. Şi după orrşice 
aş spune: inc-o dată! 
Oni ce se-rrtîrnptă-i ca şi cum 
s-ar Întîmpla c-o fată. 

Ah, nici un rod nu mi-e destul, 
rJ vreau şi-In a[Qe ohi'Il<uci. 
Se poartă rî:.Jl către măci, 
dm piere în ntisipuri. 

Nu-i apă să as,thnpere de-ajUTI!S, 
nu mi-e desltul v:iaţa, cantea. 
Iubire-laş vrea, pierzare, jar, 
cum voi simţi o dată moartea. 

Tu te-ai născut din sete de drepta;te, 
Din sîngele a:ceilor oe căzură; 
Din osuQ 0010[' ce-aJu fOSit traşi pe roate, 
Şi din protestul cu căluş în gură. 

* 

!n<,l:inte de 1930, nu mult după ce 
poetlU['Ui V. V oj oull eslcu îi IClJp ăJ:'<>.JalU "pOE. 
mele cu Ît1ge.rli", Zi<lihrarira St1Janau, tînăr. 
îşi tipărea - Însă fără reeMzil1;ă şi C011- 
dill'ne:nte celeste, - Îm,tll'i:le sarle vel'suri, 
intliltuulaJte pOitolilt: "P,oeme siD:1liP1e". Hes- 
pirim de să:nărtate şi Daturalţe, fidele 
cu denlun1,jlrea lor, eile au SUl1ptills prin 
puterea de cOIl1:oontrare, cam neobiş- 
nuiită pe altunci la ooleg,ii de generaţie 
şi aproope simtguQariZJÎil1du-1. E o însu- 
şire care n-l3r strica nici succesorilor 
şi pe oare de f3ipit Zooaria Stancu şi-a 
Şltliut-o Clonsenv.a. Cadea debuitullui ofe- 
rea o paletă de tonuri se'llzt1alle, u:n li- 
rism discret şi ciufU!liit, se scăJIda în 
lIumi:nă şi aromă de soare CÎmpenesc, 

avea interţid bio:lde şi nelinişti tole- 
ranite. Mici bucolice, pastelurâ şi idd!1e. 
ll.:dia pe acolo mult miros de fin, tre- 
ceau (lteva păsări pe acolo, nruc.te de 
S0S se rostogoleau chemind, enau ar- 
dori car.nale, ecouri .a,le unei eredităt! 
încrîncenate, jerb€ de .cuilioni cîteodată 
şi ciJteodaită o aşteptare vagă se auzea 
olămpănrnd în depărtări, Poemelor 
simple 1i s-au a1dăut cu amdd, Albe, 
Clopotul de aue, Ia.rba fiMel{)l', Pomul 
roşu, Anii de fum, experîerrta de COI1- 
centi-are şi sintetilZil/ri, de adunare a 
ideii poetice într-un spaţdu de restrîn- 
geri extreme neLnC€itlind. Economin de 
expresia a oaraote.mzat volume lln,tregi, 
cu bucăţi de o strofă sau de două,lunde 
rucHna,rea general [uvenddă spre dis- 
cursirvitade şi spre amp,lOiI'i inUitiile era 
delliibemt ,preve!l!Î.,tă şi IClibăJtută, din i'l1- 
tenţJila de a se eduoa În splrttuJ esen- 
ţilii,lJităţ.ii, deşi nu ail uscăcil1.mid, deşi nu 
al aridităţiUm. Copleşit de palltiJaipă.f'Î1le 
naturiJ, dOlminanlte în poezila sa, o poe- 
zie cu muLt e010ril1;, ,de o Cl'oma,1IDcă 
abunderută, pasionailă şi mowtpS1toare, 
e pe de o plar'lte. cOIrr:lJUn,ioab:iliiba!te1il cu 
precursoo'i,i, carte hau if'i@at ia1ima şi 
liter.atura curuiV0JJte., cu· ecouri sociale, 
dezvăJIuind în el cun1Jpi,te sedimente 
suJlleteşlti şi lanţe uiliuitoare, iar pe 
de al,tă parte eI'orosmul. insă oaJSele 
strămoşi!lor, trezite să sUlUe ÎIn c.aI·nea 
drutecellor luJ, amia1,tlibOiare de robii tîlrÎţi 
sub bioCi şi uno'UnJd prin veacuri spre o 
dre,ptatte aşa de tîrZie şi de firească, 
IliU strecoa:ră î,n aJUQ;· .atlliteia dezmieridăr:i 
cîţi bull!gări, :n:id at1ta voluptate cît 
scTIlşnet şi olltă frărrmnrbaiI'€. 

După 23 August 1944, de!dliJoot 'prozei 
care i-a adus numeroeJsesuocese vred- 
ni,c muncite, ZlalhI31rkt SbalJ1Jau (şi pă- 
rerea de rău irrs:oţeşte cJO:n5ltalta:rea) n-a 
mai puibJi,ciaIt pînă cătretDaun:na 3iDfUlliui 
acesta decl!t... Douăzeci şi trei .. de 
ciIlitec, fără de Clare însă l1JU se cade 
nk:oildeoU!ffi irudheiiliit jurJllal1ul !aices- 
tor note de leatu.ră. Premerlgător al 
unor cule6uri şi scadenţe Întrezări,te, 
al unor prefaceTi radi.calle in metabo- 
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Iismud istoric, ataşat fără zăbavă şi 
fără şovăielâ carutiJtăţi<i de abriegaţae ICI 
Idealurflor cucerdte şi cumenmate prin 
luptă, Za'hianila Stancu raJparirne coloa- 
nei aceleia de scribtori oOlmbati,Vli oare 
au senvit revoluţia sooialietă [In prărneăe 
rinldruri. Pe duşmani îi ttrece în rîndul 
vueţudtoareăor i'ns:plmttOlClre de repulsie 
sau al vegecalelor nerodnice şi se com- 
portă faţă de ei ca un ereptolog pre- 
verut, ca un horticulotor neserstlmenta- 
rli5it: "ŞarPeile nu-fl Î1ncăJl7JElSC la sîri'"; 
"Şarl'pele are dinţi de şarpe ! Chiar 
dacă-mbracă pâele de aur"; "Ţesroasa 
e tînără dJar e dot broască'"; "VuutUiriti 
pleşuvi şi lăstundi / De pureci sîmt 
ci'upiţ.i doar îrn cuşcă" ; "Ohilar dacă ar 
pieri toţi cedri deodată, I Mă.ceşii nu 
.ar creşte mai îrnailţi"; Îin schimb - 
"Toomna trandaflrfi sî:nlt tot tr:anda- 
firi". Ştie că dueLUil cu găJIăgia perni- 
cioasă, cu pîndele vrăjmaşe nu se va 
şterge din amiJntire, deşi duiumul ani- 
lor şi-a spus QUlv.ÎinltUlI, deşi 3iPeile nu 
curg de-la-IlJdiWaJtele: "MuJlţli zăvozi 
m-au lătrat, m-au muşoaJt. I Iill jihav 
acHnc i-'a topit păJmQl"LtuJl. I Până la 
mar:gi,ni1e lumii v:î·ntul / Păidlurille veClhi 
le-a SCUtUI1ClJt". Şi curm re.zid:uriae au 
roSit expurg13Jte, curm de ciiOtm:i şi pu- 
tI'egaie noua păidure s-a dispensat cu 
voi'nţa v'€I"tdginoasă a tuturor oopaoi- 
or ei teferi şi dUlfi, 1impidi;\l3!tea me- 
sajUJLui său - care nu e decit rezul- 
tana firească a un'tLi proces ric - 
reiese cu emenţă: "Gl'ÎrUJI ce-l! semăn 
o să-ncolţetaSlcă. I RodiUJI neghiLnei e 
pleavă, nu-lÎ rod. / Poeme'le mele fău- 
resc pod I Intre g10b şi bo:1ta cereas- 
că". Dea,l1Jminter>i coffiiPlex.ele ar fi de- 
plasate, otă vreme retilna fotQgmfică 
nare a se l1Jtrebuiinţa deClÎlt pentru 
consemnta:rea unei .oonsec.venţe : "Steaua 
mea a lios<t roşie tobdeaun,a, / Roşie \a 
fi cît stele vor fi. / OalffiElnlii au art:ilns 
cu degetull luna, I Cu tăJ1pil1e o vor 
atiiDige-mtro zi". Iar dacă pe trlupul 
sulile,tuLUJi descoper,i Înămădâă la un 
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moment dat oboseaăa şi descoperi CÎ- 
oatrjcele au care te-au î,mpodob]t fina- 
Iuni le luptelor purtate ; dacă pulberea 
vimătă a cîte unei ar ipe de amurg 
lăuntcic pudrează din cind în cînd şi 
obrajii tăi biciuţi de furtună, încer- 
caţi de Vlaluri, un rost, o exphicaţde 
exdstă si-n asta: 

Nu mă mitr că mi-e inima Istovită, 
Bate de cînd bate şi vimtnnl, 

M-<aş mira numai dacă cioriile 
Ar izbuti să citească o carte. 

M .... aş mina. dacă sar teme de moarta 
Copacii pădurdd şi florile (23) 

Pe d ournu'l evoluţiei sale, obstacu- 
lări din pricina v,runor îndoieli, noou- 
mel'i.re asuprla realităţii, confuzH ale 
adevărurilor nu mai există. O certi- 
tudine densă i.nvită cu celuni de m.ar.i 
olar1tăţli paşii, VlOcea, sentimentelle poe- 
tului, pe care aprecierea s1Ja'tornicilor 
săi ciHt.ori (nu din ge]iozie pen:tru di- 
ffiElJ!ISIi'UJniille Ipro7Jator.ulwi !) [-a'r dori tot 
maJdes reintors ha uneltele patimii de 
odinioară: 

Seriu cum oîntă pădurile 
Cînd [e răStoole;lte vijdliJa şi V\ÎntuiL 
De·'aş avea o mie de guri, cu toaJte 

gUlftle 

Imi iubesc patria de azi, 
Iubesc şi mai mult patri.a de mîine. 

Ceea Ct nu voi apuca să zidesc 
şi să cînt 

Vor zidi, vor cinta, după mine, 
urma.5ii. 

* 



Cu precădere ochii generaţiilor vîrst- 
nice pot simultan cuprinde şi compara 
atît roadele contemporane cit şi dis- 
tanţa notabilă dintre indiferenta ofi- 
cialităţit de ieri faţă de ridicarea omu- 
lui la bunurile de cultură şi avalanşa 
de reaăizăe-i actuale, oare îşi au în ele 
însele atributele caracterizărn cuve- 
nite, însumînd interesante procese 
surprinse atît în evoluţia eonştiinţelor 
cit şi in aspiraţiile proaspetelor con- 
tingente de scriitori. Strârrgent, simplu, 
categoric, topi ca evenimemelor l-a 
făcut pe fiecare uzufructuarul interpre- 
tării lor mature. TimlPul "'-la primenht 
dI'ev.ocabiil. Revoku ţila sooiaâistă a bi- 
rult dără ceremondi şi emfaze. Poş- 
ta'lizimd o codecţie zilnic mai bogată 
de idei motrice, mantore Jta saborda- 
jul neeroic al vechid societăţi, mariâe 
noasdrc taâende poetice, din ce in ce 
mad solidare cu reverberaţia obştii 
spre transformă-fii. radioalle, au trăit 
dnd pe dnd fioDi,i reconSitrucţiei ţării, 
ndustriaJlli:zării ei şi le..,au ref!lectat în 
opera lor îl1itr.,o multitudine de Sttiuri, 
falntezii, emoţii şi gesrtuPi. Conştfiinţe- 
lor voltaJnte şi labiile le-<au pierirt; po- 
rumbeii de sti,Olă. A.eruJl poIlljpa ne- 
asffiîmpăr. 

1,utr-;o dUiPă amiază cu mult extI'act 
de logică, BaiCoVlita îşi, da setaJma de o 
noutate esenţi.aQă: 

Mi-tam rea;I,j'2l<lt 

TOlilte profeţiiile 
Politice. 
Sîn,t fer.kilt... 
FI1UiillOS 
Este cerulI 

SenÎ1n, sau mînlios. 
Un afoPi:sm celebru 

Te :llaloe să trăieşti... 
Nu-ii mîini, 
NQci azi, 
NiÎlCi ieri,- 

TdlrJliPIUIl ... (Cogih) 

IntJr ... o dimineaţă fără rime, Ionel 
Tcodoreanu - care ajunsele prover- 
bial prin duluţie, 1nflaţice verbală, 001'- 
gouri de metafore şi mentolărt de cu- 
v.imte -se apucă de alungat demonii 
foaoillelor ohermeze literare şi vrăjile 
de-a bătaia al,vQ ţei. Maâ era solvabtl. 
Iar gmvit.a1:ea manillor motive iscă din 
pana ,lu1i nişte poeme foarte didlerite de 
tot ceea ce scrisese anterior. Voi cita 
o ineddtă, surprmzătoare Clhliar prin 
melancolia ei, oare maturiza o artă: 

In mine se adună o plecare 
Lampa arde mai ,nîrZliu decit pînă acum 
Şi fflacăra e neagră de pe rnargtni 
Iar tăcerea, 00 şi lampa, creşte 

înspre Jlnnop1Jare. 
Odhiti văd în orice Lucru 
A'rniJnJtiJrea, 
Feremruioo ei diin fUlIlld, c-un ochi 

de mare CU oatarge, 
Tăd:nuHă aIlJtora. 

Şi tot mereu alleg şi s'1rlng şi păturesc, 
Cu IllIÎIl1i tîrZlid, pre!ulllg în,gîndurate. 
Uneo.J.1Î îmi vine să alUl1it cite--un 

[ueru nenulfleţtt, 
Ca pe-UITI cill bolnav, 
Care nu poaite spune şi pri;veşte num-m. 
N-ai fi e!U ace1a ? 

Şi o.lltez. 
O! CUJm foşnesc in mine t03lmnele! 
Cteodattă mă opreSiC cu t-n aer, 
Apilecind-.o pe..,o V1iioliJnă nevăzută. 
Oare n-;am u!iibatceVla în u:mbra 

Sltrunelor ? 
Să fi culLeis cu aceste ostenite mîni 

die-lajuns belşug de stele 
Din neoomnu.rl nqpţiJlJOr ? 
Mellancollda 111urură aerian, deilialOl1aJlltă 

cu perdelele, 
Sau poate creşte in mar arme î.ntgerul 

de odiJnioară-n 
Incăperea unde aufet"eIle cobor3Je-s 

I 



Larg desobise, 
La fereastra dată-n Iături 
Ca s-adame -1JLnereţeta aeru'lui şi s-ahmge 
Mirosuq înecăcios de naftaâină 

şi de pod. 

Odlmioar ă, cînd eram copill, 
Mă apropiam de adîncimea 

euferelor goale 
Unde începea plecarea, 
F'rărnîmtata ei nelintste 
Pe care o simţeam în mine, 
Oa o zare cu aJpUS de soare şi cocoare 

căăătoare în adînc de aur. 

Cuf'ărtrl adus din pod 
Deşert 
Cu pube,li 
Gata să pornească înspre zarea 

olopoţeulor subţir-i, 
A trerruri'lor şi vapoareăor, 
Cînta în mine cu ,t'llJmuUit 
OlădJilndu-mă din muzici, noni şi stele. 
Auzeam ca-n scoică la!9ul bucaurnat 

<3Jl luminiâcr deschise 
Pin-Ia marea cu Iavandă în ciăoare 

şizknbire, - 

A}băstni,ţa imsulei lui Robinson Crusoe. 
Mă S'Căildrum îm taina cufăJruQui 
Depăl1tăriaor din mline 
lnchiz.und CJapaoUil peste creştet, 
Bote,zndu-mă. 

I3Jf iinma bătea; - bătea în tmple 
Ca o aripă ... 
Dar solemn ca taotul de ursi,tă-a,l 

1iUi Beethoven 

Di.nur..-a cin'cea silmfonie. 
V Oiiin.tra pO:lJte curnd în cufărui sortit 
Al u!llJim€IÎ căIăltorii din mine 
Oare mă va dUlce sub o crUice 
AllJbfustrit de fumul de tăunîiie, 
Nemaide:sdhiz[,IlId u-se 
I:ar pe deasu:pra lui Ion - Apusul 
Valra şi căJIăJtorii1e 
Vor trece peslte an1in,tirea lui în 

stingere 
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Spre alte verâ 
Şi alte umbre (Curăruf). 

* 

Lnltr-o factură arborescentă de inte- 
gI1aJ]Ji,2lare 'Ln cosmos Al. Ph.i.Hp,pide 
îşi declară, aff:nd la notele iUJnui abia 
reţinut patetism, fiHaţia cu adîncurfle 
şi pretucindenescul, mdestructtbila 
voinţă de a apartime celui mai viu şi 
complet proces de asimiâare întreprins 
de natură asupră-d, ca un ecou care-I 
subjugă şi căruia îi răspunde expan- 
siv, aderent, organic: 

Cu duhul vechuului Proteu 
Pr-im vii şi nevăzute fire 
Care pornesc din pieptul meu 
Mă simt legat de-ntreaga f'i1re. 

Vreau să m-amestec pe deplîn 
Ou plasma din oJC1îlnc a vietii, 
Să fiu la fel cu-acel elin 
De care pomenesc poeţii 

Şi căruia, in vremuri vechi, 
Un zeu îi dase drept pedeapsă 
Să-i crea"că f,runze din uooCloo 
Şi negre rădăcini din coapsă. 

* 

Sî,ntem una din ţări:le cu cel mC!,i 
sucu;lent foldlor din ,1U1me şi cu o oon- 
t1'1buţie l100bişnuilt de borg\ată în d1ver- 
sele speţe de artă popuară. !ia, foita, 
iţ3Jl'i,i, cămaşa, în:f'loI'lite cu Ia!C'llJl, ca şi 
celelta'Lte veşminlte, de iarnă (bunda, 
că:băn'iţele, oojo.occle, i.pingeaua şi 
1mudUicll) măr,llul'iisesc o. preocupare 
Sltatornică pentru f.rUlmos. Aceeaşi pre- 
ocupare o în'tlilnj'm Îin apro.ape tot ce 
cO[llstL1JUJie iglOs:pO'dăr,i.a şi avutul ollThul,ui 
de la noi. Lingura ,cu oare mănîncă 
el e î'norusiUa!tă, tot aşa biLiJa cu care a 
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illJgirijH de oi şi S apat de lup. 
Cerannca românească e seducătoare 
şi aminteşte de Îndepăntatele talente 
ale băştinaşulor de odinloară, Clare au 
hălăduit pe pă:mîlnturiile acestea, De la 
stoaohină şi opaii ţ pînă la ulcior şi 
arnforă, se Îlnşiră diverse o gaăerăe de 
obiecte mai mul:t sau mai puţin tre- 
buitoare, "de folos ori nefolos'', srtră- 
1 ucimd în fant€ziis1e1le lor SltpIatlţUri de 
virtuozitate şi imaginaţie. Lntreaga lor 
gamă de motive destată cchiail şi ÎlD- 
eIntă spiriltull. Bătrîneâe porţi de ţară, 
sau stHp'ili prispeâor şi gaăeruiâor, sau 
cuâele, sau foişorul gloriâică ÎIn dibă- 
eia scorne1il}oror setea nativă de 
poezie a unui popor cu imense vocaţii 
latente. Neluînd-o chiar şcolăreşte şi 
cu surîsuri ironice, cum ne-a îndem- 
n:at uneori t:eamJa de generaLizări sau 
modestia, apreoie.r6a spC!ntnă ta lui 
Ailecs"mdri că ,,:Român)]l e născu:t poet", 
pleacă totuşi de la un g'răUlnie oare- 
care de adevăr: prediSipozrţia indi,scu- 
tahmă către frumos, mU2lklail. şi sime- 
tric prezentă la Sită,PQhirtonid de ieri şi 
de tovdeaunla ai acestor părrniî,nturi. 
Recreativă trebuimţă de a cău1Ja CO!1- 
t[muu echi:lib["uu, nu stridenţa; armo- 
nia, nu dison.amţa ; nete2limea, nu as,pe- 
rtaJtea şi de a le ogdJindi aJleg'oric. Ori- 
unde te îniVÎtrţi în ţara noastră, semnele 
aces11eli do:tărti arttilSrtice abuIJIdă. l<Jl.joie- 
ruil cu oare cinltă ciohanu[ şi plosoa din 
care colă'cerii dau nuntaşillor să bea 
alU cunos:cut migla.la, gustul şi Îlntdemî- 
nări,le celor ce cu vîrfua nă21drăVlan al 
Ullleii limbi de brilC€ic'1g Slcriau în leannul 
veacuri'1oc un înţeles istonic. Tot .aş.a 
scoarj;elle, cornle, ahiliimuriue, Iăi- 
cerul sau l:adta de zestre. LUCl1ate de 
mînă Stau ţesute în răzJb;oft, ol"l18!men1Ja;e 
pe lemn sau pe piei de animalle, ţîşnind 
dintr-o Jlamă de cutt, dintr-un fir de 
aţă, dimrtr-a aJrldrea sau dinl1Jr-lUn con- 
dei cu cioc de fder cîteoootă, dum păr 
de coadă de 001 a1teooi - sumedenia 
de i'll.s.trumente şi lucruri ar:tistice dJn 
lumea s8!te1or româneşti a atna\S' şi va 
atrage din ce în O€ ma:i mUilit atenţia 
căIăto.I1llor străini. Brodea:ii'1e noastre 

sînt vestite peste hotare, Iar metafo- 
rele de o vffilie<tarte cu totUil ieşită din 
comun aâe ouăâelor încondeiate S4aiU bu- 
curat de distJincţii şi elogid foarte pe 
drept şi pe merit oferhte, Dansul, mu- 
zica, Icoanele pe sticlă, numirhle aces- 
tora, picturble medievale, 'literatura 
popuâară românească merg la concur- 
suri iil1iter'l1laţonaJIe cu f(["lUnttea sus şi 
se întorc de acolo adesea cu jerbe, cu 
premii, cu aplauze, Sîntem un popor 
dotat, aiI cărui ouvîrrt cîntăreşte greu. 
Fureste, orice popor duce ausdlne ca- 
IJMăţi şi vlntual poate fi lOOIPabiil de 
soll"iii şi performanţe aidrmiil:'1a1:»lJ.e. Ca 
să Ie şi releve msă la un grad 
maxim, oa să Ie şi pr,of'Îlleze pe eulmt, 
el a,re inev,oIie nu nun-mi de e:fiont, de 
v,oinţ[, S<l:U de perso!l1iaIJiităţi, nu nu- 
mJali de bU@ete de :ÎlilJSIlrşir7i şi proo"is·· 
pOiZrţii :aJDices'brale. Oa să lşi le releve 
îi sîlnrt deopo;f;ri,vă tre;bUJi!.oare prirlejlu- 
!1i.le pl'opiIO€, condiţiille optime, pe oare 
ntU:mialL o put€lIinâlcă bază eoouOllnică, 
În.că:pută pe mîna v,redn'kă a poporu- 
lui adevărat, i le poate crea. Numai 
un sistem socia,I di,n oare au dispărut 
oon.tnadicţiille furnc1ament.aile şi îndeo- 
sebi ruşi[1jOlaserre eXIP[lOffiălni ale omu:lui 
de către om e aapabid să îmu€lSl1ească 
V<Lvor,ifLcarea Liberă, mu:LtiJjlă a oa1iită- 
Lor lindiivliziilor şi maselor. E ],ş11l. de 
Î;Illdeobş;t.e cunoscută vl,t:regi;a sUltelor de 
a.ni ,ce au ţd.nut Î!1 în:tlUne'l'ic şi c,u g.mrtii 
lag;ură flOr'llOxa de talente i,vite în pă- 
1iuru de j'os ... Neş,tiinţa de carlte era asi- 
gurată eu 5':ndemnJare şi ,cu erremente 
Qpresive, i,n chip delilberat, penltriU ca nu 
oUJmva mi'IJJtea as!ouţiltă a ce!lor sontli.ţi să 
se nwscă shllgdşi să rămî:nă ce se născu- 
S€ră să tuLbure îm V['eUiI1 fel şi vreo- 
dată ordi,nea con:s.tiltiUi,tă. Bl'O'SItimea tre- 
buila ţinută de,parte de C'uIlItură şi CIi,vi- 
li,za.ţie, in mizelnie, în cOll1llPlexe de i,n- 
ferimi1laite, în geologie. Că, prinrtre 
Qpre1işti, romooul de La Oipilocă şi p[ug 
a Ştilll<t să stră:blaită totuŞli dO'Uă mii de 
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ani de Îlni§răidlki şi botneţe, de juguri 
şi de bdce, de robie şi îllllsltrăilnlaJre, fără 
să-şi piardă înzestrărlfe ; că a fost in 
stare să creieze o artă atm de intere- 
santă şi de felurbtă, în oare să-şi aş- 
teamă suillletuJl, brisoavele şi aspira- 
ţime, . uneori in capodopere, acestea sin t 
indici! nu numai aJle mesajelor sale, 
oi conoomstent aile unei culturt şi per- 
sonaJli:tăţi de masă : personaldeaitea iil1 
bloc a acestud popor român sărac şi 
obti:jctuit, trudutor intr-!o ţară unde 
hU21uTUil pă:tUirid eX:Ploamtoare a fost 
o tristă, obraznieă şi mîrsavă realitate. 
Imdeobşte e biil1e cuno<>cu:t adevărul că 
un popor ouM nu poate fi su1lleteşte 
un pqpor rob, chilar dacă nrt,împllări 
viltlrege il li:psesc temporar de păQ"ţi ale 
trupullui său şi de Sibe nlice ale 
vocid lui. UniMlitea de limbă a ro:mâ- 
il1iJ10r din toate proviil1ciille ariei noas- 
tre geQ<grafice, Uil1Jir1Jate care a lipsit 
aJltor neamuri IllJaji liiJl'iş:ti:te, ma'i puţi'TI 
bÎlntuite de VlÎlcisi:tudini, este în privin- 
pa .aceasta Uill al1gument imbatabil aiI 
unor pu:temiK::e fOl1me de oulitUlră co- 
lectj,vă, ia[' poezLa (aa să evLtăm o 
reen:umerore a oeLoril:a!lte forme de 
amă popură, ce reflectea2ă o viune 
pmpnie a lumi'i), poezila care - cu 
cît ne ducem mai spre obî'l'şii - la 
noi se confundă ou doina, este una din 
constiltu:aJntele cuLturii şi unul din mo- 
durti,le saJle. 

Inchis în el ca o sămînţă care-şi 
aştea:p1;ă ,neşovăielni:că sOa'i'eite, apa, 
SOI"ooui şi pr:ie:1nidille toate, m o să- 
minţă pregă:tită să încolţească de în- 
diaJtă ce nÎlrnlÎc n-o s-o maIi împiedice, 
poporul l'OmâJn a străbă:tlut încercări 
să1b.aiti.ce şi-1ct tot cînrtat dÎJn "lloaia 
verde" a doiil1el:or IUii surfJelle de ani de 
,o]jUdă, pîină ta lajullis ,să (linlte Id!Îln Emi- 
neSlCu, AIrezi., BlJagla, VoilQullesou :5i 
Barbu. Aoo1:o, Îln melodJdile deo parti- 
cuilară şi milŞcăitoare contribu:ţie ale 
trecutu[Uii, şi-la t;urnt ():jjtatu[ ori bro- 
boanelle de s,U!doare, generhlld o 1i:tera- 
,tură nrtre s:paţioas'ele perimeltreale 
căreia sî:nrt IreprezRllI1Ja:te toate genuri- 
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Le: Iinic, epic şi dramatcc. Acolo zace 
o pante din istoria noastră : cela pe 
care orondcille şi documerutole n-au 
avut vremea, putimţa ori dlnlteresul să 
le consemneze, Infăşunat pe suferinţa 
lui ca o iederă pe nuiaua ce-o urcă 
spre soare.. ipopor:tul român a dat din 
străvechârne artei un înţeles sodiial, 
parcurgînd suib mil1Jg)ierea ei oCl!):>irt;ole 
de ură'i:ri irutense, msmeroase şi cum- 
plate, iar nu llJumali ·0 dată pretăoîmd-o 
in tronie, IÎn anmă, î,naJlu:zjie şi ohiar 
în a vertisrnend. A hi'wj,t ,pr:i!n tărd/iile 
sale potJrilv1llildili aoIÎizate şi a ştilut de 
ce Vlalaare îi esUe dhiiJn:ull. ,Ilar leac îm- 
potri va sÎJnlgerărillor .Lui ,a găJsilt tot n 
1mple:birea cu tlc a răbdărri,lor în 
auvinte : 

J,mi cîntai durerea mea 
Şi cintîtnd, bremri priil1 ea. 

lin balJade şi-la înfăţtşaJt eroii, inti!m- 
plărme maril1:or răsc.ru'Ci, confoerpţiJa des- 
pre :Lume ori a1titUl<i.in1Qe în f'aţla Ldei- 
lor peI1m1alIlenlte. Dacă e de vot1bM des- 
pre o rnIÎrtJo!l.ogie româ:neaJScă, mergeţi 
şi căUltlaţi-Q ÎIIl cîntecele băitrîneşti. 
P.opllll,etlte de h:a1d:u'Ci, de voievo21i ori 
de laItJe fiiguri legeoola!re -'ca meştel1ul 
de pe Alrgeş,v:aJlJalh şi imr, dispăI1ut 
în fublul1a <lJl1tei1ui - cînte'Ccle nO:aJStre 
bătrî::neşti nu silIlt pe de <lJltă parte 
mai puţn nişte an:aJle istori:ce, diiil al 
căror IOUlPr:i,llS pot 'fii discer.DJate detail.ii 
preţioase de refleatJ:aJI'e a unor eveni- 
menite şi trese oonolu7Ji.i de orientări 
viitoare. 

P.osedăm între naţiwnille ,1umi:i o oan- 
'titate de proverbe uriaşă. In lJargurile 
aceSitei iIIldes'tulări de aforiiSlllle popu- 
Lare stă risdipi1:ă atîtla poeZlie cite au 
fost îln srtJare veaouriae să roslioigolească 
şi să adUlne; a:tÎltJa oapacirbate de reZLl- 
mări sUIPreme, de a sublimla, a.îta 
ohi,n<tesen1ă şi condiezie ci:tă nu oal1alC- 
tel'izează Uilleori pe cî:te un scriitor 
celebru sau dhiJar pe mIai muJl.ţi, de 



funilte neamuri, ,lIaolialltă. Dar ceea ce 
-e mai preţnos şi face speci:fiidtH1:ea 00- 
momi de Iprov€lIbe româneşti pare <II1t- 
ceva, pentru oohtuJl aJt:e:nt să discearnă. 
EmbriOl1Jar şi SIUlb forma plJasiti,cităţii 
metaforice surprmzi, voiaji'nd în ne- 
s1lîr:şirtuil suprafeţei desfătăito.are de îri- 
ţeilepciJuni miâenare, dlirecţiJ. căere ori- 
oare ddrrtre sistemele fillooofice exis- 
tente pînă azi ÎIU omenire. Spusă ne- 
hazardată. IDa e O!Pi'Iliia Ul1JOr ceroetă- 
tori ştidmţirfid şi afi,l'Imiarea sa indăcă 
pluraâitatea de cărări descifrabide în 
suflletuQ romănesc, pune în relief corn- 
plexirtăţiJJe lor. 

Din strigături şi doine, din versuri 
de leagăn şi s1:lilhurd de ÎlIlStrăinare, din 
cint de revoltă şi de jele, dÎln bo- 
cete de ÎJnmorun[nwe sau omţii de 
nuntă, ddlU oolimde şi bailruie, din pro- 
veI1be işi cimiJditUI1i se [mpleteşte - Zibu- 
ciiUlmată - a laloosrtlui neam.. Ames- 
,tec de durliOşii, de scmşnete, de împă- 
cări şi de avJll1'turi, din toţi troienii 
nilnsorolor viSOOlli,te de veaouTi se în- 
chea1gă oddseia româJnească. 

* 
Măcar trei crîncene obHţii 1OOis- 

pensabiile guveoncază -- cu anexele 10r 
cu tot - planeta oricărud mare scrii- 
tor. In faţa înaripateWo[' succese ale 
unor î'nJaJi I1Jtlaşi de categorica valoare la 
celor pomeniţi, noille scllimb.Ulfi de ge- 
nemţii au îndatorârea majoră de a ie 
cunoaşte şi servi. Trei cdncene obh- 
ţli Indispensabnle : taJ'emltu, iIIllteli- 
genţa specifică genuâuâ literar îmbră- 
ţişat şi ouItUlm. Fără severleatea fie- 
căreia dm ele, scrijtomrl - şi mai ailes 
poetuâ - duce au sme srumart;u'l U1Dei 
Infărrnutăţi, a[ unei inooffilI)leCIbirtudini. 
Şi vUilnembilliltatea apare. La prima - 
poate 'nu, dar llJa ta doua, la a rtreia carte. 
,Fiimcă ţilnJta se cade să fie .ruu sdmpla 
tipărire a U1D,Uli ViOhllffi rea1imt, ceea ce 
.11 LI e ch iar nel1e1S1!lidos, ci rooHi2Jarea 
lUl1ei opere, ceea ce anjează pe Vliată 
- şi :naţă de tine, şi faţă de umani- 
l1JaJte. Ambiila însă me:rTiJtă l1isoUil. (Nu- 
mai tentaţia este dumne70ciască ..• ). Şi-Q 
mer,Hă, lIl1aieu osebire, pat.ni1a aoeacStla 
au ,estUJarele rrual1Ului descruiiSe eătre 
soare. 



Condiţia estetică a epicii scurte *) 

de N. Ciobanu 

il Estetica (Editura Fund a- 
ţiiJlor, 1945, ediţia a 'treia), 
reâevînd mari/le progrese în- 
regisnrate de ,gî.ndi'reamoder- 

na m dominâuâ inţe\leger,i,i dialectice. 
istorice a ceea ce de obicei se numeş- 
te teoria genurilor .şi, fu prâmul rînd, 
denunpînd prejudecata ,,[)ur.iltă:ţii" a- 
cestora (este invocată, 'C\Jsltfeil, urmă- 
toarea asertiune a lui Fr. Scblegel : 
"Toate gemnriăe poetice clasice în pu- 
nitanea 'lor strictă .sint azi illiJdiiJoulle"), 
Tudor VaI1lU.aJVeIitiZla totuşi asupra 
consecinţelor dăunătoare pe care le 
poate avea completa iJgnornre la unor 
exigenJţe şi legi obieotive în practica 
ar.tistcă. Pornind de 'la1deea că exis,tă 
o legitate internă a genurjJiOlr şi a 
9peci'l,lolT,estetidanul român i În- 
cIlcie s'llihcapitoluil i,nti,tUi131t Genurile 
artistice (!p. 191 şi urm.): "Vi,aţa 151:0- 
l'1Că p03lteastfele\1iJID.ina un gen (este 
dalt ca eX'empilu cazUll tragediei, n.n.) 
lăs,Îml inu3Jcte ne:ce:sităţNe ileg3lte de fi- 
rea lui. J\iooept3lrea genudlor are apoi 
un rol pozÎ!tiN în lCTeaţie. Umdităni/le pe 
care g,enun.le. le iIl1l'pun, deoptOltr,iă ou 
toate oblS1tcO!lele în antă, au 10 fUine- 
ţune GleatoaIle. Cine '9p8.1Ilge şi depă- 
şeşte iliJmit,ele genuIllor poate mai uşor 

*) GaQJi/tol din studiul "Proza scurtă 
oOIlltemlP'omnă" ce v,a piare la E.P.L. 

să se piardă jn nedeterminarea 1ri:psit ă 
de formă. Diisoipt1ina genunăor garan- 
tează nisă 'rigotarea formailă, ,SltmiJ01:ieţea 
com\poziţiei.Apoi, în vaceste granite 
restrânse, imaginaţia, NniPiectiJoată să 
se desfăşoare n supnafată, se concen- 
trează şi se aidîlllceşte". 

Dacă nce priveşte teoria aomarui- 
:LUli istucldi1e de .spec13J1iitlai1le sÎnIt anuâte 
la număr, il1I1eJle dirrtre ele apaT,ţimnd 
unor nume celebre ale cl1i.t,i!cili moderne 
(uwllite invocete n cărţiile dedicate ro- 
marazlui de către Siilivruan Iosifescu, 
Dumitru Micu şi Ion Ianoşi), 'În ce 
priveşte teoria epicii scunte, izvoarele 
slÎil1!t mullt mai reduse, S"a pornit, pro- 
bahil, de Ia deea că, fiiIlld ,vorha de 
Uill gen spontan, JUIOrmi:lJe nu \SÎnt 
ohim atJt de lOoo:lJi]JilicaJte, 'Înoit Isă nece- 
site o :cemcetare a1tentă, lSpeai3l1ă. Cond. 
a fost vorba de JluV'eilia mai arm!Plă, s-a 
zis, de asemenea, de munte ori, că, 
de D3\Pt, a1verrn de-1a D3JOe cu un roman 
În minialtură, mai soort, ceea ce, din- 
tJr.,o daltă, .ar siIlTIjplLif1aa ,ohestiunea. 

I,nteresarrt de reţinut ,este şi Uill3Jlt 
aSipeot. AJtunJci cind totuşi s,a ÎInIceI10at 
cît de cllit oculprindeQ-e teol'eltică gJlo- 
b3llă 'a pl1Ohlemei, ICUlPrindere oare, la 
rîndul ei, să .imJpili1oe dll3Jsifi\Cwri !pe baze 
a1nallit:ce, nu s,a avwt: în vedere ipClI1S0- 
n:ali<ta.tea unui creat'Or în între,gull ei 
şi nki nu s-a iP'ro.oodat la ·1iisocieri ·ale 
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căror puncte de plecare, teoretic, să-I 
constituie elemente imjpilroaJte în in'săşi 
struonrra paraiculară a gerrlUJlui, ci s-au 
avut îln vedere oategorri estetice mult 
mai Ilang.i, general 'VlaWabil1e pentru 
înttreguil fenomen arttstic. Iată :O Iu- 
crare imititullată Nuvela în literatura 
română, semnată George Marinesou 
(nume neconsearmat ou [llki lUiI1 (pnille j 
de G. Căfinescu in oa 'sa Istorie a lite- 
raturii române), apărută îIn 1928, oa 
teză de doctorat, sub indrumaree Iui 
Miharl Dragorruirescu, în BUlletdnUlI 
Institubudui de Iiteratură, seria II, 
nr. 1. Autorul (pmbaJbil unul dintre 
foştii studenti ai profes o ruJrui , aJl că- 
ror număr, maMţios, Eugen Lovinesr:::u 
presup1unea rcă se lndică a cÎ<teJva 
sute : Istoria literaturii române con- 
lemporane II, Evoluţia crit10ii i1te- 
rare, Editura "Anoora" [.ia.[>.240), În 
$pirituii "eSltetoii integrale" a magis· 
tr.UJ1ui, vedea, rca o adevărată cal,::: de 
eluddal1e a problemei, ra,pelul la un 
orter.ÎIU ,03 cel ce ul1mează, rez:uMra t 
din 1D1să:şi 1J:rUJCtUJr.a capinolelor studiu- 
1ui: Sentimentul idilic, Sentimentul 
patetic, Sentimentul umoristic. LăJsăm 
la o pwrte ilde.ea ciUidată după care 
'ce!1e trei loatorii -( iJdirrkUiI, pate:t1ouJl şi 
umoI1ii1Jilc) ar ,f,i, estetic, pur şi shn- 
plu, sen:tmeID.'ie, şi naţiIJIern fagranta 
'l.miJJaterallirt:alte riJgidă a însuşi punctu- 
Juu de pornÎ<re. Ceea ce, fanal}, î1duce 
pe nUimitul GeiOl]ge MaDineSiCu la ola- 
sirf1căni şi sUlbclasrfjlCă,ri total inope- 
rante. Căci ce se PO<lJ1Je înţelege (ad- 
miţ,înd că în speţă re3!ltaJtea ar fi 
aICaiS'ta), de piJMă, din fapml că prin 
A1uara cu noroc, S1avld face dovada 
sentimentului patetic iar prin Popa 
Tanaa se ooiVedeşte TelCej"Dltiv Ia senti- 
mentul umoristic, p,rOiOO.dooil fiind ai- 
dOII1a la îDlcă un I1Iumăr de aiproi:ma- 
tiv 1()'-'15 aUitori (Cal1a,giaile, Dela- 
v,ra11lcea, Sadoveanu, Iebereanu, Bră- 
t<c'Scu-Voineşti etc.)? 

BvitJlnd orÎloe rigidiTate, trebuie 
:spus di, în esenţă, genul e;piK:: scurt, 
teOl'etiic poalte ti detiit:n1t din două iPal's- 

pectsve, a căror VailabiJl1t,ate, cred, e 
demonstrată prin verificărd ipffictl1ce, 
aplicative. O perspectivă ar fi aceea 
a privinii fenomenUll,uie;pic scurt din 
Însuşi Interiorud structunii sale, s.t,r,uc- 
tură care, deşi relativ unetară în liniiile 
ei generale, învederează aspecte dis- 
tdnote ce pot f,i relevate ou reaă folos 
pratic, analioic şi olarjficator, Cewk1'1tă 
perspectivă este deschisă de rapontări 
atente, diferenţiate şi suple, da aLte 
genuri liite:ra:re, şi in primul nind la 
1'00IliaIIl, fără ca pl1Îtn acestea 'să se 
neglijeze punctele deeangenţă cu tea- 
trul sau cu repontajul Jrliemr, de pildă, 

IDe f<liPt, de :cel mai muHe ari, ape· 
luI ,la ambele or1t'erii este 'CQnreomlteDit 
şi Liviu Rebreanu, in oomurulOarea a- 
caderrnică Centenarul nuvelei româ- 
neşti 1940, publiJoată şi în voJUimul] 
Ilrnalgam (BdiJtuna Soeoc ei 00. Bucu- 
re.şti, f. a.) pro:eedează tocmai ln a· 
cest fcl. VtZiLn:d, p:n1n Alexandru Lu- 
puşneanu, ÎLll ,ioinSititul JSrpăotar c.osta- 
che Negruzzi" pe ,,!tatăl nuvel1ei ro- 
mâJneşti", icmwtorull ll!IJIV,elvei CtLtastrofa 
porrneşte ,la definirea speciei atît ])r,in 
referiri la :noman, cît şi prin compa- 
l'aţie cu o aUă specie a gerru:lui sewt, 
povest1rea. 

Alexandru Li1puşneanu - zice Livd;u 
Rebreanu - poaJte oontribui intru- 
dtva şi la def.iniţira il1uv,eJei !În gene- 
ral. Cea mai C1HCllItă şi ado!pt'31tă, cel 
puţin în ,pmctică, de mlli1ţi soriitori, 
pretutindeni, e şi :cea maJÎ oomodă: 
nUJViel1a e Uill110m,an ISiCUl'!, iP,t'ocurm IfO- 
m<lDlll[ e o 1l11weilă JUJ11igă. iDkţciDTlarele 
sint cev,,J ma.i cXJpili1c:;i,te: nuv,e1a e o 
compoQ:i;ţie lirteif'.J:ră rpuţin ,lltinsă, o'a 
într10 poveOltline şi rroman. "Alexandru 
Uîpuşneanu dov,edcşte ,că 'l1'l.lvaLa Itre· 
buie Isă iînniţişcze un seClt10r :al1 U11ei 
lumi 'Ji :ca ai1oa<re Isă unme:ze [,Il mire le- 
girle mmanului !în iplr,W,unţla lcormrpozi- 
tiei şia zugrăJvtidi oamerrlilor şi a 
vieţii". 

Scrierea "bM'11.înullui :NrC6011"llWlIi", "e 
aljlrmllpe UJl :prototip wI Jl'UlVeJei", pen- 
tnucă, ,arată JTI,ail:;dle pirooal1:or în C()U- 
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tinuare,ea ,,1intruneşte UIIl subiee; !in- 
teresant :şi o acţiune puternică, o 
construcţie solidă şi hine iiIIIJcihegată, 
cu gradaţie draanatdcă pentru fiecare 
tablou 'Îln parte şi pentru toate im- 
preună, o z'l.l@răve in reliefurâ tari 
a personsgliâor, ăntr-un cadru de un 
reallism wiguros, o crimbă mâădioasă, 
expresivă, :siJgură, păsrrînd parfumul 
trecutulUJi şi ,rămîlflJÎnd ,uo,tuşi moder- 
nă, o remaroaoăă adînedre psihoâo- 
gică, UZNOOhtă dintr-o deplină obiectl- 
vi,tate a Isoriitoruluii [iată de creaţia 
sa şi altele, şi 'ailtele". 

Pur şi simplu, după Rebreanu, 
,,ll1llirnia'Î dacă nuvela e un mile roman 
i se :POlt pa:eoode anumi!te mlSuşirli 
care-i aJsi!gură durabi,ltaJtea". 

Aşa dar, drosebidle dti.n,tre roman 
şi nuvelă ar fi' aproape eXlCilJusiv de 
ordin cantÎlt,ativ! cm delS!pTe Iliapontu- 
ri!le din:l:tre nuvelă şi (povelslt.ke, aCesltea 
ap.a'I' mai oomţplexe şi lSiÎ[]:t muJlt mai 
nuanţat ifomnUJte: ,,0 (pove!stilre in- 
terelSează !pllÎn danu povestiJtorull.ui 
de;a 5nfă:ţişa mtJîmplăni !Variate în 
culloni vii, iiJIlJdilferent de f]rUJI pove:s<ti- 
riicare Ise înnoodă ş,i se delSIIlOad 
du!pă il::rebuinţă. OilIlJ!POll:dvă, nuve1la 
daICă nu oreiJarză oameni ·vili ân !Cadrul 
unei î!IlJ1lliJ:n(plălIÎ, adică dacă illU ,recons- 
tituie un :oo1ţ de vdaţă - nu mai e 
nuvelă. în (povestire (p'Ovestdtomll e 1!'Ile- 
reu prezent, n illUJVellă se aS.GUJilde cît 
powte". 

GUJm l'>C vede, run genere, di,g,tincţiille 
operate :de Liviu Rebreanu IS!ÎIlJt destul 
de Itmnşan,t'e şi mur-<Uill carz şi DJt,N!il- 
tUJ1, adiJcă lati,t n delf:inirea genmui 
prin TapontJaJre i1a :roman idÎt şi J.n ceea 
ce pTjweşte Istl'UlCW'lla ,lui mnterioară. 

Daică - aşa CUIIIl se :va iV!eidea - 
OOIJJlparaJţia diÎ.nl1lre llUJVeilă şi ,rornan 
(ri.ijnMă doaa: pe iCri'ter1ul Junimii) 
nu 'sart:iiSlflace decât într-o mică măsu- 
ră, reJllaJtJrv t1a d.iferenţa dinta:e poves- 
tire şi n'UlVleilă ooserv:aţ[·iIle sint fără 
ind:oiaJIă, 'OU mu:]it a.1lI3Ji 5uJbSltanţialle. 

RJaportaJte Ua no.ţiunille ICriitke pe 
calle ,le utliză!IIl de obicei, lfommlăni1e 
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de maâ ISUJS ale lui Rebreanu socot că. 
trebuiesc (puse ân egăitUJră directă cu 
următoarele două veroe : a nara şi a 
povesti, [pritmUJl ,sintetiilf'lIllJddefmiJţa 
nuvelei şi ,acr Idomea (evident l ) pe a 
pcvestdrii. lntr.,adevăr, înnTe a povesti 
şi a nara nu Iered că (pOaite fi pus un 
semn de egJailitlaJte, ân sensuă că ver- 
bul din urmă ar fi doar o formă li- 
vrescă, J1oocrogăJst:iJcă a prirnuâud. Din 
păcate, Dicţionarul limbii române 
moderne, Editura Academâei 195& 
(s-a văzut [că ănsuşi Rebreanu in· 
deamnă IlJa CODJSUl1taa:ea dicţionare- 
lor !), crasă, Isă se dşte o atare confu- 
zie. Aisltfeil, Il,a ip. 527 se spun urmă- 
toarele : ,,N:AiRiA, narez, v:b. l, Tmnz. 
(L.iJvlresc) :A lPOVies,ti - Fir. nar.re.r (J,at. 
liit. narrar.e)". :Iar despre cel care na· 
rează, ua oeea.şi lP<lIgină, !Se lSiPune: 
"NAlRATOR, mmtolliÎ, !S.Im. I(UvreSic) 
PoveSitiitor. - Fir. narrateur iOat. 1iJt. 
nar,rator, oris)".&Şia !dar, in amhele 
cazurîi Ise !prooedea:ză, fără nici o Te- 
zwvă, !la :tăJlirnăcirea 1Il00ţiunJiJlor !În [im· 
baj au.roh!ton, Ioa şi ICUJffi ântre a nara 
şi a povesti şi, resipedtiv, !ÎiIlitre nara- 
tor şi povest:itor n.,ar fi ,aibsolurt: nici o 
deosebire. 

TotU!şi, ldicţi:onaril1ll il1U e oonlse\ovent 
în eroarea sa, ,penltru :că ilată K)UIIll s5int 
expilJcate i(ip. 649), în chiip cu totul 
n:eaştepttat, !dJupă cele ,de ,mai iSUS, lVer- 
bula pov:a9ti şi :SUibstaIllti'VuJ. cţJovesti- 
tor: "POViEŞTI, povesltesc, vb. IV. 1. 
Tmnz. şi .intrllJllil. A d':ace CUiI10Sicut, a 
()omunqpa pmn !C'llv:inlte, la 'Îlsrt:iOrisi. 
2. I,nrtranz (Ireg.). A Is'ba de vorbă, a 
di'Sicut,a. - :Dinl poveste". iDesp.re po- 
vestitor: ,iPOVESTITOR,·.oAfRE !po- 
vestiJvori-,o.are, s,m. şi iL Persoană 
care povesteşte, care ştie isă POMeJS- 
teatscă 'Si2t'U 'să ,sp.ună ([loveşti. - iDiill 
poveşti + suf.(:i)ltor". Nu.,i ilÎ1p:sHă de 
semnilicaţJe ndoi explLicaroa noţiuni.i 
povest,ire: ,IPOV:FISTI:RJE, povestiQ-,j, 
s.f. FapituJl de a poves.ti, ills:torisire. 
Naraţiune literară '(is,n.)". 

S.iiJTipla corrupanure a dcliniţiiJl(XJ" 
demiOThStrea:ză cred despJ1e lee e VIODOO. 
După ce diJoţioll1iaru1 coniliumidă pe t1 



nara 'cu a povesti şi 'Pe narator cu 
povestitor, defineşte just pe a povesti 
şi, 'respectiv, pe povestitor (Î1n sensul 
că cele două noţiuni din urmă repre- 
zintă cu ,totull'3lltc0Vla), permru ca prin 
definiţia ltt1mă (despre povestire) 
să Ise anuleze to1:Uil, :3Ilunelcîndu,se în 
aceeaşi confuzie .generaâă, de vreme 
ce povestirea nu-i decit o naraţiune 
literară. Firesc ,an- il'.i fostca 'cel puţin 
acum să se evli<te această confuzie şi 
să Iseajuil1gă Ila concluzia ogÎJCă, po- 
trivd,t căreia povestirea nu e o nara- 
ţiune Ili,tcnară ci '0 specie literară, 
mai exact o specie epâcă, 

Mergind mali d)XIII1te, nu cred ca-r 
nepotrivit să se afdrrne că, pe i1îngă 
deosebirile !semJ1ial1ate de Liviu Re- 
breanu şi cele dedulSe :d1n interpre- 
tarea eXQJIlioaţiii1or Idin ,Dicţionarul 
lim,bii române contemporane, înrtre 
nuvelă şi ipOv.B5tire ex.ilstă diferenţe şi 
sub r<llPm1t genetli'c. Alsrtfel, lomd că pa- 
vesNmea, originară din poveste, deci 
din folCilor, ca SII)ecieqp;ircă 10000tă, este 
expresia lUnei va,loyjtfircălri creallo:are a 
tlp<X5u11tli :popU!la,r :şi, ,îTIltro măJsură, ca 
substanţă, ro probJenlJaItlică, după 
cum şi ca istJrulQtură, ea Se hrăneşte 
dkoot din iSipiiJ-tU[ II!ClJţilODlail (pOp.ula r. 
Aşa 'Se lşi cXipIIDcă de ce au .pruJotica>t-o 
Ia noi, şi o iPI'aatiiJCă, SlCmiiltorili [n a 
că'ror operă j,nd'I1uenţa ,)pO{P!Orană" este 
cOVlÎl!1şijtoare: Creoogă, SdiOvemlU, 
Agî.nmceanu, P:aDJali>t }sbmti, Euselbi.u 
CamdJLar şJa. 

NuvL'!l,a, ;în Ichhnb, c 'O spec:i·e un,iN"n- 
sală, !în sensul că ea, ca şi 1l10l1k1:nttI, 
c un :pmdus ,at! evrolr1:ţ1ei epicii din 
timpuniJe ;relartii'V modenne, n dire>C'- 
ţia .a,rmoaipe exclursirv cUl1:tă, !căit-tură- 
TC:'laiScă. ,!\iş'a mrut, un Caxagiailc, sau 
un Oami<l ,petn!Si( __ ll, să. zicem, -scrii- 
tori de lS'tJ:1lGi:ură "urhană" lSiau "inte- 
'l.ootuall:is.tă" -, nli,oi ,nu s.ar !fi ;putut 
să n-o P11<1lctiJce. :!n;suş.i Sla!ViJci, !În eluda 
tcrmoloJ" ţărăneş.tă, ca nuvel!iiSrf: e de 
pmsU(pUJS di a !fOls.t Iputernic frnTÎuTit 
de 11itenlittlJrilc"l.1lrQPfflle lIDai vt-"Chi, ,de 
cea genmană şi phialf .de cea maghi:a- 
rii Oare echiar lat!ÎJt deînJtiÎ;mipllător 

că, ex.cEjpt1iIJidul (pe Eminescu (oare e 
şieI un rnsveâist ). nUlVellislbuil Sllavi:ci 
e dintre :puţinii ma ni prozatori da- 
SVOI oare s-au IÎlliCcriOat şi n roman ? 

Fără la aosolnriza, !C'fI de.aLtfell pe 
întreg ID1rul evoâutav rul epicii scurte 
naţionale, şi ,în sfera 'celei contempo- 
rane demarcatia nt]'1e nuvedă şi poves- 
tire este pregnantă. Pentru cnit ică, 
această demarcaţde rrebuie să devină 
un adevănst inetrument de JUiaru în 
dilsti'TIlcţlle Ipe care Ie .SitJaJbj,lte şi în 
judecăţjle pe care 11e emite. Aistlfel, 
este inUltiJă <şi dăunătoare, de exemplu, 
pledoarda menită să ducă i1a expurga- 
rea de ,l,jris:m a operei ,unorpromtori 
precum Eusebiu Camillar, Fnarroisc 
MUIJilleaiIlu, IFănllŞ iNea,gu, Vlalsiile Re- 
breanu,Sior'in ntel ,şi alţii, Isub pre- 
teXitUl nIj:ăMi ."obiecll:.ivării Ejpieu- 
Lui", Ide vreme ce lalcelŞltJÎa, !prin naş- 
tere, ISlÎnt rpOV.0Siti1Jori ,şi de Mreme ce 
Hmsm'l1l1 âi este iCODigenittall .aices,tei 
speciL aJJt dc,sjpre cer,illlţelle pr1vin.d ",lVi- 
goan-ea eplcă" şi "vlliabiilit3itea loaroote- 
rellor", llin IcarLJuil poesrt:iilii, IluorurHe 
nu IPOt fi 'Cl(pLeohllte dercâlt il:OIt ,ţiJJlîndu1se 
seaJilla de srt:rUiotum initrrinrsec 'IIÎlircă a 
!PQvelSiti.rilÎ. lJJ1Coocălrille .de iprimenire, 
pe lalCCi3lSltă IlliJnie, ,se CilllVin a fi, aşa 
dan-, .în:trepdIJise !pornintdu-se de l1a da- 
tele lOI\irgina're l3ile Ispeidieri. N-aş da 
deoît două eXerrl1P[e oa,re rmi Ise par 
oonalud:onte: unUil :o1iCifi,t de iVoilumuJ 
Povestiri de tAlI. !van OhilJma ;şi ai1tul 
din oîJteVla !piese arLe lOulleger1i lama 
bă.rba.ţilor de Ştefa,n IBănllelSCu. EJs.te 
licrnpede rpen1tru orticine căarmJb1i !pro- 
7Jaltooi IS!Înt, :pr1n voaaj;ie, poves.titori. 
Ceea lOe ill:hi S,mpiedică Isă Iscne o 
epk.ăde .idei, cO!1ltililuînd iÎifidrăiZneţe 
'teDitt,irve de aJlJallrză [psiil.'ldlo,giică meto- 
dkă. Se obsQI1Vă IJ!să că fOTI!dul ori- 
gina,r, v,ihrant Jid\ nu este ClSIC3:Imo- 
ta-t, IProza!toril ,rrmînlÎl1Jd n continuare 
pove,bi:tol1i, dacă vreţi altşrte [povesti- 
Iloni ma,i ema,nr.::i(p.a,ţi, ân i],atu113 Il'nij,voa- 
cei10r lall:tt:WstÎiCe f{losi1;e. TeThct1nt·e simi- 
·Larc 'de emandpajf,e a !pOIV,esHrii ISJÎlnt 
foarte v:izihiUe !şi 11a Vasdile RebrrooDlll, 
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cu menţiunea icăaces1!a prea adesea 
experimentează ,(mai ailas în uI1tiima 
vreme) IÎlngol, neg1ij,llId luatal axa 
epică a IlUiarăril1m sale. 'Soontlind pe 
efectele generalizatoare ,311e sugestiei 
Iirice, după culegerea de debut, Sorin 
Titell ,tinde şi ;el da acordarea unor 
potenţe laJll3l1i1ltce povestirilor sale 
răI!'lpî<ndiJt:e prin reviste, 

De reţilImt 'este deci că, o;ri;cârt; de 
mare taI[ [Ii cutezanta, e necesară con- 
senvarea rieabă tută a lClaJte10r origi- 
nare, <li11lmiDlter,i, onice ,t:311ent, fie el 
at de puternic, ,r1scă să nu .se IPoalt't 
re3l1i.za IPc măsura aşt'eptărdJlor. Este 
o '!'lLtUlaţie ,'iIllsl1ma1:ă, cwd, ;şi de une,le 
d1ntre 11t1:cră'rJilie \lui LFănuş lNe3lgu. Sila- 
bL1 niiVell C1IntiJstc din Cantonul pă· 
re/s.it şi mai .a:les dJn O 'Sută de nopţi 
ared că ipl110iVine de acolo !Că ,Fănuş 
Nealgu la IVI1U't ne3lpărait să '$cde nu- 
vdă, ui:mnd Ică el estte un povesti,tor 
şi ICă odc.îite ,,lÎJIl1iPrulmUituTi" :ar dori 
să f:alcă de wa lpElaia din u[[I1ă se 
:cuvJrre Isă 'se Irijilne lPe daltele natu- 
rale3l1e t3llentul}ui ,său. IPT<zenţa SUtpă- 
rătoa,r,e a meloek3lmei şi a aventuro- 
su/lui IsulP,erl'lU1U ;nUlmai nace<l'S:ta îşi 
ar,e i21vorUll. 

Chestiunea Sie poarte pune şi i,nv,ens, 
de lla povestire Ila nml!ellă, căJoi nu 
oda,tă sîntem uşor Istin:gheriţi de am- 
biţia unar illuvellişbi, .şi ei nnăsauţi, 
de ,a lS!orie !Ou s:iJmţiJre, lPoematilc,oînld 
sorier.i;le oor, ,dată itiilIlJd Istiruot1.lll'a in- 
timă a .acesi\::ora, lSe lCetr a fi ,idepoeti- 
2'JCl,te", in !IlaVlOClJDea ,analizei, a aJdînci- 
mM e;pke etic. 

Se ân,ţ.elege ,ÎTIiSă !Că de!1îmităriJle 
s}nt, !de Icd1e Imni mUiLte ori, oarecUim 
;re13ltive, icr.i'terJ.lUJl aIaisi!fdJcării rezi:dâ:nd 
în .a1nJtădrea latentă la 'eloment,dlor ..da- 
minante. lîIllSllŞ iLi'ViÎu Rebreanu, care, 
teoret,ilc, am ·văczU!t dt de tranşant 
deosebea nUiveJ;a de lPoivestire, lin <tiOC- 
131şi ,loc, vOJ1billnd de Isulocesclle mali !re- 
oente al1e Icelei dintîi, lale nuvielei, lcita 
HtJUlri ca cele ce urmează: Alexandru 
Lăipuşneanu, Si1rmanul Dionis, Popa 
Tanda, Hanu lui Mînjoală, Nkulăiţă 
Minciună, Păcat boicresc, Fe,feleaga, 
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Gloria Constant.ini, fiind evident pen- 
tru oricine că ei1e ap.9Jrţin unor mari 
povestitori. 

Totodată, nu-i Ili!Psit de interes să 
reţinem că LSIÎln:t li!mprej.urări în care 
în persoana aceluiaşi autor se inl- 
neşte n:uv.e1ist'ul 'cu povestrtorul, 
Dintre scriitorii contemporani, exem- 
phnl !Lui Eugen Barbu mi ise pare, ast- 
fel, corwingător. Vo'humull său Prinzul 
de duminică ,stă cnăntorie. Pr ima 
parte (Cîteva povestiri la persoana l) 
ni-l relevă, il'ărăindoiaJIă, !pe povesti- 
tonul !Eugen Bal1hu. AJffimaţi:a Ise ,s[pri- 
jină nu !pe !s1mlPlul f.a<ptt că ;prozele 
ele aid sînt sed:se ['a lPensoana 1, ci 
am in vedere 'S,UrUlQtura intÎ<mă a in- 
crăJrilor (p:art,oilPa,re iafeatvă ,elin par- 
tea ,autorului, iIl1ulltă lSugS!tie, cUllJtiva- 
rea metmor.e'lor şi a simbdluriJlor ;li- 
ricc, descr.ipl;ie etc). A doua ,pClJrte a 
cUlle;ger,ii (inti:tuliată, 'Pr.oibalbU, dj]n nc- 
ceslităţi de iSiiJmellni:e Povestiri la per- 
soana a Ill-a) , este lim!pede că can- 
ţine une1e din lcele mai bune nuvele 
aUc aUit:orului( DornnişDara Aurica, O 
canistră cu apâ, Un pumn -de caÎse 
etc,). 

O ascmCinea dublă predispoZii.ţie 
P1l'C :că dov,edeşlte şi ID. !R. ,Popescu, 
epica sa ISICUI1tă .aJlternînd iperJn'cment 
în.tre pON"estin:: şi nUIVelă, illuve1kl'tul 
f.1ind >totuşi Imai iQonlVingă,tQr (:ca de 
"dtIel şi la Eugen .Barbu). 

Oricum iar IIi, niU ;trobuie sa ne în- 
chipuim că ,atmt ;rlUlvelia cÎlt şi 1'OVCIS· 
tirea au Ca<IlJoane wtît de liixe înoit 
să nu f;i,e 'PosibilEi (1l lCan:titl:J,ţi şi la 
moduri inlfL'lit de 'lIluil:te) imiXititmea 
uneia m s;fwa crueiJ1311Jte. 

Al!. Phili!PiP,ide avea deS!igl.1lr [o,ar'tc 
mulitrt dreptate .omd, înllr-llln foal1l1C Via- 
10l[0s Il!nti!OOil mai vcooi (Dalul poves- 
tirii, Arievărul J,ilbC!f,ar şi .<1!I't1stk, nr. 
737,1935), SlPunea: 

"RornftJ1Jciea.ul COl1iSltrUICtiv şi nuvc- 
dem, nevoie de un milnimulID ,de vl"ZLjă, 
lui "a fost odată" _ TiOituşi aste, are- 
ckm, nevoie de un minimum de ,vrajl., 
de o '<tură un'algcă, de o d1s!CJ[et! în- 
văluire poetică !pentru a ne îma)l1Îe- 
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teni datini,t,1v cu un roman sau o 
nuvelă. Permru aceasta dJatruilongani- 
zării şi aIl construirii nu este de 
ajuns" . 

Tot uui AII. HhiJliprpiJde (Pledoarie 
pentru. nuvelă, Aldevă,ruU :1iJtemr şi ar- 
tistic, Seria la Hsa, Anull I,V, nr, 735, 
1935) Si datorăm oîteva remarci reve- 
latoare in ceea ce priveşte mrpontul 
dintre nuvelă şi iroman. Lui Al PhiI1i;p- 
piideÎideea după care nuvela ar fi 
un roman [prescUPtJat i se pare ou 
totul comodă şi, spre deosebire de 
autorml dui Ion, o respinge categocic. 
"S.,a spus, zice AII. PhillitppÎide, că nu- 
vela este un srourtl1OInan. Definiţie 
comodă şi superficială care nu spune 
nimic". Mergind şi mai depante, poe- 
tul teoretician nu ezjtă să pună ches- 
t,iunea :în :tenrneni iniV,enşi: "Mai talde- 
vănat ;pare \Să fi'e fiaprtm:l ;că rmu[.te din 
romanele aotuaiLe Isînt ffn fond nuvele 
lungi, adică nUiVele :în Icare p,ar,tea de 
um;pllutulră {slte ooooLdenalbi,lă". 

AltacînJdru-j ,neoruţător pe detr31a!ori, 
oare susţin că nu:v'ela "e o \Specie hi- 
bridă, o odr.alsaă degen:emltă a !roma- 
nUilui" , ISiPTe a demons:tl'a de;p[ina in- 
:dendenţă :estetilcă la lalCeislteia, AII. 
Phill,itptp,iJde :adulce !În dirSlcuţlie :o ser,ie 
!Întroogă de langumente, d1niJr,e care cel 
puţ.in două meid ICă menită a fi :re- 
aminrt1t.e şi comentate. 

"Mai iînti, e de treţ,inUit fe1tl1l1 În care 
se arată fatsi,ta:tea O[Piniei că nuvela 
ar descinde din roman. Anume,· auto- 
rul ar>ticdlu:Jui obsewă că prJma s"a 
constituit inaintea celui de al doi/lea: 
NUIVela a apă!rut înai:nI1:ea romanUil:ui. 

E mai veche decit el şi are o tradi,ţlie 
mai îndepăntaJtă. &omanUilesl1Je relatliv 
o creaţie mai recentă. Lucrul e şi mai 
evident darcă privim :rOllUanul anrtenior 
al lui Bal:Z!alc. Don Quijote, Gil Blas şi 
Wlilhelm Me,ister sînt ,în bună pa:rte 
o culegere de :poves:tiri, adU11ate mai 
mult sau mai puţin fiict:ÎIV in jurul 
unui erou cenrtra!I. Din ceJe trei ro- 
mane citate se pot detaşa oricind zeci 
de epi!soduri care n.,au nid o legă- 
tură onganiJcă cu eroul1." 

10 - Viaţ.a Românească 

Chiar dacă, într-o bună măsură, ve- 
chimea mai mare a nuvelei faţă de 
roman imjplIiJcă, în formularea Jui Al. 
Philippide, în chjp deliberat, probabil, 
confundarea speciei cu povestirea (in 
fond, de dalta aceasta, ne interesează 
siouaţia în general aiI genului), într-a- 
devăr Iucouride .sint cit se poate de 
limpezi, în această direcţie, a ,;vîrstei" 
celor două Itd;puri de naraţiune. Şi 
pentru că a venit iarăşi vorba de po- 
vestire. cred că e pe deplin adevărat 
că aceasta, dintre toate speciile şi ge- 
nuride prozei epice, are cea mai înde- 
iungată vechime. Descendenta ei din 
erosul popular, folcloric, spiri:tul rno- 
biâ, degajat cu care a asimilat, în plan 
tematico-problematic, date avînd ori- 
gini extrem de diverse (istorie, ficţi- 
une fa11ltalstiJcă mitdliOgizantă, religie, 
gîndire fiilozofilcă şi morală, ştilinţele 
exaote etc.) mi se pa,r a fi a,l'gumente 
irefutabille în susţinerea unei ,atari 
qpinii. Aşa înoît, dacă despre roman 
în mod curent se zice că este ul1maJşul 
epopeeiantiJee, despre 11IUVellă se pOaJte 
afinma că s-a desprins din povestire. 
La bază a stat newsit<atea eviJdenl1:ă de 
a orienta e;piicUil pe terenul unei exa- 
mină,ri mai detaşate, mai 1uci:de, gu- 
vernată de S[Jkilt analliti<.c şi de obser- 
vaţie .ri,guroasă. Inter'esant de reţlinut 
eSlte însă fiarptul că în ti.IIllP ce roma- 
nul a anullat în cele din unmă raţiunea 
de a mai exilsta ae:popeei, pov,e:stirea 
îşi oOBJservă cu o vigoa,re ilIIllPresio- 
nantă potenţeIe specilfice, în ciuda în- 
noirlor frecvente pe care le primeşte, 
mai aJles în E1Poca IcontemlPorană. De 
fapt, specu1înd puin, nu ştiu d:acă 
dferenţa dintre cele dlouă fenomene 
nu provine de acolo că 1n cazul epo- 
peei şi al romanulluî, e vorba de asi- 
mHarera unei fonmule narat1ve atră- 
vechi ÎI1Jtr,una mai nouă, ca UJ1mare 
a intenventiei însemn:atului număr de 
fac1Jor,j estetci ,in:voca'ţi de :teoreti- 
cienii genului din u:rmă, pe cind la 
povelstir;e şi Ia nuvelă e vorba de des- 
prinderea unei specii c1inJtr-una stră- 
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veche, A:ş merge chiar mai departe şi 
aş spune că, dintr-o perspectivă mai 
generală, povestdrea apare nu atiVt: ca 
o specie epică oî,t mai ales ca o moda- 
Irtare fundamentală, originală, de C011- 
cretizare a epicei, La urma urmei, 
epopeiâe hornerice (apropos de dis- 
tinoţiule făcute mai sus) nu sînt na- 
raţiuni ci povestiri, în substanţa Ior 
intimă, de n-ar fi să 1uătITI în consi- 
denaţie decit substratul lor liric, poe- 
tic, oraâltarea lor. 

Că romane prebaâzaciene precum 
cele citate de A:l. Phili[J[>Î!de (Dan Qui- 
jote, Gil Blas, W,ilhelm Meister), în 
ciuda maralor deosebiri dintre prirneâe 
şi uLtimUil - în sensul că romanul 
lui Goethe se apropie considerabil de 
formula romanuâui modern, de analiză 
şi de obsenvaţde inifinitesitmJallă - fac 
dorvaJda iUIIltei pu,terniJce oimÎXJtiuni a po- 
ve:stirlli În ,structura lor nu t'ebuie 
să ne surp,rinJdă prea mulJ!:. InlfJuenţa 
eipqpekUilui, aici, este foaI1te dJire:ctă 
şi, ÎIll1ij:)liJcÎJt, povestirea se află şi ea în 
argu:l ei. 

în sfh:işit, ar mai fi de SemnM3tt şi 
un aM fenomen: condiţia aşa-ziJsUilui 
romani><>vestire, care Îăl epoca I1OiatS- 
tră, pe ,ptIan monJdaa, în Miihail Sadb- 
v,ea.I1U îşi are pe unu[ dinrtre cei mai 
strMuciţi rejprezentanţi. îllJSăşi îtmpe- 
rooherea oel!Or două noţiuni (roman şi 
povestire) ,spunemu:lt. îndîrjirea cu 
care muaţi :critici şi stonitci literari nu 
dmirt: oa Slcr,ienilor mai atIllp[e <lile 
malleilui nostru proz,ator să !li se aJcorde 
atriburtUil de roman e cel puţin sco- 
iJ,astk-rlogmatică. AJă1'UTi de roma>nul- 
frescă, de romanul Cip0ipee, de roma- 
nulautobiogmfi:c, de romanul pisto- 
,lar, de romanulhe{PoI1taj şialLte1e, ro- 
manUiliPOvesHre are des1gur drepturi 
de cetă'ţenie de nezidruiiltinat. 

nin mo1JiveJe arărtate, aşa dar, pro- 
baema .I1a.porturilor dintre povestire şi 
roman nu P03Jte [ii pusă fÎill taceLaşi ter- 
meni cu aceea a raponturiloT dintre 
roman şi n'Uveilă. în timp ce Îăl Uilti- 
mul caz ambitHatea înţellegenii teo- 
retice şi a rezolvăr1i praJotice poate 

duce nu odată Ia promovarea unor 
produse hdbride, deficitare antiistic, în 
primul caz, obiectiv, ne aflăm pe tere. 
nul pe care romanul evoluează firesc 
în una din direcţinle sale irnportann-. 

A doua idee din artdcolul tlui Al. Phi- 
Iippide asupra căreia e necesar să ză- 
bovim este aceea privetoare la valoa- 
rea estetică a nuvelei, în compacaţie 
cu a romanrilui. "Superioritatea unui 
gen literar faţă de alt gen Iitcrar - 
postulează autorul antiodlului - este 
o chestiune perfect inutjlă" . Dr\'1Pt 
care .Comparaţia nuvelei ou romanul 
în avantajuâ acestuia din urmă este 
o operaţie arttifjdailă ŞIÎ fără rost," 
Toate acestea :ÎIlitl1Uicît "FtÎieoare gen 
literar corespunde unei reaâităţi su- 
filetesti şi unei nevoi estetice". În IOOn- 
secinţă, după Al. Phillpplde, "În ce 
priveşte v,atloarea estetÎlcă a nuve'lei 
snt iarăşi muLte de SPUtS". Nu fără 
o anrnui,tă doză de exwgerar,e, gene- 
rată de patsiunea pLedoariei, autorul 
voilumului dJe poeme Aur sterp, in aces,t 
sens, :afrmă răJspipat: "CitocUllă mUtlt 
părerea că o nuve,lă e mai lli50r de fă- 
cut deoH 'Un roman. Tocmai contrariul 
ar fi adevărat. NUtvella cere caLităţi de 
conoenltrare, de măsură şi de stăJpî- 
ni,re a efectelor. Tehnica ei e b:31Zată 
pe eliminare şi :pe ailegere. TotUtl e să 
su,gerezi cu an1ăcr:runtte puţine cît mai 
muItă v3Jţă. A sugem eStte ÎtI1totcleauna 
mai greu dedt a spune. Romanul cu 
laI1gu11ui cadru rtşi Îngăd'Uie să spună 
tot şi să irus1ste oît de mult. Nu'Velei 
nu-i este penmis să ailune:ce în diJgre- 
sie. Dacă orice OIm de oarecare tta[ent 
şi pr,iK:epere poate să sterie măcar un 
I1Qman autobiografic, nu oricine poate 
sade o nu'Veilă bună. NuveLa ptresupune 
sobritetate şi ObS5l1VtaJţie, supUJ1ere la 
suJbiieat şi etVIa>darea din sine illIsu,şi." 

Cu rezertVIa că rătmine de văzut daJcă 
în principiu un rOtman aJdevăTa,t nu 
este tot atît de greu de realizat ca. şi 
o nUtveilă (eşecurille dese pe terenul 
romanUtlui, înregis!tlmte de p['ozaJtolI"i 
reaJmeD!te înzesilJraţi, par a fi o do- 
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vadă, grăitoare}, in sensul ca ignora- 
r, intr-un caz, a unor exigenţe spe- 
cifice iPreslllPume neapărat satisfacerea 
a1Jtora tot atit de specifice, în celălalt 
caz. Reţinem, din cele spuse de AL 
:Ahrnlippide, o serie de observatii esen- 

ţiale, ceSitea privesc direct eigenţeJe 
propru tehnicii literare, ceea ce, în 
consecinţă, stabileşte pe o latură im- 
pontancă independenţa estetică a nu- 
velei faţă de roman. 

Sigur că normele mai sus formuâate 
(Ioa mai intotdeauna cînd e vorba de 
defiil1iţme teoretâce) sînt expresia unor 
exigenţe ridicate la treapta ideaâului. 
Cine alr tinde să le aplice întotdeauna 
cu stricteţe matematică, ar risca sa- 
crificarea multor realităţi antistice 
convingătoare, de dragul unei asa-zi'se 
ri:glOI1i ştiinţiJf1oe. Se spume de 'multe 
ori că Jn artă reguli,le, princiJpii:le teo- 
retice exÎJs:tă SiPre a nu fi respeotate 
în sensul depăşirii, corootăI1ii si chia; 
i:nfirmăni,i lJar, :Aaradox,U!l conţine, ne- 
îrr1d:oios, mull,t adevăr, numai că ac 
peri rea lui fa[lHcă convingătoare pre- 
supune, la .I1ÎnIdu:l ei, satilsfClicerea unor 
condiţii nu mai puţin as:pre. UDJa din- 
t're acesltea a,r fi, cred, aceea potrivit 
căceia Îndrăznea:1a de a nu reSiPocta, 
la um moment dat una sau mai multe 
noI1IUe QOl1ISICliorate, lÎiffipilkă neapă:ralt 
oapalci!t,a)tJea de .a Ile ,sa ti,S!fialCe !p'e ',aoestea 
m alte împrejurări sau, în orice caz, 
de a se crea coni!1Jgerea că, dacă 
CUffiv'a s-ar cere, acest liu:oru ar putea 
fi satisfă:cut cu s.iguranţă. Cu aI1te cu- 
vinte, chestiunea e de .a melrge pe dru- 
mul!. cel drept,aIOCep:tnd confăuntarea 
cu instan:ţele ce se irvesc, şi nu de a 
alege aalea oeo.lită sau pmctÎlCa sai1tu- 
rillor I(ide ffiUi1te ori montrale), mai mult 
sau mai puţjn abirle, pesite obstacdlele 
obăectÎ!v i:m[Juse. în aM sens, trebuie 
remal10alt că ÎndrălZneala de a nu !res- 
pecta o Tegullă prestta:biJită (sau mai 
mul1te) <se cere a fi jlJjstiltC<lJtă pină în 
cele mai mici amănunte, spre a se 
evi,ta i1lliP'resa că dorinţa de a inova 
ţine mai mul!.1t de aapriciul unui autor 
sau aMui,a. Aşadar, f,aimosul principiu 

forrnulaz de Ibrăiâeaou, al supuneri! 
la obiect, nu poate fj escamonat în nici 
o împrejurare. 

Sânt cazuri, proba te de lucrări real- 
merrte valoroase, cind nuvelistioa con- 
temporană este obligată să nu-şi mai 
respecte definiţia clasică, în accepţia 
formulată atlît de Rebreanu, at şi de 
Al. Phi[iipipÎide. De piddă, imixtiunea vi- 

ziun!i romanesti ÎIl1 nuvelă şi irn po- 
vestire este frecventă. Aş cita doar 

oîtva tHlluri de nuvele şi de poves- 
nr: pe care le cred convingănoare pen- 
tru modul în oare autorii 'lor înţeleg 
să facă ,fimpIlUll1l1Iltruri" creatoare de a 
genul!. ,iproteilc": lnârăzneala şi Des- 
făşurarea de Marin Preda, Oaie si ai 
săi ele Eugen Barbu, La răzesi  V. 
.EJm. Ga,l.an, Ploaie albă şi Mo'raiul de 
D. R. PO[pes',cu, Demeter stegarul de 
Sută Andms, Ciimaşa de mire de Re- 
mUlS L,uca. 

Să se obselwe că absolut 1lOMe ace- 
ste scrieri diau imjpresira UJI1IOr ,,lTIli:cr 
rOIl1rane", multe dintre ele f.iiIld chiar 
aşa denumite de critică. Autorii lor îşi 
iau o seamă de libertăţi care ar pu- 
tea să şocheze pe mulţi teoretkieni: 
eroi ce sînt urmăriţi minuţios pe lungi 
pedoade de timp şi cărora nu odată 
li se reconSlti:tuie întreaga biografie, 
confl1otu1 central eXltrem de rămUiros 
conceput, diveI1sificat în planuri epice 
colaterale, personaje de prim plan şi 
secundare multe la număr, insistenţă 
prelungită as,urpra descripţiilor de ca- 
dru, frecvente şi ample iIlCiUrsiuni pe 
orizontala tim;pului istoric,cu vădi,te 
aspiraţii s:pre frescă şi altelle. Aseme- 
nea primeniri sînt generate de însăşi 
natura specifitcă a te:matidi de la care 
se pUl'Ceele. Pentru a surprinde com- 
pleXiul proces uman în oare evoLuează 
elestil!:lJUl omullu.i oonte:mpoI1an, deseori 
nuveliş,tii şi povestiltoI1ii de azi nu se 
p.ot dispensa de serviciile ell,ement.eJor 
enum1erMe, proprii îndeobşte roma- 
nului. 

Nu t're-buie totuşi pierdut din aten- 
ţie că onidte ex!praIlJs.unti fI1OIl1a1Ileşti 
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şi-ar permite un nuvelist sau un po- 
vestitor, în liniille directoare el este 
obligJat să se menţină ferm pe terenul 
nuvelei şi al povestirii, Aceasta asi- 
gură reuşita, evitându-se pericohzl dillu- 
ţiei şi al hibrddizării. în sfera celor 
două specii epice există sufăciente 
exemple de iSlIiPvalliiditarea romanes- 
cuâui, f'apt ce n-a putut să nu se sOII- 
deze cu evidente nereuşite, fie parţial, 
fie complet. Aistfel, dacă unele forrnu- 
Iări legate de condiţia nuvelei aparţi- 
nînd lui G. Călinescu (Istoria litera- 
turii române, 1941, capitoluâ dedicat 
1ui Brătescu-Voineşti, pagina 514), nu 
mai pot fi pe deplin valabide astăzi, 
întrucît ele se Cţl'Uică acelor proze 
scurte în oare destinul eroului se cir- 
oumscria perfect Jdeii de automatism 
şi de stereotipism, proprie vietii unui 
însemnat număr de indivizi în socie- 
tatea bungheză, o aserţ}ull'e ca aceea 
ce unmează, ,ref,eritoare Ila diferenţa 
dint,re eroul de roman şi ceI de nu- 
velă, este valabilă şi az,i 1): "Există 
eraidle .uuvclă care nu pat f,i în acelaşi 
timp şi de roman. Personajul de 1'0- 

1) Referindwse la eroi cum s,înt Cu- 
coana LeonlOna, Conu AJ1<:1cu, Niţă Hîr- 
-leţ şi a11ţ1i, din pmza lui Brătes:ou-Voi- 
neşti, G. Că1nE1S1cu ajunge la asemenea 
generalizări teoretiJce, oare, cu tort:LLI 
revE11atorii pentru ,structura genului de 
atunci, .la ona 31atuală nu mai au ace- 
eaşi vailalbiJliluate: ,;P,rin urmare, nu- 
vela este miJoulroman aiI autamaţillor 
şi scurtimea ei este oerută de stereo- 
tiipÎlsmul er0110r. IndiIvduJl s·a adapt,at 
la viaţă odată pent'ru 1Ulldm,una prin 
nişte gQsturi :ti!piJce, CÎll'Cu:1a:re. Odată 
prezent!tă mecani!ca eroului, nuvela 
s-a sfîrşit, JiiindJcă ghilci:m numakleoît 
că în toate ffilPiTejurăr.ile idenrt:iJce va 
,reacţiQ[)Ja identilc. BI10UlI de nuvelă pus 
în condiţii eXlcejpţioiliale nu poa'te da 
na,Şitere unei dr.alffie, fiiQl!(kă elI e zdro- 
bit fără Iluptă. Dalcă În!să un astifell de 
eI10U ÎncealJ:1că să se aid3iplteze impre- 
jurări'lor, atunci Înseamnă că el avea 
l'0lsiJbilităţi 13itenlle şi o finaJ1itate as- 
cunsă şi înaiCest caz el devine un 
el1QU de roman. Şi mai deparlte: "Per- 
'soDla,gÎiul de nuvelă se adaptează de- 
mentar ca .majoritlatea inid1v1ziJlor ,prin 
mi'Şică:ri stereotipe." 
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mari are o structură complexă în oare 
poţi numaidecit scruta finalitatea şi 
mişcarea de orientare. BI e un adap- 
tubrl superior a'le căruioote pot fi 
explicate, dar rămîn neprevestibile." 

Într-adevăr, cel puţin în nuvele pre- 
cum De-a viaţa şi de-a moartea de Eu- 
gen Barbu, Dimineaţa de mai de Re- 
mus Luca, Masa cu oglinzi de Ştefan 
Bănulescu, inainte de răsărit de Va- 
sjle Rebreanu, disorepanţa dintre 
stJ:1UOtUIt1a vădit romanească a eroi'lor 
şi cadrtsl inadecvat (de nuvelă) ce le 
este pus acestora Ia dispozirie - un 
cadru, Ia unma .urrnei, IiJmÎit3it -, pare 
a fi cauza nereuşitei, în măsuri dife- 
rite bineînţeles, de la oaz Ia caz. 

Şi de data aceasta fenomenul este 
uneori irwens, adică se constată pre- 
zenţa unor eroi oriermaţi (ca în nu- 
velă şi în ,povestiTe) pe o direcţie ca- 
ractemlogkă, uniJdimensională, din 
care snt hăI1ţuiţi şi obligaţi să se 
mişte pînă la istovire pe suprafeţe 
ep.ic1delslcni!pt'Îl\o\e mu1t 'mai frntin!se, lim- 
puse de aadrelle romanului. Est'e, în- 
br,o anum1tă măJsură, si'tuaţiia oferită 
de unele personaje - ,aJ}1lmintei nu 
Upsilte de fonţă arti:stică - din cărţi 
precum B.arietca de Teador MazHu, 
Zilele săptămînii şi Vara Oltenilor de 
D. R. Popescu, Casa de Vasi;1e Re- 
breanu. La D. R. op.eSlcu o asemenea 
stare de lucJ:1uri este cu aDÎt mai ciu· 
dată ou oîlt (!S-a văzut!) .in Ploaia albă, 
Moroiul şi chiar în Dor, proZJatoml e 
capabilI, in sah1mlb, să valoI1i,fke roma- 
ne.s;cu[ în nuvellă, cu rezultate a:rtistilce 
excCipţionalle. 

în alt sens, să mai olYscll1văm că 
Teodor Mazi'lu, în cel de al doillea ro- 
man al său (Aceste zile şi aceste 
nopţi), îşi proptme, delibem1, proba- 
bH, să aJsimlleze 'romanului, oa fmg- 
menrt.e şi OOiP,lltole, nuvela şi SlchiJţa. 
Cum s-a obervlat, de multe ori, o 
mare Iparte din c3ipi'Do!lelle cărţii, .luate 
sE1pa:mt, au o deplina. rotunjime Cipi:că, 
socotite ca na!raţiuni de dimensilUJni re· 
duse. De ai!CÎ decUllg Clibtt oaJlităţile de 
detaliu ale romanooui, 011 şi seioasele 
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sale slăbiciuni de ansaanblu. Ou toate 
acestea nu sînt excluse mei exem- 
plele de romane care, graţie abidei in- 
terferări a viziunii epice ample cu cea 
fragmentară, lîr:wedereazăaceJ1.aşi ridi- 
cat ni'Veilartis,ttc, atî:t 1n 1nJtmgul lor 
cît şi pe episoadevacesrea din urmă, 
desprinse din cont ext r avind vaâoarea 
unor nuvele şi povestir! autonome, Ca- 
zul romanelor lui Zaharia Stancu, în 
special al cioiuiui Desculţ, mi se pare 
deja clasic. Nuveleâe Florile pămîntu- 
lui şi Costandina ,sÎnIt foarte bune, 
deşi s'Îil1t capitole de roman. Pînă la 
un punct, şi opere precum Moromeţii 
sau Groapa admt asemenea "dezarti- 
rulăiri" , asemenea kaentări. Situa- 
ţia, din punctul de vedere al teoriei 
rornanuâui modern, se explâcă prin 
"antiJo1asici!SU11rUJl" consrrucţiei epice, al 
compoziţiei, de oar,e dau dovadă aJceste 
opere narative. 

Dar proza scuntă relevă 1nteresante 
şi freavente mtenferăJri şi ou aHe ge- 
nmi literare, ÎIn alfară de roman. 

Cel puţin Te1aţii,le cu genul iric, În 
oazuJ. pO\'elstilrii în spcoiJal, s!int :per- 
manente. Povestirea datorează foarte 
:mult lirimwlui şi AII. PhiJIÎQY,pli!de, În 
UIllUil dtDantiJoole1e ruscutate (Pedoarie 
pentru nuvelă), SiPunea esen;ţial'l.lll cînd 
alfinma că povestitond "e mai aip'I'oaaJe 
de poet, e mai ,urie, mai dtgresiJV." 
O menţiune se cere a fj totuşi făoută 
şi aici, anUi1lle că dispar.iţila grani,ţ e- 
Jor nu-i pasibiilă, Îln1JrUiolit poemull în 
proză - în sensul aultiMa1 de AldrÎlan 
Man1u la noi - nu poate fi confun- 
dat cu pOlVestiirea vihmnt lirică al lui 
Algirbiceaml. Lipsa de .opţiune pentmu 
o formulă sau al11!a, dă naş1tere la pro- 
duse incerte sub toate aspeoteile. O do- 
vedesc unele din scrierele lui Traiam 
CoşQvei şi oÎlteodată ale lui ViasiJle Re- 
brerullU. E adevărat că În epica Ilui 
Sadoveanu sau a lui Zah!a["\ia S11ancu 
se mtiÎllnesc n!UIUeroase pasaje de 
proză rivmată (În Arta prozatorilor 
români. rdfenindu.;se la "pI1oZlatori.i ar- 
tişti", Tudorr ViJa,nu face consideraţii 

revelatoare în această dimecţie), încît 
nu odată acestea au structura unor 
poeme în proză. Să nu uităm msă că 
ele fac pante diner-un context epic 
mult mai 3!111iIJIlu, care, înlinile Iui 
dominante, se confonrnează Iegilor ge- 
nului epic. 

Oî1:eViacolllSÎloomţiJ privind raportu- 
riile epicii scurte ou teatrul şi au re- 
pontajul lktenaa', 

Imrîurmile teatruăul - este evident 
acest Jmcru - işi ,au obîrşia !În prac- 
tica diaâogului în opera epică, eilement 
a:ntistic strueturaâ 'SiPecifiic genuâui d1'3- 
marie. Cu I(M viziunea prozatoruâui 
tinde spre dialogare, prin renunţare 
la stlul Indirect, i1Ja desoripne, la 
comennariu şi la expâieaţie, cu atit 
opera epică devine mai "rteatrală". 
Exem[Jil'llll tipic, ,lia noi, - c011llP3mbil 
poate ou puţJne allite metode rliin J'te- 
naN,wa llni;v.ensaJlă -, se ştie, 1)1 con- 
stituie schiţele şi momentele 'Jui Cara- 
giale, ,a1JÎlt de [Lesne de 1:nanSiPussce:ni,c. 
Experienţa magi!stJl'ală a scrjjtomlui 
n-a .rămas fără oonsecinţe in Sicdsul 
unmaşiJlOlr. Pe bună dlreptMe Eugen 
Lovin:esou, de p11dă, Viorbâ.nJd· de !>chi- 
ţele lui Gh. Brăeslcu (Critice, V,IJ, ad. 
Ancam, 1929, p. 64), obs.wva: "Teh- 
naa satirei d.!Jui Bră:escu este de 'aIt- 
feU,ca şi 'la Oanagkll1e, de ordin dra- 
maltic. Des!OrJpţia e în aiI doilea plan; 
dint'r-un Lond sumar i,ndkat, se des- 
prind t1plUliiJle sohi,ţaJte nu eXJterior şi 
prJn comentlar, .ci prin propriile lor 
cuWilt'e, aşa că de,ar ajull1ige '1aaJciuni 
mai comlP1ioate, am avea adevăra,te 
plese de ,teatru; iProcedînd numai prin 
geturi repezi şi vorbe, rămînem În 
sohiţa dÎlailogată." 

.oa un ,reftex laiI GL\)ntruilui (te ereiCuce· 
r.ire a autenticităţii oniginaleîn .a:ccep- 
ţia adîncă şi cOlITllPllexă a cu'vrîntuilru.i, 
pnoza modernă - mai alle:s cea de 
struotură "COilTliporUamentiJs,tă" - ape- 
loază Într-un grad spor1t la serviciile 
dialogului. Acesta dev1ne nu o dată, 
pur şi simplu, repEd, precum în tea- 
tru. Aşa se S'DitJîmpJă, ele exemp:lu, in 
muilte cUn schiţ.ele lui Heming1i\l'aY, 
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adevăll1ate scenete, în oare singurele 
elemente alle prozei sînt doar cîteva 
verbe cu funcţii regizonaâe (a zice, a 
spune), folositecu premeditare meca- 
nic, stereotip, verbe cărora li se mai 
adaugă din <cînd in cind oîJte un pro- 
nume sau un nume propriu, menite 
să indice cui ,apaI1ţine o replică sau 
a!1tJa. iErvdel1lt, IUtiJLitz.aroo dialogului in- 
tr-o asemenea Întinsă măsură presu- 
pune o capacitate excepţională de a 
concentra in substanţa acestuia, pînă 
la un anumit punct, valenţe de carac- 
tenizare portretistică (descripţie şi in- 
trospeoţie) şi chiar de a suplini, oare- 
cum, prin aJsi.rmiJaJr,e, fillonul epic. Ma- 
rin Preda în schitele din Intilnirea din 
pămînturi ex;perilffienteatză şi elI cu suc· 
ces procedeul. Eugen BaI'bu, Teodor 
Mazilu, Ion Băieşu (Ioare sint şi dI'w 
matuI'gi) 3IOOndă şi ei diailogtu1ui 
funcţii mUllt mai comlIJI!<exe deClÎt cele 
obişnuite în SiChiţele, povestirile şi nu· 
veleilelor. 

ModalHuatea, oîteodată, e atÎ1: de in- 
sistenrt: s:dliiciJtaJtă, încît se ajunge la 
eLaJboraroo UTIiOr opere mixte, dacă nu-i 
prea mtu1t SpuiS. Există astfel o sea- 
mă de rom3lIle oonuemporane cellebre 
în care IlUingi pasa.te sau chiar capito- 
le Îlntregi sînt tmnsfo,I'mate în adev{l- 
nate tscene, ,tl<bilouri sau :acte dr,a:ma- 
tiJc.e,apelinJc1u"seexd'UJsiv la tehnka 
genullui dram:art1c. DiLrJltre cde Ulai re- 
eenrt:e eXlelTIfPle în materie de nuveilă, 
menţionez .hlOm[1Ca Mama s-a îndră- 
gos.tit a 'lui Ion Băieşu şi Intre două 
trenuri de Oorneliu Otn10S.CU. în 'am- 
bele, au:1lorii mserează ample pasaje 
dr.amatiz,ate, ca rezulta.t al simpllifidi- 
rii duse J,a eXi1lrem in ceea ce priveşte 
tehnica mî;nu;trii diaoguJlui în opera 
epidi 

După ce ani de zile cr.itiica a În:C:'l- 
mj<at pe tomte căHc ,;vizi'llJnea re]XlI11te- 
'rkeaJscă" in proză, în u,lltima VIKillle, 
cu preţ,nI unei mtiri iuapoi de 180 de 
grade, asilstăm 'la o adevăratăeampa- 
nie de vestejire a respe:c1ivei viziuni. 
Nu intră lîn oa,drul ,a:ceSitui arHool ,in- 
tertţia de a eludc1a la modul analitic 
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problema, pennru ccă, :c1ator,iiă impor- 
tanţei ei, aceasta ar enensta o .tmate.re 
3ipa.tite. Ţin doar să obsenv că exclusi- 
vismul, şi aici, fie într-o direcţie fie 
i,n cealaltă, nu poate decît să dăuneze. 
Inrîuirea reportajuâui asupra prozei 
moderne (şi nu numai asupra aces- 
teia, pentru 'că teatruăşi :oh1ar poezia 
o resimt şi ele) e un fapt read, soldat 
cu izbînzi artistice certe, nu o daltă 
de anvergură. Oînd această runl1Îurire 
este IÎaw.eder.ată <de Siol1i'suJ! UiI1Ui Lon- 
don, Hernimgway, Ehrenburg, Oaklwel'l 
sauCarlo Levi,e ide1sgur absucd să-i 
negi realitatea şi mai ales eficienta, 
Reacţia legitimă impotriva invaziei 
relatănii factologice, de supmfaţă, şi 
a deslcriplţiei rpiat'e nu tl1ebuie confun- 
dată cu fenomeIlllI1 Însuşi. lnvre efe:c- 
tele nocive (posibille, 11a unIlia urmei, 
şi în alte Lmprejurări, în sfera altor 
tormule) şi îIliseşi oomponentele prin- 
cipial va'Laibile 'ale iprooElsuiluii ,se oore 
dec,i să se Dalcă o distiIlloţie tranşantă. 
COl1ţinUJtul dV:Îll121aţieicon1Jer:nporane, 
cu noille m1jllOOloe de inifonmare şi de 
recştare la sUl1să a reaJHtăţii (lgazetă- 
1'ia, ,radlilO1.vl, ,teUev'iizliu11Iea, jurnal1uil cine- 
matogr:alf.k şi 'aJlteLe) pe de o ,parte, 
şi fenOiiilenul de păltmundere ma:s1vă a 
coitidi'aIluilui :în UiniJV.ens;aJI, :oa nezullt'ait 
\,j clilfuzăflii 'P1l1Îlmll,ui run di,namioa >50- 
ci.aâ-liiSltor.ică Ipe de aiJ.tă Ipar,t<e, .imtPUIl! cu 
neJCooitJate <tseme.IlIea căutări creaJtoare. 
Aşa-zisa ,jliter,aJtmă-idoCUJmentt" 'îşi mie 
tot mai hot ărî,t drumw s;pre zondle 
lTKljare a.le liitellah.mii contem,poI1ane. 
Re\Tiaimen:tul genemt de neore.aJlisIm 
în pl10lJa ttahană postibelică spune mai 
UluM de:o,1[ ol'i:oc iavglUJ1nenJt :teoretic î:n 
a:oe:'tstă di,relcţie. Vilaţa omuJlui con- 
t,mnporan estealt11 de pregn3lIltă în 
Irrtanifes,tările eidiroote indi,t p:roz;alto 
rul jJ'lls{pimt şi inte!Ugent 'le poate 
tIiaIJlspune pe acestea a:ktoma in tiJpa- 
mle rOilD<anului, dI1amei, [pOiVeIS:ti'ri,i sau 
Ilu:vellei. în :acest caz ,procentull de fc- 
ţiull1e e, d3Jcă nu i:IlIcxilstent, cu totul 
mlll11lIl. Din reooIlJS'tiJtuirea raponter:i- 
cească, adesea. se despdnd scrier,i e- 



pice care dispun de capacităţi genera- 
Iizatoare, de o ti@iJoi!late cel puţin e- 
gallă cu ale epicii de f,iJqţ1une. Moartea 
lui 1 acob Onisia, căreia i se mai pot 
adăuga muâte capitole din Ţara de 
piatră, ,sînlt exemple mai tmullit decit 
convingătoare de nuvele repootericeşti, 
oferite de creaţia lui Geo Bogza. 
Ioan Grigorescu, în volumul Obsesia, 
procedează şi el, cu interweIllţii foar- 
te mici, Ja transferanl ilCuilui din zona 
reportajuâui Iiaerar ÎiIl aceea a prozei. 
La fel, procedează din oind in cind 
Pop Simion, BaUil Anghel, Nicolae Ţie 
şi adţii. 

AAÎ!t de supusă Il'DretăireJ.".illolr de in- 
filuente '(ee}e IsemIlk1ila'beaiJOi nu snt 
singurele, dacă le avem în vedere şi 

pe acelea venite din partea aJlltor arte, 
cum sînt cioemacografui sau artele 
plastice. î!I1 Ilegătura cu acestea din 
urmă, de piddă, G. Căilinescu spunea 
că ,,1. A. Bassarabescu es:te un vintuoz 
al sohiţei ÎiIl oare se ap}.ÎlCă metoda 
"nat'unii moaote" - Istoria literaturii 
române, p, 515), proza scurtă, 0UIll1. am 
văzot, nu-şi pulverizează din 3!Ce1a1S>tă 
cauză propria condiţie esretică. Dim- 
potnivă, şi-o consolidează permanent, 
prin asimilăni organice, succesive şi 
concomitente. FI3iptUiI îi conferă a in- 
discurabilă duraNli,tate in tÎ!I11!P. Ceea 
ce se ÎiII1jpacă îrrtrutotul cu ideea' de 
rnobjlitate şi de recti.v.iJ!late crea- 
toare a noi, în sens dublu : tematice- 
problematic şi 3'!1tstÎIC. 



Tineri romancieri 

NICOLAE BREBAN: "Francisca" - c. l'OIU: "Moartea in IIădure" - COSTACHE ANTON: "Liniştea" 

de Eugen Luca 

tI1' - u e chiar art:it de mult de 
, cind unu:l dintre cei mai do- 

,j, taţi reprezentanţi ai tinerei 
generaţii scriitoriceşti 

l,am numit rpe Fănuş Neagu - se în- 
treba 'ÎlugrijOil1art: fu1 Gazeta literară 
dacă, pe planul creaţiei romanesti, 
colegii săi <Îşi pot da acum măsura 
întreagă ata:lellitUilui Ior, llIlJgnijorarea 
lui nu părea chiar depăasată. O dove- 
deşte mai aies 'mpiOOjumrea că nu 
puţini dintre crjjtj,ai şi-au îIl:Su:şilt ca 
aiI Ilor acest sentiment, au încercae 
să-il justifice producînd drepr probe 
analiza detaiâată a unor rteX!te, şi au 
găsit de cuviinţă să-i îndemne pe <8- 
neni să depună eforturi pentru a-şi 
apropia o tehnâcă KlI1ta decit aceea a 
nuvelei şi povestirii, pe care o mî- 
nuiesc adesea cu excelente rezuâtate. 
Neliniştea a fost generată <Însă de o 
sittmţie ,O<lire, ohiar daJCăavea n ve- 
dere ul1timele apariţii din momenitul 
reslpeativ, repre.2len1Ja l!lotuşi într-un 
fel,bmcutu:L Căci un diagulostic exact 
,ar fi ,iJmIP1mcat nu num,ai cercetarea 
Bbrăriillor, ci şi ounoaş1erea şantieru- 
<lui 1 Lterar, ,a pOI'tofoilil.tlui din edilturi, 
care nu era chiar a1'îJt de săJl1ac in 
romane aparţimlÎnrd tineretului scriito- 
l1ÎJCesc. AJvtrminJteri, nu il1e4am putoa 
expilica de ce, în 'tltÎ!mul rpătmT al 
anului pe care 1"rn 'ÎIlIchdat, E.P L, ac 
putut lansa trei romane semnate de 

tineci, interesant fiecare, sub anume 
aspecte, anexînd prozei noastre zone 
încă meexplorate şi vădind căutări 
creatoare adesea fructuoase, Ne re- 
ferim Ila Francisca de Nicolae Breban 
şi Moartea în pădure de C. Ţoiu, de- 
butur! mai mullit delcît promiţătoare, 
şi la Liniştea ele Costaohe Anton, o 
carte densă, bine construită, abordând 
curajos o probâemaaică m0[1a11ă ma- 
joră. 

"FRA!NiCISCA" 

Spectaculos, debUitUil editorial al lui 
N. Breban cu masivol roman Fran- 
cisca. Nu fiindcă autortrlui nu i s-ar 
putea reproşa illerajuIlIsur.i ce ţin de 
fnlozofia însăşi a cărtiica şi de ţ1nuta 
ei 'sllm1stiJcă; de i11psa rele contor a 
unar personaje cu pondere î,n desfăşu- 
TaJrea aoţiunii, ca şi de înoimţi!a de 
.a ai1Jr.1bui mai tut'UJror eroilor săi oali- 
tăţi ,oare lnu conSitituie. ooilar un bun 
'comun şi, cl:eaki, nevaila de a ,caDlstrcui 
uneami Isituaţii mai puţin, convd,ngă- 
t03Jr.e. 

N. rBneban pare a profesa un cult 
aiI energiei cansdera'tie in s1ne la care 
nu putem subsorie. !nlorediillţ!at că 
lipsa de voinţă, molkilUlllea ar fi pă- 
oatuJ 03[pitail, că ,toate celeJate f,acul- 
tăţi umane a graI1Ja în jurul vainţei 
şi ar fii SUbol1donate acestei coordonate 



psihice, autorul acordă o nediferen- 
ţiată simpatie scriitoricească tuturor 
celor posedaţi de dorinţa de a <se a- 
finma şi impune, indiferent de rnobi- 
Iuriăe pe care ei le urmăresc, numai 
dacă pentru aceasta se dovedesc ca- 
pabili să-şi irosească fără nici o reti- 
cenţă enengia : popi arivişri oare des- 
făşoară ° foarte complicată strategie 
pentru a se sH,ta ,n ierarhia eolesias- 
tică, pO!l!1ticieni cinici, beţj de volup- 
tatea de a domina şi a-i transforma 
pe ailţiiin s.impile instrumente, pro- 
fesori sadici dar şi amariti decişi să 
sacrifice totul dragostei lor; ţărani 
IlJohiabUTiţi, foarte zeloşi I1nÎntr,eprin- 
derea de iaagonsi şi ,a se chivernisi, 
negustori lipsiţi de scrupule care fo- 
losesc au egal succes f,i:1anJt.ro;pi:a şi 
ÎllICei:flIdierea bunurilor aparţinînd 0011- 
curenţilor, dar şi oameni de afaceri 
cu un orizont lliarg care ştiu cuteza 
şi lovi departe; ţărani obstinaţi şi 
vidlenli, resemnaţi ,Să îndure orice umi- 
linţă pentru a"şi rea:liza obiectivul 
propus clar ,şi bătrîni avari şi ililbi- 
dinoşi care paJtrol1ează ba!lllde de găi- 
nari şi recumg ila forţă penllru a-şi 
sati,s,,EaJce lu;bridle poflte ;adoI1escenţi 
inrox1oaţi cu minciuni, hotărîţi \Să se 
demistjlfioe cu orioe preţ, IÎnsfînşit, ac- 
tivişti de !pallt1d oare 's,au dOlVedit ca- 
pabili să se autodepăşeaJScă pe ei 
Îillşişi pînă a nu mai putea fi recu- 
nO>lcuţi, şi sint în s,baJre să ltI1aJSieZe, din 
proprie ini-ţ1Clitivă, fără ruei un Isoi 
de cons1mţăm1l1't din paI1tea celui în 
cauză, numai pe11ltru frumulSeţea ges- 
tudui şi pen'tiru ai dovedi lor iThşişi 
puterea cUl'suil 'vietii rultom. AtÎita 
vreme 'cît protopopul MăI11esou [<llsă 
impresia unui a'bUlliJc, a!tli3JS Srl fadl, la 
intervale .mai lungi sau mai .scuil'te, 1n- 
ounsIiu11Ii bahice in pivniţelJ<e ep!i,sKXJ- 
pIeI, autorul, asemeni F,ranciscăi, 
mamei ei, QpilsSQpUllui, VJiOaI1Ullui, etc., 
adoptă faţă de dîlfliSll1l. o atitudine de 
totală desoollJS:iderare. C'..rnd nu-ltra- 
tează cu il!lJcLu!genţa a:cordaltă de obi- 
cei co:piilor, $1 priveşte cu il1clirfcrenţa 
cu iCare priveşti un obiect oarecare. 

Ajunge însă ca lui Mănescu sa 1 se 
creeze condiţ iile de a-şi demonstra 
pO!Sliibil1rtitţiJle vo,lJu,t.ilVe, pentru oa dis- 
preţ'lllliui lor greu mascan să-i ia 
locul admiraţia sinceră. Cllită vreme 
era abinlic, Măneseu părea şi de o i'11- 
teligenţă şi de o afeotivitate medio- 
eră, Perseverenţa Îil1 unmărirea unui 
scop îi atnibuie dintr-odată toate în- 
suşicide ce-i 'emuoonte,s,ltate, dimen- 
siuni nebănuite. Atractia, La Îil1iCeput, 
fascinaţia apoi pe care activistul 
Chilian, bărbat au fizic deloc agrea- 
bil, necornunicativ, greoi şi C3IIll bru- 
talI, o. exercită aSU{PIra Franoiscăi, se 
explică, ÎnJtr-o măsură, şi prin aceea că 
nînăna felcerrţă intuieşte în persoana 
lui un mic Napoleon contemporan şi 
că illltU!iţi,a i31ceasta se traJIllslformă i'n 
certitU!dine datorită toomai oa,padtăţii 
lui Chi<lian de a-şi .stăp1lni 11Ca'oţiile şi 
de a o. domina printr"o ,tăcere s'aJVant 
il1'tretimvtă care, în ochii ei, devlill1e 
eXlPlrsia Îl1JSăşi a unei voinţe de ne- 
înifTill't. 

Def,1cienţele corrJ[Joziţionaile se dato- 
res-c nu atît lilpsei unui subieot dar şi 
mci ohi.ar inlco:nJsiistenţ,ci au1tiÎ1S1tiae a 
-lui Ohiililan, cărui,a ii ena .rezellvat .rdIul 
pr1<IJICilpaJl. Sîrnt in CaJr,re epioo3ide oare 
nu se arl1icu1ează Ql1ganic ro anJSlaJm- 
biluil rOll11Mlului, inJ1:roIeLu:cerea 'l)lr ilasă 
senzaţia arHfiaiosului, a goanei du\pă 
pitoreS:CUlI gratuit. 56 eLe pa,gini Ol1'ta- 
oră aU!tonUiI descrierii a1lmosferel dm- 
tr-un localI :p,O[)lllilar 'Şi vizitei nooturne 
a Frm]ciscăi şi a ilrui Chiliian în pdl\:o- 
realSlca g3J11S0nieră a tpilltores,cul1ui Ră- 
1:eanu, peIllt'ru a demollistra ooea ce, 
dlpă opinia llIoastră, nu trebuia ne- 
3tpămt demOIliS!lIraJt S3JU, În arioc ca,z, 
se !putea denlOllJStra muJlit mai econa- 
mi,cos şi anume că FmniCÎ!sca nici nu 
poate roailiza măGtT ideea că un .inte- 
leotua!l aule1JltJÎ',c ar mai puitea fi as- 
tăzi robit prejude:căţiiior ll'e11gioa!sc_ 
E, desi!g)l1ir, mul<t prea mu1<t. Se11,aţia 
că acaSlte pagini sînt paraziitare nu c 
spu1beraltă nici cînd, r.nai tîrziu, le 
descoperim un vag ooou. Străduin- 
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du-se zaJdamiJc să găsească un IHmhaj 
comun CU 6n31poatull Cupşa Ion, Cht- 
lian îşi aminteşte de convorbirea Iip- 
sită de sens dintre F,mnc1S1Ca şi Ră- 
teanu, care niICÎ ei, olIl1d se P131sau pe 
un anumit teren, nu \puteau oornu- 
nica. Imposibiiitaâea de a diaâoga cu 
Ion Cupşa era Ieotorului prea evidentă 
pentru a necesita această trimitere. 

Aun încercat, de asemenea, seIJJtIÎ.· 
mentull că Breban care se vrea - şi 
este în mare măsură un prozator lu- 
cid - manifestă o simpatie rnubt prea 
pronunţată faţă de eroii săi, înzes- 
trîndu-i pe toţi cu însuşiri care de 
obicei se înmîlnesc destul de rar. FI!1aIIl- 
cisca se prezirrtă ea însăşi oa un copil 
precoce, de o mare maWHtate spici- 
l1:uallă şi cu un spirit critic căruia nu-i 
scapă nimiJc; Ana MăJnescu, ne:poata 
i'SCOpUllui şi soţia protopOlPului, o 
mocă bU1!g1heză dintr-lUlIl tÎll.1g andelle- 
nes:c e o femeie ec,ţoniaJ1ă; Penescu 
îi Ulluieşte "pe rtoţi cu maJrea iCOIIlliPle- 
xi,t:ate a aanaoterului său" ,a;panmţeile 
nu-i! derutează nidodaltă; merge rot- 
deauna 'la esene şi, adevăll.",aIt fiiJ1ozof, 
contemp,]ă lumea de la o Ifoante ma;re 
înMţime, ca un Sipectacol agreaJbil 
chiar cînd pe scenă eroii se zbiat în 
cun1!p'liite dureri (;SÎntem doar in Tăz- 
boi) sau pier Ilovi,ţi de flOrţ.e colOISaile 
şi ooulte; preotull PăllralŞlcU Virgil, 
,;0\111 iIlltJeUgent şi î'1]drăzneţ aTe fmn- 
tea bombată de un alb sdlLpi,tQr", 1ar 
ochii săi emaJnă "o putere neobi;ŞIllui- 
tă, Ifasdn3ltorie" ; profesorul Voinea e 
un sadic raLfinalt de o intteligenţă dia- 
bolică; nut, vilOaTul, exerciJta ş.i el 
"o m;are :5a;scmaţie" şi era un ,,,om su- 
perior dotat" ; proto;popull Cornel Mă- 
nelscu' aiVea "o minte pătrll'nză,tore", 
era ,;unul dintre viî[1f;urle cu ca;r,e se 
miIlJdreşte o dLaJsă .într.ea,gă" ; iReanu 
e un emdolope\c1ilSt şi un ins de o mare 
pirjrt.ual!i;tate; despre ChilliaiIl, inutil 
să mai Vloribm. Şi toţi, dar absohllt 
toţi au o. perifC\-.."ită i,ntuiţie a oameni()T, 
citesc tn suf,lete ca Într-o camte. 

AlProb!nrl dilrecţia antkalofiilă a tî- 
nărului romancier, treJbuie să mărtu- 
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risnn că nu odată am fost şocat de 
neglijenta cu care şi-a redactat var- 
,tea. Un singur exemplu spre edifi- 
care: «Strămoşii acestei femei îşi 
nransmiseseră unull aIlituia i'IlIS1tinctul 
acela de lăcomie vulgară, "ooLdă şi 
grosolană", de 'loc ter:at, fără fluc- 
tuaţii sensâbide, astfel că, intr-un lung 
şir' de opt sau zece urmaşi, cu toţii 
folosară această armă, 'lăcomia VUlI- 
gară, în acelaşi fel, ,/din acelaşi un- 
ghi" chiar, dacă pot să mă exprim 
alStfel, şi astfel această nuanţă a lă- 
comiei, această ,lsulbs!pe1de" pe care 
am denumit-o lăcomie vulgară, se 
conservă perfect în şirul lor Iung de 
reprezerutanţi ca în nişte sarooăage 
Viii. Şi această "ealIiitalte" deveni căăită, 
puternică, irwindbilă, deşi i.n!fjlexbillă..,. 
etc. ertJc. 

In pofida a:cestiOr neajuDiSlUJTi, debu- 
tul edi/1lodal aJlLui N. Breban e S\POC- 
taoullos. Oa;r-tea se c1teşte pe nerălSu- 
tlate şi seiIlZJaţia că near1iIăm în f.aJţa 
unui romailicier autenrti,c şi viguros 
nu ne părăseşte niJCÎ după ce îi mclli- 
deun copel'ţille_ Firescul! cu care scrii- 
!larul se milŞICă m mediJisodale dint;re 
cele mai diiferi,te, a căror atmosferă 
° intuieşte cu precizie şi ° zUigră- 
ve\Şlte cu sobri-etaite; da:rurJ,le salle por- 
tretiis<ti:ce, vil't'l1ţiiLe sale de analliJst al 
unor exem,pUare UIlDlane ,3IPanent numai 
sLmpllis;te, în realltate, foarte răsuaite, 
oum ar fi Cupşa - reuşită ex:ce;pţio- 
natlă -; in.teresu,] acoI1dalt dialloctidi 
senlt1ment'elllOr (etapele formării Fran- 
QilCal, tr.aDisfonmarea su:bită a lui 
Mănesou, deştE1Ptarea lenrtă a lui 
Cup.şa); oroarea de solemn, de festiv 
şi poză (ne rclerim iLa aoena ,Dn1lro- 
dtcerii unei LnloVla;ţii în falbrică, la 
Sdena descriind aaddentul ca şi la 
aceea a Înmonmmtămii lui MărrlJeIsau); 
aburul de p.oezie car,e plluteşte s<upra 
unor p3Jg1ni eV(oînid Vlmta de aur a 
oop11ă.riiei sau dr'lligositeact1lPlului Pă- 
tr.aşcu-MănelSCtl într-o roma!OJllÎcă 
moall:ă ţărănească; ştiinţa foLosirii 
runănun1.ului ,semni:focatt'll' - prăjirtu- 
riUe d-nei Păl1:raşcu sântt bune, eXICe- 



lente, dar foarte urîte, cum unîtă e 
însăşi viaţa micii burgheza tihnMe din 
provincie - toateaceSltoa nu explică 
decât parţial fanrnecoll romanului. 

Cred că sentimentul că ne afflăm în 
faţa unei cărţi valoroase Îşi are sor- 
gintea in primul IIÎliIlld în capacitatea 
autorului de a dezbate o problemetdcă 
intelectuală foante interesantă, UăJsJn- 
du-ne impresia că n-ar face-o, carnu- 
f,]îJ1rdu-iŞi abil intenţiile, detumăndu-ne 
mereu cu bună ştiinţă, juoindu-se ou 
noi, citdtonii săi, distrăgindu-ne aten- 
ţia de la aceasta şi atrăgîndu-ne tot- 
odată in direcţia pe care a urmăreşte. 
E aceasta proba cea mai convingă- 
toare a oeea ce numim simţ artistic, 
care nu poate fi confundat cu tehnica 
soristoricească, fie ea chiar cea mai 
avansată. Simţ pe oare, vai! nu-l po- 
sedă decst foarte puţini profesiondşri 
ai ,ISlOdsll!lui frumos". 

Să nu ne înşelăm: nici F'roocis:ca, 
al cărei jurnal vorbi,t ocupă cea mai 
Il1Jaăe secţiune a căl1ţii, nici Cupşa al 
cărui roman comti,tluie pen:daIItuI bio- 
graIfiei feilJcer1ţei, mei ohi,Han, a dmi 
i1l!fluenţăm desfăşUll1area oostinll!lui 
cedor doi eroi ar trebui să fie hotă- 
l1itoare, nici Mănescu nu S'Înt adevă- 
.naţii protagoni,ştiai romanului. Eroul 
prin:oiqJall aiI .nomanului Francisca e 
T:ilrn:pUil. Tirn:pruil care e unuiI şi acelaşi 
pentru toate pensonajelJe, dar pe care 
fieoare îil înţelege şi l trăieşte aJ,tfel. 
Tirn:pUlI modelează owrnen1i, el e mo- 
torul confJiotelor a<re îi rdeQp<lint, ai} 
d11amCilor şi tmgediilor erure se desfă- 
şoară pe \'iaJst,a s.cenă a areSlte:i cărţi. 
Trăim - ne pune autorull pa,rcă ,îrn- 
potri'V:a sa, deşi ţine iioante mult să 
ne-o zică, - în arce1aşi tiU11!P fje:k, dar 
fieoare dure noi intr-un alt timp 
mOiral, uneori oonştionţi de aee;:vslta, 
de cele mai mwItc ori 'ÎIlIConŞllliewt. Aici 
c izvorul bucuriillor şi suferinţeITor 
noas,Vre. DemjlstifiJaattă, Fmndsca s-a 
sustr,atS tilmpului voohi şi bucuriik 
eJ,beră!rii îşi pun pecetea pe Slli!1U,ctU!l<:1 
şi se ogLindeşte n compOintaf["(a ei. 
Are însă conştiinţa că Il-a plişit }nd 

în tÎirIljplUJI adevărat. că se atfiIă undeva 
la U\l1 hotar pe oare, singură, nu"! 
poate depăşi. Aceasta e drama ei iar 
atracţia ireztstilbiJIă pentru unsuzud, 
ciuftrtul Chilian, e expresia unei ire- 
zj,s;tihle nevoi spdrituale de a o de- 
păşi, de a se realiza, Chidian, în 
schimb. merge n nitm cu Timpul 
noseru. Tjrnpul său e Tim;puil obiec- 
tiv. T'impumle noi I-au plămădit 
după asemănarea lor; f-au făcut să 
nu mai lucreze ou mîinsle sale mari 
"ca njşte Iopeţi" ci ou oreienol. Nu 
e mai puţin adevărat, însă, că el a 
pierdut timpul vechi şi se resimte 
de lipsa a ceea ce i-a fost răpiJt, 
e conştient că nu are destul exeroirţiu 
ca să mânuie cu S''Ufp:leţe insnmrnerrtele 
at&t de fine cu care munceşte acum 

şi vrea să recupereze trn:pUll pierdut. 
Căsătoria cu Fl1aJIliCiSioa, pe crure o 
U1beşte în fond, i se pare nepotri- 
vităaJtÎlt;a Vlrmue oÎt nu VIa recupera 
ceea ce Tilrn:pul i,a rătpirt, alt&t timp 
dt ea, Ia mndu-i, nu va fi trecut 
încă priliecrui1 ,noului ev. Necl1uţăto,r, 
timpul e au turul dezaiStrului cane-J 
î!mpiUige pe Mănescu, ins cu vocaţia 
m:.<rilor aJfiaceri, stnateg eXicelent şi 
t;Jict,ilclan de ma're supleţe în acealsrt:ă 
J11!3Jtenie, dar trăind într,ac,pocă în 
care eXlcc,pţio!1ClIlele lui Î!DiSUiŞillli nu 
se pot real}iza, la dem{.,"!l'ţă şi <poi Ia 
sinu:c1dere (dÎ!ci moamt'ea Ilui echiva· 
lează cu o, siuuci!del1e). Fiâc, Mă- 
llJecu e cont'euIl!Po,l1amlUJ naSltru; s:pÎ. 
ri:tualiceşte, la mii de leghe distanţă 
de noi. ImpoSliibilILtatea orilCărui con- 
ta.ot cu RralndSica e as1ifeil pe de;plin 
eXlP l'ioa:t. 

Un om mUIlciJtor, cifllsti,t şi dîn: 
cum e Cl.lipşa poate şi trebuie să fie 
reClpera,t de vremtmiIe nQi. Pentru 
aoest f'JăICău n1illldl1u, :oare Joacă de 
nevoie aomed1a umiGului şi umilittu- 
lui,.LUlorează TIiJll'l(JJUll, pr,in Chi[inn. 
Cum ţămnul zilier seafilă ÎIl!Iănţuit 
îin:tr-o reaUtaJte aO!acronică, trebuie 
siJ1i;t pr.in V'idaşlt,- şipresiu'lli să-şi 
sfarme cătuşele, d1J1idu-k;e iJuziia că 



abia in felul acesta se ancorează 
mai puternic unei vremi revoltate. 
Cînd în Cupşa, Chilian îl descoperă 
pe cel care a fost el Însuşi cindva, 
trăieşte un sentiment asemănător a- 
celuia pe oare l-am trăi noi dacă 
ne-am trezi faţă in faţă cu Pitecan- 
tropus ereotus. Orice efort de a se 
adapta mentaâităţii sede e zadarnic. 
Cupşa n-a învăţat încă să articuleze, 
Chilian nu poate rage. Orice CXYlIJU· 
nioare între ei devine imposibilă. Am 
mai vorbit de udusrea Franciscăi 
cînd află de existenţa unui imelec- 
rual religios, bigot, dar nu şi despre 
desgustul lui Châlian cind, cu totul 
îrstirnplător, descoperă, in persoana 
şefului deearulPă, un pristev oere- 
care din vremuri parcă irnemora- 
bi:le. 

O invitaţie patetică, dar de loc os- 
tentativă, de subtext, la medicaţie 
asupra Timpului, a rapoeturilor 
rn'l1ltre om şi ,istorie, în fOil!d, aJsup.ra 
coniliţiei umame, şi un .ellogiu discret 
dar foanne convingător aiI tilIl1lPuJlui 
nos1lru soiOÎalist - alCElsta e, înainte 
de toate, romanUiI Ilui N. Breban. Şi 
numai după aceea o V1as:tă fl'elSiCă so- 
ciallă, UJl1 roman de IPănrunzărtoare 
analliză psihologică. O invitaţie oare 
nu ne pOlate 1ăsa indiferenţi şi oare 
ne face să uităm mic1le nesatisiliacţii 
pe care le,am înregisltnat Uil100ri ;pe 
parcurs. 

"MOARTEA îN PADURE" 

Constantin Ţoiu e - şi el - un 
SiC'fiiitOcr- cane face parcă tot oe-Î stă 
in pUitinţă ca să delruteze şi pe oare 
cu greu îl putem fix;a ÎntJr-o formulă. 
Moartea în pă,dure e, înt,r,UIl fel, .- 
cum imdică şi td:lllJu!1 - un roman po- 
liţist gcÎ,ndirt şi reda<::ta1 ca M'are. Are 
o acţiune strÎ,nsă ce se desfăşoară 
într-un ritm nelOS, saca.dClJt; teh- 
nica IS'UiSipenSIUnilbr, a urmăriTi!k>r şi 
1:n;frunU't,rUor spectacu;1oa.se 'e Ulti,li- 
:lJa:tădin p1.in. Şi să nu-i ui,tăm pe 
eroi. Ei au un f1Oal'te pronunţ.at gust 
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ZI 1 aventurii, al căutăridor, trădat 
pînă şi de alura lor sportivă. Duc- 
torui Brega, bunăoară, după ce 3JStS- 
tase undeva, depaote, Ia o naştere, re- 
fuză să aştepte cîteva minute cursa 
şi, în plină noapte, se întoarce pe 
un vagonet ameninţat din clipă în 
clipă să fie ajuns şi sfărîman de tre- 
nuil forestier. Riscul pe care şil a- 
sumă e CU3itiÎ)t mai 'mare, ou cît dru- 
mul pe care-I străbate cu viteza ful- 
gerului e foarte periculos, după cum 
reiese din povestirea unuia dinrre în- 
sotitorii săi ,in legătură ou un acci- 
dent recent, .iar conducătonal drezinei 
deşartă una după Iallita sticle de ţuică. 
Condiţiile de nesiguranţă sînt agra- 
va te şi de existenţa, în aceste păduri, 
a unei bande care, numai cu zece 
zile in urrnă, asasinase, aparent fără 
nici un motiv, un inginer silvic. De 
altfel, chiar şi rapoartele irnpenti- 
nenlte adTesate forurjJ1or sanitare con- 
ducătoare îna'tn:te de ,Bliber,are, în- 
stşi olPţiunea s,a pentru o eÎlstenţă. 
deloc cQmodă oîn,d i se deschide ,pers- 
pectiva W1ei frumoase camere tJră- 
dează gusltwl pentru aventură al 3iOeS- 
tui medk oare se îmbr,acă asemeni 
unui sportiv şi duoe o viaţă oazonă; 
do,arme în camere neîndiJlzte, se 
pa'Iă pînă la br,îu cu apă rece ca 
gheaţa, îşi găteşte silng'UJr mîncăruri 
dintre icele mai simple. 

Inginerul TeodorCiscu, deşi pumta 
încă din prxma tineree o.chelari şi 
lă,sa impresda unui om oarecare, 
îndrăg;ea şi el a,ventuna. Pent,ru a pu- 
tea etfie;otua cencetăn11eÎn vederea 
elaboră:r.ii unei irrpOintante lUiorărri de 
speoilailitiate, trăJa rotila,s, oa un nou 
Robi11iS!0l1, ÎiI1'tr"lll1 bondei .să:P3lt în 
,inima codn110r şi o Învăţase pe b1ajina 
şi oi:călitmH'ea sa soţi;csă l11iLnuie ar- 
mele de foc oa să .se po3ită, 'la nevoie, 
apIDa de fi31l1e. 

Sandu Petre, seoretarul de pwntid 
are mensul ,}liber, săltat" şi N1.:n a:er 
vese1de b'\.ieţandru sport,iv", dosmm,e 
adosea Î'n camel1a de glandă "imbrăcat, 
pe patuil de fier cu saLteaua ele paie, 



I 
1 
1 
ii 
. 

acoperită cu o pătură cazonă"; e 
,limbrăcat într-o S!cUI1tă neagră de 
postav ce-i venea iP1nă :la genunchi, 
Pe rup nu punta niciodată nimic, pînă 
Ia căderea zăpezii, dintr-o igienă as- 
pră, tânerească", Neconformismul 
pnaotioat la normală, imprăştierea 
din propria lui irriţia.tivă, a unor ma- 
nifeste găsite Ia un comunist îrn- 
puşcat, efonturile salle de a Iua, iÎn ilIe· 
gal1i,t,ate, Iegătura ou par:1J1dUll şi a se 
incadra 1 uptei sale,aootarea3iPoi 
a unor sarcină periouloase Tegate de 
pregătirea şi desfăşurarea insurecţiei 
- toate vorbesc despre un caracter 
temerar. 

Constanta Chiroiu, delegata ministe- 
rului induistriei, poantă, peste pulover, 
o haină de vinlt, e incălţa:tă ou bo· 
caluci, faae ,în t1mpul l:j;ber 'ascensiuni 
şi conduce cu ,SiÎguraJnţă o IDOItod- 
aletă. înainte de El'ber:are nu fUlsese 
doar eXlpeIit,oontabll la o s.ocietate fo- 
restieră de eXjpont; SitUJdentă încă, 
avea legături ou uteci:ştii, era iubi1ă 
de un stOO.oot iJegaLiJSit şi aoceptase 
toate r]SicUlri,le unei ,aSi1Jf'el de dr3jg1Qlste, 
iar cînd C3Jsa i-a fost căilca!l:ă de a- 
genţii silguranţei, primul ei gest a fost 
de a ammoa în e,i cu fieruJ de căilcat 
Încins pe care toomai îl manÎ/pUla. 

Totuşi cantea lui Ţoiu nu e !I1Jumai 
şi nu e în primul r:în:d un :mman po· 
!liţist, fimdcă interosu nostru nu e 
solicit,at în mod deoselbm înaiceaistă 
direiCie, iar autorul face pa!ncă tot 
ce-Î stă în pUl1JilIlţă să,1 abată aiurea. 
Eng)IDa ce trebuie deZlleg3ită nu e 
ichiar o enigmă. IAJsa!sinarea recerJită a 
im:gineI1Uilui TeodQreSIC1U dobîndeşte, 
datorită ri.1JmiUlui p.reci!pi.ba:t în oare se 
desfăşoară ev,eniunentele, oanllotenil 
unei iintrÎm!PiIăni petmeome de mUiIt şi 
carre înloepe să se tnallJsfonme in 1e- 
gendă; o j,egendă oare, în vremurille 
,acestea 3Isp:r:e - ne aJf11ăcr:n mediat 
după ,rărz:boli - nu-i poa1te im!Pmsiona 
p:rolf'UIIlld ;pe Thi.!şDe oameni depMşi cu 
moar.t'ea şi, 3parenlt cel puţin, sitorvţi 
Siu:f1leteşte din aa1lJZJa mizedei :3iPăsă- 
toa,re. Dilstrugerea iPreo:neeLirtată a podu- 

lui, în vederea asasinării mediouâui şi 
a provocărid unui accident feroviar cu 
conseoirue economice destnl de grave. 
o readuce l1:a S:l1Ipnaf]aţă numai pentru o 
alia;>ă, pentru oa apoi s-o umbrească 
şi mai mudt. Dezlegarea enigrnei ÎJngi- 
neruiui nu prea preocupă pe nimeni, 
tocmai fiindcă crima a luat această 
aură Iegendară. Iiil ceea ce priveşte 
descoperirea aartor'ilor celeidalte eri- 
me, bănuielâle swI1Jt de la inceput di- 
reotionate pe o pistă bună. Nic! unul 
dintre eroi nu se îndoieşte cine sînt 
criminalii şi cu atH mai puţin dDirto- 
rul care ştie ceva mai mult decît ei, 
care-I vede pe domnu Mişu irmrînd in 
conacul baronesei după săv.îrşirea ac- 
ţiunii Ele sînt conrfi'I1m3lte de îndată 
(găskea mănuşii). Toa:te mălsur.ÎJ1e ne- 
cesare smt luate. Nid măoar noua 
proV'ocare a duşmanullui nu_i găseşte 
nepregă.tiţi. NecunoscUite/le ţin de do- 
meniul amănlUJntului; sUIlPI1izele, de 
asemenea. 

Tehnoa sUlS{p:en:sullui e fOiLosită. Dar 
folo0l1tă nu pentru ,aadUloeelemente 
noi,- tia oare nJU ne-am fi putut 
aştepit.a, pentJru a ne ,pllO(pune me- 
reu laIteÎ!pot.eze, pent,ru aaJIiJmenta 
dorinţa n03iOltră de a3Jfila s'oluţia pro- 
blemei ce ne-a'r fi fost pusă, doi o 
asemenea pr;oblemă - repet - nu 
exilSită de f,3iP.t. E roloSi1tă m sens con- 
trar, rpeI1Jt'ru a o f'3ice parcă uă.tată, 
pen;Dm a ne ÎlI1depăI1Da pancă de firul 
principal! aII acţiunii, a ne di:rija 5plre 
iintîmplărÎlle vLeţii curen'te cărora au- 
,torul le atldbuÎe un caraoter mullt mai 
,;senzaţronaJl" deOÎ'! acelea Iate de 
crimee comÎlse. Nu întlÎmplă1Jor Ţoiu 
şi-a subinltd.!uJlait romam.lJ! de factură 
poilţÎiSltă "cI1Oll'ka unei zme". Imeresu\ 
pen1Jru povestea poiliţis:tă nu e anUilat, 
dar e menţinuJt nu prin :tehnioa roslto- 
goUrii de pe o pilstă pe ,alta, a rein- 
toancer,ii la o cale ce părea să ducă 
întreo fUillJdătură etc., etc. ,ci prm în- 
susi sfflll,i:mentui inoculat de autor că 
intcnţiornează s-o părăseccă. Autorul 
sia const:nuÎltaJstful cantea îndt să ne 
ialSe :LmpTCIsira că asistăm la două ac- 
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ţiuni paraâele care ne-ar saLkba în 
egaiă măsură, cind, în realitate, avem 
una singură, condusă inteligent. Ahia, 
în finaâ, cind urmărim iÎ1Ilf.riguraţi Î3- 
zele luptei hotărîtoare dintre munci- 
torii foreseieni conduşi de cormmişti, 
pe de o parte, şi banJdţii fialslcJşit,i, pe 
de aW1Ja, ne aflăm în plin roman pa- 
Iiţist. 

Observaţii asemănătoare am putea 
face şi în legătură cu prrrtagomştii 
cărţii. E adevăra t că ei au guJSltw 
aV:eTI,tm"1ÎJi, o anume srpoI1tlwtate, care 
este a personajelor unui roman poli- 
ţiss, Dar avenoura în oare smt angajaţi 
depăşeşte cu mult caraoteruâ UJIl:uJi ro- 
man poli:ţiist. Ei nu snJt făcuţi ca să 
dezlege enigme pOll1ţiste, ci ,s],i1i s-o 
falcă. A,ngaJj:a,ţi din pllinsîDlt într-o aâtă 
ewenltură,oare e a IcunoaJŞter]i, a rezoil· 
vămiJi unor probleme etke vciJ1:;aJle. Pe 
SanJduPeJtne nu srpi,rtul de a:ven1Jură il 
determină 'să-i caute pe comUI1iş11Ji, să 
9IJabileas:că o legătură cu partidul, ci 
nevora inexora:blă de a şti cum să 
lupte ef:cient pentru srchwbarea co.'1- 
di1imor IsocilaJIe, de a fi ul sOOlem.ifror 
săi. PentI1U TI!gineruil TieodoresOll pă- 
durea nu cOIlls,tituie locul unrn ,re- 
fugiu roma:ntic din viaţa civilizată; 
a trăi pe muahe de ouţit nu e ideaJul 
său; :acceptă ac5lt mod de viaţă din 
Îinial1te con:siJde.rentei:nteUecrtuale. T,ră- 
ieşte, aşadar, în primul I1îndaveilitura 
ounoa:şter:ii. Dootorul Brega, "furia- 
sul", î,şi aoceptă parcă vesemna1 des- 
thml caDe-l1 poate duce .la .mta:re, fiind- 
că are srprut misionar. Oonsltalilţa ehi- 
:miu TIIU fusese nici oJjnd o romantică 
viisăJtoa.re eaTe să fi maniJ'esitat o 
'31tl1a1oţie deosehi'tă pentru ooIllspim,ti- 
v1tate, ci o fi3ltă serioosă care stu- 
diase foarte atent Capitalul şi trăsese 
conlO1uziille unei 3JSltlfeH de lecturi sub- 
sua,nţil3lle. PmbJemrue oare o preocupă 
în cel mai iIllaJllt gI1arl - să se elibe- 
reze de pOivama unei I1ave a:cUZ!aţii 
aparent îlIlrtenreiate, şi să se realie:eze 
pe plan erotic - nu sin't mai puţin 
carp;tw:aIilte dOOÎJt enigmele poliţiste. 
ArvenJtmm o solioită, dar ea :nu-i dis- 
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ponibilă la orice aventură, oi numai 
la aventura etică. 

Roman poliţist? Se poate, Dar, în 
prirmsl rînd. roman social şi psiholo 
;gii:c deZibăltjfuJJd o pe ct de diversă pc 
a1JÎt de fecundă problernarică umană. 
Spun roman social, fiindcă autorul 
scriind nu "aroniJoa unei zile" oare- 
care, ci a uneia foante bogate în eve- 
nirnente - pninde însăşi dinamica 
accelerată a desfăşurării istoriei în 
momentul revoluţionar respectiv şi 
oferă o imagine adecvată a naponturi- 
lor dintre clasele sociaăe, a formelor, 
pcatunci ascuţite, pe care le Iua lupta 
de clasă, a cO[]jruţilor în care mun- 
ceau şi trăiau oamensi, a modului in 
oare îşi exercita pamtlÎldul înrîurirea 
asup,r,a maselor etc. etic. Şi apoi, să 
nu ne lăsăm ÎiIlIctJuşi Î1n eroare de sub- 
tirtlluJl romaIlJUl'lli. Autorul nu redac- 
tează ,numai ,,oI1oniJca unei zi,le". Pen- 
tru a putea înţelege ceea ce se pe- 
trece în acea zi, f,ace dese mfcriri 
la fapte fIllt&J:npla:te ma,i de mult, uti- 
limnd în ,a\oesit sens procedee din-tJ:e 
ceLe mai dweI1se: recuIlge La tehruioa 
memoriei afeotive; pune un personaj 
să ilstoriseaslcă o întîmpllare legartă de 
un even1ment calne luminează aJOtrUlaili- 
t3ltea !au să v,oIlbească despre hik)lgra- 
fva unuli aJt plrortaigoniiS'Î, îns1fiÎrşilt, in- 
tervîne el ÎInlsU!şi,aduelIIlJd date şi fapite 
no.i ce ex.p1kă s®Uiaţii la ondrinea ziIei. 
În feLuil acesta, ,,:aronroa unei zile" se 
trauJisformă pe nesimţite n cronic:) 
unei întregi per.ilOade iJstoriJoe. 

Redaiot1ndu-şi oronica, a:utoruJl dove- 
deşte nÎIŞte viIltUţi care ţin nu IlIumai 
de ,şţji!Uta compoZJiţici şi de C3palCilta- 
tea Sia de a folosi, durpă nocesităţi, 
teihni!d divense - tndiţiOiI1ialle şi mo- 
derne -- fără oa s:ahimbarea Il1iOId3ili- 
tăţillor să dălum:eze în vreun fel oare- 
calre W1tăţii căl1ţii, tOllusu'lui ei gene- 
mI. ElI are ap:titudini reale de portre- 
tÎlSlt şi mai ales de peilsagri'Slt. E un 
peiisagÎlSlt solipiltat de oulori, dar, în 
mai mare măisură, de miro!Sl\.llri. Fie- 
care peisaj are un pa1r1fum aiI lui par- 
ticular, ÎIl:.eiproduC1Ji:bI, de asemene;). 



fiecare interior. N:u-ii 1ipseşte uiJoi fa- 
oulJtJaJtea de a zugrăvi reacţia mulţi- 
mii, modud cum se pun în mişcare 
masele, curn snt antrenate ele În ac- 
ţiune (vezi scena răzmeoitii din gară, 
a grevei, a descărcării vagoanelor de 
mălai, panticiparea lor La acţiunea 
menită să mehideze banda fascistă 
din Vialea MiJei). 

Carte de debut, Moartea în pădure, 
nu e, desigur. SIOllitită de unele nea- 
junstnri lesne detectabile, Ele se da- 
toresc de obicei unei slabe rezistenre 
soribtoriceşei da clişee. Legătura amo- 
roasă dintre Mişu şi bărtTJmia baroană 
e un astfel de clişeu menit să corn- 
prorniră sub toate aspectele lID per- 
sonaj şi aşla cOIl1lPromis. De aJtIfeiI, tot 
ce aflIăJm În legărtJură ou baroana lasă 
iJmp.resia nu toomai p.1ăicUItă a unor 
lllioruri de mukt ştiute. Ptroteedee a,se- 
măn Moare sînt fOlliaste şi perutru ca- 
1'a'o1'eriiZlaTea soţiei faJ1maJcÎiSltuiLui. De· 
ficienţe remaocăJm şi atunci aîoo Ii- 
,niSlIllul allitentic şi sobru al aUltxl.rllilui 
se dmooază în sentiJmen!talism. Ullti- 
muil c<lIPiItol în care o vedem pe CoIllS- 
1:anţta Ohiro.1u trelÎn,toI!1a'LnJdu-&e în sat, 
penrtmu ,a o [Ula cu sine pe văklulVICI 
lItli Sandu e, în acest soenlS, mad !TIUa,t 
dooÎJt oonciluden!t. De asemenoea, unele 
pagini vorbind deSIPre copl1ăria me- 
diK::u/lu:i Brega. îrnfiîI'şil1:, mnallul roma- 
nllilui amOTOIS dJinl1:re COilistanţa şi 
medic, nu 1mJdeajunlS de pregăitiJt, de- 
nrnă, de 3ISIeUI1eIrea, o ÎIllJc1inaţie spre 
idiliJsm care Slu11p.r,inide la un stariil1:or 
hrod, serios cum e doreşte şi cum 
tn genere se realHZOOIZă Ooru;:tialIlltin 
Ţoiu. AiOesIte ;păJoateSlÎ<Dit silIIljptome aJle 
\lIIliCIi bali oamctter1sl:iiioe unei fiaze pe 
OaJre am pUltea-o numi copillăJd:a scrii- 
'toriiCElaJSlCă. Faza - cum mănt.l1irisesc 
oele mai mlliLte pa,gini ale romanului 
dens, Moartea în pădure - a fost 
1nJsă dpăJşită de autor. 

De aroi cer:tÎrtUIdinea nOIClSitră că, în 
v;idtorull oeI mai apropiat, defuote de 
3ICeISrt gen nu vom maJÎ Î[Jjtlîllni in căr- 
ţiJle sale. 

,,LItN,IŞTlEA" 

Costache Anton nJU mai e de mult 
un debUlaJ!lJ1:, dar recentul său roman, 
Liniştea, confirmănd calbtăţale pe oare 
i Le cunoaştem ou toţii, de bun obser- 
vator aiI mediului ţărănesc, dezvăluie 
ailtele pe care foarte puţini ,le bă- 
nuiau; de asemenea, preocupări de- 
'l1otÎI'IlJd o seriozetate, un simţ 311 răs- 
punderâi ce arestă, pînă la un punct, 
pnin ele 1nJseJle maJtunÎltaJte soridtori- 
cească, Indiferent la OUl1S,a, copiâă- 
rească, după o originaliJttateîn care 
SIIlIt angrenaţi ou toată fiinţa lor 
mulţi dintre confraţii săi de genera- 
ţie, el nu organizează zgomotoase 
speotaoole experimenale care să d- 
;tmgă a:tenţia asupm-i. Dimpotdvă, e, 
se pare, profund CanV1nIS, că epiJoa rea- 
,listă .. pllaoti,oată de cei maJi buni pro- 
zaJtori r:omâmi .interesaţi de lumea sa· 
tului, nu şi,a epuizat încă tOalte posi- 
h11iltăţiIle, că schimbări.le prohmde din 
universul rura:l DU redlamă neapărat 
abJaJndonarea unei tdmki veri1ikate în 
timp, că r:eînnoirea pI'ozeii lIloastre DU 
e în fUDioţie numai de adoptarea tIDOr 
noi tehnid narative, ci, în primă şi 
ulbtimă i.nSltanţă., o pr,obJe.mă de con- 
ţinut, de imbogăţire a pmblematidi. 
a fondului ei ideatic. Bfolltumle sale 
Îil1Jtr-laooilo converg, iar rezUlI,at,ul e că 
ne ar,lăm în faţa uneia dintre cde 
mai interesâlnte lucrări UterallC des· 
pre noul aJt sodlaJI1st, în f,aţla unui ro- 
man de exilSltenţa c2l!ntia vor ti obili- 
gaţi, într-iUD fel sau altull, să ţiInă sea- 
ma -toţi cei oare vor sonie în v,iior 
deS[pre noile neaHtăţi IsMeşlti. 

rAioooSl1Ja, IfiJindcă dQlljJă aipaniţiLt în 
uUit,in'1a vlreme a IcwtoJma lh.lIorăJrJ pă- 
dlLuind prin miJnimaiHZla.rea piroWema- 
toii soci.atle, prinJtr-o viziune pronun- 
ţ'alt idilLilCă, Oonis1i3lche An'oon fiatce, tPni- 
,mul, o demonst;ra:ţie an1li>slti!că, pe 10]1 
clie 'curao,a!Să pe atiiit de ;QonlVrrQ]gătto3Jre, 
că h[JiSa canlfliJcteilor $OdaI.e nu e de 
!loc jl\llstdlflidaJtă, că ţăJraIlliJi nQŞlt'ri, alIţii 
- e a1devăTlat - dOOÎit alCeiJa Înfăţi- 
Şlaţi ,În liitetaJtluro cJasilcă n .. au ajUiilis 
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totuşi îmtr-o etapă in oare să-şi PQ3Ită 
perimate să se deeintereseze complet 
de faotorul econonric şi să-şi dirijeze 
toate iPTeO:ClUIPăI11e într-o singură di- 
,rElaţie: vlndecarea unor vechi şi 
aSiCUIlJSe răni sufletesti. 

MeDitUiI său e cu a11t mai mare cu 
cit, refuzindu-se viziundi idiillice exis- 
terrte fu1 unele sorieni OOns,aICI1aJte 
vieţdi ţărăneştd, al nu-şi propune 
să sugereze numai posibiâetatea dCIPă- 
şirili situaţiilor incrirninate, ceea ce, 
ln def.i'nHirv, I1IU i-ar fi reclamat un 
efont deosebit, ci, dincolo de aceasta, 
să ne inoculeze SÎJmţămÎJIlJtul că cei 
mai mam1Jaţi dintre oamenii lucrînd 
în agricuhură au evoluat în aşa mă- 
sură, m!OÎIt o IProibllemaltli!că sufăetească 
prqpnie, Sipedfcă e pe ,oale de diJs- 
patiţie. în aaJrt,ea ,lui COislUaJohe AII1ton 
nu e v:ol1ba numai de tăIlllăduirea 
unor mal1a1dii sulfileteşti vechi şi nu e 
vonba în pl1imul rÎind deaicealSJta. Seau 
ciJmtri'lJai!: veoh1e pilăgi alle lui Gdgore 
Ţ:UlI1daş, loropSlirtJul văJcar de altădată, 
care abiia acum des:cqp,eră bucuria 
unei convel1saţti gratuite, plăcerea de 
a privi dezinrteresat un frumos apus 
de s03lre; mai sîngeră încă rănile ne- 
văzute aIe lui Pavel OI1bam., footul 
mijlloaaş avid de pămlÎlni!:uni, cărpănos 
şi SJu:firoient, aare-lŞi a11ung;ase copÎli,i din 
oasă şiSlhdialse un sat 'întnE1g IfăJllllînmd 
mUiLtă vlreme uLtimul individualI. Ei 
şieau găsit sau sînt pe oale să-lŞi gă- 
seaSlcă ,ilinişt.ea" la care nivnoou, fiind- 
că ,i1iruşltea" lor ţine în fond de re- 
zolverea unei ,,[p:Dobil ema,tilCi econo- 
mce s,pediEk ţărăneşti". Dar aLta e 
s1tuaţia lui MihaJi Bobu, seoretarul o,r- 
ganizaţiei de palnt1d, un t,înăr ŞCOJilt 
care, la în1cE1Put.udle caderii lui, cind 
abia ieşise dÎlIl arm3ită, ,gÎndea cam în 
felul lui Ţmcaş şi Orban, Idar adap- 
tLnidiu-:se Îil11lPrejurălrillor; aHla, de ase- 
menea, Siiltuaţia 'Lui Gheorghe Jderu, 
fost pandur, unul din:tr,e primii şi cei 
mai nfoGaţj militanţi pentru tlranlsfor- 

160 

marea socialieră din aşezarea respec- 
tivă. Ei au rezolvat de mult şi Î1n mod 
pozitiv problemele sufleteşti determi- 
nate de necesitatea unei Oip'ţiJUni care, 
în lumea satUilui, ia nu odată aspecte 
dramanice. Şi totuşi, ,,Q[1iştea" nu şi-au 
găsit-o, vechile frămîntări generate de 
condiţia dor ţărănească fiind iruloouite 
de aiLtJele, generate de condiţia lor 
umană. Chiar dacă vorbesc ca nişte 
ţărani,ahiar dacă, în compontasnemul 
lor, v:adhiruil mod de vdaţă se face încă 
putemic simţir, chiar dacă nu pot 
gindi decjt referindu-se la elemente 
din universul rural care le e farni- 
li ar ("Trebuia să-i izbească de nici să 
nu ştie p,e unde merge, Nu să-i caute 
în coarne. Boul dacă i 't,e udţi mai des 
irutrecoarme ÎIl\OClPe să-mpungă". ; ",Oa- 
menii sînt ca ouMe. Ouăle seamănă 
unul ou altul, dar nu se ştie nicio- 
dată ce are fieoalfe sub ooajă. Nu ştii 
niJoi cît de tare poa:t.e fi coaja; tre- 
buie să fii atent, 1tfell Olliill atingi 
vreunul, se SiiPa!1g'e şi .le mundămşte şi 
pe oeleJ,a1te"), ei au î1Jcetat să mai 
fie ţăI1ani, şi ca eroi lÎ1tooari, nici nu 
mai iIllter,esează sUib aoes:t aspect. In- 
teresul penbnu p:wblemele SiociJalle nu 
anulează, prin urmare, oi, dim,potri:vă, 
pOlten,ţează preocupă,rille de oI1din etic 
ale autorului. 

îlI1 s:at'ul moldovenesc de pe mallul 
Jljiei în care scriitorul paJsează ac- 
tIunea romanU1lui, luorunile par să 
eargă oa pe roa:te: ooopenattiva a- 
gdCOlIă de ;producie ,adC!Păşit demu:lt 
greutăţiJle inoCIPUItului; datJarii.le că- 
tre SitJaJ1: au fost ,aIOhÎltialte, ,prodUiOţia sca 
mveI1si.froaJ1: pe ramuri, reoo1bele sînt 
fnumoase, veniltudlle saJtilSifăcMoare. 
Numeroşi ,gOISiiPodiari îşi î:nJaIlţă oase 
noi de căirămidă,cu illUlLt,e încăiperi şi 
baie, pe oare le mobiJlează şi utilează 
după ceninţ'ele unui 1:l11ai dvilizart. Se 
organizează nunţi la oare se bea şi. 
se măniIlJcă enonm; il1iţklitJiwIa unui 
ţăran .aJffibiţios de a translfanma uliţa 
princip::uIă a Saltului îotr"un adevă'llat 
bttlevard are un ecou neaştep;tat, de- 
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olanşează nebănuite energii şi e apro- 
bată, in cele dIÎIll urmă, de preşedinte. 
TdJ1l1uil de UIIliltlart:e fnmtIaşă pe raion 
pare, aşadar, pe ide!.Plill meritat : eâo- 
gjiiil1e ou Clare e 19)I1a1tu13Jt preşedinteâe, 
întrutotull mdreQJtăţite. In realitate, 
Lnsă, sdtua ţila nu e chiar alun de infio- 
T!1:JOare. Imtroducerea mecanizării e 
mereu şi sub diverse pretexte arnî- 
nată. Pos,bd1iJtăţ1e de care dispune 
cooperativa nu sint nici pe depamte 
Vlail'OOliifÎiC3Jte, de fnioa unor noi inves- 
t]ţii şi fiindcă metodele empirice tra- 
diţionale sint preferate 'celor moderne, 
şlliinţdtflice; oamenii nu sînt uni,ţi în- 
trr-am colectiv puternic, ci di'V1Î:Z'alţi în 
gru,puri opuse, n găşti vrăjmaşe, 
fi1nc1că în tiJlIliP ce unii, faJVori7Jaţi, 
iPI1estează mrnte ziJle de mUlIlică şi do- 
b1ndesc bun ciştig, allţii n-au unJde 
mUiIliCi., i pliJero vlremea stind ilJa tac- 
:LaJleîn ogmlda gdsipodăJriei, ;pe u:liţă, 
:La bufet, bălt&nJd zamtlJlliile a frirzerie, 
sau îşi iOUlllJiPără cu piloooane la bri- 
gadi-erii vellOili drtul la mU!nică. Pre- 
şedintele, destull de Îa:lNoot1v pOOltriU 
aşi art::mge laudele secretarului mio- 
:nJa'1 de partid, nu mai e adevăJmltul 
tOollidUlcă!tm aJ. oooperart:ivei. TdJInoJ.:at, 
ci f,ace serrniJc<mŞl1Jienrt: jocul nu prea 
cÎlIlistit aIl unui gI1Uip akăJ1luit din foştii 
mij,lacalşi intraţi uiliti:rni in goslPodă- 
rie, oare se vor 3iVaIT11lajlaiţi. Alceştia au 
şt1urt să facă o impresiOnlanltă demons- 
traţIe de fOJ.1ţă care l1a intdJIni:c1art: şi 
făioutt să bart:ă ÎIn retmgere ;pe Gheor- 
ghe Jderu. DintrillIl OOOldUlcăltor legat 
de maJSle PITID mii de fire, elI a dege- 
nemt or -iUl!l in!s caa:e ştie 10că să 
menţină ajparena ,aurtorită!ţii şi presti- 
giullui, dlar ,care, în I1elaJ.iJtate, a Înloeput 
să se teamă de oamenii COilidUIŞi de 
elI, să ewct:e OOIlibaJotul cu ,dîJJ!1şii, COI!lISlUJ1- 
tal'eialor demo,cmtiJcă. Asta nru.jl îm- 
piedică, delsjgur, să recumgă 'b IlIevoie 
n13 o vagă demagogie menirtă să1l facă 
,,iPOipu1ar". Foslt dascălI aiI lui Mihai 
Bobu, pe C3Jre laJltă dată âIl docr:nâ;na, 
el inlt,ră aloum în lConillldiat cu eIlevul 
său, Un oolIllflilot oare nu dleSlPal1t1e nu- 
mai două pemoa'l1e, ci prăJveş\te lilitreguil. 

11 - Viaţa Românească 

Cdloo1lÎv. Sosirea unt1iÎ rtJină!r ;Piregăltiit şi 
ăinim.oIs '3Igronom şi, în. lf,inaJl, a UIliUÎ in- 
stlI1U,CtOIr de partld, s!puI1Jberă a{ParenJţiele 
de oare mulJiţi nu se mai JăJSlau ÎlllIŞetlJaiţi, 
pncipiJtă desfăşurerea evensmenteâor, 
creează CIOnldi1ţire depăşirid lSittilllalţiei 
mtice. 
" De subliniat că autorul, spre meri- 
tull său, nu tratează aceste probleme 
oare, să recunoaştem, considerate în 
sine, sînt anide, dar in rezolvarea că- 
rora smt aIlJg)ajiart:caJtîrt:ea destine, la 
modUil teoretico-didactic sau reponte- 
nicesc, cum se oblşnuia cindva. EU nu 
etaleaeă cunoşcireţe economice, nu-şi 
pune eroii să iţină .lungi şi sforăi- 
toare c1ilscul1suri de metode jusrte 
şi nejus:te ebc.; şi nci nu ,gonelŞite 
după semZlaţioiliall, ·ald1.lJ1iÎnd şi triam- 
scrIDlIJid înJfrguI1a1t fiaiJYtc ,03Jre ,să ne 
ccmduică ffia o anUlffie oonidll1.IrbÎe. El 
pUille aaeSlte prol)leme ca un sooitor, 
arăltindaJdkă, paDxă făa:'ă voa sa, ourm 
se rălSlf'rintg ele în v.aţa de tIOaite zilllelle, 
cum îşi pun aIllJiPrenta pe oeLe mai 
neÎlniS<mmate manifestă,ri din villaţa sa- 
ituiLui. iIl13Jrillon Durbaică 1şi msoarră fecio- 
M şi OIrganilze3lZă, î.n UOUla 'SIa locu- 
inţă, o Ill:mtă, ou dalliUri birrle&nţetles, 
care nu ţme, ca pe v,I1emuri, o .săJpltă- 
mână Înoheialtă, d3ir 1a care oalspeţii 
mămlincă şi b:e3JU v111Jos, faIC să se cu- 
It:mmure padelleJ.e .oînJd se p'l1i1Ilid ÎiIl joc, 
gjlUlIIlClS'c şi petrec pe crnSlte. Pl1iilejul 
,trebuie funsă 1ioosict: de gamă penl1Jru 
a,i convige pe .cOI!lcLUlcăltorii gospodă- 
racei să.J mulle în br,aidla zootehn'ÎlCă, 
tmde e de1Juioru pem:nJaneIllt; ÎIIlIgine- 
i11uI1 .agroIllom, ir1V11Jat şi eIl să oÎn!stooscă 
masia, se ameeşte şi î:l 1nfTlUntă, după 
OUlffi se 1a\Să să bănuim, pe preşe- 
dÎlIllte ohuar la 3Jcelalstă sOlleIffiIllirt:lalte. 
Bobu îi alllroge aJtenţia unui ooooăJ!ean 
să-<şialchiJte ooti2l3iţia de p13'I1tid; a:oosta 
il trillmiJt·e să cel1ce1eze regils,treile în 
caDe e IOOIllSeannJaJtăSlÎltUiaţiia ziiJ..eIlor 
munlcă p,resrtute de ooope:mtor.i etc. 

rFla'p'te .Ga aJOeSl1aa, mămunJte în aparenţă, 
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dar oare dau senzaţea v.ieţti,areează 
fundaâul necesar şi dau rclef proble- 
melor sociale abordate curajos de 
autor, preocaipet în aparenţă numai să 
desonie o TIIUIIlItă, să vorbească despre 
neeazurââe illatr:imon1aJe aile lui Bobu, 
despre bucuria runui fosrt aI1t oare-şi 
IDal1ţă o casă mîndră, despre piimbă- 
rile cinegetice aăe ;pmşedirute1ui, despre 
nellÎlI1:i!Şitlle unUIÎ tlînăr agronom care ia 
pentru prima oară contact ou satul, 
despre prob!}emeLe faJmi1illalle alte unui 
obsrtinJat iillldÎ!ViJd-uail, despre plăcerea 
unui fost, pe VlremruT.i,iOaJl1iddat la 000- 
buric, de a ţese imrigi şi a semăna 
Vlmjlbă Îll1itre oarrn:enri. Arultoru1 Lasă im- 
presia că se riJs:i[J,eŞite prinrtTe atitea 
1ia,rpte şi pensoIl!aje, ce nu par a -hlJtr:a 
'MI relCliţH foarte SltmnJse"d'md elI, de 
fujp,t, nu face deaÎlt să le adune pe 
,toate înrtr,Ulll fucar UI1!ÎJc, :!ia lumima că- 
ruia semlJii:f,ilcaţiLe lor ni se dezvăJIuie 
cu aidevă'I1at, iar mallilbatea ne 'apare 
aşa CU/ill ete ea: mai de o, s1lrăJlucire 
onbÎitOlal'e, oa în scriedle a1:iÎi1lor [proza- 
rtori iJdiI1iJci, daIr nilci artllit de sl.IIInbră 
cum ar dori uniii să ne convJ:ngă că 
ar fd. 

lîn organizarea unitară a acelistui va- 
riat n::mI1:eJ11al de villaJţă, motivul cen- 
waJl aiI ]ll[}Jilştii a ÎJlide:plimirt: rdluil hotă- 
IJ.1Îitor. Toate, idJar aibiSlOlrult toate perno- 
najele căl1ţii simt ianperioalSă nevoia 
,,1iruişl1:ii", rÎ\VJl1esc să,şi a!I:11e pacea suftle- 
1eaSlcă, secudtatea momallă. AreaSltă 
sete de liiliÎiş.te exjpl1iJcă toată aţia, 
tot zbUICiUJillutl Lor. Fiedal1e [nJsă are 
de\Spre 1inli.şl1:e o, viizlune a lui prqplI"ie, 
şi fieoare timide s-o dobîrudeaS'că pe 
,aLtă oalle. Iideoo pe oare şi-o 1iaic urni 
deSjplre 'linÎlŞlre <lste eroruată; :rne!I:odcle 
fuIlosÎite pentru a o cuoeri, inaJdeavOO:e. 
PratagcmÎlŞltii se 1:JI1ansfarună ÎIIl eroii 
Ulllei dname f'Oarte elocvente pentru 
conidţiJa .olffilullui ÎIIl SIOcietate. PaiVcl Or- 
ban, perutru a aJSi,guI1a ,iniJŞtea, s-a 
,stră:duiJt o, vdaţă să stoogă ClÎ1 mai 
mult pă:mînJt. Dar pămîIlJtull aceslta a 
jjot imol1Ul neooÎJŞtii salLe, i-u Ulois pe 
cel mare maiI1e d:i!ru1lre feoior,i, l-u În- 
,străiruat plÎnă la vrăjmăşie de al doi· 
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dea, loia făout să-şi inchidă În1lre zidu- 
!'Îile reci alle mănăstirai o fdjjcă,. Acum, 
oînd nimeni nu mai nÎJvneşte la pămîn- 
tul său şi cin:d nimeni nu-i rnad caâcă 
p:Dagutl oa să-I convingă să i.Jru1lre în 
cooperativa de producţie, acum cînd, 
în nşiJt, se crede bir:uilltor, îşi dă 
'seama că liniştea pe care a obţiUJruJt-ol 
cu aJ1:Î!Itea jerafe e de nesupontan, că ea'. 
il apasă da o lespede de mormînt, că: 
arnenirrţă să-U mEice ca a apă duşmană, 
că trebuie, pentru a se saăva, să i se' 
smulgă ou orice preţ. 

Gheorghe Jderu, ostaşuă curajos de, 
altă dată, ao1:lÎlVÎisrtul energic şi hotărît 
dare a Şltoi,Ult IDfTUinlta a qpiniie plU!btlÎICă, 
î,nilllPoilată, a îIllCle!PllIt să oOtIllf\l!Ilide liniş- 
tea IOU per[}Ja mOialle ,de pieile a fotolliu- 
ilui său pr.e2JkLenţ1aJl şi, ca să il-O 
piandă, se arart:ă dÎiSjp;us la OOJ1lCesii, se 
pnemace a nu vedea ceea ce toţi văd" 
,a nu ÎIl!ţellelige ceea ree toţi inţetleg, a 
se ooIllVinge de oeea ce nu se poate 
ooI1lV1inge. LixLiştea La aarr-e ru"'vIreşte se 
'tl1aDJonmă lin oorut11afJ:tiul ei, şi-a ve- 
dem 'aJSloum'IlJdu.,se, ca l\.lIll OOipiÎll SalU 
un fU/r, de OaJilleni, de prert:e.ni, de 
partiid, de pirqpda 'Sj3. fumlÎl1lÎie În OIOlNi 
CăI1OI1a mcea11Că să a,piară ca un om 
deli[pl1n stăpîn ;pe Isine, ,acum ciIl!d nesi- 
gunaUJţia şi nelLrucredene:a l-Ja,u sU/bjUJglaL 

,Şi MiliJai Bobu, a căDIlIi viaţă farmi- 
ilj,allă e aJtWt de răvăiş1tă, rtinlde să ajlUIligă 
la lÎimaIl!U/l ,)1inÎJŞtii". NUJI poate atinge 
înJsă, findJCă aIŞ peacEis't tămm cihiar 
dacă fQante bI1aJV pe pLan sociail - 
refuză să priveaiscă în JJaţă reaJiJtateJa, 
să .delSlOOpere oa'\lJZele si.tuaţiei grele Ln. 
oare se aJf11ă, să atace dels,'Oh:iJs o pro- 
blemă pe oaTe, cînd n-o poate nega" 
preferă s-o ocoIleaJslCă, srt:îmgaJai, 00Ill- 
plrom'd·Jo asltlfel şi mai tnllIlIlt. 

iMotiJV7uJl lim!i:ştii, domi:ooult in acelli'iltă. 
oante, dell[paI1te de a duce l'a ooncll\lzii 
pesmi\Ste, de a fi falos1t pentru a de- 
monJSl1:ll1a impo.sioo1iltatea !realizării fi- 
oirii omeneşti pe păunfim,t, e urtiJiza:t 
pentru a dia gÎir unei idei foar,te preţi- 
OaJse: ooIllllonmismUil, n vaţia sociJallă, 
oa şi Ln an fumlli'allă, [}JU numai că nu 
oferă o so[uţ!ie În proil)lema fericirii 



ci, dâmpotrwă, constdituie sursa nefe- 
ricinii. Nu aJdJapitalWaklşă lJa o OOIlJIdi- 
ţie de nealacqptaJt, oi lOurajul de a lupta 
$l1l\PotrWVla acestei conmţii - iată se- 
cretul fericirii. Mihiai Bobu, anivst la 
ora aceea, ar fti. alOC'1Pllalt să se în- 
soare ou Nela, lOhiar dacă fata nu i-ar 
fi plăcut, numai ;pentmu a se ,conforma 
dtSIPoziţilor albsurde aăe direatoarei 
şcolii de iPtwtid, de oare credea că de- 
pinde viiltoml său. Şi a procedet cu o 
grabă şi ou o 'lipsă de art:enţie faţă 
de palI1tJenera sa, altit de jignllitoare, în- 
mt ]nJlă!ttUil1a orice dubiu posbm pri- 
văJtor da intetnJţ.iiJe ['!lIi oonformiste. La 
rum:du-i, Nela lşidia:toreşte ncler.iJoiirea 
faptru!lw .că n-a avut tăl11a să :se lmpo- 
triveaSică diJrootooreJi, că a arccejpltat o 
sLtuaţie de neaocep!tat, iar mai ,tJîr;zi,u, 
tot din conforu:n.iJsrrn, n1a ÎDldr1WJnd.t s-o 
rupă au Mihai, să ÎOCe3liPă o viaţă 

nouă. Grigore TUl1C3!Ş, msă, nu se con- 
formează 'Opiniei piUlblli1ce şi IJIU cedează 
la prestiuruire sOţ,iei saâe. El Şlte să se 
bată curajos pentru ,JliniŞiwa" lui şi, 
de aceea, o QUJQereşlte. 

Motirvull linişttii pel1II1I11JeautOJ.1Ului să 
suosumeee o interesantă problema- 
I1tcă sociaâă, uneia etice, să compro- 
mită comomnilsmUJl 1:rdJHerenit de tărî- 
mul pe O3!l1e s-ar manifesta şi de VIa- 
toarea oeâor oare.u praotâcă, să ne 
avem.izeze că toţi îi putem cădea vie- 
timă, Şi să lanseee o 1lU!lbu['ătoare 
chemare wa ,aidwăm1JUll spirit revolu- 
ţionar, 'Siinrulohezaş al fedJCiri1 
autentice oare se cooereş1Je m luptă 
şi iJll1\PliK::ă eroÎlSID. 

N eloomoiD1Ulist la ultima modă l.iJte. 
,rară, Oos1Jatcihe AInIton a SiOl'iJS o ca:rte,. 
Liniştea, care are şanro de a 'dlura. 



o expoziţie neobişnuită 

de Jean de Beer 

Travensind, 1e1e trecute, Grăidi[]Ja Tuâleriiăor pentru a mă duce da Muzeul 
Luvrulud - să fie soarele, foarte bilJînd dar aproape ânsolit dUIPă un august atît 
de morocănos? - sau limpezimea aeruâui care ăml iriga memoria ? - am 
început să mă gfuJJdes!cla dumneata. Mam văzut, PeIl!tI1U o olipă, ba Bucureşti, 
în timpul verii pe oare am petreoua-o JJillIPilleună şi m-am, ne-am revăzut rătăcind 
în }uruill31ouriiLor in ti.n1[J oe seara se Iăsa, JJIl'aill!te de a ne duce să mîncăm [a 
'Pescăruş. i'ţi amdrrteşti ? A!eDUil era tot [a1:l]t de uşor, tot atH de transparent. Şi 
lată cum, fără ca măcar să bănrneşti, ai făiam împreună cu mine vizeta inaugu- 
nală a Expoziţiei Capodoperelor picturi! franceze din Muzeele din Leningrad şi 
Moscova. 

T.JUJcI1urme s-au făcut TIJU fără nobletă. în EXjpozdţie se inmră pe marea scară 
monumennadă, iar 1JaJblcruriiile sint puse in vaâoare cu multă grijă. Nu şriu cine 
urma să fi1e mai Întîi on0I131t prin această diJsttmoţ:ie 3Jtlit de rară - capodoperele 
franceze în trecere prin Paris, sau faetuoasa dărnicie a Muzeelor ddn Leningrad 
şi Moscova ? Ş1l1i - chiar dacă TIJU l-ai văeut ndciodată - că AndI'C Maâraux, 
MiniJstrUl de S!1:[31t însărcinat ou MalwdLe Ouffi1mllaJle, iubeşte fastul : gustull Lui deo- 
sebit de nafă,nalt, dar foante pensonaă, îil atDag,e ma!Î degrabă căJt're aI1teile p131sit]ce 
deoî-t !către cele ,aJle culVlÎnltuilui s,au ,ale Iscr:Usului. în ochii lui, aoeastă eXjpoelţie esrte 
un evenimoo[t deoseb1t de imjpoJ1t[ant. 

DealIUm!Înteri şi are dI1f1lJ1t3lrte, căICi, penltru prima oară - după cÎite ştiu _ 
un illUZJeu 'străin preZJ1ntă 11a P,ariJs 0' eXlJ)oziţie oonlSl3JOmtă ntDill3ii Şodl1i fl13!noeze . 
. t\ceootJa preslllPune o ma:re bogăţie. ŞCOIalla franoeză, Î'I1Jtr;adevătr, oricil! de remar. 
cabilli ar fi urni din repmzentJ3illţi!i ei, a OiCUp3lt pînă la 3IP'ariţi1a imiPH'lsiolltLşti!lor 
un 110C mai PUţlÎtll 1ill1PiOlluant dectÎlt Şroo1He iltaliilană sau fi131mandă în vaste/le Deoapl- 
tullări pi10tunale care SlÎnrt: Muzeele. 

Nu Şltd.u oe m;a iiilljpresion3Jt mai mUlt în aK;eaJSită ExpoZJiţie, e1eganţia sau du- 
dăţooÎia ei. Toate ,tJ3IlJlou11ille SlÎnil: mici. Poate că aceasil:a lJa făcurt pe un orit11c amc- 
rilaan să spună că MUZJeele din Moscoa şi Leniugrod nu au DI1imis ltucrări din 
cele mai r,ep:rezenrtative - ca şi 0U!lJl c:apo!dopereile s"ar măJs.ura dlllPă supra- 
faţa .1or. 
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A1m discutat, deseori, mpreună,că arta franceză, în expresia ei majoră, se 
teme de giganaism, că se distioge mai degrabă prin măsură şi discreţie. Această 
părere nu ascunde o judecată de valloaire. în muzică, de lPimdă, ea mi il-a dat nici 
pe Bach, nici pe Beethoven, nici pe Wagner, dar n-a incetat să producă areişti 
rafinaţi care, de la GuiQ[aume de MachaUJlt pînă Ia 011vier Messiaen, S-:3JU numit 
Josquin des Pres, Goudirnel, Nicolas de Gnigny, Couperin, R3JIl1eau, iIJaaande, 
Gretry, Boieldieu, Gounod, Debussy, Franck, Ravel, Pouienc ... 

Ou tradiţia pioturaâă se înllillIP[ă acelaşi lucru. Exsstă, bineânţeâes excepţii 
- excepţia romantică a rpriJmei jurnăităJţi a secolului 3Jl Xd Xdea. David, Victor 
Hugo, Benlâoz au incercat să arate că viziunea ne]f..JillÎJtată era pe măsura 10r. 
Expoziţda de oare îţi vorbesc nu ţdne seama de aceste exoeptia : ea a preferat 
tablouei miICÎ de De1acI101ix, t3lblllouri foarte mica. de Courbet. Singura ]f1uză de 
D3IVd care ,fjlgureaă măsoară O m 54 !pe O rn, 47 şi reprezincă bustul unui tînăr, 
portretul prezumat al lui Irigres, aiI cărui realism impresionist contrastează 
într-un mod ciudan cu pionura teatraâă al cărei aIID[p1on i-a plăcut să fie, 

NUcţâ. voi vorbi despre tot ce am vărut. De aI1tJmhliteri, nu toJ1JUlI e demn de 
a fii reţinut, deşi - şi aceasta este 1nteresant de OibSeD\!1at - il103Jte [pîmele expUiSe 
poartă peoetea !peI1son3Jlă la unei aageri de!lbe]131te, ,a unui gust s,igur. Gingăşia, 
raifinalll1entul au depăşi!t [insă - e evideIl!t - forţa şi elooinţa. 

La dm3iP,ta, de l'a irnrt:rar,e, prima iJmC\Jgme oare te reţine es!te un UJiJm,j:tar 
portret al ducelui de Aleru;on de FnangoiJs O1ouet; viiJoorull Henri IH e desenat 
cu o i,ronie inJtellJigerută, fără allite a3l11tă,ţi dooÎlt o minuţioClisă eXJaJCItiJtI3Jte. 

Ourînd, î'l1!să, aIID siJmţ,jlt că 1lrebuk să mă orpresc, să mă aşed, ClU!Priins de 
vrajă. Un LOI',rain,şiun Nâ.ioolals P(}U\ssin ]miÎ făJoeJ3JUsemn. CUIIl1 să defiine:sc 
[pUlterea de secLucţie a un:or ar,t]Şlti tot aJtt de dOI1lŞtiÎeil1ţi,apI'oarpe tot atitt de 
abstmcţi ca ŞQ ,Pitcasso, lfanmOOUll unei pLaturi care nu dC\JtOlTează nimiJc Jl'iJmăami 
în 3J[IC\Jră mlJmai jJll1agiJl'aţei piJatonuilruJi? GUim să .:rrezllişti? Lumina ei insezilslabi[ă, 
fr,umUiseţea eioalmă SlLnta,1JÎt de 1Jaimfuoe, ÎIlJmt te ,Întrebi dl3Jcă miJstem:ill ei nu e mai 
desăNlînşiJt ded,ta,cel.a aiI opere1or :Unsrpir.ate de lCUibsanul modern. Marina lui Lor- 
rai,u, în 3JccC\JSltă pdvi!Oiţă, e ISlemnifiica<tivă. CiUldă,ţenia îIJJ1JÎI1nir,iJor, <h,umina Icare 
redistr.iJbuie peiJsajuil, !CaLmUiI il1iSoilillt oare 11 scaldă, ne previne căMci ['e3l1iltaJtea 
e re-tgiîndită, re-văzută de o !sensibillitate ou totul odginală. 

Ce-31ş mai piUJtea S(pllne ooS(pre cell mai admâ.I131bÎ1l, 001 m3Ji pur, ael mai 
îndrăzneţ, cel mai mare, despre POUlSSiin msuşi? E, poate, siIl!gmul pictor fmn- 
oez aiI seiOoiLullu 3Jl XVlIllea oare a scărp,31t de co!OltCligiUlnea barooul1ui, a cărui 
srm[j)liteJte, forţă, li1n1iPiJdi>1JaIte Mt UIIliice în IlSItoriJa piJatUI1ilÎ fl1aDlCeZe, poC\Jte om3Jr 
a intI1egii pÎJoturi. Ar trebuâ. să ne ÎIlItoaI1Cem JJa [,31S11Jum1e diJS(păJruteaile picturii 
greceşti anltJ.Lce pentru a :pUJtea gă'si o .inrudilfe ,de gUlst şi de iIllsrp,ilJ:1aţie. Poarte că 
ai 'Văzut, La Muzeul Bnmi!taj, Tancreâ şi Herminie? CUJIlJOşti, desgur, din Il'epro- 
dUICeri, Sfînta Familie. Mă OfPl1eISC, dilci n-aş mai rteDmina niciodată. 

Ar tr,e!bUJi să-ţi vorbesc de 1!abaorurill,e lui Le Nain, ChaDdin, de surrprinză- 
tlOaTele tJaibllouri oampes;tre al1e mi WaltJteau, şi mai cu se1aIDă de aooa exJ1JI1aordi- 
n<l!ră Fetiţă cu pălărie (de J. L. VoifUle 1744-,1804) oare 3iID1nteŞlte, ou un secal 
mai devilieme, de ReIl1iOir. 

PmbCllbill că W dai Însă sealma că tot aoes:t pnaLog este, mailllte de to,ate, 
SODtÎlt să p.regăttJe3ls;că, să.,i a11lU'Diţe p:e Î!rrlIPTeisionÎlşti şi pe modiemi. UneiJJe dlin aoeSlte 
pîme nc3JU fioSlt n1ciodaltă văzUlte de căltre FmI1lCeZJ:i, omar nci de către oei oar'e 
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au vziJta;t MuzeUll Puşkin şi Enmltajuâ. Nu voi avea cutezanta, scumpă prietenă, 
să ţi-i dez.văilU/i pe Renoir, V'3!I1 Gogh, GaJUgiU'in S'au Cezanne : Femeia în albastru 
a acestuâa eLi!!l unmă rezervă toeuşi SllJI1PrWe, dacă n-ar fă deOÎlt emotia pe oare 
piotJOI1UIl a redat-e În expresia fuţăi şi cu oare IlJU ne-ia prea obruşIlJuilt. Trebuie 5-0 
spunem, Renoir şi Van Gogh SlÎnt Ulllt1mii mari piotoni oare s-au Iăset impresio- 
naţi de ohipull uman. Porndnd de !1a această obserwapie, evoluţia antelor moderne 
rămîne de studiat, iar 's'tuld:iul lor ne-ar duce ÎII1 faţa unor prăpastii pe care, 
sincer vorbind, prefer să1e ascund ochilor dumirale. Plastice, '!JiJtemre sau IDIU'zi- 
ca\le,al1t!ele de azi caută să ailunge ormrl ca obiect de studiu, du!pă cum îi! refuză 
ca soop. Gindeşte-te ja acest lucru, dacă ar fii şi numai o d1i!pă, ş,i ved vedea la 
ce rezultate infrrooşărtJoaI1e vei ajunge. Nu vei mai iubi aceleaşi lil.lJcruri, nu veti 
mai iubi în acelaşi fell. 

înoepînd ou Gauguio. ou Picasso, Maitis,se, Leger, omul - cind 3iPa:re - 
e privit cu a;tÎt de puţim.ă dragoste şi ou o attrut de rrsică atooNe lIlict privrnile 
pirrtorulhni se Îlntluniecă, eii vede formele tremurind, SiPuilbeI11ndlll-se, iiM' imaginea 
devine de nereeunoscur : omnll devine un obiept, aa şi o IIJIatsă sau o cante de joc. 
Aşa se şi ex\plilcă emoţia fermecată ou oare am 2lÎimlbilt: futalor îlIlioÎTIJtăl/)Oare aşe21ate 
Sub Bolta de verdeaţă a vei@tttul1UJÎ Moulin de la Calette, finumosu/IUJi Clhiip al 
Copilului cu biciul, wa aibia penoe{PthHa !Î,rome a por,tnet'ullillii [Illii Jeanne Samary. 
AlceCIJs1:ă societară la Comeidiei Franceze îl vrăjea pe R:enoilr, !fără a,i impune Însă. 
Renoi'r şi tmndalfiirii ':Lui, Renoir şi 11liIIl1ilIlia lui, Renoir şi Vldl1ll(ptaasa lui pva- 
speţirrne ... 

. MăJturi de el, regăseştJi pămîntull, pe1sajtl, obIeatu/1 şi v:i;aa obtivă. 
Pdsaj!d1e Lui GLande Maniet şi ale lui Motimlcd11i care f:i,gUJrtla:ză în 31cealsrt:ă ex,po- 
2liţâ.le nu sÎIIlit şi celle mai fI1Ull11oaSie oare li Sle cUI!lOlSlC. Di1Il(patnivă, Satul de pe 
malul Senei, de SiJslley, e o mmune de pnec1zie şi de :luIDÎnă. 

Vom săni p,esrt:e veaJcuri, apID<l{Pe făJră a re da seama, pentru a ne lăsa 
furaţi, fără nid o n;'IllJUişCare, de frumoaJseile pdsaje ,,rînt'revăwUIte" eLe Demin şi 
de MarqU/et. T!uei ÎIIliÎi, o oI1gie de au/Lori, şi iată-1ile răQJliţi din faţJa adevărului 
ochÎllor, pentru a păJtJI1unde în :a:devăJrUil Isurfiletului. Mattsse Ilie ,aIt'l1age !În untÎrvensul 
lui c:iludaJt, unde sÎlIligu:ră ouI}oama domneŞlte, u11ide atqţiunea omuilui e tratată ca 
un eIl'tmlent deoonaltirv; iar o pînză mi!!lunalt de eahil1ibrată ca Nimfa şi Sat irul 
te.,ar uirmi prin gmţia ei illJUimană. 

iNu"mi pLCI<Ce Leger, gnanJdil1qQVle;nţJa şi riJgidÎlbatea 'lui mă plilotiJsesc mă 
vei ieI1ua oare? PointmSlIlllUll mim.uţÎios al lui Signc mi 'Se pare mai firivd, dar 
tlOt lamrt de van. 

Şi iată.\l pe MaJestatea sa PiJoaJsoo, ou unr1V1ensu/l 1ui de sUT(p'illze. Cred că 
pînze1e expurse aiJci au webujJt să aJşt mu/Lt tIIl(p pmă să Vladă 'mmina 2liki, 
şi,ai zke că eLe poantă semnelle 31cestei ÎrnIde11llJllgi dL3JurstrăI1i; tălClerea ,le"a nfru- 
museţ:aJt, le.,a adJînpit SlteI1Ull. Rar aj]JII1o<l{Pe noi, paI1că ne"ar face un semn din 
profuIJiZiJmille tI1ecutmllui lor, che.rn&ndu-1lle să as"iJsrt:ă!m a o nouă naştere. î,ntra;devăr, 
toate, prin forţa 1U/orudlor, re Vlin de fuavue dep:avte din tilII1(p; ele 3iParţin pe- 
doadei pJ.1emwlCJIl.lJţiOIJlare (ilidJioseSlc aoest trenmenaltiÎit pentnu PiJoasso oa şi penltru 
Rlus!iJa), Întnucîit oea mai recentă dim. eile poaI1tă daiJlaa:nlUilui 19U. Aiaeste luarări 
au strălbăJtut mai hine !de o jumă'uate de veac întlr-o stmlQ-lOlandelStim.itate 'Şi e un 
mimool că au supnaveujlt ră2iooaieilior, ocu{paţiiJor strălÎne, cdme10r ÎII1l!Patriva 
gustU/lui. Mesajull !pe oare ni-l ladUlc merită ostenealla ,să ne gmdilm la el. 



Alr trebui să ne opnim un 1'ÎIIll(p mai 1nideJrung3Jt Î1n faţa unui tablou care 
este în aodlaşi tiIll(p o profeţie !şi o profesiune de credinţă. lîn jurul [ui am putea 
reconstatui o filLooof,ie a artei. Nu-ţi fie teamă, ştiu că nu-ţi place abstnacţiunea, 
te scutesc de diJVl3igl3JţiăJ1e visăriâor mele. Dar, examinănd, de pLdă, Portretul lui 
Ambroise Votlarâ, care poaotă dana anudui 11O, nu poţi scăpa de o senzaţie de 
ameţeaâă, asişti, fizic, J:a descompunerea plastică a Ire3Jlităţi<i, veei CUIIIl ochiul 
piJataruLui se deteriorează, eştâ martoruî, uimit, chiar dacă DIU convins, aiI mutaţiei. 
VezJÎ oum viJZJiUiIlea comună se sparge în miri. de cioburialSicuţiJbe, ca geamud unui 
aUitomobiil ILovit de o piatră, şi cum asemănarea omenească, totuşi evidencă, se 
sfarămă sub Vlomţa strhvbtoare a aI1tÎSl1JulLui. Modelluil şi-a pierdut roate dr,eptuI1ille, 
nu mai are nilai măcar dI1eptuil de a exssta, i se refuză pînă şi rea[iJ1Jatea obiec- 
tivă a unui copac sau a unei pipe : piotoruâ l motctoleşte ca pe o bucată de 
lil:rtiJe şil proiectează pe ,pliI1Ză cu itoane Tilidudle1ui, aşa cum îi place, în pozeţie 
dreaptă sau încovoiată, făJOÎInidu-d de nereounoscart sau chiar iaJ:VlÎZlibiJl. 

Aceeaşi iJmpllesde o rălslim, poate şi mai putemÎlC îJncă, în fiDUlIDIOlasa şi 
ciUidata Femeie goală aşezată înt,r-un fotoliu, diJn 1909. în alceaistă fODrnă de nere- 
cunosoU!t, iPÎiatJoruil na văJZJut deoîJt un eiool1şeu de şooallă deohipuDgie; toa1le ltinj,i:l:e 
'care se mbre1JaÎ1e şi se ÎIIJJtIillnes!c s:eamăJnă au o im:agJme f,aIl!1lalSltÎlcă - şi de alt- 
min1leri fani1:eezilsil:ă - a mUlŞlClhillJOlr eXl]Jtuşi La Iumma ZJilLei. O fmmoasă femeie 
jupuiJtă de piiel1e. ViZliunea pwo1lOlDuLUJÎ e destlUil de feroce. ModeiLuil pal1e lJllUIIDOiS, 
.elegaIlit, a:l1ill!OIIlC)s, dar na iPut'!]t tT,em gmgaşa emoţie a UThui băl1halt Ln faţa 
UJlJei femei - 3:'oeeaşi emoţie pe oa:re ams1Îlmryh'io în prmeaJ:ţa dUlmiJllaJe, cînd 
Il!eam întîlllIJlit penl1:l1U prima oară la SimJa1a. Oare, v1sÎnd că deClbraci o femeie, 
'e oa şi oUlm ai jlUIPud-<o ? 

Ilaltăie ajU[]Jşi aproape La oapăJtull v1zj,ttei, e 1lirrnpull să mă OPDeSC. Nilci un 
tabUou DIU e p:ost,eriQr .1ui 1912. Nu. vom v;edela, 3:'şa dar, moi, oe a dev,enilt, ou anii, 
pasiJunea de a diiSleoa a iliui PiJOalSSIO, oe a ÎTiiceput a ezări a10est aahiu oare Il!tr-o 
bună i a ID!Ce1Jat de a maJ V1edea reaililllatea şi a î.nJOE1J)Ult S-iO invenlle. 

[)că am PUitut SI1Ja un tiiJmpmai îJnde[ungart:La EXiPooi,ţie, este pentl1u că 
JlJoraoull m1a fiaviO'l1ÎZiat. VerniiSlajrull a a!V'UIt lc în pTez1enţ1a 1Jui Alndre MailnalL"'{, ÎUl 
mjwaoull UiIlei mulţimi indeSlcI1ÎlPtiÎlb1e, care Il!U-<ţi îngăduia măJoar să te apropii 
de 1laJb[<mri. Şi, de a1tiUlnJci, o mU!Lţime deasă oa păJdumea lJ3Ioe oQadă, se mbulz:eşj)e 
în şiruI1i Il!elSIf>liPş1te Î01 sălliile de eXiPOCliţ'ie, îţi intemoe Ol1i1oe cQIl!tEllll@iaţie. Gratţie 
VieţLi româneşti, lail cărei coroopondelOJt SlÎnt, şi !ştiJnd că IVoi sta de vorbă cu 
,dumnel3l1ia, maJID dius aJCiOllJO, înajlUlIl.ul deSlohÎldel1Î>i, Ill(p.neună ou dţ:LVla zilarişti 
specailâlş1:li., şi a;SI1Jtieil am put'lllt benefiidia deopbtrwă de 'liniJşte şi de aţiu., de 
ilinvimriltarte şi de Clompetenţă. 

PărăSlÎnd eXj]Joziţila, Înainte de a aobolli Slclana ooa mare, am s1lrăibăltuil: sălIÎ11e 
înveciruare, unde simt eXl]Jtuse ma;TÎIle bucăţi de bnavură ale lui Dav,1d, DeJla1croix, 
Gros, pe slUite de me1iri păltI1aţi. Ciî\t s\paiu rilSdlp'Îit pentTu a :irrniJlla şi a lJiXia cu 
.emlfaeză o real1Lt!art:e Jirurmiaalsă numai în mobdJ1'1labea ei J]ugiJtlvă ! ... DÎIn Incoronarea 
lui Napoleon 1 de DaJVIiJd, nu am reţÎlnlUlt delout ahi[JlUil resettllIl!at şi ironic ,aIl Bapei; 
arăltă1lor,uIl !lui BonapaDte mi se păl1ea oenJtnull Ciumaţilor din Jaffa. Cine ne va 
spune oode e adJevă1iull în avtă, 110t aIl:ffit ·dJe l11iŞie[ăltor cînd fuge de mallirtJaJ1Ie ca şi 
cînd ,devine s,mwul ei ? ... Rea1tatea s,ntmce, fără doar şi poate, limiJtcle .apiarenţei, 
fizcieni,i sînt mU!lt mai 'siguri de a1cest ,lUlcru decit mltiÎ1ş11:ii, dar ,apaTcnţa este ea 
oare un aspect aiI realUtăii ? Se Via admHe, ,barem, !că ea e un numiJtor OOIllUiIl, un 
semn de pecU.fioaşter,e, un ,Imbaj între OOiIIlIelli? Dcă vom edea cu 1loţii la f'el, 
dalcă vom IPDi'Vi 'cu toii lÎIlacooalşi ;pal1te, atUIl!m mai iIllUilt IOa silgtllr că ne lVom 
înţdege. Via tDebui LTIlsă, oal1e, să pu:i:vlim ca fiind mai malre, sau mai opi!gmal, pe 
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cel! .oare n-o vede ? lE aIt:Î1ta adevăr, atâta viaţă şi mister mdărătuI a ceea ce cap- 
tează privirea, lndÎt viziunea poetului sau a piotorului ni se iUJ!pune 'ca un ade- 
văr, oa 10 realitate compâementară, 

Şi, oa să-ţi de21văl1ui gindurjle mele cele mal profunde, dacă Şcoaăa franceză 
de pictură a produs capodopere inconzesrabââe de piotarră momumemaâă, nu în 
acest doanenin s-a distins printre celelabte şccli : ci, mai degrabă, prin vlziunea ei 
personală, prin i.ntel1i,genţla ei creatoare, prirur-un sianţ aiI măsurid şi aiI justeţei, 
care fH,t'f(IlliZă realliJ1Jaiooa obserwată şi face 10 sinteză înJoîntăitoare permru s;pidt 
şi pentru ochi. 

Ieşind din UU!V.DU, m tinnp ce ocml mei se plimbau pe peluzele frumos orin- 
duire, decorare ou statU!i f'iglUmtÎve, dar abstracte. mă gîndeam că dacă trebuie 
neapărat să legăm Şcoaîa noastră de 10 tradrpie, ,altUD11OÎ. n-arn lega-o nici de pictura 
IitJa!Iană, nici de pktura fllamendă, ci de pictura antică a Greciei, aşa CU!II1 Pau- 
sanias ne-a ÎngăeLu'ut .s-:o bănuim, aşa cum aîteva rămăşiţe ne penmilt s"o ghicim. 
Paraidox? Nici măc3Jr! Căille Uimanilsmuilui ISIÎ,nt tot a1lt de msterlioase ca şi ace- 
lea ale evoluţiei 'şi ale vieţii. 

Dar ţicaJm făgăiduirt sătJe SiOU!Ve.sC de f1Q21dna aDuei. Mă voi Ojprli ai.ci şi voi 
tăcea, pent.ru a respecna ZÎmbetull pe oarel ,văd [IJIflorind pe bU2le[e dUJrij,tale, 
aoel 2lbet ,care e uui.,însU!şi propria reaLitate şi propriuil mi:ster. Luna rviitoare 
vom menge imlpr,eună [a teatru. 

Spectacole pariziene 

e daua alceastJaom merge a OOalDDu, deşi, mai mu1t ca silgur că looul. 
de QaI1e dts[pU!Il în rev.s'l1a "V'Îl3iţra ROiIIlârrlească" nu e IsUJiiiicient peillJtJru 
oa .să,ţi p!Ot arăltJa :1ltua. Nu vom falce, atei, crÎJwcă dr,aJmatică, nru-li aşa?' 
De aHminter[, SfîIllt muilte relruăwi, a!slulpira cărom nu e m:woie .să nwe- 

urm, {la Sechestra ţii din Al.tona de Jin Plaiull Samtre, Knock de JlUlles RQIII1Iai[]js, 
Victimele datoriel de Ioneoo, Antoniu şi Cleopatra de un 3Jll!U!II1e Sha.kes[peare, 
Port RO}1al de Henry de MolIll1:lherllian1,etc... P1ese bU!rle, dar l1JdeaJjUI1ls de 
cunOiSk:1.lite. 

Să meI1gern să vediem piesleUe 1lrăine? Le pu1leţi ve:d, totalmt de bine, şi 
Ia vOii. ComediLle mU2lÎca:le? Genlll acesta, naiv şi vese[, p!1ac,e AmeroaniQr, şi le 
.reU!şeşte; la ParlS, din eIle nu mai rărn[ne deot nMvrta:t'ea şi ... "naruvit3!tea" marilor 
anrtrerpTenori de speatacoe - D'r,e noi fi1e ZiIS, hm ? .. Gtmn spunea, odinkară,. 
MOl1J1Jwn1an: ,;adlor şotik iCOjpiJlăreş1Ji, cu oondilţia să nu le j)alcă bărboşii !" 

VOidervidurill<e, "atffrt de p3JDiziene", le CUll!oal$teţ,i; sei3!mă:nă tOalte În1me ele, fie 
:că se iIJltiltuilează Boeing-Boeing, Les enfants de coeur, Caroline a disparu, Isau 
F,leur de cactus - reţeta e cunoSICută, a faslt eXiPeriimenu3ită, nu mai pmd1.lioe moi 
10 s1..lJ!:prjeă; e U!Il ieartm diJgestiJv, eare - cU!m se spune - !I1J\l rdcă Isă :!laică 
gaU!ră în cer. 

,se vorbeşte mult des[p'f1e arlaprt:!3Jrea U!nui roman eLe Crebd:1Ion.,f.i;uil de eMlre 
J'ean Vilar. îlllCă un roman, Încă o aida{P1:iaIre! Aih, Dumnezeuile! Ral1i!t'altlta Ojpen:ilor 
oT]gÎJIJlale e un TclrenculIlocU!t. AceaJstă .113Jr'1:i3ite, totuşi, e o prmwjrcLie serioa!să. 
Sau caDe, p[nă ila UDrnă, otot via fi. D.in z·rua în aalI1e l1ejg!izorii au ooupalt ue3J1lrul şi 
I-au puls pe auJtor pe plialIlu[ aiI dOOIea, sulb pf1et,etull de aJl senvi şi eLe a regăsi 
omQgenitaitea it!UiPiei, ei şi"au JuaJt U!D nistc ae că'rui cQrlseeinJţe nefiaste sÎIlIt tot 
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a1JLt de devastaaoare ca şi o bombă atomică. LNlIIll prui1:1eaalt't1ilhui 10000000'Oltelle pe care 
Attilila şiIe ',attribuiia lui-însuşi : peunde au ;br,eout hoardele ,lui călăni, i!3I1ba nu mai 
creştea. Căci, ÎIIl afara UJIlIOT mari eXlcepMri, ei n-au .salliv,alt cmogendtatea trupei, ci 
au redus creaţia dramatică Ia funcţia unui accesoriu, A1stăzj, autorul e UJl sianbriaş 
care face ceea ce i se cere. Pupini SlÎnt oei oare se ID:nipotTVelSIC; şi mai :P'lJIţimi cei 
care, ]llllPOltniinrlu-SIC acestei servituţi, au trecut totuşi praguâ succesuâui. Acest 
'luoru le ,atde:văinatt in orăce ,ţlatră. 

,Siper să nu fie decât un moment greu, peste oare trecem rasxrm. Vor mai 
exista însă supravieţuitori, după heoatomba iredUlctiJblilor, a descurajatilor, a 
inadaptabilljlor, a disperaţiâor, a aSlfixdiaţilor, a vqtwaţ1or prin emhanasie, - 
fără să mai VOI1bw de SiPirtele preia curate sau prea îndrăzneţe catre au fost 
maiLtraitaite în drum ... Dacă teatrul nu va fi relst,ituirt: ltter1aturii, va muri l Şi, se 
ştie încă de pe acum, că nici ainerrnJart:ogtatfuJl, nilai teLeviz1U1I11ea nu sUnt Îtn stare 
să-ii ia dcull. 

Faţă de un Montherlarut, de un Giraudoux, de un Sertre, de un 03lmUS - 
care au avut norocuă să-şi conducă siJnJgud cariera şi operele teatraâe, inmrucît au 
fost mai JnltlÎi cunoscuţica romancieri - câţi 01aUldeli şi oîţi Breahtti aru trebuit să 
aştejpite :apUisuil viJeţii în;aimite de a fi rom3lI1Oaţi şi reJcUlllOSOUţi? 'Fără să mai 
pomernm die cei că!rOlIia i s"a impUls tăcer<:la, din lÎ\P1s!a de i[]tereJs a pwdUlcărtJorllor 
şi regsorillpr. 

Voi Nustm acelsltle refileicţi pdn exemp:le lua"be din elctu;a1Wa<tea ultimellor 
să!prt.ămfuri. Tre crea,ţii. O Ojp\eiTă fioame Vieohe de ,Paull C\1a'Uldeil: Le repos du 
sep.tie.me jour. RegirroJ:1111l decilJară, în \Piwg)1131m, că mcă de mu11t \Vroia să monteze 
aiOeasită: ;piesă; .totuşi, de ze lanli are ilia drffipoiiJţie ,UJl tealwu, 'Şi laa făJclllt-o; tirrnp 
de tre.Lzeci de anii .a monJ1:Jait ailite ;piese de Ollallidel, 'dalr IThU pe aJooaJsta. Oe p.urem 
ded1J!ce de aici? Oă GllCeaistă piesă nu e şi cea mai bună pe oare a slcrâls-o a1J!torul 
pie!sei Le Soulier de satin! E prolSrt e:ohilliJbmrtă; Miara OaSla<res e aidJmimbillă, dar 
reSitul dst['1buţiei, cJhilar şi Eema'nd lJedpux e s1ab, rea:matroo, oarecare. A1tUll1d, 
de ce? 01audell e la modă - alsrt:a-IÎ. tort:. AIlite opere a11e lui sânit :rmll ;pUJtermiJce, mai 
bine oOI1Jstruite, mai pro:f!lllllde; ce-are a fiaJoe, piesaalceasta nefjinJd jlll!cată niJcio- 
daltă, va "pr,iJnJele". Ei bine - n,a ,iPr1nis". 

O lucrarreDlOu-'IliOUlţă, dadă ÎIliCă, de MiauI1iiCe O1av,ell, aJUtoruil pi.els:ei Les 
incendiaires; ise imi;tullează Euloge !de Corâoue: Oiperă ac!imimbjJIă,apiTOiape o 
capodop.eră. SUibieict răsoollllitnr, uni'\nerS\aII, o t'emă rrUXIUri3lDttă, genJeToasă., o 
poezie [pII1Oifundă, oare V'răj'elşUe - iîlntiLneşrbi fu ela de t03JUe, leu IÎTlICiÎnJbalre. Pe;sa 
'3!ceasta somptuoaisă ca un f.rUlIIllds autosacramentale s[p3Jniol aiI SelcolLllIlIlI!i de 
aur, oere o TCiZO!l1Janţă ffiodJermă, ino3lildelsiC!eIltă.Alaţhmea Sle p<:ltooce Ia Oondoba, în 
secol11ll al X-[ea, sub oCU\[pG\lţia maUlră; cooştilniri şi mUisuLmatnid trătiaslc 11aOlla1tă 
Într-un e1 de weiJsltenţă palŞnică ;Pire,d3lră,eX{lJ'U!Şi celui mai mile inddenrt. Inoiiden- 
tull e iUlbinea UII1Jei !tinere mQ.sul1mane penitru UIl1 t!Îillă>r cmşltin, şi, Î!l1 ăIlunăJş3l1 
nremlJJuăJr,a;te:lor înbIDiPIăr,i, gimgăşiJa şi o profunldă poeZJi'C işi vo1tă temele cu 
o Ilrilbentla:te şi o rvooşie (l3JI1e sânJt d[)jdiici ai ullJei opere mam. Euloge .de Cordoue 
iIIl[liUnrea o inteI1prre\WJre, o :realizare de toattă fn.liffiUlseţea . .])31r niJci marii regirzori, 
mai aJatonll celleibrii nu s,e jm]tereseurză de operele ll1atri; ope.ne1e mari aer să fcie 
s[uj1te cu umllilinţă, ele :pret,inJd o muIlICă anrevoioalsă. Nu e mulrt: mai siJmplu să 
moiDlterzi o j'Ulcărioară fără iJIllIPOrtanţă, aII cărei sUlcces va fi aJtribuÎit ÎIIl Î!l1tlregiJme 
reallialtoruJlui şi .inteI1pTeltu1ui? P,iesa lui MalUyjjoe Olavell a fust mO!illtiată La teatrul 
Vj,eux.,Odlo[nlber, !Cu lffiijlLOiooe piooaarreşi IOU m1J!lltă bunăvoiIJlţă; nu am rde adunlS ca 
plUJb1iiou!l să ştie 3100Sit [ucru şi să se dUICă s"o v,ardă. Nici ailci teai1Jrul nu şia În- 
depLinit menirea. 
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AiI t'rejJlea exemplu. La acelaşi teetru, în fiece ImlaI'ţi, se joacă piesa J'lli 
:Gyua Dles, Favoritul. E o piesă foarte frumoasă, şi subâJeatU/l ei ar trebui să 
iIJJtereseze puiblliilCul. Iâlyes a scris Favoritul în 1958, pe maUurâJle l'alcul1UJi Balaton, 
.şi această medstaţie profundă aSUUJll1a degradănii puterâi ar tnebui să pasioneze 
J)ubllicuJl. Jean ROIUIsseJ:ot şi Georges Cbanaire s-au dăruit fără lrimirtă pentru ca 
piesa să vadă Iurnena 2'JiJlei (]ia Panis, ea fidmid creată de cu[1ÎJIl1d la Budapesta, Dar, 
în unele ţări, marJile mijlloaoe prqpa,galIlldstce srînit în. mîirllliJ1e uIllui 11IUIIllăir mc de 
-oarneni, care IIlU se serwesc rdJaai't Ipe ei înşişi. /BiJesa nu Ise lb!uiomă de lsuccesul pe 
,c3Il1e.J merâta fiindcă orameniJi la căror meserie şi pretdnsă V1o:CiaJţe iC să promo- 
-vezeastfel de opere nu i-au ară!t,at nici un ,irllltert:ls. 

Şi iaJtă cum reS(pOlThsaJbil]ili seziuniâ tea:tl1a11e, p'UlIlJÎlnJd .aJCiCen1Ju1 pe opere care 
JlU menstă, şi ,mf/ll'ZîIlid să ajute pe acelea oare ar menita să s11jpl1a1V.i:eţuiJască, tre- 
zesc iJlldirfereuţa iPUibilkullJUJi. 

Ar mai trebui să-ţi vorbesc de descoperirea .pe oalie a făJcUJt,o reoent PmUisui, 
.a unui tallenrt desuet, da'r fieliIDecăltor, aU autQruLUIi qlez HiaI1dl:d Pillnrtler; 'de reve- 
waţJJa teatru/lui lIlJegll1u a lliui [)eJRloii JKmes, lalcăruii 'V1ild1eIlJţă laibiJa rdJacă p,oalte fii rsu;p0ll"- 
tată; Îns,ă 'Iloomai aCeiaJstă v.i:01e:nrţă te Dace să ,sUiponţi 11IaiJviltat1eJa temei. Se jOalcă un 
LOl1oa 'La AUlbcrwiUiel1s, um. ShawJia teatrul de '1a Ma,cJ,e1eine, o 'IlIouă p.ilElsă 'de 
Mal1gueml:ie Dums la StUidio de GhtarrIl[}ls EJ1iy;sces, un J,ean Vlau>thiier lla taaltrul de 
Luteoe, um. Obial1dila ... TJ1eJbtuie Îl1ISă să mlai păistrăJmOOVia şi penJD:nu dJaIa V1ii1Joare. 

Nu p.oIt, DotUişi, să mă dlElSiJliatrit de dUiIl1'J]l0aJua, făiră a remaI10a preze:IlJţla l'mbrel- 
:şugaităa EXltl1ffinJuJlui Ol1JJElllrt Ila Barils (rtea:tru/l KiaJbulci se inJuallează La Odepn, in 
timp ce mUis[c-ndlUil se duce 'lJa Alhrambna-ilVLaul1lce OhtlV1alier, itaI' t'e3itrul ahin.ez 
tdumfă 1a .Aai1a']s de Oha;jJ]tlm). 

Dacă aşi ÎnJ0CIPC să"ţi V1ol1berSiC de eazj,ţ,ia opeJl1EJl.o:r seool1lUJlui ail XVJ-lea la 
'Pietilt Bailiails, am ajlU!l1Jge mullt prEla de[lIaIite; mai dmbă ,aşillE1g)IlEllla că. nu am 
,dCiStUiI loc PeIIlJt'ru a ,"oI1bi de ultt,iJmul SaIllon ,aI molbi!ei şi ail deoomţiei de ir$emor 
. de la ar,C ders EXjp,OISÎ'tiJons, ÎIIl tJilmp ce, la celăJLa!1t oajpă!t aII Ba:rs'Uilui, a ROllid- 
.Boirnlt de La DefenJse, SiallJonu/l eJahliparmernrtu/lrui de romu şia ÎlnJaru.s ;pol1ţ.ille. 

IRolaltJe .ştii !Că illliQclia ilJa Bars [ncela!1că să lS1e :i:nls:piiJre leHn lamua IGlIbsrtn:laIctă. Ca 
iIllS[)lÎrr1arţ,j,e ,e destul de lJiaW lşi ,pmiJmilti'V, dar, uneotri, delst,uJl ,de IÎn:gIe.nri!os aa exe- 
cuţiiJe. iPlÎnă aia umrnă :V1a 1treibu[:să găJseaSică OOV1a oriJgiIllal şi fI1uITliOls. iJa umma 
UI1IDei, dsl]JlUltla în jurull frurrIJio\sullui n-ar,e mei un seIlls,căici nu eriStă o 'regulă 
sigură şi umveI1S1ailă, în afară, dOlar, de aceEla a guSl1:iu!lui. Datr, dalcă ,arm mOElPle să 
d1S!cutăJm depre ,gust, mi se va dqpl"lJI1ţi reJSitu/l artilcdllul1ui, căci nu 'lGlIşi mai ter- 
mina :n1QdJaită t •.• Gînd te Viei dUlCe la :tJeatl1U, ,la BU/oureşti, ,gî'1IlIdeştete .şi 1a mine. 
Voi fi, dJin!iOlattă jnima, aU ăit,uJ1i de dml1JI1e1a1tJa . 

. Noiembrie, 1965 JEAN DE BEER 

- -- -  
- --- ----- - - 



Cu prilejul retrospectivei M. H. Maxy 

de Saşa Pană 

mID· n urrnă ou 47 de ani, in primele ziie ,aJre luni Mai, într-un I'aşi care ,1 \. de douăzeci de ,JJUni devenise o3(pi<JjaJ1Ja ţămili şi forfotea de i[e[uIgÎJaţi, iL " miiliiJtari, localnioi şi ZVOIlJUI'i concradictoriâ despre ,,rtriunghi<Ull morţii", 
.arn 'Luminit 'n1Jîia oară acest nume. în sala \de depeşe a 2l1aru;lJUi socieâist-revo- 
luţionar "Omull Iiber", trei tineri, Steuerer, Ross şi Maxy, eXlpuneaulliouarele, 
picturi, desene. în zi,arul din 9 (mai 1918, la cronica pa:stică se !putea citd : 
II" •• mai expun -şi dl. Maxy, un tinăr care u serioase laptitudini de desernn, 
îndrăzneşte pentru prima 'Oară \Să se 'ţLrate 'publicului. iDl. tvIaxy - deşi lîncă 
tremurat :şi nesigur - trădează buna pricepere a .liniei şi I(L atitudinilor. Desem- 
nul dumisale cearcă să şmprime .subiectului mult sufletesc pe care-l distilează 

.cu o apreciabilă perspicacitate", 
O dată ou înapoierea celor lI1ffiiugIia>ţi Ia casele Ior, lM. H. Maxy ]şi con- 

tinuă ilJa IBu!cur,eşltj aJOtivliltatea antistică. Este remamcat de N. 'Tonitza care sorâe 
(despre prima sa expoziţie 'din Qaa:>i:1laIlă): " ... dl, Maxy, fidel unui crez (care-şi 
face drum foarte greu în plămada sufieaească a actualei generaţii) are oroare 
de orice soi de concesiuni pe ogorul artei. ( ... ) Il-sa a înţeles din (timp că 
arta nu este un simplu joc c- şi deci, mai puţin \0 jucănie - ci o 'taină mare 
pentru a cărei săvîrşire se cere un sacrificiu ,ind.ispensabil: propria viaţăi a 
artistlUlrUJi". (,II,zibr1lIllda", 18 nOlemhDie 1'9). GuIÎ1D1d, Maxy este inv,:iJ1:1a1tull gru- 
părjj "Amta română" llID!de expune lmpreună cu \Ressu, P,lady, Tl()llIÎ.Itza, Şit,efan 
Dimiltl1eslCll. DUiPă înJcă alLte două expozi!ţii pemoIl!a!le, 'pictoI'uIl plealcă în [urne. 

!La Berfuin, unde 'se ad'Ilă pesrt:e cîţiva am pell'tmu peI1fecţiOlIlll1ea măiJestniei 
al1Hsrtice, M. H. Maxy expUlI1le 23 de uI1eiuri, 'Un 3(p,riilie 1923, aa (VIEistiJta g.alleI1ie de 
pe Lîil1lgă I1edaICţiJa n'wsltci de aI1tă nIO'Uă De.r S turm 1), de sUb direoţia poetullui 
Herwantlh Wialden. lJaaloee:alŞi eX(p02lÎ!ţie 0nau prezenţi, 'de !pe atUDIoi notorii, 
FerooDld L6ger, Robert Delaun'aJy, aul Kilee, Qska'r Koko"dhka, AllbeI1t Gileizes 
şialIţid.. în oontilnu3lI'e, pest,e 10 ['ună, M. H. MaX!y e iPrezJent Ila ,3joeeaşi galerie 
în mijlocull unui 'ah . de remJaI103Jbli Plastcieni \dimr,e dame >aJIniml1lim ;pe 
A>nc.hipieniko, IvLaJI1OOU1SISis, Zadkine. La .aaeaisrt:ă ,manilfiesltlare e p.rezent din România 
şi Miat>tils Teutsich. Şi tol!: [naael1a1şi an, M. H. Maxy e ',il]v:iJ1Jat şi expUille cu 
Novembergruppe, a oare pia'l1tiJoă amtiş.ti ou Vlederi prOigI'elsi,s\te di:n ditllenite 
ţă'I'i, a1iIăltoni în "Berlin. 

1) CUiV11nt ce lnseaJII1nă fUl"tună, UI1agan, dar şi asalt. 
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P,1c1:011u:l aderase la constoucnvâsmul pur, "pictură care caută să surprindă 
epocii noastre un profil din mecanica ei, din dinamismul ei motrice", scrie, 
în 19,29, Stephane RIoLll) (Unu, III, ,12). Prdn el ,l1Itră în ţară acest curent artistic, 
Şi, în cominuare : .Poet al evoluţiilor, Maxy a depăşit etapa constructivistă care 
l-a puriţicat de toate reziduurile ignobile ale artei, ca să renască la pictură. 
Subiectele lui ultime sînt luate din viaţa pămîntului romisnesc, frumuseţea 'tra- 
ţărilor uimeşte, poziţia lor spontană în faţa ochiului· său îţi arată pătrunde- 
rea, degetele 'lui Maxy sînt vrednice să răscolească glasul culorilor în suflet". 

Strădania de a face cunoscante V'lorle româneşti dincolo de graniţele 
ţăr'N a 'cioTIlStiJtUt o preocupare constarrtă a pictorolui, continuată sporit din, 
1925, o dart:ăou crearea grup ărThi şi a revsstei Integral. Chiar titulatura oglin- 
deşte o Iatură a prograrnuâui : inlteI13Jrea artei noastre în ansarnbluâ eroei mon- 
diale. 

Dar, încă inainte de constibuirea acestei grupăni, ia cea 'dintîi expoziţie- 
internationaâă de plastică nouă, deschisă în decembrie 1924 în saâa Sindicatu- 
hni Alrtel10r frumoase din snrada Corăbiei (azi Gabrieâ Peni ) , Isulb lausp,i!Ciie 
revdstei ,/Oollitempo['G\J1lIUIl" (rdiJr. -Ion Vinea ). M. H. Maxy se afdrunase puternâc 
pe baricada neconformdştslor - piilc1Jor.i, scuâptoni, poeţi, actorn - pentru o artă 
nouă, descăeuşată !din oxidate .şabdoane. Printre oei 15 expozanti din sta-ăină- 
tate emu şi Hlallis Arp, -KUJI1t Scihwă.rt,ter.s, PuJl K1lee, suedezruil W,il<in:g Egge1ing. 
Din Peil1a ohti C. BrâJnoUJşiau f,o!st prezenltJate pa;tl1U sculptUJl1i: Sărut.ul, Pasărea 
măiast,ră, M-lle Pogany şi Cap. La ocaJStă iplliJmă mal1liJfusuare de pIastilcă i.rnterna- 
ţi.Ol1!ală, :all ,cărei cOlII1illsar a Dost M. H. Maxy, s.,au !pDeizenuat şi piese de al1tă rus,i'a- 
tică (tccÎJllal1Jeză .şJa.) : idoli., măşui, caperte. 

Delsp,re alce3Js-tă eXIPO'l,1ţie, T,uidor Vianu a SPl1its ])n nUJffiăwl din 6 deoemb;r.ie 
1924 l revistei Mişcarea literară (dir. LiiViu Rebreanu), menţiomTIid [piÎnza de 
"minuţioasă analiză" ( ... ) "Tîrgul Moşilar" de M. H. Maxy, ,în care onice inten- 
ţie real.istă e B[,imtnată pentru a nu menţ,ine decît paradoxala structură de forme 
şi variata sclipire il culorila,r. Cu tot acest contrast 'întîmplător, dl. Maxy mi-a 
apărut ca un temperament mai emotiv, ,mai apropiat de inspiraţia expresio- 
nistă, fie numai şi prin \preocuparea de a concentra sent.imentul, ca 'în intere- 
santele "Pelisaje cu sand.e". în 31calŞi număr l IT'eiVli\stei, sub titlua "A'rl1a 1IllJ(}- 
dernă", tA. Domink 'sublinia:" ... impertinenţa tinerească - simpatică deci - 
cu careuc,enicii artei moderne lovesc violent în gustul nastru, în abişnuinţa 
noastră, cu îndrăzneală revoluţionară". 

De aoeeaşi manifestar,e s"a OClU\PaJt şi LUJckjn Blaga, pen1Jru care: "Alături 
de această voinţă de abstract (e V'onbta de SiCulpitul1iLe tlui C. Brânouşi şi :ale me- 
vei se tM. Pet<racu, n. a.) merge vainţa de construcţie a celorlalţi artişti, la 
Iancu şi Maxy îndeosebi. Vorbind de operele lo.r în ,oare s,înt constructivişti 
( ... ) ei nu mai înalţă natura pe un plan abstract, ci :clădesc - fie simfonic, 
fie arhitectonic - complexităţi de l.inii şiculari ce vibrează în sine cum vibrea- 
ză o catedrală, ce nu seamănă cu nici un produs al maturii ( ... ) Inâiferent 
de ceea ce au reaLizat const.ructtiv,iştii în operele lor din expoziţia Cont.empo- 
ranul (între ele sînt fără î.ndoialăJ lucrări de înaltă calitate), încercările lor 
merită o discuţie prinoipială, serioasă/' (lAJblSrt:fialOţie şi oonslt,mcţie. CUIVIÎ'llItUll, 24 
i'anuarie 1925). 

ManilfcSltărille pI1alStice din taJCeÎ. ani emu uneori înlsoţbe de \şeză;1lori, S1rrnPO- 
zLoane de artă şi UH'emtură la aare1şi dăJdeau cOlllcul1sulscriibonii Ion Vci.ll!eap 

j) iPseudonimu11 poetul1uâ Gheorghe Dinu. 
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.Ion Barbu, B. Fundodanu (iprezerst obiar cind nu mai paTtildpa fiziceşte}, Iâarie 
Voronca, Scanlat Calăimacbi, Ion Căâugăru, Brunea-Fox : actorii Dida Solomon, 
'G. Cipnian, Lily BO(piOVillci, LUCIa Gridu, regizorii AmmarJld Pascaâ, Sandu iElliJa:d. 
Expozarrţii se IlJUIIDeiaU C. Brâncuşi, Marcel Iancu (acesta, înapOliatcLin Bl'V1eţa, 
-unde participase Ia decâanşarea protestataruhri Dada, o dată !OU culbilsmruil ln 
-piotură, aduce prmUlI în Bucureşti anhdtectura veacului llIOStl:1U) , M. H. Maxy, 
-Cornelia Babic-Daniel, M. Petraşou, Vector Brauner, Corneliu MilhăJJleoou, Nina 
"Arbore. 

De-a i1tmguJI anillor, în lOatak ,sari:iJtor.illJorşiall artiştiâor IPilaJstki s-au mai 
lnsioI1i1s S1lep!h3lINle Rolâ, Saşa Pană, Geo Bogza, H. Daniel, Irina Codreanu, Marica 
Rîmnâceanu, V'aJsille PiOipeiSIOU, H. Catarg], M3IC Consnarrtinescu, Perahim şi aII!ţii. 

Se făceau ăeoturi din iMax 113iCob, ,Ajpdll1inak,e, Soupauât, 'I'ristan TZaJI1a, Ese- 
Rârnniceanu, Vasele P'OiPeSioU, H. Catargi, Malc Constantdnescu, Perahim şi a1ii. 

Grupul (le .sm1iJtori şi artişti neoonforrnişti strînşi în jurul rewQsteIÎ Integral, 
iIJltre anii 1925 lşi .1928, miJliltia lallăJturi ,de d'oaI1te mUllţi artişti Vla:1aroşi, IÎIIIlpotrwa 
izolăr,Îli şi lllJamS'tăirii, pentIiU ntegnareaîn marea aI11:ă ellI1CY,PeaJDă, mOllJdilallă. 
'R'evÎista ;( ,p.rgan al mişcării moderne din ţară şi străinătate") ,avea o redaoţie 
şi !1a .PaI1is, reprezentată !prin J'UiaidUil :şi ef-erV!eo0ntUiI :8 .. Fundoianu ŞI - un :timp 
- prin SlcnptoIiUlI braşQlVlean !Maltrtis T'0U1llS'ch. Se Mnea IăJtura cu ţăranuJl gorjan 
,de geniu din IU1ipas,se iRJOllJsin, ,a11e cărui ,lUlcrări 'Sle impuseseră iPentifiu nouJtl3tea, 
.limpezimea şi fr'UimUiseţea Icare refuzau oomparaţie. BrâIllCUJşi iPIăsmuise, după 
Rodin, un aI1t ,a:devăJr, oIfeI11nd iPI1ÎJVi,tor,Ullui ,emoţii ,pr.oa:spete ca '3IlJa de munte la 
jzvor.în pagi,niile I.ntegralului llITai erau pr,ezenţi Geor;ges Ri:berrnont'iDes'Slaj,gnes, 
Trstan Tzara, .Rene Cnwe!l, PieI1r.e Rmerdy şi .alli ,scriiluor,i. AlotilVi1Jaltea iliitemră şi 
3JrtstiJcă din Rlamânia Ise făcu, în lacei .ani, ,cunoscută :în mull!te ţări din EurO[Ja 
şi datorÎltă Ischimbului ;de pubi10aţii şi laoLalborări. M. H. Maxy e prezent n presti- 
,giOiasa ,reWstă maghiară Kortars de sub .conducerea ,lui Kassak lLa:jos. 

îlD anul oame a U'illIlJa:t vizllitei lui F. T. Mari,001lti ffn România (930), M. H . 
. MaxyeX(p:Uille ulHlipreună cu MaifiCeJl Ianou, M. Petmaşcu, Comeihu MihăJ.ljieanu la 
Roma, precum ,şi in 1937 :1a Pads, Haga şi iBruxe]les. 

Pentru lntregJÎJrea Îlmaginei a'otivităţii ;din acei lani, ar fi 'Uitiil ,să !Se răslf-o- 
laSlcă lVeohile ooleloţ'Îi ,alIe Devi!ste1or Contimporanul (19221932), Clol]7otul {iiui 
H. GaJd, 19.221923), Punct (;19'2419,25), Integ.ral (19,251928), Pereskop (ADad, 
1926, Unu (1928--<1932), Alge (1930 şi 1933) !şi altele. 

Oîteva IC00.IidJonate, care rt:min !d1a<rÎltaWa geomet'rÎlcă Îl1icearcă să caracteri- 
,:z:eze olmUil şi o[p,em. 

în mod e)QoepţiJonaU, diJn n'UimeI1oasele sale expoziţii, de [puţine ori M. H. 
Maxy a expus Isingur. Un nedesminţÎit şi s1:laltorniJc spi,rÎlt de eah1Jpă Il-a [niderrniOla1: 
:să-i IPilircă să :simtă .aotull v'eoinu1ui. !De ,3IOeea Il-am ;găsit, de obooi, cu ,1loţi sau 
-o parte diiIl oei mariUlsamintiJţi. E, de3Jlt!fe1, 'GamotellÎlSlloa perioadei mntI1e .aele 
două războaie mondia:le prezentarea .şi impunerea iîn rUIP a oamenilor de artă 
:şi de liten:e .oa['e rrruilliJtau peIJJtI1u înoirea crc3Jţtei. 

La înoeput, l3şa OOim aun arărt:iat, a flO5't OOllJstrudtiv,]stull, 3!Poi a fost şi a 
rămas [p]01lorull. "Intuitiv - fără să vrea. Dar !Claritatea lui e vizibilă numai pen- 
.tru domnii oare respiră ozon, (. .. ) arta lui se precizează precipitat. 1şi îngăduie 
,licenţe şi libertăţi fiindcă e deplin stăpîn pe meşteşug şi expresie, fiindcă arta 
,lui exprimă forţă şi triumf vital" - nota Ion CăJI'l1,găm - cel a1tUlt de măsurat în 
.adjective - ou priJ1ejuJl unei eXilJozÎlţii din 1927. Privirtorull de lazi ,aII re1:roS(peotirvei 
,a aVUIt .posÎJbilliltiaJtea să ver,iJfci.ce3Jdevăru afÎlI1maţiillor de mai IS'UiS, mai ,mere ou 
aproape patru deoenii. 
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otoruJlui ti-a dilS(plIăJcut din totdeauna estetismul "vuILgaro.<bung!1ez", pentru; 
că nu Îll1 acest sens, aJl wLgarMăţii, trebuie să fie democratică arta. începuseră 
aniiunoi âimbaj IlIOU în antle, în poezie. Pictorii oontesteti [a ,înooprwtuil manifestă- 
rillor lOT, apoi acceptaţi şi ID3Ji apoi [l'I'eţruillţi au fost (şi vor eonrinua să fie) 
nunlţi. Personaâitatea auterrticului creator se Impune puin reaibiJzărille sale, ,illllC!IDfe- 
rent de eticheta care i-a fost a1niJbuiltă. Numai tailentUil jUistif,că şi impune noul. 

* 

CJ:1ed că aş i5rustra şi pe dwtorull acestor U1OIte, şi pe cel a cărui operă am 
încercat 15-0 sohiţez, dacă n-aş aminfi - fie ohiar csuo forma rece şi telegrafică 
acatalcguâui - şi ailte preocupăni eâe plctorului, oare au rodit substantial, 

iîn anii 1924 şd 1925, M. H. Ma:xy a fost direcmrul Academiei de artă deco- 
nativă. La această academie s-au predat l3jproape douăzeci de cursuri ([ubrlki în 
metaâ, covoare, batic, SCuilptură în lemn; s-au ţinut prelegeri de dsroria artei; 
stlUdhlil ,stilllUriilor ş.a.). Dintre profesor! arnimesc lPe J. AII. Steriade, C. Cuţescu- 
Stork, Nina Anbore, Viiotor Brauner, C. Medrea, Corneliu MihăiJleSlcu, Olga Gre- 
ceanu, Mattis Teutsoh şi alţii, Această muncă s-a prelungit, pe linie ipenson:ailă, cu 
un s'tUidiu unde se executau după slohiţeJ1e lŞi proieo1JeiLe lPilOtoIiUilui dooonU:ri de 
interior, molbvlă, co;vo are , (:eTaJmică, deconuri şi lOostUime de teaJtru, aegăJtUJni de 
că'l'ţi în :pele şi muMea!1te'le menite să cOnitrilbuie, ailăJturi de p10tum şi de anhi- 
teatum nouă, Ila crea'reaSIPirLtu1ui v1eţii moderne de interwor ân care tab[oul 
modern să se integDeZle. AJcaidemia şi studioul au adus 10 pregn3JIlită oontr1bU!ţie 
ia SipOri,ooa bunului gust aII oetăţeanului. 

CunlOşti!l1Iţele profesi011!ae şi da,Iiull exjpluinerii alare .şi aDnaiative au răiou1 din 
:r,.1<a:xy unul din preţuirţii P[l()[e!sori aIÎ Aloadelffiiei de aJrtă deoomtivă, şi dil.ljpă răziboi 
ai Şooalei de Ante f>r<ll1Il1lClalse. 

10 rruat'uoaJsăaJotÎiVwaJte a deSfăşumt M. H. Maxy şi ;ca decona:tor' cenograf 
şi oIieaitJor de mOldelle de cosltiulrne. 

iDar aloest intereSaJllJt şi vallOiTOIs mînU!itor ,aiI pe:neilullui e şi un ,mmaIicaibil 
pUibilicist, dare a fost 'Prezenit în revills1e şizare ca J.nteg.ral, Contemporanul, 
Cuvîntul Libu, Unu, Mişcarea literară, Orizont, Uni/cea. SitUldLle 'saJle de p1aistLCă 
au a[pănUlt in rev,LSlte1e de S(p,ecialma1:e. . 

* 

înwtLmii aJlli, seIllsbiIH1l3J1Jea mereu ,tiIDălră a p.iJctJonulhti iM. H. Miaxy îşi 
caută t01: mai Jnitens forune noi de eXiP'dm'aJre. O eXjperieIl\ţă i!lOuă, chdJar după o 
j,umătaJ1le de veac de piictură, DlU tnebuie reIDUlZJaită a prior,i nUJffiai în v.imtUitea Vlî.r- 
srei act:ului de naştere ... "Omull e <:1a11or să înceoce" - e o fol1lffiUlIă care continuă 
să fie apropi>ată piCitonul1UJi. Şi a'ilOi, 10 pnemzare. Mereu în antăvor fi preocupărr-i 
de mo1lI1e, de lmjpT.OS[pătare - da În ·toate domenilOlr. în EXltremuil ocoident se 
vonbeşl1:e fuatte muh deSjplre3işa 00VIa, în ce priveşte pl1alSltiiOa. PreocUipărJJle l11OÎ- 
toare de alcoJ., iDldilferent că slînit alle .iPop-iantei sau al1e aI1rei a:lbSitmate, denivă din. 
manifestările cu foante voohii alare eLe notorieate. Colaje, obieote adă1.ljg)aJ1le pe 
pmză, coilistruoţii imlSiOI1i1te din delşel.l!r şi aJiteile de . acest SOli s-au mai făourt în 
1Jreout, iar în pIalstiica bUlcur'eŞltieaJnă ele S-aiu manifelserat pe VlremUJri în tOaJtă ple- 
nit1.ljdineia. Nai lui M. H. Maxy aIOOste căutări nu 1..Jau faslt străine. Vom aminti 
- pOla:1Je peilitru că am IPăJSIt'l13Jt-Q mai clar în mern!orJe - aJoea ooIllstrUlcţie din 
trei paJlete de lemn, pe care emu pictaite eihi!purilelui Lan Vtinea, Mal1Cell Iancu 
şi a1e awtlPului, dis[pllllSe în cfuilP de tnifol, pe un ax. Ou o 3[pălSlare de deget s1ste- 
mul se punea în mLŞlC3Lre oa roata nOJ.1OoullUii din blîilJciuri şi cei trei se învî;rteau, 
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dar rămîneau nedespănţipi. Era pnin anuil una mie nouă sute.; douăzeoi şi patru r 
Dar moderniştii de ieri nu negau prin asemenea inovaţii şi irwe7llţ'id. roluil pioto- 
Hlilui, oare ,rărrnlline şi mai d\'1PCtI1t1e celui qui demne ii voir, OUIID spunea Paul 
Bluard. 

Pentru M. H. Maxy, matel'iiaJlruIl precumpănitor de dJI1ISiPiTa:ţie a rost omuă, 
Oimul sirrn(pl1u,' trudstorol, O inounsiune în memorie şi vechi catalosge aJe expozi- 
ţiiilor s:aI1e adeveresc afiomaţia. Piotarrile lui M. H. Maxy poartă alstlfell de 1JiItlUI1i : 
Raţinăria petroliţeră, două Peisaje cu sonde (11924),Cu papagalul, Cu ursu.l{,l:930), 
Noaptea tociiarului, Fără lucru, Coşari, Muncitoare le sfeclă, Familie (,19(34), Uce- 
nici, Curăţitori de zăpadi2 (11:935), Piaţa Si. Gheorghe în cir]e (era d'lllPă cutremu- 
I1uJl de păuniî:nt din 1935), Cîntăreţii de stradă, Lucrători la pavaje, Tăietor de 
lemne, Casă la mahala (,1936), Muzicant de stradă, Flaşnetar, Şomeri în Cişmi- 
giu, Imagini de la patinaj, Fotbal, Rugbi (119,37). A1stfell de teme preocupau pe pic- 
tor încă inainte de 'alUlguist '44. De aceea, n!oi nu irweIlitarlern eXjpPlZiţiJa" "Chipuri 
şi privelişti din Valea Jiului" din 1,9.j1S sau ducrări ca Reşiţa şi alte două Peisaje 
industriale de Ia BlXjpozLţia UJSJAJS.Z. a g,ruPul1ui !p'a:sltk Flacăra, grupdin aiI cărui 
coanitet de i1l!iIţatwă pictorul-cetăţean făcea p:aI11Je şi aâe cărui roade ;soosta:ruţiale' 
s-au vut repede, AIoeSltea s-au lPetfeloUJt atumJalaîmid necesdtatea UIIl!ei noi orien- 
tări COreiSiPUI1Zărtoare PeJo:cU[păriJJor şi aJS[pill1alţrlor pqporlul1mi notru dewenme 
st,riiligentă. M3ise1e LaI'gi, oOllldluise de BaI11Jd, iIlistaurau in ţară pulterea pqpuilară, 
demolCI1aţLa reă. 

Am VlrUit .doar să sub1inilCiZ că ,prJenitl'alI'ela spIle om şi căitre viaţă, că'bre- 
mediull mundtoreSiC", pe oaTe C()[}1laIlida slaarailă o oerea 'alIiniltlulll\li, creiatoI1uilui de 
bunuri inel'albNe, u_a fosli pentru M. H. Maxy o qpţiune de ullltmă oră. PemJtm 
că n ·nOl'altă mUIliOa sa de evela"tlOJ:', o!cihiul 'alI1tiJs'tul1ui (ldiar eVlOl1ba şi de inimă şi 
de minte) n-a prwit pe !făuritoI1id. bUlnuror bumurl1JOr, pe oounenlÎ.ti abilŞnuÎIţ!i, doar 
sub unghiul anelodotei sau aiI ,pLrtoresiCuIlui. 

iDaJCă truentui e W1 dar (pareise ale uI1siitoardlor) ce poalte fi doar .iJnvidi1at ... ,. 
daDVÎzÎuuea şi oo11lseavenţa menită elQgiii. Nu mă slfii:eSlC să i Je 3Jmesez velOhLuluÎ. 
meu prieten, asltăzi Maest'l1U emeritt M. H. Maxy. 



IN JURUL LUI MATEI 1. CARAGIALE 

în ,(cII1hivele mele", cum ar fi SpUiS MaJtei I. Caragiaâe, păstrez OOI1es!pOll1- 
denţa Sia cu rosltull iliui coleg de bancă de Ilia Liceul particular S!f. Gheorghe, NiooilJae 
A. Boicescu, .5iul profesrmsluâ de igienă de !La flacuWua:tea de MeidiciJnă din BUiOU- 
reştd. r>.eloetdlaJt maJi acum doi anâ, N]ooi1ae A. Boioescu md-a pOlV!esltd't multe despre 
MaJooi, au oare rămăsese prieten toată vaJţJa. Vlworull sorâitor i-a damunlÎlaait pasâu- 
nea pennru genealogie şi hena'lddcă, diroi(!JIldrnii 3fllx!iIliJalr,e ta!le jJsttordleU, Îin care ajun- 
sese şi el foarte vensat. Maiuei !îi lPaua!S'e şi o stemă Idu:'b1ă, IdU[pă j[)idJidaJ1liillle !Pl"iete- 
ruuIlui său, căsătorit au o coborîtoare din vechea fami}re Năsturel-Herăscu. NdcollJae 
A. Boicesou din BuiJceŞl1:i,OUJlIl  !p,IăJoeja să semneze, a fost un desăvînşs; gentâeman, 
pU!ntlÎrn:l pînă La sd.lîrşilt haina neagră, pianJtofiJicu ,ghetre şi bastomsl, Îl[]Jtmeţmnid 
I1eUBJţii cu ai1ţi gooeailJOlgLŞiDi de diferiee VllÎI1s1te şi fUimÎfllilllJd au o memorie eXJt'rOO!J.1di- 
nară, dalie i[ledliite şi rectăJfJcăJni congruente ,la cele cunoscute, Păstra dlea Matei 
înmille lui looencări de piJotu:ră heradiJcă, de dJÎJmens:Luni mani, pn.10llilIl şi mini'atlUri 
fi'IliÎlS!a<t'e. întbr-wlIa din sCl1ÎISOIl'Î, Marted alMur<llSe pe o l:JiîQ1tiJuţă format :1n-32, un desen 
în peniţă şi tUiŞ, rCiPrezoo'tânJd pe un pretÎil1s arilsrtJoom<t român, cu .oaro3lllă de ooote, 
Îmblănit, Înjobenat, Îocăllţ,at cuWcuyi mallrt:,e, Idelsdhiis la pept, 'oa 'să d 'Sle 'VIaIdă 
plastoon:ull şi dcheilarmaitinnJalţi '1a g)ÎIt cu un şnur, m3JTlIşetdle d17;ulte, Iau 'butoni 
enormi, im.lelle ]m,ense a mlÎil1la drel3(pltă, ar în cela SltJingă ... u:mbreilJa. Un oelIent 
pOll1tmt"şa'l"jă ! 

P,nima sorisoare a lJu:i Matei, din 1901, fUlsese of,emtaJtă aJoaid. G. CăI1irneseu, 
care mia ară'tialt-lO prin 1953, aa pe alUii 1. L. CiaT,ag)iJa1e, aitilt de muIll\: 1,i 'iJmi'ua 
sCrÎ'sul, ÎnJ1:!î1ul lui năSieW, ÎniaJirnlte de aşi găJsi g)na!fjja p.rop1'1e. 'Matei se ama, în 
vara anllilui 1901, la Sinlailla, UIIlIde absGI1\1a cerounilJie snabe, au un 0Iahrl. de o J1Joo'biş- 
mită acwta[e, dind ş.i ttÎQ1oota!le nOldturJJJe oaSlbeJ1u1lui l1n yt1J)amţde. Dau sicI1ÎiS'OIa!rea 
în eXitensD, pentru ihJJs:hmrea !plrecocÎltăţJii ,slcriitJoruliUii şi IreaJruSlilluw Illobaţ-i,oor. 

"Sinaiia MaI1di 10 J. 1901 

Dragă am:i,oc, 
Bu am pniJmi<t de Ja rtine pmat I3JCIUll1 două ISCd'lOl1i şi la'!" d:ii marte dCiPaSlat 

să-ţi cerSiOllile peIli1Jru că nu ţi,am a:elSipun's nUimai deo]t, de QaJDoce !pe 'aloi nu se 
ffil3!i În1lÎmplia;se TIlimilc [)iOU. Imi pane f. biine că vJ:1emeJa din BUlOUJ:1eŞt,i s,a mJbu:nă- 
tăţt aşa fell ca să paţi eşi se:3!ria la ş()Ise. AiCi în Sinallia, că:ouJseră în lt,iJmlP de o 
săptăll1iînă şi mai bme n&şte ,ploi inJfecuisâJme şi f03lnue p:LiJctiJsiooare. 'Deer,i ''Însă 
vrerrrJJea 's-a DlfrumUlseţalt oo[])StdeI1aib'iIl aşa că parritillddle de lJawn4enniis '3fll TeIDCe- 
put cu oea mai mwe forţă. SM,:i deSlomu o parritiidă. - Me11Je CiQ[]JSluanltLThOviICZ o 
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sînboaâcă f. frumoasă au unteifllt foaree pur, părul bIlJoIlid şi i()Ich,i,i al1b3JŞItm1i (sic). 
Este ca o statuă de oE!3Jră,3Jbila se mişcă, albiia vorbeşte şi cmd il:wdJe e QP1enJdi:dă. 
E aşa delicată şi frumoasă încît toate fetele OI sărută şi OI m'Îngîie. Tlaltăil ci e o 
brută m3Jgni:JiiJcă, sorofudern şi rotamd da un PO[1C sîrbesc. - DDa Simcihy Laho- 
vary unită oa o focă, dar graşioasă şi excelentă "jouoose". Ea e speranţa unei 
pantide şi bate mingea cu o mare forţă. M.JJ.ne Mendel ( ... ) jiucinJd deunăzi a 
Iăout o mare kwwtură. VăwÎJJId că mingea e prea SUlS, a să'I'1Î11: 3 menrdi (sic) 
19. şi 1/2 în2tl1ţiime ca un balon ÎIlIdÎlt a căzast pe buaită, Gînd :pUJb.I.lcuJl a văeut acea 
fiirnţă scurtă şi grasă, a i2'Jbucnit inur-un :dIS omeric. AJtl1!Il!ci Costea BaJlş a luar-e 
în braţe ca pe OI pană şi a pais-o pe UITl Si03iUITl şi la Iăsen-o să .gMiî1e ca un jpopotarn 
rănit. Costea Ballş cum vine se <lIdrasează: Est-ce qrue VOUlS vouilez des găteaux, 
mes :fiiJt1e\s 1) ? Şi fără ia 3Jş'tE1Piba 'Un răspuns lalfLllIDia'tiv comandă 25 de. prăjM'l1iri 
v0I1UJmiIlIO!3JSe. Atunci frumoasa &Îltboalcă IlIghilte câte o bucată din o daltă. Mă 
sui aproape zillni!c1a oaetel unde Mene Robesoll foarte fblfă s,e vede rntot- 
deauilia cu 2 felte. :GasteluQ s'e modiif,kă DOtalitle IllftJJJt, vleahăJre 1emne Îil111]Juţ,ite se 
schi,mbă prÎin p:an:oUJri foarte dclilc:alte. Ann nOltalt DOIt. Eiri seară am fDS,t la 
91/2 nOlapit,ea :1Î'ngă oastell C3ire em pulÎlnl'lllmmatt. IM.,am 1nDOll1s prin nişte 
locuri mÎ!steroalse trude tu n-a[ mers niiaiJad3Jtă. FoişoruI1 e 1nfleot şi mieI13ibill, 
CDe?Ji >că le un Igmjd nemţesc.BulHJJm JlJci 'lll1 pont lC1iouUial1mell'1Je. IEl dezvollt 
° ma1r,e mmigă aCa!să, beau cafea lin vieuxsax.e cu olimgudţ,ă :aIlItiJcă. Gearlges- 
V,3J1entin 2) la IOŞl1Jig)3it pl1eniiuJl 21ea dea,u'tiomOibil1e ]a Ge!Il!eNla, !VIDeO 150 !de fraJlllci 
şi nişte pantofi. DeSP1'le Bo,mş nu mă mir, e flQ!,,l1te genems crud oilllPetle p.3JI1a1e 
de UIlJdeVla. Oîrt deSiPDe pil:wIlJţull A:l. Bibescu să nu mai .scr,iu că e prea llJebun 
şi e mamalc f,lm1os. Sicllie"mli pe hirtie, l1iU pe >C3Jn1Jon, că Ialbia l,nldape (sic) dOlUă 
ViOl,be au sOllierea tia inaUJ1tă şi ig,]]JOllacrJită. Sior]sori1e 1JaIle mi4au fă:cut o maT,e 
p;lălcene. IPilUiOOS le l3Jci ou 1 dmnnişoa[1e 03Jlle Ide C3JW a11ia1 Is,tillmlbe şi ma,i poome. 
U11!a ,UJIDi1Jlă pe o hiickJl:etă, AJCi e şi nu J.rume. Mi;e mie (s.ic) 1:!OIt UDJa. 

La revedere 
M." 

lIl1tDeg Matei de mai mrziu eI1a aJşadar fo.nmaJt ta 16 'ani: oondeLSlcen- 
-dent, d3Jr şi chiislPreţui\t!OiI', snob, ;,i:11Is,ă aJJootÎ'Ilid ddJs!P'reţ ,fiaţă de ,)lwnea" oare 
skngură î11 inltellelsia, 2'Jnlăl1ţd11!du-\şi oloalbwarull. ou m3JÎ mullite vOI1be străiIne sau 
111 onDQiE1Pie slbrăină (Ioa şQse,chaussee), ne()'nu1f]j[diwşi moi p'l'iei1:JenlUil 'oel m3JÎ bun, 
ele la ° ma'r,e .ÎlnăJliţime,3!fiş1Il1d inidirelat bune ,I1efla\ţii şi lăUld!î:noo1S1e 'Cu ,,morga" 
pnarcrt:dartă în f<llmill1ie, de bună seamă oa săll lagaSiC.Q;,e pe 113'tăll său. Gmafăla p3lternă 
analtă Î'JlJSă ° U\ll'VlOluJll1Jară iJJIi1l.uenrţă, de aaDe se a dezbălia încel\:Ju[ cu ÎnJoeUUil. 

JlIl 1904, M3Itei:se aifTha la Ben1Ln, cu faJmiUia 11itimă a lui 1. L. aaraJg)ale, 
pînă ce TI3ităll, lOo[]JsiDalmnd că dii,uJl PII13icltwaase ,,["eool1e huis:soHIliiere" , 3) dUijJă ce 
păpase 1JaX!ei1e de La Ii3lqulrtJa1a de DrE1Plt, 3Jvea sM 1JriJmită 1ndăJrăJt, în ţară. 

Nortlaţ,illile Ilui LlVLatlei, rrtr-Q unică SlonLsolaife la ,aoelui moment, ISint de un 
l'Il!telfles cu toltuJl neobLşnuilt. AidiolescemUil nru m<lIi alr,e ,;toeriJbdi1ilSme", eSi1Je m3ltl\1r 
în Qb;seI1Vl3JţiiJ.e şi) udecăţ:iJ1e mi. 

Dăm şi aloeasrt:ă slardisoare ÎIn ,1ntI1egime. 

1) Vlr,eJţi IPrăjdltlllll1i, feteiLor? 
2) GeOlllgeNlallenuin BiJbelSlcU, pdliJSlportLV, arv,i3Jbar, nepotul domnitorului. 
:1) ,FătUll. 
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Sîmbătă 4 Decernbnle (1904)' "Din Benlin 
Amice, 

.Sonimdu-ti ou ocazia ZliJ1ei t,aUe 4) Î'ţi urez să trăieşti aa1IÎ TI1iwliţi ş,i să fii 
sănătos. Eu sint în BerilJ1n de muai !bine de o ilună. Oraşul e frumos şi curat, 
mai 1a!1es în cartierele nod unde toete casele SiUI1't ca nişte pră] tuif,i şi sclipesc 
de curăţenie toate gesmurâle şi dLanţe1e de pe La uşi, La Ber1lin msă nu s:unt 
ca 11a Vdena paili3lte,le nobliiL()lr, '\neloh şi ou g.aJI1gU!ri pentru nrăsurt. A1oi' aproape 
toate casele ISiUl11t noi şi !Îll!t,r-UiD. Sltm fără haz, Totuşi există o stradă Tdeagarten G) 
care n-are oase deOÎit pe o pante, pe pantea de vis a-vis este paJI10111 deschis 
Tdergarten Ioane e enorm şi drC{)Jt ,În mijllolaull oraşuâui. Pe strada Tdergarten 
sunt OÎ,tCiVl2c oase slPiloodiJde, casa oOlIlitei1UJi de TlieiLe-WJnJokller e poeite cea mai 
frnmoesă tşi mal romanoică locuintă (p:aIltwauJllaJră pe oare am văzut-o, In Benlin 
sînt foamte mUlLţi toptangi! 6) ImiJLionari 0311i lf:ialO un Lux eOOIJ1ll1 şi Iau !elohipia!je 
foarte frumos oOlmpulse ou :Lwre:1e hine delsenalte şi cu cai de ,rasă. Noibleţ!a e 
bine Ine!pll"eZ!im,tată, ISunt unriti :semiod IbătnIDÎ DOIalrite :bogaţi, Oalri a,u tzjClce, dOUăJSPll'e- 
Z!eoe tfiJ<]ei!oomsuJDi 7), !Nu caisă lillaTe, cad mulliţi, au mClJi muJltJe :riÎndumi de :lLwI'e, 
cu f!jană, :ou iliiQ-, liVil",ea de dimineaţă. SUllit şi undle ]JIUItor,i 3iViare oare au cite-o 
SaJoa ou ·un daJI, !daT SIU!l1lt fOClJnte ,puţni. Bahpiajl1lIT1(pămJtu[ui e ngru cu m- 
iuni de argint pe felU:llIare, au fire de aIjg,inlt peste tot şi au doliaai iuţi Iallbi 
cani bolară 'oa din puşoă. !Mag1ei1e tqa a[ JU:i Mi.i:tzuer <sumt !pJdne Ide bl1ruzoane 
şi 'de oaJ:1tie (s,ic) de i[lJVitalţie a VÎlU1ăJtoane, lll1Ide S(pue oîte S;ulre de fiaJl'laIllÎ <Stau 
de .epUJri iaU î'mpuŞloaJt ,in'\nilt<lJţii. Cei mai bqg)alţi llişi f,aiC o onoare în a incvrntJa pe 
ÎJIl!PăI1ait '1a V'ÎnăJtOlaJre, unde se face un adevăJrrut maiSlaJoru. Eu 001l să-ţi mai sodIU 
peS1Je IOLt'VIa itrnmp mai 00 iooa:mănuntull. Tu 'Să1ţi oU!mp:eI1i GrăfUilohes Tlalsohenbrudh 8) 
ca:r:e este fOlaDte imrt:eneiSlant, să citeşti 1m:ooTIÎ SUrpTllzătOla<re. A.şa de exemplu 
ştiideoe matăI loonte!llli. IJani:SIOhaJre lTIoş]e \În ţ!am nOaJs1lră? Perr:rtru că mama 
oon:teui J..JardSlch măISloută Itat La:riiSloh e fiica <Elenei Ştillrbey 9). Apoi laJrttiJc:oIle (la 
Mawns 10), ROSlSflHi 11), IPeIlnowi'tz-ikruniis 12), daT unde nu Ise 'oitCiruză nilIIlJeI11i. 

Familia COll!tesed Larisch eSire în Benlirn, ea mai are ° soră P111soa, oare 
e tot aşa f,llUiIIlJOIasă, dJaJr nue măJr,Îitată. rin T,ieIlga:rbene un iloo maDe, :apmaJiPe 
cît de ilia haVU!ZlU1 man.le de a ŞOls:e:a 'La ml1ldull 'aiI doil1ea, pemtnu IOăIăiI1eţi şi 
aoollo els idimhwţele toit feiLulli de t,ipmi, hllsari, 111all!i, dragoni, rt::olt feill1l de ofi- 
ţen, aîţilVla baballiîloi blorţoşi, dHăni Ul1IÎi pe nJişte cai spilerJJdJizi, :a:1ţii pe mişte aai 
umlllJaţi, 'Ou piJOioareae SlCuntJe. Toţi nac Hgumi de mamej, iSlaT p:este zd, jpeiSte 
gaJI1durii de măJturi, (peste anJţul leu Iapă. lE tfaaUe 'comiJo. E un igieni1:illO'ffi IbMlÎlU1, 
cu l\ll1 :joben de i1a piaŞIOpt, caJrca<re un oaU ana!lb de 11Joaltă '1iI1l1mllwţea şi e 
,aoolTIpaJI1ÎlaIt de doi Vlalle1j căiIări, 1!o't pe cai a'11a:bi. CînJi SUilit muJliţi şi ifiruU11!olŞi, 

") ZiUJa OIlJOUI1JalStică, l1a 6 d.ecembT,ie. 
5) Grădina zooLogică. 
6) NeguSitorIÎ angrosşiti. 
7) Lt1gialte Ites'talIuentare pe aiLte itlJUI1TIe. 
8) Anl\.llalruil coruţilior. 
9) 1m Go,thaisches Genealogisches Taschenbuch der Gră/lichen Hăuser. 

Golthia 1906, llJa Lf1am1illJiia [,a:r.ils:oh, 'r. 480, ,Loo, m. 10. tiJaIfl,. 11824 + 24 ,ilau. i1872, dilsăJoollM 
cu 'IRelell!e Shrbey, d!Îl1ttr-o f,an.TIIlie bo.erea!9oă v,a11ahă". HiJaa llor, Helliri:ette, rI. 1a 
Buc. 21 aug.1853, căsătorită ,Ia 25 mov. 1,87/1 cu conteae Henrilch U<lJdlsch von Moe:n- 
illiJoh. O conuesă !MarJa Lami:sch a 19011Î1s o, aaI1te des\pre omma de Qa iMayeriLil1g 
(Trecutul meu, Drama de la Mayell':ling); ern rnăsiOută barr-oană de WiaJllmsee. 

10) ,La p. 549 : aoruţi aus't;riJaJOi dim 1879; gOOlenall111 HliS N. MalVros a fost soarul 
[ui ,Ion Ghc:a. 

11) GonN ai m,periullU!i din 1733. 
12) LÎ(plSICiŞlte din aTIlU!arUil 1906. Un ,PetrovtiJoioAnmdis a fOSit poct'aJt de Ta1JtareSiou. 
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dar aproape toţi, chiar ogarii sunt prea graşi. Scrâsoarea asta <ţi-o IS1Cr.1u pe 
grabă, tlU să-mi răis(p'l.lDiZli msă imediat sau peste citeva zil1e ce mai s-a ml:iÎim- 
plart: prin Bncureşd şi ce combinaţii au mai fost. Acum îţi zic mullţi arui şi 113 
revedere. 

Matei CamgiaJ le 
Nachodstrasse No 18 P'3Jrt. W. Berlin 

- La revedere. Scrie-mi numărul casei ,tale". 

Nu mai e nevoie să comentez bpgatlUl text, attU't de dens (la materlal desoriptâv 
şi at:îit de pregnant prin s,tiJluil detaşat şi superior aII obserwaeonrluâ, care notează 
QUaJtenţie tot ce-ll interesează, dar şi rezervă dre(p'tUil să rudă pe socoteala 
par\1eniţillor biUiIigheziiei mari berâineee, care gTw]na in jUirull curţii imperiale, 
Ca şi Ia Sinaia, Mated e foarte lSensiJbdrr Ia tot 'ce ii se !lY3Jre .comec". Aicolo vor- 
bea de ,,[ponl!.uri" (perspective, !1o'liliitumi!), aci de ,ioolffibinaţii" (C3IIll J.n acelaşi 
sens), nepierzind interesul pentru dlienteâa observaţiei salle bucureştene, 

iMlATBI ,1. OAiRAGlAiLE îN tBIBLIOTEGA ENTiRU TOŢif 

în !CUII1SiUl iLuni ncdembnie au i3(părut ful această ooilJe;oţde Pajere, Remernber, 
Craii de ICurteaN eche şi Sub pecetea tainei, e;diţe ÎIlIgr,ijilltă şi prefaţată de 
PeIlPoosicÎlUs. TOlt lui PeIlPess'ci'l.llS îi d3ltlorează VlolumuJl illl fOlarite ul!.i[ şi exce- 
lenit î:ntolCl1l1âJt "T13Ibeil IClroIIIDilQgic". Se şitie că .su0ÎIl\grujtirea Sia au apăIiUt, În 
all1lllll iti [aN Maitei, [plo.elrl1eIe şi Isone1lere idlin lPajewe, im 'apoi, edi:ţia ISip,en- 
di:dă Ide Opere, în EldiltlUro Fl1IlJd3lţiillw, oU(plriOOÎlnld pagini dm jlU:TIrl!3i1rul slcri:ilto- 
ru[w, in IllÎmb!a Ifimnooză, (plretCUiIll şirepmduiceni in arrb şi in negI1U, şi J.n cuJlori, 
după minijJt'l1ril1e oce1ui.aJşi. T:irrajiUll 00l nou, [pe oa!1e MaJtei <IlIU şi [-ar fii VlÎ:sat 
nido:dată, e!site cite 100 160 exel!l1(piJlarre! "Notele de IS'lllblsOII lalU fust arrcătlUte de 
NiooJ11n,a BeIllIgulŞ", aJf11ăm în ,,ni01JaalsU(pra eldilţiei". în geneJ1e, alcete [lote sânt 
jUiste şi oorOOte. C&teNla. Il1e1CItirfi!căni GlllltÎ lParr rusă ne\ceSlare. Da nota QO[]Jsa:omtă 
1ui. 03lSlaTIlOlVla, iep'iJootuI de' ,)1ite:rait italian" mi ,se !pare diÎSiCiUltaJbiJl, de OIa1reoe :eil şi-a 
sorÎlS oellieboole Memorii în 'Limba Ifmocez! lNiom !pUidroă uită să menţioneze 
perfummaIlJţla S(p!e\Ci:aIlă a ffieanor;[a1â.lStulliui, illl aJS, oa să IS(pUIreIIIl3IŞa, aJl erotis- 
mull'l1i ! 

tlJamoHo-Uil de :La RB.member: I"Ceci est un fat mvel1saJtro:ce. Les Merrnoi- 
res Idru iBaiIMa:biJIle", eiCizez ICă ia [Olsrt; iliuat dm o3il1OOa :1uti Obml:es iMon:selLet, 
Monsieur de Cupidon, ,1850, ptag. 235, că în fonma\saeXra\Otă, SiUIllă: "Celaest 
un Pait-divers i(ISUlb1iniil3i în :tlexlt!) labroae", :Larla 1Ja:bIla laIrlla[i'tăJcă, în rfruIlItea 
captoUilui respec!1Jiw, XXJIIII, titlul l3(paloo: "Les femmes du jaJ'1din Mabille". 
Memo:riJiile ba[Ullilli ISlau IdeSipre iba!, n3JU exrus1JaJt; Celeste Mogador, U:I1Ia dăJnrtrre Iste- 
eile JO'Clarrullui, lajUllllsă, ziJce,se, ioon1Jesă, ar fi 'sams două volUime ,de memonID. 

tCelliallrt: moltito, arp.roxillmla'tw 1Jl1aidl.s, după pledioarjJa 'lui ayrrnl()[]Jd Ponare 
iLa BuiCUJreŞ,ti, în aru3ICeooa Haili1i!er, ia mai lfust fdb,irt de Maltei m cunsU!1 roma- 
llIUlui Craii de Cut1tea-Veche. Orn pidl.itiic frarroee; pTOItestJa in <liOes't feI faţă de 
manlÎlfustăI1i[e de s\1:l!1aIdă, puse 1113 ;Oa!re de pdJilitiJCiwy \libeml1i lIa j'lllde:aata pro- 
oeSiU!lJU!i, p:eTh'tI1U in<tiJrniJdlaTea j'Uisrt;ţei. 

La ,IOeiLe tre'i h3lIa[ÎICUni", 0UIIIl se mt1tUiletazăali doilea carpitarr a[ [UlJljalrlU- 
lui, ar fi f'OSlt utillă o 'lliOItă, S[pre a pa că subls1Jan1VJU11 are sensUil 'Sillibisidiiarr 
de,iV'ÎJaţă de pet:recere". 

O [lJotă Iair [1 ost lI1e;ooslară Ila d3(p1:io1uJl [pII'e:Oeident, :să ["eleve f13(p1tull că 
"LeuclJitlenJbeIlg-1BeaUihama.iJs, fl1U1IIlosuil SeI1mhei, nerpo1JUil mpă:mt'u1u" de la 
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pag. 90 şi umm, aexisllat într-adevăr şi amuTit rpe frontul din !Eraulcani, unde 
n-a căzut 'îT1ISă ,,'eia un cruciat", cum (pretinde MatCli, oi ,Lovlirt de un gllOiilte rătă- 
cit, la un POSlt de observaţie, în dosuâ fll:1Ontul1ui, înconjimat de s1JamUil său major. 
Se pare că despre acelaşi, '00 douăzeoi jşi \cinci de !aJui !maJ înainte, cînd era 
Încă minor, se vintura ZivonUil că ar fi tn'bu1t să urmeze luâ AlleXJandriU Ioan 
Cuza 13). 

Vorba Penei Corcoduşa : "CraiI1or",( ... ) Cnai de Curtea-Veche". (pag, 89), 
care d-a plăcut atît de mult Lud Paşadia, mi este eXij)neartă in text. 'Păcat ! Dupa. 
Dionisie Fotino, se face aluzie la lurmătolllu:l tI:1a,pt 1JstlOdc, din ZlOru.1Î weacudui 
trecut: 

"Fug,ind guvemul, precum Sia ZliJS 14), a irămas oraşul Bucureşti rpustiu şi 
Hira. nici un relliu de irînduială. AJbunce eu h1icerput la domni oamenii desperaţi 
şi fără .căpă1lîi, cari se numesc im %mba poponâui cnai. AlqeştiJa, il1ltI1Înd în 
Curtea domnească, pe cînd şi Birnbaşa 6avia HrpSlea, jăfuiră de toate, fără a lăsa 
nici măcar pmafua prin calse. Găisin:d aJOOilJo semnelle doml1Jiei,a:decă tuiuJ1ille şi 
stmcLardde, se preumblJau cu 'eile pe tQate uliţ'ell1e of<aşullui. Ilar căpi:1ianl1il l0'r 
numi,t Melz:mos, de viţă arnăult şi de pllOtelsiu11'e boeceag)iu 10), se preumb:la cu 
cuoa domneasc:i pe cap. Aceştia, sfă!l1ÎlIlliÎll1ld 'l1işile ,oîl1cir.1;millor şi 'ale piv'lJ!1ţeilor, 
intrau şi se c1edaru la OIigu,il!,e celemali sOÎI1boalse.făiră.l1iJoi1IDf.ruşifălrăni.Ci 
o măsură. A10eşti 'lTIiZiembH se llirE1paI1au a şi da foc \OI1aŞuJh.lIi, pentru (lasă 
Însemneze IlYtemara 1011' pI1in :r,uill1ie. Din nODOIoke lbeş1eag,a Ibr,ai'm bOSiDJ1acul, 
car'elle Ise lafLa ILa Cotroceni IOU iCiÎiţiMa osuaşi, ,siimţind 'l:ucpul ,a.oeSllla, v,eni ,in lOIfaş 
şi ÎJ.1ioerpu ias,pinZlura şi a pedepsi pe 1liJcMoşi, Îalldt se fălc,ură !maJi ,roţi nevă- 
zuţi. în l:ilP1să de bOiiePiel a făiout s:păJtla,riu pe un GuiliJano iboeriu mic îrr:llsă dJe:s- 
tIiÎnat \şi Icnlii, ·1a.r ia:gă !pe un să!l1alc rp0'lboOiVlDJi,oe!tcl 'Ion&ţă, om ,o..TJje!stşi in1!d1gent. 
Durpă; acqea a :3idus măioel1am şi lbru1larr,i, şi a maiad'Uil1laJt oev,a leliin oameIllÎi 
fugiM ce emu Ie ,a[pToarpe, ll'elstaJ1loilllJ]oinid bun:aoII1Î!I1du1aiIă an I{)tffiŞ" 16). 

G. Coşbuc a Idat ilin V:at,ra 17) OI lailltă 'VI3Jriantă, pe Icare G. CălliineiSCU i-a 
atdlmi't.,o lui Oara;gialle. Durpă maJ mulnte vemsiurrJii, Me1aJnOls, ou insg)llelle dom- 
neşt,i, beat mam, străibăltea omlŞlul 'că!3Jre pe mă(gar, însoţit de un lal1:ai ,de 
,)CiI1aJ" :beţivi ,şi ei, qaIie-il ,alc1amaru şi-ll iinjlull.lau. 

P,aşaidl,a oOIDenJt,e.3JZă aSlfcl ÎrnIV,dtva rostm iUibilte la frumosullui pr1n:01pe: 
'iE mtreudevăr (. .. ) o 'alsomaţie de OUiVlill1lte din ooe mai feriloi1:e; J,a;să pe 

jos ,/Cu:r1JenÎi oailuLui de spijă", 00 'aIOeeaşi .msffi11fI1are, din ,"I1emea lui Ludov.ic 
al urm1sp,rezecellea. Alle CeMa elawstru, milsllilc. Ar fi un mÎinunait ,t,i,tllJu POO!tru o 
carte" (rp3Jg. 89). 

13) .. ,îI1lcă din 1862, TiIlIlos, O()[]JsUilll ,iir.am::ez din BucureŞlti, inJl',oiI1ma g)uJVe,rn111 
că damnitonUil CU'ha se 'arienta ,spre RuJSlÎ.a, prE1gătilinidu"şi aibdl1oaI1ela 1n falVQ3Jrea 
priiJnCÎlpelui Siengiu de Leudhtonheng, ,prun taltă lI1erpiOt ,aI lui EugeIlJiru de Beailliharnaris, 
iar c1urpă mamă, nerpot aiI ţaruJllUi Nioolae 1". (IIoan Hudiţă, Franţa şi Cuza Vodă, 
Î!I1 Hrisovul 1, 1941, tPClig. 292 uIim. şi în R. V. Bassy, L'Autriche et les Prinaipautes- 
Unies p'ag. 174). 

14) în 1802, lla N. IOl1ga, Istor,ia Bucurestilor, 19319, iPag. 236. Domnul fugar 
ena Mihai Şuţu. ' 

15) lDurpă IOI1ga hozagiu-bmgJargiu. 
16) Istor1a genem,lă a Daldei, tIieud:uaere 'de Geange Stion, 10mUil IrI, BrUlcureşti, 

1859, piaJg. 205----6, Epoca desperaţilor. 
17) iI, 1894, rpalg. 62. 
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Ion Barbu. mare adanirator, ca să nu spun adcratoruâ lui Matei, 
era foarte inmmgil't cu privire âa această a'luzie la istoria Framţei 'Ii-mi făgăduia 
marea 'cu sarea dacă i-aş găsi 'eXQJlLiJr.-aţia. Am găsit-o m Larous ie du XX·e 
siecle, la ClUvânrtull Bronze, d;eşi spija, in rtm3iduoell1ea 3JrhawamJtă a Iru Matei, 
înseamnă tuei. La partea istorică a OUVJ[1Jt,ului: "Les courtisans du eheval de 
bronze. IN,om que IT'on donnast, SOlJlS Louis X,LII, aux djjJlous qud !r6rdl3Jient Ia 
nusrau pied de âa statue dHenni IV, sur le Pont-Neuf" (ViOII. 1., 1928, p. 881) 18). 

1n "Celle trei hagiaâicurâ", SiPiwwtu!l de exactitate al 'lui Matei dă greş daci 
vorbeşte ele pIloiile mari "oe au căzut înainte de ivdrea coanetei dir; acea wară" 
(pag. 95). Este vorba de cometa HaI1ey, umnărătă pe oer şi ILa noi, in ul1t1meile 
zile ale primei decade din luna mai 1910; luna ,,oaJCte"în pnimăvară ! Venise 
şi Oal1Cligr1ar1e 'la Bucureşei, trăsese 11a Vllla:huţă şi unmărea 'ou ÎDiDrigumre fazele 
cometed, nu fără teama UII1ui aataJdI.i:smaolslmiIC, preforând s,ă-4 nltâu:Il[}rine departe 
de ai săi, rămaşi Ia Berflin. 

în acelaşi ,00'iPi:toll, ']]a PaJg. 105, e vombra 'de ,izaI1Vă mare" lla "Ol1tuJl fmn 
ţuzeiSlc", llilide se a!dumă "Ito ce HUlcumşt,iri avea mai mO3ittl. Ion BaI1ouoredlea 
că era Viorrbra de :ÎI1JUliuJl zoor all ,1ui AUiI1l:11 Vll:aiou, oalre s"ar f,i eflelotulat 1a Buou- 
reştri Îl1'tr.,o după 'amiază pe la om 4, dUQJă ce fnroetalse pl1oa1a. MarEfle admli'I1aitor 
aJ tLui Matei, ţiI1lÎ,nid să da teze şi Isă :to:aalllrZ!eZle rtoltull oîit mai eXlaot, rC'r{lda că era 
pe toamnă, deşi C. C. BaiCiallhaşa 'sirtuiÎJază flCltPltele O<3Jm pnea 3ipIro",iunJ3Jt.iJv, ,,!pe 
la jl]ffi3,altea il'unei AlVgUlst" (:lW). în -rea:liJtate, ,avilatorrUl român făJcUlse eXQJe- 
r.iJenţ.e 'n ,pa1'oU!l Făilm-et, în pmzenţa rig.Ail. rCO.t'elSlCU, d1Hcto!I1ul C.F,R., 11a 2a 
octambnie 1,909; cu două z,j;Je înJallin'te, B16r,iot :z5l:mDalse :La Hi:plodrom, rd!ilC'În- 
due de " Otr,i, Îln ,Pl1obe de dilSItJaI11ţă, de Vliteză şi de .înăl1ţime, în prrezrua a 
100000 de s,peiOtaJtlolr,i, uniâ vru1ţi din p'l1OvinJCi.re. Miloul evenrirmemt bumweş1Jean din 
toamna aThu!1ui 1910 ne"a răm:ais aş'a daJI' neilămurciJt. 

Numele "Zricăi MmonQarila", de 1a lP'aJg. 108, în caJsele căreia ']şi făolJlse 
Paşadia o "sOITJiPiuoalsă sihăstrie" , eIte deSigm o p:alrafr<liZ!are oIliOlIItalstrkă a 
Cartăm::ăi MomuJoa,iJa, bogata veI11şoaJI'ă a m8JmeÎ '1ui Oaragila!1e, căreia nu ,i.u 
rev:en.iJt delavt a ş'alsea paI1te dintr.,oarvere de... 4 rnÎl1io,âne aur. Poarte că tot 
la >ea s-a gri.nJdt Maitei OÎITd a ViO'I1bÎlt, în 3JscelJJdena 1ui Pa:şardÎla, de ,ibmşQVleal1103\ 
zăaaşă şi fălţ'aJI'J]ică, IDIalsă de lchiJl'Ois şi de rpirzlmă" i(pag. 11:1). 

În'r'o 'mşimne de firgul1i mari al1e sec. XVIl:I1ea, autoarea notclo:r dă lui 
J,alcques de Berwick git13Jduil de general [ir:arJloez (plarg. M 4) ;erra mareşa!], oa şi 
următorull, de Coigny! 

La Cantacuzen (pag. 118), aJoeeaşi crode că ar fi Vlorba de Mihai Canta 
cooÎlno, fostll !ban ial Cmaiovei, ri:dtoat de E03JterilTIla TI ilJa gradUil de ge.'lera:1 
(ţpaJg. 118). Eroan! rE vODbla pur şis.i'ffiIP1u de un aVlentuter laiI seoOrluilUJi, calre 
se dădea ICObodtor din ,ld1naştrii" biZJantini. 

"Teozoafa P,arplma JiiliaVla" (.piag. 123) este o aluzi:e tran:sp'3!tă l,a Fanny 
SeculriJOi, matrea .dn1JJ11e1a1ţă şi rC'llÎ1toa,re în ,lillmba gOllmarnă sub pseudonimul' 
Buoura Dumbmva, ,3Jutoarea ,romanelor H aidueul şi Pandurul. Să fi văzut 

18) ,)Oul1lenMoailu!Lui de brollil". Nume ce !Se dăJdea, sub LudovlLc XUI, pun .. 
gaşiilor calre dădeau tlÎlI1CoaQ,e noarp:t'.ea sltatui llui HenniJc IV, pe Ponrt-Nollif (PlunJtea- 
cea-Nouă). 
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lrrtr;a,devăir Matei pe pn:JttlOt>iJpu!l lui Psrgu, ,)ÎII1v1I1t,jmd 00 bătută zuralie" au dinsa, 
el fiind fost oostamuan im "dullice păstoraş 'ail Carpaţijlor, cu loaVialull lla bI11u"? 
Nu-md vine a crede. 

Pasajud de la ,tEm dat în Paşte, dat dracul1ui", pînă ăa sfîrşitul paragra- 
fullui (pag, 125-6), face ,aIllUZie răutăcioasă lIlJVedemtă ila 1. L. Caragiaâe, oa şi 
de ,ailM,el, înloo.piUltu!l rornanuâud, ou "nesărama plachde de sf,a,rtumi şi de dojane" 
(pag, 69) din corespondenţa petemă. ToQItaj!oi,amOl1l, ,)bunu!l meu amic Uhry" 
teste ziarÎ&1lul monden R'Uloolf Uhrânowsky de a Indepenâance roumaine, un 
grăs'UlIiu MOJlld şi pedant, unud dintre prâeteniă ,/Slt'rej,inO[XJ:i" (noctambuli) ai lui 
Matei . 

. Şi Poponel, pag. 124 unm, a existat. A fost um dipdomat, dintr-o veche 
famdlie dLtenealSlcă. La înrnorrnârrtarea lui MaI1lei, !Îi spunea lui N. A. Boiceseu 
că ei doi var fii Itrebu:irt, îrn tmereţea lor, să-şi susţină mai efeotdv prietenaâ, dar 
ei n-au bămtst ce mare ,tla1ent zăcea În1lr.flnsull. N-avea 'mimă rea Poponel, ou 
care Matei se arată altÎ't de sever! 

Onomastica 1cll1n Craii de Curtea-Veche ne oferă SlU11pri2Ja unei. neferinţe 
ma Klr 1 anul ea : amica iJJui GOTe Pk,gu, ca're am ,;o căţ,elluşă în dndiOlră", pe 
nume (Iami!oa!) T,in!cuUma Gaiduri (l]JIag. 164) a :Dost bote1JaJtă aSl1lfel dUIPă căpi- 
llatnul Manolli Ghaiduri, ,adevămtu!l tată aiI domnă.ţei ,aip.'UJ03ită de tdmCÎ şi lecuită 
de Negoâţă! 

Mavei ",bacă n alceslt l'OiIIlaJll oeea ce numeşte: "BOIema, odioaSla, ,mullda 
Boemă" (IP. 171), oare "uciJde şi adesea nu num3Ji a f,igumt" . însă e deJ1eml3r- 
Calt că 00 'Î!Postaz'ază oarrolllIll Ioa pe 00 zeitlaibe ImaUefillcă, gr.atiJfiJem-o ou o majus- 
CUllă. în ol1Olama !Sla d.iaţă de boemă tmbUJÎJe să !fi til1aS gr.cm în cUII11jpănă ,proprÎia-i 
.ex!per.ienţă jlailnJiică de It1nemeţ,e, sărăldia ICU ita'ste:le ei eX[pedJiente, prelullgJită pfună 
.in pTCl/guil cătsMloll1Îiei (iconltlmC'baJtă ,1a vtÎ!l1S1ta de 3:8 de ,anii, ICU .o d.iemeie de 63!) 
Mar,Îioa Son .a .DOSIt, în def,IDiJtiv, oollaculilui de sallVlare. 

Mo1l1loru!1 de Jia capito[ull Asfinţitul crailor, ,l.Ualt td!1n oeeaiŞi 'Oaint,e a ui MOll1- 
!selet, n-13 f.OSlt bine tradus în notă. Aoelve ,;gnandes" şi ,,[pert1tes br,eteches" nu 
.sÎI1It "Zliduru de apămre mki şi mari" (,p. 179), ci ha!1oonaşeile 'aicqp,erirte 'S1au 
1tumulleţele din oalsei1e paI1td,clUllare, iiIIliJtÎilld pe ,aoellea alle oaismeWel1or, şi c01151ti- 
tumdacLevă:nal1e pOSlt-mi de obseJWlaiţie. 

UN NUMITOR COMUN îN EPICA LUI MATEI: 
COANA MASINCA DRîNGEANU 

în pdma seară de viziltă 13 ,,,al1aÎllor" lloŞ'tiTi a Arnotern, cfund poveSltiJtorul, 
ingneţoşait de pl10milSlcruÎillaitea mediUilui, dă să \) şteargă "em,gj1ezeşte" (aidcă 
1ără ,să1şi Ia. răma!s bun, oa nu ClUimva să ,i se observe pI1eoanea!), se Îlltillilleşte 
,;:!iaţă în [iaţă cu Is.urfletll ilIlIaljJchJiJ.i" , OOiCIOIa:nia Masmoa Dil1ÎlligJe3ilm p. I.86). Se ş.t,ie 

,ce unmea.ză. Femeia îi iJll1(j),ută gnaţ1o.s Îlloel1O,wea de fugă, îi mti'llde nliiruuşiţa 
,;Înmănuşartă cu pallma în sus", aa să o poată tlsătruta îrn 'ochiIUIl răJmcus gal 
,deasupna 'înche]etuiri\Î" şil doj:eneşl1:e IduJ1oe: "Nu mă mai LuJbeşlli. .... ElVitdent, po- 
ves1:il1o'Hlil Ise Slouză de abar,e ,,'I1:clegmÎ're" şi rărrniinJe mai de[plante, oa să vl3idă cum 
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gazdele se reped ,,(pe noua-sosită, întreQÎIIl.dIl.H,e care mai de care 'S-Q 'imbră- 
ţişeze şi s-o pupe". Masimca nu dOalcă, se mulIţumeşte să ceară OI cafea şi un 
"icoimJt:reau" şi să stea de vorbă ou pcveststonsl. Rclul ei, .Î!Il acea seară, 
este aceia de a-l ,ini:ţia pe v,i,iltorull romancier în tainele Arnotenjlor, acelor rnari 
boieni decăzuţd, a căror Clasă se prefăcuse tîn IUJipOU. Masinca încerca să dea 
îndrumăni uneia d.im f'etdle lUii Madorică (Arnoteanu), Mimei, dar fără rezultat. 
"Î!Il fieJl'Uil cel mai cuviincios", adică prin perifiraze, Masinca îi destălnuleşte po- 
vestetoruhii secrerele fiziolcglce ale Mirnei, precum şi Iallte metehne ,alLefaani- 
Iiei. La pâecarea ei, Mirma face un gest obscen, ca şi curm ar fi crezut că lntre 
acesta şi Masinca ar fi rost legăituri intune. Nianic LDlSă IJJU IJIe Iasă să credem 
ceva IrăIU despre iaceastă Masincă Drângeanu, oare de lail1lfcl nu mai a[JlaiI"e pînă 
la s,fk,şirtuJl romalt1JUllui. 

Aceeaşi Masinca este Î!IlISă marea pashme a ,onU'lui" Rache, inspectorul 
;genelr.aJl de IPd1iţie şi eroul princâpaâ dan romanul netenmenat Sub pecetea tai- 
nei. O :iit1bÎlse nebuneşte m rtinereţe şi tot mai :ţinea wa ea, după dnJ01zeci de ani. 
DillltI1e toţi cUIllosoUJţii şi toate OUJIlioscuteile 'lui eLe o vlÎlaţă mtreagă "Singu:ră 
Maistinca DI1Îngealllu, rămăsese tînără, Wutmoaisă, orn,abrLllră; deşi oa:m de aooelaşi 
vîI1tă :ou dlÎJIJJsul, Iar fii p:ul:ill't ,treoe <drpt fii,jJoa Ilui I«(p. 232)". (R:omanderrul o nu- 
m t1şte ,Jdi'Vina atţă" «(p. 233) , fără Î-nJsă nioi UIll suiljîn ţelltCiS '<I!ngotiJc inJf1aan. De 
dte ori vorhea eLe ea, Ralahe ,jnu mai .înoeta cu audeil:e 'Şi .cu iateLminal1e1a" ,ar 
pov,eSlÎliJton1 :îi ipÎinea iSOiIl'Uil, a aoelaşi dÎlav.;on, desigur, de &IlJoeră ,jaidrmimre" 
(Slcriri,tor arbJaJizant şi 'PUJI1Î1Sit, Matei iOTCieLe că ,,rromârn21ealZă" neoUQglÎIsmUl). R:aohe 
mă,riturjseşte Ică ea n·fa pJ.1rnit 'să,i fde soţÎle,cLu{pă ,oe dJicvClI1palse de âIlJuîiuil ,ei 
soţ, şi că î,şi, mOÎlÎIVase ,reIDurzrull în aceSlt fel oal1]tlabill: Ra!ahe dI1<ligă, ( ... ) ţin 
pnCla illIUIJtt :1a tine ca să ţi-D eLau (nllÎna, nm.), ar fji păoat, zău, mi-e mmă 'să te 
1aJs .şi pe pline pe dr.U\mUllri şi au linÎlma 2ldrobirtă. PrOaiUe să.ţi diau ,al1tJceV1a, :aIltă- 
,dată ... " Dar, adăuga Rlalcihe, pmsulPunem, ou marie obidă: "Şi n.;a fost nido- 
.eLată". (IP. 241---2). NeiSetnsirhiil la {) alsemeuea aurată şi IlJede:mnlÎl'11Jţită \legătură, 
.caaoeea, l10manlCienUil o. numeşte ,jSICmIlJtea'l:a ou Masinlca" (rpClig. 265). Dar Ra:cihe 
era altllit de freriJoit să poată .volibi ou CÎlnevia destpre ea, ÎIlIdÎJt îi suJferea \tînă- 
rului său priret·en ,;Vachinerira" cu "sudl1etUil maJichii", că ,/sle pObrivea, nJU se po· 
tniilllea". Atent 'cu ,MasiIlJoa DrmlgiElanu ca U!Il 'ooll'.egian, R!<liooe oa[Jă şi [mIlJul 
(p. 269), - \La propriu VioI1binJd, - cind se lungeşte a,a VOI1bă IOU ea. Gam 1a 
.8'tî:ua se reeLuoe, in noul vdlurm, pre21enpa MasiDlcăi, mÎlSlter,]os !p'eI1LSonaj, care 
,străb3ite fiugiltiv, fără să ia pa'Ilte 1a acţiu.ne, aanbe1e romaille aile UJi Matei. D3ică 
deslDhiJdem Însă !şi ediţila eLe Opere din '1936, la Soborul ţaţelo.r (lPag. 257), Vied:em 
:că ,Pel1piSls,1oiQ]s !Il,a idils/pUiS deidîit de "jtrei :DedClioţ1U!Il(i" Ialle unsiJa şi laaal:earşi :p;agllini 
,de illOqput, Vlail3.1l1te pe oare :1e,a nqp:ncdUJs ou fi!delit,ate. POOItrru Ică ",mmanuJI" 
lips'eş'te ,din noua eeLiţie, fJe,rni Îngădn1t să rEjpI10dUJc IDQ'WutUil de Jia pmma şi 
cea mai furt:insă IdiDltlre rOele rtr,etÎ oodactăci : 

"Doamnei Masmoa Dmngealllu, 
.. celei mai bune pl1Ie1Jene dacă n,ar fu singura". 

:Mulţ!ltmiJt de aoea!stă înohina:re ce-o aşrternusem pe-un eXleIl1{P1ar din 
"Cmii de Cuntea.veche", fam adăugtat La modeSituJl meu pI1oOO!Ill:1tenar, o cutie 
de bomboane şi IUill bUJohet de traf[JJeLaJ'.iri şi m,am înfiinţ,wt, pe seară, în 'Sltrmda 
.Sfiinţii-Voevo:ill" . 

Aşa!dar, VlPÎnd să-i f'<licăo vizită Ma!sindti, curînd după a,p.ari:ţiJa roman'Uilui 
său, Ma1lei i-a dus oal'teaeu o dediJoaţie elin oare reieslecă ea era singura lui 
bună pri:eteil1ă. AJdj.ec:tiViUJl, ,ald:aos de (la mi, vrea să înUăJtul1e echi!V10iOu1loare pla- 
nează <l!supna ,,(pciet'eniei" diIlJtne peI1soane de sexuri deos'eoo<te. 
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Mals1noa plecase din ţară în toamnă şi ,iÎ'şi prelungise şederea pe Riviera 
prna .amsl acesta, 19129, 11a SIf.DşitUull '1ui mai" ([liag. 258). Era aşadar 'într-adevăr 
.chisbură", dacă îşi putea permite 'luxull unei v,l!e,gÎlaJturi de şase duni, într-o 
l{)ca!lJÎlta<te olianaterică de mame Iux, pe cont rprqp:du (,nÎlcă!emi nu se dnsinuiază 
că Iar fi o femeie întreţirnnă). Da poanta casei Ma<stii1JJcăd, romancieruâ vede tras 
"un eIegamit Iandauâet" şi pe gazdă, sănutăndai-se i1adesiP&l'\ţiil'e de mai multe 
ori şi ţinîndu-se de lT1Jl)nă,ou "ooulooană foarte mare", cu "ffl1ialllta unosafiră". 
Ferreeâe, din Iumi deosebire, S[lU11ie povcstetorul, erau strîns legate de vreo oin- 
cizeci de iani,pre uÎJl11Î1ma generată, AiŞra dar MaisÎlnoa ena de obîrşie modestă, 
o mică bumgheză. intrată princr-o serie de două sau mai muste căsătorâi în 
burghezia mijlocie, dacă nu şi in cea mare : dar ea corstmaotase \şi o strînsă 
prietenie ou o ,ibolÎeroailcă" 'SaIU o ,1cp'rinţesă". PUiPăft.unble din stradă să nu ne 
pară 'suspeote asupra naturii acestei prietenii Între două femei. Femeile "dam- 
nate" augrij2< să păstreze fatada, arăcîndu-se un \}ume l11!Îl1Ol1!OiS,iţe. Orişioum, 
intrat Ia ea, dUI)Jă această scenă, povestidomsl, el î:ns'Uşi VIC\ohJi prrelten, de un 
sfent de veac, a!l MalsdmlcăJi, 1noealJ:1că, s-<o desCioase alsupra ,Itelilleiullui a!slcuns" al! 
aoelei legMud f,emin.ine de două ori mai V'eohi. 

,Aiiloi se isaxăveşlle J)I(lJgina ou ,pra.cilla, fără să ne dea şi ,răSiPuTI!su;I 'aJşlterptat. 
Ce ar fii fost Soborul ţaţelor? Cu ilot ,iZJul mal1alkligeslc aiI c'Ui\CÎntUilu:i, se 

plOaJve ,Da ",ţlaJţele"lJui Matei să nu fă. [lOist .aIl'cev,a deoH OI 'aJduTI!alre de ,icOlOOane" 
dira lumea burg1heză de Ula lalcC\a aâ'tă (1929). O TEjp!liJcă \feminină, POaJtC1, <la 
Craii de Curtea-veche, unde, in junull povles't:11lorUilui, gmviJteaJză, Palş3ldÎ1a, antazi 
şi P>ingu, oci 3 P. dintre ca're l1U1mai ullibiJmuJl de poroj!l1ăînaJmare. AIl11 fii văzut. 
f.i:reşte, dies[ăşunîlllduse de I1Înduil lalOes1la, iÎn oentr,ull ,Isabm,ulmi" pe "dÎ1v,ina ţaă", 
filanaa'tă de aloea ',polcoană fOaJrte maJre" şi pOâ'1le şi de aUt:eIle, din rîndJujl cwora 
nu putea 1ijps'i pe:nclJaDlt-uJl feminin ail lui PirlglU, cine ştie ce dejecţie a lJ}erifieniei 
buaureşitene, tdlemtă sau chiar cuJlitÎJVliI'tă dint,r-un snobsm aiI "mcanat1ierii", 
de Masiruca şi 'Celeilalte. 

&înrt:em reduşi la Î!poteze. arcă TI!e e ciu!dă că mmall1!ai:erul a părăsit pro- 
1eot'11:1 .au SobonLZ tatelor, Îl1dată dUiPă apar.iţ1a Crailor, oa <să Îll1!ceroe 1n Sub 
pecotea tainei ÎlnlootăiţJenkea unei ecN eLe rlOman deteotÎJv l'\omâTI!eSiC. N-ar fi 
[lQ&t ijJialllcă mai bine să ne fi aM ou Soborul tatelor 10 oante ,în s,tlUll SIOcl11[ptUOS 
şi. de ibrţa elV'O'cattoare a Crailor? 

VOl,ba lui Tăn'ase, .a nemuI1Îtonv1u.i TănJaJse : 
-- Mă <rog, mă 11Og, o înltrreblare ... ! 

PIRGU ŞI MONTAIGNE 

Cititor1i Crailor au prlLlejull 'Săl Vla:dă p.eGone P,jlI]giU, moştenitor v.esel, 
cheilitJunJd în f,ell şi chiIP banii Irămalşi de la ,t,aJtăll 'U'i, SmnJbalsa!ou; Ol][llljJără mo- 
b 1Ie, icoane şi. . . cărţi ! 

,,,Daracealslua 11U em l1imlÎc pe lîngă aJ1lJoev:a caJr,e, daJcă 1<l!Ş fri ţi,nui 1a 
dînsull, ar ţf,i trebUiht să mă 111!gir,lJ]Klre2ie, <ceva de necrezut şi tK)ltuşi: PJ!llU CUil11- 
pămcănţri. întÎlJ,ninlduJlaaart:ă cu ip'a1lru vOUlme frumUlşel Jegate ,la sulbţ.ioară, e 
lesne de îTiichiIPllilt 02tlP'uQ meu aÎil1Jd arrn ciJtilt pe ,s:coare Il1IUmeilie MontJaJigne. 

- Ce ţi,a venirt, aJl11 exd1anllaJt, să iei pe MOTI!taigne. 
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_ Ei,Îmi zise, cu un zimbet 1TlidJuioş3Jt, oricum, Montagne e drăguţ, '3Jrc 
păa-ţiâe lui" (1P13Jg. 207). 

lRe[lilJ1ca presupune o avamajoasă confuzie OOn pantea lui Pirgu. El nu-şi 
putea lÎnIohlilPui că tlÎJ1ălrrn său aanic 'I:lIU1 socoteşte pmgăJtilt săriI citeaSlcă pe 
MODivailgiIlJe. PiI1gJU a ÎiI1iţeles dilimpotmvă, că Montaigne n-ar fii un autor vrednac 
de citit. Şi atunci, ,ca să-i ia apărarea, Îll recomandă ou e[J1tetul nătîng : ,)dră- 
guţ", oa pe un autor ,,,!lejer". Este desigur, o notă de haz, bine studiană. Tot 
atit de reuşită pare multora dintre "m3Jteini" şi ,aeal<alltăapreoiere a lui Pirgu 
despre marele umaniet francez : ,,1C\lre păJI'ţii1e lui". 

Nu vrem să-i dezamăgirn pe acei adrndratord integl1a1li, în oehă cărora 
orice vorbă a i1ui Mated are preSltgJ!Uil unui or3l001. lIlltJÎJIlJ1jJilMlOr, însă, în voca- 
bu13lruil luâ MODltlmgne, prinere alte eres1i populare, aceea : ,!3JVoir ses panties" 
(Ia avea ,lpăJrţii1e lui"), înseamnă a avea calităţi, ,însuşiri bune, merste. Pdrgu a 
nimerit-o, gr,3it'ilHoîIlldul pe Montaigne, - auitlor desigur nu de nasuă lui, - cu 
O' apreciere îiDlt1mplMor pe cât de justă, tot atlÎlt de m()[ljtaIliană: l3Ire mer1tele lui. 

ŞERBAN CIOCUlJESCU 



• 

- din ţară = 
.CONTEMPORANUL". nr. 48/1965 

[l0",-''''j)" ""- ....... ! ;' număr, sub semnătunăe \Lui . ,,' George Ivaşcu, Acad. Ern, 
GondtlJI1aChi, Acad. Geo Bogza, Fr. 
MUlD.lteaJ1JU'®]jmnc şi George MU!I1Iteanu, 
un omagiu vibranr memoriei lui NÎIOO- 
lae Iorga. ,IPeI1Sonruirt3ibe proteică" 
scrie Geonge IlVIaŞlOu " .. Jfălgiura ilui Nico- 
lae Iorga. ,/Per;sonalHbate proteică" _ 
din prr-OifIlul epocii, căpătînd proporţii 
1nlSltvtuţiOlD./aile". ElI a avut ,,!poziţii şi 
arstudini confmadiotorii, inerente ,SllI1U1C- 
Iturii unui om politic burghez, orien- 
tat de o concepţie ideafsstă căreia l-a 
d3it 'adesea un prestigiu de care au 
ştiut să profite olaseâe expâoatatoare, 
dar nu mai puţin fuJrsuf11eţiJt de un sin- 
cea- pa;trÎioitism, fUIIldamentait pe a <lJ1Jt 
de proi1uudă OlIDoaştere iaÎlSitoriei 
p.opOiruilui său ... " 

nes:p.re COIlItrihuţia fundamentailă a 
ui Nkd1ae Ionga Ila clarilfiioarea p.ro- 
cesUilui de fOI1ffiare a poporu1ui ro· 
mân,soI1ie Aicald. EIm. OoIlldurnahi: "In 
nenumăr,aJte studii de :arrnănUll1J1:, ca şi 
În ma;dle sale [uorări de smteză, Ni- 
oOilae I.o.I1ga sublllinază mteuneÎlat pe 
.argumente de ordin Eoarte v:adalt, 'atH 
tmd1ţiille dlaJoo-romane cit şi ,s:pecmcul 
n00l1ati:n aiI IIÎlmbiă şi pO[poI1Uilui român, 
formMe de1a lungUil unui proaes de 
'evotuţie în care subSitmlmll autemton 
şi "tratuJl roman S-iau top1t mtr-o sin- 
gură rea[itJaJte c,tnkă şi cuJlitUID.alIă, dare 
a ,asig;umt şi als1gură ,mmâniwr un loc 
speciJall in rîndul popoarelor şi lmbi- 
lor neola!1Ji,ne." 

AioaJd. Geo Bogza dleagă "omagiul 
criiPItilc" pe oarel adusese in 1941 Lui 
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N100lae IOI1ga Un "Oamea OlituIui". 
Atunci, in 1941, în ,lPlinÎlnltunerÎiC şi 
scrâşnet laiI războiulaii", altunlci cind 
"sîngeLe Lui (N. IOI1ga n.n.) era încă 
proaspăt şi, în marea noapte a [urrrii 
îl mai auzeam siroind" : 

,IBăJtll1în şi neclirmiţi, asemeni unor 
'Cetăţi care n-au OUnJOS:CUJt ruma, stau 
fiagii, stejarid şi carpenii pe ma:lul de 
piatră aiI O1tUllui" sună ]nJCeumtui ma- 
rei comparaţii omagiele. "Nu aJLcătu- 
iese o pădure, o masă arnorfă de ar- 
bori, fiecare dirnre ei are o vie şi 
puternică liJid'iJV1dualirt!aJte. Timpul le-a 
răsucir crăcile ]jn toate ompurille şi 
apoi Ie-a îngroşat am, înldt par ele 
ÎllIsaleaillbODi deolS,ebÎiţi, p[ini de o1udă- 
ţeniHe şi vioLenţele per,soIllall1tăiţii. Unii 
dmttfe ei cr,esc pieziş, s>iJmţiIJJd poate 
că in f,e1wl Ia!Cffita vpr fi mai IPutenniJcă. 
Sturfoalsă, bogaltă şi 1aI1gă, COl1Oa1D.a Jor 
pare proiecţia unui cre1er uman, cu 
miille-.Î de cincUJffivOiluţium, înătlJIlitrul 
că,ror,;;t s-i3lr vedea cum se IIl(pI1eites:c 
gînduri, obsesii şi amdJnltki, şi oum 
stăruie marea ideie owre-i poavtă prun 
vemuri." 

,şa cum creSic din pÎiatna munţi- 
lor, puterrnci, IlIOiduJ1Oşi şi fOlaDte bă- 
trmi, ei malffiimlteSic uoole fi;gur de ae- 
gendă ale p'O[porului, OŞlten!i sau cărtu- 
Irari, se)(Jagenari băr1boşi cu t,runoh1uri 
v&njoalse, ,I1Îid1c]ndwse deaJsU[pI1a tutuDor 
in f,uDtuna V1l1eo:rrli şi ţinîmdu-i p1ept cu 
întreaga 'lor fi1rlJţă, neol1nt1tă." 

GeOlI1ge M'lUliteanu tmsează în linii 
sobre, si:n:tetiJce, figuna iiSitorÎicUl1ui ,11te- 
1',ar. Cdll]cui mCC[p,e prin a p,uue cu 
justeţ!e ]n evtdenţă legătudle Isemni- 



ficative cere unesc pe cele .trei peI1S:O- 
nailtăJţi genenaîe : Bălcescu, Haşdeu, 
IOI1ga. "EnJidiţia acestora, ca şi a s'a, 
nu se ivise dintr-o vană conştiinţă 
profesionaâizaaă, ci din mUiLtipJeJle ne- 
cesităţi obieotsve ale IU[JItei de eman- 
d\pare a poporului nostru, ÎJn epoca 
lui modernă, din ideea de a impune 
'1U1mii cu argumeruele ştiinţei jusaeţea 
acestei lupte. De aceea, temelia de 
primio.iQ)ii a aotiv.iJtăţii lor lstoriograâice 
.a PUitUit să sufere prefaceri şi depla- 
sări de accente, pe distanţa de la BăI!- 
cescu la Iorga, însă finaâitatea ei pa- 
triotică şi umanătară, ca şi mullitiitudi- 
nea mijloacelor de persuasiune folo- 
sjte, au rămas darate. "O]t plfweşte 
stJuJdier.ea fenomenelor de iJs>toI1ie lil1Je. 
l1ară prop,tiu-<zjJsă în ooJlltexJ1mll feno- 
menelor eOOlllomiJoe, saoia,liPoliJtiloe, cul- 
1!urale de tot felruil, îi ,prilejuieŞlte 
crearCia UIIlior imoose fresce, tn care 
aproape tot ce em pooă 1Jaeil mate- 
rial infol1ffi de arh1vă (romârne!sc şi 
'străin) ignorat pur şi simpiJ.u, treoUJt 
ou vederea sau pus ill re1aţii prea 
mărginHe, îşi găseşte loml şi înţele- 
sUiI ,adeseori definitiv ,rn Ulriaşa veoon- 
stituke, stînd măIlturie "pentru ceea 
,ce a fost odinioară în lumea faptelor". 
'Crnt,jJaul nu omlue .să conSerrrJJIl!ez;e ,;mo- 
meDltcle c11l1d atitudiJne;a profund pa- 
triJotkă est,e msufiident dif,erell,ţiJată de 
cea 1lIaţionalstă, sau oÎ1id f1de1ima:tea 
liaţă de tmdiţiile fecunde nu le diso- 
daJză pe acestea de oOIlls'eI1V,a;tolf]SIIll, 
pr.eoum şi re1a:tivra opadtalte a căI1tu- 
naruLui Daţă de runde vlailori artistice 
,conteI1lijJOIrane." 

ilJiar, încheie George Munt1eanu ,;con- 
sdemtă înans,amblu şi m semIllIT.iJoa- 
ţila ev,Oiluţiei Siale, aotiviJtaltea de isto- 
r.iograf U temr a :Lui Noa1ae Iorga îşi 
v,a menj"ine muLtă vreme utiiLima1ea şi 
interesul." 

P. G. 

"GAZETA LITERARĂ", nr. 681/1963 

In acest [1,lJIffiăral revistei, V:ailerilU 
Ripeanu, Dumitru Micu, Al. Plru, 
Ion Negoiţesou, Dan Zamfiresou, 

Iordan Datcu evocă, fiecare diilitre ei 
ciÎlte UIIlilJll din aspectele uâuitoarei ac- 
rtJivi,tăţi a lui Nicollae IOIIlgJa şi recom- 
pun aSltfiel imaginea pensonalstăţii 
sale genielle. 

Vaâeriu Rîpeanu evidenţiază unul 
din centrii rnotori ai prodigioasei des- 
făşurări de energie: pa:tr1otiJSmuil"IDma- 
gostea lui de ţară, înainte de a fi de- 
venst un program a constituit ... însăşi 
naţiunea unei existente. Dragostea de 
ţară nu a fost penem Iorga un con- 
cept 'Vrag, cum nu a fost nici pentru 
EminSicu, şi a1iid o noţiune .a:gJi'Dată !de 
ci!1cUIDSluanţă. Ha a OOl1Js1JÎ'uuit prima 
revelaţie a addleSioonţei şi cea dirnîi 
cOI1virn:gere a tinereţii." 

DmniJum Mtcu amtă dublruJl mI!, con- 
1:I1a:dilcDor;iu, pe ioare rr-a j,UlCiC\Jt NiÎlCdlae 
Iorgla în oUiLtJura româneaSlcă: .... Jlollga 
a ,iJJJflluenţat pozitiv evoLuţia rHtemuurii 
J10mâne din .seooLul ail douăz.ecillea în 
'mă!suI1a ill lcar,e nu s-a OCU\pia!1 de ea 
dkC1ct" ,afirmă P31I1aidoXiall dar foante 
eXla:ct Dumi!tm Mcu. Şi se eXUJllică: 
,,AiI1tioolele slal1e de oderutare !iJternră 
iau prea puţin seama de s!pedfuiCUll ar- 
tei, de ,oall1taitea operelor şi allto;r-i me- 
diocri s.îlillt puşi aJIăturu de mari scri- 
iJnom. în al doilea rind N. Ionwa a fost 
un ladoDaltor al fOlI1IIluJle},ar li,terare oon- 
isa:onate. îIlJSă !pe de aJltă pame, aiOest 
că:rtumr p.atT,iot dep.rimă ,dalSă a spo· 
rit cit nimeni a:ltuJ. n timpll său ou- 
n03iştel1ea ţăJrii 'şi pqpOIiurlui eoomân in 
tOalte3ispe;otee vieţii lui ma,ţeriail.e şi 
spiIltJUia},e, a dat un ii111jp'uls fără pre- 
cedent i'11ltemslJllui pentru tremtul na- 
onal, pentru tot ce formează or.igi- 
nalilta:tea noast'ră, î:rusllşkiJ1e il1oa:Sltre su- 
f:leteş.ti deoseOOtoare." 

,,1'111tl'e mUiltele lui .mtîi,etălţi, Nioo[ae 
IOI1g;a deţine şi pe alceea de a fi pd- 
muli nOSltru isrtoriJc lmemr oom!p[(t, 
autorul celei dmtîi is,torii a JiJtem1:udi 
J.'"omâne de wa orlg;iJni şi pină în we- 
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mea sa" - scrie Alexandru Piru şi 
arată, ro continuare, valoarea stabilă 
a cercetărrlor 'marelui cănturar În do- 
meniul ljteraturiâ romîne vechi, "Toţi 
cei ce au wenit după Iorga au trebuit 
să plece de 'La el," scrie A. PlÎl'U - ,;mai 
ales istoricii perioadei vechi, unde, 
peste jlustrul înaintaş, se părea că nu 
mai e nimic de SiPUIS. Pentru a spune 
ceva nou era nevoie de un a!1t unghi 
de vedere asupra fenomenuâui literar 
şiacest nou PU'DIot de vedere ... La adus 
abia n 1941 C. Căilinescu." 

Semnanemsl paginslor despre Iorga 
ca "Ilstor1c literar" observă mai de- 
parte iCU justeţe că "pretutindeni 
unde eSite Vlol1ba de fen,omenUiI ou1tu- 
mI, Iorg)a e în1alg)ull :său şi l1ailreuJJ1:ul 
de a învia oamenii răIl11JÎne inoompa- 
rabill. De î,nrd3tă oe feuomell.'1uI 11terar 
se desprÎ!l1ide diJll cUiLtură şi se lin:dÎ!vi- 
duaIizea.ză, percelPţÎla Sltor.iJculltui Începe 
să Slcadă, oeh.iJuil de:vin:e nesiÎlg)UJr şi o.ri- 
teriille amestedÎ'OJdu,se, cî'nJd paginÎlIe 
nu sînt se3Jrbede, judecăţiile eI10iIlIate 
incep să abunde." 

Despre stillul i,storÎlcului scrie cu en- 
,tuzÎiasm Ion N('JgodJţeSlCu: ,iLin de pa- 
tos, dar SUlSţÎlnUIt de eoou-dle momIe 
penetn3!l1ite, ca de un OOIllJcret aalloric 
,aiI spintUl1ui, 'alcest st1l no1TIiaJlltk poar.tă 
remi.n1S1cenţe din Detor'ÎlSmul emines- 
dan arr s!odsorii a UI"a ... " 

"Uneo.ri, în 's!ponl1ane1t,atea Sia, aces,t 
SltiiI, cu perioade meandrice, fOJ1ffi1a1te 
pl1in 'algJ1amerăJri oi.l1CUi1TIista.nţale şi re- 
laltiv:e, 3IPalDe ,stuifas ,şi îl'ldÎlbdt şi to- 
tuşi pu1smd de o v\1Jţă bo,gată, seiJs:mo- 
graf al ItemperaimentUiIui s!pelat3Jculos 
I atUi!JorUilui, ,aiI ,psihoLogiei lui com:p1i- 
G3ite ,ou t1mi.d>Hăţi dudalte şi ladiî!IllCi, cu 
izibucniri vohemell.l'te, ICU f'UlLgerăl1i şi 
duioşii, cu dmgoSl1.oe şi ură,3Jmnmnd 
os>Înida cuvintelor aJS'Uipm f,a,pteUor jlsto- 
rioe şi a fă\ptu1tod}or lor, cu păJtÎlmaşă 
iubi,re de ţară, ou Îtri1:labiilă demntaite ... 
cu naivă Sltupoare in f,3Iţ>a tlr,ag1QLlui 
uman, cu oonml s'Pi,rÎl1luilUli lacom des .. 
chi!s spre flalPte1e de cUi1tură ... " 

"ToaJtă aloea pătură de prmasoru, în- 
văţaţi, cler.iiei, mă:runţ.i fUIlIcţiOnClJDi, 
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studeIJJţi,e!l-e!VIi de 11cou ... au creat cu 
repeziciune .fenomenanl Ionga" - scnie 
D3iI1 Zamfirescu. "BI 1e vorbea n nu- 
mele strămoş hlo r, al tJrecutUilui OI1i al 
vii;tol1u1Luri. naţiei, alI celor ce duceau 
in .spate povara unor clase ,sU[JI13[]JU!se. 
Acestea din unmă erau supuse unei 
crtai deschise şi violente pentru igno- 
ranţa şi dispreţul arătat faţă de toc 
ce era cultură română. şi inteleotuad; 
român. Măcar Îln teorie, Iorga Iessmnl- 
gea din mână destinele cuâturii . ro- 
mâne, pe oare le încredinţa acestor 
i'IlJte!leatlltaili ce se credeau slj\.t}tarjj 
unui sltlaJt pe deasupra cleselor şi unor- 
idealuri ce ar fi avut o exdstenţă în 
sine şi o putere derniurgică". 

Şi, în fine, Iondan Dail1cu f,ape aî,teva. 
obs'eI1V1aţii pe mar,gÎJnea ".P,3Jginiilor 
alese" a!părulte recent n două 'Volume,. 
antoilo@ate şi pwz,cI1IuaJte de M. BeriZa._ 

P. G. 

- de ,peste hotare - 
"VOPIWSI LITERATURI", l1r. 10/1965, 

l,y,a Ehrenburg a ,aoord'at un 'ntervtiu unui redac,tor al re- 
v,is,tei. Un :interviu amplu des- 

pre munca Jitel'aa-ă, cu refe!rir,i hl Pl'J- 
mUlt rînd ,Ia o,pera propll'lie, La memo- 
r.iile saJe (,,{},anellli, an, vi1aţă") din 
Cl!d'e nu .lipsesc unele co.ns.ideraţiuni 
tang·enţiale despre literatura univer- .. 
sală contemporană. 

OpInia sa des,pr,e il',apOiritul intr,e "ccr- 
cetarea documentară" a rea,Jit.ătii si. 
gene:lia imaginii 3il'tisltice poate ileihi- 
meri, ,tocmai pentru că vine de la un 
scriitor care a ex.cebt în reportaj şi 
în ,publicis,tică. E o părere ,p.c oare, de 
altfiel, 'a mai exP,rimat-o eu un aJ,t p.ri-· 
lej, sublillli,iJnd şi de data ,aceasta că 
înrcgistr,aJl:,ea evenimentelor, ea.ractel'c- 
lor si ,colllfliotclol' nu creiază pr,emizcle' 
imaginii amis,tice. Spiritul de ohse,-'va- 
tie ':vI !UllJ1li scrii,tor iIlU trebuie înte,v în. 
sens ll't'1poIJ)teri.cesc, ci ,ca un ,llitl-ibut al 
blogr,af,ici sale .persQnale. "Fa-p,tele, ca, 
abaooe, nu of,eră nimic c.r,eaţiei", ele de- 
vin ,premize a-le genezei ,maginii ar- 
tistice numa:i amunoi dud găs,es,c un 
ecou ,în biog,l'\afcia scriitm:.ului. Ceea ec-. 
nu msea:mnă ,c,oincid.,enţă cu ex'periCl11- 
ţele -perso.naJe ani,erioare, ci capacita-' 



tea de a retrăă evenămente şi conflicte, 
'incl.usa] inr:egisirării lor,ca;r,e permit 
ocontopire 'ou ele in virtutea unor se- 
dimentări acumulate din aceste expe- 
nienţe personale. Jdeia este -il!Usrtmtă 
:pdn aprecierf 'ekospec1;ive asupra 1'0- 
manelor sale "Şi ia. Iost ziua a dona", 
,,,Pe nerăsurlate", "Furi!;u:l1Ja". Prămele 
dOlui!. se deosebesc prin elementele 001' 
jj",pC'C exterioare - locul ,acţiunii, pei- 
sajul, eplseadele etc. - însă, substanţa 
llrlJtet\ioară este aceeaşi şi, pentru că in 
"J?,e nerăsuf'late" '&'11 Iniil";a,t "res,tru:ile" 
·.wcoonsumUite dcI1 ,,1\ foslt ziua Ja doua", 
el a,paxe ca o il!'epet:are a acestuia d,h1 
urm.ă si c,a3A)are ,autorul i-a eliminat 
din ,ediţa de "Opere" pe owr,e o :pre- 
gii;ieşte, regrreful.ld 0-ll1lJm că i··a scris. 

Ie.a1iZl1lirea p.ersonajelo.r diu "lFUl'r/,u- 
1ll1:1" este ru'l1eg,ll;lă, ,pentl1u că i,negali'i, a 
fst şi ere-vrăi-l'ea lor. N,emţii sint "cei 
mai anrmdmativi" ,pentrucă nu i-a 
putut cunoaşte ,în mediul lo,r Ip.ropnlu, 
ci din documente sau ca prizonieri. 
Mult m,i ,autentici sînt f,l',ancezii, insă 
el il-,a cunoscut ,F'nanţa s'uo ocupajJic. 
Vechile im,pl'csii lacumulate în decurs'l1! 
l3.u:Hor ,trăiţi in lFil"anţa i",,'1u impas ne- 
cesita.tea reveliirii 1101", după răzbui. Alt- 
fel, l11-ar iri scris !romanul. Cele maiÎ 3JU- 
teniice p.ersonaje ,rămîn sovietooH, aJl.ă- 
tind de care a irăIt efectiv incoocă.l"ile 
ril.zboiului. Şi ,totuşi ele nu au :nmi.c 
comun cu erooim1tico.lel/J1f sale din 'acea 
'v·renle. 

Oa;r.adwi.zind'l1-şi memoriIle, Ebren- 
hurg le consideră strict dooumentare. 
'E vorba n .ele de3f.}l'e oameni şi des- 
llre r,elaţiil()r lor >la evenimente; el 
n-aa,vut intentia de a reeonsti,tui .isto- 
da ,unci epoci: ,,,II-Jm sems depre mine 
şi rdpDe o,aJmenu,1i. oare .au lavnJit UII1 
pol !î,n vilatla ,mea. Aloo3JSI1la .a !deteI1m!iin:at 
pr;inlaipilÎlle' seleiatăI1Îi şi s.tI1Uiatuna eăT'ţii... 
N-13Jm Isar,is des)re o.aJmeDii pe calre ii-laJm 
cunoscut !de Ia:pro:apie:, ldlar ,ca:re SlÎJnrt ne- 
cunoscuţ,i Ici,1ii!t'OrU'llui !şi ,pe care 'aş dli 
trehui,t să·;j creez pentru elI. Am sicris 
HUimJa<i d<eslpre OiaITIIeI1'i lC1unos,cuţi, .a că- 
crOI' persem.al1ÎrDaite e oornrp11e1Jaită priln 
crea-ţila Il'Or. E iO caa:1te lde Imemor'ÎÎ ; lll-iaJm 
dalt pCl1rtrelte lalle OOlnltempo=lil1or mei 
n v!Laţă, deaLt QU Tlare eXiaE1Pţii - 
BUdalSSO, p'aJbllo N erudla ... 

1 ţi spu:nearrn ,că ,persomajel'e, cwr Ol'a 
lea Id:aJt iVlilaţă scrilÎ'lnrull, ,rliU POit i'i 
sahii,m!baroe .. Oe IPUineam să [<:vc cu mine, 
ca Ipel1S'ODiaj !de ['OIlTIIan, - (i,n ,a căJ:ui 
v,ilaţă 'nu is'e IPOIa:te s,dh:imba Inirm'iic, dhlilaJ' 
dacă laş efi iV'J:ui să repludi,ez ceVia din 
treeuibuii meu? Uinii.i prU'eteni care IRU 
ailt'1t melTIlon:'1i,ille [in ImiamiUSicnus m.,au ,plUS 
îln gJalidă, pămîll1ldu -111 -se de iP,I'!ÎIS!OIS că 
'Îmi IHIQUlliOS.C 'll:şUriu1,ţ.a, ică lVlorhes,c prea 

des despre rătăcir,i,le ,şi g!l"eşeilille mele ... 
Dacă e să vonoim !de corectarea rcpre- 
zemltăriilor mele despre ceâe trăite, 
anUinei laş fonmulla ,aISMel iPriilllOilpiuI cÎ't.liPiJ 
oare am SCl1i'S oaaitea : reconsticulnd 
perceptii'le de IaItUiI1Joi, IJe-1aJl11 corectat în 
lnrmirua ldeilllOr melle de lazi". 

AJ::w,rdinda.poi unele curente eontem- 
porane din l,itro1atucra oecidentală, în 
speţă ŞCOMa "UQLuui irOIIT!'<m", Ehren- 
burg eonstderă că ea reprezbntă acum 
o etapă depăşită. în cursul unel vizite 
la Paols el 'a avus o lungă discuţie cu 
lUI gIl'Up de sel"i.i:to'l:1i aparţinînd acestei 
scoli. 1 se par mult mai putin ,nter,e- 
swnti le()t Proust, Joyoe s.au' Kafka, şI 
decit ceea ce au d.ai pro:lla,too:ii ruşi {'lin 
perioada 1910-1920, ca. Bii,em, Remizov 
şi alţii, a căror inliuenţă poate fi des- 
cif.raiă si la unii scriHo.r& §{)w"etioi COi!l- 
tempO'f&'1!i. Nu e a,e a,cor.dc;u ce} ce 
consi.deră apl'wiţi.a "nouluiroma.n" C'a 
O' i'ipos,tă la invazi,a, fiwuluj, l1ail.ioului 
si te}evi7!iunci,ji in universul sp1ritual al 
omului <co!!1Jtemporan SaJU ca. o incercare 
de aalPiia·a. suv,eranita,tea :J.'Olua,:mtlni şi 
a,.,i cles'chid.e poada spre o nouă dez- 
voItare. 

DizaIrmonila ca.racterizeallă, după 
opinia lui Ehrr.enburg, evoluţia uma,ni- 
ti'rm în zHeIe noastre. Arta si Hiemtura 
au ,răJmas în :urma şttinţei.' "ln ,frunte 
se află ,azi !ştiliilla, "fizica" şi 'JlU ,,'1i- 
,ri,c,a", ,a1" ."oll11JEln,irela itliU lPoaJtepiişi rrnla- 
i'!1ite, ,eiillJcillnd doar ICU lun siil1,gu,r pLciiOr". 
Mecaniza-r,ea şi automatizarea produc- 
tiei spema.Uzar,ea ştiinţelorr, .d,ezvoltwr,ea 
ior 'făJră preeed,ent, au generat mgrijo- 
răJri d'ar şi. speranţe mari, oamenii îşi 
pun leUl 'acuitate ;problem,a se,nsului 
vietii. Od iliter,atul'1a siarb contempo- 
rană n-au aju:n.s încă să reflc,te schim- 
bările geam.dioase ,ce ,g-wu ,produs tll 
uuiv,ers.ul "pl1itua,1 laJ >omului şi să dea 
răspuns ,la intl"ebăJl1ile ,pe ear,e şi le 
pun. ,Es,t,e neeeswr IUn efol1t de recu- 
Derare 'pentru ,că, în virtutea,aecele- 
răJr,iJi IprooesullU IiSIDOl,ic, ,citU;Orii m'esc 
si se tr,3;n.sforrnă r,epooe, depăşindu-i 
adesea pe sCl1iitori. 

I. POH. 

"EUCOUNTER" 

Pînă laJCUilTI două-ltrei decenii, 119IJ?1aoJiderii lşi. '!1uveJIi,ştii .d;in ţarI ,ca AI1gem;tma, .B.razlha, 
EquaJdor Isau MeX1JC lÎ'şi lalVeaiU JP,riviri,le 
lJnd.rejplt,a,te .in deOlsl€lbi (spre iPe:ilsaj, spre 
geogll'2Jfie, IS!pT'e JJJaJtUI1a >oare domina pe 
om. Pw;tagoniş,tJi,i operelor ilin proză 

189 



enau de obicei lţă1ani desmoşteniti sau 
mineri eX@oa1laţi ; !fiJgtlII"J adeseori 
convenţionale, desperscmaâizate, oare- 
0UIlll anonime, vddtJJffie GlIe celor avuţi, 
ale claselor conducătoare. Intre timp, 
cerrtrul de gmvdlbate a!! romanelor S-Q 
deu:>i1aJSlalt din iP'aJIIJiPla5, \eLin munaii !l\nzi 
sau păduride Amazonului, din aşeză- 
niâe colonislle şi din sate către marile 
O'I1alŞe, din mediul il1Ia1lur1i spre acela 
creiat de om. No:1i sorihtori, fără a 
imata procedeele coofnaţilor or din 
S.U.A.. sau Europa, Iegaţi ân:că n anu- 
mică măsură de rt:I1adiţie, exercită 
aoUJffi iiJnvest1gaţiiasUl]JI1a lVIieţii ISlolma- 
Le; JUlcrănme !Lor olgJlindesc LS.1tuaţia re- 
zullibată dLn iI1evdhlJţiiilJe porlLtilce, coneLi- 
ţi11e de existenţă daJtorirt:ă !SlLlibdeZJVo[- 
rt:ărU, d:nrfi1aţiei şi şomajullui. IDilfeJ:1iJtele 
aIS!pocte şi !p[1obleme laJle !pwzeli 'nlaI1a- 
tiveli Iruo1lua.re Isint laJllalliZJaJte iLntr"UD 
lung studiu pulbmoa:t de re!put1rutuil er.i- 
rt:i>c ilitemr şi !profesor din Uruguay, 
Emir RodriJguez Moneg)aIl, m uDJUll eLin 
uJ1tiJmel1:e nUimereaJle mv,usrt:ei 11\1Il;aJre 
brd:IJaMce BNCOUiN'I1ER, diediloalt in în· 
<tn:giJme AJffieriJooi l1atme. Fa:sdlCo1u!l se 
oiCUl]Jă, prilIJlbre aLtele, de CJ()n!fuzia şi 
manaismul pioi:t,iIc din AmgenJ1Jina, de 
IiJmpas1uJl bI1aiZi[i:an, de eXlPerienţffie din 
OhiJLe Qa şi de sitUlaţi,a din MeXt]c. Mai 
se 1ll1art:eruză clheSltlliunea aititlLlidinei cUlI- 
ltUiI'aJle rămasă idel1a cUlaerworii spa· 
nioli şi portughezi şi mOŞlrenirea ind!- 
genă; SÎLDIt ea!ffiiniate proibileme de 11- 
rerrutură, de artă paaJsrt:liJcă, eOC. 

,în &DUidJiul \Său, Monegalaprof,UIll- 
deruză IOOmralSltuil ldillltDe (proo1cUjpări[e 
PrDeJaJt'or11or din Ivoohea g)enemie şi 
COIliţ1a aulx:mLlo.r mai tineri. 'VJz!Lu- 
neaaces:tJor,a din urmă, depăJşind re- 
,f11e1ctJarea laicrt:uiaJltăJţii, dCi(jhde pens- 
pe!ctwe K:ăJtr,e ceJle Ice VQr urma. Temelle 
l1UJrale Iîimp,lIJţmillidu,se, erQii mmanell!or, 
"rezuUaţi din anarhie şi revoluţii", 
imd:gmnţi ânJfumellaq:i deveniţi orăşeni 
cu plsihQJo,gcr.e com!plexă, [·aIU Qoculi 0- 
bişnui,ţil1or "gauchos" şi "campesinos" 
din lIÎJteraJIDm a:tiJno-f<llffieJ:icană de la 
llIaejpultuJl lVe!aiC'llllui. 

,în Ll'omanullsău "Pămîntul nimănui", 
JlIJaJll Oarr1los Onetibi, oriJginm eLin Uru- 
glUay dar trăind la BueTIiOIs Ay,res, des- 
cl;isese vk'llţa din capi1baJla Argeruti.nei 
ou zăJpăJce,a)a şi scăderea mQrală ce 
domlllHu 000110 în pr,e3Jjma rd:dlilcării 
a !pIUltere la ,rui Ip.eron. ÂCE1st J:oman 
antkilpa iill1 anumLtă măJsură feluJl de 
a ,vecLea aiI tlil1lO.r Isariii1lori de laJoom Qa : 
rtîmă11Il1 şi p.romiţărt:oraJil Manio Var,gas 
Llosa din Peru, meX'kaJllul Caruos 
FitreIlif:es şi iaJlJ:1glCTIitinialnUil liUiliQ Corta- 
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zar, considerat ca cel mai dotat ["0-- 
manoier ai generaţiei saâe, 

,în revista Encounter, sÎ)nlt exami- 
nate a]tev1a Iucrări \alre auroriâor de 
mai sus, ajUI1JŞi ilJa notorietate mon- 
diaâă. Urmărind adevămâ neredus la 
o strnplă fonrnuâă, ei atacă cu pasiune, 
ameori în mod polemdc, medreptăti ddn 
ţările Ior : expnimă [indignare !faţă de 
societatea d1vJrz;art:ă :ln oare se !1aisi!fiJcă 
noţiunea de onoare, iEaJţă de mizeria 
cartierelor sărace, opusă r:iJsjpei şi 
destrăbăâărîi parwenâţiâor. 

,în afară de aceştd ;trei ooDiito.r1Î 
există şi alţii - lapaDţinilld comuni- 
tăiţii Jinglusini[ce lan0I1e, unităţii cul- 
turaile calie domneşte, cu toart:ă rt:en- 
,siUillea exilsten/tă (Jintr.e unele lţăJri din 
Almer,oa de ISUld - nu mullt iiJnferiori 
primilo.r, Mei oa ănterCis, if1ci aa oT.iigi- 
iOJalita!te a qperolo:r lor. IUnlii diinJtre ei 
,reilau itElma reLaţiillor dintre am şi [l)a- 
,tură, lfaLosirt:ă de I1omanCÎ'em1i do:oumen-· 
tari,şti din Itrecut, !dar ide IdaJtla aceasta, 
bazmdu,se pe iinitenioriZJare, e)qp.r,tmîn- 
cLlbse pD1n [1oi Inehnci ale iI"Oimaoolor 
de ava;ngardă 

Prozart:orid rontlemjpomiliiLatino.,ame- 
rioa:ni ISlÎnt 'ldesiCoperiţi, tmduşt şi 
discutaţi", alcoI1diîindu"li-lse ltoaltă lateu- 
ţila iill1 cencillrle eUJxpene şi !din S.U.A., 
pînă nu de muLt Isce{Ptke m pr1ivinţa 
V1a11ou:i.i !produloţiei Jor l:iJtemre. A!celaJsba 
ID:njpăI1tăJşeŞite O' viziune a lUJuei JUIll1i 
"marcată de crize şi de conflicte 
am,are", dar iO IlIU!me de Ispemnţe, de 
viitor. 

.:tn laoelLaşlllLlimăr :aiI rev"ilsltei, poel1:ul 
ISIOOţiaJn AlLa\Slbaiir ReiJd, trăi It Î!ll FI1aI1Iţa, 
Sjpanila şi lAmeria de Nomd, IPoves1teşlte 
de,re o vrzită !făJaultă \Lui iPaJbtLo· Ne- 
ruda, aiLe cărui opere Ell i1e.;a tna:dus în 
enm1ezelşi1:e. Rieid desorie oaracterul, 
telul de .a f,i şi de a se eOffiponta al 
mareGJUi poct dii.n Chle, dirt:llnid fI1ag- 
mente din con;feniDlţ'C ţinute .de a:aesltJa, 
amtrooluil rEidn/d COmplletlalt cunmduoeDi 
din IOÎteva !poeme ade slaile. 

J. M_ 

,,ARTS", nr. 6/1965 

Sub semnătura lui Claude Bon· nejoy, AlI1ts respinge "greoiul' 
pamflet al lui Romain Gary" 

deoarece principala lui vină este "de 
a fi un contra-atac sosit după multe 
altele şi chiar după sfîrşitul luptei, în 
momentul cînd cei mai buni autori ai 
noului roman scăpaseră definiţiilor 
înguste în care au rfost închişi de ad-- 
versar,ii lor. 



1 
1 Disputa Gary-Grillet i-a inspirat lui 

C. Bonnefoy interesantul articol inti- 
tulat: On se bat encore dans la !lii1Jte- 
rature, ocazie pentru autor de a sub- 
linia că, la urma urmelor, istoria lite- 
raturii este [ăcută.: din certuri: 
.Atacurile lui Romain. Gary Impotriva 
Noului roman ( ... ) ne amintesc că isio- 
ria literaturii este făcută din certuri. 
Atacuri perţiâe, lovituri nepermise, 
hărţuieli, război deschis şi citeodată 
împăcări, pe seama unui al treilea, 
n-;au înct"!;f de cînd sînt oamenii şi de cind scnu . 

"Este foarte cunoscut, continuă Ban- 
neţoy, că a ataca este cel mai bun 
mijloc de apărare, că a se impotrivi 
unui scriitor celebru şi-a se înfăţişa 
pe el însuşi drept criticul strălucit al 
unui maestru este pentru un tînăr 
scriitor mijlocul cel imai rapid de a se 
face cunoscut". Dar procedeul poate fi 
totuşi primejdios şi autorul citează 
pe Bauâelaire : "o critică muată este 
un incident deplorabil, o săgeată care, 
în celrnai bun !Caz, te răneşte plecînd, 
un glonţ al cărui ricoşea ue poate 
ucide". 

Plecînd de la aceste considerente 
Bonnefay schiţează ,istoricul principa- 
lelor dispute Jriterare ce au reţinut 
atenţia opiniei ţJubl.ice rfranceze în ulti- 
mile două decenii şi jumăt,ate. Prima, 
în ordine cranalag,ică, ,este polemica 
dintre Sartre şi Mauriac. Mot.ivul, vi- 
ziunile antitetice despre lume ale ce- 
lor dai scriitori: Mauriac, promata- 
rul unei (viziuni ,re.li,gioase, ,sartre, al 
uneia ateiste. l,nceputul l-a făcut Sar- 
trem 1939, pe atunci ff.ncă puţin cu- 
noscut, într-un articol despre La Fin 
de la nuit. Plecînd de la a;jirmaţiile 
mai v,echi ale lui Mauriac ,cum că "ro- 
mancierul este dintre ,toţi oamenii cel 
care seamănă cel lmai mult lui Dum- 
nezeu", Sartre comentează aspru: 
" ... .toate bizareniile tehnicii !Sale se ex- 
pLică prin r!aptul că lromancie,rul îşi 
însuseşte punctul de vedere al lui 
Dumnezeu asupra personajelor sale; 
Dumnezeu vede .înăuntru şi m afară, 
în ,adînourile sufletelor şi ale !Corpuri- 
lor tot universul deadată. In acelaşi 
mod, Id. Mauriac are cunaştinţă de I(ot 
ce se lnt,împlă ,în mica sa .lume... Ei 
bine, nu! E Itimpul ,de a o spune: 
romanc,ierul nu este !deloc J)umnezeu". 
Şi canchide: "Dumnezeu nu este un 
art,ist, d. Mauriac ;nici atît". Frazele 
anti-Mauriac ,relevă lin Sartre tUn apă- 
rător ,indirect al !Stilului rimpersonal, 
specific p.rozatorilor americani, ce va 
fi ilustrat magistral în Franţa, trei ani 

mai tîrziu, de Camus cu L'Etranger .. 
Mauriac va răspunde în 1949 criti- 

GÎnd "palitica d. Sartre" în Le Fdgaro 
şi un an mai tîrziu, în aceeaşi publi- 
caţie va respinge violent, sub titlul 
L'EXIorementiaJlilsmc primele treizeci 
de pagini din Sadnt-Genet de Sartre 
apărute în Les Temps modernes. 

O altă dispută, aminteşte Bonneţoy 
a izbucnit între Sartre si Camus în 
1952, provocată de tipărirea în revista 
lui Sartre a unei critici negative reţe- 
ritoare la I'Homme revoâte. Conside- 
rindu-l pe directorul revistei vinovat 
de publicarea acestui articol, Camus 
riposteară, Sartre de asemeni şi prie- 
tenia dintre cei dai !Se ru.pe, dar acea- 
sta nu l-a impiedicat !pe Sartre să 
omagieze memoria marelui romancier, 
după! tragicul accident. 

Deşi atît de diţeriţi structural, Mon- 
therlant şi Saint-Exupery au fost ori- 
ticaţi pentru motive aproape asemă- 
nătoare ; impotriva iprimului a deschis 
polemica Robert Kanters în I'Express, 
1956, riar ÎLmpatriva celui de-al doilea 
a ,mers rCel mai departe in violenţă 
Jean eau, la început lîn l'Express, 1961, 
şi apoi anul trecut în Ioar unde scria: 
,,o proză de o plictiseală mortală, un 
stil lins si perfect de autodidact: sti- 
lul modern, tipic al anilar dinaintea 
război,ului ( ... ) o &îndire de o leşinată 
lîncezeală şi de o profunzime atît cît 
apa vă ajunge pînă la glezne". 

I. B. 

"LA TABLE RONDE", Uf. 214/1965 

A nnie Brierre recenzează în numărul 214 Iromanele ameri- 
cane şi engleze care au apă- 

rut ,recent ,în .traducere franceză!. 
"Binefăcătorul" este Iprimul romaJi 

al Susanei Sontag. PrafesOrr de #laza- 
fie în Statele ,unite, ,susan Sontag s-a 
ocupat şi rde Ic,ritică literară şi drama- 
tică. Cartea a fast 10arte .bine !primită 
şi autaarea comparată cu binecunas- 
cuta Mary Mac Carthy. Annie Brierre 
consideră ncă să apropierea ,este ne· 
justificată, apreciind direcţiile în care 
se exercită talentul celar dauă proza- 
toare ca divergente. 

"Umorul satiric, muşcător, biciuitar 
al Mary-ei Mac Car.thy se laplică! ,rea- 
lităţii, pe !CÎnd tanul Susanei Sontag 
but, ireal, tinde iSpre rjantasc". Eroul 
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ne relatează amintirile, amintiri in- 
certe,în care visele care l-au bîntuit 
ocupă primul loc. .Dacă-şi regindeşte 
visele", scrie recenzenta, "a [ace nu 
pentru a se elibera de ele ,oi pentru 
a se cunoaşte, a-şi ,înlacui eul cu ele- 
mentele mai preţioase pe cari i le 
aduce visul." "Cu toate acestea, ni- 
mic suprarealist ,în această proză 
limpede şi simplă. Inlănţuirea eveni- 
mentelor este aot atît de abracaâa- 
bradantă ca şi faptele 'În sine", Cu 
toate că nu se .precirează numele nici 
unei ţări,ele par a :se desfăşura in 
Franţa, protagoniştii ar [i francezi, 
unde Hippolyte, foarte dezinvoli ii{i 
vinde plictisu metresa unui arab ŞI, 
mai tîrziu, încearcă să 'o ucidă âln- 
du-i [oc. "Fără a crede ,în aceste per- 
sonaje bufe şi ,în realitatea aventu- 
rilor lor, !Cititorul ,e i]Jrins în joc şi ,re- 
pede convins de talentul autoarei." 

Alt debut !de succes este ,cel ,al lui 
P,red Chappel,(cu tdtlul !in traducere 
liberă franceză - "Undiţa de aur") 
lt's rime l'OI1d. Au,torul face apel 
,nu numai ,ta vis â si tia ,minciună". 
Pavestit.orul, Iames, îşi evacă aminti- 
rile, minţindu-se 'Pe sine însuşi şi pe 
ceilalţi. Oscilînd perpetuu între pre- 
zent si ,trecut ,într-un .orăsel din sudul 
State.lor ,unite, :eroul ,adoptă dnd per· 
sonalitatea mui pastor, ,el nefiind 
însă de :f,apt :pastor, cînd pe ,aceea a 
copilului răutăcios, ,care a ifost real- 
mente, care ,într,adevăr ,a Idat foc ca- 
sei părinteşti şi a cărui viaţă de om 
matur "ca soţ şi iată" ,nu are nimic 
exemplar. De ce ,.,Undiţa de aur"? 

In volumul editat de Gallimarâ se .poa- 
te citi: "Eul este o undiţă de aur prea 
pretenţioasă pentru a [i aruncată în 
vremurile de altă dată". De aceea, de- 
sigur, povestitorul ,îşi snventeazâ un 
eu si vremi care n-aa existat nicioda- 
m:': "Cartea a [ost [oarte lăudată de 
diferiţi critici" - scrie Annie Brierre, 
"dar îmi pare rău. că ieu nu i-am !pu- 
tut aprecia savoarea, cu toată excelen- 
ta traducere a lui M. E. Coinâreau", 

"In cele ipatru. vînturi ale Lonârei" 
este romanul tînărului, ,în vîrstă de 
treizeci si trei de ani, britanic, Nicolas 
Mosley, ' Nicolas Mosley a mai publi- 
cat, anterior, incă trei romane. 

Protagonistul cărţii, Lames, de ori- 
gine aristocratică, ,îşi consacră viaţa 
unei institutii caritabile, al cărei scop 
este acela de a ajuta pe ,t,inerii delic- 
venti. De"a .lungul acestei sati,reumo· 
l1istice pătrundem ,în mediile cele mai 
dive,rse ale ,presei, ,mirui'sterelor, "bom- 
belor". Iată cum conchide Annie Bri· 
erre consideraţiile ei despre acest 1'0- 
man: "fără a f.i atît de Iseveră ca a- 
cel ,crdic englez care la af,innat că 
"viaţa există într-un vacuum s.piritual 
al cărui gol şi plictiseală le r,eco,ltăm", 
nu sînt !de {K.ord ,însă nici ICU H enri 
Thomas c,are, ,în frumoasa prefaţă pe 
care a dedÎJcat-o ,cărţii, considerii că 
aceste personaje "fugace, discorMinui" 
îl fac !Să participe la !Viaţa Londrei 
contemporane. Aceste personaje de 
fum, atU de ,la modă, obosesc Ide fapt 
atenţia loit,itorului". 
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