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O noud faza istorica

n viata obsteascd st de stat a poporului nostru, ca $i in viafa
sa morald colectivd, nu existd evenimente mai importante
decit congresele periodice al Partidului Comunist. De cind
primii comunisti romdni au indliat steagul biruitoarei doctrine
si actiuni marxist-leniniste, Partidul nostru s-a intrunit in 'congres de
noud ori, fie in conditiile ilegalitdtit revolutionare, fie in conditiile liber-
tatii si guverndrii revolutionare. Noud sfaturi comuniste, intocmai ca
noud Inalte jaloane infipte in suvoiul tumultuos al apelor istoriei, mar-
cheazd drumul cel mai greu, dar cel mai glorios deschis de cdtre cea mai
noud, dar cea mai puternicd fortd politicd din cite au actionat vreodatd
in aceastd tard : detasamentul avansat al clasei muncitoare. Intr-un inte-

les adinc, cele noud congrese comuniste jaloneazd insusé drumul istoric

al poporului romdn, marcheazd etapele liniei ascendente a dezvoltdrii
sale in ultima jumitate de veac ! exacerbarea luptet de clasd si transfor-
marea ei in luptd revolutionard; alianta fdrdnimii cu proletariatul, sub
conducerea comunistilor ; lupta pentru apdrarea drepturilor democratice,
impotriva fascismului st rdzboiului (,,piine, pace, libertate®) ; lupta, in con-
ditiile celei mai cumplite terori, pentru doborirea dictaturii antonesciene
st pentru iesirea din rdzboiul hitlerist, insurectia armatd si Eliberarea ;
doborirea, in bdtdlie politicd si sociald deschisd, a burghezo-mogierimet,
inldturarea monarhiei, instaurarea regimului de democrafie populard si
a Republicii; inceperea operei istorice a construirii socialismului, in
industrie, in agriculturd, in culturd $i artd; lupta pentru desdvirsirea
constructiei socialiste si victoria definitivd a socialismului; Romdnia
Socialistd. O intreagd istorie, o extraordinard condensare a timpului in
evenimente epocale, o minunatd, aproape fantasticd recuperare a secole
de incremenire, a multor, foarte multor decenii pierdute prin culpd ma-
jord, de neiertat, a burgheziei, la comandamentul progresului si la bilan-
tul civilizatiei. In acest enorm arc istoric, care, pe misurd ce se deschide,
isi asigurd o neinvinsd trdinicie sprijinindu-se pe nenumdratele coloane
ale realizdrilor materiale, si pe mdsurd ce-si dd acest sprijin, se deschide
tot mai larg spre viitor, totul este izvorit si totul izvordste din ideea
comunistilor, din vointa comunigtilor, din lupta §i sacrificiul lor, ele insile
izvorind din adincul fierbinte si rodnic al aspiratiilor poporului si trans-
formindu-se neincetat intr-un patetic, invincibil elan popular.




Iatd, intr-o perspectivd destul de simpld, ceea ce marcheazd jaloa-
nele celor noud congrese ale comunistilor romani. In cursul acestui drum,
care este destul de lung, $¢ care n-a fost deloc usor, s-a ndscut, s-a ci-
mentat, a cdpdtat dimensiunile si forta unui fenomen de bazd al intregii
noastre existente istorice, increderea poporului in Partidul Comunist. In
limbaj obisnuit, si in linia fenomenelor obisnuite, se poate spune cd
Partidul a cistigat increderea poporului, cd Partidul se bucurd de incre-
derea poporului, cd aceastd incredere este, deci, un bun al Partidului.
Privind lucrurile in profunzime, apare insd clar cd acest sentiment se
rdsfringe asupra poporului insusi, cd poporul se bucurd el insusi de
increderea metdrmuritd pe care o acordd Partidului, cd exact in mdsurg
in care ea este un dar ficut de popor Partidului, ea este si un dar pe
care, stiind s-o inspire, Partidul l-a fdcut poporului. Bunurile materiale
sint bune, bunurile de culturd sint bune, dar nici un bun nu este mai
bun decit acest sentiment pe care poporul nostru l-a dobindit in cursul
ultimelor decenii si gl ultimilor ani: increderea profundd, desdvirsitd,
in forta sa politicd conducdtoare, in conducdtorii sdi, in Partidul Co-
munist.

Partidul Comunist Romdn este primul conducdtor care a stiut si a
putut sd creeze, intre el si popor, comunicarea directd, legdtura noud si
puternicd a increderii. Desigur cd aceasta a fost posibil numai pentru cd
intre popor si Partid nu a existat nici o distantd : de interese, de proce-
dee, de idet, de aspiratii. Partidul a ndzuit sti ndzuieste sd fie numai
popor, sd fie poporul insusi. Cu alte cuvinte, intre popor §i Partid nu a
existat tocmai acest intre®. Poporul si-a dat seama, s-a convins prin
experientd de fiecare zi, prin experientd de masd si de individ, prin
confruntare istoricd cu destinul, cd Partidul Comunistilor realizeazd tot
ceea ce promite, si nu promite decit ceea ce poote realiza. Poporul s-o
convins cd Partidul Comunist si-a dat o fundamentald lege a sinceritdtii,
de la care nimic pe lume nu-l poate face sd se abatd. Poporul s-o convins,
mai ales, cd Partidul Comunistilor il vrea binele, & doreste si ii fdureste
o viatd mai bund, ii cere sd fie perseverent st entuziast cind e vorba de
bund starea, de demnitatea, de libertatea celor ce muncesc si de strdalu-
cirea patriei.

Increderea poporului nostru in Partid s-a manifestat, a sporit si
‘sporegte neincetat, pe mdsurd ce sporeste grandoarea planwrilor si progra-
melor Partidului. Paraleld : acum cincizeci, patruzect, treizeci sau chiar
doudzeci de ani, cine stie ce mare partid ,,de guverndmint® si ,de mase”
promitea infiintarea unei scoli in cutare sat, a unui pod peste cutare
piriu, sequ aducerea luminii electrice® intr-o capitald de judet — si
nu-l credea nimeni, dar absolut nimeni; in epoca noastrd Partidul Comu-
nist promite lichidarea generald a analfabetismului, sau o uriasd hidro-
‘centreld la Portile de Fier, poduri peste Dundre, sau pur si simplu elec-
trificarea tdrii in totalitatea ei — $i nimeni nu se indoieste, si toatd lumea,
ca un singur om, e incredintatd cd asa va fi!

Fapt este cd o experientd in care se cuprind, deopotrivd, detaliile
imperceptibile ale existentei individuale ca s$i realitatea de ansambluj
uriage, a unei tdri inoite din crestet pind in tdlpi, transformatd in esentd
sé in aparentd, imbogdtitd cu toate caracteristicile unei civilizatii inalte, a
‘dat nastere si intensitate incalculabild sentimentului, cu totul necunoscut,
cu totul inexistent in trecut, al increderii poporului in conducdatorul sdu.
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Astézi nici nu mai putem admite o existentd istoricd, o viatd sociald i
de stat, lipsitd de conditia morald a inerederii, care este, cu sigurantd,
unul dintre cele mai pretioase bunuri pe care le-am dobindit in anii ce
s-aw scurs sub conducerea comunigtilor. Dacd desfiintarea exploatdrii
omului de cdtre om este temelia economicd a indltdrii edificiului socialist,
dacd Republica socialistd este cadrul sdu de stat, cred cd se poate afirma
cd increderea desavirsita a poporului in conducdtorul sdu, Partidul co-
munist, este conditia morald fundamentald a marsului nostru biruitor
Spre comunism.

*

Toate acestea s-au vadit, cv cea mai mare cleritate si fortd, si in
cel mai profund inteles al lor, in cele sase zile, de la 19 la 24 Iulie,
in cursul carora s-au desfasurat lucrdrile celui de al IX-lea Congres al
Partidului Comunist Romdan.

Nu pentru cd imprestile pe care ni le-a produs sint incd proaspete
si atit de puternice, nu pentru cd nu am fi avut incd timpul sd ne obis-
nuim cu noutatea sé grandoarea realizdrilor pe care ni le-a anuntat, si
nu pentru c¢d bucuria extraordinard cu care am intimpinat hotdririle luate
ne-ar face sd pierdem simtul exact al faptelor istorice — nu din aceste
pricini Congresul al IX-lea este considerat de cidtre intregul nostru popor
drept cel mai important din succesiunea gloricasd a Congreselor par-
tidului comunist. 5

Dar este obiectiv exact $i evident cd lucrdrile sale au ddruit po-
porului si patriei noastre un fond de constiintd, un bilant de infdptuir:
st un progrom de noi realizdri, a cdror bogltie, varietate si tmportantd
depdsesc patrimoniul atit de pretios al fiecdruia dintre congresele pre-
cedente.

Congresul al I1X-lea nu ¢ ldsat necercetat nici un ungher al vietii
noastre, al situatiei si perspectivelor noastre de popor st de stat — in
economie, in activitate sociald, in politicd, in culturd, in artd, in admi-
nistratie publicd. Bilantul general ne-a putut umple de mindrie si de
sperantd, cdci el ne-a ardtat cd in toate aceste domenii s-au infdptuit
progrese uriase si cd prin toate aceste progrese am pdsit adinc in sfera
viet#i socialismului. In toate domeniile, in toate directiile socialismul a
invins st a inceput si-si arate din plin roadele de orinduire superioard
tuturor celorlalte, de orinduire care inaltd omul si viata omeneascd pe
o alté culme.

Congresul ol IX-lea ne-a ddruit, deci, constiinta nesovdelnicd, im-
plinitd, de societate, popor st stat socialist. E o stare de constiintd cu
efecte profunde asupra alcdtuirii $i dingmicii noastre morale, o stare de
congtiintd care ne dd o noud fortd st un nou elan, spre incercarea culmii
supreme — culmea comunismulul.

Congtiinta deplind, limpede, puternicd, de societate, popor si stal
socialist gi-a¢ aflat expresia directd in proiectul unei noi legi fundamen-
tele o statului nostru, o unei mnoi Constitutii. Aprobarea principiilor
cuprinse in proiectul noii Constitutii gt hotdrirea delegatilor de a-1 pro-
pune spre dezbatere si votare Marii Adundri Nationale au constituit unul
din momentele fundamentale ale tucrdrilor Congresuwlut al 1X-lea al P.C.R.
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Astdzi, proiectul prezentat Congresului a devenit lege, in urma dezbate-
rilor gi votului unanim si entuziast al deputatilor Marii Adundri Nationale,
intrunitd in Adunare Constituantd, in zilele de 20 si 21 August 1965.

Noua Constitutie este oglinda realitdtii obiective, « transformdri-
lor uriagse, ireversibile produse in structura economicd si sociald o vietii
poporului nostru, ¢ societdtit noastre, de-a lungul ultimelor doud decenii.
Textul ei marcheazd trecerea poporului nostru intr-o noud fazd istoricd,
intr-o noud etapd a drumului care duce de la doborirea burgheziei pind
la infdptuirea societdtii comuniste. Prima fazd, faza construirii socialis-
mului, cdreia i-a corespuns, in ondinea structurii de stat Republica
Populard, s-a incheiat. Astdzi, socialismul a invins in toate sectoarele si
in toate directiile, astdzi, orice wrmd a orinduirii burgheze a fost lichidatd,
o ramas in urmd, in trecutul nostru istoric. Deci, astdzi :

»Roménia este republicid socialistd. Republica "Socialistd Romania
este stat al oamenilor muncii de la orase si sate, suvertan, independent
si unitar®.

Acest articol 1 al Constitutiei este un sunet de clopot despdrtitor
de epocd. In acelas timp el anuntd, cu rdsunet moral zguduitor, cu o
fortd emotionantd cum alta nu a mai incercat vreodatd sufletele noastre,
implinirea icelui mai vechi si mai scump vis al poporwlui, victoria celei
mai indelungate, mai nobile gi mai grele lupte din cite s-au dat vre-
odatd in istoria moastrd, lupta comunistilor romdani.

Ca o concluzie fireascd « tuturor conditiilor in care s-a desfdsurat
aceastd luptd si care au fdcut posibild aceastd victorie si, in acelas timp,
ca o garantie a succeselor viitoare, a biruintei finale pe drumul realizdrii
comunismului, noua Constitutie confirmd si afirmd lapidar :

»Jin Republica Socialistd Romdénia, forda politicd conducitoare a in-
Aregii societdti este Partidul Comunist Roman®.

Astfel, Partidul, cdlduzd a drumaului dstoric al patriei, chintesentd o
calitdtilor poporului, este consacrat, in calitate de ctitor si conducitor prin
insugi actul fundamental al fiintei noastre de stat.

Cu aceste coondonate fundamentale, Comstitutia Republicii Socia-
liste Roméania este, dupd cum spuneam, o oglindd, si este, totodatd un
program al unei societdfi supericare $i al unui om nou. Scopul suprem
al Statului, dupd cum declard art. 13, este libertatea si demnitatea omu-
lui, nflorirea multilaterald a personalitdtii umane. Intr-o societate care
a desfiintat pentru totdeauna exploatarea omului de cdtre om, in struc-
tura cdreia nu mai pot incolti niciodatd germenii inegalitdtii economice
si ai nedreptdtii sociale, Statul devine cadrul cel mai potrivit, cel mai
favorabil pentru o nestdvilitd dezvoltare a omului.

Sint inscrise, in Constitutia epocii socialiste, o multime de drepturi,
colective gi individuale, economice, sociale, politice, de congtiintd. Sint
drepturi reale, al cdror exercitiu deplin umple §i caracterizeazd existen{a
de fiecare clipd a poporului nostru si a fiecdrui membru al familiei socia-
liste, in parte. Litera Constitutiei nu mai este o literd moantd, legislatia
de bazd a Statului nostru nu mai este o declaratie mincinoasd si sterild,
asa cum au fost pe vremea trecutelor constitutii ale ,,democratiei” bur-
ghezo-mosieresti, constitutiile succesive, votate impotriva poporului, de
citre falsii reprezentanti ai poporului, Insusi portretul cetdteanului de
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azi al patriei noastre, caracterizat prin simt ol libertdtii, al demnitdtii, al
raspunderii, este o dovadd in acest sens.

Comnstitutia cuprinde tot ceea ce trebuie consfintit si garantat, pen-
tru ca statul sd-gi indeplineascd scopul siu suprem : ,jinflorirea multila-
terald a personalitdtii umane“. Este o Constitutie a Vietii, o Constitutie a
Omului, si depinde numai de noua noastrd constiintd socialistd, de simtul
adine st grav al datoriei de cetdtean al patriei socialiste ca ea sd-si dea
toate roadele, sd devind Intr-adevdr charta wmanismului socialist al po-
porului romén.

Portidul insusi, preocupat, dernic numai de a-si indeplini cit mail
bine misiunea sa de fortd politich conducHitoare, si-a dat, prin noua
Constitutie un mnow statut, care-i asigurd o functionare democraticd
81 mai desdvirsitd, o dingmicd si mai energicd, o temelie ideologicd
marxist-leninistd st mai ofelitd si mai intransigentd, o legdturd cu
poporul si mail strinsd decit pind in prezent. Poporul mnostru acordd
o importantd fard egal adoptdrii acestui nou statut, cdci, asa cum ard-
tam mai sus, increderea poporului nostru in forta sa conduciitoare izvo-
rdgte din experienta mnecurmatd a identitdfii popor-Partid. Poporul
nostru se bucurd, asa dar, si se mindreste cind vede cd Partidul isi intd-
reste fortele, isi adapteazd fiinta si actiunea intr-un mod si mai deplin
la mecesititile noil faze istorice, cdci stie cd de capacitatea de actiune «
Partidulut ca fortd conducitoare atirnd insdsi existenta $i fericirea sa.

Cu o bucurie fard seamdan a primit poporul nostru reluarea numelui
de Partid Comunist Roméan, nume ale cdrei rezonante intilnesc cele mai
vechi §i mai scumpe amintiri ale luptei revolutionare, §i pe care oamenii
muncii din tara woastrd l-aw legat indisolubil, in gindirea lor intimd,
de .fiecare dintre realizdrile care au marcat construirea socialismului.

Congresul al IX-lea o adoptat numeroase hotdriri, planuri si pro-
grame privitoare la dezvoltarea industriei soctaliste, u agriculturii socia-
liste, a vietii sociale si a culturii socialiste, pe care nu le putem nici
mdear aminti aci, in toatd bogdtia si importanta lor. Prin realizarea lor,
tara noastrd va urca noi trepte ale civilizatiei, prestigiul si rolul ei inter-
national va spori in mod considerabil, in timp ce nivelul vietii materiale
st culturale al cetdteanului Romdniet socialiste va creste neincetat.

Prin toate, si din toate aceste hotdriri, se desprinde ca un adevdr
fundamental, ca o necesitate absolutd si ca un ideal suprem, politica de
suveranitate si independentd nationald a Partidului nostru, politica sa
de strinsd legdturd cu tdrile lagdrului socialist, politica sa de colaborare
internationald, doritoare §i creatoare de pace $i bund infelegere intre
tdrile cu orinduiri sociale diferite.

*

Partidul ne-a invdtat, a fdcut sd se inrddicineze adinc in constiinta
noastrd, ideea cd nimic din ceea ce intereseazd viafa poporului, munca
st framintdrile sale, aspiratiile sale cele moi scumpe, nu este strdin cul-
turii, literaturii si artei. Dimpotrivd, toate acestea sint sursele primor-
diale si cadrul cel mai ferm al creatiei artistice si literave.

Iatd de ce, literatura noastrd, frontul nostru literar, au urmdrit cu
o0 neabdtutd pasiune cetdteneascd si scriitoriceascd lucrdrile istoricului
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Congres al IX-lea al P.C.R. In rind cu toti cetdtenii acestei tdri, laolaltd
cu intreg poporul nostru, scriitorii se mindresc si se entuziasmeazd in
fata mdretelor realizdri ale patriei $i in fata mdrefelor perspective pe
care le deschid hotaririle Congresului al 1X-lea.

Congresul insusi a cuprins, in dezbaterile sale, realizdrile si sarci-
nile literaturii, incepind cu memorabilele cuvinte si idei cuprinse in
raportul Secretarului General, tovardsul Nicolae Ceausescu, continuind
cu diferitele expuneri si analize intreprinse de la tribuna Congresului
de cdtre diferiti delegati, dintre care nu au lipsit reprezentanti ai scrii-
torilor ingsisi, si incheind cu ideile cuprinse in Rezolutia finald, adoptatd
de citre congresisti.

Scriitorii refin drept bun de pref si mare cinste, titulatura de ,,par-
ticipanti activi la opera de construire a socialismului® pe care le-a dat-o
raportul prezentat de Secretarul General al Partidului, tovardsul Ni-
colae Ceausescu.

Scriitorii mediteazd asupra sarcinii plind de grea rdspundere pe
care o implicd acest titlu, si asupra modului in care si-ar putea-o inde-
plini din ce in ce mai bine, spre folosul poporului, spre mindria culturii
socialiste romdne.

Poetii, prozatorii, criticii, uniti in frontul nostru literar, retin ca pe
o directivd fundamentald a activitdtii lor creatoare, cuvintele Raportului
privitoare la tradifia progresistd si populard a literaturit noastre, la legea
care face cd cele mai insemnate monumente literare pe care le poseddim
s se fi realizat pe baza prezentei scriitorului in plinul framintdrilor si
aspiratiilor epocii sale. I'mperativul primordial, ecuatia fundamentald a
progresului literaturii noastre, sint : realism-actualitate.
aHE L Infaptuirile mdrete ale poporului nostru, de pind azi, infdptuirile

: st mai mdrete care constituie programul Congresului al IX-lea trebuie
s@-si gdseascd o oglindire ampld, subtild, variatd, in operele scriitorilor
i nostri, din care trebuie sd se desprindd, in chip veridic si convingdtor,
§ chipul omului epocii noastre, chipul comunistului, fauritorul revolutiei
‘ st al lumii noi.

Scriitorii nostri sint mai pdtrunsi decit oricind de sarcinile ce le
revin, sarcini in indeplinirea cdrora et trebuie sd se conducd de aprofun-
darea comunistd a ,spiritului de rdspundere fatd de popor, de care a
1 vorbit in raportul sdu tovardsul Nicolae Ceausescu. Entuziasmul creator
‘ a fost sentimentul cu care scriitorii nostri au purces intotdeauna la munca
: : literard a epocii soctalismului. Dar astdzi, dupd cel de-al 1X-lea Congres
| al Partidului, entuziasmul lor e mult sporit, e un elan creator care se va
reflecta, fard indoiald, in noi, numeroase st din ce in ce mai valoroase
opere inchinate poporului romdn st patriei socialiste.

A | VIATA ROMANEASCA




Memorial

de Demostene Botez

departe, de oriunde pe intinsal {irii, martorii fauririi
noii neastre Constitutii. Prin imaginile televizorului,

de fatdl, ea participd si ei la lucririle Marii Aduniri Nationale din zilele
de 20 si 21 Angust, cind s-a discutat si votat noua Constitutie.

Toti, si unii, si al{ii, au ascultat direct glasul tovarasuiui Nicolae:
Ceausescu, aplauzele care aun subliniat mereu si indltimea ideilor, si boga-
tia faptelor, si gloria victoriilor cucerite de clasa muncitoare dm tara
noastra.

Ca niciodata, se poate astfel spune ci, intr-un fel sau altul, intreg
poporul a participat si la aceastd parte finald a fauririi Constitutiei sale,
dupi ce prin intruniri de masd contribuise la aledituirea ei, ca o manifes-
tare fideld a propriei sale vointe.

Pentru cit vor didinui aceste generatii contemporane, nimeni nu va
uita aceste doud zile si va purta in amintire memoria lor ca pe un eveni-
ment de mare importanti din viata lor. Ele cunosc bine paginile de
istorie ce s-au seris pe filele fui 20 si 21 August 1965. Pentru ele cronica
acestui timp este ora)la, vie, de neuitat, capitol luminos din chiar viata
lor, mindrie a propriei lor vieti.

Importanta istoricd a fauririi noii Constltutu ne mdeamna s& trans-
mitem procesul ei de infaptuire, cronica ei, formulatd acum cu amintirea
proaspits, palpitind inca de emotie, si generatitlor viitoare. Tot ce triaim
acum, de doudzeci si unu de ani incoace, ca si in anii care vin, de desa-
virsire a socialismului, merita inscris, pentru ca generatiile viitoare sa stie
si sa inteleagi bine atit intelepciunea conducitorilor care au cirmuit aceste
vremi de alcdtuire a unei lumi nei, cit si eroismul muncii poporului, care
a realizat fapte de necrezut din cele mai indriznete planuri.

Consemnez, asadar, aici, marturia unuia care a fost participant la
desavirsirea Constitutiei moastre socialiste, charti a izbinzilor repurtate
de lupta seculara a poporului nostru. ‘

Totul s-a desfisurat in Marea sali a Palatului, subt bolta instelata
care tlumina scena cu tribunele conducatorilor de Partid si plafonul
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ca o imensi scoicd oceanica, traversati de benzi de lumini ca niste cii
lactee. Cupola adipostea peste 3000 de oameni, deputati si invitati. Caci
n-a fost vorba de o sesiune obisnuiti a Marii Adunéari Nationale, ci de
una sarbitoreascd, la care au fost invitaii si ia parte cei mai buni fii
ai poporului ;: muncitori fruntasi din uzine, activisti de partid, tdrani
cooperatori, intelectuali. Munca colectivi pentru alciituirea Constitutiei
socialiste a intovirigit pind la sfirsit nasterea ei in lumini, ca un produs
minunat al mintii si muncii intregului popor.

Ecourile aprobarii entuziaste a poporului au intovirisit pinid aici
fiecare cuvint, fiecare idee, prin salvele de aplauze care au punctat aproape
fiecare fraz& din Raportul tinut de tovarisul Nicolae Ceausescu, secretar
general al Comitetului Central al P.C.R. Prin glasul siu cald si hotirit,
fiecare ascultitor din sald, ca si cei de la sute de kilometri, din fata
difuzorului, au simtit vibrind intregul popor, atit de mult fiecare frazi
exprima gindul si vointa popeorului.

Prin analiza prevederilor noii Constitutii, fiecare cuvint al ei a
aparut ca subt lumina unui reflector care-i lumina tot intelesul, tot
umanismul, toatd frumusetea spirituald — miezul lui hranit de grija
de fericire a poporului. Raportul este si rimine pentru totdeauna o
pagini de seami de invatiturd marxist-leninistd aplicati la specificul
mnestru national si la noua etapa de construire a socialismului. E un
manual tematic si practic al fiecirui comunist. E documentul capital
care defineste momentul istoric de azi si perspectivele sigure ale celui
de miine.

O ord si jumatate cei peste trei mii de asistenti au ascultat cu emo-
tie si deosebitd atentie lectura Raportului, urméarindu-i fiecare cuvint si
umplindu-i sensul cu toata bogitia de idei si fapte pe care le exprima.

Raportul a fixat, dintru inceput, ideea centrald ¢i noua Constitutie
nu este un sir de promisiuni, ci ci oglindeste de fapt etapa actuala de
dezvoltare a societiitii noastre, consfinteste cuceririle revolutionare obti-
nute de poporul romén in cei 21 de ani de la eliberare, victoria definitiva
a socialismului in Romania, reflectd viata noud a tirii si a poporului
roman, faurita sub conducerea partidului.

Textul noii Constitutii este astfel expresia unei realitati vii, tabloul,
imaginea vietii socialiste de astdzi. Fiecare cuvint este o realitate de
fapt. De aceea Raportul spune atit de frumos si expresiv ¢d aceastd
Constitutie — Marea Chartd a Libertitilor poporului roman — a fost
serisa literd cu literda de citre clasa muncitoare, tirinimea, intelectuali-
tatea, prin munca lor plinéd de elan si abnegatie.

Noua Constitutie este astfel prezentarea unei realititi care s-a
desivirsit vreme de doufizeci si unu de ani, prin munca si eroismul
intregului popor. Adoptarea ei de citre Marea Adunare Nationali nu a
insemnat decit alcituirea actului de nastere oficial al noului Stat socia-
list, asa cum s-a infiptuit treptat de citre popor. Caci, de fapt, in ziua
votarii Constitutiei socialiste, tara intreagi triia de mult in socialism.
Constitutia a venit si consfinteasci aceasta, dupi ce socialismul a cigtigat
toate sectoarele de viata individuali si sociala. ,

In acest August 1965 in socialism deschideau intiia oard ochii noii
niscuti in silile moderne ale maternititii ; in socialism cresteau cresele
albe ; in socialism invitau in silile spatioase de clasi si pe cértile pri-
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mite gratuit de la Stat scolarii ; in socialism isi continuwau studiile, gra-
tuit, si bursierii, studentii in cimine si laboratoare ; in socialism traiau
muncitorti in uzinele echipate cu cele mai moderne masini care le usu-
reazi muncile grele, in minele automatizate, acasa, in blocurile luminoase
si confortabile ; in socialism trdiau deja {iranii, muncind cu tractoare,
combine si seminatoare pe lanuri intinse, in sate cu cimine culturale, cu
radio si de multi ani Juminate electric ; in socialism tridiau intelectualii,
in institute de cercetiri si laboratoare admirabil echipate ; in socialism
traiau scriitorii si oamenii de arti, stima{i de Partid si iubiti de intregul
popor. In socialism tridiau de la eliberare nationalititile conlocuitoare,
bucurindu-se de aceleasi drepturi, cu ziare si reviste in limba lor; in
socialism triiau femeile, egale intru totul cu béarbatii, cu salariu egal la
munci egald, muncind impreund si in fabrici si in treburile obstesti.

In socialism, in climatul sinitos, cinstit, infelegitor, uman, traiau
toti locuitorii tarii, bucurindu-se in voie de toate conditiile de dezvoltare
a insusirilor lor, de demnitate si cinstire.

De aceea altfel suni cuvintele inscrise in noua Constitutie si drep-
turile recunoscute. Ele nu suni, ca in vremea orinduirii burgheze, a pro-
mistuni, a Sfintu-Asteapti, a vorbe mari. Fiecare cuvint, fiecare drept
inscris acolo corespunde unei realitdfi. Asa cum au spus mulii dintre
vorbitorii care au participat la discutii, fiecare cuvint din Constitutie,
fiecare drept recunoscut, are acoperirea-aur a faptelor, a realita¢ii. $i
fiecare aspect al acestei multiple realititi e fructul de abia acum copt al
luptei de veacuri dusid de popor, al visurilor care i-au tinut treazi puterea
de lupti, al unei idei generoase si progresiste, Nu-i frazi, nu-i cuvint
fara un inteles adine si care si nu corespundi intru totul celor mai
indraznete aspiratii ale poporului.

Tocmai aceste realititi, rezultat al unor profunde transformari, au
determinat necesitatea unei noi Constitutii. De la 1952, anul in care s-a
adoptat Constitutia in vigoare pini astizi, au urmat mari izbinzi pe
toate fronturile constructiei socialiste : relatiile de productie socialiste
s-au generalizat in intreaga economie ; s-a incheiat trecerea de la capi-
talism la socialism. Socialismul a invins deplin si definitiv. In aceasta
situatie, Constitutia din 1952, istoriceste depasiti, s-a dovedit necorespun-
zatoare si a apéarut astfel ,necesitatea alaboririi unei noi legi fundamen-
tale a statului, care s& consacre actualele realitdfi politico-sociale si eco-
nomice ale tarii, schimbarile din wviata poporului, si asigure cadrul con-
stitufional al desavirsirii constnuctiei socialiste si pregétirii conditiilor
pentru trecerea treptatd la comunism®.

In primul rind trebuia pusd de acord denumirea {irii cu realita-
tea socialista, pentru ca patria noastri si se numeascd, asa precum
si este : socialista.

Denumirea aceasta noud corespunde nu numai realitafii vietii noas-
tre intregi, dar si dorintei de a-i spune pe nume acestei realititi, dorintei
de a da numele cel adevarat rodului muncii intregului popor, visului siau
atit de indelung si de pasionat visat. De aceea, in marea sala a Palatului
Republicii, de cite ori se rostea acest nou nume, izbucnea nestipinit si
inepuizabil acelas tumultuos entuziasm care il acompania ca o salvi de
sarbatoare.

Constitutia noastra fixeazi astfel cu putere de diinuire vesnica,
inalta platforma la care a ajuns dezvoltarea tirii noastre, baza ideologicd
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devenita fapt. Pentru a atinge aceasti etapi, a fost nevoie de efortul
eroic pe care l-a depus poporul nostru, a fost nevoie de dirzenia si
intelepciunea nedesmintita a partidului.

Partidul Comunist Roméin a stiut de totdeauna ci problema fun-
damentali a orinduirii sociale si de stat pentru care Ilupta era problema
puterii, si toate eforturile si jertfele sale inspre cucerirea acesteia s-au
indreptat. Astizi, realitatea atestd cid in tara noastri intreaga putere
apartine poporului, liber si stapin pe soarta sa, si se exerciti de cdtre
popor. Constitutia deci constati un fapt atunci cind proclamid Republica
noastri stat al oamenilor muncii de la orase si sate, suveran, indepen-
dent si unitar.

Realitate evidentii este constatarea cid baza puterii poporului sti
in alianta clasei muncitoare cu taranimea muncitoare ; ci, asa cum atest#
experienta ultimilor doudzeci si unu de ani si rezultatele obtinute, inta-
rirea relului conducitor al clasei muncitoare este o necesitate obiectivi
pentru realizarea cu succes a sarcinilor istorice in perioada construirii
secialismului si comunismului si ca forta politici conducitoare a intregii
secietiti este Partidul Comunist Roméan.

Noua Constitutie, statornicind legea realititii, a trebuit si arate
relul urias in orinduirea noastri a proprietitii socialiste in dezvoltarea
economici a tirii, in ridicarea continui a nivelului de trai al oamenilor
muncii, sd o defineasci juridiceste, sa sublinieze importanta aparirii ei
continue.

Lichidarea expleatirii omului de catre om — acest ideal pe vremuri
de-abia rostit ca intr-un vis — iat-o inscrisd in paginile Constitutiei, nu
ca un deziderat, ci ca o realitate cistigata.

Atit ar fi de ajuns pentru a da acestei Constitutii o enormi impor-
tan{a istoricd si caracterul cel mai uman al vreunei legi din cite a cu-
noscut vreedatd societatea umani. Cucerirea puterii, succesele obtinute,
eliberarea omului de orice asuprire, asigura egalitatea in drepturi a tuturor
cetitenilor in viata economica, politica, juridica, sociala si culturala.

De aici corolarele : garantarea dreptului la muncid tuturor cetite-
pilor, a dreptului la invatamint, la asigurarea materiald pentru béatri-
nete, boald sau incapacitate de munci, a egalititii depline in drepturi a
tuturer cetatenilor tdrii, fira deosebire de nationalitate, rasi sau sex,
a egalitiitii depline in drepturi a femeii.

Drepturi si garantii care trdiesc in fapt, pe care le trdim noi, care
au intrat in constiinta si in viata noastra de toate zilele, care constituiesc
bunul moral, spiritual, al existentei noastre, si justificarea mindriei noas-
tre de cetiteni ai Romaniei socialiste.

Cu drvept cuvint, tovarisul Nicolae Ceausescu in Raportul siu
conchidea : '

,,Constitutia Romaniei socialiste reflectd indeplinirea aspiratiilor de
libertate ale celor ce muncesc, ea reprezinti Charta libertatil si suvera-
nitatii nationale, a infloririi nafiunii socialiste, a egailitdtii depline in
drepturi pentru toti cetdtenii patriei, fird deosebire de nationalitate, a
afirmirii multilaterale a demnitdtii si personalitdiii omului, constructor
al socialismullui, fauritor constient al propriei sale istorii®.

Si cu drept cuvint, cei peste irei mii de oameni din sald, reprezen-
tanti autorizati ai intregului popor, au acoperit aceste cuvinte cu Haplauze
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puternice, prelungite“ — asa cum ‘consemneazi cronica instantanee a
acelor momente indititoare.
Noua Constitufie a fost apoi necesard si din cauza evolutiei func-
titlor statului, pe masura cerintelor tot mai complexe ale societitii, cu
cit se inainteazd pe drumul socialismului, ceea ce impunea ridicaresa con-
tinud a nivelului activititii de stat, perfecf{ionarea formelor si metodelor
de organizare, conducere si planificare, corespunzitor sarcinilor con-
crete ale dezvoltarii societitii. A devenit astfel necesard si posibily lar-
girea - atributiilor ministerelor si celorlalte institutii centrale, precum si
ale conducerilor intreprinderilor.
Noua Constitutie a subliniat necesitatea si superioritatea conducerii
colective, ca un principiu general in toate activititile, la toate gradele,
precum si dezvoltarea democratiei noastre socialiste prin sporirea atri-
butiilor Marii Aduniri Nationale in exercitarea controlului asupra eco-
nomiei si intregii activititi de Stat.
Asigurind participarea la exercitarea puterii, la conducerea trebu-
rilor térii a intregului popor in interesul propriei sale bune stiri si feri-
c¢iri, expunind voint{a poporului roméin de pace si prietenie intre popoare, !
legea fundamentali pe care Marea Adunare Nationald a adoptat-o in
zina de 21 August 1965 este expresia intregului nostru popor. 3’
Emanatie a poporului, ea exprimi, in mod firese, cel mai inalt
umanism, atrage adeziunea fierbinte a tuturor constiintelor progresiste
din lumea intreagi si insufleteste elasa muncitoare, tiranimea si intelec-
tualitatea in Jupta pentru indeplinirea sarcinilor desivirsirii constructiei
‘ socialiste.
; Citind de la un capat la altul aceasti noui Constitutie, iti dai bine
seama cii ea reprezinti sinteza celor mai inalte idealuri ale omenirii,
care au capatat intrupare, care au devenit realitate, viata omeneascd de ‘
fiecare zi. i
Si-ti vine sa te intrebi, cu tristete, dar nu fird nidejde : de ce oare i
omenirea intreagi nu-si are ca lege suprema o asemenea Constitutie — i
lege de cipatii a fericirii oamenilor, a demnitiitii, a libertatii si pacii ? i

* i

Romania socialisti va merge inainte. In tara noastri secialismul i
se va dezvolta mereu, se va desavirsi prin cresterea continui a economiei
natienale, prin industrializare, prin transformarea radicala a satelor si ’i
oamenilor ; experienfa si practica vor inventa noi forme ; forta crea- j
toare a maselor va creste mereu ca rezultat al dezvoltirii multilaterale 1
a fieciruwia; toate ramdsitele trecutului vor ciadea in ruind si intreaga ;
viatda a tarii se va transforma treptat. Dar momentele acestea, de acum, i
momentele primei Constitutii socialiste vor ramine pentru totdeauna
luminate de importanta lor istoricid. Noi, contemporanii, nu le vom uita ; ,
?‘ cei ce vin dupi noi le vor invata. )
k Nu va mai fi nimic de recunoscut din ceea ce a insemnat traiul |
" de toate zilele al strimwosilor nostri. Si fiii, nepotii se vor naste si trii
in acea lume noud. Totul din trecut nu va mai {i nici in amintire,
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In acea lume noud, se va intra cu act de cetitenie dat de Consti-
tutia de acum, care a investit aceasta generatle cu act deplin si colectiv
de proprietate asupra tuturor avutiilor tirii, si cu drepturi de stipinire
si orinduire dupa regulile egalititii si omeniei.

Si noi, cei de azi, am fost martori si pirtasi la deschiderea portilor
acestei lumi minunate de vis si de fericire aevea. Am cunoscut, am
vazut cu ochii, am auzit glasul acelor oameni fird seamin care au conce-
put, au initiat si au condus cu mintea si cu fapta intemeierea si asezarea
pentru totdeauna a acestei lumi.

 Este tot ce:am trait mai maret in viata.

lar acei care au avut privilegiul de a fi contribuit cu munca lor
la aceastd noua zidarie, au cunoscut deplindtatea vietii, bucuria constiin-
tei victorioase, mulfumirea de a vedea grandoarea operei colective.

Toate acestea ne sint indemnuri. Drumul inainte e incd lung si
urcusul lui — cici merge tot mai sus — ne cere noi si noi eforturi. Pro-
gresul nu cunoaste decit etape, niciodati opriri si limite. Ceea ce am
realizat ne usureazi infaptuirile de viitor. Marele greu a fost trecut.

Pe frontispiciul patriei noastre am ridicat stema noua. Sa fim demni
de ea, pe cit sintem de mindri de ea.
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Fundamentala chartd a libertatii

de Aurel Baranga

multitudinea de aspecte dite le releva fundamentala
Chartd a Libertdtii, noua noastra Constitutie. Oglinda
- a prezentului si perspectivd a viitorului, proiectul
Legii fundamentale a Patriei este urmarea fireasci a wvictoriei socialis-
mului in tara noastrd, necesitatea sa fiind dictatd de transformaérile re-
volutionare Infaptuite de poporul nostru sub conducerea infeleaptd a
Partidului. Rod al unor victorii de insemmnétate istoricd, si consfintin-
du-le, noua Constitutie deschide poarta peniru idbinzile anilor ce vin.
in Raportul prezentat la cel |de al IX-lea ICongres @&l Partidului
Comunist Roman, tovarigul Nicolae Ceaugescu ardta cid : ,,Victoria defi-
nitivd a socialismului in patric noastrd a dus la profunde schimbdri so-
cial-economice in intreaga structurd a societdtd, fdcind ca actuala Con-
stitutie, elaboratd in 1952, si nu mai corespundd. Proiectul noii Consti-
tutii, supus dezbaterii intregului popor, reflectd aceste transformari s
| consfinteste victoriile dobindite in fdurirea societdfii socialiste®.
3k Ma intreb : cind, in trecut, o lege a fost supusid dezbaterii obstesti
EN si cind a reflectat, vreodats, adevaratele aspiratii ale poporului ? Tithul IT
4. al noii noastre Constitutii este finchinat drepturilor si indatoririlor ceti-
tenilor patriei noastre. $i In constitutiile burgheze pe care le avem
inaintea ochilor se vorbea de drepturi cetitenesti, dar ce au fost in rea-
litate aceste drepturi, decit o jalnicd parodie, cu exceptia uneia singure,
aceen care consfinfea extploatarea ? In noud noastrd Chartd fundamentals
scrie : ,,In Republica Socialistd Romdnia cetditenii au dreptul la muncd.
Fiecarui cetdtean i se asigurd postbilitatea de a desfdsura, potrivit pre-
gdtirii sale, o activitate in domeniul economic, administrativ, social sau
cultural, remuneratd dupd calitatea §i cantitatea ei”. Iar cetitorul acestei
prevederi priveste realitatea inconjurdtoare si vede ¢ intre vorbe si
fapte e o perfectd concordantd, fiindcd in jpatria noastra socialistd mumnica
— datorie si onoare — este asiguratd oricirui cetitean, in conformitate
cu pregitirea si capacitatea sa. Munca este stimulati prin toate mijloa-
cele, innobilata, transformatd in creafie.

? g 15

m 4 Intreb care corﬂci‘éiv, oricit de pregitit, poate epuiza




M3a intreb : care lege din trecut se poate ridica pind la indl{imea
®ticd a noil noastre Legi funidamentale ?

Intr-altd parte Constitutia mentioneazi : ,,Statul nostru garanteazdi
wocrotirea sandtdtii oamenilor muncii gi asigurd asistenta medicald prin
institutiile sale sanitare®.

Si in aceastd directie memoria functioneaza, si-mi revin in minte
satele paludice de odinioard sau flagelul endemic al pelagrei si al tifo-
sului exiantematic. Nu sint decit doudzeci si unu de ani de cind deti-
neam un trist record european : al mortalititii infantile, ca si nu mai
reamintesc si s& nu méd mai refer la felul cum ne incadram la alte
capitole privitoare la sdndtatea maselor largi.

Ma intreb : au trecut de atunci doar doudzeci de ani? Calendaristic
vorbind, da. In fapt s-au parcurs decenii, daci nu veacuri. Si aceste
secole au fost depasite in toate directiile. ‘

Mi-aduc aminte de @nii invrajbirii dintre natiunile conlocuitoare,
«ind o stdpinire rapace, anti-umand si degradatd asmutea, in mod con-
stient, toate sovinismele, pentru ca la umbra acestor jalnice diversiunj
si-si poatd exercita si mai crincen — dar mai comod — opresiunea.

,Cetdtenii Republicei Socialiste Romdnia“ — se statorniceste In
noua noastra Constitutie — ,,fdrd deosebire de nationalitate, rasd, sex
sau religie, sint egali in drepturi in toate domeniile vietii economice,
politice, juridice, sociale si culturale®.

Ma intreb : care lege a tricutului a dat omului o lumind mai demna,
si demnitatii Iui o prefuire mai puternica ?

Tuturor cetdtenilor, indiferent de nationalitate, 1i se asigurd parti-
ciparea la conducerea treburilor obgtesti, pe toate treptele administrative
die Stat, in sfaturile populare ca si in Marea Aldunare Nationald, tuturor
«cetdfenilor le sint asigurate invatdmintul si cultura in limba maternd.

M4 intreb : ce orfnduire a trecutului s-a ridicat vreodatd la treapta
unei asemenea cuceriri ?

,,JIn Republica Socialistd Romdnia“ — spune articolul 23 — ,,femeia
are drepturi egale cu bdrbatul®. $i din nou, si iar, sintem ispitifi la con-
fruntdri, si nu numai cu trecutul nostru, dar si cu un prezent care mai
diinuieste idin nefericire in atitea locuri din lume, unide femeia continui
sd fie consideratd un animial inferior, numai pentru ca munca ei si fie
platitd pe jumatate decit a barbatului.

wStatul ocroteste cdsdtoria si familia®, glasuiegste noua noastrd Con-
stitutie, si principiul izvoraste din adincurile eticel socialiste, din grija
orinduirii noastre pentru viitorul s&ndtos, moral, integru al copiilor nogtri.

M3 intreb : dind, altd datd, s-a bucurat omul de o asemenea ocrotire,
cind a avut vreodatd colectivitatea atita grijid pentru fiecare odrasla a sa?
,,Omul, e mindru suni acest cuvint !“. — gpune marele Gorki. Da, sund
mindru, dar nu oriunde. Ci numai acolo unde omul a fost descitusat de
silnicia sa milenard, exploatarea.

Noua Lege fundamentala a Patriei e o chartd a Libertdtii, fiindca
in fruntea ei e consemnati o realitate strilucitoare ca un nimb de glorie :
,Romdnia este Republicd Socialistd“. Noua Lege fundamentald a Patriei
este o Chartd a Libertdtii fiinded in fruntea tuturor luptelor pentru feri-
cire sti de veghe, intelept si cirmaciu neobosit, Partidul Comunist Romén.

Noua Conistitutie € o Chartd a Libertétii, a fericirii si a tuturor spe-
ranfelor poporului nostru. ‘
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Salut, legilor tarii!
de Adrian Piunescu

Legi ale tdrii mele, primiti acest salut,
El insusi e o lege a poeziei mele !

Legi ale tdrii mele, legi ale nagterii
Comunismului, legi ale libertdtii,
Voi sinteti aerul in care pasdirea
Isi sdrutd zborurile, cdldtorind !

Voi sinteti natura insdsi a visurilor
Cu care atingem

Ceasurile din turnuri si le dim
Migcare !

Voi sinteti legile insesi ale istoriei,
Voi sinteti pentru bratul

Care stapineste uneltele

Forta de a le stipini !

[
Voi sinteti pentru inima
Care stdpineste cdldtoriile trupului,
Forta insdsi
De a-1 stapini !

Legi ale tdrii mele, primiti acest salut !
Primiti aceastd laudd tindrd,
’ Liber e ochiul meu, liber
E bratul meu, liberd
E cdlatoria mea prin virste,
Liberd inima mea
- In piscul singelui ei !

Iar tu, inaltd Constitutie Republicand,
Tu, cod al zborului nostru,

Twu, literd a socialismului,

Primeste ca pe un fiu al tdu

Acest poem al pietelor publice,
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Al cimpiilor larg-roditoare,

Al uzinelor greu-vuitoare,

Al poeziilor care le cintd,

Primegte pe aceeasi

Matcd pe care o innobilezi cu venirea ta,
Salutul gi iubireaq,

De doud mii de ani

Ale pdmintului nostru.

Legi ale tdrii mele, primiti acest salut !
Primegte acordul solemn

Al limbii romdne, primeste

Tu, Constitutie Republicand,

Inimile noastre care strajuiesc

In virfurile singelui ce ne dd viatd !

Iar celor ce-au luptat ca sd te nasti
IMumineazd-le cu noud dreptate amintirea,
Constitutie a Romdniei Socialiste,

Cod al zborului nostru !

latd, Balcescu suride,

Drept, chipul lui ne priveste
Cu pdrul desficut pe timple,
Cu ochii mari, deschisi adinc
In stema ta,

Republicd Socialistd Romania !




Vard puternicy
de Florin Mugur

Patrie, spatiu pentry bucurie, -
Spatiu intim, Spatiu de foc in zori.
Un rdsdrit de ginduri gi de arbori
rotindu-se pe vdi, triumfdators.

Din lueruri scapd fulgere verzug.
N-a fost mai clard varg niciodatd.
Trec riuri, Lingd fiece copac
gdsesc armurq unui zeu, uitatd,

Azvinli ploi galbene, de 9riu, pe lume.
Zarea cuvinteloy s-a luminat.

Vara emotiei. Isi afli fiecare
miscdrile visate, de barbat,

Deasupra lucrurilor neinsufletite
te-nalti stergindu-le de 2gurd ori nisip
$t adincind in ele trdsdturile
hota“ritoame, ale unui chip,

Vard puternicg o marii legi.
Vibreazd riurile mele violent

$t ne rdsfring asq : trecind stipini
pe stiguranta uny; sentiment.,

Rdamin in mijlocul acestei veri imense,
dezvaluit intreg iubiri; ei,

zguduitor simtindu-i prezenta luminoagss
pind departe, in idei,
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Tarm de vis
de Damian Necula

Tdrm ancorat la mare
Cu un talaz de vis,
Incandescentd tard gi triumfdtoare,
in cartea ta fundamentald e inscris
Dreptul la plenitudine sub soare.

Traitd epopee

Sub cer contemporan,

Pe un capitol azi se pun sigilii ;

Cu noi puteri istoria o crestem peste ani
Spre comunismul care

in viitor scintee.

Incandescentd tard si triumfdtoare,
In cartea ta fundamentald e inscris
Dreptul la plenitudine sub soare,
Tdarm ancorat la mare

Cu un talaz de vis.
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Calatorie in timp - peste spatiu
JURNAL DE BORD
de Radu Tudoran

a4 aflu acum, cind a venit, in sfirgit, cu atita intir-
ziere, o varid noud, doritd de cimpie si de padure,
de pasari, de gize, de animale $i oameni, in acelasi
loc de unde am plecat astd toamnd. Privesc vatra
putin afumatd, pe care am confectionat-o anul trecut nu din nevoi prac-
tice, fiindcd nu are si dea niciodatd cildura unei sobe adevidrate, nici

din dorin{i estetice — s-ar fi gésit alte mijloace, mai ugor de inféptuit
@ si mai evidente, pentru a decora un colt al camerei — ci, probabil, din
chemarea ascunsd si ancestrald de a avea ,.focul in casd“ — cel cu care

se vor fi incdlzit cindva, direct de la flacard, generatiile indepdartate.
o Alaturi, pe perete, isi bate ritmul de metronom (Andante) ornicul
. stradvechi, cu greutdti in loc de arcuri, pe care l-am oprit inaintea ple-
cirii, ca si nu se opreascd singur seara, cind greutitile ar fi ajuns la

podea, lasind impresia unui obiect pardsit, sau uitat — fiindcd nimeni
N nu trebuia si-1 pizeascs. ' ’
Ly - Afard, trandafirii de care m-am despartit cu stringere de inimi,
sint acum inflori{i iarasi, $i parci mai bogat ca niciodata.

Nu s-a schimbat nimic aici, dar pe vatrd a aparut un cap de bronz,
pe care mi l-a daruit deundzi un prieten de pe vapor. Pentru altcineva
s-ar putea sd reprezinte altd legendd ; eu, cu prietenul care mi l-a daruit
am identificat in el pe ,,Olandezul zZburitor”, fiindci ne eunocastem ;
n toti trei am navigat In nord, pe aceleagi ape. Are obrazul uscat si asprit

de vint, barba uda si ravasita de valurile care l-au lovit in fatd, ochii

- ii ard, In ciutarea tdrmului unde nu-i este ingdduit si se intoarci...

' Intre doud difuzoare stereofonice care sund ca o orchestrid adevi-
. ratd, umplind tot spatiul, citeodatd, seara pe intumeric, ascult impreund
cu personajul legenda lui si in motivul eroului damnat recunosc, prin
} glasul altor instrumente, cornul de ceati. Atunci mi se pare ci podeaua %
K incepe sé se legene, si afard se aude fluierul grav al traulerutui ,,Con-
N stanta“... Cred ¢3 n-am si-1 uit niciodat.

A mai apdrut si altceva in intimitatea mea spatiali; deundzi am
agdtat de hornul vetrei o langustd uriagd, adusi din Atlantic. Cu doué
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linii $i un arc de cerc, un arhitect, un prieten inainte de toate, venit in
clipa potrivitd, prin inspiraie, a izbutit si-mi deseneze acest colf al
incédperii, hornul tronconic care, fard nici un ornament, imi indestuleaza
privirea si-o odihneste, ca un peisaj simplu, calm si plin de noblete.
Va fi revoltat sid vada adaosul animal, impur, alterindu-i linia meditats.
Imi cer iertare : fiara adusi aici e Intr-adevir fioroasid; cu antenele
desfiacute, acest rac urias are peste un metru lungime. Insa, fiindca fiara
este autenticd, nu poate si fie grotesci; nu provoacd repulsie — ci
sperie, ceea ce este mai bine. Ag fi vrut si spun cé-i un trofeu; n-am
prins-o eu — este numai o amintire. In imobilitatea ei are migcarea din
fundul oceanului — si ochii, care parcd si-au pastrat viata, mi privesc
ca atunci, pe puntea vasului, cind a fost scoasi din traul. E moartd, dar
imi vorbeste, si-mi va vorbi totdeauna, despre o zi, sau despre o ves-
nicie, la tropicul pe care il simbolizeazi, fiindci se numeste ,al racului®...

De-aici, dupa ce am oprit penndula, am plecat spre Oceanul Atlantic,
intr-o céldtorie care avea si tind aproape sase luni de zile, acoperind frei
anotimpuri, dinainte de a se fi scuturat trandafirii foamnei, pind ce au
imbobocit cei noi, ai primiverii urméatoare asa de intirziate...

*

Putin timp dupd Iintoavcere, cind eram Incircat de impﬁesii isto-
vitoare, §i incd nelimpezite, cineva m-a intrebat dacd as putea si poves-
tesc ceva despre c#latoria noastrd, dar nu asa, ca o namapmne oaracare,
ci sondind nu stiu pma unde, dalca as putea bundoard si descopar sensul
omului in fata mor‘gu in fata dragostei, sau a foamei...

Arn meditat citeva thpe cu stupoare, apoi m-am simiit descurajat
de neputinta mea, si mi-am bagat capul intre wmeri.

Obiectivul cu care am 1nregnstrat imaginile pind acuma nu are
insugirea de a descompune lumina si a o reface in altfel de fascicole
decit ingaduie legea luminilor. Asemenea fascicole se pot intrezari, sau
se pot vedea indubitabil, fie si dintr-o scinteie nedeclaratd, dar ele nu
apar decit dupd developare; am crezut cd indatorirea de a le descoperi
revine privitorului... Numai cd a citi printre rinduri cere tot atita putere
de concentrare si de pitrundere citd s-a cerut autorului ca si opereze
cu simplitatea adevarurilor imutabile, spre a salva inregistrarea si a se
salva pe sine.

A face altcum nu-i cu putintd decit atunci cind Impaci in tine doud
stédri antagoniste, blazarea si indraézneala — din prima, care neagd totul,
hranind-o pe a doua, care te duce oriunde, chiar si la inversarea ade-
varurilor.

*

In timpul unei furtuni, in nordul Atlanticului, cind vasul naviga
sigur fintre insulele Faeroe gi Islanda, dar peretii de tabld trosneau si
te Ingrozeascd, balansul era istovitor chiar pentru organismele robuste
si incercate, valurile mugind izbeau nipraznic cind in child, cind In
puntea de comandd, unul din marinarii nostri, cu centura de salvare pe
el, ca un .patrafir al ritualului acela de ocazie, bitea matanii pe cori-
dorul de la cabinele echipajului. Invoca el ajutorul lui dumnezeu atunci?
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Poate il invoca, dar sigur fird s creadd, fiindca altminteri nu si~ar mai
fi pus centura de salvare, practici si laicd — si nu s-ar fi ascuns sub
punte, loc unde se socotea mai in siguranta.

Era el omul In fata mortii ?

Exista doua morti: cea care te gaseste, si cea care te va gdsi
odatd. Asupra primei nu ai cind sd judeci; cea de a doua poate fi teore-
tizatd, in abstractul ei de departe, numai cid... Moartea e a celor care
mor, nu a celor care o mediteaza.

Omul-de atunci era oare omul in fata mortii ? Dacd ar fi venit
comandantul sau altcineva cu autoritate si i-ar fi pus mina pe umdér,
s-ar fi ridicat in picioare, si regulamentul s-ar fi dovedit mai tare decit

" moartea, sau si-ar fi ardtat puterea concretd in fata mortii abstracte...

In Jurnalul care urmeazd, destul de fidel cu toate Intimplirile din
célitoria noastrd, n-am notat nimic despre scena aceasta. Stiu insd cd,
furtuna continuind si creascd, omul s-a intins pe banda rulantd care
stribate in toatd lungimea coridorul amintit adineaori, legind sala de
congelare, dinspre pupa, cu magazia de la prova vaporului. Parapetele
el, inclinate in afard, puse ca lazile de peste si nu porneascd aiurea, ofe-
réau unui trup omenesc cel mai bun reazim impotriva balansului care
atinsese, ce-i drept, amplitudini chinuitoare. Pentru un om cu singe rece,
putin cinic, adapostul omului, cu sectiunea lui trapezoidald, ar fi aparut
asemeni unui sicriu, cdruia mai urma si i se puna capacul. )

Nu stiu dacad a ficut cineva asemenea comparatie, dar stiu ci, neti-
nind seama de furtuna la fel de grea pentru fiecare, s-a gésit unul, cu
singe rece, si cu humor mai cu seamai, care, apasind pe butonul auto-
matului, a pus banda in functiune...

Ce se alege din spaimi cind zece oameni, in jur, rid cu hohote 7...
Dar oare, in hohotele de ris lipseste cu adevirat teama mortii ?

*

Plecind intr-o calatorie lungd, intr-un anotimp neprielnic, avind
inainte necunoscutul si primejdiile presupuse, ceea ce insearnnd, pii-
mejdii nelimitate, cine nu s-a gindit la moarte, macar piezis, dacid nu
de-a dreptul — dacd nu la moartea lui, micar la a altora? Pe cind
ne aflam in nord, numai in raza acoperiti de puterea statiei noastre de
radio s~au pierdut zeci de vase. O parte din apelurile de salvare sint
notate lapidar in paginile cave urmeazi. N-a venit la noi moartea, dar
s-a aflat in preajma.

Odati i spuneam medicului nostru ci in cazul unui naufragiu n-as
incerca nici o salvare, fiindcd in gerul si in viscolul care bintuia atunci
asupra oceanului, n-as rezista, In valurile inghetate, cele citeva ceasuri
cite ar fi trebuitoare, in cazul cel mai bun, si vind in ajutor vaporul
aflat mai aproape. As ramine la caldurd in cabind, ziceam, si mi-as
aprinde t{igara.

Pe cind spuneam acestea eram intr-adevir in cabina céldurcasd si
-confortabild, si trigeam din tigard, de parcd as fi facut repetifia gene-
* rald a mortii viitoare.

Dar, cu toatd buna mea credintd, teoretizam fara si-mi dau seama,
fiindcd stiam moartea departe si improbabild. Dacid venea, as fi luptat
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cu ea, cum face orice vietate. Cine acceptid moartea fard impotrivire, are
in el ceva mort de mult... Plecasem foarte viu in calatoria aceasta...

*

Cind porneste pe méri, omul isi tramsformd dragostea, dacd o are,
in amintire. Sau o suspendid. Sau o anuleaza... 3i cind se intoarce incepe
alta, chiar daci e aceeasi.

La Reykjavik, in Islanda, intr-o seard, pe cind cea mai mare parte
a echipajului era in oras, ciutind o distractie, pe chei au apdrut cinci
fete, curitele si simpatice, venite si-si conducd , baietii“, marinari pe
un mic vapor acostat in apropierea noastrd, si care tocmai ridica ancora.
Dupi ce vaporul a plecat, fetele au ramas un timp pe chei, privind la
hublourile noastre. Nu erau ceea ce s-ar numi fete de stradd, fiindc&
in Islanda nu se practici profesiunea aceasta. Dar se nimerise si fie
simbata seara, si ar fi vrut sa petreaca...

Dragostea lor era suspendatd; adicd intr-o zi puiea si renascd —
intr-o zi, sau chiar in seara aceea, In vreme ce vaporul abia plecat se
luptd cu viscolul si cu oceanul, iar baietii, incd mai orinduind parfmele
pe punte, prindeau pojghite de ghiati.. In ceea ce-i priveste, ajunsi in
primul port, undeva, in cine gtie ce Itacd, trebuiau si ei sa se incélzeasca...

In fiecare femeie ramasd pe chei e o Penelopd, daci e un Ulise
in cel care pleacd. In fiecare fati de pe mal ar putea fi o Isolda si ea
s-ar incumeta sd treacd marea cu o flamurd albd la catarg, dacd ar
fi un Tristan pe tarmul celdlalt.

*

Cind uscatul nu va mai dovedi si hrineascd oamenii, $i pind s&
se descopere rezerve alimentare intr-o galaxie indepirtatd, radmine ocea-
nul. Din ce poate el si dea, nu se scoate astdzi decit unu la mie. Astfel,
a pescui devine o obligatie, o datorie fati de umanmitate.. A povesti,
peste foame, peste dragoste si peste moarte, e un adaus. Il legitimez
prin simplitatea pe care mi-a inspirat-o, atit de anevoios, viata.

Mi-am luat imbriacdminte ca pentru o expedifie polard, — din
prevedere, si ca s&~mi dau importantd. Zece perechi de ciorapi de lina
groasd, lungi pind la genunchi; am folosit doar o pereche, cei mai
subtiri, punindu-i din cind in cind, fiindcad erau un dar, aveau moliciune
si infatisarea frumoasd. Sase flanele de corp; nu le port de obicel —
nu le-am pus niciodatd. Un ,jpasse-montagne”; l-am ratécit din prima
zi §i l-am gésit dupd intoarcere, cind imi ficeam bagajul; semama, cred,
cu gluga Olandezului Zburdtor pe care i1 contemplu astizi. Doud perechi
de ghete Imblinite, confectionate in grabi, si neprobate ; am inciliat
numai pe unele, la Reykjavik, in singura zi cind a fost intr-adevar ger
nordic ; ma stringeau si intr-o juméitate de ord picioarele mi-au inghetat
groaznic... Cizmele de cauciuc au zicut in fundul chesonului — dulapul
de haine, caruia 1i pastrez denumirea marindreascd, spre a ramine in
atmosfera de altadata.

Cafeaua, proaspat prajitd si risniti in ajunul plecirii, era calda
cind am ambalat-o ermetic, in pungi de nylon, conform sfaturilor. A
luat gustul polyetilenei — si-am baut cafea de la altii, pind si-au termi-
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nat-o... Mai tirziu ne-am intors la cea care fusese abandonatd. Pierduse
mirosul de polyetilend — cédpatase altul : in sertarul invecinat {ineam
sdpunul, in cantitdti expeditionare; parfumul, inofensiv intr-o camera
de baie, devine violent si agresiv prin limitarea spatiului — si binein-
teles c& si~a dat roadele... Este, sau nu este polyetilena etansa ?

Toate acestea, impreund cu cele neenumerate, n-au incidput in lada
unei masini, destul de spatioase; o parte am trimis-o cu alta.

Un prieten a venit s& mi ia de acasd, vineri, 23 octombrie, la ora
opt dimineata, gi-a adus cu el pe altul; am simtit cd dadeau plecarii
mele o importantd pe care mai tirziu am socotit-o nejustificatd, si m-a
stinjenit dupa intoarcere: lumea este de multd vreme descoperitd
de aliii!

Imi murise un prieten, de curind, tocmai in zilele cind ma pregi-
team de drum ; abia am avut timp sd trec pe la mormintul lui proaspét,
si si pun o floare. Cit am lipsit, au murit altii; leatul nostru incepe,
uneori prematur, sd-si incheie socotelile cu viata.

In dimineata plecirii, ne-am oprit la usa care fusese a lui spre a
spune un cuvint celor din casd ; n-am avut timp pentru nici un cuvint -
mi s-a pus In miini, invelitd in foitd subtire, o sticld de coniac, care-i
pentru mine un simbol al singuratatii, si tot atit al tovarasiei.

— Ia-1 — mi s-a spus, — fiindca {i l-ar fi dat el, dacd mai era.
acum aici.

L-am luat si-a incélzit ceva in mine, numai ci, ajungind la vapor,
am scadpat sticla din miini, si s-a spart, in forfota imbarcarii...

Pe drum, pina la Galati, Bardganul de toamnd, in lumina aurie a
soarelui de la care mi-am luat ramas bun pe indelete, cu griul verde,
abia risirit, m-a impresurat pini la a ma face si uit unde mi duc. Dar
totdeauna am socotit cimpul o prelungire a marii, astfel cd in tangajul
automobilului mi-am inceput caldtoria inaintea celorlalti, cu un cistig
si cu o durere greu de explicat, fiindcd nu cer explicatie.

*

Eram informat ci, de la Galati, traulerul ,,Constanta“ venise acum
la Bréila, la depozitul de carburanti, spre ,,a face motorina.

Mi-am insugit din copilarie termenii mariniregti, asa cum i afla-
sem, si mai tirziu i-am aparat cit am pubut de laici, care ar fi vrut si-i
aducd la regulile lingvistice terestre. N-am si spun niciodatd ,,prori,
ca poetul, iar ,,prova“ si ,pupa“ am si le folosesc mereu, in singura lor
forma, inflexibild, spre a respecta traditia, si fiinded sund mai frumos
in limba romaneascd, fie si in coada unui vers de altadati.

In schimb mi despart de marinari cind ,fac motorind®, dupi o
expresie tradusd prost, intr-un spirit impropriu limbii noastre; am sa
spun, raminind lingd limbajul lor care imi place, c& ,,0 imbarci“...

Deci, poate vasul nostru inci fmbarca motorind la Braila — stiam
unde : departe de port, in afara oragului. Am mers la cipitanie, s aflu...

Aici, pe platoul din fata Agentiei Fluviale, e plantati prima mea
amintire locald, si in ea poate ultima naivitate.. Nu; mi-au mai rimas
destule, din fericire ! Sint poate pe la coada leatului...

In curind se implinesc doudzeci de ani de atunci — orice greseala.
e proscrisd, adicd se uitd, sau se iarta.
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Veneam prima oard la Braila, pe care n-o alesesem, ci mi-o oferise
intimplarea. Nu vazusem orasul decit din avion, sau de pe vapor, daci
nu cumva o datd, in copilarie trecusem Dunéirea aici, cu barca.

Era in primele luni dupid sfirgitul razboiului, cind trenurile mer-
geal neregulat si supraaglomerate. Un autobuz schilod, cu care pleca-
sem In zorii. zilei din Bucuresti, urma sa ajungd la destinatie catre ora 3
dupa amiazd. Dupd prinz au apdrut munfii Macinului in zare. Vecinul
de banci mi-a spus ocu satisfactie :

— Cind vezi muntii Macinului, te pofi socoti la Braila !

Era probabil un dicton al localnicilor.

In clipa aceea s-a rupt ,bara de directie“ —— cum spun cei initiati
numai in parte; de fapt a sirit un cap de bard si autobuzul s-a oprit
greoi in marginea santului... Dictonul era mincinos, ca atitea altele!

. Reparafia s-a facut prin puneren piesei la loc si legarea el cu
sfoard, Am ajuns spre seard, cind muntii Macinului se vedeal viorii,
culoare pe care o socotesc de atunci cea mai incerti si mai inselitoare.
Dar ma aflam la Braila si inainte de a~mi ciuta gazdi, am mers in port,
sé caut... o busola !

*

Seful expeditiel cu care traversasem Bardaganul, prima parte a
oceanului, cucerind prin iuteald panglica albastrd, este chirurg prin
profesiune si pasiune ; fiindu-mi prieten adaug cu orgoliu : chirurg de
mina intiia — si ceva peste ! Pasiunile lui secundare : chirurgia. Pre-
tinde ci mai are si altele, bunfoard peisajul, dar stiu cd priveste prin
€], in anatomia lui, cdulindu-i o suferin{id pe care s-o cerceteze si s-o
aline. Cind se uitd la cer, mi se pare ci se pregiteste sé-l taie, ca si
descopere ceva ce nu stiu astronomii. ‘

Automobilul care ne-a adus aici, are 72 de cai putere, si frine pe
disc, deci e nabadaios si la pornire, si la oprire. Prietenul meu ii sea-
mand ; porneste vijelios, supraturindu-si inima si opreste brusc, ficind
sa-i zbirniie in trup tofl nervii si toate ligamentele, uitind ca niciodatd
nu le va putea inlocui ferodourile. Dacid std, ar vrea si plece — nu si-a
oprit motorul ; dacd merge, ar vrea si stea — si-si incerce frinele.

M3 interesez la cpiténie :

— Traulerul ,,Constanta“ a terminat de imbarcat motorina ?

Si ma intreb : ,,0 sd-mi raspunda, daci n-am intrebuintat terme-
nul marinei 7

Poate slujbasul de acolo nu si-a format nici un punct de vedere
in aceasti privintd — nu-i marinar de altfel — poate zice ,Incarcd®,
folosind vorba camionagiilor. Ma priveste cu mirare, insd nu din cauza
vorbel litigioase : traulerul ,,Constanta® nici n+a venit inci !

~— E cumwva pe drum ?

Nu-i pe drum — mi se spune — si cine ar putea si stie mail bine
decit Capitania, care frebuie sd cunoasci miscarea wvapoarelor, tot asa
cum migcarea trenurilor trebuie s-o cunoasci seful garii ?

— Hai la Galati! zice prietenul, afard, cu amindoud motoarele in
functivme — al ui si al automobilului.

26

el

e

8

T

ey

.

i#"“"m“‘gi" 1% Sl

g



i s S

Am mers la Galati; vaporul plecase, fard sd stie Cépitidnia. Ne-am
incrucisat cu el pe drum, ne-am Intors, in trepidatia mea, a prietenului

meu .si a masinii. Numai Insotitorul nostru, tot chirurg — de. obicei
»prima mind“ a primului — ridminea calm, de aceea l-am i scapat din
vedere pind acuma. Are o farima de zimbet pe buze si un zimbet intreg
in inimd. In deobste tace — numai cu gura; altminteri se observd cé

vorbeste incontinuu, dar cu sine insugi, uneori in contradictoriu, ceea
ce 11 tradeaza usor mimica, foarte mobild. Cind, in sfirsit, scoate o vorba
pentru toatd lumea, este la fel de neprevizutd ca un proverb pe care il
auzi primd oara.

Nu mi-a spus nici un proverb la despirtire, ci m-a rugat sa-i aduc
o maimutd de la Gibraltar, unde se gisesc maimute pe toate drumurile.
Pentru un om care de obicel tace, un animal necuvintitor poate si fie
binevenit in casd, chiar daci stricid tot ce vede in fatd. As fi vrut si-i
dau satisfactie, dar fonmalitdtile sanitare cite se cereau pentru imbar-
carea unei astfel de vietd{i mi s-au parut de neinvins, incit l-am pre-
venit prin scrisoare ca ar fi mai usor si-i aduc un exemplar sub forma
evoluata...

,Constanta® imbarca motorind in afara orasului. M-am imbarcat si
eu, la ora 16.

*

Echipajul matur se afla intr-o consfatuire care a tinut pind firziu,
In timp ce motorina, pompatd pe conducte, continua si curgd in tanouri.

M-am simtit cam stingher in dupd amiaza aceea de toamna, cind
stiam cd are si vind curind seara, tristd, de peste baltid. Imi era familiar
peisajul aici, fiinded 11 colindasem, il simiisem pind si in emanatia lui
enigmaticd si indescifrabila. Iar acum Il contemplam cu stringere de
inima, gindindu-ma cite rédmdisesem dator si oamenilor, $i mie, si pei-
sajului.

Prietenii mei plecaserd s vadd orasul si si-si gaseascd locul unde
s& Innopteze, deoarece aveau de gind s rdmind pind a doua zi dimineata,
c¢ind era anuntatd plecarea noastri. Prezenta lor, in apropiere, mi tinea
legat de viata ldsati in urmai, cind as fi vrut si ma cufund in noua
viata...

Cunosteam vaporul, i1 vizitasem altddatd, si stitusem de vorbd cu
multi oameni din echipaj, inainte de a m& hotiri si pornesc in cilatoria
de astdzi. Am o bund memorie topografica, astfel ci recunogteam toate
colturile aici, stiam unde dau toate usgile, unde duc toate scirile si cori-
doarele, dar nu erau oamenii...

Pind ce, vazindu-m& asa de ingindurat si de stingher, s-au apropiat
de mine trei tineri, imbancati in aceeasi zi, de dimineatd, avind asadar,
oarecare vechime. Ei au fost provizoriu gazdele mele si mi i-am socotit
prieteni de atunci incolo. '

Erau doi frati, Milo, dupd mdrturisirea lor descendenti ai marelui
comediant de pe vremuri, ceea ce s-ar putea si fie adevirat, daci luim
drept dovada numele. Cit despre pasiunea pentru mare, pe seama cireia
se Imbarcau prima oard, adici pasiunea pentru inedit, pentru neprevizut
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si pentru aventurd, s-ar putea s nu fi fost intru totul strdind nici stré-
bunului, navigator prin colburi odinicard si supus tuturor aventurilor.

Al treilea flacidu era cummnatul primilor, astfel cd alcatuiau o fami-
lie; am primit adoptarea ei pentru citeva ore, si mi-a prins bine. Eram
obosit, imi era foame ; m-au poftit in cabina lor, pe care abia si-o luaserd
in primire, m-au asezat in locul cel mai bun, si-apoi au deschis traista
cu de-ale gurii. Doi din ei erau insurati, desi foarte tineri, si in merin-
dele lor, puse asa, ca si fie, fiindcd asa se cuvine cind pleacd barbatul
in lume! — se simfea mina femeii, care cit de putini ani ar avea, se
transformé de atitea ori in mami. Fard si inchin paharul, ca s& nu
creez nimic sentimental in atmosfera de bravurd cu care infulecam toti
patru hartanele, am baut, in sinea mea, in sinéitatea cumsecadelor neveste
ale acestor tineri, fiindcd avuseserd grija femeile s& pund s$i vin in
traistd — fie-le rasplatitd ideea !

Din clipa aceea m-am simftit imbarcat de-abinelea.

Abia la 8 si jumatate — intrebuiniez ultima oarid numaratoarea

civilad a orelor -—— sfirgindu-se adunarea, comandantul mi-a aratat cabina

care imi era destinatd; pe un vas de pescuit nu imi puteam dori una
mai bund: in tribord, pe ,puntea barcilor®, sub puntea de comandi,
intre ,ofiterul intii“ si ,ofiteru]l al doilea“. Ofiferul intii este, cu un
cuvint cunoscut si in lumea uscatului, ,secundul“, dar nu stiu de ce
aici 1 se spune ,,capitanul®...

Indatd comandantul m-a invitat la o gustare, mai substantiald decit
orice masid de seard, oferindu-mi de acum inainte scaunul din stinga sa,
ceea ce pe vapor este o atentie maéagulitoare ; m-am opus, stiind foarte
bine cd locul ii apartine secundului, dupd asa de trainicele traditii ale
marinei. L-am primit numai dupd si mai mdagulitoarea stiruintd a celui
din urma...

Astfel pormirea a fost cordiald, insotitd de un pahar cu coniac
»Martel“, pe care nu l-am renegat nici dupd ce s-a terminat cilidtoria.

*

Deocarece am locuit aici aproape jumétate de an (de socotit cel
putin dublu pe mare, dublu ce-i rdu, dublu ce-i bine !) iati-mi cabina -

Aproape patru metri lungime, pe ceva mai putin decit doi si jumé-
fate litime, forma anevoioasi la mobilare, dar confortabild si cu lux de
spatiu, pe un vapor unde fiecare metru patrat conteazd. Usa, pe latura
cea micd ; pe peretele din fata ei, hublourile, — doud ferestre rotunde,
cu sticla armatd ca sa reziste la izbitura walurilor, desi, la puntea aceasta
valurile nu vor ajunge decit rar, gi fira putere. Doud ferestre rotunde,
una lingd alta, pot si-ti dea, dacd stai la o anumitd distan{i, impresia
cd privesti prin binoclu, si de aici iluzia cd imaginile se miresc — toate
peisajele lumii !

In stinga usii, patul, protejat de perdele de stofs, ca si poatd fi

disimulat ziua. In dreapta, dulapul de haine — chesonul — lucrdturd
impecabild, ca a intreg mobilierului; lemn tare japonez — nu i se
cunoaste altd denumire — aseman&tor stejarului cu fibra cea mai fina.
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Tot pe dreapta, la perete, o masid de lucru, un birou clasic, cu ser-
tare de o parte si de alta, acelasi lemn, aceeagi lucrdturd, si dimensiuni
generoase. Deasupra lui un dulap-bibliotecd, plasat prost, fiindcad ,,iti ia
aeril®, dacd expresia e suficientd. Mai tirziu l-am mutat in colful cabinei,
si e de necrezut cum dupid aceea s-au schimbat toate din jur — si chiar
din mine.

Pe birou o lampd, cu abajurul de maitase verde, de o finete care
s-ar potrivi si budoarelor. Ca si nu zboare in timpul balansului, poate
fi agétatd-in perete, cu o simpld miscare. De multe ori, in orele de vis
o aprindeam si privind printre gene abajurul, acesta se transforma
intr-un miraculos ecran de televiziune, care Imi prezenta, la alegere, toate
emisiunile inchipuirii.. Se wva intelege poate astfel, cum intr-o sutd
saptezeci de zile, unele monotone si apasitoare, n-am avut o clipd de
plictiseald. Am avut, dimpotriva, panica timpului care zboara...

Intre birou si cheson, lavoarnul, cu doud robinete, de api calda si
rece, inchizindu-se automat, cu arc, dupd intrebuintare; pe vapor apa
trebuie consumatd cu economie, chiar cind ai destuld. Deasupra, un
duldpior din material plastic, alb, pentru obiectele de toaletd, croit armo-
nios, cu gust, dar si cu gindire ; usita lui este si oglindd, si nu-i lipseste
nici becul, sub lumina céruia si te vezi mai bine, in =zilele cind iti
porti simpatie... ’

In sfirsit, in fata biroului un scaun-fotoliu, iar la peretele cu
hublouri o canapea, pentru eventuala odihnid de ziud, sau pentru uzul
musafirilor. In ceea ce ma privegte, i-am gasit intrebuintarea cea mai
buni in timpul furtunii. Orientati in lungimea vaporului, se afla deci
perpendicular pe linia obligatorie de rostogolire si a fost un mfuglu sigur,
gasit de la sine, o amortizare comoda a tuturor izbiturilor.

Desi greu suportabil, prin migcarea masivd si greoaie pe care o
simti si In madulare si in spirit, tangajul, adici inclinarea longitudinali,
nu poate ajunge la amplitudini mai mari de citeva grade, datoritd formei
vaporului, imensei rezerve de flotabilitate pe care o oferd el in lungime.
In schimb ruliul, aplecirile laterale, pe axul transversal, mult mai scurt
decit primul (in cazul nostru 15 metri latime, raportati la 95 lungime)
depaseste 30 de grade, si-a ajuns uneori la 40, sau chiar mai mult, in
mésura in care nu mintea instrumentul de mésurat inclinirile, nu alt-
ceva decit o penduld, confectionatd cu ingrijire, poate insi cunoscind si
ea ,raul de mare®.

Am spus cd in fata biroului se gisea un scaun-fotoliu; acesta ii
era locul teoretic. Ne fiind ancorat, n-a stat niciodatd acolo, decit pe
vreme buni. Din cite am avut in cabind, el mi-a dat cea mai mare bitaie
de cap — si aproape continuu, astfel ci m-am decis si-1 leg cu sfori
la picioarele patului — burduf cum se spune. Fiindca totusi aveam
nevoie de el, 1l eliberam cind socoteam ci va sta binz. Insi n-am avut
noroc, sau n-am avut prevederi bune; am fost mereu in contratimp cu
vremea : scaunul a zacut in legdturi cind nu era nevoie, iar pe balans

s~a plimbat de colo pind colo. Deoarece ajunsesem in privinta lui la un

fel de apatie, se scurgea timp pind méa hotiram si iau misurile de
rigoare. Iar cind, in sfirsit, treceam la ele si imi desdvirseam amararea,
se potolea si furtuna...
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Pentru completarea cabinei: pereti de material plastic, de un gri
vernil, culoare neutrd, deci odihnitoare. Tavanul alb — si datoritd lui,
lumind destuld. Deasupra usii, difuzorul aerului conditionat, cu un buton
de reglat debitul ; a functionat f&rd cusur si cu tot folosul, atit pe geru-
rile din nord, cit si in zapuseala umeda de la tropice.

Pardoseala, imbracatd in covor de material plastic. N-am fost pre-
vazator sa fi luat cu mine o canpetd; tot acest mic interior ar fi deve-
nit altul.

Perdelele de la hublouri (ca si cele de la pat): stofd de un rosu
batind in nuanta fragilor ; seara, trase peste geamuri, creau intreaga
intimitate de care este nevoie ca un om si se simtd la el acasi. In toate
imprejurdrile, pe vreme buni, pe vreme proastd, pe furtunile cite visco-
leau si in sufletul meu, in unele zile, cabina descrisd astfel a fost un refugiu
cald si calm, lar astdzi a devenit o amintire de dimensiuni care, neputin-
du-se dilata intre peretii de material plastic ii fac s vibreze, iar vibratia
se propagi in mine, dindu-mi dureri in inima citeodata.

*

Eram In seara aceea ,Jla mine acasd“ — si ce casd fantastici! Pe
la geamurile el aveau sid treacd malurile Dundrii, Delta, marea Neagra,
Bosforul, cu albul Turn al Fetei, din fata Gallatei, cu Edikulé, cu seraiu-
rile — apoi Marmaraua, Egeea cu insulele Arhipelagului grecesc unde
imi aminteam sd fi vazut odatd fete cu fuste negre si basmale rosii
sapind viile, lingd apa... Apoi Mediterana, Gibraltarul, Oceanul Atlantic,
coastele Spaniei, Portugaliei, Irlandei si Scotiei, pina la insulele Faeroe,
unde credeam cd nu se duce nimeni, niciodatd, si de aceea le socoteam
fictive, un basm scris pe harta...

Nu aceasta mi-a fost intenfia, dar vdd cd am anuntat itinerariul..
In el e cuprinsd, intr-adevar, prima parte a cilitoriei noastre, dacid mai
adaug si Islanda — alt basm nordic de pe harta scolara...

Totusi, a trebuit s ma duc in oras, inainte de a-mi desface bagajul,
fiindca prietenii ma agteptau, si n-aveam cum si-i anuni, si nici n-ar fi
fost cumsecade si le spun ci singura mea dorintd acum era si mi lase
toatd lumea in pace.

I-am gasit la chirurgul orasului; s-ar fi putut altfel ? Chirurgii
alcatuiesc, mi se pare, o congregatie, evidents, desi nestatutatd. Din cite
profesiuni am observat, nu-mi amintesc de una in care oamenii sd vor-
beascad asa de muit bine unul de altul, cazul contrar fiind la unii arbisti
plastici ; aceia nu recunosc valoarea cuiva din breasld decit la citeva
secole dupd moarte — si atunei poate numai din pietate.

Imi intreb prietenul, la usd, bineinteles ci in soapti :

, — Cine-i gazda ?

— Chirurg exceptional !

5i semn de admiratie.

Mai tirziu intreb pe celdlalt prleten cel ce de obicei tace, ciutind
proverbul cu care si-si rezume meditatia :
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— E intr-adevar un chirurg asa de bun gazda noastra ?

— Nec plus ultra'!

De data asta proverbul este luat de-a gata, dar orlcum, cere dLsxoer
ndmint si minima meditatie.

Am fost martor, extenuat, la o cind gospoddreascs, de care nu m-am
putut atinge dupd alte doud, improvizate, si nu m-am inviorat decit spre
sfirsit, cu un antinevralgic si un pahar de sampanie.

Azi ma intreb, cu putind panicd, dacid sampania nu era in cinstea
plecérii mele si am savirsit necuviinta de a o primi cu atita placiditate.
Cer iertare gazdelor : eram acolo, dar cred ci plecasem.

M-am intors pe bord o jumétate de ceas dupd miezul noptii — se
spune ora zero plus treizeci de minute — primul cart al zilei care incepe.

Ar fi trebuit s ma culc imediat, ca a doua zi s& nu dorm in
picicare, dar incepind s&-mi desfac bagajul, spre a-mi scoate strictul
necesar pentru noapte, m-a apucat ora trei orinduindu-mi zestrea in
aceastd cabind care mi-a devenit casi.

Loc pentru toate : chesonul, biblioteca, sertarele biroului, alte doua
serbare, imense, doud lazi, sub patul facut anume inalt, ca dedesubt s
dea spatiu. $i incd : un duldpior la picioarele patului. $Si in adaos : locul
de sub canapea, pentru geamantane, cu condifia si fie amarate, ca si
nu fuga si sd-ti juleasca picioarele...

In fata cabinei: ,fintina“ de apd rece. Un mic frigider, curat, ele-
gant si practic. Are un robinet, la care i poti umple paharul, care se
aburesgte ; dar are si ,,jet“ — bei de-a dreptul, ca si nu mai ai grija
paharului. Pe vapor e bine ca gesturile sid fie simplificate, spre a com-
pensa pe cele care devin uneori complicate. Apa curge dacd apesi pe o
clapd ; dacd esti murdar pe miini, existd o pedald, si apesi cu piciorul ;
detalii folositoare. O asemenea fintind mai existd in careul marinarilor
si incé una in sala maginilor.

Beau de obicei putind api, asa ci multi vreme m-am uitat la
obiectul acesta ca la o ciudatenie. La tropice insd, am binecuvintat pre-
zenta lui in fata cabinei, in timp ce regretam ci omul n-are insusirea
camilelor. E o casna sd bei si sd-{i creascd setea cu fiecare litru de apa,
s& nu ai un rezervor suplimentar in viscerele care continud si ceard,
desi sint gata sa crape.

Pe coridor, dupa cabine, intilnesti careul ofiterilor, ,sufrageria®, cu
patru hublouri spre prova, exact sub puntea de comanda — locul cel
mai retras, intre mese, de unde poti si privesti oceanul, oricit, fard sa
se mire nimeni.

Inciperea e dreptunghiulard, de dimensiuni arnmonizate ; peretii,
de material plastic, albastru- palid, cu vinisoare, ca marmora. Pe peretele
opus hublourilor, deasupra micului bufet asa de bine desenat ci desfatd
privirea, un panou decorativ, lemn lacuit, cu un cires stilizat, in floare ;
nici nu s-ar fi putut altfel : vasul si decorul vin din Japonia !

In fata panoului si intre hublouri, un ceasornic. de perete, pe al
carui cadran, Impletindu-se printre cifrele fixe si ardtatoarele mobile, un
cap de femeie, In pastel, o europeand, cu gitul lung, stilizat la maximum,
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cu obrazul cam de papusd, cu ochii cam de curtezani. Dar, in sfirgif,
o femeie — si singura intre optzeci si unu de oameni, prilej pentru multi
de a contempla scurgerea timpului cu nerdbdare, si inaintea nerdbdarii,
cu melancolie...

O masa lungd, cit toatd Inciperea, la care Insd nu incap decit sapte
oameni pe o parte, sapte pe alta, din cauza fotoliilor croite fard zgir-
cenie, si cu justificare. In multe imprejurari trebuie si tii farfuria in
mind si s-o echilibrezi cu balansul, iar pentru aceasta se cere spatiu;
altminteri o ciocnesti de-a vecinului, fiindci desi migcarea vaporului e
una pentru toati lumea si te duce la o anumitd sincronizare, nu toii au
aceeasi deprindere, si mai ales, nu to{i au reflexe egale.

Datoritd numérului mic de locuri, se mdinincd in doud serii; am
avut prilejul, conferit de comandant, de a nu trebui sa cedez locul nimé&-
nui si de-a putea astfel si-mi prelungesc masa cu amindoud seriile.
Niciodata nu mi-ar fi trebuit decit timpul unui sfert de serie, dar in
prima perioadd rdmineam, ca sd-i vdd pe foti si sd trag cu urechea la
povestile tuturora. In schimb, prin plasarea privilegiata, stdteam cu spa-
tele la ceasornicul-femeie, deci n-am putut sa-l privesc niciodatd in voie.

*

Sfirsind cu orinduirea cabinei (ziceam atunci ,,provizoriu“ — dar
cam aga a ramas pind la urmd, spre a nu desminti proverbul), m-am dus
sé fac un dus, fiindca imi trecuse somnul.

Dusul, pe aceastd punte, la ,acest etaj* se afld in bordul celilalt
— comod : unul pentru cinci cabine. Am privit cu perplexitate bateria ;
nu cerusem explicatii pentru folosirea unui obiect cunoscut de toatd
lumea, dar iatd, n-am stiut s-o minui, desi am oarecare inclinatie si
carecare practica in ceea ce priveste tehnica si masinériile...

Japonezii fabricd aproape totul ,,in licentd“ si, dupd cum se spune,
imbunatatesc totdeauna originalul. Nu stiu de unde au luat licenta dusu-
lui, dar Imbunétatirea Imi aminteste de nascocirea acdlui ins care a pus
minerul oalei de noapte In interiorul ei, ca si cistige spatiu.

Dusul nostru are numai un robinet — o maniveld, aceeasi pentru
apd calda si rece. Am manevrat-o cu nedumerire : a venit apd ca gheata !
Era octombrie — dar ce puteam face ? M-am sidpunit, m~am spélat cu
frisoane, am ajuns in cabind cu dintii clintdnind ; e drept ci mda in-
viorasem.

Pe urmé am aflat — e la mintea cocosului : dacd impingi manivela
mai departe, vine apd caldd, iar dacid o duci pina la capat, poti sia tfe
si opdresti. Pentru temperatura doritd pipai locul potrivit; ca s cinti
la pian e mai greu! Pind atunci dacid nu esti foarte indeminatec (e cazul
sd spun ,virtuoz“), suporti temperaturile limitd, previzibile, dar inevi-
tabile. Debitul maxim este, bineinteles, la mijloc, cind vin din belgug si
apd rece si caldd. Ca sé-1 micsorezi, fie méacar pentru a respecta regula
economiei de pe vapor, trebuie sid optezi pentru una din doud : sau apa
fiartd, sau gheata!
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Bateria dusului ar trebui readusd la patentul primitiv; cred cd asa
a facut, dupd prima experientd, si cel care voise sd imbundtiteascd oala
de noapte... v

Am adormit usor in patul mariniresc, ingust si mai inalt decit un
catafalc — si asa am inceput cilitoria citre Atlantic, in timp ce vaporul
mai era amarat la mal, iar pompele trimiteau incd motorina in tancuri.

*

M-am gindit, in nu stiu ce ord a diminetili urmétoare, privind sil-
ciile a clror frunzi incepea si pdleascd, la grija naturii de a pregiti
repaosul. Cind vine toamna seva copacilor incepe si circule mai incet,
spre a obignui tesuturile cu hrand imputinatd, pind la ziua cind nu vor
mai fi hranite deloc, iarna — moartea ciclici — somnul plantelor, distri-
buit altcum, dar in rest poate la fel ca al camenilor.

As vrea si pot respinge anestezia prealabild ; cu toate suferintele
unui declin lucid, ag vrea ca pinad in clipa trecerii in ultimul somn, sa
ramin viu. :

*

Prietenii mei au venit pe la ora 9 si jumdtate ; avusesem timp si
mj dichisesc, s&-mi beau cafeaua si si-mi pierd rdbdarea ci nu mai
plecdm, desi plecam doar pini la Galati deocamdata.

I-am izgonit la ora 11, cu gindul stinjenitor ci ii fac si piardd inca'
o zi. Mai tirziu am aflat ca s-au dus in port, la doi kilometri, si de acolo
au urmadarit manevrele noastre de plecare. Unul din ei, cel pomenit pri-

mul aici, care nu pune mina pe stilou nici macar pentru a scrie un

numéir de telefon, in afara comunicidrilor wvaste si pasionante privind
feluritele dui ,,cazuri“, mi-a trimis la Thorshavn, spre uimirea mea, o
scrisoare de patru pagini. Printre rinduri i-am vizut, ca intr-o fotografie,

fata ingindurata. , Era impundtor in mijlocul Dunirei — spunea el des-

pre vasul nostru — dar pe ocean are si fie ca o coajd de nucd in voia
valurilor...“. Imaginea e clasicd, iar comparatia poate fi chiar adevérata.
Numai cd la data cind citeam aceste rinduri, dupd zile in sir de furtuna,
coaja de nuca se dovedise viteazi...

* N

Am plecat din Braila abia la 11 si jumétate... Toate, dupd cum
vedeti, se petrec la o anumitd ord — si jumaétate.

In timpul manevrelor, printre feluritele comenzi, prin difuzorul de
pe puntea cea mai inaltd, amplificator care se aude pinid la sute de metri
distantd si inlocuiegte megafonul arhaic, pilnia de tabld folositd cred si
de Nelson odati, comandantul a anuniat prezenta mea pe bord, prin
surprizd — si in cuvinte magulitoare, desi se adresau unui auditoriu de
zece oameni, de la statia de carburanti, echipajul ne trebuind si fie pus
la socoteald.
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Mai tirziu, plecind din Galaii, apoi din Constanta, ceremonia s-a
repetat, pin3d la a deveni stinjenitoare. N-aveam de unde si stiu prima
oard ; mi aflam deasupra puntii de comandi, ca si vid totul mai bine ;
in locul vederii mi-a fost solicitat auzul ; aldturi se afla difuzorul. M-am
aplecat peste balustradd si am mulfumit cu o emotie pe care n-ar fi
inteles~o decit cine imi cunostea amintirile. $i dacd in locul celor zece
oameni ar fi fost numai malul, vorbele ridmineau pentru mal, pentru
silcii ¢i pentru Dundre; cred cd ele isi mai aduceau aminte de mine.

*

Intimplarea, amintitd mai de vreme, a ficut ca in loc de Galati,
s& ma imbarc la Braila. E o coincidentd care ar tulbura chiar pe cineva
cu altfel de fire...

Fiindci dacd in toamna anului 1945 veneam la Braila, intilnind-o
prima oard — si primul drum il fdceam In port, spre a ciuta o busols,
busola imi trebuia pentru o corabie — atunci abia in inchipuire, céci
nu-i aveam nici mécar planurile.

Dar dacd in jurul unui nasture, un ndzdrdvan a propus si se coasd
un costum de haine, de ce nu s-ar construi o corabie in jurul unei
busole ?

Am avut acest primordial instrument de navigatie, ba incd gradat
in ,,carturi“, ca pe vremuri, cum se cuvine unui vas care merge cu vele.
In anii cit am lucrat la corabie, din te miri ce si cu ce se poate (acum
stiu cu ce : cu ideea, care nu-mi dddea pace) busola am {inut-o la cipa-
taiul patului, aldturi cu atlasul, ba am péastrat-o mult timp dupd ce
renunfasem la celelalte gi-am facut multe cildtorii cu ea, pe mdérile de
hirtie albastra... .

Cui ma intreba atunci incotro am s& plec, odati corabia gata, ii
riaspundeam : ,,La Ghecet® — ardtind ceva mai la vale, pe malul din
fatd. Cuvintul nu era sibilinic, si nu era nici o glumi proastd, sau un
mijloc si scap de intrebari inoportune i prea des repetate. Mica loca-
litate de pe malul celdlalt ar fi putut sd fie, intr-adevir, prima escald.
Urmau celelalte... Care ?... Toate !

Jar acum manevram de plecare tocmai in fata Ghecetului, care
intr-un fel se putea socoti prima escald — reald astizi.

Eram viu, cu fata asprd, in vintul de toamnd, pe puntea cea mai
inaltd, a compasului — compasul ! ca busola mea de altddati — dea-
supra emotiei, cu sufletul impietrit si letargic; in el nu mai incipea
nici o datd noud ! Dar incepeau si se trezeasci datele vechi, mirile de
hirtie, intr-un amestec ametfitor de vis si realitate : atlasul — si marea
adevirati 1).

1) Intrucit paginile de jurnal privind prima parte a cilitoriei au apérut
fragmentar in ziare si reviste literare, si ca sa nu le fragmentez incd o datd, fac
un salt pind 1a nordul oceanului, Deprimares care se va wedea aici citeodata,
pe care nu 0 nmeg — imi apariine, si se explicd la mine prin temperament, dar
mai cu seamd prin necunoasterea rabdarii trebuitoare pescarului. Intr-adevir,
nu mai fusesem la pescuit niciodatd, nici mécar in balti.
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Operatiunea ,Hering"
Marti, 17 noiembrie.

Vagabondadm la nord-est de Faeroe, indreptindu-ne spre Islanda,
la adadpostul céreia ne grabim si& ajungem ca sid ne apdram, mécar in
parte, de un ciclon anuntat dinspre sud-vest.

Ciclonul insd nu vine si atunci, seara, schimbim iarigi drumul cu
180 de grade, ca sd ne intoarcem. De data asta e hotdrit : vom incerca
s& pescuim aici, in rasdritul insulelor, unde vom ajunge miine dimineata.

Mergem cu toatd viteza, in sfirsit, adicd 12—13 noduri, cu valurile
si vinturile din pupa, astfel cd vasul nu se balanseazd prea mult.

Noapte luminoasd, cu luni plind, care scapd adesea printre norii
fardmitati.

Inainte de a m#a culca, mai privesc o datd afard pe hublouri, si
drept in fatd, luna intinde pe valuri o spadd subtire de argint, batuta
fin si parcd filigranati. Cum o fi ajuns aici tocmai de la Toledo, fiindca
o astfel de lucraturd, nu s-a facut in alta pante ?...

Miercuri, 18.

Nu mai infeleg nimic : am simtit prin somn balans violents dar nu
i-am dat importanta...

Cind ma trezesc, lumina dinaintea rasaritului in hublouri... E ora 8
-— mé frec la ochi, imi scutur capul : rasaritul ar trebui si fie iIn bordul
celalalt.

In sfirsit, aflu: am schimbat incid o datd drumul, intorcindu-ne
lardsi spre nond, cind mai aveam 30 de mile pind la Faeroe; balansul
simtit prin somn ar fi trebuit si mi vesteascd : la un rondou de 130
de grade, In clipa cind valurile ajung trafveyns,/va‘su)l totdeauna Isi iese
din ale sale.

Dar de ce mergem spre nord ?... Fiindcd vremea s-a linistit si cau-
tdim -— mi se spune — locul pe unde am trecut deundzi (mai exact in
ziua de 13), cind ecograful a semnalat bancuri masive de peste. A inceput,
de altfel, sd ne semnaleze din nou de pe acum. Fie !

Cind m& duc pe puniea de comandd, animat de vestile optimiste,
Instrumentul care, cici, Inregistrase banmcul mai adineauri, acum tace
mile L..

Vom lansa, totusi, traulul, dar stiu ca va fi inutil...

Joi, 26.

Ceatd groasd. Drum cu radarul prin strimtori, fard nici un pic de
vizibilitate, in ciutarea locului unde e ancorat ,,Gala}i®, care ne asteapta.

Ora 14 si zece. Aruncat ancora tn Fuglefiord, in clipa c¢ind se ridica
negurile, dezvelind peisajul uluitor : piatri, piatrd, piatrd, — iar in fund,
oragul, allcituit parcd nu din linii, ¢i numai din culori. Nu se poate s&
fie real ~—— e un decor de teatru. Privesc cu binoclul si rectific : e numai
o ilustratie...
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Seara : Furtund ndpraznicd, de la nord-vest; rafale incredibil de
puternice ; derapam pe ancord; maginile gata de manevrd; echipajul
pregétit...

Ma duc sd méd cule.

Vineri, 27.

Astd-noapte pe la ora 2, m-a trezit din somn zorniitul lantului;
derapasem iardsi; am dormit mai departe. Spre ziud furtuna a trecut..

Ora 10 : vizitd la ,,Galati“ ancorat aproape de noi. N-am mers cu
barca noastrd, ci au frimis-o pe-a lor. Amabili, atenti si prevenitori.
Cornel si Zamfirescu, de la noi, Impreund cu radiotelegrafistul lor, repara
statia de radio, cu toate patru emitdtoarele scoase din functiune de
zdruncindturi In timpul furtunii, pe drumul de la coastele Norvegiei
pina aici... :

...Am plecat de la ei pe intuneric, dupi ora 16,30 ; intre timp fur-
tfuna reincepuse, cu viscol aspru. Pind si ajungem la noi, valurile, din
provia, ne-au b#atut nemilos si fard intrerupere. Am primit citeva gileti
de api in cap, mi-am simf{it ceafa inghetatd, dar am ajuns ,acasd“ cu
bine, m-am frectionat cu alcool gi mi-am schimbat imbracamintea.

Ma simt bine acum, seara, la cdldurd, in lumina placutd, cu oamenii
pe care-i simt vii imprejur, dar e ceva nepotolit in mine. A fost o micé
aventurd care mi-a trezit iardsi gustul marei aventuri.

Viscolegte feeric in lumina reflectoarelor.

Ora 20,15. O ultimé vizitd, inainte de culcare la puntea de comandi.
Maginile rdmin in migcare, pentru o eventuald manevrd. Serviciul per-
manent la ancora. N

Buletinul meteorologic anuntd furtuni de jur-imprejur.

Pe asemenea vreme addpostul nostru, oricit ar pérea de bun, se
dovedeste precar. De altfel, cred cd nici un adipost nu te scuteste de
griji acum. Marindria nu-i o sinecurd, mai ales in noiembrie, la latitu-
dinea asta ! '

Azi dimineatd peisajul din ajun devenise alb. Nu se mai vede stinca
godld — nu se mai vad, in fundul fiordului, culorile caselor.

' Duminica, 29.

Azi se implinesc 10 zile de cind am intrat in fiorduri...

Furtuna s-a potolit; la 10,30 ridicdm ancora. Nu indraznesc si
‘intreb pe nimeni incotro mergem, fiindci in nici un caz nu ne putem
indrepta spre Norvegia, unde ne este fixatd destinatia, prin ultima radio-
gramd, inexplicabild. Nu avem hirti pentru navigatia In apropierea
coastei ; abia ieri le-am comandat la Thorshavn, telegrafic; agentul
trebuia s& le comande la Londra, iar de acolo si fie trimise la Copen-
haga. Ca sa ajungd la noi sint necesare cel putin sapte zile. Pind atunci
ce facem ?

Tesim, va sd zicd, sd Incencim Oceanul cu degetul, pe undeva, prin
apropiere. Tot acum, ,,Galati“ se pregiteste de plecare citre Thorshavn...

Cind iesim din Fuglerfiord, in canalul cel mare, punem cirma la
stinga ; deci mergem spre nord ! Bine — am mai fost pe acolo...
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Azi este senin si se vede soarele in urma noastrd, rostogolindu-se
pe creste; nu are putere si se ridice mai sus. Recunosc locurile pe
unde am trecut data trecutd, Fundingfiord, cu satul Eldevig, unde am
stat doud zile la ancord, dar nu mai pot sd refac simtamintele vechi.
Toate mi se par acum goale si inutile...

3i iati-ne incdodatd cu prova pe oceanul pustiu — pustiu la supra-
fata, pustiu si in adincuri, dupd cum spune, parcd in batjocurd, ecograful.
Numai cd de data asta, cu toatd hula groasi, apele sint albastre si ar fi
frumos aiti, dacd am sti cd facem o treaba.

Dupa 15 mile renuntdm : fundul interzice lansarea traulului — eco-
graful Inregistreazd profiluri haotice, iar meteorul anuntd furtund
proaspata. .

Ne intoarcem, cu soarele in fald, si insulele stincoase mi se par
acum dezolante. Le privesc chioris, fiindeca totusi vreau si le vad — si
n-am indemnul si le privesc in fatd. Urméresc prostit soarele care se
tirdste pe culmile stincoase ; nu-mi vine s cred ci-1 acelasi soare care
m-a incalzit altadata.

Intrdm iarasi intre fiorduri si, hotarit, le privesc cu ciudd, fard sa
ma mai impresioneze ca la inceput.

In Fuglerfiord e mai pustiu acum, dupi ce a plecat ,,Galati“; pus-
tiu si posomorit — si mé crispez cind aud lantul zorndind. E ceasul 16
si zece. Pe cer a rimas Inci lumina pilitd a interminabilului crepuscul.
Inainte de a cobori de pe puntea de comandi, spre a ma duce — unde ?
spre a intreprinde — ce ?, spun cu o politete acrd : ,,Mulfumesc pentru
plimbare 1“

Iar restul zilei trece in nestire ; nu méi plictiseste nimic, c¢i mé simt
obosit de atita inactivitate. Simt, ca pe o boald latentd, in toatd fiinta
mea, sensul deplin al cuvintului de atitea ori folosit, dar care nu mi s-a
relevat niciodata asa de demoralizant : steril !

Luni, 30.

Am intrat, de aseard, In a doua lund de cind sintem pe drum...

Dimineatd goald, cer posomorit; ploud méirunt, pe creste ninge,
furtuna ne-a ocolit...

Inaintea prinzului, incercim si intrdm in legaturad, prin toate mij-
loacele : eclipsa, fanioane, megafon, radio, — cu un mic vas de pescuit
ancorat in apropierea noastrd. E o ruind neagrd, de 2-—300 de tone,
mincat de rugind, parca bolnav de leprd si sigur bolnav de ficat, fiindca
std canarisit pe dreapta. In disperare de cauzi recurgi la toate mijloa-
cele : sd-i cerem o informatie despre zonele de pescuit asa de bogate,
care au facut faima locurilor pe unde ne invirtim noi zadarnic... Nu ne
inteleg, sau nu vor sd rdspundd, sau, mai de grabid, au si el destule
necazuri.

Eforturile comandantului, ale radiotelegrafistului si celorlalti, mi
se par puerile. $i totusi ei stiruie, pinad ce, in sfirsit, ne riaspunde alt-
cineva, un remorcher-salvator, ancorat mai departe, in prova noastra.
Invitat prin semnale luminoase si vini la radio, se executd, si chiar
foarte amabil ; ar fi gata si& ne dea orice informatie numai ci... nu stie
nimic, nu-i vas de pescuit, circuld pe aici doar ca si-i ajute la nevoie
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pe altii. Dar ca sd-si continuie amabilitatea, se va informa s$i ne va spune
tot ce-o putea si afle...

Ai nosgtri sint sceptici — réminem cu amabilitatea ! Oricit ar fi de
mare oceanul, fiecare se apard de concurentd prin toate mijloacele. E
drept cid dupad infitisarea vasului nostru, destul de semeatd, am fi niste
concurenti foarte redutabili ..

Dupa amiazid. Remorcherul si-a {inut fagaduiala: ne anuntd ci
sint trei traulere, spre coasta Islandei, la latitudinea si longitudinea cutare
si cutare.

M& duc nerdbdator si le pun pe hartd : dar prin locurile acelea
am mai trecut odata !

Marti, 1 decembrie

Ultima luni a anului incepe cu un cer senin in cea mai mare parte,
atit cd soarele nu se ridici peste versaniii de piatrd; {i citesc lumina
trandafirie trimisd piezis pe piscurile usor crenelafe.

M-am trezit de veme, la ora 8, cind afard era incd noapte, fiindcid
asteptam mnerdbdator si ridicdm ancora.

Aflu cid plecdm abia la 10. De ce ? Ca si ajungem in zona indicatd
miine dimineatd... $i ce-ar fi fost dacf-ajungeam mai de vreme 7.
Nergbdarea ma face s méa uit chiorls da comandant, care isi bea cafeaua
pe indelete, si pe deasupra cu patru lingurite de zahar! Ce gust o mai
fi avind ? Pacat de cafea, pacat de timpul pierdut !

Ora 10 si jumatate. Abia acum aud ci se vireazi ancora. In fiord
e prima zi cu adevirat calmd -— apa aproape neincretiti, ca balta, dar
afard trebuie s fi rdmas huld grea, fiindcd spre Islanda, unde ne ducem,
ieri a fost furtuna de forta 9, adicid destul de serioasi.

Imi inspectez incd o datd lucrurile din cabini, sd nu le gisesc iardsi
aruncate.

Asa dar, pardsim Fuglerfiord unde las amintirea unor zile mono-
fone, goale si deprimante... O si ne intoarcem aici vreodata ?...

clipa asta aud fluierul: ne salutdm cu vapoarele rémase la
ancora.

Miercuri, 2.

Zi grea...

Am navigat ieri spre nord-vest, cu huld din fatid. Balans mai puiin
pronuntat, dar mai obositor decit altadatd.

Seara vintul a crescut, fard si devind insuportabil. Am urmdrit un
timp in prova primele valuri luminoase ale aurorii boreale, dar nu era
nici cerul prea limpede, nici starea mea de spirit nu-mi ingdduia si
ramin in observatie mai departe ; ma simt prost fizic, si pe puntea de
comandd e frig, asa cd am coborit...

Cind m-am trezit azi pe la opt si juméatate, bine inteles era beznd
afard. Se vedeau vase de pescuit, iar noi ne continuam drumul spre
nord, in lungul Islandei, invizibilda deocamdati. Ecograful ardta fund
drept, la 200 de metri, un platou neted, dar fird peste. Erau toti asa de
plictisiti si fara vlagd, incit m-am intors in cabini si m-am intins In pat,
alungind gindurile, incercind sd nu mi mai framint inutil. Aga se face
cd am adormit din nou, somn greu si bolnavicios... M-am trezit la unspre-
zece., Afard era soare si In tribord, la 40 de mile, se vedeau coastele
Islandei, stincoase, invelite in zdpadd. Schimbasem drumul spre sud si
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se aruncase traulul de fund, la noroc, fiindei in ecograf nu se vedea
nimic.

Am urmirit t#rmul fird emotie, mai de grabd nedumerit, fiindca
nu mai inteleg prin ce m-a fascinat odinioara...

Starea de spirit a celor din jur e sumbré, degi fiecare se ascunde,
facind haz de necaz cu o bravurd ldudabila.

Traulul, scos cu caznd si sfigiat la fund pe o bund parte, a adus
5—600 kilograme de peste amestecat, cod mai cu seamd — dar nici un
hering ! -

Cu reparatiile s-a piendut timp destul. N-am mincat nimic la pring,
mi-era sila de toate, de la bucdtirie venea pe tot vasul un miros dezgus-
tator de peste prajit: bucitarul vroia si ne consoleze, grabindu-se s&
ne ofere prada proaspéta.

Am dormit fardsi — nu stiu ce-o s mai fac la noapte.

M-am trezit cind se tragea al doilea traul; se intunecase si ince-
puse si viscoleasci. Am urmdirit cum se miscau oamenii, sub reflectoare,
pe puntea de lucru inundati de api. Valurile din pupa, izbind sub fund,
faceau si se zgiltiie vasul. Cite o coam& de apd se ndpustea pe slip si
ajungea pind dincolo de vinciul traulului, imbricindu-i pe tofi in spuma
alba, care n-avea mult ca s se prefacd in zdpadd sau ghiata.

M-a imbarbitat mult vigoarea desfigurati de oameni In conditiu-
nile acestea, pe care nu mi le imaginasem si nu mi le ardtase nici méacar
cinematograful. Isi fac tofi datoria, vdd inci o datd — si e cu atit mai
greu pentru ei ci nu avem nici sperante : locurile acestea au fost para-
site de altii l..

In sala maginilor Bader domneste acum un pic de animatie, dar
adevarul este cd mal mult vrem si ne aflim in treabd. S-au reglat ,,pe
viu“ doud din maginile de filetat cod — numai cd In afara exemplarelor
care au folosit la reglare nu au ce si fileteze.

Zi deprimanta...

Mai adineaori ofifertl de cart m-a chemat si vid aurora boreala.
Se vedea una din fazele ei, ca un arc alb, ca si cum ar fi risirit o luna
uriagd, dar s-au ridicat nori indati si-au acoperit-o in cea mai mare
parbte. Am coborit inert ; nu ma emofioneazi.

Orbecdim In noapte, mergind iarasi spre nord, batind aceleasi locuri
pe unde am trecut astizi.

In afara intunericului sint numai nedumeriri, in prova, in pupa, si
in borduri.

E ora 23 — 1 noaptea acasd... N-ag vrea sd fiu acolo, fiindcid am
pornit incoace si n-as mai avea liniste dacid nu ag merge pind la capét.
Joi, 3 :

Nu mai e navigatie, ci pedeapsd. Sintem condammnati sd ne rotim
in aceste ape ostile si Inghetate fara a sti ce facem...

Spre ziud, oceanul s-a montat iardsi, vasul a inceput si se bandeze
si atunci, descurajat, stiind cd nu se poate incepe nici un fel de treaba,
am lincezit in pat pind la zece si jumé&tate.

Nu pot sd spun cé afard este furtund ; am s-o numesc huld groasa.
Termenii acegtia trebuiesc rectificai, altfel nu mai rimin calificative
pentru o zi care s-ar putea si fie intr-adevir groaznicd. N-am Intilnit-o
deocamdatd, sau m-am obisnuit cu brutalitatea oceanului in asemenea
mésurd, incit astdzi, cind valurile cascd prépastii in borduri si vasul se
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inclind peste 30 de grade (e peste putin{d si r&mii in picioare dacd n-ai .

gisit ceva de care si te-agidti grabnic), astdzi mi se pare cd mai e mult
pinid {la insuportabil.

*

La prinz comandantul schimba drumul, cu valurile din pupa si
anuntd prin statia de amplificare cid da acest rdgaz oamenilor pentru
masa ; echipajul este rugat si& se grdbeascd. Mi se pare o méasurad bine-
voitoare si amabild ; altfel farfuria ifi zboara din fatd si In locul ei vine
alta, care, dacd se rdstoarnd pe neprevazute, te mai si boteaza.

*

Marinescu — Ionel, pe numele de toate zilele, care a lucrat mai
inainte prin restaurantele bucurestene si pe care acum il stoarce aven-
tura, boleste, slab si palid la fatad, asezat pe pragul oficiului; poate nu-i
supdrd raul de mare, ci lipsa aerului gi mincarea, prea grea, prea grasi :
»pentru alte stomacuri — zice el — nu pentru al meu care-i prins in
pioneze, provizoriu...“.

Pe urmi isi arati descurajarea cu privire la soarta noastrd : ,,Cum

"0 si prindem noi hering ? Ii haleste codul inaintea noasiri, ci are o

gurd L.. Si-s mari, it purceii 1“...

E adevirat ca singurul hering pe care l-am prins era, viu s$i neva-
tdmat, in gura unui cod de dimensiuni exceplionale; comparatia cu
purceii e chiar diminuanta.

Nesfirsit de lung crepusculul astd seard, persistind incd viu la trei
ore dupd apusul soarelui, spargind norii si intinzindu-se pe o treime de
orizont ca un odgon rosu impletit printre valuri.

*

Terminasem mai toti masa de seard cind a venit comandantul si
inainte de a se aseza, a anuntat prin telefon ofiterul de cart, si schimbe
iardsi drumul, cu pupa in valuri — alurd mai confortabild, cum am spus
inainte, dar venitd prea tirziu de data aceasta. A fost, ca si zic asa,
amabil cu sine insusi si cred cid fiecare si-a dat seama. Unii chiar au
zimibit...

M-am gindit la vikingi, ale ciror drumuri le incrucis&m noi astézi..

Ne invirtim, de ieri, pe linga Islanda.

i *

De citeva zile, Tipd si Cornel isi sparg timpanele, cdlare pe recep-
torul ,,fono“, si prindi convorbirile intre pescadoare, doar-doar o da de
unma vreunuia din cele trei vestite traulere care prind hering in apro-
pierea mnoastra.

In sfirsit, astizi, dupd multe tatoniri, l-au incercuit pare-se pe unul
din ele si-au izbutit si intre in legdturd chiar cu comandantul — V. M,
al carui nume a devenit foarte popular pe bordul nostru.
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. V. M. ne-a dat intilnire peste doud zile (pind atunci crede cid se
va linisti oceanul), ca s& ne arate cum std treaba. Zice cid pescuiegte
hering, ba chiar cu traulul pelaglc

Pini n-am sid vad, n-am sd cred... Si dacd n-are si vina la intilnire ?
Dacd V. M. nu-i V. M,, ci fantoma Olandezului Zburétor ?

Vineri, 4

Am navigat toatd dimineata in ninsoarea deasi care micgora vizibi-
litatea la citeva cabluri, cdutind grupul de vase undwe naudajdulam sa-l
gasnn pe V. M., asteptat ca mana cereasca.

Erau vasele ba chiar mai multe decit ni se anuntase ; pe la ora 11,
abia incepea si se lumineze deasupra ninsorii 1mpenetrab1r1e, radarul le-a
descoperit, in grup, vreo sapte Iintr-un loc, alte sapte, dispersate. O
vreme ne-am lasat in derivd, asteptind si ne ducid oceanul spre ele, apoi
vazind c& pe ocean distantele rdmin nemicsorate, am pus masina incet
inainte, si ne-am Indreptat intr-acolo cu multi precautie. Unul cite unul,
exact in locurile unde ardta radarul, au iesit din ninsoare, in babordul
nostru, silindu-ne sd tot virdm la dreapta. Erau vase mari, colectoare,
plutind in deriva, asteptind pescadoarele si descarce. Le-am salutat cu
respect si cu timiditate, ca omul la ananghie. Trei fluiere lungi, care fac
sd vuiascd oceanul cenusiu, sub ninsocarea deasd. Vasul salutat trebuie sa
raspunda repetind cele trei fluiere ale noastre, dupd care noi mai emitem
un fluier scurt, pentru a incheia protocolul marin.

Trei fluiere lungi din partea noastrd ; de dincolo, nirnic !

-— Se aude ceva ? intreabd comandantul.

Sintem pe puntea de comanda, pe putin zece insi.

— Nimic ! zicem noi, unii nedumeriti, altii jigniti.

Comandantul socoteste, diplomatic si abil :

— Bate vintul spre ei, de-aceea nu-i auzim !

Si emite fluierul scurt, de sfirsit, care se duce pe ocean ca-n pustiu.

*

Ar fi umoristic dacid n-ar fi aici optzeci de ocameni care se chi-
nuiesc degeaba.

V. M. nu-i fantomd, dovadd cd a raspuns si astdzi la chemdrile
noastre, dar... Ei bine, poate nu-i de crezut! V. M. care a indrugat verzi
$i uscate, facindu-ne si credem cd noi sintem niste neispraviti, V. M.
care ne-a fdgdduit cd ne ,imprumutd“ doi specialisti si depistam fai-
mosul hering de negésit, V. M. pentru care s-au pregitit sticle cu bau-
turi, pentru care au bdtut emotionate inimile noastre, ne vesteste acum

d... pleacd in alte locuri, probabil spre Canare, fiihdci... Ei da, fiindcad
nu gaseste hering !

*

Unde sintem acum ? Tot unde am fost ieri! Aproape ci nu mai
are importantd ; mi-e si sild s& ma mal uit pe harta Islandei.

Sintem deci in rédsiritul acestel insule faimoase, dupid ce asti-
noapte ne apropiasem de sud-estul ei, executindu-ne pedeapsa.
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Acum mergem ocu vitezd redusi spre nord-est. Pind unde ? N-are
importantd : miine o si ne intoarcem:.
E ora 22 si jumétate.

*

Astd seard, dupd ce luasem cunostintd de defectiunea V. M., ne-am
lansat in invective la adresa heringului. Ce-i heringul, la urma urmelor ?
in copildria noastrd -—— spun unii — nici n-am auzit de €l, $i n-am murit
de foame. Are barem insusiri mai alese ? Da’ de unde! Mai buni e
scrumbia noastra ... Siasa mai departe.

— Ar trebui scos din dictionarul limbii roméine! spune coman-
dantul.

Apoi, cu n&duf crescut, adaugs :

— Toabe cuvintele cu h ar trebui scoase !

— In afard de unul! zic, ridicind doui degete, ca la scoali.

— Care ?

— Halloimes !

Cuvintul nu are succes, marinarii nu-i gustd savoarea, sau sint
catréniti. As vrea si-l tilmdicesc, dar sint si eu cédtranit. M& gindesc la
stragsnica definitie a lui Camil Petrescu, prin gura Emiliei, in ,,Patul lui
Procust® : , Haloimes... ceva, asa, cu figuri...“.

Cui 1i ande acum de ,figuri®, dupd ,figura®“ lui V. M. care s-a dus?

Totusi, ar mai fi si alt cuvint ; 11 propun :

— Hahalera !

Se pune intrebarea, numaidecit si pe buni dreptate, la ce m-am
gindit. Raspund, simplificind :

— La hering !

Simbaita, 5

Oceanul ne-a crufat astdzi; a fost calm, cu valuri largi, moderate,
si am avut prilejul si stau de vorbd cu mine insumi ceasuri intregi.
fira a avea insi si indemnul si trec pe hirtie gindurile triate. Cred ci
trebuie sd le mai las un pic, si se stratifice si si se limpezeasci. Ziresc
insd de pe acum, intre ele, orizonturi de lumini, si cred ci, in linii mari,
stiu unde ma duce cildtoria aceasta; e indiscutabil o cilatorie in timp,
nu in spatiu.

Luni 7 decembrie

Imposibil sd scriu din cauza balansului.

In zori, un vas de réizboi ne controleazi fiindci am intrat in apele
teritoriale ale Islandei si li se pare ci pescuim, atacind singura lor boga-
tie. Scuze si amabilitate.

Coasta se vede limpede de la 10—12 mile, numai piscuri albe, imbra-
cate In zapadi si gheatd.

Seara navigdm spre sud-est, indreptindu-ne spre Canalul-Minecii,
ultima dispozitie primitd astdzi din tard. Dar ca si ajungem acolo avem
dificultiti : de unde ludm hirtile, de unde luim ulei pentru motoare,
filndcd nu mai avem decit pentru doui siptimini ?

Oceanul cu huld groasi — adici furtuni, ca si folosesc vorba ade-
varatd, Mi bucur cd mergem in sud, dar regret ci n-am ajuns, cum
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fusese vorba, nici pe coastele Norvegiei, nici in strimtoarea Labrador, la
vest de Groenllanda. Dispozitiile se schimbéd de la o zi la alta.

*

S.0.8. In mai multe rinduri siptimina aceasta. In trei zile s-au
pierdut doud vase in apropierea noastrd. Azi, un mic cargou de 400 de
tone, a cerut ajutor, in preajma Irlandei; s-au salvat cinci oameni cu
o plutd. Nu stju ce s-a Intimplat mai departe. Primul vas care se indrepia
intr-acolo, la apelul de salvare, urma si soseascd pe la ora 19.

Ora 24. Un port-avion englezesc a descoperit pluta cu cei cinci
ocameni ; in curs masurile de salvare.

Ora unu si jumitate, noaptea. Ma dezbricasem si mi cule, cind
am auzit de sus auto-alarma radio. Un trauler englezesc de 560 de tone
lanseazd S.0.8. din Canalul englez : explozie in camera masginilor..

Marti, 8.

Am izbucnit in rfs, gi~am ris in hohote, singur in cabind, incit as
fi putut s& mi privesc cu Ingrijorare, cind, uitindu-mi pe hublou, azi
dimineatd, inainte de a-mi fi scuturat somnul pe deplin, am vazut spre
prova stincile asa de cunoscute ale insulelor Faeroe. Deci mergem la
adapost, nu spre Anglia !

Vaporul mi se pare cid stie drumul prin strimtori si e gribit ca un
cal care se indreaptid spre grajd, unde-l agteapti ieslea. Dar ce se mai
pacéleste !

Intrém a treia oard in acest Fuglerfiord, nwmiai cd toate mi se par
acum si mai dezolante : doar ordselul, in neguri, isi pastreazi wvechile
culori vii si uwneori indriznete, in contrast cu stinca cenusie §i cu mus-
chiul palit de iarnd. Tinutul nu-i mai inzépezit decit era ultima oarid.

31 in mijlocul acestui peisaj intristdtor, mai trist decit toate, ,,Ga-

- lati®, in mijlocul bazinului, la ancord, pirdsit parci de echipaj si de

soarta.

In clipa cind ancordm, simt o mare apdsare pe suflet, ca si cum aici
m-ar agtepta boala sau moartea.

Cu chiu cu val lasdm o barcd la apd, s8 facem schimb de filme si
s& aducem corespondenta pe care ,,Galafi“ a luat-o pentru noi de la
Thorshavn. ‘

Curind dupd aceea, la 14 si cincisprezece ei ridicd ancora; au
primit dispozitii si plece firad intirziere la vest de Groenlanda. Vasul
frece pe lingd noi, ag zice Ingindurat, si cind ne salutd de despartire,
simt o sfisiere In inima si aga pufin singeratd astizi; In linistea moarti
a fiordului, fluierul, de felul Iui cam sinistru, acum ra3sund funerar.

Toatd ziua mi s-a parut neagrd, pind ce, seara, m-au incdlzit lumi-
nile — si conjacul.

1LY *
Cei cinci oameni de pe plutd au fost salvati asti-noapte.
S-au mai pierdut incid doua vase, din care unul, american, de opt

mii de tone, n-am aflat in ce parte.
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Miercuri, 9.

La ancord in Fuglerfiord, sub vint puternic, ribufnind din cind in
cind in rafale, care cred cid nici nu pot fi masurate.

Mi-am mal orinduit cabina, ca si-mi caut de lucru, si m-am impa-
cat incd o datd cu viata. Agentul din Thorshavn, ciruia i-am telegrafiat
de doud zile si ne comunice situatia hartilor din Anglia, fard de care nu
putem pleca mai departe, nu di nici un semn de viata.

Sau ploud, sau fulguieste...

Joi, 10.

In acelasi loc, intre aceleasi stinci, care-mi’ sint cunoscute acum
ca din copilarie; de altfel e asa de usor si le cunosti, cind seamini
intre ele ca si cind fiecare ar fi imaginea primei, reprodusd la scari
felurite si aruncate la intimplare.

larasi ploud, iardsi ninge, iardsi fierbe apa fiordului, ridicind trombe
care se plimbd de la un tirm la altul, cu nedumerire si cu plictiseals.

Nu-{i vine sa crezi ci dincolo de aceste creste ascutite de vint de
parcd ar fi date la tocild se intinde imensitatea oceanului — si restul
lumii. Noi zacem la intuneric, intr-un cazan cu raza mai mici de o mils.

Telegrama primitd aseard din tari nu este limpede : ar sugera
parca sa mergem spre Terranova, dar fari s-o anuleze pe cealaltd, dupi
care urmeaza sia ne ducem in Canalul Minecii, ocolind Anglia.

Am cercetat astdzi harta generald a Atlanticului si croaziera intre-
vazutd mi s-a parut foante ispititoare. Terranova, care spune atitea, fie
méacar numai cu numele acesta ca o promisiune ! Iar in apropiere este
Canada, fara cdutitorilor de aur si a vindtorilor de animale cu blana
scumpa. Cite nu-mi vin in minte, rostogolindu-se la fel ca valurile de
afard ! Daca n-ar fi decit cele evocate de Constantin Weyer, cu bizarul
destin al lui Monge, si cu blonda Hanah... »Dar toamna a sunat din
goarna ei de arama..“ isi aminteste eroul, cu vorbe pe care cred ci le
am destul de vii In memorie... $i Monge pleaci la vinitoare in nord,
departe, pe o iarni intreags, raspunzind la o chemare irezistibild si
implacabila...

Pentru noi suné o goarnd mai aprigs decit cea de arami. Si mergem
la coasta Canadei !

Dar...

Pind acolo am avea de fiacut cel putin zece zile si ulei pentru
motoare trebuie si ludm inainte de doudzeci si patru ale lunei. De unde ?

Desi nu-i anotimpul cind gheturile coboara si vagabondeaza In calea
vapoarelor, trebuiesc totusi puse la socoteala.

Si-apoi cine stie dacd dupd atita cale, addugati la alte cii pe care
le-am bétut pina astdzi, am gisi mai mult peste acolo ?

*

Agentul din Thorshavn n-a rispuns nici astizi la telegrama...

Vapoarele continua si se piardi in serie, si numai perechi, pare-se.
Astd noapte au mai naufragiat doud, spre coastele Angliei, dar nici nu
m-am ostenit sa aflu detalii. Chiar si catastrofele pot sa devina plictisi-
toare dacé depagesc ritmul rezonabil,
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Vineri, 11. .

La ora 11 doudzeci am ridicat ancora, c¢a sid plecdm spre sud si s&
intridm in Canalul Minecii, desi n-am primit pind la aceastd ord un ris-
puns care si darifice situatia. N-avem hirti, agentul din Thorshavn
doarme, sau se plimbid la tard — unde naiba, cd aici in doud ceasuri ai
colindat toatd tara ?! Vom intra si le ludm din primul port accesibil in
Anglia, dar cum vom ajunge acolo ? Navigind pe pipdite, sau la incercare ?

Ora 19 : ne-am intors, izgoni{i de funtuna.

Telegrami de la agent: hirtile sint expediate de la Londra direct
la Reykjavik, in Islanda. Cine i-o fi cerut una ca asta ?

Si corespondenta pe care fiecare din noi o agteapta ?...

Ora 20 : Vintul atinge viteze inimaginabile. Puntea de comanda se
Zgililie ; astept sd se firimijeze geamurile ; fluierul, presat de rafale,
scoate la rastimpuri semnale de panica.

Simbatd, 12.

Aseard la ora doudzeci si doud s-a primit radiogrami din tard : sa
plecdm la Reykjavik, si facem aproviziondri si apoi sd ne indreptim
spre Terranova.. Pescuitul si navigatia sint primejdioase in Canalul
Minecii, citre care pornisem ieri dupi-amiazi. Bine ci ne-am intors si
nu ne-am mai luptat degeaba cu furtuna !

Asa dar ceea ce mi se paruse o ghumd, acum devine realitate ! Dupd
o clipd de stupefactie, ma las cucerit de idee, pe care o pot judeca altfel
decit ca pe posibilitatea de acum citeva zile.

Cercetarea hartilor si-a Cértii Pilot ne ia citeva ore... Privesc larasi
coastele Canadei, avid si cu nostalgie ; sint contururi si denumiri cunos-
cute de multd vreme, la care am gindit ca la ceva de pe altd lume, unde
nu mi-am facut planuri si n-am sperat sd ajung vreodatd, fiindcd nu-s
la indemina oricui, nu se afld pe drumul obignuit al calédtoriilor...

Sub rafale, sund flulerul, afard. Goarna de arama !...

Ne aflam, tirziu dupd miezul noptii, in camera hérfilor, si facem
planuni In glumi : unde intrdm, la New-York sau la Boston, in caz de
nevoie 7 Dar cite alte locuri nu pot fi la fel de igpititoare ? St. John,
in nownd-estul Terranovei.. Comandantul il respinge : aici sint gheturi,
riscdm s& raminem blocati pind la vard. Atunci la Portland, sau la Que-
bec, in Canada, sau la Montreal, dacd urcim fluviul printre sloiuri...
Geografie !

Cu harta Atlanticului in fatd, imi dau seama ci zona pe care
urmeazd si o strabatem este foarte vastd. Pe unde ne intoarcem ? Dacd
e vorba si ajungem, conform vechiului program, la Canare, pe 30 de
grade latitudine, atunci ce-ar fi si coborim pe la Bermude, si de-acolo
s8 ludm drumul drept, la est, spre coasta Africii ?

— Nu se poate! zice comandantul. Trebuie si navigdm pe or-
todroma.

Pe harta Mercator, drumul pe ortodromi, de la Terranova la Canare
se infatiseazd ca un arc de cerc desfigurat spre nord, ducindu-ne departe
chiar si de Azore. Starui :

— Totusi, pe la Azore, am putea s trecem !

— E in afara drumului.

— Ce-are a face ! In schimb ne ajutd curentul.

Si sustin ideea ca si cum ar fi posibil s-0 punem in practici... Si
de ce nu? Ca si vind de la Boston la Lisabona, Slocum a trecut pe la
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Azore si n-a avut nici o dificultate de navigafie ; dimpotriva, dus de
curent, drumul lui a fost mai de grabéd o foarte placutd plimbare.

Mor de somn, dar n-am indemnul sd cobor in cabind. $i tot glumim,
si tot facem planuri.

Cornel vine si ne anunte un S.0.S.: s-au ciocnit doud vase in
Canalul Minecii. Dupd cum se vede, se pastreazd ritmul stabilit acum
citeva zile. Telegrama din tard era bine documentatd, cum eram si noi,
de altfel.

M3 cule tirziu, aproape de ziud, — ziua noastrd relativa, care nici
mécar nu se suprapune peste ziua din tara.

*

Dupé un somn de numai citeva ore, astdzi m-am simiit obosit pina
seara. N-am plecat, si cine stie dacd o sid putem pleca miine ? Am
schimmbat locul de ancord, adgpostindu-ne mai bine, in acelagi Fugler-
fiord, care nu-i un fiord ci un mausoleum cu atit mai sinistru cu cit e
mai gigantic. Acum seara, viscoleste — si lasind la o parte oboseala, m3
simt bine in cabina caldd plind de lumind, pe care cu citeva mici modi-
fichri am izbutit s-o ,personalizez“ putin, astfel cd mia pot socoti cu
adevirat ,Ja mine“,

Desi strins de jurdmprejur intre ziduri inalte, vasul se leagémi ca
pe mare. Ca valurile s& ajungd pind aici, ocolind coturile strimtorii,
afard trebuie si fie vreme tare aspra. Vintul, in rafale, izbegte hublourile
miturind zépada. Si ilar sund flulerul, singur, la intervale, parci dind
semnale de alarmai. $i aud goarma de aramd, cea care cheami, cheamaj,
— si-apoi te doboara.

Dar 88 pornim spre Terranova odati !

Duminica, 20.

..Am plecat din Reykjavik la ora 11, desi toatd lumea era convinsi
cid o si mai rdminem o zi doud; comandantul a dat dovadad de energie.

Iesire cu multe precautiuni din rada, si, in sfirsit — in fatd oceanul,
cu drumul spre Terranova, pe care tocmai acum, cind ne Indreptim
intr-acolo, o simt deodati nesigura, neexistentd, ca si cum ar fi scufun-
data, ca o Atlantidi nondica.

M-am culcat putin dupd amiazd ; n-am observat nimic deosebit pe
urma. Abia mai firziu am aflat cd dupd doud ore de mars ne intoarcem
s8 intram din nou in rad, cu totul inexplicabil.

Cornel m-a ldmurit indatd : a receptionat radiograma (de 300 de
cuvinte) trimisd de ,,Galati“ in tard. Pescuitul in Terranova nu di rezul-
tate, vremea este mizerabild, vestitele pescadoare (43 wvase mari si 250
mai mici) au pardsit zona. Consiliul de bord a luat hotdrirea sa plece in
sud, la Canare, Desigur cid in asemenea conditiuni din tari nu putea
veni decit confirmarea...

In ceea ce ne priveste insd, noi trebuia si ne continuim drumul
spre Terranova. Intelept si previzitor, comandantul si-a adus aminte ca
meteorul primit astdzi, Inaintea plecdrii, anunta felurite cicloane, ceea
ce de altfel era un adevir, confirmat mai pe urma, incit a hotérit si ne
intoarcem la addpost de furtunid. Nu puteam si riminem aici din capul
locullui i s& nu mai vinturdm oceanul ? E a treia oard cind facem ma-
nevra asta bizara.




. Si jardsi stam la ancord — si simt cd se zbirlesc toate in mine..

Luni, 21.

..M-am trezit la timpul prinzului, de parci eu as fi facut chiol-
hanul. Mai tirziu vazind cd nu apar la masd, Marinescu a venit si vada
ce se intimpld cu mine; eram mahmur §i groaznic de indispus; l-am
rugat sd-mi aducd mincarea in cabind, ceea ce a facut prevenitor si cu
voie-buna.

La ora 15, comandantul a citit, prin statia de amplificare, radio-
grama primitd .chiar atunci din tard : plecim spre coasta Africei, la
Canare. Era radios ca dupd o ispravd personali, dar isprava o sdvirgise
,,Galati“, dupd ce suportase multad tivaleald din partea oceanului.

Peste o jumdétate de ord, eram incd in pat, comandantul a venit in
cabini sd-mi anunte, i mai radios, ,,vestea cea mare“. I-am rispuns, cu
temperabura personald, cid o auzisem o datd cu toatd lumea.

Nu mai gtiu de ce, peste o altd juméitate de ord a venit din nou;
nu-si mai incipea in piele de bucurie, iar eu eram aga de acru ci nu
m-as fi putut indulei nici dacd ma scéldam Intr-un butoi cu miere.

— Cind plecdm ? am intrebat, privind cum se lisa umbra peste
hublouri.

— 538 vedem cum mai e vremea. Poate pe seari...

Stiu cd din rada Reykjavik n-o sd iasd pe intuneric nici si-l pici
cu ceard. Rdminem aici pind miine, dacd nu plecim imediat, cit mai este
putind lumini...

Intr-adevir, zece minute mai tirziu, am simfit cd se ridici ancora
si curind am fost pe drum, pirdsind coastele Islandei, probabil pentru
totdeauna...

M-am plimbat zece minute pe punte, acrobatie, nu plimbare, arun-
cat dintr-un bord in altul si stropit de spuma valurilor; simt nevoia
migcarii mal mult decit pe a mincarid.

Seara m-am strecurat la masd cind nu era nimeni; de altfel nu
mi-a fost greu, fiindcd se madrise balansul care pe multi ii {ine inchisi
in cabine. .

51 m-am culcat cu regretul cd nu mai mergem la Terranova, unde
desigur nu ne-ar fi fost bine. Compensatia luminii, caldurii i scarelui
nu mi s-au parut indestuldtoare. Mai era inci In mine mult disponibil
pentru acest nord urit de toatd lumea...

"Tropicul racului

Marti, 5 ianuarie

Asearda la ora 22,30 am trecut tropicul ; umiditatea (intimplator)
devenise suparatoare. Puntile ude, ca dupd ploaie. Altfel, atmosfera afari,
ar i fost placutd, cald, vint slab, cerul plin de stele stralucitoare. Indeo-
sebi ,,Orion“ se vedea mai clar decit l-am vizut vreodatd, mai luminos,
mai bine desemnat, si parcd la o scard mai mare.

Joi, 7

Astd noapte, in cautarea unei zone mai bune, ne-am deplasat cu
un grad mai la sud. Rezultatul; in locul stavrizilor pricijiti si-a altor
lighioi, prindem scrumbie frumoasi si mare..,
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Farad intentia de-a fi indiscret, numai fiindcd méa aflam pe puntea
de la prova, si hublourile sint exact la inl{imea ochilor, mi-a scipat o
clipa privirea in cabina lui.. Nu, daci i-as dezvédlui numele ar fi chiar
o indiscretie, desi multi de pe vapor au privit inaintea mea si nu doar
din timplare. Pe cheson, chiar la picioarele patului — reproducere in
culori foarte reale, foarte ,carnald” - o femeie goald, in marime 1/2
naturald ; te miri cd nu se dirimé chesonul...

*

Micéd petrecere la D. in continuarea celeia de noaptea trecutd. Bau-
turd combinatd, vin, wisky, cu adaus de ldmiie si compot de cirege, in
gileatd — si galeata pusd pe. podea, la mijloc. Gazda toarnd cu polonicul
si ponteazd pe o foaie de hirtie cit a baut fiecare, spre a face parte
dreaptd ; de la un timp renuntd ; e destuld bauturi pentru toatd lumea !

Serumbie usor saratd, ,,indulcitd®, preparati de $. la iufeald, jupuita,
facutd bucitele, apoi scaldatd in untdelemn si sare de lamiie. Desi abia
ridicat de la masd, incerc, din curiozitate : gust excelent si inedit. As
minca In nestire, dacd nu mi-ar fi teamd cd mi fac saramura.

Pe la ora dou& noaptea, destul de incalzit de bautura, cind coman-
dantul se duce sd vada ce se mai intimpld la puntea de comanda, il rog
sa tragd fluierul In cinstea si pentru fericirea cuiva de acasi, care isi
serbeazd ziua astazi.

Oare nu va socoti cd-i o fantezie de neconciliat cu legile navigatiei ?
Oare n-o si uite pind ajunge la puntea de comanda ?... Ii urmaresc pasii,
cu imaginatia, numir treptele — doud ,etaje“ — aplic un coeficient de
intirziere foarte justificats...

Si, deodatd aud fluierul, afard, deasupra noastrd, putin In surding,
dar cu vibratia lui grea, parcd autoritard; are in el ceva din sensul
,, definitivului®, ceva din ,,a nu se mai intoarce“, din ,,a fost adjudecat”!
Un fluier de vapor di totdeauna sentinte. Multumesc comandantului !

Vineri, 8.

De dimineatd, la 9,20, primul traul aduce o bomba : aproape doué-

zeci de tone ! Surprizd, animatie — renasc ftoate sperantele. Si pe dea-
supra e si peste frumos, majoritatea scrumbie, una si una. Cineva spune :
»A avut udaturd 1. ,Uditura“ de aseard cred ca a fost ultima, din

pacate. Stiu citd caznd s~a cerut spre a fi colectata.

Simbita, 9

Astdzi la prinz ne-a ajuns din urmd un vas de pasageri, portughez,
de 8—10.000 de tone, alb, mergind spre nord, probabil in croaziera,
filnded nu cred si fie cunse regulate prin aceasti parte a oceanului.
M-am gindit cd or fi acolo citeva sute de oameni, eleganti si distingi,
calétorind confortabil, dar abia mi-am arumncat ochii spre ei, si nu i-am
plzmuit.
Dupd masd am stat doud ceasuri la soare, pe puntea ancorelor, la
adapost de vint; soarele ardea dar nu excesiv ‘si pe negindite am atipit,
cizind intr-o volupta‘ue dulce, irezistibila. M-a trezit o pala de vint cam
rece ; am avut, in starea aceea de crepusvculare impresia cd e un vint
terestru si ca poarta pe deasupra mea, in fosnete, frunze de toamna.
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Fosnetul era real, pornea de la tenda barcii de serviciu, lingd care ma
cuibdrisem. Desmeticindu-ma pe deplin, m-am bucurat cd nu e si toamna
reala... . . )

De ce i-as fi pizmuit pe oamenii de pe vaporul care trecuse mal
inainte ?... ‘ ‘

Duminica, 10 :

Soarele a apus pe un orizont cu totul clar ¢i am vizut incd o datd
raza verde, izbucnitd insd altfel, sau poate am descifrat-o cu mai mult
singe rece; cind a doudzecea parte din discul soarelui mai era deasupra
apei, tot arcul lui a inceput si emane pilpiiri verzui, care s-au concentrat

_spre virf, contopindu-se apoi intr-o scurtd izbucnire finald. Totul tine

citeva secunde si am regretat cid nu pot opri, atunci, timpul in loc; dar
oare nu-i uimitor tocmai fiindcd se intimpléd rar si dureaza asa de putin ?!

) *

Noapte destul de luminoasd ; o jumétate de luna arginteazi oceanul.
Alci gecera lunii, in crestere sau in descrestere, nu este orientatd aproxi-
mativ vertical, ca pe latitudinea noastrd, ci orizontal, de parcd ar fi ris-
turnati. Luna pare acum un cos, tinut cu gura in sus, si nu mai lipseste
decit sa curgd in el stelele.

Miercuri, 13.

Citeva minute inainte de ora 4 m-am trezit fird si mi scoale
nimeni — sau poate simtisem prin somn miscare aldturi, la secund, care
intra de cart. ‘

Spre surprinderea mea, cum ajung pe puntea de comandd vid ci
mergem spre nord. Cind am schimbat drumul ? La 23,30, dupid ce s-a
scos traulul, ma informeaza Pate, timonierul din cartul precedent, care
tocmai coboard. Asa dar comandantul a luat, in sfirgit, hotdrirea cuminte
si doritd de toati lumea si ne apropiem de ,Galati“; el scot cantitdfi
de scrumbie peste capacitatea de congelare.

Bolea, ofiterul al doilea, pe care secundul n-a venit incd si-l
schimbe, a clzut frint pe canapea In camera hartilor, si a adormit pe
loc. Aseard, la ora 20, l-a trezit din soromul la care avea dreptul apelul
pentru voluntari, lansat si repetat prin radioamplificare ; cind intrd in
functiune difuzoarele din fata cabinelor, intr-adevdr nu mai poate dormi
nimeni, dar aceastd linie de difuzoare se foloseste numai in cazuri excep-
{ionale, de aceea se si numeste ,,refeauva de avarie®.

Nu-i nici Costicd Oteleanu, timonierul ; s-a dus sd pund de cafea
si sd-l trezeascd din nou pe secund, care probabil a adormit iardsi.

Zece minute puntea de comanda rdmine pustie. Pilotul automat isi
face datoria, luminile de pozitie sint aprinse i cel mai apropiat vapor se

- distinge la peste 8 mile...

In alura asta e greu si vad Crucea Sudului, pe care o avem in
pupa, si la pupa, pe puntea de lucru si pe coloane ard toate reflectoarele.
Totusi o deslugesc, la o palma de orizont, spre sunprinderea mea, mult
mai bine desenati si mai sugestivi decit mi agteptasem.

Revin pe puntea de comand&d sd iau binoclul ; il gisesc pe secund
care tocmai urcase.

— Ce padcat — ii spun — c& nu avem Crucea Sudului in fat3 !

— Nu-i nimic ; intoarcem !




In prima clipd socotesc cé-i o amabilitate, $i recunosc cd n-ar fi
prima. lar un rondou pe oceanul pustiu nu-i nici o problemi, nu
inseamnd nici risipd de energie, nici cine stie ce cheltuiald. Protestez,
totusi :

— Am s-o vid altadata.

~— Nu, tot trebuie si intoarcem.

— Si intoarcem 7 De ce ? intreb cu stupefactie.

— Ca sé trauldm unde am fost aseara. , ‘

— Bine, dar atunci de ce~am mai mers patru ore spre nord ?...

Nu gtie... In timp ce vasul gireazi si constelatiile lui defileazd prin
fatd, secundul face socoteala cid n-o sd ajungem pe locul de traulat ina-
inte de ora 7..

Intr-adevir, traulul n-a fost lansat decit la ora 7, si marsul nostru
intii spre nord, apoi spre sud, ramine fir3 explicatie.

Joi, 14

Pe seard intram incd o datd in legéturd cu ,,Galati“ si comandantul
nemaiavind incotro, se decide si vorbeascd, in sfirgit, cu comandantul
lor. Conwvorbirea incepe cu tatonari diplomatice.

~— V& salut, tovardse comandant ! Awveti s ma intrebati ceva ? se
aude glasul lui Orban, deferent, fiindcid este mai tin&r.

— Victore, te-aud bine... Ai s3-mi spui ceva ?

— Tovarase comandant, am crezut cd dummneavoastrd vreti si stati
de vorbd cu mine.

— Da, Victore... S& vezi... (ezitare, incunciturd). Ne-am hotéirit si
venim si noi spre nond. Am luat informatii de la un trauler polonez...

— Imi pare riu, tovarise comandant, ci ati avut nevoie de infor-
matiile lor si n-afi crezut in informatiile noastre...

*

As vrea sd am o floare in cabini. In afarad de florile palide pe care
le-am vézut la Thorshavn, in ferestre, ultimele flori ramase in amintire
sint trandafirii de la Snagov, adugi cind am fost acolo ultima oard, ca
sa opresc pendula.

Aici e soare varatec si ma Infior la imaginea zdpezii asezate acum,
poate, peste pajiste.

Dar as vrea o floare... Poate dacé ar fi acum pe masi, m-as Impica
si cu mine, i cu ceilalti.

Vineri, 15

Senzational a fost traulul scos la 15,30. Macaralele s-au opintit din
greu ca si-1 aducd pe punte ; si fi fost mai plin, nu stiu daci nu se rupeau
cablurile, sau plasa. Socotind ci buncirul are 28 de metri cubi, cit mi
s-a spus, si admitind cd un metru cub de peste destul de tasat cintireste
mail mult decit un metru cub de apa, atunci am scos peste treizeci de
tone, fiindcd buncirul s-a umplut, fatd rasi; mai mult nu ar fi putut
58 incapi !

Luni, 18

Avem oaspeti o pereche de porumbei calitori, care au aterizat ina-
intea prinzului pe puntea ancorelor. Erau insetati si fliminzi, si au primit
cu iIncredere ospitalitatea noastra ; ‘1i s-a pus milai si apd pe pasarela
puntii de comandd; numaidecit au simtit si s-au apropiat fard sfiala.
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Sint probabil foarte obositi, fiindcd pind seara n-au plecat mai departe.
Cind. a coborit intunericul, nostromul i-a luat si i-a dus in cabinj, sd
nu-i lase peste noapte afard. Se pare cd gizduirea si regimul de supra-
alimentare le convine; peste o zi, doud, cind wvor fi refdcuti, o sd le
dea drumul s3-si continue calatoria. Pe inelele prinse la picioare, dupa
serie, scrie: Spania. Dar nu stim de unde vin si cite zile au zburat
pe mare.

~ E nu stiu ce gingasie a naturii In aceastid intimplare; oricit de
neinsemmnal ar fi faptul, ma emotioneazd ci, din cite nave au avut in
raza vederii, au ales-o pe-a noastrd. Si ma emotioneazi iardsi cd de aici
se vor duce pe padmintul Spaniei, al cdrui Cervantes, iubit odinioard fara
prea multd intelegere, a devenit astdzi, cu intirziere, dar dupd deplini
judecatd, marea mea dragoste.

Marti, 19

Aseard am facut putin pe bucatarul si am preparat o langustd
uriagd, cu maionezd. Maioneza insd, ficutd dupd o reftetd memorati vag,
nu mi-a izbutit cum trebuie, §i a reparat-o bucatarul adevirat. Regre-
tabil, untdelemnul e sau vechi, sau nu-i de prima calitate, fiindcad pas-
treazd un iz rinced si unul de floarea-soarelui. Langusta, iardsi, cred cd
am fiert-o cu apid nu indeajuns de sfratd si chiar dacd am adiugat apoi
sare, n-a patruns-o cum trebuie, astfel cd pind la urmd carnea a ramas
cam dulceagi.

A iesit un platou destul de mare, dar n-am avut destui musterii
pentru el, desi atit eu cit si doctorul am mincat fara sfiald ca sd dovedim
cd nu-i nimic otrdvitor. Totusi cel mai mul{i s-au abtinut fiindcd in
cdlatoria trecutd s-a produs aici o intoxicare aproape in masé, de pe urma
unui ficat de pegte necunoscut. Nu era cazul cu langusta, dovadi ci nu
s-a imbolndvit nimeni, iar azi dimineatd doctorul s-a grabit sd infulece
51 ceea ce mal ramdsese la frigider de aseari.

*

Am facut o glumi de dimineatd cu mnostromul, care gizduieste
porumbeii :

— Ce-ar {i s&-i trimitem un mesaj lui Franco ?

A luat-o In serios si s-a inrosit de indignare :

— Nieci nu ma gindesc, tovarage !

Miercuri, 20

11 suspectez pe nostrom cd a pus gind rdu porumbeilor : ori si-i
gdteascd pe furig, ori sd-i sechestreze si si~i ia acasd. Azi n-a pomenit
nimic de ei ; asteaptd poate s uitdm Intimplarea.

Joi, 21 .

L-am suspectat inutil... A dat drumul porumbeilor azi dimineata.
In mod neagteptat nu au plecat mai departe nici pini la ora asta (16).
De dimineatd au stat sau pe catargele doriboturilor, sau pe coloanele de
la pupa, parca nedumeriti de prezenta lor pe nava noastri.

Mai adineauri au venit la puntea de comandi. Le e foame si sete.
Comandantul, spre mirarea mea, a coborit ca si aduci pline si o farfurie
cu apd. Apa le-a pus-o pe postamentul repeditorului giro din tribord,
apoi a inceput sd le arunce firimituri de pline. Priveau de la doi metri

_ distanta. ‘

Intii s-a apropiat porumbita, mai increzitoare sau mai nesocotiti.
A Inceput si el s& ciuguleascd dar din faramiturile cizute mai la distanta.
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Ea, dupd un timp, a ficut o sdriturd pe postament si a inceput sd bea
apad. Se stie, porumbeii nu beau apid ca gainile, luind o picaturad si apoi
dindu-si capul pe spate. Isi inmoaie ciocul pind la radicini, si-apoi ,,se
adapi“ cu eleganti si cu spor apreciabil, fiindcd se vede limpede cum
scade nivelul apei.

Dupéd ce s-a sdturat de baut, porumbita a inceput iardgi si ciugu-
leascd. Porumbelul nu s-a apropiat decit dupid ce a plecat comandantul.
Pe urmd, sdtui amindoi, au rémas acolo, cam suparati poate de frigul
serii, fiinded isi ascund ciocul in gusa infoiatd. Vintul ii zbirleste putin,
oceanul cenusiu ii agteaptd, 1i asteaptd un drum lung, obositor desigur,
1i asteaptd si dusmani poate. Dar au si plece fiindcad asta le e soanta...
De ce nu r&@min oare aici ? ‘

I-am privit mult timp, intristat de viata lor asa de ciudatd. Seamani
Intru totul unul cu altul, numai cd ea e putin mai micd, mai vioaie, si,
in mod indiscutabil... mai gratioasa.

Au culoarea gris-bleu, dungi bleumarine la terminatia aripilor,
picioarele mai de grabd maron, decit rosii ca porumbeii domestici, ochii
negri, ciocul alb cu negru la virf, iar in jurul gitului un vag guler verde,
atit de discret cd nu distoneazd ; pe piept, sub gusi, culoarea aceasta
din altd gami se defineste mai bine, se lafeste pufin si se accentueazi,
dar tot nu izbuteste s& se dezacondeze de cealalta.

Mi-e mild de ei, filndcd se lasd noaptea. Poate au sd plece miine,
odati cu zorile si n-am sa-i mai vad niciodata...

Marti, 26

Porumbeii n-au plecat nici astézi... N-au plecat nici ,,Tarpon®, nici
,»Nadir“, vasele poloneze, nici celelalte. Le auzim vorbind prin radio, dar
de vazut nu se vede nici unul In apele noastre ; abia dacid se zidreste
un catarg si o dird subtire de fum, dincolo de orizont. Iar daci ele, fara
s3 plece, s-au indepértat totusi asa de mult, iar noi am radmas singuri
in aceastd zond, (21°,30° aproximativ) ca o consecintd logici... nu prindem
peste ! Traule descurajatoare, de 500 kilograme pind la 2—3 tone, peste
marunt, ceva stavride si aproape deloc scrumbie.

Data intoarcerii iardsi se indeparteazd. Azi am privit oceanul cu
ciudd ; s-a calmat dar parca ne poartd dusmaénie.

Cer imbicsit de picla, soare fierbinte gi ofilit — gi umezeald ; roua
.de pe hublouri nu se usuca nici in miezul zilei.

Duminica, 31

Porumbeii n-au mai plecat; cred c& nici nu mai pleacd. A trecut
prea mult timp de cind sint aici — s-au obisnuit. Uneori 1si iau zborul
si se duc spre alte vase, trec pe deasupra lor, nu se aseazd — si se Intorc
Tla noi. Cind se lasd intunericul vin pe puntea de comandi si asteaptd
cuminti la usa timoneriei...

*

Noapte de meditatie... Ce caut in mijlocul Atlanticului, de ce veghez
la ora cind toatd lumea doarme, in afari de carturi ?

BEste caietul meu o calitorie, sau trebuie si fie ,,0 cante®? Sint .ir.l
«c8latorie deocamdati — si ce bine ar fi si uit cantea ca si notez aicl
totul, chiar si ce-i inavuabil !

..Mi se pare ci marile cilitorii nu pot incepe decit noaptea. Am
.copildrit prin gari si prin porturi si mi-au rdmas in minte fipetele loco-
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motivelor si gemetele vapoarelor, dind semnalele de plecare. Ziua, vibra-

g {ia lor se piende in celelalte vibrafii ale vietii — pulsul si respiratia

s lumii, Noaptea insd, cind pulsul si respiratia lumii sint potolite, sem-
nalele de plecare trezesc acorduri grave, profunde gi dureroase in sufle-
tele aflate de veghe...

O carte isi prinde conturul la sfirgitul unei perioade lungi de medi-
tatii nebuloase, de zbucium, de neliniste, de incertitudini, de descurajari,
de desnddejdi — genezd blestemati si binecuvintatd, Sint zile, saptd-
mini, Juni § ani, ani.. $i cute pe frumte... Umerii se Incovoaie, ochii se
incetogeazi, inima oboseste si fotul pare inutil, ca o plutire in haos. $i
iatd cd vine acea clipd, fard sd se vesteascd dinainte, cind, fard si stit

" cum, pdmintul se desparte de ape si continentele se aratd, cu oamenii
care te agteaptd, iar oceanele se albistresc si pe ele se deseneazi liniile
) de navigatie.
i Clipa genezei e grea si profunda, invaluitd In marea técere care
apasi tainele nagterii... Mi se pare astfel cd o carte, ca o cildtorie cum
ea Insdsi este, nu poate incepe decit noaptea, fard mantori, cind simgur
eul tdu il rdmine in fatd, el singur veghindu-te, lui singur avind a-i da
socotealld, ca unuia incércat, In anii grei de gestatie, de vibratiile lumii,
— si ragpunzator, pentru tine, in faja vietii.

Am copildrit prin giri si prin porturi. Mi-au placut locomotivele si
vapoarele filndcd se duceau departe. Mai tirziu mi-au placut caii, skiu-
rile si aeroplanele, si cu ele am cunoscut ceva din dimensiunile spatiului.
Mi-au plicut multe altele — si din toate la cite as fi putut sd ma opresc
4+ pentru restul vietii, mi-a ramas un condei, in mina dreaptd, pe care il
privesc cu o sfigietoare duiosie la aceasti ora din noapte. In ani si in
pagini — sute si mii aruncate ! — ce lungd este calatoria noastrd !

e

Eram in acea clasd primard in care se invatd genurile gi am aflat
cd acestea sint frei, cum afia la un timp tot scolarul...

Dacid nu povestesc intimplarea acum, In noaptea asta, la Tropicul
Racului, n-am s~o mai povestesc niciodata.

Tin minte cid dupid explicatie, dascalul nostru a mers la exempli-
ficare, conform regulilor pedagogice ; intimplarea a facut sd ma intrebe
pe mine inaintea altuia de ce gen este cuvintul seaun. Iar eu care afla-
sem cu ce chele gisesti riaspunsul, mi-am spus repede In minte : un
scaun... Mi s-a parut atit de limpede, incit i~am dat drumul la iufeald,
fara a judeca mai departe :

— Masculin, domnule !

— Nu! ‘

Zimbet de indulgentd intelegdtoare.

Mi~am zis, contrariat de socoteala nereusitd : ..doud scaune — si
m-am repezit inciodata, fard sd judec pind la capit :

— Feminin, domnule !

Nu eram primul scolar care raspundea anapoda, deci dascidlul nu
4 s~a mirat nici de data asta, ci doar s-a-mpotrivit — nu ! — marindu-mi

1. contrarietatea. Un scaun, doudi scaune... Imi dideam acum seama, dupé
i explicatie, cirui gen se inscrie substantivul nostru si la ce greseald méa
dusese graba si lipsa de judecata.

" ~— Dacid nu e nici masculin, nici feminin, ce poate fi? a sarit
dascalul.




. Am técut, o ticere tristd si rusinata.
- — Cine stie ?

Fireste, stia toatd clasa, care a izbucnit, cu miinile ridicate :

— Neutru, domnuile !

Tar eu am ramas prost intre ceilalti, fiindcd la opt sau la noud ani
citi trdisem, socoteam rusinos s& mi opintesc intr-o usd pe care n-o mai
{inea nici-o clanta.

Au trecut patruzeci si opt de ani de atunci si In acest rastimp n-a
fost clipd de meditatie in care amintirea acelei Intimpldri si lipseasca.
Ea a marcat stilul meu de viafd pind astizi — sgi~acum, cei care au
asteptat de la mine réspunsuri, fard si le primeasca, vor intelege cad tace-
rile mele erau triste si rusinae.

Ceva muai tirziu invafam carte la acel liceu care se intitula ,,Min&s-
tirea Dealu®, fiindcd lacagul gcolii inconjura biserica numitd astfel, unde
mergeam la slujbe si ne inchinam la capul lui Mihai Viteazul. In unele
ore se Invita ,,muzicd instrumentald® ; cei fard inclinatii muzicale puteau
atunci si bati mingea sau si umble brambura. Intr-o iarmd caloriferul
mergea prost, era frig In clasi si, fiindcd aveam si sobe, ficeam foc pe
socoteala noastrs, fiecare fiind dator sia aducd bratul lui de giteje;
pddurea era sub fevestrele salii de clasi. Aflasem tocmai atunci dife-
renta de calorii dintre lemn si cirbune — tulburitoare revelatie! In
muzeul de geologie, printre piesele etfichetate din rafturi si galantare,
zdceau inutil, poate mai mult decit o tond, cédrbuni de toate natiile.
Insi in aceeasi sald, in lipsa altui spatiu, colegii mai muzicali invajau
violoncelul si contrabasul. Acesta din urmé, desi mare cit dulapul, parea
un instrument destul de docil, isi scotea cinstit si placid mormaéitul cu
tonuri pufine; de altfel nici nu putea fi supus la prea mari solicitatii.
Dar violoncelul — pécatele noastre ! — coardele lui nu sufereau arcusul,
cum nu suferd pe ciliret calul din Pampas. La prima atingere instru-
mentul Incepea sd necheze, si ragd, si scrigneascd, si cheliliie si s guite
— poate chiar sd se si svircoleascd. Tinerii invitdcei se luptau Insi cu
el de parcd aveau urechile infundate, béteau méasura cu piciorul, cum ar
fi batut toba mare, minuiau arcusul ca pe bitd, nedumeriti de urletele
fioroase ca de vitd injunghiata.

Intr-o zi, profesorul mare peste aceste instrumente nirdvase, m-a
prins in sald pe cind umblam si-mi fac provizia de cdrbune — nu stiu
cum de infirziasem — si-a fost incredintat cd méa vrdjise violoncelul...

Despre acest om, biet muzicant ratat, cu scoald la Drezda, care mi-a
purtat de-atunci Inainte o dragoste nestramutati, poate vol aminti altfel,
altadatd. Era omul care de ani de zile, cu rabdare muceniceasci, se chi-
nuia si afle printre géini pasrea rard care si-i réspliteascd stradania
indelungati. ‘ ‘

Putea oare o inimi de copil, cam oropsit in viatd, si r&mind nepéa-
satoare.la bucuria neasteptatd pe care o ardta omul din fatd ?

In clipa urmétoare stringeam intre genunchi calul sédlbatec, in
vreme ce profesorul fmi potrivea, Intre degetele miinii drepte, murdare
de cirbune, arcusul cu parud lui alb ca laptele.

Bietul meu dascal ! De cind se va fi stins, fira si fi intilnit pasarea
méaiastrd ! Dar cu mine, atunci, s-a intimplat ceva care ar putea sd se
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numeascid miracol, mai ales cid a fost trecator, ca toate miracolele. Cici
nu stiu cum, arcusul s-a impécat cu coardele, si de la prima atingere, in
loc s& se'razvrateascd, dulcele instrument si-a ardtat glasul...

La sfirgitul anului cintam, pe podium, o melodie veche italieneasca,
simpld, naivd si caldd, punind iIn ea o liniste si o candoare care ma indu-
iogeazd abia astdzi.

Cu asta, gata ! — mi s-a prezis o mare carierd in muzici, si supu-
nindu-ma prezicerii, am trecut anii gcolii cu violoncelul la subtioard.
Sertarul mi s-a umplut treptat cu literatura muzicald si ce incd nu
puteam si cint, citeam in orele de Invitaturd. Serile si noptile le-am
consacrat coardelor, nesocotind programul, nesocotind copacii inflorifi la
geam, primdvara, sau pirtia si ndmetii in iernile de pe vremea aceea,
care erau iermi adevarate.. Ba l-am nesocotit si pe Titus Livius. mi se
pare, si-am ramas repetent de pe urma limbii latine, fiindcd am avut
un an intreg de pasiune mistuitoare pentru ,,Marele Tratat de Orches-
tratie“ al lui Berlioz, de la care am inceput sd Invit, .cit am fost in stare,
st fard sd-mi dau seama, cum se orchestreazi o cante...

Asa s-au scurs citiva ani de scoald; cind am ajuns la al doilea
concert de Romberg, mi s-au rupt deodati parul arcugului si toate patru
coardele — si calul sdlbaticindu-se din nou s-a intors in Pampas. De
atuneci nu l-am mai Intinit niciodata.

Eram in mijlocul adolescentei si imi dddusem seama, printr-o reve-
latie descurajatoare, cd imensul spatiu al muzicii era prea intins pentru
mine ca sd-l pot strdbate pind la capat. Fiinta mea ciuta, cu neastimpar
si cu modestie, spatiul geografic.

O alcatuire de sine gi pinghii metalice, macazul, ,,schimbatorul de
cale“, face ca trenul si apuce pe o linie sau pe alta. Stiam incid de mic
ce-i un macaz $i cum functioneazd. In timpul primului rdzboi ciruia i
s-a zis ,mondial®, patrula nemteascd, venind cu drezina, m-a prins
intr-un amurg cum cercetam cu luare-aminte o asemenea alcdtuire fero-
viard. Intr-o clipd m-au Inconjurat baionetele si dacd n-as fi avut virsta
prea nevinovatd, si dacid miinile nu mi-ar fi fost goale, dovadi ci nu
puneam la cale atentatul, desigur cd m-ar fi Impugcat in marginea liniei,
fard judecata.

Odata, intr-o gard ,necentralizatd®, un tren a sirit de pe linie sub
ochii mei plini de groazd ; macagiul ,,nu ficuse bine acul“. Pirghiile,
impiedecate de o piatrd, se opriserd la jumitate si locomotiva neputind
s& apuce nici o linie nici pe alta a clzut Intre ele si-a inceput sd sard
peste traverse intr-un huruit groazniec, dind semnale disperate.

Stiu deci foarte bine ce-i un macaz de cale feratd, stiu si cum func-
fioneazd ; nu stiu In schimb nici pind astizi cine si cum ne miscd
schimbatoarele de cale in viata...

Ce caut in mijlocul Atlanticului ?

1 februarie

Eram deprimat azi dupd amiazi, gindindu-mi la scrisorile care s-au
ingirat in urma, la Gibraltar, Thonshavn si Reykjavik si pe care cine stie
cind o s le primim, dacd o s& le mai primim vreodatd! As fi fost mai
multumit sd stiu cd nu mi-a scris nimeni...

Cu aceste simtdminte, mai grele decit §i le-ar inchipui cineva, ma
dusesermn In cabind si mid pregéfeam de scris, cind m-am pomenit cu D.,
mai deprimat decit mine.
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Asears eram la masi cind a venit si-a luat o farfurie si douéd pahare.
Credeam ci are ceva bauturd, de aceea m-am dus la el dupd ce-am ter-
minat masa. Bautura avea, intr-adevir, o jumditate de sticla de wisky,
din care cred ci mai biuse ceva inainte, la repezeald. Cit despre farfurie
si pahare... S-a dus pe puntea-etalon, pe intuneric, si-a dat cu ele de
pamint, prefacindu-le in cioburi.

— De ce, biiete ? l-am intrebat.

— Fac o criza de isterie...

Face din c¢ind in cind, isi pune singur diagnosticul si chiar ne pre-
vine. Pe urma ii trece si e vesel un numar de zile.

Credeam ci astdzi va izbueni criza anunfati aseard $i nu stiam cu
ce vorbe sd-i alin deprimarea, uitind-o pe a mea mai Intii, ca sd nu ne
apucim de spart farfurii impreuna, cind...

Asta-i loviturd de teatru: a venit $. si Z. scdpiarind de bucurie si
ne anunte — e de necrezut ! — cé sosesc scrisorile. Chiar atunci ,,Galati“
care a iesit dupd prinz din Dakar, ne-a anuntat ci se-ndreaptid spre noi
si ne aduce corespondenta sositd in ultima clipa. Sint, pare-se, si scri-
sorile de la Thorshavn ~— deci posibil toate pe care le socotisem pierdute...

Bineinteles deprimarea lui D. s-a topit, la fel si-a mea. N-ag fi
crezut niciodati ca perspectiva unei scrisori, care in nici un caz nu aduce
vesti importante, ci e doar un semn de viatd, trimis de departe, poate,
dupi atitia ani de viafd, sd-mi pricinuiascd o tulburare, o bucurie asa
de intensa, de caldi, de buni si tinereasca.

Toate imi apar altfel si ca in anii de internat, in vremea adoles-
centei asa de indepértate, abia astept sd treacd noaptea, si ziva de miine,
si noaptea care urmeaza...

Poimiine dimineatd ne intilnim cu ,,Galati“ pe latitudinea noastri
(22°,30")... Scrisorile oamenilor care s-au gindit la mine cu dragoste, plu-
tesc in clipa asta peste Atlantic! Poimfine le voi avea in fat{i !

Numai de n-ar fi furtund, ca sd putem lasa barca la apa.

*
Fiecare cu norocul lui: Tipd a primit o radiogrami de acasd: a
cigtigat pe carnet ,,CEC“ un autoturism ,Fiat 1100 familial* — exact

ceea ce isi dorea. Norocul lui, pe deasupra, ci nu se pierde cu firea nicio-
datd, altfel timpul pind la intoarcere s-ar fi scurs sub ap#sarea unei
nerabdari infinit accentuate. Nu-i pasi... Doarme si se migcd normal, ca
si cind masina atita timp visatd ar fi cistigat-o altcineva.

Vazindu-1 aga de placid, m-am inciudat si-am vrut si-1 necdjesc:

— Ce bucurie pe Nelu !i-am spus. Are cu ce si se plimbe pini ne
intoancem.

»Nelu“ la noi pe vapor e personajul generic — si imaginar —
(oare ?) acceptat de toatd lumea in glumele noastre, care pe timpul cild-
toriei se ocupd de nevasta lasati acasa...

~— Nu-i nimic! mi-a rédspuns Tipd de-apururi netulburat. Gasesc
masina gata rodati !

Marti 2 februarie

A fost o neintelegere daci nu, mai riu, o glumi proastd : ,,Galati®
n-a gasit serisorile noastre...

O sa spargem cite o farfurie — nu se poate altfe] !

Continuare in nr. wviitor .
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Eusebiu Camilar

Galaxii
Chiar inima, de-ntreb; mai bine ce-i,
ncape-n goarng universul ej !

Imi tin ascunsg inima in eq,
Tot tindgra sq fie goarng Mmeaq,

Cdci vin necontenite omenir; !
E pling valeq : umbre, pilpiiri...

Cu ce sd le astept ? Cy ce averi,
Aceste galaxii in scinteier; ?

Ce seve-n rdddcini qr vrea sd am,
Sa fiu merey in pomul lor yn ram, —

Dt Cit avint imi Cer spre depdrtdri,
Ca sd le fiu merey talaz pe mdri ?

Cum sd ajung, prin cite slefuiri,
Inel in Dlanetarele rotiri,

Sa stralucesc st eu cit de putin,
In colbul galaxiilor ce pin !

Ciocirlia

Inalte goarne zorile avintd.
Se-aude iar un bulgdire cum cintd !

I si zdrese suind ceresti pridvoare,
Pe trilurile tot mai rotitoare.

57

e —



Ce vrea pdmintul, prin urcug, sd spuie ?
Din nou la ceruri focul vrea sd-1 suie !

L-am si zdrit, spre sfere depdrtate
Cum fldcdrile repezi i le zbate !

Spre cer pimintul inima-si avintd !
Osana, ciocirlie !. Terna cintd !

Slefuitorul

Mi-i gindul sd zidesc un monument, —
Dar cum wvoi scoate piatra din torent ?

Iar dau de-un vechi slefuitor de prund.
Cum bratele in riu mi le afund !

In pulbere, in piatrd, minereu,
De degetele astea dau mereu !

Abia mi le cunosc : am slefuit
Cu ele, primul munte dolomit,

Iar cind erau mai tinere, lu fel,
Le-am slefuit in stele un inel !

Eu schimb doar forme, nu gi ctitoresc!
Ddrim cu-aceeasi piatrd si zidesc !

Cit bratele in riu o sd le-afund,
Voi da de-acest slefuitor de prund.

Asteptare

In vechea vatrd, cind veni-vei iard,
Va licdri luceafdrul de seard.

Mi-au mai rdmas doar citeva minute
Sd ma gindesc la ierbile trecute.

Mereu, asupra inimii i fruntii,
Se tot indeasd turnurile, muntii,

Dar ce-i uitarea ? latd, mdrturie :
Citi ochi albagtri cresc intr-o cimpie ?

58




De cind te-astept in vechiul turn de piatrd,
A amurgit, sau focu-i stins in vatrd.

Au mai rdmas doar citeva minute.
Dar unde-s, oare, ierbile trecute ?

Trandafirul

Ca un dragon gi timpul neindurat fugea.
Sfioasd, trandafirul in mind ea-1 tinea.

Deodatd, trandafirul intins, mi s-a pdrut
Insingerat ca gura muscatd-ntr-un sarut,

Ca un dragon si timpul neindurat fugea.
Sfioasd, trandafirul in mind ea-l finea.

Si nu stiu, trandafirul amar mi s-a pdrut,
Sau gura-nsingeratd intr-un cumplit sdrut ?

Cu saptezeci de aripi desfdsurate-n zbor,
Md tot ducea dragonul cel neindurdtor.
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Veronica Porumbacu

At

Ce

ti au fost

Atiti au fost, pe-atifi it port in mine,
amestecindu-gi apele in albii,

din munti, de cdtre ges, din wmbra vremii,
pe care doar cu virsta i descopdr.
Atiti au fost, pe-atiti ii port in mine

ce respirau cu mine, ce visau,

fdrd mdcar sd-i banui. Cind si cind
priveam clisee de demult pilite,

ca pe-o straind lume ,,povestitd

de o strdind gurd®... Poate virsta

ori inima bdtind mai slab, ori toamna
cu frunzele cdzind uscat, md face
deodatd sd-i aud. De unde, cind

au rasdarit in mine, si respird

in preajma mea, cerindu-mi sd vorbesc
sidespre et ?

sint 2

Ce sint ? Voi intreba tdrina, cerul.
Copac subtire, plop ori chiparos,
aceeasi formd au, de fus, in aer.

Pe firul raddcinilor cutreier

arhivele cetdtilor si trec

pe cheiul cu arcadele de sdlcii

ori de salcimi, sd-mi dau de urmd... Urc
pe zimbru ca pe-un minz, ori fdrd sa
pe-un cal de mare trec in trap usor
printre columne, pe sub portul unde
mai arde flacdra-n opaite de-argild,
si plinsul pilpiind, desprins de gene,
se-adund-n trupul zvelt de lacrimarii,
si-n trap strdbat tdrimurile unde
ndltind o lume, dau la/fund de alta...




Mirare

‘

Inima mea, prietend ca umbra,
ce-mparti mereu poverile cu mine,
st mutd-mi porti, de-a lungul vietii mele,
ceea ce uit...

Pe fatd, urmele
de lacrimi s-au uscat, in timp ce tie
iti mai scandeazd pulsul...

Dar vine vremea cind
tu, slugd credincioasd, care n-ai
cerut simbrie niciodatd-n viatd,
iti ceri tdcut iertare c-ai rdmas
mai subredd la pas (numai la pas),
cd-n ritmul tdu egal te mai opresti
plerzindu-ti sufletul, si-dpod, indirjitd,
alergi sd prinzi din urmd timpul...

Curcubeu

Opriti-vd, spectre solare ale anilor mei !
Nu vd rotiti nebuneste, topindu-vd-n alb !
Intoarceti-mi iardsi culorile,

Sd le pot legdna cite una,

sd le pot sdruta rind pe rind...

Vreau sd md mistui prelung in rosul muscatei

{(mai pilpiie candela ei pe ruinele copildriei ?),

Vreau sd gust in felii parfumate portocala basmelor mele,
Vreau sd md joc cu cercul de aur pe maidanele cerului
(nu mai rdmin cu praful de soare pe degete ?),

Vreau sd zbucnesc inc-odatd in verdele crud,

sd reintru de azi in albastru —

(dor mi-i de cel dintii leagdn, de vechea matrice ?),
Vreau sd-mi infdsur visarea in cergile vinete,

sd vorbesc violet, din nou rdsdrind in aprilie

(nu stiu cd dat mi-i sd tac cu brindugile toamnei ?).

Opriti-vd, spectre ale anilor mei,
intorceti-mi iardsi culorile !
Voi fi cumpdtatd cu ele in ritmul cdrunt...!

Dar e de-ajuns sd md-mbie din nou caruselul solar
ca iar sd m-arunc nebunegte si lacom sd sar

din rosu in portocaliu, din sdrut in tdcere,

din galben in verde, si iar din tdcere-n sdrut,

si, Incd flamindd, sd-mbrac violeturi severe

ce md rostogolesc, ametitd, in albul neinceput.
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In avanpost’

- povestirea unui recrut —

de Aurel Mihale

m asgteptat dnserarea ica ipe un idar iceresc,
putea scipa 'de furia nemtilor. Toatd zit
porniseram noi ataicul, i ping ice intuneris
grabit gi dlinitor, tulbure, lde nu vedeam o
de pagi, tot Intr-o fierbere de iad am stat, ¢
Nemtii ne pisaserd ocu artileria si  aruncitoare
si ne atacaserd, inrditi si orbi, intaritati, poate de «©
aproape Innebunifi de ciudi si disperare, pentru

neagteptate din pozifiile lor ‘de pe Dealul Bitca gi-
pe coastd si in pildurea Escalia. Ba fncd, una idintre
apucase si intre cu plutoanele din dreapta chiar 3
culcus drept fn mijlocul lor., Ajunseseram astfel
Tingu-Mures, cdci intr-acolo atacam de zile fntregi,
era cum nu se putea mai proastd. Noi mai ales, o
ca o mind dezgolitd, virfiti pind fla cot dn gura de
asta, pentru cd nici batalionul din stinga, care a
Deallul Cere, si nici cel 'din dreapta care ar fi drebn
padure si pe dupd padure, pe cimpul Tui Vetman,
teascd pe nemti din pozitia Jor. De altfel, noi nu «
ceilalti, ora atacului ; fnicd de cu noapte, ind nemti
la asta, am uncat coasta dealului tirls si am waimas,
o sutd de palsi, pe burta.

— Dalcd nu facem asga, ne explicase icomanidant
sublocotenentull Nonea, in zori va trebui si urcim
si in focull nemtilor...

Asa s-a ifacut, cd-n clipa atacului am sarit pe «
jegite din pdmint, infricosati mai mult de ceea ice ave:
decit ide focul lor care abia atunici se fnchega. Daci

*) Din wvolumul ,Cronicd de razboi“, care va aparn
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miscarea asta, am fi rémas in fafa lor, dezgoliti, ca pe-o placd de gheats,
si am fi fost curdfati cu tofit, pind la wmul. Dar si dupd ce i-am scos ¢l
am ocupat pozitille lor de pe coastd, n-am avut o soartd mai buni.
Intraseram destul de adine in liniile lor, cu flancurite descoperite, si a
trebuit apoi sd~i fnfruntdm nu numai pe nemtii din fa4d, dar gi pe wcei
din stinga, de pe Dealul Cere, si pe icei 'din dreapta, din pidurea Escalia.
Batalionu]l mniostru a ocupat astfel o pozitie de apirare fin romb, cu o
companie in virf, doud pe deldturi si una inapoi. $i toatd ziua, dupd
fiecare bombardament, nemtii au ciutat, fie si ne rebteze legiturile cu
ai mogtri, atacindu-se din parti, fie sd ne zvirle de pe Bitca, fnapoi spre
Pasarend, atacindu-ne din faté.

— Dacd degim din gropi si din pidure, ne striga Nonea, Ingrijonat,
el fnsusi speriat de situatia noastrd, sintem pierduti... ne curdtd din spate !

De altfel si ordinul era s& pistrém Dealul Bitca si marginea aceea
de padure au orice pret ; cici asa digperati cum era, situatia noastrd ar
{i ajutat de minune atacul celorldite batalicane oprite de nemii. Si astifed
a trebuit si stivilim o numead puhoiul nemtilor din fatd, dar i valurile
celor care se ridicau de pe laturi, si ne ghtuie. Toatd puterea de foc si
fier a nemtilor din partea aceea a fronbului s-a abdbut, cruntd gi rézbu-
nitoare, nimicitoare, pe noi. Dealul Bitca si marginea de paldure de care
ne agfaserdm ca de un fir de pai, clocoteau de explozii, invaluite Intr-un
nor gros de {arind, de zgurd si fum. Din cind in cind, nemtii credeau ci
ne spulberaseri si se ridicau finversunati la atac, dar de fiecare daté
i-am oprit cu foc gi cu grenade, la cincizeci de pasi, $i i~am silit s&
se tirascd inapoi, in padure gi gropi. Dar nici n-ajungeau prea bine in
pozitiile lor, cd iar Incepea bombardamentul si ei se ridicau din nou, cu
rinldurile indesite de al{ii cave veneau din urmé. Noi i lasam de aseme-
nea s8 se apropie, mirindude incordarea gi amigindu-i pe cit puteam
cu disparitia noastrd, si iar M opream cu focul acela nimicitor cu care
ne apéram. Bombardamentele gi atacurile lor insd, atit de repetate, ne
zapdciserd inir-atita incit noud, celor mai crumi, recrutilor, ne venea
uneori si lesim din gropi drept in bitaia mitralierelor Jor, ca si termi-
nam odatd. Ne linigteau atunci soldapii mai batrini, care fcusera cite doi,
trei ani de rdzboi i stiau i dintr-o situatie ca asta scapd doar cei cu
nervii mai tari.

Turbarea gi disperarea nemtilor insd au crescut, coplesitoare, odati
cu apropierea serii. Agsa s-a facut cd, in amurg am dnceput gi noi s& ne
clatindm si ne-am trezit cu nemiii inghesuiti puhol in pédure, strecurin-
du-se prin locurile mai slab apirate ale celor cizuti, gata s ward pe noi.
Artileria noastrd a tras innebunitd, dar n-au mai prididit sd opreascd
valurile celor care se tot adunau, cu nemiluita In pédure. Am cerut atunici
ajutornl artileriei sovietice, de la nigte unitéti care fuseserd si ele oprite,
dincolo de padurea Hscalia, in dreapta. De data aceasta n~am mai agteptat
ca nemtii sd se apropie iar, ci am deschis fooul de departe, si-i obligam
58 se idesfiiyoare, sa cistigdm din timip. Sergentull Dumitraiche, comandanitul
grupei noastre, stitea ungit dupd un copac $i tréagea cite o rafald scurta,
suerdtoare, in mmbrele Intundooase ale nemiilor. Era ticut si ursuz, moho-
it la «chip, indardtnic ca un catiir cind se pornea si facl ceva si rau
peste mésurd cind se supéra pe moi. Din dind in dind st dntorcea privirile
inghetate spre gropile noastre si ne ficea semn si tragem mai ou nidejde,

1 nefntrerupt. In dreapta Jui, dupd alt copac, trigea Boati Grigore, la pusca
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mitralierd. Boatd trégea asezat, cu grijé, luindu-i pe nemti in secerare
de departe si Injurind, cind # Inourcau copacii s& inchege focul de-a
dreptul pe ei. Doar €l mai era dintre soldatii mai vechi, care ficuseri
" razboi, Inainte sd fie adusi instrudtori la recruti. Noi, Aagtilaltii eram
citane numai din vara aceea $i abia ¢ind am inceput luptele cu nemtii
am Invatat cu adevarat sd tragem cu armma. Nici tdria si nici siguranta
Jor n-o aveam gi de aceea ne uitam mai mult la ei gi ficeam ceea ce
el ficeau. Uneori, cind nemtii erau prea aproape si-i vedeam asa de intu-
necati, repezindu-se clinegte la noi, ne apuca frica si ramfneam cu ochii
mai mult la Dumitrache si Boatd. Asa s-a Intimplat si acuma, cind am
intirziat ofteva dlipe In groapd, virind un nou Inciricitor cu degetele
tremurinde si scipind un glonte in vint.

-~ Gheorghe, a rdcnit Dumitrache, infuriat.. bisericuta méi-ti!...
Tragi in sus, ai ?

— Nu, sd traifi ! m-am trezit eu, dintr-odati... Am schimbat incir-
catorul... .

— Lasd, ca vorbim noi, m-a ameningat €l... acuma trage in nemti!

Am potrivit arma pe parapetul de pamint, mi-am infipt coatele in
tarind gsi am inceput sd trag cu nadejde, paricd uitind de fricd. Atunci a
ajuns pind la noi unul din observatorii artileriei sovietice, un lungan
blond si gpildlit, cu trasaturi nondice $i ne-a tot intrebat despre nemti,
de parcd nu-i vedea cum migunau ca furnicile in fati.

— Streleai... streleai ? a Intrebat Dumitrache.

— Da, da ! a intdrit el banuiala gi speranta noastra.

Apoi s-a apucat, cu un petic de hartd in fatd, sd tragd nigte linii si
s faci nigte socoteli, pe o plangeti it o tablitd de mici. In timpul asta
a mai venit un tovards de-al lui, un tinerel cu ochi si miini de ifatd, cu
un aparat de radio cu care s-a strecurat printre explozii pind la noi. Cel
cu plangeta i-a Intins o hirtiutd cu nigte date, pe care €l le-a soptit
grabit intr-o giocace de ebonit, minuind cu indeminare butoanele apara-
tului. Dupa o dlipd a revenit, strigind In gioace, clici nemtii se tot inghe-
sulau in padure, adunindu-se mereu din urmi, de sub exploziile arti-
leriei noastre. Era clar ci nemtii stiteau gata si se ridice la atac. A mai
treicuit o clipd In care $i noi si rugii am asteptat cu résuflarea taiati gi
ochii afintiti la wvalurile migcdtoare ale nemtilor. Si deodatd, citeva
proiectile au filfiit singuratice si au cizut ca la o sutd cincizeci de pagi
in fatd, drept intre nemti.

— O, a izbucnit cel cu gioacea de ebonit la gurd... haraso... streleai...
streleai !

In aceeasi dlipd, un muget infiordtor, asemenea unui guitat metalic
prelung, indbusit, ruginit, ca de bronz, dar inaripat, s-a ridicat din spatele
si dreapta noastrd, arcuindu-se pe deasupra, pe bolta care se innegura.
Dupé ce a trelcut de nol s-a transformeat Intr-un filfiit uscat si apoi intr-un
suerat si o forfotd sindstrd, inghifitd de pamint. Cerul a fost fulgerat, in
zbor arcuit, de niste vine groase de foc, alb-albastru, rosietice, si lungi ca
nigte balauri care atuniei cind ciideau aprindeau si padurea si pamintul.
Timp de cinci-sase minute numai, potopul acesta de foc cumplit, de
suvioaie de otel topit, a cdzut necrutator pe nemti, Intr-o revirsare apo-
calipticd, parcid fard sfingit. Pdduvea trosnea si sirea in aer, aprinsa,
pamintul era spulberat, amestecat cu zguria gi fum. Si deodati potopul
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acela s-a intrerupt, parci retezat de cineva in vidzduh, iar intre noi
si nemii a rémas un nor de pulbere si cenusd, innegurat, in care nu
mai desluseamn nimica. Copacli insd andeau si se pribugeau in flaicari,
troznind, iar fumul ineca pddurea. Cei doi, spdldcitul si tinerelul, si-au
strins harta si aparatul, si-au rasucit cite o tigard in hirtie de ziar, s
au mai agteptat ceva, neradbdatori, fumind. Cind fumul s-a mai nisipit,
ne-au aparut pozitiile nemtilor anse si pustiite, sterse de pe fafa pamin-
tului, padurea ciuntitd, fumegind, si-n golul acela innegrit, trupurile nem-
tilor, tirindu-se Inapoi pe brinci, cu ranifii in spate. Rugii s-au ridicat,
mulpumiti ca dupid o treabd gospodireascd terminati cu bine, si s-au
rasucit s& plece.

— Ei dosfidania ! & zis cel cu harta, spalacitul.

— Bravo, Ivane, a strigat unull dintre noi... spasiba !

Si astfel, teama si incordarea, care ne zdpdciserd si ne macinaserd
nervii, s-au mai risipit. Ne-am luat anmele, outiile cu munitie, grenadele
si inicet, incet, usor aplecati, ascungi de inserare g¢i fumul care se subfia,
am pdtruns i mai adine in pédure, aproape de pustiivea aceea fiicutd
de ,catiuse®. Intre noi si nemfi, pidurea era acum tiiatd ca de-o poland
neagréd, bund de apirat, cici avea dimp intins de vedere si tragere. Ne-am
ales loourile pentru amplasament gi gropi si ne-am apucat de sipaf,
In fugd, si termindm inainte ca memtii si-gi iasd din zdpdceala ceea.
Fumul se risipea treptat, dar seara cddea gribitd si vazduhul se innegura
vizind cu ochii. Am terminat oind desluseam incd verdele galbui, usor
palit de toamnd, ruginiu pe adlocuri, al frunzigului padurii. Peste zi,
n-avusesem ochi decit pentru siluetele cenusii ale nemiilor care se
nipustiserd mereu, ca turbatii, pe noi. Abla acum descoperisem, uluit,
amestecul acela odihnitor al culorilor topite in frunzis, ca pe o frumu-
sete nedesmintitd a firil. Am ramas intins In groapd, ou privirile la
frunzis si simfurile risipite. In rigazul acela de seard, de dupd bombar-
dament, cind nemtii se regrupau undeva mail Inapoi, Imputinati si infri-
cosapi de ,,catiuge”, si noaptea se apropia hoteste, grabiti de umbrirea
padurii, am simtit linistea cum se ageza. Cit fuseserfim pringi in clocotul
batdliel ne-am tot zbatut, sd stivilim n&vala aceea sdlbaticd a nemiilor
si n-am avut timp si ne mai gindim la alteeva. Gindurile si simtirea
noastri fuseseri clipd de dlipad absorbite de primejdia apropierii Jor.
Alcum, o linigte neocbisnuitd, ca de afund de ape, adinciti si de ticerea
umedsd a padurii, Imi {iuia in urechi si o insingurare tulbure, nedeshugiti
mi ouprindea. Poate i aveam gindurile risipite de fiorul acela de
lindgte, simpurile obosite, sleite, puterea mécinati de inicoridarea de peste
zi, dar piendusem siguranta pe care o avusesem in timpul batiliei. Auzeam
soaptele celorlalti ca prin vis si md minunam ci Dumitrache, care se
infuriase cind scipasem un glonte In vint, nu mi cheami la el.. Abia
mai tirziu mi~am dat seama cd, de fapt, necunoscutul care ne astepta
mi ameninta cu infiorarea lui de nelinigte i teami. Cei mal muilti dintre
noi erau, cum am meai spus, recruti din vara aceea $i asta era prima mare
batalie l;a care participaserdm cu adevarat...

In noaptea insurectiei, batalionul nostru, al 7-lea de Vinitori de
munte, se gasea Ta Deva. Nu termminaserim niei micar instructia indivi-
duald, dar am intrat si noi in alarmi si a dowa zi am plecat pe Mures
in sus, sd oprim inamicul dingpre Alba~-Iulia, Inainte de a intra in defileu.
Noaptea urmétoare am trecut Muresul pe la Uroiu, pe doud poduri pluti-
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toare, si-n zori eram pe pozitia ordonatd care tiia soseaua, riul si calea
feratd de-acurmezigul, de la Cigmau spre Oréstie. Curfnd insi n-a mai
fost nevoie de noi in locul, acela ; alte unititi de ale noastre, mai bine
pregitite, intraserd la timp in razboiul care abia inicepuse, sdrind in aju-
torul trupelor noastre putine de pe graniti.

Am plecat astfel repede de la Cigméu si am intrat si noi In inval-
mageala din podigul Transilvaniei, fird sd r&minem nici o singurd noapte
intr-un loc anume, ciici fronturile erau mereu In migcare, si satele tre-
ceau dintr-o mini intr-alta ca mérgelele, si de cite trei-patru ori pe zi.
Doud saptamini, pind ce frontul s-a stabilizat pe Muresul mijlociu, noi
numai am alergat de pe o pozitie pe alta, in spatele sau in coasta unita-
tilor care Tuptau. Aga cd, pind la batdlia asta pentru Tirgu-Mures noi
n-apucaseram Iincd si ne batem cu adevirat cu nemtii. Comandamentul
ne tinuse tot mai feriti de foc, si ne nwvitdm mai intli cu mirosul de
singe i de praf de puscd si s& ne instruim in grabd, de-a dreptul in
razboi. Nu gtiu cum se intimipla, dar chiar in clipa cind trebuia si dam
si noi de nemti, veneau albe unitdfi din urmi gi ne inlocuiau. Si noi o
porneam din nou in marg fortat, intr-o alti parte, unde nu fuseserim
pind atunci. Ne sdturaserfm pind peste cap de margurile de noapte, de
drumurile noroicase, desfundate si lungi, de asteptarea incordatd din
sanburi si gropi si mai ales de descumpinires ce ne cwprinldjela cind i
lasam pe altii sd-i ‘Infrunie pe nemti.

Socoteala asta insi avusese tileul ei; me invitaserdm cou razboiul
fard s ne dam seamra si fard sd fim mugcatfi prea adinc de schiji sau
glonf. Ne obisnuiseram ocu dempinitul mitralierelor care ne tocau in
fatd, cu gloantele ce ne suierau pe la urechi sau forfoteau pe lingd noi,
In tarfind. Cuniosteam dupd ureche vuietul proiectilelor, stiam care sint
de tunuri, de aruncidtoare sau de antitanc, i nu ne mai ingelam de locul
in care se spirgeau. Ne Invitaseram si cu urgia marilor bombardamente
care clatinau si spulberau pamintul, de parcd din clipd in clipd trebuia
sd se degpice sub noi. Stiam de acum, cind anume si ne trintim fa
pamint gi ¢t timp s& stdm cu résuflarea taiatd si inimile golite de singe.
Si fuseserim incercati din plin de frenewia aceea sublimi, coplesitoare

si nebinuiti a wvietii care pulsa gilgfitor In noi, dupd fiecare explozie. .

Asa i pind la bitdlia asta de pe Dealul Bitca, nu-i vizuserdm atit
de aproape pe nemti. $Si nici nu rimaéaseserim ca acum, singuri la rmar-
ginea aceea de pédure, cu ei In fati, gata si sard iardlyi pe noi, cruzi,
razbundbori.

— Ce draicu faci aicea, mé ? m-a trezit din ginduri Dumitrache...

Am tresirit, m-am risucit in groapé spre el si am ridicat din umeri :

— Stau...

— Da’ dloantele alea de ce le-ai tras in vint ? m-a luat el dintr-o-
data la rost.

— N-a fost decit unul, pe care l-am scipat dind am fmpins inchi-
zdtorul... m~am fmpotrivit eu.

— Bine, bine ! a mormait &, amenintitor.

De altfel, Dumitrache era un om chibzuit, care cumpdnea bine
tucrurile ; mai mult felul siu ursuz ¢i morocinos, chipu-i intunecat si
viorba-i bolovinioass, durd, il ficeau si fie temut. Nu fusese instructor
de recruti si asta il obligase si fie un soldat exemplar, neiertitor si
drept. Soldatii mai spuneau ci ar avea o rani la inimi, care raméisese
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* deschisd si-1 chinuia si de aceea era asa de inchis, indepartat de noi.

Cu un an in wmi, In 1943, cit fusese in wizboi, nevasta i se inh&itase
cu altill, o prasilda de bogdtan care buhidia prin saf, mobilizat pe loc.
Intr-o noapte, picase acasd pe neasteptate si-1 gisise in pat cu ea; dupid
ce-l facuse pe €l haricea-parcea cu baioneta, ii lasase pe amindoi in casa,
batuse uga pe din afard in cuie gi pircane si plecase Inapoi, la regiment.
Poate ci era adevirat, dar nimeni nu indriznise sd-] intrebe de asta.
Incolo, Dumitrache se ingrijea ca de niste copii de noi, cu o infatisare
intotdeauna mai aspra dedit era el cu adevirat.

— Grioapa mai adincd, Gheorghe ! mi-a porunicit €l.

M-am apucat iar de sipat, cu infiorarea aceea de teami trezitd

din nou.

— Ce facem, dom’sergent, am indraznit eu... raminem aicea ?

— Pai, cum: 7! a mormait el.

— Duajcd dau nem#ii peste noi...

— Da pind acuma n~au dat ? a rabufnit, nervos.

Am tdcut, gindindu-ma temator la dlipa in care o si ne trezim pe
intuneric cu nemtii, numai la cifiva pagi In fatd. Cind am terminat de
sipat, m-am apucdat si arunc pamintul cu miinile din grioapd, cici
n-aveam loc cu lopdtica. Eram fnsd ou gindul tot la nemti i dacd am
vazut cd Dumitraiche se tot uita la mine, l~am intrebat :

~— Don’ sergent, ai apucat sd tragi vweodatd inftr-un neamt ?

— Da’ pind acuma tu ce-ai ficut? m-a fulgerat el

— Bi, am tras eu.. da numai asa, in gramadi, In umbrele lor..
N-am tras Intr-unul anume, aga cum te vad...

— N-~awvea nici o griji... o sd ai si ocazia asta !

I-a pus g pe ceilalti si adiniceagcd gropile, asa ca si putem sta
si in plcicare, pind la git in ele. Apoi nedam agezat la indemfinid munitia
si grenadele gi am controlat legiturile pe care le aveam cu cei din
stinga noastrd. Eu aveam groapa mai intr-o margine a griupei, in stinga
sengentului, dupd o tufi. In padure, intunericul se asezase destul de gros,
infundindu-ne vederea, si numai printre copadi, in sus dar spre margine,
Inspre Dealul Bitca, era mai stréveziu. Daic-am terminat toate pregatirile
astea de noapte, linigtea s-a reintregit, Imbictoare la odihni ; dar n-am
apucat si ne bucurdm prea mult de ea. A venit Nonea, comandantul
nostru de pluton, a cercetat pozitia pe cave o aveam fatd de nemdi si
a hotdrit ca grupa noastrd si trimitd oameni la pinda, In avanpost.

— Daca puteti, vd opriti chiar la marginea luminisului facut de
yoatiuge®, l-a sfdtuit el pe Dumitrache... o s3 avedi ¢imp de veldere mai
bun... Cu cine pleci ?

— P&i, a zis Dumitrache, cu Boatd, ci are pugca mitraliers... si
Cu... cil... a repetat el, plimbindu-gi privirile pe la gropile noastre... gi cu
Gheorghe !

Ce era sd mai spun ?! Am lesit din groapi, incercat din nou de
fiorul acela de teami. Nici nu stiu oind am plecat de pe pozitie ; m-am
trezit de-a dreptul in padure, cu capul In picioarele lui Boatd care mer-
gea in fotd, dupi sergent. Mergeam destul de aproape unul de altul,
firfly, Inaintind ca nigte umbre lipite de pamint, adipostite de Intuneric
si dinigte. La doufzeci, treizeici de pagi ne-a si apfrut marginea rarita
a luminigului §i ne-am oprit; intr-acolo, intunericul era mai subfire,
luminat de stelele de pe cer. Dupd ce am rasuflat citeva clipe, am pornit
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din nou, prevazatori, cu simfurile incordate, oprindu-ne dupi fiecare
migcare si ascultind pidurea, sd nu cidem ca progtii, la nemti. N-am mai
avut insd cine stie ce de mers; luminisul era destul de aproape si la
marginea lui ne-am oprit. De dincolo de el, rizbiteau Indbusite, forfota
si vorbele nedeslugite ale nemtilor. Se auzea, de asemenea, un hirsiit
de lopati, grabit si nefintrerupt, Indbugit.

— Sapd, ne-a ldmurit Dumitrache... Hai si ne apucdm si noi, a
revenit, in soaptd.. Repede, cA e zgomot si la ei si n-or sd ne simtj !

Ne-am ales un loc miai potrivit, in spatele a doi copaci aproape
lipiti printre care am wvirft feava pustii-mitraliere, si ne-am apucat din
nou de sédpat. Eu eram lac de apd ¢l pind infundam lopédtica In pamint,
iImi tremura nestapinit mina. M-am Iincins insi repede, ci a trebuit si
s8jpam un adapost mai mare, pentru totl trei, si m-am mai linistit. Dumi-
trache ¢i Boatd sapau in tihnd, agezat, de parcd sipau acasi, In gradina,
0 groapd pentru niste pomi. Numai din cind in cind fmi ficeau semne
si ne opream, si ascultim migcarea aceea wascunsi a nemtilor, s ne
Incredintam cd inlcd nu ne simtiserd lingd ei. Dupd ce pienduserd mar-
ginea padurii si fuseserd spulberai Intr-atita de catiuse, nemiii se
apucaseri si sape mail In interiorul padurii, dincolo de luminis. Faceau
agta cu o graba care nu le didea rigaz nici si rasufle. O datd insi, dind
noi ne-am oprit sd-i ascultim cum sapd, s-au oprit i el si linigtea de
noapte a padurii a rémas netulburatd, impietritd. M-am gindit cd ne
descoperiserd si am Inceput din nou si tremur, clici eram singuri, prea
aproape de ei. Boatd. trecuse la pugea mitraliera, iar Dumitrache apucase
automatul si scrutau amindoi intunericul din luminis. Am bijbiit si eu
dupd puged $i m-am lipit, fard s& mai rasuflu, de sergent.

— Tot ti-e fricd ? m-a Intrebat €l, in soapta.

— Tot, am marturisit eu.

— Lalsd, ci-ti trece ! m-a asigurat, intelegitor ca niciodata.

Cind nemtii au Inceput jardsi sa sape, am refnceput $i noi. Am ter-
minat destul de repede i astfel am rémas in spatele celor doi copakei la
pindd. Numeai cd, doar unul dintre noi trebuia sd stea treaz cu adevirat,
cu mina pe anmi si ochil atintiti In fatd, la nemdi. Poate ci tot de frica
sau poate numai pentru ci eram obisnuit de acum cu intunericul si
linigtea padurii si cunosteam migcarea aceea tainicd a nemdtilor, dar am
cerut sd ramin eu mai Intli. Am trecut astfel in locul Iui Boati, la pusca-
mitralierd, cu capul apropiat de trunichiurile celor doi copaci care se
ridicau in unghi din aceeasi radacing.

— ICum sim#i ceva, ne destepti ! mida ordonat Dumitrache,

Ei s-au lasat usor pe marginea gropii, intr-o linigte care m-a uimit
sl m-a gperiat si mai mult. M-am simtit astfel dintr-odatd, singur in
pustiul acela de padure, cu memtii numai la o sutd de pagi in fatd si cu
intunericul de dincolo de luminis, parcd forfotind de umbre care se des-
tramau Intotdeauna mai inainte de a se inichega Indeajunis...

*

Dumitrache §i Boaftd au adormit curind, prabusiti pe amme, si-au
tnceput s rasufle ritmic si linistit, in voie. Ascultindu-le rasuflarile,
parcd nu mai eram asa de singur, dar mi simteam incid tehui, ca un
raticit In pidure, Incordarea si niucirea aceea de spaimi cu care 1i
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infruntaseram pe nemii peste zi, mé istoviserd, imi méicinaserd aproape
complet puterea pe care o aveam. La ceasul acela de pindd, doar giniduj
imi rémisese treaz, strunit mereu de-o firima de voinid care nu mi se
stinsese Incd ; simturile insd tmi sldbiserd si dormitau obosite, gata si
cadd Ja prima clipiti intr-un somn de plumb. Asa s-a facut ¢d In locul
umbrelor destrimate care-mi fortfioteau Ta Inceput in fatd, toatd padurea
mi-a apidrut Inecati de un val de Intuneric rece si orb. Dinicolo de zidul
tui inalt ¢i negru, de nepdtruns, nu mai desluseam nimic altceva, nici
méicar trunchiurile copaicilor gi corcanele lor umbroase $i largi, cum le
vazusem In amurg. Terminaserd poate si nemtii de sdpat, c¢d nu se mal
auzea nimic nici din partea lor, sau poate se prabugiseri si ei In gropi,
ingenunichiati de istovire si sommn.

Padurea tnesdlta totusi pe nesimtite, ascuns, invioratd *de~o boare
racoroasi si umedd care se infiripa aproape de pamint. Boarea asta fnisi
nu ajungea pind sus, si legene noianul acela de frunze, asa Inicit dincolo
de citiva pasi totul pérea cuprins de-o liniste pietrificatd, moartd, Sta-
team de aceea cu ochii larg deschisi, beliti, degi nu mai vedeam nimica
in intunericul acdela ca de piatrd. Mi-am dat repede seama ca simburile
mele tocite nu mi mai ajutau, cd ele nu mai prindeau zgomotele si mis-
carea gi m-am gindit si+l trezesc pe sergent si sd-l intreb dacd ¢ lui i
se pirea pidurea atit de linigtitd. Fruntea mi-a atins insd otelul neted
si rece al pustii-mitraliere i am tresirit; am inceput si deslusesc din
nou luminigul din fatd, cu infunericul mai subtire, straveziu, copacii si
lastirigurile de dincollo, stelele ce licireau in fnalt, prin frunzig. Am awzit
si hirgiitul de lopatd al nemtilor care séipau inicd, neobositi, gropi si ada-
posturi noi. Atipisem fird si stiu pentru o clipd, cu ochii larg deschigi,
si-n amestecul acela de trezie si somn, mi cuprinsese intunericul acela
de plicurd si linistea aceea de vis tulbure, innegurat. Nu l-am mai des-
teptat pe Dumitrache, penfru cd mi-am facut socoteala cd n-adormise
de mult i cd timpul meu de veghe abia incepuse.

Amn incericat s cercetez mai atent luminisul de padure, ars de bom-
bandament, cu trunichiurile wcopacilor carbonizate, negre, cu pamintul
ré@sicolit de obuze si cu mogildepele mortilor risipite neregulat. La mar-
ginea lui, inspre nemti, copacii se indeseau din nou, innegurind si mat
adine piadurea, digpdrind treptat in noaptea de sub ei. In stinga, lumi-
nigul se lungea, la fel de Ingust, asa iniclt nemtii ar fi putut ajunge la
nol dintr-un singur salt; dar gi Intr-acolo erau avamposturile celorlalte
plutoane, care stateau desigur, ca si noi, de veghe. In dreapta insa, din-
colo de avanpostul nostru, nu mai era nimeni; toatd siguranta ne-o
filoeln un pluton din rezervi care apara gi gpatele si flancul pozitiilor
noastre din pddure. Cel de al 3-lea Batalion de Vindtori care atacase
odati cu noi, In zori, rimasese undeva in urms, afard din padure. Mai
mullt, acolo in dreapta, luminigul se termina repede, Infundat de-o vatré
de lastaris inalt si des, negru ca smoala. De locul acela am prins dintr-o
data frica, pentru ca dacd nemtii ar fi vrut si treacd sau sé se infiltreze
printre noi, pe acolo ar fi Inicercat In primul rind. Am indreptat intr-a-
colo pusca-mitralierd, uitind de restul fsiei de pédure pe care o supra-
vegheam, si am incremenit cu ochii fintad la lastaris.. ,,Nu, acuma decu-
s€ard nu vor trece, mi amigeam eu, gindindu-mi la nemii... Poate mai
inicolo, dupd miezul noptii, dar atunci vor fi Dumitrache sau Boatd de
veghe si n-am de ce s& ma tem !“,
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Alaturi, sergentul si tragdtorul dormeau incovoiati, numai cu foile
de cort pe umeri, cu cite o mina virfitd sub obraz, pe pamint, iar cu
cealaltd inclestatd pe armele dintre genunchi. Noaptea se luminase si
mai mult, intunerioul din luminis se subfiase, deschis spre inalt, unde
cerul se ardta albistrui si rece, sticlos, cu stelele ca de ghiatd. Racoarea
din pidure cresouse, rece gi inseninatd, moantd; sub ocupola joasd si
largd a padurii, migcarea nemtilor s-a auzit mai clar ca niciodatd. Ei
sdpau Incd, nestingheriti si f&rd de popas, intr-o grabid infriguratd si
mormaind citeodatd in vorba lor repezitd si durd. Infr-un timp au batut
si nishe pari, idbindu-i cu ceva care indbusea lovitura; aerul insd tot
zbirniia si pidurea mugea stins, indepértaf... ,,Se Intdresc in apirare, mé
bucuram eu... nu mai au de gind si atace !

Dulpd fun timp s-au intremipt, totusi, si forfiota gi vinzoleala nem-
tilor. Noaptea s-a linistit pe deplin, de la o margine la alta, senind si
rdcoroasd. Boarea aceea subfive, abia simtitdi lngd pamint, Incepuse sd
Jegene ugor frunzele copacilor. Adierea asta insd parea mai mult rasu-
flarea neosteniti a paldurii. Se linigtiserd si fronturile de dincolo de noi,
de pe tot Intinsul lantului de dealuri gi sate de pe Niraj. Numai arareon,
nemtii mai scdpau cite un proledtil de brand care ne fillfiia pe deasupra,
tras din sat de la Corumica sau poafe tocmai de la Tirgu-Mures sau de
dinicolo de api. Proiectildle se spirgeau in spate, poate la Bolintineni
gi Paisdreni, la Troita, departe, ciA nu le mai auzeam exploziile... ,,Ce
dracu mai vor ? gindeam eu in singuritatea ceea despre nemti.. Aldici
ce-s1 Inichipuie ei, c-0 sd-i 13sdm ?... dac-am st c-o s roadem pamintul
pe dedesulbt, cu dintii, i tot i alungam*.

Si toomal in linistea asta, In care eu vegheam cu teamd si cugetam
despre incrinicenarea nemtilor, s4a trezit Dumitrache, serigentul. Poate
chiar linigtea i trezise, sau ¥ amorfise mina pe care stituse pravalit, ci
a bijbiit prin groapd pind ce a dat de sacul de merinde. A scotocit in el,
nerdbdéttor, dupa pline, si abia cind m-a descoperit aldturi, m-a intrebat :

— N-a venit Gheorighe, cu masa ?

,JL-a soulat foamea®, mi-am spus. De noapttea trecuti nu mal apu-
caseram, decit. si rontdim cite un pesmete sau o coaji de pline, in grabi,
intre atacuri. Incordarea in cane stitusem de veghe nu-mi ingaduise
sd-mi mai amintesc de masd ; intrebarea sengentului insd mi-a trezit o
foame animalicd, de lup.

— N-a venit, don’ sergent ! i-am ragpumns, imbufnalt.

— Boata, 1-a scuturat €l pe caporal... du-te dupd masi... i spune-i
artelnicullui ci dalcd ne mai uitd vreodatd, ies la raport si cer s& ni-l dea
noud aicea, In avanpost...

Boatd s-a ridicat in groapd, monmiind, frecdindu-se la ochi. Era
nedumerit si speriat si, numai dupd ce a Intrezarit chipurile noastre si
copacii din jur, si-a dat seama ci era cu noi, la pindd. Dumitraiche i-a
intins sacii de merinde ¢i gameldle si l-a zorit, nerdbdator, ardtindu-i
drummuil.

— 1S3 nu te abafi nici la dreapita, nici la stinga.. fine-o drept!

Boati a dispdrut n wmi, tirindu-se, cu sacii de merinde agatati
de umeri si gamelele strinse la piept, si nu zingineasci si sd ne dea
de gol. Sergentul s-a intins apoi din nou in culeusul lui de frunze de
pe fundul gropii, dar n-a mai atipit. A rémas cu foaia de cort pe piept
§i privirile in sus, la stelele ce se Intrevedeau prin frunzigul copakcilor,
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tdcut, cu gindurile duse. Eram doar la un pas de nemti, dar Iui nu-i
pasa de asta ; se invitase cu razboiul, nu-l mail inspdiminta. Dupéd atitia
ani de front, razboiul devenise pentru €l o obignuintd tulbure, amarad dar
reals, f&ra putinta de a scipa de ea, ca un viciu pe care nu-l dorea, dar
fara de care viata, existenta lui ar fi fost ameninfatd. Se ducea la atac ca
un. gospodar chibzuit, care pleca de acasd la coasd sau la plug. Cind
treicea la pugsca-mitralierd, trdgea pe Indelete, sigur de sine, stipinit, de
parc-ar fi taiat lemme cu toporul. Se Impdcase poate gi cu ideea mordii,
cdici nici bombeardamentele si nici gloanyele nu~l mai speriau si nici nu
se mai Infiora de singele ramitilor si de trupurile sfirtecate ale mortilor.
Razboiul era totugi un chin si o durere pentru &, purtate pe ascuns,
indbugite... ,,Acuma, cel putin gtim pentru ce ne batem !“ fmi spusese
o datd, dind rémaseserdm tot asa, singuri, la pindi.. Abia dupd asta
mi-am dat seama ci nu obisnuinta, ci ura lui de moarte fatd de nemdi,
lukcidd, gi rece, calloulati si nefndurdtoare, rezulbati poate din Zbuciumiul
a mii de ginduri care-l mdcinaserd pind ce ne-am ridicat Impotriva lor,
uria aceasta atit de crudi il ficuse sd se poarte astfel in razboi... Si Boata,
caporalul ii ura pe nemti; dar el i ura cu patimi, orbegte, cu gindurile
inicetogate de-o furie pe care nu si-o stipinea si carve-l atita ori de cite
ori ii vedea in fata.

Am uitat de Dumiiraiche si mi-am inftors fardgi gindurile la nemti,
ascultind linigten padurii dinspre ei. Noaptea de septembrie se limpe-
zige i mai mult, spre inalt, dar se i Indsprise, Infiorati de ricoare si
frig. Boarea care treicea peste luminigul ficut de bombaridament, venea
cu minos de cenusd si serum, de pamint ars si de pulbere wmezitd, de
trujpuri sfinteicate i incinise. Jos, pe pamintul pustiit, mogildetele mor-
tilor parisifi de nemti péreau ingrimadiri inghetate de Intuneric dens,
rémase dinffr-o nloapte de se destramase. Sus, in copaci, frunzigul tresilta
usicat, Inftr-o fosnire nefireascs, aproaspe muti. Poate ci deasupra noastra
numai se nigtea vinbul care criestea spre marginile pddurii si matura
afara, inviorat, coastele Dealului Bitca. Linistea se adincise si la nemdi,
dincollo de adipostul nostru si de lwminis. Noaptea era astfel tocmal
bunid de veghe, cu Intunericul subfire, tdoutd, si cu adierea aceea rico-
roasd gi ugoard, pornitd in spre noi, asa cum trebuia ca sd ne-aducd
forfota nemtilor la ureche. De aceea nici n-am simtit ¢ind s-a Intors
Boaltd gi doar la cifiva pasi de noi l-am auzit, tirindu-se, pe coate. Am
apucat sacii de merinde nerdbditori si am scos din ei calupurile de pline
neagra si tawe, ca nigte ciramizi cenugii, uscate, si nigbe buciti de slanind
tavalite prin boia de ardei si sare. In gamele n-am gisit decit cite un
bot de miarmelada, apoaisd, gelatinoasi.

— Ce e asta, Boatd ? a mirfit sergentul.

— Au lovit nemtii bucatariile ! a explicat caporalul, indatorat, de
parci lua apararea artelnicilor.

— .Jtu-le dummnezeul lor! a scrisnit Dumitrache, firad si stii dacd
1 Injura pe artelnici sau pe nemdti. Apoi a luat, infuriat marmelada si a
dat cu ea Intr-un copac; marmelada a plesciit ca o palmi umedd datd
pe obrazull cuiva, aproape... Da’ ce, nici cafea n-au putut si facd ?.. E
satull plin de cazane !

— O aduic mai inlcolo, spre ziud, a ldmurit caporalbul...

Am degpicat calupurile de piine cu baionetele si am Inlceput si
mugcdm cind din piine, cind din slanind, lungiti pe burtd, cu ochii la
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nemti. Dumitrache a terminat cel dintii fisia cea de slénind, cit o buati
de curea de micd. A terminat apoi si plinea si l-a luat la rost pe caporal,
de paricd el era vinovat ci nu se saturase.

— Boata, mi-e foame !

— M3 mai duc o datd, don’ sergent ! s-a aritat caporalul, indatorat.

Am amutit insd cu totii; vatra de lastéris din dreapta incepuse si
fosneascd ugor, si se legene, de parcd era miscatd de cineva. Dumitrache
gi~a indlegtat miinile in piepturile noastre si ne-a lipit repede de pamint.
Migcarea lastdrisului s-a Intrerupt pentru o clipd, timp in care noi am
ramias cu rasuflirile tdiate. Si ramurile lardsi s-au plecat, intr-o fognire
asprd, ca de hirtie. Boatd a apucat pe nesimtite pugca-mitralierd, iar noi
cite o grenadd din cele asezate ca nigte oud de ofel pe marginea gropii.
Coama lastarisului se legéna mai departe, de parcd era rdscolitd si min-
giiatd de cineva.

— Stati asa ! ne-a porunicit Dumitrache.

Apoi a luat automatul si s-a lisat ca o pisicd spre dreapta, pind
in dreptul ldstirigului. Acdolo s-a oprit si a rémas la pindd, topit in
umbrirea pamintului, neagri si joass, intinsd. Mai facuse o datid asa,
intr-o noapte de pécurd, pe Tirmave, cind fuseserd trimisi ca iscoade la
nemti. Sergenitul era copoi bitrin, cu simfurile strunite i invatate, sta-
pinit, care nu se descojperea si nu se repezea inainte de timp ; Isi agtepta
gingur prada, pind la un pas, doar s& pund mina pe ea. Asa ficuserim
atunici ; i-am l3sat pe nemti pind ce-au intrat intre noi, de i-am apucat
de picicare, gi-abia apoi am tdbirit pe el Eram sigur cid asta astepta
Dumitrache acum. Lastarisul insd fosnea mai departe, la fel de regulat,
c¢ind plecindu-se pind la pdmint, cind inicremenind pentru o clipd. Daici
a vazut ci asteaptd degeadba, Dumitradhe a pornit si se firascd si a intrat
curfind in umbrirea migcitoare a lastarisului... ,,E nebun !“ mi-am spus
si am strins si miai mult grenada care mi se incilzise In pumn... A tre-
sarit i Boatd si si-a insurubat si mai bine pugsca-mitralierd in umar...
Lastarigul nsd s-a linigtit ¢i abia dupd o vreme a iniceput sd se framinte
pe loc, Intr-un fel in care parcd era desfrunzit de cineva, tras inspre
pamint si apoi lasat si se ridice si sd se legene fn voie...

— Or 1i tabarit nemiii pe Dumitrache ! am soptit eu.

Boatd insd mi-a astupat gura cu palma $i a ramas mai departe,
inicoridat, la pusca mitralierd. Léastirisul a tresiltat mai depanrte, tot asa,
parci ciupit de jos, pind dind s-a linistit deodati, mérind infrigurarea
noastri. Acum nici Boatd nu s-a mai putut staping si a tistuit de citeva
ori, cu degetul pe trégaci :

— Pstpst ... Pst-pst !

— Pst+pst ! ne-a raspuns sergentul.

Siin curind a apdrut din lastaris, pufin aplecat, cu automatul intr-o
mind si cu casca in brate, la piept. Apoi s-a asezat lingd noi, soptind :

— N-a fost nimenea... vintul ficea aga ... Ne-a ardtat casca si ne-a
indemmnat : Luati... e o vatrd de aluniy acolo...

Am intins mina in cascd si am dat de alune. Erau mici si rotunde,
tari, si sunau sec si wscat ca nigte bile de lemn. Ne-am umplut pumnii
cu ele si am Inceput si spargem cite una, in dinti, s3 scuipam cojile si
s rontdim miezul uleios gi dullce. Si asa am tot mincat la alune pina
spre miezul noptii, potolindu-ne foamea si ascultind linigtea paduri.
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— M3 duc si mai aduc, don’ sergent.. a mormailt Boatd, cind a
dat cu mina de fundul castii.

Dumitrache insi l-a oprit; a zis c-ar fi mai bine sd ne mutdm cu
totul in lastiris, sd pindim de acolo. Sigur cd era mai bine; am fi fost
si mai feriti de vederile nemtilor si me-am fi gisit drept In mijlocul
potopului acela de alune. Nedam mutat astfel, pe rind, si tot asa pe
burta, in alunis. Alci era insd un Intuneric adinc si a trebuit sd iesim
la margine, ca sd putem vedea si luminigul gi marginea padurii dinspre
nemti. Dupd Ce ne-am pregatit in taind un alt culcus, scormoninid pufcm
pammu[l cu lopetile, ne-am apucat din nou de alune. Boarea aceea raco-
roasd minglia iar coama alunisului, aga cd nu se cunogtea cind le rupeam.
M-am trezit astfel mincind si stind in lastiris de veghe, fard sd mi mai
tern de nemti. Imi pilerise frica; eram, oricum, mult mai stipin pe
ginidurile si simtimintele mele.

Dupa miezul noptii, a rdmas Boatd Ion la pindd ; eu cu Dumitrache
ne-am Inting gi am atipit destul de renede, inwveliti cu foile de cort. Nu
stiu <@t am dormit, dar parci in aceeusi clipd Boatd ne-a si trezit si ne-a
ardtat pe mubegte nigte umbre care cutveerau ticute luminigul acela de
pidure arsid. Umbrele se furisau dinfr-un loc intr-aliul, aplecindu-se si
apuicind alte umbre de pe jos, pe care le tirau apol in adincurile paduri.
Am auzit chiar si niste gemete sbmse prefungi, care infiorau ca de
moarte padurea.

— Nemtii, ne-a lamurit Boati... isi adund mortil si rénifii!

Dumitraiche s-a tirit pe Wnigd caporal gi a rémas si €l cu ochii la
nemti. Pe mine Insi m-a cupring lardgi frica; am nceput si tremwur ;
inima iImi bubuia In piept si singele Imi zvicnea cu putere la timple si
la giit. Nu mai vazusem pind atunci o migcare a nemiilor atit de apropiatd
gi de tainicd. Am r&mas o vreme descumpdnit, cu pleptul scildat intr-o
sudoare care-mi ingheta dintr-o datd spatele. Umbrele nemtilor din
luminis erau putine, ca la sapte-opt. In pidure insd, printre copaci, ntu-~
nericul forfotea de umbrele altora care Tuau cadavrele si le duiceau mai
afund. De unde stdteam, ne venea pocmai bine si tragem si, cu clteva
rafale gi cinci~sase gremade, i-am fi curatat pe toti.

— Ce fac, don’ sergent, a intrebat Boatd Ion in soaptd, cu pusca-
mitralierd ingurubatd in umar... trag ?

— Nu, s-a opus Dumitraiche... Jasi-i iIn pace... numai daci trec de
Iuminisg !

Dac-am fi tras, m-as fi fncins In luptd si as fi witat din nou de
fricd. Asa a trebuit si indur infiorarea aceea pustiitosre pind ce nemdii
au terminat cu morfil si rdnitii lor. M-am linigtit apoi, dar n-am mai
avut puterea s adorm. De altfel, nici n-ar mai fi fost cu putintd ; afard
din pédure, la poalele Dealului Bftca, cregtea un zgomot indbusit de
mictoare. Cind zgomotul acesta se miai domollea, se auzeau si nigte tropdi-
turi indesite si stinse, de cameni care se furiseut. Am legit tocmai la
margines lastirvisului $i am intrezarit wcohorte intregi de wumbre care
legean din pidure si se adunau sub deal.. ,,Nu vor si se mpace deloc
cu ldeea c-au pieridut Dealul Bitica ! mi-am spus, gindindu-ma la nemti.

— Boatd, a soptit sergentul... du-te la compame si raporteazi ci
nemtii adue mﬂamrtrerbe §1 tancuri sub deal...

Pinad s-a intbors insd Boatd, s-a stins si migearea nemtilor de sub
deal. Umbrele lor au digpirut, inighi(t;ite de intuneric si de pamint. Boaftd
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Ton ne-a spus cd la postul de comandd ajunseserd g¢i alti agenti, de la
avanposturile din marginea pédurii, care-i simtiserd si mai bine pe nemti.

— Noi, ne-a comunicat Boati ordinul comandantului, trebuie si
avem grijad de padure...

— JAlci le-a 'dam pierit pofta ! a mormaéit Dumitraiche.

Dar n-a trecut dedit o frima de timp si am auzit gi-n fata noasira,
In mijlocul padurii, glasuri indbugite si tropéituri. Infiorarea aceea de
gpaimi mi-a fncilzit iardsi pieptul si mi-a ridicat inima in git. Am des-
kusit curind zgomote apropiate de cirutd, un mechezat de cal si o
comandid nemfeascd, repezitd, adusi de ecou pind la noi. Dupd alte
citeva clipe, linigtea padurii a fost rézbatutd de-un tréncénit de roti si-un
tropoltit de cai

— & o coloand de cérute, a soptit Dumitradche.

Stiam A n-aveam de ce si mi tem, cici misiunea noastrd era si
dam numai alarma si sd ne retragem repede pe pozitie, la ai nogtri. Si

totugi, nu puteam iegi din starea aceea de gpeimd care orestea o dati

cu apropierea nemtilor din padure. Curind am auzit si nigbe soapte Invil-
miégite 51 coloana s-a oprit pe neasteptate la doud, trei sute de pasi de
noi. Nigte cai au strinutat, souturindu-se, zinginindu-si streangurile de
lant de oigtile carufelor. Altii au Inoceput si se urineze, {irfind zgomotos
si lunig, umiplind padurea de miros intepator si acru.

-— Au adus munitie, a banuit Boata.

— Pst ! a ficut sergentul.

Parci m-am mai linistit o leaicd, am inceput sd-mi controlez mis-
carile si m-am tirfit pind lingd ei. Am rims toti trei cu miinile pe arme
sl auwzul atintit fn padure, la memti. A urmat o dlipd de linigte, dupd care
au razbatut clteva soapte si o forfotd de pagi ce se risipeau treptat
printre copaici. Padurea a tresirit apoi de hirsiit de fieristraie i de
zgomote risunitoare de topoare. Am auzit trunchivrile copacilor despi-
cindu-se i troznind, privilindu-se de-a valma, rdbufnind. O puzderie de
topoare care icurdtau crengile au inceput si ciocineascd, grabite, si nigte
joagire rcare retezau trunchiurile, s suere indbugit. Am deslugit si mis-
carea ascunsi a oamenilor care gemeau si leneau, luptindu-se cu lemmnele
pe care le cirau si le rostogoleau in carute. Uneoni razbitea pina la
noi gi cfite-o comandd rostitd n nemteste, care mai domolea migcarea si
zZgiomotbelle cellor din padure.

— Au venit dupd Temne, a zis Dumitraiche...

Boaitd s-a furigat din nou la ai nogtri, si le spunid ci nemtii veni-
serd cu cirutele si cd tdjau pddurea aproape de noi. Eu cu Dumitrache
am ramas mai departe la pindd, prevazitori, ascultind forfiota ascunsi
a taietorilor. Caporalul s-a intors destul de repede, cu ordin sd-i supra-
veghem pe nemti ¢i s aflim dacd nu-si fac adaposturi intdrite, chiar
in fata noastrs, cu Jemnele tiiate.

— Cum si afldm, a sirit Dumitrache... mergem atunci la ei!

— Nwu, a zis Boati... da o s& auzim daca bat trunchiurile in pamint...

Au rémas ei doi de veghe, adulmedind pdidurea, iar eu m-am intins,
sd dorm. Eram peste misurd de istovit, mi se lipeau pleoapele de somn,
dar nu mi parasird fncad gindurile atitate de nelinigte si team&. Mi-era
fricd sd nu dea nemtii peste noi, s& ma giseascd adormit in groapd. Am
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atipit totusi, fard sd-mi dau seama, intr-o destrimare in care suerul
fierdstraielor si bocinitul topoarelor se amestecau gi rsunau fnabusit,
ca intr-un valdtuc de vatd neagrid. Doar la inceput, cind simturile nu mi
se risipiserd inicd, mai tresiream, infiorat, cind se pribugeau copacii.
Apoi am cizut dintr-o datd in noianul acela de vatd neagrd si toate
gindurile mi s-au Invalmigit si s-au stins...

*

M-am degteptat spre ziui, trezit de Dumitrache. Carutele zdrin-
gimeau Impovirate, depantindu-se greol spre adincurile padurii. Noaptea
de deasupra luminigului se subtiase i mai mult, iar stelele pileau, ca
stinise. Citeva soapte stinghere si miste tropdituri s-au risipit apoi printre
copaici gi totul s-a scufundat inftr-o ldinigte difuzd si rece. Era linistea
cea mai adincd, dar i cea mai ugoard, strivezie, a ceasului dinspre ziud,
cind somnul soldatilor e de plumb, santinelele dormiteazd, isbovite, iar
ornicele comandantilor gribesc spre vrenvea -atacului. Pamintul insusi
dormea, leginat de-o pace Ingeldtoare pe care nimeni nu {ndriznea s-o
tullbure degeaba.

Sosise agtfel timpul s& ne intoarcem la ai nogtri, si nu ne prinda
lumina zilei tn lastaris. Nemtii ne-ar £i putut descoperi din clipd in clipa
si sar fi pubut nipusti s& pund mina pe noi sau sd ne tale retragerea
cu foc. Ne-am adunat gremadele in sacii de merinde, am Imipragtiat frun-
zigud si cojile de alune peste tarfna rigcolitd si am dat sd plecdm. Am
auzit insi padurea fognind, destul de aproape, si ne-am lipit de pamint.
Intunericul se mai idestrimase si sub copaci si am Infrezirit doi ocameni
gonind ica nigte aratiri spre noi. N-aveau nici arme, niei cisti, i nici nu
erau imbracati ca soldatii; erau niste civili, cu cite-o traistd la umar si
cu dte~un topor In mini. Cel din fati era Imbricat cu un flane]l de
1ind surie gi cu ciciuld de bland ; odldlalt, cu o haind de dimie, ruginita
ca frunza de pe jos si de asemeniea, cu clciuld. Se vedea 'cd nu erau
ingtruiti, pentru ci nu se uitau nici Anldtuni, nici fnapoi, si nici nu se
opreau, sd mai asculte linistea padurii, ci citau glont inainte, spre pozi-
tiile noastre. Dac-au vazut vatra de alunis, s-au trintit pe burtd si au
tdiat-o drept Ingpre noi, orbegte, ca nigte dintibe ce ciutau disperate
un adépoist. Sergenitull ne-a facut semn cu degetul la bugze si am incre-
menit, fard suflare, in agteptarea lor. Peste o clipd numai, tiranii au
intrat in lastaris ca inftr-o apa. S-au oprit drept intre noi, cu masul in
pamint si rasuflind adine, swerdtor. Erau complet istoviti, poate mal
mulit de gpaima prin care trecuserd, decit de greutatea fugii. Dumitrache
i-a l3sat si mai résufle un pic si apoi a ntins doar mina, de-a apucat
umdarul celui din fati.

~—— Pgt ! a féicut sergentull.

Cei doi au amutit, cu ochii beliti la noi, cu fetele lipsite de singe,
dlbe ca de var, fard de nici o tresérire si fird de nici un gind. Spaima
i-a oupring dintr-o datd inghetindu-lie privirile cu Tucini tiiocase, ca de
metal. $tiau, desigur, cd vor da de nofi; dar se treziserd pe neagsbteptate
in mijlocul mostru si n-au mai ajuns aga de repede la intelegerea acelei
dlipe. Mai apoi fetele lor s-au destins, Iluminindu-se, si buzele celui din
fatd au Inlceput s& tremure, cautind cuvintul de fnceput.

— Ce e cu voi ? i-a luat Dumitrache la rost.




— Am fugit de la nemti, a ingdimat cel din fatd, pe romaneste.

— Hm ! a facut Dumitrache, intr-un fel care mnu insemna de
fapt nimica.

— Ne-or minat dupd lemme, a indraznit atunici cel de al doilea,
cu accentul tdranilor maghiari din Transilvania... Azi noapte ne-am furi-
sat... i am agteptat sd trecem...

— Lui i-au luat nemifii doi feciori, s-a pus roméanul pe povestit...
si mie, unul... si lui frate-meu, idoi.. la toti care-am awut... I-au minat
la Tirgu-Mures si i-au plumbuit in vagoane, si-i ducd si si-i bage fn
foc... sé-i falcd cdtane...

— Pst ! i-a oprit Dumitrache, autoritar.

Peste pildure crescuse intre timp lumina zorilor ; nu mal puteam
intirzia nici o dlipitd in lastaris. Sergentul i-a faout semn Tui Boatd s-o
ia cu pusca mitralierd inainte, i-a fndemnat pe tirani si-1 urmeze, si
abia dupi aste am pornit si moi, cu ochii mai mult inapoi, la nemti,
s nu ne curete din spate. Cind am ajuns la ai nogtri, Boati a ramas
cu pusca-mitralierd pe pozitie iar eu cu Dimitrache am plecat cu {aranii
la postul de comand, si raportidm.

Téranii se mal linigtiserd si-au iniceput si povesteasci cum aduna-
serd nemtii toatd floarea tineretii in wagoame, la gara mic#, si cum o
porneau cu trenurile spre Germania. Ne-au spus si pentru ce-i scosesers
nemtii la paidure, la vremea aceea de noapte; le trebuiau lemne pentru
cazematele si Intariturile la care Iucrau de citeva zile, dincolo de oras,
pe celalalt mal al Muresullui. Téranii se imbullzeau acum la vorbi, cau-
tind sd spund totul dintr-o résuflare, inicurcind cuwvintele si intrerupin-
du-se unul pe altul, blestemindu-i pe nemti. Prea multe n-am putut
aflla, cécl comandantul comipaniei noastre ne-a trimis de grabi la bata-
lion, cevia mai inapoi, la marginea pddurii. Acolo, in bordeiul coman-
dantului de batalion, am dat de mai multi ofiferi, inghesuiti pe o harti
si pe o lunetd, cu bratele de foarfecd scoase afard, prin tavan. Printre
ofiteri era si generalul, comandantul diviziei noastre de vindtori de
munte, Dumitrache l-a recunoscut, de cum gi-a intors capul spre noi,
cici avea boneta-i largd de vindtor brodatd cu panglici de fir aurit.
Generglul stitea aplecat deasupra hirtii, cu receptorul telefonului in
ming, ingindurat. Lingid €l, indesat si bine legat, nelinigtit din fire, era
comandantull batalionului, cu telefonul in brate. Generalul s-a uitat pe
sub sprincene la noi, nedumerit de prezenta tdranilor, si iar s-a aplecat
asupra hirtid, Dumitrache n-a mai agteptat ; a zvienit in fatd, netemator,
cu mina la casca :

— S& traiti, dom’le general ... Az noapte am fost in avanpost si...

— O dlipd ! 1-a oprit generalul, cu mina In care avea un creion...
Alpoi a vorbit in receptor, cu glasul schimbat si urmirind cu creionul
lintile hartii : Trupele si tancurile sint conicentrate sub coasti, pe Dea-
lurile Bitca si Cere.. Asa... aga..- exact!.. Luati-le fnainte si bombar-
dati-le pozitiile, puternic, o0 jumatate de ceas!.. Da, puteti si-i dati
drumul 1., Generalul a agbeptat apoi pini ce pe deasupra noastrd au
vuit primele salve ale artileriei. Afard, vizduhul s-a dldtinat, mugind,
si apoi s-a spart in niste explozii repetate care au zguduit pamintul...
Generalul s-a repezit la lunetd, s-a uibtat o clipd, si iardsi s-a intors la
aparat : Bine! a strigat In receptor.. Pisati-i bine de tot... zdrobiti-le
ataicul !




Noi incremeniserdm, in pozitie de drepti, cu ochii la el. Bu nu-l
mai vizusem 'pind abuneci; era inalt si puternic, bine legat, cu fata
osoasd si ochii obositi, cu pirul de pe Tingd urechi Incdruntit si bereta
l&saty mult pe dreapta. Cit vorbise la telefon, mi-am adus aminte de
oridinul }ui, care nie fusese citit pe pozitie, in noaptea cind Enicepuseram
batdlia de pe Niraj, pentru Tingu-Mures... ,Tineri recruti, ne spusese
el, voi avefi norocul pe care nu l-a avut incd nici un contingent : va
nstruiti de-a direptull In rézboi, odatd cu asaltul in care afi intrat, pentru
eliberarea infregului nostru Andeal !“... A avut dreptate I“ am recu-
noscut eu, dupd hoaptea aceea petrecuti in avanpost. Am simtit ca-l
pretuiam, tocmal pentru curajul acesta, de a me fi spus adevirul de la
iniceput...

— Ei, cum i-ati prins ? s-a apropiat €l de noi.

— 8& traiti, dom’generall, a tresdnit Dumitrache... singuri s-au pre-
dat I... Au freout s ne spund ce si cum despre nemii...

— A, bravo ! a ficut generalul, convins. Apoi a saos pachetul si
a intins taranilor cite o tigard groasid si albd, ou capatul aurit. Si-a ales
si el una si, dupi ce a aprins-o de la bricheta comandantului de batalion,
a tras clteva fumuri, In linigbte, t@icut. Auzul ¥ era afintit la bombar-
damentul de afard, care se intefise si dlatina si dealurile si padurea. S-a
asezat pe lavita din lemn rotund de lingd peretele de lut si a ridicat
privirile-i obosite, dar atente, citre tdrani: Ei, ce e pe-acolo ?

Téranii, icare gustau numai figarea, stingheriti, s-au mutat de pe
un plcior pe altul s$i au rémas o dlipd cu ochii la genenal, prevazitori.
Obosisera in pozitia .aceea chinuitd de drepti, dar singuri o luaserd, de
awm 1l auziserd pe Dumitrache de general. Cel care vorbea ou accent
ungunesc se nichisese parcd In sine, temétor ; era subtire gi inallt, sldbud,
cu fata trasd si putin Invinetitd, poate de frig, poate de fricd; ochii
albagtrii-cemusii i avea aproape uscati de grijéd si plins, parasiti pind si
de fiorul acela de nidejde ce-i incilzise cind daduserd de moi in alunis.
Incremenise cu tigarea fumegindu-i #n mind, ugsor, cu ochii pironiti in
gol, dinicolo de general si de peretele de Iut din fatd. Farima de putere
ce-0 mai avea i se risipea, o deshadejde crudi, ‘pustiitoare il incerca...
Cellallallt tiran, mai trupes si mai vinos, cu fata negricicasd si ochii de
taciune, se isimfea mai In voie, §i se migca miai cu curaj. Dupid ce a supt
tigarea, cu ochii la general, €l a iniceput si vorbeasca bolovinos si aspiu,
cu vioce putin plinigdneats :

— E tot o jale si~un plins, domnule general... Nemtii parc-au tur-
bat... omoard si schingiuiesc, aduni toati suflarea buni de munci sau
armati, o plumbuiesc In vagoane si o trimit in Germania... Pe unul, al
lui Pisilcd de la nol din sat, l-or prins fugind citre padure si-acolo l-or
impusicat... Pe Nagy Bella, wecin de peste drum cu mine, l-or spinzurat
in pridvor, de grinda, ci Zoltan, fatul lui, o fugit, nimenea nu stie unde,
numai si scape de ungia lor.. Lui Anica lui Biju i~or giurit burta c~un
glont, c-a tinut uga pinid ce Biju a fugit prin surd.. Pe mine m-or luat
cu forta de-am minat boii si vacile din comund pini la gara mici...

— Dar de front... ce zic de friont ? l-a Intrerupt generalul.

— Nu zic nimica... da presimt cd nu mai {ine mullt... ci s~au apucat
aoum s facd de grabid imtdrituri dincolo de Mures si mind convoaiele
bot intr-o fugd, cind inspre Reghin, cind pe la Podeni, peste api...
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Taranul s-a oprit, infiorat de vuetul exploziilor de afard. Deasupra
noastrd, bombardamentul se invalmagise, icrescind dintr-o datd, cutre-
murfind pidurea si pamintul. Incepuserd si nemtii si bombardeze. Bateau
c-o furie turbati culmea Dealului Bitica, apiratd de vinitori, pozitiile
noastre din padure, precum si adle bateriilor roméanesti din spate, de la
Bolintineni. Borideiul se soutura cu noi ca o jucdrie si in dap ne tirfia
tarina, cazutd printre trunichiurile de copaci din tavan. Generalul a
rémas o clipd ginditor, surprins si cu figarea in gurd, privind indepartat
prin guvita de fum ce-i invaluia obrazul si ascultind desfisurarea bom-
baridamentului nemfesc. Atunici am auzit, duduind undeva aproape, parci
sub pamint, tanicurile. Generalul a aruncat tigarea, a cercetat o dlipd
lunetla g1 s-a intors la telefon, de-a vorbit cu comandaniul VTrlaJTJOzl“ﬂJOI‘
de pe Bitica.

— Vezi, c-or sd se ridice nemtii la atac, a nceput el, cumpanit...
vor si scape de bombardament si se gribesc.. Lasi-i si vind it mai
aproape... Si nu lesiti din gropi.. Astdzi nu facem decit si pastram
Dealul Bitica... atft !

Generalul s-a intors pe lavita de lemn rotund, linigtit, pe deplin
incredintat cd nem#ii nu vor irece. A scos o noud tigard, a aprins-o tot
de la bricheta comandantului nostru de batalion si s-a rasucit apoi citre
taranu! maghiar.

— Cum e ? l-a intrebat.

Taranul n-a mai avut putere sd spund incid o datd, si generalului,
povestea lui. A rdmas cu ochii uscati i gbersi, pironiti In gol, cu pri-
virile piendute, ca de om bolnav, intoarse inladuntrul lui. Apoi a suspinat
de cditeva ori, scuturindu-se, si iardsi a indremenit. Plingea fird de
laerimi gi féra de glas, desnddajduit, cu capul descopierit si ciciula strinss
la piept. Intr-un timp a dat si vorbeascd, dar iar l-a podidit plinsul
acela cutremurat si mut. A bijbiit atunci in buzunar si a scos un petic
de hivtie, pe care 1-a intins, supus, generalului. Era un manifest in ungu-
reste, cit palmia de mie, cu scrisul mare, mnegurat Generalul 1-a desfacut
pe gelnxuncﬂfn si a asrbe(pma't ca taranul si se lnn(ns:ﬁealslca A Inceput msa
celdllalt, romanul, si depene porveis(ﬁeia toviaragului sau :

— Fl i din Corunca , de dincolo ide padure... acuma sint nemti, acolo...
Eu is de dincoace, de la Mungﬁ@"bi... Nu-s ce-o fi acuma la noi, da ieri,
cdind m-or luat nemtii cu vitele, vinatorii erau intre holde, Iingd sat...

— Acuma sint in sat, a zis generallul...

— Ajute-vi dumnezeu ! a izbucnit tiranul, recunoscdtor... El, s-a
Intors apoi la povestea tdranului maghiar, a piexdut tot ce-a avut... Trei
copii i-or luat!l.. Cel mare, Sandor, s-o prapadit ast-vard, pe front..
Pe Gyulla l-or plumbuit In vagoane, in Gara Mici de la oras... pe Istvan,
prunic de numai treisprezece ani, i l-or luat ostatic, pentru cd l-or prins
fugind cétre padure, inicoa... Noi am sipat toatd ziua la adiposturi, din-
colo de Mures, la Sintioana si Sinierai.. Noaptea ne-or minat cu carele
dups lemne, ca si ludm trunichiuri pentru addposturi si pari pentru
retelle... Noi ne-am pitulat In pdidure si-am asteptat dimineata, de ne-am
furisat fnicoa...

— Fie-wwd mild, domnule general... a indriznit maghiarul, dar n-a
mmai avut putere gi glasull i s-a stins.

Generalul a aruncat gi tigarea asta g¢i a cerut harta.

— Pe unde ati trecut Muresul, cu carele ? i-a intrebat.
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— Pe la Vadul Podeni... altd trecere nu-i !

— Si unide-s vamenii luati de nemti ?

—“Asta, €l gtie mai bine...

— In Gara Mics, la margine, a prins miaghiarul si vorbeascd. Is
liniile pline de vagoane plumbuite, péazite de nemti... asteaptd doar loco-
miotivele de la Reghin, ca sd le duca...

Taranul s-a intrerulpt, inicercat din nou de plinsul ajcela cutremurat
si mut. Am simfit cd madejldea salvatoare, singura ce-i mai ramasese si
care-i daduse .putere ca sd treacd fronfull, i se naruia. Tdcerea generalului
i-o risipise. Incremenise iar, cu ptI‘lfV‘lVI'ME—ll uscatte pwombe in gol si cu
cdciula strinsé, ca pe-o Vnetame la piept. Generallul parcd uitase de {arani ;
asculta ; de afard se auzeau mitvalierele dempinind si grenadele, réfbluﬁ
nind. Pe coastele Dealullui Bitca incepuse batilia. El insd a ramas pe
lavita aceea de lemm, cuprins de-o inicoridare tdicutd si usgoara, pind ce
vetull batilied s-a stins. Apoi a ficut semn maiorului, sid vorbeascd la
telefon cu comandantu]l batalionului de pe Bitca, gi a ascultat plin de
sigurantd spuisele dui :

— T-au oprit la o sutd de pasi, d)ormnu]}e general... unull din tancuri
a fost distrus... altul a rdmas imobilizat pe coastd... celelalte patru s-au
Inttors...

— Sa-l distrugsd si pe cel de pe coastd ! a orvdonat generalul, rece,
autoritar.

Apoi a uitat tot asa de repede de inceputul acela de batilie si s-a
ridicat, de-a desficut harta in fata maiorului si a celorati ofiteri.

— La noapte, s-a adresat el comandantului nostra de batalion, vei
ataca pe directia satul Corunica, marginea orasului, Gama Micd, Vadul
Podeni... In zori trebuie si ai in mind Vadul Podeni.. In trecere, lasi
o companie la Gara Micd, si-i libereze pe cei din vagoane... Vei avea In
spate Batalioanele 3 si 24... Dumneata doar deschizi drumul... Vor curdti
dle si pdurea, si satul, si oragul de nemi...

— Am inteles, dommule general! a salutat comandantul nosbru.

Generalul a cerut apoi legitura cu comandantul Corpului de Vini-
tori de Muntte si a nceput si explice celuilalt general, ceea ce vroia el
s& facd in noaptea urmdtoare, aprins dintr-o datd, infierbintat...

— Am insd nevole de artileria Cormpului, domnule general! s-a
rugat el... Trebuie si batid continuu Vadul Podeni si calea ferati spre
Reghin... Nemtii si nu mai poatd nici trece Muresul si nici fugi cu
trenurtile... A, a izbudnit el, mullfumit... trupele sovietice vor intercepta
chiar azi calea ferati spre Reghin ?!... Cu atit mai bine L.. Vi mulfu-
meise, domnule general... Da, desigur, vd promit... miine, 28 septembrie
1944, vom intra in Tirgu-Mures !..

Citeva clipe in adipost a sténuit o linigte adined, timp in care
generau] a rémas cu mina pe relceptor si privirile atintite vultureste
spre hartd. Pe ea, €l Insemnase cu rogu, apdsat, Vadul Podenilor si Gara
Micd. Pe Bitca, se Intrerupsese si bombardamentull nostru gi atacul nem-
tilor, ramas ca de alte sapte-opt ori In ziva aceea fard rezultat. Pamintul
nu se mai clatina si tdcerea adimcourilor lui, adunati parci in gioacea
adapostului, se intindea acum afard, peste padure si dealuri, in vizduh.
Eu Inlemnisem cu ochii la gememaﬂ pﬂm de aidmmajpne uimit de sngumn@a
si simpplitatea cu care el se angajase cd a doua zi vom intra In Tirgu-
Mures. Felul cum luase hotdrirea asta, cu degetul pe hartd si mina pe

79




telefonn, ma entuziasmase. Am vizut atunci o legdturd divectd, uluitoare,
intre misiunea noastrd din avanpost gi misiunea Iui de comandant.
N-aveam de unde si stiu cd hotarfirea asta fusese luatidi mai demult ;
ea fusese insd grabiti cu o zi, de citre noi si de tirani, si de dorinta
Iui de a salva vietile ostaticilor adunati de nemtpi In vagoane.. Dar si
mai uluit era {iranul maghiar, ciruia ochii aceia uscati i goi i s-au
umezit dintr-o datd, iluminafi de-o sperantd tulburdtoare, care-l coplesea.
Se uita la general, piendut si transfigurat, ca la un dumnezeu. $Si nauc
cum era, s-a repezit pe neasteptate de i-a apucat mina, si-si lipeasci
buzele de ea. Generalul insd a tresdrit si i-a strins wmerii, aproape, bir-
bateste, infiorat. Apoi i-a intins hirtia aceea cit palma de micd si i-a
cerut sé i-o citeascd In romamneste.

Taranul si-a adunat puterile si a inceput s silabiseascd recunos-
caltor, cu glasul moale, schimbat :

— ,Intreaga popullatie cu suflet si inimi maghiari si se refugieze
din fata barbarilor wvalahi gi a bolsevicilor, care omoard si spinzura
oamenii si incendiazd totul in cale. Cine nu se refugiazd este traditornul
nafiunii maghiare si vl aliantei noastre sfinte cu nemtii, care ne vor ajuta
sa ne refacem tara. Toti cei care pot purta armele si se inarmeze si si
vind cu noi I¢

— Him ! a ficut generalul, supérat.

Taranul maghiar se innegurase si rémdisese cu privirile in pamint,
de parcd el era vinovat de hirtia aiceea.

— Au fost gi unii care s-au dus! a mormadiit €l, mai apoi...

Generalul, care Isi aprinsese infre timp o alti figard, a gonit fumul
cu mina, intr-un fel care putea s& finsemneze si un réspuns mut la
cele addugate de tdran. Apoi a faout semn de plecare agentgilor bui,
inghesuiti pe sant si In usa bondeiului, gi a iegit cu mina ridicatd la
bereta-i de vindtor de munte brodatdi wcu fir. L-am simtit fmpovirat
dintr-o datd de ginduri, sau poate toomai de hotirfrea ce-o Tuase pe loc
dintr-o omenie rar intinitd de soldat. Dupd asta noi am povestit mat
pe indelete, comandantului nostru de batalion, cum mne-am petreout
nioaptea In avanpost si cam pe unde credeam nioi cd ne-am fi putut stire-
cura in noaptea urmditoare la nemti. Tdrandi au cerut si rémind cu noi,
ca si ne fie de cdliuzd, pe drumuri numai de ei stiute. Aga s-a facut
cd ne-am intors Impreund in pozifia noastrd din padure si tot impreuni
am rémas, si ne odihnim intr-o frinturd de sant. Taranul maghiar prin-
sese de acum putere si curaj gi si-a plins si celorlalti, ou demmitate,
durerea si amarul. Soldatii l-au Imbiat cu pline gi slinind, dar el nu
s-a atins de ele. A fumat Insd mwllt, {igard de la tigara, ghemuit pe sanf
si cu privirile incélzite de farfma aceea de speranti cu care se amégea,
8 va apuca totugi si-si vada copiii luati de nemti...

*

Seara, in spatele nostru, in pddure, au mai fost tnghesuite alte
doud batalioane de vinftori. Bataltonul nostru, al 7-lea de Vindtori de
Munte, a rimas ot in fatd, sd deschidd drum printre nemti pind la
Tirgu-Mures. Peste zi cerul se innorase, acoperit de-o neguri ce coborise
in valuri destriamate dingpre munti. Spre seard Incepuse ploaia, marmmnti
si rece, linigtita, lipaind in frunzisul mginit de toamnd si Inmuind pamin-
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tul de padure, galben, dlisos. Noaptea s-a asezat devreme, adincd si
neagrd, de nepitruns, cu intunecimea de sub copaci claditd ca un zid.
Nioi, adicd Dumitraiche, Boatd si cu mine, ne-am tirit din nou in avan-
post, In vatra aceea de alunis. De ocum stiteam lungiti pe burtd, cu foile
de cort pe umeri, nu vedeam decit manginea si mai neagrd a lumindsului
de pidure, primii copaci, nodurosi si inelfi, fantomatici. Dincolo de ei
indepeau, desigur, pozitiile asounse ale nemtilor. Intunericul era si mai
indesit de plogie si nu ne puteam bizui decit pe auz, asa ci& am fost
nevoiti sd rdminem toti trel de veghe. Attentia gi inicordarsa ocu care
ne-am agsezat si supraveghem padurea au facut si piendem murmurul
neostenit al ploii si sd deshusim doar zgomotele noi, streine de obignu-
inte noastrd. Am auzit astfel, dupd un timp, un trosnet de vreascuri
si-un tirsiit de pasi care s-au plendut degrabd spre marginea padurii.
Tot in partea aceea au zinginit apol niste marmite si am auzit capacele
gamelelor, facamind. A mai trelcut o vneme si toate s-au liniglit, inecate
in oceanul acela de intuneric, de tHcere si de apd cizutd din Iinalt.
Nemtii parca mfbraserd in pamint, cdici noapbea n-a mai fost tulburati
decht de inginarea jploii si de-o farfimi de vint.

— Sint igtovitl si ei, a soptit Dumitrache... inspadimintati.

Poate ci avea dreptate; de opt-zece ori se ridicaserd nemtii la
atac in ziua aceea, asupra Dealului Bitca, si tot de atitea ori muscaserd
disperati tarina si se tiriserd inapoi, pe burti. Apirétorii de pe Bitca
indeplinisers astfiel ordinul generalului, pastraserd ou orice pref creasta
dealului si finusers inclestate, strins, acolo, fortele principale ale nem-
tillor. Méicinati de propriile lor arﬁammrn nemtii se bucuraw poate de noap-
tea aceea ploioasd, céci le didea ragazul si doarmd, si mai rdsufle. Noi
Insd gtiam cd toatd linigtea noptii nu e dedit o amigire, pentru ci ina-
inte de-a se face ziud vom porni atacul. Poate tooamai de asta, infiorarea
de spaimi care ma incencase noaptea trecutd, tulbure gi nestipiniti, o
simbteam cum mé cuprindea acdum, rece si clard, cresdind. Poate si pentinu
cd Dumitrache gi Boatd Incremeniserd ca niste popind&i, cu auzul afintit,
si nu mai scoteau nici un cuvint. De aceea m-~am bucurat cind, inspre
miezull noptii au venit in alunis si sublocotenentul Nonea, cu doi agenti.
El a cercetat pe tdoute alunisul, marginea luminigului dinspre nemti si
a trimis apoi pe unul dintre agenti de a adus tot plutonul la noi. Ne-am
trezit agtfel, Inghesuiti in ldstaris ca pegtii Intr-un cos de nuiele, ciuciti
pe vine, cu armele intre genunichi si gurile pufin ciscate, sdltate dmpa
aer, in pflouame Intre mine §i Dumitrache, lipit, de coasta mea, tremura
ca varga taranul maghiar, pe care numai dorinta mistuitoare de a-gi
veldea lardsi fili Il mai finea In wviatd. Celilalt taran, de la Murgesti,
calduzea o altd companie, iesitd si ea Ja marginea uminisului din padure.
In spatdle nostru, la adfpostul alunisului, se adunaserd celelalte plutoane
ale companiei moagtre. S$i astfel, flcerea si infunericul padurii, ploaia
care murmura, inghesuiala gi incondarea ce ne mireau infiorarea, pre-
zenfa nesim{iti — dar sigurd gi ascunsd a nemtilor, toate ne-au creat
o stare de nelinigte ce ne atita. Am avut norocul cd chiar atunci am
auzit In pddure zgomote de cirute si tropotit de cai. Nemtil veniserd din
nou dupd lemne. De acum am avut ocu tofii ce urmari si incordarea
aoeea cresoindl s-a risipit pe nesimtite, treptat.

Coloana de crufe s-a oprit tot aga, la citeva sute de pasi de noi
Téaletorii s-au Impragtiat printre copaci si padurea a inceput si résune
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indbusit de zgomotul topoarelor. Curind am auzit copacii troznind i
prabusindu-se, invdlmisind ca un virtej pidurea. Intr-o jumitate de
ceas tdietorii au prins cu tofii si lulereze, s-au incins, si toatd padurea
hiuvia de fierdstraiele si topoarele lor. Atunci a wvenit la noi, in alunis,
comandantul domipaniei, de l-a cautat pe Nonea si i-a soptit :

— Acuma... astta e momentul: !

Ne-am. strins ocu totii miinile, semn c¢i trebuia in clipa aceea si
plecim. Am iegit din alunis in pas de pisicd, cu zgomotul nabugit de
frunze si de pdmintul ud, acoperit de ploaie si de triosnetul copacilor.
In fati mergea Nonea, cu Dumitraiche si Boatd, iar dupd ei, eu cu téranul
maghiar care ne aritase driumul. Umbrele celorlalfi veneau inghesuite
dupid noi, pe-o vilcelutd care se pieriddea spre tiietori. Lia capétul vilce-
Tutei am Intrezarit de deparbe silueta ntunecati a unui neamf care
pazea. Dumitrache a luat-o inainte si, numail dupi citiva pasi, s-a repezit
ca un diine gi l-a trintit dintr-odata la pamint.

— Ogh ! a ficut neamdful, indbugit.

Téietorii l-au auzit totugi gemind si s-aw oprnit, ascultind o dlipd
técerea de mormint a padurii. Celelalte santinele nemtesti insa au fnceput
58 strige la ei, Infuriate ci Incetaserd Iucrul. Noi n-agteptam decit s-au-
zim iardsi copacii trosnind, pentru ca sd ne furism printre taietori, in
padure, mai jos. Din dlipa aceea, mie imi pierise frica. Téranul maghiar
ins#, speriat sau poate incurajat cd doborfiseram prima santineld, a izbuc-
nlit Intr-un strigét neistapinit :

— Pe nemti, fratilor ... M-am intors cu vindtorii, maaa !

N-am avut ce face, am inceput invilmigeala. Am tras miai Initfii
in sus, de s-a cutremurat padurea, gi-apoi ne-am ndpustit pe nempi.
Taietorii au pirdsit fierdstraiele, strigind infricogati, risipindu-se. Unii
s-au repezit la caii care sireau in hamuri si nechezau de moarte, altii
s-au ascuns pe sub cirute, ferindu-se de pugcituni. Umbrele noastre
insd umplusera inftr-o clipitd toatd padurea.

— Ma, nu fiti progti, miaa! fipa cilduza noastrd dupd tiranii
care fugeau., Apoi s-a pornit pe unguregste, si-i Injure, cu disperare si
ndduf, de tot ce poate fi mai spurdat pe lumea asta..Bati-vd tofi dvalcii
peste bueci, cu grebla cu care dumnezeu, dragutul, aduni in fiecare dimi-
neatd stelele de pe cer .. Am venit cu romanii, méaa... tu-vi dumnezeul
vost .. S& merem, s3-i scoatem p-ai nogtri din vagoanele plumbuite
de nemti .. Pigto-baici, Sanldore, Loti, Peter, a inceput si-i strige el,
pe nume... M3, dracillor... hai gi-om mere cu totii la gard, ma !

Dajcd au vazut care-i socoteala, cei mai muilti dinftre tirani au
apucat topoarele si armele nemtilor doboriti si s-au amestecat cu noi.
Am terminat repede invadlmiseala de lingd cérute si am iegit, condusi
de taranul Malghﬂam la un dmuméalg din paJdume Ne-am mleruLt pe el
intr-o goani nebun#, trigind ca niste turbati si trecind in iures, ca un
val, peste wmbrele netmrﬁllllor care ne iegeau in cale, nedesmeticite Inica.
Eﬂa inttuneric si linigte, padurea dormita si nu se trezea decit cind
noi freiceam, cutremurind pamintul. In uwrmi Insd vuia de zgombolbul béta-
liei, cdci celelalte batalioane intraserd prin spartura facutd de noi §i se
luasers de git cu nemdii.

Aproape de marginea paldumm am ntilnit nigte magini pe care
ledam rasturniat si le-am aprins, iar pe nemii i-am spullberat cu citeva
rafale, ci nu mal avea nimenea vreme de ei. Dupé asta am simtit cd nu
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ne mai ajungea rasufletul si fuga ni s-a mai domolit. Eram istoviti si
uzi, nddugiti, de parci inotam In ploaie. Cind am iegit din padure nsi
am vazut pata gi mali negricioasd a satului Corunica si intunericul de-aicolo,
sciparind. Noapltea s-a cutremurdt, despicatd de nigte detunituri dare au
haladuit apoi, prelung, peste padure. rtileria nemtilor fusese de acum
alarmatd gi trigea de zor in iadul gi nwadlmaiseala ce cuprinseserd pozi-
tiile lisate in urmd. Am luat“o din nou la fugd, de-a dreptul peste
cimpul desfunidat, inspre bafterii. Nici nu gtiu cind am ajuns la sat;
m-am trezit dintr-o - datid urlind si aruncind grenade, inghesuindu-ma

in fati cu Dumiitrache si Boatd. Aici au cizut gi mulfi dinfre noi, cici

nemtii s-au apdrat cu urd si disperare, pind la cel din urmia tun., Cit
a durat invalmaseala asta, tarenii au trecut de noi gi au ridicat tot sabul
in picioare, scotindu-i in ulitd, cu topoare gi furici, pe cei care aveau
parintii, fratii sau copiii Inchigi in wagoane de nemti. Adei, taranul
miaghiar, cdliuza noastrd, s-a plerdut de noi; s-a amestecat cu gloata
celorlalfi si au tdiat-o peste cimp, citre dreapta, ocolind oragul pe la
rasdrit. Ne-am repezit dupa ei, buluc, cilcl {inta noastrd ramisese inicd
Gara Micd, unde erau ostatecii luafi de nemti. Celelalte comipanii au
tinut drumul drept, pe la marginea oragului, ca si lasi la Viadul Pode-
nilor, inainte ca nemtii si prindi cu adevirat de veste.

Drumul peste cimp l-am facut in pas intins, caci ajunseseram din
nou la capdtul puterilor nioastre. Mergeam cu ochii dupd gloata fumurie
a taranilor care goneau neobosifi, razbunitori, in fatd. Noaptea se mai
destramase, gonitd paricd de revirsarea noastrd, dar eram inicd Invaluiti
de ploale ca de o ceatd. Am trecut in sild prin niste lanuri de dcartofi,
apoi prin nisgte gradini de zarzavat, infundindu-ne pinid la glezne in
. noroi. Aprioape de un spital, pe care patrulele noastre il gisiserd pustiu
si devastat, evacuat de nemiti, ne-am grupat si mai strins, pe plutoane.
Am lisat in urma niste cisule pitice gi ne-am Indreptat spre sosea si
calea feratd. La marginea soselei care iegea din oras ne-am oprit; acolo
se opriserd si tdramii, Inghesuiti ca nigte pui de cloged, cu privirile
intoarse la noi. Le semnul lui Nonea, noi am irecut goseauva pe burtd si
tot aga am Inaintat pind lingd sina de fier. Gara era mai in stinga,
la trei-patru sute de pagi, perdeluiti de ploaie i de luming vindt-intu-
necatd a zorilor. Inicoace, aproape de noi, erau patru rinduri de vagoane,
pazite de nigte santinele nemfesti care stdteau cu spatele in ploaie,
Sprie nioi :

— Sinft putini, a goptit Dumitrache... ii ludm da din oala !

Doui dintre trenuri aveau si cite o locomotiva in fatd ; locomotivele
pufdiau Jinigtit, de parcd rasuflau fn somn. Pe cogurile vagoanelor ide
dupd elle, scoase prin acoperis, fesea un fum gros de cirbune pe care
vinitul il amesteca cu ploaia. Plutonul nostru trebula sd pund mina mai
intli pe locomotive si apol si ia trenurile din fatd, vagon cu vagon. Alt
pluton s-a furisat printre gosea si calea feratd, pind ce & ajuns in
dineiptull trenurilor, ca si tragd dintr-o parte. Dar si aocum f{aranii gi-au
plerdut rdbdarea inainte de timp ; daci me-au vazut pe nof pregititi
de asalt, s-au ridicat in picioare, urlind gi nemtpil me-au descoperit. Asa
s-a facut c-au fnceput ei sd 'tragd mai Infilii, ascungi dulpd terasament.
In dlipa aceea insd, din vagoanele icu sobe au ifniceput si sard, alarmati,
nemti fnarmati. Jos, pe terasament, se risipeau ca furndcile, departe
de vagoane, se adaposteau si trigeau inversunat spre moi. N-am maf
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putut astepta ; ne-am ridicat la asalt, inainte ca tofi nemtii de pazi si
sard «din vagoane. Au tras mai intii pustile mitraliere, de i-au finut pe
cei din afard cu masul in pamint, jar noi am aruncat grenadele. Am
asteptiat exiplozia i apoi am navalit, tragind in secerare, lung, in siluetele
nemiilor ice viermuiau pe lingd vagoane. Am ajuns da prima focomoitiva
din citeva salturi ; eu icu Boatd ne-am suit pe tender si am inceput si
tragem printre trenuri, ca si-i obligdm pe nemti si rémind in vagoane.
Altii au sérit pe cealaltd locomotiva, sau pe vagoanele din fatd. Meca-
nicii fugiserd poate de la primul schimb de focuri. Dumitrache se infier-
bintase si a luat-o cu restul grupei pe lingd primul sir de vagoane,
aruncind grenade si tragind din mers. Nonea s-a lipit de locomotiva
noagtrd si a Indreptat restul vindtorilor la wcelelalte trenuri. Batdlia ocea
mai cumplitd s-a dat pe primele vagoane, in lcare fisi aveau culcugurile
nemtii din convoi. In jurul lor s-a produs o invilmiseald de moarte,
inneguratd de explozii si fum, cd nu mai stiai care-s vinatorii. Aici, la
primul vagon a fost lovit Dumitrache ; idar nu s-a l3sat : a sirit in
usa desichisd gi a itras ou automatul lipit de piept pind la ultimul cartus.
Dupé el a mai cdzut un vindtor, care lde asemenea s-a ridicat in usi.
Dar nici macar un singur neamt n-a mai scipat din vagonul acela.
Cei icare apucaserd fnsi si sard afard s-au grupat pe lingd vagoanele din
wmd, ajutati de alfii care alergaseri dinspre gard. Lupta a fniceput
si se desfagoare astfel asezat, in jurul fiecirui vagon. Au sirit in
invalmageald gi plutocanele ascunse dupd terasament, icare triseserd pini
abunicl dintr-o laturd. Erau semmne icd Incet, inicet o sd-i dovedim tobusi
pe nemti. Dar tocmai atunici au izbuicnit cei inchigi in vagoane, wrlind
infricosati, cdici nu gtiau ce se petrecea afari gi se temeau poate de
maicell. Taranii si-au |p1endwt din nou ribdarea gi au zvicnit de pe linga
1ooomot1rV\e unde se opriserd, de s-au napus;tlt cu topoarele pe vagoane.
Inxvaﬂmais»eaﬂja a crescut ntr-atita cd nu-i mai puteam alege cu focul pe
hitlerigti, ‘Am luat-o abunici cu Boati pe acoperisul vagoanelor si am
fniceput sa tragem ide sus, in vienmuirea vindt-cenusie a nemtilor. Daci
s-au vazut icoplesiti, nemtii s-au grupat din nou si au dat fnapoli, dar
tot iaga, pas cu pas, apirindu-se c-o indirjire inicd neingenunichiati. Pe
la mijlolcul trenurilor insd, memtii se imiputinaserd ¢i se clitinau. Téarandi
au reusit atunci si deschidd vagoanele din fatd si gloata celor plumbuiti
in ele s-a revirsat pe terasament, urlind. In dlipa aceea, nemtii si-au
dat seama cd pierduserd bitilia si au Inceput, ca nigte besmetici si nele-
giuiti, s8 deschidi vagoanele din urmé si si tragd dlinegte in pringii
inghesuiti in ele. Unii nici mécar wgile nu le mai ldeschideau, ci se
ridicau pe rofile wagoanelor, virau tfevile automatelor printre gratiile
ferestrelor si trigeau in plin, orbeste, pind la witimul cartus. Asa s-a
fécut cd n-am mai putut fine seama de nimic si ne-am nipustit cu
toatd puterea pe nemti. I-am curdtat pe toti, pind la unul; chiar si pe
cel care, cind au vazut cd nu mai aveau nici o scapare, au ridicat miinile
pe datd, ingroziti. Ei singuri isi aleseserda moartea asta...

Acum, in invilmiseala de la urmi, a cdzut si Boatd Ion, cu pusca
mitralierd fn mind. M-am aplecat de 1-am luat in brate si l-am tras
dintre hoiturile nemitilor mai la o0 parte, pe terasament. Apoi m-am
intors cu sublodotenentul Nonea, — dupd lcare se tot tinea un sanitar
si-i lege mina fnsingerati —, la primul vagon, unide cizuse Dumitrache.
Sevgentull triia incd, sprijinit de cineva cu spatele de roata vagonului.
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Avea fata vindt-inneguratd, ochii mijiti, cu privirea inghetatd, buzele
strinse, dar pumnii inclestati in burtd. Aldturea de el se scursese un
lac de singe, in care ploala aceea de toarnnd lipdia marunt si rece. Pe
burtd, apa mustea in postavul hainei si pata de singe aprins se intindea
si-] cuprindea treptat, ca o flamurd purpurie. Nonea a ingenunchiat
lingd €l, dar eu mi-am sprijinit fruntea de vagonul spalat de ploaie si
am inceput, in voie, sd pling...

— Ce faci, Dumiftrache ? a ingdimat Nonea.

Sergenitul-a ridicat umerii, incericat de-o firim& de zimbet stins,
amar.

— A cizut gi Boatd Ion, @ murmurat sublocotenentul...

— Altunici, a soptit sergenitul, sfirgit, sd ia comanda grupei Gheorghe
Marin... '

Dupé asta a inchis ochii pentru totdeauna si a rdmas cu capul in
piept, sprijinit de roatd. Lingd noi s-au adunat apoi gi ceilalti soldati
din grupa noastrd, atiti citi mai raméaseserd, si am lacrimat impreund, cu
cagtile tn mina, biciuiti de ploaie...

Aturnici s-a oprit in fata noastrd taranul maghiar, care trecuse la
noi gi ne fusese ide calduzd. Pe unul dintre fii @l avea alituri, fnalt gi
desirat, la fel de slibanog ca el; pe icelalalt, de numai treisprezece ani,
il avea in brate, neinsuflefit. Am ramas cu totii fard de cuvint. Ochii
tinanului erau acum gi mai wscati, arsi pind In fundul lor cel mai adine,
de-o durere care-i seicase orice filor de viatd, orice fior de gind. Am
dat sd~i gpun totugi ceva, dar n-am avut ice si nici putere nu mai aveam.
Peste iciteva dlipe, insa, el a tresdrit, si-a scos ciciula ide ne-a salutat
si @ Juat-o cu mortul fin brate, dar cu celilalt fecior pe-aldturen, de-a
dreptul peste cimp. Se Intorcea alcasd pe drumul pe care ne adusese pe
noi, la asalt. L-am urmirit inmirmurit, pind ce a dispérut in perdeluirea
aceea /de ploaie, ca intr-un val de ceatd si fum...




Virgil Gheorghiu

Diadema lui Ares

Am vdzut in pletele zgurii
Prinsd-n pletele urii,
Diadema lui Ares.

Spre deltele gurii,
Gene de lungi traiectorii
Rimeluri de foc prelingeau.

Ca brazdele navei in larguri,
Se inchideau buze
Pe ultime flori...

Se-nchidea evantai de havuzuri.

Sub grddini coborird etajele

Cu oameni in lifturi de racle.
In frunte, mergea

Fantoma pdpugii din poduri...

Orasgele ridicau albe de spaimd,
Crestetul de lespezi al peroanelor
Cu gine-nodate ca viperele,

Cu semafoarele oarbe.

Sdrutul mobilizdrii zguduia tunicile,
Pe cind trenul murise de mult in linia-ntiia...

Strdabdteau prin feresti cu pervaz de iacint
Vestile negre tirite pe bont ;
Pe scindura rece, scrisoarea de front,
De lacrimi e stearsd-n suviti de argint.

Saruturi batrine, a mortii ghirlandd,
Roind la plecare in iz de lavandd, ,

Vi simt tremurarea in vocea de gheatd :
— Rewino bdiete, revino in viatd !




Clocotitoare,
Imbrincese popoarele,
Azvirl in adincuri
Vechile blesteme.

Cocytul,
Pocitul,
Cheme, recheme
- In para Gheenii,
Surori, frati, rudenii,
Ai crimei gimnastici
Clocitori de zvastici !

Impietreascd-n veci
Gorgonele reci, |
Sdrut de pumnale,
Colt de razbundri,
Si strinsoarea lasd-a
Marilor traddri.

Cu monezi cusute-n

Lina de mindir,

Cind pdtrund in carne
Sigilii de bir...

Miniile noastre,

Miniile noastre,

Smulg diadema lui Ares.
Clatind tronul proptit
Pe focos de carlingi.

Loc facem zborului de fluturi pe transparente ceruri ;
Visdm sdrutarea multimilor
Planind pe orbite stelare

Cu semeni eroi,

Hulubii rachetelor albe,

Lansati in hiperbola zborului cosmic.

Feri-vom de taifunuri ovalul porturilor noastre,
Vom ocroti atolii intregului pimint,

i albatrogi pe arcuirea spumei

St ostoirea setei de ciutd la izvoare.

Apdra-vom trecerea de pasdre mdiastrd
A-mbrdtisdrii mamei,

Pe pajistile somnului de prunci.

In scuturdri de aur, recoltele la vreme
Britdrile de soare suna-vor q belsug ;
N-0 mai cunoaste viata cernite diademe,
i-o0 tdieturd alta, decit de strung si plug !
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Minati mai zdravdn visul ! E limpedele ceas
Cind troica de cuvinte zbor mou i liber sund !
Nu-mi ostenesc privirea pe bulgirul ramas,
Ascult doar in turbine cum apele detund.

Nori tiritori de picld sint urmele cohortei
Cu-apdsdtoare scuturi pe-obrazul scump al vietii,
Spre grote-n marsul ultim, falangele cloportei
Ard pind la cenusd in clarul diminetii !

Prisdcile ni-s pline, iar paza de albind

La ceasul greu infige in fur un ac subtire ;
Cum se topeste-n baltd a cinepii tulpindg,
Se mistuie amarul sub strai de fericire.

Ca patriei si-i creascd lumini de sdrbdtoare,
In inimd schimb fumuri si rascolesc in jar ;
Jentfesc intregul munte si sparg o trecdtoare,
Cinstind cu noii prieteni, hotar dupd hotar.

Enescu
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S-adund-n copil, Livenii din sunete :
Cositul, trisca-n piuire,
Buhaiuri, vintoase si tunete.
Torentiala gamd de ape in sesuri,
Tipsia solard batutd-n poeni,
Gdsird o mated in scriped, pe-ntinsele sfori pe strujeni.

Amurgul in cercuri de uliu rotea coborind peste sat
Lasindu-si stravechiul lui bocet venind din cobuz zgreptdnat.
Voia sd intrebe cu teamd de unde-i mocnita plinsoare,

Sd afle izvorul de taind cind isonul serilor doare.

Prindea-n latul semnelor triluri,
Stringind in cinct linii rdsufletul verii.
Cazna lui mare-i. De la. pupitru nu te mai migti.
Tare-ar mai zbughi-o peste porumbisti

Pind-n dumineca cealaltd,

Nu lingd fa si ido re,
Cum se hurducd tinda hanului s-audd,
- Sub colbdite hore...

O horbotd de cintec, voi, muzicali parinti,
Urzirdti peste clipe de zbenguiri cuminti ;
Ca si-n finaluri aspre, mai stiruie dantela
Precum in amintire blajinul Caudela.




Pe desfundatul drum de care,
Porni-n cel Dorohoi,

Din sfertul de vioard o faimd ne-ntilnitd,
Sd-i chipuie slomnireq,

Vin domni cu niste semne de mirare,

Prin toamna cu armurd de noroi.

Minune bucdlatd, la colturi de fereastrd,
Tot fredonezi pe o felie cu povirld,
1 pe speteaza birjelor citesti
O partiturd lungd-a satelor,
Contrapunctati-n stele de mocirli...

Morgana

Cind zorii cheamd steaua si mi-o inchide-n strungd,
Mda-nfdsurd sargase de dor, cuprins de friguri

St, stdruind mirajii de traversare lungad,

Imi urcd asteptarea ca Pontus peste diguri...

Trecuse pe la geamuri, prin spatii de obloane
Nalucd boreald cu filigram de lund ;

Ca tu pe-acolo wmbli, nu-i noapte sd nu-mi spund,
Intr-un rddvan de aur, cu friuri ndzdrdvane.

lar astdzi, cind aevea condurul lagi la scard
St nu intredb oglinda ce boare-i la pervaz,
Impunge-n cercevele tot oistea polard,

Mai cred cd-i tot caleasca in fosnet de atlaz...
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Stefan-August. Doinag

Decalog poetic

Cintd cu pasdrea : simplu si sincer,

Schimba-ti tiparele ; dar ai grijd
sd nu mingii iubirea cea noud
cu gesturt care exald miresme strdvechi.

Lasd ritmul sd schiopdteze ;
tirlie-1 prin colb, ca pe-un lanf rupt
din care-ai fdcut o brdtard modestd.

Ridicd-te — cel putin pind la nivelul
realitdtii. Apoi, dacd poti, zboard...

Cui i oferi aceastd garoafd ? Dar
sabia ? St una §i alte pot sd apropie
sau sd despartd. Tu dd fiecdruia
ceeq ce cere.

" Astupd cu cilti gura de trimbitd
a rimei : sd tacd. In urma cuvintelor,
sensul sd wmple strdzile, nu ecoul.

In fiecare vers, si vorbesti tu,
numai tu, dar tu insuti, nu umbra,

Nu urmdri Frumusetea. Iar dacd
vine ea singurd, las-o s-agtepte

in antecamerd, aldturi de alte
vechi cunogtinte gdtite si guralive.
Ridici-te de pe scaun cind intrd
cel ce mu bate la ugi, Adevdrul.
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Chiar dacd pui o noud monedd

in circulatie {fapt neindoielnic !),

sd nu bati in aur imaginea ta ;
inscrie doar anul, valoarea §i stema.

Balada statuii

In jilt de piatrd std. Solemn. Tdcut.
E moartd dalta care l-a nascut.
Furtunile si plesnetul de ploaie
izbesc granitul, fard sd-l1 inmoaie.

E stinsd pentru veci, cu-atit mai mult,
eroica lui zare in tumault

sub care s-au bdtut urlind noroade.
Pleoapa surd, argita i-o roade.

Dar pagii singuratici care trec

nu-l tulburd ; nici anotimpul sec,
nict astrele pdgine la solstitii,

nici — inotind prin vis — indrdgostitii.
Un zvon rdsund-n el, al unui veac

de tunete, In juru-i toate tac.

Ce tilc mai poate marea sd cuprindd
Cind a orbit adinca ei oglindd ?

St totugi... Ca un val care s-a rupt

de straturile moarte dedesubt

§i, depdgindu-si secolul, agteaptd
privind destinul de pe-o altd treaptd,
in zori, cind muncitorii trec in rind
cu fruntile-asudate, fulgerind, —
statuia~-gi mised faldurile goale,
parc-ar cerca, din piatrd, si se scoale.

-

Cel ce refuza linistea

Refuz oglinda asta de somn §i putregai

in care-avintul faptei mi se desfigureazad.

Tu, gong de-azururi, care sdlbatic spumegai, —
cuprinde-ma-n bdtaia ta ritmicd gi treazd !

Adinc detund marea Tuptindu-se-ntre stinci,
vrdjitd de abisuri, cu propria-i cidere.

Ca ea, scafandru-al vremii, eu scot din scoici adinci
margdritarul clipei, plimbindu-l prin artere.
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Prizonier in sine, iubeascd-se Narcis...
Eu insd-mi caut forma si fapta viitoare
ca marea, care plind de fluxuri si de vis
mereu, mereu ramine furtunilor datoare.

Poetul si marea

In zori de zi, cind cade peste brume
funinginea frunzisului stelar,

eu urc de-aswpra mdrii, beat de har,
si chem adincul apelor pe nume.

Si dintr-odatd undele tresar

si-un tunet ce-a wmblat intreaga lume
se-ntoarce-n vint cu coama grea de spume
ca un rotat, neptunic armdsar.

Galopul lui stirneste-arhipelaguri,
ostroave albe, cdldtoare praguri
ce vin vuind $i spumegd-nire stinci.

Ah ! ce mai poate glasul sd cuteze
cind bubuie, ritmatd sub faleze,
aceastd orgd cu pedale-adinci... ?




“

Petru Popescu

De profundis

Geografii si istorii treceti legiuni

Pe lingd geamul creerului meu electronic,
Treceti, oameni ndrdvasi, treceti, frumuseti,
Treci, farmec inexplorabil al surisului,
Insuportabild iubire adolescentd,

Ce sint ew oare pe drum

Decit un semn al infinitului

St vd sprijiniti de lemnul meu sustindtor

Pe scurtul drum intre infinitul nasterii st al mortii,
Sint coridor intre doud goluri, intre doud neintelegeri.
De ce zimbiti cind pasul vd duce ?

Doar ew ramin aici pentru cd am inteles.

Bataie la geam

Noaptea cu pagi si trompetad
Lumina incd aprinsd in noi
Stinge si culcd-te mamd
Sufletul nu pot sg-1 sting

Cdrtile in jur ca o forta
Planetele ca un indemn
Privirea rdspinditd in oameni
St pdmintul cu toate zburind

Cine bate in zid sd md cule

Cine bate in geam si nu mai cint
Am sd ies pe fereastrd ca o Fflacdra
Eu cel mai omenesc pe pamint

Strada pustie de soare

Fintina din piatd, copac de argint
Rinduri de ramuri de serpi azvirlind
Cu lumini la picioarele mele

93




Sd-mi asez sufletul pe marginea ei
Noapte cu oameni si pomi, o tigare
Portile dorm si usile care

Au bdtut ca nisgte inimi de zi

Cine bate in geam sd nu mai fiu
O nimeni, piinea e bund

Toate sint bune cu camenii buni
O oamenii oamenii oamenis

Orasul iubit de lumini si de oameni
In vorbe cum sd-1 ascult

Bag mina sub haind sd vdad

Inima ieri cu cit a crescut

Soare

Soare, ridicd-te iar,
Ridicd~te-n legile tale,
Impuscd lumea din nou
Pind-n adincuri.

Tu care nu ai trecut

Tu nu stii ce-nseamnd trecutul,
Acelasi tricou imbrdcat in zori
De doud iubite mi-aduce aminte.

Dar dacd te scoli iarna la 6

Ori beat si palid te-ntorci, si eu pe strazile mele
Sint un univers gribit de frig

Incruntat de probleme.

Sd fie pumnul tdu galben mai mare
Decit al meu, cind distanta m-ajutd ?
Uite, pumnul meu a cizut din nou
Pe masa stiutd, ca un soare.

Istorie

Prin noaptea universului organizat

Ca un tren stribate pamintul.

Verzi si rogii astrii sclipesc ca semnalele de cale feratd,
Pamintul aleargd, aleargd.

Sint multe probleme vitale pe pimint,
St tragedii, impasuri §i crize.

Sub legea lor, in milioane de case,
Oamenii mereu le discutd.

Lunecd pamintul prin noaptea de astri,
Sfirtecd universul, pierdut.

E foarte mic pdmintul, totusi pe el au incaput
Milioane de ani si o Revolutie.
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S b e L. e

SCRITORI ROMANI CONTEMPORANI

-

Perpessicius

Critica si istoriografie literara

de D. Cesereanu

ebutul editorial al criticu-
lui Perpessicius se Iinscrie
pe orbita anului 1925. A-
tunci ii apérea la Arad, in
Editura libririei diecezame, un volum
in format mic (coleciia Biblioteca Se-
méandtorul) intitulat Repertoriu cnitic
si cuprinzind o parte din recenziile
pe care autorul le publicase in revista
bibliograficd Buletinul Cdrfii pe 1924.
in wcele Citeva cuvinte introductive,
Perpessicius isi numea recenziile ,su-
gestii critice*, dar le recunostea de
indatd ,caracterul fragmentar, deoa-
rece menirea lor nu era alta decit
aceea de a atrage atenfia cititorilor
asupra aparitiilor literare din acel
timp — prozd, poezie, teatru, wcritica,

Considerate in perspectiva evolutiei
critice a lui Perpessicius, ele amintesc,
totusi, de pasiunea viftorului foileto-
mist, care, de altfel, in chiar aceastd
Jprefatd® isi mdarturisea intentia de a
reveni asupra unora cu scopul de a le
prezenta cititorilor intr-un volum de
cronici ,,dezvoltate” : ,..consemndm cd
bund parte din autorii si operele inre-
gistrate aici, se vor intilni in cronicile
dezvoltate din volumul in preparatie :
MENTIUNI SI MEDALII CRITICE“
Volumul anuntat se tipdrea, intr-ade-
var, peste trei ani, sub titlul Menfiuni

critice, filnd primul din seria celor opt
violume care vor aduna, si de astd dati
numai in parte, bogata activitate foi-
letomistica a Iui Perpessicius — prin-
cipala sa operd critica.

Pind la aparitia primei serii din
Mentiuni, Perpessicius prezenta citito-
rilor primul sdun volum de versuri:
Scut si targd (1926). Acesta era, de
fapt, un jurmal liric al impresiilor cu-
lese de pe front (1916) si apoi din
spital, compllettat cu un ciclu- de Poeme
din ajun (1915—1916) si cu unele Tra-
duceri din Verhaeren, Paul Fort, Bau-
delaire, Jules Lafongue, Rémy de
Gourmont, Fnancis Jammes. Amalga-
marea aceasta, In acelasi wvolum, nu
era Intimplatoare. Prezenta poetilor
talmarciti, explica, fintr-un fel, insusi
climatul simbolist in care se miscase
sensibilitatea poetului din paginile jua-
nalului original. Perpessicius atridgea
atentia asupra umei privelisti sumbre
si prevestitoare de moarte pe cimpul
de [Quptd. Sentimentul dominant era
acela al predestinirii: ,Ploud peste
foile de cort | Si din ele picurd-n tran-
see, / Inginind o tristd melopee | Pen-
tru sufletul ce azi e mont, /] Peste
toatd zarea s-a intins |/ Un zdbranic
nesfirgit de doliu ; | Cine oare-a pregd-
tit lintoliu | Si anume pentru care
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ins ?“ (Septembrie). Apoi, atmosfera din
spital traia prin o serie de detalii:
mirosul patrmmnzator de doroform, ma-
vala doammelor patriotarde in preajma
rdnitilor, cirora le examinau cu lor-
gneta urmele ,rdnilor de baionetd” si,
printre acestea, micul bust al lui Bo-
naparte, asezat MWngd o fereastrd de
unde imparatul isi traia singur ,dra-
ma ninsorié moscovite® (V. Mater Do-
lorosa). Toate amanuntele insad ampli-
ficau sentimentul de pustietate si in-
singurare deplind pe care il fraia poe-
tul : ,,Ninge-afard, ninge si in mine, [
De la brazii verzi din cunte, vine, [
Ce melancolie! [/ Tu te duci prin
neaua ninsd pe cdrare, | La fereastrd,
bate, lin, cu ritmuri rare | Inima-mi
pustie, /[ Ciorile, prin neaua albd, ne-
gre | Insofesc cu cintece alegre [ Astd
agonie“ efie. (Ninge afard, ninge si in
mine...) 1) Cu Itinerar sentimental (1932),
al doilea wvolum de versuri originale
al {ui Perpessicius, completat si acesta
cu Albumuri, amoruri, traduceri, poetul
isi fncheie cariera Jiricd nu fard sa fi
lasat anume wecouri An sensibilitatea
cititorilor vremii.

Menttunile critice ?) indica, odatd cu
prima lor serie, adevarata vocatie a

1) Inainte de aparitia acestei pla-
chete de versuri (Scut gi¢ targa), Pernpes-
sicius semna, Impreund cu prietenul
sdu Ton Pillat, alcdtuirea primului vo-
lum din Antologia poetilor de azi (1925)
urmat, mai tirziu, de un al doilea vo-
lum (1929).

2y Mentiunile critice, cuprinzind foi-
letoanele, articolele si studiile scrise
de Perpessicius fintre anii pe care 1i
trece printre paranteze au aparut in
mai multe Serii, dupd cum urmeaza :

Seria I-a (1923—1927), Editura lite-
rard a Casei Scoalelor, Bucuresti, 1928.

Seria a Il-a (1927—1929), Fundatia
pentru Literatura si .Artd, Bucuresti,
1934.

Seria a IIl-a (1929—1931), idem, 1936.

Seria a IV-a (1931—1932), idem, 1938.

Seria a V-a (1932—-19383), idem, 1946.

Mentiuni de istoriografie literard si
folclor (1948—1956), E.SP.L.A., Bucu-
resti, 1957.

Alte mentiuni de istoriografie literard
si folelor (1957—1960), E.P.L., Bucuresti,
1961.

96

lui Perpessicius : aceea de foiletonist
si istoriogriaf literar. Ele adund in pa-
ginile lor o munecd de zi cu zi, pe care
autorul o Incepuse in 1923, anul de-
butului sédu de cromicar literar, si pe
care o continud in conditii mai mult
sau mai pufin avantajoase, fie la sdp-
taminalul Cuvintul (unde, intr-adevar,
si-a sustinut foiletonul timp de peste
sase ani), fie dupd aceea, prin nume-
roase ,,comunicdri radiofonice“ sau in
subsoturile ziarelor efemmere ale vre-
mii, vadind o constiinciozitate care ra-
mine elocventd si in zilele noastre.
Ce sint, deci, Mentiunile critice ?
Autorul insusi simtea neviola sa dea
unele explicatii, odatd cu aparitia fie-
carei wseril. Facind insd uz de o mo-
destie exagerata, refuza, de la Inceput,
sd le comsidere produsul unui ,.critice.
nPentru cd, — argumenta el — tem-
perament prin excelentd subiectiv, au-
torul (..) vrea sd wvadd in culegerea
aceasta de cronici literare, in primul
rind o serie de mdrturii ale unui citi-
tor, mai mult sau mai pufin in curent
cu produciia literard contemporand
din Romdnia. El se fereste cu Stdru-
intd sa se considere critic — §i neu-

Alte mentiuni de istoriografie lite-
rara §i folclor (II), 1958—-1962, idem.,
1964. Ultimele trei volume, apdarute
dupéa Eliberare, intrerup cursul prime-
lor cinci Serii, dar continud traditia lor
de alcatuire, astfel indit (pastrindu-si in
parte si titlul) pot £i considerate ca
atare. De altfel, folosind acelasi criteriu
de apreciere, alte doud volume ale lui
Penpessicius isi revendica titlul de Men-
tiuni critice si anume : Dictando divers
1925—1933 (Fundatia pentru Liferaturd
si Artd, Bucuresti, 1940) si Jurnal de
lector completat cu eminesciana, (Casa
Scoalelor, Bucuresti 1944) chiar dacd
adund materiale critice si publicistice
de un caracter mai eterogen. Adaugind
la toate acestea volumul De la Chateau-
briand la Mallarmé (Fundatia pentru
Literaturd si Artd, Bucuresti, 1938) — o
culegere substantiald din critica fran-
cezd datoratd autorilor beletristi i unde
autorul Mentiunilor Isi face simtita
prezenta prin notele si comentariile.
introductive — avem in fatd intregul
tablou al activitatii eriticului.




tralizarea celor doi termeni ai titlu-
i, nu e de loc intimpldtoare — pen-
tru ¢d nu-$i recunoagte nict insusiri
didactice, mici un anume dogmatism,
fard de care, pare-se, criticul nu sz
intrupeazd.© (v. O ldmurire, Mentiuni
critice 3, Seria I-a). In schimb, dupid
cum vedem, le atribuia caracterul de
mdrturii ale unud Cititor sau, wltd-
datda, de insemndri ale unui ,jurnal de
critic, sau, dacd voiti, de lector®. (Pre-
fatd la Seria a II-a). Sint canmacterizari
asupra cidrora Perpessicius revine si cu
alte prilejuri (v. Jurnal de critic po-
stum, M.,c., Seria a V-a, p. 398) dar
ele nu pot fi atribuite decit partial
operei lui coritice. In orice caz autorul
aredea spuselor lui si incepind cu Se-
ria a II-a nu-si mai grupa foiletoa-
nele dupa genuri literare sau In alt
mod riguros, ci le includea bale guale,
pastrindu-le succesiunea originard din
revistele unde apiruserd. Avea 3§ o
explicatie n acest sens: ,0 selectie
sau un florilegiu (...) ar fi cerut o rea-
sezare sau chiar o retopire a materia-
wlui, de pe urma cdrora sigiliul foile-
tonistic s-ar fi sters®. (Prefatd la Seria
a II-a). Numai c3, alcibuite astfel, Men~
ttunile se intilnean, In cele din uwmd,
cu modelul sainte-beuve-ian al cunos-
cutelor Causeries du lundéi, fard a fi
vorba, totusi, mai mult decit o ase-
manare foramala.

Precizarile fiaoute de Perpessicius,
oricum ~ de circumsbantd, nvedereaza
un anume spirit de independentd fatd
de oritica didacticd si dogmaticd (In
primul vind universitard) lar Menfiu-
nile atestd, conimar modestiei autorului
for, un sim{ critic pitrunzédtor, ale ci-
rui manifestdri concrete Imprumutd in
istoria criticli noastre aspedte dintre
cele maj originale, De aceea credem
3 adevirata profesie de credintd a tw
Perpessicius o aflim nu in prefetele
seriflor de Menjiuni, ci in articolul In
tinda unei registraturi (inclus la ince-

3 Abreviem astffel : Mengiuni cri-
tice = (M.c.).

putul Seriei I-a). Prolectele sincere ale
tindnului cromdicar lterar sint, intr-a-
devar edificatoare pentmu ceea ce rTe-
prezintd mai valoros opera Iui. Jatd ce
scria el : ,,Voi plivi insd orice preju-
decatd sectard si ma voi sili sd comen-
tez orice operd, din orice zond ar veni.
(...) Voi alunga cit mai hotdrit, ca pe-o
Satand, ipocrizia s vorbind de o scri-
ere, voi cauta sd transmit cit mai ld-
murit ecourile-abia-distincte, voi vorbi,
cu alte cuvinte cu pasiune, disprefuind
sau laudind dupd imprejurdri. {..) Dacd
blamul va fi de multe ori surizdtor,
in loc sd fulgere a spaimd ca-n Apo-
oalipsd, entuziasmul meu insad nu-i
voi pune friu ci slobod I voi ldsa sd
mdsoare zdrile. Altii mai -virstnici au
vorbit de foamea spirituald a atentiei
publice, iar Sainte-Beuve a Ltranscris
de undeva cd a ldwda cu moderatie
este semnul celei mai mari mediocri-
tafi. Deci woi cduta intotdeauna sd
adaptez entuziasmului meu o cutie de
rezonanid in care sd vibreze emotia
pe care o dd opera de artd §¢ numai
gratie cdreia, dupd spusa lui Gour-
mont, opera aceea existd. In acest sens
primesc cu bucurie sd mi se amin-
teascd de ,partialitatea plind de dra-
goste“ pe care altii, din altd pulpd,
mai nobild, au practicat-o. Un astfel
de protectorat prefuiegte cit o indepen-
dentd.“ Programul dui Perpessicius mi-
lita imdegsebi pentru o oriticd fara
prejudecdti, independentd prin natura
aprecierilor ei, lisind friu liber en-
tuziasmudui ot de  justificat. Dezide-
mabul alci exprimat, dnitimpinind mis-
carea sinuoasd si extrem de contradic-
torie a fenomenudui literar din perioa-
dia celor doud razboaie mondiale, ca-
racterizindu-se, intre altele, printr-o
inflatie a cirtilor mediocre, suferea
modificdri  imprevizibile ; in  primual
rind de ordinul concesiilor. Astiazi ma-
terialul imens al Menfiunilor, cernut
si hotérit de trecerea anilor, incheagl
imaginea unui ansamblu de o valoare
inegald. Dacd putem aprecia favorabil

97




faptul ci nimic din ceea ce era literar
nu i-a fost strain criticului (dupa cum
manturisea e insusi) dntr-o -atit de
Jungd penicada a activitdtii sale, vom
observa, cu multd usuringd, cd nu totf
ce a ,Inregistratc el aici ena ,literare.
Si, in acest caz, concluzia asupra ca-
ducititii multor dfoiletoane, o d& nu
atit inregistrarea fécutd fard alegere,
care ar fi putut sd ramind o formula
bibliograficd utild, ci inregistrarea lip-
sitd de dispreful cuvenit. Genul pro-
xim pentru Perpessicius, — foiletonul
— s-a exercitat adesea pe un teren
gol ¢ autori si cirti reprezentind posi-
bilitdti mediocre sau submediocre au
atras asupra lor privirea unui critic
binevoitor, desi, miai toldeauna, comen-
tariul lui vemea cu un surplus de in-
formatie, facind dovada umei mari pa-
siuni literare. Mentiunile grupeazd ast-
fel umnele foiletoane perisabile, din care
ludm cunostintd de ceea ce am putea
numi, cu cuvinte Imprumutate, ,cimi-
tirul literar al vremii.

Dar, vialoarea Mentiunilor este una
interpretativa si in acest sens criticul
autentic isi afirmd vocatia prin commen-
tarii revelatoare asupra scrierilor lite-
rare cu adevirat izbutite. i distingem
aici simiuil critic sigur, célduzindu-l
spre judecdti fine si esentiale; bogata
informatie cirturdreascd  concretizin-
du-se in stabilirea diverselor filiatii
literare, de la precizarea locului pe
care il ocupd o scriere in creatia unui
autor, pind la un intreg sistem de re-
ferinte pe marginea literaturii natio-
pale sau universale ; in fine, gustul si
periceptia esteticd persomald, in dare
rezidd una din trasdburile pacticulare
ale foiletonuiui dui Perpessicius. $i,
daci vom retine cd toate aceste cali-
tati erau legate de interesul prim al
promovdrii operelor literare valoroase,
la a caror aparitie foilebonistul avu-
gese rolul unui adevarat soutier, vom
intellege si vom aprecia cum se cuvine
influenta favorabild si imediati a scri-
itorului Perpessicius de-a lungul unei
intregi perioade din istoria litenaturii
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noastre. Adaptind entuziasmului sdu ,,0
cutie de rezomanid“, cum zicea, criticul
a cdutat sa amplifice din prima clipd
impresiile pe care i le-au lasat aceste
opere literare, sustinindu-ie ,cu o par-
fdalitate plind de dragoste“. Avea si
un motiv sd o facid deoarece princi-
piile esteticii puteau fi aplicate in acest
caz pe un teren absolut fentil. Foile-
toanele acestea grupeazd un maberial
considerabil, cacdi nu putine au fost
operele de prima valoare, sau cel pu-
tin  imteresante, care au apdrut intre
cele doud rdzboaie si dupd aceea. E,
cum se stie, perioada in wcare se con-
solideazd temeliile literaturii roméne
moderne si contemporane prin conibri-
butiile wnor seoriitord mai mult sau
mai putin proeminenti precum Mihail
Sadovieanu, Liviu Rebreanu, Camil Pe-
triescu, Geonge Cilinescu, Hortensia Pa-
padat Bengescu, Gala Galaction, Cezar
Petrescu, Gib. I. Mihdescu, Ion Agir-
biceanu, Ion Bratescu Voines.d, Iomel
Teodoreanu, Ion Marin Sadoveanu,
George Mihail Zamfirescu, I, Peltz,
Anton Holban, Damian Stinoiu, Ur-
muz, C. Ardeleanu, D. D. Patrascanu,
Jon Célugdru, Mihail Sebastian, Al
O. Teodoreanu, N. D. Cocea, Jean
Bart, Victor Ion Popa, Zaharia Stancu,
Geo Bogza, FEugen Barbu, Aurel Mi-

- hale, Titus Popowici si multi al{ii in

prozi ; Tudor Arghezi, Ion Barbu, Lu-
cian Blaga, George Bacovia, Ion Pillat,
Ion Minulescu, V. Vioiculescu, B. Fun-
dodamu, Ilarie Voronca, Ion Vinea, A-
drian Maniu, Victor Bftimiu, Mihai
Beniuc, Eugen Jebeleanu si altii in
poezie ; Eugen Lovinescu, G. Ibriilea-
nu, Nicolae TIorga, Mihail Dnagomi-
rescu, Geonge Calimescu, IJarie Chendi,
Pompiliu Constantinescu, Tudor Vianu
si altii n criticd si istoriografie lite-
rard ; Mihail Sorbul, Camil Petrescu,
G. M. Zamfirescu ete., In dnamaturgie.
Sint scriitori pe care am finut sd-i
@mintim pentnu a sugera importanta
,vastului repertoriu bibliografic §i in-
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terpretativ®y al Mentiunilor, si tot-
odata pentru a spune cd Perpessicius
a nevenit de mal multe ori aproape
asupra fiecdmuia (prin foiletoane prile-
juite de aparitia scrderilor lor) asa cum
si astdzi revine metodic asupra crea-
tiflor mnoi apartinind scriitorilor con-
temporani.

Sd exemplicdm. O pasiune constanta
leagd numele lui Penpessicius de cel
lal lui Sadoveanu, prozator a carui ac-
tivitate se apropie de apogeu intre cele
doud razbolaie, si ale cdrmii scrieri, spo-
rindu-si numdrul de la un an la altul,
i-au  inlesnit oritioului o urmarire
atentd s, dacd se poate spune, nein-
treruptd. Interesant e, insd, faptul ca
faturile componente ale wuniversului
operei sadoveniene — evocarea, poe-
zia nafturii, melancolia destinelor in-
frinte de wviatd — i se relevd, in ade-
wvarata lor semmificatie -artisticd, nu-
mai odati cu aparitia romanului Ve-
nea o moard pe Siret. Nu era insd
prea tirziu pentru a le recunoaste si
in senia operelor antericare, dncepind
cu ,,romanul fratilor Potcoavd“ si ce-
felalte care au urmat. Ba mai mult,
cu ajutorul lor, Pernpessicius necom-
pune ideea asupwra careia voia sd in-
siste indeosebi (definim astfel si unul
dintre procedeele cele mai caracteris-
tice ale investigatiei salle critice) tre-
cind, dupd aceea, la esentializarea ob-
servatiei fundamentale : ,,El (Sadovea-
nu — m.n.) stie cd intre plaiurile si
malurile apelor ce cunoaste se scurg
existente si cd ele Sse indreaptd cu
aceeasi irezistibild chemare spre ace-
lasi liman al disparitiei — fie cd le-am
retine mai mult sub lentila noastrd,
fie cd le-am privi pe deasupra. De
aceea temperamentul lui Sadoveanu e
mai aproape de al unui trubadur care
cintd in accente miscdtoare ,oament $i
locuri*, cum insugi intituleazd una din
lucrdrile lui. Si din trecerea aceasta a

1) Tudor Vianu: Literaturg univer-
sald si literaturd nationald, ES.P.L.A.,
Bucuresti, 1956, V. Perpessicius,
p. 244 5. 1,

vietilor, din irosirea atitor wisuri, (...)
se degajeazd acea melancolie proprie
serisului sdu, acel ritm, acea cadentd
interioard care tradeazd sufletul unui
mare poet. Evocarea — iatd propriul
creatiilor lor“. (M.c., Seria I-a, p. 240).
Ideea intregului foileton este neluatd
cu si mai multd putere de patrundere
la aparitia wvolumului Hanu-Ancuted,
prilejuindu-i  lui Penpessicitls o suita
de judecadti, prin care el are intuifia
exactd a capodoperel sadoveniene. Nu-
mind-o ,0 carte desdvirgitd“ sau ,,0
carte perfectd® Intrucit atmosfera spe-
cific sadoveniand traieste aici prin ,re-
zZonanta gravd“ a semmificaiilor ei si
totodatd printr-o armonioasd unitate
de stil si ton artistic, criticul spunea :
HIntr-adevdr, Hanu-Ancutei evoci vre-
muréi apuse §i melancolia inevitabild
se desprinde nu numai din Scrisul cu
tonuri de plus al povestitorului — si
este, vd asigur, fafd de scrisul indea-
juns de poetic al lui Mihail Sado-
veanu, un progres — dar g din perin-
darea atitor intimpldri, intr-un arhaic
ton de cromicd. (Niciodatd, de altfel, in-
rudirea scrisului d-lui Sadoveanu cu
stilul cronicarilor moldoveni cdtre care
a ndzuit, n-a fost mai izbitoare $i nu
i-a izbutit mai mult ce in Hanu-An-
cutei). Cu fiecare noud ispravd, cu fie-
care nou basm (..) — din toate intim-
plirile infditisate, in verbul inflorit cu
alesdturi de flori de cimp undind in-
tr-o vilcea si aromat cu mireasmd ar-
haicd, din cronici, se desprinde un sens
adinc ca o lege implacabild, (..) rO-
tirea de aripi de cenusd a timpului
ce trece, a vietii ce se cdldtoreste, a
mortii care ia pe nesimtite“. (M.c., Se-
ria a Il-a, p. 147—148). Si in inche-
iere : ,,Rareori insugirea de cdpetenie
a d-lui Mihail Sadoveanu, acel dar de
evocare epicd cu care e inzestrat rap-
sodul, s-a realizat mai desavirsit si cu
mai multd artd ca in Hanu-Ancufei®.
(Op. cit. p. 149). Din citatele aldturabte
putem sesiza, totodatd, si stilul criti-
oului, asa cum il vom intllni de-a lun-
gul atitor pagini din Mentiuni.
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Deosebit de receptiv a fost Perpes-
sicius fati de poezie. Pe Arghezi l-a
vazut, de la inceput, ca pe un mare
liric al literaturii romjne si in acest
sens, in chiar paragnaful inifial al foi-
letonului sdu la volumul de vensuri
Flori de mucigai, afirma unmditoarele :
secam din 1910, Tudor Arghezi a stat
neintrerupt, in inima si pulsul poeziei
romdnesti, cdreia i-a Strecurat cel mai
vioi st mai bogat singe liric“. (M.c.,
seria a IV-a, p. 73). Esentiale ramin
in acest foileton unele observatii prin
care Perpessicius surprinde, panre-se,
intiinl, citeva coordonate esentiale ale
liricii argheziene. El ne vorbeste aici
despre ,estetica uritujui“, familiarda ma-
relui poet (..,intilnim, inté, in Flori
de mucigai acele reflexe de iad, pro-
prii scriitorului necrutdtor, pentru care
nici o oroare nu este inutild din punct
de wvedere artistic’), despre ,coarda
gravd st coarda seraficd® pe care le
fmbind frecvent poezia i Arghezi,
asemenea umej picturd murale unde
,peste genunea de fldcdri a tadului se
bolteste pologul de azur al paradi-
sului“, si, In fine, despre latura spiri-
tulal-folcloricd a volumului examinat,
in care ,bate ceva din duhul lui An-
ton Pann, ridicat la puterea de artd
proprie d-lui Tudor Arghezi“ (Op. cit.).
Pretuind formele novatoare ale poe-
ziei ori de cite ori dmplicau un conti-
mut aubentic, Perpessicius isi exprima,
totodatd, indodalla cu privire la expe-
rientele moderniste mai mult sau mai
putin  violente, in care imaginea sau
asociatiile de imagini trebuiau sd aibd
o strdlucire rautoniomd, poetii facind
apel la ,miragiile necomtrolate ale vi-
sului sau subcongstientului nestdquvilit®,
{M.c. Seria Il-a, p. 162). Un astfel de
poet erna Ilarie Voronca, autor al unor
versuri apnreciate de critic pentru reala
Ior sensibilitate, dar dare facuse toc-
mai pasul convertirii spre modernism.
Experientele artistice ale poetului nos-
tru, observa Penpessicius, coincideau
»CU miscarea suprarealistd, acea deza-
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gregare a lirismului, inceputd mai di-
nainte, pe vremea dadaismului, si cd-
reia, dacd n-a dus pind astdzi la o de-
sdvirsitd creatie specificd, nu i se poate
tagddui o rdscolire de brazde lirice, de
pe urma cdreia literatura totdeauna
profitd. Sd profite.. — adiduga el —
dar cu moderatie. Noi insd am regre-
tat intotdeauna conwvertirile acestea la
modernism, ale poefilor care au debu-
tat sub stele mai calme® (Op. cit.
Pp. 162).

Comentind manifestul suprarealist al
lul André Breton dn partea privitoare
la strdlucirea autonomd a imaginilor
sau caracterul lor fragmentar si pe
care teoreticianul francez le asemuia
(exemplificind) cu o ,noapte a fulge-
relor”, Perpessicius adduga : ,,N-ai apu-
cat sd distingi bine paradisurile pe care
le despicd palosul de aur al unui ful-
ger si oblonul de catran $-a §i prdvdlit
peste dinsul. Egti multumit cu inter-
ventia acestor splendori paradisiace ?
nimic de zis.” (M. C. Seria II-a, p. 382).
Repudiindu-i 1ui Ilarie Voronca ten-
dinta de a se integra manifestului
suprarealist, Penpessicius incheia mpre-
vazator: ,Nu e timpul sd insistam
asupra acestor noi estetici, De vreme
ce se aplicd si repurteazd wvictorii, ea
are dreptul la viafd. Citd viatd — rd-
mine de vdzut. Istoria, timpul mai bine
28, nu va nesocoti sd verifice*. (Op.
cit). Si totusi, incheia criticul, un poet
ca Ilarie Voronca devenea un liric ve-
ritabil atunci cind trecea la poemul
organizat pe o idee comunicabiid, ne-
gindu-si adicd ,,poetica pointilistd“.

Fara sa staruim mai mult pe aceasta
cale, ne vom grabi sd spunem ca Per-
pessicius nu a fost ceea ce se cheama
un polemist. Intr-un fel, situatia in-
grata de cronicar literar nu {i-a dat
ragazul de a se angaja in focul dispu-
telor literare, dar se pare cd o aseme-
nea indeletnicire era si improprie tem-
peramentului sidu. Totusi, intr-un sin-
gur caz, condeiul lui Perpessicius se
precipitd printre rindurile a numeroase
foiletoane, trddind o anume ostilitate
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criticd fatd de sistemul estetic al lui
Mihail Dragomirescu si ,scoala“ sa
yuniversitara“, Imbratisind o conceptie
criticd mult mai largd, Perpessicius nu
putea impéartdsi nici ideea -de ,autono-
mie a artei”, nici teoria ,,capodoperei”
prin care profesorul si Invataceii sai
transformasera studiul literaturii intr-o
,stiintd” dogmaticd si doctrinard, ope-
rind cu formule pe cit de rigide, pe
atit de perisabile. Din orice unghi fa-
vorabil, Perpessicius nu pierdea pri-
lejul s trimita ségetile impotriva aces-
tei scoli si, multimea lor, desi prea pu-
tin vatamadatoare, explicd indeajuns ca-
ducitatea sistemului estetic dragomires-
cian. (Mai bine poate decit ar fi fa-
cut-o recurgind la un singur foileton
de atitudine). S& urmdirim «citeva din
tintele acestor sageti: ,Existd — oricit
institutul de mdsuri si greutati al lui
Mihail Dragomirescu s-ar opune — un
relativism critic, grajie cdruia verdic-
tele se dau cu drept de apel, mai mult
chiar, se intimpld ca o jurisprudentd
de lasi sd mn-aibd putere de lege la
Bucuresti“. (M.c.,, Seria I-a, p. 200).
In altd parte, pe marginea unui roman,
Perpessicius noteazd : ,Cdci este un
roman, oricit i-ar contesta acest titlu,
anumite ateliere critice patronate de
universitate. (Op. cit. p. 322). Se fac
apoi referiri la ,gustul critic® al Iui
M. D.: ,,M. D. este cel mai mare ma-
estru al traditionalei oisti, Gustul d-sale
s-a exercitat cu o nedesmintitd tiranie
in operele tuturor care l-au apropiat si
cirora ,atelierul sdu de reparatii lite-
rare“ — cam asa de plastic il numeste
Lovinescu — tinea sd le aplice marca
peticului sdu. Cit despre siguranta
acestui gust, ea a fost mai cu osebire
vioaie $i sigurd de sine in analiza
capodoperelor omenirii pentru cari ver-
dictele au fost date inainte de aparifia
d-lui M. D.“ (Op. cit, p. 868). ,Stiinta“
formald a esteticii lui M. Dragomi-
rescu era privitd, apoi, cu nu mai pu-
tind suspiciune: ,,4 fi despicat nu in
patru dar in patruzeci si patru o si-
tuatie dramaticd sauw incheieturile unui

poem epic, a fost totdeauna o operatie
dintre cele mai reugite ale acestui ha-
rauspice al literelor romgnesti®. (M. c.,
Seria a II-a, p. 263). In legdturd cu
yautonomia esteticd a operei“ citdm :
-1, profesor Mihail Dragomirescu,
pentru care singurd opera intereseazd
si dacd realizeazad acea genialitate in-
tegrald, fard de care nu se poate pre-
tinde sd ia loc in empireul entitdtilor

estetice, sempiterne.” (M. c., Seria a
IV-a p. 104). Adeseori tornpila predi-
lectiile ieriticii umniversitare ,,pentru

poema de subiect si compozitie”, dove-
dindu-se in schimb, impenetrabild fata
de poezia de atmosferd, precum ,ir
aplicatiile critice ale d-lui Mihail Dra-
gomirescu, spirit dogmatic §i intole-
rant.“ (Op. cit. p. 192). Se aratd intri-
gat si pentru faptul ca Impotriva ,,poe-
ziei mnoi“ socotitd de ,universitate”
drept ,un soi de mebund a Parnasului“
,isi azmuta zdvozii de cite ori socotea
de cuviintd, gardianul esteticii romd-
nesti." (Op. cit. p. 458). Condamna cu
orice prilej scoala criticd dragomires-
ciand ,unde canoanele wunei estetici
rigide §i timorate sint literd de lege®
(Op. cit. p. 465) sau dogmatismul aces-
teia in care mentorul ei ,a pus o pa-
siune pitagoriciand“ (M. c., Seria =a
Il-a,p. 351). Pot fi intilnite si caracte-
rizdri «ca acestea: , Mihail Dragomi-
rescu, temutul cerber al infernului nos-
tru literar..” (M. c., Seria a V-a, p. 11)
sau ,generalissimul cunoscutului nostru
sistem de fortificatii estetice” (Jurnal
de lector, p. 39). In seriile mendiunilor
de dupd Eliberare, rindurile despre ac-
tivitatea lui M. Dragomirescu sint mai
estompate si, in general, pleacd de la
premisa unor disociatii necesare. Per-
pessicius vorbeste si acum despre ,07é~
ginalitdtile tricotomice ale profesorutui
de literaturd (Alte mentiuni de istorio-
grafie literard si folclor, p. 40), despre
fanaticul ,estetismului integral”, savir--
sind greseli ,care toate pornesc din
aceeasi abstractd $i inumand idolatrie
a dogmatismului® (Op. cit), despre
smarele harauspice expert in descifra-
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rea mdruntaelor victimei.." (Alte men-
tiuni de istorie literard gsi folclor, II.
p. 250), dar totodatd, sfirseste sprin a
recunoaste meritele pe care totusi pro-
fesorul Institutului de literatura le-a
avut.

Am socotit necesar sa staruim asu-
pra acestei polemici vatuite, sustinutd
mai mult printre rinduri, pentru ca
ea pune in valoare pozitia critica pre-
conizatd de Perpessicius in perceperea
fenomenului literar. Ea se defineste
prin confluenta celor mai felurite mij-
loace de investigatie criticad (le-am pu-
tea numi ecletice), la baza carora se
afld insd bunul gust sau placerea de
a percepe opera de artd, fard preju-
decidti. Venind dintr-un asemenea loc,
critica lui Perpessicius se constituie,
de la sine, ca o opera antidogmatica,
antidoctrinarad si, daca autorul ei nu
era un polemist, ea viadeste fara indo-
ialda un sens polemic indreptat spre
respingerea sistematicid a gpiritului dog-
matic si intolerant din anumite sisteme
estetice si critice, cum era si acela
al lui Mihail Dragomirescu. Unii, insa,
n-au sesizat aspectul acesta structural
@l activitdtii lui Penpessicius si ar fi
voit sd wvadd in foiletoanele lui niste
atitudini-manifest 5).

Mentiunile adund fintre filele lor si
activitatea unui harnic istoriograf li-
terar. Nu trebuie si vedem in aceasta
o simpld indeletnicire de bibliograf, ci,
inainte de toate, o pasiune de cirtu-
rar indragostit de literatura inainta-
silor, cérora le-a acordat intreaga sa
atentie, de timpuriu. iInir-o evocare
semnificativd, Tudor Vianu isi amin-
‘teste sa-1 fi vazut prima datd pe Per-
pessicius (Dumitru Panaitescu) Intr-o
sald de lecturd a Academiei, aplecat
asupra tomurilor, cu o stiruinta care
nu putea si treaci neobservatd. ,In
vechea sald de lecturd a Bibliotecii

5 Ovidiu Papadima : Creatorii gi lu-
mea lor, Schite de criticd literard, Fun-
datia pentru literaturd si Arta, Bucu-
resti, 1943, v. Despre foiletonul critic,
in legdturd cu dl. Perpessicius, pp. 128—
143,
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Academiei, printre maestrii bibliogra-
fiei romdne, aldturi de Sadi Ionescu,
zdrisem uneori pe tindrul cu pdrul
abundent, ridicindu-si la rastimpuri
ochii din groasele tomuri care il refi-
neau..“ %) Penpessicius a lipsit un timp
de la masa sa de Tlucru, dar, odata
cu sfirgitul rdzboiului s-a intors in
acecdasi sald, vadind o pasiune si mai
statornicd, desi ar fi avut suficiente
motive sé se considere un infrint. Ma-
terializata in numeroase contributii, ac-
tivitatea istoriografului literar se pa-
trunde de o vibratie liricad originala.
Istoricul literar e din categoria destul
de rari a acelor cercetdtori literari
care, intoomind studii obiective si mi-
nufioase, le rcatalizeaza prin madarturi-
sirea discretd a unui sentiment de min-
drie patrioticd. E aceasta, de pilda,
atitudinea din studiul asupra logofa-
tului Dinicu Golescu, intliul carturar
romAn care ,Sub vesminte orientale
ducea cu sine o autenticd inimd mo-
dernd® si in a carui scriere Insemnare
a cdldtoriei mele..., criticul vedea o
carte de ,memiloasd criticd sociald”
(M. C., Seria I-a, p. 55). Nu mai putin
interesante sint studiile despre Nicolae
Filimon, Nicolae Balcescu, Vasile Alec-
sandri si mai ales cel despre Mihail
Kogdalniceanu (ultimul aparut in Jur-
nal de lector) si care favorizeazi o
opinie asupra democratismului consec-
vent al cercetdtorului. De altfel, «cu
aceastd atitudine fundamentald, Per-
pessicius avea s se apropie de Emi-
nescu — marele nedreptdtit al unei
societdti strimb intocmite — si al cé-
rui ,,mit* incepuse si fie vehiculat cu
o anumitd ostentatie ipocritd de repre-
zentatii lumii burgheze. ,,Cultul mor-
tilor — scria indignat criticul — e
fard indoiald una din cele mai emo-
tionante religii; de cite ori insd la
addpostul acestui fast funebru nu se
lifdiesc cele mai salbatice ipocrizii”
(Protectionism  cultural, M. C. Seria
I-a), pentru a arata, in altd parte, ci

de fapt, statul burghez nu a fdcut ni-

8y v. Tudor Vianu, Op. cit.
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mic pentru a cinsti cum 'se cuvine me-
moria poetului : ,,..n-avem o0 monogra-
fie a poétului, n-avem o edifie critica,
necum una de mare artd si ilwstrata
si sintem si mai departe de perspec-
tiva unui monument. Avem in schimb
un minister al Artelor si ridicim in
chip de statui, pe unde apucdm i
pentru cine s¢ nimereste, blocuri de
granit si suluri de bronz cu mult
mai pieritoare decit strofele de hirtie
ale Floarei Albastre.« (v. Scriitorul st
umbra lui, M. c. Seria I-a p. 10). Ge-
neros si utopic, criticul spera zadar-
nic intr-o indreptare a lucrurilor de
indatd ce ar fi luat fiintd un Direc-
torat al Literelor prin care scriitorit
sd-si poatd apara drepturile profesio-
nale in viatd fiind (,In loc sd conti-
nudm a practica sistemul de pind acum
al glorificdrii postume — veritabil tra-
fic de istorie literard -— wvom aqvea
scriitorii asistati in viatd, transformati
din elemente de decor si umilintd, in
factori de utilitate sociald! Dupd ce
se va fi asigurat confortul, ajuns le-
gendd pentru contemporani, al scriito-
rului in viatd §i dupd ce se va fi
venit in ajutorul wurmagilor scriitorului
decedat, atunci abia ne putem ingriji
de statuile si tintirimurile lor." — v.
Protectionism cultural) si totodatd sa
poatd «dirija din acest for al lor des-
tinele culturii nationale (,Mai ales la
noi — argumenta Pernpessicius — unde
stepa intelenitd a analfabetismului cere
o muncd de generatii §i o stradanie
colectivd. Scoala, in actuala zodie a
invdtdmintului, are nevoie mai mult
ca oricind de colaborarea scriitoriceascd.
Planul de luptd al acestei glorioase
campanii trebuieste intocmit de sovie-
tul scriitorilor. Ei trebuie sd ceard in-
fiintarea unui Directorat al Literelor,
st sd-l inzestreze cu personal, din sinul
lor, apt pentru marea misiune. Biblio-
teci de popularizare, foi pentru popor,
reviste-magazin, editii critice din cla-

“sici, monografii, totul e de fdacut. Scrii-

torul ridicat la rangul unei functii so-
ciale, va deveni ceva mai mult decit

cetditeanul de onoare al Statului” —
Op. cit. p. 11). Opiniile criticului pot
fi suspectate, In parte, de un anume
noocratism, insd ele mu au un carac-
ter ideologic ¢i decurg din ideea va-
labild a promovarii walorilor literare
si In general a factorilor de progres
cultural. Mal mult utopicid decit prac-
ticd (in conditiile societdtii burgheze),
ideea aceasta continud sd fie sustinutd
de Perpessicius cu o singulard gene-
rozitate, devenind realitate concreta
abia in wsocietatea socialistd, o dati cu
desfasurarea revolutiei culturale. Iatd
de ce, In anii de dupd Eliberare, Per-
pessicius a gésit climatul social potrivit
aspiratiilor lui. Perfectionindu-si me-
toda de cercetare prin asimilarea ideo-
logiei revolutionare a clasel muncitoare,
el 1si valorificid bogata informatie cér-
turdreascd in studii ce fundamenteaza
terenul istoriografiei literare contem-
porane. Volumul Mentiuni de istorio-
grafie literara si folclor (1948—1956)
reprezintd o asemenea contributie. Is-
toricul literar scrie acum, cu o emo-
tie profundd, ‘despre membrii post-
mortem ai Academiei RP.R. — Emi-
nescu, Caragiale, Viahuid, Gherea s.a.,
aclamind modul fn care, poporul liber,
recuperindu-si valorile ce l-au repre-
zentat, savirseste actul justitiar de ,,re-
cunoastere  postumd“, restituindu-le
acestor scriitori ,laurii® , frustrati“ de
citre vechea Academie (v. Academi-
cieni de dincolo de mormint). Semna-
lam in acest volum studiile despre
Eminescu, vadind o minutioasd infor-
matie semnificativd (v. Eminescu si
contemporanii, Proza literard a lui Emi-
nescu, alaturi de care va trebui si
addugam Eminescu si teatrul, Creafie
si divertisment folcloric la Eminescu

din volumul urmétor, Alte mentiuni de

istoriografie literard si folclor) sau stu-
diile despre Caragiale si altele al caror
obiect ni-l1 indicd titlurile : Instantanee
din literatura anului 1848, Insemnarea
caldtoriei Iui Dinicu Golescu (reluare
a unui studiu mai vechi), George Ba-
ronzi $i poezia politicd, Iordache Go-
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lescu, lexicolog, folclorist, scriitor, Lo-
cul lui Dimitrie Cantemir in litera-
tura roménd, La centenarul lui Anton
Pann, Samuil Micu Clain, Bogdan Pe-
triceicu Hasdeu, s.a. prin care istoricul
literar 1Incearcd o© vastd acliune de
revalorificare criticd a tezaurului mos-
tenirii noastre literare si culturale. In
celelalte doud volume de Alte men-
fiuni... contributiile istoriografului ii-
terar se restring (notabile ramin stu-
diud Folclorul si poetii nostri sau unele
articole prin care el Isi revizuieste si
consolideaza opiniile asupra ditorva
scriitori formati Intre cele doud raz-
boaie) pentru a repune In drepturile
el wechi activitatea foiletonistului. Ur-
marind acum dezvoltarea literaturii
actuale, — realizarile mai importante
din ultimii doudzeci de ani, dar si prin
manifestarile ei de zi cu zi — Perpes-
sicius militeazd pentru cauza litera-
turii noi.

Nu vom putea defini insd persona-

litatea istoricului literar fara a-i exa-
mina, fie si sumar, o altd ramificatie
a activitdtii lui: cercetarea manuscri-
selor. Aceasta se conjugd atit de muilt
cu aceea de comentator si estet al ope-
relor de artd, incit, ii confera lui Per-
pessicius, cu distinctie, un loc aparte
printre dstoricii mostri literari. Preo-
cuparea e timpurie (,din primul an al
studentiei mele...”)”) dar roadele el
incep sd se arate in critica unor editii
de texte clasice apédrute intre cele doui
rizboaie. Comentind de pildd Trei vi-
teji, poema eroi-comicd a lui Budai
Deleanu, tiparitd dupa manuscrisul ori-
ginal de unul dintre editori (Gh. Car-
das), el ridica cu o deosebitd serio-
zitate problema versiunilor Tiganiadei
in dorinta restabilirii textului waloric
superior, punind la contributie. vaste
cunostinte in materie. (M.C,, Seria a
II-a, p. 132). Cu o intentie similara
revenea asupra colectiei ,Biblioteca
clasicilor romanf, preconizind editii er.-
tice, stiintific alcatuite, deoarece, argu-

"y v. Farmecul manuscriselor, Men-
tiuni de istoriografie literard si folclor.
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menta el, ,Lectii vii de inifiere lite-
rard, editiile din clasici trebuie sa stea
la baza culturii noastre.” (Op. cit,
p. 268) iar altddatd se intrecea pe sine
laudind un editor care tipdrind Ciocoti
vechi $i noi avusese buna initiativi
de a fi confruntat textul romanului
lui N. Filimon cu wversiunea din , Re-
vista Romanad* unde a aparut prima
data (M. C., Seria a IV-a, p. 103 s.u.).
Pe firul acestor exigente Indreptatite
si apoi trecind la urmdrirea atenta a
editiilor poeziilor lui Eminescu tipa-
rite de diversi editori, s-a ndscut si
a crescut treptat ideea acelei monu-
mentale editii critice a Operelor ma-
relui poet, pe care avea sda& o alci-
tuiascd Perpessicius. Desigur, si nuwme-
rosi alti factori au contribuit la rea-
lizarea ei, si cunoasterea amanuntitda
a celor cincisprezece mii de pagini ale
manuscriselor lui Eminescu este cel
dintii, Am amintit (faptul nu trebuie
scdpat din vedere) cd Perpessicius, cu
mult timp in urmd, avind in faid exem-
plul numeroaselor editii critice straine,
deplingea soarta editoriald a poeziilor
lui BEminescu, si normal, ndzuia sa le
vada cuprinse intr-o editie critica, unicd
prin posibilitdtile ei de wvalorificare.
Dezideratul, sau wnai degrabd visul
acesta, il nutreau, in fapt, si al{i car-
turari ai vremii, incepind cu anwl 1902,
cind Titu Maiorescu cedase Academiei
Roméane manuscrisele poetului, acel mi-
raculos ,corpus eminescianum®, tezaur
inedit de care multi editori s-au apro-
piat «cu cele mai nobile intentii dar
n-au reusit si-1 valorifice. E drept
insd cid nimeni pind la Penpessicius
nu s-a gindit sid elaboreze acea editie
monumentald ,integrald si criticdi“ de
care avea nevoie, pe drept cuvint, cin-
stirea numelui 1ui Eminescu, raspun-
Zind totodatd acelei ,ndzuinte an de
ah aminate. Cu toate acestea chiar
Perpessicius o visase neputincios, as-
teptind infrigurat printre filele manu-
scriselor, pind cind intr-o zi a fost
favorizat de o intimplare: ,Marile ca-
riere — isi aminteste el, sfidind ano-
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maliile veacului burghez — sint nu
odatd, opera hazardului, si cariera mea
de editor (presupunind cd era wuna)
se ndscuse sub o zodie surizdtoare. Trdia
prin anii aceea, in Bucurestii tuturor
aventurilor, un editor neastimpdrat, ex-
pert in lansarea romanelor de tiraj, si
caruia ¥ cdzuse la inimd sd se imbogd-
teascd din gditarea, intr-un singur vo-
lum, a intregii opere eminesciene, pe
care trebuia sd-l1 aibd gata cel mai tir-
ziu la semicentenarul mortii poetului,
in 1939%.

Inceputi sub o astfel de ,zodie“,
editia critich a Operelor lui Emi-
nescu rispundea numai opartial in-
tentiilor editorului, caci Perpessicius
era hotarit sd o alcatuiascd, urmarind

restituirea integrald a acelui ,corpus

eminescianum” rivnit de atitea gene-
ratii, angajindu-se la o muncd uriasi
pentru care avea nevoie de rabdare si
timp. ,Cdci, orice s-ar zice — scria
Perpessicius —, cu Eminescu ne aflam
in tdrimul miracolelor, unde mijloacele
de explorare curentd nu ajung §i unde
singura rabdarea cu aliatul ei de nd-
dejde, timpul, rdzbesc si biruie toate
dificultdtile” 8). Ajungind in zilele noas-
tre la al saselea volum tipédrit, monu-
mentala editie a valorificat si sistema-
tizat pind acum cea mai insemnatd
parte a textelor eminesciene, incepind
prin critica editiilor anterioare si in-
troducerea unui bogat aparat critic cu-
prinzind organizarea variantelor, note
si anexe la poeziile publicate de poet
in timpul vietii, continuind apoi cu
aducerea la lumind a Postumelor si a
Literaturii populare, insotite si acestea
de intregul lor . aparat critic. Labo-
rioasa editie reintegreaza textele lui
Bminescu in forma lor originara, si
stabileste geneza, filiatiile subtile, mo-

8) M. Eminescu, Opere, 1. Poezii tipa-
rite in timpul vietii. Introducere. Note
si variante. Anexe. REditie ingrijitd de
Perpessicus. Fundatia pentru literatura
si Artd, Bucuresti, 1939. v. Ldmuriri
pentru editia de fatd, XXXIV.

tivele, constituirea lor, Incit, cititorul
care doreste sd aibd nu numai imagi-
nea tdiatd in bronz a marelui crea-
tor o poate gasi si pe aceea a ate-
lierului sau de creatie, de o impresio-
nantd bogédtie si vastitate. Meritele
esentiale ale editiei au pus astfel la
contributie priceperea si pasiunea unui
erudit filolog, bibliograf si estetician al
creatiei eminesciene. Promisiunea ur-
mditoarelor volume din editia Operelor
Iui Eminescu e sigurd. Nu numai ca
tiparul le asteaptd astdzi in mod orga-
nizat, dar Penpessicius continud sa stra-
batd labirintul manuscriselor poetului,
descoperind si depozitind strédluciri ine-
dite, concretizindu-si bucuriile secrete
ale unei munci anevoioase. ,Un drum
prin Dealul manuscriselor eminesciene,
e o cdldtorie din cele mai aventuroase.
— marturiseste criticul — Insd la ca-
pdtul ei te asteaptd, ca-n cel mai somp-
tuos basm oriental, comorile norocosului
Aladin. Nu-ti trebuie vreo lampd fer-
mecatd. Din fiecare pagind o flacdrd
jucduse iti aratd si drumul gi tezau-
rul. Aibi numai incredere. Apropie-te
cu smerenie §i sufletul poetului, prezent
in fiecare silabd si-n fiecare stih ori-
cit de tainic, iti va vorbi §i va pune
capdt indoielilor tale. Nimic din ce-a
cdzut pe -paginile aceStea sacre mn-a
fost zvirlit la intimplare. Aici si piatra
e fertild. Orice sdmintd germineazd.
Apleacd-te si vei culege rodul.” (v. Far-
mecul manuscriselor — postfatd —
Mentiuni de istoriografie literard si
folclor). latd  marturisite aici, o pa-
siune si un devotament care vor con-
tinua sd aducd la Jumind frumusetile
operei lui Eminescu.

Cuprinzind aspecte dintre cele mai
particulare (cum am fAincercat a le sem-
nala), activitatea lui Perpessicius este
opera unui critic si istoriograf literar
fecund. Judecind-o insd dupa lceea ce-i
defineste ponderea calitativd — si
aceasta ne intereseazd — opera lui
are un rol important dn dezvoltarea
culturii noastre.
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Romantic 1 modern

Eugen Simion: ,,Proza lui Eminescu’

de Paul Georgescu

A \Ym impresia 8, Iinaintea

\! acestei croniei sint nece-

A™ sare citeva precizari in le-
giturd cu modalititile cri-

ticii si cu obiectivele ei. Cum se stie,
fenomenul literar contine trei domenii
brecise : epoda &n jcare s-a format secrii-
torul, cu luptele ei sociale si ideologice,
specificul vremii, raporturi intre indi-
vizi, formafii literare etlc.; scriitorul
fnsusi, lcu wviata sa mnerepetabild in
unicitatea ei, cu raporturile proprii —
in familie, fn scoald, in societate, cu
parerile politice, artistice, filozofice (si
istoria formarii lor); &n sfirgit opera,
reflex fimbinat al icelor doud realitati
precedente. Bineinteles, toate acestea
se stiu, nu e mai putin adevirat ca in
saportul E-S-0O, accentul pus ide isto-
ricii literari cade ldeosebit, Existd, de-
sigur, mani minti, ca a rinascentistului
G. (Cialinesicu, tinzind spre unicitate,
spre explicatia totald, exhaustiva ; ten-
dinta, insd, a istoriei literare pe plan
mondial este — wa a oricarei discipline
— ide a se gpecializa, adica de a se ide-
limita intr-un domeniu anume, ciutind
si o tehnicd adecvatd. Trebuie si fac
aceastd afirmatie de vreme ce, recen-
zen{ii uyneori debili ai cartilor de is-
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torie literard nu par, in majoritatea
lor, a mai cunoaste altd unitate de ma-
surd (decit monografia absoluti. Exista
insa si o altd tendintd, nu numai de
autonomizare a particalarului secun-
dar, dar si de rasturnare a raporturilor
firesti ; altfel spus, este elementar ci
o interpretare trebuie sd tini seama de
totalitatea datelor icognoscibile, sd por-
neascid de la o editie definitivi, stiin-
tifica, de wunide necesitatea unor ase-
menea discipline ajutitoare (descope-
rire de documente, precizare de date,
stabilire de texte), care cer pricepere
si devotament. G. Calinescu se plingea
undeva icd istoricul diterar e fortat la
noi, prin lipsa unor specialigti, nu nu-
maj si stabileascid planul cladirii ci
sd si adune materialul de construc-
tie, Ca existd deci critici buni care se
preocupi de descoperirea idocumentelor
sau de stabilirea textelor, e adevirat,
dar nu e firesc — si stadiul acesta va fi
depésit. Oricum, trebuie subliniat cu
putere cd esentialul in criticd este in-
terpretarea operei, ci toate celelalte ele-
mente (documente, texte definitive, bio-
grafii, etc) sint utile doar in mésura
in care reusesc si lumineze infelegerea
operei. Disciplinele ajutitoare meritd



-toatd stima, dar a numi stringerea de

documente sau stabilirea de texte stiin-
{4, a considera tiintd alcituirea de
liste cu verbele folosite de scriitor si
a dispretui intenpretarea operei (,pu-
blicistica“), inseamnd a merge cu capul
in jos, ceea ice e stupid i ridicol.
Existd dn criticA (fiinded istoria lite-
rard este.. critich literard) doud ten-
dinte opuse, ideci complementare : una
dintre ele (Taine, democrafii mevolutio-
nari rugi, Gherea, Ibriileanu, Ralea)
porneste lde la woperd, cautind si des-
copere fntr-insa argumente sociologice,
filozofice, adici refac invers drumul
scriitorului. O altd tfendintd (Sainte-
Beuve, Maiorescu, Lowvinescu, Thibau-
det, Calinesicu), foloseste toate elemen-
tele culturii, disciplinele ajutidtoare sus-
numite, spre a asedia Opera (majora).
Ambele curente sint utile fiindcd in-
trefin wviata literaturii si ,crefnd puncte
de wedere* (Ralea), lcritica idescopera
valori Jlatente ((incluse in operd), sau
chiar sporeste valoarea. Impresia unora
cd wvalearea (Judecata 'de..) ar fi un
dat ne varietur, e o naivitate ce ignora
blind intreaga istorie a .culturii. Aces-
tia vad dstoria literaturii ca pe un
tintirim cu mormintele aliniate intr-o
ierarhie datd o idatd pentru totdeauna,
intreaga mnoastrda justificare fiind ca,
la date ifixe, sd plivim si 83 uwddm iarba
de pre mbrminturi. Realitatea este ca
existd o viatd postumdi a rcirfilor, une-
ori foarte agitatd, icu fatale conuri de
umbra (uneomi definitive), redescoperiri
etic, Cartile pe wcare le admirdm, fie-
care generatie fisi rcaleste alte motive
sa o facd, sint acelea, tocmai, ce pot
satisface generatie dupéd generatie. Ajci
marele Lovinescu gresea crezind ca
toti clasicii sint epuizadi si atractia
modernilor pentru ei este snobism pios,
Eu sint convins 8, dimpotriva, functia
istoricului literar e de a descoperi ce
e modern in clasici, adicd de a releva
(daicid e cazul) valorile actuale, la wcare
generatia respectivi e sensibila.
Evident (mai e nevoie 83 o reamin-
tim ?) opera trebuie fnteleasd in con-

textul care a generat-o, ea £ un pro-
dus isocial-istoric. Din aceastd perspec-
tiva {necesari!), o buni monografie e
suficientd in aetermum, dar conceptul
de lector mu poate €i aperceput meta-
fizic, el e determinat de epocid si clasa
sociald, de mnationalitate, ide sensibili-
tatea artistici a momentului, de expe’
rienta dstoricd a wnei generafii, ca si
nu mai amintesc fiaictorii fonmativi in-
dividuali. Or, dacid literatura e wsecrisa
pentru a avea un ecou in cititor, de
nu se sichimba cartea, se schimbi recep-
torul, cititorul, astfel cd mraportul se
modifiicd. Un mare seriitor reuseste sa
comunice fiecdrei epoci iceea ce inte-
reseaza wital pe lectorul fiecirei epoci.
Cind fntr-un moment dat al evolutiei
sale 0 operd clasicd inceteazs, moilor
cititori, de a le mai comunica esente,
clasicul inceteazi de @ mai fi clasic
si poate spune, cu Dante: ,e caddi
come corpo morto cadde“. Problema,
deci, care ne intereseaza ailci, nu este
de a privi istoric proza lui Eminescu
— a fdcut-o bine Eugen Simion — ci
de a cauta cum criticul i-a detectat
wvalenta ei contemporanid (noui), even-
tuala-i fertilitate.

Liucrarea Iui Eugen Simion Imbina
cercetarea igtoricd a textelor analizate
cu privirea rcontemporand asupra Jlor
si din interferenta celor ‘doud perspec-
tive rezultd, cred, solida originalitate
a studivlui. Tindrul wcritic, ce facuse
progrese repezi in critica foiletonistica,
in analiza fenomenului contemporan, a
tnicercat s& atace tema cea mai dificild
(dificila fiindcad aici existau cercetari
ilustre) a istoriei noastre literare, asa
«cd, prin reusita sa, de pe acum, se si-
tueazad printre criticii de frunte. Proza
lui Eminescu reprezenta, in mod deo-
sebit, 0 tema temerard fiindcd, recep-
tionatd tandiv st rau (din motive asu-
pra cirora wvom reveni), era acceptati
cu ingaduinta datorati genialului poet.
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Fireste, G. Céalinescu a facut si aici lu-
mind, atentia lui s-a extins insi asupra
intregii opere. Eugen Simion are o
minte clard, £ird rigiditate, e metodic,
cu simtul nuantei, porneste la iasalt
dupd un tir susfinut de artilerie.
George Munteanu, in cronica publi-
catd in ,,Gazeta literard“, expune exact
calititile studiului. Se remarci, mai
intfi, temelia documentard solida, ,mo-
dul cu totul remarcabil in care tinirul
exeget se achitd de ,prozaica“ ches-
tiune a documentirii“. Criticul por-
neste de la surse, de la manuscrisele
antume gi postume, face referinte bio-
grafice bogate, discutd materialul facto-
logic si dconografic, se raporteazd frec-
vent la proza marilor romantici, in sfir-
sit, utilizeazd wcercetiri fundamentale
despre romantismul european. Or, fi~
reste, temelia intereseazd doar in mai-
sura in care se inaltd, pe ea, o «cla-
dire : Eugen Simion are un ,punct de
vedere propriu, sintetic, in stare de a-l
face sé-~si domine 'datele si sa le intro-
ducd intr-o structura care-i apartine,
functionals, depésind factologia si com-~
pilatia, aceste zone de subsol sau la-
turalnice ale istoriei literare, ridicind
o constructie interpretativd care ni se
impune si-l defineste pe autor®. Tot
George Munteanu wsubliniazad ,,intuitia
fundamentald“ a criticului care constd
in faptul cd se accepti proza roman-
ticd ca ipostazd a frumosului intrinsec,
specific, suficient sie-si, dovedind astfel
receptivitate si suplete. Asemenea ati-
tudine presupune (nsa si polemica im-
potriva opacitatilor la romantism, deci
Eugen Simion atacd trei prejudecati
curente : confuzia wvalorii epice cu nor-
mele realismului critic, neoportunitatea
publicarii postumelor, comparativismul
siclitor ce reduce valoarea unui scrii-
tor la influente (as zice : comparatistii
inrditi privesc istoria literaturii ca pe
o gradind «cu papagai). Criticul va fi
preocupat si determine valoarea spe-
cificd a prozei poematice si, mai mult
chiar, s& wredefineascid fecund, nuan-
tat, din perspectiva contemporani, con-
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ceptul ide romantism. De asemenes,
George Munteanu apreciazd da tinarul
cericetdtor capaicitatea de a detecta den-
sitatea problematicd si proiectia pe pla-
nuri simbolice, ,tehnici de dezméirgi-
nire a condifiei umane.* (George Mun-
teanu, in ,Gazeta literard“, 23/65). Si
amanuntim.,

Primul capitol se intituleazi ,Uni-
versul Iprozei eminesciene“. Chiar de
la inceput, criticul ia pozitie polemica
fatd de afirmafia lui Ovid Densusianu
dupd care un scriitor nu poate fi ex-
celent in mai multe directii, apoi de
aceea a lui Eugen Lovinescu, dupa care
proza lui Eminescu ar avea o valoare
scazutd, judecatd fiind la cintarul bal-
zacian, pentru a ironiza apoi incadra-
rea aceleiasi proze in productia rea-
lismului critic. Cum se wvede, cartea
tncepe viu, polemic, prin delimitarea
unei pozitii proprii si schitarea repede
a citorva idei directive. Retin obser-
vatia dupd care in literatura noastrd
ar fi existat trei wvaluri romantice :
prepasoptist, ,stapinit incd de modele®,
pagsoptist, ,romantism mesianic, infli-
carat patriotic* (pag. 14)) i eminescian,
cu inadaptabili superiori, idealism pro-
testatar, visul ca terapeuticd morali.
Observatia e judicioasi, mé-ntreb nu-
mai dacd romantismul a-ncetat prin
1870. Un allt wal (romantismul minor)
ar putea fi detectat la Vlahutd, Bra-
tescu-Voinesti, scrierile de tinerete ale
lui Sadoveanu, deci, pind la primul raz-
boi mondial. Nu cred a gresi atri-
buind romantismului revolta simbo-
lista, ce a culminat cu B'aec:owixa, revo-
lupia poeticd argheziand, analiza exas-
peratd a Jui Camil Petrescu si Holban,
sau noul val, revolufionar, de dupi
Eliberare.

Sigur <¢a o asemenea discutie nu
se-ncaldra in sfera preocupdrilor lui
Eugen Simion dar, de vreme ce discu-
tam aici romantismul, putem folosi pri-
lejul, Afirmatia i ar exista valuri
romantice succesive derivd din ideea
cilinesciand a dialogului permanent
dintre clasicism si romantism. Adaug
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"3 existd epoci in care predomini wuna

sau alta dinfre atitudini, ca se produc
modificdri importante de la un val
la altul, dar se poate vorbi totusi de
0 continuitate romanticd, asa cum exis-
t4 si wna clasicd. Ipoteza aceasta are,
intre altele, darul de a stinge contro-
versa dacd Eminescu era sau nu un
romantic intirziat, si cum se explicd
aparitia lui dntr-o vreme in care cu-
rentul pe wcare-l reprezenta, disparuse.

“ Tatd o0 problemd falsd, de vreme ce

romantismul n-a disparut pind azi. In
orice mare icurent literar existd anuime
procedee, motive comune «ce atrag aten-
fia in mod ideosebit cititoritor si cer-

cetatorilor, astfel incit atentia se fixeazd

asupra fenomenului cel mai wizibil dar,
la © lecturd mai atentd, se poate ob-
serva ci repetitia sesizatd constituie
oarecum © aparentd, ci realitatea cu-
rentului respectiv se afld in zone mai
profunde si aceastd wsubstantd tinde
spre diinuire, spre regenerare, Nu voi
intra ailci in discutii secundare, daci

romantismul e un curent, un stil, o

atitudine, problema principald este
dajci substanta lui este destul de vigu-
roasd si plasticA spre a putea trece
pragul epocilor si a-gi depasi propriile
sale automatisme.

Se fAntelege deci pentru ce Eugen
Simion e preocupat nu numai de des-
crierea datarii temporale, a legaturilor
literare pe care orice epoci le implica
dar si — gpuneam de la fnceput — de
Intelegerea permanentei pe care proza
lui Eminescu o exprima. Din acest
punct de vedere, icriticul are toata
dreptatea de a privi jproza emines-
ciand mu doar rca un monument lite-
rar ci drept o revolutié reald, cu con-
secinte tirzii dar dncd fecunde. Cele-
lalte capitole ale lucrarii considera pro-
zele in individualitatea lor distincta
dar cu tendinta clard de a se ridica
la jproblemele esentiale. Asa, capitolul
in care se analizeazi ,/Geniu pustiu®
se preocupd de naturile catilinare sau
plenitudinea si contradictiile omului
romantic, despre demonism si titanism,

Celalalt capitol considerd ,,Umbra mea¥,
HySarmanul Dionis“ si ,,Archaeus“ in
raportul dintre proza fantasticd si cea
filozoficd. Capitolul [despre fantasticul
erudit discutd ,Avatariile faraonului
Tha“, cel despre ,,Fabulosul popular in
ipostaze romantice“ analizeaza ,Fat-
Frumos din lacrimd“ In sfirgit, in ,Fi-
ziologii realiste din perspectivi roman-
ticad“ ni se vorbeste despre , Aur, ma-
rire si amor“, ,Péarintele Enmolachie
Chisalita“, ,Mos lIosif“ s.a. E suficient
spre a observa i BEugen Simion discutd
in perspectiva unor probleme perma-
nente ale literaturii, singurul mod real
si eficient de a face critfich literard.

,yGeniu pustiu“ e prezentat ca jurnal
si eseu, tehnici, fireste, romantice, dar
si moderne prin capacitatea lor ana-
liticd si prin posibilitatile de elevare
intelectuald. Lucrarea de tinerete a
genialului poet este, deci, scoasa din
muzeul de cuniozitati al literaturii ro-
méane si asezatd la locul we i se cu-
vine, valoarea ei este autonoma de a
poeziei, nu striluceste ca luna de lu-
mind fmprumutatd ; altfel zicind, Emi-
nescu fundamenteazd proza analitica
si romanul filozofic, Ci din cauze pe
care Eugen Simion le expliciteaza pe
larg — rodul strélucitei premize se va
vadi de abia mult mai tirziu cu ,Pa-
tul lui Procust” si ,Bietul Ioanide“, nu
infirm& deloc excelenia ipotezei emi-
nesciene si mai ales wvitalitatea ei wvii-
toare. Romanul mai are, fireste, si
alte agpecte. Prin maturi catilinare, Emi-
mnescu intelege o categorie tipologica :
»E vorba — scrie E. Simion — de spi-
ritele insurgente, problematice, faus-
tiene, ale unei generalii inconformiste,
revoltate si desamaigite totodata, infli-
ciratd de idealurile nafionale si «tin-
tuitd de plumbul greu al solituedinii»*
(pag. 25). Ca si An , Epigonii“, se ex-
prima : ,..ideea degradirii valorilor si
a imposibilititii de a infringe inertiile
societdtii“ (22) iar eroul, Toma Nour,
este ,un refractar, un inadaptabil din
ratiuni superioare“ (40). Problematica a
trecut ca atare, integral, in romanele
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Tui Camil Petrescu, in care descoperim
zbaterea tragici a inadaptabilutui su-
perior, trairea marativd s-a modificat
iar translafia temporald — prin ma-
gic si onirism — a fost Inlocuitd prin-
tr-o pluri-ipostaziere a eroului (aflat in
fiece roman sau piesd, intr-o altd si-
tuatie existentiald). J.a G. Calinescu se
poate observa incercarea extrem de ori-
ginalda de a 'depasi contradictia roman-
ticd, astfel cd ,,Sdrmanul Dionis“ de-
wenit ,Bietul Ioanide“ se manifestd ca
Adaptabil superior, centrat pe lcrea.t\ie,
migeindu-se firesc dn planul ideilor. Ca-
racteristica sa clasicistd — wvointa de
echilibru -— il situeazd fn altd familie
decit 2 marilor nelinistiti, dar emines-
ciand ramine intensitatea intelectuala
ca o calitate apenceptiva.

Studiinid raportul dintre vis si rea-
litate, Bugen Simion afirmi : ,Proza-
torul romamtic, vizind panoramic si
hiperbolic, asociind gesturilor eroului
migcarea astrali, comentind toftul cu
avintat lirism, e dublat in ,,Geniu Pus-
tiu“ de un observator fin al realititii
(47). Afirmatia e fndreptititd dar, cred,
si mai dndreptitit e faptul cd tindrul
critic cautd waloarea in ceea ce e gpe-
cific eminescian $i nu in implicafiile
realist critice, inevitabile in epoca, 'dar
nu dominante : ,,Eminescu e un mare
poet al oniricului si naratiunile sale sint
intesate de stiri de reverie, de eva-
ziuni in vis, prilej de a evoca lumi
imaginare, spatii de dincolo de raza
observatiei noastre* (48). Si: ,Geniu
Pustiu“ afirmi o laturi extrem de in-
semnati a creatiei eminesciene, aceea
legati de lirismul omiric. Romanticii
considerau visul o poezie involuntara,
in zona cireia artistul poate afla stirile
pure ,pierdute, poate frii plenar, ar-
monios, asa cum realitatea mnu-i ingi-
duie,“ (79). Numindu-! pe Eminescu
un liric al visului, criticul situiazi pro-
blema walorii pe planul adevarat al
specificului romantic. El subliniazd ins&
caracterul bipolar, dramatic, al erou-
lui: ,, Toma Nour, Ican reprezinti cu
variatii de caracter um tip ce oscileazd
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. zare wefectiva, de tonic al

intre atitudini demonice, faustiene si
elanuri titanice intre visitorul abstras
de realitate, cizut in stare de atonie
si eroul byronian, ce cauti si puni
capit deprimirii morale si tristefii filo-
zofice prin fapte eroice. Sufletul de-
monului apostat se mintuie prin iu-
bire, iar scepticismul funciar se risi-
peste in marile actiuni populare, insi
nu definitiv, cici o dati exodul sfirsit
eroul cade in starea de dinainte. (58).
Tragismul acestui dramatism constd in
eternitatea lui, starea sisificd e o per-
manentd a omului romantic. Despera-
rea nu are sens fin afara sperangei, du-
rerea e de inconceput fard plicere,
de aceea ataraxia romantica e fie ten-
dintd, fie epuizare nervoasd, momen-
tand, ceea ce inseamnd cd ataraxia nu
poate fi romantics, ea e clasicistd, uma-
nistd. Funcfia visului e de hiperboli-
sistermului
nervos, intrefinind eterna zbatere.
Eugen Simion vorbeste des in aceastd
carte despre evaziunea prin vis. George
Munteanu, in cronica amintita, protes-
teazd fmpotriva termenului, it pri-
veste creafia lui Eminescu. Problema
e controversabilda. Pe de o parte visul
e o transicenidere a realului si a fost fo-
losit in literaturd ca si masina de par-
curs timpul a lui Welles, pentru efec-
tuarea unor caldtorii temporale sau
spatiale, Pe de altd parte, visul repre-
zintd o expresie anumitd a realului.
Freud, in ,,Stiinta wiselor®, idemonstrea-
za4 ¢4 visul exprimd satisfacerea unor
dorinte reprimate de realitate, pe pla-
nul mental. Oricum, structura oniris-
mului nu este ne-naturald sau supra-
naturald < ©o reprezentare modificatd
a realului, in sensul dorintelor. Oame-
nii au visat cid sboard cu mult inainte
de a realiza tehnic levitagia. ,A avea
cunoasterea mnei limite, — scrie He-
gel — este o dovadi a faptului cd ne
aflim dincolo de aceasti limitd, do-
vada limitabilititii noastre, Lucrurile
naturale sint finite prin aceea chiar ¢d
limita lor nu existi pentru ele ci nu-
mai pentru noi, care le comparim intre




.ele. Visul ar reprezenta prima cu-

noastere a limitarii noastre, deci pri-
ma depagire a lor.

Dupé Sartre, imaginarul ar avea doua
praguri de expresie : cel de veghe, care
nu e altceva decit atitudinea umana
fundamentala de revoltd contra con-
damnarii : ,,Imaginatia este constiinta
intreagd in masura in care realizeazi
libertatea”. Celdlalt prag este al visu-
lui, care e — tot dupd Sartre — ex-
presia realititii fundamentale, de anti-
cipare, pentru ci i acceptd fatalitatea.
»Astfel, comtrar celor crezute, lumea
imaginara (a visului) se da ca o lume
fard libertate : ea nu e determinati, este
cealaltd fati a libertdtii, este fatald“.
Condamnarea wvisului ca acceptare a
fatalitddii se face dn numele imagina-
tiei revoltate si cele doud forme ale
sale ar reprezenta cele doud funictii.
Cred ca diferentierea se impune, deci:
nu orice transpunere imaginativd este
o evadare, existd un continut al oni-
ricului ce trebuie examinat inainte de
a pronunta o condammnare ce nu poate
fi de principiu, fiindcd wisul romantic
e un dinamism. De altfel, Sartre insusi
implica valenta modermd a romantis-
mului fn definitia omului: ,Omul e
de realizat: el este ceea ce lipseste
omului, ceea ce e sub semnul infrebarii
pentru fiecare din neoi in fiece mo-
ment ; ceea ce fiard a fi fost vre-o datd,
riscd de a fi pierdut, continun.*

Asadar, dacid prin clasicism intele-
gem ceea ce este, iar prin romantism
ceea ce ar putea fi, cel doi termeni
constituie un \dialog permanent al con-
ditiei uwmane care nu e un dat ¢i o
necontenitd devenire. De unde accen-
tul pus fie pe rcaracterele constituite,
pe permanentd, pe diurn, (clasicism),
fie pe devenire, mutatie, sau pe noc-
turn. Sartre refuzd — azi — (ca
Valéry sau G. Cilinescu, ieri), orice

»trans® (uman, real etc.) drept un refuz
al conflictului, desi romanticul cautd,
in alt fel, o depésire a conflictului (so-
cial, etic). Citd vreme nu -consideram
insid omul ca o dncremenire ci drept
o devenire (si Sartre insistd asupra
dinamismului wman), romantismul are
dreptul de a re-veni, de a reinvia. Nu-
mai mortii au Destin, fiindcd el pre-
supune o desfagurare inversd, de la
punctul terminus spre copilarie, pen-
tru cei vii, omul radmine de elaborat,
ceea ce miine va fi Destin azi e o
existentd, o tendintd. Se cunoagte para-
bola lui Pascal despre conditia umana :
mai mulfi indivizi, to{i condamnati la
moarte, asistd in fiecare zi cum unul
sau altul dintre ei e sugrumat, in fata
lor, si fiecare-si asteaptd rindul, In
dceeasi atmosferid spirituald, Camus
scria : ,sintem cu totii condamnati la
moarte” ; dar, addoga: ,,omul este (.)
singura fiintd care nu accepti conditia
sa muriteare”. Poate cd aici, in ten-
dinta de autodepisire -— a sa, a so-
cietafii, a condities umane — se afla
cauza generatoare a romantismului, ca-
pacitatea sa de regenerare. Poate ca
aici se afld garantia revalorificirii mo-
iderme a poeziei eminesciene : ,,Spiri-
tual, — scrie Eugen Simion in ,,Con-
cluzii“ — eroul lui Eminescu manifestd
iarisi o neliniste programatici. Aceastd
trisaturd vine de la structura persona-
lititii romantice : contradictorie, faus-
tlana, agitati in tot momentul de un
demon al insatisfactiei®. Si : ,,Din aceas-
13 discrepantid se naste un conflict ire-
conciliabil, ce fixeazd desfinul omuleui
romantic intr-o zond fragici®“. (276).
Orinduirea ‘cea crudi si nedreapti s-a
prébusit, omul a prins a Zbura spre
stele, dar e tragismul si méiretia omu-
lui de a se visa mereu dincolo de 1limi-
tele conditiei sale. De aici si eterni-
tatea Iui Eminescu.




Originalitatea liricii noastre noi

de Serban Cioculescu

% u doud decenii si mai bine
in urmai, actul istoric de
la 23 Awugust deschidea o
noudl erd sociald, ale cérei
contururi, de la inceput ferme, se de-
seneazd cu deplind limpiditate in zi-
lele noastre; peste acestea creste cer-
tibudinea linistitdi a greutatilor in-
vinse, a culesului apropiat, a acelei
dezvoltdri continuwe, cu salturi uriase,
dar atit de firesti, pe care ne-au con-
firmat-o cu largi exemplificari, Direc-
tivele Congresului al IX-lea al Parti-
dului.

De la inzestrare la acummlare si apoi
la stratificirile necesare epocilor de
inflorire, — iatd un drum pe care
istoria nemfinuitd il parcurge sinuos, cu
istovitoare ocoluri, pierderi, retrageri
si restristi. Parcurs progresiv, drumul
acesta valorificid si uneste generatiile,
inldturd risipa caracteristicd naturii
nestrunite, ingdduie, mai cu seamai, pe
baze materiale intdrite prestigios, o©
admirabild dnflorire spirituald, riv-
nitd si meritati prin alegerea unui des-
tin de munca si libertate. Fard indo-
jald, cotidianul, rezervoriul faptic este
urias si complex, ca $i concertul in-
dividualititilor : el explicd aparitia de
opere mari in toate epocile, asa cum
_dialectica isi absoarbe unitatea din con-
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tradictii, iar existenta ritmului implica
un nod nemiscitor. In acest sens, apa-
rifia unui element wvolitiv social, capa-
bil s& se alcituiasci diriguitor, repre-
zintd cistigul de astdzi al unor lungi
rastimpuri istorice. Originalitatea ar-
tei, a literaturii, a poeziei noastre ac-
tuale, constd, astfel, intli de toate, in
existenta unei tematici vaste, rod al
gindirii unor mari mase ce intrd con-
stient in arena istoriei, cu o foarte neta
cunoagtere a telurilor si dorinfelor prin
care se caracterizeazad. Nimeni nu co-
mite eroarea de a considera aceste
mase ca rezultat spiritual al unui fac-
tor spontan. Poporul roméan gi-a fau-
rit, prin secole, o culturi impunitoare,
de care este congtient. Chiar literatura
sa ,,modernd“ (adicd nu mai veche de
un secol!) infatiseazd producte remar-
cabile, unele de valoare universald.
Cel pufin poezia dintre cele doud raz-
boaie ne-a Iinzestrat cu foarte mari
poeti : Arghezi, Blaga, Barbu, si cu
stele de intiia marime : Al. Philippide,
Ton Pillat, Demostene Botez, V. Voicu-
lescu, Adrian Maniw... Suficiente nume,
suficiente personalitdfi ca si asigure,
unei limbi de circulatie, notorietatea.
Si, desigur, pe masurd ce tara noastra
isi cistigd galoanele pe marile piete ale
lumii, interesul pentru limba roméana




cregte, iar numele pe care le-am Iin-
siruit vor fi tot mai cunoscute. Aceasti
scurtd si cextraondinard Iinflorire de
individualitati artistice dintre cele doua
rdzboaie viddea tocmai vitalitatea ne-
curmatd a poporului nosttu: de la
Eminescu la Amghezi s-a anuntat, ast-
fel, capacitatea romaneascd de a birui
la cea mai nobi}é intrecere : cea spi-
rituald. De aiceea nu a putut fi vorba
unei seciri de magme, dupd ce admi-
rabila generatie poetici si-a spus cu-
wintul, .

In fapt, stafeta a fost treouti de
marii poeti incd in viatd. Cel mai pro-
lific si mai vital dintre ei, Tudor Ar-
ghezi, si-a ascutit o pand noud si scrie
si astdzi Incd, simbol al conbinuitdfii
spirituale, al (noirii, al juventel perpe-
tue. Cu pufin ani in urm3, Laucian
Blaga rostea cintarea ,mirabilei se-
minte* far Ion Barbu, izvor de per-
manente bucurii limpezi, mai gisea o
datd sonuri pentru a-1 evoca pe Bal-
wcescu. Prin legitura aceasta cu gene-
ratiile inaintase, poezia ultimelor doud
idecenii gi-a adincit radécinile, cele pe
care numai traditia le hrineste. Lipsa
de hiatus este asadar prima caracteris-
ticd a noii noastre lirﬁéi, prima ei marca
de originalitate ; din radacinile puter-
nice ale aceluiasi arbore s-a indltat un
trunchi nou. In lirica noastrd noud lip-
sesc insd epigonii si imitatorii, Comti-
nuatorii si-au acordat instrumente pro-
prii, fird nostalgii.

In fapt, primul esalon de poeti de

dupid 23 August proveneau din rindu- -

rile unor scriftori in bund masurd for-
mati : Mihai Beniue, BEugen Jebeleanu,
Radu Boureanu, Maria Banus, Cice-
rone Theodorescu, Marcel Breslasu. Lor
1li se aldturaseri cei foarte tineri pe
atunci : Mihu Dragomir, Nina Cassian,
Dan Degliu, Veronica Porumbacu, Vic-
tor Tulbure.

In toiul luptelor publicistice, dife-
renta de virstd dintre cele doud serii
s-a sters. De aceea, cind un scriitor
foarte tinir in 1945 reapare in volum
cu mulfi ani mai tirziu, — ma refer

la Geo Dumitrescu, la cologviile sale
lirice, care Inscriu o dati in lirica ac-
tuald — o anumitd lipsid de wvirsta,
amesteca in surprizi confuzie; nu alt-
fel s-au petrecut lucrurile si cu St.
Aug. Doinas, bard meritoriu. Ca unul
ce respirase aerul a doud lumi, acest
prim esalon a avut de mrespins ten-
tatii formale, carora de altfel unii din
comparsii sdi le sucombaseri. Metoda
antisticd pe care au fmbratisat-o ei nu
a fost Intotdeauna cea mai vibranti,
dupad cum intenfia de a-si lungi nede-
finit aripile nu a priit fiecaruia. De
icurind, s-a reprosat unui poet, incon-
testabil talentat, prea marea revarsare,
munca poeticd Inteleasd ca un apel
cantitativ, delirul egotist. Zilei de
astdzi i revine s& adune, antologic,
icega ce rdmine valoros din lirica pri-
milor ani. Actualmente, lirica-manifest,
mereu prezentd, se indreaptid citre o
problematici mai adincd, mai putin
axatd pe certitudini lineare. Global,
efortul liric al acestui prim esalon a
fost remarcabil, dedicat unei tematici
originale, care slivea munca $i trium-
ful péecii, condamnind exploatarea si
razboiul hidos de agresiune, vestigiile
vechiului in morald si in comporta-
ment., S-a cintat cu patos stépinirea
naturii de cétre om, transformarea mo-
rald a acestuia, constructiile, bulcu-
riile omului nou si eroismul siu, opfi-
mismul unei societati care se inzestra
rapid si temeinic. O asemenea tema-
ticd nu fusese cunoscutd anterior. Nou-
tatea ei a necesitat timp creatiilor
definitive. Primul egalon a pregatit
astfel drumul, 1-a curidtat, nu fard a fi
lavat opere care trebuie onest amintite.
De altfel, mereu in coloanele presei
literare, poetii cu timplele carunte re-
prezintd prezente dragi, nu numai prin
amintirea pionieratului lor, pe care ii
prefuim.

Pe atunci, simtindu-se raspunzitor
de fericirea lumii, M. Beniuc numea
norocos miile de cai putere ai erei noi,
amintea de Horia si de Gelu, dar si
de omul care astepta rasdritul, ritma
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acel ,,1 Mai 1945% scria balada anu-
lui 1933, isi circumscria arta poetica
i marturisea lucid : , Fericirea n-o cu-
nosc prea bine, / Vatra ei acuma se
cladeste, / O sda cinte mai dumneze-
este / Cel ce o si vie dupd mine®.
Titlurile de poezii chiar, ,,S& nu dai
libertatea pe nimic¥, de poeme ,In
frunte comunistii, ariitau pe poetul
luptator, care pardsea truda stilului
pentru vigoarea megajului. De la ,,Zbor
alb“, Radu Boureanu trecea la ,Sin-
gele popoarelor“, iar apoi isi strunea
lira ,Sub stema Republicii“. Inclinat
citre compozitiile simfonice, Eugxeh Je-
beleanu scria poemele : ,,In satul Iui
Sahia“, ,Balcescu®, bar mai apoi neui-
tapul ,,Suris al Hirosimei®, dupd cum
Dan Desliu crea poemul despre ,Lazir
de 1a Rusca“ sau ,Minerii din Mara-
mures®, iar Mihu Dragomir ,Tudor din
Viadimiri®. Dacd in poeziile lui Vietor
Tulbure domind umniversul rustic, cresc
mai mult {aranii, alti autori se adre-
seazd muncitorului industrial, care
apare in poezie. Peisajul inidustrial,
el insusi nou, se incetdteneste masiv
in lirici, o datd cu aparifia poetului
proletar (,Zece mii de megteri mari®
— Ton Banuta).

Pe cind condeiul lui Tudor Arghezi
isi ingaduia un riéigaz, réscumparat din
plin ulterior, poetul ,Florilor p&min-
tului“, cintiretul omului, decan de au-
toritate al primului egalon, scumpul
prieten. §i sfituitor Demostene Botez,
punea Intrebarea esentiald: ,,Tu ce-ai
ficut ?“ Concomitent, se structura li-
rica feminind, al cirei prim contin-
gent — Nina Cassian, Maria Banus,
Veronica Porumbaicu — trecea de la
,Cintecul mic* la ,,cheméri“ si ,flu-
xuri“. Nina Cassian se Incumeti si
olnte Partidul, in rime alerte si peri-
oade nobile (,Putermicul strat arzdtor
l-am gisit: / Am dat peste DRA-
GOSTE, dragoste mare, — statornici,
-naltd si fard sfirsit 1). Tot ea inau-
gureazi poezia noud pentru cel mici,
pe acelasi plan de timp cu Cicerone
Theodorescu, ciruia avea sé-i urmeze,
cu succes, mai tirziu, Ton Brad.

114

Orientarea hotaritd catre tematics
progresistd i militantd a constituit ele-
mentul original al primei decade de
poezie, al anilor anteriori manifestarii
meteorice a lui Nicolae ILabis. Carac-
teristica formald a acestel periocade
o constituie prezenta corald a poetilor,
fecunditatea, verbul frust, o crestere
in largime, tendinta citre surprinderea
unor mari zdicaminte aflate aproape de
suprafatd, insd pind atunci neprospec-
tate. Munca fndelungatd pe vers a de-
venit la unii poeti o povard ; deseori
metrul popular, folosit ca atare, a sedus
pind la despersonalizare. Atractia pen-
tru poemul de dimensiuni, pentru de-
claratiile fn wers, utilizarea expresiei
libere, nu fntotdeauna onganic elabo-
ratd, semme ale descdtusdrii, oarecare
supraproductie si similitudine formald
au fost semmnele care wvesteau apropiata
manifestare a unui alt esalon, mai tinar,
in intregime crescut ide Revolutie. Darea
de seami a relcentei conferinte a scrii-
torilor s-a referit mai rcu seamd la
,,grupul“ acesta, din care citez alfabetic:
Al. Andritoiu, A. E. Baconsky, Ion
Brad, I. Horea, Aurel R#u, Tiberiu
Utan.

Dimpreund cu Geo Dumitrescu, care
nu este un fantasin stingher, cu Ni-
colae Stoian, Petre Stoica, Florin Mu-
gur, Gh. Tomozei, acestea ar fi lirele
mature®, poetii sub sau in jur de 40 de
ani, de la care se asteaptd dacd nu
o inoire & mijloacelor, in orice caz
operele definitive.  Personal, sufar
de o veche aversiune fatd de scirile
de valori intocmite dupad modelul ace-
lora de zugravi. Desparfirea esaloa-
nelor prin grile metalice mi se pare,
de asemenea, ineficientd, ca si citania,
tot mai cuprinzitoare, dar si tot mai
relaxati de nume, cronica transformatd
in catalog sau, si mai malefic, in carte
de telefon. Ca poet, m-as fi strecurat,
bucurcs, afarid din liste, congtient, -—
dacs ar fi fost cazul, — ca reprezint
un caz particular. Céci a fi poet in-
seamna, fard indoiald, a fi un caz sin-
gular, iar usurinta cu care este definit




un seriitor vadeste si o oarecare scle-
roz a presupuselor sale virtualitati.

In realitate, poezia in anii acestia,
s-a dovedit mai fecunda in prezente
decit proza, iar ispita de a numi multi
sau prea mulii poeti, intr-o incerncare
criticd  dedicatd  originalitdfii  liricii
noastre noi, nu dezviluie decit multi-
tudinea fenorenului. Desigur, existenta
unui singur poet foarte mare ar i
impalidat dimplicit lista, care ramine
ideschisd, invitind pe cei mai_ tineri
sé-si spund euvintul la sanse egale.

Scriind sub semnul, activ de asti-
datd, al lui Tudor Arghezi si cu amin-
tirea proaspiti a lui Lukian Blaga si
Ion Barbu, poetii cei mai activi din
zilele noastre, indiferent de clasifica-
tie, au acum avantajul de a trai in-
tr-o lume care si-a si pus jaloanele,
depasind mai multe etape. Este foarte
greu si inutil s& compari versul lui
Horea cu cel al lui Baconsky, si te
constitui in suporter literar. Mult mai
convenabil este si astepti de la fie-
care volum nou al acestora, dar si al
altora, un spor de revelatie. Insisi di-
versitatea de wnivers si de stil, intr-o
lume céreia-i aparfinem, constituie un
factor de originalitate care recomanidi
ou  prisosintd anii acestia,

Adevirul este cj aproape simultan
cu poetii ,Jadulti“ (adica tofi cei de
pind acum, dar si mulfi altii) s-au ma-
nifestat nivalnic condeierii cei mai
tineri, o pepiniers extraordinara, do-
tatd, al carei fiecare nume nou des-
teaptd legitim o sperantd caldid. Pu-
tem spune ci ne aflam aici in zona
afirmirii celei mai clare a unei lirici
plenitudinare ; ea a mostenit elemen-
tele originale ale seriitoritor indragiti
ai celor doua decenii, nu a dispretuit
lirica mondiald, si creeazi pe planuri
extrem de variate, valorificind dome-
niul celor maturi, as zice cu wun spor
de ingenuitate, dar si de imaginatie,
sinceritate si forti. Meritul celor ti-
neri este, mai cu seams o noui ldrgire
a artei lirice, prin inglobarea sau re-

captarea unor teme esentiale, de la
care apropiatii fnaintasi pe alocuri se
indepartaserd, intr-o acceptie mai ri-
gldd a versului militant, Dornici si
consemneze la zi evenimentul, nu pu-
tini poeti, din anii treicutd, astdzi
maturd, s-au infasurat atit de strins
in  steaguri, incit nu s-au mai
putut deslipi; a existat wun anume
cliseu al copilariei chinuite, al mize-
riei razboiului, al feminitifii ydurute,
pe care se Instdpiniserd penite mai
putin dotate. Poezia industriald a pro-
dus si degeuri, dupid cum cea {ara-
neascd n-a fost scutitdi de locuri
comune. Chipul muncitorului a fost
redat citeodatd grafic, prin salopeta
si pumn gros, cel al taranului prin
dulceturi  sdmandtoriste. Vina pentru
cantitates acestor vestigii revine wunei
conoceptii redactionale gresite, dupd care
publicistica literard nu poate, oricum,
Infatisa numai capoidopere ; mai precis,
critica literard a manifestalt sovaieli
omologate in fata unor reputatii cole-
giale si vindicative.

Intr-o anumiti masura si lirica cea
mai tindrd manifesta tenidinte spre
atari slidbiciuni generatoare de cliseu.
Am  notat, astfel, la unii poeti
imberbi, o certi aplecare citre afi-
sarea tineretii, ca o wvaloare in sine.
Cite o foarte tiniri autoare se min-
dreste ca este indragostitd si ia act,
ou delicii, ci are trup, uitind ¢ numai
atita nu Inlocuieste filtrarea artistics.
Afisarea virstei si a sentimentelor, cu
vizibild ostentafie, reportajul versificat
prin locurile unde se luereazi, nu pot
avea, singure, urméri bune. O gramada
de cerbi, de pdduri, numeroase co-
loane fard sfirsit si porti ale sdrutului
indicd o oarecare tratare-afis si este,
desigur, un semn de asimilare grabita
si de neautenticitate. D

Compensatia o aflu intr-o admirabils
poezie pe care mi-ag permite s-o citez
integral : , O woi fictiuni, / dulee lemn
de tei. / . .Deseori rasfoiam cartea ne-
linistit / S8 vad daca se termini bine. /
Teiul m-a iubit si pe mine, // Pe vita
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{implei port / Umbra frunzei lui. /
Treceam asa, vindedind uscdciuni / Cu
ierburile cimpului. // Bucuros de mi-
nuni / Surideam pentru doi, pentru
trei, / pentru toti semenii mei. / O,
voi fictiuni, / dulce lemn de tei® (Fic-
tiunile adolescenfei). Autorml ,Drepiu-
dui Ja timp“ este astidzi un poet ,,adult®,
farmecul sau dl intirzie insd printre
-cei mai tineri, dare si-l revendicd. Prin
Nichita Stdnescu, arta poeticid a tine-
rilor isi recistigd wun mestesug admi-
nabil, potentat de vigoarea talentului,
de o inndscutd finete. Nichita Stanescu
conjugd expenimentul temerar cu tere-
ol ferm, levitatia cu sunetul, elemen-
dul parelnic cu durata. El este un mo-
dern in sensul cel mai pur (adicd mai
restrins) dar si un apolinic, fard ca
spirala sa sd constituie un impediment
in descifrane. Patriotismul sdu (vezi
poezia ,,Quadniga®, dedicatd lui Mihail
BEminescu), contemporaneitatea, merg
mind In mind cu eviocarea Buridicei si
a Galateei, intr-o rivmda de viziune
amandsticd ce nu ftrebuie descurajata.

Aparent tot ca un ,jcaz“, Marin So-
mescu A fost detectat de G. Calinescu
pentru o ,capacitate exceptionald de
a surprinde fambasticul lucrurilor umile
$i latuna imensd a temelor comune“.
In adevidr, Sorescu are oroane de au-
tomatismul gestului si al gindirii, de
vestmintul baroc al platitudinii, carora
le opune un discurs nud, nu si crud,
si o luciditate necrutitoare. I se dato-
reaza reintroducerea in circuitul lite-
nar a unor teme fundamentale (moar-
tea, singurdtiatea, dntimplarea). Viriii-
tatea sa criticd, decisd sd respingd o
feminitate conventionald, este miai con-
vingatoare decit masculinitatea exhi-
batd a celor ce se declard, ou neutrd
insistentd, dndragostiti. Optimismul siu
este real, cdck mu se alcdiuieste
pe scheme lenese, pe excluderea
wunor scadente, pe fixitdti. In acest
sens, lapidard, concentratd, poezia
woah® (,Eu mut o zi albd, / Bl mutd o
zi neagrd. / Eu inainfez cu un vis, /
El mi+ ia la razboi. / El imi atacd
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pladminii, / Bu mi gindesc un an la
spital, / Fac o combinatie strilucita /
Si-i cistig o zi neagrd..“) constituie o
piesd de antologie, un document liric
exceptional. Apocalipsul tramsformaéarii
in hintie, parabola iubirii meschine de
viatd . (,Fluierul®), acel dmpebuos si
simplu scriu pe cutremure, recomanda
poemele sale ca pe un eveniment lite-
rar major. Nu ii imput o anumitd in-
rudire cu Emil Botta (poet de seama
care ar frebui reeditat) nici vagi ase-
manari de mnivers cu Constant Tome-
garul). Cred insd wcd evocarea trecu-
tului nostru istoric Gn versurile sale,
unanim apreciate, poate, la repetitia cu
aceleasi mijloace ,de emotie eseistica,
sa-1 pund in wsituatia de a lua condu-
cerea unui ,,Sir de emuli, de care el
personal — si nici mol — sd nu mai
fim atit de multumi{i. Pe aceeasi linie,
si versurile sale despre Shakespeare
mi s-au pirut a conjine elementele
unei parodii a propriilor mijloace.
Mai putin seducabor, prin forma
abordatd, citusi de putin dispus si
glumeascd, de o sensibilitate pe care,
poate nici cundscufii nu i-o banuiesc,
profund dramatic si structural grav,
secret gingas, Ion Gheorghe nu si-a
menajat fortele si nu s-a rasfitat. De-
cis sd surprindd epopeea contemporana
in faptul cotidian, hotarit si fie cin-
taretul eroismului comunigtilor, al ace-
lui eroism care nu-si afld rasplata de-
cit in propria muljumire, fiindca re-
prezintd o atitudine continud si un
efort in timp, ce céleste personalitatea,
fncadrind-o mai bine In colectiv, Ion
Gheorghe a scris lungi poeme al céror
filon gilglitor obligd la descifrarea
unei suite lungi de simboluri, citen-
1) De care nici Nichita Stinescu nu e cu
totul striin, insd@ in alte tonalitdti. De fapt,
operqg lui Constant Tonegaru, nu numai pe
alocuri senzationald, 15t asteaptd o atentd
cercetare. Curmat pe neasteptate, tn mo-
mentul cind realitdtile noastre cele mai po-
zitive se dezvdluiou treptat, C. Tonegaru
reprezintd exemplul cel mai tipic al unui
‘mare poet mecunoscut, tocmai datoritd unei
rupturi dureroase cu momentul nemijlocit.
La ultima Conferintd a scriitorilor, unde
a vorbit de poetit care ar trebui 'reedttatz,

E. Jebeleanu s-a sfiit sd-l aminteascd. Pro-
babil insd cd nu-i’cunoastea opera postumd.




datd obscure. Despre ,Cariatida“ s-a
seris putin si cam cu teama, cu teama
cd poetul n-ar putea scrie concis si
yversificat, Experimentul sau foarte
variat ca ton mi se pare, dimpotriva,
convingator, asa cum o dovedesc si
grupajele sale mai recente. Aictivita-
tea poetului trebuie urméiritd neapi-
rat, ca si d@ceea a celorlalti Ioni:
Alexandru si M. Dumitru. Poate c&
mimdnui idecit lui Ion Alexandru nu i
se potriveste mai bine adolescenta si
nu i se cer mai grabnic productiile de
maturitate.

Aceeasi spontaneitate, incd maj po-
tentatd, ba chiar functionind fantastic,
ritmatd voluntar, dar clocotind peste
intentiile poetului, se dezvaluie in ,,Ul-
trasentimentele lui Aidrian Paunescu,
poet temperiamental deosebit de Marin
Sorescu si Ion Gheorghe, de care 1l
apropie numai calitatea imaginii. Mare
biciuitor de imagini, incintat de emo-
tiile sale, invocind febra si agitatia,
Aldrian Paunescn a dibuit, cu sigu-
rantd, legile pe care ,jcurge” poezia.
Nu stii ce sa-i acorzi intli: capaci-
tatea 'de exprimare, ochiul care pro-
voacd viziunea sau, In fine, prospeti-
mea gi masura antistului, care nu este
ceea ce pejorativ se numeste un ino-

cent, Jatd un exemplu de asemenea -

avintatd masurd : ,Departe striluceste
un acoperis. / Vintul pe tiglele lui a
pus sare. / Pestii inoati cu ochii des-
chigi. / In oras a patruns pe furis /
Citdva mare“. Metaforele memorabile
sint la €l o obisnuintd (,,Caii-si-ngroa-
pd lenea si pasul -in pas®), dar nici
versurile facile nu lipsesc (,,Milifiei
noastre populare iertare! / Tovarisi
de la circulatie, nu fiti nelinistiti, / Eu
am mutat toate sdgetile indicatoare*).
Receptivitatea sa neobignuitd nu se
selectioneazd intofideauna ocu asprimea
necesard, pare cd poebul se autoad-
mird necondifionat, ceea ice nu e tot
una cu Increderea fGn propriile forte.
Cum insd acest cusur evident se re-
marcd mai mult ,;pe versuri“, decit ,in
continut“, ,Ultrasentimentele® 1ui A-

drian Paunescu pi“Osclamé un debut cu
totul neobignuit; asteptiam de la au-
torul admirabilului ,,Armésar troian®
un spor de note grave.

Cu volumele ,S& ne facem daruri“
si ,,Frumusete continug®, doud poete
apreciate, Nina Cassian si Violeta Zam-
firescu, si-au afirmat incid o data tine-
refea perend, peste care nu putem
trece, cind raspindim pe masd o chinta
de volume (din colectia ,Luceafarul®),
aparpinind celor mai tinere poete: Ana
Blandiana, Gabriela Melinescu, Flo-
renta Albu, Constanta Buzea si Victo-
ria Ana Tdusan. Fie cd se apleacd cu
duioasd gravitate asupra universului
feminin, fie cd-gi manifestd voinia de
luptédtoare si consiructoare, vocile aces-
tea se desprind autonom, cu autenti-
citate. Poate cd ,,Ceremonie de iarni®,
cu toatd aria sa mai restrinsd, sa cu-
prindd si emofia cea mai naturali,
mai genuind. In versurile Constanjei
Buzea, mai cumpéanite, bucuria pare
mai maturd, mai conditionatd ; o cla-
viaturd mai variatd la Ana Blandiana,
un ritm mai expansiv, ascund si unele
scheme, ,Baietismul* fetelor este al
virstei si nu indici altceva decit o fe-
minitate de adinci si ferventd rezo-
nantd. Tovardsele de poezie si de wviatd
ale tinerilor la primul volum, Impérta-
sindu-le ,jpasiunea electricd“ sau ,;spa-
lindu-le si apretindu-le cimasa eroici“
aduc aportul original al unor talente
cdrora 1i se deschid z&ri largi si pas-
nice. Sanatatea sufleteascd a acestui
tineret alungi ideea imitatiei, Impie-
dicd aprecierea dupd coriteriile atit de
plastic vestejite de Tudor Arghezi,
cind vorbea de linii «ind ourbe cind
netede, cind in zig-zag.

Originalitatea liricii noastre de as-
tazi, asigurati de concertul imipozant
al generatiilor, hraniti din frumusetea
fiaptului cotidian, din patosul colectiv
si diversitatea individualitidilor si as-
pectelor de viatd, impletiti pe izvoare
curate de cristal fosnitor, figaduieste,
prin multe condee, operele cruciale la
care poporul nostru are dreptul.
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Critica prozel Si a poeziel

de Al. Tudories -

¢ onsideram, ca si ceilalfi co-
mentatori ai volumelor, bi-
i nevenite, dupd o absentd
destul de indelungatd din
atentia editurilor, culegerile de critica
apamute recent. Importante pentru de-
finirea profilului respectivilor autori,
ele ar trebui sd constituie totodatd o
incercare de a reface, dintr-o perspec-
tivi mai largd, un tablou de ansamblu
al literaturii noastre noi. Asa cum s-a
remarcat insd, criteriul valoric si al
variebdfii tematice in ceea ce priveste
operele investigate nu a functionat in-
totdeauna cu necesitate in selectia £i-
cutd pentru sumarul unora dintre cu-
legeri, Ne propunem gcoum urmarirea
mai indeaproape a modului oum este
cuprins si inteles fenomenul literar ac-
tual in doui dintre volumele de! eri-
ticd apirute, specializate in analiza de
prozd si regpectiv poezie, apariinind
celor doi critici clujeni Ion Lungu si
Ion Oarcasu.

Este net vizibild predilectia lui Ton
Lungyu pentru generalitatile teoretice.
Criticul lasid impresia cd se simie in
elementul sdu pe terenul conceptelor
sociologice si estetice. De alifel, prima
parte a volumului recdonstituie pas cu
pas un sistem de nofiuni pe larg dez-
batute, la care se revine cu insistenti
in ficcare articol de principii, dar si
in anfaliza practied a carfilor. Predilec-
tia pentru disculia teoreticd se dowe-
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deste uneori adresatd, cum este cazul
cu secfiunea volumului consacrat pro-
blemelor reportajului, care ii prileju-
ieste criticuiui aprecieri binevenite si
necesare in stadiul de iIncAd mnecristali-
zat fundament teoretic al acestei for-
mule literare. .

Cel mai adesea insi, criticul pare ci
se adresedazd unui auditoriu destul de
incompetent in problemele estetice. La
fnceputul fiecdrui studiu I. Lungu fsi
orinduieste meticulos, ca pe niste in-
strumente, principalele idei sociologice
si estetice cu care va opera in cuprins.
Alcestea, nefiind numeroase, sint in
chip fatal continuu reluate: arta are
si ea o valoare gnoseologici, cunoagte-
rea artistici opereazi cu imagini, care
exprimi generalul prin individual, tre-
buie deci si fie neapdrat tipice si ve-
ridice, de aidi necesitatea unei c¢it mai
mari apropieri a operei de artdi de
realitate, a cunoasterii vietii de cétre
creatori, efc. Desigur, se wva spung,
alcestea nu sint lucruri noi i, In plus,
nimeni nu le-a pus vreodatd la indo-
iald. I. Lungu le redemonstreazd to-
tusi cu pasiune. Asertiunile sale evi-
dentiazid in primul rind un sociolog si
apoi un critic lterar: ,,Dar faptul ci
in fara noastri nu mai existd contra-
dicii sociale anfagoniste nu Inseamna
implicit si disparitia luptei ,.contrari-
itor“. Materialismul dialectic si istoric
ne invatd cid orice contradictie inseam-
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nd ,Juptd“, chiar daicd aceasta nu mai
fmbrajca forme violente. $i contradictia
neantagonistd dintre nou si vechi este

~ Incompatibiléd cu dmpécarea sau com-

promisul ; unul din polii contradictiei
va fi, inevitabil, infrint, iar celdlalt va
invinge. Intr-un mod corespunzitor, se
pune, credem, problema si pe plan ar-
tistic, Binefnfeles problema oglindirii
contradictiilor sociale in literaturd se
cere abordatiy in complexitatea ei dia-
lecticd. Opera literard nu poate fi con-
fundati cu studiul sociologic ; ea re-
flectd generalul prin intermediul indi-
viduvalwlui, ca imagine concret-senzo-
riald“.

Raportul artd-realitate ocupd, evi-
dent, ca criteriu de bazd In cercetarea
valorii unei opere, locul esential in
sistemul estetic al criticului, Conducin-
du-se dupa acest principiu, notfiunile
de conflict®, ,tipicitate si ,wveridici-
tate® revin frecvent in consideratiile
ficute ; totul, in literaturd, trebuie s&
se desfigoare in acond cu veridicitatea
si cu tipicitatea cele mai depline. ,,Con-
flictul literar autentic se intemeiazd
pe procese de viatd — tipice, Conflic-
tul care nu fine seama de aceastd Im-
prejurare esentiald nu reuseste s dea
o explicatie veridicd faptelor infati-
sate®.

Operind distiniatii logice nuantate,
criticul obtine In aceastd directie bune
rezultate in analiza productiilor epice.
Mai cu seamd gradul de credibilitate
a personajelor, motivarea lor stricti,
istoricad say morald, determini apre-
cieri amanuntite si interesante in dis-
cutia pe marginea ,Scrinului negru“,
a ,Risipitorilor“, a ,Cordovanilor®;
,Groapa®“ lui E. Barbu, pe linia ade-
ievarid limbajului s migcirilor perso-
najelor la trasaturile lor caracterolo-
gice, este apdrati de acuzafia de na-
puralism.

In definirea nofiunii 'de conflict, cri-
ticul face loc si unei acceptii mai dez-
voltate, In sensul Intelegerii acestuia
nu numai ca o infruntare dramaticd,
antiteticd violent#, ci si ca un mobil

intern al unui proces mai larg in care
este inichisd ideea de devenire : , Existd
manifestiri concrete ale oamenilor (o
siypld bucurie autenticd sau o intris-
tare sincerd) care si fie foarte rele-
vante pentru evolujia unui caracter®.

Existd Insd impresia, asa cum spu-
neam la inceput, cd adeseori criticul
forteazd ugi deschise. Insistenfa exice-
siva asupra determinarii sociale a ope-
reide artd nu este echitabild fata de una
asemanitoare acordati celui de-al doi-
lea factor important, care std in cen-
trul atentiei criticii noastre actuale si
care este caracterul specific si esential
artistic al literaturii. Este adevarat ca
se aduc amendamente priogramatice
acestei pireri (,,Cum Insd criticul nu
face sociologie, el trebuie sd-si dea
seama si de modul de manifestare a
tipului obiectiv in diversitatea indivi-
duald a categoriei sociale respective”) ;
ele Insd se manifesta timid in practica
analizei literare. Se ajunge astfel la o
criticd mai mult sau mail pufin jude-
catoreascd, ce nu se apleacd asupra
productiei artistice, socotind-o o tota-
litate si cericetind-o in alicdtuirea ei in-
tim&. Aletul critic se transforma de
fapt intr-o suprapunere de planuri, cel
artistic peste «cel social-etalon, iar
obidctiile vin si& reteze sau sd adauge
iceea ce prisoseste sau lipseste fata de
tiparul initial. Cele doud sectoare —
social si artistic — au, evident, legi
comune, pe care criticul le reliefeaza
ddecvat in analiza concretd; dar si
legi proprii, care nu pot fi simplifi-
cate. Criticul suspecteazd indirect ca-
pacitatea imiagistica a  scriitorului :
»D. R. Popescu este, totodatd, un ima-
ginativ, reusind s& se transpun#d veri-
dic in cele mai neagteptate si origi-
nale situafii, cerute de cursul firesc
al actiunii epice. El scrie, de pilda, si
despre fapte si intimplari la care nu
a putut participa nemijlocit si care nu
ay aseminini substantiale cu cele ob-
servate de el. Este adevirat, imaginea
artisticd #i reuseste numai atunci cind
forfa imaginativd se Intemeiazd pe ob-

119




servatii realiste profunde, cind este
sprijiniti pe o cunoastere profunda,
directd sau mijlocitd, a faptelor zu-
gravite®. Idealul ar fi ca scriftorul si
povesteascd lucruri traite, aprofundate,
pentru ca Intimplarile si fie ,redate”
cit mai fidel: ,Hemingway scria, in
cartea menfionatd, despre evenimente
din rézboiul civil spaniol, la care par-
ticipase in mod nemijlocit, $i, pe cit
se velde, acest fapt i-a priit de minune
marelui prozator realist®.

Pe linia preocuparilor sale in lega-
turd cu problema tipicului, I. Lungu
intreprinde in articolul ,Tip si proto-
tip in creafia literard“ o cericetare mai
amanuntitd, urmérind intre altele, mo-
idul cum s-a constituit ideea de tip
de-a lungul secolelor de literatura.
Cautind antecedente acceptiei actuale
a nofiunili, criticul gaseste cd avarul
(,,Harpagon®) sau ipoecritul (,,Tartuffe*)
marelui dramaturg francez nu repre-
zintd simjple imitatii ale unor modele
livresti, ci reflectiri ale unor modele
reale din wviati, ale wunor prototipuri
obiective. Prin urmare, in pofida pre-
judecatilor literare, clasicii admit (fara
a formula insi acest lucru din punct
de vedere teoretic) existenta tipurilor
sociale obiective ca prototipuri ale ti-
purilor artistice. Faptele sint, evident,
adevarate, dar explicatia acestei aba-
teri de la imuabilitatea canoanelor cla-
siciste trebuie cdutati mult mai aproa-
pe, iar nu in aceea cd ,zugravind vi-
diile selcolului siu, marele dramaturg
francez era destul de fidel adeviarului,
ca sd nu se opreascd la prejudecatile
morale ale clasei dominante®. Este
vorba, in primul rind, de faptul ca
avem de-a face cu niste productii de
comedie, al cirei specific — spre deo-
sebire de fragedia epocii — impune cu
necesitate ca spectatorii sd poatd recu-
noaste In personajele incriminate pe
scend oameni si vicih din jurul lor,
conditie sine qua non a actului comic.
Am putea vorbi, Intr-un astfel de sens,
ide exempilu, de niste tipuri in come-
diile antice. De fapt, notiunea de tipic,
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in acceptia pe care i-au dat-o inteme-
ietorii materialismului dialectic si is-
toric apare abia odati cu realismul
critic i e mai bine s& nu amestecim
termenii,

Nevoia de tipicitate depiseste la Ion
Lungu granifele imaginii artistice, ex-
tinzindu-se asupra intregii realitdfi si
limitind in chip fatal scriitorilor su-
biectele posibile. Poate fi tipic. eroul
romanului lui A. Mihale, — actiunea
cartii in sine (care nu impieteazd asu-
pra realizarii pemsonajului, recunoscuti
ca izbutitd) este neconicludenti, pentru
cd netipica, pentru critic. ,,Romanul
«Fuga» pierde, cu veridicitate si vi-
ziune istoricd, tocmai datoritd reduce-
rii narafiunii la fuga propriu-zisi, care
nu reprezintd decit un episod din des-
ftisurarea evenimentelor la care au
participat in realitate (s, n.) persona-
jele, — de aceea credem ci, intr-o vi-
itoare editie a carfii, prozatorul va ur-
mari intimplarile lui Dragomir Jiga si
in adeviratul s&u rdzboi, acela din
vest, in conformitate cu adevirul isto-
ric (s.n.) si pe masura incontestabile-
lor sale calitai ideologico-artistice®.

Nu se poate spune ci I. Lungu nu
este, de-a lungul volumului siu, cre-
dincios cu consecventd sistemului ex-
pres fn aminuniime chiar de la pri-
mele pagini. Capitolul ,,Conventii si
veridicitate* prilejuieste o demonstra-
tie concludentd in acest sens. In nu-
mele reflectdrii veridice si complexe a
realititii, criticul se ridici cu arma in
mind Impotriva a ceea ce el numeste
tezismul iluminist®, a carui recnudes-
centd o remaricd in operele unor dra-
maturgi contemporani (T. Mazilu, P.
Everac, Al. Mirodan, D. R. Popescu) :
ySAnumiti dramaturgi, unii nu  lipsiti
de talent, au exagerat accenbul pus pe
dezbaterea de idei, revenind sub o
florma aparent extrem de noui la exa-
gerarile iluministe. (..) Deliberat sau
nu, seriitorii in cauzd subapreciazd is-
toricitatea si caracterul reflectoriu al
operel dramatice (..) absolutizeazd po-
sibilitatea abstractizérii imaginii artis-
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tice pina la simple construciii concep-
tuale, Potrivit acestel modalitati, dra-
maturgul, sesizind esenfa unor feno-
mene §i procese sodiale, poate si tre-
buie s& recurgd la orice fel de arti-
ficii., Principalul este doar mesajul pe
care vrea sa-l realizeze (..) Se cunoaste
in acest sens, importanta decisivd a
reflectdrii prin imaginea concret-sen-
zoriala®. Artificiile“ despre care este
vorba, de fapt anumite procedee ar-
tistice, criticul le precizeazd citeva pa-
gini mai Inicolo, condamnind o litera-
turd care mizeazd ,@proape exclusiv
pe virtutile conventiei si ale simbo-
Tului“,

De fapt, sub paravanul realismului,
este vorba aici de o neintelegere mai
largd de principiu. Incd de la Gherea,
s-a perpetuat in critica noastrd, aceastd
dicotomie intre tezd si temdintd, prima
fiind cu indignare repudiatid de cfte
ori s-a ivit prilejul, a doua recunoscutd
ca inerentd oricirei productii literare
valoroase. De fapt, intfia nogiune, si-
nonimd adesea cu defectul capital, a
fost compromisd mai cu seamd prin-
tr-o extensie si inverisare de sens. Asi-
fel, in loc si se spund: sint proaste
unele opere literare care {in sa afi-
seze expres intentiile autorului, s-a
spus : toate operele care isi anuntd de-
liberat o morald, care vor si& demon-

-streze ceva si nu se sfiesc s-o arate de

la inceput sint teziste, adicd proaste.
(Nu e vorba de reabilitarea cuvintului
,ylezd“ — lueru neimportant — ci de
esenta fenomenului}). Ce se va intim-
pla insd atunci cu literatura moraliza-
toare, veche de cind lumea, sau, mai
aproape de noi, odatd cu evolufia pro-
icedeelor, cu literatura parabolicd sau
cu teatrul absurdului, in care simbo-
lul trece pe primul plan (unebori opera
intreagéd e un simbol — vezi ,,Ciuma“
lui Camus) si in care auborul Isi afir-
ma intentiile la modul cel mai direct ?
Evident, se poate raspunde: aceasta
nu e o literaturd adevaratd, deoarece
nu surprinde complexitatea  viefil
s.a.mid, Asemenea obiectii pornesc de

fapt de la niste principii descoperite
odatd cu realismul critic (si datoritd
disocierea tezéd-tendintd de oare vor-
bim), care postuleazd, in principiu, mi-
nima intervenfie din partea autorului
in desfdsurarea epici, rolul unui ade-
varat creator — comparat cu demiur-
gul — constind in compunerea unui
anumit subiect, In migcarea adecvats,
in cadrul lui, a unor personaje com-
plexe ete. Apeasta este, desigur, o mo-
'dalitate esentiald de reflectare artis-
ticd a lumii si In cea mai mare mi-
surd experienta ei r&mine hotiritoare
pentru  intreaga literaturd moderna.
Prin ea nu trebuie insi inlaturate alte
mijloace sau procedee posibile, cu vir-
tufi proprii, unele cu potente supe-
rioare vechilor modalititi, si care se
supun de fapt unei esente identice.
Conventia, recunoscutd ca inerentd in
constructia comediel (prin  gruparea
personajelor in principiu in cele doui
tabere fundamentale, de la care Isi
Imprumutd atributele de bazi) isi des-
coperd avaniaje, intr-un fel, in chiar
deficientele sale. Pe aceeasi linie a po-
tentdrii  mesajului, demonstratiei, a
unui sondaj mai in adincime se inscrie
si folosirea tot mai freoventi a simbo-
lului. Literatura contemporanid cu-
noaste o migrare masivd a simbolului
din poezie, lacagul de vedcuri, citre
prozad sau teatru, fapt datorat concre-
teted, plasticitafii, puterii de conwvin-
gere, rezonantelor largi afective pe care
le aduce. Nu e vorba de o ierarhizare
a diferitelor modalititi literare posi-
bile, nici de o incercare de a minima-
liza cumva wvirtutile atit de inicercatei
imagini ,concret-senzoriale, ci de evi-
dentierea drepturilor unor procedee de
altfel deja cu sueces verificate.

O interesantd Intelegere a simbolu-
tui dovedeste Ion Oarcisu in wvolumul
L»Opinii despre poezie“. Cu diteva arti-
cole programatice, cartea insereazd, la
capitolul ,,Luminile si umbrele simbo-
lului“, ~— citeva pareri ale criticului ce
ne-ar putea permite o mai buni des-
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lusire a analizelor sale de poezie. In
acest articol, 1. Oancdsu Incearcd ceva
deosebit : si redescopere valoarea i
utilitatea simbolului pentru poezie.
Dupi ce i se cautd acestuia justificari
cu exemple din lirica universald, sim-
bolul este recomandat tinerilor poeti,
dar cu destuld precautie, din teama ca
nu cumva acestia sd abuzeze de el. 1
se pare, totusi, criticului, cd distinge
in creatia tinerilor o Inclinafie cétre
alcest procedeu. ,,Aicesti tineri depdsesc
muneori (sl. n.) simpla relatare, comu-
nicarea directi a unei idei poetice, re-
curgind la simbol“. Ilustrarea se face
prin exemple din Horatiu, Arghezi,
Eminescu.

Ce este ,Luceafarul® dacd nu un
simbol expresiv al condifiei omului su-
perior Intr-o societate care nu recu-
noaste, din miopie sau din interes mes-
chin, de clasi, ,valorile adevirate ?“
Simbolul are, insd, si ,,umbrele lui;
folosirea sa nu trebuie exagerati. Ali-
turi de el, poezie se poate face si cu
alte mijloace“. Criticul noteazi, in
treacdt, ca, de exemplu, Leonida Neam-
tu ,utilizeazd de reguld alte procedee
(decit simbolul n.n.), cd el se simte
mai bine adresindu-se direct contem-
poranilor, confesiunea liricd, descripiia
animatd de peilsaj sau poezia-manifest
formind, in prezent, principalele lui
forme de exprimare“. Cu alte cuvinte,
intre procedee, aléturi de simbol, mai
iounocastem confesiunea liricd, descrip-
fia animatd si poezia-manifest. Daca,
totusi, L. Neamtu a ficut concesii si
a recurs la simbol, }a aceasta l-a in-
demnat ,idesigur, importanta ideii, va-
loarea ei gnoseologici deosebita®, de-
oarece frecoventa simbolului dovedeste
si un anumit grad al maturitdii lor
politice (a timerilor poeti n.n.). Avind
de comunicat inalte sentimente cetdfe-
nesti, renuntind in majoritatea cazuri-
lor la descrierea obositoare si pind la
urmd limitatd a unui eu, poeti fird le-
gaturi cu lumea din jur, undi tineri
recurg la simbol si dintr-o nevoie or-
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ganicd de a-$i expune, lapidar si preg-
nant, idealurile care-i anim&¢“

Dar iatd, In legdturd cu aceasta, si o
recomandare : ,,Ca o trasaturda gene-
rald, se poate spune cad ori de cite ori
poetii tineri folosese simbolul pormind
de la o idee clard si actuali, reusita
le este asiguratd, imaginea subliniazi
importanta mesajului, potentarea me-
taforei sporeste forta de sugestie, aso-
ciatitle reliefeazd, din mai multe un-
ghiuri, valoarea politicd a ideii“

Distinctia pe care am vazut cd o
face criticul intre diferitele modalitati
poetice nu ramine izolatd numai in
contexbul afirmatiilor sale teoretice.
Ea are repercusiuni flargi in sistemul
de analizd. Aurel Riu, scrie, astfel, ,o0
poezie ce exprimi limpede, dar tot-
odatd si sugereazi®, Criteriul arti-
realitate, prezent in dezvoltate apre-
cieri teoretiice la I. Lungu, se traiduce
la Oarc@isu prin preferinfele pentru un
anumit tip de poezie. Criticul clujan
pledeazid pentru lirismul obiegctiv, pe
wcare H explicd astfel: ,,Capacitatea
de-a te transpune in variatele stari su-
flletesti ale contemporanilor, fird a re-
nunfa, desigur, la propriul tempera-
ment, la ideile ¢i sentimentele ce-{i
sint mai apropiate, este un prilej ni-
merit de confruntare intre tine si lu-
mea din jur, indiciul sigur ci ,oglin-
da“ poeziei cuprinde ceva mai mult
decit propria ta prezenti in lume®,
Practic, majoritatea cronicilor volumu-
lui cuprind analizele unor poeme de
fntindere mai largd (M. Banus, D. Des-
Tiu, G. Naum) sau a altor tipuri de
poezie la care criticul poate deslusi un
anume simbure epic, ce se lasid expli-
citat : TFlorenta Albu (,Fari popas®)
Jdescrie recoltele bogate ale colective-
lor, pe tinerii tractoristi si agromomi,
sau efortul activistului de partid, in
versuri calde si cuceritoare prin orien-
tarea fatis actuald a mesajului®. Va-
lorii wvoit supericare a poemului am-
plu i se cautd si justificidri teoretice.
In primul volum al lui Geo Dumi-
trescu (,Libertatea de a trage cu pus-
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ca”) ,scepticismul dizolviant ducea, lo-
gic (?7), la o poezie-instantaneu, de
scuntd regpiratie. Relatia didacticd din-
tre confinut si formd, ca i viziunea
gpecificd a poetului, care a trecut de
la negafia ostentativd la afirmarea pa-
teticA a unor adevaruri inaintate, si
glseste astdzi expresia potrivitid in for-
mula poemului ampiu®.

Pe linia aceasta a dezvoltiarii wunei
anecdotice a poeziilor, a urmaririi me-
sajului  social, antirdzboinic, a walorii
actuale a creatiilor poetice, I. Oarcisu
reuseste sd aducd In unele cronici pa-
reri pertinente. Se remarci astfel ana-
liza volumelor lui M. Beniue, M. Ba-
nus, N. Cassian, ca si foarte izbutita
interpretare comparativd, din perspec-
tiva actuald, a primului volum al Iui
Geo Dumitrescu.

La fel ca Ya I. Lungu, in sistemul de
referinte al lui I. Oarcisu Isi giseste
loc si tipicitatea, dar intr-un fel aparte,
conicretizat in anumite recomandiri pe
icare criticul le face in legdtura cu ale-
gerea subiectelor posibile. De exemplu,
la un citat dintr-o poezie de M. Dra-
gomir (,Rascoli-voi totul miine prin
genuni [/ eca Intr-o hrubid adincid, mu-
ceidd, orbitd, / si-am s-adun cu grija
fulgi de stele, bruni, / aschii de luce-
feri, scame de orbitd*) se comenteazi :
,Plecarea in cosmbos este apoi necesari
si grandioasd din alte motive decit cele
invocate cu lux gratuit de amanunte“.

Criticul accentueazd asupra continu-
tului : [ Ne mird mai intii faptul ca
poemul amintit (al Iui M. Scorobete
n.n.) nu este inclus In volum decit
prinfr-o singura ,secventi®, din feri-
cire ilustrativd (,,Brful de aur“). In al
doilea rind, ,poem despre constructii®,
chiar imegal cum este (s.mn.), aduce in
prim-plan suflul actualitipii mult mai
puternic decit unele bucifi ale wvolu-
mului®. Ierarhizarea wvaloricd a poezii-
lor se face mai ales dupd actualitatea
subiectului ;- ,,Dacd dintre poeziile lui
din prima parte a culegerii (.,) foarte

putine pormeau nemijlocit (s. n.) de la
un fapt de viatd, majoritatea fiind arte
poetice, versuri de dragoste ori elegii,
cam idilice si superficiale, aduse mun-
cii manuale, aici majoritatea are o te-
maticd actuald precisd, poetul (Ilie
Constantin n.n.) {inind sd ne comu-
nice idei si impresit revelatoare des-
pre ocamenii si locurile pe care le-a cu-
noscut®.

Obiectiile sale disting cel mai ade-,
sea, izolate sau Impreund, cele doua
directii fundamentale — ermetismul si
descriptivismul, definite prin opozitia
inversd faid de scara valorilor auten-
tice, presupusi neutrd. Un exemplu
din analiza poezied Mariei Banus :
Slabiciunea acestor «cicluri, ca si a
intregului  volum (,Magnet“ n.n.) sta
in altceva. De la primele versuri simii
o tendinth de abstractizare voitd a
imaginii, de concentrare a ei in dauna
claritatii. (...) Maria Banus recurge une-
ori si la o poezie ,explicativd“, cu
multe elemente concrete, cizind insa
fn descriptivism®,

Din palcate, limbajului folosit ii scapa
uneori finetele necesare unei analize
de poezie, dovedindu-se atunci riu
conducitor al emotiei poetice, iar co-
mentariul nu reconstituie fiorul liric,
uneori intesat de termeni rigizi si ne-
potrivi{i, Intr-o expunere seacd (V.
analiza volumului ,De dragoste“ de
Cicerone Theodorescu).

Mai unitar In privinga criteriilor,
,Itinerarul critic® al lai I. Lungu este
mai ingust In infelegerea fenomenului
specific,

La I. Lungu, ideile preconcepute nu
reugesc si fe‘dwe(a deeit schematic si in
genul umbrelor® platoniciene o lume
care, de fapt, este vie, dinamicd, si
prin caracteristici, oricfnd In stare sa-i
sugereze... criticului imagini si repre-
zentdri autentice.

Am reprodus, schimbind un cuvint,
un final de cronicd din ,Opinii despre
poezie“.
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CRONICA STIINTIFICA

Viitorii zece ani de energetica
romaneascd in lumina realizirilor
mondiale in tehnica energiei

de acad. Remus Radulet

ectivele Congresului al
X-lea al P.C.R. cu pri-
vire fa dezvoltarea econo-
miei nationale in perioada
1966—1970 si pentru valorificarea sur-
selor energetice si electrificarea tarii
in pernioada 1966—1975, reprezinti do-
cumente de importants exceptionali
pentru Iintregul bopor, care infitiseazs
programul unei noi etape in con-
structia socialismului in patria noa-
stra,

Mijloacele si caile preconizate de
Directive pentru cucerirea cu succes
a noii trepte in ridicarea Romaéniei
la mivelul tirilor dnaintate din punctul
de vedere energetic, ca si ritmul
acestei ridicdri, pot fi puse in ade-
virata lumin¥ numaj prin prisma
evolutiei noastre energetice din trecut,
raportatd la realizérile mondiale in do-
meniul elconomiei energiei. Abia aceasts
naporttare permite si se aprecieze im-
portanta succeselor noastre de pind a-
cum si a Infiptuirilor previzute de
Directive in sporirea volumului si im-
bunétitirea calitstii productiei, in asi-
gurarea unui cft mai inalt nivel teh-
nic al aetivitidii din productie si ma-
rivea productivitatii mumncii, singura
cale sigurd de ridicare a venitului na-
tional pe locuitor i an — si deci a
standardului de viatd al celor ce mun-
cessc,
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I. Probiemele energiej
pe plan mondial

Inceputurile industrializirii au pus
tehnica in fata problemei de a cu~
noaste conditiile optime in care se
produce si dispare cdldura de care
era nevole pentru anumite procese teh-
nologice, sau in care se efectueazs Iu-
crul mecanic necesar pentru antrenarea
maginilor de lueru. In frimintarea cu
acesbe probleme, inginerml Sadi Carnot
a descoperit atit principiul entropies,
cit si cd, pentimy producerea si consu-
mul de lucry mecanic si de caldurs
este esentiald marimea numits energie,
care sabisface un principiu de con-
servare, aducind astfel o contributie
majord la fundamentarea stiintifica
mai temeinicd a tehmnicii.

Odatd cu descoperirea conservativi-
tdtii  emergiei, in cape Carnot a fost
unmat ~— independent — de medicul
Robert Mayer, s-a recunoscut si me-
voia amenajirii si gospodaririi purtdto-
rilor sau a surselor de energie. Ame-
najarea si gospodirirea sint nevoi im-
perioase, fiindca, in lipsa enengiel pri-
mare si decl si a celei utilizabile, toate
maginile stau. Lipsa de energie este
deci prohibitivd pentru dezvoltarea tu-
turor celorlalte ramuri industriate. In




suta de ani dintre 1860 si 1960, de
exempln, sporirea de vreo sapte oni a
productiel industriale anuale a avut
nevoie de o sporire de circa noud ori
a consumulul anual de energie pri-
mard al omenirii.

In fond, problema gospodiririi sur-
selor de emergie se pusese de cind con-
sumud  anual depdsise cadenta de re-
producere patunald a lemmnului, princi-
palul purtitor care fusese folosit in
drecutul mai depdrbdat penitru acoperirea
nevoilor de enengie, aldfuri de vint si
caderile de apada amenajabile cu mij-
loacele rudimentare ale tehmicii acelor
dimpurl. Virstul si cdderile de apd con-
stituiau un puntdtor de emergie inepui-
zabil, insi fard ca puterea amenaja-
4 a lor sd fi acoperit in irecut sau
e amenajabild acum sd poatd aco-
peri astdzi nevoile anuale ale omeni-
rii. In cdutarea de noi surse, tehmica
a descoperit mareele, vadiafia solard si
energia geotenmicd, dar nici partea a-
menjajabild a acestor puntdtori de ener-
gie inepuizabild nu poate acoperi ne-
woilte. Astfel in planalel, tehmica a re-
curs si la resursele epuizabile de e-
nergie.  Puntiitorii  clagicl  epudzabili
sint : combustibilii solizi, wcei lichizi §i
gazosi. Ei sint reprezentajl de carbuni,
titel si gazele naturale si  comstituie
principalele surse care acopdr astizi
consumul de energie al omendirii, In
secolul nostru i s~au addugat izotopii
fisionabili ai uraniului si toriului, ca
51 izotopil fuziomabili ai hidrogenului,
ca surse de energie nucleard liberabild
prin  fisiunea, respectiv prin fuziunea
nucleelor abomilor acestor puntdtori.
Pind in prezemt a reusit countrodul emer-
giel nucleare liberabile prin fisiune sau
despicare, in reactoarele nucheare, fard
oa tehmica acestora sa fi atins faza
unel raspindiri industriale mai targi, —
dar nu a reusit controlul tehnic al
energiei proceselor de fuziune sau ter-
monucleare, care e libepabilda numal
sub forma explozivd din bombele cu
hidrogen.

Amenajarea surselor de energie pre-
zintd o importantd ecomomnicd si sociail
deosebitid si fiindcd sporirea substan-
tiald a productivitdtii mumecii — si deci
a venitului nationial pe locuitor si an —
nu e posibild fird o sporire corespun-
zdtoare a dotérii energetice, cu putere
utild, a muncitorului din industrie, din
transporturi sau din agriculturd. De
exemplu, am aratat cd, in suta de ani
dintre 1860 si 1960, in care populatia
globului s-a dublat, consumul anual
de energie a sporit de vreo noud ori,
adicd inzestrarea energeticd a populatiei
a crescut de aproape 4,5 ori. Evalui-
rile amatd cd aceasta a determinat si
o sporire de mai multe ori a venitu-
lui mediu pe locuitor si an. Comsumul
de energie pe locuitor si an este deci
un indicator important al nivelului de
trai al unui popor.

Statisticile internationalle anatd ca, in
apoca noastrd, pentru a spori cu 109
productivitatea munell cu  pidstrarea
conditilior de viatd ale celui ce mun-
ceste, trebuie sd se mireascd in medie
jcu pind la 139 consumul sdu anual
de enengie utild — si cel putin in
aceeasi masurd consumul siu  de
energie  dectricd. De aceea nivelul
de trai poate fi ridicat numail dacd
dezvoltarea energeticii se face cu un
plas inaintea dezvolitdrii celorlalte ra-
muri  industriate. De exemplu, ridica-
rea nivelului de traj din suta de ani
dintre 1860 si 1960, bazati pe o spo-
nite de vreo sapte ori a productiei in-
dustriale, a implicat o sporire mai mare
— de ccda noud ori — a consumului de
energie.

Se apreciaza cd necesarul de energie
primara al omenirii se va dubla in pe-
ricada 1960-~1980, penftru a mai cregte
cu 80% in perioada 1980—2000.

Din aceastd prezentare sumard re-
zultd si cd, de unde In trecutul mai
depértat posibilitafile ridicdrii eco-
nomrice a tdridor pind la un anumit
nivel depindeau in principal de capa-
citatea lor de a-si produlce sau procura
alimente si imbraciminte, in epoca re-
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volutiel industriale posibilitdtile unei
ridicini economice in continuare depind
esentfial si de existenta si de amemna-
jarea surselor lor de energie bruta,
alaturi de a surselor lor minerale,
fiindca acestea permit dezvoltarea in-
dustriald si echiparea energeticd mai
masivd — si deci si ridicarea subsban-
tiald, In continuare, a productivitatii
muncii. Die aceea popoare care In trecut
erfau considerfate bogate si puternice
se pot gdsi astdzi in situatie de inferio-
nitate flatd de altele, fiimded nu-si pot
procura sau nu dispun de sursele noi,
enengetice si minerale, necesare pen-
tru ridicarea in continuare a standar-
dului lor de viatd. In societatea sclavia-
gistd din antichitate, de exemplu, Gre-
cia a fost o tard putermicd si inflori-
toare, jar relativ micul popor elen a
adus la patrimoniul culturii o comtri-
butie care a rédmas unicd In istorie.
Astazi, din cauza lipsel unor surse de
energie si minenale indestuldtoare, —
niavigatia singurd nefiind satisfacatoare
— poporul grec a ramas Insd in urmd.
Rezervele de emergie prezintd deci un
interes imemns pentru progresul civili-
zatiel.

S-a apreciat acum citva timp cd din
rezervele clasice de energie primaré
ale planetei noastre, aproximativ 10%
se gdsesc in enengle hidraulicd ¢apre-
ciind cd aceasta me-ar sta la- dispo-
zitie pentru o mie de amni), 139 in gaze
naturiale, 279% in titel si 50% In cir-
buni de lemn, — dacéd nu se fine seama
de sursele de enengie solard, eoliand,
a mareelor si geotermicd.

Dotarea diferitelor popoame ocu re-
zervie enengetice este foarte dinegala :
Uniunea Sovieticd si Statele Unite, care
an impreund numai aproximativ 139,
din populatia planetei noastre, dispun
de aproximativ jumadtate din rezervele
ei clasice de energie. Cele mai multe
dintre celelalte tari — printre care si
patria noastra — au deci o dotare mai
mica decit media mondiala. Ele sint
nevoite ca in aceste conditfii sd duca
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o politicd energetici foarte strinsa
— sa-si pund rezervele exdlusiv in fo-
losul propriilor oameni ai mumncii.
Combustibilii infleriori, cu micd pu-
fere calorificd, -— de exemplu ligniiii
siturba, care continy mult steril si apa, —
nu pot fi transpontati economic la mare
distantd, In opozitie cu combustibilii
superiori, ca gazele naturale, tifeiul sau
carbunii superiori. Dar acestia se folo-
sesc In masurd tot mai mare in indus-
tria chimicd si procese tehnologice, unde
valoarea produselor obtinute e muit
mal mare decit a enengiei ce ar putea
fi extrasd din ei. De aceea este econo-
mic ca energia zdcdmintelor de com-
bustibili inferiori folositi in scopuri
enengetice sa fie transforimatid pe loc,
— ca si enengia hidnaulica, — in
energie electricd si sa fie transmisd sub
acedastd formad, cu cea mial mare viteza,
prin  retelle electrice de transport,
in regiunile de consum, spre a fi
distribuitd aici comsumiatorilior, prin re-
tele electnice de distributie. Calitatile
enengiei electrice de a putea fi trans-
feratd economic la mare distantd, de
a fi extrem de divizibild si conventibild
fard restnictii in orice altd formé&, dupa
nevoile consumatorului, ii asigurd un
rol special printre diferitele forme de
enengie. Existenta unui sistem energe-
tic national, format dintr-un sistem
unic de nretele, Ia care sint racordate
centralele electrnice, asigurd deci con-
tinuitatea serviciului si a furnizérii
energiei in conditiile tehmnice cerute de
consumatorii de pretutindeni, permitind
ridicanea economicd si a regiunilor si-
race In rezerve energetice. Singura scé-
dere a enengiei electrice este c& nu
poate fi stocatd ecomomic si cé, deci,
trebuie produsd in centrale chiar pe
méasuna variabild a cererii ei de citre
consumatorii racordati la sistem.
Divizibilitatea si convertibilitatea
enengiei electrice in oricare altd forma,
imbinate cu dezvoltarea unor motoare
dlectrice robuste si de caracteristici
dintre cele mai variate, a permis omu-
i si si se libereze de muncile fizice
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grele si sd-si sporeascd totodatd pro-
dudiivitatea muncii prin  mecanizarea
simpld a principalelor procese consu-
matoare de energie si prin mecani-
zareq complexd, care cuprinde si pro-
cesele auxiliare, Transportabilitatea ra-
pidd a energiel elechrice a permis s&
se realizeze sporirea productivitdtii
unor procesé tehnologice. Prin aceasta
omul a fiost eliberat de munici intelec-
tuale obosifoare si monotone, cum sint
condulcerile nemijlocite ale proceselor
de productie dupa programe presta-
bilite, sau conducerea dintr-un mediu
neigienic, eventual insuportabil sau no-
civ, sau de munci intelectuale care
nici nu pot fi indeplinite cu precizia
mereu crescindd, necesard pentru ridi-
darea calitidtii produselor, si nici cu
rapiditatea intrinsecd sau impusd a
unor procese. Automatizarea simpla, a
trecut deci. sarcina comducerii si con-
trolulul asupra dispozitivelor automa-
te, pentru ca acestea sd efectueze con-
ducerea fira interventia omului, con-
trolind procesele pe parcurs, prin
sesizarea succesiunii si naturii opera-
tiilor din dare sint fommiate., Ea a fost
imbinatd apoi cu folosirea dalculatoa-
rellor electronice, pentru a spori pro-
ductivitatea mumnicdi si prin realizarea
automatizdarii complere. Aceasta a per-
mis sd se cuprindd nu numai procese
tehnologice izolate, ci si conducerea au-
bomatd a intregi sisteme de astfel de
prodese, cum sint cedle din grupurile
de agregate, din sectiile de intreprin-
deri sau chiar din uzine intregi.
Electrificarea a devenit in aceste con~-
ditii una din cele mai importante ac-
tiuni economice alle epocii noastre.

2. Rezervele noastre
de energie

Dintre combustibilii fosili ai tari,
carbunii superiord sint conicentriati in
principal in interioml arculul carpatic,
in spejcial in Vialea Jiului, iar lignitii,
— care sint combustibili inferiori, cu
multd cenusd si umiditate — si cu o
putere calorificd rellativ micd, -— sge

gdsesc in zoma de la sud de Carpati,
Oltenia detinfnd locul intii in aceastd
privin{d. Titeiul e concentriat in zona
de la sud de Canpatl si la est de el
jar gazele naturale in bazimul Transii-
vaniei la sud de Carpati. Dintre re-
zervele noagtre de combustibili dlasici,
10% sint reprezentate de titei, 289,
de gazele naturale, citevia procente de
gazele de sondd si 60% de cérbuni,
dintre care peste doud treimi le repre-
zintd insa lignitii.

Rezervele mnoastre amenajabile de
energie hidraulicd sint comientrate pe
cursul Dundnii si in bazinele unor riuri
interioare sau de fromtierd, cum sint
Bistrita, Siretul, Oltul, Muresul, So-
mesul, Crisul Repede, Prutui, Jiul, Ti-
misul, Lotrul, Argesul si altele. Poten-
tialul teonetic al riunidor noastre, adicad
enengia naturald pe dare o0 irosesc
aceste cursuni de apa, este de aproxi-
maitiv 70 miliarde kWh pe an, din care
circa 269% reprezinti potentialul Du-
narii. Potentialul hidroenergetic tehnic
amenajabil al cursunilor noastre de
apd este de peste 36 miliande kWh/an,
adicd de 529 din pobtentialul teoretic.

3. Energetica Roméniei
capitaliste

Cu toate posibilitatile existente, tara
noastra awvea, la sfirsitul celui de-al
doilea razboi mondial, o economie
enengetica inapoiatd. Pesfte o cincime
din comsumul de combustibil o acope-
reau lemnele si 609 din productia
noastrd forestierd era folositd drept
combustibil, numai 40% fimd indu-
strializate. Desi primele exploatari
cdarbonijere din tard dateazd inca
dim secolul al 18-lea, productia bruti
de cidrbuni a atins doar 3,2 milioane
tone In 1927 si a scdzut apoi la 1,5 mi-
livanee tone in 1933, ajungind la 2,9
mildoane tone in 1943. Desi tara dis-
punea de rezerve importante de lignifi,
acestia erau exploatati numai in ma-
surd neinsemmatd : 0,3 milioane tone
in 1938, — consumul de cédrbuni pen-
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tou transporturi si producerea de ener-
gie electrica fiind acoperit din car-
bunii supeniori: huild si cdrbuni cocsi-
ficabili! sustriasi astfel cocsificarii pen-
tru  industria siderurgicid. Extractia
anuald de titel, dupd ce atinsese in
anul 1936  valoarea de 8,7 milioane
tone, era In scddere, pentru a cobori
in anul 1944 la 3,5 milioane de tone.
Gazedle natunale, din care dispunem de
rezerve mai manri, - detineau un rol se-
cundar in acopenirea nevoilor de ener-
gie ale fdrii: in anul 1938 consumul
s-a ridicdat doar la circa 0,3 miliande
metri cubi de gaz metan. Productia ga-
zelor de sondd era relafiv mare, insa
neeconomicd. Energia apelor era slab
folositd : in 1938, energia produsd hi-
droeledtric nu se ridica nici la 150
milicane kWihfan. -

Situatia erma folante inlapoiata si in
intregul domeniu al producerii si dis-
tributiei emnengiei electrice. Desi pri-
mele noastre centrale electrice dateazd
aproximativ din aceeasi perioadd ca
si in cele mai dezvoltate tari din Eu-
ropa, pulerea instalatd a crescut foarte
lent. Cresterea anuald medie a consu-
mului anual de energie electrica era
de vreo 7%. In anul 1944, puterea in-
stalatd In cele peste 600 de mici cen-
trale electrice publice si industniale, de
cdare dispuneam, nu depdsea 720 000 kW.
Ba avea un foarte mic grad de folosin{a
anuald, din cauza lipsei nretelelor de
transport — si deci productia de ener-
gie nu atingea nici 1,2 miliarde kilo-
wattfore pe an. Grupurile electrogene
tenmice ale centralelor erau mici si
deci cu randamente slabe, investifiile
specifice si consumurile lor specifice
de combustibil fiimid deci foarte mari.
Micile cazane din centrale produceau
abur la presiuni si temperaturi prea
joase si deci in mod desaviantajos pen-
tru motoarele cu abur. Tana avea o sin-
gurd uzind hidroelectricd mai impontan-
ta, la Dobresti, cu o putere instalatd de
16 000 kW. Cenfralele electrice alimen-
tau in special cenirele urbane si in-
dustriale pe lingd.care erau construite ;
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ba sfirsitul anului 1944 existau numai
127 km de linie de 110 kV si vreo
3200 km linii de 6-—30 kV. In aceste
conditii, consumul de energie electricd
@l anului 1944 nu depdsea 80 kWh
pe loouitor si an, iar para noastrd se
situa din acest punct de wvedere pe
unul din ultimele locuri in statisticile
enengetice internationalie.

4. Energetica Republicii
Populare Roméne

in perioada dintre proclamiarea Re-
publicii si punerea in aplicare a pri-
mului plan decenal de electrificare
a tarii Incd nu se puteau produce in
pard si nici importa noi grupuri elec-
frogene. Fa s-a caracterizat deci prin
pregétinea unora din condifiile nece-
sare electrificarii, prin sporirea indici-
lor de utilizare a capacitdtilor de pro-
iductie, de transpont si distributie exis-
tente sau refacute, — in speciall dupa
nationalizarea din 1948 a principalelor
mijloace de productie. Printr-o rodnici
muncd organizatoricd s-au obtinut re-
zultate importante in productia sec-
torului energetic. De unde in anul 1938
productia noastrd de enengie primara
fusese de numai peste 16 milioane tone
combustibil conventional (tic.c.) si lua
in bund parte drumul expontului, asa
tnoft consumul ei era mult sub 10
milioane t.cle. si se redusese comnsi-
dertabil pind in anul 1945 din cauza
distrugerilor rizboiului, acedastd pro-
ductie a putut fi nidicati din nou la
15,1 mil, tice. In anul 1950, De ase-
menea, productia de energie electricd
a crescut  considerabil In  perioada
19451950 : produictia ei a ajuns la 2,11
miliarde kWih/an, adicd a crescut cu
60% fatd de 1944, desi puterea insta-
lata, comespunzdtoare, putuse sd fie
sporitd cu numai 20 kW fatd de anul
1944. Arceastd sporire a productiel de
@nengie, —mjai alesdin cauza nivelul ui
ei tehnic inapoiat, mostenit, si a bazei
gale inguste, — nu era insd In mé-
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surd sd sprijine dezvoltarea necesard
anei indystrii moderne.

Initfierea acestei meri opere a con-
stituit sarcina unel faze care a repre-
zentat cea mal mare cotiburd in dez-
voltarea energeticii noastre si a con-
sistat in  realizarea planului decenal
de electrificare” a tarii, In pericada
1950—1960. Planul a fost adoptat in
plenara din 26 octombrie 1950 a C.C.
@l Pantidului. El a fixat liniile direc-
toare ale utilizdrii rationale a tuturor
surselor noastre de enengle : concentra-
refa producerii energiel elecirice In uni-
43t mari, moderme , cu randamente
mmari si investitii  specifice mici; fo-
losirea combustibililor inferiori ; inven-
tarierea si amenajarea complexd a sur-
selor  hidroenengetice ; indroducerea ter-
mificarii ; crearea sistemului energetic
national unic; crearea unel industrii
prioducdtoare de echipament energetic ;
electrificarea rurald; pregitirea de
dadre ; ridicarea considerabild a puterii
instalate si a producliel anuale de
energie electrica,

In  aceastdi perioadd, productia de
epengle primard a fost nidicatd de la
15,1 milioane t.cc. in 1950 la 349
mil. tce. in 1960, iar comsumul de la
11,5 la 288 mil. tei. Puterea instalata
in centralele electrice a fost sporitd cu
aproape 1000000 kW, adicd in medie
ou aproape 100000 kW/an, iar pro-
ductia de energie electricd a fost ri-
dicatd de da 2,11 milicane MWh/an in
1950 la 7,65 milicane MWh/an in 1960,
depdsind astfel cu circa 109, productia
prevederilor planului. Aceste realizéri
s-au putut obfine cu sprijinul strdin st
al unei industrii electrotehnice indi-
.gene, care fusese ridicatd in pericada
decenalului, S-au pus in  functiune
centralele mari de la Doicesti, Sin-
geongiu, Parogseni, Borzesti si partial
Brazi. S-au pus in funectivne barajul
Gozna si centriala hidroelectricd Crai-
nicel, pe Birzava; hidrocentrala Mo-

§ . roiend, prin amenajarea unei cdderi

de peste 250 m; centnala hidroelectricd

Sadu V si apoi barajul acestei ame-
najari, Negovianu. S-<au construit si pus
in functiune barajul pentmy lacul de
goumullare de pe Bistrifa si marea hi-
drocentrald de la Bicaz, cu o putere
instalatd de 210000 kW, cu o productie
medie de energie de aproape 1/2 mi-
dtard kWhian. Ba a creat posibilitatea
construirdd in aval a unui lant de hi-
drocentrale, cu o pubere instalatd to-
tald de 450 MW si o productie de ener-
gie mult mai manre decit a insesi cen-
tralei de la Bicaz.

Retelele de inaltd tensiune s-au dez-
voltat considerabil, permifind s& se
realizeze sisternul  enengetic nagiomal
anic, cu un grad de interconectare
a puberii de 839, Numirmil de sate
electrificate a crescut de la 800 in
1950 la 3 410 in 1960.

Dupd ce planul decenal a fost reali-
zat si depdsit la indicatorii sai prin-
cipali, documentele privitoare la se-
senal ale Congresului din 1960 al Par-
tidulud au accentuat importanta dez-
voltdrii fn continuare a energeticii:
extractia si utilizarea energeticd a lig-
nitului a fost programatd si creasca
mult ; s-a prevdzut o crestere lentd a
productiel de titei- si, in acelasi timp,
continuwarea  explordrilor  sistematice
in Vvederea asigurdrii pe tenmen lung a
rezervelor ; gazele naturalle urmau sd
fie utilizate in proportie. crescindd in
industria chimicd, drept materie primd,
inlocuind in acelagi timp combustibilii
lichizi si solizi mial putin eficienti.

In ocursul sesenalului, productia de
gaze naturale a crescut cu mai mult
de 1009, productia de energie elec-
tricd de apmoape 2,7 ori, tar puterea
instalatd cu aproape 2000000 kW. O
parte sensibild din puberea noud a fost
instaliatd in centralie hidroelectrice, iar
sistemul electromagnetic national a
fost extims, ajungindu-se la un grad
de peste 90% de interconexiune a pu-
terii la sigtem.

In cadrul sesenalului, constructia de
centrale ternmo- si hidroelectnice a con-
tinuat cu si mai mare amploare. Fati
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de 100000 kKW instalati anual in pe-
ricada 19501960, in sesenal s-au in-
staltat in medie cite peste 300 000 kW
pe an. S-au realizat noi mari obiec-
tive, dintre care amintim centrala Lu-
dus cu 300000 kW, in curs de exiin-
dere cu o putere de imcd 300000 kW
si pentru un profil final de 800 000 kW :
centrala Parogseni, cu putereda initiala
de 150000 kW, extinsd la pu-
terea de 300000 kW, prin insta-
Jarea unui grup .de 150000 kKW, care
are astizi cea mai mare putere unitard
din  tard; centrala Brazi, de 200000
kW, una din marile noastre centrale de
termificare industriald, asigurind cu
enengie eleatricd si cdldurd complexul
petrochimic de la Brazi, cum si umi-
tatile industriale si cartierele de locuit
din zona Ploiesti-Sud ; centrala Cra-
iova, cu termificare imdustriald, cu o
putere totald de 300 MW, arzind lignit
din Oltenia ; centrala Bucuresti-Sud, cu
termificare urband, avind intr-o prima
etapa o putere instalatd de 100 000 kW,
deservind cu cadldurd o mare parte a
Capitalei si devenind cu timpul cea
mai mare centrald de termificare ur-
bland din {ars.

In anul 1963 a Inceput constructia
centnalei hidroelectrice ,,Gh. Gheonghiu~
Dej“ de pe Anges, primia noasfrd cen-
triald subterand, cu o putere instalatd
de 220000 kW si o productie de ener-
gie de virf de 0,4 miliarde kWhfan.
Ea di posibilitatea de a mdarn supra-
fetele irigabile in bazinul riului Arges
ou cinca 100 000 ha, de a acopeni nlece-
sitatile de apd pobabild si industriald
ale Capitalei pind in anul 1975 si de
a reda in circuitul agricol o supra-
fati de circa 10000 ha,

in anii sesemalului s-a continuat dez-
voltarea sistermului energetic national
prin realizarea de noi legaturi func-
tionind la tensiuni de 110 kV si peste
110 kV. S-a realizat linia de 220 kV
Ludus-Hunedoara, impreund cu legi-
tura de 220 kV  Bicaz-Singeorgiu-
Ludus. Este in curs de constructie linia
de 220 kV cu dublu circuit Craiova-
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Slatina, destinatd alimentarii Combina-
tului de aluminiu de la Slatina. Este
in ours de constructie linia de 400 kV
Ludus-Sibiu-cenfrmala Amnges-Slatina, ob-
tinindu-se astfel o legdtura mai pu-
ternici intre zonele din nord si cele din
sud, o alimentare de rezervd pentru
Combinatul de aluminiu si o posibili-
tate de evacuare In sistem a puterii
centralei de pe Amges. Pentru a se
intdri  alimenbarea zomei de sud-est a
tarii serveste linda de 220 kV Borzesti-
Galati, care va prelua cresterile de-
consum din zond si in special cele da-
torite aparitieli Combinatului siderur-
gic Galati. Prin linia de 400 kV Ludu$-
Lemesani, sistermul nostru a fost inter-
conectat la Munkacevo cu sistemul ti--
nilor socialiste din nord si nord-vest.
Prin Banat, o linie de 110 kV ne-a
legat cu sistemul iugoslav -— iar in
cadrul extinderii legiturilor de inter--
conexiune se construieste linia Craiova-
R.P. Bulgania.

S-a deschis santierul marii centraie:
hidroelectrice de la Portile de Fier, cu
o putere instalatd de peste 2000000
kW si o productie anuald de circa
10 miliande kWhyfan, jumdtate pentru
tara noastrd si jumatate pentru R.SF.
Tugoslavia.

Productia noastrd de enengie pri-
mard a trecut in cursul sesenalului de
la 33,56 mil. f.cle. in 1959 la circa 46
mil. tcie. in 1965, far consumul de
la 254 la circa 30 mil. tcic. Sesenalul
reprezintd deci etapa n care — pentru
prima oard in istoria ecoonomiei {&rii
— am afins si depdsit comsumul mediu
mondial de enengie primard pe locuifor
si an. Totodatd, am trecut de la gru-
purile electrogene de maximum 20 0000
kW, instalate dupd 1950, la grupuri de
150 000 kW, jar in prezent se lucreazd
la instalarea de grupuri de 200000 si
300000 kW, la centmalele Ludus si
Craiova, care au mari randamente si
mici consumuri specifice de combus-
tibil, ca si foarte mici investitii spe-
cifice.




" Am intimpinat deei cel mai de seaméi
evendment politic &l anului, Congresul
Partidulii Comunist Romén, cu o eco-
nomie energeticd si o indusinie eleatro-
tehnica inflorifoare si dare comstituie o
bazd langd pemtru acoperirea in conti-
nuare, cu combustibil si enengie, a ne-
cesitdtilor economiei nationdle.

-

5. Perspectivele energeticii

in deceniul 1966-1975

de republica socialista

Directivele cu privire 1la valo-
rificarea wsurselor energetice si elec-
trificarea — in continuare — a tarii in
pericada 1966—1975 prevede ca con-
sumul anual de energre primard sd
ajuniga In 1970 la vreo 57 mil. te.c., iar
in 1975 la vre-o 70—75 mil. tece. El
mai prevede ca In primii cinci ani sa
se instaleze vreo 4000000 kW in cen-
trale electrice si deci In medie cite
800 000 kW pe amn, adicd cu 140% mai
mult decit in fiecare din anii sesena-
ului, iar in ultimii el cinci ani vreo
6000000 kW si deci in medie cite
1200000 kW pe an, adicd cu 250% mai
mult decit In fiecare din anii sesena-
fului, Cu aceste puteri urmeazd ca pro-
ductia de energie electricd sd atingd in
anul 1970 valoarea de 32..34 miliarde
kWhyan, jar in 1975 valoarea de 55..60
miliande kWh/an. Prin aceasta, pro-
ductia specifica wva trece de la 925
kWh pe locuitor si an in 1965 la 1700
kWh pe locuitor si an in 1970 si la
aproximativ 2850 kWh pe locuitor si
an in 1975. Daecd actualul sesenal a
insemnat depdsirea nivelului mediu
mondial in productia de energie pri-
mard pe locuifor si an, cincinalul
1966—1970 comnstituie faza in care vom
depasi — pentnu prima oard in istoria
tarii — nivelul mediu mondial si In
productia de enengie electricd pe lo-
cuitor si an, adicd reprezintd etapa
asezdrii noastre mai temeinice printre
{drile industriale.

Sponirea considerabild a productiel
si consumului de energie primar3,
prevazutd in . Directive, urmeazi s
fie obtinutd cu menajarea rezer-
velor noastre de titei si prin ridi-
carea cu numai aproape 509, a pro-
ductiei de gaz metan. Ba se va baza
deci In principal pe sporirea masiva
a productiei de carmbuni, care urmeaza
sd creascd in vitborid 10 ani de la 18,7
la 35..40 milicane tone, si pe manirea
substantiald a ponderii enengiei hi-
drauliice in  bilantul nostru energetic,
de la sub 1 millard anul acesta, la
aproximativ. 10 miliande kWhfan in
1975, cum si pe interventia energiei
nucleare, cu aproximativ 2 milicane
ticic.lan. Unmeazd ca, totodatd, commbus-
tibilii fluizd sd fie folositi in misurd
fot mai mare ca materie prima in in-
dustria chimicd, unde valoarea pro-
duselor obtinute depdseste substantial
valoarea energiei ce poate fi exirasd
din ei. Astfel, din puterea noud, care
se va instala in viitorii zece ani In cen-
tralele noastre electrice, aproape o
treime wia trebui sa fie alimentatd de
cdrbuni, aproape um sfert de resurse
hidraulice si o zecime pe cale nucleard,
numai restul fiind acoperit de alii pur-
tatori de energie.

Cei vreo 2500000 kW ai noilor cen-
triale hidroelecetrice se vor gdsi pe
Dunére, pe Anrges, Lotru, Sebes, So-
mes, Siret, Olt, Cris. Aproape trei
sferturi din puterea noud ce se va
instala In viitorii zece ani in centra-
lele noastre electrnice, vor fi alimentate
cu combustibili solizi si fluizi. Dintre
unitatile respective, cite o centrala de
1 000 000 kW, in Oltenia si Transilvania,
vor folosi ligniti de Rovinari si huild
de Valea Jindufi, iar extemsiunea cu
600 000 kW a centralei Craiovia va folosi
lignifi din bazinwd Motrului. O singurad
centrald tenmoelectriicd noud si numai
exbensiunile citorva centrale existente
vor folosi pacura. Numai extindenea
centralei Ladus si a coftorva din cele-
lalte centrale se vor baza pe gazul
metan.  Unitdtile electrogene ce vor
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echipa aceste noi centrale si exten-
siuni vor fi mari si foarte mari, ajun-
gind — cum am ardtat — pind la
200 000 si 300000 kW, Cazanele lor vor
avea debitele miari, corespunzatoare, cu
parametri inalfi ai aburdlui.

Centralele hidroelectrice revizute
in Directive privind dezvoltarea ener-
geticii se pot Iimpérti, din punc-
tul de wvedere al caracteristicilor lor
constructive functionale, in centra-
lele fluviale de pe Dunéire, centralele
de virf, de mare cddere si cu muari
lacuri de acumulare, pe riutile de
munte Anges, Lotru, Sebes, Somesul
mic, Crisul Repede-Drdgan, — si cen-
tralele de joasd cddere, pe cursul me-
diu sau inferior al riunilor interioare,
cum sint cascadele de pe Bistrita in
aval de Bicaz, cele de pe Amnges in
javal de centrala ,,Gh. Gheonghiu-Dej“,
ca si cele de pe Olt si Siret.

Centralele fluviale de pe Dunare sint
caracterizate prin realizarea unor pu-
teri mari, instalate in 12..14 agregate
cu  turbine Kaplan de dimensiuni si
performiante ridicate, datorite in spe-
oial debitelor de apd foarte mari ale
Dunarii, cékienea amenajatd fiind ou-
prinsad intre 10 si 30 m, in functie de
conditiile naturale.

Sistemu] hidrioenergetic si de navi-
gatie Portile de Fier, ale carui lu-
orari-cheie” sint amplasate in drep-
tul localitdtii Gura Va&ii, via realiza uti-
lizarea potentialului hidroenergetic al
zonei cataractelor Dunsrii o datd cu
fmbunititirea nadicald a conditiilor
locale de nawvigatie. Centrala lui hidro-
electricd, fornmatd din doud cladini ase-
zate In dreptul mealuritor roman si iu-
goslav, fiecare cu cite 6 agregate hi-
droenergetice de cite cca 180000 kW,
va aviea o pubere instalatd de peste 2
milioane kW si o productie medie
anuald de 10 miliande kWh energie
electrica. Pentru nodul  hidrotehmic
sint prevazute doud ecluze de mare ca-
pacitate, prin care va fi posibild navi-
galia pind la un tarif anual de 45
miliocane tome ocapacitate, fatd de cca
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12 milicane tone la cit e limitat in pre-
zent tariful, datoritd conditiilor natu-
rale grele. Din volumul important de
tucrdri de terasamente, betoane, mon-
taj, etc., necesar pentru constructia sis-
temului de la Portile de Fier, cea mai
mare parnte se va efectua in incinte pro-
tejate prin batandouri si puse la uscat,
aflate in Insisi albia Dundrii,

Hidrocentrala care se proiecteazéd pen-
tru zona Islaz, in apropierea varsirii
Oltului in Dunédre, va uftiliza poten-
tialul sectorului amonte nespectiv al
Dundérii, nealizind o productie medie
anuald de enengie electricid de ondinul
@ 3—5 miliande kWh. In afara lueri-
nilor necesare pentru nodul propria-
zis, care vor cuprinde centrala, eclu-
zale, barajul deversor si un baraj de
pamint, se va efiectua sun mare volum
de lucrdri de apdpare de inundare a
terenunrilor, localitdtilor si altor obiecte
din lunca si de pe terasa Dunérii.

Centralele de mare cddere ampla-
sate pe cursurile supericare ale unor
riuri cu potential hidriooenergetic ridi-
cat, ca Liotrul, Sebesul, Somesul Mic,
Crisul Repede, s.a., vor implica baraje
dnalte din beton sau materiale locale
si un insemnat volum de lucrami subte-
rane pentru galeriile 'de derivatie, pen-
tru centralele subterane, galeriile de
acces ete. ‘Lia toabte acestea, ca si la
centriala ,,Gh. Gheonghiu-Dej“ de pe
Arges, se aplicdA cu o eficacitate eco-
nomicd deoseblitd principiile moderne de
concentrare a caderilor si debitelor (prin
vamsarea mai multor riuri intr-un ace-
basi lac de acumulare)  intr-un numar
mic de centrale hidroelectrice de mare
putere, cu productii de enengie consi-
derabile.

Astffel, pe Lotru, se va ridica o cen-
trald cu o putere instalati de 500 000
kW, concentrindu-se aici si debitele a
numeroase alte cursuri de apd inwveci-
nate. Caderea amenajatd va fi de
peste 800 m, fatd de 146 m la Bicaz
si 324 m la Cheile Argesului. Lacul de
acumulare, amplasat la Vidra, in inima
muntilor Lotrului, va. fi creat printr-un




fului,

~baraj de 115 m indlfime, comstruit in

cea mai mare parte din materiale lo-

" cale (balast aluviomar, angild, anroca-

mente), pentru a se reduce simtitor
costud lucrdrior si volumul iranspor-
turilor de ciment, de mebal si lemn pe
santier.

Pe riul Sebeg, studiile de terem si
proiectele au aradtat posibilitatea credrii
in conditiuni tehnico-economice avamta-
joase a doud mari centrale hidroelec-
trice avind Impreund o putere de cca
350 000 kW, previzindu-se crearea unor
lacuri de acumulare pentru regulari-
zarea debituivi.

Aldturi de Lotru si Sebes, amenaja-
rea hidroemergeticd a Somesului Mic,
in amonte de Gildu, s-a dovedit a fi
din punctul de vedere tehnico-econo-
mic una din cele mai avantajoase posi-
bilitdti de care dispune tara noastra.
Afici se poate instala o putfere de peste
250 000 kW, amenajindu-se o cadere de
aproximativ 600 m.

Pe curgul superior al Crisului Re-
pede, in zona riurilor Iad si Drdgan,
se poate crea de asemenea © amena-
jare hidroelectricd importantd, cu in-
dici  telhmico-economici favorabili.

Centralele mentionate, prin regulari-
zarea debitelor ¢adicd prin potrivirea
lor dupd cererea de energie electrica)
cu ajutorul lacurilor de acumulare, vor
contribui si la satisfacerea unor con-
sumuri de apd industriald si potabild,
a jrigatiilor etc. Astfel, acumuldrile de
pe Somesul Mic si Cris vor asigura
oresterea prospectiatd a consumurilor de
apa ale oragelor Cluj si Oradea, iar
acurmilarile de pe Sebes vor avea un
rol impontant in sporirea debitelor dis-
ponibile pe Mures, pentru irigatii.

Hidrocentralele de joasa  cidere, cum
sint cele de pe cumsul mediu si in-
ferior al Argesului, Oltului si Sire-
vor avea un rol important in
acoperirea bilantului de enengie al tarii
si la economisirea combustibililor cla-
sici. Ca si centralele In exploatare sau
in curs de constructie pe cursul infe-
rior al Bistritei, aceste amenajini vor

folosi cdderile disponibile, in trepte
de cadere In general de numai 15—20 m,
folosind baraje joase, canale de aducere
si de fugd si centrale de tip aetian,
echipate cu turbine Kaplan.

Fara a dispune de lacuri de acu-
mulare importante in cadrul scheme-
lor proprii, cascadele de amenajari de
joasd cddere previzute a fi amplasate
in viitorii ani vor dispune in mare
parte de debitele regularizate de cen-
tralele din amonte ; astfel, centralele
de pe Anrges-aval vor uftiliza debitele
regularizate de lacul Vidraru, cele de
pe Siret, ca si cele de pe Bistrita, vor
avea debitele regullarizate de lacul Iz-
vorul Muntelui, jar cdele de pe Olt vor
beneficia de aporful acumudarilor de
pe Liotru.

Projectarea si executia centralelor de
joasd cidere vor penmite folosirea lanrgd
a tipizarii constructiilor si echiparen-
tului de fabricare care a fost asimilati
«e industria noastrd constructoare de
masini.

Lanful de hidrocentrale prevazut a
se construl pe cursul mediu al Arge-
sulué are un prim sector, Intre Ofesti
si Cuntea de Arges, pe care se amena-
jelazd 4 cemftralle hidroelectrite de cite
15 000 kW, a cdror executie se va fer-
mina In etapa 1966—1970.

Pe riul Olt, curs de apa care, dupa
Dumamre, are cele miai importante resurse
hidroenergetice potentiale din fard, se
poate amenaja intr-o etapd finald o
putere instalati de cca 1000000 kW,
in citeva zeci de cenbrale.

Sectoarele Oltului cu energia speci-
ficd cea mal midicatd sint cele ale de-
filleutuh su si ale zonel cursulul  inferior,
de la Céaliménesti la Drigdsani, pe fie-
care din aceste sectoare putindu-se
amenaja o putere de 300 000..400 000
EW. o ) .

Sectorul in awval de confluenta cu
mind  Bistrita al Siretului are de ase-
memes- posibilitdti dintre cele..mai fa-
viorabile de amenajare hidroetectrica.
Printr-o salbda de 8..9 centrale hidro~
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clectrice. se poate realiza aici o putere
instalatd de ondinul a 300 000 kW.

Amenajdrile de pe Oltul si Siretul
inferfor vor fi strins legate de satisfa-
cerela necesititilor complexe de apa si
in primul - rind de dezvoltarea iniga-
tiilor in aceste zone.

Directivele prevad centrale termo-
electrice ocu grupuri electrogene cu
icondensatie si cu termificare. Centralele
electriice cu  termificare produc  com-
binat atit energie eleatrics, cit si c3l-
durd folositd industrial sau peniru in-
callzitul locuintelor, — in loc ca ea s8
fie evacuats si piendutd, — si deci pre-
zintd mari avantaje economice.

Grupurile cu condensatie previzute
pentru  a fi instalate in perioada
1966—1970  totalizeaza o putere de
2400000 kW. Repartizats pe grupuri,
puterea noui  instalati cu conidensatie,
Se compune din doud grupuri de
100000 kW. Acestea vor fi amplasate
fie in extindeni de centrale existente
in 1965, fie in centrale noi.

In centrala Ludus se instaleazi un
grup de 200000 kW si dous gruapuri
de cite 100000 kW, adica dlti 200 000
kW, utilizind drept combustibil gazele
naturale.

in centrala Borzesti se prevede si
se instaleze doua grupuri de cite
200 000 kW, ca extindere fatd de pu-
terea actuald de 225 000 kW, combus-
tibilii luati in considerare fiind pacura
si gazele naturalle.

in centrala Craiova se prevede si
se instaleze doud agregate de cite
300000 kW, ca extindere fatd de pu-
terea de 400 MW, combustibilii luati
in considerare . fiind huila, lignitul si
gazele naturale.

In centralla Singeorgiy se prevede si
se instaleze un grup de virf, de 100 000
kW, ca extindere fatd de puterea ac-
tuald de 150 000 kW, combustibilul luat
in considerare fiind gazele natturale,

Se prevede ca intr-o cenfrali noui
pe huild sid se instaleze pind in 1970
trei grupuri de cite 200000 kW, com-
bustibilul luat in considerare fiind
huila din Valea Jiului, completatd cu
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alte sorturi de combustibil sl gaze na-
turale.

Se prevede ca intr-o centrals noug,
pe lignit, si se instaleze pind in 1970
un grup de 200000 kW, combustibilul
luat In considerare fiind lignitul de
Oltenia.

Pentru acoperirea diferentei de pu-
tere de virf, rdmasi fatd de progra-
mul de consbruire de centrate hidro-
electnice de virf, se prevede puneres
in functiune a tbrei agregate de turbine
cu gaze, cu o putere totali de 108 000
kW, amplasate in incinta centralei ter-
moelectnice Bucuresti-Sud.

Puterea noud, previzuti a fi insta-

latd in centralele de termificare in
pericada 1966—1970, este de 1165 000
kW. .

Principalele grupuni  de  termificars
din aceastd perioada apar fie in ex-
tinderi de centtrale existente in 1965, fie
in centrale noi,

Centrala Iasi, pe gaze naturale, s2 va
extinde cu un al doilea agregat de
25000 KW si apoi cu un agregat de
50000 kW, ajungind astfel la 0 pu-
tere instalati de 100000 KW, pentru
satisfacerea mecesititilor de caldura in-
dustriale si urbane ale orasului Tasi.

Centrala Bucuresti-Sud, pe gaze,
care va ajunge la o pubere de 300000
kW prin extinderea cu un agregat de
50.000 kW si,apoi cu doud agregate de
cite 100 000 kW, wa astgura realizarea
tenmificdrii  industriale si urbane a
orasului Bucuresti.

Centrala Oradea urmeazd a fi ex-
tinsd pind la puterea de 100000 kW
peste puterea actuald de 25000 kW
— sl anume cu un grup de 25000 kW
si unul de 50000 kW, in concordanti
cu dezvoltarea disponibilititilor de lig-
nit din regiunea Crisana si cu dezvol-
tarea consumului de cdldurs.

Cenltrala Craiova se va extinde, in
scopul satisfiacerii necesitatilor de cil-
durd industriali si urband, cu doud
grupuri de termificare de cite 50 000
kW, primul cu contrapresiune, iar al
doilea grup cu condensatie si prizd,
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ambele folosind drept combustibil lig-
nitul  din  Oltenia, completat cu alte
sopturi de carbune si cu gaze. Am
mentionat c¢d la aceastd centrald ur-
meazd s& fie puse in functiune si doud
agregabe farad tenmifiicare, de conden-
satie, de cite 300000 kW.

Centrala Borzegsti se va exbinde,
peste cei 178,000 kW existenti, cu un
gmup de tenmifiicare de 50000 kW, pe
gaze naburafe, .

Dintre noile centrale cu termificare,
centrala Galati va avea instalate, in
afard de turbinele pentru antrenarea
suflantelor de aer, doud grupuri ftur-
bogeneriatoare : unul de 50000 kKW, cu
condensatie si prize, si unul de 100 000
kW, cu condensatie si prize reglabile,

pentru  termificarea urband, centrala
fiind destinatd alimentdrii cu calbdura

a combinatulul siderungic si a orasului
Galati, ca si valorificdrii disponibilits-
tilor de gaze de furnal, care se vor
adauga la gazele natunale.

Centrala Palas-Constanfa urmeazd a
alimenta cu caldurd consumatorii in-
dustriali $i uwrbani, existenti sau pre-
vazufl in viibor, in zoma orasuwlui Con-
stanta si va fi eochipati cu doud gru-
puri de condensatie si prize, de cite
50 000 kW.

Intr-o amplasare pentru dare se are
in vedere Aradul st Timisoara, sau nu-
myai unul din aceste orase, se vor uli-
liza doud grupuri de cite 50000 kW,
cu condensatie si prize, in scopul rea-
lizarii Yermoficarii industriale si urbane,

Centralele electronudleare — care
sint centrale termoediectrice folosind fi-
siunea nucleara drept sunsd de caldura
— au trecut sub ochii nostri din faza
experimentald in faza industriala — si
ge prevede ca in anii 1968..1970 ener-
glla nucleard s& devind competitivd cu

enengia eledtrica produsd in cen-
trale cdbasice. Posibilitatile e teh-
nice si economice, scontate pen-
tru vifborul — apropiat, au  facul

ca aproape toate idmile, cu sau fara
surse de combustibil clasic, sd pregi-
Peascd etapa viltoare — in care centra-

fele electronucleare vor avea o pon-
dere Insemmniatd in bilantul lor ener-
getic, — si sd prevadd in programele
lor instalarea de puteni de la citeva
sute de mii de kilowati (Iugosiavia
200 000 kW pina In 1975, Spania 150 000
kW pind in 1970, Japonia 300 000 kW
pind in 1970, etc) pind la citeva mi~-
licane de kilowati (Anglia 35 000000
kW pina in 1968, Franta 4 500 000 kW
pind in 1975, elc.). Se preconizeazd ca
pind in 1970 puterea totald instalata
in centrale electronudleare si fie de
20 000 000 kW, pind in 1980 de aprioxi-
imativ 100 000 000 kW, apreciindu-se ca
in anul 2000 aproximativ jumatate din
enengia electricd sa fie produsa in
lume prin fisiune electronucleara.
Reactoarele de fisiune nucleard se
caracterizeazd prin substanta fisiona-
bila sau ,combustibilul nuclear* (de
ex., uraniul natural sau Imbogidtit in
isotopul sdu fisionabil), prin mediul de
ricire folosit (de ex. apa sau apa grea)
si prin mediul care modereazd reactia
de fisiune, pentru a realiza condrotul
tehnic (de ex. grafitul saut apa grea).
Dintre , filierele®“ de reactoare care pot
fi luate in consideratie pentru echi-
parea centnalelor nucleare, doud au
luat un avans deosebit prin aplicatiile
for industriale de pind acum si sint
considerate deci ca experimentate, pu-
tind fi aplicate industrial penfru pro-
ducerea de energie eliectricd. Dindre
ele, filiera uraniu natural-gaz-
grafit care se consbruieste in  gpe-
cigl in Franta si in Anglia are un
cictu simplu de combustibil si posibi-
11ttt mai mani de asigurare cu agcest
material, dar prezintd dezavanitajul
unor mari cheltuieli de exploatare si
costuri de investitii ridicate : cca 300
dolari/kW pentru o centriald de 500 000
kW filiera  uraniu  Imbogatit —
apd naturald-apd naturald sub pre-
siune sau in flerbere, care se con-
struleste in special in Statele Unite si
in Uniunea Sovieticd, si prezintd avan-
pajul unor cheltuieli de exploatare si
invesbitii mai mici : 150—180 dolari/kW
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pentru o centrald de 500000 kW, dar
are un ciclu de combustibil complicat
si da dificultdti in aprowvizionarea cu
combustibil nuclear Imbogétit, de care
are nevoie., Incepe si seimpund si o a
treia filierd, care se gaseste in prezent
in stadiu semiindustrial : filiera uraniu
natural — apa grea — apd grea, care
prezintd anumite avantaje tehnice si
€oonomice ; ea prezintd avantaje in
privinta® economiei de combustibil,

fiindcad permite grade mari de ardere, -

cel mai simplu ciclu de combustibil si
investitii mai micdi decit reactoarele
cu gaz: 250 dolari/kW pentru o cen-
trala de 500000 kW, dar oprezintd
astidzi dezavantajul unei experiente li-
mitate la citeva instalatii semiindus-
triale.

Directivele prevad sa construim o
centrald nucleara de 1000000 kW pen-
tru etapa de dupad anul 1970, cind —
dupd pérerea unanimé a specialistilor
- producerea energiei nucleare va
deveni economica.

Partea Directivelor care priveste
extensiunea instalatiilor de trans-
port si distributie a energiei elec-
trice previede constructia a cca 2800
km linii electrice noi de transport, de
220 si 400kV —shacca 2500 km linid
de 110 si 20 kV. Din acestea vreo 6 200
km vor fi linii de 110 kV si care, im-
preund cu cele mai vechi si de aceeasi
tensiune, vor deveni linii de distributie
regionald. Prin aceste constructii se va
redliza un inel de transport de energie
electricd, de foarte inaltd tensiune,
intre centralele Ludus - Bicaz - Galati -
Bucuresti - Slatina - Craiova - Paroseni-
Hunedoara-Ludus, care va prezenta o
putérnicd legiturd in coardi Ludus -
Anrges -Slatina si va primi puterea
centrialei de la Portile de Fier primtr-o
linie de 400 kV. Paralel, se vor dez-
volta retelele de distributie, or#senesti,
iar peste 7..8 ani, practic, se va in-
cheia opera de electrificare ruriald. ‘

Traducerea in viatd a prevederilor
continute in Directive cu privire la
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valorificarea surselor energetice si elec~
trificarea {drii In perioada 1966-—1975,
care constituie o sarcind de onoare
pentru toti cei ce municesc in ramurile
industriale corespunzdtoare, ridici pro-
bleme importante pentru prioductie,
studii, proiectare si explordri, ca si
pentru  cercetarea  stiintifica in ge-
neral.

Va trebui ca productia sd deschidd
noi mine si incinte miniere si si le
echipeze cu utilaj moderm, pentru a
realiza sporirea spectaculoasi — de
trei ori — necesard pentru productia
noastra de cdrbuni. Alceasta va fi, de-
sigur, una din sarcinile complexe cérora:
va trebui sd 1le facd fatd oamenii
muncii. Constructia unor centnale elec-
trice noi, mari si numeroase, ca si ame-
najarile complexe, previzute, impun o
organizare de inalt nivel a marilor
santiere, necesare in acest scop — si pe
care lucreazd de pe acum zeci de mii
de oamenii, — ca si doflarea lor cu uti-
lajul de constructii-montaj corespunzi-
tor. Reallizarea, pe masura posibilitati-
Jor, a unititilor eledtrogene, a caza-
nelor si a utilajului electrotehnic, ne-
cesare pentru centrale si sistem, pune
ample probleme tehmologice si de vo-
Jum si calitate a produselor, atit in-
dustriei constructoare de masini, cfit st
celel producdtoare de materiale st
utilaje electrotehnice si — mai general
— enengetice. Va trebui ca geologii
nostri sd-si intensifice cercetarile in
vederea descoperirii  de noi rezerve
energetice si minerale, spre a permite
sd se acopere newvoile noi, ce se vor ivi
ca unmare a punerii in aplicare a pre-
vederilor continute in Directive. De
asemenea, va trebui ca specialistii
mostri in studii tehnico-economice i
proiectdni sd elaboreze la timp pro-
iecte optime din punctul de vedere
tehnic si eficiente din punctul de ve-
dere econoiiic,

Traducerea in viatd a tuturor acestor
sarcini mai presupune atit o dezvoltare
neintreruptd a cercetdrii in domeniile
economiei enengetice, a electroenerge-




ticii, termoenengetici, hidroenergeticii
si energeticii nucleare, care si dea un
sprijin realizirilor previzute pentru
deceniul 1966—1975, cit si o ridicare
in continuare a nivelului acestei cer-
cetari.

Infaptuirea prevederilor Directivelor
va determina o transformare in conti-
Truare a soeletatii noastre. Va trebui ca,
pentru acest broces, oamenii muncii sj
se inanmeze cu anumite mobilitati ;
oricare ar fi repartitia teritoriala a
noilor capacitati de productie, ea nu va
incetini  afluxul populiatiei din sate
Spre orese si nici schimbul intre orase ;
ridicarea anumitor profesiuni, restrin-
gerea sau  declinul altora, vor im-
pune celor ce muncesc si reorientari
profesioniale. Toate acestea ridicd pro-
bleme care pot constitui un izvor na-
sedat pentru o arts orientatd spre rea-
Tismul soicialist,

In acest context de idel nu putem si
uitdm c3, o data cu cresterea activita-
tilor de cercetare, stiinta a dat 1a

iveald si valori culturale broprii, -—
insd si estetice — conducind la wacea
largire a cimpului culturii, came a ri-
dicat umanismul nou, socialist, dea-
Supra celui vechi, medieval : r3mii im-
presionat in fata sistemelor axioma-
tice ale stiintelor ajunse la maturitatea
care le face apte pentru matemati-
zare ; oamenilor muncii prinsi In cerce-
tare nu le scapi frumusetea operelor
create ca rod al aictivititii orientate
a colectivelor lor de muncd ; cercuri
tot mai largi cunose noile realizdri
in estetica tehnics. Avccesul specialisti-
lor la astfel de valori, care le fac
munica nu numai uhild, ci Si interesanta
si plécutd, va fi unmat de accesul la
ele al unor mase tot mai largi, pe

masurd ce se va desdvirsi insisi revo---

lutia culturald la care asistim. Aceasta
Vva consolida atitudinea noud, socialists,.
a omului fatd de muncd, drept rod al
operei prin care Partidul continua si.
bromowveze cercetarea in noul decenal
al energeticii, si ridice nivelul ei, spre
binele celor ce muncesc.




Dupd Festivalul filmului romanesc
de la Mamaia

de D; 1. Suchianu

pectacolul pe care il oferd desfdsurarea de eforturi ale cinematografiei
roméine este imbucurdtor si emotiomant. De la un an la altul am
/8 sistat la un adevidrat salt, intre productia anului trecut si cea din
1964—1965 fiind o mare distantd. La primul festival bilantul lung-mettrajelor fusese
sarac. ,,Tudor¢ apartinea pe jumatate documentarului, iar ,Streinul® film lucrat
serios, cu fragmente excelente, nu avea totusi o adevaratd valoare internationald.
Si in cinematografie numai valorile internationale sint adevarate valori, Cele
,-de uz interm“ nu tfrebuie sd ne multumeasca.
in schimb, productia anului urmdator a fost cu totul altfel. Acea valoare
internationald de dare vorbeam apare de nu mai putin decit de patru ori. Ea
apare chiar pentru filme nepremiate, ba chiar si pentru filme care n-au figurat
in Festival, Mediocritatea multor lungi-metnaje fabrnicate in aceeasi perioadd nu
are importantd. Ea tine de racile neimpotitante, de vreme ce pot si dispard lesne?).
In tot cazul, aceste slabe producfiuni nu intuneci cu nimic cele patru izbinzi
de care vorbeam. ’

1. Ciulei

Una — este, bine inteles, ,Padurea spinzuratilor“. Incd inainte de a fi fost
premiat la Cannes, m-am ocupat de mai multe ori de acest film. Acum, dupid
Clannes, voi spune de ce el a impresionat internafionalul juriu. '

a) Desi nu este o creafie senzationald, adicd o operd care sd fi inovat revo-
lutionar in temaitici, in regie sau in procedee fehnice, a fost insd un film
desavirsit.

b) Faptul cd o asemenea stipinire a artei ecranului vine de la o tarda consi-
deratd, pe buni dreptate, drept incepétoare in domeniul cinematografiei — a
impresionat. Strdinii nu stiu ce putin ne trebuie ca sd ajungem in frunte pe plan
‘international. De aceea a fost o sunprizd si vadi iesind din studiourile roméanest
0 operad asa de seribasé.

1) Despre ele voi vorbi pe lang in cronica viitoare.
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c) In fine, calitatea care a pledat cel mai tare pentru noi a fost nu atit
originalitatea, cit actualitatea temel. A spune cd un film de rdzboi, azi, dupé
20 de ani de la tenminarea ultimului rdzboi; cd un film cdare vorbeste de alt
rézboi, inci si mai vechi, petrecut acum 50 de ani; ci un film care vorbeste
de un aspect al acelui razboi legat de existenta nnei impardtii de mult ingropata
st care chiar cind ena in viatd constituia un anacronism ; a spune cd o0 asemenei
poveste este ,actuald“ pare destul de bizar. Totusi, spectatorii simt asa, pentru
cd rdzboiul, ideea razboiului, oroarea rézboiului se leagd astazi de un sentiment
care le potarizelazd pe toate celelalte, punct focal al unei constelatii de nadejde si
frici, de imcredere si indoieli, de socoteli care se amesbecd in toate fapiele vietii
noastre prezente. E suficient dacid un film, sau un roman, atinge o fatd cit de cit
ineditd a fenomenullui, un aspect pind acum netratat, indiferent dacd el se
petrece in 1965, in 1945, in 1915 sau in 1814 ; este suficient ca povestea de rdzboi
sd aduci ceva nou, pentru ca deodatd cetiteanul sd simtd din nou actualitatea
permanentd a acestui teribil subiect. Ciulei a facut asta. Si reactia emotionald
a publicului, a criticii, a juriului, s-a produs.

*
2. Gopo

S3 trecem acum la lucrdrile pe ocare le-as numi senzationale, fiindcd inoveaza
revolutionar sau fiindci se angajeazd pe cdi dificile si rar umblate sau, In fine,
peniru ci dovedesc o fantezie pufin comunid. Si incepem cu ,Harap Alb“. Am
scris odinioari zece pagini entuziaste despre ,Scurtid istorie“. In alte =zece
pagini mi-am exprimat supdrarea icd un artist atit de talentat a produs o operd
ca ,,Bomba“. Am tdcut cu cuvenita elocventd cind au sosit ,Pasii spre luna®. Iar
acum imi scot palaria pind la pamint in fata incintitorului ,Harap Alb“ El menrge
pe un drum pe care putini indriznesc sd-l calce, ba chiar pe mai muite astfe]l de
dificiie drumuri. Lia inceput a fost , Vrdjitorul din Oz* V& aduceti aminte cum
v-ati dus de cinci ori sddl vedeti ? Bra prima ocard cd se inicerica introducerea
de elemente humoristice in basmul cinematografic. A doua incencare, multi ani
mai tirzin, a fost ,Bufonul Regelui“. (Caci filme ca ,Albd ca zdpada® nu pot
fi frecute In aceastd categorie, nu pentru cd sint desene animate, ci pentru ci
coeficientul lor de wmor si satird este cvazi-nul), In ,Bufonul Regelui“  toate
personajele basmelor, toate procedeele basmelor, sint caricaturizate. Dar nu grobese,
ci gratios, surizator, cu simpatie, cu o induiogsatd adeziune. Al treilea moment in
acest — da, se potriveste a zice : curent cinematografic international — este filmul
lui Gopo: ,Hanap Alb“ Stramosul sdu, ,Bufonul Regelui“, glumea zeflemisind
procedeele basmului. La Gopo, gluma devine enormd.

In ,Bufonul Regelui“, povestitorul ridea de personaje facindu-le sid-si Impli-
neascd constiincios si chiar cu exces de zel datoriile de eroi de powveste. In ,Harap
Alb“ nu povestitorul, ci eroul insusi vegheazid constient si grav ca legile basmului
s4 fie respectate. Ba chiar, la un moment dat, el spune: ,Ce si ne mai pierdem
vremea ? Ati uitat pe semne cd ne afldm in basm! Si basmul zice cd o sd& ni
se intimple asa, apoi asa, pe unma asa. Ce sd mai discutdm, 2«

Bste aci o reeditare a socotelilor pe care le facem atunci cind ne aflam
in comida situatie de om care viseazd, stie ca viseazd, si care deci isi spune :
avind fn vedere ci visez, trebuie sd-mi mpodific, realist, conduita, adaptind-o la
aceastl speciala situatie...

La asta se mai adaugd incd o sursi de noutate. Gopo manipuleazd aci o
sculd  artisticda extrem de rard, de grea, de peniculo@sd: anacronismul umoristic.
Foarte putin daca calcidm aldturi, ne infundidm intr-un prost-gust dezastruos.
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In sfirsit, last but not least, mai e si un al treilea drum rar umblat pe
care Gopo s-a angajat. Este arta de a jongla cu doud planuri de realitate : reali-
tatea veghei si aceea a visului, realitatea lumii externe si cea intericard a gin-
durilor, a inchipuirii; tara lul ce este si tara lui ce ar putea, am dori sau ne-am
teme si fie. In acedastd nostima si filosoficd artd, unul din maestri e René Clair
(Frumoasele nopti, S-a intimplat miine, Frumusetea diavolului, Nevastd-mea
vrdjitoarea, Fantome de vinzare, etc.) Gopo merge pe aceste ilusire wrme. Ne
povesteste ce ar face Harap Alb dacd.. ar fi Harap Alb. Eroul procedeazd exact
ca orice cetdtean atunci cind viseazd, Pleaci de la nigte Intimplari adevirate
petrecute in sbtarea de veghe, pe care le prelucreazd simbolic, hiperbolic si..
partinitor, Cu aceasti ocazie, Gopo introduce o enormitate pentru care René Clair,
maestrul sau, l-ar felicita cilduros. Care credeti cd este acea realitate imprumutatd
din” viata de veghe pentru a fi aranjatd apoi dupd legile visului? Veghea, reafi-
tatea, miaterialul petrecut aevea este.. un basm'! O poweste ticluitd de un moldo-
vean, numit Creanga...

Intelegeti ce cantitdti de nostimada se pot scoate din aceste impletiri de
categorii umoristice si de niveluri mentale. S$S-apoi Gopo adaugd, amplificsd, pre-
cizeazd faptele din basm, exact asa cum face visul. De pildd, Spinul nu se mul-
tumeste a fi eroul negativ, ,le salaud de I'histoire“. El este corectiat dupad acea
lege semmalatid de Bergson, potrivit careia in vis rasar fapte pe nedrept nebiagate
de noi in seama cind eram treji. Rasar si se umplu de importantd. Gopo a lucrat
serios in aceastid directie. A puricat de zeci de ori basmul lui Creangd (veghea lui
de bazd). A notat unele cuvinte ca fiu, pdcat strdmogesc, impdrdtie, rdzbundtor,
pui de viperd si, din acestea, a compus un Spin care nu e un sadic maniac, ci
un serios si suparat executant de vendetd. De aceea nu l-a facut hid, ci de o
tulburdtoare frumusete. Iar (tot in sensul acestei idei de blestem ancestral), Gopo
introduce splendida metaford a lacrimei Spinului incuiatd in  coliul ochiului,
lacrimi  care nu se va sparge decit o data in viafd, mal exact: odati cu
viata, in clipa mortii.

Bine-nteles, un subiect de o atit de complexad subtilitate cerea o distributie
actoriceascd stralucitd, pe care Gopo a obfinut-o. Mai intii, Harap Alb si Spinui,
doud frumuseti diametral contrarii. Spinul are linie si miscdri de o elegan{d virild
si vibrantd, cu mers de pisicd si gratie de balet; celdlalt este o fapturda monu-
mentald, gigantica, totoidatd urias si tras ca prin inel, cu dimensiuni de statuie,
cu dimensiuni de zeu, un demiurg copildros, aproape prostut (zeii de altfel sint,
in genere, cam redusi, cum e si natural pemitru niste fiinte cdrora puteri supranatu-
rale le oferd toate pe tavi, dispensindu- de orice efort de inteligentd). In tot cazu!
Piersic a purtat pe umerii lui cu iscusintd, cu subfilitate si haz, rolul acesta
complex si neobisnuit. De altfel toti interpretii au avut creatii reusite, de la
Demetru (Craiul) la Emil Bota (Vrajitorml), de la Mircea Bogdan 1la Fiorin
Vasilin ; apoi mereu admirabila Liliana Tomescu, In sfirsit Eugenia Popovici intr-un
rol cu totul nou penftru ea, rolul de mami care povesteste copiilor basmul.
Cu acelastid ocazie mi gindesc iar la René Clair, VA amintiti cum profesorasul de
muzicd din Belles de Nuit, cazind, isi rupsese pantalonii la genunchi si cum, apoi
in vis, devenit colonel, apoi jacobin, isi comserva cu sfintenie ruptura de la
genunichi, in toate istoricele sale metamorfoze ? Cind Cridiasa powvesteste . copiilor
cd Harap Alb si prietenii lui au fost pusi in lanfuni si au riscat sid fie arsi
de vVii, copiii sint asa de miscati incit.. i vedem legati cobzd si plini de
funingine pe nas.. Aici discipoiul a gésit ceva si mai Jenorm¢ decit gdsise
mnraestrul...
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Am auzit cineasti declarind cd nu le-a placut filmul. Asta m-a bucurat. Este
pecetea sigura ci opera e de o mare originalitate. Asa se intimpld. Asa s-a intimplat
si cu cea de a doua creatie semzationald a anului cinematografic 1964—1965 @ filmul
jui Jelan Geovgescu.

*

3. ,.Mofturi"

Am explical, si aici, si in ,,Gazeta literard“, cum acest regizor, dupi , Noaptea
funtuncasi®“ care fusese o excelentd earamizare a unel piese, dar numai atit, si
nicidecum un ,film-Caragiale®, a Incercat $i o a doua formuld, ecranizind schife
scurbe. Nu m-am sfiit a spune ca acele filme au fost slabe. Aveau foavte putin
Qaragiale intrinsele. Dar antistul nostru nu s-a 1asat. A continuat si a sfirsit prin
a bimai. Mai Ingli a inteles cd fenomenul Caragiale comportd o singurd formuld
de film: filmul cu skeciuri. Fard si stie, Jean Georgescu a pus in practici o
idee a lui Ibrafleanu (poate cel mai mare ,intelegadtor® al lui Caragiale), care
spuneia ca baza fenomenulni Caragiale, esenfa lui, se gaseste in ,,momente“ si
»schite, Aceste multe instantanee, adunate impreund si articulate inbr-un ansambiu,
fac un roman, primul adevdrat roman din literatura roménd, avind drept erou
pe Mitica, sau mai exact: diversi mitici, ,amici“. Unul din acesti eroi, aflindu-se
intr-un oras unde nu mai fusese niciodatd, spunea: ,JIntru in cafenea. Aceolo.. ce
sd vad spun ? Numai amici I Da. Amici. Si Cafienea. Cafeneaua este ideea-ciment
care leagd skeciurile din care se compunea o anume faund a epocii lui Cara-
giale. Mic-burghezul jovial, de pe atunci flecar si bugetivor, se nistea, traia, pros-
pera si murea la.. cafenea. Acolo, sub fonmd de suetdi la o bere, ,Jamicii® retriiau
evenimentdle care se buouraserd de un inceput de traire in viata reald.. Faptele,
pini mu se preficeau in palavre si trédncameli, nu erau decit niste jumitdii de
fapte. Jean Georgescu a infeles, intuitiv, instinctiv, asta, dupd ce de mai multe ori
daduse gres. O pearsoand cdare lda cunoscut bine pe Caragiale si care avea o buni
idee despre falemtul acelul om, o persoand de o vastd culturd literard si de un
rar bun gust, s-a Innebunit ca si mine dupd filmul lui Jean Geonrgescu. Aceastd
perscand se numeste Tuschi Caragiale si este fiica aulorului nostru.

Spuneam aici ci Jean Georgescu, cu aceastd ocazie, reconstituie cinemato-
giafic procesul mental al lecturii, operatia psihologicd a cititului, a cititorudui bas
Cariagiale. Si incd ceva: el a compus un film unde nu cuvintele comenteazi
imaginile, ci vice-versa. Inovatie senzafionald in istoria ecranului. De aceea pro-
blema se pune acum asa :

Nu are nici o importantd faptul ca aceastd capodopera a fost sau n-a fost
inclusd In programul festivalului. O asememea lucrare este, ca si lucrarea
Gopo, de nivel Canmes. Tragedia insd e alta. Cum fenmonienul Caragiale e foarte
tipiec si topic noméinesc, trebuie sd& ne clznim a gisi un procedeu cinematografic
pentru a flace accesibild in toatd plenitudinea el aceastd lucrare spectatorului
strain, in ciuda faptului cd farmecul canagealesc este direct legat de limba noastra.
Dar romédnul e ingenios. Si sperdm cid, pind la viitorul festival de la Ca,nsnes',
procedest se va gdsi. Deocamdati trebuie sd considerdm acest film ca premiat
ex aequo cu Harap Alb. Nu pe deasupra, ci separat de Pddurea Spinzuratilor, care
de fapt nu a fost un adevirat participant® la concurs, cdci prima conditie a
ingcrierii la o competifie este sd risti deopotrivd, sid reusesti si sd cazi, aceastd
ultimd ipotezd fiind imposibild in cazul unui film deja premiat cu marele premiu
la Canmes. A nu-l premia si noi ar fi echivallat cu un blam la adresa juriului
international din Franta.
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doilea cusur de care vorbeam, Céaci impulsival e un om capabil la fiecare zece
secunde sid flacd lucrul exact opus celui precedemt si diametral deosebit de cel
unmétor. La el sentimentele, ideile, hotéririle, preferinfele, nu au nici o semnificatie
de vreme ce pot fi, peste zece secunde, inlocuite cu alti idee, alt sentiment.
altd hotdrire. Psthologia impulsivului se defineste : psihologia unui om care
nu poate avea mnici o psthologie. Viedem deci ce greu este ca dintr-o asemenea
neinteresantd fapturd sia faci pensonajull, si inca principal, al unei drame,

Algeste schimbédri de scenariu au avut drept efect nimicirea | suspense“—ulus,
care in pilesd era intens, De asemenea, a adus o completd schimbare a povestii
insdsi. In piesd, Nastasia, inebunitd de durere cd Vulpasin i“a omorit iubitul, se
‘hotdrdste sid se rdzbume. O vedem, ca si In piesd, cd in loc sd- acuze pe criminal,
consimbe si se casdtomeascd cu el. Dar in ziuwa nuntii, dacid se sinucide nu o face
spinzurindu-se, ci injunghiindu-se cu cutitul (probabil, al lui Vulpasin). Specta-
tonul nu poate crede decit cd ea a faocut asta pentru ca vina de omor si cadi
pe Vwulpasin. Ca dovada c& el, vazind-o moantd si scdldati in singe, incepe si
strige (cu miinile minjite de singe): ,Nu! Nu eu am wucis-o !“ Inutil, bineinfeles.
Caci totul indicd crima flagrantd. De alifel Francisc Munteanu nid aratd pe
Vulpasin, treizeci de ani mai tirziu, jesit de la ocn& si venind ,da locul crimei
unde copillasii intre 5 si 10 ani, gratie umei memorii supranaturale, isi aduc
aminte de odioasa crimd, recunosc dupd 30 de ani pe odiosul asasin si-1 bombar-
«leazd cu pietre...
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Valoarea lui Al Girneati

lexandru Girneati a fost un om de mare valoare. El a trdit asa cum

triiesc valorile, adici a daruit mult semenilor sdi.. Ziarist din vocatie,

cum putini sint, Al. Girneati a intrat in gazetiirie, in vremurile grele si
primejdioase de dupi rizboi, scriind la ,,Natiunea*, singur, cite-o pagini de ziar pe zi
sau pe moapte, dela articolul de politici externi la, daci era nevoie, sfaturi gospo-~
daregti, Condei destinat pamfletului, a publicat mai de moult ¢ carte acidi comsacratd
monarhiei, cea dintii pe aceasta temd si singura incid, citatd in orice lucrare de
specialitate. Tindr prin structuri, a mwuneit apol ani de-a rindul in presa de tineret,
invatindu-i pe multi arta repertajului la zi si generozitatea. Lovit de-o maladie grea,
s-a ridicat, si asemeni alergatorului ranit, care nu vrea sa abandoneze cu nici v chip,
el a continuat si alerge chinuit, conducind, cu mini de mester, pagina externd a
»Gazetei Literare®, Iucrind, nestiut de mulfi, pentru mai buna cunoastere a culturii
rominesti in lume, oferind, oferind pina la capit, cind, dntr-o noapte la ceasurile
patru, inima lui istoviti de prea multi omenie, a mai zvicnit o dati si s-a stins.
Al Girneatd (prietenii, citiva, #i ziceau alifel, mai simplu, pe masura adevirului

sidu) a liasat o wrmi adinci pe acest pamint, nu numai prin foile serise ci si prin
existenta sa mescrisi. Opera cea mai de seamid a lui Al. Girneaii a fost prietenia.
8i, dacid acceptam ideea c¢i piinea si casa oferite in clipe de cumpiana, sfatul, incura~
jarea si sufletul vesnic disponibil sint valori, daci acceptam ideea ci a difuza omenie
asa ocum artistul diruieste muzicd, inseamnid a crea o valoare, dacid acceptim ideea

€4 a izgoni, prin faptul unic al existentei tale, wra, otrivurile, ferocitatea, inseamni

a sdvirsi fapte de valoare, atunci Alexandru Girneati a fost un om de-o mare,
de-0 measemuiti valoare, Prietenul nostru a ficut parte din acea rasi de oameni
care justifici existenta spetei., Pisind pe lingd mormintul siu, sd vi descoperiti
«ca in fata erounlui necunoscut.

AL. MIRODAN



COMENTARIU LA ,BIBLIOGRAFIA LITERATURH ROMANE 1948—1960“

n multitudinea de studii si lucriri de specialitate apirute-n ultimui

Ideceni.ru si jumdatate, istoricii literari de la noi au omis um instrument

ajutitor, esential ypentru lucrdatorii din sectorul literar cit si pentru

toti cei care au direct contingente cu acest domeniu, cercetdtori si studenti,

iubitori ai culturii noastre : e vorba de bibliografia Iuecrdrilor apirute, adici de

evidenta a tot ce rodeste pe tiarimul atit de bogat si de variat al stiinfei si

culturii romanesti. Aceasti lucrare face parte dintr-un intreg ansamblu de operatii
bibliografice initiate de colectivele de cercetitori ale bibliotecii Academiei.

Numai cei ce au consultat cele 3 opuri din bibliografia tui Gh. Adamescu,
inghesuit culeasi, pe o hirtie mizerabili, friabili, pot misura asifel progresul
objinut, I{i poti efectiv desfita ochii, urmairind litera frumoasi, spatiul acordat
fiecirui scriitor, dispunerea aerati in pagind a texiului. Yatd de ce, intre altele,
salutim cu bucurie si satisfacfie aparitia acestui op intitwlai | Bibliografia lite-
raturii roméne 1948—1960“. Printre cei care au intocmit aceastd “bibﬂiograﬁfie deo~
sebim pe harnicul cercetifor literar N. Liu, alituri de S. Alexandrescu, Nadia
Lovinescu, L. Onu, Liliana Topa si Al Dutu. Cu-ndreptitire prefatatorul volu-
mului, regretatul Tudor Vianu, afirma ¢i , Bibliografia literaturii roméine urméreste
o deveni nu numai un adjuvant inidispensabil al cericetérii istorice, dar si o oglindi
credincioasd a progreselor noastre, din imaginile cireia se poate ndidajdui cd se
vor hrani veneratia pentru inaintasi si Insuflefirea-n munca de culturd a gene-
ratiei actuale®.

Propunindu-si si oglindeasci dezvoltarea literaturii roméine inm anii puterii
populare, volumul acesta cuprinde 3 mari capitole: 1. Folclor: dexte si studii,
2, Scriitori : texte, referinte, iconografie, 3. Bibliografie si documentare.

Imensul aparat de date bibliografice, referinte si trimiteri, invedereazi
munca sistematici, excelent orgamizatd, ce sti la baza acestei uriase intreprinderi.
. Am fi profund mnedrepti de n-am wrecuncaste incontestabilele merite pentru acest
iy  inceput ficut si m-am sublinia rezultatele evident vizibile dupi o atare striduinii
¥ a unui colectiv chemat si edifice o lucrare de asemenea proporiii. De pe acum
! .Bibliografia literaturii romine“ constituie un instrument wtil in mina celor ce
o agsteptan de afita vreme. Avem dimpresia ci, desi celelalte opuri anuniate in
prefati erau gata de tipar sau poate si tipirite, s-a dat prioritate tomului acestuia,
ce nu pare a fi primul, aceasta din cauzi ci mu existi date bibliografice asupra
pericadei 1948—1960 si ele erau de imediati necesitate. Chiar asa fiind si expri-
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mindu-ne sincera apreciere pentrm ce s-a realizat, obiectiv vorbind d{rebuie si
constatim ci ducrarea e un instrument de luwcrn incomplet si, intr-o oarecare
misuri, defectuos. De ce ? Pentru ¢ii s-a pornit de la criteriul, eronat dupd pirerea
noastrd, al limitarii in timp. Oare profilul noii literaturi s-a format icu preciziune
in 1948 ? De ce, de pikdd, nu din 1947 sau 1949 ? Acest punct de vedere eronat,
prilejuieste omiterea volumului lui Eugen Jebeleanu : ,,Ceea ice nu se uitd“ in care
exceptionalul evocator al lui ,Bilcescu” ia pentru prima dati o atitudine sociald
in poezie. Aceasta inseamni a omite poemele idin ciclul , Cinttece de galeri” de Cice-
rone Theodorescu, scoase in 1946 de Fundatia pentru literaturd, marturie poetici
angajanti din partea acestui fecior al Grivitei rosii, infierind, cu sancasm, hitleris-
mul. E drept, volumul ,,Cintece de galerd® e citat, dar nu editia princeps, ¢i aceea
scoasd in 1948 de editura Socec. Aiceasti coniceptie prilejuieste omisiumea volumului
,Un om asteaptd rasaritul” de M. Beniwe, ignorarea unor poeme ide reald valoare
de Demostene Botez si M. R. Paraschivescu, publicate in perioada 1945—1948, igne-
rarea ciclalui , Cintec sub tanicuri“ de Maria Banug. Acest criteriu injust face si nu
fie mentionat un volum de valoarea , Jurnalului de Lector si Eminesciana® de Per-
pessicius, Tot din aceleasi mofive citarea wreferinfelor despre o serie de scriitori,
incepind cu BEugen Frunzi si sfirsind cit Tulbure, este incompletd, iar despre Tudor
Teodorescu-Braniste sié nu aflim mici un fe]l de referinte. $i lista ar mai putea
continua. De asemenea, un scriitor si un artist cunoscut ca Yom Viasiu, autor ai
volumelor , Poveste cu naluci®, ,,Am plecat din sat“ si ,,Drum spre oameni“, e trecut
cu vederea ; ori, intr-un index bibliografic twrebuia si figureze un autor ce a primit
premiul Academiei. Aceste lipsuri ver fi desigur indreptate pentru cid nimeni nu
poate hotiri de pildi ci Yon Viasiu nu are notorietate, in timp ce altii, figurind in
acest index, au. Cu acest prilej ne exprimam pirerea cid, pini la editarea altui volum
din bibliografia literaturii romane, este necesar un bulefin strict bibliografic (alifel
intocmit 'decit cel scos de ,,Centrala editurilor si difuzirii carfii sub titdwd ,,Cir¢i noi“
care, prin formatul siu, e greu de pastrat si are un caracter de buletin de publi-
citate). Socot cd ar trebui editat un buletin lunar de format in guarto care si
insereze carfile si revistele ce apar in decursul wnei luni. Spre deosebire de
Bibliografia literaturii roméne, care e o lucrare de sintezd, aci si se mentioneze
fiece publicatie, insofind-o de o noti rezumativi a continutului si marcind cu
operativitate aparitia scrierilor.
CAMIL, BALTAZAR

A DOUA CONFERINTA PE TARA A UNIUNH ARBITECTILOR DIN R.S.R.

u trecut deisprezece jani de la prima pind la a doua Conferinta [pe tara
Aa Uniunii arhitecfilor din R.S.R., {inuti vara aceasta la Bucuresti. Lungul
rdstimp coincide cu o perioadd de strilucire in istoria wurbanismului si
arhitecturii roméinesti moderne. Marturie stau mnoile cartiere de locuit ridicate in
ultimul deceniu in Capitala si provincie, numeroasele jedificii industriale si atitea
secial-cuiturale. Numele multora din jorasele tirii rasuni ca Yot ptitea wictorii intr-o
campanie de constructii fara {precedent.
In aportul lor la imbunitifirea cadrului fizic al existentei si 1a dezvoltarea

. economiei si culturii socialiste, — spre deosebire de ceilalti tehnicieni pu care

conlucreazd -~ arhifectii depun o muncid de creatie in care sgtiinta si tehmnica
se impietesc cu erta. Uniunii arhitectilor, ca asociatie profesionala, ii revine rolul
d¢ indrumare teoreticd st ideologicd, sarcina de ja mobiliza, de a stimula spiritul
creator, umanist, ta elaborarea lproiectelor de constructii.
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Din raportul de ‘activitate prezentat de (presedinlele iprof. arh. Pompiliu

Macovei au fiesit in evidentd difenitele jactiuni intreprinse de Uniune spre a se -

ridica nivelul calitativ (al proiectarii, jaccentuindu-se esenta jrhitecturii \ca {mani-
festare de arta si fenomen cultural. Printre altele, Uniunea {a organizat schimburi
de pareri i experiente, conferinte, wxporitii, [discutii de creatie la isediul central
si in filialele i icercurile din provincie, a subventionat icilatorii de studii in tara
si strainitate. De @psemenea, a j@cordat premii pentru cele mai bune proiecte
intoemite in cele 28 de Institute de stat i m llansat, impreuna cu alte jautoritati,
concursuri publice de larhitecturd ®i sistematizare. ‘Atit in raport it si in discu-
tiille jce pu wrmat au fost semnalate si wunele lacune in lamurirea problemelor
principiale, de conceptie, lipsa de analizd wcritich a realizarilor iarhitectonice
precum si slaba activitate de popularizare a lacestora.

In perspectivele de dezvoltare ia arhitecturii roménesti contemporane prezinta
mare jinteres, acordindu-i-se la Conferintd atentia lcuvenitd, problema wunei viziuni
proprii, mai caracteristice. Organele [de partid si de stat jau atras in eciteva rinduri
luarea aminte a arhitectilor asupra necesitdtii unei mai mari varietiti de aspect la
ansamblurile de locuit. In moile icartiere, © oarecare monotonie vizuald rezultd
din servitutile industrializirvii constructiilor, din folosirea nerationaldi de proiecte-
tip si elemente prefabricate. In wunele locuri, uniformitatea a fost evitata printr-o
amplasare mai sinventiva, alfernindu-se citeva tipuri de ‘construetii ide wolume
diferite cu dotari comerciale i seoli, jadecvat incadrate in ambianta maturald sau
vecinatatea cladita.

Printre remediile in vederea .obtinerii wunor trasaturi stilistice specifice, a
unei fizionomii distincte se preconizeazia si recurgerea la ‘traditiile vechii ‘arhitec-
turi romainesti, Stabilirea de raporturi intre traditional si nou, tema pusi si in
alte domenii artistice, este un luwcru delicat si cere discernamint, avindu-se in vedere
tematica, functionalismul ca si sistemele structurale cu schelete metalice. Fireste, nu
poate fi vorba de a se prelua direct motive decorative din trecut.

Uniformitatea de infitisare a cladirilor contemporane mu sSe va inlatura
doar printr-un efort de imaginatie din partea arhitectilor sau prin goana dupi
originalitate cu orice pret a unora dinire ei. O tireime din arhitecti Jlucreaza la
proiecte de uzine, unde sint de exclus elementele [traditionale. lryAstfeAl' de motive
apar inaplicabile si la blocurile ide locuit sau la cladirile destinate institutiilor, tot
mai voluminoase si mai inalte. Monotonia inregistratd s-ar putea compensa dolo-
sindu-se resursele tradifiei mai degrabid la clidiri joase cu acoperisuri mult iesite
in afari si, in general, la edificii cu caracter fde funicat, rreprezentative, monu-
mentale, precum si fla lecaluri de consum si, eventual, la unele construciii din
mediul rurat,

O nota expresivia caracteristicd jpoate lua nastere in arhitecturd pin mate-
riale de execufie locald, din inglobarea unor valoroase elemente istorice sau peisa-
giste in wcompozitiile urbanistice, conturindu-se astfel specificul localitatilor, cre-
indu-se o atmosfera legata e particularitiatile culturale, deosebite de cele ale
altor regiuni.

in cadrul marelui program de investitii in constructii, prevazut in direc-
tivele Congresului al IX-lea al P.C.R., arhitectii romjni se vor stridui si facd
un pas inainte ipe 0 cale proprie mai tipici, spre o arhitectura de expresie natio-
nald ca o confributie autenticd la cultura si arta universali contemporand.

Arh. JEAN MONDA




N. N. TONITZA
(1886—1940)

cei mai importanti artisti plastici din perioada cuprinsd ‘intre cele doud ff
razboaie. El 'a fost, asa cum scria [Twdor Arghezi i— un om ,mare in itoate
componentele lui exceptional orchestrate”: pictor, grafician, scenograf, =ziarist, o
critic de artd, om de litere, pictor momumentalist, profesor, etc.
{ Biografia lui Tonitza nu are nimic senzational. Fard a fi un copil minune, ‘f“

a inceput- ‘H,er timpuriv sd deseneze; gi, fiindcd probabil nu avea prea multd ',

hirtie la indemind, folosea pinza cearceafurilor, wa fetelor de masd, sau wlbul i

peretilor locuintei bdtrinesti din Birlad. Dacd asemenea (pmctici nuw puteau fi

in asentimentul pdringilor, in schimb pasiunea lui pentru desen a  fost rasplatitd P
cu nota ,10" de wcdtre dascdlul care preda aceastd dexteritate da ,,Gimnaziul real

Manolake Epureana”; se va bucura totdeodatd de sprijinul unui wnchi croitor i

al unui alt unchi bogasier, care — incepind prin a-i cumpdra creioane, pensule si

vopsele — 1i vor asigura ulterior existenta pe tot timpul anilor de wucenicie, pre-

lungiti pind prin 1911

La 16 ani, in 1902, Townitza pardseste Birladul, plecind la lagi cu intentia

de a se inscrie la Scoala Nafionald de 'Belle Arte; fin urma grecerii evamenului

| de admitere, cere sa urmeze in acelasi timp sectia de picturd s§i isculptura, disci-

plind pe. care de wltfel, dupd sase luni, o abandoneazd.. La sculpturd fa avut

profesor pe Dimitrie Tronescu, iar la picturd pe Gheorghe Popovici, care, in semn

. de pretuire, il va lua ca ajutor la zugravirea paraclisului Mitropoliei din Jfasi

(primul dintre cele 15 ldcage bisericesti pe care avea sdi le Vimpodobeascd fin
cursul vietii).

Anii de studentie mu au fost jalonafi de prea multe intimpldari — totusi wunele
merita sd fie mentionate deoarece pun in lumind anumite trasdaturi ide caracter
ale artistului de mai tirziu. . .

In 1906 de pildd, cu ocazia incidentelor din piata Teatrului \National din
Bucuresti ~— stirnite de actiunea wprofesorului N. lorga pentru interzicerea limbii
franceze pe iscena primului nostru teatru — tindrul student s-a ridicat cu wvehe-
mentd impotriva protipendadei franfuzite, calificind pe reprezentantii acesteia drept
sciocoi fard lege” «care trdaiesc ,din swdoarea martirului gdran®, batindu-si joc de
»munca, de cumintenia [si, tn cazul de fatd, de limba lui“.

In primavard s-a implinit un isfert de secol de la moartea unuia dintre i

Un an mai tirziu, miniat de gestul directorului Scolii de Belle Arte din

L Iasi (care eliminase doi studenti- numai pentru motivul cd eraw membri @i gru-

parii ,,Rominia Muncitoare” si autori ai wnor manifestari de maturd politicd)

Tonitza se solidarizeazd jcu excomunicafii isi — in ciuda foptului cd obtinuse

medalii si mentiuni onorabile ila aproape toate materiile si se afla in preajma

ludarii diplomei — lostentativ, nu wvrea sd se mai prezinte la examenul final,
plecind in Germania...

Dupd aproape trei ani de studii la Academia Regald de pictura din Minchen,
nemulfumit de atmosfera excesiv de rigidd si conformista care domnea in aceastd
sAtend a Nordului”, isi intrerupe pentru a doua oard studiile, pornind sd cutreere
Italia, ajungind in cele din urmd, én 1909, la ‘Paris, unde, dupd o scurtd escald
(care-l dezamdgeste) in atelierele pictorilor Pierre Laprade si Edmond Amam-Jean,
incepe sa colinde muzeele, cabinetele de \stampe §i toate expozitiile ce se perindau
prin capitala Frantei. ,

Neconstrins decit doar de lorariile de deschidere ‘ale acestor galerii, va
2dbovi cu «sfigld §i evlavie én fata operelor marilor maestri pe eare-i va studia
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indelung. Isi va insusi astfel experimentele multora dintre inaintasi, mladiindu-si
mina, formindu-si si educindu-si ochiul si spiritul §i realizind [la rindul lTui pinze
de o vibratie, de facturd specific impresionistd.

Ciudat este ifaptul cd, desi Tonitza a dovedit in ducrdrile din aceastd
periocadd cd a infeles si a asimilat experienta {lui Delacroix, Dawmier, Forain,
Toulouse-Lautrec, Cézanne, (Matisse si a multor altora, atunci cind s-a inapoiat
in tard, in 1911, paleta lui la redevenit totusi tributard invdtdturilor de la Miinchen,
sau ale Academiei din lasi, care, in fapt, nu (era decit o searbddd i modestd
sucursalda a Minchenului. Ca sa-gi agoniseascd piinea, in afara Endeletnicirii de
bazd, Tonitza va deveni profesor de desen tehnic la Liceul Militar, zugrav de
biserici de tard, profesor particular de desen, dar, mai ales, gazetar si secretar de
redactie al ziarului local: Iasul.

Prima conflagratie mondiald il wva zvirli intre Sirmele ghimpate ale unui
mizer lagdr bulgdresc de prizonieri. Socul frontului, chinurile indurate, felul de
viatd in acesti ani de captivitate, exrperienfa dureroasd, i-au dat o altd wiziune
asupra lumii; un timp, pictura lui va reflecta o tematicd sociald rdscolitor de
tristd, exprimatd printr-o paletd ternd si posomoritd.

Cel care inainte de rdzboi frecventase welecte cenacluri |post-junimiste,
care figura chiar in registrele membrilor clubului conservator din Iasi — degi
era in fond un suflet de o fnaltd omenie, animat de cele mai sincere sentimente
progresiste — wva deveni efectiv wn socialist combatant, care va milita cu fervoare
(mai ales intre 1919—1922) in periodicele de stinga ce apdreau la Bucuresti (Socia-
lismul, Cuvintul Liber, Proletarul etc.). Se intimpla citeodatd sd publice in aceeagsi
zi cite doud (sau chiar trei) desene executate fintr-o singurd noapte, in ajun! De o
mare actualitate §i virulenfd politicd si sociald, desenele lui nu erau de multe
ori decit parafrazele manifestelor difuzate de partidul socialist; astdzi, ele alcd-
tuiesc cromica temerard a unei epoci revolute. )

Schitind noapte de noapte desenele ice urmau sa apard a doua zi, sau scriind
cronicele sale plastice in care introna bunul gust si promova talente pe atunci
abia cunoscute — cu Ciucurencu, Henri H. Catargi, Stefan Constantinescu, Ion
Irtmescu, Catul Bogdan, Titina Cdlugdru, Arnold, Nuti Acontz, etc. — Tonitza con-
tinua sa picteze ziua, in fata sevaletului, ndzuind mnecontenit sd-si poatd inchina
fortele exclusiv picturii.

T %

Mai mult decit toti maestrii pe care ii intilnise in peregrindrile de peste
hotare, Tonitza a avut privilegiul ca, (in afara pinzelor pe care wputea sd le vadad
in galertile Muzeului Simu), s@ poatd icunoaste rafinata colectie a lui Alerandru
Bogdan-Pitesti, care cuprindea un numdr de peste 60 de lucrdri din opera lui
Luchian, numai. ’

De atunci paleta lui incepe s se limpezeascd, s se lcatifeleze, culorile sd
cistige in intensitate, in cdldurd si frdgezime. Am putea spune cad toate florile
faurite de Tonitza sint doar o ofrandd adusd amintirii marelui zugrav.

Florile s¢ copiii au fost, se stie, subiectele lui predilecte; el asemuia de altfel
obrazul pruncilor cu petalele, fiindcd ,,si capetele copiilor sint itot flori“. La aceastd
metajord, mai mult poeticd idecit picturald, Tonitza e ajuns dupd o serie de
studii foarte antente; el s-a aplecat cu tandrete wasupra propriilor lui wodrasle
si, dndrdgostit fiind de frumusetea lor firavd, le-a desenat zi de zi in ‘diverse
atitudini, le-a wrmdrit gratia miscdrilor, joaca, sburddlnicia sau tristetec, somnul,
visele, cautind si patrundd in teina sufletului lor. Un sentiment de reald emofie
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esteticd si de duiosie paternd std la baza acestor portrete lipsite de orice osten-
tatie, de dulcegdrie sau literaturizare.

Pictorul a reusit sd sintetizeze numeroasele sale notatii si observatii, creind
acel tip de copil, unic in arta plasticd romaneascd, amestec de sfiiciune si gravitate,
care conferd acestor imagini o aurd ‘poeticd foarte personald gsi, in acelasi timp,
un curacter de generalitate. Tusele sint «de o rard delicatete, in muante de alb,
roz §i gri deschis; conturul este de abia sugerat, iar punctul de gravitate, §nsdsi
privirea copilulut : acei ochi mari, rotunzi, febrili, cu iradieri stelare in care parcd
s-a adunat frumusefea noptilor, ochi ce cutropesc intreg obrazul, aruncind o
lumind suavd celorlalte trasdturi.

Uneori aceste portrete evocd \frescele cu domnite si coconi, cu ochi mirafi §i
sfiogi, pe care mesterii lui Brincoveanu ii zugrdviserd aldturi de ctitori, la Hurezi
ori la Filipestii-de-Pddure. Este poate singura filiatie pe icare ne-o sugereazd por-
tretele de copii ale lui Tonitza.,

Dar Tonitza nu ramine in istoria artelor noastre plastice numai ca ipoetul
unic al dumii copilului; el este si exceptionalul pictor care a ‘excelat in wedarea
carnatiei de o dulce moliciune a femeii, folosind in nudurile sale tonuri de muanfa
trandafirulud palid, a ivoriului sau a simburelui de migdald, si concentrind asupra
modelului un subtil joc de lumini, pornit parcd de la un policandru cu ‘nenu-
mdrate lumindri 'de ceard, ale cdror blinde transparente se iresfring in ‘subtile
semitonuri de nuanta mieret, a chihlimbarului singeriu si a portocaliulut, Umbrele sau
contrastele provenind ‘din juxtapunerea tonurilor lipsesc $i aci aproape cu desd-
virgire. Conturul irizat se pierde imperceptibil, pe fundalul de culoarea smeurii sau
in falduri cu sclipiri de smarald, cu unduiri de wechi s§i 'severe catifele cenugii.

Rememorind admirabilele nuduri pictate cindva de Grigorescu, Andreescu,
Luchian, Pallady, Ressu sau losif Iser, credem cd Tonitza si-a precizat nota perso-
nald prin subtila $i paredoxala imbinare de senzualitate si de puritate pe care a
conferit-o trupului femeiesc.

Originalitatea [lui Tonitza ‘se reflectd de asemenea in (felul cum a pictat
unele peisaje dobrogene secetoase, scildate in incandescenta feericd a mdrili i a
soarelui ce se revarsd fabulos asupra colinelor scunde, cu hogeacuri albe, clidite
din piatrd calciratd, roase de vinturi, cu acoperisurile invelite cu olane, ca niste
cochilii trandafirii — totul proiectat pe fundalul mat, pastelat, ol zdrii de cobalt
si al unei vegetalii pipernicite. Aceastd suitd de privelisii de un cromatism sobru
8t pretios, amintegte uneori finetea unor stampe persane.

De o mare exigenid cu sine dnsusi, cunoscindu-gi calitdtile dar i limitele,
judecindu-se singur cu o acuitate $i asprime excesivd, Tonitza se inversunag uneoni
impotriva propriilor lui pinze, §i, pentru cd le considera ,lucruri degarte sau
hidoase”, lua cufitul §i le rdsluia: ,Md zbat de dimineata pind seara s$i nu pot sd
realizez nimic. {Tot ce fac azi, rad miine“, scric el in 1923 pictorului Marius
Bunescu. ,Nu sint mulfdmit de ceeace fac si sint mai putin multdmit de faptul
cd trebuie sd fac expozitii, ca sd pot trdi“; — spunea el Profirii Sadoveanu -—~
amintindu-i cum de doud ori in viatd, in preajma expozititlor, a strins citeva zeci
de pinze, le-a ,ficut grdmadd in mijlocul ogrdzii si le-a dat foc cu gaz* (1936).

La virsta de 4“0 de ani, privind én urmd, lui Tonitza i se pdrea ©od nu
realizase tncd nimica bun, cd totul era doar un ,terem wulcanic, frimintat si sterp...
Nu-mi cunosc indeajuns meseria.. ceeace inseamnd ci va trebui sd o iou de la
capdt”. Pind la sfirgitul wvietii, nu a avut énsd nici micer un atelier in care si

poatd realiza lucrdrile de mari dimensiuni sau panourile decorative pe care nizuise

intr-una sd le faocd si din care au rdmas [doar studii fragmentare.
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Din pdcate, anii cei mai buni se irosiserd in acest amar zbucium. ,Teama
cumplitd de intepenire, cum zicea Tonitza — boala care il mind, luase proportii.
. Paleta mea zace atimmatd in cui. N-am agternut incd nicio pensulifd pentru mine“
~— scria el prietenului Sirato. Abdicind, artisul incepe sd ¢mpartd elevilor favoriti
uneltele si insemndrile sale, ce cuprindeau §i tainele meseriei pe icare o stdpinise
atit de bine. Din pricina anxietdatii pe care i-o dddea razboiul §i cosmarul dicta-
turii, moralul i va scaddea incd mai mult. Iatd un crimpei dintr-o scrisoare adresatd
in acele vremuri unui evreu :

,Oare ne intoarcem spre omul din pesterd ? sau spre epoca inchizitiei ? As-
fi fericit sd intru in Unistea milostivului nostru pdmint, deopotrivd de primitor-
pentru tofi. Decit sd ajung sd trdiesc pe scoarta unei planete cuprinsd de con--
vulsii infernale...” Tonitza termina indemindu-l si nu abjure, s@ nu dezerteze de:
la idealurile pentru care luptase pina in pragul bdtrinetii si sd incerce si mai:
trdiascd méacar un sfert de secol, ca s@ apuce vremea implinirii ndzuinfelor. | Atunci.
te vei convinge aldturi de mine cd n-am fost un profet mincirnos.. Unde este
credintd, nu existd nici indoieli, nici descurajare. Crede cu putere si d-ta“

Si, efectiv, Towitza nu a fost un profet mincinos. Idealurile pentru care
a militat $i spre care a tins toatd viata, s-au realizat inainte chiar de sorocul
i . sfertului de veac, aproape de trista aniversare a morlii celui care a fost un vizionar,

un deschizdtor de drumuri si un om de o inaltd congtiinia artistica.

BARBU BREZIANU

‘ INTERVIU CU JOHN ROSS — PICTORUL AMERICAN INSPIRAT
PE REALITATILE ROMANESTI b

ontactul cu cele mai moderme aspecte indusfriale si cu frumusetile

{ naturii de la noi se dovedeste inspirator nu numai pentru artistii nostri,

"¢ ¢ pentru cei de peste hotare. Dupd o sedere mai indelungatd in

tana noastrd -— prilejuiti de prezenia sa la expozitia ,Arbele Grafice in S.U.A¢ —

pictorul si graficianu] John Ross a deschis, in curmsul lunii aprilie 1965, o mare
expozitie la New York, in Galeriile Asociatiei Artistilor Americani.

Expozidia sa a cuprins gravuri si colografii inspirate de vizitarea fabricilor-
si mafineriilor de la Borzesti si Ploiesti, de pitorestile aspecte citadine ale Comstantel
si altor centre, de cimpiile Transilvaniei. Intr-o viziune sinteticd, cu imbindri
de elemente arhitecturale si imdustriale sau ou vaste cuprinderi panoramice ale
cimpiilor §i dmmurilor, John Ross a redat aspecte din tehnologia socialistd, din 1.
pitorescul vechi si nou al peisajului nostru. Folosind fine limii 'si comstruind o
in planuri vizute mei mult bidimensional — deci aldfurate sau suprapuse, sensi-- i
billizate de lumini si umbre — artistul a surprins mulfe din caracteristicile si poezia
. familiare Jamii nicastre.

Cele gase reproduceri din catalogul expozifiei new yorkeze au fost astfel
alese ca sd proiecteze — am zice feeric — spiritul locurilor pe unde a fost si
: s-a inspirat artistul. Aldturi de un Interior al Combinatului .de la Borzesti, apare
] tot de acolo si In prim plan, ca o fiintd uriasd, Céilindrul cel mare. Poezia masi-

( nilor, logica functionald a lor reiese 'din aceste doudl Imagini, ca si din cea cu
: Rafinerie din Ploiesti. Casele cu aspect geometric, aproape cubic, ale unor cartiere:
din Constanta sint redate panoramic, cipdtind aer de basm mai ales datoritd
modului In care le invaluie lumina. Pitorescul nostru citadin este evocat si in
gravura Fafade din Ploiegti, unde — aa intr-un decor de teatru — se aliiturd cass:
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mai vechi, cu balcon si stilpi brincovenesti, de altele mai simple, cu gangw
porti, de unde se ivesc copaci cu frunzis dantelat. Imbinarea de variate sti
arhitecturale si in genere a arhitecturii cu vegetiatia fanmecd aici prin poezi
decorativitate, Casele au cite trei caturi, sint prezentate in prim plan, aldtur
iar jocul de suprafete luminoase si altele intunecate di deosebit caracter viziu
In catalog apar asemenea titluri de lucrdri: Turn, Combind, Peisaj romdne
Cimpiile Transilvaniei, Istria, Portul Constanta, Lugoj, Zidurile acestea bdtri

Pictor al orasulul, al maginilor si at rodniciei naturid, John Ross este ur
dintre cei madi originali artisti americani, interpretind prin poezia liniilor si
0 remardabild fortd constructivd toamai aspectele contemponane. In timpul sede
sale la npoi, si~a continuat activitatea artisticd. De asemenes, in ateliermdl de gravur
‘instalat in cuprinsul Expozitiei de graficd americand din sdlile Dalles, el lua
in vizul vizitetorilor, imprimind diferite gravuri si colografii.

Am stat de miai multe ori de vorba cu John Ross, am vizitat impreund unel
muzee s$i expozitii. S-a straduif sd vadd cit mai mult din creatia noastrda contem
porand. Unele dintre pdrerile ce ni le-a comunicai despre amta din muzee si dic
atelierelle artigtilor nostni si pe care le-am consemnat in interviul ce urmieaza,
Ross le-a impartdsit si peste ocdan ou prilejul recentei sale expozitil. Incepem
ou informiafille asupra propriei sale activitati.

FORMATIA UNUI PICTOR $I GRAFICIAN AMERICAN

— Mai toti graficienti sint gi pictori la noi, ca §i la dvs., ca gi in alte pdryt
ale lumii, Cunostintele de pictor sint de mare ajutor graficianului. Este de dorit
ca graficienii sd fie si pictori, deoarece pictura # invatd simtdmintul nuantelor,
al tonuréilor si insdsé arta de a compune. Pictorii pot gindi gi proceda mai repede,
se pot exprima mai lesne prin pictura in ulei, pe cind gravorii intimpind rezis-
tenta pldcii de metal ori a blocului de lemn. Gravorilor 1i se cer mai multe ope-
rafit, procedee mai incete, Lovitura de penel este mai lesnicioasd $i mai spontand
decit inciziile \gravorului.

Eu insumi practic atit pictura in ulei cit si gravura in lemn sau in metal,
precum §t alte tehnici ale graficii.

Ma intrebati in privinta formatiei mele. Am inceput prin a studia pictura,
in 1939, la virsta de jsaptesprezece ani. Am wurmat cursurile colegiului pentru
arte si stiinte ,Cooper Umion“ din New York. La acest colegiu, invdtdmintul este
gratuit, Am aviat ca profesori pe pictorii Will Barnet, Morris Kantor si' Nicholas
Marsicano. Cursurile le-am terminat dupd rdzboi. Timp de trei ani — 1943—i946 —
am Servit ca militar. In 1945, am fost cu fortele aeriene in Italia. Acolo am fdcut
$t o serie de desene. Dupd terminarea studiilor la ,Cooper Union“, mi-am cistigat
existenta fdcind afise, coperte, diferite reclame. Desenam mai mult de nevoie,
fdcind graficd publicitard. Doream sd md consacru picturii $i gravurii.

Abia mai tirziu wmi-am putut implini aceastd doringd. In 1949, am fost
impreund cu sofia mea — graficiana Clare Romano Ross — in Italia si in
Franfa. Acolo am pictat mult, mai ales peisaje la Fontainebleau si Ile de France.
Md insurasem la doudzeci s$i unu de ani st colaborasem la unele lucrdri de
grafica publicitard cu sotic mea. Abia in 1950, amindoi ne-am putut dedica mai
temeinic graficii de artd. In acel an, am fdcut primele mele gravuri in lemn,
iar Clare Romano litografii colorate. Mai tirziu, i sofia mea s-a comsacrat gravurii

(in lemn. Am inceput sd fim premiati, sd wcistigdm mai mulfumitor, prin 1954,

cind ne-am injghebat studioul din New Jersey.
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In 1957, am avut o expozitie de gravuri, iar in 1960 o expozitie de picturd.
Am participat impreund cu Clare Romano la expozifiile Societdtii graficienilor
americani — the Society of American Graphic Artists — asociatie care desfdsoard
o0 sustinutd activitate pentru rdspindirea gravurii. Sint presedintele acestei asociatii.

Am avut satisfactia de a primi mai multe recompense, printre care bursa
Tiffany si premiul expozitiei internationale Grenchen din Elvefia, cu prilejul
expozitiei de \gravuri colorate.

Sintem o familie de graficieni. Copiii nostri, Christopher si Timothy, prac-
ticd si ei desenul si gravura. In numdrul dedicat ,familiilor de gravori“ al
revistei , Artist’s Proof“ avem cu tolii reproduceri. Este o revistd ne-comerciald,
scoasd de Institutul Pratt din New York tocmai pentru raspindirea in largile
mase a gravurii de artd. Unele numere ale revistei au avut ca teme ,gravuri de
seamd din marile colectii“, ,grafica veche americand®, popularizind gravura veche
st contemporand.

Am ilustrat cu gravuri in lemn numeroase cdarfi, printre care , Antologia
ordselului Spoon River“ de Edgar Lee Masters (1963) si ,,Fire de iarbd™ de Walt
Whitman (1964). La acestea am colaborat cu Clare Romanoc.

EVOLUTIA GRAFICII AMERICANE

Degi artistii plastici americani s-auw comsacrat de multd vreme i graficii,
o dezvoltare mai notabild a ei s-a petrecut dupd cel de al doilea rdzboi mondial.
Acum avem graficieni, mai ales gravori, care concep ma: riguros gsi totodatd
mai larg arta pe care o practicd. S-a depdsit stadiul de schite in graficd. Acum,
graf@ca este conceputd ca o artd majord, ca o artd care cere o compozitie elaboratd
st de dimensiuni mari. Depdsirea graficii de mici dimensiuni s-a facut in ultimii
cincisprezece ant.

Printre promotorii gravurii actuale sint Louis Schanker, Lynd Ward, un
admirator al lui Massereel, Adolph Dehm, pictor si litograf, Yanno Kuniyoshi si
Reginald Marsh, pictor si gravor &n metal. Toti acestia mu practicd grafica
comerciald, c¢i doar cea artisticd. Acum zece ani incd se picta si desena regional,
ucum artistii plastici americani cautd sd se manifeste pe plan nafional, s@ promo-
veze un umanism cu walori universale.

Avem in mai multe centre si state asemenea graficieni care nu se mai
‘mulfumesc cu o activitate locald, ci se stimuleazd pe plan national. Un insufle-
titor al noii arte este Louis Schanker, care a innoit procedeele gravurii colorate.
Lozanski, originar din America de sud, a fundat o scoald de gravurd in Ilowa
st are numerogi studenti. Face gravurt de dimensiuni mari, cum afi vdzut la expo-
zitia ,,Artele grafice in S.U.A.“ La Universitatea din Yale, predd in Facultatea
de arte plastice, graficianul Gabor Peterdi. La Universitatea din Wisconsin predd
Dean Meeker. Mai ales in universitdti, in facultdtile lor de artd, se promoveazd
o artd mai exigentd si diferite procedee tehnice, care au imbogdtit posibilitdtile
de expresie.

CURENTE SI TENDINTE IN ARTA AMERICANA

— Md intrebati despre curentele si tendintele actuale din arta americand.
Curentul ,precesionist® este acum mai pufin puternic decit inainte de rdzboi.
Adeptii acestui curent, folosind un wvocabular constructivist, in forme sintetice
St cu 'puritate de sentiment, au descris viata oraselor americane, aspectul strdzilor
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si . arhitectura caracteristic americand. Expresionismul abstract a avut influentd
in toate antele, iar in picturd este reprezentat mai ales de Jackson Pollok si
Willem De. Konning. De curind a apdrut pop-artul. Curentul acesta poate fi
explicat ca o satir@a impotriva comercialismului i spiritului practic din vremea
noastra. Oamenii rid cind se cer prefuri mari pentru ambalajul unei supe ori
al unui sapun. Cei mai multi dintre adeptii noii ,arte“ cautd diferite trucuri san
formule. Chiar dacd arta lor poate fi apreciatd uneori ca opusul comercialismului,
dupd un timp ea devine cinicd §i plictisitoare. Noudzeci si cinci la sutd dintre
artistii americani detestd pop-artul.

Prevad reintoarcerea la umanism, la valorile umane in picturd si in celelalte
ante si totala respingere a pop-artului, Cred ca in contrast cu dadaismul, cubismul,
expresionismul abstract — expresia va fi din nou liberd si autenticd, iar pictura
va cunoaste noi progrese. : /

INTERESUL PENTRU MATERIALELE NOI

— Mai in fiecare artd se manifestd in prezent interesul fatd de noile mate-
riale. Dacd pictura nu a fost afectatd de interesul pentru wasemenea materiale,
in schimb sculptura actuald consta dintr-o imbinare de materiale noi Sau . vechi.
In Statele Unite, aproape nici un sculptor nu mai ciopleste forme, ci mai curind
vdaugd sau imbind bucdti de materiale. In locul formei substractive, avem forme
addugate. Sculptura americand adaugd felurite sirme, tuburi, face sudurd, contrar
artei lui Brancusi care reducea $i concentra forma, alungind addogirile sé excrescen-
tele. La fel si sculptura lui Henry Moore consta din tdieturi si ciopliri, care
elimind superfluul.

Si in graficd se folosesc materiale noi, mai ales colaje. Colografia incleie
sau lipeste diferite materiale. Serigrafia foloseste site de matase.

APRECIERI DESPRE ARTA ROMANEASCA

— Am vizitat cu viu interes muzeele dvs. Socot cd Nicolae Grigorescu este
un pictor de prima mind si mi se pare ciudat cd nu este mai bine cunoscut
in strdindtate. Grigorescu este un artist desdvirsit si creaftia lui imi apare ca o
flacdrd ce nu se poate stinge. Apreciez si pe Luchian si Andreescu, dar socot cd
Grigorescu a atins un nivel §i mai énalt in picturd. Imi plac lucrdrile lui Petrascu.
Picta solid. Tablourile sale au o structurd admirabild. Ciuwcurencu posedd wun
cutentic simfamint al culorii. Twculescu este remarcabil mai ales in armoniile
mai inchise, mai sumbre. Dintre pictorii mai tineri, apreciez pe Ion Pacea si
Ion Gheorghiu, puternici coloristi. Am vdzut $i lucrdrile a doi tineri sculptori:
G. Apostu si Victor Roman., li apreciez mai ales pentru cd cioplesc miatra si
lemnul, ajungind la forme concenirate. Ei scot din material, nu adaugd $i aceasta
este mai in spiritul sculpturii.

Dintre lucrdrile graficienilor romdni, am apreciat desencle venefiene ale
lui Perahim sé gravurile lui Marcel Chirnoaga. Am apreciat frumoasa calitate
a lindei pictorului C. Piliutd, care are splendide desene.

Am wvizitat §i atelierele unor artisti din provincie. La Cluj, am apreciat
picturile armonios colpmte ale lui Aurel Ciupe, iar la Iasi picturile lui Petru
Hirtopeanu. In intreaga tard, avefi artisti remarcabili. Am apreciat ca graficieni
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murit apoi din cauza remuscarilor* (desi existd destul de multe prezumptii care
te-ar putea face sd dai crezare unei asemenea ipoteze: Theo, care incredingeaza
un bolnav mintal unui medic de tard si care, pe deasupra, dupid Insusi spusele
lui Vincent, era putin ,,trdznit“), dar nu-i mai putin adevirat ci moartea lui Van
Gogh, ca gi multe alte aspecte ale viefii lui ramin inicd si azi invaluite de mister.
Calci, in ,biografia exacti® alcdtuitd de fosta sotie a lui Theo Van Gogh, ea a
mutilat si a inlaturai, cu bund stiintd, unele scrisori, pentru a asocia pe Theo
gloriei Jui Vincent, creind legerida fratilor Vincent si Theo Van Gogh.

Din cauzele pe care le-am aradtat mai sus, biografia veridicd a lui Van Gogh
n-a fost inci scrisd pind afcum si hici nu va putea fi serisd vreodati, cfiti vreme
nu se va publica toatd documentatia.

Desigur, nimeni nu poate pretinde familiflor si dea luminii tiparului toate
ciornele, notitele, discursurile marilor lor dispdrufi, uitate prin sertare sau mape,
dacd ele nu prezintd nici un interes istorico-literar sau nu arunci o nouid lumina
asupra vietii lor.

Dar, In orice caz, atitudinea acestor familii care triazd textele inedite ce
le-au ramas mostenire, le cenzureazd, le trunchiazi, hotirind chiar si publicarea
sau nepublicarea lor, nu poate fi decit de condamnat. Caci opera acestor creatori
nu apartine decit prin lege familiilor lor. De fapt, ea apartine marelui patrimoniu
al omenirii, care are dreptul s-o cunoascd si s&-i wcunoascd s§i pe autorii acestor
opere, asa cum au fost, cum au trait, cum au iubit, cum au wvisat si cum au creat.

PAUL B. MARIAN

PREA MULTA POEZIE STRICA

cei de ale ciror compuneri se bucurda numai familia sau un cerc intim
ramin inofensivi, Nu acelasi lucru se poate spune despre multi alfii, care,
lipsiti de har poetic, bat la portile gloriei ajungind sd-si publice lucririle.

In unele tiri supra-produciia de asa-zisi poezie depiseste orice mdésuri.
Revista italiand de informatii si discutii, editatd la Roma, ,,TEMPO PRESENTE",
ia atituldine fmppotiriva acestui fenomen supéarator intr-un articol cu titlul ,,Un popor
de poeti“, apirut in unul din ultimele numere. Autorul articolului semnaleazd ci
in Italia se tipdresc vreo doud sute de periodice literare; dintre ele nici méicar
un sfert nu-gi meritd numele. Cit despre celelalte, lipsa de seriozitate reiese chiar
din titlumile arborate: ,Ecoul Parmasului® ,Orizonturi de glorie”, ,Batalia lite-
rard“, ,Céatre al 2-lea mileniu“, ,Ridicam pinzele“, ,Talentul“ etc. E de observat
cad sudul tarii detine recordul periodicelor specializate in exploatarea aspirantilor
scriitori, publicindu-le poeme sau lucran narative, in frunte cu fotografia auto-
rului ¢i mansete publicitare. Fireste, contra platdi sub $forma unor contributii
diverse, taxe de lecturd, abonamente si alte trucuri spre a se stoarice banii celor
dornici de a iegi din anonimat.

Pe lingi adevaratii poeti, scriu versuri multi nechemati. Dintre acestia,

Astfel de ,reviste”, unele avindu-si sediul in orasele mici gi obscure, oferd
consultatii literare in conditii avantajoase. Una dintre ele anuntd: ,Seriozitate,
discretie, taxe modeste. Inainte de a da la tipar lucrdrile voastre in versuri sau

* Antonin Arthaud, Van Gogh, le suicidé de la société (Van Gogh, sinuci-
gagul societdtii), Paris, 1947.
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.prozi, inainte de a lua parte la concursuri literare, trimitefi-ne cu incredere ope-

rele pe care le-ati compus®.

in. articolul mentionat se citeazd cu ironie o serie de fragmente aparute,
adevarate perle de incongtienta. :

Pe marginea eflorescentei de publicatii profitabile editorilor mescrupulosi a
luat nastere, printre alte initiative abile, o pletora de premii literare. S-au recenzat
de curind in Italia 350 de premii, dotate de altfel cu sume minime, mai mult
simbolice, destinate s&-i atragd pe amatorii de motorietate literard. La proliferarea
pseudo-scriitoriq]or mai contribuie un numar de ,cluburi“, ,cenacluri“si,academii®.
in schimbul unor cotizatii destul de ridicate, conducerea acestor asociafii ,,sui
generis“ promite membrilor publicarea lucrarilor si sanse speciale la concursurile
literare.

Fenomenul denuntat de revista Tempo Presente se intilneste si in alte tari.
Din pdcate nu s-au gasit incd mijloace spre a se curma astfel de manifestari
daunateare culturii si arted.

J. M.

CELALALT FLAUBERT, NESTIUTUL

nuri, fise si proiecie de lucrdni schitate, poate chiar pregatite sa capete

conturyl redactarii, va modifica opinia cvasi-generald cd scriitorul gindea
s§i seria cu Inketineald, Se stie & maniera sa de lucru, extrem de exigenta,
complica sansele de realizare ale multora din obiectivele santierului sau literar.
Ceea ce nu inseamni ci Flaubert, absorbit de sarcinile cele mai directe ale
momentului, se doveldea opac pentru alle idei 'de creafgie, mai indepartate ca stadiu
de gestafie. A ajunge insd la o atare impresie echivaleazd aproape cu o revolutie
in ce priveste imaginea pe care ne-am faurit-o despre artist. Nu e o noutate daca

Descqperirea, in zilele ncastre, a unui vast portofoliu flaubertian de pla-

reamintinidu-1 pe Maxime du Camp vom spune cd acesta, ca si frafii Goneourt

i1 citau pe Flaubert ca un caz fard precedent. Pustnicului de la Croisset i-au fost
mereu reprosate scdzuta productivitate, ritmul lent de finisare a frazei, epuizania
cizelare a episoadelor, dificultatea cu care definitiva arhitectura intregului epic.

Si datd cd omul, care avea nevoie de sase ani pentru o carte si de o sapta-
minid pentru o paging, ni se Wdezvaluie acum, prin laboriocasele investigatii de
arhivd ale lui Marie-Jeanne Durry!) intr-o cu totul altd,lumind. Nu numai ca
un febril cautitor de teme inedite, dar s$i ca un ginditor al unei ample cronici
despre sistemul capitalist si despre multiplele aspecte ule degradarii moralei in.
lumea banului. .

Seriiborul insusi spusese cindva: ,Eu care scriu atit de incet, ma simt
mistuit de tot ce n-apuc sa scriu“. Este o mentiune clard despre abunidenta pro-
iectelor literare ale lui Gustave Flaubert, framintat in paralel de idei felurite si
de teme de inspiratie dintre cele mai interesante,

Nu e worba de vise, de ambitii frumoase ci de intentii care merg departe,
concentreaza resurse latente si angajeazd elaborari, lungi dezbateri lduntrice, cre-
ionari meticuloase, adesea chiar exercitii mai avansale, in care episodul inchegat
§i succesiunea de scene iau locul preliminariilor descriptive. De altfel, existenta
continud, a doud directii de preciziri la Flaubert, una legatd de opera in curs, alta

i Marie-Jeanne Durry : Flaubert et ses projets inédits, Paris, Librairie Nizef.
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de cea aflati in stare de proiect, se desemneazd incd din tinerete. Prin 1850-—
1851, incd inainte de aparitia Doammnei Bowary, scriitorul reflecteazi la o piesd de
teatru despre ipocrizia sociald a Americii capitaliste. Citez din scurta caracterizare
introductivad : , Oamenii de acolo isi intemeiazd teoria sclavajului pe Biblie“. Lui
Feydeau ii vesteste, In 1855, dispozitia de a lucra la o biografie fantezisti, un fel
de epopee burlesci autobiografici. In ,Nota autorului“ se laudd cd e un personaj
vrednic de adminatie inmtrucit a salvat de la incendiu 48 de persoane, a owmorit in
duel 30 de pugcasi si a indeplinit sute de alte actiuni la fel de cutezdtoare. Insi-
ruirea amuzanti a ispravilor e, undeva, tobusi, marcatd de precizarea grava a inu-
tilitatii oricérei detailari biografice reale, atita timp cit viata unui creator paleste
in fate operei pe care el o lasd si in care se exprimé pe sine.

O dati depigitd voioasa indlinare pentru feerii, balete, pantomime si vode-
viluri, Flaubert schiteazi planuri ce @i confirm& maturizarea. Unul dintre indicii
ni-1 oferd schita nuvelei ,,Milieu Chaussée d’Antin“ care trebuie sd dewvinad o radio-
grafie a adulterului in lumea burghezd. In plind epoci de elaborare a Educatiei
sentimentale (prin anii 1867—1868), Flaubert se adreseazid lui Jules Duplan, care
cilatoreste in Orientul Apropiat, pentru a-i reaminti mai vechea rugiéminte de a
stringe date pentru cronica lui Harel-Bey, fabulos personaj al lumii arabe. Va fi
un roman comic despre Orientul modern si traditiile lui. Lui Turgheniev, in 1874,
ii vorbeste despre o (piesd care si facd din Bazaine, maresalul capituland din 1870,
personajul central. Iar la repeftitiile ,,Candidatului®, in noiembrie 1874, Flaubert
ii pomenea lui Zola cinci sau sase subiecte care il preocupau si pe care promitea
sé le aduci ,la lumina mampei®.

In unele cazuri, planul unor cirti se interfereazd cu planurile altora si chiar
dacd ideea initiald pare abandonatd, in realitate nu este vorba decit de migragiuni
de teme si subiecte. Asa, bun#oard, in timpul calatoriei intreprinse in Orient, pe
cind se gasea in insula Rhodos, Flaubert concepe proiectul a trei romane: O
noapte a lui Don Juan, Anubis, istoria unei femei care vrea si fie adoratd de
Dumnezeu gi o jpoveste flamandd icu pronunfat substrat mistic si critic totodata.
Acest triplu proiect e impéartasit intr-o scrisoare adresatd la 4 octombrie 1850 lui
Bouilhet. S-ar parea cd Flaubert a omis ulferior s& mai aconde acestor intentii vreo
importantd. Aceasta numai aparent, Ceva din Don Juanul flaubertian a trecut in
caracterizarea lui Rodolphe, primul amant al Emmei Bovary, Anubis, femeia nein-
tinatd de pacate si-a transferat din virtutile ei doamnei Arnoux din Educatia
sentimentald, dar mai ales le-a trecut asupra lui Salammbd cu care se inrudeste
temiperamental. Numaij programul celui de-al treilea roman s-a pierdut fard urma,

Anulinile sau revenirile subliniazd dificultatea alegerii, foarte reald pentru
un prozator atit de scrupulos ca Flaubert. Ele relevd prin necontenita lor oscilare
cautari dramatice, tentative de nuantare, un efort prob de surprindere a fenome-
nelor vietii. Acest joc al semnifiicatiilor il identificim mai pregnant in Educatia
sentimentald. Dupi cum atestd fondul de manusicrise examinat de M. J. Durry,
.cea de-a doua Educatie sentimentali (1864—1869) avea titlul prim : Moravuri pari-
ziene, modificat apoi in citeva rinduri, precum : Fructe seci, O mind de noroi,
ete, Ca subtitlu, Flaubert intentiona si pund: ,Histoires grivoises“. Ceea ce pro-
beazi ci Flaubert dorea sa discute vehement deficitul de moralitate al citorva
personaje 'culese din cercurile burgheze pariziene. Dragostea lui Moreau pentru
doamna Arnoux constituie doar una din coordonatele cértii, cealaltd motiveazid
irosirea sentimentelor si a impulsurilor de afinmare ale citornva dintre protagonisti.
Si astfel se Intimpla un lueru paradoxal : romanul celui mai frenetic si obstinat
adulter, Educatia sentimentald, devine melancolica poveste a celei mai devorante
castititl. Picturd a placiditiatii burgheze, cartea insecrie in diagrama realismulul

160

w



et

P S

critic una dintre cele maj vitriolante manifestiri ale egoismului. Tehnica ce slu-
jeste acestor scopuri artistice e admirabila, ea intrepitrunde romanul de dragoste
cu acela, mai vast, romanul social.

Romanul social, ca ampld investigare a tendintelor epocii, a relafiilor com-
plexe dintre indivizi si institutii rdmine aspiratia cea mai inaltd a scriiforufui.
Incd din martie 1871 Flaubert face cunoscut proiectul unui mare roman, care il
framinta. Acest plan, descoperit de M. J. Durry, s-ar fi intitulat Sub Napeleon al
III-lea si figdduia si devind o foarte ascutiti cronicd politicE a regimului de
pina la 1870, .

Oricum, este cel mai detailat plan pe care Flauber{ l-a ficut pentru vreo
carfe dintre cele pe care nu a avut vreme sd le mai scrie. $i, in tot cazul cel
maj concludent pentru adincirea spirvitului antiburghez din gindirea sa.

Romanul mereu anuntat, din 1871, apoi 1874, e incd in lucru in 1878. Din
schemele si adnotirile romancierului rezultd cd umma s& frateze, intre altele, si

istoria unui proces penal intentat unui inalt functionar de stat, venal ca si socie-

tatea pe care o serveste. Procesul dezviluie, mai exact denuntd, dubla .culpabi-
litate : a acuzatului si a acuzatorilor lui, toleranti nu din generozitate ci sub pre-
siunea propriei lor vinovatii. Demascareg funcfionarului implicd o intreagd ambianta
antipaticid. Depravarea Qui Perrot e comund si imdustriasului Pouger iar necinstea
acestuia In afaceri e vecinad cu demagogia rentabild a ducelui de Albuiera. Nici
presa nu e crutatd, Directorul ziarului Figaro e intruchipat printr-un ignobil intri-
gant In timp ce redactorul sef se infaiseazd In culorile grotegti ale unui tip ce
inspird repulsie. O variantd gasitd in carnetele de la Antibes, se referéi la anga-
jarea citorva eroine In initiative de alcov cu urmari politice. Viziunea aspra a
prozatorului tindea si pund sub acuzare nu numai latura publicd a viefii sociale
ci si pe cea intim&, sentimentald a protagonistilor.

La un moment dat Flaubert, simtind cd n-are suficiente resurse pentru acest
roman, vrea si valorifice, din ce a adunat, unele elemente si si topeascd totul
intr-o carte cu titlul cam pretentios pentru o operd de imaginatie: Burghezul in
secolnl al XIX-lea. Fila 22 din carnetul XX cuprinde rezumatul intrigii. Actiunea
ar fi evoluat de la vremea Consulatului, trecind prin reintoarcerea Bourbonilor,
pind la sfirsitul anului 1875, incluzind Comuna si instaurarea institutiilor
republicane.

Revenind la fresca ,.Sub Napoleon al IXI-lea”, meritd insistat asupra faptului
cid romanul se afla intr-un stadiu relativ inainiat de Inchegare, Matenialul brut
fusese clasat iar preparativele anterioare redactirii puse la punct. Axul l-ar fi
constituit ,Jdrumul parcurs de un ambitios pentru a se c3patui“. Schifele de
caracter isi afld prototipurile in viata reald, Analiza atentd a manginalelor, risipite
pe foile carnetelor XX si XXI duc spre concluzia cd romanul urma sia reflecte
legaturile ce existd in realitate intre hisericd i cepcurile de afaceri, intre politi-
cieni si marea finangd. Din pacate nesiguranya materiald in care s-a' desfdgurat
ultima parte a existentei scrittorului i-a minat puterea de creafie. Deprimarea e
marturisitd in scrisori ce puncteazd de-a Jungul anilor 1878—1879 jena artistului
Sramas fird letecaie”. Poate cid si jusuficienta perspectivd asupra epocii, imediata
vecindtate a faptelor descrise si a fizionomiilor cunoscute l-au Impiedecat sa
meargs mai departe. Dincolo de crepusculul fizic si moral al marelui creator, certd
riamine striduinta lui de a se depasi, de a spune fotul despre o lume detestabild.

H. ZALIS




»Urmuz”’
—figh de istorie literard —

ec Bogza sida facut intra-

rea in literaturd editind ila

Cimpina, in 1928, revista
Urmuz, Iintre lunile ianuarie—iulie
iesind la iveald cinci numere. Publi-
catia se subintitula : ,revistd de avani-
gardd, Cimpine, director Geo Bogza“,
ijar de la numirul trei i schimbé
subtitlul in ,vitrind de artd noud, in-
grijitd de George Bogza“., Colaborator
asiduu i~a fost cimpineanul Al. Tudor-
Miu (1901——1961), autorul plachetelor :
Standard gi Epode.

Imprumutind revistei sale numele lui
Urmuz, Geo Bogza Isi manifesta admi-
ratia pentru fantazistul romén, pe ur-
mele lui T. Arghezi ce publicase textele
acestuia in Cugetul romdanesc. In Ur-
muz, Bogza vedea, ca si Arghezi de
altfel, pionierul care a incercat des-
catusarea limbii janchilozate si pel-
tice. E si sensul general al panegi-
ricului  articol-program : ,,..Urmuz trd-
tegte incd. Prezempa lui printre noi,
sfirc care biciuie congtiintele. In bezna
sufletului urmdrim aplecati adinc ur-
mele pe care pasit lui i-a (sic!) ldsat
zgiriind wiolent mpdmintul, trivializat
prin cliseism. (.) Urmuz a contribuit
s¢ el la operatia wvoronofiand fdcutd
limbii anchilozate si peltice”. Evocind
nebulos sinuciderea lui Urmuz in fraze
metaforice, sub care pulsa virulenta la
adresa celor ,cu pielea sufletului
groasa“, Bogza se ficea exponentul
unei Mteraturi ce ar fi trebuit si ofere
cititoruni noi viziuni asupra raporbu-
rilor umane Inftr-o expresie artisticd
adecvatl : ,,La rdaspintia veacwlui Urmuz
spinzurat : semafor semnalind dezechi-
librul tuturor celor aplecati atent la
zgomotele wvenind din abisuri sufle-
testi. Lucrind in colful obscur, pe cind
not ne incdlzeam incd la lumina unui
soare fals. El a deschis robinetele fri-
gului care acum cuprinde pe tofi. Soa-
rele de pina azi, gol in toatd inutili~
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tatea lui. Frigul creste imsinuant, mus—
trdator superfluitdtié noastre. Cei cu

pielea sufletului groasd, insesizabili

acestui eveniment, continud a se in-
china vechiului astru. (..) Si le fie de
bine. Lor si tovalului sufletesc care i
mentine fdrd nici un pericol in frigul
banalitdtic si al locului comun. No#
insd avem nevoie de miscare, cit. mai
multd sé mai variatd“,

Pagina ultim& a revistei apirea sub
titlul Haut-parleur. Aici se dddeau in-
formatii despre miscarea avangardists
romana, se popularizau celelalte publi-
catii (Contimporanul, Punct, Integral),
se semmnalau, binevoitor, poemele lui
Ion Barbu, poeziile argheziene, iar sub
rubrica gonococi erau stigmatizati an-
tiavangardistii. Se dddeau informatii
literare ca acestea: ,A murit un pd-
tanjen: Universul literar® (Urmusz,
nr. 1); ,Coruptie. In librdrie s-a pus
al treilea volum din pelteaua amoroasa
«La Medeleni» (Urmuz, nr. 2) etc. Ce—
lelalte pagini nu aveau un profil sta-
bilit. Aici se publicau versuri, prozi.
ori recenzii. Retin atentia colaboririle
primelor doud numenre. Paul Eluard
semna poezia Nul, Marinetti, Poéeme
précis (Urmuz, nr. 1), ambele in limba
franceza. In aceeasi limba erau tiparite
versurile lui Tristan Tzara: Danse st
ale lui Pierre Reverdy: Regard (Ur-
muz, nr. 2)., Ilanie Voromca era pre-
zentat cu un fragment din Colomba si
Antract ; mai colaborau Stephan Roll
si, bineinteles, Geo Bogza si Al. Tudor-
Miu.

In numirul unu, G. Bogza isi exprima
intentia de a initia © noud etapd in dez-
wveltarea lirismulud : ,,URMUZ premerge
— in Cimpina i univers — aparifia
unei reviste care in haosul veacului va
incerca stabilirea unui equilibru wvislind
Spre o poezie ultra purd: penetran-
tistd“. ,Penetrantismul“ va rdmine un
termen gol si  poeziile semnate de
G. Bogza se vor mentine sub nivelul
artistic. Nici versurile Iui Al Tu-
dor-Miu : Transformator de 10.000 de




volti, Deal petrolifer si celelalte nu de-
pasesc nivelul amintit, lipsindu-le in
plus si mervul lui Bogza. Anuntind, cu
numarul trei, cd pe viltor Urmuz va
fi scos in intregime de G. Bogza si
Al Tudor-Miu, revista gdzdujeste in
ultimele numere numai productia aces-
tora. (Intr-un ,scenariu de cinema“
semmat de Bogza, logica actiunii este
paradsitd, in text sint intercalate cu li-
tere mari cuvinte diferite, firme inca-
drate in chenar, tiparite oblic, cu al-
dine etic. Imitindud pe Apollinaire, Al
T. Miu tipdreste wersuri asezate sub
forma unor siluete omenesti s.a.) Re-
dactia renuntda la orice colaborare ex-
ternd. Chiar desendle lui Brauner sint
refuzate, ilustrarea facind-o Bogza ca-
re-si deseneazd si un autopontret (Ur-
muz, nr. 5). Revista Isi atrage ironia
imcisivd a lui Camil Petrescu (Rampa,
martie, 1928), la care redactia cimpinea-~
na reactioneazd sarcastic.

La baza miscirii de avangardd din
Cimpina se afla totusi un factor con-
stient, de o luciditate muit mai mare
decit s-ar crede. Sint revelatorii notele
lui Bogza (Urmuz, nr. 3) pe manginea
wvolumului ui I. Voronica, Ulysse. No-
tind evolutia poetului, Bogza schita
evolutia migcérii de avangardd eu o
intelegere surprinzdtoare: DL I. Vo-
ronea o fost in primele rinduri ale
avantgardei romdnesti luptind la inld-
turarea unor stdri false cari se incui-
bdrise intr-un suflet prdfuit. «In seco-
lul automobilului §i al avionului poate
oricine cdldtori cu carul cu boi; noi
vom stdruiinsd sd utilizim avionul» —«a
zgiriat d-sa in Constatdrile din PUNCT,
multe suflete asemdndtoare intre ele
st in ansamblu cu cele de acum 7—8
decenii. Paralel cu PUNCT, CONTIM-
PORANUL si INTEGRAL apdreau a-
vind scop precis §i dorinfa de a curdti
radical sufletul comtimporanilor. Rind
pe rind s-au scos din el paturile imen-
se, opaitul cu untdelemn, instalindu-se

in loc mobila modernd, lumina elec-
trica, iar afard la scard, automobilul.
(...) De cdtre tineri, trecutul era. dis-
trus cu frenezia devastdrii unui orag
invadat de dugmani. Cine printr-o ino-
vatie diddea o noud loviturd Spirituluz
burghez in artd, era aplaudat policro-
matic. Stop! Stop! Stop ! Punind un
triplu ,stop® in fata avalansei avan-
gardiste, G. Bogza preconiza sfirgitul
ei, observind ¢& avangardismul nu a
fost decit o etapd in evolutia litera-
turii : ,,Cei care au crezut c¢d aceasta
va dainui la infinit s-au inselat. Hrd-
niti trei-patru ant cu elemente gdsite
in devastdri, acum dupd ce orasul
traditionalismului este distrus, ¢ind au
fost comise toate mebuniile — a
comite nebunii ¢ fost cindve un mare
merit — modernistii care nu vor Sa
moard de foamea stereotipitdtii, catd
a se cuminti si energia indreptatd pind
azi la distrugerea cliseului tradifional,
sd o intrebuinteze creind in atmosfera
curdtatd de orice miazmd, wersuri in-
tr-adevdr noi“.

Formulind un asemenea deziderat si
anuntind in acelagi numadr : ,URMUZ
ny primegte monuscripte. Nu face a-
bonamente. Nu recenzeazd revistele
primite“, Bogza anunfa implicit si au-
todesfiintarea revistei sale. Amalogia cu
afirmatiile mai vechi ale lui Tristan
Tzara este mai mulf decit evidentd.
Fraza des citati a acestuia: ,Primul
care isi dd demisia din miscarea Dada
sint eu”, nu e o simpld figurd de stil.
Eiste foarte posibil ca cei doi sa fi in-
tuit ceea ce multi contemporani, $i nu
numai ei, nu infeleseserd : negind vio-
lent traditionalismul, miscarea de a-
vangardd se autonega la rindul ej, nu
f4rd urmiri pe planul wmijfloaceior artis-
tice, spre a permite literaturii, pe treap-
ta superioard, a negirii negafiei, cuce-
nirea unor zone imedite ale sensibili-
tatii.

ION BALU




AL. OPREA : ,,PANAIT ISTRATI?)

entru critica st istoria li-
W) terard, Panait Istrati a con-
158 stituit multd vreme un mi-
racol si o dilemd. Un miracol, pentru
cd in momentul afirmdrit lui ca po-
vestitor de mare talent, autorul Kirei-
Kimalina era un biet fotograf ambulant,
care nu absolvise decit scoala perma-
nentului vagabondaj, si o dilemd, pen-
tru cd scritndu-si cdrtile in limba fran-
cezd a ldsat impresia cd e scriitor
francez, desi realitdfile din care se in-
spira, ca si filiatiile lut artistice erau
profund romdnesti. Datoritd acestei im-
prejurdri, Panait Istrati ¢ avut un des-
tin vitreg, istoria literaturit franceze
expediindu-l in diverse addende si a-
nexe, iar istoriile literare de la noi,
cind nu-l ignorau, amintindu-l cu titlu
informativ ca pe un autor strdin.

Cu toate cd au existat critici care
au pledat pentru specificul national
romdnesc al scrierilor lui Panait Is-
traté, si trebuie sd-i numim in primul
rind pe G. Ibrdileanu si Perpessicius,
cu toate cd in anii de dupd eliberare
s-au publicat citeva edifii si studii de
1'eualorz'ficdre, dintre care il remarcdm
pe acela semnat de Al Piru, o cerce-
tare exhaustivd asupra vietii si operei
poveSt.itomlui' brdilean incd nu Se in-
cercase. Este meritul deosebit al criti-
cului Al. Oprea de a fi intreprins
aceastd primd lucrare de minufioasd
reconstituire biograficd si de apreciere
a activitatii  literare i publicistice a

*) E. P. L., 1964.

164

lui Panait Istrati intr-o ampld mono-
grafie. Fdrd sd aibd o formatie speciald
de istoric literar, fapt care se observd
sé in stilul aproape oral si gazetdresc
al cdartii, autorul si-a alcdtuit un la-
borator adecvat $i a folosit o metodd
analitic-descriptivd care in genere dd
bune rezultate. Spre a elucida proble-
mele $i aspectele profund contradicto-
rit ale operei lui Panait Istrati, Al
Oprea a efectuwat multiple incursiuni
documentare in periodicele vremii, ro-
mdne st strdine, in vasta corespondentd
a scriitorului, in actele oficiale de ar-
hivd. Cartea Se constituie ca un volu-
minos ,dosar”, iar eroul ei apare ca
un ,caz“ ce urmeazd a fi explicat si
scos din pdinjenigul interpretdrilor ten-
dentioase s eronate. Intrucit o bund
parte din povestirile lui Panait Istrati
sint autobiografice, criticul nu trateazd
separat viafa de operd, c¢i concomitent
$i in inlantuirea lor organicd. Portre-
tul scriitorului se incheagd treptat, nu
foarte colorat, insd foarte exact si clar
in pdrtile lui compomente. O biografie
agsa de pitoreascd si de aventuroasd,
ca aceea a lui Panait Istrati, ispiteste
condeiul evocator, pe care-l poate im-
pinge lesne in romantare facild, in li-
teraturizare. Cu riscul de a fi mai pu-
tin atractiv, Al. Oprea a respins de
la inceput o -asemenea cale, preferind
studiul la obiect, descrierea i analiza
lucidd. El intreprinde investigatii si
anchete, compard izvoare §i corobo-
reazd date, tocmai spre a restabili ade-




varul. Comstiinta publicd refinuse in
genere spectaculosul si senzationalul
véetii lui Panait Istrati, vagabonddrile
si tentativa de sinucidere de la Nisa,
scrisoarea lui Romain Rolland, zgomo-
tosul debut european cu Kira-Kiralina.
Autorul recentet monografit incearcd o
demitizare a ,miraculosului“ scriitor,
avind o vizéiune-integrald i dialecticd
a evenimentelor biografice, ca procese
istorice. Copildriei din mahalalele por-
tului dundrean, unde a trait Adrian
Zograffi, it urmeazd o adolescentd zbu-
ciumata st activd, cu un lung stagiu
in miscarea sindicald st presa mumnci-
toreascd. Al. Oprea insistd asupra aces-
tei perioade dintre 1907—1914, ramasd
ca si necunoscutd, cind se produce de-
butul scriitorului cu citeva povestiri in
Romania muncitoare § cind incepe sd
se contureze in publicistica lui, aldaturi
de ideile democrate, $i anarhismul sau
dizolvant. Urmdrindu-l in peregrind-
rile pe Mediterana, in FElvefia si in
Franta, pind in momentul capital, cind
e descoperit si apreciat de Romain
Rolland, autorul monografiei isi stringe
importante elemente pentru definirea
eroului sdu ca wun rdzuvrdtit §i un ne-
impdcat, ca un temperament Sentimen-
tal st boem, de un admirabil pitoresc,
dar lipsit de wvointd st de profunzime
ideologica. Este wvdzut apoi in epoca
marilor creatii, cdrora Al. Oprea le
consacrd, asa cum vom ardta, cele mai
substantiale capitole de analizd. In-
toarcerea in tard, vizita in Uniunea
Sovieticd sé anit de regretabild degrin-
goladd ideologicd si politicd de la sfir-
situl vietii comstituie episoade revela-
torit pentru biografia scriitorului, ca $i
pentru laborioasa metodd de lucru i
pentru juwdecata criticdi a monografis-
tului. Folosind numeroase documente
inedite, Al. Oprea restabileste adevdrul
in privinte atitudinit lui Panait Istrati
in ancheta de la Minele Lupeni din
1929, dezleagd enigma trilogiei Vers
Pautre flamme, scrisd de autorul Jui
Mos Anghel in colaborare cu doi trot-
kisti, in sfirsit, infdtiseazd acele impre-

jurdar: care au facut ca destinul po-
vestitorului sd se incheie sub semnul
confuziet st al tragismului. Unor tra-
sdturi negative initiale, ca anarhismul
si lipsa de adincime si conSecventa a
convingerilor, li se adaugd acum scep-
ticismul §i deruta ,omului care nu
aderd la mnimic“. Angoasa ,dezrdddci-
natului® se dizolvd in compromis poli-
tic si moral, care ajunge pind la nega-
req ideilor generoase ale tinerefii $i
pind la discreditarea wvechilor prieteni.
Portretul este al unui inadaptat st al
unué invins, asa cwm stnt mulii dintre
eroéi lui Panait Istrati, al unui tempe-
rament anarhic, nemulfumit de lumea
burghezd, dar incapabil de a-i opune
altceva decit zgomotosul gest sentimen-
tal si o atitudine fluctuantd, alternind
violenta cu resemmnarea, curajul cu la-
sitatea, superbia demnitdtii cu Servi-
tutea morald.

In analiza operei ce se efectueazd
intr-o strinsd corelatie cu expunerea
biografiei, Al. Oprea a adoptat, cum
spuneam, metoda descriptiv-analiticd,
dezavantajoasd poate in privinta viziu-
nit de sintezd, dar deosebit de utild in
cazul de fatd, cind se discutd scrieri
mai putin familiare sau de-a dreptul
necunoscute cititorului. Prezentarea po-
vestirilor lui Panait Istrati se face cro-
nologic si cu o bund cumpanire a va-
lorit lor inegale. Criticul se opreste in-
delung asupra unor piese de rezistentd
ca Kira-Kiralina, Mos Amnghel, Codin,
incercind, §i intr-o insemwratd mdsurd
izbutind sd le demonstreze cu entu-
ziasm originalitatea, dar in acelasi
timp, manifestd rezerve indreptdtite
fatd de povestiri ca Dommita de Sna-
gov §i Mihail, fatd de romane ca Bi-
roul de plasare ori Familia Perlmulter.
In examinarea operelor majore ale lui
Panait Istrati, Oprea are im vedere in
primul rind personajele, care & se par
a-l defini cel mai bine pe autor. Do-
minant este tipul inadaptabilului, al
anarhistului individualist i absolut.
Mos Anghel, Codin, Adrian ftnsusi se
subsumeazd unei asemenea categorii de




enare tradifie in literaturd. Tocmai de
aceea as fi simtit nevoia unor investi-
" gati si referinte mai largi, a unui stu-
diu cit de cit comparat, spre a se de-
limita mai exact diferenfa specificd a
eroilor lui Panait Istrati, Notiunea de
inadaptabilitate este foarte elasticd,
chiar in cuprinsul unei singure litera-
turi cum este a noastrd, gi o raportare
la citiva predecesori ar fi sprijinit
o datd mai mult intentia lui Oprea de
a-l situa pe scriitor in wvremea $i in
tara lui. S& nu uitdm cd inadeptabilii —
sd le zicem clasici — sint in genere in-
telectuali, uneori de geniu, ca Lucea-
fdrul eminescian, pe cind aceia creafi
de Panait Istrati apartin unei alte zone
sociale, a dezmogtenitilor, care impune
anumite precizdri i diferentieri. Feno-
menul inadaptdrii la autorul Kirei-Ki-
ralina nu e un proces lent, rezultat al
ciocnirii treptate cu rutina i meca-
nismul apdsdtor al viefii burgheze, ca
la Sadoveanu sau Brdtescu-Voinesti, ci
unul violent §i radical, continind un
infldcdrat patos al megatiei, ca la Ca-
mil Petrescu. Pe de altd parte, ina-
daptabili; lui Panait Istrati nu trdiesc
drama complicatd a intelectualului, ci
a lumpenului, a haiducului, a declasa-
tului, proiectatd intr-un fantastic fabu-
los, fapt pe care, desi nu reface in-
treaga istorie a temei, Al. Oprea il ob-
servd cu pdtrundere. El sesizeazd ine-
ditul, profunda individualitate a unui
tip impresionant ca Mos Anghel, de
pildd, in structura cdruia distinge trd-
saturi deosebit de importante : tragis-
mul, anarhismul si caracterul modern,
provenind din interferarea a doud pla-
nuré istorice care se resping: asezarea
tardneascd patriarhald si orasul capi-
talist. Amaliza tipurilor il obligd pe
Al. Oprea sd reia vechea dezbatere cu
privire la raportul dintre clasicism gi
romantism in opera lui Panait Istrati.
Tinind seama de reprezentdrile simbo-
lice, de fabulos §i folcloric si de puter
nica viziune subiectivd a autorului,
adesea confesivd, criticul inclind spre
o confirmare a romantismului, dar
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fard a-i acorda drepturi exclusive. For-
mula artisticd ¢ se pare mai completd
s¢ cred cd e bine caracterizatd in ur-
mdtoarele rinduri: ,Aici se concen-
treazd intregul specific al artei lui Pa-
nait Istrati: eroii sdi golesc deopo-
trivd cupa cu ambrozie § cea cu
otravd; povestirile sale cultivd poe-
zia cea mai suavd $i realismul cel mai
brutal, pind la hotarul de unde incepe
naturalismul ; subiectele creatiilor sale
cuprind elemente de baladd populard,
dar, in acelasi timp, sint impregnate,
indiscutabil, de spiritul caracteristic
nuvelet moderne® (p. 133).

Ideea exprimatd acum este ilustratd
prin analiza unor povestiri ca Kira-
Kinalina, Mos Amnghel, Codin, Ciulinii
Béraganului, Nerantula. Poate cd une-
ori criticul face abuz de rezumare a
continutului $i comentariul artistic e
anemic (v. Ciulinii Bardganului), dar in
genere, el izbuteste sd releve specificul
romdnesc al creafiei lui Panait Istrati.
Pornind de la o observatie a lui G.
Ibrdileanu, Al. Oprea constatd cd, degsi
redactatd in limba francezd, opera scri-

" dtorului reprezintd o imagine ineditd a

spatiului nostru nafional, fiind impreg-
natd de viata si spiritul oamenilor de
pe meleagurile dundrene. Temperament
vulcanic, Panait Istrati nu e un artist,
un om al atelierului, de tip flauber-
tian, si nu are inventie. Opera lui, cum
noteazd judicios autorul monografiei,
sizbucneste elementard, cu vigoare i
prospetimi, dar e st stufoasd, cu laturi
rudimentare” (p. 358). Caracterul natu-
ral, tragismul specific, inadaptadbilita-
tea intr-o ipostazd noud, impletirea de
fabulos si modern, culoarea si atmo-
sfera peisajului romdnesc, oralitatea
pitoreascd a stilului sint tot atitea ele-
mente care-l recomandd pe Panait Is-
trati ca pe unul dintre cei mai origi-
nali scriitori romdni, Al. Oprea le-a
adus cu pasiune in discutie, si, mai
ales in ultimul capitol, a reugit sd-si
demonstreze convingdtor opinia.

Ne gdsim, prin urmare, in fata unei
monografii solid construite, bazatd pe
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o documentare foarte intinsd $i pe o
interpretare criticd pertinentd i nuan-
fatd. Cu toate acestea, la sfirgitul lec-
turit am avut impresia de farimitare
a operet (viciu al metodei descriptive!)
st de insuficientd ancorare a ei in
peisajul literaturii romdéne gi univer-
sale. Referintele lui Oprea la contem-
poranii lui Istrati s¢ la rubedeniile lui
artistice sint sumare st nu ajung sa in-
dice tipologia cdreia i aparfine scrii-
torul brdilean. L-as afilia pe autorul
Nerantulei, potrivit une; excelente cla-
sificdri a lui G. Cdlinescu, ,tagmei bal-
canice®, alaturi de Anton Pann si Ca-
ragiale, de T. Arghezi gi Ion Barbu, de
care se apropie st prin spatiul uman
evocat (amestecul satulu; cu orasul), si
prin pitorese, si prin acel fabulos fan-
tastic.

In ceea ce priveste receptarea lui
Panait Istrati in Romdnia, cred cd au-
torul monografiei, cel putin in primul
capitol, este cam nedrept cu o seamd
de critici notorii (Ibraileanu, Lovines-
cu, Dragomirescu, Perpessicius, Ralea,
Pompiliu Constantinescu) pe care de
altfel mai tirziu i va cita. Chiar dacd
n-au revendicat cu totii opera lui Is-
trati ca romdneascd, unii dintre ei au
trasat cele dintii jaloane ale acestei
actiuni.

As mai obiecta asupra unet chestiuni
de tehnica citdrii surselor. Intemeiat
pe o informatie bogatd, autorul ne tri-
mite adesea la periodice romdénesti st
franceze, pe care desigur le-a cercetat
in original (Roméania muncitoare, Ade-
varul, L'Humanité, Les Nouvelles Litté-
maires ete.). Cind insd citeazd in subsol
zéare grecegti (Eleftero Vima, 12 ian.
1928, Rizospaltis, 12 ian. 1928, p. 252)
sau poloneze (Illastrowany Kuryer Cold-
zieny, Cracovia, 5 martie 1935, p. 344)
nu mai credem cd le-a consultat direct,
si am fi preferat sd ni se indice sursa
intermediard prin care a luat cunog-
tintd de ele.

In sfirsit, o ultimd observatie in le-
gaturd cu stilul monografiei Panait
Istrati. Cum spuneam la inceput, Al

Oprea nu are o formatie de istoric lite-
rar, fapt care imprimd modului siu de
exprimare o degajare, o pldcutd verva
publicisticd, opusd formulelor seci, aca-
demiste. Insd am impresia cd el exa-
gereazd aceastd wervd, ajungind sa
cada prea adesea in oralitate, folosind
un stil in care expresia uzatd se intil-
neste cu improprietatea, Sd spicuim
citeva exemple: Ni se wvorbeste de
fapte verificate si rasverificate’ (p. 8),
de ,maxime arhibanale” (p. 112) si des-
pre ,grandomanie infantidd“ (p. 250).
Scriitorul ,,are morbul setei de a crea®
(p. 88) si e ,intdritat de moliciunea
oportunistd a unora® (p. 50); felul sdu
de a simula ,,nu este necullcian® (p. 41).
Un erou ,se saltd la o astfel de condi-
tie sociald® (p. 106), ,,Céiulinité Bdrdga-
nului“ au fost considerati ..o carte pri-
mejdioasa“ (p. 246); Al. Cazaban se
mapusteste asupra bucdtii ,Pescuitorul
de bureji“ (p. 165); un ,patron i mi-
roase® a fi sindicalist“... (p. 29).

Autorul face o adevdratd risipd de
ghilimete, scriind: ,despuierea“ ziare-
lor si a revistelor; ,sedimentarea®
unor aspecte, Ne intrebam de ce, cind
aceste cuvinte fac parte din termino-
logia de specialitate. Alteori, ghilime-
tele sint folosite intentionat spre a in-
dica sensul metaforic al unui cuvint.
Ideta nu e gresitd, insd contextul duce
la rezultate mnedorite: ,Creatorul so-
seste la fata locului si gdseste pe cio~
banul sdu dormind ,iar pe celdlalt cin-
tind ca un turbat din fluier. El &l
ceartd, la care «oaiei rdtdcite» ii sare
tandara“ (p. 146).

Constat cu pdrere de rau ca o carte
asa de temeinicd in rdddcinile et do-
cumentare si anaglitice n-a solicitat o
mai mare atentie autoruwlui §i sub as-
pect stilistic. Cu toate aceste impuri-
tagi st lacune semnalate, monografia
lui Al. Oprea se imscrie ca o cercetare
serioasd, oferindu-ne prima biografie
ampld si consistenta a lui Panait Is-
trati st pledind cu argumente convin~
gatoare pentru integrarea in literatura
noastrd a unui énsemnat scriitor roman,
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care ne-a fdcut incd de mult cunoscuti
peste hotare. Cu cartea Iui Al. Oprea
destinul literar al lui Panait Istrati,
cunoaste un punct de rdscruce: opera
se intoarce la matca ei, fiind redatd
pe de-a-ntregul patriei care a inspi-
rat-o.

AL. SANDULESCU

STERAN POPESCU : ,,POEME® *)

u un instinet de abordare

anticipatd a acelei tema-

tici Imbratisate abia mai
tirziu de cétre mulli colegi ai sai de
litere si generatie; cu un registru di-
vers si intuitiv, care a premers oare-
cum poeziei militante ca atare; autor
a numeroase plachete si volume nu
numai de versuri, c¢i si de criticd ori
teatru, Stefan Popescu vorbeste totusi
noilor gemeratii aproape ca un necu-
nosicut,

(Dacd Luca Ion Caragiale, fratele si
azi insuficient ocunoscut al lui Matei,
sau daca Ion Vinea ar fi ajuns in vi-
trine si la nidemfina publicului cu pa-
tru decemii in urm, cite din paginile
istoriilor literare scrise de atunci pina
azi n-ar fi trebuit sid-si reconsidere
elogiile fatd de numerosi buni imita-
tori ai acestora, pe care cititorii insa
i-au rasfoit sub coperte de cirti ina-
intea celor pe care respectivii zelosi
adoratori gi-i aleseserd de moidel...),

In cei peste treizeci de ani de la
debut pind acum, critica — blindi sau
asprd — s-a ocupat de Stefan Popescu
_prea pufin. Pe de alti parte o asidua
frejoventare a redactiilor nici ea nu i
Se poate reprosa, dupid cum dialogul
siu cu editurile a fost de asemenea
sporadic, discret si neinsistent, Si-a im-
primat majoritatea cartilor pe cont
propriu, singur, in exemplare putine,
cu 0 rara pasiune insa pentru migala
si ademenirile indeminarii tipografice.

*) E. P. L., 1965.
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Suferind la seleciia fiecirui caracter
de literd, emotiv cu orice asezare in
paging, primenind vizduhul poemuluj
prin intervenfii competente, de o s#r-
batoreascd intimitate, dezmiendind in-
tofideauna zatul, aspirind ca pe-un ozon
mirosul caracteristic al cernelii si in-
tervenind In miezurile indeletnicirii
dupéd coldul unei obsesii echivalente ea
insisi cu o stare de poem si-al unor
iubiri vrednice de amintirea caligra-
filor de odinioard, el si-a diruit vo-
lumele prietenilor, pasionatilor, citorva
muncitori, unei iubite, tovardsilor de
crez. :

Culegere retrospectivd intr-o masuri
si de Imbogatiri mai recente — in rest,
POEME-le lui Stefan Popescu se im-
pun printr-o tonicd integrare la coor-
donatele lumii care devenea si prin-
tr-o statornicd apoteozare a idealurilor
generoase, umianiste, apte de mirifice
dezgheturi intre toate semintiile pa-
mintului (..seriu cu voluptatea cu care /
bivolitele se cufundd in mil). Direct,
temperamental, autentic ori de oite ori
nu-l tenteazd artificiul, mai aproape
de poezie decit de artd, maj departe
de abstnactie decit de zgrumturii ade-
varului, obisnuit si se gdseascd fard
intreruperi Inlduntrul unui plural in
care s-a cristalizat ratiumea de a exista
a omenirii iniregi (Singur ce-as fi pu-
tut fi?), Stefan Popescu a avut in-
tuitia poeziei céreia astdzi i se spune
socialliste : ma sprijin pe penitd ca in-
tr-o cazma, cdci Poezia.. nu o mai
scriéé pe masd, c¢i pe genunchi, lingd
furnale. Altundeva, in posturd medie-
viald, isi considerd condeiul sulifd a sa
si cu toabte cd (intelegerea cere o in-
toarcere in dstorie) Stdruie lingd om/
teama de umbre, iar sub carimbii dic-
taturii antonesciene dorul de libertate
moare cu pumnul in gurd, totusi linis-
tea de deasupra suride nseldtoare, cadci
Revolta e-n mustuce, gsi-asteaptd sa
sune. Sintem in anii rdzboiului, in for-
fota dezastrelor, arima terciuia protes-
tul, minciuna intrase in panicd, dez-
gustul de macel invada constiintele si
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le organiza pentru lepddarea de niste
yaliante“ samavoinice, In ochii poetu-
lui mobilizat, soldatii seamdnd cu niste
,cirtite matdhiloase” st stejarii, prin
frunza carora ploud, sint..  pdduchiosi!
Singuva dragoste mai ramine pentru
elemente si pentru candori: Incerc bu-
curia arborilor [ care nu citesc st nu
se plimba; / a apei [ care nu vorbeste
st nu procreazd; | a pietrei / care stie
numai sa fie si sa stea, etc. Sau: Te
iubese, fluture... fitndc@ n-ai nimic de
ocolit si de uitat. Apropierea de iubita
dezmiardd lumina cu inocente muzi-
cale si da culoare unei alte psihologii :
Cind ti-am luat mina, s-au indliat pd-
sari. Notam citeva dintre poemele,
dupd credinta noastrd, reprezentafive :
,Bilet®, , Ciocban®, ,Note peniru primd-
vara de acum®, ,Sasa“, ,Te-am adus
lingd obraz® si ,,Sarut pragul.

Constiinta putermicd de azi, cd Omaul
cu oamenii pot face lumina, isi avea
pregitite izvoarele in acea veche con-
fesiune, intersectatd de presimiiri op-
timiste (nu se ajunsese incd nici in
1940 N, care nu a fost mai puiin o arta
poeticd si un angajament : Religia mea
e viata / Ma inchin celor ce se vor
intimpla miine | cu mine s§i in jurul
meu.

S. D.

~»STUDII EMINESCIENE®*)

olumul este o oglindi a

Vsta:diul:ui actual al cerceti-

rilor de eminescologie, re-

flectind diversele directii ale acestor

cercetari, deschizind perspectiva unor
noi si fructnoase dezbateri.

Analiza operei rimine incd problema
fundamentala. Solidele monografii ale
lui G. Calineseu si T. Vianu contin in-
tuitii esentiale, ridied probleme funda-
mentale, dar sint inci departe de a
spune teotul. Complexitatea madterialu-

*) E. P. L., 1965,

Iui poetic cere modalititi variate de
abordare, in stare si intregeasci ima-
ginea unei opere infinit nuantate. In-
susi Tudor Vianu, al carui articol a
aparut cu modestul titlu ,,Analize”, s-a
dovedit constient de mecesitatea apro-
fundirii studitlor eminesciene pe direc-
tii specializate (in cazul dat stilistice)
Consemnim, apoi, interesantele margi-
nalii ale lui Serban Cioculescu l1a ,,Scri-
soarea J¥II“, urmarirea motivului cos-
mic in poezia lui Eminescu, efectuati
de Al Dima, si subiila analizd a lui
Viadimir Streinu la ,Floare albastri®.
Acesta din urma aduce un surprinzi-
tor punct de vedere asupra mult dis-
cutatei poezii, stabilind c¢i ea contine,
penfru prima datd, caraeteristicile esen-
tiale ale lirismului eminescian din pe-
rioada maturititii talentului siau. Re-
cunoscind ca intemeiate consideratiile
lui Maijorescu, Xenopol sau Ibriaileanu.
asupra umora dintwre primele poezii
eminesciene, c¢a fiind o expresie mne-
convingitoare inci a talentului, Viadi-
mir Streinu vede in poezia ,Floare al-
bastrd® un salt calitativ, germenele vii-
toarelor mari poeme lirice, Sint nece-
sare astdzi <it mai multe analize de
acest fel.

Volumul contine o interesanti dez-
batere asupra filozofiei poetului. Comn-
tributiilor mai vechi ale Iui G. Cali-
nescu si T. Vianu li se adamgi studii
competenie, care ne apropie mult de
posibilitatea de a emite o judecati ge-
neral? in aceasti problemi. Reluind si
explicind ¢ serie de afirmatii ante-
rioare, articolul lui George Calinescu
»Contradictiile erei burgheze oglindite
in ideologia lui M. Eminescu” cuprinde
propozitii esentiale pentru infelegerea
problemei. Deosebit de curajoasi este
interventia Iuwi M. Ciurdariu, care dis-
tinge trei faze in gindirea filozofici a
poetului : 1) pind la 1870, cind in
opera lui Eminesca apar idei ale re-
volutionarilor de la 1848, ale romanti-
cilor europeni si ale socialistilor uto-
pici; 2) initre 18701886, cind poetul
»se afld sub influenta hotariti a filo-
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zofiel Iui Kant si Schopenhauer si a
curentului naturalist-stiintific din se-
colul trecut“; 3) dupid 1830, cind poe-
tu! ,tinde si dea vederilor sale o uni-
tate sistematici originali in spiritul
unui idealism matematic cu elemente
didactice“. Argumentatia pe care se
bazeazi aceasti periodizare si mai ales
afirmatia ce caracterizeazi cea de-a
treia pericadd sint demne de cea mai
mare atentie, putind constitui punctul
de plecare al unor discutii viitoare.
Numeroase probleme ridici articolul
lui Livia Rusu ,Eminescu si Sechopen-
hauer”. Reluind teza Iui Gherea asa-
pra fondului prim optimist al lui Emi-
nescu, autorul inceanci si demonstreze
ca influenta filozofiei lui Schopenhauer,
pesimismul acestuia, este de naturi ex-
terioari poetului. Din arficol vezultd
cid ,,poetul are doui linii de manifes-
tare: wmna care vine din straturile
adinci ale eului siu, din mucleud cen-
tral al personalitifii sale creatoare, (..)
cealalti, care se suprapune ca un pa-
trimoniu de idei acceptate prin erudi-
tie si framintate in mod teoretic, pe
plan abstract®, Prima linie ar fi, deci,
conformi mnaturii intime a poetului,
cea de-a doua, pesimistd, si abstractd,
ramine la exterioru] sufletului siu. Li-
viu Rusu aduce un bogat material ana-
Hitie in sprijinul ideii enuntate mai sus,
material comentat nu o dati cu multd
finete. Din picate, analiza se opreste
apreape exclusiv la poezii si proze
apartinind primilor ani de creatie. Lip-
seste fotal amaliza capodoperelor din
anii 1380—1883. Generalizirile care in-
lecuiesec aceste analize sint inaccepta-
bile. Autorul afirmi ci ,poeziile con-
tinind o iubire fericitd sint mai mnu-
meroase si am un accent atit de au-
tentic si se prezinti intr-o astfel de
realizare artisticd, imcit ne obtin ade-
zinnea intr-o miswrd cu mult mai mare
decit cele on tonalitate deprimanti®,
sau ca poeziile cu accente pesimiste
»sint in inferioritate si ca numir, si,
in cele mai multe cazuri, si wca reali-
zare avtisiicd”., Oare ,Luceafirul,
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»Glossa®, ,,0dd (in metru antic)”, ,,Mai
am un singur dor* intrd in aceasti ca-
tegorie ? Credem ci afirmatiile lui Li-
viu Rusu rdmin valabile numai pentru
6 primid perioadi a wreatiei emines-
ciene. Existd aici, intr-adevir, o necon-
cordantd intre sensibilitatea si vitali-
tatea poetului si abstractiile filozofice
cu care a duat contact, se poate infr-a-
devir constata o evolutie aproape pa-
raleld a acestor doud coordonate emi-
nesciene. Dar nu putem mnega faptul
td pesimismul a devenit, cu timpul,
caracteristica fundamentali a eului
poetio eminescian, cici atunci am nega
insdsi drama vietii poetului. Pesimis-
mul nu este la Eminescu o supiri-
toare musci meniti si tulbure numai
un ,fond esential oplimist®, ci este un
amar strigit de durere, o concluzie a
unei vieti pline de deziluzii depri- .
mante. Si dacid observim, odati cu N.
Tertulian, ci acest pesimism are o
ssemnificatie criticA si polemici®, pu-
tem afirma cu tfoatd tiria ci el a de-

_venit orgamic, o coordonati esentiali a

operei. Argumentind amplu aceastd
idee, studiul lui N. Tertulian me con-
vinge c¢i fuziunea dinfre pesimism si
luciditatea critici este rezultatul unor
conditii social-istorice determinante.

Interesantele contributii, apartinind
fui XYorgu Iordamn, Eugen Simion, I. Re-
taru, Paul Georgescu, C. Ciopraga, V,
Bradateanu, Savin Bratu, completeazi
substanta volummului, dezbitind aspecte
diverse cu competentd si seriozifate
stiinfifici. Unele din aceste studii se
integreazi wunor stiruitoare preocupiri
ale autorilor lor, devenind ulterior ca-
pitole in ample volume de exegezd.

O problemi deschisi incd este aceea
a raportului dinfre opera eminesciani
si literatura wuniversali. In istoriogra-
fia moasfrid literard s-an facut progrese
substantiale in modnl de a pune pro-
blema. S-a depisit stadiul determini-
vilor mecaniciste de influente pur for-
male, acordindi-se atentia cuvenitd
factorilor ce stau la baza acestor in-
fluente si amalizindu-se in aceeasi ma-




pot

surid felul cum sint ele receptabe, re-
actia spencificé a poetului fatd de di-
versi factori externi. Documentatul stu-
diu ,,Eminescu si Shakespeare® al Jui
Matei Calinescu si considerafiile Jui
Silvian TYosifescu si Zoe Dumifrescu
Busnlenga aduc I3muriri in plus in
aceastd dirvectie. Este o datorie de
onoare a istoriegrafiei mnoastre literare
&3 stabileasci lJocul Iui Eminescu in
istoria antei umane.

PETRE MIHAI GORCEA

AGATHA GRIGORESCU-BACOVIA :
SLUMINA“*)

intru vis si frumos a poe-

tului Bacovia, Agatha Gri-
gorescu-Bacovia este ea insdsi o scrii-
toare dotatd, cum a dovedit-o nu nu-
mai prin versurile publicate pind acum,
¢l st prin monografia dedicatd sotului
e1.

Poetd & confesiel directe, stihurile
sale din ,Tuamind” sint atrdgitoare,
izbuttese s& wmiste pe lector atunci cind
dle sint la nivelul simbired eutoarei si
sint transpuse in meiru dasic si rit-
muri cantabile. Primtre temele predi-
lecte din poezia Agathel Bacovia re-
marcam roai ntii sentimentul calm al
dmplinirdi : poeta vede in lucrurile in-
conjurdtoare aspectul lor tonic, Iumi-
nos, ceea ice explicd <i ditludl cdrtii.
Si e mnotabil acest simtdmint robust
atunel cind nu-i lustrat doar de fasci-
oulele selenare, ¢i si ide’ apanitia omu-
i ¢ ,,Cind m-am trezit | Sclipdtul de
perle [ al aurorii / Devenise curcubeu |
Din razele tale... | $i din tipsia ta |
~— Acum de argint — | Md privea un
OM*.

Cind se rezum& a comunica in ver-
suri impresii de calatorie, ca-n ,,Dru-
muri®, ne-nvesmintate-n auwmd simtirei,
stihul e plat. Poeta &si mirturiseste

Towarésa de vilatd si mazuinge

*) E.P.L., 1965.

intr-un poem idzbutit ,Indoiala®, sfiala
ce o domind wuneori: ,Sfiiciunea md
framintd | Condeiul cind in wversuri
se avintd“, Acesba socolim cid e cusurul
capital al unora din poeziile din volu-
mul ‘acesta, cu umele poeme citabile,
anume faptul cd Agatha Bacovia, cu-
noscutd ca un  temperament dinamic,
tumultuos, n-a dat in foatid productia-i
friu {iber elanului emotiv, l-a frinat
sau mu l-a fmbracat in froagind artis-
tice. ,,0da“ e una din bunele exceptii,
imprigtind pulberi din aura si magia
poeziei adevarate, fot asa cum e rea-
lizatd poezia ,,Nu sint singura®: ,Nu !/
Nu  sint singurd nicicind | Intreaga
omenire-o port in gind (...) Multimea-mi
dd puteri wersul sd-mi crese / In noua
bucurie s-o sldvesc.. | Din viata mea,
din minte i cuvint / Sd dau i ulti~
mului om de rind |/ Lumina ce cu
truda lui am strins / Cu el m-am bu-~
curat, cu el am plins, | El $i multimea
ce o port in gind [ Imi dau tdrie, zim-
bet si avint®, in cane @autoanea se pro-
dlama slujitoarea moultimii. Privind ina-
poi, retrospectiv, Agatha Bacovia ex-
clami : ,,Dar... nu simt oboseala / Vi-
jelioaset treceri.. | Am uitat rinile |
Colturosilor bolovani... [ Simt numai cd
izvorul se linisteste [ la cdpdtiiul [ ul-
timilor ani“... Am fi preferat, cutezim
la spune, ca izvorul sd nu se potoleasci,
pentru ca viata ndvalnici ce respira
din atitea strofe s8 ne fie transmisd
cu aceeasi infensitate cu care a fost
simtitd, O altd dimensiune a volumului
ide flajd o dau acele poeme care cele-
breazd frumusetile patriei noastre, ex-
celent redate in ,,Gradini in toammn&“
si, indeosebi in ,Noptile Bardganuflui®
si ,,Vie dela Ruginesti, unide Agatha
Biacowvila, pastelista fnzestrats, isi d3 in-
treaga sa masura.

In ultimul cidu: ,in memoriam®,
poeta evocd amintirea sotulul el si a
cintdretului magnific care a fost G. Ba-
covia. Alci, unde durerea putea inld-
tuna detasanea de obiect, care asigurd
distanfarea si Anlesneste obiectivarea
artdsticd, Agatha  Grigonescu-Bacovia
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reuseste sd captiveze atentia Dectoru-
dui, mai mult decit in wlte poeme. In
acest wciclu poeta realizeazd intensita-
tea pe care n-a atins-o in multe alte
versuri, evocind fiinta poetului, dra-
gostea ce i-a unit, in strofe simpile dar
expresive : , Iubirea noastrd arde inca/
Cum minereul in tdis de stincd®, spre
a culmina in cremancabilul poem ,,Ne-
dumerire, sintezd a tot ce e mai bun
in volum, el comstituind, prin plini-
tatea sunetulud, o incheiere armonioasi
a acestel carti de poezie cu destule
strofe care se retin.

CAMIL BALTAZAR

THEODOR BALS : ,,FOARTA
SOARELUI“ *)

eodor Bals a debutat edi-

torial in 1957, cu poemul

masiv ,,1907“ inspirat din
dramatismul réscoalelor tdrdnesti, De
atunci a publicat numai traduceri : un
volum de poezii- din opera lui Federico
Garcia Lorca, si doud piese in versuri
de Lope de Vega. Abia acum publica
a doua cante de versuri originale, de
fapt primul sidu volum de poezie li-
ricd — ,Poarta socarelui“,

Orientate tematic spre problemele
majore ale contemporaneititii, concepu-
te de pe platforma ideologicd a omului
socialist, incadrindu-se deci in tematica
obsteascd a poetilor nostri militanti,
cele 63 de poezii din ,Poarta soarelui®
elogiazd visarea poeticd (,Spre comu-
nism imi lunecd visarea / cum apele /
curgind/ viseazd marea“), pdmintul stri-
bun (,Cetatea mea de scaun, daci [..]
unde al clipei viitor / din mina omului
rasare”), legendara Cale a Grivitei (,In
noaptea de februarie /sirena...“), toamna
bucuresteand (,Nici un nor nu lunecid
pe cer. / Se strecoard toamma-n car-
tier.*), cargoul roméinesc (,Din coasta
Dunérii s-a rupt / — férima din padmin-
wul tarii — / spre zarea de lichid a

*) E.P.L., 1965.
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mérii..“), secerisul danurilor colective
(»Un singur lan din zare-n zare..."), pa-
minturile noi (,Aici unde-au fost bél-
tile stdpine / méatasea-broastei va pieri
sub grine®), cintecele mdrii (,acolo-n
scoica zarii sint / frumoase cintecele
marii...“), Steaua Bunei-sperante (,,Cea
mai frumoasd dintre stele®) etc,

Emotionantul ciclu ,,Arterele Spaniei®
evocd lupta grea a poporului spaniol
impotriva fascismului ; poezia ,Moartea.
poetului®, pornind de la un leit-motiv
al lui Lorca, fmbind ura fati de calsii
care l-au ucis pe cel ce fusese supra-
numit ,privighetoarea Spaniei®, cu sen-
timentul elegiac al durerii intregii firi
pentru cel asasinat :

o-Vaile intunecate

au vuit de-mpuscituri.
Ay, tiganca lund cade
zvircolindu-se-n paduri®.

Interesantd ca procedeu poetic — desi
cu unele lungimi care ii estompeazi.
in parte fiorul emotiv — este si poezia.
~Cintec de absentd“, scrisi de poet in
amintirea bunului sdu prieten, mult re-
gretatul Mihu Dragomir. Pretextul ace-
stel poezii il constituie zddirnicia ape--
lului la numirul de telefon al celul
plecat dintre noi. La capé&tul firului nu
mai rdspunde nimeni. ,Nici 1, nici 2 si
nici 8 / nici 1, nici 6, nici 0, / oricit:
le-as roti pe-acest disc / al chemirilor
zilnice, / stiu, / ca pe-un disc al lui
Newton / mi-apare / doar noaptea
imensa“.

Poezia lui Bals este clard, evitind
orice ar putea sd pard contorsionare
sau metaforie exageratd, Influenta poe-
ziei qui Lorca, din a cdrei muzicalitate:
a cules unele acorduri sugestive — ca
in suspomenita ,Moartea poetului®, din
care am mai citat (,Ceru-i ciuruit de
stele, / Cimpu-i ars si pustiit, / vintul
trece prin sierre/ca o lami de cufit®)—-

se resimte. Nefiind un poet turmentat

de viziuni, coplesit de lirismul lavinar
In genul lui Andritoiu sau Labis ; neis-
pitit de zborurile lui Nichita Stdnescu,.




nici de problematica lui Baconsky sau
Réu, nici de duritdtile lui Ion Gheor-
ghe, nici de miresmele pilatiene ale li-

vezilor si lanurilor lui Horea — Bals e
un delicat, uneori aproape clorotic, in-
stinctul lui liric realizindu-se ~— chiar

atunci cind atacid temele cele mai di-
namice — fintr-un vers mugzical si suav,
ciocanit grijuliu, ou idei rotunde prinse
la locul lor in cardpacea ritmului si a
rimei, cu migald, ca in atelierele de ar-
tizant unde e mai bine sd lucrezi ca
mesterul de la care ai invitat meseria
decit sa strici materialul pentru nu stia
ce riscantd experientd inovatoare. Bals
reuseste astfel versuri deosebit de fru-
moase, <ca in ,Noapte cu lun& la Soci“,
ca In ,Ger marin“, ca in ,Pipusile“
(poate cea maj bund poezie din volum)
si incd multe altele,

Pe acest teren se miscd sentimental
autorul volumului ,Poarta soarelui®, cu
sigurantd si gratie. Cind incearcd alte
zone — de pildd pamfletul, ca in
,Twist® — apar indati o seamd de de-
ficiente, pateticul se face melodrama,
combativitatea se schimbd in declama-
tie, iar mesajul poetic' devine bufon :

»Se-ncing / ca serpii-n dund / ondulind /

in ritm, / spirale, / goi de gind / se-n-
noadd-n ei ametitor®. ’

Mai multd virilitate, mai muitd in-
drdzneald in abordarea tematicd a idei-
lor si — poate — mai muilti trudd la
realizarea efectelor poetice, cred cd ar
face versurile Jui Bals mai dinamice
si mai incandescente.

H. GRAMESCU

SONTA LARIAN : ,,CONTINENTUL
COLORAT* %)

ititorti  pretentiosi, copiii
cautd intr-o carte, pentru a
o indrdgé, eroi pe care sd-i
recunoascd ca pe niste frafi adevdrati
sé o actiune pe care Sd o reia apoi §i
sd o ducd mai departe in joaca lor, sau
in imaginatie, substituindu-se eroilor.

*) Ed. Tineretului, 1965.

Dar a ajunge la acest rezultat nu este
atit de simplu pe cit isi inchipuie cei
cari mai considerd incd literatura desti-
natd copiilor drept ,gen wminor‘. To-
muri intregi de cercetari de psihologie
si pedagogie privind dezvoltarea spiri-
tuald a copilului aduc mdrturia vietii
sale afective maiintense decit a maturi-
lor, la care se adaugd o imaginatie mai
bogata, specificd. Lumea inconjurdtoare
este mai wluitoare pentru copii, mai ar-
dentd, de dimensiuni mai spectaculoase,
imaginile Se inscriu cu o pregnantd
care le face sd persiste, influentind une-
ori ulterior toatd viata individului.

Pentru a putea pdtrunde pind la ini-
ma copilului, scriitorul trebuie sd se
poatd transpune in aceasti lume spe-
cified, sa-i cunoascd limbajul si, din in-
susé miezul ei, sd pregdteascd trecerea
treptatd spre infelegerea realitdfii ,ra-
tionale“, mai delimitate logic, de mai
tirziu.,

Ignorindu-se insd legile psihice ale
copilului, mai existd uneori tendinta —
$¢ chiar la editura de specialitate — de
a incerca limitarea capacitdtii de uvis,
de fabulos, a copilariei, respectivii re-
dactori speriindu-se cd altfel li s-ar da
cumva copiilor o imagine falsd asupra
realitatit. O asemenea spaimd echiva-
leazd cu incercarea de a usca insdsi
copilaria, de a o reduce la o schemd
Intr-adevdr ,puerild®. O literaturd pen-
tru copii supusd perspectivei omului
matur nu poate determina la copil de-
cit neintelegere, plictiseald sau chiar
suferintd (dacd-i este impusd),; ea nu-si
va realiza insd niciodatd scopul : acela
de a indrepta copilul citre valorile so-
ciale majore, sprijinindu-l in wvederea
unei sandtoase formdri psihice si inte-
lectuale pentru a deveni inovator, visd-
tor intr-aripat, gemeros si combatir.

Cdrtile cele mai populare din trecut,
povestirile care au atras ieri, vor mai
atrage generafii dupd generatit de co-
pit — pe lingd basmele folclorului tutu-
ror popoarelor — in lumea unde copiii
$t oamenii mari s-au intilnit secole de-a
rindul intr-o concordanii de atmosferd,
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sémtire st aspirafit provenitd din sin-
cronizarea sensibilitdtié autorului, une-
oré fdrd voia lui, la sensibilitatea pro-
prie copilului. Md gindesc, afirmind
aceasta, la Andersen, la Barrie, cu al
sGu Peter Pan, la Lewis Carrol cu
JAlice in tara minunilor”, la Swift cu
Gulliver, Exemplele sint nenumarate.

Toti acegti creatori de lumi minunate
aw stiut sd cheme copiit si sd-i pdstre-
ze aldturi de ei si de eroit lor, adop-
tind in operele lor limbajul, imagi-
stica proprie copiilor.

Astfel nici unui copil nu i se va pdrea
curios ci Peter Pan poate zbura peste
case cu prietenii lui spre o insuld bin-
tuitd de pirati fiorosi, cu care se bate
st pe care-i itnvinge., S¢ nu vdd dece ar
fi mecesar sd i se spund cd asa ceva
nu e cu putingd. Nici nu se va mira cd
Alice din Tara minunilor se face cind
mai mare, cind mai micd, sau cd i
creste numai o parte din trup. Fapturi
de dimensiuni mai mici decit cei din
jur — in genere oameni mari —, copiii
nazuiesc adesea sd creascd in dimen-
siuni, iar prietenia lor pronunfatd pen-
tru fiintele mdrunte : pdsdri, gize, flori,
it face uneori s@ doreascd a fi de di-
mensiunile acestora. De altfel, in acea-
sta carte in care autorul declard cd s-a
straduit ca ,nimic sd nu fie ca in rea-
litate, totul sd pard cit mai sucit, cit
mai fdrd noimd”, nimic nu este de fapt
ca in realitatea unui matur lipsit de
poezie, de visare, de miraculos, §i totul
e sucit st fard noimd doar faid de ace-
sta, cdci — fugind de logica lui rigi-
dd — autorul a intrat ,pind peste
urechi® intr-o altd logicd, la fel de co-
herentd st autenticd: a copilului.

sDragostea copiilor pentru tot ce este
miraculos, fantastic, este trdsdtura spe-
cificd a psihicului lor“, spusese Belinski.
E vorba de un miraculos specific, legat
de metaford, de gingdsia conditiei lor
fizice, de humorul stenic, necesar dez-
voltdrii lor. A sti sd se integreze §i s
foloseascd  aceastd trdsdturd specificd
pentru a cdlduzi cresterea morald a co-
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pilului este sarcina imens de dificil®
dar si frumoasd a autenticului scriitor
pentru copii,

Pe aceasta linie trebuie sd infelegem
s¢ sd salutdm cartea Soniei Larian
LContinentul colorat®,

Prin bucdfile scurte publicate pind
acum in ,Luminita“ sau la Editura ti-
neretului : ,Bdietelul din stele” s.a, So-
nia Larian dovedise cd lumea copiilor
% este nu numai cunoscutd, dar §i or-
ganic asimilatd, astfel tncit sd o poatd
transpune artistic cu succes. ,Continen-
tul colorat® — o reluare amplificatd a.
povestirii ,Cutia de sticla“ — inseamnd
un pas mai departe nu numai prin in-
tinderea operei, dar totodatd st prin
aprofundarea situatiilor, a atmosferei
generale, a individualizdrii eroului prin-
cipal : Aurel Pistrui. Deschiderea gu-
stului lui Aurel Pistrui — un bdiefel
lipsit de vointd, apatic la orice formd
de activitate — pentru invdfdturd, se
petrece firesc st am putea spune ,pe
neobservate®, in joacd, cu cit se desfd-
soard actiunea cdrtii, intr-una neprevd-
zutd, mereuw aducdtoare de elemente
~miraculoase” si ,nemaipomenite”.

Ca st in cazul Alicei (in tara minu-
nilor), nici un copil nu se va mira cd,
de la gcoald, patinind, pofi ajunge drept
pe ghiata Oceanului Inghetat de Nord,
cd o sapcd, un ghiozdan $i niste pan-
tofi pot fi un personaj nesuferit, dupd
cum nu se va mira nici de toate cele-
lalte intimpldri, care mai de care mai
ndstrusnice. El va refine cu pregnanfd,
cit de searbddd, rece, nesuferitd e viata
fdra tnvdtdturd — sd patinezi intr-una
pe ghiata intunecatului Ocean Inghe-
tat — si va nutri aldturi de Aurel Pi-
strui o curiozitate puternicd pentru
Continentul Colorat (Impdrdtia Stiintet
din ,Cutia de sticld“) la care au acces
numai cei ce invatd. Curiozitatea # va&
fi dublatd, treptat, cu cit svonuri si ima-
gini fermecdtoare % parvin din acea
parte, de o dorintd tot mai fierbinte de
a ajunge acolo. Striddania lui Aurel Pi-
strui de a fi primit printre vizitatorii




obigsnuifi ai continentului minunat il va
pasiona, pdstrind aldturi de aceasta
convingerea nestrdmutatd c¢d nu se va
putea sd nu ajungd pind in cele din
urmd acolo, cu toatd opunerea propriei
lui gaunogenii — reprezentatd prin ne-
suferitul ,Sapcd-Ghiozdan-Pantofi”. Bu-
curia lui Aurel Pistrui de a fi reusit
sd fie primit acolo unde nu se poate
&junge prin fraudd va fi §¢ bucuria lui.

Prezentarea acestui continent este
unul din episoadele cele mai izbutite
ale cartii. Trasdaturi ale fiecdrei stiinge
(acele stiinte care, fard sd uimeascd pe
nimeni, reusiserd sa-l plictiseascG@ pe
Déanel din ,Cutia de sticld”, datoritd
problemelor si formulelor lor prea grele,
iar pe Aurel Pistrui il indepdrtau prin
neinfelegerea mnecesitdfii unei stdruinfe
de a st le insusi) capdtd un caracter
pitoresc, atractiv pentru copil in tara
matematicit (graniceri purtind coifuri
in formd de triunghi isoscel si raddcini
pdtrate infundate in pdmint, strigind sa
fie scoase animale de culori felurite in
tara zoologiei, case in formd de baloa-
ne de sticld in tara fizicii, etc. etc.).

Pe drum, Aurel Pistrui va evolua in
bine si in alte privinfe, cum ar fi ofi-
lirea admiratiei prost plasate pentru
Repetent Magnetofon.

Cele doud povestiri urmdtoare, scurte,
aduc st ele, ca o intregire a atmosferei
create de ,Continentul colorat”, noi in-
telesurt importante : un om ostenit de
munca zilet are o multime de bucurii pe
care cel ce a trinddvit nu le bdnuie §i
nu le poate gusta, sau importanfa §i
frumusetea angajamentului pioneresc.

Pe lingd deosebit de reuSita folosire
a jocului $é visului de cdtre copil, ceea
ce am numi Jlimbajul® copilului, re-
marcdm in aceastd carte importanta
culorilor. Dragostea pentru culori e o
altd trdsdturd specificd copilului. Omu-
letul colorat, care e mai intii portoca-
liu, pentru a-gi schimba apoi culoarea,
grdanicerii de culori diferite, un Ilup
portocaliu, un leu rosu, un berbec ver-

de, o camild albastrd si multimea de
ciini indigo st de pisici violete care il
intimpind pe Aurel Pistrui in fara zo-
ologiei etc. imprimd un joc viu, per-
petuw  contrastant, culorilor din a-
ceastd carte. Intregul comtinent atit de
colorat se opune lumii sumbre a Ocea-
nwlui Inghetat, pe care patineazd copiit
care refuzd sa invete.

Singura obiectie pe care am aduce-o
lucrarii este cd, pe lingd Aurel Pistrui
s¢ unele personaje fabuloase: Sapcd-
Ghiozdan-Pantofi sau Omuletul Colo-
rat, celelalte personaje, indeosebi co-
legii de clasd ai eroului, sint destul de
sumar conturafi. Cele doud fetife rdu-
tacioase de la inceputul cdrtii, Rodica
Penar, Aurel Ingimfatul, Aurel Promo-~
vat, chiar Repetent Magnetofon, ar fi
meritat sd capete profiluri mai indi-
vidualizate. De asemenea, sora lui Au-
rel Pistrui, Rodica Pistrui, ¢ pierdutd
pe drum g§ié copiii se wvor inireba pe
drept cuvint ce a devenit, Se duce si
ea in lumea continentului colorat, sau
nu ? Aurel Pistrui n-o mai gdseste
nicdier: in drumul sdu, dupd ce avusese
atita importantd in viaja lui, la ince-
putul povestirii.

Dar aceste obiectit nu umbresc cali-
tdtile reale ale cdrtii. Si nu putem fi
decit nepldcut surpringi de faptul cd o
lucrare adresatd copitlor — in primul
rind copiilor din primele clase — este
tipdrita fdrd nici o ilustratie, dacd nu
punem la Socoteald coperta reugitd,
semnatd de Stefan Nastac.

LContinentul colorat® prezentat fdard
culoare ! I'maginile atit de concrete, su-
gestive st fabuloase ale cartii, atit de
scolorate®, l-ar fi ispitit fdrd indoiald
pe oricare dintre talentafii mogtri ilu-
stratori. Dar textul nu are nici o ilu-
stratie! O dovadd in plus a lipsei de
infelegere de care se bucurd literatura
pentru copii pind si din partea celor
ce raspund de latura tehnicd a cdrtilor
destinate copiilor.

NINA STANCULESCU




CARTEA STRAINA

HTEXTES® — de Georges Linze

umele lui Georges Linze a aparut in literatura balgiand, cu volumui

de poeme din Andeni «ICI», acum 45 de ani, opera sa sporind si imbogi-

findu-se apoi, pe lingd versuri, de-a lungul unei jumitidti de secol aproape,
cu nenumdérate culegeri de eseuri, romane si carti de copii. Mica antologie d=
texte, In legaturd cu care facem astdzi aceastd scurtd mentiune, a fost editatd
anull trecut si insumeazd pagini alese din 16 lucrdri anterioare, in legidturd cu
arhitectura, poezia, limba, viata, masina si copilul, libertatea, razboiul.

Nu o gramaticd a emotiilor ai de parcurs citindu-l pe Linze, care a pornit
— ca si Maiakowvski — din futurism, spre a ajunge Insad alaturi de om, de altitu-
dinile si mesajele acestuia, spre deosebire de Marinetti, care considera razboiul
o higiend a lumii si care s-a inscris ca voluntar sub steagurile din est ale fascis-
mului. Ceea ce impresioneazi la wacest poet belgian, Intre altele un impecabil
motociclist, este masiva sa capacitate de a fi modern, spontan si nelinistit; este
discursul metodei prin care inireprinde el apropierea robustd, nesovaielnicd si
umanistd de viitorul si de spiritul contemporanului sdu semen, elogiindu- ratiunea,
dinamismul, indriznelile, antisentimentalismele, orasele si vitalifatea. Imens bun
sim{ si o concisd inspirafie a curajului completeazid paleta lui Linze ori de cite
ori discutd probleme de o rigunoasi actualitate. Atunci cuvintele lui urcd la o
temperaturd pasionald si ideile lui frig.

S intirziem la citewva esantioane.

Despre masini, pe care le considerd aseman&toare poemelor si inexplicabile ca
florile : ,,Priviti-le bine, in principiul lor masinile sint voioase.. Prezenta lor
reconforteazd, dar noi sintem aceia care le almagem in fericirile si nenorocirile
noastre. Revolufia azi e masina“. $i mai departe: ,,Masina schimba esteticile®.
Multumitd ei, oamenii au surprins si organizat viteze, in care Linze descifreaza
»un inceput de wubicuitate. Prin ea omul sterge, asemenea unui burete, tfara®.

Despre limbi : ,,O limbid Isi are sinédtatea poporului sdu“; ea trebuie comnsi-
deratd ,un element fluid, aprmape o respiratie secretd“; ,Limba isi are geniul
sdu propriu. Nasterea ei e permanentd. Nu e ea alimentati cu angoul, cu comertul,
cu stiinta, cu tehnica 7

Despre poem si poet: ,Poezie = beton“; ,Un poem = tot atit de adevirat
la Bruxelles, ca si la Paris ori la Berlin. Uneori el chiar amestecd limbile. Un
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om se creazd in reactiune fata de diviziunile deprimante ale nationalismului si
regionalismului. K] respinge tot ce ar putea si-l diferentieze de alti oameni“.
Poetul, fi,inté pe care o considerd perfects, e stdpin pe tot, in afard de el
insusi«, )

Despre marile minciuni, arhitectura si subversivitate : , ,In dosul fui Dum-
nezeu, al Patriei, al Datoriei se ridics interese sordide“: Charta de la Atena ,se
ocupd de oras, pe care-l ‘consideri ca o fiintd, si de casa, care e celula vie®
Cri ,Casa e un ¢ostum plastic, ea ,transpune omul ou simturile, slabiciunile
$i anatomia sa“; »-santistii cel mai subversivi sint cei cape au mal mult geniu,
fiinded geniul tinde si se depiseascd fara inaetare®.

Reluindu-l pe Otto Freundich, va crede ci »NU existd artd pasiva“, iar mai
departe — cid ea echivaleazj cu ,insdsi evidenta potentialului uman« si cd tine
loc de ,prima luciditate* a noastrd, — imobilitatile, sigunanta si durata fiindu-i
impotrivd. Ca si limba, arta ,se creeazi fari Incetare*, in tumultul patetic si
concurent al tuturor coordonatelor existentei, pe cind ,,Actul individual se deva-
lorizeaza si e primejdios*.

Curios in raport cu tremurul de fantomd al nofiunii trecut si al notiunii
viitor, dedicat multiplelor formule si forme constrnuctive dle omului si ale civi-
lizatiei, mereu Impresurat de ,importanta tragici« a prezentului, George Lingze
practicd o amicitie Superioard cu gindirea, refuzi misticismul si alaiurile Crepuscil-
larelor sale respirafii si fraternizeazi — saulptind din incredere un imbiatabil
concept de viati — cu elanurile,

I. CAR.




— din tard —

»RAMURI® nr. 1—6/1965

R evista craioveand Ramuri a
reusit ca prin cele unsprezece numere
apdrute pind acum (1964—1965) sd-si im-
pund o anumitd personalitate care a pri-
lejuit uneori in presd laude superlative.
Cu fiecare numdr revista aduce, am spu-
ne, cite o surprizd de ordin artistic
sau literar, Ne intilnim cu: Jurnalul
inedit al lui Pallady, poemele si dese-
nele lui Ion Mirea (nr. 1), Inedite din
V. Voiculescu, Lucian Blaga, V. Papi-
lian, Gib Mihdescu, Elema Farago, Mar-
cel Romanescu (nr. 2), Manrturisiri ale
unor colaboratori apropiati ailui Brin-
cust (nr. 3), Pagini inedite din Ion
Barbu, documente privind pe Urmuz,
Inedite din Hortensia Papadat-Benges-
cu (nr. 4), poemul inedit Tudor Arghezi
de V. Voiculescu, fragmente dintr-un
interviu luat de Ilie Purcaru lui Ion
Vinea, Un naiv rafinat al miniaturii :
Picu Pdtrut (nr. 5), Afonisme de Lucian
Bilaga (nr. 6).

Am putea adduga la toate acestea si
paginile din lirica universald, adevd-
rate antologii, ca Vechile balade en-
gleze traduse de Jon Caraion, poemele
lui Arp, Mirnd Loy sau J. Robert Foster
dedicate lui Brincusi ca s§¢ culegerea
bogatd a ultimelor doud numere din
eare remarcdm traducerea unui poem
inedit de Alain Bosquet (tr. Virgil
Teodorescu), a sonetulut lui St. Mallar-
mé Nastere (tr. Mihai Rddulescu) st a
opt poeme de Carl Sandburg si Edgar
Lee Masters.
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Partea literard a revistei are in ul-
timele numere un spatiu mai intins,
rezervat mai ales poeziei: o anchetd
la care au rdspuns pind acum Serban
Cioculescu, Miron Radu Paraschivescu,
Mtihnea Gheorghiu, Virgil Teodorescu,
Calin Popovici (Despre poezie $i gti-
intd) ca §¢ o pagind intreagd de ver-
suri. Proza este mult mai putin repre-
zentatd; cu exceptia paginilor inedite
mentionate mai sus, singurele bucdti de
prozd sint semnate de Eugen Barbu,
George Cladova (Zdpezile care nu se
topesc niciodatd) sié Mihai Pelin (Des-
cult intr-o baracd).

O lecturd a paginilor de poezii, in
perspectiva celor cinci numere, dincolo
de colaborarea unui Adrian Maniu, Al
Philippide, Eugen Jebeleanu, Miron
Paraschivescu, Eusebiu Camilar, sau @
unor condee familiare reviste; (Ilarie
Hinoveanu, Petre Dragu), scoate in re-
lief numele lui Mihai Dutescu, Sina
Danciulescu, Mihai Radulescu. Mihai
Dugescu inchind un poem sticlarilor pe
care-i vede ca pe niste instrumentisti
intr-o orchestrd: ,Din miinile lor se
imaltd o rapsodie/ si camenii ascultd cu
capul In palme/ asa cum ascultd co-
loana lui Brancusi/ insurubindu-se in
soare/ asemenea unei sonde infinite.//
Orchestra pictorilor cu arcusuri/ lungi
de penedle/ cintd verticalele oraselor/ si
porumbul palid de emotia culesului/ in-
genunchiat pe cimpiile tarii«,

Sina Ddnciulescu este un nume cu-
noscut in poezia tindrd; poezia pe
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cdare o semneazd in nr. 2/1965 subscrie
la consolidarea  acestui nume. Mihai
‘Rddulescu, ' se pare, este un debutant
plin de  prospetime in miniaturala
Dezlegare publicatd in nr. 1/1965, dar
care dovedeste multd familiaritate cu
poezia in traducerea din Mallarme, pu-
blicatd in wultimul numdr: ,Tisnit din
coapsd si avint,/.Din sticldrii nu prea
de seamd,/ Din gitul spant nu iese
cint.// Azi cred cd doud guri in vint/
Si- fiitorul si cea mamd,/ Nu au trecut
aceeasi vami/ Cind gindul in tavan
implint.// Vas drept si adinc, de neum-
plut,/ De mneinldturat — fiind mut —/
Cuvintul meu nu te primeste,// Copita-
resc si crunt sarut / Ce nesfirsind
nimic zideste / Un tramdafir in veri ce
put.« \(IN‘afS‘f‘tﬁre).

Cu penultimul numdr, revista impli-
neste un vechi deziderat, reclamat in
. paginile Vietii romanesti (nr. 1/1965), si
anume, valorificarea mostenirii literare
a Olteniei. Prof. univ. Al. Dima des-
chide acest ciclu de prezentdri prin-
tr-o calda sé principiald pledoarie pen-
tru literatura de ieri si de azi a Olte-
niet. In acest context Tiberiu Iliescu
il prezintd pe poetul craiovean Savin
Constant iar Serban Cioculescu wvor-
beste despre un animator uibab: criti-
cul D. Tomescu, unul din intemeietorii
vechilor Ramuri. Articolul luéi Serban
Cioculescu este un omagiu adus, acum,
la 60 de ani de la aparitia primului
numdr din Ramuri — 1905, dar in a-
celasi timp o contributie la reconside-
rarea unui Scriitor uitat.

Acest inceput de ,arhivd olteand“,
sintem siguri cd wva fi continuat cu
studit si cercetdri despre N, Milcu,
Const. D. Ionescu, N. Burldnescu-Alin,
C. Saban-Fdgetel, Elena Farago, Mar-
cel Romanescu, Nic. Condeescu, Gib
Mihdescu, Bogdan Amaru etc. In cite-
va numere la rind, revista a anunfat
un concurs literar dublat de un concurs
pentru cele mai bune lucrdri asupra
mogstenirit culturale. Aceste acfiuni ri-
dicd prestigiul revistei si contribuie la

descifrarea unor wvalori care altfel ar
Ji rdmas mai putin cunoscute.

Trebuie remarcat un fapt aproape
exemplar in presa noastrd literard cu
care Ramurile se pot mindri: revista
prezintd cu indrdzneald wunele mate-
riale ma; pufin stiute sau chiar inedite.
Paginile despre Tuculescu, Mirea, Ur-
muz, ca sd& nu mai vorbim despre
exegezele brdncusiene, i-au creat o a-
numitd aurd de gust si receptivitate
criticd la noutate. Jurmalul intim al
lut Pallady sau senzationala descope-
rire a lui Picu Pdtrut din Sdliste, mare
artist popular, contemporan cu Anton
Pann, prezentate cu exigentt si finete
de Paul Anghel, un rafinat al repor-
tajului si al comentariului artistic, sint
de-a dreptul pagini de unicat docu-
mentar,

Sint mentionabile de asemcnea arti-
colele de literaturd universald ale ese-
istului Ion Biberi despre Saint-John
Perse, Dante etc. '

Am vrea insd, in acest final de re-
cenzie, sd schifdm si citeva carente ale
sectorului literar. Revista publicd multd
s¢ amorfa poezie. De asemenea lipseste
incd o prezentare (prin recenzii, note,
mentiuni) mai vie $ mai la zé a vietii
literare contemporamne.

Faptul cd periodicul craiovean are
un Spapiu restrins pentru articole oferd
spectacolul unor rezumate de articole,
unele foarte valoroase ca acelea sem-
nate de harnicul istoric literar C. D.
Papastate sau studiul de prozodie din
nr. 5 semnat de prof. Gh. Dogaru.

O regretabild scdpare a redacfiei
apare in mnr. 2/1965 cind revista pu-
blicd, cu o prezentare de V. Netea, trei
poezii de Perpessicius nesemmate : Gra-
dina lui Pussy, 5 lanuarie 1959 si Pos-
tumele unei statui de bronz. Lipsa
semndturii lui Perpessicius ne-a deter-
minat S@ facem aceastd mentiune cu
valoare de erratd.

Ca infdtisare graficd si tehnografied
revista a depdsit vechea graficizare si.
in noua sa fatd, e mult mai vie gt mai
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atractivd. Desenele lui Mirea ca st vig-
netele grafice ale altor artisti comtri-
buie la fixarea unui profil din ce in ce
mai original al revistei.

EMIL MANU

LJASUL LITERAR® no. 5/1965

espre aceastd nevistd —
care ar merita pentru mai

multe motive de ieri si de
miine strddania pe de o parte de a se
salva din timiditate si provincialism,
iar pe de alta sprijinul asiduu, divers
si multiplu @l ot mai multor soriitori
de prestigiu fie pledati din regiune,
fie din zonele restului tarii —, des-
pre aceastd revistd se sarie de obicei
rar si suficient de evaziv. Se scrie rar,
fiinded modberialul cn cane ea soseste
in libriarii ou prea invitd la un inte-
res deosebit, nici ca electie a temelor,
nici ca modalitate de expunere. Se
sorie evaziv, deocarece publicatia e a
unui onas icu traditii de culturd asa
de bogate, incit e imposibil sd nu te
lege de el o simpatie tacitd si puter-
micd, e dmposibil sd mnu fncerci un
oaredare sentimentalism la simpla ros-
tire @ numelui sdu. Si atunci dulosia
se revansd mimoasd i oasupra presei
sale litenare 'de azi. Dar, in particular,
se cade fard minie de acond i Iasul
Literar existd prin periodicitate mai
intens decit prin orice altceva.

O bund wrevisti literard trebuie sa
oglindeascd viu, felurit si atractiv cit
mai multe din aspectele fenomenului
de specialitate atit national cit si umni-
versal, si s-0 facd nu doar ca si umple
rubrici, nu idoar consumind pagini si
timp, ci folosind perspidacititi, energii,
sprinteneli, inteligente, talente care si
dea fiecirui subiect o temperaturd de
artd, un interes captant, o semmnificatie.
O buna revistd literard trebuie sd fie
expresia puternici a unui mod de a
reflecta ideile, de a discerne vocatiile,
de a selecta materialul, de & -gisi su-
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biectele care sd fe preocupe si care
sd-1 populeze cuprinsul. Ba prebuie si
aibad o atifudine, un gust, o opticd. Pen-
tru ca sd nu-i dnichizi fitele, dupa ce ai
parcurs-o, icu sentimentul cd putea sa
apard si cou ani dn unmi, cd sumaral
ei e vechi dinainte de-a intra in tipo-
grafie si c&d timpul existd degeaba,
filndcd oamenii si gindirea de fapt
au dmpietrit cindva, de mult, cine stie
de cind. Fiedare mumir mou wal unei
publicatii ar trebui sid fie o surpriza
pentru cititori, nu sd-i obisnuiascd din
pacate cu niste sabloane. Fiindcd mnu-
mai asa cititorul arve de ce si te as-
teptbe, de ce sd te caute si numai asa
tu existi cu adevinrat.

Numanrul despre care scriem al lasu-
lui Literar da dovada unei reviste dare
somnoleazd si se plictiseste. Nu tot-
deauna -0 fi intimplind asa, insd nu
s-ar ‘cuveni ca si se inmtimple asa nicio-
dati. Reprosa cineva mumdirului pe mai

, @l Vietii Romdnesti cd n-a dedicat decit

un anticol fui Tudor Amghezi si cid a
omis sd se ocupe de Blaga, de la a
carui mastere se mplineau 70 de ‘ani
si despre comentanea operei cimia (fie
vorba intre mnoi) nici o medactie nu s-a
dmigrijit mai la timp decit aceea a ,,Vie-
tii romaéanesti“. Iasul Literar ne depi-
seste insd : nu pomeneste nici de Blaga,
nici de Arghezi, nici de alte dmprejurdri
literare ale lunii mai, In schimb in-
chind, si bine face, (desi o cullturad nu se
reduce fa o singurd personalitate) un
articol comemorativ, scris cu caldura
de unud din fogtii séf studenti, N. Bar-
bu, lui G. Céalinescu, & adaugi o ,evo-
care”“ arhisaturatd de adjective a lui
N. Tatomir si dntregeste prin pasaje
dintr-un studiu despre altceva, al lui
Adrian Marino, omagiile aduse puter-
nicel pensonalitdti disparute. Acesta din
urmd, Manino, (prezent de la un ‘timp
in fioarte multe publicatii si de aceea
prolix, condiziunea icenind altd canti-
tate de travaliu), probabil fiindcd tot
pomeneste in treacdt de ,Al. Piru, or-
todox elev @l lui G. Calinescu, amin-
tind mai departe despre binerii isforici




literari formati dn spiritul profesorului,
reflecteazd ©a , Absolut mnecesard este
si icolaborarea in spirit conrdial a tutu-
wor acestor .critici. Totusi, lui Adrian
Marino, toomail pentru 1cd are posibi-
litdtile pe care si le stie, nu-4 sint in-
gdduite neglijente de soful celel unma-
toare: ,In cadrul  aceleiasi directil,
extinsd de astidatd nu numai pe mart
spatii, dar si aprofundatd in adinci-
me“ etec.

Recenziile sint despre carii nu de
mina intii ; in Jlegdbturd ou cei 20 de
ani de la incheterea razboiului se pu-
blicd 4 pagini expozitivagazetaresti ; ad-
jectivita din proza lui N. Tatomir evo-
lueazd in poezie pind la metafore ca
yundele.. corepusculului de dimineata
(sic) ; despre Dante secrie, de la Torino,
prof. dtalian Mario Ruffini ; sub semné-
tura JJud  Simion Birbulescu, wrecitim
(a citasprezecea oard ?) cum si de cine
a fost la moi abordat, tradus, cunoscut,
folosit in comunicari st interpretat ,ma-
rele florentin®; cu eforturi semnate de
Richard M. Regwald se traduce jardsi
din Prévert. De altfel, o adevarata epi-
demie de amor pentru poezia lui Jac-
ques Prévert a tot cuprins de la un
timp saptidminatele si lunarele moastre
de Mteraturd., Aproape cd mu i-a sci-
pat unuia ocazia de a traduce, sub
fel de fel de semnéaturi, versuri de un
modernism totusi cam tirziu descoperit
ale acestui poet, care nu este nici din-
tre el mai reprezentativi aj confem-
poraneitdtii in genere. Existd insd si
gusturi pentru nume de-a dreptul ob-
scure asga cd, mici vorba, cum o s3-1
dmpartam cuiva cd-l preferd pe Pré-
vert ? Ceea e vom sublinia este doar
un prea exting (vorba Imi Aldrian Ma-
rino) mimetism & o prea firavd ca-
pacitate personald de & intui si de a
alege valorile intre -valoni. Fenomenul
lirie  intermational e de departe mai
cu puante si adincimi, meai abundent
colorat, mai muantat in criterii decit se
oglindeste el intr-unele periodice ale
moastre. Cit despre Jacques Prévert,
oricum, in cazul séu, n-avem de-a face

chiar «©u un mare poet. Revistele noas-
trre s-ar obosi mai cu succes caldtorind
(cdci sint) si pe alte drumuri.

Dacd memarcam traducerea idin Ro-
bert Frost a lui Florin Mihai Petrescu
si wubliniem ca& poemul ,Strazile de
Ana Mislea — in ciuda severitdtii de
opinie a fui Ilie Constantin — s-ar cu-
veni in intregime reprodus, am epui-
zat colaborarile despre care dinfr-un
sens ori altul — poti sd te ocupi. Res-
il se afld intre cei idoi poli, Ingdimind
calidut, in fraze cel mult potabile (cli-
see... clisee.. clisee...), dar de un wegal
confur amorf, idei care nu-s idei.

Si totusi lasul Literar poate deveni
o revistd buna.

S. D.

~STEAUAY nr. 1/1965

critic nu poate fi confun-

datd cu sobrietatea compe-
tentd, desi de multe ori sperd intr-un
asemenea qui-pro-quo, platitudinea mo-
rocdnoasd nu inseamnd, desi uneori se
uitd acest lucru, tinutd  corectd stilis-
tica, iar cenusiul teapin nu este ex-
presia gravififii. Un asemenea gen de
criticd face In orice caz parte din, sa-]
citdim pe Volbaire, genul plicticos, re-
prezintd, eufemistic vorbind, o inge-
nuitate intelectuald, o faza primard a
dezvoltarii spiritului si, ca s ne ex-
primdam mai direct, semnificd de fapt
penuria de idei, intuitia boantd, vibra-
tie rard si stinsd, senzatia tesiti. A-
preciez dimpotnivéa gratia dezinvoitd
care nu inseamns usurdtate ci intimmi-
tatea cu ideile, tratindu-le ca pe rea-
litdti constante, comunicarea familiara.
expresie directd a unui proces intelec-
tual permanent, asociatiile, aceste me-
tafore in planul critic, admirabile in-
strumente de cunoastere, in fine spon-
taneitatea, care mi se pare nu numai
o dovadd a autenticitdfii in receptare,
dar si semnul maturitdtii eritiocului, a
stapinirii domendudui  cnitic, De aceea

R igidittatea sdnacid a stilului
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am citit cu neald plicere paginile in-
chinate lui Ion Creangd de Mircea
Tomus, Virgil Andeleanu, Adrian Mari-
no si, pastnind in enumerare distanta
cerutd de operd si experientd, Serban
Ciooulescu (numdarul 1), Nu intimplator
Mircea Tomus si Virgil Ardeleanu a-
sediazda cu armmele exegezei ceea ce
pare aproape inexpugnabil, pentru ca
e de fapt insezisabil, in opera lui
Creangd : specificul antel sale, inefabi-
fual. Primul incearcd sa dezege , Miste-
rul lui Creangd® cel de al doilea s&
supuna analizei ,Farmecul Jui Creangd®.
At Mircea Tomus cit si Virgil Arnde-
leanu comnsiderd pe drept cuvint ca in-
suficiente explicatiile pur lingvistice,
etnograflice, strict folclorice (folclorist
a fost si Ispirescu).

Primul pume accentul pe ,sSensul si
dimensiunile universalitdii® operei lui
Creangd, cel de al doilea pe magistrala
creatie verbala.

Adrian Marino isi axeazd studiul pe
obsernvatia care, dupd ce este expusd,
apanre ca evidenta insdsi (dar uneori
Pocmai evidenta scapad privirii — o
spune splendid si Poe): caracterul a-
proape absolut impersomal al uneia
dintre cele mai subiective modalitéti
de exppesie : autobiografia.

Rindurtile scrise de Serban Ciocu-

lescu vibreazd aproape ,,vizibil® de ju-
bilarea esteticd pe care i-a provocat-o
eritioului relectunarea lui Mos Nichifor
Cofcariul, si aceastd jubilare este
transmisa direct, spontban, fird a ,ofi-
cia“, si eficient, cititorulud. ’
. Frumoase, poeziille lui Petre Stoica.
Mai exact, mi-au placut in deosebi pri-
mele doud: ,Profesorii de gimmnaziu®
si ,,Resedintd de plasd“. Atmosfera de
o incertd, dulce tristete, modulati de o
plind de mamnsuetudine iromie, atmo-
sferd de vagi torpoare, de lenti me-
canicd a unei wvechi existente de pro-
vincie cu siluete corecte, minate de
rutind si inconstientd nratare.

Nu stiu sigur dacid Andrei Steiu a
'mai publicat. Eu il citesc pentru prima
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data, dar poeziile lui imi par a purta,
apasatd, pecetea vocatiei.

Tulburator, e ,,Cintecul de femege® :
Ruguri au izbucnit in icimpie
Tubitule, se ard vrdjitoarele
se ward wrdjitoarele
ascunde-md in inceputul pdmintuini
In cetate fosnesc jivine woscatie
sau sint numai ruinile
Ruguri au izbucnit in cimpie
Am pdrul lung, luna rdasare din el,
dar de o viatd nu mai e lund
e numai o zare de lupi infloritd.
Infloritd.

O intensd tréire reuseste si cristati-
zeze expresiv, comunicant si in ,De-
cembrie* (mai putin in ,Seara®). il
agbteptdm pe Andrei Steiu cu maxima
receptivitate pe care aceste prime poe-
zii citite ne-au determinat-o.

oInsommie® se infitulleazd poezia de
severd sobrietate, semmnatd Ion Camraion.

2LUCBAFARUL®, nr. 13/1965

proape monocanos, relie-

find expresiv intunecata
semnificatie a faptelor, cu care se po-
vesteste o hotarftoare perioadid din
viata unuj om, ne imprimi in memorie
numele lui Gheorghe Suciu. Gheorghe
Suciu publicd in numirul 13 al ,Lu-
ceafarilui“ doud schite. Prima intitu-
latd ,,Oul“, relateazd o intimplare tra-
umatizantd din copildrie. Cea de a
doua ,,Ochiul sidrat”, naneazd reinfoar-
icerea lui Viorel Manu, dupd o riti-
cire (si In sensul simbolic) de ani, la
el acasd, la sotie, in sat. Viorel Manu
plecase la oras Intr-o zi de marti, zi
de ting, despartindu-se de tot ceea ce
fusese pind atunci viata Iui, cu o sim-
plitate a canei brutalitate stupefiaza.
Plecase acolo ademenit de o batrini,
sau aproape batrind Cince, fireste nu
de farmecele ei degradate ci de posi-

Tonfuﬂ inchis, mohorit, a-




bilitatea unui trai mai lesnicios. Sor-
didul acestel existenie explodeazad ime-
diat in fafa ochilor nosgtri. Omul pa-
trunide in nouwa luil viatd ,printr-un
gang unde mirosea a soareci. S-a a-
fundat in intunecimea lui ca intr-o
mind de cdrbuni parasitd. S-a pome-
nit intr-o casd unde mirosea a gutui
putrede acrite, iar in camera unde l-a
dus femeia erau multe danteluri, poze
inrdmate pe perefi, covoare mici, de
asemenea puse pe perefi si toate astea
aveau un miros umed, nedeslugit. Viorel
Manu respira greu. Zvirli un scuipat
prin  strungdreata dintilor, departe,
lingd colful une; oglinzi mari. Femeia
i-a@ intins tirbusonul si sticla. El a tras
un git din sticld, parcd sd se convingd,
dacd meritd ca acea bduturd sd mai
fie turnatd in pahare. Asta era o pa-
rere, nu mai avea rabdare. Au bdut
apoi, cam repede la inceput, mai domo-
lit dupd aceea, apoi au fumat mult gi
tirzéiu au adormit.”

A urmat apoi o epocid joasi si tul-
bure, bintuitd de nemuljumiri nedes-
lusite, de minii incerte, de violente ri-
técite, existentd continuatd cu toate
acestea si datoritd strategiei psihologi-
ce de o suplete .elementard a femeii,
In cele din urmi rupe legdturile aces-
el captivititi in care singur se pre-
dase si se reintoarice, tirziu, instrdinat,
acasd, incercind in fond sd se regiseascd
pe sine.

Nu atit simbolistica, destul de naivi
(ratacirea in milagtini exprimid pier-
derea de sine) cit sugestia, datoriti u-
ndl Jaconism sumbru, @ ceea ce este in-
cert, tulbure si violent in realitatea
interioars, impune sensibilititii noastre
proza lui Gheorghe Suciu. Cealalts
schitd, mai pufin ,personalid“, cu in-
flexiumi din Velea, cauti si transmi-
td ceea ce e tulbure si dureros in cli-
matul candorii de astd datd, suferinta
difuzd, greu de numit si conturat, pro-
vocatd unui copil de o anume intim-
plare, resimfiti ca semnificativd de
sensibilitatea lui ingenua.

+GAZETA LITERARA®, nr. 22/1965

ste remarcabild siguranfa

E pertinentd <cu care Eugen

Sémion traseazd profilul in-

telectual al lui Paul Zarifopol, fermi-

tatea cu care, descriind exegetic opera

acestuia, nuanteazd totusi semnificatiile

ei, sustrdgind-o unei judecdti globale,
nediferentiate.

Eugen Simion (Gazeta Literara nr.
22) respinge mai intii caracterizarea
serierilor i Paul Zarifopol drept e-
xercifit gratuite si subliniazd caracterul
lor polemic, actiunea lor corosivd, in-
dreptatd impotriva diferitelor forme de
parazitism literar ca gi a inertelor pre-
judecdti literare.

Eugen Simion considerd opera lui
Zarifopol ca fitnd cea a unui moralist.
sPaul Zarifopol ramine in primul rind
un moralist®, critica lui e preponderent
st scdpdrdator eseisticd. Ea se aplicd,
mai intit, la psithologia sociald, la da-
tele istoriei imediate, tinzind, nu cdtre
sistem «c¢i cdbre comentariu moralistic.

Tindrul critic porneste de la obser-
vatia lui Mihail Ralea, pe care o am-
plificd, explicitind-o apoi convingdtor
in toate implicatiile ei. ,Zarifopol face®,
il citeazd Eugen Simion pe Ralea
yioarte delicat si inidirect procesul socie-
tdtii romanesti. In continuare Fugen Si-
mion pune in lumind caracterul rafiona-
list al gindirii lui Zarifopol, ,de traditie
maioresciani®, scrie el. ,,Dupd 30 de ani
de la deschiderea priocesului formelor
fard fond, sustinut aldfuri de Maiorescu,
de citre Eminescu si Caragiale, Zari-
fopol apare la bard si denuntd, intr-un
mod ce-i este propriu,  formalismul,
mfisticismele solemne oficializate, pos-
turile si imposturile sociale, mistifica-
rile intelectului, parvenitismul subtil,
in fine resorturile unei societd{i pentru
care virtutile rmatiunii au devenit supa-
ratoare.”

Apot tindrul critic trece in revistd
Htipunile“ desprinse de Paul Zarifopol
din societatea wvremii, societate cdzutd
pradd ,energomaniei®: fipul militars,
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ybajatul rasfatat si drezistibil al isto-
riei“ adicd, si aci definitia ii apartine
lui E. Simion, ,distrugitorul viteaz al
valorilor ce mu sint de utilitate ime-
diatd®“. Cel ,politic”, cel politicianist, de
fapt, exegeteaza Simion, politicianul
afacerist si demagog si in fine tipul
tehnic”, creatorul wvalorilor stiintifice,
artistice, industriale.

Cu toatd wvibratia lui Eugen Simion
pentru personalitatea lui Zarifopol, vul-
nerabilitatea gindirii acestuia nu este
ignoratd : ,Eroarea gravd a lui Zari-
fopol e de a crede cd civilizatia si va-
borile se pot crea in afara sferei so-
ciale si politice...“

nFiul negustorudui din Hasi, Pavel Za-
rifopol si al Elenei, din obirsia comer-
santului lani Giuliano, face intr-un
chip nuantat, procesul clasei sale, ma-
nifestind o tenace aversiune fatd de
toate compmomisurile, «dresurile mo-
ralismulud,, si formele de mistificare
socialld si culturald. Frorile care sint,
vin din injelegerea nediferentiatd a so-
cietatii. Desi Zarifopol acceptd notfiu-
nea de psihologie proprie unei dlase,
in analiza sociologicd face, in fapt,
abstractie de particularititile paturilor
sociale, de fortele si tendintele diver-
genite. Judecata sa le unificd si le con-
damna global.

Dar chiar aga d¢iind, citeva ustura-
toare adevaruri sint fard reticente
spuse si moftangiul, robit scopurilor
lucrative, infierbintat de doctrinele
vitaliste, mistificat de o morald si cul-
turd conformistd, n-a avut adversar
mai siret, mai priceput in a da la o
parte valurile si a arita imensele me-
canisme ale ipocriziei, ca in Paul Za-
rifopol, carturarul ciudat si autono-
mist.“

Instrumentele de analizd ale lué Eu-
gen Simion fiind precise si stdpinite
cu o deosebitd fermitate, studiul lui
despre Paul Zarifopol, aceastd inteli-
gentd critica vorace“, se remarcd prin-
tr-o reald elegantd.

In numarul 24 al gazetei, cronica la
volumul Gabrielei Melinescu ,Ceremo-
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nie de iarnd“ poartd pecetea tempera-
mentului critic original al lui Lucian
Raicu : inteligentd pasionatd, funda-
mentald propensiune polemica ,justitia-
rd“, anatemizind impostura gt exaltind
autenticul.

— de peste hotare —

»~La TABLE RONDE®“ Nr. 205/1965

om da aci citeva extrase
din lcronicile ta cirtile apa-

rubte ca sd ne putem face

oarecare idee despme productia literara

francezd curentd. Cronica este semnati
de Lucien Guissarid.

Despre ,Relatiile” dui Damiel Ansel-
me, datd ce scrie cronicarul : ,,Se spune
despre autor cd este un causeur strd-
lucit st intr-adevdr, dupd ce termini
cartea, consideri cd nu e nici o itndoiald
din acest punct de vedere; un cau-
seur care ar fi luat lectii de umor an-
glo-saxon, un narator care stie, cu des-
tuld ironie, s@ monteze o povestire, sd
o lungeascd, si o subtie, sd o condi-
menteze, lisindu-te apoi insetat de a
afla mai multe. De fapt el insdileazd
citeva povestiri una dupd alta $i ro-
manul sdu nu ar fi altceva decit o
suitd de intimpldri fard urmare dacd
nu s-ar intrezdri pe ici pe colo citeva
corespondente, citeva sirete efecte ale
hazardului si, mai ales, dacd n-ar fi
chipul unei femei in centrul unui nod
de relatii mai mult sugerate decit ex-
plicate*.

»Mdrturisesc®, scrie in continuare cre-
nicarul, ,,cd nu am fost tocmai convins
de incercarea lui Daniel Anselme de
a discerne cum se stabilesc relatiile
umane. El este mai convingdtor atunci
cind povesteste. O face cu o abundentd
joviald, cu o acuitate psihologicd de
care nu te-ai plictisi dacd aceastd abun-
dentd n-ar deveni la un moment dat
prolixitate®.

...,Deschizind ,,Soare la Maguelone®
(de Gaston Baissette) prevezi cd wvei in-
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nota in plin poncif, mistral, corrida si
dialect «d’oc»., Autorul nu cautd citugst
de pufin sd-s¢ ascundd marfa, si are
dreptate : este de-adreptul savuroasd“.

Personajul care vorbeste este student
la Paris, dar se wduce si-si petreaca
vacanta de wvard intr-un sat din He-
rault la unchiul sdu Achille. ,,Unchiul
Achille care poate totul in afard de
a provoca ploata. Nu se mai isprdvesc
serbdrile ,nici viile, ele constitue fun-
dalul unei povesti care se wva intinde
pe un spajpiu de doi ani. Povestea un-
chiului Achille, personagiu demn de
Daudet, de Pagnol ca $i de Virgiliu,
istoria unui ordsel cu folclorul st cei
mai pitoresti locuitori ai lui, povestea
unei iubiri impostbile intre student si
foarte atrdgatoarea Guillette. Dar cu-
vintul ,imposibil® nu are Sens intr-un
tinut in care fetele sint cele care rdpesc
baietit cu complicitatea unui fost soldat
st fdrd a-si atrage fulgerele jandar-
meriei.“

»Gilbert Ganne in romanul sdu ,Les
chevaliers servants“ cultivd arta por-
tretului masculin. Scopul lui nu este
numat acela de a caracteriza doud fi-
zionomii; el observd comportamentul
barbatului in prezenta femeii, ceea ce
i permite sd disece moravurile, conju~
gale sau nu, s sd formuleze apoi citeva
idet despre regulile jocului® — ,Este
un roman sobru, redus la situatit ba-
nale (s-ar putea preta uneori la o in-
terpretare vodevilescd), un roman care
trateazd despre criza cuplului, tirania
sexului, incertitudinile inimii; in care
se trdiegte oarecum la intimplare si in
absenta oricarei morale.“

,Gilbert Cesbron abordeazd probleme
similare privite din punctul de vedere
al femeii, al femeii moderne care in-
telege sa ocupe locul pe care-l consi-
derd al sdu in societate. Isabelle De-
vrain este eroina romanului «O albind
se izbeste de fereastrd». Ea se comsi-
derd uritd desi ,sexul masculin nu pare
a fi deranjat de acest fapt, de vreme
ce tindra fatd trebuie si respingd anume
avansuri, Dar ce cautd bdrbatul ? Isa-

bella nu are nevoie de o experienti
indelungatd pentru a ajunge la con-
cluzia cd el nu-i doreste nici inteli-
genta, nici calitdtile ei sufletegtiv. ,,..ne-
intelegerea ei de cdtre mediul in care
trdieste, intuitiile devastatoare ale umnei
structuri exigente, feminitatea ei pre-
tutindeni ranitd, provoacd o rupturd in-
terioard si urmeazd o tentativd de sinu-
cidere. Dupd convalescenta sufleteascd
ea devine gef al personalului si director
administrativ (fine mult la nomencla-
tura masculind), intr-o intreprindere isi
dd mdsura intr-o meserie masculind,
dar se realizeazd totusi gratie unui bdr-
bat — Herve Jacquet, bdarbat cu care
se cdsdtoreste.”

Lucien - Guissard, cronicarul, pare
destul de aprobativ referitor la acest
roman care insd, mie, mi se pare din
chiar cele relatate si analizate, de un
relativ penibil sentimentalism, de nu-

“antd vetustd si preteniioasa.

Despre José Cabanis, Lucien ‘Guissard,
referindu-se la ,Jocurile nopiii%, scrie
cd da dovadid de ,culturd, inteligentd,
ironie slefuitd, distinctie a limbajului.
Eroina ultimului sdu roman nu strdlu-
ceste prin calitdtile cu care este in-
zestrat autorul, dar acesta., Se aratd
a fi un om de spirit. El seamdnd pro-
babil cu personajul care nareazd mica
sa jpoveste, personaj care-l savureazd
pe Sainte-Beuve inainte de a trece la
pldceri mai putin cerebrale”.

LESPRIT«, nr. 3/1965

umdrul trei recenzeazd la

N modul dndreptatit elogios.

o antiologie de cintece negre

spirituale, antologie intocmitd si pre-
fatatd de Marguerite Yourcenar. Tot
Manrguerite Younrcenar este si iraducd-
toarea acestor icintece negre spirituale.
Antologia a aparut la Gallimard. Ca-
mille Bourniquel considerd aceste cin-
tece dirept una din expresiile cele mai
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dirice ale negrilor din Statele Unite si
«cea mai originald contributie a lor (im-
preund cu jazz-ul) in domeniul muzi-
wii. ,Unii cred”, scrie Camille Bour-
niquel, cd textul (acestor cintece) nu
este decit coruperea psalmilor protes-
tanti, in care repetifia obsesionald a
anumitor cuvinte, a anwmitor invocafii
devine suportul transei colective®, ,,Si
atunci ce rdmine dintr-un Negro Spi-
ritual lipsit pe de o parte de muzicd
st pe de altd de incetinelile $i sin-
-copele vorbirii mnegrilor ? Manguerite
Yiourcenar aratd in prefata ei, care
este un ,studiu foarte pdtrunzdtor ci
a gasit in ,acest limbaj bastard“ o ade-
varatd poezie si capodopere autentice.
In aceste cintece au fost reintroduse
stemme initiatice alle Apei, Focului si Sin-
gelud.

Au oare aceste cintece o origine mai
indepartatd decit sclavajul ? Nimeni
nu o poate spune. Pentru noi ele nu
s-au ndscut dect o odatd cu acest
Jjargon engllez icare permitea negrilor
de origini diferite si comunice. Majo-
ritatea lor au apérut cam intre 1810 si
1860, In momentul ivirli primelor spe-
rante de eliberare si al primelor pene-
grindri ale predicatorilor negri.

E vorba in general de un fel de
predicd liricd, Intretdiatd de inwvocatii
5i batdi din palme, de ,Aleluia“ si
»Glorie Dommului®“, Acest femomen de
creatie colectivd poate i negisit si as-
tdzi in anumite comunitdti din Harlem.
:Schema obisnuitd & unui cintec negru
spiritual constd in alternarea ,strigi-
tului“ (Shout) a Exaltdrii si a romantei
pioase (Mellow).

Aceste cintece s-au raspindit pe toatd
intinderea Statelor Unite dar {inutul
lor originar este Sudul, ,,centura bum-
bacului“, Sursa directd pentru predi-
cator a fost constituitid de marile ca-
dente a acelei King James Bible, ea
a fost ,,magazinul de metafore si de
Jormule ale psalmului protestant®. To-
tusi cintecul negr spiritual evitd dubla
primejdie : ,,pe de o parte a poeziei
ornamentate §t oratorice de tip wes-
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leyan si metodist din secolul al opt-
sprezecelea si pe de alta a pietismului

. emfatic si plat al cutdrui psalm de datd

mai recentd“. Poezia cintecelor negre
spirituale este o expresie populara, dar
cu un accentuat caracter de tnamsi,
avind o viziune transcendentd si mi-
tica. .

»Aceste cintece, scrie mai departe
Camille Bourniquel, nu inchid totusi
individul intr-o viziune care n-ar avea
ca limitd finald escatologia si intrarea
in finutul linistii: ele sint cintece de
libertate si, albi si megrii, cei ce luptd
impotriva segregdrii rasiale le-au repus
in circulatie”

,»MBRCURE DE FRANCE®, nr. 1217/1965

G. Bjurstrém ne prezintd
cu inteligentd crniticd, re-
® ceptiv si liber, romanul sue-
dez. Cautind si descifreze tendinfele
si sd urmdreasca liniile de fortd ale
prozei contemporane suedeze, Bjurstrém
afirmd cd se impune povestirea istonic,
romanul picaresc, fabula, fapt pentru
care generafia anilor 50 si 60 se deo-
sebeste de cea a anilor 30, ,,generatie
a scriitorilor proletari care, sub in-
fluenta romancierilor americani atacau
in mod direct problemele puse de rea-
litate st urmdreau conflictele pind la
paroxism.”

Acest gen de literaturd pare sid fi
fost ilustrat in mod strilucit de Sven
Delblanc cu powvestirea ,,Viestmintul
Pastorului® care ,fine in parte de ro-
manul picaresc, in parte de povestirea
filozoficd, foarte coloratd si migunind
de detalii exacte ca si de anacronisme
voite“.

Eroul ieste un foarte cumsecade pas-
tor meamt din secolul al optesprieze-
celea, jumditate Camdide, jumétate Je-
réome Coignand, si tribulatiile sale sint
povestite cu multid vervd si haz Dar
aceste vesele avenfuri ou sint decit




pretexibe si adeviratul sens al -cartii
este exprimat intr-o lumgad tiradd a ba-
trinului rege Frederic al II-lea, care
infatiseazd in culorile cele mai intu-
necate o umanitate crudd in absurda
el Inversunare de a se autodistruge.

Autorul anticolului il citeazd de ase-
menea pe scriitorul Per Olov Enquist,
care-si situeazi de asemenea intriga
romanului sdu intibulat ,,A cincea larma
a magnetizorului“ in Germania seco-
lului al optsprezecelea.

Sub pretextul de a povesti istoria
unui magnetizor, adept al lui Mesmer
si imitat de Cagliostro, juméibtate sar-
latan, jumditate precursor, romanciermil
trateazd de fapt problema wraporturilor
dintre cunoastere si iluzie, despre di-
ficultatea de a defini adevarul atunci
cind expresia lui e noud, despre su-
perstitii etc.

wDe unde wvine“, se fintreabd Bjur-
strém, ,,aceastd temdintd a prozatorilor
suedezi de a discuta marile probleme
situindu-le in afara timpului si a so-
cietdtit lor 2..% , Atmosfera «cdldutd» a
unei tari atit de «bine organizate» ca
Suedia pare oare tinerilor mnogstri ro-
mancier:i putin propice acestui fel de
nelinigte ?...“ ,Md gindesc la titlul iro-
nic al lué Sinclair Lewis: «Aceasta nu
se poate intimpla aci>.. ,dar® — scrie
in continuane autorul articolului — ,e-
vadind prea mult din realitatea coti-
diand, acesti scriitori riscd tocmai ca
problemele lor sd nu fie luate in serios
sau cel putin s@ nu reuseascd «sd com-
promitd» suficient pe cititorii lor“.
,,Genul acesta comportd de asemenea
$t un alt risc: acela al unei expresii
simbolice si aluzive, care-l dispenseazd
pe scriitor de a-si duce gindirea pind
la capdt si de a-i pune soliditatea la
incercare. El rdamine astfel la intre-
tdierea dintre real, pe care nu-l explo-
reazd indestul si pe care-l poetizeazd,
idei pe care le intrezdireste numai, $i
mit, in care au forta sau curajul sd
se angajeze®.

Bjurstrom ne informeazi apoi despre
romanul Iui Knut Nordsirém, ,Memo-

riifle unui damnat®, care prezintd ,,con-
fesiunea unui personaj atit de ancorat
in ipocrizie incit chiar in momentul
celor mai sfisietoare mdrturisiri nu se
poate impiedica de a se contempla §i,
pictindu-se in culorile cele mai sumbre,
né se infdpiseazd instinctiv in lumina
cea mai favorabild“.. ,Acest personaj
este situat cu admirabild precizie in
planul familial si social al unui mic
ordsel suedez de la mijlocul secolului
trecut. Existd in carte pasagii uluitoare,
un fel de «introduceri in nesinceritate»,
exprimate de cdtre un prestidigitator §i
batrin poet deziluzionat, ratat dar incd
vibrant. De asemenea sint memorabile
paginile de meditatie despre iluzie $i
adevdr, minciund §i Sinceritate in lite-
raturd.”

Autorul articolului are cuvinte de
laudd pentru Birgitte Trotzig, ,a cdret
expresie“, scrie el, ,te face sd te gin-
desti la arta vitralivlui, in acelasi timp
hieraticd si cotidiand.”

Romanele ei se desfdsoard intr-o epo-
cd Indepartatd (,Destituitul“ in secolul
al XVil-lea, ,,O poveste de pe coastd®
in secolul al XVi-lea), dar problema-
tica lor nu e limitatd la cea a epocei
respective. ,,In gesturile stingace, pri-
virile mute si vorbirea refinutd a per-
sonagiilor ei se citeste o sfisietoare
duiogie, in timp ce-i inwvdluie, ca vest-
mint de suferintd, o stranie mdretie,
subliniatd de un vocabular arhaizant
si o anume rigiditate.”

HMortii si viii®, wultima carbe a Bir-
githed Trotzig este o culegere de ftrei
povestiri (,Barbara®, ,Mortii si viii¥,
si ,Regina®) de o mare simplitate.
»Carte in care sint concenirate multd
experientd $i poezie®

Dar in proza contemporiand suedezid
sint si alte modalitdti de expresie de-
oft romanul picaresc sau legenda. Tor-
sten Ekbom, exeget al lui Beckett, Rob-
be-Grillet si Butor, apdrator al tuturor
Jonoutdtilor¢ si mal ales a tot ce 1 se
pare artd ,/deschisi® solicitind colabo-
rarea activd a publicului, a ales calea
Hhouwlui roman francez.
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Tithwl romamului sdu ,Inceput de
partidd“ sund ca un raspuns la Bec-
kett dar tehnica romamescd f{ine mai
mult de cea a lui Butor. ,Pantida“ la
care invitd Ekbom se compune dintr-un
mare numar de bucdti de proza, de lun-
g¢ime variabild, ca un fel de nebus, pe
care, ne asigurd autorul, cititorul le
poate dispune oricum. Daca citesti car-
tea de la Inceput pind la sfirsit, se
poate distinge, incetul cu incetul, ima-
ginea unui om care sta intr-un com-
partiment de tren (cel putin asa se
pare) cu un ziar in mind, observind din
cind in cind ce se intimpld afara si adu-
cindu-si aminte de ce i s-a intimplat in
aceste locuri (si in altd parte) intr-o
epocd maj indepartata.

In schimb romanul ,,Cei orbiti“ de
Bjorn Runeborg are © temid perfect
raciniand : A iubeste pe B, care iu-
beste pe C, care iubeste pe D. ,In
aceastd interminabild cdutare a impli-
nirii noi insotéim pe fiecare dintre per-
sonagii, pe rind, in timp ce acelea pe
care le-am mai intilnit reapar la dis-
tante diferite si sub alte noi unghéuri®..
SAceastd evolutie pe trei dimensiuni®,
scerie  Bjurstrom, ,,nu are nimic me-
canic : dimpotrivd, respird o mare den-
sitate umand“. Dar criticul deplord in
continuare prezenta unui capitol ex-
plicativ ,de o deconcertantd naivitate”
in care romancierul teoretizeazd stin-
gaci ceea ce ena exprimat implicit, cu
lartd, in carte.

Si, in fine, sorie criticul, ,tot densi-
tatea umand este una din calitdfile
principale ale lui Per Olov Sundman
care a stiut sa-si gdseascd limbajul in
experienta oamenilor, observindu-i i
ascultindu-i vorbind. Arta sa e ndscutd
din povestirea orald“... ,Renuntind la
efectele dramatice prea bitdtoare la
ochi, s-a concentrat asupra evenimen-
tului, cit de obiectiv posibil. Aceastd
obiectivitate nu poate fi desigur totald :
narafiunea nu are numai un Scop in-
formativ ci si unul didactic: ea comu-
nicd un eveniment $i o «lecfie», Din
acest punct de vedere Sundman a reugit
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admirabil sd. se exprime «fdrdneste»,
adicd la modul «elocutiunii pline de ta
ceri, siretenie $i cu un substrat de in-
telepciune cristalizat in proverbe §i dic-
toane care este al tdranilor.

Ultimele sale nuvele ,Cautdtorii” pa-
catuiesc uneori printr-un exces de mis-
ter, transforimind in minus ceea ce com-
stitule o calitate a prozei lui Sund-
man : laconismul, sobrietatea cu aluzie
precisa.

Dar, in general, ,splendida, ca fundal
al scenelor umoristice, tragice sau enig-
matice, imensa naturd e tdcutd dar
plind de semne.“

HCAHIERS DU SUD“ nr. 380/1965

In acest numdr al revistei sint inchi-
nate doud anticole scriitorului austriac
Heimito von Doderer. Unul semnat de

Ernst Erich Noth ne prezintid in ge-

mere personalitatea si opera lui von

Doderer, iar cel de al doilea, sub sem-

natura lui Robert Rovini, face citeva

considematii de o subtilitate oarecum.

confuza despre cea mai nealizati sau

semnificativd dintre cele aproape doud--

zeci de scrieri ale prozatorului austriac,

yPosedatii® (titlul se pare a fi anume-

ales dupa Dostoievski).
Heimito von Doderer s-a nascut la

5 septembrie 1896 la Weidlingau lingi.

Viena. Bunficnl seniitorului a fost un
arhitect eminent (a caérui excelentd in

profesiune i-a adus chiar particula mo--
biliard ,;vom“) si un merituos profesor-

universitar, Tatdl prozatorului a fost

de asemenea un foarte talentat con--
strnuctor, unul din cei mai reputati in--

gineri din vremea lui.

Jar despre Heimito von Doderer,
Ernst Erich Noth scrie, in legéburd cu
aceastd vocatie traditionald a familiel
romancierului : ,acest obsedat al ,fd-
cutului“ si al formei a ramas de fapt

in traditia familialda. Romanele sale

stnt perfect ,construite* si anume in
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mod deliberat, minufios st stiintific. In-
spirindu-se déin tehnica, sau mai curind
«din structura compozifiei muzicale —
Beethovenul din simfonii si sonate este
marele sdu erou — el stabileste mai
intii pe o plansd de desen un plan
foarte detailat al fiecdreia din cdrtile
pe care le scrie, trasind cu cerneluri de
culori deosebite, curbele complicate $i
incurcate ale coordonatelor: personagii,
caractere, cronologie, dinamism, inten-
sitate ascendentd si descendentd...

Totusi, nu- e vorba aci de constructi-
vismul unei excesive cerebralitdti gla-
ciale si parcd dezincarnate.

Doderer cunoaste prea bine marea
lege a artistului creator, lege care or-
doneazd forfele sale interioare. El pre-
tinde in consecintd ca aceastd «compo-

zitie» initiald, aceastd «constructie» sa-

vantd sa se scufunde in adincurile in-
congtientului, sG se ignore pe Sine din
nou, ca si spunem asa, s uite de sine
in momentul scrierii pentru a reapare
la suprafatd la prima chemare.“

Inaintea plecarii sale pe front, fn 1915,
Doderer se Iinsarisese ca student in
drept la Universitatea din Viema. Dupa
rdzbol insd urmeazd facultatea de Is-
torie, frecventind si ocurmsuni de psiholo-
gie. Istoricudl Doderer a publicat lu-
crari pertinente pentru care a primit
numeroase distinectii. :

O prima casatorie in 1930, desfacutd
dupa doi ani. O a doua abia in 1952.
Amérdciunea primei experiente mari-
tale se reflectd ,discret dar intens*-—
scrie Ernst Erich Noth ,in extraordi-
namal ,,Jurnal al unui sceniitor, 1940—
1950 : Tangente“ care a apidmit de cu-
rind. Autorul articolului afinmé ca acest
Jurnal oferd citeva chei pentru des-

«cifrarea personalitatii mi Doderer si a

operei sale.

Primul sdu roman important , Asasi-
natul pe care-l comitern cu totii“ a
apirut abla in 1938, dar Doderer este
dupd cum am mai ardtat autornd fer-
til a circa doudzeci de carfi. Ele nu

constituie un roman-fluviu dupd cum

afirmd unii critici, ¢l o ,,comedie uma-

na“ a cédrei ,esentd si cudme® o pepre-
zinta ,,Posedatii®“. ,Posedatii a ap&rut
in 1956, la a saizecea aniversare a ro-
mancierului, repuntind un mare suc-
ces. Critica insd Incepuse sa-si ,ciu-
leasca urechile“, dupad cum se exprima
Ernst Erich Noth, la auzul numeluj lui
Doderer, dupd ce consemnase succintul
roman ,Feresfrele iluminate“ si dupa
ce alt roman al lui -— ,Strada Strudl-
hofstiege* — aparut in 1951, confir-
mase viguroasa vocatie artisticd a
seriitorului. '

Ultima sa scriere se numeste ,,Roma-
nul Nr. 7% si va fi publicat in trei
volume.

Opera majord a lui Doderer pare sa
fie ,Posedatii“ dare se voleste ,ro-
man total” si a cdrui teméd o constituie
»die Menschwerdung* : dobindirea
umanitatii omului.

Citeva figuri sint, scrie mai depante
Emst Erich Noth impresionante : - con-
silierul Geyrenhoff, istoricul René Stan-
geler, scriftorul Kajetan von Schlaggen-
berng si, adaugd Robert Rowvini, autorul
celui de al doilea articol consacrat lui
Doderer, muncitormi Leonand Kakabsa.

E P. G

»WORT IN DER ZEIT“ nr. 5/1965

fecunde si directiile posi-

bile de dezvolbare, crificii
austrieci considerd necesar sd fixeze
harta literaturii nationale. Necesitatea
de a defini si de a delimita decurge si
din faptul cd mai circuld unele opinii
care pun la Iindoiala insdsi existenia
unei literaturi austriece de sine stata-
toare : de vireme ce existd o identitate
de limbd si o mostenire culturald co-
mund, s-ar putea stenge orice diferen-
tiere Intre scriifonii austrieci si cei
germani.

Preoocupatsd de soarta literaturii na-
tionale, revista vienezd Wort in der
Zeit gazduiegte un schimb liber de pa-
reri dedicat acestei teme. Raspund. scri-
itori si critici de prestigiu.

Pentm a contura traditiile
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Semmnaldm citeva din interventii :

Scriitorul Hans Weigel, cunoscut si .

prin traducerile sale din Moliére, de-
clard : ,,Oare mereu se va intreba Aus-
tria dacd -existd Austria? La aniver-
sarea .a doud sute de ani de la magterea
lui Johann Nestroy § a o sutd de ani
de la nasterea lui Herbert Eisenreich
literatura austriacd tot continud sd se
interogheze singurd dacd trdieste sau
nu trdiegte ?

Cu timpul lucrurile devin supédratoa-
re, constatd Weigel. ,,Modestia Austriei
este notorie gi desigur foarte ldudabi-
ld, dar dacd si mai departe va fi pusd
sub semmul indoielii literatura austria-
cd, unéversalitatea, maturitatea, spiritul
contemporan, prezenta ei in istorie —
pind la urmd va fi contestatd insdgsi
existenta Austriei“. Ingrijordtor e si
faptul cd cercetdtori straini si mai ales
editori din Germania federald se arata
mirati cind aud cd Bachmann, Celan,
Kafka, Bernhard, Musil, Canetti, Ur-
zidil, Frded, Broch etc. apartin Ausbriei.
sCredeam cd 1i revendicaii doar pe
Bartsch si Waggerl®”, zic ei.

Weigel afirmid in  incheiere : ,,Noi
purtdm  tot respectul lui Lessing,
Goethe, Fontane, Gottfried Keller si
dacd e necesar, si lui Enzensberger.
Purtdm tot respectul limbit germane,
comund citorva state, cum comuni Sint
st Alpii si Bodensee! Fard nici un fel
de insinudri dar si fard sovinism gi na-
tionalism. Sa se termine odatd cu sem-
nul de intrebare care urmeazd dupd li-
teratura austriacd ! Germania nu se mai
intinde astdzi de la Etsch pind la Belt”
(aluzie la vechiul imn imperial german).
lar literatura austriacd porneste de la
Atchinger pind la Zand“.

Intr-o cronicid literard apdrutd In
»The german Review“, New-York, Egon
Schwarz exprimi o parere contrarie.
Desi nu tagaduieste faptul cid Austria
a avut o istorie proprie cu evenimente
culiturale si politice specifice, deosebite
de cele alle altor state inclusiv Ger-
mania, el sustine cd dacd Wilhelm
Busch, Friedrich Holderlin si Bertolt
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Brecht au scris in maniere cu totul
distinete nu trebuie trecut cu vederea
elementul commun : limba. Autorii ,Ma-
rii mosteniri“ par a fi uitat subit, ca
fiecare operad literard scrisd in limba
germand aparfine literaburii genmane si
ca aceastd circumstantd e pentru cei
mai multi scriitori austrieci destul de

. fericitd, céci altminteri ei ar fi murit

de foame.*

~Wort in der Zeit“ reproduce un frag-
ment dintr-un articol semnat de critiicul
Ernst Stein si publicat de revista ,Die
Zeit®, Hamburg. Criticul apreciazd roa-
delle relatiilor dintre literatura ger-
mand si cea austriacid. Autorii austrieci
au fost intotdeauna oaspeti bine primiti
in Germania, unde se vorbeste de poe-
tul austriac Hofmannsthal si de lite-
riatura vienezd. Ernst Stein socoate c&
dacd in trecut a existat o demarcatie
intre literatura austriacd si cea genma-
nd, ,astdzi aceste doud literaturi se
suprapun, fitndcd specificul austriac a
dispdrut din literaturd la fel ca si spe-
cificul german®, Concluzia criticului :
. Nu mai existd o literaturd austriacd
care ar putea fi recunoscutd ca atare®.

Intr-o scrisoare adresatd redactiei,
criticul Ruediger Engerth isi exprimd
amaraciunea cid se mal discutd daca
in ultimii cincizeci de ani s-a menti-
nut sau nu o literaturd austriacd auto-
noma : ,,Pretutindeni in lume se poate
remarca rdspindirea unor trdsdturi
specific austriece. Hofmannsthal a scris
odatd despre (adierea universalismu-
lui spiritual,, fard de care o viitoare
Austrie ar fi inimaginabild. Acest uni-
versalism este  aproape de realizare
cdei multi scriitort austriect, care trd-
iesc in diferite tdri de pe glob, au
contopit in operele lor trdsdturile esen-
tiale ale austriacului,. cu influentele
feluritelor cercuri literare.“ De aceea
specificul austriac e compus din carac-
teristici neobisnuite. Bl nu pierde totusi
nimic din intensitatea structurald. E
imun in fata tendinielor de disolvare
si e gata si asimileze, s se imboga-
teascd, sd inoculeze. Fapt evident : prin
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valorificare comcrets el nu se uzeazd si
straluceste, dupd freizeci de ani tot atit
de limpede si compact. Nu poate fi
trecut cu vederea, nu poate fi infir-
mat. ’

Paul Kruntorad considerd cd din orice
unghi de vedere, analizele literar-istori-
ce pot sd dovedeascd existenta unei li-
fteraturi specific austriece, net delimi-
tatd de cea elvetiand si germani. Cele
mai concludente exemple sint Hof-
manmsthal, Musil, Roth, Stefan Zweig
si Karl Kraus. Acegtia, ca si mul{i alti
soriftori care s-au néscut si au trait
in fosta monarhie Austro-Ungarsd, con-
tinud sd fie inclusi printre virfurile li-
teraturii germane pentru cd au scris in
limba gernmand. Pentmu a dovedi con-
trariul, autorul se referd ,la modul
specific de véatd austriac, rezultat al
unei conglomerari de factori wmultina-
téionali“. Pe acest sol s-a putut inalta o
literaturd austriacd bine definitid, Dato-
ritd acestui mod de viatd specific aus-
triac ~— desi dupd rédzboi multe deo-
sebiri in alte domenii s-au estompat —
putem stabili ceea ce separd specificul
german de cel austriac. In literaturd nu
€ hotdritoare natura limbii ci intregul
fomid al creatiei,

Pentru criticul Otto Breicha litera-

tura austriacd subsistd in mod cert. De

asemenesa el afinma cd si dupd 1945 au-
tori austrieci au creat opere literare
de wvaloare. Insusi motivual wnor diver-
gente — dacd literatura austriacd a
inceput cu Grillparzer sau in jurul anu-
lui 1800 — constituie un argument in
favoarea identitafii ei. Mai depante
Breicha observa cd fard specificut lor
vienez Nesgiroy si Musil, Doderer sau
Artmann n-ar fi dewvenit ceea ce sint.
Numai prin aceastd prismd se poate
examina §i creatia lui Raimund, Kraus
si Kramer.

Constiinta de sime nu trebumie consi-
deratd infatuare si arogantd, mai cu
seamd dacd ne gindim cd cele mail

multe cdrti austriace se editeazd alt-

undeva decit in Austria ; redactiile si

’

lectoratele vest-genmane hotdrisc ce e
literaturd si in ce specific se integreaza.
Ogicum, arta si literatura austriacd se
bucurd acolo de o apreciere foarte
scazuta.

wIpecificul austriac n-are nici o le-
glturd cu sovinismul, in schimb deter-
mind Situatia materiald a scrittorului
(situatie de care §t agsa nu se ocupd
nimeni, cu atit mai putin vreun cetd-
tean federal — republican®).

Iad  Gerhard Fritsch sepanatismul
cultural-istoric i se pare exagerat si
daundtor pentru  Austria. Pe de alta
pante, spume el, Grillparzer si Stifter,
Raimund si Nestroy, chiar si Lenau
n-au fost doar poeti genmamni care au.
trdit in Austria.

Cua o investigatie social-istorica isi
incepe soriitoarea Hilde Spiel angu-
mentatia : ,,Pe o bazd cu totul noud pri-
megte Austria, dupd cel de-al doilea
rdzboi mondial, creatia literard gi artis-
ticd din Republica federald. Ea si-a dat
seama de valoarea traditiel prbprii, stie
sd aprecieze figurile mamanté din de-
cenitle trecute §i prefuieste chiar — ceea
ce nu fdcuse altddatd — talentele con-
temporane®,

Si camenii de antd din Germamnia occi-
dentald, profesorii universitari, pictorii,
seriitorid, dirijorid sau actorii din diverse
tumee teatrale care strdbat Austria tre-
buie sd Indure aceeasi criticd severd pe
care ea o aplicd proprillor e artisti.
sAustria l-a ldsat sd plece si pe Kara-
jan, pe care lumea ¥l considerd cel mai
de seamd dirijor de pe teritoriul limbii
germane st e de pdrere c¢d se va des-
curca st fard el”.

»Tonul politetei supuse fatd de strdi-
ndtate si in primul rind fatd de Ger-
mania a amutit.. Acesta e reversul au-
todesteptdrit, nu tocmai pe placul veci-
nului, odinioard marele §& admiratul
frate®.

Austria stie acum c& are forte artbis-
tice proprii care se bucurd de o adincd
stimi si in Republlica federald. $i chiar
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daca ea nu beneficiazi de un Giinther
Grass, il are in schimb pe Doderer.

Hilde Spiel -regretd*doar faptul ci au- *

tomultumirea ‘a’ indemniat pind si tea-
trele austriace s& nu mai fie receptive
ins+* fata dramatumglel vest-germane
pre-gresxste

Ca un pundt de vedere sintetic al re—'i‘

dactiei, Wolfgang Kraus serie : 5 stat - si ;contrzbu;za scmtonlor sdi la
HFiecare lzteriatur ‘are nurmaz o sm— literatura mondiald 7
gurd instantd: literatura ' Tnondiala. L
Ezxistd oare vreo contradictie intre a- ; D. LUDOVIC
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sy |, In locul ultimelor doud  versuri ale poemel ,Cu harfa
. 17 lud Eol“ de Veromoa Porumbaicu. \alpalnuta in nr. 7 al revis- .
; tei noastre, se va citi Jclipa ce vie va fi pe acest mal -
& ‘I dundrean®, s . %
5 *

ceastd realitate si ﬁaptwl cd lumea e
tmpdrtitd in multe state Autd e'logiile
cu rolurile dzstnbuzte in prealabzl au-
to-elogii care nu debdsesc granita nici
cu o sutd de kilometri s-au ivit §i se
ivesc peste tot, cd sd nu pomenim de
Republzca federala germand. Dar de ce
sa nu .consemneze cu bucu'rze fiecare

-
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