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23 AUGUST 1944 — 23 AUGUST 1965

O noua faza istorica

n viata obsteasca si de stat a poporului nostru, ca si in viata
sa morald colectivd, nu exist@ evenimente mai importante
decit congresele periodice al Partidului Comunist. De cind
primii comunisti romdni au indltat steagul biruitoarei doctrine
st actiuni marxist-leniniste, Partidul nostru s-a intrunit in congres de
noud ori, fie in conditiile ilegalitatii revolutionare, fie in conditiile liber-
tatii  si  guverndarii  revolutionare. Noud sfaturi comuniste, intocmai ca
noud inalte jaloane infipte in suvoiul tumultuos al apelor istoriei, mar-
cheazd drumul cel mai greu, dar cel mai glorios deschis de catre cea mai
noud, dar cea mai puternicd fortd politicd din cite au actionat vreodatd
in aceasta tard: detasamentul avansat al clasei muncitoare. intr-un inte-
les adine, cele noud congrese comuniste jaloneazd insusi drumul istoric
al poporului romdn, marcheazd etapele liniei ascendente a dezvoltdrii
sale in ultima jumdtate de veac: exacerbarea luptei de clasd si transfor-
marea ei in luptd revolutionard; alianta tardnimii cu proletariatul, sub
conducerea  comunistilor; lupta pentru apdrarea  drepturilor  democratice,
impotriva fascismului si razboiului (,piine, pace, libertate”); lupta, in con-
ditiile celei mai cumplite terori, pentru doborirea dictaturii antonesciene
st pentru iesirea din rdzboiul hitlerist, insurectia armatd si Eliberarea;
doborirea, in batdalie politica si  sociald deschisd, a burghezo-mogierimei,
inldturarea monarhiei, instaurarea regimului de democratie populard i
a Republicii;, inceperea  operei istorice a  construirii  socialismului, in
industrie, in agriculturd, in culturd si artd, lupta pentru desdvirsirea
constructiet socialiste st victoria  definitivd a  socialismului; Romdnia
Socialista. O intreagd istorie, o extraordinard condensare a timpului in
evenimente epocale, o minunatd, aproape fantasticd recuperare a secole
de incremenire, a multor, foarte multor decenii pierdute prin culpd ma-
jord, de neiertat, a burgheziei, la comandamentul progresului si la bilan-
tul civilizatiei. in acest enorm arc istoric, care, pe mdasurd ce se deschide,
isi asigurd o neinvinsd trdinicie sprijinindu-se pe nenumdratele coloane
ale realizarilor materiale, si pe madsura ce-si dd acest sprijin, se deschide
tot mai larg spre viitor, totul este izvorit si totul izvordste din ideea
comunigtilor, din vointa comunistilor, din lupta si sacrificiul lor, ele ingile
izvorind din adincul fierbinte g$i rodnic al aspiratiilor poporului si trans-
formindu-se neincetat intr-un patetic, invincibil elan popular.




Iata, intr-o perspectivd destul de simpld, ceea ce marcheazd jaloa-
nele celor noud congrese ale comunistilor romdni. in cursul acestui drum,
care este destul de lung, si care n-a fost deloc usor, s-a ndscut, s-a ci-
mentat, a cdpatat dimensiunile i forta unui fenomen de bazd al intregii
noastre existente istorice, increderea poporului in Partidul Comunist. in
limbaj obisnuit, si in linia fenomenelor obisnuite, se poate spune cd
Partidul a cistigat increderea poporului, cd Partidul se bucura de incre-
derea poporului, cd aceastd incredere este, deci, un bun al Partidului.
Privind lucrurile in profunzime, apare insd clar c¢d acest sentiment se
rasfringe asupra poporului insusi, cd poporul se bucura el insusi de
increderea netdarmuritd pe care o acordd Partidului, cd exact in mdsura
in care ea este un dar facut de popor Partidului, ea este si un dar pe
care, stitnd s-o inspire, Partidul [-a fdacut poporului. Bunurile materiale
sint bune, bunurile de culturd sint bune, dar nici un bun nu este mai
bun decit acest sentiment pe care poporul nostru l-a dobindit in cursul
ultimelor decenii si al ultimilor ani: increderea profundd, desavirgitd.
in forta sa politicd conducdtoare, in conducdtorii sai, in Partidul Co-
munist.

Partidul Comunist Romdn este primul conducdtor care a stiut si a
putut sd creeze, intre el si popor, comunicarea directd, legdtura noud i
puternica a increderii. Desigur ca aceasta a fost posibil numai pentru cd
intre popor st Partid nu a existat nici o distantd : de interese, de proce-
dee, de idei, de aspiratii. Partidul a ndzuit $i ndzuleste sa fie numai
popor, sa fie poporul insusi. Cu alte cuvinte, intre popor si Partid nu a
existat tocmai acest ,intre”. Poporul si-a dat seama, s-a convins prin
experientd de fiecare zi, prin experientd de masd ¢$i de individ, prin
confruntare istorica cu destinul, ca Partidul Comunistilor realizeaza tot
ceea ce promite, si nu promite decit ceea ce poate realiza. Poporul s-a
convins cd Partidul Comunist si-a dat o fundamentald lege a sinceritatii,
de la care nimic pe lume nu-l poate face sd se abatd. Poporul s-o convins,
mai ales, cd Partidul Comunistilor ii vrea binele, ii doreste si ii fdureste
o viatd mai bund, 1i cere sa fie perseverent si entuziast cind e vorba de
bund starea, de demnitatea, de libertatea celor ce muncesc si de stralu-
cirea  patriei.

increderea poporului nostru in Partid s-a manifestat, a sporit i
sporeste neincetat, pe madsurd ce sporeste grandoarea planurilor si progra-
melor Partidului.. Paraleld: acum cincizeci, patruzeci, treizeci sau chiar
doudzeci de ani, cine stie ce mare partid ,de guvemamint” gi ,de mase’
promitea infiintarea unei gcoli in cutare sat, a unui pod peste cutare
piriu, sau ,aducerea luminii electrice” intr-o capitald de jvAet — si
nu-l credea nimeni, dar absolut nimeni; in epoca noastrd Partidul Comu-
nist promite lichidarea generald a analfabetismului, sau o wuriasd hidro-
centrald la Portile de Fier, poduri peste Dundre, sau pur si simplu elec-
trificarea tarii in totalitatea ei — i nimeni nu se indoieste, si toatd lumea,
ca un singur om, e incredintata cd asa va fi!

Fapt este ca o experientd in care se cuprind, deopotriva, detaliile
imperceptibile ale existentei individuale ca si realitatea de ansamblu,
uriage, a unei tari inoite din crestet pind in tdlpi, transformatd”™ in esentd
st in aparentd, imbogdtitd cu toate caracteristicile unei civilizatii inalte, a
dat nastere si intensitate incalculabila sentimentului, cu totul necunoscut,
cu totul inexistent in trecut, al increderii poporului in conducdatorul sdu.
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Astazi nici nu mai putem admite o existentd istoricd, o viatd sociald i
de stat, lipsita de conditia morald a increderii, care este, cit sigurantd,
unul dintre cele mai pretioase bunuri pe care le-am dobindit in anii ce
s-au  scurs sub conducerea comunistilor. Dacd desfiintarea  exploatdrii
omului de catre om este temelia economicd a inaltarii edificiului socialist,
daca Republica socialistd este cadrul sau de stat, cred cda se poate afirma
ca increderea desdvirgitd a poporului in conducdtorul sdau, Partidul co-
munist, este conditia morald fundamentald a T7narsului nostru  biruitor
spre  comunism.

*

Toate acestea s-au vdadit, cu cea mai mare claritate gi fortd, si in
cel mai profund inteles al lor, in cele sase zile, de la 19 la 24 Iulie,
in cursul cdrora s-au desfasurat lucrdrile celui de al IX-lea Congres al
Partidului  Comunist ~ Romdn.

Nu pentru cd impresiile pe care ni le-a produs sint incd proaspete
sl atit de puternice, nu pentru ca nu am fi avut incd timpul sa ne obis-
nuim cu noutatea s$i grandoarea realizarilor pe care ni le-a anuntat, i
nu pentru cd bucuria extraordinard cu care am intimpinat hotdririle luate
ne-ar face sd pierdem simtul exact al faptelor istorice — nu din aceste
pricini Congresul al IX-lea este considerat de cdtre intregul nostru popor
drept cel mai important din succesiunea glorioasd a Congreselor par-
tidului comunist.

Dar este obiectiv exact si evident cd lucrdrile sale au daruit po-
porului si patriei noastre un fond de constiinta, un bilant de infaptuiri
st un program de noi realizari, a caror bogdtie, varietate si importantd
depasesc patrimoniul atit de pretios al fiecaruia dintre congresele pre-
cedente.

Congresul al IX-lea nu a lIdasat necercetat nici un ungher al vietii
noastre, al situatiei si perspectivelor noastre de popor si de stat — in
economie, in activitate sociald, in politicd, in culturd, in artd, in admi-
nistratie publicd. Bilantul general ne-a putut umple de mindrie si de
sperantd, cdci el ne-a ardtat cd in toate aceste domenii s-au infaptuit
progrese uriase si cd prin toate aceste progrese am pdsit adinc in  sfera
vietii  socialismului. in toate domeniile, in toate directiile socialismul a
invins si a inceput sd-si arate din plin roadele de orinduire superioard
tuturor celorlalte, de orinduire care inaltd omul si viata omeneascd pe
o altd culme.

Congresul al IX-lea ne-a ddruit, deci, constiinta nesovdelnicd, im-
plinita, de societate, popor si stat socialist. E o stare de constiintd cu
efecte profunde asupra alcdtuirii si dinamicii noastre morale, o stare de
congtiintd care ne dd o noud fortd si un nou elan, spre incercarea culmii
supreme — culmea comunismului.

Constiinta deplind, Ilimpede, puternicd, de societate, popor si stat
socialist si-a aflat expresia directd in proiectul unei noi legi fundamen-
tale a statului nostru, a unei noi Constitutii. Aprobarea principiilor
cuprinse in proiectul noii Constitutii si hotdrarea delegatilor de a-l pro-
pune spre dezbatere si votare Marii Adunari Nationale au constituit unul
din momentele fundamentale ale lucrarilor Congresului al IX-lea al P.C.R.



Astazi, proiectul prezentat Congresului a devenit lege, in urma dezbate-
rilor .si votului unanim gi entuziast al deputatilor Marii Adunari Nationale,
intrunitd in Adunare Constituantd, in zilele de 20 si 21 August 1965.

Noua Constitutie este oglinda realitdtii  obiective, a transformdri-
lor uriage, ireversibile produse in structura economicd $i sociald a vietii
poporului nostru, a societatii noastre, de-a lungul ultimelor doud decenii.
Textul ei marcheazd trecerea poporului nostru intr-o noud faza istoricd,,
intr-o noud etapd a drumului care duce de la doborirea burgheziei pind
la infaptuirea societdtii comuniste. Prima fazd, faza construirii  socialis-
mului, cdreia i-a corespuns, in ordinea structurii de stat Republica
Populara, s-a incheiat. Astdzi, socialismul a invins in toate sectoarele si
in toate directiile, astdzi, orice urmd a orinduirii burgheze a fost lichidatad.,
a ramas in urmd, in 'trecutul nostru istoric. Deci, astdzi:

» Roméania este republicd socialista. Repulblioa Socialistd Roménia
este stat al oamenilor muncii de la orase si sate, suverian, independent
si unitar".

Acest articol 1 al Constitutiei este un sunet de clopot despdrtitor
de epocd. in acelas timp el anuntd, cu rdsunet moral zguduitor, cu o
fortd emotionanta cum alta nu a mai incercat vreodatd sufletele noastre,
implinirea celui mai vechi si mai scump vis al poporului, victoria celei
mai indelungate, mai nobile si mai grele lupte din cite s-au dat vre-
odata in istoria noastrd, lupta comunigtilor romdni.

Ca o concluzie fireascd a tuturor conditiilor in care s-a desfasurat
aceastd luptd si care au fdacut posibild aceasta victorie si, in acelas timp,
ca o garantie a succeselor viitoare, a biruintei finale pe drumul realizdrii
comunismului, noua Constitutie .confirmd i afirma lapidar

»iln Republica Socialistdi Romaéania, forta politicA conducatoare a in-
.treigii societati este Partidul (Comunist Roman".

Astfel, Partidul, calduza a drumului istoric al patriei, chintesenta a
calitdtilor poporului, este consacrat, in calitate de ctitor si conducdtor prin
insusi actul fundamental al fiintei noastre de islat.

Cu aceste coordonate fundamentale, Constitutia  Republicii  Socia-
liste Romdnia este, dupd cum spuneam, o oglindd, si este, totodatd un
program al unei societdii superioare g$i al unui om nou. Scopul suprem
al Statului, dupa cum declard art. 13, este libertatea si demnitatea omu-
lui, inflorirea multilaterald o personalitdtii umane. intr-o societate care
a desfiintat pentru totdeauna exploatarea omului de cdtre om, in struc-
tura cdreia nu mai pot incolti niciodata germenii inegalitdtii economice
si. ai nedreptatii sociale, Statul devine cadrul cel mai potrivit, cel mai
favorabil pentru o nestavilitd dezvoltare a omului.

Sint inscrise, in Constitutia epocii socialiste, o multime de drepturi,
colective gi individuale, economice, sociale, politice, de constiintd. Sint
drepturi reiale, al cdror exercitiu deplin umple $i caracterizeazd existenta
de fiecare clipd a poporului nostru si a fiecarui membru al familiei socia-
liste, in parte. Litera Constitutiei nu mai este o literd moartd, legislatia
de bazd a Statului nostru nu mai este o declaratie mincinoasd si sterild,
asa cum au fost pe vremea trecutelor constitutii ale ,democratiei’”’ bur-
ghezo-mosieresti, constitutiile  succesive, votate impotriva poporului, de
catre falsii reprezentanti ai poporului. insusi portretul cetateanului de
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azi al patriei noastre, caracterizat prin simt al libertatii, al demnitdtii, al
raspunderii, este o dovadd in acest sens.

Constitutia cuprmde 'tot ceea ce trebuie consfintit si garantat, pen-
tru ca statul sa-si indeplineascd scopul sau suprem: ,inflorirea multila-
terala a personalitatii .umane". Este o Constitutie a Vietii, o Constitutie a
Omului, si depinde numai de noua noastrd constiintd socialistd, de simiul
adine gi grav al datoriei de cetdtean al patriei socialiste ca ea sd-si dea
toate roadele, sd devind intr-adevar charta umanismului socialist al po-
porulut  romdan.

Partidul insusi, preocupat, dornic numai de a-s$i indeplini cit mai
ftine misiunea sa de fortd politicdA conducatoare, si-a dat, prin noua
*Constitutie un nou statut, care-i asigurd o functionare democraticd
st mai desdvirsitd, o dinamicd si mai energicd, o temelie ideologicd
marxist-leninista ¢  mai otelitd $i mai intransigentd, o legdturd cu
poporul si  mai strinsa decit pind in prezent. Poporul nostru acordd
o importantd fard egal adoptarii acestui nou statut, cdci, asa cum ard-
tam mai sus, increderea poporului nostru in forta sa conducdtoare izvo-
raste  din  experienta  necurmatd a  identitdfii  popor-Partid.  Poporul
nostru se bucurd, asa dar, si se mindreste cind vede ca Partidul isi intd-
regte fortele, isi adapteazd fiinta $i actiunea intr-un mod si mai deplin
la necesitatile noii faze istorice, cdci stie cd de capacitatea de actiune a
Partidului ca forta conducatoare atirnd insdsi existenta si fericirea sa.

Cu o bucurie fard seamdn a primit poporul nostru reluarea numelui
de Partid Comunist Romén, nume ale cdrei rezonante intilnesc cele mai
vechi $i mai scumpe amintiri ale luptei revolutionare, si pe care oamenii
muncii din tara noastra l-au legat indisolubil, in gindirea lor intima,
de fiecare dintre realizdrile care au marcat construirea  socialismului.

Congresul al IX-lea o adoptat numeroase hotariri, planuri si pro-
grame privitoare la dezvoltarea industriei socialiste, a agriculturii socia-
liste, a vietii sociale si a culturii socialiste, pe care nu le putem nici
mdcar aminti aci, in toatd bogatia si importanta lor. Prin realizarea lor,
tara noastrd va urca noi trepte ale civilizatiei, prestigiul si rolul ei inter-
national va spori in mod considerabil, in timp ce nivelul vietii materiale
st culturale al cetdteanului Romdniei socialiste va creste neincetat.

Prin toate, si din toate aceste hotdriri, se desprinde ca un adevdr
fundamental, ca o necesitate absolutd si ca un ideal suprem, politica de
suveranitate si independentd nationald a Partidului nostru, politica sa
de strinsd legdatura cu tarile lagarului socialist, politica sa de colaborare
internationala, doritoare si creatoare de rjace $i  bund intelegere intre
tarile cu orinduiri sociale diferite.

*

Partidul ne-a invatat, a fdcut sa se inrdddcineze adine in constiinta
noastrd, ideea c¢d nimic din ceea ce intereseazd viata poporului, munca
st framintarile sale, aspiratiile sale cele mai scumpe, nu este strdin cul-
turii, literaturii si artei. Dimpotrivd, toate acestea sint sursele primor-
diale si cadrul cel mai ferm al creatiei artistice si literare.

Iatd de ce, literatura noastrd, frontul nostru literar, au urmdrit cu
*0 neabdtutd pasiune cetdteneascd $i scriitoriceascd  lucrdrile  istoricului



Congres al IX-lea al P.C.R. in rind cu toti cetdtenii acestei tari, laolalta
cu intreg poporul nostru, scriitorii se mindresc $i Sse entuziasmeazd in
fata maretelor realizari ale patriet st in fata mdretelor perspective pe
care le deschid hotaririle Congresului al IX-lea.

Congresul insusi a cuprins, in dezbaterile sale, realizarile si sarcU
nile literaturii, incepind cu memorabilele cuvinte $i idei cuprinse in
raportul  Secretarului  General, tovardsul Nicolae Ceausescu, continuind
cu diferitele expuneri si analize intreprinse de la tribuna Congresului
de cdtre diferiti delegati, dintre care nu au lipsit reprezentanti ai scrii-
torilor ingisi, si incheind cu ideile cuprinse in Rezolutia finald, adoptata
de cdtre congresisti.

Scriitorii retin drept bun de pret si mare cinste, titulatura de ,par-
ticipanti activi la opera de construire a socialismului” pe care le-a dat-o
raportul prezentat de Secretarul General al Partidului, tovardsul Ni-
colae  Ceaugescu.

Scriitorii  mediteazd asupra sarcinii plina de grea rdspundere pe
care o implica acest titlu, si asupra modului in care gi-ar putea-o inde-
plini din ce in ce mai bine, spre folosul poporului, spre mindria culturii
socialiste ~ romdne.

Poetii, prozatorii, criticii, uniti in frontul nostru literar, retin ca pe
o directiva fundamentald a activitatii lor creatoare, cuvintele Raportului
privitoare la traditia progresista si populara a literaturii noastre, la legea
care face cd cele mai insemnate monumente literare pe care le posedam
sa se fi realizat pe baza prezentei scriitorului in plinul framintarilor i
aspiratiilor epocii  sale. Imperativul primordial, ecuatia fundamentald «a
progresului  literaturii  noastre, sint: realism-actualitate.

infaptuirile mdrete ale poporului nostru, de pind azi, infdptuirile
si mai mdrete care constituie programul Congresului al IX-lea trebuie
sa-gi  gaseasca o oglindire ampla, subtila, variatd, in operele scriitorilor
nogtri, din care trebuie sd se desprindd, in chip veridic s$i convingdtor,
chipul omului epocii noastre, chipul comunistului, fdauritorul revolutiei
st al lumii noi.

Scriitorii  nostri sint mai padtrungi decit oricind de sarcinile ce le
revin, sarcini in indeplinirea cdrora ei trebuie sa se conducd de aprofun-
darea comunistd a ,spiritului de rdspundere” fatd de popor, de care a
vorbit in raportul sau tovardsul Nicolae Ceausescu. Entuziasmul creator
a fost sentimentul cu care scriitorii nostri au purces intotdeauna la munca
literard@ a epocii socialismului. Dar astdzi, dupd cel de-al IX-lea Congres
al Partidului, entuziasmul lor e mult sporit, e un elan creator care se va
reflecta, fard indoiala, in noi, numeroase g$i din ce in ce mai valoroase
opere inchinate poporului romdn $i patriei socialiste.

VIATA ROMANEASCA



Memorial

de Demostene Botez

rin radio, milioanele de ascultatori au putut fi, de-

departe, de oriunde pe intinsul tarii, martorii fauririi
=Znoii noastre Constitutii. Prin imaginile televizorului,

alte sute de mii de oameni au avut impresia ca sint
de fatd, ca participa si ei ia lucrarile Marii Adunari Nationale din zilele
de 20 si 21 August, cind s-a discutat si votat noua Constitutie.

Toti, si unii, si altii, au ascultat direct glasul tovarasului Nicolae
Ceausescu, aplauzele care au subliniat mereu si inaltimea ideilor, si boga-
tia faptelor, si gloria victoriilor cucerite de clasa muncitoare din tara
noastra.

Ca niciodata, se poate astfel spune ca, intr-un fel sau altul, intreg
poporul a participat si ila aceasta parte finald a fauririi Constitutiei sale,
dupa ce prin intruniri de masa contribuise la alcatuirea ei, ca o manifes-
tare fidela a propriei sale vointe.

Pentru cit vor dainui aceste generatii contemporane, nimeni nu va
uita aceste doua zile si va purta in amintire memoria lor ca pe un eveni-
ment de mare importantd din viata lor. Ele cunosc bine paginile de
istorie ce s-au scris pe filele lui 20 si 21 August 1965. Pentru ele cronica
acestui timp este orala, vie, de neuitat, capitol luminos din chiar viata
lor, mindrie a propriei lor vieti.

Importanta istorica a fauririi noii Constitutii ne indeamna sa trans-
mitem procesul ei de infaptuire, cronica ei, formulata acum cu amintirea
proaspata, palpitind incd de emotie, si generatiilor viitoare. Tot ce traim
acum, de douazeci si unu de ani incoace, ca si In anii care vin, de desa-
varsire a socialismului, merita inscris, pentru ca generatiile viitoare sa stie
si sa inteleaga bine atit intelepciunea conducatorilor care au cirmu it aceste
vremi de alcatuire a unei lumi noi, cit si eroismul muncii poporului, care
a realizat fapte de necrezut din cele mai indraznete planuri.

Consemnez, asadar, aici, marturia unuia care a fost participant la
desavirgirea Constitutiei noastre socialiste, chartd a izbinzilor repurtate
de lupta seculara a ipoporului nostru.

Totul s-a desfasurat in Marea sala a Palatului, subt bolta instelata
care ilumina scena cu tribunele conducatorilor de Partid si plafonul



ca o imensa scoica oceanica, traversata de benzi de lumina ca niste cai
lactee. Cupola adapostea peste 3000 de oameni, deputati si invitati. Caci
n-a fost vorba de o sesiune obignuitd a Marii Adunari Nationale, ci de
una sarbatoreascd, la care au fost invitati si ia parte cei mai buni fii
ai poporului: muncitori fruntasi din uzine, activisti de partid, tarani
cooperatori, intelectuali. Munca colectiva pentru alcatuirea Constitutiei
socialiste a Intovarasit pina la sfirsit nasterea ei in lumina, ca un produs
minunat al mintii si muncii intregului jpopor.

Ecourile aprobarii entuziaste a poporului au Intovarasit pina aici
fiecare euvint, fiecare idee, prin salvele de aplauze care au punctat aproape
fiecare fraza din Raportul tinut de tovarasul Nicolae Ceausescu, secretar
general al Comitetului Central al P.C.R. Prin glasul sau cald si hotarit,
fiecare ascultator din sald, ca si cei de la sute de kilometri, din fata
difuzorului, au simtit vibrind intregul popor, atit de mult fiecare fraza
exprima gindul si vointa poporului.

Prin analiza prevederilor noii Constitutii, fiecare euvint al ei a
aparut ca subt lumina unui reflector eare-i lumina tot intelesul, tot
umanismul, toatd frumusetea spirituala — miezul lui hranit de grija
de fericire a poporului. Raportul este si ramine pentru totdeauna o
pagind de seami de invatiturd marxist-ileninistad aplicatd la specificul
nostru national si la noua etapa de construire a socialismului. E un
manual tematic si practic al fiecarui comunist. E documentul capital
care defineste momentul istoric de azi si perspectivele sigure ale celui
de miine.

O ora si jumatate cei peste trei mii de asistenti au ascultat cu emo-
tie si deosebita atentie lectura Raportului, urmarindu-i fiecare euvint si
umplmdu-i sensul cu toatd bogatia de idei si fapte pe care le exprima.

Raportul a fixat, dintru inceput, ideea centrala ca noua Constitutie
nu este un sir de promisiuni, ci ca oglindeste de fapt etapa actuala de
dezvoltare a societatii noastre, consfinteste cuceririle revolutionare obti-
nute de poporul roméan in cei 21 de ani de la eliberare, victoria definitiva
a socialismului in Roménia, reflectid viata noud a tarii si a poporului
roman, faurita sub conducerea partidului.

Textul noii Constitutii este astfel expresia unei realitati vii, tabloul,
imaginea vietii socialiste de astazi. Fiecare euvint este o realitate de
fapt. De aceea Raportul spune atit de frumos si expresiv ca aceasta
Constitutie — Marea Charta a Libertatilor poporului romin — a fost
scrisa litera cu literd de catre clasa muncitoare, taranimea, intelectuali-
tatea, prin munca lor plina de elan si abnegatie.

Noua Constitutie este astfel prezentarea unei realititi care s-a
desavirgit vreme de douazeci si unu de ani, prin munca si eroismul
intregului popor. Adoptarea ei de catre Marea Adunare Nationald nu a
insemnat decit alcatuirea actului de nastere oficial al noului Stat socia-
list, asa cum s-a infaptuit treptat de catre popor. Caci, de fapt, in ziua
votarii Constitutiei socialiste, tara intreagd traia de mult in socialism.
Constitutia a venit sa consfinteasca aceasta, dupa ce socialismul a cistigat
toate sectoarele de viata individuala si sociala.

In acest August 1965 in socialism deschideau intiia oara ochii noii
nascuti in salile moderne ale maternitatii; in socialism cresteau cresele
albe; in socialism invatau in salile spatioase de clasd si pe cartile pri-
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mite gratuit de ia Stat gcolarii; in socialism isi continuau studiile, gra-
tuit, si bursierii, studentii in camine si laboratoare ; in socialism traiau
muncitorii In uzinele echipate cu cele mai moderne masini care Ie usu-
reaza muncile grele, in minele automatizate, acasa, in blocurile luminoase
si confortabile ; in socialism traiau deja taranii, muncind cu tractoare,
combine si semanatoare pe lanuri intinse, in sate cu camine culturale, cu
radio si de multi ani luminate electric ; in socialism traiau intelectualii,
in institute de cercetari si laboratoare admirabil echipate ; in socialism
traiau scriitorii si oamenii de arta, stimati de Partid si iubiti de intregul
popor. in socialism traiau de la eliberare nationalitatile conlocuitoare,
bucurindu-se de aceleasi drepturi, cu ziare si reviste in limba lor; in
socialism traiau femeile, egale intru totul cu barbatii, cu salariu egal la
munca egala, muncind Impreuna si in fabrici si In treburile obstesti.

In socialism, in climatul sanatos, cinstit, intelegator, uman, traiau
toti locuitorii tarii, bucurindu-se in voie de toate conditiile de dezvoltare
a insugirilor lor, de demnitate si cinstire.

De aceea altfel suni cuvintele inscrise in noua Constitutie si drep-
turile recunoscute. Ele nu suna, ca in vremea orinduirii burgheze, a pro-
misiuni, a Sfintu-Asteapta, a vorbe mari. Fiecare euvint, fiecare drept
inscris acolo corespunde unei realitati. Asa cum au spus multi dintre
vorbitorii care au participat la discutii, fiecare euvint din Constitutie,
fiecare drept recunoscut, are acoperirea-aur a faptelor, a realitatii. Si
fiecare aspect al acestei multiple realitiati e fructul de abia acum copt al
luptei de veacuri dusa de popor, al visurilor care i-au tinut treazi puterea
de lupta, al unei idei generoase si progresiste. Nu-i fraza, nu-i euvint
fara un inteles adine si care sd nu corespunda intru totul celor mai
indraznete aspiratii ale poporului.

Tocmai aceste realitati, rezultat al unor profunde transformari, au
determinat necesitatea unei noi Constitutii. De la 1952, anul in care s-a
adaptat Constitutia in vigoare pina astazi, au urmat mari izbinzi pe
toate fronturile constructiei socialiste : relatiile de productie socialiste
s-au generalizat In intreaga economie ; s-a Incheiat trecerea de la capi-
talism Ia socialism. Socialismul a invins deplin si definitiv. In aceasta
situatie, Constitutia din 1952, istoriceste depasitd, s-a dovedit necorespun-
zatoare si a aparut astfel ,necesitatea elaborarii unei noi legi fundamen-
tale a statului, cane sa consacre .actualele realitati palitico-eoeiale si eco-
nomice ale tarii, schimbarile din vdata pgpor.ufl.iUi, sa asigure cadru! con-
stitutional al desavarsirii constructiei socialiste gi pregatirii conditiilor
pentru .trecereatreptatdlacomunism".

in primul rind trebuia pusa de acord denumirea tarii cu realita-
tea socialista, pentru ca patria noastra sa se numeasca, asa precum
si este : socialista.

Denumirea aceasta noud corespunde nu numai realitatii vietii noas-
tre intregi, dar si dorintei de a-i spune pe nume acestei realitati, dorintei
de a da numele cel adevarat rodului muncii intregului popor, visului sau
atit de indelung si de pasionat visat. De aceea, in marea sala a Palatului
Republicii, de cite ori se rostea acest nou nume, izbucnea nestapinit si
inepuizabil acelas tumultuos entuziasm care il acompania ca o salva de
sarbatoare.

Constitutia noastra fixeaza astfel cu putere de dainuire vegnica,
inalta platforma la care a ajuns dezvoltarea tarii noastre, baza ideologica
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devenita fapt. Pentru a atinge aceasta etapa, a fost nevoie de efortul
eroic pe care l-a depus poporul nostru, a fost nevoie de dirzenia si
intelepciunea nedesmintita a partidului.

Partidul Comunist Roman a stiut de totdeauna ca problema fun-
damentala a orinduirii sociale si de stat pentru care lupta era problema
puterii, si toate eforturile si jertfele sale inspre cucerirea acesteia s-au
indreptat. Astazi, realitatea atesta ca in tara noastrd intreaga putere
apartine poporului, liber si stapin pe soarta sa, si se exercitd de catre
popor. Constitutia deci constatd un fapt atunci cind proclama Republica
noastra stat al oamenilor muncii de la orase si sate, suveran, indepen-
dent si unitar.

Realitate evidenta este constatarea ca baza puterii poporului sta
in alianta clasei muncitoare cu taranimea muncitoare ; ci, asa cum atesta
experienta ultimilor douazeci si unu de ani si rezultatele obtinute, inta-
rirea rolului conducator al clasei muncitoare este o necesitate obiectiva
pentru realizarea cu succes a sarcinilor istorice in perioada construirii
socialismului si comunismului si ca forta politica conduciatoare a intregii
societati este Partidul Comunist Roman.

Noua Constitutie, statornicind legea realitatii, a trebuit sa arate
rolul urias in orinduirea noastrd a proprietatii socialiste in dezvoltarea
economica a tarii, in ridicarea continua a nivelului de trai al oamenilor
muncii, sa o defineasca juridiceste, si sublinieze importanta apararii ei
continue.

Lichidarea exploatarii omului de catre om — acest ideal pe vremuri
de-abia rostit ca intr-un vis — iat-o inscrisa in paginile Constitutiei, nu
ca un deziderat, ci ca o realitate cigtigata.

Atit ar fi de ajuns pentru a da acestei Constitutii o enorma impor-
tanta istoricd si caracterul cel mai uman al vreunei legi din cite a cu-
noscut vreodata societatea umana. Cucerirea puterii, succesele obtinute,
eliberarea omului de orice asuprire, asigura egalitatea in drepturi a tuturor
cetatenilor in viata economica, politica, juridica, sociald si culturala.

De aici corolarele : garantarea dreptului la munca tuturor cetate-
nilor, a dreptului la invatamint, la asigurarea materiala pentru batri-
nete, boala sau incapacitate de munca, a egalitatii depline in drepturi a
tuturor cetatenilor tarii, fara deosebire de nationalitate, rasid sau sex,
a egalitatii depline in drepturi a femeii.

Drepturi si garantii care traiesc in fapt, pe care le traim noi, care
au intrat in constiinta si in viata noastra de toate zilele, care constituiesc
bunul moral, spiritual, al existentei noastre, si justificarea mindriei noas-
tre de cetateni ai Romaniei socialiste.

Cu drept euvint, tovarasul Nicolae Ceausescu in Raportul sau
conchidea:

,Constitutia Romaniei socialiste reflecta indeplinirea aspiratiilor de
libertate ale celor ce muncesc, ea reprezinta Charta libertatii si suvera-
nitatii nationale, a infloririi natiunii socialiste, a egalitatii depline in
drepturi pentru toti cetitenii patriei, fard deosebire de nationalitate, a
afirmirii multilaterale a demnitatii si personalitatii omului, constructor
al socialismului, fauritor constient al propriei sale istorii".

Si cu drept euvint, cei peste trei mii de oameni din sala, reprezen-
tanti autorizati ai intregului popor, au acoperit aceste cuvinte cu ,,aplauze
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puternice, prelungite" — asa cum consemneaza cronica instantanee a
acelor momente inaltatoare.

Noua Constitutie a fost apoi necesara si din cauza evolutiei func-
tiilor statului, pe masura cerintelor tot mai complexe ale societatii, cu
cit se inainteaza pe drumul socialismului, ceea ce impunea ridicarea con-
tinud a nivelului activitatii de stat, perfectionarea formelor si metodelor
de organizare, conducere si planificare, corespunzator sarcinilor con-
crete ale dezvoltarii societatii. A devenit astfel necesara si posibila lar-
girea atributiilor ministerelor si celorlalte institutii centrale, precum si
ale conducerilor intreprinderilor.

Noua Constitutie a subliniat necesitatea si superioritatea conducerii
colective, ca un principiu general in toate activitatile, la toate gradele,
precum si dezvoltarea democratiei noastre socialiste prin sporirea atri-
butiilor Marii Adunéri Nationale in exercitarea controlului asupra eco-
nomiei si intregii activitati de Stat.

Asigurind participarea la exercitarea puterii, la conducerea trebu-
rilor tarii a intregului popor in interesul propriei sale bune stari si feri-
ciri, expunind vointa poporului romin de pace si prietenie intre popoare,
legea fundamentalda pe care Marea Adunare Nationala a adoptat-o in
ziua de 21 August 1965 este expresia intregului nostru popor.

Emanatie a poporului, ea exprimi, in mod firesc, cel mai inalt
umanism, atrage adeziunea fierbinte a tuturor constiintelor progresiste
din lumea intreaga si insufleteste clasa muncitoare, taranimea si intelec-
tualitatea in lupta pentru indeplinirea sarcinilor desavirsirii constructiei
socialiste.

Citind de la un capat la altul aceastad noua Constitutie, iti dai bine
seama ca ea reprezinta sinteza celor mai inalte idealuri ale omenirii,
care au capatat intrupare, care au devenit realitate, viata omeneasca de
fiecare zi.

Si-ti vine sa te intrebi, cu tristete, dar nu fard nadejde : de ce oare
omenirea intreagd nu-si are ca lege supremi o asemenea Constitutie —
lege de capatii a fericirii oamenilor, a demnitatii, a libertatii si pacii ?

Roméania socialistd va merge inainte. In tara noastrd socialismul
se va dezvolta mereu, se va desavirsi prin cresterea continua a economiei
nationale, prin industrializare, prin transformarea radicala a satelor si
oamenilor; experienta si practica vor inventa noi forme; forta crea-
toare a maselor va creste mereu ca rezultat al dezvoltarii multilaterale
a fiecaruia; toate ramasitele trecutului vor cadea in ruina si intreaga
viata a tarii se va transforma treptat. Dar momentele acestea, de acum,
momentele primei Constitutii socialiste vor ramine pentru totdeauna
luminate de importanta lor istorica. Noi, contemporanii, nu le vom uita ;
cei ce vin dupa noi le vor invata.

Nu va mai fi nimic de recunoscut din ceea ce a insemnat traiul
de toate zilele al stramosilor nostri. $i fiii, nepotii se vor naste si trai
in acea lume noua. Totul din trecut nu va mai fi nici in amintire.
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In acea lume nouia, se va intra cu act de cetatenie dat de Consti-
tutia de acum, care a investit aceasti generatie cu act deplin si colectiv
de proprietate asupra tuturor avutiilor tarii, si cu drepturi de stapinire
si orinduire dupa regulile egalitatii si omeniei.

Si noi, cei de azi, am fost martori si partasi la deschiderea portilor
acestei lumi minunate de vis si de fericire aevea. Am cunoscut, am
vazut cu ochii, am auzit glasul acelor oameni fara seaman care au conce-
put, au initiat si au condus cu mintea si cu fapta intemeierea si asezarea
pentru totdeauna a acestei lumi.

Este tot ce am trait mai maret in viata.

Iar acei care au avut privilegiul de a fi contribuit cu munca lor
la aceastd noua zidarie, au cunoscut deplinitatea vietii, bucuria constiin-
tei victorioase, multumirea de a vedea grandoarea operei colective.

Toate aeestea ne sint indemnuri. Drumul inainte e inca lung si
urcusul lui — caci merge tot mai sus — ne cere noi si noi eforturi. Pro-
gresul nu cunoaste decit etape, niciodata opriri si limite. Ceea ce am
realizat ne usureaza infaptuirile de viitor. Marele greu a fost trecut.

Pe frontispiciul patriei noastre am ridicat stema noua. Sa fim demni
de ea, pe cit sintem de mindri de ea.



Fundamentala chartd a libertatii

de Aurel Baranga

a intreb oare condei, orMt de pregatit, poate epuiza

M multitudinea de aspecte cite le relevd fundamentala

iQharta a Libertatii, noua noastra Constitutie. Ogliiuda

a prezentului si perspectivd a viitorului, proiectul

Legii fundamentale a Patriei este urmarea fireascd a victoriei socialis-
mului in tara noastrd, necesitatea sa fiind dictatd de traniaforméarile re-
volutionatre infaptuite de poporul nostru sub conducerea inteleaptd a
Partidului. Rod al unor victorii de insemnéatate istoricd, si consfintin-
du-'le, noua Constitutie deschide poarta pentru izMnzile anilor ce vin.

:ih Raportul prezentat Ha cel de al IX-lea iConigres. 'aii Partidului
Comunist Romani, tovarasul Nicolae Ceausescu arata ca : ,Victoria, defi-
nitivd a socialismului in patria noastré a dus la profunde schimbari so-
cial-economice in intreaga structurd a societdtii, fdacind ca actuala Con-
stitutie, elaboratd in 1952, sd@ nu mai corespundd. Proiectul noii Consti-
tutii, supus dezbaterii intregului popor, reflectd aceste transformdri i
consfintegte  victoriile  dobindite in  fdurirea  societdtii  socialiste”.

Ma intreb : cinld, in trecut, o lege a fost supusd dezbaterii obstesti
si clinld a reflectat, vreodata, adevaratele aspiratii ale poporului ? Titlul U
al noii noastre Constitutii este fachiinat drepturilor si indatoririlor ceté-
tenilor patriei noaistre. Si in constitutiile burtgtheze pe care le avem
inaintea ochilor se vorbea de drepturi cetdtenesti, dar ce au fost in rea-
litate aceste drepturi, decit o jalnicd parodie, cu exceptia uneia singure,
aceea care consfintea exploatarea ? In noua noastrd Ghartd fundamentala
scrie : ,In Republica Socialistdé Romdénia cetdtenii au dreptul la muncd.
Fiecdrui cetatean 1 se asigurd posibilitatea de a desfasura, potrivit pre-
gatirii sale, o activitate in domeniul economic, administrativ, social sau
cultural, remuneratd dupd calitatea s$i cantitatea ei”. Iar cetitorul acestel
prevederi priveste realitatea inconjuratoare si vede ca intre vorbe si
fapte e o perfectd concordanta, fiindca in patria noastra socialisti munca
— datorie si onoare — este asiguratd oricdrui cetdtean, in conformitate
cu pregatirea si capacitatea sa. Munca este stimulatd prin toate mijloa-
cele, innobilata, transformata in creatie.
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Ma intreb : oare lege din. trecut se poate ridica pina la inaltimea
eticd a noii noastre Legi fundamentale ?

fintr-altd parte Constitutia mentioneaza : ,Statul nostru garanteazd
«ocrotirea sandtatii. oamenilor muncii §i  asigura asistenta medicald prin
institutiile sale sanitare”.

Si in aceasta directie memoria functioneazd, si-mi revin in minte
satele paludice de odinioara sau flagelul endemic al pelagrei si al tifo-
sului exanteimatic. Nu sint decit doudzeci si unu de ani de cind deti-
neam un trist record european : al mortalitdtii inlfantile, ca s nu mai
reamintesc si s nu ma mai refer la felul cum ne incadram la alte
Capitole privitoare la sanitatea maselor largi.

Ma intreb : au trecut de atunci doar doudzeci de ani? Calendaristic
-vorbind, da. in fapt s-au parcurs decenii, dacd nu veacuri. Si aceste
secole au fost depasite in toate directiile.

Miraduc aminte de anii invrajbirii dintre natiunile conlocuitoare,
cind o stapanire rapace, anti-uimana si degradata asmutea, in mod con-
stient, toate soVinismele, pentru ca la umbra acestor jalnice diversiuni

sangl poata exercita si mai crincen — dar mai comod — opresiunea.
ACetdtenii  Republicei  Socialiste Romdnia” — se statorniceste in
noua noastrd Constitutie — ,fdra deosebire de nationalitate, rasd, sex

sau religie, sint egali in drepturi in toate domeniile vietii economice,
politice, juridice, sociale si culturale”.

Ma intreb : oare lege a trecutului a dat omului o lumina mai demna,
s1 demnitatii lui o pretuire mai puternica ?

Tuturor cetdtenilor, indiferent de nationalitate, 1i se asigura parti-
cijparea la conducerea treburilor obstesti, pe toate treptele administrative
de Stat, in sfaturile populare ca si in Marea Adunare Nationala, tuturor
cetatenilor le sint asigurate invatamlintul si cultura in limba materna.

Ma intreb : ce orinduire a trecutului s-a ridicat vreodata la treapta
unei asemenea cuceriri ?

»in Republica Socialisté Romaénia” — spune articolul 23 — ,femeia
are drepturi egale cu bdrbatul”. 31 din nou, si iar, sintem ispititi la con-
fruntari, si nu numai cu trecutul nostru, dar si cu un prezent care mai
dainuieste din nefericire in atitea locuridin lume, unde 'femeia continua
sd fie consideratd un .animal inferior, numai pentru ca munca ei sa fie
platita pe jumatate decit a barbatului.

»Statul ocrotegte cdsatoria si familia”, glasuieste noua noastra Con-
stitutie, si principiul izvoraste din adinicurile eticei socialiste, din grija
orihlduirii noastre pentruviitorul sanatos, moral, integru al copiilor nostri.

Ma intreb : dinld, altda data, s-a bucurat omul de o asemenea ocrotire,
cind a avut vreodata colectivitatea atita grijd pentru fiecare odrasla a sa ?
,Omul, oe mlinldru suna acest cuvant !"- spune marele Gorki. Da, suna
mlindru, dar nu oriunde. Ci numai acolo unde omul a fost descatusat de
silnicia sa milenara, exploatarea.

Noua Lege fundamentald a Patriei e o ohartd a Libertatii, fiindca
in fruntea ei e consemnatd o realitate stralucitoare ca un nimb de glorie :
»~Romadnia este Republicd Socialistd”. Noua Lege fundamentald a Patriei
este o Charta a Libertatii fiindca in fruntea tuturor luiptelor pentru feri-
cire sta de veghe, intelept si cirimaCiu neobosit, Partidul Comunist Roméan.

Noua Constitutie e o Ohartd a Libertatii, a fericirii si a tuturor spe-
rantelor poporului nostru.

16



Salut, legilor tarn?
de Adrian Pauneseu

Legi ale tarii mele, primiti acest salut,
El insusi \e o lege a poeziei mele !

Legi ale tarii mele, legi ale nasterii
Comunismului, legi ale Ilibertdatii’,
Voi sinteti aerul in care pasdrea
isi sdaruta zborurile, caldatorind !

Voi sinteti natura insdasi a visurilor
Cu care atingem

Ceasurile din turnuri gi le ddam
Miscare !

Voi sinteti legile insesi ale istoriei,
Voi sinteti pentru bratul

Care stapdneste uneltele

Forta de a le stapini!

Voi sinteti pentru inima

Care stdapineste caldtoriile trupului,
Forta insdsi

De a-l stapini!

Legi ale tarii mele, primiti acest salut!
Primiti aceasta lauda tindra,

Liber e ochiul meu, liber

E bratul meu, libera

E calatoria mea prin virste,

Libera inima mea

in piscul singelui ei!

Iar tu, inalta Constitutie Republicand,
Tu, cod al zborului nostru,

Tu, litera a socialismului,

Primegte ca pe un fiu al tdu

Acest poem al pietelor publice,



Al cimpiilor larg-roditoare,

Al uzinelor greu-vuitoare,

Al poeziilor care le cinta,

Primeste pe aceeasi

Matcd pe care o innobilezi cu venirea ta,
Salutul si  iubirea,

De doud mii de ani

Ale pamintului nostru.

Legt ale tarii mele, primiti acest salut!
Primeste acordul solemn

Al limbit romadne, primeste

Tu, Constitutie Republicand,

Inimile noastre care strdjuiesc

in virfurile singelui ce ne da viatd !

Iar celor ce-au luptat ca sd te nasti
Ilumineazd-le cu noud dreptate amintirea,
Constitutie a Romadniei  Socialiste,

Cod al zborului nostru !

lata, Balcescu suride,

Drept, chipul Ilui ne priveste
Cu pdrul desfacut pe timple,
Cu ochii mari, deschisi adine
in stema ta,

Republicd Socialista Romdnia



Vara puternica

de Florin Mugur

é£!f‘ SP?:UPcmrL' 1)(x<‘xvie'
Spatiu intim. Spatiu de foc in zori
"+, rdsarit de ginduri si de a i d '
rotmdu-se pe wvai, triumfdtori

Din lucruri scapa fulgere verzui

- 1Mgq flece copac
.9asesc armura unui zeu, uitatd.

Azvirli ploi ... ‘
Zarea cuvintelor ,-. , ., £ £ " tvne.
ITef™tiei.  isi  afld ,......
miscarile visate, de bdrbat.

é/\'rei/\s'ro',inistp
otaritoare, ale unui chip.

Vard puternicd a marii legi
Vibreazda riurile mele violent

st ne rasfring asa : trecand stdoini
Pe siguranta unui sentiment

Ramin in mijlocul acestei veri imense
dezvaluit intreg iubirii ei !
zguduitor simtindu-i prezenta Ay
Pina departe, in idei.
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Tarm de vis
de Damian Necula

Tarm ancorat la mare

Cu un talaz de vis,

Incandescenta tard i triumfdtoare,
In cartea ta fundamentald e inscris
Dreptul la plenitudine sub soare.

Traita epopee

Sub cer contemporan,

Pe un capitol azi se pun sigilii;

Cu noi puteri istoria o crestem peste
Spre comunismul care

In viitor scintee.

Incandescentd tard si triumfdtoare,
In cartea ta fundamentald e inscris
Dreptul la plenitudine sub soare,
Tarm ancorat la mare

Cu un talaz de vis.



Calatorie in ti '
alatorie In timp - peste spatiu
J
JURNAL DE BORD
de Radu Tudoran
a aflu acum, cind a venit, in sfarsit, cu atita intar-
M ziere, o varda noud, doritd de cimpie si de padure,
de pasari, de gize, de animale si oameni, in acelasi
loc de unde am plecat asta toamni. Privesc vatra

putin afumatad, pe care am confectionat-o anul trecut nu din nevoi prac-
tice, fiindcd nu are sa dea niciodata cdldura unei sobe adevirate, nici

din dorinti estetice — s-ar fi gasit alte mijloace, mai usor de infaptuit
si mai evidente, pentru a decora un colt al camerei — ci, probabil, din
chemarea ascunsa si ancestrala de a avea ,focul in casia" — cel cu care

se vor fi incalzit cindva, direct de la flacara, generatiile indepartate..

Alaturi, pe perete, 1si bate ritmul de metronom (Andante) ornicul
stravechi, cu greutdti in loc de arcuri, pe care l-am oprit inaintea ple-
carii, ca sid nu se opreasca singur seara, cind greutatile ar fi ajuns la
podea, lasind impresia unui obiect parasit, sau uitat — fiindcd nimeni
nu trebuia sa-1 pazeasca.

Afara, trandafirii de care m-am despartit cu stringere de inima,
sint acum infloriti iarasi, si parca mai bogat ca niciodata.

Nu sna schimbat nimic aici, dar pe vatrd a aparut un cap de bronz,
pe care mi l-a diruit deundzi un prieten de pe vapor. Pentru altcineva
s-ar putea sid reprezinte altd legenda ; eu, cu prietenul care mi 1-a daruit
am identificat in el pe ,Olandezul zburator", fiindcd ne cunoastem;
toti trei am navigat in nord, pe aceleasi ape. Are obrazul uscat si asprit
de vint, barba uda si ravasita de valurile care l-au lovit in fata, ochii
i1 ard, In cautarea tarmului unde nu-i este ingadduit sa se intoarca...

Intre doua difuzoare stereofonice care sunad ca o orchestra adeva-
ratd, umplind tot spatiul, citeodatad, seara pe intuneric, ascult impreuna
cu personajul legenda lui si in motivul eroului damnat recunosc, prin
glasul altor instrumente, cornul de ceatd. Atunci mi se pare cd podeaua
incepe sa se legene, si afara se aude fluierul grav al trau'lerului ,Con-
stanta"... Cred cd n-am sa-4 uit niciodata.

A mai aparut si altceva In intimitatea mea spatiald ; deunazi ami
agatat de hornul vetrei o langusta uriasa, adusa din Atlantic. Cu doua
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linii s1 un arc de cerc, un arhitect, un prieten inainte de toate, venit in
clipa potrivita, prin inspiratie, a izbutit sd-mi deseneze acest colt al
incaperii, hornul tronoonie care, fira nici un ornament, imi indestuleaza
privirea sgi-o odihneste, ca un peisaj simplu, calm gi plin de noblete.
Va fi revoltat sa vada adaosul animal, impur, alterindu-i linia meditata,
imi cer iertare : fiara adusd aici e intr-adevar fioroasa ; cu antenele
desfacute, acest rac urias are peste un metru lungime. insa, fiindca fiara
este autentica, nu poate sa fie grotesed ; nu provoaca repulsie — ci
sperie, ceea ce este mai bine. Ag fi vrut sid spun ca-i un trofeu; n-am
prins-io eu — este numai o amintire. in imobilitatea ei are miscarea din
fundul oceanului — si ochii, care parca gi-au pastrat viata, ma privesc
ca atunci, pe puntea vasului, cind a fost scoasa din traul. E moarta, dar
imi vorbeste, si-mi va vorbi totdeauna, despre o zi, sau despre o ves-
nicie, la tropicul pe care il simbolizeaza, fiindca se numeste ,al racului”...

Decalci, dupa ce am oprit pendula, am plecat spre Oceanul Atlantic,
intr-o calatorie care avea sa tind aproape sase luni de zile, acoperind trei
anotimpuri, dinainte de a se fi scuturat trandafirii toamnei, pind ce au
imbobocit cei noi, ai primaverii urmatoare asa de intarziate...

Putin timp dupa intoarcere, cind eram incarcat de impresii isto-
vitoare, si incd melimpezite, cineva m-a intrebat daca as putea sa poves-
tesc ceva despre calatoria noastrda, dar nu asa, ca o naratiune oarecare,
ci sondind nu stiu pina unde, daca as putea bundoara sa descopiar sensul
omului in fata mortii, in fata dragostei, sau a foamei...

Am meditat citeva clipe, cu stupoare, apoi m-am simtit descurajat
de neputinta mea, si mi-am bagat capul intre umeri.

Obiectivul, cu care am inregistrat imaginile pind acuma nu are
insugirea de a- descompune lumina si a o reface in altfel de fascicole
decit ingdduie legea luminilor. Asemenea fascicole se pot intrezari, sau
se pot vedea indubitabil, fie si dintr-o scinteie nedeclarata, dar ele nu
apar decat dupa developare ; am crezut ca indatorirea de a le descoperi
revine privitorului... Numai cd a citi printre randuri cere tot atita putere
de concentrare si de patrundere catd s-a cerut autorului ca si opereze
cu simplitatea adevarurilor imutabile, spre a salva inregistrarea si a se
saliva pe sine.

A face altcum nu-i cu putinta decit atunci cind impaci in tine doua
stari antagoniste, blazarea si indridzneala — din .prima, care neaga totul,
hranind-o pe a doua, care te duce oriunde, chiar g¢i la inversarea ade-
varurilor.

in timpul unei furtuni, in nordul Atlanticului, cind vasul naviga
sigur intre insulele (Faeroe si Islanda, dar peretii de tabla trosneau sa
te ingrozeascd, balansul era istovitor chiar pentru organismele robuste
si incercate, valurile mugind izbeau napraznie cind in chila, cind in
puntea de comandd, unul din marinarii nogtri, ou centura de salvare pe
el, ca un patrafir al ritualului aoela de ocazie, batea matanii pe cori-
dorul de la cabinele echipajului. Invoca el ajutorul lui dumnezeu atunci ?
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Poate il invoca, dar sigur fara sa creada, fiinldca altminteri nu gi-ar mai
fi pus centura de salvare, practica si laici — si nu s-ar fi ascuns sub
punte, loc unde se socotea mai in siguranta.

Era el omul in fata mortii ?

Exista doua morti: cea care te gaseste, si cea care te va gasi
odatd. Asupra primei nu ai cind sa judeci; cea de a doua poate fi teore-
tizata, in abstractul ei de departe, numai ca.. Moartea e a celor care
mor, nu a celor care o mediteaza:

Omul'de atunci era oare omul in fata mortii ? Daca ar fi venit
comandantul sau altcineva cu autoritate g¢i i-ar fi pus mina pe umar,
s-ar fi ridicat in picioare, si regulamentul s-ar fi dovedit mai tare decit
moartea, sau si-ar fi aradtat puterea concretd in fata mortii abstracte...

in Jurnalul care urmeaza, destul de fidel cu toate imtimplarile din
calatoria noastrd, n-am notat nimic despre scena aceasta. Stiu insa ca,
furtuna continudnd sa creascd, omul s-a intins pe banda rulanta care
strabate in toatd lungimea coridiorul amintit adineaori, legind sala de
congelare, dinspre pupa, cu magazia de la prova vaporului. Parapetele
ei, inclinate in afara, puse ca lazile de peste sa nu porneasca aiurea, ofe-
reau unui trup omenesc cel mai bun reazim impotriva balansului care
atinsese, ce-i drept, amplitudini chinuitoare. Pentru un om ou singe rece,
putin cinic, adapostul omului, cu sectiunea lui trapezoidala, ar fi aparut
asemeni unui sicriu, caruia mai urma sa i se puna capacul.

Nu stiu daca a facut cineva asemenea comparatie, dar stiu ca, neti-
nind seama de furtuna la fel de grea pentru fiecare, s-ia gasit unul, cu
singe rece, si cu humor mai cu seamd, care, apasand pe butonul auto-
matului, a pus banda in functiune...

Ce se alege din spaima cind zece oameni, in jur, rid ou hohote ?...
Dar oare, in hohotele de ris lipseste cu adevarat teama mortii ?

Pierind intr-o calatorie lungd, intr-un anotimp neprielnic, avind
inainte necunoscutul si primejdiile presupuse, ceea ce inseamna, pri-
mejdii nelimitate, cine nu s-a gindit la moarte, méacar piezig, dacid nu
de-a dreptul — daca nu la moartea lui, macar la a altora? Pe cind
ne aflam in nord, numai in raza acoperita de puterea statiei noastre de
radio s-au pierdut zeci de vase. O parte din apelurile de salvare sint
notate lapidar in paginile care urmeaza. N-a venit la noi moartea, dar
s-a aflat in preajma.

Odata 1i spuneam medicului nostru cd in cazul unui naufragiu n”ag
incerca nici o salvare, fiindcd in gerul si in viscolul care bintuia atunci
asupra oceanului, n-as rezista, in valurile inghetate, cele cateva ceasuri
cite ar fi trebuitoare, in cazul cel mai bun, sia vina in ajutor vaporul
aflat mai aproape. As raméane la cdldura in cabina, ziceam, si mi-ag
aprinde tigara.

Pe cind spuneam acestea eram intr-adevir in cabina calduroasi si
confortabild, si trdgeam din tigard, de parcd as fi facut repetitia gene-
rala a mortii viitoare.

Dar, cu toatd buna mea credinti, teoretizam fara sa-mi dau seama,
fiindca stiam moartea departe si improbabilda. Dacd venea, as fi luptat
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cu ea, curn face orice vietate. Cine acceptd moartea fara impotrivire, are
in el ceva mort de mult... Plecasem foarte viu in calatoria aceasta...

Cind porneste pe mari, omul isi transforma dragostea, dacd o are,
in amintire. Sau o suspendd. Sau o anuleaza... Si cind se intoarce incepe
alta, chiar daca e aceeasi.

La Reykjavik, in Islanda, intr-o seara, pe cind cea mai mare parte
a echipajului era in oras, cautind o distractie, pe chei au aparut cinci
fete, curatele si simpatice, venite sa-si conduca ,bdietii", marinari pe
un mic vapor acostat in apropierea noastra, si care tocmai ridica ancora.
Dupéa ce vaporul a plecat, fetele au rdmas un timp pe chei, privind la
hublourile noastre. Nu erau ceea ce s-ar numi fete de strada, fiindca
in Islanda nu se practicd profesiunea aceasta. Dar se nimerise sa fie
simb&ta seara, si ar fi vrut sa petreaca...

Dragostea lor era suspendata ; adica intr-o zi putea sa renasca —
intr-o z1, sau chiar in seara aceea, in vreme ce vaporul abia plecat se
lupta cu viscolul g1 cu oceanul, iar baietii, inca mai orinduind paramele
pe punte, prindeau pojghite de ghiata... In ceea ce-i priveste, ajunsi in
primul port, undeva, in cine stie ce Itaca, trebuiau si el sa se incalzeasca...

In fiecare femeie ramasad pe chei e o Penelopa, dacid e un Ulise
in cel care pleaca. in fiecare fatd de pe mal ar putea fi o Isoldad si ea
s-ar Incumeta sd treacd marea ou o flamura alba la catarg, daca ar
fi un Tristan pe tdrmul celalalt.

Cind uscatul nu va mai dovedi si hraneascd oamenii, si pinad sa
se descopere rezerve alimentare intr-no galaxie indepartatda, ramine ocea-
nul. Din ce poate el sd dea, nu se scoate astdzi decit unu la mie. Astfel,
a pescui devine o obligatie, o datorie fatd de umanitate... A povesti,,
peste foame, peste dragoste si peste moarte, e un adaus. il legitimez;
prin simplitatea pe care mi-a inspirat-o, atit de anevoios, viata.

Mi-am luat imbracidminte ca pentru o expeditie polara, — din
prevedere, s1 ca sa-mi dau importanta. Zece perechi de ciorapi de lina
groasd, lungi pind la genunchi; am folosit doar o pereche, cei mai
subtiri, punandu-i din cind in cind, fiindca erau un dar, aveau moliciune-
si infatisarea frumoasa. Sase flanele de corp; nu le port de obicei —
nu lenam pus niciodata. Un ,passe-montagne" ; l-am ratacit din prima,
zi g1 l-am gésit dupa intoarcere, cind imi faceam bagajul; seména, cred,
cu gluga Olandezului Zburator pe care il contemplu astizi. Doua perechi
de ghete imblédnite, confectionate in grab&d, si neprobate ; am inciltat
numai pe unele, la Reykjavik, in singura zi cind a fost intr-adevar ger
nordic ; ma strangeau si intr-o jumatate de orad picioarele mi-au inghetat
groaznic... Cizmele de cauciuc au zécut in fundul chesonului — dulapul
de haine, caruia 11 pastrez denumirea marinareasci, spre a ramine in
atmosfera de altadata.

Cafeaua, proaspat prajitd si risnitd in ajunul plecarii, era calda
cind am ambalat-o ermetic, in pungi de nylon, conform sfaturilor. A
luat gustul polyetilenei — gi-am baut cafea de la altii, pina si-au termi-
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nat-o... Mai tirziu ne-am intors la cea care fusese abandonata. Pierduse

mirosul de polyetilena — capatase altul : in sertarul invecinat tineam
sdpunul, in cantitati expeditionare; parfumul, inofensiv intr-o camera
de baie, devine violent si agresiv prin limitarea spatiului — gi binein-

teles ca si-a dat roadele... Este, sau nu este polyetilend etansad ?

Toate acestea, impreuna cu cele neenumerate, n-au incaput in lada
unei masgini, destul de spatioase ; o parte am trimis-o cu alta.

Un prieten a venit sa ma ia de acasa, vineri, 23 octombrie, la ora.
opt dimineata, si-a adus cu el. pe altul ; am simtit cid dadeau plecarii
mele o importantd pe care mai tirziu am socotit-o nejustificatd, si m-a
stinjenit dupa intoarcere : lumea este de multda vreme descoperita
de altii !

imi murise un prieten, de curand, tocmai in zilele cind ma prega-
team de drum ; abia am avut timp si trec pe la mormintul lui proaspat,
si sd pun o floare. Cit am lipsit, au murit altii ; leatul nostru incepe,
uneori prematur, sa-si incheie socotelile cu viata.

in dimineata plecdrii, ne-am oprit la usa care fusese a lui spre a
spune un euvint celor din casd ; n-am avut timp pentru nici un euvint :
mi s-a pus in miini, invelitd in foitd subtire, o sticld de coniac, oare-i
pentru mine un simbol al singuratatii, si tot atit al tovarasiei.

— Ja-1 — mi s-a spus, — fiindca ti l-ar fi dat el, dacd mai era
acum aici.

L-am luat gi-a incalzit ceva in mine, numai ca, ajungand la vapor,
am scdpat sticla din miini, si s”a spart, in forfota imbarcarii...

Pe drum, pind la Galati, Bardganul de toamn&, in lumina aurie a
soarelui de la care mi-am luat ramas bun pe indelete, cu graul verde,
abia rasirit, m-a impresurat pind la a ma face sid uit unde ma duc. Dar
totdeauna am socotit cimpul o prelungire a marii, astfel ca in tangajul
automobilului mi-am inceput caldtoria inaintea celorlalti, cu un castig
si ou o durere greu de explicat, fiindca nu cer explicatie.

Eram informat- cd, de la Galati, traulerul ,Constanta" venise acum
la Braila, la depozitul de carburanti, spre ,a face motorina".

Mi-am insusgit din copildrie termenii mariniresti, asa cum ii afla-
sem, $i mai tirziu i-am apérat cit am putut de laici, care ar fi vrut sa-i
aduca la regulile lingvistice terestre. N*am sa spun niciodata ,prora",
ca poetul, iar ,prova" si ,pupa" am sa le folosesc mereu, in singura lor
forma, inflexibild, spre a respecta traditia, si fiindcd sund mai frumos
in limba roméaneascd, fie si in coada unui vers de altadata.

in schimb méa despart de marinari cind ,fac motorina", dupi o-
expresie tradusa prost, intr*un spirit impropriu limbii noastre; am sa
spun, ramanand linga limbajul lor care imi place, ca ,0 imbarca"...

Deci, poate vasul nostru inca imbarca motorina la Braila — stiam
unde : departe de port, in afara orasului. Am mers la capitinie, sa aflu...

Aici, pe platoul din fata Agentiei Fluviale, e plantatd prima mea
amintire locala, si in ea poate ultima naivitate... Nu; mi-au mai ramas
destule, din fericire ! Sint poate pe la coada leatului...

in curand se amplinesc douazeci de ani de atunci — orice greseala,
e proscrisa, adica se uita, sau se iarta.
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Veneam prima oara la Braila, pe care n-o alesesem, ci mi-o oferise
intamplarea. Nu vazusem orasul decit din avion, sau de pe vapor, daca
nu cumva o datd, in copilarie trecusem Dunarea aici, cu barca.

Era in primele luni dupa sfarsitul razboiului, cind trenurile mer-
,geau neregulat si supraaglomerate. Un autobuz schilod, ou care pleca-
sem in zorii, zilei din Bucuresti, urma sa ajunga la destinatie catre ora 3
dupa amiaza. Dupa pranz au aparut muntii Macinului in zare. Vecinul
de banca mi-a spus cu satisfactie :

— Cind vezi muntii Macinului, te poti socoti la Braila !

Era probabil un dicton al localnicilor.

in olipa aceea s-a rupt ,bara de directie" — cum spun cei initiati
numai in parte; de fapt a sarit un cap de bara si autobuzul s-a oprit
greol in marginea santului... Dictonul era mincinos, ca atitea altele!

Reparatia s-a facut prin punerea piesei la loc si legarea ei cu
sfoara. Am ajuns spre seard, cind muntii Macinului se vedeau viorii,
culoare pe care o socotesc de atunci cea mai incertd si mai ingeldtoare.
Dar ma aflam la Braila si mainte de a-mi cauta gazda, am mers in port,
sa caut... o busola !

Seful expeditiei ou care traversasem Baraganul, prima parte a
oceanului, cucerind prin iutealda panglica albastra, este chirurg prin
profesiune gi pasiune ; fiindu-mi prieten adaug ou orgoliu : chirurg de
mana intaia — gi ceva peste ! Pasiunile lui secundare : chirurgia. Pre-
tinde ca mai are si altele, bundoara peisajul, dar stiu ca priveste prin
el, in anatomia lui, cdutindu-i o suferintd pe care s-o cerceteze i s-0
aline. Cind se uita la cer, mi se pare ca se pregateste sa-1 taie, ca sa
descopere ceva ce nu gtiu astronomii.

Automobilul oare ne-a adus aici, are 72 de cai putere, si frine pe
disc, deci e nabadidios si la pornire, si la oprire. Prietenul meu 11 sea-
mana ; porneste vijelios, supraturnidu-si inima gi opreste brusc, facind
sa-1 zbirniie in trup toti nervii gi toate ligamentele, uitand ca niciodata
nu le va putea inlocui ferodourile. Daca sta, ar vrea sa plece — nu si-a
*oprit motorul ; daca merge, ar vrea sa stea — sa-si incerce frinele.

Ma interesez la capitanie :

— Traulerul ,Constanta" a terminat de imbarcat motorina ?

Si ma intreb : ,,O0 sad-mi raspunda, daca n-am intrebuintat terme-
nul marinei ?"

Poate slujbagul de acolo nu si-a format nici un punct de vedere
in aceasta privintd -— nu-i marinar de altfel — poate zice ,incarca",
folosind vorba camionagiilor. Ma priveste ou mirare, insa nu din cauza
vorbei litigioase : traulerul ,Constanta" nici n-la venit inca !

— E cumva pe drum ?

Nu-i pe drum — mi se spune — g1 cine ar putea sa stie mai bine
decit Capitania, care trebuie sa cunoascd miscarea vapoarelor, tot asa
cum migcarea trenurilor trebuie s®o cunoasca geful garii ?

— Hai la Galati! zice prietenul, afara, cu amindouad motoarele in
functiune — alluigial automobilului.
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Am mens la Galati ; vaporul plecase, fara sa stie Capitdnia. Ne-am
incrucisat cu el pe drum, ne-ani intors, in trepidatia mea, a prietenului

meu ,s1 a masinii. Numai insotitorul nostru, tot chirurg — de obicei
,prima mina" a primului — raménea calm, de aceea l-am gi scapat din
vedere pina acuma. Are o farama de zimbet pe buze si un zimbet intreg
in inima. In deobste tace — numai cu gura; altminteri se observa ca

vorbeste incontinuu, dar cu sine insusi, uneori in contradictoriu, ceea
ce 11 trddeaza usor mimica, foarte mobila. Cind, in sfarsit, scoate o vorba
pentru toatd lumea, este la fel de neprevazuta ca un proverb pe care il
auzi prima oara.

Nu mi-a spus nici un proverb la despartire, ci m-a rugat sa-i aduc
o maimuta de la Gibraltar, unde se gasesc maimute pe toate drumurile.
Pentru un om care de obicei tace, un animal necuvantitor poate sa fie
binevenit in casa, chiar dacd strici tot ce vede in fatda. Ag fi vrut sa-i
dau satisfactie, dar formalitatile sanitare cite se cereau pentru imbar-
carea unei astfel de vietdti mi s-au parut de neinvins, incit l-am pre-
venit prin scrisoare cd ar fi mai usor sini aduc un exemplar sub forma
evoluata...:

,Constanta" imbarca motorina in afara orasului. M-am imbarcat si
eu, la ora 16.

*

Echipajul matur se afla intr-o consfatuire oare a tinut pina tirziu,
in timp ce motorina, pompatd pe conducte, continua sa curgad in tancuri.

M-am simtit cam stingher in dupa amiaza aceea de toamna, cind
stiam ca are sa vina curind seara, tristd, de peste baltd. imi era familiar
peisajul aici, fiindca il colindasem, il simtisem pina si in emanatia lui
enigmaticad si indescifrabila. Iar acum 11 contemplam cu strangere de
inima, gindindu-ma cite ramasesem dator si oamenilor, si mie, si pei-
sajului.

Prietenii mei plecaserd sa vada orasul si sa-si gaseascd locul unde
sd innqpteze, deoarece aveau de gand sda ramana pana a doua zi dimineata,
cind era anuntata plecarea noastrda. Prezenta lor, in apropiere, ma tinea
legat de viata lasatd in urmia, cind as fi vrut si ma cufund in noua
viata...

Cunogsteam vaporul, il vizitasem altddata, si statusem de vorba cu
multi oameni din echipaj, inainte de a ma hotari sda pornesc in calatoria
de astdzi. Am o bunad memorie topografica, astfel cd recunosteam toate
colturile aici, stiam unde dau toate usile, unde duc toate scarile si cori-
doarele, dar nu erau oamenii...

Pina ce, vazindu-ma asa de angindurat sa de stingher, s-au apropiat
de mine trei tineri, ambareati in aceeasi zi, de dimineatd, avind asadar,
oarecare vechime. Ei au fost provizoriu gazdele mele si mi i-am socotit
prieteni de atunci incolo.

Erau doi frati, Milo, dupad marturisirea lor descendenti ai marelui
comediant de pe vremuri, ceea ce s-ar putea sa fie adevarat, daca luam.
drept dovada numele. Cit despre pasiunea pentru mare, pe seama careia
se imbarcau prima oard, adicd pasiunea pentru inedit, pentru neprevazut
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si pentru aventurd, s-ar putea sa nu fi fost intru totul strdind nici stra-
bunului, navigator prin colburi odinioard si supus tuturor aventurilor.

Al treilea flacdu era cumnatul primilor, astfel cd alcdtuiau o fami-
lie ; am primit adoptarea el pentru cateva ore, si mi-a prins bine. Eram
obosit, imi era foame ; m-au poftit in cabina lor, pe care abia si-o luasera
in primire, m-au asezat in locul cel mai bun, gi-apoi au deschis traista
cu de-ale gurii. Doi din ei erau insurati, desi foarte tineri, si in merin-
dele lor, puse asa, ca sa fie, fiindcd asa se cuvine cind pleacd barbatul
in lume ! — se simtea mina femeii, care cit de putini ani ar avea, se
transforma de atitea ori in mama. Fard sa inchin paharul, ca sd nu
creez nimic sentimental in atmosfera de bravura cu care infulecam toti
patru hartanele, am baut, in sinea mea, in sanatatea oumsecadeior neveste
ale acestor tineri, fiindcid avuseserd grija femeile sd pund si vin in
traistd — fie-le rasplatitd ideea !

Din clipa aceea m-am simtit imbarcat de-abinelea.

Abia la 8 gi jumiatate — intrebuintez ultima oard numaéritoarea
civila a orelor — sfirsindu-se adunarea, comandantul mi-a aratat cabina,
care imi era destinatda ; pe un vas de pescuit nu imi puteam dori una
mai buna : in tribord, pe ,puntea barcilor", sub puntea de comanda,
intre ,ofiterul intii" si ,ofiterul al doilea". Ofiterul intii este, cu un
euvint cunoscut si in lumea uscatului, ,secundul"”, dar nu stiu de ce
aici i se spune ,capitanul"...

indata comandantul m-a invitat la o gustare, mai substantiala decit
orice masa de seard, oferindu-mi de acum inainte scaunul din stinga sa,,
ceea ce pe vapor este o atentie migulitoare ; m-am opus, stiind foarte
bine ca locul ii apartine secundului, dupa asa de trainicele traditii ale
marinei. L-am primit numai dupa $i mai magulitoarea staruintd a celui,
din urma...

Astfel pornirea a fost cordiala, insotitd de un pahar cu coniac
,Martel", pe care nu l-am renegat nici dupa ce s-a terminat calatoria..

Deoarece am locuit aici aproape jumatate de an (de socotit cel
putin dublu pe mare, dublu ce-i rdu, dublu ee-i bine!) iatd-mi cabina :.

Aproape patru metri lungime, pe ceva mai putin decit doi si juma-
tate latime, form& anevoioasd la mobilare, dar confortabilda si cu lux de
spatiu, pe un vapor unde fiecare metru patrat conteazda. Usa, pe latura,
cea micd ; pe peretele din fata ei, hublourile, — doua ferestre rotunde,,
cu sticla armatd ca sa reziste la izbitura valurilor, desi, la puntea aceasta,
valurile nu vor ajunge decit rar, ¢i fara putere. Doua ferestre rotunde,
una linga alta, pot sa-ti dea, daca stai la o anumita distanta, impresia,
ca privestli prin binoclu, si de aici iluzia cad imaginile se maresc °*— toate
peisajele lumii !

in stanga usii, patul, protejat de perdele de stofd, ca sa poata fi.

disimulat ziua. in dreapta, dulapul de haine .— chesonul — lucratura
impecabila, ca a intreg mobilierului; lemn tare japonez — nu i se-
cunoaste altd denumire — aseméanator stejarului cu fibra cea mai fina..
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Tot pe dreapta, la perete, o masa de lucru, un birou clasic, cu ser-
tare de o parte si de alta, acelasi lemn, aceeasi lucratura, si dimensiuni
generoase. Deasupra lui un dulap-ibibliotecd, plasat prost, fiindca ,iti ia
aerul", dacd expresia e suficienta. Mai tirziu l-am mutat in coltul cabinei,
si e de necrezut cum dupa aceea s-au schimbat toate din jur — si chiar
din mine.

Pe birou o lampa, cu abajurul de matase verde, de o finete care
s-ar potrivi g1 budoarelor. Ca sad nu zboare in timpul balansului, poate
fi agatata-in perete, cu o simpla miscare. De multe ori, in orele de vis
o aprindeam gi privind printre gene abajurul, acesta se transforma
intr-un miraculos ecran de televiziune, care imi prezenta, la alegere, toate
emisiunile inchipuirii... Se va intelege poate astfel, cum intr-o suta
saptezeci de zile, unele monotone g1 apasatoare, n-am avut o clipa de
plictiseala. Am avut, dimpotriva, panica timpului care zboara...

intre birou si cheson, lavoarul, cu doua robinete, de apa calda si
rece, inchizindu-se automat, cu arc, dupa intrebuintare; pe vapor apa
trebuie consumatd ou economie, chiar cind ai destuld. Deasupra, un
duldpior din material plastic, alb, pentru obiectele de toaleta, croit armo-
nios, cu gust, dar si cu gindire ; usita Iui este g1 oglinda, si nu-i lipseste
nici becul, sub lumina caruia sa te vezi mai bine, in zilele cind iti
porti simpatie...

in sfirsit, in fata biroului un scaun-fotoliu, iar la peretele ou
hublouri o canapea, pentru eventuala odihnad de ziua, sau pentru uzul
musafirilor. in ceea ce ma priveste, i-am gasit intrebuintarea cea mai
bund in timpul furtunii. Orientatd in lungimea vaporului, se afla deci
perpendicular pe linia obligatorie de rostogolire si a fost un refugiu sigur,
gasit de la sine, o amortizare comoda a tuturor izbiturilor.

Desi greu suportabil, prin migcarea masiva g1 greoaie pe care o
simti §i in madulare si in spirit, tangajul, adicd inclinarea longitudinala,
nu poate ajunge la amplitudini mai mari de citeva grade, datorita formei
vaporului, imensei rezerve de flotabilitate pe care o ofera el in lungime,
in schimb ruliul, aplecarile laterale, pe axul transversal, mult mai scurt
decit primul (in cazul nostru 15 metri latime, raportati la 95 lungime)
depaseste 30 de grade, si-a ajuns uneori la 40, sau chiar mai mult, in
masura in care nu mintea instrumentul de masurat inclinarile, nu alt-
ceva decit o penduld, confectionata cu ingrijire, poate insd cunoscind si
ea ,raul de mare".

Am spus ca in fata biroului se gasea un scaun-fotoliu; acesta 1i
era locul teoretic. Ne fiind ancorat, n-a stat niciodatd acolo, decit pe
vreme bund. Din cite am avut in cabind, el mi-a dat cea mai mare bataie
de cap — si aproape continuu, astfel cd m-am decis sa-1 leg cu sfori
la picioarele patului — burduf cum se spune. Fiindca totusi aveam
nevoie de el, 1l eliberam cind socoteam ca& va sta bine. insi n-am avut
noroc, sau n-am avut prevederi bune; am fost mereu in contratimp cu
vremea : scaunul a zacut in legaturi cind nu era nevoie, iar pe balans
s-'a plimbat de colo pina colo. Deoarece ajunsesem in privinta lui la un
fel de apatie, se scurgea timp pind ma hotaram sa iau masurile de
rigoare. lar cind, in sfirsit, treceam la ele g1 imi desdvirseam amararea,
se potolea si furtuna...
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Pentru completarea cabinei : pereti de material plastic, de un gri
vernil, culoare neutra, deci odihnitoare. Tavanul alb *— g1 datorita lui,
lumina destuld. Deasupra usii, difuzorul aerului conditionat, cu un buton
de reglat debitul; a functionat farda cusur si ou tot folosul, atit pe geru-
rile din nord, cit si in zapuseala umeda de la tropice.

Pardoseala, imbréicatd in covor de material plastic. N-am fost pre-
vazator sa fi luat cu mine o carpetd ; tot acest mic interior ar fi deve-
nit altul.

Perdelele de la hublouri (ca si cele de la pat) : stofi de un rosu
batand in nuanta fragilor ; seara, trase peste geamuri, creau intreaga
intimitate de care este nevoie ca un om sa se simtd la el acasa. In toate
imprejurarile, pe vreme buni, pe vreme proastd, pe furtunile cite visco-
leau si an sufletul meu, in unele zile, cabina descrisd astfel a fost un refugiu
cald si calm, iar astdzi a devenit o amintire de dimensiuni care, neputin-
du-se dilata intre peretii de material plastic ii fac si vibreze, iar vibratia
se propaga in mine, dindu-mi dureri in inima cateodata.

Eram in seara aceea ,la mine acasi" — si ce casa fantastici ! Pe
la geamurile el aveau sa treacad malurile Dunarii, Delta, marea Neagra,
Bosforul, ou albul Turn al Fetei, din fata Galatei, cu Edikule, cu seraiu-
rtille — apoi Marmaraua, Egeea cu insulele Arhipelagului grecesc unde
imi aminteam sa fi vdzut odatd fete cu fuste negre si basmale rosii
sapind viile, lingd apa... Apoi Mediterana, Gibraltarul, Oceanul Atlantic,
coastele Spaniei, Portugaliei, Irlandei si Scotiei, pind la insulele Faeroe,
unde credeam ca nu se duce nimeni, niciodata, si de aceea le socoteam
fictive, un basm scris pe harta...

Nu aceasta mi-a fost intentia, dar vdd cd4 am anuntat itinerariul...
In el e cuprinsa, intrnadevar, prima parte a calatorieli noastre, dacad mai
adaug si Islanda — alt basm nordic de pe harta scolara...

Totusi, a trebuit s& ma duc in oras, inainte de a-mi desface bagajul,
fiindca prietenii ma asteptau, si n-aveam cum sa-i anunt, $i nici n-ar fi
fost cumsecade sa le spun cd singura mea dorintd aoum era sid méa lase
toatd lumea in pace.

I-am gésit la chirurgul oragului ; s-ar fi putut altfel ? Chirurgii
alcatuiesc, mi se pare, o congregatie, evidenta, desi nestatutatd. Din cite
profesiuni am observat, nu-mi amintesc de una in care oamenii si vor-
beascd asa de mult bine unul de altul, cazul contrar fiind la unii artisti
plastici; aceia nu recunosc valoarea cuiva din breasla decit la cateva
secole dupa moarte — si atunci poate numai din pietate.

imi intreb prietenul, la usa, bineinteles ca in goapta :

— Cine-i gazda ?

—r. Chirurg exceptional !

Si semn de admiratie.

Mai tirziu intreb pe celalalt prieten, cel ce de obicei tace, cautand
proverbul cucare sa-si rezume meditatia :
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*— E intr-adevar un chirurg asa de bun gazda noastra ?

,— Nec plus ultra !

De data aste proverbul este luat de-a gata, dar oricum, cere discer-
nimint si minima meditatie.

Am fost martor, extenuat, la o cind gospodireasca, de care nu m-am
putut atinge dupa alte doud, improvizate, si nu m-am inviorat decit spre
sfirgit, cu un antinevralgic si un pahar de sampanie.

Azi ma intreb, cu putind panicd, dacd sampania nu era in cinstea
plecarii mele si am savirgit necuviinta de a o primi cu atata placiditate.
Cer iertare gazdelor : eram acolo, dar cred ca plecasem.

M-am intors pe bord o jumatate de ceas dupd miezul noptii — se
spune ora zero plus treizeci de minute — primul cart al zilei care incepe.

Ar fi trebuit si ma culc imediat, ca a doua zi s& nu dorm in
picioare, dar incepind sa-mi desfac bagajul, spre a-mi scoate strictul
necesar pentru noapte, m-a apucat ora trei orinduindu-mi zestrea in
aceasta cabina care mi-a devenit casa.

Loc pentru toate : chesonuil, biblioteca, sertarele biroului, alte doua.
sertare, imense, doua lazi, sub patul fiacut anume inalt, ca dedesubt sa
dea spatiu. Si incd : un duldpior la picioarele patului. Si in adaos : locul
de sub canapea, pentru geamantane, cu conditia sa fie amarate, ca sa
nu fuga si sa-ti juleasca picioarele...

In fata cabinei: ,fintina" de apa rece. Un mic frigider, curat, ele-
gant si practic. Are un robinet, la care iti poti umple paharul, care se
abureste ; dar are si ,jet" — bei de-a dreptul, ca si nu mai ai grija

paharului. Pe vapor e bine ca gesturile sa fie simplificate, spre a com-
pensa pe cele care devin uneori complicate. Apa curge daca apesi pe o
clapa ; daca esti murdar pe miini, existd o pedald, si apesi cu piciorul ;
detalii folositoare. O asemenea fintind mai existd in careul marinarilor
siincd una in sala masinilor.

Beau de obicei putind apa, asa ca multd vreme m-am uitat la
obiectul acesta ca la o ciudatenie. La tropice insd, am binecuvantat pre-
zenta lui in fata cabinei, in timp ce regretam cad omul n-are insugirea
camilelor. E o casna si bei si sa-ti creasca setea cu fiecare litru de apa,
sd nu ai un rezervor suplimentar in viscerele care continua si ceara,
desi sant gata sa crape.

Pe coridor, dupa cabine, intalnesti careul ofiterilor, ,sufrageria", ou
patru hublouri spre prova, exact sub puntea de comandda — locul cel
mai retras, intre mese, de unde poti sa privesti oceanul, oricit, fara sa
se mire nimeni.

incdperea e dreptunghiulard, de dimensiuni armonizate ; peretii,
de material plastic, albastru palid, cu vinisoare, ca marmora. Pe peretele
opus hublourilor, deasupra micului bufet agsa de bine desenat ca desfata
privirea, un panou decorativ, lemn lacuit, ou un cires stilizat, in floare ;.
nici nu s-ar fi putut altfel : vasul si decorul vin din Japonia !

in fata panoului si intre hublouri, un ceasornic de perete, pe al
carui cadran, impletindu-se printre cifrele fixe si aratitoarele mobile, un
cap de femeie, in pastel, o europeand, cu gatul lung, stilizat la maximum,
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cu obrazul cam de papusd, cu ochii cam de curtezana. Dar, in sfirsit.
o femeie — g1 singura intre optzeci si unu de oameni, prilej pentru multi
de a contempla scurgerea timpului ou nerabdare, si inaintea nerabdarii,
cu melancolie...

O masa lunga, cit toatd incaperea, la care insid nu incap decit sapte
oameni pe o parte, sapte pe alta, din cauza fotoliilor croite fara zgéar-
cenie, si cu justificare. In multe imprejurari trebuie sa tii farfuria in
mind si s-o echilibrezi cu balansul, iar pentru aceasta se cere spatiu ;
altminteri o ciocnesti de-a vecinului, fiindca desi migscarea vaporului e
una pentru toatd lumea si te duce la 0o anumita sincronizare, nu toti au
aceeasl deprindere, si mai ales, nu toti au reflexe egale.

Datoritda numéarului mic de locuri, se mananca in doud serii; am
avut prilejul, conferit de comandant, de a nu trebui sa cedez locul nima-
nui si de-a putea .astfel sd-mi prelungesc masa cu améandoua seriile.
Niciodatd nu mi-ar fi trebuit decit timpul unui sfert de serie, dar in
prima perioadda rdmaneam, ca sa-i vad pe toti si sid trag cu urechea la
povestile tuturora. in schimb, prin plasarea privilegiata, stateam cu spa-
tele la ceasornicul-femeie, deci n-am putut sd-1 privesc niciodata in voie.

Sfarsind cu oranduirea cabinei (ziceam atunci ,provizoriu" — dar
cam asa a ramas pind la urma, spre a nu desminti proverbul), m-am dus
sa fac un dus, fiindca imi trecuse somnul.

Dusul, pe aceastd punte, la ,acest etaj" se afld in bordul celalalt
— comod : unul pentru cinci cabine. Am privit cu perplexitate bateria ;
nu cerusem explicatii pentru folosirea unui obiect cunoscut de toata
lumea, dar iatd, n-am stiut s-o minui, desi am oarecare inclinatie si
oarecare practica in ceea ce priveste tehnica si masinariile...

Japonezii fabricd aproape totul ,in licenta" si, dupa cum se spune,
imbunéitatesc totdeauna originalul. Nu stiu de unde au luat licenta dusu-
lui, dar imbunatatirea imi aminteste de nascocirea acelui ins care a pus
minerul oalei de noapte in interiorul ei, ca sa cistige spatiu.

Dusul nostru are numai un robinet —* o manivela, aceeasi pentru
apa calda si rece. Am manevrat-o cu nedumerire : a venit apa ca gheata !
Era octombrie — dar ce puteam face? M-am sapunit, m-am spalat cu
frisoane, am ajuns in cabind cu dintii clantidnind ; e drept cd méa in-
viorasem.

Pe urma am aflat — e la mintea cocosului : dacd impingi manivela
mai departe, vine apa caldd, iar dacd o duci pind la capat, poti sa te
si oparesti. Pentru temperatura doritd pipai locul potrivit; ca sa cinti
la pian e mai greu ! Pina atunci daca nu esti foarte indeminatec (e cazul
sa spun ,virtuoz"), suporti temperaturile limita, previzibile, dar inevi-
tabile. Debitul maxim este, bineinteles, la mijloc, cind vin din belsug si
apa rece si calda. Ca sa-1 micsorezi, fie macar pentru a respecta regula
economiel de pe vapor, trebuie sa optezi pentru una din doud : sau apa
fiarta, sau gheata !
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Bateria dugsului ar trebui readusd la patentul primitiv ; cred ca asa
a facut, dupa prima experienta, si cel care voise sd imbunatateasci oala
de noapte...

Am adormit ugor in patul marinaresc, ingust si mai inalt decit un
catafalc — si asa am inceput calatoria catre Atlantic, in timp ce vaporul
mail era amarat la mal, iar pompele trimiteau incd motorina in tancuri.

M-am gandit, in nu stiu ce ora a diminetil urmatoare, privind sal-
ciile a caror frunzd incepea sa paleasca, la grija naturii de a pregati
repaosul. Gind vine toamna seva copacilor incepe sa circule mai incet,
spre a obignui tesuturile cu hrana imputinatd, pina la ziua cind nu vor
mai fi hranite deloc, iarna — moartea ciclicA — somnul plantelor, distri-
buit altcum, dar in rest poate la fel ca ai oamenilor.

As vrea sa pot respinge anestezia prealabilda ; cu toate suferintele
unui declin lucid, as vrea ca pind in clipa trecerii in ultimul somn, sa
ramin viu.

Prietenii mei au venit pe la ora 9 si juméatate ; avusesem timp sa
ma dichisesc, sd”"mi beau cafeaua si sad-mi pierd rabdarea cd nu mai
plecam, desi plecam doar pina la Galati deocamdata.

I-am izgonit la ora 11, cu gindul stinjenitor ca ii fac sa piarda inca*
0 zi. Mai tirziu am aflat ca s-au dus in port, la doi kilometri, si de acolo
au urmarit manevrele noastre de plecare. Unul din ei, cel pomenit pri-
mul aici, care nu pune mina pe stilou nici méacar pentru a scrie un
numir de telefon, in afara comunicarilor vaste si pasionante privind
feluritele lui ,cazuri", mi-a trimis la Thorshavn, spre uimirea mea, o
scrisoare de patru pagini. Printre rinduri i-am vazut, ca intr”o fotografie,
fata ingindurata. ,Era impunator in mijlocul Dunirei — spunea el des-
pre vasul nostru — dar pe ocean are sa fie ca o coaja de nuca in voia
valurilor...". Imaginea e clasica, iar comparatia poate fi chiar adevarata.
Numai cd la data cind citeam aceste rinduri, dupa zile in sir de furtuna,
coaja de nuca se dovedise viteaza...

Am plecat din Braila abia la 11 gi jumatate... Toate, dupa cum
vedeti, se petrec la o anumita ora — gi jumatate.

In timpul manevrelor, printre feluritele comenzi, prin difuzorul de
pe puntea cea mai inaltd, amplificator care se aude pina la sute de metri
distanta si inlocuieste megafonul arhaic, pilnia de tabla folositd cred si
de Nelson odatd, comandantul a anuntat prezenta mea pe bord, prin
surprizd — i In cuvinte magulitoare, desi se adresau unui auditoriu de
zece oameni, de la statia de carburanti, echipajul ne trebuind sa fie pus
la socoteala.
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Mai tirziu, pierind din Galati, apoi din Constanta, ceremonia s-a
repetat, pina la a deveni stinjenitoare. N-aveam de unde sa stiu prima
oard ; ma aflam deasupra puntii de comanda, ca sa vad totul mai bine ;
in locul vederii mi-a fost solicitat auzul; aldaturi se afla difuzorul. M-am
aplecat peste balustradd si1 am multumit cu o emotie pe care n-ar fi
inteles-o decit cine imi cunostea amintirile. Si daca in locul celor zece
oameni ar fi fost numai malul, vorbele ramineau pentru mal, pentru
salcii si pentru Dunare; cred ca ele isi mai aduceau aminte de mine.

intamplarea, amintita mai de vreme, a facut ca in loc de Galati,
sd ma imbarc la Braila. E o coincidentd care ar tulbura chiar pe cineva
cu altfel de fire...

Fiindca dacd in toamna anului 1945 veneam la Braila, intilnind-o
prima oard — si primul drum il faceam in port, spre a cauta o busola,
busola imi trebuia pentru o corabie — atunci abia in inchipuire, caci
nu-i aveam nici macar planurile.

Dar daca in jurul unui nasture, un nazdravan a propus si se coasa
un costum de haine, de ce nu s-ar construi o corabie in jurul unei
busole ?

Am avut acest primordial instrument de navigatie, ba inca gradat
in ,carturi", ca pe vremuri, cum se cuvine unul vas care merge cu vele.
in anii cit am lucrat la corabie, din te miri ce si cu ce se poate (acum
stiu cu ce : cu ideea, care nu-"mi dadea pace) busola am tinut-o la capa-
taiul patului, alaturi cu atlasul", ba am pastrat-o mult timp dupa ce
renuntasem la celelalte si-am facut multe caldtorii cu ea, pe marile de
hirtie albastra...

Cui ma intreba atunci incotro am sa plec, odata corabia gata, ii
raspundeam : ,La Ghecet" — aratand ceva mai la vale, pe malul din
fatd. Cuvantul nu era sibilinic, si nu era nici o gluma proastd, sau un
mijloc sa scap de intrebari inoportune si prea des repetate. Mica loca-
litate de pe malul celalalt ar fi putut sa fie, intr-adevar, prima escala.
Urmau celelalte... Oare ?.. Toate !

Tar acum manevram de plecare tocmai in fata Ghecetului, care
intr-un fel se putea socoti prima escald — reala astazi.

Eram viu, cu fata aspra, in vantul de toamna, pe puntea cea mai
inaltd, a oomp4dasului — compasul ! ca busola mea de altadata — dea-
supra emotiei, cu sufletul impietrit si letargic; in el nu mai incapea
nici o data noua ! Dar incepeau sa se trezeasca datele vechi, marile de
hirtie, intr-un amestec ametitor de vis gi realitate : atlasul — g¢i marea
adevarata ).

*) intrulcit paginile de jurnal privind prima parte a calatoriei au aparut
fragmentar in ziane si -reviste literlare, si ca sad nu le fragmentez inca o diata, fac
un salt pina la nordul oceanului. Deprimarea care se va vedea aici citeodata,
pe oare nu o neg — imi apartine, si se explici la mine prin temperament, dar
mai cu seama prin necunoasterea rabdarii trebuitoare pescarului. intr-adevar,
nu mai fusesem la pescuit niciodata, nici macar in balta.
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Operatiunea ~Hering"

Marti, 17 noiembrie.

Vagabondam la nord-est de Faeroe, indreptindu-ne spre Islanda,
la adapostul careia ne grabim sa ajungem ca si ne aparam, macar in
pante, de;un ciclon anuntat dinspre sud-vest.

Ciclonul insd nu vine g¢i atunci, seara, schimbam iarasi drumul cu
180 de grade, ca sa ne intoarcem. De data asta e hotarit : vom incerca
sad pescuim aici, in rasaritul insulelor, unde vom ajunge maine dimineata.

Mergem cu toata viteza, in sfarsit, adica 12—13 noduri, cu valurile
si vanturile din pupa, astfel ca vasul nu se balanseazd prea mult.

Noapte luminoasad, cu luna plina, care scapid adesea printre norii
faramitati.

inainte de a ma culca, mai privesc o data afara pe hublouri, si
drept in fatd, luna intinde pe valuri o spadd subtire de argint, batuta
fin si parca filigranatd. Cum o fi ajuns aici tocmai de la Toledo, fiindca
o astfel de lucratura, nu s-a facut in alta parte ?...

Miercuri, 18.

Nu mai inteleg nimic : am simtit prin somn balans violent;* dar nu
i-am dat importanta...

Cind ma trezesc, lumina dinaintea rasaritului in hublouri... E ora 8
— ma frec la ochi, imi scutur capul : rasaritul ar trebui sa fie in bordul
celalalt.

in sfirgit, aflu: am schimbat incd o datd drumul, intorcindu-ne
iardsi spre nord, cind mai aveam 30 de mile pina la Faeroe; balansul
simtit prin somn ar fi trebuit sid ma vesteascda : ia un rondou de 180
de grade, in clipa cind valurile ajung travers, vasul totdeauna isi iese
din ale sale.

Dar de ce mergem spre nord ?... Fiindca vremea s-a linigtit si cau-
tdm — mi se spune — locul pe unde am trecut deunazi (mai exact in
ziua de 13), cind eoograful a semnalat bancuri masive de peste. A inceput,
de alMel, sd ne semnaleze din nou de pe acum. Fie !

Cind ma duc pe puntea de comanda, animat de vestile optimiste,
instrumentul care, cicd, inregistrase bancul mai adineauri, acum tace
malc ...

Vom lansa, totusi, traulul, dar stiu ca va fi inutil...

Joi, 26.

Ceata groasd. Drum cu radarul prin strimtori, fara nici un pic de
vizibilitate, in cidutarea locului unde e ancorat ,Galati", care ne asteapta.

Ora 14 si zece. Aruncat ancora in Fuglefiord., in clipa cind se ridica
negurile, dezvelind peisajul uluitor : piatra, piatra, piatra, — iar in fund,
orasul, alcatuit parcd nu din linii, c¢i numai din culori. Nu se poate sa
fie real — e un decor de teatru. Privesc cu binoclul si rectific : e numai
o ilustratie...
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Seara : Furtuna naprazniea, de la nord-vest; rafale incredibil de
puternice ; derapdm pe ancord; maginile gata de manevra ; echipajul

pregatit...
Ma duc sa ma culc.
Vineri, 27.

Asta-noapte pe la ora 2, m-a trezit din somn zornaitul lantului ;
derapasem iarasi; am dormit mai departe. Spre ziua furtuna a trecut...

Ora 10 : vizita la ,,Galati" ancorat aproape de noi. N-am mers cu
barca noastrd, ci au trimis-o pe-a lor. Amabili, atenti si prevenitori.
Cornel si Zamfirescu, de la noi, impreuna cu radiotelegrafistul lor, repara
statia de radio, cu toate patru emitatoarele scoase din functiune de
zdruncinaturi in timpul furtunii, pe drumul de la coastele Norvegiei
pana aici...

...Am plecat de la ei pe intuneric, dupa ora 16,30 ; intre timp fur-
tuna reincepuse, cu viscol aspru. Pind sa ajungem la noi, valurile, din
prova, ne-au batut nemilos si fard intrerupere. Am primit cateva galeti
de apa in cap, ml-am simtit ceafa inghetata, dar am ajuns ,acasa" cu
bine, m-am frectionat cu alcool i mi-am schimtbat imbracamintea.

Ma simt bine acum, seara, la caldurd, in lumina placuta, cu oamenii
pe care-1 simt vii imprejur, dar e ceva nepotolit in mine. A fost o mica
aventurd care mi-atrezitiardsigustulmareiaventuri.

Viscoleste feericinlumina reflectoarelor.

Ora 20,15. O ultima vizita, inainte de culcare la puntea de comanda.
Masginile ramin in miscare, pentru o eventuala manevra. Serviciul per-
manent la ancora.

Buletinul meteorologic anunta furtuna de jur-imprejur.

Pe asemenea vreme adapostul nostru, oricit ar parea de bun, se
dovedeste precar. De altfel, cred cad nici un adapost nu te scuteste de
griji acum. Marindria nu-i o sinecurd, mai ales in noiembrie, la latitu-
dinea asta !

Azi dimineata peisajul din ajun devenise alb. Nu se mai vede stinca
goald — nu se mai vad, in fundul fiordului, culorile caselor.

Duminica, 29.

Azi se implinesc 10 zile de cind am intrat in fiorduri...

Furtuna s-a potolit; la 10,30 ridicim ancora. Nu indraznesc sa
intreb pe nimeni incotro mergem, fiindcd in nici un caz nu ne putem
indrepta spre Norvegia, unde ne este fixata destinatia, prin ultima radio-
grama, inexplicabila. Nu avem harti pentru navigatia in apropierea
coastei ; abia ieri le-am comandat la Thorshavn, telegrafic; agentul
trebuia sa le comande la Londra, iar de acolo sa fie trimise la Copen-
haga. Ca sa ajunga la noi sint necesare cel putin sapte zile. Pind atunci
ce facem ?

Tesim, va sa zica, sa incercam Oceanul cu degetul, pe undeva, prin
apropiere. Tot acum, ,Galati" se pregateste de plecare catre Thorshavn...

Cind iesim din Fuglerfiord, in canalul cal mare, punem cirma la
stanga ; deci mergem spre nord! Bine — am mai fost pe acolo...
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Azi este senin si se vede soarele in urma noastrd, rostogolindu-se
pe .creste ; nu are putere sa se ridice mai sus. Recunosc locurile pe
unde am trecut data trecutd, Fundingfiord, cu satul Eldevig, unde am
stat doua zile la ancord, dar nu mai pot si refac simtdmintele vechi.
Toate mi se par acum goale siinutile...

Si iatd-ne incdodatd ou prova pe oceanul pustiu *— pustiu la supra-
fatd, pustiu si in adancuri, dupd cum spune, parca in batjocura, ecograful.
Numai cid de data asta, cu toatd hula groasa, apele sint albastre si ar fi
frumos aici, dacd am sti cad facem o treaba.

Dupa 15 mile renuntidm : fundul interzice lansarea traulului — eco-
graful inregistreazd profiluri haotice, iar meteorul anuntd furtuna
proaspata.

Ne intoarcem, ou soarele in fatd, si insulele stincoase mi se par
acum dezolante. Le privesc chioras, fiindca totusi vreau sa le vad -— si
n-ani indemnul sa le privesc in fatd. Urmaresc prostit soarele care se
taraste pe culmile stinooase ; nu-mi vine sa cred ca-i aceiasi soare care
m”a incalzit altadata.

Intrdm iardsi intre fiorduri si, hotdrat, le privesc ou ciuda, fara sa
ma mail impresioneze ca la inceput.

in Fugierfiord e mai pustiu acum, dupa ce a plecat ,Galati" ; pus-
tiu gi posomorat <— g¢i ma crispez cind aud lantul zornaind. E ceasul 16
si zece. Pe cer a ramas inca lumina palitd a interminabilului crepuscul,
inainte de a cobori de pe puntea de comandi, spre a ma duce — unde ?
spre a intreprinde *— ce ?, spun cu o politete acra : ,Multumesc pentru
plimbare !"

Iar restul zilei trece in nestire ; nu ma plictiseste nimic, ci ma simt
obosit de atita inactivitate. Simt, ca pe o boald latentd, in toatd fiinta
mea, sensul deplin al cuvantului de atatea ori folosit, dar care nu mi s-a
relevat niciodatd asa de demoralizant : steril !

Luni, 30.

Am intrat, de aseard, in a doua lunid de cand santem pe drum...

Dimineata goala, cer posomorat; ploud marunt, pe creste ninge,
furtuna ne-a ocolit...

inaintea pranzului, inceream sa intram in legdtura, prin toate mij-
loacele : eclipsa, fanioane, megafon, radio, *— cu un mic vas de pescuit
ancorat in apropierea noastra. E o ruina neagra, de 2—300 de tone,
mancat de rugina, parcad bolnav de lepra si sigur bolnav de ficat, fiindca
sta canarisit pe dreapta. in disperare de cauza recurgi la toate mijloa-
cele : sa-i cerem o informatie despre zonele de pescuit asa de bogate,
care au facut faima locurilor pe unde ne invartam noi zadarnic... Nu ne
inteleg, sau nu vor sa raspundd, sau, mai de graba, au si ei destule
necazuri.

Eforturile comandantului, ale radiotelegrafistului si celorlalti, mi
se par puerile. Si totusi el stdruie, pind ce, in sfirsit, ne rdspunde alt-
cineva, un remorcher-salvator, ancorat mai departe, in prova noastra.
Invatat prin semnale luminoase sid vina la radio, se executd, si chiar
foarte amabil ; ar fi gata sd ne dea orice informatie numai ca... nu stie
nimic, nu-i vas de pescuit, circula pe aici doar ca sa-i ajute la nevoie
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pe altii. Dar ca sd-si continuie amabilitatea, se va informa si ne va spune
tot ce-o putea sa afle...

Ai nostri sint sceptici — ramanem cu amabilitatea ! Oricat ar fi de
mare oceanul, fiecare se apara de concurenta prin toate mijloacele. E
drept ca dupa infatisarea vasului nostru, destul de semeatd, am fi niste
concurenti foarte redutabilil..

Dupa amiaza. Remorcherul sgi-a tinut fagaduiala : ne anunta ca
sint trei traulere, spre coasta Islandei, la latitudinea si longitudinea cutare
si cutare.

Ma duc nerabdator si le pun pe hartd : dar prin locurile acelea
am mai trecut odata !

Marti, 1 decembrie

Ultima luna a anului incepe cu un cer senin in cea mai mare parte,
atit ca soarele nu se ridica peste versantii de piatra; 11 citesc lumina
trandafirie trimisa piezis pe piscurile ugsor crenelate.

M-:am trezit de veme, la ora 8, cind afard era inca noapte, fiindca
asteptam nerabdator sa ridicam ancora.

Aflu ca plecam abia la 10. De ce ? Ca sa ajungem in zona indicata
maine dimineata... Si1 ce-ar fi fost dacd-ajungeam mai de vreme ?..
Nerdbdarea ma face sa ma uit chioris la comandant, care isi bea cafeaua
pe indelete, si pe deasupra cu patru lingurite de zahiar ! Ce gust o mai
fi avind ? Pacat de cafea, pacat de timpul pierdut !

Ora 10 si jumatate. Abia acum aud ca se vireaza ancora. in fiord
e prima zi cu adevarat calma — apa aproape neincretitd, ca balta, dar
afara trebuie sa fi ramas hula grea, fiindca spre Islanda, unde ne ducem,
ieri a fost furtuna de forta 9, adica destul de serioasa.

imi inspectez inca o data lucrurile din cabina, sa nu le gasesc iarasi
aruncate.’'

Asa dar, parasim Fuglerfiord unde las amintirea unor zile mono-
tone, goale si deprimanite... O si ne intoarcem aici vreodata ?...

in clipa asta aud fluierul: ne salutdm cu vapoarele ramase la
ancora.

Miercuri, 2.

Zi grea...

Am navigat ieri spre nord-vest, cu huld din fatd. Balans mai putin
pronuntat, dar mai obositor decit altadata.

Seara vintul a crescut, fira sa devina insuportabil. Am urmarit un
timp in prova primele valuri luminoase ale aurorii boreale, dar nu era
nici cerul prea limpede, nici starea mea de spirit nunmi ingaduia sa
ramin in observatie mai departe ; ma simt prost fizic, si pe puntea de
comanda e frig, asa ca am coborat...

Cind m-am trezit azi pe la opt s1 jumatate, bine inteles era bezna
afara. Se vedeau vase de pescuit, iar noi ne continuam drumul spre
nord, in lungul Islandei, invizibila deocamdata. Ecograful arata fund
drept, la 200 de metri, un platou neted, dar fara peste. Erau toti asa de
plictisiti si fara vlaga, incit m-am intors in cabina $i m-am intins in pat,
.alungand gandurile, inceremd sd nu ma mai framant inutil. Asa se face
cd am adormit din nou, somn greu si bolnavicios... M-am trezit la unspre-
zece. Afara era soare si in tribord, la 40 de mile, se vedeau coastele
Islandei, stincoase, invelite in zapada. Schimbasem drumul spre sud si
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se aruncase traulul de fund, la noroc, fiindcd in ecograf nu se vedea
nimic.

Am urmiarit tdrmul fard emotie, mai de grabd nedumerit, fiindca
nu mai inteleg prin ce mna fascinat odinioara...

Starea de spirit a celor din jur e sumbra, desi fiecare se ascunde,
facand haz de necaz cu o bravura laudabila.

Trauiul, scos cu cazna si sfiasiat la fund pe o bunid parte, a adus
5—600 kilograme de peste -amestecat, cod mai cu seamad — dar nici un
hering ! *

Cu reparatiile s-a pierdut timp destul. N-am minoat nimic la pranz,
mi-era sila de toate, de la bucatarie venea pe tot vasul un miros dezgus-
tator de peste prajit : bucatarul vroia sa ne consoleze, grabindu-se sa
ne ofere prada proaspata.

Am dormit iardsi — nu stiu ce-o sd mai fac la noapte.

M-am trezit cind se tragea al doilea traul; se intunecase si ince-
puse sa viscoleascd. Am urmarit cum se miscau oamenii, sub reflectoare,
pe puntea de lucru inundatd de apd. Valurile din pupa, izbind sub fund,
faceau si se zgiltiie vasul. Cite o coama de apa se nipustea pe slip si
ajungea pina dincolo de vinciul traulului, imbracindu-i pe toti in spuma
aibad, care n-avea mult ca si se prefacd in zdpada sau ghiata.

M-a imbarbitat mult vigoarea desfigsuratd de oameni in conditiu-
nile acestea, pe care nu mi le imaginasem si nu mi le aratase nici méacar
cinematograful. Isi fac toti datoria, vad incid o datd — si e cu atit mai
greu pentru ei cd nu avem nici sperante : locurile acestea au fost para-
site de altii !..

In sala masinilor Dader domnegte acum un pic de animatie, dar
adevarul este cd mai mult vrem sd ne aflim in treaba. S-au reglat ,pe
viu" doud din masginile de filetat cod — numai cd in afara exemplarelor
care au folosit la reglare nu au ce sa fileteze.

7Zi deprimanta...

Mai adineaori ofiterul de cart m-a chemat si vad aurora boreala.
Se vedea una din fazele ei, ca un arc alb, ca si cum ar fi risarit o luna
uriasd, dar s-au ridicat nori indata si-au acopernHO in cea mai mare
parte. Am coborit inert; nu ma emotioneaza.

Orbecdim in noapte, mergand iarasi spre nord, batind aceleasi locuri
pe unde am trecut astazi.

in afara intunericului sint numai nedumeriri, in prova, in pupa, si
in borduri.

E ora 23 — 1 noaptea acasi... N-as vrea sa fiu acolo, fiindca am
pornit incoace si n-as mai avea linigste dacd nu as merge pina la capat.
Joi, 3

Nu mai e navigatie, ci pedeapsa. Sintem condamnati si ne rotim
in aceste ape ostile gi inghetate fara a sti ce facem...

Spre ziua, oceanul s-a monltat iarasi, vasul a inceput si se bandeze
si atunci, descurajat, stiind cd nu se poate incepe nici un fel de treaba,
am lincezit in pat pina la zece si jumatate.

Nu pot sd spun cd afara este furtund ; am s-o numesc hula groasa.
Termenii acestia trebuiesc rectificati, altfel nu mai raméan calificative
pentru o zi care s-ar putea si fie intr-adevidr groaznicid. N-am intilnit-o
deocamdata, sau m-am obignuit cu brutalitatea oceanului in asemenea
masura, incit astazi, cind valurile casca prapastii in borduri si vasul se
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inclina peste 30 de grade (e peste putintd sa ramii in picioare daca n-ai
gasit ceva de care sa te“agati grabnic), astdzi mi se pare ca mai e mult
pinailainsuportabil.

La prinz comandantul schimba drumul, cu valurile din pupa si
anuntd prin statia de amplificare ca da acest rdgaz oamenilor pentru
masa ; echipajul este rugat sa se grabeasca. Mi se pare o masura bine-
voitoare gi amabild ; altfel farfuria iti zboara din fatd si in locul ei vine
alta, care, daca se rastoarnd pe neprevazute, te mai si boteaza.

Marinescu — Ionel, pe numele de toate zilele, oare a lucrat mai
inainte prin restaurantele bucurestene si pe care acum 1l stoarce aven-
tura, boleste, slab si palid la fatad, asezat pe pragul oficiului ; poate nu-il
supara raul de mare, ci lipsa aerului $i mancarea, prea grea, prea grasa :
,pentru alte stomacuri — zice el — nu pentru al meu care-i prins in
pioneze, provizoriu...".

Pe urmi isi aratd descurajarea cu privire la soarta noastra : ,,Cum
o sa prindem noi hering ? Ii haleste codul inaintea noastra, ca are o
gura l.. Si-s mari, cit purceii !"...

E adevarat ca singurul hering pe care l-am prins era, viu si neva-
tamat, in gura unui cod de dimensiuni exceptionale; comparatia cu
purceii e chiar diminuanta.

Nesfirgiit de lung crepusculul asta seard, persistand incd viu la trei
ore dupa apusul soarelui, spargand norii si intinzindu”se pe o treime de
orizont caun odgon rosu impletit printre valuri.

Terminasem mai toti masa de seara cind a venit comandantul si
inainte de a se ageza, a anuntat prin telefon ofiterul de cart, si schimbe
iardsi drumul, cu pupa in valuri — alurd mai confortabild, cum am spus
inainte, dar venitd prea tarziu de data aceasta. A fost, ca sa zic asa,
amabil cu sine insusi si cred cd fiecare gi-a dat seama. Unii chiar au
zimibit...

M-am gindit la vikingi, ale caror drumuri le incrucisdm noi astazi...

Ne invirtim, de ieri, pe linga Islanda.

De cateva zile, Tipa si Cornel igi sparg timpanele, cdlare pe recep-
torul ,fono", sd prindd convorbirile intre pescadoare, doar-doar o da de
urma vreunuia din cele trei vestite traulere care prind hering in apro-
pierea noastra.

in sfarsii, astazi, dupa multe tatoniri, l-au inoercuit pare-se pe unul
din ele gi-au izbutit sd intre in legatura chiar cu comandantul — V. M.,
al carui nume a devenit foarte popular pe bordul nostru.
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V. M. ne-a dat intilnire peste doud zile (pind atunci crede ca se
va linigti oceanul), ca sa ne arate cum std treaba. Zice ca pescuiegte
hering, ba chiar cu traulul pelagic.

Pina n-am' sa vad, n-am sa cred... Si daca n-are sa vina la intilnire ?
DacaV.M.nu-iV. M., cifantoma Olandezului Zburator ?

Vineri, 4

Am navigat toatd dimineata in ninsoarea deasa care micgora vizibi-
litatea la citeva cabluri, cautind grupul de vase unde nadajduiam si-1
gasim pe V. M., asteptat ca mana cereasca.

Erau vasele, ba chiar mai multe decit ni se anuntase ; pe la ora 11,
abia incepea sa se lumineze deasupra ninsorii impenetrabile, radarul le-a
descoperit, in grup, vreo sapte intr-un loc, alte sapte, dispersate. O
vreme ne-am lasat in deriva, asteptind sa ne duca oceanul spre ele, apoi
vazind cd pe ocean distantele rdmin nemiegorate, am pus masina incet
inainte, s1 ne-am indreptat intr-acolo ou multa precautie. Unul cite unul,
exact in locurile unde ardta radarul, au iesit din ninsoare, in babordul
nostru, silindu-ne sa tot viram la dreapta. Erau vase mari, colectoare,
plutind in deriva, asteptind pescadoarele sa descarce. Le-am salutat cu
respect si cu timiditate, ca omul la ananghie. Trei fluiere lungi, care fac
sa vuiasca oceanul cenusiu, sub ninsoarea deasa. Vasul salutat trebuie sa
raspunda repetirid cele trei fluiere ale noastre, dupa care noi mai emitem
un fluier scurt, pentru a incheia protocolul marin.

Trei fluiere lungi din partea noastra ; de dincolo, nimic !

—+ Se aude ceva ? intreaba comandantul.

Sintem pe puntea de comanda, pe putin zece insi.

— Nimic! zicem noi, unii nedumeriti, altii jigniti.

Comandantul socoteste, diplomatic si abil :

— Bate vintul spre ei, de-aceeanu-iauzim !

Si emite fluierul scurt, de sfirsit, care se duce pe ocean ca-n pustiu.

Ar fi umoristic dacad n-ar fi aici optzeci de oameni care se chi-
nuiesc degeaba.

V. M. nu-i fantoma, dovada ca a raspuns si astdzi la chemarile
noastre, dar... Ei bine, poate nu-i de crezut! V. M. care a indrugat verzi
si uscate, facindu-ne sa credem ca noi sintem niste neispraviti, V. M.
care ne-a fagaduit cd ne ,imprumuta" doi specialigti sa depistam fai-
mosul hering de negasit, V. M. pentru care s-au pregatit sticle cu bau-
turi, pentru care au batut emotionate inimile noastre, ne vesteste acum
ca... pleaca in alte locuri, probabil spre Canare, fiindca... Ei da, fiindca
nu gaseste hering !

Unde sintem acum ? Tot unde am fost ieri! Aproape ca nu mai
are importantd ; mi-e g1 sild s4 ma mai uit pe harta Islandei.

Sintem deci in rasaritul acestei insule faimoase, dupa ce asta-
noapte ne apropiasem de sud-estul ei, execuitindu-ne pedeapsa.
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Acum mergem cu vitezd redusd spre nord-est. Pind unde ? N-are
importantd : maine o sa ne intoarcem.
E ora 22 si jumatate.

Asta seara, dupa ce luasem cunostinta de defectiunea V. M., ne-am
lansat in invective la adresa heringului. Ce-i heringul, la urma urmelor ?

In copilaria noastrda — spun unii — nici n-am auzit de el, s1 n-am murit
de foame. Are barem insusiri mai alese? Da' de unde! Mai buna e
scrumbia noastra !... Siasa mai departe.

— Ar trebui scos din dictionarul limbii romane ! spune coman-
dantul.

Apoi, cu naduf crescut, adauga :

— Toate cuvintele cu h ar trebui scoase !

— In afara de unul! zic, ridicand doua degete, ca la scoala.

— Care ?

— Haloimes !

Cuvantul nu are succes, marinarii nu-i gustd savoarea, sau sant
catraniti. As vrea sa-1 talmacesc, dar sint si eu catranit. Ma gandesc la
stragnica definitie a lui Camil Petrescu, prin gura Emiliei, in ,Patul lui
Procust" : ,Haloimes... ceva, asa, cu figuri...".

Cui i1 arde acum de ,figuri", dupa ,figura" lui V. M. care s-a dus ?

Totusi, ar mai fi si alt euvint; il propun :

— Hahalera !

Se pune antrebarea, numaidecat si pe buna dreptate, la ce m-am
gandit. Raspund, simplificand :

— La hering !

Simibatd, 5

Oceanul ne-a crutat astazi ; a fost calm, cu valuri largi, moderate,
Si am avut prilejul isda stau de vorba ou mine insumi ceasuri intregi,
fara a avea insd si indemnul sa trec pe hirtie gandurile triate. Cred ca
trebuie sa le mai las un pic, sa se stratifice si sd se limpezeasca. Zaresc
insd de pe acum, intre ele, orizonturi de lumina, si cred ca, in linii mari,
stiu unde ma duce calatoria aceasta ; e indiscutabil o calatorie in timp,
nu in spatiu.

Luni 7 decembrie

Imposibil sa scriu din cauza balansului.

In zori, un vas de razboi ne controleaza fiindca am intrat in apele
teritoriale ale Islandei si li se pare cd pescuim, atacand singura lor boga-
tie. Scuze si amabilitate.

Coasta se vede limpede de la 10—12 mile, numai piscuri albe, imbra-
cate in zapada si gheata.

Seara navigam spre sud-est, indreptindu-jne spre Canalul-Minecii,
ultima dispozitie primita astdzi din tara. Dar oa sa ajungem acolo avem
dificultati : de unde ludm hartile, de unde ludm ulei pentru motoare,
fiindca nu mai avem decit pentru doua saptamani ?

Oceanul cu hula groasa - adica furtuna, ca sa folosesc vorba ade-
varata. Ma bucur ca mergem in sud, dar regret ca n-am ajuns, cum
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fusese vorba, nici pe coastele Norvegiei, nici in stramtoarea Labrador, la
vest de Groenlanda. Dispozitiile se schimba de la o zi lei cil'ta.

S.0.S. in mai multe rinduri saptamana aceasta. in trei zile s-au
pierdut doua vase in apropierea noastrd. Azi, un mic cargou de 400 de
tone, a cerut ajutor, in preajma Irlandei; s-au salvat cinci oameni cu
o pluta. Nu stiu ce s”a intamplat mai departe. Primul vas care se indrepta
intr-acolo, la apelul de salvare, urma sa soseasca pe la ora 19.

Ora 24. Un port-avion englezesc a descoperit pluta cu cei cinci
oameni; in curs masurile de salvare.

Ora unu si jumatate, noaptea. Ma dezbracasem sa ma culc, cind
am auzit de sus auto-alarrna radio. Un trauler englezesc de 560 de tone
lanseazd S.0.S. din Canalul englez : explozie in camera masginilor..

Marti, 8.

Am izbucnit in ras, gi-tam ris in hohote, singur in cabina, incit as
fi putut sa ma privesc ou ingrijorare, cind, uitindunma pe hutalou, azi
dimineatd, inainte de a-mi fi scuturat somnul pe deplin, am vazut spre
prova stancile asa de cunoscute ale insulelor Faeroe. Deci mergem la
adapost, nu spre Anglia!

Vaporul mi se pare ca stie drumul prin stramtai si e grabit ca un
cal care se Indreapta spre grajd, unde-il asteapta ieslea. Dar ce se mai
pacaleste !

Intram a treia oara in acest Fuglerfiord, numai ca toate mi se par
acum ga mai dezofljante : doar oraselul, in neguri, isi pastreaza vechile
culori vii g1 uneori indréznete, in contrast cu stdnca cenusie $i cu mus-
chiul palit de iarna. Tinutul nu-i mai inzapezit decit era ultima oara.

Si in mijlocul acestul peisaj intristator, mai trist decit toate, ,,Ga-
lati", in mijlocul bazinului, la ancora, parasit parca de echipaj g1 de
soarta.

in clipa cind ancoram, simt o mare apasare pe suflet, ca si cum aici
m-ar astepta boala sau moartea.

Cu chiu cu vai lasam o barca la apa, sa facem schimb de filme si
sa aducem corespondenta pe oare ,Galati" a luait-o pentru noi de la
Thorshavn.

Curand dupa aceea, la 14 si cincisprezece el ridici ancora; au
primit dispozitii sa plece fara intarziere la vest de Groenlanda. Vasul
trece pe langa noi, as zice Ingandurat, si cind ne saluta de despartire,
simt o sfasiere in inima i asa putin sangerata astdzi; in linistea moarta
a fiordului, fluierul, de felul lui cam sinistru, acum rasuna funerar.

Toata ziua mi s-a parut neagra, pina ce, seara, m-mi incalzit lumi-
nile — si coniacul.

Ceil cinci oameni de pe pluta au fost salvati asta-noapte.

S-au mai pierdut inca doud vase, din care unul, american, de opt
mii de tone, n-arn afiliat in ce parte.
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Miercuri, 9.

La ancora in Fuglerfiord, sub vint puternic, rabufnind din cind in
cind in rafale, care cred ca nici nu pot fi masurate.

Mi-am mai oranduit cabina, ca sid-mi caut de lucru, si m-am impa-
cat inca o data cu viata. Agentul din Thorshavn, caruia i-ani telegrafiat
de doua zile sa ne comunice situatia hartilor din Anglia, fara de care nu
putem pleca mai departe, nu da nici un semn de viata.

Sau ploua, sau fulguieste...

Joi, 10.

In acelasi loc, intre aceleasi stanci, care-mi sint cunoscute acum
ca din copilarie ; de altfel e asa de usor sa le cunosti, cind seamana
intre ele ca si cind fiecare ar fi imaginea primei, reprodusa la scari
felurite g1 aruncate la intamplare.

Tarasi ploua, iarasi ninge, iarasi fierbe apa fiordului, ridicand trombe
care se plimba de la un tarm la altul, cu nedumerire si cu plictiseala.

Nu-ti vine sa crezi ca dincolo de aceste creste ascutite de vint de
parca ar fi date la tocila se Intinde imensitatea oceanului — si restul
lumii. Noi zacem la intuneric, intr-un cazan cu raza mail micd de o mila.

Telegrama primita aseard din tara nu este limpede : ar sugera
parca sa mergem spre Terranova, dar fara s-o anuleze pe cealalta, dupa
care urmeaza sa ne ducem in Canalul Minecii, ocolind Anglia.

Am cercetat astazi harta generald a Atlanticului i croaziera intre-
vazuta mi s-a parut foarte ispititoare. Terranova, care' spune atatea, fie
macar numal cu numele acesta ca o promisiune ! Iar in apropiere 'este
Canada, tara cautatorilor de aur si a vinatorilor de animale cu blana
Cite nu-mi vin in minte, rostogolinduHse la fel ca valurile de

scumpa.

afara ! Daca n-ar fi decit cele evocate de Constantin Weyer, cu bizarul
destui al lui Monge, si cu blonda Hanah... ,Dar toamna a sunat din
goarna ei de arama..." 1si aminteste eroul, cu vorbe pe care cred ca le

am destul de vii in memorie... S1 Monge pleaca la vinatoare in nord,
departe, pe o 1arnd intreagd, raspunzand la o chemare irezistibila si
implacabila...

Pentru noi sund o goarna mai apriga decit cea de arama. Sa mergem
la coasta Canadei !

Dar...

Pina acolo am avea de facut cei putin zece zile si ulei pentru
motoare trebuie sa luam inainte de douazeci si patru ale lunei. De unde ?

Desi nu-i anotimpul cind gheturile coboara si vagabondeaza in calea
vapoarelor, trebuiesc totusi puse la socoteala.

Si-apoi cine stie daca dupa atata cale, adaugata la alte cai pe care
le-am batut pina astazi, am gasi mai mult peste acolo ?

Agentul din Thorshavn n-a raspuns nici astazi la telegrama...

Vapoarele continua sa se piarda in serie, si numai perechi, pare-se.
Asta noapte au mai naufragiat doua, spre coastele Angliei, dar nici nu
m-am ostenit sd aflu detalii. Chiar si catastrofele pot sa devina plictisi-
toare daca depasescritmul rezonabil.
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Vineri, 11

La ona 11 douazeci am ridicat ancora, ca sa plecam spre sud si sa
intram in Canalul Minecii, desi nMam primit pind la aceasta ora un ras-
puns care sa clarifice situatia. N*avern harti, agentul din Thorshavn
doarme, sau se plimba la tara — unde naiba, cd aici in doud ceasuri ai
colindat toatd tara ?! Vom intra si le luam din primul port accesibil in
Anglia, dar cum vom ajunge acolo ? Navigind pe pipaite, sau la incercare ?

Ora 19 : ne-am intors, izgoniti de furtuna.

Telegrama de la agent : hartile sint expediate de la Londra direct
la Reykjavik, in Islanda. Cine io fi cerut una ca asta ?

Si corespondenta pe care fiecare din noi o asteapta ?...

Ora 20: Vintul atinge viteze inimaginabile. Puntea de comanda se
zgiltiie ; astept sa se farimiteze geamurile ; fluierul, presat de rafale,
scoate la rastimpuri semnale de panica.

Simbata, 12.

Aseara la ora douéazeci si doud s-a primit radiograma din tarda : sa
plecam la Reykjavik, sa facem aprovizionari si apoi sid ne indreptam
spre Terranova... Pescuitul si navigatia sint primejdioase in Canalul
Minecii, catre care pornisem ieri dupd-amiazd. Bine cd ne-am intors si
nu ne-am mai luptat degeaba cu furtuna !

Asga dar ceea ce mi se paruse o gluma, acum devine realitate ! Dupa
o clipa de stupefactie, ma las cucerit de idee, pe care o pot judeca altfel
decit ca pe posibilitatea de acum citeva zile.

Cercetarea hartilor gi-"a Cartii Pilot ne ia citeva ore... Privesc iarasi
coastele Canadei, avid si cu nostalgie ; sint contururi si denumiri cunos-
cute de multd vreme, la care am gindit ca la ceva de pe altd lume, unde
nu mi-am facut planuri si n-am sperat sd ajung vreodata, fiindca nu-s
la mdemina oricui, nu se afld pe drumul obisnuit al calatoriilor...

Sub rafale, sunéa fluierul, afara. Goarna de arama !...

Ne aflam, tirziu dupa miezul noptii, in camera hartilor, si facem
planuri in gluma : unde intram, la New-York sau la Boston, in caz de
nevoie ? Dar cite alte locuri nu pot fi la fel de ispititoare ? St. John,
in nord-estuli Terranovei... Comandantul il respinge : aici sint gheturi,
riscam sa raminem blocati pina la vara. Atunci la Portland, sau la Que-
bec, in Canada, sau la Montreal, dacd urcdm fluviul printre sloiuri...
Geografie !

Cu harta Atlanticului in fatd, imi dau seama cd zona pe care
urmeaza sa o strabatem aste foarte vastd. Pe unde ne intoarcem ? Daca
e vorba sa ajungem, conformi vechiului program, la Canare, pe 30 de
grade latitudine, atunci oe-ar fi sd coborim pe la Bermude, si de-acolo
sa ludm drumul drept, la est, spre coasta Africii ?

— Nu se poate! zice comandantul. Trebuie sd navigam pe or-
todroma.

Pe harta Mercator, drumul pe ortodrom&, de la Terranova la Canare
se infatiseaza ca un arc de cerc desfasurat spre nord, dueindu-ne departe
chiar si de Azore. Starui :

— Totusi, pe la Azore, am putea sa trecem !

— E in afara drumului.

— Ce-are aface! in schimb ne ajuta curentul.

Si sustin ideea oa si cum ar fi posibil s-0 punem in practica... Si
de ce nu? Ca sa vina de la Boston la Lisabona, Slocum a trecut pe la
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Azore si n-a avut nici o dificultate de navigatie ; dimpotriva, dus de
curent, drumul lui a fost mai de graba o foarte placuta plimbare.

Mor de somn, dar n-am indemnul sd cobor in cabini. Si tot glumim,
si tot facem planuri.

Cornel vine sid ne anunte un S.0.S.: s-au ciocnit doud vase in
Canalul Minecii. Dupd cum se vede, se pastreaza ritmul stabilit acum
citeva zile. Telegrama din tard era bine documentatd, cum eram si noi,
de altfel.

Ma culc tarziu, aproape de ziud, — ziua noastri relativd, care nici
méacar nu se suprapune peste ziua din tara.

Dup&d un somn de numai citeva ore, astdzi m-am simtit obosit pina
seara. N-am plecat, si cine stie dacd o sd putem pleca maine ? Am
schimbat locul de ancord, adapostindu-ne mai bine, in acelasi Fugler-
fiord, care nu-i un fiord c¢i un mausoleum cu atit mai sinistru cu cit e
mai gigantic. Acum seara, viscoleste — si lasand la o parte oboseala, ma
simt bine in cabina caldd plind de luminé, pe care cu citeva mici modi-
ficAri am izbutit s-o ,personalizez" putin, astfel cd ma pot socoti cu
adevarat ,la mine".

Desi strans de jur-amprejur antre ziduri inalte, vasul se leagana ca
pe mare. Ca valurile sd ajunga pind aici, ocolind coturile stramtorii,
afara trebuie sa fie vreme tare aspra. Vantul, an rafale, izbeste hublourile
maturand zapada. Si iar suna fluierul, singur, la intervale, parca dind
semnale de alarma. Si aud goarna de arami, cea care cheama, cheama,
— gi®apoi te doboara.

Dar sdapornim spre Terranova odata !

Duminica, 20.

...Am plecat din Reykjavik la ora 11, desi toatd lumea era convinsa
cd o s& mai raminem o zi douda ; comandantul a dat dovadid de energie.

Iesire cu multe precautiuni din rada, si, in sfarsit — in fata oceanul,
cu drumul spre Terranova, pe care tocmai acum, cand ne indreptim
intr-acolo, o simt deodatd nesigura, neexistentd, ca si cum ar fi scufun-
data, cao Atlantida nordica.

M-am culcat putin dupa amiazd ; n-am observat nimic deosebit pe
urmi. Abia mai tirziu am aflat cad dupad doud ore de mars ne intoarcem
sa intrdm dinnou 4n radd, cutotulinexplicabil.

Cornel m-a lamurit indatd : a receptionat radiograma (de 300 de
cuvinte) trimisa de ,Galati" in tara. Pescuitul in Terranova nu da rezul-
tate, vremea este mizerabilda, vestitele pescadoare (43 vase mari si 250
mai mici) au parasit zona. Consiliul de bord a luat hotararea sa plece in
sud, la Canare. Desigur cid in asemenea conditiuni din tard nu putea
veni decit confirmarea...

in ceea ce ne priveste insi, noi trebuia sad ne continudm drumul
spre Terranova. intelept si prevazator, comandantul si-a adus aminte ca
meteorul primit astazi, inaintea plecarii, anunta felurite cicloane, ceea
ce de altfel era un adevar, confirmat mai pe urmé, incit a hotarat sa ne
intoarcem la adapost de furtund. Nu puteam si raminem aici din capul
locului si sd nu mai vanturdm oceanul ? E a treia oarad cind facem ma-
nevra asta bizara.
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* Si iardsi stdm la ancord — gi simt cd se zbéarlesc toate in mine...

Luni, 21.

...Mnam trezit la timpul pranzului, de parcd eu as fi facut chiol-
hanul. Mai tirziu vazind ca nu apar la masa, Marineseu a venit si vada
ce se intampld cu mine ; eram mahmur si groaznic de indispus; l-am
rugat sd-mi aducid méancarea in cabind, ceea ce a facut prevenitor si cu
voie-buna.

La ora 15, comandantul a citit, prin statia de amplificare, radio-
grama primitd .chiar atunci din tard : plecim spre coasta Africei, la
Canare. Era radios ca dupa o isprava personald, dar isprava o savarsise
,Galati", dupd ce suportase multd tdvileald din partea oceanului.

*+  Peste o jumatate de ora, eram incd in pat, comandantul a venit in
cabina sa-mi anunte, $i mai radios, ,vestea cea mare". I-am raspuns, cu
temperatura personala, cad o auzisem o data cu toata lumea.

Nu mai stiu de ce, peste o alta jumatate de ora a venit din nou ;
nu-si mai incapea in piele de bucurie, iar eu eram asa de acru ca nu
m-as fi putut indulei nici dacd mé&a scdldam intr-un butoi cu miere.

— Cind plecdm ? am intrebat, privind cum se lisa umbra peste
hublouri.

— Sé vedem cum mai e vremea. Poate pe seara...

Stiu ca din rada Reykjavik n-o si iasd pe intuneric nici si-1 pici
cu ceara. RAmanem aici pind maine, daca nu plecam imediat, cit mai este
putina lumina...

intr-adevar, zece minute mai tirziu, am simtit cd se ridica ancora
si curand am fost pe drum, parasind coastele Mandei, probabil pentru
totdeauna...

M-am plimbat zece minute pe punte, acrobatie, nu plimbare, arun-
cat dintr-un bord in altul si stropit de spuma valurilor; simt nevoia
migcarii mai mult decit pe a mancarii.

Seara m-am strecurat la masd cind nu era nimeni; de altfel nu
mi-a fost greu, fiindcd se marise balansul care pe multi ii tine inchisi
in cabine.

Si nnam culcat cu regretul ¢cd nu mai mergem la Terranova, unde
desigur nu ne”ar fi fost bine. Compensatia luminii, caldurii si soarelui
nu mi s-au parut indestulatoare. Mai era inca in mine mult disponibil
pentru acest nord urat de toata lumea...

Tropicul racului

Marti, 5 ianuarie

Aseara la ora 22,30 am trecut tropicul; umiditatea (intamplator)
devenise suparatoare. Puntile ude, ca dupa ploaie. Altfel, atmosfera afara,
ar fi fost placutd, cald, vint slab, cerul plin de stele stralucitoare. indeo-
sebi ,,Orion" se vedea mail olar decit l1-am vazut vreodatd, mai luminos,
mai bine desemnat, si parca la o scara mai mare.

Joi, 7

Asta noapte, in cautarea unel zone mai bune, ne-am deplasat cu

un grad mai la sud. Rezultatul; in locul stavrizilor pricajiti si-a altor
lighioi, prindem scrumbie frumoasd i mare...
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Fara intentia de-a fi indiscret, numai fiindcd ma aflam pe puntea
de la prova, si hublourile sint exact la inaltimea ochilor, mi-a scapat o
clipa privirea in cabina lui... Nu, dacd i-as dezvalui numele ar fi chiar
o indiscretie, desi multi de pe vapor au privit inaintea mea si nu doar
din intamplare. Pe cheson, chiar la picioarele patului — reproducere in
culori foarte reale, foarte ,carnalda" +— o femeie goald, in marime 1/2
naturald ; te miri cd nu se darima chesonul...

Mica petrecere la D. in continuarea celeia de noaptea trecuta. Bau-
turd combinatd, vin, wisky, cu adaus de lamaie si compot de cirese, in
gialeatda — g1 galeata pusa pe podea, la mijloc. Gazda toarna cu polonicul
si ponteaza pe o foaie de hartie cit a baut fiecare, spre a face parte
dreapta ; de la un timp renuntd ; e destuld bautura pentru toatd lumea !

Scrumbie usor sarata, ,indulcita", preparata de S. la iuteala, jupuita,
facutda bucitele, apoi scaldatd in untdelemn si sare de lamiie. Desi abia
ridicat de la masa, incerc, din curiozitate : gust excelent si inedit. Asg
manca in nestire, dacd nu mi-ar fi teama cd ma fac saramura.

Pe la ora doua noaptea, destul de incalzit de bautura, cind coman-
dantul se duce sia vada ce se mai intimpila la puntea de comanda, il rog
sa tragd fluierul in cinstea si pentru fericirea cuiva de acasa, care Isi
serbeaza ziua astazi.

Oare nu va socoti cd-i o fantezie de neconciliat cu legile navigatiei ?
Oare n-o si uite pind ajunge la puntea de comanda ?... 11 urmaresc pagii,
ou imaginatia, numar treptele — doud ,etaje" — aplic un coeficient de
intarziere foarte justificata...

Si, deodatda aud fluierul, afard, deasupra noastrd, putin in surdina,
dar cu vibratia lui grea, parca autoritara ; are in el ceva din sensul
»,definitivului", ceva din ,a nu se mai intoarce", din ,a fost adjudecat" !
Un fluier de vapor da totdeauna sentinte. Multumesc comandantului!

Vineri, 8.

De dimineatd, la 9,20, primul traul aduce o bomba : aproape doua-
zeci de tone ! Surpriza, animatie — renasc toate sperantele. Si pe dea-
supra e si peste frumos, majoritatea scrumbie, una si una. Cineva spune :
LA avut udatura !..." ,Udatura" de aseard cred cad a fost ultima, din
pacate. Stiu cita cazna s-a cerut spre a fi colectata.

Simbata, 9

Astazi la prinz ne-a ajuns din urma un vas de pasageri, portughez,
de 8—10.000 de tone, alb, mergind spre nord, probabil in croaziera,
fiinded nu cred sa fie curse regulate prin aceastd parte a oceanului.
M-am gandit cad or fi acolo citeva sute de oameni, eleganti si distinsi,
calatorind confortabil, dar abia mi-am aruncat ochii spre ei, si nu i-am
pizmuit.

Dupa masa am stat doud ceasuri la soare, pe puntea ancorelor, la
adapost de vant; soarele ardea dar nu excesiv 'si pe negindite am atipit,
cazand antr-o voluptate dulce, irezistibila. M-a trezit o pala de vant cam
rece ; am avut, an starea aceea de crepusculare, impresia ca e un vint
terestru si ca poartda pe deasupra mea, an fosnete, frunze de toamna.
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Fogsnetul era real, pornea de la tenda barcii de serviciu, linga care ma
cuibarisem. Desmeticindu-ma pe deplin, m-am bucurat cd nu e gi toamna
reala...

De ce 1-ag fi pizmuit pe oamenii de pe vaporul care trecuse mai
inainte ?...

Duminica, 10

Soarele a apus pe un orizont cu totul clar gi am vazut inca o data
raza verde, “izbucnita insa altfel, sau poate am descifrat-o cu mai mult
singe rece ; "cind a douazecea parte din discul soarelui mai era deasupra
apel, tot arcul lui a inceput sa emane pilpiiri verzui, oare s-au concentrat
spre virf, .oontopindu”se apoi intr-o scurtd izbucnire finald: Totul tine
citeva secunde si am regretat cd nu pot opri, atunci, timpul in loc ; _dar
oare nu-i uimitor tocmai fiindca se intampla rar si dureaza asa de putin ?!

Noapte destul de luminoasa ; o jumatate de luna argimteaza oceanul.
Aici secera lunii, in crestere sau in descrestere, nu este orientata aproxi-
mativ vertical, ca pe latitudinea noastra, ci orizontal, de parca ar fi ras-
turnatd. Luna pare acum un cos, tinut cu gura in sus, si nu mai lipseste
decit sa curga in el stelele.

Miercuri, 13.

Citeva minute inainte de ora 4 m-am trezit fara sd ma scoale
nimeni — sau poate simtisem prin somn migcare alaturi, la secund, care
intra de cart.

Spre surprinderea mea, cum ajung pe puntea de comanda vad ca
mergem spre nord. Cind am schimbat drumul ? La 23,30, dupa ce s-a
scos traulul, ma informeaza Pate, timonierul din cartul precedent, care
tocmai coboara. Asa dar comandantul a luat, in sfirsit, hotarirea cuminte
si dorita de toatd lumea sad ne apropiem de ,Galati"; ei scot cantitati
de scrumbie peste capacitatea de congelare.

Bolea, ofiterul al doilea, pe care secundul n-a venit inca sa4
schimbe, a cazut frint pe canapea in camera hartilor, si a adormit pe
loc. Aseara, la ora 20, 1-a trezit din somnul la care avea dreptul apelul
pentru voluntari, lansat si repetat prin radioamplificare ; cind intra in
functiune difuzoarele din fata cabinelor, intrnadevar nu mai poate dormi
nimeni, dar aceastd linie de difuzoare se foloseste numai in cazuri excep-
tionale, de aceea se si numeste ,reteaua de avarie".

Nu-1i nici Costica Oteleanu, timonierul; s-a dus sa puna de cafea
si sa-J trezeasca din nou pe secund, oare probabil a adormit iarasi.

Zece minute puntea de comanda ramine pustie. Pilotul automat isi
face datoria, luminile de pozitie sint aprinse g1 cel mai apropiat vapor se
distinge la peste 8 mile...

in alura asta e greu sa vad Crucea Sudului, pe oare o avem in
pupa, sila pupa, pe puntea de lucru si pe coloane ard toate reflectoarele.
Totusi o deslusesc, 1a o palma de orizont, spre surprinderea mea, mult
mai bine desenata si mai sugestiva decit ma asteptasem.

Revin pe puntea de comanda sa iau binoclul; il gasesc pe secund
care tocmai urcase.

— Ce pacat — 11 spun — ca nu avem Crucea Sudului in fata !

— Nu-inimic; intoarcem !
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In prima clipa socotesc ca-i o amabilitate, si recunosc ca nnar fi
prima. Iar un rondou pe oceanul pustiu nu-i nici o problema, nu
inseamna nici risipd de energie, nici cine stie ce cheltuiala. Protestez,
totusi :

— Am s-o0 vad altadata.

— Nu, tot trebuie sa intoarcem.

—+ Sa intoarcem ? De ce ? intreb cu stupefactie.

— Ca sa traulam unde am fost aseara.

— Bine, dar atunci de ce”am mai mers patru ore spre nord ?...

Nu stie... in timp ce vasul gireazi si constelatiile 1ui defileaza prin
fatd, secundul face socoteala ca n-o sa ajungem pe locul de traulat ina-
inte de ora 7.

Irutr-adevar, tnaulul n-a fost lansat decit la ora 7, si marsul nostru
intii spre nord, apoi spre sud, ramine fara explicatie.

Joi, 14

Pe seara intram inca o data in legdtura cu ,Galati" si comandantul
nemaiavand incotro, se decide sa vorbeascd, in sfirsit, cu comandantul
lor. Convorbirea incepe cu tatonari diplomatice.

— Va salut, tovarase comandant ! Aveti si ma intrebati ceva ? se
aude glasul lui Orban, deferent, fiindcad este mai tanar.

— Victore, te-aud bine... Ai sd-mi spui ceva ?

— Tovardse comandant, am crezut cad dumneavoastra vreti si stati
de vorba cu mine.

— Da, Victore... Sa vezi... (ezitare, incurcaturd). Ne-am hotarit sa
venim g1 noi spre nord. Am luat informatii de la un trauler polonez...

— 1mi pare rau, tovardse comandant, cid ati avut nevoie de infor-
matiile lor si n-ati crezut in informatiile noastre...

As vrea sa am o floare in cabina. in afara de florile palide pe oare
le-am vazut la Thorshavn, in ferestre, ultimele flori ramase in amintire
sint trandafirii de la Snagov, adusi cind am fost aoolo ultima oari, ca
sa opresc pendula.

Aici e soare varatec si ma anfior la imaginea zapezii asezate acum,
poate, peste pajiste.

Dar as vrea o floare... Poate daca ar fi acum pe masa, m-as impéica
si ou mine, si ou ceilalti.

Vineri, 15

Senzational a fost traulul scos la 15,30. Macaralele s-au opintit din
greu ca sa-1 aduca pe punte ; sa fi fost mai plin, nu stiu dacd nu se rupeau
cablurile, sau plasa. Socotind ca buncadrul are 28 de metri cubi, cit mi
s-a spus, si admitand cd un metru cub de peste destul de tasat cantareste
mai mult decit un metru cub de apa, atunci am scos peste treizeci de
tone, fiindcd buncarul sia umplut, fatd rasd ; mai mult nu ar fi putut
sd incapa !

Luni, 18

Avem oaspeti o pereche de porumbei cilatori, care au aterizat ina-
intea pranzului pe puntea ancorelor. Erau insetati si fliménzi, si au primit
cu Incredere ospitalitatea noastra ; ii s-a pus malai si apa pe pasarela
puntii de comanda ; numaidecat au simtit si s-au apropiat fara sfiala.
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Sint probabil foarte obositi, fiindca pind seara n-au plecat mai departe.
Cind. a coborat intunericul, nostromul i-a luat si i-a dus in cabini, sa
nu-i lase peste noapte afard. Se pare cd gazduirea si regimul de supra-
alimentare le convine; peste o zi, douda, cind vor fi refidcuti, o sa le
dea drumul si-si continue calatoria. Pe inelele prinse la picioare, dupa
serie, scrie: Spania. Dar nu stim de unde vin si cite zile au zburat
pe mare.

E nu stiu ce gingdsie a naturii in aceastd Intamplare ; oricat de
neinsemnat ar fi faptul, m& emotioneaza cd, din cite nave au avut in
raza vederii, au ales-o pesa noastrd. Si ma emotioneaza iardsi ca de aici
se vor duce pe pamantul Spaniei, al carui Cervantes, iubit odinioara fara
prea multa intelegere, a devenit astazi, cu intarziere, dar dupa deplina
judecata, marea mea dragoste.

Marti, 19

Aseara am fécut putin pe bucadtarul si am preparat o langusta
uriasd, cu maionezd. Maioneza insd, facutd dupad o retetdi memoratd vag,
nu mi-a izbutit cum trebuie, si a reparat-o bucatarul adevarat. Regre-
tabil, untdelemnul e sau vechi, sau nu-i de prima calitate, fiindca pas-
treaza un iz rdnced si unul de fioarea-soarelui. Langusta, iarasi, cred ca
am fiert-o cu apad nu indeajuns de siratd si chiar dacd am addugat apoi
sare, n-a patruns-o cum trebuie, astfel ca pind la urma carnea a ramas
cam dulceaga.

A iesit un platou destul de mare, dar n-am avut destui musterii
pentru el, desi atat eu cit si doctorul am maéancat fara sfiala ca sa dovedim
cd nu-i nimic otrdvitor. Totusi cei mai multi s-au abtinut fiindcd in
calatoria trecuta s-a produs aici o intoxicare aproape in masi, de pe urma
unui ficat de peste necunoscut. Nu era cazul cu langusta, dovada ca nu
s-a Imbolnavit nimeni, iar azi dimineatd doctorul s-a grébit sa infulece
si ceea ce mairdméisese la frigider de aseara.

Am facut o gluma de dimineatd cu nostromul, care gazduieste
porumbeii

— Ce-ar fi sa-i trimitem un mesaj lui Franco ?

A luat-o in serios si s-a inrogit de indignare :

— Nici nu ma gandesc, tovarase !

Miercuri, 20

il suspectez pe nostrom ca a pus gand rau porumbeilor : ori sa-i
giteascd pe furis, ori si-i sechestreze si si-i ia acasid. Azi n-a pomenit
nimic de ei ; asteapta poate sa uitam intamplarea.

Joi, 21

L”ram suspectat inutil... A dat drumul porumbeilor azi dimineati,
in mod neasteptat nu au plecat mai departe nici pina la ora asta (16).
De dimineata au stat sau pe catargele doriboturilor, sau pe coloanele de
la pupa, parca nedumeriti de prezenta lor pe nava noastra.

Mai adineauri au venit la puntea de comanda. Le e foame si sete.
Comandantul, spre mirarea mea, a coborat ca si aduca paine si o farfurie
cu apd. Apa le-a pus-o pe postamentul repeditorului giro din tribord,
apoi a inceput sa le arunce firimituri de paine. Priveau de la doi metri
distanta.

intai s-a apropiat porumbita, mai increzatoare sau mai nesocotita..
A inceput si el sa ciuguleascd dar din fardmiturile cdzute mai la distanta.
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Ea, dupa un timp, a facut o saritura pe postament gi a inceput sa bea
apa. Se stie, porumbeii nu beau apd ca gainile, ludnd o picaturd si apoi
dindu-si capul pe spate. Isi inmoaie ciocul pina la radacini, si-apoi ,se
adapa" ou eleganta si cu spor apreciabil, fiindca se vede limpede cum
soade nivelul apei.

Dupa ce s-a saturat de baut, porumbita a inceput iarasi sa ciugu-
leasca. Porumbelul nu s-a apropiat decit dupa ce a plecat comandantul.
Pe urma, situi améndoi, au ramas acolo, cam suparati poate de frigul
serii, fiindca isi ascund ciocul in gusa infoiata. Vantul i1 zbarleste putin,
oceanul cenusiu 1i asteapta, 11 asteaptd un drum lung, obositor desigur,
i1 agsteapta si dusmani poate. Dar au si plece fiindcad asta le e soarta...
De ce nu ramin oare aici ?

I-am privit mult timp, intristat de viata lor asa de ciudatd. Seamana
intru totul unul cu altul, numai cd ea e putin mai micd, mai vioaie, i,
inmodindiscutabil... maigratioasa.

Au culoarea gris-Meu, dungi bleumarine la terminatia aripilor,
picioarele mai de graba maron, decit rogii ca porumbeii domestici, ochii
negri, ciocul alb cu negru la varf, iar in jurul gatului un vag guler verde,
atit de discret cad nu distoneaza ; pe piept, sub gusa, culoarea aceasta
din altd gama se defineste mai bine, se lateste putin si se accentueaza,
dar tot nu izbuteste sa se dezacordeze de cealalta.

Mi-e mila de ei, fiindcid se lasd noaptea. Poate au sa plece miine,
odata cu zorile si n-am sa-i mai vad niciodata...

Marti, 26

Porumbeii n-au plecat nici astazi.. N-au plecat nici ,Tarpon", nici
.,Nadir", vasele poloneze, nici celelalte. Le auzim vorbind prin radio, dar
de vazut nu se vede nici unul in apele noastre; abia daca se zareste
un catarg si o dard subtire de fum, dincolo de orizont. Iar daca ele, fara
sa plece, s-au indepartat totusi asa de mult, iar noi am ramas singuri
in aceasta zona, (21°,30' aproximativ) ca o consecinta logicd... nu prindem
peste ! Trauie descurajatoare, de 500 kilograme pina la 2—3 tone, peste
marunt, ceva stavride si aproape deloc scrumbie.

Data intoarcerii iarasi se indeparteaza. Azi am privit oceanul cu
-ciuda ; s-a calmat dar parcid ne poarta dugsmanie.

Cer imbacsit de picla, soare fierbinte gi ofilit — si umezeala ; roua
de pe hublouri nu se usucd nici in miezul zilei.

Duminica, 31

Porumbeii nnau mai plecat; cred cd nici nu mai pleacd. A trecut
prea mult timp de cind sint aici — s-au obisnuit. Uneori isi iau zborul
si se duc spre alte vase, trec pe deasupra lor, nu se aseazd — si se intorc
la noi. Cind se lasa Intunericul vin pe puntea de comanda si asteapta
cuminti la usa timoneriei...

Noapte de meditatie... Ce caut in mijlocul Atlanticului, de ce veghez
la ora cind toatd lumea doarme, in afarad de carturi ?

Este caietul meu o calatorie, sau trebuie sa fie ,o carte" ? Sint in
scalatorie deocamdata — si ce bine ar fi sd uit cartea ca sa notez aici
totul, chiar gi ce-i inavuabal !

...Mi se pare ca marile calatorii nu pot incepe decit noaptea. Am
scopilarit prin gari si prin porturi si mi-au ramas in minte tipetele loco-
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motivelor si gemetele vapoarelor, dind semnalele de plecare. Ziua, vibra-
tia lor se pierde in celelalte vibratii ale wvietii — pulsul si respiratia
lumii. Noaptea insa, cind pulsul si respiratia lumii sint potolite, sem-
nalele de plecare trezesc acorduri grave, profunde si dureroase in sufle-
tele aflate de veghe...

O carte isi prinde conturul la sfirgitul unei perioade lungi de medi-
tatili nebuloase, de zbucium, de neliniste, de incertitudini, de descurajari,
de desnadejdi — genezd blestematd si binecuvantatd. Sint zile, séapta-
méni, luni si ani, ani... Si cute pe frunte... Umerii se ineovoaie, ochii se
incetoseazd, inima oboseste si totul pare inutil, ca o plutire in haos. Si
iatd ca vine acea clipa, fara si se vesteascd dinainte, cind, fara sa stii
cum, pamantul se desparte de ape s1 continentele se aratd, cu oamenii
care te asteaptd, iar oceanele se albastresc si pe ele se deseneaza liniile
de navigatie.

Clipa genezei e grea si profundd, invaluitd in marea ticere care
apasa tainele nasterii... Mi se pare astfel ca o carte, ca o caldtorie cum
ea insdgi este, nu poate incepe decit noaptea, fard martori, cind singur
eul tau iti rdméane in fata, el singur veghindunte, lui singur avand a-i da
socoteald, ca unuia incarcat, in anii grei de gestatie, de vibratiile lumii,
— sl raspunzator, pentru tine, in fata vietii.

Am copildrit prin gari si prin porturi. Mi-au placut locomotivele si
vapoarele fiindca se duceau departe. Mai tirziu mi-au placut caii, skiu-
rile g1 aeroplanele, si cu ele am cunoscut ceva din dimensiunile spatiului.
Mi-au placut multe altele — si din toate la cite as fi putut sd ma opresc
pentru restul vietil, mi-a ramas un condei, in mina dreapta, pe care il
privesc cu o sfiasietoare duiosie la aceastd ora din noapte. in ani si in
pagini — sute si mii aruncate ! — ce lungéd este caldtoria noastra !

Eram in acea clasd primara in care se invatd genurile gi am aflat
ca acestea sint.trei, cum afla la un timp tot scolarul...

Daca nu povestesc intamplarea acum, in noaptea asta, la Tropicul
Racului, n-am s-o mai povestesc niciodata.

Tin minte ca dupa explicatie, dascalul nostru a mers la exempli-
ficare, conform regulilor pedagogice ; intimplarea a facut s& ma intrebe
pe mine inaintea altuia de ce gen este cuvantul scaun. Iar eu care afla-
sem cu ce cheile gasesti raspunsul, mi-arn spus repede in minte : un
scaun... Mi s-a parut atit de limpede, incit iiam dat drumul la iuteala,
fara a judeca mai departe :

— Masculin, domnule !

— Nu!
Zambet de indulgenta intelegatoare.
Mi-am zis, contrariat de socoteala nereusitd : ..doua scaune — si

m-am repezit incdodata, fara si judec pina la capat :

— Feminin, domnule !

Nu eram primul gcolar care raspundea anapoda, deci dascalul nu
s-a mirat nici de data asta, ci doar s-a-rnpotrivit — nu ! *— marindu-mi
con'trarietatea. Un scaun, doua scaune... imi dideam acum seama, dupa
explicatie, carui gen se inscrie substantivul nostru si la ce greseald ma
dusese graba silipsa de judecata.

— Dacd nu e nici masculin, nici feminin, ce poate fi ? a sarit
dascalul.
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.'* Am tacut, o tacere trista si rusinata.

— Cine stie ?

Fireste, stia toata clasa, care a izbucnit, cu miinile ridicate :

— Neutru, domnule !

Iar eu am ramas prost intre ceilalti, fiindca la opt sau la nouad ani
citi traisem, socoteam rusinos sd ma opintesc intr-o usad pe care n-o mai
tinea nici-o clanta.

Au trecut patruzeci si opt de ani de atunci si in acest rastimp n-a
fost clipd de meditatie in oare amintirea acelei intimplari si lipseasca.
Ea a marcat stilul meu de viatd pina astazi — si”acum, cei care au
asteptat de la mine rdspunsuri, fard sa le primeasca, vor intelege ca tace-
rile mele erau triste si rusinate.

Ceva mai tirziu invatam carte la acel liceu care se intitula ,Minas-
tirea Dealu", fiindca ldcasul scolii inconjura biserica numita astfel, unde
mergeam la slujbe si ne inchinam la capul lui Mihai Viteazul. in unele
ore. se invata ,muzica instrumentald" ; cei fara inclinatii muzicale puteau
atunci sd bati mingea sau sid umble brambura. intr-o iarnad caloriferul
mergea prost, era frig in clasa si, fiindca aveam si sobe, fiaceam foc pe
socoteala noastra, fiecare fiind dator sa aducd bratul lui de gateje;
padurea era sub ferestrele silii de clasa. Aflasem tocmai atunci dife-
renta de calorii dintre lemn si cidrbune — tulburatoare revelatie ! in
muzeul de geologie, printre piesele etichetate din rafturi si galantare,
zaceau inutil, poate mai mult decit o tona, cidrbuni de toate natiile,
insd in aceeasi sald, in lipsa altui spatiu, colegii mai muzicali invatau
violoncelul si contrabasul. Acesta din urma, desi mare cit dulapul, parea
un instrument destul de docil, isi scotea cinstit si placid mormaitul cu
tonuri putine ; de altfel nici nu putea fi supus la prea mari solicitatii.
Dar violoncelul — pacatele noastre ! — coardele 1ui nu sufereau arcusul,
cum nu sufera pe caliaret calul din Pampas. La prima atingere instru-
mentul incepea sd necheze, sa raga, sa scragneasca, sa chelaldie si sa guite
— poate chiar sa se si svirooleascid. Tinerii invatacei se luptau insa cu
el de parcd aveau urechile infundate, biteau masura cu piciorul, cum ar
fi batut toba mare, minuiau arcusul ca pe bitd, nedumeriti de urletele
fioroase ca de vita injunghiata.

intr-io zi, profesorul mare peste aceste instrumente niradvase, m-a
prins in sald pe cind umblam si-“mi fac provizia de cdrbune — nu stiu
cum de intirziasem — gi-a fost incredintat cd mé& vrdjise violoncelul...

Despre acest om, biet muzicant ratat, cu scoala la Drezda, care mi-a
purtat de-atunci inainte o dragoste nestrdmutatd, poate voi aminti altfel,
altddata. Era omul oare de ani de zile, cu rabdare muceniceased, se chi-
nuia sa afle printre gaini pasirea rard care sa-i raspliteascd stradania
indelungata.

Putea oare o inima de copil, cam oropsit in viatd, sd ramana nepa-
satoare. la bucuria neasteptati pe care o aridta omul din fata ?

in clipa urmatoare strangeam intre genunchi calul salbatec, in
vreme ce profesorul imi potrivea, intre degetele miinii drepte, murdare
de carbune, arcusul cu parul lui alb ca laptele.

Bietul meu dascal ! De cind se va fi stins, farda sa fi intlinit pasarea
maiastrda ! Dar cu mine, atunci, s-a intimplat ceva care ar putea sa se

54



numeascd miracol, mai ales ca a fost trecator, ca toate miracolele. Caci
nu stiu cum, arcusul s-a impacat cu coardele, s1 de la prima atingere, in
loc sa se'razvrateasca, dulceleinstrument gi-a aratat glasul...

La sfargitul anului cantam, pe podium, o melodie veche italieneasca,
simpla, naiva si caldd, punand in ea o linigte si o candoare oare ma indu-
ioseaza abia astazi.

Cu asta, gata! — mi s-a prezis o mare carierd in muzica, $i supu-
nindu-ma prezicerii, am trecut anii scolii cu violoncelul la subtioara.
Sertarul mi s-ia umplut treptat cu literaturd muzicald §i ce incd nu
puteam si cint, citeam in orele de invataturd. Serile si noptile le-am
consacrat coardelor, nesocotind programul, nesocotind copacii infloriti la
geam, primavara, sau partia si nametii in iernile de pe vremea aceea,
care erau ierni adevarate... Ba 1"am nesocotit si pe Titus Liviusmi se
pare, si-am ramas repetent de pe urma limbii latine, fiindcd am avut
un an intreg de pasiune mistuitoare pentru ,Marele Tratat de Orches-
tratie" al lui Berlioz, de la care am inceput sa invat,,cit am fost in stare,
si fara sd-mi dau seama, cum se orchestreazi o carte...

Asa s-au scurs citiva ani de gcoald ; cind am ajuns la al doilea
concert de Romberg, mi s-au rupt deodatd parul arcusului i toate patru
coardele — gi calul salbatacindu-se din nou s'a intors in Pampas. De
atunci nu l-am mai inti'init niciodata.

Eram in mijlocul adolescenteil g1 imi dddusem seama, printr-o reve-
latie descurajatoare, cd imensul spatiu al muzicii era prea intins pentru
mine ca sa-i pot strabate pana la capat. Fiinta mea cauta, cu neastampar
si cu modestie, spatiul geografic.

0 alcatuire de sine si parghii metalice, macazul, ,schimbatorul de
cale", face ca trenul sd apuce pe o linie sau pe alta. Stiam incd de mic
ce-i un macaz si cum functioneaza. In timpul primului razboi caruia i
s-a zis ,mondial", patrula nemteascd, venind cu drezina, m-a prins
intr-un amurg cum cercetam cu luare-aminte o asemenea alcatuire fero-
viard, intr-o clipd m-au inconjurat baionetele si daca n-as fi avut virsta
prea nevinovatd, si dacd miinile nu mi-ar fi fost goale, dovada cid nu
puneam la cale atentatul, desigur cd m-“ar fi impugcat in marginea liniei,
farda judecata.

Odata, intr-o gara ,necentrallizatd", un tren a sarit de pe linie sub
ochii mei plini de groazd ; macagiul ,nu facuse bine acul". Parghiile,
impiedecate de o piatra, se oprisera la jumatate si1 locomotiva naputind
sd apuce nici o linie nici pe alta a cazut intre ele gi-a inceput sa sara
peste traverse intr-un huruit groaznic, dind semnale disperate.

Stiu deci foarte bine ce-1 un macaz de cale feratd, stiu si cum func-
tioneaza ; nu stiu In schimb nici pina astdzi cine $1 cum ne migca
schimbatoarele de cale in viata...

Ce caut in mijlocul Atlanticului ?

1 februarie

Eram deprimat azi dupa amiaza, gandindu-ma la scrisorile care s-au
ingirat in urma, la Gibraltar, Thorshavn si Reykjavik gi pe care cine stie
cind o sd le primim, daca o s le mai primim vreodata ! As fi fost mai
multumit sa stiu cd nu mi-ia scris nimeni...

Cu aceste simtaminte, mai grele decit si le-ar inchipui cineva, ma
dusesem in cabina si ma pregateam de scris, cind m-am pomenit cu D.,
maideprimat decit mine.
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Aseara eram la masa cind a venit si-a luat o farfurie si doud pahare.
Credeam cd are ceva bauturd, de aceea m-am dus la el dupa ce”am ter-
minat masa. Bautura avea, intr-adevar, o jumatate de sticla de wisky,
din care cred cd mai bause ceva inainte, la repezeala. Cit despre farfurie
si pahare... S-a dus pe puntea-etalon, pe intuneric, si-a dat cu ele de
pamint, prefidcinidmle in cioburi.

— De ce, baiete ? 1-am intrebat.

— Fac o criza de isterie...

Face din cind in c¢ind, igi pune singur diagnosticul si chiar ne pre-
vine. Pe urma 1i trece gi e vesel un numar de zile.

Credeam ca astdzi va izbucni criza anuntatd aseard si nu stiam cu
ce vorbe si-i alin deprimarea, uitind-o pe a mea mai intii, ca sa& nu ne
apucam de spart farfurii impreuna, cind...

Asta-i loviturd de teatru : a venit S. si Z. scidparind de bucurie sa
ne anunte — e de necrezut ! — ca sosesc scrisorile. Chiar atunci , Galati"
care a ilegit dupa prinz din Dakar, ne-a anuntat ca sennldreapta spre noi
si ne aduce corespondenta sositd in ultima clipd. Sint, pare-se, si scri-
sorile de la Thorshavn — deci posibil toate pe care le socotisem pierdute...

Bineinteles deprimarea lui D. s-a topit, la fel si-a mea. Nvag fi
crezut niciodata ca perspectiva unei scrisori, care in nici un caz nu aduce
vesti importante, ci e doar un semn de viata, trimis de departe, poate,
dupa atitia ani de viatd, sa-mi pricinuiasca o tulburare, o bucurie asa
de intensa, de calda, de bunda si tinereasca.

Toate imi apar altfel si ca in anii de internat, in vremea adoles-
centel asa de indepartate, abia astept sa treaca noaptea, si ziua de miine,
sl noaptea care urmeaza...

Poimaine dimineatd ne intilnim cu ,Galati" pe latitudinea noastra
(22°,30")... Scrisorile oamenilor care s-au gindit la mine cu dragoste, plu-
tesc in clipa asta peste Atlantic! Poimiine le voi avea in fata !

Numai de n-ar fi furtuni, ca sd putem lasa barca la apa.

Fiecare cu norocul lui: Tipa a primit o radiograma de acasa : a
castigat pe carnet ,CEC" un autoturism ,Fiat 1100 familial" — exact
ceea ce isi dorea. Norocul lui, pe deasupra, cid nu se pierde cu firea nicio-
data, altfel timpul pina la intoarcere s-ar fi scurs sub apdsarea unei
nerabdari infinit accentuate. Nu-1i pasi... Doarme si se misca normal, ca
sicind masina atata timp visata ar fi cigitigat-o altcineva.

Vazindu-1 asa de placid, m-am inciudat si-am vrut sa-1 necajesc :

'Ce bucurie pe Nelu !i-am spus. Are cu ce si se plimbe pind ne
intoarcem.

,Nelu" la noi pe vapor e personajul generic — si imaginar —
(oare ?) acceptat de toatd lumea in glumele noastre, care pe timpul cala-
toriei se ocupa de nevasta lasata acasa...

— Nu-i nimic! mi-a riaspuns Tipa de-apururi netulburat. Gasesc
masina gata rodata !

Marti 2 februatrie

A fost o neintelegere dacd nu, mai rau, o gluma proastda : ,Galati"
n-a gasit sorisorile noastre...

O si spargem cite o farfurie — nu se poate altfel !

Continuare in nr. viitor ,
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Eusebiu Camilar

Galaxn

incZeNT a6 =nrevi moai blnq ce-
mcape-n  goarna universul et

Imi tin ascunsda inima in ea,
Tottinarasdfie  goarna  mea,

ESZ: "foenienice  omeniry !
E plina valea: umbre, pilpiiri...

Cu ce averi

Cu ce .. le astept?
2

Aceste galaxii in scinteieri
Ce seve-n rdaddacini ar vrea sd am

Sa fiu mereu in pomul I o r 1 i , ,

“a sa le fiu mereu talaz pe mari ?

Cum sda ajung, prin cite slefuiri
Inel in planetarele rotiri !

Sa stralucesc si eu cit de vutin
in colbul galaxiilor ce vii f !

Ciocirlia

Inalte goarne zorile avintd
Se-aude iar un bulgdare cum cinta !

PelrtS,e ™ . cAh ~voare
™. " tot mai rotitoare. ’
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Ce vrea pamdantul, prin urcus, sa spuie ?
Din nou la ceruri focul vrea sda-l suie !

L-am gi zarit, spre sfere departate
Cum flacadrile repezi si le zbate 1

Spre cer pdmintul inima-si avinta !
Osana, ciocirlie !. Terna cinta !

Slefuitorul

Mi-i gindul sd zidesc un monument, —
Dar cum voi scoate piatra din torent ?

Iar dau de-un vechi slefuitor de prund.
Cum bratele in riu mi le afund !

in pulbere, in piatrd, minereu,
De degetele astea dau mereu !

Abia mi le cunosc : -am slefuit
Cu ele, primul munte dolomit,

Iar cind erau mai tinere, la fel,
Le-am sglefuit in stele un inel!

Eu schimb doar forme, nu si ctitoresc !
Darim cu-aceeasi piatra si zidesc !

Cit bratele in riu o sa le-afund.
Voi da de-acest slefuitor de prund.

Asteptare

in vechea vatrd, cind veni-vei iard,
Va licari luceafarul de seard.

Mi-au mai ramas doar citeva minute
Sa ma gindesc la ierbile trecute.

Mereu, asupra inimii §i fruntii,
Se tot indeasd turnurile, muntii,

Dar ce-i uitarea ? Iatd, mdrturie :
Citi ochi albastri cresc intr-o cimpie ?



De cind te-astept in vechiul turn ide piatrad,
A amurgit, sau focu-i stins in vatrad.

Au mai ramas doar citeva minute.
Dar unde-s, oare, ierbile trecute °?

Trandafirul

Ca un dragon si timpul neindurat fugea.
Sfioasa, trandafirul in mand ea-l tinea.

Deodatad, trandafirul intins, mi s-a pdrut
Insingerat ca gura mugscatd-ntr-un sdarut.

Ca un dragon si timpul neindurat fugea.
Sfioasa, trandafirul in mind ea-l tinea.

Si nu stiu, trandafirul amar mi s-a parut,
Sau gura-nsingeratd intr-un cumplit sdarut ?

Cu saptezeci de aripi desfasurate-n zbor,
Ma tot ducea dragonul cel neindurdtor.



Veronica Porumbacu

Atiti au fost

Ce

Atiti au fost, pe-atiti ii port in mine,
amestecindu-si apele in albii,

din munti, de catre ses, din umbra vremii,
pe care doar cu virsta it descopar.
Atiti au fost, pe-atiti ii port in mine

ce respirau cu mine, ce visau,

fara mdcar sa-i banui. Cind si cind
priveam clisee de demult palite,

ca pe-o strdind lume ,povestitd

de o straina gurd”.. Poate virsta

ort inima batind mai slab, ori toamna
cu frunzele cdazind uscat, md face
deodatd sd-i aud. De unde, cind

au rdsdrit in mine, §i respird

in preajma mea, cerindu-mi sd vorbesc
si despre ei ?

sint ?

Ce sint ¢ Voi intreba tarina, cerul.
Copac subtire, plop ori chiparos,
aceeasi formd au, de fus, in aer.

Pe firul radacinilor cutreier

arhivele cetdtilor si trec

pe cheiul cu arcadele de sadlcii

ori de salcimi, sd-mi dau de urmd... Urc
pe zimbru ca pe-un minz, ori fard sa
pe-un cal de mare trec in trap usor
printre columne, pe sub portul unde
mai arde flacdra-n opaite de-argild,
st plinsul piVpiind, desprins de gene,
se-adund-n trupul zvelt de lacrimaHi,
si-n trap strabat tarimurile unde
naltind o lume, dau lafund de alta...



Mirare

Inima mea, prietend ca umbra,
ce-mpartlt mereu poverile cu mine,
st muta-mi porti, de-a lungul vietii mele,
ceea ce uit...

Pe fata, urmele
de lacrimi s-au uscat, in ti/mp ce tie
iti mai scandeazd pulsul...

Dar vine vremea cind
tu, slugd credincioasd, care n-ai
cerut simbrie niciodatd-n viatd,
it ceri tdcut iertare c-ali rdamas
mai subredd la pas (numai la pas),
ca-n ritmul tau egal te mai opresti
pierzindu-ti  sufletul, si-apoi, indirjita,
alergi sa prinzi din urmd timpul...

Curcubeu

Opriti-va, spectre solare ale anilor mei!
Nu vad rotiti nebuneste, topindu-va-n alb !
Intoarceti-mi  iardsi culorile,

Sa le pot legdna cite una,

sa le pot saruta rind pe rind...

Vreau sd@ md mistui prelung in rosul muscatei

(mai pilpiie candela ei pe ruinele copildriei ?),

Vreau sa gust in felii parfumate portocala basmelor mele,
Vreau sd md joc cu cercul de aur pe maidanele cerului
(nu mai ramin cu praful de soare pe degete ?),

Vreau sd zbucnese inc-odatd in verdele crud.

sa reintru de azi in albastru —

(dor mi-i de cel dintii leagdn, de vechea matrice ?),
Vreau sd-mi infasur visarea in cergile vinete,

sa vorbesc violet, din nou rdasarind in aprilie

(nu stiu cd dat mi-i sd tac cu brindugile toamnei ?).

Opriti-va, spectre ale anilor mei,
intorceti-mi iardsi culorile !
Voi fi cumpdtatd cu ele in ritmul carunt...!

Dar e de-ajuns sa ma-mbie din nou caruselul solar
ca iar sd@ m-arunc nebuneste si lacom sd sar

din rosu in portocaliu, din sdrut in tdcere,

din galben in verde, si iar din tdcere-n sarut,

si, inca flaminda, sd-mbrac violeturi severe

ce ma rostogolesc, ametitd, in albul neinceput.
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In avanpost®

— povestirea unul recrut —

de Aurel Mihale

on asteptat inserarea da pe un dar ceresc,

putea scapa ide furia nemtilor. Toatda zii

porniseram noi atacul, g1 pina ce lnitiunieri

grafbit gh alinaitor, tullbure, Ide nu vedeam tr
de pasii, tot intr-o fierbere de iad am stat, c
Nemtii ne pisaserd ou artileria si aruncatoare
sl ne atacasera, inraiti si orbii, intaratati, poate de ic
aproape innebuniti de ciuda si disperare, pentru
neasgteptate din pozitiile lor de pe Dealul Bitca sa-
pa coastd si in padurea Eslcallia. Ba Snicad, una dintre
apucase sa intre cu pluitoanejle Idin dreapta chiar i
culcus idirept in mijlocul lor. Ajunseseram astfel
Tarigu-Murias, cédci intr-acolo laltacam ide zile intregi,
era cum nu se putea mai proasta. Noi mai ales, o
ca o mina dezgolita, virata pina lla cot in gura de
aista, pentru cad nici batalionul din stanga, care a
Dealul Cere, si nici cel din dreapta oare ar fi trebn
padure si pe dupa padure, pe dirnpull Hui Vetmian, n<
teascd pe nemti din pozitia lor. De altfel, noi nu i
ceilalti, ora atacului; inca ide cu noapte, cind nemti
la asta, am uircat coasta dealului itirlis si am iramas,
o suitd de pasi, pe burta.

— Daca nu facem asa, ne explicase comandand

sublocotenentul Nonea, in zori va trebul sa urcam
si in focul.nemtilor...

Aga s-a facut, ca-n clipa atacului am sarit pe cr
iesite din pamint, infricogsati mai mult de ceea ce ave;
decat de focul lor care abia atunci se inchega. Dac;

*) Din volumul ,Cronicd de raaboi", care va apari
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migcarea asta, am tfd ramasfim fata 'lor, dezgoliti, ca pe-o placa de gheata,
si am fi fost curatati ou totii, pina la luniull. Dar g1 dupa ce i-am scos si
am ocupat pozitiile 'lor ide pe coastd, n-am awut o soartd mai buna.
Intraseram destul de adine in liniile lor, cu flancurile descoperite, si a
trebuit apoil sa-i infrunitdim nu numai pe nemtii din fata, dar si pe cei
din stanga, de pe (Dealul Oere, si pe Cei din dreapta, din padurea .Esicalia.
Batalionul nostru a ocupat astfel o pozitie de 'aparare Sn romlb, cu o
companie in varf, doua pe delatori si una inapoi. Si toata ziua, dupa
fiecare boimibairjdamenlt, nemtii au Cautat, fie sd ne reteze legaturile ou
al nostri, ataeindu-se din parti, fie sa ine zvarle de pe .Biitca, inapoi spre
Pasareni, ataoindu-ne din fata.

— Daca iesim din igropi si din padure, ne striga Nonea, ingrijorat,
el insusgi isperiait de situatia noastra, santem pierduti... ne curata din spate !

De altfel g1 ordinul era sa pastram Dealul BStOa si marginea aceea
de padure cu orice pret ; caci asa disperatd cum era, situatia noastrid ar
fi ajutat de minune atacul celorlalte batalioane oprite de nemtii. Si astfel
a trebuit sa stadvilim nu numai puhoiul nemtilor din fatd, dar si valurile
celor care se ridicau de pe laturi, sd ne gutuie. Toata .puterea de foc si
fier a nemtilor din partea aceea a frontului s-a abatut, crunta si razbu-
natoare, nimicitoare, pe noi. Deaiiul Batca si marginea 'de padure de oare
ne agataserdim ca de un fir ide pai, dlocofteau de explozii, invaluite intr-un
nor grote de tarana, de zgurd si fum. Din cand in cand, nemtii credeau ca
ne spulberasera sa se ridicau inversunatii la aitaC, dar de fiecare data
i-am oprit cu foc si cu grenade, la cincizeci de pasi, si i~aim silit sa
se tarascd Inapoi, in padure gi gropi. Dar nici n-ajiunigeau prea bine in
pozitiile lor, ca iar incepea bombardamentul si ei se ridicau din nou, cu
randurile indesite de altii care veneau din urma. Noi ii lasam de aseme-
nea sa se apropie, marinfdu-fle incordarea si amagindu-i pe cat puteam
cu disparitia noastra, gi iar Si ojpream cu focul acela nimicitor ou care
ne aparam. Bombaaldairnenitele si atacurile lor insa, atat 'de repetate, ne
zapacisera intr-aitllta incit noud, celor mai cruzi, recrutilor, ne venea
uneori sa iesim din gropi drept in bataia mitralierelor lor, ca sa termi-
nam odatd. Ne linigsteau atunci soldatii mai batrani, oare facusera cate doi,
tei ani de razboi gi gstiau ca dinitr-o situatie ca asta scapa doar cei ou
nervii mai tari.

Turbarea si disperarea nemtilor insa au crescut, coplesitoare, odata
cu apropierea serii. Asa s-a ficut, ca, In amurg am inceput $i noi sid ne
clatinam si ne-am trezit cu nemtii inghesuiti puhoi in padure, sltrecurSn-
du-se prin locurile mai slab aparate aile celor Cazuti, gata sa sara pe noi.
Artileria noastra a tras innebunitd, dar n-au mai prididit sa opreasca
valurile celor care se 'tot adunau, cu nemiluita in paddure. Am cerut atunci
ajutorul artileriei sovietice, de la nigte unitati care fuseserd si ele oprite,
dincolo de padurea Esoalia, in dreapta. De data aceasta n-am mai asteptat
ca nemtii sd se apropie iar, ci am deschis focul de departe, sa-i obligam
sa se desfagoare, sa castigdm din timp. Sergentul Dumitraldhe, coimantianitu'l
grupel noastre, statea lungit dupa un copac si tragea cite o rafala scurta,
sueratoare, in umbrele intunecoase ale nemtilor. Era tdcut si ursuz, moho-
rat -la chip, indaratnic ca un catar cinld se .pornea sa faca ceva gi rau
peste masura cand se supara pe noi. Din cinld in cinld .isi 4ntoreea privirile
inghetate spre gropile noastre si ne facea semn sa tragem mai cu nadejde,
neintrerupt. in dreapta lui, dupa alt copac, tragea Boala Grigoire, la pusca

63



mitraliera. Boatd tragea asezat, cu grija, luindu-i pe nemti in secerare
de departe si injurand, cand il incurcau copalcii sa inchege focul de-a
dreptul pe ei. Doar el mai era dintre soldatii mai vechi, care facusera
razboi, inainte sa fie adusi instructori ila recruti. Noi, astilalltii eram
catdnie numai din vara aceea si abia cand am inceput luptele cu nemtii
am Invatat cu adevarat sa tragem cu arma. Nici taria $1 nici siguranta
'lor n-o aveam si de aceea ne uitam mai mult la ei si faceam ceea ce
el faceau. Uneori, cind nemtii erau prea aproape si-i vedeam asa de intu-
necati, repezindu-se caiineste la noi, ne apuca frica si ramaneam cu ochii
mai mult la Dulmitrache gi Boatd. Asa s-a inltirnipllat si acuma, cind am
intarziat citeva clipe in groapa, varand un nou incarcator cu degetele
tramiurinlde g1 scapand un glonte in vant.

— Gbeorgbe, a racnit Dumitraohe, infuriat... bisericuta ma-ti !..
Tralgi in sus, ai ?

—+ Nu, sa traiti ! m-am trezit eu, dintr-odata... Am. schimbat incar-
catorul...

—- Lasa, ca vorbim noi, in-a airnenintat el... acuma trage in nemti !

Am potrivit arma .pe parapetul de padméant, mi-aim infipt coatele in
tarana si am inceput sa trag cu nadejde, partea uitand de firicdi. Atunci a
ajuns pand la noi unul din observatorii artileriei sovietice, un lungan
blond si spalacit, cu trasaturi nordice si ne-a tot intrebat despre nemti,
de parcad nu-iivadea cum migunau ca furnicile in fata.

— Streleai... streleai ? a intrebat Dumitratahe.

— Da, da ! a intarit el banuiala gi speranta noastra.

Apoi s®a apucat, cu un petic de harta in fatd, sa tragd niste linii si
sa faca niste socoteli, pe o .plangeta cat o tablita de mica. in timpul asta
a mail venit un tovaras de-al lui, un tinerel cu ochi si maini de fatd, cu
un aparat de radio cu care s”a strecurat printre explozii pana la noi. Gel
cu plangeta i-a intins o hirtiutd cu niste date, pe care el le”a soptit
grabit intr-o gadoace de ebonit, manuind ou indeméanare butoanele apara-
tului. Dupa o clipa a revenit, strigand in gaoace, caci nemtii se tot inghe-
suiau in padure, adunanldu-se mereu din urma, de sub exploziile arti-
lerieil noastre. Era clar ca nemtii stdteau gata sa se ridice la atac. A mai
trecut o clipd in care si noi si rusil am asteptat cu rasuflarea taiata si
ochii atintiti la valurile misciatoare ale nemtilor. Si deodata, citeva
proiectile au filifiit singuratice si au cazut ca la o sutd cincizeci de pasi
in fata, drept intre nemti.

— O, aizbucnit cel cu gdaoacea de ebonit :la gura... haraso... streleai...
streleai !

In aceeasi clipd, un muget infiorator, asemenea unui guitat metalic
prelung, inabusit, ruginit, ca de bronz, dar inaripat, s-a ridicat din spatele
si dreapta noastra, arcuindu-se pe deasupra, pe bolta care se innegura.
Dupa ce a trecut de moi s-a tranlsfoirrnait intrnun fillfiiit uscat si apoi intr-un
suerait si o forfota sinistra, inghitita de pamant. Cerul a fost fulgerat, in
zbor anouilt, de niste vine groase de foc, allb-allbastru, rosietice, si lungi ca
nigste balauri care atunci cind ciddeau aprindeau si padurea si pamantul.
Timp de cinci-sase minute numai, potopul acesta de foc cumplit, de
suvoaie de otel topit, a cazut necrutator pe nemti, intr-o revarsare apo-
caliptica, parca fara sfargit. Padurea trosnea si sarea in aer, aprinsa,
pamantul era spulberat, amestecat cu zgura si fum,. Si deodata potopul
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acela s-a intrerupt, parca retezat de cineva in vazduh, iar iIntre noi
s1 nemti a ramas un nor de pulbere s1 cenusa, innegurat, in care nu
mai desluseam nimica. Copacii insd ardeau si se prabuseau in flacari,
troznind, iar fumul ineca padurea. Cei doi, spalédcitul si tinerelul, si-au
strans harta si aparatul, si-au rasucit cite o tigard in hartie de ziar, si
au mai asteptat ceva, nerdbdatori, fumand. Cind fumul s-a mai risipit,
ne-au apirut pozitiile nemtilor arse si pustiite, sterse de pe fata pamaéan-
tului, padurea ciuntitd, fumegind, si-n golul acela innegrit, trupurile nem-
tilor, taiinidu-isie inapoi pe branci, cu ranitii in spate. Rusii s-au ridicat,
multumiti ca dupa o treaba gospodareasca terminatd ou bine, si s-au
rasucit sa plece.

—-+ Ei dosfidania ! a zis cel ou harta, spalacitul.

—-+ Bravo, Ivane, a strigat unul dintre noi... spasiba !

Si astfel, teama si incordarea, care ne zapaciserd si ne macinasera
nervii, s-au mai risipit. Ne-am luat armele, cutiile cu munitie, grenadele
si incet, incet, usor aplecati, ascunsi de inserare si fumul care se subtia,
am patruns si mai adinc an padure, aproape de pustiirea atoeea facuta
de ,caitiuge". intre noi g1 nemti, padurea era acum taiatd ca de-o poiana
neagra, buna de aparat, caci avea camp intins de vedere si tragere. Ne-am
ales locurile pentru amplasament gi gropi si ne-“am apucat de sapat,
in fugd, sd termindm inainte ca nemtii sd-si iasd din zapdceala ceea.
Fumul se risipea treptat, dar seara cadea grabitd si vazduhul se innegura
vazand cu ochii. Am terminat cind desluseam inca verdele galbui, usor
palit de to'amnd, ruginiu pe alocuri, al frunzisului padurii. Peste zi,
n-avusesem ochi decat pentru siluetele cenusii ale nemtilor care se
nipustiserd mereu, ca turbatii, pe noi. Abia acum descoperiseim, ufliuit,
amestecul acela odihnitor al culorilor topite in frunzis, ca pe o frumu-
sete nedesmintitda a firii. Am rimas intins in groapid, cu privirile la
frunzis si simturile risipite. in rdgazul adela de searda, de dupa bombar-
dament, cind nemtii se regrupau undeva mai inapoi, imputinati si 'infri-
cogsati de ,catiuse", si noaptea se apropia hoteste, grabita de umbrirea
padurii, am simtit linigtea cum se aseza. Cit fuseserdm prinsi in Clocotul
bataliei ne-am tot zbatut, sa stavilim navala aceea salbaticdi a nemtilor
si n-am avut timp sd ne mai giindiim la altceva. Gandurile si simtirea
noastrd fuseserda dlipd de clipa absorbite de primejdia apropierii lor.
Acum, o liniste neobisnuitd, ca de afund de ape, adancitd si de técerea
umeda a padurii, imi tiuia in urechi si o insingurare tulbure, nedeslusita
ma cuprindea. Poate cd aveam gandurile risipite de fiorul acela de
liniste, simturile obosite, sleite, puterea macinata de inrardarea de peste
zi, dar pierdusem siguranta pe Care o avusesem an timpul bataliei. Auzeam
soaptele celorlalti ca prin vis $1 ma minunam ca Dumitralche, care se
infuriase cind scidpasem un glonte in vinlt, nu ma cheami la el... Abia
mai tirziu mi-am dat seama ca, de fapt, necunoscutul care ne astepta
méa ameninta cu infiorarea lui de neliniste si .teamad. Cei mai multi dintre
nol erau, cum am mai spus, recruti din vara aceea si asta era prima mare
batalie la care participaseram cu adevarat...

in noaptea insurectiei, batalionul nostru, al 7-llea 'de Vanatori de
munte, se gasea 'la Deva. Nu terminaseram nici méacar instructia indivi-
duald, dar am intrat si noi in alarma si a doua zi am plecat pe Mures
in sus, sd oprim inamicul dinspre Aliba-Iulia, 4nainte de a intra in defileu.
Noaptea urmaéatoare am trecut Muregul! pe la Uroiiu, pe doud poduri pktti-
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toare, si-n zori eram pe pozitia ordonatd care tdia soseaua, raul si calea
feratd de-aCurimezigul, 'de ,la Cigmau s|pre Orastie. Curand insid n-a mai
fost nevoie de noi in locul, acela; alte unitati ide ale noastre, mai bine
pregéatite, intrasera la timp in razboiul care abia incepuse, sirind in aju-
torul trupelor noastre putine de pe granita.

Am plecat astfel repede de la Cigméau si am intrat $i noi in inval-
mageala din podigsul Transilvaniei, fard sd rdménem nici o singura noapte
intr-un loc .anume, cédci fronturile erau mereu in miscare, si satele tre-
ceau dintr-o mlina intr-alta ca margelele, si ide cite trei-patru ori pe zi.
Doua saptamaéanii, pana ce frontul s-a sitabilizat pe Muresul mijlociu, noi
numai am alergat de pe o pozitie pe alta, in spatele sau in coasta unita-
tilor care luptau. Asa ca, pana la batalia asta penttru Tirgu-Mures noi
n-apucaseram inca sa ne batem cu adevarat cu nemtii. Comandamentul
ne tinulse tot mai feriti de foc, s4 ne invatdm mai intii cu mirosul ide
singe si de praf 'de pusca si sd ne instruim in graba, de-a dreptul in
razboi. Nu stiu ouim se antaimpla, dar chiar in clipa cand trebuia sa dam
si noi de nemti, veneau alte unitdati din urma si ne inlocuiau. Si -noi o
porneam din nou in mars fortat, intr-o altd parte, unde nu fuseseram
pind atunci. Ne saturaserim pana peste cap de marsurile de noapte, de
drumurile noroioase, desfundate si lungi, de asteptarea iIncordata din
santuri si gropi, si mai ales de descumpanirea ce ne cuprindea cinld 1i
lasam pe altii sa-i infrunte pe nemti.

'Socoteala asta insd avusese talcul ei; ne invataseram cu razboiul
fara sa ne dam seama gi fard sa fim muscatii prea adanc de slahija sau
glont. Ne obisnuiseram ou dlemp&nitul mitralierelor oare ne tocau in
fatd, cu gloantele ce ne guierau pe la urechi sau forfoteau pe langa ndi,
in tarana. Cuniosteam dupad ureche vuietul proiectilelor, stiam care sant
de tunuri, de aruncatoare sau de antitanc, si nu. ne mai ingelam de locul
in oare se spargeau. Ne invataseram si cu urgia marilor bombardamente
care clatinau si spulberau paméantul, de parca din clipa in clipa trebuia
sa se despice sub noi. Stiam de acum, dirid anume sa ne trantim la
pamant si cat tiimp sd stdm cu rasuflarea taiatd si inimile golite de sange.
Si fuseseram incercati din plin de frenezia aceea sublimi, coplesitoare
si nebanuitd a vietil oare pulsa gailgiitor 4h noi, dupa fiecare explozie.

Asa ca pina la batalia asta de pe Dealul Bitca, nu-4i vazuseram atit
de aproape pe nemti. Si nici nu raméasieseram ca acum, singuri la mar-
ginea aceea de padure, cu el in fatd, gata sa sard iarasi pe noi, cruzi,
razbunatori.

—-+ Ce draou faci aicea, ma ? m-a trezit din ganduri DumitraChe...

Am tresarit, nnam réasucit 'In groapa spre el si am ridicat din umeri

— Stau...

— Da' gloantele alea de ce le-aii tras in vinlt ? m-a luat el dintr-o-
da'td la rost.

— N-a fost decat unul, pe care l-am scapat cind am impins inchi-
zatorul... m-am impotrivit eu.:

— Bine, bine ! a mormadit el, amenintator.

De altfel, Dumitrache era un om chibzuit, care cumpéanea bine
lucrurile ; mai mult felul sdu ursuz ghi morocanos, chipu-i intunecat gi
vorba-i bolovanoasa, dura, il fiaceau sa fie temut. Nu fusese instructor
de recruti si asta 11 obligase sid fie un soldat exemplar, neiertator si
drept. Soldatii mai spuneau ca ar avea o rana Ia inim&, care ramaéisese
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deschisa gi-1 chinuia si1 de aceea era asa de inchis, indepartat de noi.
Cu un an in urima, in 1943, cit fusese in radboi, nevas'ta 1 se inhdaitase
cu aitufl, o praisila de bogatan care buihdia prin salt, mdbiilizat pe loc.
intr-o noapte, picase acasa pe neasteptate gi-1 gasise in pat cu ea ; dupa
ce-1 facuse pe el harloaa-parcea cu baioneta, 11 lasase pe aniSnldoi in casa,
batuse uga pe din afara in oulie gl piroane si plecase inapoi, la regiment.
Poate ca era adevarat, dar niiimenii nu irildraznise sa-1 intreibe de asta.,
incolo, Dumitraidhe se ingrijea ca de niste copii de noii, cu o infatigare
intotdeauna mai aspra deciit era el ou adevarat.

—* Groapamaiadlinci, Gheorgihe! mi-aiporunicitel.

M-am ajp'UCat iar de sapat, cu infiorarea aceea de teama trezita
din nou.

— Ce facem, dom'sergent, am indraznit eu... raminem aicea?

—-+ Pai, cum ?! a mormait el.

—+ Dacda daunemtii pestenoi...

— -Dapana acuman-audat ? a ralbulfnit, nervos.

Am tacut, gindindu-ana temdator la clipa in care o si ne trezim pe
intuneric cu nemtii, numai la citiva pasi in fatd. Cihld am terminat de
sdpat, m”am apucat sa arunc pamantul! ou miinille din groapa, caci
inaveatm loc cu lopatica. Eram insad ou ginldul tot la nemti s1 daca am
vazut cd Dumitrache se tot uita la mine, I~aim -intrebat :

— Don' sergent, ai apucat sa tragi vreodata intr-un. neamt ?

— Da' pind acuma tu oe-ai facut? m-a fulgerat el.

— Ei, am tras eu... da numai asa, in gramada, in umbrele lor...
N-am tras intr-unui anume, agsa cum te vad...

— N-avea nici o grija... o- sa al i ocazia aste !

I-a pus si pe ceilalti sa adanceasca gropile, asa ca sa putem sta
si in picioare, pina la git in ele. Apol ne-am agezat la indemihd munitia
si grenadele si am controlat legaturile pe care le aveam cu cei din
stinga noastrd. Eu aveam groapa mai intr-o imargiine a grupei, 1h stinga
sengenMlui, dupa o tulfd. in padure, intunericul se agezase -destul de gros,
inifundindu-ine vederea, si numai printre copaci, in sus dar sipre margine,
inspre Dealul Bitca, era mai straveziu. Dale-aim teaSninat toate pregatirile
astea de noapte, linigstea s-a reintregit, itmlbieltoare la odihna ; dar n-am
apucat sd ne bucuram prea mult de ea. A venit Nonea, comandantul
nostru de pluton, a cercetat pozitia pe care o aveam fata de nemti si
a hotarilt ca grupa noastra sa trimitd oameni la pinlda, in avanpost.

— Daca puteti, va opriti chiar la marginea luminigului facut de
,catiuge", 1-a sfatuit el pe Dumitraclhe... o sa aveti citmp de vedere mai
bun... Cu cine pSlelci ?

— Pai, a zis Dumitraidhe, ou Boata, ca are pusca mitraliera... si
cu... cu... a repetat el, p'limlbinldu-si privirile pe la gropile noastre... si cu
Qheorgh© !

Ce era sa mai spun?! Am iesit din groapa, incercat din nou de
fiorul acela de teama. Nici nu stiu oind am plecat de pe pozitie; m-am
trezit de-a dreptul in padure, cu capul in picioarele lui Boata care mer-
gea in fatd, dupa sergent. Mergeam delstul de aproape unull de altul,
tiklig, inaintand ca nigste umbre lipite de pamimt, addpostite de intuneric
si linigte. La douazeci, treizeci de pasi ne-a si aparut marginea rarita
a luminigului si ne”am oprit; intr-acolo, intunericul era mai subtire,
luimihat de stelele de pe cer. Dupa ce am rasuflat citeva clipe, am pornit
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din nou, .prevazatori, ou simturile incordate, gprindu-me dupa fiecare
migcare si aseuMnd padurea, sa nu cadem ca prostii, la nemti. NMam mai
avut insd cine stie oe de mers ; lumiinigsul era destui de aproape si la
marginea lui ne'am oprit. De dintcolo de el, razbateau indbusite, forfota
si vorbele nedeslusite ale nemtilor. Se auzea, de asemenea, un hirgiit
de lopata, grabit si neintrerupt, inabusit.

—+* (Sapa, ne”a lamurit Dumitradhe... Hai sd ne apucdm, si noi, a
revenit, in soaptd... Repede, ca e zgomot si la ei si n-or sd ne simta !

Ne-am ales un loc mai potrivit, in spatele a doi oopaci aproape
lipiti printre care am virit teava pustii-mitraliere, $si ne-am apucat din
nou de sapat. Eu eram lac de apa si pind infundam lopéatica in pamant,
imi tremura nestapanit mana. M-am inlcins insa repede, ca a trebuit sa
sdpam un adapost mai mare, pentru toti trei, si m-am mai linistit. Dumi-
trache si Boata sapau in tihna, asezat, de parca sapau acasa, in gradina,
o0 groapa pentru nigste pomi. Numai din oind in cind imi fidceau semne
sl ne opream, sa ascultdm miscarea aceea ascunsa a nemtilor, sd ne
incredintdm ca inca nu ne simtisera lingd ei. Dupa oe pierduserd mar-
ginea padurii si fuseserd spulberatii intr-atita de ,cartiuge", nemtii se
apucasera si sape mail in interiorul padurii, dincolo de luminis. Faceau
as'ta ou o graba care nu le diadea ragaz nici sa rasufle. O datd insa, dimd
ntai ne“am oprit sa-i ascultdm cum sapa, s-au oprit gi el si linistea de
noapte a padurii a ramas netulburata, impietritd. M-am gandit cad ne
descoperisera si am inceput 'din nou sd tremur, cadci eram singuri, prea
aproape de ei. Boata. trecuse la pusca mitraliera, iar Dumitoache apucase
automatul gli scrutau aminldoi intunericul din luminis. Am bijbiit si eu
dupa pusca si m-"am lipit, fard sd mairasuflu, de sergent.

—+ Tot ti-e fricd ? m-a intrebat el, in soapta.

—-+ Tot, am marturisiteu.

— 'Lasa, ca-ti trece! m-a asigurat, intelegdtor ca niciodata.

*Oinid nemtii au inceput iardsi sa sape, am reinceput si noi. Am ter-
minat destul de repede si astfel am rdmas in spatele celor doi copaci la
plinidi. Numai ca, doar unul dintre noi trebuia sa stea treaz ou adevarat,
ou mina pe arma si ochii atintiti in fatd, la nemti. Poate ca tot de frica
sau poate numai pentru ca eram obisnuit de acum cu Iiritunericul si
linistea padurii si cunogsteam migcarea aceea tainica a nemtilor, dar am
cerut sd raman eu mai intffli. Am trecut asitifel in locul 1ui Boatd, la pusCa-
mitralierd, cu capul apropiat de trunchiurile celor doi copaci care se
ridicau in unghi din aceeasi radacina.

—< Cum simti oeva, ne destepti ! mi-*a ordonat Dumitradhe.

Ei s-au lasat usor pe marginea gropii, intr-o liniste care m-a uimit
s m-a speriat gi mai mult. M-am simtit astfel diritroldatd, singur in
pustiul acela de pddure, cu nemtii numai la o sutd de pasi in fatd si cu
inltunericul de dincolo de luminis, parca forfotind de umbre oare se des-
tramau intotdeauna mai inainte de a se inchega indeajuns...

Dumitradhe si Boata au adormit curand, prabusiti pe arme, si-au
inceput si rasufle ritmic si linistit, in voie. Ascullitindu-le rasuflirile,
parcd nu mai eram asa de singur, dar mad simteam incd tehui, ca un
ratacit in padure. Incordarea si nauCirea aceea de spaimid cu care ii
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infruntaserim pe nemti peste zi, ma istoviserd, imi méeinaserd aproape
complet puterea pe care o aveam. La ceasul acela de pinda, doar gandul
imi rdméasese treaz, strunit mereu de-o fariimad de vointd care nu mi se
stinsese inca ; simturile insa imi slabisera si dormitau obosite, gata sa
cadd ia prima clipitd ,initr-un somn de plumb. Aga s-a ficut cd in locul
umbrelor destrdmate care-mi forfoteau la inceput in fata, toatd padurea
mi-a aparut inecatd de un val de intuneric reloe sa orb. Dinboio de zidul
lui 1nalt ¢i negru, de nepatruns, nu mai desiugieaan nimic altceva, nici
macar trunchiurile dopaicllor si coroanele lor umbroase si largi, cum le
vazusem in amurg. Terminasera poate si nemtii de sapat, cd nu se mai
auzea nimic nileci din partea lor, sau poate se prabusisera si el in gropi,
Injgenunlcihiati de istovire si somn.

Padurea tresaltd totusi pe nesimtite, ascuns, invioratd'*de-o boare
racoroasd si umeda care se infiripa aproape de paméant. Boarea asta insa
nu ajungea pind sus, sid legene noianul acela de frunize, asa incit dincolo
de cativa pasi totul parea cuprins de-o linigte pietrificatd, moartd. Sta-
team de .aceea cu ochii larg deschisi, beliti, desi mu mai vedeam nimica
in intunericul aieella ca de piatra. Mi-aim dat repede seama ca simturile
mele tocite nu ma mai ajutau, ca ele nu mal prindeau zgomotele si misg-
carea si m-am gandit sa-fl. trezesc pe sergent si si-Jl intreb dacad si lui i
se parea padurea atat de linigtitda. Fruntea mi-a atins insa otelul neted
s1 rece al pustii-mitraliere si am tresarit; am inceput sa deslusesc din
nou luminisul din fatd, cu inltunericul mai subtire, striveziu, copacii si
lastarigurile de dincbllo, stelele ce licareau in inalt, prin frunzis. Am auzit
si hirgiiitul de .lopata all nemtilor care sidpau inca, neobositi, gropi si ada-
posturi noi. Atipisem farad sa stiu penltru o clipd, cu ochii larg deschigi,
sinn amestecul acela de trezie si somn, ma cuprinlseise intunericul acela
de pacura gi linigtea aceea de vis tulbure, innegurat. Nu lnani mai deg-
teptat pe Dumitraidhe, pentru cd mi-am facut socoteala cad n-adoirmise
de mult ¢i ca timpul meu de veghe albia incepuse.

Am incercat sa cercetez mai atent luminisul de padure, ans de bom-
bardament, cu trunldhiur'ile colpateiillbr carbonizate, negre, cu pamantul
rascolit de obuze si ou .mogildeteile mortilor risipite neregulat. La mar-
ginea lui, inspre nemti, copacii se indeseau din nou, innegurand si mai
adanc padurea, disparand treptat in noaptea de sub ei. in stinga, lumi-
nisul se kmgea, la fel de ingust, asa incit nemtii ar fi putut ajunge la
noi dintr-un singur salt; dar si intr-acolo erau avanposturile ceOorilalte
plutoane, oare stateau desigur, ca si noi, de veghe. in dreapta insa, din-
colo de avanpostul nostru, nu mai era nimeni; toatd siguranta ne*
fidcea uin .pluton din rezerva care apira si spatele si fllanlcull pozitiilor
noastre din padure. Cel de al 34ea Batalion de Vanitori oare atacase
odatd cu noi, in zori, ridméisese undeva in urma, afard din padure. Mai
mullt, acolo in dreapta, luminigul se termina repede, infundat de-o vatra
de lastaris inalt si des, negru ca smoala. De locul acela aim prins dimtr-o
data frica, pentru cd dacd nemtii ar fi vrut si treacd sau si se infiltreze
printre noi, pe acolo ar fi ancertoat in. primul! rdnd. Am indreptat intr-a-
colo pusca-mitralierd, uitdnd de restul (fasiei de padure pe care o supra-
vegheam, s1 .am Incremenit cu ochii tinta la lastaris... ,Nu, acuma deou-
seard nu vor trece, ma amageam eu, glinriinldu-ima la nemti... Poate mai
incolo, dupa miezul noptii, dar atunci vor fi Dumitralche sau Boatd de

"

veghe si n-am de ce s ma tem !".
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Alaturi, sergentul si tragatorul dormeau incovoiati, numai cu foile
de cort pe umeri, ou cite o mind v&rftd sulb obraz, pe pamiint, iar ou
cealaltd .inclestatd pe armele dintre genunchi. Noaptea se luminase si
mai mult, intunericul din luminis se subtiase, deschis spre inalt, unde
oerul se .arata albastrui si rece, sticlos, cu stelele ca de ghiata. Récoarea
din padure crescuse, rece si Inseninatd, moarta; sulb cupola joasa si
largd a padurii, migcarea nemtilor s“a auzit mai clar ca niciodata. Ei
sapau inca, nestinlgheriti si fara de popas, inltr-o graba infriguratad si
m'ormaind cateodatd in Vorba lor repezitd si dura. initr-un timp au batut
si niste pari, izbllnldu-i cu ceva cane inadbusea lovitura; aerul insi tot
zbirniia si padurea mugea stins, indepéartat... ,Se intdresc in aparare, ma
bucuram eu... numaiaude gand sa atace !"

Dupa %n timp s-au intrerupt, totusi, si forfota si vanzoleala nem-
tilor. Noaptea s-a linistit pe deplin, de la o margine la alta, senina si
racoroasi. Boarea aceea subtire, abia simtitd .langd pamant, incepuse sa
legene usor frunzele copacilor. Adierea asta insd parea mai mullt rasu-
flarea neostenitd a padurii. Se linigltilserd si fronturile de dincolo de noi,
de pe tolt intinsul lantului de dealuri sl sate de pe Niraj. Numai arareori,
nemtili mai scdpau cate un proiectil de brand care ne falfiia pe deasupra,
tras din sat de la Gorunlca sau poate tocmai de la Tirgu-jMures sau de
dincolo de apa. Proiectilele se spargeau in. spate, poate la Bollintineni
si Paisareni, la Troita, departe, cad nu le mai auzeam exploziile... ,Ce
draeu mai vor ? .gidndeam eu Aan siniguraltiatea oeea despre nemti... Adica
ce-si inchipuie ei, c-o sa-i ldsam ?... daC'am sti c-o sd roaldem pamaéantul
pe dedesubt, cu dintii, si tot ii alungam".

Si tocmai in linistea aslta, in oare eu vegheam cu teami si ougetam
despre inlcrinloenarea nemtilor, s-a trezit Duimitrache, sergentul. Poate
chiar linigtea il trezise, sau 1i amortise mana pe care stituse pravalit, ca
a bajbait prin groapa pani ce a dat de sacul de merinde. A scotocit in el,
nerabdator, dupa paine, si abia cinld m-a descoperit alaturi, m-a intrebat :

— N-a venit Gheorghe, cu masa ?

,ClLra sculat foamea", mi-am spus. De noaptea trecutd nu mai apu-
caseram, decat, sd rontaim dite un pesmete sau o coaja de paine, in graba,
inltre atacuri. iIncordarea in oare stidtusem de veghe nu-mi ingaduise
sd-mi mai amintesc de masa ; intrebarea sergentului insd mi-a trezit o
foame animalica, de lup.

— Nna venit, don' sergent! i-aan raspuns, imbufnat.

«— Boatd, 1-a scuturat el pe caporal... dunte dupa masa... si spune-i
artelnteullui cd dacd ne mai uitd vreodata, ies la raport si oer sd ni4 dea
noud aicea, in avanpost...

Boata s-ia ridicat in groapd, mormdaind, freCandunse la ochi. Era
nedumerit si speriat si, numai dupa oe a intrezarit Chipurile noastre si
copacii din jur, si-a dat seama ca era cu noi, ia pandda. Dumitraohe i-a
intins sacii de merinde si gamelele si Pa zorit, neridbdator, aratinldu-i
drumul.

— S&a nu te abati nici la dreapta, nici la stanga... tine-o drept!

Boata a disparut in urma, tarimldu-se, ou sacii de merinde agatati
de umeri si gamelele stranse la piept, si nu zingdneascid si sd ne dea
de goii. Sergentul s-a intins apoi din nou in culcusul iui de frunze de
pe fundul gropii, dar nna mai atipit. A rdmas cu foaia de cort pe piept
si privirile in sus, la stelele oe se initrevedeau prin frunzisul copacilor,
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talQiKt, cu gandurile duse. Brarn doar la un pas de nemti, dar lui nu-i
pasa de asta ; se invatase cu razboiul, niu’l mai inspaimanta. Dupa atatia
ani'de front, rdzboiul devienise pentru el o obigsnuinta tulbure, amara dar
reala, fara putinta ,de a scipa de ea, ca un viciu pe care nu-fl. dorea, dar
fara ide care viata, existenta lui ar fi fost amenintata. iSe ducea la atac ca
un gospodar chibzuit, care plleloa de acasda la coasd sau la plug. Cand
trecea la pusca-mitraliera, tragea pe indelete, sigur de sine, stapanit, de
parc-ar fi taiat lemne cu toporul. Se impédcase poate si cu ideea mortii,
caci nici bomlbandamentele $i nici gloantele nu-i mai speriau $i nici nu
se mai infiora de sangele ranitilor si de trupurile sfirteeaite afle mortilor.
Razboiul era totusi un chin i o durere pentru el, purtate pe ascuns,
inabusite... ,Acuma, cel putin stim pentru ce ne batem !" imi spusese
0 data, cand ramaseseram tot asa, singuri, la pinda... Abia dupa aslta
mi-am dat seama cad nu obignuinta, ci ura lui de moarte fatd de nemti,
lucida, si rece, daSbulatd si neinduratoare, rezultatd poate din zbuciumul
a mii de ganduri careul maeinasera pina ce ne”am ridicat impotriva lor,
ura aceasta atat de cruda il fiacuse sa sfe poarte astfel in razboi... Si Boata,
oaporaM. 11 ura pe nemti; dar el i1 ura cu patima, orbeste, ou gandurile
incetosate de-o furie pe oare nu si-o stdpanea si care-1l atita ori de cite
ori ii vedea in fata,

Am uitat de Dutaifcralche si mi-am intors iarasi gandurile la nemti,
ascultand linigtea padurii dinspre ei. Noaptea de septembrie se limpe-
zise s1 mai mult, spre inalt, dar se si indsprise, infioratd de racoare si
frig. Boarea came trecea peste luminigul facut de bombardament, venea
cu miros de cenusa si sicrum, de -pamant ars si de pulbere umezita, de
trupuri sfartecate si incinse. Jos, pe paminltul pustiit, molgailldetele mor-
tilor parasiti de nemti pareau ingramadiri ihlglhetate de intuneric dens,
ramase dihtr-o noapte -de se delsltramase. Sus, in copaci, frunzisul tresalta
uscat, intr-o fosnire nefireasca, aproape multd. Poate cad deasupra noastra
numail se nastea vantul care crestea spre marginile padurii si matura
afard, inviorat, coastele Dealului Bitaa. Linistea se adéancise si la nemti,
dincolo de adapostul nostru si de luminis. Noaptea era astfel tocmai
buna de veghe, cu in'tuneriloull subtire, tacutd, i cu adierea aceea raco-
roasa si usgoara, pornitd in spre noii, asa cum trebuia ca sa neTaiduca
forfota nemtilor la ureche. De aceea nici n-am simtit cdnd s-a intors
Boata g1 doar la cativa pasi de noi l-ilam auzit, taranldunse, pe coate. Am
apucat salcia de merinde nerabdatori si am scos din ei caliulpurile de paine
neagra si tare, oa nigte caramizii cenusii, uscate, si nigte bucati de slanina
tavalite prin boia de aridei g1 sare. in gamele nnam gasit decat cite un
bot de rnlarmelliada, apoasa, gelatinoasa.

— Ce e asta, Boata ? a marait sergentul.

— Au lovit nemtii bucatariile! a explicat caporalul, indatorat, de
parca lua apararea artellniailor.

— ...tu-le dumnezeul lor! a scrasnit Dumitrache, fard sa stii daca
i1 injuira pe artelnilci sau pe nemti. Apoi a luat, infuriat marmelada si a
dat cu ea intr-un copac; marmelada a plescdit ca o palima umeda data
pe obrazul! cuiva, aproape... Da' ce, nici cafea n-au putut sa faci ?.. E
satul plin de cazane !

* Oaducmaiihcollo, spre ziud, a lamurit caporlalluil...

Am despicat calupurile de piine cu baionetele si am inceput sa

mugcam cind din paine, cdnd din slanina, lungiti pe burtd, cu Ochii la
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nemti. Dumiitnaehe a tenrninalt cel dintai fisda cea de slanina, cat o bucata
de curea de micd. A terminat apoi si painea si 1l-a luat la rost pe caporal,
de parca el era vinovat ca nu se saturase.

— Boatd, mine foame !

— M3&a mai duc o data, don' sergent! sna aratat caporalul, indatorat.

Am amutit insd ou totii; vatra de lastiris din dreapta incepuse sa
fosneasca usor, si se legene, de parcd era miscatd de cineva. Duimitralche
si-a inclestat mainile in piepturile noastre si ne-a lipit repede de pamant.
Migcarea lastarigului s-a intrerupt pentru o clipa, timp in care noi am
ridmas cu rasuflarile taiate. Si damurile iardsi s-au plecat, intr-o fognire
aspra, ca de hirtie. Boatd a apucat pe nesimtite pusea-cniitra'liera, iar noi
cite o gnenlaldd din cele agezate ca niste oua de otel pe marginea gropii.
Coama lastarisului se legdna mai departe, de parcid era réascolitd si man-
gaiatd de cineva.

— Stati asa ! ne-a poruncit Dumitrache.

-Apoi a luat automatul si s-a ldsat ca o pisicd spre dreapta, pina
in drepltul lastarigsului. Acolo s-a oprit si a rdmas la pinda, topit in
umbrirea pamaéantului, neagrd si joalsd, intinsd. Mai facuse o datd asa,
intr-o noapte de pacura, pe Tirnave, cind fusesera trimisi ca iscoade la
nemti. Sergentul era copoi batran, cu simturile strunite si invatate, sta-
panit, care nu se descoperea si nu se repezea inainte de timp ; isi astepta
singur prada, -pind la un pas, dolar s pund ména pe ea. Asa ficuseram
atunci; i-am lasat pe nemti pand oe-au intrat intre noi, de iHaim apucat
de picioare, si-abia apoi am tabarat pe ei. Eram sigur ca asta astepta
Dumitraidhe acum, Léastarigsul insd fosnea mal departe, :la fell de regulat,
cind pledanldu-se pana la pamant, cand inicremeninld pentru o clipa. Dalca
a vazut ca asteapta degeaba, Dumitradhe a 'pornit sd se tarasca si a intrat
curand in umbrirea miscdtoare a lastarisului... ,E nebun!", rnii-am spus
si am strdns $i mai mult grenada care mi se incédlzise in pumn... A tre-
sarit si Boata si si-a ingurubat si mai bine pusaa-miitralieira in umar...
Lastarigul insd s-a linistit si abia dupa o vreme a inceput si se framaéante
pe loc, intr-un fel in care partea era desfrunzit de cineva, tras inspre
pamant si apoi lasat sd se ridice i sa se legene in voie...

— Or fi tdbarat nemtia pe iDumitradhe ! am soptit eu.

Boatd insa mi-a astupat gura ou pallma si a ramas mlai departe,
inlcorldat, la pusca mitraliera. Lastarisul a tresaltat mai departe, tot asa,
parcda ciupit de jos, pind cand s-a linistit deodatd, méarind infrigurarea
noastrd. Acum nici Boaitd nu s-a mai putut stdpani si a tistuit de citeva
ori, cu degetul pe tragaci :

— Pst-pst .. Pst-ipst!

— Pst-pst ! ne-a rdspuns sergentul.

Siin curdnd a aparut din lastaris, putin aplecat, ou automatul intr-o
mand si cu casca an brate, la piept. Apoi s-a agezat langad noi, soptind :

— N-a fost nimenea... vantul facea asa !... Ne-a aratat oaslca si ne-a
indemnat : Luati... e o vatra de aiunis acolo...

Am intins mlina in cascd si am dat de alune. Erau mici si rotunde,
tari, si sunau sec si uscat ca nigte bile de lemn. Ne-aim umplut pumnii
cu ele si aim inceput sa spargem cate una, in dinti, sa scuipam cojile si
sd rontdim miezul uleios gi dulce. Si asa am tot méncat la alune pina
spre miezul noptii, potolinldu-ne foamea si ascultdnd linigtea padurii.
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— Ma duc sa mai aduc, don' sergent... a mormait Boata, cand a
dat curafinade fundul cagtii.

Dumitrache insa 1-a oprit; a zis c-ar fi mai bine sd ne mutam cu
totul in lastarig, sd pandim de acolo. Sigur ca era mai bine; am fi fost
si mai feriti de vederile nemtilor si ne-aim fi gasit drept in mijlocul
pdtopullui acela de alune. Ne-am mutat astfel, pe rand, si tot asa pe
burftd, in alunis. Aici era insa un Intuneric adiinlc si a trebuit sa iesim
la margine, ca sd putem vedea si luminisul ¢i marginea padurii dinspre
nemti. Dupd ce ne-am pregatit in taind un alt culcus, scormonind putin
pamantul cu lopetile, ne-am apucat din nou de alune. Boarea aceea raco-
roasd mangéia iar coama aliuniguflui, asa cd nu se cunostea cind le rupeam.
M-am trezit astfel mancinid si sltind in lastaris de veghe, fard s ma mai
tem de nemti. 1mi pierise frica; eram, oricum, mult mai stipan pe
ginldurille gi simtamiintele mele.

Dupa miezul noptii, a raanas Beatd Ion la panda ; eu ou Dumitrache
ne-am intins si am atipit deteltul de remade, inveliti ou foile de cort. Nu
stiu cit aim dormit, dar parca in aceeasi clipa Boatad nena gi trezit si ne-a
aratat pe mutegte niste umbre care cutreierau tacute luminisul acela de
padure arsi. Umbrele se furigsau d'in!tr-un ioc intir-alfeull, apleidinldiuse si
apucand allte umbre de pe jos, pe oare le tarau apoi in adancurile padurii.
Am auzit ohiar si niste gemete stinse, prelungi, oare infiorau oa de
moarte padurea.

— Nemtii, ne-a lamurit Boata... isi adunad mortii si ranitii !

Dumitrache s-a tarat pe langa caporal si a ramas si el ou oldhii la
nemti. Pe mine insd m-a cuprins ilarasi fr'ioa; am inceput sid tremur ;
inima imi bubuia in piept si singele imi zvacnea cu puitere la tample si
la gat. Nu mai vazusem pand atunci o miscare a nemtilor atat de apropiata
si de tainica. Am ramas o vreme deSlcumipaniit, cu pieptul scaldat intr-o
sudoare oare-mi ingheta dintr-o daitd spatele. Umbrele nemtilor din
luminis erau putine, ca 'la sapte-opt. in padure insa, printre oopaCi, intu-
nericul forfotea de umbrele altora dare luau cadavrele sa le duceau mai
afund. De unde stiteam, ne venea tocmai bine sad tragem gi, ou citeva
rafale si cinci-gsase grenade, i-iam ficuratat pe toti.

*— QOe fac, 'don' sergent, a intrebat Boatd Ion in soaptd, ou pusca-
mitralierda ingurubata in umar... trag?

— Nu, s-a opus Dumitradhe... 1&sa-i in. pace... numai daca trec de
luminisg !

Dac-am fi tras, m-as fi incins in lupta si asg fi uitat din nou de
frici. Asa a trebuit sid indur infiorarea aceea pustiitoare pind ce nemtii,
au terminat cu mortili $i ranitii tar. Mnam linistit apoi, dar n-aim mai
avut puterea sd adorm. De altfel, nici n-iar mai fi fost cu putintd ; afara
din padure, la poalele Dealului Bilca, crestea un zgomot inabusit de
motoare. Cand zgomotul acesta se mai domolea, se auzeau gi nigte tropai-
turi indesite i stinse, de oameni oare se furisau. Am iesit toiamai la
marginea lastarisului si am iIntrezarit cohorte intregi de umbre care
ieseau din padure si se adunau sub deal... ,Nu vor sa se impace deloc
cu ideea c-au pierdut Dealul BSftoa !" cni-atm spus, g,indinldu-ma la nemti.

— Boata, a soptit sergentul... du-te la companie si raporteaza ca
nemtii aduc infanterie ¢i tancuri sub deal...

Pina s-a intors insa Boaitd, s-a stinis si miscarea nemtilor de sub
deal. Umbrele lor au disparut, inghitite de intuneric si de pdiméanit. Boialtd
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Ion ne-a spuls ca la .postul de comanda ajunsesera si alti agenti, de la
avanposturile din marginea padurii, dare-i simtiserd si mai bine pe nemti.
— Noi, ne-a comunicat Boatd ordinul icomandaritului, trebuie sa
avem grija ide padure...
— Aici Je*a cam pierit podita ! a mormait Dumitraidhe.

Dar n-ia trelcult deoit o faritma de timjp $i am auzit si-in fata noastra,
in mijlocul padurii, glasuri indbusite si tropaituri. infiorarea aoeea de
spaima mi-a incalzit iarasi pieptul si mi-a ridicat inima in git. Am des-
lusit curtthld zgomote apropiate de carutd, un nechezat de cal si o
comandd nemteascd, repezitd, adulsa de ecou pinad la noi. Dupa alte
citeva Clipe, linistea padurii a fost rdazbatutd denun trancinit de roti si-un
tropotit de cai.

*— iE o coloana de carute, a soptit Dumitradhe.

Stiam c4 n-aveam 'de ce si ma tem, cicli misiunea noastrid era si
ddm numai alarma si sa ne retragem, repede pe pozitie, la ai nostri. Si
totusi, nu puteam iesi din starea aceea de spaima care crestea o data
ou apropierea nemtilor dih padure. Cuirinld am auizit si niste soapte inval-
masite isi coloana s-a oprit pe neasteptate la doud, trei sute de pasi de
noi. Niste cai au stranutat, siouturindu”se, zanganindu-gii streangurile de
lant de oistile cdrutelor. Altii au inceput sa se urineze, tiriinld zgomotos
si lung, umpland padurea de miros intepator si alcru.

— A u adus arJunitie, a banuit B'data.

— Pst ! a facut sergentul-.

Parca ni-am mai linigtit o lealcd, am imogput sd-mi controlez misg-
carile si nuam iffirit pind linlgd ei. Am irdms toti trei ou miinile pe arme
si auzul atintit in padure, ,Ja nemti. A urmat o dlipa de liniste, 'dupa care
au razbatut citeva soapte si o forfotd de pasii ce se risipeau treptat
printre copaci. Padurea a tresarit apoi de hirlgliit de fierastraie shi de
zgomote rasunatoare de topoare. Am auzit trunldhiurile copadiltor despi-
cindu-se gi troznind, pravidlindu-se de*a valma, rabufnind. O puzderie de
topoare care curdtau crengile au inceput sa cio'cdneasca, .grabite, si niste
joagare care iretezau' trunldhiurile, sd gUere indbulgit. Am deslusit si mis-
carea ascunsa a oamenilor care gemeau si icneau, luiptlinldu-4se ou lemndle
pe oare le cdrau si le rostogoleau in carute. Uneori rdzbatea pina la
moi si cfite-o coimiandd rostitd in nemteste, cane mai domolea miscarea si
zgomotele celor din padiure.

— Au venit dupi lemne, a zis Dumitraiche...

Boata s-a furigat din nou la ai nostri, sd le spund cd nemtii veni-
sera cu carutele si ca taiau padurea aproape de noi. Eu cu Dumitradhe
am rdmas mai departe 'la pinldd, prevazatori, ascultand forfota ascunsa
a tdietorilor. Caporalul s-a intors destul de repede, cu ordin s&-i supra-
veghem pe nemti si Isa aflaim daca niuHsi fac addposturi intdrite, chiar
in fata noastra, cu lemnele taiate.

— Cum sia aflam, a sarit Dumitrache... mergem atunci la ei!

— Nu, a zis Boata... da o sd auzim dacad bat trunchiurile in pamant...

Au ramas ei doi de veghe, aldullmiedind pddurea, iar eu m-am intins,
sd dorm. Eram peste masura de istovit, mi se lipeau pleoapele de somn,

vvvvv

frici sd nu dea nemtii peste noi, sd ma gaseascid adormit in groapid. Am
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atipit totusi, fard sd-mi dau seama, intr-o destrdmare in care suerul
fierastradellor si ibdcénitull topoarelor se amestecau si rasunau indbusit,
ca intr-un valatuc de vata neagra. Doar :la inceput, cinld simturile nu mi
se risipiserd Incd, mai tresaream, inlfioirat, .cand se prabuseau copacii.
Apoi am cédzut dintr-o datd in noianul acela de vatd neagra si toate
gandurile mi s-au invalmasit si s-au stins...

M-am desteptat spre ziua, trezit de Dumitrache. 'Carutele zdran-
ganeau impovarate, departiinldu-se greoi spre adancurile padurii. Noaptea
ide deasupra luminigului se suibtiase si mai mult, iar stelele paleau, ca
stinse. Cateva goapte stinghere gi ndsfte tropaituri s-au risipit apoi printre
copaci si totul s-a sculfunldat inltr-o liniste difuzad si rece. Era linistea
cea mail adanca, dar si cea mai usoara, stravezie, a ceasului dinspre ziua,
cinld somnul sollidatilor e de plumb, santinelele dormiteaza, istovite, iar
ornicele comandantilor grabesc spre vremea atacului. Pamantiul insusi
ddrcmea, leganat ide-o pace ingelatoare pe oare nimeni nu inidraznea s-o
tulbure degeaba.

Sosise astfel timpul sd ne mitoanoem la ai nostri, s& nu ne prinda
lumina zilei in lastaris. Nemtii ne-ar fi putut descoperi din clipa in clipa
si s-ar fi putut ndpusti s pund méana pe noi sau sa ne taie retragerea
cu foc. Nenam adunat grenadele in sacii de merinde, am impréastiat frun-
zigul s¢i cojile de alune peste tardna rascolitd si am dat isd plecdim. Am
auzit insd padurea fosnind, .destul de aproape, si ne-am lipit de pamant,
intunericul se mai idektradimase si sulb copaci si am inlfcnezardit doi oameni
goninld ca nigte aratari spre noi. N-aveau nici arme, nici casti, $i niai nu
erau imbracati ca soldatii ; erau nigte civili, cu cite-o traista la umar si
cu cite-un topor in manid. Cel din fatd era imbracat cu un flanel de
lana surie si cu caciula de blana ; celalalt, cu o haind de dimie, ruginita
ca frunza de pe jos si de asemenea, cu caciuld. Se vedea C4 nu erau
instruiti, pentru ca nu se uitau nici inlaturi, nici inapoi, si nici nu se
opreau, sa mai aSiculte linigtea padurii, ci catau .glont inainte, spre pozi-
tiille noastre. Daonau vazut vatra de alunig, s-au trantit pe burta g1 au
taiat-o drept inspre noi, orbeste, ca miste cartite ce cautau disperate
un adapost. Sergenltul ne-a facut semn ou degetul lla buze si am incre-
menit, fard suflare, in asteptarea lor. Peste o Clipda numai, tiranii au
intrat 'in ldstdris ca infbr-o apd. iS-au oprit drept intre noi, cu nasul in
paimlinit si rasulfilnld adanc, suerdtor. Erau ooimplet istoviti, poate mai
mulit de spaima prin oare trecuserd, dedilt de greutatea fugii. Dumiitradhe
i~a ldsat sd mai rasufle 'un pic si apoi a intins doar mima, de-a apucat
umarul celui din fata.

— Pst! afacutsergentul.

Cei doi au amutit, cu ochii beliti la noi, cu fetele lipsite de sange,
allibe ca de var, fard de nici o tresdrire gi fard de milei un gand. Spaima
i-a cuprins dintr-o datd imgbetindu-lle privirile cu lucirii taioase, ca de
metal. Stiau, desigur, cd vor da de noi; dar se treziserd pe neasteptate
in mijlocul nostru $i n-au mai ajuns asa de repede la intelegerea aoelei
clipe. Mai apoi fetele lor s-au destins, luminSnidu-se, si buzele celui din
fatd au incepult sa tremure, cautinld cuvantul de Snceput.

— Ce eou voi ? i-.aluat Dumitrache ,la.rost.
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— Arn fugit de la nemti, a ingdimat cel din fatd, pe roimanesite.

— Hm ! a facut Dumitrache, intr-un fel care nu insemna de
fapt nimica.

— Ne”or manat dupa lemne, a indraznit atunci cel de al doilea,
cu accentul taranilor maghiari din Transilvania... Azi noapte ne-am furi-
sat... s1 am asteptat sa trecem...

— Lui i-au luat nemtii doi feciori, s-a pus romanul pe povestit...
si mie, unul... g1 lui frate-meu, idoi... la toti earie-aim avut... I-au minat
la Tirgu-Mures si i-au plumbuit in vagoane, sa-i duca si sa-d bage in
foic... sa-i falca catane...

*— Pst !i-aopritiDumitrache, autoritar.

Peste padure crescuse intre timp lumina zorilor; nu mai puteam
intarzia nici o clipitda in lastaris. Sergentul i*a fadcut semn lui Boata s-o
ia cu puglca mitraliera inainte, ina indemnat pe tadrani sa-1 urmeze, si
abia dupa asta .am pornit $i noi, cu oichii mai mult inapoi, la nemti,
sd nu ne curete din spate. Cind am ajuns, la ai nostri, Boatd a ramas
cu pusoa-imiitralliera pe pozitie iar eu cu Dimitrache am pleiciat ou taranii
la postul de comanda, sa raportam.

Taranii se mai linigtiserd si-au inceput si povesteasca cum aduna-
serda nemtii toata floarea tineretii in vagoane, la gara mica, si cum o
porneau ou trenurile spre Germania. Ne-au spus si pentru ce-i scosesera
nemtii la padure, la vremea aceea de noapte; le trebuiau lemne pentru
cazematele g1 intariturile la oare lucrau de cateva zile, dincolo de oras,
pe celalalt mal al Muresului. Taranii se imbulzeau acum la vorba, cau-
tand sa spuna totul dihtr-o rasuflare, inlauricind cuviintele si intrerulpin-
du-se unul pe altul, ibleSteminldu-i pe nemti. Prea multe n-iam putut
affla, caci comandantul companieil noastre ne-a trimis de graba la bata-
lion, ceva mai inapoi, la marginea paduri. Acolo, in bordeiul coman-
dantului de batalion, am dat de mai multi ofiteri, inghesuiti pe o harta
si pe o luneta, cu bratele de foarfeca scoase afara, prin tavan, Printre
ofiteri era si generalul, comandantul diviziei noastre de vinatori de
munlte. Dumitraidhe 1-a recunoscut, de cum sgi-a intors capul spre noi,
caci avea boneta-i larga de vinator brodatd cu panglica de fir aurit.
Generalul statea aplecat deasupra hartii, cu receptorul telefonului in
mina, ingandurat. Linga dl, indesat si bine legat, nelinigtit din fire, era
comandantul batalioniullui, cu telefonul in brate. Generalul s-a uitat pe
sub sprancene la noi, nedumerit de prezenta taranilor, si iar s-a aplecat
asupra hartii. 'Dumiltraclhe n-a mai agteptat; a zvacnit in fata, netemator,
cu mina la casca :

— Sa traiti, dom'le general !... Azi noapte am fost in avanpost gi...

— O clipa! 1-a oprit generalul, ou mana in care avea un creion...
Apoi a vorbit in receptor, cu glasul sidhimbat si urmarind ou creionul
liniile hartii : Trupele si tancurile sint concentrate sub coastd, pe Dea-

lurile Bitica si Cere... Asa... asa...- exact !... Lulati-lle inainte si bombar-
dati-le pozitiile, puternic, o jumatate de ceas!... Da, puteti sa-i dati
drumul !... Generalul a asteptat apoil pina ce pe deasupra noastra au

vuit primele salve ale artileriei. Afara, vazduhul s?a dlatinat, mugind,
s1 apol s-a spart in niste explozii repetate care au zguduit pamantul...
Generalul s-a repezit la luneta, s-a uitat o clipa, si iarasi s-a intors la
aparat : Bine! a strigat. in receptor... Pisati-i bine de tot... zdrobiti-le
atacul !
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Noi incremeniseradm, in pozitie de drepti, ou ochii la el. Eu nu-1
mai vazusem pana atunci; era inalt si puternic, bine legat, cu fata
osoasa st ochii obositi, ou parul de pe 'lingda urechi incaruntit si bereta
lasatd mult pe dreapta. Giit vorbise la telefon, mi-am adus aminte de
ordinul lui, care ne fulseSe citit pe pozitie, in noaptea cind anlcepusorani
batalia de pe Niraj, pentru Tirgu-Muireis... ,Tineri recruti, ne spusese
el, voi aveti norocul pe care nu dna avut incad nici un contingent : va
instruiti de-a dreptul in razboi, odata cu asaltul in care ati intrat, pentru
eliberarea intregUlui nostru Ardeal !"... LA avut dreptate !" am recu-
noscut eu, dupd noaptea aceea petrecutd in avanpost. Am simtit ca-1

pretuiam, tocmai pentru curajul acesta, de a ne fi spus adevarul de la
inceput...

—+ Ei,cumi-atiprins ? s-aapropiateldenoi.

— Sa traiti, doim'generiall, a tresarit Dumitrache... singuri s-iau pre-
dat !.. Autrecut sa ne spuna ce si cum despre nemti...

— A, bravo! a facut generalul, convins. Apoi a scos pachetul si
a intins taranoilor cite o tigara groasa si alba, ou capatul aurit. Si-a ales
si el una si, dupd ce a aprins-o de la bricheta comandantului de batalion,
a tras citeva fumuri, in liniste, taout. Auzul 1i era atintit la bombar-
damentul de afara, oare se intetise si clatina si dealurile si padurea. S-a
asezat pe lavita din 'lemn rotuhld de lingd peretele de lut si a ridicat
privirile-i obosite, dar atente, catre tarani: Ei, ce e penacolo ?

Taranii, care gustau numai tigarea, stingheriti, s-au multat de pe
un picior pe altul si au ramas o dlipd ou oichii la general, prevazatori.
Obosisera in pozitia .aceea chinuitd de drepti, dar singuri o luasera, de
cum il auzisera pe Dumitraahe 'de general. Cel oare vorbea ou accent
unguresc se inchisese parca in sine, temator ; era subtire si inalt, slabut,
cu fata trasd si putin invinetitd, poate de frig, poate de frica; odhii
albasfali-Ceniusgii 1i avea aproape Uscati de grija si plinis, parasiti pina si
de fiorul acela de nadejde ce-i incalzise cind daduserda de noi in alunis.
incremenise cu tigarea fumegmdu-i in mina, usor, cu ochii pironiti in
gol, dincolo de general si de peretele de lut din fata. Fartlma de putere
ce-0 mai avea 1 se risipea, o desihadejde cruda, pustiitoare il inloeroa...
Celalalt taran, mai trupes si mai vinos, ou fata negricioasa si ochii de
tadciune, se simtea mai in voie, si se misca mai ou curaj. Dupa oe a supt
tigarea, ou oCIhii la .general, el a inceput sa voiribaasCa 'bolovanos si aspru,
cu voce putin plngareata :

— E tot o jale si-un plans, domnule general... Nemtii parc-au tur-
bat... omoara si schingiuiese, adunad toata suflarea bund de muncd sau
armatd, o pllumibuiese in vagoane si o trimit in GeirMamiia... Pe unul, al
lui Pisojcd de ia noi din sat, l-or prins fugind catre padure si-alaollo 1-or
impuscat... Pe Nagy Bella, vecin de peste drum cu mine, l-or spinizurat
in pridvor, de grinda, ca Zol'tan, fatul lui, o fugit, nimenea nu stie unde,
numai sa sCape de urgia lor... Lui Amica lui Biju i-oir gaurit burta c-un
glont, c-a tinut usa pana oe Biju a fugit prin, surd... Pe mine m-or luat
ou forta deHam maniat boii si vacile din comuna pina la gara mica...

— Dar de front... oe zic de front ? 1-a intrerupt generalul.

— Nu zic nimica... da presimt cd nu mai tine mult... cd s-au apucat
acum sa falcda de graba intaritori dincolo de Mures si méand convoaiele
tot anitr-o fuga, cinld inspre Reghin, cand pe la Poideni, peste apa...
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Taranoii s-a ogarii, fflntfioraitde vuietul exiplloziilor de aifard. Deasupra
noastra, bombardamentul se invalmasise, icresicind dintr-o data, cutre-
murand padurea si pamantul, incepusera si nemtii sa bombardeze. Bateau
c-0 furie turbatd culmea Dealului Bitoa, aparatd de vanatori, pozitiile
noastre din padure, precum si ale bateriilor romanesti din spate, de la
Bolintiheni. Bordeiul se sCuituiria cu noi ca o jucidrie si in cap ne tirffia
tdrana, cazutd printre trunchiurile de copaci din tavan, Generalul a
ramas o clipa ganditor, surprins g1 cu tigdnea in gura, privind indepartat
prin suvita de fum ce-i inviluia obrazul si asjcultlinid desfisurarea bom-
bardamentului nemtesc. Aitunlci am auzit, duduind undeva aproape, parca
sub pamant, tancurile. Generalul a aruncat tiginea, a cercetat o clipa
luneta si s-a intors la telefon, de-a vorbit cu comandantul vinatorilor
de pe Bitica.

— Vezi, c-oir sa se ridice nemtii la atac, a inceput el, cumpanit...
vor sa scape de bombardament g1 se grabesc... Lasa-i sa vina idit mai
aproape... Sa nu iesiti din gropi... Astizi nu facem decat sid pastram
Dealul Bitca... atat !

Generalul s-ia intors pe lavita de lemn rotund, linistit, pe deplin
incredintat cd nemtii nu vor trece. A scos o nona tigara, a aprinsno tot
de 1a bricheta comandantului nostru de batalion gi s-a rasucit apoi catre
taranul maghiar.

— Cum e ? 1"a intrebat.

Taranul n-a mai avut putere sa spuna inca o data, g1 generalului,
povestea lui. A rdmas cu ochii uslciati si stersi, pironiti in goi, cu pri-
virile pierdute, ca de om bolnav, intoarse inlduntrul lui. Apoi a suspinat
de cateva ori, siculturindu-se, si iardsi a inSdremenit. Plangea fard de
lalorimi gi fard de glials, desnéld&jiduit, cu capul descoperit si cdciula stransa
la piept. Intr-iun timp a dat sa vorbeasca, dar iar 1-a podidit plansul
aloela cutremurat si mut. A bajbait atunci in buzunar si a scos un petic
de Mintie, pe care 1-a intins, supus, generalului. Era un manifest in ungu-
reste, cit palma de mic, cu scrisul mare, innegurat. Generalul 1-a desfacut
pe genunchi si a asteptat ca tdranul sa se linigsteascd. A iInceput insa
celalalt, romanul, sa depene povestea toviarasului sau :

— Eliidin Corunca, dedincoloide padure... acuma sint nemti, acolo...
Eu is de dincoace, de la Murgesti... Nu-s ce-o fi acuma la noi, da ieri,
cind m-Or luat nemtii cu vitele, vanatorii erau intre holde, langd sat...
— Acuma sant in sat, a zis generalul...

— Ajute-"va dumnezeu ! a izbucnit tdranul, recunoscitor... El, s-a
intors apoi la povestea taranului rnlaghiar, a pierdut tot ce-a avut... Trei
copii i-or luat !.. Gel mare, Sanldor, s-o prapadit ast-vaird, pe fnont...
Pe Gyulla 1%r plumbuit in vagoane, in Gaira Micd de la oras... pe Istvan,
prunlc de numai treisprezece ani, 1 l-or luat ostatic, pentru ca lor prins
fugind catre padure, anlcoa.. Noi am sipat toatd ziua la adiposturi, din-
colo de Mures, la SSnltioana si Sahcrai... Noaptea ne-or manat cu carele
dupa lemne, ca sa luam trunlchiuri pentru adaposturi gi pari pentru
netele... Noi1 ne-am pitulat in padure gi-laom asteptat dimineata, de ne-am
furisat inlcoa...

— Fie-va mila, domnule general... a indriaznit maghiarul, dar n-a
mai avut putere si glasul 1 s-a stins.

Generalul a aruncat si tigarea asta si a cerut harta.

— Pe unde ati trecut Muresul, cu carele ? i-a intrebat.
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— Pe:la Vadul Podeni... a(M trecere nu-i !

— Si (umldeHs parnena luati de nemti ?

— '-Asta, el gtie miai bine...

— In Gara Mica, la miangine, a prins 'maglhiatnull si voribeaslca. is
liniile pline de vagoane plumbuiite, pazite de nemti... astea|pta doar Ibico-
motiivele de la Reghin, ca sa le duca...

Taranul s-a intrerupt, incercat din nou de plansul acela cutremurat
si mut. Am simtit cad nadejdea salvatolare, singura ce-i mai radmésese gi
care-i diduse,puitere ca si treaca frontul, i se naruia. Tacerea generalului
i"o r-isipilse. incremenise iar, cu privirile-i uscate pironite in gol si ou
cajciula stransi, ca pe-o vietate, 'la piept. Generalul parca uitase de tdrani ;
asiculta ; de afard se auzeau mitralierele cilempaninid si grenadele, rabuf-
nind. Pe coastele Dealului Biitoa incepuse batalia. Bl insd a ramas pe
lavita aceea de lemn, cuprins deno imlcordare tacutd si usoara, pina ce
vuetul bataliei s-a stins. Apoi a falcut semn maiorului, sa vorbeasca la
telefon cu comandantul batalionuilui de pe Biltica, si a ascultat plin de
sigura'nta spusele lui:

— I-1au oprit la o suitd de pasi, domnule general... unul din tancuri
a fost distrus... altul a rdmas imobilizat pe coastid... celelalte patru s-au
intors...

— Sa-fl distrugd si pe cel de pe coastd ! a ordonat generalul, rece,
autoritar.

Apoi a uitat tot asa de repede de inceputul acela de batalie si s-a
ridicat, de-a desfiacut harta in fata maiorului si a oelorlati ofiteri.

'La noapte, s-a adresat el comandantului nostru de batalion, vei
ataca pe directia satul Gorunica, marginea orasului, Gara Mica, Vadul
Poldeni... in zori trebuie sd ai in rnind Vadul Podeni... in trecere, lasi
o companie la Gara Mica, sa-d libereze pe cei din vagoane... Vei avea an
spate Batalioanele 3 g1 24... Dumneata doar deschizi drumul... Vor curati
ele si padurea, si satul, si orasul ide nemti...

— Am inteles, domnule general! a salutat comandantul nostru.

Generalul a cerut apoi legdtura cu comandantul Corpului de Vana-
tori de Munte gi a inceput sa explice celuilalt general, ceea ce vroia el
sd facd in noaptea urméitoare, aprins dintr-o data, infierbantat...

— Am insid nevoie de artileria Ooirpului, domnule general! s-a
rugat el... Trebuie sa batd continuu Vadul Podeni si calea feratd spre

Reghin... Nemtii s& nu mai poatd nici trece Muresul si nici fugi cu
trenurile... A, a izbidchit el, miuiltutait.. trupele sovietice vor intericepta
chiar azi calea feratd spre Reghin?!... Cu. atffit mai bine!... Va multu-

mesc, domnule general... Da, desigur, va promit... miine, 28 septembrie
1944, vom intra in Tirgu-Mures !..

10iteva clipe in adapost a staruit o liniste adancd, timp iIn care
generalul a ramas cu mima pe receiptor si privirile atintite vuituresite
spre hartd. Pe ea, el insemnase ou rosu, apasat, Vadul Podenilor si Gara
Mica. Be Biitlca, se intrerujpsiese si bombardamentul nostru si atacul nem-
tilor, rdmas ca de alte sapte-opt ori in ziua aceea fard rezultat. Paméantul
mu se mai clatina si tacerea adancurilor lui, adunata parca in gaoacea
adapostului, se intindea acum afard, peste padure si dealuri, in vazduh.
Eu inlemndisem cu ochii la general, plin de admiratie, uimit de siguranta
s1 simplitatea cu care el se angajase ca a doua zl vom intra in Tirgu-
Mures. Fdlul cum luase hotararea asta, cu degetul .pe hartd si mana pe
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telefon, ma enitiMasimiase. Aim vazut atunci o legatura directa, uluitoare,
intre misiunea noastra din avanpost si misiunea lui de comandant.
N-aveam de unde sa stiu ca hotariirea asta fusese luatd mai demult;
ea fusese Insa grabita cu o zi, de citre moi gi de tarani, si de dorinta
lui de a salva vietile ostatioiloir adunati de nemti in vagoane... Dair si
mai uluit era taranul maghiar, caruia ochii aceia uscati $i gol i s-au
umezit dinitr-o data, iluminati de-o sperantd tulburatoare, care-1 coplesea.
Se uita la general, pierdut si transfigurat, ca la un dumnezeu. Si néuc
cum era, s-a repezit pe neasteptate de. i-a apucat mina, sa-si lipeasca
buzele de ea. Generalul insa a tresarit si i-a sitrins umerii, aproape, bar-
bateste, infiorat. Apoi i-a intins hartia aoeea cit palma de mica g1 i-a
cerut sa i-e citeasca in romaneste.

Taranul gi-a adunat puterile si a inceput si silabiseasca recunos-
cator, ou glasul moale, schimbat :

,intreaga populatie cu suflet si inimd maghiara sid se refugieze
din fata barbarilor valahi si a bolgevicilor, oare omoara si spanzura
oamenii g1 incendiazid totul in oale. Cine nu se refugiaza este tradatorul
natiunii maghiare si al aliantel noastre sfinte ou nemtii, care ne vor ajuta
sd ne refacem tara. Toti oei oare pot purta armele sd se inarmeze si sa
vind ou nloi!"

— Hm ! a facut generalul, suparat.

Taranul maghiar se innegurase si ramasese cu privirile in pamint,
de parca el era vinovat de hirtia aceea.

—- Au fost i unii care s-au dus! a mormait el, mai apoi.-.

Generalul, Care isi aprinsese intre timp o alta tigara, a gonit fumul
cu mina, intr-un fel care putea sa insemneze $i un raspuns mut la
cele adaugate de taran. Apoi a facut semn de plecare agentiilor lui,
inghesuiti pe sant si in usa bordeiului, si a iesit cu mina ridicata la
bereta-i de vinator de munte brodatd cu fir.' L-am simtit impovarat
dinitr-o data de ginduri, sau poate tocmai de hotararea ae-o luase pe loc
dinitr-o omenie rar intalnitd de soldat. Dupa asta noi am povestit mai
pe indelete, comianldantullui nostru de batalion, cum me-am petrecut
noaptea in avanpost si cam pe unde credeam moi ca ne-am fi putut stre-
cura in noaptea urmatoare 'la nemti. Taranii au cerut sa raméana cu noi,
ca sa ne fie de calauza, pe drumuri numai de ei stiute. Asa s”a facut
cd ne-atm initors impreund in pozitia noastra din padure si tot impreuna
aim ramas, s ne odihnim intr-o frantura de sant. Taranul maghiar prin-
sese de acum putere si curaj si gi-a plains si celorlalti, ou demnitate,
durerea si amarul. Soldatii 1-au imbiat cu paine si slaninid, dar el nu
sna atins de ele. A fuimait insa mult, tigard de la tigara, ghemuit pe sant
si cu privirile incalzite de farama aceea de sperantd cu oare se amagea,
ca va .apuca totusi sa-si vada copiiii luati de nemti...

Seara, in spatele nostru, in padure, au mai fost inghesuite alte
doud batalioane de vanatori. Batalionul nostru, al 7-lea de Vandatorii de
Munte, a ramas tot in fatd, sd deschidd drum printre nemti pina la
Tirgu-Mures. Peste zi cerul se innorase, acoperit de-o negura ce coborase
in valuri destramate dinspre munti. Spre seara incepuse ploaia, marunta
si reoe, linigtita, lipaimld in frunzisul ruginit de toamna si inmuinld pamffin-
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tuli -de padure, galben, clisos. Noaptea s-a asezai devreme, adancid si
neagrd, de nepatruns, cu intunecimea de sub cqpalci claditd ca un zid.
Noi, adica Dumitraidhe, Boatd si ou mine, ne-aon tirit din nou in avan-
post, in vatra aceea de alunis. De cum stateam lungiti pe burtd, cu foile
de cort pe umeri, nu vedeam decit marginea si mai neagra a luminigsului
de padure, primii copaci, nodurosi si inalti, fantomatici. Dincolo de ei
incepeau, desigur, pozitiile ascunse ale nemtilor. intunericul era s$i mai
indesit de ploaie si nu ne puteam bizui decit pe auz, asa cd am fost
nevoiti si 'raminem toti trei de veghe. Atentia si Incordarea cu oare
ne-aim agezat sid supraveghem padurea au ficut sd pierdem, murmurul
neostenit al ploii si sd deslusim doar zgomotele noi, streine de obigsnu-
inta noastrd. Am .auzit astfel, dupd un timp, un trosnet de vreascuri
si-fuh tirgiat de pasi care s-au pierdut degrabad spre marginea padurii.
Tot in partea aceea au zinganit apol niste marmite sl am auzit capacele
gamellelor, tdcanind. A mai trecut o vreme si toate s-au linistit, inecate
in oceanul acela de intuneric, de tabere si de apa cazutd din inalt.
Nemtii parca intraserd in pamant, cdci noaptea n-a mai fost tulburata
decat de inginarea ploii si de-o fairama de vint.

— Sint istoviti si ei, a soptit Dumitraicihe... Inspaimantati.

Poate ca avea dreptate; de opt-zece ori se ridicaserd nemtii la
atac in ziua aceea, asupra Dealului Bitca, si tot de a'titea ori muiscaserd
disperati tardna sd se iMsera inapoi, pe burtd. Aparatorii de pe Bitea
indeplinisera astfel andinul generalului, pastraserd ou orice pret creasta,
dealului si tinusera inlcfliegitalte, strans, acolo, fortele principale ale nem-
tilor. Macinati de propriile lor atacuri, nemtii se bucurau poate de noap-
tea aceea ploioasd, caci le diadea ragazul sa doarma, sd mai rasufle. Noi
insa stiam ca toatd linistea noptil nu e decit o améigire, pentru cd ina-
inte de-a se face ziud vom pomi atacul. Poate tocmai de asta, infiorarea
de spaima care ma incercase noaptea trecutd, tulbure si nesltdpindtd, o
simteam cum ma cuprindea action, rece si clara, oneslcind. Poate si pentru
cd Dumitrache sd Boatd incremenisera ca niste pqpindai, cu auzul atintit,
si nu mai scoteau nici un cuvant. De aceea m-am bucurat cind, inspre
miezul noptii au venit in alunis si sulMoCotenietotul Nonea, cu doi agenti.
El a cercetat pe tacute alunisull, marginea luminigului dinspre nemti si
a trimis apoi pe unul dintre agenti de a adus tot plutonul la noi. Ne-am
trezit astfel, inghesuiti in ldstaris ca pestii intr-iun cos de nuiele, ciuciti
pe vine, cu armele intre genunchi sd gurile putin cascate, sialtate dupa
aer, in ploaie. intre mine sd Dumitradhe, lipit, de coasta mea, tremura
ca varga taranul maghiar, pe care numai dorinta mistuitoare de a-si
vedea iarasi fiii il mai tinea in viatd. Celdlalt tdran, de la Murgesti,
calauzea o alta companie, iesitd si ea la marginea luminisului din padure,
in spatele nostru, la adapostul alunigului, se adunasera celelalte plutoane
ale companiei noastre. Si astfel, tdcerea si intunericul padurii, .ploaia
care murmura, inghesuiala si incordarea ce ne mareau infiorarea, pre-
zenta nesimtitdi — dar sigurd si ascunsa a nemtilor, toate ne-.au creat
o stare de neliniste ce ne atata. Am avut norocul cd chiar atunci am
auzit in padure zgomote de carute si tropotit de cai. Nemtii venisera din
nou dupd lemne. De acum am avut ou totii oe urméiri si incordarea
aceea crescanda s-a risipit pe nesimtite, treptat.

Coloana de carute s-a qgpirit tot asa, la cateva sute de pasi de noi.
Taietorii s-au imprastiat printre copaci si padurea a inceput sa rasune
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indbusit de zgomotul topoarelor. Ourlinid am auzit copacii troizninid si
prabusinldu-se, invalmasind ca un varte] padurea. intr-o jumatate de
ceas taietorii au prins ou totii si 'lucreze, s-au inioimis, $i toatd padurea
hauia de fierastorlaiele si topoarele lor. Atunci a venit la noi, in alunis,
comlanldantull companiei, de 1-a cdutat pe Nonea si i-a soptit :

— Acuma... asta e momentul!

iNenam strans ou totii nifiiiiile, semn ca trebuia in clipa aceea sa
plecam. Am iesit din alunis in pas de pisicd, cu zgomotul indbusit de
frunze si de paméantul ud, acoperit de ploaie si de trosnetul copacilor.
In fatd mergea Nenea, cu Dumitrache si Boata, iar dupa ei, eu cu taranul
anaghiar oare ne aratase drumul. Umbrele celorlalti veneau inghesuite
dupa noi, pe-o vffilcelutda oare se pierdea spre taietori. La capatul vilce-
lutei am intrezarit de departe silueta iIntunecatd a unui neamt oare
pazea. Dumitrache a luat-o inainte i, numai dupa citiva pasi, s-a repezit
Ca un caine si 1-a Mmtit dinltr-oldata la paminlt.

— Oah ! afacutneamtul, inabusit.

Taietorii lnau auzit totusi gemliiid si s-lau oprit, ascultdnd o clipa
tacerea de mormant a padurii. Celelalte santinele nemtesti insa au inceput
sa strige .la ei, infuriate ca incetasera lucrul. Noi n-asteptam decfflt s-au-
zim lardsi copacii trosnind, pentru ca sa ne furisdm printre taietori, in
padure, mai jos. Din dlipa aceea, mlie imi pierise frica. Taranul maghiar
insd, speriat sau poate incurajat ca ddborilserdm priima santineld, a izbuc-
nit inltr-lun strigat nestapanit:

— Pe nemti, fratilor !... M-am intors cu vanatorii, maaa, !

Nnam avut ce face, am inceput invalmaseala. Am tras mai nUS
in suis, de sna cultremurait padurea, slinapoi ne-am, napufeltit pe nemti.
Taietorii au parasit fierasltr&iele, strigand infricosati, risipinidu-se. Unii
s-au repezit la caii care sdreau in hamuri si nechezau de moarte, altii
s-lau ascuns pe sub carute, ferindu-se ide pugedtura. Umbrele noastre
insa umlpluisera inltr-C clipita toatd padurea.

— Ma, nu fiti prosti, mada ! tipa calduza noastra dupa taranii
oare fugeau. Apoi s-a pornit pe 'Ungureste, sa-i injure, cu disperare si
naduf, de tot ce poate fi mai spurcat pe lumea asta...iBata-va toti dracii
peste buci, ou grebla cu care dumnezeu, driagutul, aduna in fiecare dimi-

neata stelele de pe cer !.. Am venit cu romanii, maaa... tu-va dumnezeul
vost !... S& merem, sa-a sCoaitem p-ai nostri din vagoanele plumbuite
de nemtii !... Pigto-ibaci, Sanldore, Lbti, Peter, a inceput sa-i strige el,

pe nume... Ma, ,dradil]br... hai gli-om mere cu totiila gara, ma !

Daca au vazut dare-ii socoteala, cei mai multi dintre tarani au
apucalt topoarele si armele nemtilor doborati si s-mi amestecat ou noi.
Am terminiat repede invalmaseala de langd carute si am iesit, condusi
de taranul maghiar, la un drumeag din padure. Ne-am ingiruit pe el
intr-o goana.nebuna, tragand ca niste turbati si trecand in iures, ca un
val, peste umbrele nemtilor care ne iegseau in cale, nedesimeticite inca.
Era inltuneric si liniste, padurea dormita $i nu se trezea decat cind
noi treceam, cuiromurind paminitull. In urma insa vuia de zgomotul bata-
liei, cdci celeilalte batalioane intraserd prin spartura facuta de noi si se
luasera de gilt ou nemtii.

Aproape de marginea padurii, am intalnit niste masini pe oare
le-am rasturnat si le-iam aprins, iar pe nemti i-iam sipuliberat ou cateva
rafale, cd nu mai avea nimenea vreme de ei. Dupd aista am simtit cd nu
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ne mai ajungea rasufletul sd fuga ni s-a mai domolit. Eram istoviti si
uzi, nadusiti, de parca inotam in ploiaie. Oind am iegit din padure insa
am vazut pata si mal negricioasa a satului Gorunlca sd intunericul dcnaeolo,
scapariind. Nolaptea s-a cutremurat, despicatd de niste detunaturi care au
haladuit apoi, prelung, peste padure, rtiieria nemtilor fusese de acum
alarmata si tragea de zor in iadul si invalmaseala ce cuprdnseserda pozi-
tiile lasate in urma. Am luat-o din nPu la fuga, de-a drepltul peste
ciimpul desfundat, inspre bateri. Nici nu gtiu oind am ajuns la sat;
im-aim -trezit dintr-o data urlind si aruncand grenade, inghesuindu-nia
in fatd cu Dumitratethe si Boatd. Aici au cdzut si multi dintre noi, caci
nemtil s-au aparat cu ura si disperare, pinad la cel din urma tun. Cit
a durat invalmaseala asta, taranii atu trecut de noi si au rMicat tot satul
in picioare, scbtindu-ii in wulitd, cu topoare gd furiei, pe cei care aveau
parintii, fratii sau copiii inchisi in vagoane de nemti. Aici, taranul
{maghiar, calauza noastra, s-a pierdut de noi; s-a amestecat ou gloata
celorlalti si au taiat-o peste camp, catre dreapta, oidolihld orasul pe la
rasarit. Ne-am repezit dupa ei, buluc, caci tinta noastrid rdmasese inca
Gara Mica, unde erau oistatecii luati de nemti. Celelalte companii au
tinut drumul drept, pe la marginea orasului, ca sa iasa la Vadul Pode-
nilor, inainte ca nemtii sa prinda cu adevarat de veste.

Drumul peste cimp l-am facut in pas intins, caci ajunseserdm, din
nou la capatul puterilor noastre. Mergeam cu ochii dupa gloata fumurie
a taranilor care goneau neobositi, razbunatori, in fatda. Noaptea se mai
destramase, gonitd parca de revarsarea noastrd, dar eram iniod invaluiti
de ploaie ca de o ceatd. Am trecut in sila prin niste lanuri de cartofi,
apoi prin nigte gradini de zarzavat, inifundinidu-ne pina ia glezne in
noroi. Aproape de un spital, pe care patrulele noastre il géasisera pustiu
si devastat, evacuat de nemti, ne-am grupat sd mlai strdns, pe plutoane..
Am lasat in urma nigte casute pitice si ne-am indreptat spre sosea si
calea feratd. La marginea soselei care iesea din oras ne-am oprit; acolo
se oprisera si taranii, inghesuiti ca nigste pui de closca, .cu privirile
intoarse la noi. Le semnul lui Nonea, noi am trecut gsoseaua pe burta si
tot asa am Inaintat pind lingad sina de fier. Gara era mai in stinga,
la trei-paltru sute de pasi, perldeluita de ploaie sd de lumina viinat-intu-
neeatd a zorilor. incoace, aproape de noi, erau patru randuri de vagoane,
pazite de nigte santinele nemtesti care stateau cu spatele in ploaie,
sprenoi :

— Sant putini, a goptit Dumitrache...fiiluam ca din oala !

Doud dintre trenuri aveau si cite o locomotiva in fata ; locomotivele
pulfiaiau linigtit, de parca rasulflau in somn. Pe cosurile vagoanelor de
dupa ele, scoase prin acoperis, lesela iun (fum gros de ciarbune pe care
vantul 1l amesteca cu ploaia. Plutonul nostru trebuia sd pund méana mai
iniii pe locomotive g1 apoi sa ia.trenurile din fatd, vagon cu vagon. Alt
pluton s-a furigat iprinltre (sosea si caleia feratd, pina ce a ajuns in
direptul trenurilor, ca sa traga dintr-o parte. Dar sd acum taranii gli-au
pierdut ridbdarea inainte de timp; dacd ne-au vazut pe hod pregatiti
de asalt, s-iau rM'icai in picioare, urland sd nemtii ne”au descoperit. Asa
s-a facut c-au inceput ei sa tragd mai intai, ascunsi dupa terateament..
in clipa aceea insid, din vagoanele cu sobe au inceput sa sara, alarmati,
nemti inarmati. Jos, pe terasament, se risipeau ca furnicile, departe
de vagoane, se adaposteau si trageau inversunat spre noi. N-am mai
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putut astepta ; ne-aim ridicatfliaasalt, inainte ca toti nemtii de paza sa
sard din Vagoane. Au tras mai intai pustile mitraliere, ide i-au tinut pe
celi din afard cu naistul in paméant, iar noi am aruncat grenadele. Am
asteptat explozia si apoi am néavalit, trdgind in secerare, lung, in siluetele
netatilor ce vienmuliau pe lingd vagoane. Am lajunls la prima locomotiva
din citeva saluri; eu eu Boatd ne-am suit pe tender si am inceput sa
tragem printre 'trenuri, ca sa-d oibligdon pe nemti sd raméana in vagoane.
Altii au sarit pe cealalta loicOmlotivd, sau pe vagoanele din fata. Meca-
nicii fugiserd poate de la primul schiimlb de focuri. Dumitrache se infier-
bintase si a luat-o cu restul grupei pe lingd primul sir de vagoane,
aruncind grenade si tragind din mers. Nonea s-a lipit de locomotiva
noastra si a indreptat restul vinatorilor la celeilalte trenuri. Batalia cea
mai cumplitd s-a dat pe primele vagoane, in care igi aveau culcusurile
nemtii din Convoi. in jurul lor s”a produs o invalmaseald de moarte,
inneguratd de explozii si fum, cd nu mai stiai care-s vanatorii. Aici, la
primul vagon a fost lovit Dxiimitrachie ; dar nu sna ldsat: a sarit in
usa delsdhisd si a tmas Cu automatul lipit ide piept pind la ultimul cartus.
Dupa el a mai cazut un vanator, care de asemenea s-a ridicat in usa.
Dar nici rnaciar un singur neamt n-a mai scapat din vagonul acela.
Ceil care apucaserd insa sid sara afarda s-au grupat pe langa vagoanele din
urmé, ajutati ide altii dare alergaserd dinspre gard. Dupta a inceput
sa se 'desfasoare astfel .asezat, in jurul fiecdrui vagon. Au sarit in
invalmageala si plutoanele asdumlse dupa terasament, care trasesera pina
atunci dintr-o latura. Erau semne ca incet, incet o sa-i dovedim, totusi
pe nemti. Dar tocmai atunci au izbucnit cei inchisi in vagoane, urland
infricosati, cadi nu stiau ce se petrecea.afard si se temeau poate de
macel. Taranii gi-*au pierdut din nou rabdarea sd au 'zvacnit de pe linga
locomotive, unde se opriserd, de s-au ndpustit cu topoarele pe vagoane,
invalmaseala a crestaut inlrnatfita cd nu-li mai puteam, alege cu focul (pe
hiltleri“ti. Am luat-o atunci cu Boatd pe acoperigsul vagoanelor sd am
inceput sa tragem de sus, in viermuirea vindt-oenuslie a nemtilor. Daca
s-au vazut cbplesiiti, nemtii s-au grupat din nou si au dat inapoi, dar
tot asa, pas cu pas, aparandu-se c-io indarjire inicd neingenunldhia'td. Pe
la mijlocul trenurilor insd, nemtii se imputinasera sd se clatinau. Taranii
au reusit atunci sa deschida vagoanele din fata sd gloata celor plumbuiti
in ele s-a revarsat pe terasament, urland. in dlipa aceea, nemtii sd-au
dat seama ca pierdusera batalia si au anoeput, ca nigste besimietlici si nele-
giuiti, sa deschida vagoanele din urm& si sd traga cliineslte in pringii
inghesuiti in ele. Unii nici macar usile nu le mai deschideau, ci se
ridicau pe rotile vagoanelor, variau tevile automatelor printre gratiile
ferestrelor ¢i trageau in plin, orbeste, pand la ultimul cartus. Asa s-a
fdcut cd n-am mai putut tine seama de nimic si ne-am napustit cu
toatd puterea pe nemti, I-ama curatat pe toti, pind la unul; chiar sl pe
cel oare, cind au vazut cd nu mai aveau nici o scapare, au ridicat mainile
pe data, ingroziti. Ei singuri isi 'aleseserd moartea asta...

Acum, in invalmaseala ide la urma, a cazut si Boata Ion, cu pusca
mitralierd in manid. M-am aplecat de l-am luat in brate si l-am tras
dintre hoiturile nemtilor mai la o parte, pe terasament. Apol m-am
intors ou sublodoltenentul Nonea, — dupd dare se tot tinea un sanitar
sa-d lege méana insingeratd —, la primul vagon, unde cazuse Dumitrache.
Sergentul trdia incd, sprijinit de cineva cu spatele ide roata vagonului.
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Avea fata vinat-inneguratd, ochii mijiti, cu privirea inghetatd, buzele
stranse, iar pumnii inclestati in burtd. Aldturea de el se scursese un
lac de singe, in oare ploaia aceea de toamna lipaia méarunt ¢i rece. Pe
burtd, dpa mustea in postavul hainei si pata de sange aprins se intindea
sH cuprindea treptat, ca o flaimiurda purpurie. Nonea a inigenunehiat
langd el, iar eu mi-ani sprijinit fruntea de vagonul spalat de ploaie si
am inceput, in voie, sa plang...

— Ce faci, Dumitrache ? a ingdimat Nonea.

Sergentul-a ridicat umerii, incerloat de-b firama de zimbet stins,
amar.

— A cazut si Boatad Ion, a murmurat sublocotenentul...

— Atunci, a soptit sergentul, sfirgit, sd ia comanda grupei Gheorghe
Marin...

Dupa asta a inchis ochii pentru totdeauna i a rdmas cu capul in
piept, sprijinit de roatd, lingad noi s-"au adunat apoi si ceilalti soldati
din grupa noastra, atiti citi mai ramésesera, si am lacrimat impreund, cu
céstile in imfina, biciuiti de ploaie...

Atunleci S-a oprit in fata noastra taranul maghiar, oare trecuse la
noi si ne fusese de calduzia. Pe undi dintre fii ii avea aldturi, inalt si
degirat, ia fel de slabdnog oa el; pe celdlalt, de numai treisprezece ani,
il avea in brate, neinsufletit. Am ramas cu totii fard de euvint. Ochii
taranului erau acum si mai uscati, arsi pind in fundul lor oel mai adanc,
de-o durere careni secase orice fior de viatd, orice fior de gand. Am.
dat sa-i spun totusi ceva, dar n-am avut ce i nici putere nu mai aveam.
Peste Cateva clipe, insd, el a tresarit, si-a scos caciula de ne-a salutat
si a luat-o cu moirtull in brate, dar cu celalalt fecior ,pe-aldturea, de-a
dreptul peste ditmp. Se intorcea afcasd pe drumul pe care ne adusese pe
noi, la asalt. L-am urmarit inmarmurit, pina ce a disparut Sn perdeluirea
aceea de ploaie, ca intr-iun val de ceata si fum...



Virgil Gheorghiu

Diadema lui Ares

Am vadzut in pletele zgurii
Prinsd-n pletele urii,
Diadema lui Ares.

Spre deltele gurii,
Gene de lungi traiectorii
Rimeluri de foc prelingeau.

Ca brazdele navei in larguri,
Se inchideau biize
Pe ultime flori...

Se-nchidea evantai de havuzuri.

Sub gradini eoborira etajele

Cu oameni in lifturi de racle.
In frunte, mergea

Fantoma pdpusii din poduri...

Oragele ridicau albe de spaimd,
Crestetul de lespezi al peroanelor
Cu sine-nodate ca viperele,

Cu semafoarele oarbe.

Sarutul mobilizarii zguduia tunicile,
Pe cind trenul murise de mult in linia-ntiia...

Strabdteau prin feresti cu pervaz de iacint
Vestile negre tirite pe bont,
Pe scindura rece, scrisoarea de front,
De lacrimi e stearsa-n suvifi de argint.

Saruturi bdtrine, a mortii ghirlandd,
Roind la plecare in iz de lavandd, ,

Va simt tremurarea in vocea de gheatd :
— Revino bdiete, revino in viatd !



Clocotitoare,

imbrincesc popoarele,
Azvirl in adincuri
Vechile blesteme.

Cocytul,

Pocitul,
Cheme, recheme
in para Gheenii,
Surori, frati, rudenii,
Ai crimei gimnastici
Clocitori de zvastici!

impietreascda-n  veci
Gorgoneie reci, >
Sarut de pumnale,
Colt de razbunari,
Si  strinsoarea lasd-a
Marilor tradari.

Cu monezi cusute-n

Lina de mindir,

Cind patrund in carne
Sigilii de bir...

Miniile noastre,
Miniile noastre,

Smulg diadema lui Ares.
Clatina tronul proptit
Pe focos de carlingi.

Loc facem zborului de fluturi pe transparente ceruri
Visam sdrutarea multimilor
Planind pe orbite stelare

Cu sement eroi,

Hulubit  rachetelor albe,

Lansati in hiperbola zborului cosmic.

Feri-vom de taifunuri ovalul porturilor noastre
Vom ocroti atolii intregului pdamdant,

Si albatrosi pe arcuirea spumei

Si ostoirea setei de ciutd la izvoare.

Apdra-vom trecerea de pasdre mdiastra
A-mbratisarii mamei,

Pe pajistile somnului de prunci.

in scuturari de aur, recoltele la vreme '
Bratarile de soare suna-vor a belsug ;

N-o mai cunoaste viata cernite diademe
Si-o tdieturda alta, decit de strung si plug !

’
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Minati mai zdravdn visul! E limpedele ceas
Cind -troica de cuvinte zbor nou isi liber sunda !
Nu-mi ostenesc privirea pe bulgdrul rdamas,
Ascult doar in turbine cum apele detund.

Nori tiritori de picla sint urmele cohortei
Cu-apasdtoare scuturi pe-obrazul scump al vietii.
Spre grote-n marsul ultim, falangele cloportei’
Ard pina la cenusd in clarul diminetii!

Prisdcile ni-s pline, iar paza de albind

La ceasul greu infige in fur un ac subtire ;
Cum se topeste-n baltd a cinepii tulpinag,
Se mistuie amarul sub strai de fericire.

Ca patriei sd-i creascd lumini de sarbatoare,
In inima schimb fumuri si rdscolesc in jar ;
Jertfesc intregul munte sda sparg o trecdtoare,
Cinstind cu noii prieteni, hotar dupa hotar.

Enescu
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S-adund-n copil, Livenii din sunete
Cositul, trisca-n piuire,
Buhaiuri, vintoase si tunete.
Torentiala gama de ape in sesuri,
Tipsia solara bdtutd-n poeni,
Gasird@ o mated in scripcd, pe-ntinsele sfori pe strujeni.

Amurgul in cercuri de uliu rotea coborind peste sat
Lasindu-si  stravechiul lui bocet venind din cobuz zgreptdnat.
Voia s intrebe cu teamd de unde-i mocnita plinsoare,

Sa afle izvorul de taind cind isonul serilor doare.

Prindea-n latul semnelor triluri,
Stringind in cinci linii rdsufletul verii.
Cazna lui mare-i. De la pupitru nu te mai misti.
Tare-ar mai zbughi-o peste porumbisti
Pind-n  dumineca cealaltd,
Nu linga £a st do re,

Cum se hurduca tinda hanului s-audd,
Sub colbdite hore...

O horbota de cintec, voi, muzicali pdrinti,
Urzirati peste clipe de zbenguiri cuminti;
Ca si-n finaluri aspre, mai stdruie dantela
Precum in amintire blajinul Candela.



Pe desfundatul drum de care,
Porni-n  cel Dorohoi,

Din sfertul de vioara o faimd ne-ntilnitad,
Sa-i  chipuie slomnirea,

Vin domni cu niste semne de mirare,

Prin toamna cu armurd de noroi.

Minune bucdlata, la colturi de fereastra.
Tot fredonezi pe o felie cu povirld,
Si pe speteaza birjelor citesti
O partitura lungd-a satelor,
Contrapunctatda-n stele de mocirld...

rgana

Cind zorii cheamd steaua §i mi-o inchide-n strungd,
Ma-nfasura sargase de dor, cuprins de friguri

Si, staruind mirajii de traversare lungd,

imi urca asteptarea ca Pontus peste diguri...

Trecuse pe la geamuri, prin spatii de obloane
Naluca boreala cu filigram de lund;

Ca tu pe-aeolo umbli, nu-i noapte sd nu-mi spund,
intr-un rdadvan de aur, cu friuri ndzdrdvane.

Iar astdzi, cind aevea condurul lasi to scara
Si nu intreb oglinda ce boare-i la pervaz,
Impunge-n cercevele tot oistea polard,

Mai cred cd-i tot caleasca in fosnet de atlaz...



Stefan-August. Doinasg

Decalog poetic

Cintd cu pasdrea : simplu si sincer,

Schimba-ti tiparele ; dar ai grija
sa nu mingii iubirea cea noud
cu gesturi care exald miresme' stravechi.

Lasa ritmul sa schiopdteze ;
tirite-l prin colb, ca pe-un lant rupt
din care-ai fdcut o brdatard modesta.

Ridica-te — cel putin pind la nivelul
realitatii. Apoi, daca poti, zboard...

Cui ii oferi aceastd garoafa ¢ Dar
sabia ? Si una. si alta pot sd apropie
sau sa despartd. Tu da fiecaruia
ceea ce cere.

Astupa cu cilti gura de trimbita
a rimei: sa tacd. In urma cuvintelor,
sensul sa umple strdzile, nu ecoul.

in fiecare vers, sd vorbesti tu,
numai tu, dar tu insuti, nu umbra.

Nu urmdri Frumusetea. lar daca
vine ea singurd, las-o s-astepte

in antecamerd, aldturi de alte
vechi cunostinte gdtite si guralive.

Ridica-ite de pe scaun cind intrd
cel ce mu bate la usi, Adevarul.



Chiar dacd ipui o noud monedd

in circulatie (fapt neindoielnic !),
sa nu bati jin aur imaginea ta;
inscrie doar anul, valoarea si stema.

Balada statuil

in jilt de piatra std. Solemn. Tdcut.
E moarta dalta care l-a ndscut.
Furtunile gt plesnetul de ploaie
izbesc granitul, fard sa-l inmoaie.

E stinsd pentru veci, cu-atit mai mult,
eroica lui zare in tumult

sub care s-au batut urlind noroade.
Pleoapa surd, arsita i-o roade.

Dar pasii singuratici care trec

nu-l  tulbura ; nici anotimpul sec,
nici astrele pagine la solstitii,

nici — inotdnd prin vis — indrdgostitii.
Un zvon rasund-n el, al unui veac

de tunete. in juru-i toate tac.

Ce tilc mai poate marea sd cuprindd
Cind a orbit adinca et oglinda ?

Si totusi... Ca un val care s-a rupt

de straturile moarte dedesubt

si, depasindu-si secolul, asteaptd
privind destinul de pe-o altad treaptd,
in zori, cind muncitorii trec in rind
cu fruntile-asudate, fulgerind, —
statuia-si misca faldurile goale,
parc-ar cerca, din piatrd, sd se scoale.

Cel ce refuza linistea

Refuz oglinda asta de somn §i putregai

in care-avintul faptei mi se desfigureaza.

Tu, gong de-azururi, care sdlbatic spumegai, —
cuprinde-md-n bataia ta ritmicd si treazd !

Adinc detuna marea luptindu-se-ntre stinci,
vrajita de abisuri, cu propria-i cddere.

Ca ea, scafandru-al vremii, eu scot din scoici adinei
margaritarul clipei, plimbindu-l prin artere.



Prizonier in sine, iubeascd-se Narcis...
Eu insd-mi caut forma si fapta viitoare
ca marea, care plind de fluxuri si de vis
mereu, mereu ramine furtunilor datoare.

Poetul s1 marea

In zori de zi, cind cade peste brume
funinginea frunzisului stelar,

eu urc de-asupra mdarii, beat de har,
st chem adincul apelor pe nume.

Si dintr-odatd undele tresar

si-un tunet ce-a umblat intreaga Ilume
se-ntoarce-n vint cu coama grea de spume
ca un rotat, neptunic armdsar.

Galopul lui  siirneste-arhipelaguri,
ostroave albe, calatoare praguri
ce vin vuind $i spumegd-nire stinci.

Ah ! ce mai poate glasul sd cuteze
cind bubuie, ritmatd sub faleze,
aceasta orgd cu pedale-adinci... ?



Petru Popescu

De profundis

Geografii si istorii treceti legiuni

Pe lingd geamul ereerului meu electronic
treceti oameni ndrdvagi, treceti, frumuseti
1 reci, farmec inexplorabil al surisului
Insuportabild  iubire adolescentd.

Ce sint eu oare pe drum

Decit un semn al infinitului

St va sprijiniti de lemnul meu sustindtor

Pe scurtul drum intre infinitul nasterii si al mortii
Sint corydor intre doud goluri, intre doud neintelegeri
De ce zimbiti cind pasul va duce ? !

Doar eu ramin aici pentru cd am inteles.

Bataie la geam

Noaptea cu pasi si trompetd
Lumina incd aprinsd in noi
Stinge si culcd-te mamd
Sufletul nu pot sa-Z sting

Cartile in jur ca o fortd
Planetele ca un indemn
Privirea raspinditd in oameni
Si pamintul cu toate zburind

Cine bate in zid sa md culc

Cine bate in geam sd nu mai cint
Am sd ies pe fereastrd ca o flacard
Eu cel mai omenesc pe pamint

Strada pustie de soare
Fintina din piatd, copac de argint
Rinduri de ramuri de serpi azvirlind
Cu lumini la picioarele mele



Sd-mi asez sufletul pe marginea ei
Noapte cu oameni si pomi, o tigare
Portile dorm si usile care

Au bdtut ea niste inimi de zi

Cine bate in geam sd nu mai fiu
O nimeni, piinea e bund

Toate sint bune cu oamenii buni
O oamenii oamenii oamenii

Orasul iubit de lumini si de oameni
in vorbe cum sd-l ascult

Bag mina sub haind sa vad

Inima ieri cu cit a crescut

Soare

Soare, ridicd-te iar,
Ridicda-te-n legile tale,
impuscd lumea din nou
Pina-n  adincuri.

Tu care nu ai trecut

Tu nu stii ce-nseamnd trecutul,
Acelasi tricou imbrdcat in zori

De doud iubite mi-aduce aminte.

Dar daca te scoli iarna la 6

Ori beat si palid te-ntorci, si eu pe strazile mele
Sint un univers grabit de frig

incruntat de probleme.

Sd fie pumnul tdu galben mai mare
Decit al meu, cind distanta m-ajutd ¢
Uite, pumnul meu a cdzut din nou
Pe masa stiutd, ca un soare.

Istorie

Prin  noaptea universului  organizat

Ca un tren strabate pamintul.

Verzi si rosii astrii sclipesc ca semnalele de cale feratd,
Pamintul aleargd, alearga.

Sint multe probleme vitale pe pdmint,
Si tragedii, impasuri si crize.

Sub legea lor, in milioane de case,
Oamenii mereu le discutd.

Luneca pamintul prin noaptea de astri,
Sfirtecd universul, pierdut.

E foarte mic pamintul, totusi pe el au incdput
Milioane de ani si o Revolutie.



SCRIITORI ROMANI CONTEMPORANI

Perpessicius

Crifica si istoriografie

literara

de D. Cesereanu

i sbutul editorial al criticu-

ilui PerpesisSieius se inscrie

pe orbita anului 1925. A-

tunici i1 aparea la Arad, in

Editura librariei diecezane, un volluim
in format mic (icolaotiia Biblioteca Se-
mandatorul) intiMat Repertoriu critic
sl cuprinzind o parttie din recenziile
pe oare autorul le publicase in revista
bibliografica Buletinul Cartii pe 1924.
iin cele Citeva cuvinte initraduidtirve,
Perpessicius igi numea recenziile ,su-
gestii  critice”, dar Ie recunostea de
indata ,caracterul fragmentar”, deoa-
rece menirea lor nu era alta decat
aceea de a atrlaige atentia cititorilor
asupra aparitiilljar literare din -acel
timp — prozad, poezie, teatru, critica,
Considerate in perspectiva evolutiei
critice a lui Peipessibius, ele amintesc,
totusi, de pasiunea viitorului foileto-
nist, oare, de aflitfiel, in chiar aceasta
ysprefatd" isi marturisea intentia die a
reveni asupra -umora cu scopul de a le
prezenta cititorilor inltr-un volum de
cronicl ,dezvoltate” : ,..consemnam ca
bund parte din autorii i operele inre-
gistrate aici, se vor intilni in cronicile
dezvoltate din volumul in preparatie :
MENTIUNI SI MEDALII CRITICE".
Volumul ariwntalt se tiparea, intr-ade-
var, peste trei ani, sub titlul Mentiuni

critice, fiind primul din seria celor opt
volume care vor aduna, si de 'asta data
nuimai in parte, bogata activitate foi-
lietonistica a lui Perpessicius — prin-
cipala sta opera critica.

Pina la aparitia primei serii din
Mentiuni, Penpesisicius prezenita citito-
rilor primul sdu volum de versuri:
Scut si targa (1926). Aceste ara, de
fapt, un jurnal liric al impresiilor cu-
lese de pe fronit (19.16) si apoi din
spital, compllieltat cu un ciclu-de Poeme
din ajun (1915—19il6) si cu unele Tra-
duceri din Verhaeren, Raul Fort, Bau-
delaire, Jules Laforgue, Remy de
Gourmont, Francis Jiammes. Amalga-
marea aaeasta, in aaeliasi volum, nu
era Inifarnplatoare. Prezenta poetilor
talmaciti, explica, intr-un fel, insusi
climatul simbolist in ciare se misaase
sensibilitatea, poetului din paginile jur-
nalului original. Perpessicius atragea
atentia asupra unei privelisti sumbre
sl prevestitoare de moarte pe campul
de lupta. Sentimentul dominant era
acela .al predestinarii : ,Ploud peste
foile de cort / Si din ele picura-n tran-
see, I Inginind o tristd melopee j Pen-
tru sufletul ce azi e mort. / / Peste
toatd zarea s-a intins I Un zdbranic
nesfirsit de <doliu ; j Cine oare-a prega-
tit  lintoliu I Si anume pentru care
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ins 2" (Septembrie). Apoi, aitmosfera din
spital tirana prin o serie de detalii :
mirosul patrunzitor de cloroform, na-
vala doamnelor patriotarde in preajma
ranitilor, carora le examinau cu lor-
gniata urmele ,rdnilor de baionetd” si,
printre acestea, micul bust al lui Bo-
naparte, asezait langd o fereastra de
unde impéaratul isi traia singur ,dra-
ma ninsorii moscovite” (V. Mater Do-
lorosa). Toate amanuntele insd ampli-
ficau semitimenitoul de pustietate si in-
singurare deplind pe oare il trdia poe-
tul : , Ninge-afard, ninge s$i in mine, I
De la brazii verzi din curte, vine, j
Ce melancolie! jI Tu te duci prin
neaua ninsd pe carare, I La fereastrd,
bate, lin, cu ritmuri rare / Inima-mi
pustie. I1j Ciorile, prin neaua albd, ne-
gre ! insotesc cu cintece alegre / Astd
agonie” etc. (Ninge afard, ninge g§i in
mine...)t) Cu Itinerar sentimental <il982),
al doilea vdlivm de versuri originale
al lui Perpessieius, completat si acesta
cu Albumuri, amoruri, traduceri, poetul
isi inahedie cariera liricd nu fard sa fi
lasat 'anume letoouri lin sensibilitatea
cititorilor ivramii.

Mentiunile critice:) indica, odata cu
prima lor serie, adevarata vocatie a

>) inainte de aparitia acestei pla-
chete ide versuri (Scwt si targa), Perpes-
sieius semna, impreund cu prietenul
sdu Ion Pillat, alcatuirea primului vo-
lum din Antologia poetilor de azi (1925)
urmat, mai tirziu, de un al doilea vo-
lum (1929).

=) Mentiunile critice, cuprinzand foi-
letoanele, articolele si studiile scrise
de Perpessieius intre anii pe care ii
trece printre paranteze au aparut in
mai multe Serii, dupd cum urmeazi :

Seria  I-a (1923—1927), Editura lite-
rard a Casei Scoalelor, Bucuresti, 1928.

Seria a II-a {1927—1929), Fundatia
pentru Literaturd si Artd, Bucuresti,
1934.

Seria a Jll-a (1929—193,1), idem, 1936.

Seria a IV-a (1981—1932), idem, 1938.

Seria a V-a (1932—1933), idem, 1946.

Mentiuni de istoriografie literard si
folclor (1948—1056), E.SSiP.L.A., Bucu-
resti, 1957.

Alte mentiuni de istoriografie literard
si folclor (1957—1960), E.P.L., Bucurestii,
1961.
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lui Perpessieius: aceea de foiletonist
si istoriograf literar. Ele adund in pa-
ginile lor o0 mumca de zi cu zi, pe care
autorul o incepuse in 1923, amiul de-
butului sdu de cnonioar literar, si pe
care o continud in conditii mai mult
siau mai putin avantajoase, fie la sap-
'taminaluil Cuvintul (unde, infa”adevar,
si-a sustinut foiletonul timp de peste
sase ani), fie dupad aceea, prin nutme-
roase ,'comunicari radiofonice" sau in
subsolurile ziarelor efemere ale vre-
mii, vadind o constiinciozitate oare ra-
mine elocventa si in zilele noastre.

Ce sint, deci, Mentiunile critice ?

Autorul insusi simtea nevoia sa dea
unele explicatii, odatd cu aparitia fie-
carei serii. Facand insd uz de o mo-
destie exageratd, refuza, de la inceput,
sd le considere produsul unui ,critic”.
»Pentru c¢d, — argumenta el — tem-
perament prin excelentd subiectiv, au-
torul (...) vrea sd wvadd in culegerea
aceasta de cronici literare, in primul
rind o serie de mdrturii ale unui citi-
tor, mai mult sau mai putin in curent

cu  productia literard  contemporand

din Romdnia. El se fereste cu staru-
intd sd se considere critic — §i neu-

Alte mentiuni de istoriografie lite-
rara gi folclor (II), 1968—1962, idem.,
1964. Ultimele trei volume, aparute
dupa Eliberare, intrerup cursul prime-
lor cinci Serii, dar continuda traditia lor
de alcétuire, astfel incit {pastrindrt-siin
parte si titlul) pot fi considerate ca
atare. Oe altfel, folosind acelasi criteriu
de apreciere, alte doua volume ale lui
Perpessieius isi revendica titlul de Men-
tiuni critice si anume : Dictando divers
1925—1933 (Fundatia pentru Literatura
si Artd, Bucuresti, 1940) si Jurnal de
lector completat cu eminesciana, (Casa
Scoalelor, Bucuresti 1944) chiar daca
adund materiale critice si publicistice
de un caracter mai eterogen. Adaugand
la toatte -acestea volumul De la Chateau-
briand 'la Mallarme (Fundatia pentru
Literaturda si Arta, Bucuresti, 193B) — o
culegere substantialda din critica fran-
ceza datoratd autorilor foeletristi si unde
autorul Mentiunilor isi face simtita
prezenta prin notele si comentariile
introductive — avem in fatd intregul
tablou al activitatii criticului.



tralizarea celor doi termeni ai titlu-
lui, nu e de loc intimpldatoare — pen-
tru ca nu-si  recunoaste nici insusiri
didactice, nici un anume dogmatism,
fara de care, pare-se, criticul nu se
intrupeazd.” (v. O lamurire, Mentiuni
critice’, Seria I-a). in schimb, dupa
cum vedem, le atribuia caracterul de
,marturit ale unui cetitor” sau, alta-
data, de insemnari ale unui ,jurnal de
critic, sau, dacd voiti, de lector”. {Pre-
fata la Seria a H-a). Sint caracterizari
asupra carora Perpessiicius revine si cu
alte prilejuri (v. dJurnal de critic po-
stum, M. ¢, Seria a V-a, p. 396) dal-
ele nu pot fi atribuite d-ecit partial
operei lui critice. in oritae caz autorul
credea spuselor lui si incepand cu Se-
ria a Il-a nu-si mai grupa foiletoa-
nele dupa genuri literare sau in alt
mod riguros, ci le imiriiudea talie quale,
pastrindu-ie succesiunea originara din
revistele unde aparusera. Awa si o
explicatie in acest sens : ,0 selectie
sau un florilegiu (...) ar fi cerut o rea-
sezare sau chiar o retopire a materia-
lului, de pe urma carora sigiliul foile-
tonistic s-ar fi sters". (Prefatd la Seria
a Il-a). Nuimai ca, alcatuite astfel, Men-
tiunile sie intalneau, in cele din urma,
cu modelul sainte-beuve-ian al cunos-
cutelor Causeries du lundi, fara a fi
vorba, totusi, mai mult decat o ase-
ménare formala.

Prieoizarile facute de Perpessicius,
oricum" de circumstantd, invedereaza
un anuime spirit de independenta fata
de ariitilca didactica si dogmatica (in
primul rand wuniversitara) iar Mentiu-
nile atestd, contrar modestiei autorului
lor, un simt oritde patruinizatoir, ale ca-
rui manifestdri concrete Imprumuta in
istoria criticii noastre aspetite dintre
cele mai originale. De aciaea credem
ca adevarata profesie de credinta a lu
Perpessicius o afflim nu in prefetele
seriilor de Mentiuni, ei in articolul in
tinda unei registraturi (intihis la ince-

) Abreviem astfel : Mentiuni cri-
tice = (M.c).

putui Seriei I-a). Proiectate sincere ale
tindrului cronicar literar Sint, intr-a-
deviar edificatoare pentru ceea ce re-
prezintd mai valoros opera lui. Iata ce
scria el : ,Voi plivi insa orice preju-
decata sectara i ma voi sili sd comen-
tez orice operd, din orice zond ar veni.
(...) Voi alunga cit mai hotdrit, ca pe-o
Satand, ipocrizia si vorbind de o scri-
ere, voi cAuta sa transmit cit mai ld-
murit  ecourile-abia-distincte, voi vorbi,
cu alte cuvinte cu pasiune, dispretuind
sau ldudind dupd imprejurdri. (...) Dacd
blamul wva fi de multe ori surizator,
in loc sd fulgere a spaimd ca-n Apo-
oalipsa, entuziasmul meu insd nu-i
voi pune friu ci slobod il voi ldsa sd
masoare zarile. Altii mai virstnici au
vorbit de foamea spirituald a atentiei
publice, iar Sainte-Beuve a transcris
de undeva cd <a lduda cu moderatie
este semnul celei mai mari mediocri-
tati. Deci voi cduta intotdeauna sda
adaptez entuziasmului meu o cutie de
rezonantd in oare sa vibreze emotia
pe care o da opera de artd §i numai
gratie careia, dupd spusa lui Gour-
mont, opera aceea existd. in acest sens
primesc cu bucurie sd mi se amin-
teasca de ,partialitatea plind de dra-
goste” pe care «altit, din altd pulpd,
mai nobild, au practicat-o. Un astfel
de protectorat pretuieste cit o indepen-
dentd.” Programul lui Pienpessiicius mi-
lita indeosebi pentru o critica fara
prejudecati, independenta prin matura
aprecierilor ei, ldsinid friu liber en-
tuziasmului ait de justificat. Dezide-
ratul aici exprimat, Initlimpinind mig-
carea sinuoasa sd extrem de contradic-
torie a femamenului litanar din perioa-
da oator doua razboaie mondiale, ca-
raateriztadu-se, intre altele, primtr-o
inflatie a cartilor mediocre, suferea
modificdri imprevizibile; in primul
nind de ordinul confciesiiior. Astdzi ma-
terialul imens al Mentiunilor, cernut
si hotarit de trecerea anilor, incheaga
imaginea unui ansamblu de o valoare
inegald. Daca putem aprecia favorabil
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faptul ca nimic din ceea oe ara literar
nu i-a fost strain criltilcului (dupa cum
marturisea -el 1insusi) Intr-o atit de
lunga pariiolada a alctiviitatdi Sale, vom
observa, cu mulitd ugurintd, ca nu tot
‘@ a ,inregistrat" el aici eina literar".
Si, in acest caz, concluzia asupra ca-
ducitatii multor foiletoane, o da nu
aitit inregistrarea falcuta fara alegere,
oare ar fi puitut sd raméana o formula
IbMdOigratfica utild, ci inregistrarea lip-
sita die dispretul cuvenit. Genul pro-
xim penitru Perpessicius, — foiletonul
— s-a exercitat adesea pe un teren
gol : autori si carti repirezenitiind posi-
bilitdti mediocre sau submediocre au
atras asupra lor privirea unui critic
binevoitor, desi, mai totdeauna, comen-
tariul lui venea cu un surplus de in-
formatie, facand dovada unei mari pa-
siuni literare. Mentiunile grupelaza ast-
fel unlele foiletoane perisabile, din care
luam cunostintd de ceea ce am putea
numi, cu cuvinte Iimprumutate, ,cimi-
tirul literar" al vremii.

Dar, vtaldarea Mentiunilor este una
interpretativd si in acest sens criticul
autentic isi afirma vocatia prin coimien-
itarii revelatoare asupra scrierilor lite-
rare cu adevarat izbutite, 1i distingem
aici simtul critic sigur, calduzindu-1
spre judecati finie si esentiale; bogata
informatie carturareasca
dmse in stabilirea diverselor filiatii
IMlterare, de 1lla precizarea locului pe
ware 1l ocupd o scriere in creatia unui
autor, pind ia un intreg sistem de re-
ferinte pe marginea literaturii natio-
nale sau universale ; in fine, gustul si
perceptia esteticd personala, in clare
rezidd wunla din trasaturile particulare
ale foilieitonului lui Perpessicius. §i,
dacd vom retine ca toate aceste cali-
tati erau legate de interesul priim al
promovarii operelor literare valoroase,
la a caror aparitie foiletonistul avu-
sese rolul unui adevarat scutier, vom
intelege si vom aprecia cuim se cuvine
influenta faivorabila g¢i imediatda a scri-
itorului Perpessicius de-a lungul unei
intregi perioade din istoria literaturii

concretiziin-
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noastre. Adaptiand entuziasmului sau ,o
cutie de rezonantd", cuim zicea, criticul
a caulbat sd amplifice din prima clipa
impresiile pe oare i leau lasat aceste
opere literare, sustinandu-le ,cu o par-
tialitate plind de dragoste". Avea si
un motiv sd o facd deoarece princi-
piile esteticii puteau fi aplicate in acest
caz pe un teren absolut fertil. Foile-
toanele acestea grupeaza un material
considerabil, cdci nu putine au fost
operele de prima valoare, sau ceil pu-
tin interesante, care 'au aparut intre
cele doua razboaie gd dupa aceea. E,
cum se stie, perioada in care se con-
solideaza temeliile literaturii romane
moderne §i contemporane prin contri-
butiile unor Secriitori mai mult sau
mai putin proeminenti precum Mihail
Sadorveanu, Liviu Babneanu, Carnii Pe-
treseu, George Calinieseu, Hortensia Pa-
piadat Beogescu, Gala Galaction, Cezar
Petreseu, Gib. I. Mihdeseu, Ion Agir-
bilceanu, Ion Brateseu Voinesu, Ionel
Teodoreanu, Ion Sadoveianu,
George Mihail Zamfireiscu, I. Peltz,
Anton Holban, Damian Stanoiu, Ur-

Marin

imuz, C. Ardeleanu, D. D. Patragcianu,
Ton Calugdru, Mihail Sebastian, Al.
0. Tieodoraanu, N. D. Coada, Jean
Bart, Victor Ion Popia, Zahiaria Stancu,
Geo Bogza, Eugen Blarbu, Amiel Mi-
toaflje, TitoJs Poplorviici sd mUlti altii in
proza ; Tudor Arghezi, Ion Barbu, Lu-
cian Blaga, George Biacovia, Ion Piliat,
ton Minuliescu, V. Vioiculeiscu, B. Fun-
idoianiu, Iliarie Voronoa, Ion Vinea, A-
idrian Maniu, Viector Eftimiu, Mihai
Beniuc, Eugen Jebelleanu i altii in
poezie ; Eugen Lovinescu, G. Ibrailea-
nu, Nicollae Iorga, Mihail Draigomi-
rescu, George Calinieslcu, Illarite Ghendi,
Pampiliu Constantinescu, Tuidor Vianu
si altii In criticdA si istoriografie lite-
rard ; Mihail Sorbul, Camil Petreseu,
G. M. Zamfirescu etc., in dramaturgie.
Sint scriitori pe dare am tinut sa-i
(amintim pentru a sugara importanta
Lvastului  repertoriu  bibliografic si  in-



terpre'tativ™)  all Mentiunilor, si tot-
odatd penitnu a spune cad Perpessieius
a revenit die mai multe ari aproape
asupra fiecdruia (prin foiletoane prile-
juite de aparitia scrierilor lor) asa cum
si astdzi revine metodic asupra crea-
tiillor noi apartindnd sorMtonilor con-
temporani.

Sa exempdicam.” O pasiune constanta
leagd mumele lui Perpessieius de cel
lai 1ui Sadoveanu, prozator a carui ac-
itivitaite se apropie de apogeu intre cele
doua raziboiaie, si ale carui scrieri, spo-
rindu-si numaéarul die la un an la altul,
i-au inlesnit criticului o urmaérire
atentd sd, daca se poate spune, nein-
trerupta. Interesant e, insa, faptul ca
laturile componente 'ale wuniversului
operei sladoveniene — evocarea, poe-
zia naturii, melancolia destinelor in-
frante de vdiath — 1 se releva, in ade-
varata lor semnificatie artistici, nu-
mai odatd ou aparitia romlanullui Ve-
nea o moarda pe Siret. Nu era insa
prea tirziu pentru a le recunoaste si
in seria operelor anterioare, incepand
icu ,romanul fratilor Potcoavd” si ce-
lelalte oare au urmat. Ba mai mult,
cu ajutorul lor, Perpesisicius recoim-
pnjme ideea asupria careia voia si in-
siste indeosebi (definim astfel si unul
dintre procedeele cele mai caracteris-
itice ale investigatiei s'al'e critice) tre-
cand, dupa aceea, la esentializareia ob-
servatiei fundiamenitale : ,,El (Sadovea-
nu — n.n.) stie cd intre plaiurile si
malurile apelor ce cunoaste se scurg
existente si c¢d ele se indreaptd cu
aceeasgi irezistibild chemare 'spre ace-
lagi liman al disparitieic — fie cd le-am
retine mai mult sub lentila noastrd,
fie ca le-am privi pe deasupra. De
aceea temperamentul Ilui Sadoveanu e
mai aproape de al unui trubadur care
cintd in accente migcdtoare ,oameni §i
locuri”, cum insusi intituleazd una din
lucrarile lui. Si din trecerea aceasta o

) Tudor Vianu : Literaturd univer-
sald si literatura nationald, E.S.P.L.A.,
Bucuresti, 1956, V. Perpessieius,
p. 244 5. u.

vietilor, din irosirea atitor visuri, (...)
se degajeazd acea melancolie proprie
scrisului  sdu, acel ritm, acea cadentd
interioard care trdadeazd sufletul unui
mare poet. FEvocarea — iatd propriul
creatiilor lor". (M. c., Seria I-a, p. 240).
Ideea intregului foileton este reluata
cu si mai multd putere de patrundere
la aparitia voluimulud Hanu-Ancutei,
prilejuindu-d lui Perpessieius o suita
de judecati, prin care el are intuitia
exlactd a capodoperei sadoveniene. Nu-
iminld-o ,o0 carte desavirgitd” slau o0
carte perfectd” intrulciit atmosfera spe-
cific siadovenianad traieste aici prin ,re-
zonanta grarvd" a semnificatiilor ei si
'totodatd printr-o anmonioiasd uniltate
de stil s4 ton artistic, criticul spunea :
intr-adevar, Hanu-Ancutei evocd  vre-
muri  apuse si melancolia  inevitabila
se desprinde nu numai din scrisul cu
tonuri de plus al povestitorului — i
este, va asigur, fatd de scrisul indea-
juns de poetic al Ilui Mihail Sado-
veanu, un progres —e< dar si din perin-
darea atitor intimpldri, intr-un arhaic
ton de cronicd. (Niciodatd, de altfel, in-
rudirea scrisului  d-lui  Sadoveanu cu
stilul cronicarilor moldoveni cdtre care
a ndzuit, n-a fost mai izbitoare $i nu
i-a izbutit mai mult ca in Hanu-An-
cutet). Cu fiecare noud ispravd, cu fie-
care nou basm (..) — din toate intim-
plarile infatisate, in verbul inflorit cu
alesaturi de flori de cimp undind in-
tr-o vilcea $i aromat cu mireasmd ar-
haicd, din cronici, se desprinde un sens
adine ca o lege implacabild, (..) ro-
tirea de aripi de cenusd a timpului
ce trece, a. vietii ce se cdldtoreste, a
mortii care ia pe nesimtite”. (M. ¢, Se-
ria a Il-a, p. 147—148). Si in inche-
iere : ,Rareori insusirea de cdpetenie
a d-lui Mihail Sadoveanu, acel dar de
evocare epicd cu care e Iinzestrat rap-
sodul, s-a realizat mai desdvirgit $i cu
mai  multa artd ca in Hanu-Ancutei”.
'(Op. ciit. p. 149). Din editatele alaturate
putem sesiza, totodatd, si stilul criti-
cului, asa cum 1l vom intilni de*a lun-
gul atitor pagini din Mentiuni.
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Deosebit de receptiv a fost Perpes-
sicius fatd de poezie. Pe Arghezi 1l-a
vazut, de la 1linoepiit, ca pe un mare
liric al literaturii roméne si in acest
sens, in chiar paragraful initial al foi-
letonului sdu la volumul de versuri
Flori de mucigai, afirma urmatoarele :
.cam din 1910, Tudor Arghezi a stat
neintrerupt, in inima $i pulsul poeziei
romanesti, cdareia i-a strecurat cel mai
vioi $t mai bogat singe liric". (M.c,
seria a IV-a, p. 73). Esentiale ramin
in acest foileton unele observatii prin
oare Perpessicius surprinde, pare-se,
intaiul, citeva coordonate esentiale ale
liricii argheziene. El ne vorbeste aici
despre ,estetica uratului", familiarda ma-
relui poet (..intilnim, intii, in Hori
de mucigai acele reflexe de iad, pro-
prit  scriitorului necrutdator, pentru care
nici o oroare nu este inutild din punct
despre ,coarda
grava §i coarda serafica” pe care le
imbina frecvent poezila lui Arghezi,

de wvedere artistic”),

asemenea unei picturi murale unde
wpeste genunea de fldacari a iadului se
bolteste polog2il de azur al paradi-
sulut”, si, in fine, despre latura spiri-
itulal-foicloirilecda a volumului examinat,
in care ,bate ceva din duhul lui An-
ton Pann, ridicat la puterea de artd
proprie d-lui Tudor Arghezi” (Op. cit).
Pretuind formele novatoare ale poe-
zieli ori de cite ori implicau un conti-
nut autentic, Perpessicius isi exprima,
totodata, indoiala cu privire la expe-
rientele moderniste mai mulit sau mai
putin violente, in care imaginea sau
asociatiile de imagini trebuiau sa aiba
o stralucire autonoma, poetii facand
apel la ,miragiile necantrolate ale vi-
sului  sau  subconsgtientului  nestdvilit”.
(M.c. Seria Il-a, p. 162). Un astfel de
poet era Ilarie Voronca, autor al unor
viersuri apreciate de critic pentru reala
lor sensibilitate, dar clare ficuse toc-
mai pasul convertirii spre modernism.
Experientele artistice 'ale poetului nos-
tru, observa Peipessicaus, coincideau
»CU migcarea suprarealistd, acea deza-
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gregare a lirismului, inceputd mai di-
nainte, pe vremea dadaismului, $i cd-
reia, dacd n-a dus pina astdzi la o de-
savirsitd creatie specificd, nu i se poate
tagadut o rdscolire de brazde lirice, de
pe urma cdreia literatura totdeauna
profita. Sa profite.. — adauga el —
dar cu moderatie. Noi insd am regre-
tat intotdeauna convertirile acestea la
modernism, ale poetilor care au debu-
tat sub stele mai calme”. (Op. cit.
p. 162).

Comentand manifestul suprarealist al
lui Andre Breton an partea privitoare
la stralucirea autonoma a imaginilor
sau caracterul lor fragmentar si pe
care teoreticianul francez le asemuia
(exemplificand) cu o ,noapte a fulge-
relor”, Perpessicius adauga : ,N-ai apu-
cat sa distingi bine paradisurile pe care
le despicd palosul de aur al unui ful-
ger si oblonul de catran s-a si pravdlit
peste dinsul. Esti multumit cu inter-
ventia acestor splendori paradisiace ?
nimic de zis." (M. C. Seria II-a, p. 382).
Rapudlindu-i lui Ilarie Voronca ten-
dinta de a se integra manifestului
suprarealist, Perpessicius incheia pre-
vazator : ,Nu e timpul sd insistdm
asupra acestor noi estetici. De vreme
ce se aplicd si repurteazd victorii, ea
are dreptul la viata. Cita viatG — ra-
mine de vazut. Istoria, timpul mai bine
zis, nu va nesocott sa verifice”. (Op.
cit.). Si totusi, incheia criticul, un poet
ca Ilarie Voronca devenea un liric ve-
ritabil atunci einld trecea la poemul
organizat pe o idee comunicabila, ne-
gindunsi adica ,poetica pointilistd”.

Fara sa staruim mai mult pe aceasta
cale, ne vom grabi sa spunem ca Per-
pessicius nu a fost ceea ce se cheama
un polemist. intr-un fel, situatia in-
grata de cronicar literar nu i-a dat
ragazul de a se angaja an focul dispu-
telor literare, dar se pare cd o aseme-
nea indeletnicire era si improprie tem-
peramentului sau. Totusi, intr-un sin-
gur caz, condeiul lui Perpessicius se
precipitd printre rindurile a numeroase
foiletoane, tradand o anume ostilitate



critica fata de sistemul estetic al lui
Mihail Dragomirescu si ,scoala" sa
ysuniversitara". imbratisand o conceptie
criticd mult mai largd, Perpessieius nu
putea impartasi nici ideea de ,autono-
mie a artet”, nici teoria ,capodoperei”
prin care profesorul si invataceil sai
transformasera studiul literaturii intr-o
,stiinta" dogmatica si doctrinara, ope-
rand cu formule pe cit de rigide, pe
atat de perisabile. Din orice unghi fa-
vorabil, Perpessieius nu pierdea pri-
lejul sa trimita sagetile impotriva aces-
tei scoli si, multimea lor, desi prea pu-
tin vatadmatoare, explicd indeajuns ca-
ducitatea sistemului estetic dragomires-
cian. (Mai bine poate decit ar fi fa-
cut-o recurgind la un singur foileton
de atitudine). S& urmdarim cateva din

tintele acestor sageti : ,Exista — oricit
institutul de mdsuri si greutati al lui
Mihail Dragomirescu s-ar opune — un

relativism  critic, gratie cdruia verdic-
tele se dau cu drept de apel, mai mult
chiar, se intimpld ca o jurisprudentd
de lasi sa n-aibd putere de lege la
Bucuresti”. (M.c, Seria l-a, p. 200).
in altd parte, pe marginea unui roman,
Perpessieius noteaza : ,Cdci este un
roman, oricit i-ar contesta acest titlu,
anumite ateliere critice patronate de
universitate.” (Op. cit. p. 322). Se fac
apoi referiri la ,gustul critic" al lui
M. D.: ,M. D. este cel mai mare ma-
estru al traditionalei oisti. Gustul d-sale
s-a exercitat cu o nedesmintitd tiranie
in operele tuturor care l-au apropiat §i
carora ,atelierul sdu de reparatii lite-
rare” —e< cam asa de plastic il numeste
Lovinescu — tinea sd le aplice marca
peticulut  sau. Cit despre siguranta
acestul gust, ea a fost mai cu osebire
vioaie §i  sigurd de sine in analiza
capodoperelor omenirii pentru cari ver-
dictele au fost date inainte de aparitia
d-lui M. D.” (Op. cit. p. 368). ,Stiinta"
formala a esteticii lui M. Dragomi-
rescu era privitd, apoi, cu nu mai pu-
tind suspiciune : ,A fi despicat nu in
patru dar in patruzeci $i patru o Si-
tuatie dram,aticd sau incheieturile unui

poem epic, a fost totdeauna o operatie
dintre cele mai reusite ale acestui ha-
rauspice al literelor romanesti”. (M. c.
Seria a Il-a, p. 263). in legatura cu
,autonomia esteiticA a operei" citdm :
»ed-1.  profesor  Mihail Dragomirescu,.
pentru care singurd opera intereseazd
st dacd realizeazd acea genialitate in-
tegrala, fara de care nu se poate pre-
tinde sd ia loc in empireul entitatilor
estetice, sempiterne.” (M. ¢, Seria o
IV.a p. 104). Adeseori torpila predi-
lectiile criticii universitare ,pentru
poema de subiect si compozitie”, dove-
dindu-se in schimb, impenetrabila fata
de poezia de atmosfera, precum ,in
aplicatitle critice ale d-lui Mihail Dra-
gomirescu, spirit dogmatic i intole-
rant.” (Op. cit. p. 192). Se aratd intri-
gat si pentru faptul cad impotriva ,poe-
ziei noi” socotitda de ,universitate”
drept ,un soi de nebund a Parnasului”
»Isl azmuta zdavozii de cite ori socotea
de cuviintd, gardianul esteticii roma-
nesti.” (Op. cit. p. 458). Condamna cu
orice prilej scoala critici dragomires-
cilana ,unde canoanele unei estetici
rigide i timorate sint literd de lege”
(Op. cit. p. 465) sau dogmatismul aces-
tela in care mentorul ei ,a pus o pa-
siune  pitagoriciand” (M. ¢, Seria a
II-a,p. $51). Pot fi infinite si caracte-
rizari ca acestea : ,Mihail Dragomi-
rescu, temutul cerber al infernului nos-
tru literar..." (M. ¢, Seria a V-a, p. 11)
sau ,generalissimul cunoscutulut nostru
sistem de fortificatii estetice” (Jurnal
de lector, p. 39). lin seriile mentiunilor
de dupa Eliberare, rindurile despre ac-
tivitatea lui M. Dragomirescu sint mai
estompate si, in general, pleaca de la
premisa unor disociatii necesare. Per-
pessieius vorbeste si acum despre ,ori-
ginalitatile tricotomice” ale profesorului
de literatura (Alte mentiuni de istorio-
grafie literard si folclor, p. 40), despre
fanaticul ,estetismului integral”, savar-
sind greseli ,care toate pornesc din
aceeasi abstracta si inumand idolatrie’
a dogmatismului” (Op. cit.), despre-
.marele harauspice expert in descifra-
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rea maruntaelor victimei..." (Alte men-
tiuni de istorie literard si folclor, II.
p. 250), dar totodata, sfarseste prin a
recunoaste meritele pe care totusi pro-
fesorul Institutului de literaturd le-a
avut.

Am socotit necesar sa staruim asu-
pra acestel polemici vatuite, sustinuta
mai mult printre rinduri, pentru ca
ea pune in valoare pozitia critica pre-
conizata de Perpessicius in perceperea
fenomenului literar. Ea se defineste
prin confluenta celor mai felurite mij-
loace de investigatie criticd (le-am pu-
tea numi ecletice), la baza carora se
afla insd bunul gust sau placerea de
a percepe opera de artda, fara preju-
decati. Venind dintr-un asemenea loc,
critica lui Perpessicius se constituie,
de la -sine, ca o opera antidogmatica,
antidoctrinara si, daca autorul ei nu
era un polemist, ea vadeste fara indo-
iala un sens polemic indreptat spre
respingerea sistematica a spirituluidog-
matic si intolerant din anumite sisteme
estetice si critice, cum era si acela
al lui Mihail Dragomirescu. Unii, insa,
n-au sesizat aspectul acesta structural
al activitatii lui Perpessicius si ar fi
voit sa vada in foiletoanele lui niste
atitudini-rnanifest).

Mentiunile aduna intre filele lor si
activitatea unui harnic istoriograf 1i-
terar. Nu trebuie sd vedem in aceasta
o simpla indeletnicire de bibliograf, ci,
inainte de toate, o pasiune de cartu-
rar indragostit de literatura inainta-
silor, carora le-a acordat 'Intreaga sa
atentie, de timpuriu. intr-o evocare
semnificativd, Tudor Vianu isi amin-
teste sa-1 fi vazut prima data pe Per-
pessicius (Dumitru Panaiteseu) intr-o
sald de lectura a Academiei, aplecat
asupra tomurilor, cu o staruintd care
nu putea sa treacad neobservata. Jn
vechea sala de lectura a Bibliotecii

) Ovidiu Papadima : Creatorii §i lu-
mea lor, Schite de critica literard, Fun-
datia pentru literatura si Arta, Bucu-
resti, 1043, v. Despre foiletonul critic,
in legdturd cu dl. Perpessicius, pp. 128—
143.
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Academiei, printre maestrii  bibliogra-
fiet romane, alaturt de Sadi lonescu,
zdrisem uneori pe tindrwl cu pdrul
abundent, ridicindu-si la  rdstimpuri
ochii din groasele tomuri care il reti-
neau..."*) Perpessicius a lipsit un timp
de la masa sa de lucru, dar, odata
cu sfargitul razboiului s-a intors in
acee'asi sald, vadind o pasiune §i mai
statornica, desi ar fi avut suficiente
motive sa se considere un infrant. Ma-
terializatd in numeroase contribuitii, ac-
tivitatea istoriografului literar se pa-
trunde de o vibratie lirica originala.
Istoricul literar e din categoria destul
de rara a acelor cercetatori literari
care, intocmind studii obiective §i mi-
nutioase, le [catalizeazd prin marturi-
sirea discretd a unui sentiment de man-
drie patriotici. E aceasta, de pilda,
atitudinea din studiul asupra logofa-
tului Dinicu Golescu, intiiul carturar
roman care ,sub vesminte orientale
ducea cu sine o autentica inimd mo-
dernd” si in a carui scriere insemnare
a calatoriei mele..., criticul vedea o
carte de ,nemiloasa criticd sociald”
(M. C, Seria I-a, p. 55). Nu mai putin
interesante sint studiile despre Nicolae
Filtanon, Nicolae Balcescu, Vasile Alec-
sandri i mai ales cel despre Mihail
Kogalniceanu (ultimul aparut in Jur-
nal de lector) si care favorizeaza o
opinie asupra democratismului consec-
vent al cercetatorului. De altfel, cu
aceasta atitudine fundamentald, Per-
pessicius avea sa se apropie de Emi-
nescu * marele nedreptatit al unei
societati stramb intocmite — si al ca-
rui ,mit" incepuse sa fie vehiculat cu
0 anumita ostentatie ipocrita de repre-
zentatii lumii burgheze. ,Cultul mor-
tilor — scria indignat criticul — e
fara indoiald una din cele mai emo-
tionante religii; de cite ori insd la
addpostul acestui fast funebru nu se
lafdiesc  cele mai  salbatice ipocrizii”
(Protectionism cultural, M. C. Seria
I-a), pentru a arata, in altd parte, ca
de fapt, statul burghez nu a facut ni-

?) v. Tudor Vianu, Op. cit.



mic pentru a cinsti cum se cuvine me-
moria poetului : ,..nm-avem o monogra-
fie a poetului, n-avem o editie criticd,
necum una de mare artd i ilustratd
si sintem g$i mai departe de perspec-
tiva unui monument. Avem in schimb
un minister al Artelor si ridicdm in
chip de statui, pe unde apucdm §i
pentru cine se, nimeregte, blocuri de
granit g1 suluri de bronz cu mult
mai pieritoare decit strofele de hirtie
ale Floarei Albastre.” <. Scriitorul gi
umbra lui, M. c. Seria I-a p. 10). Ge-
neros si utopic, criticul spera zadar-
nic intr-o indreptare a lucrurilor de
indaitd ce ar fi luat fiintd un Direc-
torat al Literelor prin care scriitorii
sd-si poatd apara drepturile profesio-
nale in viatd fiind (,In loc sd conti-
nudm a practica sistemul de pind acum
al glorificarii postume — veritabil tra-
fic de istorie literard — vom avea
scriitorii  asistati in viatd, transformati
din elemente de decor si umilintd, in
factori de utilitate sociala ! Dupd ce
se va fi asigurat confortul, ajuns le-
gendd pentru contemporani, al scriito-
rului in viatd si dupd ce se va fi
venit in ajutorul urmagilor scriitorului
decedat, atunci abia ne putem ingriji
de statuile gi tintirimurile lor." — v.
Protectionism  cultural) si totodatd sa
poatd dirija din acest for al lor des-
tinele culturii nationale (,Mai ales la
noi — argumenta Perpessieius — unde
stepa intelenitd a analfabetismului cere
o muncd de generatii si o strddanie
colectivd. Scoala, in actuala zodie a
invatamintului, are nevoie mai  mult
ca oricind de colaborarea scriitoriceascd.
Planul de lupta al acestei glorioase
campanii  trebuieste intocmit de sovie-
tul scriitorilor. Ei trebuie sd ceara in-
fiintarea unui Directorat al Literelor,
st sd-l inzestreze cu personal, din sinul
lor, apt pentru marea misiune. Biblio-
teci de popularizare, foi pentru popor,
reviste-magazin, editii critice din cla-
sici, monografii, totul e de facut. Scrii-
torul ridicat la rangul unei functii so-
ciale, va deveni ceva mai mult decit

cetdteanul de onoare al Statului” —
Op. cit. p. 11). Opiniile criticului pot
fi suspectate, in parte, de un anume
nooaratism, insi ele nu au un carac-
ter ideologic ci decurg din ideea va-
labila a promovarii valorilor literare
si in general a factorilor de progres
cultural. Mai mult utopica decit prac-
ticdA (in conditiile societidtii burgheze),
ideea aceasta continua sa fie sustinuta
de Perpessieius cu o singulard gene-
rozitate, devenind realitate concreta
abia in societatea socialistd, o data cu
desfasurarea revolutiei culturale. Iata
de ce, In anii de dupa Eliberare, Per-
pessieius a gasit climatul social potrivit
aspiratiilor lui. Perfeotfionindu-si me-
toda de cercetare prin asimilarea ideo-
logiei revolutionare a clasei muncitoare,
el isi valorifici bogata informatie car-
turareascd in studii ce fundamenteaza
terenul istoriografiei literare contem-
porane. Volumul Mentiuni de istorio-
grafie literara si  folclor (1948—1956)
reprezintd o asemenea contributie. Is-
toricul literar scrie acum, cu o emo-
tie profundi, despre membrii post-
mortem ai Academiei R.P.R. — Emi-
nescu, Caragiale, Vlahuta, Gherea s.a.,
aclamSnd modul in care, poporul liber,
recuperSndu-si valorile ce 1/au repre-
zentat, savarseste actul juistitiar de ,re-
cunoastere postumd”, restituindu-le
acestor scriitori ,laurii” ,frustrati” de
catre vechea Academie (v. Academi-
cieni de dincolo de mormint). Semna-
lam in acest volum studiile despre
Eminescu, vadind o minutioasd infor-
matie semnificativd (v. Eminescu si
contemporanii, Proza literarda a Ilui Emi-
nescu, alaturi de care va trebui sa
addugdm Eminescu i teatrul, Creatie
st divertisment folcloric la Eminescu
din volumul urmator, Alte mentiuni de
istoriografie literard si folclor) sau stu-
diile despre Caragiale si altele al caror
obiect ni-1 indicd titlurile : Instantanee
din literatura anului 1848, Insemnarea
calatoriei lui Dinicu Golescu (reluare
a unui studiu mai vechi), George Ba-
ronzi $i poezia politicd, Iordache Go-
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lescu, lexicolog, folclorist, scriitor, Lo-
cul lui  Dimitrie Cantemir in litera-
tura romadnd, La centenarul lui Anton
Pann, Samuil Micu Clain, Bogdan Pe-
triceicu.  Hagdeu, s.a. prin care istoricul
literar 1Incearca o vasta actiune de
revalorificare criticd a tezaurului mosg-
tenirii noastre literare si culturale. in
celelalte doua volume de Alte men-
tiuni... contributiile istoriografului li-
terar se restrang (notabile rdmén Stu-
diul Folclorul si poetii nostri sau unele
articole prin care el isi revizuieste si
consolideaza opiniile asupra catorva
scriitori formati intre cele douad raz-
boaie) pentru a repune in drepturile
el vechi activitatea foiletonistului. Ur-
marind acum dezvoltarea literaturii
actuale, — realizarile mai importante
din ultimii doudzeci de ani, dar si prin
manifestarile ei de zi cu zi — Perpes-
sicius militeaza pentru cauza litera-
turii noi.

Nu vom putea defini insd persona-
litatea istoricului literar fard a-i exa-
mina, fie si sumar, o altd ramificatie
a activitatii lui: cercetarea manuscri-
selor. Aceasta se conjuga atit de mult
cu aceea de comentator si estet al ope-
relor de arta, incit, ii conferd lui Per-
pessicius, cu distinctie, un loc aparte
sprintre istoricii nostri literari. Preo-
cuparea e timpurie (,din primul an al
studentiei mele...")") dar roadele el
incep sa se arate in critica unor editii
de texte clasice aparute intre cele doua
razboaie. Comentiand de pilda Trei vi-
teji, poema eroi-comica a lui Budai
Deleanu, tiparitd dupad manuscrisul ori-
ginal de unul dintre editori (Gh. Car-
dasg), el ridica cu o deosebita serio-
zitate problema versiunilor Tiganiade:
in dorinta restabilirii textului valoric
superior, punand la contributie, vaste
cunostinte in materie. (M.C, Seria a
II-a, p. 132). Cu o intentie similara
revenea asupra colectiei ,Biblioteca
clasicilor romani, precomzind editii or *
tice, stiintific alcatuite, deoarece, argu-

Y v. Farmecul manuscriselor, Men-
tiuni de istoriografie literard si folclor.
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menta el, ,Lectii vii de initiere lite-
rard, edititle din clasici trebuie sd stea
la baza culturii noastre.” (Op. cit.,
p. 268) iar altadata se intrecea pe sine
laudand un editor care tiparind Ciocoii
vechi si noi avusese buna initiativa
de a fi confruntat textul romanului
Iui N. Filimon cu versiunea din ,Re-
vista Romana" unde a aparut prima
datd .(M. C, Seria a IV-a, p. 103 s.u.).
Pe firul acestor exigente indreptatite
si apoi trecand la urmarirea atenta a
editiilor poeziilor lui Eminescu tipa-
rite de diversi editori, s-a nascut si
a crescut treptat ideea acelei monu-
mentale editii critice a Operelor ma-
relui poet, pe care avea sa o alca-
tuiasca Perpessicius. Desigur, si nume-
rogi alti factori au contribuit la rea-
lizarea el, si cunoasterea amanuntita
a celor cincisprezece mii de pagini ale
manuscriselor lui Eminescu este cel
dintii. Am amintit (faptul nu trebuie
scapat din vedere) ca Perpessicius, cu
mult timp in urmé, avand in fatd exem-
plul numeroaselor editii critice straine,
deplangea soarta editoriala a poeziilor
lui Eminescu, si normal, nizuia sa le
vada cuprinse intr-o editie critica, unica
prin posibilitatile ei de valorificare.
Dezideratul, sau irnai degraba visul
acesta, il nutreau, in fapt, si alti car-
turari ai vremii, incepand cu anul 1902,
cand Titu Maiorescu cedase Academiei
Romane manuscrisele poetului, acel mi-
raculos ,corpus eminescianum”, tezaur
inedit de care multi editori s-au apro-
piat cu cele mai nobile intentii dar
n-au reusit sd-1 valorifice. E drept
insd ca4 nimeni pana la Perpessicius
nu s-a gandit sd elaboreze acea editie
monumentala ,integrala st critica” de
care avea nevoie, pe drept cuvint, cin-
stirea numelui lui Eminescu, raspun-
zand totodata acelei ,nazuinte an de
ah amanate". Ou toate acestea chiar
Perpessicius o visase neputincios, as-
teptand infrigurat printre filele manu-
scriselor, pana oind intr-o zi a fost
favorizat de o intamplare : ,Marile ca-
riere — 1gi aminteste el, sfidand ano-



maliile veacului burghez — sint nu
odatda, opera hazardului, si cariera mea
de editor (presupunind c¢d era una)
se ndscuse sub o zodie surizatoare. Trdia
prin anii aceea, in Bucurestii tuturor
aventurilor, un editor neastimparat, ex-
pert in lansarea romanelor de tiraj, si
cdruia ii cdzuse la inimd sda se imbogd-
teascd din editarea, intr-un singur vo-
lum, a Iintregii opere eminesciene, pe
care trebuia sa-l aibd gata cel mai tir-
ziu la semicentenarul mortii poetului,
in 1939".

inceputd sub o astfel de ,zodie",
editia criticdi a Operelor lui Emi-
nescu raspundea numai partial in-
tentiilor editorului, caoi Perpessicius
era hotarit sa o alcituiasca, urmarind
restituirea integrala a acelui ,corpus
eminescianum" rivnit de atitea gene-
ratili, angajindu-se la o munca uriasa
pentru care avea nevoie de rabdare si
timp. ,Cdci, orice s-ar zice — scria
Perpessicius —, cu Eminescu ne aflim
in tarimul miracolelor, unde mijloacele
de explorare curentd nu ajung st unde
singura rabdarea ca aliatul ei de na-
dejde, timpul, rdazbesc si biruie toate
dificultdtile™. Ajungind in zilele noas-
tre la al saselea volum tiparit, monu-
mentala editie a valorificat si sistema-
tizat plind acum cea mai Iinsemnata
parte a textelor eminesciene, incepand
prin critica editiilor anterioare §i in-
troducerea unui bogat aparat critic cu-
prinzand organizarea variantelor, note
si anexe la poeziile publicate de poet
in timpul vietii, continuand apoi cu
aducerea la lumina a Postumelor si a
Literaturii populare, insotite si acestea
de intregul lor . aparat critic. Labo-
rioasa editie reintegreaza textele lui
Eminescu in forma lor originard, si
stabileste geneza, filiatiile subtile, mo-

8) M. Eminescu, Opere, I. Poezii tipa-
rite In timpul vietii. Introducere. Note
si variante. Anexe. Editie ingrijita de
Perpessicus. Fundatia pentru literatura
si Artda, Bucuresti, 1939. v. Ldamuriri
pentru editia de fatd, XXXIV.

tivele, constituirea lor, incit, cititorul
care doreste sa aiba nu numail imagi-
nea taiatd in bronz a marelui crea-
tor o poate gasi si pe aceea a ate-
lierului sau de creatie, de o impresio-
nanta bogatie si vastitate. Meritelp
esentiale ale editiei au pus astfel la
contributie priceperea si pasiunea unui
erudit filolog, bibliograf si estetician al
creatiel eminesciene. Promisiunea ur-
matoarelor volume din editia Operelor
lui Eminescu e sigura. Nu numai ca
tiparul le agteapta astazi in mod orga-
nizat, dar Perpessicius continua sa stra-
batd labirintul manuscriselor poetului,
descoperind si depozitand straluciri ine-
dite, concretizindu-gi bucuriile secrete
ale unei munci anevoioase. ,Un drum
prin  Dealul manuscriselor eminesciene,
e o calatorie din cele mai aventuroase.
— marturiseste criticul — Insad la ca-
patul ei te asteaptd, ca-n cel mai somp-
tuos basm oriental, comorile norocosului
Aladin. Nu-ti trebuie vreo lampd fer-
mecatd. Din fiecare pagindg o flacdrd
jucduse 1iti arata st drumul si tezau-
rul. Albi numai incredere. Apropie-te
cu smerenie i sufletul poetului, prezent
in fiecare silaba si-n fiecare stih ori-
cit de tainic, iti va vorbi si va pune
capdt indoielilor tale. Nimic din ce-a
cazut pe paginile acestea soare n-a
fost zvirlit la intimplare. Aici si piatra
e fertild. Orice sdmintd germineazd.
Apleacd-te si vei culege rodul.” (v. Far-
mecul manuscriselor +  postfatd —
Mentiuni de istoriografie literard  si
folclor). latd marturisite aici, o pa-
siune g1 un devotament care vor con-
tinua sd aducd ia lumind frumusetile
operei lui Eminescu.

Cuprinzand aspecte dintre cele mai
particulare (cum am incercat a ie sem-
nala), activitatea lui Perpessicius este
opera unui critic i istoriograf literar
fecund. Judecind-o insd dupéa iceea ce-i
defineste ponderea calitativdi — si
aceasta ne intereseaza — opera lui
are un rol important in dezvoltarea
culturii noastre.
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CRONICA LITERARA

Romantic si modern

Eugen Simion: ,Proza /ui Eminescu”

de Paul Georgescu

/ m 1impresia ca, Iinaintea
acestel icronilci sant nece-
Ay sare iQiterva precizari in le-

gatura cu (modalitatile cri-
ticii si iau obiectivele ei. Ouim ise stie,
fenomenul literar contine trei domenii
precise : epoca (in pare is-a format scrii-
torul, cu luptele ei sociale si ideologice,
specificul vremii, raporturi intre indi-
vizi, formatii literare ertjc. ; scriitorul
insusi, leu viata isa nerejpetabild in
unicitatea ei, eu raporturile proprii —
in familie, fin scoald, -in societate, cu
parerile politice, artistice, filozofice (si
istoria formérii lor) ; fa sfarsit opera,
reflex imbinat al loelor doud realitati
precedente. Bineinteles, toate acestea
se stiu, nu e mai puttin adevarat ca in
raportul E-S-Q, accentul pus Ide isto-
ricii literari cade Idaasabit. Exista, de-
sigur, mari minti, ea a irinaiscentiStului
G. Calinesjcu, tinzand spre unicitate,
spre explicatia totala, exhaustiva ; ten-
dinta, finisa, a istoriei literare pe plan
mondial este — ca a oricarei discipline
— (de a se specializa, adica ide a se de-
limita intr-un domeniu anume, cautind
si o tehnicd adecvatd. Trebuie sa fac
aceastd afirmatie de vreme ce, recen-
zentili uneori debili ai cartilor de 1is-
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torie literara nu par, in majoritatea
lor, a mai cunoaste alta unitate de ma-
surd Idecfit monografia absolutad. Exista
insd si o alta tendintd, nu numai de
autonomizare a particularului secun-
dar, dar si de rasturnare a raporturilor
(firesti ; altfel spus-, este elementar ca
o interpretare trebuie sa tind seama de
totalitatea datelor (cognoscibile, sa por-
neascd Ide la o editie definitiva, stiin-
tificd, de unjde necesitatea unor ase-
menea discipline ajutatoare (descope-
rire de documente, precizare de date,
stabilire de texte), care eer pricepere
si devotament]. G. Calinescu se plangea
undeva icd istoricul literar e fortat la
noi, prin lipsa unor specialigti, nu nu-
mai sa stabileasca planul idadirii ci
sd si adune materialul de -construc-
tie. Ca -existd deci critici buni care se
preocupda ide descoperirea documentelor
sau de stabilirea textelor, e adevarat,
dar nu e firesc — si stadiul acesta va fi
depésit. Oricum, trebuie subliniat cu
putere ca esentialul in criticd este in-
terpretarea operei, catoate celelalteele-
mente (documente, texte definitive, bio-
grafii, etc.) sint utile -doar in maéasura
in oare reusesc is2 luimineze intelegerea
operei. Disciplinele ajutatoare merita



toatd stime, dar a numi strangerea de
documente sau stabilirea de texte stiin-
ta, la considera stiinta alcatuirea de
liste cu verbele folosite de scriitor si
a idisipretui interpretarea operei (,pu-
blicistica"), inseamna a merge cu capul
in jos, ceea ice e Stupid si ridicol.
Existd an critica (fiindca istoria lite-
rara este.;,, 'critica literara) doua ten-
dinte opuse, deci complementare: una
dintre ele (Taine, democratii revolutio-
nari rusii, Gherea, Ibraileanu, Ralea)
iporneste Ide la opera, cautand sa des-
copere intr-ansa argumente sociologice,
filozofice, adica refac invers drumul
scriitorului. O altd tendintd (Sainte-
Beuve, Maiorescu, Loviinescu, Thibau-
det, Calineslcu), foloseste toate elemen-
tele culturii, disciplinele ajutatoare sus-
numite, spre .a aseldia Opera (majora).
Ambele curente sint utile fiindca in-
tretin (viata literaturii si ,creSnid puncte
de vedere" (Ralea), icritica descopera
valori latente (inieiluse in opera), sau
chiar sporeste valoarea. ilimpresia unora
ca valoarea (Judecata dej..) ar fi un
.dat ne varietur, e o naivitate ee ignora
iblinld intreaga istorie a culturii. Aces-
tia vad istoria literaturii ica pe un
tintirilm cu mormintele aliniate intr-o
ierarhie datd o datd pentru totdeauna,
intreaga noastra justificare fiind ca,
la date (fixe, sa plivim gi sd udam iarba
ide pre miorrnfflnturi. Realitatea este ca
existd o viatd postuma a cartilor, une-
ori foarte agitata, leu fatale conuri de
umbra (uneori definitive), redescoperiri
etc. Cartile pe care le admiram, fie-
care generatie 1si caleste alte motive
sa o faca, sint aceleia, tocmai, .ce pot
satisface generatie dupa generatie. Aici
marele Lovinescu gresea crezand ca
toti clasicii stat epuizati sd atractia
modernilor pentru ei aste snobism pios.
Eu sint convins icd, dimpotriva, functia
istoricului literar e de a descoperi ce
e modern 'In clasici, adicd de a releva
(daica e cazul) valorile .actuale, la care
generatia respectivd e sensibila.

Evident (mai e nevoie si o reamin-
tim. ?) opera trebuie inteleasd in con-

textul care a generat-o, ea e un pro-
dus isocial-istoric. Din aceasta .perspec-
tiva (necesara !), o bund monografie e
suficientd in aetenuum, dar conceptul
de lector nu poate fi aperceput meta-
fizic, el e determinat de epocd si clasa
sociala, de nationalitate, de sensibili-
tatea artistici a momentului, de expe-
rienta istoricd a unei generatii, ica sa
nu imai amintesc factorii formativi in-
dividuali. Or, dacd literatura e scrisa
pentru a .avea un ecou in cititor, de
nu se (Schimba cartea, se islchimba recep-
torul, cititorul, astfel ca (raportul se
modifica. Un mare Scriitor reuseste sa
comunice fiecarei epoci iceea ce inte-
reseaza vital pe lectorul fiecarei epoci.
(Oinid intr-un moment dat al evolutiei
sale o opera clasica inceteaza, noilor
cititori, de a le mai comunica esente,
clasicul inceteaza de a rnai fi clasic
si poate spune, ou Dante: ,e caddi
come compo inotito cadde". Problema,
deci, care ne intereseaza aici, nu este
de a privi istoric proza lui Eminescu
— a faicut-o bine Eugen Simian — ci
de a cauta cum criticul i-a detectat
valenta ai icontemipoipana (noua), even-
tuala-i fertilitate.

Lucrarea lui Eugen Simion imbina
cercetarea istoricd a textelor analizate
ou privirea icontempor.and asupra lor
si din interferenta celor doua perspec-
tive rezultd, cred, solida originalitate
a studiului. Tanarul critic, ce facuse
progrese repezi an critica foiletonistica,
in analiza fenomenului contemporan, a
incercat sa atace tema oaa mai dificila
(dificila fiindca aici existau cercetari
ilustre) a istoriei noastre literare, asa
ca, prin reusita ea, ide pe acum, se si-
tueaza printre criticii Ide frunte. Proza
lui Eminescu reprezenta, in mod deo-
sebit, o tema temerara fiindca, recep-
tionatd tardiv si rau 'fldin motive asu-
pra carora vom reveni), era acceptata
cu ingaduinta datoratda genialului poet.
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Fireste, G. Calinescu a faouit si aici lu-
mind, atentia lui s-a extins insa asupra
intregii opere. Eugen Simion are o
minte clara, fara rigiditate, e (metodic,
cu simtul nuantei, porneste la asalt
dupd un tir sustinut de artilerie.

George Munteanu, in cronica publi-
catd in ,Gazeta literara", expune exact
calitatile studiului. Se remarcd, mai
intlii, temelia documentara solidd, ,mo-
dul cu totul remarcabil in care tinarul
exeget se aldhitdi de ,prozaica" 'Ches-
tiune a documentarii". Criticul por-
neste de la surse, ide la manuscrisele
antume si postume, f-ace referinte bio-
grafice bogate, discuta imaterialul facto-
logic si iconografic, se raporteaza frec-
vent la proza marilor romantici, in sfar-
sit, utilizeaza cercetari fundamentale
despre romantismul european. Or, fi-
reste, temelia intereseazd doar in ma-
sura in care se inaltd, pe ea, o cla-
dire : Eugen Sirnibn are un ,punct de
vedere propriu, sintetic, in stare de a-1
face si-si domine datele si sd le intro-
duca intr-o structura care-i apartine,
functionala, depésind foctolggia si 'com-
pilatia, aceste zone de subsol sau la-
turalnice ale istoriei literare, ridicand
o constructie interpretativd care ni se
impune igi-1 defineste pe autor". Tot
George Munteanu subliniazd ,intuitia
fundamentald" a criticului care consta
in faptul cd se acceptd proza roman-
ticd ca ipostaza a frumosului intrinsec,
specific, suficient sie-si, dovedind astfel
receptivitate si suplete. -Asemenea ati-
tudine presupune insa si polemica im-
potriva opacitatilor la romantism, deci
Eugen Simion atacd trei prejudecati
curente : confuzia valorii epice cu nor-
mele realismului critic, neoportunitatea
publicérii postumelor, comparativismul
sacaitor ce reduce valoarea unui scrii-
tor la influente !(as zice : comparatistii
inrditi privesc istoria literaturii ca pe
o gradind cu papagai). Criticul va fi
preocupat sd determine valoarea spe-
cificd a prozei poematice si, mai mult
chiar, s& redefineasicA fecund, nuan-
tat, din perspectiva contemporana, con-
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ceptul de romantisim. De asemenea,
George Munteanu -apreciaza la tinarul
cercetdtor capacitatea de a detecta den-
sitatea problematica si proiectia pe pla-
nuri simbolice, ,tehnici de dezmérgi-
nire a conditiei umane." (George Mun-
teanu, in ,Gazeta literara", 23/65). Sa
amanuntim.

Primul capitol se intituleaza ,Uni-
versul prozei eminesciene". Chiar de
la inceput, criticul ia pozitie polemica
fatd de afirmatia iui Ovid Densusianu
dupa oare un scriitor nu poate fi ex-
celent in mai multe directii, apoi de
aceea a lui Eugen iLovineSeu, dupa care
proza lui Emineseu ar avea o valoare
scdzutd, judecatd fiind la cantarul bal-
zacian, pentru a ironiza apoi incadra-
rea aceleiasi proze in productia rea-
lismului critic. Cum se vede, cartea
incepe viu, polemic, prin delimitarea
,unel pozitii proprii si schitarea repede
a catorva idei directive. Retin obser-
vatia dupa oare an literatura noastra
ar fi existat trei valuri romantice :
prepasoptist, ,stapanit inca de modele",
pasoptist, ,romantism mesianic, infla-
carat patriotic" (pag. 14)) si eminescian,
cu inadaptabili superiori, idealism pro-
testatar, visul ca terapeutici morala.
Observatia e judicioasda, ma-ntreb nu-
mai dacd romantislmul a-ncetat prin
1870. Un alt val (romantismul minor)
ar putea fi detelctat la Viahuta, Bra-
tescu-Voinegti, scrierile de tinerete ale
lui Sadoveanu, deci, pinad la primul raz-
boi mondial. Nu cred a gresi atri-
buind romantismului revolta simbo-
listd, ce a culminat cu Bacovia, revo-
lutia poeticd argheziand, analiza exas-
peratd a lui Oamill Petrescu si Holban,
sau noul wval, revolutionar, de dupa
Eliberare.

Sigur cd o asemenea discutie nu
se-neadra in sfera preocuparilor lui
Eugen Simion dar, de vreme ce discu-
tdm aici romantismul, putem folosi pri-
lejul. Afirmatia ca ar exista valuri
romantice succesive derivd din ideea
calinesciand a dialogului permanent
dintre clasicism si romantism. Adaug



ca existd epoci in cane predomind una
sau alta dintre atitudini, ca se produc
modificdri importante de la un val
la altul, dar se poate vorbi totusi de
o continuitate romanticd, asa cum exis-
td s1 una clasica. Ipoteza aceasta are,
intre altele, darul de a stinge contro-
versa daca Eminescu era sau nu un
romantic intarziat, sd cum se explica
aparitia lui intr'o vreme in care cu-
rentul pe icare-1 reprezenta, disparuse.
Tatd o problema falsi, de vreme ce
romantismul n-a disparut pana azi. in
orice mare curent literar existd anume
procedee, motive comune ce atrag aten-
tia in mod deosebit cititorilor si cer-
cetatorilor, astfel incit atentia se fixeaza
asupra fenomenului cel mai vizibil dar,
la o lectura mai atentd, se poate ob-
serva ca repetitia sesizatd constituie
oarecum o aparentd, ca realitatea cu-
rentului respectiv Se afld in zone mai
profunde si aceastd substantd tinde
spre dainuire, spre regenerare. Nu voi
intra aici iIn discuitii secundare, daca
romantismul e un curent, un stil, o
atitudine, problema principala este
daca substanta lui este destul de vigu-
roasa sa plasticdi spre a putea trece
pragul epocilor si a-sa depasi propriile
saleautamatisme.

Se intelege deci pentru ce Eugen
Simian e preocupat nu numai de des-
crierea datarii temporale, a legaturilor
literare pe care orice epocd le implica
dar si — spuneaim de la inceput — de
intelegerea permanentei pe oare proza
lui Eminescu o exprimd. Din acest
punct de vedere, criticul are toata
dreptatea de a privi proza emines-
ciand nu doar ca un monument lite-
rar ci drept o revolutie reald, cu con-
secinte tarzii dar incd fecunde. Cele-
lalte capitole ale lucrarii considera pro-
zele in individualitatea lor distincta
dar cu tendinta clard de a se ridica
la problemele esentiale. Aga, capitolul
lin care se analizeaza ,Geniu pustiu"
se preocupa de naturile catilinare sau
plenitudinea si contraddlotiiie omului
romantic, despre demonism si titanism.

Celalalt capitol considerd ,Umbra mea",
,Sarmanul Dionis" si ,Arohaeus" in
raportul dintre proza fantasticd si cea
filozoficd. Capitolul despre fantasticul
erudit discutd ,Avatariile faraonului
Tla", cel despre ,Fabulosul popular in
ipostaze romantice" analizeaza ,Fat-
Frumos din lacrima".. In sfarsit, in ,Fi-
ziologii realiste din perspectivd roman-
ticd" ni se vorbeste despre ,Aur, ma-
rire si amor", ,Parintele Enmolaehie
Ohisalita", ,Mos Josif" s.a. E suficient
spre a observa ca Eugen Simion discuta
in perspectiva unor probleme perma-
nente ale literaturii, singurul mod real
si eficient de a face critica literara.
,Geniu pustiu" e prezentat ca jurnal
si eseu, tehnici, fireste, romantice, dar
si moderne prin capacitatea lor ana-
litica si prin posibilitatile de elevare
intelectuala. Lucrarea de tinerete a
genialului poet este, deci, scoasd din
muzeul de curiozitati al literaturii ro-
mane si asezata la locul ce 1 se cu-
vine, valoarea ei este autonoma de a
poeziei, nu straluceste ca luna de lu-
minad imprumutata ; altfel PicAnd, Emi-
nescu fundamenteazid proza analitica
si romanul filozofic. C4 din cauze pe
care KEugen Simion le expliciteaza pe
larg — rodul stralucitei premize se va
vadi Ide abia mult mai tirziu cu ,Pa-
tul lui Procust" si ,,Bietul Toanide", nu
infirma deloc excelenta ipotezei emi-
nesciene gi mai ales vitalitatea ei vii-
toare. Romanul mai are, fireste, si
alta aspecte. Prin naturi catilinare, Emi-
nescu intelege o categorie tipologica :
,JE vorba — scrie E. Simian — de spi-
ritele insurgente, problematice, faus-
tiene, ale urnei generatii incontorniiste,
revoltate si desamaigite totodata, infla-
carata de idealurile nationale si «tin-
tuita de plumbul greu al solitudinii»"
(pag. 25). Ca si Sn ,Epigonii", se ex-
primé : ,...ideea degradarii valorilor si
a imposibilitatii de a infrange inertiile
societatii" (22) iar eroul, Toma Nour,
este ,jun refractar, un inadaptabil din
ratiuni superioare" (40). Problematica a
trecut ca atare, integral, in romanele
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lui Camil Petrascu, in care descoperim
zbaterea tragicd a inadaptabilului su-
perior, trairea narativd s-a modificat
iar translatia temporala
gic ¢i onirism — a fost inlocuitd prin-
tr-« pluri-ipostaziere a eroului (aflat in
fiece roman sau piesd, intr-o altd si-
tuatie existentiald). La G. Calinescu se
poate observa incercarea extrem de ori-
ginald de a depasi contradictia roman-
tica, astfel ca ,S&rmanul Dionis" de-
venit ,Bietul loanide" se manifesta ca
adaptabil superior, centrat pe creatie,
migciindu-se firesc in planul ideilor. Ca-
racteristica sa clasicista vointa de
echilibru — 1l situeazd in altda familie
decit a marilor nelinigtiti, dar emines-
ciand rahiine intensitatea intelectuala
ca o calitate aperceptiva.

prin ma-

Studiind raportul dintre vis i rea-
litate, Eugen Simion afirmé: ,yProza-
torul romantic, viazind panoramic si
hiperbolic, asociind gesturilor eroului
miscarea astralda, comentind totul CM
avintat lirism, e dublat in ,,Geniu Pus-
tiu" de uri observator fin al realitatii"
i(47). Afirmatia e indreptatitd dar., cred,
si mai indreptatit e faptul cd tinarul
critic cautd valoarea in ceea ce e spe-
cific eminescian si nu in implicatiile
realist critice, inevitabile in epoca, dar
nu dominante: ,Eminescu e un mare
poet al oniricului si naratiunile sale sint
intesate de stari de reverie, de eva-
ziuni in vis, prilej de a evoca lumi
imaginare, spatii de dincolo de raza
oibservatiei noastre" (48). $i: ,Geniu
Pustiu" afirma o latura extrem de in-
semnata a creatiei eminesciene, aceea
legata de lirismul oniric. Romanticii
considerau visul o poezie involuntara,
in zona careia artistul poate afla starile
pure ypierduite, poate trai plenar, ar-
monios, asa cum realitatea nu-i inga-
duie." (79). Numindu-l pe Eminescu
un liric al visului, criticul situiaza pro-
blema valorii pe planul adevarat al
specificului romantic. El subliniazd insa
caracterul bipolar, dramatic, al erou-
lui: ,Toma Nour, loan reprezinta cu
variatii de caracter un tip ce oscileaza
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intre atitudini demonice, faustiene si
elanuri titanice intre visatorul abstras
de realitate, cazut in stare de atonie
si eroul byronian, ce cauta sa puna
capiat deprimarii morale si tristetii filo-
zofice prin fapte eroice. Sufletul de-
monului apostat se mintuie prin iu-
bire, iar scepticismul funciar se risi-
peste in marile actiuni populare, insa
nu definitiv, caci o data exodul sfirsit
eroul cade in starea de dinainte.." (58).
Tragismul acestui dramatism consta in
eternitatea lui, starea sisifici e o per-
manentd a omului romantic. Despera-
rea nu are sens in afara sperantei, du-
rerea e de ineoneeput fara placere,
de aceea ataraxia romanticd e fie ten-
dintd, fie epuizare nervoasi, momen-
tand, ceea ce inseamna ca ataraxia nu
poate fi romanticd, ea e clasicistd, uma-
nista. Functia visului e de hiperboli-

\ zare efectivd, de tonic al Sistemului

nervos, Iintretininid eterna zbatere.

Eugen Simion vorbeste des in aceastad
carte despre evaziunea prin vis. George
Munteanu, in cronica amintitd, protes-
teazad 1impotriva termenului, cat pri-
veste creatia lui Eminescu. Problema
e controyersabila. Pe de o parte visul
e o traniscendere a realului si a fosit fo-
losit in literaturd ca si masina de par-
curs timpul a lui Welles', pentru efec-
tuarea unor calatorii temporale sau
spatiale. Pe de alta parte, visul repre-
zintd o expresie anumita a realului.
Freud, in ,Stiinta viselor", demonstrea-
z& ca visul exprima satisfacerea unor
dorinte reprimate de realitate, pe pla-
nul mental. Oricum, structura oniris-
mului nu este ne-naturalda sau supra-
naturald c¢i o reprezentare modificatd
a realului, in sensul dorintelor. Oame-
nii au visat cd shoard Cu mult inainte
de a realiza tehnic levitatia. ,A avea
cunoasterea unei limite, — scrie He-
gel — este o dovada a faptului ca ne
aflam dincolo de aceasta limita, do-
vada liniMabilitatii noastre. Lucrurile
naturale sint finite prin aceea ©hiar ca
limita lor nu exista pentru ele ci nu-
mai pentru noi, care le comparam intre



+ele." Visul ar reprezenta prima cu-
noastere a limitarii noastre, deci pri-
ma depasire a lor.

Dupéd Sartre, imaginarul ar avea doua
praguri de expresie : cel de veghe, care
nu e altceva decit atitudinea umana
fundamentald de revoltd contra con-
damnarii : ,Imaginatia este constiinta
intreagd in masura in care realizeaza
libertatea". Celilalt prag este al visu-
lui, care e *— tot dupd Sartre — ex-
presia realitatii fundamentale, de anti-
cipare, pentru ca 1i acceptd fatalitatea.
»Astfel, contirar celor crezute, lumea
imaginara (a visului) se da ea o lume
fara libertate: ea nu e determinati, este
cealalta fata a libertatii, este fatala".
Condamnarea visului ca acceptare a
fatalitatii se face in numele imagina-
tiei revoltate si cele doud forme ale
sale ar reprezenta cele douad fumatii.
Cred ca diferentierea se impune, deci :
nu orice transpunere imaginativa este
o evadare, existd un continut al oni-
ricului ce trebuie examinat inainte de
a pronunta o condamnare ce nu poate
fi de principiu, fiinded visul romantic
e un dinamism. De altfel, Sartre insusi
implica valenta modernd a romantis-
mului in definitia omului: ,Omni e
de realizat: el este ceea ce lipseste
omului, ceea ce e sub semnul intrebirii
pentru fiecare din noi in fiece mo-
ment ; ceea ce fara a fi fost vire-o data,
risci de a fi pierdut, continuu."

Asaldar, dacd prin clasicism intele-
gem ceea ce este, iar prin romantism
ceea ce ar putea fi, cei doi termeni
constituie un dialog permanent al con-
ditiei umane care nu e un dat ci o
necontenitd devenire. De unde accen-
tul puls fie pe caracterele constituite,
pe permanentd, pe Idlurn, (clasicism),
fie pe devenire;, mutatie, sau pe noc-
turn. Sartre refuzd — azi — (ca
Valery sau G. Calineseu, ieri), orice

,2trans" (uman', real etc.) drept un refuz
al conflictului, desi romanticul cauta,
in alt fel, o depasire a conflictului (so-
cial, etic). Catd vreme nu consideram
insd omul ca o incremenire ci drept
o devenire isd Sartre insistd asupra
dinamismului uman), romantismul are
dreptul de a re-veni, de a reinvia. Nu-
mai mortii au Destin, fiindcd el pre-
supune o desfisurare inversd, de la
punctul terminus spre copilarie, pen-
tru cel viii, omul ramine de elaborat,
ceea ce miane va fi Destin azi e o
existentd, o tendintd. Se cunoaste para-
bola lui Pascal despre conditia umana :
mai multi indivizi, toti condamnati la
moarte, asistd in fiecare zi oum unul
sau altul dintre ei e sugrumat, in fata
lor, si fiecare-sd asteaptd randul. In
aceeasi atmosferd spiritualda, Camus
scria : ,sintem cu totii condamnati la
moarte"; dar, adioga: ,omul este (.)
singura fiintad care nu accepti conditia
sa miuriitoaire". Poate c¢& aici, in ten-
dinta de autodepdsdre — a sa, a so-
cietatii, a conditiei umane — se afla
cauza generatoare a romantismului, ca-
pacitatea sa de regenerare. Poate ca
aici se afld garantia revalorificidrii mo-
derne a poeziei eminesciene: ,Spiri-
tual, — scrie Eugen Simion in ,Con-
cluzii" — eroul tai Eminescu manifesta
iarasi o neliniste programatica. Aceasta
trasatura vine de la structura, persona-
litatii romantice : contradictorie, faus-
tiaaa, agitata in tot momentul de wun
demon al insatisfactiei". Si: ,Din aceas-
ta discrepanta se naste un conflict ire-
conciliabil, ce fixeazi destinul omului
romantic intr-o zona tragica". (276).
Oranduirea cea cruda si nedreaptd s-a
prabusit, omul a prins a zbura spre
stele, dar e tragismul si maretia omu-
lui de ase visa mereu dincolo de limi-
tele conditiei sale. De aici si eterni-
tatea lui Eminescu.



Originalitatea liricii noastre noi

de Serban Cioculescu

$ u douda decenii si mai bine
§in urmi, ajotul istoric de
la 23 August deschidea o
noua era sociala, ale carei
contururi, de la inceput ferme, se de-
seneaza cu deplind limpiditate in zi-
lele noastre ; peste acestea creste cer-
titudinea linigtitda a greutatilor in-
vinse, a culesului apropiat, a acelei
dezvoltari continue, cu salturi uriase,
dar atat de firesti, pe care ne-au con-
firmat-o cu largi exemplificari, Direc-
tivele Congresului al IX-lea al Parti-
dului.

De la inzestrare la acumulare si apoi
la stratificarile necesare epocilor de
inflorire, — 1iatd un drum pe care
istoria nemanuita il pariounge sinuos, cu
istovitoare ocoluri, pierderi, retrageri
si restristi. Parcurs progresiv, drumul
acesta valorificd si uneste generatiile,
inldtura risipa caracteristicA naturii
nestrunite, ingaduie, mai cu seama, pe
ibaze materiale intarite prestigios, o
admirabila inflorire spiritualda, rav-
nita sd meritatd prin alegerea unui des-
tin de munca si libertate. Fara indo-
iald, cotidianul, rezervoriul faptic este
urias sd complex, ca si concertul in-
dividualitatilor : el explica aparitia de
opere mari in toate epocile, asa cum
dialectica isi absoarbe unitatea din con-
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tradictii, iar existenta ritmului implica
un nod nemigcator. in acest sens, apa-
ritia unui element volitiv social, capa-
bil sa se alcatuiasca diriguitor, repre-
zinta oistigul de astdzi al unor lungi
rastimpuri istorice. Originalitatea ar-
tei, a literaturii, a poeziei noastre ac-
tuale, consta, astfel, intii de toate, in
existenta unei tematici vaste, rod al
gindirii unor mari mase ce intra con-
stient in arena istoriei, cu o foarte neta
cunoastere a telurilor si dorintelor prin
care se caracterizeazid. Nimeni nu co-
mite eroarea de a considera aceste
mase ca rezultat spiritual &l unui fac-
tor spontan. Poporul romén gd-a fau-
rit, prin secole, o cultura impunéatoare,
de care este constient. Chiar literatura
sa ,modernd" (adicdA nu mai veche de
un secol !) infatiseazd producte remar-
cabile, unele de valoare universala.
Cel putin poezia dintre cele doua raz-
boaie ne-a inzestrat cu foarte mari
poeti : Arghezi, Biaga, Barbu, si cu
stele de intdia marime: Al. Philippide,
Ion Rillat, Demostene Botez, V. Voicu-
leScu, Adrian Maniu... Suficiente nume,
suficiente personalitati ca sa asigure,
unei limbi de circulatie, notorietatea.
Si, desigur, pe masura ce tara noastra
isi castiga galoanele pe marile piete ale
lumii, interesul pentru limba roméana



creste, iar numele pe care le-am in-
siruit vor fi tot mai cunoscute. Aceasta
scurtd g1 °extraordinard inflorire de
individualitati artistice dintre cele doua
razboaie vadea tocmai vitalitatea ne-
curmata a poporului nostru: de la
Eminesicu la Arghezi s-a anuntat, ast-
fel, capacitatea romaneascd de a birui
la cea mai nobila intrecere: cea spi-
rituald-. De ajceea nu a putut fi vorba
unei secari de magme,, dupa ce admi-
rabila generatie poetica gi-a spus cu-
vin tul.

In fapt, stafeta a fost trecuta de
marii poeti inca in viatd. Cel mai pro-
lific g1 mai vital dintre ei, Tuldor Ar-
gheai, gi-a ascutit o panad noua si scrie
s1 astazi inca, simbol al cantinuitatii
spirituale, al inoirii, al ijuventei perpe-
tue. Cu putin ani in urma, Lucian
Blaga rostea ointarea ,mirabilei se-
minte" iar lon Barbu, izvor de per-
manente bucurii limpezi, mai gisea o
data sonuri pentru a-1 evoca pe Bal-
cescu. Prin legatura aceasta ou gene-
ratiile inaintase, poezia ultimelor doua
decenii gi-a adancit radacinile, cele pe
care numai traditia le hraneste. Lipsa
de hiatus este asadar prima caracteris-
ticd a noii noastre lirici, prima ei marca
de originalitate; din radacinile puter-
nice ale aceluiasi arbore s-a inaltat un
trfdnchi nou. In lirica noastrd noua lip-
sesc insd epigonii si imitatorii. Conti-
nuatorii gi-au acordat instrumente pro-
prii, fara nostalgii.

in fapt, primul esalon de poeti de
dupa 23 August proveneau din randu-
rile unor scriitori in bund méasura for-
mati : Miithai Beniue, Eugen Jebeleanu,
Radu Boureanu, Maria Banus, Cice-
rone Theodoreseu, Marcel Breslasu. Lor
li se alaturasera cei foarte tineri pe
atunci : Miithu Dragomir, Nina Cassian,
Dan Degliu, Veronica Porumbacu, Vic-
tor Tulbure.

In toiul luptelor publicistice, dife-
renta de virsta dintre cele doua serii
s-a sters. De aceea, cind un scriitor
foarte tanar in 1945 reapare in volum
cu multi ani mai tirziu, — ma refer

la Geo Dumitrescu, la colocviile sale
lirice, care inscriu o datd in lirica ac-
tuala — o anumita lipsa de virsta,
amesteca in surprizd confuzie; nu alt-
fel s-au petrecut lucrurile si ou St.
Aug. Doinag, bard meritoriu. Ca unul
ce respirase aerul a doud lumi, acest
prim esalon a avut de respins ten-
tatii formale, carora de altfel unii din
oomipargii sai le sucombasera. Metoda
artistica pe care au ambratisat-o el nu
a fast intotdeauna cea mai vibranta,
dupa oum intentia de a-si lungi nede-
finit aripile nu a priit fiecdruia. De
curand, s-a reprosat unui poet, incon-
testabil talentat, prea marea revarsare,
munca poeticd Iinteleasd ca un apel
cantitativ, delirul egotist. Zilei de
astdzi 11 revine sa adune, antologic,
ceea ce ramane valoros din lirica pri-
milor ani. Actualmente, liricaMmanifest,
mereu prezentd, se indreapta catre o
problematicda mai ad'ined, mai putin
axata pe certitudini lineare. Global,
efortul liric al acestui prim esalon a
fost remarcabil, dedicat unei tematici
originale, care slivea munca si trium-
ful pacii, condamnand exiploatarea si
razboiul hidos de agresiune, vestigiile
veohiului in morald si in comporta-
ment, S-a cantat ou patos stapanirea
naturii de citre om, transformarea mo-
rala a acestuia, constructiile, bucu-
riile omului nou si eroismul siu, opti-
mismul unei societati care se inzestra
rapid si temeinic. O asemenea tema-
ticd nu fusese cunoscuta anterior. Nou-
tatea ei a necesitat timp creatiilor
definitive. Primul esalon a pregatit
astfel drumul, 1-a curdtat, nu fard a fi
lasat opere care trebuie onest amintite.
De altfel, mereu in coloanele presei
literare, poetii cu timplele carunte re-
prezintd prezente dragi, nu numai prin
amintirea pionieratului lor, pe care il
pretuim.

Pe atunci, simtindu-se raspunzator
de fericirea lumii, M. Beniue numea
norocos miile de cai putere ai erei noi,
amintea de Horia si de Gelu, dar si
de omul care astepta rasaritul, ritma
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acel ,1 Mai 1945", scria balada anu-
lui 1933, isi cdrcumseria arta poetica
si marturisea lucid : ,Fericirea n-o cu-
nosc prea bine, / Vatra ei acuma se
cladeste, / O sa cante imai dumneze-
este / Cel ce o sa vie dupd mine".
Titlurile de poezii chiar, ,S& nu dai
libertatea pe nimic", de poeme ,in
frunte comunigtii", aradtau pe poetul
luptitor, care pardsea truda stilului
pentru vigoarea mesajului. De la ,,Zbor
alb", Radu Boureanu trecea la ,San-
gele popoarelor", iar apoi isi strunea
lira ,Sub stema Republicii". inclinat
catre compozitiile simfonice, (Eugen Je-
bdleanu scria poamele : ,in satul lui
Sahda", ,BilceScu", iar mai apoi neui-
tatul ,Surds al Hirosimei", dupad cum
Dan Desgliu crea poemul despre ,Lazar
de la Rusca" sau ,Minerii din Mara-
mures", iar Mlhu Draigomir ,Tudor din
Vladimiri". Daca in poeziile lui Victor
Tulbure domind universul rustic, cresc
mai mult tdranii, alti autori se adre-
seazd muncitorului industrial, care
apare in poezie. Peisajul industrial,
el insusi nou, se incetdteneste masiv
in liricd, o datd cu aparitia poetului
proletar (,Zece mii de mesteri mari"
— Ton Banuta).

Pe cind condeiul lui Tudor Arghezi
isi ingdduia un ragaz, rascumparat din
plin wulterior, poetul ,Florilor paman-
tului", cantéretul omului, decan de au-
toritate al primului esalon, soumpul
prieten, si sfatuitor Demostene Botez,
punea intrebarea esentiald: ,Tu ee-ai
facut ?" Conicomitent, se structura li-
rica feminind, al cdrei prim contin-
gent — Nina Cassian, Maria Banus,
Veronica Porumbalcu — trecea de la
,eintecul mic" la ,cheméari" si ,flu-
xuri". Nina Cassian se incumetd sa
etate Partidul, in rime alerte si peri-
oade nobile (,Puternicul strat arzator
l-am gasit: / Am dat peste DRA-
GOSTE, dragoste mare, — statornica,
-naltd si fara sfarsit!"). Tot ea inau-
gureazd poezia noud pentru cei mici,
pe acelasi plan de timp cu Cicerone
Theodoresiou, cdruia avea sa-i urmeze,
cu succes, mai tirziu, Ion Brad.
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Orientarea hotaritd catre tematica
progresista sd militanta a constituit ele-
mentul original al primei decade de
poezie, al anilor anteriori manifestarii
meteorice a lui Nicolae Labis. Carac-
teristica formald a acestei perioade
o constituie prezenta corald a poetilor,
fecunditatea, verbul frust, o crestere
in largime, tendinta catre surprinderea
unor mari zdcaminte aflate aproape de
suprafatd, insd pind atunci neprospec-
tate. Munca indelungatd pe vers a de-
venit la unii poeti o povara ; deseori
metrul popular, folosit ca atare, a sedus
pind ia despersonalizare. Atractia pen-
tru poemul de dimensiuni, pentru de-
claratiile in vers, utilizarea expresiei
libere, nu intotdeauna organic elabo-
ratd, semne ale descatusarii, oarecare
supraproductie si similitudine formala
au foslt semnele care vesteau apropiata
manifestare a unui alt esalon, mai tinar,
in intregime crescut de Revolutie. Darea
de seama a recentei conferinte a scrii-
torilor s-a referit imai cu seamad la
,grupul" acesta, din care citez alfabetic:
Al. Andritoiu, A. E. Baconsky, Ion
Brad, I. Horea, Aurel Rau, Tiberiu
Utan.

Dimpreuna cu Geo Dumitrescu, care
nu este un fantasta stingher, cu Ni-
colae Stoian, Petre Stoica, Florin Mu-
gur, Gh. Tomozei, acestea ar fi, lirele
,mature", poetii sub sau in jur de 40 de
ani, de la care se asteaptd daca nu
o inoire a mijloacelor, in orice caz
operele definitive. Personal, sufar
de o veche aversiune fatd de scarile
de valori intocmite dupd modelul ace-
lora de zugravi. Despartirea esaloa-
nelor prin grile metalice mi se pare,
de asemenea, ineficientd, ca si citania,
tot mai cuprinzitoare, dar si tot mai
relaxatd de nume, cronica transformata
in catalog sau, sd mai malefic, in carte
de telefon. Ca poet, m-as fi strecurat,
bucuros, afard din liste, constient, -—
daca ar fi fost cazul, — ca reprezint
un caz particular. Caci a fi poet in-
seamnd, fard indoiald, a fi un caz sin-
gular, iar usurinta cu care este definit



un scriitor vadeste si o oarecare scle-
rozd a presupuselor sale virtualitati.
In realitate, poezia in anii acestia,
s-a dovedit mai fecunda in prezente
decit proza, iar ispita de a numi multi
sau prea multi poeti, intr-o incercare
criticdi dedicata originalitatii liricii
noastre noi, nu dezvaluie decit multi-
tudinea fenomenului. Desigur, existenta
unui singur poet foarte mare ar fi
dmpalidat implicit lista, care rarnine
deschisa, invitind pe cei mai. tineri
sd-s1 spuna cuvantul la sanse egale.

Scriind sub semnul, activ de asta-
datd, al lui Tudor Arghezi ¢i cu amin-
tirea proaspatd a lui Lucian Blaga si
Ion Barbu, poetii cei mai activi din
zilele noastre:, indiferent de clasifioa-
tie, au acum avantajul de a trai in-
tr-o lume care si-a si pus jaloanele,
depasind mai multe etape. Este foarte
greu si inutil sd compari versul lui
Horea cu cel al lui Baconsky, sa te
constitui in suporter literar. Mult mai
convenabil este sa astepti de la fie-
care volum nou al acestora, dar si al
altora, un spor de revelatie. insasi di-
versitatea de univers gi de stil, intr-o
lume careia-d apartinem, constituie un
factor de originalitate care recomanda
cu prisosintd anii acestia.

Adevarul aste ca aproape simultan
ou poezii ,adulta" (adica toti cei de
pina aicum, dar si multi altii) s-au ma-
nifestat navalnic condeierii cei mai
tineri, o pepiniera extraordinara, do-
tata, al carei fiecare nume nou des-
teaptd legitim o speranta calda. Pu-
tem spune ca ne aflam aici in zona
afirmarii celei mai clare a unei lirici
plenitudinare; ea a mostenit elemen-
tele originale ale scriitorilor indragiti
ai celor doua decenii, nu a dispretuit
lirica mondiala, gi creeaza pe -planuri
extrem de variate, valorificAind dome-
niul celor maturi, as zice ou un spor
de ingenuitate, dar si de imaginatie,
sinceritate si fortd. Meritul celor ti-
neri este, mai cu seamid o noua largire
a artei lirice, prin inglobarea sau re-

captarea unor teme esentiale, de la
care apropiatii inaintasi pe alocuri se
*indepartasera, intr-o acceptie mai ri-
gidd a versului militant. Dornici sa
consemneze la zi evenimentul, nu pu-
tini poeti, din anii trecuti, astazi
*maturi, s-au infagurat atit de strins
in steaguri, iIncit nu s-au mai
putut desldpi; a existat un anume
cliseu al copilariei chinuite, al mize-
riei razboiului, al feminitatii ,durute",
pe care se Instapaniserd penite mai
putin dotatei. Poezia industriala a pro-
dus si deseuri, dupa cum cea tara-
neascd n-a fost scutita de locuri
comune. Chipul muncitorului a fost
redat cateodata grafic, prin salopeta
si pumn gros, cei al taranului prin
dulceturi samanatoriste. Vina pentru
cantitatea ajcestor vestigii revine unei
conceptii redactionale gresite, dupa care
puMieistica literalda nu poate, oricum,
infatisa numai capodopere ; mai precis,
critica literara a manifestat sgovaieli
omologate in fata unor reputatii cole-
giale si  vindicative,

intr-o anumitad masura si lirica cea
mai tinard manifesta tendinte 'spre
atari slabiciuni generatoare de cligeu.
Am notat, astfel, la unii poeti
imberbi, o certd aplecare catre afi-
sarea tineretii, ca o valoare in sine.
Cite o foarte tindra autoare se man-
dreste ca este andragostita si ia act,
cu delicii, cd are trup. uitdand cd numai
atdta nu inlocuieste filtrarea artistica.
Afisarea virs'tei si a sentimentelor, cu
vizibila ostentatie, reportajul versificat
prin locurile unde se lucreaza, nu pot
avea, singure, urméari bune. O gramada
de cerbi, de paduri, numeroase co-
loane fara sfarsgit si porti ale sarutului
indicd o oarecare tratare-afis si este,
desigur, un semn de asimilare grabita
si de neautenticitate.

Compensatia o afflu intr-o admirabila
poezie pe care mi-as permite s-o citez,
integral: ,,O voi fictiuni, / dulce lemn
de tei. / ...Deseori rasfoiam cartea ne-
linistit / Sa vad daca se termina bine,/"
Teiul rn-a iubit si pe mine. // Pe vita
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timplei port / Umbra frunzei lui. /
Treceam asa, vindedind uscaciuni / Cu
ierburile cimpului. // Bucuros de mi-
nuni / Suridaam pentru doi, pentru
trei, / pentru toti semenii mei. / O,
voi fictiuni, / dulce lemn de tei" (Fic-
tiunile adolescentet). Autorul ,Dreptu-
luilla timp" este asta-zi un poet ,adult",
farmecul sdu 1l intarzie insa printre
*cel mai tineri, dane §i-1 revendica. Prin
.Nichita Stanesieu, arlta poeticdA a tine-
rilor igi recastigd uin mestesug admi-
rabil, potentat de vigoarea talentului,
de o innascuta finete. Niohita Stanescu
Conjuga experimentul temerar cu tere-
nul ferm, levitatia ou sunetul, elemen-
ifsul parelnic cu durata. Bl este un mo-
dern in sensul cel m!ai pur (adicd mai
restrans) idar si un apolinic, fara ca
spirala sa sd constituie un impediment
in descifrare. Patriotismul sau (vezi
poezia ,Quadrigia", dediicata iui Mihail
Elminescu), aontampioraneita’tea, merg
mand in mind cu evocarea Kuirddieei si
a Galataei, intr-o rivna de viziune
umanisticd oe inu trebuie descurajata.

Aparent tot ca un ,caz", Marin So-
iresou a fost detectat de G. Calinescu
pentru o ,capacitate exceptionala de
a surprinde fantastioul lucrurilor umile
si latura imensd a temelor comune",
in adevar, Soresou are oroare de au-
tomatismul gestului si al gandirii, de
vestmantul baroc al platitudinii, carora
le opune un discurs nud, nu si crud,
si o luciditate necrutatoare. I se dato-
reazd reintroducerea in circuitul lite-
rar a unor teme fundamentale (moar-
tea, singuratatea, inrtaimplareia). Virili-
tatea sa critica, decisa sa respingad o
feminitate conventionald, este mlai con-
vingatoare decit masculinitatea exhi-
batda a celor ce se decilard, ou neutra
insistenta, indragostiti. Optimismul sau
este real, caci nu se -alcatuieste
pe scheme lenese, pe excluderea
sunor scadente, pe fixitati. in acest
sens, lapidarda, concentratd, poezia
»oah" (;Eu mut o zi -alba, / El muta o
z1 neagra. / Eu inaintez cu un vis, /
El mi-1 ia la razboi. / El imi ataca
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plaméanii, / Eu ma gindesc un an la
spital, / Pac o combinatie stralucita /
Si-d cisitdg o zi neagra...") constituie o
piesd de antologie, un document liric
exceptional. Apocalipsul transformarii
‘i hitlbie, parabola iubirii meschine de
viata . (,Fiiuiarul"), acel impetuos si
simplu scriu pe cutremure, recomanda
poemele sale ca pe un eveniment lite-
rar major. Nu ii imput o anumita in-
rudire ou Emil Biotta (poet de seama
dare ar .trebui reeditat) nici vagi ase-
manari de univers ou Constant Tone-
garu'). Cred insa ca evocarea trecu-
tului nostru istoric in versurile sale,
unanim apreciate,- poate, la repetitia cu
aceleasi imiij'loace ,de emotie eseistica,
sa-1 pund in situatia die a lua condu-
cerea unui ,Sir" de emuli, de care el
personal, i nici noi — sd nu mai
fim atit de multumiti. Pe aceeasi linie,
si versurile sale despre Shakespeare
mi s-au parut a contine elementele
unei parodii a propriilor mijloace.
Mai putin seducator, prin forma
labordaita, catusi de putin dispus sa
glumeascd, de o sensibilitate pe care,
poate nici cunoscutii nu i%o béanuiesc,
profund dramatic si structural grav,
secret gingas, lon Gheorghe nu si-a
menajat fortele si nu s-a rasfatat. De-
cis sa surprindd epopeea contemporana
in faptul cotidian, hotarat sa fie céan-
taretul eroismului comunistilor, al ace-
lui eroism oare nu-si afla rasplata de-
cit in propria multumire, fiindca re-
prezintd o atitudine continud si un
efort in timp, ce caleste personalitatea,
inicadrind-o mai bine in colectiv, Ion
Gheorghe a scris lungi poame al caror
filon giligiitor obliga la descifrarea
unei suite lungi de simboluri, citeo-

) De care nici Nichita Stanescu nu e cu
totul strdin, insd in alte tonalitdti. De fapt,
opera lui Constant Tonegaru, nu numai pe
alocuri senzationald, 1isi asteaptd o atentd
cercetare. Curmat pe neasteptate, in  mo-
mentul cind realitdtile noastre cele mai po-
zitive se dezvdluiau treptat, C. Tonegaru
reprezintd exemplul cel mai tipic al unui
mare poet necunoscut, tocmai datoritd unei
rupturi  dureroase cu momentul  nemijlocit.
La ultima Conferintd a  scriitorilor, unde
a vorbit de poetii care ar trebui reeditati,
E. Jebeleanu s-a sfiit sd-l aminteascd. Pro-
babil insd cd nu-i' cunoastea opera postumd.



data obscure. Despre ,Cariatida" s-a
scris putin si cam cu teamd, cu teama
ca poetul n-ar putea scrie concis si
Aversificat". Experimentul sdu foarte
variat ca ton mi se pare, dimpotriva,
Convingator, asa cum o dovedesc si
grupajele sale mai recente. Activita-
tea poetului trebuie urmaritd neapa-
rat, ca si aceea a celorlalti Ioni :
Alexandru si M. Dumitru. Poate ca
nimanui decit lui Ion Alexandru nu i
se potriveste mai bine adolescenta si
nu i se cer mai grabnic productiile de
maturitate.

Aceeasi spontaneitate, incad mai po-
tentatd, ba chiar functionind fantastic,
ritmatd voluntar, dar clocotind peste
intentiile poetului, se dezvaluie in ,Ul-
trasantimehtele" lui Adrian Pé&unescu,
poet temperamental deosebit de Marin
Sorescu si Ion GheOrghe, de care il
apropie numai calitatea imaginii. Mare
biciuitor de imagini, incintat de emo-
tiile sale, invocand febra gi agitatia,
Adrian Paunescu a dibuit, cu sigu-
ranta, legile pe care ,curge" poezia.
Nu stii ce sa-i acorzi intii : capaci-
tatea de exprimare, ochiul care pro-
voaca viziunea sau, in fine, prospeti-
mea si masura artistului, care nu este
ceea ce pejorativ se numeste un ino-
cent. Jatd un exemplu de asemenea
avintatd masura : ,Departe straluceste
un acoperis. / Vantul pe tiglele lui a
pus sare. / Pestii inoata cu ochii des-
chigi. / in oras a patruns pe furis /
Citdva mare". Metaforele memorabile
sint la el o obisnuintda (,Oaid-sd-ngroa-
pa lenea sd pasul in pas"), dar nici
versurile facile nu lipsesc (,Militiei
noastre populare iertare! / Tovarasi
de la circulatie, nu fiti nelinigtiti, / Eu
am mutat (toate sagetile indicatoare").
Receptivitatea sa neobignuitd nu se
selectioneaza intotdeauna cu asprimea
necesarda, pare ca poetul se autoad-
mira neconditionat, .ceea ce nu e tot
una cu increderea in propriile forte.
Cum insd acest cusur evident se re-
marcd mai mult ,pe versuri", decit ,in
Continut", ,Ultrasentimentele" Iui A-

drian Paunescu proclama un debut cu
totul neobisnuit; asteptam de la au-
torul admirabilului ,Arméasar troian"
un spor de note grave.

Cu volumele ,Sa ne facem daruri"
si ,Frumusete continua", doua poete
apreciate, Nina Cassian gd Violeta Zam-
firescu, si-au afirmat inca o data tine-
retea perend, peste care nu putem
trece, cind raspandim pe masd o chinta
de volume (din colectia ,Luceafarul"),,
apartinind celor mai tinere poete : Ana
Blanjdiana, Gabriela Melinesou, Flo-
renta Aibu, Constanta Buzea si Victo-
ria Ana Tausan. Fie ca se apleaca cu
duioasd gravitate asupra universului
feminin, fie ca-si manifestd vointa de
luptatoare sd constructoare, vocile aces-
tea se desprind autonom, ou autenti-
citate. Poate ca ,Ceremonie de iarna",
-ou toatd aria sa mai restransd, sa cu-
prinda si emotia cea mai naturala,
mai genuind. in versurile Constantei
Buzea, mai cumpanite, bucuria pare
mai maturd, mai conditionatda ; o cla-
viaturd mai variatd la Ana Blandiana,
un ritm mai expansiv, ascund si unele
scheme. ,Baietismul" fetelor este al
varstei si nu indicd 'altceva decat o fe-
minitate de adanca si ferventd rezo-
nantd. Tovardsele de poezie si de viata
ale tinerilor la primul volum, imparta-
siudude ,pasiunea electrica" sau ,spa-
iindu-le g¢i apretindu-le cadmasa eroica"
aduc aportul original al unor talente
carora li se deschid zari largi si pas-
nice. Sanatatea sufleteascd a acestui
tineret alunga ideea imitatiei, impie-
dica aprecierea dupa criteriile atit de
plastic vestejite de Tudor Arghezi,
cind vorbea de linii cind curbe cinci
netede, .cind in zig-zag.

Originalitatea liricii noastre de as-
tazi, asiguratd de concertul impozant
al generatiilor, hranitd din frumusetea
tEaptului cotidian, din patosul colectiv
si diversitatea individualitatilor si as-
pectelor de viatd, impletitd pe izvoare
'‘curate de cristal fognitor, fagaduieste,
prin multe condee, operele cruciale la
care poporul nostru are dreptul.
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Critica prozei si a poeziei

de Al. Tudoriea

onsiderdm, ca si ceilalti co-

mentatori ai volumelor, bi-

nevenite, dupa o absentid

destul de indelungatd din
atentia editurilor, culegerile de critica
aparute recent. Importante pentru de-
finirea profilului 'respectivilor autori,
ele ar trebui si constituie totodata o
incercare de a refaice, dintr-o perspec-
tivd mai larga, un tablou de ansamblu
al literaturii noastre noi. Asa cum s-a
remarcat insd, criteriul valoric si al
varietatil tematice in ceea ce priveste
operele investigate nu a functionat in-
totdeauna cu necesitate in selectia fa-
cutd pentru sumarul unora dintre cu-
legeri. Ne propunem acum urméirirea
mai indeaproape a moldului cum este
cuprins si inteles fenomenul literar ac-
tual in doud dintre volumele de' cri-
ticad aparute, specializate in analiza de
prozad si respectiv poezie, apartinind
celor doi critici clujeni Ion Lungu si
Ton Oarcasu.

Este net vizibild predilectia lui Ion
Lungu pentru generalititile teoretice.
Criticul lasd impresia cd se simte in
elementul sdu pe terenul conceptelor
sociologice si estetice. De altfel, prima
parte a volumului reconstituie pas cu
pas un sistem de notiuni pe larg dez-
batute;, la care se revine cu insistenta
in fiecare articol de principii, dar si
in analiza practica a cartilor. Predilec-
tia pentru discutia teoreticA se dove-
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deste uneori adresatd, cum este cazul
cu sectiunea volumului consacrat pro-
blemelor reportajului, care ii prileju-
ieste criticului aprecieri binevenite si
necesare in stadiul de in|ci necristali-
zat fundament teoretic al acestei for-
mule literare.

Cel mai adesea insa, criticul pare ca
se adreseazd unui auditoriu destul de
incompetent in problemele estetice. La
inceputul fiecarui studiu I. Lungu isi
orirtduieste meticulos, ca pe niste in-
strumente, principalele idei sociologice
si estetice cu care va opera in cuprins.
Acestea, netfiind numeroase, sint in
chip fatal continuu reluate : arta are
si ea o valoare gnoseologicd, cunoaste-
rea artistici opereazd cu imagini, care
exprima generalul prin individual, tre-
buie deci sa fie neaparat tipice si ve-
ridice, de aici necesitatea unei cit mai
mari apropieri a operei de arta de
realitate, a 'cunoasterii vietii de catre
screatori, etc. Desigur, se va spune,
acestea nu sint lucruri noi si, in plus,
nimeni nu le*a pus vreodatd la indo-
iala.. I. Lungu le redemonstreaza to-
tusi cu pasiune. Asertiunile sale evi-
dentiazad in primul rind un sociolog si
apoi un critic literar : ,Dar faptul ca
in tara noastrd nu mai existd contra-
dictii soteiale antagoniste nu inseamni
implicit i disparitia luptei ,contrari-
ilor". Materialismul dialectic si istoric
ne invatd ca orice contradictie inseam-



ma ,lupta", chiar daca aceasta nu mai
*imbraca fowne violente. Si contradictia
neantagonlstd dintre nou si vechi este
incompatibila cu ilmpaiearea sau ooim-
promisul; unul din polii contradictiei
*va fi, inevitabil, infrant, iar celdlalt va
invinge. IniaMHi mod corespunzator, se
pune, credem, problema si pe plan ar-
tistic. Binefoiteles problema c”indirii
contradictiilor sociale in literatura se
cere abordatd in complexitatea ei dia-
lectica. Opera literard nu poate fi con-
fundata cu studiul sociologic; ea re-
flectd generalul prin intermediul indi-
vidualului, ca imagine concret-senzo-
riala".

Raportul arta-realitate ocupa, evi-
dent, ca criteriu de bazd in cercetarea
valorii unei opere, locul esential in
sistemul estetic al criticului.. Conducéan-
du-se dupa acest principiu, notiunile
de ,jOonflilct", ,tipicitate" si ,veridici-
tate" revin frecvent in consideratiile
facute ; totul, in literaturd, trebuie sa
se desfdgoare in acord cu veridicitatea
siou tipicitatea cele mai depline. ,,Con-
flictul literar autentic se intemeiaza
pe procese de viatda — tipice. Conflic-
tul care nu tine seama de aceastd im-
prejurare esentiald nu reuseste sia dea
o explicatie veridicd faptelor infati-
sate".

Operand distinctii  logice nuantate,
criticul obtine in aceastd directie bune
rezultate in analiza prdductiilor epice.
Mai cu seama gradul de credibilitate
a personajelor, motivarea lor stricta,
istoricd sau morald, determina apre-
cieri améanuntite gi interesante in dis-
cutia pe marginea ,Scrinului negru",
a ,Risipitorilor", a ,Cordovanilor" ;
,Groapa" lui E. Barbu, pe linia ade-
(ovarii limbajului si miscarilor perso-
najelor la trasaturile lor caracterolo-
gice, este aparatd de acuzatia de na-
turalism.

in definirea notiunii de conflict, cri-
ticul face loc si unei acceptii mai dez-
voltate, in sensul intelegerii acestuia
nu numai ca o infruntare dramatica,
antitetica violentd, ci si ca un mobil

'intern al unui proces mai larg in care
este inchisa ideea de devenire : ,Exista
manifestdri concrete ale oamenilor (o
simpld bucurie autenticd sau o intris-
tare sincerd) care sa fie foarte rele-
vante pentru evolutia unui caracter".

Existd insd impresia, asa cum spu-
neam la inceput, cd adeseori criticul
forteaza usi deschise. Insistenta exce-
siva asupra determindrii sociale a qpe-
reide artd nu este echitabila fata de una
asemanatoare acordatda celui de-ai doi-
lea factor important, care std in cen-
trul atentiei criticii noastre actuale si
care este caracterul specific si esential
artistic al literaturii. Este adevarat ca
se aduc amendamente programatice
acestei pareri (,Cum insd criticul nu
face sociologie, el trebuie sa-sd dea
seama si de modul de manifestare a
tipului obiectiv in diversitatea indivi-
duald a categoriei sociale respective") ;
ele insa se manifestd timid in practica
analizei literare. Se ajunge astfel la o
criticdi mai mult sau mai putin jude-
catoreascda, ce nu se apleacd asupra
productiei artistice, socotind-o o tota-
litate si cerfoe'tind-o in alcdtuirea ei in-
tima. Aletul critic se transformd de
fapt intr-o suprapunere de planuri, cel
artistic peste -cel social-etalon, iar
obiejctiile vin sa reteze sau sad adauge
(ceea ce prisolseste sau lipseste fata de
tiparul initial. Cele doua sectoare —
social g1 artistic — au, evident, legi
comune, pe care criticul le reliefeaza
adecvat in analiza concretd; dar si
legi proprii, care nu pot fi simplifi-
cate. Criticul suspecteaza indirect ca-
pacitatea imlagistijcd a  scriitorului :
,D. R. Popespu este, totodatd, un ima-
ginativ, reusind si se transpuna veri-
dic in cele mai neasteptate si origi-
nale situatii, cerute de cursul firesc
al actiunii epice. El scrie, de pilda, si
despre fapte si intirnplail la oare nu
a putut participa nemijlocit si care nu
au asemandari suhstantiale eu cele ob-
servate de el. Este adevarat, imaginea
artisticad ai reuseste numai atunci cind
forta imaginativd se intemeiaza pe ob-
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senvaitdi realiste profunde, cand este
sprijinitd pe o cunoastere profunda,
directd sau mijlocitd, a faptelor zu-
gravite". Idealul ar fi ca scriitorul si
povesteasca lucruri traite, aprofundate,
pentru ca intamplarile sa fie ,redate"
cot mai fidel: ,Heminigway scria, in
cartea mentionatd, despre evenimente
din razboiul civil spaniol, la care par-
ticipase in mod nemijlocit. S$i, pe cit
se vede, acest fapt i-a priit de minune
marelui prozator realist".

Pe linia preocuparilor sale in lega-
tura eu problema tipicului, I. Lungu
intreprinde in articolul ,Tip si proto-
tip in creatia literara" o cercetare mai
amanuntita, urmarind intre altele, mo-
dul cum s-a constituit ideea de tip
de-a lungul secolelor de literatura.
Cautdnd antecedente acceptiei actuale
a notiunii, criticul gaseste ca avarul
(,Harpagon") sau ipocritul (,Tartuffe")
marelui dramaturg francez nu repre-
zinta simple imitatii ale unor modele
livresti, ci reflectdari ale unor modele
reale din viata, ale unor prototipuri
obiective. Prin urmare, in pofida pre-
judecatilor literare, clasicii admit (fara
a formula insd acest lucru din punct
de vedere teoretic) existenta tipurilor
sociale obiective ca prototipuri ale ti-
purilor artistice. Faptele sint, evident,
adevarate, dar explicatia acestei aba-
teri de la imuabilitatea canoanelor cla-
siciste trebuie cautatd mult mai aprdoa-
pe, iar nu in aceea ca ,zugravind vi-
ciile secolului sau, marele dramaturg
francez era destul de fidel adevarului,
ca sd nu se opreasca la prejudecatile
morale ale clasei dominante". Este
vorba, in primul rand, de faptul ca
avem de-a face cu niste productii de
comedie, al carei specific — spre deo-
sebire de tragedia epocii — impune cu
necesitate ca spectatorii sa poata recu-
noaste in personajele incriminate pe
scend oameni gi vicili din jurul lor,
conditie sine qua non a actului comic.
Am putea vorbi, ihtr-un astfel de sens,
de exemplu, de nigte tipuri in come-
diile antice. De fapt, notiunea de tipic,
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in acceptia pe care i-au dat-o inteme-
ietorii materialismului dialectic si 1is-
toric apare abia odatd ou realismul
critic s1 e mal bine sd nu amestecam
termen iii.

Nevoia de tipicitate depaseste la Ion
Lungu granitele imaginii 'artistice, ex-
tinzindu-se asupra Intregii realitati si
i-imitind in chip fatal scriitorilor su-
biectele posibile. Poate fi tipic, eroul
romanului lui A. Mihaie, — actiunea
cartii in sine (care nu impieteaza asu-
pra realizarii personajului, recunoscuta
ea izbutita) este necoricludentd, pentru
ca netipilea, pentru critic. ,Romanul
«Fuga»- pierde, cu veridicitate si vi-
ziune 1istoricd, tocmai datoritd reduce-
rii naratiunii la fuga propriu-zisd, care
nu reprezintd decit un episod din des-
fagsurarea evenimentelor la care au
participat in realitate (s. n.) persona-
jele, — de aceea credem ca, intr-o vi-
itoare editie a cartii, prozatorul va ur-
mari intamplarile lui Dragomir Jiga si
in adevaratul sau razboi, acela din
vest, in conformitate cu adevarul isto-
ric (s,n.) si pe méasura incontestabile-
lor sale calitati ideologico-artistice",.

Nu se poate spune ca I. Lungu nu
este, de-a lungul volumului sau, cre-
dincios cu consecventa sistemului ex-
pres in amanuntime chiar de la pri-
mele pagini. Capitalul ,Conventii si
veridicitate" prilejuieste o demonstra-
tie concludentad in acest sens. In nu-
mele reflectarii veridice si complexe a
realitatii, criticul se ridica cu arma in
mana Impotriva a ceea ce el numeste
otezismul iluminist", a carui recrudes-
centd o remarca in operele unor dra-
maturgi contemporani (T. Mazilu, P.
Everac, Al. Mirodan, D. R. Popescu) :
J2Anumiti dramaturgi, unii nu lipsiti
de talent, au exagerat accentul pus pe
dezbaterea de 1idei, revenind sub o
forma aparent extrem de noua la exa-
gerarile iluministe. (.) Deliberat sau
nu, scriitorii in cauza subapreciaza is-
toricitatea si caracterul reflectoriu al
Operei dramatice (.) absolutizeazd po-
sibilitatea abstractizarii imaginii artis-



tice piina la simple constructii concep-
tuale. Potrivit acestei modalitati, dra-
maturgul, sesizdnd esenta unor feno-
mene i procese sociale, poate si tre-
buie sad recurgd la orice fel de arti-
ficii. Principalul este doar mesajul pe
care vrea sa-1 realizeze (.) Se cunoaste
in acest sens, importanta decisiva a
reflectarii prin imaginea concret-sen-
zoriald". ,Artificiile" despre care este
vorba, de fapt anumite procedee ar-
tistice, criticul le precizeaza cateva pa-
gini mai incolo, condatnnind o litera-
tura oare mizeaza ,aproape exclusiv
pe virtutile conventiei si ale simbo-
lului".

De fapt, sub paravanul realismului,
este vorba aici de o neintelegere mai
largd de principiu. incad de la Ginerea,
s-a perpetuat in critica noastra, aceasta
dicotomie intre tezd si tendinta, prima
fiind cu indignare repudiatd de cite
ori s-a ivit prilejul, a doua recunoscuta
ca inerenta oricarei productii literare
valoroase. De fapt, intdia notiune, si-
nonima adesea cu defectul capital, a
fost compromisd mai cu seamid prin-
tr-o extensie gi inversare de sens. Ast-
fel, in loc sid se spund : sint proaste
unele opere literare Care tin sd afi-
seze expres intentiile autorului, s-a
spus : toate operele care isi anunta de-
liberat o morald, care vor sa demon-
streze ceva si nu se stfiesc s-0 arate de
la inceput sint teziste, adicd proaste.
(Nu e vorba de reabilitarea cuvantului
yteza" — lucru neimportant — ci de
esenta fenomenului),. Ce se va intam-
pla insd atunci cu literatura moraliza-
toare, veche de cand lumea, sau, mai
aproape de nod, odatd cu evolutia pro-
cedeelor, cu literatura parabolica sau
cu teatrul absurdului, in care simbo-
lul trece pe primul plan (uneori opera
intreagd e un simbol — vezi ,,Ciuma"
lui Camus) sd in care autorul igi afir-
ma intentiile la modul cel mai direct ?
Evident, se poate raspunde: aceasta
nu e o literaturd adevarati, deoarece
nu surprinde complexitatea vietii
s.a.mjd. Asemenea obiectii pornesc de

fapt de la niste principii descoperite
odata cu realismul critic (si datorita
specificitatii carora a si fost posibila
disocierea teza-tendintd de oare vor-
bim), care postuleaza, in principiu, mi-
nima interventie din partea autorului
in desfasurarea epicd, rolul unui ade-
varat creator — comparat cu demiur-
gul — constdnd in compunerea unui
anumit subiect, In migcarea adecvata,
in cadrul lui, a unor personaje com-
plexe etc. Aceasta este, desigur, o mo-
dalitate esentiald de reflectare artis-
ticdh a lumii ¢i in cea mail mare ma-
sura experienta el ramane hotaratoare
pentru iIntreaga literaturd moderna.
Prin ea nu trebuie insa inlaturate alte
mijloace sau procedee posibile, cu vir-
tuti proprii, unele ou potente supe-
rioare vechilor modalitati, si care se
supun de fapt unei esente identice.
Conventia, recunoscutd ca inerentd in
constructia comediei (prin gruparea
personajelor in principiu in cele doua
tabere fundamentale, de la care isi
imprumuta atributele de bazi) isi des-
coperd avantaje, intr-un fel, in chiar
deficientele sale. Pe aceeasi linie a po-
tentarii mesajului, demonstratiei, a
unui sondaj mai in adincime se inscrie
si folosirea tot mai frecventda a simbo-
lului. Literatura contemporana cu-
noaste o migrare masiva a simbolului
din poezie, lacasul de veacuri, catre
proza sau teatru, fapt datorat conere-
teted, plasticitatii, puterii de convin-
gere, rezonantelor largi afective pe care
le aduce. Nu e vorba de o ierarhizare
a diferitelor modalitdti literare posi-
bile, nici de o incercare de a minima-
liza cumva virtutile atit de incercatei
imagini ,concret*senzoriale", ci de evi-
dentierea drepturilor unor procedee de
altfel deja cu succes verificate.

O interesantd intelegere a simbolu-
lui dovedeste Ion Oarcasu in volumul
,Opinii despre poezie". Cu oiteva arti-
cole programatice, cartea insereaza, la
capitolul ,Luminile i umbrele simbo-
lului", — oiteya pareri ale criticului ce
ne’ar putea permite o mai buna des-
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insire a analizelor sale de poezde. in
acest articol, I. Oaredsu incearcd ceva
deoseto.it : sd redescopere valoarea si
sutilitatea  simbolului pentru poezie.
Dupa ce i se cautd acestuia justificari
cu exemple din lirica universald, sim-
bolul este recomandat tinerilor poeti,
dar cu destula precautie, din teama ca
nu cumva acestia sa abuzeze de el. 1
se pare, totusi, criticului, ca distinge
in creatia tinerilor o inclinatie céatre
alcest procedeu. ,Acesti tineri depasesc
(uneori (sl. n.) simpla relatare, comu-
nicarea directd a unei idei poetice, re-
curgand la simbol", Ilustrarea se face
prin exemple din Horatiu, Arghezi,
Eminescu.

Ce este ,Luceafirul" dacid nu un
simbol expresiv al conditiei omului su-
perior intr-o societate care nu recu-
noaste, din miopie sau din interes mes-
chin, de clasi, ,valorile adevarate ?"
Simbolul are, insd, si ,umbrele lui;
folosirea sa nu trebuie exagerata. Ala-
turi de el, poezie se poate face si cu
alte mijloace". Criticul noteazd, in
treacat, ca, de exemplu, Leonida Neam-
tu ,utilizeazd de regulda alte procedee
(decit simbolul n.n.), ca el se simte
mai bine adresinidu-se direct contem-
poranilor, confesiunea lirica, descriptia
animata -de peisaj sau poezia-nianifest
(formand, in prezent, ptrinoipalele lui
forme de exprimare". Cu alte cuvinte,
intre procedee, alaturi de simbol, mai
(cunoastem confesiunea liricd, descrip-
tia 'animatd si poezia-ninanifest. Daca,
totusi, L. Neamtu a facut concesii si
a recurs la simbol, la aceasta l-a in-
demnat ,desigur, importanta ideii, va-
loarea ei gnoseologica deosebitd", de-
oarece frecventa simbolului dovedeste
si un anumit grad al maturitatii lor
politice (a tinerilor poeti n.n.). Avind
de comunicat inalte sentimente cetéte-
nesti, renuntand in majoritatea cazuri-
lor la descrierea obositoare si pina la
urma limitatd a unui eu, poeti fara le-
gaturi cu lumea din jur, unii tineri
recurg la simbol si dintr-o nevoie or-
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ganicad de a-si expune, lapidar si preg-
nant, idealurile oare-i anim&".

Dar iata, in legitura cu aceasta, si o
recomandare: ,Ca o trasatura gene-
rala, se poate spune cd ori de cite ori
poetii tineri folosesc simbolul pornind
de 14 o idee clara si actuald, reusita
le este asiguratd, imaginea subliniaza
importanta mesajului, potentarea me-
taforei sporeste forta de sugestie, aso-
ciatiile reliefeazd, din mai multe un-
ghiuri, valoarea politica a ideii".

Distinctia pe care am vazut ca o
face criticul intre diferitele modalitati
poetice nu raméne izolatd numai in
contextul afirmatiilor sale teoretice.
Ea are repercusiuni largi in sistemul
de analizd. Aurel Rau, scrie, astfel, ,o
poezie ce exprima limpede, dar tot-
odatd si sugereaza". Criteriul arta-
realitate, prezent in dezvoltate apre-
cieri teoretice la I. Lungu, se traduce
la Oareasu prin preferintele pentru un
anumit tip de poezde. Criticul clujan
pledeaza pentru lirismul obiectiv, pe
care il explici astfel: ,Capacitatea
de”a te transpune in variatele stari su-
fletesti ale contemporanilor, fara a re-
nunta, desigur, la propriul tempera-
ment, la ideile si sentimentele ce-ti
sint mai apropiate, este un prilej ni-
merit de confruntare intre tine si lu-
mea din jur, indiciul sigur ca ,oglin-
da" poeziei cuprinde ceva mai mult
decat propria ta prezentd in lume".
Practic, majoritatea cronicilor volumu-
lui cuprind analizele unor poeme de
antinidere mai larga (M. Banus, D. Des-
Iliu, G. Naum) sau a altor tipuri de
poezie la oare criticul poate deslusi un
anume simfoure epic, ce se lasa expli-
cita! : Florenta Albu (,Fara popas")
J/descrie recoltele bogate ale colective-
lor, pe tinerii tractoristi si agronomi,
sau efortul activistului de partid, in
versuri calde si cuceritoare prin orien-
tarea fatis actuald a mesajului". Va-
lorii voit superioare a poemului am-
plu 1 se cautd si justificari teoretice,
in primul volum al lui Geo Dumi-
tresou (,Libertatea de a trage cu pus-
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ca") ,scepticismul dizolvant ducea, lo-
gic (7), la o poezie-instantaneu, de
scurtd respiratie. Relatia didactica din-
tre continut si forma, ca si viziunea
specifica a poetului, care a trecut de
la negatia ostentativa la afirmarea pa-
teticdi a unor adevaruri inaintate, isi
gaseste astdzi expresia potrivita in for-
mula poemului amplu".

Pe linia aceasta a dezvoltarii unei
anecdotice a poeziilor, a urmaririi me-
sajului social, antirdzboinic, a valorii
actuale a creatiilor poetice, I. Oarcasu
reuseste sd aduca in unele cronici pa-
reri pertinente. Se remarca astfel ana-
liza volumelor lui M. Beniuc, M. Ba-
nug, N. Cassian, ca si foarte izbutita
interpretare comparativda, din perspec-
tiva actuala, a primului volum al lui
Geo Dumitresiou.

La fel ca la I. Lungu, in sistemul de
referinte al lui I. Oarcasu isi gaseste
1oC si tipicitotea, dar intr-un fel aparte,
concretizat in anumite recomandari pe
/care criticul le face in legatura cu ale-
gerea subiectelor posibile. De exemplu,
la un citat dintr-o poezie de M. Dra-
goimir (,Réascoli-voi totul maéaine prin
genuni / ca intr*o hruba adincd, mu-
ceda, orbita, / si-am s-adun cu grija
fulgi de stele, bruni, / aschii de luce-
feri, scame de orbitd") se comenteaza :
,Plecarea in cosmos este apol necesara
si grandioasd din alte motive decit cele
invocate cu lux gratuit de amanunte".

Criticul accentueaza asupra continu-
tului : ,Ne mird mai intai faptul ca
poemul amintit (al Iui M. Scorobete
n.n.) nu aste inclus in volum decit
printr-o singura ,secventa", din feri-
cire ilustrativa (,Biriul de aur"). in al
doilea rand, ,poem despre constructii",
chiar inegal cum este (@s.n.), aduce in
prim-plan suflul actualitdtii mult mai
puternic decat unele bucati ale volu-
mului". Terarhizarea valoricdi a poezii-
lor se face mai ales dupa actualitatea
subiectului: ,Daca dintre poeziile lui
din prima parte a culegerii (,..) foarte

putine porneau nemijlocit (a. n.) de la
un fapt de viatd, majoritatea fiind arte
poetice, versuri de dragoste ori elegii,
cam idilice gi superficiale, aduse mun-
cii manuale, aici majoritatea are o te-
matica actuala precisa, poetul (Ilie
Constantin n.n.) tinind sd ne comu-
nice idei si impresii revelatoare des-
pre oamenii si locurile pe care le-a cu-
noscut'.

Qbieqtiile sale disting cel mai ade-,
sea, izolate sau impreund, cele doua
directii fundamentale — ermetismul si
descriptivismul, definite prin opozitia
inversa fatd de Scara valorilor auten-
tice, presupusa neutrd. Un exemplu
din analiza poeziei Maniei Banus :
,Slabiciunea acestor cicluri, ca si a
intregului volum (,Magnet" n.n.) sta
in altceva. De la primele versuri simti
o tendintd de abstractizare voita a
imaginii, de concentrare a ei in dauna
claritatii. (.) Maria Banus recurge une-
ori si la o poezie ,explicativa", cu
multe elemente concrete, cézand insa
in descriptivism".

Din paioate, limbajului folosit ii scapa
uneori finetele necesare unei analize
de poezie, dovedindu-se atunci rau
conducator al emotiei poetice, iar co-
mentariul nu reconstituie fiorul liric,
uneori intesat de termeni rigizi i ne-
potriviti, intr-o expunere seaca (v.
analiza volumului ,De dragoste" de
Cicerone Theodoresou).

Mai wunitar in privinta criteriilor,
Lltinerarul critic" al lui I. Lungu este
mai ingust in intelegerea fenomenului
specific.

La I. Lungu, ideile preconcepute nu
reusesc sa redea decat schematic si in
genul ,umbrelor" platoniciene o lume
oare, de fapt, este vie, dinamica, si
prin caracteristici, oricdnd in stare sa-i
sugereze... criticului imagini gi repre-
zentari autentice.

Am reprodus, schimband un cuvant,
un final de cronica din ,,Opinii despre
poezie".
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CRONICA STIINTIFICA

Viitorii zece ani de energeticd
romaneasca in lumina realizarilor

mondiale in tehnica energiei

de acad. Remus Radulet

| ireetivele Congresului al
IX-lea al P.C.R. cu prin
[ vire Ia dezvoltarea econo-
miei nationale in perioada
1966—1970 si pentru valorificarea sur-
selor energetice si electrificarea tarii
in perioada 1966—1975, reprezinta 'do-
cumente de importantd exceptionala
pentru intregul popor, oare infatiseaza
programul wunei noi etape in con-
structia socialismului in patria noa-

stra.

Mijloacele si caile preconizate de
Directive pentru cucerirea cu succes
a noii trepte in ridicarea Romaniei
la nivelul tarilor inaintate din punctul
de vedere energetic, ca s ritmul
acestei ridicari, pot fi .puse in ade-
varata lumind numai prin prisma
evolutiel noastre energetice din trecut,
raportata la realizarile mondiale in do-
meniul economiei energiei. Abia aceasta
raportare permite sd se aprecieze im-
portanta succeselor noastre de pina a—-
cum si a infaptuirilor prevazute de
Directive in sporirea volumului si im-
bunatatirea calitatii productiei, in asi-
gurarea unui .t mai inalt nivel teh-
nic al activitatii din productie si ma-
rimea produciti/vitatii ~ muncii, singura
dale sigurd de ridicare a venitului na-
tional pe locuitor si an — i deci a
standardului de viata al celor ce mun-
cesc.
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I. Problemele energiei

pe plan  mondial

inceputurile industrializarii au pus
tehnica in fata problemei de a cu-
noaste conditiile optime ki care se
produce si dispare cdldura de care
era nevoie pentru anumite procese teh-
nologice, sau in cane se efectueazad lu-
crul mecanic necesar pentru antrenarea
masginilor de lucru. in framantarea cu
aceste probleme, inginerul Sadi Oarnot
a” descoperit atit principiul entropiei,
cit $1 cd, pentru producerea si consu-
mul de lucru mecanic si de caldura
este esentiald marimea numita energie,
Oare satisface un principiu de con-
servare, aduicind astfel o contributie
majord la fundamentarea stiintifica
mai temeinica a tehnicii.

Odatd ou descoperirea eonsarvativi-
tatii energiei, in care Cannot a fost
urmat — independent — de medicul
Robert Mayer, s-a recunoscut si ne-
voia amenajarii si gospodaririi purtato-
rilor sau a surselor de energie. Ame-
najarea si gospodarirea sint nevoi im-
perioase, fiindca, in lipsa energiei pri-
imiare s1 deci si a calei utilizabile, toate
masinile stau. Lipsa de energie este
deci prohibitiva pentru dezvoltarea tu-
turor celorlalte ramuri industriale. in



sute de ami dintre 1860 si 1960, de
texeimplu, sporirea de vreo sapte ori a
productiei industrialie -anuale a avut
*nevoie de o sporire de circa noua ori
a consumului anual de energie pri-
maraalomenirii.

In fond, problema gospodaririi sur-
selor cie energie se pusese de .cind con-
sumul anual depasise cadenta de re-
producere naturala a lemnului, princi-
palul purtator oare fusese folosit in
'trecutul mai departat pentru acoperirea
nevoilor de energie, aldturi de vinf si
caderile de apa amenajabile cu mij-
loacele rudimentare ale tehnicii acelor
timpuri. Vantul si caderile de apa con-
stituiau un purtator de energie inepui-
zabil, insd fard aa puterea amenaja-
ta a lor sd fi acoperit in trecut sau
10ea amenajiabilda acum sa poaltd aco-
peri astazi nevoile anuale ale omeni-
rii, in cAutarea de noi surse, tehnica
ia descoperit mareele, radiatia soiaird si
'energia geoiermied, dar nici partea a-
meniajabila a acestor purtatori de ener-
gie inepuizabild nu poate acoperi ne-
voile. Astfel in plaralel, tehnica a re-
curs si Ha resursele epuizabile de e-
nergiie.  Purtatorii clasici  epuizabili
sant: combustibilii solizi, cei liahizi si
giazosi. Ei sint reprezentati de carbuni,
titeli si gazele naturale si constituie
principalele suaisie cane acopar astazi
consumul de energie ai omenirii. in
secolul nostru li s’au adaugat izotopii
fisionabili ai uraniului si toriului, ca
si izotopii fuzionabili ai hidrogenului,
oa surse de energie nucleara liberabila
prin fisiunea, respectiv prin fuziunea
nucleelor atomilor acestor purtatori.
Pina in prezent a reusit controlul ener-
giei nucleare libanabile prin fisiune sau
despicare, in reactoarele nucleare, fara
oa tehnica acestora sa fi atins faza
unei raspandiri inidusihnilale mai largi, —
dar nu a reusit controlul tehnic al
energiei proceselor die fuziune sau ter-
monucleare, care e liberabila numai
sub forma explozivd din bombele cu
hidrogen.

Amenajarea surselor de energie pre-
zinta o importantd economica si sociala
deosebitd si fiindcd sporirea substan-
tiala a productivitatii muncii — si deci
a venitului national pe locuitor si an —
nu e posibila fara o sporire corespun-
zatoare a dotaril energetice, cu putere
utila, a muncitorului din industrie, din
transporturi sau din agricultura. De
exemplu, am aratat cd, in suta de ani
dintre 1860 si 1960, in care populatia
globului s-a dublat, consumul anual
de energie a sporit de vreo noua ori,
adica inzestrarea energetica a populatiei
a crescut de aproape 4,5 ori. Evalua-
rile aratd ca acaaslta a determinat si
o sporire de mai multe ori a venitu-
lui mediu pe locuitor si an. Consumul
de energie pe locuitor si an este deci
un indicator important al nivelului de
trai al unui popor.

Statisticile internationale aratd cd, in
epoca nolastra, penltru a spori cu 10%
productivitatea muncii cu pastrarea
eonlditilior de viata ale celui oe mun-
ceste, trebuie sa se .mareascd in medie
cu pina Na 13% consumul sau anual
de energie utila — s cel putin in
aceeasi masura consumul sau de
energie electricdi. De aceea nivelul
de trai poiatte fi ridicat numai daci
dezvoltarea eniergieticii se face cu un
pas 1inaintea dezvoltarii celorlalte ra-
muri industriale. De exemplu, ridica-
rea nivelului de trai din suta de ani
dintre 1860 si 1960, bazata pe o spo-
rire die vreo sapte ori a productiei in-
dustriale, a implicat o sporire mai mare
— de ceia noua ori — a consumului de
energie.

Se apreciaza ca necesarul de energie
primara al omenirii se va dubla in pe-
rioada 1960—'1980, penltru a mai creste
cu 80% in perioada 1960—2000.

Din aceastd prezentare sumara re-
zulta s1 cd, de unde in trecutul mai
departat posibilitatile ridicarii  eeo-
nomiae a tarilor pina lia un anumit
nivel depindeau in principal de capa-
citatea lor de a-gi produce sau procura
alimente g¢i imbracaminte, in epoca re-
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volutiei industriale posibilitatile unei
ridicari economise in continuare depind
esential si de existenta si de amena-
jarea surselor dor de energie bruta,
alaturi de a surselor lor minerale,
fiindca acestea permit dezvoltarea in-
dustriala i echiparea energetica mai
masiva — si d,aci 1 ridicarea substan-
tiala, in continuare, a productivitatii
muncii. De aceea popoare care in trecut
ieriau considerate bogate si puternice
se pot gasi astdzi in situatie de inferio-
ritate fatd de altele, fiindcad niu-si pot
procura sau nu dispun de sursele noi,
energetice si minerale, necesare pen-
tru ridicarea in continuare a standar-
dului lor de viatd. In societatea sclava-
gistd din antichitate, de exemplu, Gre-
cia a fost o tard puternicd si inflori-
toare, iar relativ micul popor alien a
adus la patrimoniul culturii o contri-
butie care a ramas unica in 1istorie.
Astézi, din cauza lipsei unor surse de
energie si minerale indestulatoare, —
navigatia singura nefiind satisfacdtoare
— poporul grec a ramas insa in urma.
*Rezervele de energie prezinta deci un
interes imens pentru progresul civili-
zatiel.

S-ta apreciat aeuim catva timp ca din
irezervele clasice de energie primara
rale planetei noastre, aproximativ 10%!
se gasesc in energie hidraulica (apre-
ciind ca aceasta ne<ar sta la dispo-
zitie pentru o mie de ani), 13% in gaze
naturale, 27% in titei si 50% in car-
ibund de lemn, — dacéd nu se tine seama
de sursele de energie solara, eoliana,
a mareelotr §i geatermita.

Dotarea diferitelor popoare ou re-
zerve energetice este foarte inegala :
Uindiunea Sovieticd si Statele Unite, care
au impreund numai aproximativ 13%
din populatia planetei noastre, dispun
de aproximativ jumatate din rezervele
ei clasice de energie. Gele mai multe
dintre celelalte tari — printre care si
patria no-astra — au daci o dotare mai
mica decit media mondiala. Ele sint
nevoite ca in aceste conditii sa duca

126

o politicA energetica foarte strinsa
— sa-si puna rezervele exclusiv in fo-
losul propriilor oameni ai munecii.
Combustibilii infiarioird, ou mica pu-
tere calorificd, — de exemplu lignitii
sl turba, care contin mult steril 1 apa, —
nu pot fi transportati economie la mare
distanta, in opozitie cu combustibilii
superiori, ca gazele naturale, titeiul sau
carbunii superiori. Dar acestia se folo-
sesc in masura tot mlai mare in indus-
tria chimica si procese tehnologice, unde
valoarea produselor obtinute e mult
mai mare decit a energiei ce ar putea
fi extrasd din ei. De aceea este econo-
mic ca energia zacamintelor de com-
bustibili inferioiri, folositi 1n scopuri
energetice sa fie transformata pe Loc,
— ca sl energia bidiriaulica, — 1in
energie electricd si sa fie transmisa sub
aceastd forma, cu cea mal mare viteza,
prin retele electrice de transport,
in 'regiunile de consum, spre a fi
distribuita aici consumatorilor, prin re-
tele electrice de distributie. Calitatile
energiei electrice de a putea fi trans-
feratd economic lla mare distantd, de
a fi extrem de divizibild si convertibila
fara restrictii in orice altd forma, dupa.
nevoile consumatorului, 1i -asigurd un
rol special pninitre diferitele forme de
energie. Existenta unui sistem energe-
tic national, format dintr-un sistem
unic de retele, la care sint racordate
centralele electrice, asigura deci con-
itnnuiltateia serviciului ¢i a furnizarii
lenerg-iei in conditiile tehnice cerute de
consumatorii de pretutindeni, parmiitind
ridicarea aconomdfcd si a regiunilor sa-
race in rezerve energetiae. Singura sca-
dere a energiei electrice este ca nu
poate fi stocatd economic si ca, deci,
trebuie produsa in centrale chiar pe
imésura viairilalbila a cererii ei de catre
consumatorii racordati la sistam.

Divizibililtatela s1 convertibilitatea
-energiei electrice in oricare altd forma,
imbinate cu dezvoltarea unor motoare
electrice robuste si de caracteristici
dintre cele mai variate, a permis omu-
lui si sd se libereze de muncile fizice
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sgrele si sa-si sporeasca totodatd pro-
ductivitatea muncii pa-in  mecanizarea
simpld a principialelor procese consu-
matoare de energie si prin mecani-
zarea complexd, clare cuprinde si pro-
cesele auxiliare. TranspOrtabiliitaitea ra-
pida a energiei ellecltricle a permis sa
se realizeze sporirea productivitatii
unor profcese" tehnologice. Prin aceasta
omul a fost eliberat ide munci intelec-
tuale obositoare si monotone;, cum sant
conducerile nemijlocite ale proceselor
'de productie dupa programe presta-
bilite, sau coaiducerea dintr-iun mediu
neigienic, eventual insuportabil sau no-
civ, sau de munci intelectuale care
nici nu pot fi indeplinite cu precizia
mereu cresiodnidd, necesara pentru ridi-
carea calitatii produselor, si nici cu
rapiditatea intrinsecd sau impusa a
unor procese. Automatizarea simpla, a
trecut deci sarcina conducerii gi con-
trolului asupra dispozitivelor automa-
te, pentru da acestea sa efectueze con-
ducerea fara interventia omului, con-
troland procesele pe parcurs, prin
sesizarea succesiunii si naturii opera-
tiilor din clare sint fanmlate. Ea a fost
imbinata aptoi cu folosirea daleulatoa-
raloir electronice, pentru a spori pro-
ductivitatea muncii ¢i prin realizarea
automatizdrii complexe. ACeaslta a per-
mis sa se cuprindd nu numai procese
tehnologice izolate, ci si conducerea au-
tomatad a intregi sisteme de astfel de
procese, cum sint cele din grupurile
de agregate, din sectiile de intreprin-
deri sau chiar din uzine intregi.
Elaotrificarea a devenit in aceste con-
ditii una din cele mai importante ac-
tiuni economice ale epocii noastre.

2, Rezervele noastre

de energie

Dinfale combustibilii fosili ai tarii,
carbunii superiori sint concentrati in
principial in interiorul arcului carpatic,
‘In special in Valea Jiului, iar lignitii,
— care sinit combustibili inferiori, cu
*multd cenusa si umiditate — si cu o
putere calorifica relativ mifca, — se

gasesc in zona de la sud de Carpati,
Oltenia detindnd locul intii in aceasta
privinta. Titeiul e concentrat in zona
de la suld de Carpati si la est de ei,
iar gazele naturale in bazinul Tiransii-
vianiei la sud de Oarplati. Dintre re-
zervele noastre de comlbusitibili Clasici,
10% sint reprezentate de titei, 28%
de gazele naturale, citevia procente de
gazele de sondda si 80% de carbuni,
dintre care paste doua treimi le repre-
zinta insa lignitii.

Rezervele noastre amienajiabile de
energie hidraulicd sint concentrate pe
cursul Dunarii si in bazinele unor riuri
interioare sau de frontierd, cum sint
Bistrita, Siretul, Oltul, Muresul, So-
mesul, Grisul Repede, Prutul, dJiul, Ti-
misul, Lotrul, Argesul si altele. Poten-
tialul teoretic al riurilor noastre, adica
energia naturald pe care o irosesc
aceste cursuri de apa, este dte °aproxi-
mativ 70 miliarde kWh pe an, din care
circa 26% reprezintd potentialul Du-
narii. Potentialul hidroenergiatic tehnic
amenajlabil al cursurilor noastre de
apa este de peste 36 miliarde kWh/an,
adica de 52% din potentialul teoretic.

3. Energetica Romaniei

capitaliste

Cu toate posibilitatile existente, tara
noastra avea, lla sfarsitul celui de-al
doilea rdzboi mondial, o economie
energeticd inapoiatd. Peste o cincime
din consumul de combustibil o acope-
reau lemnele si 60% din productia
noastra forestierd era folositd drept
combustibil, numai 40% fiind indu-
strializate. Desi primele exploatari
Oarboniere din tara dateaza inca
din secolul al 18-lea, productia bruta
de carbuni a atins doar 3,2 milioane
tone in 1927 g1 a scazut apoi la 1,5 mi-
lioane tone in 1933, ajungand la 29
milioane tone in 1943. Desi tara dis-
punea de rezerve imporltlanitie de ligniti,
acestia erau exploatati numai in ma-
surd neinsemnatd : 0,3 milioane tone
in 1938, — consumul de carbuni pen-
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ithu transporturi si producerea de ener-
gie electricd fiind acoperit din céar-
bunii superiori: huild si cidrbuni cocsi-
ficahili; sustrasa astfel cocsificiarii pen-
ltru  industria  siderurgicd. Extractia
anuald de titei, dupa ce atinsese in
anul 1936  valoarea de 87 milioane
tone, era in scadere, pentru a cobori
in anul 1944 la 35 milioane de tone.
Gazele naturale, din aare dispunem de
rezerve mai mari, - detineau un rol se-
cundar in acoperirea nevoilor de ener-
gie alie térii : in anul 1938 consumul
s-a ridicat doar la circa 03 miliarde
metri cubi de gaz metan. Productia ga-
zelor de sondd era relativ mare, insa
neeconamicd. Energia apelor era slab
folosita: in 1938, energia produsa hi-
droelectric nu se ridica nici la 150
milioane kWih/ian. -

Situatia era foarte inapoiatd si in
intregul domeniu al producerii si dis-
tributiei energiei electrice. Desi pri-
mele noastre centrale electrice dateaza
aproximativ din aceeasi perioada ca
si in cele mai dezvoltate tiri din Eu-
ropa, puterea instalatd a crescut foarte
lent. Cresterea anuald medie a consu-
mului anual de energie electrici era
de vreo 7%. in anul 1944, puterea in-
stalatd in cele peste 600 de mici cen-
trale electrice publice si industriale, de
dare dispuneam, nu depiasea 720 000 kW.
Ea avea un foarte mic grad de folosinta
anulald, din cauza lipsei retelelor de
transport — si dleCi productia de ener-
gie nu atingea nici 12 miliarde kilo-
watt/ore pe an. Grupurile electro-gene
termice ale centralelor erau mici si
deci cu randamente slabe, investitiile
specifice si consumurile lor specifice
de combustibil fiind deci foarte mari.
Micile cazane din centrale produceau
abur la presiuni si temperaturi prea
joase si deci in mod dJesavlantajos pen-
tru motoarele cu abur. Tana avea o sin-
gurd uzind hidroelectricd mai importan-
ta, ia Dofbresti, cu o putere instalata de
16 000 kW. Centralele electrice alamen-
'tau in special centrele urbane si in-
dustriale pe lingaoare erau construite ;
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la sfiirsitul anului 1944 existau numai
127 fam de linie de 110 kV si vreo
3200 km linii de 6—30 kV. in aceste
conditii, consumul de energie electrici
el anului 1944 nu depdsea 80 kWh
pe locuitor si an, iar tara noastra se
situa din acest pundt de vedere pe
unul din ultimele loturi in statisticile
energetice internationale.

4. Energetica
Populare

Republicii
Roméne

in perioada dintre proclamarea Re-
publicii si punerea in aplicare a pri-
mului plan decenal de electrificare
a tarii incd nu se puteau produce in
tard si nici importa noi grupuri elec-
trogene. Ba s”a caracterizat deci prin
pregatirea unora din conditiile nece-
sare electrificiarii, prin sporirea indici-
lor de utilizare a capacitatilor de pro-
ductie, die transport si distributie exis-
tente sau reficute, — in speciali dupa
nationalizarea din 1948 a principalelor
mijloaoe de productie. Rnintr-o rodnica
muncd organizatorici snau obtinut re-
zultate importante in productia sec-
torului energetic. De unde in anul 1938
productia noastrd de energie primara
fusese de numai peste 16 milioane tone
combustibil conventional (t.c.c) si lua
in bund parte drumul exportului, asa
incit consumul ei era mult sub 10
milioane t.c.c. si se redusese consi-
derabil pind in anul 1945 din cauza
distrugerilor r#zboiului, aceastd pro-
ductie a putut fi ridicatd din nou la
151 mal. tec. in anul 1950. De ase-
menea, productia de energie electrica
a crescut considerabil in perioada
1945—1950 : productia ei a ajuns la 2,11
miliarde kWih/lan, adicd a crescut ou
60% fatd de 1944, dlesi puterea insta-
latd, corespunzitoare, putuse sa fie
sporitd ou numai 20 kW fatd de .anul
1944. Aceasta sporire a productiei de
lanergie,—mai,alesdin cauza nivelului
ei tehnic inapoiat, mostenit, si a bazei
Sale inguste, — nu era Insi In ma-



surd sa sprijine dezvoltarea necesara
oinei industrii moderne.

Initierea acestei mari opere a con-
stituit sarcina unei faze dare a repre-
zentat cea mai mare cotiturd in dez-
voltarea energeticii noastre si a con-
sistat in realizarea planului decenal
de electrificare" a tarii, 1in perioada
1950—1960. Hainul a fost adoptat in
plenara din 26 octombrie 1950 a CC.
al PiantidUl'ui. El a fixat liniile direc-
toare ale utilizarii rationale a tuturor
surselor noastre de energie: concentra-
irea producerii energiei electrice in uni-
rati mari, moderne , cu randamente
'mani i investitii specifice mici ; fo-
losirea combustibililor inferiori ; inven-
tarierea si amenajarea complexd a sur-
selor hidroenergetice ; introducereater-
mifiedrii; crearea sistemului energetic
national wunic; crearea unei industrii
producatoare de echipament energetic ;
leleotrificarea rurala; pregatirea de
cadre ; ridicarea considerabild a puterii
Instalate si a productiei anuale de
energie electrica.

In. aceasta perioada, productia de
'energie primara a fost ridicata de la
15,1 milioane tec. in 1950 la 34,9
mii. tec. in 1960, iar ronsurnul de la
11,5 la 28,8 mii. tec. Puterea instalata
in centralele electrice a fost sporitd cu
aproape 1000 000 kW, adicd in medie
cu aproape 100000 kW/ian, iar pro-
ductia de energie electrica a fost ri-
dicatd de ia 2,11 milioane MWh/an in
1950 la 7,656 rnilioane MWh/ian in 1960,
depasind astfel cu circa 10% productia
prevederilor planului. Aceste realizari
s-au putut obtine ou sprijinul strain si
al unei industrii electrotehnice indi-
gene, care fusese ridicata in perioada
decenalului. S-au pus in functiune
centralele mari de la Doicesti, San-
georgiu, Paroseni, Borzesti si partial
Brazi. . S-au pus in functiune barajul
*Gozna si centrala hidroelectrica Crai-
nicei, pe Birzava ; hidrocentrala Mo-
iroieni, prin amenajarea unei caderi
«de peste 250 m ; centrala hidroelectrica

Sadu V i apoi barajul acestei ame-
najari, Negovianu. S-fau construit si pus
in functiune barajul pentru lacul de
lacumulare de pe Bistrita si marea hi-
drocentrala de la Bicaz, cu o pulbere
instalata de 210 000 kW, cu o productie
medie de energie de aproape 12 mi-
liard kWh/ian. Ea a creat posibilitatea
construirii in aval a unui lant de hi-
drocentrale, ou o putere instalata to-
tala de 450 MW si o productie de ener-
gie mult mai mare decit a insesi cen-
tralei de la Bicaz.

Retelele de inaltd tensiune s-iau dez-
voltat considerabil, permitidnd sa se
realizeze sistemul energetic national
unic, cu un grad de interconectare
a puterii de 83%. Nnmirul de sate
electrificate a crescut de la 800 in
1950 1a 3 410 in 1960.

Dupa ce planul decenal a fost reali-
zat si depdsit lia indicatorii sai prin-
cipali, documentele privitoare la se-
senal ale Congresului din 1960 al Par-
tidului au accentuat importanta dez-
voltarii in cmUnuare a energeticii:
extractia si utilizarea energetica a lig-
nitului a fost programatd si creasca
mult; sda prevazut o crestere lentd a
productiei de titei si, in acelasi timp,
continuarea explorarilor sistematice
in vederea asigurarii pe termen lung a
rezervelor; gazele niatalailte unrraau sa
fie utilizate in proportie, crescanda in
industria ¢cWimica, drept materie prima4,
inlocuind in acelasi timp combustibilii
lichizi si solizi mai putin eficienti.

In cursul sgesenalu'lui,, productia de
gaze naturale a crescut cu mai mult
de 100%, productia de energie elec-
trica de aproape 2,7 ori, iar puterea
instalatd cu aproape 2000000 kW. O
parte sensibild din puterea nouid a fost
instalatd in centrale hiidroeliectrioe, iar
sistemul electromagnetic national a
fast extins, ajiungindu-Se la un grad
de peste 90% de interconexiune a pu-
terii la sistem.

In aadirul sesenaMiui, constructia de
centrale tenmo- si Wdroetefcftrilce a con-
tinuat ou si mai mane amploare. Fata
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de 100 000 kW instalati anual in pe-
rioada 1950—1960, in sesenal s-au in-
stalat in medie cite peste 300 000 kW
pe an. S-au realizat noi mari obiec-
tive, dintre care amintim centrala Lu-
dug cu 300 000 kW, in curs de extin-
dere cu o putere de inca 300 000 kW
si pentru un profil fanai de 800 000 kW :
centrala Parogeni, cu puterea initiala
de 150000 kW, extinsda la pu-
terea de 300 000 kW, prin insta-
larea unui grup de 150 000 kW, care
are astazi cea mai mare putere unitara
din tara; centrala Brazi, de 200 000
kW, una din marile noastre centrale de
termifidare industrialda, asigurand cu
energie electricd si caldura complexul
petrochimic de la Brazi, cum si uni-
tatile industriale si cartierele de locuit
din zona Blodesti-Sud ; centrala Cra-
iova, cu termdficare industriala, cu o
putere totala de 300 MW, arzind lignit
din Oltenia ; centrala Bucuresti-Sud, cu
tenmifioare urband, avtad intr-o prima
etapa o putere instalatd de 100 000 kW,
deservind ou caldura o mare parte a
Capitalei i devenind cu timpul cea
mai mare centrald de termificare ur-
bana dan tara.

In anul 1963 a inceput constructia
centralei hidroelectrice ,Gh. Gheorghiu-
Dej" de pe Arges, prima noastra cen-
trald subterana, cu o putere instalata
de 220 000 kW si o productie de ener-
gie de varf de 04 miliarde kWh/an.
Ba da posibilitatea de a mari supra-
fetele irigabile in bazinul raului Arges
cu circa 100 000 ha, de a acoperi nece-
isitatile de apa potabila si industriala
ale Capitalei pina in anul 1975 si de

a reda 1In circuitul agricol o supra-

fatd de circa 10000 ha.

In anii seseniaiului s-a continuat dez-
voltarea sistemului energetic national
prin realizarea de noi legaturi func-
tionand la tensiuni de 110 kV si peste
110 kV. S-a realizat linia de 220 kV
Ludus-Hunedoara, impreuna cu lega-
tura de 220 kV  Bicaz-Singeorgiu-
Ludus. Este in curs de constructie linia
de 220 kV cu dubiu circuit Craiova-
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Slatana, destinatd alimentarii Combina-
tului de aluminiu de la Slatina. Este-
in curs de constructie linia de 400 kV
Ludus-Siibiu-eenltrala Anges-Slatina, ob-
tinindu-se astfel o legdturd mai pu-
ternica intre zonele dinnord si cele din
sud, o alimentare de rezerva pentru
Combinatul de aluminiu §i o posibili-
tate de evacuare in sistem a puterii
centralei de pe Arges. Pentru a se-
intari alimentarea zonei de sud-est a
tarii serveste linia de 220 kV Borzesti-
Galati, care va prelua cresterile de
consum din zond si in special cele da-
torite aparitiei Combinatului siderur-
gic Galati. Prin linia de 400 kV Ludu$-
Lamesand, sistemul nostru a fost inter-
conectat la MunkaCefVO cu sistemul ta-
rilor socialiste din nord si nord-vest.
Prin Banat, o linie de 110 kV ne-a
legat cu sistemul iugoslav — iar in
Cadrul extinderii legaturilor de inter-
conexiune se construieste linila Craiova-
R.P. Bulgaria.

S”a  deschis santierul marii centraie-
hidroelecltrtce de la Portile de Pier, cu
o putere instalatd de peste 2 000 000
kW i o productie anuala de circa
10 miliarde kWh/an, jumatate pentru
tara noastra si jumatate pentru R.S.F.
Tugoslavia.

Productia noastra de energie pri-
mara a trecut in cursul sesenalului de
la 33,5 mii. tc.C. in 1959 la circa 46
mii. t.c.c. in 1965, iar consumul de
la 254 la circa 30 mal. t.cc. Sesenalul
reprezintd deci etapa in care — pentru
prima oara in istoria eooonomiei tarii
— am atins si depasit consumul mediu
mondial de energie primard pe locuitor
si an. Totodata, am trecut de la gru-
purile electrogene de maximum 20 000*
kW, instalate dupa 1950, la grupuri de
150 000 kW, iar in prezent se lucreaza
la instalarea de grupuri de 200 000 si
300 000 kW, la centralele Ludus si
Craiova, oare au mari randamente si
-mici consumuri specifice de combus-
tibil, ca si foarte mici investitii spe-
cifice.



Am Intdmpinat deci ceil mai ide searni
eveniment polaltic al anului, Congresul
Partidului Comunist Roméan, eu o eco-
nomie energeticd si o industrie electro-
tehnica infloritoare si dare constituie o
baza largd pentru acoperirea in conti-
nuare, cu combustibil si energie, a ne-
cesitatilor ecomolmied nationale.

5. Perspectivele energeticii
in deceniul 7966-7975
de republica socialista

Directivele cu privire la valo-
rificarea surselor energetice si elec-
trificarea — in continuare — a tarii in
perioada 1966—1975 prevede ca con-
sumul anulai de energie primara sa
ajunga in 1970 lia vreo 57 mii. t.c.c, iar
in 1975 la vire-o 70—75 mii. tec. El
mai prevede ca in primii cinci ani sa
se instaleze vreo 4000000 kW in cen-
trale electrice si deci in medie cite
800 000 kW pe an, adica ou 140% mai
mult decit in fiecare din anii sesena-
Oului, iar in ultimii ei cinci ani vreo
6000000 kW si dleei in medie cite
1200 000 kW pe an, adica cu 250% mai
mult decat in fiecare din anii sesena-
aului. Cu aceste puteri urmeaza oa pro-
ductia de energie electricd sa atinga in
anul 1970 valoarea de 32..34 miliarde
kWh”an, ilar in 1975 valoarea de 55...60
miliarde kWh/en. Prin aceasta, pro-
ductia 'Specifica va trece de la 925
kW'h pe lecuita- si a, in 1965 la 1 700
kWh pe locuitor si an in 1970 si 1ia
aproximativ 2850 kiWh pe locuitor si
an in 1975. Daca actualul sgesieniai a
insemnat depasirea nivelului mediu
mondial in productia de energie pri-
mard pe locuitor ¢i an, cincinalul
1966—1970 constituie fazia in care vom
depasi — pentru prima oara in istoria
tarii — nivelul mediu mondial si in
productia de energie electricd pe lo-
cuitor si an, adicad reprezinta etapa
asezarili noastre mai temeinice printre
tarile industriale.

Sporirea considerabild a productiei
si consumului de energie primara,
prevazutd in Directive, urmeaza sa
fie obtinutd cu menajarea rezer-
velor noastre de titei i prin ridi-
carea cu numlai apaT>ape 50% a pro-
ductiei de gaz metan. Da se va baza
deci in principal pe sporirea masiva
a productiei de carbuni, care urmeaza
sd creasca in viitorii 10 ani de la 137
la 35..40 milioane tone, $i pe marirea
substantiala a ponderii energiei hi-
draulice in bilantul nostru energetic,
de la sub 1 miliard anul acesta, la
aproximativ 10 miliarde kWh/ian in
1975, cum si pe interventia energiei
nucleare, cu aproxilmiaitiv 2 milioane
>tiac/an. Urmeazd ca, totodatd, combus-
tibilii fluizi sa fie folositi in masura
tot mai mare ca materie prima in in-
dustria chimicd, unde valoarea pro-
duselor obtinute depaseste substantial
valoarea energiei ce poate fi extrasa
din ei. Astfel, din puterea noua, oare
se va instala in viitorii zece ani in cen-
tralele noastre electrice, aproape o
treime via trebui sa fie alimentata de
carbuni, aproape un sfert de resurse
hidraulice si o zecilme pe cale nucleara,
numai iestul fiind acoperit de alti pur-
tatori de energie.

Cei vreo 2500000 kW ai noilor cen-
trale hidroslecebni.ee se vor gasi pe
Dunare, pe Arges, Lotru, Sebes, So-
mes, Siret, Olt, Gris. Aproape trei
sferturi din puterea noua ce se va
instala in viitorii zete ani in centra-
lele noastre electrice, vor fi alimentate
csu combustibili solizi §i flluizi. Dintre
unitatile respective, cate o centrald de
1 000 000 kW, in Oltenia si Transilvania,
vor folosi liigniti de Rovinari si huila
de Valea Jiului, iar extensiunea eu
*600 000 kW a centralei Criaiovia va folosi
ligniti din bazinul Motrului. O singura
centrala termoelectricA noua si numai
extensiunile catorva centrale existente
vor folosi pacura. Nium'ai extinderea
centralei Ludus si a catorva din cele-
lalte centrale se vor baza pe gazul
metan. Unitatile electrogene ce vor
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echipa aceste noi cenitnalec i exten-
siuni vor fi mari ¢i foarte mari, ajun-
ginid — cuim am aratat — pina la
200 000 si 300 000 kW. Ciazamale lor vor
avea debitele mari, corespunzatoare, cu
parametri inalti ai aburului.

Centralele hidroelectrice prevazute
in Directive privind dezvoltarea ener-
geticii se pot Iimparti, din punc-
tul de vedere al caracteristicilor lor
constructive functionale, in centra-
lele fluviale de pe Dunéire, centralele
de virf, de mare cidere si cu mari
lacuri de acumulare, pe -raurile de
munte Arges, Lotru, Sebes, Somesul
mic, Grisul Repede-Dragan, — si cen-
tralele de joasa cadere, pe cursul me-
diu sau inferior al raurilor interioare,
cum sint casoadele de pe Bistrita in
aval de Biaaz, cele de pe Arges in
aval de centrala ,Oh. Gheorghiu-nDej",
ca si cele de pe Olt si Siret.

Centralele fluviale de pe Dunéire sint
caracterizate prin realizarea unor pu-
teri mari, instalate in 12..14 agregate
cu turbine Kiaplan de dimensiuni si
sperformante ridicate, datorite in spe-
cial debitelor de apd foarte mari ale
'Dunarii, cdderea amenajatd fiind cu-
prinsa intre 10 si 30 m, in functie de
conditiile naturale.

Sistemul hidroenergetic §i de navi-
gatie Portile de Fier, ale carui lu-
crari-toheie sint amplasate in drep-
tul localitatii Gurla Vaii, Va realiza uti-
lizarea potentialului hidroenei'getic al
zonei cataractelor Dunarii o data cu
imbunatatirea  radicald a conditiilor
locale de navigatie. Centrala lui hidro-
electrica; foaimlaltd din doua cladiri ase-
zate in dreptul malurilor roman si iu-
igoslav, fiecare cu cite 6 agregate hi-
droenergetice de cite cea 180000 kW,
va avea o putere instalata de peste 2
milioane kW i o productie medie
anuala de 10 miliarde kWh energie
electrica.' Penltru nodul  hidrotehnic
Sint prevazute doua ecluze de mare ca-
pacitate, prin oare va fi posibild navi-
gatia pind la un tarif anual de 45
-milioane tone capacitate, fata de cea
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12 milioane tone la cit e limitat in pre-
zent tariful, datoritd conditiilor natu-
rale grele. Din volumul important de
lucrari de terasamente, betoane, mon-
taj, etc., necesar pentru constructia sis-
temului de la Portile de Fier, cea mai
'mare pante se va efectua in incinte pro-
tejate prin batardouri si puse la uscat,
aflate in insdsi albia Dunérii.

Hidrocentrala care se proiecteaza pen-
tru zona Islaz, in apropierea varsarii
Oltului in Dunare, va utiliza poten-
tialul sectorului amante respectiv al
Dunarii, nealiziud o productie medie
anuald de energie electricd de ordinul
a 3—5 miliarde kWh. in afara lucra-
rilor necesare pentru nodul propriu-
zis, care vor cuprinde centrala, eclu-
zele, barajul deversai" s§i un baraj de
pamant, se va efectuaiun mare volum
de lucrari de aparare de inundare a
terenurilor, lodalitatilor si altor obiecte
din lunca si de pe terasa Dunérii.

Centralele de mare cadere ampla-
sate pe cursurile superioare ale unor
riuri cu potential hidrooienergetic ridi-
cat, oa Lotrul, Sebesul, Somesul Mic,
Orasul Repede, s.a., vor implica baraje
inalte din beton sau materiale locale
si un insemnat volum de lucrari subte-
rane pentru galeriile de derivatie, pen-
tru centralele subterane, galeriile de
acces etc. La toate acesteia, oa si la
centrala ,Gh. Gheonghiu-Dej" de pe
Argag, se aplicd cu o eficacitate eco-
nomica deosebita principiile moderne de
concentrare a caderilloir si debitelor (prin
varsarea mai multor riuri intr-un ace-
lagi lac die acumulare) intr-un numar
mic de centrale hidroelectrice de mare
putere, cu productii de energie consi-
derabile.

Astfel, pe Lotru, se va ridica o cen-
tralda cu o putere instalatd de 500 000
kW, conoentrandu-se aici si debitele a
numeroase alte cursuri de apa inveci-
nate. Cadderea amenajatd va fi de
peste 800 m, fatd de 146 m la Bicaz
si 324 m la Cheile Argesului. Lacul de
acumulare, amplasat la Vidra, in inima
muntilor Lotrului, va.fi creat printr-un



http://va.fi

baraj de 115 m inaltime, construit in
cea mai mare pante din materiale lo-
cale (balast aluvionar, argild, anroca-
mente), pentru a se reduce simtitor
costul lucrarilor ¢i volumul transpor-
turilor de ciment, de metal si lemn pe
santier.

Pe riul Sebes, studiile de teren si
proiectele au aritat posibilitatea crearii
in conditiuni tehnico-economiicte avanta-
joase a douad mart centrale hidroelec-
trice avtad impreund o putere de cea
350 000 kW, prevazindu-se crearea unor
lacuri de acumulare pentru regulari-
zarea debitului.

Alaturi de Lotru si Sebes, amenaja-
rea hidroenergetici a Somesului Mic,
in amonte de Giliu, s-a dovedit a fi
din punctul de vedere tehnioo-eeono-
roic un'a din cele mai avantajoase posi-
bilitati de care dispune taaia noastra.
Aici se poate instala o putere de peste
250 000 k,W, amtenajiindu-se o cddere de
aproximativ 600 na.

Pe ourteul superior al Crisului Re-
pede, in zona rfuriior Iad si Dragan,
se poate crea de asemenea o amena-
jare hidroelectrici importanta, cu in-
dici tehnico-econoimiei favorabili.

Centraielfe mentionate, prin regulari-
zarea debitelor (adicd prin potrivirea
lor dupa cererea de energie electrica)
cu ajutorul lacurilor de acumulare, vor
contribui si la satisfacerea unor con-
sumuri de apa industriald si potabila,
a irigatiilor etc. Astfel, acumularile de
pe Somesul MiC si Gris vor asigura
cresterea prospectatd a consumurilor de
apa aile oraselor Cluj si Oradea, iar
acumularile de pe Sebes vor avea un
rol important in sporirea debitelor dis-
ponibile pe Mures, pentru irigatii.

Hidrocentralele de joasa cadere, cum
sint cele de pe cursul mediu si in-
ferior al Argesului, Oltului si Sire-
tului, vor avea un vrol important in
acoperirea bilantului de energie al tarii
si la economisirea combustibililor Cla-
sici. Ca si centralele in exploatare sau
in curs de constructie pe cursul infe-
rior al Bistritei, aceste amenajari vor

folosi caderile disponibile, in trepte
de cadere in general de nuimai 15—20 m,
folosind bartaje joase, canale de aducere
si de fugad si centrale de tip aerian,
echipate cu turbine Kaplan.

Fara a dispune de lacuri de acu-
mulare importante in cadrul scheme-
lor proprii, cascadele de amenajari de
joasd cadere prevazute a fi amplasate
in viitorii ani vor dispune in mare
parte de debitele regularizate de cen-
tralele din amonte; astfel, centralele
de pe A>rges-aval vor wutiliza debitele
regularizate de lacul Vidraru, cele de
pe Siret, ca si cele de pe Bistrita, vor
avea debitele regularizate de lacul Iz-
vorul Muntelui, ilar Cele de pe Olt vor
beneficia de aportul acumularilor de
pe Lotru.

Proiectarea si executia centralelor de
joasd caderevor penmite folosirea larga
a tipizarii constructiilor si echipamen-
tului de fabricare care a fost asimillata
de industria noastrda constructoare de
masini.

Lantul de hiidirooentriaie prevazut a
se construi pe cursul mediu al Arge-
sului are un prilm sector, intre Oiesti
si Curtea de Arges, pe care se amena-
jeazd 4 centrale hidroelectrice de cite
15000 kW, a caror executie se va ter-
mina in etapa 1966—1970.

Pe niul Olt, curs de apid care, diupa
Dunare, are cele n|ai importante resurse
hildroenergetiae potentiale din tard, se
poate amenaja intr-o etapa finald o
putere instalatd de aca 1000000 kW,
in citeva zeci de centrale.

Sectoarele Oltului cu energia speci-
ficd cea mal ridicatd sint cele ale de-
fileului siu si ale zonei 'cursului  inferior,
de la CaMimaéncsti la Dragasiani, pe fie-
care din aceste sectoare putindu-se
amenaja o putere de 300 000...400 000
kW.

Sectorul in aval de confluenta cu
*riui Bistrita al Siretului are de ase-
menea posibilitdti dintre cele.mai fa-
vorabile de amenajare hidroelectrica.
Printr-o salbd de 8.9 centrale hidro,-
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electrice, se poate realiza aici o putere
instalata ide ordinul a 300 000 kW.

Amenajarile de pe Oltul 'si Siretul
inferior vor fi strans legate de satisfa-
cerea necesitatilor complexe de apa si
in primul rind de dezvoltarea iriga-
tiilor in aceste zone.

Directivele prevdd centrale termo-
electrice ou grupuri electrogene cu
condensatie si cu terinifiCare. Centralele
electrice cu tenrnifieiare produc com-
binat allflt energie electricid, cit si cal-
duri folositd industrial sau pentru in-
calzitul locuintelor, — in loc ca ea sa
fie evacuata si pierdutd, — si deci pre-
zintd mari avantaje economice.

Grupurile ou condensatie prevazute
pentru a fi instalate 1in perioada
1966-1970  totalizeazd o putere de
2400 000 kW. Repartizata pe grupuri,
puterea noud instalatd cu condensatie,
se compune din doud grupuri de
100 000 kW. Acestea vor fi amplasate
fie in extinderi de centrale existente
in .1965, fie in aentrale noi.

2n centrala Ludus se instaleazd un
grup de 200000 kW si doud grupuri
de cite 100 000 kW, adicd alti 200 000
kW, utlizinid drept combustibil gazele
naturale.

In centrala Borzesti se prevede sa
se instaleze doua grupuri de cite
200 000 kW, oa extindere fatd de pu-
terea actuald de 225000 kW, combus-
tibilii luati in considerare fiind péacura
si gazele naturale.

in centrala Craiova se prevede sa
se instaleze doua agregate de cite
300 000 kW, ca extindere fatda de pu-
terea de 400 MW, combustibilii luati
in considerare fiind huila, lignitul si
gazele naturale.

in centrala Singeorgiu se prevede sa
se instaleze un grup de virf, de 100 000
*kW, ca extindere fatd de puterea ac-
tuald de 150 000 kW, combustibilul luat
an considerare fiind gazele naturale.

*Se prevede ca intr-o centrald noua
pe huila sid se instaleze pina in 1970
trei grupuri de cite 200 000 kW, com-
bustibilul luat in considerare fiind
huila din Valea Jiului, completata cu
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alte sorturi de combustibil si gaze na-
turale.

Se prevede ca intr-o centrald noud,
pe lignit, sd se instaleze pind in 1970
un grup de 200 000 kW, combustibilul
luat in considerare fiind lignitul de
Oltenia.

Pentru acoperirea diferentei de pu-
tere de virf, ramasa fatd de progra-
mul de construire de centrale hidro-
electrice de virtf, se prevede punerea
in functiune a trei agregate de turbine
cu gaze, cu o putere totala de 108 000
kW, amplasate in incinta centralei ter-
moelectrice Buouresfti-Sud.

Puterea noud, prevazutid a fi insta-
latd in centralele de termificare in
perioada 1966—1970, este de 1 165 000
kW.

Principalele grupuri de terlmdfioare
din aceastd perioadda apar fie in ex-
tinderi de centrale existente in 1965, fie
incentrale nOi.

Centrala Iasi, pe gaze naturale, se va
extinde cu un al doilea agregat de
25000 kW si apoi cu un agregat de
50000 kW, ajungind astfel la o pu-
tere instalatd de 100000 kW, pentru
satisfacerea necesitatilor de caldura in-
dustriale si urbane tale orasului lasi.

Centrala Bucuresti-Sud, pe gaze,
care va ajunge la o putere de 300 000
kW prin extinderea cu un agregat de
50 000 kW si apoi cu doud agregate de
cite 100 000 kW, va asigura realizarea
tanmificarii industriale si urbane a
orasului Bucuresti.

Centrala Oradea urmeaza a fi ex-
tinsd pind la puterea de 100 000 kW
peste puterea actuala de 25000 kW
— si anume cu un grup de 25000 kW
si unul de 50000 kW, in concordanta
cu dezvoltarea disponibilitatilor de lig-
nit din regiunea Crisana si cu dezvol-
tarea consumului de caldura.

Centrala Craiova se va extinde, in
scopul satisfacerii necesitatilor de cal-
dura industriald si urband, cu doua
grupuri de termificare de cite 50 000
kW, primul cu contnapresiune, iar al
doilea grup cu condensatie si priza,



.aimhele folosind drept combustibil lig-
nitul din Oltenia, complletalt cu alte
sorturi' de carbune si cu gaze. Am
mentionat c& ia aceastd centrala ur-
meaza sa fie puse in functiune si doua
agregate fard termificare, de conden-
satie, de cite 300 000 kW.

Centrala Borzesti se va extinde,
peste cei 1751000 kW existenti, cu un
grup de termisfitaare de 50 000 kW, pe
gaze naturale.

*Dintre noile centrale cu termificare.
centrala Galati va avea instalate, in
afard de turbinele pentru antrenarea
suflantelor de aer, doud grupuri tur-
bogeneriatoare : unul de 50000 kW, cu
condensatie si prize, si unui de 100 000
kW, cu condensatie si prize reglabile,
pentru termificarea urband, centrala
fiind destinata alimentarii cu caldura
*a combinaitului siderurgie si a orasului
Galati, ca si valorificarii disponibilita-
tilor die gaze de furnal, care se vor
adauga la gazele naturale.

Centrala Palas-Constanta urmeaza a
alimenta cu caldurd consumatorii in-
dustriali si urbani, existenti sau pre-
vazuti in viitor,' in zona orasului Con-
stanta si va fi echipatd cu dioud' gru-
puri de condensatie si prize, de cite
50 000 kW.

Intr-o amplasare pentru dare se are
in vedere Aradul si Timisoara, sau nu-
mai unul din aceste orase, se vor uti-
liza doua grupuri die cite 50 000 kW,
cu condensatie si prize, in scopul rea-
lizarii terirnoficarii industriale si urbane.

Centralele eliectronuoleane — care
sint centraletermo,atactnicefolosind fi-
siunea nucleara drept sursa de caldura
— au trecut sub ochii nostri din faza
experimentald in fazia industriala — si
se prevede ca in anii 1968..1970 ener-
gia nucleard sa devina competitivd cu
energia electricA produsa in cen-
trale clasice. Posibilitatile ei teh-
nice si economice, scontate pen-
tru viitorul apropiat, au facut
ca aproape toate tarile, cu sau fara
surse de combustibil cliasic, sd prega-
teasca etapa viitoare — in care centra-

lele elaotronudieare vor avea o pon-
dere insemnatd in bilantul lor ener-
getic, — si sad prevadda in programele
lor instalarea de puteri de la citeva
sute de mii de kilowati (Iugoslavia
200 000 kW pina in 1975, Spania 150 000
kW pina in 1970, Japonia 300 000 kW
ptada in 1970, etc.) pina la citeva mi-
lioane de kilowati (Anglia 5 000 000
kW pind in 1968, Franta 4 500 000 kW
pina in 1975, etc.). Se preconizeazd ca
pina in 1970 puterea totala instalata
in centrale eleatronulclieare sa fie de
20 000 000 kW, pana in 1980 de aproxi-
imatav 100 000 000 kW, apreoiindu-se ca
an anul 2000 aproximativ jumatate din
energia electricdi sa fie produsa in
lume prin fisiune aldctronucleara.
Reactoarele de fisiune nucleara se
caracterizeazd prin substanta fisiona-
bila sau ,combustibilul nuclear" (de
ex. uraniul natural sau imbogatit in
isotopul siu fisionabil), prin mediul de
racire folosit (de ex. apa sau apa grea)
si prin mediul care modereaza reactia
de fisiune, pentru a realiza controlul
tehnic (de ex. grafitul sau apa grea).
Dintre ,filierele" de reactoare oarepot
fi luate in consideratie pentru echi-
parea centralelor nucleare, doua au
luat un avans deosebit prin aplicatiile
lor industriale de pana acum si sint
consildeilate deci da experimentate, pu-
tind fi apflicaite industrial pentru pro-
ducenea de energie electrici. Dintre
ele, filiera uraniu natural-gaz-
grafit care se consifcruieste in spe-
cial in Franta si in Anglia are un
ciclu simplu de combustibil si posibi-
litati mai mari de asigurare cu acest
material, dar prezinta dezavantajul
unor mari cheltuielii de exploatare sgi
costuri de investitii ridicate: oca 300
dolari/kW pentru o centrala de 500 000
kW; filiera uraniu imbogatit —
apa naturalda-apa naturald sub pre-
siune sau in fierbere, oare se con-
struieste in special in Statele Unite si
in Uniunea Sovietica, si prezintda avan-
tajul unor cheltuieli de exploatare si
investitii mai mici: 150—180 dolari/kW
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pentru o centrala de 500000 kW, dar
are un cMu de CMmlbusitdibil complicat
si da dificultati in aprovizionarea cu
combustibil nuclear imbogatit, de care
are nevoie. incepe sa salimpunda si o a
[treia filierd, oare se gaseste in prezent
in stadiu semiindustirial : filiera uraniu
natural — apa grea — apa grea, care
prezintd anumite avantaje tehnice si
economice ; ea prezintd aviantaje in
privinta' economiei de combustibil,
fiindecd permite grade mari de ardere,
cel mai simplu ciclu de combustibil si
investitii mai milei decit reactoarele
cu gaz: 250 dctari/kiW pentru o cen-
trala de 500000 kW, dar prezinta
astdzi dezavantajul unei experiente 1i-
imitate la ciiteva instalatii semiindus-
triale.

Directivele prevad sa construim o
centrala nuclearda de 1 000 000 kW pen-
tru etapa de dupa anul 1970, cind —
dupa pérerea unanimid a specialistilor
— producerea energiei nuclfeare va
deveni economica.

Partea Directivelor care priveste
extensiunea instalatiilor de trans-
port si distributie a energiei elec-
trice prevede constructia a cea 2 800
km linii electrice noi de transport, de
220 si 400 kV —giacea 2500 km linii
de 110 si 20 kV. Din acestea vreo 6 200
km vor fi linii de 110 kV si care, im-
preund cu cele mai vechi si de aceeasi
Atensiune, vor deveni linii de distributie
regionald. Prin aceste constructii se va
realiza un inel de transport de energie
electrici, de foarte 1naltd tensiune,
lintre centralele LUdus - Bicaz - Galati -
Bucuresti - Slatina- Craiova - Paroseni-
Hunedoara-Ludiug, care va prezenta o
puternica legaturda in coarda Ludus -
Arges - Slatina g¢i va primi puterea
centralei de la Portile de Fier printr-o
linie de 400 kV. Paralel, se vor dez-
volta retelele de distributie, orasenesti,
iar peste 7..8 ani, practic, se va in-
cheia opera de electrificare rurala.

Traducerea in viatd a prevederilor
continute in Directive cu privire la
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valorificarea surselor energetice si elec-
trificarea tarii in perioada 19,66—1975,
care constituie o sarcind de onoare
pentru toti cei oe muncesc in ramurile
industriale corespunzatoare, ridicad pro-
bleme importante pentru productie,
studii, proiectare gi explorari, ca si
pentru cercetarea stiintifica in ge-
nerai.

Va trebui ca productia sd deschida
noi mine si incinte miniere si sa le
echipeze cu wutilaj modern, pentru a
realiza sporirea spectaculoasda — de
trei ori — mnecesard pentru productia
noastrd de carbuni. Aceasta va fi, de-
sigur, una din sarcinile complexe carora,
va trebui sa le faca fatd oamenii
muncii. Constructia unor centrale elec-
trice noi, mari si numeroase, ca $i ame-
najarile complexe, prevdzute, impun o
organizare de inalt nivel a marilor
santiere, necesare in 'acest scop — si pe
care lucreazd de pe acum zeci de mii
de oameni, — ca si dotarea lor cu uti-
lajul de constractiiHmonltaj corespunza-
tor. Realizarea, pe masura posibilitati-
lor, a wunitatilor electrogene, a caza-
nelor si a utilajului electrotehnic, ne-
cesare pentru centrale gi sistem, pune
ample probleme tehnologice si de vo-
lum si calitate a produselor, atit in-
dustriei constructoare de masini, cit si
celei producatoare de materiale si
Utilaje electrotehnice si — mai general
— energetice. Va trebui ca geologii
nostri sa-si intensifice cercetarile in
vederea descoperirii de noi rezerve
energetice si minerale, spre a permite
sa se acopere nevoile noi, ce se vor ivi
ca urmare a punerii in aplicare a pre-
vederilor continute in Directive.. De
asemenea, va trebui ca specialigtii
nostri in studii tehnico-economiee si
proiectari sa elaboreze la timp pro-
iecte optime din punctul de vedere
tehnic si eficiente din punctul de ve-
dere 'economic.

Traducerea in viatd a tuturor acestor
sarcini mai presupune atit o dezvoltare
neintreruptd a cercetarii in domeniile
economiei energetice, a electroenerge-



*teicli, termoenergeticii, hidroenergeticii
sl energeticii nucleare, care sa dea un
sprijin realizarilor prevazute pentru
deceniul 1966-1975, cit si o ridicare
in continuare a nivelului acestei cer-
cetari.

infaptuirea prevederilor Directivelor
va determina o transformare in conti-
nuare a societitii noastre. Va trebui ca,
pentru acest proces, oamenii muncii sa
se Inarmeze cu anumite mobilitati-
oricare ar fi repartitia teritoriald 'a
noilor capacitati de productie, ea nu va
meetini ,f,,cul populatiei din sate
spre orase si nici schimbul intre orase *
ridicarea anumitor profesiuni, restran-
sau declinul altora, vor im-

gerea
reorientari

pune celor ce muncesc si
profesionale. Toate acestea ridicd pro-
bleme care pot constitui un izvor ne-
secat pentru o artd orientatd spre rea-
lismul socialist.

in acest context de idei nu putem sa
uitam ca, o data cu cresterea activita-
tilor de cercetare, stiinta , dat la

culturale proprii,
unsa si estetice — conducand la acea
largire a campului culturii, care a ri-
dicat umanismul nou, socialist, dea-
supra celui vechi, medieval : rarnii im-
presionat in fata sistemelor axioma-
tice ale stiintelor ajunse la maturitatea
oare le face apte pentru matemati-
zare ; oamenilor muncii pringi in cerce-
tare nu le scapa frumusetea operelor
create ca rod al activitatii orientate
a colectivelor lor de munca; cercuri
tot mai largi cunosc noile realizari
in estetica tehnica. Accesul specialigti-
lor la astfel de valori, care le fac
munca nu nulniad utila, ci si1 interesanta
si placutd, va fi urmat de accesul la
ele al unor mase tot mai largi, pe
masurd ce se va desavarsl insasli revo-
lutia culturala la care asistim. Aceasta
va consolida atitudinea nouad, socialista,,
a omului fatd de munca, drept rod al
operei prin oare Partidul continua sa
promoveze cercetarea in noul decenal
*al energeticii, s& nMtoe nivelul ei, spre
binele celor ce muncesc.

iveala g1 valori



Dupd Festivalul filmului roménesc
de la Mamaia

de D. I. Suchianu

peotaeolul pe care ii ofera desfisurarea de eforturi ale cinematografiei
$romane este imbucurdtor si emotionant. De la un an la altul am
&/ asistat la un adevirat salt, intre productia anului trecut si cea din
1964—1965 fiind o mare distantd. La primul festival bilantul lung-,metraj.elor fusese
.sdrac. ,Tudor" apartinea pe jumatate documentarului, iar ,Streinul", film lucrat
-serios, cu fragmente excelente, nu avea totusi o adevaratd valoare internationald.
Si in cinematografie numai valorile internationale sint adevadrate valori. Cele
,.de uz intern" nu trebuie sd ne multumeasca.

in schimb, productia anului urmator a fost cu totul altfel. Acea valoare
internationalda de cane vorbeam apare de nu mai putin decit de patru ori. Ea
apare chiar pentru filme nepremilate, ba chiar si pentru filme care n-au figurat
in Festival. Mediocritatea multor lungi-imetnaje fabricate in aceeasi perioadd nu
are importantd. Ea tine de racile neimportante, de vreme ce pot sd dispara lesne *).
in tot cazul, aceste slabe produldtiuni nu intunecd ou nimic cele patru izbanzi
de care vorbeam.

I. Ciulei

Una — este, bine inteles, ,Padurea spanzuratilor". incd inainte de a fi fost
premiat la Cannes, m-am ocupat de mai multe ori de acest film. Acum, dupa
Cannes, voi spune de ce el a impresionat internationalul juriu.

a) Desi nu este o creatie senzationald, adicd o operd care sid fi inovat revo-
lutionar in tematicd, in regie sdu 1in procedee tehnice, a fost insd un film
* desavarsit.

b) Faptul cad o asemenea stipanire a artei ecranului vine de ia o tard consi-
deratd, pe bund dreptate, drept incepatoare in domeniul cinematografiei — a
impresionat. Strdinii nu stiu ce putin ne trebuie ca sd ajungem in frunte pe plan
international. De aceea a fost o surprizd si vada iesind din studiourile romanesti
o opera .asa de serioasa.

*) Despre ele voi vorbi pe larg in cronica viitoare.
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¢) in fine, calitatea care a pledat cel mai tare pentru noi a foist nu atit
originalitatea, oft actualitatea temei. A spune ca un film de razboi, azi, dupa
20 de ani de la terminarea ultimului razboi ; cd un film clare vorbeste de alt
razboi, incad s$i mai vechi, petrecut acum 50 de ani; cad un film care vorbeste
de un aspect al acelui razboi legat de existenta unei imparatii de mult ingropata
si care chiar cind era in viata constituia un anacronism ; a spune cd o asemenea
poveste este ,actuald" pare destul de bizar. Totusi, spectatorii simt asa, pentru
ca razboiul, ideea razboiului, oroarea razboiului se leagd astdzi de un sentiment
care le poiarizeaza pe toate celelalte, punct facial al unei constelatii de nadejde si
frici, de incredere si indoieli, de socoteli care se amesteca in toate faptele vietii
noastre prezente. E suficient dacd un film, sau un roman, atinge o fata cit de cit
ineditd a fenomenului, un aspect pind acum netratat, indiferent daca el se
petrece in 1965, in 1945, in 1915 sau in 1814 ; este suficient ca povestea de razboi
sd aduca ceva nou, pentru ca deodata cetateanul sa simta din nou actualitatea
permanentd a acestui teribil subiect. Ciulei a facut asta. $i reactia emotionald
a publicului, a criticii, a juriului, s-a produs.

2. Gopo

Sa trecem acum la lucrarile pe oare le-as numi senzationale, fiindca inoveaza
revolutionar sau fiindled se angajeaza pe cai dificile si rar umblate sau, in fine,
pentru ca dovedesc o fantezie putin comuna. S& incepem cu ,Harap Alb". Am
scris  Odinioara zece pagini entuziaste despre ,Scurtd istorie". In alte zece
pagini imitam exprimat supararea ca vsa artist afit de talentat a projduis o opera
oa ,Bomba". Am tacut ou cuvenita elocventda cind au sosit ,Pasii spre luna". Iar
acum imi scot paldria pind la pamint in fata incinitatoiru'lui ,Harap Alb". El merge
pe un drum pe oare putini indraznesc sa-1 calce, ba chiar pe mai multe astfel de
dificile drumuri. La inceput a fost ,Vrajitorul din Oz". Va aduceti aminte cum
v-ati dus de cinci ori sa-i vedeti? Era prima oara ca se incerca introducerea
de elemente humoristice in basmul cinematografic. A doua incercare, multi ani
mai tirziu, a fost ,Bufonul Regelui". (Caci filme ca ,Alba ca zapada" nu pot
fi trecute in aceastd categorie, nu pentru ca sint desene animate, ci pentru ca
coeficientul lor de umor si satira este cvazi-nul). In ,Bufonul Regelui" toate
personajele basmelor, toate procedeele hasmelor, sint caricaturizate. Dar nu grotesc,
ci gratios, surizator, cu simpatie, cu o induiogatd adeziune. Al treilea moment in
acest — da, se potriveste a zice : curent cinematografic international — este filmul
lui Gopo: ,Harap Alb". Stramosul sau, ,Bufonul Regelui", glumea zeflemisind
procedeele basmului. La Gopo, gluma devine enorma.

in ,Bufonul Regelui", povestitorul ridea de personaje facindu-le sa-sa impli-
neasca constiincios si chiar ou exces de zel datoriile de eroi de poveste. In ,Harap
Allb" nu povestitorul, ci eroul insusi vegheaza constient si grav ca legile basmului
sa fie respectate. Bia chiar, la un moment dat, el spune: ,Ce sd ne mai pierdem
vremea ? Ati uitat pe semne ca ne aflam in basm ! Si basmul zice ca o sid ni
se intample asa, apoi asa, pe urma asa. Ce sa mai discutam ?"

Este aci o reeditare a socotelilor pe care le facem atunci oind ne aflam
in comica situatie de om oare viseazd, stie ca viseaza, si Care deci isi spune :
aviinld in vedere cd visez, trebuie sa-mi modific, realist, conduita, adaptind-o la
aceasta speciala situatie...

La asta se mai adauga inca o sursa de noutate. Gopo manipuleazid aci o
sculd artistica extrem de rarda, de grea, de periculoasa: anacronismul wumoristic.
Foarte putin daca cadlcam aldturi, ne infunddm intr-un prost-gust dezastruos.
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In sfarsit, last but not least, mai e si un ai treilea drum rar umblat pe
care Gopo s-a angaja*. Bate anta de a jongla cu doud planuri de realitate : reali-
tatea veghel si aceea a visului, realitatea lulmii externe si cea interioara a gin-
durilor, a inchipuirii; tara lui ce este gl tara iui ce ar putea, am dori sau ne-am
teme sa fie. in aceastd nostima gi filosoficd artd, unul din maestri e Bene Clair
(Frumoasele  noptii, S-a intimplat miine, Frumusetea  diavolului,  Nevastd-mea
vrdjitoarea, Fantome de vinzare, etc.) GopO merge pe aceste ilustre urme. Ne
povesteste ce ar face Harap Alb daci.. ar fi Harap Alb. Eroul procedeaza exact
ca orice cetatean atunci cind viseaza. Pleaca de la niste intamplari adevarate
petrecute in starea de veghe, pe oare le prelucreaza simbolic, hiperbolic sa..
partinitor. Cu ace'astd ocazie, Gopo introduce o enormitate pentru oare Rene Clair,
maestrul sdu, l-ar felicita calduros. Care credeti ca este acea realitate imprumutata
din viata de veghe pentru a fi aranjatd apoi dupd legile visului? Veghea, reali-
tatea, materialul petrecut aevea este... un basm! O poveste ticluitd de un moldo-
vean, numit Creanga...

intelegeti ce cantitati de nostimada se pot scoate din aceste Impletiri de
categorii umoristice si de niveluri mentale. S-apoi Gopo adaugid, amplifica, pre-
cizeazd faptele din basm, exact asa cum face visul. De pilda, Spinul nu se mul-
tumeste a fi eroul negativ, ,le saljaud de 1'histoire". El este corectat dupa acea
lege semnalatd de Berglson, potrivit careia in vis rasar fapte pe nedrept nebigate
de noi in seama Cind eraim treji. Résar si se umplu de importantd. Gopo a lucrat
serios in aceastd directie. A puricat de zeci de ori basmul lui Creanga (veghea lui
de bazd). A notat unele cuvinte ca fiu, pdcat strdmogesc, impdrdtie, rdzbundtor,
pui de vipera si, din acestea, a compus un Spin oare nu e un sadic maniac, ci
un serios si supidrat executant de vendetd. De aceea nu l-a facut hid, c¢i de o
tulburatoare frumusete. Iar (tot in sensul acestei idei de blestem .ancestral), Gopo
introduce splendida metaforda a lacrimei Spinului incuiatd in coltul ochiului,
lacrima . care mu se va sparge decit o data in viatd, mai exiact: odata cu
viata, in clipa mortii.

Bine-nteles, un subiect de o atit de complexa subtilitate cerea o distributie
actoriceascd stralucitd, pe care Gopo a obtinUt-o. Mai intii, Harap Alb si Spinul,
doua frumuseti diametral contrarii. Spinul are linie si migcari de o eleganta virila
si vibrantd, cu mers de pisicd si gratie de balet; celdlalt eSte o fapturd monu-
mentala, gigantica, totodata urias si tras ca prin inel, cu dimensiuni de statuie,
cu dimensiuni de zeu, un demiurg copilaros, aproape prostut (zeii de altfel sint,
in genere, cam redusi, cum e si natural pentru niste fiinte cdrora puteri supranatu-
rale le ofera toate pe tava, dispiensindu-i de orice efort de inteligentd). in tot cazul
Piersic a purtat pe umerii lui cu iscusintd, cu subtilitate si haz, rolul acesta
complex si neobignuit. De altfel toti interpretii au avut creatii reusite, de la
Dameti-u (Craiul) la Emil Bolta (Vrajitorul), de la Miroea Bogdan la Fiorin
Yasiliu ; apoi mereu admirabila Liliana Tomescu, in sfarsit Eugenia Popovici intr-un
rol cu totul nou pentru ea, roiul de mama oare povesteste copiilor basmul.
Cu aceastd ocazie ma gandesc iar la Rene Clair. VA amintiti cum profesorasul de
muzicd din Belles de Nuit, cazind, isi rupsese pantalonii la genunchi si cum, apoi
in vis, devenit colonel, apoi jacobin, isi conserva cu sfintenie ruptura de la
genunchi, in toate istoricele sale metamorfoze ? Cind Craiasa povesteste copiilor
cd Harap Alb si prietenii lui au fost pusi in lanturi si au riscat sa fie arsi
de vii, copiii sint asa de miscati Incit... 11 vedem legati Cobzad si plini de
funingine pe nas... Aici discipolul a gasit ceva si mai ,enonm" decit géasise
maestrul...
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Am auziit cineasti declardnd ca nu le<a pliacut filmul. Asta m-a bucunat. Este
pecetea sigurd ca opera e de o mare originalitate. Asa se intimpla. Asa s-a intamplat
si cu cea de a doua creatie senzationald a anului cinematografie 1964—1965 : filmul
iui Jefan Georgescu.

3. ~Mofturi"

Am explicai, si aici, si in ,Gazeta literard", cum acest regizor, dupd ,Noaptea
furtunoasa" oare fusese o excelentd ecranizare a unei piese, dar numai atit, si
nicidecum un ,film-Caragiale", a incercat si o a doua formuld, ecranizind schite
scurte. Nu m-am sfiit a spune ca acele fillime au fost slabe. Aveau foarte putin
Oaragiale iutrinsele. Dar artistul nostru nu s-a liasat. A continuat si a sfargit prin
a birui. Mai initli a inteles cd fenomenul Caragiale comportd o singurd formula
de film : filmul cu skeciuri. Fard sa stie, Jean Georgescu a pus in practica o
idee a lui Ibraileanu (poate cel mai mare ,intelegdtor" al lui Caragiale), care
spunea cd baza fenomenului Caragiale, esenta lui, se gédseste in ,momente" si
»schite". Aceste multe instantanee, adunate impreund si articulate intr-un ansamblu,
fac un roman, primul adevarat roman din literatura roméan&, avind drept erou
pe Miticd, sau mai exact: diversi mitici, ,amici". Unui din acesti eroi, afiindu-se
intr-un oras unde nu mai fusese niciodatd, spunea : ,Intru in cafenea. Acolo... ce
hd vd spun ? Numai amici " Da. Amici. Si Cafenea. Gafeneaua aste ideea-ciment
care leagd skeciurilte din care se compunea o anume faund a epocii lui Cara-
giale. Mic-burghezul jovial, de pe atunci flecar si bugetivor, se néstea, trdia, pros-
pera si munea la... cafenea. Acolo, sub forma de suetd la o bare, ,amicii" retraiau
evenimentele care se bucurasera de un inceput de traire in viata reala... Faptele,
pind nu se preficeau in palavre si tridncdneli, nu erau decit niste jumatati de
fapte. Jean Georgescu a inteles, intuitiv, instinctiv, asta, dupd ce de mai multe ori
ddduse gres. O persoand care [-fa cunoscut bine pe Caragiale si care avea o buna
idee despre taliantul acelui om, o persoana de o vasta culturd literard si de un
rar bun gust, s-a innebunit ca si mine dupa filmul lui Jean Georgesou. Aceasta
persoand se numeste Tusehi Garagiiale sa este fiica autorului nostru.

Spuneam aici cd Jean Georgescu, ou aceastd ocazie, reconstituie cinemato-
grlafile procesul mental al lecturii, operatia psihologicd a cititului, a cititorului lui
Caragiale. Si incd ceva: el a campus un film unde nu cuvintele comenteaza
imaginile, ci vioe-viensa. Inovatie senzationald in istoria ecranului. De aceea pro-
blema se pune acum asa :

Nu are nici o importantd faptul cd aceastd capodoperd a fost sau n-a fost
inclusd in programul festivalului, O asemenea lucrare este, ca si lucrarea lui
Gopo, de nivel Cannes. Tragedia insd e alta. Cum fenomenul Caragiale e foarte
tipic si topic romanesc, trebuie sd ne cdznim a gasi un procedau cinematografic
pentru a face accesibild in toatd plenitudinea ei aceastd lucrare spectatorului
strdin, in ciuda faptului ca farmecul caragealese este direct legat de limba noastra.
Dar roméanul e ingenios. S& aparam ca, pind la viitorul festival de la Cannes,
procedeul se via gasi. Deocamdatd trebuie si consideram acest film oa premiat
ex aequo cu Harap Alb. Nu pe deasupina, ci separat de Pddurea Spinzuratilor, care
de fapt nu a fost un adevarat ,participant" la concurs, cici prima conditie a
inscrierii la o competitie este sa risti deopotriva, sa reusesti si sa cazi, aceasta
ultima ipotezd fiind imposibild in cazul unui film deja premiat cu marele premiu
la Cannes. A nu-1 premia gi noi ar fi echivaliat cu un blam la adresa juriului
international din Franta.

141



-doilea cusur de oare vorbeam. Cdei impulsivul e un om capabil la fiecare zece
secunde sa faca lucrul exact opus celui precedent si diametral deosebit de cel
*'unmaltor. La ei sentimentale, ideile, hotararile, preferintele, nu au nici o semnificatie
de vreme ce pot fi, paste zece secunde, inlocuite cu alta idee, alt sentiment,
altd hotarare. Psihologia impulsivului se defineste: psihologia unui om care
nu poate avea nici o psihologiee. Vedem deci ce greu este ca dintr-o asemenea
neinteresantd fapturd sa faci personajul, si inca principal, al unei drame.

Afceste schimbari de scenariu au avut drept efect nimicirea ,suspense"-uluj,
care In piesd era intens. De asemenea, a adus o completd schimbare a povestii
insasi. in plasa, Nastasia, inebunitd de durere cd Vulpasin i-ta omorat iubitul, se
liotaraslte sad se razbune. O vedem, ca i in piesd, cd in loc sa-d acuze pe criminal,
consimte sa se casatoreascd ou ei. Dar in ziua nuntii, daca se sinucide nu o face
spinzurindu-se, c¢i injunghiindu-se cu cutitul (probabil, ai lui Vulpasin). Specta-
torul nu poate crede decit ca ea a facut asta pentru ca vina de omor sa cada
pe Vulpagin. Oa dovada ca el, vazindo moarta si scaldatda in singe, incepe sa
.*strige (cu miinite manjite de singe) : ,Nu! Nu eu am ucis-o!" Inutil, bineinteles.
*Caci totul indica crima flagranti. De altfel Francisc Munteanu ni-1 arata pe
Vulpasin, treizeci de ani mai tirziu, iesit de la ocnd si venind ,la locul crimei',
unde copilagii intre 5 si 10 ani, gratie unei memorii supranaturale, isi aduc
aminte de odioasa crimd, recunosc dupa 30 de ani pe odiosul asasin gi-1 bombar-
deaza cu pietre...



Valoarea lui AL Girneatd

lexandru Gitraieatd a fost nai om ide mare valoare. El a triit asa cum

traiesc valorile, adicd a daruit mult seimenilor sai.. Ziarist din vocatie,

icum pupni sint, Al. Garcneati a intrat in gazetarie, in vremurile grele si
primejdioase de dupa -razboi, sordinld la ,Nattaniea", singur, cite-o pagina de ziar pe zi
sau pe noapte, dela articolul de politica externa la, daca era nevoie, staturi gospo-
daresti. Condei destinat pamfletului, a pwbliicait mai de miiult o carte acida consacrata
monarhiei, icea dintii pe aceasta tema si singura inca, citata in orice lucrare de
specialitate. Tinar prin struiotura, a imunicit apoi ani de*a randul in presa de tineret,
invatinldu-i pe multi iartd reportajului la zi si generozitatea. Lovit de-o maladie grea,
esia ridicat, si asemeni alergatorului ranit, care mu vrea sa abandoneze cu nici un chip,
el a iconitinuat sa alerge chinuit, condecind, cu mina de mester, pagina externa a
»Gazetei Liiteraire", luomind, nestiut de multi, pentru mai buna cunoastere a culturii
romanesti In luime, oferind, oferind pina la «apat, ciml, snitr-o noapte la ceasurile
patru, imixna lui istovita de piiea multa omenie, a mai zvicnit o data si s-a stins.

Al. Girneata (prietenii, citiva. ii ziceau altfel, mai simplu, pe masura adevarului
sau) a lasat o urma adSnica pe acest ipamint, nu numai prin foile sorise ci si prin
existenta sa nescrisd. Opera cea mai de seama a lui Al. Girneatd a fost prietenia.
Si, daca acceptam ideea ca painea si caisa oferite in clipe ide cumpana, sfatul, incura-
jarea si sufletul vesnic disponibil sint valori, daca acceptam ideea ca a difuza omenie
asa cum artistul daruieste muzica, inseamna a crea o valoare, daca acceptam ideea
ca a izgoni, prin faptul unic ia! existentei talie, «mia, otravurile, ferocitiaitea, inseamna
a savarsi fapte de valoare, atunci Alexandru Gimneatad a fost un om de-o mare,
de-o neasemuita valoare. Prietenul nostru a facut parte din acea rasa de oameni
care justifica existenta spetei. Pisind pe lingd moiraninitul siu, sa va descoperiti
ca in fata eroului necunoscut.

AL. MIUODIX



COMENTARIU LA ,,BIBLIOGRAFIA LITERATURII ROMANE 1948—1960'

deceniu si jumatate, istoricii literari de la noi au omis un instrument

ajutator, esential pentru lucritorii din sectorul literar cit si pentru
tati ©ei care au direct contingente *u acest domeniu, cercetatori si studenti,
iubitori ai culturii noastre: e vorba de bibliografia lucrarilor aparute, adica de
evidenta a tot ce rodeste pe taramul atit de bogat si ide variat al stiintei sl
culturii romanesti. Aceasta lucrare face parte dioato-un intreg ansamblu de operatii
bibliografice initiate de colectivele de cercetatori ale bibliotecii Academiei.

In multitudinea de stadii si lucrari de specialitate aparute-ii ultimul

Numai cei ce au consultat cele 3 opuri din bibliografia tai Gh. Adameseu,
inghesuit culeasa, pe o hir-tie mizerabila, friabila, pot masura astfel progresul
obtinut. Iti poti efectiv desfata ochii, urmarind litera frumoasa, spatiul acordat
fiecarui scriitor, dispunerea aerata in pagina a textului. Iata de ce, intre altele,
salutam cu bucurie si satisfactie aparitia acestui op intitulai ,Bibliografia lite-
raturii romane 1948—1960". Printre cei care au intocmit aceasta bibliografie deo-
sebim pe harnicul cercetator literar N. Liu, alaturi de S. Alexandrescu, Nadia
Lovinescu, L. Onu, Liliana Tapa si Ai. I>utu. Cu-nidreptatire prefatatorul volu-
mului, regretatul Tudor Vianu, afirma ca ,Bibliografia literaturii romane urmareste
o deveni nu numai un adjuvant indispensabil al cercetarii istorice, dar si o oglinda
credfoeioasd a progreselor noastre, din imaginile cireia se poate nadajdui cd se
vor hrani veneratia pentru inaintasi si insufletirea-n mimica de culturd a gene-*
ratiei actuale",.

Propunindu-si sa oglindeasca dezvoltarea literaturii romane im anii puterii
populare, volumul acesta cuprinde 3 mari capitole: 1. Folclor: texte si studii,
2.Scriitori : texte, referinte, iconografie, 3. Bibliografie si documentare.

Imensul aparat de date bibliografice, referinte si trimiteri, invedereaza
munca sistematica, excelent organizata, ce sta la baza acestei uriase Intreprinderi.
Am fi profund nedrepti de n-am recunoaste incontestabilele merite pentru acest
inceput facut si n-am sublinia rezultatele evident vizibile dupa o atare straduinta
a unui colectiv chemat sa edifice o lucrare de asemenea proportii. De pe acum
»Bibliografia literaturii romane" constituie un instrument util in mina celor ce
o asteptau die atita vreme. Avem impresia ca, desi celelalte opuri anuntate in
prefata erau gata de tipar sau poate si tiparite, s-a dat prioritate tomului acestuia,
ce nu pare a fi primul, aceasta din icauzd cd nu exista date bibliografice asupra
perioadei 1948—1960 si ele erau ide imediatd necesitate. Chiar asa fiind si expri-
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miradu-me sincera apreciere pentru ce s-a realizat, obiectiv vorbind trebuie sa
constatam ca lucrarea e un instrument tie lucru incomplet si, intr-o oarecare
masura, defectuos. De ce ? Pentru ca s-a pornit de la criteriul, eronat dupa parerea
noastra, al limitarii in timp. Oare profitai noii li(eraiuri s-a format cu preciziurae
in 1948 ? De ce, de pilda, mu din 1947 sau 1949 ? Acest punct die vedere eronat,
prilejuieste omiterea volumului lui Eugen Jebeleanu : ,Ceea |e nu se uitd" in care
exceptionalul evocator al lui ,Balcesou" ia pentru prima datad o atitudine sociala
in poezie. Aceasta iInseamna a omite poemele (din ciclul ,Ointece ide galera" de Cice-
rone Theodoreseu, scoase in 1946 de Fundati» pentru literaturd, méarturie poetica
angajamtd din partea acestui fecior al Grivitei rosii, infierand, cu sarcasm, hitleris-
mul. E drept, volumul ,,Cantece de galera" ie citat, dar nu editia princeps, ci aceea
scoasa in 1948 de editura Socec. Aceasti conceptie prilejuieste omisiunea volumului
,Un om asteapta rasaritul" 'die AI. Beniuec, ignorarea unor poeme ide reala valoare
de Demostene Botez si M. R. Paraischivescu, publicate in perioada 1945—1948, igno-
rarea ciclului ,Cantec sub tlanicuri" de Maria Banus. Acest criteriu injust face sa nu
fie mentionat un volum de valoarea ,Jurnalului de Lector si Eminesciana" de Per-
pessicius. Tot din aceleasi motive citarea referintelor despre o serie de scriitori,
incepind cu Eugen Frunza si sfarsind cu Tulbure, este incompleta, iar despre Tudor
Teodorescu-Braniste si nu aflam nici un fel die referinte. Si lista ar mai putea
continua. De asemenea, un scriitor si un aortist cunoscut ca Ion Vlasiu, autor al
volumielor ,Poveste cu naluci", ,Am plejeat din sat" i ,Drum spre oameni", e trecut
cu vederea ; ori, Initr-un indlex biWiognafic trebuia sa figureze un autor ce a primit
premiul Academiei. Aceste lipsuri vor fi desigur indreptate pentru ca nimeni nu
poate hotari de pilda ca Ion Vlasiu nu are notorietate, in timp ce altii, figurand in
acest index, au. Ou acest prilej ne exprimam parerea ca, pina la editarea altui volum
din bibliografia literaturii iroméane, este necesar un ibuletin strict bibliografic (altfel
intocmit decit cel scos die ,,Centrala editarilor si difuzarii cartii" sub titlul ,,Carti noi"
care, prin formatul sau, e greu de pastrat si are un caracter de buletin de publi-
citate). Socot ca ar trebui editat un buletin lunar de format in quarto care sa
insereze cartile si revistele ce apar in decursul unei luni. Spre deosebire de
Bibliografia literaturii romane, care e o lucrare de sinteza, aci si se mentioneze
fiece publicatie, insotind-o de o notd rezumativd a continutului si mareind cu
operativitate aparitia scrierilor.
CAMIL BALTAZAR

A DOUA CONFERINTA PE TARA A UNIUNII ARHITECTILOR BIN R.S.R.

a Uniunii arhitectilor din R.S.R., tinutd vama aceasta ia Bucuresti. Lungul

rastimp coincide cu o perioada de stralucire in istoria urbanismului si
arhitecturii romanesti moderne. Marturie stau noile ipartiere de locuit ridicate «n
ultimul deceniu in Capitala si provincie, numeroasele jedifieii industriale isi atitea
social-culturale. Numele multora din ioragele tarii (rasuna ca tot atitea victorii intr-o
campanie de constructii fara (precedent.

Au trecut doisprezece |ani de la prima pind ila a doua Conferintad jpe tarad

In aportul lor la imbunatatirea cadanului fizic al existentei $* la dezvoltarea
economiei si culturii socialiste, — spre deosebire de ceilalti tehnicieni jeu care
conlucreaza — arhitectii depun o munca de creatie in care stiinta si tehnica
se impletesc cu arta. Uniunii arhitectilor, ca asociatie profesionald, ii revine rolul
de indrumare teoretica tsi ideologica, sarcina de )a mobiliza, de a stimula spiritul
creator, umanist, la elaborarea jproiectelor de constructii.
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I>in raportul de activitate prezentat de (presedintele iprof. arh. Pompiliu
Maeovei au (iesit in evidenta diferitele |aetiuni intreprinse de Uniune Spre a se
ridica nivelul calitativ (al proiectarii, jaccentuindu-se esenta (arhitecturii |ca (mani-
festare de arta si fenomen cultural. Printre altele, Uniunea ta lorganizat schimburi
de pareri si experiente, .conferinte, (expozitii, [discutii de creatie la tsediuil central
si in filialele isi [cercurile din provincie, a subventionat calatorii de studii in tara
si strainatate. IDe asemenea, a [acordat premii pentru cele “nai bune proiecte
intocmite in cele 28 de Institute de stat isi ja [lansat, impreuna icu alte (autoritati,
concursuri publice de arhitectura fgl sistematizare. Atit in raport icit si in discu-
tiille |ee piz urmat au fost semnalate si unele lacune in lamurirea problemelor
principiale, de conceptie, lipsa de analizd criticA a realizirilor arhitectonice
precum si Slaba activitate de popularizare a |aeestora.

In perspectivele de dezvoltare .a arhitecturii aromanesti contemporane prezinta
mare interes, acordindu-i-se la Conferinta atentia icuveniti, problema unei viziuni
proprii, mai caracteristice. Organele (de partid si de stat iau atras in citeva rind uri
luarea aminte a arhitectilor asupra necesitatii unei mai mari varietati de aspect la
ansamblurile ide locuit, iin noile (cartiere, o oarecare monotonie vizuala rezulta
din servitutile industrializarii oonstructiiloir, din folosirea nerationala de proieete-
tip si elemente prefabricate. in unele locuri, uniformitatea a (fost evitatd printr-o
amplasare mai inventiva, alternindu-se loiteva tipuri de constructii de tvolume
diferite cu dotari comerciale isi scoli, [adecvat incadrate in ambianta maturata sau
vecinatatea cladita.

Printre remediile in vederea lobtinerii unor trasaturi stilistice Specifice, a
unei fizionomii distincte se preconizeaza si recurgerea la traditiile vechii (arhitec-
turi romanesti. Stabilirea de raporturi intre traditional si nou, tema pusa Isi in
alte domenii artistice, este un lucru delicat si icere discernamant, avindu-se an vedere
tematica, functionali.sinul ca si sistemele structurale cu schelete metalice. Fireste, nu
poate fi vorba de a se prelua iiirect motive [decorative din trecut.

Uniformitatea de infatisare a cladirilor contemporane nu se va inlatura
doar printr-un efort de imaginatie din partea arhitectilor sau prin goana dupa
originalitate cu orice pret a unora dintre ei. O treime din arhitecti -lucreaza la
proiecte de uzine, unde sint Ide exclus elementele [traditionale. [Astfel de motive
apar inaplicabile si la blocurile ide locuit sau la Cladirile destinate institutiilor, tot
mai voluminoase si fiai inalte. Monotonia inregistrata s-ar putea icampensa folo-
sindu-se resursele traditiei mai degrabd la cladiri joase cu acoperisuri mult iesite
in afara si, in general, la edificii cu caracter fle /unicat, ireprezentative, monu-
mentale, (precum si Sa localuri de consum si, eventual, la unele constructii din
mediul rural.

O nota expresiva caracteristica ipoate lua nastere in arhitectura (din mate-
riale de executie locald, din inglobarea unor valoroase elemente istorice sau peisa-
giste in compozitiile urbanistice, conturindu-se astfel specificul localitatilor, cre-
indu-se o atmosfera legata ide particularitatile culturale, deosebite de cele ale
altor regiuni.

in cadrul marelui program de investitii in constructii, prevazut Sn direc-
tivele Congresului al IX-lea al P.C.R., arhitectii roméni se vor stradui sa taca
un pas inainte ipe o oale proprie mai tipica, spre o arhitectura de expresie natio-
nald oa o contributie autenticad la cultura si arta universald contemporana.

Arh. JEAN MQNDA



N. ,N. TONITZA
(1886—1940)

cel mai importanti artisti plastictc din perioada cuprinsd ‘'intre cele doud

razboaie. iEl a fost, asa cum scria tTwdor Arghezi i— un om ,mare in Itoate
componentele  lui  exceptional  orchestrate”:  pictor, grafician,  scenograf,  ziarist,
critic de artd, om de litere, pictor monumentalist, profesor, etc.

!n primavard s-a implinit un isfert de secol de la moartea unuia dintre

Biografia Ilui Tonitza nu are nimic senzational. Fara a fi un copil minune,
a inceput ide timpuriu ed deseneze; pi, fiindca probabil nu avea prea multa
hirtie 'ia indemind, folosea pinza cearceafurilor, a fetelor de masd, ,sau talbwl
peretilor  locuintei  bdatrinesti din Birlad. Daca asemenea practici nu \puteau fi
in asentimentul pdarintilor, in schimb pasiunea lui pentru desen a fost rasplatita
cu nota ,10" de cdtre dascdlul care preda aceastd dexteritate la ,Gimnaziul real

Manolake Epureami” ; se va bucura totdeodatd de sprijinul wunui wunchi croitor si
al unui alt unchi bogasier, care — incepind prin a-i cumpdra creioane, pensule gi
vopsele — i vor asigura ulterior existenta pe tot timpul anilor de ucenicie, pre-

lungiti pina prin 1911.

La .16 ani, in 1902, Tonitza pdraseste Birladul, (plecind la Iasi cu intentia
de a se inscrie la Scoala Nationald de 'Belle Arte; Im urma trecerii examenului
de admitere, cere sd urmeze in acelasi timp sectia de picturd si sculptura, disci-
plina pe. care de altfel, dupd sase luni, o abandoneazd.. La 'Sculpturd la nvut
profesor pe Dimitrie Tronescu, iar la picturd pe Gheorghe Popovici, care, in semn
de pretuire, il va lua ca ajutor la zugrdvirea paracUsului Mitropoliei din Jasi
(primul dintre cele 15 ldcase bisericesti pe care avea sd le impodobeasca Im
cursul vietii).

Anii de studentie nu au fost jalonati de prea multe intimplari —'totusi miele
meritd sa fie mentionate deoarece pun in lumind anumite trdsdturi ide caracter
ale tartistului de mai tirzvu.

In 1906 de pildd, cu ocazia incidentelor din piata Teatrului \National din
Bucuresti — starnite de actiunea profesorului JV. lorga pentru interzicerea Ilimbii
franceze pe \scena primului nostru teatru — tinarul student s-a ridicat cu vehe-
mentd impotriva protipendadei frantuzite, calificand pe reprezentantii acesteia drept
clocol fara lege” care trdiesc ,din sudoarea martirului taran”, bdtindu-si joc de
Lmunca, de cumintenia jsi, in cazul de fatd, de limba lut”.

Un an mai frirziv, miniat de gestul directorului Scolii de Belle Arte din
lagi (care eliminase doi studenti numai pentru motivul cd erau membri 'ai gru-
parii  ,Romania Muncitoare” st autori ai unor manifestiri de imaturd politicd)

Tonitza se solidarizeaza \cu excomunicatii \st — in ciuda faptului Icd obtinuse
medalii  $i mentiuni onorabile la aproape toate materiile si se afla in preajma
luarii  diplomei <— “ostentativ, 'nu vrea sd se mai prezinte la examenul final,

plecind in Germania...

Dupd aproape trei ani de studii la Academia Regald de picturd din Miinchen,
nemultumit de atmosfera .excesiv de rigida si conformistd care domnea in aceastd
JAtena a Nordului”, isi intrerupe pentru a doua oara studiile, pornind sa cutreere
Italia, ajungind in cele din urmd, in 1909, la Paris, unde, dupd o scurtd escald
(care-l dezamageste) itn atelierele pictorilor Pierre Laprade si Edmond Amam-Jean,
incepe sa colinde muzeele, 'cabinetele de \stampe si toate expozitiile ce se perindau
prin  capitala Frantei.

Neconstrins decit doar de \orariile de deschidere ale acestor galerii, va
zdbouvi cu isfiald st evlavie in fata operelor marilor maestri pe ‘care-i va studia
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indelung. Isi va insusi asifel experimentele multora dintre inaintasi, mlddiindu-si
mina, formindu-si $i educindu-si ochiul gi spiritul si realizind \la rindul Ilui pinze
de o vibratie, de factura specific impresionistd.

Ciudat este \faptul cd, desi Tonitza a dovedit in lucrdrile din aceastd
perioadd c¢d a inteles st a asimilat experienta \lui Delacroix, Daumier, Forain,
Toulouse-Lautrec, Cezanne, \Matisse si ta multor altora, atunci cind s-a inapoiat
in tard, in 191.1, paleta lui \a redevenit totusi tributara invdtdturilor de la Miinchen,
sau ale Academiei din lagi, care, in japt, nu [era decit o searbddd 'si modestd
sucursald a Miinchenului. Ca sd-si agoniseascd plinea, in afara indeletnicirii de
baza, Tonitza va deveni profesor de desen tehnic la Liceul Militar, zugrav de
biserici de tard, \profesor particular de desen, dar, mai ales, gazetar si secretar de
redactie al ziarulut local : lasul.

Prima conflagratie mondiald il va zvirli intre sdrmele ghimpate ale unui
mizer lagar bulgaresc de prizonieri. Socul frontului, chinurile indurate, felul Ide
viatd in acesti ani de captivitate, experienta dureroasd, i-au dat o altd 'viziune
asupra lumii; un timp, pictura lui va reflecta o tematica sociald rascolitor de
tristd, exprimatda printr-o paletd ternd st posomoritd.

Cel care inainte de razboi frecventase 'selecte  cenacluri  post-junimiste,

care figura chiar in registrele membrilor clubului conservator din Iasi — desi
era in fond un suflet de o Unaltd@ omenie, animat de cele mai sincere sentimente
progresiste — va deveni efectiv <un socialist combatant, care va milita cu fervoare

(mai ales intre 1919—1922) in periodicele de stingd ce apdreau la Bucuresti (Socia-
lismul, Cuvéantul Liber, Proletarul etc.). Se intimpla citeodatd sd publice in aceeasi
zi cite doud (sau chiar trei) desene executate {intr-o singurd noapte, in ajun! De o
mare actualitate gt virulentd politicd s$i sociald, desenele Ilui nu erau de multe
ori decit parafrazele manifestelor difuzate de partidul socialist; astdzi, ele alcd-
tuiesc cronica temerard a linei epoci revolute.

Schitind noapte de noapte desenele \ce urmau sd apard a doua zi, part scriind
cronicele sale plastice in care introna bunul gust g$i promova talente pe atunci
abia cunoscute — cu Ciucurencu, Henri H. Catargi, Stefan Constantinescu, Ion
Irimescu, Catul Bogdan, Titina Cdlugdaru, Arnold, Nuti Acontz, etc. — Tonitza con-
tinua sa picteze ziua, in fata sevaletului, ndzuind necontenit sd-si poatd inchina
fortele exclusiv picturii.

Mai mult decit toti maestrii pe care 1ii intilnise in peregrinarile de peste
hotare, Tonitza a avut privilegiul ca, (in afara pinzelor pe care putea sd le vadd
in galeriile Muzeulut Simu), sd poatd cunoagte rafinata colectie a lui Alexandru
Bogdan-Pitesti, care 'cuprindea un numdr de peste 60 de lucrari din opera lui
Luchian, numai.

De atunci paleta lui incepe isd se limpezeascd, sd se icatifeleze, culorile sda
cigtige in intensitate, in co.ldurd si frdagezime. Am putea spune cd toate florile
faurite de Tonitza sint doar o ofrandd adusd amintirii marelui zugrav.

Florile si copiii au fost, se stie, subiectele lui predilecte ; el asemuia de alifel
obrazul pruncilor ou petalele, fiindcd ,si capetele copiilor sint tot flori”. La aceastd
metaford, mai mult poeticd \decit picturald, Tonitza a ajuns dupd o serie de
studii  foarte antente; el s-a aplecat cu tandrete lasupra propriilor lui ‘odrasle
st, /indragostit fiind de frumusetea lor firavd, le-a desenat zi de zi in diverse
atitudini, le-a urmdrit gratia miscarilor, joaca, sburddlnicia sau tristetea, somnul,
visele, cautind sd patrundd in taina sufletului lor. Un sentiment de reald emotie
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estetica si de duiogie paternd sta la baza acestor portrete lipsite de orice osten-
tatie, de dulcegdarie sau literaturizare.

Pictorul a reusit sd sintetizeze numeroasele sale notatii si observatii, creind
acel tip de copil, unic in arta plasticd (romdneasca, amestec de sfiiciune si gravitate,
care confera acestor imagini o aurd poeticd foarte personald si, Un acelasi timp,
un caracter de generalitate. Tusele sint de o raid delicatete, in muante de alb,
roz si gri deschis; conturul este de abia sugerat, iar punctul de gravitate, insdsi
privirea copilului : acei ochi mari, rotunzi, febrili, \cu iradieri stelare in care parcd
s-a adunat frumusetea noptilor, ochi ce cutropesc intreg obrazul, anindnd o
lumind suavd celorlalte trdsaturi.

Uneori aceste portrete evocd frescele cu domnite $i coconi, cu ochi mirafi si
sfiogi, pe care mesterii lui Brincoveanu i zugraviserd aldturi de ctitori, la Hurezi
ori la Filipestii~de-Padure. Este poate singura fiWatie pe icare ne-o <sugereazd por-
tretele de copii ale iui Tonitza.,

Dar Tonitza nu rdmtne in istoria artelor noastre plastice numai ca ipoetul
unic al lumii copilului; el este si exceptionalul pictor care a excelat in redarea
carnatiei de o dulce moliciune a femeii, folosind in nudurile sale tonuri de nuanta
trandafirului palid, a ivoriwlui sau a simburelui de migdald, si concentrind asupra
modelului un subtil joc de Ilumini, pornit parcd de la un policandru cu 'nenu-
marate lumindri de ceard, ale cdror blinde transparente se tresfring in “subtile
semitonuri de nuanta mierei, a chihlimbarului singeriu si a portocaliului. Umbrele sau
contrastele provenind din juxtapunerea tonurilor lipsesc st aci aproape cu desd-
virgire. Conturul irizat se pierde imperceptibil, pe fundalul de culoarea smeurii sau
in falduri cu sclipiri de smarald, cu unduiri de vechi si 'severe catifele cenusgii.

Rememorina admirabilele nuduri pictate cindva de Grigoreseu, Andreescu,
Luchian, Pallady, Ressu sau losif Iser, credem cd Tonitza si-a precizat nota perso-
nald prin subtila si paradoxala imbinare de senzualitate si de puritate pe oare a
conferit-o  trupului femeiesc.

!

Originalitatea \lui Tonitza 'se reflecta de asemenea in felul cum a pictat
unele peisaje dobrogene secetoase, scdldate in incandescenta feerica a marii $i a
soarelui ce se revarsa fabulos asupra colinelor scunde, cu hogeacuri albe, cladite
din piatrd calcinata, roase de vinturi, cu acoperisurile invelite cu olane, ca niste
cochilii trandafirii <— totul proiectat pe fundalul mat, pastelat, al zarii de cobalt,
st al unei vegetatii pipernicite. Aceastd suitd de privelisti de un cromatism sobru
$i pretios, aminteste uneori finetea mnor stampe persane.

De o mare exigentd cu sine Insusi, cunosdndu-si calitdtile dar si limitele,
judecindu-se singur cu o acuitate §i asprime excesivd, Tonitza se inversuna uneori
impotriva propritlor lui pinze, i, pentru cd le considera ,lucruri desarte sau
hidoase", lua cutitul si le rasluia : ,Ma zbat de dimineata pind seara $i nu pot «a
realizez nimic. \Tot ce fac azi, rad miine”, scria el in 1923 pictorului Marius
Bunescu. ,Nu sint multamit de ceeace fac si sint mai putin multamit de faptul
cd trebuie sd fac expozitii, oa sd pot trdi"; *— spunea el Profirii Sadoveanu —
amintindu-i cum de doua ori in viata, in preajma expozitiilor, a strins citeva zeci
de pinze, (le-a ,facut gramada in mijlocul ograzii si le-a 'dat fac cu gaz" (1936).

La virsta de 40 de ani, (privind in wurma, lui Tonitza i se pdrea cd nu
realizase incd nimica bun, ca totul era doar un ,teren vulcanic, framdntat gsi sterp...
Nu-mi cunosc indeajuns meseria... ceeace inseamnd cd va trebui sd o iau de la
capat". Pinda la sfirsitul vietii, nu a avut insd nici mdcar un atelier in care sd
poatd realiza lucrarile de mari dimensiuni sau panourile decorative pe care ndzuise
intr-una sa le facd si din care au rdamas {doar studii fragmentare.
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Din pdcate, anii cei mai buni se irosiserd in acest amar zbucium. ,Teama
cumplitd de intepenire”, cum zicea Tonitza — boala care il minda, luase proportii.
»Paleta mea zace aliniatd in cui. N~am asternut incd nicio penswlitd pentru mine”
— scria el prietenului Sirato. Abdicind, artisul incepe sd impartd elevilor favoriti
uneltele si insemndrile sale, ce cuprindeau si tainele meseriei pe icare o stdpinise
atit de bine. Din pricina anxietdtii pe care i-o dddea rdzboiul si cosmarul dicta-
turii, moralul i va scddea incd mai mult. Iatd un crimpei dintr-o scrisoare adresatd,
in acele vremuri unui evreu :

»Oare ne intoarcem spre omul din pesterd ¢ sau spre epoca inchizitiei ? Ag-
fi fericit sd intru in linistea milostivului nostru pdmint, deopotrivd de primitor-
pentru toti. Decit sd ajung sa traiesc pe scoarta unei planete cuprinsd de con-
vulsii infernale...” Tonitza termina indemindu-l sd nu abjure, sd nu dezerteze de:
la idealurile pentru care luptase pind in pragul bdtrinetii si sd incerce sda mai',
traiascd méacar un sfert de secol, ca sd apuce vremea implinirii ndzuintelor. ,Atunci,
te vei convinge aldturi de mine cd n-am fost un profet mincinos... Unde este’
credintd, nu existd nici indoieli, nici descurajare. Crede cu putere gi d-ta’.

Si, efectiv, Tonitza nu a fost un profet mincinos. Idealurile pentru care
a militat si spre care a tins toatd viata, s-au realizat inainte chiar de sorocul
sfertului de veac, aproape de trista aniversare a mortii celui care a fost un vizionar,
un deschizator de drumuri si un om de o inaltd 'constiintd artisticd.

BARBU BREZIAN.U

INTERVIU CU JOHN ROSS — PICTORUL AMERICAN JNSMRAT
DE REALITATILE iROMANESTI

ontactul cu cele mad modeme aspecte industriale si cu frumusetile-

naturii de la noi se doivedeste inspirator nu numai pentru artistii nostri,

ci g1 pentru cei de peste hotare. Dupd o sedere mai indelungata in
tana noastrd — prilejuitd de prezenta sa la expozitia ,Artele Grafice in S.U.A." —
pictorul si graficianul John Ross a 'deschis, in cursul lunii aprilie 1965, o mare
expozitie la New York, in Galeriile Asociatiei Artistilor Americani.

Expozitia sa a cuprins gravuri sd «olografii inspirate de vizitarea fabricilor'
si riafineridlor de la Borziesti si Ploiesti, de pitorestile aspecte citadine ale Constantei
si altor centre, de cimpiile Transilvaniei. intr-o viziune sinteticd, cu imbinari
de elemente arhilteatunale si industriale sau cu vaste cuprinderi panoramice ale
cimpidior si dramurilor, John Ross a redai aspecte din tehnologia socialistd, din
pitorescul vechi gi nou al peisajului nostru. Folosind fine linii si construind
in planuri vazute mai mult bidimensional — deci aldturate sau suprapuse, sensi-
bilizate de lumini si umbre — artistul a surprins multe din caracteristicile si poezia
familiare luimid noastre.

Cele sase reproduceri din catalogul expozitiei new yorkeze au fost astfel
alese ca sa proiecteze — am zice feeric — spiritul locurilor pe unde a fost si
s-a inspirat artistul. Aldturi de un Interior al Combinatului ,de la Borzesti, apare
tot de acolo si in prim plan, ca o fiintd uriasa, Cilindrul cel mare. Poezia magi-
nilor, logica functionalda a lor reiese din aceste doud imagini, ca si din cea cu
Rafinerie din Ploiesti. Oasele ou aspect geometrie, aproape cubic, ale unor cartiere
din Constanta sint redate panoramic, capatfinid aer de basm mai ales datorita,
modului in care le invaluie Iumdna. Pitorescul nostru citadin este evocat si in
gravura Fatade din Ploiesti, unde — oa mitr*un decor de teatru — se alaturd case-
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mai vechi, cu balcon gi stalpi brfinJCDiveaiesti, de altele mai simple, cu gangul
party, de unde se ivesc copaci cu frunzis dantelat. imbinarea de variate sti
arhitecturale si in genere a arhitecturii cu vegetatia farmecad aici prin poezk
decanaltivitalbe. Oasele au cite trei caturi, sint prezentate in prim plan, aldtur
iar jocul de suprafete luminoase si altele intunecate da deosebit caracter viziu
in catalog apar asemenea tifcri de lucrari: Turn, Combind, Peisaj romdm
Cimpiile Transilvaniei, Istria, Portul Constanta, Lugoj, Zidurile acestea bdtri

Pictor al orasului, al masinilor si al rodniciei naturii, John Ross este ur
dintre cei mai originali artisti americani, interpretind prin poezia liniilor gi
o remarcabild forta consitructivd tocmai aspectele contemporane. in timpul sade
sale la noi, si-a continuat activitatea artistici. De asemenea, in atelierul de gravur
instalat in cuprinsul Expozitiei de grafici americand din salile Dallas, el lua
in vézui vizitatorilor, imprilminid diferite igirarvuri si ctoitoginafii.

Aim stat de mai multe ori de vorbd ou John Ross, am vizitat impreund unei
muzee si expozitii. S-la straduit sd vada cit mai mult din creatia noasttrd contam
portand. Unele dintre parerile ce ni le-a coimuniiciai despre anta din muzee si die
atelierele artistilor nostri si pe care le-am consemnat in interviul ce urmeaza,
Ross le-ia impartasit si peste ocean cu prilejul recentei sale expozitii. incepem
ou AntfonmlatiiBe asupra propriei sale activitati.

FORMATI-A UNUI PICTOR $SI GRAFICIAN AMERICAN

— Mai toti graficienii sint si pictori la noi, ca si la dvs., ca si in alte parti
ale lumii. Cunostintele de pictor sint de mare ajutor graficianului. Este de dorit
ca graficienii sd fie i pictori, deoarece pictura il Iinvatd simtdmintwl nuantelor,
al tonurilor si insdsi arta de a compune. Pictorii pot gindi si proceda mai repede,
se pot exprima mai lesne prin pictura in ulei, pe cind gravorii iniirnpind rezis-
tenta pldacii de metal ori a blocului de lemn. Gravorilor li se cer mai multe ope-
ratii, procedee mai incete. Lovitura de penel este mai lesnicioasd si mai spontand
decit inciziile \gravorului.

Eu insumi practic atit pictura m ulei cit $i gravura in lemn sau in metal,
precum gi alte tehnici ale graficii.

Ma intrebati in privinta formatiei mele. Am inceput prin a studia pictura,,
in 1939, la virstd de saptesprezece ani. Am urmat cursurile colegiului pentru
arte gi stiinte ,,Cooper Union" din New York. La acest colegiu, invdtdmintul este
gratuit. Am avut ca profesori pe pictorii Will Barnet, Morris Kantor gsi Nicholas
Marsicano. Cursurile le-am terminat dupd rdzboi. Timp de trei ani — 1943—1946 —
am servit ca militar. In 1945, am fbst cu fortele aeriene in Italia. Acolo am fdacut
st o serie de desene. Dupda terminarea studiilor la ,Cooper Union”, mi-am cistigat
existenta facind afise, coperte, diferite reclame. Desenam mai mult de nevoie?
facind grafica ipublicitard. Doream sd md consacru picturii §i gravurii.

Abia mai tirziu mi-am putut Implini aceastd -.dorintd. in 1949, am fost
impreund cu sotia mea — graficiand Clare .Romano Ross — in Italia si in
Franta. Acolo am pictat mult, mai ales peisaje la Fontainebleau si lie de France.
Ma insurasem la doudzeci si unu de ani si  colaborasem la unele lucrdri de
graficad publicitard cu sotia mea. Abia in 1950, amindoi ne-am putut dedica mai
temeinic graficii de artd. in acel an, am fdcut primele mele gravuri in lemn,
iar Clare Romano litografii colorate. Mai tirziu, si sotia mea s-a consacrat gravurii
in lemn. Am inceput sa fim premiati, sd cistigdm mai multumitor, prin 1954,
cind ne-am injghebat studioul din New Jersey.
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in 1957, am avut o expozitie de gravuri, iar in 1960 o expozitie de picturd.
Am  participat impreund cu Clare Romano la expozitiile Societdtii  graficienilor
americani —-+ the Society of American Graphic Artists — asociatie care desfasoard
0 sustinutd activitate pentru rdspindirea gravurii. Sint presedintele acestei asociatii.

Am avut satisfactia de a primi mai multe recompense, printre care bursa
Tiffany si premiul expozitiet internationale Grenchen din  Elvetia, cu prilejul
expozitiet de \gravuri colorate.

Sintem o familie de graficieni. Copiii nostri, Christopher gsi Timothy, prac-
ticd st el desenul $i gravura. in numdrul dedicat ,familitlor de gravori” al
revistei ,Artisfs Proof’ avem cu totii reproduceri. Este o revistd ne-comerciald,
scoasd de Institutul Pratt din .New York tocmai pentru raspindirea in largile
mase a gravurii de artd. Unele numere ale revistei au auvut ca teme ,gravuri de
seamd din marile colectiit”, ,grafica veche americand”, popularizind gravura veche
.8l contemporand.

Am  ilustrat cu gravuri in lemn numeroase cdarti, printre care ,Antologia
oraselului Spoon River" de Edgar Lee Masters (1963) si ,Fire de iarbd” de Walt
Whitman (1964). La acestea am colaborat cu Clare Romano.

EVOLUTIA GRAFICII AMERICANE

Degi  artistii  plastici americani s-au consacrat de multd vreme gi  graficii,
.0 dezvoltare mai notabild a ei s-a petrecut dupd cel de al doilea rdzboi mondial.
Acum avem graficieni, mai ales gravori, care concep mai riguros §i totodatd
mai larg arta pe care o practicd. S-a depdsit stadiul de schite in graficd. Acum,
grafica este conceputd ca o artd majord, ca o arta care cere o compozitie elaboratd
si de dimensiuni mari. Depdsirea graficii de mici dimensiuni s-a fdcut in ultimii
cincisprezece  ani.

Printre promotorii . gravurii actuale sint Louis Schanker, Lynd Ward, un
.admirator al Ilui Massereel, Adolph Dehm, pictor si litograf, Yanno Kuniyoshi si
Reginald Marsh, pictor i gravor in metal. Toti acestia nu practicd grafica
comerciald, ci doar cea artisticd. Acum zece ani incd se picta si desena regional,
acum artigtii plastici americani cautd sd se manifeste pe plan national, sd promo-
veze un umanism cu ivalori universale.

Avem in mai multe centre g$i state asemenea graficieni care nu Se mai
multumesc cu o activitate locald, ci se stimuleazd pe plan national. Un insufle-
titor al noii arte este Louis Schanker, care a innoit procedeele gravurii colorate.
Lozanski, originar din America de sud, a fundat o scoald de gravurd in Iowa
gi are numerogi studenti. Face gravuri de dimensiuni mari, cum afi vdzut la expo-
zitia ,rArtele grafice in S.UA.". La Universitatea din Yale, preda in Facultatea
de arte plastice, graficianul Gabor Peterdi. La Universitatea din Wisconsin predd
Dean Meeker. Mai ales in universitdti, in facultatile lor de artd, se promoveazd
o artd mai exigentd i diferite procedee tehnice, care au imbogdtit posibilitdtile
de .expresie.

CURENTE SI TENDINTE IN ARTA AMERICANA
— Mo intrebati despre curentele si tendintele actuale din arta americand.
Curentul ,/precesionist” este acum mai putin puternic decit inainte de razboi.

Adeptii  acestui curent, folosind un vocabular constructivist, in forme sintetice
$i cu puritate de sentiment, au descris viata oragelor americane, aspectul strazilor
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$i . arhitectura caracteristic ~americand. Expresionismul abstract a avut influentd
in toate artele, iar in picturd este reprezentat mai ales de Jackson Pollok si
Willem De. Konning. De curind a apdrut pop-artul. Curentul acesta poate fi
explicat ca o satira impotriva comercialismului g1 spiritului  practic din . vremea
noastra. Oamenii rid cind se cer preturi mari pentru ambalajul unei supe ori
al unui sdapun. Cei mai multi dintre adeptii noii ,arte” cautd diferite trucuri sau
formule. Chiar dacd arta lor poate fi apreciatd uneori ca opusul comercialismului,
dupd un timp ea devine cinica si plictisitoare. Noudzeci $i cinci la sutd dintre
artistii americani detestd pop-artul.

Prevad reintoarcerea la umanism, la valorile umane in picturd si in celelalte
arte gi totala respingere a pop-artului. Cred cd in contrast cu dadaismul, cubismul,
expresionismul abstract — expresia va fi din nou libera si autenticd, iar pictura
va cunoaste noi progrese. <

INTERESUL PENTRU MATERIALELE NOI

— Mai in fiecare arta se manifestd in prezent interesul fatd de noile mate-
riale. Dacd pictura nu a fost afectata de interesul pentru asemenea materiale,
in schimb sculptura actuald constd dintr-o imbinare de materiale noi sau vechi,
in Statele Unite, aproape nici un sculptor nu mai ciopleste forme, ci mai curind
adauga sau imbind bucdti de materiale. in locul formei substractive, avem forme
adaugate. Sculptura americand adaugd felurite sirme, tuburi, face sudurd, contrar
artei lui Brdncugi care reducea si concentra forma, alungind addogirile s$i excrescen-
tele. La fel si sculptura lui Henry Moore constd din tdieturi si ciopliri, care
elimind  superfluul.

Si in graficd se folosesc materiale noi, mai ales colaje. Colografia incleie
sau lipeste diferite materiale. Serigrafia foloseste site de madtase.

APRECIERI DESPRE ARTA ROMANEASCA

— Am vizitat cu viu interes muzeele dvs. Socot cd Nicolae Grigorescu este
un pictor de prima mind $i mi se pare ciudat ca nu este mai bine cunoscut
in strainatate. Grigorescu este un artist desdvirgit si creatia lui imi apare ca o
flacrd ce nu se poate stinge. Apreciez si pe Luchian si Andreescu, dar socot cd
Grigorescu a atins un nivel si mai inalt in picturd. imi plac lucrarile lui Petrascu.
Picta solid. Tablourile sale au o structurd admirabild. Ciucurencu posedd *un
autentic simtamint al culorii. Tuculescu este remarcabil mai ales in armoniile
mai inchise, mai sumbre. Dintre pictorii mai tineri, apreciez pe Ion Pacea si
Ion  Gheorghiu, puternici colorigti. Am vdzut gi lucrdrile a doi tineri sculptori:
G. Apostu i Victor Roman. ii apreciez mal ales pentru ca cioplesc piatra si
lemnul, ajungind la forme concentrate. Ei scot din material, nu adaugd si aceasta
este mai in spiritul sculpturii.

Dintre lucrarile graficienilor romdni, am apreciat desenele venetiene ale
lui  Perahim si gravurile lui Marcel Chirnaagd. Am apreciat frumoasa calitate
a liniei pictorului C Piliutd, care are splendide desene.

Am vizitat si  atelierele unor artisti din provincie. La Cluj, am apreciat
picturile armonios colorate ale Ilui Aurel Gupe, iar la lIagi picturile lui Petru
Hirtopeanu. In intreaga tard, aveti artisti remarcabili. Am apreciat ca graficieni
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murit apoi din cauza remuscarilor * (desi existd destul de multe prezumptii care
te-ar putea face sd dad crezare unei asemenea ipoteze : Theo, care incredinteaza
un bolnav mintal unui medic de tara si care, pe deasupra, dupa insusi spusele
lui Vincent, era putin ,trdznit"), dar nu-i mai putin adevidrat cd moartea lui Van
Gogh, ca si multe alte aspecte ale vietii lui rdmén injed si azi inviluite de mister.
CaCi, in ,biografia exacta", alcatuitd de fosta sotie a lui Theo Van Gogh, ea a
mutilat si a inlaturat, cu huna stiintd, unele scrisori, pentru a asocia pe Theo
gloriei lui Vincent, creand legenda fratilor Vincent si Theo Van GOgh.

Din cauzele pe care le-am ardtat mai sus, biografia veridica a lui Van Gogh
n-a fost incad scrisd panad ajcum si nici nu va putea fi scrisd vreodata, ditd vreme
nu se va publica toatd documentatia.

Desigur, nimeni nu poate pretinde familiilor sd dea luminii tiparului toate
ciornele, notitele, discursurile marilor lor disparuti, uitate prin sertare sau mape,
daca ele nu prezintd nici un interes istorico-literar sau nu aruncid o noua lumina
asupra vietii lor.

Dar, in orice caz, atitudinea acestor familii care triazd textele inedite ce
le-au ramas mostenire, Ie cenzureaza, le trunchiazad, hotdrinid chiar si publicarea
sau nepuiblicarea lor, nu poate fi decit de condamnat. Cici opera acestor creatori
nu apartine decit prin lege familiilor lor. De fapt, ea apartine marelui patrimoniu
al omenirii, care are dreptul s-o cunoascad si sd-i icunbased si pe autorii acestor
opere, asa cum au fost, cum au trait, cum au iubit, cum au visat si cum au creat.

PAUL B. MARIAN

PREA MULTA POEZIE STRICA

cei de ale caror compuneri se bucurd numai familia sau un cerc intim
raman inofensivi. Nu acelasi lucru se poate spune despre multi altii, care,
lipsiti de har poetic, bat la portile gloriei ajungand sa-si publice lucrarile.

Pe linga adevaratii poeti, scriu versuri multi nechemati. Dintre acestia,

In unele tari supra-produictia de asa-zisd poezie depdseste orice méasura.
Revista italiand de informatii si discutii, editatd la Roma, ,TEMPO PRESENTE",
ia atitudine impotriva acestui fenomen suparator intr-un articol ou titlul ,,Un popor
de poeti", aparut in unul din ultimele numere. Autorul articolului semnaleazd ca
in Italia se tipdresc vreo douad sute de periodice literare; dintre ele nici macar
un sfert nu-si meritd numele. Cit despre celelalte, lipsa de seriozitate reiese chiar
din titlurile arborate: ,Ecoul Parnasului", ,Orizonturi de glorie", ,Batalia lite-
rara", ,Catre al 24ea mileniu", ,Ridicam panzele", ,Talentul" etc. E de observat
ca sudul tarii detine recordul periodicelor specializate in exploatarea aspirantilor
scriitori, pufolicindu-le poeme sau lucrari narative, in frunte cu fotografia auto-
rului si mansete publicitare. Fireste, contra platd sub forma wunor contributii
diverse, taxe de lecturd, abonamente si alte trucuri spre a se stoarce banii celor
dornici de a iasi din anonimat.

Astfel de ,reviste", unele avindu-si sediul in orasele mici si obscure, ofera
consultatii literare in conditii avantajoase. Una dintre ele anunta: ,Seriozitate,
discretie, taxe modeste. inainte de a da la tipar lucrarile voastre in versuri sau

* Antonin Arthaud, Van Gogh, le suicide de la societe (Van Gogh, sinuci-
gasul societatii), Paris, 1947.
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proza, inadnte de a lua parte la concursuri literare, trimitetd-ne cu incredere ope-
rele pe cate le-ati compus".

im articolul mentionat se citeazd cu ironie o serie de fragmente aparute,
adevarate perle de inconstienta.

Pe marginea eflorescentei de publicatii profitabile editorilor nescrupulosi a
luat nastere, printre alte initiative abile, o pletord de premii literare. S-au recenzat
de curand in Italia 350 de premii, dotate de altfel cu sume minime, mai mult
simbolice, destinate sa-i atragd pe amatorii de notorietate literard. La proliferarea
pseudo-scriitorilor mai contribuie un numéar de ,cluburi", ,cenacluri" si,academii",
in schimbul unor cotizatii destul de ridicate, conducerea acestor asociatii ,sui
generis" promite membrilor publicarea lucririlor si sanse speciale la concursurile
literare.

Fenomenul denuntat de revista Tempo Presente se intalneste si in alte tari.
Din péacate nu s-au gasit incd mijloace spre a se curma astfel de manifestari
daundtoare culturii si artei.

CELALALT FLAUBERT, NESTIUTUL

nuri, fise si proiecte de lucrari Schitate, poate chiar pregatite si capete
conturul redactarii, va modifica opinia evasi-generald ca scriitorul gindea
si scria cu incetineald. Se stie cd maniera sa de lucru, extrem de exigent4,
complica sansele de realizare ale multora din obiectivele santierului sdu literar.
Ceea ce nu inseamna ca Flaubert, absorbit de sarcinile cele mai directe ale
momentului, se dovedea opac pentru alte idei ide creatie, mai indepirtate ca stadiu
de gestatie. A ajunge insd la o atare impresie echivaleazd aproape cu o revolutie
in ce priveste imaginea pe care ne-am faurit-o despre artist. Nu e o noutate daca
reamintinjdu-1 pe Maxime du Camp vom spune cd acesta, ca si fratii Goncouri.
il Citau pe Flaubert ca un caz fara precedent. Pustnicului de la Croisset i-au fost
mereu reprosate scdzuta productivitate, ritmul lent de finisare a frazei, epuizanta
cizelare a episoadelor, dificultatea cu care definitiva arhitectura intregului epic
Si iatd ca omul, care avea nevoie de sase ani pentru o carte si de o sapta-
mand pentru o pagind, ni se dezvaluie acum, prin laborioasele investigatii de-
arhivd ale lui Marie-Jeanne Durry') intr-o cu totul altd.luminid. Nu numai ca
un febril cautator de teme inedite, dar si ca un ginlditor al unei ample cronici
despre sistemul capitalist si despre multiplele aspecte ale degradarii moralei in.
lumea banului,

Descoperirea, in zilele noastre, a unui vast portofoliu flaubertian de pla-

Scriitorul insusi spusese eindva: ,Eu care scriu atit de incet, md simt
mistuit de tot ce n-apuc sd scriu". Este o mentiune clard despre abundenta pro-
iectelor literare ale lui Gustave Flaubert, framintat in paralel de idei felurite si
de teme de inspiratie dintre cele mai interesante.

Nu e vorba de vise, de ambitii frumoase ci de intentii care merg departe,,
concentreaza resurse latente si angajeaza elaborari, lungi dezbateri lduntrice, cre-
ionari meticuloase, adesea chiar exercitii mai avansate, in care episodul inchegat
si succesiunea de scene iau locul preliminariilor descriptive. De altfel, existenta
continud, a doua directii de precizari la Flaubert, una legatd de opera in curs, alta

Marie-Jeanne Durry : Flaubert et ses projets inedits, Paris, Librairie Nizet.

159



*de cea aflatd in stare de proiect, se desemneazd incd din tinerete. Prin 1850—
1851, incd inainte de aparitia Doamnei Bovaary, scriitorul reflecteazd la o piesd de
teatru despre ipocrizia sociald a Americii capitaliste. Citez din scurta caracterizare
introductiva : ,Oamenii de acolo isi intemeiaza teoria sclavajului pe Biblie",. Lui
Feydeau ii vesteste, in 1855, dispozitia de a lucra la o biografie fantezistd, un fel
de epopee burlescad autobiograficd. in ,Nota autorului" se lauda cd e un personaj
vrednic de admiratie intrucat a salvat de la incendiu 48 de persoane, a omorit an
duel 30 de puscasi si a indeplinit sute de alte actiuni la fel de cutezidtoare. insi-
ruirea amuzantd a ispravilor e, undeva, totusi, marcati de precizarea gravd a inu-
tilitatii oricdrei detaildri biografice reale, abita timp cit viata unui creator paleste
in fata operei pe care el o lasd si in oare se expriméa pe sine.

O data depasitd voioasa inclinare pentru feerii, balete, pantomime si vode-
viluri, Flaubert schiteazad planuri ce 1i confirmd maturizarea. Unul dintre indicii
ni-1 oferd schita nuvelei ,Milieu Chaussee d'Antin" care trebuie sa devind o radio-
grafie a adulterului in lumea burgheza. In plinad epocd de elaborare a Educatiei
sentimentale Gprin anii 1867—1868), Flaubert se adreseaza lui Jules Duplan, care
calatoreste in Orientul Apropiat, pentru a-i reaminti mai vechea rugidminte de a
stringe date pentru cronica lui Harel-Bey, fabulos personaj al lumii arabe. Va fi
un roman comic despre Orientul modern si traditiile lui. Lui Turgheniev, in 1874,
ii vorbeste despre o piesd care si facd din Bazaine, maresalul capitulard din 1870,
personajul central. Iar la repetitiile ,,Candidatului", in noiembrie 1874, Flaubert
ii pomenea lui Zola cinci sau sase subiecte care il preocupau si pe care promitea
sa le aducd ,la lumina rampei".

in unele cazuri, planul unor carti se interfereazd cu planurile altora si chiar
dacd ideea initiald pare abandonatd, in realitate nu este vorba decit de migratiuni
de teme sd subiecte. Asa, bundoarad, in timpul calatoriei intreprinse in Orient, pe
cind se gasea in insula Rhodos, Flaubert concepe proiectul a trei romane: O
noapte a lui Don dJuan, Anubis, istoria unei femei care vrea sa fie adoratd de
Dumnezeu si o poveste flamandd cu pronuntat substrat mistic si critic totodata.
Acest triplu proiect e impartasit intr-o scrisoare adresatd la 4 octombrie 1850 lui
Bouilhet. S-ar parea ca Flaubert a omis ulterior s mai acorde acestor intentii vreo
importantd. Aceasta numai aparent. Ceva din Don dJuanul flauibertian a trecut in
caracterizarea lui Rodolphe, primul amant al Emmei Bovary, Anubis, femeia nein-
tinatd de pacate si-a transferat din virtutile ei doamnei Arnoux din Educatia
sentimentala, dar mai ales le-a trecut asupra lui Salammfoo ou care se inrudeste
temperamental. Numai programul celui de-al treilea roman s-a pierdut fird urma.

Anularile sau revenirile subliniazd dificultatea alegerii, foarte reald pentru
un prozator atit de scrupulos ca Flaubert. Ele relevd prin necontenita lor oslcilare
cautari dramatice, tentative de nuantare, un efort prob de surprindere a fenome-
nelor vietii. Acest joc al semnificatiilor il identificim mai pregnant in Educatia
sentimentald. Dupd cum atestd fondul de manuscrise examinat de M,. J. Durry,
cea de-a doua Educatie sentimentala (1864—1869) avea titlul prim: Moravuri pari-
ziene, modificat apoi in citeva rinduri, precum: Fructe seci, O mina de noroi,
etc. Ca subtitlu, Flaubert intentiona sad puni: ,Histoires grivoises". Ceea ce pro-
beazd ca Flaubert dorea sa discute vehement deficitul de moralitate al citorva
personaje culese din cercurile burgheze pariziene. Dragostea lui Moreau pentru
doamna Arnoux constituie doar una din eooildonatele cartii, cealaltd motiveaza
irosirea sentimentelor si a impulsurilor de afirmare ale citorva dintre protagonisti.
Si astfel se intampld un 1Ucru paradoxal : romanul celui mai frenetic si obstinat
adulter, Educatia sentimentala, devine melancolica poveste a celei mal devorante
castitati. Picturd a placiditatii burgheze, cartea inSerie in diagrama realismului
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critic una dintre cele mai vitriolante manifestari ale egoismului. Tehnica ce slu-
jeste acestor scopuri artistice e admirabild, ea intrepatrunde romanul de dragoste
cu acela, mai vast, romanul social.

Romanul social, ca ampla investigare a tendintelor epocii, a relatiilor com-
plexe dintre indivizi si institutii ramine aspiratia cea mai inaltd a scriitorului,
incd din martie 1871 Flaubert face cunoscut proiectul unui mare roman, care il
framéanta. Acest plan, descoperit de M. J. Durry, s-ar fi intitulat Sub Napoleon al
HI-lea si fagaduia sa devind o foarte -ascutitd cronicd politicA a regimului de
pina la 1870.

Oricum, este cel mai detailat plan pe care Flaubert 1-a facut pentru vreo
carte dintre cele pe care nu a avut vreme sa le mai scrie. Si, in tot cazul cel
mai"concludent pentru adancirea spiritului antiburghez din gandirea sa.

Romanul mereu anuntat, din 1871, apoi 1874, e inca in lucru in 1878. Din
schemele si adnotarile romancierului rezultd cd urma sa trateze, intre altele, si
istoria unui proces penal intentat unui inalt functionar de stat, venal ca si socie-
tatea pe care o serveste. Procesul dezvaluie, mai exact denuntd, dubla culpabi-
litate : a acuzatului si a acuzatorilor lui, toleranti nu din generozitate ci sub pre-
siunea propriei lor vinovatii. Demascarea functionarului Implicd o intreagd ambianta
antipaticad. Depravarea lui Perrot e comuna si industriagsului Po.uger iar necinstea
acestuia in afaceri e vecind cu demagogia rentabilda a ducelui de Albufera. Nici
presa nu e crutatd. Directorul ziarului Figaro e intruchipat printr-un ignobil intri-
gant in timp oe redactorul sef se infatiseazd in culorile grotesti ale unui tip ce
inspira repulsie. O varianta gasitd in carnetele de la Antibes, se referda la anga-
jarea oitorva eroine in initiative de alcov cu urméari politice. Viziunea aspra a
prozatorului tindea sd pund .sub acuzare nu numai latura publicd a vietii sociale
ci si pe cea intima, sentimentald a protagonistilor.

La un moment dat Flaubert, simtind cd n-are suficiente resurse pentru acest
roman, vrea sa valorifice, din ce a adunat, unele elemente si si topeasca totul
intr-o carte ou titlul cam pretentios pentru o operd de imaginatie: Burghezul in
secolul al XIX-lea. Fila 22 din carnetul XX cuprinde rezumatul intrigii. Actiunea
ar fi evoluat de la vremea Consulatului, trecind prin reintoarcerea Bourfoonilor,
pina la sfargitul anului 1875, incluzind Comuna si instaurarea institutiilor
republicane.

Revenind la fresca ,Sub Napoleon al HI-lea", meritd insistat asupra faptului
cd romanul se afla intr-un stadiu relativ inaintat de inchegare. Materialul brut
fusese clasat iar preparativele anterioare redactarii puse la punct. Axul l-ar fi
constituit ,drumul parcurs de un ambitios pentru a se capatui". Schitele de
caracter igi afla prototipurile in viata realda. Analiza atentd a marginalelor, risipite
pe foile carnetelor XX si XXI duc spre concluzia c& romanul urma sa reflecte
legaturile ce existd in realitate intre bisericd si cercurile de afaceri, intre politi-
cieni si marea finanta. Din péacate nesiguranta materiala in care s-a' desfasurat
ultima parte a existentei scriitorului i-a minat puterea de creatie. Deprimarea e
marturisitd in scrisori ce puncteazd de-a lungul anilor 1878—1879 jena artistului
,ramas fara letcaie". Poate cd si insuficienta perspectivd asupra epocii, imediata
vecinatate a faptelor descrise si a fizionomiilor cunoscute l-au impiedecat sa
meargd mai departe. Dincolo de crepusculul fizic si moral al marelui creator, certa
raméane straduinta lui de a se depasi, de a spune totul despre o lume detestabila.

H. ZALIS
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sUrmuz"

—figd de istorie literard—

eo Bogza si-a ficult intra-
rea in literatura aditind la
Cimpina, in 1928, revista
Urmuz, intre lunile ianuarie—iulie
iesind la iveald cinci numere. Publi-
catia se subintitula : ,revistd de avant-
gardd, Cimpina, director Geo Bogza",
iar de la numarul trei isi schimba
subtitlul in ,vitrind de artd noud, in-
grijitd de George Bogza". Colaborator
asiduu i-a fost ctapineanui Al. Tudor-
Miu (1901—1961), autorul plachetelor:
Standard i Epode.
irnprumuttad revistei sale numele lui
Unmuz, Geo Bogza isi manifesta admi-
ratia pentru fantazistul roman, pe ur-
mele lui T. Arghezi ce publicase textele
acestuia in Cugetul romadanesc. in Ur-
muz, Bogza vedea, ca si Arghezi de
altfel, pionierul oare a incercat des-
catusarea liimlbii ,anchilozate si pel-
tice". E 1 sensul general al panegi-
ricnilui artacol-program: ,..Urmuz tra-
ieste incd. Prezenta lui printre noi,
sfirc care biciuie congtiintele. in. bezna
sufletului  urmdrim aplecati adine ur-
mele pe care pasii lui i-a (sic!) ldsat
zgiriind wiolent pdmintul, trivializat
prin  cliseism. (..) Urmuz a contribuit
si el la operatia voronofiana facutd
limbii anchilozate i peltice”. Evocand
nebulos sinuciderea lud Urmuz in fraze
metaforice, sub care pulsa virulenta la
adresa celor ,cu pielea sufletului
groasd”, Bogza se facea exponentul
unei literaturi ce ar fi trebuit sa ofere
cititorului noi viziuni asupra raportu-
rilor umane inltr-o expresie artistica
adecvata : ,La raspintia veacului Urmuz
spinzurat: semafor semnaldnd  dezechi-
librul  tuturor celor aplecati atent la
zgomotele venind din abisuri  sufle-
testi. Lucrind in coltul obscur, pe cind
noi ne incalzeam incd la lumina unui
soare fals. El a deschis robinetele fri-
gului care acum cuprinde pe toti. Soa-
rele de pind azi, gol in toatd inutili-
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tatea lui. Frigul creste insinuant, mus-
trator  superfluitdpit  noastre.  Cei cu
pielea sufletului groasd, insesizabili
acestui eveniment, continud a Se in-
china vechiului astru. (...) Sa le fie de
bine. Lor i tovalului sufletesc care ii
mentine fard nici un pericol in frigul
banalitatic  si  al locului comun. Noi
insd avem nevoie de migcare, cit mai
multa st mai variata”.

Pagina ultima a revistei aparea sub
titlul Haut-parleur. Aici se dadeau in-
formatii despre miscarea avangardista
romand, se popularizau celelalte publi-
catii  (Contimporanul, Punct, Integral),
se semnalau, binevoitor, poemele Ilui
Ion Barbu, poeziile argheziene, iar sub
rubrica gonococi erau stigmatSzati an-

-tiavangarlddstii. Se dadeau informatii
literare oa acestea : ,,A murit un pa-
ianjen : Universul  literar" (Urmusz,.

nr. 1) ; ,Coruptie, in librarie s-a pus
al treilea volum din pelteaua amoroasd
«La Medeleni» (Urmuz, nr. 2) etc. Ce-
leilalte pagini nu aveau un profil sta-
bilit. Aici se publicau versuri, proza,
ori recenzii. Retin atentia colaborarile
primelor doud numere. Paul Eluard
semna poezia Nul, Marinetti, Poeme
precis (Urmuz, nr. 1), ambele in limba
franceza. Tha aceeasi -limba erau tiparite
versurile lui Tristan Taara: Danse si
ale lui Pierre Reverdy: Regard (Ur-
muz, nr. 2). Ilarie Voronca era pre-
zentat cu un fragment din Colombo si
Antract; mai colaborau Stephan Roll
si, bineinteles, Geo Bogza si Al. Tudor-
Miu.

in numéarul unu, G. Bogza isi exprima
intentia de a initia © noud etapa in dez-
voltarea lirismului: ,URMUZ premerge
— in Cimpina $i univers — aparitia
unei reviste care in haosul veacului va
incerca stabilirea unui equilibru vislind
spre o poezie ultra purd: penetran-
tista". ,PenctrantiHmul" va ramane un
termen gol si poeziile semnate de
G. Bogza se vor mentine sub nivelul
artistic. Nici versurile lui Al. Tu-
dor-Miu : Transformator de 10.000 de



volti, Deal petrolifer si celeilalte nu de-
pasesc nivelul amintit, lipsindu-le in
plus si nervul lui Bo/gza. Anuntind, cu
numarul trei, ca pe viitor Urmuz va
fi scos in intregime de .G. Bogza si
Al. TUdor-Miu, revista gazduieste in
ultimele numere nuimai productia aces-
'tora. (Imferwun ,scenariu de cinema"
semnat de Bogza, logica actiunii este
parasita, in text sint intercalate cu li-
tere mari cuvinte diferite, firme inca-
drate in chenar, tiparite oblic, cu al-
dine etc. Iimiitindu-1 pe Apolilioaire, Al.
T. Miu tipareste versuri asezate sub
forma unor siluete omenesti s.a.) Re-
dactia renunta La orice colaborare ex-
ternd. Chiar desenele lui Brauner sint
refuzate, ilustrarea fiaeind-o Bogza ca-
re-gi deseneazd si un autoportret (Ur-
muz, nr. 5). Revista 1si atrage ironia
incisivd a lui Cami! Petresciu (Rampa,
martie, 1928), la oare redactia cimpinea-
na reactioneaza Sarcastic.

La baza miscarii de avangarda din
Oimpina se afla totusi un factor con-
stient, de o luciditate mult mai mare
decit s-ar crede. Sint revelatorii notele
lui Bogza (Urmuz, nr. 3) pe mlanginea
volumului lui I. Voronica, Ulysse. No-
tind evolutia poetului, Bogza schita
evolutia migcarii de avangarda ou o
intelegere surprinzatoare: ,DI. I Vo-
ronca a fost in primele rinduri ale
avantgardei romdnesti luptind la inld-
turarea unor stari false cari se incui-
barise intr-un suflet prdafuit. «in seco-
lul automobilului si al avionului poate
oricine cdldatori cu carul cu boi; noi
vom stdrui insa sa utilizdm avionuly — a
zgiriat d-sa in Constatarile din PUNCT,
multe suflete asemdandtoare intre ele
si in ansamblu eu cele de acum 7-8
decenii. Paralel cu PUNCT, CONTIM-
PORANUL si INTEGRAL apdreau a-
vind scop precis si dorinta de a curati
radical  sufletul contimporanilor. Rind
pe rind s-au scos din el paturile imen-
se, opaitul cu untdelemn, instalindu-se

in loc mobila moderna, Ilumina elec-
trica, iar afara la scarda, automobilul.
(...) De cdtre tineri, trecutul era dis-
trus cu frenezia devastdrii unui oras
invadat de dusmani. Cine printr-o ino-
vatie ddadea o noud loviturd spiritului
burghez ki artd, era aplaudat policro-
matic. Stop! Stop! Stop!” Punind un
triplu ,stop" in fata avalangei avan-
gardiste, G. Bogza preconiza sfirgitul
ei, observind cd avangardismul nu a
fost decit o etapa in evolutia litera-
turii: ,Cel core au crezut cd aceasta
va dainui la infinit s-au ingelat. Hrd-
niti trei-patru ani cu elemente gdsite
in devastdari, acum dupd ce orasul
traditionalismului este distrus, cind au
fost comise toate nebuniile +— a
comite nebunii a fost cindva un mare
merit — modernigtii care nu vor Sd
moarad de foamea stereotipitatii, catd
a se cuminii si energia indreptatd pind
azi la distrugerea cliseului traditional,
sd o intrebuinteze creirvd in atmosfera
curdtatd de orice miazmd, versuri in-
tr-adevar noi".

Formuland un asemenea deziderat si
anuntind in acelasi numar : ,URMUZ
nu primeste manuscripte. Nu face a™
bonamente. Nu recenzeazd revistele
primite”, Bogza anunta implicit si1 au-
todesfiintarea revistei sale. Anatogib ou
afirmatiile mai vechi ale lui Tristan
Tzarta este mai mult decit evidenta.
Fraza des citata a acestuia: ,Primul
care isi dd demisia din miscarea Dada
sint eu”, nu e o simpla figurda de stil.
Este foarte posibil ca cei doi sa fi in-
tuit ceea ce multi contemporani, si nu
numai ei, nu intetesesera : negand vio-
lent traditionalismul, migcarea de a~
vangardd se autonega la rindul ei, nu
fard urméri pe planul niijlbaceior artis-
tice, spre a permite literaturii, pe treap-
ta superioard, a negarii negatiei, cuce-
rirea unor zone inedite ale sensibili-
tatii.

ION BALU



AL. OPREA: ,PANAIT ISTRATI"*)

I Bynerire <xAeo  Si ggtoria  li-
b wrA - o ranatt Istrati a con™
stituit multd vreme un mi-
racol si o dilemd. Un miracol, pentru
cd in momentul afirmarii lui ca po-
vestitor de mare talent, autorul KiWei-
KitnalMea era un biet fotograf ambulant,
care nu absolvise decit scoala perma-
nentului vagabondaj, si o dilemd, pen-
tru cd scriindu-si cartile in limba fran-
ceza a ldsat impresia c¢d e scriitor
francez, desi realitdtile din care se in-
spira, ca si filiatitle lui artistice erau
profund romanesti. Datoritd acestei im-
prejurdri, Panait Istrati a avut un des-
tin  vitreg, istoria literaturii  franceze
expediindu-l in diverse addende s$i a™
nexe, iar istoriile literare de la noi,
cind nu-l ignorau, amintindu-l cu titlu
informativ ca pe un autor strdin.

Cu toate c¢d au existat critici care
specificul  national
romaénesc al scrierilor lui Panait Is-

au pledat pentru

trati, si trebuie sd-i numim in primul
rind pe G. Ibrdileanu si Perpessicius,
cu toate cd in anii de dupd eliberare
s-au publicat citeva editii si studii de
revalorificare, dintre care il remarcam
pe acela semnat de Al Piru, o cerce-
tare exhaustivd asupra vietii $i operei
povestitorului  brdilean incd nu se in-
cercase. Este meritul deosebit al criti-
cului  Al. Oprea de a fi intreprins
aceasta primd lucrare de minutioasd
reconstituire biograficd si de apreciere
a activitatii  literare si  publicistice a

®» E. P. L., 1964.
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lui  Panait lIstrati intr-o ampld mono-
grafie. Fard sd aibd o formatie speciald
de istoric literar, fapt care se observd
st in stilul aproape oral s$i gazetdresc
al cartii, autorul si-a alcdtuit un la-
borator adecvat si a folosit o metodd
analitic-descriptivd care in genere da
bune rezultate. Spre a elucida proble-
mele si  aspectele profund contradicto-
rii ale operei lui Panait Istrati, Al
Oprea a efectuat multiple incursiuni
documentare in periodicele vremii, ro-
mane §i strdine, in wvasta corespondentd
a scriitorului, in actele oficiale de ar-
hivd. Cartea se constituie ca un volu-
minos ,dosar”, iar eroul ei apare ca

"

un ,caz" ce urmeazd a fi explicat si
scos din pdinjenisul interpretarilor ten-
dentioase g$i  eronate. intrucit o bund
parte din povestirile lui Panait Istrati
sint autobiografice, criticul nu trateazd
separat viata de operd, ci concomitent
st in inlantuirea lor organicd. Portre-
tul scriitorului se incheagd treptat, nu
foarte colorat, insd foarte exact si clar
in partile lui componente. O biografie
asa de pitoreascd si de aventuroasd,
ca aceea a lui Panait Istrati, ispiteste
condeiul evocator, pe care-l poate im-
pinge lesne in romantare facilda, in li-
teraturizare. Cu riscul de a fi mai pu-
tin atractiv, Al. Oprea a respins de.
la inceput o asemenea cale, preferind
studiul la obiect, descrierea i analiza
lucidd. El intreprinde investigatii  §i

anchete, compard izvoare §i  corobo-

reazd date, tocmai spre a restabili ade-



varul.  Constiinta  publica retinuse in
genere  spectaculosul i senzationalul
vietit lui  Panait Istrati, vagabondarile
st tentativa de sinucidere de la Nisa,
scrisoarea lui  Romain Rolland, zgomo-
tosul debut european cu Kirfa-Kiralima.
Autorul recentei monografii incearcd o
demitizare a  ,miraculosuluit” scriitor,
avind b viziune - integrala si dialectica
a evenimentelor biografice, ca procese
istorice. Copildariei din mahalalele por-
tului  dundrean, unde a trait Adrian
Zograffi, it urmeazd o adolescentd zbu-
ciumata §i activd, cu un lung stagiu
in migcarea sindicala $i presa munci-
toreascd. Al. Oprea insistd asupra aces-
tet perioade dintre 1907—1914, ramasda
ca §i necunoscutd, cind se produce de-
butul scriitorului cu citeva povestiri in
Riomamia muncitoare si cind incepe sd
se contureze in publicistica lui, aldturi
de ideile democrate, si anarhismul sdu
dizolvant. Vrmarindu-l in  peregrind-
rile pe Mediterana, in Elvetia si in
Franta, pina in momentul capital, cind
e descoperit s$i apreciat de Romain
Rolland, autorul monografier 1isi stringe
importante  elemente pentru  definirea
eroulut sdu ca un rdzurdtit $i un ne-
impdcat, ca un temperament Ssentimen-
tal si boem, de un admirabil pitoresc,
dar lipsit de wvointa si de profunzime
ideologica. Este vdzut apoi in epoca
marilor creatii, cdrora Al. Oprea le
consacrd, asa cum vom ardta, cele mai
substantiale capitole de analizd. In-
toarcerea in tard, vizita in  Uniunea
Sovieticd st anii de regretabila degrin-
golada ideologicd si politica de la sfir-
sttul vietii constituie  episoade revela-
torii pentru biografia scriitorului, ca si
pentru laborioasa metoda de lucru i
pentru judecata  criticd a monografis-
tului. Folosind  numeroase documente
inedite, Al. Oprea restabileste adevarul
in privinta atitudinii lui Panait Istrati
in ancheta de la Minele Lupeni din
1929, dezleaga enigma trilogiet Vers
I'autre ftomime, scrisd@ de autorul lui
Mos Anghel in colaborare cu doi trot-
kigti, in sfirgit, infdatiseaza acele impre-

jurari care au fdcut ca destinul po-
vestitorului sa se incheie sub semnul
confuziet st al tragismului. Unor tra-
saturt negative initiale, ca anarhismul
st lipsa de adincime g$i consecventd a
convingerilor, li se adaugd acum scep-
ticismul ¢t deruta ,omului care nu
aderd la nimic". Angoasa ,dezraddci-
natului” se dizolva in compromis poli-
tic st moral, care ajunge pind la nega-
rea idetlor generoase ale tinerefii §i
pina la discreditarea vechilor prieteni.
Portretul este al unui inadaptat si al
unui invins, asa cum sint multi dintre
eroii lut Panait Istrati, al unui tempe-
rament anarhic, nemultumit de Iumea
burgheza, dar incapabil de a-i opune
altceva decit zgomotosul gest sentimen-
tal st o atitudine fluctuantd, alternind
violenta cu resemnarea, curajul cu la-
sitatea, superbia demnitdtii cu  servi-
tutea morald.

in analiza operei ce se efectueazd
intr-o strinsa corelatie cu  expunerea
biografiei, Al. Oprea a adoptat, cum
spuneam, metoda descriptiv-analiticd,
dezavantajoasa poate in privinta viziu-
nit de sinteza, dar deosebit de utild in
cazul de fata, cind se discuta scrieri
mai putin familiare sau de-a dreptul
necunoscute cititorului.  Prezentarea po-
vestirilor lui Panait Istrati se face cro-
nologic si cu o bund cumpdnire a va-
lorii lor inegale. Criticul se opreste in-
delung asupra unor piese de rezistentd
ca Kiila-Kialalina, Mos Angheil, Godin,
inaercind, i intr-o insemnatd madsurd
izbutind sa le demonstreze cu entu-
ziasm  originalitatea, dar in  acelasi
timp, manifestd rezerve indreptatite
fatd de povestiri ca Domnita de Sna-
gov st Mihail, fatd de romane ca Bi-
roul de plasare ori Familia Perfimutrter.
in examinarea operelor majore ale lui
Panait Istrati, Oprea are m vedere in
primul rind personajele, care i se par
a-l defini cel mai bine pe autor. Do-
minant este tipul inadaptabilului, al
anarhistulut  individualist  si  absolut.
Mos Anghel, Codin, Adrian insusi se
subsumeaza %nei asemenea categorii de
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mare traditie in literaturd. Tocmai de
aceea as fi simtit nevoia unor investi-
gatii gi referinte mai largi, a unui stu-
diu cit de cit comparat, spre a se de-
limita mai exact diferenta specifica a
eroilor lui Panait Istrati. Notiunea de
inadaptabilitate  este  foarte elasticd,
chiar in cuprinsul unei singure litera-
turi cum este a noastrd, $i o raportare
la citiva predecesori ar fi sprijinit
o datd mai mult intentia lui Oprea de
a-l situa pe scriitor in vremea §i in
tara lui. Sd& nu witim cd inadaptabilii —
so le zicem clasici — sint in genere in-
telectuali, uneort de geniu, ca Lucea-
farul eminescian, pe cind aceia creati
de Panait lstrati apartin unei alte zone
sociale, a dezmostenitilor, care impune
anumite precizari $i diferentieri. Feno-
menul inadaptarii la autorul Kdrei-Ki-
ralina nu e un proces lent, rezultat al
ciocnirii treptate cu  rutina §i  meca-
nismul apdsdtor al vietii burgheze, ca
la Sadoveanu sau iBratescu-Voinesti, ci
unul violent i radical, continind un
inflacarat patos al negatiei, ca la Ca-
rnii Petreseu. Pe de alta parte, ina-
daptabilii lui Panait Istrati nu trdiesc
drama complicata a intelectualului, ci
a lumpenului, a haiducului, a declasa-
tului, proiectatd intr-un fantastic fabu-
los, fapt pe care, desi nu reface in-
treaga istorie a temei, Al. Oprea il ob-
servd cu pdtrundere. El sesizeazd ine-
ditul, profunda individualitate a unui
tip impresionant ca Mos Anghel, de
pildd, in structura cdruia distinge trd-
saturi deosebit de importante : tragis-
mul, anarhismul si caracterul modern,
provenind din interferarea a doud pla-
nuri istorice care se resping: asezarea
taraneascd patriarhald si  orasul capi-
talist. Analiza  tipurilor il obligd pe
Al. Oprea sa reia vechea dezbatere cu
privire la raportul dintre clasicism i
romantism in opera lui Panait Istrati.
Tinind seama de reprezentdrile simbo-
lice, de fabulos si folcloric si de puter
nica viziune subiectivd a  autorului,
adesea  confesivd, criticul inclind spre
o confirmare a romantismului, dar
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fard a-i acorda drepturi exclusive. For-
mula artisticd i se pare mai completd
st cred cd e bine caracterizatd in ur-
mdtoarele  rinduri:  ,Aici se  concen-
treazd intregul specific al artei lui Pa-
nait  Istrati:  eroii sai golesc  deopo-
triva  cupa cu ambrozie §i  cea cu
otravd,  povestirile sale cultiva poe-
zia cea mai suavd §i realismul cel mai
brutal, pina la hotarul de unde incepe
naturalismul;  subiectele creatiilor sale
cuprind elemente de baladd populard,
dar, in acelagi timp, sint impregnate,
indiscutabil, de spiritul caracteristic
nuvelei moderne” (p. 133).

Ideea exprimatd acum este ilustratd
prin  analiza unor  povestiri ca Kirsa-
Kiinalinia, Mos Angliei, Coidin, Ciulinii
Baraganulkti, Nierantula. Poate ca une-
ori criticul face abuz de rezumare a
continutului  si  comentariul artistic e
anemic (v. Ciulinii Baraganului), dar in
genere, el izbuteste sa releve specificul
romadnesc al creatiet lut Panait Istrati.
Pornind de la o observatie a Ilui G.
Ibraileanu, Al. Oprea constatd cd, desi
redactatd in limba francezd, opera scri-
itorului reprezintd o imagine ineditd «
spatiului nostru national, fiind impreg-
natd de viata si spiritul oamenilor de
pe meleagurile dundrene. Temperament
vulcanic, Panait lIstrati nu e un artist,
un om al atelierului, de tip flauber-
tian, ¢t nu are inventie. Opera lui, cum
noteaza  judicios  autorul — monografiei,
slzbucneste  elementard, cu vigoare §i
prospetimi, dar e i stufoasda, cu laturi
rudimentare” (p. 358). Caracterul natu-
ral, tragismul specific, inadaptabilita-
tea intr-o ipostaza noud, impletirea de
fabulos si  modern, culoarea si atmo-
sfera  peisqjului  romadnesc, oralitatea
pitoreascd a stilului sint tot atitea ele-
mente care-l recomanda pe Panait Is-
trati ca pe unul dintre cei mai origi-
nali scriitori  romani. Al. Oprea le-a
adus cu pasiune in discutie, si, mai
ales in ultimul capitol, a reusit sa-si
demonstreze  convingdtor  opinia.

Ne gdsim, prin urmare, in fata unei
monografii  solid construite, bazatd pe



o documentare foarte intinsd §i pe o
interpretare criticd pertinentd $i nuan-
tata. Cu toate acestea, la sfirgitul lec-
turii am avut impresia de farimitare
a operei (viciu al metodei descriptive 1)
si de insuficientd ancorare a el in
peisajul  literaturii  romdne $i univer-
sale. Referintele Ilui Oprea la contem-
poranii lut Istrati st la rubedeniile lui
artistice sint sumare §i nu ajung sd in-
dice tipologia cdreia ii apartine scrii-
torul  brailean. L-as afilia pe autorul
NerantuiLei, potrivit unei excelente cla-
sificari a lui G. Cdlinescu, ,tagmei bal-
canice”, aldaturi de Anton Pann gi Ca-
ragiale, de T. Arghezi si Ion Barbu, de
care se apropie §i prin spatiul uman
evocat (amestecul satului cu orasul), si
prin pitoresc, st prin acel fabulos fan-
tastic.

in ceea ce priveste receptarea lui
Panait Istrati in Romdnia, cred cd au-
torul monografiei, cel putin in primul
capitol, este cam nedrept cu o seamd
de critici  notorii  (Ibrdileanu, Lovines-
cu, Dragomirescu, Perpessieius, Ralea,
Pompiliu Constantinescu) pe care de
altfel mai tirziu ii va cita. Chiar dacd
n-au revendicat cu totii opera lui Is-
trati ca romdneascd, unii dintre el au
trasat cele dintii jaloane ale acestei
actiuni.

As mai obiecta asupra unei chestiuni
de tehnica citarii  surselor. intemeiat
pe o informatie bogatd, autorul ne tri-
mite adesea la periodice romdnesti si
franceze, pe care desigur le-a cercetat
in original (Rotadnila muncitoare, Ade-
varul, L'Huimlanite, Les NiouvieUJLeS LitSte-
maines etc.). Cind insd citeazd in subsol
ziare grecesti (Hetftaro Valma, 12 ian.
1928, Ri'zospajbis, 12 ian. 1928, p. 252)
sau poloneze (1llastrowiany Kjuryer Cofd-
zieny, Cracovia, 5 martie 1935, p. 344)
nu mai credem cd le-a consultat direct,
si am fi preferat sd ni se indice sursa
intermediard prin care a luat cunos-
tintd de ele.

in sfirgit, o ultimd observatie in le-
gaturd cu stilul monografiet Panait
Istrati. Cum spuneam la inceput, Al

Oprea nu are o formatie de istoric lite-
rar, fapt care imprimd modului sdu de
exprimare o degajare, o pldcutd vervd
publicistica, opusd formulelor seci, aca-
demiste. insd am impresia ca el exa-
gereazd  aceastd vervd, ajungind  sd
cada prea adesea in oralitate, folosind
un stil in care expresia uzatd se intil-
neste cu improprietatea. Sd  spicuim
cileva  exemple: Ni se vorbeste de
Jfapte verificate gi rasiverifioate" (p. 8),
de ,maxime arhiibanale" (p. 112) si des-
pre ,grandomanie infantila” (p. 250).
Scriitorul ,are morbul setei de a crea”
(. 88) st e intariitat de moliciunea
oportunistd a unora” (p. 50); felul sau
de a simula ,nu este nefculllcilan" (p. 41).
Un erou ,se salta la o astfel de condi-
tie sociala” (p. 106), ,Ciulinii Bdrdga-
nului” au fost considerati ..o cante pri-
mejdioasd” (p. 246); Al. Cazaban se
napusteste asupra bucdtii ,,Pescuitorul
de bureti" (p. 165); un ,patron ,il mi-
roase" a fi sindicalist”... (p. 29).

Autorul face o adevarata risipd de
ghilimete, scriind: Adespuierea” ziare-
lor si a revistelor; wsedimentarea"
unor aspecte. Ne intrebam de ce, cind
aceste cuvinte fac parte din termino-
logia de specialitate. Alteori, ghilime-
lele sint folosite intentionat spre a in-
dica sensul metaforic al unui euvint.
Ideia nu e gresitd, insd contextul duce
la  rezultate nedorite: ,Creatorul so-
seste la fata locului si gaseste pe cio-
banul sdu dormind ,iar pe celalalt cin-
tind ca un turbat din fluier. El il
ceartda, la care «woaiei rdtdciten- ii sare
tandara” (p. il46).

Constat cu pdrere de rdu ca o carte
asa de temeinicd in raddcinile ei do-
cumentare i analitice n-a solicitat o
mai mare atentie autorului $i sub as-
pect stilistic. Cu toate aceste impuri-
tatt si  lacune semnalate,  monografia
lui Al. Oprea se inscrie ca o cercetare
serioasd, oferindu-ne  prima  biografie
ampld si consistentd a Ilui Panait Is-
trati gt pledind cu argumente convin-
gdtoare pentru integrarea in literatura
noastrd a unul insemnat scriitor roman,
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care ne-a fdacut incd de mult cunoscuti
peste hotare. Cu cartea lui Al. Oprea
destinul literar al Ilui Panait Istrati,
cunoagte un punct de rdscruce : opera
se intoarce la matca ei, fiind redatd
pe de-a-ntregul patriei care a inspi-
rat-o.

AL. SANDULESCU

STEFANPOPESCU: ,POEME"¥*)

u un instinct de abordare

anticipatd a acelei tema-

tici imbratisate abia mai
tirziu de catre multi colegi ai sai de
litere §i generatie ; cu un registru di-
vers si intuitiv, Care a premers oare-
cum poeziei militante oa atare; autor
a numeroase plachete si volume nu
numai de versuri, ci si de criticd ori
teatru, Stefan Popescu vorbeste totusi
noilor generatii aproape ca un necu-
noscut.

(Daca Luoa Ion Caragiale, fratele si
azi insuficient cunoscut al lui Matei,
sau dacd Ion Vinea ar fi ajuns in vi-
trine sd la indemana publicului ou pa-
tru decenii in urma, cite din paginile
istoriilor literare scrise de atunci pina
azi n-ar fi trebuit sa-si reconsidere
elogiile fatd de numerogi buni imita-
tori ai acestora, pe care cititorii insa
i-au rasfoit sub coperte de carti ina-
intea celor pe care respectivii zelosi
adoratori si-i alesesera de model...).

in cei peste treizeci de ani de la
debut pind acum, critica — blanda sau
asprda — s-a ocupat de Stefan Popescu
prea putin. Pe de altd parte o asidua
frecventare a redactiilor nici ea nu i
se pOate reprosa, dupad cum dialogul
sdu cu editurile a fost de asemenea
sporadic, discret si neinsistent. $i-a im-
primat majoritatea cartilor pe cont
propriu, singur, in exemplare putine,
cu o rard pasiune dnsa pentru migala
si ademenirile indeméndrii tipografice.

% E. P. L., 1965.
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Suferind la selectia fiecdrui caracter
de literda, emotiv cu orice asezare in
pagina, primenind vazduhul poemului
prin interventii competente, de o sar-
batoreasca intimitate, dezmierdind in-
totdeauna zatul, aspirand ca pe-un ozon
mirosul caracteristic al cernelii si in-
tervenind in miezurile indeletnicirii
dupa codul unei obsesii echivalente ea
insasi cu o stare de poem sji-al unor
iubiri vrednice de amintirea caligra-
filor de odinioard, el sgi-a daruit vo-
lumele prietenilor, pasionatilor, citorva
muncitori, unei iubite, tovarasilor de
crez.

Culegere retrospectiva intr-o masura
si de imbogatiri mai recente — in rest,
POEME-le lui Stefan Popescu se im-
pun printr-o tonica integrare la coor-
donatele lumii care devenea §i prin-
tr-o statornica apoteozare a idealurilor
generoase, umaniste, apte de mirifice
dezgheturi intre toate semintiile pa-
mintului (..scriu cu voluptatea cu care j
bivolitele se cufunda in mii). Direct,
temperamental, autentic ori de cate ori
nuni tenteazd antifteiul, mai aproape
de poezie decat de artd, mai departe
de abstractie decit die zgrunturid ade-
varului, obisnuit sid se gdseascd fara
intreruperi iniduntrul unui plural in
oare s-a cristalizat ratiunea de a exista
a omenirii intregi (Singur ce-as fi pu-
tut fi ?), Stefan Popescu a avut in-
tuitia poeziei careia astdzi i se spune
socialiste : ma sprijin pe penitd ca in-
tr-o cazma, caci Poezia... nu o mai
scrii pe masd, ci pe genunchi, linga
furnale. Altundeva, in posturd -medie-
vala, isi considera condeiul sulitd a sa
sl ou toate ca (intelegerea cere o in-
toarcere in istorie) Stdruie lingd om i
teama de umbre, iar sub carambii dic-
taturii antonescdiene dorul de libertate
moare cu pumnul in gurd, totusi linis-
tea de deasupra surade anselatoare, caci
Revolta e-n  mustuce, si-asteaptd sd
sune. Santem 4n anii rézboiului, in for-
fota diezasitrelDr, crima tercduia protes-
tul, minciuna intrase in panicd, dez-
gustul de macel invada constiintele si



le orgamza pentru lepadarea de niste
,aliante" sarnavolnice. in ochii poetu-
lui mobilizat, soldatii seamina ou niste
Lcartite matdhaloase" si  stejarii, prin
frunza carora ploud, sint... .pdduchiosi !
Singura dragoste mai ramine pentru
elemente si pentru candori : incerc bu-
curia arborilor j care nu citesc si nu
se plimba, I a apei j care nu vorbeste
si nu procreazd;, / a pietrei / care stie
numai sd fie $i sd stea, etc. Sau: Te
iubesc, fluture... fiindcd n-ai nimic de
ocolit gi de uitat. Apropierea de iubitd
dezmiardd lumina cu inocente muzi-
cale si da culoare unei alte psihologii :
Cind ti-am luat mina, s-au indltat pd-
sari. Notam citeva dintre poemele,
dupé credinta noastrd, reprezentative :
,Bilet", ,Cioban", ,Note pentru prima-
vara de acum", ,Sasa", ,Team adus
linga obraz" si ,,Sarut pnaigul".

Consgtiinta puternica de azi, cd Omul
cu oamenii pot face lumina, 1isi avea
pregatite izvoarele in acea veche con-
fesiune, intersectatd de presimtiri op-
timiste (nu se ajunsese 1ncd nici in
1940 !), care nu a fost mai putin o artd
poeticd si un angajament : Religia mea
e viata I Ma inchin celor ce se vor
intimpla miine j cu mine i in jurul
meu.

»wTUDIIEMINESCIENE"*)

olumul este o oglinda a

Vstadiului actual al cerceta-

rilor de eniineseologie, re-

flectind diversele directii ale acestor

cercetari, deschiziiwl perspectiva unor
moi si fructuoase dezbateri.

Analiza operei ramine inca problema
fundamentala. Solidele monografii ale
Iui G. Cadinescu si T. Vianu contin in-
tuitii esentiale, ridicad probleme funda-
mentale, dar sint inca departe de a
spune totul. Complexitatea materialu-

# E. P. L., 1965.

lui poetic cere modalitati variate de
abordare, in stare sa intregeasca ima-
ginea unei opere infinit nuantate. in-
susi Tudor Vianu, al carui articol a
aparut ou modestul -titlu ,,Analize", s-a
dovedit constient de necesitatea apro-
fundarii studiilor eminesciene pe direc-
tii specializate (in cazul dat stilistice)
Consemnam, apoi, interesantele margi-
nalii ale Iui Serban Cioculescu la ,,Scri-
soarea MI", urmarirea motivului cos-
mic in poezia lui Eminescu, efectuata
de Al. Dima, si subtila analizd a lui
Vladimir Streinu la ,Floare albastra".
Acesta din urma aduce un surprinza-
tor punct de vedere asupra mult dis-
cutatei poezii, stabilind ca ea contine,
pentru prima data, caracteristicile esen-
tiale ale lirismului eminesciain din pe-
rioada maturitatii talentului sau. Re-
cunoscand ca intemeiate consideratiile
iui Maio-rescu, Xenopol sau Ibraileanu.
asupra unora dintre primele poezii
eminesciene, ca fiind o expresie ne-
convingatoare inca a talentului, Vladi-
mir Streinu vede in poezia ,Floare al-
bastra" un salt calitativ, germenele vii-
toarelor mari poeme lirice. Sint nece-
sare astazi cit mai -multe analize de
acest fel.

Volumul contine o interesanta dez-
batere asupra filozofiei poetului. Con-
tributiilor mai vechi ale lui G. Cali-
nescu si T. Vianu Ii se adauga studii
competente, care ne aproipie mult de
posibilitatea de a emite o judecata ge-
nerald in aceasti problema. Reluind si
explicind o serie de afirmatii ante-
rioare, articolul lui George Calinesou
»Contradictiile erei burgheze oglindite
in ideologia lui M. Eminescu" cuprinde
propozitii esentiale pentru intelegerea
problemei. Deosebit de curajoasa este
interventia tai M. Ciurdariu, «are dis-
tinge trei faze in gindirea filozofica a
poetului : 1) pina la 1870, cind in
opera lui Eminescu apar idei ale re-
volutionarilor de la 1848, ale romanti~
cilor europeni si ale socialigtilor uto-
pici; 2) intre 1870—1880, cind poetul
»se afla sub influenta hotarata a filo-
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zofiei tai Kant si Schopenhauer si a
curentului naturalist-stiintific din se-
colul trecut"; 3) dupa 1880, oind poe-
tul ,tinde sa dea vederilor sale o uni-
tate sistematica originala iu spiritul
unui idealism matematic cu elemente
didactice". Argumentatia pe care se
bazeaza aceasta periodizare si mai ales
afirmatia oe caracterizeazi cea de-a
treia perioada sint demne de cea mai
mare atentie, putind (constitui punctul
*de plecare al unor discutii viitoare.

Numeroase probleme ridica articolul
lui Liviu Rusu ,Eminescu si Schopen-
hauer". Reluand teza lui Ghetrea asu-
pra fondului prim optimist al lui Emi-
nescu, autorul incearca sa demonstreze
ca influenta filozofiei tai Schopenhauer,
pesimismul acestuia, este de natura ex-
terioara poetului. Din articol rezulta
ca ,poetul are doua linii de manifes-
tare: una oare vine din straturile
adinei ale eului sidu, din nucleu! cen-
tral al personalitatii sale creatoare, (.)
cealalta, oare se suprapune ca un pa-
trimoniu de idei aiceeptate prin erudi-
tie si framintate in mod teoretic, pe
(plan abstract". Prima linie ar fi, deci,
conforma naturii intime a poetului,
icea de-a doua, pesimista, si abstracta,
ramine ia exteriorul sufletului sau. Li-
viu Rusu aduce un bogat material ana-
litic in sprijinul ideii enuntate mai sus,
material comentat nu o data cu multa
finete. Din pécate, analiza se opreste
aproape exclusiv ia poezii §i proze
apartkuml primilor ani de creatie. Lip-
seste total analiza capodoperelor din
anii 1880—1883. Generalizarile care in-
locuiesc aceste analize sint inaccepta-
bile. Autorul afirma ca ,poeziile eon-
tdnind o iubire fericitd sint mai nu-
meroase §i au un accent atit de au-
tentic si se prezinta intr-o astfel de
realizare artistica, incit ne obtin ade-
ziunea intr-o masura "cu mult mai mare
decit cele cu tonalitate deprimanta",
sau ca poeziile cu accente pesimiste
»sint In inferioritate si ca numar, si,
in cele mai multe cazuri, si «a reali-
zare artistica". OQOare ,Luceafarul",
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,»Glossa", ,,0da (to metru antic)", ,,Mai
am un singur dor" intra in aceasta ca-
tegorie ? Credem ca afirmatiile lui Li-
viu Rusu ramin valabile numai pentru
o prima perioadd a creatiei emines-
ciene. Exista aici, intr-adevar, o necon-
cordantd intre sensibilitatea si vitali-
tatea poetului si abstractiile filozofice
cu care a luat contact, se poate intr-a-
idevar constata o evolutie aproape pa-
ralela a acestor doua coordonate emi-
nesciene. Dar nu putem nega faptul
ca pesimismul a devenit, cu timpul,
caracteristica fundamentala a eului
poetic eminescian, caci atunci am nega
insidsi drama vietii poetului. Pesimis-
mul nu este la Eminescu o supara-
toare musca menita sa tulbure numai
un ,fond esential optimist", ci este un
amar strigat de durere, o concluzie a
unei vieti pline de deziluzii depri-
mante. Si daca observam, odata cu N.
Tertulian, ca acest pesimism are o
semnificatie criticA si polemica", pu-
tem afirma cu toata taria ca el a de-
venit organic, o coordonatd esentiald a
operei. Argumentand amplu aceasta
idee, studiul tai N. Tertulian ne con-
vinge ca fuziunea dintre pesimism si
luciditatea critica este rezultatul unor
conditii social-istorice determinante.

Interesantele contributii, apartinand
lui Iorgu Iordan, Eugen Simion, I. Ro-
tam, Paul Georgescu, C. Ciopraga, V.
Bradateanu, Savin Bratu, completeaza
substanta volumului, dezbatand aspecte
diverse cu competentd si seriozitate
stiintifici. Unele din aceste studii se
integreaza unor staruitoare preocupari
ale autorilor lor, devenind ulterior ca-
pitole in ample volume de exegeza.

O problema deschisa inca este aceea
a raportului dintre opera eminesciana
si literatura universala. in istoriogra-
fia noastra literara s-au facut progrese
substantiale in modul de a pune pro-
blema. S-a depasit stadiul determina-
rilor mecaniciste de influente pur for-
male, acordindu-se atentia cuvenita
factorilor ce stau la baza acestor in-
fluente si analizinidu-se in aceeasi ma-



sura felul cum sint ele receptate, re-
actia specifica a poetului fata de di-
versi factori externi. Bocumentatul stu-
diu ,Eminescu si Shakespeare" al lui
Matei Calineseu sd consideratiile lui
Silvian Iosifeseu si Zoe Dumitoesou
Busulenga aduc lamuriri in plus in
aceasta directie. Este o datorie de
onoare a istoriografiei noastre literare
sa stabileasca locul lui Eminescu in
istoria artei umane.

PETRE MIHAI GORCEA

AGATHA GRIGORESOU-BACOVIA :
,LUMINA"*)

ovardsa de viatd si (nazuinte

intru vis si frumos a poe-

tului Bacovia, Agatha Gri-
gorescu-Biacovia este ea insdsi o scrii-
toare dotatd, cum a dovedit-o nu nu-
imad prin versurile publicate pind acum,
ci s1 prin monografia dedicatda sotului
el.

Poetd a confesiei directe, stihurile
sale din ,Lumina" sant atragatoare,
izbutesc sa miste pe lector atunci cind
-ele sint la nivelul simtinei autoarei si
sint transpuse an metru clasic si rit-
muri cantabile. Printre ternele predi-
lecte din poezia Agalthei Bacovia re-
marcam mai Shifi sentimentul calm al
implinirii : pOeta vede in lucrurile in-
conjuratoare aspectul lor tonic, lumi-
nos, ceea Ce explica si titlul cartii.
Si e notabil 'acest simtdmint robust
atunci cind nu-i ilustrat doar de fasoi-
ouliele selenarei, ci si de' aparitia omu-
lui: ,,Cind m-am trezit I Sclipatul de
perle f al nurorii I Devenise curcubeu'[
Din razele tale... 'j Si din tipsia ta /
— Acum de argint — / Ma privea un
OoM".

Cind se rezuma a rarnunicia in ver-
suri impresii de calatorie, aa-n ,Dru-
muri", ne-nviesmintate-n aurul simtirei,
stihul e plat. Poate, isi imarturiseste

# E.P.L., 1965.

intr-un poem izbutit ,indoiala”, sfiala
ce o domind wuneori: ,/Sfiiciunea ma
jramintd / Condeiul oind in versuri
se avintd". Acesta socotim ca e cusurul
capital ial unora din poeziile din volu-
imul acesta, ou unele poeme citabile,
anume faptul cd Agathia Bacovia, cu-
noscutd da un temperament dinamic,
tumultuos, n-a dat in toata productia-i
friu liber elanului emotiv, 1-a franat
sau nu lia fiirntordcat in imagini artis-
tice. ,,0da" e una din bunele exceptii,
imprastiind pulberi din aura i magia
poeziei adevirate, tot (asa cum e rea-
lizatd poezia ,Nu stat singura" : ,Nu!/I
Nu sint singurd nieicind j intreaga
omenire-o port in gind (...) Multimea-mi
dd putert versul sd-mi cresc I in noua
bucurie s-o sldvesc... / Din viata mea,
din minte gi cuvint / Sa dau si ulti-
mulut om de rind / Lumina ce cu
truda lui am strins I Cu el m-am bu-
curat, cu el am plins. / El si multimea
ce o port in gind / imi dau tdrie, zim-
bet gi avint”, in cane (autoarea se pro-
clama slujitoarea (multimii. Privind ina-
poi, retrospectiv, Agatha Bacovia ex-
clama : ,Dar.. nu simt oboseala j Vi-
jelioasei treceri... j Am uitat ranile /
Colturosilor bolovani... / Simt numai cd
izvorul se linigteste j la capdatiiul / ul-
timilor ani".. Am fi preferat, cutezam
ia spune, ca izvorul sa nu se potoleasca,
pentru ca viata navalnicd ce respira
din aifatea strofe sa ne fie transmisa
cu aceeasl intensitate cu caire a fost
simtitd. O altd dimensiune a volumului
de fatd o dau acele poeme oare cele-
breaza firumusetile patriei noastre, ex-
celent redate in ,Gradini in toamna"
si, indeosebi lin ,Noptile Baraganului"
si ,Via idela Ruginesti", unde Agatha
Bacovia, pastettdsta inzestrata, isi da in-
treaga sa masura.

In wultimul eMu: ,ta niemoriaan",
poeta evoca amintarea sotului ei si a
cantaretului magnific care ia tost G. Ba-
covia. Aid, unde durerea putea inla-
tura detasarea de obiect, care asigura
+distantarea si Snlesneste obiectivarea
artistica, Aigatha Grigoreseu-Bacovia
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reuseste sa captiveze atentia teotoru-
iui, miai mult 'decit in lalte poeme. In
acest ciclu poeta realizeaza intensita-
tea pe care n-a atins-o in multe alte
versuri, evoloind fiinta poetului, dra-
gostea ce ina unit, in strofe simple dar
expresive : ,lubirea noastra arde inca I
Cum minereul in tdis de stincd”, spre
a culmina in remarcabilul poem ,Ne-
dumerire”, sintezd a tot ce e ornai ton
in votam, ei constituind, prin plina-
tatea sunetului, o incheiere armonioasa
a acestei carti ide poezie ou destule
strofe care se retin.

CAMIL BALTAZAR

THEODOR BALS: ,POARTA
SOARELUI" *)

eodor Bals a debutat edi-

torial in 1957, cu poemul

masiv ,1907" inspirat din
dramatismul rascoalelor taranesti. De
atunci a publicat numai traduceri : un
volum de poezii din opera iui Federico
Garcia Lorca, si doua piese in versuri
de Lope de Vegia. Abia acum publica
a doua carte de versuri originale, de
fapt primul sdu volum de poezie 1i-
rici — ,Poarta soarelui".

Orientate tematic spre problemele
majore ale contemporaneitétii, concepu-
te de pe platforma ideologica a omului
socialist, incadrindu-se deci in tematica
obsteasca a poetilor nostri militanti,
cele 63 de poezii din ,Poarta soarelui"
elogiaza visarea poetica (,Spre comu-
nism imi luneca visarea / cum apele /
curgind/ viseazd marea"), paméantul stra-
bun (,Cetatea mea de scaun, daca [.]
unde al 'clipei viitor / din mina omului
rasare"), legendara Oale a Grivitei (,In
noapteadefebruarie/sirena..."),toamna
bucuresteand (,Nici un nor nu luneca
De cer. / Se strecoard toamna-n car-
tier."), cargoul romanesc (,Din coasta
Dunaérii s-a rupt / — farama din paman-
tul tarii — / spre zarea de lichid a

* E.P.L., 1965.
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marii..."), secerigul lanurilor colective-
(,Un singur ian din zare-n zare..."), pa-
manturile noi (,Aici unde-au fost bal-
tile stapane / matasea-broastei va pieri
SUD grine"), cantecele marii (,acolo-n
scoica zarii sint / frumoase cantecele
marii..."), Steaua Bunei-sperante (,Cea
mai frumoasa dintre stele") etc.

Emotionantul ciclu ,Arterele Spaniei"”
evoca lupta grea a poporului spaniol
impotriva fascismului ; poezia ,Moartea,
poetului", pornind de la un leit-motiv
al iui Lorca, imbina ura fata de calaii
care l-au ucis pe cel ce fusese supra-
numit ,privighetoarea Spaniei", cu sen-
timentul elegiac al durerii intregii firi.
pentru cel asasinat :

,...Viile iIntunecate

au vuit de-mpuscaturi.
Ay, tiganca luna cade
zvircolindu-se-n paduri".

Interesanta ca procedeu poetic — desi
cu unele lungimi care 1i estompeazi,
in parte fiorul emotiv — este si poezia.
,Cintec de absenta", scrisd de poet in
amintirea bunului sdu prieten, mult re-
gretatul Mihu Dragomir. Pretextul ace-
stei poezii il constituie zadarnicia ape-
lului ia numdarul de telefon al celui
plecat dintre noi. La capatul firului nu
mai raspunde nimeni. ,Nici 1, nici 2 si
nici 8 / nici 1, nici 6, nici 0, / oricat,
le-ag roti pe-acest disc / al chemarilor
zilnice, / stiu, / ca pe-un disc al lui
Newton / mi-apare / doar noaptea
imensa".

Poezia lui Balg este clara, evitand
orice ar putea si para contorsionare
sau metaforie exagerata. Influenta poe-
ziei lui Lorca, din a cérei muzicalitate
a cules unele acorduri sugestive — ca
in suspomenita ,Moartea poetului", din
care am mai citat (,Ceru-i ciuruit de
stele, / Cimpu-i ars si pustiit, / vintul
trece prin sier-re/ca o lama de cutit")—
se resimte. Nefiind un poet turmentat
de viziuni, coplesit de lirismul lavinar
in genul lui Andritoiu sau Labis ; neis-
pitit de zborurile lui Nichita Stanescu,,



nici de problematica lui Baconsky sau
Rau, nici de duritatile lui Ion Gheor-
ghe, nici de miresmele pilatiene ale li-
vezilor si lanurilor lui Horea — Bals e
un delicat, uneori aproape clorotic, in-
stinctul lui liric realizindu-se *— chiar
atunci cand ataca temele cele mai di-
namice — intr-un vers muzical si suav,
ciocanit grijuliu, ou idei rotunde prinse
la locul lor in carapacea ritmului si a
rimei, cu migald, ca in atelierele de ar-
tizani unde e mai bine sd lucrezi ca
mesterul de la care ai invatat meseria
decit sa strici materialul pentru nu stiu
ce riscantd experienta inovatoare. Balg
reugseste astfel versuri deosebit de fru-
moase, ca in ,Noapte cu luna la Soci",
ca in ,Ger marin", ca in ,Papusile"
(poate cea mai buna poezie din volum)
sl incd multe altele.

Pe acest teren se misca sentimental
autorul volumului ,Poarta soarelui", ou
siguranta si gratie. Cind incearca alte
zone — de pildd pamfletul, ca in
,Twist" — apar indata o seama de de-
ficiente, pateticul se face melodrama,
combativitatea se schimba in declama-
tie, iar mesajul poetic devine bufon :
»Se-ncdng / ca seipii-n luna / onduland /
in ritm, / spirale, / goi de gind / se-n-
noada-n ei ametitor".

Mai multa virilitate, mai multa in-
drazneala an abordarea tematica a idei-
lor si — poate — mai multa truda la
realizarea efectelor poetice, cred ca ar
face versurile lui Bals mai dinamice
si mai incandescente.

H. GRAMESCU

SONIA LARIAN : ,CONTINENTUL
COLORAT" *)

ititori pretentiost, copiii
cautd intr-o carte, pentru a
o indrdgi, eroi pe care sd-i
recunoasca ca pe niste frati adevarati
sl o actiune pe care s o reia apoi §i
sa o ducd mai departe in joaca lor, sau
in imaginatie, substituindu-se  eroilor.

*) Ed. Tineretului, 1965.

Dar a ajunge la acest rezultat nu este
atit de simplu pe cit isi inchipuie cei
cari mai considerd inca literatura desti-
natd copiilor drept ,gen minor". To-
muri intregi de cercetari de psihologie
st pedagogie privind dezvoltarea spiri-
tuala a copilului aduc marturia vietii
sale afective mai intense decit a maturi-
lor, la care se adaugd o imaginatie mai
bogatd; specificd. Lumea inconjurdtoare
este mai uluitoare pentru copii, mai ar-
dentd, de dimensiuni mai spectaculoase,
imaginile se inscriu cu o pregnantd
care le face sd persiste, influentind une-
ori ulterior toatd viata individului.

Pentru a putea pdtrunde pind la ini-
ma copilului, scrittorul trebuie sd se
poata transpune in aceastd lume spe-
cificd, sd-i cunoasca limbajul si, din in-
sugi miezul ei, sd pregdteascd trecerea
treptatd, spre intelegerea realitdatii ,ra-
tionale", mai delimitate logic, de mai
tirziu.

Ignorindu-se insd legile psihice ale
copilului, mai existd uneori tendinta —
st chiar la editura de specialitate — de
a incerca limitarea capacitatii de vis,
de fabulos, a copildriei, respectivii re-
dactort speriindu-se ca alitfel i s-ar da
cumva copitlor o imagine falsd asupra
realitatii. O asemenea spaimd echiva-
leazd cu incercarea de a usca insdsi
copildria, de a o reduce la o schemd
intr-adevar ,puerila”. O literatura pen-
tru copii supusd perspectivei omului
matur nu poate determina la copil de-
cit neintelegere, plictiseald sau chiar
suferintd (dacd-i este impusad); ea nu-gi
va realiza insd niciodatd scopul : acela
de a indrepta copilul cdtre valorile so-
ciale majore, sprijinindu-l in  vederea
unel sdandtoase formdri psihice i inte-
lectuale pentru a deveni inovator, Uvisd-
tor intr-aripat, generos $i combativ.

Cartile cele mai populare din trecut,
povestirile care au atras ieri, vor mai
atrage generatii dupd generatii de co-
pii — pe linga basmele folclorului tutu-
ror popoarelor — in lumea unde copiii
st oamenii mari s-au intilnit secole de-a
rindul intr-o concordanta de atmosferad,
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simtire i aspiratii provenitd din sin-
cronizarea  sensibilitdtii  autorului, une-
ori fara wvoia lui, la sensibilitatea pro-
prie copilului. Ma gindesc, afirmind
aceasta, la Andersen, la Barrie, cu al
sau Peter Pan, la Lewis Carrol cu
JAlice in tara minunilor”, la Swift cu
Gulliver. Exemplele  sint nenumdrate.

Toti acesti creatori de lumi minunate
au stiut s cheme copiii $i sd-i pdstre-
ze alaturi de ei si de eroii lor, adop-
tind in operele lor limbajul, imagi-
stica  proprie  copiilor.

Astfel nici unui copil nu i se va pdrea
curios ca Peter Pan poate zbura peste
case cu prietenii lui spre o insuld bin-
tuitd de pirati fiorosi, cu care se bate
st pe care-i invinge. Si nu vad dece ar
fi necesar sd i se spund cd asa ceva
nu e cu putinta. Nici nu se va mira cd
Alice din Tara minunilor se face cind
mai mare, cind mai micd, sau cd il
creste numai o parte din trup. Fdapturi
de dimensiuni mai mici decit cei din
jur — in genere oameni mari. —, copiii
ndzuiesc adesea sd creascd in dimen-
siuni, i4r prietenia lor pronuntatd pen-
tru fiintele mdrunte: pasari, gize, flori,
ii face uneori sd doreasca a fi de di-
mensiunile acestora. De altfel, in acea-
std carte in care autorul declard ca s-a
straduit ca ,nimic sd nu fie ca in rea-
litate, totul sd pard cit mai sucit, cit
mai fara noima", nimic nu este de fapt
ca in realitatea unui matur lipsit de
poezie, de visare, de miraculos, §i totul
e sucit si fara noimd doar fata de ace-
sta, caci — fugind de logica lui rigi-
da — autorul a intrat ,pind peste
urechi” intr-o altd logicd, la fel de co-
herenta s$i autenticd: a copilului.

»Dragostea copiilor pentru tot ce este
miraculos, fantastic, este trdasdtura spe-
cifica a psihicului lor", spusese Belinski.
E vorba de un miraculos specific, legat
de metaford, de gingdsia conditiei lor
fizice, de humorul stenic, necesar dez-
voltarii lor. A sti sd se integreze si sd
foloseascd  aceasta  trasaturd  specificd
pentru a cdlauzi cresterea morald a co-
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pilului  este sarcina imens de dificild
dar si frumoasd a autenticului scriitor
pentru  copii.

Pe aceasta linie trebuie sa intelegem
st sa salutdm cartea Soniei Larian r

»Continentul colorat”.

Prin  bucdtile scurte publicate pind
acum in ,Luminita” sau la Editura ti-
neretului : ,Bdietelul din stele” s.a. So-
nia Larian dovedise ca lumea copiilor
ii este nu numal cunoscutd, dar si or-
ganic asimilatd, astfel incit sd o poatd
transpune artistic cu succes. ,Continen-
tul colorat” — o reluare amplificata a
povestirii ,,Cutia de sticld" — inseamnd
un pas mai departe nu numai prin in-
tinderea operei, dar totodatd si prin
aprofundarea  situatiilor, a atmosferei
generale, a individualizarii eroului prin-
cipal : Aurel Pistrui. Deschiderea gu-

stului lui Aurel Pistrui — un bdietel
lipsit de vointd, apatic la orice formd
de activitate — pentru invdtdturd, se

petrece firesc $i am putea spune ,pe
neobservate”, in joacd, cu cit se desfad-
soard actiunea cdrtii, intr-una neprevd-
zuta, mereu aducatoare de elemente
smiraculoase”  si  ,nemaipomenite”.

Ca si in cazul Alicei (in tara minu-
nilor), nici un copil nu se va mira cd,
de la scoala, patinind, poti ajunge drept
pe ghiata Oceanului inghetat de Nord,,
ca o sapca, un ghiozdan si niste pan-
tofi pot fi un personaj nesuferit, dupd
cum nu se va mira nici de toate cele-
lalte intimplari, care mai de care mai
ndstrugnice. El va refine cu pregnantd,
cit de searbdadd, rece, nesuferitd e viata
fara invdtaturd — sd patinezi intr-una
pe ghiata intunecatului Ocean Inghe-
tat — si va nutri aldturi de Aurel Pi-
strui o curiozitate puternicd pentru
Continentul Colorat (Impdrdtia  Stiintei
din ,Cutia de sticla") la care au acces
numai cei ce invatd. Curiozitatea il va
fi dublata, treptat, cu cit svonuri $i ima-
gini  fermecdtoare ii parvin din acea.
parte, de o dorinta tot mai fierbinte de
a ajunge acolo. Stradania lui Aurel Pi-
strui de a fi primit printre vizitatorii



obisnuiti ai continentului minunat il va
pasiona, pdstrind aldturi de aceasta
convingerea nestramutatd cd nu Sse va
putea sa nu ajungd pind in cele din
urmd acolo, cu toatd opunerea propriel
lui gaunogenii — reprezentatd prin ne-
suferitul  ,Sapcd-Ghiozdan-Pantofi”.  Bu-
curia lut Aurel Pistrui de a fi reusit
sa fie primit acolo unde nu se poate
ajunge prin fraudd va fi si bucuria lui.
Prezentarea acestut continent  este
unul din episoadele cele mai izbutite
ale cartit. Trasdaturi ale fiecdrei stiinte
(acele stiinte care, fard sda uimeascd pe
nimeni, reusiserd sd-l plictiseascd pe
Danel din ,Cutia de sticld”, datorita
problemelor st formulelor lor prea grele,
tar pe Aurel Pistrui il indepartau prin
neintelegerea  necesitdtii unei  staruinte
de a gt le insusi) capatd un caracter
pitoresc, atractiv pentru copil in tara
matematicii  (grdaniceri  purtind  coifuri
in formd de triunghi isoscel i raddacini
pdtrate infundate in pdamint, strigind sd
fie scoase animale de culori felurite in
tara zoologiei, case in formd de baloa-
ne de sticld in tara fizicii, etc. etc.).

Pe drum, Aurel Pistrui va evolua in
bine si in alte privinte, cum ar fi ofi-
lirea admiratiei prost plasate pentru
Repetent Magnetofon.

Cele doud povestiri urmdtoare, scurte,
aduc si ele, ca o intregire a atmosferei
create de ,Continentul colorat”, noi in-
un om ostenit de
munca zilei are o multime de bucurii pe

telesuri importante :

care cel ce a trindavit nu le bdanuie si
nu le poate gusta, sau importanta §i

frumusetea angajamentului pioneresc.

Pe lingd deosebit de reusita folosire
a jocului st visului de catre copil, ceea
ce am numi Jlimbajul” copilului, re-
marcam in aceastd carte importanta
culortlor. Dragostea pentru culori e o
altd trdasdtura specifica copilului. Omu-
letul colorat, care e mai intii portoca-
liu, pentru a-si schimba apoi culoarea,
granicerit  de culort diferite, un lup
portocaliu, un leu rosu, un berbec ver-

de, o camild albastra si multimea de
ciini indigo st de pisici violete care il
intimpina pe Aurel Pistrui in tara zo-
ologiel etc. imprimd un joc viu, per-
petuu contrastant, culorilor din a™
ceastd carte. intregul continent atit de
colorat se opune lumii sumbre a Ocea-
nului inghetat, pe care patineazd copiii
care refuzd sd invete.

Singura obiectie pe care am aduce-o
lucrarii este cd, pe linga Aurel Pistrui
st unele personaje fabuloase: Sapca-
Ghiozdan-Pantofi sau  Omuletul  Colo-
rat, celelalte personaje, indeosebi co-
legii de clasa ai eroului, sint destul de
sumar conturati. Cele doud fetite rdau-
tacioase de la inceputul cartii, Rodica
Penar, Aurel ingimfatul, usurel Promo-
vat, chiar Repetent Magnetofon, ar fi
meritat sd capete profiluri  mai indi-
vidualizate. De asemenea, sora lui Au-
rel Pistrui, Rodica Pistrui, e pierdutd
pe drum gi copiii se vor intreba pe
drept cuvint ce a devenit. Se duce si
ea in lumea continentului colorat, sau
nu ¢ Aurel Pistrui n-o mai gdseste
nicdieri in drumul sdu, dupd ce avusese
atita importanta in viata lui, la ince-
putul  povestirii.

Dar aceste obiectii nu umbresc cali-
tatile reale ale cartii. Si nu putem fi
decit neplacut surpringi de faptul cd o
lucrare adresata copiilor — in  primul
rind copitlor din primele clase — este
tiparitd fara nici o ilustratie, daca nu
punem la  socoteald coperta  reusitd,
semnata de Stefan Nastac.

»Continentul colorat” prezentat fard
culoare ! Imaginile atit de concrete, su-
gestive g1 fabuloase ale cdartii, atit de
scolorate”, l-ar fi ispitit fard indoiald
pe oricare dintre talentatii nostri ilu-
stratori. Dar textul nu are nici o ilu-
stratie ! O dovada in plus a lipsei de
intelegere de care se bucura literatura
pentru copii pinda st din partea celor
ce raspund de latura tehnicd a cartilor
destinate  copiilor.

NINA STANCULESCTJ



CARTEA STRAINA

,TiIEXTES" — de Georges Linze

urnele lui Georges Linze a aparut in literatura belgiand, cu volumul

de poeme din Ardeni «ICI», acum 45 de ani, opera sa sporind si imboga-

tindu-se apoi, pe lingd versuri, de-a lungul unei jumatati de secol aproape,
cu nenumarate culegeri de eseuri, romane gi carti de copii. Mica antologie de
texte, in legdturd cu care facem astdzi aceastd scurtd mentiune, a fost editatd
anul trecut si Insumeazd pagini aiese din 16 lucrari anterioare, in legatura cu
arhitectura, poezia, limba, viata, masina si.copilul, libertatea, razboiul.

Nu o gramatica a emotiilor ai de parcurs citindu-1 pe Linze, care a pornit
— ca g1 Maiakovski — din futurism, spre a ajunge insd alaturi de om, de altitu-
dinile s$1 mesajele acestuia, spre deosebire de Marinehti, care considera razboiul
o higiena a lumii gi care s-a inscris ca voluntar sub steagurile din est ale fascis-
mului. Ceea ce impresioneazd la acest poet belgian, intre altele un impecabili
motoeiclist, este masiva sa capacitate de a fi modern, spontan si nelinistit; este
discursul metodei prin care intreprinde el. apropierea robusta, nesovaielnica si
umanista de viitorul si de spiritul contemporanului sau semen, elogiindu-a ratiunea,
dinamismul, indraznelile, antisentimentalismele, orasele si vitalitatea. Imens bun
simt si o concisd inspiratie a curajului completeaza paleta loi Linze ori de cite
ori discutd probleme de o riguroasd actualitate. Atunci cuvintele lui urcd ia o
temperaturd pasionala gi ideile lui frig.

Sa intarziem la citeivia esantioane.

Despre masgini, pe care le considerd asemanatoare poemelor si inexplicabile ca
florile : ,Priviti-le bine, in principiul lor masinile sint voioase... Prezenta lor
reconforteazd, dar noi sintam aceia oare le atragem in fericirile si nenorocirile
noastre. Revolutia azi e magina". Si mai departe: ,Masina schimbid esteticile".
Multumita ei, oamenii au surprins si organizat viteze, in care Linze descifreaza
,un inceput de ubicuitate. Prin ea omul sterge, asemenea unui burete, tara".

Despre limba : ,0 limba isi are sadnatatea poporului siu"; ea trebuie consi-
deratd ,un element fluid, aproape o respiratie secretd"; ,Limba isi are geniul
*sdu propriu. Nasterea ei e permanenta. Nu e ea alimentatd cu angoui, cu comertul,
cu stiinta, ou tehnica ?"

Despre poem i poet: ,Poezie °*= beton"; ,Un poem e tot atit de adevarat
Ja Bruxelles, ca si la Paris ori la Berlin. Uneori el chiar amestecd limbile. Un
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Om s n rea<F e fatd de diviziunile deprimante ale nationalismului si

reg.onahsmulur El respinge tot ce ar putea si-1 diferentieze de alti oameni".
insusi re ®are © comsiaars Puerieacs o ope stapin pe tot, in afard de ei
Despre marile minciuni; arhitecturda si subversivitate :, ,in dosul Iui Dum-
al Patriei, al Datoriei se ridica interese sordide"; Charta de la Atena se

nezeu,
p. ...e-1 Considerd ca o fiintd, si de casd, care e celula vie"

ocupa de oras,
T o T eCsiuia prescie"' e ectannas owat ¥ gimturile, slabiciunii
sl aaatom:a sa ; ,..artistii cel mai subversivi sint cei care au mai mult geniu
inndca gemul tinde sd se depaseasca fara incetare"

deoarrT:"::"": Agprewnaitan? o TMde ¢d ,nu exista artd pasiva", iar mai
departe ea ea echivaleaza cu ,insasi evidenta potentialului uman" si ca tine
oc de ,prima luciditate" a mnoastrd, _ imobilitatile, siguranta si durata fiindu-i
Zurem al tII ’ f* "k A ta EE IR EE R *

concurent al tuturor coordonatelor existentei, pe cind ,Actul individual se deva-

lorizeaza si e primejdios".
Curios in raport cu tremurul de fantoma al notiunii trecut si al notiunii

SSI multiplelor formuie si foraie ¢ o n M TM _ Si ai:;:;:

1. CAR.



REVISTA REVISTELOR

— din tara —
,RAMURI", nr. 1—6/1965

(0

evista oraioveand Ramuri a
reusit ca prin cele unsprezece numere
apdrute pind acum (1964—1965) sd-si im-
pund o anumitd personalitate care a pri-
lejuit uneori in presd laude superlative.
Cu fiecare numdr revista aduce, am spu-
ne, cite o surprizd de ordin artistic
sau literar. Ne intilnim cu: Jurnalul
inedit al lui Pallady, poemele si dese-
nele lui Ion Mirea (nr: 1), Inedite din
V. Voiculescu, Lucian Blaga, V. Papi-
lian, Gib Mihdescu, Elena Farago, Mar-
cel Romanescu (nr. 2), Marturisiri ale
unor colaboratori apropiati ai lui Bran-
cusi (nr. 3), Pagini ineditte din Ion
Barbu, documente privind pe Urmuz,
Inedite din Hortensia Papadat-Benges-
cu (nr. 4), poemul inedit Tudor Arghezi
de V. Voiculescu, fragmente dintr-un
interviu luat de IUe Purcaru lut Ion
Vinea, Un naiv rafinat al miniaturii:
Picu Patrut (nr. 5), Aforisme de Lucian
Blaga (nr. 6).

Am putea adduga la toate acestea $i
paginile din lirica universald, adeva-
rate antologii, ca Vechile balade en-
gleze traduse de Ion Caraion, poemele
lui Arp, Mimda Loy sau 3. Robert Foster
dedicate lui Brancusi ca §i culegerea
bogatd a ultimelor doud numere din
care remarcdm traducerea unui poem
inedit de Alain  Bosquet (tr. Virgil
Teodorescu), a sonetului lui St. Mallar-
me Nastere (ir. Mihai Rddulescu) si a
opt poeme de Carl Sandburg si Edgar
Lee Masters.
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Partea literara a revistet are in ul-
timele numere un spatiu mai intins,
rezervat mai ales poeziei: o anchetd
la care au rdspuns pina acum Serban
Cioculescu, Miron Radu Paraschivescu,
Mihnea  Gheorghiu, Virgil Teodorescu,
Calin  Popovici (Despre poezie si gti-
intd) ca si o pagind intreagd de ver-
suri. Proza este mult mai putin repre-
zentata ; cu exceptia paginilor inedite
mentionate mai sus, singurele bucdti de
prozd sint semnate de Eugen Barbu,
George Cladova (Zdapezile care nu se
topesc niciodatd) si Mihai Pelin (Des-
cult intr-o baracd).

O lectura a paginilor de poezii, in
perspectiva celor cinci numere, dincolo
de colaborarea unui Adrian Maniu, Al
Philippide,  Eugen  Jebeleanu,  Miron
Paraschivescu, Eusebiu Camilar, sau a
unor condee familiare revistet (Ilarie
Hinoveanu, Petre Dragu), scoate in re-
lief numele Ilui Mihai Dutescu, Sina
Danciulescu, Mihai Radulescu. Mihai
Dutescu inchind un poem sticlarilor pe
care-i vede ca pe nigte instrumentisti
intr-o orchestrda: ,Din miinile lor se
inaltd o rapsodie/ si oamenii asculta cu
capul in palme/ asa cum ascultd co-
loana lui Branlcusi/ ingunubindu-se in
soare/ asemenea unei sonde infinite.//
Orchestra pictorilor cu arcusuri/ lungi
de penele/ cantd verticalele oraselor/ si
porumbul palid de emotia culesului/ in-
genunchiiat pe campiile tarii".

Sina  Ddnciulescu este un nume cu-
noscut in poezia tindrd, poezia  pe



oare o semneazd in nr. 2/1965 subscrie
la consolidarea acestui  nume. Mihai
Radulescu,’ se pare, este un debutant
plin  de prospetime in  miniaturala
Dezlegare publicatd in nr. 1/1965, dar
care dovedeste multa familiaritate cu
poezia in traducerea din Mallarme, pu-
blicatd in ultimul numdar: ,Tasnit din
coapsa sa avant,/» Din sticlarii nu prea
de seama,/ Din gatul spart nu iese
cint.// Azi cred ca doua guri in vant/
Si tiitorui si cea mama,/ Nu au trecut
aceeasli vama/ Oind gandul in tavan
implant.// Vas drept si adanc, de neum-
plut,/ De neinlaturtat — fiind mut —/
Cuvintul meu nu te primeste,// Copila-
resc si crunt sarut / Ce nesfingind
nimic zideste / Un tranldafir an veri ce
put." (Nastere).

Cu penultimul numar, revista impli-
neste un vechi deziderat, reclamat in
paginile Vietii romanesti (nr. 1/1965), si
anume, valorificarea mostenirii  literare
a Olteniei. Prof. univ. Al. Dima des-
chide acest ciclu de prezentari prin-
tr-o calda si principiald pledoarie pen-
tru literatura de iert si de azi a Olte-
niei. In acest context Tiberiu Iliescu
il prezintd@ pe poetul craiovean Savin
Constant iar Serban  Cioculescu  vor-
begte despre un animator uitat: criti-
cul D. Toimescu, unul din intemeietorii
vechilor  Ramuri. Articolul Ilui Serban
Cioculescu este un omagiu adus, acum,
la 60 de ani de la aparitia primului
numdar din Ramuri — 1905, dar in a—
celagi timp o contributie la reconside-
rarea unui scriitor uitat.

Acest inceput de ,arhivd olteand”,
sintem siguri cd va fi continuat cu
studii st cercetari despre N. Milcu,
Const. D. Ionescu, N. iBurldnescu-Alin,
C. Saban-Fagetel, Elena Farago, Mar-
cel Romanescu, Nic. Condeescu, Gib
Mihdescu, Bogdan Amaru etc. In cite-
va numere la rind, revista a anuntat
un concurs literar dublat de un concurs
pentru cele mai bune lucrdri asupra
mostenirit  culturale. Aceste actiuni ri-
dicd prestigiul revistei g$i contribuie la

descifrarea unor valort care altfel ar
fi ramas mai putin cunoscute.

Trebuie remarcat un fapt aproape
exemplar in presa noastrda literara cu
care Ramurile se pot mindri: revista
prezintd cu  indrdazneald unele mate-
riale mai putin stiute sau chiar inedite.
Paginile despre Tuculescu, Mirea, Ur-
muz, ca sd& nu mai vorbim despre
exegezele brdncusiene, i-au creat o a™
numitd aurd de gust §i receptivitate
criticd la noutate. Jurnalul intim al
lui  Pallady sau senzationala  descope-
rire a lut Picu Patrut din Saligste, mare
artist popular, contemporan cu Anton
Pann, prezentate cu exigentd §i finete
de Paul Anghel, un rafinat al repor-
tajului st al comentariului artistic, sint
de-a dreptul pagini de unicat docu-
mentar.

Sint mentionabile da asemenea arti-
colele de literatura universald ale ese-
istulut  Ion Biberi despre Saint-John
Perse, Dante etc.

Am vrea insd, in acest final de re-
cenzie, sd schitdm si citeva carente ale
sectorulut literar. Revista publica multd
st amorfa poezie. De asemenea lipseste
incd o prezentare (prin recenzii, note,
mentiuni) mai vie §i mai la zi a vietii

literare  contemporane.

Faptul ca periodicul craiovean are
un spatiu restrins pentru articole oferd
spectacolul unor rezumate de articole,
unele foarte valoroase ca acelea sem-
nate de harnicul istoric literar C. D.
Papastate sau studiul de prozodie din
nr. 5 semnat ide prof. Gh. Dogaru.

O  regretabild  scapare a redactiei
apare in nr. 2/1965 cind revista pu-
blica, cu o prezentare de V. Netea, trei
poezii de Perpessicius neseimnate : Gra-
dina lui Pussy, 5 ianuarie 1959 si Pos-
tumele unei statui de bronz. Lipsa
semnaturit  lut Perpessicius ne-a deter-
minat sd facem aceastd mentiune cu
valoare de errata.

Ca infatisare grafica si tehnograficd
revista a depdsit vechea graficizare g,
in noua sa fatd, e mult mai vie i mai
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atractivd. Desenele lut Mirea ca i vig-
netele grafice ale altor artisti contri-
buie la fixarea unui profil din ce in ce
mai original al revistei.

EMIL MANU

LJASUL LITERAR" no. 5/1965

espre aceasta revista —

oare ar merita pentru mai

multe motive idle ieri si de
méaine Stradania pe de o parte de a se
salva din timiditate i provincialism,
iar pe de alita sprijinul asiduu, divers
si multiplu 'ai cit mai 'multor scriitori
de prestigiu fie pledati din iregaiune,
fie din zonele restului tarii —, des-
pre laceastd revista se scrie de obicei
rar si suficient de evaziv. Se Scrie rar,
fiindcda materialul ou care ea soseste
in librarii nu prea invitd la un inte-
res deosebit, nici ca elaotie a temelor,
nici ca modalitate de expunere. Se
serie evaziv, deoarece publicatia e a
umud oras cu traditii de cultura asa
de bogate, incit e imposibil sad nu te
lege de el o simpatie tacitd si puter-
nicd, e imposibil sad nu incerci un
oarecare sentimanMiBm ia simpla ros-
tire a numelui sdu. Si atunci duiosia
se irevarsd manoasd si asupra presei
sale literare de azi. Dar, in particular,
se dade fard iméanie de «acord ca lasul
Literar existda prin penibdicitate mai
intens decat prin orice ialltaeva.

O buna revista literard trebuie sa
oglindeasca viu, felurit si atractiv cit
mai multe din (aspectele fenomenului
de specialitate atit national cit si uni-
versal, si s-o facd nu doar ca sa umple
rubrici, nu doar Consumind pagini si
*timp, ci folosind perspicacitati, energii,
sprinteneli, inteligente, talente oare sa
dea fiecarui subiect o temperatura de
artd, un interes daptant, o semnificatie.
O buna revista literara 'trebuie sa fie
expresia puternicdA a unui mod de a
reflecta ideile, de a discerne vocatiile,
de ia selecta imaterialul, de ia gasi su-
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biectele care sa te preocupe si care
sd-1 populeze cuprinsul. Ea trebuie sa
aiba o atitudine, un gust, o optica. Pen-
tru oa sa nu-i inchizi filele, dupa oe ai
paneurs-o, cu sentimentul ca putea sa
apard si ou ani 4n 'urma, cd sumarul
el e veohi dinainte deic intra fin tipo-
grafie si ca timpul exista degeaba,
fiindcd oamenii gi gandirea de fapt
au impietrit candva, de imult, cine stie
de cand. Eieaare numar mau al unei
publicatii ar trebui sa fie o 'surpriza
pentru loltitari, nu sa-i Obignuiascad din
pacate cu nigste sabloane. (Fiindcd nu-
mai asa cititorul are de ce sa te as-
tepte, de oe sa te caute $i numai asa
tu existi icu adevarat.

Niumarul despre care Scrieim tal lasu-
lui Literar da dovada unei reviste oare
(Somnoleaza si se plictiseste. iNu tot-
deauna s-o fi intdmpland asa, insd nu
s-ar cuveni ca sa se intample agsa nicio-
data. iRepnosa cineva nuimirudui pe mai
ai Vietii Romdnesti ca n-a dedicat decit
un articol iui Tudbr Arghezi si ca a
omis sa se ocupe de Blaga, de Ia a
ciarui nastere se implineau 70 de ani
si despre oamentamea operei caruia (fie
vorba intre noi) nici o redactie nu s-a
ingrijit mai la timp decit 'aceea a ,Vie-
tii romaéanesti". lasul Literar ne depa-
seste Insa : nu pomeneste nici de Blaga,
nici de Amghlezi, nici de ialte 'Imprejurari
literare ale lunii mai, in schimb in-
chinda, si bine face, i(desi o cultura nu se
reduce la o singura personalitate) un
articol comemorativ, soris cu caldura
de unul din fostii sai studenti, N. Bar-
bu, lui G. 'Calinescu, aa adauga o ,evo-
care" airhisaturatd de adjective a lui
N. Tatomir si intregeste prin pasaje
dintr-un studiu despre altceva, al lui
Adrian Marino, omagiile aduse puter-
nicei personalitati disparute. Acesta din
urmd, Marino, (prezent ide la iun timp
in foarte imiulte publicatii si de aceea
prolix, conci'zinnea cerand alta canti-
tate de travaliu), probabil fiindca tot
pomeneste an .treacit de ,Al. Piru, or-
todox elev ai lui G. Calinescu", amin-
tind 'mai departe despre tinerii istorici



literari formati an spiritul profesorului,
reflecteazd oa ,Absolut necesarid este
si colaborarea in spirit cordial a tutu-
ror 'acestor loriltici". Totusi, lui Adrian
Marino, tocmai pentru ca are posibi-
litatile pe care si le stie, nu-a sint in-
gaduite neglijente de soiul celei urma-
toare : ,in cadrul. aceleiasi directii,
extinsd de astadatd nu numai pe mari
spatii, dar si aprofundatd in adinci-
me” etc.

Recenziile sint despre carti nu de
imina intai ; in legdtura ou cei 20 de
ani de ia incheierea razboiului se pu-
blica 4 pagini lexpozitiv-igazetaresti ; ad-
jectivata din proza lui N. Tatamir evo-
lueazd in poezie pind la metafore ca
yundele... crepusculului de dimineata"
(sic); despre Dante scrie, de la Torino,
prof, italian Mario Ruffini ; sub semna-
tura lui Simion Barbuiescu, recitim
(a cliaspnezecea oara ?) cum si de cane
a fost Oa noi abordat, tradus, cunoscut,
folosit in coimunicari i interpretat ,ma-
rele florentin" ; cu eforturi semnate de
Richard M. Regwald se traduce iarasi
din Previert. De altfel, o adevarata epi-
demie 'de amor pentru poezia lui Jac-
ques Preveirt a tat cuprins de la un
timp sdptaméanalele si lunarele noastre
de literatura. Aproape ca nu i-a sca-
pat unuia ocazia de a traduce, sub
fel de fel de semnéituri, versuri de un
imodemism totusi cam tirziu descoperit
ale acestul poet, care nu este nici din-
tre cel mai reprezentativi ai contem-
poraneitatii in genere. Existd insa si
gusturi pentru 'mume de-a dreptul ob-
scure asa ca, nici vorba, cum o sa-i
imputdm cuiva ca-l1 preferd pe Pre-
vert ? Ceea ce vom sublinia este doar
un prea extins (vorba lui Adrian Ma-
rino) (mimetism i o prea firava ca-
pacitate personald de a intui si de a
alege valorile intre valori. Fenomenul
liric international e de departe mai
cu nuante si adancimi, mai abundent
colorat, mai nuantat in criterii decit se
oglindeste iei 'intr-unele periodice ale
noastre. Cat despre Jacques Prevert,
oricum, in cazul sau, n-avem de-*a face

chiar cu un mare poet. Revistele noas-
tre s™ar obosi mai cu succes calatorind
(caci sant) si pe alte drurnuri...

Daca remarcam traducerea din Ro-
bert Frost a lui Florin Mihai Petreseu
si subliniem ca poemul ,Strazile" de
Ana Mislea — in ciuda severitatii de
opinie a iui Ilie Constantin — s-ar cu-
veni in intregime reprodus, am epui-
zat colaborarile despre care intr-un
sens ori altui — poti sa te ocupi. Res-
tul se afld Sntre cei doi poli, imgaimind
caldut, in fraze cel mult potabile (Cli-
see... cligee... cligee...), dar de un egal
contor amorf, idei care nu-s idei.

Si totusi lasul Literar poate deveni
o revista buna.

S. D.

LSTEAUA", nr. 1/1965

igiditatea saraca a stilului

critic nu poate fi confun-

data cu sobrietatea compe-
tentd, desi de multe ori spera intr-un
asemenea qui-pro-quo, platitudinea mo-
rocanoasa nu inseamna, desli uneori se
uitd acest lucru, tinuta ooineetd stilis-
ticd, iar cenusiul teapan nu este ex-
presia gravitatii. Un asemenea gen de
nnibica face in orice caz parte din, sa-J
citam pe Voltaire, genul plicticos, re-
prezinta, eufemistic vorbind, o inge-
nuitate intelectuala, o faza primara a
dezvoltarii spiritului i, ca sd ne ex-
primdm mai direct, semnifica de fapt
penuria de idei, intuitia boanta, vibra-
tie rard si stinsa, senzatia tesitd. A~
preciez dimpotrivda gratia dezinvolta
care nu inseamna usuratate ci intimi-
tatea cu 1ideile, tratindu-le ca pe rea-
litati constante, comunicarea familiara,
expresie directd a unui proces intelec-
tual permanent, asociatiile, aceste me-
tafore in planul critic, admirabile in-
strumente de cunoastere, in fine spon-
taneitatea, care mi se pare nu numai
o dovada a autenticitatii in receptare,
dar si semnul maturitatii criticului, a
stapanirii domeniului critic. De aceea
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am citit cu reald placere paginile in-
chinate lui Ion Creanga de Miroea
Tolrnug, Virgil Ardeleanu, Adrian Mari-
no si, pastrand in enumerare distanta
ceruta de opera si experientd, Serban
Cioouleseu (numarul 1). Nu intamplator
Miroea Tounus si Virgil Ardeleanu a-
sediazd cu armele exegezeli ceea ce
pare aproape inexpugnabil, pentru ca
e de fapt insezisabil, in opera lui
Creanga : specificul artei sale, inefabi-
lul. Primul incearca sa dezlege ,Miste-
rul lui Creanga", cel de al doilea sa
supund analizei ,Farmecul lui Creanga".
Atit Miroea Tomus cat si Virgii Arde-
leanu considera pe drept euvint ca in-
suficiente explicatiile pur lingvistice,
etnografice, striat folclorice (folclorist
a fost si Ispireseu).

Primul pune accentul pe ,sensul gi
dimensiunile universalitdtit” operei lui
Creanga, cel de al doilea pe magistrala
creatie verbala.

Adrian Marino igi axeaza studiul pe
observatia oare, dupa ce este expusa,
apare ca evidenta insasi (dar uneori
tocmai evidenta scapa privirii — o
spune splendid si Poe): caracterul a~-
proape absolut impersonal al uneia
dintre cele mai subiective modalitati
de expresie: autobiografia.

Randuirile scrise de Serban Cioou-
lescu vibreaza aproape ,vizibil" de ju-
bilarea estetici pe care i-a provocat-o
criticului relecturarea iui Mos Nichifor
Cotcariul, si aceastd jubiliare este
transmisa direct, spontan, fara a ,ofi-
cia", si eficient, cititorului.

,' Frumoase, poeziile lui Petre Stoica.
Mai exact, mi-au placut in deosebi pri-
mele doua : ,Profesorii de gimnaziu'
si ,Resedinta de plasa". Atmosfera de
o incerta, dulce tristete, modulata de o

"

plinda de mansuetudine ironie, atmo-
sfera de vaga torpoare, de lenta me-
canicd a. unei vechi existente de pro-
vincie cu siluete corecte, minate de
rutind si incongtientd ratare.

Nu stiu sigur dacd Andrei Steiu a
mai publicat. Eu &al citesc pentru prima
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data, dar poeziile lui imi par a purta,
apasata, pecetea vocatiei.

Tulburitor, e ,,Cantecul de femeie" :
Ruguri <au izbucnit in cimpie
ITubitule, se ard vrdjitoarele
se {ard {vrajitoarele
ascunde-md in  inceputul pdamintului

in cetate fognesc jivme rogcate
sau sint numai ruinile

Ruguri au izbucnit in cimpie

Am parul lung, luna rdsare din el,
dar de o viatd nu mai e lund

e numai o zare de lupt infloritd,
inflorita.

O intensa traire reusgeste sa cristali-
zeze expresiv, comunicant si in ,De-
cembrie" (mai putin in ,Seara"). il
ragteptim pe Andrei Steiu cu maxima
receptivitate pe care aceste prime poe-
zil citite ne-.au determinat-o.

,Insomnie" se intituleaza poezia de
severa sobrietate, semnatd Ion Caraion.

LLUCEAFARUL", nr. 13/U95

onul inchis, mohorat, a—

proape morocdnos, relie-

fand expresiv intunecata
semnificatie a faptelor, cu care se po-
vesteste o hotaratoare perioada din
viata unui om, ne imprima in memorie
numele lui Gheoinghe Suciu. Gheorghe
Suciu publicd in numéarul 13 al ,Lu-
ceafarului" doua schite. Prima intitu-
lata ,Oul", relateaza o intamplare tra-
umatizantd din copilarie. Cea de a
doua ,Ochiul sarat", nareaza reintoar-
cerea lui Viorel Manu, dupa o rata-
cire (si in sensul simbolic) de ani, la
ei acasi, la sotie, in Sat. Viorel Manu
plecase la oras intr-o zi de marti, zi
de tirg, despartindu-se de tot ceea ce
fusese pana atunci viata lui, cu o sim-
plitate a carei brutalitate stupefiaza.
Plecase acolo ademenit de o batrana,
Sau aproape batrana Ciree, fireste nu
de farmecele ei degradate ci de posl-
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bilitatea unui trai mai lesnicios. Sor-
didul acestei existente explodeaza ime-
diat in fata ochilor nostri. Qmiul pa-
trunde in noua lui wviata ,printr-un
gang unde mirosea a soareci. S-a a™
fundat in intunecimea lui ca intr-o
mind de cdarbuni pdrdasitd. S-a  pome-
nit intr-o casd unde mirosea a gutui
putrede acrite, iar in camera unde I-a
dus femeia erau multe dantelari, poze
inrdmate pe perefi, covoare mici, de
asemenea puse pe peretl $i toate astea
aveau un miros umed, nedeslusit. Viorel
Manu respira greu. Zvirli un scuipat
prin strungareatda dintilor, departe,
Unga coltul unei oglinzi mari. Femeia
i-a intins tirbusonul si sticla. El a tras
un git din sticla, parcd sa se convingd,
daca meritd ca acea bduturd sd mai
fie turnatd in pahare. Asta era o pa-
rere, nu mai avea rabdare. Au bdut
apoi, cam repede la inceput, mai domo-
lit dupd aceea, apoi au fumat mult si
tirziu au adormit.”

A urmat apoi o epoca joasa si tul-
bure, bintuitda de nemultumiri nedes-
lusite, de rnanii incerte, de violente ra-
tacite, existenta continuatd cu toate
acestea si datorita strategiei psihologi-
ce de o suplete -elementard a femeii.
In cele din urma rupe legaturile aces-
tei captivitati in care singur se pre-
dase si se reintoarce, tirziu, instrainat,
acasd, incercand in fond sa se regaseasca
pe sine.

Nu atit simbolisftica, destul de naiva
(ratacirea in mlastini exprima pier-
derea de sine) oit sugestia, datoritd u—
nui laconism suimlhru, a ceea ce este in-
cert, tulbure si violent in realitatea
dtnterioarda, impune sensibilitatii noastre
Cealalta
schitd, mai putin ,personala", cu in-
flexiuni din Vedea, cauti sa -transmi-
td ceea ce e tulbure si dureros in cli-
matul candorii de 'astd datd, suferinta
difuza, greu de numit si conturat, pro-

proza lui Gheonghe Suoiu.

vocatd unui copii de o anume intim-
plarte, resimtitd oa samnificaltiva de
sensibilitatea lui ingenua.

L,GAZETA LITERARA", nr. 22/1965

ste remarcabild  siguranta
Epertinentd cu care Eugen
Simion traseaza profilul in-
telectual al Ilui Paul Zarifopol, fermi-
tatea cu care, descriind exegetic opera
acestuia, nuanteazd totusi semnificatiile
ei, sustrdgind-o unei judecdti globale,
nediferentiate.

Eugen Simion (Gazeta Literara nr.
22) respinge mai intii caracterizarea
scrierilor iui Paul Zarifopol drept e
xercitii gratuite si subliniazd caracterul
lor polemic, actiunea lor corosivd, in-
dreptatd impotriva diferitelor forme de
parazitism literar ca si a inertelor pre-
judecdati  literare.

Eugen Simion considerd opera lui
Zarifopol ca fiind cea a unui moralist.
,Paul Zarifopol ramane in primul rind
un moralist", critica lui e preponderent
st scaparator eseisticd. FEa se aplica,
mai intit, la psihologia sociald, la da-
tele istoriei imediate, tinzind, nu catre
sistem ci catre comentariu  moralistic.”

Tinarul critic porneste de la obser-
vatia lut Mihail Ralea, pe care o am-
plificd, explicUAnd-o apoi convingdtor
m toate implicatiile ei. ,Zarifopol face",
il citeaza Fugen  Simion pe  Ralea
foarte delicat siindirect procesul socie-
tatii romanesti". in continuare Eugen Si-
mion pune in lumind caracterul rationa-
list al gindirii lui Zarifopol, ,de traditie
maioresoiana", scrie el. ,Dupa 30 de ani
de la deschiderea procesului formelor
fara fond, sustinut aldturi de Maioreseu,
de catre Eminescu gi Caragiale, Zari-
fopol apare la bard si denuntd, intr-un
imod ce-i esite propriu, formalismul,
miiislticislmele solemne oficializate, pos-
turile si imposturile sociale, mistifica-
rile intelectului, parvenitismul subtil,
in fine iresorturile unei societdti pentru
care virtutile ratiunii au devenit supa-
ratoare."

Apoi  tindarul critic trece in revistd
Jtipurile" desprinse de Paul Zarifopol
din societatea vremii, societate cdazutd
pradd ,energotoahiea'i: ,tipul militar",
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Lbaiatul (rasfatat si irezistibil al isto-
riei" adicd, §i aci definitia i apartine
lui E. Simion, ,distrugatorul viteaz al
svalorilor ce im sint de utilitate ime-
'diata". Cel ,politic", ceZ politicianist, de
fapt, exegeteazd  Simion,  politicianul
afacerist $i demagog si in fine ,tipul
tehnic", creatorul valorilor stiintifice,
artistice, industriale.

Cu toata vibratia Ilui Eugen Simion
pentru personalitatea lui Zarifopol, vul-
nerabilitatea gindiirii acestuia nu este
ignoratd: ,Eroarea grava a lui Zari-
fopol e de a crede ca civilizatia si va-
lorile se pot crea in afara sferei so-
ciale si politice..."

,Fiul negustorului din Iasi, Ravel Za-
rifopol si al Elenei, din Obarsia coimer-
santului lani Gkiliano, face intr-un
chip nuantat, procesul clasei sale, ma-
nif-esitind o tenace aversiune fata de
toate compromisurile, «dresurile mo-
ralismului» si formele de mistificare
sociald si culturald. Erorile care sint,
vin din intelegerea nediferentiati a so-
cietatii. Desi Zarifopol acceptd notiu-
nea de psihologie proprie unei clase,
an analiza sociologicd face, in fapt,
(abstractie de particularitatile paturilor
sociale, de fortele si tendintele diver-
gente. Judedata sa le unificd si le con-
(damna global.

Dar chiar asa fiind, citeva ustura-
toare adevaruri sint fard reticente
spuse si 'moftangiul, robit scopurilor
lucrative, infierbantat de doctrinele
vitaliste, mistificat de o morald si cul-
turd (conformistd, n-a avut adversar
mai siret, mai priceput in a da la o
parte valurile si a arita imensele me-
canisme ale ipocriziei, ca in Paul Za-
rifopol, carturarul ciudat si autono-
mist."

Instrumentele de analizd ale lui Eu-
gen Simion fiind precise §i stdpinite
cu o deosebitd fermitate, studiul lui
despre Paul Zarifopol, ,aceastd inteli-
genta criticd vorace", se remarcd prin-
tr-o reald eleganid.

In numarul 24 al gazetei, cronica la

volumul  Gabrielei Melinescu ,,Ceremo-
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nie de iarnd” poartd pecetea tempera-
mentului critic original al lui Lucian
Raicu: inteligenta  pasionatd, funda-
mentald propensiune polemicd justitia-
rd", anatemizind impostura si exaltind
autenticul.

de peste hotare -

,La TABLE RONDE", Nr. 2051965

om da aci citeva extrase

din cronicile la cartile apa-

rute ca sd ne putem face
oarecare idee despre productia literara
franceza curenta. Cronica este semnata
de Lucien Guissarld.

Despre ,Relatiile" iui Daniel Ansel-
me, iatd oe scrie oronicanul : ,Se spune
despre autor cd este un causeur Strd-
lucit si  intr-adevdr, dupd ce termini
cartea, consideri c¢d nu e nici o indoiald
din acest punct de vedere; un cau-
seur care ar fi luat lectii de umor an™
glo-saxon, un narator care stie, cu des-
tuld ironie, sa monteze o povestire, sd
o lungeasca, sd o subtie, s@ o condi-
menteze, ldsindu-te apoi insetat de a
afla mai multe. De fapt el insdileazd
citeva povestiri una dupd alta $i  ro-
manul sdu nu ar fi altceva decit o
suita de intimplari fara urmare dacd
nu s-ar intrezari pe ici pe colo citeva
corespondente, citeva girete efecte ale
hazardului si, mai ales, dacd n-ar fi
chipul unei femei in centrul unui nod
de relatii mai mult sugerate decit ex-
plicate”.

wMarturisesc”, scrie in continuare cro-
nicarul, ,,cd nu am fost tocmai convins
de incercarea Ilui Daniel Anselmg. de
a discerne cum se stabilesc relatiile
umane. El este mai convingdtor atunci
cind povesteste. O face cu o abundentd
joviald, cu o acuitate psihologicd de
care nu te-ai plictisi dacd aceastd abun-
dentd n-ar deveni la un moment dai
prolixitate”.

..,Deschizind ,Soare la  Maguelone”
(de Gaston Baissette) prevezi ca vei in-



nota in plin poncif, mistral, corrida si
dialect «d'oc». Autorul nu cautd citusi
de putin sd’si ascundd marfa, si are
dreptate : este de-adreptul savuroasd’.

Personajul oare vorbeste este student
la Paris, dar se duce sa-si petreaca
vacanta de varda intr-un sat dan He-
rault la unchiul siu Aehille. ,Unchiul
Achille care poate totul in afard de
a provoca ploaia. Nu se mai isprdvesc
serbarile ,nici viile, ele constitue fun-
dalul unei povesti care se va intinde
pe un spatiu de doi ani. Povestea un-
chiului  Achille, personagiu demn de
Daudet, de Pagnol ca si de Virgiliu,
istoria  unui ordsel cu folclorul si cei
mai pitoresti locuitori ai lui, povestea
unei iubiri imposibile intre student si
foarte atragdatoarea  Guillette. Dar cu-
vintul ,imposibil” nu are sens intr-un
tinut in care fetele sint cele care rdpesc
bdietii cu complicitatea unui fost soldat
g$i  fard a-si atrage fulgerele jandar-
meriei."”

,Gilbert Ganne in romanul sdu ,Les
chevaliers servants” cultivd arta por-
tretului  masculin. Scopul Iui nu este
numai acela de a caracteriza doud fi-
zionomii ; el observd comportamentul
barbatului in prezenta femeii, ceea ce
i permite sd disece moravurile, conju-
gale sau nu, si sd formuleze apoi citeva
idei despre regulile jocului" — ,Este
un roman sobru, redus la situatii ba-
nale (s-ar putea preta uneori la o in-
terpretare vodevilescd), un roman care
trateazd despre criza cuplului, tirania
sexului, incertitudinile inimii; in care
se trdieste oarecum la intimplare gsi in
absenta oricdrei morale.”

»Gilbert  Cesbron  abordeazd  probleme
similare privite din punctul de vedere
al femeii, al femeii moderne care in-
telege sa ocupe locul pe care-l consi-
dera al sdu in societate. Isabelle De-
vrain este eroina romanului «O albind
se izbeste de fereastran. Ea se consi-
dera urita desi ,sexul masculin nu pare
a fi deranjat de acest fapt, de vreme
ce tindrd fatd trebuie sd respingd anume
avansuri. Dar ce cauta barbatul ? Isa-

bella nu are nevoie de o experientd
indelungata pentru a ajunge la con-
cluzia cd el nu-i doreste nici inteli-
genta, nici calitdtile ei sufletesti”, ,,...ne-
intelegerea ei de cdtre mediul in care
traieste, intuitiile devastatoare ale unei
structuri  exigente, feminitatea ei pre-
tutindeni rdnitd, provoacd o rupturd in-
terioard si urmeazd o tentativd de sinu-
cidere. Dupd convalescenta  sufleteascd
ea devine sef al personalului si director
administrativ  (tine mult la nomencla-
tura masculina), intr-o intreprindere isi
dd masura intr-o meserie masculind,
dar se realizeaza totusi gratie unui bdr-
bat — Herve dJacquet, bdrbat cu care
se casdtoreste.”

Luciien  Guissard, cronicaiiul, pare
destul de aprobativ referitor la acest
roman cane insa, mie, mi se pare din
chiar cele relatate si analizate, de un
relativ penibil sentimentalism, de nu-
antd vetustd si pretentioasa.

Despre Jose Cabanis, Lucien Guissard,
referinduTse la ,Jocurile noptii", scrie
cid da dovada de ,culturd, inteligentd,
ironie  glefuita, distinctie a limbajului.
Eroina ultimului sau roman nu strdlu-
ceste prin calitdtile cu care este in-
zestrat autorul, dar acesta... se aratd
a fi un om de spirit. El seamdnd pro-
babil cu personajul care nareazd mica
sa poveste, personaj cared savureazd
pe Sainte-Beuve inainte de a trece la
placeri mai putin cerebrale”.

LESPuRIT", nr. 3/.1965

umadarul trei recenzeaza la

modul indreptatit elogios

o antologie de cantece negre
spirituale, antologie Intocmita si pre-
fatatd de Marguerite Youroenar. Tot
Marguerite Yourcenar ieste si traduca-
toarea acestor cintece negre spirituale.
Antologia a aparut la Gallimard. Ca-
mille Boumiquel considerd aceste can-
tece drept una din expresiile cele mai
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lirice ale negrilor din Statele Unite si
cea imai originala contributie a Hor (im-
preunda ou jazz-mi) in domeniul muzi-
cii. ,,Unit cred”, sanie Camffilie Bour-
niquel, cd textul (alaestor ointeoe) nu
este decit coruperea psalmilor protes-
tanti, in care repetitia obsesionald a
anumitor cuvinte, a anumitor invocatii
devine suportul transei colective”. ,,Si
atunci ce rdamine dintr-un Negro Spi-
ritual lipsit pe de o parte de muzicd
si pe de altd de incetinelile si sin-
copele vorbirii  negrilor 2" Marguerite
Youreenar arata in prefata ei, care
este un ,studiu foarte pdtrunzdtor” ca
a gasit in ,acest limbaj bastard” o ade-
varata poezie si capodopere autentice,
in aceste cantece au fost reintroduse
'teme initiatice ale Apei, Fbcuilui si Sin-
geliui.

Au oare aceste cantece o origine mai
indepartata decit sclavajul ? Nimeni
ou o poate spune. Pentru noi ele nu
s-au nascut decit o odatd ou acest
jargon englez care permitea negrilor
ide origini diferite sa comunice. Majo-
ritatea lor iau aparut oam intre 1810 si
1860, in momentul ivirii primelor spe-
rante de eliberare si al primelor pere-
grindri ale predicatorilor negri.

E vorba an general de un fel de
predica lirica, intretdiata ide invocatii
si batai din palme, de ,Aleluia" si
,Glorie Domnului". Acest fenomen de
creatie colectiva poate fi regasit si as-
tdzi in anumite comunitati din Harlem.
Schema obigsnuitd a unui ointec negru
spiritual consta in 'alternarea ,striga-
tului" (Shout) a Exaltarii si a romantei
pioase (Mellow).

Aceste cantece s-au raspandit pe toata
intinderea Statelor Unite dar tinutul
lor oriiginair este Suldiul, ,centura bum-
bacului". Sursa directd pentru predi-
cator a fost conSitiituita de marile ca-
dente a acelei King Jatoes Bible, ea
a fost ,magazinul de metafore si de
formule ale psalmului protestant”. To-
tusi cantecul negru spiritual evita dubla
primejdie: ,pe de o parte a poeziei
sornamentate g$i oratorice de tip wes-
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leyan i metodist din secolul al opt-
sprezecelea si pe de alta a pietismului
emfatic si plat al cutdrui psalm de datd
mai recenta”. Poezia céantecelor negre
spirituale este o expresie populara, dar
cu un accentuat caracter de transi,
avind o viziune transcendenta si mi-
tica.

JAceste cintece, scrie mai departe
Camilie Bourniquel, nu inchid totusi
individul intr-o viziune care n-ar avea
ca limitd finald escatologia si intrarea
in tinutul linigtii: ele sint cintece de
libertate si, albi si negrii, cei ce luptd
impotriva segregdrii rasiale le-au repus
in circulatie.”

+MERCURE DE PRANCE", nr. 1217/1965

G. Bjurstrom ne prezinta
cu inteligenta critica, re™
* cepitiv si liber, romanul sue-
dez. Cautand sa descifreze tendintele
si sd urmadareasca liniile de forta ale
prozeicontemporane suedeze, Bjurstrom
afirma ca se impune povestirea .istorica,
romanul picaresc, fabula, fapt pentru
care generatia anilor 50 si 60 se deo-
sebeste ide cea a anilor 30, ,generatie
a scriitortlor proletari care, sub in-
fluenta romancierilor americani atacau
in mod direct problemele puse de rea-
litate si urmareau conflictele pind la
paroxism.”

Acest gen de literaitura pare sa fi
fost ilustrat in mod stralucit de Sven
Delblanc cu povestirea ,Vestmintul
Pastorului" oare ,tine in parte de ro-
manul picaresc, in parte de povestirea
filozofica, foarte coloratd s$i misunind
de detalit exacte ca st de anacronisme
voite".

Eroul ieste un foarte cumsecade pas-
tor neamt din secolul al optespreze-
celea, jumatate Candide, jumatate Je-
iramc Cioiignard, si tribulatiile sale sint
povestite ou multa verva si haz. Dar
saceste vesele 'aventuri nu sint decit



«pretexte si adevaratul sens al cartii
este exprimat intr-o lunga tirada a ba-
tranului rege Frederic al 11-lea, oare
infatiseazd in culorile icele mai intu-
necate o umanitate cruda in absurda
el invereunare de a se autodistruge.

Autorul articolului il citeazd de ase-
menea pe scriitorul Per Oiov Enquist,
care-si situeaza de asemenea intriga
romanului sdu intitulat ,A cincCa iarna
a magnetizorului" in Germania seco-
lului a! optsprezecelea.

Sub pretextul de a povesti istoria
unui magnetizor, adept al lui Mesmer
si imitat de Cagliostro, juméatate sar-
latan, jumatate precursor, romancierul
trateaza de fapt problema raporturilor
dintre cunoastere si iluzie, despre di-
ficultatea de a defini adevarul atunci
oind expresia lui e noud, despre su-
perstitii etc.

,De unde vine"”, se Iintreaba Bjur-
strom, ,aceastd tendintd@ a prozatorilor
suedezi de a discuta marile probleme
situindu-le in afara timpului si a so-
cietatii lor 2.." ,Atmosfera «cdlduta» a
unei tdari atit de «bine organizaten ca
Suedia pare oare tinerilor nostri ro-
mancieri putin propice acestui fel de
nelinigte ?..." ,Mda gindesc la titlul iro-
nic al lui Sinclair Lewis : «Aceasta nu
se poate intimpla acir... ,dar” — scrie
in continuare autorul articolului — ,e-
vadind prea mult din realitatea coti-
diand, acesti scriitori riscd tocmai ca
problemele lor sa nu fie luate in serios
sau cel putin sd nu reuseascd «sd com-
promitan- suficient pe  cititorii  lor”..
»Genul acesta comportd de asemenea
st un alt risc: acela al unei expresii
simbolice si aluzive, care-l dispenseaza
pe scriitor de a-si duce gindirea pind
la capdt si de a-i pune soliditatea la
incercare. El ramine astfel la intre-
taierea dintre real, pe care nu-l explo-
reazd indestul si pe care-l poetizeazd,
idei pe care le intrezdreste numai, §i
mit, in care au forta sau curajul sa
se angajeze”.

Bjurstram ne informeaza apoi despre
romanul lui Knut Nordstrom, ,Memo-

riile unui damnat", oare prezinta ,con-
fesiunea unui personaj atit de ancorat
in ipocrizie incit chiar in momentul
celor mai sfigsietoare marturisiri nu se
poate impiedica de a se contempla i,
pictindu-se in culorile cele mai sumbre,
ni se infdatiseazd instinctiv in lumina
cea mai favorabild".. ,Acest .personaj
este situat cu admirabild precizie in
planul familial si social al unui mic
ordsel suedez de la mijlocul secolului
trecut. Existd in carte pasagii uluitoare,
un fel de «introduceri in nesinceritaten,
exprimate de cdtre un prestidigitator §i
batrin poet deziluzionat, ratat dar incd
vibrant. De asemenea sint memorabile
paginile de meditatie despre iluzie gi
adevdr, minciund gi sinceritate in lite-
raturd.”

Autorul articolului are cuvinte de
lauda penltru Birgitte Trbtzig, ,a cdrei
expresie”, scrie el, ,te face sd te gin-
desti la arta vitraliului, in acelasi timp
hieratica si cotidiand.”

Romanele ei se desfiasoara intr-o epo-
ca indepartata (,Destituitul" in secolul
al X'VII-ilea, ,,O poveste de pe coasta"
in secolul al XVf-lea), dar problema-
tica lor nu e limitatda la cea a epoeei
respective. ,in gesturile stingace, pri-
virtle mute gi vorbirea refinutd a per-
sonagiilor el se citeste o sfisietoare
duiosie, in timp oe-i invdluie, ca vest-
mint de suferintd, o stranie madretie,
subliniatd de un vocabular arhaizant
si o anume rigiditate.”

sMortii ¢i viii", ultima carte a Bir-
gitdJtei Troitzig este o culegere de trei
povestiri (,Barbara", ,Mortii ¢i viii",
si ,Regina") de o 1imare simplitate.
,Carte in care sint concentrate multd
experientd si poezie.”

Dar in proza contemporana suedeza
sint ¢i alte modalitati de expresie de-
cit romanul picaresc sau legenda. Tor-
sten Ekbom, exeget ai lui Beckett, Rofo-
be-Grillet si Butor, apardtor al tuturor
ynoutatilor" si mlai ales a tot ce i se
pare artd ,deschisd" solicitand colabo-
rarea activd a publicului, a ales calea
y,noului roman" francez.
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Titlul romanului sdu ,inceput de
partidd" sund ca un raspuns la Bec-
kett dar tehnica ramauesea tine mai
mult de cea a lui Butor. ,Partida" Ja
oare invitd Eikbom se compune dinbr-un
unare numar de bucati de proza, de lun-
gime variabila, oa un fel die rebus, pe
care, ne asigura autorul, 'cititorul le
poate dispune oricum. Daca citesti car-
tea de la inceput pina la sfarsit, se
poate distinge, incetul cu incetul, ima-
ginea unui om care sta Intr-un com-
partiment de tren (bel putin asa se
pare) cu un ziar in mind, observand din
oind in cand ce se intampla afara si adu-
cindu-si aminte de ce i s-a intamplat in
aceste lacuri (si in altd parte) intr-o
epoca mai indepartata.

in schimb romanul ,Cei orbiti" de
Bjorn Runeborg are o tema perfect
raciniana : A iubeste pe B, care iu-
beste pe C, care iubeste pe D. ,in
aceastd interminabild cdutare a impli-
nirii  not insofim pe fiecare dintre per-
sonagii, pe rind, in timp ce acelea pe
care le-am mai intilnit reapar la dis-
tante diferite ti sub alte noi unghiurt”.,.
JAceastd evolutie pe trei dimensiunt”,
scrie Bjursitrom, ,nu are nimic me-
canic : dimpotrivd, respiré o mare den-
sitate umand”. Dar criticul deplora in
continuare prezenta unui capitol ex-
plicativ ,de o deconcertantd naivitate”
in oare romancierui teoretizeaza stan-
gaci ceea ce era exprimat implicit, cu
iartd, in carte.

Si, in fine, scrie criticul, ,tot densi-
tatea umand este una din calitatile
principale ale Ilui Per Olov Sundman
care a stiut sd-si gaseascd limbajul in
experienta oamenilor,  observindu-i  §i
ascultindu-i vorbind. Arta sa e ndscutd
din povestirea orala”... ,Renuntind la
efectele dramatice prea  batatoare la
ochi, s-a concentrat asupra evenimen-
tului, cit de obiectiv posibil. Aceastd
obiectivitate nu poate fi desigur totald :
naratiunea nu are numai un Scop in-
formativ ci st wnul didactic :
nicd un eveniment $i o «lectien. Din
acest punct de vedere Sundman a reusit

ea comu-
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admirabil sd. se exprime «tardnesten”
adicd la modul «elocutiunii pline de ta-
ceri, giretenie $i cu un substrat de in-
telepciune cristalizat in proverbe gi dic-
toane care este al tarantlor.”

Ultimele sale nuvele ,Cautatorii" pa-
catuiesc uneori printr-un exces de mis-
ter, transformand in minus ceea ce con-
stituie o calitate a prozei lui Sund-
man : laconisimul, sobrietatea cu aluzie
precisa.

Dar, in general, ,splendidd, ca fundal
al scenelor umoristice, tragice sau enig-
matice, imensa naturd e tacutd dar
plina de semne.”

»CAHIERS DU SUD", nr. 380/1965

in acest numar al revistei sint inchi-
nate doua articole scriitorului austriac
Heimiito von Doldener. Unul semnat de
Ernst Erich Noth ne prezintd in ge-
nere personalitatea si opera lui von
Doderer, iar oel de ai doilea, sub sem-
natura lui Robert Rovini, face citeva
consideratii de o subtilitate oarecum,
confuzd despre cea mai realizatd sau
semnificativa dintre cele aproape doua-
zeci de scrieri ale proizatoruluj austriac,
,Posedatii" (titlul se pare a fi anume-
ales dupa DOstoievslki).

Heimiito von Doderer s-a nascut la
5 septembrie 1896 ia Weidlingau linga.
Viena. BunStul scriitorului a fost un
arhitect eminent (a carui excelentd in
profesiune i-a adus chiar particula no-
biliara ,von") si un merituos profesor~
universitar. Tatal prozatorului a fost
de asemenea un foarte talentat con-
structor, unul din cei mai reputati in--
-gineri din vremea lud.

Iar despre Heimito von Doderer,
Ernst Erich Noth scrie, in legatura ou
aceasta vocatie traditionala a familiei
romancierului : ,acest obsedat al fa-
cutulut” si al formei a ramas de fapt
in traditia familiald. Romanele sale-
sint perfect ,construite” s$i anume in-



mod deliberat, minutios si stiintific. In-
spirindu-se din tehnica, sau mai curind
edin structura compozitiet muzicale —
Beethovenul din simfonii gi sonate este
marele sdu erou — el stabileste mai
intii pe o plansd de desen un plan
foarte detailat al fiecareia din cartile
pe care le scrie, trasind cu cerneluri de
culort  deosebite, Curbele complicate si
incurcate ale coordonatelor: personagii,
caractere, cronologie, dinamism, inten-
sitate ascendentd si descendentd...

Totusi, nu e vorba aci de constructi-
vismul unei excesive cerebralitati gla-
ciale st parcd dezincarnate.

Doderer cunoaste prea bine marea
lege a artistului creator, lege care or-
doneaza fortele sale interioare. El pre-
tinde in consecintd ca aceastd «compo-
zitie» initiald, aceastd «constructien sa-
vantd sd se scufunde in adincurile in-
congtientului, sd se ignore pe sine din
nou, ca sd spunem asa, Si uite de sine
in momentul scrierii pentru a reapare
la suprafatd la prima chemare.”

inaintea plecarii sale pe front, in 1915,
Doderer se inscrisese ea student in
drept la Universitatea din Viena. Dupa
razboi insa urmeaza fanuitatea de Is-
torie, frecventind si cursuri de psiholo-
gie. Istoricul Doderer a publicat lu-
crari pertinente pentru care a priimit
numeroase distinctii.

O prima casatorie in 1930, desfacuta
dupa doi ani. O a doua abia in 1952.
Amaraciunea primei experiente mari-
tale se reflectd ,discret dar intens" —
scrie  Ernst Brich Noth ,in extraordi-
narul ,Jurnal al unui scriitor, 1940—
1950 : Tangente" care a aparut de cu-
rand. Autorul articolului afirma ca acest
Jurnal ofera cateva ehei pentru des-
cifrarea personalitatii lui Doderer si a
operei sale.

Primul sdu roman important ,Asasi-
natul pe oare-1 comitem cu totii" a
aparut abia an 1938, dar Doderer este
dupa cum am mai aratat autorul fer-
til a circa doudzeci de carti. Ele nu
.constituie un ronian-fluiviu dupa cum
afirmd unii oribilei, ¢i o ,comedie uma-

na" a carei ,esentd si culme" o repre-
zinta ,Posedatii". ,Posedatii" a aparut
in 1956, la a saizecea aniversare a ro-
mancierului, repurtind un mare suc-
ces. Gritioa insa Incepuse sa-gi ,ciu-
leasca urechile", dupd cum se exprima
Ernst Erich Noth, la auzul numelui lui
Doderer, dupa ce consemnase succintul
roman ,Ferestrele iluminate" sl dupa
ce alt roman al lui ,Strada Strudl-
hofstiege" — aparut in 1951, confir-
mase viguroasa vocatie artisticda a
scriitorului.

Ultima sa scriere se numeste ,Roma-
nul Nr. 7" si va fi publicat in trei
volume.

Opera majora a lui Doderer pare sa
fie ,Posedatii" care se voieste ,ro-
man total" si a cdrui tama o constituie
,die Menschwerdung" : dobandirea
umanitatii omului.

Cateva figuri sint, scrie mai departe
Ennst Erich Noth impresionante : con-
silierul Geyienhoff, istoricul Rene Stan-
geler, scriitorul Klajatan von Sohlagigen-
berg si, adauga Robert Rovdini, autorul
celui de al doilea articol consacrat lui
Doderer, muncitorul Leonard Kakabsa.

E. P. G.
L,WORT IN DER ZEIT", nr. 5/1965

entru a contura traditiile

fecunde si directiile posi-

bile de dezvoltare, criticii
austrieci considerd necesar sa fixeze
harta literaturii nationale. Necesitatea
de a defini si de a delimita decurge si
din faptul cd mai circula unele opinii
oare pun la indoiald insdgi existenta
unei literaturi austriece de sine stata-
toare : de vreme ce existd o identitate
'de limba si o mostenire culturald co-
mund, s-ar putea sterge orice diferen-
tiere intre scriitorii austrieci si cei
germani.

Preocupatd de soarta literaturii na-
tionale, revista vieneza Wort in der
Zeit gazduieste un schimb liber de pa-
reri dedicat acestei teme. Raspund scri-
itori gi critici de prestigiu.
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Semnalam cateva dim interventii :

Scriitorul Hans Weigel, cunoscut si
prin trackiteerile sale din Moiiere, de-
clara : ,,Oare mereu se va intreba Aus-
tria dacd existd Austria ? La aniver-
sarea a doud sute de ani de la .nasterea
lui Johann Nestroy si a o sutd de ani
de la nasterea Ilui Herbert FEisenreich
literatura austriacd tot continud sd se
interogheze singurd dacd trdieste sau
nu traieste ¢"

Cu timpul lucrurile devin suparatoa-
re, constatda Weigel. ,Modestia Austriei
este notorie si desigur foarte ldudabi-
la, dar dacd si mai departe va fi pusd
sub semnul indoielii literatura austria-
cd, universalitatea, maturitatea,  spiritul
contemporan, prezenta el in istorie
pina la urma va fi contestatd insdsi
existenta Austriei”. ingrijorator e si
faptul ca cercetatori straini si mai ales
editori din Germania federala se arata
mirati cand aud cd Bachimiann, Celan,
Kafka, Bernbaiid, Musii, Ganetti, Ur-
zidil, Fried, Biroch etc. apartin Austriei.
,Credeam ca ii revendicati doar pe
Bartsch gi Waggeii", zic eil.

Weigel afirma in incheiere : , Noi
purtam tot respectul lui Lessing,
Goethe, Fontane, Gottfried  Keller si
dacd e necesar, si lui Enzensberger.
Purtam tot respectul limbii, germane,
comund citorva state, cum comuni sint
st Alpii st Bodensee ! Fard nici un fel
de insinudri dar si fard sovinism §i na-
tionalism. Sa se termine odatd cu sem-
nul de intrebare care urmeazd dupa li-
teratura austriaca! Germania nu se mai
intinde astdzi de la Etsch pind la Belt”
(aluzie la vechiul imn imperial german).
Iar literatura austriaca porneste de la
Aichinger pina la Zand'.

intr-o cronica literara aparuta in
,The german Review", New-York, Egon
Schwarz exprima o parere contrarie.
Desi nu tagaduieste faptul ca Austria
a avut o istorie proprie cu evenimente
culturale si politice specifice, deosebite
de cele .ale ‘'altor state inclusiv Ger-
mania, el sustine cd daca Wilhelm
Busch, Friedriah Holderllin gi Bertolt
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Brechit au scris in maniere cu totul
distincte nu trebuie trecut cu vederea
elementul comun : limba. Autorii ,Ma-
rii mosteniri" par a fi uitat subit, ca
fiecare opera literara scrisa in limba
germana apartine literaturii germane si
ca aceastd circumstantd e pentru cei
mai multi scriitori austrieci destul de
fericita, caci altminteri ei ar fi murit
de foame."

LWort in der Zeit” reproduce un frag-
ment dintr-un articol semnat de criticul
Ernst Stein si publicat de revista ,Die
Zeit", Hamburg. Criticul apreciaza roa-
dele relatiilor dintre literatura ger-
mana si cea austriacd. Autorii austrieci
au fost intotdeauna oaspeti bine primiti
in Germania, unde se vorbeste de poe-
tul austriac Hofimannsthal si de lite-
ratura vienezd. Ernst Stein socoate ca
daca in trecut a existat o demarcatie
antre literatura austriaca si cea germa-
na, ,astdzi aceste doud literaturi se
suprapun, fiindcd specificul austriac a
disparut din literaturd la fel ca si spe-
cificul german”. Concluzia criticului
AVu mai  exista o literaturd austriacd
care ar putea fi recunoscutd ca atare”.

intr-o scrisoare adresata redactiei,
criticul Ruediger Engerth 1isi exprima
amiraciunea ca se mai discuta daca
in ultimii cincizeci de ani s-a menti-
nut sau nu o literaturd austriaca auto-
noma : ,Pretutindeni in Ilume se poate
remarca raspindirea unor  trasdturi
specific austriece. Hofmannsthal a scris
odatd  despre “adierea  universalismu-
lui spiritual,.,, fard de care o viitoare
Austrie ar fi inimaginabild. Acest uni-
versalism  este aproape de realizare
cdci multi scriitori austrieci, care trd-
tesc in diferite tari de pe glob, au
contopit in operele lor trasdaturile esen-
tiale ale austriacului» cu  influentele
feluritelor  cercuri literare.” De aceea
specificul austriac e coimpus din carac-
teristici neobignuite. El nu pierde totusi
nimic din intensitatea structurald. E
imun an fata tendintelor de disolvare
si e gata sd asimileze, sa se imboga-
teascd, sd inoculeze. Fapt evident: prin



valorificare concreta el nu se uzeaza si
straluceste, dupa treizeci de ani tot atit
de limpede si compact. Nu poate fi
trecut cu vederea, nu poate fi infir-
mat.

Paul Kruntorod considera ca din orice
unghi de vedere, analizele literar-istori-
ce pot sa dovedeasca existenta unei li-
teraturi specific austriece, net delimi-
tata de cea elvetiana si germanda. Cele
mai concludente exemple sint Hof-
mannsthal, Musii, Roth, Stefan Zweig
si Karl Kraus. Acestia, ca si multi alti
scriitori care s<au nascut si au trait
in fosta monarhie Austro-Ungara, con-
tinua sa fie inclusi printre varfurile 11 -
teraturii germane pentru cad au scris in
limba germana. Pentru a dovedi con-
trariul, autorul se refera ,la modul
specific de viatd austriac, rezultat al
unei conglomerati de factori multina-
tionali”. Pe acest sol s-a putut indlta o
literatura austriacad bine definitd. Dato-
ritd acestui mod de viata specific aus-
triac — desi dupa razboi multe deo-
sebiri in alte domenii s-au estompat —
putem stabili ceea ce separa specificul
german de cel austriac. in literatura nu
e hotaratoare natura limbii ci intregul
fond al creatiei.

Pentru criticul Otto Breicha litera-
tura austriaca subsistd in mod cert. De
asemenea el afirma ca si dupa 1945 au-
tori austrieci au creat opere literare
de valoare. insugi motivul unor diver-
gente — daca literatura austriaca a
inceput cu Grillparzer sau in jurul anu-
lui 1900 — constituie un argument in
favoarea identitatii ei. Mai departe
Breicha observa ca fara specificul lor
vienez Nestnoy si Musii, Doderer sau
Artonann n-ar fi devenit ceea ce sint.
Numai prin aceastd prisma se poate
examina i creatia lui Raimund, Kraus
si Kramer.

Congtiinta de sine nu trebuie consi-
derata infatuare si arogantd, mai cu
seama dacd ne gindiim ca cele mai
*multe carti austriece se editeaza alt-
undeva decit in Austria ; redactiile si

lectoratele vest-germane hotardsc ce e
literatura si in ce specific se integreaza.
Oricum, arta si literatura 'austriacd se
bucura acolo de o apreciere foarte
scazuta.

»Specificul austriac n-are nici o le-
gaturd cu govinismul, in schimb deter-
mind situatia materiald a scriitorului
(situatie de care $i asa rm se ocupd
nimeni, cu atit mai putin vreun cetd-
tean federal — republican”).

Lui  Gerhard  Fritsch separatismul
cultural4istoric 1 se pare exagerat si
(daunator pentru Austria. Pe de alta
parte, spune el, Grillparzer si Stifter,
Raimund si Nestroy, chiar si Lenau
n-au fost doar poeti germani care au
trait in Austria.

Clu o investigatie social-iStorica 1isi
incepe scriitoarea Hilde Spiel argu-
mentatia : ,,Pe o bazd cu totul noud pri-
meste Austria, dupd cel de-al doilea
razboi mondial, creatia literard si artis-
ticd din Republica federala. Ea si-a dat
seama de valoarea traditiei proprii, stie
sa aprecieze figurile marcante din de-

ceniile trecute gi prefuieste chiar — ceea
ce nu facuse altddatd — talentele con-
temporane”.

Sioamenii de artd din Germania occi-
dentald, profesorii universitari, pictorii,
(Scriitorii, dirijorii sau actorii din diverse
turnee teatrale care Strabat Austria tre-
buie sa indure aceeasi criticad severa pe
oare ea o 'aplica propriilor ei artisti.
JAustria l-a ldsat sd plece si pe Kara-
jan, pe care lumea il considera cel mai
de seamd dirijor de pe teritoriul limbii
germane g$i e de pdrere cd se va des-
curca §i fara el”.

»Tonul politetei supuse fatd de strdi-
ndtate i in primul rind fata de Ger-
mania a amutit... Acesta e reversul au-
todesteptarii, nu tocmai pe placul veci-
nului, odinioara marele $i admiratul,
frate”.

Austria stie acum ca are forte artis-
tice proprii care se bucura de o adanca
stima si in Republica federala. Si chiar
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dacd ea nu beneficiazd de un Giinther
Grass, il are in schimb pe Doderer.

Halde Spiel regretd'doar faptul ca au- -

tomultumirea a indemnat pind si tea-
trele austriace sa nu mai fie receptive
in*' fata dramaturgiei vest-germane
progresiste.

Ca un punct de vedere sintetic al re-
dactiei, Wolfgang Kraus scrie : %
Fiecare literaturd “~are numai o sin-
gurd  instantda:  literatura  mondiald.
Exista oare vreo contradictie intre a-

oeaSta realitate gsi "faptul ,ca lumea e
impartita in multe state ¢ Autq-elogiile
cu rolurile distribuite in prealabil, au-
to-elogii care nu depdsesc granita nici
cu o sutd de kilometri s-au ivit $i se
ivesc peste tot, cd sa nu pomenim de
Republica federala germand. Dar de ce
sa nu consemneze cu bucurie fiecare
stat si contributia scriitorilor sai la
literatura mondiald ?"

D. LUDOVIC

ERATA . -

In locul ultimelor idbud versuri ale poeziei ,Cu harfa
lui Eol" de Veronica Porumbaou. aparuta in nr. 7T al revis-

tel noastre, se via citi :
' dunarean".

»sclipa ce vie. va fi pe acest mal



