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6heorghe 6heorghiu-Dej 

Amintirea tovarăşului 

Gheorghe Gheorghiu-Dej, 

veşnic vie în inima partidului, 

a clasei muncitoare, a poporului 

La 19 martie partidul şi poporul nostru au suferit o grea pierdere: 
a incetat să bată inima tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-De], fiu devotat 
al clasei muncitoare din Romînia, al poporului romîn. 

Nemărginită este durerea noastră, a tuturor. 
Tovarăşul Gheorghiu-De] şi-a dăruit intreaga sa viaţă partidului 

clasei muncitoare, luptei revoluţionare pentru eliberarea oamenilor 
muncii, pentru fericirea poporului romin şi a patriei noastre; pentru 
socialism. Inalt exemplu de fidelitate faţă de marxism-leninism, tovarăşul 
Gheorghiu-Dej a fost un eminent militant al mişcării comuniste şi mun- 
citoreşti internaţionale, a luptat neobosit pentru prietenia şi unitatea 
ţărilor socialiste, pentru. coeziunea partidelor comuniste, pentru cauza 
păcii şi libertăţii popoarelor. 

in uriaşa sa activitate şi-au găsit expresie trăsăturile cele mai 
nobile ale eroicei noastre clase muncitoare, care este mîndră de a fi 
plămădit în mijlocul ei, în focul luptei conduse de partid, un asemenea 
conducător. 

Născut la 8 noiembrie 1901 la Birlad, într-o familie de muncitori, 
tovarăşul Gheorghiu a început să muncească de la vîrsta de 11 ani 
ca ucenic în diferite ateliere şi fabrici, caliîicîndu-se ca muncitor elec- 
trician, Sub influenţa valului revoluţionar din Romînia de la sfîrşitul 
primului război mondial, însufleţit de ideile Marii Revoluţii Socialiste 
din Octombrie, tovarăşul Gheorghiu-De] s-a înrolat din fragedă tinereţe 
În mişcarea muncitorească. El a participat, în rîndurile muncltorilor din 
Valea 'I'rotuşului, la greva generală din 1920 - care a oglindit creşterea 
conştiinţei de clasă, a capacităţii de luptă a proletariatulni ramin şi 
a evidenţiat necesitatea istorică a înfrîngerii oportunismului, a Iăurrrii 
partidului de tip nou, Partidul Comunist din Rominia, 
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In anii următori, tovarăşul Gheorghiu-Dej ia parte la un şir de 
acţiuni muncitoreşti la Galaţi, fiind ales în conducerea sindicatului de la 
Atelierele C.F.R. 

In 1930 el devine membru al Partidului Comunist, în rindurile 
căruia avea să lupte pînă la ultima suflare. 

In acei ani, cînd criza economică lovea greu masele muncitoare, 
activitatea partidului em paralizată de lupte fracţioniste care aduseseră 
partidul la un pas de lichidare. Refacerea unităţii partidului, orientarea 
activităţii sale spre întărirea legăturilor cu masele muncitoare şi în 
primul rînd cu detaşamentele de bază ale proletariatului au făcut posi- 
bilă organizarea unor mari acţiuni muncitoreşti, culminînd h eroicele 
lupte din februarie 1933 - în a căror pregătire şi desfăşurare s-au afir- 
mat cu putere marile calităţi politice şi organizatorice de conducător 
revoluţionar ale tovarăşului Gheorghiu-De]. 

La Galaţi şi apoi la Dej, unde fusese mutat disciplinar, ca şi la 
Bucureşti, Iaşi, Cluj, Paşcani şi în alte localităţi, tovarăşul Gheorghiu-De], 
dînd exemplu de felul cum trebuie muncit în mijlocul maselor, a depus 
o intensă activitate pentru realizarea unităţii de acţiune a muncitorilor 
ceferişti, 

In 1932, la Conferinţa pe ţară a muncitorilor Ieroviari, tovarăşul 
Gheorghiu-De] a fost ales secretar al Comitetului Central de acţiune care, 
sub îndrumarea Comitetului Central al Partidului Comunist, a organizat 
nemijlocit lupta ceferiştilor. 

Tovarăşul Gheorghiu-Dej şi-a îndeplinit în mod strălucit sarcinile 
de răspundere încredinţate de partid în organizarea acestor lupte, care 
au constituit o cotitură în istoria întregii noastre mişcări muncitoreşti, au 
demonstrat capacitatea clasei muncitoare de a acţiona ca forţă socială 
conducătoare a poporului muncitor în lupta de eliberare, au deschis 
o pagină nouă în viaţa partidului. Intărindu-şi rîndurile cu cele mai 
bune, mai combative şi revoluţionare cadre proletare, partidul s-a legat 
mai strîns de masele oamenilor muncii. 

Procesul intentat de reacţiune în 1933-1934 conducătorilor mun- 
citorimii ceferiste a fost transformat de Partidul Comunist într-o tribună 
de demascare a regimului burghezo-moşieresc, a politicii antinaţionale 
şi antipopulare a claselor dominante. Din banca acuzatilor în lanţuri 
a răsunat cu vigoare şi curaj, prin glasul tovarăşului Gheorghiu-De], 
chemarea înflăcărată, mobilizatoare a partidului adresată maselor mun- 
citoare de a. lupta cu hotărîre pentru o viaţă mai bună, împotriva robiei 
capitaliste, pentru apărarea suveranităţii şi independenţei naţionale. 

Condamnat la 12 ani muncă silnică, tovarăşul Gheorghiu-De] a fost 
deţinut în diferite închisori - Jilava, Văcăreşti, Craiova, Ocnele Mari, 
Aiud, Doftana, Caransebeş şi în Iagărul de la Tg. Jiu. 

Gratiile temnitelor, sîrma ghimpată a lagărelor. n-au putut să-i 
izoleze de partid, de clasa muncitoare, de popor pe militanţii revolu- 
ţionari. Simţind în permanenţă sprijinul partidului, solidaritatea maselor 
muncitoare şi a unor largi cercuri democratice, ei au păstrat legătura 
cu viaţa şi activitatea partidului, au înfruntat cu fermitate şi dîrzenie 
regimul de tur oare şi exterminare din închisori, pe care le-au transformat 
în şcoli de călire revoluţionară. Prin munca politico-ideologică desfă- 
şurată, .. pe comuniştii din închisori, în frunte cu tovarăşul Gheorghiu-Dej, 
s-au făurit cadre oţelite de militanţi comunişti, caracterizate prin capa- 
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citatea .de a organiza masele muncitoare, prin clarviziune politică şi 
combativitate revoluţionară, cadre care au avut ulterior un rol de excep- 
ţională însemnătate în conducerea de către partid a luptei pentru cuce- 
rirea puterii de către oamenii muncii şi construirea socialismului. 

Aprecierea acordată de partid activităţii desfăşurate de tovarăşul 
Gheorghiu-Dej şi-a găsit expresie în cooptarea sa, în 1935, pe cînd se 
afla in închisoare, ca membru al C.C. al P.C.R. 

In anii războiului, tovarăşul Gheorghiu-Dej împreună cu ceilalţi 
tovarăşi din închisori şi lagăre îşi manifestau Încrederea nestrămutată 
in victoria împotriva fascismului, solidaritatea frăţească cu popoarele 
Uniunii Sovietice. In strînsă legătură cu cadrele de bază din afară, ei 
şi-au pus întreaga experienţă, tot elanul revoluţionar în slujba organizării 
luptei antihitleriste a poporului romin, 

Tovarăşului Gheorghiu-Dej îi revine meritul principal în demas- 
carea. şi lichidarea clicii de trădători şi capitulanţi, infiltrate în condu- 
cerea partidului; înlăturarea agentursi trădătoare a constituit una din 
condiţiile esenţiale pentru ca partidul să-şi poată îndeplini rolul condu- 
cător în lupta de eliberare naţională şi socială a poporului romîn. 

Activul revoluţionar al partidului, în frunte cu tovarăşul Gheorghiu- 
De], a elaborat linia strategică şi tactică pentru răsturnarea dictaturii 
militaro-fasciste şi întoarcerea armelor împotriva Germaniei hitleriste. 
Partidul a trecut la organizarea formaţiunilor de luptă patriotice, la 
realizarea Frontului Unic Muncitoresc cu partidul social-democrat, la 
înfăptuirea unui larg sistem de alianţe cu diferite grupări politice şi 
atragere în lupta antihitleristă a unor personalităţi însufleţite de senti- 
mente patriotice, la desfăşurarea unei vaste activităţi în rîndurile armatei. 

In zilele hotărîtoare pentru pregătirea insurecţiei, C.C. al partidului 
a organizat evadarea din lagăr a tovarăşului Gheorghiu-Dej şi a altor 
cadre de bază ale partidului. 

Organizată şi condusă de partid, insurecţia armată a deschis o eră 
nouă în istoria poporului romin, a însemnat începutul revoluţiei populare. 
Romînia s-a alăturat coaliţiei antithitleriste, Armata romină, În totalitatea 
ei, a luptat umăr la umăr cu Armata sovietică pînă la zdrobirea Germaniei 
hitleriste. Sîngele vărsat În comun a cimentat prietenia şi alianţa inde- 
structibilă dintre poporul romin şi poporul sovietic în lupta pentru 
cauza păcii şi socialismului. 

Tovarăşul Gheorghiu-De] a dat o contrfbuţie de cea mai mare im- 
portanţă la elaborarea liniei politice şi tactice a partidului în desfăşurarea 
furtunoasă a marilor bătălii de clasă de după 23 August 1944, muncind 
cu nesecată energie pentru înfăptuirea sarcinilor stabilite de partid - 
mobilizarea tuturor forţelor în războiul antihitlerist, refacerea economiei 
naţionale, democratizarea ţării, făurirea alianţei muncitoreşti-ţărăneşti 
în focul luptei pentru reforma agrară, instaurarea puterii populare. 

Ca reprezentant al partidului şi clasei muncitoare în guvern, tova- 
răşul Gheorghiu-De] a preluat, în noiembrie 1944, conducerea Ministe- 
rului Comunicaţiilor şi Lucrărilor Publice, fiind primul muncitor ministru 
în istoria politică a Romîniei. 

Sub conducerea partidului, clasa muncitoare organizată În sindi- 
catele unice revoluţionare, masele largi ţărăneşti care luptau pentru 
pămînt, partidele şi grupările reunite în frontul naţional democrat dădeau 
lovituri zdrobitoare cercurilor reacţionare. Valul luptei revoluţionare 

5 



a măturat un şir de guverne cu majoritate reacţionară şi a impus la 
fi Martie 1945 aducerea la putere a primului guvern din ţara noastră 
în care clasa muncitoare avea rolul precumpănitor. 

La Conferinţa Naţională a Partidului Comunist din octombrie 1945, 
'tovarăşul Gheorghiu-Dej a prezentat Raportul Politic al Comitetului 
Central, care cuprindea un amplu program de luptă pentru întărirea 
puterii populare, reconstrucţia ţării şi consolidarea independenţei naţio- 
nale. In acest program, de o largă perspectivă istorică, partidul, scrutînd 
departe În viitor, şi.-a exprimat concepţia leninistă privitoare la con- 
struirea unei industrii puternice ca temelie a dezvoltării social-economice 
a Romîniei. 

După Conferinţa Naţională, tovarăşul Gheorghiu-Dej a fost ales 
secretar general al Partidului Comunist Bomin. 

In calitate de ministru al Economiei Naţionale şi apoi al Industriei 
şi Comerţului, ca 'preşedinte al Comisiei Ministeriale pentru redresarea 
economică, el a adus o contribuţie esenţială în lupta împotriva inflaţiei 
şi sabotajului economic al capitaliştilor, în pregătirea şi înfăptuirea 
programului din iunie 1947 de stabilizare monetară şi refacere a econo- 
miei naţionale. 

Abolirea monarhiei şi proclamarea Republicii Populare Romîne 
au marcat cucerirea deplină a puterii de către clasa muncitoare în alianţă 
cu masele largi ale ţărănimii; misiunea de a realiza actul abdicării 
regelui, la 30 Decembrie 1947, i-a revenit, din însărcinarea partidului 
şi guvernului în numele tuturor forţelor democratice, tovarăşului 
Gheorghe Gheorghiu-De], împreună cu doctorul Petru Groza. 

Oamenii muncii, devenind singurii stăpîni ai ţării, au păşit cu 
însufleţire, sub conducerea partidului, la construirea societăţii socialiste. 

Tovarăşul Gheorghe Gheorghiu-Dej a avut un rol deosebit în lupta 
partidului 'pentru realizarea unităţii politice şi organizatorice a clasei 
muncitoare - înfăptuită la Congresul de unificare din februarie 1948 prin 
crearea Partidului Muncitoresc Romin pe baza principiilor ideologice şi 
organizatorice marxist-leniniste. Congresul l-a ales secretar general al 
Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Romîn, 

Prin istoricul act al naţionalizării, pregătit de partid sub îndru- 
marea nemijlocită a tovarăşului Gheorghiu-Dej, principalele mijloace de 
producţie industrială au devenit bun al întregului popor şi s-a creat 
o puternică temelie construcţiei socialiste în ţara noastră. 

Partidul a orientat cu nestrămutată perseverenţă dezvoltarea Romi- 
ni ei în direcţia transformării ei într-o ţară industrială, cu o agricultură 
înaintată. Tovarăşului Gheorghiu ii revin mari merite în elaborarea poli- 
ticii de industrializare socialistă, ca pîrghie hotărîtoare a progresului 
rapid al ţării, a valorificării resurselor ei şi a dezvoltării tuturor ramurilor 
economiei în vederea creşterii continue a bunăstării celor ce muncesc - 
obiectivul fundamental al politicii partidului. 

Călăuzit de teza marxist-leninistă că socialismul trebuie construit 
nu numai la oraşe ci şi la sate, partidul a pus la ordinea zilei rezolvarea 
celei mai complexe sarcini a construcţiei socialiste - transforlarea 
socialistă a agriculturii. Intreaga muncă desfăşurată în acest domeniu s-a 
întemeiat pe linia exprimată în numele partidului de tovarăşul Gheorhiu- 
Dej la plenara din martie 1949 a Comitetului Central. Viaţa a confirmat 
în mod strălucit această linie politică; înfăptuirea cu succes a coopera- 
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tivizării, agriculturii a deschis largi perspective dezvoltării intensive şi 
multîlaterale a producţiei agricole, a ridicat pe o treaptă mai înaltă 
alianta muncitoreaseă-ţărănească. 

Intreaga activitate a Comitetului Central în frunte cu tovarăşul 
Gheorghiu-Dej oglindeşte capacitatea de a aplica creator, la condiţiile 
ţării noastre, legile obiective, general-valabile, ale revoluţiei şi con- 
strucţiei socialiste, de a desprinde cerinţele specifice fiecărei etape isto- 
rice şi de a- îndrepta în direcţia hotărîtoare eforturile partidului, ale 
poporului. 

Aceste trăsături caracterizează munca efectuată de partid sub con- 
ducerea nemijlocită a tovarăşului Gheorghiu pentru elaborarea planului 
de electrificare, a planurilor -cincinale şi a planului de şase ani, planuri 
a căror realizare, prin eforturile însufleţite ale întregului popor, a asi- 
gurat introducerea largă a tehnicii noi, dezvoltarea proporţională, armo- 
nioasă şi mereu ascendentă a economiei naţionale. 

Indeplinind cele mai înalte funcţii de partid şi de stat - preşedinte 
al Consiliului de Miniştri din 1952 pînă în 1955, prim-secretar al Comite- 
tului Central al P.M.R. şi preşedinte al Consiliului de Stat pînă în ultima 
clipă a vieţii sale - tovarăşul Gheorghe Gheorghiu-Dej avea un contact 
larg şi direct Cu poporul, studia cu deosebită luare aminte experienţa 
maselor, manifesta o nemărginită încredere în puterea de creaţie a po- 
porului - făuritorul istoriei şi al tuturor marilor realizări ale Romîniei 
socialiste. 

Exemplu de simplitate şi modestie, el avea un neasemuit dar de a-şi 
apropia oamenii, de a-i însufleţi şi a-i antrena la lupta pentru înfăp- 
tuirea sarcinilor trasate de partid; oamenii muncii păstrează neştearsă 
amintirea întîlnirilor cu tovarăşul Gheorghiu, a sfaturilor sale de tovarăş 
şi prieten care le vorbea în acelaşi grai al inimii. 

Tovarăşul Gheorghiu exprima cu deosebită căldură grija perma- 
nentă a partidului pentru educarea tineretului, nădejdea de mîine a ţării, 
pentru promovarea femeilor în munci de răspundere în economie, în 
instituţii de stat şi în organizaţiile obşteşti. El manifesta o neslăbită preo- 
cupare pentru satisfacerea setei de cultură şi umbogăţirea vieţii spiri- 
tuale a poporului, pentru avîntul continuu al învăţămîntului, acorda 
o mare atenţie activităţii creatoare a intelectualilor, a oamenilor de ştiinţă, 
artă şi cultură, cărora le împărtăşea înalta preţuire a partidului pentru 
valoroasa lor contribuţie la propăşirea patriei. 

In fruntea partidului, tovarăşul Gheorghiu are merite deosebite în 
rezolvarea marxist-leninistă a problemei naţionale în ţara noastră, prin 
caraau fost asigurate deplina egalitate în drepturi a tuturor oamenilor 
m.uncii şi cimentarea prieteniei de nezdruncinat dintre poporul romin şi 
minorităţile naţionale. 

Timp de peste trei decenii, tovarăşul Gheorghiu-Dej a adus o mare 
contribuţie la eălirea ideologică şi organizatorică a partidului nostru. 
Minunat conducător de tip leninist, el a militat pentru întărirea partidului 
ca detaşament combativ de avangardă al clasei muncitoare, strîns legat 
de mase, sînge din sîngele poporului, forţa conducătoare în opera de 
construire a socialismului. 

Partidul nostru s-a călit, a realizat o unitate şi o coeziune fără 
precedent printr-o luptă intransigentă împotriva oricăror abateri de la 
ideologia şi politica sa marxist-leninistă, împotriva elementelor anti- 
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partinice, fracţioniste, oportuniste. In această luptă tovarăşul Gheorghiu- 
Dej, cu inalta sa conştiinţă partinică şi perspicacitate politică, cu ascuţitul 
său spirit de clasă, a avut un rol de frunte. Partidul Muncitoresc Romîn, 
strîns unit în jurul Comitetului său Central, este astăzi mai puternic 
decît oricînd. 

Este pilduitoare pentru noi preocuparea neabătută a tovarăşului 
Gheorghiu-Dej pentru întărirea continuă a rolului conducător al parti- 
du lui în toate domeniile activităţii social-economice, pentru aplicarea 
neştirbită a normelor de muncă leniniste. In viaţa partidului, în activi- 
tatea conducerii sale s-a înrădăcinat principiul muncii colective, toate 
hotărîrile şi măsurile conducerii partidului fiind rodul activităţii şi gîndirii 
colective ale Comitetului Central, Biroului său Politic. 

Tovarăşul Gheorghiu a depus o vastă activitate pentru sintetizarea 
experienţei acumulate de partid în conducerea revoluţiei şi construcţiei so- 
cialiste, pentru însuşirea acestei experienţe de către membrii partidului, 
'în vederea înarmării lor teoretice. 

Patriot şi internaţionalist înflăcărat, tovarăşul Gheorghiu-Dej a fost 
un strălucit exponent al politicii consecvente a partidului şi statului 
nostru de prietenie şi alianţă frăţească cu ţările socialiste, de solidaritate 
cu lupta clasei muncitoare şi a forţelor democratice de pretutindeni, cu 
mişcarea de eliberare naţională a popoarelor, pentru unitatea tuturor 
forţelor progresului social. Exprimînd, cu energia şi tenacitatea ce i-au 
caracterizat întotdeauna, poziţia Partidului Muncitoresc Romîn, el a mili- 
tat pentru unitatea ţărilor socialiste, pentru coeziunea marii armate 
internaţionale a comuniştilor, avînd convingerea că nu există' îndatorire 
internaţională mai înaltă decît aceea de a contribui la salvgardarea şi 
întărirea acestei unităţi - chezăşia victoriei cauzei socialismului în 
întreaga lume. 

Sub conducerea Comitetului Central în frunte cu tovarăşul 
Gheorghiu, partidul nostru a depus eforturi neprecupeţite pentru promo- 
varea şi stricta aplicare în relaţiile dintre partidele comuniste şi dintre 
ţările socialiste a normelor marxist-leniniste - ca cerinţă vitală pentru 
asigurarea şi întărirea unităţii şi coeziunii lor, pentru creşterea forţei 
de atracţie a ideilor socialismului în lume. Linia partidului în proble- 
mele vieţii internaţionale şi ale mişcării comuniste mondiale, exprimată 
in Declaraţia plenarei lărgite din aprilie 1964 a C.C, al P.M.R., este 
urmată cu perseverenţă nestrămutată de întregul partid. 

Eminent om de stat, tovarăşul Gheorghiu-Dej a desfăşurat o vastă 
activitate în elaborarea politicii externe a Republicii Populare Romîne, 
politică de consolidare a păcii, de luptă împotriva politicii agl'esive 
a cercurilor imperialiste, împotriva colonialismului, pentru sprijinirea 
dreptului popoarelor de a dispune singure de soarta lor, pentru dezvol- 
tarea colaborării internaţionale pe baza principiilor coexistenţei paşnice 
a statelor cu orînduiri social-politice diferite. 

Tara noastră asează cal temelie de neclintit a relatiilor sale inter- ' , 
naţionale respectarea egalităţii, suveranităţii şi independenţei pooarelor, 
neamestecul în treburile lor interne, pronunţîndu-se pentru stricta res- 
pectare şi promovarea acestor principii pe arena internaţională, în inte- 
resul colaborării şi apropierii Între popoare. . . . 

Toate succesele în domeniul politicii interne Şi mternaţlOnale ale 
Republicii Populare Romîne, toate realizările obţinute în aceste decenii 
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sint strins legate de activitatea desfăşurată în fruntea Comitetului Central 
al partidului de tovarăşul Gheorghiu-Dej . 

Măsura operei titanice înfăptuite de popor sub conducerea partidului 
o dă deosebirea dintre tabloul Întunecat al Romîniei de acum două 
decenii şi înfăţişarea de astăzi a ţării, în care poporul romîn, liber de 
orice exploatare, stăpîn al destinelor sale, îşi făureşte o viaţă fericită. 

Scumpul nostru tovarăş Dej a Închis ochii pentru vecie cu conştiinţa 
datoriei împlinite; el a putut vedea triumful idealurilor cărora şi-a 
dăruit viaţa, victoria deplină a socialismului în ţara noastră, mersul rapid 
al Romîniei pe calea progresului economic şi cultural. 

In ultimele sale cuvinte adresate ţării, prin scrisoarea trimisă 
recentei sesiuni a Marii Adunări Naţionale, el îşi exprima convingerea 
îndreptăţită că ţara noastră va păşi mai departe, neabătut, pe această 
cale; cu nezdruncinată încredere, el arăta că înaintea Romîniei socialiste 
sînt deschise perspectivele unui viitor strălucit - viitor care stă în 
mîinile harnice şi încercate ale poporului. 

Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Romîn, tovarăşii de 
muncă şi de luptă ai marelui dispărut îşi iau legămîntul solemn să întă- 
rească necontenit unitatea partidului şi a conducerii sale, să continue 
nea bătut linia generală, internă şi internaţională, a partidului, să nu-şi 
eruţe forţele pentru a duce mereu înainte opera de construire a socialis- 
mului şi comunismului, de înflorire a patriei şi ridicare a bunăstării 

e poporului - operă măreaţă căreia i-a consacrat intreaga viaţă tovarăşul 
Gheorghiu-Dej. 

Marea durere care ne îndoliază tuturor inima uneşte şi mai strîns 
poporul în jurul partidului. Clasa muncitoare, ţărănimea, intelectuali- 
tatea, toţi oamenii muncii îşi inzecesc eforturile pentru a obţine noi 
victorii, spre binele şi prosperitatea patriei noastre socialiste. 

Adio, scump prieten şi tovarăş de luptă! 
Numele tău va rămîne veşnic viu în inima partidului, în inima 

clasei muncitoare, a poporului romîn ! 

COMITJTUI .. CENTRAL 

AL PARTIDULUI MUNCITORESC ROMIN 



"HOT.ĂR1.REi\ 

Conutetu'u! Central al Partidului 

Mllllcitoresc Romîn, a Consiliului 

de Stat şi a Consiliului de Miniştri 

ale Republicii Populare Romîne 

Pentru e1Jar:nlizarea memoriei tovairăşulJui Gheorghe Gheorghiu-Dej, 
'Comitetul Central al Partidului MunlCirtJO:Desc Romîn, Consiâiul de Stat 
.şi Consilinil de Miniştri aU. RepubliCii Populare Rornîne 

HOTARASC: 

1. Se VIOl' edita iloorăJr:iile tovarăşuâut Gheorghe Gheorghiu-Dej. 
2. Se va edita biografia tbovarăşUllJui Gheorghe Gheorghi:u-Dej. 
3. Statuia ,tovarăşulrui Gheorghe Gheorghiu-<Dej va ;fi ridicată in 

,oraşele BUlOl.l.!reşti şi Cluj. 
4. Bustul ,tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-Dej va fi aşezat la 

,ComLtetJul Central al Partidului Muncitoresc Ramin, Marea AdU.!1Jare 
Naţ10nală a Republicii papU!looe Rom.me, clubul C.F.R. "Griviţa Roşie" 
-din oraşul Bucureşti şi la Casa deCUlltmă din lOIa:şUll Galaţi. 

5. Pe iclă!dirile1egate de 'activitatea tovarăşului Gheorghe Gheorghiu- 
Dej în perioada Hegali>tăţii vor fi aşezate plăci comemorative. 

6. La Muzeul de Istorie a Partidului din oraşul Buoureşti se va 
organiza o sală memorială, consacrată vieţii şi aotivităţii tovarăşului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej. 

7. Se va institui bursa republiloană "Gheorghe GheorghiuDej", 
oare va fi aJcol'iootă celor mai meri1JuaşisturlenţL 

8. Se va latribud. numele "Gheorghe Gheorghiu-Dej" : 

a) OraC;;Ullrui Oneşti 
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b) .Oomb1natului siderurgic Galaţi 
c) Hidrocentralei ,,16 Februarie" de pe Argeş 
d) Oombina1Juluiohimico-metaloogLc din Baia Mare 
e) Instjtutului Politehnic din Bucureşti 
f) Casei de oultură a studenţilor din Oluj 
g) Uneişooli medii de cultură generală din oraşul Bîrlad 
h) Unui" buâevard şi unei pieţe din oraşul Bucureşti, Iprecum şi 

Uil1JOr pieţe şi 'străzi din alte oraşe importante din ţară. 
9. Se va emite iUJI1timbnu memoriail cu efigia tovarăşului 

Gheorghe Gheorghtu-Dej. 

COMITETUL CENTRAL 
AL 

PAR'I1IDULUI MUNOITORESC ROMIN 

OONSILIUL DE STAT 
AL 

REPUBLLCII POPULARE ROMINE 

I 

CONSILIUL DE MTNJŞTRI 
AL 

REPUBLICII POPULARE ROMINE 



· = li. 

DOCUMENTELE CONFERINŢEI PE ŢARĂ 
A UNIUNII SCRIITORILOR 

Salutul adresat de C. C. al P.M.R. 

Conferinţei pe ţară a Uniunii 

Scriitorilor din R. P. Română 

Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Român transmite un salut 
călduros Conferinţei Uniunii Scriitorilor - poeţilor, prozatorilor, dramaturgilor, 
criticilor, tuturor celor ce-şi p1.U1 talentul în slujba înflorlrli literaturii În 
patria noastră. 

Partidul, întregul popor privesc cu satisfacţie drumul ascendent al crea- 
ţiei literare, lărgirea continuă a rîndurilor scriitorilor, apariţia unui număr 
sporit de opere realiste de valoare, care îmbogăţesc patrimoniul literar naţional 
şi devin tot mai cunoscute peste hotare. 

O puternică înrîurire exercită asupra dezvoltării literaturii, ca şi asupra 
intregii vieţi culturale, uriaşele transformări înnoitoare prin care trece ţară 
noastră, vasta operă de construcţie a socialismului care pune în valoare toate 
energiile poporului. în climatul deosebit de propice creat de avîntul fără pre- 
cedent al economiei, de reorganizarea societăţii şi a relaţiilor dintre oameni 
pe baze noi, se face simţită tot mai mult extinderea cîmpului de observaţie 
al scrtitorilor noştri şi a opticii lor sociale şi artistice, pătrunderea în univer- 
sul spiritual al constructorllor socialismului, în bogata lor lume de gînduri şi 
sentimente. 

Oamenii muncii acordă o înaltă preţuire scriitorilor ale căror opere se 
fac ecoul vieţii patrlei şi a poporului nostru, al epocii contemporane de furtu- 
noase transformări revoluţionare, al luptei titanice a omenirii pentru pace şi 
progres social. Purtînd amprenta puternică. a vremurilor noi, literatura noastră 
este pătrunsă de spiritul umanismului socialist, de optimism şi dragoste de 
viaţă. 

Este îmbucurător faptul că în rîndurile scriitorilor se manifestă o preo- 
cupare sporită pentru transmiterea mesajului de idei al operelor lor într-o 
formă artistică înaltă, spirit inovator, năzuinţa de a lărgi şi perfecţiona mij- 
loacele de expresie prin valorificarea creatoare a tot ce este mai de preţ în 
experienţa scriitoricească acumulată pe plan naţional şi universal. 

O influenţă pozitivă asupra creaţiei literare exercită dezbaterile ce au 
loc pe marginea problemelor actuale ale dezvoltării literaturii originale şi 
îndeosebi ale reHectării artistice a realităţii, discuţiile referitoare la Iucră- 
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rlle valoroase din literatura contemporană a altor popoare, interpretarea de 
pe poziţiile estetlcll marxist-leniniste a diferitelor curente literare, precum 
şi a unor opere cu aspecte contradictorii din literatura română şi străină, com- 
baterea tendintelor de ignorare a specificului creaţiei artistice. Stimularea în 
continuare a unui larg schimb de opinii şi a activităţii de critică, teorie şi 
istorie literară într-o atmosferă constructivă, de respect reciproc, străină sublec- 
tivismului şi spiritului de grup, cultivarea obiectivităţii depline în aprecierea 
valorii lucrărilor, sînt elemente indispensabile mersului înainte al literaturii 
noastre noi, 

îndeplinirea cu succes a sarcinilor ce revin Uniunii Scriitorilor depinde în 
mare măsură de modul în care se asigură munca colectivă în organele de 
conducere; de participarea activă a tuturor forţelor scriitoriceşti la dezbate- 
rea problemelor de bază ale vieţii literare. 

Printre preocupările Uniunii Scriitorilor un loc de seamă îl ocupă for- 
marea şi promovarea scriitorilor tineti - schimbul de mîine al literaturii 
noastre, stimularea atentă şi exigentă a tuturor talentelor reale, desfăşurarea 
unei activităţi literare bogate pe întreg cuprinsul ţării. 

Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Român urează scriitorilor 
noi succese în munca lor nobilă, consacrată întruchipării artistice a vieţii 
poporului, dorindu-le din toată inima să făurească opere literare tot mai 
valoroase care să contribuie la dezvoltarea conştiinţei socialiste, să satisfacă 
setea de frumos a oamenilor muncii, să îmbogăţească tezaurul culturii naţionale. 

COMITETUL CENTRAL AL PARTIDULUI MUNCITORESC ROMAN 

Comitetului Central 

al Partidului Muncitoresc Român 

TOVARAŞULUI GHEORGHE GHEORGHIU-DEJ 

Scriitorii din Republica Populară Română, întruniţi în Conferinţa pe ţară, 
adresează Partidului Muncitoresc Român, Comitetului său Central, mărturia 
celor mai profunde sentimente de dragoste şi recunoştinţă pentru îndrumarea 
plină de grijă a literaturii noastre, pentru sprijinul neţărmurît acordat culturii 
noi, socialiste, în Impetuoasă dezvoltare. 

Lucrările Conferinţei noastre au arătat încă o dată ataşamentul nezdrun- 
cinat şi deplin al tuturor generaţiilor de scriituri, uniţi într-un singur şi puternic 
front prin devotamentul lor faţă de politica înţeleaptă şi clarvăzătoare a Parti- 
dului Muncitoresc Român, în toate problemele contemporaneltătil, 

Poeţii, prozatorii, dramaturgii, criticii literari văd în uriaşele t-ransformări 
innoitoare din patria noastră, în avîntul fără precedent al tuturor energiilor 
creatoare ale poporului român, izvorul mereu viu pentru făurirea unor opere 
literare ale căror pagini să cuprindă în formă variată şi de înaltă măiestrie, 
.înfăptuirile şi idealurile măreţe ale omului nou, bogatul său univers de idei, 
concepţiile sale înaintate. 

Dezbaterile Conferlnţel au prilejuit analiza multilaterală a problemelor 
literaturii române actuale, a sarcinilor de mare răspundere care stau în faţa 
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intregului front scriitoricesc \preocupat de continua îmbogăţlre a literaturii noas- 
tre cu opere valoroase, însplrate din suflul mereu proaspăt al realităţii so- 
ciallste. 

Sîntem conştienţi de faptul că exigenţele milioanelor de citttorl din ţara. 
noastră sînt mereu mai înalte, că ei doresc opere literare de o profundă şi., 
autentică vibraţie artistică, în care să fie înfăţişată multilateral experienţa Isto- 
rică bogată a poporului nostru, angajat cu insufleţire in opera de construlre al 
socialismului, noile relaţii sociale şi morale statornlcite ca urmare a acestor' 
uriaşe transformări. 

Vom urma cu consecvenţă acest drum, cu toată hărnicia, pentru ca În', 
lucrările noastre oamenii muncii să se recunoască in toată complexitatea perso- 
nalltăţli lor. Pătrunşl de gîndul că servim cele mai generoase idei, vom lărgi' 
şi adinci necontenit cîmpul de investigaţii, orizontul preocupărtlor noastre, vom. 
aprofunda neţărmurltul univers de gînduri şi simţăminte al constructoruluf 
seclalfsmulul, convinşi fiind că numai astfel vom putea contribui la formarea' 
profilului moral al omului nou, la educarea maselor de cititori în spiritul uma- 
nismulul socialist, la apărarea Idealurllor de pace şi progres social. 

Vom spori preocuparea pentru continua şi nelntrerupta vperfecţlonare a 
măiestrtel noastre artistice, astfel încît versurile, romanele,. piesele noastre de" 
teatru să afirme convingător şi cu tot mai mare putere emoţională mesajul 
culturii noastre in lumea întreagă, originalitatea şi trăsăturile sale proprii, spe- 
cificul nostru naţional. 

O atenţie deosebită vom acorda dezbaterilor desfăşurate pe problemele- 
centrale, esenţiale ale literaturii noastre, menite să influenţeze pozitiv dezvolta- 
rea tuturor genurilor literare. Intensificînd schimbul de opinii vom fi atenţi ca; 
el să aibă loc într-o atmosferă constructivă, străină sublectivlsmuful şi spiri- 
tului de grup, de pe poziţiile ferme ale esteticli marxist-leniniste. 

Criticii, teoreticienii şi istoricii literari îşi vor spori efortul pentru a studia, 
temeinic drumul parcurs de literatura noastră contemporană, pentru a reconsi- 
dera ştiinţific curentele şi operele cu aspecte contradictorii din literatura ro- 
mână şi străină. încurajind căutările ar'tlstîce creatoare, experienţele înaintate, 
capabile să sporească frumuseţea artistică a conţinutului de idei, critica literară 
va promova şi în viitor creaţiile realizate la un înalt nivel artistic, pătrunse: 
de spirit de partid, axate pe temele mari, fundamentale ale actualităţii. 

Trecînd în revistă succesele obţinute, Conferinţa a analizat în acelaşi timp 
cu principialitate şi spirit de răspundere unele deficienţe existente în domeniul 
creaţiei literare şi în munca Uniunii Scriitorilor, a evidenţiat mîjloacele cele 
mai eficiente de îndepărtare a acestora prin atragerea tuturor forţelor scriito- 
riceşti la rezolvarea problemelor de bază ale vieţii literare, prin munca colectivă 
a organelor de conducere ale Uniunii. 

Salutul adresat de Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Român 
actualei Conferinţe pe ţară a scrlitortlor constituie un puternic îndemn însufle- 
titor spre noi şi importante realizări În activitatea noastră. 

Ne angajăm în faţa partidului, a încercatei sale conduceri leniniste, în 
f.runte cu tovarăşul Gheorghe Gheorghfu-De], să răspundem cu cinste înaltei în- 
crederi care ni se acordă, să fim ajutoare de nădejde ale partidului în opera 
măreaţă pe care o durează poporul nostru. 
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Rezoluţia Conferinţei pe ţară 

a Uniunii Scriitorilor 

Conferinţa pe ţară a Uniunii Scriitorilor, întrunită în zilele de 22, 23 şi, 
24 februarie 1965, a dezbătut problemele actuale ale creaţiei Iiterare şi activitatea, 
Uniunii în perioada oare a urmat celei de a doua Conferinţe, din ianuarie 1962. 

Darea de seamă a Comitetului de conducere, referatele pe genuri şi dis- 
cuţme purtate au demonstrat progresele realizate de Iireratura noastră în ulti- 
mii trei ani. Strins uniti în jurul partidului, urmînd cu încredere îndemnurile 
sale, scriitorii din toate generaţiile şi-au validat prin conţinutul şi expresia 
artistică a operelor lor aderenţa la marea cauză a poporului. muncitor, la idea- 
hrrile isociailismului. Salutul adresat Conferinţei de către C.C. al P.M.R. acordă. 
o înaltă apreciere operelor de valoare apărute în ultimii ani, strădaniei scrii- 
torilor de a da creaţiei lor o cît mai mare expresivitate artistică. 

"Este îmbucurător faptul - se spune în Salut - că în rindurile scrl- 
Itorilor se manifestă o preocupare sporită pentru transmiterea mesajului de 
idei al operelor lor într-o formă artistică înaltă, spirit inovator, năzuinţa de 
a lărgi şi perfecţiona mijloacele de expresie prin valorificarea creatoare a 
tot ce este mai de preţ în experienţa scriitoricească acumulată pe plan naţio- 
nal şi universal". 

De la precedenta Conferinţă !pînă azi s-au afirmat o seamă de talente 
noi. Parcurgind un evident proces «le maturizare, numeroşi tineri poeţi, pro- 
zatori, dramaturgi şi critici au publicat scrieri remarcabile, ancorate în pro- 
blematica actualităţii. 

Succesele obţinute de literatura noastră, mărturie a puterii de creaţie' 
a poporului român, cunosc ecouri tot mai Iargi şi dincolo de hotarele ţării. 
Cărţi scrise în zilele noastre, alături de opere din trecut, ,se bucură în străină- 
tate de o apreciere tot mai bună, de un interes tot mai mare. în acelaşi timp, 
apere de seamă ale literaturii universale din trecut şi contemporane ajung: 
în mîinile cititorilor români in traduceri adesea de bună calitate. 

Eforturile creatoare ale scriitorilor şi-au putut da ,roadele datorită în 
primul rînd atentei îndrumări a literaturii de către partid, condiţiilor de viaţă 
şi demnitate pe care acesta le-a creat scriitorilor, grijii permanente a con- 
duceriâ partidului pentru asigurarea unui clamat favorabil creaţiei. Niciodată, 
n-a existat la noi un climat atît de prielnicelanulllÎ creator, căutărilor 
artistice îndrăzneţe, dezbaterilor fecunde, înfruntărilor principiale de opinii, 

Reliefînd înfăptuirile diferitelor genuri de creaţie, Conferinţa a scos în 
evidenţă şi o seamă de aspecte nesatisfăcătoare, de rămîneri în urmă. în 
referate şi discuţii străbate, privit din perspectiva giganticei activităţi con- 
structive ce se desfăşoară în ţara întreagă, faptul că suocesele Iiteraturii 
sînt încă departe de a putea sta, calitativ, alături de realizările majore din sec- 
toarele c-entrale ale activităţii de construire a socialismului. Conştienţi de irn- 
portanta menire ce revine literaturii ca unul din principalii factori educativi în .. 
etapa istorică actuală, cînd lupta dintre nou şi vechi şi-a deplasat centrul de 
greutate în sfera conştiinţei, scriitorii sînt decişi să depună toate eforturile' 
pentru ridicarea creaţiei lor la nivelul inaltelor exigenţe ideologica-artistice ale 
partidulni şi poporului. Spre a putea dezvălui transformările profunde pe care' 
le determină în conştiinţa omului contemporan procesele caracteristice timpului 
istoric pc care 11 străbatem, scriitorii sînt preocupaţi în permanenţă de nevoia 



de a-şi perfecţiona mijloacele, de a căuta procedee, formule artistice noi şi 
variate, în stare să pună in lumină întreaga amploare a transf-ormăriJar revoln- 
ţionare, semnificaţia lor umană. La Conferinţă s-a subliniat necesitatea explo- 
rării mai adinci a universului contemporan, a îmbogătirii conţinutului litera. 
turii şi a transmiterii acestui conţinut în moduri artistice originale, respiri- 
gindu-se tendinţele de unilateralizare a preocupărilor, superficiaâitatea şi rutina, 
închis tarea în formule depăşite, sterile. Valoarea literară, soluţiile artistice in- 
teresante, îndrăzneţe, sînt singurele care dau eficienţa dorită ideilor revolu- 
-ţionare, răsunet puternic în conştiinţa cititorilor, 

Trăgînd din referatele prezentate şi din discuţiile purtate pe marginea 
lor concluziile cuvenite, scriitorii îşi reafinrnă hotărîrea de a se strădui, fie- 
care în domeniul său de creaţie, să-şi sporească realizările, să contribuie la avîn- 
tul unei literaturi de o oit mai înaltă calitate. 

Prozatorii .1şi propun să atace cu 10t mai mult curaj tematica majoră 
a actualjtăţii, căutînd să înfăţişeze cu forţă artistică realitatea contemporană, 
să dezbată o problematică umană pasionantă în opere de ţinută artisuică 
impunătoare. Romancierii, nuveliştii, povesfitcrii sint animaţi mai mult decît 
oricînd de năzuinţa de a crea viziuni inedite, bogate, reprezentative ale uni- 
versului spiritual 'acI omului de azi, de a sonda în adîncime, cu mijloace adec- 
vate, problematica sa morală, dezvăluind procesul complex, adeseori dificil, 
de cristalizare a noii conştiinţe, de formare a unor caractere umane noi. 

Cerinţele dezvolaării creaţiei epice infirrnă .tendinţele de înregistrare a 
unor aspecte de suprafaţă, descriptivismul pkut, înfăţişarea pasivă, neinspirată 
a unor oameni şi împrejurări. E necesară strădania de a desprinde semni- 
ficaţii adînci, de ordin psihologic, etic, de a formula generalizări curajoase, cu 
implicaţii filozofice şi estetice. Pătrunşi de acest adevăr, prozatonii nu-şi vor 
precupeţi eforturile de a realiza scrieri durabâe care să adune în cuprinsul 
lor imaginea realităţii şi ecoul preocupărilor umanităţii de astăzi. 

Năzuind să transmită autentic, vibrant, vocea sufletească a unei uma- 
nităţi cu o experienţă istorică şi o fizionomie snrertoară specifice, poeţii îşi 
vor împrospăta necontenit inspiraţia, căutînd să exprime emoţionant trăiri 
omeneşti profunde, suflul regenerator al revoluţiei, frumuseţea unică a timpu- 
lui nostru, marile elanuri patriotice. Un univers liric tot mai bogat, preocu- 
parea de a face să sune toate coardele sensibilităţii, tendinta către ample 
generalizări filozofice, diversitatea nelimitată a formulelor artistice pe temeiul 
unei adeziuni depline l'a idealurile cornunismudui, iată caracteristici esenţiale ade 
poeziei româneşti de azi. Pentru continua lor afirmare şi îmbogăţire sînt necesare 
preocupări susţinute pentru măiestria poetică, respingerea versificăriâor terne, a 
prozaismului, retoricii faJde, clişeelor, spiritu1ui rutinier, ca şi a modernisnmilli 
superficial, a eX!perienţelor epigonice, a exerciţiilor lir1ce s.terile, agrc1te d<k'1T de 
un core restrîns de snobi. 

Dramaturgii sînt hotărîţi să-şi concenbreze tematica şi preocupările în 
jurul unor ·conflicte reale, esenţiale, evitînd zonele periferice, creînd teatrelor 
posibi.tlitatca de a-şi rimbogăţi neoontenit repe:Dtori!t.1!l cu ipiese de o maTe bogăţie 
de idei. Autorii de .scenarii cinematografice vor căuta să surprJndi:'t acele conf1kte 
noi şi intercsante CaTe pun in lumină mar,ea forţă a conştiinţei noi, hoHlrîtoare 
în 'rezolvarea situaţiilor dramatrÎ!ce. 

încurajaţi de succeseLe ob(inute în 'ltltimii ani, scriitor·ii pentru copii 
.şi tineret consideră o c.Înste pentru ,ei sforţarea de a !Cl:;\ noi şi cit mai multe 
-cărţi bune ,tinerelol" generaţii, celor cail'e 'Vor t'răi în comunism. Literatura 
destinată copiilor şi tineretului merită .să reţină (in mai mare măsură decîl 
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pînă acum atenţia criticii literare, iar discuţiile în jurul acestei literaturi se 
cade să 'Se desfăşoare cu seriozitatea cerută de misiunea ei edueativă. 

Referatele prezentate şi dezbaterile Conferinţei au Q-elevatoalitatea ridi- 
cată a unor realizări ale criticii şi istoriografiei literare. Aprecierea operelor 
se face la un nivel ştiinţific mai ridicat. se manifestă mai multă obiectivitate, 
se constată mai rar excese apologetice sau negariviste, tendinţe subieotiviste. 
Spre a consolida realizările făcînd dinaotivltatea lor in şi mai mare măsură, 
un. factor de orientare a creaţiei artistice pe baza principiilor marxist-leni- 
niste, oriticii se angajează să depună toate silinţele pentru a-şi întemeia 
consecvent judecăţile de valoare pe criterii juste, obiective, riguros argumentate, 
Un criteriu de seamă în stabilirea semnificaţiei {mei opere Iiterare este rapor- 
tarea ei nuanţată la problematica umană contemporană, l'a viziunea de viitor a 
aspiraţiilor poporului nostru, la sensurile fudarnentale ale realităţii. Totodată, 
judecata de valoare implică încadrarea operei Într-un context literar mai Iarg, 
Continuînd preocupările de valorificare ştiinţifică a moştenirii Iiterare - pre- 
ocupări care iau dat în anii din urmă 'rezultate remarcabile, -- istoricii Iite- 
rari vor acorda şi în viitor toată atenţia interpretării de pe poziţii marxist- 
leniniste a creaţiei scriitoniâor din trecur, a curentelor literare, snrăduindu-se 
îndeosebi să explice şi să aprecieze just aspectele contradictorii din lite- 
ratura română şi străină. în lucrările lor consacrate fenomenului Iiterar 
contemporan, criticii vor fi animaţi de preocuparea de a dezbate şi generaliza 
experienţa literaturii noastre noi, de a pune în Jumină contribuţia, particula- 
rităţile ei. Ei îşi propun să combată în continuare tendinţele de ignorare a 
specificului creaţiei artistice, mediocritatea, platitudinea, să respingă orice ma- 
nifestări ideologice străine rnarxisrn-Ieninismuhri, intensificîndu-şi totodată lupta 
împotriva dogrnatismului, a îngustimii de vederi. Revistele literare sînt chemate 
să stimuleze permanent schimburile largi de opinii, activitatea critică susţinută, 
Într-o atmosferă constructivă, colegială, combătînd polemicile neprincipiale, spi- 
ritul de grup. 

O importanţă deosebită în viaţa literară prezintă activitatea sectijlor de 
creaţie ale Uniunii Scriitorilor. Este necesar ca acestea să-şi îmbunătăţească 
stilul de muncă, să desfăşoare o activitate concretă, eliberată de formalism 
şi Întemeiată pe cunoaşterea îndeaproape a preocupărilor profesionale ale 
scriitorilor. Ele trebuie să organizeze dezbateri vii asupra ultimelor opere 
literare apărute, să prilejuiască schimburi de păreri rodnice, 

Filialele Uniunii Scrikorelor sînt, la rîndul lor, chemate să se preocupe 
activ, cu mai mult spirit de iniţiativă, de problemele creaţiei din regiunile 
unde îşi au reşedinţa, potrivit condiţiilor locale, aspectelor specifice fiecărei 
regiuni. Ele trebuie să acorde cea mai mare atenţie formării noilor promoţii 
scriitoriceşti. 

Conducerea Uniunii Scriitorilor va acorda o atenţie corespunzătoare pu- 
blicaţiilor literare, orientării şi indrumării lor în funcţie de profilul fiecăreia. 
Revistele sînt chemate să promoveze în continuare literatura de valoare, să se 
ocupe cu dragoste şi grijă de tinerii scriitori care hat la uşa 'lor, să manifeste 
spirit receptiv şi combativitate În opera de selecţie pe care o intreprind. Legă- 
tura cu masele de cititori este o condiţie a prosperităţii publicaţiilor noastre. 
E de dorit ca acestea să facă in paginile lor un jloc cît mai larg părerilor şi 
sugestiilor celor mai diverse categorii de cititori, să promoveze un climat sănătos, 
ostil intereselor Înguste, manifestărilor subiectiviste, violente şi jignitoare. 

Comitetul de conducere, Biroul Uniunii Scriitorilor se angajează să se 
călăuzească În activitatea lor, fără abatere, după principiilejmuncii colective, 
respectînd cu stricteţe prevederile statutului. Hotărîrile menite să rezolve pro- 
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blerne importante din viaţa Uniunii trebuie să fie adoptate În urma unor dis- 
cuţii purtate într-un spirit democratic. 

Conferinţa pc ţară consideră că o importanţă cu totul deosebită prezintă 
înmulţirea contactelor personale şi colective cu scriitorii din ţările socialiste, 
cu scriitorii progresişti de pretutindeni. 

întreaga activitate a Uniunii Scriitorilor va fi şi de aici înainte, călăuzită 
de preocuparea de a sluji marea cauză a poporului muncitor, politica înţeleaptă 
a Partidului Muncitoresc Român, a cărui îndrumare va constitui şi în viitor, 
călăuza sigură a dezvoltării sănătoase, partinice a literaturii noastre. 

Conferinţa asigură Partidul Muncitoresc Român, Comitetul său Central, 
pe tovarăşul Gheorghe Gheorghiu-Dej personal, că scriitorii îşi vor dărui fără 
precupeţire întreaga lor energie creatoare făuririi unei literaturi pe măsura 
idealurilor poporului nostru, a muncii sale eroice, a rninunatelor sale calităţi 
de constructor şi creator de opere materiale şi spirituale nemuritoare. 

Noul Comitet de Conducere al Uniunii Scriitorilor 

Andrlţoiu Alexandru, Arghezi Tudor, Balaci Alexandru, Banuş Maria, 
Baconsky A. E., Baltag Cezar, Barbu Eugen, Baranga Aurel, Boureanu Radu, 
Bogza Geo, Botez Demostene, Breitenhoffer Anton, Breslaşu Marcel, Călinescu 
George, Camilar Eusebiu, Cassian Nina,Ciopraga Constantin, Cisek Oscar Walter. 
Crohmălnlceanu Ov. S., Demetrius Lucia, Deşliu Dan, Dumitrescu Geo, Eftimiu 
Victor, Frunză Eugen, Galan V. Em., Gheorghiu Mlhnea, Ghilia Alecu Ivan, 
Ivaşcu George, Jebeleanu Eugen, Kovăcs Gyorgy, Lovinescu Horia, Letay Lajos, 
Lăncrănjan Ion, Macovescu George, Micu Dumitru, Mircea Dumitru, Mirodan 
Alexandru, Nagy Istvăn, Naum Gellu, Neagu Fănuş, Oprea Alexandru, Paras- 
chivescu Miron Radu, Pas Ion, Perpessiclus-Panaătescu D., Pop Simion, Popovicl 
Tirus, Popescu Dumitru Radu, Preda Marin, Phlltpplde Alexandnl, Rău Aurel, 
Rîpeanu Valeriu, Simion Eugen, Stancu Zaharia, Stănescu Nichita, Schuster 
Paul, Siito Andrăs, Szăbo Gyula, Szăsz Jănos, Tăutu Nicolae, Tulbure Victor, 
U tan Tiberiu. 

Comisia de revizie 

Munteanu Francisc,Colin Vladimir, Istrati Ion, Iuteş Gica, Marosi Peter, 

Biroul Uniunii Scriitorilor 

Botez Demostene - preşedinte; Pas Ion, Pop Simion, Stancu Zaharia - 
vicepreşedinţi; Barbu Eugen, Bogza Geo, Breitenhoffer Anton, Ciopraga Con- 
stantin, Gheorghiu Milmea, Letay Lajos, Lovinescu Horia, Oprea Al., Popovici 
Titus, Preda Marin, Rău Aurel, Siito Andrăs, Utan Tfberiu - membri. 



Accidentul 

nuvelă 

de Al. Simion 

1],' otea se opri în faţa clădirii şi lăsă jos geamantanul. Era o 
I '" clădire din lemn, destul de simplă, dar plăcută, foarte fru- 
I ? mos lucrată, părea o vilă de odihnă. Un gărduţ de şipci verzi 

şerpuia în jurul ei, urcînd sau coborînd după capriciile tere- 
nului accidentat. Iar dincolo de gărduţ începea pădurea. Pădurea aco- 
perea dealurile şi munţii cît vedeai cu ochii. În pîcla dimineţii lucea ase- 
menea unui nor cenuşiu şi nemişcat pe un cer aspru, neprietenos. 

Tînărul răsuflă adînc, apucă de mîner valiza şi cu o lovitură uşoară 
de picior deschise poarta. Porni înainte pe o cărare podită. Un cîine 
flocos, bine hrănit, îl însoţi hămăind.Pătrunse într-un antreu, iar de 
acolo, într-un hol mic. Uşile înşiruite de jur împrejur, erau urîte, cu vop- 
seaua scorojită şi pervazurile strîmbate, ori de-a dreptul fără pervazuri. 
Simţi cum îl cuprinde frigul. Ciocăni în prima uşă din dreapta sa şi 
apăsă de clanţă, În cameră ardea lumina. O femeie cu o bun dă pe umeri 
şedea dinapoia unei mese şi scria inmuind din cînd în cînd tocul în cer- 
neală. Nici nu înălţă cel puţin capul. 

El se înclină : 
- îl caut pe tovarăşul Munteanu. 
Nu primi însă răspuns. 
- îl caut.; reîncepu el... 
- Am auzit, spuse femeia ridicîndu-şi faţa dintre hîrtii. Era tînără" 

de 18-19 ani. N-a venit încă, 
Băiatul rămase în cumpănă cu şapca în mîini. 
- Aşteaptă-l, adăugă ea şi-i arătă un scaun lîngă fereastră. 
Botea mulţumi şi aduse din hol valiza. Se descheie la palton şi 

întrebă: 
- O să Întîrzie? 
- Nu cred. 
Se aplecase iar asupra registrului şi aşa cum stătea i se zăreau 

doar sprîncenele negre, subţiri, alungite spre timple şi genele lungi, 
răsucite în sus. 
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- Sînteţi de aici ? îndrăzni Botea. 
- Din comună. 
- Şi dimineaţa şi seara, bateţi drumul încolo şi încoace? se miră 

Botea. 
- M-am obişnuit. 
Botea se uită pe geam. O să plouă, ori o să ningă? 
- Se strică vremea ... 
Fata uitase însă de el. 
- Ninge devreme prin locurile astea? stărui Botea. 
- Şi aşa şi aşa ... 
N-are chef de vorbă, constată Botea şi un timp tăcu. Apoi îşi. 

aminti: 
- Am un prieten la dumneavoastră în întreprindere ... Electrician, 

îl cheamă Petrişor. 
Fata se opri din lucru şi-l măsură curioasă. 
- .. .Sînteţi prieteni? 
Din hol răzbătură zgomote de paşi grei. 
- A sosit, spuse e.:1., îl recunosc după mers ... 
Botea sări în picioare şi se repezi spre ieşire. 
- Nu te grăbi... 
Uşa se deschise şi în prag apăru un bărbat de peste 40 de ani, mij- 

lociu de statură, cu o figură osoasă, împlinită de un strat de grăsime la 
fălci şi sub bărbie. Purta căciulă de oaie, scurtă din pînză de cort şi 
pantaloni bufanţi, negri, cu jambiere. 

- Dumneata? înţelese singur şi-l fixă cu atenţie. 
- Sînt Botea ... 
- Ai treabă cu mine? 
- Cu tovarăsul Munteanu. 
- Eu îs ăla, rîse Munteanu. 
Botea se desfăcu la haină şi scoase din buzunarul de la piept un 

portmoneu, iar din portmoneu o foaie scrisă la maşină, împăturită 
în patru. 

- Repartizarea, explică el. 
Munteanu o împinse de-o parte. 
- Lasă, că am încredere şi fără repartizare ... Ai terminat la 

Suceava, nu? Vezi că ştiu? Mi-au telefonat de la Direcţia regională. 
Botea dădu din cap. 
- Da, am terminat şcoala medie tehnică ... 
- În regulă, consimţi Munteanu. Avem nevoie de cadre calificate. 

îl cîntări iar cu privirea şi se interesă : cu îmbrăcămintea cum stai? La 
noi, frate, se cere îmbrăcăminte călduroasă şi încălţăminte de nădejde. 

Botea îşi pipăi fără voie mantaua. 
- Cam lungă şi largă, observă Munteanu, te împiedică la mişcare, 

te oboseşte, iar burlanele - întinse degetul înspre pantalonii care-i atîr-. 
nau lui Botea peste pantofi - nu-s de muncă în parchete. O să-ţi dăm 
efecte, echipament complect ca la militărie, te înzestrăm ca pe o fată 
mare. Ai ceva împotrivă? Nu te necăji, ehe, că ceea ce e cazul să-ţi reţi- 
nem din leafă, îţi reţinem noi. Emilie dragă, se întoarse el către fată, 
telefonează-i magazionerului să pregătească o pufoaică, cizme de cau- 
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ciuc şi altele. Botea te cheamă, care vasăzică; ia hai în bir 
să mai punem unele lucruri la punct. 

Botea îl urmă pe hol şi apoi într-o cameră pătrată cu i , 
bîrne, cu o sobă de teracotă într-un colţ şi CÎteva mese şi băncr-, 
dite alandala pe podeaua scîrţîitoare de scînduri. La una dintre "'hh 
lucra un bărbat negricios, slab, cu ochelari fumurii pe nas. 

- E Blendea, faceţi cunoştinţă, spuse Munteanu şi trecu mai 
departe, jnspre biroul său aranjat în fund, pe colţ. 

Se lăsă În fotoliu, îl îndemnă pe Botea să ia de asemenea loc şi 
zîmbi. 

- Nu prea avem unde ne desfăşura, dar merge. Ca Ia pădure, 
de ... ! Ochii-i sclipiră vesel, puţin ironic. Ai mai lucrat la pădure? Pe 
semne că nu. O să te obişnuieşti. 

- Ba am lucrat, răspunse Botea, în lunile de practică. 
- Ee, se schimbă socoteala. Credeam că eşti ageamiu. 
Botea nu zise nimic. 
- Principalul e să nu te pierzi cu firea, rosti povăţui tor Mun- 

teanu. Treabă, de, că n-o poţi cuprinde, răspundere aşijderea. Planul nu 
se îndeplineşte ca în fabrică, unde fie că plouă, fie că ninge în cot te 
doare, planul la noi ţine şi de felul în care se poartă natura. Sîntem 
supuşi naturii. Dacă eşti prost te bate măr, dacă eşti deştept, ager, o 
amăgeşti, ajungi la înţelegere cu ea, ba o pui chiar să lucreze pentru 
tine ... Ei, da ce s-o mai învirtim şi s-o sucim. Uşor nu-i. Trebuie să fii 
şiret, n-ai cum altfel. 

Se întunecă brusc, amintindu-şi de ceva neplăcut. 
- Lasă că te obişnuieşti, rosti şi se ilumină iar la faţă. Nu sta aşa, 

continuă el, îmbrăcat, că afară te-o lua frigul. Leapădă paltonul. Ori- 
cum mă gîndesc că ar fi mai potrivit să-I aştepţi pe Martin. Martin ăsta 
e un tehnician numărul unu. N-are şcoală bătrînul, da-i cu practică. Şi 
munţii îi ştie, cum îşi ştie buzunarele. 

Deschise un carnet, se încruntă, verifică la Blendea nişte date şi 
ciocăni cu creionul în masă. 

- M-am dus. îşi Înfundă căciula pe frunte. Martin o să 
apară în zece, cincisprezece minute ... După amiază, ori mîine începi acti- 
vitatea ... Peste vreun ceas mă Întorc şi eu ... Aranjăm concret. 

* 

Se scurse un sfert de oră, apoi jumătate şi încă o jumătate, de 
Martin Însă nici pomeneală. Botea privea pe fereastră. Cerul coborîse 
parcă şi atîrna ca de plumb pe vîrfurile copacilor. Pădurea şi munţii 
dispăruseră în ceaţă. 

Botea oftă cu obidă. Aşteptarea aceasta îndelungată căreia 11U-Î 
găsea rostul începuse să-I sîcîie. Citise ziarul vechi rătăcit pe unul dintre 
birouri, se apucase de o scrisoare către părinţi, se plirnbase, se foise prin 
incăpere ... Ce dracu să mai facă ? .. 

Blendea ţipa răguşit în pîlnia telefonului. Se întîmplase o Încurcă- 
tură, vagoanele sosiseră cu Întîrziere în parchete şi Blendea cerea neli- 
niştit maiştrilor să zorească Încărcarea. 

- O locomotivă a intrat în reparaţie generală, îi explică el lui 
Botea şi de aia avem cu transportul greutăţi.; 
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- Da. camioanele? 
- La noi există şi una şi alta, şi drumuri forestiere auto şi linii 

ferate înguste ... 
Botea se aplecă iar asupra ziarului. Il împinse Însă repede la 

o parte. 
- Pe unde o fi tovarăşul Martin ? 
- Se ocupă, mi se pare, de o rampă ... Se construieşte la Bărbunci 

o rampă nouă. 
- Şi rămîne acolo, pînă se termină? 
Blendea ridică din umeri. 
- Păi zicea tovarăşul Munteanu că vine, se amărî Botea. 
- Vine, vine, zîmbi în doi peri Blendea şi-l pofti să guste din pîi- 

nea şi brînza pe care tocmai le desfăcuse dintr-un pacheţel. Te grăbeşti? 
Nu se grăbea, e drept, dar parcă de grabă era vorba? 
- Rampa-i departe? se interesă el. 
Blendea muşca flămînd din pîine. 
- Care rampă? 
Uitase. 
- Din Bărbunci, se supără Botea. 
- Aha, îşi aminti Blendea. Păi... vreo şapte kilometri în urcuş. 
Botea ieşi prin hol în curte. Era rece şi nu se vedea, prin negură, 

ta un pas depărtare. Un camion cu farurile aprinse cobora de sus huru- 
ind. Brr, se scutură Botea şi îşi strînse gulerul hainei la gît. Se rezemă 
de stîlpul porţii scrutînd zadarnic drumul. Meleagurile acestea nu-l pri- 
meau cu prea mare dragoste. îşi arătaseră spre sfîrşit de toamnă, ţepii, 
se burzuluiseră. Iarna se ghicea pe aproape. 

Botea reveni înfrigurat în birou. Zări în colţ o spinare arcuită 
asupra telefonului. 

- El e, rîse Blendea. 
Botea se holbă nedumerit. Cum de nu-l observase afară? Ori te 

pomeneşti că intrase prin spate, o fi existînd pe acolo vreo portiţă ... 
Martin strîngea cu înverşunare' receptorul de ureche şi striga 

într-una. 

- Allo, allo, mai tare, allo, nu se aude, bre, a11o ... Era în capul gol 
şi descheiat la nasturii slavutei. Pe creştetul rotund i se învălmăşea 
părul cărunt şi rar. Arăta nu atît bătrîn cît îmbătrînit. Pe faţa-i aspră, 
tăiată de creţuri, cu greu ţi-ai fi Închipuit un zîmbet. 

- Tovarăşul Botea ? întrebă el trecîndu-i lui Blendea receptorul. 
Firu-i ocupat ... Glasul îi sună gros, puţin hîrîit. Se strecură printre 
scaune spre mijlocul camerei şi-i întinse mîna. 

îşi aprinse apoi cu gesturi automate o ţigară. 
- Nu fumezi? 
Botea nu fuma. 
- Cît pe ce să plec la Bărbunci să vă caut. 
Şi-i povesti de Munteanu. 
Martin trăgea fumul în piept şi scutura din cînd în cînd scrumul 

pe podea în lături. 
- Păi nu m-a întîlnit. N-avea de unde să ştie ce-i cu mine. După 

o pauză continuă: A trebuit să instalăm o rampă. Şi-i complicat pe timpul 
ăsta să sapi temelia şi să potrlveşti butucii la încheieturi. 
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- Complicat, recunoscu Botea. Da ati gătit-o ? 
'- Să zicem. 
Trase iar din ţigară. 
- Eu o să lucrez la dumneavoastră, Începu nesigur Botea. 
Martiri schiţă un gest aprobativ. 
_ Aş vrea să discutăm, urmă căznit Botea şi-l cuprinse necazul 

pentru situaţia încurcată şi stînjenitoare in care nimerise. Munteanu, 
era [irnpede, nu aranjase încă nimic. De mîine intru în serviciu, spuse 
el, ba chiar de azi s-ar fi căzut, că am ajuns la sector de dimineaţă. 

- Păi atunci e în regulă. De discutat putem, dar dacă oricum o să 
lucrezi ... ce mai, gata! Restul e simplu. Te pui la curent cu problemele, 
iei în primire ... Mergem Împreună, ori te duci cu şeful... O să hotă- 
rască şeful. 

Botea răsuflă adînc. 
- Dda ... ! 
Martin întrebă: 
- De unde eşti? 
- Din nord ... 
Bătrînul îl privi îndelung. 
- Nu cunosc locurile pe aici, se plinse Botea şi nici problemele ... 
- Las-că o să le cunoşti, îl linişti Martin şi se îndreptă din nou 

spre telefon. 
Ceru un fir şi obţinu de astă dată legătura cu Bărbuncii. 
- Să mergem, i se adresă apoi lui Botea. Tovarăşul Munteanu se 

reintoarce pe la ora patru. Pînă la patru mai e. 
Botea îşi îmbrăcă paltonul. 
- O să ningă, mormăi afară Martin. 
- Pare ... că o să plouă mai Întîi. 
- Nu, o să ningă, fu categoric Martin. 
Botea îl măsură pieziş dintr-o parte. 
- O ninsoare ar fi un lucru rău, spuse Martin. Ne trebuie un răgaz 

de încă două, trei zile să terminăm cîteva instalaţii, un mineciu, nişte 
rampe, un drum de acces la Dorleni. 

Bătea uşor vîntul, ceaţa se mai risipise. Pămîntul mustea de apă 
şi tălpile li se înfundau în noroi. Botea călca cu grijă să nu-şi scape 
cumva prin clisă pantofii din picioare. Nu-şi vorbeau. 

Urca:ră mai tirziu pe traseul liniei ferate şi pe prundişul dintre tra- 
verse iuţiră pasul. 

- Ai picat Într-o perioadă a dracului, observă Martin şi Botea nu 
înţelese dacă bătrînul se referise la vremea proastă ori la altele. 

* 

Se opnra pe la cabane, întîlniră maistri, brigadieri, se căţărară 
într-un loc, pe o potecă abruptă, pînă sus Ia cioată. Oamenii lucrau, nu 
glumă. Prevedeau înrăutăţirea timpului şi-i dădeau zor. Adunau rnate- 
rialul la tasoanele cu acces. Cărăuş ii asudau pe lîngă boi şi scoteau buş- 
tenii de prin rîpi la lumină. Cereau supliment de tain pentru vite. 

- Trag haramdi, da să nu le sece puterea. 
Martiri îşi nota din cînd în cînd CÎte o cifră în carnet. Se interesa 

de grafic, CÎntărea din ochi cantităţile strînse şi verifica măsurătorile. 
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Pe canalul de colectare a metrilor steri zburau cu pocnete şi trăznete 
lemnele de foc. 

- Bau ... răsunau de sus semnalele de pornire. Fereşte ... e ... e ... e ... ! 
Ţiuiau ferăstraiele mecanice şi arborii se prăvăleau icnind la vale. 
- Pune-ţi casca în cap, îl obligă Martin pe un fasonator. Vrei să 

te pălească vreo aşchie? Cît poţi, păzeşte-te! 
In jurul orei patru coborîră înapoi la sector. Numai ce sosise şi 

Munteanu. Umblase prin parchete cu un delegat de la planificare. îl bătu 
pe Botea pe umăr. 

- In regulă... . 
Telefonase în comună şi oprise pentru el un pat la camera de oas- 

peţi. Intervenise apoi pe lîngă directorul cooperativei să-i deschidă un 
mic cont pînă la leafă. Era vesel. Îi mai spuse că vor pleca împreună a 
doua zi cu drezina la Colţaru spre a lua în primire o nouă parcelă. 

- Bazin păduros virgin, se lăudă el, brazi unul şi unul, treaba o 
să meargă strună. îşi frecă bucuros mîinile. 

Botea îşi aminti de valiză. 
O găsi pe Emilia încuind dosarele şi hîrtiile în dulap. 
- Să treci pe la magazie, îi puse ea în vedere. Am vorbit cu maga- 

zionerul încă de dimineaţă. 
Botea îşi cercetă zîmbind pantofii. 
- Cizme de cauciuc ori bocanci.i.? ; că te afunzi pe aici in noroaie 

pînă în gît. 
-' Cizme de cauciuc, opinie Emilia. Apoi întrebă: O să dormi la 

camera de oaspeţi, nu ? 
Botea confirmă. 
- Magazia e la cinci, şase case mai încolo, îl informă ea. 
Botea săltă de mîner valiza. 
- Au trecut ultimele maşini reluă Emilra şi pe jos cu bagaj cinci 

kilometri... nu-i uşor. Invălătuceşte mai bine ce-ţi trebuie intr-un ziar, 
iar restul duci cu vreo ocazie, cu vreun camion altă dată. Şi îi Întinse 
două exemplare din "Muncitorul forestier". 

Botea scoase în grabă o cămaşă, o pereche de ciorapi, apoi un pro- 
sop şi le făcu pachet. 

- O să pierzi lucrurile pe drum, observă ea. 
Botea legă pachetul cu o sforicică. 
- Ai uitat pe podea săpunul, o auzi el iar. 
Se aplecă, ridică săpunul şi-l vîrî în buzunar. 
Emilia dosi valiza după un birou. învîrti apoi comutatorul şi se 

treziră în întuneric. 
El desluşi zgomotul cheii introduse în broască şi rămase neclintit 

lîngă masă, unde se afla. 
- Poftim, răsună glasul ei straniu de aspru şi categoric. 
Batea se strecură în hol. 
- S-a micit ziua, spuse Emilia după ce ieşiră pe poartă. 
Botea întrebă: 
- Locuieşti departe ? 
- Lîngă căminul cultural. 
El nu ştia încă unde-i căminul cultural. Mergeau pe o potecă 

îngustă, destul de uscată. Era un drum nu prea umblat, cu numeroase 
ocolişuri, dar şerpuind prin terenuri pietroase şi de aceea curat. Botea 
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înţelese. Fata alesese această cărare cotită pentru el, spre a-l feri de sur- 
prize neplăcute prin noroaiele de toamnă. Se înteţise parcă vîntul. Prin- 
tre tulpinile înalte şi groase de fag ori stejar se simţea Însă doar ca o 
boare. Numai sus aproape de vîrf crengile se frămintau agitate într-un 
vuiet continuu. Pădurea îi înconjura ca o masă neagră, informă şi privi- 
rile nu pătrundeau dincolo de primele şiruri de copaci. Părea că două 
ziduri negre opace se zbat gata să se prăvale unul asupra celuilalt. 

- Singură nu ţi-ar fi fost frică? întrebă Botea. 
- Deobicei nu sînt singură ... 
El tăcu. 
- Uite, îi arătă Emilia. Inaintea lor izbucni şi se stinse brusc o 

flăcăruie. 
- Un chibrit, presupuse Botea. 
- Cred că e o lanternă. Oamenii au mai toţi lanterne. După o 

pauză adăugă : Pe coborîşul principal e multă lume. Urlă uneori lupii, 
dar se ţin departe ... 

Botea rîse. 
- Eu odată am luat drept lup un om cu o furcă pe umăr. Zăpada 

ajungea pînă la brîu şi eu mă gîndeam că s-a terminat cu mine. Omul 
mişca furca şi eu credeam că coarnele furcii sînt urechile lup ului. Emi- 
lia îşi ridică gulerul paltonului. 

- Chiar? 
- Mare spaimă am tras. 
O rafală de vînt îi izbi din spate şi le umflă! poalele. 
- Oho, făcu el şi îşi ţugui buzele fluierînd. 
- Nu-i nimic, spuse Emilia şi strigă tare ca să fie auzită. Primă- 

vara e pe aici frumos, foarte frumos. 
Larma pădurii stîrnite îi acoperea vocea. 
- Şi vara, urmă Emilia. De-asupra noastră e cabana Vulpişor. 

Uită-te bine. Nu vezi sc1ipind lumini? 
Botea îşi miji ochii. 
- Unde? 
Ea arătă cu mîna. 
- Acolo ... ! 
Botea rosti cu îndoială: 
- Parc-ar sclipi ceva. 
Işi prinse şapca de cozoroc. încă puţin şi i-ar fi smuls-o curentul. 
Emilia se aplecă spre urechea lui. 
- In faţa cabanei e o poeniţă cu iarbă verde ca mătasea şi plină 

de narcise. Vin excursionişti, petrec în poieniţă CÎte o zi întreagă, joacă. 
volei, culegnarcise ... Iti plac florile? 

. El n-apucă să răspundă. 
- Narcisele sînt albe, seamănă cu regina nopţii. .. 
Botea se opri. 
- Haide, îl zori Emilia. O să plouă ... 
El o ajunse din urmă. O aşchie îl lovi în frunte sîngerîndu-l uşor, 
- Vai, se sperie ea. 
Botea schiţă un gest de nepăsare. 
- O să fie furtună, vesti tulburată Emilia. 
Botea se opri iar. 
- Şi el doarme la camera de oaspeţi ? 



Emilia îl fixă nedumerită. Apoi înţelese: 
- Petrişor ? îl apucă de mînecă: Să fugim ... ! 

O creangă trosni de-asupra lor. 
Ea tresări. 
- Şi-a găsit gazdă. 
- în comună? 
- în comună. 
Pădurea vuia urla. 
- A fost azi la raion după nişte materiale ... O să-i zic să te caute ... 

O să te caute ... 
începu să alerge. 

* 

Botea se trezi dis-de-dimineaţă. Era încă Întuneric. Se strecură 
obosit de sub plapomă. Dormise prost. Femeia de serviciu uitase să 
aprindă focul În sobă. Geamurile zăngăniseră într-una. Se uită la ceas. 
Arătătoarele încremeniseră în nemişcare. Se îmbrăcă mahmur şi ieşi din 
casă. Clipi uimit. O întindere albă i se înfăţişa înaintea ochilor. Zăpada 
căzuse Într-un strat gros şi fulgii continuau Încă să se cearnă. Trebui să-şi 
croiască singur pîrtie. Pe alocuri troienele atingeau înălţimea de un 
metru şi treceau chiar de un metru. Vîntul spulbera se zăpada în toate 
felurile. Fusese pe semne furtună mare. 

Dincolo de uliţele satului zăpada era şi mai răscolită. Se adunaseră 
mormane imense şi ocolirea lor era din cale afară de anevoioasă. Botea 
înotă, transpirind, prin această mare sclipitoare pînă la linia ferată. 
Voia să-şi urmeze drumul pe traseul ei. Se opri adulmecind zgomote 
neobişnuite. Un şuier prelung de sirenă despică dintr-odată liniştea apă- 
sătoare a zorilor. Un tren forestier urca Încet la deal. Botea sări în lături. 
Locomotiva se tîrî prin faţa lui scîrţîind şi gifîind. 1 se anexase o curăţi- 
toare specială şi răsturna, opintindu-se valuri întregi de ornăt de-o parte 
şi de cealaltă a liniei. 

În urma ultimului vagon, Botea se agăţă de tampoane şi se căţără 
pe platformă. Se Întinse pe spate abia respirînd de oboseală. 

La sediul sectorului găsi doar paznicul care se căznea să aprindă 
focul în godin. 

- N-am mai văzut aşa ceva în noiembrie, de cînd mama m-a făcut 
mormăi el şi înjură cum îi veni la gură. Am început-o fain. Ptiu, anafura 
şi parascovenia lor, că lemnele astea au pe dracul în ele. Sfirîie ca gheata 
pe plită ... Şi telefonul tot sună şi sună ... Noaptea barem de s-ar hodini 
un pic. Nu i-ar strica. I-auzi! Bătrînul ridică un deget a luare aminte. 

Din biroul lui Munteanu răsunau într-adevăr ţîrîituri scurte şi 
repetate. 

- Uşa-i deschisă, îl îndemnă paznicul. 
Botea o împinse de perete şi se apropie de telefon. Ridică 

receptorul. 
- AlIo, da ... cine-i ? Poftim? Cu cine doriţi... ? Desluşi o voce răgu- 

şită. speriată şi mînioasă. 
Era maistrul din Bărbunci şi-l căuta pe Munteanu. 
- Nu e ... trebuie să apară ... Eu ? .. Eu sînt Botea ... 
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Maistrului din Bărbunci nu-i ardea Însă de nici un Botea. Se petre- 
cuse 'un accident, se prăvălise un pilon de funicular, se rupsese cablul... 
Mai spuse ceva şi de unul Petrache ... 

Botea nu pricepu însă printre paraziţii şi scrişnetele stîrnite brusc 
pe fir, ce se întîmplase cu acel Petrache. Rămase CÎteva clipe nehotărît. 
învîrti apoi violent de manivela telefonului şi ceru comuna. Pînă primi 
lezătura se scurseră 15-20 de minute. Află că Munteanu n-are telefon. 
Rgă atunci fata de la oficiu să găsească o posibilitate, să trimită la el 
pe "Cineva, că e vorba de un caz grav. 

- Ştiu ... a fost anunţat, i-o reteză pe un ton nervos fata de la 
centrală. 

Botea se lăsă neputincios pe un scaun. Ce să fie ? Ce să faca? Să 
plece la Bărbunci ? S-ar fi rătăcit. Se preumblă un timp printre mese, 
ieşi apoi afară şi se postă în poartă pindind drumul înzăpezit. 

Munteanu sosi peste o jumătate de oră. Aflase de accident tîrziu, 
în cabina camionuIui care-I aducea la sector. 

- Să vedem ... 
Tăbărî peste telefon. 
- Ei domnişoară, haide, haide ... Nu te mai fiţîi atîta ... Cum te 

cheamă? Se răsti el. Dă-mi parchetul şi nu mă ţine un ceas. Scuipă pe 
podea şi trinti căciula alături pe birou. Ei, Bărbuncii...! Bărbuncii ? 
Slavă domnului... Unde-i Părpală? a clipă aşteptă şi izbucni iar. Tu 
eşti? Ce păzeşti tu, acolo, mă ? Cristosul ei de afacere ... Aşa ... ! Foarte 
frumos, nici nu se putea mai frumos. 

- Furtuna răsună de la celălalt capăt al firului. 
- Furtuna ingînă Munteanu roşu de mînie. Pricepem noi că doar 

şi noi am terminat primara. E clar ... Zi-i concret şi nu mă ţine cu logo- 
sul. Cu mîna liberă scoase nervos o ţigară din buzunar şi o vîrî în colţul 
gurii. Ascultă încruntat frămintînd Între degete cutia de chibrituri. 

- Şi acum ce-o să fie cu planul ? izbucni el. Rămînem de căruţă. 
Felicitările o să curgă lanţ. Da, da ... reparăm, reparăm ... cunosc cîntecul. 
Pînă o să funcţioneze iar ... ehe ! Se scărpină la ceafă. Pe o vreme ca 
asta ... ! Şi înjură iar: Cristoşelul ei de afacere. 

Izbuti să-şi aprindă ţi gara, trase prelung şi adînc fumul în piept 
şi brusc o aruncă În scrumieră. 

- Petrache ... ? păli el. A alunecat sub pilon? Că altceva nu ne mai 
lipsea. Faţa i se schimonosi. Şi de ce n-ai spus de la început? Trebuie 
să-ţi smulg vorbele din gură cu cleştele ca la dentist. Şi-i rău? Aţi anun- 
ţat dispensarul... Bine, în regulă. Numai că eu sînt Întotdeauna ultimul 
pe listă ... Pe mine mă lăsaţi la coadă ... Mă miră că n-aţi încunoştiinţat 
întîi direcţia regională şi mai apoi pe mine. 

Răsuflă ostenit şi îşi trecu degetele prin părul zburlit. 
- Ei, vă place? rosti el. In cameră intraseră Între timp Martin 

şi Blendea. 
- Păi la dispensar era obligat să telefoneze, observă Martin. 
- Da eu ... ? întrebă Munteanu. 
- V-a căutat, îndrăzni Botea. 
Munteanu schiţă un gest a lehamite. 

a să fie vesel al naibii... Pregătisem acolo la Bărbunci mate- 
rial, nu glumă ... Pe seama lui am fi ieşit Ia lumină cu planul. S-a dus în 
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mă-sa, Cum o să-I împingem la rampă! Te-ai omorît, Martine, cu rampa 
aia ... Poftim ... ! .. 

- Reinstalăm funicularul, spuse Martin. 
Munteanu oftă : 

- Să vedeţi numai: Imputări de la întreprindere, de la Direcţia 
regională.; Apoi controale şi paracontroale, comisii şi paracomisii. 
Cristoşelu ... ! 

Se auzi de afară bubuitul unui motor. 
- O fi drezina, zise Blendea. 
- Nu-i drezina, mormăi Munteanu şi se îndreptă spre uşă. 
Oprise pe drum un camion de o construcţie speciaÎă, cu roţile 

imense înfăşurate în lanţuri. Şoferul ridicase tocmai capota şi ştergea 
cu o cîrpă radiatorul fierbinte. Munteanu îl apucă de poala scurtei. 

- De ... ! exclamă Martin cu ochii pe geam. 
Prin portiţa întredeschisă a sobei se rostogoli un cărbune. Blendea 

voi să-I zvîrle îndărăt cu cleştele. 
- Stai, îl rugă Martin şi se căută de tabacheră. 
Apoi spuse: 
- Azi sosesc şi tovarăşii pentru bazinul de la Colţaru. 
- O fi nevoie de dumneata la Bărbunci, presupuse Batea. 
Martin mirîi. 

- O fi...! Da oricum s-or aduna acolo douăzeci de deştepţi să-şi 
dea cu părerea. 

îşi înfundă şapca În cap şi ieşi după Munteanu. Botea îl urmă. 
Vîntul se potoli se, zăpada bătucită scîrţiia sub tălpi. De jur împrejur 

pădurea strălucea orbitor sub stratul alb ca de argint. Munteanu se lovea cu palmele peste piept, peste umeri şi se învîrtea nerăbdător pe 
lîngă şofer. 

- M-aş repezi pînă la Bărbunci ii ceru îngăduinţă Martin. 
Botea îl fixă nedumerit. 
- Cum? nu auzi Munteanu. 
- M-aş repezi în Bărbunci... Pe jos, preciză Martin. 
Munteanu rîse. 

- Las-că ne duce camionul. Drezina, dracu s-o ia, s-o fi defectat. 
- Camionul? se îndoi Martin. Să nu-l înghită troienele. Şi adăugă: 

Ăla te pomeneşti că zace grav şi doctorul ori sanitarul nu pot ajunge 
Ia cabană. 

Şoferul se supără. 
- Pe dracu, nu poate ajunge... Prea te crezi grozav. Şi nici pe 

mine nu mă căina, că nu mă înghit troienele ... 
- Zăpada s-a curăţat ... Se curăţă ... rosti împăciuitor .Munteanu. 
Martin tăcu. 

- Trebuie să pice şi drezina, îşi aminti Munteanu. Dacă ai telefona 
la întreprindere, inginerului Nedelea, în legătură cu Colţaru? Să amî- 
năm recepţia ... Ce zici? Apoi vii cu drezina la Bărbunci. 

Martin ridică din umeri. 
- Bine, încuviinţă el. 
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Camionul înainta încet, cu grijă, roţile fişîiau ca prin vată. Şoferul 
claxona mereu spre a evita întîlniri neplăcute. Drumul era îngust, două 
maşini deodată n-ar fi cuprins, iar pe careurile special amenajate pe mar- 
gini nămeţii crescuseră cît casa. 

Şoferul conducea cu ochii în patru. Strîngea în mîini volanul şi 
scruta febril şoseaua prin parbrizul uşor îngheţat. 

- Mergi ca la mort, zău, glumi Munteanu. 
Şoferul arătă în jur. 
- Ne rostogolim fără marafeturi. Vi s-a urît cu viaţa? 
Munteanu înjură. 
- Dă-o-n brînză ... ! Şi se întoarse spre Botea care şedea alături. 

N-ai o ţigară? 
N-avea desigur. 
'"---"' Am uitat că nu eşti fumător, spuse Munteanu. Răsuflă acru din 

adîncul pieptului. Ca să vezi ce surprize te pasc ... De la o zi la alta. în 
loc de Colţaru, ne tîrîm spre Bărbunci. Fain, ce mai ... ! 

Şoferul îi Întinse un pachet' de "Carpaţi". 
- Cu răbdarea treci marea, zîmbi el. 
-- O fi, observă Munteanu, să n-o treci Însă prea tîrziu. 
Şoferul răspunse. 
- Graba strică treaba. 
- Ia mai slăbeşte-mă cu proverbele astea, fornăi iritat Munteanu. 

Dumitale îţi convine Nu te întreabă nimeni cum te cheamă, să tot torni 
la zicale ... Mie însă Făcu un gest a lehamite şi oftă cu năduf. Să nu fi 
picat comisia înaintea mea ... ! Il ştiu eu pe cetăţeanul de la protecţia 
muncii... Un tipicar număru unu, bucuria lui dacă găseşte ceva, e, să-şi 
dovedească şi el destoinicia. Te suceşte şi te învîrteşte de înnebuneşti. 
Aşa că mă aşteaptă ceasuri bune. 

- Da ce vină aveţi dumneavoastră? întrebă nedumerit Botea. 
- Ehe, să fii sănătos, se strîmbă Munteanu. Se cunoaşte că eşti 

tinerel, cu lapte pe botişor. E pe la bîlciuri un joc de noroc: alba, neagra, 
neagra, alba ... Hoţul de la tarabă, panglicarul, joacă bilele între degete 
pîn-te ameţeşte, alba, neagra, neagra alba ... Care o fi una şi care alta ... ? 
Ptiu, scuipă el într-o parte şi trase cu sete din ţigară. Pierdem, întîrziem 
planul şi s-a terminat cu prima. 

- Păi furtuna ţine de natură, stărui Botea. 
Munteanu nu-l mai luă în seamă. Clătină din cap. 
- S-o fi ocupat Părpală de instructaj ? 
Botea nu ănţelese. 
- ... Normele de tehnica securităţii muncii, îi explică Munteanu. 

Instructajul trebuie efectuat la locul de producţie. Ajută, nu zic nu. De 
e să te nenoroceşti, te nenoroceşti însă cu instructaj cu tot. Ceasul rău ... ! 
Asta-i ! Da dispoziţiile n-ai cum să le în calci. O virguliţă să n-o respecţi 
că ai şi înghiţit hapul. Uite de ce mă tem eu. 

- Prea vă temeţi, îl linişti şoferul; că nu-i dracul chiar atît de negru. 
Munteanu mormăi : 
- Poate e, poate nu-L. 
- Mă gîndesc la băiatul ăla... reluă şoferul. Cum îl cheamă ... ? 

Petrache mi se pare ... 
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- Petrache, oftă iar Munteanu. 
- E tînăr? 
- Tinerel... 24, 25 de ani... Abia s-a însurat... Flăcău priceput, har- 

nic, deştept... Cum de s-o fi întîmplat ... ? 
Urcau in serpentină pe o culme îngustă şi motorul gîfîi a încordat 

la maximum. în dreapta se adîncea o vale largă presărată cu arbori 
rnărunţi acoperiţi aproape în întregime de zăpadă. În stînga drumului 
muntele ţîşnea brusc în sus şi Botea încerca zadarnic să-i surprindă 
creasta prin geamul portierei. Camionul stopă : 

- Na c-am dres-o, spuse şoferul. 
Se aflau la o răspîntie, cotiseră spre Bărbunci şi roţile se înfunda- 

seră în nămeţi. 
- Ce ... ? exclamă Munteanu. 
Şoferul se scărpină la ceafă : 
- Pe aici n-au mai curăţat, fi-re-ar să fie. Deschise uşa şi ieşi pe 

scară. Nu mai e departe, doi, trei kilometri... Claxonă prelung de CÎteva 
ori. De-ar auzi cineva ... De-ar trimite un tractor ... îşi răspunse singur: 
Slabă speranţă ... 

Munteanu dădu din cap amărît: 
- Părpală are alte griji la ora asta. Stă, te pomeneşti, de vorbă 

cu comisia ... 
- Cu comisia .. îl îngină ironic şoferul. 
Munteanu se zburli. 
- N-o să Înot acum prin potopul de afară pînă la cabană. 
- De-ar fi după mine v-aş transporta şi cu helicopterul... 
- Hai, hai, îl ameninţă Munteanu, că altfel... 
Şoferul coborî din maşină. Izbi cu pumnul în cauciucuri şi ridică 

din sprincene. Reveni apoi după o lopată. Batea şi pe urmă Munteanu 
săriră de asemenea jos din cabină. 

- Nu mai ai vreo unealtă ... ? întrebă Munteanu. 
- Unhirleţ. 
Botea fu trimis după vreascuri şi mănunchiuri de nuiele spre a se 

podi cu ele pămîntul în faţa roţilor şi a le împiedica astfel să patineze. 
- Umblă cu băgare de seamă, îi strigă şoferul, că sînt rîpi şi nu 

cumva s-aluneci, 
Vreascurile, ascunse la fundul stratului gros de zăpadă, nu se dez- 

văluiau uşor. Batea căuta orbeşte cu cizmele, le clintea de un capăt şi 
trăgea apoi de ele cu amîndouă mîinile. Adună şi nişte cetină. Se întoarse 
cu braţele încărcate. Le zvîrli jos lîngă botul maşinii şi în timp ce se 
scutura de aşchiile ude care-i împestriţau scurta, zări printre brazi, 
departe, umbra cenuşie a unei căprioare. 

- O căprioară ... ! exclamă el. 
Animalul ciuli urechile, le amirosi prezenţa, şi răsucindu-se pe loc, 

dispăru cu repeziciune după un dîmb. 
- Mare minune, mormăi îngăduitor Munteanu. Sau te pomeneşti 

că ai văzut căprioară pentru întîia oară în viaţă. 
Batea nu răspunse. Scruta, cu palma streaşină la ochi, orizontul. 
- Mai las-o încolo de ciută, spuse şi şoferul. 
Botea începu a împrăştia cetina înaintea camionului. Şoferul izbi 

iar cu pumnul în cauciucuri şi se săltă pe scară. 
- O urnim ... ? întrebă el aşezindu-se la volan. 
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Porni motorul. Munteanu şi Botea împingeau icnind din spate. 
Primele clipe roţile patinară, dar apoi prinseră în plin. Munteanu se 
căţără din mers pe aripă şi intră în cabină, Botea rămase pe aripă. 

Ajunseră la cabană leoarcă de sudoare. Maistrul Părpală cu obrajii 
groşi, roşii, cu căciulă ţuguiată şi cojocel cu mîneci de lînă, se pregătea 
tocmai să plece la funicular. Munteanu îl opri pe prispă : 

- Sînt Înăuntru ... ? 
- L-am Întins pe patul meu ... 
Munteanu se ilumină la faţă: N-o fi sosit încă nici o COmISIe ... 
- Nu-i grav, adăugă Părpală, doar că i s-au cam scuturat mărun- 

taiele ... 
- Cum ... ? se miră Munteanu şi pătrunse în tindă. 
Căldura îl izbi dintr-odată şi simţi cum i se dezmorţesc încheietu- 

rile. Pe un scaun şedea picior peste picior sanitarul. Era chel şi nebăr- 
bierit, cu obrajii scofilciţi. Pe masă se afla o trusă cu instrumente 
medicale. 

- Trebuie să-i fac o injecţie, spuse sanitarul şi arătă Înspre soba 
pe care fierbea Într-o cutie dreptunghiulară nicheIată o seringă. 

- Ce are? se interesă Munteanu. 
- S-a rostogolit în rîpă, explică sumar sanitarul... Rîpa ceea e ca 

o prăpastie. A vrut să îndrepte singur pilonul şi s-a rostogolit. 
- Cam aşa, Întări Părpală, Noroc de zăpadă că altfel... Se cheamă, 

oricît, că a căzut pe moale. 
Munteanu şi Botea lepădară în sfîrşit scurtele şi le agăţ ară de un 

cui în perete. Botea se apropie pe vîrfuri de pat şi se aplecă de-asupra 
bolnavului. 

- Doarme, îl preveni sanitarul, somnul îl reconfortează. 
- Să nu fie cumva leşinat, se sperie Munteanu. 
Sanitarul il linişti : 
- Nu-i grav, repetă el. Da în orice caz, peste două, trei ore n 

transportăm la spital şi-l supunem unui examen medical general. 

* 

Comisia apăru peste 15-20 de minute. Pe piroanele înfipte în spa- 
tele uşii se ingrămădiră, de îndată, o mulţime de paltoane. Ingheţaţi, 
oamenii se încălziră CÎteva minute, învîrtindu-şi mîinile în dreptul pli- 
tei încinse. 

Sanitarul vorbea tocmai la telefon cu spitalul. 1 se cereau amă- 
nunte asupra stării accidentatului şi el ţipa în receptor, disperat de fap- 
tul că doctorul abia îi distingea cuvintele la celălalt capăt al firului. 

-- S-ar cuveni reparat, hîrîi apoi supărat, cu degetul întins înspre 
aparatul vechi. 

Părpală încuviinţă politicos. 
- Nu s-a stabilit cu precizie diagnosticul,hm ... t observă unul din- 

tre membrii comisiei. 

- Ei, tovarăşe Lepădat, că nu-i prea simplu în condiţiile astea, se 
socoti jignit sanitarul şi arătă în jur. Cred că e o zguduire puternică a 
organismului şi atîta tot. 

31 



Lepădat nu răspunse. Purta o căciulă brumărie de astrahan pe 
care şi-a împinsese puţin pe ceafă şi în loc de haină, un pulover de lînă 
groasă închis pînă sus la gît. Era destul de tînăr. 

- A scăpat uşor, zise Părpală. 
 Poate ... Nu ştim încă absolut sigur. 
- Asemenea furtună în noiembrie mai rar, tovarăşe Lepădat, rosti 

din colţul său de lîngă fereastră Munteanu. 
- Da, da ... incuviinţă în doi peri Lepădat. 
Botea îi privi pe amîndoi cu luare aminte. 
Lepădat întrebă: 
- Cînd s-a petrecut accidentul? 
- Spre dimineaţă, răspunse Părpală, Pilonul o fi fost smuls în 

cursul nopţii, dar cu el - făcu semn spre pat - s-a petrecut spre 
dimineaţă. 

Lepădat scoase un carnet, schiţă pe o foaie linia funicularulul şi 
insemnă cu aproximaţie punctul de accidentare. 

- Mai departe, îl îndemnă el pe maistru. 
Amănunte deosebite Părpală nu mai putea însă da. 
- A urcat singur pe cărare la deal înspre mineciu ca să contro- 

leze motorul, că era motorist. Ajutoarele au mai zăbovit vreun sfert de 
ceas. Cînd au ajuns acolo la pilonul cu pricina, au văzut că urmele ciz- 
melor au dispărut, că zăpada căzuse mare şi băiatul, Petrache tăiase cum 
s-ar zice, prima pîrtie. Au stat ei ce-au stat că li s-a părut curios şi numai 
ce observă că pîrtia o ia parcă la vale, spre fundul ripii şi parcă au auzit 
şi nişte gemete. S-au lăsat de-a buşelea - să nu zboare ca glonţul - pe 
prăvălitură şi într-adevăr l-au găsit, Zăcea încovrigat. L-au cărat pe albia 
pîrîului jos la cabană. 

- Dumneata ca maistru ai efectuat cu acest tînăr motorist instruc- 
tajul ? îl opri Lepădat şi vocea îi sună aspru, metalic. 

- Am efectuat, aprobă cu ochi pînditori Părpală, 
- Cum. anume ... ? 
Părpală deschise dulapul şi aduse un teanc de broşuri şi regula- 

mente cu planşe colorate pe fiecare pagină. 
- I-am obligat să le citească şi le-am citit încă odată în colectiv 

la locul de muncă pe echipe ... 
- Cu aplicaţii practice ... ? Ca oamenii să-şi însuşească temeinic 

instrucţiunile ... 
- Sigur, cum să nu. 
- Ceva mai concret, nu-l slăbi Lepădat. Era mai necăjit şi mai 

supărat decît voia să arate. 
Maistrul se încruntă, se gîndi şi începu apoi să descrie o "aplica- 

ţie" cu fasonatorii. 
Sanitarul interveni: 
- Na, că l-aţi trezit. Adăugă mormăind : ... că fără chestiile astea ... 

ale voastre, pierea pămîntul! 
Bolnavul se întoarse pe o coastă şi întredeschise ochii. Se ridică 

apoi în cot şi după o clipă de buimăceală zîmbi : 
- Aha ... ! 
Era un băiat blond, cu faţa masivă, umerii obrajilor ieşiţi în afară 

şi nasul viril vun pic coroiat. 
- N-ai murit, mă ? strigă prietenos Munteanu. 
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- Da de ce ? răspunse Petrache cu acelaşi zîmbet jenat şi hazliu 
pe buze. 

Sanitarul îl culcă înapoi pe pernă. 
- Nu te mişca băiete că n-ai voie. 
Petrache se împotrivi. 
- Mi-a trecut, zău. 
Cei din comisie se adunară roată în jurul patului. 
- Stai aşa, îl sfătui Lepădat şi-l măsură îndelung, cercetător. Nu 

te doare nimic ? 
Petrache duse mîna la coastă, apăsă şi se schimonosi. 
- Asta-i, observă Lepădat, cu reproş. Trase un scaun alături. Se 

aşeză, îşi împreună palmele peste genunchi, cîntări din priviri figura 
colţuroasă a tînărului şi zise : Vasăzică te-ai pricopsit. O să te internăm 
acum în spital şi o să primeşti concediu. Să nădăjduim c-ai avut totuşi 
noroc. Ia povesteşte cum s-a întîmplat? 

Petrache îl fixă atent, o umbră de nemulţumire îi zbură peste chip, 
se uită apoi la ceilalţi, stăruind îndeosebi asupra lui Botea pe care-I 
vedea pentru întîia oară şi zîmbi iar. 

- Pilonul se aplecase într-o parte, îl doborîse furtuna. încă puţin 
,şi s-ar fi prăvălit de tot. Se mai ţinea ca printr-o minune, dracu ştie în 
ce se ţinea. Cablul atîrna la un metru de pămînt, se împletiseră într-insul 
nişte crengi, le aruncase pe semne Într-acolo vîntul. Mă gîndeam că pilo- 
nul poate pica dintr-o clipă În alta şi atunci se duce în mă-sa şi cablul, 
se rupe că nici-o fărîmă nu se mai alege din el. Şuiera însă viscolul, 
zăpada se învîrtejea şi te orbea, pilonul tremura, se hîţina. Am căutat 
un "căprior" şi am găsit o scîndură groasă de cuşcaie pe care am prop- 
tit-o în pilon. Mergea greu că sub zăpadă era gheţuş şi propteaua nu se 
înţepenea de loc, fugea Într-una. Da am scormonit pînă ce-am dat de un 
pămînt mai scorţos. Cînd să zic gata, mă izbeşte o cracă în numele 
tatălui, caut cumva să mă feresc, alunec şi în rîpă cu mine. Ce-a fost pe 
urmă am uitat. 

Lepădat se scărpină sub căciula brumărie. 
- Al dracului om, rîse el. Ce ţi-a trebuit, măi, să te Iegi la cap fără 

să te doară? Dacă ţi-aşteptai, cu socoteală, tovarăşii, nu se întîmpla 
nenorocirea. Pe o vînzoleală ca cea din noaptea trecută să te apuci singur 
<le o asemenea treabă riscantă, măi, măi, măi., 

- N-aveam cînd să-i aştept. 
- încă oleacă şi-ţi rămînea nevasta văduvă, chihoti înveselit 

Munteanu. 
Petrache se săltă Într-o rînă. 

. - Cînd am ajuns eu la pilon furtuna se mai potolise. Şi la drept 
vorbind n-a fost o furtună chiar aşa de grozavă ... 

Munteanu se supără: 
- Ce ... e .. e ... ? în noiembrie eu n-am prins încă uragan atît de puter- 

nic. Uragan, pe cuvînt de onoare ... ! 
- Adevărat, adevărat, întări şi Părpală. Propuse apoi împăciuitor: 

Nu beţi CÎte o ţuică? N-aţi mînca ceva ... ? că stomacu-i cu legile lui. 
Tu. Marie, chemă el cabanista, ia pune în tigaie nişte ouă cu slănină. 
Ori nu vă place slănină prăjită? Că la unii nu le place ... Scoase din ser- 
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tar pîine, aşternu pe masă o foaie de ziar şi într-o farfurie tăie felii sub- 
ţiri o bucată de cîrnat. Aduse şi castraveţi. 

- Serviţi, vă rog, serviţi, că-s castraveţi de butoi, gustoşi. Eu nu 
prea am voie din cauză de ulcer. 

Lepădat muşcă dintr-o murătură şi se strîmbă. 
- Bun, mărturisi el, acru, cere vin. 
- Apăi vin n-avem. Apă rece cu plăcere. 
Munteanu izbucni în rîs. 
- Mare coţcar. Să caut eu ? 
- Poftim, îi arătă Părpală camera. Ţuica o sorbiră direct din 

sticlă, pe rînd fiecare cîte o înghiţitură. 
- E cam interzis să consumaţi băuturi spirtoase în cabană, nu ?' 

observă hîtru Lepădat. 
 Nu consumăm, se apără maistrul. Sticla asta întîmplător s-a 

nimerit aici, credeţi-mă. Doar seara după lucru mi-am îngăduit să iau o 
picătură. 

Lepădat făcu. Mestecă o coajă neagră şi se întoarse spre Petrache .. 
- La dumneavoastră, Ia funicular, instructajul cu protecţia muncii 

s-a prelucrat? 
Petrache confirmă. 

- Un accident, spune Lepădat, Înseamnă rănirea unui om, scoa- 
terea lui din producţie, înseamnă în anumite cazuri mutilarea sau moar- 
tea lui. Vă daţi seama ... ? înseamnă deteriorarea mecanismelor, exclu- 
derea lor din circuitul normal. Toate împreună produc daune materiale 
statului. Tratamentul medical costă bani; concediul medical costă bani.i. 

Petrache îl întrerupse: 
- Nu-mi trebuie concediu. 
-Or . să hotărască medicii şi nu dumneata... Principalul lucru e 

să te insănătoşeşti. 1 se adresă apoi lui Munteanu: Mergem? 
- Da, că e tîrziu, încuviinţă Munteanu. 
- Durează mult' pînă la pilon? 
- Jumătate de oră, răspunse Părpală. Numai că drumul urcă ... o' 

să transpiraţi... 
Munteanu îl trase de-o parte pe Botea. 
- Rămîi în cabană cu sanitarul. Dacă e ceva cu băiatul să fiţi doi. 
In cabană se făcu apoi linişte. Se auzeau pocnetele focului în sobă, 

şi tictacul ceasului deşteptător pe prichiciul ferestrei. Sanitarul îşi înfă- 
şură fularul la gît şi ieşi pe prispă. Botea se lăsă pe un scaun. 

- Lucrezi la noi ? întrebă Petrache. 
- Da, am venit ieri, răspunse Botea. Sînt din Suceava. 
Petrache se săltă în aşternut şi o schimă de durere îi strîmbă 

obrazul. 

- Nu te forţa, îl preveni Botea. 
Petrache tăcu. 

- Adevărul e, zise el, că nu s-a verificat linia la timp. Pricepi 
dumneata? Şi se întinse din nou sub pătură. Fire-ar să fie ... Poate-mi 
dai puţină apă rece. Cana-i pe capacul de pe găleată. Sau uite colo, 
UD pahar. 

Botea se grăbi să-I servească. 
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Pe la amiază Munteanu apăru la cabană împreună cu inginerul 
Nedelea, şeful serviciului de producţie al întreprinderii. Inginerul era 
mic de statură, dar subţire, suplu, cu trăsături fine, delicate şi o anume 
fermitate în privire care imprimă chipului său un aer de energie şi 
putere ascunsă. Se apropie cu paşi hotărîţi de Petrache. 

- Bună ziua, tinere. 
- Bună ziua, zîmbi Petrache. 
Inginerul îl măsură cercetător. 
- Nimic grav? 
Petrache ridică liniştitor din umeri. 
- Intervenţia dumitale, spuse Nedelea, s-a dovedit foarte utilă. 

Ai împiedicat ruperea cablului... Sper să efectuăm destul de repede 
reparaţia ... 

Petrache voi să explice ceva. 
- Am aflat, îl opri Nedelea. Odihneşte-te şi vezi-ţi de sănătate. 
Telefonă apoi la centru, raportă situaţia şi ceru serviciului de meca- 

nizare să trimită- urgent cîţiva specialişti şi materialele tehnice necesare. 
Se întoarse spre Munteanu: 

- Recuperăm pierderile ? 
- Trebuie. într-o săptămînă, două ... Depinde de repeziciunea cu 

care o să-I repare. 
Părpală stătea rezemat de tocul uşii. 
- Ia hai să vedem, propuse nervos Nedelea şi scoase la iveală un 

carnet din buzunarul de sus al scurtei. Cît aţi livrat şi cît mai aveţi de 
livrat pînă la sfîrşitul lunii... ? 

începu o discuţie amănunţită asupra graficului, cu defalcările sale 
pe sortimente, cu recalculări pe termene, şi căutări stăruitoare de noi 
posibilităţi de respectare a prevederilor planificate. Munteanu fornăia 
incruntat, Părpală se văita iar Nedelea argumenta înlăturînd rînd pe 
rînd obiecţiile. 

- Unde o să lucrezi? i se adresă inginerul lui Botea. 
Botea nu ştia. 
- Să se termine hărmălăia asta, urmă inginerul şi se aranjează ... 

n-ai grijă. 
Munteanu sufla în pîlnia receptorului furios că nu primeşte legă- 

tura cu sediul sectorului. Desluşi în sfîrşit vocea lui Blendea şi-i ceru 
să-i cheme de îndată pe fierari, pe mecanic, pe Petrişor, şi să-i urce într-o 
maşină pentru Bărbunci. 

- E nevoie ... la funicular, strigă el, astupîndu-şi cu palma urechea 
liberă. O clipă aşteptă cu încordare şi izbucni iar. Da ce-i cu Petrişor ... ? 
strînse buzele: Hristoşelu ... Aşa, caută-l ... ! 

- Cine-i Petrişor? se interesă Nedelea. 
- Revizorul de funicular. 
Nedelea se uită la ceas. 
- Plecăm la Colţaru ? Am venit de fapt pentru Colţaru. 
- Şi pilonul? se miră Munteanu. 
- Lasă pilonul. E acolo Martin ... Se ocupă el... 
Botea deduse că Martin telefonase prea tîrziu la întreprindere. 

Nedelea plecase. Oricum însă recepţionarea bazinului forestier n-ar fi 
fost amînată. Peste o oră Martin îl întîmpinase pe inginer în faţa clădirii 



sectorului: Se îndreptaseră fără zăbavă spre Bărbunci şi ocolind cabana 
ajunseseră la locul accidentului odată cu comisia, Munteanu şi Părpală. 
Se hotărîse ca bătrînul să rămînă acolo şi să conducă munca echipei 
care reinstala cablul. 

- Dumneata veghează pe lîngă aparat ca dispecer, îl rugă ingi- 
nerul pe Părpală. 

Părpală consimţi. 
Nedelea îşi încheie nas turii la haină şi se opri înaintea lui Petrache. 
- Cum te mai simţi? 
Petrache zîmbi : 
- Destul de bine. Doar că-s ameţit un pic şi durerea din coaste 

nu mă slăbeşte. 
- O să treacă, surîse încurajator inginerul. Pînă la nuntă trece ... 
- E însurat, spuse Munteanu. S-a grăbit. în fiece chestie se 

grăbeşte. 
- Aha, se dumiri Nedelea. Da dumneata? clipi el din ochi către 

Botea. 
Munteanu rîse. 
- Abia i-a răsărit mustata. 
Rîse şi Botea. 
- Cînd a fost verificat ultima oară funicularul? întrebă pe neaş- 

teptate Nedelea. 
Petrache se feri sub pătură. 
- N-am idee... Eu sînt motorist. 
Munteanu îşi plimbă greutatea corpului de pe un picior pe altul. 
- Funicularul... ? repetă el îndelung. 
Nedelea îl privi atent. 
- La vreme, răspunse după o scurtă pauză Munteanu. S-a veri- 

ficat la vreme ... Apoi adăugă : Furtuna ... Cine ar fi prevăzut-o în noiem- 
brie ... ? 

Nedelea dădu cu îndoială din cap. 
- Furtuna, e drept, n-a fost slabă, dar funicularul nu trebuia 

să se rupă. 
, - Trebuia ori nu, uite că s-a rupt, se supără Munteanu ... Nu poţi 
prevedea totul la milimetru. 

Uşa se deschise cu zgomot şi în prag apăru un tînăr înalt, spătos, 
cu o faţă dreptunghiulară, smeadă, cu trăsături bărbăteşti, regulate, cu 
ochii mari, distanţaţi, sub arcada unor sprîncene negre, bogate. Se 
înclină respectuos, cu oarecare temere, dar totuşi sigur pe sine. 

- Aha, că vorbirăm tocmai de lup, mîrîi Munteanu. 1-1 recomandă 
inginerului: Dumnealui e tovarăşul Petrişor. 

Petrişor tuşi vinovat. 
Pe unde ai umblat, măi ! îl luă din scurt Munteanu. 

- Păi dumneavoastră ştiţi. 
- Ce ştiu ... ? Te mai şi aperi pe deasupra ... ! 
- Ieri am fost după materiale, după papuci pentru cablu că cei 

vechi s-au uzat. 
- Ce are de-aface ieri cu azi? nu-l slăbi Munteanu. 
- Păi, nu e vina mea ... 
Se mişcă stînjenit căutînd parcă o scăpare. 11 fixă cercetător pe 

Nedelea apoi pe Petrache care încerca să coboare din pat. 
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- Noroc, spuse Botea . 
. Petrişor tresări. 
- Ei, pe unde-ai colindat? stărui Munteanu. 
- M-au chemat să controlez o bucşă la Podeni, răspunse Petri- 

şor ezitind. 
Munteanu nu-l crezu. 
- Ţara arde şi baba se piaptănă... Cunoşti proverbul...? Du-te 

la pilon .• 
Petrişor Îşi Îmbracă jignit mănuşile. 
Botea îl vedea ca de departe printr-un abur. Se despărţiseră de 

un an de zile. Nu fuseseră nici odată prieteni intimi, se gîndise Însă cu 
plăcere la această revedere. Şi iată că se întîlniseră. Ciudat. Se întîm- 
plase altfel decît îşi închipuise. Sperase să-i strîngă mîna încă aseară. 
Să nu-i fi spus nimic Emilia, să fi uitat... ori să fi fost el într-atît de prins 
de treburi? Era băiat frumos Petrişor, întotdeauna fetele îl alintaseră ... 
Îşi lăsase acum mustăcioară ... tăiată scurt şi subţire ca o umbră ... 

- Dumneata, mi se pare, ai în seamă funicularul, i se adresă 
Nedelea. 

- Da, eu, se Încruntă Petrişor, da eu ieri am plecat la raion după 
materiale... - 

Munteanu îl întrerupse: 
- Ne cam lipsesc materialele, tovarăşu inginer. Adăugă brusc 

înveselit: Dacă reuşim cu reparatia, compensăm noi pierderile., Ei, 
mergem? Şi se răsuci înspre Petrişor. Te prezinţi la Martin ... Să faci 
treabă, măi, auzi? Că dacă vrei, nu te Întrece nimeni. 

* 

Botea împreună cu sanitarul îl însoţiră pe Petrache pînă la dis- 
pensar. Dispensarul se afla în comună, iar drezina îi aduse fără a-i zgu- 
dui pînă aproape de ţintă. Pe drum vorbiră puţin. Petrache somnola 
Întins pe banchetă, sanitarul fuma, iar Botea privea îngîndurat pe geam. 
Era obosit şi dealurile albe, pădurile de brazi alergînd pe delături ii 
accentuau starea de amorţeală. 

- Ţi-e dor de casă, tinere? întrebă sanitarul plictisit de atîta 
linişte. 

Botea nu auzi : 
- Ei, prietene ... ! 
- Poftim, răspunse Botea şi rămase cu ochii pe geam. 
Sanitarul surîse: 
- Îţi place ... pe la noi? 
Botea tăcu. 
- Eşti bun de pădurar, zău, observă mîrîind sanitarul şi se ghemui 

în peretele cabinei. Începu în curînd să sforăie. Peste jumătate de oră 
intrară în comună. 

în staţie sanitarul se trezi şi dispăru în căutarea unei maşini. 
- Zău, că aş merge pe jos pînă la dispensar, spuse Petrache. - 

Nu-i departe, 8-900 de metri. 
- N-are rost, se împotrivi Botea. 
Era frig. Stăteau amîndoi cu mîinile înfundate în buzunare şi tre- 

murau uşor. Petracheîşi şterse nasul şi hîrîi dregindu-şi vocea. 
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- Acum să te ţii. Mi-e că Petrişor ăsta rupe cuiul. A verificat pe 
dracul... Inginerul nu e prost, a mirosit el. Să fiu nebun de nu-l rupe., 
cu mustaţă cu tot. 

- înainte n-avea mustaţă ... 
- 11 cunoşti adică ... 
- Am învăţat împreună la şcoala profesională. El e mai mare. 
- Şi mai şmecher, adăugă Petrache. Nu s-ar zice după mutra dumi- 

tale că eşti şmecher. Da el, nu te supăra, e. Să luăm numai chestia cu 
funicularul, Dac-o păţi ceva, pun gîtul! Se aranjează ... Ehe ! ... 

- De ce n-a verificat? păru nedumerit Botea. 
-- Boieros. Nu se prea omoară cu firea. Lam atras atenţia că au 

slăbit nişte şuruburi... A învîrtit, pe semne, de două ori cu cheia şi gata. 
Vorba ceea: luce, cruce! 

- Inginerului nu i-ai spus însă nimic, observă Botea. 
Petrache schiţă un gest a lehamite. 
- Ce să-i spun? E doar o bănuială a mea, că-I văd doar cum trage 

chiulul. Nu l-am controlat că nu-i specialitatea mea şi nici căderea mea. 
Sanitarul sosise între timp cu un I.M.S. 
Băieţii coborîră încet, cu băgare de seamă, din drezină. 
- Doctorul a şi pregătit masa de operaţie, rîse sanitarul. Te 

internăm, nu? 
Petrache nu se sperie. 
- Cu plăcere. Doctorul e doctoriţă, îl lămuri el pe Botea. Femeie 

de treabă. 
- Da un consult e necesar, deveni grav sanitarul, că naiba ştie 

ce s-o fi petrecut pînă te-ai oprit din rostogolit. Nu de geaba ai leşinat ... 
Petrache zîmbi hîtru. 
-- Nu s-ar putea să fie reciproc consultul ? 
Sanitarul îl certă cu degetul arătător. 
Imeseul micşoră viteza şi stopă la marginea trotuarului în faţa 

unui gărduţ de şipci vopsit în verde. In fundul curţii se zărea o clădire 
albă cu acoperiş de draniţă. 

- Să-ţi anunţ nevasta? întrebă Botea. 
- Nu e cazul că bagi spaima în ea, chicoti vesel. Oricum a aflat. 

A aflat, pun mîna în foc, înainte de a se petrece accidentul... că o să 
am accident. Te joci cu babele noastre? Telegraf a-ntîia ! 

Botea îl cuprinse de-umeri. 
- Să treci mîine pe la mine, îl invită Petrache. Să vii, auzi? Şi-i 

spuse adresa. Lîngă cooperativă. In 15 minute ai ajuns. 
Botea promise. 
- Sănătate, îi ură el şi-l salută încă odată cu palma la şapcă. 
Doctoriţa se ivise tocmai în întîmpinarea bolnavului, pe scări. 

Zăpada scîrţîia sub paşi, o sanie zbură pe drum în clinchet de clo- 
poţei. Femei încotoşmănite apăreau pe la porţi, scrutau grăbite uliţa şi 
piereau apoi în dosul gardurilor înghiţite de căsuţele cu pridvor. Lătrau 
cîinii, răsuna cîntatul de amurg al cocoşilor. Prin uşa căminului cultu- 
ral se auzea aparatul de radio; transmitea muzică de dans la cererea 
ascultătorilor. 

In colţ, pe un spaţiu liber, neîngrădit, o ceată de copii se zbenguia 
in jurul unei grămezi de pietriş pe care ninsoarea o schimbase în derde- 
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tuş. Pînă Ia camera de oaspeţi nu mai era mult. Botea era ostenit, se 
bucura că-şi va scoate în sfîrşit, cizmele şi seva întinde într-un aşternut 
moale. Ceva îl îndemna însă să mai zăbovească. Urcă scările Mat-ului 
şi ceru vînzătorului o sută de salam cu pîine şi un pahar de vin. Mîn- 
carea şi băutura i se părură din cale afară de gustoase. Magazionerul, 
acelaşi care-i eliberase în urmă cu o seară efectele, se apropie cu un ţoi 
in mînă şi-l măsură din creştet în tălpi. 

- Bune ? 
Botea ciocni. 
- Bune. 
Afară îi veni un gînd neaşteptat. Se reîntoarse, traversă strada şi 

merse pe trotuarul opus pînă în dreptul cooperativei. Opri un puşti şi 
puştiul îi arătă la întrebarea lui un gard de scînduri modelate frumos 
în rotunduri şi romburi. Botea împinse de poartă şi pătrunse în curte. 
Se înnoptase, prin geamuri licărea lumina. El bătu în uşă. ti deschise o 
femeie bătrînă în cămaşă ţărănească şi basma neagră în cap. 

- Aici locuieşte tovarăşa Emilia ? 
Bătrîna îl pofti să intre şi strigă cu glas cîntat, limpede: 
- Emilia ... 
Ea apăru în rochia ei de barchet violet, cu un pulover tricotat pe 

spate. Tresări uimită, dar apoi faţa i se destinse şi păru chiar bucuroasă. 
- A, dumneata!... 
Botea nimeri într-o odaie mirosind a levănţică. îşi aminti că la ei 

acasă mama obişnuia de asemenea să ascundă printre lucruri fire de 
levănţică. Flacăra lămpii şi lumini tremurătoare jucau pe mobile. Era 
mobila obişnuită a unei camere studio. Se aşeză pe un scaun la masă. 

- Ai sosit de mult ? 
- Nu, de un sfert de oră. 
El se scuză pentru deranj şi o întrebă de Bărbunei. Primiseră la 

sector ceva veşti noi ? 
- Se lucrează, atîta ştiu, răspunse ea. 
Botea rămase pe gînduri. 
- A fost o.zi a dracului.; 
Ea tăcu. 
- Şi pentru dumneata a fost, pe semne, greu, urmă Botea. 
- Se întîmplă ... m-am obişnuit. 
Se ridică în picioare şi cerindu-şi pentru un minut iertare, se 

retrase in bucătărie, şopoti puţin cu maică-sa şi reveni cu nişte slănină pe 
o farfurioară, cu pîine şi o ulcică de ţuică. 

Botea goli dintr-o înghiţitură, păhărelul. 
- A fost aseară Petrişor pe la dumneata? se interesă Emilia. I-am 

povestit ... 
Botea se înnegură. 
- Ne-am întîlnit la Bărbunci. 
Ea îl privea atentă. 
- Voiam să-ţi mulţumesc pentru cizme, că m-ai condus la magazie, 

reluă Botea discuţia. Fără ele m-ar fi văzut azi dumnezeu! ... 
- O, se dezvinovăţi ea, n-ai de ce ... 
Botea îşi muie buzele. Se strîmbă ca de la un medicament amar. 
- S-ar putea să ai necazuri... adică, el, Petrişor, să aibe necazuri... 
Emilia îl fixă curioasă. 
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- S-a întîmplat ceva ? 
- O problemă, mormăi Botea, mai delicată. Se întrerupse. Nu 

îndrăzni să-i vorbească. Se bîlbîi, se supără pe sine însuşi, şi nu-i spuse 
decît că funicularul s-a defectat şi că Petrişor e revizor de funiculare ... 

- Înţeleg, se crispă Emilia, dar a bătut viscolul... 
- Adevărat, consimţi Botea, pilonul nu s-ar fi prăvălit, dacă nu 

l-ar fi izbit furtuna. L-au luat însă cîţiva la zor. Ştiu eu ? M-am gîndit 
să-ţi zic toate astea ... aşa ... 

Mestecă nervos o coajă de piine. 
- S-a făcut tîrziu. 
Ea îl conduse pînă În stradă. 
- Somn uşor, îi ură Botea. 
- Somn uşor ... 
Emilia îl urmări de la poartă pînă ce dispăru în susul uliţei. 

* 

Botea trecu prin biroul Emiliei după două, trei mărunţişuri din 
valiză. Ardea lumina, lemnele de brad pocneau în sobă. Geamurile înghe- 
ţaseră, în cameră era destul de rece. 

- Ai început să te obişnuieşti ? întrebă ea. 
Botea zîmbi. 
- O să mă obişnuiesc. Se rezemă de pervazul interior al uşii: 
- Pari niţel trist, ai un zîmbet trist, observă ea. 
EI se fîstîci. 
- Imi pare rău că arăt aşa ... Apoi spuse: - Singur nu pricep cum 

de am îndrăznit să vin aseară la dumneata ... Să nu te superi pe mine ... 
Emilia se opri din scris : 
- Era devreme şi mi-era urît, continuă Botea. M-am gîndit că n-o 

să te necăjesc ... 
- Da ... rosti Emilia şi se aplecă asupra hîrtiei. Desenă pe o filă 

de calendar CÎteva cercuri şi linii frînte. Eşti chiar din Suceava? 
- De aproape. \ 
Ea dădu din cap. 
- Dar ai învăţat în oraş, nu ? 
Botea confirmă. 
- E frumos pe acolo? stărui cu o înviorare nefirească în voce 

EmiIia. 

Botea se grăbi să răspundă. 
- Foarte frumos. Sînt multe case noi, blocuri albastre, ca în Bucu- 

reşti şi străzile în centru au asfalt, că-i o plăcere să te plimbi sau să stai 
pe o bancă în parc ... E apoi cetăţuia de pe vremea lui Ştefan cel Mare, 
se sapă într-una şi se descoperă mereu alte lucruri şi se întăresc zidurile 
ca să nu se ruineze ... Lăsă pe podea pachetul Învelit în ziar ca şi cum 
povara acestuia l-ar fi împiedicat să povestească în voie. În fiecare săp- 
tămînă întîlneşti excursionişti, autobuze speciale de la ONT ... Excursio- 
niştii sînt şi de prin ţări străine, unii de departe, de foarte departe ... 

Emilia îl ascuta cu bărbia proptită în pumni. 
- Da la mare ai fost? 
- N--am fost, mărturisi cu regret, Botea. 
Ea oftă din adîncul pieptului. 
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- Vai, cum e la mare, la Eforie ... Am primit un bilet pentru 12 
zile anul trecut. Cred că nicăieri nu e atît de frumos! .. , Doamne ... faleza 
şi valurile acelea şi soarele care arde şi apa albastră, strălucitoare L. 
Nu înţeleg de ce i se zice Marea Neagră, ar trebui să i se zică marea 
albastră, că doar e albastră! '" Păcat că n-ai văzut-o! Şi ochii i se umplură 
de o lumină nostalgică. 

Cineva apăsă de clanţă şi vocea lui Blendea răsună de dincolo 
de prag .. 

- Nu-i cumva pe aici ? 
îl zări pe Botea şi-i făcu semn. 
- Hai, că te cheamă şeful. E cu un ziarist. 
Botea se înclină în faţa Emiliei şi ieşi pe coridor. Îşi aranjă din 

mers haina şi bătu uşor în uşă. 
- Intră, intră ... îl auzi pe Munteanu. 
Ziaristul era încă tînăr, sub 30 de ani, slăbuţ, cu ochelari în ramă 

groasă, neagră, pe nas. Întinse prietenos mîna. 
- Dumneata deci ... 

Botea i-o strînse şi se aşeză pe un scaun. 
- Tovarăşul, îl puse la curent Munteanu, se interesează de ceea 

ce s-a petrecut la noi zilele acestea. E-am povestit ... Îşi împreună palmele 
deasupra biroului şi continuă: - Aşa furtună mai rar ... În luna noiem- 
brie ... Şi-s bătrîn, zău ... ! Copaci întregi, copaci înalţi de peste o sută de 
ani vechime au fost scoşi din rădăcini şi zvîrliţi cît colo ... Un vagonet 
uitat pe o linie secundară a ajuns rostogolit de vînt la peste 500 de metri 
depărtare., Dimineaţa am urcat la sector înotînd pur şi simplu prin 
nămeţi.; şi vîrtej urile ne aruncau zăpada în faţă, ne învîrteau ca pe nişte 
surcele ... Brr !. .. se cutremură Munteanu. Spune şi tu, Botea !? 

Botea se foi încurcat. 

- Da, drumul se troienise. Pînă la urmă m-am căţărat Într-un 
vagon de tren ... Locomotiva avea curăţitoare specială de linie ... 

Munteanu încuviinţă. 
- Apoi ... istoria cu camionul, se însufleţi el. Ne-am impotrnolit la 

cîţiva kilometri de destinaţie ... Înaintea noastră munţi de zăpadă ... Cum 
să-i străbatem ? Eram nerăbdători.; Oamenii ne aşteptau Ia pilon. Tre- 
buia să fim la pilon, să" găsim o soluţie pentru remedierea situaţiei, să 
organizăm munca ... Un băiat se rănise, se accidentase ... Trebuiau luate 
măsuri de transportare la spital... Iar eu zăceam neputincios. Ei, dar 
n-am rămas, se înţelege, cu mîinile pe piept. Imediat ne-am pus pe treabă. 
EI, arătă spre Botea, a adunat vreascuri, cetină, eu şi şoferul am început 
a despresura roţile. Curgea sudoarea de pe noi, dar nu ne păsa ... Şi am 
reuşit ! ... 

Ziaristul nota într-una. Picsul îi alerga cu viteză pe foile dreptun- 
ghiulare ale carnetului său de buzunar. Se entuziasmase. Pe chip i se 
citea satisfacţie şi uimire. 

- La cabană, urmă calm Munteanu, o altă surpriză. Apucă-te şi fă 
pîrtie pe platou. Da ... se scărpină Ia ceafă, probleme, nu glumă ... 

Botea clipi nedumerit. Nu-şi amintea de nici-o pîrtie. 
- Băiatul, răsuflă cu năduf Munteanu, dormea, zăcea, ne-am spe- 

riat grozav. 
- Pctrache? întrebă ziaristul. 
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- Chiar el. Se Întoarse spre Botea şi-l lămuri: Tovarăşul ştie de 
Petrache, a aflat., Apoi adăugă : Dintotdeauna a fost Petrache ăsta un 
om serios, conştient. Tînăr, dar cu scaun la cap. De ce-a făcut el ce-a 
făcut ?! Nu l-a lăsat inima să treacă nepăsător pe lîngă pilonul doborît. 
Şi doar putea să treacă ... Nu l-ar fi tras nimeni la răspundere, că aia nu 
era trudă de un om singur. Dar el mai bine să se ia de gît cu pilonul, 
decît altfel. Şi-a primejduit viaţa ... S-a gîndit: Măi, eu am o obligaţie 
ca membru al acestui colectiv de muncă, sînt uternist, sînt candidat 
de partid ... 

- De cînd d candidat ? se interesă ziaristul. 
- Cred că de şase luni, răspunse Munteanu şi după o pauză con- 

tinuă: Eu am o obligaţie faţă de grafic, şi-a fi zis el, faţă de conştiinţa 
mea şi n-am dreptul... N-am dreptul să nu intervin, chiar dacă e pericu- 
los. Mare curaj a avut şi voinţă, în primul rînd voinţă. 

- Acum e la spital, nu ? se întrerupse o clipă din scris, ziaristul. 
- L-a condus Botea, 
- Da ? se bucură ziaristul. Sînteţi prieteni ? 
- Eu sînt aici numai de două zile, răspunse Botea. 
- Se pare că te-ai acomodat însă destul de repede, îl lăudă 

ziaristul. 
Munteanu ţîţîi cu uimire. 
- Nici n-a vrut să se ducă la spital. 
- Poftim ... ? 
- De Petrache vorbesc. Nu şi nu, că nu-i rănit grav. Ambiţios! 

A scăpat, din fericire, ieftin, dar un control din fir a păr tot trebuie. 
Pînă l-am convins, ehe 1... 

Ziaristul îşi scoase ochelarii, aburi sticlele şi le frecă apoi cu 
batista. Zîmbi. 

- Dar viaţa lui ca să mă exprim astfel, strict personală? 
Munteanu zîmbi şi el. . . 
- S-a Însurat în primăvară... Are nevastă frumoasă, zău. PUn 

rămăşag că ne cheamă nu peste mult timp la botez, că la noi oamenii 
toarnă copii en-gros, nu-s zgirciţi, la capitolul ăsta. Incolo, liniştit băia- 
tul, nu se ţine de prostii, nu-i cu mintea la prostii. Eu nu l-am auzit înju- 
rînd barem ... N-a fi el sfînt, da' zău că merită toată stima., . 

Botea asculta în tăcere apăsat de un sentiment de jenă. 1 se părea 
că Munteanu se linguşeşte, că urmăreşte un ţel ascuns nu întocmai curat. 
Se petrecea un lucru ciudat pe care nu-l înţelegea. 1 se părea că Mun- 
teanu minte, că fratele lui sună a gol. Ceea ce povestea se întîmplase 
desigur şi totuşi, Munteanu ocolea adevărul, îl îngrămădea parcă la fund 
sub o avalanşă continuă de vorbe. 

Ziaristul îl scruta atent, stăruia prin întrebări repetate, asupra 
vreunui amănunt, rămînea o clipă pe gînduri şi nota iar, nota mereu. 

* 

Au lucrat pe traseu amîndoi, dar în echipe diferite, aşa încît abia 
seara s-au intilnit jos la cabană. Petrişor îl privi în treacăt, peste umăr. 

- Ce faci, măi? 

Botea răspunse pe acelaşi ton. 
- Bine. Vite că ţi-am luat urmele ... Dar tu ? 
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· Petrişor zări pe geam figura unui şofer cunoscut şi ieşi afară să-I 
roage ceva. Se reîntoarse peste CÎteva minute: 

- Care-i amator de camion? 
Nu se inghesuia nimeni. Doar Botea se căţără pe încărcătura de 

buşteni şi se înfăşură strîns în scurtă. Petrişor găsi un loc in cabină. 
Astfel că nici pe drum n-avură ocazia să-şi vorbească. 

Vîntul se domolise, dar în viteza maşinii devenise de a-dreptul tur- 
bat şi şuiera pe la răspîntii ca un uragan. Nu degeaba oameni, cu familie 
în sat, care s-ar fi repezit cu plăcere pînă acasă, preferaseră să innopteze 
pe o asemenea vreme la cabană. Botea se simţea sloi de gheaţă. Cînd 
în sfîrşit, ajunseră în comună, picioarele-i amorţiseră, abia şi le mai 
putea mişca. 

Se tîrî, clăntănind din dinţi, pînă la camera de oaspeţi, se dezbrăcă 
şi se vîrî în pat. Tremură sub plapomă vreo zece minute. Apoi se încălzi 
şi îl cuprinse somnul. N-apucă să doarmă însă prea mult. Ciocănituri 
puternice răsunară brusc în uşă: 

- Da ... ! strigă buimac şi se întoarse pe coasta cealaltă. O fi vreun 
vecin ... Coborî furios pe podea şi se duse să deschidă. 

- Te-ai culcat ? 
- Da, mîrîi Botea, fără a distinge în întuneric faţa celui care 

intrase. Invîrti comutatorul. Măi Petrişor, tu ? Ce dracu' s-a întîmplat ?! 
Se uită la ceas ... Dacă dormise o oră, o oră jumătate ... 
- Ce să se întîmple? zîmbi Petrişor. Am venit: să te văd. 
Botea căscă mahmur şi se frecă la ochi. Curios lucru!... Abia se 

despărţiseră şi Petrişor nici nu-i pomenise de vizită... Supărat rău. La 
cabană se purtase la fel. Botea se aşteptase, ce-i drept, la o primire mai 
călduroasă, dar, obosit, nu se omorîse din cale afară cu aceste gînduri. Şi 
iată că vechiul său tovarăş de şcoală îl trezise din somn cu chef 
de vorbă. 

- Curentul de pe camion mi-a pus capac, se zgribuli Botea. 
- Zi grea, mormăi Petrişor. Am muncit, zău, cît în alte şapte 

la un loc! 
Işi aprinse o ţigară şi suflă fumul în tavan. Se ingrăşase, faţa îi 

căpătase o expresie mai dură, mai bărbătească. 
- Iti merge bine, observă Botea. Te-ai îngrăşat. 
- Nu mă plîng, de CÎştigat, CÎştig, mănînc şi-mi cumpăr haine. 

Lumea-i de treabă. Işi aranjă cu o mînă părul. Dar parcă înainte era 
altfel. Oftă cu regret. Jinduiam după bani de un film, ori de o friptură 
cu vin nou la restaurant în parc, da n-aveam griji, cu şcoala o scoteam 
într-un fel la capăt, mă descurcam, nu luam premiu cu coroană, prostu' 
proştilor nu mă socotea Însă nimeni. De, a zburat tinereţea ... ! 

- Ce tinereţe, mă, că doar n-ai îmbătrînit, rîse Botea. 
- Lasă c-o să vezi tu, rosti cu îngăduinţă Petrişor, .Nu-i prea 

simplu! '" Se întunecă. 
Botea îi ceru o ţigară. 
- Şi tu ? .. făcu haz Petrişor. Nu te ceartă mămica? Ori fumezi 

numai ţigări străine ? .. Şuieră înveselit. Iţi aminteşti cînd i-am legat 
de pantaloni o coadă de hîrtie lui Buzatu ? 

Care Buzatu ? 
Ei, nu-l chema Buzatu, l-am poreclit noi aşa. 

- Nu-mi amintesc ... 
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Cum dracu' ? .. M-a prelucrat şi în adunare de UTM ... Ai lipsit, 
pe semne, că ai zăcut odată în spital, nu ? Ce-ai avut, pneumonie? ... 

Se cufundă apoi iar în acreala lui. Trăgea fumul în piept şi îşi 
ţuguia nervos buzele. Muşchii obrajilor Îi tresăltau spasmodic. 

- Dacă mă crezi, braţele rni-s de cîrpă, am lucrat ca nebunu. Să 
nu se găsească pe urmă vreun deştept care să mă critice. S-o găsi el, 
oricum, sînt sigur. S-o şi găsit... Dă-I în mă-sa! Nu mă sperii eu cu una, 
cu două, să înghită şi flăcări, că pe mine nu mă impresionează. 

Botea, care se băgase între timp înapoi în pat, se săltă sub înveli- 
toare, în capul oaselor. 

-- Da' cine e ? 
- Un boşorog! 
Petrişor îl fixă pe sub sprîncene. 
- Tu ştii ceva, ori nu ? 
- Ce să ştiu ? nu pricepu Botea. 
- Ai fost doar în cabană cînd Nedelea m-a bămbănit. 
- Am fost, dar ce-ai auzit tu, am auzit şi eu. 
- Şi după aia n-au zis nimic ? 
Botea ridică din umeri. 
- Cam tot aia. 
- De, răsuflă cu obidă Petrişor. 
Măsură cu paşi zvîcniţi camera, de-alungul şi de-a latul, încălecă 

apoi pe un scaun şi se sprijini cu coatele de spetează. Izbucni: 
- Nu-s eu omul care să poarte duşmănie pentru un fleac! Bătrî- 

nul ăla zărghit de Martin a întrecut Însă măsura. M-a beştelit, m-a batjo- 
corit ... Anafura lui! ... Că nu-s troacă de porci, 'nu-s de ocara nimănui... 
Om rău, fără suflet! li plouă şi-i ninge, veşnic încruntat, cu mutra botită 
de parc-ar şade pe cuie ... Ce-s vinovat eu că i-a fugit nevasta? Era mai 
tînără, se zice frumoasă şi el se prăpădea de dragul ei... A fugit cu unul 
mai de viaţă, mai vesel... Da ce-s eu vinovat? S-a închis moşul întrînsul 
şi scuipă cîte-un cuvînt din an în paşti. Îngrijeşte de fetiţă, că are o fetiţă, 
încolo să tune şi să fulgere! Nu-i pasă ... ! Singuratic, animal de codru, 
mai ursuz ca un urs, că i se potriveşte numele ... Brrr ... ! Traiul lui e pădu- 
rea şi lucrul... Mulţumesc de aşa trai! ... Păi dumnealui din ţinţar face 
armăsar, pentru o oră întîrziere se supără că te ocoleşte o săptămînă şi 
coace, coace supărarea, că te miri cum de nu fumegă ... S-a legat, poftim, 
şi de mine ... n-o să mă slăbească, mă apucă pandaliile cînd mă gîndesc! 
Şi n-are dreptate, să chiorăsc dacă are dreptate. 

Oftă şi zvîrli chiştocul stins, în sobă. 
- N-apuc să cobor din camion acum două ceasuri că mă Întîlnesc 

nas în nas cu şeful, cu Munteanu. Poamă faină şi el ! Mă ameninţă c-am 
fost notat de Nedelea în catastif, ceea ce înseamnă că şi dumnealui, 
Munteanu, s-ar lepăda de mine, dac-ar putea, dacă nu s-ar teme un picu- 
leţ de mine. 

- De ce s-ar teme? întrebă nedumerit Botea. 
Petrişor nu răspunse. 
- Eu, continuă mai departe, mă achit de obligaţii, da nu-s maşină 

automată. Că beau din cînd în cînd un pahar, e altă socoteală. Să nu mi 
se arunce în cîrcă păcate care nu-s ale mele! Nu-seu mai tare ca furtuna 
şi încă nu mi-a crescut în dosul frunţii staţie de meteorologie! 

Botea tăcu. 



f 
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- Uite ce-i, îşi muie vocea Petrişor, am observat că te ai bine cu 
şefii,' le-ai căzut cu tronc; se întîmplă, şi eu le căzusem cu tronc. Am 
vrut să cunoşti situaţia, să aranjezi - că-ţi stă în putere - să nu mă 
găbjească. De-s porniţi să găbjească nu mai caută la motiv. Nu-mi con- 
vine, dă-i în mă-sa! ' 

Se apropie şi-i întinse mîna: 
- Somn uşor pe mai departe. Te-am trezit, da' adormi la loc 

repede. Nu te mai supăra şi tu pe mine că şi aşa sînt supăraţi destui. 
Zăbovi o clipă şi surîse cu şiretenie şi ironie. E adevărat, măi ? Tot pe 
la ea prin birou, ai ?! Blendea, cică te-ai îndrăgostit lulea ! 

Botea păli. 
- Să ştii că am intenţii serioase, îi puse în vedere Petrişor. Peze- 

venghiule ! '" rise el, şi plecă. 

* 

Botea lucra la Bărbunci. Repartizarea nu era definitivă, dar pînă. 
la reintrarea în grafic a parchetului, el trebuia să rămînă acolo. Trei 
zile după repararea funicularului Botea fu chemat într-o dimineaţă la 
sector cu unele treburi. Zăpada începuse a se topi. Zloata, apăraia 51 
noroaiele ameninţau să desfunde toate drumurile şi povîrnişurile. Se 
muncea greu. Să nu dea acum gerul, se gîndea Botea, că o sfeclim. Trans- 
porturile auto vor rămîne în aer! Parcă prin băltoace şi clisă ar fi mai 
de doamne-ajută! '" Răsuflă obosit şi amărît. 

La sediu îşi şterse îndelung tălpile pe grătarul de lemn dinaintea 
uşii. Munteanu lipsea. Aplecat deasupra unei coli de hîrtie, Blendea, 
scria ceva concentrat şi chinuit. Nici nu răspunse la salut; pe semne, 
nu-l auzise. 1şi muşca nervos creionul şi adăuga căznit cuvînt după 
cuvînt. 

- Un articol pentru gazeta de perete, ii explică el lui Botea, după 
ce, în sfîrşit, îi inregistră prezenţa. 

Botea se descheie la scurtă. 
- Povesteşte-mi CÎteva amănunte, îl rugă Bledea. 
- Poftim ... ? 
Nu înţelegea nimic. 
-- Scriu despre Petrache, îl lămuri Blendea. A zis el că nu se duce 

la spital înainte de repararea funicularului ? 
Botea confirmă. 
- Nu-l prea trăgea aţa, i-adevărat.; 
- Şi voia, neapărat, să se întoarcă la pilon ca să ajute echipa? 
Botea nu ştia. 
- O fi fost şi asta, observă Blendea. Adaug şi asta ... Nu e nici-o 

greşeală ... Ce greşeală să fie ? .. Şi se aplecă iar asupra hîrtiei. Dacă iese 
frumos, îl trimit şi la "Muncitorul forestier". Mi-a propus Munteanu. 

Botea se opri în picioare, lîngă geam. Era ceaţă. Contururile copaci. 
lor se ştergeau, pierzindu-se în văzduhul dens. O zări pe Emilia cu 
jacheta pe umeri. Traversa înfrigurată curtea. El voi să o strige, dar 
renunţă. In spatele său cineva trînti cu zgomot uşa. Intrase Munteanu. 

- Merge, merge? îl înghionti el prieteneşte pe Botea, cu un aer 
preocupat. Părea grăbit. Se căută de chei, descuie seiful şi trase afară 
un dosar pe care-I introduse în servietă. 
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- Timp anapoda, observă Botea, dar o să meargă... Pe faţă îi 
apăru o umbră de îngrijorare. 

- Toamna, de ... ! spuse Munteanu. Principalul e să nu pierzi rit- 
mul, cadenţa, cum se zice în armată. Ai adus situaţia ? .. 

Botea îi Întinse CÎteva hîrtii. 
Munteanu incuviinţă grav. 
- După amiază am şedinţă la centru, hm ... ! Ne scoatem pirleala ?! 

Dacă realizăm o mică depăşire e în regulă! Arătă înspre pădure şi se 
strîmbă: Hristoşelu ... Parc-ar fi o muiere cu toane vremea asta, ba-i laie, 
ba-i bălaie ... Ce părere ai, obţinem vreo depăşire? 

Botea se Încruntă. 
- Există sus rezerve ... Să zorim doar transporturile. 
- O să le zorim ... Ridic la şedinţă problema cu toată hotărîrea 

să fii sigur. Tu dă-i bătaie, nu te lăsa! Organizarea e mama succesului... 
Invaţă de la mine, organizarea ... ! Urmă pe un ton schimbat, mai coborît, 
mai calm: O chestie ... ! Şi ciocăni cu degetele în mapă. Se întoarse brusc 
spre Blendea :. - Unde-i drezina? 

Blendea îşi ascuţea tocmai creionul cu o lamă. 
- Trebuie s-apară, 
Munteanu se interesă : 
- L-ai terminat? 
- Mai am ... încheierea. 
Munteanu îl lămuri pe Botea. 
- Un articol... Şi-l rugă pe Blendea : -'- Ia citeşte puţin ... 
Blendea se îndreptă În scaun şi Îşi drese vocea. Apoi începu să 

citească. Se oprea la fiecare două-trei fraze şi urmărea pieziş efectul 
lecturii sale, pe feţele ascultătorilor. 

- Haide, haide, îl îndemna Munteanu şi îşi mişca într-una buzele 
de parc-ar fi repetat în gînd cuvintele lui Blendea. Clătină apoi apro- 
bator din cap. Da, nu e prost. .. ! Chibzui o clipă, şi adăugă : - N-ar fi 
stricat ceva mai multă înflăcărare ... acolo unde el îndreaptă pilonul. A 
fost, se poate spune, o luptă corp la corp. li plăcu expresia şi o com- 
plectă: o luptă corp la corp cu furtuna! Chiar aşa, ce ziceţi? Şi îşi 
plimbă privirile de la Blendea la Botea. 

- Da, sună avîntat, consimţi Blendea. 
- Şi să subliniezi că nu-i ardea de spital, că numai la funicular 

îi era mintea. Ţie ce ţi-a mai povestit pe drum? îl întrebă apoi pe Botea. 
- A dormit pe banchetă. 
- Te cred şi eu ... După rostogolul în rîpă ... Da mai tîrziu? 
- Mai tîrziu mi-a spus că n-ar fi de mirare să rupă unii cuiul pen- 

tru neglijenţă. 
Munteanu îl măsură contrariat fără a-şi ascunde dezamăgirea. 
- Aha, mormăi el... şi altceva? 
- Altceva ? .. se concentră Botea. Da, îşi aminti, sanitarul I-a anun- 

ţat că doctoriţa o să-I consulte şi Petrache a răspuns că i-ar plăcea să 
fie consultaţi a reciprocă. 

Munteanu izbucni în rîs: 

- Mare hoţ, numai ce-a scăpat de moarte şi i-e de glumă... Dat 
dracului!... Da nu-l torn eu? Şi doctoriţei şi nevesti-si... Ha, ha, ha, rîse 
el din nou şi după ce se potoli observă hîtru : Băgăm şi asta în articol? 
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Desfăcu, în sfîrşit, din catarame, servieta: 
 lată, fraţilor, surpriza 1. .. 
Era un ziar. Botea îl luă în mîini, îl despături şi-i sări in ochi titlul 

cu litere de o şchioapă: "Eroismul unui motorist" . 
_ E descris totul, pînă la cel mai mic amănunt, explică vesel 

Uunteanu. Foarte interesant material. Zîmbi : - Sectorul nostru a ajuns 
dintr-odată renumit !. .. Să afişăm ziarul la panou, să vadă oamenii, să 
se bucure ... 

Botea parcurse, curios, reportajul. 
- Şi pe noi ne pomeneşte, rosti el cu mirare. 
- Păi dacă-i amănunţit, rîse Munteanu. Partea principală e însă 

despre Petrache. Normal !... După o pauză continuă: - Va trebui să-l 
premiem. Merită băiatul. Şi-a riscat viaţa ... Am primit un telefon de la 
direcţia regională ... Se interesează, vor detalii, poate vor să-I propună 
la o decoraţie, mai ştii ?! De aia ziceam ca articolul să fie mai avîntat. 
Tu, Botea, înţelege situaţia, că doar eşti inteligent. Ceea ce a boscorodit 
Petrache nu contează, contează că a făcut un act de eroism! 

Botea se foi pe scaunul său şi îndrăzni : 
- Cum nu contează ?! 
- Unde nu există cîte o mică deficienţă ?, spuse Munteanu. Esen- 

ţial e însă altceva, esenţial e că s-a comportat ca un om conştient, cura- 
jos. Chestia cu doctoriţa ... 

Botea păli. 
- Nu la asta mă gîndeam ... 
- Bine, de acord, au fost şi deficienţe ... Noi trebuie să folosim 

însă cazul pentru a mobiliza muncitorii, să dovedim cum se lucrează 
Ia nivel înalt, să-i educăm ! ... Eu aşa socotesc. Ai constatat doar în cabană 
la Bărbunci, cum m-am răstit la Petrişor, că frate cu frate, dar brînza-i 
pe bani! Simpatic, deştept, să nu întindă însă coarda prea tare că se 
rupe! S-a cam îngîmfat.; în meserie-i priceput, îl alintă fetele, de, s-a 
ingimfat! Ce să-i fac acum? Să-I pedepsesc, să-I izbesc de pereţi ?!... 
N-am motive concrete, apoi mi-e şi milă de el. L-am speriat eu, da să 
nu întrecem măsura. Ei, mai vedem noi! 

Botea spuse : 
- La pilon, zilele trecute, nu s-a cruţat deloc. Iadevărat ... 
- Uite de ce, să nu ne pripim. Dacă se îndreaptă? Să-I ajutăm. 

Iar Petrache, păi aici nu încape îndoială. Merită să-I lăudăm, să scrim 
despre el, să-i prelucrăm exempluL, 

Botea desluşi în vocea lui iritare şi dojană. Răsuflă obosit. Nu 
fusese înţeles. 

- N'am nimic cu Petrache, se apără el moale. 
Munteanu schiţă un gest indefinit şi se ridică în picioare. 
- Vine drezina ... de departe se auzea un huruit continuu din ce în 

ce mai puternic. Mă duc la şedinţă ... II lovi pe Botea peste umăr. Nu 
te lăsa, că eu mă angajez, bagă de seamă, să recuperăm restanţele, 

Botea încuviinţă. 
In prag apăru Petrişor. Era roşu la faţă, alergase pe semne, spre 

a-l prinde pe Munteanu la sector. 
- Naţi plecat încă? 
Munteanu se încruntă. 
- Ce-imăi? 
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- Să nu mă sancţioneze tovarăşul Nedelea, c-ar fi păcat, şuieră 
vorbele Petrişor. 

- Atunci o să te sancţionez eu ca să fii mulţumit. 
Petrişor tăcu îndîrjit. 
- Tovarăşu Munteanu ... izbucni el, de ce ... ? 
- Cu obrăznicia şi şmecheria n-ajungi nicăieri, de aia! E dar? 
- Care şmecherie ? 
_. Că-ţi baţi joc de ce-ai învăţat, nu-l slăbi Munteanu. 
- Eu ? .. se miră Petrişor. Botea-i martor de cum am lucrat la 

pilon. Botea ... 
Munteanu îl întrerupse: 
-. Pilonu-n sus, pilonu-n jos 1. .. Da pîn-la pilon ?!. .. 
Discutau pe hol şi în uşa biroului ei stătea Emilia. 
_. Cum rămîne? întrebă Petrişor. 
- Caută-ţi de treabă, îl linişti Munteanu. Nu te transferă nimeni, .. 
Petrişor trase de cozorocul şepcii şi se răsuci pe loc posomorît. N-o 

observă pe Emilia şi se trezi faţă în faţă cu Martin. 
Bătrînul abia urcase scările încărcat cu pînze de fierăstraie şi lan- 

ţuri pentru drujbe. 
- Le-a adus drezina, mirîi el. 
- Aha, se bucură Munteanu. 
Ieşi în curte. Afară, Petrişor, îl aştepta. 
-- Ce-i măi ? se înfurie el iar. 
Merseră o bucată de drum împreună. 

* 

Martin se rezemase cu spatele de sobă şi îşi plimba palmele peste 
plăcile de teracotă. Avea palme mari, butucănoase, degete lungi şi groase 
cu pielea aspră, crăpată, înnegrită. Ţinea capul într-o parte, încremenit in 
nemişcare şi de sub şapca veche de postav îi atîrnau urechile blege, roşii, 
presărate pe alocuri cu puncte albicioase. 

Blendea îşi ascuţea mereu creionul. Mai privea în tavan, pe fereas- 
tră şi iar se apuca de treabă. Pe geamuri se scurgeau dîre de apă din 
zăpada care se topea pe acoperiş. Vuia din cînd în cînd vintul izbindu-se 
de pereţii casei. 

Botea îşi Încheie nasturii slavutei. 
- Gata ? întrebă bătrînul. 
-- M-au chemat cu nişte situaţii, răspunse Botea. 
-- Da, da ... spuse încet Martin. 
Botea zimbi. 
.- O să ningă ori o să plouă? îşi aminti el de discuţia de acum 

cîteva zile şi de previziunea bătrînului. 
- O să fie, cred, vreo săptămînă lapoviţă, cum e mai prost. 
Botea ţîţîi nemulţumit. înseamnă că-I aşteptau zile grele. 
- Pentru cine sînt lanţurile alea de drujbă ? 
Ar fi avut nevoie de cîteva la Bărbunci. 
Dar Martin nu-i răspunse. 
- A ieşit Petrache din spita1, zise el după un timp. 

Petrache ? ... Nu vestea în sine îl mira, ci faptul că o afla de la 
Martin. 



 L-am întîlnit ieri, adăugă Martiri. 
- Şi-i sănătos ? 
Martin dădu din cap. 
- Te-a poftit pe la: el... 
- N-am mai coborît în comună. Am dormit la cabană. 
- Să te duci, îl îndemnă Martin. 
Botea promise. Şi se îndoi că bătrînul ar fi înrăitul şi înăcritul 

înfăţişat de Petrişor. 
- Cu zloata asta ... se plînse el. 
- Fiecare anotimp cu frumuseţile lui. Mie, de exemplu, ploile de 

toamnă parcă-mi spală creierii şi mă limpezesc. 
Batea nu crezu. 
- Ploile ? .. 
Şi-i îmbrăţişă dintr-o privire pomeţii proeminenţi, cutele adînci 

din jurul gurii, fruntea numai creţuri, expresia aspră, tristă a feţei. Se 
apropie de sobă lipindu-se de ea cu un umăr. 

- Dumneata ştii, sigur că ştii, rosti tulburat... Cum a fost Ia 
funicular ? ... 

Martin îl cercetă curios. 
- A cui e vina, stărui Botea. 
-- Vina ... ? 
- Deunăzi am vorbit cu Petrişor ... Noi am învăţat împreună la 

şcoală. M-a rugat să-I ajut dacă o fi cazul. l-e frică de Nedelea şi de dum- 
neata şi de Munteanu ... Toţi cică au pică pe el şi vor să-I înfunde. Mi-a 
povestit că l-aţi beştelit. .. Şi s-a jurat că n-are nici-o vină, că vina-i a fur- 
tunii... I s-a jeluit lui Munteanu ... I-o fi trimis vreun cuvînt Nedelea, 
că e fiert... 

-- Ce cuvînt să-i trimită ... ? 
- Părea speriat. 
- Se simte cu musca pe căciulă. 
- Munteanu se grăbea şi el se apăra mereu ... Iar fata îl asculta 

din pragul biroului. 
- Contabila ? De ! 

Botea îşi muşcă buzele, sîngele îi năvăli în obraji şi un timp tăcu, 
- Nu înţeleg... . 
- Ce nu înţelegi ? 
Dar Botea nu putea spune ce anume nu înţelege, pentru că el însuşi 

nu înţelegea ceea ce ar fi dorit să i se explice. 
Martin tuşi adînc şi îşi şterse buzele cu batista. 
- Dacă ţi-e de Petrişor şi de spaima lui, apoi linişteşte-te că o să-i 

treacă şi necazul şi spaima ... Nimeni nu-i vrea cu dinadins răul. Să nu-i 
fie însă rău, fără ca el să-şi dea seama că-i e rău. Prea trăieşte uşor, prea 
trece prin viaţă ca gîsca prin apă, prea nu se leagă cu sufletul de nimic. 
Pospăială ... ! Tuşi iar, hîrîi şi urmă: - Aşa şi cu funicularul. A lucrat ... 
Cum să-I dojeneşti că n-a lucrat ? .. Pospăială !. .. L-am amirosit şi mi-e ca 
sarea în ochi. Să nu-l văd. Dacă ţi-e prieten să i-o spui... 

-- N-ar afla vreo noutate ... 
- Se gudură pe lîngă Munteanu, chicoti amar bătrînul, că Mun- 

teanu nu-i lipsit de păcat în istoria asta. 
Botea îl fixă atent. 
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- Te miri? N-ai de ce ... Se întîmplă pe lume şi altele mai gogo- 
nate. Hm ! Observ eu că pilonu-i slăbit şi-i comunic lui Munteanu. Mun- 
teanu îl cheamă pe Petrişor. Amîndoi o sucesc, o învîrtesc şi hotărăsc 
că mai rezistă o vreme cel vechi. Trebuie înlocuit, zic eu. Nu, că scoatem 
din uz funicularul şi pierdem din plan. Nu pierdem, mă supăr eu. îl 
scoatem pe jumătate de zi în loc de o săptămînă, ori o lună, dacă se 
prăvăleşte., Dumnealor mă contrazic: Ţine încă pilonul! ... Poftim, a 
venit furtuna şi l-a izbit, iar Petrache cît pe ce s-o mierlească ... 

- Nedelea bănuia, s-a interesat de verificarea instalaţiilor, îşi 
aminti Botea. 

- Păi da ... Munteanu aruncă răspunderea asupra furtunii. I-e mai 
la îndemînă. Adevărat, s-ar putea ca furtuna şi numai furtuna să fi pro- 
dus nenorocirea... S-ar putea ca oamenii să nu fi prevăzut exact rezis- 
tenţa pilonului ... Se întîmplă doar şi greşeli. Pe mine mă mîhneşte însă 
altceva, mintea scurtă, uitarea cu folos. De parcă o discuţie despre pilon 
n-ar fi fost niciodată. Obrăznicia şi nepăsarea lui Petrişor se bizuie pe 
ceva. S-a potrivit în păreri cu Munteanu şi oricînd l-ar putea trage de 
mînecă. Iar Munteanu nu s-ar bucura. Nu-i Munteanu bărbat fricos, dar 
un scandal nu i-ar conveni şi de aceea o s-o lase moartă. 

Martin se strîmbă şi ochii aproape că i se pierdură între cute. 
- Aici sînteţi ? întrebă Blendea fluturînd între degete filele arti- 

colului. L-am bătut la maşină. Nu te mai uiţi odată prin el ? i se adresă 
lui Botea. A.'1l schimbat, am adăugat nişte fraze noi ... 

Botea se feri. 
- Nu mă pricep. 
- Ee, zîmbi Blendea şi se întoarse spre Martin căruia i-l citi cu 

intonaţie de la primul pînă la ultimul rînd. 
Martin mormăi. 
- Mde, prea îl lauzi. Petrache o să rîdă. 
Blendea schiţă un gest a lehamite. 
- Ba nu e avîntat, ba e prea avîntat... Ia lăsaţi-mă în pace! şi 

plecă trîntind după el uşa. 
Martin clătină amuzat din cap. 
- A apărut un reportaj, îl anunţă Botea, l-a scris ziaristul acela 

care a fost la pilon şi v-a cerut atunci amănunte ... 
- L-am citit. 
- O să fie afişat la panou. 
Martin se desprinse de sobă: 
- Vasăzică, reluă el, s-a uitat discuţia despre pilon!. .. Să zicem 

că s-a uitat. Ca să i se şteargă însă orice urmă se bate vîrtos monetă pe 
eroismul lui Petrache. Se ascund după Petrache lucruri care n-ar trebui 
ascunse. Asta-i buba! Şi asta mă doare şi mă supără! Că Petrache s-a 
purtat frumos, e limpede. Prea se vorbeşte însă despre Petrache ca să 
nu se vorbească despre altele. Şi mă gîndesc că e lăudat Petrache nu atît 
ca să fie el lăudat, cît ca să nu iasă prost alţii, să scape neobservaţi 
alţii... Da! 

Se căută de ţigări şi-l servi cu pachetul şi pe Botea. Botea scoase o 
ţigară şi se aplecă s-o aprindă la flacără. 

- Ai vîrît-o în gură invers, zîmbi Martin şi continuă. De ce a fost 
nevoie de eroismul lui Petrache care cît pe ce să-I coste viaţa ?! Nu tre- 
buia nici un eroism! Dacă s-ar fi lucrat cu socoteală, dacă s-ar fi calculat, 
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s-ar fi verificat, s-ar fi aplicat la timp măsurile necesare, n-am fi ajuns 
in situaţia ca Petrache să încerce singur, pe furtună, repararea funicu- 
Iarului. Eroismul lui Petrache e urmarea pospăielii şi prostiei, a negli- 
jenţei unor oameni. ... Se întrerupse brusc. 

Botea simţi un nod în gît. 
- "Eroismul unui motorist", repetă Martin titlul reportaj ului. 

Are precum vezi, şi o a doua faţă. 
Botea îşi muie buzele. 
- Dacă e aşa ... 
- Eaşa! . 
- Atunci începu Botea, şi se opri. Scutură, fără voie, zvîcnit 

scrumul peste haină. 
- Vrei să mă întrebi de ce am tăcut? Urmă Martin. N-am tăcut ... 

Dar nici să bat clopotele n-are acum rost. Nedelea ştie. Şi apoi cît a fost 
ori cît n-a fost de vinovată furtuna, e greu de dovedit. Înţelege băiete! 
Nu pedepsirea cu orice preţ a lui Munteanu, ori a lui Petrişor o vreau 
eu. Petrişor e un fluieră-vînt alintat de muieri, încrezut şi un pic leneş, 
care s-ar putea să nu fie chiar atît de al dracului pe cît mi-l închipui 
acum. Iar Munteanu, de felul lui, prea diplomat şi şmecher, e Însă har- 
nic şi-i bun la inimă, iar bunătatea nu rătăceşte pe toate drumurile. 

Zbîrnîi telefonul şi Martin ridică de pe furcă receptorul. 
- Da, eu sînt... 
Blendea năvăli în cameră. 
- Cine-i pe fir? 
Se potoli însă repede şi se aşeză pe scaun la biroul său. 
Martin plecă, 

* 

În aceeaşi seară Botea coborî în comună. Era sîmbătă, uliţele 
gemeau de lume, la cooperativă, la MAT, la club, abia te strecurai de 
înghesuială. Pe geamurile noului restaurant, afişe cu literele de o 
şcioapă anunţau "mii", vinuri superioare şi muzică modernă. În faţa 
magazinului universal, Botea se opri cumpănind, Apoi intră, căută sec- 
torul îmbrăcăminte şi cumpără o cămaşă de 90 de lei şi o cravată de 30. 
Se ciocni de cîţiva cunoscuţi, fasonatori de la Bărbunci care-l chemară 
să bea împreună o ţuică. La MAT fumul plutea jos deasupra capetelor 
că l-ai fi tăiat la o ambiţie cu cuţitul. Băură un rînd şi încă un rînd. În 
celălalt colţ al încăperii Petrişor gesticula cu o sticlă în mînă. Umplea 
din cînd în cînd CÎte un sfert de pahar şi-l sorbea pe îndelete vorbind 
aprins şi continuu cu tovarăşii săi de masă. Botea se apropie, Petrişor 
se hlizi, măsurindu-l din creştet în tălpi cu o privire în doi peri, curioasă 
şi batjocoritoare. îi turnă vin şi-l îndemnă să rămînă. Botea refuză. Nu se 
simţea În apele lui. îşi ceru scuze şi ieşi în stradă. Aerul rece îi făcu bine, 
îi curăţi nările de fum şi-i limpezi mintea. Nu reuşi să se elibereze Însă 
de greutatea care-i apăsa sufletul şi-l amăra. 

La camera de oaspeţi nu găsi pe nimeni. Avea să doarmă noaptea 
aceasta singur! Va trebui, îşi spuse, să-şi afle În cîteva zile o gazdă. 
Administraţia îi pusese În vedere să se mute. Nu ardea pămîntul, dar ... 
oricît...! Se dezbrăcă şi se spălă deasupra lavoarului. Apoi se şterse în 
grabă, tremurînd de frig, şi se bărbieri. Incercă noua cămaşă, îşi fixă la 
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gît noua cravată şi se cercetă în oglindă. Nu arăta urît. Doi ochi mijiţi 
îl măsurau cu nedumerire şi ironie din dreptunghiul de sticlă atîrnat 
pe perete. 

Şi acum? '" îşi trase pe umeri haina şi brusc se înveseli. Petrache! ... 
îşi amintise de Petrache. Băiatul îl aştepta. Rememoră adresa. Nu 
departe de cooperativă, prima uliţă la dreapta după clădirea coopera- 
tivei. Era încă devreme, n-avea cum să deranjeze la o asemenea oră. 
Incuie uşa, ascunse cheia sub preş, la locul cuvenit, şi plecă. 

Zăpada, întărită odată cu căderea serii, scînteia sub tălpi. Doar 
albul ei sclipea în întunericul dens din jur. Mergea încet fără să se gră- 
bească. Pentru întîia oară după zile de muncă încordată şi de frămîn- 
tare continuă, respira parcă în voie, în linişte. Vibra de nerăbdare, îi 
venea să chiuie. 1şi numără pe pipăite banii din buzunar şi se gîndi să 
treacă şi el pe la restaurant şi să se ospăteze cu mici, cu vin superior, să 
asculte muzică şi să danseze. 

Cineva îi tăie atunci calea; traversase brusc drumul şi i se oprise în 
faţă. Botea tresări. Abia o recunoscuse şi îşi închipui la început că se 
înşeală. 

- Dumneata ? .. exclamă el. 
- Eu, răspunse încet, Emilia. Mă duceam la o mătuşă ... 
Vocea îi sună nefiresc de aspru şi rece. Era strîns înfăşurată şi 

doar o parte a feţei, nasul şi gura i se întrevedeau dintre cutele eşarfei. 
Botea rămase descumpănit. 
- Te grăbeşti ? .. 
Se oferi să o conducă fie şi o bucată de drum. Ea nu se împotrivi. 

Călcau alături stinjeniţi, supăraţi, fără a-şi adresa unul altuia un singur 
cuvînt. Botea se posomorise iar. O tristeţe amară i se revărsase în suflet 
copleşindu-l. 

- N-ai fost la film? întrebă ea. 
- M-a invitat pe la dînsul, Petrache. 
- Care Petrache ? 
El îi spuse. 
- Ah, se lămuri Emilia şi adăugă, Locuimâpe aceeaşi stradă ... 

Nevastă-sa e încă speriată, da lui nici nu-i pasă. L-am văzut acum un 
ceas, un ceas jumate ... Stătea la gard şi se uita ... Se întrerupse. Un băr- 
bat înalt se apropie, zăbovi o clipă în dreptul lor şi trecu mai departe. 

- Ţi-e frică? îndrăzni el. 
Ea tăcu. 
- Petrişor e la MAT, rosti Botea nesigur. 
- Ştiu, răspunse Emilia. îşi încetini paşii. A fost şi aseară ... 
El aşteptă. 
- Mă tem, continuă ea, să nu cadă în patima beţiei... Pricepi? 

In familia noastră nu are nimeni patima asta. 
Botea pricepea doar în parte. 
- A ajuns rău, scînci Emilia. înjură şi blestemă... Crede că toţi 

il duşmănesc şi-l invidiază, îl sapă, vor să-I nenorocească ... 
- N-au cu el nimic, nici Munteanu, nici... Doar l-au criticat. Parcă 

pe mine nu m-au criticat? Mai greşeşte omul, o încurajă Botea. Şi regretă 
tonul său milog. Altceva trebuia să-i spună. 

Ea îl privi pe gînduri. 
- Chiar? 
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- Se întîmplă, o linişti Botea şi se încruntă chinuit. Altădată, 
altădată are să-i povestească: restul.; 

- Pe dumneata, îi mărturisi Emilia, nu te suferă în primul rînd ... 
că nu te-ai purtat prieteneşte. 

Botea nu găsi de cuviinţă să se apere. 
Ea oftă: 
- îmi dau seama... parcă nu-mi dau seama? Dînsu-i pornit... 

Pentru necazurile de la lucru caută ţapi ispăşitori. Aşa-i el. Şi oftă iar 
din adîncul pieptului. A aflat că ai fost la mine acasă şi că te-am omenit 
şi că am discutat şi că te-am condus pînă la poartă. Şi de birou a aflat, 
că ai lăsat acolo valiza şi că pe urmă ai trecut să mă vezi... S-a înfuriat. 
Inainte nu era gelos, dar acum dintr-odată s-a făcut gelos ... Sînt necă- 
jită ... sînt tare necăjită. Mama m-a certat şi ea. Nu se cade şi nu-i fru- 
mos să umbli cu unul şi cu altul. N-am umblat. Cu dumneata a fost alt- 
fel. Dar cui îi pasă? El bea, zvîrle în dreapta şi în stînga ... Se opri nedu- 
merită. Din cauza mea... că mă iubeşte pe mine ... ? Ori poate că bea 
pentru băutură şi nu pentru altceva, că vinu-i dulce şi nu se mai desli- 
peşte sticla de gură ... 

Botea îşi simţi buzele uscate. 
- O să-i spun, rosti într-un sfîrşit, o să-I conving că n-are rost ... 
Se întîlni seră întîmplător, ori ea voise anume să-I întîlnească. 

De ce? 
- O să-i spun reluă Botea opintit că n-am nimic cu tine şi că te 

voi lăsa în pace. 
Ea se întoarse brusc şi îl privi îndelung. 
- 11 iubeşti? întrebă încet Botea. 
Emilia se scutură înfrigurată. 
- I-am promis ... i-a promis şi mama ... a fost fixată nunta ... am 

ales naş ii... 
- Da, se resemnă Botea, înseamnă că-ţi place. 
Ea tremura. 
- Adevărat, mi-a plăcut... Se purta cu blîndeţe ... Mama I-a îndră- 

git mult ... Cînd am fost la mare, el s-a învoit de la lucru şi a venit într-o 
duminică să mă vadă ... N-a dormit două nopţi, trenul era aglomerat şi 
a stat în coridor, pe scară pentru ca să fim împreună două ceasuri ... 
Ne-am plimbat pe faleză, ne-am dus cu autobuzul la Mamaia şi ne-am 
Întins în nisip pe plajă ... S-a bronzat repede ... Şi pe urmă ne-am urcat 
Într-o barcă ... Marea ... şopti nostalgic Emilia. 

Botea o asculta în tăcere. închise ochii... Nu ştia... Ea îndrăgise 
marea pentru că-I îndrăgise pe el, ori îl îndrăgise pe el pentru că îndră- 
gise marea ... Poate amîndouă ... poate altfel... Botea respiră obosit. 

Prin văzduh străluciră ca nişte steluţe fulgi albi şi pufoşi. începuse 
a ninge. Ningea cu adevărat, timpul se răcise. 

* 

Botea zăbovea pe rampă şi priveghea sortarea materialului lem- 
nos. Urcase de dimineaţă la punctul de pornire a funicularului şi instru- 
ise echipa de încărcători să nu încalec ritmul stabilit de lucru. Pentru 
asta trebuia să existe, desigur tason de rezervă şi aici fasonatorii şi mai 
cu seamă cărăuş ii aveau de spus un cuvînt greu. Cărăuşii scoteau buş- 
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tenii cu boii, în tinjală, drumul era prost, noroios şi se întîmpla să nu 
poată clinti butucul împotmolit la fundul vreunei rîpi nici cu două 
perechi de vite. Botea vorbise cu fiecare în parte, promisese tain în plus 
şi stăruise apoi la sector, unde-I prinsese la telefon pe Blendea, să tri- 
mită cîteva sute de kilograme de fîn peste cotă. Blendea îl liniştise că 
va interveni neapărat la magazie. Funicularul funcţiona normal. La 
intervale de timp egale mănunchiuriie de buşteni, legate în lanţuri şi 
cîrlige, soseau scirţîind pe cablu şi oamenii de la recepţie îi desfăceau 
cu grijă şi-i rostogoleau cu hapca şi ţapinele pe rampă. Strigau hăulind 
"hei rup" şi pămîntul se cur temura parcă sub tălpi. Măsurătorul însemna 
cu roşu lungimile şi fierăstraiele mecanice îşi înfigeau colţii în fibra 
urne dă şi albă, huruind şi ţiuind asurzitor. 

Botea era îngrijorat. Aştepta cu nerăbdare vagoanele repartizate 
parchetului spre a efectua transporturile stabilite şi a nu rămîne cumva 
în urma graficului. Vagoanele, din motive necunoscute, se opriseră pe 
undeva în vreo haltă. Ceruse la telefon Cefefeul, se milogise, ridicase 
tonul şi iar se milogise implorind platformele. Scruta acum zarea cău- 
tînd semnul prevestitor al dîrei de fum şi ciulea urechile să desluşească 
trepidaţiile locomotivei pe şine. Se uită la ceas. Destul de tîrziu ... ! Coborî 
scările rampei cu gîndul să telefoneze a doua oară. Lobdele pentru celu- 
loză, adunate în grămadă, îşi arătau capetele prin stratul de zăpadă care 
le învelea. Ar trebui stivuite, îşi spuse, pînă nu ninge, ori nu plouă iar. 
Se îmbibă altfel de apă şi îngheaţă, o să fie greu. Ridică ochii spre cerul 
noros, plumburiu. 

Zări prin uşa întredeschisă a fierăriei palele roşii ale flcărilor din 
cuptor şi intră înăuntru ca să se desmorţească un pic. Fierarul, băiat 
tînăr, călea nişte topoare şi cîrlige pentru căruţuri de metri steri. Pe o 
cioată şedea un bătrîn şi ascuţea cu o pilă triunghiulară pînza unei bes- 
chii, Ţinea beschia pe genunchi şi hîrşîi a cu băgare de seamă dinte 
cu dinte. 

- Nu prea avem pile, se plînse el, asta-i veche, pierdem timpul... 
Botea o luă între degete şi-i netezi zimţii. 
- Merge încă. 
Fierarul aruncă pe nicovală o cuţitoaie. Botea se feri de scîntei 

şi rîse. 
Se îndreptă apoi spre cabană. Şi în pragul ei îl intîmpină Mun- 

anu. • 

- Pe unde ai fost, bre! izbucni şeful vesel, prietenos, ca deobicei. 
Botea arătă în jur. Nu se mai văzuseră de două zile, azi era luni 

şi ei se despărţiseră sîmbătă înainte de prînz. Citiseră atunci împreună 
articolul lui Blendea şi Munteanu plecase la consfătuirea de producţie 
de la centru. Stăteau pe prispă şi vîntul stîrnit brusc îi izbea dintr-o 
coastă. 

- Recuperăm? întrebă Munteanu şi zîmbi cu şiretenie. 
- S-avem numai vremea potrivită, spuse Botea . 

. Munteanu încuviinţă. 
- O s-avem. Apoi adăugă. Ţi-am adus lanţuri de fierăstrău. îţi 

trebuiesc, nu? 
- Da, lemnu-i tare şi dinţii se tocesc repede, se ştirbesc în gheaţă. 

Vorbea reţinut cu o răceală pe care nu şi-a putea ascunde. îl măsura 



curios de parcă abia l-ar fi cunoscut. In privirile sale sclipea un licăr de 
dojană. Şi pentru că ştia ceea ce ştia se simţea prost, stingherit. 

- Ce mă cercetezi, aşa? se încruntă Munteanu. 
Botea se apără printr-un gest. , 
- Sau ai aflat de şedinţă ? se interesă Munteanu. 
-Nu. 
- Oare? 
Botea nu aflase într-adevăr nimic de şedinţă. 
- M-au spălat ... rosti Munteanu, m-au frecat cu cărămida .... 
Batea făcu o mutră mirată, dar tăcu. 
- Înţelegi... ? Ori nu-ţi pasă ... ? stărui Munteanu. 
- Ba îmi pasă, răspunse Botea. 
- M-au căptuşit... 
-- Îmi închipui şi-mi pare rău. 
- Ce-ţi inchipui ? Ce-ţi pare rău ... ? se răsti Munteanu. Mînia lui 

nu speria niciodată, dar oamenii din stimă pentru autoritatea şefului se 
arătau speriaţi. 

Botea plecă supus fruntea. 
- Ei, dacă-ţi închipui, cu atît mai bine, se potoli îmbunat Mun- 

teanu. Oftă apoi amărît. Parcă-mi arde mie de pocinoage, să încalc regu- 
lamentul, s-o încurc ... Nu-mi arde, zău! Da se întîmplă, că n-ai încotro, 
te presează din dreapta şi din stînga ... Pe unde naiba să scoţi cămaşa ? Şi 
mai închizi un ochi... Nu e bine, da strîns cu uşa zici că e bine. Pe urmă ... 
ei, pe urmă e altceva ... 

Botea îndrăzni. 
-- Să te preseze oricît te-o presa ... eu cred că nu trebuie să închizi 

nici un ochi. 
Munteanu clătină din cap. 
- Frumos, foarte frumos ... Surîse îngăduitor. De fapt ai dreptate 

Dacă Ia vîrsta ta n-o să fii aşa, cînd dracu o să fii ? Şi dintr-odată se 
supără: Că deştepţi aţi mai ajuns voi copiii ăştia ... Ţineţi lecţii mai dihai 
ca bătrînii.; 

- Nu ţin lecţii, se socoti jignit Botea. 
Munteanu se scărpină la ceafă. 
- Ei, ce mai, am făcut-o. Să mă spînzur ? Ai vrea să mă spînzur ? 

Nu mă mai amărî şi tu! Unde am avut de dat socoteală, am dat. N-o 
să-ţi dau pe de-asupra şi ţie. Lasă-mă, zău! Eu discut cu tine din prietenie, 
din simpatie, că-mi place cum asculţi şi că te gîndeşti, că vorbeşti puţin 
şi amarnic de chinuit şi de drept. Eu cam pălăvrăgesc, de aia mă atrag 
tăcuţii... După o pauză continuă: Mi-am încasat porţia, să nu iasă cu su- 
pliment, să vedem ... ! 

Se miră parcă singur. 
- Cunosc pe cîţiva care au învîrtit şi învîrt chestii mult mai 

încurcate decît mine, da se jură că totu-i în ordine. Şi le merge... Cît 
le-o merge nu se ştie, pentru moment însă n-au nici pe naiba. Eu cum o 
cîrmesc un pic, se şi observă cîrpăceala ... Hristoşelu ... ! 

Botea zîrnbi. 
- N-am talent, reluă Munteanu, că trebuie, de, şi aici talent... Pe 

mine m-a lipsit mlama de talent la aşa ceva ... 
- Sînteţi modest, rîse Botea. 
Munteanu se strîmbă. 
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--'- Ce ? Tuşi contrariat. Atenţie la Petrişor, că altfel scapă la vale. 
Botea se înnegură. 
- Am auzit că ai fost pe la Petrache, spuse Munteanu. Ssa înz- 

drăvenit? 
- Se înzdrăveneşte ... într-o săptămînă, două, se apucă de lucru, îl 

asigură cu însufleţire Botea. 
Munteanu îşi împinse căciula peste urechi. 
- Ei, să-i dăm bătaie. Ia comunică-mi cifrele exacte de realizări 

la sortimentele deficitare .. .! Botea se grăbi să-şi scoată din buzunar car- 
netul. Şuieră în aceeaşi clipă sirena locomotivei. 

- Vagoanele, strigă bucuros Batea şi se aplecă peste balustradă. 
Trenul apăru învăluit în aburi şi coti încet pe platou. Avem trei plat- 
forme ... E bine ... Izbucni cu palmele căuş în jurul gurii. Mă, fraţilor. 
mă ... ! Rampa, mă ... Fereşte ... Atenţie, mă ... începeţi, mă ... ! 

Se întoarse spre Munteanu. 
- în regulă ... ? 
Intrară amîndoi în cabană. 



Monolog în Babilon 

de AI. Philippide 

H eiestion ... Oracolul a SPU.5 
Cel eşti în preajma mea, cel nu te-ai dus 
Nici jos la Hades, nici în aştri, sus. 
Să cred că nu te-ai însoţit cu morţii, 
Că s-a schimbat acum de dragul meu 
Necugetata hotărîre-a sorţii 
Ca altădată pentru-n fiu de zeu? 
Un fiu de zeu ... Cine-ar putea să ştie? 
La templul din Ammonion, în pustie, 

Toţi preoţii strigară că sînt din Zeus născut. 
M-au linguşit. ori chiar m-au cunoscut? 
E-adevărat că anumite semne 
Al' fi putut spre-aceasta să-i îndemne. 
Mel'gînd la oaxa-aceea-ndepărtată 
Pierdusem drumul, cînd, ivit deodată, 
Un stai de corbi statornic m-a condus 
Pe valuri de nisip către apus. 
Ai cărui zeu sînt corbii? T unătorul 

Olimpian. îşi are în vultur slujitorul. 
Oricum, de-atunci în oameni eu am lăsat să crească 

Credinţa-n firea mea dumnezeiască. 
(Dar care e credinţa mea? Ori, poate 
Că-n tot ce cred cred doar pe jumătate.) 

ln treburi de acestea, pe Greci, deschişi la minte, 
Mai greu decît pe barbari îi poţi convinge; ei 

Au început să nu mai creadă-n zei. 
Nici chiar cu faptul că eu port veşminte 
Cum poartă Perşii nu se prea impacă. 

Ce-nsemnătate are cum cineva se-mbracă ? 
Cu-asemenea nimicuri, ce-s foarte omeneşti, 

Pe barbari lesne îi ademeneşti. 
Chiar de mă-tnbrac ca ei nu uit de fel 
Că-noăţător mi-a fost Aristotel. 

De mult nu mai soseşte vreo veste de la el. 
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E supărat !le mine Stagiritul 
Că i-am trădat renumele şi ritul. 
Dup-o învăţătură-atît de lungă 
Nu se-aştepta ca ucenicul lui 
Din filosof cuceritor s-ajungă. 
Privind mai bine lucrurile, nu-i 
Nici !le departe vreo nepotrivire. 
Cunoaşterea e tot o cucerire. 
Şi filosoful tinde ca şi mine, 

(Cu altfel de mijloace, desigur) sit domine. 
Parcă te-aud spunindu-mi, dojenitor şi trist: 

,,0, fiul meu, vorbeşti ca un sofist, 
Impuns de ghimpii unei sterpe glorii". 
Ah, gloria ... De-ar şti cuceritorii 
Celebritatea care îi aşteaptă 
In cartea viitoarelor istorii 
Cînd poate vor fi lJU,i pe-aceeaşi treaptă 
Cu hotii şi cu incendiatorii ! 

,5i numele meu, poate, va fi şi el păstrat 
In cumpănă cu al lui Herostrat 
Cel blestemat de preoţi să nu fie 
De nimeni pomenit jJe veşnicie, 

Şi tocmai pentru asta deaţrururi neuitat! 
0, ce socratic demon mă-ruleamnă într-ascuns 
De cuiul îndoielii sit nu mă las străpuns I 
"Gîndeşte-te, îmi spune, că tu, după un număr 

De ani ce-abia întrece o decadă, 
Un [irmament de fapte ilustre porţi pe umăr 
Şi sjJTijini bolta lumii, ca Atlas, să nu cadă. 
Setos de noutate, mereu în căutare, 
Ai spulberat imperii străvechi, ai şters hotare, 
Şi-ai măsurat cu pasul voinice lor falange 

° cale de la Nil şi pîn'la Gange 
Bătătorind-o trainic spre-a răspindi mai biru 
Prin Asia-n crepuscul luminile eline. 

Cu tine timpul nu va fi ingrat". 

In [oişoru-acesta de lîngă Eufrat, 
F erit de zgomot, noaptea s-aud mai clar acele 
Voci care vin, cum zice Pitagora, din stele. 

Heţestion, şi tu eşti printre ele. 
Prieten bun de sfat şi de povaţă, 
'Tu adevărul mi-l spuneai în faţă, 
Nepăsător de strălucirea faimei. 

Mai am pe Aristandru. Amic? Cirac limbut, 
Şiret destul, da'n rituri oculte ţrriceţrui : 
Aduc adesea-ti taină, cu dînsul, jerfe Spaimei. 
° veche zeitate uenită de la Geţi 
Sau de la 'T racii care aruncă-ncer săgeţi 

Şi trag cu arcu-n fulger, să-l doboare. 
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lnapoiate încă, dar vrednice popoare. 
li ştiu de cînd la 1 SiTU stăteau mereu la Pîndă; 
Avui, luptînd cu dînşii, întîia mea izbîndă. 
Viteji, în amintire ei stăruie neşterşi 

Mai mult decît efeminaţii Perşi. 
Iar cînd au să deprindă învăţătură greacă 

N -o să mai poată nimeni să-i întreacă. 
E drept, pe de-altă parte, 

Că meşteri sînt şi Perşii în anumite arte ; 
Doar de la Magi îmi capăt arome care-ascund 
Puteri subtile-n ele şi-n Piele-adînc piltmnd, 
Aşa că lumea crede, uitînd de legea Firii, 
Că truţnil meu se-ntrece-n miros cu trandafirii. 

Ş'i zeii răspîndesc mireazmă. Poate 
Că cel ce-i zeu abia pe jumătate 
Şi nu se-ndestulează cu nectar 
Şi-ambrozie nu are acest dar. 
'J ot din aceeaşi pricină în vine 
Nu-i curge-ti loc de sînge-acel ihor 
Ce-i propriu numai feţelor divine. 

E în FI omer aceasta. Dar nici un ghicitor 
JY"-a izbutit să mi-o explice bine. 
Prea multe lucruri nu cunosc nici ei. 

Le spune la ureche urun zeu cîte-un crimţiei 
De adevăr, pe care îl prind pe dibuite 
Şi-apoi, învăluindu-1 în vorbe aburite, 
Îl revelează după lungi ceasuri de extaz. 
Profeţii sînt tot oameni. Greşesc. Ştiu şi de frică. 
Pe Pithia, la Delfi, luînd-o de grumaz, 
La trepied am dus-o cu-sila să-mi prezică. 
Că nu mă-nvinge nimeni mi-a spus .. Ştiam şi eu, 
Şi nu era nevoie de soapta unui zeu 
Ca să cîştig războiul cu oştile ţiersane. 
N eindoelnic este destinul. Dar, adese, 
li iau deodată locul nişte-ritimplări duşmane 
Ce-s veşnic pentru mintea umană.ne'nţelese. 

Cînd l-am străpuns pe Clitos şi-a căzut, 
De vină AristandTu sţnmea că n-a fost vinul 
Sau oijorul 'mîniei, - aşa a vrut destinul. 

Ai-am prefăcut că-I cred, nu l-am crezut. 
N-a fost nimic în moartea lui Clitos de prezis ... 
Ne-am împăcat în spirit şi stăm de vorbă-il vis. 
In spirit.: Filosoful acela de la ind 
Care şi-a dat foc singur şi-a ars j)e mg zimbind 

Spunea cii truţiu-i o învelitoare 
A sufletului. Numai trupul moare, 
Iar sufletul e nevoit să-şi ia 

Omoelitoare nouă, mai bună sau mai rea, 
Aşa cum i-a fost viaţa şi nu aşa cum vrea. 
El, pînă să se urce pe rug, dăduse zvon 
Că dubă moarte vine la mine-ri Babilon. 



S-o [i-ntrupac din nou? In ce fiinţă? 
Credinţa lor e că există-ti om 
Un miez etern de cuget şi voinţă 
Mai pur decît acel nătîng atom 

De Democrit prin Il aos zvîrlit cu .uşurinţă. 
(Sînt ipoteze, sigur, şi adevăruri, poate; 
Aleg cea mai plăcută părere dintre toate.) 

Ce soi ciudat de oameni! Umblă goi; 
Urîţi şi slabi, cu chiPuri de strigoi, 

Hrănindu-se arate cu rădăcini şi poame, 
Pot luni întregi să rabde de sete şi de foame, 
Si ştiu, fără altare de jertfă, fără temple, 
Divinitatea ţneră în sine s-o contemple. 

Virtuţi ascetice, de renunţare, 
De care noi, firi agere, sprinţare, 
Intotdeauna ne-am simţit departe; 

Dar bine-ar fi din ele s-aueni măcar o parte. 
Cînd, după mari izbînzi, Macedonenii 
Se bucurară de-o mai lungă pace, 
Ei se lăsară prinşi în mreaja lenii. 
Nu mai catadixeau nici să se-mbrace 
Decît doar ajutaţi de slujitori. 
La masă îi purtau de subsuori. 
Poftind tot vinuri vechi şi trufandale, 
Se lăjăiau pe perne moi întinşi. 

Pierzindu-şi vlaga-n jocuri lascive şi-ti pocale, 
lnoingătorii se lăsau învinşi 
De proaste-apucături orientale. 
Le-am spus atunci: "PLăcerile iubirii 

Şi lenea sînt duşmanii puterii şi-ai gîndirii". 
Ţinutu-m-oni eu Însumi de-aceste înţelepte 

Dar greu de pus în practică precepte ? 
Nici lenea, nici curvia în mreji nu mă pot prinde. 
Mînia doar, adesea, şi chiar prea des, ni-aprinde. 
Cu lungi mustrări de cuget mi-o ispăşesc cumplit, 

Benchetuiesc, dar nu pîn'la beţie, 
Gustind plăcerea vorbei, după socratic rit. 
De farmecul Roxanei, la fel, nu m-am ferit, 
Nu ţiitoare însă făcîndu-mi-o, soţie. 

Nici lumea zeilor nu-i prea senină. 
Invidia şi ciuda îi dezbină, 
Sînt robii patimilor ca şi noi, 

Şi Eros îi supune, viclean. Dar, poate, zeii, 
Aşa cum sţnin nişte-nţelepţi mai noi, 

Sînt doar reprezentarea concretă a ideii 
De nemurire. In esenţa lor 
Ce sînt nu ştie nici un muritor. 
Cu dînşii n-ai prilejul să te-nţrunţi ; 
Ei tot mai rar jos pe pămînt coboară. 

Mai greu e să te aperi de demonii mărunţi, 
Şireţi şi aprigi, care te-mţrresoară. 



De unde vin? Ce vor? Şi cine-i mînă? 
Ce forţă este peste ei stăpînă? 
Sau poate că de nimeni nu ascultă, 

. Rebelă veşnic, gloata lor ocultă. 
Cu jertfe nu-i indupleci, nu se tem 
De urun descîntec sau de urun blestem. 

Obişnuit pe faţă să-nvingi, nu poţi cu ei 
Să lupţi, nu ştii de unde să-i dibui şi să-i iei. 
De dincolo de lume principii inimice, 
Menite să încurce, să-mţriedice, sCI strice, 

Orice li-i bun ca să stîrnească rău. 
li simţi cum mişună-ntprejurul tău, 
Şi mai ales la ceas tîrziu de noapte 

T e-ncearcă cu nelinişti, cu visuri şi cu şoapte. 
Şi iată chiar acuma, chiar în această clipă, 

O pasăre necunoscută ţiPă 
Prin trestiile fluviului, departe. 
N -ascunde oare-un demon subt ariţiă ? 

E poate-o prevestire ... De viaţă sau de moarte? 
Mai bine, din cutia de fildeş, juvaer 

De mare preţ, să scoatem pe Homer. 
Sau să desţăşur - iat' aici sînt toate - 

Urun dialog din Platon, Simposionul, poate, 
Ori Faidon cu statornica splendoare 
A ţraradigmelor nemuritoare: 
Din om, cînd moare, piere numai chipul, 
Dar neatins trăeşte arhetiţrul ; 
Cînd viaţa ţiămintească se inchee, 
Rămîne Alexandru în idee. 
Ns-ar fi mai bine, totuşi, să răsar 
Ca Fenixul din propriul meu jar? 
(S-au de pasărea, fJe aoă, iar l ) 
Căci foc nestins e viaţa mea întreagă ... 

- Ce este ? ... De la Medios. Mă roagă 
Să-mi ţin făgăduiala şi să vin 
La un ospăţ cu vechi şi straşnic vin 
ln cinstea mea. Din nou benchetuială ? 
Abia doar către seară am sosit 
De la N earh, Sînt oare obosit? 
Nu-mi Place să mă plîng de osteneală 

Nici la război, nici la lectură 
Şi nici la înţeleaptă băutură. 

Mă duc. lUai stau de vorbă. Tol cu N earh, Asnoapte, 
Golind mereu la CU/le, mi-a spus ciudate fapte 
De cînd s-a-niors pe mare din India. Istorii 

Pe care le-au scornit navigatorii, 
Dar care nu-s desigur minciună chiar de tot 
Odată ce le-nseamnă CU grijă Herodot, 
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Aş vrea să văd eu însumi, cu ochii mei, ce este 
Adevărat şi ce e doar poveste. 
Vreau cîtva timp să părăsesc uscatul, 
Să lmpinxesc cu nave Eufratul 
Şi dîndu-le la toate drum !Je mare 
Să-ncep căLătoria cea mai mare 

Ce s-a-ncercat vreodată pe apă; o isţrrauă 
Aducătoare de folos şi slavă. 

Dealungul aromatei Arabii secetoase, 
Să mă îndrept spre ţărmuri fabuloase, 
Să-nconjur Africa la miazăzi 

Şi dac-un vînt prielnic mă va călăuzi, 
Să urc din nou spre miazănoapte-n. sus 

Şi să ajung la poarta extremului apus, 
Pe unde în vechime şi-a ales 
Loc de popas pe-o stîncă Il erahles ; 
De-acolo să mă-ntorc spre răsărit 
Dar nu'nainte de-a fi cucerit, 

Dînd aprig şi pe mare şi pe uscat năoală, 
Cartagina-mbuibată de bogăţii şi fală. 

Domol dealungul Libiei toride 
Luîndu-mi iarăşi drumul, insemn acestea toate 

Cu deamănuntul în Eţemeride. 
Mâ mai abat şi pe la Faros, poate 
Să văd cum creşte noua mea cetate, 

Apoi, în pace, printre Cicla de, navighez 
Şi mă apropii de Peloponez, 
Pe vremuri locul unei mari dihonii. 
In dreptul Aticei, din depărtare, 

Trimit către Lykeion, în gînd, o salutare, 
Jar cînd ajung la ţărmul natal ei Macedonii, 
In sunete de surle sărbătoreşti debarc 
Voind altarul Soartei cu jertfe să-I încarc 
Îr: amintirea vremii cînd am pornit de-aici 
La cucerirea lumii cu-o mînă de voinici, 
Nu domn peste imperii şi nici vlăstar de zeu, 
Ci Alexandru, fiul lui Filip, basileu. 
Şi-acum, să Plec. Ospăţul tău, Medios, mă-mbie 
S-aduc acestor planuri prinos de bucurie 
Rostindu-le-ntre cupe de vin. În cinstea lor 
Voi da un premiu celui mai vrednic băutor. 

O ! ţrasărea aceea cu ţiţrăt cobitor ! 

august-septembrie 1964 
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Miron Radu Paraschivescu 

Slăvtte zile 

Ce limpede, Patrie, creşti 
Acuma, GÎnd iarna e-nvinsă, 
Cînd, liberă, lumii dai veşti 
De truda şi lupta nestinsă, 
Cînd fiii tăi cearcă noi culmi 
in fabrici şi-ntinse ogoare. 

Cînd vara mai [reomătă-n ulmi, 
Tu pilpii de-o nouă dogoare 
Şi pacea şi munca slăveşti 
In cîntece largi şi largi schele 
Cînd, liberă, lumii dai veşti 
Prin sîngele nalt, din drapele. 

Iar azi cînd te-avinţi spre noi praguri, 
Slăvite sînt zilele-acele 
Cînd steaguri ţi-ai pus la catarguri 
Pornind curajoasă în larguri 
Sub steaguri, sub steaguri, sub steaguri. 

Bucolică 

o viaţă, cîte vîrste n-o apasă? 
Trec carele pe drumuri lungi de ţară, 
Incet amurgul galben peste pămînt se lasă, 
Un pitpalac mai plînge prin lanul de secară, 
Din luminiş răsună tălăngănind o turmă, 
Trec fetele în cîntec, dela muncă, 
In pilcuri muncitorii se strîng la sfat de seară 
Şi soarele văpaia de sînge, cea din urmă, 
Prin vinăta-nserare ca un oftat şi-aruncă. 

Atunci se pregăteşte un nou început, 
E ceasul unor simple eforturi, naturale, 
Cînd te întrebi în taină: eu oare ce-am făcut? 
Şi se deschide-n tine o tăinuită cale. 
Atunci priveşti în urmă spre a vedea nainte 
Şi mai ales afară te uiţi la ce-ai clădit 
Spre-a desluşi în tine ce-a fost, ce-a mai dospit 
La ceasul cînd nici duhul, nici carnea nu te minte. 
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Se-alege-atunci în tine ca un metal fierbinte 
Şi legătura vie de toate cîte-au fost 
Şi truda care-n clipă te ţine cu un rost 
Şi viitoarea vîrstă ce omul o presimte 
Ca pomul ce-şi visează în ramuri fructe coapte. 

Zăreşti şi dimineaţa ce vine după noapte 
Iar mîine, cînd copiii vor trece iar pe străzi 
Cîntînd, şi care pline vor străbătea iar drumul 
Şi moale ca pisica, [uioarele-n ogrăzi 
Şi le va toarce iarăşi prin seara dulce fumul 
Domol suind din hornuri şi-o coace-n vetre pîine, 
Cînd graurul în cuiburi va ciripi spre soare 
Vestind că puişorii au spart găoacea tare 
Şi au să zboare mîine, 
Deplin stăpîn pe tine, atuncea îţi poţi spune: 
Prin toată viaţa asta eu n-am trecut degeaba! 
Şi, inălţindu-ţi fruntea, cu tot poporul frate 
Noi drumuri vei fi gata în lume a străbate 
lndeplinindu-ţi timpul, nădejdile şi treaba. 

1949. 

Arc de triumf 

După atîtea bătălii pierdute 
Tocmai în pragul biruinţei, stau 
Ca un gorgan topit sub ierburi, sau: 
Răscumpărat din oase şi redu te 
Ce-au înfruntat a focului coloană. 

Mă las de linişti năpădit, de scrum, 
De muşchiul spornic, moale ca o blană 
Şi rînd pe rînd încep să-nvăţ acum 
Prilejul altor bucurii, pe cînd 
lnvingătorii-n veci au să 'ignore 
Ce arcuire suie-n mine blînd 

Cînd, a; negare, clopote sonore 
lşi pleacă ritmic frunţile în vînt 
Blajine cum tnţrinţii singuri sînt. 

Nuc u I 

Şi-aprinde nucu-n frunza lui amară 
Tot soarele ce arse astă vară 

Privim sub el, în rîul cristalin 
Cum se răstoarnă valuri de senin. 



La masa cea bătută în pămînt 
Stăm adunaţi, rostim cîte-un cuvînt 

Şi-n vorba noastră, ca prin frunza rară 
Se-aprinde iarăşi soarele de vară.' 

0, nucule bătrîn şi tînăr încă, 
Invaţă-ne tăcerea ta adîncă j 

Endymion 

Acum doar spectrul lunii e stăpin 
Pe bolta instelată şi profundă; 
Doar lui fideli intruna îi rămîn 
Şi pomi, şi buhna care îşi cufundă 
Un moale foşnet în tapiţeria 
De frunze, pe cînd stîncile sub stele 
Şi-au prejăcut întreagă schelăria 
In turle zăvorîte şi castele. 

Copiii aţipesc, în timpi ce fumul 
lşi suhţiară destrămată lîna 
Topind culori şi împletit cu drumul 
Iar vocea clară-şi sună doar fîntîna. 
Noapte, lucidă patimă, în tine 
Armonica respiră liniştit 
Cînd se imparte-n zvonuri şi suspine 
Pînă ajunge pragul limpezit 
Şi se dizolvă-n rumeguş de greieri, 
Ai beznei simburi ; însă, pe sub pleoape, 
Incepi un drum feeric să cutreieri. 

Tăcute sfere lunecă aproape, 
lmpodobinâu-ţi luminosul arc 
Sub razele, tremurătoare gene, 
Tiară văduvită de monarc, 
Mîndru păun abiselor, Selene. 
E deajuns ca secera) să-ţi treacă 
Prin aştri ca prin grine, şi-o sclipire 
De-a ta, prin recea punte semn să-mi facă 
Spre a mă-ntoarce-n somn şi în neştire 
Şi-n dar să-ţi dau făptura-mi ce n-aşteaptă 
Decît doritul tău sărut de gheaţă 
Şi, reintoarsă-ri minerala treaptă, 
Ssadoarrnă-n. veci cu masca ta pe faţă. 
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Galaţi. Cultura 

reportaj-anchetă 

• 

unui oraş 

de Mihai Stoian 

1111 n legătură cu destinul cultural - pînă Ia ora actuală - al 
. Galatiului, păreri CÎte vrei: "Cu riscul de a-i supăra pe gălă- 

II ţeni, trebuie spus, de la bun început, că Galaţiul n-are tradiţia 
culturală a unui Iaşi ori Cluj" ; .Intii ne-am ocupat de ruine 

(din zona centrului şi-a portului am ridicat peste 200000 m.c. moloz. 
betoane, grinzi şi armături metalice, fiindcă oraşul a pierdut, într-o sin- 
gură noapte, 5 600 de case dinamitate de fascişti în retragere r ; "Recon- 
strucţia, construcţia, au încercat să meargă paralel cu cultura" ; "Din- 
tr-un fost centru administrativ şi comercial, Galaţi a devenit locul în care 
se construiesc cargouri de 4500 tone, în care se produc laminate şi mili- 
oane de metri pătraţi de ţesături, un centru universitar în care învaţă 
aproape 3000 de studenţi" ; ,,17 iulie 1961. Prima tonă de pămînt exca- 
vată pe platoul dintre Mălina şi Cătuşa. Oraşul se transformă treptat 
într-a III-a cetate de foc a ţării"; ,,Avem de-a face cu un oraş-şantier 
(peste 7 000 apartamente date în folosinţă în şesenal), populaţia lui a 
crescut cu aproximativ 40000 oameni, plus alţi 40000 [lotanţi" ; "Exis- 
tenţa culturală a unui oraş nu trebuie să semene neapărat cu a altuia, 
întrutotul"; "Poate că aici, la noi, mentalitatea n-a urmat saltul condi- 
ţiei materiale" ; "Majoritatea noilor veniţi sînt tineri, chiar foarte tineri. 
Pe şantier se cîştigă bani buni. La chenzină, tînărul cheltuieşte o parte 
din bani pe cantină, dar restul, partea cea mai mare, cîteva sute de lei 
rămîn disponibile. Aproape matematic, în trei-patru luni, apare cel dintîi 
costum cu vestă, cea dintîi cămaşă cu guler de plastic, cea dintîi cravată 
de mătase naturală: Eventual urmează prima vizită la barul "Dunărea" ... 
Iar aceştia, care se supun procesului înfăţişat şi, fireşte, schematizat, se 
numără printre entuziaştii construcţiei siderurgice din Galati, printre 
muncitorii exemplari, aşa că n-ar fi de mirare ca, alături de ei, să-I găsim 
şi pe Ion Marin, tînărul care scria, în preajma inaugurării şantierului: 
"Aflînd despre marea construcţie, vreau să iau parte şi eu la înfăptuirea 
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acestei măreţe sarcini trasată de partid. Eu sînt membru de partid: şi am 
21 de ani, vreau să urmez şi la seral. Vă rog a-mi răspunde daeă-se.poate 
şi data la care să vin" ; Ar [iinteresant de văzut cum îşi imparte-timpul 
un muncitor tînăr, cît spaţiu de timp îi mai rămîne pentru culturalizare, 
în aşa fel încît dirijorul orchestrei simţonice din Galaţi să nu se mai 
plîngă, şi pe bună dreptate, că sala lui de concerte nu se umple, odată pe 
săptămină» în întregime, iar dacă se umple, sînt de faţă mult prea puţini 
tineri" ; "Viaţa culturală a unui oraş, ca şi a unui individ luat izolat, nu 
se consumă numai în săli publice, ci şi între cei patru pereţi ai camerei 
proprii"; etc. etc. 

Cultură de masă 

Interlocutorul nostru este MARIA PETRA, metodist principal la 
Casa de creaţie populară Galaţi. 

- Cîteva cifre care să ilustreze amploarea muncii artistice 
de masă. 

- Pe regiune, nucleul fiind oraşul Galaţi, 450 de formaţii artistice 
de teatru antrenate actualmente într-un concurs, cu peste 9.000 de mem- 
brii, 600 recitatori ... 

- Galaţiul este, dacă nu mă-nşel, prima regiune din. ţară care a 
tipărit, în 1956, o culegere literară proprie. Celelalte regiuni i-au urmat 
exemplul, au început chiar să scoată periodic asemenea culegeri.. dar 
tocmai Galaţiul a fost apoi oraşul care nu şi-a mai tipărit cu regularitate 
culegerile literare. 

- In planul editorial al Casei de creaţie populară regională, pe 
anul în curs, sînt incluse două numere din "Pagini dunărene", o cule- 
gere de poezie intitulată "Vîrsta zborurilor", o culegere de reportaje cu 
oameni şi fapte din regiune - "Coordonate gălăţene" -, o culegere de 
proză - schiţe şi povestiri, o culegere de texte de brigadă - cu frag- 
mente din cele mai bune texte de brigadă ale sindicatelor şi căminelor 
culturale, prezentate la cel de-al VII-lea concurs republican al forma- 
ţiilor de amatori. 

- Anul acesta, în cadrul bienalei de teatru, are loc cel de-al IV-lea 
festival ,,1. L. Caragiale", la care participă formaţiile de teatru de 
amatori. 

- Da. Acum se desfăşoară, în comuna Tătarca, din raionul Galaţi, 
faza intercomunală. 

 Cu ce piese? 
- ,,7 vaci Silabe" de Octav Măgureanu, .Dumbrăveanca" de Stela 

Neagu, etc. 
- Cum sînt? 

- In nici un caz la nivelul la care, din punct de vedere tehnic, s-a 
construit de pildă, în Ţiglina, cu ajutorul cofrajelor glisante, un etaj pe 
zi la blocul-turn. 

- Dintr-un text de brigadă pot cita eu. Broşura se intitulează 
.,lnfloreşte oraşul meu", se subintitulează "Text pentru brigăzil artis- 
tice de agitaţie'" şi e semnat de Grişa Gherghei şi Ion Trandafir (Impri- 

61 



mată1964 - Casa de creaţie populară Galaţi). In afară de proza rîmată 
("Vino prietene să vezi/zborul masiv de beton şi de fier/împlinit în zeci 
de etaje/înfipte 'cu aripile-n cer"), de proza propriu-zisă, găseşti şi ver- 
suri. Autorii indică: brigada cîntă pe melodia "lnfloreşte ţara mea". Şi 
ce urmează? Te aştepţi să cînte ceva nou pe o melodie veche, de circu- 
laţie. Dar nu ! Cîntă: .Lnţloreşte - oraşul meu/mă uit la el şi simt cum 
creşte tot mereu/Fiecare colţişor/prinde viaţă, prinde spor/spre mindria 
tuturor". Ce-au făcut autorii? Au luat textul binecunoscutului cîntec 
"lnfloreşte ţara mea", au înlocuit "ţara" cu "oraşul", "voiniceşte" cu 
.bărbăteste". etc. şi gata "opera". Cum se cheamă treaba asta? E trist. 

- Sînt şi eu de aceeaşi părere: calitatea textelor puse în circuitul 
artiştilor amatori, lasă încă mult de dorit. Nu vreau să iau neapărat apă- 
rarea celor din cazul citat mai înainte, dar nici ceea ce ni se trimite de la 
Bucureşti, de la "centru", nu e mult mai preţios. Dacă luăm ca exemple 
piesele într-un act, din care am şi pomenit două, ce constatăm? In toate 
vine cîte-un personaj care citeşte cîte-O scrisoare, de cele mai multe ori 
silabisind-o cu greu, deoarece acţiunea se consumă la ţară, fiecare pre- 
şedinte are o fată ori un băiat care trebuie să se căsătorească, însă el nu 
vrea să-l (sau s-o) căsătorească cu x sau y, ci cu z sau w, personajele 
"negative" vînd legume la piaţă cu alt preţ decît spun la colectiv, colecti- 
viştii tac, deodată demască totul - cam la asta se reduce, de multe ori, 
conflictul. 

- îngăduiţi-mi să-i dau cuvîntul criticului dramatic Dinu Săraru, 
căruia i-am cerut anume părerea în legătură cu piesele într-un act desti- 
nate muncii dumneavoastră. 

DINU SĂRARU: Piesa într-un act face parte din genul dramatic şi, 
deci, nu mai poate fi amendată, ca literatura propriu zisă, pe temeiul că . 
ea se adresează amatorilor. Mai clar, Începe să se afirme tot mai susţi- 
nut şi mai firesc, ideea elementară de altfel, după care cultura de masă 
nu e altceva decît cultura în general, adică nu e variantă intermediară 
a culturii, cum se pare că s-a înţeles cîndva la Casa Centrală a Creaţiei. 
în planul teoretic, sîntem, cum s-ar spune, de acord. Chiar şi practic, 
binevenitul concurs "Alecsandri" demonstrează, de la o vreme, cel puţin 
prin unele din lucrările publicate, valoarea reală a ideii respective, la 
Casa Centrală a Creaţiei. Există Însă un paralelism, care, cel puţin în 
ceea ce mă priveşte, şi sînt convins că mai sînt şi alţii care gîndesc la 
fel, mă lasă pur şi simplu deconcertat. Paralelismul se referă la piesele 
care văd lumina tiparului prin concursul "Alecsandri" şi celelalte, majo- 
ritatea, care apar, tot timpul, ca nişte ciuperci, de-o asemenea manieră 
încît, ar trebui, cred, corectată povestea cu "romînul s-a născut poet". 
Din nefericire, aici se află marele pericol al denaturării noţiunii de 
cultură de masă. 

Sînt publicate lucrări dramatice, de către Casa Centrală a Creaţiei, 
de către Casa Regională Bucureşti şi, bănuiesc, de către toate casele 
regionale. Lucrul e foarte bun. Singura întrebare se referă Însă la crite- 
riul de valoare. Pentru că, e cazul să repetăm, am citit şi mai citim 
"piese" care, nici cu cea mai milostivă bunăvoinţă, n-ar fi putut vedea 
lumina tiparului, necum în 8000-12.000 exemplare, dacă lectura lor ini- 
ţială ar fi fost intovărăşită de un minimum de pricepere şi răspundere. 
Recomand acum spre . lectură "Zaharia îşi mărită fata" de Margareta 
Vasilescu, comedie în 3 tablouri. Sînt aici nişte personaje de un schema- 
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tism cras, învestmîntate în moldovenisme, chipurile, savuroase .. Un per- 
sonaj, "Ion Burcuş zis Nelu ... prin care autorul a vrut să arate. un colţ 
din inima şi conştiinţa unui tînăr colectivist" (comentariul aparţine 
autoarei, vă închipuiţi nivelul!!) discută cu viitorul lui socru, "Zaharia ... 
tatăl Linei, prin care se arată că un colectivist, om al timpurilor noi, îşi 
mai păstrează din diferite pricini vechea mentalitate" (tot din comenta- 
riul autoarei!! n.n.) şi cu Lina - fata lui Zaharia care "are multe obiec- 
tive, dar cel mai arzător e căsătoria ei cu Nelu" - de o manieră în care, 
chiar pentru un orăşean get-beget, totul sună fals, dar pentru cei care 
urmează să o interpreteze pe scena căminului cultural? Dar, încă odată, 
nu fac decît să repet lucruri spuse; cu exemple noi. Important este însă 
să ajungem la un răspuns favorabil întrebării: cît mai trebuie să aştep- 
tăm pînă cînd, şi în acest domeniu, criteriul exigenţei, adoptat în cadrul 
concursului Alecsandri, va fi extins şi asupra celeilalte producţii? Altfel, 
stimate tovarăşe Stoian, vă prevăd un nou reportaj-anchetă pe această 
temă, şi în situaţia de a repeta lucruri cunoscute. Un post-scriptum: la 
piesa Margaretei Vasilescu sînt de citit şi indicaţiile de regie semnate de 
Mihai Berechet. Şi cînd te gîndeşti că tovarăşul Baranga, care e redactor- 
şef la "Urzica", se plînge de lipsa de material umoristic. Exemplu: "Un 
personaj "motor" este acel personaj care prin acţiunile sale scenice, con- 
duse de voinţa autorului şi de desfăşurarea firească a lucrurilor (Il} - 
intervine în acţiunile piesei ca un motor de explozie - creind noi situaţii 
şi rezolvări". 

- Subscriu la cele spuse de Dinu Săraru. . 
- Şi eu. Din cauza slabei calităţi literare a pieselor într-un act, 

oamenii- cu o intuiţie artistică şi bunul simţ care-i caracterizează, pun 
în scenă .Năpasta ", ori piese în trei acte, consacrate, ceea ce nu prea 
are rost. Experienţa mea, încă foarte redusă, mă face să observ cît 
suflet, cîtă seriozitate, pune artistul amator în ceea ce face. De pildă: 
vicepreşedintele G.A.C. Mărtineşti joacă într-o piesă. Piesa e înscrisă în 
concurs. Obligaţiile profesionale ale vicepreşedintelui - o adunare de 
colectiv - îl împiedică să se prezinte la concurs. Şi iată-l, ca în filme, pe 
directorul căminului cultural respectiv, venind în goana mare, călare, să 
anunţe că vicepreşedintele nu poate juca în ziua aceea. Sau Gheorghe 
Dinicu, mulgător fruntaş la Bordeasca-Veche. Joacă şi el, e actor amator. 
Dar cînd îi vine rîndul să joace chiar un rol de mulgător fruntaş, dintr-o 
piesă într-un act, pe scena căminului cultural din Tătăranu, refuză. De 
ce ?Pentru. că, în urmă cu un an, el fusese aici, la Tătăranu, nu ca actor, 
cica mulgător, într-un schimb de experienţă, şi învăţase de la cei din 
Tătăranu cum se obţine o producţie sporită de lapte. Invăţase bine - 
explica el - dar nu se putea sui acum pe scenă, sub ochii tătărenilor, ca 
să joace tocmai faţă de ei rolul unui mulgător fruntaş, adică să-i înveţe 
el acum pe ei. 

- Cu alte cuvinte, actorul amator se identifică total cu rolul. In 
plus, el crede total în valoarea muncii artistice pe care-o depune, tot aşa 
cum crede sincer. în valoarea economică a muncii sale profesionale. 

- De aceea te şi supără cînd dai de anumite rămîneri în urmă. E 
amuzant faptul că, pe o scenă de amatori, pentru decor, oamenii au adus 
chiar un gard autentic, şi-au tăiat şi un pom, şi l-au pus ca decor - dar 
e şi regretabil. Cînd trebuie să intre în scenă, ca să dea senzaţia de auten- 
tic,de mişcare, mulţi dintre artiştii amatori tropăie încă din culise, merg 
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adică. J)w5ă'Cel de-afară uită să tropăie, tropăie cel din scenă. Cînd ede 
dat o "replică, 'actorul se ridică de pe scaun, spune replica şi se aşează, 
'ca în dasa>Mişcarea de amatori e largă, din ce în ce mai cuprinzătoare, 
.mai esteincă mult de ,'facut. Cînd, într-un loc, ai de-a face cuinstructori 
artistici-e-ân-maioritate profesori - care au fost şcolarizaţi de către casa 
de creaţie şi ştiu ce' înseamnă vorbire scenică, decor, gradaţie, lucrurile 
merg bine:;Maiavem apoi de luptat şi cu unele prejudecăţi: pui de pilda 
. în scenă 'o piesă,' protagonista se căsătoreşte între timp, şi gata, piesa 
cade, pentru că soţul n-o mai lasă "să facă pe artista". 

,Saueexistă oameni care nu văd mai departe de lungul nasului, 
pentru cere-economicul e o sferă închisă. Şi-au îndeplinit planul, ajunge. 

-Ei bine; 'nu ajunge! întîi şi-ntîi, pentru "producţia spirituală" pe care 
fiecare-om-trebuie s-o aibă; şi-apoi şi pentru că - este absolut elemen- 
.tar ce spun - o poezie, un cîntec, o piesă, terecreează, munceşti mai 
.bine a doua zi, te mobilizează, şi iarăşi munceşti mai bine a doua zi. 

-'Cînd întîlneşti oameni care zic, referitor la acţiunile culturale: 
"De asta ne arde nouă acum ?",îţi vine să-i bagi cu nasul în abecedar, 
indiferent de capacităţile lor economice. 

- Mişcarea aceasta de artişti amatori dă, într-adevăr, şi actori 
profesionişti ? 

- Absolut. Din circa 40 de actori angajaţi ai Teatrului de Stat din 
Galaţi, 12 au fost artişti amatori. 

- Aşadar, mulţi tineri. 
- Depinde. Peste jumătate din membrii formaţiilor artistice sint 

: tineri. In cercurile literare însă, sînt mulţi vîrstnici. Prea mulţi. 
- Ce-mi puteţi.spune- despre cenaclul literar gălăţean ? 
-Se'.[uptă de ani de zile -să aibe un sediu fix corespunzător. Acum 

-se pare că situaţia s-ar fi rezolvat. Destul de provizoriu: ne întîlnim intr-o 
tincăpere .in care funcţionează de-obicei redacţia regională a ziarului 
"Munca". 

-\ Există, după părerea mea, în Galaţi, un anumit deficit de spaţiu 
locativ 'destinat culturii. Dacă ne referim numai la Casa de Cultură, care 
este şi-nu-este.rDupă ani de zile s-a obţinut, cu mari insistenţe, clădirea 
unui "vechi cinematograf. Se dau cîteodată spectacole, există cerc core- 
grafic şi studio al artistului amator, condus de Ion Maxirnilian, directo- 
rul-Teatrnlui de Stat Galaţi, dar o activitate culturală propriu-zisă, mul- 
-tiplă, 'continuă, nu se duce aici. În schimb, la clubul întreprinderii de 
cohstrucţii;directoarea Ştefania Chiriazi duce o muncă de calitate. Aici 
vin foarte mulţi tineri, foarte mulţi constructori de pe şantierul siderur- 
gic ;a existat o vreme în care oamenii intrau la club aşa cum .scăpau de 
la lucru. Directoarea a avut o idee extrem de simplă, dar eficace: a pus 
la intrare o oglindă imensă pe care a scris: "Vezi-ţi chipul l". Grija pen- 
tru ţinuta vestimentară este un bun gata cîştigat. La alubul 1. C. ar. se 
pune acum în scenă "Marele fluviu îşi adună apele", se or:ganizează meda- 
IioaneIiterare, copiii constructorilor dansează "Lacul lebedelor". 

- Dar la Casa de cultură raională din Galaţi nu poţi [uca.un.şah, 
un tenis .de masă. Nu .este vorba despre şahul propriu-zis, poţi -să-ţi şi 
cumperi. unul şi, să -joci 'acasă, ,insii, socotesc eu, este foarte vimportant 
'ca -aceşti itineri din . "linia ,'Întîi 'a frontului" - şantierul, să capete o 
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deprindere cît mai mare de a convieţui, de-a se înscrie cît mai profund în 
colectivitate. O adevărată casă de cultură, cum au atîtea alte oraşe de 
mai mică însemnătate decît Galaţiul, se impune. 

Cartea 

Sîntem la şantierele navale din Galaţi care, prin lansarea la apă a 
cargoului' "Deva", şi-au îndeplinit, cu un an mai devreme, sarcina tra- 
sată de cel de al III-lea Congres al P.M.R.-ului, de a înzestra flota noas- 
tră maritimă, în decursul şesenalului, cu 12 cargouri de 4.500 tone. 

La biblioteca sindicală stăm de vorbă cu .tovarăşa Olga Popescu, 
reluind de fapt o discuţie mai veche. ,,Activistă a timpului liber" - cum 
îi place să se auto-denumească, are la activ 15 ani de muncă cu cartea, 
dintre care şapte la Bicaz şi trei, pînă acum, aici. 

- Incepem cu cifrele ? 
- Mă rog: în 1964, 92 la sută din totalul salariaţilor ne-au frec- 

ventat biblioteca. S-au citit 76.000 volume, astfel: 

5.342 - politice 
3.683 -.,. tehnice 

32.693 - beletristice 
3.601 - pentru copii 

restul - diferite materii. 

.. - Daţi-mi voie ca la cifrele dumneavoastră să adaug eu altele, 
culese de pe şantierul combinatului siderurgic: în opt luni -6.500 
volume împrumutate. de la biblioteca sindicatului de întreprinderevalte 
20 de bibliotecivolante cu 1.732 cititori şi 6.900 cărţi citite. Revenind la 
S.N.G., ce acţiuni.; 

- Serate literare pe teme felurite :"Votăm viaţa noastră nouă", 
"Cine ştie literatură tehnică, răspunde", "Itinerar beletristic - ce e nou 
în bibliotecă", ori întîlniri cu scriitorii. Au fost oaspeţii noştri: Maria 
Banuş, Violeta Zamfirescu, Al. Andriţoiu, Radu Tudoran ş.a. Aş face un 
apel la scriitorii originari din Galaţi, să fie mai legaţi de oraşul lor şi să 
vină mai des pe aici. 

- Cîte cărţi citeşte, în medie, pe an, un om ? 
- Aproximativ 21 de cărţi pe an, în 1964. Cifra e mulţumitoare. 

Fireşte, unii citesc 70, alţii două-trei. 
- Ne puteţi da CÎteva nume de buni cititori ? 
- Sudorul Ioan N anu, de 23 de ani, absolvent a şapte clase ele- 

mentare şi trei profesionale, a citit în 11 luni 26 de cărţi; confecţionerul 
Nicu Sava, de 27 de ani, cu aceleaşi studii, a citit 43 de volume în anul 
1964; inginerul Sergiu Bălan, de 27 de ani, a citit în 1964, 70 de volume. 
Şi trebuie să ştiţi că acestea nu sînt cazuri izolate. 

- Ce se citeşte mai mult? Poezie? Proză? 
- Repetati o intrebare care se tot pune. Am mai răspuns că nu-mi 

place despărţirea asta care seamănă a opunere. 
- Totuşi... 
-Curi.os, băieţii sînt mai mari amatoride poezie decît fetele. 
- Iar fetele? Proza? 



-:- Cu fetele se produce un proces nu tocmai fericit: dacă-aş face 
o statistică, v-aş putea furniza şi date cu privire la faptul că, după căsa- 
tarie, ritmul lecturii lor scade. Creşte apoi iarăşi, după mulţi, mulţi ani. 
cînd omul şi-a organizat o gospodărie mai bine înzestrată, cu frigider, 
maşină de spălat rufe, etc. Nu cred că vulgarize: problema, lectura, cel 
puţin aşa-mi demonstrează mie experienţa, este un sensibil seismograţ 
al stării materiale. De aceea am şi ajuns ca 92 la sută din salariaţii 
S.N.G.-ului să împrumute cărţi de la biblioteca noastră, asta în afară de 
cele cumpărate la standul din uzină, ori la librărie. 

- Mi-aţi explicat altădată care este punctul dumneavoastră de 
vedere in legătură cu munca pe care o duceţi cu cartea. 

- Mi-amintesc că vorbeam atunci despre realul talent psihologic 
de care trebuie să dea dovadă bibliotecarul. Este destul să-ţi ţii raftul 
şi fişe le în ordine? Trebuie să citeşti enorm, să fii la zi. aproape ca un 
critic literar de profesie, bineînţeles fără să ai pretenţia că deţii, ca el, 
tainele aprecierii. Paralel cu lectura, altă muncă: investigarea cititoru- 
lui. Mie nu-mi este indiferent dacă omul care vine să ia o carte de la 
bibliotecă lucrează bine sau prost, stă bine cu etica sau nu. N-o fi rostul 
meu să mă amestec în viaţa nimănui, dar cu tact şi pondere, cu delica- 
teţă, pot să-I inţluenţe; în bine pe cititor. Au fost cazuri în care, pur şi 
simplu, am "prescris" tacit o "cură" de optimism unui tip mai melanco- 
lic, ori alta de curaj unuia mai timid, etc. Să vă dau un exemplu: în 
1962 aţi scris despre Aurică Pavel, strungar la sectorul IV electrică- 
montaj. Citea mult. Voia să se facă actor, terminase seralul, dar căzuse 
la admitere la Institutul de Artă. Aţi criticat şi dumneavoastră, în 
"Gazeta literară", comisia de admitere care-i dăduse ca probă următorul 
exerciţiu de mimică: .Jţi legi la gît o cravată imaginară. Cravata ţi-o 
ştiai curată, dar constaţi că e pătată. Iţi aminteşti că ţi-a pătat-o Nicu- 
şar. lei sticla de neoţalină, ştergi, dar îţi dai seama că în sticlă e ... gaz. 
Cum reacţionezi ?" Aurică Pavel a căzut atunci la examen. Ni-a disperat. 
Sistematic, i-am împrumutat tot teatrul clasic şi modern. L-am sfătuit 
să citească poezie, cît mai multă poezie. Recent, a venit la mine, într-a- 
dins, să-mi mulţumească. E student la actorie. .' 

- V-aţi ciocnit, mai ales dacă este vorba de tineri, de "spaima" 
pe care unii o încearcă în faţa vastului tezaur al culturii omeneşti ? Cînd 
să-i dai de capăt? 

- Desigur. Sînt unii care frecventează cartea de aventuri nu numai 
pentru că asta îi recreiază efectiv, dar, declară ei singuri, niciodată n-o 
să ţi se reproşeze că n-ai citit toate romanele de aventuri. Dar dacă te 
apuci să citeşti Shakespeare, Tolstoi, Hemingway, se naşte obligativitatea 
cuprinderii operei lor. Şi-apoi, Hemingway spune că a învăţat şi de la 
Tolstoi, aşa dar te întorci la Tolstoi, Tolstoi vorbeşte despre Shakespeare, 
aşadar te-ntorci la Shakespeare, ş.a.m.d. 

- Aţi constatat o diferenţiere a gusturilor pe categoriile fete- 
băieţi? 

- Da. Socotesc că este vorba despre o lacună de educaţie, în 
şcoală, în familie. De ce băieţii să meargă direct la cărţile de călătorii şi 
aventuri - vezi excepţia cu poezia, iar fetele la poveştile de dragoste sau 
la biografiile actorilor? Este o "specializare" care-şi are rădăcinile în 
concepţii învechite, nu ale noastre, şi care încep în copilărie: fata cu 
păpuşa, băiatul cu puşca. 
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'stori 

"Nu există cultul valorilor spirituale autentice" - spunea, în 1939. 
un articol care comenta viaţa culturală a Galaţiului. Unii numeau totuşi 
Galaţiul, pe-atunci, cu un cinism de mare clasă, "Perla Moldovei". 
"Amsterdamul şi Veneţia Mării Negre", "Un oraş fermecător". Ziarul 
local "Vocea Galatiului", în numărul său din 9 August 1927, sub titlul 
"Oraşul cel mai năpăstuit din lume", scrie însă: .Nsavem canalizare, 
n-avem lumină, n-avem alin ieri (sic l ), nici salubritate, nici vespasi- 
ene (I), nici pavaj, nici trotuare, nici edificii publice, nimic, absolut 
nimic t" 

Tot în 1939, George Călinescu spune: "Există un snobism care odată 
era al unei clase închise şi acum e al burghezilor. Lumea "bine" afec- 
tează a 11U cunoaşte literatură ro mînă şi se întreabă dacă e posibil să 
găseşti interes într-un autor ramin. Intelectuali romini, e ruşine". 

în oraşul care avea în mîna sa 60 la sută din întreg comerţul ţării, 
cultura era vizibil desconsideratăv s.ăfernrec teatrelor e mai mult idea- 
listă şi vremurile de azi sînt tare concrete ... - scrie, în 1932, un cotidian 
gălăţean, cu ocazia refuzului guvernului de-atunci de a include în buget, 
sumele necesare subvenţionării trupelor teatrale. Teatrul e un fel de 
"ţara piere şi baba se piaptănă; . ." . 

Aici, la Galaţi, are Enescu, în 1937, doar cîţiva ascultători. Iată ce 
ne relatează unul din participanţii la acest concert: 

RADU LUPAN: Era după amiaza. Foarte cald. Oraşul era obosit de 
digestie. Cei care nu prea mîncaseră bine, se plimbau pe strada Dom- 
nească, pe sub tei. Nu mai ţin bine minte cît era: 3-4--5 după masă. 
în sala .Odeon", cîţiva oameni: doi într-o Ioje, trei la parter, doi la hal- 
con. Enescu a cîntat totuşi. (AfIîndu-se odată, după concert, într-un res- 
taurant sărăcăcios de provincie, Enescu îi spune, făcînd haz de necaz, 
acornpaniatorului său: "Şi cînd mă gindesc că mi se propusese pentru 
luna asta un turneu în Japonia, în condiţii luxoase şi plătite în conse- 
cinţă / Dacă primeam, acuma aş fi fost intr-un Palace din Tokio şi aş fi 
cîştigat parale bune". Dar Enescu nu lipsea de la această datorie a pro- 
pagării muzicii în toate colţurile ţării - n.n.). Altădată, la liceul comer- 
cial din Galaţi, trebuia să aibă loc o sezătoare literară cu George Topir- 
ceanu. Eram cîţiva elevi care ne plimbam pe coridor, privind la "plan- 
şeIe instructive", în aşteptarea poetului. Poetul a venit, dar n-a venit 
publicul. Drept consolare, pentru că şezătoarea nu s-a mai tinut.: Topir- 
ceanu a dat mîna cu fiecare dintre noi, ne-a zis CÎte ceva - ce anume 
mi-a zis am uitat. (într-o scrisoare v-; inedită - datată 27 februarie 
1915, Topîrceanu îi scrie lui Beldiceanu: .Birladul mi-a scos peri albi.: 
Mîine plec la Birlad de aici, cumnata domnului Istrati, o prietenă foarte 
energică, inteligentă, dibace şi onestă. Ea are colosal de multi cunoscuţi: 
va plasa bilete, va da la o mulţime de persoane care să plaseze ... " Bîrla- 
dul - alt Galaţi al trecutului -n.n.). în schimb, cînd a venit la Galaţi 
Ion Minulescu, eram în sala "Odeon",plină pînă la refuz. Se striga: 
.Romanta celor trei corăbii l". Se urla. Delir. 
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Despre Galaţiul trecut, un călător străin scria: "Nu căutaţi statui 
ori monumente în Galaţi". Din păcate, În acest domeniu, primii paşi 
temeinici se fac abia acum. Galaţiul are în centru o statuie Eminescu, 
inaugurată în 1909, opera lui Frederic Storck (1872-1924), despre care 
sculptorul însăşi declara Într-un interviu apărut în presa vremii: "N u 
mi-aş fi închipuit . niciodată pentru bustul celui mai mare poet-filozof al 
nostru, un soclu banal, din unele din acele socluri care nu spun nimic 
nici minţii nici sufletului. Mai potrivit cu geniul său poetic, eu l-am văzut 
pe Eminescu, în concepţiunea sa, ieşind dintr-o stîncă, simbol al celei 
mai desăvîrşite eternizări", A trecut însă numai o jumătate de secol şi, 
privind astăzi statuia, ai un acut sentiment deinsatisfacţie. Vorbele mari, 
fie şi ale artistului, nu ţin locul inspiraţiei. 

"Oraşul fără monumente" - de altădată - se înfrumuseţează. 
Pentru noul cartier gălăţean Ţiglina Lşi pentru esplanadă, cu concursul 
unor artişti de prestigiu, vor fi realizate: o coloană în faţa cinematogra- 
fului-cinemascop, o fîntînăarteziană .În faţa' blocului P 1. Deasemeni, 
Comitetul de Stat pentru Cultură şi Artă a dispus transferarea la Galaţi 
a unor opere clasice: "Cariatida" de 1. Servatius, .De-afrrpta" şi .Poves- 
.tiri .marinăreşti" de Dodo Lazăr, lucrări de-ale Ioanei Casargian şi alţii. 
Gata executată este statuia domnitorului Alexandru Ioan Cuza, creaţie 
a sculptorului Ion Jalea. 

Rep.:De ce nu e încă -turnată şi expusă statuia dumneavoastră? 
ION JALEA: In ciuda faptului 'că este. gata de o bună bucată de 

vreme şi că .aş w:ea să o văd şi eu în plin aer, privită de public, nimeni - 
-nici de la Galaţi, nici de la Bucureşti -_nu s-a mai interesat de ea, de cînd 
a fost comandată. Dar nu asta mă preocupă în cel mai inalt grad, ci felul 
in care ea va fi introdusă în contextul arhitectonic gălăţean. . '.' 

Rep. : Statuia e mare, are trei metri, cred că trebuie să capete un 
spaţiu bogat. '. . 

ION JALEA: Eu am conceput statuia lui Cuza pentru o piaţă spa- 
ţioasă,cu o perspectivă lungă, pentru un scuar şi o văd mărită chiar 
pînă la patru metri şi jumătate, ca să domine împrejurimile. Fireşte, 
fel-aş vrea să fie pusă în centrul pieţii, pentru că - greşala se mai face - 
statuia are o faţă şi un spate, iar o parte din public ar vedea spatele, 
atunci cînd s-ar îndrepta către ea. .Pusă în margine, faţa devine vizibilă 
din orice parte. In centrul unei pieţe, ori la încrucişare de drumuri - 
cum neinspirat mi-a propus un arhitect. gălăţean - se aşează coloana - 
vezi coloana Vendâme din Paris. 

Rep. : .1n ce a constat documentarea? . . 
ION JALEA: Literatură de epocă, fotografii - ce-i drept puţine, 

istorie. Cuza era nu numai un admirabil bărbat de stat, dar şi un bărbat 
-jrumos, impunător. Lucrul acesta sper că se vede şi din statuia mea. 

* 

O întrebare: unde se află statuia lui Costache Negri, care a trebuit 
să fie scoasă din centrul distrus, .dar n-a mai reapărut pe nicăieri, deşi 
- după informaţiile pe care le deţinem - ea s-ar afla întreagă, pe 
undeva, printr-o magazie? 

".", t 



Folclor 

Interlocutorul nostru gălăţean este profesorul Gheorghe Nado- 
leanu, folclorist, recent absolvent al Facultăţii de limbă şi literatură din 
Bucureşti. 

- Pe teritoriul regiunii dumneavoastră se întreprind, fireşte, şi 
studii folclorice. Am aflat despre o cercetare care vă aparţine, asupra 
genezei teatrului popular haiducesc moldovenesc "Jienii". 

- Da, pornind de la cunoaşterea concretă a realităţii folclorice, 
am constatat existenţa teatrului cu tematică haiducească, cu precădere 
in Moldova. Spectacolele de teatru popular .Jienii" sînt prezentate în 
contextul manifestărilor folclorice ale Anului nou. Ceea ce reţine insă 
atenţia e faptul că eroul principal al acestei piese e Iancu Iianu, vestitul 
căpitan de haiduci oltean. Ori, în Moldova, conducindu-ne după colecţia 
de poezii populare a lui V.Alecsandri din 1852-1853, acest erou nu apare 
în cîntecele epice populare pînă la această dată. Abia în 1855 Alecsandri 
introduce, intr-o publicaţie apărută în Moldova (Rominia literară - 
foaie periodică sub Direcţia d-lui V. Alecsandri, IU§i, 6 august 1855), un 
cîntec despre Iancu Iianu, dar cîntecul nue cules din această parte il 
ţării, ci e reprodus, cum menţionează Alecsandri, după o colecţie a lui 
Anton Pann (Spitalul Amorului sau cîntătorul dorului - Bucureşti 
1850), deci din Muntenia. Neexistînd în Moldova, pînă în 1855, nici o 
baladă haiducească despre acest erou, e şi firesc ca pînă la această dată 
să nu putem vorbi nici de existenţa unui teatru popular legat de perso- 
nalitatea lui Iancu lianu, şi asta cu atît mai mult cu cît în variantele de 
Iieni, găsim incluse şi multe din versurile baladei inchinate acestui hai- 
duc. Pînă la 1855 nu putem vorbi nici de existenţa teatrului haiducesc în 
general, pentru că el e dominat la noi de personalitatea lui Iancu Iianu. 
In această ordine de idei, e necesară şi precizarea că nu se cunosc măr- 
turii care să ateste existenţa teatrului popular haiducesc în folclorul nos- 
tru înainte de apariţia teatrului popular care-l are drept erou pe -Iianu. 

- Cum se explică totuşi prezenţa eroului oltean în centrul unei 
piese de teatru popular din Moldova? De ce această formă de teatru 
popular nu s-a dezvoltat în Oltenia, leagănul haiducului, locul lui de baş- 
tină, în Oltenia care după cum- aţi menţionat mai sus, cunoştea încă la 
1850 cîntecul despre Iancu Jianu? Cum se explică faptul că, deşi lirica 
moldovenească n-a cunoscut un CÎntec despre acest haiduc încă în 1855, 
totuşi peste cîţiva ani, tocmai în Moldova, se poate vorbi de existenţa 
primelor variante de Jieni (vezi studiul lui Vasile Adăscălitel "Teatrul 
popular de haiduci", în "Limbă şi Literatură" II. 1956, pag. 27). 

- Apare evident faptul că au existat anumite condiţii speciale care 
au favorizat apariţia teatrului popular haiducesc numai în această parte 
a ţării. Din cercetările făcute a reieşit un lucru interesant şi anume că 
între 1850 şi 1879, mai ales pe scena Teatrului Naţional din Iaşi, se juca 
cu mare succes o piesă a lui Matei Millo şi Ioan Anestin, intitulată "Iancu 
Jianu căpitan de hoţi". Copia acestei piese se găseşte într-un manuscris 
la Biblioteca Academiei R.P.R. (datat 1862). Confruntînd materialul [ol- 
cloric pe care-l posed (16 variante culese din toate regiunile Moldoveii 
cu textul piesei lui Millo şi Anestin, din manuscrisul amintit, am tras con- 
cluzii care ·att!stă originea cultă a teatrului popular cu tematică haidu- 
icească "Jienii" .. Asemănările textului popular cu cel al-piesei de teatru 
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cult sînt foarte numeroase şi elocvente. Astfel, subiectul e asemănător, 
numele personajelor sînt în general aceleaşi în piesa lui Millo şi Anestin 
ca şi în variantele de teatru popular. Mai interesant este faptul că in 
unele texte populare apar pasaje care par lncoerente, dar al căror sens 
se descifrează dacă mergi la piesa de teatru cult din care, probabil, au 
fost retinute de autorul variantei de teatru popular. Aceasta e de fapt 
şi concluzia la care ne propunem să ajungem: teatrul popular cu tema- 
tică haiducească Iienii, spre deosebire de alte creaţii folclorice, aparţine 
unui creator cult care a pornit de la piesa lui Millo şi Anestin, şi care, 
adaptînd-o pentru teatrul popular, a creat o variantă-model care cu 
timpul s-a generalizat. Avînd în centrul acţiunii figura unui erou indră- 
git de popor -Iancu Iianu - şi corespunzînd aspiraţiilor maselor popu- 
lare, piesa a căpătat circulaţie folclorică, intrînd în repertoriul manifes- 
tărilor folclorice ale Anului nou. 

- Ne puteţi cita un fragment din cele 16 variante culese? 
- Iată un fragment dintr-o variantă culeasă de la Constantin 

T oniţă, în vîrstă de 40 de ani, din comuna Izvoarele, raionul Galaţi, la 
25 septembr:ie1964 : " 

Toţi cîntă (în afară de Jianul care stă legat cu capul plecat) : 

Jianu : 
Toţi: 
Jianu : 
Toţi: 
Jianu : 
Toţi: 
Jianu : 
Toţi: 
Fata: 
Toţi: 
Fata: 
Toţi: 
Fata : 
Toţi: 
Fata: 
Toţi: 
Fata: 
Toţi: 
Fata: 
Toţi: 

Talente şi nonfalenfe 

Tînăr codru şi frunzos, 
Ce stai cu crengile-n jos 
Vezi cum Jianu-i legat 
Şi la moarte condamnat 
La haiduci a alergat 
Din gură le-a cuvintat 
Pe mine să mă-ngropaţi 
Tînăr codru şi frunzos 
Sub poală de codru verde 
Tînăr codru şi frunzos 
Cine-o trece să mă vadă 
Tînăr codru şi frunzos 
Să mă vadă, să mă creadă 
Tînăr codru si frunzos 
Foaie verde, foaie lată 
Tinerel Jian 
Eu ţi-am fost a ta amantă 
Tinerel Jian, voinicel Jian 
Mult am plîns şi am oftat 
Tinerel Jian, 
Cît ai fost tu arestat 
Tinerel Jian, voinicel Jian 
Dar acum mă plîng pe mine 
Tinerel Jian, 
Căci nu te mai văd pe tine 
Tinerel Jian, voinice! Jian, 

Am stat de vorbă, şi nu cu un singur om, despre ceea ce se chema, 
în înţelesul vechi, centru-periferie. In arhitectura oraşelor delimitarea 
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aceasta aproape că nu mai există. în arhitectura spiritului, ca s-o numim 
astfel, nu se bate însă din palme. Cîţiva tineri poeţi şi prozatori gălăţeni, 
de real talent, unii cu volum tipărit, alţii fără, se plîng - nu este exact 
termenul, de fapt caută soluţii - că fi-au un mediu de dezvoltare Întot- 
deauna destul de prielnic. Mai limpede: ei ştiu, mai bine poate decit ori- 
care alţii, cît de favorabil este scrisului traiul acesta "pe viu", Într-un 
oraş tumultuos cum e Galaţiul actual. Dar ... şi există într-adevăr acest 
"dar", practica o fi ea cum o fi, ca practica, Însă la teorie ... Cenaclul Iite- 
rar, despre care şi tovarăşa Maria Petra arăta că-i în veşnică reorgani- 
zare, este stăpînit, atunci cînd funcţionează, de un spirit "dăscălesc", 
cine ştie dacă nu - fără supărare - un reflex al prea numerosului 
public ... corp didactic. (Oameni altminteri foarte bine pregătiţi, în pro- 
fesiunea lor, dar din punct de vedere literar, al creaţiei fierbinţi, unii 
cam rigizi, 'îngheţaţi în formule). ACestOT scriitori tineri le lipseşte o 
îndrumare de calitate, ei n-au un critic de prestigiu, şi nici redacţiile 
literare nu îi sprijină suficient. In schimb, cînd trimit o lucrare la vreo 
redacţie Iiterară (Ilie Tănăsache mi-a explicat), dacă povestirea este 
de dragoste, ţi se cere una despre şantier, pentru că, deh! locuieşti la 
Galaţi (Sorin TiteI însă, fiindcă locuieşte la Timişoara, unde nu există 
un şantier ca al Galaţiului, poate să trimeată la, redacţie, şi să i se şi pu- 
blice povestiri de dragoste, fie şi mediocre - n.n.) 

* 

Cităm din "Şantierul roşu" - organ al comitetului de partid şi al 
comitetului sindical din S.N.G., colţul intitulat "Debut poetic", cu supra- 
titlul "De la cercul literar" ... 

"La ultima şedinţă, pe data de 23 ianuarie a.c., membrii cercului 
literar au fost plăcut surprinşi de lucrările prezentate de tînărul 
T. Mircea. 

Surpriza în cazul de faţă a fost cii. tînărul şi-a făcut debutul, în 
şedinţa cercului, cu versuri conţinînd accentuate forme de folclor munci- 
toresc. Redăm două din poeziile sale. 

ORAŞUL MEU 

Se văd macarale 
Inălţate-n zare 
Se aud pistoalele 
Cum cioplesc (I ) vapoarele 

După aceste prime rînduri, printr-o expresie de mirare, autorul 
obligă cititorul la exaltare (sic l ) Să-Z ascultăm: 

Mare şantier 
Colectiv de fier 
Se-ncheagă vapoare 
ce-or pleca pe mare 
Mîndre şi măreţe 
Falnice, semeţe 
Şi-or pluti pe valuri 
Inspre alte maluri. 
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Privind apoi parcă din nou prin geamul macaralei, poetul debutant 
continuă: 

Se văd macarale 
lnălţate-n zare 
Creşte-un combinat 
Falnic, minunat, 
Cresc blocuri măreţe 
Dulci în frumuseţe 
Oraşul se-nalţă 
Plin de noua viaţă. 

Autorul, după citirea celor de mai sus, a ridicat capul întrebător. 
Aştepta întrebări, observaţii, critici. Cineva însă o rostit pe un ton cate- 
goric: "Mai citeşte-o odată tovarăşe Mircea, e frumoasă". Şi Mircea a 
mai citit ... 

Poeziile de mai sus arată că autorul lor este pe un drum cu o fun- 
daţie promiţătoare. li dorim succes." 

Numai calitatea discutabilă a unor asemenea comentarii cu pre- 
tenţii de critică literară, poate întreţine, parţial, un climat propice tipă- 
ririi de poezii, texte, povestiri de o îndoelncă valoare artistică. Iată o 
altă mostră (dintr-o broşură) : 

Şileguma cum se ştie, ne aduce bogăţie! 

(fragment din textul de brigadă "Fond de bază tot mai mare - e 
chezaş de bună stare", realizat de Manole Brazdeş (în acelaşi timp redac- 
tor al cărţii respective) şi Sebastian Costin). 

.Cupletistul apare cu un coş cu legume: 
Un moment! Mai stai puţin; / Am şi eu de spus ceva; / Cîteva 

cuvinte noi/Despre ceapă, usturoi,/Roşii, morcovi, dovlecei/Şi alte soiuri 
de ardei(subl. ns.)/Căci s-o spunem măi [răţie.LLa noi în gospodărie/Se 
lucrează, ştie-o lume,/ Şi-n sectorul de legume.! Ai la masă pîine, carne,/ 
Raţă, gîscă sau curcan,/ Poţi să-i pui şi-un chil de sare/Şi s-o fierbi de 
vrei şi-un an tf Dacă n-a re zarzavat/Tot nu poţi să faci stuţatl lncă-un 
lucru să mai ştiţi ;/Zilnic cu cirnaţi prăjiţi,/Cu friptură de viţel/Sau cot- 
lete de purcel,/ Ajungi drept la dispensar.] Intr-o zi, fără habar,! Şi-apoi 
treci, ţi-o zic pe scurt,! La cartofi şi la iaurt,/ Şi în loc de ciulama] Pică- 
turi de Davila / Deci observă fiecare / Cită-nsemnătate are / Cînd la 
masă-ntreaga lume/Mai consumă şi legume/De-aia la gospodărie/Avem 
şi grădinărie.ltlnde creştem printre straturi/Felurite zarzavaturi/Şi 
legume fel de fel,/Garnitură la purcel./Dar lăsînd de-o parte gluma.] 
Vreau să ştiţi, că ea, leguma,/Dacă-i bine cultivată ... " 

Dacă şi autorii ar fi bine cultivaţi... Este inadmisibil să apară, nu 
pe un petec de hîrtie ori trase la gestetner, asemenea producţii "literare". 
Cu atît mai inadmisibil, cu cît există în Galaţi, ca şi în regiune, talente 
adevărate, unele afirmate, altele pe cale de a se consacra, cum este de 
pildă Gheorghe Muşat, sudor, autor al unor versuri de o reală prospe- 
ţime, publicate în ziarul local "Viaţă nouă", la rubrica "Tinere condeie": 
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IMPLINIRE 

De la soare, am învăţat ce-i căldura, 
De la voi, stele, ce-i strălucirea, 
De ta dimineţile albastre, ce-i liniştirea 
De la arbori, ce-i neclintirea, 
De la flori, ce-i înflorirea 
Iar de la tine, partid, ce-i împlinirea. 

PE DRUM DE ŢARA ... 

CU paşii mei, călcînd pe drum de ţară 
Sparg arderile toamnei în tăcere 
Şi-am sufletul ieşit pe cîmp afară 
Alcătuit din sevă şi putere. 
Un pescăruş de [oo-s-cplutind uşoară, 
Mi-e inima pe-un crîng de melodie 
Şi-n tot ce fac, din zori şi pină-n seară, 
Torn cîte-un strop de vis şi poezie. 

Aşadar, cu ce se ocupă - nu mai întreb de Casa regională de crea- 
ţie populară - comisia de îndrumare de pe lîngă Uniunea Scriitorilor 
din R.P.R.? 

Paralele 

Oraşul Galaţi. 
AVEA: numai în fostul judeţ Covurlui 387 de cîrciumi în anul 1932. 
N-A V EA : decît o singură. bibliotecă mare, cu cărţi de valoare - 

"V. A. Ureche" - cu 57.000 de volume înainte de 1944 şi 301.600 în 1964, 
plus incunabule, publicaţii rare, manuscrise, fotografii, scrisori auto- 
grafe Jules Veme. Emile Zolla, Honore de Balzac. 

ARE: un fond de cărţi de 1.787.844 de volume, 576 de cămine cul- 
turale şi case de citit, dintre care 112 construite numai în ultimii patru 
ani - 270.000 de cititori şi 2.351.000 de cărţi citite într-un an. 

AVEA: doar 10 cinematografe pe tot teritoriul care alcătuieşte 
actualmente regiunea. 

N-A VEA : nici o instituţie de artă de stat. 
ARE: 283 cinematografe, din care 250 la sate, cu 9.663.000 specta- 

tori în 1964. 
AVEA: 50.000 analfabeţi. 
N-A VEA: niciun institut universitar. 
ARE: două institute universitare cu aproape 3000 studenţi, o popu- 

laţie şcolară de peste 200.000 elevi, 382 şcoli elementare în regiune. 
AVEA: două şcoli elementare în mediul rural. 
NAVEA: nici o orchestră simfonică. 
ARE: două teatre dramatice şi două de păpuşi, o orchestră sim- 

fonică - total 2055 spectacole în 1964, cu 570.000 spectatori, 1550 for- 
maţii de cor, dansuri, brigăzi artistice de agitaţie, orchestre - la sate, 
şi 311 formaţii artistice ale sindicatelor, totalizînd 45.000 artişti amatori. 

februarie 1965. 
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T. S. Eliot - un clasic contemporan 

Thomas Steams Eliot, poate cel mai mare poet de limbă engleză al secolului 
nostru, a murit de curînd în vîrstă de 76 de ani. In poezia de !limbă engleză el a 
dominant Incontestabjl, .împreună ou William BUitler Yeats, prima jumătate ·a seco- 
lului XX. 

Poezia lui dificilă i-a adus caracterizarea de "el1luetic" şi chiar de "obscur", 
iar severitatea autoritară, fidelitatea faţă de tradiţie au accentuat un portret impună .. 
tor, dar nu apropiat sau simpatic. A fost socotit de către mulţi un poet rece, creştin 
şi reacţionar, cind nu e decît; tradiţionatist şi conservator. 

Acest poet britanic s-a născut ia 26 septembrle 1888 la St. Louis, statul Missouri, 
deci În America, într-un neam de profesori, scridtort şi predicanori. A studiat la 
Harvard (filozofia sanscrntă şi orientală, scriitorii elizabetani şi metafiziol englezi, 
Renaşterea italiană), cu profesori de filozofie ca Iirving Babbitt şi George Samtayana, 
apoi,în 1910, la Paris (filozofia lui Bergson) şi în fine, în 1915, la Oxford. Căsătorit 
cu o xmglezoaică, scoate în 1917 revista "The Egoist" (Egotstul), iar in 1922 revista 
"Cr:iterion". Face toate eforturââe de a deveni dt mai cn'g11ez, fiind confirmat de bise- 
rica anglo-catolică şi devenind cetăţean britanic în 1927. In poezie se afirmă de la 
început ca un revitalizator al tehnicii poetice, de o franchete sceptică, atacînd ro- 
mantismul in ce are sentirnentad şi dluzoriu faţă de dezvoltarea ormrlul şi propunînd, 
pentru a demasca irnperfecţia umană, un clasicism .de tip personal, bazat pe certitu- 
dlni de filozofie şi cuătură. Fondul de indluenţă e zdrobitor de european: Dante, John 
Donne şi poeţii englezi ai secolului 17, Kipling, Baudelaire, Mallarme, Laforgue, în 
fine Ezra Pound şi irnagtştii, mai ales T. E. HuLme. Istoricud literar american Donald 
W. Heiriey, într-o carte numită "EJssentials of contemporany Iiterature" (Trăsături 
esenţiale în literatura contemporană) îi găseşte lui Eliot următoarele coordonate fun- 
damentale: sentimentul treeutuhn, dragostea pentru tradiţie, privită ca o acumulare şi 
un rezultat fin .. 'llal milenarelor ef()["turi ale omului, în primul rind în direcţia cuâ- 
turii şi a frumosului, fascinaţia pentru simboluri, imagini prtmodiale, arhetipuri, 
(influenţafi.lozotică a lui CaDI Jung şi sUr James Fraser) contrastuă ntre banalitatea 
cotidiană a vieţii burgheze şi bogăţia forţelor mitologice şi spirituale tradiţionale, 
problema timpului şi a experienţei şi relaţia lor cu omul (:in:tlluenţată de ideile filozo- 
f'lllui F. H. Brad1ey), în fine nQua tehnică poetică. TehJniJca poetică îşi are originea în 
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imagism, dar intenţia de "arhitectură" cu motive citate d6.111 Biblie, clasicii greco- 
latini, 'Dante, etc. ca şi amestecarea de versuer.şt cuvinte in sanscrită, greacă, latină, 
italiană, germană, franceză şi cockney, ţin de un sistem propriu de idei şi simboluri. 
l.'recerea de la versetul biblic la citatul dintr-un ziar, Iert-motivuriăe explicate în note 
{ca în ,,1.che Waste Laud"), plurtlmgvismul, dau acea senzatie de poezie erudită, cu 
cheie, bogată în valori şi sensuri, specificăIui Eliot, iar tehnica lui poetică a deschis 
un nou dnum în poezie. 

Scriitorul "anglo-catolic În religie, regalist în politică, clasicist în Iiteratură" a 
erdticat civilizaţia anglo-saxonă burgheză, producătoare de "oameni găunoşi" şi "oa- 
meni îrnpăiati" (hollow rnen, stuffcd menj.Aeesta e personajul de tirp Prufrock, bur- 
:g:hezul visînd descărcări moralle, sentimentale şi erotice, dar menţiriîndu-se în ca- 
drele convenţiei de teama ridicol ului. Acestei realităţi îi opune Eliot tradiţia, tradi- 
ţia faptelor mari, absolute, a miturâlor, ca şi frumosul culturri, care pentru el e refu- 
giul. Noţiunea de tradiţionalist-conservator trebuie înţeleasă mai nobil în cazul lui. 
Tendinţa criticii e foarte puternică în "The Love Song of J. AJfred Prufrock" (Cîn- 
tecul de dragoste al lui J. Alfred Prufrock, 1917). "Portrait of a Lady" (Portretul unei 
doamne, 19J7), "Sweemey Among The Ndghtingales (Sweeney printre prâvighetorl, 
1918), "Gerontioll" 1920, "The Waste Lamd" (Tara pustie, 1922, distinsă cu "The Dial 
Award"), "The Hollow Men" (Oamenii găunoşi, 1925). Ea e prezentă chiar după ce 
poetul, în încercarea de a găsi o certitudine, trece ila poezia credinţei, dînd "Ash- 
Wednesday" (Miercurea Păresimilcr, 1930), "Murrder in The Cathedral'' (Asasinatul din 
catedrală, 1935, dramă religtoasă), "Four Quartets" (Patru Cuaotete, 1943). Toate 
împreună cu eseistica i-au adus în. 19'13 premiul Nobel pentru Iiteoatură. Pozitivă 
rămîI1e în poezia lui Eliot această supil'emă iub:ire a frrumosuilui, considerat un atribut 
tradiţional al omului, încrederea în 'C.1.utură şi fi:lozof.ie, de asemonea cons1derate mari 
cuceriri umane, critica convenţiilor burgheze, apelul la libertatea gîndil'ii şi exe- 
siei, formula poetică. Confirmarea acestor calităţi pozi,tive este influenţa hotării"Oare 
asupm lui W. H. Auden, Stephen SpendeT, Cecil Day Lewis, Louis Mc. Niee, poeţi 
care au făcut în viaţă şi artă acte foarte progresiste, aprop".iind şi mai mult de oameni 
inCel'Cal'ea mUl'elui lor Xl1'3Jest:ru. 

T. S. Eli O t 

Oamenii găunoşi 

- fragment - 

Un penny pentru bătrînul cerşetor 

Noi sîntem oamenii găunoşi 
Oamenii împăiaţi 
Sprijinindu-ne între noi 
Cu capul umplut cu paie. 
Vai, vocile noastre uscate 
Cînd şoptim împreună 
Sînt fără sens, tăcute 
Ca vîntul în iarba uscată 
Cu paşii de şoareci pe sticlă sfărîmată 
In Ipivnita noastră uscată. 

>5 - Viaţa Romînească 
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Formă [ără formă, umbră fără culoare 
Paralizată [orţă, gest [ără mişcare; 

Cei care au trecut 
Cu ochii drepţi spre celălalt regat al morţii 
Ne ţin minte - !poate - nu ca pe nişte 
Suflete violente, pierdute, ci doar 
Ca pe oamenii găunoşi 
Oamenii impăiaţi. 

New Hempshire 

Voci de copii în grădină , 
Intre vremea florilor şi a culesului: 
Cap de aur, cap de roşu, 
Intre vîrful verde şi rădăcină. 
Aripă neagră, aripă cafenie, dă-mi tîrcoale uşoare: 
Douăzeci de ani şi primăvara moare; 
Dureri şi azi, dureri şi mîine, reci, 
Cu frunzele, 10, floare, peste mine să treci ; 
Cap de aur, aripă neagră, 
Agaţă-te, leagănă-te, 
Sări, cîntă, 
Leagănă-te sus în măr. 

(din "Peisaje ti) 

Usk 

Nu rupe ramura deodată, nu 

Spera să întîlneşti 

Cerbul cel alb în spatele albei fîntîni. 
Intoarce-ţi privirea, nu căuta vreo armă 

Străvechi cuvinte de magie - lasă-le să doarmă. 

"Afundă-te lin, totuşi nu prea afund", 
Ridică-ţi ochii spre locul 

Unde drumuri dispar şi drumuri răspund 
Doar acolo să căutaţi unde sura lumină dă aerului 

culoarea vinului 

Capela pustnicului, rugăciunea pelerinului. 

(din "Peisaje") 



Virqinla 

Rîu roşu, rîu roşu, 
Căldura curgînd încet e tăcere 
Nici o dorinţă nu e mai calmă 
Ca rîul. Oare căldura 
Se va mişca numai prin pasărea 
Auzită odată rîzînd? Liniştitele dealuri 
Aşteaptă. Porţile aşteaptă. Copacii de purpură, 
Copacii albi, aşteaptă, aşteaptă, 
Amină, decad. Trăind, trăind, 
Niciodată mişcind. Fără odihnă mişcind 
Gîndurile de fier cu mine-au venit 
Cu mine se duc: 
Rîu roşu, roşu, roşu. 

(din .Peisaje") 

The dry salvages 

IV 

Fecioară, al cărei mausoleu se-nalţă pe promontoriu, 
Roagă-te pentru toţi acei care se află pe vase, 
Acei a căror meserie e legată de peşte, acei 
Amestecaţi în orice fel de negoţ, 
Şi acei ce-i conduc. 

Mai spune o rugăciune şi pentru 
Femeile care şi-au văzut fiii şi bărbaţii 
Ridicînd pînzele ca să nu se mai întoarcă: 
Figlia del tuo figlio, 
Regină a cerului. 

Şi mai roagă-te pentru acei ce erau pe vase şi 
Şi-au sfîrşit călătoria-n nisipuri, între buzele mării 
Sau în negrul gîtlej care nu-i va întoarce, 
Sau oriunde nu-i mai ajunge sunetul clopotului 

mării 

Ca un Angelus perpetuu. 

(din "Patru quartete") 

In romîneşte de PETRU POPESCU 
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Stînca 

- fragment - 

Vulturul planează în înaltul Cerului, 
Vinătorul cu Cîinele îi urmăreşte rotirile ... 
0, veşnică revoluţie a stelelor inmănunchiate, 
0, veşnică revenire aanotimpurilor identice, 
0, lume a primăverii şi a toamnei, a naşterii 

şi a morţii! 
Ciclul neoprit al ideii şi acţiunii, 
Neîncetatele invenţii şi experienţe, 
Duc numai la cunoaşterea mişcării 
Şi niciodată la cunoaşterea repausului 
Cunoaşterea cuvîntului dar nu a tăcerii, 
Cunoaşterea cuvintelor dar ignorarea Cuvîntului. 
Intreaga noastră cunoaştere 
Ne trage cu un pas mai aproape de propria noastră 

ignoranţă, 
Iar ignoranta ne trage cu un pas mai aproape 

de moarte. 
Dar apropierea de moarte nu înseamnă apropiere 

de Dumnezeu. 
Unde este Viaţa pe care am pierdut-o pe cînd 

trăiam? 
Unde este înţelepciunea pe care am pierdu-te 

în cunoaştere? 
Unde este cunoaşterea pe care am pierdut-o, 

. inţormindu-ne ? 
Ciclurile cerului, de-a lungul a 20 de veacuri 
Ne trag mai departe ele Dumnezeu şi mai aproape 

de Ţărînă. 

Călătoream spre Londra, spre cetatea de sub 
pavăza timpului, 

Acolo unde curge Rîul, cu ondulaţii străine. 
Acolo mi s-a spus: Avem prea multe biserici 
Şi prea puţine birturi. Acolo mi s-a spus: 
Set se retragă vicarii. Oamenii n-au nevoie de 

biserică 
La locul lor de muncă ci acolo unde-şi petrec 

duminicile. 
In City n-avem nevoie ele clopote. 
Clopotele să trezească suburbiile. 
Am trecut prin suburbii, şi acolo mi s-a spus: 
Ne spetirn timp de şase zile; în a şaptea zi 
Trebuie să mergem cu maşina la Hindhead sau 

Maidenhead. 
Dacă vremea e proastă, stăm acasă şi citim ziarele. 
In districtele industriale mi s-a vorbit 
Despre legile economice. 
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In "locurile plăcute de la ţară se părea 
Că la ţară totul este acum pregătit pentru picnicuxi ; 
Iar biserica se pare că nu este dorită 
Nici la ţară, nici în suburbii; iar în oraş 
Biserica este solicitată numai pentru marile nunţi. 

DIRIJORUL CORULUI: 

Linişte, păstraţi o distanţă respectuoasă, 
Pentru că zăresc apropiindu-se 
Stînca. Stînca va răspunde, poate, indoielilor 

noastre. 
Stînca. Veghea. Străinul. 
Ea care a văzut ce s-a întîmplat 
Şi vede ce va să se întîmple. 
Martorul. Criticul. Străinul. 
Osinditul de Dumnezeu, cel în care adevărul 

nu este înnăscut. 

STINCA intră, condusă de un BĂIAT. 

STINCA: 

Vălmăşagul oamenilor este o trudă neîncetată, 
Sau o lîncezeală fără sfîrşit, lucru care, este şi 

mai grav, 
Sau o muncă intermitenţă, lucru cît se poate 

de neplăcut. 
Am pus în funcţiune singură teascul pentru vin, 

şi ştiu 
Că este greu să fii într-adevăr folositor, renunţînd 
La lucrurile pe care oamenii le socotesc necesare 

pentru fericirea lor, căutînd 
Faptele bune care duc spre obscuritate, accep- 

tindu-le 
Cu chipul imobil pe cele care aduc mirşăvia, 
Lauda pentru toate sau dragostea pentru nimic. 
Toţi oamenii sînt gata să-şi investească banii, 
Dar cei mai mulţi aşteaptă dividende. 
Grăiesc vouă: Perfecţionaţi-vă voinţa. 
Vă spun: nu vă gîndiţi la seceriş 
Ci numai să semănaţi cum trebuie. 
Lumea se roteşte, lumea se schimbă, 
Dar există un lucru care nu se schimbă. 
In toţi anii mei, un lucru rămine neschimbat. 
Oricum l-aţi masca, acest lucru nu se schimbă: 
li eşnica luptă dintre Bine şi Rău. 
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Adormind în braţele uitării, vă neglijaţi locurile 
de ingenunchiere şi bisericile; 

Oamenii care sînteţi acum iau în deridere 
Tot ce a făcut binele, găsiţi explicaţii 

.. Pentru a satisface mintea raţională şi luminată. 
111. al doilea rînd minimalizaţi şi neglijaţi pustie- 

tatea. 
Pustietatea nu se află numai dincolo de Tropicul 

sudului, 
Pustietatea nu se află numai după colţ; 
Pustietatea apasă in metropolitanul de lîngă voi, 
Pustietatea se află în inima fratelui vostru. 
Omul bun este ziditor dacă zideşte ceva bun. 
a să vă arăt lucrurile care se fac acum 
Şi cîteva din lucrurile care au fost făcute de mult, 
Ca să puteţi prinde inimă. Perfecţionaţi-vă voinţa. 
Lăsaţi-mă să vă arăt lucrarea celor umili. Ascultaţi. 

Luminile pălesc, în semiobscuritate se aud vocile 
MUNCITORILOR, cîntînd. 

111. locurile pustii 
Vom zidi cu noi cărămizi. 
Există mîini şi maşini 
Şi argilă pentru noile cărămizi, 
Şi var pentru noul mortar. 
Acolo unde cărămizile au căzut, 
Vom zidicu piatra nouă. 
Unde grinzile au putrezit, 
Vom lucra cu cherestea nouă . 
. Unde 'Cuvîntul nu s-a rostit, 
. Vom clădi cu un nou cuvînt. 
Iată ce inseamnă a munci împreună: 
Un Templu pentru toţi, 
O muncă pentru fiecare 
Şi fiecare om cu munca/lui. 

Pe cerul întunecat se profilează siluetele unui grup 
. de MUNCITORI. 

De departe, răspund vocile 
ŞOMERILOR. 

Nimeni nu ne-a angajat. 
Cu mîinile în buzunare, 
Cu capetele plecate, 
Stăm în picioare prin locuri pustii 
Şitremurăm în odăi neluminate. 

Numai vintul se năpusteşte 
Peste ogoarele pustii, nelucrate, 



Unde tînjesc plugurile 
ALături de căruţă.Ln ţara asta 
Va fi numai o ţigară pentru doi oameni 
Şi pentru două femei o halbă de bere 
Amară. In ţara aceasta 
Nu ne-a angajat nimeni. 
Viaţa noastră nu este binevenită, moartea noastră 
Nu este menţionată în .The Times", 

Iarăşi se aude corul MUNCITORILOR: 

Rîul curge, se scurg anotimpurile, 
Vrabia şi graurul n-au timp ele pierdut. 
Dacă oamenii nu vor construi 
Cum vor putea să trăiască? 
Atunci cînd ogorul va fi arat 
Şi cînd grîul va fi pîine, 
Nu vor mai muri într-un pat neincăpător, 
Nici pe un cearceaf prea strîmt. 
Pe această stradă nu există nici început, nici 

mişcare, nici pace, nici sfîrşit, 
Ci doar gălăgie fără cuvinte, hrană fără gust. 
Fără întîrziere, fără grabă, 
Vom clădi începutul şi capătul acestei străzi. 
Vom clădi sensul: 
Un templu pentru toţi, 
O muncă pentru fiecare 
Şi fiecare om cu munca lui. 

In romineşte de AUREL COVACI 



Hortensia Papadat-Bengescu 

şi "Viaţa românească" 

Pe marginea corespondenţei.:c'U G. Ibrăileanu 

de AI. Teodorescu 

eqăturile pe oare Hortensi-a 
Papadat-Benqescu le-a avut cu 
revista "Viata românească" sint 
in genere expediate de critica 

Irterară in cîteva rînduri şi doar cu 
menţiunea că aici i-au apărut primele 
marnf estări literare, cu insistenţă însă 
asuprn faptului că numai după aderarea 
lacenaclu revistei "SbUJIător:ui" a de- 
venit scriDloar·ela cunoscută a romanelor 
Pecioare âespletite, Concert de muzică 
de Bach, Drum ascuns, ş.e. Cercetarea 
de fată intenţionează de aceee să dove- 
dească pe beza unor texte Inedite, că 
intre romancieră şi revista ieşeană, re- 
prezentată de G. Ibrăileemn, au existat 
naporturd mult mai strînse şi care au 
avut un ro! determinant, nu numai asu- 
pra scrierilor publicate în perlodăoul din 
Iaşi ci şi în orienterea viitoare a crea- 
ţiei sale, 

Sa mentionat adeseon de către cei 
oare I-eu CUI110scut pe G. Ibrăiâeanu că 
opera sa nu ne dă intotdeauna măsura 
personeâitătii sale de animator, nu suge- 
reeză prestigiul de care S"",,1 bucurat şi 
influente pe care aaVUJt asupra ooJ,a- 
baratotJ,lor revistei. Corespond.enţ.a la 
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care ne referim constituie UI11 document 
inaceaSltă privantă. 

Scrăitoaree este fiica unică a genera- 
clUl:ui D.Bengescu şi a primii în cadrul 
familHed o educatie din care nu a lipsit 
limba franceză, în care a şi SCI1Ls poezii, 
de alltfel nepublioate în cea mai mare 
parte. Odată terrnimate cursurrle seoun- 
dare, familia, dintr-o mentelitate puri- 
tană, refuză să-i asigure continuarea stu- 
dililor în ţară onl în străinătat«, cum ar 
fi dorit sortetoarea de mai tîrziu. Acest 
refuz o determină, să se căsătorească. 
Greutăţhle pe oare le-a avut de întîm- 
pinat oa soţie a maqistratuluî N. N. 
Papadat, cei cinci oopn pe care i-a în- 
grijH şi educat, Lipsa unei situaţii ma- 
terisle prospere şia unor reletii pe plan 
rpo!,i'bic şiadmiJIlli:stmtiv oare să-i asiqure 
o văaţă de 11'l12mr ori o mentahtate în 
acest sens, sînt de retinut. 

Ou toate rezervele la care ne obligă 
asemenea mă rturii, unele scrisori par să 
ateste diJ.iioUiltă ţi Jinenciare : "Da, în 
adevăr, aş vrea, ar trebui' să plecăm de 
aici.: eu nu pot dori decît Iaşul şi in- 
teresele, prin excepţie, se potrivesc cu 
dorinţa mea. 



Dar astea sunt verbe la condiţional. 
Deziderate. Un proiect mai apropiat era 
Să. venim să ne plimbăm ni/el într-acolo. 
Dar pe lîngă că nu avem voie, chiar de 
am găsi vreo modalitate, am auzit că 
astfel de vizite sînt gusturi de nabab 
şi cuvîntul acesta ofensează modestia 
noastră excesivă" (Scrisoarea din 10 Iu- 
lie 1918). • 

Perspectivele societăţii "Viaţa rornâ- 
neescă" prezentate ademenitor de către 
D. D. Pătrăşoanu i se par iluzorbl : "Să 
ne îmbogăţim? Mă Îndoiesc de capaci- 
tatea noastră în direcţia asta. Să putem 
trăi la rîndul nostiii în/re oameni ar fi 
destul de bine". [Scrdsoere a din 14 eu- 
gust/!1918). 

Intretinerea celor două Ii ice la Bucu- 
reşti, unde să-şi contlnuie invătăture, 
ridică de asemenea probleme băneşti in- 
solubile: "Aşezarea lor la o gazdă in 
vederea studiilor pun pentru noi pro- 
blema În cifre colosale şi imposibile şi 
totuşi imperioasă de rezolvat". (Scnsoa- 
rea elin septembrie. 1913). 

In acest sens poate fi reţinut şi fap- 
ItuJ. că incercarea, nereuşită pînă l'a 
'Urmă, de a-şi transfera soul la Iaşi, 
6.n magilstraură, o .f,ace prin int€ll1lIloouJ 
atu 1brăiileanu, ceea ce într-o măsură 
€:lwlude prezenţa unor reLatii mai pu- 
ternke in af,ara celor obţinute prin 
ipIestigj,ul ei de sorii,tOlare. Şi inte.rvelI1- 
tra pe lîngă IobrăiJleanu s'e încheie: 
"Gîndiţi ce minunată, ce splendidă re- 
vanşă a literaturii asupra burgheziei". 
(SomsolfirE'a dJn 7 iunie 1918). De altfel 
şi f1aplul a fost relev al: .E în toată 
opera dsale, chiar în polida efectului 
antipatic (publicului, fireşte) un refuz al 
vulgarităţii, o repulsie faţă de fenome- 
nul social care comportă concesiuni, 
IranzacJii, promiscuităţi" 1. 

Flină la pr.ima scris()il!re adresată lui 
Ibrăd!leanu, datată 5 ildnu<IlI'ie 1914, ii 
apăruseră fn "Viaţa românească" Vi- 
ziune, Dorinţa, Vis de femeie şi prima 

1) Şerban Cioculescu, Romanul cinei 
H. Papadat-Bengescu, în .Revist<l Fun- 
daţiiJOII' ,regale",' DI. llf.1938, p. 421. 

parte dÎlI1 Marea.. Se poete afLn:na că 
cea. care a determinat-o să-şi obieotiveze 
"eilldumiae epistolare" în bucăţi literare 
independente pe care Ie-a trimis revis- 
It'el şi cere i-a usurat reuşita acestei 
Tentative, atit prin exemplul personal 
cii!: şi prin aceea că era in relaţiâ ami- 
cale cu Ibrăbleenu, 'a fost buna ei prie- 
tenă Constanta Marino-Moscu. 

Scrisoarea, foarte lungă de aHiel, este 
izbuonirea unei sentimentelitătl claustra- 
te intr-un oraş de provincie, jinduind 
după o etmosteră de viaţă intelectuală 
şi este adresată omului oare, după re- 
.laterea aceleiaşi prietene, r t ... cugetă şi 
are curajul să trăiască cum cugetă". 

Asa aum s-a arătat .La inceput a fost 
'acordat un rol excesiv cenaclului con- 
dus de Eugen Lovmescu în orienteree 
sonttoarei spre loteratur a obiectivă, opi- 
nie explioebslă rru numai prim colabo- 
rerea susţinută 1a revista "Sburătorul" 
.ci şi prin declaratule de adeziune ma- 
nifestă ale Hortensie! Papadat-Bengescu 
cu toate că, initiel, nici chiar conducă- 
torul cercului n-a intuit evoluţia ulte- 
rioeră : "Ace:as'ta e opera dnei Horten- 
sra Papadat-Benqescu. Netinzttui spre 
creaţiunea obiectivă (s.,n.) in ,afară de 
Bătrînul, asupra că.rUlia m-Iam oprr'Îit ,ailtă- 
daă - se defineşte pr,in asocierea unui 
lirism violent au o ilJnaliză inaisivă" 2. 
Odată apărute principalele romane, cri- 
Heul oare postuIa6e prmci.piul potrvi1 
căr;ui'a .... menirea crHi:cului nu e de a 
antdca1paasup:r.a formelor de artă şi nilci 
de a se pune în. f,runtea cmentelor de 
,aV1ootgandă, ci de a ven'Î pe Uirmă" pu- 
-tea să constate, tnanspunînd in artă o 
lege din biologie: fiIn traiectoria litera- 
1urii doamnei Hortensia flapadat-Benges- 
cu îl[]Jr,egistrăm trai,ectori.a liteDaturii ro- 
mâne ,inseşi, ,in procesul ei de evluţie 
de 'l,a subiectiv l,a obiectiv" 3. Es,te mai 
muli decît tnalllspilJrentă intenţia de a 

2) E. Lovinecu, Hortensia Papadat- 
Bengescu, ÎII1 "Sbură.toTlU:I aitefillr", nr. 12/ 
7 iaJl1'Ualfie 1922, ,p. 394. 

3) E. Lovinescu, Istoria literaturii ro- 
mâne contemporane, IV, Huc., 1928, 
p. 329. 
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suqena că extremităţile acestei traiec- 
t or ii coincid, prima cu a:ctivJMtea la 
"Viiaţa românească" iar cea de a doua 
(incontestabsl superioră) cu "SburătomI". 

Nu e în intenţia acestor pagini să 
diminueze rolul lui Lovinescu şi aJ 
cercului litener condus de el. în promo- 
verea unor scr.iitor.i oi dom să incerce 
ii contribui ou noi dale intr-o problemă 
care ni se pare insullcient cunoscută. 

Este un [,apt unanim acceptat că re- 
vista "Viata românească" a dus in pri- 
mele decenii ale secolului nostru 
" .. .lupta pentru o Iiteretură de reflectere 
ceelistă şi realist-onltâcă a realităţii" şi 
" .. ,a m'Î'liMt pentru o Iiteratură de pre- 
zentare nefa!lsi!fiJoală a vieţii sociale ... " 4, 
cum nu-i rnai puţin cunoscută lipsa de 
receptrvătate a lui Lovinescu fată de 
orientarea demooratică a acestei revi5te 
şi fată de contributia lui Ibrăileanu în 
<ilce.astă di,recUe 5. In elogiul sariHoilTei 
HU vor intm "tonalitatea criticii" şi "im- 
plJoatiJHe soda:le" din romanele scrliHoa- 
rei ci doar "TdHnamentnl pdhologk, ce- 
rebralitatea U ,şi "minutioasa -putere de 
analiză, de calitate proust-iană" 6 care 
păT'eau să coafirme "estetismu'l U şi "mo- 
dernismull" luii Lovinescu. 

Şi totuşi "Viata românească" îi pu- 
bEcă nu 'romanele de arlJclw.ză aritică a 
societăţii şi oare constituie puncte de 
sprij,Ln în evoluţia ep1cii noastre mo- 
deme ci pl1imele înwrciilri inundate de 
psiJhologism, rod Clil unei sensibJlliH'tti 
de!ll!ăIIlui1e, fără suport de fapte, dim 
ea.Te nu Hpse,-c tirade, o 'anume preţio- 
ziLate şi în spa'tele cărora se simt eai,ete 
de impros.ii ori scrisori căl:re pr,ietene 
l1ea'le şi irna:giniare. Er<l greu de prevă- 
Zl;;[ că acestor debuturi le v,a urma or- 

t, Al. Piru, Particularităţi ale reali- 
mului critic rominesc dintre cele două 
l'dzboaie, Î'n "Viaţa 'nomiueacă·, nr. 
6--7!f1963, p. 159. 

5 Vezi Ilea!lld VpcllIlCea, Preliminarii la 
un studiu despre Eugen Lovinescu in 
"Via,ţ,a wminească", Inr. 8/1963 p 9'6 6· ,. ' .,. N. TertuJli,M, E. L.ovinescu (I), in 
"Vi'aţJa romhlcască" nr. 4/1958, rp. 186-- 
137. 
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g<lJniz'area epică şi cmaJiw lucidă . şi 
tâdoasă a peisajului social, Se pare to- 
tuşi că Ibrăideanu a intuit la lectura 
.pr.irnulu! caiet trimis şi mai apoi din 
insufk·ient pretuitele de noi poeme în 
proză Marea şi Pe cine a iubit ,Misia, 
nu numai un talent autentic ci şi psiho- 
logia par,ti:cU!lară a sortitoerei pe care 
'un refuz ori o tranşantă oooziţie ar fi 
putut 5-0 îndepărteze de Itteratură. Re- 
ceptrv l!a moc1aJri1ă1i şi expresii Liiterare 
variate, Ibrăsleanu a reuşst să grupeze 
im jurul 'revistei ieşene scriitori de di- 
verse qpimii Iiterere, der oredlnclos prtn- 
oipiidor sale a încercat să le impmme 
ilinjl realistă şi socială pe care • Viaţa 
românească" a promovat-o iÎn ansamblul 
aotivttătit sale. Aprecierile 'lui Ibrăideanm 
din recenzie la volumul Ape adînci, 
care CUiPfÎ!IJ;dea bucăţule publioate în re- 
v,ist:a din Laşi, se vor conIii'l'ma de er,i,· 
ti.ca ul:terloa:ră. Aşa de pHdă, G. Căli- 
nescu Qpina .Ca document al sunetului 
:femimiiU, 'Bn:aHiza:t fără prefă'Cătorie, pri- 
mele voJ'ume sint fO'arte interesante" '] 
,ar M. RlilJlea scria că .,ona Papadat· 
BengeS/Ou a debutat in Literatură cu o 
serie de analize, am zice mai degr<libă 
cu emtopsihana1ize, În multe privinte 
remwroclibi:le" 8. 

Ceea ce se comideră ca un merit 
exolusiv a!l ,cenadului şi 'a!l revistei 10" 
vinesciene şial1urne saltul "d1n subiect 
n ooooot" 9 - cum se spooe, este in 
rreailrl<l'te rezu1t<atuI unllii. proces cOID!p'lex 
de crisbaHz,are şi de rnaturJ.zare a unui 
,talent original, descoperi:! 10 şi promov.at 
de IbrăiIleanu, jiU pofida faptu['ui că mi- 
ţi!1l1 păJrea stmctUll'al orientat spre ema- 

7 G. CM1nescu, HortenSia Papadat- 
Bengescu, ,în "Jurna!lul ilitera,r", nr. 21/ 
21 mai 1939. 

8 M. Ralea, Hortensia Papadal-Benges- 
cu, COIl<!cr/ di:n muzicd de Bach, în 
w Vi-ava românească.", nr. 1/1927, p. 145. 

9 E. Lovimescu, HortenSia Papada/- 
Bengescu, 'în "Sbur,!t>o.rul", Il!r. 51/1 rnai 
1920, .p. 553. 

10 Vezi G. CăJJ.inccu, StudiUl cila!, 
unde recu:n();c],şte ciî " ... e5te in o.rke ca;,- 
lăl1dabi1 pentru "Viaţa româmească" fap 

twl dl€ a fi descGperH-;o. 



ti\'! subiectivă. La ori,g:j;l1ill acestui pro- 
ces de obieottvare a literaturii Horten- 
slei P'il!padat;;'Bengescu stau indrumarea 
şi, prestigiul ,llii, Ibrăjleanu, iar cores- 
'PoudenjJa imvooată os-le edificatoare : 

"Mai deunăzi,. aşa cum iei uneori o 
carte 4e pc o etajeră, am reluat unu. 
din volumele ctiticetot dvoaslră, şi aşa 
ciUnd încet" ne-am luat de vorbă amîn- 
doi. 

Am aiIat lucruri Iloi ... Imi place qto- 
zavs(i învăţ, atît Şthl eu să fac bine 
şi să Îngrijesc bolnavii. 

ELI ani un suflet de discipol, tot ce 
ştiţi al cget îmi e puţin lucru cînd 
pal :.';ta s-ascult şi să învăţ ceva de 
UldÎţii. 

Am citit acolo părerea do/ale că o 
lucrate nu ate . valoare reală şi dura- 
bilă, decît CîNd e absolut" obiectivă, 
cind scriito'rul,a, ayul iocutţatea ca ani- 
hiJîndu-e deb\ăcindu-se compleei, sau 
pe cît posibil de el singur, să concte- 
tizeze suiJetul, fizionomia, peisajul unei 
e pace sau ilIlui.mediu, sau wiul colt 
cît de mic de " lume. Aveţi desiqut 
dreptate şi fiindcă paralel cu lectura mă 
ocup şi de. :C'ei ce q. scris, mi-ttţi apărut 
ca un crtu« de extremă probitate, de 
o mare cins!e,c:<!re examinează o lu- 
crare din PUllC,lti(de vedere al caliiă- 
ţilot, defectelor' şi elementelor ce con- 
ţine in sine :i n .tapott cu evoluţia 
literară, in le[".i/U{ă cu trecutul, izvoa- 
rele şi eredltăţi!e şi ia/d de ce xrr putea 
insemna iri v iitor. 'i " 

.si zicîndu-mică,. ca Maestru, ca Das- 
c(H În mimir;iaia 'şi fa,vorita accf(Ptie ce 
dau eu acesÎul cuvint, aveti, elleplate, 
am simtit un, ctli foarte neplăcut în 
inimă, cllm sq explic! - tocrrzai aşa 
cum fiind ldsg,tă, cţe la D-zeubdlană, 
ai auzi pe cinevQ sPllnînd desluşit ,: "Mie 
nu-mi plac t/,dtfmeiIe bllle"·. 

Scriam $[ eu JyuţJn, începusem  dar 
lIimic din ce exista nu mă inires(l' de· 
cit în raport ti /hine, decît după ce s-a 
sc(jJdat intii, î! )ntregime in apa sufle- 
tului meu,şi', âceasta nu voluflta.r, nu 
sistematic, ci 'ca' o necesita/e;; iiindcă 
tot aşa cum :tii;itle' presbit, a/lt'l, Illiop. 

aşa am eu această infirmitate de a 
luneca pe fata concretă a lucrurilol, pe 
subiecte, pe contururi, oprindu-mă pe 
resortul lor adînc. Un ochi construit ii- 
ziotoqiceste as tiei, încît să nu vadă 
scoarta lemnului ci să treacă prin ea, 
ca printr-un geam, în miezul lui. 

A lost scurtă durerea mea, că puţinul 
ce aş put ea scrie e predestinat morţii 
şi uitării. simt bine efemerul şi fragili- 
tatea muncii mele şi ce iac îmi pare 
călător şi şters ca cum aş scrie pe apă. 

Mai departe, cit ai cu admiraţie o fra- 
ză a lui Brătescu Voineşli, in două trei 
cuvinte simple, elin indicarea unui gest 
evoca imagini bogate in minlea cititoru- 
lui. Invers de mine care de abia prind 
cu stîngăcie un gest - cu plumb pe 
aripi, cum zice frumos DI. Topirceanu- 
şi îl despic singură cu voluptate pînă 
în resorturile lui obscure, nelăsînel alio- 
ta să iacă această plăcută operatie- De 
obicei sunt cam arbitrară, tac, cedez, 
dar nu mă conving uşor. De [indul ăsta, 
am simţit ambitia violeniă de a încerca 
şi eu sei fac ceva care să vă placă; 
m-CI preocupat mult ideea asia şi am 
asternut o scl1iţă, un mic por/rei pe vreo 
două pagini. Am scris unic pentru 
dvoasttă" şi illlche:ie: "In timpul acesta 
dl. Topirceanu îmi scria că celitJ caetul 
meu, Nu m-am simtit la Îndemînă, aşa 
de mult îmi părea că contrasla ce am 
scris cu ce puteati admite şi pretul" 
(Scrisoarea din 5 ianuarie, 1914). 

S.,a .fe:p:I1Qdus 'il!cest lung >Cita:l care 
I(:ftestă rcă in ipostaza <Hltistkă de <illlla- 
listă <il pro.p111ului univers suf,letesc, chiar 
dacă ell'>a ;pus IPO seatIJia 'Unul alt perS{)- 
naj, ,aşa Icmn 6e prezent'a Ila racea dată, 
metoda I{)biecnvă şi sobri-ebatea mij'lo.d- 
celor lar;t1s'tÎ'ce el,oguate de crItic (fo],o- 
sindu-J oa exemplu pe BrMeseu-Vob1>eşti) 
exencită .. atl!1acţie, lr.ezeşt.e 'ambiţii. O vi- 
7lÎ'tă l,a ll1lşi şi o întrevedere ,eu Ibrăi- 
leanu' cunoaşterea omului, o fac mai 
putin timidă. F.a!1lUecul ;personal, ciil.duna 
şi ),arga inţelegere de care era capabil, 
E dau incredere: 

"Pe urma ai venit Dia. Te aşteptam 
cu placere şi curiozita.te şi cele ce În- 
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chipulsem erau slabe pe lîngă impre- 
siile ce trebuia să primesc. 

Acum nu mă mai tem că vei citi cu 
ituliieteniă şi blam orice caiet. Dacă 
cindva aş merita atentia să vă ocupati 
de mine, aş primi blatnul rece şi im- 
parţial al Criticului prob in ceea ce are 
de spus şi aş surîde aceluilolt ce am 
văzut in Dv oasttă, sensibil oricărei IILl- 
de sufleteşti, accesibil oricărui caz cît 
de particular, oricărui memoriu miste- 
rios şi bizar de suflet feminin". (Aceeaşi 
scrisoare partea .a doua, după V1izita la 
laşi). 

Scrisoarea următoare şi care presu- 
pune, !făTă dubiu, un răspuns, aduce 
unele preclzăr! de natură să ne edlf ice 
asupra !felul'ui ,ClUTI ,înţelegea criticul no- 
ţiunea literară obiectivă, mult mai nuan- 
ţ&t deott se refleotese IÎII1 constlinea soni- 
toarei (llia Iectura voâumuluă Scriitori şi 
curente, ajpămt illl 1909, şi ,la oare se 
referă QIll scrisoarea precedentă) şi care 
nu exclude analize psihoâoqică, iar in 
cuprinsul 'Unei opere obiective chiar 
elemente lirice ,şi sub iec tive. 

Pentru a lămuri 'inţel€S'lll .obiectivis- 
rnulud" La care .aderă, lbră.cÎ,leanu >rcÎscă 
un drum la Fooşanâ : "Erati să veniti la 
Pocşani r Mă întreb cum ar fi fost dacă 
veneaţi ţ Vroiali să mă luminati asupra 

. modului dvoaslră de a concepe obiec/i- 
vismul. Socotiţi că vorbele sunt mai 
convingă/oare J... Ce bun sunteţi cu 
mine, văd cum vă aplecaţi ca să discu- 
taţi inţelesul cuvintului obiec/ivism. Cf; 
încetişor mi-[ spuneţi şi lot dvoastră 
păreţi a pătimi de o apreciere a mea 
nefundaIă ... Mi-a pămt alunci că subiec- 
tivismul meu nu v-ar place, nu vă cu- 
noscusem - am spus-o, o repet. E cu 
atît mai crud să insistati. 

Am dat ideii dvoaslră LIn înţeles prea 
strimt. Cu. cxcesivilalea pe care invo- 
luntar o aduc in loale, m-am impresio- 
nat prea viu - nu regret. Cind am vrut 
- şi vreau încă - să scriu ceva cllm 
credeam Qtunci că vă place nllmai, îmi 
propuneam să caul a prinde un caz Sll- 
fletesc exterior, IrecllI fireşte prin pris- 
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ma ochiului meu st. îletesc" (Scrisoarea 
din 19 (f,ebmalrie 1914). 

Conşteinţe entistică şi faq,>ful 'că evită 
să cucerească o notorietate' uşoară ii 
sllntK!ipxeciate şi provoacă multumirea 
eă : .Totdeauna - şi vedeti ăsta e un 
lucru pe care ţiu l-am spus nici Cons- 
tantei - priv!fam cu melancolie cele 
7-8 pagini care formau tot bagajul meu 
literat şi mă gîndeam cind m-aş pre- 
zenta in faţa vreunei judecăţi supreme, 
alături cu cei ce ar aduce după ei ne- 
numărate volume, mie mi s-ar ţine sea- 
ma de tot ce Nu am scris, denuvelefe 
irumuşeţe, de romanele nu tocmai rele 
ce puteam injgheba. Şi am venit in faţa 
acelei judecăţi şi mi s-a finut seamă şi 
ce itumoasă răsplată" (Aceeaşi scrisoa- 
re). Refuzul fată de .literatuca care spe- 
culează elementul senzetional revine : 
"Mă gindeam azi, ce ar Ii să scriu una 
din nenu'măratele povesti ce-mi trec 
prin cap din copilărie pînă acum, şi eli 
care trăiesc şi mă distrez permanent: Aş 
umple pînă \ la plafon o odaie, cu nuvele 
şi romane senzetiomale.: Noroc că nu cer 
să fie scrise şi că din fericire conceptia 
mea de artă a iost alta" (Scnsoarea din 
24 noiembrie 1918): 

Comprehenslunea ' lui Ibrărleanu, de 
care ponienea mai SUtS I1'1l presupune 
nsă p'ă!ră,sirea oriabandommea princi- 
rpiitlor şi .măsur'a" de"caire va vorbi mai 
tirziu LOV1Îll1escu 11, i"se rccoma'ndă s1ă- 
ruitor: 

"Domnule Ibrăileanu, cum mă spe- 
riaţi [ Dece îmi cereţi o anume măsură, 
de ce nu ziceţi incă: "faceţi doamnă 
cum ştifi...". 

A,cestei forte dedanşate j, se f'ace si 
r600mauldaţia de . a se <preocupa de me- 
diul uman ,înconjurător. 

"Da 1 Mă inleresează mlilt sufletul ce- 
forlalţj, . mă pasionează chiar, îi privesc 

11 E. LlOIVinescu, in studiu,] Hortensia 
Papadat-Bengescl1, din "Shurăt<Yruil" nr. 
50/24 aprilie 1920, Ia p. 539 scr:i.a refe- 
.ri:ll'du"se l,a fort<! SIOriil()l<'llrei. "li mai 
rămîne a<:estei forţe să se Ifealliz€ze in 
măsură şi eeomomie, li mai rămâne stă- 
pinir'de sine". 



neobosit şi ochiul meu ,vede toate firele 
cît de încîlcite care mînă faptele lor ex- 
terioare şi viata lor internă. Dacă nu 
scriu' încă de . ei nimic, e f1indcă sunt 
la o epocă cind sunt absotbită prea viu 
de mine. Cît va mai tine? Nu prea mult. 
.5tiu să mă stăpînesc, aţi văzut-o, m-aţi 
mişcat mult cu asta, voi' şti sper şi să 
mă retrag Ia timp. Voi scrie atunci po- 
veştile celorlalţi. 

Şi iată-mă gata să plîng la ideea 
acestei viitoare abneqaţiuni ... 

Pornisem să vă spun că în micile lu- 
crări obiective ce eventual aş încerca 
ca să-mi .dau mina pentru mai tîrziu, 
ţinînd seama de mica qteulate ce în- 
timpin, mă veti incepe şi pe mine de la 
Wl 6 oarecare. Nu de notă. mă tulbur, 
de decepţia ce v-aş putea da" (Scrisoa- 
rea din 19 februalllie1914). 

Evadent că IrezuHa'tele acestor discuţii 
se vor vedea peste ani, dar i:nregistra- 
rea "preemimentei" lui Ibrăileanu în 
.ÎllJcercaa:ea de a o detenruiua pe oreatoa- 
're<l poeme/loI li:rice Marea şi Pe cine a 
iubit AJisia 6ă '5e î[JJdrepte spre lHeiiatu- 
re ,de tl'ef·eotare ,a societăţii, spre 'cu- 
noaşterea mediuhli ISOCÎlal, desig.ur nu în 
puritatea ,aJooeptiei actuale ,alllce6lor de- 
zidel1ate, se Lmpune ICU Illecesit,ate. 

1111 ten'tativl1l de ,a 'fesLahilti un adevăr 
iLa loafe ne obligă tex!\efie, 'nu 'lll'ebuie 
să ignorăm şi împrej,uI,area că unere 
oo[JJcooLi pe Icare le f.ace 'auto mI "Spiri- 
tului cifitc" sint şi o lOQusecintă 1(1. pă- 
<t:runderJi lin ,gillJdi'rea sa estetică a unOll' 
efiement.e de psi'h()l]ogism. 

Oum !Însă aceste documente silllt într-o 
1l1S€mlI1Mă m§.'Slură Tevelatoa're şi pentru 
IbrăiJ'eanu, ne permd-tem o par,anteză, şi 
!l'ooăm un portTet, . mai ,putin cunos<Jut 
poate, [n 'oa're buna credimţă, lipsa ori- 
căr,ei infa'tuă:rJ, modestia şi Jntelegere<a 
au !fost mtagistr,a'l creiollJllite de G. CăH- 
nescu, lîndată du.pă moarte: "Ou G. Ibră- 
ileanu a dispărut uIllUI ,dLn ,cele mai f.ru- 
m01llSe loa:r,actere dim cîte s-au întâ,ln.it 
vreodată -in htrmea Jj,terelor. BI lăuda 
sau rrespd:ngea {Ja ,OIl'ii!cecri,tk dar făcea 
IillSta 'cu atâl,a bună ,credinţă, 'CU ,atHa căl!- 
dură şi iIll,lir-tJIn fel şi-n aHuJ, .înoi,t rostul 

său se părea a fi acela de a e 
cu 'totul ,in dosul operei aâtore. 
Ieenu n ... a făcut IcrHoică spre a se H_v_ 
va !pe sine,spr.e e-si ilustra intel,ig8lllta 
.sau stiihbl, n-a profitat de slăbiciunea 
unei 'Opere spre la-şi la-rM'a mijloaoele 
sele polemice, nicl de merătul 'aHei,a 
spre a-si releva proprible sale merite. 
Fără 'Lnldoialăcă este nedrept să ceri 
iCIlHlLeului sănu vrea să creeze ;În cimpul 
critic, mai ales că de talentul lui se leagă 
10. bună parte şi trăinlcla operel studia- 
'te, dar e foarte legtitim să-i ceri să IlIU 
dnvhdieze :pe scriitori. Nu numei că IIlU 
era In stare să facă 'acest lucru, der 
existenta totală a auri G. Ibrăiâeanu par-e 
'O renuntare în folosul aitore. Aceasta 
exipllcă extneordtnerul 'cul,t pe cere i 
I-eu dedicat scrtitorii moldoveni şi care 
e sincer şi reli'gios" 12. 

Fără această umanitate şi bună cre- 
dintă lin promovarea .literaturii, fără <'lcea 
:inoalpadtate de la mceroa să se promo- 
v,eze pe lsine 'Or,i să-şi li1ustrezeOUillJOş- 
itinţ€ile, loapacitatea inteleotuală, i:ntuiţLa 
,artisti.că mi spini,bu!1 pOIlemi'c, exemplare 
şi ipIl'illej de medi'taţ:i.e chiar penilru unii 
,cri,bici ICOi!ltemrporarn, nu se poate e)l)pJi- 
ca imensu:1 prestigiu de care s-a bueu- 
'l'at ;şi titani.ca iIl1uncă lanocimă pe care 
,a desfăşurat-o pent,m ,a aslgUt.ca ,colabo- 
rarEla a,tHor ,creatori J'a pub!i.oatia ieşea- 
nă.Acest rportmt ,este confi<r.mat de cele 
1516 scrsori pe caa:.e ,Ie-,a primit dela 
,oeti mru r·eprezellita'tivlÎ oameni de ştiinţă, 
iartă şi cUil,tură, ii!l primele .decenÎli ale 
seoolulrui nost'm, şi imrplkU de cme&pon- 
dena 'ou Hortensia Papadat-Bengescu: 
"M-am asvîrlit mereu spre admiraţie ŞI 
m-am contemplat şi recunoscut adesea 
ca într-o oglindă cu proportii mari şi 
lumină ori in gîndurile dtale care se în- 
rudesc şi se aşează l10tărit în galeria 
de familie "des penseurs a travers le 
temps". Posedînd formula definitivă a 
adevărului au înapoia solemnităţii 101 
inerente, ceva uman care lipseşte altora. 
Diferenta care ar ii Întte o lumină fixă 

12 G. CUim'ElSCU, Anul Jitemr 1936, în 
"AdevăruJ litemr şi aJ1tistic" ,,),fi'Uil XVI, 
'seria II, nr. 839/3 i,a:nuarie 1937. 
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asupra unui punct şi o lumina palpitan- 
tă care In acelaşi timp te trage prin 
palpitul ei către combustiile care i-au 
alimentat focarul inexorabil" (Scrisoarea 
din 13 februarie 1919 itll care se referă 
la prezentarea pe care o face criticul 
volumului Ape adînci rn "Insemnă,ri li- 
ter are" nr. 1/2 februane 1919). 

A fost citat anterăor ,un flfagmen1 prin 
care scniitoarea işi exprimă multumirea 
de .a iCi fost răsplătită pentru ceea ce 
11U scrisese, adică pentru tug,a de succe- 
se usoare dobindite printr-o. productie 
de ordinul oantitătii. Poziţia se .între- 
geşte iOU o. aflrmatle ânrudită din care 
se deduce .anticaloflâisrmrl : "Fapta Iiie- 
rară va trebui neapărat să intre În do- 
meniul esteticului, dar pe orişice riscuri 
11U va trebui să piardă nimic din 
adevăr ... 

Acolo unde obiectul va îngădui po- 
doabe sau unde le va cere vei fi fericit 
să împodobeşti căci ai pe deget tnătasa 
şi mărgeaua şi esteticul e o ademenire 
căreia tnsă mi-t vei ceda dinadins 
- căci Iţi vei răpi ceva mai profund 
cale merită sacrificiul. 

Pentru aceasta pa'siune voi fi Înţeleasă 
şi răsplătită" 13. 

A pubJoicat n "Via'ta ,românească" şi 
:loa "insEl!llJllări Jiteralfe" mai 10t ,ceea ce 
iinră dn vdlurnele Ape adînci (1919), 
Siinxul (1920) unele fragmente din 
Femeia în faţa oglinzii (1921) şi Balau- 
mI (,1923). Colaborează la noua serie a 
"Vietii rromâneşm" pină 1n 1922 şi revane 
ta:pOi in 1933, 1936, 1938, 1940 şi 1946. 

'Parole! îl!lsă, incptnd din 1919 publi- 
că iiD. Lectura pentru toţi şi masiv In 
.Sburător;UlI" lui LQvJnoocu, revistă şi 
cena:clu Q'a care aderă defLruitiv du.pă 1923. 
Mărtu'fii11e deadezi,une la această gru- 
pare şicolabor,area susţinută la un să(p- 
tămînail fără vreo orientare precisă şi 
pentru care prezenţa unci scriitoare dej.a 
afi=ate de o toribună de prestigiu oum 
era "Viaţa -românească" constituia o achi- 

13 Horte.usi'a Papadat-Bengescu, Auto- 
biografie, jJLlblka,tă de G. Că.linescu in 
.Adevărul ullter,ar .şi la'ftist,ÎJc" , n'!. 866 
şi 867/11 şi 18 iulie 1937, 
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z,io(ie preţioasă. au fost considerata ea 
punct nodal In " tr slectoria " de la S il- 
bdectiv la obiectiv la care se referea 
mentorul publicaţiei respective. Este 
foarte posibil ca 'i'llcadr.area definitivă 
in gruparea lovsnesciană să se fi produs 
in preajma anului 1923, dată după 'care 
încetează corespondenta şi cind se pare 
că obtine transteraree soţului la Bucu- 
resti, după ce aproape un deceniu îi 
eşuaseră Iricercărlle de a se stabLlri Ie 
Iasi, in dorinta dea putea frecventa 
cercul "Vieţii româneşti" şi pe prietenii 
G. Ibrătleenu, C. Stere, G. Topîrceanu 
şi D. D. Pătrăşcanu, Nu este exclus ca 
acelaşi mediator care o adusese la • Via- 
ţa românească" să o. fi introdus şi în 
celăllJalt cerc, şi anume Constanta Marhno- 
Mosou, una din primele codabonatoere 
ale maqazbnulud Iiterer Lectura pentru 
toţi şi a revistei "Sburătoml". 

AtLt Ibrăileanu elot şi Topirceanu au 
oonsemnat f.avO'mhiU aparitia volumelcr 
Ape adînci 14 şi Siinxul v, cu oare pri- 
lej au relevat oriJgin,a.litoa.tea şi oaracte- 
nul Iemlnln al operei, dBLT In eIogHle 
lor nu puteau să rişte cOiIIJ,paor,atii de 
fel'UJl celor fă'oute de Lovinescu penru 
care; "Alături de Ion al dlui L. Re- 
breanu, pnin vÎiaţă, prLn conceptie şi prin 
ilnteleoltuoBllHate, Bălrînul e fmctul cqpt 
aJl 'lI1llei Ltena.turMiJIltrate in Il1<ltUir.i;t.ate 16. 
!n 'ceea ce-J priveşte pe Ibră.îJeaJIlu () 
comp.al1atie identi'Că nu putea fi făICU1ă, 
IÎJltmcit Ion apare la sHrşH1.l1 an:ul!ui 1919. 
Ciillear putea să dovooească da'că nu 
cumva greutatea unui ilIsemenea ek)iJill 
na tr'as tfoaI'te gr,eu in cumpănă şi că 
so1idtările repetate şi poate o atmosferă 
mai ,rec€!ptJvă la innoire dedt Ia Te- 
viSita diJn Iaşi (cu care de aLtfel nu era 
în contact decit pr,iJll scMs), n-au deteor- 
miruat-io să pă'ră'seas,că vechea matcă. 

14 G. Ibrăileanu, Ape adinci de Hor- 
tensi,a Papadat-Bea"Lgescu, în "Insemnări 
literare", anul 1, 1!lT. 1/2 f'ebmarie 1919. 

15 G. Topincean:u, Hortensila Pap,ad.at- 
Bengescu, SfinxuI, 'In "Vă.ata româneas- 
că", nr. 7/1920. 

16 E. Lovăne&cu, Bătrînul de H. P.-Ben- 
gescu, în "Sbmătoorul" nr. 46/26 m'ar.tie 
1921, p. 307. 



De altfel era deje o scndtoare cunoscută 
ş;i reounosoută, Dorinţei puternice de a 
6e Inoadrn unui cerc de intelcctuaăi, 
inoercăru de a scăpa de societatea cu 
menlailiitate .suburbană" a soţului pe 
cere era. o\)lig.ată 5-0 frecventeze şi ne- 
cesitătli de a fi îi!l raporturi cu oameni 
oare au preecupări artisuce şi Qiterare 
- deziderate nerealizate zeci de ani - 
l·i se prezintă ocazia pe care scriitoarea 
>O acceptă cu entuziasm. "Aparţin acum 
unei grupări literare. Aduc acolo con- 
siutţămintul meu selectat şi munca mea 
în mers pe un drum instinctiv «1 derer- 
millării. Sunl membră fondatoare a 
Sburătorului în al cărui cadru literar mă 
însumez definitiv. 

Acei care nu cunosc gustul izolării, 
nu cunosc nici pretul unei ambiante, 
nevoia unui zvon prielnic în jur, anima- 
lor, asemeni acelor rltmice bătăi din 
palme şi exclamări ce Însoţesc elanul 
crescind al dănţuitorului" 17. 

Atitudinea orlticii, cel puţin l-a apa- 
{riţia pnimelor două volume nu este .vto- 
1€in't contredictonie" 18, intruch atit Ibrăl- 
<leanu şi Topîr03imU cît şi Eug€iIl Lo- 
Vlineseu ii apreci.ază -noutatea şi vi- 
T'OO 1.alentului, cu in€'!entele deosebiri 
diln!.r.e cnitie.i de formatii şi convingeri 
deosebHe. O conf.runt>are .a acestor opinii 
ne arată că untlle coi'lldd, ia.'r altele nu 
se găsesc pe planiur.i opuse. Aşa de pildă 
remaH:.a prLvirtoare Ua efectuQ dispropor- 
ţion<ilJt pe care-'l poate produce tiJIl filiPt 
<lS'P'1".a imagilnatiei scriitoil!rei este co- 
i!mmă tutmoraces10r'a. "Ecoul său su- 
dQetesc este aşa de eno.rm faţă de cauza 
Ga!I'e îl p.rodu'Ce, indt clna Hortell6ia 
P<lJpadat..,Bemgesou scoate bogăţii nebă- 
nuite din lucrurIle cele mai neînsemnate, 
din evemimentele cele mai banale, ... " i!J. 
R€Jproduai'lld un citat din Ibrătlealll'u, To- 
plrceanu accentua ideea: "DI Ibrăileanu 

17 Hortoosi'iI Papadat-Bengesc'u, Aulo- 
biografie, in "Adevărul Htemr şi art.js- 
U,c " , m. 866 şi 867/11 şi 18 .iulie 1937. 

18 S. Iosilescu, Drumuri literare, Buc .• 
1957, p. 187. 

19 G. Ibrăileanu, Ape adinci de OOil 
Horte.nsiaP,apadat-Bengcseu, fuI "Illlsem- 
;nări Jitena,re", nr. 112 'februarie 1919. 

il caracterizat foarte just literatura dnei 
P<li)J>adat-Bengescu: lucrări de rnirrlatur ă 
executate pe dimensiuni de frescă ... Mi- 
niaturră din muza evenimentelor Iilipu- 
tanc pe care i le oferă viata: frescă 
din ceuza importentei pe care le-o dă 
imprE'sionaWliA<ttea pururi trează, sume- 
tUiI Jacom de emoţii, iffiiilgimaţi<l promptă 
un amăqin " 20. Nu se deosebeşte In il- 
ceastă apreciere nici E. Lovinescu : 
"Exaltarea scrhitoerei nu are numai ca- 
raoterul pasional atît de firesc unei sen- 
zUIaJitărţi înlănţuite şi unei imagimatii 
deslănţuite, ci se menţine in aceeaşi 
incandescenţă şi in împrejurări mult 
mai modeste" 21 ori ..... prin intensitatea 
neobişnuită a dirtsmului, prin exeltarea 
perpetuă, prin expansiunea unei sensi- 
btlităţice se cheltuieşte, fără economie 
şi control pentru lucruri mari ca şi 
pentru cele mici ... U 22. 

Tot Topîrceenu poate revendica pa- 
tennitetea opiniei pnivdtoare l,a acea co- 
existentă orrqinală in opera romanclerei 
a două partlcularttătl artistice oare apar 
de obicei la indlvidualităti artistice de0- 
sebi:t:e. 

.!:n o,pera cinei Iapad:ill-Booget>cu e 
prea muH lirism pentrl1 un prozator. 
,prea multă .anHză pentru un poet. A- 
naaiza Ihkă, dacă nisc permi,te 1Iiceastă 
alălurm€ de cuvinte, o duce pînl1 în 
domeniul celor mai subtie şi rar,e sen- 
2l1liţili" 23. 

Lovmesou reia ideea şi o repetă obse- 
siv. "Adevaratil ei originalitate nu stă 
:prin U[[Ila.Ie in mtensHate, ci i:n du- 
blarea ei de Uln nar, în adevăr. mira- 
(Uilos !Writ anaJitlÎJc· Z,I. 

20 G. Topîr.oeanu, Hortensia PaIpaclart- 
Bengescu, Sfi.nxul. 'iUl "Viaţa româneas- 
că", nI. 7/1920, ip. 120. 

21 E. Lovilnes.ou, Hortensia Papadat- 
Bengescu, în .Sburăto:rtil ;literar" 1llT. 16/ 
31 decembrie 1921, p. 370. 

22 Ibidem, 'llF.. 17/7 iaUluarie 1022, 
p.393. 

23 G. Topîr,ceilJl1u, Studiul ciI., p. 120. 
24 E. Lov.inescu, Hortensia Papadat- 

Bengescu, i1 .Sbură!torul 'literar"Il!f. 171 
7 i,anuarie 1922, p. 393. 
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" ... Opera cinei Hortensia Pla:padat-Be!!l- 
qesou.; se defineşte prin 'asocierea uaut 
lirism violent cuo enaliză incisivă" 25. 

I!ll neincetatele revizuiri şi "mutaţii" 
această formulă revine şi în compendiul 
de Istorie a literaturii române contempo- 
rane. "Origilnalitatea ei st ă Tnsă in fll- 
ziunea lirismului ou spiruul analittc" 2D. 

Obiectivul oercetărli nu este să idove- 
dească eclectismul malcrescianuăul a- 
dept .al .,auloD!OIlIliei" esteticului, oare 
în studierea operei Hortensiei Papadat- 
Bengescu işiare mer-ite de necontestat; 
ICi doar să incerce a corecte unele afir- 
maţii cum e cea pnvdtoare la primirea 
n violent contradiotorde" pe care o fac 
Iiteraluzli sonitoarel reprezentantii oe- 
11O'r două cenaolmri, pe oare, în momen- 
tul apariţiei pniruelor volume, le repre- 
zintă în aceeaşi măsură. De alMe.], un 
anume oportunism, poate mai bine zis 
conformism structur-al, mai putin con- 
darnnabil decit am fi tentati să-Lcarac- 
terizăm. ,a făcut-o pe Hortensia Papadet- 
Benqesou să intreţimă relaţii strînse' in 
aproapevaoel.aşi timp cu trei dintre con- 
ducătorii de cenadmi şi 'feviste, care 
ntre ei întreţineau aprige campanii po- 
lemice. Este vorha ele omagiile şi de- 
darati'iJe de preţuire superlativă pe oare 
e aducea conoomit-ent :lui G. Ihrăifr€!anu" 
E. Lov,inescu şi M. Dragomirescu. De 
·altmint,relea soriito:are<l se cara'cterizează 
pdnt'f-un deficH de o;pin,ii răspicate. Ca- 
mil Petrescu o încadrează chi<:1r între 
!ScriHonii "fără pretenţie ideologkă" '17. 

Î.nail1te de CI fi aderat def.initiv la 
"Sburătorul", se pare .că a înceI'cat să 
medieze o tnţel0g·ere ori măcar să tem- 
per,eze polemica elint'fe Lov,i,nescu şi 
Topi'r,ceanu in oare din ambele p5rţi 
[,usese ahanoollată orice mnbră de urba- 
niLate. Nu este ec1us oa U!llul elin mo- 
iive1e, evident secUindare, 'ale înveni- 

25 Ibidem, p. 393. 
26 E. Lovinescu, Istoria literaturii ro- 

mâne contempor.ane, Buc., 1937, p. 302. 
37 GamiJ Petrescu, Eugen Lovinescu 

sub zodia senină/dţii imperturbabile. 
"Caetcle Cetăţii Litenare", Buc., 1932, 
p.72. 
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Ină'fiJ relaţiulor dintre aceste puhtiJcaţii 
să fi fost colaborarea scrdltoarei la 
"Shurătorul". Sesizînd că Ibrăileanu E'.Ia 
prJncipd,al de partea lui Topărceenu, în- 
cearcă o explucatie, dacă nu o j!UStifi- 
<oare. "Eu prin fire nu sunt combativă 
şi luptele politice, sociale, personale, 
nu reuşesc să-mi apară ca lucrul cel- 
mai itnpoiumt. Recunosc că am neglijat 
să mă tin la curent cu polemicile de 
care eram strdină complecl; Top. ştie 
că în lungile noastre convorbiri aveam 
o parte iotute mică. Punctul meu de 
vedere cotiscient şi inconscietu era că 
femeia rămîne în alaiă de ele, ca să 
nu zic deasupra lor... dacă trăiam în 
Evul Mediu mi-ar fi plăcut ca la sfir- 
şitu] unui .Lourrioi" să primesc salutul 
tuturor banietelot, ştiu! bine care-mi 
sunt culorile, şi deci, dacă aveam ieri- 
citea se! trăiesc în sec. XVIII aş fi vrut 
ca salonul meu sd attnonizeze toate 
culorile politice şi literare ca şi toate 
şcolile artistice, şUindu-se. bine care-mi 
sunt maestrii şi amicii apropiaţi - do- 
rinţe permise uIlei femei cu atît mai 
mult cu cît au iost mai putin reali- 
zate - ... " (Scrsoarea di:ri 1 august 1919) 

Rezerva i,n oare sa păsur,at f,a,ţă de 
·act,ivHatea politică şi fată de militan- 
tismul intele.clualiJlor de du,pă primul 
'1'ăz\}oi, minată de un anume snobism 
şi indiferen.tism, nu este totruă şi cam- 
pamiei pent'fu emam-cipillrea f.eme.lor i 
<se a-lă.tură cu mo.deraţi.e. De vreme ce 
femelle au putut fi medici, profesori 
şi infirmiere, nu vede întrllicît n-'ar co- 
;l'·es,punde ca functionar, deputat ori mă- 
<l1Î!5tru. "Şi dacă din retragerea abs01u.Iă 
a muncii literare de unde vă voi apre- 
cia ostenelile, dar de unde cred că 
nu voi ieşi în arena publicd, nu vd pot 
li de un mai mare folos, sunt poate 
totuşi un mic exemplu că se poate 
mUl1ci în afară de res/ricţia ocupaţiiJOl 
casnice şi alături de ele, fără ca aceste 
activităţi sd se duşmănească" 28. 

28 Hor-le.ns.Îla Pa,padat-Benge<scu, Se Ti- 
dicd vdlul, 'il!l .SbmătOlrul", nI. 38/ 3 ia- 
uuarie 1920, p. 283. 
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Tot ca o peremteză am putea releva 
că in aceeaşi perioadă deselor .revi- 
zuiri ", casă nu spunem contradăcţlt, 
intre ophniife lui Lovinescu referitoare 
l'a opera Hortensie! Pepadat-Benqescu 
nu Le este străină intentia de a o 
olstiqa oolebonatoaro permenentă, ceea 
<:e de f apt  şi reuşit. 

Dacă in Lectura pentru toti, nr. 3/1919 
scria că: .E o incordare obositoare în 
stilul dnei H. Papadat-Bengt.'Sou mărită 
prin tendinte vizibilă de intelectuali- 
zare a lucrurjlor celor mai plastice. 
Dar dacă stibul duei Hortensia Papadat- 
Benqescu e numai ineqal, llmba e su- 
părătoare prin goana frenetică după 
neoloqlsmul neerrnonic şi inutil. 

Intrebujnţaroa neoloqismuleă îşi qă- 
seşte fl'lÎll1ă în simţul . estetic aă limbii. 
Dintr-o nevoie de sinqulertzare, dna 
Hortensia Papedat-Benqescu împinge mo- 
demÎlsmul peste marginile îngăduite în 
inestetic" 29, la un Interval de oitevc 
Iund numai mărturiseşte că stăruise ex- 
cesiv în această directie 30. Rezistenţa 
unor minime rezerve asupra "ariditătii H 
şi ,r.ecomandatia de a se rectliza tn mă- 
sură şi eool1lOmie, sau cara<:tenzarea sti- 
lililui drept .0 i'nex,trica'bilă pădure de 
<djeotive şi de Lncidente" 31 sia1t inte- 
gral păJrăsli.te într-o nouă f'Onl1iUIă a co- 
respondentei pel1fecte între food şi ex- 
presie stilistllică. .Pletoric prin eXices de 
adjective, supărător prin abuz de neo- 
logi,sme, obscur prin tngrămăctirea uo- 
taţtilor, pedant pr'Îfll şti1nţism şi exube- 
iI,am p,rdn lirLSiIll, stilul duei Hortensia 
,Bapadat-Bengesau poate fi JJipsit de 00- 
JităţHe obişnrui,te ale claritătii şi wbrie .. 
tătii; raportat 1nsă la imensa bogăţie 
a fondului şi la ritmul stifJ,etesc e nu 

29 Citat după .Ca.mi.l Petrescu, Eugen 
Lovinescu sub zodia seninătăţii imper- 
turba bile, .Caetele Cetătii Uter,are" 
(Bnc., 1932), p. 99. 

:lO E. t'ovinescu, Hortensia Papadat- 
Bengescu, în .Sburătol'Uj", nr. 17/9 au- 
gust 1919. 

:)1 Ibidem, m.19/23 augu .. t 1919, 
p. 427. 

numai un stil necesar ci şi unul perfect, 
prin armonie şi echilibru intern" 32. 

Asemenea confruntări, ca şi stabilirea 
enterloară a unor fUiatii nu intenţio- 
nează decît să sugereze necesetatea de- 
Ilmitări! mai stricte a contributlet cu 
adevăratorigiiIlJale a crdtioii Iovdnesciene 
in report cu ideble vehlouleta in epocă 
prin pub'licatlile românesti şi străine, ou 
o atentie speciailă faţă de raillSflUZia 
opiniilor de la unii oodabonatorj mai 
tineri cum au. fost Liviu Rebreanu, Ca- 
mdl Petrescu; Tudor Vianu, Per>pe6sidus, 
F. Aderca, M. Sebastian ş.a, la condu- 
cătorul cenaclului. Bclecnsmul caracte- 
ristic prodiqioasa] acth'i:tăti publicistice 
a lui Lovinescu nu-I anulează însă 
tunctla efectivă pe oare a Indeplinit-o 
in promovarea literaturii şi criticii ro- 
mâneşti dintre cele două războaie . 

Aceste il1ev1babide şi am îndrăzni chiar 
.să le denumim necesare parenteze nu 
ne îndepărtează de la parourqerea co- 
respondenţei care, CiUID însăşi o spune; 
.... un teanc de scrisori reprezintă un 
suilet" 33, iar 1111 cazul de ['aţă sufletul 
unei creatoare şi din oare sur:prindem 
confesiunli. care ne Lntroduc in laoora- 
tIOIru!l de creatie pe oare în mod obişnuit 
1:1 deducem doar după expreS'iJa defini- 
tivă, OIPer.a literară propriu z,jsă. AJcesre 
mărrul'ii s.1nt ou atî! mai preţioase cu 
cit baza reală, eXlperienţ,a de vi,ată oare 
stă la originea operei acestei scriitoare 
este de aşa manli.eră fiIt>nată indt ou 
greu se mai poate reoorustdtui in eta.pele 
suocesive ale dev,enirii. I,ată spre exem- 
plu ,cum răspunsul Qa o obiecţie, 
şi nu neîlndreptăţită, COII1StHuie un pri- 
lej de a-şi defini metoda de er.eatie: 
"Am fost acuzată de puţini şi nu de cei 
a căror opinie mă doare mai mult, de 
preţiozitate, de Înclinare călre ralinerie 
artistică. Acest fel e naturalul meu. (Se 
pâre că nu era o dtitoare prea atentă 
a lui Caragiale). Eu cînd vreau să în- 

32 E. Lovinescu, Hortensia Papadat- 
Bengescu, în .Sburătorul l,iilepar". ·IlJr. 14/ 
17 decembI,ie 1921, p. 322-323 

33 Hortensia .Rapadat-Ben'gesc Ape 
adînci, Buc., Aloalay, 1919. p. 9. 



ţeleq bine un lucru, îl imbrac in simbol 
şi mă luminez. Mai e altceva: ceea ce 
scriu, ce cuget nu e in principal idei 
şi sentimente, ci sellZaţia lor, de aici 
chinul, dorinţa de a reda nu descrierea 
senzaţiei ci senzaţia însăşi. Acestea pen- 
tru a vă explica de ce Portretul care 
incepe la "Sephom e o fată" are ina- 
inte de acest inceput şi printre cele 
două linii conexate a dublei picturi şi a 
ptivitel sociale, acele aprinderi şi stin- 
geri de lumină care nu vizează efectul 
ci vor in acelaşi timp ca lucrarea să 
redea om şi senzaţiile mele de atunci. 
Dacă poate se cuvenea să nu vă tieran- 
ţez decît pentru o lucrare mai mare, 
am in schimb satisfacţia de' a vă spune 
că de cind nu ne-am văzut, am lucrat, 
am muncii, cu indemn luat din incu- 
taţătile dvoasttă, cu gindul şi plăcerea 
de a vă satisface. Nevoia de a scrie 
mai mult va schimba iorţamente forma 
concepţiei şi a stilului meu pînă-nu-c 
măsură şi variind pe subiecte ... • (SCTi 
soarea din 10 octombrie 1914). 

Indemnul de a se îndrepta spre ro- 
man ar putea să pară' curios dacă ju- 
decăm după subtecttvlsmulpnmelor ma- 
nifestări. Şi totuşi Iectur a prfmulut caiet 
şi,evident, Lrituiţa artistică 'aliti Ibrăi- 
[eariu a bănuit că in construcţiile lirice 
I(l' fost eliminat un imens baqaj de fapte 
şi impresii pe care inteligenţa, capaci- 
tatea de a crea tipuri şi puterea de 
,analiză le-ar putea Incorpora în cre,aţti 
epice, Mai probabil însă că i se pre- 
vedea evoluţia spre romanul proustian. 

Cea mai noua intimplare 'a mea e 
cd m-am trezit Într-o âimineaţă, deu- 
nazi,' cu un capitol de roman, ba chiar 
de la sfîrşitul unui roman, al cărui 
tnceput : nu-l cunoşteam, dar probabil se 
pregătea undeva înăuntru. Cînd Revista 
mi-a spus la Început "indrumati-vă spre 
Roman", cu toată draqostea pentru ,Re- 
vista, nu puteam, nici vream altceva 
decît - cum bine mi-ati spus - ce 
şlpm face. 

Cînd aş avea pregătit destul, aş li 
mulţumită să vă pot cere sfatul, pentru 
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a vedea dacă ar merita sau nu să 
continuu În aceasta direcţie. 

Am stabilit în dvoasttă, cei care 
mi-aţi înconjurat Inceputul, juriul de il 
cărui părere am a tine seama" (Seri- 
soarea din 10 octombrie 1914). 

Dacă reţinem că pînă la data seri- 
sonii ii fuseseră publicate in "Vd<aţa ro- 
mânească" doar Viziune, Dorinţa, Vis de 
femeie, Marea, Un crin În comedia 
umană şi Sepliota, era greu de prevă- 
zut că 'autoarea celor menţionate şi al 
cărei prim roman (Balaurul este mai cu- 
nind o promiseune decît o realizare 
epică), Fecioare âespletiie, apare peste 
12 ani, se va consacra in literatura noas- 
tră ca romencieră. Că aceste poeme 
fuseseră distilate dintr-un boqat mate- 
ri,aJ de notaţii capătă confirmarea rsori- 
itoarei însăşi: .Cautind prin 'sertate=am. 
dat de 30 de caiete scrise mărunt, unele 
şterse de timp, unele Inca desclirablle, 
dar al căror interes mi-a devenit străin; 
pagini neteqlemetuate., unde statl' anui- 
eate vorbe, cugetări, discuţii, impresii, 
o masă nelolositoate de muncă părăgi- 
uită pe care probabil nu o voi ma.i 
utiliza niciodată. Aceaslă aglomerare de 
trudă pierdută am simţit-o apăsîndu-mc2 
greu şi paralizind imboldul de a. mai 
consemna acele impresii nesttrşite, pe 
care nu. le pot opri de a fi. 

Apoi alte lucruri mai lămurite, gata 
sau aproape, tot In seri ar, tot incăt- 
ctnâu-mi umerii cu prezenţa lor". 
{Sorisoarea din septembrie 1918). 

Aceste relatări, Indicaţii preţioase- 
pentru aspectul mai puţ i'n cunoscut al 
muncii creatoare şi care presupun di- 
fdcultăţl, piediai, deziluzil, aproape ine- 
vitabile, sint împletite în Intreaoa co- 
respondenţă cu dov,ezi de re,cunoştinţă 
şi preţuire pentru sp,rijinul, imboldul,. 
incurajă'r1le pe care i le aomdă Ibrăi- 
leanu şi nu numai debut,antei ci şi 
scrHtoarei deja ,afirmate, pe care însă 
războiul ou toate cons<'lcinţele materiale- 
şi morale, ar fi putut 5-0 desprindă de: 
muncă. 



După aproape doi ani " ... CU calendar 
fără 'săibătot i" pr,iwlr""" unei "ar isor i 
de la criticul Ieşean este consideretă 
prima sărbătoare, Dacă la început îşi 
confesează deprimarea şi neîncrederea 
că va mai putea scrie: 

.Mă chemaţi şi nu pot răspunde. Mă 
int tebaţi dcă vreau să colaborez la 
revista ce proiectaţi? Dacă vreau? Cum 
de n-aş vrea. Dar nu am nimic gata 
şi nici măcar nu ştiu dacă mă pot an- 
gaja pentru mai tîrziu", ln purtea a 
doua a aceleiaşi scrisori, redectată peste 
citeva zile numai, este vizibil reviri- 
mentul pe care l-a produs Indemnul şi 
exemplul lui contaqios : .De la primirea 
scrisorii dlale simt o reinnoire a vietii 
mele spirituale, dacă nu scriu, dar cel 
puţin iau impresii şi fantaziez asupra 
celor vechi scoase din praiul memoriei" 
(Scrisoaree din 10-12 iuli-e 1918). 

Intr-o viitoare scrisoare revine cu a- 
.celeaşl sentimente de recunostintă r 
.Cînd dvoastlă m-aţi Incurajat, primii. 
adoptat şi imboldit la lucru mi-am ga- 
sit şi energiile şi căldura necesară lu- 
crului, vă datorez puţinul ce sunt şi 
enormU/ dar al unei vieţi sufleteşti fără 
de care nici nu pot inţelege cum am 
Irdit şi cum pot trăi alţii". Alături de 
aceste gralulări unele note autocritice: 
.Poeziile mele mai au puţin de 101 şi 
încep a nu-mi mai ii contemporane, a 
nu le mai Inţelege nici eu. Au 6 ani 
4ec1nd cu încetul le-am inceput" 
(ScrLsoarea din s·eptembrie 1918). 

Ne-'am r·eferit anterior l,a consecintele 
pe care pr,imul război mondial le-a aVlut 
;asupra Hortensiei Papadat-Bengescu, con- 
secinte ou atit mai direde cu dt în 
timpul desfăşură·rii operaţiilor nu şi-a 
pără.sit or,aşu:l de baştină, unde de altfel 
la ÎJIlJdepltnit ou abnegaţie serviciul de 
hIiflirmieră, ohi,ar dacă nu-şi revendică 
jlustif.ilcări de f.als pat.r,totism. Cu eXlcesi- 
vHatea pe oa're însăşi şi-o mărturiseşte 
,şi care a pătruns şi în liter-atuna ei, nu 
este exolus oa această sarcină pe care 
şi .. a asumat-o voluntm şi în ciuda opo- 
zitiei sOj!UJui, să GOlls'bituie o manifestare 
protestatară. Si această muncă ar pute;! 

ifi un argument care să. Infirme înca- 
drarea în mentelitatea reprezentenţiăor 
marii burghezii, evident numai dacă nu 
6e Iace oonfuzăa intre modestie şi efi- 
oienta cu care şi-a Iăout datoria scriitoa- 
'[ea şi acele atitudini de paradă şi stn- 
dentă vestimentară, însoţite de o publl- 
<Citate dezgustătoare, prectioate de palet 
şi cemerilă. 

Contactuâ direct cu, oamenid simpli, 
cu durerile lor fizice şi morale, cu ne- 
morocirtle şi nefericirtle inerente într-un 
război, cunoaşterea unei lumi de oare 
ere cu totol străină fiioa ge.nera,lulul 
Benqesou, dezlluzllle şi depresiunea pro- 
vocată de prăbuşirea edificiului Ia oare 
crezuseră cei cinstiti că participă prin 
.seoriflciul lor, intr-un cuvlnt, brutalul 
contact cu realitatea care-i dezvăluie 
meschinărie unor Principii considerate 
pimă atunci sacrosancte, frumusetea mo- 
reilă şi adevărul cuprins in unele as- 
pecte tgnOl1(j!te pînă .atuncl, constituie, 
alături de indrumarea teoretică a lui 
Ibrăileanu, fermentui oare va conunbui '. ...... 1" • ; '. 
,la indreptareavscnţtoarei spre romanud 
de analdză psihoigkă, şi socială,Cu 
funcţie crdtică ',' şi 'or,e repreztntă ele- 
,mentul dezitenţă, 'J'l1treag sCl.,a- 
Livttate:>l. " ' 

Ceva dilU s:upstanţll 'şi ţJJ.esa.jul i·lll.a- 
nelor Jntullecre, U/limanoapt (ie' 'ct;d- 
goste, int1ia noaple de ''Idkpoi ş.a.,re- 
,ohizHo;ii ale răzl;J.oiului, ale'telor "oare 
l-,au provoct şi au profitai' d,e pe urm 
,Lui S'e D1Ianifstă timid, mai puţill1 ex- 
,pilidt' şi evident, dar, pe,nt[l prim.a oară, 
lin Balaurul (1923), al că'fUi lirism, după 
,cumS1pUUle 1!utoa,ea " ... nu' e 'fiI 'imei 
infirmie re, e temperatura locului şi oa- 
menilor" 36. St.area de, spirit a acestei 
perLoade a fost novată de CamL! Pe- 
'tre'sou. .La fel cu scriHoTl1l aoestor rin- 
duri, ne.,am Intors nenumaraţi inşi oare 
nu mai brede:in in "tablouri murrue". 
care ştim .cum Se scrie'istoria", oar,e 

34 Vezi şi S. Iosifescu, DrumuIi lite- 
rare, Buc., 1957,p. 192. , 

36 H.orlensi!a P.apadat-Beillgeslcu, Auto- 
biografie, în .Adevărul Literar şi aDtis- 
tic", .nr. 867/18 iulie 1937, p. 6. 
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$titln ce' Insemneeză un discurs S1liU o 
Hteratură. Oare ştim valoarea cuvdntelor 
Patrâotism, Virtute, Sacrificiu, Beneme- 
rentă, Invaltd, Pricepere Decoraţie, Ta- 
lent, Victorie, Gerriu şi Întreaga oolectte 
de vorbe care Iormeeză j aăoanele Iite- 
rr,at'llrH de azi" 00. Corespondentul acestei 
Iucide şi ormce Înţelegeri CI mentalitătii 
postbelice, a gratuităţii, decă nu falsi- 
"tăţii Iiteraturâl of1da1e şi patriotarde se 
'întitlneşte Ln scrisonle către Ibrăileanu, 
insotit de notaţjJi oare ne duc l.a ori- 
ginea şi \Jr.anSipUiner.ea literară a Balau- 
.rului. 

"După ce ain indurat ce am îndurat. 
dar am şi văzut cred că 'tot ceea ce 
se putea vedea mai bine şi mai muJl 
din ce a fost, a trebui/să zic că a 
iost poate un calcul dl=soattei să rămil 
la postul de privite cel mai interesant, 
căci mai' totâeaiuia mi-a fost scris să 
pot observa lucruri interesante plătind 
cu fiinta mea .. Nu incamdaJ În lături. 
M-am oferit ea obiect de experienţă 
celor mai dureroase [?], căci credeam 

"Itut-o noimă. Am privilcît mai bine 
şi am suferit cît 'mai tnult. M-am vÎrit 
în miezul cel mai activ şi obositor al 
iinprejurărilof crezînd că trebuie să văd 
şi hotărîtă să notez cindva în limita 
puterilor filele ceea ce am văzul. 

Adesea Pă.reachiar că voi clădi un 
edificiu măricel, atît de mult mă im- 
presionam, ati/de activă imi era cuge- 
t.area in directia asta; s-a intîmplat că 
era clădit, ca tot ce e omenesc pe Ull 
itmdamcnl vulnerabil. Temelia şi tencu- 
iala care ii legau cărămizile s-au nimici! 
şi cu ele odatd, cel puţin deocamdată, 
notele mele au devenit inutile ... " (Scri- 
sOare.a diill 10-12 imie 1918). Mai con- 
dudent ilut,r-<> scrisoare preoe.dentă : 
"Timpurile astea nu sunt nici cel puţin 
eroice, căci eroisme sublime s-au inecat 
in cloacul altor lucruri" (Sorisoarea din 
7 iunie 1918). 

EXiCesi'Wt subliml.lre a ex:periienţei de 
VliIllltă personală şi oia1ă în operele 

36 Caroill Petre.'>cu. Teze şi anUteze, 
Buc., ad. a II-a. 1936. ,p ... 163. 
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pubH<ca:te îrn primii ani nu Inlătură, cel 
puţin aşa oum reiese din scrisori, cu 
totuâ presupunerea că la baza unora din 
scrisori slnt f,apte. Aşa de pildă la mi- 
ginea poemei Marea este un Iapt real. 
.Departe de mine idei "fatale". Prin 
criza asia am trecul odată la adînc 
cînd am notat Marea. Acum nu mai e 
prime jdie. Boalele mari dau imunitate. 
Am rămas numai cu obiceiul de a mă 
uita cîteodată la vîrful salctttuilui bă- 
rrrn din curte. Sînt pesimistă ... • (Scri- 
soare nedatată, f. probabil din 1919) . 

In preliminarrlle la fundamentala Is- 
torie a literaturii române, G. Călinescu 
scrie ooupindu-se de Hortensia Papadat- 
Bengescu: "Niciodată o femeie nu s-a 
ipiUrus de nerecunoasterea contemporani- 
.lor şi n-a aşteptat reabilitarea pos- 
tumă" :fi. Sentimentul acut al indileren- 
ţei contemporenulor, al imoopuiarltătll 'il 
consumat-o pe scriitoare şi repulsie faţă 
de JamlÎi posterităţii este credem încă 
una din cauzele conformismmsui La oare 
ne-am. referit şi prin care a căutat să 
previmă fenomenul " ... am îndiscutabile 
şi crude simptome de tardivitate a pu- 
bliciuiţii, care sunt probabil simptome 
de autor postum (ignorat sau puţin in- 
diferent). Un lucru de care am oroare, 
eu care cred ferm că putinul de aci 
e lot pentru aci. Eu care mă răscolesc 
din tol veninul cînd văd statui sau cît 
de mici ghirlande dale "pe urmă" de 
hidoasa lege a valorii de "duPă. tine" 
(ScrÎiSoarea din septemhrie 1918). 

P'l'imirea f,avorabi1ă, cel puţin din par- 
tea cenaclului "Vieţii româneşti", de care 
se bucură primul volum, Ape adînci, şi 
reilictLa pe ca!re i-o provoacă prezentarea 
făcu tă de Ihrăilea:nu Ln "lnsernnări !ite- 
r:1Iil'e", şi oar,e est,e o izbucnire de bucu- 
rie şi satisf,actie, este str'ÎII1s legată de 
cele "simptome de autor postum" la 
oaTe se ref,erea în citatul de maistls. 

"E un ansamblu de condiţiuni care fac 
din această pagină de studiu, ceva cul- 

:r1 G. Căilinescu, Hortensia Papadat- 
Bengescu, in "Jurnalul litemr", anul 1, 
nr. 21/21 ma,i 1939 



minani pentru mine. Ea relieiează, sla- 
torniceşte elemente care spuse în sute 
de alte feluri chiar cu aceeaşi intenţie 
de fond, nu le-ar fi putut evidenţia 
mai absolut şi In lumina lor cea mai 
proprie şi cea mai propice. Am aila! 
unele lucruri din inconştientul meu, iar 
pentru altele tainic şi profund vulue- 
rate am luat revense incomparabi/e. 

Analiza dla/e mă impune atenţiunei 
publice din cea mai luminoasă înăl- 
ţime a catedrei. Impinge în opinia pu- 
blică cu o mînă fermă care îmi face 
loc şi hotărîrea asta emană de la pres- 
tigiul şi autoritatea diale, fie că ai 
ajuns la victoria asia Învins de luptele 
purtate. 

Am admirat cu o satisfacţie pur şi 
simplu vanitoasă, iiindcă de rîndul ăsta 
Imi era destinată, eleganţa formei unită 
cu claritatea indubitabilă a intenţiilor. 

Dar nu pot spune tot bunul şi tol 
binele ce era acolo pentru mine. 

Ceea ce aduce la o măsură absolută 
mulţumire a mea e convingerea că în 
această onoi iiicate făcută lucrării mele, 

dacă au fost disensiuni între critic şi 
lector, ea reprezintă o echilibrare a uno- 
ra cu celelalte, e o rezultantă gene- 
roasă şi sinceră a lor şi .asta e nepte 
ţuit" [Scnsoarea din 13 februarie 1919). 

Un capitol aparte l-ar putea constitui 
comentariile pe care Hortensia Papa- 
dat-Beng.escu le f,aoe sentintelor pubăi- 
cate de Ibrăileanu in mai multe numere 
din .1nsemnări ldterare", sub pseudoni- 
ITJJUil C. Vraja şi oare vor 1nur:a apol in 
volurmzl Privind viaţa, şi oare sint de 
rsatură să o caracterizeze. 

Conoluzia oare se impune este că a- 
ceste comentarii, marqmale in adevăra- 
bul inteles al cuvintului, nu epuizeaza 
toate sugestHle pe oare le prilejuieşte 
studierea apmfundată a raporturiior din- 
tre viata şi opere scriitoarei pe de o 
parte şi corespondenţa la care ne-am 
referit, Singllll1Uil merit pe care şi-l re- 
vendică este semnalarea şi in parte 
evtdentieree !IDOr aspecte mai putin cu- 
noscute şi discutate in Istoria noastră 
Ht,erară. 



DISCUŢII 

De la resemnare la acţiunea 

creatoare în poezia noastră populară r . 

de Liviu Rusu 

iteratura populară este una din formele de expresie a conştiinţei sociale. 
Iar conştiinţa socială, sub orice formă ar apă nea, este o reflectare a 
existenţei sociale. Este firesc deci ca in poezia populară să găsim redate 

pe de o parte rstările de fapt ale extstenţei sociale, pe de altă parte, ca reflexe 
ale acesteia, ideile pe care şi le formează poporul despre această existenţă împreună 
cu năzuinţele şi speranţele care îl călăuzesc in viaţă. 

Irnprejurâr'Ile istorice, prin care fi trecut poporul nostru veacuri de-a rîn- 
dul, au fost foarte complexe şi neSiPUS de frămîntate. Drept urmare şi ideile 
şi sentimentele care au ajuns să fie reflectate în poezia noastră populară sînt 
variate. Ar fi profund greşit să se creadă că acestea s-aul crJstaldat într-un singur 
sens. Astfel de ex., în trecut, cercetătorii burghezi semnalau oa dominantă în 
poezia noastră populară resemnarea, proclarnind-o drept trăsătură naţională spe- 
cifică, trecind cu vederea elementele dinamioe .multdple care se manifestă în 
creaţiile poporului nostru. Astăzi, cu drept cuvînt, se subllniază umoor-tanţa tră- 
săturii active din acest domeniu. Alr fi însă o greşeală dacă la rî,ndul nostru am 
neglija elementele resemnărid, care se regăsesc cu abundenţă în tot ce a plăsmuit 
poporul nostru. De vreme ce ele există în număr foarte .mare, trebuie să li se dea 
importanţa cuvenită. Insă, bineînţeles, aceasta nu înseamnă să le proclamăm 
drept trăsături specifice şi permanente, ci să căutăm substratul social pe care 
îl reflectă. În general, trebuie să accenouăm că nu se poate găsi o interpretare 
justă a tot ce se exprimă în poezia populară dacă nu ţinem seama că ea este W1 
reflex al existenţei sociale. Călăuztndu-no după acest punct de vedere, vom putea 
constata că aşa zisa resemnare, nu fără temei sesizată de atîţia cercetători, nu 
este o trăsătură anistorică, dincolo de timp şi spaţiu, şi deci permanentă, a po- 
porului nostru, oi o trăsăeură generată de condîţii sociale şi deci trecătoare o dată 
cu aceste condiţii. In felul acesta problema resemnării din poezia noastră populară 
se înfăţişează intr-o lumină nouă, lăsînd să iasă în evidenţă foeţa activă de care 
este animat poporul. 

Ce existenţă a dus poporul nostru în epocile trecute, cind a fost plăsmuit 
şirul lung de poezid pe care le cunoaştem din mulţimea cclecţiiâor noastre? Se 
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ştie: au fost epoci de cruntă exploatare şi asuprire. Este firesc, prin urmare, ca 
această starre de fapt, suferintele de pe urma acestei exploatăr-i şi asupriri, să 
prirndă glas în poezia noastră populară, Aceste suferinţe formează unul din 
aspectele fundamentale ale conţinutului exprimat în plăsmuirile poporului nostru. 
Numărul acestui fel de plăsmuiri este foarte mare, fiindcă nesfîrşit era şi lanţul 
suferinţelor- în decursul veacur-ilor. 

Această situaţie socială, care a dus la atîtea nemulţumiri, răscoale şi revo- 
luţii, se refleotă pregnant în poezda noastră populară. Exprimind jalea şi nemul- 
ţumirea celor asupriţi şi exploataţi, această poezie rare un caracter de clasă evident. 
Tipică este în pr-ivinţa aceasta Balada iobaqului, din care cităm un fragment: 

Mul te exemple s-ar mai putea cita în acest sens. 
Acestea sînt stăr-ile de fapt careise 'reflectă ou abundenţă în poezia noastră 

populară. Ce idei şi sentimente putea trezi această existenţă socială în mintea 
şi inima omului nostr-u din popor? Evident, ea nu putea să nu trezească gînduri 
şi simţiri îrutunecate. Ura faţă de exploabator o manifestă din plin.. însă orinduirea 
dispunind de mijloace represive puternice, ea reuşea să înăbuşe orice licărire 
de revoltă. Şi astfel, dată filrid neputinţa de a scăpa, pentr-u moment, de jugul 
care îl apăsa, omul din popor adesea a simţit îndemnul să exprime gîndurâ 
sumbre asupra vieţii în general, făurind un număr- mare de CÎntece ou o tona- 
litate vădit pesimdstă, Insă, bineinţeles, nu fiindcă s-ar complace în meditaţii pesi- 
miste, nu fiindcă această concepţie ar găsi-o drept cea mai bună şi ar considera-o 
drept un ideal demn de urmat, ci fiindcă existenţa hlli socială îl duce la deznădejde. 
Aşa se explică tonalitatea pesirnistă dintr-o mulţime din cîntecele noastre populare. 
Ea este condiţionată social. Din acest fel de cîntece străbate adesea ideea, că în- 
treaga viaţă nu este decît suferinţă, drim care nu este altă SCăpare decit moartea. 
Nu putem trece cu vederea aceste creaţii ale poporului nostru. Nesocotfndu-le, 
înseamnă să riesocotim, să negăm chiar, vîtregia existenţei sociale pe care a trebust 
Sr-O ducă. Dacă în cercetărdle noastre ne-am călăuzi numai după creaţiile populare 
care exprimă bucurie, optimism, avînt, am fli obligaţi să scoatem concluzia că 
poporul a dus o existenţă cum nu se poate mai bună, ferită de griji, demnă de 
invidiat. N-ar fi aceasta o falsificare a realdtăţil ? 

Plecînd de Ira arnaa-ul vieţii Sale, poetul popular a oreat un llIUmăr mare de 
aînrtiece de felul umnărtJor : 

Of fîrtate rău mă doare, 
M.ă doare la inimioară 
Şi mă taie peste şale. 
Ni-ani nici casă, n-am nici piine, 
Huiduit sînt 00 un cîine! 
Casa mi-e dărăpănată 
Şi nevasta dezbrăcată, 
Iar copiii-mi ţipă iare, 

De-ar şti pruncul cînd :,'e n,aşte 
Cite rele l-or mai paşte, 

Fără pic de demîncare (. .. ) 
Zi şi noapte eu muncesc 
La oqoru ciocoiesc 
Şi nimic n-agonisesc! ( ... ) 
Ce [olos de munca mea 
Intră-n punga altuia! ( ... ) 
Noi tot cu ai noştri bani 
Plătim ca s-avem tirani! 

(Arhivele Olteniei, XII, 1933, p. 280) 

N-ar mai suge ţîţă dulce, 
Ci-ar muri şi-n rai s-ar duce 

(T, Bud, 26) 
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Amarul vieţii, zădărnicia strădanitlor sale, tI duce pe omul din POPOI' la 
maxime întunecate ca cele ce urmează : 

Unde-i bine 
Nu-i de mine; 

Cine moare 
Noroc ore ; 

Unde-i rău, 
Hop şi eu! 

(T. Parnfide, Mit. rorn., l, 11) 

Cin' trăieşte 
Pătimeşte. 

(T. Pamfile, Mit. rom., 1, 337) 

E însă cu totul firesc oa omul din popor să se îrntrebe stăruitor oare este 
orîgînea relelor oare fi pasc. Ca răspuns la această întrebare el adesea răspunde 
simplu : "Aşa mi-a fost scris". El îşi fonrnează convingerea că asupra vieţii sale 
apasă un blestem. Şi foarte adesea crede că acest blestem porneşte chiar de la 
maică-sa. Iată un exemplu ddn multe altele: 

Ii ei, tu măiculiţa mea, 
Pentru-a.cea mi-e lumea rea: 
Cînd pe mine m-ai făcut, 
C-un picior m-ai legănat, 

Cu gura m-ai blăstămat. 
Blăstămui maicii p1'in plins, 
De mine tare s-a prins (.u) 

(T. Bud, 24) 

Sînt nenumărate cîntecele de acest fel. Pe această linie de inspdraţie creaţia 
cea mai tipică a poporului 1l1Ostl1U este Voiţ;Mţa, cunoscută in mai multe variante, 
dintre care cea mai sugestivă este varianta din colecţia lui Al. Vasflâu (p. 18), cu 
titlul Dracu mamii Constantin. Această baladă, reluată, după o vardamtă din păr- 
ţiJ.e Năsăudului, de Coşbuc sub titlul Blăstăm de mamă, şi oare are un subdect 
identic ou Lenore a lul G. A Bia-ger, este o plăsrmiire plină de ce1e mai sumbre 
slmţămjnte, producătoare de groază şi fior. E o lume a superstiţiilor nefaste, care 
rod însăşî vrădăoina vieţii. Deşi avem de-a face au accente poetice de seamă, ele 
IIIU pot ascunde izvorul care le-a dat naştere: mizenia de nedescris, disperarea la 
culme, oare prăbuşesc pe omul din popor' în lumea înttmecimhlor-, Este un exemplu 
tipic care ne arată cum, din cauza vieţii înapolate şi datorită împilădi, omul din 
popor era uneoni aruncat în braţele mlsticismuluă, 

Evident, această resemnare, care il faoe să aJ1unece cu uşur-inţă pe panta 
mistică, nu-i o pornire firească, originară a omului din popor, ea este pr-ovocată 
de îrnprejurărdle istorice. Clasele exploatatoaro încurajau şi întreţineau cu toate 
mijloacele această atmosferă. In felul acesta resemnarea este un ecou al vitregiei 
orînduirii chiar şi atunci cînd aceasta nu este vizată direct,. chiar şi atunci cînd plăs- 
muiwrul, fără să se lJlîngă anume de amaruZ vieţii lU'i, se lasă mumai prins de o stare 
de pasivitate. 

Pe Iinia <acestei atitudimd poebud nostru popular a dat la iveală plăsmuiri de 
mare frumuseţe poetică. Cele meu de seamă sînt Mioriţa şi Ciobălbaşul. Ne oprim 
pe larg asupra lor. Subliniem însă că, dacă aceste apere de seamă ale l1teraturii 
noastre populare ne încîntă prin frurmisetea lor, nu trebuie să uătăm nici o clipă 
că ele sînt ref1exe indireote ale vitregiei sxiale. 

In ce p!1Îveşte pe Mioriţa, se ştie că ea este cansidemtă drept cea mai fru- 
moasă şi mai t1pică baladă populară a noastră. Ea este în acelaşi timp una dIn 
cele mai răspîndite, ceea ce îru>eamnă că semnificaţia adîncă ce se desprinde din 
ea exprimă fidel firăJmintă'l"i,le intime ale pqporului nosfu'u. Înc:ă descifrarea acestei 
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semnlifioaţii este deosebit de anevoioasă şi rnu1t controversată. în cele ce urmează 
vom' trece în revistă mad intii diferite interpretă,ri care i s-;au dat. 

De la început s-a remarcat că Mioriţa exprimă o atiwdine de resemnare. 
Insusi Alecsandri, prirnul care a publicat-o spune într-o notă oare urmează textul 
baladei, că ,,'romînrul are mare plecare a crede insoaM:ă", fapt care şi-ar- fi găsit 
expresie în Mioriţa. După el, Michelet, eX!prmindu-şi admioaţta fără rezervă faţă 
de această plăsmuire popUJI.ară ("nen de plus llJaif et nen de plus grand"), nu 
întîrzie in- acelaşi timp să sublinieze că eroul neopunînd nici o rezistenţă faţă' de 
primejdia care îl amendnţă, manifestă o resemnare prea uşoară, ceea ce din păcate, 
spune Michelet, este o trăsătură naţională 2. 

Pe urmele Lui Alecsandri şi Michelet, părerea despre resemnarea în voia 
sorţii exprimată în Mioriţa s-a generalizat. Nu enumerăm pe toţi susţinătorii acestei 
teze, ne referim înainte de toate la Coşbuc, care, in spnijinul acestei idei, dă şi un 
alt exemplu elocvent din Iiteratura noastră populară: "E de notat că Făt-Frumos 
ştie că tovarăşii (e vorba de Strîmbă-Lemne şi Sfarmă-Piatră, n.n.) vor să-I omoare, 
cum ştie şi cîobanul moldovean, dar nici ciobanud nu se Luptă cu ciobanii, nici 
FăIt-FIl'lUIIDQS nu-şi ucide tovarăşii, ou toate că ptstea" 3. Nu e cazul să Insistăm 
asupra bazelor miItoJogice care, după Coşbuc, explică această atitudne. 

Aceeaşi idee o susţine şi Mihail Sadoveanu repetind-o în diferite rinduri. O 
spune in discursul său de recepţie de la Academie: "Dar sentimentul baciului 
moldovan în faţa naturii, care-I pătr-unde şi-n dragostea căreia se cufundă ? Şi 
resemnarea 'aceea aşa de atingătoare şi de caraoterlstică rasei!" O spune şi mai 
tîrziu: "Cînteoul acesta bătrănesc rămîne singnJJr înnre mii de eîtece, ca un pisc 
pleşuv între rnunoele. ( ... ) Im el e IÎII1ISlCrJs sufletud de resemnare al rasei." , 

tn mod firesc, teza aceasta a susoiotait reacţiuni. Nu toţi cercetăoorfl s-au 
putut împăca cu ideea, că cea mai frumoasă plăsmuâre a poetuJlIli. nostru popular 
conţine drept trăsătură proemdnentă resemnarea în meDSul sorţii, ceea ce înseamnă 
la V10da întimplării. Nu se contestă, deooamdJată, că varialnta AlecsandI'i, mai apoi 
vanian.ta Teodorescu şi altele, redau imrot<-adevăII' o atitudine resemnată, se con- 
testă însă ori,gtinaHtatea şi auterllticitatea aoestor varrda:l1Jte. Aeeastă poziţie o găsim 
mai inltîi la 1\l'On Densuşianu, ca,re, exprimindu-şi nemultumkea că eroul baladei 
;,Stă pasiv ca mLeiluă la junghiere", afirmă că v8lrranta fui AIelCSandni, ca şi cea 
a lui Teodorescu, sînt variante degenerate faţă de versilUJIlea orighlla1lă, pe care 
pretinde că a descopemt-o dîn:sul j'ntr-un mam:UlScris din Adea1 şi în care ciobanul 
se IU[lltă din răspiU-teri 5. Î'rl ourmd s-a dov,eddt 1nsă că această pretinsă versiune 
origi[lală este tim fails. 

Mai tîrziu aceeaşi poziţie o va lua Duilliu Zamfil'esotl îm dÎ!s.oursul său de 
recepţie de la Academie, Î1n care, între alteile, va spline: "Mioriţa lui Alecsandri 
ca născocire populară e o dmposibmtate. Iată un 1ilăcău voimic, !Jrăind pe eorhane 
ou tur'IDa sa, căU'Uia oiţa binsană îi spune că au să-J omoare baciul ungurean şi 
cu cel vrînoean i care, în loc să pună mî'na pe bhă şi să se apere, pune mîinile 
pe piept şi face poezii!" 6 i,n continuare, D. Zamfirescu afirmă că versiunea ori- 
ginală şi auten,tică este oea a lui Gh. Cătană, în care dobaTIlllll se apără f.aţă de 

l JUles Mkhelet, Legendes democratiques du Nord. Par']s, 1854, p. 342. 
3 G. Coşbuc, Eleme,ntele literaturi,i poporale, în "Noua Revistă Română", 1" 

ni'. 4, 15 februarie 1900, p. 166. 
'M. Sadoveanu, Poezia populară. Bucureşti, 1923, p. 13. Idem. Cîntec 

bătrînesc, îrn "Oarpaţii", XII, 11'1'. 4, 15 aprilie, 1944. 
5 A. Densuşianu, Epopeea noatră păstorească, în "RevilSlta critică literară", 

III, 1895,p. 318. 
'H D. Zamf1reSlcu, Popora'nismul în literatură. Acad. Ram., Disct1rsuri de 

recepţÎlUlne, XXXIII, BlJiC., 1909, p. 27-28. 
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agresor-ii săd '', Adăugăcn însă că această versiune este o vaa-iantă a celei citate 
de A. Densuşianu; deci falsUJl amintit. 

Spre deosebire. de aceşti doi comentatori, cercetătordi de mai tîrziu nu 
contestă autenticitatea variancelor- citate. In general, se admite că nici "Întocmirile" 
lui Alecsandri nu falsifică . fondul problemei, se dnsistă însă asupra nevoii unei 
Interpretări juste a baladei. In privinţa aceasta s-au ivit două a,mtudini funda- 
mentale. Una s-a cristalizat ÎăJ cercul revistei "Gîndirea", i'n sînul căreia s-a sus- 
ţinut că Mioriţa În fond este pătrunsă de mistica morţii, exprimînd năzuinţa omu- 
lui spre nefiinţă, dragostea lui de moarte. 

Această interpretare este combătută ou multă stăruinţă de cîţiva cercetă- 
tori. Amintim În primul rind pe D.Caraoostea, care, comparînd mulţimea de 
variamteşi urmărind evolutia motivului,ajunge la concluzia că Mioriţa, la ori- 
gine, n-a fost decîc un cîntec ldric foarte SCUI'lt, in oare nu se exprima altceva 
decît dorinţa ciobănaşului (':1 atunci cînd va murd să fie înmormîntat lîngă stînă, 
în apropierea oilor sale, cu fluierul Ia cap. Deci forma iniţială a baladei. ar exprima 
"vibraţiunea lirică sub forma dragostei de muncă ciobănească exprimată În 
preajma morţii". Prin unmare Mioriţa, departe de a expr-Ima mistica morţii, In 
fond redă "testamentara dragoste a ciobanului de îndeletnicirea lui", ".0, stare so- 
cială de completă adaptare la muncă şi un sentiment clasic de afirmare". "Nu 
mistica morţii, ci preamărir-ea vieţii în formele ed creatoare, o preamărtre ichlar 
in actul morţii, pulsează în. istoria .. şi . estetica baladei româneşte în ce are ea 
unic". Prun urmare, JlU resemnarea ar fi motivud central al baladei. 

Această idee o regăsirn la Constantin' Brădloiu, după care Mioriţa nu exprimă 
"ni la volupte du renoncement, ni l'ivresse du neant, ni l'adoration de la mort, 
mais leur contraire exact, puisque s'y per-petua da memoire des gestes orâgînels 
de def'ensede Ia-vie" 9. 

Mai nou, teza lui Car-acostea cu privire la Mioriţa este treluată de C.' T. Gu- 
Iian : "Anali21a strînsă il variantelor '(.;.) duce la concluzia că Ia rădăcina baladei 
se află un testament Iiric ciobănesc, al cărui miez este exprimarea dragostei 
pentr-u meseria de cioban, în preajma' morţii". Aşa încît ,,( ... ) în ce prdveşte Mio- 
riţa este timpul să recunoaştem în ea 'dragostea de muncă, dragostea de natură, 
dragostea de viaţă, iar nu anacronice tendinţe mistice, expresia unui pesimism 
incompatibil cu optimismul genuinal eticei oamenilor muncii" 10. 

Reflexul acestei interpretări îl mai găsim în introducerea Ia antologIa M eş- 
terul Manole, balade popu/.are 11, iar mai nou de tot în primul volum al Istoriei 
literaturii ramine şi în monumentala monog:r-afie a lui Adri,an Fochi. 12 

Acesta este, pe sourt, stadiul adUial al interpretării Mioriţii. După cum 
am putut v,e;dea, accalS'tă intel1pnetare mel'g'e! olar pe linia preoonizată de D. Ca- 

7 Versiunea lUIÎ Gh. Cătană a apăI'llt în "Luceafărul" din 15 iulie 1905. 
8 D. Caracostea, Sentimentul creaţiei şi mistica morţii, în "Revista funda- 

ţiilor regale", 1 iunie 1941, pp. 615, 616, 620. (Această idee autorul citat at'xpri- 
mat-o mai întîi în cursul său, apărut litografiat, despre Balada prypo:rană română, 
1932-1933. capitolul Aspecte etnice ale baladei poporane : Mioriţa.) 

9 Constantin Brăiloiu, Sur une ballade roumaine (La Mioritza). Geneve, 
1946, p. 13. 

10 C. I. GuJian, Sensul vieţii în .folclorul romînesc, E.S.P.L.A., 1957, p. 230, 234. 
it Meşterul Manole. Balade populare. E.S.P.L.A., 1960, p. XIII. 
1l Istora literaturii romine, val. 1, Ed. Acad. H.P.R., 1964, p. 122. 
Adrian Fochi, Mioriţa. Ed. Acad. R.P.R., 1964. Menţionăm că studiul nostru 

a fost terminaJt în anul 1960, deci ou mult înainte de apariţia IstOriei literaturii 
ramine (chiar şi a maohetei, apăru;tă in 1962) şi a monof§I1afiei lui A. Fochi. 
Referinţele la aceste două l'ucrări sî,nrt; adăugate ulterior. 
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t'El'Costea. Este adevărat că A. Fochi respinge idreacă nucleul in.itial al baladei ar 
fl testamentul ciobanului. însă sustine hotărît că Mior-iţa exprimă "o concepţie 
optimist luptătoare" (p. 138) şi că deci, "ou toate inconsecvenţele sale, D. Caracos- 
rea a dat acestei probleme soluţia cea bună". (p. 163). 

în ce n:e priveşte, sustinem şi noi în mod categorâc că "Mioriţa" nu are 
nimic de a face cu mistica morţii şi că teza lui Caracostea şi a adepţilor săi, 
din acest punct de vedere, este per-fect valabilă. După cum vom arăta, ea exprimă 
într-adevăr o adîncă dragoste de viaţă şi de îndeletnicirea păstorească, în privinţa 
aceasta nu ne deosebim întru mirndc de interpretările menţionate. DaJ' înseamnă 
oar-a aceasta că am eliminat şi putem elimina din această baladă ideea de 
resemnare în voia sorţii? Iară o problemă deosebit de delicată şi foame dificilă. 
Pentru a a elucida, VOim încerca o analdză fără prejudecăţi, călăuzîndu-ne de 
fapte şi, îneru m't se pare, de a logică strînsă. 

Din partea noastră susţinem că interpr-etar-ea dată de Caracostea este gre- 
şită, că ea înseamnă săatl'ibuim acestei balade idei şi preocupări pe care 
nu le are. Ar-gumerutarea noastră sperăm să arate că Mioriţa exprimă vădit 
a atitudine de r-esemnare, ceea ce însă nu. înseamnă n,icidecum că negăm dina- 
mismul din sînul poeziei noastre populare în general. Dimpotrivă, î,ndecursul 
acestui studiu tocmai pe acesta il vom scoate în evidenţă. în ceea oe priveşte 
Mi01'iţa însă, vom vedea că atitudinea de resemnare nu se poate nega, susţinem 
însă, după cum am mai amintit, că această atitudine nu este altceva decît 
un ecou al situaţiei sociale vitrege, care se caracter-iza prdntr-o cruntă asuprir-e. 

D. Caeacostea, în susţinerea tezei sale, procedează evolutiv. Comparînd 
var-iantele şi urmărind răspîndirea lor geografică, constată că balada a trecut 
prin patru faze fundamentale. Prima fază, spume Caracostea, forma ei cea 
mai veche, este cea care exprimă cu adevărat ideea ei esenţială, ea conţine 
acel "primum movens" care l-a făcut pe poetul popular să-şi plăsmudască cîntecul. 
'Nu rri se vorbeşte aici nici despre mioara cu neliniştea ei, nici despre uneltirea 
ciobanilor, nici despra nunta lui - toate momente atît de caraoterlstice pentru 
balada Mioriţa. Aceste poezii nu conţin decît ultima dorinţă a oiobanului, testa- 
mentul lui: cind va fi să moară, să' fie înmor-mîntat la stînă, în apropier-ea 
oilor, ca să audă şi mai departe f,luierul 'său oîntînd, .şi - într-a altă 
variantă - să continue să le mulgă şi să le tundă. Prin urmare avem de 
a fC!!ce cu un singur moment din întregul bal<adei. Oaracostea oonchide, că expre- 
sia acestei daninţe, fără nici un al,t adaos, formează ideea-rmoleu a baladei şi că, 
drept ul'ITla'l'e, la. atît se reduce sensul ei esenţial. Tog,te ceieIla1te episoade sînt 
suprapuneri ulteriaare şi sînt subordonate aoestui sens, ele :nu au !alt r'oa decît 
să sublinieze ideea esenţială, care rămîne cea hotărto8Jre: "Pentl'u ce complotul, 
pentl'u ce 1ntrevarbirea cu oaia năzdrăvană şi toate cunoscutele elemente epice? 
EiVident din necesÎtMea de a da glas acelei vibraţiuni cenrtrale: testamentara 
dragos,te a ciabamrului de îndeletnicirea lui" 13. 

Nu e cazul să ul'ITlăl'im şi celela1te faze pl'În oare ar fd treout balada, 
fidendcă, după Caracostea, în ce priveşte sen.sul ei C!!utellitic, rol hotărîto,r are 
aceC!!stă primă fază. 

Te:ca lui Ca,racostea este, fără îndaială, foa['l1;e sugestivă, totuşi, credem noi, 
ea nu eSlte convingătoare. Se pune întrebarea: oare într .... adevă·r versiU!nile citate 
de Caracastea sînt variante aJe Mioriţii? Răspunsul este că nu. Cu drept ouvînt 

1J D. C<wacostea, Sentimentul creaţiei şi mistica morţii, ibid., p. 615. 
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a arătat O. Densuşiarnu, că şi ahte moenente dân Mioriţa se găsesc fie izolate, fie 
în ddferjte oombinaţii, dwl' nimeni nu poate pretinde că ele sîrut var-iante ale 
Moriţii 14. în ce priveşte testameneuâ, "rt;robuie să admitem că atunci cind a fost 
akă'tuhă Miol'iţa sa luat din poezia păstorească un motiv cunoscut şi a fost 
adaptat la împrejurărdle oare conethbuie fondul ei" 15. Astăzi nu mai putem 
contesta, că nucleul instpi'l'ator aii. baladei a fost un eveniment real, un omor', 
ceea ce pe vremea transhurnarrţei nu era lJIIl fapt neobişnult. O. Densuşianu 
a adus o mudtirne de dovezi istorice în această prdvinţă şi acelaşi lucru îl atestă 
şi N. Iorga 16. O astfel de intimplare a pus tn mişcare Imaginaţia unui poet înze- 
strat al popomnlui, probabil cioban şi el. Acest eveniment este acel "pl'imum 
movens", imboldul lniţlal care a dus JJa plăsmudrea Mioriţii. G. Călinescu susţinea 
aceeaşi idee: "Mioriţa însăşi, atunci cind la fost compusă, 1ll'ebuie să fie ecoul unui 
asasinat în mediu oieresc" 17. Acelaşi lucru ti susţine şi A. Foehi in baza vaste lor 
sale cercetăr-i. Credem că DIU este just să se considere drept "pl'Îmum rnovens" 
dragostea ciobanului pentru indeletndojrea sa şi este şi mai greşit să se reducă 
numai la aceasta sensul] întregii balade. 

Problema genezei ne-o dezleagă însăşi poezia, dacă o prrvim ca un reflex 
al realităţii palpabile şi crude. Ce ne izbeşte mai Irutens de la prima citire 
a baladei ? Că oiobanul îşi iubeşte meseria? Nu, hotărît că nu. De la inceput 
sintem sesizaţi de un a[1; fapt, fapt deosebit de grav: este vorba despre un 
omor pentru a se răpi turma unud tovarăş de ciobănie. Cu drept cuvint a spus 
încă Aron Densuşiarru, că Mioriţ·a este o ",tragedie păstorească", Deci un act de 
mare gravltate este "primum movens" al baladei, care devine nucleu dramatic 
punînd b mişcas-e imaginaţia unui mare talent d!Îln sînul popomâul. Şi astfel 
începe firul' plăsrmiirâl, Poetul popuiIar nu se mulţumeşte să relateze rigid că 
un cioban este omorit pentru oa să i se răpească tnirma şi avuitnnl, ci, după ce .mai 
intîidesarie poetic împrejurările pline de mişcare, începe însăilarea unei acţiuni: 
omoi-ul este pregMh, wăjmaşii lJIIl'eltesc, o oare năzdră'V'aInă însă le affilă secretul. 
se ag1tă cUlmp1i1t, pentru ca, dU!J)ă ce CÎoban;t!3. c·ons1JaJtc'l a:dinca ei nelinişte, întrun 
dialog animat să-i oomunâce că la 8IPUiSI de soare au de gînd să-l omoare. Este 
o adevărată tensiune dmmatkă în această reIatrure. Oricine dteşte ou paptLoiparea 
emoti'vă cuveruită această baladă, nu VIa ptlItea adllliite că acest evenfument este un 
episod secundar. 

Ce ViU f'ace ciobanu'l oore a at1at despre ceea ce i se pregăteşte, ce at1tu- 
ddme va .lua? - iată întrebarea carr'e se iveşte impenios, oonstituLnd de fa!J)t 
momentul central al baladei. El are trei posibil1:tăţi: sau re7JÎstă, luiru1u-se 
la luptă cu vrăjmaşii săi, sau fuge îl mod laş, sau se resemnează în ideea 
morţii. in majodtaJ1:ea vruriantelor, cele mai realizate din PlJlIlot de vedere arti- 
stic, Ln frunlte cu vaJrian tele Alecsandri şi Teodorescu, el ia atitudinea I'esemnăd.i, 
fiindcă nici DIU se luptă, nici nu fuge. NUimai într-o singură vari8!ntă, oea a lui 
Gh. Că·taJnă, CÎ<nată de A. Densuşi'wnu şi de D. Zamfi.resou, ciobanul opune rezi- 
stenţă, aceasta Î'nsă, după cum se ştie, este un fials. De asemem?a, numai într-o 
singură variantă o ia la :fugă cuprins de fnică 18,' dar aceasta este o formă decă- 
:ilută, făiI'ă valoare artistică. In toate celela1te ciobaruul aooeptă ideea morţii 

14 O. Densuşianu, Viapa păstorească in poezia. noastră populal·ă, voI. II, 
BUCUiI'eşti, 1923, p. 89, 100. 

. 15 Id., op. oit., p. 83. 
16 O. Densuianu, op. oÎlt., p. 46-50; N. Iooga, Istoria literaturii romăneşti, 

vol. 1, ed. II, Buoureş1:i, 1925, p. 41. 
1'1 lstoda Uteratwrii ramine, voI. 1, Ed. Acad. R.P.R., 1964, p. 215. 
18 Vari,ani13 VI, l'eprodIuJSă de O. Densuşianu în anltologia anex,a,tă la op. cit., 

II, 1923, p. 132-,--134. 
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fără nici oîmpotrivn-e şi, in cuvinte duioase, îşi exprimă ultima dorinţă, adică 
îşi fce testarnentuâ. Astfel. ajunge el să-şi exprirne dragostea faţă de indeletni- 
cirea sa Fără îndoială, această dragoste apare din plim, ea străbate din fiecare 
cuvînt 'al acestui pasaj, ÎIIlSă im aoeiaşă timp apare ou toată claritatea un lucru: 
acest testament nu se iveşte 00 un ",pr1muD1 movens", ci este consecinţa veştii 
despre moartea oare I se pregăteşte, Aceasta este logica intennă a baladei, geneza 
ei fdr-ească, şi nu cea relatată de D. Caracostea. Fiindcă ce este oare mai firesc 
în lume decît să-ţi expa-icni ultâmele dorinţe, cind ştii că te aşteaptă sau ţi se 
pregăteşte rnoaotea ? 

In felul acesta se in vederează că, UI1l11ăJr1nd descifrarea sensubui exprimat 
în M.ioriţa drept problemă centrală, după cum am mai amintit, se iveşte între- 
barea : ce atdtudine .ÎIa eroul baladel în faţa IDOIrţii? Şi nu putem decît să 
repetăm oeea ce au spus atîţia alţii, începînd ClI Alecsandr-i şi Michelet şi con- 
tinuînd ou Coşbuc şi Sadoveanu : este o atitudine de resemnare, de acceptare 
a ceea ce i se pregăteşte. Peste momentul acesta al baladei nu se poate trece. 
Dar înseamnă OOIl'e aceasta că eroul îşi doreşte moartee, se complace în ea, 
că este cuprims de un sentiment mistic al morţii oa SUP1'8IJl tîlc al vieţii? 
Hotărît că nu, nimic mai străân de sensul Mio1'iţii decit o astfel de viziune, 
nimic mai departe de această baladă decit bucuria morţii. Resemruar-ea cioba- 
nului nu înseamnă nicidecum că el se aruncă bucuros în braţele morţii, dimpo- 
trîvă, întregul său testament arată o adîncă dragoste de viaţă, de care se desparte 
ou- multă durere, cu cel mai profund regret, Nici un cuvint de buourie nu se 
găseşte adoi, tabu'! este învăluit în ceaţa bristeţii, deşteptată ÎIl1 îlntregime de 
regeetul despărţirii de viaţă. Cînd ciobanul îşi exprimă dorinţa ca să fie înmor- 
mintat lîngă stînă, în preajma a tot ce ia fast drag, in frăţie cu imensitatea 
naturii, el v'rea ca măcar sub a.ceastă fOl!1mă să rămî,nă legat de viaţă. Expri- 
mindu-şi dragostea faţă de îndeletnicirea sa, el îşi exprimă profundul său ataşa- 
ment faţă de viaţă. 

Oe sens, ce nuanţă de gîndire şi simţire se desprinde diLn cele spuse 
.de cdOOall.l? Cerecostea spune că prin dregoste faţă de îndeletnicirea sa se mani- 
festă "un sentiment clasic de afi!"ll1aJ"e", "preamări,rea vieţii în formele ei cr'ea- 
toare". Credem însă că nu este Î'l"ttemeiată această teză. Dacă ciobanul ar fi 
păJtlrruns de un sentiment de afdrmare, el, îlnain,te de oriroc, s-<ar lua la luptă, 
Dar U-<J face. Şi nu rew1tă acest sentimen\t nilCÎ din modul (.'um îşi exprimă 
.alJaşameIltul faţă de îndeleunidrea sa. Fiindcă ce spune el? Să fie înmormintat 
lîngă stînă, în preajma oilor şi ciinilor săi, ti1aJr a mormînt să i se pună 
fluierul, care la suflarea vintuLui va suna duios, în tJÎJmp ce oile îl vor pJ.înge 
·Cu lacrimi de singe. În toa,te variantele numai atha se ll'ne cu privire la dra- 
gostea faţă de ÎIl1deletnicirea sa. Oall.'e este ceva activ, creator îrn aceasta? 
Niddeoum. Niu r€21ul:tă nimic ou privire La munca oiobăneIISCă, mai ales cu privke 
la efortul muncii. 

Să vedem ce găsim In această privinţă la .AJlecsandlri. CiobanuJ. se roagă 
:5.1 .fie Îinmormînrtla t : 

Îln stu'unga de oi, 
Să fiu tot ou voi ; 

În dosul stînii, 
Să-mi aud ciinii... 

.Atît şi nimic mari mult nu se spune în legătură ou îndeletnici.rea lui. Prin urmare, 
-din 123 de versuri, abia în 4 găsim referinţă - şi aceasta vagă - l:a îndeletnicirea 
de cioban, din oore însă nu rezuU.,tă niilnic cu privirre la "munca" ciobănească, 
,la munoo crootOOff'e şi cu atît mai puţin rezuLtă "un sentiment cl<as.Lc de afir- 
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mare". Şi ce găsim oare în acest sens la Teodorescu? Ciobanul îşi exprimă 
rugămintea: 

Oa să ma mgroape 
De stînă aproape 
Oi ca să-mi privesc, 
Dor să-mi potolesc; 
Spre partea de luncă 
Aproape de strungă, 

Strunga oi lor, 
Jocul mieilor, 
Dorul bacilor, 
În dosul stînii 
Să-mi auz CÎinii ( ... ) , 

Prin urmare ddn 212 versuri abia în 11 se face aluzie - şi iarăşi foarte vagă 
la îndeletnicirea ciobănească. Nu este oare clar că nici de aici nu rezultă nimic 
cu 'privif'e la munca crecrccre, că nu avem nici urmă de un "senUimEint clasic 
de afirmare'"? Şi aşa î,n intreaga Imensitate a var-iantelor. Ciobanul, în realitate, 
nu-şi doreşte altceva decît să-şi prive.ască oile, să vadă jocul mieilor şi să-şi audă 
cîinii, pentru ca astfel să-şi popolească dopul. Unde este aici "afirmape"? Acelaşi 
luCJ1U rezultă din toate variantele. În schimb faţă d, extrema scur-time şi vagul 
pasajelor cu pi-iv i'I'e la "munca" ciobănească, poetul popular insistă pe larg 
şi ou toată claritaaea aSU(pJ'a conspiraţiei, asupra .pregătirii amorului şi asupra 
destăinudrit lui, preoum şi asupra împreajurărflor- în care sepetlI'ec. Se poate 
oare admite ca un taderut poetic atît de mare,' cum este autoulMioriţii,' care 
stăr-uie pe 1arg asupra conspiraţiei şi ideii cmorului, să nu stăruie toomai asupra 
dragostei de îndeletnicire, despre care se pretinde că formează ideea de bază 
a întregii balade, conţinueul ei esenţial? Dacă aceasta ar fi. fost ideea de bază, 
e neindoielnic că un astfel de talent poetic, oare ştde să spună lucrur! esenţiale, 
ar fi găsit cuvdrute înaripate ca s-o exprime in imagini concrete. Dar nici 
urmă de aşa ceva. i,n timp ce poetul nostru popular î'ntr-iO mulţime de plăsmuiri 
a găsit cuvinte pătrunzătoere pentru munca creatoare şi pen.tru afirmare, adei 
el este stăpînit de alt gînd şi de alt sentiment. In adevărata Mioriţă dorinţa cio- 
banuui este mai mud t să rămînă în ambianta mesertei lui, fără să arate ceva din 
latura ei activă, creatoare. În mirrtea lui persistă latura contemplativă a indelet- 
nicirii iLUIi.. 

In ce priveşte atitudinea pe oare o ia ciobanud în faţa primejdiei oare îl' 
ameninţă, siouaţia este clară de tot: el nu apune nici o rezistenţă. E suficient 
să ne refe:r1m la varia'nit!a lui Teodoresou, singura din <;ele de valoare în oare se 
vorbeşte despre săvin'lkea omorului. După oe cioban îşi exprimă uLtima dorinţă. 
poeul popuLar continuă : 

Vorba nu sfî[-şm, 
Do,rojani venea 
Şi se repez.ea 
Şi mi-1 răpunea. 

11urmetle să-i ia. 
Iar de-l omora, 
Ei mil î'llf,'I'opa (.,.) 

ktLt şi nlimic mai mruilit. Dacă poetul ar fi fost pătruns măloatr' de umbra unui 
sentiJment de afirmare, aloi aiT' fi fost momentul suprem ca să-I manifeste, În 
mod firesc se iveşJte întrebaJ',ea:: de ce nu apare atitudinea ac,tivă aşa ca în 
atitea alte poezii '? Se ştie dOlar că in balade ca Toma Alimoş, Mistriceanul, Vîkan, 
Doici!, Păunaşul ccdrilm', Mihu copilu şi a:tîtea şi atîtea altele ne stÎnt descrise 
lupte dintre ceh mai vehemente, ceea ce înseamnă că, diJnamismul nu este deloc 
s,trăin suHe1:ului poporului nastl'u. Cum de nu redă un talent atît de extraor- 
dinar ca autol'uJ N1i.oriţii, şi ,cu el popocul prin a căJ1Ji gîndire şi simţire a fOH 
fiil,trată poezia, tocmai ceea ce ar fi mai esenţial, cum de nu redă şi nu subli- 
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niază un moment atît de izbitor curn este o luptă pe viaţă şi pe moarte? 
înseamnă că nu acest moment stăruia în mintea lui, că alta era intenţia lui. 

Din acestea rezultă că în Mioriţa domină resemnarea, o stare de pasivitate: 
nu se vorbeşte nici despre efor-tul muncii, nici despre efor-tul UiPtei. în acest 
sens un argument foar-te semnificativ ne furnizează însuşi volumul 1 al Istoriei 
liteaturii romine, în sînul căouia, după cum am aendntit, se susţine, în această 
privinţă, Iimia de idei a lui Caraoostea. A. Fochi, autoruă capitoluâuă respectiv, 
arată : "Su;b raportul conţinutului, două tipuri se îndepărtează sensibil de ceea 
ce cunoaştem din versiunea clasică a lui V. Alecsandri ( ... ). In morduâ şi estul Tmn- 
sil vaniei, ocnflictuâ este de natură juridică ( ... ), unul dirrtre ciobami fiind con- 
damna-t la moar-te pentr-u neglijarea obligaţitlor saLe profesionale ( ... ). Ciobanul 
condamnat a-re o singură dordnţă : de a fa îngropat "în stmmguţa oilor, / în 
jocuţul mieiâor", pentru ea să fie plins de oile sale. În privinţa celui de al doilea 
tip ni se spune: "ConfJic1Jrul pastoral este aparent de ordin erotic. Ciobanii 
urcă la munte. În drum îrrtilnesc o "fată de maior" (cu muste anadoghi aiurea: 
"fată de păstor", ,,,fată de drumar"), pe care unul vrea 15-0 ia cu el pe munte. 
Ceilalti se opun, îl ameninţă ou moantea ; el încearcă să-şi răscumpere viaţa şi, 
în faţa imflexfbdlităţii lor, îşi face cunoscutul testament". (p. 121). Cele două 
tipuri de baladă ne vorbesc clar: poetul popular a modificat conţinutul, adică 
lntîmpl<IJrea reletată, dar n ... a modificat sensul. FIindcă în ambele oazurl nici vorbă 
nu este de aftrrnere, luptă, efont, In primul caz aVJ8m de a face au o judecată 
şi ou o sentinţă, în faţa cărare ciobarnul se pleacă fără nici o urmă de opunere. 
Al doiâea caz la rîndul său este şi mai. grăitor, Iidmdcă iată, ciobarrul ia atbtudine, 
vrea sa· scape, în oare scop încearcă să-şi cumpere adversarii, însă neaoceptîn- 
du-d-se propunerea, el îşi face numaldeoit testamentul, adică se pregăteşte de 
moarte fără mici o <1Jem.ltallivă de IEI se apăra. Dacă poetul popular a sesizat intenţia 
celui arnendriţat de a scăpa subliniiind .. ncerca-l1ea de a minui pe adversari, de ce 
nu vorbeşte, în faţa refuz-u.lui întimpi,n.a"t, nici măcar de intenţia de a lupta? 
Pur şi simpl.u fiindcă a!.vu.l era gî1nduJ şi oontimentul său. Prin umnal'le, deşi cele 
două tipuG'i de baladă deviază de la linia clasică mare-ată prin vwianta lui 
Aleooandri, schimball'ffi Î'rLlElI'V'Jne numai in ce priveşte motivul oare duce la 
moal1tea ciobanu'lui, însă nlu şi în ceea ce priveşte at.itudnea lui în faţa ameninţării, 
eaTe este de resemnare. 

Foarte co'ncludente sînt în această privinţă da'tele pe care ni le furnizează 
Ion Di'a;conu în mono.g.rafia Ţinwtul Vrancei, ţiIllUJt despre oare se crede cu drept 
cuvînt că ar fi patria de origine a Mioriţii. Găsim în această mOll1og'rafie nu ma!Î 
puţin de 91 de varkllnte ale baladei, î-nsă abs.ohlJt în nici una nu apare o rezi- 
stenţă aotivă din partea ciobanului. În patlu cawil1Î se relaJtează chiar şi săvÎr- 
irea amorului, însă nlUillai în cite două Ve!1S1lJri SCUl'te, asemănătocr' ou nuanţa 
din varian1Ja ToodoI'escu, fă1ră nici oea mai mică a1uzie că al' fi avut loc o. luptă. 

Dar argUimentJul suprem în privinţa tezei noastre ni-l fnunizează menţio· 
nata monografie a lui A. Fochi, cu o imensita-te de material oare pur şi simplu 
copleşeşte. A. Fochi redă aici toate variantele ce sa'u PUJtut descoperi pLnă aoum 
pe tot întinsul ţădi (inclusiv anchetele sale p!I'Opl'ii), însă, deşi contes,tă a<ti,trudinea 
de I'€semnare din Mioriţa, nu reuşeşt,e să citeze nici măcl11' un singu,r vers care 
ar. putea confirma te;a sa. Nu este oare semnificativ că poetul popur se abţine 
01,1 ,atilta consoovenţă de la relatarea unei8Jtitudilniactive ? 

Ideea aceasta se desp.rinde şi l11I8Ji olar dacă sooatem in evidenţă a1numite 
situaţii de contrast din baladă. Am. arăta;t cum începutul ei. are TI'uanţă aotivă: 
tUl1ITIcle urx::ă şi coboa-ră, vrăjmaşii uneltesc, mioara umbiă agi·ta.tă pevenind 
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pe dohan. Ceva mai mult : în varianta Alecsandri mioare face aluzie la 
rezistenţă: 

Stăpîne, stăpîne, 
Iţi chiamă ş-un cine 

Cel mai bărbătesc 
Şi cel mai frăţesc ( ... ). 

Deci, plină rmşoare şi o invitaţie la rezistenţă - şi totuşi nici un cuvînt despre 
Iuptă, ciobanul se resemnează. Dar interesant este faptul că în două variante 19 
mioara deşteaptă pe cioban din somn, oare însă reacţionează vehement: 

Vătafu[ s...a mîniat 
Că de ce l-a deşteptat ( ... ) 

şi de asemenea 

SvrăJI1iUl se mire 
Şi se supăra ( ... ) 

. Deci se află IDiWooO stare de imbold activ - şi tobuşi, cînd aude că adversarii 
vor să-I omoare, se mulcomeşte numaidecît făcîndu-şi testamentul. Prin urmare, 
cu toate că există impulsuri dinamice, poetul popular ia fără echivoc o atitudine 
de resemnare, pornirea activă este învinsă. În toate variantele de seamă ciobanul 
simte zădărnicia oricărei opuneri acceptind ceea ce îl aşteaptă." Este însă ou totul 
evident . că această acceptare n-o face cu bucurie, dimpotrivă, de la început 
pînă la sfîrşi,t se resimte durerea despărţirii de viaţă, se' degajează o atmosferă 
elegiaeă, de adîncă tristeţe. 

Această ati;t;udine de resemnare nu-d de loc înourajatoare. Se desprinde 
din ea o ai1JmOsferă întunecată şi apăsătoaa-e, în sînul căreia ciobenuî se simte 
.singur şi părăsir, lăsat in voia sorţii. Peneru aceea -nu e de mirare că iIlltr-<> 
variantă, culeasă de Creangă, găsim această exclamaţie: 

" 

Ah străin de mine, 
MuJ:t străin pe lume, 
Nici un ajutor 

De la dumnezeu 
Şi stăpÎiIIul meu. 
< .. Contemporanul", I, 1881, p. 43:3}. 

Este un stri.gălt desperet, caoacteristic pentru o întreagă clasă care suferă 
-ddn greu. 

Darda.că se:rutimennuJ: resemnărdi nu se poate nega, se pune numaidecît 
îrutrebarea: ce sens are această resemnare? Inseamnă ea oare ceea ce a spus 
pe vremuri Aron Densuşianu, că ciobanuă ,,stă pasiv ca mielul la junghiere:"? 
Nicidecum. Resemnarea. după felul cum o prezintă aici poetul popular, nu este 
lipsită de er-oism, Este neindoielmc că mobilul faptei care a inspirat această 
poeme este instinctul de proprăetate, dorul de îmbogăţire, însă nu-i mai puţin 
adevărat că poetul popular a trecut mmt dincolo de acest dat empiric făcîndu-ne 
să rresLmţim un SeIlJS mai adÎ'nc şi mad ouprLnzător. Dac{l ciobanw nu încearcă 
ndci cel mai mic gest de a scăpa, aceasta nki pe deJJaI1te nu înseamnă un act 
-de laşitate. Dacă ar fi l, el ar ncenoa să fugă, dar n-o face. Desfăşurarea 
baladei şi a1Jmosfl6l"a apăsMoo.re oare o stăpî'neşte ne fa.ce să simţim că in 
Ş'UvoÎ'U subtet'an al mentaliJtăţii poetULui popular se oriBtalizează prin imagini 
deea, că există în vaţă lucJ:loo din faţa căQUl-apoţi să scapi, de un sing:ur looru 

19 Variantele II şi IV din antologia amexată de O. DensUfiianu Ioa op. c:it., 
pp; 126 şi 130. 
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nu poţi scăpa: de moarte. Este o lege a firii, ea trebuie primită 1n mod inevi- 
tabil. Teama de ea este zadar-nică. Aşa încît este neîndoielnic, că atitudinea cioba- 
nului din Mioriţa este o artirtudine eroică. însă erodsmul său nu constă în rezistenţa 
la ceea ce îi este scris - cum este cazul în atitea alte balade ale noastre - 
ci din supunerea liber-'consimţită şi curajoasă la Legea firii, la CIuda necesitate, 
cum ar spune Eurpide. Aceasta este ideea centrală a Mioriţii. Din mijlocul 
faptelor empirice poetul s-a ridicat la înădtimea înţelegerii unei legi a lumii. 
Este tragioul unui suflet blînd, dau- totuşi ta-re, oare recunoaşte ou seninătate 
deznodărrsîntul necesar al vieţii, necesitatea de neînvins. Um lUOI1u i se poate 
r-eproşa : că acceptă Inevitabilul înainte de vreme. 

Dar dacă moartea este o lege a firii, totuşi, chiar în preajma ei, ciobanul 
nu wită să-şi arate cea mai .adîncă drago1te de uiaţă, rn moi pe departe nu 
acceptă inevi'tabblul cu bucurie, el nu se complace în ideea ID01'ţii. Aceasta 
rezultă dim testamentul său, rpdncare îşi exprimă proiDulI1drul ataşament !liaţă de 
mdeletruclrea sa, şi din dragostea faţă de naeură, de care este îrnbibată întreaga 
baladă. CiobanuJ. se consolează ou gîndUll de a rămîne în preajma a tot ce i-a 
fost mai drag in viaţă şi de a fi în comuniune cu imensitatea naturii, ou pulsaţie 
elemerutae-ă a fidi, pe oare a resimtit-o ou întreaga ardoare a inimii sale. în felul 
acesta serutimemtul morţtî, gînduă la Inevhtabdlhtatea a oeea ce îi este scris, este 
indulcit de udtimele licărdri ale sentimentului vietii, MomemtuL morţii este un 
prilej pentru a sub.linia preţul vieţii. Din faptele relaoate şi din atmosfera ce 
stăpîneşte în baladă rezubtă o conceptie pe oare ciobamul ar putea-o rezuma 
î:n felul uomător : "MUJl'l; md-a fast dragă viaţa, mi-a plăcut între oiţele mele şi 
ciinii mei credincioşi, m-ern desfătat între văile munţilor, pe pajiştile însorite, ('''U 
noptile înstelate - dar n-am încotro, mă supun la ceea ce este inevitabil". 

Nici una diri vplăsmuirdle noastre populare n-a stÎlI1Ilit controverse de natura 
celor pe care Ie-ern expus, Este expldcabid acest lucru dacă luăm in considerare 
că încă AJ.ecsandli a cOillsiderat această ba[adă nu numad. drept cea mai frumoasă 
creaţIe popuiLară a noastră, dar şi drept. expresia cea mai autentică a specificului 
fiinţei noastre. ACeaţ)tă opi,nie s-a perpetualt timp de peste un secol, fie sub 
o formă direct mă.I'tu.risi·tă, fie sub o formă subînţeleasă. Pentru aceea nu e de 
mÎl'are că O€lI'cetăJtori şi gîndd1t<Yri, OaJl'e şiau format o concepţie de viaţă pe oare 
o considerau în concordanţă cu t1'ăsă.tura esenţ1ală a geniului nostru popular, cău- 
tau s-o proiecteze în Mioriţa. Cei oare preaslăv100u mistica morţii prodectau îFl ea 
această ooncepţie, în timp ce alţii, oare nu se puteau şi nu se pot împăca cu pasi- 
vitatea ce se degajează din acea<;1ă baladă, că'Ultau şi caută s-o interpreteze 
in seooul unui aotivisiiil febriJ. Evident, în aIlllbele oaZ/uri se pleacă de la pre- 
judecăţi, procedură care nu poate fi justificată. Ea are la bază ideea menţio- 
nată, dar cu totul greşită, că sensul exprimat în această bala,dă ilustrează în mod 
tipic întreaga noastră făptură, că ceea oe conţLne Mioriţa este decisiv pentru 
înt.reg felul de a fi al pop01'ulud nosnl'u. Este sufkient să dtăm pe ultimul 
cercetă,tol' de seamă, pe A. Fochi, care în privinţa aceasta redă părerea, clar 
expl1i.mată sau subînţeleasă, a 1JutuI'ar autorilor preocdenţi. D-oo, în monografia 
sa deosebit de preţioasă, spune în legătură ou ideea resemnării diin Mioriţa 
susţinUJtă de Alecsandri: "Afirmaţia lui este stat01'Jlkă, o regăsim Ln toa1e edi- 
ţiile ( ... ). Astfel aceas1ă interpretare abs:dl:utiretJoal'e, susţinUltă de prestigLul· gloriei 
sale poetice, s-a peDpetua1; pînă în mlele noastre, ajungînd o armă în mîinile 
dendgratorilor şi duşmanilor poporu1ui nostru. In cele ce uDmează, vom arMa 
evoluţia acestei idei de-a lungul veacului şi îi vom opune peste tot bogatul 
mateI'ial dooumentar, aoumuJat in acest răstimp, din caDe reLlultă tocmai contrariul 
şi anume că în poporul nostru a existat îJltotdeauna o oonC€(pţie lurptăre, eroică 
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şi umanitară". (p. 126-127). Prin urmare această concepţie, care 'a existat întotdeauna 
la poporul nostru, vrea s-o deducă din materialul privitor la Mioriţa. Mărturisim 
sincer că am fi nespus de mulţumiţi dacă A. Fochi ar fi adus' această dovadă. 
Susţinem şi noi cu toată tăria, "că în poporul nostru a existat întotdeauna 
o concepţie luptătoare, eroică şi umanitară", însă susţinem în acelaşi timp că nu 
din Mioriţa rezultă lucrul acesta. Dovada evidentă este că, după cum am amin- 
tit, A. Fochi, din ou adevărat bogatul său materiaâ documentar, nu reuşeşte să 
citeze nici măoar un singur vers în sensul susţinut de d-sa. Acelaşi lucru rezultă 
cu toată clar-itatea din ceea ce spune în legătură cu străduinţa lud Aran Den- 
suşianu de a deduce din Moriţa un sens aotiv: "Dar pentru a dovedi că în 
folclorul nostru există o concepţie optimist luptătoare nu era necesar ca cerce- 
tătorul să se adreseze unui fals, ci ar fi fost de ajuns să cerceteze ciclul de balade 
voiniceşti, ciclud baladelor antiotomane, ori ciclul celor haiduceşti ( ... )". (p. 138). 
Ce rezultă de aici ? Cu-edem că este clar: ca să dovedească concepţia optimist 
luptă toane din Mioriţa, A'l'OD Densuşianu (şi cu el D. Zamfirescu) recurge la 
un fals, iar A. Fochi reourge la alte creaţii populare de cu totul altă natură 
decit Mioriţa. În mod firesc se iveşte întrebarea: de ce nu se aduce dovada 
ou pasaje clare chiar din Mioriţa ? Fiindcă aici nu este vor-ba de ceea ce se 
exprimă în toate categoriile de balade citate, ci de ceea ce conţine Mioriţa 
însăşi, acesta este obiectul cercetării. In ce priveşte atitudinea luptătoare, A. Fochi, 
în capitolul respectiv din Istoria literatumii ro mîne (p. 122), marcînd momentul 
dezvăluirii complotului, nu poate spune decit atit: "de la acest punct acţiunea 
deviază brusc în ipotetic, devine nesigură, 001' posibhlă." Oare aceasta este moda- 
Ibtatea de creaţie a poetului nostru popular, anume de a lăsa o acţiune atît' de 
gravă -cea mai gravă dintre toate, cum este lupta pe viaţă şi pe moarte 
să devieze în ipotetic, să devină "nesigUTă, dar posibilă"? N-a dovedit-o el în 
nenumărate creaţii, a căror totalitate ar umple mai multe volume, că ştie să 
redea cu mubt meşteşug lupte ou adevărat tbtanice ? De ce n-o face şi aici? 
Este E" un suprarealist, un expresionist, un dadaist ermetic, care SE' complace 
în simboluri ce deviază în "ipotetic" cu acţiuni "nesigure", dar "posibile"? Ne 
putem oare închipui că un talent poetic de talia autorului Mioriţii nu ştie sau 
nu vrea să rela teze, să redea în imagini, tocmai ceea ce este decisiv pentr-u sensul 
tl1ltregH balade? Intreaga introducere prefigurează o situaţie oare trebuie să 
decidă asupra vieţii sau morţii - şi oare tocmai lupta, momentul de supremă 
decizie să nu-l redea poetul anonim; care în atîtea alte cazuri a făcut-o cu un 
meşteşug desăvîrşit? Dacă aici n-a făcut-o, înseamnă că n-avea de gînd s-o facă, 
nu aceasta era intenţia lui. A. Fochi mai adaogă tot acolo: "Nicăieri nu se 
vorbeşte despre fatalism şi despre resemnare ( ... ); nu se arată nicăieri că ciobanul 
şi-ar fi încrucdşat bratele aşteptindu-şi ucigaşii." Cine face astfel de afirmaţii, 
uită modalitatea de oreaţie a unui adevăr-at poet şi mai ales a poetului popular 
de talia autorului Mioriţii. Un adevărat poet, îndeosebi cel popular, nicioda,tă nu 
,,"orbeşte despre resemnare, despre idei, despre concepţii, ci lasă ca acestea 
să se desprindă din însăşi desfăşurarea acţiunii. Prin urmare resemnarea sali 
concepţia luptătoare trebuie să reiasă din însăşi atitudinea ciobanului. E clar că 
acesta nerecurgînd Ia luptă, deşi ar putea, >Ci 'trecînd imediat, fără Illici o altă 
pOl'nke,' la fOl'll1ulal'ea testamentului, este pătruns de sentimentul resemnării. 

Credem că ne-ilim bazat pe suficiente stăd de fapt cind am aderet la 
vechea teză, că Mioriţa expl'imă resemnarea. Dar, in definitiv, consti,tuie oa,l'e 
această teză o nenorocire aşa de mare? Ar constitui, fără îndoială, dacă Mioriţa, 
după cum am spus, ar fi in mod ireductibil semnificativă pentru întreaga con"' 
oepţie de viaţă a poporuluă şi dacă numai această baladă. ea singură ar fi e-xpre- 
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SIa' aoestefconceotâi. Însă nu este aşa. ,Credem că. este i nevoie în. această privinţă, 
de o revizuire fundamentală a oplniilor curente. Nici, măcar un autor individual, 
nu manifestă 3ibitJudini imtr-un singur sens. Dacă Eminescu a scris Mai am urz, 
singur dor, manifestînd o atitudine contemplativă într-o tonalitate elegiacă, nu vom 
uita niciodată că acelaşi Eminescu a scris poezii, de critică. socială de-a dreptul 
agresivă. Deci n-ar fi oare nedrept să deducem concepţia lui despre viaţă numai 
după Mai am un singur dor? Să ne gîndim apoi la Goethe, poetul care în Faust 
a r-idicat cel mai mare monument omului' activ şi creator, .d8!r -in acelaşi timp 
a scris neîntrecuta Elegie din M arienbad, cea mai tipicăex:presie a resemnării. 
Am fi oare drepţi dacă numai din aceasta am deduce întweagla: conceptie despre 
viaţă a lui Goethe? Ce să mai spunem despre V. Hugo, cal"ealăuuri.de exploziile 
vuleanice din C7uztiments nea dat şi, culegerea din Contemplaiions? Şi cite alte 
exemple nu s-ar mai putea cita ! Acelaşi lucru şi în cazul ncstru. De ce 'nu 
putem admite că şi în sinul maselor largl ale poporu}ui.nootru s putut ivi 
capodopere care exprimă resemnarea, mai ales că din punct de, vedere soci,l 
terenul era cît se poate de prielnic? Altceva trebuie, să deştepte însă opoziţia 
noastră hotă,rîtă: presupunerea că Mioriţa ar exprdma vîn .mod specific întreaga, 
concepţie de viaţă a poporului nostru şi că această, conrepţi'eseredy.C8 numai 
la, ceea ce contine această baladă. Nu trebuie să, uităm Să: }jIiorf,ţ4 a devenit 
pe 'larg cunoscută în lumea cultă într-o . epocă în care romamtiSjlllUl era .Ia apogeu. 
Iar dacă acest curent, sub o anumită formă a lui, conţineavgermeeri revoluţionari, 
nu-i mai puţin adevărat că în acelaşi timp, sub o altă formă a lui, vădea incli- 
năii pronunţat subiective, tendinţe spre conaemplaţie, Lirismul era o trăsătură 
specifică a vremii, prin el se manifesta, în, toate genurile literare, sentimentul 
naturii, problema' morţii, dezamăgirea iri, iubire etc., toate, acestea 'în tonalităţi. 
precumpănitor nostalgice, elegiace, pline de tnisteţe. Este, epoca'îr;oare în toată 
Europa Meditaţiile lui Lamar-tine şi ContempLaţiile lui Hugo erau în mare favoare, 
Mioriţa, cu întreaga ei tonalitate elegiacă, cu ldrismul ei, cu 'imaginile splendide 
din varianta lui Alecsandri, se armoniza de minune cu a,ceastă mel1italitat, 
fi epocii. Nu e deci de mirare dacă ea a ajuns să fie consideNl1ă, atit la noii 
cît şi în alte părţi, drept cea mai înal,tă expresie a artei noa;stre pow1are şi, din 
păcate, în acelaşi timp drept expresia cea mai tipică a mentalităţii poporului 
nO,5tr'u. Această concepţie, sub o formă sau al,ta, s perpetuat ,pînă . astăzi. 'La 
OPlC,e pas, .cind este vorba despre epresia tipică. a geniul4,i' nostoo, popular, se 
citează Mioriţa. Evident, avem de a. face cu o rămăşiţă a vechii mentalităţi 
rOp1antice, care trehuie revizuită. Nu vom nega niciodartă mfl'l'ile calităţi artistice 
ale, Mioriţii, afirmăm însă că fl'umuseţea poez,iei noastre.popula,r.e nu, se reduce 
la ele. Dacă imaginiile de nuanţă lirică:-contemplativă din această baladă sint 
incontestabil de o mare frumuseţe, nu-i mai puţin adevărat că. în literatura 
noast,ră po'ulară, ca în general în orice litel'atură, există şiait forme de fru- 
museţe, mai active, mai dinamice, expresii ale străduinţei încordate care îşi pot 
revendica primoI'dialitatea faţă de tonalităţile elegiace. Iar dacă în felul acesta 
se învederează că Mioriţa nu reprezintă fcr'umuseţea unică' din poezia noastră 
populară, cu atît mai puţin se poate afirma .că ea reprezintă exclusiv ,şi în modul 
cel mai tipic trăsătura esenţială a geniu1ui nos,tru popular. Mioriţa exprimă 
o atitudine de resemnare, lucrul acesta" es,te inntestabil,· dar tot aşa 'de inco:n- 
testabil . este faptul că trăsătura specifică a poporului . nostru nu se reduce la 
aoeasta. Poporul nostru a trecut prin mul-te furtuni istorice, 'alost supus la multe 
încercări, iar în timpul acestor frămîntări şi-a format un suflet ou mult mai 
complex decît cel cxprimt în Mioriţa. Cîte năvăliri nu trecut peste el, pe care 
dacă uneori căuta să le evite retrăgîndu",se în munţi,. aHri }e infrunta în lupte 
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crîncene. Şi, de asemenea, dacă faţă de asupricordi şi exploa.tatozii sai, III anumite 
răstlrnpur-i, avea atitudini îngăduinoar-e, ducindu-şi jugul cu răbdare, nu-i mai 
puţin adevărat că el adesea s-a mandfestat în răscoale şi revoluţii dîrze afirrnîn- 
du-şi drepturble, În împrejurări istorice atît de complexe şi de variate este clar 
că nu S-«l putut forma o mentalitate colectivă omogenă, ou o singură trăsătură 
specifică. Iar patrimoniul poeziei noastre populare închegindu-se ca un reflex 
al acestor împrejurări, este firesc ca şi i,n sî'll!\Jl ei să se ordstaldzeze trăsături 
variate. Pentru aceea este fundamental greşit să stăruim in tendinţa de a arăta 
că Mioriţa este cea mai tipică expresie a conştiinţei noastre sociale şi, drept 
consecinţă - pentru a dovedi calităţile pozitive ale poporuâui nostru, - de 
a proiecta în ea în mod meşteşugit conţinunuri pe care nu le are. Adevărul 
este că prin frumuseţile ei se exprimă o trăsăeură uniLaterală a specifioului 
nostru naţional. 20 

Dar îndeosebi, nu trebuie să uităm că această trăsăeură urrilaterală este 
urmarea unei situaţii sociale vitr-ege. Tocmai în privinţa aceasta, credem noi, este 
greşeala fundamentală a lui A. Fochi şi a' predecesorilor săi, care caută cu tot 
dinadinsul să descifreze din Mioriţa o atitudine luptăeoare. Nici Ull!\JQ nu-şi pune 
problema existenţei sociade care a generat această baladă. Nu putem decît să 
repetăm lucrul elementar pe care l-am spus la inceput : literabuoa populară este 
şi ea o formă de expresie a conştiinţei socdade, care la r-îndul ei este un reflex 
al existenţei sociale. Punem întrebaeea: oare existenţa socială din vremur-ile oare 
au generat Mio+iţa erau aşa de îmbietoare inci,t nu puteau duce La deznădejda ? 
Iar în starea de deznădejde, cauzată de forţa asupritoare împotriva căreia omul 
necăji-t, cel puţin momentan; llJuavea putinţă de a reacţiona, nu put-ea duce 
la o mentalitate de resemnare, mai ales că cea mai puternică instituţie care 
stăpînea sufletele, biserica, propovăduia, sub ameninţar-ea pedepsei de veci, 
o' astfel de atitudine ? Nu avem oare o muilţime de poezii populare izvorîte 
din acelaşi fond de gindire şi simţire ? Noi am dat numai citeva exemple, 
numărul 10'r însă . este enorm. Dar uaceasta dovedeşte că resemnarea din 1VI ioriţa 
nu este o .apartţie singulară, alături de ea mai avem o mulţime de alte plâs- 
muiri poetice, întret care capodopere ca Ciobănaşul (Ciobănaş de La miori), apoi 
Voichiţa, şi' de asemenea o mulţime de alte creaţii de o aleasă valoare poetică, 
în care ni se acată că asupra vietii planează un blestem in faţa călruia omul 
este neputincios. Poporul a avut prea mUJilt de smerit ca să nu-şi fi pus pro- 
bLema morţii şfoaUil100ri să nu fi ajuns la atitudIni de resemnare în faţa ei, 
- dar aeeasta nu înseamnă că întreaga lJUi vIaţă se concentrează într-o astfel 
de atitudine. Dacă resemnalr1ea este fără îndoială o atitudine negativă, nu 
înseamnă că avem dreptul să tăgăduim existenţa ei î'l1!tr-<o operă, dimpotrivă, tre- 
bIDe s-o constatăm, însă, în acelaşi timp, trebuie să vedem cauzele care au dus 
la o astfel de at,uudine, cauze care au trebuit să fie înLătul1ate. Cine poate nega 
pesimLsmul lui Emineseu din atîtea poezii ale saJe'? Dar aceasua nu înseamnă că 
acceptăm pesimismul ca o· concepţie demnă de urmat, dimpotrivă, con&1Jatîndu-l, 
î!l. considerăm ca un strigăt diSiper'I8Jt de alarmă împotriv'a neajunsurilor sociale 
În oare a trăit poe1lUJl. Acelaşi lucru şi ou Mioriţa: constatăm resemnaiI'ea expI'i- 
mată de poetul pOpular, î-nsă nici prin gÎ1l1d nu ne trece s-o considerăm drept 

2tI A. Fochi, lap. 551 a valoroasei saile monografii, susţiiIle acelaşi lucru. 
Dar atunci vine în contradicţie ou generalizal'ea făcută la p. 127, pe care am citat-o, 
în care susţi'ne că din materialul dOC!\Jmentar cu privire la Mioriţa rezultă că 
în POPOl'W nostru a exista1 întotdeauna o concepţie lu;ptătoare, eroică şi umaIl'i- 

'ta_ră". Din cele dezvoLtate la începutul luerării saile rezultă că aoeasrtă concepţie 
flo.runează tJrăsă1illJra f'l11Ildamen tală a M ioriţii. 
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un ideal de viaţă atemporal şi neschirnbător al poporuăui. Ne dăm seama insă 
că oa ' îşi are izvorul în vitregta vieţii sociale 2J. 

Astfel stînd lucrurile, credem că nu sînt justificate calificări precum cele 
aplicate de A. Fochi, pe de o parte în citatul pe care l-am, dat, anume că ideea 
resemnării (susţinută de Alecsandri, Coşbuc şi Sadoveanu) ar fi, ,,0 armă în mîinile 
denigratorilor şi duşmanilor poporului noSLJ1U" (am vrea să dea măcar un singur 
nume de astfel de denigrator), pe de altă parte în Istoria literaturii ramine, 
p, 122: "N.u este greu de descifrat sensul polhtic ce se ascunde în spatele unei 
Qsemenea interpretări reacţionare". Dar tot A. Fochi spune la p. 145 a monografîei 
sale: "Mihail Sadoveanu are o poziţie ştiinţifică precisă faţă de problemă", pentru 
ca în continuare să constate, ceea ce reaubtă şi mai precis din citatele date de 
noi, că Sadoveanu a rămas consecvene ful ideea că atieudinea fundamentală din 
Mioriţa este resemnarea. Nu putem decît să-i dăm dreptate autorului Balta- 
gului, el avind într-adevăr "o poziţie ştiinţifdeă precisă", la oare ne-am străduit 
să contribuim cu argumencărue noastre. Trebuie să repetăm: î.n loc să proiectăm 
in Mioriţa, în mod forţat, idei pe oare nu le are, trebuie, să plecăm de la punctul 
de vedere ştiinţific al refleotărfî existenţei sociale. care, după oum am văzut, 
ne duce la concluzia că această splendidă baladă exprimă, ca idee supremă, 
supunerea Iiber-consimţită la legea firii, o acceptare a necesltăţii înţelese, 

Foarte asemănătoare cu Mioriţa, ca idee şi atmosferă, însă mai aspră, 
mai bine închegată şi mai pătrunzătoare, este balada Ciobănaşul (Ciobănaş de 
la miori). Pa'oblema este aceeaşi: momentul suprem, atitudinea în faţa morţii. 
Iar răspunsul de asemenea este acelaşi: resemnarea, consimţirea totală la legea 
inerentă firii. Inevioaoilitanea aici este şi mai copleşltoare, fiindcă momentuă 
suprem este implini,t: eroul a fost trăznit î,n virf de muntevşi numai din relată- 
rile lui de dincolo de mormînt aflăm cum s--a petrecut evenimentul. Trebuie 
subliniat că în aceste relatări nu apare nici cea mai mică umbră de revoltă 
faţă de tragicul sorţii care i-a fost hărăzjt, Este apoi foar-te semnificativ că şi in 
Ciobănaşul apare acelaşi motiv al testamentuluî ca şi în Mioriţa. 1jll este aproape 
identic, ceea ce proiectează lumină şi asupra Mioriţii : este olar că poetul popular 
tinde să lege motivul testasnerrtului de o atitudine de resemnare, de supunere 
faţă de inevdtabil, 

Ce se desprinde din exemplele care ne-au preocupat pînă acum? Rezultă 
clar: omul este privic numai în f'llJIlJCţie de forţele care m întrec şi strivesc, 
în faţa cărora el se pleacă, dar nu este I'edat şi ca e1ement de luptă, de acţiune. 
Ca să întrebuinţăm termeni de factură claskă, omul este oonceput nl\llmai ca 
"homo ooa:rtemplativ1Us", daI!' nu şi ca "homo actiV'us". Nui m:ai puţirn adevărat 

21 Noi î'nşilne, îiIltr-o luol'are (Le sens de l'e:viSltence dans a poesie popu1aire 
roumaine, Paris, Alcan, 1935), pleeîtnd de la Mioriţa, am comis greşeala regretabilă 
de a fi scos conolu:oia că resemnarea ooa-acterizează Întreaga concepţie despl'€ viaţă 
a popor.ului nostru. Din aoest punot de vedere A. Foohi ne aduce o critică 
pea-fect îndreptăţită. Este însă prof'llll1d nedrept cînd nu ia î.n oonsideJ1aţie reaLiS'mul 
concl:uzillor noastre, în cal'e (p. 116 şi uJ'm.) dezvol1ăm ideea că imaginaţia poetului 
nostru popular "este absorbită în învI'egime de viaţa terestră" şi că "el nu-şi 
caută salvarea în1Jr-o altă lume", 1uoru pentru care în revtista "Gî.nditrea" am fOSit 
pw şi simplu injul'aţi, in timp ce A. Fochi ne consideră ca aprqpiaţi acestei 
mişcări. Daa- mai ales este nedrept cind nu ia în considenare lucrările noastre 
ulterioa,re, in care comPiletălm şi revizuim furndamenrllal concepţia noastră ante- 
rioară, În anUJl. 1954 am ţinut în sînUil Secţiei de limbă şi lirteratură a Acad. R.P.R. 
două comunicălt1i, al căror conţinut l-am publircat, eeva mai tirziu, în 3 a,Hcole = 
1. Dinatmismul în poezia noastră populară, "TrribrUJrut", Cluj, 14 dec. 1957. 2, Proble- 
matica socială în cÎintecele noastre h.aiduceş'ti, Steaua, Cluj, nr. 6, 1959. 3. Toma 
Alimoş, Steaua, Ol'llj, nr. 7, 1959. De ce se leagă A. F10chi numai de eeea ce am 
publicat aOllilTI 30 de ani ? 
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insă că această inerţie 'şI' cu ea' aerul de adîncă tristeţe care pluteşte în ansam- 
blul creaţiilor citate redau acea stare socială, despre care Mihail Sadoveanu 
spunea: "Poporul cel mare al nostru, şi azi necunoscut de călător-ii de o clipă, 
a dormit un somn jalnic in întunericul satelor. Cind se va deştepta el pretu- 
tindeni şi cînd el va inţelege şi va face mărirea patriei, atunci vom Ii în adevăr 
tari, mai buni, mai respectaţi şi mai cunoscuţi între neamurile părnintuâui'' 22. 

Dar în acelaşi timp se mai pune în,trebarea: lucrur-ile se opresc oare 
'aici? Oare acesta este ultimul cuvînt al poetului nostru popular? Hotărît că nu. 
După cum am spus, in' urma multţplel.or frărnin.tărd istorice, sufdebul poporului 
nostru este cu rnudt mai complex decit să poată fi caracterizat printr-o singură 
trăsătură. Dacă poponuliîşi cîntă suferlnţele, el în acelaşi timp găseşte expresii 
multiple pentru' năzuenţele lui de a ieşi din întuneric, pentr-u marile sale aspi- 
raţii şi speranţe. Alături de resemnare în poezia noastră populară găsim şi mani- 
fstări dtnamfceideosebi.t de aprige 23. Găsim exolamaţii ca acestea:' "Lumea 
'proastă e de veci, / Cum :o faci, aşa petreci.;", Iar pe linia acestei idei, poporul 
şia făurit nenumărate proverbe, ca de exemplu : "Omu1ui ou stăruinţă I Toate 
îi sînt ou putinţă" - şi multe a1l!tele. Din exemple ca baladele MistriceanuI. 
Şarpele, FlaLaurul, şi, atîtea şi atitea altele, cu multele lor vardante, rezultă că 
omul nu numai îşi inf['IUntă destinul cu toată energia, dar, în foante muâte ocazii, 
'ruşeşte să răpună balaurii care duc la împlinirea blestemelor. 

In aceeaşi vordine de idei brebuie să amimtdrn seria Il1i8.I['e de balade vhai- 
.duceştl, în care eroi vdguroşi duc o luptă acerbă cu asupritorii, dovedind că· nu 
'inţeleg să accepte rinduiala . existen tă. Nu insistăm aici pe la.rg asupra acestor 
creaţii ale poporului; filmdcă despre ele am publicat un studiu mai detaliat 24. 
Rezumăm doae amintind; că unii dintre ei pier,alţii înving, dar că toţi împreună 
aduc dovada prm acţiunile lor vcă în mentalitatea poporului spiritul de revoltă 
îşi face loc şi că vitregia existenţei nu mai v este acceptată cu resemnare. De 
exemplu, haiducul Golea cirrtă : "Mă duc că mi-e dat mie, / DiJl1 mică copi- 
lărie, / Să-eni scot ţara din robie!" (Păsculesou, p. 273). Lrudeosebi este tipic 
contraslm'l izbitor dintre Mioriţa şi balada Toma Alimoş, cea mai rprezen1JaJtivă 
din. se.ria baladelo.r haiducelŞ'ti. Spre deooebiI'e de Mioriţa, în aceâsta aV1em cea 
maidinarmică :afirmaTe a [UIl1ui el]JQlU, care, deşi ,rănit de moarte, strîngîndu-şi 
bliUiI îşi adună rămăşiţieJ.e puterii şi ClU un efort nebănuit se pune pe urmele 
a1sasiilliului său ră,puruiIlJdu-l125• Din astfiell de exemple rezmItă că men,tau,tatea 
populară concepe şi ailtfel de atirbudind decît ,resemnarea. De la ,,Ihomocontem- 
plativus" dLn M,wriţu am ajluns la "homo activUls". 

Dar un aspect cu totul nou al :ffieIlitallită ţii nQl3str'e populau:e găsim 
î,n balada Meş·terul Manole. Şi aid omul este .9U;PllS unor forţe, însă direcţia 10[' 
de manifestare capMă un sens nau, oglilndicnd, tn loc de resemnare, o afirmare 
pozitivă de natură CO<Il5'tr,Uiotivă. Şi in aoeastă baladă se iveşte problema morţii, 
'însă nu oaun cOJ101air al J1e&en1lllă!fii, ci ("..El jel't1'ă pentru această lume, pentru lumea 
reală, pentru a cOllstTlui în sî,nUl1 ei şi deei penliI'U a o J1idi:aa. Avem de a face 
cu un sens n'ou şi cu 'botul Ideosebilt de ceea ce am văzut in Mioriţa şi Ciobănaşu! 

23 M. Sadiovcruruu, De ce nu ne-au preţuit străi.nii, apărut în vru. Foi de 
toomnă, 1916. 

2:1 P:l'oblema acealSta am dezvol1:at--o mai pe larg în aJ"1:icoJul aminti,t: Dina- 
mismttl in poezia n<X1Atră populară. 

2 Articolul amintÎlt: Problematica socială în cînteceLe noastre hiaiduceşti. 
25 Am analizat pe larg aoeastă baladă în wtico1ul amintit: Toma Alimoş. 
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şi în celelalte poeme sumbre. Acest sens are două feţe. Prrma ne învederează 
că adevărata chemare aomuJui este să creeze, el nu paate să nu creeze, orice 
oprelişte din calea creaţiei trebuie să dlspară : deşi dumnezeu Însuşi ascultă 
rugile lui Manole şi face să se ivească piedici copleşitoare în faţa Caplei cînd 
se apropie, acestea, rînd pe rind, sînt învinse, aşa Incit opere, în cele din urmă, 
este infăptuită. Rezultă ideea, că dacă omul are a chemare im viaţă, aceasta este 
să . creeze, să lase ceva în urma lui, să adauge ceva lumii, s-o înnoiască, s-o îmbo- 
găţească. Aceasta îi este scris în frunte, acesta ii este destinul. A doua faţă 
a sensului exprimat este ideea de jertfă. Creaţia mare cere jertfă, o cere 
imperios. Sacrificînd tot ce are mai scump, Manole se ridică la suprema conştiinţă 
la care se poate ridioa omul, aceea a creaţiei cu sacrificiul liber consimţit: 
Ce distanţă enormă faţă de concepţia ddm Miariţa! Acolo te izbeşte resemnarea, 
care orlcît de duios şi de poetic ar fi exprimată, este lipsită de fermenbul oare 
dă avînt vieţii. Trebuie Sr-O spunem deschis: cu idealul din Miariţ.a lumea nu 
poate merge înainte, el nu inspiră construirea unei lumi noi. Superior este din 
acest punct de vedere Toma AUmoş, în care eroul vajnic se afirmă cu o energie 
nebănuită, marcînd astfel trecerea hotărîtoare de la "homo contemplativus" la 
"homo activus", Dar şi mai departe ne duce Meşterul Manole. Fiindcă în timp 
Ce mTama Alimaş asistăm numai la răpunerea duşmanului personal şi de clasă 
şi la răzbunarea celor asuprdti, dar fără să avem un indiciu despre ceea ce 
trebuie să unmeze de aici înainte, în Meşterul Mtuiole se prefigurează idealul 
viltorudui, idealul omului creator. De la "homo activus" ajungem la "homo con- 
struetivus". Şi nu ne poate scăpa (că această linie de [a "homo contemplativus" 
La; "homo activus" şi de aici la "homo construotivus" reprezintă în fond linia 
mare de evoluţie a umanităţii. 

Iată cum reuşeşte omuă nostru din popor să se rădice de la viziunea wnUi 
blestem întunecos şi distrugător, produs al suferinţelor de veacur-i, la viziunea unui 
destin luminos, car-e învdorează din plin zărlle viitorudui, Rezultă clar că dacă 
uneori el se lasă în prada resemnării şi pasivutăţii, acceptind vitregia sorţii ca 
o necesitate, în realdtate el se află încă în stadiul "necesităţii oarbe", despre 
care vorbeşte Lenin. În acelaşi timp însă rezultă că acesta nu este un stadiu 
definitiv, că acelaşi om din popor ne-a dat creaţii care dovedesc că din stadiul 
necesitâţii oarbe el se ridică la stadiul necesităţii luminate al unei chemări active 
şi creatoare, stadiu în care înfrmntă vitregiile sorţii şi, minat spre Jertfe nemă- 
surate, procedează la schimbarea lumii. 

I, 
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M. Petroveann 

"Inima desenată" de Radu Boureanu 

Biografia artistică a lui Radu Boureanu inaugurează cu volu- 
mul !,Inima desenată", dacă nu 

o artă poetică nouă, o redefinire a 
mijloacelor, o selecţie, cele mai frec- 
vente fiind împinse în planul al doilea, 
chiar sacrificate. Poetul continuă să 
simtă cu ochiul pictorului. O şi de- 
clară în mod expres: 

Copacii-i văd albastru în amurg şi 
gri în zori, 

De purpură în ceasul cînd soarele 
se stinge, 

de fildeş cînd lumina zăpezii îi 
atinge, 

cînd chlhllmbar de roze străbate 
prin ninsori". 

("Cromatică" ). 

Formularea riscă să-I dezavantajeze 
întrucîtva, lăsînd să se creadă că 
ar fi un descriptiv. Imperecherea 
- nu totdeauna armonioasă - Între 
gustul pentru policromia intensă, dis- 
punerea imaginii în maniera picturii- 
frescă, ori a tabloului de gen, cu în- 
clinaţia pentru marile simboluri, l-au 
imunizat împotriva reproducerii con- 
ştiincioase a realului. Radu Boureanu 
este mai aproape de Adrian Maniu, de 
simbolismul înmuiat în izvoarele tra- 
diţiei (legendă, mit), decît de Ion 
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Pillat şi, în primele lui faze, chiar de. 
influenţa expresionistă, sensibilă în 
unele simboluri (cal TOŞU, zbor alb); 
în ceţurile groase ce le învăluiau şi 
în care pluteau fantome crispate. De- 
sigur, obiectul imediat al versului va- 
riază, - registrul tematic al lui Radu; 
Boureanu e unul din cele mai diverse 
- dar tentativele de supunere la. 
constrîngerile lui au eşuat uneori. tn 
comparaţie cu "Sîngele popoarelor", 
"Cetatea lui Bucur" de ex. ni se pare 
un inventar stufos de epoci, figuri 
şi detaLii istorice înecat în culoare- 
locală. Privirea sa îşi precizează mai 
bine natura în ultima strofă a "Cro- 
maticii" mai sus-amintite: 

Cromatica paletei e-n ochiul meu, 
în creier, 

doar cînd natura-mi trece culorile 
pe rînd. 

prin faţă, şi cu ele mă pomenesc 
plctind.. 

şi-mi întregesc paleta cînd lumea. 
o cutreier. 

Cum se ştie, modificarea concepţiei 
poetului, îmbrăţişarea aspiraţiilor so- 
cialismului au pus capăt seducţ iilor 
evazioniste, introducînd lumină în sim- 
bolurile vechi, la care s-au adăugat nu- 
meroase altele, născute din actua- 
litatea istorică, din elanurile po .. 



porului său, ale popoarelor lumii. Ba- 
lastul imagistic, manierismul şi un 
anume retorism plastic, derivat din 
confuzia dintre atitudinea şi "gestul" 
poetic, au constituit duşmanii sta tor- 
nici ai poetului. Izbutirile sale au fost 
de fiecare dată victorii smulse aces- 
tora. Radu Boureanu, decis parcă să 
juguleze definitiv o impetnozitate des- 
potică, ridică în "Inimă desenată" o 
serie de baraje. Elocinţa, fie şi deco- 
rată cu metafore "superbe", se mistuie 
în proiecţia pur plastică sau în simbo- 
lul desfăşurat în toată voia sa, scutit 
de grefa comentariilor sau de excres- 
cenţele stilului ,,frumos". Teme inevi- 
tabil discursive, supuse altădată unor 
dezvoltări disproporţionate, sînt con- 
cepute integral ca ficţiuni cu viaţă 
independentă. Semnificaţia lor gene- 
rală creşte din însăşi mişcarea ima- 
ginii. Văzută ca o bătrînă culegătoare 
de ciuperci pe care, după ce le înmul- 
ţeştela infinit, le fierbe în căldarea 
lumii şi le mestecă cu lingura lunii, 
moartea atomică intră în domeniul 
fabulosului nu numai prin dimensiuni, 
ci şi prin nonsensul gestului. Sinistra 
licoare preparată de vrăjitoarea oarbă, 
răspunde poftei bezmetice de a ucide 
viaţa: 

Culege ciuperci bătrîna; 
e umbra morţii înaltă. 
tncovoiată, oarbă, asupra veşniciei. 
Prin şalurile norilor nu i se vede 

chipul. .. 
De bancul nebuloaselor ca nisipul, 
îşi reazimă craniul fără creier. 

Culege ciuperci bătrîna. 
Nu o-ndeamnă foamea, 
n-o impinge nevoia, 
ciupercile cred sub privirile oarbe, 
neaflîndu-şi măsura, 
izbucnind într-o clipă 
cît n-au atins prin mii de ani uriaşii 

sequoia". 

("Culegătoarea de ciuperci"). 

Chemarea finală la tragerea iazmer 
la răspundere nu sună deloc conven- 
ţional, e strigătul de apărare al unui 
organism asaltat în chiar celula lui: 

Dacă. vedeţi înnegrindu-se lingura 
lunii 

invirtită-n venin de strania, oarba 
bătrînă, 

prindeţi în grabă in palme topoa- 
rele 

voinţei, străfulgerind ca soarele, 
retezaţi din rădăcină 
ciupercile, bătrîna, nebunii, 
să izbucnească orga albastră a 

Iuminii, 
să spele de veninul ciupercilor 
lingura de argint pătată, a lunii. 

Imnul de adoraţie a mîinilor se 
converteşte într-o viziune a destina- 
ţiei creatoare dată omului. Actele în- 
deplinite, de la mîngîierea iubitei la 
plămădirea formelor ce umplu lumea, 
sînt ipostaze ale materiei cosmice şi 
simboluri ale lumii organice. Dacă. 
"Culegătoarea de ciuperci" era repre- 
zentarea proliferării monstruoase a 
stihiei dezlănţuite, poemul "îmi iu- 
besc mîinile" cristalizează acţiunea 
stihiei binevoitoare. Mîinile care vi- 
brează 

ca nişte stele de mare de carne 
sub bolţi de oceanice melancolii 

îşi sapă tiparul în scoarţa lumii, iri- 
gînd-o: 

Un rîu ascuns in deletele degetelor 
lungi, 

cu stelele din sînge aduse-n amin- 
tire, 

cu brazdele săpate-a podişul palmei, 
dungi, 

cu herghelli de sensuri pe molie 
ceaire. 
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Purificarea marilor simboluri se 
asociază cu .sacrificarea gustului pen- 
tru declarnaţiile de o grandoare cam 
teatrală de pe scena cosmică sau is- 
torică. Tendinţa este substituirea pa- 
nora mei prinp1ctura de şevalet. Me- 
taforele se aştern şi acum în straturi 
suprapuse, dar, deduse mai. strîns 
unele din altele, sub un impuls crea- 
tor unic, ele delimitează un cadru 
plastic, organizează un spaţiu con- 
vergent. .Astfel; elementele figurative 
ale sforţării de a reconstitui dragos- 
tea din fragmentele amintirii se con- 
centrează într-o "marină" omogenă: 

Ca luna cu imaginea ei moartă 
pe neagra mare-mi uleioasă undă, 
jucîndu-şi discul suie, se scufundă, 
memorla-n acelaşi' joc te. poartă. 
Cînd valuri cad pe-oglinda ei rotundă, 
e-n mii de cioburi strălucirea-l 

spartă, 
. dar mîini, din valuri o-ntregesc cu 

artă, 
şi noril doar, fugar pot s-o ascundă. 

("Sonet" ) 

Procedeul răspunde unui grad spo- 
rit de interiorizare, Deşi Hrismul lui 
Radu Boureanu, datorită înclinaţiei 
sale spre transmutaţii picturale şi 
exacerbări metaforice, rămîne străin 
de confesiune şi meditaţie, volumul de 
faţă acuză o tensiune sufletească. Ina- 
inte de a fi fixate pe pînză, culorile 
au fiert în agitaţia unui eros con- 
trariat, într-o vitalitate asaltată de 
ofensiva timpului, în nostalgia ela nu- 
rilor juvenile, Are loc un dialog cu 
pasiunea, prin apeluri la flacăra iu- 
birii, întoarceri la rezervele trecutu- 
lui, sau prin invoca ţii către femeie 
şi porniri de adoraţie cu accent ar- 
ghezian: 

Cine ţi-a dat tID nume, un glas şi o 
privire? 

Aud pădurea toată cînd şoaptele-ţî 
alunecl, 
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CÎnd iţi Întorci privirea mă. Iaşi şi 
mă întuneci, 

cînd numele tl-l murmur, chem raiu-n 
amlntlre.; 

Cînd mă desprind de toate, cîte ţi-a 
dat natura, 

parcă mă smulg din tine precum 
din rădăcină, 

mesteacănul se smulge cu vis şi 
cu tulpină: 

dar îţi mai simt în sevă chemarea 
şi căldura. 

("Cînd şoimul.;.") 

Alternanţa secvenţelor, în care "mie- 
zul nopţii irupe în miezul zilei" şi soa- 
rele sfîşie noaptea, deschide dintr-o- 
dată o perspectivă asupra mecanicii 
sentimentului, asupra trecerii fără 
tranziţie de la senzaţia de părăsire 
totală la regăsirea chipului iubit: 

Pornită din nimica venea tntune- 
carea, 

şi cerul amintirii era golit de stele, 
se despletea uitarea în faţa vieţii 

mele, 
şi n-avea trup, nici casă,. nlcl ochi 

n-avea uitarea. 

în ţară era bine şi roşit merit 
eopţlf ; 

deci toamnă, Dar în mine era ca 
un mormînt, 

cînd deodată viaţa am mceput 5-0 
cînt, 

că răsărlse chipul tău - soare-n 
miezul nopţii 

("Soare·n miezul nopţii") 

Chiar cînd se angajează pe un plan 
himeric, cînd se îmbracă tot într-un 
veşmînt simbolic şi somptuos pînă 
la baroc, disputa forţelor vieţii şi 
mortii are solemnitate, măreţie. Alura 
finaiului e de o semeţie bărbătească: 

Tu, cal al zborului din urmă, cu 
ochi imens, holbat, de prună, 

Să iau din cîrcă şeaua veche din 
pielea anilor crescută, 



pe care-a călărit o umbră, destinul, 
în galop,. în trap, 

şi dacă-n ordinea din golul nemăr- 
ginirii nu-l cerută 

venirea mea, să-mi dai iar şeaua 
să-mi port destinul de la cap. 

("întrebare" ) 

Nevoia de sCluta:reîn sine ca şi 
de confruntare cu lumea, valorifică 
înclinaţia amintită către exprimarea 
condensată. Metaforele succesive în- 
chid fiecare CÎte o definiţie sau fi- 
xează o atitudine, oa şi cum ar avea 
rol de stanţe : 

Asta sînt? Nedefinit, 
fiindcă hotarul nu mă-ncape ; 
în răspîndirea peste ape 
şi cu lumina spre zenit. 

("Portret" ) 
" 

Aş vrea ca să-mi rămînă măcar o 
clipă chipul 

în iezere albastre, în rîurile lungi, 
să ştiu că-mi prinde umbra pe 

fundul lor nisipul, 
şi că rămîn, cînd vîntu-nfioară apa-n 

. dungi. 

("Căi bătute"). 

Poate semnificativă e şi prezenţa 
unui "Catren" cu rol de aforism 
plastic : 

în timpul nostru îneă-atitea sînt de 
spus; 

cu gest de macarale mă înalţ, mă- 
nclin SUPUS, 

ca să transmit prin spaţiul şi 
timpul ce mi-e dat 

pătrate mari de soare ce-n mine 
le-am tăiat. 

* 

Acţiunea de canalizare şi filtrare a 
torentului imagistic a produs efecte 
utile. Etapele de realizare a intenţiei 
.s-au scurtat, formele au dobîndit o 
transparenţă şi o stabilitate relativă, 
înlesnind sezisarea mai promptă a 

jocului de suprapuneri, şerpum şi re- 
flexe. Scutită de ceea ce în urbanis- 
tică se numeşte aglomerare şi gîtuire, 
circulaţia metaforelor a cîştigat În 
vivacitate. Inspiraţia însăşi care, ali- 
mentîndu-se prin firea ei din resur- 
sele limbajului, din asociaţiile puse la 
dispoziţie de o fantezie metaforică 
practic inepuizabilă, căuta disciplina 
temelor gata făcute,e acum atentă la 
cursul şi îndemnurile sensibilităţii la 
mişcarea interioară a lucrurilor. De- 
zinvoltura duce încă la dezvoltări fa- 
cile, la arabescuri superflue, la În- 
crucişări de forme nu lipsite de in- 
ventivitate vizuală şi graţie, dar gra- 
tuite, după cum gravitatea şi tinuta 
vizionară se confundă cu rigiditatea 
pompoasă. Poet al desfăşurărilor am- 
ple, al expunerilor de imagini şi nu 
de sinteze sau sugestii plastice ca 
Adrian Maniu, cu care se înrudeşte 
prin instrumentaţie, Radu Boureanu 
este departe şi de Ion Barbu, de care 
se apropie prin condensarea frazei. 
De natură pur programatică, cum 
sublinia criticul V. Tomuş ("Steaua" 
nr, 11/64), confirmînd sensuri pre- 
existente, cunoscute, simbolurile sale 
nu în cifrează esenţele oculte barbiene, 
-după cum nu creează nici lumi de 
sine stătătoare. Radu Boureanu răs- 
faţă în fond realul, prun echivalente 
plastice şi fabulos feerice ori sumbre. 
Că simbolul este mînuit adesea ca 
o convenţie estetică, rezultă şi din in- 
dulgenţa uşor ironică cu care este 
tratat într-o poezie. Prezenţa conşti- 
inţei critice e o notă inedită la Radu 
Boureanu, încă un indiciu al redefi- 
nirii de care vorbeam : 

Nu-ntîrzia pe un tărîm iluzoriu, 
clape de fildeş negru, clape de 

fldeş alb, 
simbolică, geografică Coastă de 

Ivoriu, 
dar desuet simbolismul alb. 
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S · " " emlCerC de Virgil Teodorescu 

Poeziile din "Semicerc" sînt 
ordonate pe cicluri. Orice di- 
viziune e convenţională. Prac- 
tică statornică la Virgil Teo- 

dorescu, sistemul pare a răspunde la 
eI unei cerinţe mai adînci. Editîndu-se 
rar, - penultima culegere a cincea 
în douăzeci de ani datează din 1961 - 
autorul simte nevoia de a prezenta 
cît mai complex şi metodic o acti- 
vitate care, nezgomotoasă, chiar re- 
trasă şi sporadică pentru ochiul gră. 
bit, are continuitate şi o vibraţie di- 
versificată. Actualul volum îl mani- 
festă ca poet al cetăţii, al naturii şi 
decorului industrial, al erosului şi in- 
timităţii în genere. De unde repartiza- 
rea pe compartimente a materiei. In- 
tîiul, purtînd numele "Caligrafia Zi- 
lei", şi cuprinzînd un mare număr 
de "varia", se constituie în jurul unei 
suite de peisaje hunedorene. Al doi- 
lea, "Constructorii ruinei", evocă tre- 
cutul fascist. Următorul, "Semicerc", 
e rezervat Iiricii amoroase, iar cel fi- 
nal, "Opalul vînăt - Praga", nu mai 
trebuie legitimat ca produs al unui 
popas cehoslovac, de altfel îndelung. 

Dintre cicluri, "Constructorii ruinei", 
cu toate că e cel mai inegal, merită 
atenţie. Grupajul ne pune în con- 
tact cu intenţii şi o factură deosebită 
de celelalte, înrudită în schimb cu mo- 
dalităţile dinamitarde de convenţii ale 
tinereţii poetului. Criteriul aritmetic 
folosit în subîmpărţirea versurilor, ci- 
frate de la 1 la 10 şi prevăzute cu o 
serie de anexe, de asemenea numero- 
tate, are menirea unui dublu avertis- 
ment. Pe de o parte sîntem pre- 
veniţi împotriva caracterului anti- 
patetic imprimat reconstituirii unui 
capitol de istorie saturată, vai, de tra- 
gic, iar pe de alta, sîntem introduşi în 
mentalitatea monstruos birocratică a 
specialiştilor exterrninării în masă. 
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Aplicat consecvent, prooedeul lŞl aso- 
ciază forme similare de denunţ. Se oi- 
tează cifre cu privire la îndeplinirea 
programului de execuţii, se dau infor- 
maţii despre mecanismul de funcţio- 
nare şi calitatea tehnică a cremato- 
riilor de la Auschwitz, se subliniază 
exoelenţa zelului depus decălăi, sînt 
menţionate iniţiativele luate pentru 
creşterea randamentului, înregistrin- 
du-se nostalgiile experţilor după unel- 
tele de tortură uzate sau distruse, în- 
tr-un stil de raport ce stirneşte, numai 
prin reproducere, oroare: 

Era un cuptor bun, 

un cuptor solid, 
ar fi putut să -dureze şi o sută de 

ani, 
un cuptor bun, un cuptor solid, 
în care ardeau zilnic cel puţin 30.000' 

de oameni 

un cuptor de mare tiraj, 
cu trei coşuri ... 

Au mai rămas cuptoarele nr. 2,2' 
şi 4, 

care au continuat să funcţioneze 
pînă la data de 10 ianuarie 1944, 
potrivit următoarelor instrucţiuni ..• 

("Constructorii Ruinii", 6) 

Indignarea, îngroşată atît cît să-i 
percepem tresări-rea, nu se satisface 
cu simpla caricare a demenţei pe- 
dante. Izbucniri scurte de groază sfî- 
şie din loc în loc textul de proces 
verbal, precedat de o polemică des- 
chisă cu spiritul ce a făcut posibil 
nazismul şi e înclinat să-I uite, de 
nu, cine ştie, să-I reexhumeze. Sub 
acuzaţie intră întreaga epocă, aşezată 
sub semnul unei ştiinţe indiferente la. 



"consecinţele sale practice, resemnată 
în faţa deformatorilor ei şi benefi- 
ciind de complicitatea unei memorii 
comode, preferînd adevărului iluziile 
şi fiorul tragediilor pe ecran poverei 
'suferinţelor autentice şi colective: 

Sînt farsele celebre, bătăliile cu 
frişcă 

din vechile filme în care vîntul este 

eroul principal, 
rochiile de două parale 
şi pulpele cam la acelaşi preţ •.. 

Eterna trepldaţle a memoriei care 
trişează 

în momentele pline de ferocitate, 
de adoraţie şi de febră, 
panica de pe podurile cu echilibrul 

sfărîmat ... 

("Constructorii ruinei", 2) 

Rostogolirile de mînie şi căinările 
-profetice, comentariile de moralist, 
întretesutecu reflecţiile asupra desti- 
nului omenirii, apelurile la zguduirea 
.conştiinţelor în ale căror "subterane 
membrele negre fumegă", sînt însă 
lipsite de forţă răscolitoare. Contras- 
tele dintre trecut şi prezent, relevînd 
în maniera afiselor cinernatice hotărî- 
:rea de luptă a popoarelor, mişcarea 
lor irezistibilă n-au decît o vehemenţă 
provocatoare: 

Dar iată picioarele goale, cu glezne 
fluide, 

aliniate pe linia de plecare 
lîngă alte picioare 
admirabil încălţate, 
picioarele vinete, ursuze, botoase, 
picioarele goale ale etiopianului. 
Steagul s-ncllnă scurt, 
Izbind aerul. 

("Constructorii ruinei", 3) 

Lui Virgil Teodorescu 'ii convine 
protestul deghizat sub amărăciune şi 
sarcasm "impersonal", revolta prin 
compasiune, prin simpatie pentru 
sensibiiitătile strivite în mugur. Mij- 
loacele cele mai proprii naturii sale 
ţin de metafora halucinantă, de o vio- 
lenţă cu atît mai expresivă cu cît pro- 
iectează realul pe un plan imaginar, 
visător afectuoasă sau pendulînd între 
crispare şi seninătate, candoare şi ma- 
culare: 

De-atîta spaimă 
Ochii-au fugit pe undeva 
în inimă, în suflet, în neştiinţa ta. 

Un măslin creştea încet de tot. 
Pămîntul era-nvelit cu pietre. 
Un măslin creştea încet, încet. 

'Caprele păşteau iarba. 
Şi miroseau grozamele a sînge. 

Ce rol joacă recursul la proză ca 
arsenal al gîndirii discursive? Utili- 
zînd analiza (ştiinţifică), pamfletul, 
manifestul, proza conferă poeziei spri- 
jinul lucidităţii. Prin evidenţierea iz- 
voarelor şi a mecanismului universu- 
lui delirant, zămislit în bolgiile zvas- 
ticei, proza exercită o acţiune demis- 
tificatoare. Cînd însă realul autori- 
zează o viziune armonioasă, prin ex- 
celenţă lirică, spiritul critic îşi re- 
trage trupele, îşi restrînge rolul la 
sublinierea discretă a aportului este- 
tic furnizat de viaţa însăşi ca şi la 
temperarea tendinţei, inerente poeziei, 
de a se pierde pe teritoriile ficţiunii, 
de a se difuza în emoţie ori voluptate 
imagistică. Ceea ce explică acţiunea 
ironiei şi prezenţa "citatelor" din rea- 
litate, a elementelor de reportaj. în 
ambele eventualităţi, poezia poten- 
tează devenire a, prefacerea tiparelor 
constituite în forme de un inedit în- 
cîntător. Industria obţine efecte de 
imaginaţie alchimică, amalgamări mi- 
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rifice de materii şi întrepătrunderi de 
regnuri opuse. Virgil Teodorescu are 
simţul fuziunii lucrurilor. Luna pati- 
nînd "prin pînza de dogoare / pare 
o şarjă nouă tişnltă din cuptoare"; 
piatra de Ghelar, măcinată prin si- 
tele mărunte, se transformă în 
"pulbere solară prin lucrare"; flăcă- 
rile sînt înghiţite de "pliscul unei pă- 
sări flăminde'v ; fierăstrăul taie în 
"felii elastice portocalii" lingaul ră- 
sucit ca "pălmuI pe butuc" şi fereastra 
cuptorului este o "colosală, tulbure 
oglindă / , care-n zadar încearcă să 
cuprindă / sargasele calcate În adînc, 
ca nişte zeghi / cumplite, fastuoase, 
la mii şi mii de Ieghl", Personal, pre- 
ferăm spectacolului de forme consi- 
derarea procesului care le stîrneşte, 
ca o îndeletnicire în parte familiară, 
in parte secretă, scăpînd, s-ar crede, 
controlului celor ce o practică. Pisto- 
larii din "La blooming, dimineaţa", 
lucrează cu o nepăsare profesională, 
faţă de vraja uzinei: "Trei tineri de 
statură potrivită / vorbeau ceva des- 
pre oţelurile calmate - încercare te- 
merară", în "Etapă", atitudinea îm- 
părţită între înţelegere şi uimire, 
apropiere sfioasă şi bucurie năval- 
nică în faţa obiectelor, este de. 
un echivoc mai sugestiv. Senzaţia 
miracolului e cu atît mai insi- 
nuantă, . cu cît priveşte ustensileIe 
cele mai simple, mai uzuale, ie- 
şite din mîna omului, şi nu reverbe- 
raţia fabuloasă a laboratorului : "Să 
le cuprind în palme toate cer: firidă, 
toartă, flamură, mîner, - / şi eu 
abia mă-ndur / să le anln de gîtul 
Iuminll cu un şnur". Aura magică 
aparţine acum făuritorilor minunii, 
lumina ce învăluie obiectele ernană 
de la ei şi.. pentru ca să le pătrundă, 
a fost necesară schimbarea întregii 
ambiante: aluzie Ia condiţia socială 
care a permis afirmarea puterilor 
creatoare ale omului. De notat că 
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simbolului luminii, folosit în lirica 
actuală pînă Ia uzare şi de o genera- 
litate vagă, i se restituie calitatea de 
element semnificativ prin concretul,' 
prin materialitatea lui inefabilă: "Dar 
a crescut lumina În lucruri / şi pe 
uliţi / m.ai mult de două suliţi, / şi 
înghiţind penumbra / primi altă 
soartă : / firidă, miner şi toartă". 
Asociindu-şi resurse "clasice", rigo- 
rtle formale ale melodiei şi pictu- 
rii, poezia lui Vrirgil Teodorescu se 
constituie prin imagine, înţeleasă 
ca putere de transfigurare. Oridecîte- 
ori se abate de Ia vocaţia ei, solici- 
tînd patosul sau expresivitatea con- 
trastelor, eşuează în prezentare su- 
mară şi convenţională, ca în "Erau 
pe-aicea case pitice",' "Metodă" sau 
chiar "Fascinaţie". 

Ciclul erotic nu e altceva decît un 
şirag numeros sau, vorbind în Iexicul 
de zonă marină al poetului, un atol 
de metafore. Ilustrări zoologice, mine- 
rale, ori pur himerice ale metamorfo- 
zelor sugerate de plastica şi dialee- 
tica Interioară a amorului (atrac- 
ţii şi repudieri, pierderi de sine şi 
regăsiri), metaforele au. o frumuseţe 
rigidă şi un nu ştiu ce preţios, da- 
torită nu caracterului insolit al ana' 
Iogiilor, - ne-au obişnuit "gastero" 
podele"lui Ion Barbu - ci tipa. 
rului lor de forme răci te, smulse din 
şuvoiul imaginaţiei, caligrafiate apoi mi'. 
nuţios şi încadrate în definiţii şi 
dedica ţii uneori prea intelectualizate. 
Orîndui te, ar da o colecţie de exem- 
plare ale unei morfologii onirice, cu 
stranii ecouri ale experienţei supra- 
realiste, grăind deci exclusiv imagina- 
ţiei: "Surîsul tău, / mic şi încărcat, I 
un crab într-o luptă atică, / doarme 
în ochiul meu / ca intr-o ferigă"; 
"Braţele-mi întind / spre tine / întoc- 
mai ca busola spre miazănoaptea acu- 
lui, / sau ca mirîapozll răsturnaţi, I 



plcfoarele-n . paharul cu funlnglnl'": 
,;La ora asta ţi-au crescut ghirlande I 
•.. ca scoieile zăcînd I în coliere'", "E 
susurul prelung pe care-I fac / bul- 
gării sării aruncaţi în apă I beţia 
dulce a plutlrtl I ne spînzură de-acest 
copac". în acest mic muzeu sau acva- 
rium fantastic, organizat şi dintr-o 
dorinţă polemică de a pune capăt 
idolatrizării de model biblic a fe- 
meii ("Nu vreau să mai îngin, / în 
faţa ta, / ce-au spus atîţia despre Su- 
Iamlta"), nu intră viziuni ca aceea din 
"Eu nu ştiu care dintre turnuri". 
Dragostea tulbură aci pînă la o dezor- 
dine cordială tabloul şi ritmul coti- 
dian: "Eu nu ştiu care dintre tur- 
nuri / şi-a cucerit întîietatea, / şi 
care zi, din săptămînă / te-mbracă-n 
haine de argint I ... Luni hornurlle 
mor de dor / după duminica trecută / 
tramvaiele sînt fîstîcite, / luni dimi- 
neaţa I şi e vînt, / şi pomii sînt mai 
ciufuli ţi, / ferestrele mai somnoroase", 
Se dezvăluie un colţ din simţirea 
spontană a lui Virgil Teodorescu, ma- 
nifestată în întregime înaintea naturii 
şi a peisajului citadin. Ne referim 
la suita de tablouri, unele aşezate sub 
semnul lui Fundoianu: "Opalul vînăt- 
Praga". 

Cîteva discriminări sînt obligatorii. 
La Virgil Teodorescu nu se poate vorbi 
despre intuiţia naturii fruste, despre 
o trăire a universului despuiată de 
alte reprezentări, ca la patronul său 
Fundoianu. Carnetul de călătorie sem- 
nalează o receptare pillatiană a culo- 
rilor lumii. în plin peisaj ceh des- 
coperim însă privelişti autohtone, în 
stare să comunice, prin exuberanţa 
lor solară, senzaţia elementarului, mai 
fericit decît un spaţiu de o amprentă 
puternic citadină, încărcat cu vestigii 
istorice şi scufundat îndeobşte în pîcle, 
barînd contactul nemijlocit cu stihia. 
Transferat acasă, sentimentul se difu- 
zează în afecţiunea pentru locurile fa- 

miliare, pentru acea căldură natală, 
de negăsit aiurea şi sinonimă bucuriei 
de viaţă, într-un dor acut de ţară, 
pe care Ov. S. Crohmălniceanu I-a 
asimilat vestitei nostalgii a lui Joa- 
chim du Bellay. Accentuat de conşti- 
inţa dureroasă a labilităţii lucrurilor, 
a trecerii timpului, sentimentul natu- 
rii patriei se împleteşte cu poezia 
emanată de vîrsta expansiunilor neli- 
mitate, a dragostei inocente, a reve- 
riilor şi contemplaţiei fără ţel într-o 
ambianţă Idilică : 

'fii minte vara caldă. în arbori, la 
Văratec, 

cînd m-ai adus cu tine, duhovnic şi 
ostatec, 

şi stam lungit Ia soare pe putrezile 
grinzi, 

doar ochii tăi cei galbeni slujindu-mi 
de oglinzi. 

Vorbim de farmecul trecutului şi 
de pitorescul tărîmurilor de obîrşie. 
Iată o magie care ar scandaliza pe 
suprarealiştii ortodocşi. Virgil Teodo- 
rescu i se încredinţează, ba o şi so- 
licită. Cînd însă chemarea acesteia 
devine tiranică, i se ridică împotrivă 
o stavilă. Din nou activă, luciditatea 
îndepărtează riscul unui abandon sen- 
timental sub diverse forme: afecta- 
rea ignorantei cu privire la enigmele 
naturii - în fond o rafală de nin- 
soare în primăvară - şi simularea 
nepriceperii de a le zugrăvi: "Era mi- 
nune. Nu pot acum s-o măsor / şi-am 
să descriu mirajul muntos ulterior [, 
căci toată aventura săpată-a fost in 
rocă"; preţuirea resurselor arătate în 
aceleaşi situaţii, de <Către făpturile cele 
mai firave: "Dar vreau să spun 
că iezii, ca frămîntaţi din cocă / şi 
cu picioare strîmbe de călăreţi kir- 
ghlzl, / atîta de nevolnici şi-atîta de tl- 
mizi / au izbutit să-nfrîngă stlhiile stîn- 
coase"; refuzul de a despărţi natura 
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fie de muncitorii sosiţi la odihnă, care 
o înnobilează, fie de negustorii de odi- 
nioară, care o depreciază, jignind-o 
prin trufia lor stupidă. Dacă în iro- 
nie şi în sirnulaţia de tonuri, Virgil 
Teodorescu strecoară un surîs blînd 
şi o anume graţie fantezistă, în ricană 
şi vituperaţie el nu are vigoare şi in- 
ventivitate. Proporţiile intervenţiei spi- 
ritului său critic nu trebuie exagerate. 
Echilibrul dintre restricţiile conştiinţei 
critice şi efuziunile sensibilităţii asi- 
gură o pondere delicată suitei de ve- 
deri pragheze, în care se fixează fizio- 

nomia muzeală a cadrului, cu barocul 
său afumat de timp şi ceaţă şi cu ana- 
cronismul fantomelor medievale plu- 
tind printre siluetele actualităţii: "Se 
risipeşte ziua înfrîntă sub umbrar I 
şi pulberlle serii, sur altar, I înfă- 
şură în văluri lungi castelul I ... Ba- 
rocele palate I se-allnlază-n juru-I, 
lîngă pod, I după-al vasalităţii stra- 
niu cod". Artist cu valenţe nu- 
meroase, chiar dacă nu toate satisfă- 
cute, Virgil Teodorescu şi-a săpat un 
profil a cărui discreţie reclamă, toc- 
mai ea, preţuirea. 



Pe marginea unor studii româneşti 

de literatură universală *) 

de Sanda Radiau 

II' reocuparea critfcii noastre 
, ), pentru literatura uni.ver- 

li" sa\lă a crescut mult în ul- 
-- thlllii ani, În revisteâe de 

specralicate s-a r-efilectat interesul pen- 
tru o serie de fenomene cultairaâe, în 
genere contemporane, de la 'I'homas 
Mann da drarnaturgta "a:ngrymen"- 
i'lor, de la Kafka la exlstentielişti şi 
reprezeneanţh "noului val". Pornind 
de la serrmadarea de autori, opere, ten- 
dinţe, s-a simţit nevoia anaâizărâl unor 
curente, fi,xă:r'ii evoluţiei unor pro- 
blerne, explicării unorteol'ii estetice. 
Faţă de această necesstate, studiiQe pu- 
bhcate în presă - cîteva de o destul 
de mare întmder-e - se dovedesc to- 
tuşi rai tal Iirni'tate, Indeplinind rolul 
de pionieri care oferă doar primele 
roaJde alle unei muncii menlite să se 
cr',iistali;ileze Ullterior în lucrări mai 
valS te. Di1ntre efori'lITile, încă puţine, 
de a 'răspunde cerinţeQor mer'€u spo- 
rite aJle ,pulj)jlC'ului - fără să amintim 
ai.ai de î,n!9€'mna'ta contrLbuţie in ace5lt 
domeniu a academircianuilui G. CăQi- 

*) Vera Călin: Cu,rentele lite·are' şi 
evooarea istorică; Elena Vianu: Mo,ra- 
liş.tii f71anoezi; Georgeta HOl'Qdincă: 
Jean-Pawl S'art'r,(!. 

!J - Viaţa Romînească 

nescu şi a regr-etatuâui profesor 
T. Vianu, care şi în penioada diJl urmă 
au contimniat indelungata şi fructuoase 
lor actlvi'tate de cercetare a clasiei'lor 
HteI'aiturn universale - ne atrag aten- 
ţia citeva volume de crinică şi istorie 
literară pubricate în ultima vreme. Ne 
V'Om referi la trei lucrări: "CtI1'€!Iltel<e 
lrterare şi evocarea istorică" de Vera 
Căilim, "MoraJ1işti francezi" de Ellena 
Viamu şi "Jean-'Pau[ Sar-tre" de Geor- 
geta Horoddncă, care într-uchepează di- 
ferite modailiaâţ] anaâătioe şi simtetăce 
de prezen tare a vailorJllor estetice mon- 
diale. 

Prima Investigatie de ,na'tur"ă rtematică 
trece in revistă evocarea istorică în 
l1tera:tură din ceIle mai vechi 'timpuri 
şi pînă aetăzl. Consîdcraţliâe asupra 
CÎ['cuQaţici şi dezvoN:ărH unei tematiCli 
HteraJl'e îmbrăţişează difer.iJte aspecte 
al'e oeste:i probleme. în primul rind 
în ce priiVeşte ,evocarea tI'OOllitUlui, 
aut08.ir'ea întreprli'nlde o expunere oro- 
DologilCă din perioada cind elemenltele 
de is'toriografie se împlet:e!IiU str'1ns ou 
ceLe literare şi pînăla s1JabiJ>itrea gra- 
n'i'ţelor în cadrul sectaarelor suprar"truc- 
turii,dnd [storicitaltea, ,concepţia şi 
everuimenrtull illltOT'ic se refleotă doar 
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JlaTtiOUJl.adzat, tipizat, pe plan estetic. 

Ve)'{lCăldn UTIllreşte., reflectarea isto- 
riei itiliteratuă, de lei eposul lui Ho- 
mer pînă la romanul istoric realist, de 
!]a momentul cînd mentalitatea mftică 
era o ,reailitate şi pînă cînd legenda de- 
vine un simbol. Lucrarea Tndică utili- 
zarea educatirvă a evocăr-ii trecutult,; 
in âupta !pen1tru !progres, de pe .poziţiHe 
cleselor antagoruce, in succesiunea 
QI1Î1nd.l:irillor sociale. Multiplele mter- 
pretări ale mÎ'tTUlluJi prometeic de la 
She1ley la Gide sau ale ,lui Ulisse pînă 
la Jam€ls Joyce, dovedesc că Iurnimarea 
uneia sauaJ1teia dim faptele şi, trăsătu- 
rille eroilor existenţi sau Iegendari 81 
'tll'oouw'lrui slujesc la transmiterea unor 
concepţia di verse şi 'CO'll.traidictorii des- 
pre lume. În oU11Sul desfăşurării isto- 
riei şi chiar in sînuâ a:celeiaşi Sa\:le- 
tăţi conţinu,tul,evocării trecutullUJi poatR 
fi alVanoot sau ,retrograd, Berrvind a.de 
VăTUll ş1liinţifric sau umbr.i:nrlu-l. TudOI' 
Vi1anu arMa n tr-un antioot despre 
"Fitlozofiia iste>r,i:ei lÎ:n «Răziboi şi Pace- .. " 
cara'cte1'ul dilaleotic al evocăIui is<to- 
riJei.: "C[m:l oillturile feuda:le s-au 
epurizat, vechea fO!1mă a paemei10r €lpire 
împreu!nă cu ideallul eroic care le in- 
spill'ase au trebuit să-şi găsească, un 
aU t drum. Aşa sa înf!!îlIlfiJlla't Ila sfiI'- 
şi,tUil RenaşteeU cîud apariţia burghe- 
ziei madeI'lle şi trn'Sforma'rea mijloa- 
<:elor de luptă făcooe ca vechJiu[ cava- 
ileriism să se periimeze. Atunci apar 
"Don. Quijote" al 1ui CeI'Vantes. "Don 
Quijote" păstrează formele de Vtiaţă 
ale ·mvaJleri1ar de aI1tădaltă, Întlr-un mo- 
ment n care conţi'uu'tUil or se isto- 
vise... Un mament aJSe:mănă'torrevine 
la nC€p'Ultul veacului trecut. DUlpă ce 
campaniille napdl€'on:iene Iluară sfir!?it. 
ideal1ul antic aIl gloriei, cul,tilVat de sol- 
daţili lui NaipOleon pe toIaite cimpiile 
Europei, îşi pieI-de deddată înJţelesu 
şi contemporanii tlră,i·esc ca o 1lrezire 
dim1r-'Un Vis. Moment\]1. este fixat de 
Stendhal, analJist rece şi lucid, mare 
meşter în cintănkea motivelOl' care 
inspiră actiunie onroneşti". Pe această 

l1nie Vera CăIT.m. exemplifâcă şi ea ca- 
raeterul dialectic al evocărîi istortce 
de-a lungul veacur-ilor şi discerne atît 
n succesiunea operelor pe temă isto- 
rdcă de-a lungul secolelor cît şi în pre- 
zenţa simultană a unor scrâeră contra- 
diictorii, mobri1udi1e înfrurrtăriă dimtre- 
cele două culturi în societatea cu clase 
antagonice, Voltrrnu], arnântit demon- 
strează [l1ICă o dată că durabflitatea Ii- 
terară a personajelor şi motiveăor isto- 
rice ce revin în Hrt:era:tu,'ă trecind de 
la o epocă la aUta. au doar o falsă 
permanenţâ, căci ele reprezintă men- 
taWi tI:uţi şi puncte de vedere noi, co- 
respunzătoare vremii cind sînt che- 
mate la rampă să-şi spună orezud. Dar 
dacă enunţă aceste diferenţiert, ade- 
sea apoziţi1, autoarea nu insistă sufi- 
cierutasup:ra valorit şi sensuâui sim- 
bo1tiluimiltic şi ]storl'e în lirtJera bura 
alCtJu8l1ă. Nu aJOOildenta1 o serie de 
scr'iitori contemporani a'u protestat îm- 
potriva imperila1iJsIDUllui şi faiSCiis\l1lu- 
<luti sub vă:l'llll simoolului istoric şi mi- 
tlOlogic C8Jre initărea spiritul oomba:tant 
a:l aameni'lor prin g'l'<mldoarea lui 
eroiIcă, străveche, de un prestigiu' ge- 
neral cunoscut. Rezistenţa franceză a. 
stJl']gatura şi dispreţul ei ooUlpanţi;lol' 
hHtleniş1lÎ şi afăl(lut publici hotărJ.rea 
de a lupta împotriva 101', ga'ta de orke 
sacrificii. prin intennediul lui Oreste 
şi al Ioanei d'Ane resus:::irtaţi de Sartt'e 
sau Anoui1h. kpelul la simbol nu tre- 
buie însă oonfulldatcu reLnvierea lui 
tale quale. Îlltre "kntiigona" lUli 80- 
fodle, IDÎinaită de f1abUim pî'nă şi a'tund 
dud exprimă ..sentimentul justiţiei 
umani,t8lre şi rooenta "Antigonă" din 
piesa lui Peter Ka.rv'ss care aipără fă'ă 
teamă, in 18lgă'tl'l de concentn'are, prin- 
ci!piUil demnHAJţii omeneşti, e:;,.istă () 
lli1'l'eciabi1ă distanţă tempo1'81ă, o dis- 
tainţă de mem'tJailiitate. Relmwea simbo- 
lici a tIInor teme şi eroi e posibHă 
'1locmai penmm că pe temelia situaţiilo!' 
dl'aima:tiIoe celeibl'e se înalţă idealun 
şi aspiraţii contemporane, ex:trăg[nd 
din voohi'le date esenta aJc€ilorcarnc- 



teristilCi umane care le apropie de 
'Pl'eren:t. 

Dacă rnînuirea evocării trecutu'lui 
n-a exclus fireşte tendinţe retrograde, 
de cele mai rmrl te ori eaa fast legată 
de ideea protestului :mţă deregiimul 
feudal sau capitah.st şi a conţinut un 
il)ldemn de sphimbare, de transforunare. 
OonooI1valtaritsmull claseâor domina n te 
se teme de dinamica istoriei şi tinde 
mai înrotdeauna spre răspîndirea ideh 
de imuabhlitate a socâetătii sau de ne- 
sfîrşită repetare clclică a aceloraşi 
etape. 

Nrurmai învăţătura mae-xăst-Ieninstă, 
purtătoarea făoliei pr-ogresu'lui conferă 
înfăţişă.rii evenimentelor istorăee ° 
bază ştii!nifiICă de inteopretare, In so- 
cietatea socialistă în care dispar ela- 
sele antagonice, evocarea istorlcă, pri- 
vită în perspectlva adevănuluâ ştâin- 
ţifilC, nu mai e menită să pdlemizeze 
cu prezentul ci are doar fumcţia de a 
ţine vii în memorie fapte, oamenJ şi 
momente stliJmlilat'orii pentru dl"agos- 
tea de patrie şi ai1beJ'ta,te şi de a nu 
lăsa fen(Jmenoe ilstorilCe de o mare corn- 
:j11eXiitate umană să fie sehematizate 
de cliStanţa în timp. Exempleconclu- 
den,te ca "PetJml II' de Allexis Tolstoi, 
"Un o:m între oameni" de Camill Pe- 
trescu pledează efica'ce pe<nlTu Lnem- 
nătatea educativel a evocării istorice 
în literatu.ra <rotua!lă. 

Vera Că'lin defi.neşte parailel cu pro- 
blematioo abordălii şi deLlba:terdi te- 
melar istorice looul deţiut de tema 
ana!lizată în divenseJe curente Literare. 
Ea incepe ou eposul aTI'ti foomă ge- 
ner3Jtă - eum aa'ăta Maa'x - de "cqpi- 
dăria so:eilaHă a omenirii, !pe treapta pe 
lOaI1e lIi-a a.tins rde:NOl1JaJ'€a cea mai fru- 
moasă", şi închci'e cu lIirrka şi epica 
aIdtJu.aJlă a realiL91Jlului sooiailis't. Expli- 
cind geneza şi . eVoiluţi'a temei prin 
SUCiCilnta sahiJţare a condi.ţiă1or econo- 
mice şi socia:l-;pOlitice 'Care au dus la 
CllP<lIrIiţi'a sau reluarea el şi raportiind-o 
la irlei.1e nrrozofiice şi esJ:eitice ale vre- 
mii, Vera Cărri'n face o lucrare ş1Jiin- 
ţilfiCă .ser'ÎoaLsă, precis argumenta'tă, sis- 

tematică. Desigur, aria literară a aces- 
tei teme .este foarte vastă şi autoarea 
jaloneazâ doar Ihrstrativ în. volum o 
serie ele opere pentru a evidenţia ro- 
Iul deţinut de evocarea istorică în ca- 
!d!ruJ dÎ'tera'turii în dlferlite perioade, 
fără a sUip!I'<llcha exemp'liflcarea. Cer- 
oetarea secaraaterizează prântr-o corn- 
batdvă şi mereu !mează luare de ati- 
mJJdine faţă de teorifle neştHnţid'i'Cc 
asupra istoriei şi Interpretăt-ii ei în 
opere literare şi estetice, dezvăluind 
'tenJdnţcle lor eronate sau voit retro- 
grade de pe ° poziţie marxistă. 

"Mo.r<a:liŞ1lÎi francezi" de EJlena Vianu 
constituie o rută modalitate sintetică 
de i:lstoriograf'ie .[i1!eraă şi anume cer- 
cetarea unui curent, gen, specie sa u 
mişcare litera,ră. Autoarea şi-a ales un 
fenomen cu hotarele de.9tmrl de olar 
de1i:mi.itarte [n <ti'lIJ!P, cuprinzînd ceva mai 
muLt de două secole, cele in care a 
fost pregă,tili.ă, a aVllJ't loc şi a izhîndi<t 
Revo'luţia f:ranooză. Elena Vianu sem- 
natle3JZă în in'trwucere că p'eZ'€l1'tuJ 
vdlurrn este pritr1a lucrare de anooan- 
blu a1Su;pre moraJ.ismului fJ'ancez, bo- 
gata biblliorafie pe care o foLoseşte 
fiinJd în cea mai mare parte oonsti- 
Itui'tă din 1l11OnOl[jnad'ii, idre fiecare 
scr1iH.Qr în. ;pat'te. Sinleza făcu'tă al'e 
meriituu de a observa întii înfilJt.rat'ea 
/PII"lIldemtă, I8,p'Oi din 'ce in 'ce ,mai lliil11- 
pede şi C8'I'tă, şi în cele din urn:tă făţiş 
1ll1iutm:fMo&r,e a i,deior revolu1ionare 
ponnind de la MontJaigne şi pînă la 
Montesquieu, ca să ia apoi forma asal-· 
tv:lui Î!n a'toouoniite deoisirve a!le lui Val·· 
taire şi Dirderm. Elena V1'anu l'euşeşte 
să ne facă să înţelegem dezvoltarea 
eseului €'tic cu ma,te dIrecţidlle sa[e 
,pînă Ja cele dOU{1 ipOiS'azeuJtiane: 
Joub81,t earee eXiponentuJ burgheziei 
conservatoare care Incearcă să indigu- 
iască libertăţile proclamate de valul re- 
voluţionar dupăce oîştiigase dreptunile 
dorirte, şi Rousseau, cel ce depăşeşte 
Pl"hn Mearhwrirre sale mentaI1i1ta<tea seca- 
iUl1ui. în 1U'min'8 acestei evo1u1ii e i:n- 
teresamrtă înfăţişarea duel'UJlui dinltre 
cele două ouaturi, feuda1ă şi burgheză 
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în sînu'l vmorallrsmului. Genul cultivat 
de elasa in ascensiune e rar abordat 
de reoresentanţt! îeudallsmulu; iar 
a timei cînd aceasta se întâmplă ne 
a:flăm de obicei dn faţa arrrarei înţe- 
lepciuni, măr-turia înfmngerii, a deza- 
măgir-i! provocată de prăbuşire, cînd 
şOC1J!1 zguduie pînă la luiCiidiotate şi face 
să fi:e percepute pe de o parte, cu 
tnistete, cauzele morale ale pieirii aris- 
toc-raţiei şi pe de al ta surprinde ger- 
menii lpocrdziei viitorului cod etic 
burghez. Astfel, cîteodată, chiar prin- 
tr-o prizmă inapoiatâ valabilitatea 
unor ascuţite constatări critice se irn- 
pune, menţinînd interesul pentru maxi- 
me şi cugetări ca ale lui La Roche- 
foucauld sau Vauvenargues. Fenomenul 
se întîlneş1Je nu odată în istoria Iite- 
rară sodlcitînd o analiză nuanţată a 
unor curente care, pe o temelie ideo- 
[ocă eronată, pot conţine opere cu 
puncte de vedere critice valoroase, 

Dacă ne 81pare Clar fundamentată 
evoluţia ideilor fiJlozofice şi politice 
ale morru:i'Stn'lllLui în !ltJlararea EleneJ 
Viamu, ni se pal'e însă că autoarea nu 
se p:reocupc'i îndest\:u1ător de trăsc'i,turile 
care alpropie Qperele sorii,toI1HOQ' res- 
pe'ct:1vL .Np8lriţia unor genuri sau specii 
a ·constituit permanen1: o clJ!es'tillliIle es- 
retllică impol'tantă. în perioada de pă- 
tru1'Jldere în es1:eti,că a unor criiterii 
ma'teri'ailiste ştiinţifice cane in'Cl1udeau 
ideea de evoluţie, de isi'Cirt:ate a fe- 
nomenelor lor ltl'ti!Sti'oe, i'll'teroou1l pen- 
lIrru dezvdltarea anumitor spooii şi ge- 
nud literare şi declinul a:Hora devine 
deosebit de viu. 

Jtames, Brllnetiere, Ibrădleanu au 
dat în cadvul teoriei selecţiei, explicaţii 
u'lleori exacte, î'll genere inisă acor- 
dî:nd un rol exagemt f'actor:uUllIi tem- 
peramental, sllbi'ootiv. Problema li sus- 
ci1Jat muLtiple 'teori,i, !În specil3l1 in jurul 
naşterii i afirmării romaullilui, de la 
hi'baudet ,pînă laA1beres şi Pierre 
Daix, care au pus în evidenţă elemente 
roaJi ştiinţifdce în aprecierea genezei 
'ii duratei unei specii literare. Res- 
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pins de estetismul lui Croce, stu- 
.diul închegărhi genurilor şi spe- 
ciilor şi catalogarea lor făcută 
fără rigidi,tate, corespunde unui punct 
de vedere ştiinţific. Actuadrnente el e 
mai Iesne de r-ealizat prdntr-o mai 
adîncă păitrundere în oondiţi ile isto- 
rice şi psihologice ale epocii, cu in- 
stnumentele puse la dispozltro de con- 
cepţia marxistă. In cazirl mora'liernu- 
hri, varietatea de forme ar-tisriee pe 
care o îmbracă de la jurnal la eule- 
gerea de maxime, de la opera didac- 
tică la portret, de l'a scrisoare i pam- 
flet la meditaţia fUloroIică, sporesc di- 
f1!culltatea de a stabili caracteristici 
comune unui gen literar. Nici nu 
putem măcar considera concenrrarea 
preocupărrlor asupra problemelor de 
conştiinţă şi normelor etice care să 
asigure liibertu tea şi fericilrea ca UG.1 
ax specific unui gen, fiindcă aceste 
preocupări se găsesc frecvent în 
miezul prozei literar-e de orice faotură. 

Ţeloull căIăuZlÎ'tor al mora[işti1lor fran- 
cezi este de a transmite oit ma[ olar, 
ma[ i.nte1Lgibil pentru un public lai'g, 
o nouă concepţie despre l'U1IIle îDltlr-ulO 
momen1: cînd aceată concepţie îşi 
caută \Încă 1a'guJmentarea !pe toate tă- 
r]mul'JJle. Existenţa in acest timp doaT 
a unor genurif:i'e incorseta te de re- 
gulille 1iotel'atuT!ii currene fie de con- 
venţionallisoffiul cav>ai1eresc feUJda'I, îi 
face pe membrii bu.rgheziei, grăbiţi 
să--şi afirme direct şi nezăgăzuit ideile, 
să le ancoreze ,în actuall.!ilt!ate. Intii cu 
tim'iJdi1Jate, apoi din ce în ce mai y,iJgu- 
ros, să uzeze de oonfesie, să-şi concen- 
tJ'eze experienţa în sentinţă, să o siste- 
ma:tizeze ,în trata't, să o propage prin 
diiSOU["S. MemoI'iali'stiC'a şi maxima au 
rposiJbiiitatea să amestece domeniile 
făul'ilnd, de fapt, un sistem generail 
de giIl!dvI'e şi .să ofere un taiblou ou- 
prinză tor al aspectelor realiotăţii. A- 
ceste mă'I1turisia::i. netezesc calea SiPl''C 
oonfiden.ţă şi vor ajuta, prin adresarea 
lor dkectă, la i:zJbucnirea în literatură 
a f['ămînw,dlor i!ndiviidu1lllli\ aoeastă me- 
ditaţie alSupra rootu!J.ui stărillor de lu- 



crurd care presupune ideea transfer- 
mărif lor la pătrunderea dirnensiuoăâor 
temporale, car-e prin romantism vor 
sparge tlpare'le olasicismudul. Dim ce 
n ce mai marea diversificare şi spc- 
oia:1izare a ştiîrrtelor umaniste îl îm- 
ping pe ideolog, ulterior, spre un anu- 
me domeruu de actividate soclologică, 
fi'lozoficâ, etc. Iar lănglrea concepţiei 
despre roman, pînă atunci doar cava- 
'leresc sau ourtean, i-au dat putinţă 
aoesnua să includă conf'esia mu:l1illa- 
terailă şi cronica de mor-avuri. 

Elena Vianu ştie să recreeze cu sub- 
ti'litate unaversul care se desprinde 
din opera moraliştdlor, creionînd pro- 
UluI specific al fiecăruia şi încadrin- 
du-d în gaderia epocii. Cartea sa ne 
oferă POSiibi'UtaItea unei complexe, 
aproape intime comundcări cu ideile 
incamdescente ale acestor gînditori, În- 
soţlrrdu-i pe drumul luptător al cu- 
noa.şter.ii cu afeetuoosă ipal'tici;pare, 
piJlină de l'COUl1oaştere a meritelor lor 
dar p,uulcwd şi cu obiectivi,tate, db.1 
perspoctJilV'dcon'temporană, lacul pe 
car,e-l OOUiPă în fLuxul spre pr'Og,res. 
Sti1ul degajart; aRPe împleteştei:nterpl'6- 
ta'Y'ea genel'ali7ktoare cu anecdoti!ca 
bine doza tă, Îlxmia fină cu al'\gUlIDen- 
tarea meti'oU!loasă, tinzîIlJd şi ,rell'şind 
să se integreze 'îndeobşte, prin comen- 
tariu, operei desc'l'ise, constituie o în- 
vior'ar,e i'mbu:curătoaire a tonului pro- 
fe'50raI, de o temă impersona1liw,te 
care, din pă'ffite, mai e desliJul de 
frecvent în iistoriogmf.iaHterară. Ne 
aşteptam ca lunllrea EJlenei Vianu să 
menţioneZ!e dn1iluenţf..'Ilci crnorail.ilsmului 
francez, ,ca elI să nu apaJ'11 ca un fe- 
'nomen cu drcuit închi's. Fenomenul e 
ămportant, de piLdă, pentru scriitorii 
noştri fOI'm&ţi la sursa iluminlsmu- 
.lui şi care vor fru·ctitfica această 
cunaştere pe soLuil fertil al ţări- 
,lor romîneşd, în pLină epocă de 
pl'egă'tli'e a l'eV'C!1uţiei buU"!ghezo-deuno- 
,cratice. Bineîn,ţel€S, moral1ismul răn1ine 
un fenomen al culturii franceze, care 
nu s-a bucurat in ailită parte de ci 
'atare înflorire. Dar elemente există şi 

fac necesară aoropierea, fără de care 
activstatea rnoraliştâloe frarrcezl dă im- 
presia de izolare şi e lipsită de toate 
consecinţele pe care, în realieate, le-a 
CIIVut. 

Monografia Georgetei Hoeodincă des- 
pre .J ean Paul Sartre ne readuce în 
plină actualrtate, oprindu-se asupra 
unei singure personaditătl pe care o 
studiază ana'll1;i'c. Existenţialdsmuâ a 
suscttat în ul tirnit ani interesul acut al 
orLti!cii Ii'terare mai ailes prin perso- 
nalităţi'le stră'lucite ale lui Sar-tre, 
şi Simone de Beauvoăr, Curentul 
legat de fdlozof'ia lui Kierkegaard, 
Jaspers şi Heidegger, (lan tinuă în 
esenţa lui rev:01ta în genunchi a în- 
telectuailiului mile burghez, Individua- 
liist, în faţa unei societăţi în care ne- 
dreptatea devenea din ee în ce mai 
f11algraUltă, în oare poziţi:iile de clasă 
se radlcaâîzează din ce în ce mai tare. 
DaiCă şcoli'!e f Oil"Unalilste, daJtoriltă rCl[JOll'- 
tării striiCte a pJ1ovestutluian:tkapita- 
list la pun!ouu:l de vedere .faţc'l de artă, 
de frumos şi diUl aauza 'limbajului JOI' 
ci'f'ra,t nu au aJVlut un răsunet pultemie, 
existenţialhsmul, care pleacă de la o 
critică rodi'allă vehementă ajungînd 
uneori la C'On:f1ite de oonştiiill!ţă, la 
jlIlIf'runtări eti1ce, Î'll<!lr'->o co.munÎtCarc de 
fa'Qtură l'e1a1li'stă, are o audienţă largă. 
.Mai ales că pl'Oblt'ITIa m:lei1ităţii faţă 
de prupriull tău idealI, atiitudimea mo- 
tailă şiinltl'ansi:genţa ei', care se dez- 
văluie în situaţii noobişnuLt de dra- 
maltilce 'la existenţi:alişVi e o problemă 
umană centMIă a contemporaneită.ţii. 
'I1e2ltile exils!1:enţiali'ste însă· rezolvă a- 
ceastă ohestiune prin aC'tuJ de tQtai1ă, 
li!beră aJlegena poziţiei 'saie, care sub 
i)nfVeilişuil ei teoretic îmbietOr îl pupe, 
in rea'llÎrtwUe, pe i'n:telectua'l de determi- 
nantelle luioocia,le, n'Elagă influenţa 
a!celStora in pracesull de gînidi'I'e care-J 
dUlc, in u1ti1mă instanţă, la luau'ea de 
ati1tudine, îI soc01!E'sc aproaipe demiurg 
evI istoriei, dominind printr-un act sin- 
guJl'ar de voinţă nebunea,scă momenLull 
sodilail ]Jolitk. BEl plan moral ace&stă 
aJlegere devine credinţă mistică în po- 

133 



si:biJ1itatea unor norme etice abso- 
lute,abstracte, oare nu \SlUijesc in1ie- 
resole mOI unei oategomi sociale şi 
deci nici pi-ogI'esutlUli. Astfel teoria ti- 
berei aleger! nu se in'tvIneşte .de fapt 
cu adevărul vieţii şi iscă un impas. 
o contradicţie insolubilă care-I sfîşie 
31tît pe erotfl existentiailist cit şi pe 
autorii săci şi de aci şi desrădăcmarea, 
angoasa insingurăriî, neapartenenţel la 
nirai o tabără, la nici o famillie socială. 
DaI' istoria literară a arătat adesea că 
albia unui curent arareori se poate 
confunda, identifirca cu traieotorîa agi- 
vaită a a!cti'\-ităţi:i urruî creator. Acest 
lucru este valabjl şi în privinţa lui 
Sarere, Autoarea monografiei despre 
şefiUil şcoldt existenţia'liste franceze de- 
monstrează cum evoluţia ar-tei lui 
SaJ'tI'c,pt'oyocată de mariile transfor- 
mări social-pclitlce ale epocii noastre, 
îll apropie din ce în ce mai mult de 
stîng'a, deşi cantmdioţiile stăruie Jocă 
un {j()nce:prţil şi opera sa. De la "Gro",ţa" 
[n care d€lsdli!clarizairca ooirbiltă a in- 
te}ootuaLu;lui de eon,venţionallirsmul şi 
Iffie<la'nismul eentL.'iiu, ,rutinier <3'1 sdOie- 
tă,ţi capiitalHs1ie nu are nici o fina- 
,Lita!te şi pînă la conolu2!ia exeepţiona- 
tei piese: "DraiCul şi Bunul Dumne- 
zoo" care dOlvedeşte faIimentUil nor- 
melor moralle abstraJote, absolu1e şi 
ilmJperioa:sla necesilrate a aderării erou- 
lui ,la ţEllurHe progr'ffiiste dj·n epoca 
sa, ehiar dacă mobiiluriile imediate aie 
băit.:'i!liei sînt încă mino!'e şi trEll!1lZÎ- 
tarii, scriitonnl a pa'l'Curs o Cc1;le lungă 
în inţelegerea realităţii înconjurătoare. 
Nedesprins ,încă tota'l de bravada actu- 
Luă. eroic gratuit, desperată dovadă 
a neputinţei intelectuatlului de a se scu- 
tura de denJdenţa lui faţă de coor- 
donatele mamenl7ului istoric, cum se 
obsenvă în l'Oiluwnul "DnJ!murJile liber- 
tăţii", Sartre constată totuşi el însuşi 
inutillriltatea geswlui presupus eH!be- 
ratoI". 

Aşa cum indică Georgeta Horodincă, 
Hugo din "Mîinile murdare", par-ti- 
zanul Eftilcei pure e opus lui Hoeder'el' 
care, truvMuiit de simpatia scriitorului, 
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reprezirată prinotpieldtatea cuprinzător 
umani'stă a comunistulaa contraeioînd 
l'igiJclitatea nefolcsstoare a comportării 
celui dintîi. Convingerea necesităţii 
unei participări combatdve la lupta 
Ipentru mai bine manifestată în 
actdvitatea lui Sartre încă din 
"Muştele", cind se riddcă împotriva 
faseisrnubui şi care va continua 
prin protestul an ti rasist în "TIrfa 
respectuoasă", şi prin l'iiposta la PI'O- 
i[Ja'ganda defălmătoas'e a oercurtlor 
agresive la adresa lagărului sociaâist 
în "Nekrasov", H apropie pe scriitor, 
aşa ourn si'ng'ur recunoaşte, de comu- 
nişti. Fără a fi un om de litere re- 
voluţionar el este Ul1 creator angajat, 
oare "a ales" - alegere însă determi- 
nată de decisive transformărd isto- 
rice - drumul nu 'totdeauna simplu 
a11 omului onest, hotă 1"Î t să militeze 
pentru o bume mai dreaptă. rn se si- 
tUt>zză, cum scde Georgeta Horodincă 
în incheierea studiului: "în rîndul ace- 
lor in<telecbU8Jli de frunte care, cu 
bună or,ecL1nţă şi une01'Î cu eroism 
se alMură ma!selor exploatate şi opri- 
l1laite de capirtalilsm. Personalitatea fi- 
lozoru'lui şi iScJ,iitoru:lui Jean Paul 
Sail'tre nu ar-e nimic comun cu în· 
gtimea de vederi, spiri:tUil meschin, 
,Jlilistinismul mlculuiburghez mărgi- 
fliLt, oi se faceprezcl1'tă pli'l1tr-o seamă 
de nobille insuşiri, care-l situează prin- 
tre fi,guril1e prog'I'esiste celc mai de 
seamă ale Hteraturii occidenwle oon- 
tEl1nporane" . 

BaZ1În!du-'se pe o al'gumentare fără 
cusur, care foloseşte cu jooidozit8Jte 
şi p'ri'C€lpeJ'-e su rsee clasice mail'x.iJste, 
George-ta Horodiul,cii rellşe.,?te să fâxeze 
cu c1ariitate f.l'zionomia dl'in<Uirt:ă a 
oreatoruui\ tillnldtoasa şi controdle- 
(ror'ia lui a'C'tilvÎ'ta1e şi evclluţie. Autoarea 
inţelege pe drept ount să ra'porte:ze 
drama eroUilui existElIl'ţia:ldst la drama 
inooa'Ptănii ,intelectuallului, -temă în- 
semnată a Uteraturii universale din 
perioada dinaintea celui de al doiilea 
război mondiaL Şi la noi Îln ţară în 
li:terat1ll1'a c1dnaJilnte de eliberare, din 
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prilCÎrna unor- oondjţi! istorice înrudite 
<il'ama' inadaptăr-ii ,i·nwlectuallu:lui la 
societatea capitaddstă a izbuondrt puter- 
nic. "Jocul ielelor", cltat de istoriografă, 
oferă, de .pi ldă, o tratare izbi,tor ase- 
mănătoare cu luptele irrtenioare din 
piesele şi romanele lui Sartre. În Iu- 
mina unor \?Semenea asemănări, evolu- 
ţia artei lui Camrl Petrescu sădeşte 
mcredere in viitorul unor creatori 
oneşti şi taâentaţi din aceeaşi catego- 
rie, care a.i'uug la înţelegerea marxistă 
.a lumii incon jură toare. 

Apropieri ca cele făcute de Geor- 

.geta Horodancă şi Ve Că.Irin îrntre li- 
tera!turi'le diferitelor ţări, nu printr-un 
ecrnparativism îng:ulsi ci prin aăătura- 
rea fh-ească a proceselor istorice care 
generează fenomenele culrtUTaile ou tră- 
să'turIÎ CO!ll1une, duc Ia o mai IlIprofl1n- 
·dată ,cunoaştere a artei DJa;ţionale in 
,oontetul ei universaI şi sînt etrem 
de preţioase în proca9UiI anail.itic. şi 
SÎntetioc al cl'itieii IÎ>terare şi esteHcci. 

Î-ntr-o cl"Oukă di'n "Gazeta llberar·ă  
se aducea în diISCU1ie ca o slăbiaiune 
a monog,ra[,irei despre SaI'tre imsufi- 
.cienta vibraţie afectiv':i a autoarei în 
pI'ezentarea operei scditoru!lui. În cri- 
tica noas tnI se remarcă uneori ca o in- 
clinaţie meritorie în intenţia de a atra- 
ge pe cititori spre lumea unui creator, 
adauJtarea stIlistică a interpretării cri- 
tice la creaţia analizată. Cînd reuşeşte, 
roadele sînt foarte aird'gă:tom'e, ca în 

studiul Jillenei Vianu: DaJr"a:ae8!Stă 
lăudabidă intenţie împi1nge m:i'odată 
la o parafrazare hâbrddă a operei de 
artă în detrimen!tu personaâităţii eri- 
ticudui. Georgeta Horodjncă a preferat 
sobrăetatea anellitică, vizibill obiectivă, 
Sartre posedă deosebita OOJl[,taJte de a 
'U'anlSfora:na1itemtuIra de idei intr-o 
ciocnire pasională arză toare, de o 2g'U- 
duitoare coneretetă, de o intensitate 
neobişnuită. Lucrarea mOIliOgrafătă a 
Georgetei Horodincă reface traăecto- 
!'Îa Inversă şi clarifică un Pf'OlC€'S de 
gîndke pă tr-unzătoare dar în acelaşi 
-timp mobil, fJudtuant din încleştar-ea 
dramatică a ar-tei sae-trlene, învângind 
cu succes ddfioulltâţiile. Şi prun limpe- 
zimea expunerii descldreaeă persona- 
litatea cdmplexă a lui Jean PaUil &1.1'- 
tere din vîrtejUil clocotitor ai[ !lctiV'i- 
tăţii lui. 

Cele trei lucrări aminti,te, reZ'Ultatele 
unei munoi de documentare SCI'iOO$ă, 
aprofundată, de o rară conştJilinclozi- 
tate a uvilizărH eXip€lJimen'tate şi ferme 
a instl'umentclor de investiga1ie ştiin- 
ţirfică, u uimi'!; poate pe uniiin,w- 
71a1i care confrll'IlJdă încă în materie 
de crili,că şi islJol1iogmfie H.'temră glI'a- 
ţia fomini.toiţii cu esteti'ca sensibillă dar 
faciuă. Prezentcle volume au fost însă 
în geIH'mCpI'imite cu plăcere şi bună 
apreciere de pub1iJcui c'aJre aşteaptă cu 
nel'ăhdare spori11'ea !lUICrărillor prvi- 
toare la :li'teratura univer:sa'lă. 

;. 



"Istoria gîndirii sociale 

şi filozofice în România" 

de Z. Ornea şi G11. Stroia 

n cadruă monumentalelor lu- 
crări de sinteză - a căror ela- 
.tiomre Constituie o indicaţie il 
Congresuâuiaâ III-lea al P.M.R. 

- a apănut vde cW1Î11d volumuă mult 
aşteptat Istoria gîndirii sociale şi filo- 
zofice în Romînia. Apariţia unei ase- 
menea lucrări care oferă o imagine 
sintetică asupra evoluţiei umil' capitol 
mportant din istoria culturii naţionale 
constituie un însemnat eveniment eul- 
tural. Interesuâ pentru un asemenea 
volum nu se Ilmdtează de aceea la sfe- 
ra restrînsă a 6ititor:lliorpreocupaţi de 
problemele istoriei filozofiei, depăşin- 
d-o cu muăt, întrucît constituie un pre- 
ţios izvor de mtormare şi clarificare în 
problemele de bază ale culturii naţio- 
nale, 

Cum se ştie, cu unele fericbte excep- 
ţii, cultura românească pînă la primele 
decenăi ale secoluluj XIX, nu cunoaşte 
stricta speciaăizare, operele aceloraşi 
gînditori constituind deopotrivă obiect 
de studiu pentru ustoria literaturr; şi 
istoria filozofiei, pentru Istordografie şi 
Istoria gîndirii economice. Intr-adevăr, 
marii cronicari moâdoveni, Cantemir 
şi Mileseu, şcoaăa ardeleană şi o bună 
parte din paşoptişti şi chiar mai tîrziu 
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curente ca junimismul, sărnănătoris- 
mul, poporamsmul şi gîndtrismul nu 
pot fi restrictiv subsumaţi numai isto- 
riei literaturii, istoriei gîndirii eco- 
nomice, istoriografiei sau istoriei gîn- 
dirii filozofice, intrînd de fapt deopo- 
trivă în patrimonduî acestor-discipline. 
Numai că, evădent, fieoare din ele pi:i- 
vesc aceeaşi Operă din unghiurf deose- 
bite de vedere, reţinînd ceea ce in tere- 
seazăin mod speciaâ. Cum spunea G. 
CăLinescu, cultura românească" pînă în 
secolul XIX interesează istoria litera- 
tmii pentru că reprezirrtă un "bloc în 
care stau încă nenăscuti Eminescu şi 
Creangă, Caragiaâe şi Sadoveanu". Is- 
toric-ti filozofiei cercetează şi evidenţi- 
ază in acest "Mac" aspectele intrînd în 
zona [or de observare, elementele de 
gindire socială şi cînd e cazul - ca de 
exemplu la Cantemir - vlorile Iilo- 
zofdee. 

Realizată sub egida Instrtueului de 
Fidozofie de către un larg colectiv de 
cercetătort în frunte cu acad. G. 1. Gu- 
Iian (redactor responsabil al Comitetu- 
Iui de redactie), volumul acesta este pri- 
ma lucrare de sinteză în domeniul valo- 
rificăI1ii gînderil sociale şi fillo<lofdce ro- 
mâneşti. Autorii au izbutit să acopere 



$ntre.aga problematică de cele mai 
multe ori printr-un atent examen la 
obiect, nelăsîrid la o parte nimic irnpor- 
tant, De la elementele de gîndire socia- 
lă în lucrările elaborate în perioada 
feudaâă pînă la mişcarea noastră filo- 
zofică în anii puterii populare nimic 
nu a fost .neglijat, aproape fiecare au- 
tor sau curent de idei afl îndu-şf locul 
în volum, chiar dacă nu întotdeauna 
la ţinuta analâtică şi în pro- 
porţiile care s-ar- fi cuvenit. O 
preocupaeo centrală a colectivului de 
autori pare a fi fOISt strădania de a 
releva II1U numai v,aQo:nile filozofice sau 
sociale din opera, UIl10r cugetâtori, dar 
şi înfruntarea de idei, lupta de opinii 
între ceea ce se profilează a fi linia 
materiahstă şi cea Idealistă în 1Ji!lozofi.a 
românească, concepţiille, ăuăriăe de ati- 
tudine progresistă şi cele reacţionare 
în planul gîndirii sociale. Accst -punct 
de vedere d1riguitor a structurat cores- 
punzător lucrarea, determinînd nu o- 
dată chiar şi spaţiul acordat unor 
gînditori sau unor ,curente de idei. Fă7 
ră îndoială, că acest punct de vedere 
- cu o importanţă subldnlată - urmă- 
rit cu atenţie, a generat elemente 
reaămente interesante. a relevat, de 
pildă, că analăza la obiect a umenisrnu- 
lui românesc, neglijat de cercetătorii 
din trecut, inmnnă teze după oare spe- 
cifitlul traditional al gindirii şi cuJ.tU:răi 
dinţ;aJra noastră ar fi misticismul şi 
fatalismul, demonstrlndu-se că, .dimpo- 
trivă, umanismul şi raţionalismul, au 
la noi îndelungate tradiţii. Au fost apoi 
firesc il!1tregrate În. istoria gîndirii fiilo:- 
zofiice, autori jn tre.cut ignoraţi, darale 
căror lucrări cu vădit caracter progr 
sist(paşoptişti:i, ginditorii socialişti) aru 
[mbogăţit substanţial patrimoniulcu 
,getării .româneşti, reprezentind în mo- 
mentul istoric respectiv o direcţie im 
portantă în tabloul ideologic. Trebuie 
l!TI€Il1ti<anat .d.e as.emem.ea în aceeaşi ordi- 
n.e .de idei. reconsiderarea şi integrarea 
ÎIll pilJamtl istorici fHoZQlfiei a concepţiei 
materialiste . probată de oameni de şti 
Jnţă, componentă importantă in lupta 

materialismului împotriva idealismu- 
lui. 

Fără a ne putea opri detailat asupra 
tuturor capitole lor şi paragrafelor din 
volum, am vrea să relevăm pe acelea 
care se impun în chtp deosebit prin 
modalitatea tratării sau noutatea punc- 
telor de vedere. Reţine atenţia ÎlIl pri- 
mul rînd paragraful substanţăaă închi- 
nat lui Dimitrie Cantemir. Autorii 
(Dan Bădărău, Eugen Stănescu) au 
dzbuttt să reconstituie printr-un infor- 
mat examen analitic elementele defini- 
tarii pentru opera celui care a fost prt- 
mul autor de lucrări filozofice propriu- 
zise în istoria culturii româneşti. Cu re- 
ale calităţi se dovedeşte a fi capitolul 
consacrat iluminlsmuluî românesc (au- 
tori Ion Lungu, Ordzarrtema Joja) 
Justă şi binevenită e caracterizarea 
diferenţiată a iluminismului şcolii ar- 
delene (la care se deosebesc trei mo- 
merite principalle), interpretat .de alţi 
autora - cu excepţia Iui Al. Piru  
chiar în lucrări recen te.. globalJ. Lucră- 
rile autorilor reprezontativi pentru 
i1uminismuJ. şcolii ardelene sint anali-, 
zate, in consecinţă, în funcţie de orien- 
tarea dovedită. Foarte important este 
aici faptud că - poate prima oară- se 
lărgeşte aria de rnanifestare a iâurninis- 
rnuluipe teritoriul ţării noastre. Eana.- 
Uzat Ilumimsmul la saşi, la maghiari 
şi -deosebit de Interesant - Iluminis- 
mul În şcoala greacă, (autor C. Joja), 
prezentat documentat drept fază pre- 
gătitoare pentru pătruIl1derea ideilor 
noi, lluministe, în al doilea deceniu al 
secoJului aQ XIX .,lea. In acest fel, ilu- 
minismul man:tfesrtat În domeniuil învă- 
ţămîntului şi aiI culturii ÎI!1 primele trei 
decenii a!le secolului XIX in Ţara Ro- 
mânească· şi Mdova,. capătă vaQori 
intregHe, apărînd drept un moment 
ilmportanrt într-un curent de idei cu o 
arie foarte diversificată. 

La capitolu!l paşoptismului se des 
prind ln chip specialI paragrafele· des- 
pre Niclolae BăJlcescu (autor C.l. Guli- 
an), Eftimie Murgu şi C. A. Rosetti 
(autor. R. Panbazi). Bine reaJlizat. e a 
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proapeintreg oapitolul care se ocupă 
de gîndirea socială şi filozofică În al 
treilea pătrar al secodului trecut. In 
cadrul paragrafuluî despre gîndirea 
idealistă; S. Ghiţă a izbutit să creio- 
neze profălul real a!l [unjmismuâui, cu 
aproape toate aspectele sale contradic- 
torii, iar C. 1. Gu[i'aIl în paragraful 
consacrat Iui Titu Maiorescu a supus 
opera conducătorului Junimii unei 
nuanţate examinări la obiect, relevind 
cu .justeţe valoriăe pozitive în planul 
promovării iliteraturid culte şi popu- 
Iare, a 1imbiişi a culturii În general, 
fără a eluda însă ceea ce este idealist şi 
retrograd ÎIl1 concepţia filozofică şi în 
activi ta tea polrtico-socială. Eviden t, 
dezbaterea ştiinţifică a opere. contra- 
dictorii a lui T. Maiorescu rămîne des- 
chisă, cercetăriâe ulterioare trebuind să 
releve anaăttăc aspectele pozitive ale 
contribuţiei saâe În epocă, subliniind tot- 
odată ceeace reprezintă tributul plătit 
idealismul!ui şi poziţiei sale de Clasă în 
ordinea gîndirâi sociale şia activităţii 
politice. Un compact şi substanţial pa- 
ragraf (de aproape treizeci de pagini) 
despre opera lui Conta semnează N. Go- 
goneaţă, autorul unei apreciate . mono- 
gram despre primul nostru filozof ma- 
terialist, De o tratare în general men- 
ţionabHă se bucură capitolu1 dedicat 
gîndirii fiQozofice şi sociale d:Ln Uilti- 
roul pătrar al secolu1ui XIX, aşezat sub 
semnu1 mantfestării remarcabile a ideo. 
logiei rocialis1le. Am nata în mod spe- 
cial paragrofele despre Const. D1mi-" 
trescu-Iaşi (autor S. Firu) şi cel despre 
ideo1ogia mişcării socia11iste premar- 
xiste (autori O. Cheţan, O. Bădina) în 
cadruJ căruiJa se resping ooele indăti- 
nate prejudecăţi, l'estabUindu-se ade- 
vănlll impus de reali:tatea faptelor. De 
notat În cadrul! capitolului caxese ocu'Pă 
de filozofia românească înpr'imele două 
dc<:ooii ale veacUJ1ui XX, paragrafele 
despre Xenopol (autori M. Floriam, N. 
Go.goneaţă) şi cel despre poporanism 
{auiJor R. Pantazi).Cu unele excepţii, 
capi,tolul despre gîndirea fillozofică in- 
tre cele două războaie se dovedeşte 
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mai puţdn realizat, neizbutind să-terar- 
htzeze ivaâorlâe.vsă refacă tabloul· fră- 
mîntat, eontradictordu, al mişcării noas- 
tresociale şi fidozoffce din acea vre- 
me. O prezentare cuprinzătoare ade-Le. 
voltărdi iiiIlozofici marxiste în andi pu- 
terii populare aflăm în ul'timul capi- 
tol, consacrat aoes1le.iteme (autori 
acad. C. 1. Guălan, M. Cernea, Al. 
Tănase). Lectura atentă a acestui ca- 
pitol, ou unele paragrafe bine realizate, 
trezeşte însă justificate insatisfacţii. 
Credem că datorită manierei descriptive 
capitolul nu oferă o imagine cuprinză- 
toare asupra profiâuâui complex al ilil<r 
zoîiei rcmâneştă în anii puterii popu- 
Iare, a preocupărilor cercetătoriâor din 
acest domeniu, a Iluptei de opinii oare 
s-a desfăşurat în jurul anumitor pro- 
bleme. De asemenea, este palid reflec- 
tată contrrbuţia fiQozofHor români în 
dezbaterile Internaţionale. 

O lucrare de atari proporţdi, evident, 
trebuie să fie sinteza întregii activjtăţi 
ştiinţitfice anterioare, utilizînd la ma- 
xirnum Iucrările monografice, studăâe 
şi rezultatela dezbaterilor In legătură 
cu diverse probleme. Reuşita unor ca- 
pitole (despre D. Cantemir, Bălces- 
cu, V. Oonta, materiaîismuî oamenilor 
de ştiinţă, Gherea) ale Iuorărdi se dato- 
rează într-o mare măsură integrării 
judicioase a rezuUtatelot obţinute în a- 
ceste lucrări pregătitoare. Pozitiv este 
faptUl că în legătură cu tratwreaunui 
teoretician contradi:ctoriu cum este 
T. Maiorescu lucrarea de faţă a benefi:' 
ciat în mod favorabtl de pe urma dis- 
<mţiilor, de dată mai recentă, desfă;. 
şurate în pUblicaţii[e noastre. 

In ansamblu, volumuiJ. e ll1egI'eşit o 
l'eal1izare deosebi1t ,de !importantă. Fiind 
primall.lcrare de acest fel şi elaborată 
în. foarte mtlilte cazuri înainte de apa- 
riţia unor cuprinzătoare monografii des- 
pre autori şi curente de idei, deficien- 
ţele au fost 1nerente. In primu1 rînd o 
observaţie de olxli.n metodologie. Sînt 
gI1eudedesci-frat criteriile după care 
s-au stlaibHit proporţiHe acordate unor 
autori sau curellite de gîndire. De 
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foarte multeori acestea sLnt cu .totul 
.discutabăe, determinind, împotriva 
intenţiilor programatice ale ccmitetului 
de redacţie, o nedorită confuzia a va- 
lorilor. E, de ptldă, pozitiv- faptul că 
.materxulismul oamenilor de ştiinţă a 
fost studiat sistematic şi integrat în miş- 
carea filozofică a diverselor perioade. 

Nu odată însă acestei latură ale gîn- 
dirii materialdste româneşti, i se acordă 
spaţiu excesiv, supraltcitînda-i-se va- 
loarea şi importanţa reaiă.Fizicianul 
Dragorrrir Hunmuzescu, de pildă, e pre- 
zentat amplu pe aproape trei pagini, 
biologul D. VOÎlI1ov pe două, în timp 
ce Ştefan Zeletin - cel mai substan- 
ţial sociolog produs de burghezia româ- 
nească - e tratat fugitiv pe o jumă- 
tate de pagină, Petre Andrei, Madgea- 
ru, Lovinescu, Zarifopol, Tudor Vianu, 
G.Că'1imescu, ocupînd în volum un spa- 
ţiu şi mai mic. Pe această linie a supra- 
licitărilor, semnificativ ni se pare şi fap- 
t.ul că, de exernplu, Panait Muşoiu, un 
modest şi entuziast populariza tor an. cu- 
noştmţelor materaaldste, îşl află locul în- 
tr-o istorie a glndiri! fdlozof'ice, aeordîn- 
du-d-se chiar un spaţiu mai mare decit 
ginditorilor amintiţi mai sus. Acelaşi 
lucru despre Dr. Tiron sau Panait Zo- 
sin (tratat pe 3 pagini, adică mult mai 
detailat decît, de exemplu, P. P. Negu- 
les cu, Mihai Ralea sau Ibrăileanu). 

Dar aceste ciudate criterrii, pe lîngă 
confuzia vallorVlor pe care o determină, 
au contribuit şi la caracterul destul de 
sumar a:l analizei operei unor ginditori. 
Pe o biată jumătate de pagină e greu 
într-adevă'l" de prezentat opera şi acti- 
vitatea unui autor, chiar dacă se reţin 
numai aspectele esenţialle. Oricum s-ar 
proceda, în asemanea CÎQ'cumstanye e 
.greu să se ofere cititorulrui ceva mai 
mul,t decit obişnuite informaţii de dic- 
ţionar enciclopedic, deşi obiectul pre- 
wntădi e un gînditor cu prestigiu şi 
ecou ncă actuall. De aici necesitatea 
apellrl.ui - nu odată - la c1işee şi ca- 
racterizări stereotipe care au trebuit 
să înlociUiească analiza nuanţată. 

Reproşuri se pot aduce paragra!fe!lor 

introductive ale fiecărui capitol in. care 
e creionat tabloul socialI-politic şi. cul- 
tural al diverselor perioade istorice. 
Ne-am fi aşteptat să anlăm aici prezen- 
tată lupta de idei a epocii, mai dificil, 
dacă nu ahiar imposibH de realizat în 
cuprinsul capitolelor propriu-zlse, dato- 
ri tă strucburii de manual de nivel su- 
perior al volumulud. Despre acest lu- 
cru se comuntcămsă date prea sumare 
şi neconcludente. Uneori nici măcar 
principalele reviste social-culturale sau 
de profil fJ1ozofk nu sînt pomenite, 
darmite analizate. 

Am nota apod că insatisfacţll trezesc 
şi unele prezentări despre opera unor 
ginditori. Ni se pare de piLdă, că în 
cazul 1Illii Rădulescu-Metru, a cărui con- 
cepţie f11ozofică şi sociaă-polittcă e în 
general cu justeţe caracterizată (autori 
Mircea Fdonian şiU Al. Popescu) au fost 
totuşi nedrept ignorate aspectele suscep- 
tibile de interpretări pozltive. Activita- 
tea sa publicistică la "Noua Revistă. Ro- 
mână", în parte şi aceea de la "Ideea 
europeană" prezintă în epocă elemente 
progresiste pe linia unui scientism bine 
conturat, iar faza sa ţărănistă nu e Ilp- 
sită de elemente înaintate, mai ales 'in 
raport cu alte Iuăr! de. atitudine socio- 
logică din anii 30, neputînd fi Umar asi- 
rnllată perioadea conservatoare a con- 
cepţiei sale Ideologice. Nu trebuie apoi 
ignorat faptul că in polemica sa anra- 
jată cu N. Crainic în pl1Oblan1il româ- 
nism-ortodoxism, Motru s-a Plasat pe 
pmo:iţii în general raţionaliste. La Ştefan 
Zeletin ar fi trebuit subliniată concep., 
ţia sa deterministă în sociOlogie, care, 
în ciuda vidului esenţiall al operei sale 
- apologetica fun,cţiei istorice a bur- 
ghezied. -, a generat consecinţe poz1tive 
pentru mişcarea sociologică burgheză 
din vremea sa. In cazul lui V. l\IIad- 
geal'u, care a fost nu numai soc.io!og dar, 
in primul rînd, un economist de pres- 
tigiu, se cu,veneau măcar me:n,ţionate 
valorile de ordin docum€lntar ale operei 
sale economice cuprinse de pHdă într-o 
lux:rare importantă. ca "Evoluţia econo- 
mied româneşti", la care şi am apelăm 
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ou folos netăgăduit. Chiar paginile în- 
chinate lui Gherea, nelipsite de reale 
calităţi în caracterizare, oferă o imagine 
prea generală, cumva liniară asupra 
concepţiei sale estetice, atîta vreme cit 
se neglijează sociologismul unor puncte 
de vedere. Aceeaşi observaţie se poate 
face şi paragrafului despre Raicu-Rion. 
Deaâtfel, cind se abordează probleme 
de estetică cuprinse în opera unor au- 
tori reprezentati vi, înt1îlnim şi aprecieri 
eronate, ca aceasta din paragraful des- 
pre Lovinescu. Lovinescu, se spune a- 
colo, ar fi ",recunosC1Ut cu obiectivitate 
superioritatea estetic ii materâaăiste faţă 
de poziţiile idealiste ale LUi Maiorescu". 
Ciudată apreciere despre legatarul re- 
cunoscut al maiorescienisrnadui în es- 
tetăcă ! Confuzia e evidentă. Lovinescu, 
cum se ştie, a recunoscut superioritatea 
criticii analitice practseată de Gherea ÎTI 
comparaţie cu critica judecătorească şi 
normati-v euâturală a lui Maiorescu. Ceea 
ce este, s-o recunoaştem, cu totul alt- 
ceva. Menţionabil este paragraful des- 
pre opera lui Nicolae Iorga. Autorul 
(A:l. Posescu) s-a străduit şi a izbutit 
să evidenţieze ceea ce reprezintă aport 
pozitiv într-o operă rrurlttplană şi con- 
tradictorie. Ni se pare însă că nu s-a 
găsit întotdeauna modalitatea potrivită 
pentru aceasta. Pentru a releva valorile 
pozitive ale operei prestigioase elabo-, 
rată de N. Iorga, nu era necesar să se 
apeleze la artificii deloc convingătoaee. 
Se reproduce, de pildă, un citat din- 
tlr .. un articol apărut. în "Neamul. Româ- 
nesc" din 1920· care, comentat, duce la 
concluzia .că după credinţa lui Iorga 
",VIii,toruil este al socialismudui" în ţara 
noastră. Acest punct de vedere nu este 
lnsă defimitoriu pentru convingerile 
social-politice ale ideologUlUi semănă 
toriSimului şi nici pentru atitudinea sa 
faţă de so,cialismul în RomâJnia, cercetă- 
1lorul avizat putînd pvoduce nu unul ci 
zeci de citate care. să ,probeze exact CO'11- 
trariua te2iCi acreditate de volum. Era 
de aşteptat să fi aUat însă aici o apro- 
fundată analiză a lucrări,lor teoretice aie 
lui Iorga (de filozofie a istodei, estetică, 
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sociologie, filozofia culturii etc. etc.) pe 
baza căreia să se fi relevat. ceea ce 
este interesant, valoros şi înaintat în- 
tr-o operă atît de proteică, sublirrlin- 
du-se în spirit marxist limitele inerente, 
aspectele idealiste prezentate in opera 
lui Iorga. Paragraful din volum eludea- 
ză Însă referirea analitică la aceste as- 
pecte esenţiale totuşi pentru opera teo- 
retică a lui Iorga (deşi ele intrau în 
primul. rînd in obiectul de cercetare al 
unei Iucrărl de istorie a filozofiei), reţi- 
nîndu-se aproape exclusiv publicistica 
poli tică antifascistă, fără îndoială cu 
importanţa ei excepţională. Să mai 
amintim că H. Sanielevict, continuator 
alături de Ibrăiâeanu al esteticii mate- 
rialiste inaugurată la noi de Gherea, 
combatant principal în lupta împotriva 
sămănătorismului, sociolog pe o poziţie 
comună cu Zeletin, Lovdriescu, Dră- 
ghicescu (adică necltberahst), autor a 
nenumărate volume, nu e nici măcar 
pomenit, deşi e cel puţin tot atit de 
important ca Panait Muşoiu. 

In general trebuie spus că aceste ob- 
servaţii de ordin metodoâogic de pro- 
porţionare şi echilibru trădează difi- 
cuâtăti importante, de fond, vizînd ceea 
ce am numit mai sus corufuzia valori- 
lor. Pentru că e de neacceptat ideea că 
e necesar să se trateze amplu, analttlc 
întregi perioade istorice în care Iu- 
crările discutate ţin (cu rare şi fericite 
excepţii) de istoria c,ul1turii româneşti, 
iar secolul al XX-lea, şi mai ales peri- 
oada dintre cele două războaie, ilustrată 
de gînditori importanţi, autori ai unor 
lucrări Însemnate de filozofie propriu- 
zisă -, trebuie să aibă parte de un 
cadru insuficient iar maniera să pen- 
duleze între descripţie şi sentinţa near- 
gumentată. O V1iitoare ediţie a acestei 
lucrări ar trebui să restabilească eclhi- 
librul firresc, lăsînd o bună parte din 
mate,ri'al pentru o demult necesară is- 
torie a culturii naţionale şi ocupîndu-se, 
în schimb, în principal, într-adevăr de 
istoria gîndirili. fillozofice şi so.ciale. 

Adoptfuldu-se ca modal1i:tate de tra- 
tare a dive.rseLor probleme social-poli- 



ti ce şi ,filozofice analiza pe epoci. istori- 
ce, lucrarea înfătişează fragmentar ope- 
ra autorrlor a căror activitate traver- 
sează spaţiul mai multor perioade. Evi- 
tarea înţelegerii unllaterale a tereticie- 
nilor care au cunoscut o evoluţie con- 
tradictorle în epoci diferite, sau urmă- 
rirea evoluţiei ascendente a altora se 
putea realiza prin acordarea unei pon- 
deri sporite concluziilor de la sfîrşitul 
acelei părţi în care autorii respectivi îşi 
incheiau activitatea. În general, capito- 
lele de concluzii ar fi avut mai multă 
eficienţă dacă prezentau mai pe larg 
ideile importante care au circulat în 
epocă, însemnătatea lor pentru Istoria 
filozoflel noas tre ştiinţifice. 

Să mai spunem că stilul lucrării e 
pe alocurt lipsit de sobrietatea expri- 
mării ştiinţifice, alunecînd pe panta 
combativrtăţli adjectivale şi a afirma- 
ţiilor insuficient demonstrate. 

In sfîrşit, fiind o lucrare ştiinţifică de 
asemenea întindere, care prin interesul 
ce prezintă se adresează mai multor 
categorii de cititori, era absolut nece- 
sar un indice de nume şi probleme care 
să-i faciliteze cititoruâui urrnărtrea di- 
verselor probleme repartizate pe autori 
şi epoci diferite. 

Nu uităm să reamintim însă că nu 
aceste elemente care au nutrit obser- 
vaţitle noastre dau în cele mai multe 
capitole tonul volumului, ci tinuta 
ştiinţifică a analizei gindirii sociale şi 
fi.lozofice româneşti de-a lungul veacu- 
riăor, Sînt în vo:um cîteva capitole sau 
paragrafe valoroase, ca acelea menţio- 
nate mai sus, adevărate micromonografti 
despre U!l1ii autori sau curente de gin- 
dire. Tocm<li prin aceste caâităţi incon- 
testabile, lucrarea elaborată de Insti- 
tutul de FiIlo2lofie e o realdzare de sea- 
mă a frontului nostru de cercetare in 
domeniul istoriei filozofiei româneşti. 



După cincisprezece. ani, 

spicuiri dintr-un bilanţ 

de D. 1. Suehianu 

In.a.inte de 23 August 1944, afară de dnoercări, desiqur multe, dar inoo- 
erente şi de o valoare artistică Irrdoelnică, primareali:oore serioesă 
a fost filmul lui Paul Căllnescu : Ţara Motilor, care a obţdnut şi un 

premiu la festivalul Bienallei de la Veneţia in 1939. Filmul fusese lucrat în cadrul 
Directiei Generale Cinematoqrafăce create cu un an inainte. Tot în Studioul din 1938 
au fost turnate, sub rega lui Jean Georgescu: O noapte iurtunoasă şi Visul unei 
nopţi de iamd, sinqurele lucrări de veăoare 1n această primă etapă a cmemato- 
gr,afei române. 

Urmează a doua perioadă, perioada socialistă, desfăşurată în cele mal bune 
condiţii tehnice şi ideoloqâce. După .ai.reece <mi de productie, este interesant. 
să-i facem un pnm bilanţ. O judecată .totodetă, fără indulgenţă, dar şi fără acea 
fdrească, dar greşită, pretenţie de a cere artei noastre să f făcut, în Citiva ani, 
ceea ce arta. fUmuJlui, în genere, a creat In peste şaizeci. Vom face deci aici, cum 
se şi ouvine unui adevărat bilanţ, o listă de fapte, o Qistă de filme, care se vor 
judeca sinqure prin însăşi substanţa lor. Cu alte cuvinte, prezentarea in adjective 
o vom Inlocui cu o prezentare in substantive .In substanţe oinemetoqrefice existente. 

Iată, de piddă, Moara cu noroc. 1 s-Ia reproşat că psihologta personajelor e 
neclară, confuză, contredictorie (a CÎrr1dumarul'ui şi a nevestei sale). Bine înţeles, 
fără detalii explioetive. In realitate Insă, personajele acelea nu-s confuze, ei corn- 
plexe , nu-s Incoerente Oi complicate, ou reacţii fluctuante. Oupiditetea, ambitie, 
venitetea, Ispite sexuală, ciuda, tifna, avaritla, frica de gur,a lumii, apoi acea dispe- 
rare care tocmai te scapă de asemenea Irici, apoi eJ.a!mlil In ignomin'ie, tot aşa precum 
şi remuşoarea, toate astea săllăşluiesc leolaltă in sufJetu!l olrciumanrlul , şi tot ele 
se regăsesc coexlstind in sufletul Anei, însă cu toiul ·aIltfel grupate. Maestrul IliJu a 
ştiut să f,acă tDată ace'astă cutie a Pandorei să defileze sub ochii noştri, f.iecare 
postură pSlihdlogică iUItruchipa1ă într-o scenă v,ie, intr-!Un tablou. Ţămnii s[nt 
fHnte complexe. Gindi.ţi-vă ce compli.caţi sint ţăranii lui Sadoveanu. Ia'f cei ardeleni 
al lui Slavi ci Incă mai muU. Ei au avut frecvel!l'tări cuU'ur;ale mai variate, probleme 
politice, re11gioase, şcolare mai numeroase. Oamenii lui SIi8vdci sInt oameni cu 
psihologie tenebroasă, o1nd impulSlivi şi cind şovăitori, cind foarte demni şi cind 
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prăbusindu-se in supunere. Şi nu este oare un mare ment ca un film să f,i redet 
măcar ceva din aceste situatii ? 

Sau Iată fiJmul Lupeni. Autorii s-au documentet cu.' sirguinta, pasiunea, răb- 
darea, seriozitatea cu care se informeeză oercetătorul sau romanolerul, plctorul sau 
drenraturpui. Au stat de vorbă, la. Iata locului, cu toate categoriile de oameni care, 
direct sau indirect, cunoşteau adovărul asupra crimelor din Valea plîngerii, din 
anul 1929. Tinem şi bătrîni, muncitori şi .iugLner;i, martori ocu:lari sau ştiutorl din 
povestirrle "aato-ra, apoi bucureşteni sau ardeleni care mai ţin minte morevurile 
poHHcede eltă dată, toate sursele de informatie au fost consultate. Dar autenti- 
cit,Mea e, uneon. o sabie cu două tă.işuri. Realizetorii au avut, toi! timpuâ, de luptat 
cu primejdia de a cădea în genul documentar. Cu atit mai mU!lt ou cit filrnul nu are 
.intll'dgă", anecdotă, fabulă. Este povestea unor oamenl fă.ră poveste, fără poveste 
personelă, căd acolo povestea unuiavere povestea tuturor, Toţi trăgeau după ei 
aceeaşi dremă lungă, lungă de veacuri, păstrată Intr-o stare de nefericire Intectă. 
J:ră;iau ascunşi in fundul pămîntului, sau ascunşi în fundul unui somn flhă vise 
după 16 ore de muncă. Cînd, deodată (şi aici marea oI1iginaQ,il'a'le a filmului), deodată, 
in momentul. cind se vor mişca toţi împreună, răscoale tuturora va fi, pentru fiecare, 
o ieşire din encnimat. Fiecare, în cadrul răscoalei, capătă, subit, o poveste personală. 
Realizetorii fiiImultLi au redat aceasta. Şi acest documentar a devenit, treptat, operă 
de frumuseţe şi de simbol. 

Un 8I1t .dooumentar devenit, pe drum, film artistle, a fost şi .Tudot", Mai intîi 
din punctul de vedere senaenentet ne incintă ochiul cu Infătişarea unui trecut mai 
depărtat decît obişnuştul nostru trecut cinematoqrafic, care este burqhezia mai 
mult sau mai puţin caoaqlaleenă. Apod, acest film a fost un model de scenariu 
oI'i:ginal. Există un gen foarte asâduu precticet Tn apus: filmul biografie romantetă, 
bloqrefiile de oameni luş:trL L'a Tudor nu romallţarea a fost preocuparea princd- 
p8l!ă, d, dacă imi este permis a spune, polemroa ist,ol'kă. Există ·istorki oare vor să 
minimai1izeze valoarea lu[ Tudor, pe motiv că s-ar fi cam dat cu toţi: Şi mai ales 
ii reproşează că s-a feniit, înlotdeaiU!lta să se strke prea t!are cu tUcrlcii. Or, docu- 
mentele, sCI,isorile lui Tudor către impăJ!1aţi (cu trei impărati avea el de furcă) 
ar·ată cum, 1a adăpostul zîzaniilor dintre cei t.rei potentaţi, Tudor işi putea duce 
poHmica lui pur socială. Aiai scenaI1istul a fă!out operă, totodată, de invăţ'a;! şi de 
6I!tîsi. Vorbele a1Jmbuite lui Tudor în făllm sint sau ale lui tex.U!8I1, lI1Iate din docu- 
mente şi ah.i>! inscrnu<llte în dia!loquri, sau compuse de scearist .in sensul" ideilor 
lui Tudor. Astfel este magist!'1Crla lui repliilcă: .inlH să scap de tU!1oii mei dinăuntru; 
pe urmă m·oi gîndi şi l,a cei de afară". kdică: pină Ia turcii ou turban, să scăpăm 
intii de tuocii cu caft1an, şi mai ales de cei din divan. 

De asemenea, pmnt<re lucrăi'le mai ecen1e, semnalăm frilmu!} "Codin"; care 
are şi el oa-UtăH de ofiigfuJ:aHt<rte. Desi<gur, acestea se dat'oresc şi nuveIE'i lui Istrati. 
Căci Codin este cu tol11111 aLtceva decit vagabondul lui Gorkii, ourn au spus unii. 
Eroul lui Gorkd, şi toţi semenii Lui d!in Ht'ern'tura rusă, au Ia bază nomadismul şi o 
sete dea căutia, in lumea largă, răspLIlllS la nişte pr·obleme de o gravit'Me, de o 
complă·caţie infern8l1ă, de o 'Wl1'versalitateametitoare, contrastind cu primitivitatea 
persO'Ilajulu!i. Co<liJn nu-i chinuit de astfel de f.iJozof,ke ohestiuni, oi pur şi simplu 
de nedreptate şi, in al doiilera I1ind, de meschinărie. Lă·comia după avut, mai ales 
după avutu,rii· 'mici, dV1af!Î.tiac<!re, pentru cinci parale, calcă peste cadavre, aceste 
pă:oae burghe7Je far: din Godin un fel de zeu provincial al rn1niei şi răzbunării. 
Codm nu seamănă JlIieci cu eroul lui Steinbeck dln vOameni şi şoareci·. Acela,. 
ce"i dl!'ept, avea şi el un SI1IUet de copil. Dar pe bază, şi de sursă biologi!C1i. Perso- 
oojuJ lntrucMp<tJt de Lon Chaney jUiJllior e.ra un înapo1at, Wlanormal. Codin nu a're 
nimic degene.rot saU patologic. Este fUnt'a cea mai sănă1tloasă, mai înţeleaptă din 
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toată suburbia Comorofcăi, De alHel, oo-maha1agiii săi fuseseră cei oare îi dăduseră 
epitetul: "inţeleptul". Ii!lIteresOOJt şi micul său ('în fond marele său) prieten: băleţelul 
Adnien. Interesantă şi acea nevoie imensă de prtetente apărută simultan şi reciproc 
la doi oameni aşa de deosebiţi; dUe!lÎţi tn toate : vîrstă, bioqrafie, famihe, fire, 
bagaj de experienţe. Interesant, de asemenea, că, in draqostea lor enormă, in iubirea 
pe care o aveam unul pentru ailtul, mtelepcsunea functiona la el cu schimbul: cind 
uriasul, cînd p1tcrul vine la rind cu vorba sau cu fapta ca să înloouiască rătăcirea 
cu cuminţenia. 

Oniqlnal, de' asemenea, a fost scenariul din Port o-Franc o, f.ilm extras din 
romanul .Europolls" de Jean Bart. Cusurul. neaşteptatul cusur il! rornanulul fusese 
de a fi... prea cinemetoqrafic. Toate faptele lui sîi!llt deopotrivă de ecrenizabile, toate 
se pretează La filmare. Pe oare să le ailegi? Boqătia lor era mai mult un obstacol 
decît un ajutor. Si atunci a intervenit o excelentă idee a sceneristului (Mthnee 
Gheorqhiu]. A ales un singur episod, ba chiar un episod oare in roman este mai 
puţin ca un episod, anume nebunia colectivă care cuprinde pe Iocuitonâ Sulinei cind 
află că un fost concetăţean aii lor, acum american milionar, se reintoarce în urbea- 
mumă. Un OI1aŞ întreg cade îri: transă. Subiect foarte ctnematoqrefec; subiect dIe 
atmosferă, descriere a unei enorme .stări de mulţime", o psihoză de masă care 
zăpăceşte un oraş intreg (şi să se noteze că acest film e anterior lui "Tont I'or 
du monde" de Rene Cledr şi anterlor "V:zM€iÎ bătrdnei doamne, ambele fl'lrne tratănd 
aceeaşi grea şi interesantă temă a nebuniei oolective stdmndte de burqheze lăcomie 
de cişbiq nemuuca). 

Tot in ordinea temelororiginale şi rare se poate semrrala filmut "Citadela 
sfărîmată". Meritul lui este de a pă-rea, la prima vedere, că oferă cea mai ne-oinema- 
togirafică temă din lume. Gînditi-vă. TortUll se petrece în urei odăi ale aceleiaşi 
locuinte; întlfe membrii aceileiaşi f.amHii. Mai mult ohiar ca aa teatru. Si, totuşi, 
este o temă nu se poate mai cinematogI1afică. Este povestea unei VaSile revolutii, 
care a prefăcut o ţară intreagă, dar din oare ni se arată (fHndcă e deajuns pentru 
a o inţelege) numai efeotele ei asupm unei singure f,amHii (burgheze, bine inţeil'esJ. 
Numeroşii membri ai acesteia reacţionează fiecare altfeL De asemenea, rdatiile 
dinltre ei se schimbă. Un fapt mondiiaJ, condenrsat şi refiledtlii'[ ca intr-o ogEndă in 
cea mai mică din celu1ele sociaile ,inM-o singură f,amitie! Ciţi membri are ea, tot 
atitia Jlou-născuti vor fi ei, începători ai unei Vlieti noi, la Mne şi l,a rău, in bine 
şi in rău. Pe de a'Hă parite, dO€ill!S,tă poveste egte nu mai puţin deCÎIt transpunerea 
pe eCf>1liIl a teodei cclebre a lui Plar\JQn,aşa-msul mu.!t a[ oavernei. Cei închJişi in 
grotă nu văd ce se petrece afa.ră, tşi văd umbrele luorutr,lor proliJeotate pe pereţii 
interio·m ai peşterii, umbre oare îi inform€lază tot aşa de bine. Pentru to'ate aceste 
moHve, fUmul .Citadelia sfărîmată" contine un ma're ooeficient de originaHtate. 

Originală, de asemenea, şi tema din .Patru paşi spre infinit" a lui Firan- 
cisc Munteanu. Miezul pstihologk şi morliil al povestimi este un cuplu, un bărbat 
şi- o f.a,tă care se asound de nemţi. Este, dacă vreţi, tema din "Ama Frank", tema 
din .Romeo, JulieM şi in1IUnericuilu .. tema din "Fountarin" de Ch'arles Morg<iJn. Totuşi, 
e aMcev·a. Deşi avem aici frica de nemti, totuşi, la acşti oameni, oa'Te se ascund, 
temerea lor nu e frică, frică de moarlte, de cur,te marţială, de g·azare 'c. Din contil"a, 
cei doi til1e'i eroi ai lui Francisc Munteanu alreltă o admiirabi[ă indiferenţă faţă de 
pr.imejdie. Sînt s.enini ca nişte,lOOdltari ati OliJmji)u1uL Teama ,lor e ltd. Daoă s111.t 
prinşi, asta înseamnă că nu se vor m<}i vedea, cine ştie oiltă vreme, poae nilciodată ... 
Asta-i ,lucruloare-;Î îlllspăimîntă .. Gîndul că n-o să-şi' mai 'Poată spune că se iubesc, 
şi mai ales pentru ce se j'ubesc; că el nu va avea timpul să-i explice ·ce fericiti 
vor fi rntr-o lume nouă. Aces1 amestec de ·spaimă şi seninătate face, ca,fi,1mul 1!ui 
Francis'c Munteanu să. i.fie un exemplar orighlal din·tr-un, gen, el ÎJl5'Uşi, faIi. 
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Să nu se creadă însă că cineeşfii nostri sint mai 'puţin înzestraţi pentru fil- 
mele 'zise .uşoare". Nu mă gîndesc Ia qenul dl'asic' comedie, ci la gemL cum să-i 
7.iC"?Fantezie. Măgîridesc la 'filmul metaforă, undei ideea este exprimată prin 'slmbo- 
Iuri <;i prin acel vaporos gen de umar care se numeşte: ghlmă,amestec de poezie 
şi surîs. Se poate semnala, in această pnvmţă, ftiJlmul .Past-Restant". Cu toata speci- 
Iicltatea genului, avem aci a poveste foarte complexă,mai exect, avem aici şase 
povesti : 1) povestea stllntifico-Iennestlcă a unei mecarrizărt a Ia Jules Veme (roboti 
case prefabr ioate, mobillier autometizat etc.}. 2) a poveste-document, prezentarea 
unui oras nou-născut de tip R.P.R. ultimul model (In speţă orasul, recent construit: 
Onestil}: 3) o poveste romenfică ide draqoste . 4) un chiproco de vodevdl, combinat 
cu: 5) ideea morală că o minciună binefăcătoare nu mai e Imorală , şi, in sfîrşit; 
v) legenda lui Cyrano de Berqenac (care face decl araţii de amor pentru abtul). Nu 
-eamestec, e sinteză. Şi mai e ceva, extrem de original. TO'ateacestea sîntînvăluite 
într-o delicioasă atmosferă de glumă. Gluma e un gen artistic dificil. Mal dificil 
ca umorul. ironia, zeflenieaue, sarcasmul. A .:lua în glumă" înseamnă a libere eve- 
nimentelc tsi acţiunile de o bună parte din greuba.'ea lor, din massa lor ponderală, 
înrudirea cuvintelor grav-ita1e şi graviaţie defâneşte bine gwuma. Gravitatea, tonul 
grav, vor fi .de-acum. părăsite iar faptele VOT deveni uşoare, volatile. de parcă 
legea gmvitaţiei universale ar fi fost suspendetă. Totul se petrece iute, zburător, 
zimbitor. Parcă toată Iumea 6T trăi .În versuri". Gluma e, fată de v'raţa g,ravă, ceea 
ce dansul e fla'tă de or,todoxa ambulaţie pedestră. Gluma nu schimbă nimi<: din 
sensul lucrurilor, oi daa'r le dă aripi, le sohtimbăriltmu1. Şi filmul Post-Restant a 
izbutit, în ma:re măsură, acest delioat şi deI<i:cios IUOIU. Unii n-au înteles destul 
poezi.a .aoestltli fUm. Decerpţiile Jor 'trecute 'îi [<ltC .wdesea nedrt1pti I,a reuşiltele ete-otliNe. 
Est'e o nedreptate să nu fii emationat ,în fata acelei idei, totodată nostimă şi patetică, 
cuprinsă îilltr-una din scrisori, anume ideea de a construi un or,aş tiou, unde, oa să 
al voie să i<ntri, trebuie să po,ti răspunde la o î!I1treba'e pusă Ia intI1wre: în,;rebare 
pusă pe un ton poliltlicas, admin1Îsti!1ilJtiÎv, întTebarepusă la majesl'at1ca persoană a 
dou<il rlma'Iă, inrtrelYarea: - "Iubiţi ?". 

TaI în genurI "uşm" (înrea:l:italte mari greu deci genul gmv) se poa:te semnala 
mInuI "Ora H". Un puşti are intuitia sdgură cătlaită-săui şofer de camiOn, egata 
să comdltă o faptă jm!cQfectă. Nu şte bine ce, dar ştie că, penmu a a impiedica, 
e deajuns :ca. -un amlmM ,oam:ion să nu KlJjlUi!lgă IÎn'!ir-un a!!lUJlIlit ,loc, la o mumită oră 
(de unde şi titlul filmului: .aIla HU). Puşt,iul mObiliizează inmm alceoola tIYată dasa 
şi o vajmcă .chasse a l'hornme" începe Spiritul romantirc 11.11 copBului, efectul 
proaspăt al ueotll!rilm de romane de aventU([1Î şi 'povestkj de că'lătQrde, toate acestea 
amestecate cu îmbăitătoarea plăcere pe caTe a dau primele întî[rilii, prima cunoştinţă 
cu cul.tuI'a, cu lU!OTurile mamatLce şi mari; apo:i sentimentul de solicl!aIWbate aşa de 
dezvoltat la copii, apoi g·ustui pentru actWl.i mdiSterioa6e, conspiratlÎve ,toate aceste 
teme se găsesc în fdlmuJ nostru, întruchipate in actiuni plastke, în evenimente 
precise, in înHmplări ellocvente. 

Dar fantezia oi!!l8'aşHJor noştri s-Ia arătat şi în1u'-<una:1t gen cinematografic, în 
apCJIrel1ţă pro'lJadc, îl[1 roolitlate mai poetic poate dedl toaJte, 1n scurt-metra}ul artisti,c, 
în daoumentaru liriiC. Înlire fi!lmuil obişnui şi Ulmul documenta,r (nu vorbesc de cel 
didacti,c) este aceeaşi deosebilre ca între roman şi poezie. Poemil.l!l lucrează nu numai 
cu f'raZie, di!Jr şi cu ouvinte, fieca·re vorbă, separ'at, v ărsîndu-şi toate comorile eli de 
inţelesuri aSOU!!lse; romanUl. }lucrează ou ansambl,uri de evenimente omeneşti, unde 
obeidele sînt simple anexe, aşa oum cuVlinte sînt a!cceS'ori ale f.Tla·zed. In fdJmuJ 
dooume11lt!1lJ', personajele principalle simt nu aamenii, ci lucruriiJe. Se Via 
insuflia deci o v.jlaţă enormă unor ob'ieote inanimate şi imobille, UIllor 
tablauri de, cum zic piotmii: "nat'U.ră statică", de "Stiilleben" , de viaţă IÎm obil ă. 
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In filmele obişnuite, obiectele, cind şi cÎJIId, "joocă" şi ele. In fidmele documentare 
obiectele joacă tot timpul .şi numai de. Gen infernalI de greu. Şi avem onoarea de 
a poseda, in acest gen dificil, pCi'<l:te una din cele mai frumoase, mai tulburătoare 
Incercări. Este "Casa de pe strada noastră". Filmul n-are nici oameni, nioi conver 
rotii, ci numai lucruri. şi anume obiectele cu oare o casă e umplută : mobrle, foto 
grefii, uşi, unelte, jucării, ferestre, scări etc .... O casă - spune comentatorul] - e OEl 
o navă ill'1 care cMămrim de-a lungul vdeţii. Ni se povestesc mai multe vieţi, acele 
ale oaspetiior oare s-au perindet înlăuntru) aceloraşi pereţi. Ajungem repede să-i 
simţim ca pe nişte vechi cunoscuţi numai contemplind obiectele care le-au apertmut. 
Hora obiectelor, bine alese, bine asezate, ia figulfIa de balet a Iichidărtlor, a rtsipi- 
rilor, a mutărilor . fig'llira vrerrielniciei şi pieirilor treptate. Voi cita numai una din 
imagini [suqestive sml!t aproape toate). Unul din Iooetari, jucător pătimaş, se sinuolde 
după o noapte de ghinion l<a baoara, Un "rocki<ng-dl<llir" e măreuria mută a qindurelor 
negre care au precedet glonţul în creerl. Scaunul se babansează în goL sugerînd 
gndire şi ,grea cumpănă, ier coneinueree osoâlărălor sceunului [mă OOOipallit ar,a1ă că 
ocupantul a trecut .dincolo", dincolo : ÎJII odaia de alăturt, dincolo : pe ,,umea cea- 
laltă" ... Poate n ceva mai poetdc decît această mlşcare, totodată, toarte mecanică şi 
foarte încărcată cu evenimente şi tiloolTi omeneşti? O mişcare oare paradoxal evocă 
cea mai intepenetă tmobtlltete, încremenirea în fixitetea mortii. Asemenea 9ăsirro. artis- 
tice orală ce talentat! (şi în acelaşi timp, vai, ce ... vlnovati) sInt cineasti! nostri. 

De aHfe!, in fill1liUl documentar noi am păstrat mereu 00 nivel inalt artistic. 
DintlTe acest.ea, să cităm minuna<tul 1907. Ca să ne facem o idee de elocvenţa 
obiecteJ:or in acest fiilm voi i'ndica doar primele oadre oare, de La inceput, ne cufundă 
i'n emoţie. Ni se ara<tă cerdcroul oonaoo1lui lui Bibescu. Cu f'at<a la peisaj. Cerdacuil 
e mare şi gol. Dar incă şi mai ma:re, tncă şi ma,j gol e peisajul. Sintem la sfîrşitul 
iernii, pe cîmpia Dunării. O stă albă se illltilJlcle pLnă la înCepUtul ceI1UI'lli a'lb ou 
oare se impreună. Şaisprez€lCe mii de pogQallle, proprti€ltalte a unu SlÎngur om! 
Zăpada nu e îfila'tă, deabia acoperă pămilfiltul, aşa că i,a forma şi desenuil ară'turiljor 
de toamnă. Pustiu pare lucr<a1, pieptănat, grel:iJat. Un deşert muncit. In cerdflc, 
mmeni şi nimi{:. Doar agăţwt inlr-'llIII cui, pe uml'l din stHpi, atÎlrnă un binoclu. Iar 
de alt sti,lp, Sj>imm.fă un băJci, un h.<tralpndc. lun{u<louă sInt ct<Blte sub1iniM, trăsături 
în tuş, pe cefitrl gol. Şi sint de o clocvenţă inf<inită. Gîlrb<adul - nu e nevoie să 
spooem de ce. 1I1!T 1'11001 bi:noeilului ne răsare atunci brusc în min:te. Este asoci<ai cu 
o'O€>anUiI imens de zare şi ogor care se irnfJ1nde in faţă. Este asoci cu gestul de stăpîn, 
gestul Celui' ce priveşte de sus, cellu'Î ce porunceşte, con,rolează, supune. Aşa a,mtă 
locui. Şi două versur nespus de eilocvente Î!l pi'ctează iln cuv,inte şi idei: 

Moşia ii aj,ooge pimă 1<1 noi a:oasă 
Aproape nare omul pe unde să mai iasă 
Nu mai tin de ogradă nici cloşti!lecu pui 
Şi ele p<asc ou mieH, azi, pe moşi<a lui. 

Să mai vorhim de perfecţilil Ullor scurl-metraje oa Scurtă Istorie, Iarna în 
dellă, Lacul Roşu, Retezatul, Păsările Delhj, Năică şiati'bea altele? 

HotăTit lucru: b'il1a:nţul erei socialiste a cinematogr,afiei noastre este poziHv, 



) 

1'_GE_O_R_G_E_C_Ă .... L_IN_ES_C_u_1 

'I'răgîndu-l şi pe G. Călinescu in îutunecatul său laborator de destrămare fi 
neant, moartea a retezat una dintre cele mai măreţe individnalizări ale forţei creatoare 
a poporului nostru. De la Dimitrie Cantemir şi mai de departe, de la Eliade şi Bălcescu 
şi mai de aproape, de la Eminescu, Creangă, Haşdeu, Maiorescu, Dobrogeanu-Gherea, 
Odobescu, Caragiale, pînă la Iorga, Pirvan, Ibrăileanu, Lovinescu, Densuşianu, alături 
de Sadoveanu, Rebreanu, Matei Ion Caragiale şi Arghezi, între Lucian Blaga, Camil 
Petrescu, Mihai Ralea, Ion Barbu, Tudor Vianu, străludta şi' nestins a linie a spiritului 
românesc îl cuprinde pe George Călinescu la cea mai mare înălţime a sa, de afirmare 
şi de zbor. 

Cu toate că, din punctul de vedere al vîrstei de creaţie, G. Călinescu era incă 
departe de a fi bătrîn, foarte departe de a se fi apropiat de panta descendentă, cu 
toate că moartea i-a furat zece, cincisprezece ani de cea mai firească manifestare 
a capacităţilor sale de muncă, - cu toate astea, conturul personalităţii şi operei sale, 
care mai puteau cîştiga mult în adîncirea trăsătnrii şi în intindere, apare - şi Încă 
de mult - suficient de închegat pentru a ne îndreptăţi să anticipăm fără nici o ezitare 
acea misterioasă judecată a posterităţii, a cărei invocare este totdeauna considerată 
temerară: Călinescu şi opera sa vor dura În istoria literelor române, vor trăi in con- 
ştiinţa de cultură a poporului nostru, atîta timp cit această conştiinţă însăşi va -trăi. 

Ceea ce stîrneşte prima mişcare de admiraţie, acum, cind trebuie să contemplăm 
opera sa ca pe UD intreg istoric, este extraordinara ei cuprindere, extraordinara ei 
variaţie. în istoria culturii noastre se întîlnesc numeroase cazuri de creatori cu vocatie 
nultilaterală, oameni capabili să creeze în multe domenii şi in domenii, uneori, foarte 
liferite. E un fenomen care poate apărea ca o formă de prevedere organică, biogenetică, 

unui popor de cultură născută şi dezvoltată, cîndva, în conditiuni de grea 
indelungată vitregie istorică şi socială: intelectuali şi cărturari, care au 

ebuit să facă faţă multor sarcini de cultură, să răspundă simultan unor numeroase 
!cesită(i. In acelaşi timp, este evident că omul cu excepţională dotaţie a spiritului 

supune deopotrivă, deşi nu totdeauna în mod egal, atît tendinţei spre aprofundare, 
1 şi celei spre cuprindere orizontală a activităţilor literare. "Specializarea", foarte 
rentă în ştiinţe, este aproape necunoscută în literatură: cazurile unor scriitori ca 
hai Sadoveanu, creatori consecventi intr-un singur gen, sînt foarte rare. Mai tott 
!ţii au practicat, cîndva, dramaturgia, apoi romanul, mai t9ţi romancierii sint 
'ţi, mai toţi scriitorii caută să acopere cîmpurile fundamentale ale creaţiei literare. 
i rară apare practicarea paralelă a funcţiei teoretice şi a funcţiei creatoare specifice 
'teraturii şi, în această direcţie, una· sau alta dintre activităţi a aparut, după cazuri. 
tantă, secundară, violon d'Ingres: Ibrăileanu a scris un roman şi a scris aforisme, 
inescu . s-a încercat în romanul biografic şi memorialistică, Macedonski sau Ion 
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Pillat au practicat portretul-studiu literar; dar ce contează aceasta în raport cu 
activitatea lor principală, în ce măsură contribuie Ia definirea finală a operei lor? 
Şi mai dificilă apare împletirea activităţii literare cu activitatea unor domenii ştiin- 
ţifice net delimitate, fenomen in cadrul căruia noi putem totuşi cita cazurile majore 
ale unor Eliade, Haşdeu, Iorga, Pîrvan. În'" plus, mai toţi scriitorii noştri au fost 
ziarişti, ziarişti de mare valoare, mulţi dintre ei adevăraţi creatori, sau inovatori, de gen. 

Totuşi, Ia un asemenea bilanţ de oameni multilaterali şi plurimorfi, rezultatul 
este că niciunul -- şi spunem cuvîntul în sens statistic: niciunul - nu a acoperit, 
întreg cîmpul, aş zice întreg continentul activităţii literare, de la cele mai îndepărtate 
hotare ale sale, pînă ia zonele centrale, cele mai cunoscute şi mai Irecvenrate, Niciunul, 
în afară de George Călinescu, Este primul nostru scriitor care şi-a înfipt steagul pe 
toate genurile şi speciile, pe toate teritoriile creaţiei literare, ce se pot acoperi cu 
condeiul şi cu cerneala proprie şi unică a literei şi cuvîntului literar. A pornit dinspre 
margini, cu o formaţie dobîndită în mare măsură în domeniul ştiinţei istorice şi a 
început ca istoric şi critic literal', ceea -ce l-a marcat, ca atare, de la debuturi, 
cu atît mai apăsat cu cit calităţile pe care le manifesta În această direcţie erau 
de o noutate şi de o forţă excepţionale: el Însă protesta împotriva acestei calificări 
rigide, pe care, pe de o parte, o dezminţea publicînd un prim volum de poezii şi două 
romane, dar pe care, pe de altă parte, o confirma şi o întărea, dînd la iveală, una după 
alta, cîteva dintre cele mai măreţe opere cu care se pot mîndri istoria şi critica noastră 
literară: Viaţa lui Mihai Eminescu, Opera lui Mihai Eminescu, Viaţa lui Ion Creangă. 

în anul 1940, cînd apare Istoria Literaturii Române de la origini pînă la pre- 
zent, cea mai frumoasă carte de istorie literară din cîte s-au scris vreodată în limba 
noastră, în definirea personalităţii lui G.Călinescu accentul cade încă foarte apăsat 
pe funcţia. istorică şi critică. Totuşi, această operă de specialitate ajută mult, prin 
splendida atmosferă de viaţă şi de artă care cimentează şi justifică informaţia. istorică 
şi Judecata critică, Ia înţelegerea adevăratei structuri a spiritului său: structură nu a 
unui "specialist", ci a unui artist, al cărui act fundamental în faţa artei este trăirea, 
.a cărui temelie de înţelegere este asimilarea, dinăuntru, a emoţiei creatoare, - Înca- 
drarea istorică .şi judecata critică servind în mod indispensabil unei minţi care avea 
oroare de confuzie, la ordonarea haosului şi la edificarea unei solide şi subtile ierarhii 
de valori. Atunci au început să se înţeleagă mai clar toate acele trăsături ale istoricului 
şi criticului G. Călinescu, care transforma Într-un roman-portret fascinant şi viu studiul 
istorico-monografic despre Eminescu sau Creangă, aşa cum va face pe viitor şi cu 
Filimon, sau cu Grigore Alexandrescu: el, care- prin chiar această Istorie a Literaturii 
Române dăduse lovituri de moarte aşa ziselor vieţi "l'Omanţate", gen hibrid de mari 
delicii semidocte şi plate, al burgheziei dintre cele două războaie. 

între timp, Călinescu scrisese un tratat de estetică, manifestîndu-se ca filozof 
şi teoretician al artei, dialogul filozofico-dramatic Şun sau calea netulburată, şi începuse 
o activitate care, în anii următori, avea să devină un domeniu de neaşteptată şi intensă, 
afirmare a talentului său: activitatea de gazetar. 

Tot în această perioadă, urmînd lui M. Ralea, G. Călinescu a asigurat, timp de 
vreo doi ani, conducerea "Vieţii româneşti", prilej, pentru el, de a se lega pentru totdeauna 
de revista noastră şi de poziţia ei, - prilej, pentru revista noastră de a-l cuprinde în 
strălucitul şirag al numelor sale cu deosebire reprezentative. 

Aşadar, în preajma războiului, şi în pragul maturităţii, diferitele trăsături ale 
personalităţii sale începeau să se manifeste multilateral, şi să se echilibreze, să joace- 
rol de forţe egale pentru definiţia sa. 

Cei douăzeci de ani care au urmat după încheierea războiului şi trecerea puterii 
politice în mîinile clasei muncitoare, anii splendid ei sale maturităţi creatoare, alt 
însemnat o' epocă de prodigioasă desfăşurare a adevăratului geniu călinescian. Au 
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început cu surpriza mînunatei' sale activităţi gazetă'reşti, care: au arătat' că 'estetul şi 
eruditul abstras şi solitar, poate deveni, in slujba unei .mari' cauze populare şi. naţionale, 
un luptător-cetăţean aprig, Înflăcărat şi îndrăzneţ" Pamfletar politic cum numai Eminescu, 
Iorga şi Arghezi au mai, fost, articler ideolog cu excelentă aplicaţie Ia concretul luptei 
zilnice, cu argumentaţie teoretică profundă, simplă şi directă, reporter al ineditului unei 
vieţi aflată în plină rasturnare, - opera lui de gazetar e o pagină strălucită şi nepieritoare, 
şi e o mare bucurie să ne gîndim că ea a fost inspirată şi dusă la Înflorire prin imboldul 
şi orientarea .comuniştilor, în presa democratică, progresistă şi revoluţionară, condusa 
fie Partid! 

Nu fără o directă legătură cu această nouă orientare a personalităţii sale, se pro- 
duce participarea din ce în ce mai intensă a lui G. Călinescu la viaţa publică şi obştească, 
şi acea serie de demnităţi şi onoruri prin care regimul nostru confirmă şi răsplăteşte marile 
sale merite: deputat în Marea Adunare Naţională, membru, din primul moment, al Aca- 
demiei R.P.R., laureat al Premiului' de Stat, etc. 

In această epocă, marele scriitor continuă şi duce Ia capat cucerirea, pas cu 
pas, a continentului literar. îli timp ce, pe liniile mai vechi ale activităţii sale, adaugă 
pagină după pagină, carte după carte; de istorie literară şi critică, de estetică şi 
filozofie a' literaturii, puhllcînd alte trei majore opere d creaţie literară pură, - roma- 
nele Bietul Ioanide şi Scrinul negru ca şi volumul de poezii Lauda lucrurilor - Căli- 
nescu devine nuvelist, memorialist de călătorii' şi de amintiri, autor de . aforisme şi 
dramaturg. Parale!, În timp ce, de pildă, prelucrează colinde, oratii, şi scene dramatice 
foldl.lrice, ei scrie reportaje de gazetar-deputat, cercetînd deopotrivă, şi cu acelaşi inte- 
res pasionat şi solemn, gospodăril colective, industrii şi laboratoare sau monumente 
istorice, şi lărgeşte cîmplil' activităţii sale de presă În toate direcţiile vieţii sociale 
şi culturii, "Cronica optimistului", scrisă săptămînal, cu o regularitate nedezminţită 
timp de zece ani, devenind cadrul polemicii ideologice, al' escisticii, al 'exegezei muzi- 
cale şi plastice, şi chiar al cronicii dramatice.' 

Nimic din toate aceste forme de prezenţă în cultura şi viaţa . socială nu este 
"în treacăt", nu este "puţin", tangential, întîmplător, diletant. în toate, Călinescu a 
formulat judecăţi de profunzime, a procedat la încadrări fundamentale, a căutat o 
perspectivă generală (E de neînchipuit, de pildă, că teoreticienii plastici! române ar 
putea să treacă peste extraordinar de bogatele sale sugestii în această direcţie, şi 
acesta este numai un exemplu). în extraordinaraplltere de cuprindere a acestei notări, 
nimic nu a rămas Ia rang-ul secundar, la rangul pe care o Înţelegere denaturată in 
timp, îl acordă expresiei violon d'Ingres -- şi nici măcar vioara, pe care se ştie că o 
eultiva cu pasiune, interpretînd pe Corelli şi pe Mozart. 
, Toate Iiniile creaţiei lui Călinescu vor merita şi vor trebui să fie studiate în 
parte, şi "Viaţa românească" va face Începutul acestei operaţii dificile dar captivante, 
închinîndu-i în curind un număr al său, integral. Deocamdată, trebuie subliniată enorma 
deschidere a acestei personalităţi, cea dintîi care a acoperit, c!I opere temeinice, întreg 
cîmpul activităţii literare. Astăzi, nimeni nu mai poate răspunde Ia întrebarea: ce a 
fost Călinescu? printr-o definiţie de gen, de specialitate, de fragment. Călinescu a 
fost critic, istoric literar, romancier, poet, dramaturg, nuvelîst, memorialist şi ziarbt,a 
fost toate acestea în mod egal şi la acelaşi grad, scriitor complet, cu spiritul şi talentul des- 
tul de puternice pentru a îmbrăţişa întregul cîmp al unei arte, a-i pătrunde esenta, şi a o 
exprima În toate feluritele ei posibilităţi. El este destul de mare în fiecare directie (cu 
siguranţă, cel mai mare ca istoric şi critic literar) pentru ca extraordinara sa performanţă 
scriitoricească să fie Înţeleasă ca o încoronare, În literatură, a tuturor strălucitelor creatii 
ale înaintaşilor, a tuturor fortelor, din ce În ee sporite, din ce în ce mai biruitoare, ale 
geniului. poporului nostru. 

V. R. 
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PREMDLE ACADEMIEI ŞI ALE UNIUNII SCallTORILOR 

remiile decemate la Inceputul anudui 1965 de Uniunea Scridtortlor şi Aca- 
demia R.P.R., constitule încă o măllturrie a preţuirii deosebite de oare se 

bucură .acti'Vitt€'a creatoare pe tănirnul IliJteraturli ,şi 'ill1tei IÎIIl Româarie 
socialrstă. Au fost distinse opere apărute în 1963 (premjsle Academiei) şi 1964 [pre- 
mitle Uniunii Scriitorulor] .discut.ate şi apreciate de cibilori şi orbtdoa literară. Laurii 
cu oare au fost incununate Iucrănllo premiate confirmă judecăţile de veloare formu- 
late in presa literară. 

in domeniul poeziei premiul Untmii Sorditonilor a fost conferet lui Nichita Stă- 
nescu pentru volumul "O viziune a sentimentelor". Mult discutat la apanitie şi unanim 
apreciat, volumul 1tvi Nichita Stănescu atestă valorăle partioul.are ale unui tinăr talent 
autentic la care imaqlsttoa, de o fantezie impresionantă, dezvăluie un univers poetic 
oriqlnel. Premiul .A<ca<11emiei a distâns volumul de versuri al lui 1011 BărUItă • Sori- 
soare către anul 2000". Volumul, o evocare lirică 11 vremurilor grele, de pînă la 
Eliberare, încheindu-se f.iJresc, cu apoteoza infăptutrtlor de azi datorata partidului, 
a retinut atenţia cititorelor şi a critlcid. 

La capitolul proză au fost premiate volume ale unor tineri prozatori, care 
prin talentul lor unanim recunoscut. constitule speranţe certe -aJle prozei româneşti. 
Se ouven arnlntie in primul rînd premiile acordate de Uniunea Scnitorelor prozato- 
rrlor Pănuş Neagu (pentru vdlumttl .Cantonul părăsit") şi D. R. Popescu (pentru 
romanul .VaTld Oltenidor" şi culegerea "FI'l'la de la miazăzi"). Povestitor inzestrat, 
a care epica violenră se îmbină armontos cu Ilrismol - un adevăret patetism Clil 
sentimentelor - Făuş Neagu conti:nuă, loa un di'apazon modem, o tl'aditie a 
prozei nOdSitre, amint1nd, ca modalitate, de opera Ilui Panait -Istrati. Sariitorul fecund, 
de f'aelJură modernă, care gste D. R. Popescu, prezent ou !ucrirri durabi!le în iloae 
sectoarele prozei, de la schiţă pînă la roman, a surprins airtlstic în "Vara OltcniJlor" 
noHe relaţii şi comporLamente ale oamenHor în sa:ul colecti'vJzal. CaHtăţile recu- 
noscute de ,analist şi de bun constructor acre scriitorului, verif.iooate deplin şi în roma- 
nul p.remiat, conferă un f,armec real creaţiilor sale, aşteptate inlotdeatlJlil cu interes 
justifioat. Uniunea Scr-ii1orillor a premi'il,t de asemenea, volumul "Sub rădăoini· al 
prozatorului de limbă maghiară JJapp Ferencz. Premiul penttru reportJaj şi publicis- 
tică, al Uniunii Scriitor,Hor,a fost decernat inspir,atuui repar,ter Paul AnglieI penbm 
vol'umul HArpegii. 1a SiiretH• 1.11 SfIÎir,Şit, la cllIpiltolU!l. proză, ilrebilie mentionat rp:remiJul 
acordat de Academia R.P.R. tină!1Ullui xrJ.iitor Traian Filip pentru romam.!'l - cu 
unele incontestabile caJlităti - "Amar". 

Premi'ul litemLurii pentru copii şi tineret al Ul1]un'iii. Scriitorilor a fost decer- 
nat poetului GelJu Naum pentru volutnud plin de graţie şi f'ante-zie "A doua carte 
a lui Apolodor". La capitolul traduce.ri, loanichie Olt e·aflu, el însu'şi poet de balent, 
a fost premi'at pen11rtl l.raclucer,ea y;alhX[Oc1Să a volumullUi "Poez,jiu de Horvath Imre. 
Un premiu specialI a fost pe bună meptate acordat tăJlmăai.riJi cu oalităţi literarre 
deosebite a Tomanului "Ghc,plll'dul" de Lampedusa, realizat de Taşeu Gheorgl'Jill. 
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In domeniul ciiitiieii Iiterere, Uniunea Scrl1toriilor a premiet volumul lui Paul 
Georgescu "Păreri ;ierore". Cri<ti1: de !pre5tigiu, outor 'al unui recent \'1a,10r03 studiu 
despre THu Maiorescu, BaU!l Georgescu se distinge in publlidstli1Ca noastră literară 
prin obiectdvitatea vexemenudut analitic, dovedit într-o aaliivl,bate lndelungdllă şi con- 
tilflrnă de cronicar .Ji,terar. Cea mai mare parte a cronicilor şi aritlicol:elor incluse in 
uilJHmul său volum aminteşte de oaraotenizerea lui Mihai ll€la: "Cdlmcu! e un creator 
de noi puncte de vedere în raport ou o operă". La oapi:toliUil istoriei Iiterare, Uniu- 
nea Scrtitosilor a premiat monografia lrui Al. Oprea "Fanait Istrati". Critâc şi istoric 
Iitenar aparţimlnd tinerei generoţii, Al. Oprea a realizat, in volumul de debut, o 
primă monoqrafie densă despre opere şi viata rol!Uii oare a fost "un Gorki balcanic", 
La acelaşi capitol, premiul Academiei a fost decernat lui Sav in Btatu pentru rnono- 
graHa "Sa:d.oveanu". Critic şi istoric aLterar deosebit de aCItIiN, autor al cîtorva 
volume .Savin Bretu năzuieşte spre o lucrare monoqnefică de proportii încbJin<ttă 
operei . sadovenlene, în care volumul premiat de Aoademâe er reprezenta numai 
pertea primă, aşa numita "hiogmfie a operei". Prdn monoqrefia lui Savăn Bratu 
istor,ia noastră Hterară are de in.registrat prima lucrare amplă despre opera unuia 
dintre clasicii J'iteroiturii româneşti. 

Premiile Aoademiei şi ale Un(QJ(nii Soriitorslor vor constitui cu sigmlcmţă şi 
in anul acesta un imbold de prestigiu pentru fă:urkea unor noi creatii durabile, în 
cimpul literaturii şi artei. 

VIAŢA ROMANEASCĂ 

FASCINAŢIA RADICALEl.oR 

m mare lăcomie de cuvinte. Şi un chei nestăpinit de a lungi fraze peste 
măsură şi cu onice pret. In 5CUrt - să: nu ne molipsim 1 - o voluptate 
stMuie de ti înt,inde cerneaa peste 01;1 mai lDiu!Iă hIrmie - caracteflÎ- 

zează majoritatea repol1tajelor publicate in IWiIIlărul 5 al revistei "Ramuri". Pagina 
dedicată aşezăTii minere de la Motru - "Să.rbă.to:rile oraşului tinăJr" - semnată 
-de MCl'tei DintiMiu - alimentează copios aOO5te observ,atii. 

De pildă, o călătorie în v:reme de iafl!lă spre Motru, cu maşina, pe şoseaua 
,aglomerati:! de vehkole, fapt alt.m5.nt.eri bll1I1'i1l, dev1ne datorită repomel1Ililui un coşmar 
stilistic producind ,ameţeală .• !n spicul zăpezii, baghetele sincrone de parbriz fac 
:din geamtllile trontale ale maşinii două ecrane vag înceţoşale pe suprafata cărora 
se perindă personaje de metal: traci oare clt casa, cu şenile sau cu roti mai mari 
>decit Masa Tăcerii (foar,te bine, tocmai Br'âncuşi Upsea mei 1 n.n.), aulocamioane 
de I/!Iale dimensiunile - de la "Carpaţii" obişnuiţi şi pînă la monumenlalele ino- 
fensive (sic 1) cislerne cu lapte şi pînă la amuzanlele microbuze sau autodube O.C.L.", 
apoi :,,1.1'1.8. ·-uri, şi loată prăsi/a zburdalnică a vemco/elor mici - molociclele şi 
motorete carc se joacă de-a v-aţi ascunselea prinlre şenile de zece ori mai grele şi 
prinlre roti de două ori mai inalte" ... 

Şi ast<t numai ÎIll'tr'llJll singur parogcl'af ... DestUl 1 Deşi ce mmează nul daJ.QC 
de Lreoul ou vederea... Ce dulce zăpăceailă poo.e să-ţi vie ei1ig:ld in al1 pa:rag:r,af: 
"Brusc, nişte Irompe acule, ruple parcă dintr-o llUmorescă, emit un semnal cacofonic 
.şi panicat Ja care marea lSilllIonie din jur la ce după 'ca a scrîşnit din toate frinele 
.şi CI gemut din loate încileielllriJe ... " 

O simfonie care scrîş!l1eşte din frîne şi geme - e des1ul de frumos pentru 
,o metaforă iJ1,tligentă, capabilă să ne s!Judu:ie din toa in'cheieturHe. Scăpaţi de 
maşina infeffi<liă din reporitajuJ lui Maeli Dim,Htiiu (pag. 7), în pag. 6 intrăm în stă- 
pînirea altor comparatii ameţitoare. De data aceast<t din prioina "documentuilui 
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liric şi uman", alcătuit după materiale puse La dispozitie de Ştefan Bossun .• lt: 
camea de lacrimi a sufletului său îşi lăsaseră profund siqiliile umilinţele indura te, 
tablourile cruzimii la core fusese martor". Inumană frază, zicem --- lăsînd-o deoparte .. 
Şi, desigur, numai ghinionul ne împinge să oitim o .ecuatie crluică" semnată de 
Mihai Unqheanu : "LHewtura cîmpiei" - cu subtimlul "UJJtimul descălecat literar". 
Aici aflăm că: "Dintre cei tineri, Fănuş Neagu este cel care se. reintoarce pe 
planul orizontal al observaţiei, ceea Cf' .nu inseatnnă abandonarea iineţei psihologice ... 
la proza de clan (?!) a grupărilor sociale În care oamenii se cunosc prin arborele' 
qenealoqic, dar cu aceleaşi maniere ievenâicative, ameninţătoare". Criticul e cam 
obscur, parcă tot mai dare reportajele, însemnările; să ne tntoercem la Raluca Bun- 
gărzan care semnează ceva cu titlul "Copilui revoluţiei". Nru ştim precis în ce 
specie să incadrăm bucata, lectura ne derutează. 

,,0 poveste? Da, şi adevărată. 0, atît de adevărată şi atît de tristă. De dure-- 
roasă. S-a petrecut în Franţa. S-ar ii putut petrece şi în România. La fel .sau in altfel. 
In Franta, în România, în ORIUNDE" (s.n.) 

T. C. 

o FILĂ NECUNOSCUTĂ DE ALBUM 

LYhm tu'JO'1 (fI /l,t}l .. 6r{  i .. 
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'il afrară de emsnti- 
rrile Miste din pe- 
rioada primull\lJi război. 

G. Topimoearuu .a .avut .şi amin- 
tiJr,i plăcute vrle unor clape pe- 
trecute în tovărăşia cîilor,v,a, 

pnictemi. 'iubitori de antă sl, 
literatură. 

La una din aceste reuni- 

uni, 'lru'îrndîm mâmă ,a!l.humul de' 
ami,llItirial domnisoarei Aure- 

,1ia S., pianistă, Topărceanu ezi- 
'tă cîteva oldpe la ruqămintee 
ei de a-i sede "iceIV,a U .Apoi, 
cu un scris ferm, puttnc,olţu- 
ros, aşterne .oursăv, f ără IÎn- 
drepfări şi fără revensn. .acesle 
citeva versuni. 

Fără a constitui 'O poezie 
de mare valoare, ,ele fapre- 
'z,intă, tattuşi, ,un moment de !li- 
ri,sm \Tăit de 'căJtre poet Intr-o, 

penioadă 'gir ea dim i9tria tre- 
cut-1JJ1ui nos'tru. 

OLGA SCHINA-ADRIAN 



IN PROBLEMA RECONSIDERA lUI OPEREI LUI N. IORGA 

aptul că monumentala operă o(l lui Nicolae Iorga îşi găseşte, în dlscutirle 
din ultimul, timp în jurul moştenirii sale, o tot mai }us'tifk:aă apreciere, 
scotîndu-se în evidentă deosebita 'ci utulltate pentru dezvoltarea culturii 

române, dovedeşte grludUJI îm'a,j,t de meturitete Ia oare au ajunsdiiversele dlscipllne 
istorice din ţara noastră, avînd la bază învătăture merxist-Ientnistă. Abordarea cura .. 
joasă a problematicii complexe pe care o ridică opera Btt de vastă şi de contradic- 
torie a eminentrrlui savant nu poate aduce decît o limpezire şi un progres al cunoas- 
teril in numeroasele domenii cuprinse de această operă. 

Aprecierea pozitrvă de ansamblu a activităţii lui N. Iorqa se face cu tot mai 
multă hotărîre. "Prin opera sa ştiinţifică - scrie .acad. prot. A. Oţetea 1) - prin talentul 
şi elocventa cu care a susţinut ultepturlle şi aspiraţiile cele mai tnatte ale. poporului 
sau şi ale altor. popoare asuprite, prin curajul cu care Q combătut teoriile inumane 
ale hitlerismului, Iorga ri-a 'aparţinut numai poporului român, ci umanităţii Înseşi". 
Cercetătorii sînt de acord esupr.aoerecteruhri patriotic şi umanist al acttvătătli marelui 
savant Poziţia sa ferm antifascistă şi urmarea ei, asasinarea, de către bandele legio- 
nare, sînt o concludentă dovadă în acest Sens, subliniind cit se poate ele convrnqător 
[,irele călăuzitoare umaniste ale Impunătoarei sale opere. 

Q problemă oare stă în fata cercetătorâlor est.e aceea a raporturilor dintre 
diversele domenii de aotivitete ilustrete, cu stăruinţă, de N, larg-a. Ceracterul enciclo- 
pedic al formatiei sale intelectuale şi marea Iortă de muncă a omului sînt unanim 
recunoscute. Detorită lor, N, Iorg,a a fost trecut în rînd-ud personalitătilor atM de 
rnultllater.ale în geni,a,}H'a!lea lor ca Eliade şi Ha şdeu , Totuşi, e necesar să subliniem 
anumite dMerente esentiele dintre personeâibtaea lui Iorga şi aceea a predecesorilor 
s ăi, diferente ce au la bază nu numai predispozitii personale ci şi detcrminări social- 
istorice. Dacă Eliede şi Haşdeu stiau la înoeputurile cudturăt rom.frne moderne, .ca 
Întemeietori, ctitorl a numeroase rarnură de aotivHa:te, N. 1Qrg,a îşi facce apar'itia in 
cultura română înt'r-un moment cînd dezyoHId'rea ei multilatienaJă, cu toMe limitele 
istorice inerente, er,a de}a înfăptU'iă, Intr-un a5tfel de moment 1;,toric apare o. teIl- 
dilnJă spre specia:llizlalre dt mali srriÎ'Ctă, şi dacă N. 10rg,a a refuZlalt să s supună acestei 
tendinte, voindu-se istoric, poet, prozla1or, dramaturg, istoric li1!€'J:1ar şi şef de şcoală 
liter'B'fă, pedagog şi pliHcilan, timpul a cemut prin s.ita sa neoruţătoare v,aloriIe 
autentice de cele f,aase şi astăzi opera ,ne apare cu totul alitfe:l sI,matura-tă decÎ't o 
vedea autorul ei. 

Domeniul pr.ilJlcipal al activităţii sale, încununat cu cele mai valoroase rezul'tate, 
recunoscute pe pLan internaţional, este oerceMreil istoriografică. Iorga il rest'ruclura{, 
pe noi Itemelii, şt.i,inţ'a Iwmânească ,a wstoni,e.i" nimicind metodele ilinvechMeale şoo;lii 
istorice romantice. N. Iorga a pus l'a temelia ştdintei istoJ:1iei româneşti o bază docu- 
men'ară solidă, singura în stare să căilăuzească pe ,cer'cetălor spre adevă'f'Ui istoric 
uuie, Aproape că nu există capitol, d1 de neînsemnat, din istora Român'i,eÎ, pe care 
N. Iorga să nU-Il fi cerceta1 în ,amăJnuntime şi în care să nu fi adus cont.rribuţH esen- 
ţiale. Şi dacă teor'etid,mul a enunţ·at o coceptie ideaistă asupl1a metodelor cercetării 
isteri'ce, supraevialuind rolul in<tuitiei '- idee eompetent argumentată de V. Livea'llu 2 __ 
in practi'că saV1antul a păstra,t o lîmi'e de conduiă sobră, nepermitînd jocului fante- 
liei să denClJlmeze adevărui, 

J) A. Otetea: "Slu}itor,i ai UniveBitătii bucureştene: Niculae Iorga" în "Roml- 
uia libmă" din 11 oct. 1964, 

2) V Liveanu: "F1rol9iJ.eme aile Cl'IJnoaşterr,Li ,istorioe" in "Lupta de aIasă 
nr,3/ .1 964 pg, 73 - 75, 
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Marilor meriJle in domeniul cercetărit i\9toriei tă-rii noastre se adaugă studiile, 
ta fel de importante, despre istoria eViUl1U1i mediu, a Bizantutul şi a Imperămluâ Otoman. 
Ca Incununare a. imensei ssle opere de -S'toriiJc, N. Iorga s-a rtdicat :J.a sinteze cere-i f<LC 
cinste, in al său .E.'iSIai de synthese de l'hli.stoire de l'humenite". Deşi îi Iipsea o 
inteleqere merxist-Ienmistă a istoriei, deşi nu a i!nţ€iles tendinta principelă a epocii: 
lupta clasei muncitoare, purtătoare a proqresuluâ social. N. Iorg-a a enunţat idei care 
ne apar proqr esiste dacă le judecăm lîn cadrul oI'Îog!1afd·ei burgheze contemporane 
lui. .t nu-o vreme cînd noi il/nea de «istorie universală» - scrie Dan Zamfiresou 3_ 
insemna pentru ştiinţa occidentală istoria « marilor puteri» ale Europei apusene, istoria 
domina/iei şi aittmării lot în lume de-a lungul veacurilor, Iorga a promovat sta/ornic 
() concep!iea istoriei universale menite să descopere şi să televe sistematic nu ceea 
ce opune, ci ceea ce uneşte popoarele de pretutindeni, in diferite epoci istorice ... 
ceea ce le soliâatizează într-ull efort comun din core rezultă creaţiile materiale şi 
spirituale ale geniului omenesc". Sensul umarăst a[ acestei coneeptiâ e evident şi el 
este dublat de un cald patrtottsm atunci clnd savantul enahzează contribuţia poporului 
nostru la dezvolraree umanitătu. 

O dată rostite ,in presă estfel de laprecierigeneraile a-supra operei de istoric 
a lui N. Iorga, considerăm că e necesară eliaboTilirea unor minuţioase studii de ana<1iză 
pe ramuri şi capdtole, urmind ca ulterior stud.H'le de sirsteză să ai,bă o strictă şi amă- 
uuntită documentare preotică. Este ceea ce a Inoercet, rămînînd .totusl, in merqinea 
unor simple qeneralităţi, Adrian Marlno, in strudiu:l său .Niolae Iorga şi iluminismui 
românesc. 4. 

Celelalte activităţi ale rmrltilateradei personelătăţi ne par astăzi complementare, 
deşi sawmtui însuşi, ca şi mulţi dLl1'trecontemporalui, au cu totuâ aHă părere 
despre HlpoI1ÎJuI dintre ele. Dar dacă fim ma. Istoricuhn a trecut, de mult .hotarete 
patr.iei noastre, aduclndu-I o recunoaştere urrenimă şi nume.roase uHluri de acade· 
mici<lll şi de doct()(f honoris -Cd'llSa, adivitatea sa de poet si dramaturg, de istoric şi 
orit1c literar, folclorist şi etnograf nu depăşeşte Hmit€ile cu1tm:ii noastre naţionale. 
iar uneo,r;i se si1'lle<lză ehi-ar în amra ,j;lonu:l'lli :principal al nlarii!or vwlori nationd:le. 

Merillele lui N. I.orga a (istol1ic 1 ,culturii tI'omâneşlâ se eagă, 'in mare măsură, 
de formţia sa de bază. Istoma şoolii, a presei, a culturii religioase ·au găsit in el un 
asiduu şi competent 'cercetător. A<ltivitJatea de dstori,c HteI1C1f, !l"<1!poIit:ată Ja momen1u9. 
apari.ţiei vO'hunelor sale din acest domeniu, ne apare şi ea deoseJ)i de valor.oasă. 
Două recente studii, datorate lui D. Mku5 şi Mal1in Bncur(;, subliniază meritele lui 
{-.orga În acest domeniu. De mare import.mţă ne pare aflir:maţila că pînă la Iorga nu a 
existat o serioasă şi Ştiinţi-f,ilcă Jstorie a Hrterlil!lurii române. Iorg-a ne .apare, a\9tfel, 
.ca un descMzător de drumuri, cu greşei!.:ille inerente pioDiierahrlui, dar cu incontestabUe 
-cucenri .rămase, I1ilt.e.rior, pUIll:cte de reper in istor:i.ogr-alftia noastTă Jiterară. lorlga iOll1lIlu- 
{ează, pent.ru pIiima dată, şi o aplică cu succes în pr:aolJi-că, ideea dezvo11ărH organice, 
det-enn:iJl!ate sodal!, a literaturii: .Ideile la care am ajulls, în domeniul istoriei, în 
genere, cîrmuiesc şi aici - scrie el .în p.ref.aţa la Isioria literaturii wmâneşt-i conlem- 
wne: - Istoria nu e 1nşirare, ci explicaţie. Oameni, opere, medii, se înfăţişează şi 
se retrag, intervin ori aşteaptd după partea lor în deSfăşurarea organică, de unde 
pleacd, pe care o influenţează şi din care, Ja vremea lor, se retrag încetul cu încetul 
plnă dispar". Iorga a fost primul oore a pus stumi1e de folclor în f.run1ea unei istorii 
'1Heta,re, subHniind uniJtatea litemturii popu1Ja·re şi a celei aul1e. Este îndeobşte recu· 

3) Da.n Zamfirescu: "CriterjQ pentru o discuUe" in "Luceafăwl" m. 23i964 
" în "C.ontemporenull" nT. 52/1964 
5) D. Miau: "Doi crUid iiterar·i: N. 1019a şi M. D!'agomiresou" în "Gazeta 

liteTdtră" nr. lO(196:{. 
6) Malfin BUCUT: "N. I()(fga, [stJ.or:icul Merar" în "Luceafăn.JiI" m. 23/1964. 
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noscută contrăbutla lui imensă La cunoaşterea 11t€Mudi vechă, in special a literarLurii 
secoiw'ui Ial! XVIII-ilea. Dar veloarea dstoriei IiIt€'I'1are a lui Iorga nu se opreşte aici, 
aşa cum ored ulIlii cercetători. Secolul al XIXlea ne apare viu in fa1cl, reconstituit 
in cele mai mărunte amănunte ai!e vieţii lui oa şi in marile diireci ale dezvoltării 
litera!tUJrii. Departe de a fi un "rtăcit", Iorga este istorâcul literar care poate fi 
consultat cu cea mai mare &igul'antă pentru reconstâtuirea cadru:lui sociel-astortc deter- 
minat i'n oare au lucret scMrtonti noştri. Iar limitele acestei opere sint exphcabile 
dacă nu părăsim cnieri'lJil istoric de apreciere. Insufăoienţa analizei literere este prin- 
cipala ei lipsă, de eioi provenind atit nesiguranţ'a apreoiernlor (StaV'id este considerat 
superior lud Creanqă) cît şi excesul de Istorism. Trebuie însă să remarcăm că in prd- 
mele decenii ale secolulul nostru analiza literară era ăncă o armă Insuficierrt minuită 
decri'ti'oa noastră Iltereră, ea fiind pertectlonată abea l'n epoca dintre cele două 
războaie mondiale !prim G. Ibrăăleanu, E. Lovinescu, G. Cădmescu şi generaţi,,] urmă- 
toare lor. Istoria litera'.tn.l.rii pe oare o datorăm lui N. Iorqa poartă pecetea acestei 
situaţii şi nu trebuie să cerem savantulut depăsiroa nâvehrluî geU011al al epocii. 

Cele mai grave acuzatii au fost aduse tdtirnului volum, "Istoria Iiteretun! româ- 
neşti contemporane" [partea II-a). Credem că veste greşit să allHltl,izăm acest volum 
laolaltă cu cele oare H preced şi să generalizăm vici,le lui asupra intreg.ii opere de 
istorie literară a lui Iorga. Pentmr că acest volum, în ciuda prezemărâi cronoloqice a 
m<IJteria:1uilui, este de {,apt o Iuorare de -crităcă lHeIlară. Şi Iorqa crHioul nu s,a ,l'itdi-oa1 
nici un moment la imă'ltimea istorkU!l:ui literar. PlI1IlÎndu-se în fruntea gmpUlui de la 
.,Sămănător1tl", exagel1ind rolul fonduJui etm:ic d'n dezvotJarea U,(el"a1urii, Iăudind 
aproape eX<llusiv membrii grupărdi al căifei şef era, N. Iorga a polemiret îndelu:ng ou 
ceklalte revis.te şi grupdTi literare din epocă, a negat vaUoarea a numeroşi scriitori 
de frunte, a apreciat I.uwpit, uneorii nUfiiaJi du.pă recen2iii, valoarea unor crh de mare 
i1nportantă, intr-un ouvint, 11 propagat o ortiJcă judecătorească, fără d!ll:a1iză literara, 
constmd dn aprecieri de ce'le mai multe orJ ar.bHtrare şi nefun6-ate. A favorizat acea 
lilte:<itură ffiearpă şi idi1kă, ,ou lI".atre v,a}or <tU'tOOtIÎI00, iPl'(lSIt-ic lderJiLllUit1ă de Eugen lonoscu 
"cimitiru!l poezie:i rOInâ:neşW'. Dacă este ceVia bun ÎiIl aolivatea crittică a lui N. Iorga 
aceast,a esle combaterea unor tendinte cosmopolii1e şi incurajarea unor scriitor·j ca 
Sadoveanu, Goga, lo&if. 

Dair dacă savaIl!tu'U1 ou renume mondial i se recunosc merite deosebite, dacă 
se recunoaşte v<IJloarea istoIiiou:lui Uterar şi ro'h.l'1 jucat ÎIn epocă de criticul literar, 
forga scriitorull a fost aproarpe dat uitărH. Poet fecund dar superficilal, cu o fa.tală 
uşurinţă a yersilficati:ei, combiIllin'd ,reminiscente eminesciene cu o lirică profetică, 
Io.rga ,nu .a :reuşit \5ă-\şi dnsar.ie numele ipe liJs!ta IPO€'titlor de valoa,re. A mai scns şi o 
muLtitudine de piese de Itearuru, majonitatea lin versUlri, 'de ,la <tragedii aUlitice, mi.«tere 
creştine, drame din istoria n,aUonailă, basme :draIIlHltlizate, pină la comedii. Cine mai aa-e 
l!nşă iCurJoxLtate.a să Je pawur,gă va fi IÎI1lbiit ,de caraotenul iLustratJ·v şi :rnor,altzaltor al 
sumectului, de ff1psa de psihologie a personajelor ce deb1tează cu 'trim:i!toare uşurinţă 
tirode lung,i. M'llil1 mai i.ntereSiantă este literatura sa memorlallistică, evocînd fie etapele 
propriei sale Viieti (.OnizonI!lUIfIÎ.,I mele"), flie căIă1.onii (prin Italia, Spania, Greoia, Bu- 
gacl1ia, la Const<1ntinopole), fie răposaţi pios OdTaloleri2iaţi pri!!1 tol ce au aV'ut ei m<1ă 
bun (.Oameni oare au fost"). O sobrietate şi un gust e1astdc dubl<a-t deseori de un 
Hriism autentic şi reţinut dau valoare acestor smen mad puţÎlIl pretentioase. 

Dacă adăugăm f<aptu'l că a fost un eruMlenil: profesor 7 şi un m<lJre omtor, că a 
fost unuJ dintre prlimii autori de stumi de ltHeI1aitura comparată de la noi ( .. ls10ri<1 lite- 
ratuIiilor romanice în dezvoltarea şi legMurile lor")căipătăm o imagine ap'foximaHv 
exactă a mu!l'l:iiJ!Jumrn.i de preocupări ce l-a oaI1actenizat întotdeaun. Neizb'inzile, 

7) Vez,i Şerbaal Giocwlescu: "Nicolae larg,a" in "Gazeta litel'ară" nr. 42/64. 
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parţiale, nu trebuie să altereze viziunea noastră asupra, intr.egii personalităţi. Iorga> 
rămîne un titen al culturii româneşti plin tot oe a creat mai valoros. Geniu multi, 
l.ater alTntr-o perioadă cînd era istoric necesară o strictă' speoializare, Iorga a creat 
inegal -In numeroase domerrii. ş era necesar ·să He aşa, deoarece trecuse epooe 
ge.n1alilor dîletantl din secolul trecut. lltlfrlls'aJIDbllu opera sa rărnine il.Îin monument' 
al culturii române. iar studierea ei imonoqrafică şi editarea ei selectiv ă se impun ce 
sarcini ale viitorului cel mai apropiat. 

PETRE GORCEA 

FRAGMENTE DINTR-O TRAGEDIE 

e facem o datorie din a semnala, fie şi cu întîrziere, că revista .Novt» 
Mir" (nr. 6 din 1964) a publicat fragmente din tragedia în versuri 
"Prologul sau Visul în vis"deAnna Ahmtova: E greu să-ti dai seama 

ce va însemna "Prologul" în contextul operei acestei mari poete aHt' de puţin, aHt 
de, nejustlfioat puţin cunoscută l,a noi in ţară. 

Praqrnentele publicate reprezintă deocamdată un fel de ciclu de poezii, ceed' 
ce nu permite realizarea, unei imag.ini globa.loe (oricît de aproximativă ar fi) a piesei. 
Dar textele Iirtce apărute sînt deosebit de semnificatlve pentru profilui poetei, iar 
unele sînt într-un fel chiar concluzi ve. 

Ciclul este însoţit de un studiu -- "Glasul descătusat" -- semnat deA. 
::>ineavskJi. Studiul, fără să fie prea îrrtins -ocupă mai putin de ttwi paglini de 
revistă - este foarte interesant atit prin subtilitatea exegezei, cît şi' prin punctul 
de vedere exprimet, aproape opus unor judecăti de valoare nu tocmei îndepărtate, 
cum ar fi cele concentrate În post-faţa semnată de A. Surkov la volumul de "Ver, 
suri" (1909--1960) - Editura pentru Iiteretura artistică, Moscova, 1961- 

Salutară este, mai ales ideea necesitătit revizui rii liric1i din tineretca poetei" 
calificată uneori grăbi'l şi nearqumentat drept deoadentă, lipsită de o valoare poe- 
Lică autentică, stare de lucHmi oare·şi găseşte o explioaţte parţia.Iă într-o anume 
prejudoc'ată flată de s.imbolism şi, akmeism, de care _', mai wles de ilIcesa dliln' 
llImă - pe Anna Ahma,tov'a o leagă n:işte afinităti ev,idente, în deosebi intr-o 
anumilă perioadă. 

Cele şase flwgmente, s'au poate mai ex,act poezii, pub]i.ca;\e sîn1 remarcahiIe 
prin forţa lor de sugesbie şi dacă tragedia în ,ansamblul ei se va ridica la vlaloarea 
fragmen:telor, ahmc"i ne vom ama în fa'ţa unei opere dintre cele mai pă.vimaşe. 

AlIlJlla, Ahmatovaa împlinit 75 de ani (de aLtfel fragmentele sint pu\bli'c/ate 
cu ocazia aces.tui eveniment), dintre care mai mult de 55 reprezintă ani ele activi- 
IJa.le lHe!1a'ră. Primul ei vglum -- "Seară" - a apărut in 1912, daI( primele versuri 
pe care poeta l,a consideră not,abilf! ("Două poezii") apartin anului 1909 

In autobiografia ei publicată in volumul de "Versuri" (1909-1960) amlntil 
mai sus, Anna Ahmatova scrie că critica a primit cu bunăvoinţă debutul ei, de;şi 
tirajul primei culegeri nu 1:Q.,>uma decit 300 de exemplare. Termenul de "bunăvoinţă  
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'indude. o eproxirnatie destul de largă, dacă ne gîndim că Inainte de primul război 
mondil A. Ahmatov a era o poetă de mare celebritate. 

AIlJI1q, Abrnatova a debutat în cadrul scolit akmeiste, reprezentanţii căre'ia 
se considereai în linii mari drept continuator! ai simbolismului. Intre cele două 
curente existau evident nişte diver qente şi chiar opoziţii. Dar atît tendinta spre 
st ăni imponderabile, proprie simbolismului, cît .si cea oarecum antaqonlcă a akmeis- 
rnului spre p univers palpabil şi Incadrat în coordonatele timpului şi ale spaţiului 
.şi-au găsit un pote ivit loc de întîlnire în temperamentul poetic al Armei Ahmatova. 
oare le-a topit oa să nască o poezie ce nu este nici simbolistă, nici akmeăsră, deşi 
ne aminteşte uneori de amîndouă. 

Poezia Armei Ahmatova reprezintă, mai ales pînă prin o mie nouă sute trei 
zeoi şi cev,a,o permanentă lnceroere de pâtrundere tot mai profundă şi matură in 
Iumea intimă a femeid, contactul cu realitatea exterioară fiind realizat de multe ori. 
dar nu întotdeauna, prin elementul erotic. 

Aceasta a făcut ca unii critici grăbiţi, prea puţin dispuşi să se aplece asupra 
textului aparent simplu al poetei, să declare că ne găsim în fata unui soi de autopla- 
giere sau, mai tîrziu, să pună sub semnul îndoielii valoarea producţiei ei din această 
perioadă. 

Definirea sentimentului de dragoste, ca şi a întregului . univers psihologic al 
eroului Ilrlc .evoluează, evident, in decursul celor 55 de ani de muncă scriltori- 
cească. Totuşi, chiar in versurile ei de inceput -"Regele cu ochii cenuşii" (1910), 
"Mi-'am strîns mîinile pe sub voalul neqru" (1911), "Cîntec" (1911), "Si băiatul care 
-cintă ].a vioară" (1911), "Îrrt;r-o noapte albă" (1911) - determinarea stărilcr sufle- 
teşti este susceptibilă de owaloare general umană. Desigur, se pot face nişte a50- 
clert cu Blok şi Nadson (A. Sineavski merge chiar pină la Puskin şi Barat inskl], 
asocieri se pot face intotdeauna. Dar dacă este vorba de stabilirea unei Iilla tii, ni 
se pare că punctul de plecare în cele mai bune poezii ale poetei ar fi Shakespeare 
cu sorietele sale. Intr-adevăr, ancorînd foarte puternic sentimentul de motivul exact 
aiI declanşării sale, Arma Ahmatova proiectează dragostea dincolo de semnificaţia 
-ei de moment, peste veacuri, fără să apeleze însă la elemente transcendentale ... 

Partenerii dialogurilor poetei sînt şi cei vii şi, cei morţi, dar umbra ei nedes- 
părtită, martorul tăcut al Irărnîntărilor sale este propria ei conştiintă, cum o şi măr- 
turiseşte de altfel în poezia .Unii privesc priviri care alintă" (1936) şi care in for- 
mula poeziei ei are adesea rolul celui de al treilea personaj, chiar dacă este prezent 
·doar în subtext. 

Poate că aici trebuie căutată cauza dator.ită căreia replica personajului poe- 
ziei sale este împinsă pînă la ultima limită a sinceritătit şi dezvelită de orice poză 
ode gest lăuntri,c. Aeas;ta probabil că determină marea simplitate stilistică si pre- 
vine încă de la începuturUe emimii scriitOIli:ceşti concluzia la care va ajunge în 
1940 - "in versuri t'otul trebuie să fie nelailocul său" (poezia .Eu n-am nevoie de 
,oştiri de ode"). 

Această aparentă inexactitate, care în practica poeZlel Annei Ahmatova a 
lÎnsemnat de:liavuarea unor convenienţe oare privesc nu atît forma, cît mai ales 
,continutul relaţiilor omeneştă ,a generet o serie de poezii de o valoare deosebită 
chiar pe'l1ku o poetă de talia ei, .cum ,ilIr li: .Noi n'u 'vom ba ,din acelaŞi pahar" 
41913), "După vînt şi după ger" (1914), "întrebai odată cucul" (1921), "Nox" (1924). 
"Ruptura" (1940-1944); ca să nu numim decîtcîteva. 



Poezia Annei Ahmatova este străină de monotonie morfologică SdU de conti- 
nut. Vădind predilectie pentru o poezie scurtă şi concisă, poeta înşiruie în drumul 
lung al 'creaţiei sale versuri de o mere varietate stilistică şi prozo dică - de la ver- 
sul clasic plnă la cel alb.Ilber sau de o rezonanţă folclorică mai mult sau mai puţin 
evidentă. 

Poezia de dragoste, cu toată ponderea pe cere o ocupă in opera ei de tinereţe, 
care constituie în bună parte o cronică erotică sui-qener is, nu exclude, ci presu- 
pune şi chiar necesită poezie filozofică, cu definiri largi, curajoase şi ne a steptate. 

Fragmentele din .too'gedia "Prologul sau Visul 'În vis", publicat in nr. 6 ,aI 
revistei "Novii mir" ating, dacă nu chiar depăşesc nivelul celor mai bune producţii. 
ale poetei. Deşi nu sînt decît şase fragmente, care reprezintă tot atitea poezii 
scurte, ele se impun nu numai prin valoarea, dar şi prin verietatea lor. 

Primele două dintre ele (..Ea vorbeşte", "El vorbeşte"), ca şi fragmentul "Se 
aude din depărtare", sînt într-un fel conoluzlve la Iirtca de dragoste din tinereţe, 
cu o notă tragică însă mult mai aprofundată. Tragicul. fără să fie inedit pentru 
poezia Armei Ahmatova, sună aici cu un amestec neaşteptat de patimă şi luci- 
ditate. 

Celelalte trei fragmente sînt vădit filozofice, cu tot caracterul lor aparent 
ocazional ("A treia voce", "Cintecul orbului", "Net'rimiţînd poemul") şi poate din 
această cauză traqismul lor este şi mai evident şi de un colorit mai sumbru. 

Citind si recitind 'cele şase f:!1agmerrne publicate este greu să-ţi maniîesti vreo 
preferinţă. Dar dacă ar fi vorba să te opreşti la vreunul dintre ele, aceste ar fi 
"Cîntecul orbului". Deşi [l-<IIIe decit cinci versuri, face parte din poeziile pe 'C'dlfe 
Il.U reuşeşti să. le intelegi niciodată pînă la capăt, pentru că de fiecare dată mai au 
să-ţi spună ceva. 

Dar despre Anna Ahmatova se vor mai suie monoqrafii şi disertaţii. 

LEONIDA TEODORESCU 

VRIZA ŞTIINŢEI LITERATURII IN GERl\IANIA OCCIDENTALA 

ntr-o mai veche Iasclcolă a publicatiei de estetică literară din Heidelberq 
"Euphorion", profesorul universitar de ia Bonn, HOTst Rudîqer publică 
un interesant articol, in care relevă oriza actuală din stiinta literaturii 

in Germania occidentală *). Autorul începe prin a face un scurt istoric a-l problemei 
şi porneşte în acest sens de la .Istoria literaturii germane" a lui Wilhelm Scherer, 
apărută în 1883. pe care o consideră piatră de hotar în istoria germanisticei. Spre 
deosebire de antecesorii săi ·în domeniul istortel Iiteraturti, Scherer era în sflrsit un 
specialist, confirmat de ediţiile critice publicate de el şi de lucrarea sa "ZUT Ges- 
chichte der deutschen Sprache", unind pentru întîia oară in Germania ramura criti- 
cii fi:lozof.icea textului şi istoriei Iimbii cu cea istorică şi sistematică, ceea ce azi, 
in epoca speoielizărti, nu mai e cu putinţă. Acest savant credea a fi descoperit 
secretul istoricităţii faptului literar, pe baza normelor Imprumutate din ştiinţele 
naturii, care i-au oferit o adevărată. "signatura tempor is" .. El era convins că aceleaşi 
puteri oare au produs civilizaţie tehnică conduc şi yiaţ·anoastră spirituală, legea 
oauzalitătit determinînd cursul istoric al literaturii. Credea în progresul naţiunii, 
inlocuind conceptul de universalitate al lui Herder, ai fraţilor Schlegel şi Crimm, 

") Horst Rudiger: "Zwischen Iutcrpretation und Geistesgeschichte 
wartigen Sjjtua<tion der derurtschen LiiAer.ci'LUir\vrissell&oha.ft". 
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cu unul national, ingustînd astfel perspectiva şi Impinqînd-o spre naţionalism. Entu- 
ziasmui său .fiată de ştiinţele naturlă ducea de fapt spre biologism. Horst Ri1diger 
w7.ează aci desiqer pozitia extremă a unui Josef Nadler, oare a scris o istorie a 
litereturri germane pe bază rasistă, sovmă, şi oare ii inspiră a·t1t de mare oroare 
Incit nici măcar nu-l numeşte. De a!1t!el, din a,rticolul său reiese că azi pozitia lui 
Nadler - supus după război unor vehemente atacuri - e repudietă de toti oamenii 
de ştiinţă vestqennanl. 

Chiar <Înainte ca urmările pozttivdsmului schererian să se arete, metoda lul a 
provocat reacţie, însă pe o ,hn:ie idoolJ.isiă. Tot în 1883 fi8ipărut şi '0011. 1. din "ln1ro- 
ducerea in ştiintele spirltului" a Iui Wiahelm Dslthey, In cere metoda proprie ştiin- 
ţelor neturtt, de a. cerceta obiectuâ ou mijloace retionele. prdn observa tie, 
experiment şi oelcul, e mloou,i<tă cu o treduotîbslă 'trăire personelă fi cercetă- 
torului. Sezisarea obiectului se face printr-un ect de comprehensiune. Astfel s-au 
lncetătenit în ştiinţa [iteraturiâ termenii de "trăire" [Erlebnâs] şi "comprehensiune" 
(Verstehen). După Dilthey, interpretarea e o artă personală, care depinde de qenia- 
lita.tea celui care o exercită, cerînd aiinitaie cu opere studiată şi avînd UIIl caracter 
divina/oric. Cu fină ironie, Horst Rudiqer notează faptul că regulile hermeneuticeî 
lui Dilthey n-au fost stabilite nici de el niai de urmaşii săi, incît aplicarea acestei 
"mIe" a rămas Ia bunul plac al diilet<lll1t,ismu1ui necontrolat. El arată apoi că fără 
o cunoaştere a premiselor teologice ale acestei conceptii, nu se poate Inţelnqe 
situatia actuală a stiintei Ilteraturit în Germania, in lnsăsi rădăcinile ei. De aceea 
expune sumar trecerea de la hermeneutica veche, adică de la exegeza textelor sacre 
In anttchttete, şi a dnterpretărd aâeqorâce in evul mediu, la exegeza filologică 
modernă, a umenisttlor şi a reformei, prin seculerizarea cuvintului religios dar şi 
prin sacralizarea cuvîntului poetic profan, pînă la Schleirmacher (ca traducător al 
lui Platon). 

Un critic al metodei diltheyene, Horst Oppel, o oonsideră demodată, depăşită, 
deoarece introduce in cer·cetarea opere,i l<iJterare elemente străine obi,ect·wu[ lite!1ar pro- 
priu zis, ca tpaditia lUoerară, faptele de cultură, biografia scriitorului, spirt,tu! şi ideo- 
logia vremii etc, eIudîndu-se astfel ceea ce e propriu zis fenomen liter,ar. Aplicarea 
metodei şti,intelor spiritului In ştiinţa 1illera1urii ar fi "ultima pilpiire a unui idea- 
lism senil, ca o vară tirzie la sfîrşitul epocii burgheze". 

După al doilea război mondia!1, ştii,nta literaturii a mers în Germania occi- 
dentală pe drumul purismului, aiI autonomiei faptului litera.r-artistic ("das Dkhter,j.sdw"), 
rupînd orice 1egă!Jwri de dependenţă fată de istol\ia spilritului sau a ideilor, de 
pozitivismul ştiinţelor na:turrii sau de psihaD'aLiză, de biologism şi de ceea ce profe- 
sorul de la Bonn numeşte sOCiÎoJogism cu pecete marstă. S-a manifestat apoi o 
marcată neîncredere faţă de istoridtatea oa ata're,' cercetător,ii străduindu-se să asi- 
gureautonomie unei ştiinţe extrem de rezervată f,aţă de metode şi ideologii. 

Cercetarea fenomenologică a faptuJui literar, pura aduaJizare a obiectului 
prin husserJj.ooa • Wesensschau', fără a ţine seama de datele istot'Îce,a părut o cale 
nimerită; dar mai cu seamă s-a impus, după critica făcută lui Husserl de Heidegger, 
metoda fenomenologică "perfecţionată" a acestuia. Pentru Heidegger, simrp1a descriere 
a fenomenului nu este suficientă pentru a-I!. sesi21a, ci e nevoie de o .interpreta're 
bermeneu'iokă", care "Iasă să wam.spaJl'ă de la shn:e, ceea ce se amtă, aşa cum se 
arată de la sine" ("OOs, was sich zeigt, so wie es skh van ihm selbs't her zeigt, 
Von ihm seJbst her sehen lasst"). Interpretării hermeneutice neutrale a fenomeno- 
logiei, Heidegger ti opune o "Entbergung des Werborgenen in das Unverborgene" 
(prea S'tibtiJa terminologie s-ar putea traduce cu aproximaţie: "descoperirea a ceea 
ce e acoper.it în neaooperit" sau "destăinukea a ceea ce e<tăinuirt in netăinuH"). 
Unul din cei mai de fLt'unJte reprezent<lntî ai noii directii, Emil Sta.iger, se revendică 
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de-a' dreptul 'de la "cercul hermeneutic" al lui Heidegger. "Nu trebuie săevităin 
cercul, ci să ne' st-răduim să ajungem în el" spune Staiqer. 'In domeniul li,teu-at'ili'ii, 
susţine Stai ger, travaliul ştiintifăc trebuie să se bazeze pe sentimentul cel mai 
subiectiv: draţjostea şi dăruârea fată de obiectul cercetat Tln .Kunst der Imterpre- 
tation", Ziin:ich, 1955). Acest subieotivisrn nu e prea departe în fond de elementul 
subiectiv aI j,EI1lehnis"cui}ui lui Dilthey, doar că îi Iipsesie oara eterul arbitrar, Iailo- 
cuit aioiau decizia personală a cercetătorului, oare îşi "iubeşte" obi,eotul.AJ.egerea 
obiectului şi avmetodei vnu sint mai puţin libere în această ştiintă,oa în erotică. 

La EmU Staiqer, interpreta-rea e o "ar,tă" oare cere "talent", senslbil ite.te 
bogată cu "mul.te struno " şi ridică pretenţia unei înţelegeri critice a obiectului, mai 
adecvată chiar decît cea a autorului S&U, a unei critici creatoare, în concurenţă cu 
ope-r-a de artă supusă enalizei sale. Practice dovedeşte Insă că "arta interpretă-rii" 
nu .poate fi o metodă genera-] valabâlă, ştiinţifică, aplicabilă în universităţi şi insti- 
tute, căci divmatia, qenăahtatea, dragostea nu se pot învăţa! 

Metoda interpretării e deficientă însă şi oa teorie. Ea pretinde să înlăture 
orice alte metode străine obiectului. Introduce în schămb "pe uşa din dos" limbajul 
filozofic de strictă specialitate al lui Heidegger, Incit ştiinţa literaturii se transformă 
în metafizică şi ontoloqie, Aşa cum pentru anumite cercuri arta ii devenit un surogat 
al religiei, exegeza teologică de odlnioară s-a transforrnat azi în ,interpret-are 
hermeneutică". Eluderea istoricitătn e o iluzie, căci ştiinţa Ilteratunt are Ia bază nu 
metafizica şi ontologia, ci filologia, caree o eminentă ştiinţă istorică şi nu poate 
fi ocolită de interpretare. 

Criti cîrrd pozdtia hermeneutioii lui Staiger, autorul articolului din "Euphor-ion' 
îi opune, oa model de cercetare Iidoloqică în domeniul ştiinţei Literaturrl, lucrarea 
lui Ernst Robert Curtins "Europăische u,ter,aturund Iatainischcs Mtttelalter". El 
subliniază că ',a rupe opera literară din coordonatele traditiei din care face parte, 
inseamnă a-i ştirbi substanţa. Eliot, Unqaretti, George, Gide sînt tipuri de "poet'a 
doctus", ,a cărw opeu-ă, nu poate fi inteleasă fără implioatiile de cultură şi traditie. 
Unicitatea unei opere ,de artă se pune in evidenţă tocmai prin mel()da compaJ'atiei. 
După· ce deuiUntă"plaga li,terarră a interpretării" şi "subiectiv:ismul arogant", profe- 
sorul de la Bonn conohide că litera:tua gennană nu poate fi înţeleasă fără inte- 
nr,area ei în complexul li.ter'aturiJor europene, deoarece "constantele" litema:e, ca 
manierismul, umanismul sau deoadentismul, au o vaLabilitate europeană integrantă. 

Desigur, poziţia lui Horst Rlidiger însăşi e nesatisfăcătoare, lipstă fiind de 
o adevărată ,bază şt.iinţifică, pe oare numai. malfxisIDul o poate da, totuşi, în chiar 
limitele sale, profesorul vest german ,constituie un exemplu pentru necesiM,tea -acută, 
ce e resimte azi în occident, a unei metode ştiintifice reale, in shue să facă 
fată orizeli puternice semmalate prin inflorirea dilet,ant,ismului "interpretării·. 

1. NEGOIŢESCU 
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EPorEEA UNEI RAsCOALE ŢARANTI 

IA n ziarul ge.rmarn "Neues De1.1tsch1and" a 'apărut la sfîrşitul anului trecut: 
sub semniiJUJI'a lui Walther Dreher ,următoarea cronkă a romanuLu'l 
"PirjOlj.UJl" de Osoar W-alter Cisek, publicat de Editura Rutten & Loening, 

diTI Berlin . 
. "Acum trei ani, scriitorul german din România, Oscar '1Nalter Cisek, a publicat 

primul volum al JO.manului său "Cartea Crişan". Au/om1, al cămi talent epic fusese 
recunoscut cu ani în urmă de maeştri ai romanului, ca Arnold Zweig şi Thomas 
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Mann, se afirmase ca o puternică tortă de cleaţie in beletristica narativă de limbd 
qermană. In această .Carte Ct işan", Cisek scria despre cauzele tevoltei ţăranilor 
români, din 1784, despre pregătirea şi izbucnirea răscoalei ţărăneşti. 

Acum a apărut .al doilea şi ultimul volum al acestei grandioase închegări de 
roman: "Cartea Horia". Aici, scriitorul desfăşoară in fala noastră, povestirea pI:ntl 
de pei ipcţi! a răscoalei şi tragica ei infringere. Peste tol, ţărani, lemnari, meseriaşi, 
răspinâitt prin ţară, se strîng sub steagul conducătorilor lor, cărora li se supun 
Intr-o âtsciolină liber consimţită. Dar, înainte ca cetele de răsculaţi să se poa/it 
reuni, in decembrie 1784, se dă bătălia decisivă, in care soldatii împăratului, mai 
bine inarmati, ies inv inqăiori. In această situatie, căpetenia lor, Horia, dit poruncit 
să înceteze rezistenţa. El însuşi, cu cîţiva din credincioşii lui, porneşte la drum spre 
împărat. Dar, înainte de a ajunge, este prins şi executat. O teroare sîngeroasă 
bîntuie ţara. 

Conţinutul foarte cuprinzător şi multilateral, tema vastă cer forma de mare 
amploare a romanului social-istoric, apt să îmbrăţişeze extrem de complicatele 
condiţii sociale în care s-a desfăşurat răscoala /ăranilor români: În primul rînd 
îmbinarea chestiunii sociale cu problemele naţionale şi confesionale. 

Cisek ne face să inteieqem cauzele înfrîngerii răscoalei ţărăneşti. Ele se aJlit 
In caracterul spontan al revoitei ţăranilor, In insulicienţn pregătirii şi a plănuirii 
acţiunilor, în lipsa unei conduceri uni/are energice şi a unei clare concepţii poliiico- 
ideologice. Aceasta a trebuit să fie orientată şi spre alianta ţăranilor cu sărăcimea 
de la oraşe şi cu elementele progresiste ale burgheziei, pe care să le atragă In 
strategia şi tactica răscoalei. Cisek ne dovedeşte că aceste cauze erau condiţionate 
istoric şi inevitabile în Transilvania din secolul al XVIII-lea. Dar el ne aduce 
dovada - şi de aci rezultă una dintre âeosebitete însuşiri ale romanului - nu cu 
o metodă de fac/ură didactică. Adinca lui inţeleqete a procesului social precum şi 
iorţele eficiente ale acestuia, el le transpune In imagini poetice, în scene şi figuri 
extraordinar de plastice şi pline de viată. 

Ne inttmpitiă din nou figurile cele mai de seamă. ce ne sint familiare încă 
din .Cartea Crlşan" : conducătorii răscoalei, desenaţi cu trăsături viguroase ca nişte 
qravuri În lemn (Crişan, Cloşca şi alţii), nevestele şi fetele ţăranilor - printre ele 
Lina, tovarăşa lui Crişan, Eva, cea copilăros naivă, Marina, cea fermecător de 
frumoasă. Acestor figuri Cisek le opune pe reprezentanţii claselor stăpîni/oare: 
turbaţJ de furie, neajutorati sau laşi in ceasul primejdiei, de o brutalitate rece în 
zilele de triumf. 

Scriitorul amplifică numărul personajelor din .Cartea CrişanM, adduglndu-le 
multe iiqur! de ţărani, de ordşeni şi atlsioctaţi. Pe fiecare din aceste chipuri scriito- 
rul îl înzestrează cu trăsături tipice, individuale. Personajele nu sînt numai tepte- 
zenlanţl ai unui grup social ci oameni in carne şi oase, care iubesc şi urăsc, 
îndrăznesc şi se descurajează, care văd cind limpede, cind greşit. Şi Cisek le dă 
o înfăţişare cu totul tipică, indt, in frescele grandioase ale imaginilor de mase, 
ii recunoaştem uşor ca tiguri individuale. Figura centrală a acestui al doilea volum 
este Horia, despre care lumea spunea că .inaintează călare purtînd un paloş de 
aur», in timp ce Horia ştia cit .unde unul are arme de aur, ceilalti cară in spinare 
tiesaqi de cerşetor". Acest Horia e cu adevărat incarnarea voinţei poporului: nu 
e un supraom, dar îi domină totuşi pe ceilalti şi în acelaşi timp este impresionant 
prin măreţia sa şi prin adinc a-i omenie. Numele lui Horia şi visurile lui despre 
dreptate şi libertate nu au fost date uitării niciodată: căci .unul ca dînsul, odatd 
şi odată va răscoli adînc lumea prefăcind-o ... şi nimeni nu va mai răbda de ioame", 

O. W. Cisek zuqrăveşie scene mişcătoare, emoţionante: adesea cu un suflu 
lalg, alteori plin« de Incordare interioară (de pildă in:erogatorjul lui Horia), scene 
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de interior şi scene de masă de un dramatism copleşitor (de pildă "Bătălia cea 
mare"). O plenitudine, o risipă de figuri, un val larg spumegînd de evenimente. 

"Cartea Hotia" şi "Cartea Crişan" nu fac parte din romanele despre care 
poţi spune că le înghiţi pe nerăsuflate. Stilul lui Cisek, plin de bogăţie epică, 
uneori poate tinînd în loc pe cititorul grăbit, dar în acelaşi timp figurat şi limpede, 
presupune iniluenţe ale marilor romancieri germani din vechea generatie, fără Însă 
a fi vreodată epiqonic. Căci acest stil are rădăcini adînci în limba germanilor din 
Transilvania care a păstrat pînă azi formule şi imagini ce sună arhaic. 

Romanul "Pîrjolul" ("Cartea Crişan" / "Cartea Horia") sugerează două gîn- 
duri,' întîiul e că literatura germanilor din Republica Populară Rotnină s-a putut 
ridica la un atît de înalt nivel abia în conditiile puterii populare; al doilea - faptul 
că visele şi năzuiniele celor mai buni din veacurile trecute s-au putut realiza 
abia în republica munci/orilor şi a ţăranilor români. O. W. Cisek este cu totul 
conştient de această corelaţie. În romanul său .Pit ţolul", dincolo de succesiunea 
evenimentelor, el ne redă oarecum un tablou contrastînd cu prezentul socialist. 
Pe atunci, păturile plebeiene erau la cheremul nobilimi.i moşiereşti. Astăzi, urmaşii 
iobagilor şi ai muncitorilor din mine le de odinioară ocupă pozitii de conducere 
într-un stat care înfăptuieşte ideile umanitare de dreptate· şi libertate socială, de 
prielenie între naţiuni şi naţionalităti, un stai care uneşte atei! cu adeptii âiv etselot 
culte, întru construirea sodalismuluiu• 

WALTER DREHER 

DE VORBA CU SCRIITORUL AMERICAN JOHN UPDIKE 

onsideret drept "cel mai discutat tînăr scriitor din Amerioa" , John Updik.e 
are iLipă!J:'ilte pînă la vtrste de treizeci şi patru de ani nu mai puţin 
de cinci volume. Poet, prozator şi umorist, el s-a făcut cunoscut prin 

"povesti'rie scurte" [short-stories) publicate în revista umoristică "The New Yorker " 
şi apoi reunite în volumul Aceeaşi uşă (The Same Doar), oare s-a bucurat de mai 
multe edith, ca şi volumuâ de schite Penele porumbelului (Pigeon's Peoihet ţ şi 
romanul Rabitt Ruti {poreclaeroului său, care ar veni pe româneşte "Iepure-n goană"). 

Imbinarea de poet şi umorist ne-ar imbie să oredem că nuvelele şi schitele 
sale sînt mai curînd lirice şi rod al imaginaţiei decit anoorete în vieta cotidiană 
şi avînd o t!l1atar'e de epică realăstă. Nu este însă aşa. Chiar dacă, în oazul său, 
poetul şi urnoristul ajută scriitorului epic, John Updike respectă cerinţele diferi- 
belor genuri literere, cărore li se consacră. Ceea ce impresionează cind il citeşti 
este tocmei faptul că, pornind de la viaţa cottdiană, pe oare o descrie cu un adînc 
spirit de observaţie, el îi descoperă în mod firesc gingăşiile, dramele şi lucrurile 
ridtcole. El 'Il/U porneşte ca poet sau umorist, cînd descrie întimplărt din viaţa 
oamenilor mijlocii seu mărunti - eroii săi preferati - dar ajunge la relevarea 
poeziei şi ridiocluhn, înduiosîndu-te sau făcîndu-te să rîzi, după cum este cazul. 

Sorăitonul !pi1l'r,e un băieţel precoce şi hazos, l\lID. fel de T(l(IIl Sawyer ,a,l lui 
Twain. Slăbuţ, cu faa prelungă, nas asouţit şi gură mereu zîmbitoare, el cucereşte 
prin simpHtastea, naturaleţea şi voi:oşia sa. Nimic dichisit sau afectat. Vorbeşte 
priet'enos, repede, spontan, cu siguranţa şi dezinvoltura tînărului încrezător în viată. 
tI simţi dornic să observe totul şi să pătrundă dincolo de aparenţe. In scrierile 
sale, se invederează o ging,aşă înţelegere a sentimenteilor, ,ce leagă pe oameni. 
intre ei şi mai ales pe membrii familiilor mai modeste - a căJror viaţă a studiat-o 
temeinic, descoper,indu-i v1rtuţille şi valorile, cLar şi insuficienţele, Hmitele, opadtRtile. 
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Este plin de tîlc faptul că volumul Uşa deschisă este dedtoet părinţilor şi 
are drept citete-preludii o frază din consideratiile berqsoriiene asupra rîsului şi 
cîteva versuri de T. S. Eliott. Citatul din Bergson arată citeve legături dintre 
bucuriile prezentului şi. trezirea unor emoţii păstrate în memorie. In' poemul Lui 
T. S Eliott, se evocă acea iubire "fără vocabular" din sînul famHiei, iubire neobser- 
vată şi prin care, totuşi, celelalte iubiri îşi găsesc g,raiul. 

Şi tocmai despre această firească şi prea puţin analizetă afectiune dintre 
părint! şi copii, dintre soţi şi dintre fraţi, dintre familiile-gazde, prieteni şi musafiri 
este adeseori vorba în povestirile sale. Sentimentalismul său Însă este învăluit 
cu un fim umor intelectual, în care simtim un poet şi un filozof. Galeria de situaţii 
şi tipuri este foar e variată la Updike şi el nu le tratează constatativ, ci le Intor- 
pretează cu o caldă omenie şi cu o cultură de filozof. De aici surpriza unor drame 
sau a unor lucruri profund ridicole sub aspectele cotidianului. 

Una din temele discutate cu tînărul scriitor american a fost tocmai prezenţa 
umorului în Ilteretura patriel sale. 

UMORUL îN LITERATURA AMERICANĂ 

- Am scris mai de mult un eseu despre umor. Umorul este o trăsătură mai 
veche a Iiterabuni americane. Îl qăsim nu numai la Mark Twann, oi la foarte mulţi 
soriitoni, de la Melvllle la Paulkncr. fireşte sub dif erste forme, Astăzi nu avem 
prea multt umoristi in sensul strict al noţnmii. Astăzi predomjnăumorUJ! negru 
- umorul oare provine dintr-o profundă tristete, un umor madourînd filozofic 
decît de satiră socială. Umorul actual este mai putin direct decit cel de odirrloară, 
reterdndu-se mai mUl!t la condiţia umană în general şi nu la condltijle concrete. 

Umorul actual are qnavlbate şi seriozdtate, fiind semnuâ unei r'răzvrătiri. Aş 
cita pe doi umorişti, Joseph Keller. autorul cărţii .Catch 22" şi pe Thomes Pincheon, 
autorul cărţii "ZU. Unii umoristi nu scriu elegant, căutat, năzuind vsă fie ctt mai 
eutentici şi dtr.ecţi. Aspectul satiric, combativ, este şi el cultivat de' cîţiva scriitori 
albi şi negri. Aş dta pe Thomes Meecham şi Roger Angel. De asemenea, revista 
"The New Yorker" cultivă umorul şi satlre, iar unele din povest1rile mele alu 
apărut, după cum ştiţi, acolo. Am inceput ca umorist, dar în lucrările de epică 
nu urmăresc să fiu umorist. Cred că umorul t,rcbuie să iasă de La sine, dind 
adinceşti anumi,le situaţii şi cauti adevăml. In acest sens" mă fi!propiu de SaITllUel 
Beckett. 

Tradiţia lui M'ark TWiain continuă In literatur,a amerioană; ,dar ca un curent 
sub1ewn. In mod inconştient, sintem indatorati înaintaşilor noştri. Mă intreba ţi de 
mfluenţa lui G. B. Shaw. Ador piesele lui Shaw, dar el apartine aUei culturi şi nu 
are urmaşi Ia noi. 

ACTIVITATEA SCRIITORULUI 

- Am început să public la revista .The New Yorkeru !oa virsrla de douăz€('ij 
şi doi de ani. Primul meu volum a fost unul de poeme, publicat acum zece ani. 
Ce urmăresc în s'OI,lsul m'e'U? Să creez ceva ca'fe să aibă viată şi carre să rede'/! 
atmosfera sprituală a patriei mele. Magia tiparului o trăiesc cu gindul la adevăr. 
Caut să soriu ceea ce mi-ar plăcea să citesc la, alţii. Caut să tiru folositor celor 
care mă citesc, să fiu cinstit f.ată de ei. Scrisul meu este modest in intentii. Mă 
ocup de oameni şi caut să adîncesc mai. ales viata clasei mijlocii, pe oare o 
'C!lIliOSC mai bine. Mă străduiesc să desprind sensul vietii" scopurile sociaJe ale 
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eroilor mei. In poezie, urmăresc să exprim ţesătura vietii contemporane amerioane, 
melodia lucrurilor obişnuite. 

Dacă mă consider un .autor de succes"? Succesul meu este un lucru foarte 
relativ. Povestirile mele scurte au fost achiziţionate de reviste, iar editorii nu au 
pierdut banii, tipărindu-mi cărţile. Da, am avut şi elogii, mai ales acestea se văd 
pe copertile căr tilor mele. Editorii au grijă să le menţioneze. DaT nu toate criticile 
au fost aşa de bune ca citatele pe care le cititi în privinta mea. 

Ce pregătesc? Scriu mai departe poeme, proză scurtă, continuu un roman 
pe care l-am întrerupt datorită călătoriei aotuele şi năzuiesc să scriu o piesă de 
teatru Vreau să văd dacă voi reuşi în acest gen literar, care îşi are cerintele lui 

TENDINŢELE LITERATURII AMERICANE 

- După moartea lui Faulkner şi Hemingway, tendintele literaturii americane 
sint oarecum ambigui şi nedecise. Există desigur scriitori interesanti şi de mare 
distincţie oa SaJ.inger şi O'Hare, ca să dau doar două nume. 

In felul de a scrie se observă, de o parte, tendinta către o literatură lipsit! 
de grija pentru formă. o literatură în oare viaţa explodează direct, iar, pe de altă 
parte, tendinţa către cultul formei, către şlefuirea expresiei, către cîntărirea fiecărui 
cuvînt. Fireşte că cele mai bune romane se cuvine să intrunească amîndouă tendin- 
ţele sau predilectille. 

Literatura americană merge pe propriul ei drum, aşa cum merg şi Iiteraturtle 
celorlalte tără, Fireşte, nu trăim tzolati, cunoaştem ce se scrie !În 'alte ţărl, deşi nu 
indeajuns. Nu s-ar putea vorbi de vreo Influentă a literaturii engleze sau celei 
('ranceze asupra ldter aturii noastre de azi, care îşi are tradiţiile şi spiritul ei pro- 
priu. Personal, sint la curent cu ce se publică în unele ţări. Alain Robbe-Grillet, 
cu experimentele sale formale, imi pare stimulator, dar nu in totul satisfăcător. 
Scrisul lui Morav.ia, de esemenea, mă mtereseuză. Precum şi o serie de sonttort 
Irancezi dintre cele două războaie mondiale, 

PĂRERI DESPRE CULTURA ŞI ŢARA NOASTRĂ 

- Regr-et că am stat prea puţin în tera d-voastră. Vin dintr-o călătorle mal 
hmqă, Am fost în Uniunea Sovietică şi de aici plec inalte ţări europene. Sper 
să revin cindva in ţara dvs. Ineânte de a vă vizita, ştiam prea putin despre ea. 
Stiam că sinteti un popor ou limbă şi tradiţie latină, îmbinate cu elemente sla ve. 
Ştiam că aţi dat pe Brâncuşi şi Ionesco, ştiam că ati stabilit contacte cu Statele 
Unite ale America şi sinteti Intr-o mare dezvoltare. Acestea le-am stdut, înainte de 
a veni aici. 

In zilele pe care Ie-am petrecut la dvs. am putut admira verietatea de stilur! 
arhitecturale. Aveţi frumoase clădiri din trecut şi o excelentă arhitectură modernă. 
Tocmai această varietate de sti'luri este ceva fericit şi oaractertstic. Bucureştii sint 
un oraş cu adevărat european şi am căpătat simţămîntul că poporul dvs, trăieşte 
pe plan mondial, nicidecum izolat s'au demodat, Aceasta te izbeşte îndată ce vezi 
ţara şi iei contact cu oamenii. 

Din cîte am putut constata, prin contactul 'cu scriitorii români, cu cărtile ce 
mi-au fost semnelete, l.tera.tura dvs. nu este nici restrînsă şi nici cu idei preconce- 
pute. Căutaţi să cuprindetl viaţa în amploerea şi dinamismul ei. Am înţeles că se 
scriu multe romane oglindind viata de la ţară, ceea ce la noi este mai rar. Constat 
că la dvs. poezia este o ar1ă predomlnantă, că se scrie şi se publică IIlJultă poezie, 
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de la ,Tudor Arghezi la poeti fo,arle tineri şi foarte numeroşi. Este drept că nu am 
Intrebet cît de cititi sint poetii dvs, mai ales cei tineri. 

Literatura românească nu este prea cunoscută la noi, cum nid cea poloneză 
sau maghiară, Situatia aceasta incepe să se remedieze, iar schimburile culturale intre 
tările noastre vor contribui mult la cunoaşterea reciprocă .. Şi noi avem o seamă 
de poeti şi de prozatori care ar merita să fie cunoscuti, mă refer Ia unii mai noi, 
căci dintre ceilalti scriitori americani unii sint cunoscuţi şi preţuiţi aici. Aseară 
am asistat ta reprezentarea dremei lui Eugene O'Neill .Patima de sub ulmt". A 
fost un spectacol viguros, cu o viziune diferită faţă de cea de pe scenele americane. 
Vnele amănunte însă nu erau în spiritul american al piesei. .Ma bucurat să constat 
că O'Neill este bine cunoscut la dvs., că există aici o Intelegere pe oare el nu a 
avut-o totdeauna in patria sa. 

Mă interesează cultura ţării dvs., ca şi atîtea locuri frumoase oare a1rag turistii. 
Am auzit de splendidele localităţi de pe Iitoralul Mării Negre. Sper să revin spre a 
cunoaşte mai bine ţara dvs. 

PETRU COMARNESCU 

o EDIŢIE CRITICĂ A OPERELOR LVl GE,RHA.RT HAUPTMANN 

cu ocazia centenatului marelui dramaturg german Gerhart Hauptmann a apărut opt volume, minunat prezentată, o nouă editie a operelor 
sale In Aibou-Y erlaq din Bet lin, înqriţită de criticul literar Hans Mayer. 

După cum se ştie, ţatoanele criticii operelor lui G. Hauplmann au iost uotate 
In spirit ştiinţific de Franz Mehring in revista soctal-democrată .Die Neue Zeii". 

Hans Mayer, călăuzituiu-se de moştenirea criticii progresiste a lui Meluing, 
ne prezintă acum intr-o prefaţă bine documentată şi In mod marxist opera 
genialului âramatutq şi romancier. 

Acest comentator. subliniază de la Inceput ,că apari/ia lui G. Hauptmann ln 
literatura germană a constituit un progres, deşi au toeret woot care I-au ponegrit. 

Cele două tabere de admira/ori şi adversari ai lui G. Hauptmann s-au men- 
ţinul in critica germană În tot cursul Vie/ii sale Încă de lareprezenlarea piesei 
.La răsăritul soarelui" (1889), care a stirnit pe de o parte aplauze entuziaste, 
iar pe de altă parte furioase proteste. I 

De la primele reprezentări ale dramelor sale SOciale şi istorice, gloria sa 
s-a revărsat departe peste frontierele Germaniei, fiind'Jucat şi guslat la Patis, 
Moscova şi T'okio, Astazi, el este considerat In aceste ţări ca un clasic al teatrului 
de critică socială. Alături de Cehov şi Ibsen, Hauptmann era unul din autorii 
preferaţi ai teatrului lui Stanislawski. 

Criticii literari, care au privit cu simpatie opera lui G. Hauptmann, erau, 
ca şi autorul lnsuşi, duşmani declaraţi ai junkc:rismuluişi ai imperialismului 
german. 

Deşi au/arul nŢsiitorjJol· a ţinut să declare că opera. aceasla nu-l o pieSă 
social democrată, aşa cum o vedea Jagow, şeful poliţiei berlitieze - care-I acuza 
pe Hauptmatin ·că ar intentiona să râscoate proletariatul - totuşi Franz Mehring 
fine să sublinieze că prin operele sale cu conţinut social, Hauptmann (1 adus o 
contributie dcosebli de preţ.oasâ la lupta de emancipare a clasei munci/oare. 
Gerhatt Houptmatm, nepot de ţesător după tată, iar dUPă mamă de origine bur- 
gheză, ţinea Intotdeauna să afirme că el reprezintă prin or,jgina sa, poporul german, 
a cărui vială se oglindeşte în tot ceea ce a scris. 
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In general, ln dramele sale poetul ne aduce pe scenă lnt1mplări şi conflicte 
sociale luate din teautatea zilnică. 

In felul cum reâă aceste conflicte sociale. actualul său critic, Mayer, constuiă 
că Hauptmaiui nu-i nepăsător şi indiferent iaţa de origina sa socială, ci din contfă 
el =compătimesie pe cei nevoiaşi, abţinlndu-se însă de a da soluţia politică 'a 
izbăvirii din lanţurile exploatării. li lasă aşa dar pe spectatori să se gîndească 
sinquri Ia acest lucru. 

in afară de compasiunea sa fajă de cei exploataii, suferinzi şi deprimaţi. 
o altă trăsătură caracteristică a operei lui G. Hauptmann este superioritatea morală 
şi spirituală a omului simplu în contrast cu personajele luate din rîndul nobilimii 
sau al burgheziei. Aduc1nd pe scenă lupta oamenilor din popor, nevoiaşi şi simpli. 
impotriva celor boqcd! şi puternici, el îi arată pe cei dîntîi isteti şi mai buni, 
pe cînd pe cei din urmă răi, proşti şi hrăpăreţi. 

Dacă G. Hauptmann nu se consideră ca exponent al ptoletcu iatului, critica 
literară, precum subliniază Hans Mayer, tiu-I poate califica nici ca poet burghez - 
.. bourgeoiser Dicbiei" - ci ca un exponent al maselor mai largi ale poporului. 
Aşa s-a considerat G. Hauptmann Intotdeauna, un bun al "lumil uriaşe a muncii", 
pentru a o face fericită şi pe calea cultutatizătii, 

Mai mult deali orice G. Hauplttuuui a cerut şi a pretins criticilor săi să nu-J 
considere un purtă tot de cuvtnr al unei clase sociale, ci al întregului popor yerman, 
căci bine remarcă H. Mayer: .EI n-a ştiut niciodată să se hotărască In favoarea 
unei anumite clase, dar a optat lpentru popor, pentru Germania". 

O atitudine intermediară G. Hauptmann n-a avut-o numw ln problema 
socială a Germaniei wilhelmiene, ci şi în tragedia ,germanăcQIe a Inceput odată 
cu venirea nazistilot Ia putere. 

In Ump ce alţi mari scriitori, ca TIlOmas Mann, au părăsit în 1933 patria, 
G. Hauptmann a rămas cu bitletiştii şi n-a luat in public niciodată apărarea prie- 
tenilor săi evrei, persecutati sau condamnaţi la moarte. 

Astăzi, clnd se cunoaşte conţinutul jurnalului său zilnic - alirmă H. Mayer 
- ştim precis că G. Hauptmann, Jn străfundurile conştiinţei sale de artist şi de om 
n-a aprobat aceste crime abominabile contra umanităţii. 

Acest lucru reiese din opera scrisă pentru el şi nu pentru a fi dată publi- 
cităţii: "Marele vis", şi din tequlemul .Ltiuuiectmile", dedicat unor buni prieteni 
ev Iei ucişi de bitlerişti. 

Chiar şi din operele publicate ln ultimii ani "ţJşneşte un iz de slnge şi 
moarte". Acesta este pcoteeiu! său ],i,teliQr Cremtl'a unui regim de ct iminalitaie anli- 
umană. Aşa explică H. Mayer faptul că poetul îşi alege subiectele sale, ln perioada 
aceasta, de preferinţă din lumea plină de sînge şi răzbunări a Atrtziios, lucrare ce se 
situa "Ia limita neumanită(ii", dorind să iacă aluzie la ceea ce se lntlmpla ln 
lumea din jurul său. 

Starea aceasta sufletească din ultima decadă a vieţii marelui poet, Thomas 
Mann, Ia lmplinitea a 90 de ani de la naşterea lui G. Hauptmann, o caracterizează 
astfel: "Suferinţă, sînge, spaima noptii" pe de o parte, iar pe de ialtă parte "un 
dor fierbinte după frumos, lumină şi după strălucirea bimitoare a soarelui". 

fn timp ce Thomas Mann In ultimele sale lucrări, ca de exemplu "Doctorul 
Faustus", las(L să se inttevculă speranţa spre mai bine şi mirănqerea lntuncricului, 
din conttă, la G. Hauptmann cititorul nu va găsi ,aceastămlngîiere. 

Ultimii săi ani sJnt ani de suferinţă ai unui mare ,artist ce vedea Jn jurul său 
numai crime, prăbuşiri şi oraşe incendia te. In ,speci,al bombardarea iubitului său 
oraş, Dresda, I-a mllmitJn 1110d deosebit de dureros. Aşa se explică iaptul că 
din tot ce a scris după 1941 nu mai găsim nici <) rază de Ilădejde şi de m1ngliere. 
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Din contră, In ele se reflectă durerea iată de tragedia in care hitIeriş 
poporul german de care el s-a simţit atît ,de adînc legat. 

Din ultimele sale nuvele, "Povestire" şi "Mignon", respiră ami 
singurătatea unui mare poet care îşi dădea seama de prăbuşirea patriei Sale ,_ 

G. Haupttruinn a rămas ptnă la sfîrşitul vieţii eate .cum a fost intotdeauna: un 
poet al nuanţelor şi al contrastelot, care nu s-a decis niciodată pentru o anumită 
concepţie de viaţă sau pentru o anumită clasă socială; acest fapt nu I-a Impiedicat 
ca in totăIitatea operei sale să îmbrăţişeze cu ,f;impatie cauza celor năpăstuiţi 
şi oropsiţi. 

Iată de ce multe din dramele sale de critică socială rămIn un bun 'perma- 
nent al tepertoriului teatietor din lumea tntreaqă, iar versurile sale o podoabă 
a poeziei germane. CMar şi operele sale în proză, romane şi nuvele, şi-au păstrat 
pină azi valoarea, datorită aspectelor de critică socială şi de adin că umanitate. 

G.Hauptmann este şi rămîne nu numai un mare dramaturg, ci şi un mare 
epic al Literaturii germane, deşi pentru literatura universală contează în primul rînd 
opera sa dramatică. EI ar dori să trăiască intr-o societate fără clase, în care să 
nu mai existe uieâreptcie şi suferinţă, ci numai elan creator şi dragoste de viaţă. 

Statul visat de G. Haupttiuum, cu o bază socială nedeiiniiă, i,n care absenţa 
unei hegemonii de clasă se resimte, iace ca o parte a operei saIe să piardă din 
măreţie prin latura ei utopică. 

Faptul că acest mare scriitor al unei epoci de tranzitie socială a rămas 
nehotărît pînă la siirşitut vietii in problema apattanenţei sale politice, a contribuit 
Ca in opera sa să găsim o Implelire"a măreţului cu lametitabilul", Cu toate acestea 
ultimul său critic literar, Hans Mayer, îl consideră pe G. Hauptmann ca pe unul 
"dintre cei mai renumiti artişti germani ai erei noastre", 

ION HURDUBEŢIU 
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PAUL CORNEA: "Anton Pann" *) 

La numai cîteva zeci de ani după 
moarte, cu o biografie lacunară 
şi cu o operă de factură folclo- 

rică, Pann pare mulltora o figură tot 
atît de fabuloasă ca Homerul îndepăr- 
tatei antichităţi, Tradiţia orală a unei 
isteţimi fără pereche, prestigiul împăr- 
tăşit din străvechea înţelepciune tezau- 
rizată in proverbe şi snoave, poate 
chiar numele cu rezonanţe mitologice, 
nu făceau decît să sporească, peste pro- 
filul modest al omului, umbra copleşi- 
toare a mitului. Nici chiar iconografia 
existentă - un Pann, de pildă cu fes, 
barbete şi cravată - nu conferea vreun 
plus de realitate unui geniu atît de 
spontan topit în operă, încît a-l evoca 
din contextul ei într-o formulă biogra- 
fică părea o întreprindere tot atît de 
himerică ca a sculpta o statuie din par- 
fumurile unei grădini. Toate petecele 
de hîrtie care lipseau ca să rotunjească 
o biografie păreau să fi devenit, prin 
cine ştie ce tr.ansfer de putere şi de 
semnificaţii, textul unei opere menite 
să perpetueze, mai degrabă decît faima 
unui scriitor, fiinlta unui proverb. Pe 
scurt, opera manifesta tendinţa surprin- 
zătoare de a se lipsi de autor. 

A fost nevoie de generaţii de cerce- 
tători care să migălească, să adune şi 
să colaţioneze tot felul de acte, de în- 
semnări întîmplătoare, de scrisori şi 
de amintiri, cele mai neînsernnate frîn- 
turi de ştiri, toate rămăşiţele scrise ale 
runei existente încheiate sub epitaful 
din curtea bisericii Lucaci, pentru ca 

*) E.P.L., 1964. 
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ch1pUil scriitorului, restaurat în pînza 
vremii, să se clarifice sub ochii noştri. 
Imprejurare plină de tîlc: dacă suma 
tuturor operaţiilor de restaurare a lu- 
minat întrucîtva portretul, nimic nu 
s-a modificat în privinţa valorii reale a 
operei. "Povestea vorbei" rămîne enci- 
clopedia fabuloasă, care a fost din pri- 
rna zi. Ultima monografie, aceea a lui 
Paul Cornea, ne introduce în proble- 
matica antonpannescă cu siguranţa 
unui ghid famiâiarizat cu toate amă- 
nuntele unei cetăţi. 

Rernarcabi] în monografia lui Paul 
Cornea este spiritul de sinteză. Cu preo- 
cupări mai vechi în problemă, autorul 
găseşte acum priâejul cel mai nimerit 
de a fi scurt şi eficace. Fără aparat 
excesiv şi renunţînd În bună măsură 
Ia didacticism, Paul Cornea trasează 
rapid biografia, reconstituie cu sensi- 
bilitate epoca, subliniază valorile so- 
lide ale operei. 

TotUil are aerul unei teoreme enun- 
ţate, demonstrate, valorificata. 'E, fi- 
reşte, aici, în felul în care se organi- 
zează lucrarea, o nevoie acută de cla- 
ritate şi semnul ei distinctiv e în năzu- 
inţa de a obţine o imagine rotundă: 
încît acolo runde biografia se resimte 
de lipsa unor date, autOI1N preferă să 
le suplinească prin evocarea epocii, iar 
acolo unde !1JU sînt decît ipoteze, pre- 
feră să opteze pentru una din ele. Cu 
gustul acesta al întregului, fiecare ştire 
şi fiecare detaliu tinde în cele din urmă 
să colaboreze, rezultatul total fiind un 
portret deosebit de viu. Şi iată un 
AII1ton Pann, un savant sui-generis, cu 
geniul cuvîntului ş! cu gustul culorii, 
în formuia căruia intră, printr-o ehi- 



mie orîgînală, poetul şi cîntăreţul de 
ânimă albastră, colportorul de snoave şi 
de proverbe, profesorul de muzică şi 
tlipograful cu ucenici, negustorul şi me- 
seriaşul, scriitorul şi editorul, cîntăre- 
ţul din tambur şi chitară, omul cel mo- 
dest şi petrecăreţul plin de duh, cel 
priceput săsşi potrivească pasul din 
biserică în cîrciumă şi din cîrciumă în 
salon, cel deopotrivă de familiar prin- 
tre tîrgoveţi, ţărani şi boieri, bărbatul 
ou experienţă ce a cunoscut căile în- 
curcate ale lumii, farmecul amăgitor 
al dragostei şi patima de totdeauna a 
scrisului. 

Mai obscură rămîne problema rapor- 
turilor dintre operă şi scriitor. S-ar 
părea că Anton Pann nu culege pro- 
verbele şi snoavele decît pentru a le 
prelucra şi, pînă la un punct, poate 
că asta şi face, punînd în cercetările 
sale ceva din interesul unui meşteşu- 
gar pentru materia sa primă. Dar cînd 
e vorba de o operă de seamă preferăm 
să credem că la leagănul ei au stat 
ursitoare mai generoase. Intr-o epocă 
de redeşteptare naţională, cînd arhivele 
sînt desfoliate cu înfrigurare, cînd căr- 
turarii cei mai de seamă sînt în mod 
obligatoriu istorici şi filologi, cînd" 
poeţii cîntă trecutul de vitejie şi nu- 
vela istorică se afirmă cu toată pu- 
terea, cînd strădania unanimă era deci 
de a consolida o conştiinţă şi de a 
justifica cu înţelepciunea, cu vechimea 
şi cu arta unui popor, dreptul lui la o 
existenţă superioară, o operă ca Po- 
vestea vorbii nu poate fi Ia urma ur- 
mei decît rodul original al unei aspi- 
raţii mai nobile: modest nu era decît 
instrumentul ei, Anton Pann. Cîtă con- 
ştiinţă patriotică şi cîtă intenţie artis- 
tică va fi rost în. strădania sa, nu vom 
şti probabil niciodată. Poate că dotat 
cu mai multă cultură, s-ar fi apropiat 
de folclor cu prudenta unui Ailecsandri ; 
cîteva zeci de ani mai tîrziu ar fi fost 
poate un cercetător metodic: în loc 
de Povestea vorbii ar fi alcătuit un in- 
ventar sistematic, poate de tipul celula 
al lui Zanne ; însă prin 1850, lui Anton 

Paun i se pare, probabil, că singurul 
mod de a introduce proverbul şi snoava 
în circuitul literaturii tipărite era de a 
le "poezi", cum se exprimă el undeva, 
de a le impune, cu alte cuvinte, struc- 
tura unei opere poetice. Şi, fapt sem- 
nificativ, spirit dsdactlc şi sistematic, 
el compartimentează lucrarea în capi- 
tole ce pot corespunde canoanelor unei 
opere artistice tot atît de bine, cît unui 
inventar. Un lucru e sigur: că ori de 
cîte ori sîntem puşi in situaţia de a 
determina locuă aui Anton Pann în lite- 
ratura noastră, sîntem obligaţi să-i aso- 
ciem numele cu al noilor scriitori. Cînd 
Paul Carnea îl Irutegrează unei familii 
de spirite în care încap deopotrivă 
Negruzzi şi Caragiale, Creangă şi Sa- 
doveanu, el stabileşte de fapt înălţimea 
unei valori. Cel puţin prin abundenţa 
cuvîntului, prin puterea duhului său 
sprinten şi prin dispoziţia eternă de a 
proverbiza, Creangă îi este, prill1tim- 
puri, cel mai glorios tovarăş. 

Mai întotdeauna inarmat cu docu- 
mente şi argumente ca să răspundă 
cu o ţinută ştiinţifică dorinţei noastre 
de certitudini, Paul Cornea nu renunţă 
totuşi niciodată la satisfacţia de a sti- 
mula fantezia noastră asociativă şi la 
datoria de a întreţine vie curiozitatea, 
noastră pentru operă. 1) 

ALEXANDRU SEVER 

1) Un cuvînt despre reelizarea qr-a- 
Ecă ... A îngropa intre ,două 'bart;aje in- 
diferente, 80 de file de hîrtie tipărită, 
e o operaţie mult prea sirnpllstă ca să 
mai convdnă progresului tehnic şi gus- 
tului nostru evoluat. Menite, prim con- 
ţinut şi format, unui public foarte darg, 
nu vedem de ce asemenea cărticele de 
buzunar trebuie să joace un rol de rudă 
săracă pe lîngă tomurile de patru kilo- 
grame. Nu e vorba pur şi simplu de 
necesitatea de a cheltui ceva mai multă 
fantezie şi bun gust cu ooazla unei apa- 
ritii; ne gîndim în primul rind la lipsa 
Ilustratlilor oare, intr-un text de istorie 
Iitereră. au rolul unor mărturii. su- 
gerează cu parfumul lor atmosfera unei 
epoci, i.ntregesc cu prezenţa Ior textul 
ceJ. mai complet. 
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lON BAIEŞU: "Oameni cu simţul umo- 
rului" *) 

L itertura saUi:că cere, in 
mai mare măsură decît ori- 
oare alt gen, OI siqurantă 

a adresei şi OI Qwpezime a ser casmului 
'indiferent dacă cel oare se exercită în 
sfera ei aparţine famiHei debutantilor 
sau scriaortlor experimentati. Aş spune 
că este simguruJ. gen de literatură oare 
străină de menajernerete cu obiectul ei: 
se maneîestă lia Iei de riquros, de nein- 
dupleoat şi cu oei oare o slujesc, 

Asta obliqă la multe, evtdent. în tot 
oazul la maturitate, la o maturirete a 
nujloacelor de inveseiqere sati,rică ca şi 
la OI meturitate în înverşunarea faţă de 
vechi .fată de ceea ce denunţă. 

Din punctul lud de vedere Băiesu nu 
mai este un debutant in satiră. 

Cea mari. bună dovadă in favoarea sa 
mi se pare f1aptul că tşi cl1i.suaQizează de 
pe acum OI vhill.lne de entomolcgist. Bă- 
ieşu cbservă detali:la1, cu OI lupă severă, 
-defeotele de conformaţie sp1rÎltluală, aba- 
temi mari şi mici de la normele de 
compOIpt!are aQe omului sodaMs1, iar 
această t,endinţă nu se c(]J1i1cterizează în 
dădăoeli stingace şi plJiccticoase ci suge- 
rează oombaitiv cît de penibille, de r'eale 
;şi de ncdi'Ve sînt pă'oatele incriminate. 
Fireşte ,poţi scrie despre ele cu indi- 
ferenţă, şi Hnărul autor de care ne 
ooupăm mai are meI1iltul, insem1l!at în 
ochii noş1mi, că este ou tottul străin de 
răceaQa acel!or sa1irid oare persiflează 
,-ceea ce i-a impresionaJt neplăcUlt, cu OI 
lri1!atl'e blaz(]lă şi gra'tlUJi1ă. Bătieşu nu se 
,detaşează de ceea ce îl lnspilră, fiindcă 
vocaţia lui de mQnaH,st ÎIl împiedecă S-Q 
Ia'că. Şi chi'ar cînd e v,ag oondesj:en- 
dent sau uşor ostenit de 'aiccidenele uma- 
nuluiÎ, el mti se pare totuşi "la pcst", ou 
mecMle ciulH,e şi ooMi la pîndă, aţi!jJat, 
'nemruflţumtit, pus ,pe hartă". E bine că 
'lucrurUe stau aşa şi că impreS1iiiJe pe 
caTe ni le ;provoacă paginile sale sînt, cu 
unele exceptii, de vioiciune spcntană, 
de ascuţiTe firească, premedHa:rea ră- 

*) E.P . .L., 1964. 

170 

mtnlnd camufl'ată în subtext ca şi elia- 
borarea anccdotâcă. 

Poziţba sonătoruăui transpare cu dari- 
tate în proze cum sînt ,,0 invenţie co- 
Iosa'lă" sau "Oameni cu simtul humoru- 
lui", cînd Î!l vedem imaqmănd situaţii 
uşor hLperboJi:zJate dar admdrabtle pentru 
dcftnirea moraâă a oazulul sau spetei 
in discuţie. Oa să evite reproşurăle unei 
colocatare provocate de faptul că slo- 
răie în somn, eroul povestârn ,,0 inven- 
tie colosală" confectionează un mic apa- 
-!lat care să-I trezească de îndată ce i'11- 
tJră in culpă. Pentru a-l verifica, in ordi- 
nea eficacităţii, f,ace apel la nişte tehni- 
cieni. Speciadiştid găsesc soluţia demnă 
de brevetat cu condâtia să i se aso- 
oieze in calitete de coautort. Şi înainte 
de a o Inamte la comisie de patente 
îi aduc mioi "retuşuri" care transformă 
fluierul in'j,ţi!ail într-o turbină suierătoare. 

Demc<IlJliar€la mecaniismu1ui imposturii 
lia diverse nivele ale eXiwten ţeli reapare 
şi în "BItz·, unde este iro:niwltă uşură- 
L(]t'ea lin iubire sau m€lroonHlizMea ace- 
luiaşi sentiment ("Puterea dragostei·); 
lOt o impostură este şi sQăbidunea UIIlora 
de a se deoli1lJM grev bolnaviÎ, numai ca 
să trîndăvească (.Un vâ:ciu fătl'ă nume") 
!>au de il cul-tiva legături în care nu m- 
v,est,esc dedt speranţe arivtiste (.Audi- 
enţe"). 

SuperfictiaQli1Jatea condamillidbHă a mais- 
trului 7Jidar Manole, egcismUiI feroce al 
"nepcţelJullllli", inerţia lui Bolobcceanu 
şi a compatl'şillor; perlfidila deme<nă a 
luă Ştefănescu f'ată de vecin, akătuiesc 
Iaol<a!Hă un bîll<Oi de infirmităţi morale. 
Observarea lor in veşnri.cul contlDust din- 
tre apare<nJ;a şi esenţ:a aiOlelor săvirşi1e 
duce 1a OI succesrune TBlpidă de întîm- 
plări sugest1ive cum este vizitarea repe- 
baltă a aCeUui'aşi l'cc fără ca viz11atorii, 
tQtall absenţi, să-şi dea seama. In astfel 
de împrejurări, comicu'l rezuHă şi din 
felul Ln oa're Vli7JiluaJtorid improvi:reţi în- 
cearcă să se substituie unora aute<n'lid 
dar şi din a9'lcmel1d<Ha bcacă:nelor, a 
gafelor pe care le f'dC pe parcurs. 

Oonstrnrcţila unor schHe s(]tlirice de 
genul .Garei" evidenţiază convmgătcr 



udevărul despre natura profund dinami- 
că a comicului, cînd efectele rezultă 
-orqenic din desfăşurerea faptelor. 

Din păcate. Băiesu nu respectă cu 
consecvenţă nişte cerdnţeale genului 
dlles, cer inţe legaJte mai cu seamă de 
concentrarea şi abstracttzaree unor as- 
pecte ale reahtăţii supuse apoi, intr-un 
Insectar. cercetării. Dacă în această ope- 
r aţie de selectare, dar şi de retopire a 
detelor (operatie în OCIJTe intră neapărat 
'o doză de exaqerare, de carăcare, dar şi 
o elevare deasupra subieotului strict) 
autorul nu dobindeste perspeotiva asu- 
pre relatălfIili sale .în aşa fel încît să 
'O situeze intr-un context moral genera- 
tor de ooncluzh. sarcasmul se consumă 
în gol. Rezuâtă pagini nu lipsite de 
umor, pe undeva poate chiar foarte 
amuzante, dar fundamental foiletonisti- 
ce, de respiraţie scurtă şi pertsabilă. Aş 
aminti din această oateqonie .PHUii,şooră, 
abacul şi robotul", "CotohlU, "Ariiduil" 
etc. Sarja se exercită aict l'a un nivel 
superficial Iără ate impld'0B1ii decît cele 
imedlat vizete, ceea ce mi se pare neln- 
deswIMor. 

l,nHt1uHIl!du-şi volu11l1l<1 "Oameni cu 
simtul lIumQw[uiU, Băieşu ne..a demon- 
sl!r,a,t că se simte bine printre el. 

H. ZALIS 

GEORGE DEMh'TRU PAN: "Iubirea. 
iubirilor" *} 

O poezie în genere cerebrală, 
deolinînd la diverse cazuri 
abs'tractiuni precum: logică, 

dialeotică, raţiune, fizică (uneo.ri cu efec- 
te emoţiQnale, alteori pe terenul uscat 
al teore!ticii), PQe-zia 'JU!i George Demetru 
Pan, cuprinsă in V'Qlumul Iubirea iubiri- 
lor înscrie d,teva a.['itudini lirice intere- 
sante în poeme oa: DUl'Iilta, Mlillrea Sar- 
gaselor, o replică, Cu iaţa spre mia- 
zănoapte şi altele. Gînd abordează pro- 
bleme ca exigenţa umană sau rostul 
iu,t'ei şi 11'1 artistUilui ,George Demetru 

*) Ed. Hneretului, 1964. 

Pan încearcă să se plaseze imr-un unghi 
filozofic. Cuqet ind asupra unor proble- 
me irnportentc .autorul nu asigură in- 
totdeauna substanţa de idei pe măsura 
pretenţiei lirice. De aici sentimentul 
unei acute lipse de aer dincolo de ima- 
gistică - şi nu se poate spune că au- 
torul nu e un bun imaqist - prdn unele 
metafore .- fără o corespondenţă ma- 
joră. 

Deşi manifestind slăbiciune pentru 
"dedub1ar,ea romantică" (eroul liric de- 
vine pe rînd vulcan, fluviu, cristal etc.) 
şi simbol, George Dernetru Pau este mai 
curind un .vtzitator" al formulei clasi- 
oiste, prin g,rJj:a pentru compozitie şi 
pentru qeometria versului. Predlspozitu- 
le şi slăbiciunile nu au însă constantă 
ca şi influenţele. Se Intretaie aici 
ecouri ale aoordurilor grave eminescie- 
ne, ritmul topîrcenian ,metrul folcloric, 
"distana'rea" parnasiană. in căutarea 
febrilă de tipare adecvate pentru ideia 
poetică. 

Cînd apropierea de realitate se face 
d1rect prin "flux de impresii" (e cazUlI 
multora din poeziile cu temă contempo- 
rană), ,criisparea laisă 'loc sponialleităţii. 
Entuziasmul participă,rii la construu-ea 
viitorului efe firescu[ ce lipseşte UneQif,i. 
eVQcărHm trecutului. Versul tns'lIşi e 
mai simplu şi stI1ecoară o vbraţie au- 
tentiică. ldeia poetică e mai clară, maj 
mai desPQvărată de imagini inutîle. 
Cu condiţia, însă, ca materialirerea să 
nu capete proporţii mitologice, iar ver- 
sul inflexiuni b&na'le ca mai jos: 

.. Munca S-C! cuibărit în braţele mele I 
Ca energia în colosale le fluvii" ("Cuib"). 

Patetismul descoperirilQr contempora- 
ne. al "mirării" ingenue în faţa miraco- 
lului unor v.ise acum reaiHzate, este ex- 
prlimat cu convingere, cu entuziasm: 
"Sînt zgudUlit, - sărutat de furtuna I 
faptelor ce, diurn, mă urcă pe a uimiri- 
lor scară". 

La fel de COllV1ins şi înointii.Jt, poetul 
se adună şi se risipeşte "în tot", în 
int,enţia generoasă de a înfăptui osmo- 
za vitală cu lumea din jur, cu univer- 
sul: "Mă sparg cristal, în vreme şi-s 
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risipit în lot, / iar de m-adun în mine, 
nu sînt deplin socot. .. / ... Că de m-adun 
în mine, nu sînt deplin socot... / mă 
sparg, fluid, În lume şi sînt prezent în 
tot" ("Opt rinduri"). 

Vom remarca şi sensibilitatea cu care 
George Demetru Pan evocă figurile ct- 
torva personalită ti artistice, apropiate 
lui, printre care Sahia .cum recompune 
traiectoria .copilului cu ochii in văpăi", 
a poetului oare şi-a gindit epoca la di- 
mensiunile grandioase ale saltului spre 
infinit. 

Brăzdat de tendinţe adverse (preţiozi- 
tate şi simplitate, Iulqer ări de sensibili- 
tate originală şi căderi in banalitate, 
idei vibrante şi poncife) volumul lui 
George Demetru Pan, prin versurile sale 
cele mai bune, este o mărturie de par" 
ticipare la viaţa nouă din partea unui 
poet care trăieşte in anii noştri o rege- 
nerare a resurselor. 

MARIA ŞIANU 

MIRCEA ZACIU: "Agîrbiceanu" *) 

a mai bine de un an de la 
moartea lui Ion Agîrblcea- 
nu, studiul monograilc al 

lUi Mircea Zaciu consacrat acestuia ţine 
să fundamenteze, de fapt, o larqă între- 
prindere ştiinţifică asupra vieţii şi ope- 
rei fecundului prozator ardelean, căruia 
istoriografia română îi rămăsese datoare. 

Mircea Zaciu şl-e consacrat mult timp 
cercetării creaţiei literare aceluia care 
a făcut puntea de legătură între SJavici 
şi Rebreanu, publicînd studii şi articole 
(un studiu în Mica bibliotecă critică, 
mai multe articole în Tribuna etc.) care 
prevesteau într-un Iel apariţia actualei 
monografii. Inzestrat aritic şi istoric li- 
terar, dublat de un prozator cu incontes- 
tabile calităţi (el însuşi este autorul mai 
multor nuvele şi povestiri), Mircea Za- 
du reconstituie un portret în mişcare al 
lui Ion Agîrbiceanu sau, cum mărturi- 
seşte într-un Joc: "portretele succesive, 

E.P .1.. 1964. 
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de la fizionomia debutului la trăsăturile 
virstei mature", realizînd o consistentă 
bIog,rafie a creaţtet prozatorului, in care 
paginile de evocare a diferitelor peri- 
oade din viaţa acestuia se alătură în- 
tr-o alternanţă echâibrată anaitze] rigu- 
roase, la obiect, a operei .in ansamblul 
căreIa stabilirea ierarhiei valorice a di- 
feritelor lucrări este efectuată cu un 
bun simţ al proporţiilor şi cu mult 
discernămînt critic. Faptul are o deose- 
bită importanţă pentru oreconsiderare 
integrală a operei lui Ion Agîrbiceanu, 
<intrucit prea puţini au fost aceia care 
s-au aplecat cu suficientă înţeleqere 
asupra ei. Nu se poate spune însă, cum 
încearcă Mircea Zaaiu să facă, poleml- 
zînd in termeni ascuţiţi ou oritloa llte- 
rară burgheză a vremii, că prozatorul il: 
fost igl10rat aproape cu desăvîrşire sau 
interpretat eronat în toale cazurile. Do- 
vadă o {,ac intervenţiile la obiect a unor 
autorltară istorici literari· care au atras 
la timp atenţia asupra principalelor ca- 
lităţi dar şi asupra carenţelor operei 
Ilui Agîrbiceanu, şi de care nu se 
poate face astăzi, nici intr-un fel, ab- 
stracţle, Mă refer la George Călinescu, 
Perpessicius, P. Constantinescu sau 
chiar Eugen Lovinescu şi Nicolae Ior- 
ga. Este adevărat că o interpretare mult 
mai apropiată de cea pe care o dăm 
astăză operei prozatorului se datorează 
doar lui Ion Breazu, dar aceasta nu-l 
îndreptăţeşte pe autorul monografiei sa 
anuleze ori să arunce o umbră, În bloc, 
asupra întregii critici literare de dinain- 
tea lui 1944. Oricum însă, se impunea 
înainte de toate o clarificare. o revizuire 
crttlcă 'a opiniilor formulate anterior pri- 
vind ansamblul operei cît şi concepţia 
filozofică a scriitorului .stablllndu-se în 
revalorificarea interpretărilor, un echi- 
Ubru absolut necesar pentru lansarea 
unei discuţii (cred că termenul este po- 
trivit), al cărei scop final este, la drept 
vorbind, acela de a stabili locul şi rolul 
unui scrtitor de talla lui Aqîrbiceanu 
in literatura română. Este binevenită 
aşadar, întreprinderea lui Mircea Zaciu 
în chiar primele capitole ale lucrării, a 



unei ample dezbateri de opinii, luind 
P(;Ziţi . în faţa unor etichetări sau cam- 
Ioqăr! neavenite şi efectuînd în acest 
Iel o elucldare a poziţiei iaţă de opera 
lui Aqirbiceanu În cîmpul ·crtitieii şi isto- 
riei literare pinăîn momentul de taţă. 

Studiul lui Mircea Zaclu recompuna 
în linii generale drumul celor şaizeci de 
<lui de ,activIta,te creatoare neîntreruptă 
il valorosulul prozator ardelean, folosind 
datele biografice ale acestuta în spriji- 
nul explicărîl etapelor de evoluţie ale 
scrisului său, ele căpătînd o deosebită 
valoare în corelaţie directăen cltmatul 
'Ideologic şi spiritual în care S-<l afirmat 
şi manifestat Ion Agîrblceanu. Dlstin- 
gem astfel, în viaţa şi activitatea sa, 
mai multe perioade marcate de apariţia 
unor opere in care acest climat se re- 
flectă cu pregnantă: perioada Luceafă- 
rului care culminează cu apariţia Arhan- 
qhelilor , perioada primilor sătl ani la 
ţară, cărora leoorespund volumele In 
intuneric şi De la ţară; perioada prâ- 
mulul război mondial şi cea de după 
aceasta ş.a.m.d., toate avind corespon- 
denţe strălucite pe plan ltterar, - schi- 
ţe, povestiri sau nuvele, adevărate ca- 
podopere . aJe genului Indeaproape 
cercetate de către autoruJ. monografiei. 

Trecînd Ia analiza propriu-zisă a crea- 
ţiei scriitorului, în ordtne oronologică, 
acordînd spaţii ample lucrărilor repre- 
zent1ativ'e aJe acestuia, Mircea Zaciu 
observă că "în liniile ei generalle, opera 
lui Ion Agîrbiceanu dă o imagine veri- 
dică a satului ardelean, măcinat de 
contradicţii sociale şi morale, urmărind, 
cu predilecţie, ,consecinţele ,pătrunderii 
relaţiilor oapitaliste în această zonă". 
El ţine seama Însă, de acea luptă, COII- 
tr'adicţie dad vreţi, dintre observaţia 
realistă, lucidă a scrHtorului şI con- 
cepţia sa religioasă desp.r,e lume, care 
se face b:ine gJmţită În tot cuprinsul ope- 
rei Jui Agîrbiceanu şi care dă acesteia 
() anume notă specifică. Poziţia realistă 
a prozatorului reiese cla.r din Mărturi- 
sirile (1932) sale, asupra cărol\il critioul 
Insistă îndeajuns pell,tru a putea des- 
prinde şi eVl1dentia în mod deosebit 

estetica de esenţă realistă a lui Aqir- 
biceanu. Este desigur şi motivul prind- 
pal pentru care Mircea Zaciu discută 
in 'cadru mult mai extins schiţe şi po- 
vestlr! utiJe argumentaţiei sale (v, Fefe- 
1ea g,a , Luminita, Faraonii etc.], in timp 
ce alte opere, de ample proporţii, nuvele 
şi romane (Popa Man de pildă) sint tre- 
cute cu uşurinţă, unele iiind enunţate 
doar ca Într-o Inreqistrare blblloqrafică. 
Procedeul este potrivdt totuşi şi eficace 
dar mi se pare uneord excesiv. Arhan- 
qhelilor, romanul de căpetenie al lui 
Agîrbiceanu, li. se aplică o anallză mult 
'prea sumară ,e drept însă, foarte preci- 
să, o enunţare doar a ideilor fundamen- 
tale, în comparaţie cu alte opere, cu 
Fefeleaga chiar, pentru ca să rămînem 
in limitele operelor deosebit de valo- 
roase. Dar, aceasta, cred, nu diminuează 
importanţa monografiei. 

Sltuind oreaţla lud Aqirbiceanu în 
contextul genera! a! literaturii române 
contemporane, aplloîndu-I o atentă anali- 
ză in Iuncţle de curentele şi şcollle 
Iiterare ce se vehlculau atunci şi la 
care el a aderat mai mult sau mai puţin 
(popol'anismuJ, sămănătorismul), ca şi 
comparativ cu creaţia altor reprezen- 
tanţi de seamă .ai scrisului românesc, 
Mircea Zaclu conchide: .Ocupînd un 
loc marcant în proza. românească a seco- 
lUilui nostru, Agî.rbkeanu se înscrie - 
cu tOiate HmUările de orizont şi scăderile 
unei oper,e ineg'ale - printre valorile 
substanţi!a.Je a,le contemporaneităţii". 

CONSTANTIN CUBLEŞAN 

ION CRINGULEANU: "Lumina de 
dragoste" *) 

Volumul lui I. Crînguleanu, 
oupr,inzind în geneml .poe- 
zii nepublicate în reviste şi 

deei necunoscute, e destul de unitar in 
ansamblul său şi conturează un profil 
poetic destul de limpede al autorului; 
îJllsă personalit<llea poetulud, de o .sen- 

*) Ed. Tineretu!lui, 1964 
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sibilrtate dezordonată" (cum a caracten- 
zat-o Paul Georgescu), este destul de 
inegală, de Influenţabilă, de schimbă- 
toare, lucrurd care se răsfrîng direct asu- 
pra poeziei sale, la rimdul ei greu de 
Incadrat şi inegală - în primul rînd cu 
nivel al realizării artistice. Aşa 'că prima 
afă!rmaţie, a unităţii volumului, referin- 
du-se la atmosfera lirică, la arie de pre- 
ocupări, la registrul personal al sensi- 
bjiltăţli poetului, se referă în aceeaşt 
măsură la desăvîrşirea forrnelă a poe- 
zătlor, egal de inegale cu ele însele, în- 
cît dacă nu putem afirma cu oertitudâne 
eclipsa Inspiratiei în vreuna din ele, 
nici nu putem evtdentla prea uşor pe 
cele realizate la adevăratul nivel al ta- 
Ientului lui 1. Crtnquleanu. 

li e caracterlstică autorului o vibratie 
puternică, O' tensiune aproape dureroasă 
a sentimentului .chiar de Iericire r orice 
gest capătă rezonante largi, orice gînd 
_ lmplăoatii multiple, excesul de sensi- 
bHitate ducind uneori chter lla risipirea 
materdei poetice, dispersată în reflexe 
oo}.ale,cale, secundare, a,l'e ideiJi de baza. 
Ca O' enormă cutie de re21onlanţă, poetul 
se mulţumeşt,e nu O' dată să înreg,is>treze 
amplificînd setn!imente mali mărunte sau 
simple predispoziţii lirice; şi acestea îşi 
au poezia lor, pe care uneori O' surprinde 
şi Crîngulea'nu. Alteeri însă, ecoul in- 
trece ou mu:lt zgemotul care i-Ia dat naş- 
tere: .Am devenit un arc de oţel. ! 
Chiar dacă singer, / Mă vindec uşor. / 
Sint urîţi tinerii graşi şi comozi I Care 
fac gesturi mărunte despre (?/) putere. I 
Eu mă prelungesc subţire, / Fierbinte. / 
Aproape incandescent În sensuri." (Gim- 
nastică). Sent,imentul răspundeniil de cre- 
alor, de mUslt, nu se tI'ansmite aid, ex- 
pus intT-o formă brută, nev'aoriHoartă 
Lir,ic, antitez,a nu trăieşte decit prin afiT- 
maţii; ideea nu devine poezie. Alteori, 
aoeoas,tă st,aa-e lirică specifică poetului, 
oalomtă de sentiment'e incerte, de O' ten- 
siune neşbiută şi neînţeleasă, alUnge un 
pot,el!1ti,al emoţiona'l ridicat; meltafo.ra su·· 
gesHvă a ca1lm neli'niştjţi alfe forţă evo- 
oatoare şi simbelul geneI'alizează impre- 
sia particulară: .Bate un vînt prin cer 
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noaptea. / Arborii s-au oprit să-t audă. I 
Stelele abia se mai ţin aprinse, / Calea 
Lactee se clatină udă. II Caii, în cîmp, I 
Ascultă cum se leagănă cerul / Şi-i 
cuprinde spaima de întuneric", sau: 
"Caii se vreau inluunati, hărţuiţi - ! 
Ar trage la carul ceresc şi pe brînci ... '" 
("Caii, noaptea"). 

Temperament lârăc prin excelenţă" 
Crmquleanu este un poet al stărulor su- 
fdeteştâ, preocupat de zonele sensibili- 
tăţii în care perceptia concretă ajunqe 
să se interfereze cu iÎnhlliţlia; pe plan 
Ioqic, această lnterferare se traduce prin- 
tr-o osrnoză profundă intre poet şi na- 
tură, pînă Ia confundarea conturelor 
Imaqiniie se substituie explioatliâor, re- 
constituind o atmosferă plină de viaţă 
in citeva trăsăturd, aparent obiective şi 
ilnMmplă10r concordente. Ambiqui.tateo 
metaforei .r efenindu-se la peisajul con- 
cret şi totodată la sentbmentml poetului, 
potentarea gestului poetic prin valoaree 
simbolică pe oare i-o conferă identifi- 
oarea cu elemente ale netur li, crează în 
unele fiI'agmentl€ o poezie p'lină de sevă, 
reve'hvLoare de sensuri şi de sentimente 
bogate: "Uite că ninge în lume; I Vast 
pămîntul va plinge. / PiepuJ meu va 
birui abur ind În zăpadă / Ca un trunchi 
primăvara. II Vor veni alergînd toţi puş- 
!ii în apele mele, / Vor veni, mugurii 
să nu moară." (Pămîntul). Crînguleanu 
ex-pIO'atează în aJcest volum în mare mă- 
sură matleria 'autobteg'!1afică aanHor de 
copi'lă'!1ic, ail1iti gr€li. de după război, in 
OiU'C un cer apăsă'tor şi sentimente chi- 
nuitmire, derulttante, nu înăbuşă o optică 
delkartă a copiilărrie,i, cu sen'Ziaţii pure, 
flragede. Deşi sfi.mp}jf'ică uneol1i imag,inea, 
aceste versuri produc în general o im- 
presie de partetd,sm ţipător. Totuşi Crin- 
guleanu are sentlimentul drama1'icuoiui, 
pe care ştie să-J realizeze în lni,i sobre 
dar evocatoare: "Tata s-a întors într-o 
noapte şchiopătînd. / Parcă era un butuc 
de vie cules prea devreme. I Hainele 
îi miroseau a tăceri şi pămînt I ,si ne-a 
spus cd pădurea l-a văzut şi se teme ... " 

FLresc la un poet cu o senslihilHate 
accentuată ,lirioa sa erotrică cuprinde Şl 



unele nuanţe melancolice, mai exact 
eleqiade : "Iarăşi Il-am pereche, iarăşi! / 
Ochii dau să arâă-n pară, - / Dansul 
meu păminiui ară; / Iarăşi Il-am pere- 
che, iară ... " (Dans de unu) . Aceste poe- 
zii de draqosto sînt mai mult cîn- 
tece ale despărţirli decit ele împlinirii: 
"Bate un vint aspru în ochii ei / Şi mci 
duce prin ploaie departe - / 0, vîn- 
tule, vîntule, / Nu mă despatte l.:" (Vînt 
mic). în ansamblul său, oiolul care dă 
1!itrlull volumulut este mai realizet decit 
celeilalte; aici se veloniflcă cel mai bine 
calităţllie de sens'ibLI'iltate şi imaginaţie 
metafortcă aIe autorutut, oare nu are 
încă forţa şi perspeotăva necesară unet 
imcercărt de smpâoaroa poemutut "Con- 
ternporan ou Valea .Jiulo!", la drept VOT- 
bind numai o împreunare de plate frag- 
mente i'lusbratu,ve şi desorâptive. 

Din păcate şi în unele poezii notabile, 
exprimarea directă rău Inţeleasă, adică 
neqlăjenţa şi graba il Iac pe poet să-şi 
îngăduie imag'ini imposibi'le .rime evi- 
den1: căutate şi formulări în geneml ne- 
şlefuâte : .Bălrinul se lupta prin sloiuri 
şi sudoare / Cu braţele atente, inrăite, 
calme" sau "Pune duh adînc şi plin de 
depărtare / Că respiră şi scrisoarea 
greu." 

Cuprinzînd unele lucruri frumoase dar 
şi destule " încercărd " ('a'tenţie 1a ex'i- 
genţa iliI'tist'lllui CI\1 sine Insusi I], a doua 
plachetă 'a poetului mănturiseşto in ori- 
ce caz o efervescentă va căutărlirJorr de 
bun augur. Etapă de ol:arMicări, de de- 
cantări necesare, f:aza aot'U'a,Iă alllunţă o 
evolutie în oini,ce caz il1't,err8S'amtă şi ori- 
gil!lală la unui poet Mlenlra,t. 

MIROEA ANGHELESCU 

AL. AMZUI,ESCU: "Balade popula,re 
rnmâneşti" *) 

IA n colecţia "Ediţii critice de folclor - genuri", Al. 1. 
AmzuJescu a publicat o 

antologie a bala!dei !Tomâneşt,i, precedalci 
de un bogat studiu introductiv (l03 pa- 
gini) şi de un indice tematic şi biblio- 

*) E,P.L, 1964. 

grafic (172 pagini). Antotoqia este ur- 
mată de un binevenit Glosar, alcătuit 
de Ion Ionică. 

Editura pentru literatură oferă cerce- 
tătorilor de" specialitae, ca şi oamenilor 
de cultură in genere, o lucrare monu- 
mentală, atit din punct de vedere al 
conţ inu'ului cît şi al formei grafice, în 
special tirajul de lux care este o ade- 
vărată realizare biblioillică. 

Lucrarea, în ansamblul ei, este o în- 
treprindere de lungă durată, de erudit ie 
şi de migală. Al. 1. Amzulescu se do- 
vedeşte a fi, de altfel lucrul era evident 
şi din studiile şi articolele publicate PÎ- 
nă acum, un pasionat şi adînc cunoscă- 
tor al baladei româneşti, pe care o con- 
sideră specia cea mai majoră a creaţiei 
noastre folclorice. 

Autorul procedează metodic: lntii face 
o prezentare a stadiului in care se află 
cercetările asupra genului, subliniind' 
importanţa baladei. Dj,scutind valoarea 
ideologică şi artistică a acestui gen iol- 
cleric, Al. 1. Amzulescu cercetează as- 
pecte ale luptei de clasă oglindite frr 
baladele I-.taiduceşti, dar şi germenii unei 
conştiinţe revoluţionare. Balada haidu- 
cească e considerată "cea mai tnaltă 
culme pe care se ridică creaţia artisti. 
că a poporului". 

Studiul introductiv urmăreşte şi ,,0' 
analiză a elementelor stilistico-structu- 
tale" ale genului, subliniind athitecionţ- 
ca şi compoziţia, stilul şi structura ver- 
sului poetic. Cercetarea se face compa- 
rativ cu alte genuri folclorice înrudite: 
colindul, basmul .cîntecul propriu-zis. 

° interesantă şi originală secţiune a' 
introducerii () constituie "Problema apa- 
riţiei baladei şi a căilor ei de dezvol- 
Iare". Negind parţial şi completînd teza 
lui Nicolae Iorga, autorul combate şi 
părerile altor istorici şi folcloriş/i con- 
temporani (P. P. Panai'escu şi 1. C. Chi- 
ţimia), ajungînd la concluzia că la !lai 
n-a existat o balradă de curte, de ge- 
neză feudală, ci o baladă despre curtea 
feudală. 

Documentate şi convingătoare sint pa- 
ginile de analiză a istoriM1ăţii baladei 
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(N. Bălcescu, A. Russo, B. P. Haşdeu, V. 
Alecsandri, N. Iorga etc.). 

Ultimul capitol al Introducerii tra- 
tează clasiticarea baladei, problemă mult 
controv erstuă, de la G. Dem. Teodorescu 
la iolclotiş i contemporani. Şi aici Al. 
1. Amzulescu a folosit în mod creator, 
cu exigenţe critice, cercetările anteri- 
oare, ajungînd la o clasificare condiţio- 
nată de conţinutul tematica-ideologic, 
de structura formei şi de greutatea spe- 
cifică a fiecărei teme: fantastice, vite- 
ţeşt), păstoreşti, despre curtea ieuâolă, 
familiale, Jurnale-orale. 

Indicele tematic şi bibliografic consti- 
tuie un instrument de lucru deosebit de 
important deoarece cuprinde toate cu- 
legerile acestui gen publicate in volu- 
me. Aşa cum awtd autorul Însuşi, acest 
indice este incomplet deoarece nu cu- 
prinde culegerile din periodice, din ar- 
hive şi din manuscrise diverse. O Între- 
prindere de completare a acestor 
sectoare necesită o cercetare mult mal 
indelungată 'şi presupune .Întocmirea 
prealabilă a unei bibliografii generale 
a folclorului românesc". 

Prin natura lui de informare biblio- 
grafică şi .cunoaştere documentară", In- 
dicele depăşeşte antologia prin faptul 
că aici sînt cuprinse şi teme exceptate 
în antologie, teme de importanţă redusă 
sau de realizare artistică discutabilă. 

Atît antoloqda cIt şi indicele tematic- 
bibliografic pot fi uşor cercetate prin 
intermediul unui nou indice alfabetic, 
de teme, titluri şi variante. Privită sub 
acest aspect, lucrarea este exigent otqa- 
nizată, asigurInd cititorului posibilitatea 
unei cercetări după cele mal ştiinţifice 
criterii bibliografice. 

Dacă această culegere s-ar fi adresat 
numai cititorului amator de poezie popu- 
lară, cum de altfel, Intr-o mare măsură 
indică şi termenul de antologie, Intregul 
aparat tehnic de indici (tematici, biblic- 
grafici, atiabeiici etc.) ar fi fost irmtiI, 
aproape pedant şi decorativ. Cititorul 
Il-ar fi avut nevoie de atitea trimiteri; 
s-ar Ii informat suficient din introducere, 
şi-ar ii explicat cuvintele din glosar. 
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Dar lucrarea a Iost concepută şi ca 
instrument de cercetare; in acest caz 
aparatajul bibliografic e mai mult decit 
necesar. 

Remarcabilă este selecţia bakuietor 
vitejeştl şi păstoreşti, Fără să fie prea 
dezvoltată, enumerarea variantelor Mio- 
Titei oferă textele celor mai frumoase 
culegeri: Alecsandri, Densuşianu, Teo- 
dorescu, Toci/eseu. 

Se cuvine a sublinia felul cum au 
iosi transcrise, textele, dupa ortografia 
curentă, păstrînd, unde era absolut nece- 
sar, fonetismele regionale. Faptul că 
s-eu tntă'urat semnele diacritice, obosi- 
toare, deşi exacte din punct de vedere 
lingvistic, este un merit al acestei an- 
tologii. 

După cum am descris întreaga lucrare 
şi am remarcat preţioasa contribuţie a 
lui Al. I. Amzulescu, ne permitem să 
atragem atenţia asupra unui fapt obiş- 
nuit în intreprinderi de acest gen. Şi 
anume: atunci cînd se fac, intr-un in- 
dice ,sute de rezumate Ia teme asemă- 
nătoare, frazele incep să se repete in 
parte, sau în goana după concenrrerec 
{extului se ajunge la construcţii confuze 
sau echivoce; uneori termenii sint im- 
proprii limbii romine. 

Iată .citeva: 

Urgisită de mamă, fiica pribegeşte şi 
se face pasăre ... ea trimite vorbă fami- 
liei să n-o mai caute deoarece .nu mai 
este În rindul fetelor". Expresia este 
echivocă; nu exprimă sensul real al si- 
tuaţiei. (val. I, pag. 223, nr. 307). 

La pag. 222 se indică nrs:e .Hote des- 
pre feciorul indrăgostit într-o slujnică" 
(Vad-Sighet-Maramureş). 

La pag. 156 se spune că .Jianu, cu 
ceata lui, umple de spaimă pe ciocoI 
şi negustori"; corect .bagă spaima-n 
ciocoi". 

La pag. 153 o constructie confuză din 
cauza unui gerunziu intrebuinţat În lo- 
cuI unui prezent istoric. 

Dar aceste mici observatii, Ia care s-ar 
asocia şi citeva regretabile greşeIl de 
tipar, nu reduc cu nimic valoarea ştiin- 
ţifică a lucrării care poate Ii considerată 



pe qrepl cuvînt una din cele mai eru- 
dite lucrări din iolclot istica noastră. 

Se cuvine să remarcăm cu această 
ocazie că antologia de Balade populare 
romineşti este dovada unui strălucit suc- 
ces al artei noastre grafice. Aşa cum 
se prezintă lucrarea de faţă, cu o adec- 
vată cooeită semnată de Ion State şi o 
impecabilă tetmo-redactaie asiquraă de 
Ida Marcus, e o frumoasă carte de vi- 
zită peste hotare. 

EMIL MANU 

•. "Cînd sîntem impreună" OI) 

Schiţa şi nuvela, prin dimen- 
siunile lor accesibile, sint 
apte a comunica mai di- 

rect cttitorulat un mesaj, o idee despre 
natura umană. De aceea o culegere de 
nuvele şi schite, chiar imperfect alcă- 
tuită, tot are darul de a informa, de a 
srugera cit de cît natura preocupărilor 
creatoare ale unei lHeraturi. Reunite sub 
titlul "Cînd sîntem împreună ", (este ti- 
tlul unei mişcătoare nuvele despre 50- 
Iidaricatea umană a stberlanului Lev 
Iuşcenko), nuvelele şi schitele din volu- 
mul recent apărut la Editura pentru Li- 
teratură ull1iV1en;,ală - ca o continuare 
a culegerii - La lumina zilei scoasă de 
sub tipar anul trecut - oferă cititoru- 
lui nostru o [maqine de ansamblu asu- 
pra sferei de preocupări a scriitorilor 
sovietici din ultimul timp. Bucăţile din 
prezenta antologie au apărut în presa 
literară sovietică în ultimii trei ani. Bie 
sînt semnate fie de scriitori consacraţl, 
deşi .aparţinlnd unor qeneraţii deosebite, 
cum sînt ElD. Kazakievici sau Aitmalov, 
fie de unii autori mai putin cunos'cuţi 
s!au mai 1ineri ca V. Maximov sau Drozd, 
intentia alcătuitocr-ilor culegerii fiind 
aceea de a oferi un t,ablou cuprinză- 
tor al fenomenwui literar sovietic con- 
tempoMn. Năzuinţa comună a autordlor 
prezenţi în volumul ,amintilt eSlte aceea 

.. Ed. p'. Lit. UniversaQă, 1964. 

12 - Viaţa Romtnească 

de <a surprinde dieăectica spidtuală a 
omului sovietic, aria 'de manlfestere 
a acestuia fiind foarte întinsă. Intre 
coordonatele esenţiale: eroism, non- 
conformism, solidaritate umană, aspi- 
ratie către puritate şi frumos, scriito- 
rii reuniti în acest florileqiu a nuvelei 
surprind, cu mijloace variate şi mo- 
dalităţi diverse, oscilatltle dureroase sau 
traiectoria luminoasă a unor personaje 
ce tind să se înscrie cu cinste pe fişa 
eroului contemporan. 

Cunoscut cititorilor noştri din nuve- 
lele DjamiJia şi Defileul, natura poema- 
tică a lui Aitmatov ni se dezvăluie o dată 
mai mult printr-o remaroabil ă lucrare: 
Primul învăţător. Deiicete poveste de 
dragoste dintre temerarul învăţMor Dl- 
uişen şi Altînai, este proiectată pe un 
fond social dramatic. Discreţia senti- 
mentelor la aceste firi năvalnice care 
sînt eroii lui Aitma+ov, lirdsmul Invă- 
Iuitor ce ernană din această povestire 
cu ecouri de legendă, natura sălbatecă 
a patriel sale, evocată în culori de ne- 
uitat, se transmit ckitorulut român, me- 
reu reinnoite în traducerea Izbutită a lui 
Mertinovioi şi 1. Block. Surprinză toare 
prin problematica sa ne-a apărut poves- 
tirea lui Em. Kazakievici "Vizita". Na- 
rînd într-un ritm lent şi aparent foarte 
obişnuit întîmplări de fiecare zi, cum ar 
fi, de pildă, vizita unui ţăran care-şi 
revede fiul după foarte mulţi ani, - au- 
torul a Îngrămădit parcă o sumedenie 
de banelităti pentru a oferi un sfîrşit 
pe cît de neaşteptat, pe aJtît de trist. 
După ce pleacă acasă, copleşit de bună- 
voinţa fiului său şi Incărcat de cadouri, 
t'aităJ oţelarului din Mag\OMogoIlsk se do- 
vedeşte acelaşi tăran mărginit şi la fei 
de străin faţă de feciorul său ca 
şi mai înainte. Timpul a trecut 
peste unii, nereuşind să-i sco·il!lă din 
sălbăticie şi înapoiere, pare să spună 
autorul, şi cînd te-aştepţi mai puţin sti- 
hia trecutului îţi joacă festa. Ideea este 
reluată şi de către alţi autori. Tangen- 

177 



ţiilrl de către V. Drozd, oare se opreşte 
IIlIai indrung esupoa momentului elibe- 
rării unei femei de sub tutele crudă a 
bărbatuluâ ei, al cărui singur rost în 
viaţă este goana după avere. (Cenuşa 
azurieţ. Mai indelung pare să se opreas- 
că asupra 'acestei răbufniri a mentelită- 
ţii retroqnade V. Maximov, în nuvela 
sa Omul nu moare niciodată. Concepu- 
tă în manieră cinematografică, nuvela 
reconstbtuie, prin sugestive racourcl-uri 
destinul traqic <ill unui tînăr, care este 
tirît pe panta decăderid, nuent prin na- 
tura lui, evedent reouperabllă, ci dato- 
rită parcă unei inerţii a răului lnrădă- 
cinat din copilărie. Jlqnirea profundă pe 
oare sensibîldtatea infantilă n-a putut-o 
suporta (cind avea 13 ani tatăl său fu- 
sese arestat pentru că se ocupase cu 
afacer! necinstite) la indemnat spre va- 
gabondaj, şi deqrinqolade tînărului S€ 
încheie cu un asasinat. Criza morală 
pe care Maximov o dnfăţişează cu pri- 
ceperea unui regizor priceput, din un- 
ghiurile cele mai felurite, este declan- 
şată la eroul său de qrlja, pentru el 
nefirească şi inexplicabilă - pe care 
i-o poa,rtăacestui personaj nişte oa- 

SAMUEL BECKETT POET *) 

meni simpli dtn 1ndepărtata taiga, unde 
l-a purtat Intimplarea. 

Deşi pornind de ia un pretext folosit 
ades: Iupta unor oameni, deveniti prin- 
tr-un accident prizonieri ai naturii săl- 
batice a t.a:i.galei, de a birui oboseala şi 
teama, nuvela lui Juşcenko reţine aten- 
tia atit prin eroismul obişnuit al unor 
oameni simpli, cit şi prin repudierea 
conformismului şi obtuzităţii mic bur- 
gheze pe care Zoicika, ănttmplător, le 
descoperă la Ioqodrricul său. 

Mai toţi autordâ prezenti în paginile 
acestei culegeri se erată aşa dar preo- 
cupaţi de problema majoră a înfăţişării 
adecvate a vâetii sufleteşti a omului, 
etenti la zuqrăvirea dinamicii lui mo- 
rale, abordînd curajos aspecte mai pu- 
tin comode ale reahtătii şi căutîndu-l.e 
o rezolvare. 

Tabloul pe care ni-l oferă prezenta 
culegere ar fi Iost poate şi mei intere- 
sant şi mai complet, dacă în Iocul unor 
schiţe slabe 00 acelea. semnate de Lidin 
sau Demetraşvâli am fi putut citi lucrări 
de Axionov sau Baklanov. 

E. T. 

CARTEA STRĂINĂ 

E ditura Einaudi din Torino s-a afirmat încă din anli premergători celui 
de-laI doilea război mondÎ!aJ 00 unuI1 din factorii ce.i matiadtivi, şi cu 
un rol dintre cele mai poziltive, în cultUI1a italiană. ,In a:nH războiului 

Einaudia fost oasa editol'i,ală care, din iniţi.ativa lui Pavese şi Vittorlini, ,a tmdus 
şi a impus litera'tur'a americană, aducînd şi .astfel, printre a:1te activităţi ale s'a[e, 
o contribuţie însemnată la formarea unui nou stil nanativ în li!te.I1atum HlaUană. 
Recent, această editură a iniţiat o colecţie de poezie prezerrHnd, la preţuri dintre 
ceLe ma,i accesbille şi in formatul ideaJ al cărţii de buzumar, operele .unON din 
liricii cei mai impor,tanţi dtn diferi,te J,itera·turi (Brecht, Puşkin, Jorge Luis Borges, 
Quevedo). Uneori, oper,ele sellecţiona,te sînt prezentate în origina:l, cu traducerea 
pe contr,apagină (versiunea H<aHană fiind de obi<cei semnlată de poeti sau pubHdşti 

, Samuel Beckett, Poesie in inglese Pref,azione e Traduzione di Rodo'lfo 1. 
Wilcock, Giulo HiJl1audi editore, CoUezione di Poesia. 
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cunoscuti, ca Vittorio Strada, oare traduce din Eduard. Bagriţki,. sau Tommasso 
Landolf'o, din Feodor Tiucev), volumele fiind însoţite de prefeţe, de .note, explloaţii, 
aparat critic etc. 

Unul din aceste mrcl volume care, mai mult deci,tsă-a Iarnădiarâzeze pe citi- 
torul italian cu opera unui poet consacrat, urmăreşte să-i dezvăluie un aspect mai 
putin cunoscut din creaţia unui soriitor străin, este cel dedl cet Poeziilor engleze 
de Samuel Beckett, (Titlul este înşelător, căci volumul, reunind de altfel doar 20 de 
piese lirice, c'uprinele şi un ciclu ele poezii în limba franceză, - însoţite de ver- 
shmtle engleze ale autorului]. Versurile sînt traduse de R. J. W,ikock, oare le şi 
prezintă intr-un eseu Introductiv, Inteqrfndu-le în opera draaruaturquâui şi roman- 
cierului Beckett, 

O asemenea referire la restul creaţiei scriitorului este indispensabilă în oazul 
lui Beckett, căci poezule sale (ernestecuri stranii de proză ritmată şi, rar, rlmată, 
cu esociatil Iivreşti uneori apăsătoare) pot fii inţelese doar raportate Ia dramele 
seu la acele interminabile poeme in proză care sînt romanele beckettiene. 

Si poate nici atunci. Pentru că romanele sau piesele de teatru ele lui Beckett 
sint, fieoare dim ele, creatii oare îşi sînt suficiente, imagini sau: parabole ale con- 
diţiei omeneşti aşa cum poate fi - şi este chiar - modificată, diminua·tă, înstrăi- 
nată în momentul de criză acută 'a valorilor pe cere Iiteretura occidentală îi 
exprimă, pe trepte diferite şi an mijloace şi i:luSit·rărivararte, prin operele lui 
Kafka, Joyce, Virqinie W oolf, Musil. 

Poemele lui Beckett sînt însăaUceV1a: nişte documente suHeteş1i, imediate 
(nu in sensul suprerealist, căci ele nu sint trensorieri in drcteu automat sau con- 
struite pe asoclatil de Idei, menite să exprime modificărd şi nuanţări ale unor stări 
de spirit), nişte mănturil directe ale unei drame a singurătăţii, a[e neputinţei de a 
comunica. Traducătonul remarcă, de ·altfel, ,in studitsl introductiv că dr<lma conţi- 
nută in poeme (şi el ex,t;in,cJe a,ceastă oar,a'oter,i21are şi asupra oper,ei tea>trale a 
somitorului) este o dI1amă a comUiIli'cării - şi oaută să urmărească în evoilutia în 
timp a operei !lirice a lui Beckett etapele unei asemenea dmme: de la impresio- 
nismul încărcat de livresc al prime[or poeme (..WhorO'Scope", dat,ind din 1930), prin 
expresionismul mai bmal ail. poemellor de la sHr$iJtu1 deceniului a[ patrulea şi pînă 
la sentimenllalismu!l mai 'Puţin reprimat al poemelor franceze, din 1948. lntr'ea9'a 
operă poetică 'a lui Beckett, adaugă .traducă1oml, nu rămtne la tonail.Lt-atea gravă 
şi sumbră a unei negaţii, oare-şi refuză perspeotiva COm:idu:lui,dimpotrivă, nuanţele 
umorului şi ale ironiei intervin ades. 

Constatarea aceasta este subtilă şi ar trebui poate reţinută ('căci prea adesea 
s-a spus că dmmele ui J3eckett sînt imagini atH de deznădăjduite, viziuni atit de 
sumbre ale existenţei, incit îQ condamnă pe sniitor la un deeadentism morbid, fără 
să se insJste deajunsas'Upra importanţei esenţiail.e a grotescului, a umorului tragic 
în opera sa). 

Poemele Iui Beckett sînt experienţe de viaţă, ele repre1Jintă o înceroare de 
a exprima pen:tru sine şi pentru ,alţii un moment de gI1avă înstrăina're. OmUiI Iui 
Beckett se mişcă într-1\l11 u.nivers sufO'oan\. (sufoca't uneori de livres'c, aHeori de 
anxietăţile pe caTe le provoacă un desU:n mecanic, investit cu o forţă st'fiivitoare, 
ostilă omenescului). Pămînwl. de pildă, este nconvulsat de spasmuri / se le,agănă- 
ameţit de somn / pe jumăt'ate mort şi rest'ul se rostogdleşte in gO'l" (Serena II); 
amurgul e ,tlumefi'wt, ",sufocat de nor.i"; oamenii "se holbează la tuillipele inse- 
rării / laleele ver-nui / scînteind după colţ ·ca buba daJaculni / stră1udnd rece pe 
lăzile de bere". . 
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Individul se simte amenintet, lnsinqurat in asemenea peisaje indiferente, sau 
de-a dreptul ostIle: 

"Vire se V'a răsuci şi printre alte umbre 
nenăscut Via tremure pe căi scinteletoare 
şi mintea Imbătnimâtă 'acum ne-mai-cercetată de duh 
se via lnneoa-n dezastru" 

(CHaJtul e din poemul Soinl-Lo, pentru intelegerea căruia cititorul are nevoie să 
ştie că Vire este un pîiriu ourqind prin SI-L6 şi că în englezeşte .ghost-fo,rsaken. 
înseamnă uitat de Sil'afii, de duhuri, dar aminteşte prin asonantă de .God-forsaken", 
uitat de Dumnezeu). 

Sau: 

.mille Intreql apoi numai v'Întu!l 
şi umbre strecurîndu-so pe fbrul apei 
lumea deschlzindu-se către sud 
dincolo de părelnicie sampaniei spulberată pe munţi 
şi seara născută moartă coclindu-se încet murdară 
ca bălegarul pentru cimpuride noptii 
şi mintea mintea zădărnicită 
sfărîmată în vin't· 

(Enueg 1 - .enueg" insemnînd in provensală 
ennui şi fiind o formă tradiţională a elegiei). 

Dar Impotriva acestui mediu se descarcă uneori, exploziv, o revoltă vehe- 
mentă, instinctivă: 

.Peste case, peste pomul algum 
peste. munţi 
posomorttul meu craniu 
bulqăre de minie 
smuls in aer, stors in căngHe vîntului 
muşcînd ca un ciine impotriva loviturii pe care o presimte" 

(Enueg 1) 

Revolte aceasta nu capătă însă decît rar violenta ges'tului agresiv. De cele 
mai multe ori, lirica lui Beckett rămîne doar expresia unei suferinţe acute dar 
oare nu caută eliberarea prin explozii paroxistice. Poetul nu f'acealtceva dedit 
să-şi exprime Instrălnarea, pe care nu o acceptă, dar impotriva căreia nu poate 
reactiona altfel decit mărturtsindu-st plăgile de nevindecat provocate de o solitudlne 
asumată pînă la oapăt. Eroismul acestei poezii atit de tulbură este, ca şi la Eliot, 
eroismul rezistentei fără emfază sau compromisuri la o Insinqurare pe care omul 
nu o poate accepta prin însăşi natura s'a, şi căreia îi opune nostalqie unei puri- 
tăţi gladale: 

.oh steagul 
steagul cărnii sînqermde 
peste mătasea măriior şi a florilor polare 
care nici nu există" 

(Enueg I) 
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Nostalqea aceeste rămîne permement prezentă in poemele lui Beckett, chiar 
şi atunci cînd scriitorul nu mai reuşeşte [sau nu se mai osteneşte) să dea o .formă 
constituită poezitlor sale. (De multe ori, ele rămîn simple, sau complicate notaţii, 
despre o apăsătoare confuzie într-o lume ostilă; rătăcirile prim cartiere din Londre 
sau Dublin capătă aspectul unor călătorii de coşmar pe străzd sordide, printre oase 
lmbătrinlte. .em enimţătoere ). 

Dacă in ce priveşte viziunea şi semnificatia geneI1ală a actului poetic, Beckett 
poate fi asemudt lui Eliot, din punctut de vedere cal realizării estetice poetul irlandez 
cămine inferior. Nici versuride sale descriptive şi nici condensatele poeme lirice 
de un erotism reprimat, cetos, nu ajung l,a desăvîrşirea Pteludlilot lui Bliot (de la 
oare s-er păree că sînt mspirete] sau a ciclului Sweeney, de care amintesc unele 
piese din ciclul Seretia, sau poemul Dortmunder. 

Din punct de vedere formei, Beckett este influenţat in 'poemele sale de 
Eliot (şi Pound) şi, aşa oum s-a şi remeroat, e foarte departe de versurile limpezi, 
de o muzioalltete romantică ale compatrtotulul său Joyce [singura infâuenţă discer- 
nabilă a lui Joyce, dar a romancierulut şi nu a poetului, ar consta doar în jocurile 
de asonante şi de termeni stranii, sau î,n aşa numitele cuvinte pottmameau, cuvinte 
in care se 'îmbină, cumulindu-şi lnţetesul, doi sau trei termeni dlferiţl]. 

Dificile, uneori contorsionate, poemele Iui Beckett au - dincolo de influenţele 
livreşti - o veloare autonomă de document urnem şi trădează o sensibjlitate hrănită 
cu valorile cele mari autentice ale poeziei de meditaţie şi de ironie din Htemtura 
engleză (Swift, Brownbnq]. Ele exprimă o viziune şi vun climat sufletesc care ajută 
.La înţelegerea drernelor şi romanelor sale. 

MIRCEA IV ĂNESCU 



 din ţară  

"ORIZONT" nr, 12/1964. 

Ultimul număr  12 - pe anul . 1964 al revistei bănăţene pr:- 
zintă un sumar în generaă echi- 

librat. Un spaţiu amplu e consacrat 
celei de a 75-a comemorări a morţii 
lui Creangă. Articolud "Ion creangă 
între umoriştii lumii" de E. Todoran 
îşi propune să situeze. opera claslcuâui 
nostru în tablouă maU:ÎI1or personalităţi 
ale umorului undversal. Ideea, deşi 
mult tratată în literatura exegetlcă a 
operei lui Creangă, e nu odată servită 
cu aplicaţie. Se stabilesc apropieri şi 
înrudir! îndreptăţite (Rabe1ais, Cer- 
vantes, Boccacio, M. Twain etc.), rele- 
vîndu-se trăsăturile definltorh ale umo- 
rului marelui humuleştean, Din păcate, 
anticoâul e stînjendt de fraza mereu 
contorsionată şi de o pretenţioasă şi 
inutiJlă aphcare spre exces "filo:lJOfic" 
care nu depăşeşte însă mai niciodată 
locul comun ("Timpul şi spaţîul nu sînt 
forme subiective de cunoaştere ci mo- 
dalităţi de existenţă obiectivă a lumii, 
în care nimic transcendent nu se con- 
stituie în obiect de cunoaştere, fantas- 
ticul fiind redus la dimensiunile realu- 
lui". Sau: "Pentru Creangă 'lumea fiind 
o realitate obiectivă în thmp şi spaţiu, 
rebrăirea ei subiectivă în Amimtiri este 
o parcurgere aei pe acelaşi plan cu 
realitatea", etc. ebc.), Un alt articol, nu 
lipsit de observaţii interesante, semnat 
de Ion Tliescu face unele "consideraţii 
în legătură cu valoarea estetică a 
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AmintirUo1' din copUărie". Autorul se 
sprijină pe caracterizărjle analitice ale 
istoricilor literari de la Maiorescu pînă 
a Zoe Durnjtrescu-Buşulenga, propu- 
nîndu-şi să releve ceea ce numeşte 
"sin teza contrartilor ca expresie a va- 
lorii artistice ,pe care o deţin Aminti- 
rile din copilărie". Alături de articoăul 
lui St. Munteanu "ValorLficarea artis- 
Urcă a limbii popullare in opera lui Ion 
Creangă", sumarul înscrie articolul .A.1e- 
xandrei Indries "Lumea femeii în opera 
lui Creangă". O caracterizare comună 
tuturor acestor anticcle este abundenta 
valorificare a unor observata; notorii 
in literatura exegetică, cărora li se 
aduce, pe alocurâ, un spor de argurnen- 
.tare sau, mai ales, de exempltficare. 
Sectorul de critică, bine reprezentat, 
este completat de cronica literară, re- 
cenzii, orierrtări. Cronica acestui număr 
inscrie două articole. Prima cronică, 
datorată lud N. Ţidai ia în discuţie 
două culegeri antologtce de poezie 
("Poezia română contemporană" apă- 
rută în B.P.T. şi "Din lirăca mării" anto- 
logie de Vasile Nicolescu). Cronica, judi- 
cioasă, bine cumpănită, face observaţii 
la obiect, nu odată îndreptăţite, pri- 
vind criterirle aâcătuirii sumarului, Cri- 
ticul uită însă că o antologie poartă mai 
totdeauna pecetea gustului şi a idea- 
lului estetic al autorului ei care, din- 
colo de criteriile obiective ale selecţiei, 
nu poate ocoli elementul subiectiv. Din 
această perspectivă prtvdrid lucrurtle, 
acuzaţiile de subiectivism sînt depla- 



sate. Indr-o altă, cronica, Traian Liviu 
Bieăescu 'comentează şi eIl UlI1 volum an- 
tologic, de astă dată însă de critică 
Iiterară : cuăegerea Literatură şi con- 
temporaneitate, apărută anul trecut la 
Editura pentru Iuteratus-ă. Autorul nu se 
limitează la o simplă rezumare a arti- 
colelor luate pe rind, ci relevă unele 
caracteristici şi idei comune (luminarea 
dimensiunii f1Lozofi'ce a poeziei con- 
temporane, acutul simţ al istoriei în 
unele romane, tendinţa de a pătrunde 
mai profund in intimitatea operei etc. 
etc.). Bine venit e, la rubrica Orientări" 
articolul lui S, Damian despre romanul 
lui Remarque "Obeliscul negru". Mai 
semnalăm la acest capitol - al criticii 
- cronica teatrală semnată de S. Dima 
despre Începutul staghmii tlmişorene 
şi rubrica de recenzii. 

Reprezentate În sumar sÎ!Ilt şi proza 
şi poezia. ° schiţă: "OmUiI care se joacă" 
de Ion Arieşanu dovedeşte că strădania 
de a folosi modalităţi moderne nu 
Izbuteşte să confere automat şi valori 
artistice UlI10r înjghebări pripite. F'ra- 
girritatea construcţiei face aici casă bună 
cu artlucialitatea, tema, tezist urmă- 
rită, fiind în bună măsură compromisă. 
Reţine atenţia in schimb f,ragmentuJ;},) 
din jurnalud de bord ("Pe apele Paci-J 

.,NAGY VILLAG" nr, 7-10/1964 

Revista maghiară NAGY VI- l.AG continuă să prezinte 
cititorilor săi bogate as- 

pecte din literalur,a de azi atît a ţărilor 
din occident cît şi din cea a ţărilor so- 
cialiste. In mai multe numere am înre- 
gistrat şi numeroase referinţe româneşti. 
Astfel, în nr. 7, ală:uri de versuri, pro- 
ză şi teatru de Ilya Ehrenburg, Marian- 
ne Moore, G. Markov, Fayad Jamis, 
Giorgios Seieris, Armand Salacrou, Ezio 
d'Errico, John Osborne, Jonhio Mishima 
întîlnim şi o nuvelă de Nicolae Velea 

ticudui") al lui Aurel Martin-Bologa. 
Rubrica de poezie se deschide cu trei 
din sonetele lui V. Voiculescu. Un 
poem ("Fuga") de Sina Dănciulescu 
fixează sensibil traiectoria avîntată a 
"goanei în propria-mi inimă". Dincolo 
de discurssvităţi, poemul izbuteşte să. 
comunice atmosfera Iirlcă a aeelud "me- 
mento vivere care mă cheamă". La nd- 
velul cunoscut se prezmtă cele cinci 
poezii semnate de Dim. Rachici. Men- 
ţtonabiilă ni se pare a fi "Rîvnita can- 
doare" pe care o şi cităm :"Ca prin 
zăplaz peste surflet mă uit / Vreau să 
ajung la izvoruâ din mijloc / Pe care 
graţioase, trec lebede / Păsări ce cu anii 
se fac mai închise. / Vreau să ajung 
pin la ele, / Oprindu-le-n alb." Dacă în 
"Autobiografie" de Horia Zilieru mai 
sclipeşte ici colo o imagine, versuriile 
semnate de V. Zamfir şi Ion Cocora nu 
depăşesc stadiul arnorf al platitudinii. 
Capitoluâ poezie se întregeşte fericit cu 
traducerfle din opera unor personali- 
tăţi ale [idcii universaîe (Sandburg, 
Frost, Fr. Prokoeh, Edgar Lee Masters). 

O bună impresie [asă "miniaturile 
critice", note polemice ascuţite, prin- 
cipiale şi obiective. 

TUDOR ROTARU 

- de peste hotare - 

tradusă de Kosaly Marta. In partea 
documentară semnalăm o amplă recen- 
zfe a volumului "Lauda lucrurilor" de 
G. Călinescu, semnată de ptoi. dr. Do- 
mokos Samuel. "G. Călinescu - scrie 
Domokos - este unul din cei luai de 
seamă reprezentanti ai vietii spj)rituale 
româneşti. Despreactlivita,tea lui poeti- 
că nu putem vorbi fără să amintim 
multUat,er,ala sa activH'ate în domeniul 
istoriei literare şi al prozei. In creaţiile 
sa!le poet,ice este mereu prezent filologul 
savant, după ,cum în Iuorările ştiinţifice 
este prezent scriitorul". 
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· .P'Oetul Călinescu aduce 'O peletă şi 
'O valoare nouă in poezia românească 
mai recentă. Culegerea "Lauda lucruri- 
lor" ne prezintă un poet cu o viziune 
oriqimală, care contemplă în mod dialec- 
tic desfăşurarea evenimentelor din uni- 
vers. Trăsătura principală a versurilor 
l'llii Călinescu este oaraoterul lor inte- 
Iectuel . poezia lui e înrudită cu aceea 
a lui Eminescu şi cu lirica filozofică a 
lui Arghezi, dar fă·ră inclinarea mistică 
a acestuia din urmă. Poetul se apropie 
de cunoaşterea lumii, nu cu tezele cre- 
dinţei oi cu argumentele siloqistice ale 
raţiunii (.L,ao fotografie). El relevă 
oar aotertstlcile veşnic innolte ale exis- 
tenţei şi slăveşte imensele forţe care 
mişcă universul [ciohsl "Lauda mate- 
riel"], In concepţia poetică a lui Căli- 
nesou universul şi natura nu sint ca- 
raoterâzate nici de lipsă de sens şi nici 
de dlsonante, ci, tocmai, dimpotrivă, de 
caracterul lor .raţional, de inteliqlbilita- 
tea şi de armonia lor ", 

După analiza poeziilot de dragoste, 
tecetizentul se ocupă de poezia mili- 
tantă a lui Călinescu, de a:itudinea sa 
de intelectual progresist şi de v ittuozi- 
taiea artistică a scriitollllui. 

Numărul următor (8), in partea lite- 
rară, ne aduce o foarte reuşită versiune 
maghiară a poeziei .Cîntec despre pă- 
sări" a lui Ion Horea ,pe care o sem- 
nează cunoscutul poet Geteblves Ldsz- 
16. In partea documentară revista COIl- 
sacră un .triptic" amintirii lui Eminescu. 
Alprilyi Lajos, semnează un mişcd- 
tor necrolog al poetului nostru, In ca- 
drul căruia împărtăşeşte cititorilor şi 
citeva interesan e constatări de atelier 
priVind problemele pe care le pune pen- 
tru tălmăci/ori poezia lui Eminescu. 

Al doilea materIal eminescian este cu- 
vIntul rostit de poetul francez Gulllevic 
la serbările comemorative din Bucureşti, 
în cadrul pelerinajului de la cimitirul 
BeJlu. Textul acestui sensibil şi avintal 

panegiric'e redat In ungureş'e cu md- 
iesirie poetică şi la un nivel de anto- 
logie, de Illyes Gyula. 

Tripticul eminescian se tncteie prin- 
tr-un articol scris de profesorul DT. Pălf- 
fy Endre de la Universitatea din Buda .. 
pesta, cunoscut ca autor al unei inteie- 
sante "Istorii a Iiteraturii române", apă- 
rute în Ungaria acum doi ani. Cu rigoa- 
re ştiinţifică profesorul Pd1Iiy prezintă. 
Intr-o sinteză pregnantă trăsăturile iun- 
damentale ale gindirii eminesciene, pre- 
cum şi coordonatele poeziei sale pe baza' 
cărora stabileşte locul lui Eminescu ÎIli 
curentele literaturii universale. .Impor- 
tanta poeziei lui Eminescu constă în. 
aceea că, in opera lui, oarac.erul natio- 
uall se contopeşte in mod firesc cu ge- 
neral-omenesoul. Opera dui Eminescu 
este o fericită sinteză a creaţiilor secu- 
lare realizete de ljterature poporului ro- 
mân. Datorită ecestei sinteze, bogăţiei 
gmdiJrii . sele şia forţei expresiei sale' 
artistice, Eminescu se ridică le nivelul 
celor mai de seamă poeti ai Iiteratunt 
universale" . 

Numărul 9/964 e centrat pe opera: 
unor lirici bulgari şi belgieni, precum' 
şi pe lirica celor mai de seamă poet;' 
făcInd parte din cunoscuta nGruppe 47", 
dar referinţele româneşti nu lipsesc. Tî- 
nărul critic budapestan (de origine ro- 
mână) George Belia prezintă volumul' 
.Memoria cuvintelor" de Veronica Po- 
rumbaeu. Se remarcă analiza tnult ilate- 
rală care se face operei recenzate. E' 
Inregistrat, de asemenea, cu suficiente 
date informative, şi numărul românesc' 
scos de publicaţia belgiană "Joumal des. 
Poetes". 

In n-nu 10, alături de opt poeţi ger- 
mani, ilalianul Giorgio Caproni, fin/an- 
dezul Eins Leni, Intilnim proză de Ir- 
win Schaw, Marsak, Lihonosov, Heilllich., 
B611 precum şi textul maghiar integral 
al piesei lui Eugen Ionescu: "Le roi se" 
meuIt". 

A. BUTEANU 



.. MCUltE DE FRANCE" nr. 1214/1964 

In istoria Ilteraturll justitia este lneîuctabllă, orice nedreptate este, chiar 
dacă tîrziu sau foarte tirziu, denuntată ca atare şi balanţa judecăţii 
estetice restabileşte echilibrul valorilor. Intotdeauna se găseş{e un justi- 

tiar, expresie individuală a unei sensibilităţi şi mentalităţi de fapt colective, uIn 
justiţiar Inarmat cu fervoare şi argumente, care redeschide procesul unui artist 
acuzat de .insignifianţă şi a unei opere conderrmate, pînă la acel moment, l'a uitare. 

Un asemenea justiţiar este Frentz Andre Burguet, care pledează în paginile 
revistei .Mercure de Ftance" (Nr. 1214) pentru Villiers de l'Isle-Adam. 

O pledoarie ,rafI1na'tă lin nonşalante ()U care afd,rmă, prezentîndu-Ie a.st<fel OiI 
Indiscutahile, de la sine înţeles, calităţile prozei visătoare a lui de l'Isle-Adam. 

Frantz Andre Burquet nu ridică niciodată glasul, nu subliniază nici un 
pasaj, nu are nici un tremolo. oratorle, dar tonul său parcă de conversatie ci-bâtons- 
compus erni.e in fond nişte aserţhmi cateqortce, emoţiona te, şi foarte adevărate 
In legătură cu lirismul qreu de sugestii al prozei celui ce a scris Poveştile insolite, 
Poveştile crude, Noile povesti crude, Fericirea supremă, Eva vii/oare. 

Jelan-Marie-Mathias-PhHippe-Auguste de Villiers de I'Isle-Adarn s-a născu! 
la 7 noiembrie 1838 şi ,a murat la 18 august 1889. Vlăstarul unei străvechi familii 
complet ruinate ,a trăit în eri bilă mizerie din nişte foiletoane Infernal retribulte, 
publicate in ziarele vremii. Autorul • Evei viitoare", al .Sublirnei Hadaly", concre- 
tizarea .ideei de f.emeie", realizarrea unei fantasme, a tr ăbt şi s-a căsătorit cju 
menajera sa, văduva Breqeras. ViJliers de I'Isle-Adam se Inrudeste, oa sensibili- 
tate, - s-e mai spus, - cu Nerval, Poe, romanticii germani. A fost prietenul lui 
Wagner. Intreblndu-I cineva dacă este plăcută conversaţia ou Wagner, ViHiersa 
răspuns: • Vă Inchdpuiti oare, domnule, că o, conversaţie cu Etna poete f.i plăcută î " 

Descruindu-I, Henri de Reqnier sublinia acel .nu ştiu ce misterios şi neaşteptat" 
care se degaja din făptura lui .Iapro&pe îndesată". .Conversaţia lui era mai 
degrabă UIIl solilocvju Intretăiat de oprirt, de rîsete bruşte... Asistam la straniul 
spectacol al unei .gindiri ce-şi căuta forma şi expresia ei definiHvă, cu nuanţe 
de intonaţie şi ştersături de cuvinte, as1sl/lm la eea tn genul unei scrielră maJe, 
mimată, neliniştiQare şi fugiJtivă". 

VH:iers de l'Isle-Adam nu are univers propriu-z.is, afi.rmă Frantz Andre Bur- 
guet, ci e vo,rba la el de o, viLs'aJre .al cărei fi.r, o. dată rupt, nu po,at,e fi înnodat", 
 vo,rba de .teme": satiră şi obsesie, comunicare cu necunoscutul şi cfuiime, 
tandreţă coojugală şi iubire mistică, ironie neliniştitoare şi tumult al forţelQr o,bscure. 

MaUarme l-a pretuit foa'l'te mult. L,a moartea .,acestui mare em· a afirmat 
că adevărata lui lespede funer'a,ră este .. nu uitarea, ci aşteptarea". Şi tata că, incă 
o, dată, a avut dreptate. 

P. G . 

.. CRITIQUE" nr. 210, 211/1964 
A 

In numărul 210, Daniel Grej- 
no,vski f.ace o. dare de sea- 
mă asupra cărţii lui Andre 

Vial, .Proust, structura unei conş'iin/e 
şi naşterea unei estetici". Studiul lui 
Andre Vial are drept ebiect primele 
opuri ale viiterulu mare scriitor şi cau- 
tă să descifreze cu fervoarea idelatru- 

,lui, in trăsăturile Incă in formare, linii:b 
ca:ra'cterist,ică, in că!utăriJle cărţii initiale 
pecetea unei structuri unice .• Cînd ana- 
lizează persenalit,atea lui Preust" 
scrie Daniel Grejnewskd, .Andre Vlal, 
trebuie s-o spunem, nu aduce elemente 
nei" ... - daT atunci cind acest eseu des- 
pre .struotur,a unei conştiinţe" se exer- 
sează asupra primelor pagini ale lui 
Pr,o,ust, impunind aproape recitirea Io,r, 
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atentia şi mteresul lectorului sînt V'lU 
solicltate. 

Scriind despre "Plăceri şi zile" pe care 
Proust le-a publi oat la vîrsta de două- 
zeci şi trei de ani, Andre Vlal afirmă: 
"Încă o dată, chiar de la prima pag,ină, 
se vede rana din care va ourge mai 
tîrziu maqnifi cul sînge". 

Drame individului supus legii mobili- 
tăţii cinter,ioare, instebil itătii interne, 
apare încă în portretul .Nestetomlcu- 
lui"; Fabrice crede că o iubeşte pe Bea- 
trice pentru totdeauna .dar îşi amin- 
teşte că tol astfel crezuse cînd iubise 
pentru şase luni şi alte femei. 

"În acest caraoter tratat în maniere 
lui La Bruyere se profiâează de pe acum 
silueta unui Swann care descoperă că 
scăderii în intensitate ,a iubdrli sale îi 
corespunde o scădere în intensitate a 
dorintei de a iubi". Una din "Visările 
de culoarea timpului" arată ce raporturi 
subtile se stabiJesc între îndrăgostit şi 
acea fantasmă care este fiinţa iubită : 
"De fiecare dată de cîte ori o vedea pe 
reqine vâsurilor lui era decepţionat; dar 
Indată ce ea pleca, imaginaţia lui fe- 
cundă reda fetiţei absente puterea, şi 
reincepea să dorească s-o vadă". Tot 
astfel, deoarece nu reuşeşte să-I revadă 
pe domnul de Lalesnde, Francoise de 
Breyves devine victima unei pasiuni de- 
terminate exclusiv de propria ei imagi- 
natie. 

Pe cînd absena sau imposibilitatea de 
a ajunge la f1Î'nţ,a iubită ii conferă aces- 
'I'eia o ,aură. glorioasă, dimpotrivă pre- 
zenţa sau posesiunea o minimizează. 
Andre Vi'al comentează mai departe: 
"Vialenţ,a acestui oaspe secret al su- 
fletului nostru, dorinţa, creşte o dată 
cu distall1ţa care-l desparte de obiectul 
dorH. Dar j'udată ce obiectul devine ac- 
oesibil, suge'rează conştiinţei o altă s'ta- 
re: sufletul nostru s-a schimbal". Fluc- 
tuaţii'!e sentimentelor noastre dezvăluie 
astfe'l mobililt'aJt,ea eului. Pentru cel care 
corttemplă contrastul dinlre iubirea tre- 
oută şi ind!if.erenţa actuală, valearea po- 
sesiuni:i devine relativă. .Nu ne putem 
bucura decît reg,retînd sau aşeptî'lld, 
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adică de trecut s'au de viHoi(Olivian). 
Situat în zona limită unde se întîlnesc 
două stări ale conştiinţei: dorinţa şi 
amintirea, prezenoul .pentru îndrăgostit, 
este fugitiv pînă Ia iluzorru. 

În "Critioa sperenţei în lumina dra- 
gostei", Proust scrie: "Îndată ce o oră 
aşteptată devine prezentul, ea pierde 
orice farmec, pentru a-l regăsi, e drept, 
dacă sufletul nostru este puţin vast şi 
cu perspective bine amenajats, cînd o 
vom fi lăsat cu mult în urma noastră, 
pe drumurjla memorâel". 

Acolo unde adesea nu se discern, cum 
a făcut-o spre exemplu Anatolo France, 
decît "durerile elegante" şi ."suferintele 
artificiale" ale unui tlnăr monden An. 
dre Vial descoperă sursa romanul'Î-flu- 
viu al vieţii interioare. 

Din numărul 211 extragem cîteva pasagficritice referi- 
toare la romanele.lui Frantz 

Andre Burguet şi Jean Saint Vernon, 
romane apărute în cursul anutui 1964 
şi recenzate ca fiind printre cele mai 
interesanta de către Jacques Boral . şi 
Claude Balgeau. 

Romanul lui Frantz Andre Burguet 
se intieulează "Relicvariul" şi are ca 
temă o dragoste adolescentă. Se na-. 
rează "evadarea" pentru citeva zile a 
povestttorudui, atunci în vîrstă de opt- 
sprezece ani, cu o iubită abia ieşită din 
oopilărie, - al'e dOii and mai puţin de- 
o1t tîlnărul -, o evadare la mare şi .o 
călătorie în iubire. 

"încă de la iînceput adolescenţii ştiu 
că această evaziune va lua sfîrşit, că 
vor fi ajunşi din urmă, ,că e vorba, în 
timp, în viaţa 'lor, de o insulă a:menirJr. 
ţată, şi că ea este, de asemenea, inliPo- 
sibilă, ca însăşi dragostea 10ll', dragoste 
pe care ei o vor, pînă 'la sfîrşit, nu fără 
exasperare cîteodată, şi nu fără ran- 
cună, cura1ă ... Tentaţia şi ref,renul ero- 
1li:smuJui nu consti'luie cea mai palidă 
singulari'tate a romanuilui. De fapt tînă- 
rul scriitor vrea să c,reeze poate mai 
puţill1 o dragoste cit 11Il1. trecut pentru 



această iubire, totodată inumană şi co- 
pilărească, crudă şi radioasă; dragoste, 
trecut, fiind totodată ceva virtual şi 
trăit în secret, depăşit: clipele tră'i,te 
cu Elia sînt, încă de pe atunci, în fugi- 
tivul lor prezent, rezervorul inepuiza- 
bil al memoriei. 

După cîteva zile trăite într-o puri- 
tate dureroasă, într-o stranie alternanţă 
de piictis şi tensiune, de dorinţă şi 
refuz consimţit, povestitorul o ucide 
r>eEJia, sau mai curînd o lasă să 
moară, o închină morţii, - ruptură. şi 
inceput realizate astfel la modul abso- 
lut, sfîşietoare condiţie a unui trecut 
şi a unei memorii care nu aspiră de 
acum înainte decît să pună din nou 
stăpînire pe ele. Căci această aventură 
este în întregime o aventură a memo- 
riei, adică, în aceeaşi măsură, a Imagi- 
naeudui deoarece, lucru pe care-I ştim 
Îlncă dela Chateaubrdand, de la Rous- 
seau, şi împotriva 'lui Proust, de la 
Proust şî Giâberte, Proust şi Alber- 
tine, "pI'ivillegiul memoriei noastre este 
slăblclunea ei, infideli tatea ei, această 
fadsdtate care ne permite să trăim după 
dorinţa ini!mii noastre într-un trecut 
modelat după imaginea noastră". 

Jean-Saint-Vernon publică "Mor- 
fevrii" dar avertismentul autorului că- 
tre lector. sună astfel: "eroii acestei 
cărţi nu sÎlnt cîtuşi de puţin fictivi şi 
orice asemănare sau similitudine cu 
persoane in viaţă sau decedata nu poate 
fi o coincidenţă." Deci, scrie Claude 
Baigeau, ",putem crede că e vorba de un 
roman cu cheie. Curiozitatea noastră 
e stîrnită, şi aş,teptăm evenimentul. 
Ori, evenilimentul, primul, abia îndrăz- 
nesc a-l mărturisi ... este UIIJ. fap,t divern 
'Cum nu s-a =i văzut niciodată (sau 
nu a ieşit niciodată la iveală). Cum 
adi'că? Un om spînzurat de un cande- 
labru, dar fără funie - şi care se pră- 
buşeşte cînd se deschide' uşa ? Ciudat ... 
Dar ne revenim ourînd : e vorba de un 
roman ştiinţ!ifico-fantastic: nu Însă 
'C'hi8.Jr de tot fallltasmc. CăcI acest 
mom are un avans sensibil faţă de se- 
'Coul său. In cimitir, el se va comporta 

de o manieră care va fi . ascunsă cu 
grije, căci excesele, exuberanta lui în 
modernitwte au ceva încă inacceptabil 
pentru contemporandi săi, Conternpo- 
ranii lui: oamenii care vor veni după 
. cincizeci de ani, poate - dar poate că 
e vorba totuşi de noi înşine, 

In jurul original ităţll sale creatoare, 
Jean Saint-Vernon a ştiut să ţeasă o 
reţea de pasiuni umane admicabiăe în 
clasicismul lot. Dragoste, ambiţie, gelo- 
.zie ... 

Clme sînt "morfev,rii"? Cei care ştiu. 
La interferenţa a două lumi: a aceleia 
n care credem că mai sîntem încă şi 
a celeia în care am intrat totuşi fără 
să ştim, Numai "Morfevrii" singuri au 
inţeles, cunoscut, poate voit această 
trecere, care nu s-ar fi putut. face 
fără ei. 

O picătură de amărăciune nu turbură 
bucuria tonică a acestui roman plin de 
.inteligenţă. Ca şi Cervan tes care Îlnltre,- 
lupe cu satisfactie povestirea unei 
lupte crîncene. pentru a spune cititoru- 
lui că trebuie să caute desnodământul 
acesteia in altă carte din bibliotecă 
.pentrucă el nu ştie cine a învins, tot 
astfel Jean Saint-Vernon foloseşte ne- 
numărate paranteze şi ne face cu ochiul 
'- cu atîta veselie, drăgălăşenie şi haz, 
Incît aproape că ne e necaz că am cre- 
zut nesbrărnutat în povestea lui, în 
vreme ce autorul era ou atsta eleganţă 
detaşat de ea." 

G. E. P. 

..LES TETh1PS MODERNES" nr. 222, 
. 223/1964 

N c. 222 pubrlkă o nuvelă de 
o marre f,rumusete, sobră 

. maroaţiune de UJll li.lrism pă- 
trunzătorr, despre îndelung explo.rata şi 
mereu noua copilărie, nuveJă semnată 
de olandezul Gerard Kornelis Van Hei 
Reve (nu sună numele însuşi ca un 
vers ?). G; Kornelis Van Het Reve s-a 
născut lÎtl1 1923. A deb.utat în 1946 cu o 
povestire "Decăderea famii1iei Boslowitz". 
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In 1947 devine celebru in Olanda după 
tipărjrea romanuhn său De Avonden 
(Sertle ). Van Het Reve scrie indeosebi 
Iungl nuvele. Publicăm cîteva pasaqii 
din nuvela "Werter Nieland" pentru ca 
cetitorii noştri să-şi facă o idee des- 
pre erta precisă, deschisă spre inde- 
lungi sugestii ale scriitoru'lui olandez, 
scriitor despre cere am certitudinea că 
se vor mai BIll1Ji multe. 

In cameră nu se găsea decit o masă 
cu o plasă de ping-pong şi patru ban- 
chete. Am rămas acolo neâecis, neştiind 
dacă puteam să intru in camera care 
dădea spre stradă şi ale cărei qtasswan- 
duri erau deschise. 

Un bărbat mic de statură, care stă- 
tea acolo într-un fotoliu de pluş roşu, 
in ots cu spatele la noi, ne făcu semn. 
Era tatăl lui Werther. Nu l-am observai 
decIt după ce făcu o mişcare. 

- Puteti sta şi aici,Werther, spuse 
el, dacă sinteti atenţi la ceea ce faceti. 

Avea un obraz zbîrcit, slab şi galben, 
cu sprîncenele trase mult In jos. Ochii 
lui cenuşii păreau obosiţi sau trişti. Vor- 
bea parcă impotriva dorintei sale, s-at 
fi spus că asta il exlenua. Umerii îi erau 
lnguşti. Am observat că era mai scund 
deci mama lui Werther. Nu avea in 
mod vizibil nimic altceva de făcut decît 
să stea şi să se gîndească, pentru că pe 
tnăsuţa rotundă din faţa lui nu se aJla 
nici o carte şi nici un jurnal, şi nici nu 
fuma. Neştiind dacă trebuie să-i dau 
mîna sau nu, am schiţat citiva paşi 
stingaci şi m-am aşezat in fine Într-unul 
din fotolii. Werther s-a postat în faţa 
ferestrei. 

In timp ce camera prin care trecusem 
era aproape goală (numai un COVOI 
subţire de ratie acoperea podeaua), 
aceas a în schimb era suptaincătcată. Se 
găseau aci şase mesuţe cu şetveţele de 
dantelă, taburete şi banchete; perne 
croşetate erau azvîrlite in toate colţu- 
rile posibile. Tapeul era intunecat cu 
un desen din mari frunze brune de toam- 
nă. Opt lămpi mici erau agătate de pe- 
reţi: două de metal, două ca forma unei 
pălării ascuţite, iorţate, şi patru lămpi 
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cilindrice din pergament pe care erau 
desenate vase cu pinze. Că/dura sobei 
iăcea parcă să plutească uşor partea de 
sus a căminului pe care, printre citiva 
pitici, o păstoiiţă şi o ciupercă din por- 
ţelan ,se afla o statuetă de bronz care 
reprezenta un muncitor gol, cu un cio- 
can pe umeri. 

- Numai să nu vă apucati să zgÎriati 
spetezele fotoliilor cu unghiile, spuse 
mama lui Werther. 

Şi se întoarse la bucătărie. 
- Mergi la aceeaşi şcoală cu Wer- 

ther? intrebă ta'ăl, 
- Nu, răspunsei eu, sint un prieten .. 

aşa cred. 
In acest moment soarele răzbătu din- 

tre nori şi Ii lumină brusc gitul slab 
care păru şi el plin de riduri, şi capul .. 
Pe craniul lui, in mijlocul perilor, apăra 
o pată ingustă a cărei piele plină de 
ctuste şi roşie Incepu să strălucească. 
Atunci am fost cuprins de un sentiment 
de ură şi de milă totodată. [ T 

- Hai să mergem la bucătărie, îi spu- 
set eu foarte încet lui Werther, trebuie 
neapărat să-ţi vorbesc Intre patru ochi ... 

Ne-am dus la bucătărie. Aci domnea 
liniştea. Numai gazul şuiera uşor sub· 
o cratiţd. 

- Am făcut mai multe descoperiri, 
i-am spus eu. Ţie pot să-ţi spun. Dacă 
vii la mine acasă, am să-ţi arătuU' 
lucru foarte important. Am şi un mor- 
mInt, unul adevărat. 

Voiam să părăsesc casa lui cit mai re- 
pede cu putinţă. El acceptă dar voi să 
se ducă să anunţe mai Intîi că pleacă. 

- Nu, nu te duce, spusei eu cu td- 
rie, fiindcă e secret, Duşm9nii ar putea 
să afle şi să ne urmărească. 

Am coborit fără zgomot scara şi am 
fugit cu sufletul la gură pînă acasă. 
Cînd am ajuns ne-am InvIrtit Intii in 
jurul grădinii. Un vint slab Infiora tm- 
percep' ibil arbuştii. După aceea ne-am 
atirnat de o creangă de măceş pînă 
cînd s-a rupt şi am Infipt-o drept III 
pămînt. Wether m-a Întrebat atunci un- 
de este mormîntul. L-am dus la colibă: 
ne-am aşezat pe un preş vechi şi crn- 



atirnat un sac de iuiă la intrare ca să 
nu ne poată vedea nimeni din afară. 

- Aici este mormintul morţii adînci, 
am spus eu. Weriher nu spunea nimic 
şi privea fără cel mai vag interes în 
sem! obscutitate. 

- Trebuie să organizăm clubul, am 
.spus eu. Atunci o să putem face mor- 
minte. Fiindcă sînt foarte necesare. 

Mi-am adus deodată aminte că găsi- 
sem cu o zi înainte o vrabie moartă, 
pe care o ascunsesem sub frunze intr-un 
colţ al grădinii. 

- Trebuie să ieşim, am spus eu, ce- 
remonia începe. 

Căutarăm pasărea moartă, apoi am 
lăcui un foc. Am ars corpul din care 
ieşi un suc brun şi spumos. Nu rămase 
din el decit o massă carbonizată cu 
un miros straniu; am pus pasărea În- 
ti-o cutie de curmale în formă de va- 
por. După aceea am făcut repede o 
movilă mică de pămînt în care am săpat 
un tunel, înlărindu-i pereţii cu scîn- 
âutele, 

Am pus cutia Înăuntru; deschizătura 
odată astupată, am împrăştiat cenuşa 
uşoară de-asupra moviliţei .• Pasărea se- 
cretă s-a dus În pămînt", cîntai eu pen- 
Iru mine insumi. Am repetat de mai 
multe ori această frază, dar n-am În- 
draznit să o rostesc cu voce tare. 

- Trebuie să organizăm clubul, spu- 
sei eu din nou. Dacă întîrziem prea 
mult, o să se formeze cluburi âuşmane, 
ştii foarte bine. 

L-am dus din nor! În colibă unde am 
aprins de astă dată o lumînare. După 
aceea am scris numele noastre pe o 
veche agendă de buzunar pe care o 
scosesem de sub o ladă. 

Acum clubul există, am spus eu, 
dupc1 ce am cetit iar cu glas tare nu- 
mele noastre. Se numeşte Clubul Con- 
structoriJor de Morminte, C.C.D.M.-ul. 
Orice persoană devenită membră a aces- 
tui club va putea avea un cavou con- 
struit de noi În grădina ei. Asta e 
foarte important. 

- Intelegi, nu-l aşa, am continuat 
eu, că e nevoie de un şef, care să spu- 

Ilă, spre exemplu, cînd o să aibe loc o 
Întrunire. Cel mai bine ar fi să fie la 
cel ia care s-a infiintat clubul. Werther 
dădu din cap, dar eu vedeam că nu mă 
ascultă cu atenţie. M-am ridicat şi m-am 
sprijinit de perete. 

- Eu sînt preşedintele, am spus eu, 
e scris aici. Tu, tu eşti secte: arul, dar 
asta e secret. Tu eşti secretarul, dar 
preşedintele face tot ce trebuie făcut: 
totdeauna e cşu". 

II' n număruâ 223 Alain Jouf- 
Iroy face o Introducere la 
poezia "beatnidlor", adică 

Ia opera poeţi-lor americani Allen Gins- 
berg, Lawrence Ferlmghettd, Gregory 
Corso. 

"Un lucru este sigur" scrie Alain 
Jouffroy, "şi anume acela că poezia lui 
Ginsberg, Corso, Fenlinghetti cores- 
punde unei necesităţi obiective. Era ne- 
cesar ca America bombei atomice, a 
vînătoarei de vrăjitoare, a sindicatului 
crumei, a rasismului şi isteriei colec- 
tive să fie atacată direct de către poeţii 
amelioani (sublhnierea autorUilui). Ar fi 
fost prea frumos, într-adevăr, ca această 
ţară să nu primească din interior lecţia 
pe care o merită, prea frumos ca mo- 
rala americană să nu fie contestată din 
rădăcină chiar de către aceia care ar 
fi putut să-i fie apologeţii. In acest sens 
poemele "UI1let" şi "Amerioa", de Gins- 
berg, sînt acţiuni de salvare publică ... 
Desigur, Henry Miller denunţase la 
timpul său "coşmarul climatizat" dar 
poezia este singura în măsură să lm- 
prime un strigăt în memoria tuturor. 

Demonul, obscurul demon datorită 
căruia se scrie poezie, este zguduit 
astăzd de revoltă şi va continua să fie 
astfel! pînă cînd se va schimba struc- 
tura societăţii. Dar pentru a fi poet, 
revolta nu ajunge. E necesar ca această 
revoltă să se exprime în aşa fel Îlncît 
ea să se comunice lectorului şi ca el 
să-i împărtăşească neliniştea şi mînia. 
.Al!l.en Ginsberg reuşeşte datorită acu- 
mulării litanice a versetelor, violenţei 
interjecţiilor, brutalităţii şi disonanţei 
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Imaglnilor, şi dacă descoperim adesea 
lacune şi un fell. de rupturi în urzeala 
discursuâui său, aceasta se datoreşte 
fa!ptului că ţesătura e sfîşiată din pri- 
cina violenţei şi că stăpîmlrea limba- 
jului, la un anume nivel de exasperare, 
nu mai e compatibilă cu autenticitatea 
Izbucnirit. Dar cu toate aceste rupturi, 
discursul lui Gimsberg este făcut din- 
tr-o materie superbă : se desfăşoară şi 
se înalţă în rafale succesive şi areicu- 
laţiile lui nu sînt niciodată gratuite ... " 
"Incăşi mai fidel! decit Ginsberg atot- 
puterniciei exploziei verbale, Gregory 
Corso a creiat un stil exclama tiv care 
îi este propriu: fiecare Imagine apare, 
in poemul "Bomba", ca o mică explozie 
in rnterâoruă unei fraze. Discontinuita- 
tea imaginilor este frecventă, dar un 
curent trece printre ele, un curent sta- 
bi:lit de starea emoţională în care poe- 
mul a fost scris şi în afara căruia poe- 
tUl nici nu încearcă să se plaseze : o 
stare indirvizibilă unde cu greu ai pu- 
tea distinge umorul de mînie, admira- 
ţia de ironie, candoarea infantilă de 
furia justiţiară. Asrlifell., la Corso ca şi 
[a Gdnsberg, poezia îşi găseşte unita- 
tea stilistică datorită emoţiei pe care 
o exprimă, niciodată prin procedee for- 
male. Pentru a judeca această poezie 
arzătoare şi haotică, trebuie să resimţi 
tu însuţi "haosuQ unei stele dansante", 
să Integrezi propria experienţă în cea 
a poetului, să fii poemul şi să nu te 
hrnltezl numai la lectură. 

Poeţii din "beat generation" vorbesc 
fără îndoială pe un ton "nepotrivit", 
abordează cîteodată subiecte conside- 
'rate ca "nefiind poetice", nu folosesc 
nikiodată "tJon:u:l aşa zis literar", urmează 
adesea ritmul conversaţiei obişnuite.;. 
Poe2'Jia era prizoniera cărţii, a Univer- 
sităţii .şi a culturii. Ei au voit s-o 
al'unce din nlOu pe drumurile lui Rim- 
baud. Poezia se as'CuQ.ta cu deHdi pe 
sine însăşi: ei au voit ca ea să pîn 
dea:scă din nou zvonul tuturor lumi- 
lor. Poezia îşi căuta o definiţie în 
'afara omwui: ei au vrrut s-o pună din 
:nou în contact cu centru,l eruptiv al 
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fiinţei .urnane. Lectura poemelor lor 
în oraşele Americii şi Europei ("beat- 
nicit" au făcut numeroase lecturi pu- 
blice), neîncetatele Ior vagabondaje prin 
numeroase ţări... continua investigare a 
lumii moderne depun in favoarea lor 
cu destulă tărie. Pentru ei poezia, viaţa, 
constituie unul şi acelaşi elan de foc. 
Ei pot fi acuzaţi poate de .orice crimă, 
în afara uneia, care, însă, nu ar putea 
fi iertată nici unui poet: aceea de a 
ld,psi poezia de adevărata ei viaţă." 

G. P. 

,,LA TABLE RONDE" nr, 203/1964 

P hiâippe Senart glosează pe marginea unei noi ediţii a 
"OaietellOr" de însemnări 

zilnice a Jurnalului lui Paul Valery, 
Autorul acticoânlui începe prin a în- 

făţisacontradicţta ferâcită care a făcut 
ca Valery, potrivnic jurnalului, afir- 
mînd relativ la Gide "te simţi obligat 
să sorti în fiecare zi. Şi sfîrşeşte p'tin 
a nota: astăzi, nu mi-am schimbat bre- 
telele'', să acopere totueltlmp de jumă- 
tate de secoă, două sute cincizeci de 
caiete sau carmete de note, însemnări 
etc. Există totuşi, desigur, in aceste 
caiete, o consecvenţă a omului cu sine. 
In acest jurrnal, pretext de mărturisiri, 
confesiunille sînt cele mai rare, mai pu- 
ţine. "Numai că bretelele, comentează 
Philip,pe Senart, nu se văd niciodată. 
Dar, de altfell, nici jobenul. Ca să-I gă- 
sim pe acel Valery, cel care-şi permite 
să-şi dea drumuă, trebuie să-I căutăm 
în scrisori. Acolo l putem surprinde, 
cu un aer ne1i:niştit, luîndu-şi pulsul, 
făcîndu-şi socotelile de sf'rşit de lună, 
urmărind la Bursă scăderea acţiuni- 
Ior, dar nu-şi pierde curajul, chiar dacă 
editliâe de lux "din care trăieşte" nu 
se vînd bine,... sau îl putem vedea în- 
căi1ecind pe bicidetă ca să facă o plim- 
bare la Bois de Bowogne". 

în oaiete deci, mărturiski puţine. Dar 
sînt; unele, îndată corectate şi parcă 
retractate, te în-ghiaţă : aceea, spre 
exernplu, de a fi f,ost pe punctul de a 
se sinUJCide,1a Londra, dacă nu l-ar fi 
avut lîngă el pe Aurolian SclliOll. 

"Şi trebuie să-41 cunoşti bine pe Va- 
lery", serie?hilippe Senart, "pentru a 
purtea descoperi în această scurtă notă 
obsesia sfirşHu:lui de lună pe care o în- 



cerca rrueul funcţionar care a fost el : 
"Drama modernă a funcţionarului care, 
dacă se îmbolnăveşte este dat afară, 
Efontur! pentru a nu fi bolnav". 

Dar in general Valery caută să apară 
şi în aceste caiete ca om "universal" 
şi nu ca om "partilcular". El a reproşat 
mult timp lui Stendhal faptul de a-şi 
fi deschis puţin prea mult inima şi, 
adăuga el, "dormitorul". Dacă ar fi să 

- sene el un roman, I-ar scrie excluzînd 
toate micile curiozităţi legate de parti- 
cularităţile fizice sau naturale, ceea ce 
Le Brun vorbind despre Poussin numea' 
"min'llţiile". "U;n pictor", spune Valery, 
"este întotdeauna sil.it să figureze ure- 
chea, .ochdul, nasul. Are condâţiile date. 
Pentru portretul scris pe care-I gîndesc 

"WF.J:MARER BEITR1\:GE" nr. 4/1964 

- ar trebui găsite întîi şi executate 
apoi caracteristiciâe persoanei, persona- 
Iităţli, mecanicii mentalle... Să ştii să 
desemnezi o memorie, o senslbiăâtate 
generaâă, o rasă sau o ereditate, un tre- 
cut, un mod de a acţiona şi de a reac- 
ţiona, limitele, resursele, pudorile, se- 
cretele, lacunele, fobiile şi manlile unui 
individ ... " 

Paul Vallery ar fi vrut să scrie un ro- 
man "dezmcamat", - scrie autorul ar- 
ticoluăui, sau "ceă puţin un roman des- 
cărnat -în care ar fi făcut radiografia 
inteâectulud uman". Un roman "de mo- 
ravuri cerebrale" - cum caracterizează 
Remy de Gourmont propriul său 1'0- 
man "Sixitine". 

E. P. G. 

PretuNJDdeni, a SIt ăzi, opiniile oritice ade lui Brecht sînt corn. entate, inter- pretate, propuse unei confruntări J.aorgi. E flresc oa demiurgul unui 
teatru oare a răsturnat atîtea formule traditionale să fdee în centrul 

atentiei, iar p;rOifesiunle sale de credinţă să fie tnreqistrete oonştlincios. 
ReViista "Weimarer Beitraqe" publică, in ul.tirnul număr, extrase din însemnă- 

rile lui Brecht despre critica literară. Textruil a fost scris la începutul deceniului 
al patrulea . 

• Mă incintă nespus critica in care sînt declarat magnific şi, pentru a se 
demonstra acest lucru, sînt înşirate numeroase argumente. Nu mai puţin mă incintă 
critica în care mi se găsesc tot soiul de cusururi şi, spre demonstrare. se aduc 
iarăşi argumente cu duiumul. Precum se vede, nu prea sînt amabil cu critica literară. 
Mă supără cînd aud că relatarea mea despre un fapt de viaţă are plasticitatea 
amănuntelor, claritate în desfăşurare, savoare comică şi o tonalitate plăcută, dar 
că in realitate lucrurile s-au petrecut cu totul altfel. Mă supără de asemenea cind 
aud că n-aş ii destul de realist ,imputîndu-mi-se faptul că unii scriitori realişti 
notorii scriu altfel decît mine. Despre iopiul de viaţă in sine nu se pomeneşte, 
Însă, nimic. Nimeni nu se întreabă dacă l-am înfăţişat sau nu in mod veridic. 
Aud: acţiunea trebuie condusă aşa şi aşa, caracterizarea personajelor trebuie 
făcută într-un fel sau altul, conflictele dintre oameni trebuie să tie atîtea şi atîtea 
la număr, ş.a.m.d. Criticii care procedează astiel, mă lac să bănuiasc că ei nici 
nu doresc o descriere care să respecte realitatea, ci că au in mintea lor reţete 
privind naraţiunea şi descripţia, cărora vor să li se supună insăşi realitatea. Ei 
nu-şi pun Întrebarea dacă într-o descriere regăsesc realitatea, ci caută o anumi/d 
schemă preconcepută; zuqtăvitea lumii aflate În continuă preface re. necesită mij- 
loace de expunere mereu noi. Noile mijloace de [expunere trebuie jUdecate În 
funcţie de eficienţa lor in telieiaiea temei alese şi nu izolat, desprinse de temă, 
comparate exclusiv cu mijloace mai vechi. Literatura nu poate fi judecată prin 
prisma literaturii ci în primul rind prin prisma realităţii, pornindu-se, bunăoară, 
de la zona aleasă spre a ii rei/ectată. Nu e bine ca istoria literaturii :Să devină 
o istorie a modalităţilor de oglindire a realităţii, un roman al lui Dos Passos să 
fie confruntat cu un roman al lui Balzac, şi nu cu :realitatea .slums· -urilor din 
New York, pe care Dos Passos o oglindeşte. Un critic care va gîndi astfel nu va 
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scrie, doar, că Dos Passos s-ar fi tăcut vinovat de un .utilitarism" scttitoricese, 
abstract-revoluţionar, ci va încerca să demonstreze acest lUCIU, asumindu-şi sarcina 
de a analiza realitatea înfăţişată in carte, stabilind - dacă e cazul - deficienţele 
imaginii. Numai astfel Judecata lui nu va suferi, şi ea, de o înstrăinare de realitate 
şi nu va li sărăcită de tot ceea ce este real. Ce rost are toată peroraţia despre 
ceaiism. dacă dispare cu desăvîrşire orice element real? (Ca de pildă în unele 
eseuri ale lui Lukacs). 

Ar fi cu totul absurd să socotim critica un element mort, neproductiv, avind, 
cum se zice, o barbă lungă. O asemenea concepţie despre critică vrea să răspîn- 
iiească domnul Hilet, De fapt, atitudinea critică este singura atitudine productivă, 
demnă. Ea presupune colaborare, dezvoltare, viaţă. Adevărata plăcere artistică 
iără o atitudine critică nu e cu putinţă. 

Astăzi, cînd simpla noastră existenţă a devenit o problemă a politicii, o 
poezie adevărată nu s-ar putea susţine dacă producerea şi consumarea ei ar implica 
excluderea criteriilor care decurg din raţiune. Sen'imentele noastre (instincte, emoţii) 
ar li in felul acesta complet inăbuşite, ele 's-ar afla in necontenită ciocnire cu 
interesele noastre elementare. 

Analiza critică nu tulbură cu nimic plăcerea estetică, dacă ea nu porneşte 
de la dorinţa de a se găsi nod În papură din cauza proastei dispoziţii a criticului. 
Fără aptitudinea discernămîntului criiic, clasa proietată nu poate prelua moştenirea 
culturii burgheze. 

Simţul istoric, fără de care ea nu poate realiza acest lUCIU, este un simţ al 
criticii, aceasta trebuie să tie clar ... • 

D. LUDOVIC 
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