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Gheorghe Gheorghiu-Dej

Amintirea tovarasului

Gheorghe Gheorghiu-Dej,

vesnic vie In inima partidului,

a clasel muncitoare, a poporuluil

La 19 martie partidul si poporal nostru au suferit o grea pierdere :
a incetat sa batd inima tovarasului Gheorghe Gheorghiu-Dej, fiu devotat
al clasei muncitoare din Rominia, al poporului romin.

Nemarginitd este durerea noastra, a tuturor.

Tovarasul Gheorghiu-Dej si-a daruit intreaga sa viatd partidului
clasei muncitoare, luptei revolutionare pentru eliberarea oamenilor
muncii, pentru fericirea poporului romin si a patriei noastre, pentru
socialism. inalt exemplu de fidelitate fatd de marxism-leninism, tovarasul
Gheorghiu-Dej a fost un eminent militant al miscarii comuniste si mun-
citoresti internationale, a luptat neobosit pentru prietenia si unitatea
tarilor socialiste, pentru coeziunea partidelor comuniste, pentru cauza
pacii silibertatii popoarelor.

in uriasa sa activitate si-au gasit expresie trasaturile cele mai
nobile ale eroicei noastre clase muncitoare, care este mindra de a fi
plamadit in mijlocul ei, in focul luptei conduse de partid, un asemenea
conducator.

Nascut la 8 noiembrie 1901 la Birlad, intr-o familie de muncitori,
tovarasul Gheorghiu a inceput sd munceasca de la virsta de 11 ani
ca ucenic in diferite ateliere si fabrici, calificindu-se ca muncitor elec-
trician. Sub influenta valului revolutionar din Rominia de la sfirsitui
primului razboi mondial, insufletit de ideile Marii Revolutii Socialiste
din Octombrie, tovarasul Gheorghiu-Dej s-a inrolat din frageda tinerete
in miscarea muncitoreasca. El a participat, in rindurile muncitorilor din
Valea Trotusului, la greva generald din 1920 — care a oglindit cresterea
constiintei de clasa, a capacitatii de luptd a proletariatului romin si
a evidentiat necesitatea istorica a infringerii oportunismului, a fauririi
partidului de tip nou, Partidul Comunist din Rominia.



In anii urmatori, tovarasul Gheorghiu-Dej ia parte la un sir de
actiuni muncitoresti la Galati, fiind ales in conducerea sindicatului de la
Atelierele C.F.R.

in 1930 el devine membru al Partidului Comunist, in rindurile
caruia avea sa lupte pind la ultima suflare.

in acei ani, cind criza economicd lovea greii masele muncitoare,
activitatea partidului era paralizatd de lupte fractioniste care adusesera
partidul la un pas de lichidare. Refacerea unitatii partidului, orientarea
activitatii sale spre intarirea legaturilor cu masele muncitoare si in
primul rind cu detasamentele de bazd ale proletariatului au facut posi-
bila organizarea unor mari actiuni muncitoresti, culminind eu eroicele
lupte din februarie 1933 — in a caror pregatire si desfasurare s-au afir-
mat cu putere marile calitati politice si organizatorice de conducator
revolutionar ale tovarasului Gheorghiu-Dej.

La Galati si apoi la Dej, unde fusese mutat disciplinar, ca si la
Bucuresti, lasi, Cluj, Pascani si in alte localitati, tovarasul Gheorghiu-Dej,
dind exemplu de felul cum trebuie muncit in mijlocul maselor, a depus
o intensa activitate pentru realizarea unitatii de actiune a muncitorilor
ceferisti.

in 1932, la Conferinta pe tara a muncitorilor feroviari, tovarasul
Gheorghiu-Dej a fost ales secretar al Comitetului Central de actiune care,
sub indrumarea Comitetului Central al Partidului Comunist, a organizat
nemijlocit lupta ceferistilor.

Tovarasul Gheorghiu-Dej si-a indeplinit in mod stralucit sarcinile
de raspundere incredintate de partid in organizarea acestor lupte, care
au constituit o cotitura in istoria intregii noastre miscari muncitoresti, au
demonstrat capacitatea clasei muncitoare de a actiona ca fortd sociala
conducatoare a poporului muncitor in lupta de eliberare, au deschis
o pagind noua in viata partidului. intarindu-si rindurile cu cele mai
bune, mai combative si revolutionare cadre proletare, partidul s-a legat
mai strins de masele oamenilor muncii.

Procesul intentat de reactiune in 1933—1934 conducatorilor mun-
citorimii ceferiste a fost transformat de Partidul Comunist intr-o tribuna
de demascare a regimului burghezo-mosieresc, a politicii antinationale
si antipopulare a claselor dominante. Din banca acuzatilor in lanturi
a rasunat cu vigoare si curaj, prin glasul tovarasului Gheorghiu-Dej,
chemarea inflacarata, mobilizatoare a partidului adresatd maselor mun-
citoare de a lupta cu hotarire pentru o viatd mai buna, impotriva robiei
capitaliste, pentru apararea suveranitatii si independentei nationale.

Condamnat la 12 ani munca silnica, tovarasul Gheorghiu-Dej a lost
detinut in diferite inchisori — Jilava, Vacaresti, Craiova, Ocnele Mari,
Aiud, Doftana, Caransebes si in lagarul de la Tg. Jiu.

Gratiile temnitelor, sirma ghimpatd a lagarelor n-au putut sa-i
izoleze de partid, de clasa muncitoare, de popor pe militantii revolu-
tionari. Simtind in permanenta sprijinul partidului, solidaritatea maselor
muncitoare si a unor largi cercuri democratice, ei au pastrat legatura
cu viata si activitatea partidului, au infruntat cu fermitate si dirzenie
regimul de teroare si exterminare din inchisori, pe care le-au transformat
in scoli de calire revolutionard. Prin munca politico-ideologica desfa-
suratd de comunistii din inchisori, in frunte cu tovarasul Gheorghiu-Dej,
s-au faurit cadre otelite de militanti comunisti, caracterizate prin capa-



citatea . de a organiza masele muncitoare, prin clarviziune politicd si
combativitate revolutionara, cadre care au avut ulterior un rol de excep-
tionald insemnatate in conducerea de catre partid a luptei pentru cuce-
rirea puterii de catre oamenii muncii si construirea socialismului.

Aprecierea acordata de partid activitatii desfasurate de tovarasul
Gheorghiu-Dej si-a gasit expresie in cooptarea sa, in 1935, pe cind se
afla in inchisoare, ca membru al CC. al P.C.R.

In anii razboiului, tovardsul Gheorghiu-Dej impreuna cu ceilalti
tovarasi din inchisori si lagare isi manifestau increderea nestramutata
in victoria impotriva fascismului, solidaritatea frateascd cu popoarele
Uniunii Sovietice. in strinsa legatura cu cadrele de baza din afara, ei
si-au pus intreaga experienta, tot elanul revolutionar in slujba organizarii
luptei antihitleriste a poporului romin.

Tovarasului Gheorghiu-Dej 1ii revine meritul principal in demas-
carea si lichidarea clicii de tradatori si capitulanti, infiltrate in condu-
cerea partidului; inlaturarea agenturii tradatoare a constituit una din
conditiile esentiale pentru ca partidul sa-si poatd indeplini rolul condu-
cator in lupta de eliberare nationalad si sociala a poporului romin.

Activul revolutionar al partidului, in frunte cu tovarasul Gheorghiu-
Dej, a elaborat linia strategicd si tacticd pentru rasturnarea dictaturii
militaro-fasciste si intoarcerea armelor impotriva Germaniei hitleriste.
Partidul a trecut la organizarea formatiunilor de lupta patriotice, la
realizarea Frontului Unic Muncitoresc cu partidul social-democrat, la
infaptuirea unui larg sistem de aliante cu diferite grupari politice si
atragere in lupta antihitleristd a unor personalitati insufletite de senti-
mente patriotice, la desfasurarea unei vaste activitati in rindurile armatei.

in zilele hotaritoare pentru pregatirea insurectiei, CC. al partidului
a organizat evadarea din lagar a tovardsului Gheorghiu-Dej si a altor
cadre de bazd ale partidului.

Organizata si condusa de partid, insurectia armatd a deschis o era
noua in istoria poporului romin, a insemnat inceputul revolutiei populare.
Rominia s-a alaturat coalitiei antithitleriste, Armata romina, in totalitatea
ei, a luptat umar la umar cu Armata sovietica pind la zdrobirea Germaniei
hitleriste. Singele varsat in comun a cimentat prietenia si alianta inde-
structibild dintre poporul romin si poporul sovietic in lupta pentru
cauza pacii si socialismului.

Tovarasul Gheorghiu-Dej a dat o contributie de cea mai mare im-
portantd la elaborarea liniei politice si tactice a partidului in desfasurarea
furtunoasa a marilor batalii de clasa de dupa 23 August 1944, muncind
cu nesecatd energie pentru infaptuirea sarcinilor stabilite de partid —
mobilizarea tuturor fortelor in razboiul antihitlerist, refacerea economiei
nationale, democratizarea tarii, faurirea aliantei muncitoresti-taranesti
in focul luptei pentru reforma agrard, instaurarea puterii populare.

Ca reprezentant al partidului si clasei muncitoare in guvern, tova-
rdsul Gheorghiu-Dej a preluat, in noiembrie 1944, conducerea Ministe-
rului Comunicatiilor si Lucrarilor Publice, fiind primul muncitor ministru
in istoria politicA a Rominiei.

Sub conducerea partidului, clasa muncitoare organizatd in sindi-
catele unice revolutionare, masele largi taranesti care luptau pentru
pamint, partidele si gruparile reunite in frontul national democrat dadeau
lovituri zdrobitoare cercurilor reactionare. Valul luptei revolutionare
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a maturat un sir de guverne cu majoritate reactionard si a impus la
6 Martie 1945 aducerea la putere a primului guvern din tara noastra
in care clasa muncitoare avea rolul precumpanitor.

La Conferinta Nationala a Partidului Comunist din octombrie 1945,
tovardsul Gheorghiu-Dej a prezentat Raportul Politic al Comitetului
Central, care cuprindea un amplu program de luptd pentru intarirea
puterii populare, reconstructia tarii si consolidarea independentei natio-
nale. In acest program, de o largd perspectiva istoricd, partidul, scrutind
departe in viitor, si-a exprimat conceptia leninistd privitoare Ia con-
struirea unei industrii puternice ca temelie a dezvoltarii social-economice
a Rominiei.

Dupa Conferinta Nationald, tovarasul Gheorghiu-Dej a fost ales
secretar general al Partidului Comunist Romin.

In calitate de ministru al Economiei Nationale si apoi al Industriei
si Comertului, ca presedinte al Comisiei Ministeriale pentru redresarea
economica, el a adus o contributie esentiald in lupta impotriva inflatiei
si sabotajului economic al capitalistilor, in pregatirea si infaptuirea
programului din iunie 1947 de stabilizare monetard si refacere a econo-
miei nationale.

Abolirea monarhiei si proclamarea Republicii Populare Romine
au marcat cucerirea deplind a puterii de catre clasa muncitoare in aliantd
cu masele largi ale tardnimii; misiunea de a realiza actul abdicarii
regelui, la 30 Decembrie 1947, i-a revenit, din insarcinarea partidului
si guvernului in numele tuturor fortelor democratice, tovarasului
Gheorghe Gheorghiu-Dej, impreund cu doctorul Petru Groza.

Oamenii muncii, devenind singurii stapini ai tarii, au pasit cu
insufletire, sub conducerea partidului, la construirea societatii socialiste.

Tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej a avut un rol deosebit in lupta
partidului pentru realizarea wunitatii politice si organizatorice a clasei
muncitoare — infaptuitd la Congresul de unificare din februarie 1948 prin
crearea Partidului Muncitoresc Romin pe baza principiilor ideologice si
organizatorice marxist-leniniste. Congresul 1l-a ales secretar general al
Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Romin.

Prin istoricul act al nationalizarii, pregatit de partid sub indru-
marea nemijlocitd a tovarasului Gheorghiu-Dej, principalele mijloace de
productie industriala au devenit bun al intregului popor si s-a creat
o puternica temelie constructiei socialiste in tara noastra.

Partidul a orientat cu nestramutata perseverenta dezvoltarea Romi-
niei in directia transformarii ei intr-o tara industriala, cu o agricultura
inaintata. Tovardasului Gheorghiu ii revin mari merite in elaborarea poli-
ticii de industrializare socialista, ca pirghie hotaritoare a progresului
rapid al tarii, a valorificarii resurselor ei si a dezvoltarii tuturor ramurilor
economiei in vederea cresterii continue a bunastarii celor ce muncesc —
obiectivul fundamental al politicii partidului.

Calauzit de teza marxist-leninista ca socialismul trebuie construit
nu numai la orase ci si la sate, partidul a pus la ordinea zilei rezolvarea
celei mai complexe sarcini a constructiei socialiste — transformarea
socialista a agriculturii. intreaga munca desfasuratd in acest domeniu s-a
intemeiat pe linia exprimatd in numele partidului de tovarasul Gheorghiu-
Dej la plenara din martie 1949 a Comitetului Central. Viata a confirmat
in mod stralucit aceastd linie politica ; infaptuirea cu succes a coopera-
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tivizarii agriculturii a deschis largi perspective dezvoltarii intensive si
multilaterale a productiei agricole, a ridicat pe o treaptd mai inalta
alianta muncitoreasca-taraneasca.

intreaga activitate a Comitetului Central in frunte cu tovarasul
Gheorghiu-Dej oglindeste capacitatea de a aplica creator, la conditiile
tarii noastre, legile obiective, general-valabile, ale revolutiei si con-
structiei socialiste, de a desprinde cerintele specifice fiecarei etape isto-
rice si de a* indrepta in directia hotaritoare eforturile partidului, ale
poporului.

Aceste trasaturi caracterizeazd munca efectuatd de partid sub con-
ducerea nemijlocitd a tovarasului Gheorghiu pentru elaborarea planului
de electrificare, a planurilor cincinale si a planului de sase ani, planuri
a caror realizare, prin eforturile insufletite ale intregului popor, a asi-
gurat introducerea largd a tehnicii noi, dezvoltarea proportionald, armo-
nioasa si mereu ascendentad a economiei nationale.

indeplinind cele mai inalte functii de partid si de stat — presedinte
ai Consiliului de Ministri din 1952 pind in 1955, prim-secretar al Comite-
tului Central al P.M.R. si presedinte al Consiliului de Stat pina in ultima
clipa a vietii sale — tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej avea un contact
larg si direct cu poporul, studia cu deosebitd luare aminte experienta
maselor, manifesta o nemarginitd incredere in puterea de creatie a po-
porului — fauritorul istoriei si al tuturor marilor realizdri ale Rominiei
socialiste.

Exemplu de simplitate si modestie, el avea un neasemuit dar de a-si
apropia oamenii, de a-i insufleti si a-i antrena la lupta pentru infap-
tuirea sarcinilor trasate de partid ; oamenii muncii pastreazd nestearsa
amintirea intilnirilor cu tovarasul Gheorghiu, a sfaturilor sale de tovaras
si prieten care le vorbea in acelasi grai al inimii.

Tovarasul Gheorghiu exprima cu deosebitd caldura grija perma-
nentd a partidului pentru educarea tineretului, nadejdea de miine a tarii,
pentru promovarea femeilor in munci de raspundere in economie, in
institutii de stat si in organizatiile obstesti. Ei manifesta o neslabita preo-
cupare pentru satisfacerea setei de culturd si imbogatirea vietii spiri-
tuale a poporului, pentru avintui continuu al invatamintului, acorda
o mare atentie activitatii creatoare a intelectualilor, a oamenilor de stiinta,
artd si cultura, carora le impartasea inalta pretuire a partidului pentru
valoroasa lor contributie la propasirea patriei.

in fruntea partidului, tovardsul Gheorghiu are merite deosebite in
rezolvarea marxist-leninistd a problemei nationale in tara noastrd, prin
care; au fost asigurate deplina egalitate in drepturi a tuturor oamenilor
muncii si cimentarea prieteniei de nezdruncinat dintre poporul romin si
minoritatile nationale.

Timp de peste trei decenii, tovardsul Gheorghiu-Dej a adus o mare
contributie la calirea ideologica si organizatoricdi a partidului nostru.
Minunat conducator de tip leninist, el a militat pentru intarirea partidului
ca detasament combativ de avangarda al clasei muncitoare, strins legat
de mase, singe din singele poporului, forta conducadtoare in opera de
construire a socialismului.

Partidul nostru s-a calit, a realizat o unitate si o coeziune fara
precedent prhrtr-o luptd intransigentd impotriva oricaror abateri de la
ideologia si politica sa marxist-leninistd, Impotriva elementelor anti-
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partinice, iractioniste, oportuniste. In aceasta lupta tovarasul Gheorghiu-
Bej, cu inalta sa constiinta partinica si perspicacitate politica, cu ascutitul
sdu spirit de clasd, a avut un rol de frunte. Partidul Muncitoresc Romin,
strins unit in jurul Comitetului sau Central, este astdzi mai puternic
decit oricind.

Este pilduitoare pentru noi preocuparea neabatutd a tovarasului
Gheorghiu-Dej pentru intarirea continud a rolului conducator al parti-
dului in toate domeniile activitatii social-economice, pentru aplicarea
nestirbitd a normelor de munca leniniste. In viata partidului, in activi-
tatea conducerii sale s-a inradacinat principiul muncii colective, toate
hotaririle si masurile conducerii partidului fiind rodul activitatii si gindirii
colective ale Comitetului Central, Biroului sau Politic.

Tovarasul Gheorghiu a depus o vastd activitate pentru sintetizarea
experientei acumulate de partid in conducerea revolutiei si constructiei so-
cialiste, pentru insusirea acestei experiente de catre membrii partidului,
in vederea inarmarii lor teoretice.

Patriot si internationalist inflacarat, tovarasul Gheorghiu-Dej a fost
un stralucit exponent al politicii consecvente a partidului si statului
nostru de prietenie si aliantd frateasca cu tarile socialiste, de solidaritate
cu lupta clasei muncitoare si a fortelor democratice de pretutindeni, cu
miscarea de eliberare nationala a popoarelor, pentru unitatea tuturor
fortelor progresului social. Exprimind, cu energia si tenacitatea ce l-au
caracterizat intotdeauna, pozitia Partidului Muncitoresc Romin, el a mili-
tat pentru wunitatea tarilor socialiste, pentru coeziunea marii armate
internationale a comunistilor, avind convingerea ca nu exista indatorire
internationalda mai inaltd decit aceea de a contribui la salvgardarea si
intarirea acestei unitati — chezasia victoriei cauzei socialismului in
intreaga lume.

Sub conducerea Comitetului Central in frunte cu tovarasul
Gheorghiu, partidul nostru a depus eforturi neprecupetite pentru promo-
varea si stricta aplicare in relatiile dintre partidele comuniste si dintre
tarile socialiste a normelor marxist-leniniste — ca cerintad vitald pentru
asigurarea si intdrirea unitatii si coeziunii lor, pentru cresterea fortei
de atractie a ideilor socialismului in lume. Linia partidului in proble-
mele vietii internationale si ale miscarii comuniste mondiale, exprimata
in Declaratia plenarei largite din aprilie 1964 a CC. al P.M.R., este
urmata cu perseverenta nestramutata de intregul partid.

Eminent om de stat, tovardsul Gheorghiu-Dej a desfasurat o vasta
activitate in elaborarea politicii externe a Republicii Populare Romine,
politicA de consolidare a pacii, de luptd impotriva politicii agresive
a cercurilor imperialiste, impotriva colonialismului, pentru sprijinirea
dreptului popoarelor de a dispune singure de soarta lor, pentru dezvol-
tarea colaborarii internationale pe baza principiilor coexistentei pasnice
a statelor cu orinduiri social-politice diferite.

Tara noastrd aseaza ca temelie de neclintit a relatiilor sale inter-
nationale respectarea egalitatii, suveranitatii si independentei popoarelor,
neamestecul in treburile lor interne, pronuntindu-se pentru stricta res-
pectare si promovarea acestor principii pe arena internationald, in inte-
resul colaborarii si apropierii intre popoare.

Toate succesele in domeniul politicii interne si internationale ale
Republicii Populare Romine, toate realizarile obtinute in aceste decenii

8



sint string legate de activitatea desfasuratd in fruntea Comitetului Central
al partidului de tovarasul Gheorghiu-Dej

Masura operei titanice infaptuite de popor sub conducerea partidului
o da deosebirea dintre tabloul intunecat al Rominiei de acum doua
decenii si infatisarea de astazi a tarii, in care poporul romin, liber de
orice exploatare, stapin al destinelor sale, isi faureste o viata fericita.

Scumpul nostru tovaras Dej a inchis ochii pentru vecie cu constiinta
datoriei implinite; el a putut vedea triumful idealurilor carora si-a
daruit viata, victoria deplind a socialismului in tara noastra, mersul rapid
al Rominiei pe calea progresului economic si cultural.

in ultimele sale cuvinte adresate tarii, prin scrisoarea trimisa
recentei sesiuni a Marii Adunari Nationale, el isi exprima convingerea
indreptatitd ca tara noastrd va pasi mai departe, neabatut, pe aceasta
cale ; cu nezdruncinata incredere, el arata ca inaintea Rominiei socialiste
sint deschise perspectivele unui viitor stralucit — viitor care std in
miinile harnice si incercate ale poporului.

Comitetul Central a! Partidului Muncitoresc Romin, tovarasii de
munca si de luptd ai marelui disparut isi iau legdmintul solemn sa inta-
reascd necontenit unitatea partidului si a conducerii sale, sd continue
neabatut linia generald, interna si internationald, a partidului, sad nu-si
crute fortele pentru a duce mereu inainte opera de construire a socialis-
mului si comunismului, de inflorire a patriei si ridicare a bundastarii
poporului — opera mareatd careia i-a consacrat intreaga viata tovarasul
Gheorghiu-Dej.

Marea durere care ne indoliazd tuturor inima uneste si mai strins
poporul in jurul partidului. Clasa muncitoare, taranimea, intelectuali-
tatea, toti oamenii muncii isi inzecesc eforturile pentru a obtine noi
victorii, spre binele si prosperitatea patriei noastre socialiste.

Adio, scump prieten si tovaras de lupta !

Numele tdu va ramine vesnic viu in inima partidului, in inima
clasei muncitoare, a poporului romin !

COMITETUL CENTRAL
AL PARTIDULUI MUNCITORESC ROMIN



HOTARIREA

Comitetulur Central al Partidului
Muncitoresc Romin, a Consiliulul

de Stat s1 a Consiliului de Ministri
ale Republicii Populare Romine

Porut™ eternizarea memoriei tovarasului Gheorghe Gheorgr”-Dej
OorniW™enSaT Partidului MvAcitoresc Romin, Consul de Stat
de Ministri ai Republicii Populare Romxne

HOTARASC

1 Se vor edita lucrarile tovardsului Gheorghe Gheorghiu-Dej.

2 Se va edite biografia tarasului Gheorghe Gheorghxu-Dej.
3 118 a .tovardgului Gheorghe Gheorghiu-Dej va fx ridicata m

Cornii Sntral als Partidului Mun”oresc R A Maja Adulare
Nationala a Republicii Populare Romine, clubul C.1 M..

Bucurai si la Casa de cultura dm A f< A, Gheargniu_
Tpe (cladirile legate de activitatea tovarasului Gheorgne Lrheor,n

SUTW

s 6 La Muzeul de btarfc a AAAAA”SLAm

organiza o sald memoriald, consacrata vietii si activi”

Gheorgh?r"GhnrArAr | Mek* Leneo-ghe Gheorghiu-Dej",

oare va fi acordata celor mai merituosi studenti.

8. Se va atribui numele ,Gheorghe Gheorghxu-Dej
a) Orasulrui Onesti
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b) Combiriatulm siderurgic Galati

c) Hidrocentralei ,16 Februarie" de pe Arges

d) Combinatului chirnico-metaliirgic din Baia Mare

e) Institutului Politehnic din. Bucuresti

f) Gasei de cultura a studentilor din Cluj

g) Unei scoli medii de cultura generald din orasul Birlad

h) Unui* .bulevard si unei pieite din orasul Bucuresti, precum si
unor piete si strazi din alte orase importante din tara.

9. Se va emite un timbru memorial cu efigia tovarasului
Gheorghe Gheorghiu-Dej.

[COMITETUL CENTRAL CONSILIUL DE STAT
AL AL
PARTIDULUI MUNCITORESC ROMIN REPUBLICII POPULARE ROMINE

CONSILIUL DE MINISTRI
AL
REPUBLICII POPULARE ROMINE



DOCUMENTELE CONFERINTEI PE TARA
A UNIUNIlI SCRIITORILOR

Salutul adresat de CC. al P.M.R.
Conferintel pe tara a Uniunii
Scriitorilor din R. P. Romana

Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Roman transmite un salut
calduros Conferintei Uniunii Scriitorilor — poetilor, prozatorilor, dramaturgilor,
criticilor, tuturor celor ce-si pun talentul in slujba infloririi literaturii in
patria noastra.

Partidul, intregul popor privesc cu satisfactie drumul ascendent al crea-
tiei literare, largirea continua a raidurilor scriitorilor, aparitia unui numar
sporit de opere realiste de valoare, care imbogatesc patrimoniul literar national
si devin tot mai cunoscute peste hotare.

O puternica inriurire exercita asupra dezvoltarii literaturii, ca si asupra
intregii vieti culturale, uriasele transformari innoitoare prin care trece tara
noastra, vasta opera de constructie a socialismului care pune in valoare toate
energiile poporului. in climatul deosebit de propice creat de avintul fara pre-
cedent al economiei, de reorganizarea societatii si a relatiilor dintre oameni
pe baze noi, se face simtita tot mai mult extinderea cimpului de observatie
al scriitorilor nostri si a opticii lor sociale si artistice, patrunderea in univer-
sul spiritual al constructorilor socialismului, in bogata lor lume de ginduri si
sentimente.

Oamenii muncii acorda o inaltd pretuire scriitorilor ale caror opere se
fac ecoul vietii patriei si a poporului nostru, al epocii contemporane de furtu-
noase transformari revolutionare, al luptei titanice a omenirii pentru pace si
progres social. Purtind amprenta puternici a vremurilor noi, literatura noastra
este patrunsa de spiritul umanismului socialist, de optimism si dragoste de
viata.

Este imbucurator faptul ca in rindurile scriitorilor se manifesta o preo-
cupare sporita pentru Uansmiterea mesajului de idei al operelor lor intr-o
forma artistica inalta, spirit inovator, nazuinta de a largi si perfectiona mij-
loacele de expresie prin valorificarea creatoare a tot ce este mai de pret in
experienta scriitoriceasca acumulata pe plan national si universal.

O influenta pozitivi asupra creatiei literare exercita dezbaterile ce au
loc pe marginea problemelor actuale ale dezvoltarii literaturii originale si
indeosebi ale reflectarii artistice a realitatii, discutiile referitoare la lucra-
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rile valoroase din literatura contemporana a altor popoare, interpretarea de
pe pozitiile esteticii marxist-leniniste a diferitelor curente literare, precum
si a unor opere cu aspecte contradictorii din literatura romana si straina, com-
baterea tendintelor de ignorare a specificului creatiei artistice. Stimularea in
continuare a unui larg schimb de opinii si a activitatii de critica, teorie si
istorie literara intr-o atmosfera constructiva, de respect reciproc, straina subiec-
tivismului si spiritului de grup, cultivarea obiectivitatii depline in aprecierea
valorii lucrarilor, sint elemente indispensabile mersului inainte al literaturii
noastre noi.

indeplinirea cu succes a sarcinilor ce revin Uniunii Scriitorilor depinde in
mare masura de modul in care se asigura munca colectivai in organele de
conducere, de participarea activi a tuturor fortelor scriitoricesti la dezbate-
rea problemelor de baza ale vietii literare.

Printre preocuparile Uniunii Scriitorilor un loc de seama il ocupa for-
marea si promovarea scriitorilor tineri — schimbul de miine al literaturii
noastre, stimularea atenta si exigenta a tuturor talentelor reale, desfasurarea
unei activitati literare bogate pe intreg cuprinsul tarii.

Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Roman ureaza scriitorilor
noi succese in munca lor nobila, consacrata intruchiparii artistice a vietii
poporului, dorindu-le din toata inima sa faureasca opere literare tot mai
valoroase care sa contribuie la dezvoltarea constiintei socialiste, sa satisfaca
setea de frumos a oamenilor muncii, sa imbogateasca tezaurul culturii nationale.

COMITETUL CENTRAL AL PARTIDULUI MUNCITORESC ROMAN

Comitetulur Central
al Partidului Muncitoresc Roman

TOVARASULUI GHEORGHE GHEORGHIU-DEJ

Scriitorii din Republica Populara Romana, intruniti in Conferinta pe tara,
adreseaza Partidului Muncitoresc Roman, Comitetului sau Central, marturia
celor mai profunde sentimente de dragoste si recunostinta pentru indrumarea
plina de grija a literaturii noastre, pentru sprijinul netarmurit acordat culturii
noi, socialiste, in impetuoasa dezvoltare.

Lucrarile Conferintei noastre au aratat inca o data atasamentul nezdrun-
cinat si deplin al tuturor generatiilor de scriitori, uniti intr-un singur si puternic
front prin devotamentul lor fata de politica inteleapta si clarvazatoare a Parti-
dului Muncitoresc Roman, in toate problemele contemporaneitatii.

Poetii, prozatorii, dramaturgii, criticii literari vad in uriasele transformari
innoitoare din patria noastra, in avintul fara precedent al tuturor energiilor
creatoare ale poporului roman, izvorul mereu viu pentru faurirea unor opere
literare ale caror pagini sa cuprinda in forma variata si de inalta maiestrie,
infaptuirile si idealurile marete ale omului nou, bogatul sau univers de idei,
conceptiile sale inaintate.

Dezbaterile Conferintei au prilejuit analiza multilaterala a problemelor
literaturii romane actuale, a sarcinilor de mare raspundere care stau in fata
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intregului front scriitoricesc preocupat de continua imbogatire a literaturii noas-
tre cu opere valoroase, inspirate din suflul mereu proaspat al realitatii so-
cialiste.

Sintem constienti de faptul ca exigentele milioanelor de cititori din tara
noastra sint mereu mai inalte, ca ei doresc opere literare de o profunda st
autentica vibratie artistica, in care sa fie infatisata multilateral experienta isto-
ricaA bogata a poporului nostru, angajat cu insufletire in opera de construire a»
socialismului, noile relatii sociale si morale statornicite ca urmare a acestor
uriase transformari.

Vom urma cu consecventa acest drum, cu toata harnicia, pentru ca in,
lucrarile noastre oamenii muncii sa se recunoasca in toata complexitatea perso-
nalitatii lor. Patrunsi de ghidul ca servim cele mai generoase idei, vom largi
si adinei necontenit cimpul de investigatii, orizontul preocuparilor noastre, vom
aprofunda netarmuritul univers de ginduri sl simtaminte al constructorului-
socialismului, convinsi fiind ca numai astfel vom putea contribui la formarea-
profilului moral al omului nou, la educarea maselor de cititori in spiritul uma-
nismului socialist, ia apararea idealurilor de pace si progres social.

Vom spori preocuparea pentru continua si neintrerupta perfectionare a
maiestriei noastre artistice, astfel incit versurile, romanele, piesele noastre de-
teatru sa afirme convingator si cu tot mai mare putere emotionala mesajul
culturii noastre in lumea intreaga, originalitatea si trasaturile sale proprii, spe-
cificul nostru national.

O atentie deosebita vom acorda dezbaterilor desfasurate pe problemele
centrale, esentiale ale literaturii noastre, menite sa influenteze pozitiv dezvolta-
rea tuturor genurilor literare. Intensificind schimbul de opinii vom fi atenti ca
el sa aiba Ioc intr-o atmosfera constructiva, straina subiectivismului si spiri-
tului de grup, de pe pozitiile ferme ale esteticii marxist-leniniste.

Criticii, teoreticienii si istoricii literari isi vor spori efortul pentru a studiai
temeinic drumul parcurs de literatura noastra contemporania, pentru a reconsi-
dera stiintific curentele si operele cu aspecte contradictorii din literatura ro-
mana si straina. incurajind cautarile artistice creatoare, experientele inaintate,
capabile sa sporeasca frumusetea artistica a continutului de idei, critica literara
va promova si in viitor creatiile realizate la un inalt nivel artistic, patrunse
de spirit de partid, axate pe temele mari, fundamentale ale actualitatii.

Trecind in revista succesele obtinute, Conferinta a analizat in acelasi timp
cu principialitate si spirit de raspundere unele deficiente existente in domeniul
creatiei literare si in munca Uniunii Scriitorilor, a evidentiat mijloacele cele
mai eficiente de indepartare a acestora prin atragerea tuturor fortelor scriito-
ricesti la rezolvarea problemelor de baza ale vietii literare, prin munca colectiva
a organelor de conducere ale Uniunii.

Salutul adresat de Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Roman
actualei Conferinte pe tara a scriitorilor constituie un puternic indemn insufle-
titor spre noi si importante realizari in activitatea noastra.

Ne angajam in fata partidului, a incercatei sale conduceri leniniste, in
frunte cu tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej, sa raspundem cu cinste maltei in-
crederi care ni se acorda, sa fim ajutoare de niadejde ale partidului in opera
mareata pe care o dureaza poporul nostru.
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Rezolutia Conferintel pe tara
a Uniunii Scriitorilor

Conferinta pe tara a Uniunii Scriitorilor, intrunitd in zilele de 22, 23 si
24 februarie 1965, a dezbatut problemele actuale ale creatiei literare si activitatea.
Uniunii in perioada care a urmat celei de a doua Conferinte, din ianuarie 1962.

Darea de seamad a Comitetului de conducere, referatele pe genuri si dis-
cutiile purtate au demonstrat progresele realizate de literatura noastra in ulti-
mii trei 'ani. Strins uniti in jurul partidului, urmand cu incredere indemnurile
sale, scriitorii din toate generatiile si-au validat prin continutul si expresia
artistica a operelor lor aderenta la marea cauza a poporului muncitor, la idea-
lurile socialismului. Salutul adresat Conferintei de catre CC. al P.M.R. acorda,
o 1inalta apreciere operelor de valoare aparute in ultimii ani, straddaniei scrii-
torilor de a da creatiei lor o cit mai mare expresivitate artistica.

»Este imbucurator faptul — se spune in Salut — ca in rindurile scri-
itorilor se manifestd o preocupare sporita pentru transmiterea mesajului de
idei al operelor lor intr-o forma artistica inalta, spirit inovator, nazuinta de
a largi si perfectiona mijloacele de expresie prin valorificarea creatoare a
tot ce este mai de pret in experienta scriitoriceasca acumulata pe plan natio-
nal si universal".

De la precedenta Conferintd pina azi s'au afirmat o seama de talente
noi. Parcurgind un evident proces de maturizare, numerosi tineri poeti, pro-
zatori, dramaturgi si critici au publicat scrieri remarcabile, ancorate in pro-
blematica actualitatii.

Succesele obtinute de literatura noastrd, marturie a puterii de creatie-
a poporului roman, cunosc ecouri tot mai largi si dincolo de hotarele tarii.
Carti scrise in zilele noastre, alaturi de opere din trecut, se bucura in strdina-
tate de o apreciere tot mai bund, de un interes tot mai mare. in acelasi timp,,
opere de seama ale literaturii universale din trecut si contemporane ajung;
in miinile cititorilor romani in traduceri adesea de buna calitate.

Eforturile creatoare ale scriitorilor si-au putut da roadele datorita in
primul rind atentei indrumari a literaturii de catre partid, conditiilor de viata,
si demnitate pe care acesta le-a creat scriitorilor, grijii permanente a con-
ducerii partidului pentru asigurarea unui olimat favorabil creatiei. Niciodata,
n-a existat la noi un climat atit de prielnic elanului creator, cautarilor
artistice 1indraznete, dezbaterilor fecunde, infruntarilor principiale de opinii..

Reliefind infaptuirile diferitelor genuri de creatie, Conferinta a scos in
evidentd si o seama de aspecte nesatisfacatoare, de ramineri in urma. in
referate si discutii strabate, privit din perspectiva giganticei activitati con-
structive ce se desfasoara in tara intreagd, faptul ca& succesele literaturii
sint inca departe de a putea sta, calitativ, alaturi de realizarile majore din sec-
toarele centrale ale activitatii de construire a socialismului. Constienti de im-
portanta menire ce revine literaturii ca imul din principalii factori educativi in.
etapa istoricd actuald, cind lupta dintre nou si vechi si-a deplasat centrul de
greutate in sfera constiintei, scriitorii sint decisi sa& depuna toate eforturile-
pentru ridicarea creatiei lor la nivelul inaltelor exigente ideologico-artistice ale
partidului si poporului. Spre a putea dezvalui transformarile profunde pe care:
le determina in constiinta omului contemporan procesele caracteristice timpului
istoric pe care il strabatem, .scriitorii sint preocupati in. permanentd de nevoia
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de a-si perfectiona mijloacele, de a cauta procedee, formule artistice mnoi si
variate, in stare sa puna in lumina intreaga amploare a transformarilor revolu-
tionare, semnificatia lor umana. La Conferintd s-a subliniat necesitatea explo-
rarii mai adinei a universului contemporan, a Iimbogatirii continutului litera-
turii si a transmiterii acestui continut in moduri artistice originale, respin-
gindu-se tendintele de umiateralizare a preocuparilor, superficialitatea si rutina,
inchistarea in formule depasite, sterile. Valoarea literara, solutiile artistice in-
teresante, indraznete, sint singurele care dau eficientei doritd ideilor revolu-
tionare, rasunet puternic in constiinta cititorilor.

Tragind din referatele prezentate si din discutiile purtate pe marginea
lor concluziile cuvenite, scriitorii 1isi reafirma hotararea de a se stradui, fie-
care in domeniul sau de creatie, sa-si sporeasca realizarile, sa contribuie la avin-
tul unei literaturi de o cat mai inalta calitate.

Prozatorii isi propun sa atace cu tot mai mult curaj tematica majora
a actualitatii, cautind sa infatiseze cu forta artistica realitatea contemporana,
sa dezbata o problematicA umana pasionantd in opere de tinutd artistica
impunatoare. Romancierii, nuvelistii, povestitorii sint animati mai mult decit
oricind de nazuinta de a crea viziuni inedite, bogate, reprezentative ale uni-
versului spiritual ‘al omului de azi, de a sonda in adincime, cu mijloace adec-
vate, problematica sa morald, dezvaluind procesul complex, adeseori dificil,
de cristalizare a noii constiinte, de formare a unor caractere umane noi.

Cerintele dezvoltarii creatiei epice infirma .tendintele de inregistrare a
unor aspecte de suprafatd, descriptivismul plat, infatisarea pasiva, neinspirata
a unor oameni si Imprejurdri. E necesard strddania de a desprinde semni-
ficatii adinei, de ordin psihologic, etic, de a formula generalizari curajoase, cu
implicatii filozofice si estetice. Patrunsi de acest adevar, prozatorii nu-si vor
precupeti eforturile de a realiza scrieri durabile care sa adune in cuprinsul
lor imaginea realitatii si ecoul preocuparilor umanitatii de astazi.

Nazuind sa transmitd autentic, vibrant, vocea sufleteascd a wunei uma-
nitati cu o experienta istorica si o fizionomie anterioara specifice, poetii isi
vor Improspata necontenit inspiratia, cautind sa exprime emotionant trairi
omenesti profunde, suflul regenerator al revolutiei, frumusetea unicd a timpu-
lui nostru, marile elanuri patriotice. Un univers liric tot mai bogat, preocu-
parea de a face sa sune toate coardele sensibilitatii, tendinta catre ample
generalizari filozofice, diversitatea nelimitatd a formulelor artistice pe temeiul
unei adeziuni depline la idealurile comunismului, iatd caracteristici esentiale ale
poeziei romanesti de azi. Pentru continua lor afirmare si imbogatire sint necesare
preocupari sustinute pentru maiestria poetica, respingerea versificarilor terne, a
prozaismului, retoricii fade, cliseelor, spiritului rutinier, ca si a modernismului
superficial, a experientelor apigoniee, a exercitiilor lirice sterile, agreate doar de
un cerc restrans de snobi.

Dramaturgii sint hotariti sa-si concentreze tematica si preocuparile in
jurul unor conflicte reale, esentiale, evitind zonele periferice, creind teatrelor
posibilitatea de a-si imbogati necontenit repertoriul cu piese de o mare bogatie
de idei. Autorii de scenarii cinematografice vor cauta sa surprindd acele conflicte
noi si interesante care pun in lumind marea fortd a constiintei noi, hotaratoare
in rezolvarea situatiilor dramatice.

incurajati de succesele obtinute in ultimii ani, scriitorii pentru copii
sl tineret considerd o cinste pentru ei sfortarea de a da noi si cit mai multe
ecarti bune tinerelor generatii, celor care vor trdi in comunism. Literatura
destinata copiilor si tineretului merita sa retind. in mai mare masura decit
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pind acum atentia criticii literare, iar discutiile in jurul acestei literaturi se
cade sa se desfasoare cu seriozitatea cerutd de misiunea ei educativa.

Referatele prezentate si dezbaterile Conferintei au relevat calitatea ridi-
catd a unor realizari ale criticii si istoriografiei literare. Aprecierea operelor
se face Ia un nivel stiintific mai ridicat, se manifestda mai multd obiectivitate,
se constatd mai rar excese apologetice sau negativiste, tendinte subiectiviste.
Spre a consolida realizarile facind din activitatea lor in si mai mare masura,
un. factor de orientare a creatiei artistice pe baza principiilor marxist-leni-
niste, criticii se angajeazd sa depund toate, silintele pentru a-si intemeia
consecvent judecatile de valoare pe criterii juste, obiective, riguros argumentate.
Un criteriu de seamad in stabilirea semnificatiei unei opere literare este rapor-
tarea ei nuantatd la problematica umana contemporand, la viziunea de viitor a
aspiratiilor rx>porului nostru, la sensurile fudamentale ale realitatii. Totodata,
judecata de valoare implica incadrarea operei intr-un context literar mai larg.
Continuind preocuparile de valorificare' stiintificA a mostenirii literare — pre-
ocupari care au dat in anii din urma rezultate remarcabile, — istoricii lite-
rari vor acorda si in viitor toata atentia interpretarii de pe pozitii marxist-
leniniste a creatiei scriitorilor din trecut, a curentelor literare, straduindu-se
indeosebi sa explice si sa aprecieze just aspectele contradictorii din lite-
ratura roméana si strdind. in lucrarile lor consacrate fenomenului literar
contemporan, criticii vor fi animati de preocuparea de a dezbate si generaliza
experienta literaturii noastre noi, de a pune in luminad contributia, particula-
ritatile ei. Ei isi propun sa combatd in continuare tendintele de ignorare a
specificului creatiei artistice, mediocritatea, platitudinea, sa respingd orice ma-
nifestari ideologice strdine marxism-leninismului, mtemsificindu-si totodata lupta
impotriva dogmatismului, a ingustimii de vederi. Revistele literare sint chemate
sa stimuleze permanent schimburile largi de opinii, activitatea criticd sustinuta,
intr-o atmosfera constructiva, colegiald, combatind poiemieile neprincipiale, spi-
ritul de grup.

O importanta deosebita in viata literara prezinta activitatea sectiilor de
creatie ale Uniunii Secriitorilor. Este necesar ca acestea sa-si Imbunatateasca
stilul de munca, sa desfasoare o activitate concretda, eliberata de formalism
si intemeiatd pe cunoasterea indeaproape a preocuparilor profesionale ale
scriitorilor. Ele trebuie sa& organizeze dezbateri vii asupra ultimelor opere
literare aparute, sa prilejuiascd schimburi de pareri rodnice.

Filialele Uniunii Scriitorilor sint. Ia rindul lor, chemate sa se preocupe
activ, cu mai mult spirit de initiativa, de problemele creatiei din regiunile
unde 1isi au resedinta, potrivit conditiilor locale, aspectelor specifice fiecarei
regiuni. Ele trebuie sa acorde cea mai mare atentie formarii noilor promotii
scriitoricesti.

Conducerea Uniunii Scriitorilor va acorda o atentie corespunzatoare pu-
blicatiilor literare, orientarii si indrumadrii lor in functie de profilul fiecareia.
Revistele sint chemate sa promoveze in continuare literatura de valoare, sa se
ocupe cu dragoste si grijd de tinerii scriitori care bat la usa lor, sd manifeste
spirit receptiv si combativitate in opera de selectie pe care o intreprind. Lega-
tura cu masele de cititori este o conditie a prosperitatii publicatiilor noastre.
E de dorit ca acestea sa faca in paginile lor un loc cit mai larg parerilor si
sugestiilor celor mai diverse categorii de cititori, sad promoveze un climat sanatos,
ostil intereselor inguste, manifestarilor subiectiviste, violente si jignitoare.

Comitetul de conducere. Biroul Uniunii Scriitorilor se angajeaza sa se
calauzeasca in activitatea lor, fara abatere, dupa principiile .muncii colective,
respectand cu strictete prevederile statutului. Hotararile menite sa rezolve pro-
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bleme importante din viata Uniunii trebuie sa fie adoptate in urma unor dis-
cutii purtate intr-un spirit democratic.

Conferinta pe tara considera ca o importanta cu totul deosebita prezinta
inmultirea contactelor personale si colective cu scriitorii din tarile socialiste,
cu scriitorii progresisti de pretutindeni.

intreaga activitate a Uniunii Scriitorilor va fi si de aici inainte, calauzita
de preocuparea de a sluji marea cauzid a porxrului muncitor, politica inteleapta
a Partidului Muncitoresc Roman, a carui indrumare va constitui si in viitor,
calauza sigura a dezvoltarii sanatoase, partinice a literaturii noastre.

Conferinta asigurda Partidul Muncitoresc Romén, Comitetul sau Central,
pe tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej personal., ca scriitorii isi vor darui fara
precupetite intreaga lor energie creatoare fauririi unei literaturi pe masura
idealurilor poporului nostru, a muncii sale eroice, a minunatelor sale calitati
de constructor si creator de opere materiale si spirituale nemuritoare.

Noul Comitet de Conducere al Uniunii Scriitorilor

Andritoiu Alexandru, Arghezi Tudor, Balaci Alexandru, Banus Maria,
Baconsky A. E., Baltag Cezar, Barbu Eugen, Baranga Aurel, Boureanu Radu,
Bogza Geo, Botez Demostene, Breitenhoffer Anton, Breslasu Marcel, Caiinescu
George, Camilar Eusebiu, Cassian Nina, Ciopraga Constantin, Cisek Oscar Walter,
Crohmalniceanu Ov. S., Demetrius Lucia, Desliu Dan, Dumitrescu Geo, Eftimiu
Victor, Frunza Eugen, Galan V. Em., Gheorghiu Mihnea, Ghilia Alecu Ivan,
Ivascu George, Jebeleanu Eugen, Kovacs Gyorgy, Lovinescu Horia, Letay Lajos,
Lancranjan Ion, Macovescu George, Micu Dumitru, Mircea Dumitru, Mirodan
Alexandru, Nagy Istvian, Naum Gellu, Neagu Fanus, Oprea Alexandru, Paras-
chivescu Miron Radu, Pas Ion, Perpessicius-Panaitescu D., Pop Simion, Popovici
Titus, Popescu Dumitru Radu, Preda Marin, Philippide Alexandru, Rau Aurel,
Ripeanu Valeriu, Simion Eugen, Stancu Zaharia, Stanescu Nichita, Schuster
Paul, Siito Andras, Szabo Gyula, Szasz Janos, Tautu Nicoiae, Tulbure Victor,
Utan Tiberiu.

Comisia de revizie

Munteanu Francisc, Colin Vladimir, Istrati Ion, lutes Gica, Marosi Peter.

Biroul Uniunii Scriitorilor

Botez Demostene — presedinte; Pas Ion, Pop Simion, Stancu Zaharia —
vicepresedinti; Barbu Eugen, Bogza Geo, Breitenhoffer Anton, Ciopraga Con-
stantin, Gheorghiu Mihnea, Letay Lajos, Lovinescu Horia, Oprea Al., Popovici
Titus, Preda Marin, Rau Awurel, Siito Andras, Utan Tiberiu — membri.



Accidentul

nuveld

de Al. Simion

'l cladire din lemn, destul de simpla, dar placuta, foarte fru-
iHAj»-- lucrata, parea o vila de odihna. Un gardut de sipci verzi
serpuia in jurul ei, urcind sau cohorind dupa capriciile tere-
nului accidentat. Iar dincolo de gardut incepea padurea. Padurea aco-
perea dealurile si muntii cit vedeai cu ochii. in picla diminetii lucea ase-
menea unui nor cenusiu si nemiscat pe un cer aspru, neprietenos.
Tinarul rasufla adinc, apuca de miner valiza si cu o lovitura usoara
de picior deschise poarta. Porni inainte pe o carare poditd. Un ciine
flocos, bine hranit, il insoti hamaind. Patrunse intr-un antreu, iar de
acolo, intr-un hol mic. Usile insiruite de jur imprejur, erau urite, cu vop-
seaua scorojitd si pervazurile strimbate, ori de-a dreptul fara pervazuri.
Simti cum il cuprinde frigul. Ciocdni in prima usd din dreapta sa si
apasa de clanta. in camera ardea lumina. O femeie cu o bunda pe umeri
sedea dinapoia unei mese si scria inmuind din cind in cind tocul in cer-
neald. Nici nu inalta cel putin capul.
El se inclina :
— 1l caut pe tovarasul Munteanu.
Nu primi insa raspuns.
— il caut... reincepu el...
— Am auzit, spuse femeia ridicindu-si fata dintre frirtii. Era tinara,
de 18—i9 ani. N-a venit inca.
Baiatul ramase in cumpana cu sapca in miini.
— Asteapta-1, adauga ea si-i aratd un scaun linga fereastra.
Botea multumi si aduse din hol valiza. Se descheie la palton si
intreba :
— O saintirzie ?
— Nu cred.
Se aplecase iar asupra registrului si asa cum statea i se zareau
doar sprincenele negre, subtiri, alungite spre timple si genele lungi,
rasucite in sus.

:Jlf_li i? otea se opri in fata cladirii si lasd jos geamantanul. Era o
J
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— Sinteti de aici ? indrazni Botea.

— Dincomuna.

— Si dimineata si seara, bateti drumul incolo si incoace ? se mira
Botea.

— M-amobisnuit.

Botea se uita pe geam. O sa ploud, ori o sa ninga ?

— Se strica vremea...

Fata uitase insa de el.

— Ninge devreme prin locurile astea ? starui Botea.

— Si asa si asa...

N-are chef de vorba, constata Botea si un timp tacu. Apoi isi
aminti:

— Am un prieten la dumneavoastrd in intreprindere... Electrician,
il cheama Petrisor.

Fata se opri din lucru si-1 masura curioasa.

— ...Sinteti prieteni ?

Din hol razbatura zgomote de pasi grei.

— A sosit, spuse ea, il recunosc dupa mers...

Botea sari in picioare si se repezi spre iesire.

— Nu te grabi...

Usa se deschise si in prag aparu un barbat de peste 40 de ani, mij-
lociu de statura, cu o figura osoasa, implinitd de un strat de grasime la
falci si sub barbie. Purta caciula de oaie, scurtd din pinza de cort si
pantaloni bufanti, negri, cu jambiere.

— Dumneata ? intelese singur si-1 fixa cu atentie.

— Sint Botea...

— Ai treaba cu mine ?

— Cu tovarasul Munteanu.

— Eu is ala, rise Munteanu.

Botea se desfacu la haina si scoase din buzunarul de la piept un
portmoneu, iar din portmoneu o foaie scrisa la masina, impaturita
in patru.

— Repartizarea, explica el.

Munteanu o impinse de-o parte.

— Lasa, ca am incredere si fara repartizare... Ai terminat la
Suceava, nu ? Vezi ca stiu ? Mi-au telefonat de la Directia regionala.

Botea dadu din cap.

— Da, am terminat scoala medie tehnica...

— in reguld, consimti Munteanu. Avem nevoie de cadre calificate,
il cintari iar cu privirea si se interesd: cu imbracamintea cum stai ? La
noi, frate, se cere imbracaminte calduroasa si incaltaminte de nadejde.

Botea isi pipai fara voie mantaua.

— Cam lunga si larga, observa Munteanu, te impiedica la miscare,
te oboseste, iar burlanele — intinse degetul inspre pantalonii care-i atir-
nau lui Botea peste pantofi — nu-s de munca in parchete. O sa-ti dam
efecte, echipament complect ca la militarie, te inzestram ca pe o fata
mare. Ai ceva impotriva ? Nu te necaji, ehe, ca ceea ce e cazul sa-ti reti-
nem din leafa, iti retinem noi. Emilie draga, se intoarse el catre fat3,
telefoneaza-i magazionerului sa pregateasca o pufoaica, cizme de cau-
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ciuc si altele. Botea te cheama, care vasazica; ia hai in bir
sd mai punem unele lucruri la punct.

Botea il urma pe hol si apoi intr-o camera patrata cu u
birne, cu o soba de teracota intr-un colt si citeva mese s$i bancr”?
dite alandala pe podeaua scirtiitoare de scinduri. La una dintreV
lucra un barbat negricios, slab, cu ochelari fumurii pe nas.

— E Blendea, faceti cunostinta, spuse Munteanu si trecu mai
departe, inspre biroul sau aranjat in fund, pe colt.

Se lasa in fotoliu, il indemna pe Botea sa ia de asemenea loc si
ambi.

— Nu prea avem unde ne desfasura, dar merge. Ca ia padure,
de...! Ochii-i sclipird vesel, putin ironic. Ai mai lucrat la padure ? Pe
semne canu. O sa te obisnuiesti.

— Ba am lucrat, raspunse Botea, In lunile de practica.

— Ee, se schimba socoteala. Credeam ca esti ageamiu.

Botea nu zise nimic.

— Principalul e sd nu te pierzi cu firea, rosti povatuitor Mun-
teanu. Treaba, de, ca n-o poti cuprinde, raspundere asijderea. Planul nu
se indeplineste ca in fabrica, unde fie ca ploua, fie ca ninge in cot te
doare, planul la noi tine si de felul in care se poartd natura. Sintem
supusi naturii. Daca esti prost te bate mar, daca esti destept, ager, o
amagesti, ajungi la intelegere cu ea, ba o pui chiar s& lucreze pentru
tine... Ei, da ce s-0 mai invirtim si s-o sucim. Usor nu-i. Trebuie sa fii
siret, n-ai cum altfel.

Se intuneca brusc, amintindu-si de ceva neplacut.

— Lasa ca te obisnuiesti, rosti si se ilumina iar la fatd. Nu sta asa,
continua el, imbracat, ca afard te-o lua frigul. Leapada paltonul. Ori-
cum ma gindesc ca ar fi mai potrivit si-1 astepti pe Martin. Martin asta
e un tehnician numarul unu. N-are scoala batrinul, da-i cu practica. Si
muntii ii stie, cum isi stie buzunarele.

Deschise un carnet, se incrunta, verifica la Blendea niste date si
ciocani cu creionul in masa.

— M-am dus. isi infundad caciula pe frunte. Martin o sa
apara in zece, cincisprezece minute... Dupa amiaza, ori miine incepi acti-
vitatea... Peste vreun ceas ma intorc si eu... Aranjam concret.

Se scurse un sfert de orda, apoi jumatate si incd o jumatate, de
Martin insd nici pomeneald. Botea privea pe fereastra. Cerul coborise
parca si atirna ca de plumb pe virfuriie copacilor. Padurea si muntii
disparusera in ceata.

Botea ofta cu obida. Asteptarea aceasta indelungatd careia nu-i
gasea rostul incepuse sa-1 siciie. Citise ziarul vechi ratacit pe unul dintre
birouri, se apucase de o scrisoare catre parinti, se plimbase, se foise prin
incapere... Ce dracu sa mai faca ?

Blendea tipa ragusit in pilnia telefonului. Se intimplase o incurca-
turda, vagoanele sosiserd cu intirziere in parchete si Blendea cerea neli-
nistit maistrilor sa zoreasca incarcarea.

*— O locomotiva a intrat in reparatie generala, ii explica el lui
Botea si de aia avem cu transportul greutati...
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— Da camioanele ?

— La noi existd si una si alta, si drumuri forestiere auto si linii
ferate inguste...

Botea se apleca iar asupra ziarului. 11 impinse insa repede la
o0 parte.

— Pe unde o fi tovarasul Martin ?

— Se ocupa, mi se pare, de o rampa... Se construieste la Barbunci
0 rampa noua.

— i ramane acolo, pina se termina ?

Blendea ridicd din umeri.

— Pai zicea tovarasul Munteanu ca vine, se amari Botea.

— Vine, vine, zimbi in doi peri Blendea si-1 pofti s guste din pli-
nea si brinza pe care tocmai le desfacuse dintr-un pachetel. Te grabesti ?

Nu se grabea, e drept, dar parca de graba era vorba ?

— Rampa-i departe ? se interesa el.

Blendea musca flamind din piine.

— Care rampa ?

Uitase.

— Din Barbunci, se supara Botea.

— Aha, isi aminti Blendea. Pai... vreo sapte kilometri in urcus.

Botea iesi prin hol in curte. Era rece si nu se vedea, prin negura,
la un pas departare. Un camion cu farurile aprinse cobora de sus huru-
ind. Brr, se scutura Botea si isi strinse gulerul hainei la git. Se rezema
de stilpul portii scrutind zadarnic drumul. Meleagurile acestea nu-1 pri-
meau cu prea mare dragoste. isi aratasera spre sfirsit de toamna, tepii,
se burzuluisera. Iarna se ghicea pe aproape.

Botea reveni infrigurat in birou. Zari in colt o spinare arcuita
asupra telefonului.

— Ele, rise Blendea.

Botea se holba nedumerit. Cum de nu-1 observase afarda ? Ori te
pomenesti ca intrase prin spate, o fi existind pe acolo vreo portita...

Martin stringea cu inversunare receptorul de wureche si striga
intr-una.

— Alio, alio, mai tare, alio, nu se aude, bre, alio... Era in capul gol
si descheiat la nasturii slavutei. Pe crestetul rotund i se invalmasea
parul carunt si rar. Arata nu atit batrin cit imbatrinit. Pe fata-i aspra,
taiata de creturi, cu greu ti-ai fi inchipuit un zimbet.

— Tovarasul Botea ? intreba el trecindu-i lui Blendea receptorul.
Firu-i ocupat... Glasul 1i suna gros, putin hiriit. Se strecura printre
scaune spre mijlocul camerei si-i intinse mina.

isi aprinse apoi cu gesturi automate o tigara.

— Nu fumezi ?

Botea nu fuma.

— Cit pe ce sa plec la Barbunci sa va caut.

Si-i povesti de Munteanu.

Martin tragea fumul in piept si scutura din cind in cind scrumul
pe podea in laturi.

— Pai nu m-a intilnit. N-avea de unde sa stie ce-i cu mine. Dupa
o pauza continua : A trebuit sa instaldm o rampa. Si-i complicat pe timpul
asta sa sapi temelia si sa potrivesti butucii la incheieturi.
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— Complicat, recunoscu Botea. Da ati gatit-o ?

— Sa zicem.

Trase iar din tigara.

— Eu o sa lucrez la dumneavoastra, incepu nesigur Botea.

Martin schita un gest aprobativ.

— As vrea sa discutam, urma caznit Botea si-1 cuprinse necazul
pentru situatia incurcata si stanjenitoare in care nimerise. Munteanu,
era limpede, nu aranjase incd nimic. De miine intru in serviciu, spuse
el, ba chiar de azi s-ar fi cazut, cd am ajuns la sector de dimineata.

— Pai atunci e in regula. De discutat putem, dar daca oricum o sa
lucrezi... ce mai, gata ! Restul e simplu. Te pui la curent cu problemele,
iei in primire... Mergem impreund, ori te duci cu seful... O sa hota-
rasca seful.

Botea rasufla adinc.

— D da...!

Martin intreba

— De unde esti ?

— Dinnord...

Batrinul il privi indelung.

— Nu cunosc locurile pe aici, se plinse Botea si nici problemele...

— Las-ca o sa le cunosti, il linisti Martin si se indrepta din nou
spre telefon.

Ceru un fir si obtinu de asta data legatura cu Barbuncii.

— Sa mergem, i se adresd apoi lui Botea. Tovarasul Munteanu se
reintoarce pe la ora patru. Pind la patru mai e.

Botea isi imbraca paltonul.

— O sa ninga, mormai afard Martin.

— Pare... ca o sa ploud mai intii.

— Nu, o sa ninga, fu categoric Martin.

Botea il masura piezis dintr-o parte.

— O ninsoare ar fi un lucru rau, spuse Martin. Ne trebuie un ragaz
de inca doua, trei zile sa terminam citeva instalatii, un mineciu, niste
rampe, un drum de acces la Dorleni.

Batea usor vintul, ceata se mai risipise. Pamintui mustea de apa
si talpile li se infundau in noroi. Botea calca cu grija sa nu-si scape
cumva prin clisd pantofii din picioare. Nu-si vorbeau.

Urcarda mai tirziu pe traseul liniei ferate si pe prundisul dintre tra-
verse iutira pasul.

— Ai picat intr-o perioada a dracului, observd Martin si Botea nu
intelese daca batrinul se referise la vremea proasta ori la altele.

Se oprira pe la cabane, intilnird maistri, brigadieri, se catarara
intr-un loc, pe o poteca abrupta, pina sus la cioatd. Oamenii lucrau, nu
gluma. Prevedeau inrautatirea timpului si-i dadeau zor. Adunau mate-
rialul la tasoanele cu acces. Cardusii asudau pe lingd boi si scoteau bus-
tenii de prin ripi la lumind. Cereau supliment de tain pentru vite.

— Trag haramii, da sa nu le sece puterea.

Martin isi nota din cind in cind cite o cifrd in carnet. Se interesa
de grafic, cintdrea din ochi cantitatile strinse si verifica masuratorile.
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Pe canalul de colectare a metrilor steri zburau cu pocnete si traznete
lemnele de foc.

— Bau... rasunau de sus semnalele de pornire. Fereste...e...e...e...!

Tiuiau ferastraiele mecanice si arborii se pravaleau icnind la vale.

— Pune-ti casca in cap, il obligh Martin pe un fasonator. Vrei sa
te paleasca vreo aschie ? Cit poti, pazeste-te !

in jurul orei patru coborird inapoi la sector. Numai ce sosise si
Munteanu. Umblase prin parchete cu un delegat de la planificare. il batu
pe Botea pe umar.

— 1in regula...

Telefonase in comuna si oprise pentru el un pat la camera de oas-
peti. Intervenise apoi pe lingd directorul cooperativei sa-i deschidda un
mic cont pina la leafa. Era vesel. ii mai spuse ca vor pleca impreuna a
doua zi cu drezina la Coltaru spre a lua in primire o noua parcela.

— Bazin paduros virgin, se laudd el, brazi unul si unul, treaba o
sa mearga struna. isi freca bucuros miinile.

Botea isi aminti de valiza.

O gasi pe Emilia incuind dosarele si hirtiile in dulap.

— Sa treci pe la magazie, ii puse ea in vedere. Am vorbit cu maga-
zionerul inca de dimineata.

Botea isi cerceta zimbind pantofii.

— Cizme de cauciuc ori bocanci...? ; cd te afunzi pe aici in noroaie
pina in git.

— Cizme de cauciuc, opinie Emilia. Apoi intrebd: O sd dormi la
camera de oaspeti, nu ?

Botea confirma.

— Magazia e la cinci, sase case mai incolo, il informa ea.

Botea salta de miner valiza.

— Au trecut ultimele masini relua Emilia si pe jos cu bagaj cinci
kilometri... nu-i usor. invaldtuceste mai bine ce-ti trebuie intr-un ziar,
iar restul duci cu vreo ocazie, cu vreun camion altd data. Si ii intinse
doua exemplare din ,Muncitorul forestier".

Botea scoase in graba o camasd, o pereche de ciorapi, apoi un pro-
sop si le facu pachet.

— O sa pierzi lucrurile pe drum, observa ea.

Botealega pachetul cu o sforicica.

— Ai uitat pe podea sdpunul, o auzi el iar.

Se apleca, ridica sapunul si-1 viri in buzunar.

Emilia dosi valiza dupd un birou. invirti apoi comutatorul si se
trezird in intuneric.

El deslusi zgomotul cheii introduse in broascd si ramase neclintit
lingd masa, unde se afla.

— Poftim, rasuna glasul ei straniu de aspra si categoric.

Botea se strecurain hol.

— S-a micit ziua, spuse Emilia dupa ce iesira pe poarta.

Botea intreba:

— Locuiesti departe ?

— Linga caminul cultural.

El nu stia incd unde-i caminul cultural. Mergeau pe o poteca
ingustd, destul de uscatd. Era un drum nu prea umblat, cu numeroase
ocolisuri, dar serpuind prin terenuri pietroase si de aceea curat. Botea
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intelese. Fata alesese aceastd carare cotitd pentru el, spre a1 feri de sur-
prize neplacute prin noroaiele de toamna. Se intetise parca vintul. Prin-
tre tulpinile inalte si groase de fag ori stejar se simtea insd doar ca o
boare. Numai sus aproape de virf crengile se framintau agitate intr-un
vuiet continuu. Padurea ii inconjura ca o masa neagra, informa si privi-
rile nu patrundeau dincolo de primele siruri de copaci. Parea ca doua
ziduri negre opace se zbat gata sa se pravale unul asupra celuilalt.

— Singura nu ti-ar fi fost frica ? intreba Botea.

— Deobicei nu sint singura...

El tacu.

— Uite, 1i aratd Emilia. inaintea lor izbucni si se stinse brusc o
flacaruie.

— Un chibrit, presupuse Botea.

— Cred ca e o lanterna. Oamenii au mai toti lanterne. Dupa o
pauza adaugad : Pe coborisul principal e multd lume. Urla uneori lupii,
dar se tin departe...

Botea rise.

— Eu odata am luat drept lup un om cu o furca pe umar. Zapada
ajungea pind la briu si eu ma gindeam ca s-a terminat cu mine. Omul
misca furca si eu credeam ca coarnele furcii sint urechile lupului. Emi-
lia isi ridica gulerul paltonului.

— Chiar?

— Mare spaima am tras.

O rafala de vint ii izbi din spate si le umfla poalele.

— Oho, facu el si isi tugui buzele fluierind.

— Nu-i nimic, spuse Emilia si strigd tare ca sa fie auzitad. Prima-
vara e pe aici frumos, foarte frumos.

Larma padurii stirnite ii acoperea vocea.

— Si vara, urma Emilia. De-asupra noastrd e cabana Vulpisor.
Uita-te bine. Nu vezi sclipind lumini ?

Botea isi miji ochii.

— Unde ?

Ea arata cu mina.

— Acolo...!

Botea rosti cu indoiala :

— Parc-ar sclipi ceva.

isi prinse sapca de cozoroc. incad putin si i-ar fi smuls-o curentul.

Emilia se aplecd spre urechea lui.

— 1in fata cabanei e o poenitd cu iarba verde ca matasea si plina
de narcise. Vin excursionisti, petrec in poienita cite o zi intreaga, joaca
volei, culeg narcise... iti plac florile ?

El n-apuca sa raspunda.

— Narcisele sint albe, seamana cu regina noptii...

Botea se opri.

— Haide, il zori Emilia. O sa ploua...

El o ajunse din urma. O aschie il Iovi in frunte singerindu-1 usor..

— Vai, se sperie ea.

Botea schitd un gest de nepasare.

— O sa fie furtuna, ,vesti tulburatda Emilia.

Botea se opri iar.

— Si el doarme la camera de oaspeti ?



Emilia il fixa nedumeritd. Apoi intelese

— Petrisor ? il apuca de mineca : Sa fugim... !

O creangd trosni de-asupra lor.

Ea tresari.

— Si-a gasit gazda.

— in comuna ?

— iIn comuna.

Padurea vuia urla.

— A fost azi la raion dupa niste materiale... O sa-i zic sa te caute...
O sa te caute...

incepu sa alerge.

Botea se trezi dis-de-dimineatd. Era incad intuneric. Se strecura
obosit de sub plapomad. Dormise prost. Femeia de serviciu uitase sa
aprinda focul in soba. Geamurile zanganisera intr-una. Se uitd la ceas.
Aratatoarele incremenisera in nemiscare. Se imbraca mahmur si iesi din
casd. Clipi uimit. O intindere alba i se infatisa inaintea ochilor. Zapada
cazuse intr-un strat gros si fulgii continuau inca sa se cearna. Trebui sa-si
croiasca singur pirtie. Pe alocuri troienele atingeau inaltimea de un
metru si treceau chiar de un metru. Vintul spulberase zdpada in toate
felurile. Fusese pe semne furtund mare.

Dincolo de ulitele satului zapada era si mai rascolitd. Se adunasera
mormane imense §i ocolirea lor era din cale afara de anevoioasa. Botea
inota, transpirind, prin aceastd mare sclipitoare pina la linia ferata .
Voia sa-si urmeze drumul pe traseul ei. Se opri adulmecind zgomote
neobisnuite. Un suier prelung de sirenad despica dintr-odata linistea apa-
satoare a zorilor. Un tren forestier urca incet la deal. Botea sari in laturi.
Locomotiva se tirl prin fata lui scirtiind si gifiind. I se anexase o curati-
toare speciala si rasturna, opintindu-se valuri intregi de omat de-o parte
si de cealalta a liniei.

in urma ultimului vagon, Botea se agata ele tampoane si se catara
pe platforma. Se intinse pe spate abia respirind de oboseala.

La sediul sectorului gadsi doar paznicul care se cadznea sa aprinda
focul in godin.

— N-am mai vazut asa ceva in noiembrie, de cind mama m-a facut
mormai el si injurd cum ii veni la gurd. Am inceput-o fain. Ptiu, anafura
si parascovenia lor, cd lemnele astea au pe dracul in ele. Sfiriie ca gheata
pe plita... Si telefonul tot sunad si suna... Noaptea barem de s-ar hodini
un pic. Nu i-ar strica. I-auzi ! Batrinul ridicA un deget a luare aminte.

Din biroul lui Munteanu rasunau intr-adevar tiriituri scurte si
repetate.

— Usa-i deschisa, il indemna paznicul.

Botea o impinse de perete si se apropie de telefon. Ridica
receptorul.

— Alio, da... cine-i ? Poftim ? Cu cine doriti... ? Deslusi o voce ragu-
sitd, speriata si minioasa.

Era maistrul din Barbunci si-1 cauta pe Munteanu.

— Nu e... trebuie sa apara... Eu ?... Eu sint Botea...



Maistrului din Barbunci nu-i ardea insd de nici un Botea. Se petre-
cuse 'un accident, se pravalise un pilon de funicular, se rupsese cablul...
Mai spuse ceva si de unul Petrache...

Botea nu pricepu insa printre parazitii si scrisnetele stirnite brusc
pe fir, ce se intimplase cu acel Petrache. Ramase citeva clipe nehotarit.
invirti apoi violent de manivela telefonului si ceru comuna. Pina primi
legatura se scurserd 15—20 de minute. Afla ca Munteanu n-are telefon.
Rugd atunci fata de la oficiu sa gaseascd o posibilitate, sa trimita la el
pe cineva, ca e vorba de un caz grav.

— Stiu... a fost anuntat, 10 retezd pe un ton nervos fata de la
centrala.

Botea se lasd neputincios pe un scaun. Ce sa fie ? Ce sa faca ? Sa
plece la Barbunci ? S-ar fi ratacit. Se preumblda un timp printre mese,
iesi apoi afara si se posta in poartda pindind drumul inzapezit.

Munteanu sosi peste o jumatate de ora. Aflase de accident tirziu,
in cabina camionului care-1 aducea la sector.

— Sa vedem...

Tabari peste telefon.

— Ei domnisoara, haide, haide... Nu te mai fifii atita... Cum te
cheama ? Se rasti el. Da-mi parchetul si nu ma tine un ceas. Scuipa pe

podea si trinti caciula alaturi pe birou. Ei, Barbuncii...! Barbuncii ?
Slava domnului... Unde-i Parpalda ? O clipa asteptd si izbucni iar. Tu
esti ? Ce pazesti tu, acolo, ma ? Cristosul ei de afacere... Asa... ! Foarte

frumos, nici nu se putea mai frumos.

— Furtuna... rasuna de la celadlalt capat al firului.

— Furtuna... ingind Munteanu rosu de minie. Pricepem noi cd doar
si noi am terminat primara. E clar... Zi-i concret si nu ma tine cu logo-
sul. Cu mina libera scoase nervos o tigard din buzunar si o viri in coltul
gurii. Ascultd incruntat frdmintind intre degete cutia de chibrituri.

— Si acum ce-o sd fie cu planul ? izbucni el. Radminem de caruta.
Felicitarile o sa curga lant. Da, da... reparam, reparam... cunosc cantecul.
Pind o sa functioneze iar... ehe ! Se scarpind la ceafid. Pe o vreme ca
asta... ! Siinjurad iar : Cristoselul ei de afacere.

Izbuti sa-si aprinda tigara, trase prelung si adanc fumul in piept
si brusc o arunca in scrumiera.

— Petrache...? pali el. A alunecat sub pilon ? Ca altceva nu ne mai
lipsea. Fata i se schimonosi. Si de ce n-ai spus de la inceput ? Trebuie
sa-ti smulg vorbele din gurad cu clestele ca la dentist. $i-i rau ? Ati anun-
tat dispensarul... Bine, in reguld. Numai cd eu sint intotdeauna ultimul
pe listd... Pe mine ma lasati la coada... Ma mira ca n-ati incunostiintat
intii directia regionald si mai apoi pe mine.

Rasufla ostenit si isi trecu degetele prin parul zburlit.

— Ei, va place ? rosti el. in camerd intrasera intre timp Martin
si Blendea.

— Pai la dispensar era obligat sa telefoneze, observd Martin.
— Daeu... ? intreba Munteanu.

— V-a cautat, indrazni Botea.

Munteanu schitd un gest a lehamite.

— O sa fie vesel al naibii... Pregatisem acolo la Barbunci mate-
rial, nu gluma... Pe seama lui am fi iesit la lumind cu planul. S-a dus in
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ma-sa. Cum o sa-1 impingem la rampa! Te-ai omorit, Martine, cu rampa
aia... Poftim...!

— Reinstalam funicularul, spuse Martin.

Munteanu ofta :

— Sa vedeti numai: Imputari de la intreprindere, de la Directia
regionala... Apoi controale si paracontroale, comisii si paracomisii.
Cristoselu...!

Se auzi de afard bubuitul unui motor.

— O fi drezina, zise Blendea.

— Nu-i drezina, mormai Munteanu si se indrepta spre usa.

Oprise pe drum un camion de o constructie speciald, cu rotile
imense infasurate in lanturi. Soferul ridicase tocmai capota si stergea
cu o cirpd radiatorul fierbinte. Munteanu il apucd de poala scurtei.

— De... | exclamd Martin cu ochii pe geam.

Prin portita intredeschisa a sobei se rostogoli un carbune. Blendea
voi sa-1 zvirle indarat cu clestele.

— Stai, il rugd Martin si se cauta de tabachera.

Apoi spuse :

— Azi sosesc si tovarasii pentru bazinul de la Coltaru.

— O fi nevoie de dumneata la Barbunci, presupuse Botea.

Martin mirii.

— O fi...! Da oricum s-or aduna acolo douazeci de destepti sa-si
dea cu parerea.

isi infunda sapca in cap si iesi dupa Munteanu. Botea il urma.
Vintul se potolise, zapada batucitad scirtiia sub talpi. De jur imprejur
padurea stralucea orbitor sub stratul alb ca de argint. Munteanu se
lovea cu palmele peste piept, peste umeri si se invirtea nerdbdator pe
linga sofer.

— M-as repezi pind la Barbunci ii ceru ingaduintd Martin.

Botea il fixa nedumerit.

— Cum ? nu auzi Munteanu.

— M-as repezi in Barbunci... Pe jos, preciza Martin.

Munteanurise.

— Las-cA ne duce camionul. Drezina, dracu s-o ia, s-o fi defectat.

— Camionul ? se indoi Martin. Sa nu-1 inghita troienele. Si adauga:
Ala te pomenesti cd zace grav si doctorul ori sanitarul nu pot ajunge
Ia cabana.

Soferul se supara.

— Pe dracu, nu poate ajunge... Prea te crezi grozav. $i nici pe
mine nu ma caina, ca nu ma inghit troienele...

— Zapada s-a curatat... Se curata... rosti impaciuitor Munteanu.

Martin tacu.

— Trebuie sa pice si drezina, isi aminti Munteanu. Dacd ai telefona
la intreprindere, inginerului Nedelea, in legatura cu Coltaru ? Sa ami-
nam receptia... Ce zici ? Apoi yii cu drezina la Barbunci.

Martin ridica din umeri.

— Bine, incuviinta el.



Camionul inainta incet, cu grija, rotile fisiiau ca prin vata. Soferul
claxona mereu spre a evita intilniri neplacute. Drumul era ingust, doua
masini deodata n-ar fi cuprins, iar pe careurile special amenajate pe mar-
gini nametii crescusera cit casa.

Soferul conducea cu ochii in patru. Stringea in miini volanul si
scruta febril soseaua prin parbrizul usor inghetat.

— Mergi ca la mort, zadu, glumi Munteanu.

Soferul arata in jur.

— Ne rostogolim fara marafeturi. Vi s-a urit cu viata ?

Munteanu injura.

— Da-o-n brinza...! $i se intoarse spre Botea care sedea alaturi.
N-aio tigara ?

N-avea desigur.

—see Am uitat ca nu esti fumator, spuse Munteanu. Rasufla acru din
adincul pieptului. Ca s& vezi ce surprize te pasc... De la o zi la alta. in
loc de Coltaru, ne tirim spre Barbunci. Fain, ce mai... !

Soferul ii intinse un pachet de ,Carpati".

— Cu rabdarea treci marea, zimbi el.

— O fi, observa Munteanu, sad n-o treci insd prea tirziu.

Soferul raspunse.

— Graba strica treaba.

— la mai slabeste-ma cu proverbele astea, fornai iritat Munteanu.
Dumitale iti convine... Nu te intreabd nimeni cum te cheama, sa tot torni
ia zicale... Mie insa... Facu un gest a lehamite si oftd cu naduf. Sa nu fi
picat comisia inaintea mea...! il stiu eu pe cetateanul de la protectia
muncii... Un tipicar numaru unu, bucuria lui daca gaseste ceva, e, sa-si
dovedeasca si el destoinicia. Te suceste si te invirteste de innebunesti.
Asa cd ma asteaptd ceasuri bune.

— Da ce vina aveti dumneavoastra ? intreba nedumerit Botea.

— Ehe, sa fii sanatos, se strimba Munteanu. Se cunoaste ca esti
tinerel, cu lapte pe botisor. E pe la bilciuri un joc de noroc : alba, neagra,
neagra, alba... Hotul de la taraba, panglicarul, joaca bilele intre degete
pin-te ameteste, alba, neagra, neagra alba... Care o fi una si care alta... ?
Ptiu, scuipa el intr-o parte si trase cu sete din tigard. Pierdem, intirziem
planul si s-a terminat cu prima.

— Paifurtuna tine de natura, starui Botea.

Munteanunu-1 mailuain seama. Clatina din cap.

— S-o fi ocupat Parpala de instructaj ?

Botea nuintelese.

— ...Normele de tehnica securitatii muncii, ii explicAa Munteanu.
Instructajul trebuie efectuat la locul de productie. Ajuta, nu zic nu. De
e sa te nenorocesti, te nenorocesti insa cu instructaj cu tot. Ceasul rau...!
Asta-i! Da dispozitiile n-ai Cum sa le incalci. O virgulitd sa n-o respecti
ca ai si inghitit hapul. Uite de ce ma tem eu.

— Prea va temeti, il linisti soferul, cd nu-i dracul chiar atit de negru.

Munteanu mormai:

— Poate e, poate nu-i...

— Ma gindesc la baiatul ala... relud soferul. Cum il cheama... ?
Petrache mi se pare...
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— Petrache, oftd iar Munteanu. '

— E tinar ?

— Tinerel... 24, 25 de ani... Abia s-a insurat... Flacdu priceput, har-
nic, destept... Cum de s-o fi intimplat... ?

Urcau in serpentind pe o culme ingusta si motorul gifila incordat
la maximum. in dreapta se adincea o vale larga presaratd cu arbori
marunti acoperiti aproape in intregime de zapada. in stinga drumului
muntele tisnea brusc in sus si Botea incerca zadarnic sa-i surprinda
creasta prin geamul portierei. Camionul stopa :

— Na c-am dres-o, spuse soferul.

Se aflau la o raspintie, cotisera spre Barbunci si rotile se infunda-
sera in nameti.

— Ce... ? exclama Munteanu.

Soferul se scarpina la ceafa :

— Pe aici n-au mai curatat, fi-re-ar sa fie. Deschise usa si iesi pe
scard. Nu mai e departe, doi, trei kilometri... Claxona prelung de citeva
ori. De-ar auzi cineva... De-ar trimite un tractor... isi raspunse singur :
Slaba speranta...

Munteanu dadu din cap amarit:

— Parpala are alte griji la ora asta. Sta, te pomenesti, de vorba
cu comisia...

— Cu comisia.. il ingina ironic soferul.

Munteanu se zburli.

— N-0 sa inot acum prin potopul de afard pind la cabana.

— De-ar fi dupd mine v-as transporta si cu helicopterul...

— Hai, hai, il ameninta Munteanu, ca altfel...

Soferul cobori din masina. Izbi cu pumnul in cauciucuri si ridica
din sprincene. Reveni apoi dupa o lopata. Botea si pe urma Munteanu
sarird de asemeneajos din cabina.

— Nu mai ai vreo unealta... ? intreba Munteanu.

— Un hirlet.

Botea fu trimis dupa vreascuri si manunchiuri de nuiele spre a se
podi cu ele pamintul in fata rotilor si a le impiedica astfel sa patineze.

— Umbla cu bagare de seama, 1i strigd soferul, ca sint ripi si nu
cumva s-aluneci.

Vreascurile, ascunse la fundul stratului gros de zapadd, nu se dez-
valuiau usor. Botea cauta orbeste cu cizmele, le clintea de un capat si
tragea apoi de ele cu amindoua miinile. Aduna si niste cetina. Se intoarse
cu bratele incarcate. Le zvirli jos lingd botul masinii si in timp ce se
scutura de aschiile ude care-i impestritau scurta, =zari printre brazi,
departe, umbra cenusie a unei caprioare.

— O caprioara... ! exclama el.

Animalul ciuli urechile, le amirosi prezenta, si rasucindu-se pe loc,
disparucurepeziciune dupa un dimb.

— Mare minune, mormai ingaduitor Munteanu. Sau te pomenesti
ca ai vazut caprioara pentru intiia oara in viata.

Botea nu raspunse. Scruta, cu palma streasind la ochi, orizontul.

— Mailas-o incolo de ciuta, spuse si soferul.

Botea incepu a imprastia cetina inaintea camionului. Soferul izbi
iar cu pumnul in cauciucuri si se saltd pe scara.

— O urnim... ? intreba el asezindu-se la volan.
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Porni motorul. Munteanu si Bolea impingeau icnind din spate.
Priniele clipe rotile patinard, dar apoi prinserd in plin. Munteanu se
catara din mers pe aripa si intrd in cabina, Botea ramase pe aripa.

Ajunsera la cabana leoarca de sudoare. Maistrul Parpala cu obrajii
grosi, rosii, cu caciula tuguiata si cojocel cu mineci de lina, se pregatea
tocmai sd plece la funicular. Munteanu il opri pe prispa :

— Sint inauntru... ?

— L-am intins pe patul meu...

Munteanu se ilumina Ia fata : N-o fi sosit incda nici o comisie...

— Nu-i grav, adauga Parpala, doar ca i s-au cam scuturat marun-
taiele...

— Cum... ? se mird Munteanu si patrunse in tinda.

Caldura il izbi dintr-odata si simti cum i se dezmortesc incheietu-
rile. Pe un scaun sedea picior peste picior sanitarul. Era chel si nebar-
bierit, cu obrajii scofilciti. Pe masd se afla o trusd cu instrumente
medicale.

— Trebuie sa-i fac o injectie, spuse sanitarul si aratd inspre soba
pe care fierbea intr-o cutie dreptunghiulara nichelatd o seringa.

— Ce are ? se interesa Munteanu.

— S-a rostogolit in ripa, explicdA sumar sanitarul... Ripa ceea e ca
o prapastie. A vrut sa indrepte singur pilonul si s-a rostogolit.

— Cam asa, intari Pai~pala. Noroc de zapada ca altfel... Se cheama,
oricit, cd a cazut pe moale.

Munteanu si Botea lepadara in sfirsit scurtele si le agatara de un
cui in perete. Botea se apropie pe virfuri de pat si se apleca de-asupra
bolnavului.

— Doarme, il preveni sanitarul, somnul il reconforteaza.

— Sa nu fie cumva lesinat, se sperie Munteanu.

Sanitarul il linisti:

— Nu-i grav, repeta el. Da in orice caz, peste doua, trei ore il
transportdm la spital si-1 supunem unui examen medical general.

Comisia aparu peste 15—20 de minute. Pe piroanele infipte in spa-
tele usii se ingramadira, de indatd, o multime de paltoane. inghetati,
oamenii se incalzird citeva minute, invirtindu-si miinile in dreptul pli-
teiincinse.

Sanitarul vorbea tocmai la telefon cu spitalul. I se cereau ama-
nunte asupra starii accidentatului si el tipa in receptor, disperat de fap-
tul ca doctorul abia ii distingea cuvintele la celdlalt capat al firului.

— S-ar cuveni reparat, hirii apoi suparat, cu degetul intins inspre
aparatul vechi.

Parpala incuviinta politicos.

— Nu s-a stabilit cu precizie diagnosticul, hm... i observa unul din-
tre membrii comisiei.

— Ei, tovarase Lepadat, ca nu-i prea simplu in conditiile astea, se
socoti jignit sanitarul si aratd in jur. Cred cd e o zguduire puternica a
organismului si atita tot.
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Lepadat nu raspunse. Purta o caciulda brumarie de astrahan pe
care si-o impinsese putin pe ceafd si in loc de haina, un pulover de lina
groasa inchis pina sus la git. Era destul de tinar.

— A scapat usor, zise Parpala.

-— Poate... Nu stim inca absolut sigur.

— Asemenea furtuna in noiembrie mai rar, tovarase Lepadat, rosti
din coltul sau de linga fereastra Munteanu.

— Da, da... incuviinta in doi peri Lepadat.

Botea ii privi pe amindoi cu luare aminte.

Lepadat intreba:

— Cind s-a petrecut accidentul ?

— Spre dimineatd, raspunse Parpald. Pilonul o fi fost smuls in
cursul noptii, dar cu el — facu semn spre pat — s-a petrecut spre
dimineata.

Lepadat scoase un carnet, schitd pe o foaie linia funicularului si
insemna cu aproximatie punctul de accidentare.

— Mai departe, il indemna el pe maistru.

Amanunte deosebite Parpala nu mai putea insa da.

— A urcat singur pe carare la deal inspre mineciu ca sa contro-
leze motorul, ca era motorist. Ajutoarele au mai zabovit vreun sfert de
ceas. Cind au ajuns acolo la pilonul cu pricina, au vazut ca urmele ciz-
melor au disparut, ca zdpada cazuse mare si baiatul, Petrache taiase cum
s-ar zice, prima pirtie. Au stat ei ce-au stat ca li s-a parut curios si numai
ce observa ca pirtia o ia parca la vale, spre fundul ripii si parca au auzit
si niste gemete. S-au lasat de-a buselea — s& nu zboare ca glontul — pe
pravalitura si intr-adevar l-au gasit. Zacea incovrigat. L-au carat pe albia
piriului jos la cabana.

— Dumneata ca maistru ai efectuat cu acest tinar motorist instruc-
tajul ? il opri Lepadat si vocea ii suna aspru, metalic.

— Am efectuat, aproba cu ochi pinditori Parpala.

— Cum,anume...?

Parpala deschise dulapul si aduse un teanc de brosuri si regula-
mente cu planse colorate pe fiecare pagina.

— I-am obligat sa le citeasca si le-am citit inca odatd in colectiv
la locul de munca pe echipe...

— Cu aplicatii practice... ? Ca oamenii sa-si insuseasca temeinic
instructiunile...

— Sigur,cumsanu.

— Ceva mai concret, nu-1 slabi Lepadat. Era mai necdjit $i mai
suparat decit voia sa arate.

Maistrul se incrunta, se gindi si incepu apoi sd descrie o ,aplica-
tie" cu fasonatorii.

Sanitarulinterveni:

— Na, ca l-ati trezit. Adaugd mormaind : ...ca fara chestiile astea...
ale voastre, pierea pamintul !

Bolnavul se intoarse pe o coasta si intredeschise ochii. Se ridica
apoiin cot si dupa o clipd de buimaceala zimbi:

— Aha...!

Era un baiat blond, cu fata masivd, umerii obrajilor iesiti in afara
si nasul viril un pic coroiat.

— N-aimurit, ma ? striga prietenos Munteanu.
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— Da de ce ? raspunse Petrache cu acelasi zimbet jenat si hazliu
pe buze.

Sanitarul il culca inapoi pe perna.

— Nu te misca baiete ca n-ai voie.

Petrache se impotrivi.

— Mi-a trecut, zau.

Cei din comisie se adunarad roatd in jurul patului.

— Stai asa, il sfatui Lepadat si-1 masura indelung, cercetator. Nu
te doare nimic ?

Petrache duse mina la coasta, apasa si se schimonosi.

— Asta-i, observa Lepadat, cu repros. Trase un scaun alaturi. Se
aseza, 1si impreund palmele peste genunchi, cintari din priviri figura
colturoasa a tinarului si zise : Vasazica te-ai pricopsit. O sa te internam
acum in spital si o sa primesti concediu. Sa& nadajduim c-ai avut totusi
noroc. la povesteste cum s-a intimpiat ?

Petrache il fixa atent, o umbra de nemultumire ii zburd peste chip,
se uitd apoi la ceilalti, staruind indeosebi asupra lui Botea pe care-I
vedea pentru intiia oara si zimbi iar.

— Pilonul se aplecase intr-o parte, il doborise furtuna. inca putin
si s-ar fi pravalit de tot. Se mai tinea ca printr-o minune, dracu stie in
ce se tinea. Cablul atirna la un metru de pamint, se impletisera intr-insul
niste crengi, le aruncase pe semne intr-acolo vintul. Ma gindeam ca pilo-
nul poate pica dintr-o clipd in alta si atunci se duce in ma-sa si cablul,
se rupe ca nici-o farima nu se mai alege din el. Suiera insa viscolul,
zapada se invirtejea si te orbea, pilonul tremura, se hitina. Am cautat
un ,caprior" si am gasit o scindurad groasa de cuscaie pe care am prop-
tit-o in pilon. Mergea greu ca sub zapadd era ghetus si propteaua nu se
intepenea de loc, fugea intr-una. Da am scormonit pind ce-am dat de un
pamint mai scortos. Cind sa zic gata, ma izbeste o craca in numele
tatalui, caut cumva sa ma feresc, alunec si in ripa cu mine. Ce-a fost pe
urma am uitat.

Lepadat se scarpind sub caciula brumarie.

— Al dracului om, rise el. Ce ti-a trebuit, mai, sa te legi la cap fara
s te doara ? Daca ti-asteptai, cu socoteald, tovarasii, nu se intimpla
nenorocirea. Pe o vinzoleala ca cea din noaptea trecutd sa te apuci singur
-de 0 asemenea treaba riscanta, mai, mai, mai...

— N-aveam cind sa-i astept.

— 1inca oleaca si-ti raminea nevasta vaduva, chihoti inveselit
Munteanu.

Petrache se salta intr-o rina.

— Cind am ajuns eu la pilon furtuna se mai potolise. Si la drept
vorbind n-a fost o furtund chiar asa de grozava...

Munteanu se supara :

— Ce...e..e... ? in noiembrie eu n-arn prins incad uragan atit de puter-
nic. Uragan, pe cuvint de onoare...!

— Adevarat, adevarat, intari si Parpala. Propuse apoi impaciuitor:
Nu beti cite o tuica ? N-ati minca ceva... ? ca stomacu-i cu legile lui.
Tu, Marie, chema el cabanista, ia pune in tigaie niste ouad cu slanina.
Ori nu va place slanina prajita ? Ca la unii nu le place... Scoase din ser-
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tar piine, asternu pe masa o foaie de ziar si intr-o farfurie taie felii sub-
tiri o bucata de cirnat. Aduse si castraveti.

— Serviti, va rog, serviti, ca-s castraveti de butoi, gustosi. Eu nu
prea am voie din cauza de ulcer.

Lepadat musca dintr-o muratura si se strimba.

— Bun, marturisi el, acru, cere vin.

— Apaivin n-avem. Apa rece cu placere.

Munteanu izbucni in ris.

— Mare cotcar. Sa caut eu ?

— Poftim, ii arata Parpald camera. Tuica o sorbira direct din
sticla, pe rind fiecare cite o inghititura.

— E cam interzis sa consumati bauturi spirtoase in cabana, nu ?
observa hitru Lepadat.

—: Nu consumam, se apara maistrul. Sticla asta intimplator s-a
nimerit aici, credeti-md. Doar seara dupd lucru mi-am ingdduit sa iau o
picatura.

Lepadat tacu. Mesteca o coaja neagra si se intoarse spre Petrache..

— La dumneavoastra, la funicular, instructajul cu protectia muncii
s-a prelucrat ?

Petrache confirma.

-— Un accident, spune Lepadat, inseamnd rdnirea unui om, scoa-
terea lui din productie, inseamna in anumite cazuri mutilarea sau moar-
tea lui. Va dati seama... ? inseamna deteriorarea mecanismelor, exclu-
derea lor din circuitul normal. Toate impreund produc daune materiale
statului. Tratamentul medical costda bani, concediul medical costd bani...

Petrache il intrerupse :

— Nu-mi trebuie concediu.

— Or sa hotarascd medicii si nu dumneata... Principalul lucru e
sd te insanatosesti. I se adresd apoi lui Munteanu: Mergem ?

— Da, ca e tirziu, incuviintd Munteanu.

— Dureaza mult pina la pilon ?

— Jumatate de ora, raspunse Parpala. Numai ca drumul urca... o-
sa transpirati...

Munteanu il trase de-o parte pe Botea.

— Ramii in cabana cu sanitarul. Daca e ceva cu baiatul sa fiti doi.

in cabana se facu apoi liniste. Se auzeau pocnetele focului in soba.
si tictacul ceasului desteptator pe prichiciul ferestrei. Sanitarul isi infa-
sura fularul la git si iesi pe prispa. Botea se lasa pe un scaun.

— Lucrezi la noi ? intreba Petrache.

— Da, am venit ieri, raspunse Botea. Sint din Suceava.

Petrache se saltd in asternut si o schima de durere 1i strimbas
obrazul.

— Nu te forta, il preveni Botea.

Petrache tacu.

— Adevarul e, zise el, cd nu s-a verificat linia la timp. Pricepi
dumneata ? Si se intinse din nou sub paturd. Fire-ar sa fie... Poate-mi
dai putina apa rece. Cana-i pe capacul de pe galeatd. Sau uite colo.
un pahar.

Botea se grabi sa-1 serveasca.
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Pe la amiazd Munteanu aparu la caband impreund cu inginerul
Nedelea, seful serviciului de productie al intreprinderii. Inginerul era
mic de staturd, dar subtire, suplu, cu trasaturi fine, delicate si o anume
fermitate in privire care imprimd chipului sidu un aer de energie si
putere ascunsa. Se apropie cu pasi hotariti de Petrache.

— Buna ziua, tinere.

— Buna ziua, zimbi Petrache.

Inginerul il masura cercetator.

— Nimic grav ?

Petrache ridica linistitor din umeri.

— Interventia dumitale, spuse Nedelea, s-a dovedit foarte utila.
Ai impiedicat ruperea cablului... Sper sa efectudm destul de repede
reparatia...

Petrache voi sa explice ceva.

— Am aflat, il opri Nedelea. Odihneste-te si vezi-ti de sanatate.

Telefona apoi la centru, raporta situatia si ceru serviciului de meca-
nizare sa trimitd urgent citiva specialisti $i materialele tehnice necesare.
Se intoarse spre Munteanu :

— Recuperam pierderile ?

— Trebuie. intr-o saptamina, doua... Depinde de repeziciunea cu
care o sa-1 repare.

Parpala statea rezemat de tocul usii.

— Ja hai sa vedem, propuse nervos Nedelea si scoase la iveald un
carnet din buzunarul de sus al scurtei. Cit ati livrat si cit mai aveti de
livrat pina la sfirsitul lunii... ?

incepu o discutie amanuntitd asupra graficului, cu defalcarile sale
pe sortimente, cu recalculari pe termene si cautari staruitoare de noi
posibilitati de respectare a prevederilor planificate. Munteanu fornaia
incruntat, Parpalad se vaita iar Nedelea argumenta inlaturind rind pe
rind obiectiile.

— Unde o sa lucrezi ? i se adresa inginerul lui Botea.

Botea nu stia.

— Sa se termine harmalaia asta, urma inginerul si se aranjeaza...
n-aigrija.

Munteanu sufla in pilnia receptorului furios c& nu primeste lega-
tura cu sediul sectorului. Deslusi in sfirsit vocea lui Blendea si-i ceru
sé-i cheme de indata pe fierari, pe mecanic, pe Petrisor, si sa-i urce intr-o
masind pentru Barbunci.

— E nevoie... la funicular, strigd el, astupindu-si cu palma urechea
libera. O clipa astepta cu incordare si izbucni iar. Da ce-i cu Petrisor... ?
strinse buzele : Hristoselu... Asa, cauta-1...!

— Cine4 Petrisor ? se interesd Nedelea.

— Revizorul de funicular.

Nedelea se uita la ceas.

— Plecam la Coltaru ? Am venit de fapt pentru Coltaru.

— Sipilonul ? se mirda Munteanu.

— Lasa pilonul. E acolo Martin... Se ocupa el...

Botea deduse ca Martin telefonase prea tirziu la intreprindere.
Nedelea plecase. Oricum insd receptionarea bazinului forestier n-ar fi
fost aminata. Peste o orda Martin il intimpinase pe inginer in fata cladirii
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sectorului. Se indreptasera fara zdbava spre Barbunci si ocolind cabana
ajunseserd la locul accidentului odatd cu comisia, Munteanu si Parpala.
Se hotarise ca batrinul sd raminad acolo si sd conducd munca echipei
care reinstala cablul.

— Dumneata vegheaza pe lingd aparat ca dispecer, il rugd ingi-
nerul pe Parpala.

Parpalad' consimti.

Nedelea isi incheie nasturii la haina si se opri inaintea lui Petrache.

— Cumtemaisimti?

Petrache zimbi:

— Destul de bine. Doar cd-s ametit un pic si durerea din coaste
nu ma slabeste.

— O sa treaca, surise incurajator inginerul. Pind la nunta trece...

— E insurat, spuse Munteanu. S-a grabit. in fiece chestie se
grabeste.

— Aha, se dumiri Nedelea. Da dumneata ? clipi el din ochi catre
Botea.

Munteanu rise.

— Abia i-a rasarit mustata.

Rise si Botea.

— Cind a fost verificat ultima oara funicularul ? intreba pe neas-
teptate Nedelea.

Petrache se feri sub patura.

— N-am idee... Eu sint motorist.

Munteanu isi plimba greutatea corpului de pe un picior pe altul.

— Funicularul... ? repeta el indelung.

Nedelea il privi atent.

— La vreme, raspunse dupa o scurtd pauzd Munteanu. S-a veri-
ficat la vreme... Apoi adduga : Furtuna... Cine ar fi prevdzut-o in noiem-
brie... ?

Nedelea dadu cu indoiala din cap.

— Furtuna, e drept, n-a fost slabd, dar funicularul nu trebuia
sa se rupa.

, — Trebuia ori nu, uite ca s-a rupt, se supard Munteanu... Nu poti
prevedea totul la milimetru.

Usa se deschise cu zgomot si in prag aparu un tinar inalt, spatos,
cu o fata dreptunghiulara, smeada, cu trasaturi barbatesti, regulate, cu
ochii mari, distantati, sub arcada unor sprincene negre, bogate. Se
inclind respectuos, cu oarecare temere, dar totusi sigur pe sine.

— Alia, ca vorbirdam tocmai de lup, mirii Munteanu. 11 recomanda
inginerului: Dumnealui e tovarasul Petrisor.

Petrisor tusi vinovat.

— Pe unde ai umblat, mai ! il lud din scurt Munteanu.

— Pai dumneavoastra stiti.

— Ce stiu... ? Te mai si aperi pe deasupra... !

—- leri am fost dupa materiale, dupd papuci pentru cablu ca cei
vechi s-au uzat.

— Ce are de-aface ieri cu azi ? nu-1 sldbi Munteanu.

— Pai, nu e vina mea...

Se misca stinjenit cautind parca o scapare. 11 fixa cercetator pe
Nedelea apoi pe Petrache care incerca sa coboare din pat.
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— Noroc, spuse Botea.
' Petrisor tresari.

— Ei, pe unde-ai colindat ? starui Munteanu.

— M-au chemat sa controlez o bucsa Ia Podeni, raspunse Petri-
sor ezitind.

Munteanu nu-1 crezu.

— Tara arde si baba se piaptana... Cunosti proverbul... ? Du-te
la pilon..

Petrisor isi imbraca jignit manusile.

Botea il vedea ca de departe printr-un abur. Se despartisera de
un an de zile. Nu fuseserd nici odatd prieteni intimi, se gindise insd cu
placere la aceasta revedere. Si iatd ca se intilniserd. Ciudat. Se intim-
plase altfel decit isi inchipuise. Sperase sa-i stringd mina inca aseara.
Sa nu-i fi spus nimic Emilia, sa fi uitat... ori sa fi fost el intr-atit de prins
de treburi ? Era baiat frumos Petrisor, intotdeauna fetele il alintasera...
isi lasase acum mustacioara... taiatd scurt si subtire ca o umbra...

— Dumneata, mi se pare, ai in seamd funicularul, i se adresa
Nedelea.

— Da, eu, se incrunta Petrisor, da eu ieri am plecat la raion dupa
materiale...

Munteanu il intrerupse :

— Ne cam lipsesc materialele, tovarasu inginer. Adauga brusc
inveselit : Daca reusim cu reparatia, compensam noi pierderile... Ei,
mergem ? Si se rasuci inspre Petrisor. Te prezinti la Martin... Sa faci
treaba, mai, auzi ? Ca daca vrei, nu te intrece nimeni.

Botea impreunad cu sanitarul il insotird pe Petrache pina la dis-
pensar. Dispensarul se afla in comuna, iar drezina ii aduse fard a-i zgu-
dui pina aproape de tintd. Pe drum vorbird putin. Petrache somnola
intins pe banchetd, sanitarul fuma, iar Botea privea ingindurat pe geam.
Era obosit si dealurile albe, padurile de brazi alergind pe delaturi ii
accentuau starea de amorteala.

— Ti-e dor de casa, tinere ? intreba sanitarul plictisit de atita
liniste.

Botea nu auzi :

— Ei, prietene... !

— Poftim, raspunse Botea si ramase cu ochii pe geam.

Sanitarul surise:

— 1iti place... pe la noi ?

Botea tacu.

— Esti bun de padurar, zau, observa miriind sanitarul si se ghemui
in peretele cabinei. incepu in curind sa sforaie. Peste jumatate de ora
intrara in comuna.

in statie sanitarul se trezi si disparu in cdutarea unei masini.

— Zau, ca as merge pe jos pind la dispensar, spuse Petrache. —
Nu-i departe, 8—900 de metri.

— N-are rost, se impotrivi Botea.

Era frig. Stateau amindoi cu miinile infundate in buzunare si tre-
murau usor. Petrache -isi sterse nasul si hirii dregindu-si vocea.



— Acum sa te tii. Mi-e cd Petrisor asta rupe cuiul. A verificat pe
dracul... Inginerul nu e prost, a mirosit el. Sa fiu nebun de nu-1 rupe...
cu mustata cu tot.

— 1inainte n-avea mustata...

— 1l cunosti adica...

— Am invatat impreuna la scoala profesionalda. El e mai mare.

— Simai smecher, adauga Petrache. Nu s-ar zice dupa mutra dumi-
tale ca esti smecher. Da el, nu te supédra, e. Sa ludm numai chestia cu
funicularul. Dac-o pati ceva, pun gitul! Se aranjeaza... Ehe I...

— De ce n-a verificat ? paru nedumerit Botea.

— Boieros. Nu se prea omoarda cu firea. I-am atras atentia ca au
slabit niste suruburi... A invirtit, pe semne, de doua ori cu cheia si gata.
Vorba ceea : luce, cruce !

— Ingineruluinui-ai spus insa nimic, observa Botea.

Petrache schitd un gest a lehamite.

— Ce sa-i spun ? E doar o banuialda a mea, cid-1 vad doar cum trage
chiulul. Nu l-am controlat cd nu-i specialitatea mea si nici caderea mea.

Sanitarul sosise intre timp cu un I.M.S.

Baietii coborira incet, cu bagare de seama, din drezina.

— Doctorul a si pregatit masa de operatie, rise sanitarul. Te
internam, nu ?

Petrache nu se sperie.

— Cu placere. Doctorul e doctorita, il lamuri el pe Botea. Femeie
de treaba.

— Da un consult e necesar, deveni grav sanitarul, cd naiba stie
ce s-o fi petrecut pina te-ai oprit din rostogolit. Nu de geaba ai lesinat...

Petrache zimbi hitru.

— Nu s-ar putea sa fie reciproc consultul ?

Sanitarul il certd cu degetul aratator.

Imeseul micsord viteza si stopa la marginea trotuarului in fata
unui gardut de sipci vopsit in verde. in fundul curtii se zarea o cladire
alba cu acoperis de dranita.

— Sa-ti anunt nevasta ? intreba Botea.

— Nu e cazul ca bagi spaima in ea, chicoti vesel. Oricum a aflat.
A aflat, pun mina in foc, inainte de a se petrece accidentul... ca o sa
am accident. Te joci cu babele noastre ? Telegraf a-ntiia !

Botea il cuprinse de-umeri.

— Sa treci miine pe la mine, il invitd Petrache. Sa vii, auzi ? $i-i
spuse adresa. Lingad cooperativd. in 15 minute ai ajuns.

Botea promise.

— Sanatate, ii ura el si-1 salutad inca odata cu palma la sapca.

Doctorita se ivise tocmai in iIntampinarea bolnavului, pe scari.

Zapada scirtiia sub pasi, o sanie zburd pe drum in clinchet de clo-
potei. Femei incotosmanite apareau pe la porti, scrutau grabite ulita si
piereau apoi in dosul gardurilor inghitite de casutele cu pridvor. Latrau
ciinii, rasuna cintatul de amurg al cocosilor. Prin usa caminului cultu-
ral se auzea aparatul de radio; transmitea muzicdA de dans la cererea
ascultatorilor.

in colt, pe un spatiu liber, neingradit, o ceatd de copii se zbenguia
in jurul unei gramezi de pietris pe care ninsoarea o schimbase in derde-
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ius. Pind la camera de oaspeti nu mai era mult. Botea era ostenit, se
bucura ca-si va scoate in sfirsit, cizmele si seva intinde intr-un asternut
moale. Ceva il indemna insd sa mai zaboveasca. Urca scarile Mat-ului
si ceru vinzatorului o sutd de salam cu piine si un pahar de vin. Min-
carea si bautura i se parura din cale afard de gustoase. Magazionerul,
acelasi care-i eliberase in urméa cu o seard efectele, se apropie cu un toi
in min4 si-1 masura din crestet in talpi.

— .Bune?

Botea ciocni.

— Bune.

Afara ii veni un gind neasteptat. Se reintoarse, traversda strada si
merse pe trotuarul opus pind in dreptul cooperativei. Opri un pusti si
pustiul ii arata la intrebarea lui un gard de scinduri modelate frumos
in rotunduri si romburi. Botea impinse de poartd si patrunse in curte.
Se innoptase, prin geamuri licirea lumina. El batu in usa. ii deschise o
femeie batrina in camasa taraneasca si basma neagra in cap.

— Aici locuieste tovarasa Emilia ?

Batrina il pofti sa intre si strigd cu glas cintat, limpede :

— Enmilia...

Ea aparu in rochia ei de barchet violet, cu un pulover tricotat pe
spate. Tresari uimita, dar apoi fata i se destinse si paru chiar bucuroasa.

— A, dumneata !..

Botea nimeri intr-o odaie mirosind a levanticd. isi aminti ca la ei
acasd mama obisnuia de asemenea sa ascundd printre lucruri fire de
levantica. Flacara lampii si lumini tremuratoare jucau pe mobile. Era
mobila obisnuitd a unei camere studio. Se asezd pe un scaun la masa.

— Ai sosit de mult ?

— Nu, de un sfert de ora.

El se scuza pentru deranj si o intreba de Barbunci. Primisera la
sector ceva vesti noi ?

— Se lucreaza, atita stiu, raspunse ea.

Botea ramase pe ginduri.

— A fost o zi a dracului...

Ea tacu.

— Si pentru dumneata a fost, pe semne, greu, urma Botea.

— Seintimpla... m-am obisnuit.

Se ridica in picioare si cerindu-si pentru un minut iertare, se
retrase in bucatarie, sopoti putin cu maica-sa si reveni cu niste slanina pe
o farfurioara, cu piine si o ulcica de tuica.

Botea goli dintr-o inghititura, paharelul.

— A fost aseard Petrisor pe la dumneata ? se interesd Emilia. I-am
povestit...

Botea se innegura.

— Ne-am intibiit la Barbunci.

Ea il privea atenta.

— Voiam sa-ti multumesc pentru cizme, cd n>ai condus la magazie,
reluda Botea discutia. Fara ele m-ar fi vazut azi dumnezeu!...

— O, sedezvinovatiea,n-aidece...

Botea isi muie buzele. Se strimba ca de la un medicament amar.

— S-ar putea sa ai necazuri... adica, el, Petrisor, sa aibe necazuri...

Emilia il fixa curioasa.

39



— S-aintimplat ceva ?

— O problema, mormai Botea, mai delicatd. Se intrerupse. Nu
indrazni sa-i vorbeasca. Se bilbii, se supara pe sine insusi, si nu-i spuse
decit ca funicularul s-a defectat si ca Petrisor e revizor de funiculare...

— inteleg, se crispa Emilia, dar a batut viscolul...

— Adevarat, consimti Botea, pilonul nu s-ar fi pravalit, daca nu
l-ar fi izbit furtuna. L-au luat insa citiva Ia zor. Stiu eu ? M-am gindit
sa-ti zic toate astea... asa...

Mesteca nervos o coaja de piine.

— S-a facut tirziu.

Eail conduse pina in strada.

— Somn usor, ii ura Botea.

— Somn usor...

Emilia il urmari de la poarta pina ce disparu in susul ulitei.

Botea trecu prin biroul Emiliei dupd doud, trei maruntisuri din
valizd. Ardea lumina, lemnele de brad pocneau in sobd. Geamurile inghe-
tasera, in camera era destul de rece.

— Ai inceput sa te obisnuiesti ? intreba ea.

Botea =zimbi.

— O sa ma obisnuiesc. Se rezema de pervazul interior al usii:

— Pari nitel trist, ai un zimbet trist, observa ea.

El se fistici.

— 1imi pare rdu ca arat asa.. Apoi spuse : — Singur nu pricep cum
de am indraznit sd vin aseard la dumneata... S& nu te superi pe mine...

Emilia se opri din scris :

— Era devreme si mi-era urit, continua Botea. M-am gindit ca n-o
sa te necajesc...

— Da... rosti Emilia si se aplecd asupra hirtiei. Desend pe o fila
de calendar citeva cercuri si linii frinte. Esti chiar din Suceava ?

— De aproape. «

Ea dadu din cap.

— Dar ai invatat in oras, nu ?

Botea confirma.

— E frumos pe acolo ? starui cu o inviorare nefireasca in voce
Emilia.

Botea se grabi sa raspunda.

— Foarte frumos. Sint multe case noi, blocuri albastre, ca in Bucu-
resti si strazile in centru au asfalt, ca-i o placere sa te plimbi sau sa stai
pe o bancd in parc... E apoi cetdtuia de pe vremea lui Stefan cel Mare,
se sapa intr-una si se descoperd mereu alte lucruri si se intdresc zidurile
ca sd nu se ruineze... Lasd pe podea pachetul invelit in ziar ca si cum
povara acestuia l-ar fi impiedicat sa povesteasca in voie. in fiecare sap-
tamina intilnesti excursionisti, autobuze speciale de la ONT... Excursio-
nistii sint si de prin tari straine, unii de departe, de foarte departe...

Emilia il ascuta cu barbia proptitd in pumni.

— Da la mare ai fost ?

— N-am fost, marturisi cu regret, Botea.

Ea ofta din adincul pieptului.
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— Vai, cum e la mare, la Eforie... Am primit un bilet pentru 12
zile anul trecut. Cred c& nicadieri nu e atit de frumos !... Doamne... faleza
si valurile acelea si soarele care arde si apa albastra, stralucitoare !...
Nu inteleg de ce i se zice Marea Neagra, ar trebui sd i se zicd marea
albastra, ca doar e albastra !... Pacat ca n-ai vazut-o ! $Si ochiii se umplura
de o lumina nostalgica.

Cineva apasa de clantda si vocea lui Blendea rasuna de dincolo
de prag.

— Nu-i cumva pe aici?

11 zari pe Botea si-i facu semn.

— Hai, ca te cheama seful. E cu un ziarist.

Botea se inclina in fata Emiliei si iesi pe coridor. isi aranja din
mers haina i batu usor in usa.

— Intra, intra... il auzi pe Munteanu.

Ziaristul era inca tinar, sub 30 de ani, slabut, cu ochelari in rama
groasa, neagra, penas. intinse prietenos mina.

— Dumneata deci...

Botea i-o strinse si se aseza pe un scaun.

— Tovarasul, il puse la curent Munteanu, se intereseazd de ceea
ce s-a petrecut la noi zilele acestea. I-am povestit... isi impreund palmele
deasupra biroului si continua : — Asa furtund mai rar... in luna noiem-
brie... Si-s batrin, zau... ! Copaci intregi, copaci inalti de peste o suta de
ani vechime au fost scosi din radacini si zviriiti cit colo... Un vagonet
uitat pe o linie secundard a ajuns rostogolit de vint la peste 500 de metri

departare... Dimineata am wurcat la sector inotind pur si simplu prin
nameti... si virtejurile ne aruncau zapada in fata, ne invirteau ca pe niste
surcele... Brr l... se cutremura Munteanu. Spune si tu, Botea !?

Botea se foi incurcat.

— Da, drumul se troienise. Pina la urmad m-am catarat intr-un
vagon de tren... Locomotiva avea curatitoare speciald de linie...
Munteanu incuviinta.

— Apoi... istoria cu camionul, se insufleti el. Ne-am impotmolit la
citiva kilometri de destinatie... inaintea noastrd munti de zapada... Cum
sd-i strabatem ? Eram nerabdatori.. Oamenii ne asteptau ia pilon. Tre-
buia sa fim la pilon, sid gasim o solutie pentru remedierea situatiei, sa
organizdm, munca... Un baiat se ranise, se accidentase... Trebuiau luate
masuri de transportare la spital... Iar eu zidceam neputincios. Ei, dar
n-am ramas, se intelege, cu miinile pe piept. Imediat ne-am pus pe treaba.
El. arata spre Botea, a adunat vreascuri, cetind, eu si soferul am inceput
a despresura rotile. Curgea sudoarea de pe noi, dar nu ne pasa.. Si am
reusit!...

Ziaristul nota intr-una. Picsul ii alerga cu vitezd pe foile dreptun-
ghiulare ale carnetului sdu de buzunar. Se entuziasmase. Pe chip i se
citea satisfactie si uimire.

— La cabana, urma calm Munteanu, o altd surpriza. Apuca-te si fa
pirtie pe platou. Da... se scarpina la ceafd, probleme, nu gluma...

Botea clipi nedumerit. Nu-si amintea de nici-o pirtie.

— Baiatul, rasufld cu naduf Munteanu, dormea, zacea, ne-am spe-
riat grozav.

— Petrache ? intreba ziaristul.



— Chiar el. Se intoarse spre Botea si-1 lamuri: Tovarasul stie de
Petrache, a aflat... Apoi adauga: Dintotdeauna a fost Petrache &sta un
om serios, constient. Tinar, dar cu scaun la cap. De ce-a facut el ce-a
facut ?! Nu l-a lasat inima sa treacd nepasator pe lingd pilonul doborit.
Si doar putea sa treaca... Nu l-ar fi tras nimeni la raspundere, cd aia nu
era trudd de un om singur. Dar el mai bine sa se ia de git cu pilonul,
decit altfel. Si-a primejduit viata... S-a gindit: Mai, eu am o obligatie
ca membru al acestui colectiv de munca, sint utemist, sint candidat
de partid...

— Decind el candidat ? se interesa ziaristul.

— Cred ca de sase luni, raspunse Munteanu si dupd o pauzad con-
tinud : Eu am o obligatie fatd de grafic, si-o fi zis el, fata de constiinta
mea s$i n-am dreptul... N-am dreptul sd nu intervin, chiar daca e pericu-
los. Mare curaj a avut si vointa, in primul rind vointa.

— Acum e la spital, nu ? se intrerupse o clipd din scris, ziaristul.

— L-a condus Botea.

— Da ? se bucura ziaristul. Sinteti prieteni ?

— Eu sint aici numai de doua zile, raspunse Botea.

— Se pare ca te-ai acomodat insd destul de repede, il lauda
ziaristul.

Munteanu titii cu uimire.

— Nici n-a vrut sa se duca la spital.

— Poftim... ?

— De Petrache vorbesc. Nu si nu, ca nu-i ranit grav. Ambitios [
A scapat, din fericire, ieftin, dar un control din fir a par tot trebuie.
Pina l-am convins, ehe ..

Ziaristul isi scoase ochelarii, aburi sticlele si le frecd apoi cu
batista. Zimbi.

— Dar viata lui ca sd ma exprim astfel, strict personala ?

Munteanu zimbi si el.

— S-a insurat in primavara... Are nevastd frumoasa, zau. Piui
ramasag cad ne cheama nu peste mult timp la botez, cd la noi oamenii
toarnd copii en-gros, nu-s zgirciti, la capitolul asta. incolo, linistit baia-
tul, nu se tine de prostii, nu-i cu mintea la prostii. Eu nu l-am auzit inju-
rind barem... N-o fi el sfint, da' zdu ca merita toata stima...

Botea asculta in tacere apasat de un sentiment de jena. I se parea
cd Munteanu se linguseste, cd urmareste un tel ascuns nu intocmai curat.
Se petrecea un lucru ciudat pe care nu-1 intelegea. I se parea ca Mun-
teanu minte, ca frazele lui sund a gol. Ceea ce povestea se intimplase
desigur si totusi, Munteanu ocolea adevarul, il ingramadea parca la fund
sub o avalansa continua de vorbe.

Ziaristul il scruta atent, stdruia prin intrebari repetate, asupra
vreunui amanunt, raminea o clipd pe ginduri si nota iar, nota mereu.

Au lucrat pe traseu amindoi, dar in echipe diferite, asa incit abia
seara s-au intilnit jos la cabana. Petrisor il privi in treacat, peste umar.

— Ce faci, mai?

Botea raspunse pe acelasi ton.

— Bine. Uite ca ti-am luat urmele... Dar tu ?
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Petrisor zari pe geam figura unui sofer cunoscut si iesi afara sa-1
roage ceva. Se reintoarse peste citeva minute:

— Care-i amator de camion ?

Nu se inghesuia nimeni. Doar Botea se catara pe incarcatura de
busteni si se infasura strins in scurta. Petrisor gisi un loc in cabina.
Astfel ca nici pe drum n-avurda ocazia sa-si vorbeasca.

Vintul se domolise, dar in viteza masinii devenise de a-dreptul tur-
bat si suiera pe la raspintii ca un uragan. Nu degeaba oameni, cu familie
in sat, care s-ar fi repezit cu placere pina acasa, preferasera sa innopteze
pe o asemenea vreme la cabana. Botea se simtea sloi de gheata. Cind
in sfirsit, ajunserd in comunda, picioarele-i amortisera, abia si le mai
putea misca.

Se tiri, clantanind din dinti, pina la camera de oaspeti, se dezbraca
si se viri in pat. Tremura sub plapoma vreo zece minute. Apoi se incalzi
si 1l cuprinse somnul. N-apuca sd doarma insd prea mult. Ciocanituri
puternice rasunard brusc in usa:

— Da...! strigd buimac si se intoarse pe coasta cealaltd. O fi vreun
vecin... Cobori furios pe podea si se duse sa deschida.

— Te-ai culcat ?

— Da, mirii Botea, fara a distinge in intuneric fata celui care
intrase. invirti comutatorul. Mai Petrisor, tu ? Ce dracu' s-a intimplat ?!

Se uita la ceas... Daca dormise o ora, o ora jumatate...

— Ce sa se intimple ? zimbi Petrisor. Am venit sa te vad.

Botea casca mahmur si se frecd la ochi. Curios lucrul... Abia se
despartisera si Petrisor nici nu-i pomenise de vizitd... Suparat rau. La
cabana se purtase la fel. Botea se asteptase, ce-i drept, la o primire mai
calduroasa, dar, obosit, nu se omorise din cale afara cu aceste ginduri. Si
iatd ca vechiul sau tovaras de scoala il trezise din somn cu chef
de vorba.

— Curentul de pe camion mi-a pus capac, se zgribuli Botea.

— Zi grea, mormai Petrisor. Am muncit, zau, cit in alte sapte
launloc!

isi aprinse o tigara si sufla fumul in tavan. Se ingrasase, fata ii
capatase o expresie mai dura, mai barbateasca.

— 1iti merge bine, observa Botea. Te-ai ingrasat.

— Nu ma pling, de cistigat, cistig, maninc si-mi cumpar haine.
Lumea-i de treaba. isi aranja cu o mina parul. Dar parca inainte era
altfel. Oftd cu regret. Jinduiam dupa bani de un film, ori de o friptura
cu vin nou la restaurant in parc, da n-aveam griji, cu scoala o scoteam
intr-un fel la capat, ma descurcam, nu luam premiu cu coroand, prostu'
prostilor nu ma socotea insd nimeni. De, a zburat tineretea...!

— Ce tinerete, ma, ca doar n-ai imbatrinit, rise Botea.

— Lasa c-o sa vezi tu, rosti cu ingadduintd Petrisor. Nu-i prea
simplu !... Se intuneca.

Botea i1i ceru o tigara.

— Si tu ?... facu haz Petrisor. Nu te ceartd mamica ? Ori fumezi
numai tigari straine ?... Suiera inveselit. iti amintesti cind i-am legat
de pantaloni o coada de hirtie lui Buzatu ?

— Care Buzatu ?

— Ei, nu-1 chema Buzatu, l-am poreclit noi asa.

— Nu-mi amintesc...
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— Cum dracu' ?... JVl-a prelucrat si in adunare de UTM... Ai lipsit,
pe semne, ca ai zacut odatd in spital, nu ? Ce-ai avut, pneumonie ?...

Se cufunda apoi iar in acreala lui. Tragea fumul in piept si isi
tuguia nervos buzele. Muschii obrajilor ii tresadltau spasmodic.

— Daca ma crezi, bratele mi-s de cirpa, am lucrat ca nebunu. Sa
nu se gaseasca pe urma vreun destept care sa ma critice. S-o gasi el,
oricum, sint sigur. S-o si gasit... Dad-1 in ma-sa ! Nu ma sperii eu cu una,
cu doua, sa inghita si flacari, ca pe mine nu ma impresioneaza.

Botea, care se bagase intre timp inapoi in pat, se salta sub inveli-
toare, in capul oaselor.

— Da'cinee?

— Un bosorog !

Petrisor il fixa pe sub sprincene.

— Tu stii ceva, orinu ?

—- Ce sa stiu ? nu pricepu Botea.

— Ai fost doar in cabana cind Nedelea m-a bambanit.

— Am fost, dar ce-ai auzit tu, am auzit si eu.

— Sidupa aia n-au zis nimic ?

Botea ridica din umeri.

— Cam tot aia.

— De, rasufla cu obida Petrisor.

Masura cu pasi zvicniti camera, de-alungul si de-a latul, incaleca
apoi pe un scaun si se sprijini cu coatele de speteazd. Izbucni

— Nu-s eu omul care sad poarte dusmanie pentru un fleac ! Batri-
nul ala zarghit de Martin a intrecut insd masura. M-a bestelit, m-a batjo-
corit... Anafura lui l... Ca4 nu-s troacd de porci, nu-s de ocara nimanui...
Om rau, fara suflet! ii ploua si-i ninge, vesnic incruntat, cu mutra botita
de parc-ar sade pe cuie... Ce-s vinovat eu ca i-a fugit nevasta ? Era mali
tinara, se zice frumoasa si el se prapadea de dragul ei... A fugit cu unul
mai de viata, mai vesel... Da ce-s eu vinovat ? S-a inchis mosul intrinsul
si scuipa cite-un cuvint din an in pasti. ingrijeste de fetita, ca are o fetita,

incolo sa tune si sa fulgere ! Nu-i pasa...! Singuratic, animal de codru,
mai ursuz ca un urs, ca i se potriveste numele... Brrr... ! Traiul lui e padu-
rea si lucrul... Multumesc de asa trai ... Pai dumnealui din tintar face

armasar, pentru o ora intirziere se supara ca te ocoleste o saptamina si
coace, coace supararea, ca te miri cum de nu fumega... S-a legat, poftim,
si de mine... n-o sad ma slabeasca, ma apuca pandaliile cind ma gindesc !
Si n-are dreptate, sa chiordsc daca are dreptate.

Ofta si zvirli chistocul stins, in soba.

— N-apuc sa cobor din camion acum doud ceasuri cd ma intilnesc
nas in nas cu seful, cu Munteanu. Poama faina si el ! Ma ameninta c-am
fost notat de Nedelea in catastif, ceea ce inseamnd ca si dumnealui,
Munteanu, s-ar lepdda de mine, dac-ar putea, daca nu s-ar teme un picu-
let de mine.

— De ce s-ar teme ? intreba nedumerit Botea.

Petrisor nu raspunse.

— Eu, continuad mai departe, ma achit de obligatii, da nu-s masina
automata. Ca beau din cind in cind un pahar, e altad socoteala. Sa nu mi
se arunce in circa pacate care nu-s ale mele ! Nu-s eu mai tare ca furtuna
si incd nu mi-a crescut in dosul fruntii statie de meteorologie !

Botea tacu.



— Uite ce-i, isi muie vocea Petrisor, am observat cd te ai bine cu
sefii,' le-ai cazut cu tronc; se intimpld, si eu le cazusem cu tronc. Am
vrut sa cunosti situatia, sa aranjezi — ca-ti std in putere — sa nu ma
gabjeasca. De-s porniti sa gadbjeascd nu mai cautd la motiv. Nu-mi con-
vine, da-i in ma-sa !

Se apropie si-i intinse mina :

— Somn usor pe mai departe. Te-am trezit, da' adormi la loc
repede. Nu te mai supdra si tu pe mine ca si asa sint suparati destui.
Zabovi o clipa si surise cu siretenie si ironie. E adevarat, mai ? Tot pe
la ea prin birou, ai ?! Blendea, cica te-ai indragostit lulea !

Botea pali.

— Sa stii ca am intentii serioase, ii puse in vedere Petrisor. Peze-
venghiule l... rise el, si pleca.

*

Botea lucra la Barbunci. Repartizarea nu era definitiva, dar pina.
la reintrarea in grafic a parchetului, el trebuia sad ramind acolo. Trei
zile dupa repararea funicularului Botea fu chemat intr-o dimineata la
sector cu unele treburi. Zapada incepuse a se topi. Zloata, apéaraia si
noroaiele amenintau sa desfunde toate drumurile si povirnisurile. Se
muncea greu. S& nu dea acum gerul, se gindea Botea, ca o sfeclim. Trans-
porturile auto vor ramine in aer ! Parcd prin béaltoace si clisd ar fi mai
de doamne-ajuta !... Rasufla obosit si amarit.

La sediu isi sterse indelung talpile pe gratarul de lemn dinaintea
usii. Munteanu lipsea. Aplecat deasupra unei coli de hirtie, Blendea,
scria ceva concentrat si chinuit. Nici nu raspunse la salut; pe semne,
nu-1 auzise. Isi musca nervos creionul si adiuga caznit cuvint dupa
cuvint.

— Un articol pentru gazeta de perete, ii explica el lui Botea, dupa
ce, in sfirsit, ii inregistra prezenta.

Botea se descheie la scurta.

— Povesteste-mi citeva amanunte, il ruga Bledea.

—- Poftim... ?

Nu intelegea nimic.

— Scriu despre Petrache, il lamuri Blendea. A zis el ca nu se duce
la spital inainte de repararea funicularului ?

Botea confirma.

— Nu-1 prea tragea ata, i-adevarat...

— Si voia, neaparat, sad se intoarcd la pilon ca sa ajute echipa ?

Botea nu stia.

— O fi fost si asta, observd Blendea. Adaug si asta... Nu e nici-o
greseald... Ce greseala sa fie ?... Si se apleca iar asupra hirtiei. Daca iese
frumos, il trimit si la ,Muncitorul forestier". Mi-a propus Munteanu.

Botea se opri in picioare, lingd geam. Era ceatd. Contururile copaci-
lor se stergeau, pierzindu-se in vazduhul dens. O zari pe Emilia cu
jacheta pe umeri. Traversa infriguratd curtea. El voi sd o strige, dar
renuntd. in spatele sdu cineva trinti cu zgomot usa. Intrase Munteanu.

— Merge, merge ? il inghionti el prieteneste pe Botea, cu un aer
preocupat. Parea grabit. Se cauta de chei, descuie seiful si trase afara
un dosar pe care-1 introduse in servieta.
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— Timp anapoda, observa Botea, dar o sad mearga... Pe fata ii
aparu o umbra de ingrijorare.

— Toamna, de...! spuse Munteanu. Principalul e sd nu pierzi rit-
mul, cadenta, cum se zice in armata. Ai adus situatia ?...

Botea ii intinse citeva hirtii.

Munteanu incuviinta grav.

— Dupa amiazd am sedintad la centru, hm...! Ne scoatem pirleala ?!
Daca realizdm o mica depasire e in regulda ! Arata inspre padure si se
strimba : Hristoselu... Parc-ar fi o muiere cu toane vremea asta, ba-i laie,
ba-ibalaie... Ce parere ai, obtinem vreo depasire ?

Botea se incrunta.

— Exista sus rezerve... S& zorim doar transporturile.

— O sa le zorim... Ridic la sedintd problema cu toata hotarirea
sa fii sigur. Tu da-i bataie, nu te lasa! Organizarea e mama succesului...

invata de la mine, organizarea...! Urma pe un ton schimbat, mai coborit,
mai calm : O chestie...! $i ciocdni cu degetele in mapa. Se intoarse brusc
spre Blendea :. — Unde-i drezina ?

Blendea isi ascutea tocmai creionul cu o lama.

— Trebuie s-apara.

Munteanu se interesa:

— L-ai terminat ?

— Mai am... incheierea.

Munteanu il lamuri pe Botea.

— Un articol... Si-1 rugad pe Blendea: — Ia citeste putin...

Blendea se indreptd in scaun si isi drese vocea. Apoi incepu sa
citeasca. Se oprea la fiecare doua-trei fraze si urmarea piezis efectul
lecturii sale, pe fetele ascultatorilor.

— Haide, haide, il indemna Munteanu si isi misca intr-una buzele
de parc-ar fi repetat in gind cuvintele lui Blendea. Clitind apoi apro-
bator din cap. Da, nu e prost...! Chibzui o clipa, si addugd : — N-ar fi
stricat ceva mai multd inflacarare... acolo unde el indreaptd pilonul. A
fost, se poate spune, o luptd corp la corp. ii pldcu expresia si o com-
plectd : o luptd corp la corp cu furtuna! Chiar asa, ce ziceti ? $i isi
plimba privirile de la Blendea la Botea.

— Da, sunaavintat, consimtiBlendea.

— i sa subliniezi ca nu-i ardea de spital, cd numai la funicular
ii era mintea. Tie ce ti-a mai povestit pe drum ? il intreba apoi pe Botea.

— A dormit pe bancheta.

— Te cred si eu... Dupa rostogolul in ripa... Da mai tirziu ?

— Mai tirziu mi-a spus ca n-ar fi de mirare sd rupd unii cuiul pen-
tru neglijenta.

Munteanu il masurad contrariat fard a-si ascunde dezamagirea.

— Aha, mormaiel... sialtceva ?

— Altceva ?... se concentra Botea. Da, isi aminti, sanitarul l-a anun-
tat ca doctorita o sa-I consulte si Petrache a raspuns ca i-ar placea sa
fie consultatia reciproca.

Munteanu izbucni in ris :

— Mare hot, numai ce-a scdpat de moarte si i-e de gluma... Dat
draculuil... Da nu-1 torn eu ? Si doctoritei si nevesti-si... Ha, ha, ha, rise
el din nou si dupa ce se potoli observa hitru: Bagam si asta in articol ?
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Desfacu, in sfirsit, din catarame, servieta :

'— Tata, fratilor, surpriza !...

Era un ziar. Botea il lud in miini, il despaturi si-i sari in ochi titlul
cu litere de o schioapa : ,Eroismul unui motorist".

— E descris totul, pind la cel mai mic amanunt, explica vesel
Munteanu. Foarte interesant material. Zimbi: — Sectorul nostru a ajuns
dintr-odatda renumit!... S& afisdm ziarul la panou, sa vadd oamenii, sa
ge bucure.-

Botea parcurse, curios, reportajul.

— Si pe noi ne pomeneste, rosti el cu mirare.

— Pai daca-i amanuntit, rise Munteanu. Partea principald e insa
despre Petrache. Normal!... Dupa o pauza continud: — Va trebui sl
premiem. Meritd baiatul. Si-a riscat viata... Am primit un telefon de la
directia regionala... Se intereseaza, vor detalii, poate vor sa1 propuna
la o decoratie, mai stii ?! De aia ziceam ca articolul sa fie mai avintat.
Tu, Botea, intelege situatia, ca doar esti inteligent. Ceea ce a boscorodit
Petrache nu conteaza, conteaza ca a facut un act de eroism !

Botea se foi pe scaunul sau si indrazni:

— Cumnu conteaza ?!

— Unde nu existd cite o mica deficientd ?, spuse Munteanu. Esen-
tial e insa altceva, esential e ca s-a comportat ca un om constient, cura-
jos. Chestia cu doctorita...

Botea pali.

— Nu la asta ma gindeam...

— Bine, de acord, au fost si deficiente... Noi trebuie sa& folosim
insd cazul pentru a mobiliza muncitorii, s& dovedim cum se lucreazd
Ia nivel inalt, sa-i educam !... Eu asa socotesc. Ai constatat doar in cabana
Ia Barbunci, cum m-am rastit la Petrisor, ca frate cu frate, dar brinza-i
pe bani! Simpatic, destept, sa nu intindd insd coarda prea tare ca se
rupe ! S-a cam ingimfat... in rneserie-i priceput, il alintd fetele, de, s-a
ingimfat! Ce sa-i fac acum? S&-1 pedepsesc, sa-1 izbesc de pereti ?!...
N-am motive concrete, apoi mi-e si mild de el. L-am speriat eu, da sa
nuintrecemmasura. Ei,maivedemnoi!

Botea spuse :

— La pilon, zilele trecute, nu s-a crutat deloc. I-adevarat...

— Uite de ce, sd nu ne pripim. Daca se indreapta ? Sa-1 ajutam.
lar Petrache, pai aici nu incape indoiala. Merita sa-1 laudam, sa scrim
despre el, sd-i prelucram exemplul.,

Botea deslusi in vocea lui iritare si dojana. Rasufla obosit. Nu
fusese inteles.

— N-am nimic cu Petrache, se apard el moale.

Munteanu schitd un gest indefinit si se ridicA in picioare.

— Vine drezina... de departe se auzea un huruit continuu din ce in
ce mai puternic. Ma duc la sedinta... il lovi pe Botea peste umar. Nu
te lasa, ca eu ma angajez, baga de seama, sa recuperam restantele.

Botea incuviinta.

in prag aparu Petrisor. Era rosu la fata, alergase pe semne, spre
al prinde pe Munteanu la sector.

— N-ati plecatinca ?

Munteanu se incrunta.

— Ce-imai?
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— Sa nu ma sanctioneze tovarasul Nedelea, c-ar fi pacat, suiera
vorbele Petrisor.
— Atunci o sa te sanctionez eu ca sa fii multumit.
Petrisor tacu indirjit.
— Tovarasu Munteanu... izbucni el, de ce... ?
—e¢ Cu obraznicia si smecheria n-ajungi nicaieri, de aia! E clar ?
— Care smecherie ?
— Ca-ti bati joc de ce-ai invatat, nu-1 slabi Munteanu.
— Eu ?... se mird Petrisor. Botea-i martor de cum am lucrat la
pilon. Botea...
Munteanu il intrerupse :
— Pilonu-n sus, pilonu-n jos !... Da pin-la pilon ?!...
Discutau pe hol siin usa biroului ei statea Emilia.
— Cum ramane ? intreba Petrisor.
— Cauta-ti de treaba, il linisti Munteanu. Nu te transferd nimeni...
Petrisor trase de cozorocul sepcii si se rasuci pe loc posomorit. N-o
observa pe Emilia si se trezi fata in fatd cu Martin.
Batrinul abia urcase scarile incarcat cu pinze de fierastraie si lan-
turi pentru drujbe.
— Le-a adus drezina, mirii el.
— Aha, se bucura Munteanu.
Iesiin curte. Afara, Petrisor, il astepta.
— Ce-imai ? seinfurieeliar.
Mersera o bucata de drum impreuna.

Martin se rezemase cu spatele de sobd si isi plimba palmele peste
placile de teracota. Avea palme mari, butucadnoase, degete lungi si groase
cu pielea aspra, crapata, innegritd. Tinea capul intr-o parte, incremenit in
nemiscare si de sub sapca veche de postav ii atirnau urechile blege, rosii,
presarate pe alocuri cu puncte albicioase.

Blendea isi ascutea mereu creionul. Mai privea in tavan, pe fereas-
tra si iar se apuca de treabad. Pe geamuri se scurgeau dire de apa din
zapada care se topea pe acoperis. Vuia din cind in cind vintul izbindu-se
de peretii casei.

Botea isi incheie nasturii slavutei.

— Gata ? intreba batrinul.

— M-auchemat cu niste situatii, raspunse Botea.

— Da, da... spuse incet Martin.

Botea zimbi.

— O sa ningd ori o sa ploud ? isi aminti el de discutia de acum
citeva zile si de previziunea batrinului.

— O sa fie, cred, vreo saptamina lapovitd, cum e mai prost.

Botea titii nemultumit. inseamna ca-1 asteptau zile grele.

— Pentru cine sint lanturile alea de drujba ?

Ar fi avut nevoie de citeva la Barbunci.

Dar Martin nu-i raspunse.

— A iesit Petrache din spital, zise el dupa un timp.

— Petrache ?... Nu vestea in sine il mira> ci faptul cd o afla de la
Martin.



;— L-am intilnit ieri, adduga Martin.

— Si-i sanatos ?

Martin dadu din cap.

— Te-a poftit pe la' el...

— N-ammaicoboritin comuna. Am dormit la cabana.

— Sa te duci, il indemna Martin.

Botea promise. Si se indoi ca batrinul ar fi inraitul si inacritul
infatisat de Petrisor.

— Cu zloata asta... se plinse el.

— Fiecare anotimp cu frumusetile lui. Mie, de exemplu, ploile de
toamna parca-mi spalda creierii si ma limpezesc.

Botea nu crezu.

— Ploile ?...

Si-i imbratisa dintr-o privire pometii proeminenti, cutele adinei
din jurul gurii, fruntea numai creturi, expresia aspra, tristd a fetei. Se
apropie de soba lipindu-se de ea cu un umar.

— Dumneata stii, sigur ca stii, rosti tulburat... Cum a fost Ia
funicular ?...

Martin il cerceta curios.

—- A cuievina, starui Botea.

— Vina...?

— Deunazi am vorbit cu Petrisor... Noi am invatat impreuna Ila
scoala. M-a rugat sa-1 ajut daca o fi cazul. I-e fricd de Nedelea si de dum-
neata si de Munteanu... Toti cica au pica pe el si vor sa-1 infunde. Mi-a
povestit ca l-ati bestelit... Si s-a jurat ca n-are nici-o vina, ca vina-i a fur-
tunii... I s-a jeluit lui Munteanu... I-o fi trimis vreun cuvint Nedelea,
ca e fiert...

— Ce cuvint sa-i trimita ...?

— Parea speriat.

— Se simte cu musca pe caciula.

— Munteanu se grabea si el se apara mereu... Iar fata il asculta
din pragul biroului.

— Contabila ? De !

Botea isi musca buzele, singele ii navali in obraji si un timp tacu.

— Nu inteleg...

— Cenuintelegi ?

Dar Botea nu putea spune ce anume nu intelege, pentru ca el insusi
nu intelegea ceea ce ar fi dorit sa i se explice.

Martin tusi adinc si isi sterse buzele cu batista.

— Daca ti-e de Petrisor si de spaima lui, apoi linisteste-te ca o sa-i
treacd si necazul si spaima... Nimeni nu-i vrea cu dinadins raul. Sa nu-i
fie insa rau, fara ca el sa-si dea seama ca-i e rau. Prea traieste usor, prea
trece prin viatd ca gisca prin apd, prea nu se leagd cu sufletul de nimic.
Pospaiala...! Tusi iar, hirii si urma : — Asa si cu funicularul. A lucrat...
Cum sa-1 dojenesti ca n-a lucrat ?... Pospaiala !... L-am amirosit si mi-e ca
sarea in ochi. S& nu-1 vad. Daca ti-e prieten sa i-o spui...

— N-ar afla vreo noutate...

— Se gudurda pe lingd Munteanu, chicoti amar batrinul, cd Mun-
teanu nu-i lipsit de pacat in istoria asta.

Botea il fixa' atent.
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— Te miri ? N-ai de ce... Se intimplda pe lume si altele mai gogo-
nate. Hm ! Observ eu ca pilonu-i slabit si-i comunic lui Munteanu. Mun-
teanu il cheama pe Petrisor. Amindoi o sucesc, o invirtesc si hotarasc
ca mai rezista o vreme cel vechi. Trebuie inlocuit, zic eu. Nu, ca scoatem
din uz funicularul si pierdem din plan. Nu pierdem, ma supar eu. il
scoatem pe jumatate de zi in loc de o saptamina, ori o luna, daca se
pravaleste... Dumnealor ma contrazic : Tine inca pilonul l... Poftim, a
venit furtuna si l-a izbit, iar Petrache cit pe ce s-o mierleasca...

— Nedelea banuia, s-a interesat de verificarea instalatiilor, 1isi
aminti Botea.

— Pai da... Munteanu arunca raspunderea asupra furtunii. I-e mai
la indemina. Adevarat, s-ar putea ca furtuna si numai furtuna sa fi pro-
dus nenorocirea... S-ar putea ca oamenii sa nu fi prevazut exact rezis-
tenta pilonului... Se intimpla doar si greseli. Pe mine ma& mihneste insa
altceva, mintea scurtd, uitarea cu folos. De parcd o discutie despre pilon
n-ar fi fost niciodata. Obraznicia si nepasarea lui Petrisor se bizuie pe
ceva. S-a potrivit in pareri cu Munteanu si oricind l-ar putea trage de
mineca. Iar Munteanu nu s-ar bucura. Nu-i Munteanu barbat fricos, dar
un scandal nu i-ar conveni si de aceea o s-o lase moarta.

Martin se strimbad si ochii aproape ca i se pierdura intre cute.

— Aici sinteti ? intreba Blendea fluturind intre degete filele arti-
colului. L-am batut la masina. Nu te mai uiti odatd prin el ? i se adresa
lui Botea. Am schimbat, am adaugat niste fraze noi...

Botea se feri.

— Nu ma pricep.

— Ee, zimbi Blendea si se intoarse spre Martin caruia i-1 citi cu
intonatie de la primul pind la ultimul rind.

Martin mormai.

— Mde, prea il lauzi. Petrache o sa rida.

Blendea schita un gest a lehamite.

— Ba nu e avintat, ba e prea avintat... Ia lasati-ma in pace ! si
pleca trintind dupa el usa.

Martin clatind amuzat din cap.

— A aparut un reportaj, il anuntd Botea, l-a scris ziaristul acela
care a fost la pilon si v-a cerut atunci amanunte...

— L-am citit.

— O sa fie afisat la panou.

Martin se desprinse de soba :

— Vasazica, relud el, s-a uitat discutia despre pilon l... Sa zicem
ca s-a uitat. Ca sa i se steargad insa orice urma se bate virtos moneta pe
eroismul lui Petrache. Se ascund dupa Petrache lucruri care n-ar trebui
ascunse. Asta-i buba! Si asta ma doare si ma supara! Ca Petrache s-a
purtat frumos, e limpede. Prea se vorbeste insd despre Petrache ca sa
nu se vorbeasca despre altele. Si ma gindesc ca e laudat Petrache nu atit
ca sa fie el laudat, cit ca sa nu iasad prost altii, s& scape neobservati
altii... Da !

Se cauta de tigari si-1 servi cu pachetul si pe Botea. Botea scoase o
tigara si se apleca s-o aprinda la flacara.

— Ai virit-o in gura invers, zimbi Martin si continua. De ce a fost
nevoie de eroismul lui Petrache care cit pe ce s&1 coste viata ?! Nu tre-
buia nici un eroism ! Daca s-ar fi lucrat cu socotealda, daca s-ar fi calculat,
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s-ar fi verificat, s-ar fi aplicat la timp maé&surile necesare, n-am fi ajuns
in situatia ca Petrache sa incerce singur, pe furtuna, repararea funicu-
larului. Eroismul lui Petrache e urmarea pospaielii si prostiei, a negli-
jentei unor oameni.... Se intrerupse brusc.

Botea simti un nod in git.

ysEroismul unui motorist", repetda Martin titlul reportajului.

Are precum vezi, si o a doua fata.

Botea isi muie buzele.

— Daca e asa...

— E asa ...

— Atunci... incepu Botea, si se opri. Scutura, fara voie, zvicnit
scrumul peste haina.

— Vrei sa ma intrebi de ce am tdcut ? Urma Martin. N-am tacut...
Dar nici sa bat clopotele n-are acum rost. Nedelea stie. Si apoi cit a fost
ori cit n-a fost de vinovata furtuna, e greu de dovedit. intelege baiete !
Nu pedepsirea cu orice pret a lui Munteanu, ori a lui Petrisor o vreau
eu. Petrisor e un fluiera-vint alintat de muieri, increzut si un pic lenes,
care s-ar putea sa nu fie chiar atit de al dracului pe cit mi-1 inchipui
acum. Iar Munteanu, de felul lui, prea diplomat si smecher, e insd har-
nic si-i bun la inima, iar bunatatea nu rataceste pe toate drumurile.

Zbirnii telefonul si Martin ridicAd de pe furca receptorul.

— Da, eusint...

Blendea navali in camera.

— Cine-i pe fir ?

Se potoli insad repede si se asezd pe scaun la biroul siu.

Martin pleca.

in aceeasi seara Botea cobori in comuna. Era simbata, ulitele
gemeau de lume, la cooperativa, la MAT, la club, abia te strecurai de
inghesuiala. Pe geamurile noului restaurant, afise cu literele de o
scioapa anuntau ,miti", vinuri superioare s$i muzicd moderna. in fata
magazinului universal, Botea se opri cumpanind. Apoi intra, cautad sec-
torul imbracaminte si cumpara o camasa de 90 de lei si o cravata de 30.
Se ciocni de citiva cunoscuti, fasonatori de la Barbunci care-1 chemara
sd bea impreuna o tuicd. La MAT fumul plutea jos deasupra capetelor
ca l-ai fi taiat la o ambitie cu cutitul. Baura un rind si inca un rind. in
celalalt colt al incaperii Petrisor gesticula cu o sticla in mina. Umplea
din cind in cind cite un sfert de pahar si-l sorbea pe indelete vorbind
aprins si continuu cu tovarasii sai de masa. Botea se apropie, Petrisor
se hlizi, masurindu-1 din crestet in talpi cu o privire in doi peri, curioasa
si batjocoritoare. ii turna vin si-1 indemna sa ramina. Botea refuza. Nu se
simtea in apele lui. isi ceru scuze si iesi in strada. Aerul rece ii facu bine,
ii curati narile de fum si-i limpezi mintea. Nu reusi sa se elibereze insa
de greutatea care-i apasa sufletul si-l amara.

La camera de oaspeti nu gasi pe nimeni. Avea sa doarma noaptea
aceasta singur! Va trebui, isi spuse, sd-si afle in citeva zile o gazda.
Administratia 1i pusese in vedere sa se mute. Nu ardea pamintul, dar...
oricit...! Se dezbraca si se spald deasupra lavoarului. Apoi se sterse in
graba, tremurind de frig, si se barbieri. incerca noua camasa, isi fixa la
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git noua cravata si se cercetd in oglinda. Nu arata urit. Doi ochi mijiti
il masurau cu nedumerire si ironie din dreptunghiul de sticla atirnat
pe perete.

Si acum ?... isi trase pe umeri haina si brusc se inveseli. Petrachel...
isi amintise de Petrache. Baiatul il astepta. Rememora adresa. Nu
departe de cooperativa, prima ulitd la dreapta dupa cladirea coopera-
tivei. Era inca devreme, n-avea cum sa deranjeze la o asemenea oré.
incuie usa, ascunse cheia sub pres, la locul cuvenit, si pleca.

Zapada, intaritd odatd cu caderea serii, scinteia sub talpi. Doar
albul ei sclipea in intunericul dens din jur. Mergea incet fara sa se gra-
beasca. Pentru intiia oard dupa zile de munca incordatd si de framan-
tare continua, respira parca in voie, in liniste. Vibra de nerabdare, ii
venea sa chiuie. isi numard pe pipdite banii din buzunar si se gindi sa
treaca si el pe la restaurant si sa se ospdteze cu mici, cu vin superior, sa
asculte muzica si sa danseze.

Cineva ii tdie atunci calea; traversase brusc drumul sii se oprise in
fata. Botea tresari. Abia o recunoscuse si isi inchipui la inceput ca se
inseala.

— Dumneata ?... exclama el.

— Eu, raspunse incet, Emilia. Ma duceam la o matusa...

Vocea 1i sunad nefiresc de aspru si rece. Era strins infasurata si
doar o parte a fetei, nasul si gura i se intrevedeau dintre cutele esarfei.

Botea ramase descumpanit.

— Te grabesti ?...

Se oferi s& o conduca fie si o bucatd de drum. Ea nu se impotrivi.
Calcau alaturi stinjeniti, suparati, fard a-si adresa unul altuia un singur
cuvint. Botea se posomorise iar. O tristete amara i se revarsase in suflet
coplesindu-1.

— N-ai fost la film ? intrebad ea.

— M-a invitat pe la dinsul, Petrache.

— Care Petrache ?

El ii spuse.

— Ah, se lamuri Emilia si addugd. Locuim ©Ope aceeasi strada...
Nevasta-sa e inca speriatd, da lui nici nu-i pasa. L-am vazut acum un
ceas, un ceas jumate... Stitea la gard si se uita... Se intrerupse. Un bar-
bat inalt se apropie, zabovi o clipd in dreptul lor si trecu mai departe.

— Ti-e frica ? indrazni el.

Ea tacu.

— Petrisor e la MAT, rosti Botea nesigur.

— Stiu, raspunse Emilia. isi incetini pasii. A fost si aseara...

El astepta.

— Ma tem, continuad ea, sd nu cadad in patima betiei... Pricepi ?
in familia noastrd nu are nimeni patima asta.

Botea pricepea doar in parte.

— A ajuns rau, scinci Emilia. injura si blesteméa... Crede ca toti
il dusmanesc si-1 invidiaza, il sapa, vor sd-1 nenoroceasca...

— N-au cu el nimic, nici Munteanu, nici... Doar l-au criticat. Parca
pe mine nu m-au criticat ? Mai greseste omul, o incuraja Botea. Si regreta
tonul sau milog. Altceva trebuia sd-i spuna.

Ea il privi pe ginduri.

— Chiar?
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— Se intimpla, o linisti Botea si se incruntad chinuit. Altadata,
altadata are sa-i povesteasca: restul..,

— Pe dumneata, ii marturisi Emilia, nu te suferd in primul rind...
cd nu te-ai purtat prieteneste.

Botea nu gasi de cuviinta sa se apere.

Ea ofta :

— 1imi dau seama... parcda nu-mi dau seama ? Dinsu-i pornit...
Pentru necazurile de la lucru cauta tapi ispasitori. Asa-i el. Si oftd iar
din adincul pieptului. A aflat cd ai fost la mine acasd si cd te-am omenit
si cd am discutat si cad te-am condus pina la poartd. Si de birou a aflat,
ca ai lasat acolo valiza si ca pe urma ai trecut sa ma vezi... S-a infuriat,
inainte nu era gelos, dar acum dintr-odatad s-a facut gelos... Sint neca-
jita... sint tare necdjita. Mama m-a certat si ea. Nu se cade si nu-i fru-
mos sd umbli cu unul si cu altul. N-am umblat. Cu dumneata a fost alt-
fel. Dar cui ii pasa ? El bea, zvirle in dreapta si in stinga... Se opri nedu-
meritd. Din cauza mea... cd ma iubeste pe mine... ? Ori poate cd bea
pentru bautura si nu pentru altceva, cd vinu-i dulce si nu se mai desli-
peste sticla de gura...

Botea isi simti buzele uscate.

— O sa-i spun, rosti intr-un sfirsit, o sa1 conving cd n-are rost...

Se intilnisera intimplator, ori ea voise anume sa-1 intilneasca.
De ce?

— O sa-i spun relud Botea opintit cd n-am nimic cu tine si ca te
voi lasa in pace.

Ea se intoarse brusc si il privi indelung.

— 1l iubesti ? intreba incet Botea.

Emilia se scutura infrigurata.

— I-am promis... i-a promis si mama... a fost fixatd nunta... am
ales nasii...

— Da, se resemna Botea, inseamna ca-ti place.

Ea tremura.

— Adevarat, mi-a placut... Se purta cu blindete... Mama la indra-
git mult... Cind am fost la mare, el s-a invoit de la lucru si a venit intr-o
duminica s& ma vada... N-a dormit doud nopti, trenul era aglomerat si
a stat in coridor, pe scard pentru ca sa fim impreund doua ceasuri...
Ne-am plimbat pe falezd, ne-am dus cu autobuzul la Mamaia si ne-am
intins in nisip pe plaja... S-a bronzat repede... Si pe urma ne-am urcat
intr-o barca... Marea... sopti nostalgic Emilia.

Botea o asculta in tacere. inchise ochii... Nu stia... Ea indragise
marea pentru ca-1 indragise pe el, ori il indragise pe el pentru ca indra-
gise marea... Poate amindoud... poate altfel... Bo”a respira obosit.

Prin vazduh stralucird ca niste stelute fulgi albi si pufosi. incepuse
a ninge. Ningea cu adevarat, timpul se racise.

Botea zabovea pe rampad si priveghea sortarea materialului lem-
nos. Urcase de dimineatd la punctul de pornire a funicularului si instru-
ise echipa de incarcatori sa nu incalce ritmul stabilit de lucru. Pentru
asta trebuia sa existe, desigur tason de rezerva si aici fasonatorii si mai
cu seamd carausii aveau de spus un cuvint greu. Carausii scoteau bus-



tenii cu boii, in tinjala, drumul era prost, noroios si se intimpld sd nu
poatd clinti butucul impotmolit la fundul vreunei ripi nici cu doua
perechi de vite. Botea vorbise cu fiecare in parte, promisese tain in plus
si staruise apoi la sector, unde-1 prinsese la telefon pe Blendea, sa tri-
mitd citeva sute de kilograme de fin peste cota. Blendea il linistise ca
va interveni neaparat la magazie. Funicularul functiona normal. La
intervale de timp egale manunchiurile de busteni, legate in lanturi si
cirlige, soseau scirtiind pe cablu si oamenii de la receptie ii desfaceau
cu grija si-i rostogoleau cu hapca si tapinele pe rampa. Strigau haulind
Lheirup" si pamintul se curtemura parca sub talpi. Masuratorul insemna
cu rosu lungimile si fierastraiele mecanice isi infigeau coltii in fibra
umeda si alba, huruind si tiuind asurzitor.

Botea era ingrijorat. Astepta cu nerabdare vagoanele repartizate
parchetului spre a efectua transporturile stabilite si a nu ramine cumva
in urma graficului. Vagoanele, din motive necunoscute, se oprisera pe
undeva in vreo haltd. Ceruse la telefon Cefefeul, se milogise, ridicase
tonul si iar se milogise implorind platformele. Scruta acum zarea cau-
tind semnul prevestitor al direi de fum si ciulea urechile sa desluseasca
trepidatiile locomotivei pe sine. Se uita la ceas. Destul de tirziu... | Cobori
scarile rampei cu gindul sa telefoneze a doua oarda. Lobdele pentru celu-
loza, adunate in gramada, isi aratau capetele prin stratul de zapada care
le invelea. Ar trebui stivuite, isi spuse, pind nu ninge, ori nu ploua iar.
Se imbiba altfel de apa si ingheatd, o sa fie greu. Ridicd ochii spre cerul
noros, plumburiu.

Zari prin usa intredeschisa a fierariei palele rosii ale flcarilor din
cuptor si intrd induntru ca sa se desmorteasca un pic. Fierarul, baiat
tinar, calea niste topoare si cirlige pentru caruturi de metri steri. Pe o
cioata sedea un batrin si ascutea cu o pila triunghiulara pinza unei bes-
chii. Tinea beschia pe genunchi si hirsiia cu bagare de seama dinte
cu dinte.

— Nu prea avem pile, se plinse el, asta-i veche, pierdem timpul...

Botea o lua intre degete si-i netezi zimtii.

— Mergeinca.

Fierarul aruncad pe nicovala o cutitoaie. Botea se feri de scintei
si rise.

Se indrepta apoi spre caband. Si in pragul ei il intimpind Mun-
teanu. !

— Pe unde ai fost, bre ! izbucni seful vesel, prietenos, ca deobicei.

Botea arata in jur. Nu se mai vazusera de doua zile, azi era luni
si ei se despartisera simbata inainte de prinz. Citisera atunci impreuna
articolul lui Blendea si Munteanu plecase la consfatuirea de productie
de la centru. Stateau pe prispa si vintul stirnit brusc ii izbea dintr-o
coasta.

— Recuperam ? intreba Munteanu si zimbi cu siretenie.

— S-avem numai vremea potrivitd, spuse Botea.

Munteanu incuviinta.

— O s-avem. Apoi adauga. Ti-am adus lanturi de fierastrau. fiti
trebuiesc, nu ?

— Da, lemnu-i tare si dintii se tocesc repede, se stirbesc in gheata.
Vorbea retinut cu o raceala pe care nu si-o putea ascunde. il masura
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curios de parca abia l-ar fi cunoscut. in privirile sale sclipea un licar de
dojana. Qi pentru ca stia ceea ce stia se simtea prost, stingherit.

— Ce ma cercetezi, asa ? se incruntd Munteanu.

Botea se apara printr-un gest.

— Sau ai aflat de sedinta ? se interesa Munteanu.

— Nu.

— Oare ?

Bote,a nu aflase intr-adevar nimic de sedinta.

— M-au spalat... rosti Munteanu, m-au frecat cu caramida...

Botea facu o mutra mirata, dar tacu.

— Iintelegi... ? Orinu-tipasa...? staruiMunteanu.

— Ba imi pasa, raspunse Botea.

— M-au captusit...

— 1mi inchipui... si-mi pare rau.

— Ce-ti inchipui...? Ce-ti pare rau...? se rasti Munteanu. Minia lui
nu speria niciodatd, dar oamenii din stima pentru autoritatea sefului se
aratau speriati.

Botea plecd supus fruntea.

— Ei, daca-ti inchipui, cu atit mai bine, se potoli imbunat Mun-
teanu. Oftd apoi amarit. Parca-mi arde mie de pocinoage, sa incalc regu-
lamentul, s-o incurc... Nu-mi arde, zau! Da se intimpla, cd n-ai incotro,
te preseaza din dreapta si din stinga... Pe unde naiba sa scoti camasa ? Si
mai inchizi un ochi... Nu e bine, da strins cu usa zici cd e bine. Pe urma...
ei, pe urma e altceva...

Botea indrazni.

— Sa te preseze oricit te-o presa... eu cred ca nu trebuie sa inchizi
nici un ochi.

Munteanu clatind din cap.

— Frumos, foarte frumos... Surise ingaduitor. De fapt ai dreptate
Daca la virsta ta n-o sa fii asa, cind dracu o sa fii ? Si dintr-odata se
supara : Ca destepti ati mai ajuns voi copiii astia... Tineti lectii mai dihai
ca batrinii...

— Nu tin lectii, se socoti jignit Botea.

Munteanu se scarpind la ceafa.

— Ei, ce mai, am facut-o. S4 ma spinzur ? Ai vrea sa ma spinzur ?
Nu méa mai amari si tu! Unde am avut de dat socoteala, am dat. N-o
sd-ti dau pe de-asupra si tie. Lasd-ma, zau ! Eu discut cu tine din prietenie,
din simpatie, ca-mi place cum asculti si ca te gindesti, ca vorbesti putin
si amarnic de chinuit si de drept. Eu cam palavragesc, de aia méa atrag
tacutii... Dupa o pauza continua : Mi-am incasat portia, sd nu iasa cu su-
pliment, sa vedem...!

Se mirda parca singur.

— Cunosc pe citiva care au invirtit si invirt chestii mult mai
incurcate decit mine, da se jura ca totu-i in ordine. Si le merge... Cit
le-o merge nu se stie, pentru moment insd n-au nici pe naiba. Eu cum o
cirmesc un pic, se si observa cirpaceala... Hristoselu...!

Botea zimbi.

— N-am talent, relua Munteanu, ca trebuie, de, si aici talent... Pe
mine m-a lipsit mlama de talent la asa ceva...

— Sinteti modest, rise Botea.

Munteanu se strimba.



—e¢ Ce ? Tusi contrariat. Atentie la Petrisor, ca altfel scapa la vale.

Botea se innegura.

— Am auzit ca ai fost pe la Petrache, spuse Munteanu. S-a inz-
dravenit ?

— Se inzdraveneste... intr-o saptamina, doua, se apuca de lucru, il
asigurda cu insufletire Botea.

Munteanu isi impinse caciula peste urechi.

— Ei, sa-i dam bataie. Ia comunica-mi cifrele exacte de realizari
Sa sortimentele deficitare...! Botea se grabi sa-si scoatd din buzunar car-
netul. Suierd in aceeasi clipa sirena locomotivei.

— Vagoanele, strigd bucuros Botea si se apleca peste balustrada.
Trenul apdru invaluit in aburi si coti incet pe platou. Avem trei plat-
forme... E bine... Izbucni cu palmele cidus in jurul gurii. Ma, fratilor,
ma...! Rampa, ma... Fereste... Atentie, ma... incepeti, ma...!

Se intoarse spre Munteanu.

— in regula...?

Intrara amindoi in cabana.



Monolog In Babiion

de AI. Philippide

Uefestion... Oracolul a spus

Ca esti in preajma mea, cd nu te-ai dus
Nici jos la Hades, nici in astri, sus.

Sa cred cd nu te-ai insotit cu mortii,
Ca s-a schimbat acum de dragul meu
Necugetata hotdarire-a sortii

Ca altadata pentru-n fiu de zeu ?

Un fiu de zeu... Cine-ar putea sa stie ?
La templul din Ammonion, in pustie,

Toti preotii strigard ca sint din Zeus ndscut.
M-au lingusit, ori chiar m-au cunoscut ?
E-adevarat cd anumite semne
Ar fi putut spre-aceasta sda-i indemne.
Mergind la oaza-aceea-ndepdrtata
Pierdusem drumul, cind, ivit deodatd,
Un stol de corbi statornic m-a condus
Pe valuri de nisip cdtre apus.

Ai carui zeu sint corbii ? Tundtorul

Olimpian isi are in vultur slujitorul.

Oricum, de-atunci in oameni eu am ldsat sd creascd
Credinta-n firea mea dumnezeiascd.
(Dar care e credinta mea ? Ori, poate
Cd-n tot ce cred cred doar pe jumdtate.)

In treburi de acestea, pe Greci, deschisi la minte,

Mai greu decit pe barbari ii poti convinge ; ei
Au inceput sa nu mai creadd-n zei.

Nici chiar cu faptul cd eu port vesminte
Cum poarta Persii nu se prea impacd.

Ce-nsemnadtate are cum cineva se-mbracd ?

Cu-asemenea nimicuri, ce-s foarte omenesti,
Pe barbari lesne ii ademenesti.

Chiar de ma-mbrac ca ei nu uit de fel
Cd-nvatdator mi-a fost Aristotel.
De mult nu mai soseste vreo veste de la el.



E suparat pe mine Stagiritul

Ca i-am tradat renumele si ritul.
Dup-o invatatura-atit de lunga
Nu se-astepta ca ucenicul lui
Din filosof cuceritor s-ajunga.
Privind mai bine lucrurile, nu-i
Nici pe departe vreo nepotrivire.
Cunoasterea e tot o cucerire.

Si filosoful tinde ca si mine,

(Cu altfel de mijloace, desigur) sa domine.
Parca te-aud spunindu-mi, dojenitor si trist :
»0, fiul meu, vorbesti ca un sofist,
impuns de ghimpii unei sterpe glorii".

Ah, gloria... De-ar sti cuceritorii
Celebritatea care ii asteaptd
in cartea viitoarelor istorii
Cind poate vor fi pusi pe-aceeasi treapta
Cu hotii si cu incendiatorii!
Si numele meu, poate, va fi si el pastrat
in cumpdna cu al lui Herostrat
Cel blestemat de preoti sa nu fie
De nimeni pomenit pe vesnicie,
Si tocmai pentru asta deapururi neuitat!
O, ce socratic demon mad-ndeamnd intr-ascuns
De cuiul indoielii sa nu ma las strapuns !
,Gindeste-te, imi spune, cd tu, dupd un numar
De ani ce-abia intrece o decadd,
Un firmament de fapte ilustre porti pe umar
Si sprijini bolta lumii, ca Atlas, sd nu cadd.
Setos de noutate, mereu in cdutare,
Ai spulberat imperii stravechi, ai sters hotare,
Si-ai mdsurat cu pasul voinicelor falange

O cale de la Nil si pin'la Gange
Batatorind-o trainic spre-a rdspindi mai bim
Prin Asia-n crepuscul luminile eline.

Cu tine timpul nu va fi ingrat™\

in foisoru-acesta de linga Eufrat,
Ferit de zgomot, noaptea s-aud mai clar acele
Voci care vin, cum zice Pitagora, din stele.
Hefestion, si tu esti printre ele.
Prieten bun de sfat si de povata,
'Tu adevarul mi-l spuneai in fatd,
Nepdsdtor de stralucirea faimei
Mai am pe Aristandru. Amic ? Cirac limbut,
Siret destul, da'n rituri oculte priceput:
Aduc adesea-n taind, cu dinsul, jerfe Spaimei.
O veche zeitate venita de la Geti
Sau de la Tracii care aruncd-n cer sageti
Si trag cu arcu-n fulger, sd-l doboare.



inapoiate inca, dar vrednice popoare,
li stiu de cind la Istru stdteau mereu la pindad ;
Avui luptind cu dinsii, intiia mea izbindd.
Viteji, in amintire ei stdruie nestersi
Mai mult decit efeminatii Persi.
Iar cind au” sa deprindd invdtdturd greacd
N-o0 sa mai poatd nimeni sd-i intreacad.
E drept, pe de-alld parte,
Ca mesteri sint si Persii in anumite arte ;
Doar de la Magi imi capdt arome care-ascund
Putenjubtile-n ele si-n piele-adinc pdtrund,
Asa cd lumea crede, uitind de legea Firii,
Ca trupul meu se-nlrece-n miros cu trandafirii.
Si zeii raspindesc mireazmd. Poate
Ca cel ce-i zeu abia pe jumdtate
Si nu se-ndestuleaza cu nectar
Si-ambrozie nu are acest dar.
'Tot din aceeasi pricind in vine
Nu-i curge-n loc de singe-acel ihor
N Ce-i propriu numai fetelor divine.
E in Homer aceasta. Dar nici un ghicitor
N-a izbutit sG@ mi-o explice bine.
Prea multe lucruri nu cunosc nici ei
Le spune la ureche vrun zeu cite-un crimpei
De adevar, pe care il prind pe dibuite
Si-apoi, invdluindu-l in vorbe aburite,
11 reveleazd dupd lungi ceasuri de extaz.
Profetii sint tot oameni. Gresesc. Stiu si de frica.
Pe Pithia, la Delfi, luind-o de grumaz,
La trepied am dus-o cwsila sa-mi prezica.
Ca nu md-nvinge nimeni mi-a spies. Stiam si eu,
Si nu” era nevoie dc soapta unui zeu
Ca sa cistig rdzboiul cu ostile persane.
Neindoelnic este destinul. Dar, adese,
h iau deodatd locul nisle-ntimplari dusmane
Ce-s vesnic pentru mintea umand ne ntelese.

Cind l-am strapuns pe Clitos si-a cdzut,
De vinda Aristandru spunea cd n-a fost vinul
Sau viforul rniniei, — asa a vrut destinul.
M-am prefdcut cd-l cred, nu l-am crezut.
N-a fost nimic in moartea lui Clitos de prezis...
Ne-am impdcat in spirit si stam de vorbd-n vis.
In spirit... Filosoful acela de la Ind
Care si-a dat foc singur si-a ars pe rug zhnbind
Spunea cd trupu-i o inveliloare
A sufletului. Numai trupul moare,
Iar sufletul e nevoit sd-si ia
O-nvelitoare nouda, mai bund sau mai rea,
Asa cum i-a fost viata si nu asa cum vreaq.
EU pind sa se urce pe rug, daduse zvon
Ca dupd moarte vine la mine-n Babilon.



S-o fi-ntrupai din nou ? in ce fiinta ?

Credinta lor e ca existd-n om

Un miez etern de cuget si vointd

Mai pur decit acel ndting atom
De Democrit prin Haos zvirlit cu usurintd.
(Sint ipoteze, sigur, si adevdruri, poate ;
Aleg cea mai pldacutd pdrere dintre toate.)

Ce soi ciudat de oameni ! Umbld goi ;

Uriti si slabi, cu chipuri de strigoi,
Hrédnindu-se arare cu rdddcini si poame,
Pot luni intregi sa rabde de sete si de foame,
St stiu, fara altare de jertfa, fdara temple,
Divmitatea purda in sine s-o contemple.

Virtuti ascetice, de renuntare,

De care noi, firi agere, sprintare,

intotdeauna ne-am simtit departe ;
Dar bine-ar fi din ele s-avem mdcar o parte.

Cind, dupda mari izbinzi, Macedonenii

Se bucurard de-o mai lungd pace,

Ei se lasard prinsi in mreaja lenii.

Nu mai catadixeau nici sd se-mbrace

Decit doar ajutati de slujitori.

La masd ii purtau de subsuori.

Poftind tot vinuri vechi si trufandale,

Se ldfdiau pe perne moi intinsi.
Pierzindu-si vlaga-n jocuri lascive si-n pocale,

invingdtorii se ldsau invinsi

De proaste-apucdturi orientale.

Le-am spus atunci: ,Pldcerile iubirii
Si lenea sint dusmanii puterii si-ai gindirii".
Tinutu-m-am eu insumi de-aceste intelepte

Dar greu de pus in practicd precepte ?
Nici lenea, nici curvia in mreji nu ma pot prinde.
Minia doar, adesea, si chiar prea des, m-aprinde.
Cu lungi mustrari de cuget mi-o ispdsesc cumplit.

Benchetuiesc, dar nu pin'la betie,
Gustind pldcerea vorbei, dupd socratic rit.
De farmecul Roxanei, la fel, nu rn-am ferit,
Nu tiitoare insd fdacindu~mi-o, sotie.

Nici lumea zeilor nu-i prea senind.

Invidia si ciuda ii dezbind,

Sint robii patimilor ca si noi,
Si Eros ii supune, viclean. Dar, poate, zeii,

Asa cum spun niste-ntelepti mai noi,
Sint doar reprezentarea concretd a ideii

De nemurire. in esenta lor

Ce sint nu stie nici un muritor.

Cu dinsii n-ai prilejul sa te-nfrunti ;

Ei tot mai rar jos pe pamint coboard.
Mai greu e sa te aperi de demonii marunti,

Sireti si aprigi, care te-mpresoard.



De unde vin ? Ce vor ? Si cine-i mind ?

Ce forta este peste ei stapind ?

Sau poate ca de nimeni nu ascultd,

Rebela vesnic, gloata lor ocidtd.

Cu jertfe nu-i indupleci, nu se tem

De vrun deschitec sau de vrun blestem.
Obisnuit pe fata sd-nvingi, nu poti cu ei
Sa lupti, nu stii de unde sd-i dibui si sd-i iei.
De dincolo de lume principii inimice,
Menite sa incurce, sd-mpiedice, sa strice,

Orice li-i bun ca sa stirneascad rau.

li simti cum misund-mprejurul tau,

Si mai ales la ceas tirziu de noapte
7e-ncearcd cu nelinisti, cu visuri Si cu soapte.
Si iata chiar acum-a, chiar in aceasta clipd,

O pasare necunoscuta tipda

Prin trestiile fluviului, departe.

N-ascunde oare-un demon subt aripa ?
E poate-o prevestire... De viatd sau de moarte ?
Mai bine, din cutia de fildes, juvaer

De mare pret, sa scoatem pe Homer.

Sau sd desfasur — iat' aici sint toate —
Vrun dialog din Plafon, Simposionul, poate,

Ori Faidon cu statornica splendoare

A paradigmelor nemuritoare

Din om, cind moare, piere numai chipul,

Dar neatins trdeste arhetipul;

Cind viata paminteasca se inchee,

Rdamine Alexandru in idee.

N-ar fi mai bine, totusi, sa rasar

Ca Fenixul din proprhd meu jar ?

(S-aude pasadarea, pe apd, iar !)

Cdci foc nestins e viata mea intreaga...

— Ce este ?... De la Medios. Ma roagd
Sa-mi tin fagdduiala si sa vin
La un ospdt cu vechi si strasnic vin
in cinstea mea. Din nou benchetuiald ?
Abia doar cdtre seara am sosit
De la Nearh. Sint oare obosit ?
Nu-mi place sa ma pling de osteneald
Nici la rdzboi, nici la lecturd
Si nici la inteleapta bdutura.
Ma duc. Mai stau de vorba. Tot cu Nearh. Asnoa
Golind mereu la cupe, mi-a spus ciudate fapte
De cind s-a-ntors pe mare din India. Istorii
Pe care le-au scornit navigatorii,
Dar care nu-s desigur minciund chiar de tot
Odatd ce le-nseamnd cu grija Herodot.



As vrea sd vad eu insumi, cu ochii mei, ce este

Adevdrat si ce e doar poveste.

Vreau citva timp sa pdrdsesc uscatul,

Sa impinzesc cu nave Eufratul

Si dindu-le la toate drum pe mare

Sda-ncep cdldtoria cea mai mare
Ce s-a-ncercat vreodatd pe apd; o ispravd

Aducdtoare de folos si slavad.
Dealungid aromatei Arabii secetoase,

Sa ma indrept spre tarmuri fabuloase,

Sda-nconjur Africa la miazdzi
Si dac-un vint prielnic md va caldauzi,

Sa urc din nou spre miazdnoapte-n sus
Si sa ajung la poarta extremului apus,

Pe unde in vechime si-a ales

Loc de popas pe-o stincd Herakles ;

De-acolo sd md-ntorc spre rdsdrit

Dar nunainte de-a fi cucerit,
Dind aprig si pe mare s$i pe uscat ndvald,
Cartagina-mbuibald de bogdtii si fald.

Domol dealungul Libiei toride
Luindu-mi iardsi drumul, insemn acestea toate

Cu deamdnuntid in Efemeride.

Ma mai abat si pe la Faros, poate

Sd vad cum creste noua mea cetate,
Apoi, in pace, printre Ciclade, navighez

Si ma apropii de Peloponez,

Pe vremuri locul unei mari dihonii.

in dreptul Aticei, din depadrtare,
Trimit cdtre Lykeion, in gind, o salutare,
Iar cind ajung la tarmul natalei Macedonii,
in sunete de surle sdrbdtoresti debarc
Voind altarul Soartei cu jertfe sd-l incarc
In amintirea vremii cind am pornit de-aici
La cucerirea lumii cu-o mind de voinici,
Nu domn peste imperii si nici vlastar de zeu,
Ci Alexandru, fiul lui Filip, basileu.
Si-acurn, sd plec. Ospatul tau, Medios, mad-mbie
S-aduc acestor planuri prinos de bucurie
Rostindu-le-ntre cupe de vin. in cinstea lor
Voi da un premiu celui mai vrednic bautor.

O ! pasdrea aceea cu tipat cobitor !

august-septembrie 1964



Miron Radu Paraschiveseu

Slavite zile

Ce limpede, Patrie, cresti Cind vara mai freamdta-n ulmi,
AAcuma,. C”:Ld liarna e-nvinsa, Tu pilpti de-o noud dogoare
Cind, llberq, lumii dql vesti Si pacea si munca slavesti

De truda si lupta nestinsd, in cintece largi si largi schele
Cind fiii tai cearcd noi culmi Cind, liberd, lumii dai vesti

in fabrici sintinse ogoare. Prin singele nalt, din drapele.

Iar azi cind te-avinti spre noi praguri,
Slavite sint zilele-acele

Cind steaguri ti-ai pus la catarguri
Pornind curgjoasa in larguri

Sub steaguri, sub steaguri, sub steaguri.

Bucolica

O viata, cite virste n-o apasa ?

Trec carele pe drumuri lungi de tard,

incet amurgul galben peste pamint se lasd,
Un pitpalac mai plinge prin lanul de secard,
Din luminis rdsund tdldnganind o turmd,
Trec fetele in cintec, dela muncd,

in pilcuri muncitorii se string la sfat de seard
Si soarele vapaia de stnge, cea din urmd,
Prin vindta-nserare ca un oftat si-aruncd.

Atunci se pregdteste un nou inceput,
ceasul unor simple eforturi, naturale,
Cind te intrebi in taind : eu oare ce-am fdcut ?
Si se deschide-n tine o tdinuitd cale.
Atunci privesti in urmd spre a vedea nainte
Si mai ales afard te uiti la ce-ai cladit
Spre-a deslusi in tine ce-a fost, ce-a mai dospit
La ceasul cind nici duhul, nici carnea nu te minte.



Se-alege-atunci in tine ca un metal fierbinte
Si legatura vie de toate cite-au fost

Si truda care-n clipd te tine cu un rost

Si viitoarea virsta ce omul o presimte

Ca pomul ce-si viseazd in ramuri fructe coapte.

Zaresti si dimineata ce vine dupd noapte

Iar miine, cind copiii vor trece iar pe strdzi
Cintind, si care pline vor strabdtea iar drumul
Si moale ca pisica, fuioarele-n ogrdzi

Si le va toarce iarasi prin seara dulce fumul
Domol suind din hornuri si-o coace-n vetre pline,
Cind graurul in cuiburi va ciripi spre soare
Vestind ca puisorii au spart gdoacea tare

Si au sd zboare miine,

Deplin stapin pe tine, atuncea iti poti spune :
Prin toatd viata asta eu n-am trecut degeaba!
Si, inaltindu-ti fruntea, cu tot poporul frate
Noi drumuri vei fi gata in lume a strabate
tndeplinindu-ti timpul, nddejdile si treaba.

1949.

Arc de triumf

Dupa atitea batalii pierdute
Tocmai in pragul biruintei, stau
Ca un gorgan topit sub ierburi, saw
Rascumpdrat din oase si redute
Ce-au infruntat a focului coloand.

Ma las de linisti napadit, de scrum,

De muschiul spornic, moale ca o blana
Si rind pe rind incep sd-nvdat acum
Prilejul altor bucurii, pe cind
tnvingdtorii-n veci au Sd ignore

Ce arcuire suie-n mine blind

Cind, a negare, clopote sonore
isi pleaca ritmic fruntile in vint
Blajine cum infrintii singuri sint.

Nucul

Si-aprinde nucu-n frunza lui amard
Tot soarele ce arse astda vard

Privim sub el, in riul cristalin
Cum se rdstoarnd valuri de senin.



La masa cea bdtuta in pamint
Stami adunati, rostim cite-un cuvint

Si-n vorba noastrd, ca prin frunza rard
Se-aprinde iardsi soarele de vard.

O, nucule bdtrin si tindr incd,
invatd-ne tdcerea ta adincd i

Endymion

Acum doar spectrul lunii e stapin
Pe bolta instelata si profundd ;
Doar lui fideli intruna ii ramin

St pomi, si buhna care isi cufunda
Un moale fosnet in tapiteria

De frunze, pe cind stincile sub stele
Si-au prefdcut intreagd scheldria
in turle zdvorite si castele.

Copiii atipesc, in timp ce fumul

isi subtiaza destramatd lina

Topind culori si impletit cu drumul
Iar vocea clard-si sund doar fintina.
Noapte, lucidd patimd, in tine
Armonica respira linistit

Cind se imparte-n zvonuri $i suspine
Pind ajunge pragul limpezit

Si se dizolvd-n rumegus de greieri,

Ai beznei simburi; insd, pe sub pleoape,
incepi un drum feeric sa cutreieri.

Tdcute sfere luneca .aproape,

impodobindu-ti luminosul arc

Sub razele, tremurdtoare gene,

Tiard vdduvitd de monarc,

Mindru pdun abiselor, Selene.

E deajuns ca secera) sd-ti treacda

Prin astri ca prin grine, si-o sclipire

De-a ta, prin recea punte semn sd-mi facd
Spre a mad-ntoarce-n somn si in nestire

Si-n dar sa-ti dau faptura-mi ce n-asteapta
Decit doritul tau sdarut de gheata

Si, reintoarsd-n minerala treaptd,
S-adoarmd-n veci cu masca ta pe fatd.

Viata Komineasca



Galati. Cultura unuil oras

reportaj-ancheta
de Mihai Stoian

n legatura cu destinul cultural — pinad la ora actuala — al

Galatiului, pareri cite vrei: ,Cu riscul de a-i supdra pe gala-

teni, trebuie spus, de la bun inceput, cd Galatiul n-are traditia

culturald a unui Iasi ori Cluj"; ,intii ne-am ocupat de ruine
(din zona centrului si-a portului am ridicat peste 200 000 m.c. moloz,
betoane, grinzi si armdturi metalice, fiindcad orasul a pierdut, intr-o sin-
gurd noapte, 5 600 de case dinamitate de fascisti in retragere)’ ; ,Recon-
structia, constructia, au incercat sd meargd paralel cu cultura" ; ,Din-
tr-un fost centru administrativ si comercial, Galati a devenit locul in care
se construiesc cargouri de 4 500 tone, in care se produc laminate si mili-
oane de metri pdtrati de tesdturi, un centru universitar in care invatd
aproape 3 000 de studenti" ; ,17 iulie 1961. Prima tond de pdmint exca-
vata pe platoul dintre Madlina si Cadtusa. Orasul se transformd treptat
intr-a Ill-a cetate de foc a tari'; .Avem de-a face cu un oras-santier
(peste 7 000 apartamente date in folosintd in sesenal), populatia lui a
crescut cu aproximativ 40000 oameni, plus alti 40 000 flotanti"; ,Exis-
tenta culturald a unui oras nu trebuie sd semene neapdrat cu a altuia,
intrutotul”; ,Poate cd aici, la noi, mentalitatea n-a urmat saltul condi-
tiet materiale” ; ,Majoritatea noilor veniti sint tineri, chiar foarte tineri.
Pe santier se ctstigd bani buni. La chenzind, tindrul cheltuieste o parte
din bani pe cantind, dar restul, partea cea mai mare, citeva sute de lei
ramin disponibile. Aproape matematic, in trei-patru luni, apare cel dintii
costum cu vestd, cea dintii camasd cu guler de plastic, cea dintii cravatd
de mdtase naturald. Eventual urmeazd prima vizitd la barul ,Dundrea’...
Iar acestia, care se supun procesului infdtisat si, fireste, schematizat, se
numdra printre entuziastii constructiei siderurgice din Galati, printre
muncitorii exemplari, asa cd n-ar fi de mirare ca, aldturi de ei, sd-l gasim
si pe Ion Marin, tindrul care scria, in preaqjma inaugurdrii santierului:
»Aflind despre murea constructie, vreau sa iau parte si eu la infdptuirea
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acestei madrete sarcini trasata de partid. Eu sint membru de partid si am
21 de ani, vreau sd urmez si la seral. Vd rog a-mi raspunde dacda se poate
si data la care sa vin"; Ar fi interesant de vdzut cum isi imparte timpul
un muncitor tindr, cit spatiu de timp @i mai ramine pentru -culturalizare,
in asa fel incit dirijjorul orchestrei simfonice din Galati sd nu se mai
plinga, si pe buna dreptate, cd sala lui de concerte nu se umple, o datd pe
saptamind,.in intregime, iar dacd se umple, sint de fatd mult prea putini
tineri”; ,Viata culturald a unui oras, ca si a unui individ luat izolat, nu
se consumd numai in sadli publice, ci si intre cei patru pereti ai camerei
proprii”; etc. etc.

Cui fura de masa

Interlocutorul nostru este MARIA PETRA, metodist principal la
Casa de creatie populara Galati.

— Citeva cifre care sa ilustreze amploarea muncii artistice
de masa.

— Pe regiune, nucleul fiind orasul Galati, 450 de formatii artistice
de teatru antrenate actualmente intr-un concurs, cu peste 9.000 de mem-
brii, 600 recitatori...

*— Galatiul este, daca nu ma-nsel, prima regiune din tara care a
tiparit, in 1956, o culegere literara proprie. Celelalte regiuni i-au urmat
exemplul, au inceput chiar sa scoatd periodic asemenea culegeri, dar
tocmai Galatiul a fost apoi orasul care nu si-a mai tiparit cu regularitate
culegerile literare.

— In planul editorial al Casei de creatie populard regionald, pe
anul in curs, sint incluse doud numere din ,Pagini dunarene", o cule-
gere de poezie intitulatd ,Virsta zborurilor", o culegere de reportaje cu
oameni si fapte din regiune — ,Coordonate galatene" —, o culegere de
prozd — schite si povestiri, o culegere de texte de brigadd — cu frag-
mente din cele mai bune texte de brigadd ale sindicatelor si caminelor
culturale, prezentate la cel de-al VH-lea concurs republican al forma-
tilor de amatori

— Anul acesta, in cadrul bienalei de teatru, are loc cel de-al IV-lea
festival ,I. L. Caragiale", la care participa formatiile de teatru de
amatori.

— Da. Acum se desfasoard, in comuna Tdtarca, din raionul Galati,
faza  inter comunald.

— Cu ce piese ?

— ,7 vaci slabe" de Octav Magureanu, ,Dumbraveanca" de Stela
Neagu, etc.

— Cum sint ?

— In nici un caz la nivelul la care, din punct de vedere tehnic, s-a
construit de pilda, in Tiglina, cu ajutorul cofrajelor glisante, un etaj pe
zi la blocul-turn.

— Dintr-un text de brigada pot cita eu. Brosura se intituleaza
sInfloreste orasul meu’, se subintituleaza ,Text pentru brigdzile artis-
tice de agitatie” si e semnat de Grisa Gherghei si Ion Trandafir (impri-
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mata 1964 — Casa de creatie populara Galati). in afara de proza rimata
(»Vino prietene sa vezi/zborul masiv de beton si de fier/implinit in zeci
de etaje/infipte cu aripile-n cer”), de proza propriu-zisa, gasesti si ver-
suri. Autorii indica: brigada cintd pe melodia ,infloreste tara mea". Si
ce urmeaza ? Te astepti sa cinte ceva nou pe o melodie veche, de circu-
latie. Dar nu ! Cinta : ,infloreste — orasul meu/md uit la el si simt cum
creste tot mereu/Fiecare coltisor/prinde viatd, prinde spor/spre mindria
tuturor”. Ce-au facut autorii ? Au luat textul binecunoscutului cintec
sinfloreste tara mea", au inlocuit ,tara" cu ,orasul", ,voiniceste" cu
ysbarbateste", etc. si gata ,opera". Cum se cheami treaba asta ? E trist.

— Sint si eu de aceeasi pdrere : calitatea textelor puse in circuitul
artistilor amatori, lasd inca mult de dorit. Nu vreau sda iau neapdrat apd-
rarea celor din cazul citat mai inainte, dar nici ceea ce ni se trimite de la
Bucuresti, de la ,centru”, nu e mult mai pretios. Dacd luam ca exemple
piesele intr-un act, din care am si pomenit doud, ce constatam ? in toate
vine cite-un personaj care citeste cite-o scrisoare, de cele mai multe ori
silabisind-o cu greu, deoarece actiunea se consumd la tard, fiecare pre-
sedinte are o fatd ori un bdiat care trebuie sd se cdsdtoreascd, insa el nu
vrea sda-l (sau s-0) cdsdtoreascd cu x sau Yy, ci cu z sau w, personajele
Lnegative" vind legume la piatd cu alt pret decit spun la colectiv, colecti-
vistii tac, deodatd demasca totul — cam la asta se reduce, de multe ori,
conflictul.

— ingaduiti-mi sd-i dau cuvintul criticului dramatic Dinu Sararu,
caruia i-am cerut anume parerea in legatura cu piesele intr-un act desti-
nate muncii dumneavoastra.

DINU SARARU : Piesa intr-un act face parte din genul dramatic si,
deci, nu mai poate fi amendata, ca literatura propriu zisa, pe temeiul ca
ea se adreseaza amatorilor. Mai clar, incepe sa se afirme tot mai susti-
nut si mai firesc, ideea elementara de altfel, dupd care cultura de masa
nu e altceva decit cultura in general, adicd nu e varianta intermediara
a culturii, cum se pare ca s-a inteles cindva la Casa Centrala a Creatiei,
in planul teoretic, sintem, cum s-ar spune, de acord. Chiar si practic,
binevenitul concurs ,Alecsandri" demonstreaza, de la o vreme, cel putin
prin unele din lucrarile publicate, valoarea reald a ideii respective, la
Casa Centrala a Creatiei. Existd insd un paralelism, care, cel putin in
ceea ce ma priveste, si sint convins ca mai sint si altii care gindesc la
fel, ma lasa pur si simplu deconcertat. Paralelismul se refera la piesele
care vad lumina tiparului prin concursul ,Alecsandri" si celelalte, majo-
ritatea, care apar, tot timpul, ca niste ciuperci, de-o asemenea maniera
incit, ar trebui, cred, corectatda povestea cu ,rominul s-a nascut poet".
Din nefericire, aici se afla marele pericol al denaturarii notiunii de
culturda de masa.

Sint publicate lucrari dramatice, de catre Casa Centrald a Creatiei,
de catre Casa Regionald Bucuresti si, banuiesc, de catre toate casele
regionale. Lucrul e foarte bun. Singura intrebare se refera insa la crite-
riul de valoare. Pentru cd, e cazul s& repetdm, am citit si mai citim
spiese" care, nici cu cea mai milostivd bunavointd, n-ar fi putut vedea
lumina tiparului, necum in 8000—12.000 exemplare, daca lectura lor ini-
tiala ar fi fost intovarasitd de un minimum de pricepere si raspundere.
Recomand acum spre lectura ,Zaharia isi marita fata" de Margareta
Vasilescu, comedie in 3 tablouri. Sint aici niste personaje de un schema-
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tisrn'cras, investmintate in moldovenisme, chipurile, savuroase. Un per-
sonaj,, j,lon Burcus zis Nelu... prin care autorul a vrut sa arate un colt
din inima si constiinta unui tindr colectivist” (comentariul apartine
autoarei, va inchipuiti nivelul!!) discutd cu viitorul lui socru, ,Zaharia...
tatal Linei, prin care se aratd ca un colectivist, om al timpurilor noi, isi
mai pdstreazd din diferite pricini vechea mentalitate” (tot din comenta-
riul autoareil! n.n.) si cu Lina — fata lui Zaharia care ,are multe obiec-
tive, dar cel mai arzdtor e cdsdtoria ei cu Nelu' — de o maniera in care,
chiar pentru un orasean get-beget, totul suna fals, dar pentru cei care
urmeaza sa ointerpreteze pe scena caminului cultural ? Dar, inca odata,
nu fac decit sa repet lucruri spuse, cu exemple noi. Important este insa
sad ajungem la un raspuns favorabil intrebarii: cit mai trebuie sa astep-
tam pina cind, si in acest domeniu, criteriul exigentei, adoptat in cadrul
concursului Alecsandri, va fi extins si asupra celeilalte productii ? Altfel,
stimate tovarase Stoian, va prevad un nou reportaj-ancheta pe aceasta
temda, si in situatia de a repeta lucruri cunoscute. Un post-scriptum : la
piesa Margaretei Vasilescu sint de citit si indicatiile de regie semnate de
Mihai Berechet. Si cind te gindesti ca tovarasul Baranga, care e redactor-
sef la ,Urzica", se plinge de lipsa de material umoristic. Exemplu: ,Un
personaj ,motor” este acel personaj care prin actiunile sale scenice, con-
duse, de vointa autorului si de desfasurarea fireasca a lucrurilor (I!) —
intervine in actiunile piesei ca un motor de explozie — creind noi situatii
st rezolvari".

— Subscriu la cele spuse de Dinu Sararu.

— Si eu. Din cauza slabei calitati literare a pieselor intr-un act,
oamenii — cu o intuitie artisticda si bunul simt care-i caracterizeazd, pun
in scena ,Napasta", ori piese in trei acte, consacrate, ceea ce nu prea
are rost. Experienta mea, incd foarte redusd, md face sa observ cit
suflet, citad seriozitate, pune artistul amator in ceea ce face. De pilda:
vicepresedintele G.A.C. Mdrtinesti joacd intr-o piesd. Piesa e inscrisd in
concurs. Obligatiile profesionale ale vicepresedintelui — o adunare de
colectiv — 1l impiedicd sa se prezinte la concurs. Si iatd-l, ca in filme, pe
directorul cdminului cultural respectiv, venind in goana mare, cdlare, sa
anunte cd vicepresedintele nu poate juca in ziua aceea. Sau Gheorghe
Dinicu, mulgdtor fruntas la Bordeasca-Veche. Joacd si el, e actor amator.
Dar cind ii vine rindul sd joace chiar un rol de mulgdtor fruntas, dintr-o
piesd intr-un act, pe scena caminului cultural din Tdtdranu, refuzd. De
ce ? Pentru cd, in urmd cu un an, el fusese aici, la Tdataranu, nu ca actor,
ci ca mulgdtor, intr-un schimb de experientd, si invdtase de la cei din
Tdtdranu cum se obtine o productie sporitd de lapte. invdtase bine —
explica el — dar nu se putea sui acum pe scend, sub ochii tdatarenilor, ca
sd joace tocmai fata de ei rolul unui mulgdtor fruntas, adicd sda-i invete
el acum pe ei.

— Cu alte cuvinte, actorul amator se identifica total cu rolul. In
plus, el crede total in valoarea muncii artistice pe care-o depune, tot asa
cum crede sincer in valoarea economica a muncii sale profesionale.

— De aceea te si supdra cind dai de anumite ramineri in urmad. E
amuzant faptul cd, pe o scend de amatori, pentru decor, oamenii au adus
chiar un gard autentic, si-au tdiat si un pom, si l-au pus ca decor — dar
e si regretabil. Cind trebuie sd intre in scend, ca sd dea senzatia de auten-
tic, de miscare, multi dintre artistii amatori tropdie incd din culise, merg
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adica. "Osca vel de-afard uitd sa tropdie, tropdie cel din scend. Cind e de
dat o'replica, actorul se ridicd de pe scaun, spune replica si se aseazd,
ca in 'clasa:Miscarea de amatori e largd, din ce in ce mai cuprinzdtoare,
erhai este inca mult de fdacut. Cind, intr-un loc, ai de-a face cu instructori
artistici—"in majoritate profesori — care au fost scolarizati de cdtre casa
de creatie si stiu ceinseamnd vorbire scenica, decor, gradatie, lucrurile
merg bine: (Mai avem apoi de luptat si cu unele prejudecdti * pui de pilda
in scend o piesd; protagonista se cdsdtoreste intre timp, si gata, piesa
cade, pentru ca sotul n-o mai lasd ,sa facd pe artista".

— Sau-existd oameni care nu vad mai departe de lungul nasului,
pentru careecongmicul e o sferd inchisa. Si-au indeplinit planul, ajunge,
Ei bine; nu ajunge! intii si-ntii, pentru ,productia spirituala" pe care
fiecarerom trebuie s-o aiba ; si-apoi si pentru cd — este absolut elemen-
tar ce spun — o poezie, un cintec, o piesa, te recreeaza, muncesti mai
-bine a doua zi, te mobilizeaza, si iarasi muncesti mai bine a doua zi.

— Cind intilnesti oameni care zic, referitor la actiunile culturale:
»De asta ne arde noud acum ?", iti vine sd-i bagi cu nasul in abecedar,
indiferent de capacitdtile lor economice.

— Miscarea aceasta de artisti amatori da, intr-adevar, sl actori
profesionisti ?

—-¢ Absolut. Din circa 40 de actori angajati ai Teatrului de Stat din
Galati, 12 au fost artisti amatori.

— Asadar, multi tineri.

— Depinde. Peste jumdtate din membrii formatiilor artistice sint
tineri. In cercurile literare insd, sint multi virstnici. Prea multi.

— Ce-mi puteti,spune-despre cenaclul literar galatean ?

— Se lupta de ani de zile sa aibe un sediu fix corespunzdtor. Acum
*se pare cd situatia s-ar fi rezolvat. Destul de provizoriu : ne tntilnim intr-o
ncdpere in care functioneaza de-obicei redactia regionald a ziarului
,Munca".

e —> Exista, dupa parerea mea, in Galati, un anumit deficit de spatiu
locativ destinat culturii. Daca ne referim numai la Casa de Cultura, care
este si'nu este. Dupa ani de zile Sra obtinut, cu mari insistente, cladirea
unui vechi cinematograf. Se dau citeodatd spectacole, existd cerc core-
grafic si studio al artistului amator, condus de Ion Maximilian, directo-
rul eTeatrului de Stat Galati, dar o activitate culturald propriu-zisa, mul-
tipla, continua, nu se duce aici. in schimb, la clubul intreprinderii de
constructii, directoarea Stefania Chiriazi duce o munca de calitate, Aici
vin foarte multi tineri, foarte multi constructori de pe santierul siderur-
gic ; a existat o vreme in care oamenii intrau la club asa cum scapau de
la lucru. Directoarea a avut o idee extrem de simpla, dar eficace : a pus
la intrare o oglinda imensa pe care a scris : ,Vezi-ti chipul !". Grija pen-
tru tinuta vestimentara este un bun gata cistigat. La clubul I. C. Or. se
pune acUm in scena ,Marele fluviu isi aduna apele", se organizeazd meda-
lioane literare, copiii constructorilor danseaza ,Lacul lebedelor".

— :Dar la Casa de cultura raionald din Galati nu poti juca,un sah,
un tenis de masd. Nu este vorba despre sahul propriu-zis, poti sda-ti Si
scumperh unul si sd joci -aCasd, insd, socotesc eu, este foarte .important
ca acesti tineri din Llinia antii a-frontului” — santierul, sda capete o
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deprindere cit mai mare de a convietui, de-a se inscrie cit mai profund in
colectivitate. O adevdratd casd de culturd, cum au atitea alte orase de
mai micd insemndtate decit Galatiul, se impune.

Cartea

Sintem la santierele navale din Galati care, prin lansarea la apa a
cargoului" ,Deva", si-au indeplinit, cu un an mai devreme, sarcina tra-
satd de cel de al IlI-lea Congres al P.M.R.-ului, de a inzestra flota noas-
tra maritima, in decursul sesenalului, cu 12 cargouri de 4.500 tone.

La biblioteca sindicala stdm de vorba cu tovarasa Olga Popescu,
reluind de fapt o discutie mai veche. ,Activistd a timpului liber" — cum
ii place sa se auto-denumeasca, are la activ 15 ani de munca cu cartea,
dintre care sapte la Bicaz si trei, pind acum, aici.

— 1incepem cu cifrele ?

— Ma rog: in 1964, 92 la sutd din totalul salariatilor ne-au frec-
ventat biblioteca. S-au citit 76.000 volume, astfel:

5.342 — politice
3.683 — tehnice

32.693 — Deletristice
3.601 — pentru copii
restul — diferite materii.

— Dati-mi voie ca la cifrele dumneavoastra sa adaug eu altele,
culese de pe santierul combinatului siderurgic : in opt luni — 6.500
volume imprumutate de la biblioteca sindicatului de intreprindere, alte
20 de biblioteci volante cu 1.732 cititori si 6.900 carti citite. Revenind la
S.N.G., ce actiuni...

— Serate literare pe teme felurite: ,Votam viata noastra noud’,
»,Cine stie literatura tehnicd, rdspunde”, ,ltinerar beletristic — ce e nou
in bibliotecd”, ori intilniri cu scriitorii. Au fost oaspetii nostri: Maria
Banus, Violeta Zamfirescu, Al Andritoiu, Radu Tudoran s.a. As face un
apel la scriitorii originari din Galati, sd fie mai legati de orasul lor si sa
vind mai des pe aici.

— Cite carti citeste, in medie, pean,unom ?

— Aproximativ 21 de cdrti pe an, in 1964. Cifra e multumitoare.
Fireste, unii citesc 70, altii doud-trei.

— Ne puteti da citeva nume de buni cititori ?

— Sudorul loan Nanu, de 23 de ani, absolvent a sapte clase ele-
mentare si trei profesionale, a citit in 11 luni 26 de cdrti; confectionerul
Nicu Sava, de 27 de ani, cu aceleasi studii, a citit 43 de volume in anul
1964; inginerul Sergiu Bdlan, de 27 de ani, a citit in 1964, 70 de volume.
Si trebuie sa stiti cd acestea nu sint cazuri izolate.

— Ceseciteste maimult ? Poezie ? Proza ?

— Repetati o intrebare care se tot pune. Am mai rdspuns cd nu-mi
place despdrtirea asta care seamdnd a opunere.

— Totusi...

— Curios, badietii sint mai mari amatori de poezie decit fetele.

— Iar fetele ? Proza ?
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—- Cu fetele se produce un proces nu tocmai fericit * dacd-as face
o statisticd, v-as putea furniza si date cu privire la faptul cd, dupa casa-
torie, ritmul lecturii lor scade. Creste apoi iardsi, dupd multi multi ani,
cind omul si-a organizat o gospoddarie mai bine inzestratd, cu frigider,
masina de spdlat rufe, etc. Nu cred cd vulgarizez problema, lectura, cel
putin asa-mi demonstreaza mie experienta, este un sensibil seismograf
al starii materiale. De aceea am si qjuns ca 92 la sutd din salariatii
S.N.G.-ului sa imprumute cdarti de la biblioteca noastra, asta in afard de
cele cumpdrate la standul din uzind, ori la librdrie.

— Mi-ati explicat altadata care este punctul dumneavoastra de
vedere in legdturd cu munca pe care o duceti cu cartea.

— Mi-amintesc ca vorbeam atunci despre realul talent psihologic
de care trebuie sa dea dovadd bibliotecarul. Este destul sa-ti tii raftul
si fisele in ordine ? Trebuie sda citesti enorm, sda fii la zi, aproape ca un
critic literar de profesie, bineinteles fard sa ai pretentia ca detii, ca el
tainele aprecierii. Paralel cu lectura, altd muncd: investigarea cititoru-
lui. Mie nu-mi este indiferent dacd omul care vine sda ia o carte de la
bibliotecd lucreaza bine sau prost, std bine cu etica sau nu. N-o fi rostul
meu sad mad amestec in viata nimanui, dar cu tact si pondere, cu delica-
teta, pot sd-l influentez in bine pe cititor. Au fost cazuri in care, pur si
simplu, am ,prescris” tacit o ,curd" de optimism unui tip mai melanco-
licc ori alta de curaj unuia mai timid, etc. Sa va dau un exemplu: in
1962 ati scris despre Aurica Pavel, strungar la sectorul IV electrica-
montaj. Citea mult. Voia sa se facd actor, terminase seralul, dar cdzuse
la admitere la Institutul de Arta. Ati criticat si dumneavoastra, in
»,Gazeta literard", comisia de admitere care-i ddduse ca probd urmdtorul
exercitiu de mimicd: ,iti legi la git o cravatd imaginard. Cravata ti-o
stiai curata, dar constati ca e pdtata. Iti amintesti cd ti-a pdtat-o Nicu-
so'r. lei sticla de neofalind, stergi, dar iti dai seama ca in sticla e... gaz.
Cum reactionezi ?" Auricda Pavel a cazut atunci la examen. N-a disperat.
Sistematic, i-am imprumutat tot teatrul clasic si modern. L-am sfdatuit
sd citeasca poezie, cit mai multd poezie. Recent, a venit la mine, intr-a-
dins, sa-mi multumeascd. E student la actorie.

— V-ati ciocnit, mai ales daca este vorba de tineri, de ,spaima"
pe care unii o incearca in fata vastului tezaur al culturii omenesti ? Cind
sa-i dai de capat ?

— Desigur. Sint unii care frecventeazd cartea de aventuri nu numai
pentru ca asta ii recreiazd efectiv, dar, declard ei singuri, niciodatd n-o
sa ti se reproseze cd n-ai citit toate romanele de aventuri Dar dacd ta
apuci sa citesti Shakespeare, Tolstoi, Hemingway, se naste obligativitatea
cuprinderii operei lor. Si-apoi, Hemingway spune ca a Invdtat si de la
Tolstoi, asa dar te intorci la Tolstoi, Tolstoi vorbeste despre Shakespeare,
asadar te-ntorci la Shakespeare, s.a.m.d.

— Ati constatat o diferentiere a gusturilor pe categoriile fete-
baieti ?

— Da. Socotesc ca este vorba despre o lacund de educatie, in
scoald, in familie. De ce bdietii sG mearga direct la cartile de caldtorii si
aventuri — vezi exceptia cu poezia, iar fetele la povestile de dragoste sau
la biografiile actorilor ? Este o ,specializare" care-si are raddcinile in
conceptii invechite, nu ale noastre, si care incep in copilarie: fata cu
papusa, bdiatul cu pusca.
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Istoric

»Nu exista cultul valorilor spirituale autentice” — spunea, in 1939,
un articol care comenta viata culturald a Galatiului. Unii numeau totusi
Galatiul, pe-atunci, cu un cinism de mare clasa, ,Perla Moldovei",
»2Amsterdamul si Venetia Marii Negre", ,Un oras fermecator". Ziarul
tocai ,Vocea Galatiului", in numarul sdau din 9 August 1927, sub titlul
,Orasul cel mai napastuit din lume", scrie insa: ,N-avem canalizare,

n-avem lumind, n-avem alinieri (sic!), nici salubritate, nici vespasi-
ene (!), nici pavaj, nici trotuare, nici edificii publice, nimic, absolut
nimic!"

Tot in 1939, George Calinescu spune : ,Existd un snobism care odatd
era al unei clase inchise si acum e al burghezilor. Lumea ,bine" afec-
teazd a nu cunoaste literatura romind si se intreabd dacd e posibil sa
gdsesti interes intr-un autor romin. Intelectuali romini, e rusine".

in orasul care avea in mina sa 60 la sutd din intreg comertul tarii,
cultura era vizibil desconsiderata. ,Menirea teatrelor e mai mult idea-
lista si vremurile de azi sint tare concrete... — scrie, in 1932, un cotidian
galatean, cu ocazia refuzului guvernului de-atunci de a include in buget,
sumele necesare subventionarii trupelor teatrale. Teatrul e un fel de
»tara piere si baba se piaptanad...”

Aici, la Galati, are Enescu, in 1937, doar citiva ascultatori. latd ce
ne relateazd unul din participantii la acest concert:

RADU LUPAN : Era dupa amiaza. Foarte cald. Orasul era obosit de
digestie. Cei care nu prea mincasera bine, se plimbau pe strada Dom-
neasca, pe sub tei. Nu mai tin bine minte cit era: 3—4—5 dupa masa.
in sala ,Odeon", citiva oameni: doi intr-o loje, trei la parter, doi la bal-
con. Enescu a cintat totusi. (Aflindu-se odata, dupa concert, intr-un res-
taurant saracacios de provincie, Enescu ii spune, facind haz de necaz,
acompaniatorului sau : ,Si cind md gindesc cd mi se propusese pentru
luna asta un turneu in Japonia, in conditii luxoase si pldtite in conse-
cintd ! Dacd primeam, acuma as fi fost intr-un Palace din Tokio si as fi
cistigat parale bune". Dar Enescu nu lipsea de la aceastd datorie a pro-
pagarii muzicii in toate colturile tarii — n.n.). Altadata, la liceul comer-
cial din Galati, trebuia sa aiba loc o sezatoare literara cu George Topir-
ceanu. Eram citiva elevi care ne plimbam pe coridor, privind la ,plan-
sele instructive", in asteptarea poetului. Poetul a venit, dar n-a venit
publicul. Drept consolare, pentru ca sezatoarea nu s-a mai tinut, Topir-
ceanu a dat mina cu fiecare dintre noi, ne-a zis cite ceva — ce anume
mi-a zis am uitat. (intr-o scrisoare — ineditd — datata 27 februarie
1915, Topirceanu ii scrie lui Beldiceanu : ,Birladul mi-a scos peri albi...
Miine plec la Birlad de aici, cumnata domnului Istrati, o prietend foarte
energicd, inteligentd, dibace si onestd. Ea are colosal de multi cunoscuti:
va plasa bilete, va da la o multime de persoane care sd plaseze..." Birla-
dul — alt Galati al trecutului — n.n.). in schimb, cind a venit la Galati
Ion Minulescu, eram in sala ,Odeon", plind pinad la refuz. Se striga:
,Romanta celor trei corabii!". Se urla. Delir.
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Despre Galatiul trecut, un calator strain scria : ,Nu cdutati statui
ori monumente in Galati". Din pacate, in acest domeniu, primii pasi
temeinici se fac abia acum. Galatiul are in centru o statuie Eminescu,
inaugurata in 1909, opera lui Frederic Storck (1872—1924), despre care
sculptorul insasi declara intr-un interviu aparut in presa vremii: ,Nu
mi-as fi inchipuit niciodatd pentru bustul celui mai mare poet-filozof al
nostru, un soclu banal, din unele din acele socluri care nu spun nimic
nici mintii nici sufletului. Mai potrivit cu geniul sdu poetic, eu l-am vazut
pe Eminescu, in conceptiunea sa, iesind dintr-o stincd, simbol al celei
mai desavirsite eternizdri”. A trecut insd numai o jumatate de secol si,
privind astazi statuia, ai un acut sentiment de insatisfactie. Vorbele mari,
fie si ale artistului, nu tin locul inspiratiei.

,Orasul fara monumente" — de altddatd — se infrumuseteaza.
Pentru noul cartier galatean Tiglina I si pentru esplanada, cu concursul
unor artisti de prestigiu, vor fi realizate : o coloana in fata cinematogra-
fului-cinemascop, o fintina arteziand in fata"blocului P 1. Deasemeni,
Comitetul de Stat pentru Culturd si Artd a dispus transferarea la Galati
a unor opere clasice : ,Cariatida" de I. Servatius, ,De-a fripta" si ,Poves-
tiri marinaresti" de Dorio Lazar, lucrari de-ale Ioanei Casargian si altii.
Gata executatd este statuia domnitorului Alexandru loan Cuza, creatie
a sculptorului Ion Jalea.

Rep. : De ce nu e inca turnata si expusa statuia dumneavoastra ?

ION JALEA : In ciuda faptului cad este gata de o bund bucatd de
vreme $i cd as vrea sd o vad si eu in plin aer, privitd de public, nimeni —
enici de la Galati, nici de la Bucuresti —nu s-a mai interesat de ea, de cind
a fost comandatd. Dar nu asta md preocupd in cel mai inalt grad, ci felul
in care ea va fi introdusa in contextul arhitectonic gdldtean.

Rep. : Statuia e mare, are trei metri, cred ca trebuie sa capete un
spatiu bogat.

ION JALEA: Eu am conceput statuia lui Cuza pentru o piatd spa-
tioasd, cu o perspectivd lungd, pentru un scuar Si o vdd marita chiar
pind la patru metri si jumdtate, ca sa domine imprejurimile.  Fireste,
n-as vrea sd fie pusd in centrul pietii, pentru ca — gresala se mai face —
statuia are o fatd si un spate, iar o parte din public ar vedea spatele,
atunci cind s-ar indrepta cdtre ea. Pusd in margine, fata devine vizibild
din orice parte. In centrul unei piete, ori la incrucisare de drumuri —
cum neinspirat mi-a propus un arhitect gdldtean — se aseazd coloana —
vezi coloana Vendome din Paris.

Rep.: in ce a constat documentarea ?

ION JALEA: Literatura de epocd, fotografii — ce-i drept putine,
istorie. Cuza era nu numai un admirabil bdrbat de stat, dar si un bdrbat
frumos, impundtor. Lucrul acesta sper cd se vede si din statuia mea.

O intrebare : unde se afla statuia lui Costache Negri, care a trebuit
sa fie scoasa din centrul distrus, dar n-a mai reaparut pe nicaieri, desi
— dupa informatiile pe care le detinem — ea s-ar afla intreaga, pe
undeva, printr-o magazie?
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Ici or

Interlocutorul nostru galatean este profesorul Gheorghe Nado-
leanu, folclorist, recent absolvent al Facultatii de limba si literatura din
Bucuresti.

— Pe teritoriul regiunii dumneavoastra se intreprind, fireste, si
studii folclorice. Am aflat despre o cercetare care va apartine, asupra
genezei teatrului popular haiducesc moldovenesc ,Jienii".

— Da, pornind de la cunoasterea concretda a realitdtii folclorice,
am constatat existenta teatrului cu tematicd haiduceascd, cu precadere
in Moldova. Spectacolele de teatru popular ,Jienii" sint prezentate in
contextul manifestdrilor folclorice ale Anului nou. Ceea ce retine insa
atentia e faptul ca eroul principal al acestei piese e Iancu Jianu, vestitul
capitan de haiduci oltean. Ori, in Moldova, conducindu-ne dupd colectia
de poezii populare a lui V. Alecsandri din 1852—1853, acest erou nu apare
in cintecele epice populare pind la aceastd datd. Abia in 1855 Alecsandri
introduce, intr-o publicatie apdruta in Moldova (Rominia literara —
foaie periodicd sub Directia d-lui V. Alecsandri, lasi, 6 august 1855), un
cintec despre lancu Jianu, dar cintecul nu e cules din aceasta parte a
tarii, ci e reprodus, cum mentioneaza Alecsandri, dupd o colectie a lui
Anton Pann  (Spitalul Amorului sau cintdtorul dorului — Bucuresti
1850), deci din Muntenia. Neexistind in Moldova, pind in 1855, nici o
balada haiduceascd despre acest erou, e si firesc ca pind la aceasta datda
sa nu putem vorbi nici de existenta unui teatru popular legat de perso-
nalitatea lui Iancu Jianu, si asta cu atit mai mult cu cit in variantele de
lieni, gdsim incluse si multe din versurile baladei inchinate acestui hai-
duc. Pind la 1855 nu putem vorbi nici de existenta teatrului haiducesc in
general, pentru ca el e dominat la noi de personalitatea lui Iancu Jianu.
in aceastd ordine de idei, e necesard Si precizarea cd nu Se CUNosC mdr-
turii care sa ateste existenta teatrului popular haiducesc in folclorul nos-
tru inainte de aparitia teatrului popular care-l are drept erou pe Jianu.

— Cum se explicd totusi prezenta eroului oltean in centrul unei
piese de teatru popular din Moldova ? De ce aceastd forma de teatru
popular nu s-a dezvoltat in Oltenia, leaganul haiducului, locul lui de bas-
tind, in Oltenia care dupa cum ati mentionat mai sus, cunostea inca la
1850 cintecul despre lancu Jianu ? Cum se explica faptul ca, desi lirica
moldoveneasca n-a cunoscut un cintec despre acest haiduc inca in 1855,
totusi peste citiva ani, tocmai in Moldova, se poate vorbi de existenta
primelor variante de Jieni (vezi studiul lui Vasile Adascalitei ,Teatrul
popular de haiduci", in ,Limba si Literaturd" II. 1956, pag. 27).

— Apare evident faptul cd au existat anumite conditii speciale care
au favorizat aparitia teatrului popular haiducesc numai in aceasta parte
a tarii. Din cercetdarile facute a reiesit un lucru interesant si anume ca
intre 1850 si 1879, mai ales pe scena Teatrului National din lasi, se juca
cu mare succes o piesd a lui Matei Millo si loan Anestin, intitulatd ,lancu
Jianu capitan de hoti". Copia acestei piese se gdseste intr-un manuscris
la Biblioteca Academiei R.P.R. (datat 1862). Confruntind materialul fol-
cloric pe care-l posed (16 variante culese din toate regiunile Moldovei)
cu textul piesei lui Millo si Anestin, din manuscrisul amintit, am tras con-
cluzii care atestd originea culta a teatrului popular cu tematicd haidu-
>ceascd ,Jienii". .Asemandrile textului popular cu cel al piesei de teatru
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cult sint foarte numeroase si elocvente. Astfel, subiectul e asemdndtor,
numele personagjelor sint in general aceleasi in piesa lui Millo si Anestin
ca si in variantele de teatru popular. Mai interesant este faptul cd in
unele texte populare apar pasaje care par incoerente, dar al cdror sens
se descifreaza dacd mergi la piesa de teatru cult din care, probabil, au
fost retinute de autorul variantei de teatru popular. Aceasta e de fapt
si concluzia la care ne propunem sd ajungem: teatrul popular cu tema-
ticd haiduceascd Jienii, spre deosebire de alte creatii folclorice, apartine
unui creator cult care a pornit de la piesa lui Millo si Anestin, si care,
adaptind-o pentru teatrul popular, a creat o variantd-model care cu
timpul s-a generalizat. Avind in centrul actiunii figura unui erou indrad-
git de popor — Iancu Jianu — si corespunzind aspiratiilor maselor popu-
lare, piesa a cdapadtat circulatie folclorica, intrind in repertoriul manifes-
tarilor folclorice ale Anului nou.

— Ne puteti cita un fragment din cele 16 variante culese ?

— Iata un fragment dintr-o variantd culeasd de la Constantin
Tonita, in virsta de 40 de ani, din comuna Izvoarele, raionul Galati, la
25 septembrie 1964 : s

Toti cinta (in afard de Jianul care sta legat cu capul plecat) :

Tinar codru si frunzos.
Ce stai cu crengile-n jos
Vezi cum Jianu-i legat
Si la moarte condamnat
La haiduci a alergat

. Din gura le-a cuvintat
Jianu : Pe mine sa ma-ngropati
Toti: Tinar codru sifrunzos
Jianu: Sub poald de codru verde
Toti: Tinar codru sifrunzos
Jianu : Cine-o trece sama vada
Toti: Tinar codru sifrunzos
Jianu : Sa ma vada, sa ma creada
Toti: Tinar codru si frunzos
Fata : Foaie verde, foaie lata
Toti: Tinerel Jian
Fata: Eu ti-am fost a ta amanta
Toti: Tinerel Jian, voinicel Jian
Fata : Mult am plins si am oftat
Toti : Tinerel Jian,

Fata : Cit ai fost tu arestat

Toti : Tinerel Jian, voinicel Jian
Fata : Dar acum ma pling pe mine
Toti: Tinerel Jian,

Fata : Caci nu te mai vad pe tine
Toti: Tinerel Jian, voinicel Jian.

Talente si nontalente

Am stat de vorba, si nu cu un singur om, despre ceea ce se chema,
in intelesul vechi, centru-periferie. in arhitectura oraselor delimitarea
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aceasta aproape ca nu mai existd. in arhitectura spiritului, ca s-o numim
astfel, nu se bate insd din palme. Citiva tineri poeti si prozatori galateni,
de real talent, unii cu volum tiparit, altii fara, se pling — nu este exact
termenul, de fapt cauta solutii — ca n-au un mediu de dezvoltare intot-
deauna destul de prielnic. Mai limpede : ei stiu, mai bine poate decit ori-
care altii, cit de favorabil este scrisului traiul acesta ,pe viu", intr-un
oras tumultuos cum e Galatiul actual. Dar... si existd intr-adevar acest
y,dar", practica o fi ea cum o fi, ca practica, insa la teorie... Cenaclul lite-
rar, despre care si tovardsa Maria Petra arata ca-i in vesnica reorgani-
zare, este stapinit, atunci cind functioneazd, de un spirit ,dascalesc",
cine stie dacd nu — fara suparare — un reflex al prea numerosului
public... corp didactic. (Oameni altminteri foarte bine pregatiti, in pro-
fesiunea lor, dar din punct de vedere literar, al creatiei fierbinti, unii
cam rigizi, inghetati in formule). Acestor scriitori tineri le lipseste o
indrumare de calitate, ei n-au un critic de prestigiu, si nici redactiile
literare nu ii sprijind suficient. in schimb, cind trimit o lucrare la vreo
redactie literara (Ilie Tanasache mi-a explicat), daca povestirea este
de dragoste, ti se cere una despre santier, pentru ca, deh ! locuiesti la
Galati (Sorin Titel insa, fiindca locuieste la Timisoara, unde nu exista
un santier ca al Galatiului, poate sa trimeata la redactie, si sa i se si pu-
blice povestiri de dragoste, fie si mediocre —e¢ n.n.)

Citam din ,Santierul rosu" — organ al comitetului de partid si al
comitetului sindical din S.N.G., coltul intitulat ,Debut poetic", cu supra-
tittul ,De la cercul literar"...

»<La ultima sedintd, pe data de 23 ianuarie a.c, membrii cercului
literar au fost pldacut surprinsi de lucrdrile prezentate de tindrul
T.  Mircea.

Surpriza in cazul de fatd a fost cd tindrul si-a fdcut debutul, in
sedinta cercului, cu versuri continind accentuate forme de folclor munci-
toresc. Reddm doud din poeziile sale.

ORASUL MEU

Se vdd macarale

Indltate-n zare

Se aud pistoalele

Cum cioplesc (!) vapoarele

Dupd aceste prime rinduri, printr-o expresie de mirare, autorul
obliga cititorul la exaltare (sic !) Sda-l ascultam :

Mare santier
Colectiv de fier
Se-ncheagd vapoare
ce-or pleca pe mare
Mindre si mdrete
Falnice, semete
Si-or pluti pe valuri
Inspre alte maluri.
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Privind apoi parcd din nou prin geamul macaralei, poetul debutant
continud

Se vdad macarale

Indltate-n  zare

Creste-un  combinat

Falnic, minunat,

Cresc blocuri madrete

Dulci in frumusete

Orasul se-nalta

Plin de noua viatd.

Autorul, dupd citirea celor de mai sus, a ridicat capul intrebdtor.
Astepta intrebdri, observatii, critici. Cineva insd o rostit pe un ton cate-
goric : ,Mai citeste-o odatd tovardase Mircea, e frumoasd" Si Mircea a
mai citit...

Poeziile de mai sus aratd cd autorul lor este pe un drum cu o fun-
datie promitdtoare. Ii dorim succes.”

Numai calitatea discutabild a unor asemenea comentarii cu pre-
tentii de critica literara, poate intretine, partial, un climat propice tipa-
ririi de poezii, texte, povestiri de o indoelnca valoare artisticd. Iatad o
altd mostra (dintr-o brosura) :

Si leguma cum se stie, ne aduce bogdtie!

(fragment din textul de brigada ,Fond de baza tot mai mare — e
chezas de buna stare", realizat de Manole Brazdes (in acelasi timp redac-
tor al cartii respective) si Sebastian Costin).

»Cupletistul apare cu un cos cu legume :

Un moment! Mai stai putin; / Am si eu de spus ceva;, I Citeva
cuvinte noiiDespre ceapd, usturoi,/Rosii, morcovi, dovleceiiSi alte soiuri
de ardei(subl. ns.)/Cdci s-o spunem mai frdtiefLa noi in gospoddrie/Se
lucreazd, stie-o lume,/Si-n sectorul de legume./Ai la masd piine, carne,/
Rata, gisca sau curcan,/Poti sd-i pui si-un chil de sare/Si s-o fierbi de
vrei si-un an :/Dacda n-are zarzavat/Tot nu poti sd faci stufat/Inca-un
lucru sa mai stiti;/Zilnic cu cirnati prdjiti,/Cu fripturda de vitel/Sau cot-
lete de purcel,/Ajungi drept la dispensar./intr-o zi, fara habar,/Si-apoi
treci, ti-o zic pe scurt,/La cartofi si la iaurt,/Si in loc de ciulama/Pica-
turi de Davila I Deci observa fiecare / Citd-nsemndtate are / Cind la
masd-ntreaga lume/Mai consumd si legume/De-aia la gospoddrie/Avem
st gradinarie,/Unde crestem printre straturi/ Felurite zarzavaturi/ Si.
legume fel de fel,/Garniturd la purcel./Dar ldasind de-o parte gluma,/
Vreau sa stiti, ca ea, leguma,/Dacd-i bine cultivatd...”

Daca si autorii ar fi bine cultivati... Este inadmisibil sa apara, nu
peunpetec de hirtieoritrasela gestetner, asemenea productii ,literare".
Cu atit mai inadmisibil, cu cit existd in Galati, ca si in regiune, talente
adevarate, unele afirmate, altele pe cale de a se consacra, cum este de
pildd Gheorghe Musat, sudor, autor al unor versuri de o reald prospe-
time, publicate in ziarul local ,Viatd noud", la rubrica ,Tinere condeie":
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IMPLINIRE

De la soare, am invdtat ce-i cdldura,
De la voi, stele, ce-i strdalucirea,

De la diminetile albastre, ce-i linistirea
De la arbori, ce-i neclintirea,

De la flori, ce-i inflorirea

Iar de la tine, partid, ce-i implinirea.

PE DRUM DE TARA..

Cu pasii mei, cadlcind pe drum de tara
Sparg arderile toamnei in tdcere
Si-am sufletul iesit pe cimp afarda
Alcdtuit din sevd si putere.

Un pescdarus de foa—plutind usoard,
Mi-e inima pe-un cring de melodie

Si-n tot ce fac, din zori si pind-n seard,
Torn cite-un strop de vis si poezie.

Asadar, cu ce se ocupa — nu mai intreb de Casa regionald de crea-
tie popularda — comisia de indrumare de pe lingd Uniunea Scriitorilor
din R.P.R. ?

Paratele

Orasul Galati.

AVEA : numai in fostul judet Covurlui 387 de circiumi in anul 1932.

N-AVEA: decit o singura bibliotecd mare, cu carti de valoare —
»,V. A. Ureche" — cu 57.000 de volume inainte de 1944 si 301.600 in 1964,
plus incunabule, publicatii rare, manuscrise, fotografii, scrisori auto-
grafe Jules Verne. Emile Zolla, Honore de Balzac.

ARE : un fond de carti de 1.787.844 de volume, 576 de camine cul-
turale si case de citit, dintre care 112 construite numai in ultimii patru
ani — 270.000 de cititori si 2.351.000 de carti citite intr-un an.

AVEA: doar 10 cinematografe pe tot teritoriul care alcatuieste
actualmente regiunea. ,

N-AVEA : nici o institutie de artd de stat.

ARE: 283 cinematografe, din care 250 la sate, cu 9.663.000 specta-
tori in 1964.

AVEA: 50.000 analfabeti.

N-AVEA: niciun institut universitar.

ARE : doud institute universitare cu aproape 3000 studenti, o popu-
latie scolara de peste 200.000 elevi, 382 scoli elementare in regiune.

AVEA: doua scoli elementare in mediul rural.

N-AVEA : nici o orchestra simfonica.

ARE : doua teatre dramatice si doua de papusi, o orchestra sim-
fonicd — total 2055 spectacole in 1964, cu 570.000 spectatori, 1550 for-
matii de cor, dansuri, brigdzi artistice de agitatie, orchestre — la sate,
si 311 formatii artistice ale sindicatelor, totalizind 45.000 artisti amatori.

februarie 1965.
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T. S. Eliot — un clasic contemporan

de Petru Popescu,

Thomas Steams Eliot, poate cel mai mare poet de limba engleza al secolului
nostru, a murit de curind in virstd de 76 de ani in poezia de limba engleza el a
dominant incontestabil, impreuna ou William Butler Yeats, prima jumaéatate a seco-
lului XX.

Poezia lui dificila i-a adus caracterizarea de ,ermetic" si chiar de ,obscur",
iar severitatea autoritara, fidelitatea fatd de traditie au accentuat un portret impuna-
tor, dar nu apropiat sau simpatic. A fost socotit de catre multi un poet rece, crestin
si reactionar, cind nu e decit traditionalist si conservator-.

Acest poet britanic s-a nascut la 26 septembrie 1888 la St. Louis, statul Missouri,
deci in America, intr-un neam de profesori, scriitori si predicatori. A studiat la
Harvard (filozofia Sanscritd si orientald, scriitorii elizabetani si metafizici englezi,
Renasterea italiand), cu profesori de filozofie ca Irving Babbitt si George Santeyana,
apoi, in 1910, la Paris (filozofia lui Bergson) si in fine, in 1915, la Oxford. Casatorit
cu o englezoaicd, scoate in 1917 revista ,The Egoist" (Egoistul), iar in 1922 revista
..Criterion". Face toate eforturile de a deveni cit mai englez, fiind confirmat de bise-
rica anglo-catolicd si devenind cetatean britanic in 1927. in poezie se afirmd de la
inceput ca un revitalizator al tehnicii poetico, de o franchete sceptica, atacind ro-
mantismul in ce are sentimental si iluzoriu fatd de dezvoltarea omului si propunand,
pentru a demasca imperfecta umana, un clasicism de tip personal, bazat pe certitu-
dini de filozofie si culturd. Fondul de influentd e zdrobitor de european: Dante, John
Donne si poetii englezi ai secolului 17, Kipling, Baudelaire, Mallarme, >Laforgue, in
fine Ezra Pound si imagistii, mai ales T. E. HuLme. Istoricul literar american Donald
W. Heiney, intr-o carte numitd ..Essentials of contemporany. literature" (Trasaturi
esentiale in literatura contemporana) ii gaseste lui Eliot urmatoarele coordonate fun-
damentale: sentimentul trecutului, dragostea pentru traditie, privita ca o acumulare si
un rezultat final al milenarelor eforturi ale omului, in primul rind in directia cul-
turii si a frumosului, fascinatia pentru simboluri, imagini primodiale, arhetipuri,
{influenta filozofica a lui Carl Jung si Sir James Fraser) contrastul intre banalitatea
cotidiana a vietii burgheze si bogatia fortelor mitologice si spirituale traditionale,
problema timpului si a experientei si relatia lor ou omul (influentatd de ideile filozo-
fului F. H. Bradley), in fine noua tehnica poetica. Tehnica poeticd isi are originea in
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imagism, dar intentia de ,arhitecturd" cu motive citate dam Biblie, clasicii grsco-
latini, Dante, etc. ca si amestecarea de versuri si cuvinte in sanscritd, greaca, lating,
italiana, germana, franceza si cockney, tin de un sistem propriu de idei si simboluri.
Trecerea de la versetul biblic la citatul dintr-un. ziar, leit-motivurile explicate ih note
<ca in ,The Waste Land"), plurilingvismul, dau acea (Senzatie de poezie eruditda, cu
cheie, bogatd in valori si sensuri, specificA lui Eliot, iar tehnica lui poeticd a deschis
un nou dnum in poezie.

Scriitorul ,amglo-catolic m religie, regalist in politica, clasicist in literaturda" a
criticat civilizatia angio-saxona burgheza, producatoare de ,oameni gaunosi" si ,oa-
meni impaiati" (hollow men, stuffed men).Acesta e personajul de tip Prufrock, bur-
ghezul visind descarcari morale, sentimentale si erotice, dar mentinindu-se in ca-
drele conventiei de teama ridicolului. Acestei realitdti ii opune Eliot traditia, tradi-
tia faptelor mari, absolute, a miturilor, ca si frumosul culturii, care pentru el e refu-
giul. Notiunea de traditionalist-conservator trebuie inteleasd mai nobil in cazul lui,
Tendinta critica e foarte puternica in ,The Love Song of J. Alfred Prufrock" (Cin-
tecul de dragoste al lui J. Alfred Prufrock, 1917). ..Portrait of a Lady" (Portretul unei
doamne, 1917), ,Sweaney Among The Nightingales (Sweeney printre privighetori,
1918), ,Gerontion" 1920, ,The Waste Land" (Tara pustie, 1922, distinsa cu ,The Dial
Award"), ,The Hollow Men" (Oamenii gaunosi, 1925). Ea e prezentd chiar dupa ce
«wpoetul, in incercarea de a gasi o certitudine, trece la poezia credintei, dind ,,Ash-
Wednesday" (Miercurea Paresiinilor, 1930), ,Murder in The Cathedral" (Asasinatul din
catedrala, 1935, drama religioasd), ,Four Quartets" (Patru Cuartete, 1943). Toate
impreund cu eseistica i-au.adus- in 1948 premiul Nobel pentru literatura. Pozitiva
ramine in poezia lui Eliot aceastd suprema iubire a frumosului, considerat un atribut
traditional al omului, increderea in culturda si filozofie, de asemenea considerate mari
cuceriri umane, critica conventiilor burgheze, apelul la libertatea gandirii si expre-
siei, formula poeticaA. Confirmarea acestor calitdti pozitive este influenta hotaritoare
asupra lui W. H. Auden, Stephen Spender, Cecil Day Lewis, Louis Mc. Niece, poeti
care au facut in viatd si artd acte foarte progresiste, apropiind si mai mult de oameni
incercarea marelui lor maestru.

T. S. Eliot

Oamenii gdunosi
— fragment —

Un penny pentru batrinul cersetor

Noi sintem oamenii gdunosi

Oamenii impdiati

Sprijinindu-ne intre noi

Cu capul umplut cu paie.

Vai, vocile noastre uscate

Cind soptim impreund

Sint fara sens, tdcute

Ca vintul in iarba uscatd

Cu pasii de soareci pe sticla sfarimatd
in "pivnita noastrd uscatad.
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Forma fara forma, umbra fara culoare
Paralizata fortd, gest fara miscare;

Cei care au trecut

Cu ochii drepti spre celalalt regat al mortii
Ne tin minte — poate — nu ca pe niste
Suflete violente, pierdute, ci doar

Ca pe oamenii gaunosi

Oamenii Impdiati.

New Hampshire

Voci de copii in gradinda

intre vremea florilor si a culesului:
Cap de aur, cap de rosu,

intre virful verde si rdddcind.

Aripd neagrd, aripd cafenie, dd-mi tircoale usoare:
Doudzeci de ani si primdvara moare;
Dureri si azi, dureri si miine, reci,

Cu frunzele, ,o, floare, peste mine sd treci;
Cap de aur, aripa neagrad,

Agata-te, leagand-te,

Sari, cintd,

Leagana-te sus in mar.

(din ,Peisaje")

Usk

Nu rupe ramura deodatd, nu

Spera sd intilnesti

Cerbul cel alb in spatele albei fintini.

intoarce-ti privirea, nu cduta vreo armd

Strdvechi cuvinte de magie — lasd-le sa doarma.

SAfundd-te lin, totusi nu prea afund’,

Ridica-ti ochii spre locul

Unde drumuri dispar si drumuri rdaspund

Doar acolo sda cautati unde sura lumind da aerului
culoarea vinului

Capela  pustnicului, rugdciunea  pelerinului.

(din ,Peisaje")



Virginia

Riu rosu, riu rosu,

Caldura curgind incet e tdcere

Nici o dorintd nu e mai calma

Ca riul. Oare caldura

Se va misca numai prin pasdrea

Auzita odata rizind ? Linistitele dealuri
Asteapta. Portile asteaptd. Copacii de purpurd,
Copacii albi, asteapta, asteaptd,

Amina, decad. Trdind, trdind,

Niciodata miscind. Fdrd odihnd miscind
Gindurile de fier cu mine-au venit

Cu mine se duc :

Riu rosu, rosu, rosu.

(din ,Peisaje")

The dry salvages
v

Fecioard, al carei mausoleu se-naltd pe promontoriu,
Roagad-te pentru toti acei care se afld pe vase,

Acei a cdror meserie e legata de peste, acei
Amestecati in orice fel de negot,

Si acei ce-i conduc.

Mai spune o rugdciune si pentru

Femeile care si-au vdzut fiii si bdrbatii
Ridicind pinzele ca sa nu se mai intoarcd:
Figlia del tuo figlio,

Regina a cerului.

Si mai roagd-te pentru acei ce erau pe vase Si

Si-au sfirsit cdldtoria-n nisipuri, intre buzele marii

Sau in negrul gitlej care nu-i va intoarce,

Sau oriunde nu-i mai ajunge sunetul -clopotului
marii

Ca wun Angelus perpetuu.

(din ,Patru quartete")

In romineste. de PETRU POPESCU



nea
— fragment —

Vulturul planeazd in inaltul Cerului,
Vinatorul cu Ciinele i urmdreste rotirile...
O, wvesnica revolutie a stelelor inmanunchiate,
O, vesnicd revenire a anotimpurilor identice,
O, lume a primaveri si a toamnei, a nasterii
si a mortii!
Ciclul neoprit al ideii si actiunii,
Neincetatele inventii si experiente,
Duc numai la cunoasterea miscdrii
Si  niciodatd la cunoasterea repausului
Cunoasterea cuvintului dar nu a tdcerii,
Cunoasterea cuvintelor dar ignorarea Cuvintului.
Intreaga noastrd cunoastere
Ne trage cu un pas mai aproape de propria noastrd
ignorantd,
Iar ignoranta ne trage cu un pas mai aproape
de moarte.
Dar apropierea de moarte nu inseamnd apropiere
de Dumnezeu.
Unde este Viata pe care am pierdut-o pe cind
traiam ?
Unde este intelepciunea pe care am pierdu-to
in cunoastere ?
Unde este cunoasterea pe care am pierdut-o,
informindu-ne ?
Ciclurile cerului, de-a lungul a 20 de veacuri
Ne trag mai departe de Dumnezeu S$i mai aproape
de Tarind.

Cdldtoream spre Londra, spre cetatea de sub
pavaza timpului,
Acolo unde curge Riul, cu ondulatii strdine.
Acolo mi s-a spus : Avem prea multe biserici
Si prea putine birturi. Acolo mi s-a spus :
Sa se retragd vicarii. Oamenii n-au nevoie de
biserica
La locul lor de muncd ci acolo unde-si petrec
duminicile.
In City n-avem nevoie de clopote.
Clopotele sd trezeasca suburbiile.
Am trecut prin suburbii, si acolo mi s-a spus
Ne spetim timp de sase zile; in a saptea zi
Trebuie sa mergem cu masina la Hindhead sau
Maidenhead.
Daca vremea e proastd, stam acasd si citim ziarele,
in districtele industriale mi s-a vorbit
Despre legile economice.



in locurile placute de la tara se pdrea

Ca la tard totul este acum pregdtit pentru picnicuri;
Iar biserica se pare cd nu este doritd

Nici la tard, nici in suburbii; iar in oras

Biserica este solicitata numai pentru marile nunti

DIRIJORUL  CORULUI

Liniste, pdstrati o distantd respectuoasd,

Pentru cda zdaresc apropiindu-se

Stinca. Stinca va rdaspunde, poate, indoielilor
noastre.

Stinca. Veghea. Strainul.

Ea care a vdzut ce s-a intimplat

Si vede ce va sda se intimple.

Martorul.  Criticul.  Strdinul.

Osinditul de Dumnezeu, cel in care adevdrul

nu este inndscut.

STINCA intrd, condusd de un BAIAT.

STINCA

Valmasagul oamenilor este o trudd neincetatd,
Sau o lincezeald fara sfirsit, lucru care, este si
mai grav,
Sau o muncd intermitentd, lucru cit se poate
de nepldcut.
Am pus in functiune singurd teascul pentru vin,
st stiu
Ca este greu sa fii intr-adevdar folositor, renuntind
La lucrurile pe care oamenii le socotesc necesare
pentru fericirea lor, cautind
Faptele bune care duc spre obscuritate, accep-
tindu-le
Cu chipul imobil pe cele care aduc mirsdvia,
Lauda pentru toate sau dragostea pentru nimic.
Toti oamenii sint gata sa-si investeascd banii,
Dar cei mai multi asteapta dividende.
Grdiesc voud: Perfectionati-vda vointa.
Va spun: nu va ginditi la seceris
Ci numai sa semanati cum trebuie.
Lumea se roteste, lumea se schimbd,
Dar existd un lucru care nu se schimbd.
In toti, anii mei, un lucru rdmine neschimbat.
Oricum l-ati masca, acest lucru nu se schimba:
Vesnica lupta dintre Bine si Radu.



Adormind in bratele uitarii va neglijati locurile
de ingenunchiere si bisericile ;
Oamenii care sinteti acum iau in deridere
Tot ce a fdacut binele, gasiti explicatii
Pentru a satisface mintea rationald si luminatd,
in al doilea rind minimalizati si neglijati pustie-
tatea.
Pustietatea nu se afla numai dincolo de Tropicul
sudului,
Pustietatea nu se afld numai dupd colt;
Pustietatea apasd in metropolitanul de linga voi,
Pustietatea se afld in inima fratelui vostru.
Omul bun este ziditor dacd zideste ceva bun.
O sa va ardat lucrurile care se fac acum
Si citeva din lucrurile care au fost fdcute de mult,
Ca sa puteti prinde inimd. Perfectionati-va vointa.
Lasati-ma sa va arat lucrarea celor umili. Ascultati.

Luminile pdlesc, in semiobscuritate se aud vocile
MUNCITORILOR, cintind.

In locurile pustii

Vom zidi cu noi cdrdmizi.
Exista miini si masini

Si argild pentru noile caramizi,
Si var pentru noul mortar.
Acolo unde cdramizile au cdzut,
Vom zidi cu piatrd noud.

Unde grinzile au putrezit,

Vom lucra cu cherestea noud.
Unde'cuvintul nu s-a rostit,
Vom clddi cu un nou cuvint.
Iatd ce inseamnd a munci impreund °
Un Templu pentru toti,

O munca pentru fiecare

Si fiecare om cu muncallui.

Pe cerul intunecat se profileaza siluetele unui grup
de MUNCITORI.

De departe, rdspund vocile

SOMERILOR.

Nimeni nu ne-a angajat.

Cu miinile in buzunare,

Cu capetele plecate,

Stam in picioare prin locuri pustii
Si tremuram in oddi neluminate.
Numai vintul se ndpusteste

Peste ogoarele pustii, nelucrate,



Unde tinjesc plugurile

Aldturi de caruta. In tara asta

Va fi numai o tigara pentru doi oameni
Si pentru doud femei o halba de bere
Amara. In tara aceasta

Nu ne-a angajat nimerii.

Viata noastrdé nu este binevenitd, moartea
Nu este mentionatd in ,The Times".

Iarasi se aude corul MUNCITORILOR :

Riul curge, se scurg anotimpurile,

Vrabia si graurul n-au timp de pierdut.
Daca oamenii nu vor construi

Cum vor putea sd traiasca ?

Atunci cind ogorul va fi arat

Si cind griul va fi piine,

Nu vor mai muri intr-un pat neincapdtor,
Nici pe un cearceaf prea strimt.

noastra

Pe aceasta stradd nu exista nici inceput, nici

miscare, nici pace, hici

sfirsit,

Ci doar gdldgie fara cuvinte, hranda fard gust.

Farda intirziere, fara grabd,

Vom cladi inceputul si capdtul acestei strazi.

Vom cladi sensul :

Un templu pentru toti,

O muncd pentru fiecare

Si fiecare om cu munca lui.

in romineste de AUREL COVACI



Hortensia

Papadat-Bengescu

sl ,Viata romaneasca"

Pe marginea corespondentei*cu Q.

de Al.

egaturile pe care Hortensia

Papadat-Bengescu le-a avut cu

revista ,Viata romaneascd" sint

in genere expediate de critica
literara in citeva rinduri si doar cu
mentiunea ca aici i-au aparut primele
manifestari literare, cu insistentd insa
asupra faptului cad numai dupd aderarea
la cenaclul revistei ,Sburatoroii" a de-
venit scriitoarea cunoscutd a romanelor
Fecioare despletite, Concert de muzicd
de Bach, Drum ascuns, s.a. Cercetarea
de fatd intentioneaza de aceea sa dove-
deascd pe baza unor texte inedite, ca
intre romanciera si revista ieseana, re-
prezentatd de G. Ibraileamiu, au existat
(raporturi mult mai strinse si care au
avut un rol determinant, nu numai asu-
pra scrierilor publicate in periodicul din
lasi ci si in orientarea viitoare a crea-
tiei sale.

S-a mentionat adeseori de catre cei
oare l-au cunoscut pe G. Ibradileanu ca
opera sa nu ne da intotdeauna masura
personalitatii sale de animator, nu suge-
reaza prestigiul de care s-a bucurat si
influenta pe caTe a avut-o asupra cola-
boratorilor revistei. Corespondenta la
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Ibrdileanu

Teodorescu

care ne referim constituie un document
in aceasta privinta.

Scriitoarea este fiica unicd a genera-
lului D. Bengescu si a primit in cadrul
familiei o educatie dm care nu a lipsit
limba franceza, in oare a si scris poezii,
de altfel napublicate in cea mai mare
parte. Odata terminate cursurile secun-
dare, familia, dintr-o mentalitate puri-
tand, refuzd sa-i asigure continuarea stu-
diilor in tard ori in strainatate, cum ar
fi dorit soriitoarea de mai tirziu. Acest
refuz o determina, sa se casatoreasca.
Greutatile pe oare le-a avut de intim-
ipimat oa sotie a magistratului N. N.
Papadat, cei cinci copii pe care i-a in-
grijit si educat, lipsa unei situati ma-
teriale prospere si a unor reiatii pe plan
politic si admijnistrativ care sa-i asigure
o viata de huzur ari o mentalitate in
acest sens, sint de retinut.

Ou toate rezervele la care ne obliga
asemenea marturii, unele scrisori par sa
ateste dificultati financiare: ,Da, In
adevdr, as vrea, ar trebui sd plecam de
aici... eu nu pot dori decit lasul si in-
teresele, prin exceptie, se potrivesc cu
dorinta mea.



Dar astea sunt vetbe la conditional
Deziderate. Un proiect mai apropiat era
sa venim sd ne plimbam nitel intr-acolo.
Dar pe lingd ca nu avem voie, chiar de
am., gasi vreo modalitate, am auzit cd
astfel de vizite sint gusturi de nabab
st cuvinlui acesta olenseazd modestia
noastra excesivda" (Scrisoarea din 10 iu-
lie 1918).

Perspectivele societatii ,Viata roma-
neascd" prezentate ademenitor de catre
D. D. Patrasoanu i se par iluzorii: ,Sa
ne imbogdtim ? Md indoiesc de capaci-
tatea noastrd in directia asta. Sd putem
trai la rindul nostru intre oameni ar U
destul de bine". (Scrisoarea din 14 au-
gus't/;1918).

intretinerea celor doua fiice la Bucu-
resti, unde sa-si continuie invatatura,
ridica de asemenea probleme banesti in-
solubile : ,Asezarea lor la o gazda in
vederea studiilor pun pentru noi pro-
blema in cilre colosale si imposibile si
totusi imperioasa de rezolvat” (Scrisoa-
rea din septembrie, 1918).

in acest sens poate fi retinut si. fap-
tal ca Incercarea, nereusitdi piua la
urma, de a-si transfera sotul la Iasi,
lin magistratura, o face prin intermedijul
fui Ibraileanu, ceea ce intr-o masura
exclude prezenta unor relatii mai pu-
ternice in afara celor obtinute prin
prestigiul ei de scriitoare. Si interven-
tia pe lingd Ibraileanu se incheie:
»Gindifi ce minunata, ce splendida re-
vansd a literaturii asupra burgheziei'.
(Scrisoarea din 7 iunie 1918). De altfel
si faptul a fost relevat: ,E in toatd
opera dsale, chiar in poiida efectului
antipatic (publicului, fireste) un refuz al
vulgaritdtii, o repulsie fatd de fenome-
nul social care comportd  concesiuni,
tranzactii, promiscuitati” .

Pina la prima scrisoare adresata lui
Ibraileanu, datata S5 ianuarie 1914, ii
aparusera in ,Viata romaneasca" Vi-
ziune, Dorinta, Vis de femeie si prima

') Serbam Cioculescu, Romanul dnei
Ii. Papadat-Bengescu, in ,Revista Fun-
datiilor regale",' nr. 11/1938, p. 421.

parte din Marca. Se poate afirma ca
cea care a determinat-© sa-si obiectiveze
selanurile epistolare” in bucati literare
independente pe care le-a trimis revis-
tei si oare i-a wusurat reusita acestei
tentative, atit prin exemplul personal
cit si prin aceea ca era In relatii ami-
cale ou Ibraileanu, a fost huna ei prie-
tend Constanta Marino-Moscu.
Scrisoarea, foarte lunga de altfel, este
izbucnirea unei sentimentalitati claustra-
te intr-un oras de provincie, jinduind
dupa o atmosfera de viatd intelectuala
si este adresatd omului oare, dupa re-
latarea aceleiasi prietene, ,...cugetd si
are curajul sa trdiascd cum cugetd'.
Asa cum s-a aratat la inceput a fost
acordat un rol excesiv cenaclului con-
dus de Eugen Lovinescu in orientarea
scriitoarei spre literatura obiectiva, opi-
nie explicabila nu numai prin colabo-
rarea sustinutda la revista ,Sburatorul
,ci si prin declaratiile de adeziune ma-
nifestd ale Hortensiei Papadat-Bengescu
cu toate ca, initial, nici chiiar conduca-
torul cercului n-a intuit evolutia ulte-
rioard : ,Aceasta e opera dnei Horten-
sia Papadat-Bengescu. Nelinzind spre
creatiunea obiectiva (s.n.) in afara de
Batrinul, asupra caruia m-iam oprit alta-
data — se defineste prin asocierea unui
lirism violent cu o analizd incisiva".
Odata aparute principalele romane, cri-
ticul oare postulase principiul potrivit
caruia ,..menirea criticului nu e de a
anticipa asupra formelor de arta. si nici
de a se pune in, fruntea curentelor de
avantgarda, ci de a veni pe uirma" pu-
tea sa constate, transpunind in artd o
lege din biologie : ,in traiectoria litera-
turii doamnei Hortensia Papadat-Benges-
cu inregistram traiectoria literaturii ro-
mane Insesi, in procesul ei de evolutie
de la subiectiv la obiectiv":. Este mali
mult decit transparentd intentia de a

*) E. Lovinescu, Hortensia Papadat-
Bengescu, in ,Sboiratonul literar", nr. 12/
7 ianuarie 1922, p. 394,

7) E. Lovinescu, Istoria literaturii ro-
mane contemporane, IV, Buc, 1928,
p.- 329.
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sugera ca extremitatile acestei traiec-
torii coincid, prima cu activitatea la
,Viata romaneasca" iar cea de a doua
(incontestabil superiora) cu ,Sburatorul".

Nu e in intentia acestor pagini sa
diminueze rolul lui Lovinescu si al
coreului literar condus de el, in promo-
varea unor scriitori oi doar sa incerce
a contribui ou noi date intr-o problema
care ni se pare insuficient cunoscuta,

Este un fapt unanim acceptat ca re-
vista ,Viata romaneascd’ a dus in pri-
mele decenii ale secolului nostru
»lupta pentru o literatura de reflectare
erealistd si realist"criticA a realitatii" si
,ja militat pentru o literatura de pre-
zentare nefateificatd a vietii sociale...",
cum nu-i mai putin cunoscutd lipsa de
receptivitate a lui Lovinescu fatd de
orientarea democraticaA a acestei reviste
si fatd de contributia lui Ibraileanu in
aceastd directies. in elogiul scriitoarei
nu vor intra ,tonalitatea critica" si ,im-
plicatiile sociaile" din romanele scriitoa-
rei ci doar ,rafinamentul psihologic, ce-
rebralitatea” si ,minutioasa putere de
analiza, de calitate proust-iana"s care
pareau sa confirme ,estetismul" si ,mo-
dernismul" lui Lovinescu.

Si totusi ,Viata romaneasca' 1ii pu-
blicAa nu romanele de analizd critica a
societatii si oare constituie puncte de
sprijin in evolutia epicii noastre mo-
derne ci primele incercari inundate de
psihologism, rod al wunei sensibilitati
dezlantuite, fara suport de fapte, din
care nu lipsesc tirade, o anume pretio-
zitate si in spatele carora se simt caiete
de impresii ori scrisori catre prietene
reale si imaginare. Era greu de preva-
zut ca acestor debuturi le va urma or-

+ Al. Piru, Particularitati ale realis-
mului critic rominesc dintre cele doud
razboaie, in ,Viata Toxntaeasica", nr.
6--7;/11963, p. 159.

s Vezi Ileana Vramcea, Preliminari la
un studiu despre Eugen Lovinescu, ia
yViata roKiineasca", or. 8/1963, p. 96.

> N. Tertulilan, E. Lovinescu (), in
,Viata romaneasca" nr. 4/1958, p. 186—
187.
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ganizarea epica si analiza lucida si
tdioasd a peisajului social. Se pare to-
tusi ca Ibraileanu a intuit la lectura
primului caiet trimis si mai apoi din
insuficient pretuitele de noi poeme in
prozd Marea si Pe cine a iubit Alisia,
<nu mumai un talent autentic ci si psiho-
logia particulard a scriitoarei pe care
un refuz ori o transantd opozitie ar fi
putut s-o indeparteze de literatura. Re-
ceptiv la modalitati si expresii literare
variate, Ibraileanu a reusit sa grupeze
ta jurul revistei iesene scriitori de di-
verse opinii literare, dar credincios prin-
cipiilor sale a incercat sa le imprime
linia realistd si sociala pe care ,Viata
romaneascd" a promovat-o in ansamblul
activitatii sale. Aprecierile lui Ibraileaniu
din recenzia la volumul Ape adinei,
care cuprindea bucétile publicate in re-
vista din lasi, se vor confirma de cri-
tica ulterioara. Asa de pilda, G. Cali-
nesou opina ,Ca document al sufletului
feminin, analizat fara prefacatorie, pri-
mele volume sint foarte interesante"
iar M. Ralea scria ca ,Dna Papadat-
Bengescu a debutat in literaturd cu o
serie de analize, am zice mai degraba
cu autopsihanalize, in multe privinte
remarcabile* .

Ceea ce se considera ca un merit
exclusiv al cenaclului si al revistei lo-
vinesciene si anume saltul ,din subiect
in obiect" — cum se spune, este in
realitate rezultatul unui proces complex
de cristalizare si de maturizare a unui
stalent original, descoperit si promovat
de Ibraileanu, in pofida faptului ca ini-
tial parea structural orientat spre erea-

7 G. Calineseu, Hortensia Papadat-
Bengescu, in ,Jurnalul literar", nr. 21/
21 mai 1939.

+ M. Ralea, Hortensia Papadat-Benges-
cu, Concert dm muzicd de Bach, in
,Viata romaneasca", nr. 1/1927, p. 145.

o E. Lovinescu, Hortensia Papadat-
Bengescu, in ,Sburatorul’, rar. 51/1 mai
1920, jp. 553.

v Vezi G. Calinescu, Studiul citat,
unde recunoaste ca ,..aste in orice caz
laudabil pentru ,Viata romaéaneasca" fap-
tul de a fi descoperit-o.



tia subiectiva. La originile acestui pro-
ces de obiectivare a 'literaturii Horten-
siei Papadut-Bengescu stau indrumarea
si prestigiul lui Ibraileanu, iar cores-
pondenta invadata este edificatoare:

,Mai deundzi, asa cum iei uneori o
carte de pe o etajera, am reluat unu,
din volumele criticelor dvoastrda, si asa
citind incet'ne-am luat de vorbd amin-
doi. .

Am aliat lucruri noi... imi place gro-
zav sa invat, alit stiu eu sa fac bine
si sa ingrijesc bolnavii.

Eu am un suflet de discipol, tot ce
stiu sau cuget imi e putin lucru cind
pot. sta s-aseult si sda invat ceva de
la altii.

Am citit acolo pdrerea d-tale cd o
lucrare nu are, valoare realda si dura-
bila, decit cind e absolut obiectivd,
cind scriitorul a. avut facultatea ca ani-
hilindu-se, dezbrdcindu-se complect, sau
pe cit posibil de el singur, sa concre-
tizeze sufletul, fizionomia, peisajul unei
epoce sau urlui mediu, sau uiiui colt
cit de riiic de lume. Aveti desigur
dreptate si fiindca paralel cu lectura ma
ocup si de cel ce q scris, mi-ati apdrut
ca un critic de extremd probitate, de
o mare cinste, care examineazd o lu-
crare din punctul de vedere al calita-
tilor, defectelor si elementelor ce con-
tine in sine, si in raport cu evolutia
literara, in legdaturd cu trecutul, izvoa-
rele si ereditdtile si fala de ce ar putea
insemna ir\ viitor.

Si zicindu-mi cd, ca Maestru, ca Das-
cal in minunata $i favorita acceptie ce
dau eu acestui cuvint, aveti dreptate,
am simtit un cui foarte nepldcut in
inimd, cutn sa explic1 —se tocmai asa
cum fiind lasata de la D-zeu badland,
ai auzi pe ciftevq spunind deslusit,: ,Mie
nu-mi plac decit femeile brune".

Scriam si' eu putin, incepusem '*— dar
nimic din ce exista nu ma interesa de-
cit in raport Cu rhine, decit dupa ce s-a
scdldat iniii in intregime in tipa.sufle-
tului meu, .si'.'aceasta nu voluntar, nu
sistematic, ci ca o necesitate/ fiindca
tot asa curii tuiul e presbit, aftlil] miop,

asa am eu aceastd infirmitate de a
luneca pe fata concretd a lucrurilor, pe
subiecte, pe contururi, oprindu-rnda pe
resortul lor adine. Un ochi construit ii-
ziologiceste astfel, incit sa nu vadad
scoarta lemnului ci sa treacd prin ea,
ca printr-un geam, in miezul lui.

A fost scurta durerea mea, ca putinul
ce as putea scrie e predestinat mortii
st uitdrii, simt bine efemerul si fragili-
tatea muncii mele si ce iac imi pare
cdldator si sters ca cum as scrie pe apd.

Mai departe, citai cu admiratie o ira-
za a lui Bratescu Voinesti, in doud trei
cuvinte simple, din indicarea unui gest
evoca imagini bogate in mintea cititoru-
lui. Invers de mine care de abia prind
cu stingdcie un gest — cu plumb pe
aripi, cum zice irumos DI. Topirceanu —
si il despic singura cu voluptate pina
in resorturile lui obscure, neldsind alto-
ra sa iaca aceasta pldcuta operatie. De
obicei sunt cam arbitrard, tac, cedez,
dar nu ma conving usor. De rindul dsta,
am simtit ambitia violentd de a incerca
si eu sa fac ceva care sd va placd;
m-a preocupat mult ideea asta si am
asternut o schifd, un mic portret pe vreo
doud pagini. Am scris unic pentru,
dvoastrd” si incheie: ,In timpul acesta
dl. Topirceanu imi scria cd cetiti caetul
meu. Nu m-am simfit la indemind, asa
de mult imi pdrea ca contrasta ce am
scris cu ce puteafi admite si pretui”
(Scrisoarea din 5 ianuarie 1914).

S-a reprodus acest lung citat oare
atesta icA in ipostaza artisticAa de ana-
listd a propriului univers sufletesc, chiar
daca era pus pe seama unui alt perso-
naj, asa icum se prezenta la acea data,
metoda obiectivd si sobrietatea mijloa-
celor artistice elogiate de critic (folo-
sindu-1 oa exemplu pe Bratescu-Voimesti)
exercita atractie, trezeste ambitii. O vi-
zata la lasi si o intrevedere cu Ibrai-
leanu, cunoasterea omului, o fac mai
putin timida. Farmecul personal, caldura
si larga intelegere de care era capabil,
ii dau incredere :

,Pe urmda ai venit Dla. Te asteptam
cu placere si curiozitate si cele ce in-
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chipuisem erau slabe pe lingd impre-
siile ce trebuia sd primesc.

Acum nu ma mai tem ca vei citi cu
indiferenta si blam orice caiet. Dacd
cindva as merita atentia sd va ocupati
de mine, as primi blamul rece si im-
partial al Criticului prob in ceea ce are
de spus si as suride aceiuilalt ce am
vdzut in Dvoastrd, sensibil oricdrei tru-
de suiletesti, accesibil oricarui caz cit
de particular, oricarui memoriu miste-
rios si bizar de suilet ieminin". (Aceeasi
scrisoare partea a doua, dupa vizita ia
lasi).

Scrisoarea urmatoare si care presu-
pune, ifaTd dubiu, iun raspuns, aduce
unele precizari de natura sad ne edifice
asupra felului cum intelegea criticul no-
tiunea literara obiectiva, mult mai nuan-
tat deoiit se reflectase to constiinta eorai-
toarei (ia lectura volumului Scriitori si
curente, aparut in 1909, si Ia oare se
refera in scrisoarea precedenta) si care
nu exclude analiza psihologica, iar in
(cuprinsul unei opere obiective chiar
elemente lirice si subiective.

Pentru a lamuri (intelesul ,obiectivis-
mului" la care adera, Ibraileanu risca
un drum la Focsanii: ,Erati sa veniti la
Focsani ? Ma intreb cum ar fi fost daca
veneati ? Vroiati s@ ma luminati asupra
modului dvoastrdé de a concepe obiecti-
vismul. Socotiti ca vorbele sunt mai
convingdtoare 1... Ce bun sunteti cu
mine, vad cum va aplecati ca sa discu-
tati intelesul cuvintului obiectivism. Ce
incetisor mi-1 spuneti §i tot dvoastra
pdareti a pdtimi de o apreciere a mea
nefundata... Mi-a pdarut atunci ca subiec-
tivismul meu nu v-ar place, nu va cu-
noscusem — am spus-o, o repet. E cu
atil mai crud sa insistati.

Am dat ideii dvoastra un inteles prea
strimt. Cu excesivilatea pe care invo-
luntar o aduc in toate, m-am impresio-
nat prea viu — nu regret. Cind am vrut
— si vreau incd — sd scriu ceva cum
credeam atunci cd va place numai, imi
propuneam sa caut a prinde un caz Ssu-
lletesc exterior, trecut lireste prin pris-
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ma ochiului meu sufletesc” (Scrisoarea
din i9 februarie 1914).

Constiinta artistica si faptul «ca'evita
sa icucereasea o notorietate' usoara ii
sitot apreciate si provoaca multumirea
ei: ,Totdeauna — si vedeti dsta e un
lucru pe care nu l-am spus nici Cons-
tantei — priyfeam cu melancolie cele
7—8 pagini care formau tot bagajul meu
literar si ma gindeam cind m-as pre-
zenta in fata vreunei judecdti supreme,
aldaturi cu cei ce ar aduce dupa ei ne-
numdrate volume, mie mi s-ar tine sea-
ma de tot ce Nu am scris, de nuvelele
frumusele, de romanele nu tocmai rele
ce puteam injgheba. Si am venit in fata
acelei judecdti si mi s-a tinut seamd si
ce frumoasd rasplatd" (Aceeasi scrisoa-
re). Refuzul fata de eliteratura care spe-
culeaza elementul senzational revine:
»Ma gindeam azi, ce ar li sa scriu una
din nenumdratele povesti ce-mi trec
prin cap din copilarie plna acum, si eu
care trdiesc si md distrez permanent. As
umple plnd'la plafon o odaie, cu nuvele
si romane isenzationale. Noroc ca nu cer
sa fie scrise si ca din fericire conceptia
mea de artd a fost alta" (Scrisoarea din
24 noiembrie 1918).

Comprehensiunea lui Ibraileanu, de
care pomenea mai sus nu presupune
insd' parasirea ori ahandonarea princi-
piilor si ,masura" de' care va vorbi mai
tirziu Lovinescu':, i'se recomanda sta-
ruitor:

,Domnule Ibrdileanu, cum md spe-
riati I Dece imi cereti o anume madsurd,
de ce nu ziceti incd: ,faceti doamnd
cum stiti...".

Acestei forte declansate i se face si
recomandatia de a se preocupa de me-
diul uman inconjurator.

»Dai Ma intereseazda mult sufletul ce-
lorlalti, md pasioneazda chiar, ii privesc

+ E. Lovinescu, in studiul Hortensia
Papadat-Bengescu, din ,Sburatorul" nr.
50/24 aprilie 1920, la p. 539 scria refe-
randunse la forta scriitoarei, ,li mai
ramine acestei forte sa se, realizeze in
masura si economie, 1i mai ramine sta-
pmirea-de sine".



neobosit si ochiul meu vede toate lirele
cit de incilcile care mina laptele lor ex-
terioare si viata lor internd. Dacd nu
scriu incd de ei nimic, e Fiindcd sunt
la o epoca cind sunt absorbita prea viu
de mine. Cit va mai tine ? Nu prea mult.
Stiu s@ md stdpinesc, ati vdzut-o, m-ati
miscat mult cu asta, voi'sti sper si sda
ma retrag la timp. Voi scrie atunci po-
vestile celorlalti.

Si iata-ma gata sa pling la ideea
acestei viitoare abnegatiuni...

Pornisem sd vd spun cd in micile lu-
crari obiective ce eventual as Iincerca
ca sa-mi dau mima pentru mai tirziu,
tinind seama de mica greutate ce in-
timpin, ma veti incepe si pe mine de la
un 6 oarecare. Nu de notd. ma tulbur,
de deceptia ce v-as putea da" (Scrisoa-
rea din 19 februarie 1914).

Evident ca irezultetele acestor discutii
se vor vedea peste ani, dar inregistra-
rea ,preeminentei” lui Ibraileanu in
incercarea de a o determina pe creatoa-
rea poemelor lirice Marea si Pe cine a
iubit Alisia sa se indrepte spre literatu-
ra de reflectare a societatii, spre «u-
noasterea mediului social, desigur nu in
puritatea acceptiei actuale «a acestor de-
ziderate, se impune icu necesitate.

in tentativa de a 'restabili un adevar
la loare ne obligd textele, nu trebuie
sa ignoram si imprejurarea ca unele
concesii pe icare le face autorul ,Spiri-
tului ciritc" sint si o consecintd a pa-
trunderii iin igindirea sa esteticA a unor
elemente de psihologism.

Gum insa aceste documente sint intr-o
insemnatd masura revelatoare si pentru
Ibraileanu, ne permitem o paranteza, si
redam un portret, mai putin cunoscut
poate, in oare buna credintd, lipsa ori-
carei infatuari, modestia si intelegerea
au fost magistral creionate de G. Cali-
nescu, Indatd dupd moarte : ,Gu G. Ibra-
ileanu a disparut unul din .cele mai fru-
moase «caractere din cite s-au intalnit
vreodata in lumea literelor. Bl lauda
sau respingea oa orice critic dar facea
asta cu atata buna credinta, cu atita cal-
dura si intr-un fel si-n altul, inolt rostul

sau se parea a fi acela de a s

cu totul -in dosul operei altora.

leanu n-a facut critica spre a se ft>u_
va pe sine, spre a-si ilustra inteligenta
sau stilul, n-a profitat de slabiciunea
unei opere spre a-si arata mijloacele
sale polemice, nici de meritul alteia
spre a-si releva propriile sale merite.
Fara indoialda ca este nedrept sa ceri
criticului sd nu vrea sa creeze in cirnpul
critic, mai ales ca de talentul lui se leaga
in bund parte si trainicia operei studia-
te, dar e foarte legitim sa-i ceri sa nu
invidieze pe scriitori. Nu numai ca nu
era in stare sa facad acest lucru, dar
existenta totala a lui G. Ibraileanu pare
o renuntare in folosul altora. Aceasta
explicd extraordinarul cult pe oare i
LaU dedicat scriitorii moldoveni si care
e sincer si religios":.

Fara aceastd umanitate si buna cre-
dintd in promovarea literaturii, fara acea
incapacitate de a incerca sa se promo-
veze pe sine ori sa-si ilustreze cunos-
tintele, «capacitatea intelectuald, intuitia
artisticd ori spiritul polemic, exemplare
si prilej de meditatie chiar pentru unii
.critici «contemporani, nu se poate expli-
ca imensul prestigiu de care s-a bucu-
rat « titanica, muncd anonimd pe care
a desfasurat-o pentru a asigura colabo-
rarea alitor «creatori la publicatia iesea-
na.Acest portret .este confirmat de cele
1516 scrisori pe care de-a primit dela
iced mai reprezentativi oameni de stiinta,
@rtd si culturd, in primele decenii ale
seoolului nostru, si implicit de corespon-
denta «©u Hortensia Papadat-Bengescu:
»M-am asvirlit mereu spre admiratie si
m-am contemplat si recunoscut adesea
ca intr-o oglinda cu proportii mari si
lumina ori in gindurile dtale care se in-
rudesc si se aseazd hotarit in galeria
de iamilie ,des penseurs a trovers le
temps". Posedind formula delinitiva a
adevarului au inapoia solemnitatii lor
inerente, ceva uman care lipseste altora.
Diferenta care ar ii intre o lumina iixa

2 G. Callnescu, Anul literar 1936, in
yJAdevarul literar si artistic", anul XVI,
weria II, nr. 839/3 ianuarie 1937.
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asupra unui punct si o lumind palpitan-
td care in acelasi timp te trage prin
palpitul ei cdtre combustiile care i-au
alimentai  focarul inexorabil" (Scrisoarea
din 13 februarie 1919 io care se refera
la prezentarea pe care o face criticul
volumului Ape adinei in ,nsemnari li-
terare” nr. 1/2 februarie 1919).

A fost citat anterior un fragment prin
oare scriitoarea isi exprima multumirea
de a fi fost rasplatita pentru ceea ce
nu scrisese, adica pentru fuga de succe-
se usoare dobindite printr-o productie
de ordinul cantitatii. Pozitia se intre-
geste cu o afirmatie inruditd din care
se deduce anticalofilismul : ,Fapta lite-
rard va trebui neapdrat sda intre in do-
meniul esteticului, dar pe orisice riscuri
nu va trebui sda piarda nimic din
adevar...

Acolo unde obiectul va ingddui po-
doabe sau unde le va cere vei fi fericit
sa impodobesti cdci ai pe deget matasa
si mdrgeaua si esteticul e o ademenire
careia insa nu-i vei ceda dinadins
— caci iti vei rapi ceva mai profund
care merita sacrificiul.

Pentru aceasta pasiune voi fi inteleasa
si rasplatita"”

A publicat fa ,Viata roméaneascd" si
la ,insernodxi literare" mai tot ceea ce
intra in volumele Ape adinei (1919),
Sfinxul  (1920) unele fragmente din
Femeia in fata oglinzii (1921) si Balau-
rul (1923). Colaboreaza la noua serie a
»Vietii romanesti" pina in 1922 si revine
lapoi in 1933, 1936, 1938, 1940 si 1946.

Paralel insa, incepind din 1919 publi-
ca iIn Lectura pentru toti si masiv in
sSburatorul" lui Lovinescu, revista si
cenaclu la care adera definitiv dupa 1923.
Marturiile de adeziune la aceastd gru-
pare si colaborarea sustinutd la un saip-
taminai fard vreo orientare precisa si
pentru care prezenta unei scriitoare deja
afirmate de o tribuna de prestigiu cum
era ,Viata romaneascd" constituia o achi-

» Hortensia Papadat-Bengescu, Auto-
biografie, publicata de G. Calinescu in
JAdevarul literar si artistic", nr. 866
si 867/11 si 18 iulie 1937.
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zitie pretioasda, au fost considerate ca
punct nodal in ,traiectoria" de la su-
biectiv la obiectiv la care se referea
mentorul publicatiei respective. Este
foarte posibil oa incadrarea definitiva
in gruparea lovinesciana sa se fi produs
in preajma anului 1923, datda dupa care
inceteaza corespondenta si cind se pare
ca obtine transferarea sotului la Bucu-
resti, dupd ce aproape un deceniu ii
esuasera Incercarile de a se stabili la
lasi, in dorinta de a putea frecventa
cercul ,Vietii romanesti" si pe prietenii
G. Ibraileanu, C. Stere, G. Topirceanu
si D. D. Patrascanu. Nu este exclus ca
acelasi mediator care o adusese la ,Via-
ta romaneascd" sa o fi introdus si in
celalalt cerc, si anume Constanta Marino-
Mosou, una din primele colaboratoare
ale magazinului literar Lectura pentru
toti si a revistei ,Sburatorul".

Atiit Ibraileanu cit si Topirceanu au
consemnat favorabili aparitia volumelor
Ape adineir si  Sfinxul, cu oare pri-
lej au relevat originalitatea si caracte-
rul feminin al operei, dar in elogiile
lor nu puteau sa riste comparati de
felul celor facute de Lovinescu pentru
care: ,Alaturi de Jon al dlui L. Re-
breanu, prin viata, prin conceptie si prin
intelectualitate, Batrinul e fructul copt
al unei literaturi intrate in maturitate:.
in ceea ce-1 priveste pe Ibraileanu o
comparatie identicA nu putea fi facuta,
laitruoit Ion apare la sfirsitul anului 1919.
Cine ar putea sa dovedeasca daca nu
cumva greutatea unui asemenea elogiu
n-ia tras foarte greu in cumpana si ca
solicitarile repetate si poate o atmosfera
mai receptivd la iInnoire decit la re-
vista din lasi (cu care de altfel nu era
in contact decit prin scris), n-au deter-
iminat-io sa paraseascd vechea matca.

v G. Ibraileanu, Ape adinei de Hor-
tensia Papadat-Bengescu, in ,insemnari
literare", anul I, nr. 1/2 februarie 1919.

s G. Topirceanu, Hortensia Papadat-
Bengescu, Sfinxul, in ,Viata romaneas-
ca", nr. 7/1920.

i« E. Lovinescu, Bdtrinul de H. P.-Bein-
geseu, in ,SbuTatorul' nr. 46/26 martie
1921, p. 307.



De altfel era deja o scriitoare cunoscutd
si recunoscuta. Dorintei puternice de a
se incadra unui cerc de intelectuali,
incercarii de a scapa de societatea cu
mentalitate ,suburband" a sotului pe
care era obligata s-o frecventeze si ne-
cesitatii de a fi in raporturi cu oameni
care au preecupari artistice si literare
— deziderate nereaiizale zeci de ani —
M se prezintd ocazia pe care scriitoarea
o accepta cu entuziasm. ,Apartin acum
unei grupdri literare. Aduc acolo con-
simtamintul meu selectat si munca mea
in mers pe un drum instinctiv al deter-
minarii. Sunt membra fondatoare a
SbuTatorului in al cdrui cadru literar ma
insumez definitiv.

Acei care nu cunosc gustul izoldrii,
nu cunosc nici pretul unei ambiante,
nevoia unui zvon prielnic in jur, anima-
tor, asemeni acelor ritmice badtai din
palme si exclamadri ce insofesc elanul
crescind al déantuitorului” .

Atitudinea criticii, cel putin la apa-
ritia primelor doua volume nu este ,vio-
lent contradictorie":, intruicii atit Ibrai-
leanu si Topirceanu cit si Eugen Lo-
vinescu 1ii apreciazd-noutatea si vigoa-
rea talentului, cu inerentele deosebiri
dintre cratiei de formatii $i convingeri
deosebite. O confruntare a acestor opinii
ne aratd ca. unele coincid, iar altele nu
se gasesc pe planuri opuse. Asa de pilda
remarca privitoare la efectul dispropor-
tionat pe care-l poate produce un fapt
asupra imaginatiei scriitoarei este co-
muna tuturor acestora. ,Ecoul sdu su-
fletesc este asa de enorm fatd de cauza
care il produce, incit dna Hortensia
PapadatiBsngescu scoate bogatii neba-
nuite din lucrurile cele mai neinsemnate,
din evenimentele cele mai banale,...":.
Reproduaind un citat din Ibraileanu, To-
pirceanu accentua ideea: ,D1 Ibraileanu

7 Hortensia Papadat-Bengescu, Auto-
biografie, in ,Adevarul literar si artis-
tic", nr. 866 si 867/11 si 18 iulie 1937.

s 8. losifescu, Drumuri literare, Buc,
1957, p. 187.

» G. Ibraileanu, Ape adinei de dna
Hortensia Papadat-Bengescu, in ,insem-
nari literare", nr. 1/2 februarie 1919.

a caracterizat foarte just literatura dnei
Papadat-Bengescu: lucrari de miniatura
executate pe dimensiuni de fresca... Mi-
niaturda din cauza evenimentelor lilipu-
tane pe care i le ofera viata; fresca
din cauza importantei pe care le-o da
impresionahilitatea pururi treaza, sufle-
tul lacom de emotii, imaginatia prompta
in amagiri"». Nu se deosebeste in a-
ceasta apreciere nici E. Lovinescu:
,Exaltarea scriitoarei nu are numai ca-
racterul pasional atit de firesc unei sen-
zualitdti Inlantuite si unei imaginatii
deslantuite, ci se mentine in aceeasi
incandescentd si in Imprejurdri mult
mai modeste": ori ,..prin intensitatea
neobisnuitd a lirismului, prin exaltarea
perpetud, prin expansiunea unei sensi-
bilitati ce se cheltuieste, fard economi"
si control pentru lucruri mari ca si

"

pentru cele mici..."=.

Tot Topirceanu poate revendica pa-
ternitatea opiniei privitoare la acea co-
existenta originala in opera romancierei
a doua particularitati artistice care apar
de obicei la individualitati artistice deo-
sebite.

,in opera dnei Papadat-Bengescu e
prea mult lirism pentru un prozator,
prea multd analizd pentru un poet. A-
naliza lirica, dacd ni se permite aceasta
alaturare de cuvinte, o duce pina in
domeniul celor mai subtile si rare sen-
zatii" .

Lovinescu reia ideea si o repetd obse-
siv. ,Adevarata ei originalitate nu sta
prin urmare in intensitate, ci in du-
blarea ei de un rar, in adevar, mira-
culos spirit analitic"».

» G. Topirceanu, Hortensia Papadat-
Bengescu, Sfinxul, in ,Viata romaneas-
ca", nr. 7/1920, p. 120.

» E. Lovinescu, Hortensia Papadat-
Bengescu, in ,Shuratorul literar" rar. 16/
31 decembrie 1921, p. 370.

= Ibidem, «*. 17/7
p. 393.

» G. Topirceanu, Studiul cit., p. 120.

» E. Lovinescu, Hortensia Papadat-
Bengescu, in ,Sburatorul literar" nr. 17/
7 ianuarie 1922, p. 393.

ianuarie 1922,
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,..Opera dnei Hortensia Papadat-Ben-
gescu... se defineste prin asocierea unui
lirism violent cu o analizd incisiva" .

in neincetatele revizuiri si ,mutatii"
aceasta formula revine si in compendiul
de Istorie a literaturii romdane contempo-
rane, ,Originalitatea ei sta insa in fu-
ziunea lirismului cu spiritul analitic"s.

Obiectivul cercetarii nu este sa dove-
deasca eclectismul maioresoianului a-
dept al ,autonomiei" esteticului, care
in studierea operei Hortensiei Papadat-
Bengescu isi are merite de necontestat,
ici doar sa incerce a corecta unele afir-
matii cum e cea privitoare la primirea
yviolent contradictorie" pe care o fac
literaturii scriitoarei reprezentantii oe-
flor doua cenacluri, pe oare, in momen-
tul aparitiei primelor volume, le repre-
zinta in aceeasi masura. De altfel, un
anume oportunism, poate mai bine zis
conformism structural, mai putin con-
damnabil decit am fi tentati sa-1 carac-
terizam, a facut-io pe Hortensia Papadat-
Bengesou sa intretina relatii strinse in
aproape acelasi timp cu trei dintre con-
ducatorii de cenacluri si reviste, care
iintre ei intretineau aprige campanii po-
lemice. Este vorba de omagiile si de-
claratiile de pretuire superlativd pe oare
le aducea concomitent lui G. Ibraileanu”
E. Lovinescu si M. Dragomirascu. De
altmintrelea scriitoarea se caracterizeaza
printr-un deficit de opinii raspicate. Ca-
rnii Petrescu o incadreazd chiar intre
scriitorii ,fara pretentie ideologica"-.

Inainte de a fi aderat definitiv la
,Sburatorul', se pare ca a incercat sa
medieze o intelegere ori macar sa tem-
pereze polemica dintre Lovinescu si
Topirceanu in oare din ambele parti
fusese abandonatd orice umbra de urba-
nitate. Nu este exclus oa unul din mo-
tivele, evident secundare, ale inveni-

» Ibidem, p. 393.

= K. Lovinescu, Istoria literaturii ro-
mane contemporane, Buc, 1937, p. 302.

v Camil Petrescu, Eugen Lovinescu
sub zodia senindtatii imperturbabile.
,Caetele Cetatii Literare", Buc, 1932,
p.72.
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marii relatiilor dintre aceste publicatii
sa fi fost colaborarea scriitoarei la
»Sburatorul”. Sesizind ca Ibraileanu era
principial de partea lui Topirceanu, in-
cearca o explicatie, dacda nu o justifi-
care. ,Eu prin Sire nu sunt combativa
si luptele politice, sociale, personale,
nu reusesc sa-mi apara ca lucrul cel
mai important: Recunosc ca am neglijat
sa ma tn la curent cu polemicile de
care eram strdina complect; Top. stie
ca in lungile noastre convorbiri aveam
o parte ioarte micd. Punctul meu de
vedere conscient Si inconscient era cd
iemeia ramine in aiara de ele, ca sa
nu zic deasupra lor... dacd traiam in
Evul Mediu mi-ar ii pldcut ca la slir-
silul unui ,tournoi” sd primesc salutul
tuturor banierelor, stiut bine care-mi
sunt culorile, si deci, daca aveam ieri-
cirea sa (raiesc in sec. XVIII as ii vrut
ca salonul meu sa armonizeze toate
culorile politice si literare ca si toate
scolile artistice, stiindu-se. bine care-mi
sunt maestrii si amicii apropiati — do-
rinte permise unei iemei cu atit mai
mult cu cit au lost mai putin reali-
zate —..." (Scrisoarea din 1 august 1919)
Rezerva in care s-a pastrat fata de
activitatea politica si fatd de militan-
tismul intelectualilor de dupa primul
razboi, minatd de un anume snobism
si indiferentism, nu este totala si cam-
paniei pentru emanciparea femeilor i
tse alaturd cu moderatie. De vreme ce
femeile au putut fi medici, profesori
si infirmiere, nu vede intruoit n-ar co-
respunde oa functionar, deputat ori mi-
nistru. ,Si daca din retragerea absolutd
a muncii literare de unde vd voi apre-
cia ostenelile, dar de unde cred cd
nu voi iesi in arena publica, nu va pot
li de un mai mare iolos, sunt poate
lotusi . un mic exemplu cd se poate
munci in aiara de restrictia ocupatiiloi
casnice si aldturi de ele, iard ca aceste
activitati sa se dusmaneascd'.

= Hortensia Papadat-Bengescu, Se ri-
dica vdlul, in ,Sbuiratorul’, nr. 38/ 3 ia-
nuarie 1920, p. 283.



Tot ca o parantezd am putea releva
cd in aceeasi perioada deselor ,revi-
zuiri", ca sd nu spunem contradictii,
intre opiniile lua Lovinescu referitoare
la opera Hortensiei Papadat-Bengescu
nu le este straind intentia de a o
ecastiga colaboratoare permanentd, ceea
ce de fapt a si reusit.

Daca in Lectura pentru toti, nr. 3/1919
scria ca: ,E o incordare obositoare in
stilul dnei H. Papadat-Bangesou marita
prin tendinta vizibila de intelectuali-
zare a lucrurilor celor mai plastice.
Dar daca stilul dnei Hortensia Papadat-
Bengescu e numai inegal, limba e su-
paratoare prin goana frenetica dupa
neologismul nearmonic si inutil.

intrebuintarea neologismului isi ga-
seste fnind in simtul estetic al limbii.
Dintr-o nevoie de singularizare, dna
Hortensia Papadat-Bengescu impinge mo-
dernismul peste marginile ingaduite In
inestetic"», la un interval de cateva
luni numai marturiseste ca staruise ex-
cesiv in aceasta directier. Rezistenta
unor minime rezerve asupra ariditatii"
si recomandatia de a se realiza in ma-
sura si economie, sau caracterizarea sti-
lului drept ,o inextricabila padure de
adjective si de incidente": simt inte-
gral parasite intr-o noua formuld a co-
respondentei perfecte intre fond si ex-
presie stilistica. ,Pletoric prin exces de
adjective, suparator prin abuz de neo-
logisme, obscur prin ingramadirea no-
tatiilor, pedant prin stiintism si exube-
xarrt prin lirism, stilul dnei Hortensia
Papadat-Bengescu poate fi lipsit de ca-
litatile obisnuite ale claritatii si sobrie-
tatii, raportat insa la imensa bogatie
a fondului si la ritmul sufletesc e nu

» Citat dupa .Camil Petrescu, Eugen
lovinescu sub zodia senindtdtii imper-
turbabile, ,Caetele Cetatii Literare"
(Buc, 1932), p. 99.

» E. Lovinescu, Hortensia Papadat-
Bengescu, in ,Sburatorul”", nr. 17/9 au-
gust 1919.

@ Jbidem, nr. 19/23 august 1919,
p. 427.

"7 — Viata Romineaaca

numai un stil necesar ci si unul perfect,
prin armonie si echilibru intern"-:.
Asemenea confruntari, ca si stabilirea
anterioarda a unor filiatii nu intentio-
neaza decit sa sugereze necesitatea de-
limitarii mai stricte a contributiei cu
adevarat originale a criticii lovinesciene
in raport cu ideile vehiculate in epoca
prin publicatiile romanesti si straine, cu
o atentie speciala fatd de transfuzia
opiniilor de la unii colaboratori mai
tineri cum au fost Liviu Rebreanu, Ca-
mil Petrescu; Tudor Vianu, Perpessicius,
F. Aderca, M. Sebastian sa. la condu-
catorul cenaclului. Eclectismul caracte-
ristic prodigioasei activitati publicistice
a. lui Lovinescu nu-i anuleaza ansa
functia efectivd pe oare a indeplinit-o
in promovarea literaturii si criticii ro-
manesti dintre cele douad razboaie.
Aceste inevitabile si am indrazni chiar
i le denumim necesare paranteze nu
ne indeparteaza de la parcurgerea co-
respondentei care, cum insasi o spune:
»...un teanc de scrisori reprezintd un
suflet™, jar in cazul de fatda sufletul
unei creatoare si din oare surprindem
confesiuni care ne introduc in labora-
torul de creatie pe oare in mod obisaiuit
il deducem doar dupd expresia defini-
tiva, opera literara propriu zisad. Aceste
marturii sint cu atit mai pretioase cu
cit baza realda, experienta de viata care
std la originea operei acestei scriitoare
este de asa maniera filtratd tocit ou
greu se mai poate reconstitui in etapele
suocesive ale devenirii. latd spre exem-
plu cum raspunsul la o obiectie,
si nu neindreptatita, constituie un pri-
lej de a-si defini metoda de creatie:
»~Am fost acuzatd de putini si nu de cei
a cdror opinie ma doare mai mult, de
pretiozitate, de inclinare cdtre rafinerie
artistica. Acest fel e naturalul meu. (Se
pare ca nu era o cititoare prea atenta
a lui Caragiale). Eu cind vreau sa In-

= K. Lovinescu, Hortensia Papadat-

Bengescu, in ,Sburatorul literar", mr 14/
17 decembrie 1921, p. 322—323.

Hortensia  Papadat-Bengescu Ane
adinei, Buc, Aloalay, 1919, p.
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teleg bine un lucru, 11 imbrac in simbol
si mad luminez. Mai e altceva: ceea ce
scriu, ce cuget nu e in principal idei
si sentimente, ci senzatia lor, de aici
chinul, dorinta de a reda nu descrierea
senzatiei ci senzatia insdsi. Acestea pen-
tru a va explica de ce Portretul care
incepe la ,Sephora e o iatd" are ina-
inte de acest inceput si printre cele
doud linii conexate a dublei picturi si a
privirei  sociale, acele aprinderi si stin-
geri de lumind care nu vizeaza eiectul
ci vor in acelasi timp ca lucrarea sd
redea ora si senzatiile mele de atunci.
Daca poate se cuvenea sd nu va deran-
jez decit pentru o lucrare mai mare,
am in schimb satisiactia de a vd spune
ca de cind nu ne-am vdzut, am lucrat,
am muncit, cu indemn luat din Incu-
rajarile dvoastrd, cu gindul si pldcerea
de a vd satisiace. Nevoia de a scrie
mai mult va schimba iortamente forma
conceptiei si a stilului meu pind-nlr-o
masurd si variind pe subiecte..." (Scri-
soarea din 10 octombrie 1914).

indemnul de a se indrepta spre ro-
man ar putea sa para curios dacd ju-
decam dupa subiectivismul primelor ma-
nifestari. $i totusi lectura primului caiet
si, evident, intuitia artistica a lui Ibrai-
leanu a banuit ca in constructiile lirice
a'fost eliminat un imens bagaj de fapte
si impresii pe care inteligenta, capaci-
tatea de a crea tipuri si puterea de
analizd le-ar putea incorpora in creatii
epice. Mai probabil insd ca i se pre-
vedea evolutia spre romanul proustian.

i,Cea mai noud inlimplare a mea e
cd m-am trezit intr-o dimineatd, deu-
ndzi, cu un capitol de roman, ba chiar
de la siirsitul unui roman, al cdarui
inceput nu-1 cunosteam, dar probabil se
pregatea undeva induntru. Cind Revista
mi-a spus la inceput ,indrumafi-va spre
Roman", cu toata dragostea pentru Re-
vista, nu puteam, nici vream altceva
decit — cum bine mi-ati spus — ce
stiim iace.

Cind as avea pregatit destul, as U
multumitd sd va pot cere slatul, pentru
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a vedea dacd ar merita sau nu Ssd
continuu in aceasta directie.

Am stabilit in dvoastrd, cei care
mi-ati inconjurat inceputul, juriul de a
cdarui parere am a tine seama" (Scri-
soarea din 10 octombrie 1914).

Daca retinem ca pina la data scri-
sorii ii fusesera publicate in ,Viata ro-
maneasca" doar Viziune, Dorinta, Vis de
femeie, Marea, Un crin in comedia
umanda si Sephora, era greu de preva-
zut ca autoarea celor mentionate si al
carei prim roman (Balaurul este mai cu-
rand o promisiune decit o realizare
epica), Fecioare despletite, apare peste
12 ani, se va consacra in literatura noas-
tra ca romanciera. Ca aceste poeme
fusesera distilate dintr-un bogat mate-
rial de notatii capatd confirmarea scri-
itoarei insasi: ,Cduffnd prin sertare am
dat de 30 de caiete scrise mdrunt, unele
sterse de timp, unele inca descifrabile,
dar al caror interes mi-a devenit strdin,,
pagini nereglementate,, unde stau sarun-
cate vorbe, cugetari, discutii, impresii,
o masda neiolositoare de muncd padrdgi-
nité pe care probabil nu o voi mai
utiliza niciodata. Aceasta aglomerare de
truda pierduta am simfit-o apdsindu-ma
greu si paralizind imboldul de a,, mai
consemna acele impresii nesiirsite, pe
care nu le pot opri de a ii

Apoi alte lucruri mai lamurite, gata
sau aproape, lot in sertar, tot incdr-
cindu-mi umerii cu prezenta lor".
(Scrisoarea din septembrie 1918).

Aceste relatari, indicatii pretioase
pentru aspectul mai putin cunoscut al
muncii creatoare si care presupun di-
ficultati, piedici, deziluzii, aproape, ine-
vitabile, sint impletite in intreaga co-
respondentd cu dovezi de recunostinta
si pretuire pentru sprijinul, imboldul,,
incurajarile pe care i le acorda Ibrai-
leanu si nu numai debutantei ci si
scriitoarei deja afirmate, pe care insa
razboiul cu toate consecintele materiale-
si morale, ar fi putut s-o desprinda de-
munca.



Dupa aproape doi ani....cu calendar
fara 'sarbdtori” primirvad uaei scrisori
de la criticul iesean este considerata
prima sarbatoare. Daca la inceput isi
confeseazd deprimarea si neincrederea
ca va mai putea scrie :

»Mda chemati si nu pot rdaspunde. Ma
intrebati daca vreau sd colaborez la
revista ce proiectati ? Dacd vreau ? Cum
de n-as vrea. Dar nu am nimic gata
si nici macar nu Stiu dacd ma pot an-
gaja pentru mai tirziu", in partea a
doua a aceleiasi scrisori, redactatd peste
citeva zile numai, este vizibil reviri-
mentul pe care l-a produs indemnul si
exemplul lui contagios: ,De la primirea
scrisorii dlale simt o reinnoire a vietil
mele spirituale, dacd nu scriu, dar cel
putin ilau impresii s$i iantaziez —asupra
celor vechi scoase din pralul memoriei"
(Scrisoarea din 10—12 iulie 1918).

Intr-o viitoare scrisoare revine cu a-
celeasi sentimente de recunostinta:
.Cind dvoasrra m-ati incurajat, primit,
adoptat si imboldit la lucru mi-am ga-
sit si energiile si caldura necesara lu-
crului, va datorez putinul ce sunt si
enormul dar al unei vieti suiletesti iara
de care nici nu pot intelege cum am
trait si cum pot trai alti”. Alaturi de
aceste gratulari unele note autocritice:
,Poeziile mele mai au putin de toi si
incep a nu-mi mai li contemporane, a
nu le mai intelege nici eu. Au 6 ani
decind cu incetul le-am  inceput”
(Scrisoarea din septembrie 1918).

Ne-am referit anterior la consecintele
pe care primul razboi mondial le-a avut
asupra Hortensiei Papadat-Bengescu, con-
secinte cu atit mai directe cu cit in
timpul desfasurarii operatiilor nu si-a
parasit orasul de bastina, unde de altfel
a indeplinit ou abnegatie serviciul de
infirmiera, chiar daca nu-si revendica
justificari de fals patriotism. Cu excesi-
vitatea pe oare insasi si-o marturiseste
si care a patruns si in literatura ei, nu
este exclus ca aceastd sarcina pe care
si-a asumat-o voluntar si in ciuda opo-
zitiei sotului, sa constituie o manifestare
protestatara. $i aceastd munca ar putea

fi un argument care sa infirme inca-
drarea in mentalitatea reprezentantilor
marii burghezii, evident numai dacd nu
se face oonfuzia intre modestia si efi-
cienta cu care si-a facut datoria scriitoa-
rea si acele atitudini de parada si stri-
denta vestimentara, insotite de o publi-
citate dezgustatoare, practicate de palat
si camarila.

Contactul direct cu, oamenii simpli,
cu durerile lor fizice si morale, cu ne-
morocirile si nefericirile inerente intr-un
razboi, cunoasterea . unei lumi de oare
era cu totul strdind fiioa generalului
Bengesou, deziluziile si depresiunea pro-
vocata de prabusirea edificiului la oare
crezusera cei cinstiti ca participa prin
sacrificiul lor, intr-un cuvint, brutalul
contact cu realitatea care-i dezvaluie
meschindria unor principii considerate
pind atunci sacrosancte, frumusetea mo-
rala si adevarul cuprins in unele as-
pecte ignorate pina atunci, constituie,
alaturi de indrumarea teoreticd a lui
Ibraileanu, fermentul oare va contribui
la indreptarea scriitoarei spre romanul
de analizd psihologica si sociala, cu
functie critica. si oare reprezinta ele-
mentul de rezistentad. in .intreaga sa ac-
tivitate ** o '

)

Ceva din substanta, si mesajul roma-
nelor intunecare, Ultima noaple de dra-
goste, intiia noapte de rdazboi s.a., .re-
chizitorii ale razboiului, ale celor oare
l-au provocat si au. profitat de pe urma
iui se manifestd timid, mai putin ex-
plicit si evident, dar. pentru prima oara,
in Balaurul (1923), ai carui lirism, dupa
cum spune autoarea ,..nu e al unei
infirmiere, e temperatura locului si oa-
menilor" as. Starea de. spirit a acestei
.perioade a fost notatda de Camil Pe-
trescu. ,La fel cu scriitorul acestor rin-
duri, ne-am intors nenumarati insi oare
nu mai Credem in ,tablouri murale",
care stim ,cum se scrie istoria", oare

« Vezi si S. losifescu, Drumuri lite-
rare, Buc, 1957, p. 192.

» Hortensia Papadat-Bengescu, Auto-
biografie, in ,Adevarul literar si artis-
tic", nr. 867/18 iulie 1937, p. 6.
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stim ce Insenineazid un discurs sau o
literatura. Care stim valoarea cuvintelor
Patriotism, Virtute, Sacrificiu, Beneme-
xenti, Invalid, Pricepere Decoratie, Ta-
lent, Victorie, Geniu si intreaga colectie
de vorbe care formeaza jaloanele lite-
raturii de azi":. Corespondentul acestei
lucide si critice intelegeri a mentalitatii
postbelice, a gratuitatii, daca nu falsi-
tatii literaturii oficiale si patriotarde se
intilneste in scrisorile catre Ibraileanu,
insotit de notatii oare ne duc la ori-
ginea si transpunerea literard a Balau-
rului.

»2Dupa ce am indurat ce am indurat,
dar am si vdzut cred cd tot ceea ce
se putea vedea mai bine si mai mult
din ce a lost, a trebuit sda zic cd a
lost poate un calcul dl soartei sa ramii
la postul de privire cel mai interesant,
caci mai totdeauna mi-a lost scris sd
pot observa lucruri interesante platind
cu fiinta mea. Nu m-am dat in laturi
M-am oierii ca obiect de experientd
celor mai dureroase [?], cdci credeam
intr-o noimda. Am privit cit mai bine
si am suierit cit mai mult. M-am vlrit
in miezul cel niai activ si obositor al
imprejurarilor crezind cd trebuie sd vad
si hotdritd sa nolez cindva in limita
puterilor mele ceea ce am vdzut.

Adesea parea chiar ca voi cladi un
ediiiciu mdricel, atit de mult ma im-
presionam, atit ile activd imi era cuge-
tarea in direcfia asta s-a intimplat ca
era cladit, ca tot ce e omenesc pe un
fundament vulnerabil. Temelia si tencu-
iala care ii legau cdaramizile s-au nimicit
si cu ele odata, cel putin deocamdatad,
notele mele au devenit inutile..." (Scri-
soarea din 10—12 iulie 1918). Mai con-
cludent intr-o scrisoare precedenta:
»Timpurile astea nu sunt nici cel putin
eroice, cdci eroisme sublime s-au inecai
in cloacul altor lucruri" (Scrisoarea din
7 iunie 1918).

Excesiva sublimare a experientei de
viiaitd personalda si sociala in operele

s Cartul Petrescu, Teze si antiteze.
Buc, ed, a Il-a, 1936, ,p. .163.........
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publicate in primii ani nu inlaturd, cel
putin asa cum reiese din scrisori, cu
totul presupunerea ca la baza unora din
scrisori sint fapte. Asa de pilda la ori-
ginea poemei Marea este un fapt real.
,Departe de mine idei ,fatale" Prin
criza asta am trecut odatd la adine
cind am notat Marea. Acum nu mai e
primejdie. Boalele mari dau imunitate.
Am rdamas numai cu obiceiul de a mad
uita citeodata la viriul salcimului bd-
trin din curte. Sint pesimistd..." (Scri-
soare nedatata, f. probabil din 1919).

in preliminariile la fundamentala Is-
torie a literaturii romdne, G. Calinescu
scria oaupindu-se de Hortensia Papadat-
Bengescu: ,Niciodata o femeie nu s-a
pilins de nerecunoasterea contemporani-
lor si n-a asteptat reabilitarea pos-
tuma"~. Sentimentul acut al indiferen-
tei contemporanilor, al impopularitatii a
consumat-o pe scriitoare si repulsia fata
de laurii posteritatii este credem inca
una din cauzele conformismului la care
ne-am referit si prin care a cautat sa
previna fenomenul ,..am indiscutabile
si crude simplome de tardivitate a pu-
blicitatii, care sunt probabil simptome
de autor postum (ignorat sau putin in-
diferent). Un lucru de care am oroare,
eu care cred lerm ca putinul de act
e tot pentru aci. Eu care md rascolesc
din toi veninul cind vdad statui sau cit
de mici ghirlande date ,pe urma" de
hidoasa lege a valorii de ,dupd tine"
(Scrisoarea din septembrie 1918).

Primirea favorabila, cel putin din par-
tea cenaclului,Vietii romanesti", de care
se bucura primul volum, Ape adinei, si
reactia pe care i-o provoaca prezentarea
facuta de Ibraileanu in ,insemnari lite-
rare", si care este o izbucnire de bucu-
rie si satisfactie, este strans legata de
acele ,simptome de autor postum” la
oare se referea in citatul de mai sus.

»E un ansamblu de conditiuni care fac
din aceasta pagina de studiu, ceva cui-

»» G. Calinescu, Hortensia Papadat-
Bengescu, in ,Jurnalul literar", anul i,
nr. 21/21 mai 1939



minant pentru mine. Ea relieieazd, sta-
torniceste elemente care spuse in sute
de alte feluri chiar cu aceeasi intentie
de fond, nu le-ar fi putut evidentia
mai absolut si in lumina lor cea mai
proprie si cea mai propice. Am aflat
unele lucruri din inconstientul meu, iar
pentru altele tainic si profund vulne-
rate am luat revanse incomparabile.

Analiza dtale ma impune atentiune!
publice din cea mai luminoasa indl-
time a catedrei. impinge in opinia pu-
blicda cu o minda ferma care imi face
loc si hotarirea asta emand de la pres-
tigiul si autoritatea dtale, fie ca ai
ajuns fa victoria asta invins de luptele
purtate.

Am admirat cu o satisfactie pur si
simplu vanitoasd, fiindca de rindul dsta
imi era destinatd, eleganta formei unitd
cu claritatea indubitabilda a intentiilor.

Dar nu pot spune tot bunul si tot
binele ce era acolo pentru mine.

Ceea ce aduce la o masura absoluta
multumirea mea e convingerea cd in
aceastd onorificare facuta lucrarii mele,

daca au fost disensiuni intre critic $i
lector, ea reprezinta o echilibrare a uno-
ra cu celelalte, e o rezultantd gene-
roasd si sincera a lor si asta e nepre-
tuit" (Scrisoarea din 13 februarie 1919).

Un capitol aparte l-ar putea constitui
comentariile pe care Hortensia Papa-
dat-Bengescu le face sentintelor publi-
cate de Ibraileanu in mai multe numere
din ,Insemnari literare", sub pseudoni-
mul C. Vraja si care vor intra apoi in
volumul Privind viata, si care sint de
naturd sa o caracterizeze.

Concluzia care se impune este ca a-
ceste comentarii, marginale In adevara-
tul inteles al cuvintului, nu epuizeaza
toate sugestiile pe care le prilejuieste
studierea aprofundatd a raporturilor din-
tre viata si opera scriitoarei pe de o
parte si corespondenta la care ne-am
referit. Singurul merit pe care si-l re-
vendica este semnalarea si in parte
evidentierea umor aspecte mai putin cu-
noscute si discutate in istoria noastra
literara.



DISCUTII

De la resemnare Ia actiunea
creatoare in poezia noastra populara

de Livia Rusu

iteratura populara este una din formele de expresie a constiintei sociale.
Iar constiinta sociala, sub orice forma ar aparea, este o reflectare a
: existentei sociale. Este firesc deci ca in poezia popularda sa gasim redate
pe de o parte starile de fapt ale existentei sociale, pe de altd parte, ca reflexe
ale acesteia, ideile pe care si le formeaza poporul despre aceastd existentd impreuna
cu nazuintele si sperantele care il calauzesc in viata.

imprejurarile istorice, prin oare a trecut poporul nostru veacuri de-a rin-
dul, au fost foarte complexe si nespus de framintate. Drept urmare si ideile
si sentimentele care au ajuns sa fie reflectate in poezia noastrd populard sint
variate. Ar fi profund gresit sd se creadd ca acestea s-aul cristalizat intr-un singur
sens. Astfel de ex., in trecut, cercetatorii burghezi semnalau oa dominantd in
poezia noastrd populard resemnarea, proclamind-o drept trasaturd nationalda spe-
cifica, trecind cu vederea elementele dinamice multiple care se manifestd in
creatiile poporului nostru. Astazi, cu drept cuvint, se subliniazd importanta tra-
saturii active din acest domeniu. Ar fi insd o greseald daca la rindul nostru am
neglija elementele resemnarii, care se regasesc cu abundentd in tot ce a plasmuit
poporul nostru. De vreme ce ele existd in numar foarte mare, trebuie sa li se dea
importanta cuvenitd. Insa, bineinteles, aceasta nu iInseamnad sa le proclamam
drept trasaturi specifice si permanente, ci sd cautdm substratul social pe care
il reflecta. in general, trebuie sa accentuam ca nu se poate gasi o interpretare
justa a tot ce se exprima in poezia popularda daca nu tinem seama ca ea este un
reflex al existentei sociale. Calauzindu-ne dupa acest punct de vedere, vom putea
constata cad asa zisa resemnare, nu fard temei sesizatd de atitia cercetatori, nu
este o trasaturd anistorica, dincolo de timp si spatiu, si deci permanentda, a po-
porului nostru, ci o trasaturd generatd de conditii sociale si deci trecatoare o data
cu aceste conditii. in felul acesta problema resemnarii din poezia noastrda populara
se infatiseaza intr-o luminad noud, lasind sa iasa in evidenta forta aotivda de care
este animat poporul.

Ce existentd a dus poporul nostru in epocile trecute, cSnd a fost plasmuit
sirul lung de poezii pe care le cunoastem din multimea colectiilor noastre ? Se
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stie : au fost epoci de «mirata exploatare si asuprire. Este firesc, prin urmare, ca
aceasta stare de fapt, suferintele de pe urma acestei exploatari si asupriri, sa
prinda glas in poezia noastra populara. Aceste suferinte formeaza wunul din
aspectele fundamentale ale continutului exprimat in pldsmuirile poporului nostru.
Numarul acestui fel de plasmuiri este foarte mare, fiindca nesfirsit era si lantul
suferintelor in decursul veacurilor.

Aceasta situatie socialda, care a dus la atitea nemultuirnini, rascoale si revo-
lutii, se reflecta pregnant in poezia noastra populara. Exprimind jalea si nemul-
tumirea celor asupriti si exploatati, aceasta poezie are un caracter de clasa evident.
Tipica este in privinta aceasta Balada iobagului, din care citam un fragment:

Of firtate rau ma doare, Fara pic de demincare |...)
Méa doare la inimioara Zi si noapte eu muncesc
Si ma taie peste sale. La ogoru ciocoiesc

N-am nici casd, n-am nici pline, Si  nimic n-agonisesc! {(...)
Huiduit sint ca un cline ! Ce folos de munca mea.
Casa mi-e darapanata Intrd-n punga altuia ! |(...)
Si nevasta dezbrdcatd, Noi tot cu ai nostri bani
Iar copiii-mi tipa tare, Platim ca s-avem tirani!

(Arhivele Olteniei, XII, 1933, p. 280)

Multe exemple s-ar mai putea cita in acest sens.

Acestea sint starile de fapt care se reflecta ou abundentd in poezia noastra
populara. Ce idei si sentimente putea trezi aceasta existentd sociald in mintea
si inima omului nostru din popor ? Evident, ea nu putea sa nu trezeasca ginduri
si simtiri intunecate. Ura fatd de exploatator o manifestd din plin, insd orinduirea
dispunand de mijloace represive puternice, ea reusea sa indbuse orice licarire
de revolta. Si astfel, datd fiind neputinta de a scdpa, pentru moment, de jugul
care il apasa, omul din popor adesea a simtit indemnul sa exprime ginduri
sumbre asupra vietii in general, fiurind un numar mare de cintece cu o tona-
litate vadit pesimista. Insa, bineinteles, nu fiindca s-ar complace in meditatii pesi-
miste, nu fiindca aceastd conceptie ar gasi-o drept cea mai bund si ar considera-o
drept un ideal demn de urmat, ci fiindca existenta Iun sociala il duce la deznadejde.
Asa se explica tonalitatea pesimistd dintr-o multime din cintecele noastre populare.
Ea este conditionatda social. Din acest fel de cintece strabate adesea ideea, ca in-
treaga viatd nu este decit suferintd, din care nu este altd scadpare decit moartea.
Nu putem trece cu vederea aceste creatii ale poporului nostru. Nesocotindu-le,
inseamna sa nesocotim, sd negam chiar, vitregia existentei sociale pe care a trebuit
s-o duca. Dacd in cercetarile noastre ne-am calauzi numai dupa creatiile populare
care exprimd bucurie, optimism, avint, am fi obligati sad scoatem concluzia ca
poporul a dus o existentd cum nu se poate mai buna, feritd de griji, demna de
invidiat. N-ar fi aceasta o falsificare a realitatii ?

Plecind de la amarul vietii sale, poetul popular a creat un numar mare de
cintece de felul urmator :

De-ar sti pruncul cind se naste N-ar mai suge tita dulce,
Cite rele l-or mai paste, Ci-ar muri si-n rai s-ar duce
(T. Bud, 26)
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Amarul vietii, zadarnicia stradaniilor sale, il duce pe oomil din popor la
maxime intunecate ca cele ce urmeaza :

Unde-i  bine Unde-i rau,
Nu-i de mine; Hop si eu!

(T. Pamfile, Mit. rom., I, 11)

Cine moare Cin' trdieste
Noroc are ;°* Pdtimeste.

Pamfile, Mit. rom., 1, 337)

E insa cu totul firesc oa omul din popor sa se intrebe staruitor care este
originea relelor oare il pasc. Ca raspuns la aceastd intrebare el adesea raspunde
simplu : ,Asa mi-a fost scris". El isi formeaza convingerea ca asupra vietii sale
apasd un blestem. Si foarte adesea crede ca acest blestem porneste chiar de la
maica-sa. latda un exemplu din multe altele :

Hei, tu maiculita mea, Cu gura m-ai bldstamat.
Pentru-acea mi-e  lumea rea: Blastamul maicii prin plins,
Cind pe mine m-ai fdacut, De mine tare s-a prins {..)
C-un picior m-ai legdnat, (T. Bud, 24)

Sint nenumarate cintecele de acest fel. Pe aceasta linie de inspiratie creatia
cea mai tipicd a poporului nostru este Voiphita, cunoscuta in mai multe variante,
dintre care cea mai sugestiva este varianta din colectia lui Al. Vasiliu (p. 18), cu
titlul Dragu mamii Constantin. Aceasta balada, reluata, dupa o variantad din par-
tile Nasaudului, de Cosbuc sub titlul Bldstam de mamd, si oare are un subiect
identic ou Lenore a lui G. A. Burger, este o plasmuire plinda de cele mai sumbre
simtaminte, producédtoare de groaza si fior. E o lume a superstitiilor nefaste, care
rod insasi radacina vietii. Desi avem de-a face ou accente poetice de seama, ele
nu pot ascunde izvorul care le-a dat nastere : mizeria de nedesoris, disperarea la
culme, care prabusesc pe omul din popor in lumea intunecimilor. Este un exemplu
tipic care ne aratd cum, dan cauza vietii inapoiate si datoritda impilarii, omul din
popor era uneori aruncat in bratele misticismului.

Evident, aceastd resemnare, care il face sa atbunece cu wusurintd pe panta
mistica, nu-i o pornire fireasca, originara a omului din popor, ea este provocata
de imprejurarile istorice. Clasele exploatatoare incurajau si intretineau cu toate
mijloacele aceasta atmosfera. In felul acesta resemnarea este un ecou al vitregiei
orinduirii chiar si atunci cind aceasta nu este vizata direct, chiar si atunci cind plds-
muitorul, fara sa se plinga anume de amarul vietii lui, se lasa numai prins de o stare
de pasivitate.

Pe linia acestei atitudini poetul nostru popular a dat la iveald plasmuiri de
mare frumusete poetica. Cele mai de seama sint Miorita si Ciobdnasul. Ne oprim
pe larg asupra lor. Subliniem insd c&, dacd aceste opere de seama ale literaturii
noastre populare ne incintd prin frumusetea lor, nu trebuie sa uitdam nici o clipa
ca ele sint reflexe indirecte ale vitregiei sociale.

In ce priveste pe Miorita, se stie ca ea este considerata drept cea mai fru-
moasa si mai tipica baladd populara a noastra. Ea este in acelasi timp una din
cele mai raspindite, ceea ce inseamna ca semnificatia adinca ce se desprinde din
ea exprima fidel frarmnitarile intime ale poporului nostru. insa descifrarea acestei
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semnificatii este deosebit de anevoioasd si molt contiroversatd. in cele ce urmeaza
vom trece.in revistd mai intii diferite interpretari care i s-au dat.

De la inceput s-a remarcat ca Miorita exprima o atitudine de resemnare.
Insusi Alecsamdri, primul care a publicat-o spune intr-o notd oare urmeaza textul
baladei, ca ,rominul are mare plecare a crede in soartd", fapt care si-ar fi gasit
expresie in Miorita. Dupa el, Miohelet, exprimindu-si admiratia fara rezerva fata
de aceasta plasmuire populara (,rien de plus ruaif et rien de plus grand"), nu
intirzie in-acelasi timp sa& sublinieze ca eroul neopunind nici o rezistenta fata: de
primejdia care il amenintd, manifestd o resemnare prea usoara, ceea ce din pacate,
spune Miohelet, este o trasatura nationala-.

Pe wurmele iui Aleesandri si Michelet, parerea despre resemnarea in voia
sortii exprimata in Miorita s-a generalizat. Nu enumeram pe toti sustinatorii acestei
teze, ne referim inainte de toate la Cosbuc, care, in sprijinul acestei idei, da si un
ailt exemplu elocvent din literatura noastra populara : ,E de notat ca Fat-Frumos
stie ca tovarasii (e vorba de Strimba-Lemne si Sfarma-Piatra, n,n.) vor sa-1 omoare,
cum stie si ciobanul moldovean, dar nici ciobanul nu se lupta cu ciobanii, nici
Fat-Fnuimos nu-si ucide tovarasii, cu toate ca putea":. Nu e cazul sa insistam
asupra bazelor mitologice care, dupa Cosbuc, explica aceasta atitudine.

Aceeasi idee o sustine si Mihail Sadovearru repetind-o in diferite randuri. O
spune in discursul sdu de receptie de la Academie : ,Dar sentimentul baciului
moldovam in fata naturii, care-1 patrunde si-n dragostea careia se cufunda ? $i
resemnarea aceea asa de atingatoare si de caracteristica rasei !" O spune si mai
larziu : ,Cantecul acesta batranesc ramane singur intre mii de citeee, ca un pisc
plesuv intre munoeie. (.) in el e iniscris sufletul de resemnare al rasei.":

in mod firesc, teza aceasta a suscitat reactiuni. Nu toti cercetatorii s-au
putut impaca cu ideea, cad cea mai frumoasd plasmuire a poetului nostru popular
contine drept trasatura proeminentd resemnarea in mersul sortii, ceea ce inseamna
la voia intamplarii. Nu se contestd, deocamdata, ca varianta Aleesandri, mai apoi
varianta Teodoresou si altele, redau intr-adevar o atitudine resemnatd, se con-
testd insa originalitatea si autenticitatea acestor variante. Aceasta pozitie o gasim
mai intii la Aron Densusianu, care, exprimindu-si nemultumirea ca eroul baladei
«std pasiv oa mielul la junghiere", afirma ca varianta lui Aleesandri, ca si cea
a lui Teodoresou, sint variante degenerate fatd de versiunea originala, pe care
pretinde cd a descoperit-o dinsul intr-un manuscris din Ardeal si in care ciobanul
se luptd din rasputeris. in aurind s-a dovedit insd ca aceastd pretinsd versiune
originala este un fals.

Mai tirziu aceeasi pozitie o va lua Duiliu Zamfiresou in discursul sau de
receptie de la Academie, in care, intre altele, va spune: ,Miorita lui Aleesandri
ca nascocire populara e o imposibilitate. Iatd un flacdu voinic, traind pe corhane
ou turma sa, caruia oita birsand ii spune cd au saJ omoare baciul ungurean si
cu cel vrincean si care, in loc sd pund mina pe batd si sd se apere, pune miinile
pe piept si face poeziil"s in continuare, D. Zamfirescu afirma ca versiunea ori-
ginala si autenticd este cea a lui Gh. Catana, in care ciobanul se apara fata de

» Jules Michelet, Legendes democratiques du Nord. Paris, 1854, p. 342.

¢ G. Cosbuc, Elementele Iliteraturii poporale, in ,Noua Revistda Romana", L.
nr. 4, 15 februarie 1900, p. 166.

+ M. Sadoveanu, Poezia populara. Bucuresti, 1923, p. 13. Idem. Cintec
batrinesc, in ,Oarpatii”, XII, nr. 4, 15 aprilie, 1944.

s A. Densusianu, Epopeea noastra pdstoreascd, in ,Revista critica literara",
III, 1895, p. 318.

o D. Zamfirescu, Poporanismul in literatura. Acad. Rom., Discursuri de
receptkiee, XXXIII, Buc., 1909, p. 27—28.
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agresorii sai". Adaugam insd ca aceastd versiune este o variantd a celei citate
de A. Densusianu.deci falsul amintit.

Spre deosebire, de acesti doi comentatori, cercetatorii de mai tirziu nu
contestd autenticitatea variantelor citate. in general, se admite ca nici ,intocmirile"
lui Alecsandri nu falsifici® fondul problemei, se insistd insd asupra nevoii unei
interpretari juste a baladei. in privinta aceasta s-au ivit doud atitudini funda-
mentale. Una s-a cristalizat in cercul revistei ,Gindirea", in sinul céareia s-a sus-
tinut ca Miorita in fond este patrunsd de mistica mortii, exprimind nazuinta omu-
lui spre nefiinta, dragostea lui de moarte.

Aceasta interpretare este combatutd ou multd staruintd de citiva cerceta-
tori. Amintim in primul rind pe D. Caraoostea, care, comparind multimea de
variante si urmarind evolutia motivului, ajunge la concluzia ca Miorita, la ori-
gine, n-a fost decit un cintec Liric foarte scurt, in oare nu se exprima altceva
decit dorinta ciobanasului ca atunci cind va muri sa fie inmormintat, lingd stina,
in apropierea oilor sale, cu fluierul la cap. Ueei forma initiald a baladei, ar exprima
y,vibratiunea liricaA sub forma dragostei de munca ciobaneasca exprimata in
preajma mortii". Prin wurmare Miorita, departe de a exprima mistica mortii, in
fond reda ,testamentara dragoste a ciobanului de indeletnicirea lui", ,o- stare so-
ciala . de completa adaptare la munca si un sentiment clasic de afirmare". ,Nu
mistica mortii, ci preamadrirea vietii in formele ei creatoare, o preamadrire chiar
in actul mortii, pulseazd in. istoria .g estetica baladei romanesti in ce are ea
unic":. Prin urmare nu resemnarea ar fi motivul central al baladei.

Aceasta idee o regasim la Constantin ¢ Brailoiu, dupa care Miorita nu exprima
yni la volupte du renoncement, ni Fivresse du neant, ni l'adoration de la mort,
mais leur contraire exact, puisque s'y perpetue la memoire des gestes originels
de defense de la-vie":. .

Mai nou, teza lui Caracostea cu privire la Miorita este reluata de C.e<f. Gu-
lian : ,Analiza strinsa a variantelor ¢(;) duce la concluzia ca la radacina baladei
se afla un testament liric ciobanesc, al carui miez este exprimarea dragostei
pentru meseria de cioban, in preajma'mortii". Asa incit ,(..) in ce priveste Mio-
rita este timpul sa recunoastem in ea "dragostea de munca, dragostea de natura,
dragostea de viatd, iar nu anacronice tendinte mistice, expresia unui pesimism
incompatibil cu optimismul genuin al eticei oamenilor muncii"~.

Reflexul acestei interpretari il mai gasim in introducerea la antologia Mes-
terul Manole, balade populare, iar mai nou de tot in primul volum al Istoriei
literaturii romine si in monumentala monografie a lui Adrian Fochi.:

Acesta este, pe scurt, stadiul actual al interpretarii Miorita. Dupd cum
am putut vedea, aceastd interpretare merge! olar pe linia preconizata de D. Ca-

7 Versiunea lui Gh. Catana a aparut in ,Luceafarul" din 15 iulie 190S5.

¢+ D. Caracostea, Sentimentul -creatiei si mistica morti, in ,Revista funda-
tiilor regale", 1 iunie 1941, pp. 615, 616, 620. (Aceastda idee autorul citat a expri-
mat-o mai intli in cursul sau, aparut litografiat, despre Balada poporand romand,
1932—1933. capitolul Aspecte etnice ale baladei poporane : Miorita.)

© Constantin  Brailoiu, Sur une ballade roumaine (La Mioritza). Geneve,

1946, p. 13.

o C. I. Guiian, Sensul vietii in folclorul rominesc, E.S.P.L.A., 1957, p. 230, 234.

« Mesterul Manole. Balade populare. E.S.P.L.A., 1960, p. XIII.

= Istoria literaturii romine, vol. I, Ed. Acad. R.P.R., 1964, p. 122.

Adrian Fochi, Miorita. Ed. Acad. R.P.R., 1964. Mentiondm ca studiul nostru
a fost terminat in anul 1960, deci ou mult inainte de aparitia Istoriei literaturii
romine (chiar si a machetei, aparutd in 1962) si a monografiei lui A. Fochi.
Referintele la aceste doua lucrari sint adaugate ulterior.
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racostea. Este adevarat cd A. Fochi respinge ideea cd nucleul initial al baladei ar
fi -testamentul" ciobanului. insa sustine hotarit ca Miorita exprima ,o conceptie
optimist luptatoare" (p. 138) si ca deci, ,ou toate inconsecventele sale, D. Caracos-
tea a dat acestei probleme solutia cea buna", (p. 163).

- In ce ne priveste, sustinem si noi in mod categoric ca ,Miorita" nu are
nimic de a faoe cu mistica mortii $i cd teza lui Caracostea si a adeptilor sai,
din acest punct de vedere, este perfect valabila. Dupa cum vom arata, ea exprima
intr-adevar o adincad dragoste de viatd si de indeletnicirea pastoreascd, in privinta
aceasta nu ne deosebim intru nimic de interpretarile mentionate. Dar inseamna
oare aceasta ca am eliminat si putem elimina din aceastd balada ideea de
resemnare in voia sortii ? Iatd o problema deosebit de delicata si foarte dificila.
Pentru a o elucida, vom incerca o analizd fara prejudecati, cadauzindu-ne de
fapte si, intru cit se pare, de o logica strinsa.

Din partea noastra sustinem ca interpretarea datd de Caracostea este gre-
sitd, cd ea Inseamna sa atribuim acestei balade idei si preocupari pe care
nu le are. Argumentarea noastra speram sa arate ca Miorita exprima vadit
o atitudine de resemnare, ceea ce insd nu inseamnd nicidecum cd negdm, dina-
mismul din sinul poeziei noastre populare in general. Dimpotriva, in decursul
acestui studiu tocmai pe acesta il vom scoate in evidenta. in ceea ce priveste
Miorita insa, vom vedea ca atitudinea de resemnare nu se poate nega, sustinem
insd, dupda cum am mai amintit, ca aceasta atitudine nu este altceva decit
un ecou al situatiei sociale vitrege, care se caracteriza printr-o cruntd asuprire.

D. Caracositea, in sustinerea tezei sale, procedeaza evolutiv. Comparind
variantele si urmdarind raspindirea lor geograficd, constatd ca balada a trecut
prin patru faze fundamentale. Prima fazd, spume Caracostea, forma ei cea
mai veche, este cea care exprima cu adevarat ideea ei esentiala, ©a contine
acel ,primurn movens" care l-a facut pe poetul popular sa-si plasmuiasca cintecul.
Nu ni se vorbeste aici nici despre mioara cu nelinistea ei, nici despre uneltirea
ciobanilor, nici despre nunta lui — toate momente atit de caracteristice pentru
balada Miorita. Aceste poezii hu oontin decit ultima dorintd a ciobanului, testa-
mentul lui: cind va fi sd moara, sa fie inmormintat la stina, in apropierea
oilor, ca sa auda si mai departe fluierul Sau cintind, i — intr-o alta
variantd — s& continue sd le mulgd si sd le tundd. Prin urmare avem de
a face cu un singur moment din intregul baladei. Caracostea conchide, ca expre-
sia acestei dorinte, fara nici un alt adaos, formeaza ideea-n-ucleu a baladei si ca,
drept urmare, la atit se reduce sensul ei esential. Toate celelalte episoade sint
suprapuneri ulterioare si sint subordonate acestui sens, ele inu au alt rol decit
sa sublinieze ideea esentiala, care ramine cea hotaratoare : ,Pentru ce complotul,
pentru ce intrevorbirea cu oaia nazdravana si toate cunoscutele elemente epice ?
Evident din necesitatea de a da glas acelei vihratiuni centrale: testamentara
dragoste a ciobanului de indeletnicirea lui" =.

Nu e cazul sa urmarim si celelalte faze prin care ar fi treout balada,
fiindca, dupa Caracostea, in ce priveste sensul ei autentic, roi hotaritor are
aceasta prima faza.

Teza lui Caracostea este, fara indoiala, foarte sugestiva, totusi, credem noi,
ea nu este convingatoare. Se pune intrebarea: oare intr-adevar versiunile citate
de Caracostea sint variante ale Mioritii ? Raspunsul este cd nu. Cu drept cuvint

= D. Caracostea, Sentimentul creatiei i mistica morti, ibid., p. 615.
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a aratat O. Deinsusianu, ca si alite motrnewte din Miorita se gasesc fie izolate, fie
in diferite combinatii, dai- nimeni nu poate pretinde ca ele sint variante ale
Moritii*. in ce priveste testamentul, ,trebuie sa admitem ca atunci cind a fost
alcatuita Miorita s-a luat din poezia pastoreasca un motiv cunoscut si a fost
adaptat la Imprejurarile oare constituie fondul ei"'s. Astdzi nu mai putem
contesta, ca nucleul inspirator al baladei a fost un eveniment real, un omor,
ceea ce pe vremea transhumantei nu era un fapt neobisnuit., O. Densusianu
a adus o multime de dovezi istorice in aceastd privinta si acelasi lucru il atesta
si N. Torga. O astfel de intimplare a pus in miscare imaginatia unui poet inze-
strat al poporului, probabil cioban si el. Acest eveniment este acel ,pritmum
movens", imboldul initial care a dus la plasmuirea Miorita. G. Calinescu sustinea
aceeasi idee : ,Miorita insasi, atunci cind a fost compusd, trebuie sa fie ecoul unui
asasinat in mediu oieresc"-. Acelasi lucru il sustine si A. Fochi in baza vastelor
sale cercetari. Credem ca nu este just sa se considere drept ,primum movens"
dragostea ciobanului pentru indeletnicirea sa si este si mai gresit sa se reduca
numai la aceasta sensul intregii balade.

Problema genezei ne-o dezleagd insasi poezia, dacd o privim ca un reflex
al realitatii palpabile si crude. Ce ne izbeste mai intens de la prima citire
a baladei ? Ca ciobanul isi iubeste meseria? Nu, hotarat ca nu. De la inceput
sintem sesizati de un alt fapt, fapt deosebit de grav: este vorba despre un
omor pentru a se rapi turma unui tovaras de ciobanie. Cu drept cuvint a spus
inca Aron Densusianu, ca Miorita este o ,tragedie pastoreasca’. Deci un act de
mare gravitate este ,primum movens" al baladei, care devine nucleu dramatic
puinind in miscare imaginatia unui mare talent din sinul poporului. $i astfel
incepe firul plasmuirii. Poetul popular nu se multumeste sa relateze rigid ca
un cioban este omorit pentru ca sa i se rapeasca turma si avuitui, ci, dupd ce mai
intii descrie poetic imprejurarile pline de misoare, incepe insailarea unei actiuni :
amorul este pregatit, vrajmasii uneltesc, o oaie nazdravanad insd le afld secretul,
se agita cumplit, pentru ca, dupd ce ciobanul constatd adinoa ei neliniste, intr-un
dialog animat sa-i comunice cd la apus/ de soare au de gind sa-1 omoare. Este
o adevarata tensiune dramaticd in aceastd relatare. Oricine citeste cu participarea
emotiva cuvenitda aceastd baladd, nu va putea admite ca acest eveniment este urs
episod secundar.

Ce va face ciobanul care a aflat despre ceea ce i se pregateste, ce atitu-
dine va lua? — iata intrebarea care se iveste imperios, constituind de fapt
momentul central al baladei. El are trei posibilitati : sau rezista, luindu-se
la luptd cu vrajmasii sai, sau fuge in mod las, sau se resemneazd in ideea
mortii. in majoritatea variantelor, cele mai realizate din punct de vedere arti-
stic, in frunte cu variantele Aleesandri si Teodoresou, el ia atitudinea resemnarii,
fiindca nici nu se luptd, nici nu fuge. Numai intr-o singurd varianta, cea a lui
Gh. Catana, citatda de A. Densusianu si de D. Zamfirescu, ciobanul opune rezi-
stentd, aceasta insa, dupd cum se stie, este un fals. De asemenea, numai intr-o
singurd variantd o ia la fugd cuprins de frica:, dar aceasta este o forma deca-
zuta, fara valoare artisticd. In toate celelalte ciobanul accepta ideea mortii

“ O. Densusianu, Viata pdstoreascd in poezia noastrd populard, vol. II,
Bucuresti, 1923, p. 89, 100.

s 1d., op. cit., p. 83.

© O. Densusianu, op. cit, p. 46—50 ; N. lorga, Istoria literaturii romanesti,
vol. I, ed. II, Bucuresti. 1925, p. 41.

7 Istoria literaturii romine, vol. I, Ed. Acad. R.P.R., 1964, p. 215.

= Varianta VI, reprodusa de O. Densusianu in antologia anexata la op. cit.,
I, 1923, p. 132—134.

108



iard _ nici o impotrivire si, in cuvirute duioase, isi exprima ultima dorinta, adica
isi face testamentul. Astfel ajunge el sa-si exprime dragostea fatd de indeletni-
cirea sa. Fara indoiala, aceastad dragoste apare din plin, ea strabate din fiecare
cuvint al acestui pasaj, iinsa in acelasi timp apare ou toata claritatea un lucru:
acest testament nu se iveste oa un ,primmm movens", ci este consecinta vestii
despre moartea care i se pregateste. Aceasta este logica internd a baladei, geneza
ei fireasca, si nu cea relatatd de D. Caracostea. Fiindca ce este oare mai firesc
in lume deoit sa-ti exprimi ultimele dorinte, cind stii ca te asteaptd sau ti se
pregateste moartea ?

In felul acesta se invedereaza ca, wurmarind descifrarea sensului exprimat
in Miorita drept problema centrald, dupa ourm am mai amintit, se iveste intre-
barea : ce atitudine ia eroul baladei in fata mortii ? $i nu putem decit sa
repetam ceea ce au spus atitia altii, incepind cu Alecsandri si Michelet si con-
tinuand cu Cosbuic si Sadoveaou: este o atitudine de resemnare, de acceptare
a ceea ce i se pregateste. Peste momentul acesta al baladei nu se poate trece.
Dar inseamna oare aceasta ca eroul 1isi doreste moartea, se complace in ea,
ca este cuprins de un sentiment mistic al mortii ca suprem tilc al vietii ?
Hotarat ca nu, nimic mai strdin de sensul Mioriti decit o astfel de viziune,
nimic mai departe de aceastd balada decit bucuria mortii. Resemnarea cioba-
nului nu inseamnad nicidecum ca el se aruncd bucuros in bratele mortii, dimpo-
triva, intregul sau testament aratd o adinca dragoste de viata, de care se desparte
cu multd durere, cu cel mai profund regret. Nici un cuvint de bucurie nu se
gaseste aici, totul este iInvaluit in ceata tristetii, desteptatd in intregime de
regretul despartirii de viata. Cind ciobanul isi exprima dorinta oa sa fie inmor-
mantat lingd stana, in preajma a tot ce i-a fost drag, in fratie ou imensitatea
naturii, el vrea ca macar sub aceastd foraida sa ramana legat de viatd. Expri-
mindu-si dragostea fatd de indeletnicirea sa, el isi exprima profundul sau atasa-
ment fata de viata.

Ce sens, ce nuantd de gindire si simtire se desprinde din cele spuse
de cioban ? Cairacostea spune ca prin dragoste fatda de indeletnicirea sa se mani-
festda ,un sentiment clasic de afirmare", “preamarirea vietii in formele ei crea-
toare". Credem insa ca nu este Initemeiatd aceasta teza. Daca ciobanul ar fi
patruns de un sentiment de afirmare, el, inainte de orice, s-ar lua la lupta.
Dar n-o face. Si nu rezultd acest sentiment nici din modul cum 1isi exprima
atasamentul fatd de indeletnicirea sa. Fiindca ce spune el? Sa fie inmormintat
linga stana, in preajma oilor si ciinilor sai, tor la mormint sa i se puna
fluierul, oare la suflarea vantului va suna duios, in lamp ce oile il vor plinge
cu lacrimi de singe. in toate variantele numai atita se spune ou privire la dra-
gostea fatd de indeletnicirea sa. Oare este ceva activ, creator in aceasta ?
Nicidecum. Nu rezultd nimic ou privire la munca ciobaneasca, mai ales cu privire
la efortul m.uncii.

Sa vedem ce gasim iIn aceasta privintd la Alecsandri. Ciobanul se roaga
sa fie inmormintat:

in strunga de oi, in dosul stinii,
Sa fiu tot ou voi ; Sa-mi aud dinii...

Atit si nimic mai mult nu se spune in legdtura cu indeletnicirea lui. Prin urmare,
edin 123 de versuri, abia in 4 gasim referintd — si aceasta vagda — la indeletnicirea
de cioban, din care insd nu rezultd nimic cu privire la ,munca" ciobaneasca,
la munca creatowe si cu atdt mai putin rezultd ,un sentiment clasic de afir-
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mare". $i ce gasim oare in acest sens la Teodoresou ? Ciobanul isi exprima
rugamintea : -

Oa sa ma ingroape Strunga oilor,
De stina aproape Jocul mieilor,
Oi ca sa-mi privesc, Dorul bacilor,
Dor sa-mi potolesc ; in dosul stinii
Spre partea de lunca Sa-mi auz clinii (.)

Aproape de strunga,

Prin urmare din 212 versuri abia in 11 se face aluzie — si iarasi foarte vaga —
la indeletnicirea ciobaneasca. Nu este oare clar ca nici de aici nu rezulta nimic
cu privire la munca creatoare, ca nu avem nici urmd de un ,sentiment clasic
de afirmare" ? $i asa in intreaga imensitate a variantelor. Ciobanul, in realitate,
nu-si doreste altceva decit sa-si priveasca oile, sa vada jocul mieilor si sa-si auda
clinii, pentru ca astfel sa-si popoleased dorul. Unde este aici ,afirmare" ? Acelasi
lucru rezultd din toate variantele. In schimb fatd de extrema scurtime si vagul
pasajelor cu privire la ,munca" ciobaneasca, poetul popular insistd pe larg
si ou toatd claritatea asupra conspiratiei, asupra .pregatirii omorului si asupra
destainuirii lui, precum si asupra Iimpreajurarilor in care se petrec. Se poate
oare. admite oa un talent poetic atit de mare, cum este autorul Mioriti, care
staruie pe larg asupra conspiratiei si ideii omorului, sad nu staruie tocmai asupra
dragostei de indeletnicire, despre care se pretinde ca formeaza ideea de baza
a intregii balade, continutul ei esential ? Daca aceasta ar fi fost ideea de baza,
e neindoielnic ca un astfel de talent poetic, oare stie sa spuna lucruri esentiale,
ar fi gasit cuvinte Inaripate oa s-o exprime in imagini concrete. Dar nici
urma de asa ceva. in timp ce poetul nostru popular intr-o multime de plasmuiri
a gasit cuvinte patrunzatoare pentru munca creatoare si pentru afirmare, aici
el este stapinit de alt gind si de alt sentiment. in adevarata Miorita dorinta cio-
banului este mai mult sa ramind in ambianta meseriei lui, fara sa arate ceva din
latura ei activa, creatoare. in mintea lui persistd latura contemplativdi a indelet-
nicirii iui.

In ce priveste atitudinea pe care o ia ciobanul in fata primejdiei care il
ameninta, situatia este clara de tot: el nu apune nici. o rezistentd. E suficient
sa ne referim la variante lui Teodoresou, singura din cele de valoare in care se
vorbeste despre savirsirea omorului. Dupd ce ciobanul isi exprima ultima dorinta,
poetul popular continua

Vorbia nu sfirgea, Turmele sa-i ia.
Darojani venea Iar de-1 omora,
Si se repezea Ei mi-1 ingropa (.)

Si mi-1 rapunea.

Atit si nimic mai mult. Dacd poetul ar fi fost patruns macar de umbra unui
sentiment de afirmare, aici ar fi fost momentul suprem ca sa-1 manifeste. in
mod firesc se iveste intrebarea: de ce nu apare atitudinea activda asa ca in
atitea alte poezii ? Se stie doar ca in balade ca Toraa Alimos, Mistriceanul, Vilcan,
Doicii, Paunasul codrilor, Mihu copilu si atitea si atitea altele ine sint descrise
lupte dintre cele mai vehemente, ceea ce inseamna ca ¢ dinamismul nu este deloc
strain sufletului poporului nostru. Cum de nu redda un talent atit de extraor-
dinar ca autorul Mioritii, si cu el poporul prin a carui gindire si simtire a: fost
filtratd poezia, tocmai ceea ce ar fi mai esential, cum de nu reda si nu subli-
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niazd im moment atit de izbitor cum. este o Kkipta pe viatd si pe moarte ?
inseamna ca nu acest moment staruia in mintea lui, ca alta era intentia lui.

Din acestea rezultd ca in Miorita domind resemnarea, o stare de pasivitate :
nu se vorbeste nici despre efortul muncii, nici despre efortul luptei. in acest
sens un argument foarte semnificativ ne furnizeaza insusi volumul [ al Istoriei
literaturii romine, in sinul caruia, dupa cum am amintit, se sustine, in aceasta
privintd, linia de idei a lui Caracostea. A. Fochi, autorul capitolului respectiv,
arata : ,Sub raportul continutului, doua tipuri se indeparteaza sensibil de ceea
ce cunoastem din versiunea clasica a lui V. Alecsandri (..). Inn nordul si estul Tran-
silvaniei, conflictul este de natura juridica (..., unul dintre ciobani fiind con-
damnat la moarte pentru neglijarea obligatiilor sade profesionale (...). Ciobanul
condamnat are o singura dorintd : de a fi ingropat ,in strunguta oilor, / in
jocutul mieilor", pentru ca sa fie plins de oile sale. in privinta celui de al doilea
tip ni se spune: ,Conflictul pastoral este aparent de ordin erotic. Ciobanii
urcd la munte. in drum intilnesc o ,fatd de maior" (cu multe analogii aiurea:

Jfatd de pastor", ,fatd de dramar"), pe care unul vrea s-0 ia cu el pe munte.
Ceilalti se opun, il amenintd cu moartea ; el incearca sa-si rascumpere viata si,
in fata inflexibilitatii lor, isi face cunoscutul testament", (p. 121). Cele doua

tipuri de baladda ne vorbesc clar: poetul popular a modificat continutul, adica
intimplarea relatatd, dar n-a modificat sensul. Fiindca in ambele cazuri nici vorba
nu este de afirmare, luptda, efort. In primul caz avem de a face ou o judecata
si ou o sentintd, in fata carora ciobanul se pleaca fara nici o urma de opunere.
Ai doilea caz la rindul sau este si mai. graitor, fiindca iatd, ciobanul ia atitudine,
vrea sa scape, in oare soop Incearca sa-si cumpere adversarii, insa neaoceptin-
du-i-se propunerea, el isi face numaidecat testamentul, adicd se pregateste de
moarte fara nici o tentativd de a se apara. Daca poetul popular a sesizat intentia
celui amenintat de a scapa subliniind incercarea de a mitui pe adversari, de ce
nu vorbeste, in fata refuzului intimpinat, nici macar de intentia de a lupta?
Pur si simplu fiindcad altul era gindul si sentimentul sau. Prin urmare, desi cele
doua tipuri de baladda deviaza de la linia ClasicA marcatd prin varianta lui
Alecsandri, schimbarea intervine numai in ce priveste motivul oare duce la
moartea ciobanului, Insd niu si in ceea ce priveste atitudinea lui in fata amenintarii,
care este de resemnare.

Foarte concludente sint in aceasta privintda datele pe care ni le furnizeaza
Ion Diaconu in monografia Tinutul Vrancei, tinut despre oare se crede cu drept
cuvint ca ar fi patria de origine a Mioriti. Gasim in aceastd monografie nu mai
putin de 91 de variante ale baladei, insd absolut in nici una nu apare o rezi-
stentd activda din partea ciobanului. in patru cazuri se relateazd chiar si savar-
sirea omorului, insd numai in cite doud versuri scurte, asemanator ou nuanta
din varianta Teodorescu, fard nici cea mai mica aluzie ca ar fi avut loc o lupta.

Dar argumentul suprem in privinta tezei noastre ni-1 frunizeaza mentio-
nata monografie a lui A. Fochi, cu o imensitate de material oare pur si simplu
copleseste. A. Fochi reda aici toate variantele oe s-au putut descoperi pind acum
pe tot intinsul tarii (inclusiv anchetele sale proprii), insa, desi contesta altitudinea
de resemnare din Miorita, nu reuseste sd citeze nici mdcar un singur vers care
ar putea confirma leza sa. Nit este oare semnificativ ca poetul popular se abtine
ou atata consecventd de la relatarea unei atitudini active ?

Ideea aceasta se desprinde si mai olar dacd scoatem in evidenta anumite
situatii de contrast din balada. Am. aratat cum inceputul, ei are nuantd activa :
turmele urcd si coboara, vrajmasii uneltesc, mioara umbla agitatd pevenind
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pe cioban. Ceva mai mult: in variante Aleesandri mioara face aluzie ia
rezistenta :

Stapine, stapine, Cel mai barbatesc
Iti chiama s-un cine Si cel mai fratesc (...)-
Deci, plina miscare si o invitatie la rezistentd — si totusi nici un cuvint despre

lupta, ciobanul se resemneaza. Dar interesant este faptul cd in doud variante:
mioara desteaptd pe cioban din somn, care insad reactioneaza vehement:

Vataful s-a miniat
Ca de ce 1l-a desteptat (.)

si de asemenea

Strainul se mira
Si se supara (.)

Deci se afla intr-o stare de imbold activ — si totusi, cind aude ca adversarii
vor sa-1 omoare, se mulcorraeste numaidecat facindu-si testamentul. Prin urmare,
cu toate ca existd impulsuri dinamice, poetul popular ia fara echivoc o atitudine
de resemnare, pornirea activd este invinsd. In toate variantele de seama ciobanul
simte zadarnicia oricarei opuneri acceptand ceea ce il asteapta. Este insa ou totul
evident ca aceastd acceptare n-o face cu bucurie, dimpotriva, de la inceput
pina la sfirsit se resimte durerea despartirii de viatd, se degajeaza o atmosfera
elegiaca, de adinca tristete.

Aceasta atitudine de resemnare nu-i de loc incurajatoare. Se desprinde
din ea o atmosfera intunecata si apasatoare, in sinul careia ciobanul se simte
singur si parasit, ldsat in voia sortii. Pentru aceea nu e de mirare ca intr-o
Variantd, culeasd de Creanga, gasim aceastd exclamatie :

Ah strdin de mine, De la dumnezeu
Mult strain pe lume, Si stapiinul meu.
Nici un ajutor (,Contemporanul’, 1, 1881, p. 433).

Este un strigat desperat, eairaeteristic pentru o intreagd akisda care sufera
din greu.

Dar daca seintirnentul resemnarii nu se poate nega, se pune numaidecat
intrebarea: ce sens are aceastda resemnare ? inseamna ea oare ceea Ce a Spus
pe vremuri Aron Densusianu, ca ciobanul ,std pasiv ca mielul la junghiere" ?
Nicidecum. Resemnarea, dupa felul cum o prezintd aici poetul popular, nu este
lipsita de eroisim. Este neindoielnic cd mobilul faptei oare a inspirat aceasta
poezie este instinctul de piroprtebate, dorul de imbogatire, insa nu-i mai putin
adevarat ca poetul popular a trecut mult dincolo de acest dat empiric faciodu-ne
sd resimtim un sens mai adine s$i mai ouprinzator. Dacd ciobanul nu incearca
nici cel mai mic gest de a scapa, aceasta nici pe departe nu inseamnd un act
ede lasitate. Daca ar fi las, el ar incerca sa fuga, dar n-o face. Desfasurarea
baladei si atmosfera apasatoare care o stapaneste ne face sa simtim ca in
suvoiul subteran al mentalitatii poetului popular se cristalizeazd prin imagini
ideea,. ca existd In viatd lucruri din fata carora poti sa scapi, de un singur lucru

ia Variantele II si IV din antologia anexata de O. Densusianu la op. di,
pp. 126 si 130.
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nu poti scapa : de moarte. Este o lege a firii, ea trebuie primitd in mod inevi-
tabil. Teama de ea este zadarnicid. Asa incit este neindoielnic, ca atitudinea cioba-
nului din Miorita este o atitudine eroicd. insd eroismul sau nu constd in rezistenta
la ceea ce 1i este scris — oum este cazul in atitea alte balade ale noastre —
ci din supunerea, liber-consimtitd si curagjoasd la legea firii, la cruda necesitate,
cum ar spune Euripide. Aceasta este ideea centrala a Miorita. Din mijlocul
faptelor empirice poetul s-a ridicat la inaltimea intelegerii unei legi a lumii.
Este tragicul unui suflet blind, dar totusi tare, care recunoaste ou seninatate
deznodamantul necesar al vietii, necesitatea de neinvins. Un lucru i se poate
reprosa : ca accepta inevitabilul inainte de vreme.

Dar dacd moartea este o lege a firii, totusi, chiar in preagjma ei, ciobanul
nu uitd sd-si arate cea mai adlnca dragoste de viatd. El nici pe departe nu
accepta inevitabilul cu bucurie, el nu se complace in ideea mortii. Aceasta
rezultd din testamentul sau, prin care isi exprima proifiundul atasament fatd de
indeletniicirea sa, si din dragostea fatda de natura, de care este imbibata intreaga
balada. Ciobanul se consoleazd ou gindiul de a ramine in preajma a tot ce i-a
fost mai drag in viatda si de a fi in comuniune cu imensitatea naturii, cu pulsatia
elementara a firii, pe oare a resimtit-o ou intreaga ardoare a inimii sale. in felul
acesta sentimentul mortii, gindui.la inevitabilitatea a oeea ce 1i este scris, este
indulcit de wultimele licariri ale sentimentului vietii. Momentul mortii este un
prilej pentru a sublinia pretul vietii. Din faptele relatate si din atmosfera ce
stapineste in balada rezultd o conceptie pe care ciobanul ar putea-o rezuma
in felul urmator : ,Mult mi-a fost dragad viata, mi-a placut intre oitele mele si
clinii mei credinciosi, m-am desfatat intre vaile muntilor, pe pajistile insorite, ou
noptile instelate — dar n-am incotro, ma supun la ceea ce este inevitabil".

Nici una din plasmuirile noastre populare n-a stirnit controverse de natura
celor pe care le-am expus. Este explicabil acest lucru daca luam in considerare
ca inca Alecsandri a considerat aceastd baladd mu numai drept cea mai frumoasa
creatie populara a noastra, dar si drept,expresia cea mai autenticA a specificului
fiintei noastre. Aceastd opinie s-a perpetuat timp de peste un secol, fie sub
o forma direct marturisita, fie sub o forma subinteleasd. Pentru aceea nu e de
mirare ca cercetatori si ganditori, care si-au format o conceptie de viatd pe oare
o considerau in concordantd cu trasatura esentiald a geniului nostru popular, cau-
tau s-o proiecteze in Miorita. Cei oare preaslaveau mistica mortii proiectau in ea
aceasta conceptie, in timp ce altii, oare nu se puteau si nu se pot impaca cu pasi-
vitatea ce se degajeaza din aceastd balada, cautau si cautda s-o interpreteze
in sensul unui activism febril. Evident, in ambele cazuri se pleacd de la pre-
judecati, procedura care nu poate fi justificatd. Ea are la baza ideea mentio-
nata, dar cu totul gresitd, ca sensul exprimat in aceastd balada ilustreazd in mod
tipic intreaga noastra faptura, ca ceea ce contine Miorita este decisiv pentru
intreg felul de a fi al poporului nostru. Este suficient sa citdm pe ultimul
cercetator de seamd, pe A. Fochi, care in privinta aceasta reda parerea, clar
exprimata sau subinteleasd, a tuturor autorilor precedenti. D-sa, in monografia
sa deosebit de pretioasa, spune in legatura cu ideea resemnarii din Miorita
sustinutd de Alecsandri: ,Afirmatia lui este statornica, o regasim in toate edi-
tiile (...). Astfel aceastd interpretare absolutizatoare, sustinuta de prestigiul gloriei
sale poetice, s-a perpetuat pina in =zilele noastre, ajungind o armad in miinile
denigratorilor si dusmanilor poporului nostru. in cele ce wurmeazi, vom arata
evolutia acestei idei de-a lungul veacului si i vom opune peste tot bogatul
material documentar, acumulat in acest rastimp, din care rezultd tocmai contrariul
si anume ca in poporul nostru a existat intotdeauna o conceptie luptatoare, eroica
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si umanitara", (p. 126—127). Prin urmare aceastd conceptie, care a existat intotdeauna
la poporul nostru, vrea s-o deducd din materialul privitor la Miorita. Marturisim
sincer ca am fi nespus de multumiti daca A. Fochi ar fi adus aceastd dovada.
Sustinem si noi cu toata taria, ,ca in poporul nostru a existat intotdeauna
o conceptie luptatoare, eroica si umanitara", insad sustinem in acelasi timp ca nu
din Miorita rezultd lucrul acesta. Dovada evidentd este cd, dupd cum am amin-
tit, A. Fochi, din ou adevarat bogatul sdu materiali documentar, nu reuseste sa
citeze nici macar un singur vers in sensul sustinut de d-sa. Acelasi lucru rezulta
cu toatd claritatea din ceea ce spune in legdturda cu strdduinta lud Aron Den-
susianu de a deduce din Morita un sens aotiv: ,Dar pentru a dovedi ca in
folclorul nostru existda o conceptie optimist luptatoare nu era necesar ca cerce-
tatorul sa se adreseze unui fals, ci ar fi fost de ajuns sa cerceteze ciclul de balade
voinicesti, ciclul baladelor antiotomane, ori oialul celor haiducesti (...)". (p. 138).
Ce rezulta de aici? Credem ca este clar: ca sd dovedeascd conceptia optimist
luptatoare din Miorita, Aron Densusianu (si cu el D. Zamfirescu) recurge 'la
un fals, iar A. Fochi reourge la alte creatii populare de cu totul altd natura
decit Miorita. In mod firesc se iveste intrebarea : de ce nu se aduce dovada
ou pasaje clare chiar din Miorita ? Fiindca aici nu este vorba de ceea ce se
exprima in toate categoriile de balade citate, ci de ceea ce contine Miorita
insdsi, acesta este obiectul cercetarii. in ce priveste atitudinea luptatoare, A. Fochi,
in capitolul respectiv din Istoria literaturii romine (p. 122), maroind momentul
dezvaluirii complotului, nu poate spune decat atit: ,de la acest punct actiunea
deviaza brusc in ipotetic, devine nesigura, dar posibild." Oare aceaste este moda-
litatea de creatie a poetului nostru popular, anume de a lasa o actiune atit de
gravda — cea mai grava dintre toate, cum aste lupta pe viata si pe moarte -—
sa devieze in ipotetic, sa devina ,nesigura, dar posibila"? N-a dovedit-o el in
nenumarate creatii, a caror totalitate ar umple mai multe volume, ca stie sa
redea cu mult mestesug lupte ou adevarat titanice? De ce n-o face si aici?
Este e> un suprarealist, un expresionist, un dadaist ermetic, care se complace
in simboluri ce deviaza in ,ipotetic" cu actiuni ,nesigure", dar ,posibile" ? Ne
putem oare inchipui cd un talent poetic de talia autorului Mioriti nu stie sau
nu vrea sa relateze, sa redea in imagini, tocmai ceea ce este decisiv pentru sensul
intregii balade ? intreaga introducere prefigureazd o situatie care trebuie sa
decida asupra vietii sau martii — si oare tocmai lupta, momentul de suprema
decizie sa nu-1 redea poetul anonim, care in atitea alte cazuri a facut-o cu un
mestesug desavirsit ? Daca aici n-a facut-o, inseamna cad n-avea de gind s-o faca,
nu aceasta era intentia lui. A. Fochi mai adaogd tot acolo: ,Nicaieri nu se
vorbeste despre fatalism si despre resemnare (...); nu se aratd nicaieri ca ciobanul
si-ar fi incrucisat bratele asteptindu-si wucigasii." Cine face astfel de afirmatii,
uitd modalitatea de creatie a unui adevarat poet si mai ales a poetului popular
de talia autorului Mioriti. Un adevarat poet, indeosebi cel popular, niciodata nu
vorbeste despre resemnare, despre idei, despre conceptii, ci lasd ca acestea
sa se ¢ desprindda din insasi desfasurarea actiunii. Prin urmare resemnarea sau
conceptia luptatoare trebuie sa reiasa din insadsi atitudinea ciobanului. E clar ca
acesta nerecuirgind la lupta, desi ar putea, ci trecind imediat, fara iniei o alta
pornire,* la formularea testamentului, este patruns de sentimentul resemnarii.

Credem ca ne-am bazat pe suficiente stari de fapt cind am aderat la
vechea teza, ca Miorita exprima resemnarea. Dar, in definitiv, constituie oare
aceastad tezad o nenorocire asa de mare ? Ar constitui, fara indoiala, daca Miorita,
dupa cum am spus, ar fi in mod ireductibil semnificativda pentru intreaga con-
ceptie de viata a poporului si dacd numai aceastd balada, ea singura ar fi expre-
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sia- acestei conceptii. insd nu este asa. .Credem ca este, nevoie in, aceastd privinta,
de o revizuire fundamentald a opiniilor curente. Nici. macar un autor individual:
nu manifestd atitudini intr-un singur sens. Dacd Eminescu a scris, Mai am w»
singur clor, rnanifestind o atitudine contemplativa intr-o tonalitate elegiaca, nu vom
uita niciodatda ca acelasi Eminescu a scris poezii, de criticA sociala de-a dreptul
agresivd. Deci n-ar fi. oare nedrept sd deducem conceptia lui despre viatd numai
dupd Mai am un singur dor? Sa ne gindim apoi la Goethe,, poetul oare in Faust
a ridicat cei mai mare monument omului activ si creator, dar in acelasi timp.
a scris neintrecuta Elegie din Marienbad, cea mai tipica, expresie a resemnarii.
Am fi oare drepti dacd numai din aceasta am deduce intreaga conceptie despre
viatd a lui Goethe? Ce sd mai spunem despre V.. Hugo, cape alaturi ,de exploziile
vulcanice din Chatiments ne-a dat si. culegerea . din Contemplations ? Si cite alte
exemple nu s-ar mai putea cita! Acelasi lucru si in cazul nostru. De ce nu
putem admite cad si in sinul maselor largi ale poporului, nostru s-au putut ivi
capodopere care exprimd resemnarea, mai ales ca .din. punct de, vedere social
terenul era cit se poate de prielnic? Altceva trebuie, sd destepte insd opozitia,
noastra hotarita : presupunerea ca Miorita ar exprima in mod . specific intreaga,
conceptie de viatd a poporului nostru si cad aceastd conceptie se reduce numai
la, ceea ce contine aceasta balada. Nu trebuie sa, uitdm ca Miorita, a devenit
pe larg cunoscutd in lumea cultd intr-o epoca in care romantismul era la apogeu.
Iar daca acest curent, sub o anumitda forma a lui, continea..germeni revolutionari,
rnu-i mai putin adevarat ca in acelasi timp, sub o altd forma a lui, vadea incli-
nari, pronuntat, subiective, tendinte spre contemplatie. , Lirismul era o trasatura
specificA a vremii, prin el se manifesta, in toate genurile literare, sentimentul,
naturii,, problema mortii, dezaméagirea in iubire etc., toate, acestea in tonalitati,
precumpanitor nostalgice, elegiace, pline de tristete. Este. epoca in oare in toata
Europa.Meditatiile lui Lamartine si Contemplatile lui Hugo, erau in mare favoare.
Miorita, cu intreaga ei tonalitate elegiacd, cu lirismul ei, cu imaginile, splendide
din varianta 1lui Alecsandri, se armoniza de minune ou. aceastd mentalitate
a. epocii. Nu e deci de mirare dacd ea a ajuns sa fie consideratd, atit la noi
cit si in alte parti, drept cea mai inaltd expresie a artei noastre populare si, din
pacate, in acelasi timp drept expresia cea mai tipicA a mentalitatii .poporului
nostru. Aceastd conceptie, sub o forma sau alta, s-a perpetuat, pind astazi. La
orice pas, cind este vorba despre expresia tipicd, a geniului nostru popular, se
citeaza Miorita. Evident, avem de a face cu o ramasita a vechii mentalitati
romantice, care trebuie revizuitd. Nu vom. nega niciodatd marile ,calitati artistice
ale, Miorita, afirmam insa ca frumusetea poeziei noastre .populara nu. se reduce
la ele. Daca imaginile de nuantd liricaA-contemplativda din aceastd balada sint
incontestabil de o mare frumusete, nu-i mai putin adevarat ca. in literatura
noastra popularda, ca in general in orice literatura, existd si alte forme de fru-
musete, mai active, mai dinamice, expresii ale straduintei incordate care isi pot
revendica primordialitatea fatd de tonalitatile elegiace. Iar dacd. in felul acesta
se invedereaza ca Miorita nu reprezintd frumusetea unicd din poezia noastra
populard, cu atit mai putin se poate afirma ca ea. reprezintd exclusiv .si in modul
cel mai tipic trasatura esentialda a geniului nostru popular. Miorita exprima
o atitudine de resemnare, lucrul acesta este incontestabil, dar tot asa de incon-
testabil , este faptul ca trasatura specificda a poporului .nostru nu se reduce la
aceasta. Poporul nostru a trecut prin multe furtuni istorice, a fost supus la multe
incercari, iar in timpul acestor framintari si-a format un suflet ou mult mai
complex decit cel exprimat in Miorita. Cite navaliri n-au trecut peste el, pe care
dacad uneori cauta sa le evite retragindu-ise in munti, alteori le infrunta in lupte
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erincene. $i, de asemenea, daca fatd de asupritorii si exploatatorii sai, in anumite
rastimpuri, avea atitudini ingaduitoare, ducindu-si jugiil cu rabdare, nu-i mai
putin adevarat ca el adesea s-a manifestat in rascoale si revolutii dirze afirmin-
du-si drepturile. in Imprejurari istorice atit de complexe si de variate este clar
ca nu s-a putut forma o mentalitate colectivi omogena, cu o singura trasatura
specifica. lar patrimoniul poeziei noastre populare inchegindu-se ca wun reflex
al acestor imprejurari, este firesc ca si in sinul ei sa se cristalizeze trasaturi
variate. Pentru aceea este fundamental gresit sa staruim in tendinta de a arata
ca Miorita este cea mai tipica expresie a constiintei noastre sociale si, drept
consecinta — pentru a dovedi calitatile pozitive aie poporului nostru, — de
a proiecta in ea in mod mestesugit continuturi pe care nu le are. Adevarul
este ca prin frumusetile ei se exprima o trasatura unilaterald a specificului
nostru national. =

Dar indeosebi, nu trebuie sa uitam ca aceasta trasatura unilaterala este
urmarea unei situatii sociale vitrege. Tocmai in privinta aceasta, credem noi, este
greseala fundamentald a lui A. Fochi si a'predecesorilor sai, oare cauta cu tot
dinadinsul sa descifreze din Miorita o atitudine luptatoare. Nici unul nu-si pune
problema existentei sociale care a generat aceastda balada. Nu putem decit sa
repetam lucrul elementar pe care l-am spus la inceput: literatura populara este
si ea o forma de expresie a constiintei sociale, care la rindul ei este un reflex
al existentei sociale. Punem intrebarea : oare existenta sociala din vremurile care
au generat Miorita erau asa de imbietoare incit nu puteau duce la deznadejde?
lar in starea de deznadejde, cauzata de forta asupritoare impotriva careia omul
necgjit, cel putin momentan; nu avea putintd de a reactiona, nu putea duce
la o mentalitate de resemnare, mal ales cd cea mai puternica institutie care
stapinea  sufletele," biserica, propovaduia, sub amenintarea pedepsei de veci,
o astfel de atitudine? Nu avem oare o miuitime de poezii populare izvorite
din acelasi fond de gicndire si simtire ? Noi am dat numai oiteva exemple,
numarul lor insad este enorm. Dar (aceasta dovedeste ca resemnarea din Miorita
nu este o aparitie singulara, alaturi de ea mai avem o multime de alte plas-
muiri poetice, intre care capodopere oa Ciobanasul (Ciobdnas de la miori), apoi
Voichita, sr de asemenea 6 multime de alte creatii de o aleasa valoare poetica,
in care ni se aratd ca asupra vietii planeazd un blestem in fata caruia omul
este neputincios. Poporul a avut prea mult de suferit oa sa nu-si fi pus pro-
blema mortii $i ca uneori sa nu fi ajuns la atitudini de resemnare in fata ei,
— dar aceasta nu inseamna ca intreaga lui viata se concentreaza intr-o astfel
de atitudine. Daca resemnarea este fara indoiala o atitudine negativd, nu
inseamna ca avem dreptul sa fagaduim existenta ei intr-o opera, dimpotriva, tre-
buie s-o constatdm, insa, in acelasi timp, trebuie sa vedem cauzele care au dus
la o astjel de atitudine, cauze care au trebuii sa jie inlaturate. Cine poate nega
pesimismul lui Eminescu din atitea poezii ale sale ? Dar aceasta nu inseamnad ca
acceptam pesimismul ca o conceptie demna de urmat, dimpotriva, constatindu-1,
il consideram ca un strigat disperat de alarma impotriva neajunsurilor sociale
in care a trait poetul. Acelasi lucru si ou Miorita : constatdm resemnarea expri-
mata de poetul popular, insd nici prin gind nu ne trece s-o consideram drept

=+ A. Fochi, la p. 551 a valoroasei sale monografii, sustine acelasi lucru.
Dar atunci vine in contradictie ou generalizarea facuta la p. 127, pe care am citat-o,
in care sustine ca din materialul documentar cu privire la Miorita rezultd ca
,in poporul nostru a existat intotdeauna o conceptie luptatoare, eroica si umani-
tard". Din cele dezvoltate la inceputul lucrarii sale rezultd ca aceasta conceptie
formeaza trasatura fundamentala a Mioritii.
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un ideal de viata atemporal si neschimbator al poporului. Ne dam seama insa
cd ea'ilsi are izvorul in vitregia vietii sociale:.

Astfel stind lucrurile, credem ca nu sint justificate calificiri precum cele
aplicate de A. Fochi, pe de o parte in citatul pe care l-am dat, anume ca ideea
resemnarii (sustinutd de Alecsandri, Cosbuc si Sadoveanu) ar fi, ,0 arma in miinile
denigratorilor si dusmanilor poporului nostru" (am vrea sd dea maoar un singur
nume de astfel de denigrator), pe de altd parte in Istoria literaturii romine,
p. 122 : ,Nu este greu de descifrat sensul politic ce se ascunde in spatele unei
asemenea interpretari reactionare". Dar tot, A. Fochi spune la p. 145 a monografiei
sale : ,Mihail Sadoveanu are o pozitie stiintificA precisa fatd de problema", pentru
ca in continuare sa constate, ceea ce rezulta si mai precis din citatele date de
noi, cd Sadoveanu a ramas consecvent in ideea c& atitudinea fundamentald din
Miorita este resemnarea. Nu putem decit sdi dam dreptate autorului Balta-
gului, el avind intr-adevar ,o pozitie stiintificaA precisd", la care ne-“am straduit
sa contribuim ou argumentarile noastre. Trebuie sa repetam : in loc sa proiectam
in Miorita, in mod fortat, idei pe oare nu le are, trebuie sa plecam de la punctul
de vedere stiintific al reflectarii existentei sociale, oare, dupa cum am vazut,
ne duce la concluzia ca aceastda splendidda balada exprima, ca idee suprema,
supunerea hber-consimtitd la legea firii, o acceptare a necesitatii intelese.

Foarte asemanatoare cu Miorita, ca idee si atmosfera, insd mai aspra,
mai bine inchegatd si mai patrunzatoare, este balada Ciobanasul (Ciobdnas de
la miori). Problema este aceeasi: momentul suprem, atitudinea ih fata mortii.
Iar raspunsul de asemenea este acelasi : resemnarea, consimtirea totalda la legea
inerentd firii. Inevitabilitatea aici este si mai coplesitoare, fiindcA momentul
suprem este implinit: eroul a fost traznit in virf.de munte si numai din relata-
rile lui de dincolo de mormant aflam oum s-a petrecut evenimentul. Trebuie
subliniat ca in aceste relatari nu apare nici cea mai mica umbra de revolta
fatda de tragicul sortii care i-a fost harazit. Este apoi foarte semnificativ ca si In
Ciobanasul apare acelasi motiv al testamentului ca si in Miorita. Bl este aproape
identic, ceea ce proiecteaza lumina si asupra Mioritii: este clar cad poetul popular
tinde sa lege motivul testamentului de o atitudine de resemnare, de supunere
fata de inevitabil.

Ce se desprinde din exemplele care ne-au preocupat pina acum ? Rezulta
clar: omul este privit numai in functie de fortele care 1 intrec si strivesc,
in fata carora el Se pleaca, dar nu este redat si oa element de lupta, de actiune.
Ca sa intrebuintdm termeni de facturd clasicd, omul este conceput numai ca
yshomo contemplativus", dar nu si ca ,homo activus". Nu-i mai putin adevarat

» Noi insine, intr-o lucrare (Le sens de Vexistence dans la poesie populaire
roumaine, Paris, Alean, 1935), plecand de la Miorita, am comis greseala regretabila
de a fi scos concluzia cid resemnarea caracterizeazd intreaga conceptie despre viata
a poporului nostru. Din acest punct de vedere A. Fochi ne aduce o critica
perfect indreptatita. Este insa profund nedrept oind nu ia in consideratie realismul
concluziilor noastre, in care (p. 116 si urm.) dezvoltam ideea ca imaginatia poetului
nostru popular ,este absorbita in intregime de viata terestrd" si ca ,el nu-si
cautd salvarea intr-o altd lume", lucru pentru care in revista ,Gindiirea" am fost
pur si simplu injurati, in timp ce A. Fochi ne considera ca apropiati acestei
miscari. Dar mai ales este nedrept cind nu ia in considerare lucrarile noastre
ulterioare, in care completdm si revizuim fundamental conceptia noastrd ante-
rioard, in anul 1954 am tinut in sinul Sectiei de limba si literatura a Acad. R.P.R.
doua comunicari, al caror continut l-am publicat, ceva mai tarziu, in 3 articole:
1. Dinamismul in poezia noastra populard, ,Tribuna", Cluj, 14 dec. 1957. 2. Proble-
matica sociald in cantecele noastre haiducesti Steaua, Cluj, nr. 6, 1959. 3. Toma
Alimos, Steaua, Cluj, nr. 7, 1959. De ce se leaga A. Fochi numai de ceea ce am
publicat acum 30 de ani ?
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insa ca aceasta inertie si cu ea'aerul de adinca tristete care pluteste in ansam-
blul creatiilor citate redau acea stare sociala, despre care Mihail Sadoveanu
spunea : ,Poporul cel mare al nostru, si azi necunoscut de calatorii de o clipa,
a dormit un somn jalnic in intunericul satelor. Cind se va destepta el pretu-
tindeni si cind el va intelege si va face marirea patriei, atunci vom ii in adevar
tari, mai buni, mai respectati si mai cunoscuti intre neamurile pamintului" -

Dar in acelasi timp se mai pune intrebarea: lucrurile se opresc oare
aici ? Oare acesta este ultimul cuvint al poetului nostru popular ? Hotardt ca nu.
Dupada cum am spus, in urma multiplelor frdmantari istorice, sufletul poporului
nostru este cu mult mai complex decit sa poatd fi caracterizat printr-o singura
trasatura. Daca poporul isi cintd suferintele, el in acelasi timp gaseste expresii
multiple pentru' nazuintele lui de a iesi din Intuneric, pentru marile sale aspi-
ratii si sperante. Alaturi de resemnare in poezia noastra popularda gasim si mani-
festari dinamice deosebit de aprige". Gasim exclamatii ca acestea: ,Lumea
proasta e de veci, / Cum o faci, asa petreci...". lar pe linia acestei idei, poporul
si-a faurit nenumarate proverbe, ca de exemplu: ,Omului ou staruinta / Toate
ii sint ou putintd" — si multe altele. Din exemple ca baladele Mistriceanul
Sarpele, Balaurul, si atitea si atitea altele,, cu multele lor variante, rezulta. ca
omul nu numai isi infruntd destinul cu toatd energia, dar, in foarte muite ocazii,
reuseste sa rapuna balaurii care duc la implinirea blestemelor.

In aceeasi ordine de idei trebuie sd& amintim seria mare de balade hai-
ducesti, in care eroi vdgurosi duc o luptd acerba cu asupritorii, dovedind ca nu
Inteleg sd accepte rinduiala existentd. Nu insistim aici pe larg asupra acestor
creatii ale poporului, fiindca despre ele am publicat un studiu mai detaliat:".
Rezumam doar aminitind, cd unii dintre ei pier, altii inving, dar ca toti impreuna
aduc dovada prim actiunile lor ca in mentalitatea poporului spiritul de revolta
isi face loc si ca vitregia existentei nu mai este acceptatd cu resemnare. De
exemplu, haiducul Golea cintd : ,Ma duc cad mi-e dat mie, / Din micd copi-
larie, / Sanmi scot tara din robie!" (Pasculesou, p. 273). Indeosebi este tipic
contrastul izbitor dintre Miorita si balada Toma Alimos, cea mai reprezentativa
din seria baladelor haiducesti. Spre deosebire de Miorita, in aceasta avem cea
mai dinamica afirmare a wunui erou, care, desi ranit de moarte, strimgimdu-si
briui isi aduna ramasitele puterii si cu un efort nebanuit se pune pe urmele
asasinului sau rapunindu4=. Din astfel de exemple rezultd cad mentalitatea
populara concepe si altfel de atitudini decit resemnarea. De la ,homo contem-
plativus" din Miorita am ajuns la ,homo aotivus".

2

Dar un aspect cu totul nou al mentalitatii noastre populare gasim
in balada Mesterul Manole. Si aici omul este supus unor forte, insd directia lor
de manifestare capatd un sens nou, oglindind, in loc de resemnare, o afirmare
pozitiva de natura constructiva. $i in aceastd balada se iveste problema mortii,
insd nu oa um corolar al resemndarii, ci ca jertfa pentru aceastd lume, pentru lumea
reald, pentru a construi in sinul ei si deci pentru a o ridica. Avem de a face
cii un sens inou si cu totul deosebit de ceea ce ara vazut io Miorita si Ciobanasul

@ M. Sadoveanu, De ce nu ne-au pretuit strainii, aparut in voi. Foi de
toamnd, 1916.

» Problema aceasta am dezvoltat-o mai pe larg m articolul amintit: Dina-
mismul in poezia noastra populard.

»# Articolul amintit: Problematica sociald in cintecele noastre haiducesti.

» Am analizat pe larg aceastd baladda in articolul amintit: Toma Alimos.

118



si in celelalte poeme sumbre. Acest sens are doua fete. Prima ne invedereaza
ca adevarata chemare a omului este sa creeze, el nu poate sd nu creeze, orice
opreliste din calea creatiei trebuie sa dispard : desi dumnezeu insusi ascultd
rugile lui Manole si face sa se iveascad piedici coplesitoare in fata Caplei cind
se apropie, acestea, rind pe rind, sint invinse, asa incit opera, in cele din urm3,
este infaptuitd. Rezultad ideea, cd dacd omul are o chemare in viata, aceasta este
sa creeze, sa lase ceva in urma lui, sd adauge ceva lumii, s-o innoiascd, s-o imbo-
gateasca. Aceasta 1i este scris in frunte, acesta ii este destinul. A doua fata
a sensului exprimat este ideea de jertfa. Creatia mare cere jertfa, o cere
imperios. Sacrificind tot ce are mai scump, Manole se ridica la suprema constiinta
la care se poate ridica omul, aceea a creatiei cu sacrificiul liber consimtit.
Ce distantad enorma fatd de conceptia din Miorita! Acolo te izbeste resemnarea,
care orieit de duios si de poetic ar fi exprimata, este lipsita de fermentul care
da avint vietii. Trebuie s-o spunem deschis: cu idealul din Miorita lumea nu
poate merge inainte, el nu inspird construirea unei lumi noi. Superior este din
acest punct de vedere Toma Alimos, in care eroul vajnic se afirmd cu o energie
nebanuitd, marcind astfel trecerea hotaritoare de la ,homo contemplativus" la
yshomo activus". Dar si mai departe ne duce Mesterul Manole. Fiindcda in timp
ce in Toma Alimos asistam numai la rapunerea dusmanului personal si de clasa
si la razbunarea celor asupriti, dar farda sd avem wun indiciu despre ceea ce
trebuie sa urmeze de aici inainte, in Mesterul Manole se prefigureaza idealul
viitorului, idealul omului creator. De la ,homo activus" ajungem la ,homo con-
structivus”". $i nu ne poate scipa <A aceastd linie de la ,homo contemplativus"
ia ,homo activus" si de aici la ,homo construotivus" reprezinta in fond linia
mare de evolutie a umanitatii.

[ata cum reuseste omul nostru din popor sa se ridice de la viziunea unui
blestem intunecos si distrugator, produs al suferintelor de veacuri, la viziunea unui
destin luminos, care invioreazd din plin zarile viitorului. Rezulta clar ca daca
uneori el se lasd in prada resemndrii si pasivitatii, aoceptind vitregia sortii ca
o necesitate, In realitate el se afla incd in stadiul ,necesitatii oarbe", despre
care vorbeste Lenin. in acelasi timp insa rezulta ca acesta nu este un stadiu
definitiv, ca acelasi om din popor ne-a dat creatii care dovedesc ca din stadiul
necesitatii oarbe el se ridica la stadiul necesitatii luminate al unei chemari active
si oreatoare, stadiu in care infruntd vitregiile sortii si, minat spre jertfe nema-
surate, procedeaza la schimbarea lumii.



M. Petroveanu

,2Inima desenata"

iografia artistici a lui Radu
BBoureanu inaugureaza cu volu-

mul ,Inima desenata", daca nu
o arta poetici noua, o redefinire a
mijloacelor, o selectie, cele mai frec-
vente fiind impinse in planul al doilea,
chiar sacrificate. Poetul continua sa
simta cu ochiul pictorului. O si de-
clara in mod expres:

Copacii-i vad albastru in amurg si
gri in zori,

De purpura in ceasul cind soarele
se stinge,

de fildes cind lumina zapezii {i
atinge,

cind chihlimbar de roze strabate
prin ninsori".

(»,Cromatica").

Formularea risca sa-1 dezavantajeze
intrucitva, lasind sa se creada ca
ar fi un descriptiv. imperecherea
— nu totdeauna armonioasa — intre
gustul pentru policromia intensa, dis-
punerea imaginii in maniera picturii-
fresca, ori a tabloului de gen, cu in-
clinatia pentru marile simboluri, l-au
imunizat impotriva reproducerii con-
stiincioase a realului. Radu Boureanu
este mai aproape de Adrian Maniu, de
simbolismul inmuiat in izvoarele tra-
ditiei (legenda, mit), decit de Ion
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de Radu Boureanu

Pillat si, in primele lui faze, chiar de
influenta expresionista, sensibila in
unele simboluri (cal rosu, zbor alb),,
in ceturile groase ce le invaluiau si
in care pluteau fantome crispate. De-
sigur, obiectul imediat al versului va-
riaza, — registrul tematic al lui Radu,
Boureanu e unul din cele mai diverse
— dar tentativele de supunere la
constringerile lui au esuat uneori. in
comparatie cu ,Singele popoarelor",
»Cetatea lui Bucur" de ex. ni se pare
un inventar stufos de epoci, figuri
si detalii istorice inecat in culoare
locala. Privirea sa isi precizeaza mai
bine natura in ultima strofa a ,Cro-
maticii" mai sus-amintite:

Cromatica paletei e-n ochiul meu,.
in creier,

doar cind natura-mi trece culorile
pe rind

prin fata, si cu ele ma pomenesc
pictind,

si-mi intregesc paleta cind lumea
o cutreier.

Cum se stie, modificarea conceptiei
poetului, imbratisarea aspiratiilor so-
cialismului au pus capat seductiilor
evazioniste, introducind lumina in sim-
bolurile vechi, la care s-au adaugat nu-
meroase altele, nascute din actua-
litatea istorica, din elanurile po-



porujui sau, ale popoarelor lumii. Ba-
lastul imagistic, manierismul si un
anume retorism plastic, derivat din
confuzia dintre atitudinea si ,gestul"
poetic, au constituit dusmanii stator-
nici ai poetului. Izbutirile sale au fost
de fiecare data victorii smulse aces-
tora. Radu Boureanu, decis parca sa
juguleze definitiv o impetuozitate des-
potica, ridica in ,Inima desenati" o
serie de baraje. Elocinta, fie si deco-
rata cu metafore ,superbe", se mistuie
in proiectia pur plastica sauin simbo-
lul desfasurat in toata voia sa, scutit
de grefa comentariilor sau de excres-
centele stilului ,frumos". Teme inevi-
tabil discursive, supuse altadata unor
dezvoltari disproportionate, sint con-
cepute integral ca fictiuni cu viata
independenta. Semnificatia lor gene-
rala creste din insasi miscarea ima-
ginii. Vazuta ca o batrina culegatoare
de ciuperci pe care, dupa ce le inmul-
teste la infinit, le fierbe in caldarea
lumii si le mesteca cu lingura lunii,
moartea atomica intra in domeniul
fabulosului nu numai prin dimensiuni,
ci si prin nonsensul gestului. Sinistra
licoare preparata de vrajitoarea oarba,
raspunde poftei bezmetice de a ucide
viata:

Culege ciuperci batrina;

e umbra mortii inalta,

incovoiata, oarba, asupra vesniciei.

Prin salurile norilor nu i se vede
chipul...

De bancul nebuloaselor ca nisipul,

isi reazima craniul fara creier.

Culege ciuperci batrina.

Nu o-ndeamna foamea,

n-o impinge nevoia,

ciupercile cred sub privirile oarbe,

neaflindu-si masura,

izbucnind intr-o clipa

cit n-au atins prin mii de ani uriasii
sequoia".

(»Culegatoarea de ciuperci").

Chemarea finala la tragerea iazmer
la raspundere nu suna deloc conven-
tional, e strigatul de aparare al unui
organism asaltat in chiar celula lui:

Daca vedeti innegrindu-se lingura

lunii

invirtita-n venin de strania, oarba
batrina,

prindeti in graba in palme topoa-
rele

vointei, strafulgerind ca soarele,

retezati din radacina

ciupercile, batrina, nebunii,

sa izbucneasca orga albastra a
luminii,.

sa spele de veninul ciupercilor

lingura de argint patata, a lunii.

Imnul de adoratie a miinilor se
converteste intr-o viziune a destina-
tiei creatoare data omului. Actele in-
deplinite, de la mingiierea iubitei la
plamadirea formelor ce umplu lumea,,
sint ipostaze ale materiei cosmice si
simboluri ale lumii organice. Daca
»Culegatoarea de ciuperci" era repre-
zentarea proliferarii monstruoase a
stihiei dezlantuite, poemul ,imi iu-
besc miinile" cristalizeaza actiunea
stihiei binevoitoare. Miinile care vi-
breaza

ca niste stele de mare de carne
sub bolti de oceanice melancolii

isi sapa tiparul in scoarta lumii, iri-
gind-o:

Un riu ascuns in deletele degetelor
lungi,

cu stelele din singe aduse-n amin-
tire,

cu brazdele sapate-n podisul palmei,
dungi,

cu herghelii de sensuri pe moile

ceaire.
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, Purificarea marilor simboluri se
asociazd cu sacrificarea gustului pert
tru declamatiile de o grandoare cam.
teatrala de pe scena cosmica sau is-
torica. Tendinta este substituirea pa-
noramei prin pictura de sevalet. Me-
taforele se astern si acum in straturi
suprapuse, dar, deduse mai. strins
unele din altele, sub un impuls crea-
tor unic, ele delimiteazdi un cadru
plastic, organizeaza un spatiu con-
vergent. .Astfel, elementele figurative
ale sfortarii de a reconstitui dragos-
tea din fragmentele amintirii se con-
centreaza intr-o ,marina" omogena :

Ca luna cu imaginea ei moarta
pe neagra marc-mi uleioasa unda3,
jucindu-si discul suie, se scufunda,
memoria-n acelasi joc te poarta.
Cind valuri cad pe-oglinda ei rotunda,
era mii de cioburi stralucirea-i
sparta,
dar miini, din valuri o-ntregesc cu
arta,
si norii doar, fugar pot s-o ascunda.

(»Sonet")

Procedeul raspunde unui grad spo-
rit de interiorizare. Desi lirismul lui
Radu Boureanu, datorita inclinatiei
sale spre transmutatii picturale si
exacerbari metaforice, ramine strain
de confesiune si meditatie, volumul de
fata acuza o tensiune sufleteasca. ina-
inte de a fi fixate pe pinza, culorile
au fiert in agitatia unui eros con-
trariat, intr-o vitalitate asaltata de
ofensiva timpului, in nostalgia elanu-
rilor juvenile. Are loc un dialog cu
pasiunea, prin apeluri ia flacara iu-
birii, intoarceri la rezervele trecutu-
lui, sau prin invocatii catre femeie
si porniri de adoratie cu accent ar-
ghezian :

Cine ti-a dat un nume, un glas si o
privire ?
Aud padurea toata cind soaptele-ti
aluneci,
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cind iti intorci privirea ma,iasi si
ma intuneci,

cind numele ti-l murmur, chem raiu-n
amintire.»

Cind ma desprind de toate, cite ti-a
dat natura,

parcd ma smulg din tine precum
din radacina,

mesteacdnul se smulge cu vis si
cu tulpina:

dar iti mai simt in seva chemarea
si caldura.

(»,Cind soimul...")

Alternanta secventelor, in care ,mie-
zul noptii irupe in miezul zilei" si soa-
rele sfisie noaptea, deschide dintr-o-
datd o perspectivdi asupra mecanicii
sentimentului, asupra trecerii fara
tranzitie de la senzatia de parasire
totala la regasirea chipului iubit:

Pornita din nimica venea intune-
carea,

si cerul amintirii era golit de stele,
se despletea uitarea in fata vietii
mele,

si n-avea trup, nici casa, nici ochi
n-avea uitarea.

in tara era bine si rosii merii
coptii ;
deci toamna. Dar in mine era ca
un mormint,
cind deodatad viata am inceput s-o
cint,
ca rasarise chipul tau —- soare-:i
miezul noptii

(,Soare-n miezul noptii")

Chiar cind se angajeazd pe un plan
himeric, cind se imbraca tot intr-un
vesmint simbolic s$i somptuos pina
la baroc, disputa fortelor vietii si
mortii are solemnitate, maretie. Alura
finalului e de o semetie barbateasca:

Tu, cal al zborului din urma, cu
ochi imens, holbat, de pruna,

Sa iau din circa seaua veche din
pielea anilor crescuta,



pe care-a calarit o umbra, destinul,
in galop, in trap,

si daca-n ordinea din golul nemar-
ginirii nu-i cerata

venirea mea, sa-mi dai iar seaua
sa-mi port destinul de la cap.

(,intrebare")

Nevoia de scrutare in sine ca si
de confruntare cu lumea, valorifica
inclinatia amintitd catre exprimarea
condensata. Metaforele succesive in-
chid fiecare cite o definitie sau fi-
xeazd o atitudine, oa si cum ar avea
rol de stante :

i Asta sint ? Nedefinit,
fiindca hotarul nu ma-ncape;
in raspindirea peste ape
si cu lumina spre zenit.

(,Portret")
. »

As vrea ca sa-mi ramina macar o
clipa chipul
in iezere albastre, in riurile lungi,
sa stiu ca-mi prinde umbra pe
fundul lor nisipul,
si ca ramin, cind vintu-nfioara apa-n
dungi.

(,Cai batute").

Poate semnificativa e si prezenta
unui ,Catren" cu rol de aforism
plastic :

in timpul nostru snca-atitea sint de
spus ;

cu gest de macarale ma inalt, ma-
nclin supus,

ca sa transmit prin spatiul si
timpul ce mi-e dat

patrate mari de soare ce-n mine
le-am taiat.

. Actiunea de canalizare si filtrare a
torentului imagistic a produs efecte
utile. Etapele de realizare a intentiei
s-au scurtat, formele au dobindit o
transparentd si o stabilitate relativa,
inlesnind sezisarea mai prompta a

jocului de suprapuneri, serpuiri si re-
flexe. Scutita de ceea ce in urbanis-
ticd se numeste aglomerare si gituire,
circulatia metaforelor a cistigat in
vivacitate. Inspiratia insasi care, ali-
mentindu-se prin firea ei din resur-
sele limbajului, din asociatiile puse la
dispozitie de o fantezie metaforica
practic inepuizabila, cauta disciplina
temelor gata fiacute, e acum atentd la
cursul, si indemnurile sensibilitatii la
miscarea interioara a lucrurilor. De-
zinvoltura duce inca la dezvoltari fa-
cile, la arabescuri superflue, la in-
crucisari de forme nu lipsite de in-
ventivitate vizuald si gratie, dar gra-
tuite, dupa cum gravitatea si tinuta
vizionara se confunda cu rigiditatea
pompoasa. Poet al desfasurarilor am-
ple, al expunerilor de imagini si nu
de sinteze sau sugestii plastice ca
Adrian Maniu, cu care se inrudeste
prin instrumentatie, Radu Boureanu
este departe si de Ion Barbu, de care
se apropie prin condensarea frazei.
De natura pur programatica, cum
sublinia criticul V. Tomus (,Steaua"
nr. 11/64), confirmind sensuri pre-
existente, cunoscute, simbolurile sale
nu incifreaza esentele oculte barbiene,
"dupd cum nu creeaza nici lumi de
sine statatoare. Radu Boureanu ras-
fata in fond realul, prin echivalente
plastice si fabulos feerice ori sumbre.
Ca. simbolul este minuit adesea ca
o conventie estetica, rezulta si din in-
dulgenta usor ironica cu care este
tratat intr-o poezie. Prezenta consti-
intei critice e o nota inedita la Radu
Boureanu, incad un indiciu al redefi-
nirii de care vorbeam :

Nu-ntirzia pe un tarim iluzoriu,
clape de fildes negru, clape de
fides aib,
simbolica, geografica Coasta de
Ivoriu,

dar desuet simbolismul alb.
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,Semicerc" de Virgil Teodorescu

oeziile din ,Semicerc" sint

ordonate pe cicluri. Orice di-

viziune e conventionala. Prac-

tica statornica la Virgil Teo-
dorescu, sistemul pare a raspunde la
el unei cerinte mai adinci. Editindu-se
rar, — penultima culegere a cincea
in douazeci de ani dateaza din 1961 —
autorul simte nevoia de a prezenta
cit mai complex si metodic o acti-
vitate care, nezgomotoasa, chiar re-
trasa si sporadica pentru ochiul gr&-
bit, are continuitate si o vibratie di-
versificata. Actualul volum il mani-
festa ca poet al cetatii, al naturii si
decorului industrial, al erosului si in-
timitatii in genere. De unde repartiza-
rea pe compartimente a materiei. In-
tiiul, purtind numele ,Caligrafia Zi-
lei", si cuprinzind un mare numar
de ,varia", se constituie in jurul unei
suite de peisaje hunedorene. Al doi-
lea, ,,Constructorii ruinei", evoca tre-
cutul fascist. Urmatorul, ,,Semicerc",
e rezervat liricii amoroase, iar cel fi-
nal, ,Opalul vinat — Praga", nu mai
trebuie legitimat ca produs al unui
popas cehoslovac, de altfel indelung.

Dintre cicluri, ,Constructorii ruinei",
cu toate ca e cel mai inegal, merita
atentie. Grupajul ne pune in con-
tact cu intentii §i o factura deosebita
de celelalte, inrudita in schimb cu mo-
dalitatile dinamitarde de conventii ale
tineretii poetului. Criteriul aritmetic
folosit in subimpartirea versurilor, ci-
frate de la 1 la 10 si prevazute cu o
serie de anexe, de asemenea numero-
tate, are menirea unui dublu avertis-
ment. Pe de o parte sintem pre-
veniti iImpotriva caracterului anti-
patetic imprimat reconstituirii unui
capitol de istorie saturata, vai, de tra-
gic, iar pe de alta, sintem introdusi in
mentalitatea monstruos birocratica a
specialistilor exterminarii in masa.
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Aplicat consecvent, procedeul isi aso-
ciaza forme similare de denunt. Se ci-
teaza cifre cu privire la indeplinirea
programului de executii, se dau infor-
matii despre mecanismul de functio-
nare si calitatea tehnica a cremato-
riilor de la Auschwitz, se subliniaza
excelenta zelului depus de calai, sint
mentionate initiativele luate pentru
cresterea randamentului, inregistrin-
du-se nostalgiile expertilor dupa unel-
tele de tortura uzate sau distruse, in-
tr-un stil de raport ce stirneste, numai
prin reproducere, oroare :

Era un cuptor bun,

un cuptor solid,

ar fi putut sa dureze si o suta de

ani,

un cuptor bun, un cuptor solid,

in care ardeau zilnic cel putin 30.000
de oameni —

un cuptor de mare tiraj,

cu trei cosuri...

Au mai ramas cuptoarele nr. 22
si 4
care au continuat sa functioneze
pina la data de 10 ianuarie 1944,
potrivit urmatoarelor instructiuni...

(»Constructorii Ruinii", 6)

Indignarea, ingrosata atit cit sa-i
percepem tresarirea, nu se satisface
cu simpla caricare a dementei pe-
dante. Izbucniri scurte de groaza sfi-
sie din loc in loc textul de proces
verbal, precedat de o polemica des
chisa cu spiritul ce a facut posibil'
nazismul si e inclinat sa1 uite, de
nu, cine stie, si-1 reexhumeze. Sub
acuzatie intra intreaga epoca, asezata
sub semnul unei stiinte indiferente la



consecintele sale practice, resemnata
in fata deformatorilor ei si benefi-
ciind de complicitatea unei memorii
comode, preferind adevarului iluziile
si fiorul tragediilor pe ecran poverei
suferintelor autentice si colective:

Sint farsele celebre, bataliile cu
frisca
din vechile filme in care viritul este
eroul principal,

rochiile de doua parale

si pulpele cam la acelasi pret...

Eterna trepidatie a memoriei care
triseaza

in momentele pline de ferocitate,

de adoratie si de febra,

panica de pe podurile cu echilibrul

sfarimat...

(,Constructorii ruinei"”, 2)

Rostogolirile de minie si cainarile
profetice, comentariile de moralist,
intretesute cu reflectiile asupra desti-
nului omenirii, apelurile la zguduirea
constiintelor in ale caror ,subterane
membrele negre fumega", sint insa
lipsite de forta rascolitoare. Contras-
tele dintre trecut si prezent, relevind
in maniera afiselor cinematice hotari-
rea de lupta a popoarelor, miscarea
lor irezistibila n-au decit o vehementa
provocatoare :

Dar iata picioarele goale, cu glezne
fluide,

aliniate pe linia de plecare

linga alte picioare

admirabil incaltate,

picioarele vinete, ursuze, botoase,

picioarele goale ale etiopianului.

Steagul s-nclina scurt,

izbind aerul.

(,Constructorii ruinei", 3)

Lui Virgil Teodorescu il convine
protestul deghizat sub amaraciune si
sarcasm ,impersonal’, revolta prin
compasiune, prin simpatie pentru
sensibilitatile strivite in mugur. Mij-
loacele cele mai proprii naturii sale
tin de metafora halucinanta, de o vio-
lenta cu atit mai expresiva cu cit pro-
iecteaza realul pe un plan imaginar,
visator afectuoasa sau pendulind intre
crispare si seninatate, candoare si ma-
culare :

De-atita spaima
Ochii-au fugit pe undeva
in inima, in suflet, in nestiinta ta.

Un maslin crestea incet de tot.
Pamintul era-nvelit cu pietre.
Un maslin crestea incet, incet.
Caprele pasteau iarba.

Si miroseau grozamele a singe.

Ce rol joaca recursul la proza ca
arsenal al gindirii discursive ? Utili-
zind analiza (stiintifica), pamfletul,
manifestul, proza confera poeziei spri-
jinul luciditatii. Prin evidentierea iz-
voarelor si a mecanismului universu-
lui delirant, zamislit in bolgiile zvas-
ticei, proza exercitd o actiune demis-
tificatoare. Cind insa realul autori-
zeazd o viziune armonioasd, prin ex-
celentd lirica, spiritul critic isi re-
trage trupele, isi restringe rolul la
sublinierea discretd a aportului este-
tic furnizat de viata insasi ca si la
temperarea tendintei, inerente poeziei,
de a se pierde pe teritoriile fictiunii,
de a se difuza in emotie ori voluptate
imagistica. Ceea ce explica actiunea
ironiei si prezenta ,citatelor" din rea-
litate, a elementelor de reportaj. in
ambele eventualitati, poezia poten-
teaza devenirea, prefacerea tiparelor
constituite in forme de un inedit in-
cintator. Industria obtine efecte de
imaginatie alchimica, amalgamari mi-
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rifice de materii si intrepatrunderi de
regnuri opuse. Virgil Teodorescu are
simtul fuziunii lucrurilor. Luna pati-
nind ,prin pinza de dogoare / pare
o sarja noua tisnita din cuptoare";
piatra de Ghelar, macinata prin si-
tele marunte, se transforma in
spulbere solara prin lucrare" ; flaca-
rile sint inghitite de ,pliscul unei pa-
sari flaminde" ; fierastraul taie in
»felii elastice portocalii" lingoul ra-
sucit ca ,paunul pe butuc" sifereastra
cuptorului este o ,colosala, tulbure
oglinda /, care-n zadar incearca sa
cuprinda / sargascle culcate in adine,
ca niste zeghi / cumplite, fastuoase,
Ia mii §i mii de leghi". Personal, pre-
feram spectacolului de forme consi-
derarea procesului care Ie stirneste,
ca o indeletnicire in parte familiara,
in parte secreta, scapind, s-ar crede,
controlului celor ce o practica. Pisto-
larii din ,La blooming, dimineata",
lucreaza cu o nepasare profesionala,
fata de vraja uzinei: ,Trei tineri de
statura potrivita / vorbeau ceva des-
pre otelurile calmate — incercare te-
merara", in ,Etapa", atitudinea im-
partita intre intelegere si wuimire,
apropiere sfioasa si bucurie naval-
nica in fata obiectelor, este de
un echivoc mai sugestiv. Senzatia
miracolului e cu atit mai insi-
nuantia, cu cit priveste ustensilele
cele mai simple, mai wuzuale, ie-
site din mina omului, §i nu reverbe-
ratia fabuloasa a laboratorului: ,Sa
Ie cuprind in palme toate cer: firida,
toarta, flamura, miner, — / si eu
abia ma-ndur / sa ie anin de gitui
luminii cu un snur". Aura magica
apartine acum fauritorilor minunii,
lumina ce invaluie obiectele emana
de la ei si,, pentru ca sa le patrunda,
a fost necesara schimbarea intregii
ambiante: aluzie la conditia sociala
care a permis afirmarea puterilor
creatoare ale omului. De mnotat ca
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simbolului luminii, folosit in lirica
actuala pina la uzare si de o genera-
litate vaga, i se restituie calitatea de
element semnificativ prin concretul;
prin materialitatea lui inefabila : ,Dar
a crescut lumina in lucruri / si pe
uliti / mai mult de doua suliti, / si
inghitind penumbra / primi alta
soarta : / firida, miner si toarta'.
Asociindu-si resurse ,clasice", rigo-
rile formale ale melodiei si pictu-
rii, poezia lui Virgil Teodorescu se
constituie prin imagine, inteleasa
ca putere de transfigurare. Oridecite-
ori se abate de la vocatia ei, solici-
tind patosul sau expresivitatea con-
trastelor, esueaza in prezentare su-
mara si conventionali, ca in ,Erau
pe-aicea case pitice", ' ,Metoda" sau
chiar ,Fascinatie".

Ciclul erotic nu e altceva decit un
sirag numeros sau, vorbind in lexicul
de zona marina al poetului, un atol
de metafore. Ilustrari zoologice, mine-
rale, ori pur himerice ale metamorfo-
zelor sugerate de plastica si dialec-
tica interioara a amorului (atrac-
tii si repudieri, pierderi de sine si
regasiri), metaforele au o frumusete
rigida si un nu stiu ce pretios, da-
torita nu caracterului insolit al ana-
logiilor, — mne-au obisnuit ,gastero-
podele" Iui Ion Barbu — ci tipa-
rului lor de forme racite, smulse din
suvoiul imaginatiei, caligrafiate apoi mi-
nutios si incadrate in definitii si
dedicatii uneori prea intelectualizate.
Orinduite, ar da o colectie de exem-
plare ale unei morfologii onirice, cu
stranii ecouri ale experientei supra-
realiste, graind deci exclusiv imagina-
tiei : ,,Surisul tau, / mic si incarcat, /
un crab intr-o lupta atica, / doarme
in ochiul meu / ca intr-o feriga";
wBratele-mi intind / spre tine / intoc-
mai ca busola spre miazanoaptea acu-
lui, / sau ca miriappzii rasturnati, /



picioarele-n paharul cu funingini";
,La ora asta ti-au crescut ghirlande /
...ca scoicile zacind / in coliere"; LE
susurul prelung pe care-1 fac / bul-
garii sarii aruncati in apa / betia
dulce a plutirii / ne spinzura de-acest
copac". in acest mic muzeu sau acva-
rium fantastic, organizat si dintr-o
dorintd polemicd de a pune capat
idolatrizarii de model biblic a fe-
meii (,Nu vreau sa mai ingin, / in
fata ta, / ce-au spus atitia despre Su-
lamita"), nu intra viziuni ca aceea din
»Eu nu stiu care dintre turnuri".
Dragostea tulbura aci pind la o dezor-
dine cordialda tabloul si ritmul coti-
dian: ,Eu nu stiu care dintre tur-
nuri / si-a cucerit intiietatea, / si
care zi, din saptamina / te-mbraca-n
haine de argint / ...Luni hornurile
mor de dor / dupa duminica trecuta /
tramvaiele sint fisticite, / luni dimi-
neata / si e vint, / si pomii sint mai
ciufuliti, / ferestrele mai somnoroase".
Se dezvaluie un colt din simtirea
spontana a lui Virgil Teodorescu, ma-
nifestata in intregime inaintea naturii
si a peisajului citadin. Ne referim
la suita de tablouri, unele asezate sub
semnul lui Fundoianu: ,Opalul vinat-
Praga".

Citeva discriminari sint obligatorii.
La Virgil Teodorescu nu se poate vorbi
despre intuitia naturii fruste, despre
o traire a universului despuiata de
alte reprezentdri, ca la patronul sau
Fundoianu. Carnetul de calatorie sem-
naleaza o receptare piilatiana a culo-
rilor lumii. in plin peisaj ceh des-
coperim insad privelisti autohtone, in
stare sd comunice, prin exuberanta
lor solara, senzatia elementarului, mai
fericit decit un spatiu de o amprenta
puternic citadind, incarcat cu vestigii
istorice si scufundat indeobste in piele,
barind contactul nemijlocit cu stihia.
Transferat acasa, sentimentul se difu-
zeaza in afectiunea pentru locurile fa-

miliare, pentru acea caldura natald;
de negasit aiurea si sinonima bucuriei
de viatd, intr-un dor acut de targ,
pe care Ov. S. Crohmalniceanu la
asimilat vestitei nostalgii a lui Joa-
chim du Bellay. Accentuat de consti-
inta dureroasa a labilitatii lucrurilor,
a trecerii timpului, sentimentul natu-
rii patriei se Iimpleteste cu poezia
emanatd de virsta expansiunilor neli-
mitate, a dragostei inocente, a reve-
riilor si contemplatiei fara tel intr-o
ambianta idilica:

Tii minte vara calda in arbori, Ia
Varatec,

cind m-ai adus cu tine, duhovnic si
ostatec,

si stam lungit la soare pe putrezile
grinzi,

doar ochii tai cei galbeni slujindu-mi
de oglinzi.

Vorbim de farmecul trecutului si
de pitorescul tarimurilor de obirsie.
[atd o magie care ar scandaliza pe
suprarealistii ortodocsi. Virgil Teodo-
rescu i se incredinteaza, ba o si so-
licita. Cind insd chemarea acesteia
devine tiranica, i se ridicA impotriva
o stavila. Din nou activa, luciditatea
indeparteaza riscul unui abandon sen-
timental sub diverse forme: afecta-
rea ignorantei cu privire la enigmele
naturii — in fond o rafala de nin-
soare In primavarda — si simularea
nepriceperii de a le zugravi: ,Era mi-
nune. Nu pot acum s-o masor / si-am
sa descriu mirajul muntos ulterior /,
caci toatad aventura sapata-a fost in
roca" ; pretuirea resurselor aratate in
aceleasi situatii, de catre fapturile cele
mai firave: sDar vreau sa spun
ca iezii, ca framintati din coca / si
cu picioare strimbe de calareti kir-
ghizi, / atita de nevolnici si-atita de ti-
mizi / au izbutit sa-nfringa stihiile stin-
coase" ; refuzul de a desparti natura
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fie de muncitorii sositi la odihna, care
o innobileaza, fie de negustorii de odi-
nioara, care o depreciaza, jignind-o
prin trufia lor stupida. Daca in iro-
nie si in simulatia de tonuri, Virgil
Teodorescu strecoara un suris blind
si o anume gratie fantezista, in ricana
si vituperatie el nu are vigoare si in-
ventivitate. Proportiile interventiei spi-
ritului sdu critic nu trebuie exagerate.
Echilibrul dintre restrictiile constiintei
critice si efuziunile sensibilitatii asi-
gura o pondere delicata suitei de ve-
deri pragheze, in care se fixeaza fizio-

nomia muzeala a cadrului, cu barocul
sau afumat de timp si ceata si cu ana-
cronismul fantomelor medievale plu-
tind printre siluetele actualitatii: ,Se
risipeste ziua infrinta sub umbrar /
si pulberile serii, sur altar, / infa-
sura in valuri lungi castelul / ...Ba-
rocele palate / se-aliniaza-n juru-i,
linga pod, / dupa-al vasalitatii stra-
niu cod". Artist cu valente nu-
meroase, chiar daca nu toate satisfa-
cute, Virgil Teodorescu si-a sapat un
profil a carui discretie reclama, toc-
mai ea, pretuirea.



Pe marginea unor studil romanesti

de literatura universala:

de Sanda'Radian

rTSjASreocuparea criticii noastre
li o#/!jPeov literatura  univer-
IjViMSsUa a crescut mult in ul-
~ timli and. in revistele de
specialitate s-a reflectat interesul pen-
tru o serie de fenomene culturale, in
genere contemporane, de la Thomas

Mann da dramaturgia ,angrymen'-
Mor, de la Kafka la existentialisti si
reprezentantii ,noului val". Pornind

de la semnalarea de autori, opere, ten-
dinte, s-a simtit nevoia analizarii unor
curente, fixarii evolutiei unor pro-
bleme, explifcarii unor teorii estetice.
Pata de aceastd necesitate, studiile pu-
blicate in presa — citeva de o destui
de mare intindere — se dovedesc to-
tusi fatal limitate, indeplinind rolul
de pionieri care ofera doar primele
roade alle unei munci menite sa se
cristalizeze Ulterior in lucrari mai
valste. Dintre eforturile, incad putine,
de a raspunde cerintelor mereu spo-
rite ale publicului — fara sa amintim
aici de insemnata contributie in acest
domeniu a academicianului G. Cali-

*) Vera Calin : Ctixentele literare si
evocarea istoricd; Elena Vian-u : Mora-
listii francezi;  Georgeta  Horodinca :
Jean-Paul Sartre.

S — Viata Romineasea

nescu §i a regretatului profesor
T. Vilanu, care si in perioada di» urma
au continuat indelungata si fruCtuoaisa
lor activitate de cercetare a clasicilor
literaturii universale — ne atrag aten-
tia citeva volume de critica si istorie
literara publicate in ultima vreme. Ne
vom referi la trei lucrari : ,Curentele
literare si evocarea istoricd" de Vera
Calin, ,Moralistii francezi" de Elena
Viarau si ,Jean-Paul Sartre" de Geor-
geta Horodinca, care intruchipeaza di-
ferite modalitati analitice si sintetice
de prezentare a valorilor estetice mon-
diale.

Prima investigatie de -naturd tematica
trece iIn revistd evocarea istoricd in
literatura dim eefle rnai vechi timpuri
si pana astazi. Consideratiile asupra
circulatiei si dezvoltarii unei tematici
literare 1imbratiseazd  diferite aspecte
ale acestei probleme. in primul rind
in ce priveste evocarea trecutului,
autoarea intreprinde o expunere cro-
nologica din perioada cind elementele
de istoriografie se impleteau strans cu
cele literare si pihd la stabilirea gra-
nitelor in cadrul sectoarelor suprasti-uc-
turii, cind istoriteitatea, conceptia si
evenimentul istoric se reflecta doar
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particularizati tipizat, pe plan estetic.
Vera Calin urmareste. reflectarea isto-
riei 1ii."literatura," de la eposul lui Ho-
mer pina la romanul istoric realist, de
la momentul cind mentalitatea mitica
era o realitate si pina cind legenda de-
vine un simbol. Lucrarea indica utili-
zarea educativda a evocarii trecutulus
in lupta pentru progres, de pe .pozitiile
Claselor antagonice, 1In succesiunea
oranduirilor sociale. Multiplele inter-
pretari ale mitului prometeic de la
Shelley la Gide sau ale lui Ulisse pina
la James Joyce', dovedesc ca himimarea
uneia sau alteia din faptele si, trasatu-
rile eroilor existenti sau legendari ai
trecutului slujesc la transmiterea unor
conceptii diverse si contradictorii des-
pre lume. in cursul d'esfaswarii isto-
riei si chiar in sinuil aceleiasi socie-
tati continutul evocarii fa-ecutului poate
fi avansat sau retrograd, servind ade-
varul stiintific sau umbrindu-1. Tudor
Vianu arata intr-un articol despre
,Filozofia istoriei in «Razboi si Pace»"
caracterul dialectic al evocarii isto-
riei : ,Cind culturile feudale s-au
epuizat, vechea formad a poemelor epice
impreund cu idealul eroic care le in-
spirase au trebuit sa-si gaseascd un
alt drum. Asa s”a intamplat la sfar-
situl Renasterii cind aparitia burghe-
ziei moderne si transformarea mijloa-
celor de lupta facuse ca vechiul cava-
lerism sa se perimeze. Atunci apare
,Don Quijote" al lui Cervantes. ,Don
Quijote" pastreaza formele de viata
ale cavalerilor de altadata, intr-un mo-
ment in care continutul lor se isto-
vise... Un moment asemanator revine
la inceputul veacului trecut. Dupa ce
campaniile napoleoniene luara sfirsit,
idealul antic al gloriei, cultivat de sol-
datii lui Napoleon pe toate campiile
Europei, isi pierde deodata intelesul
si contemporanii trdiesc ca o trezire
dintr-tm vis. Momentul este fixat de
Stendhal, analist rece si lucid, mare
mester in cantarirea motivelor care
inspira actiunile omenesti". Pe aceasta
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linie Vera Calim exemplificd si ea ca-
racterul dialectic al evocarii istorice
de-a lungul veacurilor si discerne atit
in succesiunea operelor pe tema isto-
ricaA de-a lungul secolelor cit si in pre-
zenta simultand a unor scrieri contra-
dictorii, mobilurile infruntarii dintre
cele doua culturi in societatea cu clase
antagonice. Volumul amintit demon-
streaza inca o data ca durabilitatea li-
terara a personajelor si motivelor isto-
rice ce revin in literatura trecand de
la o epoca la alta, au doar o falsa
permanenta, caci ele reprezintd men-
talitati si puncte de vedere noi, co-
respunzatoare vremii cind sint che-
mate la rampa sa’si spuna orezul. Dar
daca enunta aceste diferentieri, ade-
sea opozitii, autoarea nu insistd sufi-
cient asupra valorii si sensului sim-
bolului mitic si istoric in literatura
actualda. Nu accidental o serie de
scriitori contemporani au protestat im-
potriva irnperiaMsrrMlui si fascismu-
lui sub valul simbolului istoric si mi-
tologic care intarea spiritul combatant
al oamenilor prin grandoarea iui
eroica, straveche, de un prestigiu ge-
neral cunoscut. Rezistenta francezda a
strigat ura si dispretul ei . ocupantilor
hitjleristi si a facut publica hotararea
de a lupta impotriva loi% gata de orice
sacrificii, prin intermediul lui Oreste
si al loanei d'Arc resuscitati de Sartre
sau Anouilh. Apelul la simbol nu tre-
buie insa confundat cu reinvierea lui
talc quale, intre ,Antigona" lui So-
fodle, manata de fatum pind si atunci
cind exprima sentimentul justitiei
umanitare si recenta ,Antigona" din
piesa lui Peter Karvas care apara fara
teamd, in lagdrul de ccmeentrare, prin-
cipiul demnitatii omenesti, existda o
apreciabila distantda temporald, o dis-
tantd de mentalitate. Reluarea simbo-
licA a unor teme si eroi e posibila
stocmai pentru ca pe temelia situatiilor
dramatice celebre se inaltd idealuri
si aspiratii contemporane, extragind
din vecinie date esenta acelor carac-



teristifci umane care le
prezent.

Daca manuirea evocarii trecutului
n-a excluls fireste tendinte retrograde,
de cele mai multe ori ea a fost legata
de. ideea protestului fatd de regiimul
feudal sau capitalist si a continut un
indemn de schimbare, de transformare.
Conservatorismul Claselor dominante
se teme de dinamica itetoriei si tinde
mai intotdeauna spre raspandirea ideii-®
de imuabilitate a societatii sau de ne-
sfarsitd repetare ciclicAa a acelorasi
etape.

Numai invatatura marxist-leninsta,
purtatoarea facliei progresului confera
infatisarii  evenimentelor istorice o
baza stiintifica de interpretare. in so-
cietatea socialistd in care dispar cla-
sele antagonice, evocarea istorica, pri-
vita in perspectiva adevarului stiin-
tific, nu mai e menita sa polemizeze
cu prezentul ci are doar functia de a
tine vii in memorie fapte, oameni si
momente stimulatorii pentru dragos-
tea de patrie si libertate si de a nu
lasa fenomene istorice de o mare com-
plexitate umana sa fie schematizate
de distanta in timp. Exemple conclu-
dente ca ,Petru I" de Alexis Tolstoi,
,Un om intre oameni" de Camil Pe-
trescu pledeaza eficace pentru insem-
natatea educativd a evocarii istorice
in literatura actuala.

apropie de

Vera Calin defineste paralel cu pro-
blematica abordarii si dezbaterii te-
melor istorice locul detinut de tema
analizata in diversele curente literare.
Ea incepe ou eposul antic, fonma ge-
neratd — cum arata Marx — de ,copi-
laria socialda a omenirii, pe treapta pe
oare si-a atins dezvoltarea cea mai fru-
moasa", si incheie cu lirica si epica
adtuala a realismului socialist. Expli-
camd geneza si evolutia temei prin
succinta schitare a conditiilor econo-
mice si soeial-pOlitiee care au dusla
aparitia sau reluarea ei si raportand-o
la ideile filozofice si estetice ale vre-
mii, Vera Calin face o lucrare stiin-
tificA serioasa, precis argumentata, sis-

tematica. Desigur, aria literard a aces-
tei teme este foarte vastd si autoarea
jaloneaza doar ilustrativ in. volum o
serie de apere pentru a evidentia ro-
lul detinut de evocarea istorica in ca-
drul literaturii in diferite perioade,
fara a supralicita exemplificarea. Cer-
cetarea se caracterizeaza prdntr-o com-
bativd si mereu treazd luare de ati-
tudine fatd de teoriile nestiintifice
asupra istoriei si interpretarii ei in
opere literare si estetice, dezvaluind
'tehdintele lor eronate sau voit retro-
grade de pe o pozitie marxista.
,Moralistii francezi" de Elena Vianu
constituie o altd modalitate sintetica
de istoriografie literara si anume cer-
cetarea unui curent, gen, specie sau
miscare litaraira. Autoarea si-a alesun
fenornen cu hotarele destui de clar
delimitate an timp, cuprinzdnd ceva mai
mult de doua secole, cele in care a
fost pregatita, a avut loc si a izbandit
Revolutia franceza. Elena Vianu sem-
naleazd in introducere ca& prezentul
volum este pridna lucrare de ansam-
blu a&upra moralismului francez, bo-
gata bibliografie pe care o foloseste
fiind in cea mai mare parte consti-
tuita din monografii despre fiecare
scriitor in. parte. Sinteza facutda are
meritul de a observa intdi Infiltrarea
prudenta,. apoi din ce in ce mai lim-
pede si certa, si in cele din urma fatis
triumfatoare a ideilor revolutionare
pornind de la Montaigne. si pana la
Montesquieu, ca sa ia apoi forma asal-
tului in atacurile decisive ale lui Vol-
taire si Diderot Elena Vianu reuseste
sd ne facd sa Intelegem dezvoltarea
eseului etic cu toate directiile sale
pina la cele doua ipostaze wultime :
Joubert care e exponentul burgheziei
conservatoare Care incearca sa indigu-
iasca libertatile proclamate de valul re-
volutionar dupa ce castigase drepturile
dorite, si Rousseau, cel ce depaseste
prin idealurile sale mentalitatea seco-
lului, in lumina acestei evolutii e in-
teresantd infatisarea  duelului dintre
cele doua culturi, feudala si burgheza
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in sinul moralismului. Genul cultivat
de Clasa in ascensiune e rar abordat
de reprezentantii feudaUsniului iar
atunci cind aceasta se intimpld ne
aflam de obicei in fata amarei inte-
lepciuni, marturia infrangerii, a deza-
magirii provocata de prabusire, cind
socul zguduie pina la luciditate si face
sa fie percepute pe de o parte, cu
tristete, cauzele morale ale pieirii aris-
tocratiei si pe de alta surprinde ger-
menii ipocriziei viitorului cod etic
burghez.  Astfel, cateodatd, chiar prin-
tr-o prizma inapoiatd valabilitatea
unor ascutite constatari critice se im-
pune, mentindnd interesul pentru maxi-
me si cugetari ca ale lui La Roche-
foucauld sau Vauvenargues. Fenomenul
se intdlneste nu odatda in istoria lite-
rara solicitand o analizd nuantata a
unor curente care, pe o temelie ideo-
logica eronata, pot contine opere cu
puncte de vedere critice valoroase.

Daca ne apare Clar fundamentata
evolutia ideilor filozofice si politice
ale moralismului in lucrarea Elenei
Vianu, ni se pare insd ca autoarea nu
se preocupa indestulator de trasaturile
care apropie operele scriitorilor res-
pectivi. Aparitia unor genuri sau specii
a constituit permanent o chestiune es-
teticA importantda. in perioada de pa-
trundere 1in esteticAa a wunor criterii
materialiste  stiintifice cane includeau
ideea de evolutie, de istoriciitate a fe-
nomenelor lor artistice, interesul pen-
tru dezvoltarea anumitor specii si ge-
nuri literare si declinul altora devine
deosebit de viu.

James, Brunetiere, Ibrdileanu au
dat in cadrul teoriei selectiei, explicatii
uneori exacte, in genere insd acor-
dand un rol exagerat factorului tem-
peramental, subiectiv. Problema a sus-
citat multiple teorii, an special in jurul
nasterii si afirmarii romanului, de la
Thibaudet pina la Alberes si Pierre
Daix, care au pus in evidentd elemente
mai stiintifice in aprecierea genezei
si duratei unei specii literare. Res-
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pins de estetismul lui Croce, stu-
diul  inchegarii  genurilor si  spe-
ciilor si catalogarea lor facuta
fara rigiditate, corespunde uniri punct
de vedere stiintific. Actualmente el e
mai lesne de realizat printr-o mai
adinca patrundere in conditiile isto-
rice si psihologice ale epocii, ou in-
strumentele puse la dispozitie de con-
ceptia marxistd. In cazul moralismu-
lui, varietatea de forme, artistice pe
care o imbraca de la jurnal la cule-
gerea de maxime, de la opera didac-
ticd la portret, de la scrisoare si pam-
flet la meditatia filozofica, sporesc di-
ficultatea de a stabili caracteristici
comune unui gen literar. Nici nu
putem macar considera concentrarea
preocuparilor asupra problemelor de
constiintd si normelor etice care sa
asigure libertatea si fericirea ca un
ax specific unui gen, fiindcd aceste
preocupari se gasesc frecvent in
miezul prozei literare de orice factura.

Telul calauzitor al moralistilor fran-
cezi este de a transmite cit mai olar,
mai inteligibil pentru un public larg,
o noua conceptie despre lume intr-un
moment cind aceastd conceptie isi
cauta inca argumentarea pe toate ta-
ramurile. Existenta in acest timp doar
a unor genuri fie Incorsetate de re-
gulile Uteraturii curtene fie de con-
ventionalismul  cavaleresc  feudal, i
face pe membrii burgheziei, grabiti
sansi afirme direct si nezagazuit ideile,
sa le ancoreze in actualitate. intii cu
timiditate, apoi din ce in ce mai vigu-
ros, sa uzeze de confesie, sd-si concen-
treze experienta in sentintd, sa o Siste-
matizeze in tratat, s& o propage prin
discurs. Memorialistica si maxima au
posibilitatea sa amestece domeniile
faurind, de fapt, un sistem general
de gindire si sa ofere un tablou cu-
prinzator al aspectelor realitatii. A-
ceste marturisiri netezesc calea spre
confidentda si vor ajuta, prin adresarea
lor directda, la izbucnirea in literatura
a frammtarilor individului, aceasta me-
ditatie asupra rostului starilor de lu-



omri care presupune ideea transfor-
marii' lor ia patrunderea dimensiunilor
temporale, oare prin romantism vor
sparge tiparele clasicismului. Din ce
in ce mai marea diversificare si spe-
cializare a stiintelor umaniste i im-
ping pe ideolog, ulterior, spre un anu-
me domenju de activitate sociologica,
filozofica, etc. lar largirea conceptiei
despre roman, pind atunci doar cava-
'lenesc sau curtean, i-au dat putintd
acestuia sa includda confesia- multila-
teralda si cronica de moravuri.

Elena Vianu stie sd recreeze cu sub-
tilitate universul care se desprinde
din opera moralistilor, creionind pro-
filul specific al fiecaruia si incadrin-
du-d in galeria epocii. Cartea sa ne
ofera  posibilitatea unei  complexe,
aproape intime comunicari cu ideile
incandescente ale acestor ginditorL in-
sotindu-i pe drumul luptator al cu-
noasterii cu afectuoasa 'participare,
plina de recunoastere a meritelor 10T
dar punctand si cu obiectivitate, din
perspectiva contemporand, lacul pe
care-1 ocupa in fluxul spre progres.
Stilul degajat care impleteste interpre-
tarea  generalizatoare cu anecdotica
bine dozatd, ironia finda cu argumen-
tarea meticuloasa, tinzind si -reusind
sd se integreze indeobste, prin comen-
tariu, operei descrise, constituie o in-
viorare imbucuratoare a tonului pro-
fesoral, de o ternd impersonalitate
care, din pacate, mai e destul de
frecvent in istoriografia literara. Ne
asteptam ea lucrarea Elenei Vianu sa
mentioneze influentele moralismului
francez, ea el sd nu apard ca un fe-
nomen cu circuit inchis. Fenomenul e
important, de pildd, pentru scriitorii
nostri formati la sursa iluminismu-
lui si care vor fructifica aceasta
cunoastere pe solul fertil al tari-
lor romanesti, in plind epoca de
pregatire a revolutiei burghezo-derno-
cratice. Bineinteles, moralismul ramine
un fenomen al culturii franceze, care
nu s-a bucurat in altd parte de o
atare inflorire. Dar elemente exista si

fac necesara apropierea, fara de care
activitatea moralistilor francezi da im-
presia de izolare si e lipsita de toate
consecintele pe care, in realitate, le-a
avut.

Monografia Georgetei Horodinca des-
pre Jean Paul Sartre ne readuce in
plind actualitate, qprindu-se asupra
unei singure personalititi pe care o
studiaza analitic. Existentialismul a
suscitat in ultimii ani interesul acut al
criticii literare mai ales prin perso-
nalitatile stralucite ale 1lui Sas-tre,
si Simone de Beauvoir. Curentul
legat de filozofia 1lui Kierkegaard,
Jaspers si Heidegger, continua in
esenta lui revolta in genunchi a in-
telectualului mic burghez, individua-
list, in fata unei societati in care ne-
dreptatea devenea din ce in ce mai
flagranta, in oare pozitiile de clasa
se radicalizeaza din ce in ce mai tare.
Daca scolile formaliste, datoritd rapor-
tarii stricte a protestului anticapita-
list la punctul de vedere .fatd de arta,
de frumos si din cauza limbajului lor
cifrat nu au avut un rasunet puternic,
existentialismul, care pleaca de la o
criticA sociala vehementa ajungind
uneori la conflicte de constinta, la
infruntari etiCe, intr-o comunicare de
factura realistd, are o audienta larga.
Mai ales ca problema fidelitatii fata
de propriul tau ideal, atitudinea mo-
rala si intransigenta ei, care se dez-
valuie 1iIn situatii neobisnuit de dra-
matice la existentialisti e o problema
umana centralda a contemporaneitatii.
Tezele existentialiste insa rezolva a-
ceastd chestiune prin actul de totala,
libera alegere a pozitiei sale, care sub
invelisul ei teoretic imbietor il rupe,
in realitate, pe intelectual de determi-
nantele lui sociale, neagd influenta
acestora in procesul de giridire care”
duc, in ultima instanta, la luarea de
atitudine, il socotesc aproape demiurg
al istoriei, dominind printr-un act sin-
gular de vointd nebuneascd momentul
social politic. Pe plan moral aceasta
aJlegere devine credinta misticA in po-
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sibilitatea" onor mnorme etice abso-
lute, abstracte, care nu slujesc inte-
resele nici unei categorii sociale si
deci nici progresului. Astfel teoria li-
berei alegeri nu se intalneste de fapt
cu adevarul vietii si iscd un impas,
o contradictie insolubila care-!! sfisie
atit pe eroul existentialist cit si pe
autorii sai si de aci si desradacinarea,
angoasa insingurarii, neapartenentei la
nici o tabara, la nici o familie sociala.
Dar istoria literara a aratat adesea ca
albia unui curent arareori se poate
confunda, identifica cu traiectoria agi-
tatd a activitatii unui creator. Acest
lucru este valabil si in privinta lui
Santre. Autoarea monografiei despre
sefuil scolii existentialiste franceze de-
monstreaza cum evolutia ariei lui
Sartre, provocatd de marile transfoi-
smari sacialHpoliti'ce ale epocii noastre,
21 apropie din ce in ce mai mult de
stanga, desi contradictiile staruie infca
in conceptia si opera sa. De la ,Gresta"
in care desolidarizarea scarbitd a in-
telectualului de conventionalismul si
mecanismul cenusiu, rutinier al socie-
tatii capitaliste nu are nici o fina-
iitaite si pind la concluzia exceptiona-
lei .piese: ,Dra'cul si Bunul Dumne-
zeu" care dovedeste falimentul nor-
melor morale abstracte, absolute si
imperioasa necesitate a aderarii erou-
lui la telurile progresiste din epoca
sa, chiar dacd mobilurile imediate aie
bataliei sint incd minore si tranzi-
torii, scriitorul a parcurs o cale lunga
in intelegerea realitatii inconjuratoare.
Nadesprins inca total de bravada actu-
lui eroic gratuit, desperata dovada
a neputintei intelectualului de a se scu-
tura de dependenta lui fatd de coor-
donatele momentului istoric, cum sa
observa in romanul ,DruSniurile liber-
tatii", Sartre constata totusi el insusi
inutilitatea gestului presupus elibe-
rator.

Asa cum indica Georgeta Horodinca,
Hugo din ,Mainile murdare", parti-
zanul etiicei pure e opus lud Hoederer
care, invaluit de simpatia scriitorului,
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reprezintd principialitatea cuprinzator
umanistd a comunistului contrazicand
rigiditatea nefolositoare a comportarii
celui dintdi. Convingerea necesitatii
unei participari combative la lupta
pentru mai bine manifestata in
activitatea lui Sartre inca din
s2Mustele", cand se ridicaA impotriva
fascismului si care va continua
prin protestul antirasist in ,Tirfa
respectuoasd”, si prin riposta la pro-
paganda  defiimatoare a  cercurilor
agresive la adresa lagarului socialist
in ,Nekrasov', il apropie pe scriitor,
asa icum singur recunoaste, de comu-
nisti. Fara a fi un om de Utere re-
volutionar el este un creator angajat,

care ,a ales" — alegere insd determi-
natd de decisive transformari isto-
rice — druarmJl nu totdeauna simplu

all omului onest, hotarat sa militeze
pentru o lume mai dreaptd. El se si-
tueaza, cum scrie Georgeta Horodinca
in incheierea studiului : ,in rindul ace-
lor intelectuali de frunte care, ou
buna credintd si uneori cu eroism
se alatura maselor exploatate si opri-
mate de capitalism. Personalitatea fi-
lozofului si scriitorului Jean Paul
Sartre nu are nimic comun cu in-
gustimea de vederi, spiritul meschin,
ffilistanismul micului-burghez margi-
nit, ci se face prezenta printr-o seama
de nobile insusiri, care-1 situeaza prin-
tre figurile progresiste cele mai de
seatma ale literaturii occidentale con-
temporane".

Bazandu-se pe o argumentare fara
cusur, care foloseste cu judiciozitate
si pricepere sursele clasice marxiste,
Georgeta Horodinca reuseste sa fixeze
cu claritate fizionomia chinuitd a
creatorului, tumultoasa si contradic-
toria lui activitate si evolutie. Autoarea
intelege pe drept cuvint sa raporteze
drama eroului existentialist la drama
inadaptarii intelectualului, tema in-
semnatd a literaturii wuniversale din
perioada dinaintea celui de ai doilea
razboi mondial. Si la noi in tard in
literatura dinainte de eliberare, din



pricina unor conditii istorice inrudite
drarnai  inadaptarii intelectualului la
societatea capitalistd a izbucnit puter-
nic. ,2Jocul ielelor", citatde istoriografa,
ofera, de pilda, o tratare Izbitor ase-
manatoare cu luptele interioare din
piesele si romanele lui Sartre. in lu-
mina unor asemenea asemanari, evolu-
tia artei lui Camii Petrescu sadeste
incredere in viitorul unor creatori
onesti si talentati din aceeasi catego-
rie, care ajung la intelegerea marxista
a lumii inconjuratoare.

Apropieri ca cele facute de Geor-
geta Horodinca si Vera Calin intre li-
teraturile diferitelor tari, nu printr-un
cocrrrparativism ingust ci prin alatura-
rea fireascd a proceselor istorice care
genereazd fenomenele culturale ou tra-
saturi comune, duc la o mai aprofun-
datd cunoastere a artei nationale in
.contextul ei universal si sint extrem
de pretioase in procesul analitic si
sintetic al criticii literare si esteticei.

intr-o cronica din ,Gazeta literard"
se aducea in discutie ea o slabiciune
a monografiei despre Sartre insufi-
cienta vibratie afectivdi a autoarei in
prezentarea operei scriitorului. in cri-
tica noastra se remarca uneori ca o in-
clinatie meritorie in intentia de a atra-
ge pe cititori spre lumea unui creator,
adaptarea stilisticA a interpretdrii cri-
tice la creatia analizata. Cind reuseste,
roadele sint foarte atragatoare, ca in

Studiul Elenei Vianu: Daraceasta
laudabila intentie impinge nu o data
la o parafrazare hibridd a operei de
artd in detrimentul 'personalitatii cri-
ticului. Georgeta Horodincd a preferat
sobrietatea analitica, vizibil obiectiva.
Sartre poseda deosebita calitate de a
stransforma literatura de idei intr-o
ciocnire pasionald arzatoare, de o zgu-
duitoare coneretetd, de o intensitate
neobisnuitd. Lucrarea monografica a
Georgetei Horodinca reface traiecto-
ria inversa si clarificda un proces de
gandire patrunzatoare dar in acelasi
timp imobil, fluctuant din inclestarea
dramaticA a artei santriene, invingind
cu succes dificultatile. Si prin limpe-
zimea expunerii descifreazd pei'sona-
litatea complexd a lui Jean Paul Sar-
tre din virtejui clocotitor al activi-
tatii lui.

Cele trei lucrari amintite, rezultatele
unei munci de documentare serioasa,
aprofundata, de o rarda -constiinciozi-
tate a utilizarii experimentate si ferme
a inatinimentdlor de investiga<tie stiin-
tifica, au wuimit poate pe unii intir-
ziati care confundd incad in materie
de criticd si istoriografie literara gra-
tia feminitatii cu estetica sensibila dar
facila. Prezentele volume au fost insa
in genere primite cu placere si buna
apreciere de publicul care asteaptd cu
nerdbdare sporirea lucrarilor privi-
toare la. literatura universala.
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,Istoria gindirili sociale
s1 filozofice in Romania"

de Z. Ornea si Gh. Stroia

n cadrul monumentalelor lu-

rari de sintezd — a caror ela-

borare constituie o indicatie a

Congresului al Ill-lea al P.M.R.
— a aparut de curand volumul mult
asteptat Istoria gindirii sociale si filo-
zofice in Rominia. Aparitia unei ase-
menea lucrari care ofera o imagine
sinteticA asupra evolutiei unui capitol
important din istoria culturii nationale
constituie un Iinsemnat eveniment cul-
turall Interesul r>entru un asemenea
volum nu se limiteazd de aceea la sfe-
ra restransa a cititorilor preocupati de
problemele istoriei filozofiei, depasin-
d-o cu mult, intrucit constituie un pre-
tios izvor de informare si clarificare in
problemele de baza ale culturii natio-
nale.

Cum se stie, cu unele fericite excep-
tii, cultura romaneasca pind la primele
decenii ale secolului XIX, nu cunoaste
stricta specializare, operele acelorasi
ganditori constituind deopotriva obiect
de studiu pentru istoria literaturii si
istoria filozofiei, pentru istoriografie si
istoria gindirii economice. intr-adevar,
marii cronicari moldoveni, Cantemir
si Milescu, scoala ardeleana si o buna
parte din pasoptisti si chiar mai tirziu
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curente ca junimismul, samanatoris-
mul, poporanismul si gindirismul mu
pot fi restrictiv subsumati numai isto-
riei literaturii, istoriei gindirii eco-
nomice, istoriografiei sau istoriei gin-
dirii filozofice, intrand de fapt deopo-
triva in patrimoniul acestor discipline.
Numai ca, evident, fiecare din ele pri-
vesc aceeasi operd din unghiuri deose-
bite de vedere, retinind ceea ce intere-
seazd in mod special. Cum spunea G.
Calineseu, cultura romaneasca pina in
secolul XIX intereseaza istoria litera-
turii pentru ca reprezintd un ,bloc in
care stau inca nenascuti Erninescu si
Creanga, Caragiale si Sadoveanu". Is-
toricii filozofiei cerceteaza si evidenti-
aza in acest ,bloc" aspectele intrand in
zona lor de observare, elementele de

gindire sociala si cind e cazul — ca de
exemplu la Cantemir — valorile filo-
zofice.

Realizatd sub egida Instituitului de
Filozofie de catre un larg colectiv de
cercetatori in frunte cu acad. C. I. Gu-
lian (redactor responsabil al Comitetu-
lui de redactie), volumul acesta este pri-
ma lucrare de sintezd in domeniul valo-
rificarii gindirii sociale si filozofice ro-
manesti. Autorii au izbutit sd acopere



intreaga problematica de cele mai
multe ori printr-un atent examen la
obiect, nelasind la o parte nimic impor-
tant. De la elementele de gandire socia-
la in lucrarile elaborate in perioada
feudala pina la 'miscarea noastra filo-
zofica in anii puterii populare nimic
nu a fost.neglijat, aproape fiecare au-
tor sau curent de idei afiindu-si locul
in volum,, chiar dacd nu intotdeauna
la ,, tinuta analitica si in pro-
portiile  care s-ar fi  cuvenit., O
preocupare centrald a colectivului de
autori pare a fi fost stradania de a
releva nu numai valorile filozofice sau
sociale din opera unor 'Cugetatori, dar
si infruntarea de idei, lupta de opinii
intre ceea ce se profileazd a fi linia
materialista si cea idealistd in filozofia
romaneasca, conceptiile, luarile de ati-
tudine progresista si cele reactionare
in planul gindirii sociale. Acest punct
de vedere diriguitor a structurat cores-
punzator lucrarea, deteiTninind nu o~
datd chiar si spatiul acordat wunor
ganditori sau unor curente de. idei. Fa,
ra:indoiala, ca acest punct de vedere
— cu o importantd subliniatd — urma-
rit cu atentie, a generat , elemente
realmente interesante. S-a relevat, de
pilda, ca analiza la obiect a umanismu-
lui , romanesc, neglijat de cercetatorii
din trecut, infirma teze dupa care spe-
cificul traditional al gindirii si culturii
din tara noastra ar fi misticismul si
fatalismul, demonstrindu-se ca, dimpo-
trivd, umanismul si rationalismul, au
la noi indelungate traditii. Au fost apoi
firesc. imtregrate in istoria gindirii filo-
zofice, autori in trecut ignorati, dar ale
caror lucrari cu vadit caracter progre-
sist (pasoptistii, ginditorii socialisti) au
imbogatit substantial patrimoniul cu-
getarii romanesti,, reprezentand in mo-
mentul istoric respectiv o directie im-
portantda in tabloul ideologic. Trebuie
mentionat de asemenea in aceeasi ordi-
ne de idei reconsiderarea si integrarea
in planul istoriei filozofiei a conceptiei
materialiste probatd de oameni de sti-
intd, componentd importanta .in lupta

materialismului impotriva idealismu-
lui.

Fara a ne putea opri detailat asupra
tuturor capitolelor si paragrafelor din
volum, am vrea sa relevdm pe acelea
care se impun in chip deosebit prin
modalitatea tratarii sau noutatea punc-
telor de vedere. Retine atentia in pri-
mul rind paragraful substantial inchi-
nat lui Dimitrie Cantemir. Autorii
(Dan Badarau, Eugen Stanescu) au
izbutit sa reconstituie printr-un infor-
mat examen analitic elementele defini-
torii pentru opera celui care a fost pri-
mul autor de lucrari filozofice propriu-
zise in istoria culturii romanesti. Cu re-
ale calitati se dovedeste a fi capitolul
consacrat iluminismului romanesc (au-
tori Ion Lungu, Crizantema Joja)
Justd si binevenitd e caracterizarea,
diferentiatda a iluminismului scolii ar-
delene (la care se. deosebesc trei mo-
mente principale), interpretat de alti
autori — cu exceptia lui Al. Piru —
chiar in lucrari recente,, global. Lucra-
rile autorilor reprezentativi pentru
iluminismul scolii ardelene sint anali-,
zate, in consecintd, in functie de orien-
tarea dovedita. Foarte important este
aici faptul ca — poate prima oarda— se
largeste aria de manifestare a iluminis-
mului pe teritoriul tarii noastre. E ana-
lizat iluminismul la sasi, la maghiari
si —deosebit de interesant — iluminis-
mul in scoala greaca, (autor C. Joja),
prezentat documentat drept faza pre-
gatitoare  pentru  patrunderea ideilor
noi, iluministe, in al doilea deceniu al
secolului al XIX-lea. In acest fel,, ilu-
minismul manifestat in domeniul inva-
tamantului si al culturii in primele trei
decenii ale secolului XIX in Tara Ro-
maneascad si Moldova, capata valori
intregite, aparind drept un moment
important intr-un curent, de idei cu o,
arie foarte diversificata.

La capitolul pasoptismului se . des-
prind in chip special paragrafele des-
pre Nicolae Balcescu (autor CI. Guli-
an), Eftimie Murgu si C. A. Rosetti
(autor. R. Pantazi). Bine realizat, e a-
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proape intreg capitolul care se ocupa
de gindirea sociala si filozofica in al
treilea patrar al secolului trecut, in
cadrul paragrafului despre ginddrea
idealista, S. Ghita a izbutit sa creio-
neze profilul real al junimismului, cu
aproape toate aspectele sale contradic-
torii, iar C. I. Guiian in paragraful
consacrat lui Titu Maiorescu a supus
opera conducatorului Junimii wunei
nuantate examinari la obiect, relevind
cu justete valorile pozitive in planul
promovarii literaturii culte si popu-
lare, a limbii si a culturii in general,
fara a eluda insa ceea ce este idealist si
retrograd in conceptia filozofica si in
activitatea politico-sociala. Evident,
dezbaterea stiintificA a opere, contra-
dictorii a lui T. Maiorescu ramine des-
chisa, cercetarile ulterioare trebuind sa
releve analitic aspectele pozitive ale
contributiei sale in epocd, subliniind tot-
odatd ceea ce reprezinta tributul platit
idealismului si pozitiei sale de clasa in
ordinea gindirii sociale si a activitatii
politice. Un compact si substantial pa-
ragraf (de aproape treizeci de pagini)
despre opera lui Conta semneaza N. Go-
goneata, autorul unei apreciate mono-
grafii despre primul nostru filozof ma-
terialist. De o tratare in general merv-
tionabila se bucura capitolul dedicat
gindirii filozofice si sociale din ulti-
mul patrar al secolului XIX, asezat sub
semnul manifestarii remarcabile a Ideo-
logiei socialiste. Am nota in mod spe-
cial paragrafele despre Const. Dimi-
trescu-lasi (autor S. Firu) si cel despre
ideologia miscarii socialiste premar-
xiste (autori O. Chetan, O. Badina) in
cadrul caruia se resping unele indati-
nate prejudecati, restabilindu-se ade-
varul impus de realitatea faptelor. De
notat in cadrul capitolului care se ocupa
de filozofia roméneasca in primele doua
decenii ale veacului XX, paragrafele
despre Xenopol (autori M. Florian, N.
G-ogoneata) si cel despre poporanism
{autor R. Pantazi). Cu unele exceptii,
capitolul despre gandirea filozofica in-
tre cele doua razboaie se dovedeste
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mai putin realizat, neizbutind sa ierar-
hizeze valorile, sa refacad tabloul fra-
mantat, contradictoriu, al miscarii noas-
tre sociale si filozofice din acea vre-
me. O prezentare cuprinzatoare a dez-
voltarii filozofiei marxiste in anii' pu-
terii populare aflam an ultimul capi-
tal, consacrat acestei teme (autori
acad. C. I. Guiian, M. Cernea, Al.
Tanase). Lectura atentd a acestui ca-
pitol, cu unele paragrafe bine realizate,
trezeste insa justificate insatisfactii.
Credem ca datoritd manierei descriptive
capitolul nu oferd o imagine cuprinza-
toare asupra profilului complex al filo-
zofiei romaéanesti in anii puterii popu-
lare, a preocuparilor cercetatorilor din
acest domeniu, a luptei de opinii care
s-a desfagsurat in jurul anumitor pro-
bleme. De asemenea, este palid reflec-
tata contributia filozofilor romani in
dezbaterile internationale.

O lucrare de atari proportii, evident,
trebuie sa fie sinteza intregii activitati
stiintifice anterioare, utilizand la rna”
ximum lucrarile monografice, studiile
si rezultatele dezbaterilor in legatura
cu diverse probleme. Reusita unor ca-
pitole (despre D. Cantemir, Balces-
cu, V. Oonta, materialismul oamenilor
de stiinta, Gherea) ale lucrarii se dato-
reaza intr-o mare masurda integrarii
judicioase a rezultatelor obtinute an a-
ceste lucrari pregatitoare. Pozitiv este
faptul ca in legdtura cu tratarea unui
teoretician contradictoriu cum este
T. Maiorescu lucrarea de fatd a benefi-
ciat in mod favorabil de pe urma dis-
cutiilor, de data mai recenta, desfa-
surate in publicatiile noastre.

in ansamblu, volumul e negresit o
realizare deosebit de importantd. Fiind
prima lucrare de acest fel si elaborata
in foarte multe cazuri inainte de apa-
ritia unor cuprinzatoare monografia des-
pre autori si curente de idei, deficien-
tele au fost inerente. in primul rind o
observatie de ordin metodologic. Sint
greu de descifrat criteriile dupa care
s-au stabilit proportiile acordate wunor
autori sau curente de  gandire. De



foarte multe ori acestea sint cu totul
-discutabile, deterrrnnand, impotriva
intentiilor programatice ale comitetului
de redactie, o nedoiila confuzie a va-
lorilor. E, de pilda, pozitiv- faptul ca
materialismul oamenilor de stiinta a
fost studiat sistematic si integrat in mis-
carea filozoficA a diverselor perioade.

Nu odata insad acestei laturi ale gin-
dirii materialiste romanesti, i se acorda
spatiu excesiv, supralicitandu-i-se va-
loarea si importanta reald. Fizicianul
Dragomir Hurmuzescu, de pilda, e pre-
zentat amplu pe aproape trei pagini,
biologul D. Voinov pe doua, in timp

ce Stefan Zeletin — cel mai substan-
tial sociolog produs de burghezia roma-
neascd — e tratat fugitiv pe o juma-

tate de pagina, Petre Andrei, Madgea-
ru, Lovinescu, Zarifopol, Tudor Vianu,
G. Calinescu, ocupind in volum un spa-
tiu . mai mic. Pe aceasta linie a supra-
licitarilor, semnificativ ni se pare si fap-
tul ca, de exemplu, Panait Musoiu, un
modest si entuziast popularizator aad cu-
nostintelor materialiste, isi afla locul in-
tr-o istorie a gindirii filozofice, acordin-
du-i-se chiar un spatiu mai mare decit
ganditorilor amintiti mai sus. Acelasi
lucru despre Dr. Tiron sau Panait Zo-
sin (tratat pe 3 pagini, adicdA mult mai
detailat decit, de exemplu, P. P. Negu-
lescu, Mihai Ralea sau Ibraileanu).

Dar aceste ciudate criterii, pe linga
confuzia valorilor pe care o determing,
au contribuit si la caracterul destul de
sumar al analizei operei unor ganditori.
Pe o biatd jumatate de pagina e greu
intr-adevar de prezentat opera si acti-
vitatea unui autor, chiar daca se retin
numai aspectele esentiale. Oricum s-ar
proceda, in asemenea circumstante e
greu sa se ofere cititorul/ui ceva mai
mult decit obisnuite informatii de dic-
tionar enciclopedic, desi obiectul pre-
zentarii e un ginditor cu prestigiu si
ecou incd actual. De aici necesitatea
apelului — nu odatd — la clisee si ca-
racterizari stereotipe care au trebuit
sad inlocuieasca analiza nuantata.

Reprosuri se pot aduce paragrafelor

introductive ale fiecarui capitol in care
e creionat tabloul social-politic si. cul-
tural al diverselor perioade istorice,
Ne-am fi asteptat sd aflam aici prezen-
tatd lupta de idei a epocii, mai dificil,
daca nu chiar imposibil de realizat in
cuprinsul capitolelor propriu-zise, dato-
rita structurii de manual de nivel su-
perior al volumului. Despre acest lu-
cru se comunica insd date prea sumare
si neconcludente. Uneori nici macar
principalele reviste social-culturale sau
de profil filozofic nu sant pomenite,
darmite analizate.

Am nota apoi ca insatisfactii trezesc
si unele prezentari despre opera unor
ginditori. Ni se pare de pilda, ca in
cazul lui Radulesou-Motru, a carui con-
ceptie filozofica si social-ipoliticA e in
general cu justete caracterizatd (autori
Mircea Fiorian siiJAl. Popescu) au fost
totusi nedrept ignorate aspectele suscep-
tibile de interpretari pozitive. Activita-
tea sa publicistica la ,Noua Revista.Ro-
manad", in parte si aceea de la ,Ideea
europeana" prezinta in epoca elemente
progresiste pe linia unui scientism bine
conturat, iar faza sa taranistd nu e lip-
sita de elemente inaintate, mai ales in
raport cu alte luari de atitudine socio-
logica din anii 30, neputind fi liniar asi-
milatd perioadei conservatoare a con-
ceptiei sale ideologice. Nu trebuie apoi
ignorat faptul ca in polemica sa anga-
jatd, cu N. &ainic in problema roma-
nism-orfcodoxism, Motru s-a plasat pe
pozitii in general rationaliste. La Stefan
Zeletin ar fi trebuit subliniatd concep-
tia sa detenministd in sociologie, care,
in ciuda viciului esential al operei sale
— apologetica functiei istorice a bur-
gheziei —, a generat consecinte pozitive
pentru miscarea sociologica burgheza
clin vremea sa. In cazul lui V. Mad-
gearu, care a fostnu numai sociolog dar,
in primul rind, un economist de pres-
tigiu, se cuveneau macar mentionate
valorile de ordin documentar ale operei
sale economice cuprinse de pilda intr-o
lucrare importanta ca ,Evolutia econo-
miei romanesti’, la care si azi apelam
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ou folos netagaduit. Ohdar paginile in-
chinate lui Ghei'ea, nelipsite de reale
calitati in caracterizare, oferda o imagine
prea generala, cumva liniara asupra
conceptiei sale estetice, atita vreme cit
se neglijeaza sociologismul unor puncte
de vedere. Aceeasi observatie se poate
face si paragrafului despre Raicu-Rion.
Dealtfel, cind se abordeazd probleme
de estetica cuprinse in opera unor au-
tori reprezentativi, intadlnim si aprecieri
eronate, ca aceasta din paragraful des-
pre Lovinescu. Lownescu, se spune a-
colo, ar fi ,recunoscut cu obiectivitate
superioritatea esteticii materialiste fata
de pozitiile idealiste ale lui Maiorescu".
Ciudata apreciere despre legatarul re-
cunoscut al maiorescdanismului in es-
tetica ! Confuzia e evidenta. Lovinescu,
cum se stie, a recunoscut superioritatea
criticii analitice practicatda de Gherea in
comparatie cu critica judecatoreasca si
normativ culturala a lui Maiorescu. Ceea
ce este, s-o recunoastem, cu totul alt-
ceva. Mentionabil este paragraful des-
pre opera lui Nicolae lorga. Autorul
(Al. Posescu) s-a straduit si a izbutit
sa evidentieze ceea ce reprezinta aport
pozitiv intr-o opera multiplana si con-
tradictorie. Ni se pare insa cd nu s-a
gasit intotdeauna modalitatea potrivita
pentru aceasta. Pentru a releva valorile
pozitive ale operei prestigioase elabo-
ratd de N. lorga, nu era necesar sa se
apeleze la artificii deloc convingatoare.
Se reproduce, de pildd, un citat din-
tr-un articol aparut in ,Neamul. Roma-
nesc" din 1920 care, comentat, duce la
concluzia ca dupa credinta lui Iorga
yviitorul este al socialismului” in tara
noastra. Acest punct de vedere nu este
insa definitoriu, pentru convingerile
social-politice ale ideologului semana-
torismului si nici pentru atitudinea sa
fata de socialismul in Romania, cerceta-
torul avizat putind produce nu unul ci
zeci de citate care. sa probeze exact con-
trariul tezei acreditate de. volum. Era
de asteptat sa fi aflat insa aici o apro-
fundata analiza a lucrarilor teoretice ale
lui lorga. (de filozofie a istoriei, estetica,
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sociologie, filozofia culturii etc. etc.) pe
baza careia sa se fi relevat . ceea ce
este initeresarnt, valoros si inaintat in-
tr-o opera atit de proteica, subliniin-
du-se in spirit marxist limitele inerente,
aspectele idealiste prezentate in opera
lui lorga. Paragraful din volum eludea-
za insa referirea analitica la aceste as-
pecte esentiale totusi pentru opera teo-
reticd a lui Jorga (desi ele intrau in
primul rind in obiectul de cercetare al
unei lucrari de istorie a filozofiei), reti-
nindu-se aproape exclusiv publicistica
politica antifascista, fara indoiala cu
importanta ei exceptionala. Sa mai
amintim c& H. Sanielevici, continuator
alaturi de Ibraileanu al esteticii mate-
rialiste  inaugurata la noi de Gherea,
combatant principal in lupta impotriva
samanatorismului, sociolog pe o pozitie
comunda cu Zeletin, Lovinescu, Dra-
ghicescu (adica neoliberalist), autor a
nenumarate volume, nu e nici macar
pomenit, desi e cel putin tot atit de
important ca Panait Musoiu.

In general trebuie spus ca aceste ob-
servatii de ordin metodologic de pro-
portionare si echilibru tradeaza difi-
cultati importante, de fond, vizand ceea
ce arn numit mai sus conifuzia valori-
lor. Pentru ca e de neacceptat ideea ca
e necesar sa se trateze amplu, analitic
intregi perioade istorice in care lu-
crarile discutate tin (cu rare si fericite
exceptii) de istoria culturii romanesti,
iar secolul al XX-lea, si mai ales peri-
oada dintre cele doua razboaie, ilustrata
de ganditori importanti, autori ai unor
lucrari insemnate de filozofie propriu-
zisd —, trebuie sa aiba parte de un
cadru insuficient iar maniera sa pen-
duleze intre descriptie si sentinta near-
gumentata. O viitoare editie a acestei
lucrari ar trebui sa restabileasca echi-
librul firesc, lasind o buna parte din
material pentru o demult necesarda is-
torie a culturii nationale §i ocupandu-se,
in schimb, in principal, intr-adevar de
istoria gindirii filozofice si sociale.

Adoptindu-se ca modalitate de tra-
tare a diverselor probleme soeial-poli-



tice si filozofice analiza pe epoci istori-
ce, lucrarea infatiseaza fragmentar ope-
ra autorilor a caror activitate traver-
seaza spatiul mai multor perioade. Evi-
tarea intelegerii unilaterale a tereticie-
nilor care au cunoscut o evolutie con-
tradictorie in epoci diferite, sau urma-
rirea evolutiei ascendente a altora se
putea realiza prin acordarea unei pon-
deri sporite concluziilor de la sfirsitul
acelei parti in care autorii respectivi isi
incheiau activitatea. in general, capito-
lele de concluzii ar fi avut mai multa
eficientd dacd prezentau mai pe larg
ideile importante care au circulat in
epocd, insemnatatea lor pentru istoria
filozofiei noastre stiintifice.

S4 mai spunem ca stilul lucrarii e
pe alocui-i lipsit de sobrietatea expri-
marii stiintifice, alunecand pe panta
combativitatii adjectivale si a afirma-
tillor insuficient demonstrate.

in sfarsit, fiind o lucrare stiintifica de
asemenea intindere, care prin interesul
ce prezinta se adreseaza mal multor
categorii dje cititori, era absolut nece-
sar un indice de nume si probleme care
sa-i faciliteze cititorului wurmarirea di-
verselor probleme repartizate pe autori
si epoci diferite.

Nu uitam sa reamintim insa ca nu
aceste elemente care au nutrit obser-
vatiile noastre dau in cele mai multe
capitole tonul volumului, ci tinuta
stiintificA a analizei gindirii sociale si
filozofice romanesti de-a lungul veacu-
rilor. Sint in volum citeva capitole sau
paragrafe valoroase, ca acelea mentio-
nate mai sus, adevarate micromonografii
despre unii autori sau curente de gan-
dire. Tocmai prin aceste calitati incon-
testabile, lucrarea elaboratd de Insti-
tutul de Filozofie e o realizare de sea-
ma a frontului nostru de cercetare in
domeniul istoriei filozofiei romanesti.



Dupa cincisprezece ani,
spicuirl dintr-un bilant
de D. I. Suehianu

Znainte de 23 August 1944, afard de Incercari, desigur imiulte, dar inco-

Ierente si de o valoare artisticaA indoelnica, prima realizare serioasa

a fost filmul lui Paul Calinescu: Tara Motilor, care a obtinut si un

premiu la festivalul Bienalei de la Venetia in 1939. Filmul fusese lucrat in cadrul

Directiei Generale Cinematografice create cu un an inainte. Tot in Studioul din 1938

au fost turnate, sub regia lui Jean Georgescu: O noapte furtunoasa si Visu7 unei

nopti de iarnd, singurele lucrari de valoare in aceastd prima etapa a 'cinemato-
grafiei romane.

Urmeaza a doua perioada, perioada socialista, desfasuratd in cele mai bune
conditii tehnice si ideologice. Dupa cfacigprezeoe ani de productie, este interesant
sa-i facem un prim bilant. O judecatda totodata, fara indulgenta, dar si fara acea
fireasca, dar gresita, pretentie de a cere artei noastre sa fi facut, in citiva ani,
ceea ce arta filmului, in genere, a creat to peste saizeci. Vom face deci aici, cum
se si cuvine unui adevaTat bilant, o lista de fapte, o listd de filme, care se vor
judeca singure prin insasi substanta lor. Cu alte cuvinte, prezentarea in adjective
o vom inlocui cu o prezentare in substantive ,in substante cinematografice existente.

Iata, de pilda, Moara cu noroc. 1 s-a reprosat ca psihologia personajelor e
neclara, confuza, contradictorie (a circiumarului si a nevestei sale). Bine inteles,
fara detalii explicative. in realitate insd, personajele acelea nu-s confuze, ci com-
plexe ; nu-s incoerente ci complicate, cu reactii fluctuante. Cupiditatea, ambitia,
vanitatea, ispita sexuald, ciuda, tifna, avaritia, frica de gura lumii, apoi acea dispe-
rare care tocmai te scapa de asemenea frici, apoi elanul in ignominie, tot asa precum
si remuscarea, toate astea salasluiesc laolalta in sufletul oiroiumanului; si tot ele
se regasesc coexistind in sufletul Anei, insd cu totul altfel grupate. Maestrul Iliu a
stiut sa faca toatd aceasta cutie a Pandorei sa defileze sub ochii nostri, fiecare
postura psihologica intruchipata intr-o scena vie, intr*un tablou. Taranii sint
fiinte complexe. Ginditi-vA ce complicati sint taranii lui Sadoveanu. lar cei ardeleni
ai lui Slavici incd mai mult. Ei au avut frecventari culturale mai variate, probleme
politice, religioase, scolare mai numeroase. Oamenii lui Slavici sint oameni cu
psihologie tenebroasd, clnd impulsivi si cind sovaitori, cind foarte demni si cind
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prab”indu-se ta supunere. Si nu este oare un mare merit ca un film sa fi redat
macar ceva din aceste situatii ?

Sau iatd filmul Lupeni. Autorii s-au documentat cu. slrguinta, pasiunea, rab-
darea, seriozitatea ou care se informeaza cercetatorul sau romanoierul, pictorul sau
dramaturgul. Au stat de vorba, la fata locului, cu toate categoriile de oameni care,
direct sau indirect, cunosteau adevarul asupra cramelor din Valea plingeri, din
anul 1929. Tineri si batrini, munoitord si ingineri, martori oculari sau stiutori din
povestirile “altora, apoi bucuresteni sau ardeleni care mai tin minte moravurile
politice de alta data, toate sursele de informatie au fost consultate. Dar autenti-
citatea e, uneori, o sabie cu doud taisuri. Realizatorii au avut, tot timpul, de luptat
cu primejdia de a cadea in genul documentar. Cu atit mai mult cu cit filmul nu are
Jintrigd", anecdotd, fabula. Este povestea unor oameni fara poveste, farda poveste
personalda, caci acolo povestea unuia era povestea tuturor. Toti trageau dupa ei
aceeasi drama lunga, lungd de veacuri, pastratd into-o stare de nefericire intacta.
Traiau ascunsi in fundul paméantului, sau ascunsi in fundul unui somn fard vise
dupa 16 ore de munca. Cind, deodatad (si aici marea originalitate a filmului), deodata,
tn momentul cind se vor misca toti impreund, rascoala tuturora va fi, pentru fiecare,
o iesire din anonimat. Fiecare, in cadrul rascoalei, capatd, subit, o poveste personala.
Realizatorii filmului au redat aceasta. $i acest documentar a devenit, treptat, opera
de frumusete si de simbol.

Un alt documentar devenit, pe drum, film artistic, a fost si ,Tudoi"" Mai intii
din punctul de vedere sentimental ne incintd ochiul cu infitisarea unui trecut mai
departat decit obisnuitul nostru trecut cinematografic, care este burghezia mai
mult sau mai putin camagialeana. Apoi, acest film a fost un model de scenariu
original. Existd un gen foarte asiduu practicat in apus: filmul biografie romantata,
biografiile de oameni ilustrii La Tudor mi rosnantarea a fost preocuparea princi-
pala, ci, daca imi este permis a spune, polemica istoricd. Existd istorici oare vor sa
minimalizeze valoarea lui Tudor, pe motiv ca s-ar fi cam dat cu toti. $i mai ales
ii reproseaza ca s-a ferit, intotdeauna sa se strice prea tare ou turcii. Or, docu-
mentele, scrisorile lui Tudor catre Imparati (cu trei imparati avea el de furca)
aratd cum, la adapostul zizaniilor dintre cei tred potentati, Tudor isi putea duce
politica lui put sociald. Aici scenaristul a facut operd, totodatd, de invatat si de
artist. Vorbele atribuite lui Tudor in film sint sau ale lui textual, luate din docu-
mente si abil insinuate in dialoguri, sau compuse de scenarist ,in sensul" ideilor
lui Tudor. Astfel este magistrala lui replicdintii sd scap de turcii mei dinduntru ;
pe urma m-oi gindi si la cei de afara*. Adica: pind la turcii ou turban, sa scapam
intii de turcii cu caftan, si mai ales de cei din divan.

De asemenea, printre lucrarile mai recente, semnaldam filmul ,Codin"; care
are si el calitati de originalitate. Desigur, acestea se datoresc si nuvelei lud Istrati.
Caci Codin este cu totul altceva decit vagabondul A Gorki, cum au spus unii.
Eroul lui Gorkd, si toti semenii lui din literatura rusa, au la bazd nomadismul si o
sete de a cauta, in lumea largd, raspuns la niste probleme de o gravitate, de o
complicatie infernald, de o universalitate ametitoare, contrasted cu primitivitatea
personajului. Codin nu-i chinuit de astfel de filozofice chestiuni, oi pur si simplu
de nedreptate si, in al doilea rind, de meschinarie. Lacomia dupa avut, mai ales
dupa avutei mici, avaiitia care, pentru cinci parale, calcdA peste cadavre, aceste
pacate burgheze fac din Godin un fel de zeu provincial al miniei si razbunarii.
Codin nu seamand nici cu eroul lui Steinbeck din- ,Oameni si soareci*. Acela,
ce4 drept, avea si el un suflet de copil. Dar pe bazd, si de sursa biologica. Perso-
najul intruchipat de Lon Chaney junior era un inapoiat, un anormal. Codin nu are
nimic degenerat sau patologic. Este fiinta cea mai sanatoasa, mai inteleapta din
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toata suburbia Comorofcai. De altfel, c»-mahalagdii sai fuseserd cei oare 1i dadusera
epitetul: ,inteleptul". Interesant si micul sdu (in fond marele sau) prieten : baietelul
Adrian. Interesantd si acea nevoie imensad de prietenie aparutd simultan si reciproc
la doi oameni asa de deosebiti; diferiti in toate: virstda, biografie, familie, fire,
bagaj de experiente. Interesant, de asemenea, cd, in dragostea lor enormd, in iubirea
pe care o aveau unul pentru altul, intelepciunea functiona la el cu schimbul: cind
uriasul, cind piticul vine la rind cu vorba sau cu fapta ca sa inlocuiasca ratacirea
cu cumintenia.

Original, de asemenea, a fost scenariul din Porlo-Franco, film extras din
romanul ,Europolis” de Jean Bart. Cusurul, neasteptatul cusur al romanului fusese
de a fi... prea cinematografic. Toate faptele lui sint deopotrivd de ecranizabile, toate
se preteazd la filmare. Pe oare sa le alegi ? Bogatia lor era mai mult un obstacol
decit un ajutor. $i atunci a intervenit o excelentd idee a scenaristului (Mihnea
Gheorghiu). A ales un singur episod, ba chiar un episod oare in roman este mai
putin ca un episod, anume nebunia colectiva care cuprinde pe locuitorii Sulinei cind
aflda cd un fost concetatean al lor, acum american milionar, se reintoarce in urbea-
rmima. Un oras intreg cade fcr transa. Subiect foarte cinematografic, subiect die
atmosfera, descriere a unei enorme ,stari de multime", o psihozda de masa-care
zapaceste un oras intreg (si sd se noteze ca acest film e anterior lui ,Tont l'or
du monde" de Rene Clair si anterior ,Vizitei batranei doamne", ambele filme tratind
aceeasi grea si interesantd temd a nebuniei colective stirnite de burgheza lacomie
de cistig nemuncit).

Tot in oTiddnea temelor originale sl rare se poate semnala filmul ,Citadela
slarimata". Meritul lui este de a parea, la prima vedere, ca oferda cea mai ne-dinema-
tografica tema din lume. Ginditi-va. Totul se petrece in trei odai ale aceleiasi
locuinte; intre membrii aceleiasi familii. Mai mult chiar ca la teatru. $i, totusi,
este o temd nu se poate mai cinematografici. Este povestea unei vaste revolutii,
care a prefacut o taTa intreaga, dar din care ni se arata (fiindca e deajuns pentru
a o intelege) numai efectele ei asupra unei singure familii (burgheze, bine Inteles).
Numerosii membri ai acesteia reactioneaza fiecare altfel. De asemenea, relatiile
dintre ei se schimba. Un fapt mondial, condensat si reflectat ca tatr-o oglinda in
cea mai mica din celulele sociale ,intr-o singura familie! Citi membri are ea, tot
atitia nou-nascuti vor fi ei, incepatori ai unei vieti noi, la bine si la rau, in bine
si in rau. Pe de altd parte, aceastd poveste este nu mai putin decit transpunerea
pe ecran a teoriei celebre a lui Platon, asa-zisul mit al cavernei. Cei inchisi in
grotd nu vad ce se petrece afara, totusi vad umbrele lucrurilor proiectate pe peretii
interiori ai pesterii, umbre oare ii informeazd tot asa de bine. Pentru toate aceste
motive, filmul ,Citadela sfarimatd" contine un mare coeficient de originalitate.

Originala, de asemenea, si tema din ,Pafru pasi spre intinit" a lui Fran-
cisc Munteanu. Miezul psihologic si moral al povestirii este un ouplu, un barbat
si o fatd care se ascund de nemti. Este, dacd vreti, tema din ,Ama Frank", tema
din ,Romeo, Julieta si intunericul" ,tema din ,Fountam" de Charles Morgan. Totusi,
e altceva. Desi avem aici frica de nemti, totusi, la acesti oameni, care se ascund,
temerea lor nu e frica, fricA de moarte, de curte martiala, de gazare etc. Din contra,
cei doi tineri eroi ai lui Francisc Munteanu aratd o admirabild indiferentd fata de
primejdie. Sint senini ca niste locatari ai Olimpului. Teama lor e alta. Daca slat
prinsi, asta Inseamnd cad nu se vor mai vedea, cine stie citd vreme, poate niciodata...
Asta-i lucrul care-i inspaimantd. Gindul cd n-o sa-si mai poatd spune ca se iubesc,
si mai ales pentru ce se iubesc; ca el nu va avea timpul sa-i explice ce fericiti
vor fi intr-o lume noud. Acest amestec de spaima si seninatate face. ca fiUnul lui
Francisc Munteanu sa fie un exemplar original dintr-un gen, el insusi, rar.
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Sa nu se creada insa ca cineastii nostri sint mai putin inzestrati pentru fil-
mele zise ,usoare". Nu ma gindesc la genul clasic comedie, ci la genul, cum sa-i
7,c? Fantezie. Ma gindesc la filmul metafora, unde ideea este exprimatd prin simbo-
luri si prin acel vaporos gen de umor care se numeste: gluma, amestec de poezie
si suris. Se poate semnala, in aceastd privintd, filmul ,Posi-Restant”. Cu toata speci-
ficitatea genului, avem aci o poveste foarte cOmplexa, mai exact, avem aici sase
povesti : 1) povestea stiintifico-fantasticA a unei mecanizari 4 la Jules Verne (roboti
case prefabricate, mobilier automatizat etc); 2) o poveste-documenit, prezentarea
unui oras nou-nascut de tip R.P.R. ultimul model (In spetd orasul, recent construit :
Onestii); 3) o poveste romanticd de dragoste,- 4) un chiproco de vodevil, combinat
cu: 5) ideea moralda ca o minciund binefacatoare nu mai e imorald; si, in sfirsit ;
6) legenda lui Cyrano de Bergerac (care face declaratii de amor pentru altul). Nu
e amestec, e sintezd. Si mai e ceva, extrem de original. Toate acestea sint invaluite
intr-o delicioasd atmosfera de gluma. Gluma e un gen artistic dificil. Mai dificil
ca umorul, ironia, zeflemeaua, sarcasmul. A ,lua in gluma" inseamnd a libera eve-
nimentele si actiunile de o bunad parte din greutatea lor, din massa lor ponderald,
inrudirea cuvintelor gravitate si gravitatie defineste bine gluma. Gravitatea, tonul
grav, vor fi. ,de-acum, parasite iar faptele vor deveni usoare, volatile, de parca
legea gravitatiei universale ar fd fost suspendatd. Totul se petrece iute, zburator,
zimbitor. Parca toatd lumea ar trai ,in versuri". Gluma e, fatd de viata grava, ceea
ce dansul e fata de ortodoxa ambulatie pedestra. Gluma nu schimba nimic din
sensul lucrurilor, ci doar le da aripi, le schimba ritmul. Si filmul Post-Restant a
izbutit, in mare masurd, acest delicat si delicios lucru. Unii n-au inteles destul
poezia acestui film. Deceptiile lor trecute 1i fae adesea nedrepti la reusitele efective.
Este o nedreptate sa nu fii emotionat in fata acelei idei, totodatd nostimad si patetica,
cuprinsd intr-una din scrisori, anume ideea de a construi un oras nou, unde, oa sa
ai voie sa intri, trebuie sad poti rdspunde la o intrebare pusa la intrare: intrebare
pusa pe un ton politicos, administrativ, intrebare pusa la majestatiica persoana a
doua plurala, intrebarea : — ,Iubiti ?".

Tot in genul ,usor" (in realitate mai greu decit genul grav) se poate semnala
filmul ,Ora H" Un pusti are intuitia sigurd ca taica-sau, sofer de camion, e gata
sd comitd o faptd incorecta. Nu stie bine ce, dar stie cid, pentru a o impiedica,
e deaj'uns ca un anumit camion sid nu ajunga ftnttr-un anumit loc, la o anumitda ora
(de unde si titlul filmului: ,Ora H"). Pustiul mobilizeaza intru aceasta toatd clasa
si o vajnica ,chasse a4 l'homme" incepe Spiritul romantic al copilului, efectul
proaspat al lecturilor de romane de aventuri si povestiri de calatorie, toate acestea
amestecate cu imbatatoarea placere pe care o dau primele intilniri, prima cunostinta
cu cultura, cu lucrurile dramatice si mari; apoi sentimentul de solidaritate asa de
dezvoltat la copii, apoi gustul pentru actiuni misiterioase, conspirative ,toate aceste
teme se gasesc in filmul nostru, intruchipate in actiuni plastice, in evenimente
precise, in intimplari elocvente.

Dar fantezia cineastilor nostri s-a aratat si intr-un alt gen cinematografic, in
aparentd prozaic, in realitate mai poetic poate decit toate, in scurt-metrajul artistic,
in documentarul liric. intre filmul obisnuit si filmul documentar (nu vorbesc de cei
didactic) este aceeasi deosebire ca intre roman si poezie. Poemul lucreazd nu numai
cu fraze, dar si cu cuvinte, fiecare vorba, separat, varsindu-si toate comorile ei de
intelesuri ascunse, romanul lucreazd cu ansambluri de evenimente omenesti unde
obeictele sint simple anexe, asa cum cuvintele sint accesorii ale frazei. In filmul
documentar, personajele principale sint nu oamenii, c¢i lucrurile. Se va
insufla deci o viatd enormd unor obiecte inanimate i imobile, unor
tablouri de, cum zic pictorii: ,naturd statica", de ,Stilleben", de viatda imobila.
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in filmele obisnuite, obiectele, ctod si cind, ,joacd" si ele. In filmele documentare
obiectele joaca tot timpul ,si numai ele. Gen infernal de greu. $i avem onoarea de
a poseda, in acest gen dificil, poate una din cele mai frumoase, mai tulburdtoare
incercari. Este ,Casa de pe strada noastrd”. Filmul n”are nici oameni, nici conver
satii, c¢i numai lucruri, si anume obiectele cu oare o casd e umplutd : mobile, foto
grafii, usi, unelte, jucarii, ferestre, scari etc... O casd — spune comentatorul — e oa
o nava in care calatorim de-a lungul vietii. Ni se povestesc mai multe vieti, acele
ale oaspetilor oare s-au perindat inlduntrul acelorasi pereti. Ajungem repede sa-i
simtim ca pe niste vechi cunoscuti numai contemplind obiectele care le-au apartinut.
Hora obiectelor, bine alese, bine asezate, ia figura de balet a lichidarilor, a risipi-
rilor, a mutarilor; figura vremelniciei si pieirilor treptate. Voi cita nutmai una din
imagini (sugestive siait aproape toate). Unul din locatari, jucdtor patimas, se sinucide
dupa o noapte de ghinion la baoara. Un ,rocking-chair" e marturia mutd a gindurilor
negre care au precedat glontul in creeri. Scaunul se balanseazd in gol, sugerind
gindire si grea cumpand, dar continuarea osioilarilor scaunului fard ocupant aratd ca
ocupantul a trecut ,dincolo", dincolo : in odaia de alaturi, dincolo : pe ,umea cea-
laltd"... Poate fi ceva mai poetic deoit aceastd miscare, totodatd, foarte mecanica si
foarte incarcata cu evenimente si talcuri omenesti ? O miscare oare paradoxal evoca
cea mai intepenitd imobilitate, Incremenirea in fixitatea martii. Asemenea gasiri artis-
tice aratd ce talentati (si in acelasi timp, vai, ce... vinovati) sint cineastii nostri.
De altfel, in filmul documentar noi am pastrat mereu un nivel inalt artistic.
Dintre acestea, sd citam minunatul 3907. Ca sid ne facem o idee de elocventa
obiectelor in acest film voi indica doar primele cadre oare, de la inceput, ne cufunda
in emotie. Ni se aratd cerdacul conacului lui Bibescu. Cu fata la peisaj. Cerdacul
e mare si gol. Dar inca si mai mare, toca si mai gol e peisajul. Sintem la sfarsitul
iernii, pe campia Dunarii. O stepa alba se intinde pina la inceputul cerului alb ou
care se Impreund. Saisprezece mii de pogoane, proprietate a unui singur om!
Zapada nu e inaltd, de-abia acopera pamantul, asa ca ia forma si desenul araturilor
de toamna. Pustiul pare lucrat, pieptanat, greblat. Un desert muncit. in cerdac,
nimeni si nimic. Doar agatat tatr-un. cui, pe unul din stiipi, atirnd un binoclu. Iar
de alt stilp, spanzurd un bici, un harapnic. Amindoua simt pictate subliniat, trasaturi
in tus, pe cerul gol. Si sint de o elocventd infinitd. Girbaciul — nu e nevoie sa
spunem de ce. lar tilcul bmoolului ne rasare atunci brusc in minte. Este asociat cu
oceanul imens de zare si ogor care se intinde in fatd. Este asociat cu gestul de stapin,
gestul celui ce priveste de sus, celui ce porunceste, controleazd, supune. Asa aratd
locui. $i doud versuri nespus de elocvente il picteazd in cuvinte si idei:
Mosia ii ajunge pina la noi acasa
Aproape n”are omul pe unde sd mai iasa
Nu mai tin de ograda nici clostile cu pui
Si ele pasc ou mieii, azi, pe mosia lui.
Sa mai vorbim de perfectia unor scurt-metraje ca Scurtd Istorie, larna in
deltd, Lacul Rosu, Retezatul, Pdsdrile Deltei, Naica si atitea altele ?
Hotarit lucru: bilantul erei socialiste a cinematografiei noastre este pozitiv.



GEORGE CALINESCU

Tragindu-1 si pe G. Calinescu in intunecatul siu laborator de destramare ti
neant, moartea a retezat una dintre cele mai marete individualizari ale fortei creatoare
a poporului nostru. De Ia Dimitrie Cantemir si mai de departe, de Ia Eliade si Bakescu
si mai de aproape, de la Eminescu, Creanga, Hasdeu, Maiorescu, Dobrogeanu-Gherea,
Odobescn, Caragiaie, pina la Iorga, Psrvan, Ibraileanu, Lovinescu, Densusianu, alaturi
de Sadoveanu, Rebreanu, Matei Ion Caragiaie si Arghezi, intre Lucian Blaga, Camil
Petrescu, Mihai Ralea, Ion Barbu, Tudor Vianu, stralucita si" nestinsa linie a spiritului
romanesc il cuprinde pe George Calinescu la cea mat mare inaltime a sa, de afirmare
s£ de zbor.

Cu toate ca, din punctul de vedere al virstei de creatie, G. Calinescu era inca
departe de a fi batrin, foarte departe de a se fi apropiat de panta descendenta, cu
toate ca moartea t-a furat zece, cincisprezece ani de cea mai fireasca manifestare
a capacitatilor sale de munca, — cu toate astea, conturul personalitatii si operei sale,
care mai puteau cistiga mult in adincirea trasaturii st in intindere, apare — fi inca
de mult — suficient de inchegat pentru a ne indreptati sa anticipam fara nici o ezitare
acea misterioasa judecata a posteritatii, a carei invocare este totdeauna considerata
temerara : Calinescu si opera sa vor dura in istoria literelor romane, vor trai in con-
stiinta de cultura a poporului nostru, atita timp cit aceasti constiinta insisi va trai.

Ceea ce stimette prima miscare de admiratie, acum, cind trebuie sa contemplam
opera sa ca pc un intreg istoric, este extraordinara ei cuprindere, extraordinara ei
/ariatic. in istoria culturii noastre se intilnesc numeroase cazuri de creatori cu vocatie
nultilaterala, oameni capabili sa creeze in multe domenii si in domenii, uneori, foarte
tiferite. E un fenomen care poate aparea ca o forma de prevedere organica, biogenetica,

unui popor de cultura nascuti ti dezvoltati, cindva, in conditiuni de grea:
indelungata vitregie istoricA si sociala: intelectuali si carturari, care au
ebuit sa faca fata multor sarcini de cultura, sa raspunda simultan unor numeroase
Xesitati. in acelasi timp, este evident ca omul cu exceptionala dotatie a spiritului
supune deopotrivi, desi nu totdeauna in mod egal, atit tendintei spre aprofundare,
t si celei spre cuprindere orizontala a activitatilor literare. ,Specializarea", foarte
rentd in stiinte, este aproape necunoscuta tn literatura: cazurile unor scriitori ca
hai Sadoveanu, creatori consecventi intr-un singur gen, sint foarte rare. Mai toti
;tii au practicat, cindva, dramaturgia, apoi romanul, mai toti romancierii sint
ti, mai toti scriitorii cauta sa acopere cimpurile fundamentale ale creatiei literare,
i rara apare practicarea paralela a functiei teoretice si a functiei creatoare specifice
teraturii si, in aceasta directie, una sau alta dintre activitati a aparut, dupa cazuri,
tanta, secundara, violon d'Ingres: Ibraiieanu a scris un roman si a scris aforisme?
inescu s-a incercat in romanul biografic si memorialistica, Macedonski sau Ion
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Pillat au practicat portreiul-studiu literar; dar ce comeaza aceasta in raport cu
activitatea lor principald, in ce masura contribuie la definirea finala a operei lor ?
Si mai dificila apare impletirea activititii literare cu activitatea unor domenii stiin-
tifice net delimitate, fenomen in cadrul caruia noi putem totusi cita cazurile majore
ale unor Eliade, Ilasdeu, Iorga, Pirvan. In «plus, mai toti scriitorii nostri au fost
ziaristi, ziaristi de mare valoare, multi dintre ei adevarati creatori, sau inovatori, de gen.

Totusi, la un asemenea bilant de oameni multilaterali si plurimorii, rezultatul
este ca niciunul — si spunem cuvintul in sens statistic : niciunul — nu a acoperit
intreg citnpul, as zice intreg continentul activitatii literare, de la cele n\ai indepartate
hotare ale sale, pina la zonele centrale, cele mai cunoscute si mai frecventate. Niciunul,
in afara de George Calinescu. Este primul nostru scriitor care si-a infipt steagul pe
toate genurile si speciile, pe toate teritoriile creatiei literare, ce se pot acoperi cu
condeiul si cu cerneala proprie si unica a literei si cuvintului literar. A pornit dinspre
margini, cu o formatie dobinditi in mare masura in domeniul stiintei istorice si a
inceput ca istoric si critic literar, ceea ce la marcat, ca atare, de la debuturi,
cu atit mai apasat cu cit calititile pe care le manifesta in aceasti directie erau
de o noutate si de o forta exceptionale : el insa protesta impotriva acestei calificari
rigide, pe care, pe de o parte, o dezmintea publicind un prim volum de poezii si doua
romane, dar pe care, pe de altid parte, o confirma si o intarea, dind la ivealda, una dupa
alta, citeva dintre cele mai marete opere cu care se pot mindri istoria si critica noastra
literara : Viata lui Mihai Eminescu, Opera lui Mihai Eminescu, Viata lui Ion Creanga.

in anul 1940, cind apare Istoria Literaturii Romane de la origini pina la pre-
zent, cea mai frumoasa carte de istorie literara din cite s-au scris vreodata in limba
noastra, in definirea personalitatii lui G. Calinescu accentul cade inca foarte apasat
pe functia istorica si critica. Totusi, aceasta opera de specialitate ajuta mult, prin
splendida atmosfera de viata si de artd care cimenteaza si justifica informatia istorica
si judecata critica, la intelegerea adevaratei structuri a spiritului sau : structura nu a
unui ,specialist’, ci a unui artist, al carui act fundamental ia fata artei este trairea,
a carui temelie de intelegere este asimilarea, dinauntru, a emotiei creatoare, — inca-
drarea istorici si judecata critica servind in mod indispensabil unei minti care avea
oroare de confuzie, la ordonarea haosului si la edificarea unei solide si subtile ierarhii
de valori. Atunci au inceput sa se inteleaga mai clar toate acele trasaturi ale istoricului
si criticului G. Calinescu, care transforma intr-un roman-portret fascinant si viu studiul
istorico-raonpgrafic despre Eminescu sau Creanga, asa cum va face pe viitor si cu
Filimon, sau cu Grigore Alexandrescu : el, care prin chiar aceasta Istorie a Literaturii
Romane daduse lovituri de moarte asa ziselor vieti ,romantate", gen hibrid de mari
delicii semidocte si plate, al burgheziei dintre cele doua razboaie.

intre timp, Calinescu scrisese un tratat de estetici, manifestindu-se ca filozof
si teoretician al artei, dialogul filozofico-dramatic Sun sau calea netulburata, si incepuse
o activitate care, in anii urmaitori, avea sa devina un domeniu de neasteptata si intensa
afirmare a talentului sau : activitatea de gazetar.

Tot in aceasta perioada, urmind lui M. Ralea, G. Calinescu a asigurat, timp de
vreo doi ani, conducerea ,,Vietii romanesti", prilej, pentru el, de a se lega pentru totdeauna
de revista noastra si de pozitia ei, — prilej, pentru revista noastra de a-1 cuprinde in
stralucitul sirag al numelor sale cu deosebire reprezentative.

Asadar, in preajma razboiului, si in pragul maturitatii, diferitele trasaturi ale
personalitatii sale incepeau sa se manifeste multilateral, si si se echilibreze, sa joace
rol de forte egale pentru definitia sa.

Cei douazeci de ani care au urmat dupa incheierea razboiului si trecerea puterii
politice in miinile clasei muncitoare, anii splendidei sale maturitati creatoare, a»
insemnat o epoca de prodigioasa desfasurare a adevaratului geniu calinescian. A»

148



inceput cu surpriza minunatei' sale activitati gazetaresti, care; au ardtat ca estetul si
eruditul abstras si solitar, poate deveni, in slujba unei mari cauze populare Si nationale,
un luptator-cetatean aprig, inflacarat si indraznet. Pamfletar politic cum numai Eminescu,
iorga si Arghezi au mai. fost, articler ideolog cu excelentd aplicatie la concretul luptei
zilnice, cu argumentatie teoreticd profunda, simpld si directd, reporter ai ineditului unei
vieti aflata in plina rasturnare, — opera lui de gazetar e o pagina stralucita si nepieritoare,
si e o mare bucurie sd ne gindim cd ea a fost inspiratd si dusd la inflorire prin imboldul
si orientarea .comunistilor, in presa democratica, progresistd si revolutionara, condusa
de Partid !

Nu fara o directd legaturd cu aceastd noud orientare a personalitatii sale, se pro-
duce participarea din ce in ce mai intensa a lui G. Calinescu la viata publica si obsteasca,
si acea serie de demnitati si onoruri prin care regimul nostru confirmd si rasplateste marile
sale merite : deputat in Marea Adunare Nationald, membru, din primul moment, al Aca-
demiei R.P.R., laureat al Premiului'de Sfat, etc.

in aceastd epoca, marele scriitor continuad si duce Ia capat cucerirea, pas cu
pas, a continentului literar. in timp ce, pe liniile mai vechi ale activitatii sale, adauga
pagind dupa pagina, carte dupa carte, de istorie literara si critica, de estetica si
filozofie a literaturii, publi-nid alte trei majore opere «e creatie literara purd, — roma-
nele Bietul Ioanide si Scrinul negru ca si volumul de poezii Lauda lucrurilor — Cali-
nescu devine nuvelist, memorialist de calatorii si de amintiri, autor de aforisme si
dramaturg. Paralel, in timp ce, de pilda, prelucreaza colinde, oratii, si scene dramatice
folclorice, el scrie reportaje de gazetar-deputat, cercetind deopotriva, si cu acelasi inte-
res pasionat si solemn, gospodarii' colective, industrii si laboratoare sau monumente
istorice, si largeste cimpni activitatii sale de presa in toate directiile vietii sociale
si culturii, ,Cronica optimistului", scrisd saptaminal, cu o regularitate nedezmintita
timp de zece ani, devenind cadrul polemicii ideologice, a! eseisticii, al exegezei muzi-
cale si plastice, si chiar al cronicii dramatice.

Nimic din toate aceste forme de prezentd in cultura si viata socialda nu este
»,in treacat', nu este ,putin’, tangential, intimplator. diletant. in toate, Calinescu a
formulat judecati dc profunzime, a procedat la incadrari fundamentale, a cautat o
perspectiva generald (E de neinchipuit, de pilda, ca teoreticienii plasticii roméane ar
putea sa treacad peste extraordinar de bogatele sale sugestii in aceastd directie, si
acesta este numai un exemplu), in extraordinara patere de cuprindere a acestei notari,
nimic nu a ramas la rangul secundar, la rangul pe care o intelegere denaturatd in
timp, il acordd expresiei violon d'Ingres — si aici macar vioara, pe care se stie cd o
cultiva cu pasiune, interptetsud pe Corelli si pe Mozart.

Toate liniile creatiei lui Calinescu vor merita si vor trebui sa fie studiate in
parte, si ,Viata roméneascd" va face inceputul acestei operatii dificile dar captivante,
incilinmd:i-i in curind un numéar al sau, integral. Deocamdata, trebuie subliniatd enorma
deschidere a acestei personalitati, cea dintii care a acoperit, cu opere temeinice, intreg
cimpul activitatii literare. Astazi, nimeni nu mai poate raspunde ia intrebarea: ce a
fost Calinescu ? printr-o definitie de gen, de specialitate, de fragment. Calinescu a
fost critic, istoric literar, romancier, poet, dramaturg, nuvelist, memorialist si ziarist, a
fost toate acestea in mod egal si la acelasi grad, scriitor complet, cu spiritul si talentul des-
tul de puternice pentru a imbratisa intregul cimp al unei arte, a-i patrunde esenta, si a o
exprima in toate feluritele ei posibilitati. Ei este destul de mare in fiecare directie (cu
sigurantd, cel mai mare ca istoric si critic literar) pentru ca extraordinara sa performanta
scriitoriceasca sa fie inteleasa ca o incoronare, in literatura, a tuturor stralucitelor creatii
ale inaintasilor, a tuturor foitelor, din ce in ce sporite, din ce in ce mai biruitoare, ale
geniului poporului nostru.

V. R.
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PREMIILE ACADEMIEI SI ALE UNIUNII SCRIITORILOR

HPP1| remiile decernate la inceputul anului 1965 de Uniunea Scriitorilor si Aca-

$t$ft demia R.P.R., constituie incd o marturie a pretuirii deosebite de oare se

N(jyja activitatea creatoare pe taranul literaturii si artei in Romania

socialista. Au fost distinse opere aparute in 1963 (premiile Academiei) si 1964 (pre-

miile Uniunii Scriitorilor) (discutate si apreciate de cititori si critica literard. Laurii

cu care au fost incununate lucrarile premiate confirma judecatile de valoare formu-
late in presa literara.

in domeniul poeziei premiul Uniunii Scriitorilor a fost conferit lui Nicluta Stda-
nescu pentru volumul ,O viziune a sentimentelor”. Mult discutat la aparitie si unanim
apreciat, volumul Iul Nicluta Stanescu atestd valorile particulare ale unui tinar talent
autentic la care imagistica, de o fantezie impresionantd, dezvaluie un univers poetic
original. Premiul Academiei a distins volumul de versuri al lui lon Bdnuid «Scri-
soare catre anul 2000". Volumul, o evocare lirica a vremurilor grele, de pind la
Eliberare, inoheindu-se firesc, cu apoteoza infaptuirilor de azi datorate partidului,
a retinut atentia cititorilor si a criticii.

La capitolul proza au fost premiate volume ale wunor tineri prozatori, care
prin talentul lor unanim recunoscut, constituie sperante certe ale prozei romanesti,
Se cuvin amintie in primul rind premiile acordate de Uniunea Scriitorilor prozato-
rilor Fdrais Neagu (pentru volumul ,Cantonul parasit") si D. R. Popescu (pentru
romanul ,Vara Oltenilor" si culegerea ,Fata de la miazazi"). Povestitor inzestrat,
la care epica violenta se imbind armonios cu lirismul — un adevarat patetism al
sentimentelor — Faraus Neagu continua, la un diapazon modern, o traditie a
prozei noastre, amintind, ca modalitate, de opera lui Panait Istrati. Scriitorul fecund,
de facturd moderna, care este D. R. Popescu, prezent au lucrari durabile in toate
sectoarele prozei, de la schita pind la roman, a surprins artistic in ,Vara Oltenilor"
noile relatii si comportamente ale oamenilor in satul colectivizai. Calitatile recu-
noscute de analist si de bun constructor ale scriitorului, verificate deplin si in roma-
nul premiat, confera un farmec real creatiilor sale, asteptate intotdeauna cu interes
justificat. Uniunea Scriitorilor a premiat de asemenea, volumul ,Sub radacini" al
prozatorului de limba maghiard Papp Ferencz. Premiul pentru reportaj si publicis-
ticad, al Uniunii Scriitorilor, a fost decernat inspiratului reporter Paul Anghel pentru
volumul ,Arpegii la SQiret". in sfarsit, la capitolul proza, tTebuie mentionat ipfferniul
acordat de Academia R.P.R. tinarului scriitor Traian Filip pentru romanul — cu
unele incontestabile calitati — ,Amar".

Premiul literaturii pentru copii si tineret al Uniunii Scriitorilor a fost decer-
nat poetului Gellu Naum pentru volumul plin de gratie si fantezie ,A doua carte
a lui Apolodor". La capitolul traduceri, loanichie Olteanu, el insusi poet de talent,
a fost premiat pentru traducerea valoroasd a volumului ,Poezii" de Horvath tore.
Un premiu special a fost pe buna dreptate acordat talmacirii cu calitati literare
deosebite a romanului ,Ghepardul" de Lampedusa, realizat de Tascu GheorgMu.
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in domenM criticii literare, Uniunea Scriitorilor a premiat volumul lui Paul
Geor'gescu ,Pareri literare". Critic de prestigiu, autor al unui recent valoros studiu
despre Titu Maiorescu, Paul Georgescu se distinge in publicistica noastra literara
prin obiectivitatea examenului analitic, dovedit intr-o activitate indelungata si con-
tinua de cronicar literar. Cea mai mare parte a cronicilor si articolelor incluse in
ultimul sdqu volum aminteste de caracterizarea lui Minai Ralea: ,Criticul e un creator
de noi puncte de vedere in raport ou o operd". La oapitoliui istoriei literare, Uniu-
nea Scriitorilor a premiat monografia lui AL Oprea ,Panait Istrati". Critic si istoric
literar apartinind tinerei generatii, Al. Oprea a realizat, in volumul de debut, o
primd monografie densd despre opera si viata celui oare a fost ,un Gorki balcanic".
La acelasi capitol, premiul Academiei a fost decernat lui Savin Bratu pentru mono-
grafia ,Sadoveanu". Critic si istoric literar deosebit de activ, autor al oitorva
volume ,Savin Bratu néazuieste spre o lucrare monografica de proportii tachinata
operei sadoveniene, in care volumul premiat de Academie ar reprezenta numai
partea primd, asa numita ,biografie a operei". Prin monografia lui Savin Bratu
istoria noastra literard are de inregistrat prima lucrare ampld despre opera unuia
dintre clasicii literaturii roméanesti.

Premiile Academiei si ale Uniunii Secriitorilor vor constitui cu siguranta si
in anul acesta un imbold de prestigiu pentru faurirea unor noi creatii durabile, in
«arapul literaturii si artei.

VIATA ROMANEASCA

FASCINATIA RADICALESIiOR

* M | mare lacomie de cuvinte. Si un chef nestdpanit de a lungi fraza peste

EUJ masurd si cu orice pret. in scurt —sd nu ne molipsim 1 — o voluptate

stranie de a intinde cerneala peste cit mai multd hlrtie — caracteri-

zeazd majoritatea reportajelor publicate in numarul 5 al revistei ,Ramuri". Pagina

dedicatd asezarii minere de la Motru — ,Sarbatorile orasului tin&r" — semnata
de Matei Diniitriu —- alimenteazad copios aceste observatii.

De pilda, o calatorie in vreme de iama spre Motru, cu masina, pe soseaua
aglomerata de velacole, fapt aitrniiiteri banal, devine datorita reporterului un cosmar
stilistic producand ameteald. ,in spicul zdpezii, baghetele sincrone de parbriz lac
din geamurile frontale ale masinii doud ecrane vag incetosate pe suprafata cdrora
se perindd personaje de metal: tractoare cit casa, cu senile sau cu roti mai mari
decit Masa Tdcerii (foarte bine, tocmai Brancusi lipsea aicil n.n.), autocamioane
de teate dimensiunile — de la ,Carpatii” obisnuiti si pind Ia monumentalele ino-
fensive (sic I) cisterne cu lapte si pina la amuzantele microbuze sau autodube O.C.L.",
apoi ,LM.S."uri, si toata prasila zburdalnicd a velticolelor mici — motociclete si
motorete care se joacd de-a v-afi ascunselea printre senile de zece ori mai grele si
printre roti de doud ori mai inalte"...

Si asta numai intr-un singur paragraf... Destull Desi ce urmeazd nu4 deloc
de trecut ou vederea... Ce dulce zapaceala poate sa-ti vie cittad in alt paragraf:"
»Brusc, niste trompe acute, rupte parca dintr-o humorescd, emit un semnal cacofonic
si panicat la care marea simfonie din jur tace dupd ce a scrisnit din toate frinele
si a gemut din toate incheieturile..."”

O simfonie oare scrasneste din frane si geme — e destul de frumos pentru
o metafora inteligenta, capabila sa ne sguduie din toate incheieturile. Scapati de
masina infernald din reportajul lui Matei Dimitriiu (pag. 7), in pag. 6 intrdm in sta-
panirea altor comparatii ametitoare. De data aceasta din pricina ,documentului
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liric §i. uman", alcatuit dupa materiale puse la dispozitie de Stefan Bossun. ,In
carnea de lacrimi a sufletului sdu Isi ldsaserd profund sigiliile umilintele indurate,
tablourile, cruzimii la care fusese martor". Inumana fraza, zicem —Gasind-o deoparte.
Si, desigur, numai ghinionul ne impinge sa citim o ,ecuatie criticd" semnatd de
Mihai Ungheamu: ,Literatura cimpiei" — cu subtitlul ,Ultimul descéalecat literar".
Aici aflam ca: ,Dintre cei tineri, Fanus Neagu. este cel care se reintoarce pe
planul orizontal al observatiei, ceea ce nu inseamnd abandonarea finetei psihologice...
la proza de clan (?!} a grupadrilor sociale in care oamenii se cunosc prin arborele
genealogic, dar cu aceleasi maniere revendicative, amenintdtoare".. Criticul e cam
obscur, parca tot mai clare reportajele, insemnarile ;. s ne intoarcem ia Ratoca Bun-
garzan care semneaza ceva cu titlul ,Copilul revolutiei". Nu stim precis in ce
specie sa incadram bucata, lectura ne deruteaza.

,O poveste ? Da, si adevarata. O, atit de adevarata si atit de tristd. De dure-
roasd. S-a petrecut in Franta. S-ar ii putut petrece si in Romania. La lei sau.-in altfel,
in Franta, in Romania, in ORIUNDE" (s.n.), *

T. C.

O FILA NECUNOSCUTA DE ALBUM

'n afard de aminti-
irile triste din pe-
rioada primului razboi,

G. Topteiceaniu a avut si amin-
tiri placute ale unor clipe pe-
trecute in tovarasia citorva.
.prieteni, iubitori 'de anta sl
Qh. jut*, f&iet?, a fK ttJa , literatura.
du mfii ihtii'kcerd* 4/~ tHaiu La una din aceste reuni-

& n | e L uni, luind in mimd albumul de-
. ) mintiri al domnisoarei Aure-
biUe/ ufa-miinima, \ H<P0¢/ {i.'s., pianista, opirceanu ezi-
ta citeva clipe la rugamintea
ei de a-i scrie ,ceva". Apoi,
S meti cuminte ea fuXfr cu an scris ferm, putin coltu-
ros, asterne >ouraiv, fara in-
dreptari si fard reveniri, aceste
citeva versuri.
Fara a constitui o poezie
o- 7 de mare valoare, ele repre-
zinta, totusi, um moment de li-
rism trait de caitre poet intr-o
f perioada grea din istoria tre-
cutului nostru.
OLGA SCHINA-ADRIAN
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IN PROBLEMA RECONSIDERARII OPEREI LUI N. IORGA

{ >- aptul ca monumentala opera a lui Nicolae lorga isi gaseste, in discutiile

\Ji din ultimul timp in jurul mostenirii sale, o tot mai justificata apreciere,

£,-~, .cotindu-se in evidentd deosebita ei utilitate pentru dezvoltarea culturii
romane, dovedeste gradul Inalt de maturitate la care au ajuns diversele discipline
istorice din tara noastra, avind la baza invatatura marxist-leninistd. Abordarea cura-
joasa a problematicii complexe pe care o ridicA opera atit de vasta si de contradic-
torie a eminentului savant nu poate aduce decit o limpezire si un progres al cunoas-
terii in numeroasele domenii cuprinse de aceasta opera.

Aprecierea pozitivdi de ansamblu a activitatii lui N. Iorga. se face cu tot mai
multd hatarire. ,Prin opera sa stiintificd — scrie acad. prof. A. Otetea *) — prin talentul
si elocventa cu care a sustinut drepturile si aspiratiile cele mai inalte, ale. poporului
sau si ale altor popoare asuprite, prin curqjul cu care a combdtut teoriile inumane
ale hitlerismului, Iorga n-a apartinut numai poporului roman, ci umanitatii insesi'".
Cercetatorii sint de acord asupra, caracterului patriotic si umanist, al activitatii marelui
savant. Pozitia sa ferm antifascistda si urmarea ei, asasinarea,, de catre bandele legio-
nare, sint o concludentd dovada in acest sens, subliniind cit se poate de convingator
firele calauzitoare umaniste, ale impunatoarei sale opere.

O problema care sta in fata cercetatorilor este aceea a raporturilor dintre
diversele domenii de activitate ilustrate, cu staruintd, de N. lorga. Caracterul enciclo-
pedic al formatiei sale intelectuale si marea tortd de muncd a omului sint unanim
recunoscute. Datorita., lor, N. Iorga a fost trecut in rindui personalitatilor atit de
multilaterale in genialitatea lor ca Eliade si Hasdeu. Totusi, e necesar sa subliniem
anumite diferente esentiale dintre personalitifiaea Iui lorga si aceea a predecesorilor
sai, diferente ce au la bazd nu numai predispozitii personale ci si determinari social-
istorice. Daca Eliade si Hasdeu stau, la inceputurile culturii roméne moderne..ca
intemeietori, ctitori a. numeroase ramuri de activitate, N. Iorga 1isi face aparitia in
cultura romana intr-un moment cind dezvoltarea ei multilaterala, cu toate limitele
istorice inerente, era deja infaptuitd. intr-un astfel de moment istoric apare o. ten-
dintd spre specializare cit mai striatd, si dacd N. Iorga a refuzat sa se supund acestei
tendinte, voindu-se istoric, poet, prozator, dramaturg, istoric literar si sef de scoalda
literard, pedagog si politician, timpul a cernut prin sita sa necrutatoare valorile
autentice de cele false si astdzi opera ne apare cu totul altfel structuratd decit o
vedea autorul ei.

Domeniul principal al activitatii sale, incununat cu cele mai valoroase rezultate,
recunoscute pe plan international, este cercetarea istoriografica. lorga a restructurat,
pe noi temelii, stiinta roméaneascd a istoriei, nimicind metodele invechite ale scolii
istorice romantice. N. lorga a pus la temelia stiintei istoriei romanesti o bazd docu-
mentara solide, singura in stare sa calduzeascd pe cercetdtor spre adevarul istoric
unic. Aproape cad nu existd capitol, cit de neinsemnat, din istoria Romaniei, pe care
N. lorga sd nu-1 fi cerceta* in amanuntime si in care sa nu fi adus contributii esen-
tiale. Si daca teoreticianul a enuntat o conceptie idealistd asupra metodelor cercetarii
istorice, supraevalumd rolul intuitiei —idee competent argumentata de V. Liveanu:—
in practica savantul a pastrat o linie de conduitd sobra, nepermitind jocului fante-
ziei sa denatureze adevarul.

) A. Otetea : ,Slujitori ai Universitatii bucurestene : Niculae Iorga" in ,Romi-
nialibera"din 11 oct. 1964.

) V. Liveanu: ,Probleme ale cunoasterii istorice" in ,Lupta de clasa"
nr.3/ 1964 pg. 73 —75.
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Marilor merite in domeniul cercetarii istoriei tarii noastre se adaugd studiile,
la fel de importante, despre istoria evului mediu, a Bizantului si a Imperiului Otoman.
Ca incununare a imensei sale opere de istoric, N. lorga s-a ridicat la sinteze oare-i fac
cinste, in al sdu ,Essai de synthase de l'hdstoire de rhumanite". Desi ii lipsea o
intelegere marxist-leninistd a istoriei, desi nu a inteles tendinta principald a epocii:
lupta clasei muncitoare, purtitoare a progresului social, N. Iorga a enuntat idei care
ne apar progresiste dacd le judecam in cadrul istoriografiei burgheze contemporane
lui. Jnlr-o vreme cind notiunea de «storie universald» —scrie Dan Zamfiresou3—
insemna pentru stiinta occidentald istoria «marilor puteriv ale Europei apusene, istoria
dominatiei si aiirmadrii lor in lume de-a lungul veacurilor, Iorga a promovat statornic
o conceptie a istoriei universale menite sa descopere si sd releve sistematic nu ceea
ce opune, ci ceea ce uneste popoarele de pretutindeni, in dilerile epoci istorice..,
ceea ce le solidarizeaza intr-un eiort comun din care rezultd creatiile materiale si
spirituale ale geniului omenesc’. Sensul umanist al acestei conceptii e evident si el
este dublat de un cald patriotism atunci cind savantul analizeazd contributia poporului
nostru la dezvoltarea umanitatii.

O data rostite In presa astfel de aprecieri generale asupra operei de istoric
a lui N. lorga, consideram ca e necesara elaborarea unor minutioase studii de analiza
pe ramuri si capitole, urmimd oa ulterior studiile de sintezd sa aiba o strictd si ama-
nuntitA documentare practicd. Este ceea ce a incercat, ramanind ,totUsi, in marginea
unor simple generalitdti, Adrian Marino, in studiul sau ,Nicolae Iorga si iluminismul
romanesc,, 4.

Celelalte activitati ale multilateralei personalitati ne par astadzi complementare,
desi savantul insusi, oa si multi dintre contetmporaina, au cu totul alta parere
despre raportul dintre ele. Dar dacd faima istoricului a trecut, de mult ,hotarele
patriei noastre, aductodu-i o recunoastere unanimd si numeroase titluri de acade-
mician si de doctor honoris causa, activitatea sa de poet si dramaturg, de istoric si
critic literar, folclorist si ettnograf nu depaseste limitele culturii noastre nationale,
iar uneori se situeaza chiar in afara filonului principal al marilor valori nationale.

Meritele lui N. Iorga ca istoric al culturii romanesti se leagad, in mare masura,
de formatia sa de bazd. Istoria scolii, a presei, a culturii religioase au gasit in el un
asiduu si competent cercetator. Activitatea de istoric literar, raportatd Ia momentul
aparitiei volumelor sale din acest domeniu, ne apare si ea deosebit de valoroasa.
Doua recente studii, datorate lui D. MicuS si Marin Bucura, subliniazd meritele lui
Iorga in acest domeniu. De mare importantd ne pare afirmatia ca pina la lorga nu a
existat o serioasd si stiintificd istorie a literaturii roméne. lorga ne apare, astfel,
ca un deschizator de drumuri, cu greselile inerente pionieratului, dar cu incontestabile
cuceriri ramase, ulterior, puncte de reper in istoriografia noastrd literard. larga formu-
leaza, pentru prima datd, si o aplicA cu succes in practica, ideea dezvoltarii organice,
determinate social, a literaturii: ,Ideile la care am ajuns, in domeniul istoriei, in
genere, cirmuiesc $i aici — scrie el in prefata la Istoria literaturii romdnesti conlem-
rane : — Istoria nu e insirare, ci explicatie. Oameni, opere, medii, se inldtiseaza si
se retrag, intervin ori asteaptd dupd partea lor in desfdsurarea organicd, de unde
pleacd, pe care o inlluenteaza si din care, la vremea lor, se retrag incetul cu incetul
pina dispar". lorga a fost primul care a pus studiile de folclor in fruntea unei istorii
literare, subliniind unitatea literaturii populare si a celei oulte. Este indeobste recu-

) Dan Zamfirescu : ,Criterii pentru o discutie* in ,Luceafarul" nr. 23/964

+ in ,Contemporanul" nr. 52/1964

) D. Micu: ,Doi critici literari: N. lorga si M. Dragomiresou" in ,Gazeta
literara" nr. 10/1963.

/) Marin Bucur: ,N. Iorga, istoricul literar" in ,Luceafarul" nr. 23/1964.
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noscuta contributia lui imensd la cunoasterea literaturii vechi, in special a literatorii
secolului all XVIII-lea. Dar valoarea istoriei literare a lui lorga nu se opreste aici,
asa cum cred unii cercetatori. Secolul al XIX-lea ne apare viu in fatd, reconstituit
in cele mai marunte amanunte ale vietii lui oa si in marile directii ale dezvoltarii
literaturii. Departe de a fi un ,ratacit", lorga este istoricul literar care poate fi
consultat cu cea mai mare sigurantd pentru reconstituirea cadrului sooial-astcxrie deter-
minat in oare au lucrat scriitorii nostri. lar limitele acestei opere sint explicabile
dacd nu parasim criteriul istoric de apreciere. Insuficienta analizei literare este prin-
cipala ei lipsd, de aici provenind atit nesiguranta apreaierdlor (Slavici este considerat
superior lui Creangd) cit si excesul de istorism. Trebuie insa sd remarcam ca in pri-
mele decenii ale secolului nostru analiza literarA era Inci o armd insuficient minuitd
de critica noastra literara, ea fiind perfectionatd abea in epoca dintre cele doua
razboaie mondiale prin G. Ibraileanu, E. Lovinescu, G. Cailinescu si generatia urma-
toare lor. Istoria literatorii pe care o datoram lui N. lorga poartd pecetea acestei
situatii si nu trebuie sa cerem savantului depasirea nivelului general al epocii.

Cele mai grave acuzatii au fost aduse ultimului volum, ,Istoria literaturii roma-
nesti contemporane" (partea H-a). Credem ca este gresit sa analizam acest volum
laolaltd cu cele oare il preced si sa generalizam viciile lui asupra intregii opere de
istorie literara a lui lorga. Pentru ca acest volum, in ciuda prezentarii cronologice a
materialului, este de fapt o lucrare de 'critica literara. Si lorga criticul nu s-a ridicat
nici un moment la inaltimea istoricului literar. Punindu-se in fruntea grupului de la
y,Samanatorul', exagerand rolul fondului etnic in dezvoltarea literaturii, laudlnd
aproape exclusiv membrii gruparii al carei sef era, N. lorga a polemizat indelung cu
celelalte reviste si grupari literare din epoca, a negat valoarea a numerosi scriitori
de frunte, a apreciat pripit, uneori numai dupd recenzii, valoarea unor carti de mare
importanta, intr-un cuvint, a propagat o criticd judecatoreasca, fara analiza literara,
constind in aprecieri de cele mai multe ori arbitrare si nefundate. A favorizat acea
literatura stearpa si idilica, .ou rase valori «wtanMice, plastic denumitd de Bugen lonescu
,Ccimitirul poeziei romanesti". Daca este ceva bun in activitatea critica a lui N. lorga
aceasta este combaterea unor tendinte cosmopolite si incurajarea unor scriitori ca
Sadoveanu, Goga, losif.

Dar dacd savantului cu renume mondial i se recunosc merite deosebite, daca
se recunoaste valoarea istoricului literar si rolul jucat in epocd de criticul literar,
forga scriitorul a fost aproape dat wuitarii. Poet fecund dar superficial, cu o fatala
usurintd a versificatiei, combinand reminiscente eminesciene cu o liricad profetica,
Iorga nu a reusit sa-isi ansorie numele pe listta poetilor de valoare. A mai scris si o
multitudine de piese de tea/tau, majoritatea fin versuri, de la tragedii antice, mistere
crestine, drame din istoria nationald, basme dramatizate, jpind la comedii. Cine mal are
insd curiozitatea sa le parcurgd va fi izbit ide caraoterul ilustrativ i moralizator al
subiectului, de lipsa de psihologie a personajelor ce debiteazd cu 'uimitoare usurinta
tirade lungi. Mult mai interesantd este literatura sa memorialisticd, evocand fie etapele
propriei sale vieti (,Ordzont/uirile mele"), fie calatorii (prin Italia, Spania, Greoia, Bul-
garia, la Consfantinopole), fie raposati pi<>s caracterizati prin tot ce au avut ei mai
bun (,0ameni care au fost"). O sobrietate si un gust elastic dublat deseori de un
Hrism autentic si retinut, dau valoare acestor scrieri mai putin pretentioase.

Daca adaugam faptul ca a fost un eminent profesor I si un mare orator, ca a
fost unul dintre primii autori de studii de literaturda comparatd de la noi (,Istoria lite-
raturilor romanice in dezvoltarea si legdturile lor") cépatdm o imagine aproximativ
exactda a multitodinii de preocupari ce 1l-a caracterizat intotdeauna. Neizbinzile,

) Vezi Serbam. Cioculescu: ,Nicolae Ilorga" in ,Gazeta literard" nr. 42/64.
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partiale, nu trebuie sa altereze viziunea noastrd asupra.intregii personalitati. Iorga
ramane un titan al culturii romanesti prin tot ce a creat mai valoros. Geniu multi-
lateral intr-o perioada cind era istoric necesara o strictd specializare, lorga a creat
inegal in aumeroase domenii. Si era necesar sa fie asa, deoarece tiecuse epoca
genialilor 'diletanti din secolul trecut. in ansamblu opera sa ramine um monument
al culturii romane, iar studierea ei monograficd si editarea ei selectivdA se impun ca
sarcini ale viitorului cel mai apropiat.

PETRE CORCEA

FRAGMENTEDINTR-OTRAGEDIE

tr\:*" e facem b datorie din & semnala, fie si cu intarziere, ca revista ,Novii

, , Mir" (nr. 6 din 1964) a publicat fragmente din tragedia in versuri

»Prologul sau Visul in vis" de Anna Ahmatova; E greu sa-ti dai seama

ce va insemna ,Prologul" in contextul operei acestei mari poete atit de putin, atit
de. nejustificat putin cunoscuta la noi in tara.

Fragmentele publicate reprezinta deocamdatd un fel de ciclu de poezii, ceea

ce nu permite realizarea unei imagini globale (oricit de aproximativa ar fi) a piesei.

Dar textele lirice aparute sint deosebit.de semnificative pentru profirul poetei, iar

unele sint intr-un fel chiar concluzive. .

Ciclu! este insotit de wun studiu — ,Glasul descatusat’ — semnat de A.
Sineavski. Studiul, fara sa fie prea intins .— ocupa mai putin de trei pagini de
revista — este foarte interesant atit prin subtilitatea exegezei, cit si- prin punctul

de vedere exprimat, aproape opus unor judecati de valoare nu tocmai indepartate,
cum ar fi cele concentrate in post-fata semnatd de A. Surkov la volumul de ,Ver-
suri" (1909—i960) — Editura pentru literatura artistica, Moscova, 1961.

Salutara este mai ales ide.ea necesitatii revizuirii liricii din tineretea poetei,,
calificatd uneori grabii si neargumentat drept. decadenta, lipsita de o valoare poer
tica autentica, stare de lucruri care-si gaseste o explicatie partiala intr-o anume
prejudecatd ifiatdA de simbolism si. akmeism, de care —”"mai ales de acesta dii»
uma — pe Anna Ahmatova o leagd miste afinitati evidente, in deosebi intr-o
anumita perioada.

Cele sase fragmente, sau poate mai exact poezii, publicate sint remarcabile
prin forta lor de sugestie si dacd tragedia in ansamblul ei se va ridica la valoarea
fragmentelor, atunci ne vom afla in fata unei opere dintre cele mai patimase.

Anna Ahmatova a implinit 75 de ani (de altfel fragmentele sint. publicate
cu ocazia acestui eveniment), dintre care mai mult de 55 reprezinta ani de activi-
tate literara. Primul ei volum — ,Seard" — a aparut in 1912, dar primele versuri
pe care poeta la considera notabile (,Douad poezii") apartin anului 1909

in autobiografia ei publicatd in volumul de ,Versuri" (1909—1960) amintit
mai sus, Alina Ahmatova scrie ca critica a primit cu bunavointa debutul ei, desi
tirajul primei culegeri nu insuma decit 300 de exemplare. Termenul de ,bunavointa*


http://deosebit.de

include, o aproximatie destul de largd, daca ne gindim ca inainte'de primul razboi
mondial A. Ahmatova era o poetd de mare -celebritate.

Anna Ahmatova a debutat in cadrul scolii akmeiste, reprezentantii careia
se considerau in linii -mari drept continuatori ai simbolismului. intre cele" douad
curente existau evident niste divergente si chiar opozitii. Dar atit tendinta spre
stari imponderabile, proprie simbolismului, cit i cea oarecum antagonicA a akmeis-
mului spre un univers palpabil si Incadrat in coordonatele timpului si ale spatiului
si-au gasit un potrivit loc de intdlnire in temperamentul poetic al Annei Ahmatova,
-care le-a topit oa sa nascd o poezie ce nu este nici simbolistd, nici akmeista, desi
ne aminteste uneori de amandoua.

Poezia Annei Ahmatova reprezintd, mai ales pind prin o mie noud sute trei
zeci si ceva, o permanentd incercare de patrundere tot mai profundd si maturd in
lumea intimd a femeii, contactul cu realitatea exterioara fiind realizat de multe ori,
dar nu intotdeauna, prin elementul erotic.

Aceasta a facut ca unii critici grabiti, prea putin dispusi sd se aplece asupra
textului aparent simplu al poetei, sa declare ca ne gasim in fata unui soi de autopla-
giere sau, mai tirziu, sa puna sub semnul indoielii valoarea productiei ei din aceasta
perioada.

Definirea sentimentului de dragoste, ca si a intregului univers psihologic al
eroului liric ,evolueaza, evident, in decursul celor 55 de ani de munca scriitori-
ceasca. Totusi, chiar in versurile ei de inceput ,Regele cu ochii cenusii" (1910),
sMi-am strins miinile pe sub voalul negru" (1911), ,Cintec" (1911), ,Si baiatul care
ecinta la vioara" (1911), ,intr-o noapte alba" (1911) — determinarea starilor sufle-
testi este susceptibila de o valoare general umana. Desigur, se pot face niste aso-
cieri cu Blok si Nadson (A. Sineavski merge chiar pind la Puskin si Baratinski),
asocieri se pot face intotdeauna. Dar daca este vorba de stabilirea unei filiatii, ni
se pare -4 punctul de plecare in cele mai bune poezii ale poetei ar fi Shakespeare
cu sonetele sale. intr-adevar, ancorind foarte puternic sentimentul de motivul exact
al declansarii sale, Anna Ahmatova proiecteazd dragostea dincolo de semnificatia
*ei de moment, peste veacuri, fara sa apeleze insa la elemente transcendentale.

Partenerii dialogurilor poetei sint si cai vii si cei morti, dar umbra ei nedes-
partitd, martorul tacut al framintarilor sale este propria ei constiintd, cum o si mar-
turiseste de altfel in poezia ,Unii privesc priviri care alinta" (1936) si care in for-
mula poeziei ei are adesea rolul celui de al treilea personaj, chiar daca este prezent
doar in subtext.

Poate ca aici trebuie cautatd cauza datoritd careia replica personajului poe-
ziei sale este Impinsd pind la ultima limitd a sinceritatii si dezvelitd de orice poza
de gest launtric. Aceasta probabil ca determind marea simplitate stilisticA si pro-
vine inca de la iInceputurile «Mierii scriitoricesti concluzia la oare va ajunge in
1940 — ,n versuri totul trebuie sa fie nelalocul sau" (poezia ,Eu n-am nevoie de
-ostiri de ode").

Aceastd aparentd inexactitate, care in practica poeziei Annei Ahmatova a
insemnat dezavuarea wunor conveniente care privesc nu atit forma, cit mai ales
continutul relatiilor omenesti ,a generat o serie de poezii de o valoare deosebita
chiar pentru o poeta de talia ei, cum -ar f.i: ,Noi nu vom -bea din acelasi pahar"
«(1913), ,Dupa vint si dupa ger" (1914), ,Intrebai odatd cucul" (1921), ,Nox" (1924).
,,Ruptura" (1940—1944); ca sa nu numim decit citeva.
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Poezia Armei Ahmatova este strdind de monotonia morfologicd sau de conti-
nut. Vadind predilectie pentru o poezie scurtd si concisd, poeta insiruie in drumul

lung al 'creatiei sale versuri de o mare varietate stilisticdA si prozodica — de la ver-
sul clasic pind la cel alb.liber sau de o rezonantd folcloricA mai mult sau mai putin
evidenta.

Poezia de dragoste, cu toatd ponderea pe care o ocupa in opera ei de tinerete,
care constituie in bund parte o cronicd erotica sui-generis, nu exclude, ci presu-
pune si chiar necesitd poezie filozofica, cu definiri largi, curajoase si neasteptate.

Fragmentele din tragedia ,Prologul sau Visul in vis", publicat in nr. 6 al
revistei ,Novii mir" ating, daca nu chiar depasesc nivelul celor mai bune productii,
ale poetei. Desi nu sint decit sase fragmente, care reprezinta tot atitea poezii
scurte, ele se impun nu numai prin valoarea, dar si prin varietatea lor.

Primele doua dintre ele (,Ea vorbeste', ,El vorbeste"), ca si fragmentul ,Se
aude din departare', sint intr-un fel concluzive la lirica de dragoste din tinerete,
cu o nota tragica insa mult mai aprofundatda. Tragicul, fara sa fie inedit pentru
poezia Armei Ahmatova, sund aici cu un amestec neasteptat de patimda si luci-
ditate.

Celelalte trei fragmente sint vadit filozofice, cu tot caracterul lor aparent
ocazional (,A treia voce", ,Cintecul orbului", ,Netrimitind poemul") si poate din
aceastd cauza tragismul lor este si mai evident si de un colorit mai sumbru.

Citind si recitind cele sase fragmente publicate este greu sa-ti manifesti vreo
preferinta. Dar dacd ar fi vorba sa te opresti la vreunul dintre ele, acesta ar fi
,Cintecul orbului". Desi n-aire decit cinci versuri, face parte din poeziile pe care
nu reusesti sa le intelegi niciodata pina la capat, pentru ca de fiecare datd mai au
sa-ti spuna ceva.

Dar despre Anna Ahmatova se vor mai scrie monografii si disertatii.

LEONIDA TEODORESCU

CRIZA STIINTEI LITERATURII IN GERMANIA OCCIDENTALA

ntr-o mai veche fascicolda a publicatiei de estetica literara din Heidelberg
y,Euphorion", profesorul universitar de la Bonn, Horst Rudiger publica
un interesant articol, in care relevd criza actuala din stiinta literaturii
in Germania occidentala*). Autorul incepe prin a face un scurt istoric al problemei
si porneste in acest sens de la ,Istoria literaturii, germane" a lui Wilhelm SchereT,
aparutd in 1883, pe care o considera piatrd de hotar in istoria germanisticei. Spre
deosebire de antecesorii sdi in domeniul istoriei literaturii, Scherer era in sfirsit un
specialist, confirmat de editiile critice publicate de el si de lucrarea sa ,Zur Ges-
chichte der deutschen Sprache", unind pentru intiia oara in Germania ramura criti-
cii filozofice a textului si istoriei limbii cu cea istoricA si sistematicd, ceea ce azi,
in epoca specializarii, nu mai e cu putintd. Acest savant credea a fi descoperit
secretul istoricitatii faptului literar, pe baza normelor Imprumutate din stiintele
naturii, care i-au oferit o adevarata ,signatura temporis". El era convins ca aceleasi
puteri care au produs civilizatia tehnicA conduc si viata noastra spirituald, legea
cauzalitatii determinind cursul istoric. al literaturii. Credea in progresul natiunii,
inlocuind conceptul de wuniversalitate al lui Herder, al fratilor Schlegel si Grimm,

e

*) Horst Rudiger : ,Zwischen Interpretation und Geistesgeschichte — zur gegen-
wartigen Situation der dautschen LitieMtucwissensohaft".
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ou unul national, ingustind astfel perspectiva si Impingind-o spre nationalism. Entu-
ziasmul sau fata de stiintele naturii ducea de fapt spre biologism. Horst Rudiger
vizeazd aci desigur pozitia extremd a unui Josef Nadler, care a scris o istorie a
literaturii germane pe bazd rasistd, sovina, si care ii inspird atit de mare oroare
tacit nici macar nu-1 numeste. De altfel, din articolul sau reiese ca azi pozitia lui
Nadler — supus dupd razboi unor vehemente atacuri — e repudiatd de toti oamenii
de stiintd vestgermani.

Chiar Jnainte ca urmarile pozitivismului schererian sd se arate, metoda lui a
provocat reactie, insd pe o linie idealistd. Tot in 1883 a aparut si vol. I. din ,Intro-
ducerea in stiintele spiritului" a lui Wilhelm Dilthey, in care metoda proprie stiin-
telor naturii, de a cerceta obiectul ou mijloace rationale, prin observatie,
experiment si calcul, e inlocuitd cu o ireductibila traire personala a cerceta-
torului. Sezisarea obiectului se face printr-un act de comprehensiune. Astfel s-au
tncetatenit in stiinta literaturii termenii de ,traire" (Eriebnis) si ,comprehensiune"
(Verstehen). Dupa Dilthey, interpretarea e o artd personala, care depinde de genia-
litatea celui oare o exercita, cerind afinitate cu opera studiatd si avind un caracter
divinatoric. Cu fina ironie, Horst Rudiger noteazd faptul ca regulile hermeneuticei
lui Dilthey n-au fost stabilite nici de el nled de urmasii sai, incit aplicarea acestei
s,arte’ a ramas la bunul plac al diletantismului neoontrolat. El aratd apoi ca fara
o cunoastere a premiselor teologice ale acestei conceptii, nu se poate intelege
situatia actuala a stiintei literaturii in Germania, in insasi radacinile ei. De aceea
expune sumar trecerea de la hermeneutica veche, adica de la exegeza textelor sacre
ta. antichitate, si a interpretarii alegorice in evul mediu, la exegeza filologica
moderna, a umanistilor si a reformei, prin secularizarea cuvintului religios dar si
prin sacralizarea cuvintului poetic profan, pind la Sclileirmacher (ca traducator al
lui Platon).

Un critic al metodei diltheyene, Horst Oppel, o considera demodata, depasita,
deoarece introduce in cercetarea operei literare elemente straine obiectului literar pro-
priu zis, ca traditia literara, faptele de culturd, biografia scriitorului, spiritul si ideo-
logia vremii etc., eludindu-se astfel ceea ce e propriu zis fenomen literar. Aplicarea
metodei stiintelor spiritului in stiinta literaturii ar fi ,ultima péalpaire a unui idea-
lism senil, ca o vara tirzie la sfarsitul epocii burgheze".

Dupa al doilea razboi mondial, stiinta literaturii a mers in Germania occi-
dentald pe drumul purismului, al autonomiei faptuluiliterar-artistic (,das Dichterische"),
rupand orice legaturi de dependentda fata de istoria spiritului sau a ideilor, de
pozitivismul stiintelor naturii sau de psihanaliza, de biologism si de ceea ce profe-
sorul de la Bonn numeste sociologism ou pecete marxistd. S-a manifestat apoi o
marcatd neincredere fatd de istoricitatea ca atare, cercetatorii straduindu-se sa asi-
gure autonomie unei stiinte extrem de rezervatd fatd de metode si ideologii.

Cercetarea fenomenologica a faptului literar, pura actualizare a obiectului
prin husseriiana ,Wesensschau", fara a tine seama de datele istorice, a parut o cale
nimeritd j dar mai cu seama s-a impus, dupa critica facuta lui Husserl de Heidegger,
metoda fenomenologica ,perfectionatd" a acestuia. Pentru Heidegger, simpla descriere
a fenomenului nu este suficienta pentru a1 sesiza, ci e nevoie de o ,interpretare
hermeneutica", oare ,lasd sa transpara de la sine, ceea ce se aratd, asa cum se
aratd de la sine" (,das, was sich zeigt, so wie es sich von ihm selbst her zeigt,
von ihm selbst her sehen lasst"). Interpretarii hermeneutice neutrale a fenomeno-
logiei, Heidegger ii opune o ,Entbergung des Werborgenen in das Unverborgene"
(prea subtila terminologie s-ar putea traduce cu aproximatie: ,descoperirea a ceea
ce e acoperit in neacoperit" sau ,destdinuirea a ceea ce e tainuit in netainuit").
Unul din cei mai de frunte reprezentanti ai noii directii, Emil Sbaiger, se revendica
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de-a' dreptul de la ,cercul hermeneutic" al lui Heidegger. ,Nu trebuie sa evitara
cercul, ci sd ne- straduim sa ajungem in el" spune Staiger. in domeniul literaturii,
sustine Staiger, travaliul stiintific trebuie sa se bazeze pe sentimentul cel mai
subiectiv: dragostea si daruirea fatd de obiectul cercetat (in ,Kunst der Interpre-
tation", Zurich, 1955). Acest subiectivism nu e prea departe in fond de elementul
subiectiv al ,>Erlebnis"-ului lui Dilthey, doar ca ii lipseste caracterul arbitrar, inlo-
cuit aici ou decizia personald a cercetatorului, care isi ,iubeste" obiectul. Alegerea
obiectului si a metodei nu sint mai putin libere in aceasta stiintd, oa in erotica.

La Emil Staiger, interpretarea e o ,arfa" oare cere ,talent", sensibilitate
bogatd cu ,multe strune" si ridicd pretentia unei intelegeri critice a obiectului, mai
adecvata chiar decit cea a autorului sau, a unei critici creatoare, in concurentda cu
opera de artd supusa analizei sale. Practica dovedeste insd ca ,arta interpretarii"
nu poate fi o metoda general valabila, stiintifica, aplicabila in universitdti si insti-
tute, caci divinatia, genialitatea, dragostea nu se pot invata !

Metoda interpretairii e deficientd insd si oa teorie. Ea pretinde sa inlature
orice alte metode strdine obiectului. Introduce in schimb ,pe usa din dos" limbajul
filozofic de stricta specialitate ai lui Heidegger, incit stiinta literaturii se transforma
in metafizicA si ontologie. Asa oum pentru anumite cercuri arta a devenit un surogat
al religiei, exegeza teologicA de odinioara s-a transformat azi in interpretare
hermeneutica". Eludarea istoricitatii © o iluzie, caci stiinta literaturii are la baza nu
metafizica si ontologia, ci filologia, care e o eminentd stiinta istorica si nu poate
fi ocolita de interpretare.

Criticand pozitia hermeneuticii lui Staiger, autorul articolului din ,Euphorion”
ii opune, oa model de cercetare filologicA in domeniul stiintei literaturii, lucrarea
lui Ernst Robert Gurtius ,Europaische Literatur und latainisches Miftelalter". El
subliniazd ca a rupe opera literara din coordonatele traditiei din care face parte,
inseamna a-i. stirbi substanta. Eliot, Ungaretti, George, Gide sint tipuri de ,poeta
doctus"”, a caror opera, nu poate fi inteleasa fara implicatiile de cultura si traditie.
Unicitatea unei opere de artd se pune in evidentd tocmai prin metoda comparatiei.
Dupa- ce denuntd ,plaga literara a interpretarii" si ,subiectivismul arogant", profe-
sorul de la Bonn conchide ca literatura germana, nu poate fi inteleasa fara inte-
grarea ei in complexul literaturilor europene, deoarece ,constantele" , literare, ca
manierismul, umanismul sau decadentismul, au o valabilitate europeand integranta.

Desigur, pozitia lui Horst Rudiger insasi e nesatisfacatoare, lipsitd fiind de
o adevarata baza stiintificd, pe oare numai marxismul o poate da, totusi, in chiar
limitele sale, profesorul vestgerman constituie un exemplu pentru necesitatea acuta,
ce se resimte azi in occident, a wunei metode stiintifice reale, in stare sa faca
fatd crizei puternice semnalate prin inflorirea diletantismului ,interpretarii".

I. NEGOITESCU

EPOPEEA UNEI RASCOALE TARANESTI

An ziarul german ,Neues Deutschland" a aparut la sfarsitul anului trecut,
Isub semnatura lui Walther Dreher /urmatoarea cronicd a romanului
JParjolul" de Oscar Walter Cisek, publicat de Editura Rutten & Loening,

din Berlin.
»Acum trei ani, scriitorul german din Romania, Oscar Walter Cisek, a publicat
primul volum al romanului sau ,Cartea Crisan". Autorul, al cdrui talent epic fusese

recunoscut cu ani in urmd. de maestri ai romanului, ca Arnold Zweig si Thomas
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Mann, se afirmase ca o puternicd tortd de creatie in beletristica narativa de limba
germand, tn aceasta ,Carte Crisan”, Cisek scria despre cauzele revoltei taranilor
romani, din 1784, despre pregdtirea si izbucnirea rdscoalei taranesti.

Acum a aparut al doilea si ultimul volum al acestei grandioase inchegdri de
roman: ,Cartea Horia". Aici, scriitorul desidsoard in fata noastrd, povestirea plind
de peiipctii a rdscoalei si tragica ei infringere. Peste tot, tdrani, lemnari, meseriasi,
raspinditi prin tard, se string sub steagul conducadtorilor lor, cdrora Ii se supun
intr-n disciplind liber consimtita. Dar, inainte ca cetele de rdsculati sa se poatd
reuni, in decembrie 1784, se da batdlia decisiva, in care soldatii impdratului, mai
bine inarmati, ies invingdtori. in aceasta situatie, cdpetenia lor, Horia, dd poruncd
sa inceteze rezistenta. El insusi, cu citiva din credinciosii lui, porneste la drum spre
imparat. Dar, inainte de a ajunge, este prins si executat. O teroare singeroasd
bintuie tara.

Continutul foarte cuprinzdtor si multilateral, tema vastd cer forma de mare
amploare a romanului social-istoricc apt sa imbrdtiseze extrem de complicatele
conditii sociale in care s-a desfasurat rdscoala tdranilor romani: in primul rind
imbinarea chestiunii sociale cu problemele nationale si confesionale.

Cisek ne face sa intelegem cauzele Infringerii rdscoalei tdaranesti. Ele se afla
in caracterul spontan al revoltei tdaranilor, in insuficienta pregdtirii si a planuiti
actiunilor, in lipsa unei conduceri unitare energice si a unei clare conceptii politico-
ideologice. Aceasta a trebuit sa fie orientata si spre alianta tdranilor cu sdardcimea
de la orase si cu elementele progresiste ale burgheziei, pe care sd le atraga in
strategia si tactica rdscoalei. Cisek ne dovedeste ca aceste cauze erau conditionate
istoric si inevitabile in Transilvania din secolul al XVIlI-lea. Dar el ne aduce
dovada — si de aci rezultd una dintre deosebitele insusiri ale romanului — nu cu
o metodd de facturd didactica. Adinca lui intelegere a procesului social precum si
fortele eficiente ale acestuia, el le transpune in imagini poetice, in scene si figuri
extraordinar de plastice si pline de viata.

Ne intimpind din nou figurile cele mai de seamd ce ne sint familiare incd
din ,Cartea Crisan" : conducdtorii rascoalei, desenati cu trdsdturi viguroase ca niste
gravuri in lemn (Crisan, Closca si altii), nevestele si fetele tdaranilor — printre ele
Lina, tovardsa Iui Crisan, Eva, cea copildros naivd, Marina, cea fermecdtor de
frumoasa. Acestor figuri Cisek le opune pe reprezentantii claselor stapiniloare:
turbati de furie, neagjutorati sau lasi in ceasul primejdiei, de o brutalitate rece in
zilele de triumf.

Scriitorul amplifica numdrul personagjelor din ,Cartea Crisan”, addugtndu-le
multe figuri de tarani, de ordseni si aristocrati. Pe fiecare din aceste chipuri scriito-
rul il inzestreazd cu trasdturi tipice, individuale. Personajele nu sint numai repre*
tentanti ai unui grup social ci oameni in carne $i oase, care iubesc $i Uurdsc,
indraznesc si se descurajeazd, care vdd cind limpede, cind gresit. Si Cisek le da
o Infatisare cu totul tipicd, incit, in frescele grandioase ale imaginilor de mase,
ii recunoastem usor ca figuri individuale. Figura centrald a acestui al doilea volum
este Horia, despre care lumea spunea cd ,inainteaza cdlare purtind un palos de
aur”, in timp ce Horia stia ca ,unde unul are arme de aur, ceilalti cara in spinare
desagi de cersetor". Acest Horia e cu adevdrat incarnarea vointei poporului: nu
e un supraom, dar li domind totusi pe ceilalti si in acelasi timp este impresionant
prin maretia sa si prin adinca-i omenie. Numele lui Horia si visurile lui despre
dreptate si libertate nu au fost date uitarii niciodatd: cdci ,unul ca dinsul, odatd
si odatd va rascoli adinc lumea pretdcind-o... si nimeni nu va mai rabda de foame".

O. W. Cisek zugrdveste scene miscdtoare, emotionante: adesea cu un suflu
larg, alteori pline de incordare interioard (de pilda Interogatoriul lui Horia), scene
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de interior si scene de masd de un dramatism coplesitor (de pilda ,Bdtdlia cea
mare"). O plenitudine, o risipa de figuri un val larg spumegind de evenimente.

,Cartea Horia" si ,Cartea Crisan" nu iac parte din romanele despre care
poti spune cda le inghiti pe nerdsuilate. Stilul lui Cisek, plin de bogdtie epicd,
uneori poate finind in loc pe cititorul grdbit, dar in acelasi timp figurat si limpede,
presupune influente ale marilor romancieri germani din vechea generatie, fard insa
a il vreodata epigonic. Cdci acest stil are rdaddcini adinci in limba germanilor din
Transilvania care a pdstrat pina azi formule si imagini ce sund arhaic.

Romanul ,Pirjolul" (,Cartea Crisan" / ,Cartea Horia") sugereazd doud gin-
duri: inliiul e cda literatura germanilor din Republica Populard Romind s-a putut
ridica la un atit de inalt nivel abia in conditiile puterii populare *, al doilea — faptul
cd visele si nazuintele celor mai buni din veacurile trecute s-au putut realiza
abia in republica muncitorilor si a tdaranilor romani. O. W. Cisek este cu totul
constient de aceasta corelafie. in romanul sau ,Pirjolul”, dincolo de succesiunea
evenimentelor, el ne redd oarecum un tablou contrastind cu prezentul socialist.
Pe atunci, pdturile plebeiene erau la cheremul nobilimii mosieresti. Astazi, urmasii
iobagilor si ai muncilorilor din minele de odinioard ocupd pozitii de conducere
intr-un stat care infaptuieste ideile umanitare de dreptate si libertate sociald, de
prietenie intre natiuni si nationalitdti, un stat care uneste ateii cu adeptii diverselor
culte, intru construirea socialismului”.

WALTER DREHER

DE VORBA CU SCRIITORUL AMERICAN JOHN UPDIKE

SWWBonsd.deir.at drept ,cel mai discutat tinar scriitor din America", John Updike

e tiparite pina la virsta de treizeci si patru de ani nu mai putin

de cinci volume. Poet, prozator si umorist, el s-a facut cunoscut prin

ypovestirile scurte" (short-stories) publicate in revista umoristicA ,The New Yorker*
si apoi reunite in volumul Aceeasi usa (The Same Door), care s-a bucurat de mai
multe editii, ca si volumul de schite Penele porumbelului (Pigeon's Feather) si
romanul Rabitt Run (porecla eroului sdu, care ar veni pe romaneste ,lepure-n goand").
imbinarea de poet si umorist ne-ar imbia sa credem ca nuvelele si schitele

sale sint mai curind lirice si rod al imaginatiei decit ancorate in viata cotidiana
si avind o tratare de epica realistd. Nu este insa asa. Chiar daca, in oazul sau,
poetul si umoristul ajutd scriitorului epic, John Updike respectd cerintele diferi-
telor genuri literare, carora li se consacrd. Ceea ce impresioneaza cind il citesti
este tocmai faptul ca, pornind de la viata cotidiana, pe oare o descrie cu un adinc
spirit de observatie, el 1i descoperd in mod firesc gingasiile, dramele si lucrurile
ridicole. El nu porneste ca poet sau umorist, cind descrie intimplari din viata
oamenilor mijlocii sau marunti — eroii sai preferati — dar ajunge la relevarea
poeziei si ridicolului, induiosindu-te sau facindu-te sa rizi, dupa cum este cazul.
Scriitorul pare un baietoi precoce si hazos, un fel de Tom Sawyer al lui
Twain. Slabut, cu fata prelungad, nas ascutit si gurd mereu zimbitoare, el cucereste
prin simplitatea, naturaletea si voiosia sa. Nimic dichisit sau afectat. Vorbeste
prietenos, repede, spontan, cu siguranta si dezinvoltura tinarului increzator in viata,
il simti dornic sa observe totul si sad patrunda dincolo de aparente. in scrierile
sale, se invedereaza o gingasd intelegere a sentimentelor, ce leagd pe oameni
intre ei si mai ales pe membrii familiilor mai modeste — a caror viatd a studiat-o
temeinic, descoperindu-i virtutile si valorile, dar si insuficientele, limitele, opacitatile.
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Este plin de tilc faptul ca volumul Usa deschisa este dedicat parintilor si
are drept citate-preludii o frazd din consideratiile bergsoniene asupra rasului si
citeva versuri de T. S. Eliott. Citatul din Bergson aratd citeva legaturi dintre
bucuriile prezentului si trezirea unor emotii pastrate in memorie. in poemul lui
T. S. Eliott, se evoca acea iubire ,fard vocabular" din sinul familiei, iubire neobser-
vatd si prin care, totusi, celelalte iubiri isi gasesc graiul.

Si tocmai despre aceasta fireasca si prea putin analizatd afectiune dintre
parinti si copii, dintre soti si dintre frati, dintre familiile-gazde, prieteni si musafiri
este adeseori vorba in povestirile sale. Sentimentalismul sau insa este invaluit
cu un fin umor intelectual, in care simtim un poet si un filozof. Galeria de situatii
si tipuri este foare variata la Updike si el nu le trateazd constatativ, ci le inter-
preteazd cu o calda omenie si cu o culturd de filozof. De aici surpriza unor drame
sau a unor lucruri profund ridicole sub aspectele cotidianului.

Una din temele discutate cu tinarul scriitor american a fost tocmai prezenta
umorului in literatura patriei sale.

UMORUL IN LITERATURA AMERICANA

— Am scris mai de mult un eseu despre umor. Umorul este o trasaturd mai
veche a literaturii americane. il gisim nu numai la Mark Twain, ci la foarte multi
scriitori, de la Melville la Faulkner, fireste sub diferite forme. Astdzi nu avem
prea multi umoristi in sensul strict al notiunii. Astdzi predomind umorul negru
— umorul oare provine dintr-o profunda tristete, un umor mai curand filozofic
deoit de satird socialda. Umorul actual este mai putin direct decit cel de odinioara,
referindu-se mai mult la conditia umana in general si nu la conditiile concrete.

Umorul actual are gravitate si seriozitate, fiind semnul Unei razvratiri. - As
cita pe doi umoristi Joseph Keller, autorul cartii ,Catch 22" si pe Thomas Pincheon,
autorul cartii ,Z". Unii umoristi nu scriu elegant, cautat, nazuind sa fie cit mai
autentici si directi. Aspectul satiric, combativ, este si el cultivat de' citiva scriitori
albi si negri. As cita pe Thomas Meecham si Roger Angel. De asemenea, revista
,The New Yorker" -cultiva umorul si satira, iar unele din povestirile mele au
aparut, dupa cum stiti, acolo. Am inceput ca umorist, dar in lucrarile de epica
nu urmaresc sa fiu umorist. Cred ca umorul trebuie sa iasd :.de la sine, cilnd
adincesti anumite situatii si cauti adevarul. in acest sens,. ma aprgpiu de. Samuel
Beckett.

Traditia lui Mark Twain continud in literatura americand, .dar ca un curent
subteran. In mod inconstient, sintem indatorati inaintasilor nostri. Ma intrebati de
influenta lui G. B. Shaw. Ador piesele lui Shaw, dar el apartine altei culturi si nu
are urmasi Ia noi.

ACTIVITATEA SCRIITORULUI

— Am inceput sa public la revista ,The New Yorker" la virsta de douazeci
si doi de ani. Primul meu volum a fost unul de poeme, publicat acum zece ani.
Ce urmaresc in scrisul meu? S&a creez ceva care sia aibad viatd si care sid redea
atmosfera spirituald a patriei mele. Magia tiparului o trdiesc cu gandul la adevar.
Caut sa scriu ceea ce mi-ar plicea sa citesc la altii. Caut sa fiu folositor celor
care ma citesc, sd fiu cinstit fatd de ei. Scrisul meu este modest in intentii. Ma
ocup de oameni si caut sa adincesc mai ales viata clasei mijlocii, pe care o
scunosc mai bine. Ma straduiesc sa desprind sensul vietii, scopurile sociale ale
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eroilor mei. in poezie, urmaresc sa exprim tesdtura vietii contemporane americane,
melodia lucrurilor obisnuite.

Dacd ma consider un ,autor de succes"? Succesul meu este un lucru foarte
relativ. Povestirile mele scurte au fost achizitionate de reviste, iar editorii nu au
pierdut banii, tiparindu-mi cartile. Da, am avut si elogii, mai ales acestea se vad
pe copertile cartilor mele. Editorii au grija sd le mentioneze. Dar nu toate criticile
au fost asa de bune ca citatele pe care le cititi in privinta mea.

Ce pregatesc ? Scriu mai departe poeme, proza scurtq, continuu un roman
pe care l-am intrerupt datoritd calatoriei actuale si nazuiesc sd scriu o piesd de
teatru Vreau sa vad daca voi reusi in acest gen literar, care isi are cerintele lui

TENDINTELE LITERATURII AMERICANE

— Dupa moartea lui Faulkner si Hemingway, tendintele literaturii americane
sint oarecum ambigui si nedecise. Existd desigur scriitori interesanti si de mare
distinctie oa Salinger si O'Hara, ca sa dau doar doua nume.

in felul de a scrie se observa, de o parte, tendinta catre o literatura lipsita
de grija pentru forma, o literatura in care viata explodeaza direct, iar, pe de alta
parte, tendinta catre cultul formei, catre slefuirea expresiei, catre cintarirea fiecarui
cuvint. Fireste ca cele mai bune romane se cuvine sa intruneascad amindoua tendin-
tele sau predilectiile.

Literatura americand merge pe propriul ei drum, asa cum merg si literaturile
celorlalte tari. Fireste, nu traim izolati, cunoastem ce se scrie in alte tari, desi nu
indeajuns. Nu s-ar putea vorbi de vreo influentd a literaturii engleze sau celei
franceze asupra literaturii noastre de azi, care isi are traditiile si spiritul ei pro-
priu. Personal, sint la curent cu ce se publicdi in unele tari. Alain Robbe-Grillet,
cu experimentele sale formale, imi pare stimulator, dar nu in totul satisfacator.
Scrisul lui Moravia, de asemenea, ma intereseazd. Precum si o serie de scriitori
francezi dintre cele doua razboaie mondiale.

PARERI DESPRE CULTURA SI TARA NOASTRA

— Regret ca am stat prea putin in tara d-voastra. Vin dintr-o calatorie mai
lungd. Am fost in Uniunea SovieticaA si de aici plec in alte tari europene. Sper
sa revin cindva in tara dvs. inainte de a va vizita, stiam prea putin despre ea.
Stiam ca sinteti un popor ou limba si traditie latind, imbinate cu elemente slave.
Stiam ca ati dat pe Brancusi si Ionesco. Stiam ca ati stabilit contacte cu Statele
Unite ale Americii si sinteti antr-o mare dezvoltare. Acestea le-am stiut, inainte de
a veni aici.

in zilele pe care le-am petrecut la dvs. am putut admira varietatea de stiluri
arhitecturale. Aveti frumoase cladiri din trecut si o excelentd arhitecturd moderna.
Tocmai aceastd varietate de stiluri este ceva fericit si caracteristic. Bucurestii sint
un oras cu adevarat european si am capatat simtadmintul cad poporul dvs. traieste
pe plan mondial, nicidecum izolat sau demodat. Aceasta te izbeste indatda ce vezi
tara si iei contact cu oamenii.

Din cite am putut constata, prin contactul ou scriitorii romani, cu cartile ce
mi-au fost semnalate, literatura dvs. nu este nici restrinsd si nici cu idei preconce-
pute. Cautati sa cuprindeti viata in amploarea si dinamismul ei. Am inteles ca se
scriu multe romane oglindind viata de la tard, ceea ce la noi este mai rar. Constat
ca la dvs. poezia este o artd predominantd, cd se scrie si se publicA multd poezie,
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de la Tudor Arghezi la poeti foarte tineri si foarte numerosi. Este drept cd nu am
intrebat cit de cititi sint poetii dvs., mai ales cei tineri.

Literatura roméaneascd nu este prea cunoscutd la noi, cum nici cea poloneza
sau maghiara. Situatia aceasta incepe sa se remedieze, iar schimburile culturale intre
tarile noastre vor contribui mult la cunoasterea reciproca. $Si noi avem o seama
de poeti si de prozatori care ar merita sa fie cunoscuti, ma refer la unii mai noi,
caci dintre ceilalti scriitori americani unii sint cunoscuti §i pretuiti aici. Aseara
am asistat la reprezentarea dramei lui Eugene O'Neill ,Patima de sub ulmi". A
fost un spectacol viguros, ou o viziune diferitd fatd de cea de pe scenele americane.
Unele amanunte insd nu erau in spiritul american al piesei. M-a bucurat sa constat
ca O'Neill este bine cunoscut la dvs., cd existd aici o intelegere pe oare el nu a
avut-o totdeauna in patria sa.

Ma intereseaza cultura tarii dvs., ca si atitea locuri frumoase oare atrag turistii.
Am auzit de splendidele localitati de pe litoralul Marii Negre. Sper sa revin spre a
cunoaste mai bine tara dvs.

PETRU COMARNESCU

O EDITIE CRITICA A OPERELOR LUI GERHART HAUPTMANN

a apdrut opt volume, minunat prezentatd, o noud editie a operelor
sale In Albau-Verlag din Beilin, Ingrijita de criticul literar Hans Mayer.

Dupa cum se stie, jaloanele criticii operelor lui G. Hauptmann au lost tratate
in spirit stiintific de Franz Mehring in revista social-democrata .Die Neue Zeit".

Hans Mayer, cdlduzindu-se de mostenirea criticii progresiste a lui Mehring,
ne prezinta acum intr-o prefatd bine documentatd si In mod marxist opera
genialului dramaturg si romancier.

Acest comentator, subliniazd de la Inceput cd aparitia lui G. Hauptmann in
literatura germand a constituit un progres, desi au lost si voci care l-au ponegrit.

Cele doua tabere de admiratori si adversari ai lui G. Hauptmann s-au men-
tinut in critica germand in tot cursul vietii sale incd de la reprezentarea piesei
.La rasaritul soarelui" (1889), care a stlrnit pe de o parte aplauze entuziaste,
iar pe de alta parte furioase proteste. <

De la primele reprezentdari ale dramelor sale sociale si istorice, gloria sa
s-a revdrsat departe peste frontierele Germaniei, fiind jucat si gustat la Paris,
Moscova si Tokio. Astazi, el este considerat In aceste tdari ca un clasic al teatrului
de criticd sociala. Alaturi de Cehov si Ibsen, Hauptmann era unul din autorii
preferati ai teatrului lui Stanislawski.

Criticii literari, care au privit cu simpatie opera i G. Hauptmann, erau,
ca si autorul Insusi, dusmani declarati ai junkcrismului si ai imperialismului
german.

Desi autorul ,Tesdtorilor" a tinut sd declare cd opera aceasta nu-i o piesa
social democrata, asa cum o vedea Jagow, seful politiei berlineze — care-l acuza
pe Hauptmann cd ar intentiona sd rdscoale proletariatul — totusi Pranz Mehring
tine sd sublinieze c.a prin operele sale cu continut social, Hauptmann a adus o
contributie deosebit de pretioasd la lupta de emancipare a clasei muncitoare.
Gerhart Hauptmann, nepot de tesdator dupd tatd, iar dupd mamd de origine bur-
gheza, tinea intotdeauna sd afirme ca el reprezintd prin origina sa, poporul german,
a cdarui viata se oglindeste in tot ceea ce a scris.

( ju ocazia centenarului marelui  dramaturg german  Gerhart Hauptmann
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tn general, In dramele sale poetul ne aduce pe scend inlimpldari si conflicte
sociale luate din realitatea zilnica.

In felul cum reda aceste conflicte sociale, actualul sdu critic, Mayer, constata
cd Hauptmann nu-i nepdsdtor si indiferent fald de origina sa sociald, ci din contra
el compdtimeste pe cei nevoiasi, abtinlndu-se insd de a da solutia politicd ea
izbavirii din lanturile exploatarii. Ii lasd asa dar pe spectatori sd se gindeascu
singuri la acest lucru.

in afara de compasiunea sa fata de cei exploatati, suferinzi si deprimati,
o alta trasdaturd caracteristicd a operei lui G. Hauptmann este superioritatea morald
si spirituald a omului simplu in contrast cu personajele luate din rindul nobilimii
sau al burgheziei. Aduclnd pe scena lupta oamenilor din popor, nevoiasi §i simpli,
Impotriva celor bogati si puternici, el ii aratd pe cei dintii isteti si mai buni,
pe cind pe cei din urma rdi, prosti $i hrapdreti.

Daca G. Hauptmann nu se considerd ca exponent al proletariatului, critica
literara, precum subliniazd Hans Mayer, nu-1 poate califica nici ca poet burghez —
»bourgeoiser Dichter, — ci ca un exponent al maselor mai largi ale poporului.
Asa s-a considerat G. Hauptmann Intotdeauna, un bun al ,lumii uriase a muncii’,
pentru a o face fericita si pe calea -culturalizarii.

Mai mult deelt orice G. Hauptmann a cerut si a pretins criticilor sai sd nu-1
considere un purtdtor de cuvint al unei clase sociale, ci al intregului popor german,
cdci bine remarca H. Mayer: ,El n-a stiut niciodata sa se hotarascd In favoarea
unei anumite clase, dar a optat pentru popor, pentru Germania'.

O atitudine intermediaré G. Hauptmann n-a avut-o numai In problema
sociald a Germaniei wilhelmiene, ci si in tragedia germand care ,a Inceput odatd
cu venirea nazistilor la putere.

in timp ce alti mari scriitori, ca Thomas Mann, au pdrasit in 1933 patria,
G. Hauptmann a rdmas cu hitleristii si n-a luat In .public niciodatd apdrarea prie-
tenilor sdi evrei, persecutati sau condamnati la moarte.

Astazi, cind se cunoaste continutul jurnalului sdu zilnic — afirma H. Mayer
— stim precis ca G. Hauptmann, in strafundurile constiintei sale de artist si de om
n-a aprobat aceste crime abominabile contra umanitatii.

Acest lucru reiese din opera scrisd pentru el si nu pentru a fi data publi-
citatii: ,Marele vis", si din requiemul ,intunecimile”, dedicat wunor buni prieteni
evrei ucisi de hitleristi.

Chiar si din operele publicate In ultimii ani ,tlsneste un iz de slnge si
moarte”. Acesta este protestul sau literar contra unui regim de criminalitate anti-
umand. Asa explica H. Mayer faptul cd poetul isi alege subiectele sale, In perioada
aceasta, de preferintd din lumea plina de singe si razbundri a Atrizilor, lucrare ce se
situa ,la limita neumanitdatii”, dorind sd faca aluzie la ceea ce se intimpld In
lumea din jurul sau.

Starea aceasta sufleteasca din ultima decadd a vietii marelui poet, Thomas
Mann, la implinirea a 90 de ani de la nasterea lui G. Hauptmann, o caracterizeazd
astfel: ,Suferintd, singe, spaima noptii" pe de o parte, iar pe de altd parte ,un
dor fierbinte dupd frumos, lumind si dupa stralucirea biruitoare a soarelui’.

in timp ce Thomas Mann In ultimele sale lucrari ca de exemplu ,Doctorul
Faustus”, lasd sd se Intrevadd speranta spre mai bine si iniriingerea Intunericului,
din contrd, la G. Hauptmann cititorul nu va gdsi aceastd mingiiere.

Ultimii sai ani sint ani de suferintd ai unui mare artist ce vedea In jurul sau
numai crime, prdbusiri si orase Incendiate. in special bombardarea iubitului sau
oras, Dresda, 1-a mlhnit In mod deosebit de dureros. Asa se explica faptul ca
din tot ce a scris dupd 1941 nu mai gasim nici o raza de nddejde si de mingiiere.
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Dm contra. In ele se reflecta durerea fatd de tragedia in care hitleris
poporul german de care el s-a simtit atit de adine legat.

Din ultimele sale nuvele, ,Povestire" si ,Mignon", respiré ami
singurdtatea unui mare poet care isi dddea seama de prdbusirea patriei saie

G. Hauptmann a ramas pina la slirsitul vietii sale cum alost intotdeauna: un
poet al nuantelor si al contrastelor, care nu s-a decis niciodatd pentru o anumitd
conceptie de viatd sau pentru o anumitda clasd sociald -, acest fapt nu I-a impiedicat
ca in totalitatea operei sale sa imbrdtiseze cu simpatie cauza celor ndpastuiti
si  oropsiti.

Iata de ce multe din dramele sale de criticd sociald ramln un bun perma-
nent al repertoriului teatrelor din lumea intreagd, iar versurile sale o podoabd
a poeziei germane. Chiar si operele sale in prozd, romane si nuvele, si-au pds'rat
pind azi valoarea, datorita aspectelor de criticd sociald si de adincd umanitate.

G.Hauplmann este si radmine nu numai un mare dramaturg, ci $i un mare
epic al literaturii germane, desi pentru literatura universald conteazd in primul rind
opera sa dramatica. El ar dori sa trdiasca intr-o societate iara clase, in care sd
nu mai existe nedreptate si suferintd, ci numai elan creator si dragoste de viata.

Stalul visat de G. Hauptmann, cu o bazd sociald nedefinitd, in care absenta
unei hegemonii de clasa se resimte, face ca o parte a operei sale sa piarda din
maretie prin latura ei utopicd.

Faptul ca acest mare scriitor al unei epoci de tranzitie socialda a ramas
nehotarlt pina la sflrsitul vietii In problema apartanentei sale politice, a contribuit
ca in opera sa sd gdsim o Impletire ,a mdretului cu lamentabilul’. Cu toate acestea
ultimul sau critic literar, Hans Mayer, il considera pe G. Hauptmann ca pe unul
ydintre cei mai renumiti artisti germani ai erei noastre".

ION HURDUBETIU



PAUL CORNEA : ,Anton Pann" %)

a numai citeva zeci de ani dupa

moarte, cu o biografie lacunara

si cu o opera de factura folclo-
rica, Pann pare multora o figurd tot
atit de fabuloasd ca Homerul indepar-
tatei antichitati. Traditia oralda a unei
istetimi fara pereche, prestigiul impar-
tasit din stravechea intelepciune tezau-
rizatd in proverbe si snoave, poate
chiar numele cu rezonante mitologice,
nu faceau decit sa sporeascd, peste pro-
filul modest al omului, umbra coplesi-
toare a mitului. Nici chiar iconografia
existentda — un Pann, de pilda cu fes,
barbete si cravatd — nu conferea vreun
plus de realitate unui geniu atit de
spontan topit in opera, incit a-1 evoca
din contextul ei intr-o formulda biogra-
fica parea o intreprindere tot atit de
himericd ca a sculpta o statuie din par-
fumurile unei gradini. Toate petecele
de hirtie care lipseau ca sa rotunjeasca
o biografie pareau sa fi devenit, prin
cine stie ce transfer de putere si de
semnificatii, textul unei opere menite
sa perpetueze, mai degraba decit faima
unui scriitor, fiinta unui proverb. Pe
scurt, opera manifesta tendinta surprin-
zatoare de a se lipsi de autor.

A fost nevoie de generatii de cerce-
tatori care sa migaleasca, sa adune si
sa colationeze tot felul de acte, de in-
semnari intimplatoare, de scrisori si
de amintiri, cele mai neinsemnate frin-
turi de stiri, toate ramasitele scrise ale
unei existente incheiate sub epitaful
din curtea bisericii Lucaci, pentru ca
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chipul scriitorului, restaurat in pinza
vremii, sd se clarifice sub ochii nostri,
imprejurare plina de tilc : daca suma
tuturor operatiilor de restaurare a lu-
minat iIntrucitva portretul, nimic nu
s-a modificat in privinta valorii reale a
operei. ,Povestea vorbei" rarnine enci-
clopedia fabuloasa, care a fost din pri-
ma zi. Ultima monografie, aceea a lui
Paul Cornea, ne introduce in proble-
matica an.tonpannescd cu siguranta
unui ghid familiarizat cu toate ama-
nuntele unei cetati.

Remarcabil in monografia lui Paul
Cornea este spiritul de sintezd. Cu preo-
cupari mai vechi in problema, autorul
gaseste acum prilejul cel mai nimerit
de a fi scurt si eficace. Fara aparat
excesiv si renumtind in bunad masura
la didacticism, Paul Cornea traseaza
rapid biografia, reconstituie cu sensi-
bilitate epoca, subliniaza valorile so-
lide ale operei.

Totul are aerul unei teoreme enun-
tate, demonstrate, valorificate. E, fi-
reste, aici, in felul in care se organi-
zeaza lucrarea, o nevoie acuta de cla-
ritate si semnul ei distinctiv e in nazu-
inta de a obtine o imagine rotunda :
incit acolo unde biografia se resimte
de lipsa unor date, autorul prefera sa
le suplineasca prin evocarea epocii, iar
acolo unde nu sint decit ipoteze, pre-
fera sa opteze pentru una din ele. Cu
gustul acesta al intregului, fiecare stire
si fiecare detaliu tinde in cele din urma
sa colaboreze, rezultatul total fiind un
portret deosebit de viu. Si iatd un
Anton Pann, un savant sui-generis, cu
geniul cuvintului si cu gustul culorii,
in formula caruia intra, printr-o chi-



mie originala, poetul si cantaretul de
inima albastra, colportorul de snoave si
de proverbe, profesorul de muzica si
tipograful cu ucenici, negustorul si me-
seriasul, scriitorul si editorul, cintare-
tul din tambur si chitara, omul cel mo-
dest si petrecaretul plin de duh, cel
priceput sa*si potriveasca pasul din
biserica in circiuma si din circiuma in
salon, cel deopotrivd de familiar prin-
tre targoveti, tarani si boieri, barbatul
ou experientd ce a cunoscut caile in-
curcate ale lumii, farmecul amagitor
al dragostei si patima de totdeauna a
scrisului.

Mai obscurd ramane problema rapor-
turilor dintre opera si scriitor. S-ar
parea ca Anton Pann nu culege pro-
verbele si snoavele decit pentru a le
prelucra si, pind la un punct, poate
ca asta si face, punind in cercetarile
sale ceva din interesul unui mestesu-
gar pentru materia sa prima. Dar cind
e vorba de o opera de seama preferam
sd credem ca la leagdnul ei au stat
ursitoare mai generoase. Intr-o epoca
de redesteptare nationala, cind arhivele
sint desfollate cu infrigurare, cind car-
turarii cei mai de seama sint in mod

obligatoriu istorici si filologi, «cind t

poetii cinta trecutul de vitejie si nu-
vela istorica se afirma cu toatd pu-
terea, cind stradania unanima era deci
de a consolida o constiintda si de a
justifica cu intelepciunea, cu vechimea
si cu arta unui popor, dreptul lui la o
existenta superioarda, o opera ca Po-
vestea vorbii nu poate fi la urma ur-
mei decit rodul original al unei aspi-
ratii mai nobile : modest nu era decit
instrumentul ei, Anton Pann. Citd con-
stiintd patriotica si cita intentie artis-
tica va fi fost in, stradania sa, nu vom
sti probabil niciodata. Poate ca dotat
cu mai multd cultura, sar fi apropiat
de folclor cu prudenta unui Alecsandri;
citeva zeci de ani mai tirziu ar fi fost
poate un cercetitor metodic : in loc
de Povestea vorbii ar fi alcatuit un in-
ventar sistematic, poate de tipul celuia
al lui Zaiwie ; insa prin 1850, lui Anton

Pann i se pare, probabil, ca singurul
mod de a introduce proverbul si snoava
in circuitul literaturii tiparite era de a
le ,poezi", cum se exprima el undeva,
de a le impune, cu alte cuvinte, struc-
tura unei opere poetice. Si, fapt sem-
nificativ, spirit didactic si sistematic,
el compartimenteazd lucrarea in capi-
tole ce pot corespunde canoanelor unei
opere artistice tot atit de bine, cit unui
inventar. Un lucru e sigur: ca ori de
cite ori sintem pusi in situatia de a
determina locul lui Anton Pann in lite-
ratura noastra, sintem obligati sa-i aso-
ciem numele cu al noilor scriitori. Cind
Paul Cornea il integreazd unei familii
de spirite in care incap deopotriva
Negruzzi si Caragiaie, Creanga si Sa-
doveanu, el stabileste de fapt inaltimea
unei valori. Cel putin prin abundenta
cuvintului, prin puterea duhului sau
sprinten si prin dispozitia eterna de a
proverbiza, Creangd 1i este, prin tim-
puri, cel mai glorios tovaras.

Mai intotdeauna inarmat cu docu-
mente si argumente ca sa raspunda
cu o tinuta stiintificaA dorintei noastre
de certitudini, Paul Cornea nu renunta
totusi niciodata la satisfactia de a sti-
mula fantezia noastra asociativa si la
datoria de a intretine vie curiozitatea
noastra pentru opera.’)

ALEXANDRU SEVER

) Un cuvint despre realizarea gra-
fica... A ingropa intre doud tartaje in-
diferente, 80 de file de hirtie tiparita,
e o operatie mult prea simplistd ca sa
mai convind progresului tehnic si gus-
tului nostru evoluat. Menite, prin con-
tinut si format, unui public foarte larg,
nu vedem de ce asemenea carticele de
buzunar trebuie sd joace un rol de ruda
saracd pe lingd tomurile de palru kilo-
grame. Nu e vorba pur si simplu de
necesitatea de a cheltui ceva mai multa
fantezie si bun gust cu ocazia unei apa-
ritii ; ne gindim in primul rind la lipsa
ilustratiilor oare, intr-un text de istorie
literara, au rolul wunor marturii, su-
gereazd cu parfumul lor atmosfera unei
epoci, intregesc cu prezenta lor textul
cel mai complet.
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ION BAIESU : ,Oameni ©u simtul umo-
rului" *

iteratura satirica cere, in

mai mare masura decit ori-

care alt gen, o siguranta
a adresei si o limpezime a sarcasmului,
indiferent daca cel care se exercitd in
sfera ei apartine familiei debutantilor
sau scriitorilor experimentati. As spune
ca este singurul gen de literatura care,
straiina de menajamente cu obiectul ei,
se manifesta la fel de riguros, de nein-
duplecat si cu cei care o slujesc.

Asta obligd la multe, evident. in tot
cazul la maturitate, la o maturitate a
mijloacelor de investigare satiricd ca si
la o maturitate in inversunarea fata de
vechi ,fatd de ceea ce denunta.

Din punctul lui de vedere Baiesu nu
mai este un debutant in satira.

Cea mai bund dovada in favoarea sa
mi se pare faptul ca isi cristalizeaza de
pe acum o viziune de entomologist. Ba-
iesu observa detailat, cu o lupa severa,
defectele de conformatie spirituala, aba-
teri mari si mici de la normele de
comportare ale omului socialist, iar
aceasta tendintd nu se caracterizeaza in
dadaceli stingace si plicticoase ci suge-
reazd combativ cit de penibile, de reale
;i de nocive sint pacatele tacriminate.
Fireste ,poti scrie despre ele cu indi-
ferenta, si tanarul autor de caie ne
ocupam mai are meritul, insemnat in
ochii nostri, ca este cu totul strain de
raceala aoeflor satirici oare persifleaza
ceea ce i-a impresionat neplacut, cu o
iritare blazata si gratuitd. Baiesu nu se
edetaseazd de ceea ce il inspira, fiindca
vocatia lui de moralist il impiedeca s-o
faca. $i chiar cind e vag condescen-
dent sau usor ostenit de accidentele uma-
nului, el mi se pare totusi ,la post", cu
urechile ciulite si ochii la pinda, atiitat,
nemultumit, pus ,pe hartd". E bine ca
lucrurile stau asa si ca impresiile pe
care nile provoaca paginile sale sint, cu
unele exceptii, de vioiciune spontana,
de ascutire fireasca, premeditarea ra-
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minind camuflatd in subtext ca si ela-
borarea anecdotica.

Pozitia scriitorului transpare cu clari-
tate in proze cum sint ,O inventie co-
losala" sau ,Oameni cu simtul humoru-
lui", cind ii vedem imaginand situatii
usor hiperbolizate dar admirabile pentru
definirea morala a cazului sau spetei
in discutie. Oa sa evite reprosurile unei
colocatare provocate de faptul ca sfo-
rdie in soirm, eroul povestirii ,O inven-
tie colosald" confectioneaza un mic apa-
rat care sa-1 trezeasca de indatd ce in-
tra in culpa. Pentru a-1 verifica, in ordi-
nea eficacitatii, face apel la niste tehni-
cieni. Specialistii gasesc solutia demna
de brevetat cu conditia sa i se aso-
cieze in calitate de coautori. Si inainte
de a o inainta la comisia de patente
ii aduc mici ,retusuri" oare transforma
fluierul initial intr-o turbina suieratoare.

Demontarea mecanismului imposturii
la diverse nivele ale existentei reapare
si in ,Blitz", unde este ironizata usura-
tatea an iubire sau mercantilizarea ace-
luiasi sentiment (,Puterea dragostei");
lot o imposturd este si slabiciunea unora
de a se declara grav bolnavi, numai ca
sa trandaveasca (,Un viciu fara nume")
sau de a cultiva legaturi in care nu in-
vestesc decit sperante ariviste (,Audi-
ente").

Superficialitatea condamnabilda a mais-
trului zidar Manole, egoismul feroce al
yJnepotelului”, inertia lui Boloboceanu
si a comparsilor; perfidia dementa a
lui Stefanescu fata de vecin, alcatuiesc
laolaltd un bilei de infirmitati morale.
Observarea lor in vesnicul contrast din-
tre aparenta si esenta actelor savarsite
duce la o succesiune rapida de intim-
plari sugestive cum este vizitarea repe-
tatd a aceluiasi loc fara oa vizitatorii,
total absenti, sa-si dea seama. in astfel
de imprejurari, comicul rezulta si din
felul in oare vizitatorii improvizati in-
cearcd sd se substituie unora autentici
dar si din aglomerarea boacanelor, a
gafelor pe care le fac pe parcurs.

Constructia unor schite satirice de
genul ,Gafei" evidentiazd convingator



adevarul despre natura profund dinami-
ca a comicului, cind efectele rezulta
organic din desfasurarea faptelor.

Din pacate, Baiesu nu respectad cu
consecventa niste cerinte ale genului
ales, cerinte legate mai ou seama de
concentrarea si abstractizarea unor as-
pecte ale realitatii supuse apoi, intr-un
insectar, cercetarii. Daca in aceasta ope-
ratie de selectare, dar si de retopire a
.latelor (operatie in oare intrd neaparat
o doza de exagerare, de caricare, dar si
o elevare deasupra subiectului strict)
autorul nu dobindeste perspectiva asu-
pra relatarii sale ,in asa fel incit sa
o situeze intr-un context moral genera-
tor de concluzii, sarcasmul se consuma
in gol. Rezultd pagini nu lipsite de
umor, pe undeva poate chiar foarte
amuzante, dar fundamental foiletonista-
ce, de respiratie scurtd si perisabila. As
aminti din aceastd categorie ,Plinisoara,
abacul si robotul", ,Cotoiul", ,Ariciul"
etc. Sarja se exercitd aici la un nivel
superficial fara alte implicatii decit cele
imediat vizate, ceea ce mi se pare nein-
destulator.

Intituiindu-si volumul ,Oameni cu
simtul humorului", Baiesu ne-a demon-
strat cd se simte bine printre ei.

H. ZALIS

GEORGE DEMETRU PAN: ,lubirea
iubirilor" *)

poezie in genere cerebrala,

dieolinind la diverse cazuri

abstractiuni precum : logica,
dialectica, ratiune, fizica (uneori cu efec-
te emotionale, alteori pe terenul uscat
al teoreticii), poezia lui George Demetru
Pan, cuprinsa in volumul Iubirea iubiri-
lor inscrie citeva atitudini lirice intere-
sante in poeme ca: Durata, Marea Sar-
gasetor, O replici, Cu fata spre mia-
zanoapte si altele. Cind abordeaza pro-
bleme ca exigenta umand sau rostul
artei si al artistului ,George Demetru

*) Ed. tineretului, 1964.

Pan incearcd sa se plaseze intr-un unghi
filozofic. Cugetind asupra unor proble-
me importante .autorul nu asigura in-
totdeauna substanta de idei pe masura
pretentiei lirice. De aici sentimentul
unei acute lipse de aer dincolo de ima-

gisticA — si nu se poate spune ca au-
torul nu e un bun imagist — prin unele
metafore — fard o corespondenta ma-
jora.

Desi manifestind slabiciune pentru
y,dedublarea romanticd" (eroul liric de-
vine pe rind vulcan, fluviu, cristal etc.)
si simbol, George Demetru Pan este mai
curind un ,vizitator" al formulei clasi-
ciste, prin grija pentru compozitie si
pentru geometria versului. Predispozitii-
le si slabiciunile nu au insa constanta
ca si influentele. Se intretaie aici
ecouri ale acordurilor grave eminescie-
ne, ritmul topircenian .metrul folcloric,
yodistantarea” parnasiana, in cautarea
febrila de tipare adecvate pentru ideia
poetica.

Cind apropierea de realitate se face
direct prin ,flux de impresii" (e cazul
multora din poeziile cu temd contempo-
rand), crisparea lasa loc spontaneitatii.
Entuziasmul participarii la construirea
viitorului are firescul ce lipseste uneori,
evocdrilor trecutului. Versul Insusi e
mai simplu si strecoarda o vibratie au-
tentica. Ideia poeticA e mai clara, mai
mai despovaratd de imagini inutile.
Cu conditia, insa, ca materializarea sa
nu capete proportii mitologice, iar ver-
sul inflexiuni banale ca mai jos:

SMunca s-a cuibarit in bratele mele /
Ca energia in colosalele iluvii" (,Cuib”).

Patetismul descoperirilor contempora-
ne, al ,mirarii" ingenue in fata miraco-
lului unor vise acum realizate, este ex-
primat cu convingere, cu entuziasm:
»oint zguduit, *— sarutat de furtuna /
faptelor ce, diurn, ma urcad pe a uimiri-
lor scara".

La fel de convins si inctatat, poetul
se aduna si se risipeste ,in tot", in
intentia generoasd de a infaptui osmo-
za vitald cu lumea din jur, cu univer-
sul: ,Ma sparg cristal, in vreme si-s
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risipit in tot, j iar de m-adun in mine,
nu sint deplin socot... / ...Cd de m-adun
in mine, nu sint deplin socot.. / ma
sparg iluid, in lume si sint prezent in
tot" (',Opt rinduri").

Vom remarca si sensibilitatea cu care
George Demetru Pan evoca figurile ci-
torva personalitati artistice, apropiate
lui, printre care Sahia ,cum recompune
traiectoria ,copilului cu ochii in vapai",
a poetului care si-a gindit epoca la di-
mensiunile grandioase ale saltului spre
infinit.

Brazdat de tendinte adverse (pretiozi-
tate si simplitate, fulgerari de sensibili-
tate originala si caderi in banalitate,
idei vibrante si poncife) volumul lui
George Demetru Pan, prin versurile sale
cele mai bune, este o marturie de par-
ticipare la viata noua din partea unui
poet care traieste in anii nostri o rege-
nerare a resurselor.

MARIA SIANU

MIRCEA ZACIU: ,Agirbiceanu" *)

a mai bine de un an de la

L moartea lui Ion Agirbicea-

nu, studiul monografic al

Iui Mircea Zaciu consacrat acestuia tine
sa fundamenteze, de fapt, o larga intre-
prindere stiintifica asupra vietii si ope-
rei fecundului prozator ardelean, caruia
istoriografia romana ii ramasese datoare.

Mircea Zaciu si-a consacrat mult timp
cercetarii creatiei literare aceluia care
a facut puntea de legatura intre Slavici
si Rebreanu, publicind studii si articole
(un studiu in Mica biblioteca critica,
mai multe articole in Tribuna etc.) care
prevesteau intr-un fel aparitia actualei
monografii. inzestrat critic si istoric li-
terar, dublat de un prozator cu incontes-
tabile calitati (el insusi este autorul mai
multor nuvele si povestiri), Mircea Za-
ciu reconstituie un portret in miscare al
lui Ion Agirbiceanu sau, cum marturi-
seste intr-un Ioc: ,portretele succesive,

E.P.L., 1964.
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de la fizionomia debutului la trasaturile
virstei mature", realizind o consistenta
biografie a creatiei prozatorului, in care
paginile de evocare a diferitelor peri-
oade din viata acestuia se alatura in-
tr-o alternanta echilibrata analizei rigu-
roase, la obiect, a operei ,jn ansamblul
careia stabilirea ierarhiei valorice a di-
feritelor lucrari este efectuatda cu un
bun simt al proportiilor si cu mult
discernamant critic. Faptul are o deose-
bitad importanta pentru o reconsiderare
integrala a operei lui Ion Agirbiceanu,
intrucit prea putini au fost aceia care
s-au aplecat cu suficienta intelegere
asupra ei. Nu se poate spune insa, cum
incearca Mircea Zaciu sa faca, polemi-
zind in termeni ascutiti cu critica lite-
rara burgheza a vremii, ca prozatorul a
fost ignorat aproape cu desavirsire sau
interpretat eronat in toate cazurile. Do-
vada o iac interventiile la obiect a unor
autoritari istorici literari- care au atras
la timp atentia asupra principalelor ca-
litati dar si asupra carentelor operei
lui Agirbiceanu, si de care nu se
poate face astazi, nici intr-un {el, ab-
stractie. Ma refer la George Calinescu,
Perpessicius, P. Constantinescu sau
chiar Eugen Lovinescu si Nicolae Ior-
ga. Este adevarat ca o interpretare mult
mai apropiata de cea pe care o dam
astazi operei prozatorului se datoreaza
doar lui Ion Breazu, dar aceasta nu-1
indreptateste pe autorul monografiei sa
anuleze ori sa arunce o umbri, in bloc,
asupra intregii critici literare de dinain-
tea lui 1944. Oricum insa, se impunea
inainte de toate o clarificare, o revizuire
critica a opiniilor formulate anterior pri-
vind ansamblul operei cit si conceptia
filozofica a scriitorului ,stabilindu-se in
revalorificarea interpretarilor, un echi-
libru absolut necesar pentru lansarea
unei discutii (cred ca termenul este po-
trivit), al carei scop final este, ia drept
vorbind, acela de a stabili locul si rolul
unui scriitor de talia lui Agirbiceanu
in literatura romana. Este binevenita
asadar, intreprinderea lui Mircea Zaciu
in chiar primele capitole ale lucrarii, a



unei ample dezbateri de opinii, luiud
pozitie-in fata unor etichetari sau cata-
logari neavenite si efectuind in acest
fel o elucidare a pozitiei fata de opera
lui Agirbiceanu in campul criticii si isto-
riei literare pind in momentul de fata.

Studiul lui Mircea Zaciu recompune
in linii generale drumul celor saizeci de
ani de activitate creatoare neintrerupta
a valorosului prozator ardelean, folosind
datele biografice ale acestuia in spriji-
nul explicarii etapelor de evolutie ale
scrisului sau, ele capatind o deosebita
valoare in corelatie directd cu climatul
ideologic si spiritual in care s-a afirmat
si manifestat ion Agirbiceanu. Distin-
gem astfel, in viata si activitatea sa,
mai multe perioade marcate de aparitia
unor opere in care acest climat se re-
flecta cu pregnanta: perioada Luceafa-
rului care culmineazad cu aparitia Arhan-
ghelilor perioada primilor sai ani la
tara, carora le corespund volumele in
intuneric si De la tara; perioada pri-
mului razboi mondial si cea de dupa
aceasta samd., toate avlnd corespon-
dente stralucite pe plan literar, — schi-
te, povestiri sau nuvele, adevarate ca-
podopere ale genului indeaproape
cercetate de catre autorul monografiei.

Trecand la analiza propriu-zisa a crea-
tiei scriitorului, in ordine cronologica,
acordimd spatii ample lucrarilor repre-
zentative ale acestuia, Mircea Zaciu
observa ca ,in liniile ei generale, opera
lui Ion Agirbiceanu da o imagine veri-
dica a satului ardelean, macinat de
contradictii sociale §i morale, urmarind,
cu predilectie, consecintele patrunderii
relatiilor capitaliste in aceasta zona".
El tine seama insa, de acea lupta, con-
tradictie daca vreti, dintre observatia
realista, lucida a scriitorului si con-
ceptia sa religioasa despre lume, care
se face bine simtita in tot cuprinsul ope-
rei lui Agirbiceanu si care da acesteia
o anume nota specifica. Pozitia realista
a prozatorului reiese clar din Marturi-
sirile (1932) sale, asupra carora criticul
insistd indeajuns pentru a putea des-
prinde si evidentia in mod deosebit

estetica de esenta realista a Iui Agir-
biceanu. Esie desigur si motivul princi-
pal pentru care Mircea Zaciu discuta
in cadru mult mai extins schite si po-
vestiri utile argumentatiei sale (v. Fete-
leaga, Luminita, Faraonii etc.), in timp
ce alte opere, de ample proportii, nuvele
si romane (Popa Man de pilda) sint tre-
cute cu usurintd, unele iiind enuntate
doar ca intr-o inregistrare bibliografica.
Procedeul este potrivit totusi si eficace
dar mi se pare uneori excesiv. Arhan-
ghelilor, romanul de capetenie al lui
Agirbiceanu, li se aplica o analizd mult
prea sumara ,e drept insd, foarte preci-
sa, o enuntare doar a ideilor fundamen-
tale, in comparatie cu alte opere, cu
Fefeleaga chiar, pentru ca sd raminem
in limitele operelor deosebit de valo-
roase. Dar, aceasta, cred, nu diminueaza
importanta monografiei.

Siluind creatia lui Agirbiceanu in
contextul general al literaturii romane
contemporane, aplicindu-i o atenta anali-
za in functie de curentele si scolile
literare ce se vehiculau atunci si la
care el a aderat mai mult sau mai putin
(poporanismul, samanatorismul), ca si
comparativ cu creatia altor reprezen-
tanti de seama ai scrisului romanesc,
Mircea Zaciu conchide: ,Ocupand un
loc marcant in proza roméneascd a seco-
lului nostru, Agirbiceanu se inscrie —
cu toate limitarile de orizont si scaderile
unei opere inegale — printre valorile
substantiale ale contemporaneitatii”.

CONSTANTIN CUBLESAN

ION CRINGULEANU: «Lumina de
dragoste" *)

olumul lui I. Cringuleanu,
ouprinzind in general poe-
zii nepublicate in reviste si
deci necunoscute, e destul de unitar in
ansamblul sau si contureazd un profil
poetic destul de limpede al autorului;
insd personalitatea poetului, de o ,sen-

*) Ed. Tineretului, 1964
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sibilitate dezordonatd" (can a oaracteo-
zat-o Paul Georgescu), este destul de
inegala, de imfluentabilda, de schimba-
toare, lucruri care se rasfring direct asu-
pra poeziei sale, la rimdul ei greu de
incadrat si inegalda — in primul rind ca
nivel al realizarii artistice. Asa ca prima
afirmatie, a wunitatii volumului, referin-
du-se la atmosfera lirica, la aria de pre-
ocupdri, la registrul personal al sensi-
bilitatii poetului, se refera in aceeasi
masurda la desavirsirea formald a poe-
ziilor, egal de inegale cu ele insele, in-
cit dacd nu putem afirma cu oertiitudine
eclipsa inspiratiei in vreuna din ele,
nici nu putem evidentia prea usor pe
cele realizate la adevaratul nivel al ta-
lentului lui [. Cringuleanu.

ii e caracteristicaA autorului o vibratie
puternica, o tensiune aproape dureroasa
a sentimentului ,chiar de fericire ; orice
gest capatd rezonante largi, orice gind
— implicatii multiple, excesul de sensi-
bilitate ducind uneori chiar la risipirea
materiei poetice, dispersatd in reflexe
colaterale, secundare, ale ideii de baza.
Ca o enorma cutie de rezonantd, poetul
se multumeste nu o datd sa inregistreze
amplificind sentimente mai marunte sau
simple predispozitii lirice ; si acestea isi
eu poezia lor, pe care uneori o surprinde
si Cringuleanu. Alteori insd, ecoul in-
trece ou mult zgomotul care i-a dat nas-
tere : ,Am devenit un arc de otel I
Chiar daca singer, j Ma vindec usor. I
Sint uriti tinerii grasi si comozi / Care
lac gesturi marunte despre (?1) putere, j
Eu ma prelungesc subtire, / Fierbinte. I
Aproape incandescent in sensuri” (Gim-
nasticd). Sentimentul raspunderii de cre-
ator, de artist, nu se transmite aici, ex-
pus intr-o forma brutd, nevalorifioata
liric, antiteza nu traieste decit prin afir-
matii ; ideea nu devine poezie. Alteori,
aceasta stare lirica specificd poetului,
coloratd de sentimente incerte, de o ten-
siune nestiutd si neinteleasa, atinge un
potential emotional ridicat; metafora su-
gestiva a cailor nelinistiti are forta evo-
catoare si simbolul generalizeaza impre-
sia particulara : ,Bate un vint prin cer
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noaptea, j Arborii s-au oprit sa-1 audad. /
Stelele abia se mai tin aprinse, / Calea.
Lactee se clatind udd. // Caii, in cimp, /
Asculta cum se leagana cerul / Si-i
cuprinde spaima de intuneric, saur
,Caii se vreau inhamati, hartuiti — /
Ar trage la carul ceresc si pe banei.."
(»Caii, noaptea").

Temperament liric prin  excelenta,,
Cringuleanu este un poet al starilor su-
fletestii, preocupat de zonele sensibili-
tatii in care perceptia concretd ajunge
sa se interfereze ou intuitia; pe plan
logic, aceasta interferare se traduce prin-
tr-o osmoza profunda intre poet si na-
turd, pind la confundarea conturelor
Imaginile se substituie explicatiilor, re-
constituind o atmosfera plinad de viata
in citeva trasaturi, aparent obiective si
imtimplafor concordante. Ambiguitatea
metaforei ,xefetrindu-se la peisajul con-
cret si totodata la sentimentul poetului,
potentarea gestului poetic prin valoarea
simbolica pe care i-o conferda identifi-
carea cu elemente ale naturii, creaza in
unele fragmente o poezie plind de seva,
revelatoare de sensuri si de sentimente
bogate : ,Uite ca ninge in lume ; / Vast
pamintul va plinge. j Piepul meu va
birui aburind in zdpada / Ca un trunchi
primavara. [/ Vor veri; alergind toti pus-
tii in apele mele, /| Vor veni, mugurii
sa nu moarda.” (Pamintul). Cringuleanu
exploateazd in acest volum in mare ma-
surd materia autobiograficA a anilor de
copilarie, anii grei de dupa razboi, in
care un cer apasator si sentimente chi-
nuitoare, derulante, nu indbusd o optica
delicatd a copilariei, ou senzatii pure,,
fragede. Desi simplificA uneori imaginea,
aceste versuri produc in general o im-
presie de patetism tipator. Totusi Crin-
guleanu are sentimentul dramaticului,
pe care stie sa-1 realizeze in linii sobre
dar evocatoare : ,Tata s-a intors intr-o
noapte schiopdtind. / Parca era un butuc
de vie cules prea devreme. / Hainele
ii miroseau a tdceri si pamint / Si ne-a
spus ca padurea 1-a vazut si se teme..."

Firesc la un poet cu o sensibilitate
accentuata ,lirioa sa. eroticA cuprinde si



unele nuante melancolice, mai exact
elegiace : ,lardsi n-am pereche, iardsi! /
Ochii dau sda arda-n para, — / Dansul
meu pdamintul ara ; / lardsi n-am pere-
che, iard..." (Dans de unu). Aceste poe-
zii de dragoste sint mai mult can-
tece ale despartirii decit ale implinirii :
,Bate un viat aspru in ochii ei / Si ma
duce prin ploaie departe — | O, vin-
tule, vintule, / Nu ma desparte !..." (Vin!
mic). in ansamblul sau, ciclul care da
titlul volumului este mai realizat decit
celelalte ,» aici se valorificad cel mai bine
calitatile de sensibilitate si imaginatie
metaforica ale autorului, oaTe nu are
inca forta si perspectiva necesara unei
incercari de amploarea poemului ,,Con-
temporan ou Valea Jiului", la drept vor-
bind numai o impreunare de plate frag-
mente ilustrative si descriptive.

Din pacate si in unele poezii notabile,
exprimarea directd rau inteleasa, adica
neglijenta si graba il fac pe poet sa-si
ingdduie imagini imposibile ,rime evi-
dent cautate si formulari in general ne-
slefuite. ,Bdtrinul se lupta prin sloiuri
si sudoare / Cu bratele atente, inrdite,
calme" sau ,Pune duh adine si plin de
depdrtare / Cda respird s$i sScrisoarea
greu.”

Cuprinzitnd unele lucruri frumoase dar
si destule ,incercari" (atentie la exi-
genta artistului ou sine insusi!), a doua
placheta a poetului marturiseste in ori-
ce caz o efervescentd a cautarilor de
bun augur. Etapa de clarificari, de de-
cantari necesare, faza actuala anunta o
evolutie in orice caz interesantd si ori-
ginald a unui poet talentat.

MIRCEA ANGHELESCU

Ah. AMZULESCU: ,Balade populare
romanesti" *)

A
n colectia ,Editii critice de
iolclor — genuri”, Al I
Amzulescu a publicat o
antologie a baladei romanesti, precedata
de un bogat studiu introductiv (103 pa-
gini) si de un indice tematic si biblion
* E-PJL., 1964.

gratie (172 pagini). Antologia este ur-
matd de un binevenit Glosar, alcdtuit
de Ion Ionicd.

Editura pentru literaturd olerd cerce-
tatorilor de specialilae, ca si oamenilor
de cultura in genere, o lucrare monu-
mentala, atit din punct de vedere al
continutului cit si al formei grafice, in
special tirajul de lux care este o ade-
varata realizare bibliofilica.

Lucrarea, in ansamblul ei, este o in-
treprindere de lunga durata, de eruditie
si de migala. Al I Amzulescu se do-
vedeste a ii, de altfel lucrul era evident
st din studiile si articolele publicate pi-
nd acum, un pasionat si adinc cunosca-
tor al baladei romanesti, pe care o con-
siderd specia cea mai majord a creatiei
noastre folclorice.

Autorul procedeazd metodic: intiilace
o prezentare a stadiului in care se afla
cercetarile asupra genului, subliniind
importanta baladei. Discutind valoarea
ideologica si artisticd a acestui gen fol-
cloric, Al. 1. Amzulescu cerceteazd as-
pecte ale luptei de clasa oglindite In-
baladele haiducesti, dar si germenii unei
congtiinte revolutionare. Balada haidu-
ceascd e consideratd ,cea mai inalta
culme pe care se ridica creatia artisti-
cd a poporului".

Studiul introductiv urmdreste si ,o0-
analizd a elementelor stilistico-structu-
rale" ale genului, subliniind arhitectoni-
ca si compozitia, stilul si structura vei-
sului poetic. Cercetarea se face compa-
rativ cu alte genuri iolclorice inrudite :
colindul, basmul .cintecul propriu-zis.

O interesanta si originald sectiune a
introducerii o constituie ,Problema apa-
ritiet baladei si a cdilor ei de dezvol-
tare". Negind partial si completind teza
lui Nicolae Iorga, autorul combate si
parerile altor istorici si folcloristi con-
temporani (P. P. Panaiescu si 1. C. Chi-
timia), ajungind la conc'uzia cd la noi
n-a existat o balada de curte, de ge-
neza feudald, ci o balada despre curtea
feudala.

Documentate si convingdtoare sint pa-
ginile de analiza a istoriritatii baladei
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{N. Balcescu, A. Russo, B. P. Hasdeu, V.
Alecsandri, N. Iorga etc.).

Ultimul capitol al Introducerii tra-
teaza clasificarea baladei, problemda mult
controversatd, de la G. Dem. Teodorescu
la iolcloris i contemporani. Si aici AL
I. Amzulescu a folosit in mod creator,
cu exigente critice, cercetdrile anteri-
oare, alungind la o clasilicare conditio-
natd de continutul tematico-ideologic,
de structura formei si de greutatea spe-
cific@ a fiecarei teme: fantastice, vite-
jesti, pastoresti, despre curtea feudald,
familiale,  jurnale-orale.

Indicele tematic si bibliografic consti-
tuie un instrument de lucru deosebit de
important deoarece cuprinde toate cu-
legerile acestui gen publicate in volu-
me. Asa cum amta autorul insusi, acest
indice este incomplet deoarece nu cu-
prinde culegerile din periodice, din ar-
hive si din manuscrise diverse. O intre-
prindere de completare a  acestor
sectoare necesitd o cercetare mult mai
indelungatd si presupune  ,intocmirea
prealabild a unei bibliografii generale
a folclorului romadnesc".

Prin natura i de informare biblio-
grafica si .cunoastere documentard”, In-
dicele depdseste antologia prin faptul
cd aici sint cuprinse si teme exceptate
in antologie, teme de importanta redusda
sau de realizare artistica discutabild.

Atit antologia cif si indicele tematic-
bibliografic pot fi usor cercetate prin
intermediul unui nou indice alfabetic,
de teme, titluri si variante. Privitd sub
acest aspect, lucrarea este exigent orga-
nizatd, asigurlnd cititorului posibilitatea
unei cercetari dupd cele mai stiintiiice
criterii  bibliografice.

Dacd aceasta culegere s-ar fi adresat
numai cititorului amator de poezie popu-
lard, cum de altfel, intr-o mare madsurda
indica si termenul de antologie, intregul
aparat tehnic de indici (tematici, biblio-
grafici, alfabetici etc.) ar fi fost inutil,
aproape pedant si decorativ. Cititorul
n-ar fi avut nevoie de atitea trimiteri;
s-ar fi informat suficient din introducere,
si-ar fi explicat cuvintele din glosar.
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Dar lucrarea a lost conceputa si ca
instrument de cercetare; in acest caz
aparatajul bibliografic e mai mult decit
necesar.

Remarcabila este selectia  baladelor
vitejesti si pastoresti. Fara sa lie prea
dezvoltatd, enumerarea variantelor Mio-
ritei olera textele celor mai frumoase
culegeri: Alecsandri, Densusianu, Teo-
dorescu, Tocilescu.

Se cuvine a sublinia felul cum au
fost transcrise, textele, dupd ortografia
curentd, pastrind, unde era absolut nece-
sar, fonetismele regionale. Faptul ca
s-au inldturat semnele diacritice, obosi-
toare, desi exacte din punct de vedere
lingvistic, este un merit al acestei an-
tologii.

Dupa cum am descris intreaga lucrare
si am remarcat pretioasa contributie a
lui AL I Amzulescu, ne permitem sd
atragem atentia asupra unui fapt obis-
nuit in intreprinderi de acest gen. Si
anume: atunci cind se lac, intr-un in-
dice ,sute de rezumate la teme asemd-
ndtoare, frazele incep sd se repete in
parte, sau in goana dupd concentrarea
textului se ajunge la constructii confuze
sau echivoce ; uneori termenii sint im-
proprii  limbii romine.

Iata citeva :

Urgisita de mamd, fiica pribegeste si
se iace pasdre... ea trimite vorba fami-
liei sa n-o mai caute deoarece .nu mai
este in rindul fetelor'. Expresia este
echivoca ; nu exprima sensul real al si-
tuatiei, (vol. I, pag. 223, nr. 307).

La pag. 222 se indicd niste .Hore des-
pre feciorul indrdagostit intr-o slujnica*
(V ad-Sighet-Maramures).

La pag. 156 se spune ca .Jianu, cu
ceata Iui, umple de spaimad pe ciocoi
si negustori" ; corect .baga spaima-n
ciocoi".

La pag. 153 o constructie confuza din
cauza unui gerunziu intrebuintat in lo-
cul unui prezent istoric.

Dar aceste mici observatii, la care s-ar
asocia si citeva regretabile greseli de
tipar, nu reduc cu nimic valoarea stiin-
tiicd a lucrdrii care poate fi considerata



pe drepf cuvint. una din cele mai eru-
dite lucrdari din iolcloristica noastra.

Se cuvine sd remarcam cu aceastd
ocazie cd antologia de Balade populare
rominesti este dovada unui stralucit suc-
ces al artei noastre grafice. Asa cum
.se prezinta lucrarea de fatda, cu o adec-
vata coperta semnata de Ion State si o
impecabild tehno-redactare asigura a de
Ida Marcus, e o frumoasa carte de vi-
zita peste hotare.

EMIL MANU

» ¥ ,¢ ,Cind sintem impreuna'»)

chita si nuvela, prin dimen-

S siunile lor accesibile, sint

apte a comunica mai di-

rect cititorului un mesaj, o idee despre
natura umana. De aceea o culegere de
nuvele si schite, chiar imperfect alca-
tuitd, tot are darul de a informa, de a
sugera cit de cit natura preocuparilor
creatoare ale unei literaturi. Reunite sub
titlul ,Cind sintem impreuna’, (este ti-
tlul unei miscatoare nuvele despre so-
lidaritatea umand a siberianului Lev
Iusoenko), nuvelele si schitele din volu-
mul recent aparut la Editura pentru Li-
teratura universalda — ca o continuare
a culegerii — La lumina zilei scoasd de
sub tipar anul trecut — ofera cititoru-
lui nostru o imagine de ansamblu asu-
pra sferei de preocupari a scriitorilor
sovietici din wultimul timp. Bucatile din
prezenta antologie au aparut in presa
literara sovieticd in ultimii trei ani. Ele
sint semnate fie de scriitori consacrati,
desi apartinind unor generatii deosebite,
cum sint Em. Kazakievici sau Aitmatov,
fie de wunii autori mai putin cunoscuti
sau mai tineri ca V. Maximov sau Drozd,
intentia  alcatuitorilor culegerii fiind
aceea de a oferi un tablou -cuprinza-
tor al fenomenului literar sovietic con-
temporan. Nazuinta comund a autorilor
prezenti in volumul amintit este aceea

* Ed. pt. Lit. Universala, 1964.

12 — Viata Romineasca

de a surprinde dialectica spirituala a
omului sovietic, aria de manifestare
a acestuia fiind foarte Intinsi. intre
coordonatele esentiale: eroism, non-
conformism, solidaritate umana, aspi-
ratie catre puritate si frumos, scriito-
rii reuniti in acest florilegiu al nuvelei
surprind, cu mijloace variate si mo-
dalitati diverse, oscilatiile dureroase sau
traiectoria luminoasd a wunor personaje
ce tind sa se inscrie cu cinste pe fisa
eroului contemporan.

Cunoscut cititorilor nostri din nuve-
lele Djamilia si Defileul, natura poema-
ticaalui Aitmatov ni se dezvaluie o data
mai mult printr-o remarcabila lucrare:
Primul invdtdtor. Delicata poveste de
dragoste dintre temerarul invatator Di-
uisen si Altinai, este proiectatda pe un
fond social dramatic. Discretia senti-
mentelor la aceste firi navalnice care
sint eroii lui Aitmatov, lirismul inva-
luitor ce emana din aceasta povestire
cu ecouri de legenda, natura salbateca
a patriei sale, evocata in culori de ne-
uitat, se transmit cititorului roman, me-
reu reinnoite in traducerea izbutita alui
Martinovici si I. Block. Surprinzatoare
prin problematica sa ne-a aparut poves-
tirea lui Em. Kazakievici ,Vizita". Na-
rind intr-un ritm lent si aparent foarte
obisnuit intimplari de fiecare zi, cum ar
fi, de pilda, vizita unui taran care-si
revede fiul dupa foarte multi ani, — au-
torul a ingramadit parcd o sumedenie
de banalitati pentru a oferi un sfirsit
pe cit de neasteptat, pe atit de trist.
Dupa ce pleaca acasa, coplesit de buna-
vointa fiului sau si incarcat de cadouri,
tatal otelarului din Magnitogorsk se do-
vedeste acelasi tdran marginit si la fel
de strain fata de feciorul sau ca
si mai Iinainte. Timpul a trecut
peste unii, nereusind sa-i scoatda din
salbaticie si inapoiere, pare sa spuna
autorul, si cind te-astepti mai putin sti-
hia trecutului iti joaca festa. Ideea este
reluatd si de catre alti autori. Tangen-

177



tial de catre VI. Drozd, care se opreste
miai indelung asupra momentului elibe-
rarii unei femei de sub tutela cruda a
barbatului ei, al carui singur rost in
viatd este goana dupa avere. (Cenusa
azurie). Mai indelung pare sa se opreas-
ca asupra acestei rabufniri a mentalita-
tii retrograde V. Maximov, in nuvela
sa Omul nu moare niciodatd. Concepu-
td In manierd cinematografica, nuvela
reconstituie, prin sugestive raeourci-uri
destinul tragic al unui tinar, care este
tirit pe panta decaderii, nu atit prin na-
tura lui, evident recuperabild, ci dato-
ritA parcd unei inertii a raului inrada-
cinat din copilarie. Jignirea profunda pe
oare sensibilitatea infantild n-a putut-o
suporta tcind avea 13 ani tatal sau fu-
sese arestat pentru ca se ocupase cu
afaceri necinstite) l-a indemnat spre va-
gabondaj, si degringolada tanarului se
incheie cu wun asasinat. Criza morala
pe care Maximov o infatiseaza cu pri-
ceperea unui regizor priceput, din un-
ghiurile cele mai felurite, este declan-
satd la eroul sau de grija, pentru el
nefireasca si inexplicabila — pe care
i-o poarta acestui personaj niste oa-

SAMUEL BECKETT POET #)

meni simpli din indepartata taiga, unde
l-a purtat intimplarea.

Desi pornind de ia un pretext folosit
ades : lupta unor oameni, deveniti prin-
tr-un accident prizonieri ai naturii sal-
batice a taigalei, de a birui oboseala si
teama, nuvela lui Juscenko retine aten-
tia atit prin eroismul obisnuit al unor
oameni simpli, cit si prin repudierea
conformismului si obtuzitatii mic bur-
gheze pe care Zoicika, intamplator, le
descopera la logodnicul sau.

Mai toti autorii prezenti in paginile
acestei culegeri se aratd asa dar preo-
cupati de problema majord a infatisarii
adecvate a vietii sufletesti a omului,
atenti la zugravirea dinamicii lui mo-
rale, abordind curajos aspecte mai pu-
tin comode ale realitatii si cautindu-le
0 rezolvare.

Tabloul pe care ni-1 ofera prezenta
culegere ar fi fost poate si mai intere-
sant si mai complet, daca in locul unor
schite slabe ca acelea semnate de Lidin
sau Demetrasvili am fi putut citi lucrari
de Axionov sau Baklanov.

E. T.

CARTEA STRAINA

ditura Einaudi din Torino s-a afirmat incd din anii premergatori celui
de-al doilea razboi mondial ca unui din factorii cei mai activi, si cu

un rol dintre cele mai pozitive,
Einaudi a fost oasa editoriala care, din
si a impus literatura americana, aducind si
o contributie insemnatd la formarea wunui

in cultura italiand. In anii razboiului

initiativa lui Pavese si Vittorini, a tradus

astfel, printre alte activitati ale sale,

nou stil narativ in literatura italiana.

Recent, aceasta editura a initiat o colectie de poezie prezentand, la preturi dintre

cete mai accesibile si in formatul ideal

al cartii de buzunar, operele unora din

liricii cei mai 'importanti din diferite literaturi (Brecht, Puskin, Jorge Luis Borges,

Quevedo). Uneori, operele selectionate

prezentate in original, cu traducerea

pe contrapagina (versiunea italiana fiind de obicei semnatd de poeti sau publicisti

* Samuel Beckett, Poesie in inglese Prefazione e Traduzione di Rodolfo I.
Wilcock, Giulio Einaudi editore, Collezione di Poesia.
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cunoscuti, oa Vittorio Strada, care traduce din Edward. Bagritki, sau Tommasso
Landolfo, din Feodor Tiucev), volumele fiind insotite de prefete, de note, explicatii,
aparat critic etc.

Unul din aceste mici volume care, mai mult dedt sa1 familiarizeze pe citi-
torul italian cu opera unui poet consacrat, urmareste sa-i dezvaluie un aspect mai
putin cunoscut din creatia unui scriitor strdin, este cel dedicat Poeziilor engleze
de- Samuel Beckett. (Titlul este inselator, caci volumul, reunind de altfel doar 20 de
piese lirice, cuprinde si un ciclu de poezii in limba francezd, — insotite de ver-
siunile engleze ale autorului). Versurile sint traduse de R. J. Wilcock, care le si
prezintd intr-un eseu introductiv, integrihdu-le in opera dramaturgului si roman-
cierului Beckett.

O asemenea referire la restul creatiei scriitorului este indispensabilda in cazul
lui Beckett, caci poeziile sale (amestecuri stranii de proza ritmatd si, rar, rimata,
cu asociatii livresti uneori apasatoare) pot fi intelese doar raportate ia dramele
sau la acele interminabile poeme in proza care sint romanele beckettiene.

Si poate nici atunci. Pentru cd romanele sau piesele de teatru ale lui Beckett
sint, fiecare din ele, creatii oare isi sint suficiente, imagini sau . parabole ale con-
ditiei omenesti asa cum poate fi — si este chiar — modificatd, diminuata, instrai-
natA in momentul de crizd acutd a valorilor pe caTe literatura occidentald ii
exprimd, pe trepte diferite si ou mijloace si ilustrari variate, prin operele lui
Kafka, Joyce, Virginia Woolf, Musil.

Poemele lui Beckett sint insad altceva: niste documente sufletesti, imediate
(nu in sensul suprarealist, caci ele nu sint transcrieri in dilcteu automat sau con-
struite pe asociatii de idei, menite sa exprime modificiri si nuantari ale unor stari
de spirit), niste marturii directe ale unei drame a singuratatii, ale neputintei de a
comunica. Traducatorul remarcd, de altfel, in studiul introductiv ca drama conti-
nutd in poeme (si el extinde aceasta caracterizare si asupra operei teatrale a
scriitorului) este o drama a comunicarii — si cautd sa urmareascad in evolutia in
timp a operei lirice a lui Beckett etapele unei asemenea drame: de la impresio-
nismul incarcat de livresc al primelor poeme (,Whoroscope", datand din 1930), prin
expresionismul mai brutal al poemelor de la sfarsitul deceniului al patrulea si pina
la sentimentalismul mai putin reprimat al poemelor franceze, din 1948. intreaga
opera poetica a lui Beckett, adaugad traducatorul, nu ramdne la tonalitatea grava
si sumbra a unei negatii, care-si refuza perspectiva comicului, dimpotriva, nuantele
umorului si ale ironiei intervin ades.

Constatarea aceasta este subtild si ar trebui poate retinutd (cdci prea adesea
s-a spus cd dramele lui Beckett sint imagini atit de deznadajduite, viziuni atit de
sumbre ale existentei, incit il condamna pe scriitor la un. decadentism morbid, fara
sa se insiste deajuns asupra importantei esentiale a grotescului, a umorului tragic
in opera sa).

Poemele lui Beckett sint experiente de viatd, ele reprezintd o incercare de
a exprima pentru sine si pentru altii un moment de gravad instrdinare. Omul lui
Beckett se miscd intr-un univers sufocant (sufocat uneori de livresc, alteori de
anxietatile pe care le provoaca un destin mecanic, investit cu o fortd strivitoare,
ostila omenescului). Pamintul de pilda, este ,convulsat de spasmuri / se leagana-
ametit de somn / pe jumatate mort si restul se rostogoleste in gol" (Serena II);
amurgul e tumefiat, ,sufocat de nori" ; oamenii ,se holbeazd la tuMpele inse-
rarii / lalelele verzui / scinteind dupd colt ca buba dalacului / stralucind rece pe
lazile de bere".
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Individul se simte amenintat, insingurat in asemenea peisaje indiferente, sau
de-a dreptul ostile :

,Vire se va rasuci si printre alte umbre

nenascut va tremura pe cai scinteieloare

si mintea Imbatranitd acum ne-mai-cercetatd de duh
se va inneoa-n dezastru*

(Citatul e din poemul Sainl-L6, pentru intelegerea caruia cititorul are nevoie sa
slie ca Vire este un piriu curgand prin St-Lo si cd in englezeste ,ghost-forsaken*
inseamna uitat de stafii, de duhuri, dar aminteste prin asonantd de ,God-forsaken",
uitat de Dumnezeu).

Sau:

ymile intregi apoi numai vantul

si umbre strecurindu-se pe firul apei

lumea deschizindu-se catre sud

dincolo de parelnicia sampaniei spulberatd pe munti

si seara nascutd moarta coelindu-se incet murdara

ca balegarul pentru cimpurile noptii

si mintea mintea zadarnicita

sfaramata in vint"
(Enueg I — ,enueg" insemnind in provensala
ennui si fiind o forma traditionalda a elegiei).

Dar impotriva acestui mediu se descarcd uneori, exploziv, o revoltd vehe-
menta, instinctiva :

LPeste case, peste pomul algum

peste/munti

posomoritul meu craniu

bulgare de minie

smuls in aer, stors in cangile vintului

muscand ca un ciine impotriva loviturii pe care o presimte”
(Enueg I)

Revolta aceasta nu capatd insa decit rar violenta gestului agresiv. De cele
mai multe ori, lirica lui Beckett ramine doar expresia unei suferinte acute dar
oare nu cauta eliberarea prin explozii paroxistice. Poetul nu face altceva deciit
sa-si exprime instrainarea, pe care nu o acceptd, dar impotriva careia nu poate
reactiona altfel decit marturisindu-si plagile de nevindecat provocate de o solitudine
asumatd pind la capat. Eroismul acestei poezii atit de tulburi este, ca si la Eliot,
eroismul rezistentei fard emfazd sau compromisuri la o insingurare pe care omul
nu o poate accepta prin insdsi natura sa, si careia ii opune nostalgia unei puri-

tati glaciale:

w,LOh steagul
steagul carnii sangerande
peste matasea marilor si a florilor polare
care nici nu existd"
(Enueg I)

180



Nostalgia aceasta ramlne permanent prezentd in poemele lui Beckett, chiar
si atunci cind scriitorul nu mai reuseste (sau nu se mai osteneste) s dea o .forma
constituita poeziilor sale. (De multe ori, ele ramin simple, sau complicate notatii,
despre o apasatoare confuzie intr-o lume ostild ; ratacirile prin cartiere din Londra
sau Dublin capatd aspectul unor calatorii de cosmar pe strazi sordide, printre case
imbatrinite, amenintatoare).

Daca in ce priveste viziunea si semnificatia generalda a actului poetic, Beckett
poate fi asemuit lui Bliot, din punctul de vedere al realizarii estetice poetul irlandez
ramlne inferior. Nici versurile sale descriptive si nici condensatele poeme lirice
de un erotism reprimat, cetos, nu ajung la desavirsirea Preludiilor lui Bliot (de la
oare s-ar parea ca sint inspirate) sau a ciclului Sweeney, de care amintesc unele
piese din ciclul Seiena, sau poemul Dortmunder.

Din punct de vedere formal, Beckett este influentat in poemele sale de
Eliot (si Pound) si, asa cum s-a si remarcat, e foarte departe de versurile limpezi,
de o muzicalitate romanticA ale compatriotului sdu Joyce (singura influentd discer-
nabild a lui Joyce, dar a romancierului si nu a poetului, ar consta doar in jocurile
de asonante si de termeni stranii, sau in asa numitele cuvinte portmanteau, cuvinte
in care se imbina, cumulindu-si intelesul, doi sau trei termeni diferiti).

Dificile, uneori contorsionate, poemele iui Beckett au — dincolo de influentele
livresti — o valoare autonoma de document uman si trddeaza o sensibilitate hranita
cu valorile cele mai autentice ale poeziei de meditatie si de ironie din literatura
engleza (Swift, Browning). Ele exprimd o viziune si un climat sufletesc care ajuta
la intelegerea dramelor si romanelor sale.

MIRCEA IVANESCU



— din tara —

»ORIZONT" nr. 12/1964.

Iltimul numar — 12 — pe anul

1964 al revistei banatene pre-

zintd un sumar in general echi-
librat. Un spatiu amplu e consacrat
celei de a 75-a comemorari a mortii
lui Creanga. Articolul ,lon Creanga
intre umoristii lumii" de E. Todoran
isi propune sa situeze opera clasicului
nostru in tabloul marilor personalitati
ale umorului wuniversal. Ideea, desi
mult tratatd in literatura exegetica a
operei lui Creanga, e nu odata servita
cu aplicatie. Se stabilesc apropieri si
inrudiri indreptatite (Rabelais, Cer-
vantes, Boccacio, M. Twain etc.), rele-
vindu-se trasaturile definitorii ale umo-
rului marelui humulestean. Din pAacate,
articolul e stinjendt de fraza mereu
contorsionatd si de o pretentioasa si
inutila aplicare spre exces ,filozofic"
care nu depaseste insd mai niciodata
locul comun (,Timpul si spatiul nu sint
forme subiective de cunoastere ci mo-
dalitati de existentd obiectivd a lumii,
in care nimic transcendent nu se con-
stituie in obiect de cunoastere, fantas-
ticul fiind redus la dimensiunile realu-
lui". Sau : ,Pentru Creangd lumea fiind
o realitate obiectivd in timp si spatiu,
retrairea ei subiectivd in Amintiri este
o parcurgere a ei pe acelasi plan cu
realitatea", etc. etc.). Un alt articol, nu
lipsit de observatii interesante, semnat
de Ion Ilieseu face unele ,consideratii
in legatura cu valoarea estetica a

182

Amintirilor  din  copilarie". Autorul se
sprijind pe caracterizarile analitice ale
istoricilor literari de la Maiorescu pina
la  Zoe Dumitrescu-Busuletnga, propu-
nindu-si sa releve ceea ce numeste
,Sinteza contrariilor ca expresie a va-
lorii artistice pe care o detin Aminti-
rile din copilarie”. Alaturi de articolul
lui St. Munteanu ,Valorificarea artis-
ticd a limbii populare in opera lui Ion
Creanga", sumarul inscrie articolul Ale-
xandrei Indries ,Lumea femeii in opera
lui Creangd". O caracterizare comuna
tuturor acestor articole este abundenta
valorificare a unor observatii notorii
in literatura exegetica, carora li se
aduce, pe alocuri, un spor de argumen-
tare sau, mai ales, de exemplificare.
Sectorul de critica, bine reprezentat,
este completat de cronica literara, re-
cenzii, orientari. Cronica acestui numar
inscrie doua articole. Prima cronica,
datorata lui N. Tirioi ia in discutie
doud culegeri antologice de poezie
(,Poezia romana contemporand" apa-
rutd in B.P.T. si ,Din lirica marii" anto-
logie de Vasile Nicolescu). Cronica, judi-
cioasd, bine cumpanita, face observatii
la obiect, nu odatda indreptatite, pri-
vind criteriile alcatuirii sumarului. Cri-
ticul uitd insd ca o antologie poartda mai
totdeauna pecetea gustului si a idea-
lului estetie al autorului ei care, din-
colo de criteriile obiective ale selectiei,
nu poate ocoli elementul subiectiv. Din
aceastd perspectiva privind lucrurile,
acuzatiile de subiectivism sint depla-



sate. intr-o altd cronica, Traian Liviu
Biraescu comenteaza si el uin volum an-
tologic, de asta data: insa de critica
literara: culegerea Literatura si con-
temporaneitate, aparutd anul trecut la
Editura pentru literaturd. Autorul nu se
limiteazd la o simpld rezumare a arti-
colelor luate pe rind, ci releva unele
caracteristici si idei comune (luminarea
dimensiunii fiiozofSce a poeziei con-
temporane, acutul simt al istoriei in
unele romane, tendinta de a patrunde
mai profund in intimitatea operei etc.
etc.). Bine venit e, la rubrica Orientari,
articolul lui S. Damian despre romanul
lui Remarque ,Obeliscul negru". Mai
semnalam la acest capital — al criticii
— cronica teatrald semnatd de S. Diana
despre inceputul stagiunii timisorene
si rubrica de recenzii.

Reprezentate in sumar sint si proza
si poezia. O schita: ,Omul care se joaca"
de Ion Ariesanu dovedeste ca stradania
de a folosi modalitdti moderne nu
izbuteste sa confere automat si valori
artistice unor injghebari pripite. Fra-
gilitatea constructiei face aici casad buna
cu artificialitatea, terna, tezist urma-
rita, fiind in buna masurd compromisa.
Retine atentia in schimb fragmentul

din jurnalul de bord (,Pe apele Paci-Sffij

,NAGY VILLAG" nr. 7—10/1964

evisla maghiara NAGY VI-

R LAG continud sd prezinte
cititorilor sdai bogate as-

pecte din literatura de azi atit a tarilor
din occident cit si din cea a tarilor so-
cialiste, in mai multe numere am inre-
gistrat si numeroase reierinte romdanesti.
Astiel, in nr. 7, ald:uri de versuri, pro-
zd si teatru de Ilya Ehrenburg, Marian-
ne Moore, G. Markov, Fayad Jamis,
Giorgios Seteris, Armand Saiacrou, Ezio
d'Errico, John Osborne, Jonkio Mishima
intilnim si o nuveld de Nicolae Velea

ticului") al lui Aurel Martin-Bologa.
Rubrica de poezie se deschide cu trei
din sonetele lui V. Voieuleseu. Un
poem (,Fuga") de Sina Danciulescu
fixeaza sensibil traiectoria avintata a
,goanei in propria-mi inima". Dincolo
de discursivitati, poemul izbuteste sa
comunice atmosfera lirica a acelui ,me-
mento vivere care ma cheama". La ni-
velul cunoscut se prezinta cele cinci
poezii semnate de Dim. Rachici. Men-
tionabiia ni se pare a fi ,Ravnita can-
doare" pe care o si citdm : ,Ca prin
zaplaz peste suflet ma uit / Vreau sa
ajung la izvorul din mijloc / Pe care
gratioase, trec lebede / Pasari ce cu anii
se fac mai inchise. / Vreau sa ajung
pin la.ele, / Oprlndu-le-n alb." Daca in
JAutobiografie" de Horia Zilieru mai
sclipeste ici colo o imagine, versurile
semnate de V. Zamfir si lon Cocora nu
depasesc stadiul amorf al platitudinii.
Capitolul poezie se intregeste fericit cu
traducerile din opera unor personali-
tati ale liricii wuniversale (Sandburg,
Frost, Fr. Prokodh, Edgar Lee Masters).

O buna impresie lasa ,miniaturile
critice", note polemice ascutite, prin-
cipiale i obiective.

TUDOR ROTARU

— de peste hotare —

tradusd de Kosaly Mdrta. in partea
documentara semnalam o ampld recen-
zie a volumului ,Lauda lucrurilor" de
G. Calinescu, semnatd de proi. dr. Do-
mokos Samuel. ,G. Calinescu — scrie
Domokos — este unul din cei mai de
seama reprezentanti ai vietii spirituale
romanesti. Despre activitatea lui poeti-
cd nu putem vorbi farda sa amintim
multilaterala sa activitate in domeniul
istoriei literare si al prozei. in creatiile
sale poetice este mereu prezent filologul
savant, dupa cum in lucrarile stiintifice
este prezent scriitorul".
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.Poetul Calinescu aduce o paleta si
o valoare noua in poezia romaneasca
mai recentd. Culegerea ,Lauda lucruri-
lor" ne prezintd un poet cu o viziune
originald, care contempld in mod dialec-
tic desfasurarea evenimentelor din uni-
vers. Trasatura principald a versurilor
lui Calinescu este caracterul lor inte-
lectual ; poezia lui e inruditd cu aceea
a lui Eminescu si cu lirica filozofica a
lui Arghezi, dar fara inclinarea mistica
a acestuia din urma. Poetul se apropie
de cunoasterea lumii, nu cu tezele cre-
dintei oi cu argumentele silogistice ale
ratiunii (,La o fotografie"). El releva
caracteristicile vesnic innoite ale exis-
tentei si slaveste imensele forte care
misca universul (ciclul ,Lauda mate-
riei"). In conceptia poetica a lui Cali-
nescu universul si natura nu sint ca-
racterizate nici de lipsa de sens si nici
de disonante, oi, tocmai, dimpotriva, de
caracterul lor rational, de inteligibtlita-
tea si de armonia lor".

Dupé analiza poeziilor de dragoste,
recenzentul se ocupd de poezia mili-
tanta a lui Cadlinescu, de atitudinea sa
de intelectual progresist, si de virtuozi-
tatea artistica a scriitorului.

Numarul urmdator (8), in partea lite-
rard, ne aduce o ioarle reusitd versiune
maghiard a poeziei ,Cintec despre pa-
sari" a lui Ion Horea ,pecare o sem-
neaza cunoscutul poet GereblyGs Ldsz-
16. In partea documentard revista con-
sacra un ,triptic" amintirii lui Eminescu.
Aprilyi Lajos, semneazd un miscd-
tor necrolog al poetului nostru, in ca-
drul cdruia impartaseste cititorilor si
citeva interesane constatdri de atelier
privind problemele pe care le pune pen-
tru talmdcitori poezia lui Eminescu.

Al doilea material eminescian este cu-
vintul rostit de poetul francez Guillevic
la serbarile comemorative din Bucuresti,
in cadrul peleringjului de la cimitirul
Bellu. Textul acestui sensibil si avintat

panegiric e redat in ungures'e cu mdn-
iestrie poetica si la un nivel de anto-
logie, de Illyes Gyula.

Tripticul eminescian se incheie prin-
tr-un articol scris de profesorul Dr. Palf-
fy Endre de la Universitatea din Buda-
pesta, cunoscut ca autor al unei intere-
sante ,Istorii a literaturii romane", apd-
rute in Ungaria acum doi ani. Cu rigoa-
re stiintifica profesorul Palify prezintat
intr-o sintezd pregnanta trdsdturile fun-
damentale ale gindirii eminesciene, pre-
cum si coordonatele poeziei sale pe baza
carora stabileste locul lui Eminescu in>
curentele literaturii universale. ,Impor-
tanta poeziei lui Eminescu consta in
aceea cd, in opera lui, caracerul natio-
nal se contopeste in mod firesc cu ge-
neral-omenesoul. Opera lui Eminescu
este o fericitd sinteza a creatiilor secu-
lare realizate de literatura poporului ro-
man. Datoritd acestei sinteze, bogatiei
gindirii sale si a fortei expresiei sale
artistice, Eminescu se ridicd la nivelul
celor mai de seama poeti ai literaturii
universale".

Numarul 9/964 e centrat pe opera
unor lirici bulgari si belgieni, precum-
si pe lirica celor mai de seama poeft
idcind parte din cunoscuta ,,Gruppe 47",
dar referintele romanesti nu lipsesc. Ti-
ndarul critic budapestan (de origine ro-
manda) George Bella prezintd volumul
,2Memoria cuvintelor" de Veronica Po-
rumbacu. Se remarcd analiza multilate-
rala care se tace operei recenzate, fi
inregistrat, de asemenea, cu suficiente
date informative, si numdrul romanesc
scos de publicatia belgiana ,Journal des.
Poetes".

In n-rid 10, alaturi de opt poefi ger-
mani, italianul Giorgio Caproni, finlan-
dezul Eins Leni, intilnim proza de Ir-
win Schaw, Marsak, Lihonosov, Heinrich
Boli precum si textul maghiar integral
al piesei lui Eugen lonescu : ,Le roi se-
meurt".

A. BUTEANU



sMERCURE DE FRANCE" nr. 1214/1964

daca tirziu sau foarte tirziu, denuntatd ca atare si balanta judecatii
estetice restabileste echilibrul valorilor. intotdeauna se gaseste un justi-
tiar, expresie individuala a unei sensibilitati si mentalitati de lapt colective, un
justitiar inarmat cu fervoare si argumente, care redeschide procesul unui artist
acuzat de Ainsignifianta si a unei opere condamnate, pind la acel moment, la uitare.

Un asemenea justitiar este Frantz Andre Burguet, care pledeazd in paginile
revistei ,Mercure de France" (Nr. 1214) pentru Villiers de 1Isle-Adam.

O pledoarie rafinatd in nonsalanta ou care afirma, prezentinidu-le astfel o»
indiscutabile, de la sine inteles, calitatile prozei visatoare a lui de 1'Isle-Adam.

Frantz Andre Burguet nu ridicA niciodatd glasul, nu subliniazd nici un
pasaj, nu are nici un tremolo oratoric, dar tonul sau parcd de conversatie d-batons-
compus emi'.e In fond niste asertiuni categorice, emotionate, si foarte adevarate
in legaturd cu lirismul greu de sugestii al prozei celui ce a scris Povestile insolite,
Povestile crude, Noile povesti crude, Fericirea supremd, Eva viitoare.

Jean-Marie-Mathias-Philippe-Auguste de Villiers de I'Isle-Adam s-a nascut
la 7 noiembrie 1838 si a murit la 18 august 1889. Vlastarul unei stravechi familii
complet ruinate a trait in oribild mizerie din niste foiletoane infernal retribuite,,
publicate in ziarele vremii. Autorul ,Evei viitoare", al .Sublimei Hadaly", concre-
tizarea ,ideei de femeie", realizarea unei fantasme, a trait si s-a casatorit cfu
menajera sa, vaduva Bregeras. Villiers de ITsle-Adam se Inrudeste, oa sensibili-
tate, — s-a mai spus, — cu Nerval, Poe, romanticii germani. A fost prietenul lui
Wagner. intrebindu-1 cineva dacd este placutd conversatia ou Wagner, Villiers a
raspuns : ,Va inchipuiti oare, domnule, cd o conversatie cu Etna poate fi placuta ?*

Descriindu-1, Henri de Regnier sublinia acel ,nu stiu ce misterios si neasteptat"
caire se degaja din faptura lui A“aproape indesata". ,Conversatia lui era mai
degraba un solilocviu intretdiat de opriri, de risete bruste.. Asistam la straniul
spectacol al wunei gindiri ce-si cauta forma si expresia ei definitiva, cu nuante
de intonatie si stersaturi de cuvinte, asistam la ceva in genul unei scrieri orale,
mimata, nelinistitoare si fugitiva".

Villiers de l'Isle-Adam nu are univers propriu-zis, afirmd Frantz Andre Bur-
guet, ci e vorba la el de o visare ,al carei fir, o datd rupt, nu poate fi innodat",
e, vorba de ,teme": satirdA si obsesie, comunicare cu necunoscutul si ciruzime,
tandretd conjugalda si iubire mistica, ironie nelinistitoare si tumult al fortelor obscure.

Mallarme 1-a pretuit foarte mult. La moartea ,acestui mare om* a afirmat
ca adevarata lui lespede funerara este ,nu uitarea, oi asteptarea”. $i iatd" ca, inca
o datd, a avut dreptate.

In istoria literaturii justitia este ineluctabild, orice nedreptate este, chiar

P. G.

»CKITIQUE" nr. 210, 211/1964 lui, in trasaturile inca in formare, linia
/s caracteristica, in cautarile cartii initiale
n numarul 210, Daniel Groj- pecetea unei structuri unice. ,Cind ana-

novski face o dare de sea- lizeaza personalitatea lui Proust"
ma asupra cartii lui Andre scrie Daniel Grojnowska, ,Andre Vial,
Vial, ,Proust, structura unei -constiinte trebuie s-o spunem, nu aduce elemente
si nasterea unei estetici’. Studiul lui noi"... — dar atunci cind acest eseu des-

pre ,structura unei constiinte" se exer-
seazd asupra primelor pagini ale lui
Proust, impunlnd aproape recitirea lor.

Andre Vial are drept obiect primele
opuri ale viitorului mare scriitor si cau-
ta sa descifreze cu fervoarea idolatru-
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atentia si interesul lectorului sint viu
solicitate.

Scriind despre ,Placeri si zile" pe care
Proust le-a publicat la virsta de doua-
zeci si trei de ani, Andre Vial afirma :
Jncd o data, chiar de la prima pagini,
se vede rana din care va curge mai
tirziu magnificul, singe".

Drama individului supus legii mobili-
tatii interioare, instabilitatii interne,
apare inca in portretul ,Nestatornicu-
lui" Fabrice crede ca o iubeste pe Bea-
trice pentru totdeauna ,dar isi amin-
teste ca tot astfel crezuse cind iubise
pentru sase luni si alte femei.

,n acest caracter tratat in maniera
lui La Bruyere se profileazd de pe acum
silueta unui Swann care descopera ca
scaderii in intensitate a iubirii sale ii
corespunde o scadere in intensitate a
dorintei de a iubi". Una din ,Visarile
de culoarea timpului" aratda ce raporturi
subtile se stabilesc intre indragostit si
acea fantasma care este fiinta iubita:
,De fiecare data de cite ori o vedea pe
regina visurilor lui era. deceptionat; dar
indatd ce ea pleca, . imaginatia lui fe-
cundd reda fetitei absente puterea, si
reincepea sa doreasca s-o vada". Tot
astfel, deoarece nu reuseste sa-1 revada
pe domnul de Laleande, Francoise de
Breyves devine victima unei pasiuni de-
terminate exclusiv de propria ei imagi-
natie.

Pe cind absenta sau imposibilitatea de
a ajunge ia fiinta iubitd 1i confera aces-
teia o aurd glorioasa, dimpotrivd pre-
zenta sau posesiunea o minimizeaza.
Andre Vial comenteazi mai departe:
,Violenta acestui oaspe secret al su-
fletului nostru, dorinta, creste o data
cu distanta care-l1 desparte de obiectul
dorit. Dar indata ce obiectul devine ac-
cesibil, sugereaza constiintei o alta sta-
re : sufletul nostru s-a schimbat". Fluc-
tuatiile sentimentelor noastre dezvaluie
astfel mobilitatea eului. Pentru cel care
contempld contrastul dintre iubirea tre-
cutd si indiferenta actuala, valoarea po-
sesiunii devine relativa. ,Nu ne putem
bucura decit regretind sau asteptind.
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adica de trecui, sau de viitor" (Olivian).
Situat in zona limitd unde se intilnesc
doua stari ale constiintei : dorinta si
amintirea, prezentul ,pentru indragostit,
este fugitiv pind la iluzoriu.

in ,Critica sperantei in lumina dra-
gostei”, Proust scrie: ,ndatd ce o ord
asteptata devine prezentul, ea. pierde
orice farmec, pentru a-l regasi, e drept,
daca sufletul nostru este putin vast si
cu perspective bine amenajate, cind o
vom fi lasat cu mult in urma noastra,
pe drumurile memoriei".

Acolo unde adesea nu se discern, cum
a facut-o spre exemplu Anatole France,
decit ,durerile elegante" si ,suferintele
artificiale" ale unui tinar monden An-
dre Vial descopera sursa romanului-flu-
viu al vietii interioare.

in. numarul 211 extragem

citeva pasagii critice referi-

toare la romanele lui Frantz
Andre Burguet si Jean Saint Vernon,
romane aparute in cursul anului 1964
si recenzate ca fiind printre cele mai
interesante de catre Jacques Borel si
Claude Balgeau.

Romanul lui Frantz Andre Burguet
se intituleaza ,Relicvariul”" si are ca
tema o dragoste adolescenta. Se na- .
reazd ,evadarea" pentru citeva zile a
povestitorului, atunci in virstda de opt-
sprezece ani, cu o iubita abia iesitd din
copilarie, — are doi ani mai putin de-
cit tinarul —, o evadare la mare si o
calatorie in iubire.

,nca de la inceput adolescentii stiu
ca aceastd evaziune va lua sfirsit, ca
vor fi ajunsi din urma, ca e vorba, in
timp, in viata lor, de o insuld amenin-
tata, si ca ea este, de asemenea, impo-
sibila, ca insasi dragostea lor, dragoste
pe care ei o vor, pina la sfirsit, nu fara
exasperare citeodatd, si nu fara ran-
cuna, curata... Tentatia si refrenul ero-
tismului nu constituie cea mai palida
singularitate a romanului. De fapt tana-
rul scriitor vrea sa creeze poate mai
putin o dragoste cit un trecut pentru



aceasta iubire, totodata inumana si co-
pilareasca, cruda si radioasa ; dragoste,
trecut, fiind totodatd ceva virtual si
trait in secret, depasit: clipele traite
cu Elia sint, incd de pe atunci, in fugi-
tivul lor prezent, rezervorul inepuiza-
bil al memoriei.

Dupa citeva zile traite intr-o puri-
tate dureroasa, intr-o stranie alternanta
de plictis si tensiune, de dorinta si
refuz consimtit, povestitorul o ucide
pe Elia, sau mai curand o lasa sa
moara, o inchind mortii, ruptura, si
inceput realizate astfel la modul abso-
lut, sfisietoare conditie a unui trecut
si a unei memorii care nu aspird de
acum Iinainte decit s& puna din nou
stapanire pe ele. Caci aceasta aventura
este In intregime o aventura a memo-
riei, adica, in aceeasi masurad, a imagi-
narului deoarece, lucru pe care-1 stim
ihcd dela Chateaubriand, de la Rous-
seau, si Impotriva lui Proust, de la
Proust si Gilberte, Proust si Alber-
tine, ,privilegiul memoriei noastre este
slabiciunea ei, infidelitatea ei, aceasta
falsitate care ne permite sa traim dupa
dorinta inimii noastre intr-un trecut
modelat dupa imaginea noastra".

Jean-Saint-Vernon publica ,Moi-
fevrii" iar avertismentul autorului ca-
tre lector, suna astfel : ,eroii acestei
carti nu sint catusi de putin fictivi si
orice asemanare sau similitudine cu
persoane in viata sau decedate nu poate
fi o coincidenta." Deci, scrie Claude
Balgeau, ,putem crede ca e vorba de un
roman cu cheie. Curiozitatea noastra
e stirnitd, si asteptam evenimentul.
Ori, evenimentul, primul, abia indraz-
nesc a-1 marturisi... este un fapt divers
cum nu s-a mai vazut niciodata (sau
nu a iesit niciodata la iveald). Cum
adica ? Un om spanzurat de un cande-
labru, dar fara funie — si care se pra-
buseste cind se deschide usa ? Ciudat...
Dar ne revenim curand : e vorba de un
roman stiintifico-fantastic: nu insa
chiar de tot fantastic. Caci acest
mort are un avans sensibil fata de se-
colul sau. In cimitir, el se va comporta

de o maniera care va fi ascunsa cu
grije, caci excesele, exuberanta lui in
modernitate au ceva incd inacceptabil
pentru contemporanii sai, Contempo-
ranii lui : oamenii care vor veni dupa
cincizeci de ani, poate — dar poate ca
e vorba totusi de noi insine.

In jurul originalitatii sale creatoare,
Jean Saint-Vernon a stiut sa teasa o
retea de pasiuni umane admirabile in
clasicismul lot. Dragoste, ambitie, gelo-
Jzie...

Cine sint ,morfevrii" ? Cei care stiu.
La interferenta a doud lumi: a aceleia
in care credem ca mai sintem inca si
a celeia in care am intrat totusi fara
sa stim. Numai ,Morfevrii" singuri au
inteles, cunoscut, poate voit aceasta
trecere, care nu s-ar fi putut face
fara ei.

O picatura de amaraciune nu turbura
bucuria tonicd a acestui roman plin de
inteligenta. Ca si Cervantes care intre-
rupe cu satisfactie povestirea unei
lupte crancene, pentru a spune cititoru-
lui ca trebuie sa caute desnodamantul
acesteia in altd carte din biblioteca
pentru ca el nu stie cine a invins, tot
astfel Jean Saint-Vennon foloseste ne-
numadarate paranteze si ne face cu ochiul
*— cu atita veselie, dragalasenie si haz,
incit aproape cad ne e necaz cd am cre-
zut nestramutat in povestea lui, in
vreme ce autorul era cu atita eleganta
detasat de ea."

G. E. P.

.XES TEBIPS MODERNES" nr. 322,
323/1964

r. 222 publica o nuvela de

o mare frumusete, sobra

naratiune de un lirism pa-
trunzator, despre indelung explorata si
mereu noua copilarie, nuveld semnata
de olandezul Gerard Kornelis Van Hei
Reve (nu suna numele iInsusi ca un
vers ?). G. Kornelis Van Het Reve s-a
nascut in 1923. A debutat in 1946 ou o
povestire ,Decaderea familiei Boslowitz".
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in 194? devine celebru in Olanda dupa
tiparirea romanului sau De Avonden
(Serile). Van Het Reve scrie indeosebi
lungi nuvele. Publicdim citeva pasagii
din nuvela ,Werter Nieland" pentru ca
cetitorii nostri sa-si faca o idee des-
pre arta precisd, deschisa spre inde-
lungi sugestii ale scriitorului olandez,
scriitor despre care am certitudinea ca
se vor mai auzi multe.

In camerd nu se gdsea decit o masa
cu o plasd de ping-pong si patru ban-
chete. Am ramas acolo nedecis, nestiind
dacd puteam sa intru in camera care
dadea spre strada si ale cdrei glasswan-
duri erau deschise.

Un barbat mic de staturd, care sta-
tea acolo intr-un iololiu de plus rosu,
in ors cu spatele Ia noi, ne fdacu semn.
Era tatal lui Werther. Nu l-am observai
decit dupa ce facu o miscare.

— Puteti sta si aici, Werther, spuse
el, daca sinleti atenti la ceea ce faceti.

Avea un obraz zbircit, slab si galben,
cu sprincenele trase mult in jos. Ochii
lui cenusii pareau obositi sau tristi. Vor-
bea parca impotriva dorintei sale, s-ar
fi spus ca asta il extenua. Umerii ii erau
Ingusti. Am observat cd era mai scund
deci mama lui Werther. Nu avea in
mod vizibil nimic altceva de fdcut decit
sa stea si sa se gindeascd, pentru ca pe
masuta rotunda din fata Iui nu se afla
nici o carte si nici un jurnal, si nici nu
fuma. Nestiind daca trebuie sa-i dau
mina sau nu, am schitat citiva pasi
stingaci si m-am asezat in line intr-unui
din fotolii. Werther s-a postat in fata
ferestrei.

In timp ce camera prin care trecusem
era aproape goald (numai un covor
subtire de ralie acoperea podeaua),
aceas a in schimb era supraincdrcatd. Se
gdseau aci sase mesute cu servetele de
dantela, taburete si banchete perne
crosetate erau agzuvirlite in toate coltu-
rile posibile. Tapeul era intunecat cu
un desen din mari frunze brune de toam-
nd. Opt lampi mici erau agdtate de pe-
reti : doua de metal, douda ca lorma unei
palarii ascutite, iorjate, si patru lampi
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cilindrice din pergament pe care erau
desenate vase cu pinze. Cdldura sobei
facea parca sa pluteasca usor partea de
sus a caminului pe care, printre citiva
pitici, o pdstorita si o ciupercd din por-
telan ,se afla o statuetd de bronz care
reprezenta un muncitor gol, cu un cio-
can pe umeri.

— Numai sa nu vd apucati sa zgiriati
spetezele fotolillor cu  unghiile, spuse
mama lui Werther.

Si se intoarse la bucdtdrie.

— Mergi la aceeasi scoald cu Wer-
ther ? intreba ta'al.

— Nu, raspunsei eu, sint un prieten.,
asa cred.

In acest moment soarele razbdtu din-
tre nori si @i lumina brusc gilul slab
care pdru si el plin de riduri, si capul.
Pe craniul lui, in mijlocul perilor, apdru
o patd ingustd a carei piele plina de
cruste si rosie incepu sa straluceasca.
Atunci am lost cuprins de un sentiment
de ura si de mila totodata. [.....]

— Hai sa mergem la bucdtdrie, i spu-
sei eu loarte incet lui Werther, trebuie
neapdrat sd-ti vorbesc intre patru ochi.

Ne-am dus la bucatarie. Aci domnea
linistea. Numai gazul suiera usor sub-
o cratitd.

— Am fdacut mai multe descoperiri,
i-am spus eu. Tie pot sa-ti spun. Dacd
vii la mine acasd, am sd-ti arat un
lucru foarte important. Am si un mor-
mint, unul adevarat.

Voiam sa pdrdasesc casa luicit mai re-
pede cu putinta. El acceptd dar voi sa
se ducd sa anunte mai intii cd pleacd.

— Nu, nu te duce, spusei eu cu ta-
rie, fiinded e secret. Dusmanii ar putea
sa afle si sa ne urmdreascd.

Am coborit fara zgomot scara si am
fugit cu sufletul la gura pind acasd.
Cind am ajuns ne-am invirtit intii in
jurul gradinii. Un vint slab infiora im-
percep ibil arbustii. Dupd aceea ne-am
atirmat de o creangd de mdces pind
cind s-a rupt si am inlipt-o drept in
pamint. Wether m-a intrebat atunci un-
de este morminiul. L-am dus la coliba :
ne-am asezat pe un pres vechi si am



atirnat un sac de iutda la intrare ca sa
nu ne poatd vedea nimeni din aiard.

— Aici este mormintul mortii adinei,
am spus eu. "Weriher nu spunea nimic
si privea iarda cel mai vag interes in
semi obscuritate.

— Trebuie sa organizam clubul, am
spus eu. Atunci o sa putem lace mor-
minte. Fiindca sint ioarte necesare.

Mi-am adus deodatd aminte ca gasi-
sem cu o zi inainte o vrabie moartd,
pe care o ascunsesem sub irunze intr-un
ecolt al gradinii.

— Trebuie sa iesim, am spus eu, ce-
remonia incepe.

Cautaram pasdrea moartd, apoi am
ldcut un ioc. Am ars corpul din care
iesi un suc brun si spumos. Nu ramase
din el decit o massa carbonizata cu
un miros straniu *, am pus pasdrea in-
tr-o cutie de curmale in lorma de va-
por. Dupd aceea am idcut repede o
movild micd de pdmint in care am sdpat
un tunel, intdrindu-i peretii cu sein-
durele.

Am pus cutia induntru; deschizdtura
odatd astupata, am imprdstiat cenusa
usoard de-asupra movilitei. ,Pasdarea se-
cretd s-a dus in pamint", cintai eu pen-
tru mine insumi. Am repetat de mai
multe ori aceastd irazd, dar n-am in-
draznit sd o rostesc cu voce tare.

— Trebuie sa organizam clubul, spu-
sei eu din nou. Daca intirziem prea
mult, o sa se iormeze cluburi dusmane,
stii ioarte bine.

L-am dus din nou in coliba unde am
aprins de asta data o luminare. Dupd
aceea am scris numele noastre pe o
veche agendd de buzunar pe care o
scosesem de sub o lada.

— Acum clubul existd, am spus eu,
dupa ce am cetit iar cu glas tare nu-
mele noastre. Se numeste Clubul Con-
structorilor de Morminte, C.C.D.M.-ui.
Orice persoand devenita membrd a aces-
tui club va putea avea un cavou con-
struit de noi in gradina ei. Asta e
ioarte important.

— intelegi, nu-i asa, am continuat
eu, cd e nevoie de un sef, care sa spu-

nd, spre exemplu, cind o sa aibe loc o
intrunire. Cel mai bine ar fi sa fie la
cel la care s-a infiintat clubul. Werther
dadu din cap, dar eu vedeam cd nu ma
asculta cu atentie. M-am ridicat si m-am
sprijinit de perete.

— Eu sint presedintele, am spus eu,
e scris aici. Tu, tu esti secretarul, dar
asta e secret. Tu esti secretarul, dar
presedintele lace tot ce trebuie facut:
totdeauna e asa'.

numarul 223 Alain Jouf-

froy face o introducere la

poezia ,beatnicilor", adica

la opera poetilor americani Allen Gins-

berg, Lawrence Ferlinghetti, Gregory
Corso.

,un lucru este sigur" scrie Alain
Jouffroy, ,si anume acela ca poezia lui
Ginsberg, Corso, Ferlinghetti cores-
punde unei necesitati obiective. Era ne-
cesar ca America bombei atomice, a
vinatoarei de vrajitoare, a sindicatului
crimei, a rasismului si isteriei colec-
tive sa fie atacata direct de catre poetii
americani (sublinierea autorului). Ar fi
fost prea frumos, intr-adevar, ca aceasta
tard sa nu primeasca din interior lectia
pe care o meritd, prea frumos ca mo-
rala americana sa nu fie contestata din
radacina chiar de catre aceia care ar
fi putut sa-i fie apologetii. in acest sens
poemele ,Urlet" si ,America", de Gins-
berg, sint actiuni de salvare publica...
Desigur, Henry Miller denuntase la
timpul sau ,cosmarul climatizat" dar
poezia este singura in masura sa im-
prime un strigdt in memoria tuturor.

Demonul, obscurul demon datorita
caruia se scrie poezie, este zguduit
astazi de revolta si va continua sa fie
astfel pina cind se va schimba struc-
tura societatii. Dar pentru a fi poet,
revolta nu ajunge. E necesar ca aceasta
revolta sa se exprime in asa fel incit
ea sa se comunice lectorului si ca el
sa-i impartaseasca nelinistea si minia.
Allen Ginsberg reuseste datorita acu-
mularii litanice a versetelor, violentei
interjectiilor, brutalitatii si disonantei

189



imaginilor, si dacd descoperim adesea
lacune si un fel de rupturi in urzeala
discursului sau, aceasta se datoreste
faptului ca tesatura e sfisiatd din pri-
cina violentei si ca stapanirea limba-
jului, la un anume nivel de exasperare,
nu mai e compatibild cu autenticitatea
izbucnirii. Dar cu toate aceste rupturi,
discursul lui Ginsberg este facut din-
tr-o materie superba : se desfasoara si
se inaltd in rafale succesive si articu-
latiile lui nu sint niciodata gratuite..."
Jnca si mai fidel decit Ginsberg atot-
puterniciei exploziei verbale, Gregory
Corso a creiat un stil exclamativ care
ii este propriu : fiecare imagine apare,
in poemul ,Bomba", ca o mica explozie
in anteriorul unei fraze. Discontinuita-
tea imaginilor este frecventa, dar un
curent trece printre ele, un curent sta-
bilit de starea emotionalda in care poe-
mul a fost scris si in afara caruia poe-
tul nici nu incearca sa se plaseze : o
stare indivizibila unde cu greu ai pu-
tea distinge umorul de minie, admira-
tia de ironie, candoarea infantila de
furia justitiara. Astfel, la Corso ca si
la Ginsberg, poezia isi gaseste unita-
tea stilisticA datoritd emotiei pe care
o exprimd, niciodatda prin procedee for-
male. Pentru a judeca aceastd poezie
arzatoare si haotica, trebuie sa resimti
tu insuti ,haosul unei stele dansante",
sa integrezi propria experientd in cea
a poetului, sa fii poemul si sa nu te
limitezi numai la lectura.

Poetii din ,beat generation" vorbesc
fara indoiala pe un ton ,nepotrivit",
abordeaza citeodata subiecte conside-
rate ca ,nefiind poetice”", nu folosesc
niciodata ,fonul asa zis literar", urmeaza
adesea ritmul conversatiei obisnuite...
Poezia era prizoniera cartii, a Univer-
sitatii si a culturii. Ei au voit s-o
arunce din nou pe drumurile lui Rim-
baud. Poezia se asculta cu delicii pe
sine insasi : ei au voit ca ea sa pan-
deascd din nou zvonul tuturor lumi-
lor. Poezia isi cauta o definitie in
afara omului : ei au vrut s-o puna din
nou in contact cu centrul eruptiv al
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fiintei umane. Lectura poemelor lor
in orasele Americii si Europei (,beat-
nicii" au facut numeroase lecturi pu-
blice), neincetatele lor vagabondaje prin
numeroase tari.. continua investigare a
lumii moderne depun in favoarea lor
cu destula tarie. Pentru ei poezia, viata,
constituie unul si acelasi elan de foc.
Ei pot fi acuzati poate de orice crima,
in afara uneia, care, insi, nu ar putea
fi iertatd nici unui poet: aceea de a
lipsi poezia de adevarata ei viata."

G. P.

,LA TABLE RONDE" nr. 203/1984

hilippe Senart gloseazd pe
P marginea unei noi editii a
,Caietelor" de insemnari

zilnice a Jurnalului lui Paul Valery.

Autorul articolului incepe prin a in-
fatisa contradictia fericita care a facut
ca Valery, potrivnic jurnalului, afir-
mand relativ la Gide ,te simti obligat
sa scrii in fiecare zi. $i sfarseste prin
a nota : astdzi, nu mi-am schimbat bre-
telele", sa acopere totusi timp de juma-
tate de secol, douad sute cincizeci de
caiete sau carnete de note, insemnari
etc. Exista totusi, desigur, in aceste
caiete, o consecventd a omului cu sine.
in acest jurnal, pretext de marturisiri,
confesiunile sint cele mai rare, mai pu-
tine. ,Numai ca bretelele, comenteaza
Philippe Senart, nu se vad niciodata.
Dar, de altfel, nici jobenul. Ca sa1 ga-
sim pe acel Valery, cel care-si permite
sa-si dea drumul, trebuie s&1 cautam
in scrisori. Acolo il putem surprinde,
cu un aer nelinistit, luindu-si pulsul,
facindu-si socotelile de sfirsit de luna,
urmdarind la Bursd scaderea actiuni-
lor, dar nu-si pierde curajul, chiar daca
editiile de lux ,din care traieste" nu
se vind bine,... sau il putem vedea in-
calecind pe bicicletd ca sa faca o plim-
bare la Bois de Boulogne".

in caiete deci, marturisiri putine. Dar
sint; unele, indatd corectate si parca
retractate, te inghiatd : aceea, spre
exemplu, de a fi fost pe punctul de a
se sinucide, la Londra, daca nu l-ar fi
avut linga el pe Aurelian Scholl.

»51 trebuie sa-1 cunosti bine pe Va-
lery", scrie Philippe Senart, ,pentru a
putea descoperi in aceasta scurtd nota
obsesia sfarsitului de lund pe care o in-
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cenca micul functionar care a fost el :
,2Drama moderna a functionarului caie,
daca se imbolnaveste este dat afara;
Eforturi pentru a nu fi bolnav".

Dar in generai Valery cauta sa apara
si in aceste caiete ca om ,universal"
si nu ca om ,particular". El a reprosat
mult timp luf Stendhal faptul de a-si
fi deschis putin prea mult inima si,
adauga el, ,dormitorul". Daca ar fi sa
scrie el un roman, l-ar scrie excluzind
toate micile curiozitati legate de parti-
cularitatile fizice aau naturale, ceea ce
Le Brun vorbind despre Poussin numea
,minutiile". ,Un pictor", spune Valery,
seste intotdeauna silit sa figureze ure-
chea, ochiul, nasul. Are conditiile date.
Pentru portretul scris pe care-1 gindesc

— ar trebui gasite intli si executate
apoi caracteristicile persoanei, persona-
litatii, mecanicii mentale... Sa stii sa
desemnezi o memorie, o sensibilitate
generald, o rasa sau o ereditate, un tre-
cut, un mod de a actiona si de a reac-
tiona, limitele, resursele, pudorile, se-
cretele, lacunele, fobiile si maniile unui
individ..."

Paul Valery ar fi vrut sa scrie un ro-
man ,dezimcarnat', — scrie autorul ar-
ticolului, sau ,cel putin un roman des-
carnat — in care ar fi facut radiografia
intelectului uman". Un roman ,de mo-
ravuri cerebrale" — cum caracterizeaza
Remy de Gourmont propriul sau ro-
man ,Sixtine".

E. P. G.

+WEIMAK.EK BEITRXGE" nr. 4/1964
retutindeni, astazi, opiniile critice ale lui Brecht sint comentate, inter-
pretate, propuse unei confruntari largi. E firesc ca demiurgul unui
teatru care a rasturnat atitea formule traditionale sa fie in centrul

atentiei, iar profesiunile sale de credintd sa fie inregistrate constiincios.

Revista ,Weimarer Beitrage"
rile lui
al patrulea.

»2Ma

incintd nespus critica in care sint declarat magniiic $i,

publicd, in ultimul numar, extrase din insemna-
Brecht despre critica literard. Textul a fost scris la

inceputul deceniului

pentru a se

MU IMHI[[[TTHHITETETTTT (UMIM MM

demonstra acest lucru, sint ingirate numeroase argumente. Nu mai putin ma incinta
critica in care mi se gdsesc lot soiul de cusururi si, spre demonstrare, ise aduc
iardsi argumente cu duiumul. Precum se vede, nu prea sint amabil cu critica literard.
Ma supdard cind aud cd relatarea mea despre un iapt de viatd are plasticitatea
amdnuntelor, claritate in desidsurare, savoare comicd $i o tonalitate pldcuta, dar
ca in realitate lucrurile s-au petrecut cu totul altfel. Ma supdra de asemenea cind
aud cd n-as ii destul de realist ,imputindu-mi-se iaptul cd wunii scriitori realisti
notorii scriu altlel decit mine. Despre iaptul de viatd in sine nu se pomeneste,
insd, nimic. Nimeni nu se Iintreabd daca l-am inldtisat sau nu in mod veridic.
Aud: actiunea trebuie condusd asa $i asa, caracterizarea personajelor trebuie
tdacutd intr-un tel sau altul, conlliclele dintre oameni trebuie sd lie atitea si atitea
la numdr, s.a.m.d. Criticii care procedeazda astlel, md iac sd bdnuiasc cd ei nici
nu doresc o descriere care sa respecte realitatea, ci cd au in mintea lor retete
privind naratiunea si descriptia, cdrora vor sd li se supund insdsi realitatea. Ei
nu-si pun intrebarea dacd intr-o descriere regdsesc realitatea, ci cautd o anumitd
scliemd preconceputd °, zugravirea lumii ailate in continud prefacere necesitda mij-
loace de expunere mereu noi. Noile mijloace de expunere trebuie judecate in
functie de eiicienta lor in relieiarea temei alese si nu izolat, desprinse de temd,
comparate exclusiv cu mijloace mai vechi. Literatura nu poate 1ii judecatd prin
prisma literaturii ci in primul rind prin prisma realitatii, pornindu-se, bundoard,
de la zona aleasd spre a ii reflectatd. Nu e bine ca istoria literaturii sa devind
o istorie a modalitdatilor de oglindire a realitatii, un roman al lui Dos Passos sd
fie confruntat cu un roman al lui Balzac, si nu cu realitatea ,slums"-urilor din
New York, pe care Dos Passos o oglindeste. Un critic care va gindi aslfet nu va
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scrie, doar, cda Dos Passos s-ar fi facut vinovat de un ,utilitarism" scriitoricesc,
abstract-revolutionar, ci va incerca sd demonstreze acest lucru, asumindu-si sarcina
de a analiza realitatea infatisata in carte, stabilind — dacd e cazul — deficientele
imaginii. Numai astfel judecata lui nu va suferi, si ea, de o instrdainare de realitate
si nu va fi sardcitda de tot ceea ce este real. Ce rosf are toatd peroratia despre
realism, daca dispare cu desavirsire orice element real ? (Ca de pilda in unele
eseuri ale lui Lukacs).

Ar fi cu totul absurd sd socotim critica un element mort, neproductiv, avind,
cum se zice, o barbd lungd. O asemenea conceptie despre criticd vrea sd raspin-
deasca domnul Hiler. De fapt, atitudinea criticd este singura atitudine productivd,
demna. Ea presupune colaborare, dezvoltare, viatd. Adevarata pldcere artisticd
fara o atitudine criticd nu e cu putintd.

Astazi, cind simpla noastrd existentd a devenit o problema a politicii, o
poezie adevdratd nu s-ar putea sustine daca producerea s$i consumarea ei ar implica
excluderea criteriilor care decurg din ratiune. Sen'imentele noastre (instincte, emotii)
ar ii in felul acesta complet indbusite, ele s-ar afla in necontenitd ciocnire cu
interesele noastre elementare.

Analiza criticd nu tulburd cu nimic pldcerea esteticd, dacd ea nu porneste
de la dorinta de a se gdsi nod in papura din cauza proastei dispozitii a criticului.
Fara aptitudinea discernamintului critic, clasa proletard nu poate prelua mostenirea
culturii burgheze.

Simtul istoric, lard de care ea nu poate realiza acest lucru, este un simt al
criticii, aceasta trebuie sa fie clar..."

D. LUDOVIC



