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Perspectivele viitorului 

area de seamă prezentată, în 'numele guvernului, de preşedintele 
Consiliului de Miniştri, Ion Gheorghe Mcurer, la ultima sesiune 
a Marii Adunări Naţionale, cotisenmează succesele repurtate de 
poporul nostrti în domeniul economiei, ca o consecinţă [irească 

a politicii consecvente promovate de Partid pe linia industrializării ţării, 
temelie trainică ce asigură o dezvoltare armonioasă tuturor sectoarelor de 
activitate, chezăsie a creşterii nivelului de trai pentru producătorii bunurilor 
materiale şi spirituale din patria noastră. Ritmul şi amploarea acestei dez- 
uoltări a condus la ceeace presa de 'peste hotare numeste de multe ori: 
"miracolul românesc" şi la analize concludente. Astfel, "Christien Science 
Monitor" menţiona nu de mult următoarele : "Dacă această situaţie se men- 
ţine este posibil - aşa cum prevăd unii experţi economici '- ca România 
să ajungâ în cîţiva ani cea mai puternică ţară industrială din Europa răsări- 
teană", De la acele nefericite vremuri cînd eram consideraţi o ţară "emina- 
mente agricolă" - şi sortită 'Set rămînem aşa o eternitate -- şi pină la zilele 
pe carr Le trăitn, e un drum cu re nu poate fi socotit în ani, ci cu măsura 
etapelor istorice. Darea de seamă, amplă şi elocuentă, a dat exemple -- [aloane 
ale acestui drum parcurs - fiecare ciInJ euocată însemnînd realităţi menite 
sit dea [iecărui om din ţara noastră un sentiment de jLlstijicatd mîndrie patrio 
tică şi cetăţenească. Ca urmare a muncii pline de abnegaţie şi a deuotamentului 
muncitorilor [aţă de politica Partidului, s-a realizat în anul 1964 o producţie 
care a depăşit cu 14 % producţia anului precedent, La 20 decembrie, 473 între- 
prinderi puteau raporta partidului şi guvernului că si-au îndeplinit planul 
anual, desciirtndu-ee în acest efort continuu si mereu sporit, decizia oamenilor 
muncii de a ridica şi mai sus graficul activităţii lor creiatoare. Astfel înţelese 
lucrurile, cifrele adaugă caracterului lor de sinteză statistică un coeficient con- 
vertit in sentiment şi în emoţie. In raport cu anul 1963, în anul 1964 producţia 
industriei energiei electrice şi termice a crescut ;cu 23 la sută, a industriei 
chimice cu acelasi coeficient, a industriei construcţiilor de maşini Clt aproape 
optsprezece la .sută. Au intrat în [uncţiune într-un singur an, în cel de curînd 
expirat, noi agregate în centrale electrice cu o putere de 600 tnegauiaţi. Cifra 
merită o explicaţie: 600 de megawaţi reprezintă .mai mult decît întreaga 
putere electrică a României din anul 1940. Şi trăini comparaţia în plenitu- 
dinea ei dacă rejlectăsn la rolul energiei electrice ca factor fundamental 
în dezvoltarea economiei modeme,ca factor de bază În procesul de extindere 
a mecanizârii şi automatizârii producţiei. Sînt numai cîteva cifre, dar sufi- 
ciente ca sd dea o imagine a biZanţului de succese repurtate de industria 
noastrâca expresie a politicii ,de industrializare a ţârii, asigurînd lârgirl?a şi 
perfecţionarea bazei tehnice-materiale ,a socialislllulni. In agri,clliturd - a 
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arătat darea de seamă - se realizează treptat programul de măsuri iniţiale 
de Pw·tid pentru dezvoltarea multilaterală 1([ acestei ramuri atit de importantă 
pentru economia natională. In raport cu producţia agricolă a ultimilor cinci 
ani, producţia anului 1964 .se Înscrie cu un spor .de 12 la sută. S-([ întărit 
ba:::a cerealieră, s-au înregistrat succese În cultura plantelor tehnice, in uiti- 
cultură şi ţio.micultură, măsurile privitoare ila creşterea septelului incepind set 
dea şi ele roade. Dovada -perempt orie a acestor succese o face următorul 
fapt: deşi factorii climatici Il-OU fost deosebit de favorabili s-a asigurat în 
întregime hrana po pulaţiei, dar s-au asigurat şi disponilJilitdţi (le export. 
Victoria socialismului la sate se oglindeşte pe <deplin în aceste cifre şi în 
felul ciun arată astăzi satele noastre. Acolo unde ilonuiea odinioara sărăcia 
şi pelagra a venit lumina, bunăstorea, învălătl7'a,Caravana cinematografică, 
echipa de teatru şi, mai presus de toate, încrederea în uiaţă, hotărîrea de 
a lupta zi de :::i pentru consolidarea victoriilor şi pentru «lezuoltarea lor 
î utr-u u. ritm tot mai sustirua. 

Darea <le secund 'a acordat o importanţă deosebită problemelor puse în 
dezliatere la Plenara C oniitetului Central al Partidului cu prilejul aprobării 
proiectului planului de stat .pe anul 1965: imbunătăţirea calităţii produselor 
-- sarcină [undamentală a producţiei -, asigurarea dării în funcţie la 
termen a noilor obiective productive - datorie de onoare pentru toţi factorii 
ce contribuie la realizarea lor - şi îndeplinirea la nivel inalt, în spiritul 
unei exemplare exigente, a sarcinilor de export, datorii menite să menţină 
ŞI: să crească prestigiul produselor noastre peste hotare, pe piaţa mondială. 
Darea de .seanui a înfâfişlILt un plan complex, ipătnms de o projuruiă rigoare 
stiiu; ijică, menit Mi transforme sarcinile în realităţi, şi ·să constituie o punte 
îiurecele înfâptuite pirui astăzi şi noile realizări de miine. Anul 1965, ultimul 
al sesenolului, se anunţă ca un an de succese certe, menite set concure la 
ridi curea niuelului de trai al 'oiC/menilor 'muncii, .telul superior al tuturor 
initiativelor şi leforturilor creatoare depuse de Partidul :şi Guvernul ţălii 
]toast're. 

La 7 mar,tie anul ace'sta va avea loc un eveniment de o deosebitâ 
.im!iOrfanţd: Poporul îşi va alege deputatii în Marea Adunare N aţionalâ:;;i 
ÎnSfa I urile Populare, prilej ,de tire cere În revistâ a lltU/cii, de analiză minu- 
jioasd a ceea ce ,S-(1 realizat 'pîm"i astâz.i, de scrufare responsabilâ a perspec.ti- 
IJdo/". Scoalc1 politică. de înaltd răSllJLmdere, de patrio-ticd participare la viaţa 
ţării, de verificare într-wn spirit adînc cetdţenesc a rezervelor inepuizabile Ide 
energie pe care le repre:::intă poporul, alegerile sînt întîmpinate pretutin<deni, 
la oraşe şi la sate, Cll un sentiment de enlu:i(lsm hârbiUesc şi cu o Justifi- 
catcI mîndrie. 

Cu ,prileJu1 constituirii Biroului Frontului DemoGrafiei Populare, JJre- 
şedintele Consiliului de Stat şi primul secretar al Partidului nostru, tovarâşul 
Cheorghe Gheorghiu-Dej ia SpllS : 

,J Illiicxpâm oouw.inger,oa Icăa jJlr{piiat,de 'a Jeg,eri vo,r ,oonsltJitll,i o l1'OU!t 
IIi viigu110aSft m'anifesit,aa-'c lav'oinţei maselor Ide 'a mepge h-olftl1'il pc C!wUlllU] 
d,csdlis ,dc (mÎa]dui11ca s,ooiaJi'St[1 - drum ,al 'Înf:loririi 'pa;trid şi 'pros'peu-ităţii 
celor ce :llJiunoes'c !" 

Si cuvintele sale au Însemnat pentru fiecare om din fara noastră o 
în/lc7câratd chemare. ' 

VIATA ROMÂNEASCA 

,1 j f j [1 \fi! I I , '/' < /"1 '" II 
*. - '" 



Gorganul lui Dobrotici 

de Victor Eftimiu 

1fiW. A Itele ar fi fost destinele familiei Dobrotescu din Constanta,  dacă şeful acestei familii, cu treizeci şi patru de ani în 
urmă, n-ar fi luat parte la o sărbătoare de 10 Mai, ,în tri- 
buna oficială, ca fată de prefect. Vorbim de şeful real, 

doacnna Zoe. 

Căci, după datină şi lege, rolul acesta s-ar fi cuvenit soţului domniei 
sale încă viu, Grigore. 

Un om blînd, timid, comod. Nu-i plăceau discuţiile şi iniţiativele. 
Prefera să fie condus. Faptul că în tinereţe fusese, la prefectură, subalter- 
nul viitorului socru, îl situase faţă de nevastă Într-o inferioritate în care 
se complăcea şi care, peste trei decade, se accentuase mult. 

Proconsulatul dobrogean al răposatului Istrate Mavrodin nu tinuse 
decît patru luni, dar purtase în el un zimbet luminos, prestigios, acea 
halucinată zi de 10 Mai cînd domnul prefect, reprezentînd guvernul, pri- 
mise defilarea trupelor şi a şcoalelor, în sunet de trîmbiţe, în bubuituri 
de tun şi-n şuier de sirene, Tot oraşul era la picioarele tribunei oficiale. 
Domnişoara Ica - de la Zoica - îşi făcuse prima ieşire in lume, in tr-o 
apoteoză. <Din acea zi şi pînă azi, cind trecuse de cincizeci de ani şi avea 
trei copii şi sărăcea văzînd cu ochii, domnisoara Mavrodin, azi doamna 
Dobrotescu, se socotise o făptură excepţională, un fel de principesă a pro- 
virrcâei de peste Dunăre. Trebuia să-şi ţină, cu orice preţ, .rangul, - "iheghe- 
monicosul", cum spuneau, încă, unele familii elene din cetatea lui Ovidiu. 

Faptul că, de atunci, atîţia prefecţi cu familiile respective se perin- 
daseră vreme de treizeci şi trei maiuriîn tribuna oficială, n-o trezea din 
visul însorit al adolescenţei. 

Feeria continua ân sufletul ei, bătut de toate decepţiile, dar călit în 
aşteptarea fastului reluat. 

Precara situaţie a ei şi a familiei nu era, nu putea fi, decit un pro- 
vizorat. .In aşteptarea zilei cind Grigore va fi numit ispravnic - ca şi 
cum fără politică un funcţionar de prefectură poate ocupa magistratura 
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supremă! - doamna Zoe Dobrotescu nu luase parte la nici o festivitate 
naţională. Pentru domnia sa, patria murise de treizeci şi trei de ani. 

* 

în fiecare vară, familia: Zoe, Grigore, Tita, Vi vi şi Ticu Dobrotescu 
părăseau Constanţa ca să plece "la băi". 

Practica distincţiei obligase pe şeful familiei să-şi boteze cei doi 
băieţi cu nume de fată (Tdta 'şi Vivi) iar pe domnişoara o alinta se cu 
numele mai mult băieţesc de Ticu. 

Cind toată lumea venea la mare, doamna Zoe Dobrotescu lipea feres- 
trele cu hîrtie colorată şi se ducea la munte. Această deplasare făcea parte 
din protocol. O femeie care, la un moment dat, strălucise în trjbuna ofi- 
cială, nu putea rămîne un an.ăntreg ,1 ocuhri s printre foştii ei supuşi. Desigur, 
cum spuneau Ticu, Vivi şi Tita - Constanta e mai interesantă vara, cînd 
vine atîta lume de la Bucureşti, cînd Marnaia e în floare - dar fiindcă 
orice om cu oarecare stare trebuie să-şi părăsească reşedinţa în timpul 
vacanţei şi să plece aiurea, oriunde, dar să plece, rnaman Zozo, în fiecare 
vară, îşi căra familia pe Valea Prahovei, la Poiana Ţapului. 

Anul acesta, însă, nu s-a mai putut. Oricîte trageri avusese loteria 
la care îşi juca sistematic, de ani Întregi, economiile, nici Un bilet !l1U 
reuşise. Pensia era prea mică. Băieţii nu ciştigau nimic. După doi ani de 
sinecură (tot Ia prefectură, in amintirea veneratului Istrate Mavrodin), 
domnişoara Ticu pierduse cei trei mii de lei lunari ce-i Încasa ca dactilo- 
grafă: fusese concediată sub pretextul copilăros că nu ştie să scrie două 
rînduri la maşină {ceea ce era perfect adevărat), dar nu constituia un 
motiv serios ca să trimiţi la plimbare pe nepoata unui fost prefect, marnan 
Zoza interzicîndu-i să înveţe această degradatoare indeletnicire). Dezastrul 
era complet. Dobroteştii nu vor mai pleca la băi! 

Rudele, cunoştinţele, vecinii urmau să jubileze. în sfîrşit, mîndra 
porfirogenetă va fi Înfrîntă. Tot oraşul nu va vorbi altceva. 

Doamna Zoe Dobrotescu exagera, fără îndoială, aceste prezumpţiuni : 
de multă vreme, domnia sa nu mai era centrul universului. Poate că nu 
fusese niciodată. Oamenii îşi aveau propriile lor necazuri, ca să se mai 
ocupe de treburile altora. 

în zadar încerca Grigore, Vivi, Tita şi Ticu s-o convingă de absurdi- 
tatea aprehensiunilor ei şi de avantajele unei rămîneri pe loc, in epoca 
cea mai propice coastei dobrogene : şeful familiei susţinea că, mai mult 
decît oricînd, acum cînd se zvonea că nu mai au nimic, trebuiau să dispară 
din oraş. 

Dar cum ? Cum ? 

Nu i-au trebuit decît trei nopţi doamnei Dobrotescu ca să găsască 
soluţia: vor rămîne la Constanta, vor lipi hîrtie vînătă pe geamuri, ca 
să-i creadă lumea plecaţi. Vor face albastre toate ferestrele dinspre stradă. 
Nu vor trăi decît cu lumina dinspre mare, în curtea dintre două maidane. 

Acolo nu-i vedea nimeni. Vor ieşi numai noaptea, strecurîndu-se prin- 
tr-unul din cele două locuri virane, căci uşa dinspre stradă va fi şi ea 
închisă hermetic, clanta urmînd să prindă praf şi păienjeniş, ca să se 
vadă bine că stăpînii sînt plecaţi. 
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* 

Ceea ce rnaman Zoica hotărî, fu executat în douăzeci şi patru de ore. 
Simulatul plecării în două trăsuri - după lipirea hîrtiei albastre 

a geamuri - lăsarea valizelor in magazia gării ... reîntoarcerea, noaptea, 
pe furiş, unul CÎte unul... 

Nu vom ântra in amănuntele tragi-comice ale vieţii acestei biete 
familii te.rorizată de imperativul aparenţelor. 

Un observator talentat {şi iscoditor, ar putea scrie o întreagă carte 
despre aspectele interiorului blindat, amănunţind psihologia fiecărui mem- 
bru al familiei, reactiunile, revoltele sau acornodările fiecăruia, viaţa arti- 
ficială, evaziunile nocturne, pe brînci, strecurările în stradă, după cumpă- 
rături, cu gesturi de hoţ urmărit, cu temeri de cîine bătut, tot cortegiul 
de prefecătorii şi de umiliri, pe care o femeie autoritară şi maniacă îl 
impusese unor fiinţe mai sărace decît ea şi lipsite de orice personalitate. 

Această existenţă neverosimilă s-ar fi tîrît pînă în septembrie, dacă 
neprevăzuta intervenţie a ursitei n-ar fi schimbat lucrurile brusc, ca într-o 
poveste din o mie şi una de nopţi. 

Cineva a bătut, intr-o zi, pe înserate, la toate ferestrele din stradă, 
a zguduit clanta, a dat tîrcoale casei, a trecut printre zidurile ruinate ale 
maidanului din dreapta şi a năvălit în curte, unde a găsit pe Grigore, 
pe Zoe şi pe Tita. Vi vi şi cu Ticu erau În casă şi jucau table la lumina 
lămpii cu petrol. (Trebuia econornisită şi electricitatea, ca să nu le trădeze 
prezenţa fin timpul verii, pe nota de la uzină). , 

Acel om care năvăli se impetuos in tihnita locuinţă, era in aparenţă, 
un necunoscut. 

De fapt, fabulosul unchi din America. 
Frate mai mic al lui Grigore Dobrotescu, îşi luase partea din avere, 

moştenirea părintească, :şi, asemeni fiului nisipitor, plecase în lume. De 
douăzeci de ani, nici un semn de viaţă. Il credeau mort, şi iată-l sub haina 
de (piele, cu faţa arsă, cu pălrul1 cărunt, şchiopătînd puţin, iată-l acasă, 
strigoi nepoftit, ameninţînd cu o 'gură in plus cina frugală a unei familii 
detrona:te. 

Grdgore s-ar fi aruncat 'in braţe şi I-ar ifi strîns pe inimă, pLîngînd de 
bucuria revederii. Dar Zoe era colea. Mai aspră decît oricînd, îşi măsura 
cumnatul din frunte pîn-îa talpa groasă a bocancilor. 

"Oamenii care vin din America trebuie să aibă degetele pline de inele 
şi perle cit aluna, la cravată. Asta nici cravată n-are. Un vagabond. 
o sărăcie." 

Iar bietul ei bărbat gîndea cam la fel, dar oarecum mai duios: 
"Bine, măi frăţioare, de ce nu venişi măcar cu un geamantan in 

mînă, că altfel te-am fi primit! ? Eu sînt fericit şi aşa, fiindcă mi-era dor 
de tine şi te credeam !pe Iumea cealaltă, !l:îngă nata. Parcă al văd şi pe tata, 
că mult semănaţi ! Dar Zoe e necăjită cu copiii şi numai rudă săracă nu-i 
trebuia, tocmai acum!" 

Apoi tare: 
- Ia şezi, Stavrache, stai colea, bată-te să :te bată ... Ia spune, omule, 

cind venişi., Zoico, stai şi matale, colea ... ţi-I mai aduci aminte? A plecat 
de mult ... Hei, dar eşti mai cărunt ca mine, măi băiatule, şi eu am şase ani 
mai mult! 
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Lui Stavrache i 'Se pusese un mod iîn rgîtllej şi nu putea să-I înghică, 
casa părintească îl incoIlijura, mirosea a trecut din ultimele-i mobile,copi- 
lăria învia şi-l saluta cu stoluri de năfrarne albe, toate amintirile jucau 
hora miilor de zile albastre ale adolescenţei marine. In clipa aceea, uită 
de ce a mai venit acasă, planurile îudrăzneţecu care se reîntorcea în 
patrie. Se lăsa dus de amintiri, de înduioşări. 

Un sfert de veac se ştergea ca un gind. Parcă nu plecase de acolo 
niciodată. 

Nu putea scoate un cuvint. Tăcerea aceasta, privirile care şovăiau, 
înlăcrimate, insemnau pentru Zoe, recunoaşterea vinei celei mari, ireme- 
diabile, mărturisirea păcatului sărăciei. 

- Am venit şi eu ... mi se urîse printre străini ... Vreau să sfîrşesc în 
casa părintească ... Niciodată nu rn-am simţit mai străin ca aseară cînd 
am picat Ia hotel... Am dormit eu în multe paturi - mai mult pe pămîntul 
gol decît în pat - dar eram departe şi somnul adînc, pe orice căpătii... 
Dar în ţara ta, în oraşul tău, să stai la hotel... Cîţiva paşi de casa părin- 
tească, nu zău! Mi-a venit să plîng ... N-am ştiut cum s-alerg mai repede! 

Zoe .îl asculta şi se frămînta în taina gîndurilor ei : 
.Prea vorbeşte mult de casa părintească! A fost odată! Acum e 

casa părintească a copiilor mei. Tu ţi-ai luat partea, ţi-ai vîndut locul 
dintre zidurile astea, nu mai ai nici un drept, nu mai ai ce căuta aici! 
Ai să vezi numaidecît că n-ai să ne prinzi în capcană. Cunosc eu povestea! 
Fiul risipitor 1 Nsavem nici un viţel de tăiat, băiatule 1" 

Iar Stavru prindea glas, se Încălzea, vorbea mereu: 
-- Mă uit împrejur ... Parcă am plecat ieri ... Erau mai multe mobile, 

nu? Păcat că le-aţi înstrăinat. Pe vapor, pe măsură ce m-apropiam de 
Constanta, mă "gîndeam la fiecare scrin, la fiecare canapea, creşteau din 
uitare ... Se desluşeau mereu ... fiecare la locul vechi., Douăzeci şi cinci de 
ani nu mă gîndisem la ele, şi-n cîteva ore, pe Marea Neagră, le-am înwat 
pe toate ... Ce dor mi-era de voi, de casa asta, ce dor mi-era de ţară! 

Ceilalţi doi tăceau. Zoe ciupea fire de seamă din vîrful mînecii. 
Gestul ei era graţios şi absent. Simţea că nu e ceva curat la mijloc. Omul 
acela le ascundea ceva. îi era frică. Strigoiul vorbea mereu. 

- Ştiu ... de douăzeci de ani, nu v-am mai scris nimic. Nici n-avem 
ce... In fiecare zi, altă luptă cu viaţa., altă ţară., mereu alte oraşe. Ai 
uitat de ai tăi 1 parcă s-au scufundat toate in mare. Cînd eşti pe un pămînt 
despărţit de-al tău de oceane, ţi se pare că s-a rupt orice legătură cu 
pămîntul tău ... Nu vă închipuiţi cum înstrăinează apa ... Acum n-am să 
mai plec ... Sînt obosit ... Nu mă mai cheamă nici o ispită ... 

- N-ai .pe nimeni, acolo ? ingăimă Grigore, 
- Pe nimeni! !N:ci nevastă, nici copiii. Copiii voştri o să fie şi-ai mei ... 
O lumină s-aprinse-n ochii Zoiei. 
'iPoate că netrebnicul acesta va fi avînd o brumă de avere, dacă s-a 

gîndit la nepoţi 1" ,,0 capcană I" îşi răspunse tot ea. 
Totuşi incercă să-I iscodească : 
- Vremuri grele şi p-acolo ? 
- Grele! răspunse Stavrache într-un oftat. Nu mai e gîrla de aur 

de a1<tălda:tă 1 Poate d-asta am şi plecat ! 
- Bine, dar tot vei fi adunat ceva, cînd erau vremuri mai bune. 
-:Am adunat azi, am pierdut mîine, şi iar am adunat şi iar am 

pierdut! Dar ce înseamnă banul, bogăţia ? ... Nu-i simţi bucuria niciodată. 



Inainte, credeam că a fi bogat, e tot ce poate rîvni omul mai de preţ ... 
Cînd am ajuns mâlionar, am văzut că nu e lucru mare ... Gînd am pierdut 
tot, nu mi-a părut rău. Am luat-o de Ia Început. Şi iar şi iar. Acuma, la 
sfîrşitul socotelilor, m-am împăcat cu toate. O bucăţică de pîine, la colţul 
mesei, Între ai tăi,' face cît tot aurul din lume 1 De asta v-aş fi rugat... 
Nu mă lăsaţi printre străini 1 ... 'Primiţi-mă Între voi... Aţi lăsat ochii în jos ... 
Ştiu... E greu, aşa dintr-o dată să te pomeneşti pe nepusă masă, 
cu un mosafir nepoftit.; La urma urmei, pot dormi şi la hotel, dar altceva 
era să stau cu voi... nici nu prea sint sănătos ... Casa e mare ... mă încape 
şi pe mine ... Sînt un om Iiniştit., n-am să vă aduc nici o supărare ... Văd 
că tăceţi. Mă duc. Vă las să vă sfătuiţi... Pe-nserate, mă intorc' ... Ştiu că 
n-o să vă lase inima şi-a să mă primiţi [ ... 

Omul care vorbea tărăgănat, aproape ,tînguitor, cu ceva străin în 
vorba lui romînească, se ridică cu greu, ,se mai uită împrejur şi ieşi, 
schiopătînd uşor. 

- 'Mă-ntorc pe-nserate... Vreau să văd dac-a îmbătrînit mult oraşul 
sau a mai întinerit 1 

* 

Cei doi soţi fură mulţumiţi de această plecare, ca să-şi poată revărsa 
fiecare gîndurile în voie. 

- Nu ştiu ce fel de inimă vei fi avînd matale, Zoico dragă, nu te 
supăra [ Dar nu-l putem alunga ca pe un cîine... la urma urmei nu ne-a 
făcut nimic ... Unde vrei să se ducă? 

- De ce nu l-ai oprit dumneata, că ţi-e frate şi-a venit în casa 
părintească [ izbucni Zoe, subliniind ironic "casa părintească". Dacă te dau 
banii afară din casă, n-ai decît să-I pofteşti [ Asta ne mai trerbuia acum 1 

- Doar n-o să cadă belea pe capul nostru 1 O fi avînd şi el ceva. 
Nu s-a întors cu mina goală din America 1 

- N,ai laruzi,toe-a lpU:S ? Sînt 'r1Cl1Thumi grele şi 3'0010, de-aia a ple:ciat. 
- Da, dar a mai spus: "Copiii voştri o să fie şi copiii mei 1" 
- Asta-i ceva platonic, sentimental. 
- Cum adică 1 ? Să n-aibă nimic ? 
- Dacă avea ceva, se cunoştea. N-ai văzut cum era Îmbrăcat? 
- Asta nu însemnează nimic. Vine omul depe drum ... 
- Şi cum mai schimba vorba : "Am avut azi, am pierdut mîine, iar 

arn avut şi iar am pierdut 1" E Iimpede ca Iumina (dlei. Nsare o lăscaie. 
Spunea că a dormit mai mult pe pămîntul gol decit în pat. Omul bogat 
altfel vorbeşte, nu se milogeşte să-I primeşti in casă ... 

- Bine, Zoico, rnicule, poate că ai dreptate. N-am să-ţi impun eu 
familia mea ... Ştii că nu ţi-am impus-o nici cînd ne-am luat. O să-i vorbim 
frumos, cu dragoste - am fost cam înţepaţi amîndoi, toată vremea - şi-a 
să-i dăm să înţeleagă că nu putem hrăni a şasea gură ... n-o să se supere, 
ştie şi el ce-nseamnă sărăcia [ ... 

In vremea aceasta, Stavrache bătătorea oraşul, malul mării şi respira 
adînc mireazma orrzonturilor. Odinioară, dunga mării, zgîriată de coşul 
unui vapor sau catargul unei corăbii îl chema cu glas de sirene, cu trîm- 
biţe de victorie. 

Dincolo era tot viitorul, toate poveştile copilăriei, întrecerile, ajun- 
gerile, averile fabuloase. 
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Il apăsau zidurile casei părinteşti, îl striveau. în fiecare dimineaţă, 
aceleaşi preocupări mărunte, acelaşi ipsos cu care se văruia an alb stră- 
lucitor tristeţea constrîngerilor zilnice, aceeaşi mască de mulţumire, de 
triumf, pe un obraz tăiat de greata zilelor acre şi-a gustului de leşie a unor 
inutile aşteptări. Nu vedea cum îşi va îndestula, in sărăcia aceasta, foamea 
de grabnică şi uriaşă îmbogăţire. 

Plecase după libertate şi avuţie şi se reintoroea spunind că e sătul 
de lupta cu viaţa, că e dornic să-şi Încheie zilele Într-un decor familiar, 
.printre mobile mucegăire, acasă. 

"Ai lui" ,îl primiseră destul de cenuşiu, dar nu s-a prăpădit cu firea, 
era învăţat. 

Cîte uşi şi cîte ferestre nu-i trintiseră în nas, în ,zbuciumata lui 
viaţă! ... Nu i se mai strîngea inima de multă vreme şi zicea: 

,)Poate că oamenii aceştia au dreptate. Ce ştiu ei de mine? Le e 
frică de aventurierul reintors. la incheierea socotelilor. Altminteri m-ar 
fi primit cu dragă inimă! 

,;Poate că mă cred un asasin, un gangster, ştiu eu? Dar am să le 
explic eu odată." 

La toate se gîndea Stavraohe, numai la motivul adevărat, teama că 
nu e decit o sărăcie - nu se gîndea. 

S-a înapoiat curînd, ,in casa Zoei, cu sufletul şi ochii plini de pulberea 
de aur a soarelui fărîmiţat pe albastrul mării. Nimic nu se schimbase 
din copilăria lui. Numai pietrele digului erau cam roase şi pescarii mai 
puţini la prinsul guvizilor. 

Dar mirosea tot aşa de proaspăt a adîncuri răscolite, a peşte sărat, 
.a alge descompuse şi a ţiţei. 

După ce povesti cum a bătut strada Mangaliei, plină de brutării calde 
.şi prăvălii tătăreşti, după ce-a evocat toate peisajele regăsite, Stavrache 
a Întrebat: 

- Ei, ce ziceţi, v-aţi gîndit? Mă primiţi la voi, ori îmi sfîrşesc zilele 
la hotel, printre străini? Că de plecat din Constanta, nu mai plec, să ştiţi! 

 Uite ce e, cumnate dragă .. noi te-am primi 'cu dragă inimă, dar 
vezi că şi p-aici sînt vremuri grele ... 

- Da ce treabă au vremurile cu noi? 
 N-am putea deocamdată, să mai ţinem şi pe-al şaselea. Ştii că 

băieţii n-au nici o slujbă. Fata era dactilografă, dar în ţara asta nu e 
nici o stimă pentru oamenii care au făcut ceva, şi au dat-o afară de la 
prefectură, măcar că era fată de prefect. 

Doamna Zoe Dobrotescu intra in amănunte ca să. scape de mărturi- 
sirea penibilă a pauperităţii lor. 

Stavru se uita nedumerit la fratele său Grigore, care clătina capul, 
aprobind cu tristeţe şi suspine discrete partitura doamnei şi soţiei sale, Zoe. 

a sumedenie de argumente 'Subtile care voiau numai să însinueze 
sărăcia, nu s-o mărturisească, o penibilă procesiune de aluzii şi de recri- 
minări împotriva destinului 'şi a concetăţenilor, curseseră o jumătate de 
oră, pînă CÎnd Stavrache înţelese că acei bieţi oameni erau tare strîmtoraţi. 

 Da ;bine oameni buni, de ce nu spuneaţi mai devreme? De bani 
o să ne plîngem noi? Dar am gearnantanele doldora de dolari să vă 'dau 
şi vouă şi copiilor, să cumpăr tot oraşul, bată-vă norocul să vă bată! ! ! 

Feţelle tuturora s-au Jumiitiait, În raza beeurilor electrice aprinse simul- 
tan n toate încăperlle. I-au explicat cu francheţe de ce erau ferestrele 
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.albastre. Cum i-a lovit criza; ce ingraţi au fost cei de la prefectură cu 
Ticu, Unchiul Stavrache a surîs trist, clătinînd capul în semn de compă- 
timire. Le făgădui că toate aceste supărări vor rămîne un vis urît şi 
.nimic mai mult. 

Chiar de a doua zi, viaţa familiei Dobrotescu a luat un alt aspect. 
Au instalat în salon pe unchiul sosit în ajun cu vaporul. 

Au deschis larg ferestrele, au rupt tote zdrenţele mincinoase ale 
.geamuriler, fără să mai Încerce a da vecinilor spectacolul unei sosiri 
de la gară. 

Fiindcă tot mai stăruia o umbră de suspiciune în jurul său (mai 
ales Zoie îl tot cerceta, din creş tet la bocanci, cu priviri nesigure), unchiul 
din America dărui cîte o sută de mii de lei fiecăruia dintre membrii 
familiei. Apoi plecă Jn oraş, pe urma negustorilor şi a particularilor ce 
cumpăraseră, una cite una, vechile mobile ale familiei, plăti întrert şi 
readuse toate canapelele, policandrele, pendula, harta, orga, jeţurile, covoa- 
rele, pianul şi scrinurile părinteşti, reconstituind casa aşa cum o lăsase 
în ziua plecării, acum un pătrar de secol, cînd numai Tita era născut şi 
avea numai cîteva luni. 

Maidanele din dreapta şi din stinga casei fură cumpărate şi prefăcute 
in grădini; trepte de marmoră coborau pînă la mare,lntre uriaşe flori 
de septembrie. Casa fu acoperită cu olane noi, întărită cu bîrne de piatră, 
aşa cum fusese cu patruzeci de ani [n urmă. 

Toate acestea, în CÎteva săptămîni numai; dacă sărăcia familiei Dobro- 
tescu venise Încetul cu incetul, prosperitatea îi înconjura, îi copleşea cu 
'o repeziciune de basm. 

Ciudat om şi nenea Stavrache l Era numai invenţie, planuri şi demon 
constructor. 

Nu şedea o clipă locului. Nu putea să vadă o ruină, o paragină. El 
repară şi casele vecinilor, făcu grădiniţă publică din locul viran de la 
'capul străzii, reconstitui o magherniţă turcească de peste drum, şi tocmi 
meşteri să desăvîrşească şi să zugrăvească biserica mahalalei. Spunea 
mereu că nu-l venea să creadă că era acasă, printre ai săi, şi că putea 
să-şi lege numele de ceva. 

Vorbea mereu de locurile copilăriei, de dragostea pentru oraşul său 
natal, de mirosul Mării Negre, pe care nu-l mai găsise pe limanul depăr- 
'tatelor oceane, nicăieri, şi dădea bani în dreapta şi În stînga. 

Zoe nu prea era încîntată de cheltuielile nebuneşti ale cumnatului, 
'care micşora în felul acesta moştenirea copiilor. 

Păzea poarta ca să stăvilească invazia solicitatorilor, dar aceştia 
găseau pe omul cu dolari fie Ia capul digului, unde pescuia scrurnbii şi 
guvizi, fie printre pietrele vechi din muzeul primăriei, fie sub stîncile de 
la Tataia, unde căuta cu nişte pui de tătari monede scite, romane şi 
bizantine. 

Binefăcătorul oraşului asculta păsul fiecăruia şi înlesnea pe toţi cu 
dragă inimă. Nu era instituţie să-I cerceteze şi pe care să n-o îndestuleze 
cu generozitate. De la episcopul Dunării de jos, care primi o sumă impor- 
tantă, ca să termine catedrala cu turnuri mai înalte decît moscheea, [pînă 
la poliţai, căruia nu-i ajungeau banii pentru cantina sergenţilor din oraş, 
fiecare se infruptadin donatiile generos ului concetăţean. 



Nevoile şi cerşitul autorităţilor ajungeau pînă la indecenţă. Primarul" 
prefectul, directorul liceului, colonelul, i se plîngeau mereu de necazurile 
pe care le avea fiecare în gospodăria lui. 

Nu le ajungeau banii să facă faţă nevoilor reale, şi mai ales celor 
de strălucire, de "luarea ochilor" ... 

" ... Fanfara unrlitară n-are ânstrurnentele necesare, iar oinrl mprllih1ut: 
muzicanţi civili, n-am uniforme să-i îmbrac ... " 

" ... Defilarea care ai văzut-o ieri a mers bine, dar numai eu stiu cit 
mi-am bătut capul ca să ies cu faţa curată ... " ' 

"Ferestrele albastre ! ... " se gîndea, zimbind amar, Stavăr Dobrotescu, 
aduoîndu-şi aminte cum îşi găsise familia mai acum cîteva luni. 

"Fiecar,e trăieşte mizerabil, în dosul unor decoruri mincinoase, menite' 
să dea celorlalţi impresia de bogăţie !" 

Intr-adevăr, fie că oraşul se apuca de ridicat o catedrală somptuoasă, 
pentru a cărei desăvîrşire îi lipseau fondurile, fie că o distinsă doamnă" 
rudă de departe, i se spovedea că limuzina galbenă cu care bătea toata 
ziua strada Carol şi piaţa lui Ovidiu nu era ,plătită decît pe sfert - toţi 
şi toate făceau impresia că <trăiau peste puterile Ior, că de Ia un capăt 
la altul al lumii nu e decît o spoială strălucitoare, sub care mocneşte 
zgura şi lepra tuturor privaţiunilor. 

Unchiul din America dădea în dreapta şi în stînga, surîzind trist, 
clătinînd capul, cornpătimitor. 

în vremea aceasta, pe ascuns, Zoe consulta jurişti, să vadă dacă n-ar 
putea să-şi pună cumnatul sub interdicţie. 

Omul acesta, pe care începea să-I urască, după ce in primele luni 
de cheltuieli nebuneşti H dispreţuise, vagabondul acesta într-o ureche 'ii 
ruina copiii, deci o ruina pe dinsa. 

Trebuia cu orice preţ împiedicat. 
Dar cea mai iscusită interpretare a legilor nu putea opri pe un om 

în toată firea să dispună de propria lui avere, mai ales că toate cheltuielile 
acestea îmbogăţeau, înfrumuseţau oraşul. 

Presimţind, parcă, temerile şi maşinaţiunile cumnatei sale, Stavru le 
vorbi Într-o seară, după masă; 

- Dragii mei, aşa cum am luat-o, mi se pare că am să vă las pe 
drumuri. 

"Ş-apoi e viaţă şi moarte. S-ar putea ca, Într-o zi, să rn-apuce iarăşi 
dorul de ducă, să plec şi să nu mai viu niciodată. M-am gîndit să depun 
mîine, pe numele fiecărui nepot, cîte zece milioane. Am să vă asigur şi 
vouă 'bătrÎneţea cu CÎte zece milioane fiecăruia, Grigore dragă, şi dumitale 
Zoică dragă. Mie îmi rămîne destul. Dar am să vă rog să mă ţineţi pe 
lingă voi, În casa părintească, pînă voi închide ochii, fiindcă mi-e groază 
de hoteluri. Prea am stat singur atît amar de ani, printre străini! 

Toată familia Îişi simţi ochii umezi de recunoştinţă şi sufletul înduio- 
şat la pomenirea vieţii de tristă pribegie a bietului nenea Stavrache, Tot 
oraşul află noul gest de magnificienţă al lui Stavrache Dobrotescu. Nu 
bănuia nimeni rostul adevărat al atîtor dărnicii, Toată lumea cădea 
în cursă. 

Acţiunile lui Grigore, care avea un asemenea frate, crescură chiar 
în sînul familiei. 

Toţi erau fericiţi, Zoe însăşi nu mai avu nimic de revendicat vreo 
zece zile. 
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După zece zile începu să se gîndească la o eventuală căsătorie a lui 
.Stavrache. Cine poate cunoaşte toanele vinturătorilor de mări? Te pome- 
neşti că într-o bună zi i se face iar dor de ducă. 'Plecarea aceasta insemna 
renunţarea la restul moştenirii. Aşa ceva nu trebuia să se' întîmple în 
ruptul capului! 

Ca să-I oprească pentru totdeauna ingenioasa Zoe se gîndi la o veri- 
şoară mai tînără, căreia îi interzisese acum doi ani accesul onestului ei 
cămin. Această verişoară sucise capul multor bărbaţi. Avea nişte ochi de 
drac, năsucul în sus, dinţi frumoşi şi era puţin peltică, ceea ce-i dădea 
un farmec fără pereche. 

Austeritatea doamnei Z0'e Dobrotescu, născută Mavrodin, se îmblînzi 
ca printr-o ănoîntare, la aceste gînduri utilitare. Uită viaţa cam deochiată 
a verişoarei de la Galaţi. 

Fără să-şi închipue un moment că se juca cu focul, că Arletta ar fi 
putut să-I vrăjească pe Stavărşi să-I despartă de familie, să şi-l oprească 
de tot, Zoe telegrafiă verişoarei să vină urgent la Constanţa. 

îi ceru iertare pentru scena de acum doi ani, îi povesti cum a dat 
norocul peste ei, cum se gîndise la dinsa, 'la Arletta, cum voia s-o feri- 
-cească şi pe ea. îi făcu o lecţie magistrală sfătuind-o, ca prin romane, 
-curn să pună mîna pe Stavrache ,şi să nu-l scape. Verisoara îi mulţumi, 
.sărutind-o de opt ori şi-i zise: 

- Las' pe mine! 
Casa era încăpătoare. S-a găsit şi pentru dînsa o cameră, în apropiere 

de salon. Cum Arletta era o fată veselă, prietenoasă, toată lumea era 
încîntată de această ciripitoare prezenţă. 

într-o zi, Stavru, vizitînd un 'vapor italian, sosit dimineaţa în port, 
cumpără de la O' pasageră, o prinţesă egipteană, un şal de toată frumu- 
seţea: flori de lotus albe, brodate pe mătase neagră, şi-l dărui Arlettei. .. 
A fost o mare surpriză şi emoţie În toată casa. 

Nu era zi în care să nu-i aducă cîte ceva din oraş, cum aducea de 
altfel, tuturor membrilor familiei. 

Niciodată, însă, nu-i vorbi şi nu-i surîse, nu-i aruncă priviri echivoce. 
Faimoasac0'chetărie, farmec.il fără pereche al frumoasei verişoare care 
'se apropia de patruzeci de ani, nu exercita o 'vrajă specială asupra lui 
Stavrache. 

Odată cu regretul că Ingenioasa capcană nu prindea, Zoe !Încerca 
'o satisfacţie intimă la gîndul că farmecele verişoarei ei se treceau. 

Fiecare familie are CÎte o frumuseţe din acestea, cochetă, cuceritoare, 
_pe care toţi o admirăşi n-o văd îmbătrînind, deşi anii trec cu zecile. 

Un ochi proaspăt vrea prospeţime, şi biata Arlette n-o mai avea. 
Şi ce mîndră fusese de tinereţea şi de frumuseţea ei ! 
Nu mai departe, acum doi ani, Ia scena despărţirii: 
- Şi te rog să nu-mi mai zid tanti, fiindcă nu-ţi sînt mătuşă, sîntem 

verişoare ! se răstise Zoe. 

- Dar, dar dumneata eşti mai în etate, şi mi-e greu să-ţi spun 
.,verişoară" . 

Acum, Arlette, 'începe să pară şi dînsa o mătuşă, deşi spunea "veri- 
şorule" nepoţilor ei Tita şi Vivi, şi deşi Ticu nu-i spunea ei tanti, ci Arlette. 

Cum de nu cădea Stavrache în mrejele cochetei femei? 
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Inimă de piatră? Nu. Era îndrăgostit. Omul atît de puternic, care 
venise acasă cu gindul de a-şi învinge, de a-şi îngenunchia semenii, căzuse' 
în capcană. 

Numai el şi cu Ticu ştiau că e îndrăgostit ... Da, da, unchiul Stavrache; 
care de la o vreme se îmbrăca foarte elegant şi !Întinerea în fiecare zi, era. 
îndrăgostit de o prietenă a nepoatei sale, domnişoara Ana Miletici, o- 
blondă de douăzeci şi doi de ani ... Nu bănuia nimeni 'taina aceasta ... 
Unchiul Stavrache se plimba, în largul mării, cu Ticu şi cu Anişoara, le 
ducea cu automobilul pe coastă, 'spre MaTIlgaJlia... Ticu lua cîte două-trei 
prietene, rotdeauna altele, numai Ana era leu ei. Se ţesea, !în arnurguri 
de toamnă, o primăvăratică şi nevinovată idilă. 

Stavăr Dobrotescu trecuse de cincizeci de ani. De la o vreme insă.. 
n-arăta mai mult de patruzeci. Tatăl Anişoarei, încîntat de prietenia ei 
ou Ticu, fată cu zece milioane, ar fi fost fericit să o dea de nevastă lui 
Tita, fratele acesteia, care avea şi el zece milioane. Ca s-ajungă la proiectata 
căsătorie, domnul Anibal Miletici încuraja vizitele tot mai dese ale fiicei 
sale în familia Dobrotescu, dar nici prin gînd nu-i trecea cărui Dobrotescu 
răpise inima suava Anişoara. 

Şef al organizaţiei partidului ce urrna să tia în curînd guvernut ţării, 
el propuse lui Stavru un loc de deputat, la alegerile viitoare, propriul său 
loc, dacă n-ar fi ieşit toată lista. 

Stavăr ar fi primit orice de la tatăl Anişoarei, care avea exact surisul 
melodios al copilei adora te. 

Intră "in politică", cheltui bani mulţi, pentru întărirea organizaţiei; 
Dar în ziua cînd partidul veni la putere şi se împărţeau demnităţile, el. 
rugă pe şef să-şi păstreze locul, în fruntea listei parlamentare. Oferi o- 
jumătate de milion pentru alegeri, şi ceru locul de prefect al judeţului; 
pentru fratelesău Grigore. Personal, n-avea nici O' lpretenţie. 

"Se va vedea mai tîrziu - sau nu se va vedea niciodată ce pretenţii 
am ! ... " îşi spunea el, surîzînd sarcastic. 

Nu se refuza nimica binefăcătorului oraşului şi al judeţului, mai ales. 
că era vorba de un vrednic fost funcţionar al aceleaşi prefecturi. Grigore 
Dobrotescu primi decretul în CÎteva zile. A fost cel mai preţios dar pe' 
care putea să-I facă cineva doamnei Zoe, fata neuitatului prefect Mavrodin. 

Răposatul putea hodini în voie, fără veleităţi postume, în cimitirul' 
unde dormea de trei decade, la un metru de pămînt deasupra unui sarco- 
fag roman. 

Lungul provizorat incetase, în sfîrşit. 
După o aşteptare de treizeci. şi cinci de ani, fiica lui Istrate Mavrodin 

putea să apară Ia 10 Mai în tribuna oficială, alături de domnul prefect, 
soţul domniei sale. 

în jurul ei, familia şi notabilităţile Constanţei. La picioarele ei, tot 
ora:şul. Şi-n amintirea ei, reînviat în toată splendoarea lui, prezent ca o 
palpabilă realitate, iată pe tatăl ei, prefectul de odinioară, Istrate Mavro- 
din, supranumit "omul cu trei peruci", de la care moştenise cultul' 
aparenţelor. 

Acest mîndru şi elegant urmaş al unor înalţi dregători din insulele 
greceşti, pleşuv de timpuriu, schimba trei peruci pe lună: una la ziua-întîia, 
alta la zece, a treia la douăzeci ale lunii. Prima perucă avea părul scurt. 
Posesorul ei voia să dea impresia că se tunsese in ajun. Părul celei de, 
a doua era oeva mai lung, atîta cît creşte părul omului în zece zile La. 
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douăzeci ale lunii, a treia perucă, ceva mai bogată, era destinată şi ea 
să dea impresia unor normale funcţiuni capilare: obligaţia prefectului 
de a se tunde. 

Acest joc al perucilor a ţinut ani întregi şi nu l-a ştiut nimeni .. 
A trebuit curiozitatea şi indiscreţia milenară a bărbierilor, care nu-l prin- 
seseră niciodată in prăvălia lor, pentru ca misterul să nu mai fie un 
mister. în cîteva zile s-a aflat în toat-ă urbea Tomisului manopera eter- 
nului Aibesalon; prefectul judeţului a fost botezat "omul cu trei peruci", 
poreclă care a stăruit mai Îndelung decît proprla-i viaţă. 

îl uătaseră de mult concetăţenii săi ingraţi, pe Istrate Mavrodin. 
Numai Zoie-Zoica-Ica şi-l aducea aminte cu înduioşare. 
în această solemnă zi de primăvară, el i se părea veritabilul prefect, 

nu momiia de Grigore, timid şi ridicol 'În fracul lui cel nou, în exerciţiul 
unui sacerdoţiu care-l depăşea. 

La braţul imaginar al părintelui ei, întinerită cu treizeci şi cinci de 
ani, 'încercînd o stranie senzaţie de panopticum, Îmbrăcată in alb, cu o 
diadernă pe frunte, femeia cu rr+lioane primea defilarea strălucitoarelor 
trupe. Muzicile cîntau, tunurile bubuiau, si ren ele vapoarelor şuierau pe 
marea albastră, plină de primăvară. 

La spatele Zoiei, modest şi fericit, şedea unchiul din America. 
Anişoara -îl asigurase în ajun că nu va lua de bărbat pe nimeni afară 

de el, şi-i surîdea, cu înţelesuri, de la un colţ al tribunei. 
Era fericit vagabondul de odinioară? 
Această primăvăratică idilă, unită cu planurile lui pentru mai tîrziu, 

îl făceau pe el însuşi să se întrebe dacă e fericit, dacă tot ceea ce plănuia 
nu era o zadarnică minciună, aşa cum era minciună toată aceasta paradă 
de 10 mai. Se uita împrejur şi îşi dădea seama CÎte renunţări se ascundeau 
sub rochiile şi uniformele de gală, cîtă poză era 'În atitudinea orgolioasă 
a atîtor oameni şi lucruri, cîtă comedie a aparenţelor se aduna sub fal- 
durile atitor pînze colorate. 

Fiecare ascundea o tragedie banală, sub aceste banale aspecte de 
veselie ... Fiecare dintre oamenii aceştia trecuse pe la el să-i arate o rană. 
Toţi surîdeau acum, ca şi cum ar fi fost Într-adevăr încîntaţi de des- 
tinul lor. 

Dar sub masca ce trebuia să păcălească pe ceilalţi, fiecare din ei 
ascundea o mizerie. 

Cum poate fi cineva capabil de atîta prefăcătorie? 
"Ferestrele albastre 1" Jşi spunea Stavăr Dobrotescu. 
Văpăile amiezii dogoreau. O picătură de sudoare i se prelinse pe 

lîngă ureche. O şterse cu batista, pătată de o dungă negricioasă. 
Stavru tresări, păli, scoase din buzunar o oglindă pe care o păstra 

de la o vreme, împreună cu un pieptene şi un carneţel de hîrtie pudrată. 
Se privi cu oarecare emoţie. 

- Dar tu? îi spunea chipul de dincolo de sticla rotundă. 
"Dar tu care-ţi căneşti părul ca să placi unei copile, tu nu minţi pe 

nimeni? Timplele tale nu sînt şi ele nişte ferestre albastre? 
"Dar ceea ce plănuieşti din clipa cînd te-ai hotărît să te reîntorci 

în ţară, toată această generozbtate pe care o risipeşti în jurul tău, toată 
această falsă dezinteres are, dragostea de cămin, de pămîntul natal, dorul 
de ţară, tot ceea ce faci şi joci de la o vreme, nu este o comedie a 
aparenţelor? 
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Stavrache Dobrotescu surise în oglindă, dădu din umeri şi încetă 
să mai filozofeze. Era inutil. 

"Omul care vrea să învingă viaţa, <Îşi spunea el, nu trebuie să-şi piardă 
vremea cu cazuri de conştiinţă l" 

* 

Plecînd de la paradă, Stavrache simţi nevoia să fie departe de 
oameni, să coboare spre port, singur faţă-n faţă cu marea şi cu depărtările. 

Retrăia ciudate amintiri, stări de suflet identice cu ale adolescenţei. 
Parcă numai cîteva zile, nu mai bine de un sfert de veac trecuse de cînd, 
tot aşa, împins de o mînă nevăzută, de un elan nehotărît, pleca spre 
ţărm, copleşit de aceleaşi îndemriuri : isaţiu!l de ai săi, plecarea, '[mbo- 
găţirea fabuloasă. 

Revoltat şi neastîmpărat tot ca atunci, cu acelaşi neastimpăr al tine- 
reţii făcut din apăsarea şi din întrebările wiitorului, el cobora din piaţa 
Ovidiu, pe strada care duce la bulevardul cheiului. îl apăsa cercul strîmt 
al familiei, al oraşului, al renunţării pe care şi-o irnpusese el însuşi de la 
{) vreme şi care trebuia să se termine cît mai curind. 

Monotonia, plictiseala vieţii de provincie, cu orele care se rostogoleau 
greoi, una peste alta, făceau să colcăie în el nevoia de a porni din nou 
spre un viitor miriadar. Vacanţa sentimentală se terminase. Se odihnise 
destul. JUCClse destul teatru. 

Bucuriile risipei, orgoliul de a fi arătat cu degetul ca marele filantrop 
al cetăţii, laudele, linguşirile, nu-i mai spuneau nimic. Era o apoteoză 
şi ca orice apoteoză, Însemna o încheiere de viaţă. Această moarte pre- 
matură, Stavrache o respingea din toate bătăile inimii sale, din toate 
incordările muşchilor 'şi ale spiritului său. Nu. Lucrurile nu puteau să mai 
meargă aşa. Nu mai putea rămîne cu mîinile legate. Făcuse destul ca să-şi 
vrăjească concetăţenii, să le capteze lncrdel1ea. Avea un prestigiu imens. 
Cheltuise prea mult. Nici n-a vea atîtea milioane, cîte dădea să-nţeleagă 
că are. .Aladin-Prostul" se deştepta. 

Renumele marelui filantrop crescuse destul, umpluse oraşul, judeţul, 
ajunsese pînă la Bucureşti. 

Ceea ce 'şi dorea Stavrache. Această generozitate, această dragoste a 
locurilor părinteşti, duioşia, oboseala aceasta a omului care vrea să-şi 
'mcheie viaţa oa un binefăcător alcetă:ţii ascundeau un plan isteţ. Ascun- 
deau ginduri noi de irnbogăţire, în propria lui p'aJtrie. 

Ceea ce uneori i se părea acolo, i11 depărtatul continent, dor de ţară, 
nu era decît oboseala înfrîngerii şi nevoia care-I rodea, din copilărie, 
s-ajungă cît mai bogat. 

De Ia o vreme, nu-i mai mersese AJine în depărtatul continent. 
Fie criza, fie că el dnsuşi nu mai inspira 'Încredere, fie că ceilalţi 

oameni de afaceri, mai tineri 'şi mai feroci decît el, îl 'Întreceau prin 
abilitate; fie că bătrinetea care se apropia 11U-i mai lăsa forţele necesare 
unei lupte de fiecare clipă, Stavrache Dobrotescu se gîndi să se reintoarcă 
la Constanta, unde oamenilor le lipsea fantezia, îndrăzneala care produce 
marile averi, tehnica impostorului, 

El avea o mare experienţă a afacerilor, o mare cunoştinţă a sufletului 
omenesc şi o doză de cinism pe care o disimula cu o desăvîrşită artă. 
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Trecuse prin atîtea, încît îi va fi uşar ca, reîntorcîndu-se în patrie, 
ou reputaţia de arhilrrl'Hionar şi cu prestigiul fidantroputui, să capteze surse 
vingine de avuţii, să-şi croiască a nouă prosperitate. 

Ce nu făcuse pin-atunci acolo, în ţări depărtate, duiosul, visătorul. 
.naivul binefăcător, "Aladin cel Prost", (Aşa îl numeau, în mica lor deşer- 
tăciune, clienţii 6:năcriţi ai caf'enelelor din Constanta, precum guvizii dintre 
stîncile submarine compătirnesc pe rechinul Iargului). 

Aştepţind să înceapă marile lovituri, Stavrache se adihniseşi se pre- 
gătise destul. îşi retrăia trecutul. 

îşi amintea începuturile lui, călătoriile, ploile, singurătăţile, lipsa de 
lucru, sărăcia, nopţile fără căpătîi, foamea, furtişagurile unei bucăţi de 
pîine, teama, goana, disperarea, somnul chinuit sub un pod, la malul unui 
fluviu pe care nu odată-I contemplase cu IgÎlndul de a-şi face din apele 
negre culcuşul de veci. 

Pe urmă a început să cîştige cîte puţin, ca văxuitor de pantofi, în 
faţa unui templu anglican. în ce oraş? Nsare importanţă. Toate oraşele 
sînt la fel, cu oameni care-şi lustruiesc ghetele înainte de a se prezenta 
în faţa intermediarilor dintre dumnezeu şi om. 

Atunci a simţit, întîia oară, bucuria banului, alintul primilor dolari 
cîştigaţi prin propria lui muncă, răsplata binefăcătoare. 

Dar, pe măsură ce începea s-adune, n-a mai simţit această bucurie 
ci a căzut în ghiarele lăcomiei. 

Un dolar cerea altul, o mie cerea alte zece mii. Banii nu vor să stea 
singuri. Le e frică. Se cheamă, din ascunzişurile Iar. Se strecoară, fug, 
zboară din lacul unde sînt puţini, ca să îngroaşe rîndurile altora, care s-au 
adunat Idin vreme, în cete numeroase. Ca un magnet atrage grămada sau 
bucata de aur singuratică. 

Tînărul străin a-nvăţat repede limba noului continent şi s-a adaptat 
şi mai repede obiceiurilor pămîntului. Dar demonul lăcomiei îl împingea 
tot mai departe. în jurul său nu vedea decît goana după bogăţii. Singurul 
ideal era milionul, apoi milioanele. Nu putea să iasă din făgaşul obişnuit, 
nu voia să se lase Întrecut de alţii, el, care pornise de acasă cu gîndul de 
a-i intrece pe toţi. 

îl duceau valurile... Ca să nu se impotmolească, trebuia să înainteze 
cu valul. 

Cu isteţimea lui, cu învăţătura luată de la cei cărora le slugărise, 
începu la vîndul său să cîştige exploatînd pe alţii. 

Conştiinţa nu-i punea nici un stăvilar poftelor, nesaţiului. 
Stavrache Dobrotescu a făcut de toate şi pretutindeni: vînătoare 

de cai sălbatici în America de Sud şi contrabandă de alcool în Statele 
Unite. S-a asociat cu pescari, apoi cu fabricanţi de untură de peşte. !A tăiat 
păduri virgine. 

S-a căţărat pe trunchiuri şi ramuri înalte, vînînd nuci de cocos. 
A fost profesor de limba română la Detroit, în ţinutul Ohio, unde trăiesc 
mii de ardeleni. Pe urmă a plecat departe şi a făcut negoţ de sclavi, de 
fetişurişi de mărgele. A schimbat meserii, oraşe, continente, a dispărut 
în preajma unui faliment, s-a refăcut vertiginos, surprinzînd secrete de 
bursă. Iată-I acum unde-i era locul, iată-I la New York. A cumpărat acţiuni 
cu banii altora, le-a vîndut înainte de a le fi cumpărat, a cumpărat altele 
care au crescut, a dat înapoi banii celor ce-l finanţaserăşi care, fericiţi 
şi încrezători, l-au făcut director de 'ancă. Iată-l acum un om important. 
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Scăpase de griji, de nesiguranţa vieţii, de teama de a fi arestat, nu trebuia 
să mai jongleze cu echivocul, strecurîndu-se Între combinaţia favorabilă 
şi escrocherie, trecînd în umbra zidurilor de închisori, ca să nu le treacă 
pragul. Toate aceste acrobaţii îl căliseră, il indîrjiseră, făcuseră din el 
un echilibrist de forţă. 

La un moment dat însă, a pierdut încrederea celorlalţi. Era suspectat. 
L-au S'C0'S din direcţia băncii. Campania de presă a dezvăluit anumite 
indelicateţi din trecut. Nu mai putea rămîne acolo, S-a gîndit să plece. 
Unde? Iată problema ... Unde-şi va putea implini mai bine dorul de avuţii 
fabuloase decît intr-o ţară bogată, unde oamenii n-au experienţa lui? Va 
porni înapoi, acasa. Gindul de a-şi exploata compatriotii, îl confunda cu 
dorul de ţară. Aceste două sentimente &lI cutreierau, seamestecau, se intre- 
ceau, se împleteau, se făceau unul singur. 

Porunca reintoarcerii creştea în el, trecea dincolo de el. Infrumuseta 
toate cîte lăsase acasă. Peisajul marin, casa părintească, bunul său Grigore, 
fratele mai mare, Zoe, copiii care trebuie să fie mari acum, toţi şi toate 
îl chemau, pe el, vagabondul-fără ţară, care n-avusese nici vremea nici 
indemnul să-şi statornicească un cămin. 

înduioşări ele rigoare se alăturau planurilor sale practice. ,In dorul 
de ţară mai vorbea şi mîndria de a se reintoarce 'Învingător, bagat, de-a 
uimi pe ai sai, cu opulenţa lui. Acolo, la New York, erau alţii mult mai 
avuţi. Puţin le păsa ele banii altuia. Iar dacă nu-i poţi vîntura prin faţa 
ochilor celor ce n-au, ca să le stîrneşti admiraţia, pizma, încovoielile 
cerşetoriei, la ce folosesc banii, unui om fără alte aspiraţii? 

Intr-o bună zi, a lichidat tot şi a plecat spre ţară, spre acea Dobroge 
legendară, cu pămînturile ei uscate, cretoase, cu vegetaţia ei marină, cu 
scaieţii violeţişi gorganele in care dormeau de mii de ani voievozii şi 
nababii sciţi. Dobrogea ... Pămînt plin de sarcofagii romane, inscripţii eline, 
vestigii feniciene, slave, bizantine, geamii turceşti, colibe de ţigani tătari 
şi vile cubiste, cu cercevelele ferestrelor albastre. 

Se va odihni 0' vreme, va adulmeca în ce direcţie să-şi înceapă 
explorănile. Sub pretextul vizitării peisajelor, căllătlOiJ1illlld ca să descifreze 
enigmele vechiului pămînt, să se cufunde in trecut, va mirosi unde se 
ascund tezaurele viitorului. Va căuta să se integreze total în acest pămînt 
natal pe care tinereţea lui săracă şi nostalgia n bătătorise fără ţel, numai 
cu visuri şi daruri. 

În oraşele ele piatră şi de fier, în vălrnăşagul oamenilor grăbiţi şi 
al automobilelor nesfîrşite, care lăsau aburi şi fum de benzină înnecă- 
cioasă, în acea totală lipsă de poezie a lumii noi, omul acesta care începea 
să fie un învins era cutreierat de poezia ţării depărtate ... Imensele aglo- 
meraţii îi evocau solitudinile melancolice ale coastei Mării Negre, luminile 
verznri ale unui f'alr ful:miinld ia1 moapte, o turmă de lOi !rilSilpite Ipe lPDvl!nni- 
şurile unei coline rotunde, pădurile de salcîmi, movilele unduioase cu iarba 
măruntă, uscată, cîrduri de raţe sălbatice muindu-se in mlaştinile inserate, 
ţipătul înalt al cocorilor, În tainele nocturne ale lui septembrie. 

Uriaşele globuri electrice, miile de ferestre ale blocurilor zgîrie-nori, 
care se aprindeau brusc, Înainte de noapte, îi aduceau aminte crepuscule 
tirzii, rin dezolatele sate cu nume turceşti, unde CÎte o ferestruică galbenă 
de ceaţa lămpii cu petrol, 'Întrista şi mai multe decorul mohorît, sub cerul 
fără stele. Cîini fără sat ... Cîini mari, vagabonzi, treceau, fantomatic, din 
cătun în catun. 
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Unde găsiseră, aceşti sărmani cîini lătoşi, atîta păr, atîţia scaieţi, 

atîta mîl care le atîrna de coadă, de urechi, de coaste? Cine le făcuse, 
între aceste smocuri de păr înnodat, atîtea chelii, atîtea răni? 

Odată, la un cinematograf de pe Broadway, unde intrase în frac, În 
compania unei bande vesele, se pomeni, în vreme ce pe ecran se desfăşura 
un film ultramodern, film care n-a vea nici o legătură cu priveliştile copi- 
lariei sale, Stavrache Dobrotescu se pomeni că i se face elor de cîinii 
fără satcare îşi purtau din cătun În cătun foamea, părnătufurile cu scaieti 
şi plăgile adînci, pe pustietăţile parfumate cu cimbru, pulbere şi bălegar 
ale 'celui mai vechi pămînt european. Pămîntul acesta sterp el îl va pre- 
face in moşia cea mai mănoasă. Va ;fi al lui, cu tot ce putea ţîşni din el. 

A doua zi, chiar, a-nceput să-şi Iichideze afacerile şi a plecat spre 
ţară. A ajuns la Constanta, a bătut la uşa lăcătuită a casei părinteşti, care 
începea să se năruie, şi-a găsit familia jucînd o tragi-comedie pe care nu 
şi-ar fi închipuit-o niciodată. S-a simţit linguşit pentru banii lui. Putea 
să umilească pe alţii. Va lua ochii oamenilor, va deveni un personaj 
important. Această glorie îi va folosi cu vremea. întîi filantropia, apoi 
cîştigul! A scos din sărăcie neamul Dobroteştilor, s-a pus pe acţiuni 
generoase, a dat banii în dreapta 'Şi în stînga, a văzut spinări curbate, 
şi-a făcut 'socotelile viitoare şi-a trăit cu frenezie toate fanteziile dobro- 
gene care îl cutreieraseră în ultimile luni de New York. A cunoscut mica 
gloriolă locală, celebritatea judeţeană. Apoi, brusc, s-a săturat de "fapte 
bune" _ Era momentul să se pună pe lucru. Comedia tinuse prea mul t. 
Comedia lui şi a celorlalţi. 

Acest 10 Mai le pusese capăt la toate. Se alesese, pe urma paradei, 
cu oboseală şi greaţă. Nu ştia cum să plece mai repede. S-a strecurat din 
tribuna oficială şi a plecat. 

Coborînd spre dig, copleşit de gînduri şi de impresii disparate, con- 
trariat şi de acea căldură prematură, pe care briza mării ele care se 
apropia o mai potolea, el simţea nevoia să-şi împărtăşească prea-plinul 
care-I apăsa, mărturisindu-ss cuiva, indiferent cui. Îi mai agrava starea 
sufletească ostilrtatea âmpotr iva altora 'Şi a lui însuşi, batista mototolită 
cu care-şi ştersese urechile şi care purta urmele cenuşii ale broboanelor 
de sudoare ce i se prelingeau din timplele cănite. Începea să regrete banii 
azvîrliti în dreapta şi în stînga. Avea impresia că s-a ruinat, O frică ciu- 
dată, spaima de sărăcie îl.cutreiera. 

Simţea nevoia să vorbească, să se certe cu cineva. Grădinarul acesta 
care stropeşte florile şi era să-i ude pantofii, pare un om de treabă. Nu-l 
va mustra. Nu se va certa cu el. 

îi trebuia altcineva. Dac-ar fi întîlnit-o pe Arletta, verisoara sau 
nepoata Zoei, s-ar fi luat la hartă cu ea, din senin. I-ar fi spus să-şi mute 
gîndul de la el. Că nu e un dobitoc. Că face numai, pe dobitocul, fiindcă 
i-e lene să fie deştept. Prea fusese deştept toată viaţa, ca să nu se odih- 
nească puţin, acum. I-ar spune multe ei, Arlettei. Dar nu. Biata femeie 
nu era vinovată cu nimic din toate CÎte i se întîmplau. Umbla şi ea să se 
căpătuiască. O nimerise prost. Stavrache nu se va Înfrunta cu o femeie. 
Ii trebuia Un ascultător mai serios, mai atent. I-ar fi spus ce prost se 
simţea el acum, el, echilibristul de forţă, nevoit să se plimbe cu mîinile 
la spate, să ducă o existenţă sălcie într-un oraş de provincie, s-ajungă el, 
jongleurul fără pereche, pensionar al circului unde dansează pe sîrmă 
aventurieril milioanelor! Să trăiască, la infinit, în mijlocul unei familii 
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mediocre şi înfumurate, 'Între un imbecil de frate pe care-I făcuse prefect, 
o cumnată orgolioasă şi ridicolă pe care o ştia interesată, fără pic de 
afecţiune pentru el, dimpotrivă, detestindu-l, intre nişte nepoţi neisprăviţi 
care îşi ajunseseră idealul, îşi trăiau suprema aventură, pescuind guvizi 
într-o barcă nouă, vopsită în alb şi roşu, numită Pacific. 

Şi cu cîtă dragoste, cu cîte iluzii venise el în mijlocul acestei 
familii! 

1 se păruse, de departe, mult visatul paradis al repausului şi al afec- 
ţiunii! Cu cîtă grijă le ascunsese, la sosire, marea lui bogăţie, numai ca 
să nu le jignească sentimentele de puritate burgheză, de oroare a aven- 
turii, de exagerată onestitate patriarhală! 

Venise spre ei cu braţele întinse, socotindu-le inima şi mintea mai 
presus de biata lor realitate. Acuma, gata, !işi încheiase acest capitol. Tre- 
buia să înceapă altul. 

Nu şi-ar fi !Închipuit că o întîlnire neprevăzută îi va indica, prompt, 
care era acel nou capitol. Nu şi-ar fi închipuit că de a doua zi, chiar, va 
începe să-şi pună în practică existenţa cea nouă. 

în momentul cînd cobora primele trepte ale scării de piatră ce duce 
pînă la ghereta paznicilor portului, se pomeni strigat de cineva : 

- Aladin ! Aladin ! Conu Aladin ! 

"Ala din" era numele pe care i-l dăduse romantica ArIetta, referindu-se 
la acel filantrop cu lampa fermecată din ,,0 mie şi una de nopţi", care 
împărţea aur şi bucurii. 

!AJcest nume se răspîndise în toată Constanta. Lui Stavru Dobrotescu 
nu i se mai spune decît Ailadin, ha chiar .xlornmul kladin", cînd nu era 
.Aladin-Prostul", In această toridă zi de 10 Mai, porecla ncepea să-I 
sîcîie, Pe răcoare, poate c-ar tii suportat-o. 

Cel care-I strigase era un om mărunţel, în jachetă şi joben, care 
alergase după el de la paradă şi-l ajungea din urmă. Il chema Ohanez 
Mogîrdici Arzumanian, o figură binecunoscută a Constanţei, un individ 
grăsun, cu faţa rnăslinie, cu ochii bulbucaţi :şicu o bărbuţă căruntă în 
jurul obrazului. Om de afaceri, vînzător de covoare şi de antichităţi, sarn- 
sar şi efor al bisericii greceşti, deşi era de rit gregorian, venise de mult 
In cetatea lui Ovidiu. Poate că Ohanez Mogirdici Arzumanian era născut 
chiar la Constanţa, dar păstra accentul turcesc, stropşea limba, ca să-şi 
păstreze caracterul exotic şi oarecum prestigios, al străinului 'din 
Asia-Mică. 

81 era cel ce vînduse, una după alta, mobila familiei Dobrotescu şi 
tot el o răscumpărase, cu banii fiului risipitor. Se aciuiase pe Lîngă 
Stavrache, ajunsese un fel de mijlocitor între el şi cei pe care Aladin îi 
ajuta. îi procura obiecte de artă adunate de pe la constănţenii sărăci ţi, 
fragmente de marmoră dezgropată, tanagrale de Calâatis, vase vechâ, bani 
antici, statuete găsite la mici adîncimi ale pămîntului şi ale mării. Se 
virîse sub pielea milionarului, îi ajunsese un fel de mînă dreaptă, îi pro- 
pusese partide de insurătoare, vile la Eforie, terenuri la malul mării, case 
vechi la Mangalia, hoteluri de cumpărat sau de clădit la Tekir-Ghiol, auto- 
buze care să .xleservească'' şoseaua Constanţa-2 Mai. 

între două propuneri de afaceri mănoase, îi mai vindea lui Aladin 
cîte ceva: un şal persan, un covor, un ibric de argint sau o narghilea 
monumentală, care aparţinuse cutărei paşale din Turtucaia. 
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Ce voia acum Ohanez Arzumanian? 11 căuta pe Stavrache de cîteva 
zile'; pare-se că Aladin ii era dator nişte bani. 

- Pe ce? 
- Să vedeţi. .Am aici un carneţeI. Dar să stăm puţin pe piatră, la 

umbră. E mai răcoare 1. .. îi propuse, cu inimitabilul său accent, Ohanez, 
care .. şi ştergea cu o mare batistă colorată, transpiraţia frunţii şi a oefei. 

Se aşezară pe o piatră a digului, la umbră. La picioarele lor, marea 
spărgea uşoare valuri înspumate. 

în carneţelul lui Ohanez erau consemnate sumele pe care, pnn 
intermediul său" conu Aladin le oferise mai multor personalităţi impor- 
tante, reprezentînd autorităţile, episcopul, fostul prefect, colonelul. poli- 
ţaiul, primarul urbei. 

Arzumanian evitase, pin-atunci, să-i dea socotelile şi lucrul aoesta îl 
contraria pe mecenatele oraşului, fiindcă, din unele convorbiri cu acele 
personaâităţi, din scrisorile de mubţurnire, avusese impresia că omul său de 
incredere nu le remisese întreaga sumă, Îşi tăiase lui Însuşi o părticică 
destul de frumoasă. Acum venea să-i pretindă alte parale! 

Isteţul samsar picase prost! 11 găsea pe Stavrache plictisit, sîcîit, 
descurajat, Încălzit, gata de harţă, 

Ohanez era numai laude şi plecăciuni. Din gură îi curgea numai 
miere, rpe nas numai fum de tămîie. ,îi Spunea lui Stavraehe cînd "couu 
Aladin" cînd "paşa" cînd "efendi" şi-şi ducea mîna mereu, de la inimă 
la uze, apoi la frunte, în semn de 'respect, supunere şi fidelitate. 

Vorbea mereu de Alah, se jura pe steagul profetului: făcea o con- 
fuzie voită, fiindcă el, după cum v-am mai 'spus, nu era mahomedan, ci 
ortodox de rit gregorian. Nu se temea de trăsnetele cerului, fiindcă lua 
în deşert numele unui profet care nu era al lui. 

Iată acum şi revendicările lui Ohanez, exprimate cu elocvenţă şi lim- 
baj pitoresc, În boarea marină a amiezii de mai, limbaj pe care ne edestul 
de greu să-I reproducem. 

- Aţi dat cinci milioane pentru Ibiserică, monsieur Aladin! 
- Nu încă, monsieur Jean. Am să-i dau peste cîteva zile, CÎnd rni-or 

veni bani de la New York. 
- Nu face nimic. O să-i daţi. Sînt ca şi daţi. 'Prefectului, trei milioane 

pentru 'şoseaua de la Istria şi două milioane comisiei de săpături. 
- Exact. Pe ăştia i-arn. dat. 
 Colonelului trei milioane pentru reparaţia cazărmii şi a grajdu- 

rilor. Cinci milioane primarului, pentru lucrări edilitare. Chestorului cinci 
sute de mii, ca să termine căminul Vardiştilor, 

- Am dat toate sumele astea, dar văd că nu s-a început nimic. 
- O să se înceapă! 
- Să dea dumnezeu. Deocamdată, nu văd de ce-mi faci socotelile. 
- Les affaires sont les affaires, Aladin-paşa l Pe toţi ăştia, eu 

i-am adus! 
- Nu-nţeleg ! 
- Eu i-am pus in contact cu dumneavoastră. Dreptul meu este nouă 

sute douăzeci şi cinci de mii. 
- Care drept ? 
- Eu iau cinci la sută comision din toate afacerile pe care le fac! 
Stavrache începea să înţeleagă, prindea să fiarbă, dar se stăpîni, să 

vadă pînă unde poate merge neobrăzarea lui lA:rzumanan. 
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- Toată suma pe oare am manipulat-o de la dumneavoastră la ceilalţi 
se ridică la optsprezece milioane cinci sute mii, efendi-paşa l Comisionul 
de cinci la sută, nouă sute douăzeci şi cinci rnii. Exact cum v-am spus 
adineauri. 

- Să-ţi dau nouă sute douăzeci şi cinci de mii de lei? 
- Les affaires son t les affaires ! 
Stavrache strînse pumnii, strînse dinţii. Aşa ceva nu i se întîmplase 

ele cînd se ştia pe lume. Avusese de-a face cu tot felul de derbedei, unul 
mai dngenios decît altul, dar ca să-i ceară cineva comision pentru sume 
pe care tot el le dărui se, i 'Se părea culmea escrocheriei, a inconştienţei. 
Suridea sub nările Iremătătoare de minie. Se obişnuise să surîdă aşa, să 
fie calm rin faţa unei lupte care se vestea. Obrăznicia lui Arzumanian 
Întrecea orice măsură. Ticălosul începea să aibă haz. 

- Ascultă, Ohanez !... Bukara pe arrneneşte Însemnează idiot? 
'- Asta nu înţeleg, paşa ! 
- Spuneai mereu de mine că sînt Bukara, 
- Bukara, efendi-paşa l Este ceva giugiuc, covor Bukara, brilanta l 
Prin ,;brilanta" Arzurnanian înţelegea, în jargonul său special, reco- 

mandind un preş sau relevînd calităţile excepţionale ale cuiva, prospeţi- 
mea, valoarea şi 'Strălucirea briliantului. 

Dar Stavrache nu se dădu bătut. 

'- Credeam că Bukara insemnează idiot. Mai sint oameni la Constanta 
care spun despre mine aşa ceva. Aladin-Prostul. Dar eu nu sînt prost, 
Ohanez ! 

- Om bun la dumneata, paşa, nu om prost! Ef'endi brilanta! 
- Nici aşa de bun nu sînt! Vi se pare! Ascuîtă, Mogîrdici, tu n-ai 

dat toţi banii acolo unde trebuia. Ai oprit 'Şi pentru tine. Şi nu numai 
oinci la sută. Mult mai mult. Nu face nimic. Nici ceilalţi n-au cheltuit 
acolo unde trebuia. M-au furat şi pe mine şi statul. Au spoit o cazarmă, 
au ridicat nişte uluci, au lustruit nişte trompete şi atîta tot. Am să le cer 
socoteală. Cu tine e altceva. Tu mi-ai vindut mie antichităţi care făceau 
mult mai mult. Aşa că sîntem chit! Ţi s-a părut că m-ai furat, dar te-am 
fura t eu pe tine! 

Stavrache Dobrotescu Tşi înfrînă mînia, fiindcă, în sfîrşit, găsise omul 
căruia să-i vorbească despre el însuşi. Pe urmă, un om aşa de hazliu, nu 
mai îrrtîlnise. Povestea rCU loomi1s1omrul valora unilioane. Era bimevemit, odih- 
ni tor, amuzant in acele momente de depresiune sufletească pe care le 
încerca omul care fusese la parada de 10 Mai şi mai păstra încă un gust 
de cenuşă pe cerul gurii. Brilanta ! 

- Ascultă, monsieur Jean.(Lui Arzumanian, Stavrache îi spunea 
cînd Ohanez, cînd Mogîrdici, cînd monsieur Jean, traducînd fin franţuzeşte 
pe Ohanez). Ai început prin a vinde covoare princafenele, "tapi, tapi 
pasa" ! 

- Aşa, paşa, aşa, tapi-tapi, efendi ! glumi Ohanez, 
În momentul acela, Stavrache remarcă in albul ochilor lui Arzuma- 

nian, îngălbenit ca al bolnavilor de icter, un mic punct roşu, vinişoară 
plesnită, care juca mereu, în rostogolirea orbitelor bulbucate. Nu ştia de 
ce, clar i se făcu milă. Poate că Arzumanian e candidat la apoplexie. Să 
nu-i provocăm moartea. Să-i vorbim cu severitate, dar mai mult literar 
decît brutal. 
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-;- Eu, .Mogirdici, am vîndut brăţări de sticlă pieilor roşii, curse 
de şobolani anamiţilor şi grăsime de focă în Finlanda. 

- Asta, ce e drept, efendi, eu n-arn vîndut! 
- Mi-ai spus odată c-ai dormit pe un cuptor, intr-o brutărie de pe 

strada Mangaliei. Eu am dormit pe 'pămîntul îngheţat. îmi legam un ştreang 
.de gît, ca 'să mă spinzur dacă nu pot să adorm. Dar eram atît de obosit, 
Arzumaniane, încît dormeam. Dracul nu m-a luat. 

Ai mîncat multe picioare-n 'spate, rnorssieur Jean ? Mie mi-a 1lUIÎ11!caJ 
un pui de lup piciorul, în Alaska, 

- Nu se cunoaşte. Albia schiopătaţi puţin! 
- Ai dat bani cu camătă, Ohanez. Eu am scos aurul cu unghiile, 

din măruntaiele pămîntului şi din pietrişul girlelor. 
Te-ai luptat cu dobitocul meu de frate, cu Grigore, căruia i-ai vîndut 

pe nimic lucrurile din casă. Te-ai luptat cu oamenii de pe-aici, care sint 
nişte blegi, Mogirdici. Eu m-am luptat cu toate jivinele din Africa de Sud, 
cu bancherii din Londra, cu piraţii din golful Persic. 

- Aşa se fac milioanele, paşa ! 
- Da, !daT milioaneâe !l1U le-am făcut pentru tine 'Şi pentru alţii ca 

tine, monsieur Jean! Pe mine nu m-a furat nimeni pin-acum, Mogîrdici. 
M-am lăsat furat de voi, fiindcă aşa am vrut. Eu am fost ca omul care 
vrea să se-mbete şi-a pus atîta la o parte, pentru tovarăşii de chef. Acuma 
nu mai vreau să beau. Acuma vreau să-mi iau banii înapoi, cu dobîndă 
'înzecită. Tu şi cu ceilalţi sînteţi nişte găinari, Ohanez. Eu sînt gangster. 
Ştii ce e aia? Dacă ştii sau dacă nu ştii, bagă-ţi bine asta-n cap. Altul 
în locul meu te-ar fi luat la palme şi te-ar fi aruncat în mare, cu joben 
cu tot. Eu nu te înec, fiindcă ai mare haz şi am nevoie de tine. Vreau 
să te folosesc. Cunoşti bine oraşul, judeţul, toată Dobrogea. Ai să' fii 
omul meu, mîna mea dreaptă. Am să-ţi dau cinci la sută din afacerile pe 
'care ai să mi le aduci. Dacă nu-ţi ajunge, dacă vrei să mă ciupeşti, te 
arunc în mare. Dar nu aici, la Constanta, 'să ştie toată lumea că te-am 
Înecat. La Agigea, unde malul e înalt şi nu ne vede nimeni, acolo te 
arunc în mare! 

Aladin vorbea potolit, aproape prieteneşte, mingîindu-şi din cînd în 
cînd partenerul, pe obrazul măsliniu şi asudat. 

Dar Ohanez simţea ameninţarea, era dominat, era înspăimîntat. 
Un om nou crescuse-n faţa lui, acolo, la marginea mării, în răcoarea 

valurilor care loveau şi lăsau dîre albe pe granitul găurit, pe lespezile 
'crăpate ale digului. Um om cu ochji scăpărători, cu un surîs rău, sub 
nările care fremătau. Nu mai era Aladin care zimbea tuturora şi vîra 
mereu mîna in buzunarul hainei scoţînd portofelul şi împărţind hirtiile 
de cite o mie de lei. Aventurierul demobilizat CÎteva luni se încorda'Tdirt 
nou, tot atît de cumplit ca-n anii cei mai grei de luptă. Cu acest om a 
stat de vorbă Ohanez Mogîrdici Arzumanian, acolo, pe malul Mării Negre, 
pînă spre ceasurile două, cînd au plecat fiecare la casa lui, urmînd să se 
întîlnească la noapte. 

Lui Stavrache îi era teamă că, ajungînd acasă, unde era Întinsă o 
masă solemnă, va mai slăbi <În Ihotăl!Îrea lui <de a reincepe. Credea că 
vederea familiei, atmosfera căminului îl va cuceri, îl va dezarma. Var n-a 
fost aşa. Acum îi vedea pe toţi cu alţi ochi. li păreau nişte manechine 
de ceară, viziuni de panopticum, oameni de sticlă, oameni dintr-un dulap 
de sticlă, ceva depărtat, ireal. in mijlocul cărora numai el trăia o viaţă vie. 



Fratele său, prefectul, important. Dar mai importantă, Zoe. Copiii 
erau 'şi ei plini de ei. Toţi dădeau impresia că sînt eroii centrali ai săr- 
bătorii naţionale, că participaseră personal la luptele de la Griviţa, cuce- 
riseră Plevna şi cîştigaseră independenţa 'Principatelor-Unite. 1 se mai păru 
lui Stavrache că-I luau de sus toţi, că-I tolerau ca pe-o rudă săracă, fără 
un rang n stat şi fără o situaţie precisă, în mijlocul atîtor oficialităţi: 
vicarul episcopiei Tomisului, roşcat şi agil ca o veveriţă, primarul grav" 
colonelul pudrat, pomădat, strîns în corset şi cu monoclu, poliţaiul incrun- 
tat că l-au pus cam pe la coada mesei. Şi celelalte notabihtăţi, tot aşa, 
erau pătrunse de drnportanţa evenimentului şi neglijau pe binefăcătorul 
oraşului, pe care doamna prefectoreasă îl aşezase cam la un colţ, între 
starostele armatorilor şi căpitanul portului. 

Poate că Stavrache se înşela, crezindu-se depreciat. Dar cum în el 
reîrrllVia:se ldiîrzenia ănceputrmlor, nesocotirea in care-I ţinuseră stăpînii 
săi de odinioară, reinvia şi ostilitatea împotriva oamenilor înstăriţi. El nu 
era acum decît bietul hamal. de demult, aventurierul alungat din ţară-n 
ţară. Toată această burghezie mediocră şi egoistă îi aducea aminte pe cea 
de dincolo de ocean, aceeaşi, pretutindeni. 

Uita că acea opulenţă o provoca se el însuşi, că prosperitatea casei 
părinteşti, prosperitatea oraşului, i se datora lui, că era stăpînul tuturor. 
Omul ajuns, stimat, invidiat murise !În el. Trăia numai haimanaua. Şi 
această haimana ura pe toţi oaspeţii acelei mese îmbelşugate. Socotea cît 
costă ospăţul Dobroteştilor, transforma preţul în dolari şi dolarul il trans- 
forma în ore de muncă, orele lungi, nesfîrşitele zile de muncă prestată de 
ea lin tinereţe, Cîte zile, cîţi anii de sudoare şi de sînge de-al aui costa acea 
masă; la care se îndestulau acei oameni scoşi din dulapurile de sticlă? 
Socotea işi se revolta. Şi nu socatea în banii cîştigaţi uşor, mai tîrziu, prin 
munca altora, ci numai in moneda propriilor sale începuturi, penibilele 
sale începuturi. Se uita Ia nătîngii lui de nepoţi, Tita, Vivişi Ticu. Mîncau 
cu lăcomie, începuseră să se ingraşe de atîta stat în barca "Pacific", la, 
prinsul guvizilor. Nu erau buni de nimic. Plini de ei, gălăgioşi, pretenţioşi 
şi mai proşti din zi in zi. 

.Pentru măgarii ăştia să fi muncit eu o viaţă întreagă ? s:e întrebă 
Stavrache, Merită javrele astea un trai de 'trîntori, astăzi şi mîine şi în 
vecii vecii ar ? Ce mi-a trebuit să-i înec în milioane, să huzurească o viaţă- 
ntreagă ? La virsta lor ce făceam eu ? A., da, eram fochist, negru ca smoala, 
pe un vapor cu roate, pe fluviul Mississipi. Nici măcar ochii nu-mi rămă- 
seseră albi, de atîta praf de cărbune." 

1 se perindau în minte, proaspăt, primele luni, primii ani ai tinereţii 
lui zbuciurnate, imensele lui privaţiuni, gîndurile de sinucidere. 1 se părea 
că ei erau de vină, acestrnepoţi, de <toate amărăciunile, de toate suferinţele 
prin care trecuse. 

"De ce a-ai răsfăţat, dobitocule ? Neavea dreptate cine te-a numit 
.Aladin-Prostul'"? Ce ispravă mare ai făcut, umplînd cu bani pe toţi 
oaspeţii ăştia de sticlă, ai unui banchet sinistru? Ce răsplată ai primit? 
Ţi-ai făcut fratele prefect. Iată ... Politicienii căzuţi in opoziţie, au început 
să colporteze, să amplifice vorbele unei babe care aflase că ai dat bani 
pentru biserică ." 

"E-hei, maică! Cine ştie ce păcate a fi ispăşind l" 
Abia aştepta Stavrache să se sfîrşească masa 'şi să evadeze din acel 

panopticum deslănţuit, dominat de ciocnetul paharelor, al farfuriilor, de 
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zgomotul glasurilor atîtor oameni care vorbeau, în acelaşi timp, cu gura 
plină. A!bia aştepta să vie seara şi să se întîlnească cu Ohanez, pe bulevar- 
dul de la marginea mării, pe ale 'cărui peluze înfloreau primele raze. 

S-au întîlnit iar şi iar, au stat pe o bancă în răcoarea brizei marine. 
Stavrache fuma pipă după pipă. Ohanez nu mai termina de fumat o 
havană uriaşă. Au vorbit ,îndelung. Au pus la cale tot felul de combinaţii. 
Trăit atitea decenii Ia Constanta, Ohanez cunoştea starea tuturor negu- 
storilor, a bancherilor, a funcţionarilor mai răsăriţi. Le ştia toate bogăţ'ide, 
toate sărăciile. L-a informat ce case din oraş pot fi cumpărate pe nimic, 
ce vapoare sînt de vînzare în port, ce terenuri se pot achiziţiona pe coastă, 
ce gospodării, ce grădinării. El ştia pînă şi ce pietrari, ce pescari, ce mari- 
nari fără lucru pot fi angajaţi pentru o pîine. Ce poliţe au fost sau vor fi 
protestate. Cine duce o viaţă peste puterile lui. Cine e cu funia la gît şi 
s-ar vinde şi necuratului, numai să 'scape. Cine e dator şi nu poate plăti, 
care .bancă se clatină, ce staţiune de nămol poate fi monopolizată, ce şasea 
poate fi luată în întreprindere, 

- Bravo, monsieur Jean! Foarte bine, Mogîrdici! Brava, Arzuma- 
niene ! Pun-te pe lucru ! 

Ohanez 'Se puse pe lucru chiar de-a doua zi şi i-a făcut raport tot aşa, 
pe-nserat, pe banca de pe bulevard, pînă noaptea tîrziu. 

în fiecare noapte alt raport. 
Se vesteau afaceri minunate. Aladin se simţea renăscut, O viaţă nouă 

s-aprindea în el. Se regăsise, Trebuia să mvestească la început bani mulţi. 
Nu-i nimic. ti va investi. Va şti cum să folosească capitalul adunat dincolo 
de ocean. Voia să devină stăpînul cetăţii, al liroralului, al Dobrogei întregi. 
îşi aduse aminte de-o nebunie a cumnatei 'Sale Zoe, care, de cînd era 
bogată, se scrintise şi mai mult la cap. Se gătea cu diademe, spunînd că 
Un Mavromati, strămoşul ei, fusese guvernatorul insulei Rhodos şi că 
purtase titlul de bey. Pe Grigore al ei, născut Dobrotescu, îl socotea urmaş 
al lui Dobrotici, străvechiul 'Stăpîn al Dobrogei, ţară care-şi trăgea numele 
de la el. Stavrache zimbi şi adoptă această. versiune, De ce n-ar fi urmaşul 
lui Dobrotici, din moment ce-l chema Dobrotescu? Nu-I va costa decît 
zece-cincisprezece mii de lei; un profesor de istorie, conservator al micului 
muzeu de antichităţi din Constanţa va fi !fericit să scrie un articol docu- 
mentat despre voievodul Dobrotici şi urmaşii săi Dobroteştii, Gata! Cinci- 
sprezece mii de lei cu broşură cu tot : Dobrotici. Această descoperire aduse 
un prestigiu nou marelui binefăcător al urbei. El îşi puse în aplicare pro- 
gramul schiţat în tovărăşia lui Arzumanian. ,începu prin a ruina a între- 
prindere de constructii, făcînd să-i scadă vvertiginos acţiunile. Cumpără 
aceste acţiuni, puse mîna pe Întreprindere şi pe banca ce-a subvenţiona, 
şi cu ajutorul personalităţilor din fruntea 'Oraşului şi a judeţului, în frunte 
cu prefectul, fratele său, luă comenzi de la stat pentru tăiat şosele, pentru 
zalhanale, infiintare de pescării-model, fabrici de conserve, instalaţii de 
nămol Ia Eforie, tot ceea ce putea servi "interesul public". 

Toate le făcea bineînţeles, ca om de bine, ca fiu al Dobrogei, ca urmaş 
al lui Dobrotici. Beneficia de prestigiul milioanelor împărţite pîn-atunci 
şi trăgea foloase nebănuite 'din risipa lui Aladin. Cine şi-ar fi închipuit că 
un nabab american s-a apucat de afaceri în ţara lui săracă? 

îşi păsfbra aerul V'iisător, dezinteresat vsi cam nătăfleţ al maniacului- 
filantrop, Cîteva sute de mii de lei aruncaţi bisericii greceşti, spitalului 
comunal şi coloniei turce, pentru întreţinerea mascheei, atestau tataIa lui 
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dezînteresare, generozitatea lui fără pereche. Corupea pe toţi cei ce deţineau 
un grăunte de putere in stat şi păgubea statul cu sume nsutite. Avea o 
teorie : "IOOll1ulpţi.a dgnejşte morala, dar îndesneşte viaţa". Cunnpăr'ă [pe nimic 
trei vapoare ale unor armatori greci, pe care îi ruinase provocîndu-le fali- 
mente şi angajă cu jumătate preţ personalul care-i trebuia pentru cursele 
Constanţa-Constantinopole-Alexandria. Cine nu vrea, n-are decit să nu se 
angajaze l 

Ca să-şi stîmpere unele vagi mustrări de conştiinţă, el îşi reîmpros- 
păta amintirile vieţii de rob pe care o dusese în tinereţe, loviturile primite, 
munca nerăsplătită, umilirile, scrişnetul de dinţi la poarta celor ce-l exploa- 
tau. Cu Iitere de fOlcşi de aur îşi 'scrise pe frunte dictonul : "Numai 
munca altora te îmbogăţeşte". începuse să se intereseze de acele movile 
rotunde, mameloanele numite "gor@ane", ridicate pe morminte străvechi. 
Pare-se că aceste gorgane care ncep din Mangalia şi continuă pină în ste- 
pele tătare, ascund comori fără de preţ. Regii, generalii, bogătaşii sciţi, 
erau îngropaţi acolo, în mijlocul unor tezaure imense. Săpături făcute 
pentru canalul care uneşte marea cu lacul Liman descoperiseră 'Sub una 
din aceste ridicături un asemenea mormînt, plin de scule, de giuvaeruri 
şi de arme încrustate cu pietre scumpe. 

Erau înrnormîntaţi acolo, regii, cu mare fast şi împreună cu ei, caii 
favoriţi. 

Hamur i bogate s-au găsit pe mormîntul de oseminte ale armăsarilor. 
Alături de marele şef, zăcea un 'Schelet mai mic, cu ţeasta găurită: soţia. 
Soţia era ucisă şi ea, prin străpungerea osului frontal, în ziua înmormîn- 
tării şi era culcată lîngă augustul ei soţ şi stăpîn, în eternitate. Deasupra 
criptei boltite, supuşii răsturnau pămînt... Veneau de pretutindeni căruţe 
încărcate, prinosul rudelor, al prietenilor, al sclavilor. Cu cît şeful era mai 
puternic, cu cît era mai bogat negustorul sau latifundiarul, cu atît era 
mai mare şi numărul căruţelor de pămînt, din care se construia movila 
uriaşă. 

Tirziu, veacuri multe după stingerea sciţilor, în plin ev mediu a trăit 
acel mare căpitan de oşti, stăpînitorul Dobrogei, cneazul Dobrotici, despre 
care se spune c-ar fi fost Înmormîntat cu acelaşi străvechi ritual. Gorganul 
lui uriaş se afla dincolo de Mangalia, la ţărmul mării, pe faleza care duce 
la localitatea 2 Mai. E unul dintre cele mai mari. Cu el incepe imensa 
procesiune care străbate bătrîna provincie, pînă-n depărtări: strămoşul! 
Stavrache, care acuma iscălea Dobrotescu-Dobrotici, îl cumpără împreună 
cu terenurile care îl învecinau : fîşia de coastă care duce de la vechiul 
dig al Mangaliei pînă la 2 Mai şi se adinceşte, [n interiorul continentului, 
pînă la şoseaua Manglia-Ilanlîc, Cumpără toate acele terenuri cu cîţiva 
lei metrul, ca să le vîndă însutit, peste CÎteva luni. 

Şi iată cum. începu 'Să construiască, la poalele movilei, care domina 
plaja, o vilă cu vederea spre mare. Paralel cu aceste lucrări, angajă arhi- 
tecţi să deseneze planul unei localităţi balneare model, care se va numi 
Dobrotici, într-un an-doi, maximum în trei ani, noua aşezare va fi gata. 

Cea mai modernă, cea mai frumoasă de pe întregul litoral romîno- 
'bulgar al Mării Negre. 

- Mai brilanta decît Varna! spunea Ohanez şi oamenii 'Săi, care 
'împărţeau, confidenţial, prospecte, cu vederea în culori a viitorului orăşel. 
Pe aceste planşe : parcurile, aleile, vegetaţiile, erau verzi, uliţele albe, aco- 
perişurile 'caselor roşii. Pieţe cu fîntîni, biserici .şi palat cultural împodo- 
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beau atrăgătoarele cromolitografii.Pentru pitorescul local era prevăzut şi 
,o geamie. Capitaliştii americani var investi milioane şi milioane de dolari 
:în construirea acestui oraş, Ferice de aceia care vor cumpăra din vreme 
terenurile parcelate. Le vor vinde peste un an de cinci sau de zece ori 
mai 'scump! Iar peste trei am, de o sută de ori ... 

Şi amatorii dădură năvală, întreoîndu-se să pună mîna pe !OÎt mai 
multe hectare, care se vindeau şi se revindeau cu preţuri zilnic sporite. 
Toţi spuneau că-şi var construi vile. dar nu se gîndea nici unul. Fiecare 
vaia să tragă un folos imediat, revînzîndu-şi parcela. Lupta pogoanelor lua 
proporţii epice. 

Faptul că însuşi conu Stavrache Dobrotescu ridica prima vilă, era o 
garantie de seriozitate şi succesul intreprinderii. Profesorul de istorie din 
Constanta mai tipări un studiu în care demonstra că gorganul din viitoarea 
localitate Dobrotici acoperea pe însuşi stăpînitorul de odinioară al Dobro- 
gei. Viaţa şi isprăvile vitejeşti ale voievodului erau povestite cu lux de 
amănunte, Într-O' broşură difuzată în mii de exemplare. O hartă colorată. 
în supliment, reprezenta cetatea de mîine. Reclama era făcută discret, ca 
să nu se imbulzească prea mulţi amatori. (Dar cu atîta creştea numărul 
curnpărătorilor. 

Stavrache îşi freca mîinile. 
Nu rămăsese parcelă nevindută. Iată adevărata Americă l Ce caută 

aventurierii peste munţi şi oceane, cind paradisul e colea, în propria ta 
patrie? 

Nu numai bogata Romînie e un Eldorado, dar însăşi această provin- 
cie uscată, poate deveni, pentru un om inteligent, o Californie ! 
_ Prin combinaţia cu terenurile de la ţărmul mării, averea lui :Aladin 
se dublase, se triplase. Nu i-au trebuit mai mult decît citeva luni ca să 
pompeze sute de milioane, de la îmbogăţiţii din Bucureşti, ce căutau "pla- 
samente sigure." 

- Dacă oraşul se va ridica, voi cuceri gloria nouă a Iondatorului de 
cetăţi. Va creşte şi preţul terenurilor pe care mi le-am rezervat în jurul 
mormîntului străbun, îşi spunea el. 

"Dacă nu se va face nimic, vina va fi a celor ce-au cumpărat terenuri 
ca să le speculeze, în loc să construiască. îşi var scoate ochii unul altuia. 
Iar el, marele filantrop şi organizator, se va mulţumi să trăiască singur, la 
marginea mării, în pustietătile scite, singur, cu gîndurile lui şi cu fantoma 
infricoşătoare a şefului august din care se trăgea. Va medita asupra ingra- 
titudinii omeneşti, a celor ce l-au păcălit spunindu-i că îşi vor ridica 
locuinţe în vecinătatea lui şi care acum dezertau de Ia. marea operă 
constructivă." 

în vîrtejul numeroaselor afaceri agricole-urbanistice (cumpărări şi 
vînzărr de terenuri, de. imobăe, exproprieni de .bănci, concesii de sosele) 
OhanezMogîrdici Arzumanian era cutreierat de nostalgia indeletnicirilor 
sale strămoşeşti: feeria covoarelor. îi lipsea. în vîrful degetelor, el simţea 
nevoia de-a mîngîia mătasa unui vechi ghiordez sau ispahan, împletitura 
scorţoasă a unui sumac şi chiar bumbacul perIat al vulgarelor produse 
din Cezarea. 

Ochii săi erau darnici de culorile stinse şi calde ale preşurilor de 
rugăciune, ale desenurilor rce-şi pierdeau liniile pe un fond albastru închis 
sau cărămiziu, romburi, plante, păsări, scorpioni, motive arhitecturale 

27 



scrise pe un belucistan, pe o bucara densă, pe destrămatele şi augustele- 
petice seculare, care se prăfuiau în cine ştie ce moschee uitată de Allah. 

îi lipsea lui Mogîrdid şi voluptatea traficului, schimbul, reparaţiile; 
vînătoarea piesei rare, înfruntarea cu levantini mai şireţi decît el şi cu. 
naivii "cunoscători", pe care ii păcălea cu o satisfacţie cu atît mai mare; 
cu cît amatorul era mai Încrezut. 

Din cînd în cînd, monsieur Jean îşi lua concediu de la patron şi de· 
la numeroasele lor întreprinderi, ca să se refugieze şi să se reconforteze n 
exercitarea unui negoţ care, pentru el, devenise o pasiune. Trăia cu inten- 
sitate viaţa covoarelor. fără să urmărească mari iProfituri băneşti. îi ajun-o 
gea magia. Era înduioşat, întinerit, fermecat. Respira adînc, închizînd ochii, 
aerul amestecat cu pulbere fină, cu adi eri de naftalină, cu scame micro-o 
scopice, invizibile, pe care îl împrăştia desfăşurarea unui covor sau a. 
unei carpete. 

Cumpăra şi 'schimba, asociind 'şi pe conu Stavrache, căruia îi erau 
destinate exemplarele cele mai preţioase. 

Odată a lipsit o săptămînă întreagă, ocupat să fotografieze 'Covoarele' 
geamiei din Mangaâia, bucăţi de mare preţ. Le-a luat dimensiunlâe, şi-a notat 
culorile şi s-a dus la Bucureşti, unde avea ca asociaţi nişte greci din Asia- 
Mică, negustori de antichităţi pe Podul-Mogoşoaiei, în fabrica lor miste- 
rioasă de pe 'Strada Vulturilor au ţesut luni în şir imitaţiile perfecte, în 
două serii, ale originalelor din Mangalla. Au lucrat cu material uzat el 
însuşi, cu preparate chimice au învechit ţesăturile, au simulat pişcăturile 
de rigoare ale moliilor şi, cînd marfa a fost gata, Arzumanian a dus prima 
serie la Mangalia. Cu ajutorul unui ceauş al geamiei a înlocuit zdrenţele 
vechi cu noile zdrenţe. N-a băgat nimeni de seamă scamatoria. 

A doua serie, de covoare antice (antica! brilanta 1), monsieur Jean 
a negociat-o ca provenind dintr-un furt' a cărui taină' trebuie păstrată cu 
sfinţenie, ministrului unei puteri occidentale. 

Acest diplomatestet auzise de bogăţiile artistice care se găsesc în 
Romînia, bogăţii încă neexploatate de cunoscătorii occidentali şi ceruse 
postul de la Bucureşti, numai casă adune din Moldo-Valahia candele de 
argint, samovare, crucifixe bizantine, mobile şi stofe vechi, icoane găunoase 
şi covoare rarisime. 

Grijile Legaţiei le purtau consilierii, secretarii şi ataşaţii, excelenta 
sa nu făcea decît să 'Schimbe dolarii, cumpărînd pe nimic tezaure de artă 
orientală şi cărîndu-le, vagoane întregi, la el acasă. Printre atîtea comori 
autentice, ambasadorul a dus şi covoarele moscheei din Mangalia, ale căror 
originale, Ohanez le-a dăruit cu lealitate patronului său, monsieur Aladin, 

La rîndul său, acesta le-a vindut pe sume considerabile unor muzee 
apusene, ai căror experţi sînt mai greu de păcălit. 

Lovitura de la Mangalia, Ohanez Mogîrdici Arzumanian a repetat-o şi 
în Bulgaria, la Şumen, unde un hoge bătrîn, care începea să orbească, s-a 
lăsat păcălit, !Înstrăinind vechile şi nepreţuitele odoare din vestita Turn- 
bul-Geami. 

Tot Ohanez a fost cel care, cu asociaţii săi din Smirna, anticari din 
Bucureşti, a înlocuit celebrele covoare de la Biserica Neagră din Braşov, 
cu altele, fabricate în strada Vulturilor şi le-a cedat celui mai important 
personaj al regatului, Afacerea a răsuflat, în urma denunţului unuia 
dintre complici, faimoasele preşuri au trebuit restituite, oricît era de puter- 
nic colecţionarul. 

28 



* 

Printre cei pe care Aladin voia cu orice preţ să-i fericească, erau şi 
.membrii propriei sale familii. Le rezervă terenurile centrale, din jurul 
::pieţelor cu biserică, palat cultural şi monumentala cişmea tu şapte guri, 
în stil turcesc. Ii sfătui pe fiecare să-şi plaseze milioanele în cumpărarea 
.acestor întinse parcele, În felulaJoesta, UJl1ichiUiI din America îşi redo- 
bîn:dea banii pe care li-i dăruise şi pe care nepoţii săi nu-i meritau. Gang- 
sterul şi găiparii. Gangsterul ştia că cei ce cumpără cu atîta grabă sînt 
nişte găinari cărora numai de construit nu le ardea. Nu se va ridica nici o 
.statiune balneară, Plantaţijle verzi şi vilele roşii din prospeotul arbitectilor 
vor deveni iarăşi paragini dezolate. Poate că Aladin le va mai cumpăra 
-odată, cînd vor ajunge de o sută de ori mai ieftine, aşa cum erau cînd le 
achizitionase el. 

Peste cîţiva ani, după ce le va fi răscumpărat. pe nimica, va proiecta 
din nou la orizont spectrul unui oraş, şi va vinde iar pămînturile, însutin- 
du-le preţul. Va găsi destui nebuni şi atunci. Lăcomia oamenilor e nemăr- 
ginită, dar memoria le e scurtă. Cu gîndul să se înşele unii pe alţii, cad 
pradă întîiului înşelător. 

îi era perfect egal lui Stavrache Dobrotescu-Dobrotici, dacă orăşelul 
de pe marginea mării va lua sau nu fiinţă. În amîndouă cazurile, el, per- 
sonal, era asigurat. Afacerile celelalte îi mergeau şi ele de minune. Nu ştia 
nimeni că marele filantrop însuşi era proprietarul atîtor întreprinderi. La 
ce ar mai fi fost inventate "societăţile anonime" dacă nu ca să acopere 
numele unor oameni integri? Secretul era bine păstrat. Ohanez se purta 
exoelent. Îşi încasa cu regularitate matematică cei cinci la 'Sută care i se 
cuveneau de drept din afacerile aduse, plus alte cadouri pe care binevoia 
să i le facă stăpînul. 

Era un om discret, ingenios, cu multi experienţă şi devotament, 
monsieur Jean! Graţie sfaturilor sale, Aladin grăbi căsătoria cu Ana MiI- 
covici, În ultima vreme, pasionat de atîtea grandioase afaceri, el [şi cam 
rieglijase idila. Patima banului devenise mai puternică decît avînturile 
inimii. S-a însurat, totuşi. Poate şi dintr-un fel de ciudă, dintr-o diabolică 
pornire împotriva cumnatei sale Zoe, născută Mavromati, strănepoata beyu- 
lui din Rhodos. Zoica se înspăimînta la gindul că odraslele îi vor fi des moş- 
tenite, dacă Stavrache devine tată. 

"Am să fiu tată! hotărî Aladin. Nu atît din plăcerea de-a avea copii, 
cît pentru neplăcerea cumnată-mi, prefectoriţa!" 

Această aversiune impotriva Zoei, venea din ziua cînd nobila persoană 
il primise atît de înţepată, la descălicarea lui de pe depărtatele limanuri. 

îşi aducea aminte de acea zi penibilă a reintoarcerii la cămin, primi- 
rea umilitoare ce i se făcuse şi pe care o uitase cîtăva vreme. Acum, însă, 
acea zi de vară, cînd venise cu inima atît de caldă şi întîlnise surîsuri 
inghetate, îi revenea în memorie o dată cu toate lucrurile neplăcute pe 
care le încercase în viaţă. 

Se mută din casa părintească, într-o vilă somptuoasă de pe bulevar- 
dul mării, vilă pe care o cumpără mobilată gata şi o înfrumuseţă cu obiec- 
tele de artă adunate prin intermediul lui Arzurnanian. Zoe se uita cu 
melancolie la aceste antichităţi care dezertau, una CÎte una din căminul 
Dobroteştilor, . Dar nu putea spune nimic. Erau ale lui Stavrache. iEI le 
răscumpărase. Oricîtă putere ar fi avut Zoe ca nevastă de prefect, n-avea 
cum să le confisce. Şi nici să-şi pună cumnatul sub interdicţie nu putea. 



Casa se golea şi începea să semene cu aceea pe care a găsise fiul risipitor, 
la reîntoarcere. 

Zoe avea a vagă presimţire, a teamă că lucrurile se var schimba, că. 
feeria nu vai mai dura mult. Grigore nu va fi prefect a viaţă întreagă. 
Strania impresie de ceva necurat, primejdios, pe care i-a făcuse cumnatul 
ei în prima zi a reintoarcerii, a cutreiera din nou, cu a intensitate sporită. 

'Se gîndea să Vlî'l1Idă locurile pe care le cumpărase farnilia la .Dobro- 
tiei", dar Stavrache nu voia s-audă aşa ceva. 

- Vrei să-ţi ruinezi copiii, Ioa? Să nu faci una ca asta ! Aşa noroc: 
n-o să mai întîlniţi în viaţă! 

Unohiuâ se gîndea la satanica lui satisfacţie, la ziua cînd zedle de 
milioane dăruite Dobroteştilor şi care se aflau în buzunarele lui acum, 
var valora cîteva nuci. Strănepoata beyului din Rhodos ofta, trecea prin 
casă cu superioara melancolie a omului care nu e înţeles - ale cărui pro- 
feţii nu sînt luate-n seamă. 

Ofta văzînd cum zi cu zi, Stavrache se desparte de ei, ocupat de noul 
său cămin, cum se înstrăinează, cum îi ocoleşte, ca şi cum le-ar fi pregătit 
ceva neplăcut. 

împreună cu tînăra-i soţie Anişoara, făceau dese drumuri, în auto- 
mobil, spre Dobrotici, 'pe şoseaua Constanta-Mangalia, pe care una din 
societăţile anonime ale lui Aladin a luase in antrepriză de la stat. Locuinţa 
de la Dobrotici creştea vertiginos, ajunsese la acoperiş. 

Era a vilă simplă, solidă, zidită din piatră şi cărămidă, cu giurgiu- 
velele ferestrelor vopsiteIn roşu, cu terase care coborau spre mare. Poarta 
intrării dinspre mare era de o veche arhitectură turcească, iar faţada casei 
purta triunghiul elin şi colonada. 

O fericită combinaţie greco-turcească, aşa cum se lucra acum vreo 
sută de ani la Mangalia, p'înă au început să se clădească regretabilele 
locuinţe cubiste, cu cadrul geamurilor vopsit albastru, imitînd modernis- 
mul de la Ef'orie. 

Cea mai mare parte a vremii, Stavrache o petrecea acolo, în casa lor 
cea nouă. 'Instalase pe Anişoara şi familia ei în palatul din Constanta iar 
el robotea mereu la poalele gorganului. Ciudată căsnicie! Nevasta cu 
părinţii, soţul singur, pe pustietăţile coastei. "; 

AIlaldin ducea pe ţărmul mării a viaţă prîmitivă, supraveghiind zidari, 
pietrari şi grăidinari, la consolidarea terenuâui, Ia înfrumuseţarea teraselor. 

Se îmbrăca uşor, în straie de pînză aspră, umbla cu picioarele goale 
în espadrile. Nu se mai cănea.Părul i se făcea tot mai cărunt, faţa-i era 
arsă de soarele şi vîntul largurilor. Ducea viaţa obişnuită a salahorilor, 
muncind mai mult decît ei, mîncînd Împreună cu ei, mai puţin decît ei. 
Retrăia cu voluptate zilele de trudă ale tinereţii. Cu spiritul eliberat de 
grija viitorului, el reluă viaţa de eforturi fizice cu care se obişnuise în 
nesfîrşitele-i peregrinări, şi-afară de care se simţea greoi, trist, copleşit. 
Purta în el puteri Oare trebuiau oheltuite. De dimineaţă pînă seara, căra 
materiale. în vremea aceasta, sub conducerea dibace a lui Ohanez miliaa- 
nele li sporeau. 

Le sacatea cu grijă, cu aviditate, ca şi cum ar fi fO'st la primul 
milion. Nu se mai sătura ... 

Cîştiga bani numai din plăcerea de a se şti 'CÎt mai bogat. N-O' făcea 
nicI pentru el, niei de dragul viitarului său capiI. Aşa simţea el că trebuia 
să facă. Instinctele milenare ale aventurierului, ale celui ce vrea să-şi 
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Întreacă şi să-şi domine semenii prin avere, îl îndemnau să meargă înainte. 
tot înainte, pînă va plesni. Aduna bani, aşa cum CÎntă privighetoarea, aşa 
cum scrie poetul.... Şi cu cît aduna mai mult, cu atît nu-i ajungeau. Voia 
mai mult. Visa 'comori 'de legendă, fabuloase comori de aur şi de neste- 
mate. Comorile erau 'colea, lîngă el, în adîncimile gorganului... Le va 
dezgropa. M:oI1mÎnihill regelui scit era pâin de bunuri fără preţ, paftale 
bătute-n peruzele, şiraguri de mărgăritare mai bogate ca ale lui Aladin, 
cel cu lampa, fermecată. 

Vor fi ale lui. Dar nu trebuia să ştie nimeni. Va săpa, singur, noaptea, 
pe furiş. începu să sape. Cînd toţi dormeau, cînd nu se mai auzea decît 
vuietul monotom al valurilor, 'el se strecura în gaura ·pe care o scobise în 
poala gorganuluişi săpa. Două biete mîini omeneşti, un biet trup care se 
încorda intr-o pornire nebunească, li trebuiau ani şi ani, decenii peste 
decenii ca să adîncească o galerie pină-n inima uriaşei mogîldeţe, pînă la 
presupusul tezaur. Peste acest tezaur, sclavii de odinioară adunaseră mii 
şi mii de care de ţărînă, ca să înalţe inviclabila piramidă, acoperind cripta 
marelui şef, ascunzindu-i trupul şi bogăţiile. Poate că acolo unde săpa omul 
acela cărunt şi şchiop nu era îngropat nimeni ... Ca să-şi apere stăpînul de 
o profanare postumă, nu odată. vechii locuitori ai acestor pămînturi ridicau 
movile mincinoase, aşa cum oamenii de azi lipesc hîrtii albastre pe ferestre, 
ca să-şi ascunză sărăcia 'Şi pretenţiile. Mortul, împreună cu comorile lui, 
îl îngropau aiurea. Locul îl ştiau numai cîţiva iniţiaţi. Mileniile au acope- 
rit orice vestigii. 

Iată că Stavrache a pornit să deslege taina. Săpa, săpa mereu. Nu-i 
ajungea cît adunase pe pămînt. îi mai trebuiau şi comorile celuilalt tărîm. 
Nu-l îndestulau avuţiile odor Viii. Voia să jefuiască şi pe morţi, Săptă- 
mînile, lunile, anii treceau. În fiecare noapte se furişa cîrtiţa în tunel şi 
scobea, scobea, nevăzută, neştiută. 

Ziua, se prefăcea om. Un om ca toţi oamenii şi care dormea, ziua, 
mai mult decît ceilalţi oameni. Într-o bună zi, nu l-a mai văzut nimeni. Nu 
ştia nimeni cînd plecase şi încotro. De rîndul acesta n-a mai plecat pe 
mare. S-a strecurat, într-o noapte, prin deschizătura acoperită de bălării, 
pe care numai el o ştia. Şi nu s-a mai intors. 

Stavrache Dobrotescu nu s-a mai Întors din marea călătorie subte- 
rană ... Cine l-a oprit din drum? Să se fi îmiPhn1t străvechiuf blestem împo- 
triva profanatorilor de morminte? A inviat, oare, acel rege scit sau însuşi 
Dobrotici, voievodul Dobrogei, l-a apucat de gît şi la strîns pînă l-a omo- 
rit, culcindu-I pe mormanele de aur şi de pietre scumpe? 

Sau n-a fost nimic mai mult decît o surpare a pămîntului, un perete 
al galeriei care s-a prăbuşit peste el ? Cine-ar fi putut răspunde? 

Aladin nu s-a mai întors. Căutătorul de comori a căzut el însuşi în 
capcana lăcomiei. A vrut să fure tezaurul îngropat de mii de ani şi s-a 
îngropat pe el însuşi. Omul s-a dus. Numele i-a rămas. 

Pe malul Mării Negre, asemeni unei uriaşe tufe de scaieţi, a înflorit 
cea mai proaspătă legendă: "Gorganul lui Dobrotici," 
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Gheorghe Tomozei 

Se-nclină toamna 

Se-nclină toamna. De rugină -pomii-s, 
M-adun în tine ca Ovid la Tomis, 
tnsîngerat; din steme vechi, de ulii 
şi regretat de vinovate Iulii, 
sorbiiul din cupa frunzei, .singuratic 
amorul chip al vinului sarmatic . 
în care, cînd sînt oiscole şi ceaţă 
corăbiile ţărmului înglieaţă. 

Dalii apun. Tulpini cu luna-nniirinri 
în aer .suie-tuniresnuue stîrvuri - 
incerte seve, con sunuite flori 
îşi pîlpîie tresitele culori 
şi toate mor, topite lin, in-cal, 
spre a ţîşni într-un tipar final. 

Doar umbra mea sub crengi o să rămînă, 
hamletizinâ, cu-n măr domnesc în mină ... 

Iarna Bucurestilor \ 

E-o iarnă ca pe vremea lui vodă Caragea. 
Stau în odaia surd şi-aud de-ajară vîntul, 
arama sa cocleste-ti ibricul de cafea 
şi luminarea scade, cuvintul incettrulu-l. 
Prin hanuri, cu [estile în mîini, smerite slugi 
se-atin la porţi si-aşteaptă clinchenitoare sănii 
purtate lin, prin viscol, de vizitii de tuei 
şi de-o pereche ninsă, de dihănii ... 



E-o iarnă ca pe vremea lui vodă lIangerli, 
scurtat de cap de fierul buxaţilor ceausi. 
Flori singerii în vase, se clatină, tîrzii, 
cu tremurate lujere spre uşi 
şi sinit în pipa roasă, tutunul picotind, 
de tomuri cînd ni-apropii, solemne metereze 
din care poate umbre viclene se desprind 
cu săbii năxuind să mă reteze ... 

E iarnă doar şi umbre ce mă-mpresoarii, blind, 
trecutul îşi păstrează în mine, ca-ti nisipuri, 
furt unile albastre, mari focuri scăpătirul 
şi împietri te chipuri. 
Rădvan cu cerbi ca neaua, iubito, de-aş avea, 
pe uliţele strîmbe, cu poduri şi duglieni, 
gonind către departe, cu mine te-aş purta 

în iarna ca pe vremea lui vodă iHavrogheni .. _ 

Florin l\iugur 

Veacul meu 

Zile puternice -- trăiesc zile puternice. 
1 ubesc o femeie. Alerg printr-o mare [urtună. 
Stiu frigul zorilor senini şi frigul 
de dinaintea răsăritului de lumi. 

Nimic nu poate obosi În mine. 

Stii dreaptd umbra mea, ca o văpaie. 
Vibrează arborii, [umegătorii. 
Aerul taie. 

Nu ştiu să zlior. Nu mi-a fost dată mie 
această u.surinţă de slujitor zeiesc. 
Minunile iţi surpă increderea în oiaţă. 
!lI inunile te-mbătrinese. 

() mare bucurie de-a exista se-am/il 

În viaţa mea. Lumina e-uti cîmp ţara sIÎ rsi t, 
l ubesc o femeie. Alerg printr-o mare furtună. 
Neobosit . 

.3 - Viaţa Rornâncască, 1 



Uneori 

Trecînd uneori printre voi, 
semănc-un cal obosit 
cu capul prelung şi greoi 
ca soarele în asfinţit. 

Dar drumul e-abia la-nceput, 
Şi arborii nu sînt pustii. 
Ştiu, suflete necunoscut, 
o dragoste tot va mai fi. 

Retrospectivă 

Se-nchiagă usi miez de lumină, 
nn chip de femeie, nn glas. 
Şi fiece pas se termină 
în zorile celuilalt pas. 

Eu trec printre voi uneori, 
in cîte-un amurg pe sfîrşite: 
cal negrii trăgîndu-şi sub nori 
căruţe cu crengi înflorite. 

A fost o dimineaţă de feţe prăfnite, 
a fost şi nn amurg şi un sfîrşit. 
Moartea de lemn călca tn. praf cu pasul 
înăbuşit. 

Se desfăceau încet clădiri de pra]: 
Şi din armuri de bronz, îngrozitoare, 
aerul. mort în chip de oameni răbufnea 
pînă la soare. 

Acolo tn-ani născut; în plin final. 
Leagăn închis şi prăfuit, departe ... 
Şi pînă azi exasperat îmi şterg 
fala de pulberi, inima de moarte. 

Octavian Barbosa 

BRÂNCUSI , 

- Inscripţii pe statui - 

Atelier 

Intr-o cascadă suitoare de luminiI 
Care refuzd-ntoarcerea-n ipdmînt, 
Atîtea ipăsări 'se desprind din piatră 
Cu mersul calm de parcă nici nu sînt. 

Ca un cocoş cu. inima fn soare 
Imi ctntă suiletul în preajma lor 
Şi simt atunci oăaduhul sub picioare 
Ca un pănunt. care-a pomii în zbor. 
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Pasărea în spaţiu 

Eşti aripa deschisăepre plecore 
a păsării întoarse dintr-un zbor, 
care-şi azvîrle inima în -soare 

cînd pe piimîna îşi plimbă umbra 
melancolia unui nor. 

Cuminţenia pămîntului 

Ca un Sisif resemnat 
stai iÎnchircitdla marginea casei 
şi fiecare pas tmi-l pitulesti 
cu o ituloită stringere de inimă 
şi un gest amar. 

Ai v/rea să nu mai plec nicăieri, 
să nu mai ridic braţul 
că niciodată n-am să ajung soarele 
ca să pot face lumină, atunci 
cînd iubita mea suier« noaptea 
îndepărtarea tulburătoare a stelelor. 

Ai uitat de zborul pdsdrilor mele 
care înscriu în jurul pămîntului 
inelul albastru al cununiei noastre 
cu cerul l. 

De ce priveşti năucă la zbaterea 1IU'(L 
cînd te dezgrop din pămînt? 

Itinerar Brâncusi , 

Dacd treci de poarta sărutului 
după un popas meditativ 
la Masa Tdcerii, dincolo, 
nu te mai aşteaptă decit 
drumul nesjtrsie al Coloanei, 
zboml calm de parcă nici n-ar fi 
al Păsării Ml.lestre. 
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cîntecul zvelt al cocoş ului, 
moliciunea deşartă a Ledei, 
oboseala dar şi elanul involt 
al broaştei ţestoase şi alături 
de solemnitatea suavă a focei superbe, 
privirea de Sisif resemnat 
cu care Cuminţenia pamintului 
iţi împresura casa 
şi mersul. 

Marin Sorescu 

Muntii , 

Mi-am înseninat gîndurile 
Ptnă cînd au început să se cadă 
In ele 
M unţii. 

1 ată-i cu aur şi uraniu 
Si cu celelalte minerale 
Mai evoluate 
Care au blănuri scumpe şt coarne 
şi copite sau aripi 
Si sînt fericite în colo si-ncoace 
Sub [ormă de via/do 

l ată-i reci şi ameninţători 
Şi plini de prăpastii, 
Deasupra cărora roata soarelui 
Sctrţiie toa tă ziua 
Scoţîrulu-ne, de biiut; timp proaspăt 
Tocmai din fundul 'piinuntului. 

0, nu ştiam 
Ca am atîta geologie în mine 
Si că-ii vîrful ei 
Sufletul meu şade 
Mâ.reţ şi de neclintit 
Ca nuuuistirea dintr-un lemn. 

* 
.. .. 

Toate hirtiile mele 
Le-am cărat cu bratul 
Pe-un cîmp mare, 
Le-am semănat solemn 
Si le-am arat adînc 
Cu plugul. 



Să vâd ce-o să răsară 
Din gindurile acestea, 
Din bucurii, din tristeţe şi fericire, 
Iorna., primăvara, vara şi tou mnn, 

Acum mă plimb 
Pe cîmpul negru, 
Cu mîinile la spate, 
Mai neliniştit cu fiecare zi. 

Nu se poate totuşi 
Nici o literă set nu fi fost bună ! 
Precis într-o zi 

Cîmpul acesta se va umple de flâcâri 
Si eu voi plinge printre ele 
lncununat ca Neron. 

Poveste 

Sufletul tăii .func/ioneazâ cu lemne, 
Iar al meu cu electricitate. 

Dragostea ta umple cerul de fum, 
A mea e din [lăcări curate. 

Totuşi vom merge tmpreuna 
O bună bucată de păniînt; 
O bund bucată de soare, 
O bună bucată de lună. 

Vom fi [ericiţi pentru iarbă 
Si pentru lac, 
Vom rîde pentru copac. 
Vom slăui drumul drept 
Cu cîte o gura, 

Si vom păstra un moment de reculegere 
Pentru fiecare cotiturâ. 

Ne vom lua dupd umbra mea 
Care merge înainte, 
Ne vom lua dupâ primul gînd, 
Ne vom lua după două-trei cuvinte. 

Ptnă cînd ne va ieşi în cale 
Sfînta Vineri 

SeI ne spună, printre altele, 
CeI nu mai sîntem tineri. 

Si cei n-o să ne mai dea de drum 
Nici electricitate pentru flacdrâ, 
Nici lemne pentru fum. 
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Focul sacru 

Mai aruncaţi nişte ureascuri 
In soare, 
Am auzit c-o să se stingă 
Peste cîteva miliarde 
De ani. 

Şi dacă nu mai sînt ureascuri 
Aruncaţi in soare 
Cîmpiile care ar fi putut foarte bine 
Să fie păduri, 
Munţii, luna şi cerul 
Care nici nu sîntem eiguri că nu sînt 
Păduri. 

In ori ce caz, 
Mai aruncaţi ceva în el, 
Niste vreascuri, 
Nişte vieţi. 

Că uite a şi început să .pîlptie 
Pe feţele noastre, 
Făcîndu-le frumoase şi urîte, 
Făcîndu-le noapte şi zi, 
Făcîndu-le anotimpuri şi ani. 

Adrian Păunescu 

Emoţie de planetă tînără 

Liber, deasupra tuturor viselor mele de copil, 
Ca un copac asupra ierburilor, 'trec, 
Astăzi, 1964, încărcat de emotia unei 
Planete de departe, care se naşte. 

Vulcan stins faţa mea, dacă vă pare 
Uneori, 
Incepeti drumul către săbii, 
Căci este clipa grea aceea, 
Cînd toate energiile din mine 
Conceţidezlonţuirea lor. 

Liber, peste tot ce am visat, trec, 
Vîrstele tnteţindu-mi-le către 
Planeta de departe, 
Oare ee naşte, 
Şi-a cărei grea 
Emoţie o simt pe faţa mea. 



Cu1ori1e 

Incepem de la negru, de la genunchii negri, 
Ne-nrămurăm in corpuri .spiral» de oglinzi, 
Cu ochiul în minune, IGlU liniştea urechii, 
Cu dinţii în cuvinte rămaşi ca nişte grinzi. 

Si s-a schimbat culoarea, ca într-un spaţiu tragic, 
• Albastru simte ochiul, urechea alb în vînt, 

Şi fruntea mai păstrează de la refluxul dacic 
Vibraţia de fontă, culoarea de pămînt. 

Afară din privire, e cerul 'Cine ştie 
Cum ancorat pe salturi de roşii meteori, 
$i carnea ne desparte ca o cortină vie 
De ultrasentimente mişcate de culori! 

Si galben, galben bate în frunzele căzute 
Emoţia pierdută în vechiul antipod 
Prin uriaşul galben rostind vibraţii mute 
Oglinzile nervurii răsfringeri roşii rod. 

Ne depărtăm spre urneri; cu singele în lanţuri 
In roşu fără margini şi fierbător şi greu, 
Siapa luminează un început prin şanţuri 
Spre mări fosforescente ca peştii lor, mereu. 

Ne-aprojJiem de negru, din nou venim spre negru, 
Tîrîtul, legauatul şi credincios ecou, 
Şi cineva ce simte mai timpuriu tnecul 
Genunchii nii atinge; întunecat din nou. 

Ion Alexandru 

Prin pereţi 

Stă plugul in brazdă de mai vnult» zile 
pe cimpu] nearat şi tata e la crîşmă 
şi ma!lTvae bolnavă de inimă 
şi plouă în casa noastră 
prin acopeâşulde şindrilă putrezitş; 
Şi noi copiii sîntem plini de 7.îie 
de pe oile ce [ata în casă, 

Seara la lampă goi pe -scaurui] cel mare 
în picioare ne unge mama cu pucioasd 
dintr-o oală ,vende ce mi-a rămas în cap 
de lut ca 'un boston. îngheţat lîngă viţă. 

Şi apoi facem foc şi încălzim cărămizi pe plită 
si-i punem vnamei la picioare-n pat 
şi frigem grăunţe de cucuru.z muced 
pe cuptor si-n. casa cealaltă 
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sub icoane umblă şoarecii prin pereţi 
şi bu.suiocul la oglindă legat cu lînă 
roşie e prăfuit. 
Dar leacurile tale pentru a le vindeca 
pe [ereastră între muscăţi 
În sticle colorate 
le ceri şi-ti somn mereu 
deznddcijduitci mamă. 

Zidul 

Pe banca tulă în parc noi 
si-ti spatele nostrti zidul de piatră 
uăruindu-se 
măcinat de ploi şi curenţi aerieni 
il auzim pierind din temelie. 
Pănuntul rănit de monotonie lui 
se va răci in. voie. 
Zidul scade mereu lins de vînturi 
şi îngheţ cine ştie unde. 
'Ve vom vedea curînd umbrele umile 
libere în spate 
umbluul tăcute în căutarea noastră. 
A In luat struguri şi mincăm 
pe banca deocamdată a noastră. 
Zidul se năruie, se năruie 
chiar ceară de mi-aţi pune În urechi 
legat de cel nuii mort catarg împins 
pe marea cea mai sumbră 
am să-l aud zidul căzind. 
Şi cînt ruina lui - locul ce va rămîne pur 
să crească-ti voie neagră umbra mea 
umbra mea. 

Darie Magheru 

Caprichos 
- ciclul "Guernica" 

titlul unu 

cel din pat 
n-are mîini, n-are picioare, e orb 

şi 
nu îşi aminteşte cine-i ! 

... poate cei 
în felul lui nou 

- ca o elipsă 
e totuşi cumva viu 

deci: ca un Olt! - 



ar putea fi 
şi 

fericit! 

... dar dacă 
undeva 

tn dispersare 
mîna, un picior (sau ochii!), 
nu: memoria 

 cai ! nu memoria! 
ştie 

de foşnetul unei rochii ... 

titlul doi 

războiul 
e undeva departe, în balade 

oarecum 
cavaleresc ... 

doi copii desfac siguranta unei grenade, 
gdsită printre frunze! 

... au văzut 
desigur - 
şi ei 

invalizi 
oăduniele s-au consolat în parte! - 
"are haz un om cu picior de lemn 
_ o călcătură tare, una moale! -; 
cel cu ochi de sticlă se vrea fioros 
dar înţelegi că asta e 

un fel de [oacă a lui, 
cînd celălalt: ochi îţi rîde cald ... " 

războiul e undeva, destul de departe, - în balade 
doi copii desfac siguranta unei grenade, 
gdsitd printre frunze ... 

şi-i cald - e august! - si-i cald ... 
dar 

se va sparge 
- smarald 

irisul lor 

peste lume, pălmuind-o l 
si-i cald - e august .- si-i cald! 

titlul trei 

la hiroşima 
- pe scări de piatră - 

dintr-un om 
a rămas doar intenţia 

de a urca, 
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pura! 
restul! 

căldură 
milioane de grade! 

... clatule etherly 
îi 'aude paşii ... 

de pe cea mai înaltă treaptă 
a "civilizaţiei", 

claude etlterl)' 
'l-asteaptă, 

cu beregata 
intinsă - 

dreaptă! 

titlul .plIitru 

Fntre 
cazemată 

- "între" cere plural. 
ştiu, lăsaţi! 

pe sub pereţii 
explotlaţi 

au înflorit cartofi ... 

în pămint 
foarte adînc! 

ostaşii ucişi 
se bronzează 

la tuberculul 
roz -, 
ultimul, 

cel mai de jos! 

ti tI ul cinci 

odaia celor mici 
şi-a dilatat masa 

potrivit formulei: 
e = mc2! 

În arc 
apoi în spirală - 

toţi 
depăsiseră viteza luminii ... 

pe locul viran e un parc! 

Cl 
căutaţi ! 

prin iarbă căutaţi! 
pe sub bănci căutaţi! 



trebuie s'o gasun - odată si-odată ! -- 
ţuipu.sa de americă 

umplută cu talaş - 
sjtrtecată I 

mirată 
de sîngele din tolas ... 

mereu 
mirată 

de această transfuzie ... ! 

titlul şase 

sînt două cimitire din primul război 
- "un' - doi!" - 

între ele, sub ploaie 'asfaltul tlă piept 
cu brazii din culme ... 

- "stîng-dr,ept!" 

un rtu ssedesjăsură lîngă şosea 
- "links! zuiei, drei, vier!" -, 

crucile trec în asalt peste ea 
- .link«! zwei, drei, vier!" -, 

... cînd trăsnetu-si &parge în vale obuzul 
ne-a smuls din coşmaruri autobuzul... 

şi ploaia 
mărsoluieste, absurd, 

înapoi 
- "links-doi! stîng-zwei! links-doi l" 

între două cimitire din primul război ... ! 

Damian Necula 

Praznic la decesul moliilor din noi 

Vino cu mine să bem 
Pe patul-de moarte al moliilor. 
Vino cu mine să cîntăm 
Ultimul cîntec - unor "mari" dispăruţi. 
Zeeasca făptură 
S-a descleiat, s-a tlescusut 
La lipitură 
Şi parcă-a fost din cîlţi 
Ori dintr-o pastă fragiZâ 
Născută pe dric! 
De ţi s-a risipit printre degete. 
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- Vezi să nu ţi se fi lipit 
De două din ele 
De arătător şi inelar 
Si arătătorul ca-ti vise 
Să îşi întoarcă 
Vîrful spre tine 1 - 

Vino cu mine sit jucăm 
Ultimul dans de adio. 
Ne despărţim de hainele vechi 
Din noi 
Fără tristeţi de prisos. 

Vino cu mine 1 

Normal 

Ştiţi, a fost ca-ntr-un. vis. Curcubeie 
De foc ţîşneau peste marginea zării. 
Undeva sunau clopote şi ilepărtările 
N-au apucat să răspundă. 
Liniştea serii rotundă, 
S-a spart singeritulu-ne mîinile, faţa, 
Sufletul, visele, viaţa . 
.. . Apoi totu-a trecut, reintrtiui în normal ... 
Si doar colo, sub cerul parcă mai pal 
Am desluşit printre suspine 
Două silabe, slabe 
Mam ... mă ... 

Dimitrie Rachici 

Potoleşte-mă, ploaie f 

Potoleste-mă, ploaie 1 ... Mai adună-tnă, brumă, 
De pe drumul iubirii pooîmit greu sub lună 1 

Mi-a spart sufletul cu dalta ei finet o stea, 
Si-s de-atunci magui ce-alerg după ea. 

Cum, oare, din cel' s-a cobor, s-a aduc? - 
Sîngcr şi umblu pe drumuri năuc. 

Mari incendii-ii pieptul meii ne-ncetat se consumă. 
Mai aţiţă-mă, vînt 1 ... Mai întîrzie, brumă 1 ... 



Prezentă . . 

Casa mea e-n zările toate, 
Nu doar pe strada Cll numele 
Unui vestit filozof. 
Pot fi găsit pornind de la pietre, 
Sem dupd semafoarele stelelor, 
Chiar dacă-ti geamurile mele-i lumină. 
Casa mea, de vreti sd ştiţi, e-n amintirile oamenilor: 
Acolo locuiesc, acolo 
Sînt locataml ce vine şi pleacă 
La ceas de zi sau de noapte, 
Un gînd răzleţ, sau un gest - cine ştie - 
U tilizîrulu-l drept cheie; 
Acolo trăiesc, 
Prezent în o mie de locuri de-odată - 
In cugetarea tuturor cunoscuţilor l 
Cînd unii oameni mă uită, e semn 
CeI le-am intrat în memorie cum intră-un străin 
Intr-o curte din drum să bea upă, 
Sau să-ntrebe de strada cutare. .. 



baza tă pe credinţa că lui nu-i poate f ace nimeni Vl'CUil1 rău. N atalia Nichif or 
îi zdruncina.se puţin această convingere, ii slăbise şi prestigdul pe care si-l 
asi g urase în Bistraşi în satele din jur, dar el se făcea că nu simte. După 
ce Natalia pusese stăpîndre pe di.spensarul m edic al , Wi'osensltein chema bol- 
ua vii acasă, nu Iua bani şi făcea para.dă de filairtropia lui, ca să ştirbeasca 
autoritatea noului medic, Se aşeza astfel deasupra aceetei autorităţi şi lăsa 
impresia că este într-adevăr invulnerabil. Mari tot timpul liber şi-l petrecea 
la farmacie, sporovaind cu stăpîna, o Iemeiecăruntă, rămasă de curînd văduva, 
dar păstrrnd încă ispieele unei mamritnţi odihl1Jite şi calme. In tîrg se v-orbea 
în şoa-ptă despre unele relaţii ascunse î'IJJLre doctor şi farmacistă, dar nimeni 
nu avea dove:i'!i, fiind şi greu de cI'ezutcă femeia asta al' putea prcţui un 
bărbat ca Wriosenslten. Uni.i clătinau elin cap cu înţelepciune şi spuneau: 
"ei, ou femeile nu ştii nioiodetă, o fi avînd şi doctorui farmecele lui ... " 

Că tre seară Wicsensrteiul se trăgea spre crîşmă, se aşeza la masa de 
sub petromax şi molfăia indelung o ciosvietă de carne friptă, La ceasul 
acela l-ocalul cunoştea puţină linişte. Plecaseră ţăranii şi tirgoveţii încă nu 
veniseră. Har în puţină vreme circiuma se msuf leteste. Vin minerii de la 
Izvorul Roşu, vine lotarul, vine Colovăţ oocoş-a,tul' şi curînd sita incandes- 
centă a petrornaxului se invăduie în fum d-e mahorcă. Doctorul nu bea, doar 
ciocneşte paharul lui de borviz cu cei din jur, aprigi băutori de rachiu, 
strînge mîini, zunbeşne, şi toată faţa lu rulbă şi căzută ara1tă o satisfacţie 
dp copil răzgîiat. Nimeni nu se întreabă de ce doctorul a îndrăgllit crîşma 
în vremea d,in urmă, de ce stă ceasuI,i întreg-i în fum, nesimţi<to.r la hărmălaia 
beţ.iv1iJ.or, ba e chiar mulţumit să va,dă în jurul lui oameni murda1ri, feţe 
conges'iionate d-e oboseală şi de rachiu. Nimeni nu ştie dece a devenit el 
'Işa de vorbăreţ şi ptI1ietenos, de ce -a,sculrtăcu răbdare noutăţi d,e la Izvorul 
Roşu, de la Nll!săml, d!În ţară, veşti amestecate şi -oontrad,ict'orii, nimicuri 
şi adcvăruri pUl1tate înddwl>g din gură în gUJl'ă, învoohite şi abs-urele presu· 
puneri despre ceea ce avea să se întîmple. P'rezcl1ţa lui dă pr,es1tigiu crîşmei. 
Unii îi tnimi,t la masă ţoruri ou r-H'chiu şi-J pnn pe SOl'Olcel să cînte pe cele 
dOU,l strune ale viot1ii luj, romanţa maghiară ,,0 singură fa'tăcullOS-C pe lume", 
la caI'C docto'Jml e foat1te slab şi Iă'crimează. Uneori vdne a.ici şi ingine1'lll 
Carol Levay, (laI' nu stă TllllJlt. Bea o cinzeacă de ra,chiu, aruncă o privire 
ohosi,tă peste oamenii şi lucrurile îneealte în fum, şi pleacă. Atunci GoIovăţ 
are prli:lej s[t aducă vorhadespre întîmp}[lriJe de Ia min{1. 

- Il vezi? Tot băţos se ţine. Il toacă minorii ca pe urzici şi el tot 
cu llaSll pe sus. 

- L-au mîncat comuniştii, face Wricsenstein. Am auzit ul-i bce proces 
şi lui. E-adev[lraiJ:? 

Din priv'il'ea lui Golovă ţ se vede cfl el nu ştie l1inlic des-prc aşa ceva, 
(!<J r con fi rmă cu convingere: 

- Sigur că-i face. A f'ost omul ".Minaurului", al lui Floreşteanu. Ce 
crede eI, 0.[1 da-că se clrl hine cu NidlifOI', scapă? PUlă la Ul'm[\ il hagil 
la gros. Levay ştie prca lUuIt-e, ca şi State Moldovanu, [lştia trebuie să dis· 
pariI. Pe ]Jol1l1eas l-au curălat, şi-a picrdut minţile, aeu doun noMÎ l-a gllsit 
nevasla în grajd cu cuţiturl, umbla sit se taie. Şi Mariall se clatin[1. Îi 
lucrca;\[\ pe toţi geologul, vrea s;l ajungă st[\pîn. 

Ochii cocoşatului stioksc. Toiul lui s,a golit şi aşteapt[l ca d-octol'ul 
să plHească veş.tile pe care i le diL Dar Wicsenstt,jn se fa·ce efi nu sil1lte 
şi zice ÎIl şoapW : 
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- ·Ia spume GlOOIvăţ, e adevărat ca geologul a s<Wt Ia Natie s ă-l bată 
ţii Naţie a 'l'ildixlft ciocanul să dea şi Şrt:eţ a sănst ,de l-a scăpat pe geolog ? 
Ştii ceva ? 

Cocoşatul se .gIÎl1Jdoşlt-c. Ştie el ceva, d,ar nu chialr asa. Minte totuş i, 
ca .să-i facă plăcere dootorului. 

- Aşa-i. I-a dat >O pa:JIlll[l lui Naqic, că de ce se imhată. Dacă l1JU ora 
Steţ Iacoh nu ŞI1JiU dacă nu rălm/Înea văduvă dootoriţa ... Poate s-ar fi bucurat, 
Dacă nu d"a,l' ae:a pe AJhu de la pantild, NidlH-o'r nu s-ar ţine, îţi spun eu. 
A făgă'dui,t marea cu sarea oîrlld 'a venit şi pe urmă s-a pus cu torodpanul 
pe mineri. Au să-i!. oăisăpească iînltr.o zi ... 

- Aş a, aşa, şopteşte WciiCS'e:nJSlteli[l sathsf ăcut. Ia spune, Colovăţ, dar 
State J\1'o!Jd'Oval1Ju pe unde m'ai este, că IlU l-am mari. văzut demult? 

- La Aries, tscoate IgllialfliJt şi aJş<1elalptă. Ălstaicllţitar din regat, nu 
iartă, eîna i-o veni ·.hli bine aşa dă..; dom' -cl'O!oto', aş mai bea un rachiu 
dar n-ann paraâe, că n-am ,pdmt Jelaif,a. 

Doctorui iair se. {illce că nu 'a'l.de .şi i,sloo!d.etŞii.e m-ai departe. 
- Alslolt!ltă GO['OIVăţ, d,a[' Nilohilfor semali Slfăideşlle cu nevaslta? 
G{)loivălţ :lJÎllllibelş:1!e. MăisoaTă ţoi'ul groI, lrşi mi,ş1că ghehul şi-şi linge buzele. 
- Cu Narta[i,a? Nu ŞltLU, că el sită puţin a·oa:să. Doamna d'oc1!o'[' e bună, 

ma che-amă şil1li. dă ,prăjiirtmri, ÎII11IÎ dă şi că['ţi să citestc, şi la ndi,o mă 
che·allTlă ... 

G-olovăţ se tulhură leleod,altă !şi .tace. Iri s:tli!gă 'lui Swocd sil 'oîl1Jte, e 
prins de un foI .de l1l.inj,şte. I}ar Wiasens,terin IlU.(l sllăheşrte. 

'Mrl, tuelş:ti Pl'OISIt. Se poalJ1"tă bine cu triln'e ca S[I -ta,eri. 
- .De ce să tac ? 
- Uite-ralşla, tu vczişi au·zi multe. P'e dOlotow:lil 'f.eleman nu l-ai Vă1JUt 

niciOid,ClIUI pe aloo:1lo? Şi oî.il]ld MipOOJ. a f.Ols't la Huculreşrt:i, Tdeman n-a d'OO11l1,ilt 
la ea? Ia spune ... lTlfl, mic poţi să.mi spui, du"t'edracului ... cere r[chie sil 
bem, hari ... 

l.1oveşrLe cu ma'rc :priertenie în ,ooc·o.alş·a lui OoJrovălţ şi 11Î.,de zgomotos, un 
1'Î.s fa,ls şi r[IU cal'e v['ea Sit aloO\pere şi să-i î.1l1duJ;c.erus,că af.irmaia gra'Vă pe 
ca!l'C a Ll!CU:t-O. Co'colŞartu) se dUlce la ItejlgJrea şi se înfualJ1ce .ou s:1.Ji.da plină, 
'foamEI în pahare ş-i tJl'·emură mîna. Se uită J'a dootor ca ;la un necunoscut 
pal'C-aQ' v,rea să .spuri,e ocva, IÎ'şi muşcă buz·ele l'(wdLtat şi neputinoÎ<O's. DotoQ'u) 
nUJ) laMI tSii .sc de:lJmetve>ealsică .şi zi,ce illmideiparrte : 

- I<}u n"aJm văcZut nmic. De ce să spun'? N-am văzut m:imi,c, dar 
v-ol'b{$c <Yamffllii. Credeam ,că -tu dalcă sit-aIi 'alool]lo lrî1ng ă ei, ştii tO\t, daJl' rlu 
tlonmÎ Go:lovă>ţ, dormi în 10:c S[l d·0Slchri'zi olchii. Te ]wmeneşti 61 nu {-ali văZ'l1t 
nici pe ăls:ta care 'a IvenJi.t acuma. TOlt penrtru ea a v'JniJt, este un alllant de-a,i 
ei, ,dalr Igeoll-otg:UJl. nu-<şlÎ dă seama ... sau se fM;ecă nu v{de. 

GrolIOIVăţdă ,să se rdilce ,de pe sloaun .şislpnue r[lgillşit ; 
- Nu-i aide<Vănrt ... n-a vooirt nJilmeni la Nalalia ... aur,iţi? Nimeni, nri1ll'eni. 

Eu şi uoarp!l!ea ... eu ştiu ItVlt ce fac ei, ă:s;ta care a veni,t .s·a şi d:us la IzvIQ.r, 
şi-a luat CClisă a10001o. 

- T'alci Go/10\vărt ziloe d'0leto11ul 'au dISIPl'eţ. Taoi că eşlti un pr'()st. 
Soroic{ll, lia mai zi una .. ,  

COloaşaltul e prăihUlşit ou Il'O'tul, oibTal1Uil i s-a înviineţÎlt, huza de jos 11 
atîrnă, li'VriJdă şi umedă. Ca !şi cum aiI' cUl1>oalşlte suferinţa nemărtl.t.l'is.irtă a lui 
GOIOIVăţ, doot>o'l'uI conrtinuă să..;l ·chcinu.ialslcă, să-I intă,rJte. Cîi[]Jtă dupăs'oîrţîitul 
lui S>o'<Yc.d, cintă lîncert, să nu-1 aud 11 cerillaJI,ţi beţivi, şi ş'OIPteşt'e d,in cînd 
1n dnd: 
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- A['·e să .fie scandal mare cu nevasma geoiogului.i. asta care a venit 
arci ca 'O Is·fâ1Jltă şi se laudă că v'a mlmJtuli Iumea. A pus ochii pe Teleman işi 
el s-a aprins ca un llOMei bM'l1ÎIll. Vai, ce mai cioc are să Ee ... zi, Sorocel, <Ilşa! 

Crt1Joaltă V01'VIa lui, se vede că Wti'Clselllisltcin ascunde CiU greu o durere 
care 'îJl Ineacă şi nu-l Iasă să .se ducă acasă, îl ţine adei între oâmeoii care-I 
mai asouhtă şi,l cred, pe care i-ar mai putea mdrepta î1mpotriva duşrnaniloa- 
săi. Dar toţi aceşti oameni 'căitl'[lni,ţi de muncă şi de rachnu nu vor să înţe- 
leagă 'ce 'se petrece, nu VoOT să-I sprijine iuutr-o luptă în care ei nu au niunie 
de dlş!tJ1gat. Plînă şi notaoui care inltră acuma pe uşă, alsludat, cu faţa sll!abrt 
şi speniertă, nU11 poate ajuta ,pe W;ÎIClSOl1Sltein. li strînge doar mîna aibă şi 
grasă, ,se aşează C)flîl1ld ,pe .soaun şi înrbrelaibă : 

- Ce1Î, e;,olloOIVăţ, iar ite-ali .tunnit ? 
- I-am IS[lUIS ce s'e î'nrlîmpJă în ogreda lui şi el nu vrea să creadă, 

f ace doctorul s!oU'ilpl!l1ld. 
- Ce i-ai ID'a spus ? întreabă nouarul rbril curiozitate, ai'ălbind că şltie 

oHeceva. Ba!gă de S'Mmă, ,dIOIcr1:0rc, te j;oei ou f,ooul. Ţi-i ie,i pe toţi în Cal]} 
şi n"ai să-i .poţi ,dUlce. Te:hmlan t'e.'a rupă'l'at pInă a!cum, dar doacăve lalsă din 
bra'ţe nu ştiu, zău, da,că te mai s,coli ! IMai hine 'lad !şi a!dună Id'Ovezi, ca sit 
tragi dumnealLa CÎlJlId ţi-o veni bine. E dreprt că îucepe să cam puită pe 1îngit 
calsa d()lCi1:oriţei, d,aor nu rte ga'ăbi. Am auzitt 'că mali trimite aitci un docr1:'O[', 
că se fa,ceS[litball, a:mruHwt l'a Nă'sălld. 

- Ălslta-i preţuil pe call'C-l pJăr1elş'te TeJe<m:an, zise Wi'eSe<lliSltein gitUlit. De 
ee ,să nu f[e aman!ta1UJÎ dire1ct'ola'f,ede s[lirtaJ? Ei, nu, tov ărăşcle , eu nu mă 
tem, îi Idau poslte calp, am ItU? Ii Msrtmg, li ·s:f,a,l1m pe .tOjţi. 

'GoloOVăţ alsicUiltă mdlOibilto'cirt, daT W o'chii ,tulburi se vede că e atent, 
că nu1Î soapil nimilc. In ClI'şmă 's"a făcut hă,nmăl'aie mare. Cţi'va mineri în 
hailinele ude, cu oh1aj,ii şi mriinile mrinjLte de nOl1oi I1OIşialtc, beau la tej,ghea, 

- Ai auzit ce s-a întimpla<!: b mlÎnă? zice no1arul. S-a I'Upt aTmărtur3 
la Amalria. Noro,c că nu era nimeni în g.alleTie. Am auzit că VlÎl1e chi,a'!' Bursuc 
].a Izvor. 

WîClsel1lsltein CalSlcă odlii Juri ai]Joşi Şlitoaltă fa,ţa pareă i Ise luminea,ză. 
- Aha... alslt,a-i tmaiba luiÎ NiIClhi:flOll', elI ,a brlg,at oalmenii 300010, CU si[a 

i-a hăg'at. A alV'll11 nOl'OIC, rtJrBbuia să Ipninidă t'Ot schimbul, să se sat'llJre, să 
vadă t'Oţi V'e mlînaoui sau dal1. Şi Ice d'acă v'fne Barsu'c? Bu[s'llJC e omul 
lui N!ÎocMflOT,comunilsrt de-ari lui şi are s[1·1 slcoarttl balsma Courată. Şi proştii 
ce SIprwt1 ? .se fiali duc La lucru ? 

Un miner bărtmn -c·are-şi bea ra(lhillull la 10 JllIalsă de-alături, intră în vorbă 
cu o all'elC are s:fi,a1Iă. 

- Seduce dUlcu! A!m n-a il1JurClit nimeni în su,hte'l'an, şi nici mîine 
nu intrăm, şi 'llJci poimîine. 

- Şridin ce al\71eţi să tIl'ăiţi ? în:trebă l1'o'MIl'Ul. Ce .. ţi Iillnea ? 
-Ce-'Om mÎlitllca ... ? zise bă1!nînlul parcă ni'oi nu .se glÎllidea la aşa ce,va. 

Dar pînă a'Duma oe-am mwealt? He! Om trăli aşla ca ni:şrte cîini, pîn' 0[11 
închide oemi, sau po!artle o veni şi perl'lt'l'u noi un srtăpîn, cum s-a,ooe. 

,Cu n'a'iwi,t,at·e ,Pl1dă;Ourtă WilCs'Cllllstein sălri : 
- Pa,rcă v-a venirt un S!tăpID.;. Nik:MflOr g'eo,logul nu-i srtă'pînruil v'osltru? 

Nu el pOl'UllCieşlte? EU. şi comuniştii ... numai că aţi ajuns mali rău decît ciiinii. 
Mine!I'ul seUJÎtă 10 lC1iipă la do'otOT, arpori 7jîmlbi 11şor şi duse agură slti:c.J.a 

cu rachiu. GO},OIVăţ era cu totuil rpleolş.tirt şi ÎTlJsrtll'ăi'llla't. Notar:u:l Vil'U să splJIl1ă. 
cev,a, ,d'a,r iJo luă inante mine<ll"uJ. ,cel băltnî!l1. 
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- Nu-igeollogul vinovat de. tot ce se î:ntîrmlplă ... nici. Levay, nici MoI- 
J.oveann... şi nici comunişaii. Se schimibă lumea, donnmle dontm, dar .noi 
sîntem prea : depacte ,şi nu ne hag ă nimeni în seamă. Dacă urlăm e mai 
rău ... asaca .stărn, a,ş,tqptăm. 

- Ac;; tepta.ţi, dalg ă, a:şltepta ţi, bou doctorul 11ÎlIljind şi s'e întoarse 
spre notar, d:înJdu-şi seama .că mineru] nu-i hate în strună. Aşa, notăraşude, 
tu 'ali osul moale, te it{ll1i şi de umbra ta, la toţi vă tremură ,N.rtiţa, sll'J.1lteţi 
nevolnici. Mă rudemlla'ţi pe nnine S\ mă las la Iund, să mă mgroape ăştia, 
să spun ca lşi ăsta, se slohilffiJbă lumea şi pentru mine nu. mai este loc ... 
Ei, n-aan să s'P'llU aşa, pentru că nu Ise schimbă nimic, şi-ai să .. i vesi la 
puşcăa'ie pe toţi. Aşa să .ş:tii ! 

-- Srl te-audă dumnezeu, şopti notarui ÎnglÎ1JIlhlirait, apoi ceva mai tare, 
şi Ipen1'm cei din jur: deocamdata ne facem datoeia. Noi am jur-at pe CIQ11JSit:1- 
tuţîa statului, stahl e !SlfIÎ1l1, elI ne ţine, eii ne ceaută, el ne iaetă. Nu te 
răzhoi eu şefii Ică nu-i bun,e. DUllllinearVa ai 'OIS111l1 tare, nu zi'c, darpoalte că te 
(1lltoi,eş,te unul pe da slpate, te lucrează a,şa de birne, că ni>CÎ nu şltii oînld te 
dUlci la groapă. Uită::t'e la Bo:r:neas, cit şi-a picl1dut minţile, şi oine era mal! 
tarc degUlră ,şi mai 'aild,ralOudui ,drClCÎlt ci ? 

- Am au'zit, :t,llse d,oc't,o,Tu'l derl'enrirl!d gll'aJV. 'J1u crei că el a omorît 
pecll1'erva ? 

Nu ştiu ... 
Şi dalcă a omonHde ce ioan ,dat .d'l'tlJmul ? 
Au să1 ia iară, fli pepalce. Oiu0V1a trabruie ;să pl ărtea scă. 
PeIl:JfI:'ruoe 'să plălteas'Gă '? fărou doc;i'oll1tlJI hollbîTIld'l1"se ,la notar. Cine 

n-a Om1QJ1Î,t .ÎLI1 ră'zib'oi ? Tu n-ari omollît ? 

Spe·i'art, nOltarul se rildcăde l,a malsă, bîi,g'uinld. 
- Ncri dllmneata nu eşti în toate minţJi:le. Pe cine am QlffiQJrÎ't? Dom- 

nule dO'erto,r, mă'soa;ră4i vo,ribde, te-aude careV1a şi nu .şltii ce iC\s'e ... s'alI'a bună ... 
- I-larde, mă, că glu'llle!sIC, z]se dootlo;rui jenalt, arpll'cÎll1ld mîna n9ta- 

rului. Ziwam şi eu ·aşla ... v,l'Otiam ... înţd,cigeam că a,sită:m e UŞOlI' să sco,ţi 'Pe 
cineva vinorvalt. C(}m'lNlşt]1or nu drerpit,alte le trebui,e, ei nu stau să jUldcee, 
ei au nevoie de ţ'api slpălşi,tOlfi. A'cuma înţele,gi? Stai jos, d{l"te dracului, 
ul1lde fugti ? 

Dar n()ltarmll lşi smll'Se miÎgla şi se fOlsrtOlgolrisrpl'e uşă, 'lll'Î'll'neca,t şi 
Înglrozit. WiiCiSernS'trnn srcărpă un hohot mm'e în urma lui, î,şi l'Cigă'sri cum- 
pătul, a!poi [,1 2lgtîlţlîii pe Golorvărţ, s,trilgâ!!1ld : 

- Nu mai bei, mă ? NCIll'o'I'Olci,ţHor, 'artJîtla ş,tirţi, să tumalţi rad1!iu în v'oi, 
ţipa,ţi ca nlşlte mlllrieri, d ar creier n-arvepi, nu puteţi gîl1ldri, vă temeţi, S'1Jînpit'll- 
rilor. Slorooc[, ,să vii J'a mine să-ţi d:aualsrpiri!llă. 

DO.atOJ1Ull se 11Î:drcă îlIlicet şi porni s>pe UJşă, urmăIl,i,t . .de pl,irvirea n'Cldume- 
6tă şi apoasă a Iăurtantlrui,cave il1umai de arsrpir,j,nă nu a'Ve,a neivoie, d,ar nu 
găis.ea cura,j Isă ce,a'ră bani. So,ro:cel ,s,e1Jralse ma ruprorupe de Gohwă'ţ ca'l'e 8lt,a 
ou caipal rN1Me miini şi IsusprÎ'll'a, ca l!orv[lt d,c o ma'l'e ,durec. In cl1î:şmă se 
IăIslase o linişte ,Î:mblî:csită. Mirre'Tui 'eell bMTlÎ!ll se iliitdcă şi el să 'pIe'ce, rrăimalse 
cîteva clri'pc în pidO'ave gÎlIlIdă[]duse, apoi Ise a:ş'C,ză la malsa luri Goiovăţ şi 
v,O'ribi [nce t : 

- Mă'l >oorpi,I,c, măiÎ Go[,orvăţ, ,oc-ţi 1::ot bia!gă ţie ,d'o'cto1'Uil în {?,a'p '? Ce 'v<rea 
el cu tUne? Hai să te iduc a:casă că-i :no'ajJl1:e şi plourl. Am awulil:'at cum te 
impirrge,aşi te Î11Idemna la luovuri urîte. Ce ,a:t'e el ou dlQlotoiţ,a? Auzi, măi 
GofoVăţ, nu-l rus cuLta. WI(lsenismei!ll nu mai arrc nilmic ,pe lumea aista. 
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Golov[lt înăilta capui sri se uiaă la miner ca şioU!1l1 nu I-ar fi cunoscut. 
1" ă11U că se :f,aICC :puţină rUllIi'llă îUll1ILntea lui, dar mnnaidecst JOlvi 'pU!tel'n.'c 
in masă şi strilgil : 

- Lăsati-mă ! lăs ati-mă, mama voastea de căpcăuni. Vtreti să mă uei- 
deţi, hai? VIl"ţ!i să mă' ucriJdţi? Docotorul Teleman, hai? Aşa vă sucesc 
gîtul La toţi..; Mădu(: la Bursuc şi-i spun tort, mă auziţi ? 

- Stai rnăd băiete, nICCl"C[1 minerul ,să-l potolească, dar Golovăţ porni 
împletilciUidtu,secă!tTe uşă, se Î'tl1ipidiICă de nişte scaune, înjură şi ieşd afara. 

Ploua mărunt şi venea dinspre anume un vînt tăios, cu lllIir(s de zăpadă 
.i pădure putredă. Primăvaoa tsi făcea loc cu greu pe aceste pămînturi 
Îl1al:te şi urnbroase. J.zv'oI11ul S tpiî'llea cu vuie'tUil lui B'ÎJsltra care zăcea Î'nc[l în 
S()IIlHl!llJl'iJe iel'ill!ii. Nu se vedea nicio lumină şi GoiI'()IVăţ păşea ameţit prin 
bă\lrto,ace, se sprijinea de z'ÎJdurÎlle vechi, sc ducea spre casă cu un fell de 
gn-ahă t'lilhul'e ,şi ameninţătoare, 

Natali a vendse mai tîrziu 'ca Ideohicei, .Dealtfel, 
" aipr(}ape {ă,ră să-şi dea seama, de mult mr rnai ajungea 

acasă maiene de căJdcIl'ca s'eri,i. După partru luni, di!sipen- 
sarul şi C.jIl·Cl1ll111SC,rpţj,a Bils'lJl1a îi alpărclau oa o lume vastfl ca,r'e trebuia CUiCC11ită 
pals cu palS. llruz!Î,a că va purLea .face orldine şi C[l în sCl1rtbimp va stălpîni 
mă'oa'r 'proJ)'lClnHle mam, f:ăloUlse l)'c sootimcntUilu i că va fi a .iurt.a1tă de acea,s tă 
lume însălşi,că d111loo:1o, în s'MeJlc lînVlLUCICaitc, Îll h01'doiek mize,re, v,a gălsi 
aceoarş[ gimbă şialceClalşi sete ,de sănă1tUlie. Pă,sltra Inell eova d,in mlJtuzi,asmul 
cu care Pă['[llslilse f.aICfllll:tartc,a, clrur 11ne.o11i că'dea jst.oVit[l, nu a'Liît (le cf·o[,tu'ri 
fiZlec, 01't dc dimeJ1JsriJunle şi rumCislteieul hllptdtol' ea're o a s'a,lltau. Ui·tase de 
ffiU!h, sau ră'llliăls,ese în ma'l'gllea o()<1l!şltiinlCli ei, llostalgia prea puţin măl'urJÎ- 
sită pcmLl'u o hvme maci lrimped'e ,şi mai hOlga:tă. AllJoora'rea ei deplină ÎIl 1'ea1i- 
tatea de la Bi:s'1ll1a se Id'atOl'a în bU11[l parI'te 1ul JV[j,ron, neJÎ-s1o:vi,tei lui pari:mi 
pcntnl aceste pălmîlnturi pietmlase în O<U1'e văvuse lumina zilei, pc care vroia 
să ,le prtdalcă şi unde,dCisigu!J', aiI' fi VillUt s:1 lllo'rură. Greu de um11ă['Ît în 
d'l'u'l1llul ci als'cuuS, dl'agolsltea l'llQ M.il'Oill m'a d'e ,o putere tiranică, tocmali PCll- 
tru că el nu mai putea fi d,eSil]l'i[s (le a'oeste locu1'i. Nataha se temea uneori 
că res,e'lllnarea a IPUS s.tă(p'ÎJ1i'l'e pc sllJtf,lctruil ci şri atunci mi,ci explozii de orgoliu 
o tulburau. l.şi revenea înS[l repedc, pelt1i\J11u că Bi:stra d{)v,enea tot mali mult 
fJl10pria ei lume, şi {),jJtco1(]:ată, s.ing'l1'ra lUlUIe în c'aa',e viaţa ar f,j fosit ou putinţă. 

Cî,nd a închis nşa dlispensaTului in B'caTa a,sta, primi în faţă vîntul sub· 
ire ca'l'e venc,a din vailea hw,orului J{,()<şru. AV'u ehiaI' impresia efI "'Îlntul acesta 
o aş'tept'alsc,· că se pl'Cgălts;e s-o illtîmrpille, atÎ't de nOUtl em senzaţia pe care 
i-o dc'ş:tapta, şi atît de noprffiTăvurt amaslte:md lUii de ghiaţă şi de căLdură 
ullmdă, aS'CIlllllsă Î1l1deilung sulb ză!pezi şi hUl1'v1şUl,i moa'l'te. Cu o sea1'[1 înailtllte 
nimic illuamil]tea că cra s,ffLl1şi1ul lui aprilie, 'Că v,enea prim [l,vara, că cev:a 
se ră,srt1lJnna şi seslchilmllJ'a În ll'wtrură, şi i'a:tă năvă>lind deodati'l aoost vînt umeid 
şi proals'păt, iartă.ll schQiInhînd î11ltr-o crli1pă ,culorile lumii, liniiLe ci, mi'l1Osul ci. 
Na'baJlli,a avu s'mllzaţia că păiŞeş1:c pe un at păm[llrt, mai m'oa1e şi mai primitor. 
Ajml'sc pe uliţa gllod'oalsă, fără gl'ahă .şi fă'ă nici un giîillid 3'JlUme. I[1tră în 
od,ai'a rece şi se aşeză pc mall'gi[l!ea paltului. l:llv,orul eUl',gea cu o violenţă 
noull, avea ,şi un :S'Wllt J1Jewesluşirt, ,pă'rBa 'viu. Apa aoeal,,1a J1eis,tov,ită şi tul· 
bUl'C pă,sttra to't timiplill ÎIl oas'a 1011' IU1C\zcl1Jţ'a oiud'altă a unei bu'Curi,i oarc nu 
se odihneşrte şi nu aldoa1me ni'ciOidaltă. In v,uieturl ei mlÎlIcau, citeau, as'oo1,tau 
muz1c[l, se oe11t'au uneol11i şi 'se ,j.'eau. ZglOl1ll'OItul ei le îl1lsoţea fic:call"e milŞ'c'alre 

52 

·1 



1 

1 

fiecare gînd, ca un soi de cOll'ştliQlJFt zgomotoasă şi neinducătoare. Obositoare 
la inceput, cu timpul delveJ1Jse pentru ei necesară oa toaltehllcru:rle casei. 

Voind să aprindă Iocu], Natalia căută în gearrtă chibrtJU'riş!Î scoase de 
acolo o cutie ou medioaanente şi cîteva hî'l1tii. UalJa din ele era o scnisoare de 
la doctorul Telernan. 10 citise l,a idispensar, cu igrabă, .şi ·0 aruncase ăn geantă. 
Tclemanse scuza că nu mai venise pe la Bistre de două săptămîni, fiind 
reţinut de reorganizarea sanstară a judeţnrlui , Amintea de promisiunea de 
a-i repartiza îalică un medic şi doi Ieleeri, apoi, în ohi!ş'lluriltul său limbaj apa- 
rent degajat : "Nu obosesc glîillidialidu-mll la munca dumitale istovitoare în 
acele locuni sălh·artÎice. Aş veni în orice clipă să te ajut şi să te tncunajez". 
Apoi adăuig a 'in post S'C!l-,pltlurm. "nin crte aflu, W. nu s-a resemnat. Am să 
mă oeup PU1ll de acest iIlidrilviid oal-e-ţi tu'libur[l Iinhştea". 

Inainte ide a o arunca în foc, Nataâia reoiei sorisoarea şi pe faţa ei 
obosstă trecu un Zlîrntbet. Teleanan îi promisese de oit,wa mi că v'a 'pune capăt 
jocubui murdar pe care-I făcea W'iiciseilllsltcirll,(hrr nu acţionase în nici un fel. 
Isi cerea mereu iertare mflrturilsiulld cfl se simţ'ea dezm'll1'alt în faţa UJlor ase- 
mene'a speoimene, că ci nu poat'e MI se balUl cu un bătI1în ego,is'1, wminos şi 
viCileam. Artitrwdlinea alcealsrDa i se POltil-ilvea lui T'elleman care a,rărta faţă de 
lume, şi mai cu seamă {<aţ[t de ,ră'll'tă'lle ei, un soi de ind.j,fe,renţi1. S11!s.ţinea 
că vi'aţ,a oamenilor a[-e mari nmllltă mllU,dărie delciît f'rumuseţe şi, umibJ.îrllJd dTirpă 
{) pj:cMură din alceas'tă frumuseţe, nu aa'e r,ols'1 S[I te înglO'dezi în mzerri,e, ou 
iluzia C[I o v'ei mvinlge. Nat1:Jailri,a nu îrmlp[Irr1ălşrea acealsHI glÎ1lidilJ.1e şi ad,esiea 
a'l1g'aj a cu e,l dlilsrCllţii alprt}1rse. Nirc,i milcar în aJs'e'menea împI'ejurări Tetlemam 
nu se alpă[-a, nu [ălcea nilci um elfo·t srl ° 00111vringă, p[til"îniCl a spune că ea va 
ave,a tim'p Ml v'aldă Si]gu!j"ă. Ii SlpUS'elSeoÎ'llldlV,a : "numnear1!a eş'lrl o fiinţă crudă, 
neÎ1]tinartă, nu vreau S[l sltll"iiC nmriJc din a'l,cărtru'Îa-ea aslta. Mă bucur C[I eşti 
apI'oal]Je, că [lot să te văd şi S[1 te aud". 

CitI](l accalsltă uhilJllă smS'O.aI·e a l.ui, Na'1:ral,iaî';ii dădu înc[t o d'a tă 
seama că nu poalte alşlteprt,a de hl acelst om ajutoru:l pe oa[..J. s'1)'e1"a. Ea loJar 
fi VII'u1, da,că nu oîlŞiti,g'at cu toilul pellitru a'srpira<ţile şi planu'l"iJ.e ei, cel, puţim 
mali autro[-tar, cu o prilVire ,da'{1 alsllipl'a IrUl011ua-ilrm', un soi de funcţionar volun- 
tar ,şi tenace. 0'1', Te'leman er,a ,ex,preso.,a ·d,es[1iV'Îil1ŞiUIa rlnte1ectual'ului obosri,t, 
a omulUii de şrLi:inţă mt,at, pentru oare via l'a mai elslte pos.ihiJă doar l,a aldă- 
lWSllurl uTle,i l110mcre sin1lp:lilIi'crarte. Mi'zanrtrolpia lui ro"a ou atH ma,i evdentă ou 
c1t,eI îmlceroa s-o ascunrclfl sub m:alsca unu om î'l1dlrălgolsrtit şi încîlYlat de fru- 
ll1'lJJsleţe. p[10'cclsul o Oibist('(la pe Na'trallia, şi nu se puha împiCidlca să.i vorheals'că 
lui' fi;I1On. Alcesrt,a eX1pedia cu b.l'urtalriit'alk prr1o!:J:].erma, afrW1I1înu că doctorul era 
chiar mai pCl'ilcullOlS eleeH cl'llşmanii d-eCiltam-ţi ai rev'O'liu!iei, pentru că pă,s'trează 
în juntl lui o inerţrie mo,}ilpsilo,aa.-e. Şi aidrlllJlg'acu rfmtarte copilătrca,scă: "Şi 
[u-ca wne dCiS pe aici aCCtStt T'ellall1larn. Dalcă Î11'tr-<1iclevăr nu-l illtm'c'sează viaţa 
o a meniilor , dalc[1 tortul e mrlllJ,d,arr şi fii,r[t forrlols, ce caută? E convins că nu se 
va sehimh'a uimirc, că e za1d'alrllie orilce eifont, de ce-şi Ofl,OS'0şt'e oasele pe 'd'l'u' 
ll1 uril'ears'tca? Tu creZii că .J'lImea nu vade şi nu vorheşte? A.r trehui Stt te 
a'P't)r puţin!". 

N artali'a şrti a c[l lumea ,norheş.te, eUlllOlş,tea şi ,sm.1sa aces'l'olr vo,rhe, dia']" lJU 
avea IpU!te'e să se apere, şi nici nu se veldoa în pe'icO'J. jVlirr-on însuşi, cl,eşlÎ nu 
se vlÎJlJdeea'se de gle'lozia lui {rtr[l teme, ° sifă.tui'a Mt se apere, adieă nu credea 
ce Slpune lumea. Cu puţine luni în urlm{t, pe dll'um'U'rile înză'pezitc ,d,e la IZV{)lI'ul 
R,o:şu, Telcnn'am .In rl'rlu;ilSiiSc: "P ft,S'I'(:lZ pelli1.'l"u ,dumneata un s'e:nrti,ment d'eoisc- 
bill:. Ari aehts un v:înt pro'llis1plW în existenţ'a me'a se,mibădă!" . Era dearjlIDs, 
ca 'O f'elneie MI oJnţeleag{t ce se petJ·cce. De atunci ,doctorul p[tfea retras 



înL1'-.o·a!şrtprtlar<e callttllă; trădmdu-se totnuşi prin irll!speoţiile prea dese, prin seri- 
serile în oare+punea o cărlidură neoib.şlI1u:ită, deşi prudenta şi aparent conven- 
ţioerală. Acum ajunseră şi la urechea luli vorbele oare urnhlau prin Bistra. 
Se socotea pl1ÎfnJs irutr-o reţea de ca[olmnii, îi plăcea MI se Iacă părtaşul N alta- 
liei într-o suferinţă pe oare o ignorase pănă anunei. 

AII"U'Dloîuld SOl's'Olarea ÎIl1 Ioc, Narta!l;a slimrţi o umbră de tristeţe, de plic- 
tiseală. Nu-i era teamă.Nu ,se temea de nimic. Era dom' presimţirea lIDUi lucru 
unit pc care nu 1-a'1" fi IprutUit evita. Se gl111di chiar că straduindu-se să înlăture 
acest IperI1Î!co:l ar .f ace mai rău. E1'a .iar 'SităjPlllltă de acel sennment neclar care 
o înrvăihllse cănld puisese pioiorul pe aceste :păIlllDll'ri necunoscute, Mriron şi 
Liviu Alibu, şi bM'l1Îllrul Nichifor' o preveneau radesea 'că nu v'a fi scutică xle 
durere, că va t1'etbrUii să îQlflliun'te oamenii şi să se baltă cu Cii, dar ea încă 
IIU-i vedea lilllliperd,e pe aceşti adwerseri, nu ştia oine Siînrt şi ce vor de la ea. 
I!J1ltll""o vreme crezuse că WiiJaslfflllstci'n a metl1unpart la h.l!p1ă, că d·e farpt eil c un 
Onl slf:îrşilt, d,ar iartă, ,dmşIlllăn.i1a Ici îi dă 1JîToo'ale, o ll'l1măII"Clşte, umrblă pe u:liţe}le 
nOl'Oiolalse .ale w.'l1gului, .barte la porţi, ca un păia'll!jm bărt:r1n ş,i singura<tilc îşi 
4şteaptă pratdla. 

PI,vtllld fJă'căritle anelllliilce came cUl]Jll1În:d 1noot lemnele ude, Nat,rulia îşi 
spune: "Nu port să f'ac nimic, nu t'relbuie să f'aic nitm!ÎlC". Chipul lui Tcl,eman 
pa,rcă j!OIalcă în fJă.că:i, cu o'ohiri lui vii d'ar fără stll"ăludre, cu părul căTUnt, 
cu obrazurI alib şi senin al omulu'i caa'C lIU se harte cu llimeillii şi cu nimic. 1 se 
pă,ru curlÎr()(s că nu simte nevoo:a să all'Ulllige alcelasrtă imrugine care tremura prin- 
tre fJă'Cări, n pute1a unî. AeTu:ldiln cameră i se păru stărIJut şi de,s,ohirse 
fffl'ea'stll",a. Auzi :ngr()(llliOit de paşi în f'UiIJlduJI cea'l1d-ac'lllui şi srtrrigă sJX'rila:tă: 

-Oine-i acolo? Dumneata eşti, GollO'văţ? 

Nu răspunse nilllleni. iMai. strigă o :dată dlar vuetul pîl1Îuluistă'pmea 
mai Ide'parte lini'şrtea umdă Idin ogradrl. 'Conrvrinsă că nu se iÎl1lşc.aIă, N artalia 
april1lse o IWl1Jma,re şi ielşi în ceiPd'a'c. I băltea inlÎ!ma tare, dar pă'şi cruoumj 
spl1e UJ1ghel1ul î'll!tunecart Ullide ClI'a call1lCl!1a lui G'o!()Ivăţ. lrl vă·zu pe OOIOOlşart 
în faţa uşii Lui, srperi,at, cu f,aţ:a Clo[]g,es,tiiOmatlă. 

·Ce bai aitei, de ce nu rălsprunzi ? îrnrtll"ebă N rutala. 
Vmelatm acalsă, biÎi:gruri Goilmăţ p:}clciÎalid olo11iri. 
De ce UIillib,li ;pe fu:I1Î!ş, oa hoţii? TC-1am s1Jrgat ... n-ari a'UlZlit? 
N,am aumt... Zău ,d,ac-am aUIZIirt, nu vă supăr.a'ţi, umMu încert, Clre- 

deam Ică cittiţi, nu ,vă Isulpălra;ţi. 
N ataia ÎŞ[ ,dăidu .seama că mfinira ei e fărră roSlt şi zi'se mai b1Îllld : 
_ GoIQ1Văţ, te l'Ogsă umbli oa oalIllenii. De uDlde văi? Iar aii băut. 
CrO'crOş:artud începu să se smrioncă'Îe, pal!1Că "OO,a să plim.g[l şi vorhica un 

corpil rpe,depsirt. 
_ Am hăuL. alm năruit, că eu n,am pe nimHmi şi mi-i frrig, mi-i U11it, mă 

doare su:fle1w[, nu mai pot, mi-1s ber1relalg. 
'Ce a,i? De ce nu vii la dslpenslar? 

_ Nu şrtiu, mădlom"e ... şi o,amnii, o:almemii nu mă la'să în pa,ce. 
- Gare Qmnea1lÎ? 

GOl'OlVălţ nu d·ăIS!pUnlsc. N atiarlia ş'ta ,Ollm se Ipaall'iă d Idurpă De hea. PJrIm.!gca 
şi se văita că oa'menii îl ohinuie, că e slÎalJglur, că ar ,"pca să moară. li vorbi 
t'oLuşi. 

Dă"i Î'l.lcollo ele o,ameui, Go'lorvălţ, la'să-i În pace... da[" nu fa!CÎ hine 
că hei, ţi-am mari spus, de ,ce nu .stai a,calsă să te O/dihneşti? Tri.,am d·at o 
carte. Ai cÎ!trt-.o? Hai, du4c şi h-li foourl ... 



GOlovă'ţ pltngea de-a binelea, î,şi ,tott ştergea nasul şi gura, se uita la 
Na'tallia cu un soi de teamă. OîJllJda'ceaista se intoarse isă plece, el strig ă : 

_ Doemmă ... doamnă dragă, am să vă SIPUIl1 ceva, s.taţi.v. 
Veni aproape 1;ÎlflÎ[]jdu-lse şi y;()rM au ,su!ghiuI'i. Ela şi puţină prefăcă- 

toric în a'Siua ,d'a'r N atla!liiia î,şi oăld'll sealmacă el ,a!HlaiSe ceva dmportant, care-I 
'indigna. 

_ Doctorul Vi'ţslpari. .. zice că dumneavoastră ou OOlllIJIu1 dootor Tele- 
mau... că vă aveţi bQne... aSlpUis asta lacmîJşmă notaruhri, Ia xoacă lumea ... 

Timpfle eâ!tervla secunde N at!alha nu simţi rrimic, ca şi cum ceea ce auzea 
n-ar fi privit-o, dar numaiJd'elcît,o căIMur[1 violemă 'îi cuprinse fiinţa. Strig ă 
stăprnindu-se cu toată puterea. 

- Bine ... du-te, du-te, piN1Ică de-adei. 
Arneţică, intră 1n cameră, ÎJşi 0urprirlsecapIJII în mITin,i şi păşi incet spre 

pat, se aşeză şi rămase aşa, srtrilVQrtă şi neputincioaisă. Printr-o asociere ciu- 
d ată, cu o repeeiciune ameţitoare îi treceau rprin lumina ochilor imagmidin 
ceasul cînd păşise 'ÎJlltlîia oară în Hilstl1a, Vă'ZiU oamenii înJootOlşmănaţi în cojoace 
miţoase, văzu vpe Sfiîm.tuQ NCi]J'OIIlluc urmărind-o cu găurile oohilor -ca şi cum 
s-ar fi rotit pe siodul lui ele pia,t['ă, văzu şi pe doctorUiI Wios,erts,tcin fhl'turun- 
.dH-şi mrral!elca neaigră, a!Iărtu['i de Filore, deşrnvat şi înaiJ1. Spaima care o cuprin- 
ses,c atU'JJJc i s,e părus'e nernJtClmclaltă, d,a'r i,aită că oamenii a,ceş,tJia n-au iC['tJa1-0, 
s-au repe,it asupl1a ei mai curînd deâJt oreldea, şi mai fă'l'ă mu,Iă dec[t a,r fi 
spus înfrtţJiişarea şi voribeil lm'. Artunci 'se ghemuilse lîngil Mi,roo şi şo:ptise: 
",mi-e frig ... mi-e fllii.g ... " dar a'cum ce putea faloe, cum să seapetre? 

Se l'lrdi!Că în pidoalfe .şi îişi întli:lni hţa în oig:lind,a mică de deaislUJpr,a 
'lavoa'l'uilui d,e taiblă. "Nu, nu tr0bu1,e să mă pierld, îşi spuse în şlOalptă. Nu 
mi-e teamă de nimellJÎ. li v.oi SiplJJlle lui Miil1Olll, v,a înţel'ege şi mă va arpăIl'a. 
Am să.;i s,oriu lui Tdemau. Nu ... n-am 'să-i sicriu, aiI' înţellBge că mă oonsider 
) viotimă a lui, şi nu-i ald'evă,rart, nu ş'tiuce se pBt['ec,e ,cu el, nu mă priveş!te ... 
e îngmzlltoll'!" DeslGh]se o ca'l1te la înltîmlpl,alfe, mai puse lemne pe foc, dar 
1ulib'urarea n"o Ipărăsea. 

Se .aUizi'l'ă 'paşi ,rpe lcendalc ,şicliueIV'a bălt<U în 'uIŞă. Seiivi calpul lui FIOIre şi 
Jinţii d,c meta,l îi stifăhlici'ră în bătiaia hlllnitniJi. 

- Am veniit MI :ta,i lemne, ,d'Oamnă ! 
NataUa îl priMi cu un s'oi ,d,e sipaimă. nrrnJbeul a'ces1mi om cra slrugami,c 

'Şi vide,an. Stăruia să f,alcăunelle sa'I'ci!\lli pe ca'11e nu i le cerea no.mell1i, se a['ăi'a 
umiJi-t şi înd'a,t'o1"at ,clInid Naltala se purta cu aUit.orÎlt,a'l-e rece. In seara aist,a 
iîn ni.oi un caz nu l-alf fi putut răiblda aici şi sipuse cu bhudeţe silită: 

_ AfV'eIm lemne, nu-i nevoie, du-te şii v'ezi-ţi de treabă. 
Inmlll'cart, Fllo're pomeni numele UQJ:m fomei pe care o apuc,ase.r'ă d'ureriJl'e 

;f ace:rii şi că 1Jl1l0aş'a s,e dUlsese ,la ea. AIp,o!i în1Jre\bă : 
- ,Mffl'em mfilÎn'C la Ş'alJ.1Jţ, doamnă? 
_ Da, du,te 1a Po:llgm', dimineia!{l la şas'c să f,i'e aici, Îll v'Oi plăti eu, 

să n-a itb rl l1d o .gmij ă ... 
I,alră plărtţi ,dumnealVl()lasrtră? mai z'Îise F'loce ou mail'e cmnpărlJÎmiIre. 

- .Da, alfe să-m.:i rClsiti!tUiie jUideţeail1a hanii, nu-i .nimic. 
- Văldcă lşelfUl1ne-a cam utat... 
NataE,a se uită la el! să vaidă ce .se Uis'cu,nd,e sub aicc's,te vOilibe şi z'rse 

<cu ,gIasul1deo'dată 'obosit: 
- nu-tie, FilOlne, rd:uJLe .Jla Pol,gar ... 
Era s,i,g'ură că Fdore aldusse anume VOlma d{lslpre Tdeman, pell11Jru a 

fa'ee srl se simlă iaa'ă îUlClOllţirlă, amenmţată din tJoa'te părţi:le, gata să C-ll,dă 

55 



sub apăsarea unei minciuni monetruoase. Inouie uşa, &e aşeză în pat şi se 
iillve1i hine IOU o 'pă,1:Ulră. Nu era .prea hilg, dar ea rt:lreunura. Nurmncase aproape 
nimic, toartă ziua, şri aste ii dădea o st.are de sIIăhoiUlne, o împiedica să giNl- 
dească, nu putea g ăs i un f,i[' logic de care să se sprijine. Se hotărî să-I 
aştepte pe el. Pî,l'îrul vuia, ouprirudea totul cu apelle1ui mîloase, nesă tule şi 
fără ţintă. 

De citeva O:l,j i se păru că ar putea să adoarma, dar darpă ol,tclVa dirpe 
somnu 1 fugea şi ea rănuînea iară cu oclrii deschişi, aşteptsnd. 

Tîrziu de tot se auziră pasi pe cerdac şi N.art:a!l'ia Îlşi dă\du seama că 
M.i\l1()fJ1 nu e singur. Într-adevăr, el lintlt'ă1nslOlţirt: de Mrililai Adam. Soulptorul' 
era îmbrăcat cu pardesiul lu,i vechi, ou pantofii s'ClÎllcia'ţi şi în cap cu un base 
decolorat. Incepu să-şi ceară scuze dar interveni M.,i,rOIl1. 

Lam adus înapoi, .il ţinem aici pînă ,oînd găsim o cameră ca lumea .. 
Auzi tu, Nai(alrÎa ! L·am găsit culcat pe nişte soînduni, fără foc. Asta-i curată 
nebunie. 

Nu te mai frământa artJîrta, zilse Adam oam slt1njenilt. Am d01ilni:t eu 
şi mali rău! A,dormiselm ,şi v,j'salm 'CÎnd m-ai trejt tu oa 'o furtwl[t. Ti-am fă'cut 
pe plae şi-am ventit, ca să nu lăsăm o,amenii să se od,hll1eas'că. 

- N-avea rrilCIi o g!l'ijă. Natalli'a, farc eu f'o'cul în hucătărie. Dă-ne ceva 
S[I mîn'căm, SlÎ1lt rUlpt, am a'vut o zri tedbilă. Mihai, debtl'a'că·tc, hai, dă.JO' 
d'ra,cului de Itl1embă, nu ,teşitiam aşa trimild. 

Adam b'Îigu,i ceva ŞiÎ îJ]/eelpu să se de!Zibralc,e. N altalia încă nu rosti,se ni:oi 
o vorb:!. Ea a' H vrut 8,1 He s,hllgIUll'ă cu Mliron 111 sea:r'a alsta, a'v'c.a nevo!Î,e- 
de dragostea şi de ajurtol'U'I lui, 1:,oi\:rutI. 1!f!ebruila scpu:s răJspicat şi definitirv. A'CiU'm 
nu mari poarte fi vloTlha d,e aşa eerva. Tot,u:şi, prezenţa lui A:d,am n-o s!llipă,ra,_ 
poa'tc pelItru c{1"l ved'ea pe Miiron al1:JÎlt d'e a,tenlt şi mlltuzlaist în alsisitenţ,a pe 
care o dtl aees'tui OUl s'1lraniÎu, singulr şi nel1iniştrit. Se d'Uls·e la bucătărie S[t 
pre,gi'ttea,sc.:'t ce'V,a d,e mff]lc.a!r.e şi s'e tmzi ou M!l'O!l1 în s'lJai\:,e<le ei. 

- Am spus că-ţi falC elu f.ocu!l, d'ur nu mă prilcep. Ce-i cu tine? Am 
fă·cui\: rău că I-,am a,du's? 11i dai s'eama că nul puteam lăJs'a. Miine am s,l·j 
cau't eu un Ioc bUIJ1. n cul'căim .pe lari'a alsta ... 

Na.tallia se 'l1i,ta In o'chi,i lui, d,a!l' parrcă nu auzea ce sipune. li trecu pa1m::I 
pcs<te ohraz şri şopti: 

- Dezhpalcă-te, elş,tli ud. Ce mai elsl'e pe la v'oi? Mbu n-a venit? 
- N-a v,enit... Îl aştept J1JIÎinc dimtinc'a1ă... (},eOlc,amlda,tă e linişte... ta-Ur 

e supă'l'wl: ta'1'c, se teme,bl'elhuie MI me[1grelJJ1 pe la eI, SrI s,tăm de vOl'bă. Eh,. 
lasrt ... în s·ealr,::I ::IISlta nu Vll'e1aiU S[I mfl gÎ'l1d'C's,c la niimi!c. P.ar',că mai ora PQl!.in 
rachiu ... vl'eausă !he!au cu Aldam. 

Nartall,ia ni'tid[ljldu,Î,a efI ln[llcar mumlca hli va fi lill'rştilt[1. Dar iaUt C[I dup:} 
pI'()cesu,1 cu ",Minaurull", dUlpă eon;flietul cu [.ollld,orvleanu, se prăhlUşi.sm-<'1 a'rm[t· 
tur,ile întw-'l1l1 punct înl(lelp;\'l'ltat al g,a,lm,iei AtmaJlria. Miron se bM;use ca Si:' 
Îllt'l'e a 0010, îl îl1frlllrlals.e pe J,ryMov,eafJlu, sc 1Hl1gajase să dea minereu din 
aceas(il galerie şi i;a,tă, uua!cdd,enfl sL1IPd llaşitepUa anirmorJi,t[qirle velchi, ll,lştea 
f, ta,rea de tensi I1ne,de 1101iruilşltle atîft d'e pipj'ellniCi'i de7Jbi'năTili oameniJlor. Ce va 
f,i mîine, pOliil11'îine, pestle o ,s{lpltălmîIJ1ă, ·ce va fi ? 

N ala lia în ţelegela cit a'ceals'ta nu e oe.a mai piriel!rrlli'Că cHip [1 s[l-i vorlJelalse't 
l'Ui i\Iilmn <1c.sIP['C 1e!C!aZllll)'lil1c ci, ·dar 11'11 p'wkla aJŞ'telpta. Da'că el v'a afla din 
alte păr!.i, ce va iîl11di? Arminitinldu-şi c{l în (a;S[1 se află un oaislpete, Nartaha 
se regll'si, ÎJşi ald'llnfl putea'vIe şi holtă,nî să pcr'occlde1ze ca Milon, alclicfl S:1 nu sc' 
rrulli gindiealSel J.a lim:ilC. Da[' nu iiZtbt[ şi toaHl sem',a răma's'e tăIc;ută, lndCJpli- 
I1Iindu-şi ,în l:inişt,c Jnldla'to[:ilje de gmlldă. 

! ,,', Iri.II.. I ."  .. . _", 'tI', _,.,. 
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După roîteva păhărele de rachiu, Adam se deemorţi, părea chiar vesel, 
spuse cîteva anecdote. Nata.li a întrebă de W'a'lllda şi el tresări, parc-ar fi 
uitat-o. Plecă ochii şi zise : 

- Ea nu ştie unde am plecat. Nu puteam face abfel. Sînt oameni pe 
care treboie să-i Ioveşti fără mâlă, ca să înţeleagă efi le vrei binde. Este 
adevărat că am fugit pentou Iibeetatea mea, daa' m-am grndit că în fetllll 
ăsta i-o redau şi pe--a ei. Nu inţelege. Fără rnine po-ate va avea timp să 
judece. 

De unde ş,ti!i că nu-i Iaei mai rău? zise Miron. Te iubeşte, cred că 
su felr;l cumplit. 

r\ dam se Jntunecă. P!I1VIi cu gralbă la NaltaMa care părea să aştepte răs- 
punsul lui, şi 'l1iJse: 

- Se poate..; dar dacă aceasită dragoste e o povară pentru mine, nu 
poate ieşi nimic bun. Vreţi să mă sinudd ? 

- Nu ştiuc.u .te adresezi, vlonbi MIi'ron ]2'j'Îllld, Dacă voiam asta, te 
lăs am ,s[ldIOll'll1li Î'll gheţănia ceea. De falPt eu um-ţd a'lCJPll101şez nimi«, mă in'tell"6s:ez 
doar, Proib'aibil o cunoşti mai bine pe Wa'llJd,a şi ,şrti că .se va lecui. 

- Nu stiu nianic, facu A1d'am, ou amărăciune, Ştiu numai că o bucată 
dc v'reme Vl'elau Isă fiu slingu[' şi lilnrişltit. Să ctes'c, să mă urit cum nl.sare 
sOlall'ele şi cum aipune, să alslOUlllt plllsările şi vuietul apei şi pi,etrele, toate lu'cru- 
i'ile care nu te amenlIl'ţă cu da'algos't,ea 1011' . .De d)fuă'zeci de an,i mi se fa.e 
de,alaraţ:ii de dll'algiOlsite. Dece? Pealit,ro că ştiu să bc cu mîinile astea cee,a 
ce nu 11'01 ,f'aloe allţii, pcntru că s!îU't... afrtlÎ'srt:. Mă iau de aca,să şi-mi dau S[l 
beau, [fI1nreilm:neslcde ibUleumie oU1id lll1il văld 'căi:lJîfl1(l ,suh mJalsă saiU pe s'tiliaidă, pen- 
tru că atJuu1ci s'emău cu ei, d'c'Vin o helslti.e ca şi ei. Aeuma înţele;geţi de ce-am 
fugit ? 

- Şi eU e,rezi .c[1 vei pUlte,a trăi ai'oi? îUltrebă M,i'ron. 
Nu pl'ea mUll1t, şrtcr.uals,ta, dar poa'te mă înrt'orc mai putell'luic, alm să-i 

pot goni, am să-i înjur, am să-i scurp, şi-am să d,au cu pie1Jre d'\llpă ei ... 
Nu ştiu dalcă în f"eiLui ă'sta m[1 satl'V,cfz ... ni,ei nu-mi dau seama da'că e hin.e, dar 
weau să mă omwrinJg, va-c'au S[1 mă p;rimene's'c ... Jar Wa'lllda, Walll!da e cea din 
umnă oaa',e îllll'dlege oe v1mau. A melJ:Js d'llpi\ mi11'e în Dobrolge,a, m-a s'păla1 şi 
In-a oîrllit, dormea cu mine pe-o rOlgojină, ca să mă oîş1tige, să mă rohea,s'c[l. 
Int,om1să la BUloure,şti l-a căuiwt pe Wohl'cek, a mintra:t Î'll lumea ei şi m-a 
tl'alS şi pe mine în mo.oii111aas.ta. M-Iam dUlS, m-,am băIă,cit iar, am auzit ial' 
că sJnt a['ti's'l mare şi cii m'ehuie să fUlg - în a:PUIS, la Paris, nu şrtiu u]1(1e 
dra1eu, eă-IDli plăteslC ei, ,că miI ţin Li. II]1,ţ,eil,elg'i ? 

A,d:rul1lse 'arp'liC'că ,In SlcaiUn :şi ,r[l,maISie cu olch:i,i Jui ill1 a'11i C'am t'ulhul'i, pil'o- 
Jlfi ţi pe faJţJa oholsiltă a lUli Mrill'on. " 

- Als;ta-i o mîrşăvlie, zilse Ni1ohi:f!ow. T'l'C1buia să-i dai pe milJlJa IPoliţiei. 
- Ce CÎllştÎJgalJl1 't Sirsrtcmul sc pl'a'cl!i1că. Se vlîud şi se cump{Il'ă oameni, 

se viînea.ză caralcltlCl1e şi tallenrte, la un 1,0lccu aUll'Ull, cu dolm'ii, 'cu cOllete1e şi 
crimina[,ii Ide rră,zlboli. 

In111wclsionaltă de cc,ea ce a'llIZe,a, Nalt'allia ieşi din muţcl1ia ei, şi în1:treill[l: 
- Şi '\Vaifllda e almese'oarL,1 în'1:ll'-o 31s-cmema tr'eahă 't 
A,li'am oz'i,ul. Işi ftJ'ec,I mflinrille marl',i, îşi mUlş1că huzele şi S'PiI,C o.fLJn,d: 
- Nu cretd, ea nu mi-a Vo011'!b,jt nirciod3ltă defslpre aş,a cev,a, nu ş,tiu daJC{1 

ea înrSi'lcşi <1'1' V1'Ca stiphiCC, (Iar si:mtcft e tullbllil1artă, o bart v:întlllmi mu'lk, o 
el atilnfl, se zha'k în suflcltul ei o lumc pc '0a:rc eu n-o pot înţelege, nu-lUI i 
plaoe, m[1 îiJ1lg1waă, s'vmt cum mă sleieisc. Şi nu vreau s,} mor, nu \<rean 
deloc să mor. 
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- Eşti un om sănătos, spuse Ml1On Încet. Imi parebiee-c-a.i venit aici, 
:z ău, Ia Bucureşti nu te-am cunos cut îllideajuns. 

N atalia se !riidri,căde pe marginea patudui, bou oî(Ji,y'a paşi prin cameră, 
şi zise parcă S-Rr Iri glÎil1Jdit la o întlmpla['e asemănăto are : 

- Sănătatea ... nu-ţi vajunge sănăltal\:ea,ci]slt'ea, bunul 'simţ. Trebuie S{I 
izbesti, să calci lîn picioare pe oricine nu te lasă să ridici fruntea. 

Miron se răsuci în scaun, rpăru mirat şi spuse clătinard caipuJl: 
- Aha, N arta1i'a a început să înveţe arte ceva. Ei, de mîine să-i dai 

[ecţii acestmi antist seutimental, care se teme ide nişte '111h3ori, le intoarce spa- 
tele .şi fuge, iÎn 1'O'c să le puie mlîna ÎlI1 bereg-ată. 

- Dar dacă te lovesc 'pe la ispane ? vorbi iară Nartalia ou o violenţă 
neohnşnuită. Dacă stau în umbră şi te inuproşeă ou noroi, şi tu nu-i veei 
pentru că nu-i ounoşti şi n-ai cum te bate cuei ? 

- DClslpr,e cine vorbesti Natalia ? întrebă l\1i>r,ondevenÎJlJd bănuitor. 
- In igeneral, 'despre oameni, despre tacei oameni !pentru lCaJ'C viaţa nu 

'irrseamnă decit nruodărie, inşelaciune, hoţie ... sau Iene şi inerţie. Se găsesc 
pc/site tot, nu numai a rHUicureşt'i. 

- Dar !împotriva ăst'ODa luptăm 'cu ,toţii, Natalia, <împotriva lor ,se face 
rcv,O'lu'ţi,a, nu ît]ţdeg irtit'M'ea ta. 

n,î]du-,şi ,seama că înrtr1aldevăIf eXlIig,etraISe, 'Că rscă să I10lsrteaislcă aiCI 
numele Juli W'OSell1's't'ein slau pe ,aiI lui Tclffllllan, Na1JalllÎa ,s,c l:i'lliiiŞ'tJÎ, d'alr ooa 
ev,dcnt că-şi stălpilllCiş'temmciun1UL 1-00 Mliron nu-i ISlcă1pă alocastă s't'a;re, ",eui 
lîngft ea, îi luă mlîinHe ,şi Înlt'relbă o,a;re'cum surpăTa1. 

- Cc esltc Nalta[ria ? Nu tc-am aU'irt nJCirOIcLată vOl1bin'd aşa. Carc e lumea 
aslta mUI1d'a,ră Idc calre Ite rtemi? 

Adam u'l1i.nărea s'ccna cu atcnţie şi ZÎlmlhea cu o s,a'tiisfacţie pc ca'l',e nu 
Îl1Iccroa să şi,o 'alslcu]ldă. Si,tu,ali,a devffl!lc'a peI1i!b]ilă şi Nataoli,a se sili să o 
C11:nnc. 

- .Mill'Ol1, ,st,aii jos .... donmullc Ad,am te l101g .să mă ieT,ţi, nouă rut se 
În1lîmplă f'Oarte 11a[' ,să ,eli!slcu:tăm astfel, alVc!m preia mulJte trehul"i. Ceea oc -5ipflli 
dumneata mi-a aidus şi mie amintc Ide atlîtea necazuri. !Sînt ohosită şi cam 
dcz<Yl"ienrtată, nu am de 11lÎ'căli'elri ,muci UUI ,slpl1ijn, ,t'Olţi ,te ISUjSlpclCtalză, nu pot 
Înţdlege 'Că un om vu'ea să munlcea'Slcă cin!srtit, să falcă eea :peutJnu ceiI'aţi 
OitlUlcni ... ,e ÎJlllg11<Yzi,tor ,să ,tesim:ţi siln,gf\llr. 

- B.a eu tJo'cmalÎ. als1a cau'Î, z,se Aldiam. S[I fiu singur, cît mai s!Îl1g'lJ.ir, 
sau... şrtiu eu? să-i ţin pe 'Oameni la di1SitJab:Lţ{I, să uu mă altill'gă, să nu mă 
i:njure şi să nu mă lirltg'lJ.işals!c[1. A!liuf.e(l nu ,po't giÎil]di, mi sc nădăeş'te sUlflletul, 
devin un animal ca're bea, mănîncă şi doalrme, ,alşteptlînd nu şrtruce minune ... 

- iSiÎTIlteţi ncJ)u[1'i, zăIll (I'a!c{1 v,oIi nu snte;ţi nebuni, spus'e Mi,ron SCăpN1- 
du-şi b'alţeile dc-a IU!lllgul trllpullui. Unul se :pLînge că nu c aj.uta't şi înţCl].Cls 
de oameni, a'hul că pa'ea îl cau'tă şi-l obolsos!C_ .. proOihaMI aJcci'a,şi oameni_ Chiar 
felul cum vorbiţi dosplfe o a'meni , bălglÎ'l1du,i 'Pe toi în ,a'cceaşi oailă mri se 
pa,re aiblsua1d. V:O'Ifu1'l11 despre o!ameni ca l1'ş'tc hio'lolgli; fi,ina umană, regele 
ani!lllaildor, hom'O salpiell's ! Mari bocm un palS ·şi aif1ăm cfl omul csile () hosti,c. 
Nu-i aşa? 

- .scaa· pute,a Ski fie şi aş'a! sipuise AJdalll1. F!lOls'of,ii n·au căzut Însă de 
a,oo'l1d. Dar a's'ta ll1a'l'C nwci 00 iJn1Ipoa-tmlţ{1. Nu mă 'p'Olt 'CuillJOaştc ,dCICiÎt !PC mine 
msumi, şi nici măar wmrta. P,eIJItr11 mine lUllllea eSlte aşa ,cum este, 1111 vreau 
S[l fiu si'li,t sft iau ce I1'lH111 pla'ce, \nr,ca,u să-mri pălsrt1'Ciz li!bOl,taotea de a a:le!glc_ 

.MirQu lî7i ,{r[l'lllIÎntla Ifălcile, îşi netczea ,genunchii cu ,palmele. 
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- A,s'tai foarte greu, zise NalLalia. Dammeate eşai un romaneic şi ored 
-eă vei avea mudt de S'llIfemiit. DÎIll1Te cei care ne rufrlăIffi aici, M['on e cel mai 
tare, el pretinde că vede foarte limpede, că se orientează precis,că mi 
P oate greş i. 

- EvâJderut, şopti gooll!olg'Ul făiră preta mare convingere. Eu stiu ce vreau 
şi mă ţin de cei care au aceeasi ţimtă. Cine ni se :ump<l'trveşlte trebuie dohorât, 
sau izolaa, făcut nepueincios ... Pentru asta trebuie să crezi cu putere că ceea 
ee Iaci : este drept şi hine. Că este drept ş bine, nu numai pentru mine, ci 
pentru olas a din oare faci parte, iair într-un sens mai larg , pentru pO'prOQ', 
pentru omenire. 

- Vorhe, zise Adam plecînd ochii în pămînt. Cu asemenea vorbe se 
'îmbaită oaanenid ,de foarte rmrltă vreme. Dar, în sJlî:l1şit, s-ar putea să iasa 
-ceva -de aicea. Eu pensouaj nu slînt al vreunei clase şi nu vreau să fac ceva 
.nurnai pentru ea. 

- AlsltaJi prea de tOI1, făou N altaHa ărrvioran.ă, aproape veselă. Mion 
'Jrşi schesnarieează ideile, 'cred, intenţionat, dar spune nişne adelV[lrurn. Pe aÎl1Id 
o(lumnea'ta eşti !de-a ,drrc\pftUiI ha,ortilc. 

-Cu haols'Ull aCeista falc a'rtă, drraJgă Naiba1ia, şo:pti A1dalm flOairte ca.lm. 
MirrOOlcare făroUlse eforrbulJ1Î să nu i'7-ID'UClleas'că, sări. in pici.o'are şi s'tmgă : 
-Mil1lciuni, mil1lc!Îuni... CunlOlsc teOO'Îa asrta i'PO'OIîi tă şi veche, f.oarnt,e 

'Veche. Da'că eşlti s,incr, ţi se pare nurrnai că eşLi haoltc. Eşti omUil cel mai 
:Sănă:ts 'cu (putinţă, dliJn momenIt ce ai f'Ulgit· de nlÎşte neloatmerni caifle te 
"'lihoseau. Eşlide farprt. în căutall"e:a ,celoIl"J'aI1ţi... Iri vei gă!siariioi, ,slau Î!ll alrtă 
pall1:e, dai!" îi vei gălsi, pentru 'că l1-<ai să poţi t.ră fă'ră ei. lnţeăegi? N-al sft 
pol.i .. ai .să m!ori, a!s-Ol1tă-'l1lă pe m[ne, n,a să fa,ci n!Îmic şi-ai sll mori. 

Mion Cifra 'prea ,w,o.lent, dlar eil J1ru-1şi dăldc'a seama. Nircri nu văzu cfl 
Adam ,se ulita l,a el cu maireatenţie, ca un cOlpj ca're nu înţele,gea se,verital1:ca 
păirinrtelu!Î. Natali,a înccJ1că să,şi astâmrpc'l'C rSoţ'llll. V,cni l1n'gă eI, îi cuprinse 
-ca'pui ,şi ,f,a'ţa reu uu b:raţ şi zilse : 

- LUlcrurÎ'le alstea nu pt fi Iălffilll!l1irte alC'Uffi, aveţi altita timp în fa.ţa 
voa:s'trră. Eu Ctreld de fapt că AdaJm e doalr OIholsrirt şi nu trebuie judeeat cu 
ama ,aisrprime. Mlilron vede un ,duşman în O'rriJceoon claire nu ÎiIl1ipăfI1'tăiş,aşlte ÎldeUe 
h.ti, şi nu atît ideile, oîft mlO'a[a lui şi felhill rlui de a munci. Da,r e biti-at bun, 
nu Iri IS'lăll;alt )pC eL 

Se a,ple'că şi-şi sărută bă'rihatul pe crre1şrtert. Nu era {)1bi'ceiu'l ei, da' o 
{[[,oca penitru a-'l ,calma, Pe<llltru că era flO'al1te til1Ziu. Chia.l· spuse: 

- Vai, e alpIIOlalpe dOluă ... C[11Id au trelcurt arbîitea oeasuri? 
Adam se ri!d,ică Id pe s'caun. P,lrea foarte ohositşi V1ictisit, sătul 

(le toate. P'es,emne Miron vă,zu aist,a, că srpuse pril'ZJînidu-l de brraţ. 
- Miline răllllii 'aÎJci să te oidliJmeşti b!ÎCllie,be rog, a:i nClVlO!Îede oldihnă şi 

(I'e lilNrş,te. Eu l'ţi oaurt o caisă brU!l1ă, cu Jumrnnă multă, să !poţi llUJcra. Vc'zri, ,tot J<le 
1.111 pT'ortercltorr 'ai ,d'a't, daif să ş,ti,i că eu te las lIn palcc, n-am să te vi'zite'z şi 
n-am să te ca'll't. Maiald,ime1auri miam pierldUJt CUllllpătull. Şi cu Natal,i,a VOrl:HS'C 
aşa, da,r treiere :rClperde şi ne verdcm de trerabă ca cei ma'i cuminţi bur,gherzi. 

A,dam răminea tărcut şi g aZJdeJ.e s'e srnţiră sltmj cnirte. N atarl!Î'a se s,ouză : 
- N-ai S[I dionni bine pe lairţa aSlta, e şi cam f.11ig .•. Sîntmn săra'ci, vai 

C săa'aca s[ntem ... noalpte bună. Ilţi lălsăm ahei.a .pe feoostTUÎică. 
MÎ<l'On mai ,r[lma!Se 'cîrt'Clva mfinutte cu Alda'l11 în hurcărtărrie. NartaEa doschi,se 

ferealstra care da ,slpre prîllî'U şi cals'a se Urmlp'lu de vrnietul ncsltăpin'Î,t rul a'PC'Î 
şi de rălcra,rea 'lulburăLolarc a prmălVmii'i,a'd'usă ,de depalf'te, din lllIUn.ţi. 
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In pat, se Lipi de Mi11OH, trClIIlJullÎll1ld şi soincind : 
- M,iekig... tare mi-e fil'Qlg ... 
Miron îi mângâie picioarele subţioi şi reci, O' stninse tare la pieptul lui; 

dar nuvlOiI'hi, crezînd că ea va a,diO'I1II1i Î!l1dlaItă. Intr-un tîrziu, simţind că e- 
trează IllIt'l'e!b[1 : 

- Natalja, ce ai tu? E'ş,ti sohimb'a'tă în seara asta ... 
Ea întinse mâna .şi i-o Iipide .gură, n1iîngiîindu-i !buzele: 
- Taci, odihneşte-ee, nu am iuimic ... mă giînderum la tine, la nccazuniie- 

tade. Voiam ca măcar ,tu MI fii Sioutilt... 
Otteva clipe tăcură amânrloi, lIIPi l\1i,ron zise ofmind : 
- Pentru mine ,t'O"arle srîrurt fireşti, n-am crezut niciodata că necazurile- 

IMl vor ocoji. TI01IUlI este să ştii să le în!f'l'Unţi, şi văd că tu n-ai invăt ae mea. 
Simt că se petrece ceva cu tine, te apaisă ceva şi nu ştii ce să fla'ci.' Cum te 
pot a juta eu? 

- Cănd va fri nevoie, am sa-ţi spuri cu, deocamdată mă descurc sm- 
gură ... hai să nu mai vorhim, e f,O'alI'te 1JÎIJ'ziu, S[I dormim ... 

In cl,pa a'slt,a ştdau arruîrudoi 'că vorbele slÎnltde 1JU1is1Q,S, ca zilele viitoare 
vor aduoe singure :oeslegaI'ea. Oîlld iMiron 'începu s ă răsufle aidînc, Natalia se 
deslipi ,de d, s,e SUlci,Cău'llÎnioruJşi O' pozi,ţie hrună pentru SOllln, dar mUlI1ă 
v'remc nu o gălsi. ReSelllmalUI, s'tţut,u aşa ou O'dri,i Îd1!ohi,şi, g'Înditoa'l'c. A,ştel{)U 
să aud{l h,Hai.a lui Pio!Lg'Ol' Î!n lvŞ,l, alşlteprtla 10 nO'U;l zi din Inunoa ei grca, d'e 
care ,se leg,a cu n[ll<lejld,e şi di'sipemre. 

Pr[lhllllsirea rumll[lltu;ri1or !la GalJeria A'II1illlia St.îWlrj h, 
III 'ÎncepUit O' Ulral'C algirUaiţj.c. Se llUai Îl1'timplalsclJ'tl şi ::ulul- 

Ida'UI a's'Clmenea ,aiC'cjrden1te, ,ohi,a' reu răniţi <şi mOI'i, dar 
ele i1!roculs,ertl repede IÎU aunci'J1Ilil'Cla oamleni,llor 'pentru 'care sU'fel1inţa şi durerea 
î'nsemnau via'ţ,a IÎns[l'şi. De Ida'ta as'lla IÎllIS11, '!Ilociidc1l't1l'l, Idşi nu ,f[llcuse Q]lilei 0, 
\iot.imă, rC[llp,1ta un rîu,ţdclS Id,c!QIs1tm1jll, se eioenea cu violenţă drc noiile ,stăiri 
o<llre-şi f{llc·au iOIC lîn Vaka lzvlolru'llUi lh)şu. Deşi lwtărÎI)'ea ,uea se Î:11!t'ra în 
veohea gaileJ'ie Amaila IfllJlsese iluaHl l(lreol"gl:![li'2'ia'lia dc pal1tid şi 'aprohartfl rC\po'i 
de maj'OTitaltea 'Il1i'l1cl'i'l'Or, rboalUl 'lUInea Iş'lia c[1 iniţjativa f,usese a ilai MiI'O[1 
Nrchfor. El ise Isrt'r[l,d'll,llse 15[1-li SCOW![I pc loalmeni Ide ,la Ba11hara, el se h{I,tUlse 
cu Stlart·e ,lV['0I1d'0lvelalIlll şi leu ,jQ]ginre,rllJI L'eiva y, -cii ,îl ,oO'nvrinseseşi 'pe Li'vill ArUm 
şi ,se 10rCld·ela aloum 'C[I Ipute'l'ca IIUIi dea ,inHuenla 'owmeniii le unai marechia[' 
dreoît 'priloCirerea llitri \lwofe,siioaM'lfl. Şi nu 'cTod,eau arşa -numai f.emeile ,şi hMl'Înii 
care 'Jll'iveau rulel1Ul1ille 'owm ,clic ,delpartc, lelin cals.elc .lM· lşi Ipe an<lsuJ'a .tihnei 
1'01' Ureici\ jilte. ehi,a'I' 'l.1[1i,i mrilneri loapei1 'slpIcijini,scră pc JVllimn, acum 10 nd,ean 
InapO'i, t{t,oeau, dărtinau ((riln ,('alp şi sle S'O'lcotelau O':am1eru rU:lll:s'Clcatie pentru 
cit nu,şi l11{wt'u'ri's'crau 'dosdrils IÎl1IdiO'i,ala. Mi110n IrU rsimţea lşi nu vedea .fom1te 
bialle r!!oa'te ,alce.srtea. P-enrlru erI ,a'C'cd'c[l'tul era un 'IU'CJ1l1 de a:şrtep'tart, !salU cel 
PUţ.ill aşla ,se sliiha MI1 valdă, nu-il zrgud1l'i'se !şi nu-l 10lătinarse ni ,ci rO dilPiL 
Ne:HIJ1i,şltit o·aI'eeum Ide ,r,cJe loe Ise Ipeltrelceau Ila hworu'lH.o,şu, Bm1suc, serClret'a!rUJI 
.i'udeenei ,(J,e 'P<l11tild ,s'e i,vi l,a IClÎJtmna 7Ji'lre ,de Ila ,întm'PIC\:re. Nu era Î'l1's'o'ţi,t ,de' 
LivillI Alhu, JrnCml ca're rptll'U 110firrrese. Se lrl1I(il'lurirrZl IPC IplartoUJl :d'e la NopomUJc 
şi BUI11S'\lIC era cam s,tingrherirt !Cit 1.mn:Li1a si11lgnr 'prin niş,te liOcuri pe 'ca're un 
l( cunO'ştea. 

- Pe idu:mnearta te ,c[iulaIlJl, zuse ,seclretarull is'tl;1nglîn!d mIna ;Jui M:iI'O'n 
cu o 'căll:du.răcam ·ex1Hlgera\Ut. f\JdiLUlg[1 irepede: v'oia-rn să ştiu ,ce fa'Geti '<loum,. 
mCiilgeţima Ik:pm-te? 



M,j'l'on 'ohiJJ7Jll!i ° 'cHpă lşi nu răspunse 'dh'Ciot da 1î1ltmbare. 
-' Nu v-a ,SlP1]lS rtJovarăiş'ul Ai1bU '? Am «lisoutat 100 el. 
-- Ann '\,orJ:l;it 'ID rtmeacăr1:, n-arn 'prea i3V'U!t vreme. A vem nişte necazuri pe 

Valea BiÎ11gă'ull1i şi la pleoat acolo mgrabă ... 
GeOllo:gul se uiita toal'tealt'ent ,îUl ochii 'lui BUI1suc, bănuind că acesta 

nu S puneaa devărul. Arpoi vorlbli foarte hotă'I1Î't : 
- De lOC isă nu mergem mai departe ? Nu văld «le ce ... 
Voind vaiJ10ă 'să riut're foarte .aiclJÎilJlC lîn .suf letul Ilui Miron, secretaoud 

întrebă: 
- Dacă am ;fi Ipie:11dlWt Icîţi'vla oameni, VOit lalŞ,a vorheai ? 
- Nu nn-ann glîll1di,t niciodată că aun iputea Ipief1de '1111 'Om, ZIse Millon 

in ţepat, ipTivhlld 1111 !pămÎnrt. Am ieşit Ide ila Barhara ,toicmai ca să ne aparam 
via pa ... numai iJJ1ltÎJmptl,aI1C1a iputea Isă1 'alfGe Ipecinevaîll ace] Ioc, în cU.pa 
prăbuşia-ii ... 

- Vasălzri,că se 'Putea IîniLimlph, Ifă,ou Bursuc. Tocmai asta vreau să 
aJlJu, lşi-ţi 'll1ămturilse:slc Ică n-am vent ,pînă alOI 111 'p11mhal1e. Pe noi ne inrte- 
rcse·ază ·ce Ise Ipetrelce ,aci la I!:ZlY'oiI'UJl l{'oiŞIU,PffilUI'U IC[\ e 'Vorhade 'll1U'lJ!c.itori ... 
î'l1!.0Ic,gri Itovmăişe? 

Tălcu o di'pă şil :măls'ură 'pc Mi'110n. A!oestnÎJa nu-j IS'Călpă ,a'spJ"imca Ci3!l'e 
prrtl'lllliSeSe hrus'c lIn vmlha llui ,B'U'I1SUIC şi ,o 'Cl1pă rsimţi un fci de nesli'gural1ţă 
pUJ1;înd s,tălpîniQ'c!pe d. Se'0mtal'ul z'ilse m,ai .d,epalPt'C : 

- Ne 1][\lsărm pc Is·e:aJma 'Î'Il1iîimJpIă1ii, 'ca lşi rpÎnă a1cum, 'sau 'putem pr,c- 
V{dea rLO<t:u'l Ide Ila !Înc('jp'IIt? 6illih Ipă'Il1lî'llIUull ărs'ta rl1luGţi oamell1i 'şi ... au Jă,s,art lV,ia1ţla 
şi stălpîil1ii Tdicau .d,in ul1leri: Ce Is[Hi boi? AICICÎlde'l1lt, Int1mrp]i3l'c nenorodrtă ... 
Noi mai avem rll'e(pt·ul să ,grÎndim aşa? 

Mri,rol1 !se cmgălsri şi slimţi cum ii nfuvf!l,eşte ,slîllg,elc in ohraz. îşi mU'ş'că 
huze:le [şi răs,pul1ls·e cu maT'e stălpîniI1e : 

- Nu rslÎllllt rS'LlIpC\l1stiţi'Ols, Jtirci Ifltill lOonlVllng'ere 'Şi llilcÎ din vreun .inlre[1CS. 
Eu ISiNlt rtclll'l1Ji6an rşi IPOIt 'să pl1CV[lld toOt... lşrtiall1l Ică a'l1mă'tura c :putredă, voiam 
să 'OU!llOS'C v'a'loarea ă'călI1lînrLu;lui ŞiiUpoi rsă 13l.1D1'eZ rdin nou 'cu lemn sănăltols. 
Sîntem a a ,încelpU!t ... 

- A'i spus <lista 1:!OV13'l'ălşlÎ,lor ,dulI1li-tale? ,îiDlreibă HIIrsll1c cu J·ăce,aIă. 
- E 'C'UQHS'C aicClste lucrIIri mali i1Jine Ide<oît minc. De fapt, uloi p()I1nim 

de ] a niuTI,iJc. Torva'răişe BUI1suic, 'alş I\rea s[\ ll1e lînţ,e!]elg,em ... 
FrllCU IQ ,palllză lşi"] locJ1cetă ;pe secretarr 'ca [şi cU!m ·a.r fo. vă,zuta'cum 

POll'tl'U pIima 101ară. V OJ)i cu un rton lim!br1înz'irt : 
- Av,eţ.i iîncrCldoJ1c .în minc, sau nu? SI'll:toţi rdea,e-ord Ică t:rerhui'c să 

SCOarl'erJll miÎl1a rdin lI'llină ? ISifut,eţi Ide ,aool'dcă raNem ,d'l1eptul IS[I 11wă'Î.lJl mai !bine? 
HUl1SUIC IC'lărtillă Idin ,cap lşi lli]s'e. naşi ,v'olmele ge.ologu.lui ei'au ,învăluitc 

intr-o mîllli'e c{l\pii!ălPeals'că, l'Cţinu ,sri,guI,anţla cu 'care el ,î,şi alpăra [punotUiI rde 
v,ed{)re. Îşi ,ain1lÎnrl,i ,şi Ide 'vJlJhde lui GarV'l1il .Maria.n, J1O!stilLe lHtr.,o noapte, la 
jllld,eţeaml: ,,'Ohi'aQ" Idc"a'r Ifi IS[\ rmur,Îim Ide 'foa!lIl'e, 111()i 'tot ,avem MI gă'sim filoa- 
ne1e ... " DaI' ,se1:lermea lele :gq'aha 1ui ,Iil10n Niidlifoil', voia 'Să evi,t,c 'SacriJ.ilOiille 
itmtille. Sl()loo'ttja Ide Id'al0I1ia ui .să,) ipl1C1vrină ,şi z,1s'c : 

- .lJrargă ,torv.arălşe, eu nu s'Înt minell", nu m-aş pricc,pe să vă dan s,fa,uuri. 
1\1" ă sik'SiC Isă IlnVl\,ţ, !să ,aflu lşi ,s[\ ,ş,tiu 'bot. Tovar[lrşUJl Alhu ,Îlmi v,oIm,c.ş,tc mult 
despre vl()i, Id,a'r rt'OIoll1lai Ide 'la ,el 'am 'Sli'mţit ]U .ştiu 'cum, un f.el Ide gil'ahă pri- 
l1leJdioalsă, ",'reţi 'Să rr;l,sllumaţi ·toIDu:ldinl1Jr.,o ,claU\. Şi ]JIU mă 's,f.jesc să-ţi spun 
că ,du:mnca'ta mCl1gicam 'p1'ea lÎ!naint{ja a'ucrurilor. Nu-mi ,lua în nume de ,rău, 
daa' !S-al!, 'putca .să ,ali neCaZiUJ1i. 
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Miron se ipo'sramo11Î şi rămase tăcut. Un 'V1ÎiUt ascupt .şi rece se ISlcu'l"lgea 
dimspre munţi. Awu kleodată ;selltmel1ltu'lcă ,1uc'llrille If'us'eseră l!1mduite 1Ul1lU1l1e 
ca 'Să -IIlU mai lfie nimeni de Ifaţ{l, ca MHi aoate şi în acest Iel că e singur 
şi nimeni nu-l 's(prijină. ,Ce Iputea .să falcă 'elI aourn, ce 'să-i spună acestui om 
care rpărela să vadă duerurule de Ila o mare 'd'Clpă!f,ta:re ? Pesemne Bursuc pricepe 
la 'ce se ,gwl1Jdea rMQ'ron, că se Ip"ălbii 'să 'ald,auge : 

- Din lrut IpM-v,ed'ea, oamenii 'ţin miUlI,t la «lumneata şi au încredere, 
te -socotesc llnruJl «le-ai Ioa", dar :alslta te oiblHgă .să 'ălllllÎi foarte aproape de ei. 
Eşti convins că ILOlţi lÎişi Idau seaena ce urmăreşti? 

Gei mai mulţi... 
- De ce nu toiţi, «iacă U'cl'lJirÎll'esIHlll liimrpezi, dacă nu 's'în1:pi,edilci mari ? 
- Piedici 'S[Qlt, işi uilliii se tem, 'Z'Îlse N!ilahilfo[' prinzănd Iim" putere. Să 

aştepte; 'să vadă 'şi tsă .se corrving ă, au să vie1!()ţi Illîngă mine, pot să «lan iÎ11J 
scris ,că lalşa :se rv,a IJllrLîllllrp1a. 

- Am auzQlt 'că nilci lt'altălI Idumita!l,e nu te Iprea ,slprijină, ,zise Bu:rsue. 
Mi[··Qn t'l1esirrli id,ar niU (se pi'e'rdu IŞiÎ. !făIsrpunse IÎinJd!altă : 
- Nu ş'liu 'cine v-,a ISlpuS ·wsta, Id,ar- ... 
- Chiiar 'CII mi,a s:pUis ... 11U lte it'ffille, nu rfol'Os.eslc lÎ's'co'ald,e, ,chia,r- Ion 

Nichri!flolr, ,aIOUIlll un loealS mi,a mă'l"IturÎlsit !Că Id!rllmul ,la AmaEa le ,pH!11 ,de )ri- 
mejldii, 'pl'C'a llllaQ'i IPCQ]WU ceea 'ce Is'e 'aJş'tewptă de >la ,aJcealstă Iga:lel'iie. 

- Ta,tae un miner Ioa lorilca!f'e 'alhull, zÎlse Mli'l10'll liniştit :deord.a'tă. E bă,trun 
şi uecăji,t. rCrînjd alm veniilt euailcQ 'se ară'La ,hwel1şunalt iÎlmpotriva "Minau.ruJ1ui", 
pe urmii Is-a mo'lşi't ,de,O(d,a'tă ... e hMliîn. 

- Bine, bcu Bursuc vă,ZJÎl1id !Că lrili ,Mi:ron ffi este greu să vorbeasca 
d,esrpre tatăl lui. I-,am VăIZiUrt pe aliţii (Linid dlÎ.n umeri, 'parică nu i·ar prnv,ice 
fm:li ,dumnea ta, ICU tMa;ri,an, ou p,elliool. .. 

Mi,ron nu lÎIteltCgea ip11ea hine Ice vrea 'socr{tarul. O sil1grl1ră dipă îşi 
spuise Ică BUJ1sUlc vorhelŞlte lalşa ca 'să ise :a'fIIe !În tre,aibă, ,d,ar ii rtrecu (plin minte 
ca .o tmdrt tliui:ştitllYa:re, ,întrebarea, ,da'că elI, Mirriou, ştia Înrtr·a,de,vă'r ee se 
pet!f{ce tiu 'sU!fJeltul llllin'e!fi:loo.-, Ic·e cred ei raloo,lra, înal(hncul oonşltiinţ'ei or, 
deslpre tot Ice ,se anltJîmplă, ,dslP!fe Izitldie Icare 'V'Or ,veni, despre 'oooa ,ce, <trebuie 
făcut. Dar fii venea !greu IS,'i Ice'deze, 'să.,şiararte alce'a,srlă îndoială ,,i zi,se: 

- Eu cred, tovarălŞe ,Bursuc, 'că t,01Jdeamla v,or IIri oameni a căror minte 
va mergemali IÎ.t]oet.ldin if,eil'ur-irte rprr-i'ci'lli. Nu mă glî'lldeslC Ia cei oat,e s'înt 
'îmipowilV'a no'a's,t,ră, Ici Ila ,celi. ICIil jruJdclc,ata ml'aiî'l'lCterată, mai 'puţin pregătiţi 
să rpo'ill]e·aslc[l o l"ăls,tulrnaJ1C. 

- Ai tdretr)r1:a,te, [dar ailci, ÎÎlloe {,ad Idl'lllln:ea,ta, nu·i vorba de 10 l"ă'stur- 
nare. V['Ci Jllli'lleireU, ,vrre!Î Illlnereu ICU 'Orice 'preţ. Nu ai unel'te, oamenii rtrăies'c 
rplSlt, slîut rgrai !şi IfIlămlî'l1zli. S,tii ce rt,relbuie 'să lfalei mai ,intii? ISăicol1JV'ingj, 
pe ,toţi, rpînă a rll1ntea Icea rurai ISllabă, dl ItOt Ice Ise ,falce ,e penrbru ei, pootru 
toată mUllicitorimea Idin ,ţa'ră, rp'eJJltnl liil'l't,mg pO!p'011Ul... Inţde,gi '! Alm ,dr,eptate 
sau nu? Spune răls.pi'cart, ipo,atle Kl"Icşes'c ... 'etu n-am venit Sil 1:e dăs:că,lc'se, ci 
să te eunOlslc,să văld rin oe măsură 'Vă rputffill ajuta. 

MriJ'lon rnş mUIŞ'că !Î:ao.- hl'lZiele lşi.,şivil11l1mră la!m,pa 'cu .o mişiCa'l'C vi'o['entă. 
Vorhi ooffl-valt,părlînJda rvoo. isă pună capă{ IdseU!ţiei : 

- Uiit'e I(;,e-i, 11lolVla,rălşe BU!l"IsruJc ... oine ill'llpriloerpe pentru Ice intrăm noi 
l,a Almal,ila, Is:1 stea 'de 'o parte şi s:1 'lrărl1'căneaslcă pînă Ii-,o ,a,junge gura la urechi. 
Cine ,a1e înCl1elde'l'e !în lIlline ,şi !în ,ceilalţi 'care iSIÎnt aIlături ide lllline, Îns'eallllnă 
că neaj'lltă. Als'ta-i. Noi lVil1em iea to:varălşul ,A[h!u 'să Ifle [ăsa1: ariei, eU ,ne ,ajtă ... 

- Bne, ,am IÎiJll'eis, 'Zllse BuJisue ,fără s!\l!părare. Iartă-mă Ică ţi-am fura1: 
VfelIIlea. Ailibu o 'S[l mai ,sltea ICÎt,erv,a zille. SănăJtate. 
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Secretarul istrmse grăbit nuîna lui Mimn lşi se îndreptă, puţin adus de 
spate, către maşinuţa ilui, 'aldăipOls,tită [Qltr·'lln 'PÎlle ide braei tineri. 

In cele dilltîi clipe Ni'0l1ilf'Olf 11JU regretă f.ellUiI tăios în care vorbise, dar 
pl1ivil1dcum coboară maşina [pe .drumul 'prătpă's,ti,O'.s, ,1şi făcu loc ,în cugetuil 
lui seneimentul că a ,grcişit. Fără lîn;dlO'iatlă, ,s·ecmtanlll judeţenci pleca «Iezam ă- 
git, va conninua vsă-l privească 'cu neincredere . .Miron cunostea vaoeastă 'stare 
şi consecinţele ei !În 'relaţi:ill>e eu all,ţi oameni 'Şi 'Ş,tila că vina e:stea ,lui, că 
pune uneori o perdea ,de Igihea,ţă !întreci lşi odailţi. Nu-şi dă dea vseama în 
chip Hmlpeid,e Ide 'undle .pomesc vaceste oonfliote .surde, ,şi de vaccea aici nu 
le p'utea evita. 

Porni la Idelal către ga'leria AlmaHa, 'Păşil1ld în neştire, mupotriwa ahiceiu- 
lui .său. El era itotdeaunagrăbt, 'cu Iglînldurille ·alrnîncite în jU1Ll1 unei probleme 
care-I frămînta. Uneori .se ·glîJlIdea la Natadia, [·a munca şi la zbuciurmu ei, 
la vorbele care Ise lV1îit1t1:ulr.aupe .searna ei. Atunci 111 ,cuprindea un foel dte fl1Îg,. 
pall'·că şi o terumăa'slcUllSă ,că a>r put,ea-O' Ipioode, .şi se ,îJ1't'O'ficea re'pe,de la tre- 
burile lui 'pe :care le vedea lm'p(de şi ,delpiuZlÎ11Id numai ,de eL Acum, c[tlcînd 
prin ,f.runzaru:l umeld, nu 'se rpoa'te giînldii la nimi'canume. GO'nvorhi,rea cu 
BuJ'lsu:c il·'a hUiprălşrtiat1:, [-:a 'sl1:r.cat1: un ooMlibru rpe 'ca!l'e el rîl SiQlOO"Lea eLe ,neo1in- 
tit. 'CMa' oamenlii ,pe 10a'l'e ise ISlp;t;jirrlea, Ma['an, Pleilioll, Naţie, S'teţ, Ia,cO'b, i .se 
păr,eau a'CllJm ·foUl1'te lîJ1lde[>ărtaţişi s·1:Iră,ini. ,o loli'pă ,îl hYVi ghl:d'llJl ,să·i caulte, 
să-i iîntrehe ,r[tISlpi'ca,t Ice pă'I1ereau, Idacă 'V'Of să maii il1leal;gă cu el 111 a111'1'c , 
dar se t,emea !că a'cC\';ll1:ia ,vor şovăi lŞi laitunci J1Iu .. i mai rămînea nimic. Se înbrchrl 
unde se ,du,ce da,cum '! ,PO'r:nri'secătre Am alia , voilld să mai va,dă o ,dată locul 
a.cci'dentului, să wnţe1ea.gă bine rde 'oe se 'prăh'uşiseră ,a,rmătll'rile, ce presiune 
er'a. ,să mai tia 1() hucaltă leLe il'O'că, 'să ,se uilt,e la ea 'cu attenţie, si! V'a,dă dac{l 
într·adevăr e pI'eţi'O"as'ă. A'cum hWI1ul aicesta şi rpiiel1du1s'e ,din limrpo'l'tanţă şi el 
păşea Idin 'ce lÎn 'ce mailÎllcet,ca IUll om I()IblsiL P ăsăI1i rare spă!rgeau liniştea 
oottrului 'cu 'sunet1:e :sitrid'e[lt:e şi săll:ba·tce. Ailci sus, 'prrimălvail'a nu ,s'e simţea. 
TO'ate erau lîncă ,reclÎ,atproape ftngihelţat1:e lşi 'Puţina ,via'ţă 'care stălfuia 1n co'pa'ci, 
încă nu ,se Idc!zIIn'O'rţis'e. :Dorur ilci, 00:1'0', IClÎt1:e un ,gh1-,ccll ,palid rSC'O"tea capul 
din fnlJll'z,eJ.e miOa'rt'e. 

Miron meT'gela tînalÎnI1:e, bă[ăb'ănind %IllpalŞUll :într-o mînă şi -oiolctanul 
ill 'oealla,lttă, d,a'r Itolt mai rpuţin Idorni,c Isă ajulJJJgă l,a Amalia. Iar îi sunară 
în mint1:e V'()I'bele :lui B'll1'suic: ". .. ,oamlenii t'e iulhtis'c... te UJLe,s·c... Stai a'proapc 
de ci..." Vocea s'ecretail'ululÎ 'era alCUIm ·alrtfel, maiÎ Igmvă, mai limrpde, semăna 
ou alte vOlci, tpecare le maiau:liilse şi 't,O'alte tii 's'puneau la fel: "oamenii, 
oaeQlii". 03'1'e Idle Ice 1se vOII'he,a 'a!sl1Jf'ell? Nu era elI în !stare să simtă că],elll'l'a 
O'amenil10'r, nu ie ,dăldea c Îl:lllSUŞ Id,estul, se Is{oO"ha etl mai prclslls decJit ceri 
d:in jur? Nu .. şi Idăldea seama, 1l!u .. şi p'llJsese nilcilOdat:ă oa,semenea pr,O'b[em'\, 
siQoO'tind ică a"a1portu:rille Lui cu oamenii 'Slînt rdertel1m:ina,te în ohrip fire-s'c cl'e 
împa'ejurăI1Île vieţii, Ide anU!Il1ive il1'te:J'ese pI'a'cti,cc ,sau ll1O'ralJ.e. lUld,e'C1:nd aM,fel 
simţi cUim U.'11că în e\l 10' nemUillţumi>re ,rudri'lllcă, uns,O',i ,de ,dulŞ'l11ănie1'ffitpo:triva 
pr'OIpr,iei lui lfiinţe, ,dm' Îndată Idurpă a!oeea ,î11lceipu să .se ,întl'ebe arproOa'pe cu 
ghls tare :ce v'O'r ,vO',ţi a'aşlti dals'căli ICU .tlîmplecărunt:e? Să·l OIrhealslcă, să·l 
ţâe :in loc, să nu·'l Jase să ilulClfelze? ViOir să·I vardă velŞn'i:c ZJimhind ca UliI pOpă, 
g3lta 'să mmgilie e3iipifteile pă'căt'olŞi[or, ,să-i ohll'oj.eals'că !şi 'să·i a,d'ucă pe call'ea 
cea bună? 1'11 ee măsură el nu iub,eşte :O'amenii ,da'că 's·au prăhuşit armătturle 
la AmaiJia? I[]ţe[eg'ea IÎnsă că ,pe etl 'llu-4l 'ohinuj.eşlte atH farptul că li se dau 
sf,aturri, e,it netputinţa dea lşlti 1Cll'll1 'să ,se fo[LO\s,e.ască de ele. 

Un corb C:ro011ICălli .înt,r-un tbrald Uls'oat,şi luă 'hO'ru'l 'cu o fîl1fîire ,s·pe'riată. 
1'11 acee,a,şi >Clipă auzi [n fa1a l11i unfeil .d,e 111ll0lI1mă,it. La vereo treil'ie'C'Î de paşi 
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111 faţa lu venea Tihor Borneas, cu capui în rpămrint şi vorbind .singur. MillOn 
tusi iî.noetil50l"şi maiiS'll'l1 lînăII'ţă .carpUiI oUSipalmftşi 's'tMu locului. 

- Dar «le unde !Vii maistore ? întrebă Nichifor rund fu ruai aproape. 
- AmellJl'es niste bureţi Idin ăştia ode copac, răspunse Borneas cu un 

-g'las de copil 1);ins asupra unei fapte neîng ăiduite. Nevasta mea se pricepe 
să-i auureze :in 'Oţet şi se ,falc huni ... 

- Şi tocmai pe adciad ajuns ? 
- D-apoi că nu crese oriuisdc ... m·CI în .partoa as'ta către munte e mal 

multă urnezea'lă si-s mai frarg·Bzi. 
Luci M,i'oon i ise păru ciudată ipovostea 'cu bureţii şi se uit.ă la BOl'l1cas 

cu atenţie, Mai'stol'uii părea mai !bătr'in 'cu zece oani. SlăI)),i'se cumplit, 10 bau'hă 
ţepoasă si sură îi mărujea obrajii seorojiţi. Doar ochii îi luceau hOllnă'viCÎlo:s 
şi nunveauastşmpăr. Tot Isa'tu!l vedea 'că după ce fusese arestat sub hănuiala 
că el i-a omorrt pe cei urei ostaşi, BIQl1IleaiS se topea pe 'picioare, YOlnhea aiurea, 
s'e eI"uga zi 'Şi noapt,e, Ila hils'el1i'că ,şi lalcaMI, arăta faţii ,de 'Oameni osupuşenie 
şi 10 hlJÎndete exarg'e,ra'tă, 'pall'că ,tlOlt lem'ea ,ajutOlI" şi riuţelogc're. 

- {)Iar Id'llJm.neata !:îcr1'oo:tl'Oai ,poI'ni,t ? crillÎnLrobă al pe Mi-ou. 
- Mă 'du!oeallll isă mai văldoda'tă m'ÎlJIe:reuil de Ja Amalia .. , ai,oi dăm 

Io!vi:tura, 'să .ş,tii, ne !Îmihogăţ ... 
lşi lI'e!că[)M'a'sede(bt[1 'oia h'lluă ,şi Hnişrt'ea. 
- Şi 'eu 'ol'eld ,alsta, spu!se Bornea,s 'cu hnguşeală. la'că, mă rog de iel'tare 

că D-.am Vă'Ziut lll'crllrie de Ja IÎIl1JCtlPll't, dia1' alşa...i lomutl, se ia Idupă unul 
şi durpii alr1:'Il'l... 

DaQ- ,du'pă cine tc-a:i1uart ,d'umu'earta ? 
Cum? 
n11lpă 'oine ,te-a'i Llat ? 'sltăTui l\1Î1r,on, 
Ea, ,guri 'slp:aT1e, oamml'i f,rkOlşi, oe 'să mai v,ol-bim, parcă dumneata 

nu 'ş,tii ... ,arcuma ună ,v,oroClslc pe anime ,d'e :rău, a'OUJlua 'zic ,toţi 'CiI eu îs 'criml.rJlal, 
C[1 eu a'll10Ill1looî1, nci !bună zilua nU"'l11 mai !dau, s'e ui,tă ·ohi1H1ÎLŞ ,şi le-aiI" rpăre.a 
bine Isă mă ald!ă IS'plÎnvurall:, Spune, !şi Id'lunnearta ol'e:zi aş·a ? 

BOI1J11eas vreniJse foarte ,arpl'o'ape ,de Mlill'olJ:1 ,şi 'aoc's,ta Iii vă,zu o·ohii ·'ÎuClcati 
în [amimi, o rn-ilYlÎre Ide ,rui.ne hMut ,şi fllă'l"ll1Î11Idşi :toată f.aţa lu ră'Vă!şittă c'a 
după 'OZ[I,oe11e JUUlgă. Spuse Jn Şloarprtă : 

- ,ua'că alU elşrti vin'Owat, JiniJş'te:ş'te-rte, ,dă,le paoe, ,an să se lămu· 
l'ea's'că ,ei ... 

- Cum -să !luă linilş·tels'c? i2'JYll'cni mailstrrull, încurajat de ,tmTul hrlÎllid 
aiI Ilui Nidtj,f,o.r. AJ{li'că eu, s,o'rialÎls.t vochi, fos,tsoc'l'et'a1'uI 'srillidd'C'atelo:r din 
A r:d eal , să m}iicl ni,şrte t'olva,r[llşi, niişlte SOiLdali cal'C au venit -să ne eliJJereze 
pe noi de 11'eIlui ş.i ,de hrOll1tiiŞti ... 

- lnrtr.a!devăr, 11U-i ,d'e iffi'ezut, IŞ'OIpti ,Miron ItI'in nou şi p},eCi'1 ocJlii 
ncma,il}JIutrtJ1!d ,Slpol'ta rchi!prul eaidarvel1Î!c ,a:l ma'Îls·trlllui. 

B{)l'lleaS că'părtă :puţină put'clre şi Ul1mă : 
- Eu ·crtlcl ,c-a[' ,putea fi rpusă 'ohesti'llnea !în OTg anizaţilR n,03os-11'[I, să 

fiu judelca't ,şialool}.o, Isă-mi 1uaţipiailJra a,sta Ide Ipe s'UHet, ·că nu mai pot, 
IIU 'l11<a·i po't. .. şi muierea mi Is-a ji\llho[nărvlÎt, mă 'tem 'să nu Illloară d,e supălmre 
şi 'cu uil'e"'l11[IS, galta să-Ilu:i .dlaQl sufll{ltull. hlI"[1 m-au ,chemat la Nă.său,d, cfl 
să :s'Pun,Sfl Ispun It'Ot, că 11n[1 ial'tă ... ,Ce să ISIPlH1? N-am ce .spune, de m-ar 
toca {)S cu ·os. M-aş ,d,uce la B'U'clLl'aş.ti ... dar la 'cine să mă duc, nu CU11'OS'C 
pc nimeni; nu mă as'cu'lrtă n'Î'meni Ipe mine, om năJpfllstJuit lşi să,J:1a·c ... 

S.e opri, 'cerroetă aidîalc rpr.i,vlÎ'l1Ca lui Mi1'On ,şi iar se rugă ... 
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65 5 - Viaţa românea,scă 

CÎJIl]Jd ieşi, ,după Vfle-o două eea'sur.i, in vale :lAUa se 

IV !Slf[iI1şca, dlar ai!ci, sUls,idcals'J,lIf,{P NCiPomUlcu]ui, în păldu- 
,11ea băltil1Înă, Îll'că Illlia'i "eI1' lumină. O luminrt t'rsltă 

şi rece, proic!c,t'ată de ,pla'1,ourHie ,SUJ1e Ido. Isulh mUIJlt'ellecel maI1e. În gura 
:galel,iei ,se alŞeză pe un huştean !şi-şi a,prin:se o ţigară. Auzi din v,ale mug'e!t 
de vad şi IăltJrat do. 'ClÎini ... I\'ces!Lesuuete alle ÎllIseră,rii ,îi fă,ceaubine; ii armin- 
,lteau 'C[I a'oo]o jos, IÎn salt, oameu!ii IprogărtCIse cina, eu 'IinilŞtea şi llînduia.Ja 
.oare Î'Î ajuta ,să îndure o1'Oalte necazuTille. A'cUlm 'ahia v,ol-bde lui Bu'l',suc căpătau 
'înţdesuii loc simplu, !aiclevarat 'pentruto'3Ite . .iimpurile, Jar mai cu seamă 
r"CI1t,ru ee! ,de aculffi.F i!l'a oamenii Idea'colo, ,din'S'at, el nu ,putea bce nimic. 
OTdt s-ar Ifis'P'rij'Î'llIilt pe 'oulJloşltinţelle şi [pe, lOuraj'ull lui, riimînea nputincios 
în f!aţa IlUlltUlfii inerte ,şi ,dUiŞlmăl]oil,s.e. Ccrcetalse i3Iră armă'turile prăhuşi,te şi 
stînca -risirpirtă. Leml1!UJlera prea v,eohi lîntr-a[devăr, Iclall' nu 'ou totul putred. 
Şi nu 'CmJa,se chiar În u'olcul unlCl'e puşlcaiseră, ci mult mai a'lwo'a'pede gUiră. 
'Î;ll,ka.d.cvăr ,o'amenii ,put'c,â'll fi surprinşi în ,gaJlerie, ,ehiar ucişi. Un GOl' înghe.ţail 
tls'trăh<Hu "şi îşitrecu mî1M pe site ,fru'll'te, voind;{t înilă tlure g1IliduI {;are i ,s,O' 
-înfigea ,a.cum în creier. na, HUJ1SUC ,avea Jclroptarte, da'r în ,ee mă,surft a'coi- 
dealul putea fi Ipl1evăl7mt? Minerii umihlă unemi ,prin galerii vechi de s!ute 
de ani, ,ştiu :că ,s-ar Iputea Îl1'bîlmlpla ori'c[ml o neu'O'l'O-cil'C, clar melfig prin 
tll'Ulhellilc, ,an,cI'''''tI1Osni,tu'I'Îe lemnului bMmîn, îi văd une,ol'i dnjetul amenin!M'Or, 
elul', mer'g înhiint,e dUipft mineiI'cu, după pîine . .Dar ,cum !rI'e s-,a 'prăhuşilt armătur,a 

Pume o vorbă Miroane, .să ,s'e dămurească în sat, că nu mai pot. 
Obosit lae vaietele rnJlails,trului, M'iiJ't)ll zise, hotaret .să 'se desparta : 
- Ai,eri nu se 'poMe bălga nimeni, e nreaha juwb1ţi.ei... trebuie să ai 

încredere ... ureei oseaşi au fost ucişi Ia noi in sat, v inova tul nu poate scăpa, 
asta-i limpede, aşa că.,; 

U scinteie ae spaiimă .treou prin ochii apoşi ali lui Borneas şi faţa 
parcă i s,e înneg'J'i mai tare. Işi scoase caciula din cap 'şi i se văzu părul 
puţin şi cinepiu, nă!IăIi,t de sudoare. 

- Aşa, merg i s ănătos, mai ,zilse Mi,ron s'tinjenit şi ISC întoarse repede, 
Alria după vreo .sartă de paşi ose uită tnapoi şi văzu umbra subţire 

a luci Borncas olătimrudu-se 'Printre rtf\ll1'ohiulfle Ide mo'Hi IIJIs'ca,ţL 
Infaţişarea maâstruiui, spaima şi a.cri'll1rile lui, nu-l impresionară în 

chip deosebit. Il lştia Idecoipid ipe omul acesta, .asouns , Iinguşitor şi laş. 
Din iP6>oina [ui suferise oînJdrv,a şi bătrânu] Nchiifor 'şi mudţi alţii fuseseră 
năpăseuiţi, traşi 'prin procese, anatemieaţi de Ipreoţi. Ori de 'Oiteom fusese 
vorha ca minerii s ă Ise rid'i>ce fi:rnpot'riJva "Minaurullui" Bornea's ,d,ezeII1ta, ba 
,chiar se fă,cea sipionul pM'l'Oni1or._ nar nu fus-ese illliciolaată Iprins cu 'O farptă 
anume, .s'căipa tortdeanna cu vorha I,ui mi,eroalsă, cu Sipinarea Ju,i a,dusă, cu 
pf'ivir.e:a lui ,de oîine hăllLt. Despre aeea 'oe fi ;se ,punea a,crum 'În 'seamă, l\1Îimn 
nu arc 'o !păll'ere dară. Farptul că i 's,a Idat drumul după anche,tă i ,se paTe 
un il1Jdi'ciu !d'e l1'twinorvăie, ,da'r simte că el a {ost totuşi al!Ilest'lc.at ma,sar5i- 
naiJ1ea cdor ,trcri oistaşi,că ,şltie deslpre a's'ta, elt ,ştie ohia'l- 'cine a ,făptuit crililla. 
Uricum, omul 'a'c.es'[a j's'pă'ş,eşlte,chiar şi 'prin ehinuri[le ,ele a,cu,m, o viaţă 
de larvă. 

Ahia în faţa !gurii Intuneca'tea rgalleri1ei Amalia, Mi'r,on izhlulti S[I ahmge 
,lin mtilliLe !chi'pul mă,c.ina't al Ilui Biomcas. Î,şialp'Jlins'e lampa, IălSil apă ffi'lltă 
pe ()arhid, Il'clga[t J:lalc.ăra ,şi intră lÎ'n hezna umelc,Iă, .0' 

" 
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tocmai aici Ia A:ma\Ha, .si tocmai acum, cIî]d el scosese oamenii de la Barhara 
pentru a-i feri «le 'PC<I'i,Oo.l ? De 'ce tlo'ama'ia'cum ? . 

Se simţi 6:'l1Jdernnart să-i caute llrUmaiJdelaîlt pe Manian, pe Şteţ, chiar pe 
Levay, IIng'iuerr- priceput şi chibeuit, cu toată firea lui cam rnceaaa. Dai" 
nici utliUlI' dintrealcerşrtila nul căutase 'pe {jl. Aistă'zi,poatc clriar se Iereau. 
Nici bMJm'l1Ju'l Nhlhif'O,r nu-l căutase, până şi tatăl lui ,îI ,părăsea în aceasta 
Tmp[1eju:rare. 

Strînse din mătsdeşi făcu un efort mare să ,a:lunge din minte orice 
gînd care I-ar fi putut dez arm a , care I-ar ,fi ',libărtut de pe calea pe care 
pornise, singura posibilă, s!Înlg:Ulfa eare putea să asigure continuarea lucrului 
'în această' mină nenorocită. 1 se bou ,dQr ,d,e N alt,allrj,a, ea singură î putea 
'înţelege, ea iîJ (putea' mouraj a. HotăTli să se ducă la Eilstra şi .apucă pe o 
cărare care ocolea oolonia de la Nepomuc şi cadea drept în Izvorul Ro'şu, 
la flÎllrtJîna d'e ib'oTlcut. La ceals ,a'oesta ,se gă'seau la ,fîntînă, ,c,ad,toibicej, 
mllite f.emei şic,otpi !cu valsele 10lr rÎil1lI'olşit'ededepuJ1Je,rile fm10as'e. Gînd îV 
vă'zu.ă pe geo}olg, JitfătcUlfă 10lc rşi e[ bău ICU l1'esaţpă mineratlă. 

- Vai, bunăci dQramne, spuse Şltel1glÎIJIdu·şi gtl1Ta cu 1l1lÎl11eca, oîrt:am 
foslt'depaI'te ,i'am diUJS dorull, iatŞ z'Îloe 'că ,am rtlrăit fă.răarpă ... 

FemeHe lli tprirve,au 'ou GolIrii JOI' 'stidJoşi, il cC<I'ceta'll ca pe un om s,t'l·ăin, 
s,au aşa is,e ,părea ltli. Auuca lrui M,arian se arpropie şi-işi rtneoli mîna peste 
spatele lui ':' 

- Elşti ud măi 'IOoprile,pe unde-ai 'Ilmibl'ait, că alzi n·a fOlst nimeni, în 
suhtenan .. '. 

- Lla Amalia, S'pUlse Mtimon,şi ald,augă ,ind artă, nvQlind să le lrus'e să 
C'O'l1lentee în fe:loo lor ,aecildenrtrul: am fos,t 'să mai văJd 10lcul cela. Nu-rr mare 
bClm, numai trei srtJîil!pi 'S·RU 'rupt ... presiunea nu-i maJ'e... d,racu ştie, lemnul 
nu.i pU!tr,elzirt încă. " 

F,enmille Ităceau m'ai depaI1te. V'oTibi tot Anuaa: 
- Ei, a'să, nu ,te mai g[llJd l,a a'slta, puneţi voi lemn bun şi mel1g'eţi 

mai departe, alŞa rS'])UJlle ,şi GalVril, el nu s-o ISipări,et ... lia spune ce faloe Natalia, 
n·a mai fQls,t d,emuh pe l,a nO!Î... ,a:m 'auzirt ,că 10 Idu'ce greu cu tantoI1ul cela 
de Vi ţi,şlpan., 

Una mă'runţilCă şi fi:ntunecată la cMp, femeia lui Tiolan, înrt,reibă: 
- Drepl!U.i ,că ne tf.alce şi nouă ,dislpenlS a'r ? 
-Da, ră,sIPlJ,nse M.I'(}n, bucunos că nu ,se mai ,stă1rui,e în legMull"ă Cll! 

aaoid,enrtul. OllJl1înid are să Ise f.acă şi driISlpeoJs'a'r, ,şi Îln mină, ,în subteran, a're 
să fie" dnelV'a, poate 'chilar un d'OlOtO'J..... Na,trulia se baltepentru asta ... multe 
s,o)," ,slohillnha uu Ipeste Illloort ,tlimp ... 

Femeitl'e 111 arslculrtau ICU îngălduinţă. Nu ,cmdeau, ,se vedea as,t'a în ochii 
lor ol)'Osiţi, pe ,chipurille lor lÎ<llcremenirte şi Î!mibMrînite înainte de vll"eme. 
Oî1ev,a lîşi J'uall"ă iClopriii lŞi ple,caTă. Se inuop1a. Zărind-ope nevasta lui B,arac, 
la 00a're IstMlca Mihari A1dlam, J:ntreibă ,cu UJll 'fellde v'es,elie : 

 Ce·ti !f,ac, !llius'a,{i'l1uJl ? .. ,că nici n"am mai veni,t să·'1 văld ... e-alca'să? 
- AOISă..!j, ră,srpullise femeia :lJÎlmMnd. ,Ce 'Să falcă? Doa,l'!llle... n·am 

mai pomenit aşa 0'll1 SQmnJ(),J'oIS... 'to,artă ziuHea dioa'l'!me, dar no,aptea aud 
nişte tnoncăneH, I(leJ de 'sus lli ,ş,tie -oe falce ... Id.a·i 0'l1l 'Cl1mse cade, DU mă .plî,ug ... 

- Dacăzi'ci ,că·i 'a'ca'să, viu să4 vătd .şi C'U oră, z,i,se Mon, de·a 
drCIPtul vSell. Dătdu hmnă.sea'I1a malÎ. cu seamăcăt,re Ana, şi pIe,că. 

- Să vii î:nrtlr·Q sară Ipe la noi 'cm Na'l'ai'a, zi,s,e femeia lui Ja,rian. 
Mkon dăldu din 'carp şi părşi pe Ipuntea eare rtrmvers·a 'Plmul. Ca,sa lur 

B'ara'c s'e ,alila pe rdeall, ,ohirur ,în mang;inea ,Păidurii. PlÎnă ,a,colo woa o cămp!':' 
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povămită care ,tmceaşi (pe liîulgă casa lui Borneas. Fără voia lui, Mi,von se 
uită ,îllJtr-aloolo. Era intuneric darîllltr-UJla din camere .se zărea ° lumină 
slabă, rri,cctil1Ji lp'asu;! şipri:vli stăruitor pînăClÎlld îlŞidă'du seama că acolo 
ardea ° ca'llldICllă. Femeia Iui Ba rac , care venea în urmă gM:îind,arbia tăhII1ciUid 
damigeana 'cu hOI1cUJt, ,slpUls,e ân soapta : 

- Se roagă nenorociţii. .. uite aşa se roagă toată noaptea. ElI mai iese 
pe 1,a mină, mai umMă işi (PC la Bistra, dar ea- stă în eaisă, stă al0010 şi plînge. 

Miron nu spuse llJimilc şi păşi spnoten [a deal, nerăbdător să-I vadă 
pe Adam 'ou oare nu rse mai . ,îllJtîlllJse de VI'O .săptămână. Urcă scara care 
ducea la cămăruţa acestuia şi Ides'oMseUiş'a fără rsă bată. Adam se juca ieu 
oei doi oopii ai lui BalI13Ic. Nu păru .suarprins şi niciuu se miş'căd,epe 
marginea !paltului. 

Iartă-mă, terog isă mă ierţi, iJml;ni Mil'on. 
De ee să te lÎeI't? bou scudptorul Îllidelpăirtînd 
N-aJm venit 'Să te văd, dar cred c-ai auzit ce 
Da, ştiu, d,c ias,va nu te.a:mcăutart nici eu. 

A'dam ,părea ,cam pli'otilsit. Zmibeiacătre oOlpiii ,lui Bara,ccare se ui,tau 
curioşi la Mir'on, Ja haille/],elui m],e, la ,ci,olcanul cu mîner lung şi ,p,oDt":hrfitul 
a:11îrnart lelle u;măIr. ",0 .. ,;,:, :':, ':;; 

- A'cuma dUlce,ţi-wă, le voribi AJd'arrn cu ,Mînldeţe, mHne dimineaţă me,pa:ll 
în păld,ure dUlpă rg'lri'olctii. 

Co'piii ieşită supuşi d:alr cam bio's'UlllIiHaţi. În aoest t,ilmp. Mil'on ce,nceUl 
Încăperca. Pe malsă se afla 'O cu1iede C01lJSCl1V,C, 1'cstu6 ,de pîine ,şi osti'cţh 
de raohi'u alb, înoepută. Intr-un lPa'halr se ,00fiIau .c,îţirv.a ghiocei. Pe podea, 
la căpăltîiUil !patUilui eau ail'unoate n'Î!şt,e cal1toane cu dt,seiJlJe in că,rbunc. Bănui 
că A,dam JUlClr'(aJză, ffi pănu bine lşi pnÎll's'e .c'i.lJI1a:i : 

- Ei,liaSlPlliJlJe, cUim te simţi? 
- Nu veli? Mă joc ... nu-mi adulc 'wminte de Clînd n-a!ll ma'l tinlUt lll1 

copil ,În br,aţe. SînJt inrt.tini:ild'a,t ,de lU!me'a als'ta in eare aimcăzll't. De a,sta nîJei 
nu le"am Jlliai căuta't, n'Îlci nu ş:tiu oUim să V1011beslccu 'Voi. .. 

Ochii lui Aldam Sltlră,luoeau, poatt'e din prilCinarachiu.lui. Era .îmhrălca-t 
În;trun tJmning nelg!ru"f,o-a<rte uzat, i'alr pi!eioar,e'lc îi erau bă!g<llte în nişte pa!pu,6j 
de idI1pă. F.apa m'alre, buihătă .d-esoonn mUllt, aivea tol1:urşi ° lumină pe cla're 
MiI10ill abia a!oUII.n o 'vdea. Dc illlrtJfd, l1rt.tl'eagla· fiinţă a ,sculptorului îi apă,·ca 
acum ,al,Mcl, mai mod,estă şi maii umană, d'0rorăoată de acel aer 'cini,c pe Clare-l 
observ,ase la BUClunc:şti. 

, -- ArmafJat că ,dou'mi hine şi mult, ziscMiro:n Ipentru ni nu rşrti a eUIlJ 
să lege o d.ilsouţie. 

- Da, dorm .. , mi ,se pave că sînt .înt1·-Ul1 fel ,de 'ill.pa'rte, n purgatmiu, 
mă {Jură  domnule, de t'ot noroiu1. Am lauit că şi tu cra ICIt p"aci să te ,CUl'cţi. 

- La noi se nl1jjmrpllă a'Ma mai d'es, bcu M'ÎJvon zÎlmbin,d sli,t, pentru 
că iar i ,se aminte,a de aJce'l aocildeallt \Sltupild. Nu ş,tiu de unele ai afbt, d:-ir 
s'e camexalgepealză... Ş,tiu că Slînl unii 'ca,re au intel'es s;1 um:flle ucruri1e, 
să,mi pui'e mie în 's'pi1'aire l1Iişte pOIVC'ri 'care să mă oo,r,(jhe'as,('ă, d.a· cu nu mă 
t,em ,de nici o poy,ară, lşi nicii d,e mo'apte nu mă tem ... 

- VlalsălZi'că ţi-'ai lşi ifăeut dUlşmani, vOI1hi Adarlll ou un ZlÎ'Illhet t'l1Î'Slt. 
Miron ehiblZui o clipă şi pIe'că o'chii. Îşi lovi încet palmele şi şi()pti. 
- A!şa 8-,a'r părea, d'arr fale ef,ol'1JUJ"li să ml-i văd şi MI n,[Ji aud. Să nu 

ş,tiu (:Ium îi ,ohealmă, peultru că as'ta m-,ar aiba,tcd,e la }"i(),s,tul'iile mele, lll"af 
angaja într.;ll'll oOlllfj'ct iînjostolr ... 
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Aldam se ridică, f ăou oî(irva Ipaşi, Iplescăi d,in buze şi mO:I1ITlăi: 
- Să mă ia dracu dacă vreau să-ţi dau vreun s.fat, dar nu mţdeg CUm 

poţi supoota sit te ştii pîndit... ,şi tu şi N atalia, pentru că şi ea are 
duşmani ... 

Ochii lui Miron stildia·il, vo·d).el},e SlOUlllptl0111uilui îi sunau tare în urechi, 
Il neliaristeau, dar elI nu voin să cedeze lşi zi.se : 

- Nu mă tem, nici Natabia nu se teme, noi sirrtem mai tari şi oamenii 
vorbesc de cei cinsuiţi, SI1nt ou noi. Chiar ll1îine intru din nou la Amalin, tot 
pe a'0011'O. Nu vreau altceva deoît să găsesc minereu, pe urmăotul se 
limpezeşte ... 

V'o lminid , Er()IJ1 î.şi 'dăldu seanna că s,e înfierbtntn inuti:l. Aldam nu putea 
înţelege şi poate nici nu"l interesau înblll1'plăI1iJ.e de la mină. Zise mai 1,inilŞ,tit. 

- 'Să [ăsăm asta, vreau să ştiu dacă 'te 'Si'llli bine aici, cu ce pot 
să-ti fiu «le folos, 

, Aidarn )se lIIpIecă, puse palmele pe genunohii lui Miron .şi vorbi l'UlglÎl1du-6e: 
- Vreau să Iacem o convenţie. Nu te ocupa xle miine, lasă-mă .să mă 

descurc s'lligur. Nu vreau să fiu mu saifimrl vostru şi aş fi măhnit M\ mă văd 
tra tari ,şi 100CiJ1orti:t ca U'l1 s1'răin. Am oeva .hani, llU"mi troouie nimi,c. Imi pl'Offilir\i? 

-- Dair nici nu plot !Să falc cine ştie oe, spuse' Miron puţin încurca't. Un 
tim;p veli fibol\:llIşi Isrtlră:În a'ci... {)iJcum, neam ,să te oholse\S,c, îţi ipII'()1mt. 

- HlIll, hai să b{)m ceva ... ra'ooiu, SJ1Ja-i o băutură dnlSotită, albă şi 
c'll'ată Ica Jacn1ma, ha chia' mai curată. Dă"i dralcului pe toOţi, dacă poţi să 
fa,ei Icu,răţ'enie şi lli'll'şlte 1n s'lIf'lertul tftu, ai invins, d'alcă nu, e:şti mo.rt... 

Miroo. ZJÎlmibi cu îl1doiallă. l:şi rumimte,a di'Slouţia .Ior de la Blicureş,ti, nu-J 
mai' sUirprrillcleaalOlun iUldi'vill.luallri'siill'ul ,lui ho:mă'v.jlc'Î'o's, şi nu ma,i IDcerrca să-I 
comhartă. Era C'OOJlvins că Aidlam se va vinide,ca, că va fi siit să se vinid'0ce. 
S.orlb1i din paJlarul cu ioachiu, întrelhÎ'l1ldus,e Cum Ide se 'Smte hine în pre.ajma 
ilioetslbuiOlin, cu PfCiO'CUPIU1Î şi cu o {i,re auH d'e d,eolstb'Î.'tă de alle lui. Era 
cUNoOa,să a'oeals,tă IPrÎ<0ternie !şi ,M'ÎwJl} re'l1oş'c.a să şi-o eXjllice prin alS',piralţi:a 
oomună că'tre o lihertate d'esălVI1I1şită, prin oroarea de C'Olllsrtmm.:g0re. La Aldam 
era' neblll.oaisă alCea'sit[\ selbe d'e liJberta'te, el era înlcăsc1arvUil un()r prej!lldercăţi 
şi moralv'uri ll-ebuJ.oase, ',dar !zhuciumul lui mărturisea dar că e 0001]ştient de 
a:oealsHl pOV1ad şi 'VJ'Cas,o lCipede. AiŞaÎ'şi eXJplrica evald'area lui din U'cureiŞti. 

1"'0 nea,şt,e:ptarte Ald,am îşi solrimlbă dÎtSlp;oZii'lia, se învle.s1i, fă·cu citeva 
gl,wme, apoi ,aplică ,cartoanee rlrvăşite la pilcoÎlo'rul pa'lului, le trinti la loO'c 

şi Isrp'l1lse :" 
-- ,Ma ibăliMule, simt că înoop să mă f,ac om, sleaip de tirania porcă- 

l,iilJ.or ă's<to.ra, mă villdec, amicc. Tiu 'cTeilOllllul îl11 m'ină ea pe-oO biită, m,) uirt 
l.a },ahele asrte.a ne,c'Î:olP,lite şi mă îUltreb: cine dracu mi-a ISPUS 'că rum trulent, 
cine Idralcu [l1.,a îmiho:lnărvilt şi m-a b[\,g at Îna'lMa pOl1eill,oJ· ... 'c Am foOlst azi 
hl ,p [\Iclur,e , am gălsri't niişl1:e păllllint gruJjhen, l-am llla't în Imînă şi am alvllt 
senza'ti,a e<'i ll1ă lH'urldăore'slc. IntoeJetgi tu? P {\mînlul eaire mă îmbăta .ahădată 
şi mă a'J.1doo la Idlelgete. E grl.z'a)v s{\ inţdegi aşa intr-o clipă, că ,aifoo'st 
mrinţit, oC<'l te4ari minţÎlt tu S'1l1'gur şi ţi-ai bit]ălcit tÎJnel'eţea fin !Îlluzia C11 e:şti 
af'liiM, că eşrti ma,l',e, că e'Şlti f011lnilclabill, că pînă la ,tine n-a f.Olsrt 00111 mai mare. 

- Zău, chi'a'1' ,aşa ai ol'ezut? întrabil MT'011 cu sinoe.rita<te, dar fără 
etorrirnţ,a de a fu,oepe o dilscuţie glrruvă. 

- Să. p[elsnelslC ,dialcă n-am OJ.1elzut aşa, nlIS'pull'se Adam a'7,eZiÎIl'du-se pe 
maIginea palullui. Păi bine omule, dalc{\ ţi se 's:pune asta .b şooală, dalc11-ţi 
Splill priet,ml'ii lşi femeille, ,dalcăsipUlle Cl1Îtli!aa şi pubHcul, cllm să nu ajungi 
să 'cl'elzi ,şi tu ? 
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_. Şi de ce n-ai crede rrrad departe ? sopti Miron. P,oa,te că-i adevărat. 
- Cum? 'Tu Iţi haţi JO'C de mîne! Tu ştii foal'te hine că aici, h\ 

fundul minţii ăşneia cleio ase eseccineva care drl1pă ce ne lasă să te hălăcesti, 
îţ.i strigă deodan.ă : stai IdoMvolcul,e, ia măsoară-te hine, uite-te bine la tine, 
dezhna!că-tc şi te adrniră, fii atent la tot ce-ai fă'cut şi judecă ! Şi I(beii ai 
putere, dacă eşti cinstit , judeci şi ,te des urnf li , te vezi d'eO'd,aHlchi!ar mai 
mic decit eşti în rea!lrita'Le. Aş'a mă văd eu acum, iubitule, de asta sînt 
['iniş:tit, nu mai am nevoie ,d,c nimic, nu mai am nici ° gll'ijfl, aleluia ... 

Privilllld mereu în ochii lui Miron, apucă st.iola ou rachiu şi bău pc 
neră.suflate, 'Uşi ştense g una 'ou annna şi oiftă. MÎ110n îşi dă,du seama că sculpto- 
1111'1 a băurt prea mubt, că e puţin tllllibulrat de oontactuil cu Jume,a aceasta 
străină şi rece, că răJ)u,fnesc şi olocotesc în eilsuf'C'l·jnţ.e vechi şioumplite, 
dar sub gînldi'ea lui, ,]1l1'pinsă prea depaote simţea ° urmă de sinceritate şi 
de aid evăr. II d1fi11'ui,a neputinţa dea IPllt1111mle anecanismul acestei g\îndiri, 
de a-i cunoaiste cauzele 'adfWăJ1atc şi se temea să comelFteze, E.I însuşi trăise 
în ultima vre\m,e fle.nomene noi, s'e ,sahiJmib'a1se, punea ,la Înu'oiatIă o se:amă (lin 
credlÎilllţolemali vClohi, şi nu mai oe(lă Uişor iporui'rii de a (l,a sfa{'uri. V'orbi 
fără cur.aj : 

- Să ,ştii CiI ,dehl1tezi frumos in vrule,a noas,t,r{I... se înHmplă exa,ct 
oeCia ce băul!uialill. P,esteolr['e1va ziGe va fi şi m'ai hine, n-ai să ,le vezi mai 
mk dC'Clî't e,ş ti , ci la ,dimelllisiuni'le taleadevăJ1alte. Şi să-ţi ma.i spun oev,(t: 
cu 'noi toţi s'e în.t1'miP,i'1 la fcl, numai că lNlJVBm toţi plIter,e să ne biduim 
aşa de neC'l'ITţMlor. Tire 'li pdaloe 'aşa de mU'lt sl1f.erinţa că nici în clipele de 
COlillrOldi,t:ate nu t.e l}J'o'ţi lipsi d'e ea ... 

- S-a'r putea S[I ai drep1!alte, zilse A!{I,am ll1ă1!înd capwl. Te l10g rsă maa 
bei 'Puţin, nu mă 1[lls'3 singur. 

Miron mai luă :in siill1 o gură ,d,e ralOllilu. S1Îmţea nev,oia să mea'Dgă mai 
d'elpa:rte, nu se temea de ironia S1CU'P'IJOl'Ullli, <cn,dea că ac-casta e ° cilipă 
pri'elluitoă, 

- Sil-ţi spun dll'e[lt, 'siÎnt ,cDullViinls cit n-lai fost noi ouată eu a,drervă- 
la{ felrilci,t, , 

- Ce dI'alCU mai ,e ,şi aisa ? fă'cu A,dllJm. 
- Nu te sup[lra, e 10 vorbă ca multe ahole, Ll,ră un cuprins precis, 

dar slP'unetortl.lşi oeva. Îmrpă1car,ea cu 1Jine, cu lumea, OOJlJVri,lligClpea că eşti 
fulosi,tlOJ:, 'Că ,exilşrtica o !ftmolie real{l. .. 

i _ Da, ,CUDlOSIC rpOIV Bste.a a,s L,a ... 
- Ştiu că o cunolŞtid!ar o dispreţuiClşti pentru că. n-ai rerflc:otiM de'stuI 

arsup,ra eri. Acuma ţi Ise pa,re ,că It'e prătbUIŞelşrli, iair cu ,cl'ed că ,de fapt t.e Înalţi. 
S-au pfM'cout nilşil'c schmtbări, nu în trine,ci Îrraif:ară, şi-ţi uai seama cft nu 
mai pOiţi trăi 'oa pînfl aIC'llm. Eu mă tburcur g'W'Zialv eă te v[ld aşa. Iţi s'pnn 
drer!:")'t cft mft cam tClmel.am.Ge 'Pl1tea S,lt-li ofere ţie vallea ast,a înuune:cMă '? 
Dar ulrte ,că-i bine. BineIÎultre1ers, n-ali Mtpuli trări aid, ,ai să .te lnto'l'ci a'carsă, 
la artdierul tău, d,ar vei găsi ,110hu ,allMel... 

- Nu, nu, S[I 'I1IU 111'a,i vorbim dlc Î'lltoa'l1ce[1C, se J·ugăi.,ida,rtF,' d'll'CÎl1Jd 
ia,r mn,a sppe ISlticilă. Eu pOrt ,sft-mi aÎişltg şi a.tci 'o ptin,e. la uite ce ,cazmae ,am ... 

ln<t'Oatfise rbraţd'e, 111'br-aldevărl" ,d'etolselbif de mari şi vLgul1Oa'se şi f!Î'se cu 
putere, un nîrs sănătos şi sinice,r oare con:tra'sta ,iL'Jhitol" ou Că'U'Cll'iil,e :g'indiirii 
lui. Lui MiI'on îi trercu p'Nn oa'p să pomenearS:C[1 ohiar a'cum d,e ,faptul ,că Ardam 
bela pr,ca mult, d,a'!' se otpri, Îllţe'l,Clglea c,ft e 'premmtur şi 'l)erkulros. Sculptorul 
cra încă !S,tă'PÎtu pe mintea lui şi îlibrehă cu ,şimtCll1>ie ,prefăcută : 
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- Şi ... 'ee schimbare spuneai că s-a petrecut în afam mea ? Parca 
aşa s pune ai. 

- De ce mă îrrtrebi ? Tu ştii prea hine, şopti MU10'll. Tu ştii că cineva 
răstoarnă acum lumea, distruge şi cladeste aJl1Jeeva, 'cu totul nou. B!rugă de 
seamă ee ,slpun: răistoarnă lumea, nu un oraş şi nu 'o 'ţ,a:ră. Tu simţi asta, 
ohi'ar daca nu Îlt1Iţeilegi IÎ<nlcă, «le asta eşti a, gitat ca inaintea unei călători] 
mari, plină de farmece nebănuite. Mă în1Jrehi cum pot să stau liniştit cind 
ştiucă am duşmani. Nu, Iiniş.tit nu ISiiil1lt, ·da'r nu-s nici singur. Ai să verzi tu 
oine eaIIă'tu.ri de mine aici şi 'pe oine reprezdntă ei, atunci ali să-ţi dai seama 

de ee nu mă tem. , - Oh, oit aş vrea 'să mă sjnut şi eu ca tine ... oit n invidiez pe cei'] 
care se sooala în zorii zilei şi muncesc şi Is·e întorc ,trudi.ţi acasă, şi dorm ! 
a d!î!1l1c , au neveste şi copii şi ,blc .planuri ... Eu stau şi mă gînd'e·s,c zâle întregi, 
şi Juni şi .ani Ide zale stau şi mă găndesc.. eh, mama mă-sii .. , 

Se Iăeu tăcere şi auziră amuinrioi sirena .de ,la mină. Mi,l'D-n voi să spună 
ceva cdar ['11 olilpa asrta îşi Idăldlu s·alma că Adla!ll1 p'Lfulge, awperindu-şi faţ'a 
ou pal1melle. Se mWa'I'seşi Ise prfălcu 'că .cevcClteatză des'eIll:ele de pe c.a,rtoane, 
Nu"i plălcea săibliciune,a pÎ<c1Jol'uhri şi pă'rea rău că41 va pără'si cu a'cealsrtă 
ima.gine, Vioi să pună capăt .aloos'telÎ ,siltuarţii Ipenilbile ,şi zi'se tail'e : 

- Ce bai dimineaţă? VI'ei să intri cu mine la AJmaHa? 
Adam .păşi sipre .fercals,1Jră, privi eirte1Ya ClJiipe ,întunericul de":l!f:a,ră, se 

în1Jo'arse şi sipuse ,încet: 
- Da, te aş't'Cipt lla i:lJvor ... Mel1g cu tme, 
- P·e la ş,apte, nu-i nevoe să ,eoho:ni, ISltali la ferc:l!stră şi-ai ·să mă ve,:lJi. 

Acuma mă d,UlC, Nart'aEa mea ,tr.ehuie să f,ie iar în Ipanică. 
l' ăişi,ră 3ImlIDlIdloi cMl'e uşă. Cu mîna pe danţă, ,MiI'on se întoarse, înghiţi 

î:n sec .şi :lJilsle pri'ViÎl1id sltida gOlală de pe ma;să : 
- V>f·eau să ·te rog oeva ... nu ,mai hea, m[\car o bucată de timp, .ai 

nev,oie de li11lÎIşt·e. Nu-mi lua în llume d,e ·ău.,. 
A,d·am închise ,0lcJlii şi .făicu un .semn v,alg 'cu ·OOna. Gohor:îră seara şi 

ieşiră în ogrr'alda întulledaltă. Brazii foşneau încet, o lună ştirhă se înăI1ţa spre 
st'elele ll1Ia'l1i, d·e ·0 !strMucire nelobişnnită. Pe d,I1Um se legănau cîitev,a l'umini 
paJde. Se înto,rceau mne<l'ii a'ca!să, 

A,dam răma'se pe maIul phiului, la capăttll pun ţii şi urmări 'I.1mhira lui 
Mil'Ol1, pînă dnd se topi [n .întune·ri,c, Apoi, desfălcu bmţelle, le repetZi ÎIIl 
sus şi 'l'[lsll'fIăa1dlÎnc, cu un soi .de geamălt, 

Vnme de trei zile pilnă 'cmd se înb(}a,rse Li viu Alhu, 
V Miron avu răglazuil să j.uJ.coe îlltîmplările şi să-şi f:l!că 

o idee dară d'tlSlplfe ceeaceavela S[I urmeze, OhsC[1Ya 
cu un fel de mi .. all'e că îl inte[se<ază părerti\J.e oamenilor, că devine a1tenlj: 
la reaiOţiile LOIr, dar nu-şi mă'l1trmrisle,a nlilCÎ IUii că ,ar fi cuprjnls de teamă, 
cfi d Îllls'uşi şi-ar fi pielrdut înc,reder·ea în planuri:le pe oare şi Je făiuris'e. 
In realitate se t'rmea să nu rămîie izolart, să nu-i piardăchia.r .şi pe oei c,a11'e,;] 
s'prijlinilS<eră de la incleput, pe GalYm1 M,a;ruan, .pe Şteţ, pe Naţie P amfil. Da'r 
eea mai gJ.'alvă eons,(Jcinţă a eşe'cul'l1li său ar ,fi fo<s,t întărÎma po,ziţiei ingi- 
ne!1Ullrui Levay. Nu-şi îm::hi'Puia ce va fa'ce di,rect'Ol'ul minei, poate nu s-a 
fi bi.1'curat, dm' s'c0pti'clÎ1SII11'll1 său m' ,fii apii'rut dintr"odată întenwiat şi 111 UIl ţI 
oameni s-ar fi eontamillat d·e o înd,oială peri!cull()asă. 
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IMilion 111'001'Ca să .. şi dea seama dacă, glîllldil[]Jd astfel, are în vedere doar 
pierderile pe care le suferea .persoao.a şi prestigiul său, ori m'a îngl1ijof'a,t de 
soarta minei .şi .a oameruslor de la lZV1()lrul Roşu. În sinea lui era- convins că 
aecinleneul de la AlIll'aha îi şti,rtbilse prestigiul şi ştia că oamerni îl vor privi 
altf.el de acum îna,inte, dar trăia. ou mari mujtă putere şi ou un fd de înfioiflalre 
serrtimentud că zăcâmănnu] e înt1r-:adervăa' sărac şi că întreag a vale nu va scăpa 
de sărăcie niciodată. Voia să verifice aceste temelii, dar amlîna mereu o 
confruntare cu minerii şi mioi aceştia nu păreau grăbiţi să-I intrebe ce are 
de g'îl1i(.1 să falcă. Vci['1hi doar cu N3Itah,a, într-o dimineaţă, pe cInd stăteau 
in că 'în palt . 

. - Tata oe spune ? îl Intrebaise ea. 
- Nu ştiu, nici nu l-aan văzut... (1I'Bd că nici el nu vrea să mă vadă 

acum , ar trebui MI ne centărn şi eu mu vreau să mă mai cert cu nimeni. 
- A/sta .. i foarte bine, zise Natali« parc-ar fi ohJat. Şi eu m-arn săturat 

ele atîtea OCl1tW'i, totuşi nu văd C'lLIIl i-aş pistea mipăca pe toţi..; N-alf mai 
rămîne nimic ,d,in ceea ee V!re3!U eu. 

- La tine e 'CU to,tulallteeva. Wi'C'sleDislteQn e duşmanul tău declarat şi 
dacă dai un pals Înalpoll eiş,tipieJ1dută. Cred că cel mai bun lucru este să-ţi 
vezi Iiniştită de tmabă, săl i,g[]Jonezi, să Mra<gi oamenii d·e partea ta, să te 
OCUipi d'e ei ohialf de-ar fi ,să nn mari dlo'l1mi deloc. Tetleman ce f,ac·e? MQ se 
părr1eacă v'ea să te aj'll!te ... 

Natalia tresări, se sălrtă de pe pernă, dăldu să ooho,a'l'e din palt, dar 
rămlase pe ma.nginca lui, nehotămtă. Zse bră ,să"l privea,s'că : 

- Am să văld ... d'Bolcaimda'tă nn mă sprijin pe nimeni. Tlellemall e bine· 
voiilJo'r, dar 11'Îlci el nu rplolate ,să alcă prea mui1t, Is'au DiU aJ'e curaj. 

- Nu CUiffilv,a ,îl are Wrilcslelllsltein la mÎllnă 'DU ,oeva ? 
- Nu, nu 'Ofeld, e imposibil, zÎls·e Na>tailia cu glra:bă şi cu o,amoa'l'e 

patirrnă. TIe1ematn e un OIlIl 'C1nsltiL. dai!, ,în sflî'l1şi1, s,în1 îngrijomHI pentru 
tine a,cum. Illidu'l1arrn mai uş,or tortUJl dalcă tu n.,ai fi avut neoa'zul1Î. Imi mă 
g'Î'l1ideam la nOii şi mi-am d·at se·ama ,că sintem 1)ij,şt,e oameni neferi,ciţi ... 

lVli1101ll nu V1orr-bi lluilllladeoH. lşi llIprinse o ţigla'l'ă şi rămalse cu prvirea 
aţintiti\ în Varylan. Ziua pălllrul1dela îUloot pe fler,eas1ră. Na,taE,a sle rid,i'că fără 
vbgă; şi, cu pud,o,a'fea ei otbişlluită, se tT'as'e dUpă tăMia paltului oa MI-şi 
dBZbll'aloe cămaşa clle noa/ptc. Fără să s'e uite la ea, Mivon înLi'l1se b1'aţul şi 
oa,duiS·e 1ingc\ el, g,oa'Iă, o învdi, s·e aplecă asupra 00 l'Ia zului ei şi întrebă 
în ŞIOP tă ; 

- Tu OI'eZQ ÎJlItr-aJd,evă' că sÎlaHem nef,erÎlciţi... te simţi, tu ne.feiriâtă? 
Ea îşi ta'elcn pai1ma pelsllle !run'tea şi peslte oorajii lui, şi·o opri pe gură, 

îi miinglîi,e mddun.g hUzellle, palf\că pentru a nul lă'sa să vo:rhea's,că. Il privea 
cu intmllsitalk, cu aleea sdpiJ:'e nelalg1ră pe eare Miron n-o iinpelegea, nu ş'tia 
ce îns,ea:mnă. n sltUiooază, Jll d'oreştle, se miră Isau lîntnea:bil cev,a ? 

- Nu mă glÎ'l1de'arnl l,a dl'alg'ostea nOaJstră, şlOlpti Na,talia. Visam să fim 
pl',ill1li!i cu că!1dură, ,cu sim'1JIll,tie, ,cI'eld'eam că ei V10t înţehge ce vreau şi de ce 
am v'en,it aÎlci. Mi ise pa're că oameillii sîDit prea necăjiţi ca să ne poată iubi ... 
Am crezult că eu sÎ]nt de vină,că eu nu ,Nrţdeg şi nu văld, dar ui'te că şi 
înCTeld'Brea ta se dal1'Înă. Bursuc t'C-a diojooit, Albu nu mali vine, toţi te 
OIoo'les'c, Lev'ay palre că nilCÎ 1111 mai eriMă. Nu şti!U, mi,e oalffi frÎ'Că, M·Îron ..• 

El îşi înd'Cpărtă puţin farţa, se Iă'să pe sparte, cuprUDise tI'upul ei slah 
şi"l aduse pe pieptul hlli. VO'I'b.i ou 3!oela V'Oioe egală, netulhurată şi UŞOO" 
dojeni-tuare cu ,0a'1'e întrmuipină d·e oowceiClldjpeile ei ,de sJăhticiune. 
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'f)·efă,c\.lJs·e ,tî'l'ziu, ceasuJ din tllr,kl hseri0i'i arăta şase jumătate, trrinerii ple- 
-caseră de mult. 

La iesirea dnm tirg ,îl ajunse i[IJg,i'l1eI1U'1 Levay cu trăsurica lui. 
- Hai sus, zise directorul 'cu lillâJş,ţ.e, aproape buouros. 
Miron s,e urcă işi-i strănse mâna. In ,ultima vreme ei se ,c,a.mC'o[l'Ca'll, era 

vadircă nici unar] nici alrtul nu voiau să aducă vorba despre vechiul conf'liot, 
auăng iniudu-se csă discute problemeie curente al1e minei. De aceea M<i:I'o'll fu 
.oarecum sunpnins de felul cum ,s'e punta acum Levay si-l cerceta 'cu bănuiallă. 
Inginerul nu vorbea, ,s'tMea cu ţig ara în g'll,ră si-şi ăndemna calui din GÎ'rlld în 
cînd. Da'!' [ui Mim11 i se părea că el ZJlmheşrte, C[Ia aHat, că ştie şi acum ăşi 
'bate joc de al, se arată inrliferent şi pI'ot'eotc>r,pă'rÎ1l1d a spune : "uite, eu 
ştiu tot, dar illJjle'le'g şi nu vreau s ă mă răzbnm, S,Î!l1t mai bun ca :tine"... Se 
ingrozea la glÎDidu:lcă foarte mulţi oameni îJ VOi" pl1Î!vli aşa de acum î11'001[0 
'Şi e<l va trebui să ,îndure a'cClstepri,viri, poate chiar ,să se buoUl1e ,de îllJgă:dunta 
lor. SimţiculIll năIVă1eiŞ,te şi creşlte în el o mînie neputi'l1!ci,o,aMI şi fă.ră ţintă. 
Peut-l'u [prima oarăd'e'oÎllJd veni[s'e J[a hVlorul R,oş'll se [simtea ÎQ1icoltit si fără 
pu·ter.e. r,şi dă/dea 'seama, e'ra 'silgur că Na1tallia nu are 11'ioi  vină, că e; :îlllsăşi 
,sufcne, cla.r 'alcum el 'o a'ouva :pe ea, pent'l1U 'Că îi e.ra ma,i la înidemî'l1ă. Nu-l 
putea ,Î'nfrun:tJa pe T[eileman, nQlm pe WâJcs'C'lIIş'tein, ar fi fos,t ,sub clemnitatea 
lui. OatB1'enii aloeşlti.a i-a[]' ,fi 11ÎS [u f,aţă, Ştiilld că niciodată asemene.a v!ino'văţii 
nu se pot cl'o'V'Cldii şi pedepsi, ia,r 001 [cm'e vrea ,să cllno:ască rude'Vărul [s'au s{Hşi 
fa·că clr'eiptat,e, aj'lllllg·e rrr[chedl. 

Pină asieară 'în'1:Jî;mlpJlarea nellloro'c1,tă ,ding,a'leaia Amalii,a, Işi pă's1ra.s.e pro- 
pm'J.iile normalle, aidii;că [ÎII p1'eo'c.upa uum!a,i In mălslUra .în 'oare înal'll[tarea ,d,e,ve'l1ea 
primej,dj'oasă şi .zaldalDli'că. A,cum îi em tea,m{1 ca ,şi 'Clllm el ar fi IpUlS la toale 
o nel,egiuire şi flU's,es,e clemalslc.at. Tă'c.el'ea J'lli Lway ,cl,rwenea ,s'up[lră<toare, d,eşi 
irigineI'UJ ril:mincia ealll11 şi,şi Îldeanl1'a [căIuţul ,din cil11lcl în (Jind. 

-Ce mai fa'ci ,doll11ullIle L'ev,ay? în1mooă Mil1C>U ou uu g,l.as 'c.alffi nes,j'gur. 
- Ce să fa.c? Uite, slînt holnaiv, mă ,dlor ,şallele,aziclimincaţ[1 abi a 

m-am putut l1i,d,ilca din pat. 
- Suferi mai Id,e mlU:],t? mai <ÎifJitrooă Mill10n dOT'l1ic să înc.he,ge ° di.s'cuţie. 
- Dra,cu 'să ştie, mă a'pUlcă aşa ,oîteloldaltă, mă ţine 'oam Q să'ptămînă 

ţii mă lasă. Si'gur, 'se ,cheamă 'că ,s!înJt bOt1nalv, m-a ajuns şi pe mine. 
- Ar t'roo'Uli Să-ţi i,e,i Ul1 C'(}'lIJceruu, zilse Miron şi 'Ilulllai,d·eoî.t îşi clă,clu 

seama că ,a bcut () 'gr,elş,eadă. lngâJncl'uJl putea înţ,el,eg'C că V'l'Ca să s,oape de el. 
Într-a[davăr Levay 'se jn1:oalrse hrnrsc, îl oerctă o CN'Pă pe Mil'On şi mse, 
'Zîmhincl : 

- Un ,c,oneedin? Ce să fac cu el ? Şi ,ruşa mi s,e pare eă iau leafă de 
pOIl1'al1ă, nu falc iIIpToalpe ni[l1;c. Dar, ştiu u? P,o'aLe că am să,mi iau şi eu 
·eoncecli u ... 

Zimhe,a cu ,înţelels ,şi [stăruit'or şi H]1()n se simţea s:tingherirt. l'1l'ccrcă 
,să-şi repa're 'gmşleai,a : 

- Ali văzut 'ce mi s-a întimplia't? Ce ,pă,rere aii? 
- Mă a.şteptam ... r{\spurlise Lway sc. Şi M[atrian s,e a.ştepta, mi-a măr- 

lurisi,t mie. Dumneata nu eIŞ,ti mi'l1'CIf, n.aiveai ,d'e u'l1Jde să ştii că ,după ci'll'cizeci 
,Jeani o a'rmă[tu]'ă nu mai pre.zintă s'iigu'11anţă. Cailli3ilţi ş,tJiau dar n-au vrut să, 
te des,eurajeze şi au me.rIS cu ,clunmearta. Cel 'puţin da'cil ,a.i ave!a 'certitudi'llea 
,că ,găSelşti minereu ... 

De a,st,a nu m[l ,îllJcl{)is,c, ,z.se Miron îuoet. Am să mă duc mai 
cleparte, şi ,cI'ed că Gav.riI nu mă ,lasă sngfUr, va meg,e şi el, ·po,ate şi Şteţ. 
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- A,u să meang ă amiînrd:oi. De f apt acum nu vă mai puteţi opri. Şi eu 
aş face la ,fel, măcar din lllIîalld'l"ie. 

- Eşti un om curios, zise MriI'on cu ioarecare veselie. La început W1 
:f,os>1 Lmrpotl'irvă, rpe1l1tru:ca .să-mi vorbesti acum de mândrie. . 

- Păi tot din mrînrdrriem-am opus, l1ÎseLrev,ay. Nu voiam să pierd, şi 
nu voiam 'să mor, vreau să rărnăn aşa cum an-au cunosout oamenii. S,ar fi 
spus că vreau sa mă iau la întrecere ou comunistei. .. eu, un fost miloşisc şi 
mîna ,d,mmptă a rpartu191J]!Î/:rol' ... 

- Glumeşti, .Iăcu rMir:Oll aprineîndu-şi o ţigară. Am observat că-ţi face 
plăcere 'S[I te calci singuir în picioare, să te biciuieşti. 

Levay ,se prefăcu mirat : 
- Vai, te rog să mă crezi că-mi ajunge 'CÎt măcalrcă ,aLţii şi nu-mi 

convine deloc, dar zrLC şi eu că aşa-s wremurile. Poate că s-or mai schimba. 
- Dar -dacă se 1"01' sohimha în dauna durnicate ? 
-- Asta-i mai nliU'l,t ca sjgur, şopti !Îurg'inelI'llilcu amarueume. Oeicum, 

eu am MHl1i fac datoria pînă da urmă, adică am să muncesc, am să 6'CrOt 
minereu din r10curirle vechi, ram să mă supun ondinelor superioare ca şi pînă 
acum ... 

Se întoarse i,ar spre Mlironda,r acesta tăcea, cuprins iară d'e gînduri'le 
lui. Lev,ay i se părea alcum frOra,rte sirgUir ,de sine, cu toa>1ă modestia şi scapti- 
e'Îsmul său. Ar f 1'1'llt să meargă mai adiin,c în sufletul arcestui om dar ongo- 
liul lîl împi'od,eca să dils'C'ute cu elI rprieteneşrte. Se t('Imea ca i11giuerul să nu,şi 
închipuie eă s,e sinmte slab ,şi-i ,cel'e ,ajut>()'I'Ul. 

Se arătarăceled:il1tÎi 'case drin Izv'orul H>()'şu, ,înveseIirte ,de soa,relre rea,re 
vestea o zi f'rurmoa1să. Z,arrera eJ1a lillllpelde, mUlllţii pietrroşi pă'l'erau flOarte aprro- 
pia ţi şi de o semeţie neoib1rş'llllirtă. P,oa'te că aiCeais'tă imagine s>1răllucHloare a 
făourt ,puţinii luml11ă în suflle1n11 Jui Mimn. Era nar[d)ldător rSă ajungă la mină. 
Reţinusespu.sell.e lui Lervay, că Mlarian şi oeilar1ţi au mers cu el la Amalia ea 
să nu-l rd'escurajeze, deşi CUil1'Olşrteau primejldilile. Asrta îl elllioţionaşi-i dădea 
un soi de sirguranţă ,de eaire mai wlers a'cUJm wvea l1eVioie. Gîndi cu o,arerCial'e 
limrpezime că 'trebuie săa:lUlllJge ou uotuJ din iS'llfrlertul ,tu'i rtelamra :şi slăibrirciunea. 
Peste cîtevacJipe d>()la,r, îi va wflape a'oci oameni ca.re văd ca şi el, mai 
departe, paste cela,s,wlaicelst!a tulbrua1e. 

De oînd se arş,ez'wserLa B:irs,tra, Nat'alila tifrilm:Îrselse pamn· 
VI iţăllror eri draR'!' OÎ'tielVia rcă1rţi poşta1e, soillrse în gtr.abă, 

p'Oia'te ,de ,teama de a.,şi mărturisi 'wdevărar1Ja stare sufle- 
l,earsrcă. Lumea nouă în oar'e că'z'llse ,arvea înfăţşăni M,ît de 'C'ontTar(lirotol'iri, 
lncH nici ,după Ipa'i['u luni ea nu gă'slirs,e >() eaTe, ° atitudine hotă'I1Î'tă faţă de 
fenomende oaJ1e o aisraltau. SinguI1a ei armă i ,se păre,a a fri ,cl1ed:inţa nes'iră· 
ffi'll't art [1 , oarecum ins tialrc1ivă , în putrerera dea d'omilla o rea1i<tate tirall'iJcă prin 
verd1imea ei, dar ş,ur!:J,l'e:dă şi Î1Bpămiîntartă de mamle srohimbăirJ caDe nă,văle,au 
pelSrt,e ea. Oibioseah şi inerţi,a uuror oonş:tirinţ'e clarre tărpmeau Încă lumea 
din Birst11a, tI':(bui'a'U bioiuirte şi rarse 'cu fierUil poşu, fără nici ° ill'Nă. T,rebuia 
sil ,aeţion.ez,e cu răbrdare şi te,narci:tat,e, eu a,eea pel'sev,erenţă ,surppaiOlnenears:că 
a oiJl1ul'llli oa1'e rCllroarerş'te rpMnrînturi noi şicall1C ş:tie că fieca'Dc ,pas îns'earmnă o 
vimm·ie. Cu aCCis't g111d 'Plecase drda Bueuooş'ui şi Miron îi întărise aroearsrtă 
creld'Înţil, arnrln,droi ,HinJd eonvinşi că arcţionrează în numele ,idreiJ>()rr oarre cuceri· 
srr;1 societatea, all1'Înd,oi se ,s,ooateau ,al]gajarţi ÎIl1tr-o !bătălie lungă şi 'ane- 
voioasil. Aşa gîndea Natalia şi a,cum, 'În clipele eri cele rmai bune, şi atunci 



ndea 'întreaga ei Iiirrţă. De ohicei asta .serntempla 
agitatii, atunoi (lÎnd astepta să .au.dă paşii lui 

Id în casă, oho sit, ud, mirosind a 'lJUcioas}l, Con. 
aceleaşi If,orte obscureii aducea fin 111iITt,e Ieg ămin- 
pc băncile ,faremltăţi,i. E la'devăratcfl viziunea lui 
ea oarecum nerealistă, .pentru ·C[I ca era un spirit 

cu lumea materială. Totusivajunsă la Bistna, 
uptă numai cu microhii, cu bolile, rămîne un 
J[I în oorrdiqi a mizenlibilă a unuri cinpaoi. Şi ea 
t medicină curativă, Î'll'tO!0111ea s tatistici, cerceta 
,a!le celor săraci, făcea mereu planuei să înoro- 

ucar U!I1 staţionar, să ohţil[1 încă un medic şi 
ta ănchipuindu-sl -părticica asta 'dc [urne, ,fără 
lli morţi. Dar sc Înt,011CCia repede la rc'allt'a.tea 
iIm'ea eli. Aoum această realinate pare să s,e fi 
5·'0 doboare. Dacă in această d.i1pă ar fi avut 

r el a î'lllglhel'a'l deod.a tă într-o atitudine nehotă- 
 dar simţea 0[1 în mintea lui 'Uşi Iăouse loc o 
uoaisă. Allrbf,e:l, el părea sa spună mereu : 
Li un 01111 cirustit totul se va El111'pezli, cu nu pot 
tea necesar să .seupere, avea încredere în raţiu- 
li. Toeuşi, în f,iri'lllţla e'i secuihă'l'ils,e un soi de 
sca,ră, venil1ld v,oI'ha de .pos·bi,l,i,tate,a ,îmf'iinţ1lrii 
RolŞu, N at'ailii-a S'PUSIC: 
b'olSi,t, .ap'l10ape m'orL 
'U)S srt1I h1JVii, şopti M'iI'on ou răutate. O elpavă 

'locu:l e,amere:i şi aplrolape SIt.rilg ,1 : 
om, un om s'l atb , -o vli'ctlÎ!mă ... 

'IOni'hllti MI rămÎlnă oa,lm, a,dlÎ'eă 'aţiul1ea lui II 
.i,se dio a,r latît : 
ă a'oest 101111. 
'ză, vonbi NwtaHla pe un 1'011 f'om·t'e hOltărît. Este 
ljuta, d·eolcamdatfl LWă eI nu pot f.a,ee l1iJl1c. 
m'ai m;1 tel11 ,de nimeni, şi nimeni n·a,re săJmi 
pusă Ja oa].e Ide \Vilcsenşte.il1. 
se OIPll'i 'O olipă, Îlşi trecu degetele prin Ipăr, î'şi 

I"Llntela şi gura şi avu impr,esia ciI oaltrt felmeire 
is,tet'e. 
ileJl11SIC vo1'1ha ,d!ElSfp!pe alslta, dar Na:talia se g'î,mli,sc 
lama că ,deOIOall1l(h!itil nu·] putea all'mrca Gle omul 
)'J' ei, ohli'ar şi uU'lUai penru moti vUiI crt d ar fi 
<l,c oei oa,rc voiau so ,d,istrugă. Tdeman alVea 

;mlai Ipell'trlu b1h:rd,ele,a lui, pO'l'ni,til poa'te şi din 
IIO·r,a puţin s,tă'Jluinţa ,lui din ultima vreme,d,ar 
miel'ul unei ,strtri t,re'cMJolare şi·şi v·a da s,eama 

Mli'l1O'll îi trrm'se v'O'lmă pl'in inginell'ul Lev.ay că 
v,a intI'a d·in 11Ion în galeria AimaHa. O nelh1Jilş'te 
l·a şi 10 oHprt s,e glînldi chia,r să pomoals,că" 81111'0' 
să nu·l p'ărăseas,c[l, oriunde s·ar ·duoe. Dar 'se 
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temea că el o va Iprimi cu răceală. Şi lIipoli, a d-oua zi dimineaţa soseau la 
Ri,stra d,o'ot-o.rii Tdeman şi P,slohiil"(1u. A,v·Ba intenţia să-i comumo- lui Telem.an 
totul, S,\ obţie întlMmra'I'CIa lui Wil(!senşten, cu orice preţ, Apoi -ena vorba de 
medioamente,o mesă de operaţie, un 'P'OIsli de felcer şi alteie care insemnau 
munca şi viaţa ei aici, Avea credinpa că va ohţine aceste lucruri. 

Totuş] nădejdea aceasta n-o 11:Un]ş1Ji şi ea rămase pradă unor temeni 
nebuloa'se, dar cu a·1Jit mai chirmitoare. Pnl1Îul oare curgea pe sub (l[lduniJ.e 
casei se urmfhase mlullrt, g eamătui lui st,i[lIS şi egal, era .acum un fd «le vuiet 
şi apele tmlhuI1i i'ovClau ICU violenţă tdIlllC"Liii}.e de gresie. Dar seara era bl['I1<dă, 
cerul J,1Illpde, deaeupra munţilor, mireaisma crudă şi rece a Hve'ziJm' d,in Rus· 
tra se amesteca 'În cea amăruie şi sălibatieă ee venea «linspre padurile mari. Aerul 
tare, intuneri1culldens, brutaiitatea sănă.toasă cu oare natura se manifesta în 
aceste locuri, continu.au s-o tulbure pe Naltallia, om născut şi crescut în oinupia 
DUIlălrIÎIÎ, uUlde toate fenomeuele vieţii slî'llt -dilsiiJlll'ullate ,şi şoptit.e. li e-ra f.r.g. 
I1lJolrise ,f,epe'alstr.a şi zlglO'lllIOhlll alpei se aJS'ClIDse deoid ată, plarcă .a'r fi i'l1t'1'at S'llb 
caisă. A,prtl1sle focuil, şi tălie Îln sli,Iă o LUlcăţi'Că de sJăuiuă şi o mesle·că dUiSă 
pe glî.n:dul'i. InoClI1că să c1ileaiscă dlar nu putu. DClschiseHlpa.ratU'1 de I'Hldi.o şi 
gă'si o mU'zllcă îl1idelpii,rt!alt[lde o violidune sUl'pîlli1ă şi callmă. Se aş'eză j.os pe 
hhna de Ul1S din f,a·ţa -aiplara:tului şi i'ălmaJS1e aşa, fără uic un giil1ld, prnnă OÎ11d 
COllce'l'tul se termină. FUis·es-e un OOl,d:li. F'll'1ge'rătol', g'înd1li1 îi fugi Ia Mi'oon. 
Ce falee el a,c1lim? P'oa,te a ,inrtl'a't în mină, cu Mla.ri-an, ,cn Pamfill, cu ppiet.enii 
şi fr.aţii lui, cu .dllliŞQlH\'l1i,a şi iillV'di,a mu1tO'l'a,ou entuzi'alsmul şi voinţa lui 
de ipilatrfl. Via i,Z!h[lti oare? Da, va il21huti, pmytil"u că d ştie s[t 1 llipte , pentf'U 
că nu e singur. Dar d.alcă ... ? I,şi 1Jrelcu mina peste frunte, allungiÎJ1d i,l1eia 
unei Uffil!()}100j,ri. Se vă,zu În oig'liru:la -cu a'pe tudhuri, în lumina slabă a lămpii, 
şi ş!Olpti: ,,!Vai oe ue1nigr,iji,tă 811nt ! Am ui,t'at că ,s'mt femeie ... cum pOlate să.mi 
8puie Tdermail1 ... ?" Z!î'lllhe,tuil se t,O'pi mpeld.epe f,aiţa ei mi,că decul'oapc.a alu- 
neJor să,1haitÎce şi pe -stiiC!lr.t ,atb'll·rirtfl răl1năses{'''l'lt pancă numai ochii de lUI 
neJgru [l1!lCll1IS !şi nleld·elsiIUlşi·t. 

Se aIŞe1ză la malsă şi SI0I1iise părinţilor ei cea dintîi sc'1'i·soalre mai amănun- 
ţită în oare slcăpă pllţin din 2lhooiiUm'ul lncă uClmărturi's'ilt. După cîte-va însCim· 
năd oL']şil1uite în OIrÎioe oores'j)(){IlJdenţă, NataJli,a scrse, adres-Îndu-se Illai mult 
'Lală'lui ci : 

"Oîll'd am IfoM uhim_a oară aloalsă eI1am foarle încrezătoa·re şi mîndră 
de putenile mele. P-omeam la undr1llm lung şi nu ş,tiam oîte ascunzişuri are, 
Imi alduc aminte că dumnea,ta, t,a:tă, mcr.·ai SlPUS abiia în g'all'ă, la des'Pă·rţi.re: 
ai grijă, noi ne-mn luminat, dar nu ntelm Îlcă l.a ca1pM. Eu de cincizeci dlc 
- ani mă hat, dar aemn trebuie să1Jralg mai mrtOis oa nÎlciold,atfl, Ai să întîmpini 
gmutflţi 111'a'],<1 şi pnimej.lHi, dar să nu te temi şi să nu te încovoi". V,ai, tată, 
cî,t de bine iîn.ţdc!g alC'llllll ce-,ai vrut să 'Slpui! InţeJeg mai bine şi viaţa durui· 
taIe şi tr·aiul nostru cl,e piillă aICUIJl1. na;că vo'Îai şlti cît d-e g,reu îmi vine oîte- 
od,Hlta aţi zbuna si'l mă aju1ta.ţi. Aici si'Îil]t înconjurată d'e prea muLţi o,ameni 
răi, ba pa'l'cfl iI1iclÎ. llU.,S oJamooi, 1lşte 'sValflii, l11Î!şllc f'aIl!lo!llle, şi e cu artliit mai 
gll'eu sfli [[1!f'I'unti cu oH fiinţa lor e Da un fum oa.re te învăluie, nu-l poţi 
alulIl!g!a nici clÎllld hlior.e,zi, llki oînd mă.l]Îll1'ci, 11ilci Dînd domni, Ullora le-a mai 
ram'alS o fărimă de slllf1let, dm' siînt aît ele obosiţi şi mădnaţi că par nişlte 
morţi ca,re se miÎlşlcă el,egeatb'a prin lume. Si de a'Geş,tia mă tem, pentrucă nu 
mă lasă să glmdesc şi Sit lucrez pe mălsuifa fiinţei mele ... ". 

A.ici miI-na NataJliei se op11i pe hî'l'ti·e. Avea sM'timentul că-l iledreptăţeşte 
pe Telemal1.laca.r.ecl.e{.alPts-egiN1!dilslesn·iilTliClaceastadinurmăh·ază.li 
tr-eCUl'[l prin minte cu o i,upClala fu:1gm'ă'1Jo-a!l1e dls!cuţiile ej cu 'Ileleman şi se 
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Întrebă dacă ăntr-adevăr omul acesta o îrmpiedeoa să g!Îndeas'c:l şi -să lucreze, 
Nu-şi putu răspunde, dar şterse cu o mişcare nesigură ultimele rînduri ale 
scrisordi. Alpo:i o î[l/cheie lşi o cirtJi fără plăcere, cu un fd de oboseală. Nu, 
crezuse iIli;cild.a,tă că va trimite rus-tfe[ de sorisori părninţilo'r ei. Iffilpă'tuni hilltia. 
şi 'O puse în plic. Apoi se aseză pe marginea patului şi începu să se dezbraoe 
cu nuişcări -Î1Jice'te. 

PI'l1îul vuia acum mai tare, se auzeauIzhirudu-se lnuştenii smulşi de flUnia 
lui tocmai ,d,in fund'l.l!l munţilor, unde pesemne pdouase vnăprazanc. \hi:a răz- 
bind zgomotul netpotlolit aJ apei, .sunară bărtălii],e ,celasullui dela biserica. NU/talia 
se .hălgă sub patura aspră şi-şi adună genunohii la gură ea un Cl011iL Nu 
putea adormi. Fulgenau în intunerâc o sumedenie de chipuri, da'!' untul singur 
s tăruia şi o TlII1ivea cu ochii lui mici şi nega-i. li vedea şi ohmjliimtUJllZi, puţin 
căzuţi şi fruntea pI.CiŞrUIVă. Elia taltăil eli. Na'tallia ZlVlJ!'011i şi se întoarse, nu voia 
să se lase cuprinsă iară de d'OPUll oare ,oohinuia uneori, de acea nevoie diispe- 
rată de a se smţi 0I0florti,tă de păriJnţii ei. Şi i se ,pă;ru că al1de zbUJfind [Hiul 
oasă, oa nişte f:lutum, ViolriblCile ş,pJt;ilte a:],e ta-1ă:hri 'ei: " ... nu te teme ... nu te 
te:me !". 

DiJrnineaţJa venlÎ surl'pu'\inzăltO'r de limpeid, lUlcrru nei()!bliş- 
VII nnit lPa1imălVla['a ]a ill'um:te. P'I'rîutl Cll'r:gea mai lini'Şltit, 

dar în,că tulbUI1e. Dint,r-e păduri,r.e neg,re, Inăul izbuc- 
nea spre oeI' 'Şl-,ŞI s-că-Ma ol'Onţul 'pidi'OS în Ho-rul de aur -al ră-săritulu.i. CI.OipO- 
tele ·biseri,oiri hăteau ICU un ISlolide veselie şi tO'altă flÎ're,a pă['e,a să jOla,ce în dimi- 
neaţa .alstJa. IlI1Id,atădupă ora şa,se NallalLia se ÎiillIbrălcă în g,rahă şi fugi la: 
poştă să vo,healsICă la 'teJfon ou mina. In ullă se în1Jîilni eu preotul ,c.a,to.Iilc 
oare se înclină piîJnă la pălmÎln'1: şi ZÎlse zimhil1!d pe jumăt'alte: 

- Sînteţi floarte maltlÎ1n'aIIă, dlo'amnă d'Olo101·... Ţlmbahil ,că soa'l'ele v-a 
SOOlS din ca'să. Aoeast,a e întralde,văr 'ce,adinrtJîi zri d,e pri.mă;v,alră pentru noi,_ 
oaldevăra'tă 's ăam ăt'o'a·re. 

-- na, e fruIDos, rălspu]se Na'ta1lia fără ,să se olprealsică şişi s:mţi inima, 
băHllld mai tarie. 

Omul a,cels,ta e şi el una ,din ,S'trufii,le oal1e-i aţin oa1e,a, e prieten ou dooto- 
rUJl Wi{lSenş,t,ein, în:d'eamnă TUirnea să 0IcloI,elalsICădilslpensaI1uJ, -aldică e ,undu'Şman. 
Se pO'mcni vonbiillld în slmtla -ei. "na-r ,deloe-uni ba'te inima, d-eee mă tem d,c 
a-ceşti oameni? Da, alsltla elslte, shlt slitl11gură. HaI' eu ş-biu că ei slînt pe mOlaJ1te, 
că umblă prin l'ume Cla fUIIl'Ull unui f,olcee sa stÎll1s şi totuşi, mă tem de 
V'idCll1Î,a 1,()lJ', ,de pel'lfidi'a şi lalşi'tat,e.a lOT ... Eu nu a:m as-emenea airme". 

Natali,a simţela 1Jolt[1şi o putcTe rni's,te-.f1Î.o.a-să cres,cÎlnld în fiinţra ei fi:!1avii 
şi-şi dă,du seama că ,de f.alPt e pI'elgătită să înduTe o,dce, a!v[illld cerrtlitudinc:l! 
izh în:i:ii ei f.iullale. 

In elipaoîI1d obţinu I'Cigătura ,cu mina, nu se Ulai gÎl'lldea 1.a n'Îmi,c. M,irlon 
ieşilse pe la Oile paltru din ga'lcll1ie şlÎ. aloum îil aşteptau IOU toţii pe L!cvay stI 
hotă-l'aIslCă asupm atalcuJlrui vii1JOI'. Era hinediSipuls şi vlolrhăreţ, s'tare ohlişnuiHI! 
cînd izbuteau iPllanm',j'le hui. 

- Dalcă te grrăhCişti mă găISIClŞti încă alilOi, vină la di,s,pe'l1lsar ... îi S-pUSfY 
N atal.i,a curprinsă ;suhit ,d'e o 1)J1Ia1'e linilş,te. 

- na, vin înd,ată, uiite, c,inevla vrea să-ţi vlOil,heaslcă ... 
-Bună diminea.ţa ... sună în r'eloeptor un gJals subţir-e şi tălrflgă'llJat şi 

N atali,a ,rmmmOIS'Cu V010ela lrui Lirviu Alibu. Ce-am auzÎlt? mari zise Alhu, ali cev,a: 
neORZUm, IID te lalsă·n -palce dlommJll maior ... Fii linişti,tă, Iămur,Î1nl Imi lucru'l1ile" 
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trebuie să stăm de vorbă, poate chiar dlClscla,ră, .. te rog să faci o hirtie, să 
pui aoolo tot ce se :iuthu(lY1ă, ma'i ştim şi noi ,oH,e ceva, aşaca ... 

Natadia blîig'll ceva şi legM'll1'oUse îrrtrertrpse. La început fu surprins ă, 
apoi se.bucură la gIÎIllIU'llI că tOI\}ull SIC va s!fIÎ'l1şi CUJ'ÎT1d. In drurn !Slprle d,is'pelll,sa'r- 
lnceroă .să-şi Imagineze OUJl11 se vor «lesfăşura bucruride şi se simţidelO',dlaltă 
cO'ţ)1eşhă. Se socotea răspunzătoare f,alţă de mulţi oameni, pînă şi faţă de 
Wi'cs,enşteinoare IÎn ultima vreme .seasciUndea, nu voia să dea ochii ou ea. 

Fdore, saninarnl, mătura scările, Hui'el1inld. Ciîl[lJd o văeu îşi puse ind a tă' 
masca lui de supuşenie prefăcută şi ninji iaJrătrî'l1Jdu-şi dinţii mari de viiJ?Iă. 
Dupăce se îluvllinti puţin în jmuJ NarttaI'ieJi hO'ICărcind cu ţintele in podeaua mur- 
dară, vorbi ou un aer mjsterios : 

- Viţşpan a:l nostru 11IU se lasă, .ascUlrăa stat la primărie după miezul 
noptii.,; zice că vrea să vă arate ce poate un bMfl1Îll ofiţer care a f ăout două 
războaie.v. . 

.Îuoremeuită in picioare 1îngă masa ei, Nataâia îl opri cu minie s'tălpîni'tă : 
- Ti-am mai spus Flore că nu mă prieş;tece faloe doctO'rul W,icsen- 

s:tein. Pune sel1i1!gde la flÎemt, p;regă.teşlte Hole, şi ",a'tă, azi r'eco,}rtăm sing'e la 
Valea Mlare. PIO'll.gla:r să J1JU uite Isă ia oouă păltuQ'i. 

 ,sanital1wl sle l1etJ.'a'se făJ.'ă s'Ulpă,nar,e, c,a 'O s:IUlg{\ vech.e şi cmdillicioalsă şi 
N atalia ,l-a mai a,uZÎlt mai ill'uh timlP IflLUli'ermd şi bO'lcăniITlld în s,ab de alŞ'teptare. 

Pe 1,a şlalpte jumătate căQ'llţa lui Po1ga[O îi ad'lllse pe oei dO'i şdi dela 
judepeană. Natali.a le iek7i lîn înrtîJlJTIlpQlllIare şa vă'zu cu surprind<ere pe d,oc,tO'ruT 
Wiecsenşterirr OO'hlO'J1ÎiI1Id ulin că,ruţă, pelsemne îi a,ştepta'se la gaifă. Tdeman se 
mdreptă surîzMJor cărtre N at'a'l,j,a, îi Săil'Ută mrîna ţin1::l1id-!O' mult pe h:uzeJe lui, 
făclU 10' miŞlcalre ,oa şi oU!m ao fii V,I'ut S·O' îm!hlfălţiş,ez,e şi s'puse În şO'aptă :' 

- ,Crc,deam ,că nu mlali ajrllng ... ooamnelfăhldăt,O'r să te vă,d, .. 
VlOrheile alOelsrtea nui făloUlră ruCQ o iU1Jpmsie N at1a,Jici, i se păru ohia;!' c[t 

ele au un Slliuet fals, de cUJrtO"U!zi'e blanallă. Văz'u ,că T'e'l:mnau e imbrăJcat într-un 
puhwer g'ros, de lînă ţă'rănealslcă peslte car,e atJma un oojooel fără mÎl).'ecă. 
Alvea 1() Infătilslall'e ti:nerelalslcă si mali odrilhnită. DO'lctO'ntl Piisdlrilllu îi fu'til1Jse 
şi eI o mlînă :lenelşă, ,datr J.'ămse mut, ICU ne<păsatf!ela slcfJil'hită care"i Întunc·oa 
totdeaunla f.aţa. F10re s'e .aţinea .şi el pe,alpI103!pe, ,a;dllJlS ,d,e s,pate, cu O'ba'azul 
lunglÎt, in1<r-O' expil'es[t' d'e mare dC'VIoţlÎ,ulIle. W'ieiosen;şltein îi pOI1UlllIci să aducă 
ceali, cu rom şi sIIănină, ,de\la 'OIÎl1c'ÎU!mă şi .sau.ltita,rul allerlgă numai,d,ec'ît HutuIÎJn- 
du-şi ialfii Id'e Iciinepă. 

IntraTă ou tO'tii în sailia de cO']lsUl1tJa'ţii şi v:renne de >oiwva minute nu 
vorbi nimeni. Intr-n IDI'ziu Teleman întrrehă a1pwp'iindu-se foarte mUilt d,e 
NataJaa: 

,Ei oeei pe la voi ? 
:Din păloalte nu mă ,PO'ft lă'Uldacu Uioutăi, ră,srp!UIllS'e ea cu glasul puţ.in 

tremurat. Inregros,tmz mer,eu holna!V'i, iau sÎ1nlge, îi ÎntO'rc pe O' pade şi pe alIta, 
dar cu ,atît ne a}.egemşi C1U şi ei. 

I,ar se făe.u tă·Clere. TieJeman 1şi SloO'a'se O'lchda,r.ii şi-i ş,tens.e Îndelung ou 
O' ha<ti,stă allbă. Ool1lii lui, puţin încelr:cănaţi, ,aveau O' lumină cunată şi bOOlă. 
NataHa vălzu aSita poot:r'uCă nU-lşi putea înrving,e nervoia de aJI strudia. Lia P's- 
churdu elvirtJa să s,e ui!t,c, ,simţc,a că el O' urăşte, pentrucă pă·ezenţa ei l.a Bistra 
îi stn.cas,e ,şi lui iI11işt,e SOOO'tdi. Se ,Şll1ia îl1deohşte .că WicsCll1!şltein îi dădea lui 
Pischirdlll O' pa'l1te djn a1şt(Î!gurjI1e lui, oa să hl'ohi,dă olOhii şi să.u alpere. Alcum 
Natalia se aşteprta la replica brutală a lui Piisehirdu, şi într-a,devăr acesta 
Zlse: 
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g'Îndim La 
în f'Ulmi lwe, 

P,i,slohirclu pri,vea 
ferealstră şi voroi 

zahăr. 

- Voi ăş.tia tineri credeţi că se pot face peste noapte spirtalle, că 
'batem din padme şi gata, vin şi aparatele şi medicamentele ... ajungeţi la ţară 
ouo memalitate absurda şi pericirloasă, îi OIbşnui'ţi pe ţărani cii idcia că noi 
medicii sîntem UIl1 fell de silugi, că ei nu ne d atoroază nimic, că totul li s'c 
cuvine, pentru că 'SUllit bodnevi. 

- Mie nu mi-e ruşine isă mă OOl1'sr1der slug a lor, spuse Natalia fără 8[' 
se mite Ja el. 

- Aste te pniveşte pe dumneata, mormăi ,,.ant,iep.id'emjcul" dar nu poţi 
impune altora o asemenea concepţie, 

Ahia acum Nataliia se uită la elI si vorbi cu un zimhet rău: 
- Concepţiiie mor ea şi oamenii, OId ată xni ei ... 
Telem an privea pe fereastră aparent nepăsător. Wios,en;şte.in se pr,e· 

făcea .a căuta ceva în .relgI1s4.rol1 de 'cOInsu1l'uaţii, olar se vedea că e foante atent. 
Intră F10're purrbîtnd în mîini oada cu ceai, ·10 Pîine foarte neagră şi 10 sticluţa 
de rom. N atadia izbucni, hotărâtă să lămurească ddrinhiJV disputa ei ou Pas- 
chirelu, dar nu avea siguranţa că procedează hine. 

- Urioare ar fiooooepţi,a dumneavoastră despre medici, eu voi ODn- 
rinua să cer condiÎii normale de lucru. M,iTherii dela Izvorul RD'ŞU 'au nevoie 
de un dispcnsar, păduranii deJ,a Valea Mare cel puţin de un fCI!reeI' şi mICidri,c:a- 
mente ... îmi 'trehui,e un mij'LO'c ,d'e tmUl]SipD'flt,a:t şi oHerv,a ajtwtDare, şi... să Îee- 
-teze toate lucrMurile lllUJI1d.a're I.a ad'f'CIsla mea. Gei int.ere:saţi, să a'frle că PDlt 
l'DVi şi eu, şi exaet ,alooro unlde Joa,re mai tare. 

,Cu un CI1f\aj nebănuit îi mălsura pe cei trei duatD·I'i. 
in păml1ll'tşi-<şi frămînta de,gret,eile. Tclelll'ans'e înbOlarrse d'fla 
cu IlO Mîndelţ,ereare rNarbaliei . ,s·e pă'.I'U suspectă  

- Gooe,ga 1101als,tJră are Îl1'tJmaîtv,a dmptate. NOii s'ÎnLem nişte umili sel'vi- 
tori ai SDlcietăţii şi aşa cum s·e ÎJ!.lrtJÎlmrpllă ou se.rV'Î'tDrii, lllU trebuie să ne aş,tp- 
tăm ],a 10 răs,pla.ţă ,dreaptă. Eu creld că se va re1JOI1va şi pliOhieillia d,i:spensaru- 
lui şi a pCl1Son'aihlilui, als·a-i o tTelaibă a d,umneal\ODlalS1:'ră, rela!tv uşoarră. Cu 
medicamCll1,tele e m:ai g'reu... !.ar în ce piI'ÎlVeiş1Je ... lurcrM'l1liÎle de oare pDmemeai, 
ştiu eu? f.Dlarte multă v,reme nu viei fi S'Cl1tJiUI. Ai să te Că,l,e'şti,ai să te 
illJ unizezi, ceea ce ţi se pare aloum oloi:DIS ... dla'r In sfiî.rşit, n01 toţi te stmnăiII1. 

Se apropi'e de NatoaHa, îi luă mÎlna, s1:'!,Î!l1se deg'etde ei suhţiri şi desc[lr- 
nate şi adăug{lpcr'vrird.o iÎI1 ochi: 

- Te "'OIm Ulpălra de uude miullli'Ciiţii oallie te tu];bură, 11e 
asta, d.ar vtJ'em să g[lsmn o s0I111ţie oI]oraMIă, ·aldilcă să SrpăIăm Jou.fele 
cum prevCid,e fIl10palla !l1oalstră burgheză ... 

RÎse încet, paJ'lcă şi ou puţiniI amă'l'ă:eiume,alpio'i aloău.gă grăhit: 
Ei, d'ar se răe,eiŞrLe ceaiul, pDf.tiţi... sltiJmaMle, ai adus clam puţin 

Mă d,u.c fuga să ma,i aldl1c, z.ise F'lme llO'lbîml ochii, chiarcă-i puţin, 
ipU ţin, ce [l1101s t SJll't... 

- La,să acuma, dă-i te 'l1Dlg că,ruţalş1.l1uri un pfrhiwel de rom, spune-i că 
plecăm numailidClCiÎlt. 

Un timp nu se anrzinl diecit huzde lm SID.libind oca'iul. Şi ele alstă d,arf:rt, 
diocrt:oOJ'ul Pi,schi.mlu iizhutilse, prohatbi'l în chp deli'hemt să îngheţ,e atmos,fer.a 
şi s-o :fa,că' nep'ire1n'Îlcă lmIrOJ' llO'tă'I'Î'lii f'O]'OIsli1JD'a'l'e. Nal'aJia t'r[li.a din p!l'Înîn 
tii mil1Ciala ast'a sel1'timentl1l ils,tIOlVi,tor că s,e alf,!a în faţa Ul1'Dr fal1'tome. Aiceşti 
trei o,a:mel1i, pămaru să îurt'l'ulchipcze î[1it['"un f.el de sint'eză, to·cmrai inerţi,a ş 
putreziciunea mOfla1[1 a lumii care trebuia d,i'stt'Ulsă. Era tlD,tuşi ciudat C[l alce-şti 
Dameni voC.neau elelst'wl de d'els la Birstla, 10 îa]SlQiţe,au în d'lmmuri'le ei prin sate, 
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îşi însemnau unele lucruri , cu aeruil că hcl'elatză şi pregătesc ceva. Aeta putea 
să-i înşele re ş'elLii lor ieoanhici, dar Na'Vailia simte că tocnxri aici SUI shb- 
ciunea lor cea mai mare, tocmai din cauza ast a ei se vor prăbuşi. Se uită iar 
la .c11ilPurile lor, e atentă La miscăriile lor obosite, vede plăcerea leneşă şi pre- 
lungită ou cas-e-si sorlb ccaiu] şi în această olipă iare acea senzaţie de put ere , 
acea mcredere fierbinte şi binefăcă.toare care o cuprinde oridecîteori îşi 'aduce 
am 'linte că ea a venit 'a'ilei Ioa să schimbe ceva. 

- Nicăieri nU-lluri pare ceaiud .miai bun ca aici, Jta dumneata, Z'ts,e Tele- 
man. S.î'l1lt în storc să meng pînă în "lÎ:.l'\ful munţijor, e o zi minuuată, nu-i 
aş a ? Gata, domil1llo,r, plecăm. Dumneata r ăcruii pentru coesultaţii, te scutirn 
de oboseală ... 

- H[IIJll'l1, ce să f ao ? ! znse Wil(lsea1işte'ml Ileeîlnd ochii cu o s{ia% neobiş- 
nuită la el. 

Iesiră ou toţii nn curtea mică din fta,a dispenS,ai11il'lni. Fire puţine de 
iarbă îşi Făceau loc prin pietrieul presărat acolo cine ştie cÎ:n.d. 

- A,ei ,am ,sfl pun HOIDi, zilSe NalValHa mai mUJlt pent['U sine. Am să 
pla:nuez şi cî<ţÎ,va b['a,zi. ,Ce tristă edă/d'iTea aSILa şi oenuşie ca o ea,:r;armă! 
P,este un an n-IO S"O lll'a l1CCUll1:OaiŞ't'eţi, de {,alpt ailci v,a fi un s'pi'1JaL 

Se uită la Teleman şi izrmhi cu un s!oode tI1steţ.e. 
- Să ,slpe:r[lim, ş,rypti aoels:ta. Că v'a f[ frulmlols, nu mă îndoie:s,c. Unid,e te 

ve'şti dumne,a'ta ttOitUJ se fa!ce mai f:rurrllo's. Vre.au să oooltrihui şi eu cu ee,va, 
avem la Nflsăuld un g:răldinar,am să ţi-11 t,rn"t]t, şi '1111 z'Îtd:a[', S[I lumineze puţm 
clodoalha alsta. Vezi ? Eu Slî'llt mai puţin pes'll1!i'S1:, am certiltu·d.inea că multe se 
'V'or s,chrmiba .... 

Pis'ohrire!lu umMlre,a d.isieu\i:a" ou mutra lui împietritfl şi pOlsacă. Se duse 
a'poi la cMruţă, se l1I1că 1î'l1gfl Pdga'r, Îlll f.a:ţă, şi-şi tfia'Slepfltura pe genufiichi. 
N ata ha întîT;z<ii v'oil, l1f1ld,lj,d'uiml cfl Mimon v,a s:()si O'Ul'înd, şi char îi sipuse 
ui Teleman : 

- Voo'am să mă văid cu sioţul meu, ul1elbnie să alpad diutr-1o clipă în 
.a'ha. A f,O'Sl t'oaltă nOlarpte,a în glalea1ie. 

- AIŞ,teptăIIU, bi,J1lelînţe'les, sfPU!se dlolc1Joml ou brunărvoinţă. l\H-ar f,a'ce plă· 
{;,eT,e să-I 1n<LîllmeiS!c. A'ld a,desea vO'I1hiln!du-ise delSrpl1C elI O'a ,de'spre un om cu o 
mare v,olilnţă, ohiu'uit de amlbiţi,a de a-i falce f'eI::ilciţi pe minerii din această 
val].e. F'rum:o:s ... i]ll ial'Vldie;z. 

UşOlaira i.f:OiIlile pe ,aall'e 'De:1eman o punela 1n v,otbde lui nU-ii s'capa N ata- 
t,j'ei, simţi un nOld d'UIl'e[1()1s în g!ît; îi venea să pl'îngă .sau să ţipe, dar nu stpus'e 
·([elcH ,atît: 

., -'- Ceea ce f aroe M,J,1on nu e ° alIUlhiţie ci meseria lui,' el nu visează şi 
Diu aşlea'ptă un ajuto,r iluz,oriu, 01 a'oţilOne,ază_.. dar a'oolo SIlITt a!bf'ell de 

7 oameni... 811 mergem, nu"l mai aştept. . 
. - Cum dloDelŞ1JÎ, fătcu Teleman alpIio:alpe buc:tl'fiO's. De alhId 11U vom sta 

mult, 'plecăm 'ou !trenil'l Ide patru. 
Se îng'hesuiă am1ndlo,i pie _ sloauillulldin s'pate al căruţeti, Poilglar îşi 

şIlichriui Căhtţulşi apUlOail'ă pe dlfiUlIUuil. CătI1C Va'Jea Ta'r,e. 
Teleman e:na în extaz. Se ră'sUJoela omld 111'm·.0 pa'l'te, c.în:d În alha, privea 

'cerul, şi păldlumile, şi d'eall'llrile ,de un veIide C1'UJd. Nata1li.a era îngîndura'tă, 
ţinea bărbia in piept şi vlÎII1ittl îi s'outura pănil oaDe ieşea din că:CÎuHţa de lînă. 

- Dum:Il'ea:ta veLi cit' e de h1l1ll1iols? într,mă Te1em:an în şoa'ptă, d,ar nu 
a'şte:ptă nls'pullS ,şic<ontin:uă: e ·a.devăU1at, lumillae pr'eta violentă şi Culo11ile 
asteta a,dinc ,a lig'l'a,f!ie nemţ'eHlsicfl, d,a!r e ll'll]u()r. A.ş vrea să te bucuri ... 
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Nu m:hi vorbira. 1\I,;,ii sUllilupreJung, ea intr-un spaţiu Ioarte mure, 
dar La,v<lllld Si' h\'a mereu ŞI acuan enau 110\noi!Î sa se aiph4oe. Aerul se făcea 
din ee lîJj ('1' ni a.i ca,ltI şi h1oJJOitlle de <tIpa, ea niş:l·e la(}l'!i.mi hrlhul1i, se aviră 
ţrc pereţi. Dllipa o j umă.tau.e de oea.s, g aileria ('ot.i dno:dal1l, se sll1Îmhi\, păru 
S1I oo!bIOM"e, doar mmll'aid·ellut se ril(hcrt într-un {,al de gJ"ouh:otilş cu 1;a1pa măcina ta. 
D:11 .f'lUl'lJd, din îutuneeicul d'0US ca o alpă moar t[1, rrtzhrrbea un miros uşor d'e 
I I 1I'('li,OilISă. 

- PnLr, silrigil Na,tie cam r[ug:ll!şL De-aici tot pi11iw au iscos. 
Nu-i rIIS!plUIliS' nimeni .. M:i:11011 \1'11('111 gMlîind, .slujinrlu-sc şi de nnrm. Ca 

1111 ('îi'\l1 de vănă toaro 'Silllliţiose izu'l iune a'l minereuhri şi S[I grabea acum spre 
1;'rad;1. M'aJiaH, oare se mÎlş('a mai greu în 1.I11J)1Ia lui, Zli'se încet: 

- Cl1nîlli(l dărn de apă. .. ea pute, că vii'ne d'e tl'elpal1Ie, din hruhc, nu vă 
ltmwţi, «ă n-au lfl'S·:\:t h,HI1î:ni .tHola1ul1 'aici ... 

lia şi i\'l.il'on aista, (lar III irol.S'llJl a'oe:h vlag eu carc erau 'l.ffilhiha [le haind'e 
i ('U'a,ul [iiuţ'a minelrilLo,r, miJ-looSluJ ,oa1'C le {ăloea une'O'lli gl'eaţil, aViea a,emll eeva 
thd.(·{, :;i î.nJ!b,etYr, SPlfllâ'lllllll .. i ('[1 d,ru;mul a,costa nu este cu LutUil za,darni'c. 
O pa iii t!.e aer ]'00e îi luV'i fa! a, se oipri, ceI'ceJ1:ă puţin hC7illU, rid'j,cil lampa şi 
;;lri'gt : 

OP'l'i-V[I, ai,·j c hmha de ca'l'e vlOaibea tata ... auz.l ... 
lJmhwa dlclplillrte, lll'tr-o dire1cţi,e Hadefiniui, (;ia un vuie:t ele JUl'tună, s'e 

aU7,(',aU alpel1c suh'lmane. AIS'C'L\IJ.ur{1 (''lULlYţii UlII ril,stimp. 
SîrBI a vei alpl'o aux, ,şl0l.pti Peilio,J]. 
Aloo'o S{' zbat peş'i,i melÎ, 1]1\0,11111'-111 Na (ie I\:lllll.f.il, h uite cum ,intră 

omul la slpai'll1i'l, hael:i\-(lll{1 sîn' Pătnl. Peşitii, pe:ş,tioi ... de-,aş ajunge să pun 
mîna 'Pc oi ! 

f\o('11 (11I""i, ]J'OfLHlIc:.i Garyri,l l\'hlriiHl. Leugă.,Le ,cu fnni.a Mirnane, 1ime-o. 
L\'o!u,gul î.i Ioeg[1 lloc mijlloe Oh1î'lliglhie sllhtire şi cu o Linişte d,esiiv'1l1şitil 

i ';i i II [tlttu d r,ulI1i'Ll>l Jl(' per,etelJ.e hrubei p1n[1 (1î'lli(] a j'lliOls,e cu tăLpile în 111)[\. Go:bo· 
pÎr[1 şi I'(,ihl ţii ,i nllm'a'('ril o oLi'prt ditlzo'11iellrLaţi. Lă:mJpil1e nu putlcau binIi 
luln'llellÎ1cul şi nu se w,!tl,t'au m3'rgiuli11e hr:uhel. Se miş'c'arA OI'he:Căil1id pîurl 
"înll Pdioll lhllllu elC() ga'ler:j.e strî'IJ1Ilil, cAL s'e puitca s'll'ecLllra un om. Aha nu 
,biră. AnUIIll. ,aFa se aur,ea fillcel .,i nu se :ruJ'I'a ,ti din ce ;pa-nle vine zVOliul 
('i. Clrir,("i,\.i .. j"Pl'olcrvtl,wşi slpi'lltlriih, \le 11ary,mlld ltid, jio\"I]ră ma,i elep',wte. MO,-:il,kl 
l'Ij,,';:;'[ri\ ;li]1J\.HI'i e jlÎ:ll,\ la c'a\1ÎlTlh,ii boc<l'l1ic;'lol' şi se înlg,rolşa. Nu curg'e il , pi'll'înd 
[I ska a,şa d,e v!ramlJri. Pnln'gai'nrile V('IohillOr i\rmitluri if'ş'eau din lI'pă ea 
Jl'iŞit{OC\!IK'ilt' de lue,caţi. Nu se zi'II!'i,"a'll UIli.llliC 'llH'lal!,i 1'('1'<', ,I1nca (''a (le () uni'l'Olnnli- 
I,)le duril, de .piartrfl s'l.efWprl, (I'alf m'I1()'sull de sul ( stal'uia. In !J[\toaia hlllniiIl'ii, 
di(''1,:yzj'h'·k lk calJ("a'r se arMau ua ui"le Luger,e piliiJlLC, ou pioeileo ]'0'7., gMa srl 
craljJc. Şi (Ullllen.;,Î s'{·' luprllau mereu cua'jl'c,k oaJ'e Ol1Cş'teau, ajuug,elan pînă la 
;;iollunchi. l\1,i'l'on nu-şi pute,a dia seama d0("e cmş[.e apa, nu simţea dacă ure[1 
s,au Co.ho,3'ra. O u::;I·}a'rtt s,enr,a.ţic ,de sufOleal]1E' îl î'1l0f'1'0a şi lres[!a'ea mei'eu 
jI[ll'ii.:nd'll-i-sf' 61 ]unnina llmpii s'e i'Zlheşt,e îu Ia!fl de LIn oh,sl,3001. Dar galeria 
\'olllliÎ'll'Ua :liJl '.·C În (..emaii sUl11mlii şei mai a,cddentată. Gî\1dul că alţi oameni, 
nI. veacuri în 'H'I1111fl sau m'ai a'Pl'ape, sootolois,eră minereu pe-a,oi, 'îl htS'pfllÎlmin,ta. 
Incfl (le ClO'p.il, îi auzi,s'c pe bM11îni pO'Y{]sLiiJ1ld doC'slpr-e mUlJca de iad Ia c.are 
[usos,er[1 sUliţi, dar ni'C'ilo,d'aUi InUi nu av>us'cs'e prilej sil lnţdea,g [1 g110z[lv,ia 
,wC'stei JllUUlici. A!ClUm v'edea şi Pl1i'ctC!pca, şi tlo,a't,l foii-nl,a li e!ra îng.heţ,a:trt. AU!l·e':1 
g;Iî.Jîi,vull t,oV1m'ălşior lui,ar ffi vrut s[1-i V;aJ(I{1 dlar nu a,v,ea JYllbeil'e S[l s·e oiprea.s,ctt 
'ci să se Înboal'că. J,i e1'a l'uşiine de teama cal"e Îlll'oGpela să-l oupr!Îudă. Oa,recari 
lllcll1C de mcine1alizalie se j!v.iril în tlI'V'a:n şi M,i'l'on lovi eu ciocanul. Gl'.ÎJstale 
I"'lci îu('op,ur[\ Sil tremure la f'hliC'[1l1a lrt'lllIpill,or ca nişte fliin!e lllinuSi('lll sHrnitc 
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ddn cuib. I,Iu[1 o bucată de piatră, o PUJ5C sulb Hacău-ă şi zi se cu glas taiat . 
- ZIÎI1JC •.• 
Ihi Imri odată şi roca se stinse Iar, S'C intunecă. Cuibul de cr1s:tal].e era 

o rămăşiţă neÎlulls'mlaW, mşelătoare. Pfnniînluil îl minţea şi-I adernenea. Şi 
menseră inainte. Incepu să iasă apă şi din tavan, în picuri grei, p'les'că,nd 
Pl'e1U11Jg. Launpa lui Naţie se stinse şi el incepu să înjure amarnic, merse aşa 
10 bucată numai după lumina ceio,rr,aJlţi, apoi strig ă răguşit : 

- Da .st'a!ţi o ţîră ... mengorn ca neil:mni:i ! ... 
Ga'v:l',i,l Mari'an Îli întinse a'll1ip:a să ia f:la:cără. Ochii .Jui cercetară obrazul 

păm'înrliiu al hlJi Naţie şi zise : 
- A,i IObosit ? Te temi ? Intoarce-te. 
Naţie pleca olchi şi vorbi mai callm : 
- Se teme dracu' ... ni/ci nu mi-s tu'u\l,it, dar mergem degeaba ne înecăm 

tu porcăriaasta şi nu a:Hrllll1 nimic. 
Ma/ri,an se întoarse, atinse uşor umărul lui Eron şi-i Iăou semn să por- 

nească. SUJpUJs, Naţie nu m ad spuse nimic şi sl>OIhuz'i apă pe carhid. F:Jalcăr.a 
crescu, ÎUIICCjjJU să line, răpuse cu vdolenţă intunericul şi Într-o clipă oamenii 
se văzură UI1Jul pe al.tu], scufnmklaţi pÎinrl la genunchi în mo·cirla l'o,şie'tilcă, UZd, 
aJdluşi dle spate, cu o'chilÎ s.lrrt!Uicinld de îllicolrdalre, poalte şi de teail11la RSlcuul!să 
că drurmluJl rucesta e zalelarnilc. Imlalginea as ta ţinu doar o eli'Pă, fila'căuia se 
liniş:l'i, Imnina s,e ffi:cu i,aI' p'aLirlă, tOILul redeveni cenuşiu, ud şi r,e,oe. Geri palt,ru 
oameni rămÎl:lJicau .i<1'1' s'Îl]gu['li ou glîa1idlll!Diile lor. 

MiJ10n ,em sUT'pr:iu:s c{l abiia acum alVe.a sentimentul uneri fr[lţii d'eipline. 
Grezuse C{I poate pIelea SÎtngur lla dlI1uan, dar iată că {m'ţa tellbilă a l1Jolpţ.ii 
vşUlilce, ,apele ,ac-as'l-ea de smoală, alp[lisail'eia cupleşit'Oa,re a muntelui peste ·aceste 
găUlri de cî1'1Ii:ţ.[\, 11 {,alc StI Înţdelalgă mllstcrioasa şi noslf,îl1şita put'c-re a frră'ţiei. 

Alc/Ulm nu mai e orrnull învăţ'at să s t[l piuea,Sc[l natum cu da't,ek l'i.giÎde ale 
şrtiinţe, nu ma e gelOIolgull s,i'l1gll'1'atl;'c şi a,mh:iţios ea're ",rea să s'c-oartfL mina 
din amio·ţi're. Arcrum e mI simplu miner d,in v'alc'<l Izvorului Roşu, liI om 
săa;a:c, un 11l1l11la,ş a'1. rohilol', mergîud pe Ull1mele 1 o'!', CăutîILJd cu d,islpeliare 
mizul friel)'ia1JJ1e şi dnlrce al unui p[I[J11Îll1t dU'Ş'lllă[1Is şi aVla:r. Oh, da.că miezul 
ăs:J1a S-<1'1' ivi, dlac{l al' răMllri deoelaltă drin b''zMl cu miile lui de odli, da,că i"a'l' 
sini,ti crlMura aISI(lllll;Sll alco1'O de milJio,ane ele ani! Si,mle cum ÎII. inm1Jdă un fd 
de H'{I c'Optlălrearsal îm[)lotu':iv:a Îl]C'relll:en,jri,i om'bre. ClaşUcllll1 îrn:tunerÎtc.ul aa' fi 
vrut să-i! p0d(ps,eas:că, Mit110n s,e împied·j:că de un pra'g .aHat sub apă, CăiZU pe 
bU1Î'lmi şil Îm'pa'oşlcă în f,arţ[1 mîlul a,cella m.ş şi Clloi'o.s, Drl/du să se rild:itoe, dil'l' 
eăzu iÎm' şi alnzi mlolcj,l'l,a gll'ohlli:nd şi o vă·zu rud'U'llJÎndu.,se pe lîng[1 el. Il ajută 
Mapian să se rlÎldilce şi slUllulră ·cu tJaţii nlhldăltol1i pÎInă Gînd geoil'Oigul îşi curăţi 
I.all1Tpa şi şi-Io alpiritulse. Li Sie auzea .r[l'slllHalrea g'l'ca, se aruz'ela şi a1ipoloitrul a'pei, 
ela:J' to:ale aroasrtl; S'Elmn,c m'au eleslpil'ins,e d.c vulaJţă, pă'l'ea II cei dia} m,mă o'almell1i 
alŞttc:prt:ÎllJdQ14şi slfffI11Şi'tuJl, ,după ce sl{iiu,şitIuI lurUl.ii venlÎlse. Dar elÎ tăloclau, t[1,ceau şi 
ll10ngeau mai dapal'll'e şi pOlate cfl er'au h()lt[1l11ţi să mlClarg[1 aşa pîniI cil1id 
1ll/()IcN'I'a l'UglillU.tă le via ajunge 1.a buzde flÎerlbiU1lţi. OtWî'llid pl'a!g'urjle 'S.c î!l1>Jl11ul- 
ţir[l, aipa în'c1clpu SkI SiC li,mlpc'zealsc[1 şi să scaldrt. CUl1g,e1a alcum pe o pan'tă 
llişoarră, pe un v,ald ÎIl1Jvă,lmfllşit de putl'ag1airu'l,i. E'a lim/pe1de ,că alceste mst'llll'i 
d'e lemn[m'i,e siprijiuilseră cllll,drl'.a g,alenl,a. MlÎiUel1ii ştim!U că ·a.cum mUl1tde nu 
s,e mai spl,ijină pe nlÎmi,c, că lHlIllllali 'clohiJlihr:ul fir,asiC aiI ma,si,vu'Iui de piatră 
illl/p(ldie[l ,prăhill!şi'l'ela. Dau' elcrhrillrUb'l'ul ca;r·e se pălsltfl'rase un vrea,c slau ma,i mult, 
s,c putea srurilca aeum, înmlomllînrbÎlld ceile /pa"t'l'u fi,inţe ca'l'.c indr[tZllis'eră să-! 
tulbure 1inlirŞlt-ea. Mineu-iJi şlt'Î'au IUlorul aJoas,tJa, dlalr tălce'au. F!Îelcare dilpă \'31C'llil'să, 
Clra fura:Lă Tieţii, dm' se !înnoda CIU oe.avi'itoil'l'eşi ei me'rgeau [nailllte, [notInd 
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din ee în Ce mai g'I1CU prin apele de pbumb, cu spinări 
jugtheţaHl sub ha:ineJe grele. Dall' tocmai otniel Naţie Pun 

.aiiet.e, {1ÎQlId l'.ellion ahia 111la,i rălsUJf,lla, 0ÎQlId sUIHetUil lui  
Îl]oC\pela să se indoiiască, tavanut se Îll[dlţtl, pereţii vineti s 
şi minerii se văoură ia,1' intr-o hrubă. I'şi ÎQ1!d'l'ojJltwră S'PÎ[l 
maeginea unde apa era mari 111IÎJC<'\, şi-sieprinseră ţj'gi'iri. Iv 
nlOalSIC{1 pereţii, scoase bUIsioG a şi o velohe llia'rtă a g,allrii'l" 
doi Ki.lOffieitri de Ma1'll,a HIiI1f,e, de Ioan Bi[upttsiblll, de ( 
de lumea cea aldevăaiată. Dar era gll'elU ele crezut aşa 
spuse : 

- Aş jura ,C[I slîntem chiar la o -snrtă de kritOIlUe1J 
aj uns în Ger, ÎJn iad. Nu m-as mira să-i văd !pc d>iav:r 

- Cu ciute-IO glIaj ă {le răohie Îil1 mână, mormăi  
- Si-o pi,tă mare, Şi-1111 drll1alb dre sllă1liină... Ş 

adăug ă P,d,ion care se Iăcuse pălmlÎntvu şi dlÎ'I1dlîia de j 
Naţie lTIlgih:i'li în sec, se rezemă de peretele ud aiI 
- V'a'1, nrîrrce-mă blestemul, că m-as face slu 

cazanele de slriWM];1 pCiJllll'lU o g'1ajă pe zi! Că deoÎt s 
hine la Slclaru()Iţrclri, Z[IU alşa. Ş-alcu ee f1aloem? Ai Ho,şttri 
oea·s uri 61îTIt? 

M'alri alU srclo,alsle dă:n S!ÎlI un ce'alsorlnilc Illiaine, d'e 
U]Slpl.'elZeloe ... de tf\c,i ooalsulri slîTIWm a,ilei ... 

-Greu au trecut, ,ca trei llolpţi, 'Şopt:i Pelion 
-' Tu ee slpui MiJ.1o'ane? Îl1'tl'elbă Marian penJti 

de 'lndlOieOi. 

Ni:chif.or se ,depăf\tlalse, lo()lV'ts,e per,aţii hJnulbi de 
mînă eU,cN.a pietre'. Vm1),j şi giiialsul viui oa Îil1ft1l.-·1O c'a:s; 

- Ailci se d'asfalc două giaer.ii. Una se îndir 
HiiLfe ... dutpă .alstla umlb:lallll. Stint UMlIC d,c brIffl1idă. \'Ir 

Le aa-Mă pun\otul l care se aifillau. U11mă·ri. eu 
orei'onuJ roşu, dlfiumul rp'lxhaMla[ zălcă:mlîntuhri şi i 

- Eu ,spun .să luai mell1gem ° bUJca'tă ... trei 
d'aică vl'elţi Ia,şrtelptai,m ă 'afiim. 

Se ruga, pa'I1că ÎJşi careia ]ICll'taaiC. C)1tleiVa dipe ) 
alpei, apoi Vloloera J,ui M,a,'ilalU sună î]hlnldla't,aib,i,a a'U 

, , -M!eI1gam !îlna]be. 
FJae[11a 1ămlP:ilm pîllpiÎi şi umlb:1'a1e i[]wa,ră dn 

Iio,a·să. TlalVlamrl cO'hlcmî aiş!a d,e jros, hllOîlt f'll'ră sil) 
mutind lăm<lrile dintr,o mJ,nă in a'ltra, g'emÎ'Uld şi E 
şi ,i'cni'l1ld. Ael1u'l s·c împuţina, dejJlolzlÎlt'ole d·e oaLewr 11 
şi în carnea 1101', lemuele pUbpede 'illitl1aU şi ieşeau 
builbu'Ci drc .smolallă. Treceau clirpf:lle, treceau ,cea:s'uri 
ce în :ee mai gneu, din oe ÎQI oe mla,i înoet. Se IOn 
hmgicau în nămol şi gemeau. Nu s,e miti put.eau s 
Pe1i'on m ă'l'LU!1ilsri Căl dlo,are inima, dar oei:lJa1ţi ti] 
av,eau inlima si'fire,ată de ['Nllmlaitri,siJ11. A,sitla era IBi 
să'];bIUilicll, InI()lşLel1!iită d,in V'Ba'e. A fi ho'liJ1Ja,V şi ,i'-s 
sită'PînuJ'll,i, a a,erceptas'll,feri1l'(a aşa cum primeşl' 
a uOliimpurilocl.-. 



Iutuneoioul care pînă acum ora llC'ldlill],i,t, S'C lu f.iorfl deod a tiI. Un vuie,t 
de ape niivfll!i dim dreapta, fi1a,căT,a 1,1111'13'i1loOr incepu sfl se :r,hU6UIIll(o şi o,a,mc,rLi 

s,e opriră o o . • • _ " • . " '.' 
- Am ajuus la dllLlmuil robilor, st.rug ă 1\lal·llau. Alp.a asta VH1C LO'Cl11 ai 

diu valea Bl:als1lCli, pe s'llih pii:mîlt5i str[lhwli pÎ']]1 la Terozia. J3rt,trîniti au mers 
d upă şUf\I1oii ... 

Mi,11001 abia acum Î!Ş,i dădu seanua c ,1 In.a int al) i i lo r, r'Oh,i m agna'ţHor şi 
ai coroanei maghiare, scha.vii îltlllpfl,rillţiei hahisiblll'ngcc, fusesel!""1 si'].i ti să care 
mUJoC'l1e111 împ'o(.DilVa ş'lllVo,j,elliO'l° de alpii, ÎOl]OIîllld pran ele. It:"tm.îne,a o taină pÎni"t 
lll1:de merge glakl'i'a asta, şi se putea r,uc!li'ca întrch!aJ'ela d-acă nu C'LUlWa hlses'e 
săpată pînă spre Terezsa, unde apa ajullIJg'ca la lumina r.i'lc'i. Şi l'obii si SUI. 
pînii fusesera iuvinsi si lJIiuJIC'l1i nu powk şIli uIte vieti V:CI'r Li răm as Îng,lWţ,art,c 
în .aceste ]'O'0'[II11i. De cite O:lli illfla În nuaiă, M,imn se s'im !t\a înconjurat ele 
umhr,de celor Sif:Îl'Leca,ţi (lle s:îl1!cişi Î!Illghii(i(i de a'pe, (la:r acum w(',t.st sClltimCJ[,t 
ia ,a'păls'a, îl s.uf'O'ca, îi ,dăIClea un (CIt de Jc,şin:. 

- UohmiÎm llUIIlMi l1Ioi d'o!i, z,i,s(' M,arlÎla'l.l ridi!cîudu-Ise In ("a.p'ul o <I'5eJ'O 1", 
N a,ţie şi tu Pdi'Oi3l1e, s,l ţ.inoţi hinc funia. VmlmlJ noi, ti aU-1 PU'l.eolll lllC'l1gc 
î[liaillte, d,acă lliU,ue tmligl(lli În :SUiS. j,nţelJ,es ? 

E'ra o porull'C'fl şi n<iillliC'lU nu SIC!O'aise o v,o,I'1:I<1. Ge:nullea ,N'ca vreo lr(li 
metr,i În aldlhminne şi era că;ptuşirtăcu un .a:llld'(lZii,t d'ur In ca!.I'c S<t,ră,)'ll,(;'IXlU vini. 
ş,(jare de fdidlslf,Wl, totldeaU:l1<a velslli'lIoa,re del:i<loaue de pungi metaiilifere. E.r'iI 
LillU!pe,de că hortfl11Îrea Ju,i Mlari>an, hl'ati'1 a@t tIe repeJtJ.e, s,c dato'fa prezc'1l!ei 
aI0C<8't'Ol' ane.milcealv'a!rllg[\lI1r.i arl,e alVll1ţiei c[\U'l<llc. 

A]M nu i'zb'llt,j's'e S[l Ill'<lloinc cu tOlbul t:rept,e1e pe care l'oh.ili le [[llcus'ein'! 
iu stÎUoC1 şi în CJîtCIV'a dl:ipe Mril110n şi GalV'l'iil Mlari'arn se gllls,irfi În f.undul genuni'i. 
laJi de,parloe, glaileria WVI(lil o înffllţilŞar,e ciud'a'lă. Era Cîllld stl1Î:mtil, ahi,a euprin- 
zJud Ll'upllil unui OlnI, (}îMtl lua 1<1[1 şi spa! ioals ii, pnimind cu g,rahil a,pele şi 
pril;QIclind'll-le. Ga'VIt".iIl SI[r<i'gII cC'lorr dlo.i fll'llllaişi sus: 

-Alş'teipt:arti şi nu Vll gl'ij'i'li ,!,e nOii. Ne înlloaI"CCiIll Îm],a [[\. 

M'ari lilJlirş't,jrt şi Îl1lCmzărtor, M . .i110n ÎllJOelPU să 1,ov,eialscă pe,ro!ii de andoezi:t. 
C'i,stalde ]JIU ,seară!tlaru ,dai)" 110:("a WV{":\ o stră]rudre metJaIÎIC[I, llll se s'ul]l'unra 
c,i-o' <Hl'llrlUi ,pe cau1e-II ZV1Î,l1l'e a Î1M'po,j cu slCÎntei. M ă!Sltl'l'a t,'i,mpull1u. ora luitlrută, 
lumeia ce.a mare i llllll\'imi Slo!all'e'lu,i 01'<1 llitallă, pălrea Cl n:ioi llU mili exi,s'U. Pe 
(I'runllu 110hil'olr pil!şleau 'a'cum oeli doi fJlClilneni supuş,i d'oar oonş,liill!f':j lOT, doi 
oameni ,c,ane a,du'oelau Î!ll mieZUl! H1'Olrt a'l pillllllÎll'luluri eeI elin<Lîi semn a I vieţii. 
Nrillleni 11'u-i sl'ilse MI intre a 'iloi , nu le jJiorU1llJciJse şi nu-i ame'll.in\asc. Ei slilnguri 
ounoşteau v,a'O'al1f"a HloelsrtJlJIi dl1U!lIl şi jel'LI",a, (1 '1IIC [1 trr,eihlJlia Llcutii, ar fi. avut 
se'lls'lll ac('lui a'ct 1"<1'10 peeaT<e ÎI'! f''l!]lJ()SC doar hiiWJiile mari .şi (hcpte. Le CJ'q 
dat lo!r, unui geoIlog şi U.l1IUli miner b{l'l'l1hl, să Wc!'LICll la SlIPI\lfal;1 (ea din1Jîi 
buoa:t,l d1epi,atriL eaTe un s'c m'ai S'lI'P'LlIJ].f'a legilor ve:chi şi 8-0 îl1Ll(işe,ze lumii 
sil'r'acederla I:z"'o'rtlll HOIşu. 

DUpă ş'a:se ce,a:s'lIiri de t.ll'rLlllll, ÎIl1<l'f-<IlUl c.Q'II'OH care părela deschis În lUlma 
uuel priihuşilli, ci'ooa[1'l1Jl 1ui Mri'i"Oll Nilohi:flo:" SI"()aIS'f la ;1',e'allll c.nilstlaJ.e m<l,ri lk 
Z1I1C. O Ceil'lOelRne iute şi î<ll,firgill'!1aIW alrăU"t c,l C vOllha de uu r.ll'C{Hll'înt marc, 
f.'iră îndoial li o prdullig!irc a 'cdui ClmVS'UllTla tpe coa s'ta s'll:d,c[1 'a Ilmurtd ni. 

- Uilte-I, sotrig[1 :Mi'l'Oll rd,j'Cfi]d l'alHlIp.a! Am avul dr,e.ptate? Sipune, i\llll 
a,vul. dmpta t'e '? 

lVIwrri,an răiS'llJilra d,els, u!chi,j i sc l\l;lrpi,ser(1 şi,iLremlul"'a hărhia. M'ron începu 
să lov:ealslc[1 nehlllnleşte eu ciolc31lU'l şi o p[olai,e de m'i:s'lale se a.bMu pelSlte 
calpetde 1'01', li se liJpli de hainele uld:e, de obraji, de m.îiJli:J.e inghe(lateo i,şi 
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Ullllplu hUZIlUaf("le cu hucă,ţi de Jll>11lereu,lacom şi in gr,a 
g'rălllHIJllrt Ae aur. . 

numui pe11't:l'U 8,i1": : 
_EvaiCuăIJ11 apa , trehlurie SI c;lllltăl1ll ma,şini 5[\ 

gru1eTia, sllpăm m,ai lIeipal'le .... Lm,ay o să se bulC'u:re, 
n-a avut (''U1r,a.Î. Şi Ahu ° S[I se huC'urc, el m-a ajutla't. 
cu miule a,i,ei? V l'Clau SI viii CIl mine. 

mă (lUIC eu Ia Baia Mare 5;1 cer pOITI'Jw,a're să He g,I'C'U 
noi .Ha i WCll!Jl1. 

Pll'ilviîrngnij'o'l'at spre ta.YI,1llul carc i-mjea cu oolti 

l'ohi,l.OIl', ,Sippe ,hllilll.ln'a :t..i11,e.i. 

rau. De '7 ase c,ealsuiri se ,LWa prlin a'celsrt ial(l Ş iaiC'u!m îl 
ţină pnl'l:r,ik '? nar în UlrIn:a lui se af'lrl un om brlllpÎ'J1 
se a1':al(;1 însp{\1mlin1'art. Ş,i ia-r i se Iăcu l'llşil1'e. Mfl.ri 

pflmint, vo:ia'u s[t-] c111Icle, să"l aldlOa1l1ll1ll, să-I UJ()d[1. Un 

1 ni ,Lp'Yla )', ;\oIihu, S'taote MiolMolv ean u. .. F ă,C'll un dlo;!'! 

pall:ma. Vni,ctUQ ge'l1'lL1li se alPl1olpj,a şi l"uJlÎI1Ill Vă7Jurfi 
aşttlptau ln !wznă. 



Lirica post-paşoptistă şi Eminescu 

de Paul Cornea 

L,irica post-pasoptistă consti- tuie un sector nereceptat 
de istor.ia noastră literară, 

'un domeniu cu intinderi încă virgine, 
un fel de "no man's land" neexptorut, 
peste oare privesc din Inaltele lor me- 
iereze, dintr-o parte Allexandres'cu, Bo- 
lintlneanu şi Alecsandri, din partea 
.opusă Eminescu. O serie de cerce- 
tări izolete despre unul sau altul dintre 
:p.oeHi r eprezentanivl ai perioade! 1850- 
1870 s-au făcut, iar G. Călinescu a SipUS 
lucruri esenţuale despre toţi. Lipseşte 
însă imaginea aneambhnlui şi domină 
.părerea că o cercetare mai întinsă asu- 
pna per lo.adei ar fii Iastidioasă, dată fiind 
'veloaree cu totul problematică 'a reuşi- 
'lelor ei literare. Că ace astă subestim are 
continuă o traditie maloresciană sau că e 
'o simplă estornpare a perspectivei oau- 
-zate «le umbra imensă ,arunoată de Emi- 
iI1e9CU as,u:pr,a ţinuturilor veCli,ne, nu 
;Îm,l-eresează aici. F,apt este că islori,a li- 
ter,ară nu înr,egistrează lir,ismuil paş-o;ptist 
oa o categorieapart,e şi că ea omolo- 
ghea,ză, deobLcei, doar reailizărHe s.crHto- 
rHolT consacraţi, de f.ormaţi,e mai veche, 
'un AI,ecSlandri ("P,asteluri", ".Legende"), 
IUTI BoliinLineanu ("Gonrad", "Satirele") 
s,au pe aceia oalre, oa FiJiiITlon, Odobescu 
şi HClJşdeu au spart, prin individua:li,t.ate 
viguroasă, plaf.onul mediocru al !Hera- 
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turii tirnpuâul. Dealtfel, ,atî.t Alecsandr l 
şi Bolintineanu, cit şi în muâte privinţe, 
Fidirnon şi Odobescu, sînt tribuban 
pasoptismului, ceea ce înseamnă că 
opera lor, oricîte ecouri ail,e noilor tim- 
puri ar comunica, răspunde totuşi prin 
structură intimă şi orizonturi spirituale 
momenuului literar antetior. 

1 

Litenatii la care ne referim aparţin pe- 
noedei care 'începe după Infr.inqer ea re- 
vo'utiel bur qhezo-democrate şi se în- 
cheie la 1870, cînd Eminescu debutează 
;Jla "Go.nvorbi'ri literare". Ei se numesc 
Radu IOl1ElS'CU, Al. Sihleanu, Gr. H. Gran- 
dea, N. Pnurucu, M. Zamphlrescu, A. De- 
ipărăţea:nu, G. Creţeanu, G. Baronzi, N. 
Nlcoleanu, N. Ceorqescu, G. Tăutu, Ro- 
mllru:s Scriban, Ciru Oeoonomu, D. Pe- 
trino ebc. 1). 

1) Data de 1370, la care oprim cer- 
cet.area noastră asulpra poeziei POSlt- 
paşo.ptirste, nu aTe s,emnificaţia unui 
sHrşit de perioadă. Ţ',aptele înfăţişate în 
,vînclurUe ce urmează - şi insi-stăm asu- 
pra acestei constatări subsi-srtă şi 
dUPă 1870. Limitarea 'adoptată de noi 
are în vedere doar momenlul apar,jţiei 
deplin cri.slalizale a lui Eminesrcru. de- 
oarece am urmărit să s'chiţăm coordo- 
nat,ele lirice care i-au prerners nemij- 



Pentru destui dln această listă denu- 
mirea de poet e un calificatdv ",ad pom- 
pem", care mai 'mult deoorează decît 
.defineşte. în adevăr, avem a Iace in 
mare măsură cu niste ver sifboatori mo- 
destă, Impinsi spr,e creatie - 'cum s,e 
inliim\plă adesea - de venitete sau de 
o nelinişte adolescentă, dar opriti în 
lpiralguJl artei prin lipsa de clementă a 
rnuzelor. Ne apropiem de ei nu attt ca 
să le cintănim ceratele poetice - există 
şi ,acestea, ki şi colo! - cît pentru a 
11e Identifica problematica şi veledtăţiăe, 
-ou alte cuvinte pentru a explora, prin 
,rilooşeu, atmosfera morală a epocii, din 
care s-a desfăcut, cu aparente de, mira- 
(;01 şi opena eminesctenă. 

E desgim simptomatuc că nt'ai toţi 
ijJ,robilJgoniştii l.irismuluipost-paşoptilStse 
trag IdÎlIl,Muntenia,lp:ro'ViIliC\i'e mai ,activă 
sub raportul dezvol,tării economke, unde 
cri,stalizăriJle de ,aI,asă au produs oonf.lic- 
te sodaile maiascntite iar s.tilJduul uTban 
,ro" vlietii ,literme ,a început să se mani-, 
feste 1Il1că in Bucureştiul de după unire, 
Jatit de moblil în privinţa adaptăr,uor i.n- 
tel,eot'ualle ,şi atH de inUamabti oa seJn- 
stbillillate. Post-paşO'ptiştii provin din da-, 
se1e mij:lodi şi nu dispun" in cele mai 
mUilte oazuri, d oondiţii propUils'Î,ve [n 
mediul familU,ar: ei nu se pot spifijini 
nici pearhorel,e ,genealogic nki pe ren- 
tele prqpr'ietăţi'lor părinteştd.. lnsăchim 
atunici dIlid ,probl,ema dştigărU piinii î.n 
&!ujţJe obscure, l,a cheremul unei ,autori-, 
,tăU' 'administrative instabille şi inoompe- 

II'o,cit şi i-au drcUlillscrts lllnili debubul<li: 
Di'n punctul nostru de v'edere parilJle'lis- 
melll6 dintre ol)Jem ,emines!Oiană şi poezia 
,deceruiior 8 şi 9 sint mai puţiIl condu- 
-<:lente, întruoit a:l'lupra întregii mişlcări 
.literare din epocă va dntăIi d'iill ce în 
,ce mai gr,eu inJluenta autorului "Lu- 
cei'llfărUilui" însuşi. Pe de lită parite 
fiXlÎorJ!d di,scuţia 'a'supra post-!paşo:pti,smu- 
lui în fa'Zla sa de început; noi sur:prlilldem 
fel1'cxrnenul într-o sta're genuină şi pe un 
număr de exemple mai lesne de urmă- 
rit. De aceea o,pere1e de cre.aţi,e de car,e 
ne, vom OIcup'a SiLnt în mod exoE'lpţional 
pub'lilcate după 1870 şi ahiar şi atunci, 
în oHeva oazuri, aparţn unei e1aborăd 
anteroar,e. 

-"1 - Viaţa românească 

tente, nu 'se punea - aşa cum se In- 
tJîmplă cu Silileanu, Cretearm sau Depă- 
răteenu - ei îşi manifestă net ostiââtatea 
fată de clasele conducătoare şi dezilu- 
zia pricinuită de eşuarea democratismu- 
lui pasoptis t, Sînt cu 'toţii, în Iond, niste 
[lJem'UJltnImiţi şi niste revoltaţi, Hustrînd 
pe unaaz partiouiar : entaqonisrmu din- 
bre poezie şi societatea burgheză. 

Soarna lorexempljrtcă parcă Iatalitatea 
trlag,că a 'unui' neam de a.tr,izi. Sihleenu 
moare Ia 23 ani, de ,,,'O boală stranie", 
ne spune Anghel Dernetrescu 1). N. Geor- 
qescu, pe care un prieten il descrie 
drept' !pUruri" trist şi cu un' surîs 'rece 
pe . buză-i 2), dispare şi el la numai 32: 
ani. La 35 ani, după o vi,aţă' oare"i 'ofe- 
,ris.e multeamărăduIlii şi puţine satis 
[,adii, N. NiJcoleaIl!uînoearcă să se sinuL 
'Cd.oă, ,apoi 'ÎtLllebuneşt,e'şie ,int,ennat l,a 
Măr,oua - "Junele Grande,a -'- 'ad'irrnă 
G. Sh:m - rămas din pruncie făt'ă" pa- 
rimti, crlescut ca 10 pasăTe v,ag,abondă, 
lfără .famirlie, fără 'călăuză ,in vi1aţă şi fără 
i)Ywt,eotolTi în lume, Ii_ : el îir 'a!de,văr 
reprezintă jucăria cea mai dureroasă a 
ursitJeIÎ !" i.:)l Thadu Ionescu moare cu min 
tea ,tulhur,ată 1a: 41 ani.' A. " Depăraţeanu' 
,şi' M; Zamphirescu se sting şi ei ,pre-' 
mabur, r.esrpecHv la 31 şi' 40 'ilJJ1'Î. 

Formaţia acel'ltor poeti blestemaţi oa:de 
întro 7!odie sumbră' :,aSpi1f'aţi.iJle idea-' 
lListe şi genero,ase aJlepa$Qpt:iJslhUilui se 
destrăma:seră i.ar burghez La fillistină, p,or 
uită ÎIl1 campanie să-şi llldjudee'e toate' 
bogăţiile ţănii, meroantiJ.i,z,a valor,iIe' şi 
denatura demag'0g.uc sensul propJi11Or' ei 
llOZinlci de odiIl!roară. ,Mterna'litva era a 
fi oOll1liplice sau vi.ctimă. De a<Lci,aerul 
:lor .de debaşare dezg'llsbată din faa unui 
prezent ,LgnobH. I,s,tolfi'a nu-şi ţinuiSe fă' 
găJdui.ala, căci două decenii după entu- 

1 Ang. Demetre.Sicu: AiI. Sihl'eanu "Ar- 
monlÎi intime" - Revista cont.impo.rană, 
1876, m. 6, p. 459. 

2) G. GelJianu: "Schite :lHer'ar,e - Foi 
de toamnă. Poezii de N. Geor9€1s,cu" - 
Rev,iJsta 'C'ont.irrup,orrană, 1874, ,an II. sem. r, 

t. SLon - Prefata la Gr,gorie H. 
Gr,ande.a: "Poezii - Miosotis", Bucu- 
reşH, 1865, p. IX. 
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ziastele ,aolamaţii în d',avoarea libertăţii, 
popoarele erau tot inâăntuăte. tn Europa, 
v,alu'l revoluţionar în refâux favorizase 
vremelnic constituirea unor regimuri 
autori tariste, care încercau la adăpostul 
baionetelor ,şi folosind o polutică pater- 
JlaJlistă, să infrineze procesul de radica- 
lizare a maselor orăşenesti săraoe , la 
noi, esupritorti îşi schimbaseră doar 
strai-ele: .anternrl boieresc fusese Inlocurt 
de jecheta enqlezească dar ţăranul se 
zbătea,oa şi Inainte, în mizerie. ignoran- 
ţă şi incurie admintstrativă. De-aici, spul- 
benarea Increderăd .în proqres, îndoiale 
despre o legitate oare oirmmieste provi- 
denţial 'univerrsul. Feri'cirea pen;;oIl!aIă, 
pe ,oare generaţia de millibanţi f,ervenţi 
ai paşopHsmului o vl6dea izvlorind din 
dăruirea pe 'altarul inter,eselor obşteşti, 
devenise acUiITl o ipoteză neverosimilă; 
Hrpsea un steag de r,aJiere, un deal oare 
să msuf'eţească setea de dev,oţi>une a 
merimii. De a'ici, ev,adarea în trecut, în 
flabu'los, în eX;pilota,rea colturHor obs(lure 
ale universullui lăun1ri,c. 

Post-:paşoţJtiştii 'aparţin uneiepoct de 
de7Jintegr,are sodală, ,de dedubLare' a ar- 
tiJstu'1ui, de separil're de lume, de, izo'lare 
n crtiJpta gîndur:ilor tulburi şi a ex;pe- 
,r,ienWI'OIf de vtată inter.Lo,ară. Intr-o pe- 
rioadă de ,avî.nt ,al ştiinţelor dar şi de 
eXa!gerăt pozi'bilvÎiste, .cînd concepţta des- 
pre }ume a burgheziei trâumfăboare pr,e- 
făaea mţ10naliisIlIlul 1l1llIlin:iJIor într-o doc- 
trină a mediocrităţii ,am,i1e şi un ,itns1ru- 
ment de dominare, -ei năzuiau, cu mai 
multă sau mai puţimă oonştiinţă de sine, 
spre o imposibilă conto;pire între subiec- 
tiv şi obtectiv, spre r,egăsirea mdtUllui 
edooiJc şi atimgerea unei 7!one a absolu- 
tru:liui, unde, de:zJJ..eg'at de oonting,en'ţ.ele 
lui ,pw:zJa,1ce, eul să se poată dilata pînă 
J,a i.nfini 1. 

:Non-lconfiormiJ;,mul 10r nu S-KI oana·1i:z.at 
6ipre pouţii politice radi,c,e; el soia mis- 
tUlit 'Într-un an dnterior, dînd naştere 
unui -romanN<sm mai mult cleg,iaiC' 
decît f'uriQs, car,e nu se mai U!1că pe 
ba!1iJcade deşi ar vrea să sfideze pe po- 
sesorii salaiilor cu bani; străbătut pînă în 
Iilldîncuri de droi'di,a amară a elanurlÎlor 
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moarte, acest romantism, pe lîngă oftăn 
nepunincioase. aduce totuşi scrdsnirea de 
dinţi 'a vindicaţiunti şi voinţa de a ex- 
penrnenta .oondiţba umană pîmă Ia Iimi- 
tă, ,de a o transcende .chiar antr-ovonă 
a imaginarului mităc. 

Lipsa de disoiplimă Intelectuelă, [exi- 
bllitatea gustului, sărădlamode,lell-or 1.a: 
care puteau apela în ouprănsuâ iter'atn- 
rli naţionale, anemie Vallerr1Jt'UJlui, a in- 
gr,eUliJat post-oeşoptiştilor opttunea poe" 
tică, Se simţeau oemenii une răSlp,înti 
dar nu izbuteau să-şi rostească limpede 
şi or iqimal mesajul. Voiau să se des- 
pnindă de pasoptism dar in multe pri- 
vinte se aşezau, ,ca epigoni, intr-un feL 
de slllooesiune a sa, dinainte condamnată. 
ContelIIliPoani Cu Baud-etaire şi Flaubert 
,;,e IÎiIlto!1ceau ;,pre Bywl1 şi MUlsset. H. 
;,tărpînea oonştLinţ,a tmgi'că 'a unei stări 
.de 'impas, a inaderenţei la ordine,a lumit 
dar îi reţinea de la, o lHeratură iJcono- 
01 astă, -v[oJent prot:estatara, un ;sEmti- 
men1JaIHI;>m lăcrămos oare 'Venea elim re- 
1oniloa ilIlidi.genă .a neo-·anâoreont,ismuluL 
!şi a dnteculiui de lume. 

Şi totuşi deosebirile f:aţă ,de trecut: 
pr,ÎIIIl,ează. Printr-,o frecventă mişcare de' 
pendul a istor!i.ei, după o perioadă de- 
a1t!1UJÎlSm şi r ăJspundere ciJvilcă, ,de entu- 
7lÎlillsm patriotic şi sOd,al" de robusteţe 
IlIlJOir,alIă şi încrede'[,e în vi.itor, de ardoalIe' 
vrilă şi acord au natum, venise oruJt,a 
- în multe privinţe l,a ,anUpozi pri!!! 
valoile prefetate şi temeiurile ooncep- 
tiei desrpr-e lume, care sint de astă datăJ 
dezaJIlIlăJgirea, scui'C1smul;îndoual.a, con- 
Ş tiin ţ,a ne an t'l11 ui ună. ver,saI, singula:riza - 
Ir,ea, 5etlea de ,absoUit, fiorul rea,1ită>ţHor' 
ÎIlIlpiailipabi,le şi a.l lumilor Jlnn'eoa-le din- 
'lăunt'rul nostru, satanismul, voinţa de <li 
Slf,şLa pendeaua HUt:zJiliJor şi a examin.w 
iOU o reae hlOiditat,e tO't ce ne înoon- 
joară. 

Critiaa noastră mai veche, ce,a Slocia-' 
aistă, dar nu numai oea sooi'alistă, ohs&- 
vase fenomenul şi încercase să-il situeze 
i1sborlilc: rpostuil:as,e ,anta.g,ollli'slll'ui dintre' 
']J.aşopuşH şi post-;paşoptliştii, eXlpwiloîl\1Jdu-l 
,surnar, dar pr1ndpial just, pnin existenjJilJ 
ullior st,adii deos,ebite de e'Vlouţie a bm- 
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gheziei. lin ar.t1cOi1ele "Decepţionismul în 
meratur,a romimă" (1887) 'şi "Cauza pe- 
simhsllIlului în' literatură ,şi viaţă" 
(1880), Gherea a schiţat în fclul său 
bonom, ractăcos şi foarte pedestru, o 
dJi:1lig,I>aIlIlă oompar,ativă a g€il1er,atiilor ce 
se s,uocel!:laseră fără ca totuşi să se con- 
tiIliUe şi a pr'QPus un dj,agno,st,c oare a 
făcut ,autmitate. Vorbind despre paşop- 
tiJşti el scria: "curpr;i,nşi de ÎIIlaHe iiuzii, 
de mari SljJey,anţe, poetii de atund ne 
G.heilIllau Ia deşteptare, ne strigau să ne 
trezim din somnul de moarte, ne învă- 
ţau să ne mbim pattila, să slăIV!im liber- 
lIat,ea sl uroanitla:tea, ne ciruvau mărirea 
tărH, s,pilendoarea cîmpiei şi a pl'uriilor, 
viata cîmlPenească". Sohimbăriie estep- 
tate du.pă re'Voluţies-,au dovedJi:t însă 
IÎl1U7lOIii. "A1cea stare socîaJIă, ,atit de do- 
rti1ă şi1liŞtepilată, S-ft întocmit; dar mim- 
drele visuri nu s-au intruipat. Acetl,eaşi 
proj,ni soc&atle dau 'loc la ,aceleaşi efec- 
t,e; 'alcee1lişi întocmre sodatlă burgheză 
oar,e 'a înşelat atlît de tare nă,dejdiJle 
A'P'tlJSUllui, ,a înşeLat şi pe <l'le noastre, şi 
deceiPţiunea nOiastră trebUlÎ'a să dea loc 
şi l,a ruoi curentului deceptionist in lite- 
ratJură" 1). 

C. MiUe, recenzînd o ,conferinţă a lui 
Ione\Slcu-Gion, deBc6a şi el" la 1888, dis- 
,aneipanta dint're contemp0rKIU1Ji şi prede- 
cesori: "Fm burgheziei romineşti, fiii 
nqbtlimii abliar, care eri se întrupaJU rn 
Hguiiile măreţe ale GoIeştilor, ROiS,ettJillor, 
B6IoeştHo,r, alle atîtoiia şi 'atHora pe oare 
j)storlila şi allIliilltirea ni-!Î arMă CIU o aU- 
r,eOllă st:răQudită astăzi, ne dă stârlPiciu- 
nHe mareLe şi intelectuale cetle mai de- 
Isăvî'r'şite, ,atît din punctlUl de vedere mo- 
ra.l, cît şi din ,punct de vedere sodall". 
Tabloul prezentului e făJout fără nÎlCIÎ o 
ÎII1!duJlglentă: "GeneJ.1ati<unea noastră est€ 
SCeiptiilcă, l'iipsHă de entuziasm, liÎlPsită de 
oOlI]vilng,eri chiar, fără ţel po1itilc şi so- 
cial bine detenmirtat, prilVind mai m';llt 
tIa ii;nter,esul prop!f1u deoît l,a cel genepal, 
ililioapabUă de jertfe, capabilă de cele 
mai soîrboase oompromisuri pentlru a 

1) C. Dob.r'oge1liUu-Gherea, "St'udii cri- 
tLce", ed. tngrijtită de Ho.rila Biiatu, 
ESPLA, 1956, ;p. 111. 

Iput,ea ajunqe ". EXipiliaaţia? "Generatiu- 
nea ,actua:Iă, bmghe,zi şi nobli:Li, IlIU mai 
iare entuzi:asm căci w&iune,a ei este 
sfîrşită, nu mai are pentruce ,să se en- 
tumiaismeze ... " 1). 

Dar i,ată o opinie oare nu vine dim 
liagăIlUJl sodalist. E a unui necunoscut, 
probabil un tînăr, Const. ,D. Ştefăne&CUi 
.aIl. cărui nume n-Ia răm1liS în Liter,atJură 
deşi aonferlinţa din rere vom cita, rele- 
vă, aÎlIlloo10 de beţia verbfuaju1ui, o fibră 
intelectuailă s,ensibi1ă. Vorbind despr'e N. 
Nbcoleanu, poet 'cu deslliill tragilc, de o 
vooaţie indiSicuMibi'lă, pe care de ailtfel 
HaiŞldeu îl a!precia in chip cteos,ebit, şte- 
fănescU ajunge să cOillf,nunie întro' lun-' 
'gă şi cam IlastitooO>a5ă introducere, tet1e 
două epoci Htenar,e: p'aş.6IJ:H.i.is[JlJu şi p'osi:: 
rpaiŞlqptilsm'til: " ... 1.nure lirismul 6a:restră- 
hat,e 1liceste două LitelrlatuIlÎ se poateres 
ne face următoarea deosebire: îcrrtiiul 
oonduce Ia o demnă indilgnatiune, ia un 
rroMI entuzilalsm, cel-l!alt l,a Lacrămi şi l'a 
desg'Ulst; întîiul te face omul lumii, cel- 
laH ,omul s.ingmătăţii, cel-lalt nimii; 
unul ,ullIlple suflIetul de o speranţă vie" 
,cel-il:a!i:t de un urit atră;gător; UIIlul e 
il<ir1Jsmul trupului, un li<.r;ism tre:cut, 'cetl- 
:baU v'a tră'i intottdeaULll,a şin-'a're niJCi pa- 
tri'e, nici dată, 'şi, în fine, unul cor,elS- 
ljYunde pe dejlliin istoriei şi curentului 
soollal a,l timpu'lui de aturuci, pe dnd 
,ceil-!alt e surlein şi timpul'ui şi sooie- 
tăţii" 2). 

Em!inescu insuşi, după cum se ştie, în 
"Epi<gOlIlâJi" şi în oLtevla fr,agmente în pro- 
ză a făcut în termeni violenţi ppocesul 
g,eneraţiei sale, opunin,d rprezent,ul pig- 
meu unui trecut ideailii.vat nu atlit din 
oauza merutelor lui intriJlls'eci, dt a exem- 
pllarităţii mo,y;a,le şi cetMeneştii. Intr-o 
notiţă datîilJJd din epoca berllineză (mss. 
2257, f. 9) elI scnia: "Cînd mă .a;filu în 
{,aţă cu oei băbr,îni, cu Uteratrum din de- 

1) C. Mi:lle, "En:tusiasIT1UlI hn trecut,a 
generatiune", Lupta ro. 514 din 2 apri- 
Ee 1888. 

2) Canst. D . .ştefănes,cu, ,,0 privire ge- 
ner.ală 1lislupiI1a ltteI1aturii noastre dintr-a- 
cest secOil. poezia lui Ni,c. Nicoeanu", 
Buc., 1879, p. 33. 
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cenille trecute. parcă sînt intr-o came- 
ră Incălzltă., sămti că aceşti oameni 
erauntr-U'nlcont'act nemijlocit cu un 
publâc oarecare, mic or (i) mare, dar in 
sîrlşit era un public, Faţă cu cei mo- 
denni 'parlcă mă simt într-o cameră rece .. , 
Faţă cu cea maă mare parte din scriito- 
Imi noştri modemi ţi se impune simţi- 
rnint'ul că ei nu sînt pentru public, 
nici publicul pentru ei, în f:iUle că ei nu 
'SiÎlnt· inele ÎIlY,lanţUil continuităţii istorice. 
a cudtunii noastre.vci cum s-ar izice ex- 
tna-muros" 1)0" De ,albIel, sentămentul unei 
rupturâjntre-părinţi şi copii. al unei Slur-· 
pă,rli de straturi pe .directiecde evoâutie 
a . iliteI1atumii .noastre, era Larg -răspindit. 
către, 18701880, Experienţa poetică de- 
zi • .la zi ,se .însărcina să deschidă tutu-. 
FOF<j ochii şi să -Iurmzeze matertel exem-: 
IWllil!iioiHor .' 

." Il:' 

,neschden\. dis,(.!UţÎla,alegînd dintr,e poe-o 
'Zlmeanilor ·de debut ',aJ.luiEmilllescu 
Ipe tina diin' icele maJi.lsemnifi'oativ,e: ,.A" 
milc-ullUii F; ,1.". Eacanacbenizează ou oare-o 
,oate'ostenbaţie romauitkă "aillt'l1dLllEla tÎllIÎ": 
rpureiiu bIla7JClităa adolescentuHli căruÎla re: 
Is6rhiri:le ncnederJi în oameni şi iln biine-i 
.f,a,oeriile Vieţii par a-,i fii ',fost :spulber,at.e:' 

• V,ieaţa-iffii se s.curg,e aa şi murmura 
Ceo sUlf.lă-1\lIl cr,ivăţ printre .. pustii" 
Mă USUIC ca,. crucea ipusă-n !CÎmpiI, 
Şiăe blesteme mi-,e neagră guna. 
Imi liirăJ51c soalr'a ·aa·· un vuHur 
Ce îşi bîrăşte ,ar,ipa frLntă, 
VLsOQ}ua i,erJlJi moart·e îidntă, 
MOiart'e,. ii r.îde tot de-nprejur. 

(P. 1. p. 26) 2) 

1 M. 'Em'ineIS1c'U, "Sor.ieri pollit.ice şi li- 
tefalre" (ed. 1. Scurtul, Bucureşti, 1905, 
p. 1314. Rînduri nu mai puţin semni- 
fLoati ve în ,scrLsoar-ea ladresată lui l'aooh 
Negruzzi cu prilejul tr,fu:niterii ,,,ErpigOini- 
lor" - T'Oronţiu-Cardaş: "Studii şi do- 
cumente lliter are " , 1931, I, p. 311313. 

2) 'Toate poez:i,Ie iui EmInescu sînt c1- 
t,at1e din Edili,a Perp'essilcius pe care o 
notăm conv,entionail: P. 
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Dar lipsa de iluzii, poza damnării, re- 
semnarea în Ideia unui destin traqic 
străbate ca o iasmă prfn poezie P05t-- 
paşoptăştilor. Srhleanu spunea: 

"Sufl,et,ua meu arde şi ar Vrea să 
zboare 

Ca .acele pasan vesnic căIăltom:e 
Ce miel într-o parte cuiburi nni-sl olă- 

dese, 
Lar oredinţa-n mine de mult e moartă; 
Pe anipi de filăcări dorul meu mă 

poartă 
Spre un cer pe oare nu stiu să-I 

numesc", 
,("Armonii intime", Bucureşti, 1S57, 
IP. 46).' 

Mai eles Radu Ionescu, .. a<le . cărui 
.Oîntur imtfu:ne" Emiln6SCU le 'dăf1.Liise Ei- 
bliQţecii Igimna:zLşUlor din Cernăuţi, e 
puntă'torul de .cuvînt, ,prin insistenţă şi 
ClJ)lllplJjtudine, al ,senttmentuIui de "mal 
du siecle" : 

.Ce afllă-n 'lume omul decit bot surfe- 
r:ine ? 

Cu el durerea ll'a.şte, cu el va şi pt.ert 
<Gînd simte fer.ucirea, 'o simte-IIi apa- 

mnţe ;' 
Ci,nd via gusta plăoerea, ş-,am,alrua' v,a 

simţi" 

I("Cîlnburi rntime", Buoureişti, 1854, 
p.3e) 

N. Oeor,g,escu, autor ail U[]iOT "Fo'! de 
toamnă" pi'efa<ţate de D. BOILLl1Jt,ineanu, 
vensi!fka şiei, deiZlabuzat ,şi tflagk,oa 
un Manlfr,ed ,rătădt pe cheiurOJe Dîmbo- 
viţei: 

Ceea ce vest.eJeşte la vieţii mele filJoar,e 
lE un dezgust de toate, dtSipreţ chiar 

.de dureni 
A morţii mină-·amllică şi sîută, Sla:IVla- 

tOla re 
ştept a mă sustnage diJn noapt,ea de 

,chinuri" 
("Revista contempor,ană" 1874, 
sem. l, p. 5) 

o v'a,riantă ,a "AmicUihLi F. 1." suge,- 
[,ează că scufundarea în be'Zlllă prdn f'U- 
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perea Ieqăturblor 'au 'l1ni,versul şi senza- 
ţia irepr'esi<blillă de vid [ăuntric nu-i o 
condătie mrnană 'f,ata:1ă, <Ci r,ezult:atUil coli- 
:z.iunii tf181gClecu ordinea s:ocilală pr,st 
onmduătă. decepţia survenită în UIJ'!!,a 
p:răbuşi,rili illU'lliil>or: 

.Dar ,or,edearrn ambii in adevăr 
Sonbiarn din aer Cq din Dreptate 
Priirveam în soar,e oa-n liber,tate 
A ii credeam că-i un drept de fier, 
Un .an de ,J.alorimi... şi tot s-Ia stins, 
Nu trec la oameni ,astfel de .glume, 
V,i]sum, sî[1Jt v,usl1r,i, :Lumea e lume 
Şi cu ea cată să te desprinzi". 

(P. 1. p. 28.1) 

Lecţila pe oare poetui o trage din 
amara se exper1entă e de a ex,ami,na 
uOÎld lumea, care e croită pe măsuna 
tdJVii'aJităţii, nu a vilsl1ri,lor poleite. A te 
.deij)rifllde" cu ea ,îns.eamnă .a-i smuge 
măJştm,e, 'a: o întîmpiina fără aşterptări 
naW,e şi speI'anţe deşarte. Dar ,aerUil de 
sCeij)t,i,ciJsm, afiecMrea de spirit prevenit, 
rpe care n1mic' nu-1 ma,i poa'te ,amăgi, 
0l11tillcilsmul î'nocuind entuz'1asmul de odi- 
nioară, definesc I.aOlliaJ.tă ·atmosfel'a ma- 
.fală a J.irlÎlcei post-paştOpti,ste. lată-:l de 
piJldă pe DepătTăţeanu. Vi:z.iunela sa e 
ejJ]ur,ată de i.c1eaIEbat'e pînă l,a cinism: în 
ume se petrec schimbări, dar nU există 
rpoo,gr,es. Poezi,a programatică a v,oluirm,i- 
lui "Dorur:i şi ,amoruri" se numeşte .Ni· 
nil novi sub sole": 

.Nu e nou nJÎilnUc sub soare 
Nu e nou nimic; 

Bea, mănîncă, doarme, moare 
Şi mare şi mi,c 

iDe cîmdpl'ouă, de .cînd tună, 
De IClînd pe cersî,ilt 

Soare, 5tee, nori şi lună 
Ş-oameni pe pămînt 

M1eii sînt mereu vidime, 
Lupti carnefid, 

Cei mai m.ari aa şi-n vechime 
Bate ş-,a'Zii p-ăi mitci".' 

("Domni şi omoruri·, Bucureşti, 
l',861,p. 1) 

De fapt, sub alte deooruri se joacă 
aoeeaşi piesă murdară: răul p:redomin/i, 
imegailit,at.ea supmvieţu1eş'te tuturor în- 
cercărilor de a o suprima şi in zilele 
v,eCllcUILor nu se inregÎ'streaz.ă nici o 
CIImeliowre: 

nSffiteroe, leg,i, credinţe, guverne se 
tot schimbă 

Ş-,a:c'easta se numeşte progres in noua limbă", 

(Idem p. 81) 

Pentru N:icOileamu, sooie\iatea oare ma- 
,clJll,ează orice ideal şi f,avo.r,izează as- 
,ceIllsuneacel,or ,nJetrebnid, e în ultimă 
inSba:mţă ceuza singuJanizării poetuâui. a 
,conflwotultJIisău cu lumea: 

.AlInor, vdrtute. milă, sint flori' ecu- mosoute 

Dar 'În 'lumina zi:lied, pe căile bătute, 
Păoatul îşi preuroblă sub forme 

d-,iIlurite 

Triumful şi fiinţa dLn prăz,i inavuţite. 
Cel' bun pl,eacă genunchiul, susupină, 

se fereşte 

P,e sînul resi.gnării cumiplit se chinu- 
ieşte ... " 

(N. Ni,coleamu "Poe:z.ÎlÎ şi proză" 
_ V,Cllsile CîIllov,a, .Boezii", - C. 
Sl'amati, "Poezii şi proză", BucU- 
reşti, 1906, p. 32) 

In genere e de observat că post-rpaşop- 
t,iştii slînt animaţi de sentimentul răs- 
pUlnde:rii cetăţeneşti, deşi :poate într-o 
I!Ilăsură ma mlcă decît genel1aţia pre- 
c'edentă. L,a ei, oa Ia Ugo FoS'oooo l,a 
orig.Lnea ".decepţionismului" ,se găs,eşte 
1otdelal1na o rEală, amărăciun,e provocată 
de !Soart,! nefer.kită ,a ţărU. ASiPir,aţia 
rpilltn}otkă se. manifeş:ţă v,igunos, cu l'o'ale 
,că ea nu mai domină int.regul cupr:inş 
al suftletului şi nu mai i absoarbe, oa ,la 
pr,edecesori, tO,CIIte: izv(jarele curate, a,le 
credinţei. şi nădejdii. George Creţe;i1;nu 
1şi ,împărtăşeşte:cu ° oomulI:\ioativă eITlo- 
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ţie dorinţa unei resurecţii glo,ri,oase a 
maţhmii : 

"Eşi din intuneric, stea .a ţării mele! 
Cinqe ,a ba Irunte cu albi fdorlcele, 
Fiac-a vechii Rome, 10 petria mea! 
Destul suspmat-ai tristă, umilită; 
Pentru o altă soartă acum eşti menită: 
Gloria te cheamă; păşeşte spre ea!" 

,(,,,Melodii intime", Bucureşti, 1855, 
ip. 179) 

Sentimentuâ fierbinte şi pur de exal- 
tare patr iotică din eminesciana "Ce-ţi 
doresc eu ţie, dulce Rominâe" corespunde 
cu "Odă la patrie" a acelanaşi Crejeanu, 
dUjpă cum pamâletul vindicetăv diJll 
"JumiJi. corupţi" se înscrie in linÎJa v,ehe- 
menţei satir,i'c.e paşoptiste, reprezent,ată 
de 'um Elirade, BOlliLiIac, D. Bol1ntline,aill!u 
ÎIIl ,,!Ewne.nide", "Menade", " Nemes11S II, 
()outimuată de 'atiţiaaltii ,încă, între care 
şi deiliea t ul Niao,l,eanu: 

",Căci inima lor crudă de patimi sub- 
jug,ată, 

E temniţă hlfectăcu spectri pOpiul>aJtl1 
Ambi'yi,a munceşte cori\lipt,a lor gîndir,e. 
Vî[]ld z'Î!ua şi n08iptea a gloniei mărire, 
J,ar rpalia voluptate il'alSciIVă, despletită 
Se-lnt<hlJde ca bacant,a de Sţurd ,ame- 

ţită 
Să S'oarhă d€iSfăl'are:a din c\lipa deslfifÎ- 

IIlăr.ii 
DilIlt'r-rînşii se ridică virtejul ruinărJi". 

(N. Nrcoleanu, op. 'Cit., p. 19) 

T6t,uşi, în IiifÎICa post-paştillltmor im- 
plkaţiLle S'ociaJle smt ma.i reduse. P.rin- 
oilpalI,a ,confrunta:pe a poetului e cu el 
însuşi. hlJdLv:id'lllalils:mUil ,aoest,a ooreiilPun- 
de unei faze de de.zagr,egare a legătu- 
,riIlOr cu sodetatea. liil ooddent fen:ome- 
'!lull se petrecuse mai devreme, în epoca 
,pesNtu!1a1:ieL oa o consecinţă a marfullOlf 
răJsturnă'ni isto1Cce; într-IO lume ins ta- 
billă în oare in:sWuţiile tradiţil()lnaJe se 
,aHau în pllll proces de prefacere iar 
,rbmuil evoluţiei se aoceWemse cOTlside- 
,rabiO., !1Omanti,dii prooLamaseră esenţ.a 
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Iaustdcă a sufletuâui modern; oonstbimta 
de sine devenise l'a ei sentiment exas- 
perat al existenţei i,ar imposibiiltatea 
aderăru Ia prezent, fie pentru că el se 
indepărtase prea mult de trecut, fu.e 
pentru că anticipa in prea sllalbă măsură 
v,iilto[J11l, le inspira într,ealga operă. 

La nod, .pînă La 1848, l:iJt,emtma, ca 
parte oompoil!entăa unei mlscărl de eli- 
berare î,n plin avimt, ,a avut un caracter 
afimffiaitilV, stenic, QPi.6t, de inteqnare 
memijlooltă în IUIPt.a socâaiă şi natio- 
nală, După înfnî{nger,ea' revolutiei bur- 
qhezo-democrutice şi într-o formă mai 
acuzată de la 1859 inainte, se produce 
,însă o ariză morală : de jur imprejur 
poetul [lJU mai Intrezăreşte decbt eqoism 
rapace şi prefăcătorie r ţelurile nobile 
car,e-i SQlici't'âU odinioară dev,otamentul 

. ,au d,ipănut; tntre el şi lume se' adîn- 
'eeşte o pril!pastie; bardul dev,i,ne vic- 
timă. De aici prediilecţia intimils,tă, rana- 
Ihzede autoscopuce, speciali2laT,ea poeLJiei 
rÎn ev(aarea fuptur,i:i euQui 'ou lumea şi 
:acontflaldilcţii!lor de COIliŞlmmţă. Se ar,is- 
t,alizează o psihologie rroman,tilcă impli- 
,cînd pe Ungă apar,atul pompos al atitu- 
dinillo:r extenioare şi .o I1estr,u!Cllunare n 
vieţii 'lăuntrLce, în s·ensUiI eliberădi e1a- 
InurliJlor celor mali ,intime a'le sufletului, 
aiI cultivări:i acelui mod de meditaţie 
nemnQJştHă Ipe 'oare D-na Ide St,ael 'îl so- 
colea ,,,ideV1orator ,ca vulturul ,lui iPro- 
m'eteu". 

O sede îlntreagă de motive specific 
,fomantillce, de-abiaatins.e în treacăt de 
gener,aţLa :[ui Gîrliov.a, A11exalIldr,e5ou 
Bolirrtilll1!eanu, AJecsandri sînt a,oum re- 
uât,ClIPrdfu.nclJate, ,aşe.zat,e în centrul 
iJnvestiJgati'ei lirke. ne pildă, cochetarea 
ou moartea, Ldei,a că exi,stenţ.a este UIll 
,aortegiu de durem şi Sluferinţe, o v'ooe 
a pLîngerii pe oare n-o lum:in€iază decît 
[ll1senimări ,t'fecătoar,e, e un vechi l:oc 
,oomun ,fOlffiantk. Şi Grdlgore AJI,ex'all- 
dreslcu deal:mnase saJc€fldolioo: 

"Pun mî,na pe-a mea frunte, şi caut 
un mormînt", însă gestul avea atit,a 
f,a1să gflavitate încît părea carkai'llreI. 
La post-,paşopt.jŞlti oonvenţionaWUil e mai 
puţitn izbitor, deşi lipsa taJlenluIui debili- 



tează, uneori ireulediabil, poezia. GI'an- 
-dea. de pi'l:dă, nu conteneşte să se 1a- 
menteze .că "hapf,a-i... de vâsoole zdro- 
bită", că nabura i se înfăţişează "mtr-un 
veŞllllînt de doliu", 

"D-,ar fi a mea viaţă o cupă otrăvită, 
Intr-un minut aş soarbe-o : nu voi să 

mai trăiesc, 

Căci de atîttea chinuri mi-e inima zdrobită 

Si-n cruda vijălăe nu pot s-o mai cirmesc" 

{Gr. H. Gwmd!ea, op. cit. p. 196) 

Nei"lIIl!demî'nar,ea e fra:pantă dar nu tre- 
huie să tuşele. ModaLitatea umană a 
pO!Sit-lpaşqpttştmm e realmente g'I'avă, 
oCOtuti6iI'SUonată. Mai presus de orice mi- 
meti51Ilide tinereţe, ,aceşti poeţi au în- 
1,r-la:devăr oonstunte alU!necăm spre 
lileanrt a întregii ex1stenţe, trăiesc efec- 
tiv cu sentimentul zădărniciei unwer- 
sale : 

"Aşa în timp, ÎIIl spaţiu, ,a llJodlStră vlÎlaţă treoe, 

Ca umbra flugătoaDe oe piere tn abis; 
Abi,s piDofund în oare o mînă grea şi rece 

lrnpinsa lumi şi seouli ce-,aco10-n el s-,au st,imS. 

Acolo tot v,a merg,e; rplălceI'e şi du- rere, 

Si criImă şi virtute, seracru şi ,avut, 
Bt1lipidul ş-nvăa\'ul ce tot ignor'ant piere 

Şi oamenili. şi brut'e vor mer,ge- ,amesrteaa t. 

,(IRIadu I,ones'cu, op. IOit., p. 17) 

"Lla v,Lda es i'meno" - spunea Ca1Jide- 
t1Otn, au rlepetat-o toţi romanUciIi., - şi 
Goe.the tn WerHrer şi Foscol0 în I,aoapO 
Ortils şi HeLiade ntr-o lungă poemă. Dar 
î,ată-il. pe Radu Ionescu, spirit modem, 
aşezat în rălSicrucea îndoieUilor credinei 
şi aIlecerHbudinillor şbiiinei, parcă p.aI'a- 

fr,azînd, 17 emi mai devr,eme, ,întrebărUe 
anxăcese din "Mor,tua est": 

"Şi viaţa un vis este! un vis ce ne 
inseală- 

Pe cîrt ne tîI.Îm paşii 'p-acest deşert 
pămînt 

Un vis pe cimd se st:inge ne lasă în 
ameţeaJlă 

Pe mar!91nea pustie a unui tris,t 
mormînt L.. 

Mormintul! DUlPă (Unsu'l ce ne aşteap- tă oare? 

CQIIl:diţhHlJe trăstă 1 nimoa noi nu ştim. 
De toate tot nelSi.gUI'i; ci, numai omml moare, 

Neantul îl1 ,aşteaptă, aci nu ne in- 'doi.m". 

(Mem, IP. 17) 

Dim SCuI'geI1ea inexma:bilăa timpului, 
pemeqJută in solitudinea veghei noe- 
ItU!1Ue, preromanUcuil Younq s,cosese o 
lecţie de Teculeg!ere şi ,cuaernide. La 
un R'adu IonescU motivul dev,ine o me- 
ditaţie oaViernoasă, fără nici o fÎ!lJaJl- 
Mt'e, o eXlŢ)lf€sie a jocullllli perpetUiu (lin- 
tre finit şi inf;Lnit desfăşmată într-un 
,iImen5 spaţiu v,i,d, învăiliuit de spaime şi 
intlUnerilc. EmineSioiamismuil verl5ur[ilor oe 
urmează le [Dili]1,ant: 

"Gînd neagr,a iUldoinţă şi glndumi bles- temate 

Mă f,a!ce săn:treb toate in lume de ce sînt; 

GîlIlJd piere şi iilu71ii şi visele-mi create 
Şi lum,ea e de'lJertă şi-mi pare un mormînt; 

Incet, tll!Cffl atunoea se saurg'e tiIlliPul, trece 

Şi tOlate oad pe capu-mi, nr,g,ie şi blestem; 

Juneţ.e, nu sint june căd vi,aţ.a-mi se 
pereoe 

In noaptea fioroasă oa buha trist 
să gem. 

O n'O apte, noapte neagră! nu te mai 
ourmi odată? 

Vei fi eternă noapte? şi nu ai un 
sHrşit? 
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Veqhiezt cu lempa sinqur, dar Iampa-I 
consumată 

Pieri şi 'ea şi Jumu-i, 'eu numai n-am 
ptent". 

(Radu Ionescu, op, cit, p, 86) 

,PoSlhpş'o.ptLşbiii siînt şi ei turmenteti de 
maJg;inea rumelor, ca şi Inabntasii, oare 
tnateseră terna abundent însă într-o. 
adeptare matională. G. Creteenu, într-un 
poem Ilung, lnoleiat stinqeci dar cu qus- 
mI descrăpţiitor somptuoase, rieailizat in- 
tr-o mtscare elfberată de rigoare nara- 
tivă; ,'cu o anume prospetime ,a impro- 
viizaţiei, comentează nestatornicie soar- 
iei şi dezaqreqarea civill.i7.Ja,ţmo.r, pe 
exEllIl(j]l'UJl Venete i : 

.Câti geniul ruLnei, că.ai geniul de 
mOiarte 

ReiPaOls nu ·ar,e un singur minut, 
Şi ghiJana sa pune pe pradJa-i OÎIIlId 

poate 
iMierlem omenir,ea îi dă un trihut! 
V'OOJetie scumpă! Cet,ate iubită 
!De 9110lI1ie, d' arte, d-ai ,ffiuz,e!m fii! 
Nu mUilt o să treacă, ş-ei fi învăJită 
De undele a'llbastre, d-a mării oîmpiiu, 

(G Creteanu, op. cit. p. 204) 

Un fior neptunk străbate prin versu- 
rille demaii sUis.amint1Il1du-ne de postu- 

Jl1sle EţmiIllesc1ene "Cînd mar,ea" şi "Cînd 
pi-'v,eşţi Qgl1ililida mărH". 

III. 

RomlCţUltismul ,pi!Jşoptist, Icuminte şi pon- 
del1at în. ton, extr,avlertit prLn însăşi ori- 
gi'lllea şi fUnicti:a sa,nU cunoscuse verti- 
giJuil Si]JlecullaJţ1ei meta,fi,tice, mal1ie viz,i uni 
'lJ:11aJlliJce sau esoat-olloguce, dellirul intero- 
gaţitor ultime,al ex,pe.r-ientelor abis,a,le, 
O singură excepţile: He:Li-ade, fr·eneticul, 
ne9lsîmpănatul şi ambitiosull He'lLade,atît 
de puţin îlnţeil!es totuşi chilar de sede!lnţii 
săi. 

PrLntr.o milŞcare f,Ll1eas.că a cugetului, 
post 1P'aJşorpt:Lştii, pe care-i încear,că pre- 
s'entimentUJI ininit'Ul'Ui şi-i tlulbură seltea 
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de absoâut, extind gr,anivee experi'Emţei 
poetice, La ei 'ajpare dorinţa de explllÎ- 
care şi de transoendere ,a real.itătii, de 
d:ilbo7loflClJ)e esupra universului şi sensului 
existentei. Din păcate insufi!cient'a meş- 
teşug.ului, elernentarătatea culturii sau li- 
miteâe putenii vizionare, Le interzk o 
îrmJplimilr,e reailă. Depărăteanu, sub o vă- 
dbtă iiufli'UJentă helladistă, desfă.şoară ta- 
bioud oreetiei : 

"Nainte, mai-nainte d-a munduăui 
creare 

Spirftui div pe-ntdnse tenebre s,e purta, 
NeClJIlJtull cerind noapte, viaţa Luminare, 
.o-odată cu viaţa .şi zioa s-arăte : 
Un f,ar etern pe tăl1ffiul oereşti:lor llui 

ulllde, 
A1bar nestins in t'empluJ sub boH,a cui 

s-as'C'u[1de, 
PUJti:ntele-'Îşi aprins'e din focul lui 

divin, 
Aşa prleoede IlIoaptea ·cremea unei 

,ginte: 
Din neg,rul haos unde itnformă mai 

nainte 
Zăcea,,,· 

(.AiI. Depără.eanu, op, cit. p. 61) 

ReflecţE/Le lui Creteanu ne tllldrumă 
5IFme !pr,obl,emele in veci nede:lJl,eg,ate: 
Vliaţă şi mO'ar,te, Dumnezeu, de ce şi 
ÎIIlIdotW: 

.Aşa slnltem, bileti O'amelDi: pilutim 
p-o lnar19-ntÎl1lsă, 

Atr,aşi de ° lumină ce tn dejpărtare 
Juce; 

Spre dînsa sIaha har,că a ani'lor ne 
duce; 

!Lar cînd alpwajpe-ajungem ,1umLna." 
este stinsă! 

M-Iam într,ebat adesea O'e este ome- 
ni.rea? 

De ice mii contradktii :in noi se [nlil- 
neiS'c? 

De oe a noastre iil1imi cu .totuil ,alI 
do,res·c 

De oeea ce a f,aoe ne-mpune ,ades 
gîndirea? " 

(George .Cl1eţeanu, op. cit. p, 5) 
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Aoelasi Creteami, ÎII1tr-·o poezie intJihl- 
l:ată "Metempsioo1Ja" ,1IJre revelatia retn- 
carnăril sale' de-a 'lungUiI veacurieor : 

"Văz 'abUJnci-naiJnt,e-mi un înger 
muiere 

Ce-ri limbla divină sublim îmi voroea. 
Eu,o Per.qoleze 1 ti-aduc melodioclr" 
Pentru tjne numai ilin cer mă cohor 
Fă s-auză ,Lumea cam pilî!'!a Matia; 
Modulează-t! herpa p-al mumei amor". 
Abia ascurtesem sublima-i ointare 
Şoi din Penqoleze eu eram Byron r 
GcmEiam din Grecia oşti,Ie barbare 
Sau scriam Corserul lUngă Panteon 
Astfel ,aiI meu suflet lula mti veşminte 
Lua miii de forme ·La orice minut, - 
,cîl!lld lovâ veuzu-ml aceste cuvinte: 
Vbitornal este săpa,t in trecut 
. AJ1e omenirei legi neschianbate 
Ş-OilJlIlenii ·adeiSJea si'ht ,ca. cele flori 
All'e căror fr,Ulnze cad, fiind usoate, 
Dar răJsar mai j'une la văr,sat de zori" 

!De os ebi,t !de interes·ant este Oiru De- 
conOllIlU, 1IJsUiP·rla căruia a atJ1as odată 
aJlenţi'a N. J.ong,a, însă fără r,ezultate pal- 
pilJbrle. VI1IJstul poem iIlltJituilJt "Babel" 
ne irufăoţiJşează, aa într-o "Legende des 
,siecD.leIS" 'aluuohtonă, ,lenta asoemsiune' a 
omRJllui diln spre t,enebre către lumină, 
pr.ÎII1 nmn.inea în societate şi domestid- 
rea for.ţelor rebele ale foirii. Dar voind 
să, 'als'alJ:t.eze ceru:l, omul î-şi atrage furia 
diViină. DUiIIlnezeu nu mai e pări:ntee 
oaribalbiil .şi .dlement Ipecare 1-1a pqpWlari" 
zat r'elJdJg,i'a în mintea vru1gUilui ci un 
Iehov·a or.g-a1lios, vLndicativ'şi crud. El 
dJistliuge ,turnul gLg.antic, operă g,randioa- 
să .a i:nteH,genţei umane, pentru că tşi 
simte dom1naţ1a ,ameninţ'ată. Mit'uIl bihlic 
i:1ustrează 'aci un e.pi,sold din istoriJa eter- 
nă a lluptei dirrtrebine şi rău, i'ar tit a- 
niSllThW romantic se afirmă într-u'llIadtn 
cele mai ver,tebmte îtrucihipări· lit'er,are 
e v,remii, exceptie făaîndde Eminescu. 
Gustul peis,ajuluiantide1uvian, văzut in 
pr:ef'alcenile te.c\loni'ce ale scoar'ţei şi "apoi 
n, flabuloiaa mi'ş\lJI1are CI' jivinel.or pe 
imense inUnderi despopulat,e, reedibe,ază 

perspectiva "AnatOilidei." lui Heliade, 
însă ou o mai mare putere de captatle i 

".intr-o zi - ce zi fu oare? Nu St' 
ştie. Un torent 

Insomdebll de lungi secoli a trecut 
p'acel moment 

Pămintescul glob, pe oare trăieu bestia 
-dispărute, 

Incepea să se formeze în penumbră r 
·cete mute 

De g,rei nori pluteau d'asupra uriese- 
Lor păduri. 

Peşteri sumbre, stînci înaHece luai 
drept nişte muri 

Munti ou culmile imense, de picioare 
necăâcate 

Văi adînci, abăsură vaste în Ocean 
inecate . 

Tot s',amesteoa. O haos b:lest,ema.t şi' 
mO!1lstruos ! 

Pretutindeni e:m răul. In f,und, prin 
brădi.şul gros, 

Cu mari ţipete stridente, 'as,cutit'e, Ho- 
roase 

Se vedeau trecind sub trestli.i, În lungi, 
,şiruri tortuoC!JSe 

Ş.erljJi cu oorpul de şo,pîI!lă, oroood)li., 
ali'gatori 

Un IIlit1l1d de mon.ştr,i onibiJli, mor, mă,c- 
coşi şi Urîtori 

Aipoi, seana, prin desi-şuri, pe !lub crin- 
,guri în tăcere 

Mionlăi,nd, ră'cuind, l.u.ngli. aî,rduri de 
lei, de urşi, de pantere, 

.De vuiLpi, şa.caii, de tigri deşteptîn- 
.du-s.e pe r,ind ... " 

Romantismul postp.aşo!ptiştiJoI nu ma 
e llalffiar,tnlÎ,an ci byrOlnian. S-a sfîrşit 
'cu meillalJ1col1Ltle t>andre şi sentimentele 
păzite de <virtute. P,o:etul s,e ai]i.ază cu< 
demonii, gustă oeea ce e convulsiv, 
îruf,r,Laoşăto!I şi fr,enet:k, se oomp:111Jce· 
pr.int're tihime de:z;lănţuite, se desca,ncă 
mb1ui'Dld ,arta CDa'ostvă ,a pamfletu1U1i. Nu 
Imbîmpilă Lor Bmill'eiScU îşi dElcorează s.tin- 
dandull ou numelle lui Elli.a:de. Intre pOle- 
zia sUilJvă dar sOijJo.rifică a ingerilor ce· 
coboară pr1ntre mori şi spume.gilJrea de 
t,alazuri a versurilor oalIe b1estemă şi 
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,rrăgăJduiesc, el nu ezită nicl o clipă . 
aleqe uraqanul. respinqe idida. Sihleanu 
il şi mnnoste de-a dreptul pe Byron, 
g>eniilu tubE!l.ar aJl mspinaţiJunlQr sale: 

"C:it'eslc cu desfătare pamfletui, poezăa 
Ce muge ca Iurtuna cind biciuie 

trufie, 
Cînd blestemă tir ani! pre Ialnicul 

lor tron, 

'lrm pl'aice cînd dezglustlUl şi ura mă 
frămîntă 

Satirlig coarda de-ar,arnăa harpei 
care cîntă 

Săâbatica durere a tnistului Byron". 

(Al. Sihieanu op. cit., p. 28) 

Ca şi Byron, el asaltează cetăţule de 
tenebre, biciuit de o sete il!uciferică de 
<Ci experimenta UIDaillUJ în înfătiJşăriJle lui 
cele mai devastatoare şi mai teribile: 

"Dar sufletul meu veşnic spre negre 
ţărmuri zboară. 

El vrea mişcăI1i, setIl1Jaţii de-,aoole 
oe doboară, 

Şi-n lupte ne tLră,şle ,cu-,a soarbei 
vijelii. 

lntoama.i ca vrul.tul'ul ce nu vrea 
cîmp'u veI1de 

Gîmpua înftLorită... lasă şi se pieride 
,Brun nori, prLn munţi de ghi,a,ţă, 

pr,tn băHi şi prli,n pustii" 

(Idem, p. 29) 

Be Byron il oîntă şi Creţeanu într-o 
-poElZ1e omagiJail.ă vibroantă, scrisă încă 
'inadalescenţă dar publli,cată mult mai 
tîr,ziu: 

"0 bard ,al disperării în inima-mi 
ca Hne, 

Eu port o rană-,adîncă, de aceea te 
adm1r 

Si cînturie tale, de-lamărădune pUne, 
!Le reoiltesc adesea Ic-un voluptuos 

delir 1" 

{Revist'a cont.impor>ană, 1874, am. II, 
p. 183) 
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Eminescu a malJ,ilfesta,t,aceeaşi volubi- 
.litate a retorucei, orchestrîrid în unele 
versuri de knceput adevărate clamon 
de tanfară care debordează ideea inăă- 
şur.ind-o în pompoase feădurt decoratlvo. 

"De ce nu sînt un rege 'să sfarm 
cu-a mea durere, 

De ce l1JU sînt Satana, de ce mu-s 
Dumnezeu, 

Să fac, să rump o lume ce sf isie 
în tăcere 

Zdrobit sufletul meu" (I'. 1. p. 20) 

Incep să se scnie poeme care aduc o 
ârifuzle de qotic şi sepulcral încă ne- 
obişmrită iLa noi. M. Zamphirescu. mai 
ounoscut azi prin "Muza de la Borte 
rece", veselă parodie a junimismului, 
decit prin mulţimea versurilor Iirice ,pllîn- 
qărete şi wmanţi()lase,a la "Dama cu 
.oamelii", ce-l făcuseră pe vremuri foarte 
rpqpu1ar, compune "MiHasa stniqoiului", 
unde loqodruca în oomplâcitate cu amen- 
tuI î,l ucid pe soţua leg,iuit. De altfel 
strigoii ,abundă. tu "StrilgioLul" de Sih- 
Ueanu un oalV,ail.·er işi omoară ilubita care 
[a părăsit, dar ,acfllă ter[[1,at că ea îi er.a 
mamă. "Pă9îll1JUl şi creştin,a" ami,nteşte 
de "Fiînt.îna din Baoc[saJr,ai" a lui Puş- 
kiin: SalU, înv,ingătorul oştLlor ,creştine, 
a captur.at-o pe El,v,ir,a, căl'ea însă nu-i 
rpoate d,şt,igaamorul, căci ea rezis'tă tu- 
turm înoer,căriro,r şi îi rămîne cr'edilll- 
d()lasă ui RoJ.ando. P,înă la sfÎl'ş1t eroii 
mor cu ,toţii, Lar cetatea se preface în 
scrurn fiindcă la Sihleanru nu acţionează 
just'iţi'a ,irrruainentă, arimi'Il'ali şi vctime 
pier împl'eună. 

Tot atit de neguroasă şi de inf'erruail.ă 
e şi "Logod:nLcii morţii", brodată pe 
,tema riv,alită,ţj.j dintre fr,ati. Motîvlul flu- 
,sese tl'atat de SchiJ'].er în romanUil. "Der 
Gei.stens'ehler" (1789) dar căpăt'ase o 
ipopuIIa.ritate eUIlope,ană şi a fost veni- 
,culilat în ,Lit€lr,atul1a noastră prJn "Os'car 
of Ailv,a" ,a lui Byron (1807), tradus de 
HeililaJde tn proză, la 1834, ar în ver- 
",uri de C. Negruzzi la 1841 şi de Giru 
Oeconomu, bardUil "Revistei contimpo- 
rane", 'a 1875. Conr,ad a vnut să-l asa- 



sineze pe Osoar, ca să nu-şi împar,tă 
cu el mostenirea. Scăpat minaoulos de 
1a moarte, Oscar se î.drăgosteşte de 
Ema, da:r ea e obltqată să accepte lo- 
godna cu Conrad. Exact în noaptea ce- 
Iebră.rdl Jogldnei Oscar reapare, îşi sfi- 
dează Inatele şi-'! provoacă la luptă. 
Duelul este crdncen şi se termină cu 
moartea ambilor protaqonişti, cărora le 
urmează st duioasa llmă. Teatrul ac- 
tiunii e castelul smquratec alI rosnamă- 
ciâor, pe care de atitea oni avea să-I 
evoce Eminescu, cu zidurl mohorăte şi 
turnuri ce se· pierd în ceturi. 

Scenele dramettce se petrec noaptea 
înaJ<iompanamem.tJul hohotitor al vijea.i;ei, 
dar versul bolintinesc şi lipsa ualJUJÎ fior 
v,eri1laJbiJ aplatizează imaginea pînă 'l,a 
ni,v,€IlUil celei maiconv,em. tionale Cf0!l1l0- 
lilogrta!Hi: 

"Noaptea jumăt,ate într-Iun turn sunase 
Balul se sItiş1se; oa9peţi,i pJeoase; 
Dar-atară muge groaznki vij€lliii...· 

(Idem, p. 86) 

George Creteanu, în ,,0 nOlllpt,e :ja 
Veneţia" tratează Lntr-un eplÎsod adi'a- 
oent f,tnului prinoilpa de subiect pieiieia 
unor tinem pe ,oare <O misterio,asă st,răină 
i:J,Et o f'runmseţe mai muIHarterrnidi<:ă de- 
aît ve.nusi'ană, ii ademeneşte în llargul 
mikii, intr-un palat f,eerk, cu dimenSiÎ- 
uni co:osale: 

"Pe jos e în'tinsă cu veche mozailce 
De-,aJSupf<11 sînt frescuri d-.artişti cu 

renume 
Sublime tablouri ce f<lc cît o lume 
Aurea baltă se lasă nş.olr 
Be mii de coooane ce sala-nconj,ox! 
De orice ooloană, mbt cMp de baLarur 
Se tin girandode şi rendeIe d-,aur 
Ce toate aprinse xev'arsă lumină 
PJărcută şi dulce ca :z.iua senină". 

(G. Creţeanl1, op. cit., p. 200) 

După ce junii se dedau unei petre- 
ceri oligialSltice, palatu,l e inghitit de va- 
luri. Aesupm lumii pl,oo,ează legea ire- 

vlOoahi:Iă a extinotiei, msă poetul o 
cîntă cu un fel de voluptate satendcă, 
in felul unui Jerome Bosch, insensibil 
spaimelor: 

"Moar,tea-n Iume-nadntează 
Şi cu coasa-i blestemată 
Face· seceră \)ogată,.- 
Peste tot ea trjumlează l 
Să cîntăm triumful morţii, 
Si-n mormănturi să tresară 
Cîţi sub coasa-â se pleoeră 
Şi să cinte-n cor cu toţii: 
"Bste lege În natură 
Leqe crudă şi barbară 
Ca junetea chiar să piară 
Sub a mortii grea s€lrură"· 

[Idem, p. 203-204). 

Abandonarea lamartinâsrmiăui intr-o 
perioadă in oare pină şi BOIlrl.rrltineanu, 
oOJ1llP'lllllÎlnld pe Conmd, îş.i afumă o netă 
prec1illeoţie byroni,ană, e vădită în aoest 
poem iplin de pasiuni violente şi biz<a- 
,rerii, pus sub seml1ul unei ilIl!aginaţii 
lăsate să :zbunde fă/ră reţineIle. 

N. IScur,tescu, mai sl&b '00 poet dar 
foarte inl'eresant ca dramaturg, nime- 
reşt'e illM-un poem fi:lozofk de ° oon- 
oeptie OaJm rudimentar au'liodi,dactă, alti- 
tJudnea emin'escilană din "Scrisoarea 1" : 

"Sub !1a'Z)a unei lampe ce pailid 
Hcăwştoe 

Inoît ahia pe-o oarte scripliUră se 
zălr'eş.te 

In mij:!ocul tăcerii stă omul gî'l1ditor 
Ş-,aJSCUIl1S în sînul nopţi,i d-,a tUuli'ror 

ipTiivire 
Str ăbiaole, ce!1eet,ează universall,a f,ixe 
Şi 1,aJSă fără mar'giJni gindirii sale zbor" 

rJllVăa!tuJl e În oumpănă dad lumea 
e oMonată potrvit prindrpiUllui p,ro.gre- 
sulrui SaJU diIUlpdtr.i'Vă, zv.îrllHă într-o miş- 
oare hlaotică, făJră vreo finalit,ate pozi- 
tivă, 1n eaTe răJUil ar putea să trrumfe. 
Lrpeşte inef:aMhti emoţiei, oa.paci:ta'tea 
de tr,aIllsf,iJguralie prin imagine, verti- 
g,iUJI zbol1u1ui printre $otele dar, din cînd 
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in cînd, se conturează cite un tablou 
fr1llP!ant: 

"Ce! Lumea î oh 1 Prlviti-o. Imensă 
panoramă, 

Tabel cu două feţe: dideotă şi Infernă 
Arena-n care aleargă şi tigrUil cel 

cumplit 
Şi oeia cea sfioasă. Iar sub acelaşi 

soare 
Mocimla infectată şi selba înclntă- 

toare ", 

(.Revisba contimporenă " , 1875, nr. 7, 
p. 3-4) 

Nici idjla, nrca sentimentallsmul du- 
ios, ndci aria tematbcă mărgi:nită salu- 
bru conform requlilor de temperantă 
ale estotlcid pasoptlste, nu mai ereu 
[a modă. Tendintele sint aCIUm sau de 
sensăbjlitate tumultoasă sau de luoidi- 
t,ate brut,aJIă. Simţind că in epooa nouă 
IlJU mai poa'le fi • vatUil cu buza parf'u- 
ma'tă" (Emi'nesCIU in "Resignaţiunea", 
durpă SohiiUer, spunea: "Odată' num;ai 
maiUiI vieţii nf,oneş'te"), Depă;răţeanru işi 
ia penelUiI sumbru ,al lui GerlÎ,oaul din 
"Le fladeau de Ia medU\s,e,", oa să 'ne 
pateze fălră nLei o comJpi]oez,e,nţă tahLoul 
UrrlJei UIillanHăţi de co.şmar: 

"Un hao.s fără margini, imens, plin 
de tenebre 

In fundul Lui oa morţii in aripte!e 
funebre, 

Bun, rău, f,Iămilnd, sătUlI, 
Ou ,noţii se ,cO;!lIf'UlIlJdă intr-uIlJllJl sin- 

'9,ur: Omul 
VilCitima au ,căllăul, Lo.uis cu J,acqUies 

Bo.nhomul 
Şi Car<ll CIU John Bul!!. 

Toţi negnii, toţi or1bi.Ji, din el nu 
s'e distinge 

Deoit unul ce cade şi altul care- 
[\'V,inge 

Sa turn 'Şi Jupiter! 
.kti't pentr-,or,ce credem, dtim, v,e- 

dem, :in, , lume 1 
Onoalrea e o. vorbă, vir,tutea e ,un 

: fllUllll'e 
Şi 'OirllU un ,aadaver. 
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.kti1 ; restul.; leqende, mit, 
, basme - Poeili'd, 
Di demoni face ,ingeri, precum , 

mito!log.ucJ 
Din oameni făcea zei; 

Reqi, popol, preoţi - unii s-aoeiaşi., 
- fiJcţiune, 

De oîte ori, că f.ură oceva mai muM, 
se spnme, 

Deoît : or Lupi, OI miei" 

(,AII. Depărăteanu, op: cit., p. 219) 

1 Un G. G. Meitani, intr-o poezie da- 
tată: Paris 1864, desfoliază cu o 'apli- 
oatie metodică toate motivele deoeptio- 
nisrnuâari, finaJLizindJu-şi meditaţia in, cî- 
ilievla versuri de resemnare bilaz'ată, unde 
Slug,estiJa [umii de apoi pare mai mult 
un efect lierar decît o veritabblă con- 
vmgere: 

.Nu e dar nicio sperentă pe ă,g,t 
pămint de lUlPtii. 

Jiei ,rare ori vai! ,omul se ve:de oar.otit 
Căd lumea e perveirsă,' perf,idă şi 

coruptă 
t,n vi,aţa viitoare voi fi mai liniştit" 

(Revilst'a contimporană, nr. 10, 1874) 

Cu oar,eaar,e ,a:pro.xim,aţie se poa<te a- 
f1;rma că fjjLozofÎla ,oare işi f.a,oe ,loc in 
!iri'ca PO'Slt-lpaşopti:stă ecă pe pămînt 
iIlJU există mintuire: 

.Acea e progreSlu!l ... 
minciună, 

Ce zke, GÎnd t,empesta popoarelor 
Tffiună, 

.Nainte-aUa-vom soar,e" - Şi 
n-aflăm decît nor! 

I:n tellisul nor tn fundull aui g1rrteJe 
confuze, 

Ou ,anma lor în mînă, cu vorba l,ar 
pe buze, 

Oa-n fundul UIllei urne s',a,gită de 
destin. 

.kci şi norme, regUili şi Jeg,i sunt 
mUiltenoate, 

Br,m a + b f,aballul X s-'afli nu se 
pOlate" 

. (AI. Depărăţ;e:anu, op.. dt., p. 82) 



Unlviereul e haotic, abandonat de pro- 
vădenta divină : 

.Căci mundul este kaos incert. Şi 
d-,aci-vin: 

Durerille, anqustia, discordu sempi- 
teme 

Tunbărhle-ntre oameni oa-n lup.ii din 
caverne, 

Rezbelul totdauna şi pacea rareori l 
D-'aici din îIl'ocmst>anţa ideei noastre 

vană, 

L,tpsHă d',adevărrwl etem, careernenă. 
Din Domnul.i. nici odată din bieţii 

muritori" 

(ldem, p. 82) 

Dar ,lipsa de legibatea lumii şi ab- 
senţa providenţei nu împing la o con- 
cluzie dehiustivă. Deşi la nici unul din- 
tre paşoptişti temeLurHe credinţei n-au 
rămas intacte, ei nu ajunq la apostazie. 
Nu ajung nki măcar la un pesimism 
sLstematj,c, î:ntemeiat pe o p.rewmpţîe 
lilllo7JofJ,că. Ei nu f,ac decit să se ndo- 
ajscă şi să eXipnime cu f,ebr,icitlate o 
stare ,anXli.lOalsă. AIlt.om - mai p.nofunzi, 
mai 'temerari, mai v,i.guroşi -,Ie rămînea 
să deblar.ase.ze viziUillea neantUilui de 
si'!IlJbiozele ei pedeS,bre şi didactilce, să 
SlllUlligă mediJMţila lirică in timi,d1\1atiea 
loaurilIor ',comune şi 5-0 abată pe căi 
cua,devăr,at iu:soli1te, să scnuteze invi- 
zibilliUll: r.ildiloînd poezi,a pînă la dimen- 
s.hmea unei gIiam:1fOlase ima.gini simbo- 
1ice . a:. naturiL Vorbim, se nţelege, de 
Eminesau. 

IV. 

De la I,ancu Vă,că.res'cu şi pllla 1:a 
,AlI,eosarudri natul1ii a îns.oţi,t poezi,a fiO- 
mîmea"că, ,insepIaJabi,lăea o umbră, însă 
bot ,ca .o umbră, l.psită de personal.itiate 
priOfpri,e. De-rabila aUltorrwl .p,aist,ellur11or" 
a evladat elin sUibiectivrutate şi a izbutit 
s-o zugrăv'eaS'că fără 5-0 anexeze, în 
iQspElcteile ei proprii, oonoret-9'ElolgrafliJoe. 
P'olst-rpaIŞQpt1ştii, oa odrasle .ai unei ţă,ri 
"gr,ar,e ou oraşe de,ahj'a ev'oluate peste 

stadiiUl de centre seml-rurale. găsesc 
natmr.a alături, fără să fie nevoie 15-0 
descolpere, oa pe un deri'Vlativ şi un 
mijloc de reconcisiere ou realitatea. Ei 
sint În pante rousseau-iştl, prdn soepti- 
eLlJ.IDUIl f,aţă de civâlizaţie, în parte e- 
mancupaţi de rousseeu-ism, prin con- 
ştiinţa umversaâinăţii răului. Radu 1.0- 
nescu, Depără teanu, Sihteann şi ceiJ,aJ.,ţi 
caută în natură. teriltloI1ii1esMhatilce, in- 
culte, unde splntud indaistrios alI omu- 
lui şi apetitunâe sale vorace ncă nu 
s,au manlfestet : 

.F.rumoasă e natura cînd încă e 
ver qmă, 

Ş-a omului dorinţă d-aviditete plină 
Nu a pătruns in slnu-i corupţia-a 

cruta" . 

[Radu Ionescu, op. cit., p.29) 

Sternitatea llJa,turiii î.rw:Îorează ,augetUll 
LmbÎ!asit de milasmele, sO.rdidea1,e vlieţii 
citaidie .. Antii-eZ!a na,bură -ClÎvi1irzaţie 
e proalamată insilstent, aproape osten- 
tativ : 

"Natur,a anmoni'e şi lumea dezunÎlr€; 
A!Cjo[o-i fe,I1iocirea, acill.ea .tot durer,i". 

(jdem, p. 119) 

. Goldsmi,th în "The deserte.d villiIag.e" 
îşi ,amilllltea meilJllloolLÎiC de t,irrupUJl reveilut 
aiI cqpăaă.riei la ţară: "Dearloveily 
boweIis of inolceJ]ceandease". Sihleanu\ 
,Ooa·· şi el, 'are nost<alLgiJa vieţii rusHce 
desfă,şuIiabe într-Iun caic1ru pab.rJar1:1iail, 
permlre rruor,a'VIud cUDat'e şi p'lă'oeri 
simple. 

In' genene, au oî:t e mai aClUZ!at sen- 
timentUil ,a[i,enălrii omului în viiaţa de 
toa,te zilLeIle, ou ilitM se mani'festă mai 
insils,bent o' tendinţă de regresiune spre 
pa r:aic1Î1sUll p i e.rd UIt al copl[ ări ei : 

.0 duLce fe.niciI1e 1 O vilaţă de 
plă,cer,e 

Cînd omul, oopH încă, în lume n-a 
intmt ! 
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Gînd Iruntea-i e senină şi cupa de 
durere 

De mirnenele-i buze el n-a apro- 
pLat" 

(Radu Ionescu, idem, p. 171) 

. Deoarece existenta e o sursă de deza- 
măig'i'rf şi suferânţe, poetului îi pare de- 
zil1aibiillă anuserea oonştimtei de sine şi 
outundarea în 'vegeMti.v.SihclEanu pro- 
clamă că "Sedret.Ullf.eri.c.ir.Li e 'ruuana-n 
nesimţire" şi' cheamă somnul " ca un 
tărîm de eViaidare. 

"Ah! CHă ,mîlnglîiere şi-n mime se 
coboară 

Gînd somnul. pre-a lui braţe mă 
leagănă uşor" 

(Ail.. Sihleanu, QP. cilt., p. 11) 

Beţia SIIl1u11ge şi ea din cotidianul apă- 
sător : 

"IPreludă mezicante, reversă armonăe. 
Intoarnă vesel oînt ! 
CăICi Vioi de voluptete să mor şi 

prin beţie 
Să uLt că pentru chinuri venit sunt 

pe pămîot ... 
SUlsţine-ilIlă baoantă ! Şezi o()lea ... 

lngă mine ... 
Voiesc aoum la urmă pe s:nu-ti a 

cădea" 

(N. Prull!cu, " Convorbilr.i li:tef'dre", 
15 iulie 1868, pag. 166) 

D. P.etrino, cu care a pQ]emi:wt Emi- 
nescu, în apărur·ea f.oSltului său dascăl 
Alon PumnUil., invloaa şi el milI'ajele pa- 
iIladiiJsU'rior 'aiII'tifkilrul€: 

"CLml de gnijă şi năoazuri a m€od 
frunte e zhîrcită 

Şi de viaţă obosită 
Bate inima-mi 1n sîn; 

Atunai oind săJtul de toate ll!UID·ai 
de momte mi-e sete, 

Ahlfllc.i voi jlUne10r fete 
Daţi-mi un păh!ar de vin" 

(D. PetriJno, "Lumini şi umblI'e", Cer- 
năuţi, 1870, p. 44) 
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lnohiularealU!i Bachus 11lU mai are 
însă zburdălnăcia veohulor cîntece de 
pahar ale anacreontismuâui. Acum li. 
baţiilJ.eau ceva .oontorsăonat şi cuJlpabH, 
ele dezleagă de obliqaţia respectăm 
cnvlooienţel(or dînd satisfactle Lntinlcte· 
Lor 'a-efUl1ate ; 

n Vin' bahantă Infooată 

De-mi dă leneş sărutat, 
. Căoi cind v.itml mă îmbată 

De plăceri sînt însetat". 

(Sihleanu, op. cit. p) 

Deşteptarea din narcoza vinului are 
un gust de leşie: 

,,0 ! beţia eIri stare 

Să m-ardice pîn-Ia nor; 
Der icind vin în deşteptare 
In abis iar mă cobor 

Pmntea mea stă inqheţată 
Sa dus cintul cel voios! 
Şi. OU Inima-ntristată 
C11ip€ spante văz pre jos". 

{AII: Sihileanu, ·op. dt. p. 39) 

Prînă şi iubinea şi-'a piea-dut în sUJfeul 
poeţil1or .post-paşoptişti r·e'Z)ona:nţele ei 
.eberuce şi funcţi.a .oatharbică. DesLgur, 
dr1ligost,ea rămîne 1ncă, într-o liume de- 
.pr1liv:Mă şi st,rîmb o.rîndui1ă, un izvlor de 
împinoSipălVare şi o experiloo·ţă tnansC€ll1- 
dootă. DaiII' ex,ailitaa-ea de odinioailI'ă e 
străibă<tută de accente dureroase şi, oa 
o .priJSmă ce deSicompiune 'lumina, mintea 
.populliată de spectre şi îrrc1o.ietli ,a poetu- 
lui modern descoje;şte sentirrtelll!tul de 
văilul său de sp.iriuJaJ.i:t,ate şi-1 deSlfaoe 
în simţiri măJnunte, oontradilCbmid, UIl1.e- 
ori sUpă'Iăto.r de trilvi'a:le. N. GeoIlge6lCll, 
die care am mai laJIDintit - poet ce ",îşi 
piIlElUil11'Ma spiJri.tuil pa-in nopţi de 1nsl()m:nie 
şi pliJne de turmentări... ca şi autorul 
1ui R!oHla" (G. Ge,J,i'ffll!u) sipiUne undev,a: 
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"Onice plăcere e-nşelăciune : 
Ferioirea nu. e delOÎ,1 un vis , 
Amorul estle deşertăciune 
Un fum, o vorbă din paradis" 

(Revtsta oontărnporană, 1374,. sem. 1., 
p. 6) 

Deşi romantică, erotica post-paşop- 
Listă ouprănde, 'aşa· dar, elemente, certe 
de depăşiz e a f,azeri sentunentaâe oare 
f,iXialSe, ca o aonee adoâescentă, primul 
stadiu 'al ir:icH noastre moderne, repre- 
zentată de _Ail'exandres,cu, Bolimtineaaru, 
Aiecsandrt, 

L,aaJoeşti scrlitori, Linia petrarchistă 
a unei iJubite setlaflice, "preWudÎlI1d l,a 
olJaIV,ir" şi inspirtnd virtute, se combina, 
1.lIl100r,i SUlb presiunea poeziei POIPuJ1are, 
a1Lbeori sub i.nftLuenţa lIDui t'emperameiilt 
fooos, ,cu o senzlU!alivat,e rillJas,centilstă, 
însă menţilllută în hotare cuviinaioalSe 
şi pînă l,a urmă SUiPUlSă OontWlUlJui. fia- 
tj,umii. Iubilreapasiune, de tip welr.ther- 
i,an, oonstditluj,a pen;tru pr,imii noştri ro- 
IDaJllWcri mai mult o poză dedt .o rea· 
liIialLe efectivă şi oridi a,r părea de 
sUJpproÎrnzător - un Costache ConalChi 
flUsese de fapt maJÎ adJîlItc mlistuÎ't de 
Eros de,cit un BoJintine:anu SalU Alec- 
saIlJdJri. 

lBosit-;piaşopttştii trăiesc într-o epocă 
de d!ezmembl1are a oerH1lUdinÎ1.or şi sînt 
oonteIlliPor,aIlJii unei 11te:r,a'buri - ne re- 
flerlÎm Ia cea flf'dIlJceză, singul1a lor fe-, 
rElaJStlfă spre EUJtol]Jla - oaI1e demist:i[iloa 
ioctelLe funcliamem:tlall,e al1e v,ieţii de po- 
relÎlall!a lor roman1iJos sentliilllJent,aJlă. ".Les 
flleUlfs du mall" da:l,ealză din 1857 ca şi 
"Mlildiame Bo'V,ary"; în aJlllbele se afiI1mă 
.o vointă de lucLdi\late, o hotăr.îre băIf- 
băJtelaJscă de a IlJU ma,i triŞla prin idiJli- 
zarea re1aildltăţii şi faJlsMiloar€la oondiţiei 
umaille. "Toti eIlegli,adi siînt oanaUâ" 
ZlÎJcea BaJude1a.ire. 

Piut,er·ea comibustlivă a iJubirii e&te e- 
vocaă de post-plaşopttişti ou un pene 
[omanuk, atna:s de oontlnaste vto'leD!te 
şi sWu<litii ext,r,eme: impJorări răsiwn..înd 
în glOl1 salU refuzurli ire:voClabe. Apare 
1IlJsă l'a ei, dinooiLo de r,etorismUil de 

oircumstentă, o tendinţă de a străpunge 
ţesătura aparentelor, de a cobord în 
cuJlfi'sel.1e vieţii şi a-i privi pe imdivdz! 
IlJU oa pe .nişte personaje oi oa oa- 
meni, aa pe simplii oameni, Iără mască. 
Femeia edorată încetează de a mai fi, 
in toete cazurule, un obiect de Iet işi- 
zare, împo.dobi't cu seductti fctive, după 
vechea tradiţie poetică a trubadurh.or, 
conuanuenă de Petnanoa, de romantici, 
dar admisă şi de un FilJaubertîn por- 
tretruJl pe oare-li croieşte doamnei A,r- 
noux. Trecerea spre o menlailHate dez- 
WIuzronată nu e bruscă, dar se săvîr- 
şeşte pTÎII1 tranzdtii Bipw1BJPe impercepti- 
bile şi .nu e mai putin revelatoare. 

Chiar şi Nicolelanu,cel mai 1,amaTti· 
nian dintre post-paşoptişti, pentru oare 
,iublilfea e auqmermare a celor ma:i no- 
bi\l.e simtămLnte ale fiinei, reria, sub tot 
f'eillUJl de vlariaIllte, dr,ama mptUlfiii. Ceeia 
ce de1JbiMe el este ant:ite7!a dintre un 
]de:all 1naUterabill, rod al contemplăTÎIÎ, 
OIl proiectiei subieotive a poet'Uil;UJi şi 
,realLibat,ea ternă, gros<QJ.;ană, corup tlibi1l ă. 
AlteJrnatiVia diillitre materia vulg,ară şi. 
îDlchÎlpuririJle etel1aJbe aile minţii a fost 
bobdea'UIlJa per,cepută ca o limit,are du- 
reroasă a J]j,ber;tăţii umane, nikiodJată ÎJnsă 
OOllŞibiinţ.a aceSltei biJf'UIicări fatail.e n-,a: 
apăISlat mai mUilt decît in penioada de 
dedliin a romalILLÎiSlmului european. Pe 
de o paIlue, urilumf'UJl ordLuei hUlfgheze 
demarlClaJSe mai o:ar deoît orkÎJI1d pră- 
piasWa diJnltre vis şi ordinea l'\lJmi; pe 
de ailtă par,ne, ÎJIlIcepcarea de a oonstrui 
un umanLsa:n apOilLuk ÎII1 Clare cO'l1pomlul 
,să fU'Lioneze cu spil'itUJailul ,se dovediise- 
ămpo.SiÎbillă dJUipă Goethe, în epooa nouă, 
de tenf<Eilire a ideaJlurLlor şi abOllThi:mre 
,a societăţii; sO:luti.i1e oulturii se ba- 
lansalu înbife SlPirikllailism metatizk şi 
maiteriaJlilSffi VI\1lg'ar. Poel'\lJl modern, izo- 
,lat în canapiacea propiI1h:l'lui eu, desoo- 
fiinţei şi nu se simea c<aJţl1aJbiJ să- de- 
,păşeaJs<că. P<eIliunu el, omul nu maJÎ er,a 
or,ilg.inar OOn, clUm pretirn.dea Rous.sea:u, 
ci OOI1U'jl't şi îndlLu,at să păcătulliasd, 
diar femea în loc să îna[ţe spre stele, 
rt:răgea ÎIl1 jos, a'ur,asă de g!l1l1vibaţi,a căiI- 
peIlea cu oroare dual,iSiI11Uil fU!nai'ar aJ 
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mii. La noă hiorurble n-au ajuns Ira for- 
rnulăr.i nadicahe şi un oarecare eclectism 
de tendinţe, unind semanâsmul mai nou 
ou diuJkegărr,ia sentimentală mai veche, 
.s-a imenunut totdeauna. Blemente sem- 
nifucanive de primenire a conceptiei ero- 
-tice se afi.rmă totusi, 

In "Arnollul unei marrnore" a tinăau- 
Iui Eminescu (Depărăteanu are ° poe- 
zie intitueată "A une f.illi!ie de marbre") 
tzbitoare nu e doar forte imperatdvă a 
pasdimdi, lavaJI,aIlJa sălbatică a sentimen-, 
Itului, amintmd "Heruv.imUil şi' serali- 
rnuâ" lui' Heluade, oi sl velementul nou, 
aJtU de străin menteâitătii paşopuste.. al, 
femeii Irrupasibile, pr,en'gwînd antiteza 
dintre HirperLon· şi Cătăllne. Perutru 'a 
măISJ\1Ira schimbareapiI10dUiSă să ne a 
mlÎntim că,.: l,a .AJlexandroocu fremelila p,Ue: 
{;ea fi neî:IJJdupleoată salU sperjură, dar. 
nu imsenslihilă, i·ar pe ilUbriţi îi,' s€jpa.ra 
.o neLnţeLegere, nu o i'l1oompreheIliShme 
metJalfi:zmcă. ' 

Jmaglinea suavă şi vLr'gillJailă a iubitei. 
apare îlncă la un N. P.r,unou; 

,p ,lKIll.iplp1ndă, un înger, o minlUne, 
S111flidă melodi,oasă, ce g!ingaş se 

, S UlprUill e 
L-ral danţUllui caprillciurri ca frlUlnza. 

la un viÎnt 

oct. 1861', 
p. '14'3) 

La f,el şi RJadu Ionescu ideaHzerază la 
moduil . r,alfra:eLit, iar D. Petriluo plînge, 
cu '6 mare fracilliltr/1te" a 1acr,imed,eirmin- 
rtJLreia diaflană ·a 'un eri iubrite deifiUI:iClte/ 
CarraoterilSt.ic e însă' Depărăţeanu,'care 
s!chJiţează oonfJrircbUlI dÎlntr,e bărbat'şi fe- 
meie, elvin:ovat că-,şi face illUzii; ea 
cOllJdamrnra.tă să vegeteze fără prrropeli.l- 
sirUnl spilrrirtUlale. La fel, Ni'oolanu se 
deSiparte de Î1ubită din oauz,a terest:I1i- 
Iăţii ei: 

"Negreşit ai ochii negri şi srprîn- 
eene1e anca,t'e, 

Flat-a 1lJlbă şi pe umeri două pI.ete 
·alfrulndale 

rDe-un ne,g,rlu posomorit I 
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Dar ce vrei I Sint un sălI batic d - o 

netură necioplită 
Mie-mi trebule un suflet, ier nu piele 

lustruită 
Ca să 'nu mor de mîl". 

[Niooleanni, op, oit., p. 34) 

Anlge1iISlIIllUll, pe oare i:l reqasam Şl in 
"OIlldim" - lrIllcewarea de tinerete In- 
delung lei/îli!i:tăde Eminescu . e adesea 
doar masca" apetItUJLllii senzual, Sănind 

I peste citeva decenii de pllatOinismiNIlo- 
110rS şi sentlmentedlsm vrornanslc, Depără- 
ţea.nu, ca şi bătninml : Conachâ, a.IQerna 
petnarchizarea cu {d,erbinţel1ilihidinoarse; 

"Am,VrflUit sînlU:ţi aHnlwt 
Să mi-:! şLeng din mrine. 

Sît11ul ,tăiucare-n ,oIftat, 

:RaLprl.'bînd fiierbrinte 
Aileptuil meu oe iora atins 

De' fUăicălfi J -Ia -ndns" 

(DE\părrăţearru, op. cit:, p. 88) 

GeneraţLa 1ui .AI1exiandresou, Mecs,an- 
dni şi BOI1Lntinea.nu <l dntrat f.emeLa ub 
ipostaza fedioallei, ,a .,v1ergurei u, demnă 
<să' illlsipire pnin" fri1uniuseţe" fi:z,i,că şi' mo' 
nală, sinruJl \.alU muză şi prj;eitenă. . Post- 
paopttiri dep'1asea,ză ,atenţLa spre f'M,ei 
nubUă'ou sLmvur,ill-e Irabome, pudirCă "şi 
a,g;resivă în acelrâşi t,imp, pornită pe 00- 
ahetărie şi hîrj6anaamotlllrlui, pe oare 
Eminesqu ,a deSiorI5-.o Îi!l' "PhJillosophia' 
o0ip1Î1lei" şi mali aLes în admi.r,ab'iJI!a pos- 
tumă .Lrruou'l arlipellm". Lra N:' Geor,ge50u 
găS1m urniMoatele v:ensrurrl., ImneC'Îtild şă- 
galntc, pe ,un ton madr,ig,alesc, mai a- 
proape de ve chiUlI Ana·cr,eon dedtilH- 
tea imitatii Lasei ve şi înHor,ite cu ",oon- 
eetJbi"aile epLg,on.ilor de l,a sfJ:!rşirtUil vea- 
mUrllJi . XVI1I : 

,;Am ,v,ilsat Uln vlis f.enÎJCe 
Noaptea de !alraLtăier,i, 
Dum:nez,eu s-,ar,ată, zIi,oe: 
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.. Voi să-ţi dau orice tu ceri. 
Vir,ei tu .aur, VHi putere, 
Olor1e, ooroni, măIfd-ri? 
Dlm .a cerulmi avere, 
':Din ce vrei împăr.tăşir i I 
Munitor în soanta voastră. 
T-IO fiace nemmrâtor 1" 

- .Doamme, 7!C, vecina noastră 
5-.0 săeut ş-apod să mor 1" 

[Rev. contemp., Cip. cit., p, 11-12) 

Se 'ajunge şi maă departe, Ia Iemeie 
de moravami uşoare, La .bacchemta" lui 
Sihilieanu,OO eroineăe Lui Haşdeu din 
.MiJcua", oare au soandallzet în 1863 
atdtea matroane virtuoase şi pe atîţia 
proîesorl adulterâ ai universităţii Ieşene, 
,La "malTllThura Irnpură" ,a 1wi Depărăţea:nu. 
Gustul de a ep.ata nu merge totuşi pină 
100 risloul U1rei sfMăpi bnutal1ea morlalei 
burgheze. Ca şi in i!Ilte domeflJii, post- 
paşOJP!tişHi l1!U fac <!J,toeva deoît să-şi 
!rnnme implasUll: ei nu mai umblă pe 
,GrumuI1Îll:e vecilii dar n-'au uLei îndrăz- 
,;nea1a, nu dJÎlSlplUn nai de for.a ta:lentu- 
.lJu.i ca să desohiJdă aLtelle, noi. Impărţiţi 
,intrle t€lIlJdinţe oontr.ac1i<atlOrii, ei stre- 
coa,ră însă în tot ce ·ating ceva din 
psihd1ogi,a Lorauliumna:lă( din nel[niştea 
de o1lJffieni ohos[ţi inain1le de vreme, pe 
oare nÎimLc nu-li satură şi niffi[,c nu-i 
poate împăoa. Dacă n-au f.ost în mare 
.să ,piot.eze t,mglÎismul oondi:tiei Uffil1lllle, ceI 
!putin au 11IIsumat-o. iE şi aces'ta un merit, 
.care-i via ne1lJbi1<iroa într-.o 2li. 

v. 

Ne Oipliim La aceste oîteVia inr,egis- 
trăif:i de tnaieotord.i lirJioe şi de tempe- 
raturi poeUee. Credem că nid nu e 
cazul să preLungim1lJce,astă a1liChetă in- 
trucît ne-lam propus doar să j<alonăm 
punotele cardinaU.e ale Ului versului spi- 
r.ibu1IIl 1IJ1 pOSlt-p,aşopbiştrlo.r şi nu să le 
supunem oontnolului padiJog.rafk il1!tr'ea,- 
g,a operă, buaată cu buoată. E de 1IIltfe[ 
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o întrebare dacă o asemenea Labmioa6ă' 
întreprindere se justdfică şi prdn a1te 
raţumi decît cele pur erudite. 

Oricum ar sta lucrurule, sperăm că 
dJbilO:rull s-a IOOIlJV'ins căaoeşt<i poeţi 
depresivi şi romantici, care reeditează 
sub deosebite forme odi6€:La lui Cirlova 
şi ,a lui Oatirua, secerati î,natirute de a-şi 
foi desfăcut arrLpi1le, stăpîniţi de vsenti- 
mented msatisfactlef profunde de ci. trăi 
Intr-o lume prost "or induită, î,l vestesc 
în multe prăvânte pe Eminescu sau 1:1 
acompaniază. Sînt, desiqur, toviarăsi de 
dI1Um modeşti, cu respiraţie scurtă şi 
mijloace precare. Imporeenţa lor nu re- 
zidă in suqestiile sau în imag,1niJe pe 
oare le-Iau irnpăntăşbt genila1u[ui oontem- 
ponan. Transmiterea de flluid poetic e 
incorutroâabidă şi, oricum, n-a putut de- 
păşi d02'Jajul rn;i,CI10iSOOpÎJC. 

tn schLmb ei ne edifikă 1IJSiUpira at- 
mosf.e,rei mOliaU.,e şi a mediului inteJ.ec- 
1Juail ÎIIl oar,e sa format autoI1wl .Lucea- 
fă rulliui " , lnLruoLt suportă p.reshunea unor 
lmpnejrurăJm simU,are şi exprimă aoellelaşi 
temem, obsesii şi ang,o'1lJSe. Desig'Ulr, pro- 
f,Ulll1lJillne,a in v est:iga Hei nu suf eră corn- 
par<tţie, diferena de ta,}ent e sideraU.ă. 
Da,r pină 'Ia un 11IJlliumiJt Pl\illot, eXiaot pînă 
i'n momentull ,p[ecă.rii spre Viena, direc- 
ilivffie lui sLilLstLoe, in oîteva Il!ote fun- 
damentale ,în deosebi, ,au evoluat pClJra- 
,i,el ,cu ale ,lui Sihlea:nu, Cr.eţeaIlJu, iDe- 
părăţeanu, Nico'leaIl!u şi ,ooIlJSorţii. Um- 
bllau pe drUillluri, ,dacă nu .identi.ce, 
măcar adilacente, oei din urmă şovăind, 
mimînid J9tîngruCi. <li1titudinJ. lirice Ja 'Dare .ruu 
puteau <sui, ,apelînd de muQte or,i 7!adar- 
nuc ,la fav'oa:rea muzeLor - Ioel dintii 
încă neclarilfk,at el însuşi, dar pe }umă- 
tate rvÎlctor.ios în lupba cu inertiile Umbli, 
stăij)îilllt pe inuiMi Ivizi.onare şi oopabH 
dej,a, deşi încă imperfect, să exm'Dizeze 
m1lJteriJa. Vir,em să spunem că dife.rena 
de nive[ şi de OOIlIl;p1exi bate lăuflJtri.că 
rIlitre oohorba preemilllescieniJo.r şi Emi- 
nesou nu anUilează totuşi o wnumMă 
consoruanţă de miÎ1enbare şi de experi- 
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entă umană. Aceasta reflectă le rindul 
său apartenen ţa l'a acelaşi context isto- 
ric, dezvolneree sub semnuâ aceleraşi 
condiţii obiectăve. 

Dacă opena eminescăană se slÎng'uu:a- 
rizează prin ,g'eniu, nu ,e mai putin ade- 
vănat că, în punctul de plecare, ea 
se leagă pnin fire t[lainke şi multiple 
de fondul comun de idei şi sentămente 
l epocii; pnin sursele im,spr,aţiei şi 
n1aJt:uIIa oonfllllicbelor inJtlime poetul a fost 
asemenea au mulţi ailtili. Poate că el 
a apărut din ape, oa Luceafărul, Insă 
In cezul acesta e de netăgăduit că s-a 

ÎIIlălaJt pe recifuri subrnardne, zidite prin 
truda umil intreg popor de biteratt ob- 
scuni şi de versifâoaton acoidenneâi. 

Lui Emsnescu i-a fost dilit să facă 
depozitie in flaţa lumii şi a istoriei 
pentru su@etUil neamului românesc, de' 
oarece el sngur a izbutit, îne atlÎti,a' 
oompetutori, să transforme milr,ajnlJ. Imei 
de am in realitete , dar prin faprLa qe- 
crlIiulllui său, toti erqonautiă, oare au 00- 
ilIindat vreodată mărsle şi au esuat între 
nisfpuri, :dooniJti de stinci ori hiruit] 
de fnirtună, şi-Iau ju,sti[1oat in ochii 03 
mendor anonime lor aventură. 



SCRIITORI ROMÎNI CONTEMPORANI 

George Bacovia 

de N. Manolescu 

Aud materia plîngÎlnd •.• 

eea ee se observă numaidecît 
a Bacovia 'este spiritul "deca- 
dent" al unei sensibiddtăti, în 
linii esentieîe, eminesciene. 

Dionis, sufleteste, e un prlil11itd,v sănătos 
şi :tnizerdJa ilui e reletăvă 1):0 natură 
·In mină, dar nu în dezagreg.are. Izbi- 
toare sjmt mai de grabă vi!t,a!l:itaiea, ger 
rninatia cd30isală. Oasa aui Dionis se <a.flă 
in rnâjloonl unei grădini pustii, cu ză- 
pmur,ilIe mărunte, în oare lobodele şi 
blltfuiJeniJle <tu crescut în 'l.ud,aşe tufe ne- 
gre. Pe stlr·ea!şi'l1ia putredă de ş,inJd'riilă 
muşchiul străluoeşte în lumina lunti, prin 
<trepteile de aa intrare a răzbă·tut Iarba, 
La iBlaJewela dilmpO!l:lrlivă nJaltUTa este ex- 
presi'a unei dezOIrgamizărd suJilelteştJ, a 
unei neV[1oze. El are piredlilIectie perutm 
t:nislt,e1We autumncfle, cu Clase ",oe s:talu 
in dă'I1Î1malr,e" şi ma!l1s:arde i.g11ill5:Îoase, cu 
paJIiaull"rnîl1ioa:t de (lance.r şi ftizie". E 
o m!atură în desoompunere, altlinsă de 
'O. moarlte lentă şi ineor.abilă. Pe Oioni.s 

1) "Ceea ,ce nouă ni se 'înfăţişează ca 
"mÎlZerie" şi "ruină" este l,a el intuiţia 
unui proces vitlal şi c·a .atare eufork ( ... ) 
uillaa'U dntaJt-o şi romanticii ·ca o 
tristă cOlllJdi1ie ist:(}fÎcă a materiei. Emi- 
nesou dirnpotr,ivă jubi1eazău. G. CăH- 
nescu, EMINESCU, Contemporanul, 24, 
12 iunie 1964. 

natura II protejează , el nu se opune 
naturii. ci o prelunqeşte, părînd el în- 
suşi un element al lllJ1DtUirH. La Baoovia 
llIa11\lJra e ostii:lă, apăsătoere ca o închi- 
soare: 

Caise de iier ,în oase de zid 

Şi poir,ţiJe g,r,eIe se-nchld, 

Sărăcăcios, 'însă nu sordid, e şi inte- 
rioruâ emînesolan, intr-o neor îndnială 
oare e a nillhrrH îcr1săşi. Coâbul se adună 
în sbrlatmlÎ gIo'ase, păienjenil au umplut 
unqhere.e ou mătasea lor, prin cărţi 
"umblă soarecid furts" Iar plosniteîe ro- 
Iese nesupărata pe pereţi. Odaia lui 
Bocovia .e reoe şi ·nep,rumi'toair,e, prun 
cdlţur'i "dorm umbre 11'egr,e", fădlila 1'r,e- 
mmă în ogliirlldă, twblourLle de .pe pe- 
reti atimă strîmbe şi truste. Nioi pm- 
z,ena iubiitei nu ,faee să ;pară plină "de- 
şarta oaisă u c.a ;,a Emin'escu: 

Oda mea mă ;ins!păi.mîllltă ..• 
Aid n-1illr s,ta moi o llibdltă. 

tn aoeastăordine de idei, a lerotucii, 
ro EmilllJ8'scu illibiirea est,e o eXipr,esie fi- 
r,ească il IÎIliS1linotruQui, făJră mari complli- 
că'ru, şi ele ace·ea sănătoasă. BaC'ovi,a, 
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aa:r;e trece şi el zedarnic pe sub fer es- 
tre sau bate În g,eamu'l stins. e un 
amant morbid. El cere iubitei, oare cîntă 
La clav.ir muzăcă funerară, un "vails în- 
do'li at : "Hali să valsăm, iuMto, prln s,a- 
Ion I După al toamnei bocet mortuar"! 
sau vrea să lneoe în parfumuri şi în 
roze o bănuială de putrefacţie : "ToaTnă 
pe covor partume ta,r / Adu roze pe 
tJÎIl1Je să J,e pun : I ,sÎlI1t oiţiva morţi În 
oreş, dUlbmto, / Şl-moet oadavrele se des- 
oorapun". El are nu numai obsesia mo- 
'ipsiTdi, a săJrut'll'1ui fti!Zc, a sindlor lă- 
saţi, dar şi a "amo,rului defunct", iimag'i- 
nîndu-şi trupul iUibitei ine,ri. pe "filon 
de plumb", î:ntr-un cavou. 

în s,m,rşH, dacă naftUira lui Eminescu e 
.1a1'U'nallă", a 1ui BaoovÎ!i;l. e a,ntUiÎdaJ, oa 
a siimbol'LŞI1:'iIlor. Eminescu ainta codru1 
uni,arş, t'eiul, h\1adru:I, mir,esme,le îmbătă- 
tome. Da Ba:oOlVt,a dăm de ver:,aini,enele 
pa:I1ou\1i şi havuZ!uri, ;ori,le lui sîn1 usoa- 
te, păJI1îmd de hîr,tie, sau au pa[fumUir'Î 
otrăvitoil'r'e. LOOUiI melanoo11ei lui Emi- 
neSiOU e în păJdur,e, lîngă izvor s'au pe 
ffia:cUil ",îrucă:!1oot cu flori de nufăr". L,a 
Ba:oOlVÎ'a Il!evrIO!Z:roe se produc în 
.,oî'\1OiÎ'Ll!Irl.i umede, murdare", sau în o.dta:,a 
obsaură, îueoată în fum de ţig,ar>e şi în 
a:bUJliiii caf,e1ei. tn locul paJradisuluQ emi- 
ueSicioan oa,re e insuJ,a lui EutbJanasiJus 
vqm ,găsi l,a B<l.'oovia baU!dcl:aliJri,enee 
.pa,r'aJdiISiuri aJr,1t1illdia!;e". 

Psiho'logila lui Bacova e aceea ,a tu' 
>turor ,,'a,r'titi[or prolet,ar,i culţi" 2) (00 
>termenull foa[1 ntmeruta:l lui Gher'ea), 
0Ctre a avut, în ulbime:le decenii ,ale se- 
o()i1uu,j trecut, un putem:c fond emi- 
nescilan. Ibrăileanu va vorbi chiar des- 
p[,e un "clLrent ern'ÎnesoDwn" car,e a ex- 
primat star,ea de spoi,rit a unei bune 
părţi din soriitorii intJ:1aţi în Lill'eIla1lură 
durpă 1880. MetoaIlJcdl.lÎa, dezgustUil, saep- 
Hdsmul lui Eminescu devin, fără seni- 
nă>t'<ltea a.t'a'raxiJcă a Luaeafăruu'Î, "dez- 

. 2) Soriitori şi curente, Ed. Il, Iaşi, 
1930. 
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nădejde tnaqică" 3). Starea de depresiune 
e aqrevată spre 1900 de răscoalele tă- 
răneşti şi mai a:1e.s de defecţiunea qe- 
neroşi'lor, peotru că majonitetea scniito- 
rulor care aJU debutat i'n această epocă 
(T'r,aan Dernetrescu, Ştefan Petică, Th. 
Neculută. D. Anghel, G. Ibrăileanu, 100- 
nescu, Rion, etc.] aJU fost, la Inoeputurfle 
,aci!:.iNi'tăţiJi lor, sub inh:'uenţa miscănă s'o- 
cialiste. Bacovia însuşi n-a fost străin, 
prin froaiete 'său Eugen, de oercumde s'o- 
oialiste (dncă de pe oind era elev] si 
poezia lui v'a releata unele aJbirtudiJni 
protestatere. Poetull suferă de sentimen- 
tUiI dfrmnă,r,ii. El e proscrisuJ; PUT,tăotom,1 
unei' tafine b!.esot,ema1e : 

Eu be,bllle să rpl,ec, să uliit ,oeea ce 
DU ştie lIIÎIDlenll, 

Mî,hllliit .de crumele burgheze, fără a 
spuille un' <cuvint, 

Sing,ur să mă ,pdeIid -În lume, neiştilllt 
. de Dlj,mlJIi, 

. .AUfcl, e gr,eu p:e ,păm1nt. .. 

Revoll'lta ,lui Bfrcov,i'ae aoeea a .rpro- 
leltanillor" din tmpăr'alt şi pI1oile,balr şi 
poeml Via evoca într-un rînd o ",aea,tă 
rtr/ustă" de deZ!ffioşt,eni ţi şi de v1să'tori 
sen1limentaJlii, 'adunaţi în .oa,f'en,eaua 
goailă" : 

,B.alrb!aJr 'dÎnta .temelia-aceea, 
Şi-n jiUlr B\1a ,aşa ,nă&ooadă ... 
Şi Mai nu ne-'am mai dus acasă, 
Şi-lilJl1 plrn5 ,cu iru.nţile pe .masl, 
LaJr, .IP'e5lte noi, în sa},a goaă 
UiIJ\'Ibar. dîn!taiemrua-aceea ... 

El e oeea ce se cheamă un u,topilst 
şi poezHile wui sint pl:'in.e de r,efeJ';Î,m'l,a 
o ol'dine nouă de lUicruni, foarte pîdoasă 

3) "Am scni:s aceste poeme - spune 
de exernplu Ştefan Petică 'într-un "Argu- 
ment" la vo1umUiI "Fecioar.a în alb" din 
1902 - intr-o vreme de zbuciwnare 
tăcută şi de deznădejde ,r.agtcă. E,ra 
vremea ,oînd se sfărîmauiJdeal'llll'iIle cu 
pomin':!,a furioasă cu oare t'rebuie să 
se fi dărîma!t 'Odinioară idolii de pe al- 
tarele lor de marmură a,lbă". (dbat după 
ediţi,a Opere, FUindaţii, 1938, p. 29). 



Insă şi în termemii genenaJli ai epocii 
(.0, vlilpo odată, măreţ vjWtor", .,zvon 
de vremuaă mari .. , ,,10, cind va ii UII 
cintec de aJlite primăverii ?!" etc ... ) Cea 
maa dimeotă din aceste ati tudind de pro- 
test e în Sererrada mUllJcilo,ulu!i: 

Eu sînlt un monstru p,ellltru vol, 
Ul1z,iud UlII :aOrr de vremunl nori 
Şl-n dumea voastră-abia Incap ... 

LUOJ'IU!l cel mai important e că eoeastă 
stare g,ener,aIIă depresivă constituie te- 
renul de IPell1'etr a ţie a sirn b o.Ism u!:ui ha I1- 
cez in poezia romînească. Ar fi de 
SPUJs, în treacăt, două cuvinte pentru 
această problemă de că'!re cri1tioiri noş- 
tri 4). MuJlţi IliU înţeleg nidarum ce 
au comun poeţi a,bîrt de deosebiţi Cll 
MaDl<a:rme şi V'erll,a,ill1e şi .se împiedică 
de teonme foarte ooot'r'adidoriJi ale sim- 
bO!'iş1i!lor îlIl!ş,irşi. lil1 aocepţi.'l luli pro- 
rundă (,eXiplfudată de Andre Gide în 
1i11ite du NiIIl10isse şi 'iliooeptra:tă oa atne 
şi de G. CMinescu în consideI1a,ţiil:e 
des/p'!e A.!l1ghel din ISrtoda HteJliIJt'WTiili). 
simb:oIlilsmul 'estle o r,evoUuţie a COll1cep- 
tuduli de poe2ii,e, cu punctul de p1eC'are 
1111 aiffiloaJseU,e cOIl!feI1in te al),e luri Edgar 
Poe. e scurt. dintr-o imagine a rela- 
,tiViUllui, poezila devli'Il!e o imag.in,e a a,b- 
sdlutlll'lui. .La Poete se Dait vOYilint" - 
SCI1ire Rrii!l]biliud într-o epistolă căibre P,a:ul 
o,emell1Y din 1871, unde f,ace un extrra- 
orrdiinlar prooes poez,i,ei frraIlceze de pînă 
la Bauldrella:i,e. PlOeltuJ. tr,ebui,e să fie, să 
deViilnă Uln V1oy<ant, "ca:r 11 afiTive ă. l'n- 
OOOIl1U" (OeuiVlres oOOD!p,Jiles, Biblilotheque 
de l!a meiade, Paris, 1954, p. 272). Imisă 
tin'bitOJd să rev,e1e absoruturl, poetuJ intu- 
j,eşte dinlooilro de vadet'alteaaparr'8ilj!e:lor 
EenrOl!l]en,a].e unirtat,ea lumii. Uni,ve'flsUil e 
din ,aoest unghd. oomuIl!Îloa.t: "Comme de 
Ion!Js eohos qUii de lam s'e COMOIII!doot I 
Dans Ulne tffiHbI1euse ,el iProfollJde unite I 
V,uSlte ,oommela DuH et oomme la 

4) O replică eJeg'iIIlltă însă decisivă la 
aber,aţii v'echi şi !noi despre simbolism 
se găseş'le în studiul lui D. Micu, Li/e- 
ra/ura romÎnă la începutul secolului XX, 
E.P.L, 1964. 

oIra!l1le, IL,es partums, ăes couleurs el 
Ies sens se repondent" (Baudelaire, 
Ca!',r.espoIDJdances). Astfel lnţeîeasă, poe- 
2Ji;a devine mod de cunoaştere a lumii 
prin parchcipare - ca Narcis, explică 
Gide, poetul se descoperă pe sine în 
Iucrură - adică un mod de a comunioa 
neflabiJluG. Sjmboăismtnl (rai cărui pre- 
oursori sînt Baudeleire şi Rimbaud] e 
o redescoperire a esentei poe:ziei: poe- 
2):!a ia cunoştinţă de nobleţea ei. NIlI se 
poate pricepe n.1mire din toată poezîa 
modernă dacă facem abstractie de sirn- 
bolism. Asta nu înseamnă că trebuie 
să extindem o miscaoe lrirter,alră, legală 
de un anumit moment istoric, dincolo 
de mwrgilllJl1e ei Ijr.eştl. Sub acest ra- 
port, ist,wIi'c, simboU.smul a fost expresia 
stălriJi de spirit a . ngeneratiei de la 
1885" (A. ThJibaudet). AMy;ed Poizat, 
simbolilst el ÎrIl!suşlÎ, Via, i,DJdirca 5), mUll! 
mai tLr7Jiu, rădăcinile socilil'e ale sim- 
bo1i1smUilui în aceşti tenmeni: "Toţi scrii- 
torii a călror forma,ţi'e i'nteleohta!lă era 
anter'ro:ară ,răzhoiruilrui au contiilllUat să 
senLe în aCEi:!aşi fel in care începuseră. 
Dar noi, oonştHnj!a noas<!ră nu s-au 
deschis r'e1aJ:iJtăţiJj decît spr,e a ne con- 
vingre că erilim învinşi", [R'epublfuoa de 
dUipă 1871] "nea,păma îru proz'a şi în 
banall:it,atea ei cotilooană. Suocesede ei 
'eLElctor,aJle el1aru apfiOape to1deaunla în- 
dreptate coJ1Jl:lr,a noasl!.r ă. Ba numea pro- 
gr,es înjosirre:a idela:hdui nost'!u. Era pur1,a 
în s'ime id'Ul orli.ginar de a se fi năs- 
cut într-'o înfnîtng,er,e, de a rep'!,ez'eruta 
'O Frnanţă umiJirtă şi aproape resemnffiă. 
s,:lgm, conformi.ş1ii, oeli ou cr,ei'er de e- 
c(YnomLşt,i se put'eau acomoda CIlI o a,se- 
menera s1ra,re de lUOful'i, ba chi'a'r îi 
puteau găsi av,wntaje. Da'! poeţii? Năs- 
001i spre a dagr}.as unor sentiment,e 
major,e, grlo'!,iei, entuzi'iliSmulu'Î, ei sînt 
eXipJ1eslla Vli,etii aoleotive a ţă.rii lor. Şi 
ClLm aoealsrba IliU ne put,ea oferi motiiVe 
de spemnţă s!a!u de mînldrnie, ne-lam îru- 
dreptat spre noi înşine, spre viaţ,a nO'ilJs- 
t:ră interiJoa'!ă, am căutiIJt în vLs o com- 

5) L,e Sy,mbo1isme, P.ards, Librrairie 
Blond, 1924, pp. 145-7. 
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pensarţLe pentru tristetiile pubsice sau, 
mai deg,nabă, ne-am 1mpărţirt viata între 
V1Ls şi o necmţătoare exeroitere a fa- 
ouâtătilor noastre ortbce (".) Am fost o 
g,enenaţie foarte imlteiligentă şi care, COIll.- 
stientă de asta, 's-a arătet dispretultoarc, 
punmd între elq. şi trecut distanta unui 
sumis îngheat". ,;Simboliş<tii au adoptet 
caJJidiiJoillt'ivu\l de ",chc<l1denh" (care le-a 
fost azv,î'rilit de cineva], făcîndu-si din 
repros un proqrern. Ei erau, ei voieu 
să fie ou adevăr at deoaderrţi. Dacă epi- 
betul le-Ia plăcut, asta s-a datorat nem- 
doios şi f,apltullJUi că le evoca fr'umoasele 
v,e,muri ale lui V'ert'aine: 

,,,J'e Isuis 11'Emp!re il la j)n de l,a 
'Deoadenioe 

QUli Ir,eg,ilirde p,asser les g'I1am:ds bar- 
bares bl<aJncs 

En domp,osalnl des acrO\StJkhes indo- 
Jeruls ". 

necaidenţii se puteau r'ev,endioa foarte 
,bi,n8 dim B<aude:,ai'ne, însă nu din ,aUit,o,l'Ul 
COl'eiSIP{)\J1idenţeor mi alellanuri10r către 
IdealI, cH mai aJles di,n ace:'a al T,aMolU- 
,r,tlor p'ilimzieine şi al Cada'\OwJ}ud. P,r,ogr.a- 
mliii îI Iormul,ează VeJ11a'il\l,e, în artllCoQ,e 
bătăiJodise 6) şi î,n cunoscut,a AI!'l p'oe- 
'tique. DeoiS'EJbir,ea de MaLl,arme nu e a<hH 
de mCIJr'e, oniJoum nu el5\enţi'aIă, ca să 
putem distiJ'Lg,e în CUipIn.lll.sul simboliiS- 
mullui fram,cez o poziţie ma'Hlanmeelană 
de una de:cadenă. Dat:ă e:lCceptăm pe 
ulnili &In p'i!gOlll.ii lui M'aDarme Odir,e au 
e,şfI.lJaJt în aoademÎiSm şi chiar în parna- 
si'alJl!iiSiffi, inlne pOleţili oeilor două grup ăr,i 
1nrruJdiJrli,e sînt mai msem!l1<aie decH di- 
fer,e:nţ,EJJe. Nu e el eisiguif la 'V,enlJa1ne, 
Llafor,g:ue, Rol1:i.ullillt şi la ce:I1a11ţi deca- 

6) "Noi înţeilegem prin elec:a.denltilSm o 
Hteratură işn:ită într-un tiimp de deca- 
denţă, nu pentru a mef,g'e în pas cu 
epoca ei,ci .dimpotrivă, ipe'll:tru !a .se re- 
volta, .a reaeţiona prin ,c€e,a ce € deII- 
c:at, elev'a't, Ir,il'f,i;nat, clacă v.r,eţi, în teu- 
diUlţele sa}e, oontr,a pl,atitudiniJ.OI[ şi t'm- 
pitueliUlHor <litepare şi de al'fă natură ... " 
(OelllJvres posthume;s", Par,is, 1923, p. 290, 
Ar,uoolul .a apărut prima oară în re- 
vliist,a Le Deoadent, 15 ianuarie 1888). 
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denţi obsesia lui Ma':'arme pentru au 
dela, pentru ,,'arhetlÎpUiI" de care ve vorbi 
Gide, dar poezia oa .mod de cunoastere 
muzuoailă a lumii - suqestia, vaquâ, su- 
bsectivdtetea - se găseşte si la unii şi lia 
a[iţii. Un fuor ,al anefabâlului stăruie ca 
o m.reasmă în toată poezia simbolistă 
(il11a1L1amme'eană sau deoadentă), traversată 
de o mUzJcă nemeteuzită. 

Noul "mal du sieole u , după acela aJ 
,romalllll:iloi[lor, de oare suferea qeneraţi a 
ILui V'erl,a,tne, era comun şi pro;'erl.a:rti.u.or 
culţi din Rorninia în Ull1ime două de- 
cenii ale secoLUI:UJi C1J1 XIX-,j,ea. Aşa s,e 
eXJplli'că de ce un TmÎlil1ll. Derne,trescu 
sau, mai tirziu, WI Ş'lef,an P,etilcă SCIJU 
un Balcov,ia s-,au dovedit foarte sU'scep- 
tibi,lli lla mobive:e de,oade:nţilor. SÎlrnbo.- 
,j,ismu[ se falc'e simţit in aoe,as1ă atmo- 
sferă la numeroşi poeţi şi ohi'ar e tieo- 
netiZ61t la lJiter<aLoliUil 1ni MalOEJdol1lski. 
Imp'O[,bant ll1Ll e a!lît să descoperim o 
sensiJbilllitate tipic s!il11bo1ilstă l,a feoare 
cli!utre !poeţii timpu'lui, <Cit să Iconst,atăm 
că ei rp'f'ezintă un mediu bUUl oondu- 
cător pentru motive:e no:,i OriEl!1ll:ăcfli poe- 
tlice. Intîiul dec.adent şi baooViÎlClJl1 e 
Tlflaian Demetr,esou. El vorlbe,şt,e de pros- 
htUJaba mDartă de frLg şi depuiSă Ia 
mor,gă, de poetul paili!d oare vise'CIJză în 
mansarda i9'naso:asă, de cimirtir'e, ombi, 
l1'iJJ.1!smi frune,rar,e : 

P,e ip1opi:i .J1tnşi, 
Cobo'alră ,oOlrb1i,n ,piLc .de dolliu 
Ce,meslc  em]i ,alb ÎălOIIJ]u 
Şi, trLşti, de foame rplillrJ1JV'Î1J1JŞi... 

ele cîrduimi mur,dar,e, de dav:ir:e cu mu- 
muzică sfîşi1etoar'e de Chopill1 ("Les pi,a- 
.nos" Les pdJan os ... " . ave 1 u:i L,alfo rgue ), de 
i.nbeni oTul PUls,t'ÎlU, in absena iJubitei: 

Şi-m Idame<ra aceeaşi li,'ntl'u 
Des!cmd tă!cutele iier'e:şti 
CLilIv,1rui1., ,p,a:tuI, ,oărţi, 'ogliinJda 
,SÎJnlltoa:te ... I!1IIllmad tu ll1U ,eşti! 

Smgurăta:lea ,şi IUIr.i<tul, 
Mă 'p,rind 'GanltrUI11 J,l1Jti:ns pus'tiu ... 
PaI1că ,e mOlillI1Iă lumea !toilllă 
Şi 11/U1lJ1JaU siÎngfl.lJT 'eu s,ntt viilu 



a poezie oa Să.ngur vine din Noaptea 
sau d1!1 SEugulrătate de Eminescu, dar 
ou acela Iebri.lbtate pe oare o dau nervii 
şi pe oare o găsim, inaintea lui Ba- 
covia, l'a un Cheorqho . Or;'eaa].U [Sori- 
soruWe), poet din cercul LiiIJeratorului, 
eminescien el imsuş! (g;r1eiemii, ldrnba cea- 
sulul, miezul noptii. biliecii, luna, cu- 
cuvasa, tur lat mlnăsttrn]. Unele note ne 
t,ac însă să bănuim pe Bacovia: 

'Coboară seara mohorîtă în 1iJnştea 
provinotală 

Exiil nostal!glk, . in odade ,î;nirigwl'lillt 
rămjn sub lampă ... 

Afară plouă, plouă-n sulil'e,t. 

Simbcclsmul altor poeţi de la Lite- 
lI"a1tOI'U e, desi,gur, o ·i!luzie. Gabriel 
Donna e aproape un pam'as.Î'all, ca şi 
Ai!,eXJaTIldru o.he:deanu, cu toaJ!:e pi·etr'el'e 
;pr·eţioe, purpura, Y'ilJchturiJ'e, mM'ea, 
zborurI, care-i vin acestui'a din urmă de 
la Isimbolişti prin Macedonski, MlÎrcea 
Demet!r,i:ad - pe oar'e.J găsim nu numai 
la i>iter,atorru!, 'dar oa şi pe cei1l!alti, 
a . toat,elievjstele macedonskiepe. Forţa 
mOliaIJă, !'},eaoo ş.la.m.d. - deşi tmdllJoe 
.din Nerv'a,] (El Desdiehado) oei pl1eţui:t 
de R,imba:ud, dcn Rlimbaud însuşi (Voyell- 
Jes) , din Venlai,ne, avînd compuneri ",1n- 
'SitnlJmenbaJ;'iiSte", nu e nici el un s,imbo- 
list. 'însă Macedonski şi L'itel1atOl1UiI au 
merMu:l de a. fi proiffiov'at pe toate că<il,e 
- de UJnde şi exag'erări'Le 10J' - nOIU,a 
iPoe':cie simbolistă. A dimilnua contribu:- 
tia cerlCLlui şi a revistei lui MaJoedonski 
mi se pare O eroare 7). ChiJar dacă sim- 
'horr,islmu[ u:nora elin macedonskieni e mi- 
meti1c, nu se poat,e tă'găduli că, în ge- 
rnenaQ, lJiroer.aJtor,uil a creat o atmos:feră 
i'n f,ilIVlOair·eia noii poezii. hlcurajînd un 
'SPUIi!t llJOU în poezie ('ar,tkOllee de teo- 
·r,eti.:z!ilJr'e ale lui Macedonski sîn! printro 

7) D. Mku, de exemplu, în ,cartea ci- 
:t<ată (H·ter.atur.a romînă Ila <ÎlliOepUltUiJ se- 
co.lului XX, p. 241) e de păirere că 
,,,simboliiSmul insMume.ntist, f.ormilJlismu[ 
în genere" cultivat la LileratorUl au 
fost doar ",un fenomen de mimetism, 
.. o 'marJă de irrIl,port, oare Jn' mod firesc, 
al-'a găsH ,aelerenţ.e în ,u.teraitur,a no,astră"·. 

tntîV1e în liiber,arbu!1a noastr ă Ln oare poe- 
zia este imteleasă în' spectfăcul ei şi 
cLiJstÎlIllsă de proză cu angumente supe- 
rioare estetioil lui Maiorescu s'au Ghe- 
rea], Llteraforuâ a făcut sensibilă di- 
rectia pe oare va evolua poezia roanînă 
modernă. Treian Demetresou, ŞteIaln Pe- 
tică, Aiexandru Petroff (în poeme re- 
maroabăle de inspÎlf.aţie poe-scă) şi ceă- 
IlaJţi poeţi din. jurul lui Macedonski, 
cu mijloace şi, poate, chlar ou Inten ţii 
diferite, au determinat o 'ilJceeaşi orien- 
tare a vpoeeiei. 

Cine observă fără prejudecăţi luoru- 
rile, constată că poezâa remînă evoluea- 
ză de :La IEminescu spre [,aza ei modernă 
prin Macedonskd şi prlinsimbol'Î,şti, 
Coşbr\lic . şi, imediat după 1900, Goga, 
fiind, di'n ac-est pmnc1 de v,ederle" nişte 
iZOl]la,ţi. Poeţii modemi cînd nu ies di- 
reat din simboLi<sm, ca Ion VinCJa, Ion 
Aiilll<lJt, Tudo,r Ar.ghe2li, Demo.s!lene BOlt,ez, 
CamiJl Bralitoaz,ar ebc ... lÎşi dartorează ilJspi- 
raţLa spre esenţi.al:izare şi univen:;'aUitat'e 
tot simboHsmului. E oa2lli11 UJl1ui BIaga· 
sau BalJibu. Sub r<ljpOif itOll1k, de Ute- 
r,alol'lW se lea!gă, dacă nu întîLuil mo- 
ment s1mboG'st, in ori'oe caz n'llme.l,e 
prtinoipa'N:lor. lui prleoulisori. Ou aUi mai 
mullit; cu oi! ohi,.ar de pe acum se văd 
.IinhIe mari pe care simbdliiiS'mUJI romr- 
UCiSC s'e va de.zV1ol,ta. Rloolcţi'a ant-1par- 
iflJa&.:lană, hotă'fÎ!boa:r,e la fTlanlcezi, nu are 
'dp;rOilJpe 11:i,ci o îns'CIIl1nătlate Ia noi: 
încă de Ia Maoe.donski simboa'SiIllUiI e:ş,te 
ameSlbeoilJt cu atîtea element'e parnasiene 
Lnoît mulţi înolână încă a v,ede·a în 
dUOJuil R!o!ndelU1I1i,Iolr, un pawooian, ca 
şi .ÎIll OilJbr1el Donna,silJu.AIex. Obe- 
dEJatl1lu. neutru N. Dav1deslOu; po:et sÎJTI- 
boJ.tst eil însuşi, şi anltor ai nlnei 01.1- 
nosoute A!nto'o9liLi (DinpOiezma ll!olilSră 
'plaiJ1nillSmillIlă), un Sinlb:01iSIp romîne'sc uici 
nlu eXltSltă.; I1.1ilriu SăV'CiSCU, Pe.t1<eă, PdrofI 
şi oeiJliaJ1ti înt de fap,t pamaJSi-eni. 

AdevăruQ e că simbo1Lsmu[otmîillJesc 
Sle .fIxează În lbe aJ!:irbud:[]jj deca cel 
vrtaJnClez, dilJr IUlcrUl! mcep:e să fie luat 
în seilJmă abia dUlpă 1900_ E vorha ele 
păbrunderea moltiv,elor CIÎ'tilJdine şi, La 
ge.ner.ail, arIe vietili moderne, ale dirv,i'l:i- 
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zatiei în poezie. Prima qener aţie sirn- 
bc:{Istă, din oare fac parte, evident, 
alătur! de Petică, Anghel etc ... şi G. Ba- 
cOV'La 8), aduce o modlfioare izbitoare 
a decoruimi poenic : inloouârea ll'ilIturJi 
eminescbene ou verlamsenele din 
.FM,es g'ilIlantes" - parcuri, havuzur i. 
balcoene, ou Hori dătătoare de nevroze, 
crinuâ, roza cnizentema. Foarte parna- 
siană e tohnjca lui D. Anghel, cere 
stlrmea Indoiell 1wi Ibr ăJill'ea.J1JU, dar An- 
ghel calde şi el în extaz din cauza e,f1u- 
vlElloT odfactive şi evocă mai aC,es qră- 
diniJe, palatele ou scări de marmură, 
,ftrutînHe, cu acea notă Irvrcscă ti.pică 
t}'a stmbol,işti. Fără dÎiSlcuHe, OVlid Den- 
suşia:nu e depaTltle de a fi simbolist în 
poezi,e (oa şi oei mai mullţi dinr,e poeţii 
lilIdun<lJţi în jturrul rlevLstei V,ia4a '1lJouă, 
dCUlpă 1905) şi pălrerÎile lui despre sim- 
bolism sint S11lper,f,ÎiCa1e. Dar DenSl\1şi,anu 
e cel dintîi ca:rle ClIPJ,ilcă conştient la 
poezi,a 'romînă cee'a ce găsea peste tot 
[Ia frl1lJnoezi: peiJsajUiI wrban. F.i'msc pen- 
tru VeT!lai'll'e, V'€'Tha'er,en, Ro[inat, pei- 
sajuii oraşului treb1liia introdus în poe,zia 
nOCllS1tră dominaă de fumll şi Densuşi,ilJllu 
'a crezruJl: a V1edea î'n el e1eme,[lItu[ esen- 
ţila[ al simbo'lismu[ui. Minu';escu, Stama- 
clllld, Da,villdelscu V10T fi poeţii omşulll1i 
modern şi ,a'i civLÎizaţiei: ou eL în poe- 
zi,e păltrund nOiile mijlloae·e de t.!.a[l\spor't, 
t'nenll\!l, avionul, automobi'lul, locatlurilJe 
de noapte, barutTi:lle. PsihtOl;ogioe sînt în 
siJmbClHlsmul wmnnElsc douii alitl\1l(Eni 9), 

8) DUipă da,M apa.riţiei volumului 
PL\I!mb, 1916, Btacov,ia ,e socotit de obicei 
oa apilIrţinînd celei de 'a doua genenaţii 
SÎIlllboliste (,cu Ion MinUileslcu, Al. T. Sta- 
mtaHad, N. Darvdescu). iDe flapt, prin 
cele mai m\]1be poezii dm V'oJ.'llm şi în 
orke ea,z p[in cele ca,piltale (PlumlJ,La- 
custră, PasteJ, Decembre, Sonet, PiWnd, 
Moină, Rar, Cuptor, Panommă, Seară 
tristă ebc ... ) el e contempomrnuJ ·Lui Pe- 
,Ucă şi Anghel. . 

9) T. Vi,anu diist,inue g.mpul munteni- 
lor, temper.amente retotke, de 'ilicela a,l 
moldoven.iJ1o.r, "natl1ll'i mai ,intNioillTe, cUil- 
tivînd tana1i,tăţi'I.e min·ore 'alle sentimen- 
tului" (Figuri şi forme literare, Ca's;a 
Ş,coalelm, 1946, p. 128). 
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vizibile încă de l'a poeţri UteratO!rurtuf, 
unite însă toomai de aoeastă orientare 
'il poetilor spre oraş (,a,s,t'a exptică de 
ce poezia lui Minulescu, ou toată lbpse 
.JllJJteruorizărU" nu emali puţin simbo- 
'istă decît a lui Baoovaa). Intlla atitu- 
dine e, cu un cuvînt, a bucureşteniîor, 
în sens temperernemtal, cosmopoâit, l'e- 
torici, extrevertlti, cu ilI1I1alcţi,a marelui 
oras. Ei sînt tipurd .ca.nag,i.aJ,eşti " , "un 
Mitică, un Oatavoncu şi un Eleuthenin 
Poppescu deveniţi lărioi" 10). Din aoeestă 
cateqorie fac pante Ion Mirnrlescu, Ali. 
T. Stametiad, N. Davidescu, dar ei s'în 
entiolpatl de M. Demetriied, Al. Petrofl' 
şi cMaT de I\1I'u Cezar 'Sarvle:seu, mort 
ÎTlJeKnl\,e de a se fi orisi\lat:iz.a1. A doua, 
atiblidinee a s'entLimenta,liIJo'l' şi boP.na- 
viilor, HiziGÎ cl mai des, naiturd r,e[e- 
xhne şi meI.an.aoli:ce. Ei s,îut uneor,i cîn- 
tăreţii ,.ldeZlnădej.dii pwvinlOilal:e (und! 
din primeIe iJmagfuni aiIe tMguJui e Ia; 
făJltkene,ilInul N. Bffidkea!I1u), ai perifer':'e1; 
norotoalse. Ce e comun lui P,etkă, Ba- 
covÎ!a, Anghell, 1. M. Ra,şcu, D. Iaoobescllli 
(şi, mai NC1Jiu, wnor poeţi ca B. Nem- 
eanu, Demostene Booez, Camia B.al:t'a- 
7Jar, car'e nu maă sînt piTopr,iru zis si:m- 
btdHşti) e î,nsă sentimen(.allismul. DelO- 
sebi'ma de s'emănă,tarişti, de Iosif S'illlli 
Goga, oa're se mel,ancol'izează şi ei l'ilI 
'oraş, e că a,ceşHa din urmă, &uf,let,eş,te 
ţărlani, nu s'e pot adapt,a civitlliza,ţiei,., 
or'1l'şului, pe oareJI pr1v;esc din pU[]jctuiV 
de v'eder,e al tuturor dezrădăoillliaţi,lm .. 
Ei se pl,ing de OTtaş, cîntînd de fCllPtI 
sabUiI şi regr.et\lll de a fi flO&t siili,ţi să-ili. 
păTă5eacă, în Vifleme ee Tlmuan Dteme- 
llr,escru sau BiiltCOvila îşi seot materia poe- 
ziei IlOr tocmai eliin "corupţia" omşuIlll'h 
şi din s'entiment\11 damnării. SămănătlO- 
rişlH o091tdamnă Q['aşuJ în Tlumel'e unei, 
pl'etJiJnse sănMăţi mOl1ale, pos:bHă dOillr 
lla sa,t, ei &uferă de primitiviba,t'e. SiJm-- 
bot:1şt,ji dimpQtrivă sruf'eră de r.afiJliament,. 
de subţi,eTe,a simturj!lm pî!I1ă la a gusta, 

10) G. Că,unescu, Istoria Jitewturii ro- 
mîne de la origini pînă în prezent, 
FUTlJdaţi'a pentru literatură şi ilIrtă, 1941" 
tp. 615. 



.toate subtflităţi'le. Pe Iature ei extremă 
această sensibd'ldtate e nu o dată per- 
versă. In Bucăţi de IJ!oapte (Ht.!u sem- 
nifjcativ dat de Baoovta citorva poe- 
me ,în proză) se vede tocmai rafinarea 
gusturd'lor, oboseale de plăcerile vdeţli 
cita eline, spiritul decadent 11). In două 
dan ele sint relatete choar ten,t'ai've de 
eveziune în 'tl!oele "parad:,suri ar tifloiale " 
pe oare le-a descris Beudelaire, Prd- 
minei o onidată Invitaţie ele la o admi- 
natoare, poetul petrece o noapte de 
Anu'l Nou intr-un castel pustiu şi sin- 
gumt,;'C. Niste scrisori laconice î,l in- 
formează asupra Intentiilor mâetorioasei 
g,azde: "Mi s-'a păr,ut viaţa în ulitimul 
timp atÎit de s8v,eră înoît dor,e'am o 
alffiin1re în ,aceste z:,eluri vechi, pe care, 
după J)Jeoa'r,ea Dumit.a].e, voi s]mţi-o fără 
,a şH ndIilleni ... " I'IlJsă încercar,ea de ui- 
twe şi de evaZ!iune eşuează. Poetull ră- 
tăceşte proin oelăUe oastewului,La mi'ezul 
nOi)Jii. ca în cutar'e poezie: 

Eu ,tre,e din ,odalie-n ,odillre 
CUnd ibillte sa1Joa .oră, 

bea, fumează, şi scrie Ia r.illJdu-IÎ ln- 
<tr-un oad,el: "Un pLîIlJS supărător vIei 
auzi în aioea,stă oalIDeră după peoOarea 
mea şi IlJU cred că voi,ai o astfel cIIe 
ami'IlIti.re... după cum eu voi duoe ou 
m:ll1e un duios eoou, oar,e nu ştiu ele 
este ecoul gl'asuJui tău". O vdee, poa1e 
sugera,tă de Oharles Cros, e şi aceea 
a c.omunÎlCării lndi,J:1eiCte, prin amintire, 
prin atmosfera de car,e, în albsena fe- 
meid, s'e îlIDpriegnează mobUa "cu par- 
fum de pOV1eşti" , obieotele, aerul. .AJI'lă- 
da,tă, poetul e OQUl:dus, sub ma'scă, de 
două pen;1Qoane într-un s,al,QUl ",],arg şi 
v,eohi". Faic t'oţi tr,ei o bai,e parfu.mată 
şi pe urmă, făJsLnd să oadă de pe ei 
ceanşaifuriJ!e în oar,e se învestmî'm,aseră, 
coboară printr-Iun obloQUl seor,et întor-o 
înlcăpere în formă de cub, oapi1onată 

11) "Am fost şi voi rămîne un poet aI 
decadenii" spune Baoovi'a deSijlre el 
însuşi îiIJ!tr-unul elin int'erviuriJ.e 'acondate 
lui 1. V;alerian peIlJtru • Vilaţa ],ter,ară" 
(107, 93-27 IV. 1929). 

ou catifea neagră. Camera. rncăăzită pu- 
ternic de o sobă ascunsă în perete. e 
scăldată de o bizară lumină v ioletă. Cei. 
trei steu ouilcati şi beau niste arome- 
neqre din trei pahare neqre. FemeiJa re- 
cită, acomponkndu-se la qhltară, Cor,burl 
lui Poe şi dansează • fantastic, leneş, de- 
cadent ". Petrecerea se încheie cu O> 
orqie, In acest cuib negnu al ubtăr ii, 
totanl amsnteşte de eufoniite ou haşiş. 
şi QPi:UJm din "Les paradis ertificiels U' 
ale Jud Beudelalre. 

Bacovia e poetul unui singur volum, 
şi acesta e întîiul, Plumb, Se observă, 
l'a murIţi dintore po,eţif romîni (un eX'ean- 
plu, chiar în epocă, e Goga) 1I!oea,stă, 
desooperir,e a 1I!ocen:turlui j,r,eduotiNJ oar'€' 
onmează o p'er,sonll!Wtialle încă de la 
îll!oE1]Jlll, vommeile uM,erioare marcînd o' 
descreşt'Elr'e. Sdnted g,arlbene, 1926, ş 
Ou '\I1oi, 1930, trăiJes!c pr,in cîrtev,a poeme 
ddlll epooa Pll11mbUlluri. Comedii în foacr:l,d" 
1936, schi[]jhion!d cu adevă!1at mij;loaceLe,. 
nu mai ati'll'g,e nl,aiodată emoti,a din ma- 
ri:J.e poe7Jii. Fără "bacoviJanism", rămî,ne 
sellJtLmentalitll!t,ea nost.ailgkă, sojllul f,i,ind! 
aroei1a al roman ţei emQlnesCÎoellJe: 

Sa dus aJlb1l!s!f,ru lOer semn 

Şi ,p'l1i1măv'iIII'a S-ia sfîr:şi,t - 
Te-am ,aşteptaltîn urng suspiln 

- Tu, n-Iali v,eIIlIirt , 

Şri v,ar,a cu nopţUe 'ei 
S-a ,durs şi dmpu-IÎ vestejiU 
T'eillm iilJştepllat pe lîngă le,i, 

- Tu, n -laii V1eIJJLt ! 

ThlllÎll1, ,şi Itolamna oa 1P1eoart, 
F'l1U1n1lişud 1'Qt e ,răvăşit .,.- 
Plllg,îil1Jd, pe drnmulrd, te-,am ,chema" 

- ,Tu, cr:l-aIi VElllli.t , 

I'illr, mHni, ,auarl wernLi .tr,isl ,pustiu," 
Ue omiJne-alOOoi, lllIIl v,ei 'Mil!i şti - 
Nu mad ve.IlIi, e ,pl'ea îuWu, 

- Nu mad v,eni! 
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'Toii, popli, muzica toată e a lui Emi- 
IlJe'SIOU, pe care-I găsim nu doar in seu- 
lUmelIlt'Uil de entioipare a morţii; 

VIilIi, şi via ,V1e:I1Ii o vreme, 
,CÎlDJd adonmt - vom ,ilIII1JÎIllidOii 
Şd-nsbrăinaţi, plI1dn cimlttre. 
Va ,plînge Itoamna peste noi. 

-dar în acest ,,'ad()[:mi-vom" şi chiar in 
,epiltelbuJl caracterdstic : 

Dacă, de-acum e ,u,r7)u 
Şd >oonm Imei 5Î1I1t seoi 
lAjl\1lltg,e să-nteleq ..• 
Plecată eştt .pe ,v,ecii. 

'Şi daoă -attt a ,i OISi1... 
'S-liliŞltept în umbr,e Ireci 
Ajru;nge să·ne1eg .•• 
iPl,eloiIJ1ă eşti ,pe V1eoi. 

De ,(j:ibf,el, Balooviia va schiţa g,est'llJ 
uuei deTil!şăJri de "haoo;y,ia!lisilIl" iutr-o 
poeZli'e diul ui1\'imull volum (,făIfă imer8s) 
StilJllie bUlrgheze, i946: 

-Calrel!1le,ilIUJa 
Ou V1ÎIsătol1i damrnaţi. 
T,rleClUlt au ICÎlnIi, 
>SiimboJliism 
ICUllel!lltUJl,deoaJdel!llt 
BIfIOŞlUlti, 
.BliJjuteni[ Ir,aI1e, 
rp,anado Xie, 
B,iiZairl\1t 
Sem, 
Nopţi, 
,mu Ide IpaI1liuilIle 
Şă I!1IUallie. 
OraşlUlldOlilliJnant. 

DaJr aceSibea sî,ut, cu toată !lipsa de 
<JILmoseră a enumerării, chilar e1>emen- 
tel:e "deoandenti:&mu[ui" dial Plumb. Poe- 
zia lui BalcolVlia eSite explf,esua oea mai 
pwd'undăa IÎllItîlniTii sensibillităţii ultra- 
g.i il!t e ,a " a rt.is tul:ui pr:a 1et ar ruT[" 
de dUipă 1880 .au s.imholisillul !fran- 
cez. Ea este, s,onie G. Că!IÎll1e'scru, ,,'O 
tr'alnsrpllantwr,e, un,eori p.înă l,a ip'aSltişă, a 
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slrraboăisrnuăul Iremcez, însă pe tempera- 
mentul unui Trajan Demetresou. De l,a 
Tradern (evocat intr-o poezie), Bacovâa 
mosteneste senUmenltaJll:smwl proletar. 
tinuta de refractar. nostalqta maladăvă, 
",fUlozofii.le" triste şi mai ,wles tonui de 
romanţă sHşi,e,toEIJre".12 Dar Ia Bacov.ia 
,tatul se impreqnează de o sensibjlitate 
aşa de specifică înoit, uneori, e fără 
sens a mai vorbi de model'e.13 "Les pie- 
nos, les pianos, dans Ies quartiers 
,a,rses" ale hii Laforque devim ,"JOl,avirilieu 
oe "p.lîng în oras", fete:·e de pension 
ale aoeluiasi, ţinute .închlse în vederea 
măy.it,işuJlui devnn "histeri21ate elo;lOaTe 
p'aJ:!e", ",f.Ior,i!le ofihite" a::e il.îrgrului, lupa- 
narele lui RQJI.ina1, cîrciumi "umede, 
murdare", abmosfera toată baudelalrienă 
a l11C1JHlu,i oras devine pină la urmă at- 
mOisfeirla de p.erifere prorvlÎll1;cfuală, plină 
de ,gl,oldu['Î şi de umeze,(jlă, ou OaJSEl 
negr,e in dălrîmarle, ,ea în MIa;haJIau<I. Dr,a- 
OIUIuli a vwi Luohilan, ,cu ca'ter,in'oi lîngu- 
ioas'e şi cu fanfară millita'ră, ou elevi 
g'allbeni, cu ,ft,izie. B<IIColV:la oeil wdevă'mt 
e Du ,poemele în oar'e spfurQtuII"deoadent" 
al siJmboaişHllor f'fla:llJOe.zi e ,wbsmhit de 
'atmosfera wpăsMoare şi sUtl11bră a tris- 
te.!JOf loouri unde nu S-ia înHl11plLait ni- 
milc. E e î,ntiiul malTe poelt ,al "dez'uă- 
dejdii prrovinda['e" şi, fără e1, n-'alr m 
de ]u'ţ'elles ° între,agă .J.irtefiatură de după 
primul 'răzbOii .. 

Gaifie e bimbmil ,iUltim, SlUnetUil funda- 
menlt>ccl, cLesprLl1is ,de toat,e a'rmon1oel'e S'll- 
peni-oar,e, ,al poez,i-ei lui Bacov,ia, e .g.reu 
de $plUS. Că poetul are o obs,es:,e. a as- 
peqteil.OI[ ill1if,enMle al],e exiSltIenţei, ,a ln- 
gubr'Ullui şi ma'owbirulu'Î (cu p'uJ!1Jotul de 

1) orp. cit. !p. 627. 
1) Si totuşi a'cestea ex.istă. Baca-vi'a 

însuşi - înlr-uu ill1tervi'u ·dat la Vremea, 
XV, 701, 6.VI.1943 - le va lfecUQ1,owşte : 
"Pe:I1si>5ten:j)a ·într-'o culoare am deprins-o 
ele la rdecClJdenţii francezi. De alMel, una 
dhnob:sesiile me'e a 'akă,Luit-,o .sinlho, 
lismuil decadent. P,ri:n 1898-1903 m-,au 
prea.c'Uipat adînc Verl'a.ine, ·R,i'l11haud, 
B.a'U!del'a'ir,e, ,R>aLli:r:l!at, J'ealfl Moreas, ITDe 
oall'e 'iam descoperH în oolecţira ,,,Les 
hommes d'Aj-our,d'hui" "Carlte de Icăpă- 
Ni: Les Nevroses de RoHin:at". 



placere în modelele frenceze, dar sus- 
ţ1nută .de temperamentul poetuluî) e 
foarte adevărat şi, cu privire !La unele 
poeziâ, oh iar suncient, I nsă este J,a Ba- 
covâa şti o n.Olst'aJ:gIi,e surdă şi inoueaorlă, 
o 1Jînjire de oare sufer-ea Eminesou şi 
care e ,a mol dovenilo r în Igeneral; un 
seneianenteiism puţin desuet de provin- 
oilall, oare pune o surdmă pe suferinţe 
petetică la' poetului. Maoabnnl, JUgUbl1Ul 
sn1 rnai puţin .rudes" decit la Baude- 
'ha,ir'e seu Ro'Hnat, Bacovia fulnd nu o 
dată ,elegi,ac In Ielul rui Rodenbach. 
Coarda aui .cea mai Iunqă este sentd- 
mentadtsmul şi poetul devine foarte uşor 
nos!llaagiic din oauza mediocr itătii moJ1,O- 
tone a mednului. El j.rucep.e de aMiel 
pron 'a eV100a oraşul de provinC'i'e som- 
nolent, 'a;l1Jlanţii car'e me:rg;,a grădină să 
asouMe fianf,aru m'iEibarră, vîntul care 
PQaJntă prlin pi'aţa dez,oi:lată "hîlltii şi 
Ifrunze de-a valma" (plilOtisuJ provmdal, 
cu a'lte cu V1ilnte ) : 

Ge tl1i1stăoIperă dm,a 
FliIIIlliaJl1a .mill,iJaII1ă 
l1îlrizlÎllI,n J)joilip!t'e, Ja glrădiiJIă ••• 
Ş tot oraşul ntr,iJsta 
FliIIIli,ara midlita:ră. 

PJînge,am şi Irătăeeam 'lye str,a:dă 
,În Inoaipilea loals,fă şi 'sellină ,; 
Şi-Iamît de g,oa:Iă e!Ia stra:dia - 
Deamanţi9'rădiilla 'era !piLi,nă. 

oatedlr'aOa ,ce 'se r1dică p,es,t,e toate în'PIun- 
gd,nd cu Itr,ufie loerul!. în Vil"erne ce '(ir.o- 
'nie ?), aIătur.i, corp,aciisescubură de 
f.runrz.e: 

Se UItă iÎln zăI'i ,oatedr,aJa, 
Ou t'lllJ.1l1uci sever şi !tl'ua,ş ; 
Gr ădiiJna cIll'il<ş'llllIi !pLînge 
Şi-la'l1Ulucă JJI1UinZliişu.,n lor,aş. 

şi, chi.alr, adus pe ,aoest ,r'egstru de v.riJs- 
teţi 'Î1]]CILlIria'bHe, pel:sadul sămăillă1oT,işti[or, 
'Cimpull, vi1,e,le, MăngÎiJ.e, pîlClla :toamnei 
pr.iIU Hv.ezLc11.iiolteJ.e de :La vli,e : 

E-n zor.i, ,e ,iJ:lig de ,f(,)<I!mnă, 
Şi cît ,ffil ,olohili"ezlÎ 
s.e-IIoollăoelte Ifumuă 
Şi-i ;pi!dă plrdn J>iIv\ezi. 

Răsună, Ib\1Slt, de g,1asuri 
CînJ,p1măe pusili, - 
Şi pocnet lung, şi lehiat 
Svaude-n deal la vii. 

C-1lIIl zmeu oopid <!IleaJrgă, 
OQpM oa ed te vezi 
Ş pllîn!gi •.• şi-i inig de toamnă. 
Şi-li pildă prin livlezi. 

Din a.s!tfie[! ,deimag,illli ale tri,s·teţili pro- 
v,1nCiLalle Bacovia îşl face 'curînd o etmos- 
feră proprle, întemeiată nu pUT şi 5:[11- 
'PU pe sentbrnentahsm (ca Demostene 
Botez], dar pe o dezorpanizare sufle- 
tească. Melancolşa devine deznădejde, 
p:liotisuI suferÎlnţă. Ce e di!llJ1:r-odată ba- 
>cov,Lan sint .nervii " , fiorii de nebu- 
nie: 

Or'aşua 'luminat feer,te 
Erla >O illIoapile de sepitembliie 
Dăde,a lii'Oir.i de nebulOOe - 
Atît de Ireoe .şi ip:us'He ! 

Jl.oeltuUevacă din ce in De mal msis- 
tent "VI1emea ele p:Iumb " , toamna cu plo 
oe 'oad, ca j']]br-o poezie de Vie11]aine, 
pe 'OalSe ,şi in su,f.!et : 

Ba, p>ouăffilm n-'ilJlll mai Vă21Uit. .. 
Şi glreiJleltăJăin.g,i iadorte 
Cum sună sub şuJii nV1eicMte! 
Cum sună in sufl,etu-mi mut ! 

Oh,pIillInsiUil tăIăngim dnd plouă! 

Ploaila e ţîonî.itO!aTle, de <O mOiIlotboille 
care .dă tnevros'e : 

PJouă, pI<>uă, ,pLouă ... 
V,r,eme de beţie - 
Şi s-<!Is.auJI ţi piustiul. 
Oe me1<ancoa'ie ! 
Plo'uă, plouă, plouă ..• 

NiJm.elllli, l:nimelli, n:iJmel1!i •• , 
Cu latî maii bÎJne - 
Ş.i de-iatîm v!l1eme 
Nu şM de m!Vne, 
N:imen, nimeni, mmElllJi..: 
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Toamna 'e anotempul Itiztoidor : 

E toamnă, e Ioşnet, e somn ... 
Oilla]i pe stradă loitea.ză, 
,E ItUisle, ,e IPUmelt, e ,goL •. 
Ş'j -i irg, şt burează, 

Boala se rla,ns.m]t'e arnurquâui, frun- 
zehor, ,"'alcrimi rnaei de slnqe", parou- 
lui devastat, falVa,l, 

Minoet de oanoer şiiti7Jie 
P ăoat de roşu, oame- vie 

Pe str ăei, amantii "mai bolnavi, mai 
tTUIŞlti U ",f[alC qesturi o:udalte", un nebun 
răcneşte !În grădina piUblkă, "un pa,Hd 
visător s-a tmpuscat ", oamenu rnerq ca-il 
vis, vorbind sUcrJJguri. Starea obişmrită e 
de[,irul: 

,Pe drumujfli delrlî!1Jd, 
e :vII'eme 'de oa:mnă, 
Mă UiNnărlelŞibe-Uin gînd 
Ce mă iIlldeilJlllnă : 

- Dltp:a[l1i mai 'CIllrIDnJd. 

Poetull ,f,ClJce gec5tur:i fără :r1id UD sens: 

In ,oas,a liJuibitei de-<lljung, 
Eu zgudui ier,e,as'tra [l!e:I'VOS, 
Şi-o !Chem [ca să vadă cum ,plouă 
F[Uiml'iuiI, in tî'l1g,uiI pl'olvo\S, 

Dillr i,a.tă şi-uln mort eiV'reiesc ... 
Şi piLouă, ,e ,moină, lI1[o[I1o'i - 
In mUirmUlr[e str,ooili semite 
Madaug şi [eu [III [conv,ai 
Şi rumeni nu ştie [oei [asta - 

Serutimenltull dOtIIli,nan1 'e de totooă in- 
'comunioar,e. Poet 1[,eoe z'adarnilc pe 
sub f,elfeas!l-m i uhi,t,ej : 

Or'iIIşu dOiillr,me ud ill1 ume,z,e,a[Ia g,rea,. 
'P[rÎIn 2lidu[l1i,!'e ,astea, poa,te, doarme ea, 
Oase defTer îll1 Icas,e de zljd 
Şi plOI1ţill:egI1eLe se-[l!ahi:d. 

UlII da,vIiir (}n:g[înă4I!oet la UlII etaj, 
Umbm. llIle,a s,tă in noroi ca UlII r,is.t 

bag[ilij - 
SNJlPii sar, 
Nill1ig,e zoios, 
.L'a Uln g[eam, ÎIlII1Ir-illll1 Iplanar, 
O Ll'ază g,albenă s,e ulită-n jos. 
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Odeda îl apasă şi ea. Dacă în Decem- 
brie e !Q i:wlmeeminescilană de ,a,g:t,ati,a 
din afară (prin cutere poezii de Treian 
Demetresou ) În Singur nclirustee, sinqu- 
rătatea apăsătoere revin : 

Odate pimnă de mistere, 
1111 pacea 'tia e nebunăe ; 
DOII1lll umbre neqre prln unqhere, 
Pe masă arde o făclie. 

Odaie p'lDă deeconră, 
Cind pI,Îll'SU-IIlIOep,e să mă pllnidă, 
S'tmtr,is,te neqrele ,tab!'oU!I1IÎ, 
FădJlLa ItremUlră-In og,Ltudă. 

Odaăa mea mă iIllspăJi,mlîIllllă ••• 
A'Îldi D-:iIIr Sita nLdi 'o ,iubită. 
Piriln noapte, toamna des,pIletiltă, 
în mii de ilui:ere 'oîntă. 

În ,cJtev,a momente, s'ent.iment,culiisl!ll!Ul şi 
me':,aneoIIWle de SlOI:[ar 'cuIe lui Bcucovila 
iJiIJU forma unei terih:,1e anexi'etăti in 
l'a ta unf.v'ensUl:ui Ite,rOI1iZalllt. Prin alCicen- 
telle 1,Uli c.ea'e mai prof-unde, Baloovi:a e nu 
I!l'uma,i oreatorlul unei atmosfer,e foa,rte 
personal,e, dar ,oMar lun poet mar,e. A,tl1t 
îlllsă că emotiile luii .sÎn't dis'Clontlinu.e şi 
,f,ar se pot Idt,a mai mult de aît'eva 
sbno,f,e. Dinlbre poetii romini, Bacovia e 
singuru,: ,care s-a cobori,t în i'l1If'eru. V,e- 
deruilile ,aduse l,a supf,B.[fată sînt, l,a Iu- 
mi1Ia zj,]elj, sr1wni,i şi ,tUl:bUlrăbo:ar,e, u[gu- 
r,ante ca imag,iu,iie de ['a panommă. Ca 
prcin lliişte "ocheane triste" pOietul vede 
oorpulri de ce'ară cu priviri hî'de şi fixe 
şi dudaLe păpuşi calre scot oftat'llJri me- 
oa'llke: 

Şi-llll lumea O'oheillU'eloil' triste 
Mă priinse silIlJislr,e :gîndimi - 
în jUirulllll'eu ,COI!'iP'UlI1IÎ de ,cea:ră 
Ou hide şi ooiX!e ,p,ri!v[ilm. 

Şi aloea ,oaderJncă-,lianiară 
Imi dete 'lin tremur satalllic; 
In r,ad.e de stildă - p,r,iJ!lJee,sie 
Oftau, în dantel-e, meollJThvc. 

OUiP'rinis de o groază inexpliloabiJlă, poe- 
tul înlOear,că să se smulgă, dar universul 
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bot îiapar,e împietrit de veaourl, ca 
61U!b porvia'm unui blestem : 

Şl-atunoî am fugit IlrliiJnde groaiZă 
Dtn sumbruă muzeu tloros, 
Oraşul dormea ,în tăcere 

. Plaşneta pdîlllg'eaoav:e:l'uos 

,Pîlll,g,ea ,oiIJlerr,1noa-JiilJllf.ar ă 
O Ia;liie tlistă, udltată ..• 
Şi stam împietrrJIt. .• şi de veaoueă 
.Cetatea părea blestemată. 

"Un oer de plumb" domneşte pururi, 
pelClLmp trec sinistre şoapte într-un 
amurq "plustiiu. de humă" ; 

DpaIllep:}oplJi s-pIeacă l,a ,pămînt 
Într-un balans Ienevos, de gumă. 

tE o ,adevăr,ată obsesie a teWli'f,iCUI:illi, o 
gWJVÎJtialle ,colos,ală ,tmge tQtul in jos. Sînt 
pill,ţinle ,imaginiLe de zbm, mişcarea 6,e 
flaoe 'I1wmai de SUs în jos, frunzele oad, 
oame.nH lE>e .Hră&c ica ,r'eptiJ:eJ.e, hîjhiie 
l[lItr-obeznă groasă, î'I1ecădoasă, 'amorUiI 
a.re "l!ripU de .p:lllJmb ; 

Dormean ,amc &icrelre de pilumb 
ŞIi Hod de ,plumb n runel1ar vleSltmmt 
Stam Slilng'Uir lin cavou... şi era vlrnl. .. 
Şi s'oî'rtHau COII10laneJe de plumb. 

DOlrmea hto:rs amorr,w meu de ipb 
,P'e HOllii de plUimb, şi-am inceput să-I! 

sltri'g ... 
St,am slillrgur Hngă mor,t... şi e,l1a Ir<l.g ... 
Şi-i laltÎJl1JliIJU ardipile de ptumb. 

Gor;bH se J'ilJsă din ,aer pe un cîmp ,aJlrb 
pliirn de slîng,e oa:d !Curs de a,a abaJl:oI 
(i:magine'a e de illIIl antlastl:c gwtesc); 

Nmge ,g'roz'av pe ,UD dIDiP Ila aibalolr 
 sînge oald s'e scurge ,pe ,oiIJuale; 
JIIrlimă-i zăpada de singe-iIJlliimail - 
Şi ,nirnge mereu pe-un ,trust p,atinor ... 

Ealbul aprms de singe-illchegall 
Şi oombH ,se plimbă \prun slilllge ... şi sug; 
Dr looasu-ll tî:rmu ... iIIl zăru ,coxbili ,ling 
Pe .cimp ia <libatolJ' S'-Ia iillinoplaJt. 

Poetul rătăceşte lailtă relatii sub becurd pace, 
Insotit de "riÎsul hidos." şi. de umbra 
care {în,tlr-o urmă de persondfioare], spe- 
rle olinli pnibegi ; 

Sîni sota,rlul PUls,lmiJo:r ,p'i e ţ e 
Ou 'll!rIiisrhle becurt IOU pală l\lmtnă - 
Gîillidsunăalrama în uoapeea deplână, 
Sint ,solldit'al1U11 IpustiJi'lor pieţe, 

Tovarăş ml-Lrisul hidos şi cu.umbra 
Ce vsperre dLnliprubeg,i prsn eanale j 
Sirb .trdstele beour 'ou razele pale 
Tovarăş mi-i rîs,w hldos .şl ou umbra, 

Meteria e în dezeqreqare len.tăşi în 
putrefectie ; 

Sllit cîţiva morţi in ,O:I1aş, Ulbito, 
Chăar pentru asta am venât să-ţi spun : 
Pe IOiIJla,f.iIIlc, de căLdură-n or,aş, 
îllJJoe,t oadavlre1e se dels:c:ompulll. 

GeJ viii se mişoă şi ,el descompuşi. 
Cu Ilutul de diiIdură lasudat; 
E mÎlws de loadavlJ',e, illubilto, 
Şi ,i .chliar sinUiI tău e mai 'lăsail ... 

Ploa1a şi zăp,ada se lamestecă; 

ŞJ toamna, şi i,arna, 
GobO:illrăalmîndouă, 
Şi plouă şi ninge, 
Şi ninge, şi plouă 

dar în oallllităH torenţi,ale, Ioa !La' Emi· 
nescu; 

Potop e-1l1apoi şi-lllaiJnte. 

Totul e pătmns de ,apă, pereţii' cad de 
rar.era muată umezeală, 'emnul putrezeşrlle ; 

,P'rlIn măhăIăti mali ne'ag,ră nOillptea ,p<ue. 
Şwoi!JÎ'e-1ll (lase .trdsJte iUUJUdiIJră 
Şii-iauzi tuşindo Iluse-lll g,e,c amall'ă 
Pl1iJn 7lidulri vechi ,oe stau ro dărîmare, 

[run",âe 6<e umflă de ,apă ca de ,somn: 

aA'rulllZe, de "eşlllÎ'oul somn 
Cad' g,rele, udate 
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Omul oare S-G coborit in :im,ferm şi că- 
ruda :Î'IlJtu.neriorul d-a ars ochii nu poate fi 
un dCISiper,alt oarecare. Cintarea JUli e ob- 
sesivă, monotonă ca a unui nebun, dar 
uneori ,auzim adevărete stniqăte de te- 
[[1000',e. Vocea se umple de un pldns sfî-' 
şietor oe urcă din străhmdursle fiimţei şi 
î'IlI08[[1că să 61e ,a!I',UoUil'e'ZJe. Copacid .isi pling 
frunzele, Icaerd,ruoille se tlnquăe, "dnă» 
o durere oe nu poate .f.i :il/tlrbbluHă decît 
.intr.egului unăvers. In oea mai adîncă 
1Jmagine în care Bacovia şi-a .ogilindit 
sumbra deznădejde, răsună un rp:Lîn.set 
uruiVJeIisa:l, maoîeri1a pJ.îng'e: 

De-atîJtea ,ruopţi a'llid Iplouând, 
Aud milllie.ria plÎJrugmd ... 
Sînt Slim.gur şi mă Iduoe-n g,înd 
Spre l:oOUlilnţell,e ,aO\lJstTe. 

Şi par·că dorm pe sOÎiIlldul1i ude 
lin pil/t'e mă dzbeşoo-<UIIl vaJ - 
Tillesar pr&n 'somn şi mi se Ipare 
Că n-<am 1!l'as p:odul de ,la m<l!l. 

Un g, iSltorWc se intdmde ... 
·Pe-accl,eaşi vremur mă găsesc 
Şd s'rmt ,cum .de atîta !ploillie 
,PliJloţii g,I1ei se prăbuşesc. 

ISe pune, in sfiJ1şit, în legătrură cu poe- 
z'ta Jui B.alColVi,a, ,o che:st.iune: l(lIceea de 
a şt:Î'oocă ·ea ,este epU'esia unei since- 
Ililtăţi ,abslolut'e sau dimponivă lÎT'iumful 
uruui stil. S-aIu afirmat, în genmGJ:, .două 
pozjţi,i lşi, 'ce ,e mai curios, VJerdfica'biJă 
Heoalf'e !În pil'r:t'e de 'o poez,ie numai lapa- 
mrJJt sicrnq:tă. Autorul lî:nsU!şi f1lJce dificua- 
tăţi; "Nu 'i!IIIl IlIici un crez pO'etic, de'cloară 
Ei! 'lui 1. V,al1erian în 192715). Soriu pre- 

14) Pentr.u Eugen LOovine;;·cu, poezia 
lui Bacovi.a "e expresi,a 'ceilei mai e'le- 
rnentare stări suf,eteşti, e poezi'a cines- 
,teziei, ,ce nu s,e inţEileotua,l,i,zează, nu 
se &piritualizearză, nu se raţionalizelază, 
cines,terzie anilffiialică, sec.reţiune 'a unui 
OoJ1gani-sm bolnav, după CUlll1 i,graisj'a e 
J,acrillll·a zidm·Llor neg,re ... » (Oip. cit., 
p. 154). G. Călinescu dimpotrivă e de 
părere ,că "tocmai 'artifiduJ te izbeşte 
şi-.i fOJ1mează i,n definitiv (,alcestei poezii 
- nota mea) valoarea" (op. dt., p.627). 
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cum vorbesc cu cineva, pentru că-mi 
·]JJ.aoe această dndeâetniclre. Trăind izo- 
,lat, neputînd comemeca prea mult cu oa- 
,meni,i, steu de vorbă adesea cu mine 
Insumă, fac muzică şi, ctnd găsesc ceva 
limter,es'an't, i,au note pentru a rnd le re- 
citi mai ·tî:rziu. Nu-i vina mea dacă 
.aceste simple notite sint .m formă de 
versuri şi cîteodată par vaete. Nu sî·rut 
deoit pentru mine". Ca, după doi and, 
intr-un 'ailit Intervdu 16), să dezvoete un 
adevăret proqram poetic . "Piotvrull, ex- 
plică GJcum B<lIooi:a, ,întrebuinţează in 
meştleş<ugrul Isău !owori'1e: allob, roşu, vi-o- 
let. Le vezj cu o.ch!ii. Eu lam .înioer,ca:! 
să Le redau cu inteligenţă prin cuvlimte. 
fiecărui s'enl,ÎIl1IJent îi corespu'IlJde .o cu- 
[oar!e. A.cum în urmă m-Ia obseda,t gaJ- 
benul, CUOil.rea .deznădejdii ( ... ). In 
plumb IVădcruloa:r,ea gwbenă. COIIljpuşii 
Jui :dau predpi1ag'aJlben. Temperarrn.en- 
1JUilui meu îi comv,ine această auloalre. 
DllJpă lVi·olet .şi alb, amevo1ua1 spre 
g,wben 1( ... ). Plumbu'l ·ar,s e g,a1lben. Su- 
le:tua lars e g'ilI:ben". Că poetul înţele- 
gea să,şi pună ,în ,aplioar·e ,a,cest'e pm- 
pozjţi,i nu ma'i lno&pie ÎndoiaJă. SinJt 
poeZJiQ lin 'oa'r·e, plrin ;upet,ar,e,aobsles'Îvă 
a "unei Icuoori (deprinsă, Icum a măr,tu- 
[isi:t !poetul 'în nişte il"induri 'cdtJail:e mad 
îil1<l,inte, de u,a :decadentii f.J1ancezi) se 
j!]rmăr!eşte sbîrni,r·ea unui ianumit sent1- 
m'ern't: 

CiliTbOO1li1JilJteilOiTri, n:oLan :de :negiTiU ••• 

ISiorie 'arse, 'IlJegITe, de meta'l, 
VeistmLn:te funeliare de mang,al, 

Neglru 'profIUJnd, Illi000an de neg'I1tl ... 

Parfum, de pene 'ilJTSe; şi ,ploua ... 
Wbl!au &CÎlillJtea de vis ... noo,an :de 

negru, 
CarbonlÎzat,lillmoriU'l f.umeg,a - 
Neg rru , numM lIlooan de lIlegru .. 

15) "V,i,ajJa ,liter,ară», 53, 1927. 
16) idem, 107; 1929. 



In .AJ!DI;rg violet sau Matioolă această 
culoare' e 'V'i,oIIetuI17), Î!Il ,ată poezie, 
g,r,lli;-nl:l. Ailteorl se ofoloseşt'e opozitia eu- 
lorjlor (neqru-alb) 

CQpaoid albi, oopaolă n,eg,rtl. 
Stau g,()IjÎ!Il P'i1JwuJ solditill!' etc . 

Cu pene ,al,be, pene neqre etc . 

Şi irunz'e albe, frunze negire etc ... 

sau 10 tehnică de gr,avmă : 

ADlIUJrg de d'i1Jrnă, sumbru, de metal, 
Cîmpia aîbă - un mens ound - 
Vîs'Imnd, un corb încet ve din fund, 
Tăind ,oIliz'ootuI, diilJIDetra'l. 

CopClloii r'Cllri şi Illi:nşi pili!' deomstal. 
Chemări de di!spillJ'lLţie mă sorb, 
Pe cilllld, !tăault, se-ntcarce-aoelaşt corb 
Tăind ornzoDltuJ. diametr.i1Jl. 

sau, în fine, cinestezia simbolistă : 

Pnimăvară ... 
° picărtură paIlLumatăau wbrări de 

vilollet. 

CHă fa!oiJirtalte e în ,aoest mod de a 
combina culorile vlede ,0rloiil1'e. 5e lajoun- 
ge La un ,r'etori,sm '5ui-,g'ell1er,is şi lCuGoa- 
rea, în llOc de ,a cre,a obs'es,ia, iI1ă1rude ItO- 
rtul într-un ,exelIlciţiu puerill: • .AJ1.wOll<l. 
vioetă I Plouă Iwuă de ,oulom-I Ve- 
nus, pJÎ!Iliă de ,iiom, 1 ,PaIle-'o Mte <Woetă.1 I 
Bat .Ia g'eamUil ,tău incet I D'M ,OU-'O 11iază 
sÎ!Ilgel'oasă-I Viino, HOine somnoll'oasă / 
Oîrlp,e zărti 'e vot1et II PÎlI1!S de <lple s,e 

17) Iată, in Legătură cu aceste ou'lm,i, 
o delctlaraţj.e a poetului însuşi (Vremea, 
interv. ci't.): "Amcoil1Sdell',at ÎltlJtotdea- 
unaevrta cta o recreaţie după mU[Jjcă. 
Da1căaş fi ,trăit intr-'o ,regiune de şes 
e sigur însăeă .aş fi avut 10 ,ailtă viziune 
as,llipr'a naJtur.ii dedt cea cunos,culă. La 
Bacău cenuşiul e 10 cuJoaTe frecventă. 
Exi:sUÎIIld în natură s-a strecul1a,t llle.eaQ- 
cuJiat şi în versurHe meLe. De ,asemen<e,a 
viol}etul ( ... ) tn ceLe mai mUJlte poezii 
am p'leicat de laelell'llente ICIOnorete şi 
de la date biografice. 

repetă, 1 Încă .totu-4 a.dOlt- 1 Ca îlJll 
vise s-apomăt / Roata mOlIilJi - Vliolletă", 
etc ... 

Dar se observă dimpotrrvă şi dfucul- 
tetea de a da emotiei o ex;pll'e:sde orqa- 
nizată. Sintaxa e s.fărlimată, poetul pare- 
a pierde şiruil gindurliJ.or: 

Cumtotu-! glOlrdOS ... ca niciodată piIiOeoo __ 
0, toamnă-n Ioşnet lung şOiPteşter 

,cum se IIiaOO •••• 
0, II1U Indmk, nîmi1c, a iOSlt CUiI1 iViis· 

,îlllill1t,. 
Tăcere e, in g,illI1guri, şi ,in logrăzi 

de-asfaât., 

-Văs: 
- Da . 
-Nu . 
-Nu . 
- MinlllS: 
- MLnus- 
- Plus ; 
- P1I1llS -- ş.a.m.d. 

G. Bacovia este, ca ma,j toţi contern- 
porenii săi, UJl eminesdan. Da'! pes,imis- 
mul, mei'ancoA,a lui Emi:nesCIU au deveni t 
la el, jn llipsa unui suport, spa'imă la- 
proape biologică de ,fărîmarea It:mpului: 
şi a ma,te.riei. ,suferÎlIl,jJa lui nu e ima- 
ginalră şi nici, în 'fond, un sUL Boluav, 
poetul e cu adevă!r:at şi poezila [ud ,pare 
nu 10 dată ill1l efort ,t!r:ag'iic de 'a <lJrtkula 
un crutee, ,ca in finalul ScI1is'oll'ii ui 
Eminescu: 

N,o. mi1Ji caut... Ce să OilJut? ,E ace1i11şi 
dlllltec vechi, 

Setea 1intîştei e,teme care,mi sună 
in Ull'echi;: 

Dar organele-s sfărma1!e şi-Ill silirdgărd 
lilIle!JUillilire 

Viechiu.I cî,llItec mad sbrăbae (JIlm in 
1I1!00pţi voI1uJ. S,il!re. 

P-<act, Ipe 100)00 ',mai străbate cîte-o 
il1ază milJÎ IOilltă· 

Dintr-un Carmen Sa,ecu1arrie loe v!iS!ai 
.şi eu odată. 

Astfel şurneră şi strigă, sioa1pără şi 
rupt Il'ăsuII1ă. 
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Se . împing Itumul}tUJoas,e şi sălbatăce 
pe !>tr:umă, 

'Şi În g,Îndu-mi trece vinltu:l, capul 
'ilJJ.1de ipustti,t. 

.A5Pr:u, .rece sună cintul cel etern 
neispr ă vI11. .. 

Unde-s şlrurtle clare din vdaţa-mi 
să de spun 1 

Ah, orqanele-s sfărmilJteşi maestruâ 
e nebun l 

insă Baoovia nu r amme, oa în ver- 
surile de mai sus, Emlnesou, a,a expresia 
-directă a destrămării lăuntrice. Poezia 
lut nu e numai "produs ,mganUc a,1 unei 
-sensibicităt! meâadive" , "llipsită de lI"'eto- 
rică şi de pat,etk" (PompiJ:u COIrSJt'anti- 
nescu). Baoov.j'a .îşi ,compune, 'Da şi M'a- 
<:edonski. >O ma:scă, aşi faoe cLinsufe- 

rimtă un stîl, >O oonventja, oare e ma- 
nierismul deoadentvPoetul se joacă pe 
sine,oa şi Minulescu, dar nu spre a se 
dis.rnula, ci spre ,a se expoima. Tran- 
scrisă. pur şi simplu, ca untr-un jurrial 
Intim, suferinta u'Î ar ,Ii mai de .qrabă 
incoerentă. E,a are 'nevoie, spre a IL ce 
e. de >O "inteq)r,et,ar,e", nu oricum, dar 
uma pJ,ină de g,ravi5at,e şi de patetcsm, 
Baocvienismul e o haină de tea,tru,Q 
poză patetică ,a nebuniei. Nu asourtăm 
comfesia unui bolnav, ci vedem o pu- 
nere în scenă, poetuă desprinzdndu-se 
pe fondul unlwersuîui căruia I-e dat 
viaţa ca, un persone]. Conjuzoa rnerqe 
pînă "acolo, Îlndt poetul împrumută 
masca, în,trun,pfoOi,eot:a,t romim, Ii;ou.:u 
său autobiogi'alfk. Aoe;,t'a nu ,e Bacovlia, 
e ,bac'Ov'Lan. 



Victor Eftimiu: Poezii" *) " 

de AI. Philippide 

nmărind, in acest volum antlollog,iIc, poezia lui Vk10r Eltimiu, de 
Jra Poemele SilltgUlrătăţiL din 1912, p ină Ia sonetelc scrise în ultimii 
rani, cititorul: observă, de-Ia rlUlngurl a peste oancizecl de ani de aoti- 
vitate poctucă. Jtnia unei dezvoltăm continui avînd drept preocu- 

pare eseil11i,a:ă adinclrea gândirii poetice şi perf,ectirulllJea Jorrnei. 
Stăpîn de 1]la Î'1lIceput pe cele mai hotărjte şi mai Irapante mljloaoe de expresie, 

Victor Eftimiu, cu inteH.genţă laI1glS,că, a gă,si,t inlLotdeauna, pentru g.înJd!irea sa poe- 
tică, forma cea mai pot răvită, în chip siqur şi fără nioi o şovăire. Strălucirea expre- 
siei este la el constentă . ea este chj'a,r UJ1lIa din caracteristioiâe de bază ale t'a:}e[]ltu]ui 
său poetic. 

Oe:ea ce surprinde în chip ou totul p)ălcu pe acela care ounoaste vasta adi- 
v.itate, în toete genuriJ:e Iliit,eI1are, a lui Victor EUiJmiu, este faptul rernercabăl că 
".or.iil1:orui] acesta OOt de mu'ltiilater,a] pune poezăa mai presus de toate, n-o l!,iItă 
niciodată, rămînînd poet în toat€ malni,felSltă.rÎJI'e saile. Poezie se găseşt'e din beâsuq 
i,n opera sa de mernoraalisr. atit de alt,a,ş,anlă dal\loT,iltă tocmai darului de povestire 
şi de eVOCa.I'e aiI autonuâui, dovedind de l,aOll'a,:tă mare pUlbere de obsewaţ,ie şi avint 
poetLe. Poez,ie se află în telakul lui, nu l1!u![1JIa'i în pieseI:e poeLke prin e:,e ,înşiae ca 
Inşir-t'e mărgărHe şi P,romeleu, dar chiarr int,r-o comedi'e ou oa,r,aat'er reHist dar şi 
uşor faUlt'e,zC.lst cum este Omu care 'a văzut moalr,e'a. Poez,j'a nu li,pseşte din nki o 
latură a ,apere:i lui Victor Efti.mju. 

Ou'lrtiva'Tlela conetillIlJtă ,afonmeri la me'flS, Ula ELtiJmiu, iOOll1loomitent cu Jmbogăţir,ea 
pepe1uă ,a t,emeJoll" lnabate. În prLrl1'ele salle v,olume efuzia lirică e,pe primu p:an, 
lucru firesc la un puet tânăT. 1l0iJodlaltă însă. şi chia'r de ba început, se obs,er1Vă ace'a 
detaşare, aş ,putea să ISljJun LstOlfliJcă, de oaTle dă dOViCdă O'lcT,itit,onul I10O'ltru în opera 
111i, debaşlare cararoler1stkă diria![1JlatUij"iguuri pUl'ennic car·e erSte Victor Eftimiu. Aoeasla 
11 ,face să nu se pia,rdă niiCiodaltă î,n v'a.g şi în inoemsislent. De la primeJ,e poeme, 
vensuriJ].e aQ'e sună apăsat şi sonor îmbrăJcîiUld i:mag,;ll1'i bine co.ntur,a;te, de exemp:u, 
în .acearSilă Selrellladă", daba,[ii OhâtiiL:OIfI, i,anuaT;ie 1910 : 

*) Bd. P. L.. 1964. 
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Ce sudlet fără pace cutreeră pe-atară 
în In'OCllpltea ,făă aUll1ă şi Ifăr,ă m1idi 10 stea ? 
Ce s:uHe:t fără paoe, iÎllllnoillprllea &diră, 
Î mi balle [a lie:r,etr<ă ? Ce caută ? Ce 'VII1ea ? 

E lV,îltud, VInLUil iennliii - IprrnbeaJg dără icămin - 
Ce-ar vrea, din rguJ ,zăJifi, in Ia[ite ţării să tIIalSă : 
Z virhmdu-I oa >O pradă pămÎlllrliUilulÎ silir ăJLn, 
Din ISIÎnuJ ,ed d-,adurngă NiOIrmamdila oeţoasă ! 

Atitea \SrIirwne m'e IÎoClllltas!tcru Il'IilIJl'Sod ! ... 
O iluome-l!1Jtr,ea.gă IU.Il1lă IÎrn \SrIiranlÎa-d [,iIIllliIaJ1ă ; 
A oum coboară ,gacillS,uIl,aOUJllla UlIllă dară 
Şei tar se rIilÎl!1Jguueşrlie tin note Ide prolrod ... 

Posedînd el Insusi mUlt'e şi felurite strune, Victor Ettimiu, ou această fluenţă 
captăvantă vlzibtlă încă de Ia început, avea să oui1twie în opera sa toate speciăle de 
poezie, la fe[ de strălucit În dramă, 1n basmul in versum, in confesiunea ldrică, în 
mvectiva satir,:lcă, fie revărsindu-se in poeme lungi, fie aleqindu-si forme fine, 
de executie miqăloasă, în primul fiind sorretul. Puterea de detasare de care am 
vorbit, oapiadtE!Jt.ea de-a 9bab1io perspectrvă între teme şi el însuşi, ma!i exact 
faculltatea de-a pr,ivi lUlIDela şi via}a in desfăşU'fliH'ea lor în timp, aoeastă fE!JCUlltate 
de oalIe nilCi un poet adevăralt nu poate fi ltpS:it, stă la orig,ioIlia mUiltor revă'rsăI'Î 
lirce din acest volum: 

PrIi'eoonli mOlrţi, If,CIIlltOlme, iUJbriIÎlll1Jr-lilIr'ÎIPăIIi, 
Crep:us,aUiluil 'Valduce ,şi dillra diim!ilIJJeaţă •.• 
Sînt tZ'e'oi Ide ibI1a e-ll1/tIins,e, :slÎll1lt laiUirăirli, i<lhemări, 
N ăf\1i11me liWIturate de ldii!l1loollo Ide lV1iia.ţă ••• 

(prietenii morţi) 

Sau: 

în miine-a l1Jres ăJro,t urn ICIntec IllOU : 
E lmalJ1ea lînfrăţire IG'Il IPI1ecăi!1le ! 
Cur.îlllid IV,abate 'IlI1tltmuilleoou, 
Din t'01 ,oo·a 10islt IrămÎlll :doillr întrebăJrHe. 

SalU: 

Vă POIlt .lPe <toţi îrn mine - wensă loav;id.o'aJdă - 
Eu v-illm trăJt Iv,ea, lavîJ1i lşi rde71a\1e, 
Dlin ,1aJorlllIiJlle ,voastre eIU ImilIffi iăcwt lOiIISlcadă, 
M am IrLoa:t Iela [tul1Ulll din V1l1sUlrliile (V1O!alSltfle. 

Şi ,d'aICă stau put,erniiJc, lOU ,:fI!mmt€la !ÎlJl rllenÎit, 
E Ipentru \Că dn miiJnie ,eu !ltU !te-am d:zgooit, 
0, freallllăJt laI m'lllIţimii Ice lomşti şi Imă CUIP,rimli 
Cu lteme1iâ de ptiră şi loţellilte grm21i. 

o bună parte din valurrn cuprinde sonete. în aiceilJ:>tă omnă, CMe e difiiCÎiă FiU 
ali-ta din p,tildin,a striateţei .sal'e aît din pri:mejidi,a de-Ia Ii rlepede hanal şi de-a semăna 
cu cevla dejoa o;Py,s, VÎ'Ctor EtHmi'll ,a dat uneLe d:111 ce:,e ma.i r,euşiite prodU!cţii poetice 
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ele sale. El ,a innost şia .îlruv!i'oira cu v,igoa,r,e poetică inedită această formă fixă de 
poezie veche şi '!1IU rareon inveohită. Toate strunele poetului sună din plin în aceste 
soneba, In pr.imuil rînd coarda istorlco-eprcă, aceea care se potriveşte alta de bine 
eutoruîui Thebaîded, all RliIlligaJ1es, aJl HaljJdUloiJ10ir. Sî fragmente dintr-o concisă Legendă 
a Serod,eor. I'ată în patruspreIZJelce versuri. .istonia Pannhonomnlu! : 

Te-a lI1tdaa1 a,vJlrullull unei iI1Jţii, 
Jn străiLUICliJrea lI;a nnaemoeeeană, 
Ali C!UIIl:Osloot TIiv!a,zja persană, 
Apoi te-au ,jeUlt oiN,;JJJizaţii. 

Cezanli ,ţi-,au Ibrăzd,t 10 nouă tramă, 
Cît OIJU UJr,t Br1t'iIIJ1Ji - lÎlrutl'ebi!lţi -Ii ! 
Cu ml1uUiri rteIlJcăJJ1OaJră rUlCiiIţH 
Şi te-au făOUit biserăcă aomană, 

D ar oruosa s-a Irolsto,goJ i t. J>,r'o.etuil 
Ti-a limpÎmart ,n lC'oaiSrtă /m!m'iIJr'Eltrud 
Şi MOIl'olSliJlli ţi-a ItrliiJnts obuze. 

Şi ialtă veaouâ 'llOGltru ! 'eIUltonul 
Ţi-a Ipîngărilt IOU zvasttoa riwi11ltolllJUJ 
Ş i -au ,pLîllls lilll ih!Oth!ort loeil e nouă muze. 

Tertina u'Jtimă vibrează poâemic, Văotor Eftimiu. mînuitor. în teetrul său, rn 
memoride sale şi în foill'etloll1JJs,1oa sa, a,l unui V,j;gUlHS bid s,atirk se fo,:6s:eşte de 
aoesba şi ,in unele sonetie aLe saJLe: SltăpÎII1lolr 'lui Bidll1ll!illl1ăl, Jobenul, AILexaJI1ldJru 
şi Diogene, MiII9Iazm de mode, FUlllJel1ii[ JIIaţiolI1ae şi aJlte!'e, în owr.e sîntevocate 
cu saa:caslffi şi cu inclJi'gnare aJsp'e0l:,e iJnistr.e israu r,1dJilcUlle, s'au şi una şi at,a, din sode- 
tatea de pe w·elllluri. Dar p,O'ate că un s!llIIJ1jmurm al expr'esiei aJc€s,te[ atit!udini de 
dispreţ tn f,Clla urvaiunii şi-'a răllLtă,ţiii î,] fonmează Meduza, ca're e t,otodiată un model 
de SOlliet fi'iră cu'sur : 

P,r1vels IÎlllotăJtOalre,a ry,eiIiltiicaJlă : 
Imaouilal1Ja, str,aa Imedurză, 
Oiupe'lIcă s,1Jrăv'eziLe ,şi ICOlllfuză, 
O istoalrsă 'şi sVlrtdilă [foifrt'oloaJlă. 

Umbr1clă, dOIPOIl şi gOl1goll1ă, imuză, 
Milr,easă-1I1 'g,lorie IdUJmilnJiJoailă, 
OOll'abie 'Î1I1 TleŞ1!l1ÎJcă lesică, 
Fa:ntomă oa:rbă, ,fără KJălăm:ă. 

P1UJtiIlld, ,ae;riilan, la sup'I1i1lfaţă, 
SOIla:rell,e miJmje 10 'răsliaţă 
Cu il1LzăJTd de ,oulwUibej,e llocii, 

Dar p:rIiimlă-1I1 vid de băţ, idiln alPă srcoasă, 
RămJÎne-·o :dÎiI1pă IUlme,dă, rv,Î'Slooa:să, 
Sche!'etUiI dm'itl:olliiJu l năiIUJoili ... 
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In arta - sonetului Victor EDhmiu aJtitng.e per.lectiunea. Din cele peste 'O m.e 
de sonete pe care Ie-a compus in u.ltimii aH1Q, s-ia publioat in v'alumul de fiaţă numai 
.'0 mică parte. Apantie intr-un votum .a tuturor sonetelor sale este neapărat necesaaă. 
Întîrzierea acest-ei apariţiu este cu totaul neexp'liceb'ilă. 

Victor Eftimiu este un poet a·r<tlst oare ounoesto in adincime valoarea estetică 
.a cuv întulud şi se foloseste de această cunoastere In poezia sa. În eseul cu care 
'Incepe volumul său de notaţiă şi amintilri iIl!tj:bul<at Maga ouvantetor, el spune: 

"Să cerem cuvuruuiu! a sonorrtate plăcută - oaLiiollii:a, cum spuneeu vechii 
greci - să nu sisne, să aru sta ănute, să mu stropsească. Să tindem, in alllcătu:irea 
frazei, la evitarea oacoforriei, a hi,atulsull1u:, a ingrill.'1lăJdri,i de consonanta, Savantul 
.stabi'leşte originea şi sensuâ exaot ·a:l cuvintelor, iar poetul le desprinde maqla. 
Cuvintele -au un su fbet care tr eoe dincolo de Iormule rece a dictionar e.or." 

Prin această "ma'Q1Î'e a cuv.intebor " .scnritor'ul noetru inteleqe -- fără n:ICÎ o 
mtenţie mistică - tocmai vadoarea estetică la Icuvi-nlt'eIIOT, pos,bjl]itătiJ:,e artistice infi- 
nite pe care Ie oferă aSOIcierea, Î'lnh:narea, ar,anjlillr.ea vlOr.beor în v·edeH,a obţiner<ii 
unui efeot de artă. Pr,i,n Iffur'e şi prin vocaţi,e, prin EldlUoaţi.a sa a'rtislică şi prin pre- 
lermţeJ·e s'i11e oae lUa,i adillici, VidOif Eftimiu es,te cuj)Liva'loru,1 'StrăJudt all sCTIUllui 
frumos. Poezi,a a, ca .şi proz'a s'a, ete fllUJentă şi mlădiloasă, clask Bchi.J.ibrailă, fără 
XJcese metafOTlbce, dar oO:lOfală ,amtt ,oilt trebuie p,en;bru oaeXJpresiia să frapez-e pr.in 
nouVaite, fără să nă.dăiez·e gîil1!dif'e;a poe·,tilcă şi fă·ră să a'CQpere cu s,triiluloir f.alse 
·conţinui-ul. Aceil!5'tă prelOlcuipalre, întări1ă de un s-ill11t adî:llJc al concentrării gîndirii 
pO!etke şi al ooncizi·ei formaJle, iJşi găseşte expresia dlesăvlÎ.r.şită in SOJ1lElte. 

POBzu,a lui Viot·o;r Ecrlbiil11JÎ.IU, aş·a Gum ilIpal1e în s·e:,eoţi,a din a·oes,t vo':u;m, are, 
ca şi proza ·a, c.a şi dli.a'agu!l său te,atr,aJL panl[];er,e, elchi.,ibru, măsură, armonie. E o 
poezie caldă, comuil1icativă, eXJkem de salCÎlabrlă şi de ilIt'aşantă. "Eu am venit pe lume 
s-.aduc l:m.cU!rie şi frumuseţ'e" , spuil1e sOTLiiarul1 Ia j'J1IoE1putu:l volumului său de memorii 
1l1Jtih.t':'a't SpOiV'.edilJnliJi. Si s-a ţinut de cuv,îllJt. Aer mai fii putut spune cu to aUta 
dr'Elpbillte: 'dti,toITu'l'e, cu mine nai să ,te pl,cilf.ls·e,şti nidodată. Nu sîni mulţi s'Criitori 
.şi mai - a:es nu sînt nlUilti pO!eţi oa·r·e ar pUJtea să aklrme acest IUicru cu si.gumnt'a că 
nu s·€! înşeală. CHirea şi :re-citirea desă1v,irşile:or 6onel,e, din care, încă 'O dală, a'ş:[e:plăm 
ediţia integr,ailă, conf"ma întru totul a'oeals'tă aflilrma ţi'e. pe care ne ingădllim să a 
facem in nume'le po:etuhli llostru. 

Pop 
Simion: 

" Triunghiul" -) 

de Boris Buzilă 

omanul lui Po:p Silmi'On debutează eX'Posilv şi abrupt, ·a'cuitatea sitLlil- 
ţiei şi tehnka dooC'rip;tiei fădnd să lraulS;piară, nu fără aS1entaţje, 
predi1lec1ia pelllJtru eXjJITElsj,a de:cortcer,tantă, meniltă .să irtC'ite atenţi·a 
pr.in [orţa de şoc a neprevăzutului: "ziua aceea putea fi generoaiSă 

putea fi nemai:pomenită prin Vrtl1tuţille ei, da,r n,a fOistaşa". De l,a această fr·azil, 
paradoxală şi iliPodi!atică În aCell,a,şi timp, prlOZ!atorUil Vlfea pancă să-şi ap;f'Opie citibor.ii 
pr,intr-un cansens !de cOillpIidta.le. pr-ev-€n1.l1Jdu-i că se aJfllă in farta UJ1QiI întîmplări ce 
se anunţă dr.ama'lirce. i,e;şite di,n comun {1CÎ1.erşl·e lle,maipomenUe) la ceHe şi ei sînt 
chemaţi să palf,[,i!c,ipe, pe măisură ce dÎlsrpar sell11neIe de îrttrebare şi s,e deslluşe8c 

*) E.P.L., 1-964. 

132 



entqrnele. Nu sîntem lij.s,aiţi să aşteptăm prea mult pină 'la dezleqaree Minei acelei 
zile ",generodlse u , care putea să fie şi care n-a Iost : leoture prierneJ,arca,pito/le de 
roman ne pune în cunostinte dat'eliOT problemei. 

În ziuaa,ceea Ull om urrneeză vsă fie pnirni! in partid. Îşi povesteşte vi ate, 
este ascultat cu ser iozitate lda'torHă evenimentului, dar şi cu un fel de consider atie 
dis+antă, vecină cu indiferenta, acea consâder atie pe care ţi-a deşteaptă oorectitudinee 
nelncălzttă de pasiune. existentele lanodine cărora nu Ie pati face nici un repros în 
dt'a'ră deacel'a că nu ai ce să 'le reprosezi. Nimeni nu se inscr ie l-a cuvint, nimeni 
nu-l sustine. nimeni nu-l r.e.SipÎJnlge. Sedinta "fumegă" anemie şi se stinqe fără ecou 
In sunetele part.icipentillor şi - după cum se va vedea - Iără să-şi fi indeplinit 
mlsiunea flmdcă hotărirea ei rămîne ncconfinmată de foruri/le superioare. Pentru cel 
ce aspiră Ia\caHtatea de comunist ea devine .insă 'O severă lectie de etică cetătenească. 
lOi11 Chirilă, care .primeşte 'iliceastă lecţie, ,întelege că ceea ce se înLÎJI1)l1la t .. era ecoul 
unui anumit Iel el său de a trăi, pentrn 'ca,r,e oei din jur Î'l blamează". 

Sîntem după cum se vede In .plină miză de constantă, şedinţa de primire în 
partid Iimd, de f'apt, un ciuda d[pat.iei care a domină, a aspră confruntare întce doi 
Iaotor i care, pină atunci lăseu impresia că se grlOrează redproc: indivliduJ Ion 
ChhHă, un so)iltar, Îll1jJJăJcat cu sine, a călPui exiistenţă se scur'ge p'rin vdidul fă1ră 
meandre al ob.işnuin1ei iill'e.re şi oalecltvul de oa!re este lega't, nu numa,i pri,n soli- 
daritillbea ))[oc'esului de mUil1!că ci mai a1les ·ea ell'tillate llilI1!amă. Canfliot'!.lIl s'e pr,efigu- 
r·ează pro.mit MIO,r, sU6lceptiibiJi să dea sUibsol,auţă unei inl(,er,esante dezb.a,te.ni de idei, un 
eanflHd între dauă me'l1taliă:ţi dLf,eri'be, în întelegerea comiIJIlJdamenteJ.Qlr mor,ale can- 
tempma:ne a,le omuloui sOic:i,l. iDa:r, oitev,a pialgini mai încol'a sînt enunţaţi tle:rmenH 
unui aH co,nflilC'l eare palIe să îml)1ingă !pe planul aI dajil'ea dezbatere.a de eanşt,iilllţă 
ce,tăţe,nească începută în prîmuJl eapi't:ol. NauQ ealllfa,tiot s'e dezVDltă acum pe terenul 
unei drame penslanaile, aOe'1illşi IDn Ohirilă devenilIJId fără voia lui şi a f,astei soţii, pe' 
care .cantinuă să 'a iUJbe<.bslcă, una dilU latur.Ile :unui [.riunghi de fa!Cltură oanjug'aIă" 
pe care scrilt'OruJ îll pune în deJilblerată qpazit1e ou vechiul triunghi burghez. 

In ce mălsură va .reuşi llan Chi,riilă să Ise e1lilbereze de duWa lui pOiV'ară, de 
alee,l "ongaliu tem.peI'ament,aJ şi nativ" 'car,e îJJ. sVrgmatlÎJZea,ză în a,ohFl semeni,laT cU! 
stigrmatul egoilsmului şi de traiUlIlld'tilSmul SillimeleSlc prilCitIluit de pieJ1derea fiinţei droagi, 
in ce mălsură v,a ilZbuti să-şi învin.gă tare].e şi durerea, să dabindeiIJSlcă sentimentuJ 
incredeofi,i şi demniitătii uman,e, să înţeleagă sen,m,] ofeIlJsiiV al vieţii? 

la'tă problema :fuDidamentaJă a a,cest,ei cărţi, p!1oMemă pusă îtIl dilscu!i'e în 
lumina vi,r,tuţEo.r regener1a'toar'e alle sodetăţii /no<llstre, silIlJgura în măiSură să vinde,ce 
cu timpUl dramele il1ldiv,1dua1le, să-i ajute pe aameni, după ou.m se expr.imă soriitorull, 
să iasă de pe tlraoi'elctul măT,gLll'Î't aiI inJdi:v'ildll'aa'SIIl'uJlui în arena .largă a .ooilJeotLvHMii. 

SpullJînd că p'foObl:ematiJoa 'rOllllanu.lui Elste daa.r "pusă în dil:'lCUtie", mă gîndeam 
Ia f'illptwl că amîndauă ,ca;lJfILiJct,e'le, cel care iJ orpll'ne pe ChirHă crHeriillor malfa'l'e ale 
rolecti!vului dLn car·e f,ace palrlte şi drama penso.na,lă a aJces'tui'a ,răm.în în stare Idlten1ă; 
semnele meuLt,e :să indice mutaltiile de eOlJJşt,iinţă oare v'Or determina pînă la n,rmă 
transfo.rmarea pnata.gonişolÎllar a:etiunii sub i!llliPllJllsul vieţii apa.r s'par,adic, sau lips,esc 
cu Idesăv,înşire. De ailei senza,ţi'a "sÎ!IlIoQpelor E.'ipice", văduvirea illcţiunii de ll'ilelie pa- 
gini menHe să ÎlIlJt,reg,ealscă fizio!ll'OIllli.a spir.itua,lă a p:ensonajel'or, insufidenta moti,v.are 
a hotă:I1ÎTLlor ,a,oestor·a, Lucruri de oare au i!Jffiin't,t aproa:pe toţi eomenta,tlO'rH roma.nUilui 
'Ui. FOiP Simian. 

Să fie v,ovha oare de nişte oareIl'e datar,ate Lnsufilcienl'ei stă,piniri a r·eguleI,01f 
clasice ae 'l'OmaullIlui sau de aiV'atarurille maldaJli'tăţ,ii de eXipresie şi de cam:p:aziţie 
pe care oa:bordează cu temerHaole praa,spătul roman,oier? 
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1,) discuue !pe această tema 'a-r putea fi utiJlă în măsura in care ar pune în 
lumină aportul de noutate al cărţii, intr-o direcţie care a constituit mtr-o mai mică 
măsură obiect de arraâiză : laloelia ,aiI stmactur ii vepice a romanului. 

Scriind "Triun!ghiu", Pop Simion ili51pi!ră către romanul de factură modernă, 
"un roman concentrat, ou destăşurarea nenvoesă. vehiculind timpi oomprtmati, cu 
mişcări psiholoqice rapide. vlolente chiar", un roman în care a fost "îmbrăţLşat 
voit", ".limbajul 'alert, cu inITllexi1.mi de oralrrate şi ton polemic" [dintr-un interviu 
publucat in "Viiaţa românească"). 

Confirmată la aperiţia rorrrarnului de realitatea paginii tipărite, mărnrrisirea 
de mai sus Iacllitează interpretarea or.ithcă a căntii atunci .oimd ea stă sub semnul 
unei certe ol1iginai,tăţi dar ,şi sub acela aiI menierismuhii. Ge aâtceve am putea vedea 
în suocesnmea vertiqinoasă ,a planurilor, a unor epăsoade adesea fă'Iă l""gătură între 
ele, unele chiar străine de fdllolloul ep,k fundamental şi Indepărtete în timp, de la 
sala de sedinte în care Chirhlă urmează să fie Iprimit în partid, la birouâ de angajare 
al minei Cubja, de la ziua in care Ion Chirălă descinde întîia oară dJ1 mină, prin 1946 
la anii războiuâui cînd în pădurule Mar'aJIDJUreIŞUIlui '1lioţione'ază un detaşament de par- 
tlzani şi înapoi în conternporenettete, dacă nu o "rgie" dinijată şi deliberată, urmă- 
rind să dinamlzeze desfăşuoarea rornenubui, să impniene scenelor şi personajelor care 
se perindă pe dinailnte'a noastră o pr,eeiiP'i'Mre caleildo:'lcopică, sU:'lcept'ihilă să eXJ)J'Iime 
intr-o măsură mai adecvată di'l1amÎlca vieţii îl1lsă!şi, mişcărHe sufleteşti laJle oame.nLlor? 
Tehnica adop'lată de sniit,OII pnQdllloe aJdesea ef·eete remanoabile, aJltenllanţa unor epi- 
soade co[JJcepute ca mtei nudlee ap,Î1ce -sau ).jj!1Îloe! - i'llidependente eohiv,alează 
cu tot atîtea instantanee, "f,1arsih-uri", ea're luminează ·ou o salipire fllllgerătoare un 
moment dr,amatÎIC, o dilă, un p.rQces de oOlliştioinţă, Isau pur şi simplu un c:rî'lIlIjJei de 
vlaţă, realiz·at cu un acut simţ aiI d:eLa'lillior. 

ApwBiPe toţi recenzenţjj "Tir,iungihirului" (Marin Bucur, D. Gesereanu, G. Dimi- 
sianu, Paul Geor,gesKlU, AlUreil M·ar>tin) s-Iau referit la alceste im,stanta'l1ee compuse cu 
pr-actioa şi ştiinţa autoruQU;i de ISChtţe, i,ns('antanee care înfăţi,şează una din laturile 
meritorii ,ale !cărţii: ,aJl11intim scalda, prima IÎ!nliîlni:re a ,prot.agonişti,lor aleasă Ia Leon- 
tina, noaptea Ide drragost,e şi aHe 150ene l'a Nir,e aş vrea să ,adaug a:pa.r1ţiHe primul.ui 
secretar Darida, de pildă, ClOl1vo[burea a:cBstuia dim unmă cu "liderul s,i,ndilcal raionaj" 
Pavel BÎlCă. 

Ceea ce mi se p.are a însemna cîoştuguQ cel mai s1.lbstanţi,all pe.ntru exper'ienta 
de prozaitor a lui Pqp Simion şi pen'tru nilvelln,tl vallor1c al că,rţii, în gene!ra:l, pe lin'i,a 
romanului de f.adură modernă, este cancÎlZiiunea cu oare sînt 'definite şi fix,a'te a'Mistic 
situaţii şi oaraotere. Oa să slUJI[pri,ndă pJ.astl1c şi lla;pidar mişcăT.ul>e psihologi!ce, oadrrul 
conflictelor, sHuaţiiIe defl[1itlOrii, s:OIiioru:r t'rebu'Î'a să fie stăpîn p:e 10 limbă 'frlexi;billă 
şi bog,ată, Iceea ce r-,a şi .iz:butÎlt, în mare măsură, Perf.ecţiunea şi nuanţar'Ba limbaju- 
lui sîn't inoontes't'arb.iJle în ciuda ,,[pIreţiozHăţm,or" şi "homhasti.oismelor" seInIJIai)'ate, 
fii:llicIică, ceea ce mi .se pare esenţÎlal în 'aceas,tă pr.Î1v.inţă nu \Sînt construcţiiJ'e JiongvÎlS- 
tice şi expresiile improprii, ci 5rtirădanQa prozatorllllui spr,e un limhaj asociativ, ool'orat, 
bogat în suge.stii. 

Cînd unele apar.iţii crare nu deţiJ1 pozi:tii deCÎlsÎlVe în mer.sul 1licţi:unii, asemă- 
nîndu-se cu nişte fi.guria.ţii fuiLgur!alnte din ptesele cu multe 'personaje sîUlt astfel car,ac- 
terizat'e: "Ţuguienii enam tineri !În me,seri,e, ilbLa ,v'eniţi de pe Tinar ,şi .aveam un fel 
speTi,at de a slt.a Ia masă, îşi pur.t!au vi!aţa lilnt'eri:oară pe fetele J,o,r nu îndeajuns 
stăpini1e" - iÎ.l1lipresia caJpătă Idimensiunea dur,aloei, ca rolurile mici ,inter,pretate de 
actori buni. 

Ex,empJele !Se pot muJt,p'li,ca; acuitate-a unui moment critic este def>inită astfel: 
"confuzi,a dănţnia peste adunme înlt'r-o fierhere de gIaJsuri, senza;ţionaJlul era ac.olo, 
de faţă, işiarăl\Ia ,calţii oa Uln dulău Saint BernaI1d pr'egăti,t pen'tru o v,înă>toare cu 
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cete şi. cai", o expresie ştearsă a fizionomiei lasă să se inteleeqă că printr-un vaseme- 
nea .om "evenLmentele au treoet ca geilllIJ!an't,anel'e pnmtr-o 9ară fără personalitate". 
i,ar gestul sătenflor 'oare coboară cănurţelen apa Someşuluieste in ,acest ohlp ex- 
plicat : "dţiv,a duseră şi căruţele in Clipă să li se umfle roule făcute din lemn de 
dud, să cinte din osli clar şi plin, ca şi căruţele de Brăhla, despre care se zÎICe că 
sună frumos inamur,g, pe mnoptete, deşi erdelenii nu cobor.iseră în Bărăqan să le 
auză. iar In pod1ş ele nu suiseră ,il1lcă, doar vestea IOT". 

Adăuqati acestor viquroase secvente virtutile unui Iimbaj miqălos elaboret dar 
'care crează inupresi.e spontaneltătii , tăcerea confuză şi îuspătmintată este o "tăcere 
galbenă", o sedintă epuizantăet Inutulă educe "ldIilpe ostenite", nisul stupid este un "ris 
fără crâterii ", amcrteala minţii produce "9n:duri albe", năbuseala te face să-1i Inchipui 
că ",respiri cil ţi". . 

Rivnind mereu să investească expresie Iitenară cu dianensiunea oonciztei suqes- 
tive şi a llmbajului alert, prozatorul produce ici-coăo .şi mostre regretabile: "dwbeJe 
miroseau laic a prăvălie (['a peq. 107); Baba ClhJinili purecă un căţel dezmierdindu-d 
cu un ",OÎnt'ec laic" (pa,g. 100), un Ins oarecare discută "de-ţi ptcau idejle i.n căLciie", 
iar 'v·oinţ,a unuia "se f.acearici", .slpre deosebi;r·e de 191llidu:l ,acelui,aşi care devine ... "placă 
dez1nc". Spuneam însă că nu 1m,'PcnfecţLuni'le de lim1baj, ÎlIlJcompantbill mai puţine 
decit izbu<tirHe reale în aceeaşi ,priv'Î/nţă, 'coJllsti:f!llie mohve de îngrijora'l'e pent:ru chtpul 
in car" auto'rul "T,riunghiuU1Î" şti.e .să uzeze de fOlI1IIlul'a epilcă pentlru cme a. optat. 

Dacă ar fi să explilcăm oa'IenJţel€ majore ale acestei căr,ţi porm aivatarurLle for- 
mulei ,adOţltate, 'Prin .inslllfkientra 6,tăipînire şi lÎ'llţej.egere a ·acesteIa, ,cr,ed că ar trebui 
să vorhim de aceIe ,,'liJc'enţe" pălgubi10atre pe oatre şi le ia soriitor'uJ. faţă de dÎlllamica 
lăuntriJcă a pelis'O'uajelor, f,aţă de exgenţelle ana'li11Î!ce Iilibsolut ohligatol'H mai ales 
înur-un roman de de:zJbatere ettcă, Iaţă deconseavenţa pelisonajeJ!or ou ele înşile, faţă 
de evoluţia acest'Ofia. OrÎlaîlt d" [,apilde ar fi miJşcărille psi.hJol'OQiÎ/ce, în măsura in ca're 
.această r,apÎldit,a·te este cerută cu illecesit.at.e de oons'bruoţi,a cărţii, exLstă în ev,ollu.ţiia 
ero1lor mame.nte pes,te oare nu se poat,e 1'rece decît cu ,rilscuJ d'e a nesocoti dia'lectioa 
devenirii interioare a peIisol1!aj.elo.. hlJdilfer,en;ta de ca;re se izbeşt·e Ii()Ul Ghilrillă în 
memoflalbilla şedinţă a prirrrirH ,în partd ÎşiaJ1e obîrşia - ne sugerează pWZ'a!'Or.ud - 
in individualismul ,aoestuia, rămălşi1ţă a treoutul'lli 'Clipr'OfPiat. Dar nicăier,i, de-a lungul 
celo.r pest,e trei sute de Ipagi!l1i ·aIe 'că:nţii, [on Ohir.iJă nu apare ca ,un ,egoist, dec:ît 3.n 
măsur,a in care poaVe fii egoislt un am care n-a înoetat să ţină la 'D femeie. Oricît de 
aotiv ar trbui să fi,e rolUil citHorUilui, aherna:t să U1illple şi să în'tregelască el însuşi 
twentualele "sÎnc'Dpe epLc.e", exils'lă [pullict'e noda1e lî.n evoluţi·a perlSonajelor pe ca're nu 
le poate ofeIti deoît s'criHoflul însuşi şi or.]oÎ't de cOOlJoent1rată, de comprimată şi de 
rap:dă ,ar fi ,oons,brucţ.ia rom,anului, ea nu se poCt't'e Idispensa, bună oară, [În ,cazul rezol- 
vării c'Dll!fliict'll:lui conjUJgaJ al lui Ion Ghi.ri'lă de acele ,.;pagini anatlitke" (,cum bine 
ohserva AUfoE1 Mal1tin) ffienilte ,să sugereze cu pregnanţă fadmi,i car,e au dus la ex- 
Hncţia treptată a dr,amei .indiv1duale a acestuia, pagiUli aproape inexistente în oart,e 

Dorinţa de la creea ·oo!l1flkte şi înfiiuntă:ri vi'o'Lente îl duce ,uneor,i pe ,a'll Vor u.l 
"Triungh!iului" J.a un dramaJtli:SIill ex,terior, fadti:ce, la v.io'l'entări ale logkii personajetlor 
indiv1dua'lismuJl lui Ion 01:J:irdlă, in măsura in care rămÎll:ue o simp.Iă etkhetă, c'Dil'filI1illă. 
cred aces luoru oa şi tent'ati/Via de a 'COffi'Pliioa inutili, în ::;'Pi,r.itul alimentăTÎ<Î aceluiaşi 
"odr.amatÎJSIill" de suprafată, [prloHlul unor pelisona}e. <De'ljJre Amali,a Clej, ni se Sipu.ne 
la ,inlr.ar,ea ,ei lin .ilIcţiunea romanului că era "un oOlpil bMrînicios, ni:OÎ exubenan:t, nici 
freuetk, mai degrabă stins", un 'co/pia a cărui devenire prefigurează - deşi nu este 
caz·u'l - "egoLsmul" lui ChÎlriJă. La nUJmai oîtev'a pag,ini aceeaşi AmaJie apare La anti- 
podul indivtid11'alLsmului (.oîlllJd dis'cută cu Leontina de nişte lucruri petrecut" la 
şcoa'Iă), f[lancă şi exubemntă aşa cum v,a Tămîne de aJltlfel pî.nă la SfliliŞitU!! cărţii; 
prozatoruli liisînd impresia că a "u1t1l't" schiţa de caraoter pe care i-o făause cu aîtev·a 
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pag.lnl mai înainte. Clej, nOUlI sot el Leontmol, definit de un critic drept "Jatura cea 
mai Inconsistentă 'a .triunqliiulii!" suferă şi el aoeoasi Ijpsă de consecvenţă. 

Toate aceste "Iileente", mai mult nişte nelnspirate şi preconcepute deroqăr i d" 
la exiqentele qenului - în virtuatee unui sCQP, în ,ul'tirnă Instantă nobll ! - decit 
consecinte ale incentitudirn'lor autorutut 110 materie de compoziţie epică, îşi au desiqur 
pOlJlderea lor neg-ati'v ă în ervailuClJreaacEls'teJ cănţi. Şi totuşi "Triunghiul" este o reuşită 
prin strădania prozatoruâui către inovatie, este o treaptă superioară în scrisul acestuta 

Ion Bănuţă: 

"Scrisoare către anul 2000" *) 

de Eugenia Tudor 

rm versul său fără podoabe 
de prisos, de o oan1,abi,l!it'ClJt,e 
folkâorrcă - a cărei descen- 

denţă poeou! nu .oată ,a o tăinu! - poe- 
zja uui Ion ,Bă,nuţă aduce rnărfmr la unei 
cuceritoare .robusteti su.lletaşti. Căci tem- 
peramentaâ 'Poetul este un optcmist, 'O 
netur ă dmpetuoasă oe se dezdăntuto i,n 
cîntece -1'01J110e, fi·e că sursa i[ljsp1naHei 
sa,le ,o iooIlstitui'e zi':,eI:'e ,noi ,aJ:e lSodallis- 
mu'lud, He ,că ,îşi tr,a'9,e SeIV,a din 'tre- 
outUiI ÎITnJpovănat de 5ărăICi,e dar 'au,reo- 
I,at 'de sUlfl}LlII ,hLpt'ei ,rerv,Qlluţi.oilMre. 

Hufori'c în faa pr,ezm'1tullui pHn de 
mi'raJc·ooe, cîntînd "zbuoni,re!a îJlJllloitoare 
a prwmăJvier,j,j", mulj,ţimea f])fîi'toa:r·e 'a dra- 
pe:eI:lOr Iroşii şi ",racheta păci", ,î,mpăir- 
tăşindu-ls,e dill1 ".ferk.irea v'eClJowlui" , s'au 
elegia,c, .pLin de rpatet'Lsm c.înd ev,acă 
eroi:smu.l !luipilători!lor lOlas.ei muncitoare 
or,i reînvie >ou ,a,coente cOlliv'irJgă.(oare 
sHhi;,a miz,eră ,a ,('r,ecutului, Ion BăruuFI 
răm1ne în ce1e mai i'zhu(,j,te .poeme al'e 
sal'e ,cOll1rvingMoor pr1n Stl,J1Icer·Lt'atea şi 
deliaa't,eea Isimţirii. 

Poez'i'a ,est'e pen1ITu ieI "maJrea chema'rle" 
ce ,se ll1utr,eş,te dintr-o ,ineIPuiz,ahiLă su,r- 
să - ,iuhir'ea de oameni -, ră'masă 
intaotă ,în urlIl1a 'ÎnoOeT·cărd[:or '9,[,eli'e la 
oar'e l-'a s'i:li,t destinul său de copia săITac 

*) E.P.L., 1963. 
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emiqnînd din hotarul satuiu! pustiit de 
boală şi H!psuri spre zidurrle înalte ale 
uzinei, spre oras : 

De mi dea:ui, soră, nămbul iubirii 
Pnin nestmsele-adincnrâ 'îl purtam, 
mi-IJ da,s,e mama, din ,tadtnee fIDrdi, 
şi de nllTÎii il'll,mi cu g,rijă-il păzesm ... " 

("Mesaj") 

Solda>r ,cu dasa din car.e vliil1'e, pur- 
bind ICU ,elI ueat,insă z6s1r,ea suReoleas,că 
moştenită, călită de flăJcăTHe I'upltei re- 
voluţi,onaJre, I. BăitJuţă află o bună ana- 
J.ogi,e înbr,e munoa ,minerlUJlu1i,. oe 'extrage 
d.in ,&fundul pămî,ntUl:ui "Aum'l ne'9ru" 
şi tr'ClJv,a!liu: poetk, văzut aa .o oontiitlollă 
oabonÎ'r,e 'În 'adînourile simţkii dlin oalfe 
zbuml'e!Şte versul. "Eu din .a.fşiţă-mi foc 
ver,suJ" ,este ·0 mă.rturisi:r,e a Ică,r'ei sn- 
celfi.ÎJt,ate se V'ere:fi:că p,e deplin :în ce;e 
mai izbuti1'e poeme aloe u:loHmelor s,a,:'e 
cămţi. P,oezia, w':dol ,fără moar,t'e", im- 
phcă trudă, oere mig.a;lă; ,aduJ poetlc 
este siJmilloar cu temeram ,asoeIlsiune că- 
tre un pilsc .ce .pa>r,e .că ;s,e înidepăr.tează 
me'feu: "UI1C de mlii de VNI!ou:riÎ / 'cuo 
beţi:etooa:ză, / da:r el pl1eaI1Îv,ru'litIud, / t'ot 
,se depărlte'ază u. (" UI1C !de miii de ve'acU:Iii") 
- :sau 'ou sbrăba,t,eI[·e.a uno.r 'căi 1ainoe 
neumblClJl'e, ce ,s'e wasăan'evoi,e cuno!>- 
cuIe: 



Mer,g,ÎInd au qreu pe calea neum.bl'a!tă, 
'pe <lll1şiţă. cumptltă-n mtez de vară, 
lîncăledÎ:nda vînturiioroe.a,tă, 
un :tdOll mi-am tăiat. diirn 'pii,a:tră LT,ară. 

("PoeZJi'a U) 

Toate C1Ces!,ea vorbesc despre seriozi- 
tatea. despre scrupulozitatoa, cu care 
poetul uşi prhneşte munca ,ar,t'st'că. În- 
tr-o substanţială ,autobioglT!C1fie Iit ică 
"Nu-lS pus pe spovedanii ". reprezenta 
.((vă pr,in simplitatea oa st pren auten- 
tici1,C1t'ea IOU care e rostit adevăruă gr,C1v 
deslPre deSltinJUl 'săJU il.irr<ic, >se poOate ob- 
sewa că I. Bămuţă simte lP'oezLa cu 
inirma-i generoasă ce "s-'a rpresohLmba't 
în 111ră". Aşadar, 6e1JJJs.i,bi,liot,ate,a s'a rn'a- 
tivă e a,llcătu':ltă 'astfel îrucît vibrează 
put'erni:c în faţa 'e·v,ellJiment,e1or menilte 
să transforme mînia secuJ,a'ră ,a oeJor 
obidi'ti în ,adevă,ra:t'e serbări, La 'Dane 
pantÎICipă au f..nellJezie !Însă,şi n'atuna, i,a!r 
tiJmpurl işi ,aoce1er'ează mersul în chilP 
mir'aiculos ;.,.ColpaJ:JiIi SUIIlă ld1nliI1UIIlZ,aT'e I 
şi laJpeIe se-,aidUină-.n umde / dUOÎlIld mi- 
hIIIiri jiil s,eoul1ide. I Răs,ar diiil 'oreştet 
pÎIIlă"'IIl ,p'Olaae / miuUIIl,iII,e mărrieti s<I'Ie / 
nmpu, I ,lăsînd leg:ende:le, OItmp'UiI". 
Temperiament tumultuos, poet,w! s'e ,simte 
111 lar;gu său in mij[lOcul ImanHestlaţiiJ.or 
pOfPuI1ar,e, ,a fi11flÎirii SÎ!ea'9Ur,iLor, 'alcolo 
uIlJde s'e ,poate vedea m.'li hine "dtmens:l- 

tea ll1evlu:tie.i ;' nălţimea şi ,adiîlIIJOÎmea 
eI • PlOez'lla "La manHest,a:ţie" 'e .o erurp- 
tve de bucuri,e, e:lQpirimată pfI;n svmho.Jioa 
pădure ,a st,eacyuri:lur r'oşii. iPoetullU'i i 
se ,parre că ţ'aJra intrea:gă eSlte ,,00 pădu.re 
mClg;n,f.i:că de l'ibea,gur.i". În "Zece mii 
de meşterii malri" ca şi in 'aJUe pOleme 
a.Ie !Sale, ev,en,j,ment'ele deosebite .ale 
r'eal!ită.ţii soa1aliiste se conv'er,t'e.sc ,în poe- 
zie,1l!V ind .ca martor uni'versul!, s't'e'lele; 

Au V1emt ze,oe mii de meş.te'l1Î ma'l1i, 
meşl,el1i ,iIJÎ gri,neJ.orr surullo!are, 
s!pll'e ,ilvI11deJ.e ,allbas tre alle stel e,Ior, 
milra;le de î:n;drăzIlle.alla ţăl1amJor 
desoă:I.kătorii de pe ,asIDuI sărăoi,ei. 

In oele mai IÎlzbu1irr'e poeme 'ale s'ale 
- printre oare trehui'e lamiilild "Part.idu- 

ui îi sunt dator", cintul poctu lui e te- 
merar, zb.ulCnElşte neirulrmat din .inve- 
lLş'U;J umeom pree str îmt sau z'grun-ţ'Uws 
al cuvintelor, tîşneşt'e sjorbo:d de cenoa- 
nelo expresiel căutate, proaspăt şi sdrn- 
pin ca suvoiud unei ape repezd, 

Peisejuâ poetic ·al ultimelor isa,le cărţi 
apare mai divers, deşi substanta rămîne 
aceeasi. Alătur: de 'v,ibra,r,eaautenrt,ică, 
de starea de înCÎnltdire în Iaţa .frumu- 
se tilor naturii, - m:ir,aooC.u toamnei, 
tr istetea lPoipuJlllii în iarnă. !liIlJiş:tea pă- 
dur il. săIr:llIt'll'1 de vrejă ,aiI nnărtd, uimirea 
f;larillor prr,:măv,ar.a, - poetul C1pe,l'ea:ză 
la f,il:oJ1.ul €lpÎIC pent'rn 'a ,evooa crrÎ;ffipei'e 
din z'bUlciuma1a IÎlSltori'e ,a luptei tiJeg,alle 
a IOOllllunÎlştir:lOr. Man1ef'a 'e,ste evident 
follk1ior,Îlcă. Asemeni aîntăr,eţului pqpu:,ilJr, 
I. Bănuă scoabe ef,ecte su.gestiv'e din 
allternanţ'a U!ll!or temalităţi de 'ba'l.adă - 
u.tilli.zrînd linlVoICilJf,ea, booet'll:l, desoLnt'ecul, 
hirperboU,a, sÎJmb.OI;ul - !aJtunci oînd poetu-l 
se străJdulieŞlUe >să înIIJobi:'e,z,e eXp'r'eslÎa, 
cînd rmet.aJfm-aest,e da-ră, CoUirăţ,ată de 
zgul1a jmrpirapri'etăţi:.or Isau CÎlnd anelodo- 
ticuU banal mu înneaocă 'f,]uena ide(I:,or. 

Pr,in ,i'lllt,ermediul 'eroUllui. VLadimir, un 
al1ter-legoO 'al poo,ebului, aut'O!ru[ comum.iocă 
ades'ea 'cibi.toOT'ului seilitimente de o mar,e 
sinlgerit,aibe, ,cum a'f fi de :fliÎlldă st,ar,ea 
de il1!elin'1şlle, de tîil1jirr.e ,a tînMululi ce 
oaută ,f,aţa ,adevăru,lui, Jncă derpăor1ată 
pentru ei:: ,,:ea un tătielor de s,al1e / ·(1iIjut 
s'oa'r:e / în ilăJtşur,i de llopoal!'e" s'alU ex- 
primată luent prin mejopeea din .Ne- 
ldIlJi,şti" ; 

Merg pirin ('er şi p,r1rn lăpluai, 
daJU de g'}.od şi dau de drugi, 
l1să drug,Il celi mai gr,ei 
SlÎ'IlIt cei de pe odllÎlÎ mei, 
şi !ll!U şrtiu s.ă mă deMeIlic 
şi Ziac, mali.că, de-nrtuIIJeric. 

Nu aJcNlaJşi [mpr·esie o ,]a.să în.să o 
bUloată Ioa "Sub ce,r", bimtuită de gene- 
r,alltăti eXrpirima'I'e 'Dam simplist: 

Air ,tl'e'bui să mOl1i de-,acel des,fITîu, 
aJl urSiiiloa'l1e!ior din s:cheme (?!) 
daJr IC1Îlt Jiil RJomânia-s l,ilerrumi ,!'îu, 
din vad se jăul1es'c blesteme. 
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şi unde expresia poetică ,e .m sufe- 
rinţă. Gît prdveste "p:],et:,e de zăJr,i uei- 
se" laJJe nopti! sau versud : "rămî:ne fără 
pom durerea" sînt g<f,eo'aJueşi goale de 
conţinut ,aJf.elctiv. 

S"a ma'; remarcat, însă merită să fie 
reamenttt un .fr,agment din prfma parte 
<1 p!Q'emu::ui "Sc.ci,soare către 'anul 2000", 
elocvontă pentru capecrtatea poetuâui 
de a se LnfC.'QIoa în fapa frumusetilor 
gingaJşe 'alle naturii, nmde hloriile din »0- 
iană s·e descoperă, pe ele însele, mi- 
rate : 

P,oiet!1lÎ de tiiugă Alrgeş 
ollp'riilIlSe de -mmre 
>iIlf.liaJră peste 1Il'()e 
că S-.00 UIIllPllJt de iloilire. 

Aeee,aşi uimire le ,înceaJncă .în a,ştE;pt.a- 
r,ea 'c-(lipi,i,jo'r oaiie ilIJ:t&rzi'e să J'e cul1eagă : 
"E-Ia!tÎ·ta ,iell'liJdtl'e / !I.a marg'ime de <llPe! / 
Doalr 00 itl1i:srlie vrnllJe J in d1mmi să ne 
SilJpe, / Că IIlU s:e <lJ1IIă nimenJi / Să ne-lll- 
eleaJgă v:iaa. / DeaJr ·m {)()jpti zdllJl1dal- 
IIlwdi / să me săJr·llJte .f.a,ţa !". P.oiana 'ÎIIltlo- 
dtă 'e 'allea.să oOa loc de .Îmfru[]Jtm'e tntr'e 
moşiJereaJSa "zăludă" ICU coooniJi ei şi 
'oQŢxiii din sat, Isp·pe a 'aoOcentu,a contras- 
tUII (lJi,nl·r,e puritate şi .cruzime. Ingenuli- 
natea 'cătcală În -picioare de looooni - 
.. F'TUlffioaJs,ell'e vd'o'ilir'e / p,T'ivmllJdu-se UŞOlf / 
mai ,În9lîn,au, mr,aJte, / zdl'olbite SIlib 
bOilJior" - e'S1'eanalo'agă ip'fOcesul;ui si:lnk 
al Îlfl1bă'tmînirii <oopii!:·()J", 'aiI călIor joc este 
în trerupt IOU bru talliltat'e ş,i se 1r'aIl1Sf'OIIIll1ă 
Îlntr-un gra'v joc ,aU urii, 'aipt să-li matu- 
r,iz'eZJe înaint'e de v,reme: ",COIp!id'i se-m- 
bătaJră / de ma vjlrs,te,i iLor. / Ei din 
părinţi Îşi ulaJră / HDUil <l.Ifzător. / Mîlllla 
1 ar Ide veaourn l ou  ăs ăniJriÎ de fDIC / 
.le-Ia 'p!I1Î11ls făpur'a (IOialtă / îl!lltra loîm- 
P]e!i jo;c. / ÎI! îmo8IjJulră 'iliprr:ig, /ou pllIID- 
oili 'ÎlllIoeştilJţi / s,fÎr,şi'llid ,ou v,echiisupu- 
lJlIelrJ j şi dv8lllllÎJnd ,băr'baţi" ("După 
Horli") 

E 'aici, eXipr:imată su'g,estdIV, ldeea de 
OOlUuitnui'l.a't'e la demnită ti<i OIfl1U,lu'i din 
popor, tiransrnf.tind din g.ener,atie în ge- 
ner.a:ţi'e, .ca pe o Ifl1O.ŞJt,eni<re, Ufia ată 
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de cei care-I batjocoresc umanitetea. 
Tot astfed în "Se .diUJc carele la Rool". 
"Hiir,ca", "MierCiUird pe da <lJSf1iII1ţi<t" - î:n 
care poate fi 'uşor recunoscută influ- 
enţa sarcasmului arqhezoan, sau "La 
oules de porumb" poetul fiructMică rit- 
mul JoJk!:mtc,sug,erînrd cu o simp:I'i1loarte 
ce tine nu numai de intentie der şi de 
meşteşug, ,amos,ferra apăsătoere, Urncedă 
a saltumi brăzdart de sărăcie şi boală. 

Trebuie spus 'Îll1să oc:ăîm acest poem, 
în speoi-all în primele două părţi - de- 
dicate glartLUlu şi oraşudui - uneori epi- 
cul e conbundat CIU eneodotdcuâ pur, care 
sufocă fiorul Iiric. Dacă ImagillJi ca e- 
ceea a pocenei ou flori unde se în- 
fruntă moşiereasa cu copiii satului, sau 
fragmellt-de oare vorbesc desp,re lăco- 
mLa pOlPii, OIri deBtpre moHm'ă, etc., îşi 
au rostwl I;or, neoesrar,e pentru oompJe- 
tarea nuantelQr ta.blouud zugrăvit, [lJU 
aJoelaşi Ilucru sle poate spuiile de Lmac 
ginea fir.avă, Inoo-nsistentă <1 haidl1,lJout1uri 
Radu sau de fmgrnenJI:e ca ",Mi'raJI'e", 
",Mere dUlci" (J1Je;îrnplinie oa<IltÎ1st:C) sau 
",p,r'inJbre e.,rgeşeni sănaJc.i", unde ,filjploele 
sau dialogul nud, lineXlpresiv, nu radu'e 
n]mft.lC naum ,eoo'llolll1i'a <g.JobaJIă a bu- 
căti, dil1lpobr1vă o îm,ping wa margina 
poeziei. spre un prozaism su,părătOII. 
l,a tă unexempuu: 

- "Ce omzi? 
î,\ ·baLe neamţruJ pe ernglez? 
- OiJneşHe!? 
Fer,eşte Doamne, de UJrgie!" 

Sau: 

- "Ce maJi 'e prin 'sat? 
Toba a SUlltilil, 
la mad ,adUIlJat 
,ami/Ci şi ţDIIe, 
de IIa 'ChLrţă ,pînă mi de;v,aUe ••• " 

Oscilînd înr-e cînJtec <şi plli-ns - a 
oeste două crne;,oidiri oapi'a1e penbru cîn- 
<tăr'eţul f,olklorirc de .La oare Is,e ims'Pi'ră- 
poetul brodează .uneor,i Inlll'aJnţat, 'ajutîn- 
du-se de o v,erit,abL1ă înc1man? sp<I,e pic- 
tural. Ţ,abliou[ dezoi:ant al satului este 



compietat. continuat cu schita nu mai 
puţin "deprimantă a mahalalei bucu- 
reştene, In care Icrrnenteeză dmboldiul 
rcvo.utionar. Si aci, jn citeva scurte 
clar sugestive 'sohite - duorate parcă 
în tonallităţi sumbre - de cenuşiu şi 
negru -- poetul transmite nota doani- 
nantă <Ci Iocmlui. Tată de piildă aceasf ă 
sumară dar cuprinzătoare irnaqine a 
mahaa:,ei ennănite: 

Soarede către !iI!j)US 
aduoea-nserare, 
şi-ntunenioul - ica U1liS - 
Într-o c,wiumă-a :pătruns, 
unde plÎlllg pahare, 

Vladimir, eroul poemudui 'ajunge În 
oraş, "cu zestrea .lui de piatră şi de 
rouă" şi cunoaşte GrLviţa unde "caZlaJn- 
gerrl,a e un iad ... ", iar mîiniJle oameniJlor 
sînt "crengi prin ceaţă / şi viata 
stă-ntr-un fir de iată ... " Ca,rti ewl mun- 
oitoresc, În aji\1l1uil greve: oe: marri, 
eSltJe 'SlTăj,uit de 11mbr,a !ll1ortii: "aJool,o 
SItă pe {)i!Js,e I mOiartea, ,oa un IOOiOOŞ de 
,tiIJbIă ... " Uiliviensul de limaginri ,aiI poe- 
tului es.t'e încă pe jumă,t,a1,e Irl1HIJI, deşi 
se simt nuantele noi, met.aJi,oe alle cu- 
v,îflDului. De pildă 'gr,ev,a e: ",oîmJilt&r de 
iîa'!',e Ied - I irngheţilJte-1Il str.îmbe leg'i. 
/ P'iI!r,că le-ia 10lVliit ,LÎIIlgoarea". 1. Bănuţă 
'l[ă aci neaşotepta,te tonalităţi de saT- 
casm CÎnd adaugă la,oonk: .R!ugiÎllle,şlie 
pLwsv'ilJloa1rea". "Cl1rbe1e de saoriIDJOÎu" 
au "OU'Oal1e de rpămî,nt", fiind 'asemuite 
c\u "lăcusteJe din ,cimp". Aci C1Jpare un 
.aintec nou, ,burrrlJatLn 'rJ,tmiioa !populară: 
"Cînt,ecul doca:nului": 

Şi nu-d cînt pe lume, nu-i, 
,cum es,teal ,<liooanumi. 
Cîntec ,aspru, il1JerumMa.t 
pe l,a ,feţe de-mpăl1at, 
pe la domni şi rpe la uşi... 

Sirena f.abricii e o buhă ce prohodeşte 
viata munc1torHor, iaroÎntecUl: ei s'i- 
nist,ru, ,pus în Islujba domn:llor e do- 
mostilcit de forţa UJl1ită a clasei ,În artalc. 
Poetul află aocel!1t,e arutell1Jtice, expr,es,ia 

e frustă, directă, comunicmd nemijlocit 
emotie s';[]Joeră: ".LiI!rgă-i poarta lumjli, 
largă / şi illM strîmtă decÎit aJOUl, I şi 
mai neagră decît dJ;aOU!I /peiIlruoe4 
bătuţi de soaetă" (Poarta). O metafor ă, 
suqerează plastic imaginea Partidului, 
supranumit liaur, În Ifra'gmen.tuJ au ace- 
laşi nume: 

le-am văzut umblind ,p,nin iad 
zburător bătut de gîndmj, 
tăind valurtlor vad. 

Atît ÎIl1 TIlJaginile despre g'r ervă , -ilJcee 
sohi te Iuorate în citeva IcnÎlÎ şi în to- 
Huni de oerruşiu şi negru, unde apare 
fonta ptatunil!lă, Innobiletă de revodtă a 
autorului din 'a'blourNe 1IIpoGaiUptk al].e 
.1ilJgăreJor de concentrare (ddruil: "Cu 
DaIIlIIie poo Jilliiem") oLt şi in partea ul- 
timă, dedicată "Cetăţii Tăoerdd", j,nchd- 
soarflea de ['a ,o,ofNma, Ion Bănută iz- 
V1Qdeşte ima;gini '1!Jdeev,a:te şi emoţi,a se 
streooară nesNită din IÎnşirru:Tea (cuvin- 
tolor ,oe desrenează COintu rur,i sumbre, 
vizitll1li lampilu dimens,jemalte: 

Eu văd cumpăna 'Iumimili 
IrăSIf!gIDJită ,în iwroile lnopţiă, 
şi văd ,iruil1Jţi1e !Jl1ele degîlndU!r!i, 
'Oil!fIe se !IQV,esrc ,c.lipă de dî:pă 
de p,erviazuJ ,şi drug'li de ,mer, 
de eiHs,tl1eJe negre - 
o mte dezrllii drămU'iijJJd :lumitllJa. 

Och:i luptătrori'lo.r înt,erIl1il1it,aţi "stlfÎng 
nemărgiJnr,ea / şi ,evadează mer,eu", iar 
illJiluiJle hat "ioa rlllişte dOloil!lle / ÎJn l,oou- 
riie !de .taină / UIllde maijJJilf.est'ele 'wlşii / 
apIliJJld ,cuvintul Ubertale". UUle,ofli me- 
t,ajor,ele, asoda,ţme ,r'el.'ipiră ,o griitvă sim- 
.p,tt'ilJte cu r'eZOinan te îJJldepă,r1Jae de 
baism: 

Văd 11U1Jltătolri,i din sumbr,a 'oetalte 
stîtllJd pe truPUini goaJ.ede .brazi, 
morţi de o sută de an1 ... 

în cme '1!Js,ilstăm p1!Jl1că 'a ,lupta t'it'all1i:că 
diJlt're voinkuil viteaz, plecat să smulgă 
LumLna, "aduijJJÎ!]d din llJolCIJplre so,are" de 
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la zrneud căpcăun. aai prezent 'Prin irna- 
qinea hidoasă, ele ,00101s neqru şi crud 
'a paznicuou. Ancateu : "NaU şi greu, 
malac de piatră". Ia vederea căruia Ilo- 
r.sle se vestejesc şi mar: 

FiLOII'LIe din vî.ri de dor 
Tremură şi pilJîill!g şi mor 
Cind presamt că duhud lui 
umblă p,rJintiie cărărud, 

Si tot oa-n basme, e/].emeill1elle netur ii : 
vintul. prtvdqhetoarea. f,] or ilIe , a pisice 
- F,emti:ruoa - 'O piesă admr,ab:Iă, de 
o v ir tuozrtata msniaturală ,a poetului - 
vli,u 1111 lajultoflul oelui înt'emn:j)alt, f.i·eoar,e 
'adwcÎ1llldu-,şi par'bela de gDngăşi,e sau fru- 
mwseţ'e, .în amintMe, ,allin.Îndu-i sUiferinţa. 

>Se .poa,te a,Lnma că tn "Scfi'Sla'aJre că- 
'tr,e ,aJnul 2000", poem cu r,ez,ollJa,nte bio- 
g,r,alf.ilce, se de,seJ,tir'ează măSIlwa îllibr'eagă 
a tlalientUilui poe,t'ic ·al lui lan Băll1u ţă, 
aşa cum s-a dav,edit doi,n voumele an- 
terio,a'r-e, într,eglict, 1îmbogăţit cu ll10i nu- 
anţe. Dot,at ou oQ firemăotătoar,e seIlJsibi- 
]i;t,ao('e nat,j.vă, capabil de o stir,e au- 
tenElcă, sau cum bine ispune'a maest,rUlI 
G. Că,l'inesou, cLolVedilld "capalci1Ja!e de 
ex,auVa,re !Îu fait'a mir,acoQliulu.i f.eJlomena; 
şi ;eLe Vliolenţă ,tol1lică", p'o!e,tuJ apare ot- 
oda;tă 'ca 'un Hri.c inz,estr,at, dar şi oa 
un 'Verit'abU epk, oapa1YiJ să pJăsmu- 
aStcă icoane Isug'estive de un ;f,eall dr,a- 
matism. Dacă îuraotu:ra ep1culu,i se milli 
întDll!e.sc, cum ",\puneam, une,J.e l1edori,te 
lurme al!e ane!cdol'Î!Culllli .facil, pa.etu; mai 
p:ătiulJd Încă trrbut iVel1sifi!CăIf;i fPlllate 
(s-,ar putea cita în acest s:el1S rlag;mellite 
ca "Fla,ţă-n faţă", sau "Carbii se-:adu- 
na.r ă- n Iar" , bîntuit e de p,rozasm) nu 
e mai puţin ilIdevămtcă poetul ne ră- 
mineî.ncă dat'ar în cea oe priveşte 

e:'ilIbora.re,a şi cl,alrit'alte.a versului. Bro- 
derda metafor-ei este uneori trainică, aşa 
după cum ann văzut, ş,j in .ea se in1IÎII- 
neşte ,film[ de mătase al asociatiiîor ne- 
aşteptate. Dduutr.e aHtea alte exemple 
care s-ar putea da, ,a,legeffi unul s;'l1gur 
din "Mesag'erul" - ,vÎlnt'ul oare-t vizi- 
tează pe Vladirnir la inchisoare. Poetul 
spune : ,,'a ,1Mlat pe-un iilr de sO!ar,e I 
ou menmde Ia-rachtsoare", impres.orrind 
plăcut prim puterea de suqestâe a aso- 
ciatiei neaşteptote dar sbrnple totodată. 
Nu la tel se intirn;p.Iă Insă atunci cind 
serie despre o Iemei,ecare moare pe 
lan: ",b'l1puJ et plăpînd I oa o sltIlUmă I 
prăvălată de iUI1tună· I în ajun de răz- 
vlrătÎll1i", unde cOlll1lparaţi.a e orta:tă. La 
fel o imalgine r:;lscantă, gr'ea.ilJi'e se gă- 
seşte îl1lbr-o exprimillr-e improp.ri,e ca a- 
ceasta : 

AVlurăm foc, şi arc, şi baSiileli, 
dillr fOlamea nu-şi pilelI1dn s;l'iII1Ulr.a eL .. Il) 

Şi tot ,aci s-ar mai putea cita: "ltăpş'a- 
nul miil1JODUllalt1!C " , "vli,uUlI bătrîn de două 
v,j.eţi", "bo'alr,ea de 'chindi,e", ".drumeagul 
de t,rpSDe", ,etiC. Dar lexistă certitudine,a 
că poetul, a cărui chibzuinţă către înalt 
şi frumos est,e dublată de modesti,a şi 
mig.a'::a unui 'artLsl QilJre se oaută neîn- 
ceLalt, nu va rămîne [muH timp datornk. 

Poetul îil1isuşi se arată conştient de 
unelle nElÎlIlIrPlil1iirr,i 'a:;e verL5u1ui său: "de 
Vlină-i pillna mea de ,oÎlnt şi fum / că>Oi 
desiăcîndu-se, subţire, I furind diin za:re 
mii de ii,re I în ţesătură s-,au maJÎ lrupt, 
I dă.!;Î:nd şi goJm,i dedesupt" ... ,("Prolog") 

D.ariJzbîndd ulltimu'lui său poem stă 
chezăşie pentru te.sătu.r>a trainică a ver- 
surHor v:itoare. 



Dezvoltarea dramaturgiei 

după Eliberare 

de Geol'ge Ivaşcu 

I 

Continuînd valoroasa 

traditie a inaintasilor. 

noua" dramaturgie "Îşi afirmă 
un profil specific 

n -ansamblul dezvoltăril fe- 
nomenului li ter ar contem- 
paran, dr.arnaturqja uhtune- 

Ior doruă .deoenii înscrie o nouă spirzulă 
.al cărei olar sens ascendent se ,alflă in 
relatie loqucă cu prestiqiossa expenen- 
tă a trecutului, îmbogăţită de noua fi- 
lozofie cu o nouă _resp,o.nsabiJli;t.a,te, _ 
aea a timpului nostru. Teatrul -1lJctual.ilrus- 
trează astfel, impllolndu-I, raportul dia- 
lecttc intre traditie şi imovatie pe linia 
ootntiillulităţii înnoilte 'acelor mai v!ClJ!,o- 
flOI1lJSe 'traditii anteri.oare, în .jumna a 
eea 'c'e putem oonsidema fi un au·[.en- 
t,ÎIC lumlanilsm. V'ervla sa,t.ir'că de mar,e 
pregIlJantă şi suht:ilJi.Late di'n piesele lui 
CaI1agi,i]le, ,andelllta şi 'ludda dezbalter-e 
.de idei c1lJrac1enisbică lu.i Oilllni:l Petrescu, 
,(:ona,liJtat-ea viol-eut t,nagitcă a (.e'ar,uil.ui 
lui Geor'ge M.ihlaiJ Zamf,ke,5'cu s-au cea 
Î'uvălluHă de o iremedia-billă şi iiuefalbLIă 
trilst'eţe la Mih!a,i,l Sebaslii'an si'nt tol 
abî,t,ea puncte uodi]le a,Ie unui pro.ces 
litel1alr pe care dnamatur,gii c0<ll1empo- 

rani l-eu esimlhat şi Iată de care şi-au 
deHlnH pl'O,priul lor punct de vedere în 
concordentăou noua di:mensiune 'a con- 
oepţiei Ilor artistice. ln acest sens, dar, 
"conliIlJuHatea" n-a Insemnat şi il-Ia dus 
la oalohierea ei, ci Ia inovaţie. Aseme- 
nea celo:rJ.a!.te. sectoare alle artei, 
dramatul'gia si-a impus şi ea contri- 
hutua în profjlarea -acel.ei noi vizinmi 
asupre lumii, cea a Iiâozof iei, 'a ,artei 
unei societăti definitiv eliberate, a 50- 
cietăti! soclallsto. Dim această perspec- 
tivă, illiajlOirittat,ea operelor create i,n a'nii 
noş<tifireprlezmtă o polemică sau măcar 
un r ăspums dat unei î'll<Lre9,j li tenaturi 
a trecutului, în acest amplu şi defini- 
toriu proces, continuitatea şi ino,v.ati,a 
în!l'î-:nindu-L5e .adesea intr-am sistem ooan- 
plex de negtar,e a .neg-ati-ei. 

Ducînd mai departe o te::!dinţă -ce ince- 
pus-e Isă L5,e -afi'rme în dramat'lli"ia dintr-e 
cele două războaie, teatrul aotual devine 
o trihună a aolualităfji. Fatplu,l nu mai în- 
seamnă î,l1!să o simpllă orientare 1ema- 
Ucă, ci r.ep.rezi,ntă esenjJa vi'abi.lă a noii 
arte, cO'Joana ventebrlală a noii atHuidini 
estetice_ In centrul 'a t e,nţi ei s'CT,iirtorilor 
se afilă uriaşul pro.ces deconstilmctie 
ma,ter'iaIă şi spiri,tuallă a societăţii con- 
t'empor<l,ne, pro:ce.s în care oamenii mHi- 
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tează activ şi oonstientdn Iavoerea unui 
riou idealI social, politic, etic, Aria de 
insp.inaţie se dbverslfucă substantiai, pe 
scenă pătrund f.r,eamăJtul santierelor. 
noiâe probleme ale setului, pasionantele 
căutări ale savantilor sau ,artu,ştidOir. în 
actuaâitate se .af:lăastdel şi veritebile 
sursă a conflictului drernatic, piesele 
surprinelnd confruntărăle defmitorri ale 
contemporaneităţii, m enlfestate pe plan 
obiectiv sau suoiectiv, în constunta 
erojlor. Fa:ţă de Iiterntura dramatică an- 
terioară, teatrul de după Bliber,are nă- 
2Jureş1e să realizez,e nru InUiluai o arug- 
merutlall',ea IasciicolUlI,ui de viaţă descris, 
ci şi oo!nlwrarea runui nou tăp de perso- 
nalitate umană, cu o nouă sHuare aCIJCes- 
tei,a faţă de timp. 

FIH:!clVentă în 'epka şiohiar lir.i,clil in- 
terbeiHlcă, terna deSithlJliJui, văzut inev:i- 
tlabtl ki'lJg<Uc, 'al omului c:instdt i,ntr-o 50- 
CÎreLate s,tlI1uctural potr'jvni,că, v,a fi i,}us- 
1,ra:tă cu atilt mai ffiIll:lt de Htenatu.r.a dr<l- 
ma:Lrcă. Gellu Rus,oanu, din Jocul ielelof 
aii Lui Ga:m11 Pelt,rescu, domnişomra Nas- 
tasia, din piesa cu a:ce.jaşi nume a lui 
Geonge Mihail ZamJiTescu, s,au Miroiu, 
dim Steaua fără nume de Mihall Seba's- 
tiaJU - pentI1u ,a nu cita deci't cîţiva 
dintre cei mai ,reprezentlaJl'ivi - sint 
eroi ce-şi dedhllă o irezo.JMabi'Iă(,la acea 
da'tă) ll'elaJderenţă la sisteffi/UI de vi'aţă 
inconj'UJrăto.r. T,I1aiedof,a liol' vi,t,aJIă con- 
cretizea:ză un pa'telÎJc strigă,t de revo}.tă 
in farţa UIllOlr le.gi ce a,Heu,au profund 
umamitratea, legi ce le a,păreau insă im- 
plaJdabi[e şi atlOliputeril1i,ce. De aceea, 
eTlOiii se. vor relfrugi.a intlr-un univers 
CJo!lJsltruit intdectua:l, aa Gelu H!usoaJU'u, 
afedtiiv, ca domniş!O,a.r'a Na'st,asi!a, un u'Ili- 
vers wl visullui şi imagi,l1!aţiei, ca' Mi- 
railU. Dar mstifiloairea şi autom:s,tifica!rea 
,CtUfieZu':lt:alte tl1agLoe. Ge:u R,usocrnu nu 
va mal putea depă,şi şi învi'nge "jocul 
ielelor", jocul ÎJdei:lor -.",absalute" pe care 
îşi fondase exis't'enţa, idei de perfecţiu- 
ne nevliJaibi;lă. După o superbă clipă de 
feri!ciITe, ce părea o ll1Ia,te,r'i'iIIliza.re a virSu- 
'];ui SăIll, Mi.roiu <s'e v,a ntoance l'a vi,a ţ,a 
ll1Iorr1o'!QUlă, eXla9pel1aJUtd, ttcirgăJtoa,re de 
i1uzii, o via ţă Jă,ră s<1eJ.e şi iubire. Iar 
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dommlşoara Nastesie ve sfîrşi de ase- 
menea Vr,agk, IlJU ,mainle de a indepăirn 
I'aJnilll'OUJI său act de dreptate. Intre eroi 
şi lume puntule s'Înt tăiate, universul 
pare de nedepăşit, ",soluţia" stind doar 
în moante sau renuntare. ltfel spus, 
napoIluClJr ea om ul ui 1 a ttmp e s te t r,aJgk ă .' 
Eroii nu alu puterea de .a .actlona def i- 
niti'v, iIluau puterea autodepăsirn. 

,Eltiber'a,t de spajrnele, de nehotănîrtle 
vechi,cOU1şllÎellJt de Iorta ectinmulor sale. 
conjuqate cu CJeIle ele 'coleoHvHăţii, eroul 
dnematurqlei actuale l şi creează desti- 
nul după o fi[Hllil\ialte. nouă. LIpLa de- 
ounoillştere şi cucerire. a lumii ins elam- 
nă i,n 'illoel,aşi rt'imp o !luptă de cunoaş- 
tere ,a !propriei persOina,lităţi, a prorpr'iu- 
lui destin. 

Blibenarea obieabivă şi subi'ecMvă de- 
ceea ce era vechi, potrivnic inw!i.nirrÎi 
'urnaJUe - i,aJtă pir.ilIllC'ipaJ.a direcţie de dez- 
vollibare ·a rr1QuLui erou. Inaceslt COrr1itext 
C!har inrfnîn.gerwlie sa.le nu 'Capătă ,aLlJIeoil.a. 
pa;teHlcă a irevOi(:,abilului, căci se r'apar- 
'lează wa sensul irev'ersibil as,cenden:t, tiO-' 
nÎJc, optirnii5t, icel a;1 v,asl,ei evO':uţE şi; 
reVlOJuţii a prezenluilui. Un om a,cti'v şi 
hotălr,i,t, illlltrrlillll!S'igell!t şi romam li'c, llil om, 
l,a ClaJre muuoa şi vi:aţa af.ectivă se află 
Îrutr-o iUlterrldepeudenţă prin era ilJ1isăşii 
se!lmifilcat,1vă pentru nOlua et:kă, un om 
preQoupiat de ceea ce este et'ern cLar şi 
de lUionurille ziilni'ce care cOllst:ruiesc a- 
ceaJstă elernitat,e,llil om lucid şi t:amdr,u, 
omul zHeLor noa9tlre - i'altă eroU!l pe 
,care noua dramaturgie l-a impus s,au 
năa!uieşte 'a-l impune litena'turrÎli. şi prubili- 
cuiliUii. 

AlIăJburi de 1neditul Vemat,icii &au aL 
cOtllJstrui,rii peIlSorua ju;]ui, ală,turri de iUle- 
ditUil pwblematicili, dr.amatur,giia de după. 
Eliiberr,are se ca.r'acl'enizează, dersirgUJr, şi 
prm asidue 'căutălri in ceea ce prwveşte- 
'C!ollstflucţia dramat'că, mOidalităţi:le a:bo,r- 
da,be. Es,te continuată tr,aditiJa comediei 
româneişli, este ,cu]t,Îivată drama i!St:orkă, 
se dezvo,ltă drama psihol'Og,ilcă de idei. 
Trlagkiul şi absiur,dul sint două oat'egori'i 
esteti'c,e tot mai !Solicita,le, ,a:parcomedii 
EriJce, pi,ese construite Ga verJ"labile pro- 
cese, 'pi"'!se cu comentator eLco Fărră î,O'- 



doiaiă, efortul 'creatorilor noştri de a-şi 
diversilca modahtatea de expresie dra- 
maturqică, de a v,aJ}oniftica experienţe 
natlonale sau ale Iiter.aturiâo.r StT ăine 
este de .relevat. 

După Bliberare, dramaturqie inreqis- 
trează, 'asemenea tuturor qenurilor Irte- 
rare, o crestere caruitatlvă şi calliltJiIJlivă 
tmpresăonantă, la crearea pwflÎJwwi său 
carectea istic contrtbufnd scriitor! din dă- 
ferite generaţii. 

Camul Petrescu. Mihail Sorbul, Victor 
Ef'timlm, Mircea Ştefănesou, Tudor Mu- 
satescu, A:l. Ki.ri tesou, Tudor Soirneru, 
Miheil Davidoqlu, Aur el Ba,DilJllg,a, LUcUa 
Demetrius, Horia Lovunescu, AlI. Voitun, 
mai tinemi : Al. Mirodan, Paul Everac, 
Dmel Dordan, Gh. V,l,ad, Siită Alndr,as, 
SerlglÎU Făncăşa:n, Radu COISaJŞU, Hor'ia 
Sba:nau, ToodOir MaziJu sau scnhillmii con- 
saJemţi în ,iJ:,He goouri: Geoll'.ge Căli- 
neSIOU, Mihai Beniiuc, TMlUs P,opovici, 
Marua Banuş, V. Em. Gal,an, AureJ Mi- 
hale, Eugen Banbu, - slînt ,atîtea nume 
ce îmbo,găţesc 'cu viziuni artiJstÎlCe ine- 
dit'e peiJs,ajul dr:amaturgiic aJctuaJ. 

o primă efapă: noua 
viziune asupra frecutului 

în cOII!t,exltul dr,amaurg,iei nOMtre, cu 
sursă pninciJpa:Iă a'otual'itaea, ponderea 
seotorului de pi'ese istorice es,te expli- 
oaJbcHă prjJn noua ilnter;pret,are a istor,iei 
pe caire scr:iitorili, - cei mai multi cu 
p,rQdigioasă activitate pînă La Erriberare 
- o vor rea'liza de l,a nivelUJl pI<priei 
şi rea,l'ei resbrU!cturăJni artistke pe caire 
au ItrăÎ'1-:o. 

OamiJ PeVre.scu, căutăto.r prun eroU 
teabl1U11ui său, al absoLUituLui, interes'at 
de pliasar,ea 'OmuLui fată de marlilJ..e În- 
br'ebări ale timpUJlui şi vieţii, Via scrie 
drama Bălcescu (1949), jJlne1U1diu aiI În- 
tinsei .reco,nstituiri epÎ'Ce tr.Hog,ia Un 
om în/re oameni. EXjplilCÎIt sau nu, pliesia 
e.<;t'e ,o repil1că a lllI1ei creaţii mai vechi 
- Dan/on. în amhele, <$'crE,t,oruJ ,aJduce 
în s,cenă o mare persoil1'a,lli>ta,te istoI1Î'Că, 
,all't're'l1<aă înbr"un pro,ces r,evolruţiomu 

amplu. Dar dacă în Dan/on,accentuîn- 
du-se excepţionaluetea eroU/Lui, se ajun- 
ge l,a o oarecare Idealizare a lui, Ia o 
lmsufhcientă reluefenre a relatiei sale cu 
mstentele sociale mai Largi ale momen- 
builulÎ respectiv, Bălcescu rămîne un mo- 
del de untuire 'a dialeoticbi reele între 
erou, reprezentent el unei conştinnte ci- 
vice, si acţiunea revoluţionară pe oare 
o conduce. Drama Bălcescu nu poate 
desfăşura, c1a1tori1ă aeg11o.r qenudui, ex- 
ceptionala milnuţiJe a cunoaşterii epocii 
reaâizetă apoi în linilogie, dar ceea ce 
automl nu realizează camtieetdv pe ori- 
zo,ll!VaUă, via suplin; prin constmnrea sub- 
stemţei conf-luctnnlul drarnetac. Revolutie 
de la 1848 trăieşte ,astfel realmente pe 
scenă, pies'a fiind deopot[ilVă dedkală 
lui BăIlIC€s:ou şi revoluţiei. EsenţLaJLi,zil:ltă, 
JinÎJa nmalt!ivă a viitorului roman a,re în 
pi,esă dr'aJmati:sm ,şi concizi,e, autorul. .r,eu- 
şind (:în vir,t'ube1a unei îndeJllIllJg,ate ex- 
per,iJelJll,e) să Cl1eeze o cucerÎiboare dezbla- 
t,€.r;e de idei. F191Uir,a, cuadelvărai r'0- 
manti,că a lui Bă:kescu, dar şi rev'0lutia 
- ia.tă pwtagomşt'ii piesei în care Ca- 
mi'l Pet,reslcu v.a defit!1Î prof11UJl umilJl1, 
de aJstă dată într-'o nouă penspeoti,vă: 
c'ea ,a deveniJrii. 

Tot Oamil Pet:roocu via recOlJl,stHui, cu 
aOUJmteţă, climatul JittenaT al sf,Îlrş1liului 
de seooll în Caragiale şi vremea lui. 

De ilJIHeJ, inter'6suU aoordat de dr.ama- 
Iturgi marNor f1guri a:e ,cuJ.turii il'omâ- 
neşti nu este singuJliar. M'imcea Ş't,efăneslCru 
îl e,v,ocă peacel!a'şi CaJI1a,gi,a,].e j,n Pro- 
cesul, pe Matei Mil,lo în Căruţa cu 
paiaţe, iClr, r,ecent, pe Eminescu. Fără 
îndoila1lil, inter.esruJI documentar este co- 
mun, daraut'onii p'ar a fi preOicupaţi, în 
acest cOll'teJGt, mai a;es de subJiJllJie,red 
sirbUJ1l!tiei lim.te1ElatuaU'lui înt,r-o an umd,t ii 
societate. Tema va IC'0nstitui ,şi suhst.an.ţa 
p.iesei aui AI. Kkiţescu, Michel-Angelo,. 
'O'e fac parte, ,aIătur,i de Borgia, Nunta 
din Perugia, 'din triJogia 'Rena:şterii. Au- 
tlOrul semnează şi incisva satiră Dic- 
la/arul. 

ViiotlOU: Eftimi,u, pe aoeeaşi li,nie - a 
.HC1ooms,t1tuirii ilSt'0ri,ce (de aHfe'1 cu ,ante- 
ce:de[])t'e iIn ))iIlO,puia saareaţre: Strămoşii, 
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Rapsozii, jVJeşlerul t-uinole etc.), fără 
dooumentarea exhaustivă a lui Camil 
Petrescu. dar pu.im mari desfăşurări de 
imaqjnatie şi dir.isrn, .apro ape de feerie 
şi basm, scrie Haiducii şi Pană Lesnea 
Rusalim, arnbeâe evocări ale haiduciei 
intr-o modalutete apropiată de cea fol- 
clorică. Piesede păstreeză amprenta per- 
sonalităţii celui ce după 1910 se afirme- 
se în HVeralt,ur.a noastră cu f.estuoese 
feerii şi basme dn amotţzate. Eroul din 
Haiducii, Sandu Alisandw, are imsă o 
mai subE/niată concreteţe, o mai evi- 
dentă r·elllaţie ou soarta năpăstuttuior pe 
care-Ii răzbună. Hotia de Mihail Dav i- 
doq'lu, Ion Vodă cel Cumplit de Lau- 
renţiu Fu:g.a, Vodă Cuza şi Unirea de 
T'udor Şoimaru, Cuza Vodă de Mircea 
Ştefănesiclu e'Lc. rEWTieziIlltă noi cOIIllfir- 
mă·d ae interesului dramaltmgi€Ji noastre 
pen'tlr,u elPocHe isl:or.ice re.prezenitiai:ive 
ale ţăr.ii, pentTiu epocile în Clare co:nf,Lk- 
teile lizoucnis·e,ră cu vehemenţă. 

Flie că sînt dedk!ate unor ·asemenea 
t,impuri, fie că reînvie momente oul,lu- 
raJ,e şi persorLalliitMi . arlist!Llce de prim 
r·ang, piesele a.min:ti-te dovedes·c, î.n an- 
sambilu, 'o nouă viziune asupna istoriei, 
·asupra t.impu:1ui. 

Conflictul ireductibil dintre 

două mentalităţi 
sau instanţe istorice 

Dacă în pr:imii ani, imedilat următorii 
Eliberălmi, vora:păr.ea numelroa-se pdese 
19tor.ilce, cele dedi'calte prezentului se 
impUJn totuşi din ce Ln ce mai pr,egn:ant, 
sesizli,nd oara,c! E"ri.stidle mornenlUJl!Ui ilsto- 
ric reSipeotliv. E'S'!,e poca ill1 oare nouil 
şi veooiul se Înfruntă de.o:sD.'v in vi.aţă, 
epoca În ClaT·e forţeJ.e br,e,outului au i,IlIcă 
a eXiistentă re.allă, iar p:race.sul oonstmuc- 
tiei socilalismuhlli se ,aDă Ia .st:aldiiul eroic 
ci e început de dnum. F ăJr ă indo i,aI ă că 
aice-st,e oovirşi,toa,re restruotuTări socialle 
·af.e'c·Veiază şi de.dJ,anşe,ază nu pu\Jine r·evi- 
zui'r.! de conştiintă, prin ele î,n:S-€I1e sem- 
nMIaa:tiv·e pentru noua po:viti,e a e.rlollor 
în f1aP0l!1t cu leglillăţiJ,e ils,tOlfke. Oons- 
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truotia dr arnanurqncă v.a purta pecetea 
orientării tematice menţionate, Iiimd 
strucbunstă pe confhuote puternice ·ce 
impart personajele în tabere distinote. 
tnansante, conf-licte desfăsurindu-se mai 
mult lm af am decît Inăuntrul persrme- 
jelor, 

Dintre drarnaturqâi afnrmati în anăÎ de 
după Eliberare, Miha.il Uaviudogilu scrie 
în 1947 Omul din Ceaiat iar apoi Mi- 
nerii :( 1948), Cetat,ea de ioc (1950), 
Schimbul de onoare (1953). Dacă cea 
dintii e dedicată unor puternioe confuuc- 
te de cl.asă dintr-un set pescăresc, cele- 
lalte piese au meritul inconteenabill de 
a HaJdus pe scenă l.m peislaj ilnediilt -- 
cel dn:dlus,t:ri:al, ou o problemwtkă nouă 
- viJaa, preocupări'l'e munaitori:or (m- 
neri, ·oelart). Din Mi·nerii se re·ţine 
mai a.les figluna munoitorullUJi Clorn:unist 
Anton NaJSiliai, îndrăgostit de meseri,a 
Sia, înfălcămt Îll1 ,f,aţa vi:i,borului pe carre 
şi-l rm.aginea,zăades,ea. In Cetatea de ioc, 
° Ipiesă mai convingătoare ,artistic, per- 
sonajul rp.r,i!ncipal- bătr.înul :Petru Al'joca 
- nu mai are ° oonstrucţie sltrict lli,ne- 
alră, ai i se intuiesc unel,e zbateri unte- 
rioar,e. Mmwitor cu inddungă exrpelIlÎen- 
tă, pentr,u oa're munca l,a furil1Ja,l I'€l]Jre- 
zenlLa o raiţiune a exi6'll€nţeli, ete ş'anla- 
j'alt de ooşmani ,ai noH orilJllduhri, soCÎla- 
l,i.ste, ,ClU vi,aa fi,ului său. COII1j1lioul Selll- 
lIimieIl'tdlat'Orie ce se oantu:fle,ază in 000- 
Şltlilll·ţa e.rou:ui va f:i sdLuţiiOlnat dea:celsta 
cu res'P'0Q1Jsabili,ta le şi inbI1afllsigenţă. Prin 
f\ebru rjlOloa autorul 6esi:z:ea.ză un .proces 
is·tor.Î'c semnifilCiativ - cel al formă,rii 
şi .CJJfi,rrnăJrii noii co,!1Jmnj!e munci1or,elŞti, 
cel alade.rălfli<i s.inuoase daT deJiinlÎtive 
,a ffiu!1JCÎ'Lmului vilrstnrc, pa61v, fără o 
cla.ră vi7,illlne rev·o.:utiona:ră asu:pr-a me.ca- 
nisffi'ului ,raportur.ilor 60lcia1e, :devenind 
un munc:i!Lor conştient, ,a:ngajat, care des- 
coperă ,adevăratul sen6al muncii, ,a.! in- 
It'eg.rălrili îlI1 efiOlrtul constru,c'lliv gen eflal. 
OanţilIlJînd i,n germene date i'nte,rl€li'lwnlte, 
p1esell.e IClJcestea sint grev,a't'e, îlnsă, de 
UJn nejulstlilfi-oat oa'l,a15:t tehulilcistşi o re- 
ZOllVlCiJf'e oonv,enţallial-ex.teri'Oară a con- 
flictelor. 
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Cu o i'lllten1ie de adincire a observa- 
Hei pslholoqice, Lucie Demetr ius ve în- 
cerca lin Cumpăna (1948) s ă dea o 
aJrgumentlaţie pe plemul conştiinţei ElW- 
ullui, a1Itrfel drama consummdu -,se oare- 
(fum bOit în extenior, Tit'lul, el însuşi 
-senrmfucetăv, sirnboazează ['rămîln1ă,rile 
iilntmioare ale.oofillunist.ului Anton Vadu, 
silit de proprie-I constiinta, în condi- 
tiirle revoluţionare .ale nationalizărtt să-si 
demaste ce trădător f.iul. 

Maî veridlce vor apărea următoarele 
.sale piese, dedloate tot unor drame de 
flamLlie: Trei generatii (1956) şi Arba' 
,rele genealogie (1957), f,arnLJi,i ce ilus- 
rtr'elilZă prin evoluţiJa lor conlilJidUil i.re- 
rullCtibiJ i'I1tre două momeIl!te istonice. De 
astă dată oonfli:etrul este mai in'leri,ol1i- 
'1lat, subliniindu-se că adervărat'a f.eridre, 
·adervălr.a'hll sens în viaţă şi îmrp,ilil'iJrea 
nu pot fi da'le în cIdmatul! aparent st,abiI 
,dJEllr flundamentlal vliiCÎJat ail f,alIl1iJiei blllJr- 
·gheze. D1n ce.]e trei genenaţii, di.n ceJ.e 
t:r'Eli pooibilităti de r,ealizare lîu viaţă, au- 
tent1ca feI'idre v,a ,aparţine doar tinerei 
ce ade.ră la vi'aţa noii societăţi, dlOar 
Ver-oukă.i ce se eliber,ează din pliasa de 
interese şi oaJkUile ale a!lanUilui său. l,a!!" 
'celebrul p'l1ofesor Dragoş Marn·ea (din 
Arborele genealogie) \',a trăi şi el . au- 
t,enHoa împ1inire, 1n:tegriÎrudu-se în fJuxuJ 
tonilc al unei vieţi cons,wuctive şi 
,ci,t]s'bite. R'eluÎl1Jd, ma,i tîrziu, în mare, 
.aceeaşi t,emă 'aJplilcată Ide astădată la 
viata ţăJrănimii, soriitoarea va dem,on- 
stra ,în V laicu şi Jecio.rii Jui că f.eri- 
·Qirea .nu poate fi obţinută ,în limit'ele 
mirajului patri-adwl al indivirdualLsmulu.i, 
ci numai prin detaşarea de acesta. 

Îln Să nu-ti faci prăvălie cu scmă, 
Eugen Barbu sati:rizează, în mediul ma- 
hCllaIej, aJi.enar,ea rpe.rsona,lităţiJi umane 
,sub apăJSar.ea veohii o.rrîn:duiiri. Sidonia 
Drăg.uş,anu,cu Fiicele sau Zizi şi... for- 
.mula ei de Viaţă, pune, de asemenea, 
;prob.:eme de etică in 'cad mi familial. 

FăJră ilndod,ailă, 'cel car·e via da strălu- 
ciTe uned t'eme istoni,oeŞite majore, creînd 
uUla din ceIe mai reu-şille piese a,]e dra- 
Fnaturgieli noaS'tre actua'le, este Horia 
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Lovinescu. Ci/adela sfărîmată (195.5), aJl 
cărei titlu este el Însuşi un sirnbofi (şi 
poate servlca motto unei mai liangd ca- 
tegO'ri,i tematice) reface cu .real drama- 
tism procesul de decaqreqare, de dezin- 
teg.rare .a mitubui, oonsăderat inexpuq- 
nabiâ, al flal!1JÎ,:iei burgheze. Ceea ce reu- 
şeste ma glis.trlal autorul, Inscenînd sub- 
tile an.aJize psihoioqâce şi cuitlvmd un 
lucid şi profund teatru de dei,este 
subldnierea f,aptului că descompunerea 
f'amiIliei Dnaqoaniresou s-,a produs simul- 
ban pe două planuri (leg·ate Interm, prun 
im t'ellideJPiend.en tă) : cel a[ J:oV!ÎturiJor din 
ai,ară a:e nouLui Hmp, dar şi cet! in/e- 
rior - .all fla'tă.r:i:i personaJelor. MarrIi[e 
7lgudIuÎJ!1i soc.i:ale, dsparliţila unei lumi şi 
ridcareaverU.ginoasă a ,alteia au găsit 
f.amilia, "dtElldela", mă'cinată de puter- 
ill'i,oe oonllr'adicţii irIlIt,el1ne. Declanşarea şi 
r,ez:oIVlalTeia lor este ,astfel grăb!irtă. A'Vo- 
c.artul Dl1agomirescu v,a dev,enlÎ \l[l s'eniJ 
lipJtor de ,abţblj;1dIu.ri, sOţi,a sa o doCJiilă 
îngrijHoitJ'e. Cei doi ftii ai flamiJliei vor 
evo'hlla di'Vergent. MlateIÎ - wobirnă a 
pr,qprieli satle stihii idealiste, \l[l oabotin 
"de geniu· şi rafrinat dispireţuillJolT aII co- 
bidila,llJUllJUi p:rea Ia j,IlJdemîna tillJtmOiT - 
JlJU v,a iIlJaJi găsi <rlJtă aaJe de ieşire de- 
aH si.n'UloiJderr,ea. CalăJLailrt fiu, Ma,LeIi, m- 
,torlS o,l1b din răZlbloLUI oare-i dărîmase 
(,asame;nea inelElc1JUlaWi.JJOr din CeZiar şi 
CaJlIl1i1 Pet:r,escu) orke irlu'Me, v,a găsi re- 
9U1rsele Slume1eşti !pentru a trăi, a actio- 
,llJa. Di.n ",cdla:deIă", deci dill1 tI1agedrie, 
vor ieşi, de aS'ffiIlenea, bUl1Jiaa - memo- 
rlabillă fd,gură a umui Slavlant dnst1t, şi 
I,ni!l1ia. CleDcul i,ruferlIl'itl pOClJte fi deci mpt, 
unversul s·e deschLde_ NOiu,a ena recupe- 
rează valorj,].e ,r·ea].e, înfl'Ullll'Useţează soar- 
ta oamenilor. "Cit'adelau, mitul, ă!deea de 
respectabiJi.tate burgheză iSÎnt sfărlmate; 
nu fără a rărnîneaceea ce er.a ,'V.a>loros, 
întrurchtpat 'in oei oare au găst imla de 
reganenare şi r'esbructm'are monală. Tema 
este reluată, mai putin strălUlcit, în 
SU[Qr,ile Bog,a (195Q), cu acee1fşi ddee 
·a genenClitilo[ a căJror feI'iciJre nu pOlarte 
fi dSlpăJrţLtă de s·erusul nou, umall1JÎSt ·ali 
'5Ocietăţili sociaGdste. 
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AIp'li:oată l'aamii urrnători llii,berăJI1iâ., 
Febre (11962), deebăt.înd nivelul etic al 
I1'QUILuii i!JlJtellectu<l, va demonstra de ase- 
menea că ,veni,\labl,a Implirnre umană nu 
se poate realiza în afara vieţii, Dooto- 
rul Toma trebuie să Lupte nu numai cu 
imensele qreutăt! (ma,(e:ri'ClIle şi mOf,CIJ),e) 
ale muncii intr-un sat izolat de pescari, 
dar şi cu mentalitatea derutată, poate 
puţin .comodă, ,a sotiei sale. Datoria 
sa este drnplinită, dar a fost plă- 
bită 'cu qreu, Piesa dezbate imteresemte 
probleme - reqăsrree drumului în via- 
ţă prdm învimqerea s:IăhiciullJli'I'OIr sau a 
",tlflagedilillor ,J;n1o.me", căuearea ve,ni'llaibillei 
ooJJlJUJ1JiJcăTi î:nDre oameni etc. 

Dacă Horia Lovinescu C'UJlil,ivă au 
pmedirr'ecţie unama, Aurel Halr,angla se 
faJC€ cumos!aUJt îlndeOiseibi pr,iil1 oomedii. 
DlliPă Bulevardlll împăcării (195'2), unde 
v,a onitaa în manie.ră oariIJg,ilI];eacă (Ilu- 
cru Qil1lcl1ioalt şi de l,i,Hu) 'ilIl,egeri11oe blUI- 
gheze, err v,a scre Mielul tllrbat (1953), 
ilnloi,silVă s;a6iră ,an<tibiroofla't,i'că. UHdma 
v,erl9Îll1ne a pielSei se Îil1allei'e chilar cu 
um plro,ces pub.lilc, convenţie mend;tă să 
alsoută dezha'terea de idei. Ou ne,rv şi 
f,aJlIte7Jie, Bar,anga pune l,a zdd men\iillli- 
.('ilIl€la îlIJJchis;bilJtă şi spe.ri'ată de răspun- 
dere, meIllt,ilIllvtlilJlea Ijnilştiă şi cMlduţă, 
,raf,r,act.a'ră înnoÎIr'i,loI. Spii'fidon B.ise;rkă, 
UJn viu şi c:onv:ilngă'to.r erou p'O!ZiÎ<1iv ură- 
!Îeş;te ou ,adevă.rlalt pe scenă, dezvăJuLn- 
du-şi treptat adevăr.atu'l să:u fon,d: ime- 
i'g'€lI1!t şi plin de mobi'lit,a,t.e în pot1.da 
apairemţeLolr oare ii er,au, cel puţj,nini- 
ţilal!. nafla,v\OlI1ablille. Mielul turbat eslte uilla 
dm pielSlel'e oare des,chid drumul tea\iru- 
luli de dezb,ater,e 'a uno.r conştiinţ,e şi 
meIliVa!Htăţi, COJ1'luril]]d cura}os şi cu des- 
tul iiamne,c valorile rea,le a:e meni,aliltăţii 
n'Oi în m'll'llIcă. 

Re/elia fericirii, SiciJiana, Adam şi Eva 
şi - :cea mai recentă - FU cuminte, 
Cristofor! marchează tr,a:s'eul 'aotiv.ităţii 
dui <Bar'anga ,consacrată rpe lilnia ,come- 
dtei, nu fărăa;unecă.r.i în iS,oherrnatism 
şi f.aJcLLitate, Idar cu o tehnkă a f,ar:sei 
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in oare ".1Q9i'oa" demonstratiei - chiar 
dacă pe alocuri prea a CWZ et qeorneteică 
- 'În oîlllliPul pstholoqiei sociale este pe 
cit de r iquroasă. pe atît de eliciem ă, 
ca adresă. 

Tot Barenqa a .soris (in coâabor are C'U 
NÎlCOJae Mor ar.u) Pentru fericirea poporu- 
lui, reluilItă peste ani sub ti Hul Anii 
negri; de asemenea, Arcul de triumf. 
Pr.ima Ipiesă evocă 'lupta corrrunisulor 
i'leg'all:iiş;ti, demni şi eroici, intrensiqent) 
şi hio,IălrlÎţ.j, CeailaiHă proiecteeză dimen- 
snmea nunemă ,a oomunistjlor opusă olia- 
sel burqheze in descompunere, in zi- 
lele i!JTemer,gă'toare Bliberănii. 

Tema luptei comuaustalor va fi dez- 
volltla,tă 'ckllk, ,în ,oadrull 11sto:rÎloe,ş;le ele- 
'lemnimlillt, de Al. VoitiJ1, î'n tI1Hogd.,a Oa- 
meni care tac, Oamenii înving, Ancheta. 
Relerillluu-se l,a 'O rperioaldă i,storlkă' nu 
foa[,te ÎIll'tinsă dar de in'tens drlaffilatlism 
( dti,Clba\iu;r,a 'anuones;oi,amă - 1I1oililom'aQiz,a- 
Ha), 'autorul potenţează şi imbogăţe'$te 
,alr,t,ilSltli'c IOOlll'li,otele r,eaJle în put,erlI1ilC€ 
ooI1lHiiOle dr amal,tcle. TrHogila (JupM co- 
mluI1IiJştillb'r în iJlegal:itla'le, pregă!\irea fun- 
sure:cţi<ei, lI1aţiorua,!:imalrea) este str ăbă.tu,Iă 
de un aute'll'lic palos r,evOllu ţi:on ar, cele 
două :fiOr.ţe ils,to,liLce lamgao}a,te :în Q'upilă 
fâJi[}jd ulliteres,an,t ,oonuUif,a;\oe pr:ilI1t'I-io 00'111- 
st.mllcţie l\ea'tr,a,Iă de ,contf'aJ:punct. 

,Pielsel,e lui V,O'i.tÎll siînt un omagiu 'a- 
dus .v.alstei acţiuni a Icoil11uni'şti'j.or, oa- 
meni cu un prOlfi! 1ntegru şi ex,empl.air, 
oar,e au s,emnat !pr.i,n mUIJ!oa şi lupta or 
pali'Onatăa'ct'll'l :de Iconstituire a ,ceea 
oe, .dezvoltat, cOllistituie ,astăzi mîndria 
an no r nOlştri. 

lntoaf1ce,rea ,Lui ,M.i'hai Belll'iJUic 'CTei'O- 
n<:\3ză <de IClJsemenea poft:retele mora:e 
-eXlem plme - ,ale 'Ullorcomuniş>ti. 

PurHnd ampmnta unei ,epoci. de im- 
petu!Qls ilJV1îm't cOllistructilV, cînd vi<ct,ori:a 
noulu'i 'f'€!pir€iZleruM femom,ell!ul ,oar,a,ateris- 
[ic lîn viiaţă ,şi lîn cOIllştiilIllţa er,o.ilor, 
dwmaturgila [ljoastră la HuSibr.at ,aceiS,t e- 
,I'OÎ<C 'Î[]JCeiput de dlium pin1n piese ou un 
aonţiJnu't .de [li:ll!allO.ltlae mul,1t,amtă, deşi 
UJnelor,i 'cu un prorfi,lest,elic mai puţin 
reve1,ator. 



La ordinea zilei: 

"sectorul suflefe" 

Dacă numeroase din. piesele citate 
pună aoum Iau urmărit procesuâ de for- 
mare ,a umed noi constiinte, unele În- 
cemîndchiiar sondaje lacliînc1 dm psuho- 
'logli,a eroidor , pentru desooperbrea mo- 
b.il urllor, certuudinilor şi Incertitudămlor 
'lor, rdef,inirea er oubui ,sef'ClJce insă nu 
o dată printr-o simplă anfiteză cu o altă 
mell1tla'IM,a'te opusă, ,Lr,ansformă'fiHoe selc 
apănimd oarecum IUU numaioa dinainte 
(,l'ogiJc) determiluatle, dar şi marcate c.a 
atlar'e, lJl!lJe'o,ri prin,t;r-un sLm,plru meca- 
niSilll !de 'tlrlalITs-Der de ,J,a o po:zJiţie la <I['t·a, 
de ilia lunaspect de ,conş,tâ:in ţa l,a ,aHru.J. 

Motiv ;în plus, ;!ud.d diagnosticat, ca 
tot mai IdIar, bot mari evident, eillJunvat 
prog,riamClJti<c s,alu implilcat vizib;i,l În 
pies,e, dmamatrur,gi,a JlOiast.ră să dev,ină 
mai ,ateillJtă ,}a UJn. ,sec,t,or de maximă lm- 
pOipl'antă: "sectoTul suflete'. AutO'ri mai 
V'În9t'nci s,au tineri (ll11u:lti debUitînd ca 
r'spoyt'er,i, 'proZJaltoni) dezbat t'Ot mai ·a- 
desea probl'sme Ide ,etkă, atitudinea faă 
de ll11Ju[]Jcă, dr;a,g.oisitea, viaţa, lT'everlSilibi'H- 
Mtea IsemnifÎloat'i:vă di[]jbre f,e.rici,r'ea dndi- 
v,iduClJIă şi cea ,oollectliNă. Defini.rea omu- 
,]ilm lSe f,ace dinăuntru, În ,fI3por,t cu o 
proprrie eVlOlluţie 'arJ.'t,erioClJră, piriu mar- 
oarea lÎ[]Jtensă ,a It,repitelor de ,autodepă- 
şire SClJU de regres. Dezbate',y·ea devinie 
şi ea interioară, i.nve.stig,aţia se ilJdîn- 
ceşte iar IreilaţiHe dintre pe.rsonaje pierd 
caT1wciler:Ull ,,iltt'e'w,tmiza,t". ,Fiesele a1şl\igă 
un p11U1s de venildilCd'bate, ode ll1atulr1a,leţe, 
de .aJdevă:r. FOIrmu'le lS'cenlÎlCe Jnedi'te, pu- 
MkUll :deJVenH panti:câ:p;aIl1Jt adiv 11a ,ac- 
ţilJlne, !dj,vesiffuoa,re !de gen/uri, tPQ'O,gii 
şi :lemia1i,că, 1a,tă dt"evla dlat'e 'ce m,ar- 
chelază no,ru,a e}ClJpă la dezvoHă,ri,i d.Jia- 
ma,t UoT19Ii ei illIO aJs,trr e. 

Adîlndr:e,a an,alirzei compQ[,[,amenltlui 
erQ11Q:r, urmărli;r,e,aevoLuţiei lf:iecă.rui,a Il1U 
îns.eam,nă In1ciodeloum InilisialJ9Iur'ClJrea, sdisit!a- 
rea rel!a,ţiillo,r 'cu leei din j'Ulr. "Ferkire,a 
se discută ,].a niv,el ,inalt" -noltează Al. 
MiiT'odaJn, ISÎII1!teit'izînd 'ou Isimpli'bate rela- 
tiiQe QleceSaJre ,intre oameni, pecet>e.a co,- 

lElctivităoţii în Indjvddueil. Cerchez din 
niesa Ziariştii este 'll1l1 astfel de erou 
p ent r u oare ste hi!li.foE;,a 'ad ev ăIr:UJllUi Irutr - o 
situatie carean'tre:naJse un :uînă.r nevu- 
naval şi drept şi cîţi va superiort laşi 
nu irrseernmă o, actiune ill'Ulti,Iă, obosi- 
toare sau neavenită. Linistea .si feri- 
cirea 'LînămuLui meoumosout reprezintă un 
bUJl1 pe cere Cerchez se simte dator 
să -,1 rapere, pentru oare Iluptă, lei'C'ţi 0- 
nesză. Nimic f astuos, nlrruc declame- 
toniu Un om ,aj.Ultă pe uin 'ClJltul, se 
simte responsabil de soarta 'lui. 

De la Ziariştu ,la Şeful sectorului su- 
fle/eeste dOlar un :pas. Cu ve.rvă 't,an- 
dră ,şi invăllllii,tome, 'ou iroiI1ie deiJoată 
şi .inef,albU cucerit'or,autoru.l ne f,amili,a- 
rizeazăcu 'un nemaipomen1i,t şef de .sec- 
Lor - ,al 'sufllet,elor! Conaamll1ă Jene:a, 
orogO!li'll'l, invid:i,a, răuba:t,e.a, eg,od.smul, 
flrilca. Stimează oa.rneni'i şi-i laj'U!Iă. E 
modeslt şi rr,a:reOIr,i grij'li.Li:u IOU sine. i'3 
îruoePll't ,apare doar i,n imagi,na,ţiia M?g- 
daolenei - !înă,ra ob:os:Hă de o, dmgoste 
egoistă. Apoi soe deduMează - un real 
şi anon1m meteoroIog, Gore, unud ilin 
ilJcei oameni cu lll'eserii lapar,ent săngur,a- 
tice, dar atit de legart,e de ,ceLe a1e tutu- 
mr. .Intenfera're.a re.alului cu .imwg,inatia, 
cu .ildealUl! este pro,cedeul p,r.in car,e au'to.rul 
s;u:b1iniaIZă ·evoluţia 'eroinei, descătuşarea 
Sia trepMtă de viaţa ,de rpînăatunci, în- 
,tÎi1ni:r·ea ,cu ladevăwt,a iu,biTe. Cer,chez 
şi Gore nu sînt pro:ieK:tati pr-int:r-run 
mode.r,n "deus ex ,ma'china". Ei 'ClJoţio- 
ne'ază nu iimipl'a,eabH ci legic, nlJl iiillper- 
so:na], oCi uman. :Sînt opini'a, oOillJştiina 
co.]e'trvăClilJr,e ne aj:U'tă pe i!ieoare ă 
p!1oglresăm. Ultima ,pi'e-să ia soeriiitoruliuL 
Noaptea e un sfetnic bun, fără .,a fi ],a 
oe'1aişi nilV,Ejl antist:Lc cu cele de}a men- 
ţionate, :illl'olU!de {Unele premi7Je Qntere- 
sanIe - po:siJbHi:\iaJearecuperărili {)Ia· 
meiliillor, 'f:ElSp,OIlJSiahLLH'atea IlliIlJO,r j'ude- 
căţi !şi hotăr,î,ri :p.r.i.pte - pnemia.e 1nsufi- 
ci:eln:t "'e'Je:V<l'le dr,ama'trurg:i:c. MerHUJl rtea- 
t'f'ulUii lui Miroda,n nu e dOlilr că mi· 
lite.ază p.entr:u sinoeri-M·te şi flrlUll11lUlSete 
mOr.alIă, d ,că el ,llJIU rpoate fj ,înţeles în 
a:f,ana e'I'10ii noi, a noului -şi ll11utill,ate- 
roal uluiUJmwnism. 
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Oadevăr:ată pasiune pentru universul 
monal ,al 'o:,asei 'ce conduce efo,ntul ge- 
nerel de oonstruăre ,a oomunismuhri o 
dovedeşte' It,jnă,rul dramaturq Dor el Do- 
nian, Secunda' 58 ,şi De n-er fi iubitlle 
marchează sHluaţii Iimită : prima - sal- 
v'a-reia .unei 11ns:t,a1aţii electrice de ebia 
în secunda 5,8 dan cele 60 puse l,a dis- 
poziţie; a doue - un ,gr,av eocident 
la '0 sondă de foraj. Bste evidentă llin- 
tenţia eutoouluă de a crea parale; cu 
tensiunea crescîndă a neraţiunii 10. dez- 
batere l,a iaceeasi înaltă tensiune ăn ju- 
rul res;ponsabi:litMii indivkLuall:e ,a epoi- 
Jcor (Ştef,an Mareş sau Radu Amldrone). 
Mai pre,gl1la:n:t, lucrul este I1eailizat în 
De n-ar fi iubirile, spectacol cu oons- 
trucţie dr,ama'turgkă iniereSlan1ă, rutili- 
zrud soluţi!a ,teatruLui în teabru, ·ou per- 
sonaje Ice-şi joa,că rol'ul ,perutru a de· 
veni, ,aLternativ, 'oomenbatoni JucLzi şi 
deta:şaiti ,ai ,acţ1unii, ICU l1ar,ga iIl1vlÎJba,ţie 
a publLoullui l,a procesul de conşti:iIl1ţă 
ll!tentat prota!gon1stUilui. 

Ou un titlu paradoxal, Ninge la 
Ec:;uator, Ulltima p.esă a lui Dorian in- 
sor,ie ,cu destulă ,autentiai!tatte run pro- 
ces de ev,oLuHe ,a fru!llltaşUJlui mai,s:tru 
Şaru, exoepţi'Ol1a;l ciJ.noscăto,r >1IJl mese- 
riei dar muH rămas ÎlIl 'Urmă 'cu lînvăţă- 
tur,a, proces U'rgentat de sosiil"ea sa'hu- 
tară 'a unui ipriet>en. P'i,es'a suger,ează, nu, 
fără :dE1]JăJşkea unuianumi't co.nventio- 
nali'sm, că în aif,ar.a ,cun:OSiC'utelOI bri- 
găzi de pr,o:dUlcHe, :fi.eeare om face parte 
dLntr-o Jnelfabtlă !brigadă sUJfletească n 
fata cărei'a ,r.espo11isalbilităţiJ.e şi ,cern- 
ţe.lesLn t a:ugme.n tate. 

Pla:51ndu.;şi ew'ii în acelaşi mediu - 
.al şan1t'ierelor sau uziJnelor, Paul E- 
ver,ac pare pr,eocupaJt de defll1ir,ea feri- 
cirii oameJJJi.Joor, de de.sciif,rare'a si:rruosu- 
lui proces de clariJiJoare aconştiLnle- 
lor. Ferestre deschise sau Ochiul aJbas- 
tru, 'jJur,Lind pecetea daTă ,a 'construotiei 
drrElllllatoglr,afilce, Explozie întîrziată sau 
Cootache şi viaţ,a interioară vorbesc 
despre .necesÎ'tat'ea unei vertabille eo- 
munkăr:i ll'tre 'oamenlÎ, st'amlesc lUl!1 ;pro- 
f.il lunitar, 'corrupilex laI e.roo;Jor pentlrll 
cane nallz,ar,e,a ferkil:ii este wedwotibil 
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Leg-altă de ef lrmaree activă în muncă. 
Oamenii nu .au ,astfe; ,două vieti, două 
Iertoird şi două idealuri, ci umsl, copie- 
sitor .de Iboga:t, de frumos. Indepănterea 
eroiâor de muncă, retraqeree într-o 
exietentă stereotipă şi comodă duc 1,a 
o secretă şi apoi not mai dedamtăalte- 
nare a fondului de sensibulătar e. lată 
de 'ce sotia ,jmginerulrui Mălur eanu va 
putea depăşi slnqur ătatea împă,ntă,şită 
doar măqărusului Cost ache, va ănvinqe 
superJ,i,ai'a.le>l'e sale disperăni numai .gă- 
sindu-şi un rost, un 'sens într,e oerneni 
(lch1ar dacă 'scena "in'c,adr ă'r,ii" îm colec- 
tiv,it:at,e 'pare Jorată). Explozie întîrziată, 
Costache şi viaţa interioară expLi- 
f'kă lasMel ideea posibHiilăţii şi ,neceS!i- 
tăţii re.cuperăr,ii unor forţe umane de- 
conceIlbate, :derut,ate, numa,i prin ade- 
HlJrea [ar iLa ritmm,ile t'onice aQe cO'lec- 
tivi1ătii. 

Cu Ştafeta nevăzută, ch'amlilltung'a lui 
Evemc pierde din diSicursivilt,ate, deşi 
şi ai,oi 'VIOI mai persist,a uncle cUşee 
(,t ami:liia fo,rrnată dintr-un sot us,ca,t şi 
>O soţie Icalină). Se mLli'Lează pent'ru ,a- 
cee,alŞj reS'pom'sabiiliLt,ate majoră ,a ,per- 
S:OOlJalHătii 'Umane, respons,abilHate vă- 
zUltă IÎlIl st.rinsă i1'elatie ou au.raju:l de 
a r'ecunoaşt,e Iproprhile greşe;lÎ, de ,a 
reaJbilita un ,adevăr. În posibilita- 
tea dimctoJului Dobrian, (lare nu 
poalle ,accE1]Jt,a inlteg,ral laudeile eXlcesi:v'e 
deoarece ,a,ces:t,ea i se cuvtn 'în egală 
mă.sură şi fosbului di:rector ,al în'trep]vn- 
delr,ii, IilIcum ,Ln diZlgll',aţie, regăsdm o cer1ă 
şi ,au'tenti'că vJ.braJtie umană capabilă 
să estoU1peze UIIlele defieLent'e ,aile piesei. 

Cu o irut,eresantă ,exper,ientă de rerpor- 
t,er, Rla!du CQsaşu va semna un pr.ogm- 
mabk !doolllmffillt ,al 'genewtiei sa,le în 
Mi se pare romantic, li,a'f V. Em. Ga.!an 
v,a laJboI1da 'genul d!1amatk, afirmînd Ille- 
c'ElsiLa:tea e1iberănii dragosei şi tine- 
reţii de barele unei ment>a!lHMi inlchis- 
tate, ,în Prietena mea Pix. 

O 1emă puţin Hustrată in ansamblul 
teatrmlui aontempor,an, ,cea ,a res1ruc- 
tur iUrii ,conştiinţei tăIIaJl1ului, sUI1prlins nu 
eXJt'eri,or şi pi tOIesdzalt, 'este Justr,altă 
de ;pd,eSla In Valea CuculUi de Mihai 
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Beniuc şi l ndtăzneala de Gh. Vead, ca 
şi de Nunta la Castel de Sii16 Andras, 
Prima conturează o vioale şi vi,ahHă 
'persona,l,jt,ate umană - ,cea ,a lui Toma 
C ăbul ea, .ce evoluează sinuos der si- 
gur pe drumul spinos ,al intelegerii 
sensurilor vietil ooleotive , cea dea 
doua Ilustrează deplina eliberare ,a tă- 
ranudui de un ddsjmnnhat .individualism 
[Buzdurică, refu actar or.icăror investitii 
băneşti, ohier rentabile, din fondud g.os- 
podăriei}. elt despre cea de a trela 
piesă, deşi oonflictul 'se dilueeză pe- 
-aloouri lîngrijo'rător, ea rămine 'l1'otwbi.lă 
pentru ,toll'aI1Î1'1lJtea satirdcă pe 1ini'a umo- 
rului ipopul a r. 

Un f,iJon satÎlri:c ,aplLoat La aHe reaiIi- 
,tătL cu IreuşHe '1lJnUstice lliOltab.iIe, loar,ac- 
,teriz·ează şi piese oa Sonel pentru o 
păpuşă .de Ser'giu Făr,că'şan salu Som- 
noroasa avenlură de Teodor MaziJu, 
Fii cumionle, Crislofor I şi, în parte, 
Adam şi Eva de Amel Bar·anga. 
Ele intentiOOlează 'tot al!î.1ea demască·ri 
·'aJe uHlmelo.r rămăşiţe mic-burghez·e, fi- 
.lÎl$lMne, din mentalitatea o.ameniJor. Piesa 
lui Făncă,şlan ,pune l,a z1d bLrocrwtismul, 
dar TlIU ceI ·al epocii Mielului turbat, ci 
albul mai evoLua't {şi de 'aceea mai pe- 
,z-uculOls),oonjllgat ,cu o deplină groază 
«fe răspundere ,chiar în l1atMi,c1lJrea unor 
h()tăJ.Pîri oa ,alegerea oCuLo!1ii pentru UIll 
:cotet de ciine da o f·abr'Î'Că de }ucăir,ii. 
FOIlosil1id o to.nalHate sa1irilcă virr-'ulentă şi 
amară, ,Teodo:r MaziJu v·a· Idiseca ·cu 
g,rijă în Somnoroasa aventură, peirJ.tru 
a-i arM,a esent·a m1stid'i,cată şi caducă, 
miltuil "fel1icl·rii" ,apuse ·a ,unei tinere 
ce renunţă .La muncă .şi învătăltrură pen- 
'tru 'că frumuseţea îi poate ·as5.'glur,a () 
'fo!1ffirdabilă 'aventu:ră. CiUr,ajOlaJSă şi ine- 
«ftă, Te.alHzîl!1id 'adesea ,adevăr<IJte t'ururi 
de fortă în cee,a ,ce priveşte strMuciirea 
!.re:plLcii, mcizia s1lJtÎ1'ei, modaliJtatea sa- 
bi:rkă ,a lui Teodo!!' Mazi,lu (,ce refiuză 
:progl1arruatiIc or'Î1Ce soIut1e că1dută şi îm- 
hietlOare) 'are ·0 sbmcbură propil'·ie ale 
<:ăl'ei confiJrrnăJri merită ·a fi 'aşteptate. 

·Tot în "Sectorul s:ufJ,ete tl'ebll1ie alll- 
adr,at PorI retul tliui AL VoHâm, piesă 
o(Ijlel!'ltă, cu o tehinkăpe dt de siJmplă 

pe ,aM;t de atrăgătoare, In voare se dez- 
bat cu acultete aspecte ,ade monalel 
noi, socialiste, în polemică deschisă cu 
vechi Ull "triun ghi " . 

Care este deci trăsătura defmltoare 
a 'alcestei ampde secvente dramatice re- 
unite de noi sub,tiJtJu:! "La ordlmee 
zilei: sectorul suflete" 1. Înseamnă oare 
această ,atenţie -IlOIt ma5.sub.Jiniată, a- 
cordată nmâversmluâ drnerior ,a:! oemenilor 
o rîngusVarr-e tern etjcă sub irnperbul unor 
steride exerciţli psiholoqizente î Nicide- 
cum. De ahi,a acum scridtorfi de'- 
monscrează « desi'gI\1JT de l,a nivele ertăs- 
,uce difenine] o veritabilă .apwpiere· de 
v,iată, de .om. RapOiT't.area ,con'şt.iintei e- 
Iroului loontemp0f.aJn la mari·le !Sensuri 
wle 'UlllJJanittătii este ,desigur 'una din t.ră- 
săt'urÎl1e ,aanaateri,sti'ce noului profil ti 
'poIQg.ic. Tocmai de aceea adm·cirea în 
sufllebul personaj'ulu:ireprezimtă de ['.apt 
o proiec1,are ,amplif,toată pe ·ooa'l'de\le t,im- 
pulu5., lîn [,al1gui ·registlJ"u pe oare evolu- 
ează umanita,tea zi.lelor noastre. 

Afirmarea unui teatru 

de idei. Debut promiţător, 
perspective 

Fără ndoiacră, sirnt'agma ,,-Iea'tmu de 
idei" ,aTe o evdentă nuanţă 'fJleona 
stiică, dl'ama f.i1nd prin ea însăşi 
o deZlbatere de idei. Gr,adarea !l10- 
ţ.iunii comporH1 ÎtIlSă obser,v,atiisp.eci- 
fi'ce. Teatlirllll de idei ia Icon.cepemc,a ,tea- 
tru ,axat pe siJmbolurt de maximă' ge- 
ne!'laliz·are. .,., .:' 

Cel loare dluS/trează prin ntrea,g,a sa 
creaţLe ',genul es1e Horia Lovimescu;' 
Hanul de la răscruce (1957), OOTIJs,lrr-lui.t 
într-l() modalJi.ta,te c!rr-,am,aturglÎ<;ă p1lJrr'tku: 
,Iară, ,deslcrie îlllVîInilrea .Î:l1it!!'-lUn han (,a- 
fJal! voit pe coordonate spatl1aJe in de- 
cise) a mai muHoJ' .oameni - un mag- 
nat, uri ffiJul1icHor, un preot, o ;actrită, 
doi logoldnlici. .In f.aa peri.col'uJui 'Ullei 
morti, 'considerate imanente, rnăŞIi.je 
p€ll1sonajeJ,OiI' oad, ,adevăl'ata 10lr esen·tă 
se dezvăJluie. Superrim.itatea mOj\aăa- 
p1lJrr'tine omului simplu, înoonlrr-<l:St v·io- 
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lent ou la,şLtlatea, spaime, eU016ffiUI Iai- 
riburrd IaU malg,n,a,tu:J,ui, loqodniouâui etc. 
Tema 951t,e tHhllClltă de ,la ,niv'eliul 'unei 
exper iente scnibtoriceşti 'îmbogăţită â,n 
recenta Moarle a unul artist. De astă- 
de.tă se .afIă in t[,a,ţa morţii 'llngeni,a,l 
soulptor oontemponan, legat prdn In- 
t,reruga viată, prin resursele intime ale 
orezului său la[ltistk de un nimanism 
exempler. de apoloqja sinceră a poten- 
ţelor ali rmeni ve .ale omului, .Epooa 
noastră este ICU deosebire .epo.C'a solida- 
rilă ţii deschise şi responsaodle n bine 
sau în rău. Iar dezerearea artistubui COJ1- 
travine ITU numai intereselor vitale .ale 
umerrităţti, ci şi legilor celor mai Ia!dînci 
ale artei. Căci .erta ,es te, lî.nairute de 
miee, semnull puterH omuiliui lasupr,a hao- 
sului ,şi morţii". 

Gniza suf,] el Eias că a .scUJ}p.tol1u:ui M,iI- 
nole Cl1Udu se defineşte 'lragk. El ,are 
de j,nf.nunt'at prpriile saU,e s;pa,ime şi ,jn- 
cerititudini j,n f,aţ.a prăpastiei ,pe 'care o 
întrevede. 'Are de Ilu,pt<at cu infelrna- 
lele, mor,biideJ'e Iteorii es't,etke alle lui 
Vlad, fiul său, de ,asemenea .sculptor, 
care preferă neput.inţa şi rămînerea in 
st'area sub-umană, în impeniul ,[enebros 
aiI ,aiDJgoas·elor .şi dispmă-rilor [latăf<i,i. Are 
ele ·:up.t·at chi,a'r 'cu TOtma,oe.lMalt fitu, 
savant ele v,aloare, dar IstăpjnH de o se- 
or,etă .ccmv,ingere că ·flaţă Ide mij1loacele 
ele cunoaş'tere ale ş;tiintei cOl1'temporlane, 
universull ·a;rte,ieste fiUl][ pre,a mic. Are 
ele ,luipt;alt au ·0 vlîr.să iJrevooabHă, cu 
'apunerea iremediahi'Iăa e.1anUJTlilm ero- 
tice. P.e;nt,ru a se sal,va, într-un act ·de fllJLi,e 
şi r'Ewdllă la:monfă şi spect,aculară, M'ano'le 
CftU!du <V'a reali'l!el un inspăiimîntMoT 'g,rup 
statuaT. Este 'pera (,r.i<Cii, a lîngrorzitQarei 
,availanşe de {rLcă pe ,care o resimte inaim- 
te'a Î1nMlnirÎli .de.aisi ve cu Mo.al't,e.a. De 
a;ceea, termLlliî'nd <S.clilp.tur,a, M,auQl],e 
CrUidu s-,a eliberat. In bail'ada IPOIPU- 
l.ară, MeşterUl Memo.l·e iişi zdLse soţia 
şi iubirea pentlr,u a ,r,eaHza o operă de 
artă malgnifică. La Ho.ri'a Lovinescu (şi 
re:,ati'a e.ste desi,gur doar ·0 Isugest·je) 
Mainale Crudu îş.i via ,z,i.di fir ioa pentru 
a realiza o operă antiumană, an'tia:r- 
tistkă. Oelată el.iiberat, ,el îşi va renălsi 
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luciditatea şi răspunderea. Cu ultimele 
forte, distruge soclul 'ce m.ater.i alrzase 
momentul de maximă derută şi va da 
primele lovituri de daltă pentru statuia 
"Zburătmuil U - 'simbol .al viotorulor şi 
înălţării omului. Moartea este învinsă. 
Omul tmumf ă. 

Situar ea pe coordonatele largi f ilozo- 
f ice ale traiectoriei vitele, ea insăsi re- 
prezentatlvă a sculptorului Manole Cru- 
du, duce In teatrul lui Horia Lovinescu 
l.a Itma dintre cele mai profunde şi 
nuanţate dezbateri de idei din drerna- 
lurgia noastră actuală. 

Tema ,a preocupat şi pe ,alti scriitori. 
Al. Voitin în Portretul dezvăluie de -â- 
semenea un moment de ,criză În evo- 
luţi<a ,unui 'a:rt,ist 'oe-şi Iregăseş;te .aJă.turi 
de 'Oameni încrederea în sine şi în fi.na- 
litatea artei saLe. Ser,g.iu Făf<CăJşan în- 
scenează 'Î,n Steaua polară o sensibi,lă 
dezbatere ,t,e:oI,et.i<că îutre două men1,a- 
lUMi de oameni de ·ştiinţă - ·a ,ari vas- 
tlUJlruil, f,alsului ,mater,i'allis't A<thanaJSe.scu 
şi 'a ilui Pa,v,Ei! Proca- ,sav'ant de mare 
valoa,re, de ·0 pfoObi.t,ate eX'emplară, cre- 
din!CLoiS 1dealului său, intmnsi.gent şi 
uman, {)olllşti€,IJit că poate Jnv.ing·e 
tirrupul şi moart·ea Iprin int'eg.rala 'a- 
derare a ,ef,orturii-e omeniiii. Titus Po- 
pov,ilcli la apărut sub IlumimiJe r,ampe.i cu 
Aass<acag/ia, ce inolude eHber'arela de în- 
g.heţa!tul turn de fildeş 'a .unui pi,ani.s,t 
.geniall, schingiwt barbar de f,m,cj,şti, e.li- 
ber'are IreaJliza,tă prinadewre ].a noua 
fOlrţă a istoriei - ,comuruismul. Pentru 
o a's'e,m1'2:nea ca,tegmi,e de piese, Moar- 
tea W1Lli artist r·eprezintă ,elesli'gur o siln- 
Iteză Sluperioară, reveJ.altoare, ce 'adî'll- 
ce.şte 'Şi mo,tivea.ză în gradul Icel mai 
înal:t 'UU1 pro,ces -de nvesttgatie umană 
rea'liza't cu ma'fe subtilitaJte ,alrltistkă, cu 
o j)'Ilegnian.tă forţă a tr.agli'Clullui. 

în ,acel'aşi ,contexlta,l te,atrului ele dei, 
'al 11-ealt,ru:ui cu imp'l,i<ca·ţii fi1ozofce, se 
af\Iă des'Î.gur şi uNjma piesă ,a ,lui Gemge 
Că'lvne.Slcu, Ludovic al XIX-lea, pielsă în 
dnci .aote :îllcins'tea anullui 1964_ .AJj)]j- 
cind tfoll1lJula "tea\tru îiJ1 tealtru", Că.h- 
nes'c'u interferează două pl,anur,i nara- 
tive, istor-l'ce, şi, desj'gur, estetke; pre- 



zenurl în care Q 'echipă ce ,luorează 
l,a Jorarea uruui tunel LI1 ctnstee .lui 
23 Auqust repetă un speotacol . trecutul 
- spectacolul ce se desfăsoeră Ia our.tee 
unui s.irnbolic Ludov.iic, rege al Fremtei 
{indilcclLivulal XfXvlea lfiil1d ,al inter- 
pretului <său, 'Şeful rmruer Ludovic 
Moldovan. care pr,imise această i!10- 
.mencbetur ă într-un 1ClJgă.r de muncă 
fascist ). Între aceste două instante 
puntea de legătură este istahiJi'tă 
de autorul însuşi: .Piesn noastră e şi 
.ea .un It unel spre dumină, spre moul u- 
manism". Autorul va delunlte vcele două 
planuri ale acţiunii prin mijloace va- 
.riate, de mere subt.i.litete şi savoare. 
Limbajul rafinat. celest şi ipocrit al 
curtenjlor contreste ază cu ,pr,egnantele 
·expliloa]ţii tehnice al'e miner.ilor 'CQn- 
tempoN!Jni ,s,au ou dkedtiVaea Jor ver- 
'bală. Dacă ,re.g,ele :se si,tuează f.aţă de 
timp ,ap.1i,oînd diletonul f,amH,iei din loare 
.ar fi putut f,ace ,par'te « "după ,mÎine, po- 
'topul") j·ar bClJronul dezQnor,at - de've- 
'nM nebun - .se mulţumeşte să profeti- 
2eze, intr-o 'viziune' apooa:lrip.tkă, nărpraz- 
,nice rălsturnălr.i, mi'nerii-al1tişti ClJmat,ori 
- visează viiit'orul fără ,a ,avea rfJlorul 
'trag·i'c, deprimant ,aiI per.isahrlli,tăţii ome- 
:neşti: "Ce meIall!colie? Eu l5.înt muiltu- 
milt :să fa,cem un il.wcru bUin pentlru gene- 
T,aţi,ille 'care lurmea,ză. Ce-o fi peste mii 
,şi !Salte de mii de ,ami nu e în pUJterea 
"mea .să ştiu. Omul o să ,f,a.că {'a'ţă de-o 
veni ,şi Ocea,nul peste el. ,Pă,oat că eu 
:n'lo':s mai fiu !". Iar dacă r,egele se 
si'irilte singur în 'oilJrel,a-,i 'aur,ilă, cu sin- 
'g'ur.Li suncer,i iSf Mutt,ori şi ,c,onf.esori, cii- 
nii de vîlnăloa,re, Igrupul minerilor se 
ar,tku1ează după un J.nndamell!t,aI spiri,t 
,de 'oomuniune .şi aderenţă. 

Ce ,relal,izează. .a5'tfel CMine5'cu in a- 
ceas'tă spedaaulo,asă piesă? O v,a,gtă 
'pro,i,e.et,a,re î,n ItinW ,a 'umanităţii icontem- 
por,ane romîneşti, 'o strMucitoilire iTea- 
bi1,ita're sau ,afLrmare a disponibi1ităţii 
Ll1!t,eleduale a noii munci!orimi, o m'lllt.i- 
J.al,emIă 'analliză ,a două epoci istor1ce 
oomiplet dif:erille pentru suhl'Îlllierea ce- 
lei ICMe a devenilt di,recloa.rea uma- 
:nittăţii. 

Pr.in Ludovic al XIX·lea, teatrul nos- 
tru de idei pr irneste astfel o contribuţie 
majoră. 

* 

Succinte noastră .tr ecere ,în revistă a 
năzuit Isă treseze In Iinii eserrtlalizete 
elementele diueoto ar e ale dezvoltănii 
dremeturqiei .conternpor eme. Numeroasele 
realizăr.i de prestiqiu îi oonferă fără 
indojală un nivel artistic qeneral ridi- 
OaJ!. Nu putem Lnsă 'a nu observe că, 
In 'contextul qeneral ,al Jitereturdi moas- 
tre actuale, dr,amatlumgia, considerată în 
ansamblu, nu a reusit lîn aceeaşi mă- 
sură să dea apere Ia nivelul (cantitativ 
şi calbtathv] al celonlalte genuri. 

A<ri,a ilematkă este încă superfkial 
extinsă. Sintaştepl'a'le maTiJle rpiese 
aJle revoouti'onă,rii conşliinţei ţărăneşti, 
,adevămle,le piese penllru tunere!. Unde 
est'e poemul 'dmgostei? Ga,jeria tipo:o- 
gkă ,rămiîne insufkieJl'l 'Îmbogăţită de 
reflexeIe 'vieţi.iconternpo.rane şi, de ,a- 
ceea, ilIpar,e iÎ'llcă destul Ideaonvenţio- 
nală. Dacă adesea lS'cr.iiLorii -găsesc une- 
le CO!1lfliiot'edraJmatiÎoe i,nt,eresante, ei 
rămîn uneoI,i!.a ,jumătate ,cu rezolvarea 
lor, 'timizi în a r,efleota ·evo'!uţi,a lQgLCă 
internă şi pr,eferJnd soluţii "fălcute", ex- 
terioare. Teatrul de :idei 'contd,nuă a fi 
putinalhol1dat; exit5tă slabi indiJci ai 
unui 'learu Ipoetic, simbolic. Iar dacă 
amasilstat lao oaredar,e Habtlit,ar'e a 
tragitcului şi ,comiiaului (pînă la absurd), 
ca't,egoriile amint.ite sitnt ,totuşi inlSufj- 
cieJlil ilustrate. Cîşti.gur.ile moderne ,a:le 
cons'tnwţiei ,drama'tÎiC'e Inu ;par a fi activ 
,alsimi1ate s'au a,pl.ica:te. Mai multe cidei, 
mai multă ,p,rofundilate, mai multă mo- 
bili<late seenkă 'Că.ci nu exislă teme 
inillbolrdaJbiile Isau tabu; nuexiJstă .specii 
şi lehnici ,dramatice ,mră semniJf.kaţie. 

Sint - ace9tea -- exigenţe ,şi pe,IlSpe.c- 
Liv.e sugerate toomai ,de ,efortn.r,ue Icrea- 
t'Oare !şi ISiUlcc€sele de pînă ,acum a:e 
dr,amatu:r,gi'ei contemporane, inlegr,ată 
organÎiCriLm'UJlui <dial'eelk as'cendental 
întregH noastre culturi. 
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Poezia lui Robert Frost 

de Petru Popescu 

II u toate că primul său vo- 
lum, "A Boy's Wdhl" (,;V:oon- 
ta unui flăcău") a apărut 
im 1913, Robert Frost e îrucă 

un poet prea puţin ounoscut Romi- 
mei, şi chiar EUiI1Oipei, cum sint de altfel 
şi alti poeţi emericani de valoare. Da- 
torită oorrumitătii de Umbă, poezia an- 
gl1o-ame.r'oană e viu şi reciproc discu- 
tată im AnQlliia şi Statele-Unite. în timp 
ce pentru Europa treapta tr aducerii re- 
. preznrită deja o diftcultate. 

J'rlÎlffiul oare a semnelat cititorilor ro- 
mî[1i pe Robert Prost ,a fost Ion Pâl lat, 
oare a vexplicat foarte inteligelUt, desi 
surnar lrucă în 1929, feiliomenul Renas- 
terii de la 1913, ocupîndu-se într-o serie 
de portJ:1e1e <lirice şi de Edw.in Arll1ngton 
Rl()lbi[]5on, Calrl Samdbur'g, Edgar Lee 
Malstens, Vachel Li:nds'ay, Amy L'owelL 
oaşi de cei şase Î!magişti. De arunci 
IlJUlffieile lui Fl'ost a reclipărut în antoilo- 
g,iJa Mangaretei Sterian, precum şi în 
aHoe fOillrte puţine prezentăr.i şi tmdu- 
ceri, care au transmis o ima.gine incom- 
pletă şi destuQ de deformată a poetului. 
mOiit anul treoUit, încăwat de onoruri, 
a 89 de ani. 

Ima9i[lea vlagă, teorleti'c exactă, pP. 
care şi -10 f'ilIce publicul eUI10ipeam şi ro- 
mî[1esc desrpire Robert F.rlOst e a.ceea de 
mare poet buoolilc aiI Ameridi, - mai 
ales a1 Noii Alng.lii. E dec1il1irat aUitor de 
iJdÎ!le într-un serus neo-,virrgi.1ian, mare 
r.ea!l'irst aii 'luminoase[or sen tiJment·e, i se 
refuză însă voce,a dr.amal\ircă !şi i se 'C1ipfoO- 
}(!iJmează cu su:f1oienţă atu.budinea Iaţă 
de natură .şi sooietate. 

tnşÎ!şi criticii americami împărţiţi în. 
C1ip:oLog.eti şi defăriJmărtori, şovăie în dia- 
QIll()lstlÎ!oarea acestui caz liric, cărei, după 
OUlffi Sipune unul diJn ei, Loui's Unter- 
meye.r, "ruÎ!ei un poet oontempoI1am n-a 
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[IOSt mai lăudat pentru oaâităţi mai glf 
sit înţelese". 

.cunoa.şterea vieţii unui autor tn con- 
textud ei social oonstjtuie una din ar- 
mele, nu ÎllltobdeallJIlla suficiente, ale de- 
iteotivlului lrterer. In ce-l priveşte peo 
Frost, rezervele par să imdioe un poet 
absolut deosebit. Iată In acest sens ci- 
teva spicui ri din opinia critică ameri- 
oamă, mărturislnd ° surpriză oare durează 
de 50 de ani. Crrticul Malcolm Cowdey, 
autoruâ unei cărţi trnitulate "The Case' 
agai.nst Mr. Prost" (.Plfocesul domnmlui, 
Frost"], arqumcntează că marele poet: 
e împiedicait de ° atitudine estetică. 
conservetoare să pătrundă atît îm adin- 
'cUII sooietătii, om şi în al proprunlui, 
eu, rămiIllÎIlJd p.l'lIIdent între pădUlf€ şL 
OraJŞ şi neintt.înd nicăi:eri. Yvor Win- 
tens, un alt crHic, autolf şi el a·l unei, 
cărţi deSipre poet, inti,tul,ată "Robert 
F;nost: Or, The Spilritlual Drifter as· 
P,oet" ("R!ohert Frrost: s'au, poetul în de- 
rivă spirituală"), H a.ouză de inoap.aei- 
bat,ea de a tr,ata pwbleme serioase şh 
a spune adevărul din aau:lJd tIlJoonsec- 
venţei pr,irnoi.prlor şi a unei prea mari, 
abi'1ităţi EroÎ'oe. HawM W,at,ts îl nu.meşle· 
asoci,al, ex.plkî.nd detraşarea lui Frost de· 
sOCÎleta,te prin prea stI1Însa legătrură cu. 
[)}auurI1a. tn schimb W. G. O'Donue[I îi. 
reouIlloaJŞte r,eallÎlSffilUil deslCTiptiv şi atrenţj'B' 
peIll1ru jstorila slOCÎlallă ,a Noii Angllii, s,prr·e 
deoseb.ire de Ma'r,i-an MQntrgomery care' 
v'ede în H'nkia frI'OIs\iiarnă doar bar,iere înOi 
t'[,e poet şi om,. viaţă, nabură, socie,tale., 

Iru acellaşi timp, John Nrapieir îl con·, 
suderă un marre oontinu'at,or aiI trladiţiei! 
lui WIOI'd:sworth, R,andaU J,arreIl într-o .. 
apr,eoieI1e r€iborcă îi decrlară pe oititori 
oIlbi la mă'reţia poetului, u.onel.l Triil[jngi 
i.nbr-urn studuu "A Speech ou Rober,!' 
Frost: A CUJHuI1C11l Episode" (,,0 cuviiIl- 
t'alne despre Rob.er,t Frost: un episod; 



oultunal") ca şi J. Donald Adarns, nici 
nu Inceemcă să opună vreo rezistenţă. 
Mai reticent, Georqe W. Nitohie îi eri- 
tiJcă simrplH<ilcarea lumii rurale, reducerea 
valonrlor umene prezentate ca soldtare 
şi antisocrale, proasta înţelegwea ideii 
de libertate, conservatismul şi inlocui- 
rea unei filosofii solide prln eforisme, 
aşezîndu-d in consecinţă mai jos de 
WwUarm But1er Yeats, T. S. Eliot, Wal- 
lace Stevens, Dimpotrivă, John FrLynen 
ii laudă coerenţa şi individueâitatea de 
cclosal peăsaqâst modem al Nou Anqlii, 
a fel, F. O. Matthâessen ill numeşte 
[j;gura ceIlJtr,alăa p:oeziei moderne, p.oe- 
ul sinlglmătăţii Ui!Iliane in natmă, ală- 
tuni de T. S. Bliot, poetul singu'l'ătăţii 
,în pusti'U) metrOlpolei. In fine, Robert 
GJ:1aves, Lomse Bog,an, Lawr.aJnce Thomp- 
son, Louis UIJIte=eyer, Sidney Oox, il 
soootesc primul lirk amer<i,oan de st'a- 
t:Ifă mondi,ală, nici nu oonoep poezi,a 
.anloerica'llă modernă fără el, etc. etc. Atit 
neaderalooa cît şientuziilismul pot as- 
oUIlJde n·eîntelegerea. Dar opinii aHt de 
mull'te şi de variae, - unele susţinind 
pertfecţia, altele eşecul, dovedes·c oeI 
PULn că e vlOrba de un foar.le intere- 
,saut poet. Să ne aJpr·opiem deci de Ro- 
bel1t Flrast, incerdnd să vedem cine a 
fost, ciine esteaoest contempmi(i[J. 

Marele fenomen lilter·ar ,din 191'3 numit 
• RenasloeIlJce" ,a însemnat cucerirea in- 
dependen<ţei poezIeI americane. Ptrioza 
dovedea de mult timp un puternic spe- 
iOifk.national. In poezie însă Henry 
Wadsworth Longfellow, Oaiver Wendell 
Holmes, J'ames RUiSlSel LlOwell şi însUŞli 
geIlli1allu1 Edgar Poe nu reuşiseră să 
emaIlJoirpeze Statele Unite din scitua,ţia de 
,collO'l'lie liter'aJră a Angiliei. W,a!t Whit- 
man p·are să fie primul poet naţional, 
a cămi di,r,ecţie 10 urmează <tim1d Bdwin 
MarliliaJm, Emily Dkk.i.llSIon şi <aiIţii. Ade- 
văratili dnf:luenţă a lui Wh:itman se ma- 
niJt)estă însă la ililicepQltul seoolului XX 
şi UTl.I1.ll! din efectele ei e apa<fiţi,a în oc- 
Itombrie 1·912 la Ohioa·go .'a rev<istei .poe- 
zie" : .RevLstă de versuri, «poetry: A Ma- 
g,azillle ofVense), adevăr,atul organ !ite- 
'!var ·aiI noii mi!şcătri. Poezila modernă îi 

urmează oa un potop : 1912 - Ezra 
Pound - "Oanzoni", .Rdpostes", 1913 - 
Vaolrel Lmdsay : "Genem<l Wi,::,am Booth 
Enters into Heaven" (.Gefler1a'lul W'Ll- 
Ham Booth .intră în cer"), 1914 - Va- 
chel Lândsay : "The Conqo and Other 
Poems", ("Congo şi altle poeme"), James 
Oppenheim : "Songs for ·the New age 
(".oî.ntece pentru epoca nouă"), Any La- 
well - "Sword Blades and Poppy Seed ", 
("Tăiuşuri 'de săbii şi seminţe de mac"), 
Robert Prost -- "Nor,th of Boston" ("La, 
nord de Boston") 1915 - Robert Prost  
"A Boy's \Viill" r bag,ar Lee Masters  
,,5(p:o,on River Antholagy" ("Antologi<ill 
de 1a Spoon River), Joihlll Gould FIlet- 
cher: "I.i!1adiJations • ( "r.r<ad'aHi " ) 1916 r 
Edwin Arl.iug<ton Robinson: "The Man 
<ilJgainst tlle Sky" ("OmlLl profia<at pe 
cer"), Caiil Sandburg: "Ohicag<o Poem",· 
(.Poeme diln Chioa<go"), et'c. In 1917. 
noua poezie ena p'I'ima artă naţională. 
a AmerilcrÎ'i, iar RQber·t Frost unul dintre 
1mportanţii ei protaglOntişti. 

·Citeva date biogr.afice: 
<Deşi illn părinţi ou o conHnuitate es- 

tliică de Oip't generaţii, Robert Le,e Frost 
>5-,a năSiClUt Jla 26 marti'e 1874 l,aSaIlJ 
FranlClisoo, unde <tatăJ siLu, pnofeslOr, soo- 
l,ea o gra'Zl€tă demoomtă "). Ai'Ci l>ingă 
Paci;fiJc el va eopilărj pînă Ja 11 ani. 
Illl!trre foart'e puţineLe poezii ce amintesc 
această pruwadă ve>5tilcă este şi "A Peck 
of Gol1d" ("Tainul de aur"), tn oare poe- 
tul evocă induioşat unla din iluziile co- 
pLlă·ri.ei : 

Praful bătea .oraşul mereu, 
Doar ceaţa mării-l damalea, 

cobarîndu-l 
Şi eu eram unul din capiii cărara 

Ii se spunea 
Că a parte din el era aur. 

Tat praful suflat sus de vînt 
Păre.aaur În cerul asfinţi/ului, 
Dar eu eram unul din copiii cărara 

li se spunea 
Că a parle din praf era aUI curat. 

*) In seIlJSul american, de orienla,re 
polit'ucă opus.ă . celei reputblitcane. 



Aşaew viata în Golden Gate: 
Aurul ptăiuia tot ce beam şi mîncam, 
.şi eu eram unul din copiii cărora 

li se spunea: 

"Toţi trebuie să ne mîncăm tainul de 
aur" 

(,..W'est-running Brook"-"Pî'f'Îul curgînd 
către vest") 

Abi.a ,l,a llal1i devine Fros! run ade- 
vărat "New Engla:nd.er", dind pierzin- 
du-si t'ată.l, se mută cu mama sa şi o 
sară âa Lawrence, în Mlassa:chussets, 
unde laibrsdlvă în 1892 "The School" (a,i- 
ceul). dm ·a că mi publioatie tipărise l,a 
16 ,ani 'Primul lui poem despre Cortez 
în Mexic, Intră apoi i-a Dartmouth Cod- 
Q.egre, LI pă'răt5eşt'eenerv,at de disdpEna 
.unilV'ensitară dUipă numai CÎllev,a luni şi 
iJ1Jtră Ioa bohi'nabor înta--o uzină din Law- 
Ir'aJIlIce. Noiembrie 1894 îi aduce bUICIUria 
pl.lbQlcălrii poemului "The ButterJ'lly" 
("filIuturele") in "The I,ndepemdent" ("In- 
depenldentul"), ,Încurajat, trimite versuri 
l,a mai multe rev,1ste car'e î,l întîmpină 
ICU un refuz 9'ene.wl. În 1897 s·e mută 
!l'a GaJIDbri!dge, dnl'rînd l,a Harv,1lJrd Col- 
!lege dar d'L!Jpă doi ,ani de sbudii d1aske 
fle.mar,cabiille, înbr,eru,pe şi se ,apucă de 
profesor,at ca să-şi poată -întreţine fiami- 
,1iJa (se căsător,Lse în 1895 ,cu Elinor Mi- 
riam WhHe, care-i v,a dărui şase opil). 
Soo,ale o ,gazetă, ba, un moment e chiar 
ip1lJntiOi!'ar. În 1900 bunkUlI său îi dăru- 
ieşte o f,ermăl.a West Derry, în New 
Hampshir.e. Timp de 11 ani încearcă 
J'J1Ost să <smulgă pămîntului o exi'stenţă 
,pr,eqaJră, completată prul pr.afesowt, dar 
IÎn 1912 viilide 'f,erma şi pleacă în AngiLia 
. ICU nevastă şi patru ,copii. Aici, oCl.lJp.în- 
du-se tot ouaglrkuHur,a în Buckungh1lJID- 
shire şi Here:fondshire, păilrruillJde e,l pen- 
t'nu pr,ÎJma 01lJfă într-mi mediu literaL 
Dev,i'ne piiieten intim cu Eduard 'Thomas, 
ounoalşt:e pe L<ascEiUes Ahewrombi-e şi 
Wiillflred Gibson, il î,nl'mneşle pe Ezr,a 
PlO'uncl. In 1913, la 39 de ani, în .A!nglia 
pubiliJcă FJ1Os1 pr,tma lui capte: "A Boy's 
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WiLl", urmată în 1914, de "North of 
Boston" (."La nord de Boston"). Succesul 
neaşteptet 'ald:uce pub],ioarea volumelot 
şi în America, în 1915, .ast,ferl că autorul 
intors acasă e solioitet de aceiaşi edi- 
,torioar,e"l 'ref'uzaseră timp de douăzeci 
de ani. Se staJbleşte la o fermă din 
,FITI1lJnoonia, New I-lernpshire şi in 1916 
publică "MoUlntlain Interveâ" ("Între 
munti"], după oare eale:s în "Nat,ÎJonal 
Institute of Arts and Letters". Între 
1917 'şi 1926 e "Professror of Eng;]is:h" 
(profesor de Iltmba eng,eză) Ia Amherst 
CoLlege, ",Poet .in Resldence" şi nFel- 
low in Letters" (titluri date ipoeti'lor 
o asp eti ai unei universrtăti pentru a ţine 
confermte), l'a UI1IiNlersit,atea din Michi- 
qan. In 1923 publică o editie de "Se:lec- 
ted POElID!S" ("Aoezii 'Clilese") şi un volum 
"New Hampshire", premiat în 1924 cu 
rpf'emiul BUlldtzer, 'cEiI mai importl<lJl1t pre- 
miu ,amerhcan de li.teratură, v,arlÎÎnd între 
500 şi 1000 de dolari. In 1928 pubrlică 
un noru volum "W e.s t - rll.liIllling Brook" 
("BÎ'I1ÎJiUI ,oar,e curg·e spre vest"). În 1930 
:retUpă.r,eŞlte "A Wlay Out" ("IeşiJrea"), 
Ipiesă î[}jtr-umalct 'ScT,să î!n 1917, şi 5Icoa- 
Ite un vollum de "GoHeote.c\ Poems" ("Qu- 
Il,eg€!re de poezii"), pentru Ga're i,a din 
[1OU pr,emiul Pulitzer în 1931. Tot în 1930 
'ffUsese ,ales membru în Academia Ame- 
rLoană. În perioada ,alceast,a f·aima lui 
Isuf,e.ră o 5Ică,dere. E momenbul oînd T. S .. 
BEot pără.S'e:şte poezi.a disperănii \pentru 
,cea a m,edinţ·ei şi totoda,tă perioada de 
v,1pfa veJsuui ,j,iher \pe 11Lngă oare ma- 
ni'era u,i (fflost ,apafie învechită. De altfel 
ICI!ti1'lJJdinea lui reU,oentă f'a ţă de polHi.oa 
de New Deal a pr,eşe.c\ilntelui Framklin 
DeLCIiIlJo Roosevelt provoa,că i'gnorarea !lui 
de ,că,tre o patrte a crit:idi, ha ahilar 
Ialpare lÎl1'doil1lJLa alUp,na ,oarp1lJoităţii l'ui de 
de 'a fi mai muilt decît "un simpLu VEl'J'lsi- . 
,f,Loator :cu pronUinţ'al. a,acent elin New 
EDigloanld". Totuşi, rpu.blidnd în 1936 "A 
FurtherRauge" ("ÎnCă un rdrzd") ia din 
alOU pf1emiJul PUilH7ler în 1937 şi ,,,The 
MaTk Tw,aLn Medal" (.,M·edali,a Mrark 
TWlairn"). ln 1939 seoate un nou vdum 
de "CoIlleoted P.oems" Urimait în 1942 de 
"A vViiJ1}ess T,ree" ("COiPa,cul martor"), 



volum premiat în 1943 ou premnnl Pu- 
]vLz'er --' a patra oară. Urmează în 
1945 "A Mesque 'oi Reason" {0' "mas,că" 
a ratiunii), în 1<947 "Steep}e Bush" 
C,TiUf.vŞUlI"), şi "A Masqme of Mercy " 
'(,,0' mască a milei"), dn 1949 "Complete 
Poems" ("Opere complete"). În 1957 prl- 
rneste titLuri onoriflce din partea Uni- 
versitătllor Oxford şi Cambridqe şi a 
Unversitătl! Naţiona'le Inlendeze, În 1958 
e decorat cu "The Emerson-Thoreau 
.Medal ' (-",Medalia. EmerlSon-Thoteau") 
şi numi'! ,,,Consult,ant .in Poetry " (consul- 
t ant de rpoezie) pe l'îngă J3.ih1ioteoa Con- 
.g<resuilUii Sbillte10r Unite. La 20 Ianuarte 
1961 citeşte poemul "The Gif,t Oubriqht " 
i "Darul deplin"), Ua inaugurarea ptI'ezi- 
<ClentLilIIă .a Lui John Fitzqera'ld Kennedy, 
Publncă în 1962 ultima operă, tr In The 
Clearinq" ("În Iurnlniş"] şi moare in 
1963. Prdmise Ieli.ci tăr! nfidralle din par- 
tea ,sena,w'lui Amerioan la împlinirea a 
75 şi 85 de emi, 40 de unhverstt ăt l şi 
oOilegi.i H ilIcordas,eră tiN uri pe lîngă ail!e 
,onoruri mai mărunte. Totuşi, mitica 
·,amer,voană după ce"! r,eau'lloscuse ca un 
mare poet modern, eg.al cu Y€'ats, Eliot, 
Stevens ,şi .Round î,ncă nu ajunsese să-I 
înţeleagă şi să-I 'ilipredeze depuin. 

lct.i'V'Î.tatea pO'etică ,a Ulti Frost se Îl1- 
ti'l1ide pe o perioadă de 70 de oa.ni. La 
.data dind ea iIl!cepea, Henry James, 
.5tephen Cr,ane, W. B. Yeats nu-,şi pu- 
j)liJaalseră încă opereI-e majO/T,e, Lawmu- 
ce, Joy,oe şi Eliot nu-şi începuseră oa- 
her,a 'litemră, Fitzg,ef!a'lel, F.auilkner şi 
.HemLngway niai nu se nă'scuseră. 0'rpeira 
)-ui Frast !pare mai puţin modernă şi din 
·cauz;a unor trăsături tradiţionaae ('aleU1- 
i,a pe:nJtru metmu şi rimă, de exempilu), 
nE1potri:v.iLeeu neglijenţa. 'cea nouă 00[1- 
sielel'ată ,esenti,ală de umii. Pry,ima ,llui 
.ea'rfe "A Boy's WÎJll" îl <I'llată încă în- 
,datorat unor poeti a!1lteriori, între car'e 
.Brow.ning, şi nu incă stăp.în pe pnopriul 
său gl'il!S poet.ic, deşi timbrul e i:ndis,C'U- 
fJabi'] 'a] lui. Vol'umul e .ele o ma're sin- 
·cenit'ate Eri-că, ,ca această poezi,e de în- 
-ceput, invH,aţie făcută 'cUitoruJui ,la com- 

plicitate intr-o natură rustică de mi-ci 
qospodărid : 

Mă duc să curăţ izvorul din păşuni. 
Mă voi opri doar ca să string frun- 

zele cu grebla 
($i, poate, să mă uit Ia apa limpezită). 
Nu voi sta mult. Vino şi tu. 

Mă duc să aduc viţelul cel mic 
De lîngă mama lui. E-alîl de tînăr 
Incit se clatină CÎnd ea îl linge, 
Nu voi sia mult. Vino şi tu. 

Aceste prime .poeme sănt simple, de 
un J,armec :fires,eşi necăutat, "Sorilere<a 
lor pare l,a fel de naturală şi de ,11psită 
de efort ca şi respiratia" spune despre 
ele poetesa americană Loulse Bogan. Ele 
dovedesc iubirea omenească pentru na- 
tur.a Noii Alng1i,i - aîmpuri, păşuni, 
păduri, faori, păsări. Int'erlocutor:ull cel 
maiÎ !ta lndemînă fii:nd natura, poe,Vu1 îi 
vovb:e,şte des, reounoSioîndu-se dejpendent 
î,norea1e de ea. Rrobleme mari nu a:par 
sau sî,nt atinse eloar din întîm<pl'are. 
P,oetul e încă prea implI'esi,onat de or,1ce 
,anotimp, ioa de acest vînt de pr.imăviară, 
cănui,a iiadr-esează ° Ichemare pasi- 
(mată: 

V ino cu ploi, zgomotos vînt de sud· 
vest! 

Adu pe cei care cîntă la cuiburi; 
Dă un vis nou înmormîntatei ilori; 
Şi fă să fumege zăpada; 

Dă buzna-n strimta mea chilie; 
Zgîlţîie tablourile pe pereţi; 
Aleargă şi le zbate prinlre pagini; 
Împrăştie poeme pe podea; 
Scoate poetul din !î!îni. 

("Tlo .he Thawi,ng W,ind" - "VJn- 
«uLui aar'e elezgheaţă") 

Semănatul, C'u[.esul în cicluri agrie-o']e 
repetabvLe OOl!1:S tii tuie motiv,ul multor 
poeme şi ·arcea:stă idee de neîntrerupt 
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curs vitali e Iprcimaau[ă Iilozofică pe 
care o capătă poezia lui Frost. Senti- 
menutele sînt în funcţie de anotimp şi 
de importante aoestuia pennru cultâva- 
tor. lată buourie prtrnăv erii : 

0, dă-ne astăzi plăcerea în flori 
Şi nu ne duce gindul mai departe, 
Către nesigura recoltă; lasă-ne aici, 
Pur şi simplu în înflorirea anului. 

("A Prayer in Spring" - "Rugă- 
dune, prfmăvara" ) 

şi depresiamea de toamnă: 

Tristeţea mea, cînd e aici cu mine 
Crede că zilele de ploaie tomnatică 
Sint cele mai frumoase ta/uşi; 
Şi-i plac copacii veşteţiţi şi goi, 
Plimbîndu-se pe potecile ude. 

i(,,,,My November Guest" 
pete de noiembrie") 

PUiternk apare în sufletul poetului 
6entlirrnent!U1 nobil ·aJI mUiilcii şi frumu- 
seţea ei soliotară. I.ată-uoositnd: 

N-a fost nicicînd alt sunet lîngă pă- 
duri - doar ăsta 

Al coasei mele lungi şoptind ţărJnei 

(",Mow.mg" - "Cosind") 

OO[JJoluzi,a ·oare se imipilllle e wportanţa 
mU!Il!cii, car.acterUJ! ei vital, necesar: 

"Fapta e cel mai dulce vis al muncii" 
(.MowiJllg") 

De unde şi sent,imentul ,de soHdarci.- 
,t,ate au toţi ,cei calr·e m'Ulncesc, ·cum 
,,>punea Johm Steinbe.ck, ,,Il!tr-un 6.ingur 
sulfll!et" : 

"Oamenii muncesc împreună" i-am 
spus din inimă, 

.Fie că muncesc laolaltă sau singuri" 

(." The Tuft IOf F:!owers" - n Tufla 
de 1fI1oril 
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BJiajin'a iubire pentru [latură [Iace loc 
totusi şi unor confmrntăm mai drametioe 
ou for tele ei. Dulce în poezii Da "A 
Prayer in Sprinq" (."Rugădume primă- 
vara"), natura e oarbă şi mdiferentă îll\ 
"Staf1s" ("Stele") sau de-a dreptul ostilă, 
în "Storm Fear " (,,,Frka de furtună"]; 
Relaţua complexă şi schimbătoare cu 
nenure seamănă naturii insăsi, şi e de' 
altfed tirplcă pentru Iermierul leqat de 
ea, adorînd-o primăvara şi detestdnd-o- 
iarna. Interesante apar iln eoest volum 
primele nervozităti ale poetului, cerce- 
tări de unul singur, irrtrebărâ şi Huzii, 
Indcieli şi dezamăqiri. Iată-l străbătind 
melanoOiliiJe iub.irii ("Love and A Ques- 
nnon" - "Iubiif,ea· şi o ăntrebare", "A 
Late Walk" -"' "Plimbare tîrzie", "F,lo-· 
wer Gatherinq" "Cueg.îmd flori"]; 
iată-l dorind sinqurătatea pentru a se' 
cunoaste mai bine ("Into my Own" - 
"In mine insumi"). Iată-l trăind una din 
marhle tristeti fără obiect ale tinereţii, 
Ia căderea Irunzelor, care îi pare sem- 
nul unei g,enera:le neputinţe şi cat as- 
,brofe: 

Şi frunzele moarte zac îngrămădite; 
Vîntul nu le mai suflă încoace ş) 

încolo. 
S-a vestejit limba vrăbiei, 
Se usucă florile ulmului alb. 
Inima doare încă, tot căutînd, 
Dai picioarele întreabă - încotro?' 

Ah cînd pentru inima omului 
n-a fost o trădare 
Să mergi pe drumul tuturoi lucrurilor, 
Cedînd cu graţie raţiunii, 
Ş.i să te pleci şi să accepţi sfîrşitul 
Unei iubiri sau unui anotimp? 

Dacă "A Boy's Wilbl" e un volum de 
I]cel1căIf.i şi .stări poetice personale, a} 
doillea, .NoI!th ()If Boston" este "A Book 
of Peoiple" ("O carte de o8iIDeJ1iU). Bl 
cel1cet,ează vi,aţa runală în .relaţiile ei 
sodalle. AiJ.căwi.tă 'arpw!CIpe în înuregime 
din "drarmatk naHatves" şi "dr8iIDatilC" 
di,alogues" (uaraţiuni şi dialoguri dr,a- 
mahiJoe), carte,a mărtur,iseşte înoer,c'are,a 
lui' Frost de ,a introduc,e in mOll1ologu] 

. , 
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draJmaltic dezvoltat de a'biţi'a mari anqlo- 
-saxoni.. intre care Browinq, conversaţia 
cotidiană intr-o limbă vernaculeră, ou 
-aocente dlalectele yankee. Poetul stră- 
bate gîillJditor, .cu o pietate de fiu reîn- 
fors, o reqiune condusă âncă după Jegi 
-patrăerhale, Iau spaimele şi bucuriile fer- 
mierâlcr fnăind sinqurd în hrpta ou oqoa- 
-rele, SiilJJgurăVertea aceasta rurală îi e 
dr aqă poetului care evbtă să vadă in 
-ea vu eun semn de înapoiere, Atenţia pen- 
tru psi!hOil'ogÎJa socială este prezentă în 
"Mernlding W,a'LI" [Zidul reparator), poe- 
.rnul care deschide vohnnul şi in oare 
poettrl discută două atitudini fată de un 
'Zid inutil ee desparte două plroprietă,ţi. 
Oohi!ul 'Lui Frost e jenat de ,acest zid 
"Pentru că "Somethin,g rther,e is tha,t 
doeS:Il"t love a \Vall" (Ex,j'stă ceva oare 
nu suferă z1dur,i). J)ar surd La ,aceste 'ar- 
-gumente ale bunului simţ, vecinUl], om 
al fix'i]ţii1or tmdiţÎJouaJle de proprietar, 
me.nţilne zLdul repet,înd ou o satisf'aJcţje 
tîmpă un ,pro,v'er;b îngust: "GoOld feuoes 
mil'ke ,good neighboUT5" ("Zidurile .trai- 
nke f.a,c vecinii buni" ), Icăci acesta e 
fermierul din Noua Angilie, un Ulrsuz 
im,posibil, nu solitar ci singur, într-o 
obs'esi!vă,gr,ijă a prewrietăţii. Iar Frost 
.îll pniveşte 'cu regr'et. 

J'r<Yblema se pune mai il'cut Jn poemul 
"The Death of the Hired Man" (Moar- 
tea zj,Uer;'Ullui). L,a ,căderea serM un f€lf- 
mier 6ioseşt,e 'aoasă şi e vestit de ne- 
vastă că s-,a înto!1s Si!1a:s, bătnînul zilier. 
L,a pr,ot,estU!l băr:bil'tuLui,oare ar1lJtă ,că 
SiJas nu mai e bun .de nici o muncă, fe- 
meia răsprundecă bMl'ÎniUiI la rev,enit oa 
la casa liui La ferma unde lucrase o 
v,iată. Da,r legea economiei pl1Î!VClJte nu 
:auooa!şte blîndete şi înseşi diifkUJ1tăţile 
€IcOlIllOlII1i1ce nu-i permit f€ifmiemlui să-I 
I'eangajeze. La sLk,şitul lacestei diSlpute 
IÎ!ntI'e se.ntiment şi r,aţune, fermdeflul 
'Pare înldup,eoat şi se duce să-I oaute pe 
bătrîn. Dar îl găseşte mor.!. 

,Pe lî:ngă noi poeme ale naturii feeric 
rodi,toare (AU,er Ap,ple P.ÎICing - După 
cUilesu:1 mereor),a1tele sînt pline de 
nosta1gie pentnu treoutu:l Noii Arngllii, 
f'Olos:Î!n1d o perlS/Pecţdvă mai mult subiec- 

tdvă deoit soclelă fată de oameni prin 
amlntirea şi casele lor şi toate urmele 
lăsate. Un .asemenea poem e .The Black 
Cottaqe" (Casa cea neagră), în care oasa 
părăsită respiră parfumul vetust al mai 
multor g,ener,aţiJi de termieri de cea mai 
eutentică traditie estică, supuşi ae.gHm 
naturii şi le unei moral itătl pe care. 
deşi o resimt ca apăsătoare, o apără au 
'înlcăiPăîilJJare. 

De un reaJlism or,i,gi'IlJaQ sînt poeme ca 
"The Mountain" (Muntele), "The Wood- 
Pile" (Crămada de lemne), ,în care Frost 
inceancă poezi.a obiectelor, Ieqate de o,a- 
meni, descrise nu fotoglfaJfk 'Oi metafonc, 
Aici e uLiI de citat IpI101pri,a lui Deo,rie 
au privire la I'e,allismuJ des'crierii: "ExiIS- 
tă două feluri de re1!JliJŞiti - oei ca"J iti 
dau un cartof murdar oa să te cOlil'v,ingă 
că e v,erit'abi;l şi cei oare se multwnesc 
cu un 'cartof aurat. Sînt de p.artea eeIor 
din unmă. J'entnu mine lceea ce lalee mta 
penLnu vi,aţă e tocmai faptUil că o cură- 
ţă, adUloînd-o la forma ini1i,aJă". Ast,a l-a 
.făout pe Frost să se ocupe de obiecte 
[,aţă de oameni şi inve!1S. fie direct fie 
simboll'Lc, cu o imagistLcă muli( mai mo- 
de!1llă deoît a multor poeţi moderlllJ. 

"Mountain lntew&", v,OilumuQ urmă- 
tOT, ooanbină, a un nivel arHstk supe- 
rio.r, ,aele dOlUă moduri diferite alle volu- 
melor 'arrterioar,e. Totodată creşte acel 
"whimskallHy" (icapridu), acea "vers ati- 
Uty" de oarle se pJJîng critidi mai sus 
citaţi, oonstînd în cumulla,rea de a<titu- 
dini şi diJs/pozi'ţii diferite în ace-l,aş dalu 
sau amar în a1ceJ,aş poem. AHLumnea 
poetu'lui faţă de vl1aţă devine de o bună- 
voinţă res,effilnată, cu întrebări tardive, 
,ca în ,acest poem în oare el regretă 
pe un bon dantesc un drum pe care nu 
,l-a urmat: 

Două drumuri se despărţeau într-o 
pădure galbenă 

Şi trist că nu pot merge pe-amîndouă, 
Fiind un singur căIălor, am sI al înde- 

lung 
Prjvind departe cît puleam în josul 

unuia 
Spre locul unde colea în hăţişuri. 
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Apoi l-am luat pe celătali, ca iiind 
egal 

Şi avînd el poate dreptul cel mai 
mare 

Fiindcă ascuns În iarbă cerea paşi, 
Deşi, cît despre asia, cei ce trecuseră 

pe-acolo 
Pe .amÎndouă le batusetă la fel. 

Şi amîndouă se aşlerneau În zorii 
aceia 

In frunze neÎnnegrile de vreun picior; 
0, l-am tăsa! pe unul pentru altă dată, 
Deşi, ştiind cum W1 drum duce la altul 
Mă Îndoiam cd voi mai reveni cîndva. 

Voi povesti asta cu un oftat 
Undeva, ani şi ani de-acum Încolo; 
DotLd drumuri se despătieaii Într-o 

pddure - şi eu, 
Eu, l-am luat pe cel mai putin umblai 
Şi ast,a a schimbat totul. 

I(",The Road Not Taken" - Drumul 
pe cere nu l-am urmat) 

Reapare increderee ,în muncă, în poeme 
ca jRutt.ing i,n The Seed" (lnsămîntînd) 
i.arf,uzÎunea cu nalur,a e şi mai puter- 
n1că, in veriSuriautobLogna1i,oe. ("Bi,r- 
,ches" - Mesteceni, "An EIl!oounter" - 
° IÎntllnire). In ,poemul "The Sound of 
Trees" (Sumetul cOjJilIcikH), poetul măIr- 
turjJ1du-lşi ,ataş,amentul Laţă de copacii 
fermei se întreabă dacă acest atlaşament 
nu acunde o ilegătură mai proflundă: 

Mă mird copacii. 
De ce oare dorim 
Mereu zgomotul lor 
Mai mult ca oricare altul 
Aldluri de casa noastrd? 

Dar omul e din ce în ce mai muM în 
,aoeSlte poem,e un ,singur,atk mUIl!citor sau 
sbră,bătă.tor de păduri, ·ceea ce provoalcă 
o .stare de .spirit speci.a.Iă, f,avorabilă în- 
trebărilor de tot fe],ul şi în ultimă ins- 
tanţă, unui ,sentiment de nesligurantă şi 
de te,ilIIDă. Solit'Udinela bătdneţii ("An 
OM Man's Winter Night" - Noa,ptea 
de ia,rnă a unui bătrîn) e şi cea 'a t[.ne- 
r.etii: în drama în min1atură "The Hi1l 
WMe" (Nevasta de la munte) Frost ne 
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înfăţişează cum nevasta unui Ierrnier., 
neănteleesă de bărbat şi nemaisuportrnd 
surqurătetea tăcută şi apăsătoare a Ier- 
mei, dispare într-o bună zi fără nâci o' 
explhoatle, lăJsîl1Jd senslbiâitatea redusă a 
bănbatnnlui în Iata unei gr·eie probleme. 
AJSMel omul singur 'În natură se contu- 
rează tot mai rmrlt .a fi ipostez.a poetică 
normală a lui Frost, 

Al patrulea volum, "New Hempshâre", 
slntetlzează toate oalitătide poetuâui; 
care, ajuns Ia o stare de calm o}alSddlSm,. 
încearcă poezie fozofkă. Multe poeme 
(Two Look at Two - Doi se uită la, 
,alti doi, To Earfhward - Pămăntulut)' 
păstrează focul sentlmenteâor juv·enHe. 
"GoQc!Jbye and Keep Cold" (La reve- 
der.e şi rămîi rece) e un rămas bnm. 
fermecător pe care poetul şi-<! ia de lac 
o Hv,adă, ca de Ia ·0 iubită. Aceeaşi dra- 
goste pentru nat,ură e arătată şi anima- 
uelor, .ca .alfecţ1a umană şi qospodărească 
'în 'aicEllaş timp arătată unui mînz în 
"The Runaway" (iFugarrtlll). Revine tre- 
.cutlul (Jn a Dlius·ed GTlawey.ard - În- 
tir-un dmi't,r părăsi,t). SingurM.ate,a r.ura- 
,Iă e pr·ezenVată ca aducătoare de :z;drun- 
cinări ner·voase, mani.i şi chi,ar crimer 
într-'Un poem de peisaj primitiv şi at- 
masf'eră de v.rajă popul,ară (The Witdt 
of ,0065 - Vlrăj.itoarea din Coos). Dac[ 
iată şi poezii fiLolllofke de {)O!1lsider,are 
,a noţiUJl1i1lor şi rea'HtăţHor, în care Frost 
se ridlică surprinzător peste nveIul lui, 
în geneTiall .fK>aJ:1t.e concrel poeti,c: 

Primul verde al nalurii e aurul 
Şi nuanta ce.a mai grea de pdstrat. 
Frw1Z,a-i timpurie e o floare 
Floare doar un ceas. 
Apoi frunza urmeazd frunzei, 
Cum şi Edenul se scufundd În durere, 
Şi aurora cade În zi. 
Nimic nu poate sd rdmînd aur. 

("No\Jhing Go1d Can Sltay" - Nimic 
nu poate să rămînă ,aur). 

"NimLc nu poate să rămînă aur" spune 
poetul. Conştiinţă a evoluţiei s·au a pe- 
,r,iisahiJlitătii, mărturisilă pe acest ton de 



soliăoc shakespearhan, de mari desou- 
r,aj-ări firozo[Lce în imagini simple? 

Poemul-titlu (New Harnpshire] însă <lire 
,alltă oareoter istl.că. Poetul opune reqiu- 
nea New Harmpshire, patnerhală, turnul- 
tuoasel dezvol tări Industriel-comerci ale 
,a Amerecii, care ILuJ i se pare a provoca 
o deqradare il. vla!llOlrllOr umane şi netu- 
J1ale, o. pervertire a esteticii firesti a 
peilsaljului. Pentru el "New Hampshire" 
e sancuuarul în oare "nu se vinde ni- 
mic", un Ir-eflug:1u Impotriva tenslumii în- 
nebunitoare .a reqiunilor industr iel izare 
pe care, părtminor, le descrie cu un 
ochi răutăcios şi în joouri de cuvinte. 
Consenvatorismul lui de om singur, legat 
de pămînt, nu inţeleqe dezvoltarea, ceea 
ce-Il Iace să se retragă şi mai mult 1,n 
spaţiâle verzi ale pădurilor ca şi .în pă- 
durule dinăuntnu, îm care drnaqinaţia lui 
trează vede tot felul de sirnbolur i ciu- 
date şi de vrăji atrăqătoere prin spaima 
pe -oare o provoacă. Acolo el se i,a 1.a 
înlpecer-ecu v.întul, aîntlînd laJlDiîndo,i o 
mel,o.di,e a s-aIHu:dinii (The Aim Was 
Song - Sopul ena cîntecul). 

n.in rpuructUil 'aces,t'a de vedere vo.lumul 
urmă-Lor "We.st-runnÎ!l1g Br1Oook" e o 
,a,ce.rrtuare. Poeme ca "Once by The 
Pa,dilfk" (Odată Hngă PaC'ifÎIC), "Acquain- 
ted wih The Ni.ght" (GUillostOind noap- 
tea) sînt sumbre, pIine de o -amă,rădune 
greu d2 ex,plkat altfel dedt prin l.ips,a 
unor sal1uţii e.Uao-,tdeolo-g.iJce, prin eşecUil 
încăut,area adevărului pe vechiul drum. 
"Bereft" (D€jpiOlSerda,t) se termină în 
'chipU!1 ce.l mai l<ament,ab.il, f.iindcă poe- 
,tuI, nă'J1Uit, pelează La dumnezeu, ea 
OIrtce om silllllplu, rel1lunîlnd [.a incer,ca- 
rea independentă, ceea ce, treblUie să 
recunoClJşt'€lm, e totuşi ,ahdcaTea ce,a mai 
Hpsită de o,r.jgi,l11alitate: 

Un glas sinistru mi-a şoptit 
Că taina se aflase: 
Cuvint că singur am rămas În casă 
Cumva 'răzbise-afară, mai departe, 
Cuvînt că singur am rămas in viaţă, 
Cuvint că numai Domnul mi-a rămas_ 

Sau, cum spune tot el în poemul 
"The Bear " (Ursul}: Omul e ca bietul 
uns în cuşcă. La fel "The Peacetul 
Shephend" (Păstorul paşnic) e prilejul 
unor dureroase meditatii, Fratermtatca 
cu natura e în consecinţă şi mai puter- 
nică (Tree at My Window - Copacul 
de la fereastră), ca Ş atenţia pentru 
procesul bio'loqic de transformare la- 
voisierlană a naturii ("Spring Pooâs" - 
Bătlţi de primăvară) : 

Aceste bălţi, chiar sub copaci răsfrîng 
Întreg văzduhul, fără greş aproape, 
Şi inqheţind, şi tremurînd, ca florile 

pe mal, 
Ca ele, repezi, se vor duce, 
Dar nu sotbite-n rîuri şi izvoare 
Ci-nsus, prin rădăcini, În frunze verzi. 

Copacii care-ti mugurii lor ţin 
Natura verde-a codriJor de mîine 
Puterile-şi vor da pe faţă cînd, 
Sorbindu-Ie, in flori le vor deschide, 
O bălţi de flori, o flori de ape 
Născute din zăpezile de ieri. 

("S/pr,i:ng Piool:s" - Băilti de pr.jmăvară) 

Aceasltă permanentă dov,adă atrium- 
fuvui v1eţii 1n v,erdele î.rrco,njlll'Tător nu-i 
dă to'tuşi poet'lJllui o certitudine fi<lozo- 
fică lopt.imi1stă. 

Şi în acest voLum o piesă de rezis- 
tenţă o constituie 'poemul-titllu, în c'are, 
într-un lMnhaj colIoqui,al IÎnt,re doi soţi, 
Frost atacă probLeme mari 'ale vieţii şi 
mortii, cau:z,alităţii şi luptei -oo,ntr.ariilor. 
Dar şi de cLata ast'a soluţia eambi.guă 
penloru că .poetUiI se collltrazice prefe- 
rhrd să flie sugestiv în loc să ne prelcis, 
dî:Il!d poate în feJul aces,ta o miii ma-re 
pos1biJl,io\l1!lte de part,ci:pare citiborului. 

Volume:),e ulteri,oare, "A Further R,an- 
ge", "A Wibness Tree", ".steeple Bush " , 
deşi -oonţi;n bucăţi ex,celente prin inten- 
sit,at!ea şi intimitatea comuni<căTii ("Two 
Tramps in Mud-Time" - Doi vla,gahonzi 
în anotimpu:l ploiiJlor, "Come in" - 
V:ino î1l1ănmtru, Directive), adaugă mai 
putin staturii poeUce frostiene, din oau- 
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za pozitiei satlrrc-oonservatoere meriti- 
nute de poet. Ideea singurătăţii externe 
şi interne, şi mai eles interne, provoacă 
o .atitudâne de dispret Iată de exterior 
şi de apărare geloasă a pustiului pro- 
prru : 

Nu pot să mă sperie cu pustietăţil 
lor, 

Printre stele şi-n stele, unde nu sînt 
oameni, 

Pustietăţi în mine am deajuns 
Să mă-nspăimînt cu ale mele, singur, 

Singurătatea e prezentă chiar cind ea 
e dăruite, tutburătoerea sinqurătete în 
dai. Iată ouolul tăcut prin această sa- 
vană de culruri : 

Impresia caldă poate mi-a rămas 
Din ziua unică în care 
Nici o umbră nu trecea, doar a noas- 

tră 
Cînd printre florile orbi/oare 
Ne-am dus de-acasă în pădure 
Ca să mai schimbăm singurătatea. 

("Ha.ppiness Makes up in Heiqht 
for What It Lacks in Lenght" - 
Fer icire a compensează lungimea 
prin înăllţime ). 

Două mară poeme dramatlce, "Ă. M,asc 
que of R>easan" şi .A Masque of Mercy" 
sirr-1t 'Un JlIau prilej pentru poet dea 
discut,a rLaţia cu sodetatea, cu natura, 
()u uni'/ens\lJ1, cu omul, cu eul, ou dum- 
n'ezeu. În prrimul, Fras cansuruieşte a 
dnamă f.i1a:l!of.i.că madernă !pe [egeIlJda 
biJblică .a Jui 10'/. 1.n cer are loc o oan- 
veI'saţie într.e Job (Iav), nevasta lui 
şi dumne:;oeu asupra capacităţii OImului 
de a înţeLege planul şi intenţj,a divină. 
Cu tot 't-anul ,în:drăzneţ, ,ahim insalent al 
lui Iov, concluzia par,e Isă fie: 

Nu poate omul înţelege legătura 
Intre ce merită şi ce primeşte. 

A dOIUa "mască" e bazată pe legenda 
lui Iona şi e locaHz,ată într-o librărie 
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din New Y ork City. Convinqerea ma- 
zoftcă a scriitorului pare aceea Că, indi- 
ferent de proqresul obţinut, ceea ce in- 
seamnă ,tn fond Inutilrtatea lui. pămiri- 
tul nu poate fi sediul unei vieţi mai 
bune pentru om, deoarece rostul omu- 
lui e "the tri al by existence", (încerca- 
rea prin existenţă), fără de care bucu- 
r iille n-,a,raV1ea sens, căci binele are 
nevoie de rău pentru a fi bine. Calea 
mdntuirtt e acţiunea, munca in măsura 
în care ea e condusă de puţinlllll pe 
care-I poate inţelege omul din intenţia 
divină : 

Nu ştim 111mlC 
Totuşi destul ca să mergem înainte - 

adică 
Părem să ştim destul ca să continuăm. 

Ceea ce aduce un fin,aJ de ° supunere 
purttană : 

0, dacă jerlia mea ar mulţumi cerul J 

După 'Cliceastă sumară, şi deci scoboră- 
toere a valori], trecere în revistă a li- 
ricii I'm Robert Foost, să încercăm să 
vedem ce ooncluzii se impun. Prost e 
mai întîi, fără Indciaâă, buoolicul Ame- 
ricii. Pe linia aoeesta cnticuă Lawrance 
Thompson îl găseşte înrudit cu Teocrit 
şi L\lJcreţiu. El e însă un bucalile de tip 
-nou, de o iubire pentru na'tură plină de 
patos şi de dramatism, lipsit apwClipe 
complet de la'tuJ1a idilică. UniveriSul lui 
e ,constnuil în ceTouri oancentri:ce: na- 
tura (!pădurea de oele mai multe ori în- 
oanjaară luminiul - the aJ.ea;ring), 
iluminiş'll1 îIlloonjoară ferma, în mijolocuJ 
Icărei,a se ,wf,lă o oa05ă, care de obdcei 
adăpost·eşte a dr'Cl!IDă, ÎIll care se mi,ş·că 
omul, c mai ades·ea sÎlll<gur, oare el 
însuşi poartă închis în sine UITI ollaoat 
de pClJsiuni violente. Ferma e centrul 
urrivensului [,rosti an, ferm'a sub saar,e, 
ferma sub lună, ca a oar,abie nemŞlawtă 
în tlmp, în pacea deplină a unor oa- 
meni arhaici, mUilicind sdnguri oa nişte 
Robinson.i. (Foarte interes,ant, chiar Frast 
dedara că • Robin.sanul " lui Def,oe şi 
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"Wa'1den" al lui Thoreau sînt cărţile lui 
preferate, şi subiectul lor un noroc pen- 
trm un scrlitor). Neasteptată şi Imbuou- 
.rătoare, pe lîngă preferinta reactioneră 
:pentru solitudhne, e increderea optămis- 
tă in om. De aceea Frost ahi ar cade în 
.oonvinqerea că omul e etern singur, 
ceea ce hui dealtfel nu i se pare deloc 
,de lepădat. În poezta "The Vantaqe 
Point" (Avantajul) F['OISt, cam obosit de 
păduri revine la oameni şi invers, pnac- 
tkînd un joc nesincer ICU sine însuşi, 
pentru a domoli o tristete fără obiect 
.a cărei oauză se poate bănui. Solutie 
absolut individuală şi numai pentru SQ- 
.1itarU declarati, «Ieci pierduţi. 

Relatia socială nu e inexistentă la 
Frost, dar totuşi analizată destul de su- 
perficle'l. Condiţiile de muncă ale fer- 
.rnierulor par a fi grele, personajut pau- 
per apare de citeva ori, totuşi autorul 
e interesat de personajele sociale mai 
:mllilt in ca,litatea lor de cazuri psi,holo- 
g1,ce, in a căror analiză el ajung,e folo- 
sind un dialog ,co;0I5al, la mari virtUrozi- 
1ăti. Dar nostaJ.gia lă!ITljpilor primitive şi 
.a traJoti'UJniianimale îl faee orb la dez- 
voltarea econOimică şi deci la înnoirile 
sOlcia'le. După cum muncitorii agricOili nu 
apa,r şi propri'eta!1ul se vede singur la 

ori:wnt, la fel industri'ail.i7Jarea Noii An- l: 
gJii nu e pomenHă decit de un pO,em 
"A LQne Striker" (Grevistul singufiatic) 
din volumul "A Further Range", poem 
fn oillre Frost pune în gura unui 'munci- 
!iar u'l1mătoarele l'efJecţii cel putin oiu- 
clate: 

"Da, fabrica era frumoasă, 
Şi el Ji dorea să meargă cu toată 

viteza 
Totuşi, la urma urmelor, nu era ceva 

divin, 
Adică, nu era o biserică". 

Descoperirea e deajuns să-I decidă pe 
acest om, tipk fros ti an, 'care porneşte 
,inilJpoi spre păduri, incapabil încă să 
i,asă din ele. 

11 - Viaţa românească 

Dar, zise el, de va sosi 
Cumva o zi, în oare 
Industria în mari incurcăturş 
Zbătindu-se aqonică în urma 
Plecării lui, îl va cbema-napoş, 
Ei bine, toţi VOI şti atunci 
Locul unde să-I caute. 

o asemenea l1Ieînţeleger.e a proqresu- 
Jlui îl Iace pe Frost să etace fără rost 
toate invEll1ltiiJe tehnice, ca de pildă 
într-un poem în care tine mortiş să ridi- 
cuâizeze televizoarele. Re:zultatli'le o in- 
gusta'rea clmpulut de observatio şi un 
pas ,ilnapoi de la pozitiilJe şi nivelul 
poeziei moder ns. 

Dar marele serrtjrnent al lirlcit Iros- 
1i'ene, cel care dă viaţă şi culoare e 
sentimentul de draqost« şi de duioşie 
EI str ăbate intreaqa operă şi se satlsf.aoa 
întîi asupra naturii, poetul însuşi e 
într-o continuă imerlsiune în natiură din 
care nu iese ].a supr,illfată decît foarte 
Il'ar. Pent,fIU el ,abo!1darea ori,cărei pro- 
b,Ieme necesită o anal'Gg.ie cu natura 
care să-i dea siguranta :Jucrului ounos- 
out. Imaginile cuprj:nd fără discriminare 
'OmUiI şi natura. Sentimentul e de soli- 
diITHlate şi Slohimb continuu şi recipfiO:C. 
la'tă pOt\mul "The Telep.hone" (Telefo- 
nuQ) ,în 'oar,e cu imagistica lui nespul$ de 
v,ie, de desen anitmat, Frost asemuie o 
floare cu un receiplt'or şi închipuie ime- 
di,at o oonvorbire: 

Ducîndu-mă cit mai departe azi, 
De acest Joc, 
Am înlîlnit o oră 
Cu toiul liniştită 
Cînci sprijinit cu capul de o floare 
Te-am auzit vorbind. 
Nu spune nu, te-am auzit prea bine. 
Vorbeai din floarea de pe marginea 

ferestrei. 
Ţii minte ce mi-ai Spus? 

- Mai bine spune-mi lu ce-ai auzit. 

Găsind o floare, am gonit albina. 
Imi rezemasem capul 
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Iniăntiunâ tulpina, 
Şi ascultînd mi s-a părut c-aud 
Cuvîntul. Oare m-ai chemat pe 

nume? 
Ori poate-ai spus ... 
Am auzit o voce spunînd "Vino l" 

Poate că eu am spus-o, dar în gînd. 

- Ei bine, am venit. 

("Mount,ain Intervaâ"] 

Aceasta eoea mai frecventă modah- 
tate de a constnn imagini a lui Prost. 
Comparaţia cu natura e absobut obliqa- 
torie pentru a-d surnt interesul estetic. 

Netura trostiană, ou oamenii ciudaţi 
oare' o popudează ere ceve feeric, un 
gust' de maqle populară, de supranatu- 
ral înrudit cu cel shakespearian, cu 
tot abîtea lumini, lSunel:e, resfrdnqeri. 
Iunecări, umbre. 

Influente poetice se pot recunoaste 
din 'Br'Owllling, Wordsworth, Emerson, 
Lonqfedlow, Whittier. Marea originali- 
tate a lui F,I1Oslt constă însă în erneste- 
oarea poeziei cu vorbirea colloquială, 
chim aproptată de paiots. lărqirea di- 
mesilUIJiilor daske 'a'le sonetullu;i de cLra- 
go&tşi ale monologUilui dnunatic. De- 
Olcrier.ea de o fineţe rezerVlată, de .o sim- 
plitateeare-ţi dă s'entiment,uIl că liipseş'te 
oev,a şi că însăşi ace'astă diipsă e un 
farmec, obţineoiliPodopere ,eaacealSla: 

Cred că ştiu ale cui sînt pădurile 
astea; 

Casa lui e jos în sat, 
ŞJ n-o să mă vadă oprindu-mă că 

privesc 
Cum se umplu pădurile lui de zăpadă. 

Căluţului meu i se pare tare ciudat 
Că m-am oprit aici, fără o casă 

pe-aproape, 
Int.re păduri şi lacul îngheţat, 
In noaptea cea mai neagră a anului. 

Işi scutură zurgălăfi întrebînd, 

De n-a greşit cumva oprindu-se aici" 
Doar ioşneuil se mai aude 
Al vintutui şi iulgilor căzînd. 

Pădurile sînt fermecătoare, întunecate, 
adînci, 

Dar eu am făgăduieli de ţinut 
Şi multe mile de mers înainte de a 

adormi. 
Şi multe mile de mers îna,inte de a 

adormi. 

{"StlOpping by Woods an ,a Snowy 
Everuinq" - Seara, oprindu-mă-n 
ipădmea-nzăpezită - New Hamp- 
shire] 

Opera Lui Frost evoluează de Ia ma- 
rativ ăa dramatic, de la furtunos la linişti t 
şi de la nauvitate şi inocenţă l'a expe- 
rienţă şi fulozofie, De Ja un moment 
oarecare ail creatiei, Frost ăncearcă să în- 
cheqe un sistem fi1ozO'fk, simţind că 
temelia strict lirică a poeziei lui devine 
şubredă. Dar nu reuşeşte să dea decît 
.efordsme în loc de1egi şi de ,rultfel pă- 
rerea lui e că omul nu poate cunoaşte: 

Presupunînd, dansăm in jurul tainei 
Dar ea stă în mijloc - şi ştie 

(nThe Secret'- Sits" - 'I1aina şade} 
(A Witness Tree) 

dlllPă cum loc'Uil infim ocup.at de om in 
IUJniverlS î:l îngnozelŞle, tre7iindu-i întreb-a- 
r'ea existenţialilstă "La ce bun"? Totuşi 
Fr:Qistr,euşe$'te să păst.re:z.e iuc.nederea în 
,acUV'itat,ea .omului, in forţa lui de mun- 
Ică, S'ugeJ:1ind ,că r'ealizăiI'iile de dimeulSi- 
'l1llle UlIDalnă sînt sufi'ciente pe.lJItTIU a 
'Pf.OouJ1a un punol de sp.rin. Frost e un 
partizan al 'ac.ti,vităţii, al muncili privite 
,ca p'lă,c.er,e şi cl.a'torIe, ca uni,că f.ormă 
de I1ealizare şi jusUflcare ,a vieţii n.ndi- 
V'LdJului : 

ScopuJ meu În viaţă e să unesc 
Mar,ea me.a chemare cu ce1e mărunte 
Cum şi ochii amîndoi se unesc într-o 

privire. 
Doar Cînd iubirea şi nevoia sînt una, 
Şi munca un joc cu mize pierit oare, 
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Totul se poate realiza 
De dragul cerului şiaJ viitorului. 

("Two Tr amps in Mud-Tirne ", - 
Doi vaqabonzt în errotjmpui .ploi- 
Jor, A Furthcr Range) 

In fine ,să spunem un cuvint despre 
faimoasa versatnlitene Irostiană oare îm- 
preună cu murmurul Împotriva divini- 
tăţid (rp:e oare Frost o critiJcă sub haina 
lui puritană], ne vaduc aminte de poetul 
nostru national Tudor Arghezi. 

Deolaratitle contradictordi în poeme 
succesive şi tendinţa de ,a discuta pro- 
blerne le din două puncte de vedere si- 
mudtan ţdm de Jipsa unui corset ideologic 
care să nu permită asemenea jonqlo- 
rii, ca şi de capacltatea ord,cărui ,alutenmc 
poet de a trăi adevărur,j muIte şi var.ia'te, 
de ,a fi impl1esi'onat rînd pe rind de tot 
felUil de ,reaJl:Hăţi relatliv,e. Lawrence 
Th:omplson arede chi,ar în exptcairea 
po,e,ziei lui FWiS,t pe hazla unei unităţi 
a oontwniirror, a cărei r,epetare în toată 
OfPlena 'îi :dov'8deşte oaraicterul lo.gk. 

O latenţie nelobilşnuită a a,c,ord:at Rober,! 
Frost metricii, lucrînd mai aIes în 
,oele două tipare ip'r,ind.rpaJe ,ale metrkii 
engl,eze' - iambul Istrict şi iam,bul erras- 
ti.c. ElînlOicuieşte muzica suoeesiunii de 
,aocent,e prin cea a cuvinteIor, mai :ilJl,es a 
ceIor din conversaţie. Remarcăm: că un 
ve!1S de Prost poaLe fi lcitit alccentuÎnJd în 
două f,eluri: ritmLe !şi [,amilliar. Euf,Ol1ia 
6/pecia,lă a ,acestei poezii se hazează şi 
pe' f'ilJptUiI ,că Frost elsle un poet de illmbă 
englleză, limbă ea însăş,i poeze pentru 
uJ18ohe, limbă de ,cuvinte scurte, de con- 
'versiune gramatka,Iă :Y,aiS,tă, ,cu pos1bilHMi 
de ICiO/IIlIblnare ia verlbe10r Îln pr'opozi:tii, 
iuexi!slente IÎna,]te limbi, ,au o ordine 
'ClQl.winl,error ,care redă sensul şi a cărei 
S!ommbar,e penmite surp.rizre. Influen.a pe 
care o are o :limbă ,anarrirt:kă asup!na poe- 
zi,ei ,ar merita ea singură un st.wdiu. Ordi- 
nea ,anumită, ,a:ltema!re,a şi repetarea de 
ouvin;fe puţine şi s,impIe e de un efeet 
deosebiri. Dintre poeţii americani clOn- 
temporrani Jui, <Robert Eros! :e si:ngurul 
oarie, ca să: :z.ioem 'aşa, nu intră de J,oc 
in onaş. Spr'e nonolcu1 poerzieiamerilcane 

el coexistă cu Sandburq, care e un atit 
de acuzat orăsean, Din Clauza posibilită- 
tilor civtlizeţtei tehnice, natura e foarte 
la Indemdna poetiâor americani. moderni, 
Ioane chiar citadini păstreaz ă un perma- 
nent contect ou ea. Frost e sinqunul 
pen tru care orasul indust rial nu există. 
de aceea mitul lui în contextul amintit 
e ICU atît mai 's:peciaI. 

Simturile hn atit de sonsibăle sînt se- 
oondate - am putea spune - dea'ltele 
interne, fineţe a, observaţia, muzioa, toate 
sint de ° mare şi firească frumusete. 
Poerz'ilaLui nu se transformă, a spus-o 
chier el, sau în orice caz creşte pe ne- 
shntite. Atribuirea de sentiment uman 
Illaturiiii şi invers fac din Frost un poet 
psiholoq al naturii de prima mină. 
Acea:stă t,rălsăură de osmoză compLetă 
e 'oilJTacterist:ica bUCloli:ci'i lui Froist între- 
alle ,aIt orla : 

Copac Ia fereastră, la femastra mea, 
Coborîtă cînd vine noaptea, 
Să nu fie nicicî:nd vreo perdea 
Intre noi doi. 

Cap vag, înălţat din pămînt ca în vis, 
Difuz oa un nor 
Nu toate vocile-ţi uşoare, glăsuind,' 
Pol f,i profunde. 

Dar te-am văzut, copac, clătinat, zgîJ- 
ţi it, 

Şi dacă tu m-ai văzut adormit vreo- 
dată 

M-,ai văzut şi pe mine zgîIţîi! cu furie, 
Aproape pierdut. 

Ziua aceea a apropiat capetele noastre, 
Soarla îşi avea planurile ei, 
Capul tău alU de învăţat cu vremea 

de afară, 
Şi al meu cu cea dinăuntru. 

("Tr,ee at My Wind:ow" - "Copacul de 
la fereastră") 

West - llliuning Brolok. 

Dpă ,oum Fnost pra.ctkă o anatomie şi 
° fizi0'logi'e specială ,a r,ea:l.ităţii î,ncon- 
jurătoare, omul pre21entat de el e o s'ur- 
Săl'lJElSeaată de surprize, de artă. AtJtea 
posibiil.Hăţi atribuite omului, de demim:g, 
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călător, inventator. zeu, dau o idee des- 
pre cÎlDicnederea lui Frost în om ca simplu, 
şi chiar ca singur individ. Natura lui 
poeuică e constituită pe iubirea suve- 
rană, pe dăruirea f,aţă de pămîntul plim- 
bău-ii şi muncii şi f,aţă de semeni. Prima 
lui armă liJrLcă e acea maqie a cuvin- 
telor. dubâată de sentimentul de linâşte. 
de încredere atotputernică. Prin poeti- 
zerea absolută ,a întreqului materiaâ se 
f.ace trecerea de Ia qrev şi abstraol la 
concret şi cotidian. Piâozofic, poetul e 
incomplet şi inconsecvent faţă de pro- 
prlble lui teor li, dar peisajul şi senti- 
menrut îi absorb .aproape toată enerqie. 
Pentru rmarea întrebare a vlieţlii un răs- 
puns poate fi munca, seninătatea mor ală, 
dnaqostea pentru frumos, in fapt fiâozofaa 
simplii a omului care trăieşte. De indată 
ce încearcă o discuţie la ,alt n:ivel, p,oe- 
tUiI se pierde. În marelle ocean al poeziei 
moderne mondiaile, Frost vine cu un ori- 
gina:l sent'lment al naturii, cu aoest 
ciudat optlimism al singurătăţii, 'cu noi 
relaţii î,ntre om şi obi,ecte, timp, spaţiu. 

Din într,eag,a operă a lui Robert Frost, 
din valoarea ei poetică, ideea care se 
naşte e aceea a poeziei ca mijlolc de 
ounoaştere a vieţIi şi a omului, de satis- 
facere a unor nevoi vi'tale, de sprijin 
soH,d al existenţei. Iată ch,j'ar cuvintele 
poetului într-un oredo intHUI[,at "The Fi- 

gure a Boem Makes " ("Lnfăţişarea unui 
poem"). 

("PoemUll) incepe îm incintare şi sflîr- 
şeş'te în i.nţelepchme ... int'r-o o!'C1JriJfilcare 
a vieţii ", Ceea oe-I I ace deosebit între 
atît de deos ebiţii unul de aJltul poeţi 
americani, e interesul pentru viaţa omu- 
lui şi cuvintele lui, pentru partea din 
via-tia omului care e realmente "poezie", 
pentru misteriosul suflet uman, oapabil 
să surprindă frumosul şi ciudatul în rea- 
Iit.etea inconjurătoare. 

In concluzie, cu toate nunlteâe şi regre- 
tabtlele confuzni în structura poetică, 
F'IOSt rămîne un mare poet modern, de o 
remanoabil ă forţăurtistică şi efect estetic 
coplesitor. transmiţător ,al unei atmostere 
propr ii, ointăret al frumuseţii naturii 
rusthcs dintr-o Nouă Anqlie de f,erme, 
de o conştiintă poetkă demnă de stimă. 
Vi,a1ia lui de luptă lartistlLcă capătă o 
,adîncă semnid:icaţie în culv'Înt'ele s,ale de 
mai sus, în caTe Robert Frost mărtuFi:-- 
seşte cu cMdUlră că totuşi a scr,is penlI1u 
oa;meni. 

N. A. Toat'e traducerile care însoţesc 
a;ceastă lucrare sînt traduceri iliteralle, 
cele mai potrivite, socotesc, pentru a 
transmLt'e un poet, mai ales în cazul 
unui studiu critk. 
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DISCUŢII 

Realism şi decadenţă 

în literatura contemporană 

IN JURUL UNOR DEZBATERI INTEIRNA ŢIONALE 

de Horia Bratu 

1 

urmărim în niuidu- 
ile de faţă este de a sis- 
ema,!iza pe cit posibjl as- 
pectelemt'ernaHo:nale ale 

discutiei despr'e ,rea:Lism şi decadenţă în 
liler.aturacomternpor,ail1ă. Discuţie asu- 
pra metodei 'iI!l'tistice este o discuţie 
care-şi are pmenita,tea ei în măsura, 
cred eu, in oare notlcnea de metodă 
insăşt nu reprezintă ceva 'rILgld, dat 
o i dată pentru totdeauna. O metoda 
se modifjcă şi se îmbogăţeşte, în raport 
cu' noile aohiziţii 'oulturale şi ,artisti'ce; 
o 'meodă se uzează şi se degradează 
prin clişeu. Insă, staJdi,ul ac,tUlal 'aiI dis- 
cuţiei în Tapont cu ,et.apeJe ,anterioiJIre, 
îşi dire totuşi partkuJ,ar:iităţUe lui bine 
def,in,ule. 

În primul rind,aoeastă dlscutts se 
întemei,ază pe 'O lărgire cOIl!s'ÎdeJ:'abilă a 
cîmpului de î,nvestigaţie. Sînt îmbră- 
tişate iI1umero.ase curente ,şi tendiil1ţe 
din Hter,a'lur,a 'TOJlitempOlr,ană. AnaIiz'a nu 
se m,ai fa,oe pe ,00nwapUil1erea în bloc, 
a do'uă "Iagăre" grupate după orilberiul 
geogr'a'fi'C. In laJ dOillearînd, noţiunile 
estetice c5iut folosite maielaslk, nu 

se porneşte de J'a definiţii ,apri:orjce con- 
slderate ca i.J1itam,gJbilJ.e, ci se înceercă 
să se ex;tr,agă 'o fElca'[.3'cter,izlalre princi- 
pială ,a nottunelor estetice. por.nindu-se 
de la pr.actioa J,ilterară. În 'al treilea 
rmd, etapa actuală .a dis'cuţiei se re- 
sirnto, atît in bune <Cit şi dn răJu, de 
climatul actual de destlndero .a rela- 
ţii.lor internaţionale, o.glilndeşte 'o strîn- 
gere a Jegăluni,lor Intre scriitortj din 
diferite ţă'ri, 'O .diversit>a'te mai mare il 
oplnltlor. Este incontest,ab1 'că in mo- 
mentul de fată diiS,cuţi'a deiSpre reallsrn 
nu se mai poate rezuma .la veohea în- 
lrebme dacă realisrmu este curent sau 
metodă, exdusi,vj.t,ate,a nunei esemenea 
altennalive fiind de mult ,el1mirrrată. După 
opiml.a aproape unanlmă. 'realismul este 
ŞI curent şi metodă, se manMestă atit 
cc!ati,tudine, 'ca punct de 'vedere cit 
şi ._- .in acelaşi timP - ca IUtI!. curent 
:n diferj,le per,ioade iistOlfÎ<Ce b:ine pre- cizate. 

BrobLema care se pune astăzi şi oare 
ar putea, după păTerea noastră, contri- 
bui j'a pTogres'ul dezbate.rii n esl-etka 
marxislă cons,lă îln pnimul rind în o,a- 
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re ctertzarea p ertăculerrtătilor specifice 
ale realismului contemporan, ,altî.t ca me- 
todă, ot şi oa un Icurentesteti,c. In 
raport ,cu traiectorăa 6a, d.n ultimul se- 
col, după puternica explozre pe oare 
a constituit-o realismul crrtic Iramcez 
[Balz.ac, Stemdh'al], englez (Dickens, Tr o- 
Iope, Thuckeray, Jane Austin) sl rus 
(Toăstoi, Dostoievskl, Cehov, Turqhe- 
niev), precum şi rdupă înflordrea dife- 
rbtelor şcoli nationale 1( Caraqiade, 81a- 
vid, Creangă - Ia noi) este necesar 
a urmări, mai .ales, <O învestiqare ,a par- 
tlcul.arităţilor reellsrmslui socialrst, 'a ra- 
porturrior sale .cu alte curente ,şi n en- 
dinte artistice contemporane, a ·car.aicte- 
l1iza ,aria .sa de desfăşurar·e, a-i defini, 
ceea ce ,am putea numi particulariăţile 
sale naţionale, şi p,r,in aceast,a, pUlllctee 
de ,contarot cu IcelelaHe cur·enl'e şi rten- 
:,!,in1e <afltiS tke. 

Cee.ace .se ohservă de la 'în,ceput 
este că o ,abordare mai exactă şi mai 
ştiinţifică ,a 'acestei probleme ,trehuie să 
ÎnceoClipă, pentr,u a :nu rămîne Q'a Ist<ardiul 
unui schimb superfidal de opinii, de 
[·a o problemă fundament,aIă, ,care de- 
păşeşte propriu zis cîmpul m.itidi ICU- 
r,e[)..Le şi inbră în sf.er'a eSlteticii: Ica're 
este natJur,a artei? Sau mai -restrîns şi 
mai exa·dt: cum se ,ppezintă sau, mai 
bine zis, cum se reprez.intă rea1ibatea 
în arJă? 

Teoreti'Cienii ,esteticii ma'rx19te ISe si- 
tuează îln ,această problemă, .at,Lt în ceea 
ce priveşte in.terprebarea Ulnor teze fun- 
da[l1ena'le, >Git ,şi :în a:nCliliza ['enomenu1ui 
artistic,. pe o diversitate ,de poziţii 
foar,te l1111anţate îllltre· 'ele, dar oarre pot 
fi reduse la două ICOU1c'Pţii-Umi;tă. Prlima, 
oonsideră al[lta ·aa .o identirrkare lP!Ilin 
imagini ,a ,realiJtăţii obie.crtive, Ioa o 'OgHn- 
di,re, oa 00 'reproduc,ere a ,aoes1ei r2ali- 
tăţi 'Îln:Î[l1,agini sensibile: ,reproducerea 
unei reaEtăţi pe deplin cantumle şi lîn 
cadrul· căreia ,este "imi tată" natura În- 
conjurătoare; chiar dacă Il!U se .repro·· 
dUlce "feli,a de vLaţă" tale-quale, exă.s,tă 
totuşi pînă la urmă esteHoa ·acestei 
"f'elili de vi'aţă" ,'teridi:na -de IseleClt'Clire 
sau r,eoOillsrtt'Uire ,a unor as·emenea .felii 
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de viaţă \bp.ice. Calstetea prănctpală a 
unei opere de artăc'O:Il!cerpUite într-o 
asemenea f,actură o constituie .oapacl- 
tatea de la da sentimentul vieţii, senti- 
rnentnrl că faptul redat un .ar,tă s-ar fi 
putut [petrece ca ,atare si udeea că ceea 
ce trebuie IsăcrOIl!stHuie scopul prin- 
oipal laI autorujui este un .omoloq" 1lJl. 
vletii rşi nu semnificaţia ei; în literatura 
concepută pe unasemenea Iprof.iQ intr-un 
fel sau al.['u'l, fenomenul reprodus apar- 
ţine de domeniul realbtătii obieotive in- 
conjurătoare pe deplin conturate, n 
înfăţişarea ei sensibilă, in aspeotele 
care pot fi percepute pe oale vizuală 
sau prin mijloacele f.ollos.ilte [n Hter,atUJIla 
claskă. Da'că obser,văm bine, chiar dacă; 
parUzam.ii .acestei .co.ncepţii inţe,leg cu- 
nOClJşterea ca depăş,ind Icon;figu'r,aţi,a ex- 
terioară, chiar dacă pun· aoc'entul !pe 
"form'a specLfică", pe "or:gina1i,tatea", 
pe c.apacita.te,a .artei de ,a emoţiona, ei 
înţeleg Itoate ,aceste .diferenţieri ca s,im- 
pile pl10cedee de rtram.smvtere ale unei 
realiltăti oarre, în datele ei fUlÎÎdârrfe;nt,a,le, 
pot fi 'cunoslC\UJte obiectiv, pe ba7Ja unei 
inves<titg;aţii 'ObiecUlve, la lîndemîna unui 
s<CIiitar lî,ooe.strat ou ,toate 'Uist,ensilel,e pe 
care we-,a crea't prog,resul în psilholog.ia 
şi .sodo'logia .contempor,ană.În ,acs't 
cont-ex,t,arta ca o ounoatE're prin iw,'a- 
gini este mai mult cores,pondentul ;ltiin- 
ţei slau .cunoaşteri.i pr.inc00l1'cepte (hege- 
liani.smuQ interp.retlat ,de Be1inski), dedt 
qpusUiI ei. Obi,ec.tul Icuno,aşterii este fun- 
damental ,acel,aşi. Scopul artei e9te, în 
fond, r,ecOillstibuirea rea!lităţiri. obiedtive 
şi exterioare,aşa <cum se manifestă în 
pel1ceperea 'I'ear1tlăţii cotidiene şi ri,Uile[- 
prebar,ea ei pe baza tdezvăl,1.IJrii :unor 
mobirluri d':e indi,vidului în <comp;o,rtmea 
sa în ,oadrul acestei real1ităti coOtidiene. 
în 'a,ceastă il)Jostază VlalabililtlM,ea 'Qunoaş- 
terlii e9te dertermrnată in rpri[llJuI!1înd 
de gradu,l de obiectivUlate ,a f'Clip-tului, 
de măsur·a dn GCl!re ,urăÎtr.iJe interioare 
şi vi,aţ'a .oe),!1ş,tiinţei îşi găses'c 00 ex- 
presie obiectd.vă îlll ,acţiuni, atitudillli s,au 
cugetări. ex;pri[llJate rîllltlr-o formă st'abiJă 
şi .determilllată, n 'Garaotere bine pre· 
ciza'te, oare pot f,ace Ico.nourenţă s,tării 
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civille. în poezie, ar,usltul oare aderă la 
o .asemenea conceptle devine exponen- 
tul unor sentimente, atltudini şi ouge- 
tăr i care sînt .oaracteristice unei i.n- 
treqi oateqorâl, diJferenţa constând în 
primul rdrrd in calltatea expr irnărti. Dar, 
de fapt, 'exponentii concepţiei arte-cu- 
noaşl\,ere-lrepiroQucer·e-ICOtl1fTun(,are, se 0- 
După rin special de proză {şi de teatrul 
in măsura i'n oare ele sînt mai apte 
să reconstjtuie realitatea obiectivă, să 
ne transmhtă senzaţia ei, teoria poezâei 
(şi cu e.tit mai mult a muzjcii) [iirud 
partial neqlijată, ane.lizată de fapt mai 
!IDuilt .in slmiătudinule pe care .le are 
cu proz'a şi teatnllil obQectiv. p.ar,t.izaTIJii 
.acestei 'concepţii rll!v,ocă în speeilal teza 
lui Eng'ells ou pr.ivirre l,a rreillaHa carac- 
terelor lipice ·şi ·a împre jurăriJor lipice 
:s<ail oonsideră mai ,ales drept o izb!Ulti,re 
faptul că, dLn punot de vedereecono- 
'IDiIe, Oipe:r,a lui Balzac oferă mai muHe 
,cunoştinţe obieotivedecH se pot ob- 
tine de ,Ia toţi economiş,uiepocii luaţj 
la un Io:c, precum şi la tez;a ,lui Lenin, 
,care-,] preua 'pe Tolstoi ,oa oglindă 
a Irewll! u.ţiei IlJJS,e. 

.Deşi nu ffntruchipează direct concep- 
ti.a-!.imi,tă epUJsă iIllai sus,este uşor 
.de ob,s,eI1Vlat că Luk'acs lŞl ,cOrnstru- 
ieşte ·elstetica sa pornind în pr,imul 
rlÎ'll!d Ide la {per.eLe dasice ·ale r,ea- 
1,hsiIllului. Sub presiunea discutiei, el in- 
'vorcă şi opere mai no.i, însă cu mu]lte 
rezerve şi, în gemem.], ,oa descinzJnd 
din ,aceeaşi teorie a ",aJi.enării" .ca re- 
fileet'are ·a 'oonditiei f,l.lJlldament.ale so- 
ciale în lumeaoapitaJ,istă 'oo:ntemponană. 
în ir1apont cu aliena,rea, operele ,anti.stice 
se prezintă, după LUkacs, fie oa obiect 
fie aa su,bQeet. Adevărul es'te că în 
lucltă,rHe de bază ale au Luk,aos, ,aH! 
Jo)'ce laît ş,i KailGa, .as,tăzi invocaţioa 
aa-gumente f'undamen.tale ,alle noii "alee 

teor.ii 'a aHenărJi, sînt aonstder.aţi caip,i 
,de ,coloană ai av,angardismlilui deca- 
dent. In ."Sohi,ţ,e asup,r,a Hteraturii ger- 
mane Ide la stînşitul s'eco,luIui XIX", 
1Brechlt este ",epuizCl't" într1O jumătate 

de .paqină ca proteqonist al unei for- 
mule artlstice experlmenfale ".mter,e- 
sante", dar  .cărei efâcienţă socielă 
Iasă Joc unor mari dubiiv Lukaos stabi- 
leşte o ecuatie ,rulgLdă între evolnuţi a 
socială qerrn ană (",Deubsche Misere "], 
j,raţionalismul ideologic şi dâterature ar- 
tistucă contemporană de limbă ge,!'mană, 
ceea Ice are ca rezultat subestimerea unor 
dir ecţit valoroase In l,it,er,a'tura contem- 
porană hlC€ipînd 'cu lRiJ.ke şi Robert 
Mus.il sl terminînd- cu Kafke, ToUer şi 
Erâtz Unruh. Îm Igeuer'all, Lukacs .con- 
sideră realisrnuâ secolului ,al Xl.Xslea 
ca un "summum" al artei, i'al[ din lHe- 
ratura cont,emporană pretuieşte aproape 
exdusiv pe T,lllOmas Ma'l1lIl, de f'Clipt bot 
pentru nalţtumi 'asemăinătOlare laceilora 
calfe îl de,termiuaseră să prreţu:rască pe 
Balwc, Stendhal şi T:o:lstoi, adkă pentTlu 
că ,a izblulti,t oglindLrea lUnei faze din 
dez'Vo!trarea burghe,zi;ei. *) 

ne lf.iliPt, .Lukaas subestima 'Îoamai oeea 
ce în JHemtur,a sovletkă din primele 
două decenii dpă'şea temi,a rigidă a 
reaWiISill'ului său olasiIc, ,adilcă tot ceea 
ce de la Babel pînă l,a Olesaha, de l,a 
Maiakovsk'i pînă Ia Seilvinski, dE'lpăşea 
,acel COllJO€iP t r,igid ecris,t,aJizat mai tîrziu 

*) Vezi ,,:La nOiuvelle critlique" - iu- 
nie-,LuJlie 1964, ",Inlterviu cu Anton.in 
Uehlm". In rntmviul :pu!b1ioat de iu- 
ka'os, ·există o ser'ie de te2le vailiabile 
care ,rprezintă tot ,au,tea var,iatii sem- 
,riiflLoaltive faţă de oonc€JpţiiJe sale ex- 
puse în volumele dedilcate - pirobla'11,eJor 
Irea'l1sm'lllui. "Incepe să mă enerveze 
reproşul care mi se face atît de frec- 
vent .că eu nu aş accepta nimic în 
afată de ceea ce este inclus În cadrele 
secolelor XVIII şi XIX, Însă repet ideea 
ta care ţin: crj[jca marxistă nu trebuie 
să ilenunţe la exigenţă şi scrii/oiTUl, 
chiar cînd tratează chi,ar cele mai actu- 
ale evenimente şi pmbleme, să o iacă 
la nivelul artistic aJ unui Defoe; 
notaţi bine: spun la nilVelul şi nu În 
st:ilu!l, adică iau în considerare natura 
societăţii actuale şi a literaturii s,aje". 
Aoealstă teză este vaJabIIă şi reprezintă 
crHeriul ill'conteslabiil 'al oricărei perioa- 
de mari ,arbstLoe., 



în o serie de documente şi articole d e 
inspiratte scolastică. lntreaqa vitalitate 
pe care a respira rnultipdicifate.a căută 
rilor şi .mov.atiilor 'ar ti stice, efervescenta 
creatoare pe care o respirau numeroase 
luor ăr i intrate în fondul de aur al lite- 
r atuni sovietice erau străine lui Luk acs, 
întocmai curn străină ,i-,a rămas efer- 
vescenta creatoare .a diferitelor qrupuri 
din cadrul expresionlsmului de sninqa 
şi de da Neue Saclilichkeit : numai că, 
spre deosebire .de Intenlooutorii săi, de-a 
lunqul dlferdtelor etape ale carierei sale, 
rămînînd part iz amul realismului clasic, 
a Iost totdeauna şi pertizanul unei .înaJte 
calităţi artistice. Acesta este fără în- 
doielă aspectul cel mai pozdtiv 'a:l este- 
ticii sele, În mare măsură, simpatia sa 
faţă de formele clasice ,a'!e realismului 
decurlge .şi din flaptul ,că eae întrupa·u 
în mod vădiit un înalt principiu ,de orea- 
ţie şi desăv,î;roşire ,artistkă. Dacă Luk'acs 
nua a:g.realt ,iter,atur,a de tipul lui Babel 
şi Maliakovski, el 'a respilns totodată în 
pe.rilOada ".cultului pe.I1sonalHăţii", toate 
pseudo-frescele lIs'l'Orke şi r,omanele- 
f,luvii, oare, [ormaL se ,reclamau de 
la o con.cepţie r'eli,st-dasică, dar 
erau lipsiit'e de calitate ,ar-tisltică. 
A;;>a se explică de loe Icalde cuvinte 
de elogiu rostite de LukaicS Ja adresa 
Uter,atu-rii sovietLce a,u fOlS,t in legătură 
cu Gorki ,şi Şo)oohov ,şi cu p;rivire la 
unele 1,ucrălri cons,acr,a,te Ră7!boiUllui de 
Alpărar,e a Patriei {Beck, etc.). 

Hine! de acond ,cu critidle selvere care 
i s-au adus, Itrebuie să resp,ingem 'Criti- 
cile lextremiste, etiohetăriile ,exlagerate lele 
la dre1lJpt,a ,şi de .La .sllîn9la, ICU care 
Luk'acs.a ,06t gwtilfioa,t, etk:hetări oare 
.r,elevă exlOlusiv,ism şi 'O It,ratare HIPSii1ă 
de r,eslpelct a unei pensonalităti în- 
selnnate. 

O a doua cOlncepţie Ilimită aSlwpra na- 
turii ,airtei ,ia în cQnsiderare în &p eci.a 1 
latura a;otivă a cunoa.şterii, pr,iveşte ar1-a 
ca o formă a muncii ,crealtoare, chi,ar 
ca o formă de "acţiune" (E. FiischeiT, 
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Caraudy). Accentul este pus pe artil' 
concepută oa o creaţie şi nu ca repro- 
ducere. Sarcina .ar ttstulut este de ordi- 
nul căutării şi nu al confruntării. Pr i- 
matul practicu artistice se manifestă, 
in cadrul acestei concepţii ca sublinlere 
a varietăti! formulelor, procedeelor şi 
tendă:nţe10rarltistke din .car e se poate' 
inspira arta contemporană. Cunoasterea 
apare în cadrul acestei ipoteze ca un, 
instrument de transform.are a realităţii. 
E dar că în cadnul acestei conceptii. 
există o limitare 'a terminoloqiel este- 
tice de bază, o înţeilegere inqustă a no- 
ţiunilor de "cunoaştere" şi "r'ei,lectal'-€" 
opuse în chip nejustificet ",cr.eatiei" şi. 
,;tnansf.olTmărH practlce". In .adevăr atul. 
lor .. înţeles, în sensul lor ştiintific. mar- 
xi st-I enlnist , cunoaştere şi ref'lect ar e ali' 
tocmai un sens ,activ,conslt.HlU,ie - di- 
rect şi indirect - un instlrument de' 
tlran-sf'Orm'are, creaţie şi pr,actilcă. Re'ali- 
talea ohieclLvă în ,c'Onf.iguraiTea ei sen- 
sibilă şi imediată nu mai este consi-- 
demtă soorp al ref,lec.tă'rii, 'Ci mij10c al 
reflectăr.ii. Rea'litatea - aşa cum apare' 
în realismul olasic - şi în teoria "fe- 
liei de viaţă" semnifi.ca'ti,ve este consi- 
der-ată numai ca una din ,dimeniuni1e- 
rea li,tă ţii şi nu oa o totaIHate 'a a,ces'tei 
realităţi. Iiniţi.ativa ,creat:oa're esle pe' 
primul plan. Opunîndu-se esetfucii dog- 
maHce şi empirismului naturlist, Brecht 
dădea ,aces·t'ei estetioi în "Sc'I'ieri despre 
te'atru" lilIumele de es.betiocă ,,;nOln aristo- 
tellică", care nu se hazează pe "Jeno-- 
menal de identmcare" şi .în ,o,a're tip'i,euI 
nu mai este p.r,ivÎlt prin prizma esteticii 
pl'altonLe/?, adică a unei ,esenţe diver- 
sifkat'e în dif.eTit,ele-i iposMze aIe rea- 
tăţii ooncrete. EsteticienJÎ.i care Lntlr-Ulli 
fel sau altul se r'eclamă de la un ase- 
menea ooncep't (pentnu sistemati:uare, . 
noi prezentăm aici concepţiile .1mită)" 
se reolarnă în primul rînd de la tezele' 
tînă,rului M,a'rx clU pri.vire la antă-:creaţie- 
şi de la tezele lui Lenin, mai puţin 
cele ·din "MateriaJism şi empirio-criti- 
cism", cU din" Caiete.,fi!jozofice", unde· 
se subliniază oalra>Cter,ill- 'Ln spi:rală aE 
cunoaşterii realităţii. 



\ 
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Am ocolit înadins, pbnă in momentul 
de faţă, b tratare mai amplă a naţiunii 
de "Irefleot'are", tocmai datorită faptu- 
lui că această natiune fundamentală a 
teoriei cunoaster ii şi esteticid marxist- 
leniniste este adesea Iolosită în chip 
confuz în cadrul dezbeter il şi serveste 
la luări de pozaţii partizane. Teza arla 
ca reileciare este adesea consjder ată. 
ca şi teza arta-cunoaştere, ca un ar qu- 
merit In Javoaree primei conceptii emin- 
tilte, ca bază a artei înţeleasă ca Llus- 
trare şi l.dentifuoare a unor fenamene 
din .realiretea obiectivă. Araqon şi Ga- 
raudy, îndelimHările lor, opun astfel 
reflectarea şi ounaaşterea ca .sursă a 
teoriei ilmiftaţiei -- pr aotici i - ca sursă 
şi ,cr,iJl,eri,u al cuno asteru alC'l,ive. Ideea 
subiacentă caJlstă aşa da'r in teza că 
reflecta,rea n'u paate să aducă un plus 
în cunaaşterea realităţii, ci numai să a 
reproducă, să ,a identifi,ce; in Itimp ce 
numai subil,inierea laturii practice active 
ar Î'ustifilca exisltent'a unei a'r,te ceue 
ar depăşi ,oeea ce est'e deja cmlasclll't şi 
ar î'ngădui investi'9aHa pluridimensională 
a re.aliltăţU. O ,asemenea 'îl1;ţel'ege,ye de- 
fidva,răa teo,riei ref,Jectării, caTe dă de 
fa:pt apă la maMă concepţiilor dagrna- 
ti,ce, este cu ::ItH mai Sltranie, cu cît 
în mamentul de fată, a,ceasltă teorie 
reprezintă singura bază palsi,bi/lă pentiru 
ed1fl!carea tearetkă a uno.! canst,rucţii 
ideale de esentă creataare prin defi- 
niţie, cum silnt: teori,a madelă'rii în 
ştiinţă şi în general toate progresele 
baza:te pe cibe,rnetică. Reflect>a'rea Îlnţe- 
leasă oa un p,races activ este Ila baza 
finalismulU'i contemporan în biologie, d 
plfag.resel,OIf geneti,ce ma.lecu/lare, a noi- 
lor teorii :lingv,i,s,tilce, care sub1inilază 
rolul adiv a,! g,indilrii şi 'calP'adtatea ei 
de a genera nai scheme 'ale reali- 
tăţii etc. A ref,lecl/a nu î'nseamnă a re· 
pTodace ea a,tare, a oglindi pur şi sim- 
plu, ci în se/arrn;n a a crea. După ;'C,HlI 
a cunoaşte, înseamnă în gnoseologia 
call'temparană ma:rxis,tă, nu pUlr şi sim- 
pil:u a dezvălui laturile unui obiect dat, 
ei a crea, nai obi,ecte' a'le cu,naaş'teirii. 
O aHă confuzie terminoilogică după pă- 

r erea noastră (dar asupra acestui as- 
pect nu insrstăm, pentru că nu este- 
de Importantă prlmordtelă pentru dis- 
cutia noastră) este ideIl!tifka'rea teoriei 
reilectăr n cu teoria oglindjrii, cuvlutu! 
"og,Hnd1re" pretindu-se Ia numeroase 
conf uzil de limbă roml.nă. tocmai f,i'Îil1e1că 
este legat de existenta unei "ogI1nzi",. 
adică de un mijloc care reproduce ima- 
ginea ca atare. bldirnensioneâă. şi nu 
inqădule să elea noţru.nilor de imagine 
şi reflectare un sens complet pr uli- 
d iim ens,i ana 1. 

în cazul particular al >a'[ltei dram'atlce, 
Brecht punea de asemenee accentul pe 
momentul activ al receptăr i! artistl.ce, 
pe necesitate e "di/stanţării", Impiedrci.nd 
spectatorul ,să se ide ntif.ice ou perso- 
najul: "trebuie să-ţi cultrvi atil'udinea 
de 5pedlatar acl'iv". Regăsim aid 
\lin rapel canstant )a oOlnştiinţa rolului. 
de informare, rolului a,ctiv creator al 
aetului de pence/plie, oare nu numai c5 
inlerpretează (\ilir şi transformă reahta,tea 
"umaniz'ată" ele am - cum scria Marx. 
Oricît de completă ar fi reproducerea 
ei, realHatea .trebuie să fie modnftoată 
încă elin momentul în eaTe începe 
munca punNi:i in formă. ESlte si:ngurui 
mijlac de a arMa că rea'ILVat'ea este 
I'ranc<fOlnmabilă şi că ea. of,eră ",priză" r 
adi,că l'a,turi discut a b.i,le, iIl11e:rpret'abi1e, 
care formează p'\alforma unei dialec1ici 
"intermilnahile" a rea!ită\ii. P,lăcerea pe 
care ne-a dau reproducenitle artistice 
nu este nidoda'tă legată de t,reaptla ele 
asemănare eli:ntre imagine şi modelul ei. 
a asemenea estetică non-,alri>5itoteHc:i 
pune doc,e:ntul, deci, pe qa,raloterul ele 
cantinuă mişcare a ,fe',ilJIHălii, pe rel,a- 
hvitatea w-eptelor ,de ,C'uua'aştere, p 
meuamarfoza cantinuă a creării s'ilile de- 
c[ttre om, Ennst Fischer a arătat astfel 
că apera ele artă nu mdti este copie 
a unei .reaUtăti obieoLive, niiCÎ a unei 
realHăţi sensibile ca'realiitate cancepută". 
sub larma elatelor empirke, nid oa rea- 
litate inteligibilă, 'oa a totafr,Ltate a esen- 
ţe1W platonice, ni,ci, ca 'l1,>atură ome- 
nească ete,rnă. Opera de anlă, de ,ase- 
menea, nu este ele alHe') a simplit pro- 
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iecta're a eubul tnterior. aşa cum 'SfP1Un 
id6al,iştii, nici o ,,:neces<1talte interioară" 
in .sensul mistic al Lui Kandinski. Opera 
.de artă este un "model" în sensul 'pe 
care-I conferă acestui termen ciberne- 
ticieni.i,adlcă n-eprezimtă o schemă mul- 
tLplă .a raportunâor dintre eu şi lume. 
Acest raport profund cu lumea incon- 
jurătoare, dominată şi ,t,Tlailisfomma,tă,oon- 
.struită şi reconstrultă după fina'litetea 
<umană, se poate prezente fie sub forma 
'unui tablou, unei expresld extensive a 
realităţii, irrcorpor înd prinospiul de to- 
.talitate expr irnat în "Comedia umană" 
.sau în diferitele romane realiste, fie 
sub forma unei contractări a realului, 
IÎIl1 'care ,,,,c'ontra,darea" se exprfmă sub 
forma unei par aboâe, intr-o ,la bură esen- 
ţiaaă a TiI!po,r,turi:Lo.r di,ntre om şi lume, 
în fieoare momeilit al isto.rei. Exi.stă 
,astfel diferite "modele" care ref;lectă nu 
,numai lumea ,înc.onjrurăJt.oare, ci şi re- 
,lalia dintre noi şi această lume încon- 
Jurătoare, dintre subieot şi obieat, O' 
adevărată t,eorie a reflectă.rii neplubînd 
tf iconcepută în ai a'r a acesto.r ,relaţLi. 

E limpede că lîn oadrulambelor con- 
·cepţii ana:liz'a'te există o 1imita.re a ter- 
mino}ogie,i estetice de bază, .o înţe'le- 
'gere reLativ îngustă a noţ,iuui,lor de 
,,,ounoaşt'ere",,,reflectilJre", .op,\Jjse in OhLP 
iuejustj.f'toat ",creaţiei", "p!1acttcii", "ca- 
pacităţi,i de transrf.ormare". Noţiunllie calre 
sînt pr,ezent'ate astfel ca antag.onÎlCe .sint, 
.de fEliPI, în .adevă'wtul lm înţeles ştiin- 
'ţific, compiLiment'are 'sau chiar identke. 
"Cunoaştere" şi "refleot,are" - din punrct 
,de vedere' marx,ist - nu reprezintă o 
,ogliIl!dir'e "moaI1tă" a realiJtăţii, oum 
crede GaraUldy, oei ele curprimId şi. sem- 
'iniHcaţi-a acfj,vă, transJormat'Olar'e, pe care 
'Gar-audy o ,aco.rdă numai noţÎ'UJIlJi),o[ de 
"lcre'a1ie", de "t'ransformar'e".Lla Garau- 
.dy sau în lucrăr'ile mai veohi ale lui 
'Baalii şi ,ale altor cr,Ltid,oonfuzi,a este 
,ev,identă şi ea sar,e in ochiahi,a;r unui 
ijncepărtor,în:ale marxismului; dar, a- 
tentie !Sub, aoest imhrogIi.o' terrminOilogi,c, 
s,e ,alS1c1.lIJIdeo 't'ellidinţă fOlarte rpozitivă, 
şiil!llume Jlendi'nţa de a sooateîn ':e'li- 
,dentă car.atterulilJotivi' funcţia srpecicfică 
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a creatiei artistice, de prelucrare ca da- 
telor realităţii, de proiectare a ei in 
planur] profunde filozofice şi nu de li- 
mitare la "faimoas,a supunere la obiect". 
Noţiunea de "rreaIHate" este concepută 
mai 'complet, in raport cu o conceptie 
modernă, intr-adevăr dialeotlcă. 

Din punct de vedere terrnmoâoqic tre- 
buie de la început atr asă atentia asupra 
confuz-iei de termeni oare domneşte prin- 
tre partizan.iiacestei a doua conceptii- 
limită; insă adesea, se poate spune că 
deruatunarea terrninoloqiei este operată 
în sens polemic, pentru a o opune UJI1ui 
alt tăip de denatur are ,a termeniăor, mai 
puţin evidentă din punct de vedere a1 
co.rectitudtnli formale - şi ,amume ilJceea 
care a exisba,tilJni de-Ia rîndul în ceea 
ce p.rive,şt'e te.oria reHectă'rH şi te.ori,a 
cunoaşterii, identifiJoate 'CU malismrul. 
Din această dilemă, Aragon, GarauJdy 
şi Mario de Michel1i ar fi putut ie.şi 
fădnd o distincţie principială îitlJt're re- 
flectare, cunoaştere artisUcă şi realism. 
Ei [l1Jsă, ,ca şi p:rot,ago[li:ş'tii ,celeiQlal,te 
concepţii, oa şi arproape toti parl\id- 
panţiJi în dezbat'erlle inlte.maţi<Oluae asu- 
pra reail.i.smull'UJi, oontinuă să iJdentif.irce 
verididtate, reflect,are şi cunoaştere cu 
realismul. în acest mod, tinzind să de- 
monst'reze v,aloar,ea unor fen.omene de 
pr,imă importanţă în aDt,a loon1e1lIl1poTlană, 
cum sîni de pllidă opera lui Pi'casso 
saua lui Kafka, ,a lui Rober,t MuSLI sau 
a eX1presionLsmuhliÎ de stringa, a l'Oma- 
ne1-or lui Jolm Dos P,asso.s dun prima 
penioilJdă, ,a unei mari părţi din OIPer,a 
lui James Joyce, etc. ei procedează în 
mod oontinuu La extinderea reil!lismu- 
lui; realismul [J'ăminîIl!d sing'11r,ua cr'Îlteriu 
al valorii de cunoaşt'ere, al vendiJciIăţii" 
aceste opere oawr,e în mod evident au 
o valoare de cunoaştene de prim ordin, 
trebuie după opimia aUDmHoI idtaţi - 
inoluse în sfer,a reaJ:ismului; de aceea 
reahsmUJl ca,păltă o <5feră infLnHă, "ma- 
lurile" lui nu se mai :văd. 

Nu €ste S'copul nostru dea face, ,a'ici 
o ainil!liză det,ailată a căI,ţii [ruiGaI1au:dy 
"P'un re,aIisme sans rivagei' şi nici a 
contribuţiiJor lui Fischer;. însă e ,clar 



că nu ne putem opri numai Ila discu- 
tarea Hlurir!.or .acestor două cărţi. 
O lectură a cărţi i lui Caraudy. demon- 
strează cu uşunlntă că analiza celor trei 
mari artisti luati In considerare (Picasso, 
Kalfka, Saint John Perse) nu 'este făcută 
de nm speoîelist în sensul strict al cuvin- 
tului,că autoruâ lSe bazează în mare 
măsură pe m;nogrrafii de specialitate. 
Analiza lui Kafka este de asemenea 
fă,oută mai mult pornind de la jurnal 
la operă, de Ia teoria .creaţiei aa .pr ac- 
tlca antis.tică şi nu invers. Dialectica 
este folosbtă uneori In vaspeotul ei he- 
gelilan, 'categor,iiJe de "interio.ritMe" şi 
"obi,eot.ivrure' fuind prlncipalele imstru- 
merite ale procesului dialeGlic (fără ,ca 
ac,easta să implirce însă o dialec'tilcă a 
• !;pi,ritullui", o. subordonare a ,socla[ului 
şi a eco.nomi,cului 'Iaţă de .ideea abso- 
1ută"). t'nsă în fundamentul ei, ana'liza 
lui GalfilJllJdy reJ'evă o îll'cemare de a- 
plicare ,a mandsmu]rui la prob.leme oom- 
plex,e rurrtistLce, şi, ,oa ata're, r,eprezintă 
o c:ontlribuţie ştiintmcă (IOU rezervelle pe 
oare le-am menţionat aJllteIr10,r). In oeea 
ce prri'veşte analizele lui Ernst Hscher, 
ele ,au un oar,acter mai concret istorirc, 
şi, pe de altă parte, inv,est,ighează ade- 
sea un materi,aQ bLogra.firc şi biblio:gnaf'ic 
foa,rrte puti'n cer'oetat. Ele nu mai sîlI1t 
eseuri,ci monog,rafrii, în ,adevălraJtul în- 
ţeJes al cuvîntului. Este de a'semene,a 
injust, să limităm Îlendilna 'inJov,atoare 
Îm orHka mla,rxistă numai .la rucesl'e două 
nume sau să nu vedem că între ceJe 
douăconcepţiHimirlă există concepte 
iiIl/termedi,a,re de malre ins'emnăt'ate me- 
todoJlogi'că lşi pr'alctică. Nici Ga:rauJdy şi 
ni-oi FiJSlcher nu ,afirmă în scrierile lor 
că r'ea'Usm:ul în serusul slrlrotal cuvlÎn- 
tlului, este ,,,depăşirt", dar dLn felul 'În 
care se desfă,şoară pJedloaria pentr,u f.or- 
mele no.i, ,cineva ar !putea 'trage oon- 
cluzia ,că ne găisim 'în illaţa unei; de/pre- 
oi,eri a mij:loa'celO!r Ide 'Oglindire a reali- 
tăţii serusibil'e. ,Est,eadevăIr,at, ,că unii 
marxuşt.i din Ocddent pU!naoum un 
aacent deosebirt !pe preponderenţa for- 
melolr nerewlis('e{în ,Pidtură Ide:priadă). 
Asemenea, eze nu pot avea, în nici un 

oaz o valabâl it.ate unrversală, rei reflectă 
în Ioel mai bun caz .( adi/că rîn cazul un 
care revendicarea este motivată) - o 
situaţie strict locală. Fiecare, Iiteratură 
is! 'are propriile sale tradiţii (si prin 
traditii nu înţelegem numai arta şi Iite- 
ratura mai veche, ci tendinţele moderne 
care, 1Î11 tara respectnvă. ,alU ajuns la 
maximă d nflordre şi la maximă efuclentă 
artirstică).ln acest sens, este dirnpede 
că pentru un Garaudy sau Fischer pro- 
blema valorificării lui Kafka sau Picasso 
se pune ,în termeni diferiţi de modul !În 
care sînt ,asimLlruti a'cerştiartilŞti dntr-o 
ţară socj allstă. Robert Musil are în 
oonstelatia artlstică (pe care 'O propune 
Erns't LFrilSaher 'o poziJţie care decurge 
Iegiitim din rdez'voltaTea rritemtuJii aus- 
brvaoe, reJrledtă un ,tip de ,a,lienare &pe- 
df.i,c fostului imperiu 'b.iwc.ratk aUistro- 
ung,rur. ALtfel spus, partiicuLaritătiIe !lla- 
ţionale îşi au un cUivrÎnt grreu de spus 
î.n IdeZlhater'ea actuarlă, in determinarea 
c.onoretăa căiJor de urmat de către o 
,IHeratură sau .aHia. A :voibias'tfeil despre 
'E1PulzaJroea r,ealismului Ia noi s'au a trage 
,ooncluzia 'că el lîncetează de ,a mai f,i 
o mrug,istrală pr,in .care se r,eal,izează 
principiul SOcilaJi!st lÎ!il J,jt.eraltură ,es,te o 
absunditate. Mulţi disoută problemele 
reali:S'ffi;ului Ja nori ,Da şi 'Olliffi Jiterratma 
noastră Ic.ont,emporană ar fi satura'tă de 
opere realLs'te ,şi 'c:a lşi cum singur,a po- 
stbilitatede ISrpOTiir,e a eficientei .aT'!is- 
tiGe .de rieimpwIspă1tare a ansenaJului ar- 
tilsl1c, de refleertaTe 'a tl1eerlitătii, este 
"rextirniderea dincol'O de reaJi:sm". M,ai 
degrabă .s-ar 'Putea 'spune ,că, fiin!d 
vOI1b:a de oglindir,ea unei noi realităţi 
sociiaJe, 'a unei noi 'tilpo,1ogii, ,oea i[Thai 
bună metodă ,de .inv,e5't.Lga,re, de ogilin- 
dire a lacest'Or realităţi rămîne toi Ir,ea- 
HS'ffiul, an 6ensul srtrkt ,a[ cuvînbu'f,{li. 
Dar -.:. po.rnind de aici . - Itr,e.bui,e să 
rărnînem foarte atenţi lîn !definirea direc- 
ţiil'Or de dezv OIlt are. rRealL!>ltml<:<O:niletrn- 
poran Isodal.iiSl nu rprezLntă io repetatre 
a iSeool1l11lii XIX,' am se ptez,intăoâ o. 
formulă stirlLs't1că, rei reprezin1ă mar'imuIt 
deaî.t un curenl, o Idirrecţie propriu-zis 
artiistică. ,In ,realismul ,srociaJ,ilSt, "reaV.is- 
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mul" reprezinta rnai mult decit a far- 
mulă stl.list.ică, .decjt o formulă crist ali- 
zată de .istorie literară. El reprezintă 
a misoare, rCU a pluralitate de curente 
şi tendinţe artistice. (Altfel teza v arie- 
tătii .curentelor ,şi 6U.lurÎilo.r rÎn realis- 
muil socl alist n-ar avea sens). ReatirSiIll'ur 
socialrst nu este eclectic din punct de 
vedere al .corstiruurului, ·el se caracteri- 
zează prin orientare ideoâoqlcă, prin 
patos revoluţionar. rÎ'nsă 'tocmai patosul 
r evoluţiorrar elunină orlce barieră artis- 
tică în srcapUrlaJinmării sale plenare, 
v.alorlfică a serie de contr ibuti! artis- 
tice care provin din curente nerealiste. 
De aceea realismul contempor an socia- 
liIst 'est,e mai oam;p:lex şi mai vari'at de- 
oît ar1ce farmulă ,aTistică anteriaară. 
De laceea ,în rrea1i,smul s'a.cia,J.ist coexistă, 
pe o plalimmă ideologică c'omună, pe 
aereeaşi ,platformă ideolog.ircă ,revolluţia- 
nară, allături de rrealirsmul în serns str,ilct 
stl1stic, - ,oare rălI1IÎne curentul lui 
fundamen/ral, o varietate de curente şi 
stiluri loar-e pot fi denumite r·ealiste, nu- 
mai Într-un ,al da·irl,ea sens aiI termenu- 
lui ,într-llill sens hiperhaUrc, sau dacă 
vrreţi, Jnt,arfrorirc. În lHre.rartur'a mandirală, 
Of,uaH de multe şi f.rumaas-e "t.răsă- 
turi" a}e [·ealismului sadalilst, la'turi 
şi .ele.mente ,ale lui ar îrnşira dnev,a, 
ele n-au n10i o valloare dia,că Iasă în 
afrara lor a operă revoluli.onară ariginală, 
de eXicepţională valoare arrti.stircă şi de 
extraordinară efidrell1ţă sooi,allă, -cUrm ar 
fi df!amatur'gia lui Brecht s'au paezia 
lui Eluard; după cum ori,ce dilsrouţie 
despre ar/,a revoluţionară n-ar avea nki 
o valaare, dacă am lăsa În afar'a ei. 
QPe.rra Ilui Pirca'ssa ,Siau Brâncuşi, S:chon- 
berrg sau ŞaSitakovici. Aoeste natiuni 
(ifElaHISm-,sa!C'ialisrt - artă .revallutiana ră 
- Vla,laarees,tetLcă) nu sînt identlice, 
dar ele s.înt foarte corelate, mani- 
festă permanent o in/eracţiwl(5i ree·iprocă. 
Fără această ·inrter,aoctirune reciproc;ă, nu 
se paate Întelege naUrtatea estetircă a 
r·eaLi.SiIllulrui iS'a.clra'List. 

Nu exs,tă în rearJirtate, ,î'n ,ist,aria lirt€- 
.raturii, rdeoH Ioar'te putine ope.re ,care 
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să r eprezinte tipuri de Iitenatură cu a 
formulă estetică pură. Lucnul acesta I-au 
arătat numeroşi estetideni iar la noi 
G. Călinescu în cunosrC'uta sia pll1ef,aţă 
la "impresii asupra liter aturiâ spaniole" 
analieînd olasiciernul şi rom.anl isruul : 
"nu există în realbtate un fenomen ar- 
tistlc pur, claslc ari romantic, Racine 
este şi clasrc şi rornarutic. Clasicric5J11ul 
elin este şi olasic şi romantlc. Roman- 
tismul modern este şi romantic şi ela- 
SiC. Şi nu este vorba de un amestec 
materiaâ de teme, inbluenţe, tradiţii, căci 
nu ne punem pe teren istoric, ci de 
impumtăţi stn ucbure.le. C1asILCrirsm-roman- 
tisrn, sint două tipuri ideale inexistente, 
pr actic rin suare rgenuină, repe.rahi1e nu- 
mai 'Ia analiza în ,retartă" (Impresii a- 
supra:itera'tur.ii spani,ale, pilig. 17). Ce 
este l.it€ratura [.evailuţianară? Termenul 
este J'oant'e importlant pentru definire.a 
parto5ului oant-emporan al cu:lLurLi pra- 
gre.siste, rele lilvang-ar,dă. Natiunii de rlite- 
ra'tiU!Tă revolutimnară trebui·e să i se res- 
tHuie rî'nţ,ellesul imediat. 

A vanbi de a l.iteratură revraluţia- 
na.ră ap,a,liLkă e.ste din .punct de 
vedere estetiJc a absurdH·aolre. Ori'ce li- 
t'erratură novatoar,e, chiar dacă nu 
este Ieg&tă direct de a ideologie pra- 
gTElsiJsrtă, este a 1iter,atură profund anco- 
rrată în m'iezul lupt'ei saciale, fie că OI 
ag-lindeşte la madul obiectiv, prin ca- 
ralctere şi împrejurări tripi,ce cOllcret- 
istarice, fie că a exprimă prin mijloa·ce 
arUs lice a căror fol,asi.rre dovedeşte rup- 
tura cu ve·chiul care şi-ra trăit t[,aiu!. 
PrincipiliLUrl, dacă vorbim des:pre un spi- 
rit mader,n al artei revolutionatre, este 
ca ea să fiLe pătrunsă de senrtimenul 
imperios că are un cuv-îrnt impar,t&l1t de 
spus, că t,rebuie să &cţiraneze lasrupra can- 
ştiinţei m.arSelor, îrn spiriltul revolutiei, 
că ea trebuie să rea;lizeZie a nauă in- 
terpretar,e, a nauă inbeg.r,a.re a des·cape- 
rir,Har şi va.lorHor oa.re au apă,rut la 
onizantul civi'lizaţiei naastre în u1timii 
cincizeci de ani. Adevă.rarba inovatie 
arHstLcă este întotdeauna revoluţjonară- 

Po:rnind de la a asemenea conceptie, 
după păr·erea mea, sf ereI€ realilsm şi 
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a-rtă rsvcduttoneră se încrucişează dar 
nu coinold. Nu tot ceea ce este realism 
este în' acelaşi timp revoluţionar. Ro- 
m-anele lui Fre nools M,auri,alc sint, sti- 
Iistic vorbind, realiste, clar, deşi valo- 
roase. [Darile depante de revolutie. Pic- 
tuna ,lui Picasso sau tea,trul lui Tohler 
sint revoluţionare, însă s,tilJ.stilc vorbind 
nu sint "r,ea1i.ste". Vom spune deci că 
conceptul de artă revolutioneră socie- 
listă este mai larg decît conceptul de 
realism socialist. deşi acesta din urmă 
.r ămlne fundamental pentru definirea cu- 
r entului prj'udpalal ar.tel socialiste. Mai 
.mult incă, orice ope<răcu adevărat 
Te'Vo]'l'l1.ionMă "reneată" rea:H,al'ea {ceea 
-ce nu este egal cu a Ie consudcra 
realliISite): Mi se pare Ică ar fi momen- 
-tul ootrivrt să îmbogăţim uerrninoloqie 
.estetică pentru a cuprinde în donom i- 
nati.vlUJl ei fenomene:e complex'e a1e ,Mtei 
'C()1[l.tempOl'ane, noile direcţii, noile ten- 
.dinte, noHe forme antistice. Nu văd de 
ce a.r trebui să ne ferim de a folol5i 
-expresila de reaJilSm paraJb:olk psnliru a 
c1eJâni de exemplu iwt,a lui Brecht (cu 
atH mai mult cu cît el insuşi s-a con- 
-sidenat realist). Nu vă_d, de asemene,a, 
·de ce l1'U s-ar vorbi de Mtă rev;QJuţio- 
nară, pentlfu a desemn'a mai amplu, mai 
CUp:rlulzMor ,a,rta leg'ală de ideoilog:i,a pro- 
}etarÎ'alt'ul ui, clasa cea mai oonsecvent 
revo:uţionară di!ll istorie, revlut'om<ară 
pînă la capăt. Să nu ni se spună că 
".revo:luţiona'r" nu es[.e un termen este· 
!tLc. Nci "Renaşte,re" nu a fost la în- 
ceput un temnen ostetic, ,şi ca f,enome!1 
,estetk, în ordinea cate90rtală, rt,a so- 
cialstă este un fenomen de categ;Qrila 
Renra'Şteri,i, adică ° mişcare spir,i'tuilIă. 
Unitatea artei revoluţionare este ° uni- 
Mile in ordilnea icle,ologÎ!Că, o uniitate 
-ilproape strict spilrituală. Nu există sti- 
luri şi ,cmente ale aJ.asidsmu'lui sau 
ron1dnl.iJsmu1ui, aşa cum există stirluri şi 
curente ale Renaşterii. 

ProMema centra.Iă, da,că vorbim de un 
spirit modern -a1 ,ar·tei rev'Oiluţiol1'iue, 
rămîne aceea a inov'aţiei estetLce, fă- 
·{:uă în_,să pentru a fi oomuni,cată, Î'I1ţe- 
lea,să. 

Lenin scrie că a fi m aterrelist. a re- 
cunoaste obiectiviterea realităţii, în- 
seamnă a percepe lumea aşa cum este 
ea, fără ° adăuqire exterăoară. O ase- 
meITOO condrţle astqur ă obieotivitetee 
cuno ester ii. roprezintă o premiză pentru 
transformarea ei. Insă de nicăieri. din 
nici o af irm atie a lui Marx sau Lenin, 
nu rezultă că anta trebuie să se mărqi- 
nească la această etapă a cunoesterii 
şi că nu poate să iniţieze prin mij- 
loacele ei specifice trenstorrnaree, "u- 
maniz erea" acestei realbtăti. De altfel 
cine urmăreşte pr actice artistică, con- 
stată că locmai din asemenea tendinte, 
din asemenea necesităţi a izvorît şi 
ceea ce numim noi ant a realismului 
socialist. Încă de la mceput. cele mai 
valoroase opere ale li tere tua ii sovâetice, 
şi încă mai înainte de ,a c'easkl, în epoca 
pre-rev;Qluţi;Qnară, (Gorki, Brlok, etc.) 
s-,au nă'sclJlt nu pe baza unor doctrine 
estetice calre ,se -aSemăl1IilU cu teoriUe rea- 
lismu:uicrlask, nu pe bilza unei 'oonc€IPtii 
realist-cilasLce, de re,prOiducere, ci pe baza 
lInei var,ietăti de '}ozÎOI:lci şi formule, pe 
care astăzi teoretidenii Iffiăr,gini,ţi Ie-ar 
cOllJsilclera simplilsrte, prol-etcultiste, rap- 
piste, s'l,ingiste. "Arta este politică", pro- 
alamă fără nci un inconjur şi fără 
niCI o mediaţie speciHcă MaiakovlSki, 
şi din a'ce'asta a ieşit oper.a ce,l-ui mai 
laleillt'at Ipoet al epocii sov:ietic;e. nCon- 
cep litemtur,a ca un stri'găt pe cimpul 
ele lupiă", a spus Babel, şi pe o ase- 
menea doctrină a apărut ° operă care 
numai empirri5tă s,au simplLs,tă nu poate 
fi consi cler,ată. Chi,ar Fedin sorie î,n 1921: 
"Convingerea mea cea m,a,i profUIl!dă 
est.e că pentru a f.a-ee artă soci,alistă, 
sînt necesare două lucruri: a cUl1()laşte 
"Ca'PiotaJ.uI» şi limba rusă". Nu poti să 
ite opreşti să observi că, şi în drama- 
lurg.ia sovieti>că, epooa de aur es'te epooa 
în Clare cirrroulă numel!1oas'e aSelffiElnea 
formuJ.e; în timp ce odată cu apariţi,a 
unei teorii estetice clasici.ste ramifJcate, 
forarle puse .la punct ,ou laparatul critic, 
frecvenţa creiaţii,Jor valowa.se, şi va- 
riate nu mai ,este aceeaşi, cu to,ate că 
este absurd să împărţim, a,şa cum fac 
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unii teoreticieni mărqdniţi, dezvoltarea 
diteraturii sovietice dn două epoci 
opuse, 

Inseamna oare prin aceasta că negăm 
rolul teoruei, sau că proclamăm necesita- 
Lea dezvoltării spontane .a 'lHeraturii? 
Nlcideousn. însă nici o mişcare artâstică 
nu poate fi judecată inteqrad, decit reali- 
ZlÎnd reprezentarea ei ca fenomen isto- 
ric viu. 

Istoriceşte vorbind, realismul socia- 
list nu apare în 1934, la Congresul 
scrntonrlor, ci cu douăzeci de ani mai 
imainte. Mai mult încă, cine citeste 
cuvtintărrle si in terventinls rostite 
Ia acest Conqres .al scrirtorilor 
(!şi nu cuvîntările ulterioare ţinute la 
Lerrlruqnad 'Îl1 19481949) observă că te- 
zelle şi chiar forffiuIă.tllie, cu excepţia 
uHor,a pe ca'r,e le v.om .a.na;liz.a mai j.os, 
nu conţin n.imk care ar putea fi consi- 
Genat res,tri,ctiv în ra,po.r,t cu reallizările 
,anLeriJoa'r'e ale MeTa;turii sovieti,ce. E,le 
sLnt suJideJlt de largi' pentru a cwpr,inde 
.opere a,tît de diferi.te cum sîJlt ".f.:nul 
g'oo" al lui Pilniak şi poemele l'lii Bloch 
şi Hs·enin. Restrictiv es,te spi.ritul în calre 
uniii au intenpr,etM şi des'voUa,t a,poi .0- 
r,ientar·ea teoriei; :reSltrktiVăes·te ,oone- 
)GaIea!şi det,eriminarea - În unele ,aritkole 
lşi studii - a reaHSil1lului·sociaHst - 
ca "ltne,\I(dă int<erncrţio:na:lă de oyea,ţie a 
,artei ,şi literaturii sQoiali,sll.e", exidu- 
siN prin ,pTisuna destinului şi ev.oJuHei 
lite!raturii sovietLoe şi a tmdiţiiJlm Hter,a- 
'turii d1lJsiceruseşH, .etc. Aşa ,CiUm s-,a 
ideSipThl!s din unele d1s'Q!Uţii purrtat.e in 
UJR.S.S;, lî.IlifJ.o.rîrea, efeTlv'es,oenţ!a [,ea- 
Hsmului s<ocialUst, în prima perlio.adăiasa 
de de'svO'l1ar,e, se 'expililcă tocmai prin 
mu[tplicitatea 'legMur.ill.or ou lite.ra'tur.a de 
pEli>te hO'tare, tocmai pirin modul în care 
def.ilIlurea unei ideologii arti&ti<oe speci- 
fice se fae prăIll alimenty.ea continuă 
'cu izvoarle:'e şi LnOViaţiile al1ti,stke din 
litent'llly,a europeană oOillltempor·ană. 1'11 
timlP'Ce t{cmai ruperea aOe5ltOif le!găJtu[i, 
Siau în OO1ÎIce caz sIăbjH!a lOii c.onsidem- 
bilă a dus la a anumită unil1lJtelraiJitate 
in dezvoJ,t'a,rea trJt,er.oa,ră, Ia a săJră!c:i!re 
'a t'en,dinţe!lor şi căl\J:tă,r.iO'r creatoare; şi, 
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în acelaşi timp, la o împutlmare a pune- 
telor de determlnare, de defănire a po- 
sibuljtătilor de r,epl1că, de Intrecere 
oreatoare , a dus, ori cit air părea de pa- 
radoxal, 'l,a .o anumită sărăcire ideolo- 
gică: căci Iipsind varietatea sistemelor 
de referintă, nu mai ere în raport cu 
ce anume să te defjnesti. E vorba de 
inexistenţa intr-o anumiJI:ă perioadă a 
Iltereturn sovietice a unor di.aloquri 
polemice, .multllaterale. care să exprime 
problematica cela mai profundă şi cea 
mai subtilă a r,ea[iitătii, şi nu de sche- 
matizerea dlticulrătilor dialogului, de in- 
ventarea unor adversari usor de răpus din 
punct de vedere Ideoloqjc, puşi în pos- 
tura cea mai ridicolă, Se ajunge astfel ,]Ia 
o anume sărăcire ideolog1că la Irteretunl. 
Apoi o sărăclre aTlti,sitică. Eperienta rea- 
lismului soC!i!list oo:nt.empo'r'an demoIliS- 
Mează că Hteratura realistă de astăzi 
nu po,aile cT'Eşt.e numai pe baza 
acmservării şi dezv.oltME ex:01usive ,a 
mOŞltenirU rea,Ji,steaa1Jterioa,re, ci pe bazla 
preluărili, integrălr,ii şi dezvoHăr,ii UI10if 
tendinte şi procedee ar,t]9tke oare Iau 
coexi9tat sau au urmat diferitelor pe- 
TiO'ade reaJiste din lHeflUitură, inalus:iv 
c1[n Hter,atura clOnlenwarană. Ceea ce 
delOlSebe'Ş'te în primul rî'nd reooilSiIlIuU 50- 
CÎ<a:li·s.t de celelaHecUirerut,e reaii1ste oare 
'I-au pr,ecedat, e tocmaI ,caradeTiUll s1iu 
sintetk, capa,cit,atea sa de inlte,g!rar,e ca 
şi capalcHa lea sa de delimitme conşli- 
e[)jtă. In măsura în Clare denumirea sa 
nu pote şi nu tlrehuie să se plretez1e 
la confuzii, trebuie să ,at;r;agem irutolt- 
dea'una 'at'enţi.a aSlupr.a noii aCicepţii pe 
oare o i'a termenul de reooism în l:iJte- 
ratuna noastră 'a.ctlllaIă, sub],iniînd că e 
vorha de o tendmţă fundJa.me:ntlooă, de 
o pJ.atf,ormă, de o ,atitudine şi nu de UIIl 
'curent, ,care în ,c.omf:igu[1aţia sa alasLcă 
ar Ii analcronic şi exdlusivist. Dacă cine- 
va ţine' cu tot dinadi.nsul să definea!S!că 
anumite IPa,I1Licularităţi de stil, oa o .ş·coa- 
Ilă ,cu norme ar,tistitce precise !Sau obag.a- 
10irili, s.au ca o t.otalitate a opere].O[' cu 
parti.ouaJrităţiar'tisti:ce unmare, ICiU o 
anume 0!f9nizaTe forma:lă p'1lJntcuil,ară, 
ilJtun!d tezla despre v.ariet1lJtea stilm.iilor 
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şi cur,entelorîn tnteriorul artei realist- 
socialiste dvilne o absunditate. Situaţia 
în HlaJlJSlillluJl sociehsfeste oarecum ana- 
loagă cu sjtuaţia existentă în anta şi 
!iJberwtmla Renasterh şi riu ou srtuetia 
Olasucismului, Rornantismudui sau Rea- 
Iisrrurlui Crîtic. Petr ar oa, Rabeleis, Sha- 
kespeare -'- de exemplu - sînt repre- 
zententi ai Renasterii, în Italia, Fnamţa 
şi An:glli'a. Mai este necesar să arătăm 
ce deosebir.i de stnl în sensul imediat 
al cuv.înnu'lul îi despart? Unitatea rea- 
Lisrnmlui socialist este o UJlJiJtalte spirt- 
t'll!a!Iă, nu antistucă, de ordinul oeteqor iel 
fenomonuâui, nu de ordinul aspectului 
Ienomenal al! oatlegoTiei. 

Recrlismul, n sensul cIrask, aşa cum 
mI în1eJleige şi-l dez,vo1tă Luka,cs, de 
pUdă, nu ,podte să reprrezinte nid for- 
mula ,artilsti:că ,a contempmaneităţi,i, şi 
nid i,dealogi,a sperCif1că marx1shjrennistă, 
cararaterul ei dialIeatiJe. Dov:ada că ln- 
rCflJJfile st'alU aS1tfel o constituie a.poliltis- 
muil di,ferrUelor Îl1Jce,Îlcă,ri de ,f8,constliituirre, 
,astăzi, a r,ealirsmUiluialasi'c. Dif'erHerle in- 
Ce!fcam de r,eooll'sti:t'lli're a ,,'co,mediei 
umane", ne că sînt semnClite de diferi- 
teile tentativ'e de cons'trui:re a Jomam.eJ,or 
cid1ke r,eal'iJS1te, fie că e vorrba de pro- 
b16J.llatiCia intelectual'll'lui (e. P. SlllJow), 
de mica bm,ghezie (Sirualaiir Lewis) S1au 
chiar de olasa mUJ1cHoare (Flr,al1!tz HaT- 
dy), sînt mult mai ,slabe şi ma.i puţ 
,oonvingăJto,ar,e din punct de vedeir:e a'r- 
tistk şi"1deoiIogic deaît sucCÎl1!t,a repre- 
zenla,r'e a destinulUi marilor flamiJlii în 
"Ena:nk a! V-lea" al unUi Diirenmatt, 
amcJ,] Ibwghezi:ei în "Moa.l'lea unui 
comiis,voIajm" 'a lui Arthur Mil1er,a 
clasei' murnOÎltoare în tlfillogi,a lui ArnoJd 
W'esk!er, Slau "Sf,înta Ioana 'a ,abatoarre- 
d:m" de BerrthO'lt Bre.oht. Cum se explică 
o asemenea demonetiMre a rea:ltsmu'luli. 
tmdiţional? In primUl flînd pr,in faptul 
,că el po.ate fi ada,Pltat diferHelolf con- 
cepţii 1deologke, âlşa'cmm dovedesc de 
pUdă ,romanele Iu.î F1rall<;:ois Mamaic, so- 
,coti,t pe drE\pt cuviÎnt de .1St'Oiriicul ilit-er,alf 
francez Pier,re Henry Simon drept "cel 
mai virtuos s,cr1itor Tea'l:is.t f,ra'lllcez de 
aa S'lendn1ll1 îrncoace". In atI doilea r,înd, 

pentru că rrtmul vieţii oontemnorane, 
dinamice dezvoltării sociaăe nu mai ofe- 
lfă garanţiile de stabahtete. suprafaţa de 
siquramtă pe temelia căreia să s,e poată 
întreprinde treditionala Irescă socială. 
Anelize artistică multăleterală, cu mubti- 
plicinatea datelor concrete pe oare l,e 
implică sstu atia economică sl statutul 
soolal al anumitor cateqorâi, trebuie in- 
făţisat ă în alt mod. Coaitextul evoluează 
acum muJ!,t mai rapid, ea nu poate fi 
stabi',I!izcrtă. Numai o ascuţită dialectică 
istorică îl poate proiecta ca un proces 
care într-un răstimp Istorlceste scurt a 
determi.nat etape şi situaţii contnadic- 
toru ce se neagă una pe aHa. Mijloa- 
cele tlr.adiţion,ale dau ades,ea faJimemt 
dnd încea'r,că să prezinte iJIcea:stă aece- 
leJ1alf,e a proce:sului isrtork. Si genuriJe 
dasirce îşi au dinamioa lor, da,r ele se 
dovedesc "staltice" în raport cu ritllnu- 
rHe i,storiei moderne. ",Romane:leepo- 
pere", a călror pnodUicţie s-,a i:nte'lllsif,ioart 
pe drept cuv,înt, se dov,edes'c iinaaij:Hllbile 
să plfindă aHoev'a declH cîteva momente- 
şi nu o înt'reagă perioadă ca în trecut. 
Întotdearu;n,a au existat caz;uri feridte 
ale unor arHşti geniaJi, CilJreau cupriIl& 
totul, dalr a,sltăzi par,că ,aceslt luaru estle' 
mai glreu decîtoiridnd. In acelaşi timp 
şi oipeu,aţila sele\ctiel, desco,p,erireaesen- 
eli necestă un trr,a,vatIiu oarre, p!amcă nu 
mai este chiar atît de a.deavat mijloa.ce- 
:lor de eXlpresi,e t'radi,ţionaJe. Thomas. 
Mam.n este un scr1itor gem.i,arI ,al epocii, 
dar parlcă şi Bre.cht ii-a iprr-ins bine 
,eseJ1a. "Doktor FiauSitus" este mareJe 
r[loman al îJ1lst'răinărrii, dar paJ1că sulita. 
de ,pis&e ''Care 1noepeou "Mahag'ony" şi 
termină ,ou rGaI!ileu descifrează mai piU- 
ternic mecanismul - ei. Chi'ar procesele 
"rc:lasjjce", ,c'are prezintă e1emente .ev-iden- 
le de continuitCllte şi de ,evoluţie..."..' ,ex- 
ploatarea da!s,ei !l11uncitG-are ,în ţă\rdle oa- 
pirta'lIs'te, pT()cesul de pauper,izar'e - nu 
mai pot fi desigur pr>ezemtate îm. mod 
conv.ingălt'Or sau expres1iv plfim illl1terme-· 
diUiI mijlo'acelo:r cLasice; Iată, de piJdăr 
pie:sa ,amintită a lui Brecht; "Sfînta Ioa- 
na a ab:atoa:relLorr" şi roman:elelu Up!OIllt 
Si'lldla,ir, <JIU fos't scrise €rurn in aceeaş 
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per io adă. AbsLr·aoţi,e Iă.cind de v.allO'alrea 
arrLi,E;lkă şi Iunieindu-ns pwpriu-zis I].a 
coriţi.nu.tuq lucrărrlor respective, oare tra- 
tează ·aloe.],a.şi subiect: situatia clasei 
mundt-oare în America după anii' marei 
depresluni dim 1929 - rezu],tăcă acea 
fu escă socielă la care asplra Upton Sin- 
clair. pocmind în mod dir ect de la pozi- 
Ha economică a muncitor uhn ,amer.ucan, 
de l'a curba desce:ndentă şi accentu.erca 
fenornenuluj de peupertz are, are astăzi 
un oaracter doar documentar, în timp 
ce piesa-.epopee a lui Brecht, zuqrăv ind 
e:seJ1la 'şi contradkţii,le unui fenom.en 
soei.al în oare pauperizarea este văzută 
pe pi],a,nllJl unor serunificatli Iarql umane, 
care depăşeşte statutul economjr: al da- 
sei, îşi păst!re.ază înt:reaga ei v:aloalre 
eUcă şiartJlStică. La Breeht, defaniţia ar- 
tistică şi sociologkă a fenomenului 50- 
daJ este mai comp:exă, inolude suişu- 
i!'lile şi cobor:îşurile, fazele cu semn con- 
!:flar in traieotofi.a clasei respeotiv.e, in- 
olude fluctua:ţiHe cele mai neaşteptat.e, 
posiibUl'jlllatea redresă·rii mat'e:ri.ale a in- 
div.idului apa'rţinînd da.sei, parveni'rea 
sodlallă, oiştigarea unei minime securi- 
tăţi materiale, ceea ce M,arx denumea 
"Videni:ile istorie.i". Aceasta ,a stirnit la 
timpul său şi fmia unor preti!llşi critici 
.ffiiMXUIŞti, 'oare l-,au a,c.u.zalt de subestima- 
rea condiţionălr.i.i soda.]-€Clonomuce, de 
lnf.rumu:sevare a v·i'eţii cotidiene a mun- 
dtoldtlor. Dar toemlai o asemenea operă, 
şi nu romaneLe lui Upito.n SinoLailr, ră- 
mîii1'e '<llCtuaIă, vala,billă şi oalracteruSltJică 
pentru situaţi:a contemporană a munci- 
'torimii înur-o societate a.f:luel1'tă, etc. 

"Flflank al V-dea" al lui Diirenmatl nu 
este o operă care poate fi anulată prin 
demo!ll!>tnatia că fe!1oci:tatea capiltaJ:ismu- 
lui ,contempor·an nu mai are >Clispect,ele 
agresli:veşi 'criminale recar,e le înbHnim 
!În 1storia mai veche a Clasei Frank 
şi a carpit'al,is:muaui ,în general. Aici apare 
1impede mo.dul în oare para:bo.la realistă 
·sesizează esenta fenomenului, chialr da.că 
nu zugrăveşte veşmîntul aparent·eIOT, ca- 
ralct·e!1istLci.le cO!1Jcret'e, fenomenale. P,aTa- 
hola .reaUstă inte.gr,ează se:mniJ.katiiJ.e fun- 
damenba].e Clile unui proces. Ea depăşeşlte 
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şi inel-ude ziqzaqul desfăsurărş] dstor.i.co, 
Conditla ei artistLcă se Internelază pe 
investiqarea unui aspect Iundarnentaj, 
chiar dacă indirect şi Intr-o manieră 
",abs:llraată" (în oazul citat. al piesei lui 
Dur emnatt. - relaţia dintre oapitlaHşti 
şi Lumea Inconjurătoare ). Chiar decă 
mij1oa,cel,e pe care le folosesc astăzi ca- 
pi'latlliştii, de pildă, în oadrun Pieţii Co- 
mune, au Un caracter m'ai .rnodecn", 
v,a,IIClibillita'tea judecătilor monele pe care 
le extrqern din piesa lui Durenrnatt nu 
poate fi modificată prin aceasta, Pana- 
bola, tintind mai departe decit verosi- 
rnilltetea irnpreju.r ărtlor, urmăreşte din- 
colo de amănuntele concreta ale unor 
situatii, dezvăluirea unor relatii fUlnda- 
me:nt.a'].e intre om şi sOCiiet'ate, scoate in 
evidenţă o esenţă a ,[,apOinturillor, dez- 
văluie un "model" al lor cu o vauClibitli- 
,taJt,e univ'erlS'aIă. 

E.,ste locul ai.ci să ne op,r.im puţin asu- 
pra relaţiei dintre parabolă şi realism. 

Au exi,s'!at es:tetkieni OCliTe au susţinut 
iruoomrp:a,tibi'JitClitea dintre aoest p.rooedeu 
l.iler·ar şi r·ea.Jis:m, sub cuvi!1Jt ,că în ca- 
drul unor ope:r,e literare c'a're foloses:c 
parahola oa procedeu fundamental - 
'reallit'il'tea obLeotivă oa dat prim şi fun- 
dClimentCliI este .,s.ubes:tima,tă şi definiţi.a 
e:ngle:lsiană a ",car-aotenelor t,ipi:ce în îm- 
preJmări tipke" nu ar fi luată i,n consi- 
derare. S-a afirma.t că oonduziiJe pe 
cCline le sugerează în mod neces'a'r opera 
de antă pe baZla proiectă:nii îln mintea 
ciJtitorului a unui tablou tipi.c aI unei 
realităţi obiecltve, sî'rut mai solide şi mai 
verosimi:J.e lîn oadrul -modalităţi/lor 're'a- 
lismUJlui cJ.asÎIC; că i:n par.abo'le, dimpo- 
trivă, condluzi.ile ar fi pr,ef'a:brk'Clite, că 
ele ar anticip/Cl de fClipt des:făşUJfilll'e.a 
obieat.i-vă ,a evenimentelor. ParaboJa mo- 
dernă mai este aruticată pent'ru raţiollla- 
],i-smull ei eXicesi v, pentru tezuSlffi. Un aH 
rep'roş frecvent este urmăitorul: pnin 
f.aptlll'1 că par:ahol,a es.te intelrp.et·abHă l,a 
diferite niveluri, ea împietează - după 
unii - asupr'a clarităţii mesajului ei. În 
sU'fşH, ţinind seama di in literatura 
conl>empor.CIIllă occidentală, Kafka şi Joy- 



ce sîrut considerati ca maestrii indiscu- 
{,ahrui ai parebolei, se înţelege de ce 
onice tentativă de a Incadra operele li- 
terare cu tendinţă parabolică Ln realism 
a întirnpinet a rezlstentă, în cazul cel! 
mai bun acest procedeu fiind conside- 
rat ca valabdl numai într-o Ipostază se- 
cundară, ca un accesoriu sau ca ex- 
ceptie. 

Adevărul este vcă oriqina acestui pro- 
cedeu Ilterar nu este chiar atît de nouă 
oit pare la prima vedere. în genere! 
naşterea par abolei este legată astăzi de 
expresionism, de tendinte manifestă că- 
tre abstrecttzare şi poetizare, pe care 
o regăsim în liter.etur a de după secolul 
al XIX-lea. Pentru unii, parabola este 
o etapă nauăa simbolulut. a continua- 
re a simboll.sm ului dus pînă la conse- 
<lLnţele sale extreme. Pentru altii, para- 
bOO,a este a reacţie cont:ra siU1,boJi!?mu- 
ui, o rePlică intelectua,lisrtă, ar,esusci- 
tar'e a a:legoriei. .A!devă:rul este că în- 
,tr-un alliume sens, ar.ice operă de ar,tă, 
c,a:r,e pa,ate fi ciltiJtă la mai muLte llive- 
luni de interpret'a're, cantime a "par,a- 
boiă". Suge.srti,a unui asemenea procedeu 
literar ex.istă conştient sau incoIllştient, 
incă din mamerutuil în car,e apem lite- 
rară poat,e fi desailrr.ată în semnificatii 
ce depă,şes'c oonalllziL],e imediate pe care 
le suger,ează planu:l prim al lucrării. 
Dacă intenţi,a par,aboHcă a t'f'agedi,ei an- 
Itice este astfel evidentă, t.at parlabalkă 
eStte ,imt'r-un amumirt sens şi ,a mare parte 
a re:al,irsmul,ui critile al secolruluJi al 
XIX-[ea. Ramane ca Raşu şi Negru, Pa- 
sedatii, Crimă şi pedeapsă pot fi cansi- 
derateca aper,e al căror sens funda- 
ment'al este incif!1at; Ileertura Iar suge- 
're<lză mai multe niveluri de interpr,e- 
tare, arIe căr.or sensuri nu 5e suprapun 
adesea cu cea mai mar,e exad'tt,ate. Aid 
trebuie făJcută a preciz,a,r,e. Orrirce operă 
realistă mare, fie că e vOI1ba de Răzbai 
şi Pace sau Pielea de şagru, arere cpa- 
daperă a clasLciStIllului, ne că e vorba 
de Cidul s.au Mizantropul, poate fi ci- 
tHă - ca să zLcem aşa - la mai multe 
nivele, se pr.e\lează unor inteI'pretărli 
mUlltp],e sau difer1te. însă, de obicei, J,a 
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opere in g.enul celor citate mai sus (la 
Balzac S'au la Tolstoi), sensul prim este 
Iundamental, opera este scrisă în ve- 
derea rellefăril în pnirmrl rind a 
acestui sens pnim şi fundamental. 
Moliere sau Corneille oferă de aseme- 
nea, In m.aterdalul lor drematic, a in- 
tentionahtate precisă, în care intriga 
trebuie urmărită şi Inteleasă în primul 
rînd în componentele ei concrete. ridi- 
cate la rangul t ipăcului, universeiulut. 
Am SPUJs că ].a Stendhal, în unele ro- 
mane şi la Dostoievski, dacă există o 
măiestr.ie tot atît de marre în zuqr ăvi- 
rea realjtăţii obiective, această ,cap'1lJci- 
tate de a crea ",canaotere UpiJce în im- 
prejurăn tipuce" serveşte adesea - atît 
ca 1ntenţionalitrate cît şi ca rezultat - 
pentru a dezbatere cu un caracter mai 
problemetuc, urmăreşte progr,amatk şi 
un aLt nivel de semnifieaţii, în care {,arp- 
tee prezenta,te, ca[CIJctere].e, acţiunea nu 
sînt sCrQpul, ci mijloc .al reHectăTii, adircă 
m:măJreşte despr.imderea unui adevă,r al 
vie1ii în rapor!t cu ea,re mate'r'iialuil f,ap- 
tic joacă un rol Slpecifirc de instr!ument; 
tablomir].e şi peI1sonajele devin instru- 
menbe ale unui punct de vedere. TOituşi, 
chiar Ira DaSlt'ai,evski şi la Stendhal, ac- 
cellitul oade pe zugrăvirea r,ealitătii îrn 
desfăşur,area ei oa atiarr,e, pe metoda 
abiedrivă. De aceea aceşti s!cr,iitari JlpaiI- 
ţin 'r,ealirsmului. 

:Par,abola, ca ,aliare, apare î,n cadrull 
reaiLilSlmului amerkan (dirn secolrul al 
XIX-ilea) în marEe romane ·arle lui Mel- 
vH;'e (Moby Dick, 'apai BiJly Budd, Pierre 
sau Ambiguilătile). Istoricii liteI'ani VOII- 
besc de asemenea de Nathaniel Hawt- 
harne, ea de un pr.e.CUTrSor al IHemturii 
parabolei contemrpar-ane şi chila,r de De 
Qinc'ey (U ltimii ani ai lUi Immanuel 
Kant). După CtlJIIl se vede, pal1aba}.a ese 
derpiiSltată a,oala unde colidi'anurl so11d, 
.omogen, dirckenSlÎ'an, se amestecă mtr-un 
chirp premeditat cu f,anrl'ilistkuQ şi cu un 
legmi,StIll vizianar, difidl redurctibiQ la 
reţetele a:nter,ioare: astf,eJ, la Hawthar- 
ne, oî'Verv,a procedee moderne, tehni,ca 
"ag.!i.miIor pa'paJle1eu serveşrte la HustlIa- 
'rea unor teme pe care le vom regăsi 
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frecvent lm posteritatea lui Iiter ar ă, la 
Wbhli.arn Eaudkner, de piddă : în deosebi 
terna onzei inexplicablle, a sacrjleqiului 
transmis dim generaţie în genellati'e, şi 
cere tradusă î,n termeni social-istorici 
f.ig,mează Iăcornia de pămînt, instinctul 
de posesiune a "pămînt'Ullui şi a pie- 
trei". Însă modul în care sirnboâu'l de- 
vine un mit modern, iar aleqortstul se 
transformă în vizionar, devine evident 
mai cu seamă la Melvidle. Auei, sirnbo- 
Iismul ambitios tinde in mod premeditet 
la orearea de' mituri. Moby Dick este 
o parabolă, în oare foâosirea mesnvă a 
rruijloacelor realiste este subordonată 
descifrărd! hieroqltf'elor j aici, o inventie 
realistă. o stăpînire a mijloacelor de a 
construi o povestire, o structură, o mis- 
ClaJr,e, deta,]j,i, sint subordonaJte eOllls,trui- 
:rii unor simbo:lruri ,oare la r,indul 100r 
trebuie să dezvăluie reaUit<a<lea. Ulllli'v6!!'sul 
ilui AichaJb est,e acela al pr,edesltiIllării, 
'eOlIllIpQf,tlaJrea sa, nebunia fundalffi,ent,ală 
se manifestă nu numai în ordinea uma- 
nă, ci într-o ordine oosmkă; uniViersul 
<său estle un unive'r<s al predes<tină.rii. 
Pent.ru Aichab, Moby Di:ok nu este un 
simplu animal fantast.iJc, es,te o maiscă 
a ambigu1i!tăţilor univ'ersale. Aid, reaLis- 
mul 'dert.a,mlor, ,tLpicit'atea Claracterelor nu 
5!inlt "der.ana}aJt.e" prin illlt'foOdu;celr.ea nu- 
mai a unui eJement f,antillStk - bailena 
a1bă - ci sîn'! i,nstrumente ale unui 
6IÎ'ffibrollilSID eosmLc, dar de data <dlOeas'ta 
nu est.e vorba de simhOllLsmul ourent, 
ci de o nouă expresie a imaginatiei, 
mullt ma,i 1l,p,rQPÎ'1J;tă de spiritul p!aJnabolei 
hi:blke deCÎit de liteJ'a'bur.a simho'lwSltă de 
la sfi'])şi:tuI secoluJui al XIX-:l,ea. Fă,ră 
'O irut'erventie. di,reCltă a f,antas'teUllui, o 
li't'er,at'UJră in aoel,aşi spilJ'it o creează în 
Anglia un R. L Stevellli,on slau Jose!ph 
Conra,d. ,Iată, deci, că paraboLa 'Lşi gă- 
seşt-e or,glÎnea lintr-o litera1:Ulră !pe oa'l'e 
aJm ClJpireda-o cu greu oa nOloivă, din 
mom·ent ce l1oumenoa:se op:er,e din OaJdtul 
ei slînt eonsderate ,,li'temtură pentlru ti- 
lllJerelt" şi br,aduse ea atare. 

Dar şi oeI de-,al doiJlea fHon al l1te- 
r,a't'urÎ,i par,a:boltce eonemlPorooe, explfe- 
sOIl1.Îlsmull, nu este otail inlmmpatibil cu 
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!1e.lismU:I contemporan. EXiistă un expre- 
sionism de dreapta, în care parabole 
devine o expresie a ernbiquitătiior uni- 
versete, Intr-un roman al lui Hoffman- 
sehal, eroii fac teoria modernă a para- 
bolei, in sensul ei Iraţlonaltet, prefiqu- 
rmd diferbte Interpretări contemporane, 
dar, deja la Kafka, şi mai ou seamă la 
Brecht perabcla capătă o aUă semni- 
fioatie. 

Folosirea UITui procedeu literar. care 
sintetizează oontr adictiile şi echivocu- 
rtle, nu poate fi considerată întotdeeune 
ca o împietare asupra chardtăţi! mesaju- 
lui 1tenar. În aooepţia iel pozitivă, dacă 
nu chiar de la analoqia <ou semnifioa- 
tia ei matematică, parabola reprezintă 
un mijloc prin ex,celenţă dia],e.oti,c, c-a- 
pabiJ să sintet1ze.ze tocrmai aceSlt oar,a,c- 
te.r în spirală aiI cunoaşteriQ, brai,ect-ori,i} 
ei contr'adi:Clto:rlÎe, suocesi UIllea ade'văru- 
,rtlor relativ,e. Realitatea nu poaote fi re- 
dusă la o. singură semnifioaţie. în spirit 
di'ooectk, ea suger,ează u.n adevăr, în 
formă de proces, ale cămui eltillPe se 
·ne.agă r,eciprlOc. Cine mmă:rellte ma!fHe 
pa'r,abo.],e brechti,ene, ohservă cu uşlllJrilll- 
ţă că ele nu pot fi r,educltlÎbiJle La o 
singură semnif,icaţie, oaI,e să h1aducă, 
,ele[!1Ient cu element, oomponelllte:l'e fa- 
bulei par.ahoILce. Chi'ar o operă care 
este consbruHă cu mijloaoe:l,e dlaiske ale 
Idramatu!!1giei .realilS'le, "Galileo Gamei" 
de Ber'tho1t Brelcht, nu S'ugere.ază o sill1- 
gUlră "morală" expusă tr·adiiţional, ci 
adevăruri par'adox,ale aOffipl,exe. în;t.re- 
b:are'a care se pune est,e sub form,a uneei 
'ailtern'at'ive sau mai bine z15 stă sub 
zodi.a ",posi'bHi,tăţi:lo.r mu.].tiJpe": gestul 
fi.nail al lui Gal:illeo Gali'ei - autocri- 
11ca, ,fe,CUZairea propriei invMăwri, 
Irpr,ezintă ocapHu.I,are in faţia pres:i'llni'i 
j,ezuite, s'au - dimpot.rivă - eprimă 
doni:nţa de a asi,gur,a di!beTa ră-spîndi.re 
,a propri,ei sa;]e îl1văţătu.rJ, edibar,ea 1u- 
criLril-or s'ale fundament,ae pifLntlr-un a,ct 
de autoaritică fmma'Iă; în sf,LrşH, auto- 
crtÎJCla sa nu reprezintă O'&,e o ne.incre- 
oder.e în valoaTiea cunoştinţeLor deS!Clorpe- 
r,iJte de el însuşi, şi mai a,l-es în ut,iHta- 
Itea lor? O operă liter,ară ealre ar în- 



cenoa să rezolve misterul reneqării de 
către bătrdnul Gal],i!leu a proprie; sale 
opere în . fata autoritătiâor iezuite, şi 
oare ar exclude deliberat oricare din- 
tre aceste ilproteze, - prezentînd într-un 
chilp ".re alist " doar una din aluernatlve 
ca adevăr.etă - ar impieta asupra ve- 
raciltătţii Istorice, asupra posibilbtătiior 
de cunoastere "ob.iectivă" a mobidului 
care l-a animat pe Invătatul Renasterii, 
şi 'a adevănatulul său protil moral. Brecht 
enalieează chiar ipotezele cele mai 
nefevorab ale pentru tmaqmea Inteqri- 
tăUi morale a omului de ştilnţă, anali- 
zcază, fălră crutare, chiar posibiditetea 
miJsIt,vftcării, ca şi aceea ,a automdseifl- 
cărit, efectele posibile asup.r'a gener,a- 
tiHo.r, etc., dezvăiluind paradoX!urile unei 
si1UJatii în care, ceea ce s-ar pr,ezenta 
ca o .cerinţă a vi,rt'llţii, ceea ce ar pă'rea 
un ,alo! de curaj (:reillfirma,rea conv'Iliger- 
lor ohi,alr cu riscul arderii pe rug), ceea 
ce, după cum se ştie, Galleo GaUlei nu 
a fă'cut, ar fi putut apărea - în pers- 
pectiv1a ilsLorLcă - ca o stupiditoate, f.rî- 
uînd posibiliJtatea conti:ll'uăr,i,i p.rop!1Îi1or 
'ceI1cetări sau răspîndirea imediaJtă şi 
f.ent'i,li:zantă a operei. Bre,ah t se î'll'l:r,eabă 
de asemenea şi dacă un atla're curaj 
moraJl aJl unui s,avant celeb:ru nu este 
mai impm,tam.t decît asigurarea edHării 
masÎlve ,a qper,e.i. Răspîndirea aceS'teia 
va fi stulată mai de grabă de un 
g'est mo:ralsu:bilim, dElclt de neîn- 
IcrEldrea pe care o va inspiil'a lipsa de 
tin:Ult intelectuală, etc. Enunînd t,oa,le 
ace.stiealtema,[,tve, Brecht subiliniază prin 
laJceast,a că r,ealit'a't,ea, dep'arte de a Of'Ni 
răJspunsuri simple şi clare, in situatii 
,cCXll1'Plexe, es,te supUJsă unei contLnue 
reex.arninări, unei dia,[.ectid pe care o 
,construcţie dr.amatilcă obiectivă nu e,ste 
clllpabilă să o oglLndească în desfăşlliră- 
rilLe ei contlr,adiatorii. în "Cer,c.uu de cre- 
tă caUJoazian", noua sÎltuaţie propusă de 
Brecht este inv,epsul v'echii situatii fami- 
IlLaJ:e, adevărul apar,e, de a'semene,a npa- 
radoXlail" în raport cu rez;o'lvalrea accep- 
tată, [lamiliară, cunoscută. Solutia cea mai 
omene,ască nu .este s!oluţia 1IraJditiona,Iă, 
apaTentla coiliformita,teeu '1eg.itIe naturE. A- 

devărata matemjtate nu este cea biolo- 
qică : mama adevărată a copllului nu 
este cea care l-a născut ci cea oare l-a 
crescut. Leqătur.a afectivă -,î.ntJ'-O nouă 
conceptie a moralei - este mai puter- 
nică decit cea de sînge. Brecht reia 
conştient o parabolă biblică - Judecata 
tnteleptuhn Solomon - şi demonstrează 
că epoca modernă are nevoie de o 
nouă intelepciune, nu se mai poate mul- 
ţumi cu soluţia patrterhală , investiqa- 
ţiîle judecătorului Azdak nu mai urmă- 
resc să descopere cine a născut copilul. 
şi nu consideră crjlteniul eredităţii bio- 
Io qice ca Iundamenteil pentru deterrni- 
narea soartei acestuia. Copidul aparţine, 
în sensul cel mai înaH al parabolei 
br'8chtiene, societăţii, - sociebatea ese 
'aceea care deVermină s.oana membri'lor 
ei, şi nu miginea bk><logkă sau aparfite- 
n,enţa s:odală a pă!r'll'tlor. Adevărull 
merg,e îrnpot'r-iv,a conoep'ţi10r tr'aditi:o- 
naile,aş.a cum în "Galileo Gal,Hei" a,de- 
văra,tuu erou modern es.le acel caJre re- 
fuză să fie un erou, ,caJre 'aoceptă să se 
rostog'ole'ască în pulbere, pentru ,oa 
opera sa să poa,tă trăi. Og,lindil!'ea unor 
asemenea sibuaţii noi, esentiale, se poa- 
Ite flace numai pri,n alce!e mijloa,ce artis- 
tî'ce, capabile să creeze imaginea tot'aIă 
a unor noi reaJlităti, în luptă c'u elişe,ele, 
cu dogmele, ou frazele făolJtle. 

A1şa cum subliuluază Erm.st f,is,che:r, 
este absurd a opune reali'atea mUllti- 
dimensională a realismului cllasÎ'C, paw- 
bolei contempor-ane. în imter,viul său, 
L'uk'acs afi,rmă că li:ter,atrura con tempo- 
J'ană se manif,estă î:n ma'J1ea ei ma}or,i- 
bate pr.in re:ducerea "di.rnemsiunilor", prin 
înlocuirea ffi'uHidimens1onailitătii J1eaIJs- 
mUJlui al,asic cu unidimensionalHaltea. Că 
se petln8ce înt,r-o parlte a litenatwrii un 
asemenea fenomen, lucrulaoesta este 
lnoontestabi!!. DaJ' exempl'eJ.e pe ca,re le 
dă L'Ukas pent.ru a demonslr,aacea5<tă 
1dee (şi acelea pe oare le impukă), lasă 
impJ'esia că or:i estetidantill r'8cUirge la 
jude,căti larlhiitrar,e, .ori nu ,a a-evăzut în 
amănun unele lectlllTi. .J:ntr-lIIde!Văr, 
UTIlUl din autorHacu:z,aţi dea fi 
r'edus :pluralH'atea la o s.ingură dimensiune 
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- Joyce - se distinqe tocmai prin 
rp1uraiLitatea de p'lanurl, prin incercarea 
de a depăşi reqisbrul clasic tradiţional, 
prân proiectarea erorlor săi pe dilferHele 
planurl , social, national, Istoric şi chim 
cosmic: Leopold Bloom, Stephen Deda- 
Ius. I Chiar dacă nu am f[ de acord cu 
opera lui Joyce, este Iimpede că mono- 
-logul interior al lui Mol'ly Bloom, care 
îmcheie romanul "Ulyss,e", este mai am- 
plu, - ca prospectare pslholoqică şi 
sensor ială - mai rmpor tant ca exper i- 
ment a,r·Listic şi în ordinea reUectă:rii 
realitătit decit monologul interior din 
"Cha,nlolbte la Weimar" de Thomas 
Mann. Ceea ce Izbeşte în romanul lui 
Joyce nu este caracterul înt.îffil)JIăJ1:or, 
aleatortu. al succesiunii asocietitlor sau 
al faimoasei curqeri a "conlŞtinţeiu 
(Stimam of Oonsciousness), ci dinlpo- 
tnivă, o stringentă ·oauzali:t,ate inte,r,Loară, 
fie,cafr,e perioadă din uriaşUl monolog 
final av,îl1d o dete,rminla'r,e care, prin 
cercelare.a şi inteleger-ea în tlregului con- 
text al călrţii devine evidel1ltă chi,a,r ci- 
titorului celui mai ex,igent. O asemenea 
1,e,ot'llră es·te intr-ladevă,r difidlă, nteli- 
gibiJit,at,ea nu es,te un dat operativ, de 
prima f.aaie, ea este un flezuHat oare 
poate fi Itradus într-un limbaj inte.1ig,LbiJ. 
Din !punct de v'eder·e rea],i,st, poate s,t.îrni 
'Obiecţii Jntre:ag,a COILc.ejptÎ'e a ,cărţii; 
.apoi poate fi contesft'ată Însemnă:lilltea 
pe oare o acordă Joy,ce fegj,s,br-.uui de 
senzaţii; modul in care foloseşte sub- 
conştientul poa,te fi sUip'us unei criltki 
as'cuţilte. Însă sVr,ingenţa Cro,nstrucţjei, de- 
termina,r,e,a ei intNioară, unitatea şi mo- 
rrumenta:litoatela - nsuşiri carlacterhs.tice 
ma'rii lHenat'uri - nu pot fi in nici un 
.caz puse La indoi·ală. ".Intîmplăitoare" 
eSlte în caz-tiI acest,a numai in1e'rpr,eM- 
rea pe ca're o fac anumiţi exegeti ai 
lui JO}'lce. Fă:ră să aibe nici pe dp'arte 
însemnăJtatea şi v,ailoarea une.i opelTe de 
pr,imă mă,nime cum este cea a lui J.oyoe, 
"c.vlairt,etU:l alexandrin"al lui L·awIT€ince 
Dur,eLl nu pOillte fi considerat - ca teh- 
nucă liotewră - un p,rodusal aI1tei cu 
o singlllIă dimensiune. Cine a dtH ori- 
oa're din cele patru volume, îşi dă sea- 
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ma că formula nanaţiunii este, in fond, 
toarte obişnuită, am spume chiar cu- 
minte, inovaţia formală constind în fap- 
tul că acelasi roman, cu tăieturi şi adă- 
uqiri masive, îm ordinea Iaptelor şi ana- 
lizam, este rescnis de patru ori, de 
Iieoare dată centrul de glreut,ate fiind 
depiJ.ilIS'aJt esupre unui alt grup de prota- 
gonişti. S-ar putea spune, .estfel, că ro- 
manul este tr amsform.at in functie de 
punctul de vedere al protaqoruist'ului 
prlnclpsl , teoria subteotiv ă a autorului 
este că, numai prin reunirea celor patru 
puncte de vedere se poate obţine te- 
băoui realitătt] obieotive, dispariJtaltei(! 
unghiului vizlunid semnificind relanvt- 
tatea Interpretărilor. Fiecare din aceste 
romane luat im parte, 1nsă, nu este 
mai "delcaldent" dedt un roman de H'lIx- 
ley, Somer set Maugham sau Henry de 
MOl1!therlant. Analogia pe CMe L,aw- 
Irel1!ce Dunrell o pr,econizează cu uni- 
versul quadr1dimensi·ona'1 al lui Etnsllein, 
nu oOillls!lii,tuie decît un ingenios punct 
de p[eoar'e al formulei naratilVe, care, 
în mălsUT,a în oare poate 5ăc'onfere uni- 
taVe aceslui roman ddk, reprezintă o 
'eJGper,ienţă artisHcă in.t,er,e.santă, handi- 
capată doar de limi'tele puterii de ana- 
liză a autwuLui, de cadrul expenie:nţei 
sale, de gUS1tul pentru p.Horescul exotic 
şi de predi1ecţia sa pentlfll pansexua- 
li.sm. în ceea ce privleŞlt'e opem lui Sa- 
nme,l Beckett, aki obiecţia lui Lulm,cs 
oapMă mai multă consistenţă şi call1!cte- 
r.izarea pe oare o face el - oMar dacă 
îi lipseŞl1:e sublinier,ea elementului de 
·ref'uz şi chiar de revoltă in faa univer- 
sului alienănii - este în linii funda- 
menta,le justă. Se poa,le desLgur di:s'cuta 
asupra v,alorii unui:a s'au altuiJa dj,ntre 
scr,LHoiIii oontempOirani, dar ooncepţiia 
după care intre deoadenţă şi rlea.lism- 
sooieilislt nu există loc deoît pentru rea- 
lismul oritk, ooruoepţi,e care - in ciuda 
uno,r r,ev.eniri şi ICroncesii - în ceea ce-1 
prltv,eşte pe Kafka în deosebi ap,ar'e (Ia 
fundamentaJă în opera lui Luklaos - 
este sohematică şi inex'a,ctă din punot 
de v,edelre literar. Eoa expr,imă o con- 
ceptie no'rmilitivă la eX!ces, o identifi- 
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poate fi mai limpede demarcată şi con- 
trăbutla unor scriitori reprezentativt pen- 
tru directia "deoadentă " r dar care de- 
termină în acelaşi timp un progres în 
limbajul poetic (cum este de pillidă Ion 
Barbu) sau apără limba litereră de fe- 
nomene de corupere şi de degeneres- 
cenţă (Vdad Volculescu), ohier dacă din 
punct ele vedere ldeoloqlc oaceste opere 
participă la curente oare f:r,Înează pro- 
gresul general al literaturii. In concep- 
ţi'a marxistă, conceptul de decadenţă 
trebuie să aibe un Inteles dieilectic . el 
nu poate fi eliminat, aşa oum propune 
Sartre. fiindcă exprimă o emumstă ten- 
dintă de dezvoltare a societăţll şi a 
unei anurnâte părţi a literaturii care o 
'refiotă. El trebuie să exprime însă în 
acelaş] timp jocul conbmdÎJctilor dintre 
artist şi socle<tate, pru.ari.za,re,a socială 
diulMe hmgll'ezie şi intelecLualHtea ei. 
Du,pă pă!rerea noastră, deoadenta este 
un fenorÎl,en de apOilogie, . de acceptare 
cOiill/PUeZlentă a laspectelor rea,cţioJ1illlre 
'ale sodetă,\ii burgheze; este apoi un 
fenomen de indigentă, de sărăcire for- 
mală şi dej,dei, de pa,uperi7lare a conti- 
nutuLui şi fmmei; este în sf&rşit, un fe- 
nomen deacademiJsm, de epigon1smşi de 
mimetÎJSill1, de uzură şi deg,radare a unor 
inovatii arti:stke, de înlocuire a teh- 
nÎlcii arl:istice inov,atoare pilfÎlll cHşee. 
"Deloadenţa" reprezintă de asem,ene:a un 
fenomen care afectează Uilleori numai 
anumite <c:,oIlliPonenteade operei Hteralfe, 
afedbe<ază "metafizLca" ei, fiJozoiHa care 
o f'll'l1damentează, fă!ră să îmbrălişeze 
pilfopilfiJu-zis întreaga reaLitJate a'rtistică. 
Nu pot intra auto'mat în cadrul lilepa- 
turii deeadene toa,te fe;IlJomenele literare 
ca,r,e se bazează pe o concepţie Î'patio- 
nililiistă sau nihi:listă asup!1a existenţei. 
Dacă IlIihi!lismul lui Ciorian reprez1n!tă 
in înegi[J1e un fenomen de decadentă, 
dacă apol'ogia neotradiţionalis-tă a pri- 
mit;ivj:(ăii şi m1sLi cismul ortodoxist re- 
pre.zintă un aspect reacţionar şi de in- 
voluţiea IHeI!1aturii oontempo,rane, dacă 
mime:tisffi'UJI şi epi.gonismul diverşi,lor 
pOeti icon'ari - "hanhi'l!atl1ti", "imagişti" 
- reprezintă o esorescentă, o f.rină 

*) Vezi "Masa rotundă" ele 1,a Fraga, 
publicată în "La nouve<lIe crHique" din 
iunie-,iuJlle 1964. 

care a epocii cu .Iiteretura pe oare o 
generează. Tocmai de aceea, in mai 
toate investigatiile marxiste care au loc 
în momentul actual, Lukacs este vizat 
În chip critic, direct s'au indhrect (după 
cum reiese .atit din discutiule în jurul 
cărţii lui Ernst Fischer cîlt şi din ultd- 
meile expuneri *) şi luăti de poziţii ale 
diterbtilor oameni de litere, de la SaJ- 
tre pînă la Jack Lindsay şi de La Si- 
monov pînă la Ivaşkievici). Insăşi per- 
sonaJIH,atea lui Lukaos relevă o serie de 
conoradiotii semnlfacatlve. El se ridică 
Impotriva oricărei Iormnlăr i de ,,[etee" 
pentru realismul socialîst, combate vi- 
gwros toate urrnărule doqmatismului 
epocii cultului personalităţit , ier pe de 
alItă parte este cel mai desăvirşbt re- 
prezentant al unei ortodoxdi artistice 
oare ca.IJJO!Ilizează anumi,te modele, ex'co- 
mll'nidnd pe cei calre se îll1depăirtează. 
Distinctila Ia oare duce orililca ma,rxistă 
a cOlJ]cptiilOlf lui Luk·aos, dislHnctia in- 
tre smiHorii decadenti şi scriitOlfdJi unei 
epoci deoadente, iilltre decademism oa 
un arus.amblu de 'O!Pere deoaderrte ,şi Jite- 
ratura oocidenbală ca a-tare, in oa,re de- 
cadentiJsmul apare numai în raport de 
parlte Ia intmg, are o mpo.rMntă meto- 
dologkă fundamentală pentru vaIor.iJi- 
oarea opere.i unor soeriitori de factură 
ull'uversalăca HOJffmanst,ahl, R1lke, Karl 
f.a'us ;ea poate f0110si dmpit îndreptar 
metodollOgk şi pentru i5lt'ori'a no,astră 
Htemră "din uHimii aindzeci de ani, 
unde tr,ebui,e marcată nu numai a.pa,r- 
tenen ta diJeritelor indi!vidualiltăti artis- 
tice la curente deoadente sau reacţio- 
IlJar,e, dilir şi modul în care individu.w1i- 
ta,te'a lor depăşeşte şi nea,găaceastă 
'ilipilirtenentă. Tocma:i aici rezidă punctul 
ele plleoare în întelegerea şi studierea 
unor curente ca g.îndiifi&mul, sup.rare'a- 
lismul sau dadaismul. Deasemerl'ea, por- 
nind de la o serie de distirnctii oa're se 
bazează pe in telegmea contlradic nilOI 
spedIi<Ge alle individua'litătii creatoa,re, 



chiar în ordinea proqresului formal, ni- 
hi.lismul Iui Euqen Ionescu cuprinde 
în demersul neqator absolut un clement 
de revolnă, ibldanlsmul lui Barbu, ex- 
clusiv savurarea şi apoJog,i,a unor ClJS- 
pecte de desoompunene, o formă de 
estetiem oare nu este totuşi identifica- 
bilă 'cu ,apoaolgi.a societăţii oapitaliste 
Insdănsi], în opera lui Trhstan Tzara, 
Marcel Iancu sau .a lui Urmuz, asistăm 
la un experiment care nu .poat,e !fi jus- 
·tf.c,at prin arqumentul rieqării forrnetor 
artistice lllIveClhite, .dar nici Identiflcat 
în ,chip exclusivist 'cu ,ideologia eriti- 
umanistă. 

Revenind la problema parebolei. ni se 
paf1e că' r'aiportul ei cu realiLsmul este 
un raport de c.ompa.ubli,ta.tl€, nu de 
LdentHkar·e şi nLei de opoziţi'e. Din a- 
cest punct de vedere, exi:s,tă o p'ariaibolă 
rel,iL9tă, putem vorbi de un reClJHlSm pa- 
rabolk. El este import.ant poot,ru defi- 
nhea realiÎlSmUilui aont'empor,an, rl€allism 
oa11e ,oontinuă să fie car,·acte.r,iz'ClJt şi pri,n 
modallit<at.ea fru'llicl:ament,ală de "zugră vi- 
Te" a reali.tăţii ob.i·ective, de scoatere 
ien ev,idel1'ţă a palrt'culaTi,tăţiJlm şi date- 
!lor lumii s·ensibiJle. De aoeea, nu ne- 
găm realilsmul lui Brecht şi vom sp.une 
că Brecltt este un cOliif.eu ClJl re<alismului 
SQc,i,aIli'st. Oper,a sa nu ClJre pentru rea- 
Hsm, ca curent, o valloa,re exemlpl'ară, 
ca aceea a lui Gorki bunăoară, dai[ ca 
a']1tiiSlt, şi ohiar ca a.rHs t soci<ali<s t, el 
es,tle tol atît de ma're ca şi Gorki şi 
Mai'ak.ovski. P.enJtru caralcterizarea .rea- 
wismului soci:alist el ar·e o însemnăt·ate 
fUllidaJllleult1lă. AtH Kafka cît şi Brelcht, 
pe de altă palr,te, pPOioedează ar,tiJstic 
prin .r,ef,l,eda.rea pamb1olkă: diferenţa 
es,te că Brecht inuieşte pe,rspect.ive ale 
viitorului, î'n timp ce Kafl<Ja nu merge 
dinC'olo de ,ailienaI·e şi de p.mtestul îm- 
pobrv:a ei. în aJcEll,aşi s;ens, putem spune 
că litElratur,a lui Br,e.c,ht are o însemnă- 
itaJte mali mare pentru llÎteratn.lII<a sOiara- 
listă oontempoDană decît op,em lui !<Jaf- 
k'a, bună oalră, deşi a'uto,rul "CastelU'lui" 
es;te un soriiJuo.r t'ot atît de mare, poate 
mai mM,e, şi, desgu:r, vIa inbr'a ca atare 
în Î1S·tOlIa liter,aturii. 
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Din anaJliz'acomparaJtivă a paDabo\'ei 
brechtiene şi kafkaene, se pot deduce 
oondrţlide perabolei realiste. Ceea ee 
carecterăzează parabole brechtbemă este 
solidaritetca sensurtlor ei fUIlJda:mentaJle 
Ia dlfer ite niveluri de interpretare. Sen- 
suriâe parabolei kafkiene sînt ·echivoce, 
contredlctorni, pot Iiqura cu semne opu- 
se. .Castehrl" sugerează o ideoloqie a 
resemnămii şi a supuneri i fată de Lege, 
f'ată de tiranle, dacă urmărim în deosebi 
atutnrdinoa lui Kafka fată de epi'loqu] 
neferidtal revoltei Iui Barnabe. 

Aceeasi operă, "Oastelu'l", poate re- 
prezenta un mesaj al ",rev,oJtei perma- 
nente" dacă urmărim neistovita putere 
a lui Kafka de a hărtui şi a mmă.ri 
smU!lg,erea uneJ decizii de la aut,o.ritMile 
Casleau.lui. IdealUil pe oare-il ulimăreşte 
Kafk,a poate fi definit oa m1c burghez, 
dacă găJsim mobilurHe aJcţiunilor sale în 
dorinţa de "căpăt.uire", in doro.n\ia de 
,a-şi CI10i un destiJn mic-bmghez şi o fa- 
miuie ca're se î'llJtemeiază pe o îndoi·ală 
cor,e"punzătoa'r.e. Aloelaşi Kafka po,ate f,i 
prt vi't ca un prototip al inada,p.t,abi,llităţii 
la societatea blllrgheză, în ori'Clare din 
fomuullE'l1e sale, dacă oOiIl!SiÎJderăm C'aip,i,to- 
lele lI10manului ca ipotez,e Si\lJccesi;v·e ale 
Ulnor sdluţii diferit'e, ca ipoteze de lu- 
'c ru în demonrSl.r,aI'ea unor t·eori,i 
s;au 5.iJmlboluri, în succesiune.a unor 
et'alpe pe oare, în Cthi:p p,rlOg,f,aJmaltk, K'af- 
ka le !1atează. E<roul sugerează un me- 
saj urnanilst (,in s·ens p.rometeilc) prin 
s'LrăJduint'a sa COIlJtiriuă, chi,ar dacă i[1e- 
flideIlJtă; poat.e sug'ElI'a, de as.emenea, 
o ideol'og.iea Lncomunioahi!l:ităţii. Toate 
aceLste seJlJsur,i Siî,nt leg,ate îlI1bre Eile, ,por- 
nesc de la .aceeaşi situaţile fUiIlJdamen- 
ta,lă a ailienării în sOCÎ<eMtea capitailistă, 
îltlisă, l09c, ele se exdud reciiproc, con- 
ţin la toa,te niveJurle, tocm.ai eLin prli- 
daTa ·alces te i Le 9 ă[Uir i di nt.r·e €il,e, o ,am.b - 
gui:t'al.e fundamentală. Dimrp,o.t,rivă, l,a 
Brecht, aJlllbigui't,atea stă în situaţii şi 
nu în s'oLuţii: Gallill,eo Galme.i l1'U €iste 
numClJi justluf,ucat istoriceşile in imollalre'a 
propniei sale personalitMi, dar 'aJoest lu- 
'CiPU îJ f,a,ce cQJ]ş'tient şi cu flnailUate. 
Mut.lelr Coumge pierde pe toate talb[lO'u- 



I 
183 

. Obi',Elcti ve.c;lnJUoMealC:;ţ8!a,lîJslll, uJ.sa • ca,; 
'lCilideni'zt1rt; 'ri',:;inielpf€lrEk1'a:':' lem1mt' 
provenind din alte curente ertistlce, 
Însă, cel puţin proqramatlc, prim tradi- 
tia sa fundernenuală el se delimata din 
punct de vedere artistăc de toate cele- 
Ialt e curente artâstice, tindea Ia o anu- 
me "purinoa.re" a lui. După părerea 
noastră, tendinta realâsmului socialist, 
încă de a nasterea sa, nu menge chl ar 
în această direcţie. Această tendinţă 
este :în elementele ei cele mai vebabtle 

o ,tend}nţă de cotFil}are, ge rec:ure 
i,are şi: dJ..e asimfle re. O I tendinţă ou atât 
mai puternică, cu cit din punct de ve- 
dere Ideoloqic se întemeiază pe o fila- 
zofie c[,ară, pe o platforrnă hine preci- 
zată. Ni se pare că tocmai exllistenţa 
unei ideOllog:ii şi a unei milSi'uni conş- 
tient laJsuma't,e de ,artă lîllăduie un spi- 
rit mai desohi.s, o atitudilne mai recep- 
tiNă faţă de probJema aSdmillă,yli şi in- 
teg>rătrii difeI1Helor procedee ;;trtis,tke, 
care nu Ji,n de reililismul ohJ,ec1i,v, posi- 
bHita;tea unei îmbogăţi,ri a registrului 
arHlSwc, în proporţii oare nu emu aoce- 
sLbile unor curente ce se defi1l1eilJu în 
primul! r'Î'lld printr-o ,unHate a f.ormulei 
ar,tilSitke. Tocmai o ideologie precisă în- 
găduie o vilirietate excep110ll'ală a for- 
mei şi a formulelor,a mgis,tHllor de 
referinţă, tocmai tendinţa socială dlară 
îngăduie imbrăţiş:area unor tendlintear- 
tLst.i,ce V1ar.ia'le, Diferenţa Iaţă de ooncep- 
ţua mai veche a.supr,a reaJlismu[ui socia- 
d1st oonstă în faptul că tez,a, după care 
o ildeQlogie clară, limpede, mii.lHilintă, 
impune o limitare, o autOirestr,în'g,ere ilir- 
,tistăICă, o ulliliate f,Oifmililă în anS'iliillblui 
lit,erait:ur,j,j, este :lialsă şi dogmatiJcă. Aici 
av,em exemplul tipic aJl 'lineicoa1Jcepţii 
î'uguste, stleriJizante a.sUpiI'a raportului 
intre COlilHll'ut şi formă înansamhlul 
unei lHeratur.i. Unitatea reaJlilS'll1fLIIlud so- 
aiaJlist rezidă ÎJ:l Ldeol'Ogia şi orient,a,rea 
sa fundamentală. CiliIaderuJI său d:1sti'l1C- 
ti v f'aţă de toa,te cele;I:aHe metode de 
oreaţi,e constă tocmai în calPilicit'atea de 
mhrăţtşar,e a elementelor v'ililabile din 
'Cloest'e metode, în ca'raote.rul lui Iarg 
descMs. 

rjJIe, circumstantele ei',',:,,'i'tell'11am:te fiind :,/;:/:J 
secundare : oricum am"",ptivi-o, dincolo 
de dnaqostee ei pentru copdi, de f atall- 
1'al<ea războiului care îi determină des- 
tlnu! t'r'agilc, de lipsa de e.qoisrn şi de 
prezenta instimonrlul matern care gUNer- 
neeză eviditatea ei nequstorească, fun- 
darnental rămîne - oricum am privi 
parabola - f'aplUiI cil: esenţa ei de _ ne- 
gustotiţă a înghiţit esenţa ei umană, 
esa zisul ei ",curaj" reprezentînd în chip 
paredoxal o lasltete. o incapacitate de 
a î,nţelege în profunzime situati.a şi ho- 
ăirî,r,ea pe cere ar trebui s-o ia';"Iri 
"Ce!1aul de cretă oauoazien". între ma: 
ternbtetea socială şi sentinţa judecăto- 
rului Azdak nu există nici o contradic- 
ţie, deş.i, la pniu:ua vedere, apilire para- 
dox,ală 11egarea însemnătăţii "originii" 
BodaJ:'e. In oazlUl progenituriţ p.rinltiare, 
A7Jdlak 'respinge pir,eţenţi.a mamei de 
5îllge(pr,i1esă) . de, a-şi adjucleca dre:p- 
turille şi ilicordă băiatului ° ",şansă" in 
!!]cma societ'a.te, dîndu-l în îngrLjlily,ea 
'femeăd săraoe care l-a sahrat şi iliIăpt'at. 
CăICi 1n sOicietlatea dre:ptătii; subestLilla- 
[ea însernnMăţii ori,ginii sQcAaile în de- 
rte,rmina'rea destiuului penso,anei respec- 
tive, repiPezintă înaoelaşi timp vktOifli'a 
prJnC'ipiu'lui irufluenţei primordi'ilJle a 50- 
detăţii a,mpra destinului şi compotDtării 
membrillor ei. Această dJ,alectiică a ori- 
gi1l1ii şi inifluen ţei de olasă reprezintă 
iideolLOIg1a ,înaHă aumanismnlui 50- 
,ciaJlLst. , 

In concluzie, se poat'e spume că rea- 
iSIlilUil Isodal1st nu poate ['i în nici un 
,C'az identifica,t - ca metodă arltistilcă - 
,cu reaJlismul epooiIor an temioar,e. El se 
,ca'r,cterizează, din punot de veder,e a,r- 
tilS'tk, în pimul rîlld prin aompaUbiiliH,a- 
'lea sa cu dif.erHele imoviliţii şi procedee 
,(J;IHsti!ce, care au coexLstalt s'a'u au 51l1C- 
,cedat rea,lilsmul ui "clasic". ConditiJa sa 
de existenţă şi de der.walt'a'r'e este tOlC- 
mai iluteg>rarea şi asimilarea a 'tlOt oeea 
,ce es'te v,aJIabiil în suacesiunea formu- 
.teror ilirbilsticeale omenirii, inclusiv în 
lumea oontemporană, - deşi curentul 
:său fUlldamemt:al rămîne în lite,yat,ura 
loasbră zug,răvirea rea1iJtăţii sensfubile, 



Umbrelele cintătoare 

de D. 1. Suehianu 

B ucurestenii au avut de curînd parte de un eveniment cinemato- 
qrafic uluitor. Evenimentul se numeşte "Les paraplules de Cher- 
bourg". Se numeşte aşa pentru că mema fetei tine o prăvălie de 
umbrele dln vcere umbrele, 7!iJ&a mamă vinde odată una. Incolo e 

vorba de cu toeui elte lucruri, Este sHşietoarea dramă a unei fete Insăr cănate care 
nu aşteaptă intoenoerea autoruâui (cere-si făcea armata] şi se mărită cu altul Icare- 
nu-şi face armata), şi care, şi el, se însoară cu alta, ba face şi un copil (altul decît 
cel dintii). Dar mai ales orlgina!l e f.elul cum ,1şi vorbesc personajele, Adică nu-şi, 
vorbesc, Cdntă, Adică în Iond nu cîntă. Folosesc recttative cum sint acelea de ta, 
Operă. Răcnesc prelungi solfeqii emuzlcale pentru a-şi spune drarnati ce lucrurn 
precum: 

- Ce mai faci ? 
- Bine mersd , dar dumneata t 
- E-e, e-'e (,staoca;f,o), a:şaişaşa,aa,aa, .. 
- Carevasăzjcă te-ai IÎrrtOlI.s? 
- [Cobonîtor ) Păăăăă! ! ! 
Bineinteles, toate astca-s spuse pe dr antuzeşte, .ceea ce obligă pe protagoniştii 

să behăie distinse fnaze ca: "je vais vous fil'hI'e une proposition, car si je ne me- 
trompe, c'en est bien une". 

Deosebirea faţă de recătativele de la Operă este că acolo ele-s doar interca- 
late, interuniterute, pe cind laUei sînt ICTOnLee. Nu durează un scurt supărător moment 
Durează toată viaţa. 

In virtutee celei de a treia ,legi a diialectiiCii, alceea a saJtuIJ.ui cailitativ, acumu .. 
Imea canbiativă de anos'te.aftă devine 'oILginaIdt,ate IOaiIilbativă premiată la Ca.nnes.Să' 
nu ne inrdi'g'llăm. Orgil!lalitatoo există. Nu de fond, oi d€ formă. Ori,gina.JiJtăţi1e de 
ternă, de co;nţinut sînt talbu în cOIIDerd:aliZ!atul empireu dnematog'r,a.fk vest-european 
Cineastul genial trebu.ie să se multumească 'ou simpleile t,răzneili formaile bazate ex· 
clusiv pe snQbismull uJJei elite de imbedli cuHmali. Este o lege estetică intangibilă< 
întrebuinţarea cu mare zg,i,l'icenliea tot ,ce este "efect peldal". Folosite în doză masivă, 
aceste procedee distrug otper.a, ClJsemenea cooaineJ oare, ca ·anestezic ohi\rurgi'cal sa'l· 
vează viaţa, iar consumată permanent o d1str;uge. H'feşte, cind e vorba de un neant" 
artis'tic nu regretăm nimk, dar ne pare rău cînd e vorba de oper,e valoroas'e ca> 
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"Scurtă Inti.lnir e ", unde abuztrl, qeneralizarea unui procedeu special [Jn speţă: "vooea 
gîndului") aqaseeză şi strică. În caeul "Um'hrel]elor", chiar în sine, chiar în doze 
minime, recitatjvul de operă îşi păstrează inteotă Intreaqa lui stupiditate. Intr-un 
singur caz acest recitativ este admistbtl. În oaztal unei tratărl humorlsuce. Cind rîde 
de eI însuşi. Aşa a făcut Rene : Olair lin ".Be\],les de Nuit". In "Frumoasele nopţii", 
banalele fraze spuse de directorul Operii din Parts în strl de recit etiv sînt de un 
comic enorm. În nUmbrelele din Oherbourq", pretind unii apărători, autorii pare-se 
că tocmai asta eu şi vrut, adică să-şi bată joc de arltilfidaq'itatea vieţii cotidiene prin 
rldlculanizarea aTtilfi,dă'li.tătii recltativeâor de operă, simboluri ale caraqhioasei noastre 
pretentii de a pontlfice, .de ,a exprima pompos, solemn, majestatlc, cele mai banale, 
zilnice, curente :inbilJ1l(plări. 

Se poate. Adică este admÎJsibi'l să se procedeze aşa. Cu o condiţie totuşi. 
Aceste satirizante intentlfsă aibă· şi haz. Or, aici, tocmai n-au. Aşa că inutide sint 

osteneala şi :;,amqQYiţ,atea şi ?er.anjul acelor snobi care, emotionati de premiul de la 
Cannes, sint teror iz.aţi la gîndUil că vor Ii. aouzatl că nu sînt "rafinaţi", ci că privesc 
luorurăle aşa, prosteste, neshmbcdist şi. horresco âicete / nesatiric. 

Dar pină atunci, să ne mulţumim cu mirarea produsă de urletele Umbrelelor 
din Cherboung şi să reqrel ăm că .autorti [,iJlmului nu au urmat exemplul Iui Rene 
Cleir. adică n-au reuşit să He satbrici, asa cum pare-se le fusese iIl'tenţ,i,a. 

Traduceri1e cinematografice 

[il esig,ur, nu toată lumea ştie englezeşte, sau spanioleşte, sau chiar 
I f'rlanţuzeşte. De 'ac'eea ,fi1lIl!e':e lPJ1ezentlat'ein Romînila sitnt prevăzut,€, 

,ou subtilt:luri care prao:nit să f,ie tot mer,eu mai frumoas'e din punct 
de vedere 19na:fk. :Căci ,acum, ofec'en't, Ila :un Ifestival dnematogr,afk 

de la MHano, a fost premi,ată o invenţie rollUlîlnească privind ameliorarea acestor 
li te,re It-alr;,ţa le :pe iPelilculă. 

Sînt însi ţăr,i unde procedeUil !:itereler tipări.te pe a:bd:omenul prot'a,goniştHor 
repugnă. A'colo se preferă p:ro,i'ecţi!a fă,ră sUibtiNur,i, înlocuiJtă printr-un comentariLl 
oraL Aşa se face în Japonia, unde o categ·orie Ji:terlară nouă se naşte: comenua.riul 
fUmat. Auborul îlşi "compune" coment,ari'ltl, şi-i dă uneori o aMt de ma:re valoare 
literara incît adesea s,pectal'onJ'1 vine J,a$pect:acol nu pentru eventuaJ.a frumuseţe a 
filmului. ci pe.wtru f,rumuseţe.a gaI'antată a coment,arÎlu].ui compus de cuta,re oomen- 
tatar cu renum'e. La cinemateca diJn P:arILs, cillJd fiJlmUiI n-are subtHlur.i, proi'Elcţj,a este 
precedată de un rezumat eXjpus or,al. Oîltevla putine r,eplid, nu mai mu.!t de vreo 
zece in tot fHmul. sint tipărite, dar nu pe imagine, ci sepay,a,t, pe tot eoranul, ca 
odinioară la fiImul mut. SLnt cuvintele cu valoare, ,ca să zic aşa literară, fie pentru 
cii au haz, pentru că au val].oare umor5'tiJcă. Înoolo, acto.rij sint lăsaţi să v:or,bească 
în limba lor. Nu li se taie piUitUll, ca să se audă vocea lr·aducătoruJui indigen. 
Procedeul cu traducătorul estle în p:rincLpiu ado:n'sibi'l. Dar cu condiţia să fie făcui 
într-o sală unde d:ifuzo'aTE'lle au o sonoritate elalră şi unde funcţiQnează ·acel bUlon, 
pe care apasă traducătorul fie perutru ca să 'taie ,cîteva clipe sunetull de pe e:cIan 
şi să se audă bine ce spune el,fi.e pentru a rest,abUi auzirea actorului. Afară de 
asta, trebuie să i se pună mai dinainte traducătorWlui la duspoziţie textu di1liJ.oguri- 
lor, pentru ca, pe baza fHmulu:i în prea'l'abH văZiUt într-o primă vizionare, să suprime 
din di,aloguri lot ce e de prisos, lot ce se întelege şi fără traducere, to1 ce nu are 
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-importanţă, ca: "bumă ziua" seu "şezi" ('la noi un anumit public cere traducătorulut 
să. traducă to-t, chier cuvinte ca "Robert" s'au "hm 1"). De altfel, chiar dacă apara- 
tele-s perfecte şi dtcţiunea traducătonrlui impecabllă. cantitetea enormă de cuvinte 
zăpăceşte şi, lucru încă şi mai qr ev, dustmgev'al1oarea artistică, Pentru că traducă- 
to,ruU, dacă are prea multe de 'W'llJS, le spune repede, torentiel, şi deci fără nici-o 
nuanţare, fă-ră nici o modu'l'aţie po:tlr,uvHă ICU sensul frazei. Nsare încotro. Nu poate 
Iace a'Hiel. Este o chestiune de vnteză şl de timp disponâbid. Numai reducind Ia 
minimum numărul de .cuvlnte, tr aducătorul Via putea vorbi la larqol lui, "imi-tînd" 
intonatiule act or HOT, aşa cum făcea Mihail Sadoveamu cind citea tare din operele lui 
şi interpreta ",actorkeş-te" (Iîn sensul bun al cuvdntuâuâ] repluoele personajelor, Dacă 
nu se respeotă toate aceste requdi, care în Iorud apropie ,Aradueerea" de acel ,,'co- 
mentariu artistic şi Iiterar " pr actuoat în Japonia, dacă nu se filJce asa, pedt,ac-olul 
-deviaie o defblar e de surde-muti pe eoran. de umbre care dau isteric din buze, in 
timp ce un potop de cuvinte Inundă sela, rostite în ounoscutul rttrn g.if:îi!to-po'lknit 
al coment etoruiui de fotbal. 

Trebuie, ICU aceestă ocazie. să apăr de critică proiectiile eLe g:Lme de arhivă 
-ealr,e, loe-i drept, au loc la AiCIN, in eXillot oOIl!dj,ţiHe deserise mai sus. Căci nu este 
vinCNa1 A:CIN-uil, ci bll'tonu'l. But-onul a'celia, de care am maivorbi<t, butonul eare 
intrerupe şi restab>1leşte contactul cu vocea actorului de pe ecran. El este oauza. 
·CiJ,ci el, de două luni, e dclectat, iar unicul tehniician care ar putea, prohabU, r6ipara 
accLdentul, e.ste probabH,el îJ1i!şi, bolnav. Aiceeaşi, exact aceeaşi situaţie medicală 
şi 'cu dHuzoaJ1e!I,e, care, cu toaltă bunăNoÎiI1'ţa, nu pot fi pus,e la punct şi eOJl'tinuă să 
emită un blîz.iit unH'mm de roi in tlJ1ClJl1lsă. I'IIIcă -odată, l1U ACIN-ul este vi,novat, ci 
.aparatele. 

S,i penLru a te.nmiIl!a aceste obser,v,a1ii cu ci.teva cuvinte mai optimste, br,e:buie 

să anunţ pe ilJIIl'atorii aces'bm pelctacoile de fd'lme retrospectiJv,e, Că. ilJCP,lJ.1 conducă- 
lor al cinematogralfiei naMona:le, profesorUil unilvensi-tar Mihne.a GI1.1@is·11, m-a asi- 
gUY'at că s-a comandat o i'l1:Slta!l.IClJţie care să peIlmHă ca SlPectatorul, gmtie"Amui ilIparat 
aHător la fiecare fotoliu, să alleagă între a auzi v-oce.a de pe ecra'll 'sau v:d,oe.a spi-che- 
rului romîn, aHernJînd aucMia printr-o sil111PIă apăJsare pe buton. Mă grăbes,c să aduc 
.această veste bnnă spedl:atori'lor care, ca şi miIne, sînt amat'ori de f.Llme Ie alfhiiVă. 

în fiJ]e vreau să mai i,au arpărarea cuiv,a. Din cau:zJa tehnilcii defeotuolilJS'e a 
lfilJduoe-rilor, pubJliou[ se emer,vea,ză. Şi enerrvlî,IIIdu-se îşi v,ar.să flQ'cu nu pe adevăratUJI 
vinovat, ci pe traducă,bor, care est'e eXicelent, care lUlptă ca un mar,tir cu condiţiile 
tehnice graazniloe şi caTe re.a].iz'ează adevă,r,a:te m'i-r,acO!le de tr.aJducere exactă. Tradu- 
·cătoruQ merită indoi'uul unm l'aude normaQe. Mun'ca lui, în oondiţii1le în ca,re lucrează, 
este în realj,tae surpra-muJllcă, şi merHă elogii, nu nedrE1]JtMire de ţap ispăşitor. 



REtALISM ŞI EXP.RiESlE 

asăzhcă se pare 'că rilJU rămas stabidite citeva disocier i. Imbucurator că 
disooierâ şi nu concluzii, nu modelle, şi nu retete. E şi mari inteliqent şi 

. se potriveşte mai bine crjtlcil - ,care orhce .ar f.ace - explică, 
pe rerît poate, fenomenele artistice - şi nu [e oanonizează. Realismul ere două ânţ,e- 
lesuri - unul legaJt de un mod de expresie, istorlceşte determdnat - şi al doidoa - 
tnsenmrnd o atltudine de respect f,a1ă de adevăr -, fată de cele ce se :întlîmplă 
Inăuntnal şi 'ÎJn ef.ara noastra. lmplicit. nici o lti:lOdaJJ.italte :deeXipresie nu e ultimă şi 
defdnitrvă şi nu .are monopolul valor.ii - şi nu se poate resprnqe o operă dacă 
reuşeşte să descopere 'a:devăJruri, pentru căaoesteadevă:ruri 'au fost găslÎte sau 
expuse altfel decît .au făicUlt-o clasicii morti sau v1i ai Iiten atutii sau ai 'aUtor arte. 
Consensul ,ideiilor .oomplementare exprimate de perttclpantii a,a dtscutla iniţiată de 
"GilJzel:a litenară" se dnscrie în rnoduâ acesta intr-un spirit foarte qeneral aU epocii 
noastre - care 'B.locentuerCl!ză veloarea de cunoastere a .artei. Lumea în oare trăâm e 
prea conupljoată şi pune sub semnul intrebămii toate formele tconstruire uneori secular 
- aşa că are nevoie de efortur.ile concentri.ce a'l,e tU:UUfrOr pentru a' eviden,ţi,a s'en- 
suri,le ,c'ele mai diQlami,ce pe o1llJ1e le-'a cm]osout weodlată rea,]j,atea. Ar,ta e obJi:gaw. 
să nu mai supratplllnă forme 'SbabiITe peste un U'nilvers conoeput odată maă. mulrt sau 
filai putill1 nemişoat - şi deci eSlte di,aUe!cli'că pretubi:ndeni, 'cu ,toate impilkatiille de 
negatie şi co,nsrtructie 'a ialc'E'rSt-ei ca,lită,ţi - nilci o l])Iai!1cEllă Ide reaJi,tabe nu eSlte de 
negl:ija:i sau eVitCJit, şi 'În Ulltrima weme acu dilspălrut !de mult limiteJre ca,re dncumscri-u 
anumite .sfere care erau 'll'umaiele !demne de interesul 'IlIrtstirc. Inlaiute lV;r,eme, o anu- 
mi.tă 'reaJitrate 'trebui'a 'Să fie !demnă de arlă. Astă;zi se poat'e afirma că arta trelbuie 
să fie dermmă să scoată semnilf,LowtiHe ·aJdeova:t'e ,ale o rÎiCăJr'ei realităţi, ,care este aHJt 
de bogată ind'! ,a,re ueV1o:ie de Mariate orme de eXIPrerSie. în aces,t sens, il'elaai:smul 
ca o ,atdtuidine pernmamentă ,a lalrtei - întT-un [rell neargă prin el însuşi îil1gihreţarea 
dogmatLcă a .accepţiunii iniţiale deş<c'oarIă liJterară î.l1Jflror.1tă cu Ipr'ecădere in secolul 
trecUlt. El cere mijlloa'ce de inv,es[liigarţie Icapabille să SluI1PriIlJdă toate stratUir,iile com- 
plexe şi inbr,iloa!te aJJ.e reaJitătii. A ,coQ1s1derra Ică o zo.nă de [,ealitate complexă trebuie 
exprimată cu mijloacelre reaJlislmului oriltiJc, ,cMar dacă se deformează adevăruri, 
Înseamnă în fond adoptarea unei atLtudi;ni ,anuirelaast,e, in sensul cel mai gene;p1I!1 
stabHit de diSlcuţie. Fo-rmele mul'tplle şi IcompUexe pe oalre le prezintă rea%tllltela wptis- 
tLcă nu ;p'ot şi nu trebuie neg,ate ci Jnvesltigrate. Teor,ia şi orirti,oa IHel'iaJră le semna- 
lează şi Înc,earcă să stahilleaSlcă de loe ,au 'apărut, (şi !la ce rea:lirtacte se mportează. 
în măsura în oare un ori:t.ilc eSltellin ,emLtăit'or de 1deide \!iaU'o:are el sta:bi1eşrte C'apad- 
batea 'acestor f,oTme rde 'a Teveilia şi comtUIl]oa adwăruri, iar ca om care convepteşte 
în ştiinţă creati,a artislkă, el ae slabilJ.eş'le gene7Ja !şi partiroul:arHăţÎlle. Că reaJlllsmul, 
in sensul cel mai lar,g, de al'iltUidine, IPresulPllIne 'o multiJpl<Î'cirtate de moduri de expre- 
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sier rezudtă ehi.ar din faptul că el seextmde de-a lungul a diverse momente şi şcoli 
drn istoria .artelor. în măsura în oare ,a exâstat un olasacism realist, un ilurnbnisrn 
realist, şi deci, paradoxaâ un re.aJl,iJsmcri,tjJc-reil!lilst -1n ,aceeaşi măsură trebuie 
să existe moduri de expresie oontemporene realiste sau nerealiste. Cineva observa 
că descrjptbvismul reprezenta hlJtUr.a .de neqatie a realismului critic, Pe măsură ce 
el, realismul, lin sens de şcoală. devenea din De in ce mai descrlptivist - el se neqe 
un inlemţie.şi se· transforma .intr-un curent in .Iond antireelist - şi deqenerat, Inte- 
r esant este că deqenerarea esta se făcea pr.im exaqererea mari! sade descopertri, a 
rnodalitătii se;e propnr xle afdrmare din momentuă naşterii. Acelaşi lucru s-a Intim- 
plat şi 10U romemtismud, care la descoperit valoarea subiectbvltătd şi a aîectului - şi 
care a deqenerat prin extinderea acestora Ne 'În meqalomerue, seu mai ales în senti- 
mentalism. Ronuantioşh sînt ,il!S1tfeJ de romantuoi deqenereti pînă Ia caricatură. Intr-un 
tel puriştld genur.iJor sin! UlaLglaşii lor. Problema este dacă diversele moduri de 
expresie decad prin lipsa 'de vitaăttate a exponentslor lor - şi atunci este foarte 
adevărată alf.irmaţi:a lui A11reJ Marbin că orice mod este bun, orioirid, dacă e adeov'at 
folosH sau geneza şi moa·rt'ea di,ver.selor şco:1i e detemniniJItă de alţi faotori. Fără 
indoia,Iăcă ta;lent,ul mlti:ştLlor e hotănî!tor in apa,nj.ţi,a v!{\lur,ii operelor. E un adevăr 
((ue presupUine unpleonasm, pentru că talen'bul e chiar ca:pil!citatea de a naşte 
v dJlori. E g.reu însă 15ă presulflunem !Că in moment'llli de faţă se pot obţine itelluJ,!'a-ie 
i.ncăma1'e de adevar, fo.los1nd absoilut ori'oe mo:da:li\Jale. Ca şi in ştii,nţă," mi}loiLcele 
de invest'Lgatie tind să seadillPteze instiJ1lctw na,turii Lucrurilor .ca.r tI1ebuie desco- 
perite - s·au exp.r.ima'te. GM.netnia neeudi.di·ană a a;părut şi ,a fOSit foosi,tă, în momen- 
luI cînd !'lpaţi.ul cer.cetalt el.d mai complex şi ,alitlfe,l dimensionat deoît cel studiat de 
cJ.asica ma,tematkii, geometJr.i,a euc'li:diană - il!n1allogiliJle pot fi mult:ipl1c.ate mLdt. Un 
tpnomeUl :simiJar· s-a ,întîmplaot ,şi ,în ania liJlenaturii, 1n gener.al in aoeeaa all'tei. Rea- 
liia'!'e-a investilgată s-,a ex'tin:s - cUIj:Hinzî.J:lJd nu numali rapor,turHe imediat observ,abi1e 
- care pot [f,i vă,z'llt.e de un spectator obdedtw, plasat intr-un 'il!\1'umH punct - ci O> 
serie de ,aNe flaJpte şi fenomene, 1naJbor.daib.iJe .ounoalşterdi medialte. 

Joy,ce a fost unu,l d:iIlibre Ip;r.imii, ,oare a SUpUiS 'analQllei :zonele prof,unde ale 
psihologi'ei, unde meclanisill'ele se îllllă,nţuie ,aMfel deoît în actele care fă,ceau obieotul 
artei ant-eriola.re. Oo'J1iceptUil de tilllliP .se modi:fiJcă, ·evenimentele ,trecute nemil!ilf.iind diJs- 
!lncte, ca În p!'a:nuli obiectiv,.oi, ÎlntI-un fEil, prezente în det'emni.na.rea ,aoţiunilor 
actuale. Aceasltă realit,a'te profUiIlidă nu are ,aJceeaşiconfiJgu.raţie ICU realit1atea ex'te- 
rioară - !fără să !fie ireală, .ci doar altf,el plasală. Timpu'l subi-ect.i:v a modif'Î,cat şi 
timpul I.iter.a - !şi deci moda:lit<a'te,a de ,desfă;şurcrre 'a OIpere,i. Vechea namtiune â 
trăii .prhl "ena" sau "a fost", 'ca.re presupuneau 10 ldilstinclie. NOUla modalitate, mult 
mai _complexă, foloseşte un fel de "es1le" gener.all - şi 'tinde să .creeze un prezent 
cOI1'\i'nuu - ,care desfiinţează !J1!ilJr,aţiunea olfrsilcă. Este intresall!t cum f,aulkner ele 
exemplu IoJoseşte în .aceeaşi f,rază "was" şi "us" - mpof11,at la a.celaişi act. Dadi 
Joyce ar fi f'OIlosH pro.cedeeJ'e cl'ilJsLce, a.r fi trebui1 să fi.e abi,t de exphcatLv - încît 
ar fi înce.\IClJt să mai Ne artist. În icel mai bun caz, ar fi scris eseuri, da'că nu chi·ar 
simple ca,'Pito1e de psihologie tiinţiI.iică. Arba dă iJJ!să tO'tdeauna sentimentul reaili- 
lălii - şi ele ·aceela, Ul1Idev,a, tinde să 'lltausfo:rme tobde.iLuna 'pe citi'tor în adOlf, îi dă, 
impresia pa.rtkiiPării -altJel, n-alr a'vea niiCÎ o va:loare emot:iNă. Nu poţi avea îlnsir 
sen:ua,ţi'a ,că eşti n.(;r-un mediu, a,tunci ,oîlnd el se exprimă printr-o tr·ansformare în 
alt plall1 - în loa:zul an,a:l,izat mai .sus - tranSIPuner,ea ,adî:nourilar psih:oilog:iei în ter- 
menii clis'CUI,sivităţiL De aceea dtitmul lui Jloyce me adeseori se['1timentul plonjă'ri,} 
in ace;t real ·a:lLfel cQn;tituH rdeoitt cel cu !care 'a fost obişnuit pînă acum, cOlnfun- 
dJ:ncLu-se într-o ,an'Ullllită măsură şi .in ,ralpaTt ICU capaiCitatea s,a de peT,cepţie a mOl1O- 
I'ogului iUlterior. Obieictiv,Î;z·area aceasta a suhieotivului, realizată prin sp.ar,gere'a unor 
tipare poate mai vechi decît îJ1să!şi geometri1a eudi:diană - Ireprezintă un efort care 
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presupune mobillzarea Intr equ'lui arsenal artistuc. Poate de aceea trăim a epocă in 
care dispar weolu bardere cOllJventionaileLntlre g,enmi - şi proza '6 încărcată de 
lirism, poezd a 'int,roduce termeni prozalci, iar 'confililctele tind spre acutul teatrului. 
Cine mu observă, mai ales dm pasajele relerrtoare la Stephen Dedalus, cită lirică 
.e in Ulysses ? Uneori, i,nsă, vechiul armament literar nu este suficient si atunci inter- 
vin procedee foarue n'ai, care vreme indelunqată au fost ţinute în afalTla sferei artei. 
Realitatea devine ase de cupninză.toare - şi mai ales constituită dim straturi quver- 
natc de l,eg,iatlît de deosebite, .inoit efortul .de lunitLilcare nu se poate realiza decît cu 
ajutorul sârnboluâul - .al abstractiunii - sintem cam la .nivejul de criză de mijloace 
prin cere la trecut şi stitnte, ceva mai Itnalinte, în momentul in care a ajuns la r,ea- 
lităţi şi oauz alltăti wxprlmeârile doar matematic, Nimeni, în mod serios, nu incearcă să-si 
reprezinte un spaţiu nedimensional - sau chiar o motiune foarte veche - ,infinitul. 
El se poate .gîndi clar, şi ştiillla e ,îm!pă'caită iCU această situaţie. într-un sens, ea a 
ajuns la UJ1 stadiu de purăfioare printr-o apropiere de abstractume. Fenomenul 
e mai gcr-av in artă, periuru că .abstnactiunee ]nsăiŞi nu este de «Iomemul ei. Oricind 
ea trăieşte prin exprimarea chiar 'a formelor celor mai mediate de gîndire in rea- 
lităţi sensibile. P,oate că numai aşa reuşeşt'e să reillltzezeacea unifi:oacr-e de pQ,anuri, 
din care es marile emoţii şi marlj.e s,alilS1faoţii. Lstor,i,a recentă a deD1anst.y,iIIt evident 
că a aJă pur a:bstr'U1ctă eo non-artă. Din nau lîlllJsă ,illbsundă e daar ip'llr,itatea extremă 
.il unui rpw:ceideu, pentru ,că s,imho1111 - ou ,imeTljSa :luicilJpacit'ate de s,inteză - nu 
poate f,i evitlat, şi lîo:1 fond, fOlhsilt de ClÎnd ume:a,el nu face deoîlt să reoapete o 
ponde'!',e l))aJrtilcl1Iară. Ca .o abs'erwa,ţie manginlaă, n dislcuţie, s-,ar putea afiirma că el 
e predomiill!ant orÎioîiIlld se inves1iÎig!hează a Jliouă reaililt,illte, sau oînd i se bă'l1uLeşte vag 
.existlenţa, oa un prooedeu de ordine lîn callJfuz,e. De f'Clipt ceea ce s-'a exprimat 'Clasic, 
sau romantk, s'au real15t, CÎndIVa 'a f,as,t ohiectUil reflectării mi,tkea antiohităţii, a 
vechillm legende greceşti sau de pretutmldeni. Poate că mU1c11l1 şi fant'astLcul pe 
care-l re,simţi cÎn Kafk,a, rlaprezÎU1tă la nouă formillr,e de poveşti prometei1oe, a ,apar,iţ,ie 
de cellltauri şi de olimpieni, lpe un ail.t ni!vel al imeIliSei s.pirale. lnbruoÎ't îlIllSă o l,ilte- 
Iatură absumot matleima:tkă nu ,e de c:oncep'll't, simbâlurile işi ,oompensează o genefla- 
I,i'tate pTin1r-1a Î'llIcăncme de eX\pr'esiv, de aCicentuat şi pertilnent. Gi9'anţi şi fiinţe apa- 
[ent dudaie, 'cu rilJpa,nturi mOidilfilealte Iaţă de ,real, cu părţi de 'corp imense şi di's- 
propor,ţionabe. Stia,tui eg1p'tene iJll prOiZă .şi poezie - sau 'oohi bi:z,ari de sfinti bizilJlltini 
ne populează căirtile şi muzeele, il1Jceroind să sUI\pdnldă zone vir;gine 1II1e realităţii. 
lmpres,i-a genemlă nu ,este Ide oaJlm şi sta'biJcă, şi nLei in-,ar putea fi. IndÎisculab.lil că 
tr,agi,smul lui Kalfka, sentimentul Idedil'>per,are 'ÎiŞi ,au i71vaare şi în canditiile ilstorice 
tr,agi'ce pe 'car'e t.e-a SurpriIllS "avlant Ila 1ettre". ,În ti:m,pul nCllZisffi'uJui, el ,ar fi flost ars 
probf\biJl lînvr-un orematoriu, ca multi alţi,i, indli,feren1 de genÎlailHatea lui. 

Literatura na,as.tră se tdezv'OIHă îo:1\r-= ,ailt olimlat - şi merge !pe exprimarea 
au,oy s'entirrmmte. Totuşi, chi'ClJr ,şiefor,tul de înţelegere 'a orilcărui pianier splirlHua'l - 
iti transmit'e a a,numită i:ncondalre. ImJVe5Iti:garea unar "ţinuturi întinse i:n care totul 
tace" - după expresia lui Alpoll<inair.e - nu se face ou sentimentul mer,sului la 
p1c-nic, sau în tovără.şa hillS,t'OlnUilUii de bUI!eVlaJ['ld. NkilOldată la E1p'O'că de illSiCensiune şi 
dinamÎ:= n-'a ,m,ea't apere cu \lJŞIJ1inţe şi seninătăţi de IDaJdrilgaluri. Vig,aarea cea mai 
optimistă e 'toltde.a'una i,llJco.llda'tă şi severă. Şi ex1stă mai mult iz de desc.ompull1ere 
într-uu1 rondel gnaţias dooÎ't in indeştarea dureI101a1să ,a SoliilViJor înlănţuiţi. Dar, in 
sfîrşit, :se .ţ)illrecă teore<tilc ,cffi puţin, fairlţez uşi desohLse. ne aHfel l,iteratura noasltcr-ă, 
după ce a reflelc.tat slchimbill'e.a ull1ar rajpa,l'turi pe pIlanul cel mai evident, şi unde 
vechi!le metode ,au fost sufiJciente, a IÎno6\PUit să tre<acă îm.tr-'O ,altă f,ază. Exis'lă acum 
D tendinţă dea ,surpr,inde madilfkmea profundă, a problemati.că subieotivă majoră a 
epocii nalastre. Se.mne.le CIJ'Pa.r ,j,n toave pălrţllie, şi e de aj'ul1Js să ră:sf'oieşti pcr-es'a norustră 
literară - ca·re Inu cupr,inde numai paginiantolagke -, ca să a lconstaţi. Nu întO't- 
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deauna însă critica la dnteles destul de repede fenomenud. N. Velea, unul din cei 
mei hntereserrţi Sic,r,iHori tineri, şi mu numai tineri, ,a fost acuzat adeseori că ,a creat 
personajle ciudate, ",cazuri", mă ro:g, fiinte pe oare vreun mitic nu le-a î'lltîlmJit în 
cerne şi oase, în v.neo selă de asteptare a unei gări. E adevărat, sînt mai ieşite din 
comun, după cum iesrtă din comun este şi situatia tăranuiui romln oare face ameţi- 
rorul selt dintr-o viaţă pe ,a!locur,i petrtarhală şi ciolică, în plină istorie contemporana 
şi in detasarnentele ei Icele mai avansete. Problemele mari nu admit personaje de 
un ti;p căJldut. Recent, "Contell11jpomuul" expunea părerea unor dramaturgi in această 
privârsţă. Acelasi [uam se înt!îmipllă şi n poezie, şi în muzică, şi In plastică. Para- 
bole, simbolu; expresiv şi percutant se instaleeză pretutindeni, ca un mijloc mai 
adecvat de expresie. 

Există însă neîndoios uneăe perucole. Umnl .e reprezentat din plin de toate 
exaqerările şi purismele noidor tendinte. Poate că uneori e inerent entuzâasmulut 
descoperrrfi 'OTIÎlCăI1o/r forme noi. Celălalt pericol e /La fel de mare. Oirud vrei să spui 
un lucru oarecare, nici prea Importemt, nici prea addrrc, să comunici o experlenţă 
Iăr ă cine ştie ce imlPii'oaţii - n-'are nici un ro:st să te folos'eş!\i de procedeele lui 
Kafka. E ,ca şi cum ai folosi ecuatii dvf.erentiale ca să-ti sOlooteşti hanii de coşniţă. 
Se /înliîimplă să .se ohserrve ,alsta .la unii dehut,anti. !Dar, mă .rog, poate şi aici e un 
entuzi'a.sm dedeb'l1ll. ÎJ1Jsă, otrkum, tOicmai pentru că rportllll din'tre eXipr,esie şi oon- 
tinut nu es,te wrhi'trrm, - şi nu orilce formă ,e biu€lV'eniită, - anumite moida!lHăti slÎnt 
necesare pentruam'um.ite ,com,tinu't'lltri. Jude!Cata de vwlO'are a,rtist,1că se apUcă în 
speoi,al î,n ana!liz'a ,aaestui rElJipoI't. 

ALEX. IVASIUC 

,eireţela uzilIllei'" se intituJIe,ază oea de a rlea ,cUilegellie ,a ICeJrt'Ulllui Jiterr.aT 
de 'a JUzlillia 1",TIIIilJeltolrruil "-Braşov. 

DUipă Icum ,swb1ll1iază <În cuvîntul! omagla,] de deschilder,e tOVlalrăşul 
Bmi[ Onig,a, diilHOt:olrrull gen;emil. ,aii 'aJoestei IU'ZlÎlllJe: ,,!eei 'oe slemnează ;p.agliilliUe .cllieg,eI1Li 
de iată s,înt 'cu Itoţii ,aUlg'rell1aţi n iPlI1Oesul iP,I1olduQţtei ,şiliLeoare loollitdbuâJe Ila elÎ'oritllJ! 
cOlectiv laiI ,OOIlJSltrru!Ol:o'ril!'oir de ,tIliIJoto!a're, p:emro a da ip'iIJtl1Île .produsemaii ,multe şi 
de (JaJ!lita te tot mali IbUin ă " • 

AfiiirmiIJţia 'ilJoelaista, Ire!uilJtă lIl/U iără ,o UislIjjoată mJiil1drte, este tI1amspusă [pirlilllit,r-o 
me,tiIJioră :în llliIJoonmceIe vlersU!1ii <ilie ilUd ,Mihlad DiienJea: "Tlr'ilJalolmlil, ,uQarptea. / M,er,ge 
iIn, dCllr 'cu 'mindria ! unui ZliJmlbTillJ leiIJrlpatilln / DărUlÎl11ldu-şi siliInf.oIl1Î,a / ,oer;UI!ui de sltele 
p!n. / PtLuguiI orile v,eIlsurd 'Ci!'<lll1e / iDe Ipoem iCOInrtemplor,an .•• IMuza lui dlIlS[pILl1illtoare, ,1 
e :t[Ii!JCOIrU! .brlaJş!OIVean." 

PlOOIlell1:1t (şi ln V'eII1SUlrH,e illUIi cA. Mi!hUldan Cntiec [de uZlÎII1ă) şi ,in /I1e1JojJoo!e 
stihuri ,ail.e lu1i N:i!eoJ,ae NVeo'au Lla oţellă!rrie) lilJoeslt "zimbru oarpa,un" tşi va falce 
drum .î1l1 ,fo'1c1ol1Ul! I'egdIOll1al, IdulJ.es !de Ştej,an ,OIlOliitolro din 'oomuna Hărman: ",pOlaJe 
v,e'I1deoa monoru / ilJde-ail meu bMu-I!-lar dOlro 1/ lDie Idî'l1ld iară ,cu tflalcloru I V,rome 
pentru IUiIIlJe lI1-aJIle I Zmoe ică r!irie,buli ă aJIle. / Eu [-lilJm spus să Ii!Jl'e 'bilne / DaJr să 
ve şi !La miine I ZliiUiIIlSă ste'aau OIIr,atu / IŞi Il1IOa!ptea cu săru!Va,tu". 

Billlemţe!lls Ică iÎIIlIslllşi pUilsUil IWZlilnle, vil/ţa şi Imunca de :jjLe,oalre ZIÎ, ti!ll/e.roţea 
ll'oil1o'r OIrlaşe, IreeoMa lşi deseolp.ertÎirlÎllle III!OO :SlÎnt teme Ia;botrda'l'e !În [pl'odwcţHllle cioe 
iII1e s!e'mnlaJtalrliilor cul1eg'el'i: FIIoloo Mailliea '(pla:rUduI!UIi, IPir.imăVl<lJr;ă de 20 de anii, S!orWu 
nUimelIe tău), l. lB!r;a{l (,C:imt'ec [p'elJ]ro ial!l!iJi mei, Milloal'al9ia de la 'o,ţelăl'ie), Dtalnie:l 
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Drăqan (F'UlrrtulIIJa şi IdJr,a91os,tea), LUldi,CIJn AillbilnCIJrru (Odoare]. Arurellia D1nu (CinJteoul 
mUl1!OW, Ndlou MaiIlidCIJche [Pe Ibhjcruil lrom.) , DUimiltriUGill1bă [Bărăqan] etc. 

Ali ătUlri de lilIlidrăg;oSltilţii [V1eI1S'UIOr, ,oeI1cruil braşovean mal lp.mZ1Î'Itlă Ieotoeuăui 
şi un gr,<l,p de ItailleMaJţi iplwizlat'Oll1i, care ImăirtruriiLsiesc lUIIl indemn pll1e,iel1enţiallcătre' 
genul scurt şi lerlgent laa !ScMei •. D&V1el1Srntalea lpiroei este evddentă If.alţă de anumite 
bipare ,alle l:irÎ!oei menţionate, laltt IIulÎIIl lllUuilltiltuiddinea IOOOllfajJcle1mşi ",cazuriJlor" l'.\l<pite din 
Vliaţă oîit şt prln 'Vla!1UJe1iatea SltillllS!ti:că. As'Hel, ln slchilţa ",AJltdwIlie şi Panasoblv" laJUtorul 
Nicu MaJIlid'aJche, de proteste ,strufJl!g'iI!r, jdovedeşte SliIlnţ de 'obs1er'Vlaţi,easupr,a perso- 
najelor 'S!ClJIe, 'combătînld or,gooliltJlI Isl:erp, apS!a de lîlnelegere la nobleţii Imuncli.işi 
stimed reoiprooe !din inJtrleoooea s'caHstă. Deşi ipOlaJte .prea ,{Wl1de.nt mo;r,aliza1!aa,re, 
sohtţa e bine sorisă, ăncheqată şt enarchează .reaâe ,oall:tăţi, Valerta CoilJiban, secretara 
oereuăut şi 'reidaJOtor:uil IreslpiOO1$albil lai 'eruillegerrni, abordează teme mai .dilicHe, ,plT'!oum 
opoZiiţia: ,coll1ecttdiilne,a ial g'el1Vliciiu - S!enlimeDJtallism, sau ·r·eilectar.ea veţÎ!i de 
iallliJlJile În peraepţilille inlfillntlile (Tif,actmilstlJ!I, băiiiatiul1 şi o pov,este) OIrli pOll1bretizînd 
chi(pi\lil şi suNe,tui lUI1JIed tml,alrăşe aii. Icăt1ei u.maJIliim se dez"ălUlÎ!e lin imprejmărd. ibraJg,i:oe 
[Nea.s,tdl!llpwl1il,ta). P,I'OlJatorrul SI]lllIion SăpunaJf:u r,eUişeşe în schiţe deosebit de sUOCÎlute 
să Slurp'l'liDJdă illlltîmpliăl'Ii ,din ,reil,alţilÎ'e _mrundliolrtlJlor, zug'răvcÎlIlldru-l,eeru humOir şi -cu 
dUlio,şi1e şi 'Oa'r,e îUideaJmnă 'Ia r,elflelcţii splrle u()!UIa eibiJcă (List,a de ur'g,enţe, A doua 
descqper>i,re, Not,a de t,r,anlf.er). Mihaliil D'renela evolcă n iOOmpo.zd,ţia "Haina" o perioadă 
dÎln dopiilăJl1ie. 

TUDOR GEORGE 

50 DE ANI nil LA MOARTEIA -LV[ miMITRIE ANGHE:I:' 

n ultimii ei zece ami de viaţă, Nata!lia Negw mi-a încredinţat o seamă 
de man'UlslCfise şi folto,g.r,afii ce cons,tHluie mărturii nediS!cutable în legă- 
tură cu dr,arrna ai căr,ei protagoiilijjşti, Îlll a-fară de ea, au f10st St. O. Iosif 

şi Dimitrie A!IlJghel. 
Uit'ată şi dezavuată de muJlţi, Natalia Negru, c,are odirrioa.ră avusese f.a:ima 

unei f.rum\lJseţi f.ata,J'e şi stîrniise răsunMoare sCilJDldJaJluri, se retrăsese acum în Mîndul 
Tecuci din Moldova de Jo:s. .Ncolo, bMrlÎ1llă şi bOllna,vă, adunase, în mici tean!curi 
legate cu pcmglioue a'lbastre, - epistole şi foogr,am îngMbenite ce-i pOiP'ul'aJu 
aJdUlce:ri'\.e-,aminte .cu f.oot,aSiIlle sumbre. 

Aiild mă primea şi pe mine, dlDld şi cînd. 
'Acum doi -ooÎ, Natlaili,a Negru a închiJs ochii:i. Să desfacem, cucern:ici, paJngli- 

au ţe]. lal:basitr,e ,a11e v,echtiOif fie eS(pitooldre ... 
"liilicep plriln a te săTiUltla,Flalbi rdr-a:gă, liilibii pentru că sărudarea 'a fost ÎIIIJtolt- 

deaulllla i\lIII s'e,mn de pace •.. 
.Ajpoi, - Ipentru că Ipirea ,e mUiLt pnă la siliI1şituil silllislolrLi şi iP.ra la i,OSlt ip!TOSt 

aJccla oillI1e la DJVenJtalt că sărurtărrnae s,e ;PUJll Inumali aa siÎ1rşit •.• 
Pe urmă - pellltru că, ialiaJr,ă tort 'oelrruil tS-la IÎll1ltUiIleoa,t şi iuIlgeră, 'ca e rmuLt, 

in SlelaJra d.nJd ellaJm la ve La tiiIlle şi s,e aumilnaru ,zărli!Le şi liaJIlilastidii lliU\ci, iU leu ll1am 
ştiut să IPII101ilt şi să aJU i\ln 'alCJormprt IP,entrru mai îlrZlu ••• 

T,e sărut şi vilse'l loă IÎIll DJolrufl ,aJcel,a psOlID'olrH oe V1enea înspiiie Icăsua I1mLştiltă, 
de ,pe dealI, 1fd!iJaîDJd vî'l1tejurd Kie Foi au s,Ulililirea IJ.Uli Ir,e,oe, - .dolrmeau ·poaJte Itoalte 
Vif.aj bcle şi Jiulr,tulllMe loe lilIVlelaJU \Să !Vi,e ••• 

Temali sărut - IpelIlltll1U, Ică ,în iurtruiIJla iilISlta mă simt I!lcinehipUliJt de sg'ur şi· 
de părăsit de ltiine, IdaJr,e leşti Ioa işi iumDJa ,de <IIi'aJră ••• 
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Spun asta - pentm că 'aşa iţi Ilutmme1Ji şi ,tu lîllltumeI1iou mnuer. fuJgel1îJnd şl 
tWI'!ÎTlId, fără să-ţi pese .oe 'illbillţi !Îjn Icaile şi ,ce rw1jlnti illşi im urmă. Eu mă plec şi mă 
i:ndoi, mă zbuiolum şi freamăt şi oum se trezeşte un ,COIP'iIJC -cu foil·e plme de J,K'r,imi 
după ce s-a Iăout semn. aşa imi srilmt şi eu obrajlt rveşlIl!k umezi, .de ,cînd te vonmuse 
pe Hm,e, Fabl.; 

Şi te mai sărut F.a,bi - pentru că mi-e dor de tine şi de sărutărdle ,taile, de 
ilo·ate sărutărtle tale : işi de Ice'e oaste şi şi )de oele potollte şi de cele l) 

Fabi, sărutarea e 'o pecete demonăcă care 'iIII1de unde se aşază, ,e um 'punct 
roz cind e sean.ă Ioa la,ouma, le ÎlnoelPu.turl ItutllJf'or 'lleiniştlLIor şi ,sfîrşÎltIlJI tuturor aqo- 
!11ii:lor ... 

Pentm toate 'iliC'es,te monve şi pensru mua'te ,'te 'încă, te sărut eu, draqa mea 
Fabi, în seara asta !de Iumtună. 

Tu vea ,fa.ce ce vei vrea cue'Ie, Ile VIei lăsa să ţi se ll'l1oe pe mnllil şi 'pe ,faţă; 
să ţi se ,aş,e1le 'Îln păr ,şi 'p'e p:elI1n,e ,aÎJnld te !VIeti cullrca,o.r.i veirulpe saris'{J,d,rea şi Je vei 
risrupi în cele lP,atrlll v'Întum, ,tmimiţlîndu-.md OUIVinoo Il1ele şi ,iillveot!iv,e în docu IOlr 
asta te p'rlv'eşl'e - eu 'OIlJm am 'începUit S,oI1Î!Sloamea, ,tot ,aşa ° isp,răvesrc şi deci le 
ma,i sărUlt î,ncă-,o dartă, dra,ga mea ,Iiabi. 

D. Anghel" 

Şi aOUlm, o ptag,ină de humar. DIar un humor înnohiJl'at .de spidtU'aJi,t.a,te,a sprdJn- 
enă a lllJareilui ne[tll'işt'it, a runt'ilsl'llilut OOilllt'rove.r6aJ1: de inegalităţi: 

"SmxuJl meu d:r'alg, 
Am oiJI:it lSaI1S'Oal'ea Ita şi ,am rrămillS milli s,twpid deoî ,parutof,iri ce mi i-'iiJi tl'mis 

:şi ca<re ,sltau ,inliaţa mea Ipe bi,JlOIU, rUinde Ii-Ia ,pUlS 'l.JiJn;a. 
Îlllt!re mtne şi ,ei, In momeuriuii de ,laţă, nu e nioi 'O deos,ebtTe - doar ,aUta: 

<că el sfnl dori, şi ,eu sîlllt :i!arăşi singllir. 
Sper dar că n-,a1 să mă ,aşi in laşa s,tUlpiJdă companie şi rcă ,aii să-mi ,adUJci 

.conţinutul lor de 'iIlSea:ră - oa să puil'em iVorbi ,0Uilnrillllte şi lirumos ca doi OIa!mellli cu 
jUideeată ce 'SÎIllltem, în ll1ar'e1le nOlas,tr'e, morment.e de a!oamie ... " 

Dăm Io:c, în conEilluiare, unlei do'V'ezi că poetul nu era desprins de realitatea 
!timpului său. O aLl'tă epi,stlolă de dMgoslt,e, î,ulcepe p'rin ,ară1a,rea t,abJ,oullui concl'et al 
:BucureştÎ'uIUli, înJdată dUlpă conlsrllma;rea unor alle'gerJ. tin cît€'Va linii, deplina artmo,s· 
1eră a foste,i Romînii : 

"J?lllIÎua,e drag, 

E ° lamnă şi HIn tumull:t !în91rozliltorr. Uniri UI11ă şi IvolCife,r,ează ca demenţii, 'iIIlţii 
jubHează pîlllă d,aoolugeslie. Ta<r<llfull1i ,de 1 ăut.iIIl1i runtolllă deşlteplătorul rimn, VlÎnzărl-OIrii 
<de ziare îşi z.b;ia:ră 'ediţiille, 'ferlÎidi,ţii mÎlllulwilui ;l)l1ec 'pilrinii de îngîmfa!r'e, consteflllaţii 
bat ,cuiŞinaţi ,1a'Ulrâlle, l1edameile rlUJmiJllJOiIlSe IdÎlll paţa teatru1ui exhibă mutr,eIe be'ate 
.aI];e 'Îlllvi'rugăhllr'iIlrorr - şi t'OaJl'e UJl1aile],e 'aoestei rilInelllrSle kermess'e, 'Îlll!s'eamnă milll'ea 
?izbÎnidă a guv,eiI1nuluri <l Ooa'egrilull 1 de OaJillelră şi ,tr1st'a Ipove,ste 'că ,ţalr,a va fi g1U1Ver- 
luamentaJă. 

0po2iîţ1a e î:n1rÎnă şi n:u ,a LuaI{ deioît 13 1IooUJI1i. 
Vom ,ave,a, dar, pentm dţiv,a ,ami, UJll g,UlVleiin loorus'e'rv,alor ... " 

Fragmentuu ce urmează reami.nteşte stlar,ea mah3rÎ'aiIă, de pHn,s, a scriitorilor, 
a artiştilor d'n ,h'eicui: 

1) Aici mai mu'lte ,cuvinte ,au fost ştense de Na'talia Negru cu tuş" 
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"N-,am .putuă l,a,ee ndlm!Jc... II.mpI1UJJllutJUil , dUlpă ,muiJlte .şt multe Ipeai.p:eţii, mi-a 
-jos'l refuzat. .• Vin ,gilr în il5itfel de CQII1!d!iJţH este liI11jploj;bIiIl de ,gă!>i'l. L'OOiFa a,răşi nu se 
dăplnă jlorua cevilne. l>'oIDiJ{lIle 'amîndouă, altî<l: a Banoa S;dliJda,rtatea ,cit şi !La Ba1lloa 
Poporulud .sînlt pe 7JÎ-ua 'de marţi aşa _că nJU mai ştilu cum să le împac pe <tolillte •.• " 

Un 'aJlt manuscrtpt soabiieste, indireot. o linie de Car acteoizare interesantă. 
Mihail Sadoveanu, în 1906, scrie lilli Şi. O. Iosif, pe-atunci secretar de redacţie 

li! "Sămănătorul" : 
.•• "În ,răspUnJsrUil tău, pe C'M'e !CÎt de OUIrÎl/1id ['1 aştept, ,iă-mi te 'rog ClMl08:OUIt cine 

este Ion Fulga alle căme,i două ,poezii prea mUilt mIi-aJll p!Iărut pentru ca să cred că 
.am de-a ,faoe ou IUn îniceiPător ••• " 

Iar Şti O. Iosif r ăspumde Iud M. 5aJddv'EJaJl1U că numitul Ion Fulga rru-i decit 
un pseudonsm ,ai) dU'i D. OOgh1eU. 

In ordinea erntcituior }i'erm'e, consemnăm stuma reciprocă şi pr etuiree dintre 
scriitorul de OM,e ne preocupăm şi Nicolae iDClrga. 

Era pe -timpUll cind, o anumită societate buouresteenă ce se autoinuitula ,,:aleasă " , 
·orglanl1za, pe scena Tea·bruP.u:i Na,ţionaQ, ect:acale julcate excIuslv în ffiCllnuze.ş.te, 
cerle-Lnd irufit:tJ!a'I·ea :ba nOIi a unui cmr,eIil,t COiSillQPO::llit, deSipdns de orice vibraţie au.t'Oh- 
.tonă. Dar prof,esOlru'l N. IOlfga <1 rpJ!otat Împotriva ,a e-est,or masoall'ade. Iată cum 
descr:'e, odată, AU!ghe'l - ma,r,tor oicuar - i!nterv,enţa tînărului dar erudiiluui 
.lstoric : 

... "Un OajP de illa,g, înfăşU\raJt [iU <ba;r,bă, ,ajpărru şi un Iglas în car;e viibr'iIIu toate 
emoţiile, o ,preioptar,e de ouV1inte, 'o ,goalnă :de Ipll'opoziţii, 'o <iaJnle'Le de ir,aze s:e dez- 
lănţui ÎII1 ,ilJer. O /puilJere .de IUJr.3lg'aJ11 IllIieoea în .gil!a\SiUJli11eel'a. CuvJllIl:ele Ibioil(Jliau arză- 
lOilJl1e, ·tran,la i.şi 'iIIrăta dinţii slOllilpliitori, duliJoşia Igăs'oo. 'curtori de o 'îrăg'e7lime minunată, 
aug,etiilirea ,apl1indea Hcă,rn'l1i faJnitiliStoe şi masa a!oeea :deoapete .tunere, grămada ceea 
de energi lP·eSite ,oare tl1e!oe!a millree vmt ,aj} e!Looveneli Ise ,pleca asemen'j UJlui lan de 
,g:riu, se i:ngemăna, ,pdleIzÎllldu-şi pI10tPrLa iO()lU!şlliiinţă şi făoiUJdu-se '\lina ... " 

AicelSll:ui sin.oer eQogiu, NiJcoliilie llOrg,a rătunde: 

îţi muUţumesc peDJ\Jru 'aiceJeoU/Vliinte de s'u\peIiiioal1ă .Î'll'te:l'ege'r,e în 'CMe illiU e 
l/l,lilllC ,batnail. Î ţi .rom ţiUIIDe'SIC mad IiIILes lPenJtl1Ua\oeSl1 !diJn Ul1tnă 'lWOl1U, oăoi dIin toll: (le 
il'm :p:r:tmdlt ÎIll lume, Ioa 'oosmieridare om 'Ca }'oVilJtuJră, Iev,a iflUillilJi ma iă(1u1 să ,ma 
santur de II'!wUiltă; banaJitalela geSltu1UIi IOlrii aliraz'et LDullDl1eata leşti .un suflet de 
etită, un pair al ,aIitei şi, de CI't'e orli t'e văd, imi iaoe, pentru aceasta,o ln'axe bucu- 
rie ••• lubir,ea d'e .Ho[1i n:eil1PI10ip,e ... 

Pri:me,şte cetl·e ma[ bune s,a\lIuItărd a:milca1e. 

N. I'OIfga". 

* 

Nu vom putea Î'l1!t'r,erupe :Î!ounul·e <lJoesitea, fără tl'aooor.ier-ea, parţLaJ.ă, <1 încă 
unei scdlsrui de dnag'ost,e. Ace[<l,şi MiU,f triJmube aOe'1ei'aşi Nat'aLLi (căr'eLa de ,astă da,tă 
ii pUine SohmetterHng, filutlIlT-e ,(!JdiiCă), ° e,ps,tdlă ce par.e, mai degmbă, un poem. laI 
!'iIJdbulra de exprimar1e eSit'e regiz-ora,lă : 
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"tDUI]{)e ScluueltterllJiIng, 

Soena lJ.1elpJ.1e7liIJ11ă o căis,uţă laJSf:IUIIl5·ă îll1lrle p,oidgOlIlLi, ca şi alta, Imprejuru] că:re,ia 
noaptea s-a IIăs,illt 'OPIak:ă şi la Imi:tIllrut formele, !Noalptea ijnd anonămă, decolrllllrJ ,prin. 
urmare nlll ·e)Oisită. Persoanele : .şmerteldiingJ In oostumc pompoase de bad, glîndalCii În 
smokinq, IpăJi'alnj'enri iIlJOIdt·alrnbuali, l!JIîlZle, muşte, lilllMltoi, etc. Orchestră cimpcneas--ă . 
lillIlllaI1e deg·r.eierli; solo ide huhUll'ezi. Meloenanele nrechelndţe "sOlnt tQut :olr,ej[es". 

În:ntunl!\rim.IiI. mill1lţii mele, Itu ,sJngură 'te IpLmbli însă, luminînd cu ,ro:ohi.a ta 
'iI!lbas,tră, Icăci aşa .mî-a ,pIăCIllI mile să te gătesc astă-sear ă. Ţie s.ingllllră ţi-am dillt senin, 
cădi senenuâ te pll1ilIltde de rnÎInIUII!Je, duâoe SmettelrlLg. 'Cum vezi, te am ICIU miine, IOIlÎICH 
te larpeJ.1Î !şi rugd. Te am ICU mine, căor te-am 'îlnitemntaIt de vite -în slU:iLetu meu ,ca 
meşterul Manoăe ! IÎ:n mmrutua lalOOsta, eu îll1llMur idea>ăiI1tăiritle şi uăstom ol:e,pild!rla I.ui 
Cronos, AOUJll dacă vreau, mă aşez pe !J1el1!U1UoMi tăli oa um ico,p,tl, şi :tu mă J·e,gre:n:i. 
Da, OIllidt iI1-·ai V1r,e<l1 tu, !SlÎJnJt Illill 'millg şi rtie 'ililiUlIlg ori Itre Ichem dnd Vlr,eau, ap1rind şi 
sting lumlini!re tall:e ,aJlba.str.e, te găitesic cu l1aoI1mi 01(0. l'e ulne:sc ,cu sălI1u1'ărL. 

De loe nu ştiioe V1r,eIi, duLoe Smetter.Lling ?.." 

* 

Ocmşjt1ent de V1al:iQiaf1ea iltera:răa acestor mărtur[lsir-i intime şi de inevit'abjJlul 
Lor des1'ÎlIl, .AnghieQ .însrem[]Jează .alturudeVia : 

.. ,,,Sol1lis!QriÎ, bucăţi d!lin 'ÎIllimă iru,pil'e, liăI1îme :de !desIllădej>de şi ladOlIlillre, .iauzri'j 
îrlllaJl1i1pate ca;r,eaţi ,Jiost ,a:şltepltae IOU ,al\lîJta merăbdare,frinrtuirii de VJLiaţă ZbUiciuIDilltă,. 
iIIlJJUlnţătQaJ.1e de 'buloorii ;şi de dueri,ou ICÎltă ipli:etillte, lOU cUă taină tl'ebudrţi y,(i păs- 
t'r,ate şi ,apoi Imdl1Jse lîn IOeJlJuşă, pJ.1eiăJCIll,Le m sloJ.1um, cJ'JlId dr.agoSltea oare v-Ia îlll!SILHa 
a mcetalt :şi nltma lI1JU mari bate lritmul ISIÎÎilJJl aIl fuulbLirlili ..... 

:Da, irrtiJmă,leaiceilea saIU tOip.Lt de muat în ţărînă. Dar SlîintUiI rri:tm a:l .iu·biIIliJ. - 
cum z.Loe poebu:l - dăinruie îrucă tn filleil .. e, aJpr'ape uibat'e. 

De ace.ea, cu g.înd pios şli plin de gJ.1aitiJtUldine, le-ram rledat g'f'ai ac'UlTI, o rc!1i:pă,. 
in aceste zile cînd s-a împ1linliil o jurnătraite Selod! de cînd piep.tu:: oîll1:tăretulLui şi-a 
[rlînt zbudumaturl răsunet. pj.ejpt în oar.e şi-Ia detrunlat, singur, două miJci proiecti!le 
de browniug, rupă oe, cu aroe:ea:şi jrucăr.i'e de oW}, îşi daborÎs'e, in sînge, ilUb:lta. 

HORIA OPRESCU 

ANGHFLŞI IOSIF IÎN rP.AlGLNlllJE "VJjEŢI RJOMÎNEŞTI" 

liosolJJrii, pf1e,cum alU fOist rclenumiţi cu un calificativ mtto:'ogic poetii 
Anghel şi Iosif, ·au o!cupat p!ag.irru:ile "Vieţii Romî.l1'eşti" o Vf'eme rela.tiv 
îndelhmg:aJtă .CU PTiOdUlCţi.a IOI ,iJterară, fiirucl atwşi nu numai de :prestLgiul 

revistei ci şi de buna Iăsp:ăitilre ra lIDunJdi .1 iilerr:are , lucru IIar, dacă nu chirar wnic, 
precum se ŞIt·i,e, 'fu! rRomîinia V1elche. .Ei.au puhlicat a:d s'emnînd fi;ecare în mad 
sepa!ra, dar şi în colraborare. 

Oo1aborarea !se prezentla fie în f.oITlm.a IOiSruf şi AJlIghel ori Anghel şi IOlsi!,. 
fLe în forma pSEludonmUllui ICOlmun A. Mi"ra. 

I'n mod Sepalril't, liosif ,a .5emm·at urmălto'aw:e: TlaJnnhiiJuser sau LUipb âIntălre- 
ţiJllolr :de a W,aIltbmg (tlI1wduoer,e după ,Richard W,a.gner), 1907 (numă.ru.l 3, 12) şi 
1903 (1); P:es.im1stud, 1903 (2); TlrudiiltJu, 1909 (2); Sonet, 1909 (5); Natilil/iJei, 1911 (5), 
Cu ochili tăi, El'e.gie, De Iprrof,lIInIdis, Ad ruolrltem, 1911 (3); Cîntece (AoEJ;'eiaşi} 
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19H {(1); Sonet, :MaJI1;doiJIlJte, ,1912 (2); VIerrnţa, CIill hostes, După boală, Chntece, 
1912 (5--6); Cîntec, ,1913 (1); Cî,mtec, 1913 (5); VlilSJul unet 'nopţi de vară, ectul II 
(trad . «Iupă W. Shakespeare], 1913 (3, 4, 5) şi asrliell, 1913 (6). 

D Anghel, tot dn mod se,paora.t. Ia :semnm: AeS!U;l, 1908 (2); Himera,' 1909 (2); 
Manmă, 1909 (4) in versuri, iar ,in proză : Ghe'olrghe diJn Moldova, 1909 (10); Ex voto, 
1910 (7); flhutllJru!l mortlt, 1910 (9); Pe Ual ,volulm oe nu se mai ciJteşre, 1910 (10); 
Pe un volum de Charăes P,el1l1ilJulLt, 1910 (U); MOiIiElnă, 1910 (11); Eplog la voolUll1lrul 
Pantome, 1910 (12); Sămănătorul. 1911 (1), SerliJsoIlii!'e, 1911 (10). 

Impreună, Anqheâ Ş'i Iosif au seanauat : Legenda I,uTIlig,eilor (Poem drernatic în 
3 acte), 1907 (9, 10, 11); OomeIta (Oomedâe im 31a1cte), 1908 (4, 5, 6); Camnen Seaullare 
(Poem istoric), 1909,(1,3,4); .AJrtistu, 1909 (10). 

Cu pseudoninnul A. Milr,oo, Angihe/l şi Iosrfau semnat Caleidoscop, 1907 (12), 
1908 (1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 11, 12), .1909 (2, 3, 4, 5, 6, 7, 10, 11). 

Precum rezuâtă ddin tali.ooul de filat sus, Anqhel şi-a încetat ooleborarea la 
"Viata romencască" mai de timpuriu ca Iosia, odetă cu aparitia revistei bucureştene 
"Flacăra", cer e l-a alcapalfat cu 1t000ul, dar 10l5f la contlnuat pînă La moartea sa, care 
s-a produs în 1ullIi:e 1913. 

Acesti doi poeţi s-au bucurat de preţuirea conduceriă revistei .Viete romi- 
nească" , precum rezuttă din pa;gii\llJiI:,e semnate de G, Iblră:eaillu încă din 1906 şi 1907. 
Astfel, în r ecenzra \S'a c,a voeumuâ Coc,edilDJte de Iosif ("V,R", 1906, m. 2), Ibră:ikanu 
cOilisilata că "St. O. Iosif e o noltă orig,m,allă în l!i.t,e.r,a:tura ll'oa.st'ră, a notă distillldă 
şi :s'onoră în laITmolTh1a su,p}elu,llUlÎ rOil11În,esc iJdeal:i7!at plrin antă". Ceea ce oaraJoteri21ează 
mai ales .po.e7!i,a lu,i Iosif este Siill1Jceri,mte.a, came ,,cne dă impresia unui Ile,CIJ]Jism desă- 
vărşit". ŞJor,LtioUJl îşi sprijinlEla a1firmaţia s,a pe r,egui1a gleneIi&lă st'ablUă <:le crtiboa 
JiterliHă a .timpu!lui, formuil,atlă aistrr'Ell: "SjllliCe.riilJaltela, 'aJooaJsta e în;suş,i,re,a OEla mâi IllJare 
şi mari. sdmp.a1bkă a unui siCtl:Jj,bor, dn:d a1re .şi 'aJJtele ... " Esue de nemaJflcat înaic,eastă 
recenz:i.e păJrer,e,a lui IobrăiIl'eaJ1lu că Iasi,f se cl:eoseiheşte de Coşbuc şi de Gog'a, poeti 
de :carem,t v'eniţi tIm din Alrldea.l, pYiJn me<1anico1va s'a, !pf'În del1ciliteţea sa, priJn dhsiCYeţi,a 
şi oprin s,ensibibtat'ea sia. 

"îll1t,m.cJteau:na Io.S;lf, mee IbrălÎIleanu, M-taadus aJmllite de ,un poe,t de maI1e t,a,lent, 
mmt tiJnăr, de 1. Pă!llll, oare ,şi el, ca şi Iosf, înJbr.unetil în aceeaşi armoore, ll'olte,e 
UIl1UiÎ irutlelectu.al r,afmat şi ClJcel!e afle muzei pO'e;trul:ui p.QPular necunoc;u.i". 

Iar des!p're Angh€il,&oe}.a,şi erjltiic ex.prrrna opiniiav'O'r.ahiile tOlt alîk de cate- 
gorice, afb:mind că, deşi nu est'€. în nO[la zilei, "Oipena sa e milJi dur,a.bi:Iă decit Iii multor 
a:1ora; căd acel-e semz,aţii pe carr'e ].e ex.puimă el 1n 'veraurile sal.e, deşi sinrt rare, 
silnlt îiIlJsă milii elel1ll OmeitJI€lş.ti deoi<J: s.trigăt'e:,e a::,tora, care lllîine nu vur mai găsi 
răsuiIlJet" ("VR", 1907, nI. 12, ToElCemJa la LegeJ1\da FIUTIligeior). Şi alpropi,jlndu-li pe 
aceşti doi 'Poeţi peJ1ltru la l'),t,atbiQi înl5ulŞirUe car'e-i deosebesc şi cali.tăţile oare-i Iac 
să s:e asemene şi deci să ia,jungă l,a a oolalbO!HlJre ,aUt de il!lJt,imă ca in Legell1da Funi- 
geiJIIOIr, Ihrăileanu st'aibtÎ'lea u:rrrnărllolarell'e trăsăltuni oalr,ac'trelriil>ti:ce: ..... dacă Anghet e \O,eva 
mai moode,rn ş.i mai pulin precJs delcât IJOis,]f, dru::ă I,osii 'e ceva mai loi,râJc - şi mai 
naţional deaLt AiIlJg:h'eL - ilJp.oli (1rrnlllllJdoi se di,st;nl9 prilI1 acer:aşi sen.timeulrt,a,:iiS<ID dor'elt, 
prin aceeaşi subttiiIt,a,te, dacă' nu aldmcime şi laJVîn1, de simţire şi de gîndire, pr,in 
aceeaşi sinceniba.be şi p,r,iiIDJOlrldiilallQlba,te a emQ.ţiei şi pil1in aceeaşi pulterre de E\VocaTie 
- arii de sugelSitie, - cu ajuitorru,l ceuor mai adoovate imC1goini..." tIoc. cdrl.) 

O oilira,c.te,r,ifllar,e mai cOllIllp[etă ,a ,ant:ei şi oper,ei acestor doi scrioito'ri o put'em 
vedea î,nsă in "Vaţa RomiilJea!scă", la dJilSipiarHila lor prematură din vi,aţă. 

Deplîngîlntd, î'll oî1e,va şirrurri din "Milsoeilll.an-ea" de pe luna iunie 1913, moart,ea 
lui 10B:,I, cOlnducerr:ea revistei armina cerlOEltlilir,ea a!otiVlitătii poetullui pînă .J.a a împre- 
jurmemai!pQtrivită.oares-Ia.şi.1vttcurJn-d.fiiJrudcă in llllJlllăJf1ul d octombri'e ateclaşi 
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an, in cadrul Crondci] ltealllI1all,e, apare una d.m cele mai strălucite si maa simţite 
oaracter izari literare dinoît,e s-au scris în ht'er,atum noastr ă despre poetul Iosif. 

Autor ul OT'onÎICH t,ewbm:,e prezinaă subiecul piesei ZOIrHe, cu oare s-a deschis 
staqiunea şi ajumqe la concîmz ia că lucrarea este neizbutită şi că ela nu înseamnă 
mare Iucru îm 'a!ctlivit,aite,a ,1i:t'elrară a lui Iosif. 

n Llric prin exoe.entă, Iosut n-a aV11Jt ninni>c din ceeace trebuie unui autor 
dr amatic. A fost pur şi simp,:U poet, - dar poet pmă-n vîrfUil deqetelor. 

Sintom prea aproape de moartea lui oaaă ne putem da seama oe admărabilă 
bioqratie de artis! oferă 'eilistoriei noastre [,i'terla'De. N:irmene nu s-a apropiat vattt de 
mult de ceea ce ne inchipuăm noi că trebuie să fie un adevărat poet. 

N:ICioloo,tă nu si-a făcut recleană. Niciodată n-a alerqat după populerutete. n-e 
VfLI:l să epateze. .să treacă drept mare. 

A 'fost naiv şi dezarmat, a fost discret şi muncitor. La treizeci de ani a iubH 
ca un ado.osoent. s-a p:'îrus 0.1'1 un oopsl. A avut o mere oapacitete de a suferi : cu 
sensibiC,iVrute de femeie 'a Iswpar,tat dur'er,ea hărăziilăUIIlui băr:bil!t. 

Poezi,a pentnu el:a f.ost a mÎlnglîie.re, v'esuJl a neoesHa1e. Aş.a s.e eXiP'li,că 
frăgezLmela stioorilar şi bo.găţia n€ls:iJ1ită ,a oeaSUrLJOT lui de singurătaile. De a1ce,ea 
a'rta lui ,a ,fost all1eSltă, de 'aoeea nu .sa irucruncat el n:idodată în teoriii esteltke, nu 
s-a 1megimenMt in ş:ooli. Prin ill1tuiţi,a baIenl1:uihLi ,a pric marede şi banalul! adevăr 
pe Dape pI10ştii nu- vOir înţ'.e:ege nilCiadată, dar 'Pe oa:r'e 1sluor;ia tuturor lit'eTla'U'r.ilOI 
îl Uusrtrează: că siJl'Ce'ritlCl!t'ela în artă e o COinidiţie pel1!t1w dur.ata ape rei : că silllceri- 
tat'ea 'e singura GalJ'lldiţile în IpaeziJa lirică, urude ta'l'enlull J]U e 'altcev,a decît puter,e'a 
dea fi silJ'lloer. 

Ş,i de aceea lasif ,a prutut. în m1ij'lo.cutl cel1ei mai aliter'rur,e febirililăţi, să t:ipă- 
rea.s,că un valum de Qî,rut'eloe, aitingătIOI şi SWI11iPwu ca un sUlspi:n. 

Tr'il!duce:rHe :ui d:1ll UI:ltimwl timp, de"1pre oape nu s-a vorbi,t aproape de1Qc, 
pr,esupun a ,izalll8're, 10 pu.telre de muncă şia maldeSilie, c,a.r'e te uimesc. VdS!U unej 
nopţi de V1aJră e la m:lIlune, Ipriiil f'T'Ulnus,eea 'limpede a stilului, prăll bogăţi,a ima.g'l1ilor 
şi a pi'edkilor .pe c,aIJ"e 1e-'a învins 

Ia.si,f, în cî,t'e a ISicris, n-a ,fost un paet de t<aJHa oeJa! mari, dar a -falst din 
aceeaşi amitliJe. îinhe el şi HeilJ'lle, îll1tr,e e1 şi EmJ:n€lSiClu s,au 'Qrkrure ddn l:i,nLcii de 
elită, nu la falS,t de.qlsebirealCare există înlbre opaiţ şi lună, ci îillJtr,e ste,a şi lună; 
un s,trop, dar UII1 sbrlOip de [aiC cer,esc. 

Şi ,totuşi dacă în ajua1U!1 morţi,i ruu Iar fi publiioalt ua a,rme e'l ar fi trăit fără 
să ,aibă măcar 'Pe !S!f.e'rt sUlOoesu!l eedordin "wena de }as a ,Lite,raturtii r.omîneşil:i. Căci, 
deşi 'er.a IJllk, aS'upr,a lui :1I;păiSla b'Jiest,emul :c,are 'apaisă aisupTia marilor damnlaţi. Tr,ebuia 
să aibă soarta poeţillall' mari, născuţi Îil1 ţară milcă şi-In iV,rlemuri de pHtruceri, pedelapsa 
ir'eduotiibillă a lSu!.p:e.riorHăţii tai:,e'l1l1:ulhlJi în mij[<Youll UIIl'lIIi p.Uib:ic minar pentru artă: 
Nimic în viaţă, tIOtul mai tîrziu. Nimic oLt trăi'eşt'e, st,atue ş'i oe:e,brrl'rut.e cînd săr- 
I11EiJl111il lui trup hr ă,nleiŞlt,e ieribunille C'iimLtim1Iui ... " 

Pe mar-ginea aJO€s.tui pall1ElgiJl'ic, citi,taru;l paate o,bseriVla ar,ta cu 'car,e est€ con- 
struit parlt'retul p5ihalagilc lail poe.['Ui:ui Iosi, oeea ce Ir,ar 5-,a putut reaiLiz,a în crit,i.oa 
noa6<tră literară. Şi lucrul illooota 5edilltarreşille oUIIlJaaş['enH comp.letle şi t,emeim,ce 'a 
aperei oel:u!Î dilSrpă'Pllt, precum şi a:ceQei iniLuţii Crupe dtsti.nge pe rudevăra,ţii or.itk,j 
liler·ar'i. Im:pr,esiona:ntă 8Site de :as,emenea IÎlllcadnalP8la cu mode.r'aţi'e şi >tact, ,a per.s'o- 
nalităţii 'acestui paet atlH în istari,a :rl!aas'tră Qiterară .aU şi i'n cea europeană. Punerea 
în reli,e.f,a ,oaJktă,tjj p:r.inci,paQe a temper,amentului lui Iosif, sdnoelrj,taltea, şi eV'Lden- 
ţte.r'ea acelSLeî ocC.iilăţi ca pr:mă carudiţ'Î'c în artă slîmlt deilIme de relev-at oa metodă 
de ceroeta.r,e în cnitica l,i't,emră modernă Tanul liric şi nuanade uşo,a:ră trăJsteţ,e 
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ce se degaj'e.ază din stluil 'kJo:si,t de autor 'ne dau măsura in care poetul Iosif 
a fost iubit şi apreo<lJt in oencuâ J1tr,aTa\1 rerv1istlei ieş>e[}Je 1). 

Nu mai puţin lmpresicnant este şi necro'loqul publicat in anuâ următor a,1 
revistei ("V.R.", nlrele 10-12, I]a Mi'Sice,jane:a), 'cu cXca7JEl înmorminltăr;i,i lui Dimitrie 
Anghel, în Ieşiicophlărtei şi adolescenţei sale, 

"încă 10 draper.ie de doliu !pe' f'fQIlIton'ul l[lberatmii noastre, 
Amqhel a fOISt u,nwl din puţi nii, cari, in timpul din urmă, au mai susţinul 

un anumit prestigiu aa scriitoruâul. i,n miljlo>cul unei vieţi lillerare infectate de redamă 
şi icabotinaj. 

Poet cu f.antez ie boqată şi neastirnpărată, înernor at de forme, şi de culori, 
de sonorităti şi de imagini, Anqhel a Maat J,ilteral'llr.ii o operă restrănsă dar stră- 
Iucitoare, de e rtist raf:ÎIIl\'lJl. P.rn na'tura subiectelor saâe, el ,a edus ceva nou. lărgincl 
astfel dcmennrl Inspiraţhmidor artisuce, iar prdln cuttiverea pesionată a formei a con- 
trrburt într-o larqă măsură la îmbo:găţkea şi perfecttonarea materialului poetic: a 
sporit vocabularuâ liIterar cu o serie de neoloqisme pe care simţuâ său artistic, 
i.nfa>ilHbil în această privinţă, le-a Iixat in forme de:finiJhve. 

Anqhel a introdus în Iiteratur a noastră proza loLrică prin exoelentă. 
El nu a fast un creator sau evocator de viaţă. Chiar atunci cînd a vrut să 

ne poarte prin IalŞ'lvl dealtăldată, el nu a reusit decit să-I populeze cu umbrele 
Inchipuiri! sele. Dar fraza lui armonLoalSă şi colo.r.ată ne-a în:oînrta,t întotdeauna prin 
străJlucirea ima,g1nhlor şi muzkaâHalea ei. 

Ceea 00' însă a răm-a's mai bun pe urma lui An.ghel, sînt destgur 'cele două 
vo:ume de poezii şi partea lui ,de .cc>il·abomre la Cometa, Legenda funigeilor şi 
Cale.idosco!pul lui A. Mir,ea. 

Vief'sul alUi .are .o c1uri.tKli[,e de dilarnJanl. F1n işi Japda.r, exprimă cu repez:tCJune 
uimitoare cele mai discrete nuanţe. Nici un termen impropriu nu-i pătează opera, 
nici o umplutură nu-i dezono.rează versul. 

Alceastă lP'erfecHune presuJpune mai iutlii de toalte o onestitate artistkă rară 
şi ou atit mai SICUJffilpă, cu IC'it se ,pare că e mai puţin 'preţuită de exigenţele modeste 
aJle unui publilccelitor tot mai numeros. 

Dar sc:nWUllozitatea arti!stului a fQst desi:gur adeseori dăunătoare pentru PQet 
Art'Lstul a teriliperat por,ea mu.Jt eXipresiunea m1şcăil'Hor suJileteşti vii şi dezol1donate. 
Căd e iC'uriQs cum un om pa.s,ionat ca Anghel, cu porniri tena'ce şi profunde, cu 
izbucniri violente, aşa cum ni 'l-au arăta.t f1liptel'e, rupare l,ot.uşi din opera lui ca 
un poet diSicret, lşi măsrur:at, al! nuanţelor. ArtÎJStul cerea armonie şi simetil'ie. Arl>istul 
avea oroare de s:pQ'Elndi:dele s'tridenţe alle palSiunii, de strLgătele ims'tetl!ce dar z.gudui- 
toare ale suflletu:lui. Iar pe ,de altă parte mirrlJdriia, ohişhuiă la oamenii de fe1ul lui 
Anghel, îl fălcea să arunce încă un văJ de dscreţLun'e asupra zbu:c1umăr,i,lor 
sa'le ,intime. 

1) Faptul că cronica tcatl'aIă privitoare la piesele Zorile, Po/iche, Vinovat!!/, Ziua 
DocMei, Disciplina, Urs!!l, Femeile în grevă, Ceaşca CIt ceai, Floare de răsură, din contextul 
căreia am desprins pagina de mai sus, este semnată "G. Topîrceanu", nu ne poate abate de 
la constatarea că ca se datoreşte conducerii literare a revistei, fiindcă în afară de argumentele 
interne ce se pot invoca în acest sens, trebuie să mai avem în vedere că În acea vreme 
TopÎl'ceann fusese mobilizat şi se găsea deci depart'e de viaţa teatrală a Iaşilor. El dorca 
mai dcgmbă să se înapoieze în ţară spre a merge ),a N ămăeşti ,să se repauzeze decît să se 
afunde în lectura şi analiza pieselor de teatru prevăzute în rcpcl'todul stagiunii. In afară de 
accast,a, se ştie că Ibrăileanu făcea parte din comitetul Teatrului Naţional, iar cronicile sale 
teatrale apăreau subscl'ise, de circumstanţă, de C. Alexandrescu sau G. Topîrccanu. 
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Am spus că Anghel a fost un pasionat. 
Ela făcut parte din Iamiâj a neferfcită a itnpresionabililor care a dat lumii 

a lî ti artişti mari şi poeţi de v aloare. 
A avut o. n.ineretă plină şi ri,sipitame,a fost însă Upsit de mudtumtriâa banale 

'dar sigure ale burqhezului care-şi netezeste. ou 'o meticulozitato comică şi odioasă, 
drumul pînă [a mormînt. 

Sufiletul său, de o sensibilitete patoloqică, reactiona la orice contact, cu un 
trup fără epldenmă. cu nervn desooperrt]. Fieoare atmqere mai brutală ,a vieţii ii 
dădea un cutremur de durere. As a s'e ,eXlplkă .amorul său propriu chii.nuitaJ' şi 
iritabili<t.ct'tea sa pe care, in timpul elin urmă, a putut s-a ex aspereze pînă şi pro.sitia 
trivială .a unor ga'letăralşi. 

Ca antla all,ţii, el a dat mai mult deoît a prtmit, ş-,a căzut vlctimă înainte ele 
vreme propriei sale rnostentrl sufleteşti - acest demon care răspindesto Iurnint 
şi desfătări în afară, tortură şi Irutuneruc Irrlăurrtru. 

Sflir situ.l Iui Anghel! ,a .avut ceva dim mistcruj im,placabhl al unei fata'lităţi..." 
Nu ne-am putut abtine ele a reproduce Clpnoape în intregime a,ceastă pa'gină 

din vechea serie .a "Vieţii Romlînesti" şi fiÎ<rlKlcă exemplare, pare, ale l8·i nu mat sînt 
la Indemina citrtori'lor ele astăzi, iar fmffiu].ar,ea sobră, sintetică, elar cup.r,inzăltoare 
a calitătiâor ele poet a'le lui Dimitrie Anghel. făJcutăcu măiestrte ele autarul ei, 
iiconlferă un aspect vetorce de antoloqie Im Jiteratura noastră panegiristdică . Aceasta 
pagină constituie în,că o elovaelă de preţuire de oare s-a bucurat aoest scriitor art1st 
In oercul revistei e;şene. J) 

Conducerea .. Vieţii RamîneiŞti" 'a mai făcut îucii un serviciu istor,i-ei noastre 
litelrar,e, dîndu-ne unele iI1!eli'caţii ClJ5Upra maiC:lLbhii de colaborarea ,celor dai paeţi în 
oper'cle Iar ,comune. AstfElI, sub pseudanimu1 C. Vr,aja, G. IbrăHeanu, camentind 
amint.ir.ile Nabaliei Negm (iCăJsăltori1ă îmJbîi 1,05li,f si apai A,nghel) elin volumul He.Li,iJjlllta, 
DOiUă vteţi stiiIJise ( .. VR", 1922, nr.1), zi!oe iCd dtn 5'criJsor,ile lor r,ezu:tă că IosU 
er a un tp de selllbiimemtail, i,ar AII1!ghel un ti(p de iilmipl1esioll1iiIJbil şi de palS'ÎIOin,at, Lipsit 
de v,aJJnta de a-şi înf.nînlaimpullisiif',e, iar lH'El!1aJt'll'fia Ilor est,e eXipresi-a VempemmentuJ'ui 
lor. Pe Iosi,f 11 oarlac1elrizela,ză aa,pe un s'emtdme!J.1Jtal, pilin de il!spi,r'a,ţii, şi de aurăţie 
SlLVftlebea'5că, i'ar pe Anghel! e,a pe un om j,nlteilell1lt ş.iiJjri'sl1 fin. Şi îI1!1:'r,ucît mărituria 
Na:takei estle că pa:r,t.ela de ca.1aoor'alre ,a aui A'I1!ghel era cv,rşi.tOillTle, r'ezuUtă că 
cxpera oamuală ieşLtă elin această colalbora.re, .. lboobue să 1.ie... ma,j muH a'r,tă elecit 
creatie". l,ar îrr1!h-un mHoodl in1Ii,t'UJat AJI1gheil şj IOlSIÎ!f ("VR", 1926, m. 11), ,orticul 
"Veţii Romîne.şti", iniVOICiÎnd şi unele .. inlddenlte" CUil10S011'te r'edaoţiei şi pe,tre:cute 
în timpul pbi:Î!căTii unorOlPeoo oomune a].e oe'Jor doi poeţi, afirmă că "Anghel nU 
\l'a fI oomp,lect deiilndt fără ojperele is,că'lIiJte împroolnă iOU lOiSIif". Şi oono;illzia lu 
Ibrăileanu era că albit COimeta cît ş,i Oill1eÎldos":'Qpllil ",am put'e,a SPllJIte că sÎlI1it de 
Anghell - scOlndaJt de Ioslj,f". 

1) Atribuim conducătorului"Vieţii Romîllcşti" acest necrolog, deşi. cste semnat cu 
initialele C.T., fiindcă din context rezultă că autorul lui a fost ,prezcnt la înmormîntare, 
ceea ce nu se confirmă pentru C.T., care în vremea înmormînt.ării lui D. Anghel se afla de 
mai mult timp sub arme, concentrat "pe zonă". Indicii înaccst sens, avcm faptul că . T. 
publica în "Flacăra" de la 25 octombrie 19H poezia Ada-Kale, in ltmbra scrii _ In tunp.ul 
bombardării, lîngă Orşova, iar în ,,, VR", 1915, n·rele 7-9 poezia Jalnica mea rapsodw, 
datată J orăştii - rutna, 30 mai. Ascmenea indiciii, corobora te cu dovezile interne de. ordin 
stilistic şi cu unele informaţii biografice, ne dau convingerea că autorul nccrologulUl es:c 
conducătorul literar al revistei, care nu putea lipsi de la înmormintarea unui colaborator "tiI 
de preţuit ca Dimitrie Anghel. 

Ceea ce I·a ,putut împiedica pc Ihrăileanu de la semnarea nc'crologului de care ne 
ocupăm a fost incidentul, cunoscut şi regret,abil, dintre Anghel şi Izabela Sadoveanu, care l·a 
afectt mult pe criticul ."Vicţii Romîneşti". 
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Cu mtuitia sa cr,tiJcă şi pe baza infOf\maţil:i:m, Ibr ăileanu se credea Îtl1e1reiptăţH 
să afirme că Iosif "ma,i mu:ht poet c1ecH amUst nu putea scrie Cometa şi GaIl'eiid'oscop 
i nic'i nu avea cu () C'0'lltrI1bu,i mult 1'aeU,e. Oail'e,dc)soOlP şi mai ales GOimata presu- 
pun UIIl ,a'LVborarHst, Jiantezisrt,o:m de lume, S(pliri,tuall, ir,anţu2Ji:t, arhidr[,adi:n, ceea ce 
era AIltghel şi ceea ce nu ere deloc Iosif. Numai Legenda FUIliig'e11ar,U,rică, epică, 
romenttcă, - jm)fl'Uooată de i'Lef'altm,a gefU1llană, farn:riUi,(l!ră lui "'J'Sif... şi nu şi lui 
Anqhel - n-ar fi puaut-o sene Aillighe:l s,;;ng:ulr - dar nioi Iosif". 

Pe vremea vcînd soriau Cormeta şi Ga!}eld,os,oqp, adaugă lhrăi:ie'anu, "Amrghe.\ 
era intr-o fază .a bio'gria,fiei lui mor.ale, CÎ!IlJd pe de ° parte ornu! are verva }a oulme. 
iar pe de aIrtă p8Jf,te in aliillc8'riille practice poa,teatmg,e cu1mÎl:,e geil1erorz.ită!ti:i şi ale 
depersonaâiz ărji". Ahrzi.a Ia pasiunea erotilcăa lui Anqhel pentru N.art,alia Iosif 
este destuc de transparentă. lhră,illle,anu aruncă in balanţă şiace.st argument pentru 
a :tr,ag,e concluzza carle credea că se impune cu necesitete ,ogică : 

"Şi aum, du:pă părerea JlJoaJstră - şi crdem :a ma.jlO'T,ităţili lectori1m lui Anghel.- 
op.era de cilipelrenÎle e paJr:t'ea lui din OOlDleta şi din OaleidoSi<lOrp !şi cum iliceaJs1:ă 
pal1te este, ou s1gur.antă, maJ lIlIUit deoiit covrk,ş,lt oare , tDebui:e să a'V{'lm odată cu,naj.ul 
de la laaDaIClberz.a :pe Anghel şi prin 6Jces'e 'oper.e, chiar eu nconv'e<rli'81nvU'l ele a-i 
aJcQrda, şi ce'eil! ce nu e aiI său - fără Îll1ido:'aIă fOlarte puţin - dacă n-am av,ea 
putklţă să s,j:mţim par,tea JiUli I,osM". 

J'.rivi'l1d pm,bJ,ema şi ;prrin piIli8ma i6,[lQIrei11tm.aJr'e, cum avea obiceiul, Ibrăi::eanu 
zice î,n co:n:tinula,rre, spr,e lacombcrbe pe SHvdJa T. Bă!:an, ioar,e i'n Op'er,a litel1Wră a poe- 
tu1Ud Djmi:trtie AIn,ghel (Gultura Na,ţiol1Jallă - Bwcll'fleşti, 1925) aNea în vedere, pent.r:u 
cara'Clter,bareaaces,tuia, numai Ivo}ume],e ,semnate de Anghel singur... "Angheil., ,frustmt 
de 0peII'a sa de marturi'tate, operă emiillJet1Jtă şi Wus!i!l1e ş,i din punct de v'ederie al 
dezvioltă,rii li,teratuiri.i DJOiaIsIt,yle di[l u1timii dcruă7Jeoi de 'ani - ,va rămîrnea ,pe nedirep,t, 
prea swac, căci FllJtaaJiJi este oam inooUl.;;tsttentă, ia'!' In grădtiJnă - curioasă com- 
b,1naţile de nă8clÎllld imp.r:es·i{ynisJm morde.rlll ş;i de VI:,a,ruuţism... nu va pute<l reziirs,tia 
dintlllli. vrernIJi,j, e1alcă C'llilTIVia mai rezilSlîă încă. AVleiIIl ,impr,esÎIa că Anghel şi-,a găsit 
9,enlll po'hli'Vlt naturi1i saDe a!bi1a în ,CoonCilia şi n Oaffie1doscap... SUv,ia T. Bălan 'a 
ediJ:ntLllaJt d1ll operra lui Anghie:l aoes.te v,oulUlme. După uzanţele cele mai s-iriicte are 
dr'e,pt,at'e. Da!r treb'Llic să dămoidată Ce71aIiUl'llli oe ea Ce71a'ruaui. 

Şi se Îcr>tÎllIJiPlIă că prm aJCes't suum OUIiqure 1), IosM rămîne des.tlrl de aiV'llt. 
Şi îm EÎJI'şit, noi n1ci nu COI!lICelPellll cum s-.wr pwtc,a faloe racor,daroo ilntr,e opera 
iscăJ.ită numrui de el şi Oometa". 

So,ootim că alc.tllau:uariea p,agiJnilor demali SiUIS poa1'e fi de un relal fQlos pentru 
ceT.c€'tăt'Oipii DaTe S-iC\'r oellP,a cu stUidiJLle aiSllIpr a operelor poeţilor aHt de prematur 
diSipăruţi, Anghel .şi IlolSH. 

1. GREŢU 

CORESPONDEINŢA LUI THOMAS MANN 

u e de mirare că şi cel de 'al doilea volum al corespondenţei lui T homas 
Mann a stirnit un exceptional interes. T.ipărit în Editura S. Fisc11er din 
Frankfurt ,pe Main, sub îngrijire'a fiicei marelui scriitor, Erika Mann, 

ajutată de mama ei, Katy,a Mann, voJumul cuprdnde scrisorile din perioada 1937-1947. 
Un deceniu zgudui.tor: anii ,tuIbur ai întetirii prigoianei naziste, anii războiului CIQIC 
au clătinat din t,emeJii întrea,ga lume, zorii speranţei, ie.şi,rea din mine... Scrisorile 

1) Fiecăwi'a ce e al său. 
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sînt semnate de un exilat oare a tnţeles in adîncime esenţa fascismului şi a devenit 
un miiitant pentru ideile umanlsmului şi ale democraţiei. Ceea ce relevă Ioachim 
Giint het în articolul său din revistă, este sentimentul de veneraţie cu care cit iioriţ 
urmăresc astăzi reilecţiile intime ale celui mai mare sct iitot ge.rman din veacul XX. 

Romancier, nuvelist, eseist de celebritate mondială, T homas Mann apare acum 
şi ca un maesuu al genului epistolar. Recenzentul subliniază nu numai preqnam« 
şi plasticitatea stilului, ci eloqiază autenticitatea gîndirii, sinceritatea uimitoare a 
tnărturisiritor cuprinse în scrisori. Dacă istoricii literali pot găsi referinţe şi argu- 
mente în vederea aprecierii marilor romane, cititorii descoperă, într-o oglindă fidelă, 
trăsăturile de caracter ale omului: draqostea de adevăr, toiolitatea, exitaordinoro 
putere de analiză şi de qeneralizare a faptelor vieţii. Aceste aspecte le reliefează 
cu precădere autot ul articotului din .Neue âeuische Heiie", 

Ca ilustrare, sînt menţionate două scrisoci : una, o "declaraţie de război etică", 
adresată în anul 1937 lui Karl Justus Obenauer, decanul iaculuiţ ii de filozoiie de la 
Universitatea din Bonn, un răspuns la retragerea titlului de "doctor honot is cauza" 
şi o alta din 1947, o detimitate la un discurs al lilozoiului Karl Jaspers. 

Toate scrisorile, remarcă iecenzentul, chi-ar şi cele către adversarii săi sînt 
scrise cu pondere, fără a miza In vreun feJ pe prestigiul autorului. Fermitatea decurge 
din argumente, din raţ ionalistnul invincibil. l. GLinther aminteşte că pînă şi Goethe, 
cel cu care Thomas Mann e comparat aâeeea, făcea caz de "pr,ivirea lui lupiter", 
cînd molivările logicii i se păreau epuizate. La Thomas Mann nu qăstm niciodată 
astfel de izbucniri Şi desigur mulţi, toane mulţi din foştii inamici şi proianator, 
se închină astăzd cu respect dar şi cu ruşine în faţa mătinttiuei sale de caracte,r. 
t-îodest ia. aiuoitonia nu apar nicăieri atîl de clar ca în scrisori. Giinther splcuieste 
cii ale elocv ente : "Mă trudesc să mă găsesc pe mine însumi în ceec ce e bun ŞI 
drepl..."; "amestecul meu de iritabililate şi de tleqmousor, "în vîrstă de 15 am 
Il-am iost decît un elev prost" ; "cum tnceoş să vorbeşti ai şi inceput să greşeşli";_ 
"el (iraiele său Heituich) are cu mult mai mult suflet decît mine"; "eu nu uit 
că nu sîni demn să-i aduc apă lui Tolstoi"; "mie nimic nu mi se pare obişnuit ŞJo 
firesc, mă închin cu uimire ,şi duioşie în faţa bunătăţi! ... " 

Cît de entuziast şi generos sulleieşte scria Thomas Mann despre colegii săi' 
artişti sau scriltoti, bunăoară despre Btuno Walter sau despre fratele său Heint ich. 
Revelatorii sînt şi doveziie de prietenie şi felicitările adresate cu diferite ocazii 
lui Alfred Doblin, Lion Feuchtwanger, Hesse sau fiului său Klaus. 

Mul/e scrisorj alestă cunoştintele encic,},o,pedice ale sC1ii!omluJ şi spiritul său 
de discernămînt, în i.nlerpretare.a lUemturii, a muzicii sau a filozofiei. Cel care 
spunea despre sine că n-are vocaţie de eri/dc şi se pricepe doar să Ir.ansmită omagh 
a Îrlţeles probab.il mai profund ca or·icarealtul epoca şi i-a oaracterizat în modul 
cel mai perspiCace pe contemporanii săi - ceea ce scrisorile o dovedesc cu 
,prisosinţă. 

D. tUDOVIC 



OTl[.M. OAZIMIR : ."IP,o:eZlii" *) 

ouă volume, unQLI intJiJtuJ,at 
Versuri (1957) şi altui! Poe- 
zii (1964), adună Ia un loc 

"cea mai mare parte din oreetia poetică 
a 01tiliPii Cazlnnir. Culegerea din 1964 
{,aţă de cea din 1957 este mult mai 
bogată. Surmarul se intreqeste cu Licu- 
rici, ciclu publicat în 1930, şi cu poeme 
sonise iln ui!:tJmi ani: Baba iarna itittă-n 
sat... (1954), Poezii (1959), Partidului de 
ziua lui (1961), Implinire (1960-1963). 
La iilld'icaţi.aautoar,eri s-Ia schimbat or- 
dinea repartlzărdi unor poezii şi s-au 
făcut moddfbcăr.l în text, cănitîrrdu-se de 
fliecm·e dală cuvînbul cel mai potrivit 
şi mai expresiv. 

Studiul semnat de Const. Cioproqa 
nu se deosebeste de le o editie ta 
.aJ1ta decît pnin oîbevla compl'etări de 
limlormare, şi prin OOTec.t:are.a unor for- 
ml1Iă'r,i. Se găsesc aiiC!i preţiloas!e date 
biog!1afilee; multe de.sdi,!1ilJte din ope.ră 
şi confnunllaJte cu documentele de f,a- 
miJI,i'e şi cu deJCilia.naţiiJe poete,i î,n dife- 
'!1i,t,e ooazii. FieoaJYie ViOIJum b.enef:i6ază 
de o analriză atentă a teme1a.r, mo.t:iv:e- 
lor şi imagLniiIJoir, într'egiltă ou ohselr- 
vlaţiri jud1cioase asupm conţinUit·.ui[Iu,i şi 
a5iUipll'Ia Vii!l;O'flii stilILsti,ce, p!f,iIlej de a tre- 
ce in r.evi:stă, pentnu o bună o!1i'entla,re, 
î·ntre:ag.a creaţie f'emini:nă înre:gist:mtă de 
rustorila noaslt,ră JiU,e,rlară. Desfăşunarea în 
timp 'a oper-ei este mer,eu rla:port:a1ă la 
eomlcepţiliJe poelt,ei dtesrpTe alr,tă, l,a preo- 

•. ) E.P.L, 1964. 

cupăetle ei pe plan teoretic expramate 
in antiicole,oa,cedeslPre Anatole Frarice, 
Constanta Hodos sau in Prefaţa ediţiei 
de poezii din 1939. Ca toţi oruticii care 
au scris despre OtiilVa Cazlmur, Const, 
Cdopnaqa shabuleşie a'IlJallogli:i ou alţi 
scnidtori, r,ef,ace oadrul spirrtual în care 
s-Ia format şi a evoluat poeta la Iaşi, 
Inreqistrează prieteniile Iiterare şi apre- 
cierdile crdtice de-a lungul aIlJitlorr. Meti- 
aut10!1IJS1a oronoloqie a acestui studiu mo- 
noqnafic ne pune în măsură Il!U numai 
să reoonetinnrn bioqrefde Otdi1i,ei Cazi- 
mir, ci să-i recitim volumele de versuri 
Inbr-o ambientă is'LoTlkă mai p[ină de 
detfaJ1i.l. 

Descoperită de Garabet Ibrăileanu şi 
de Mihai Sadovoarui pr.intre anon.imi i 
oar,e se î[]}cumebau să -lr>i:mită Vieţii ro- 
mâneşti din înceTcărJJe 'lor literare, şi 
n U/llli,tă de ei ou ll:QLillel'e pe oare-] va 
pă!slrra toată viaţa, OtiliaCa:z.ilffiir, ti- 
mÎldă dar conseavellltă dev·ine eoUla,b:m.a- 
toaTea reviLsltei oare i -,a puhLioat pentru 
pra.ffi'a ofară ver-sunille in 1912. InOli-na- 
j:ată de mar.ii ·ei ,prieteni hleI,ari, s,crie 
şi l'a lnsemnări Jilerare, lnsemnări ie- 
şene, Bilete de papagal, Lumea, Adevă- 
rul literar şi artistic, Revista Funda- 
ţiilor. De La <l!paTi11a ceuuiÎ diJnt'ii vo,lum 
de vensuni în 1923 s-,au scurs mai hine 
de pat.nuzeci de ani de migală s-crii,toni- 
ce1lJSlcă, î'llIserrn!lllînd penteru i,sbor,i,a ]i,te'r.ară 
mari muMe voLume de poezie şi proză 
oare o def.iJnes,c pe autoare in1,r-UJl mod 
dilstiJllIc1. DilJcă numei1e îi po,ilJte fi 
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.asoci at de al lui Sadoveanu, Anghel, 
Demostene Botez, PiJ!J1Jat, Topîrceanu, 
perL5onal1Hialt€la ei creatoare nu poate 
"fIi totusi urnbr.ită. Poezia delicetă 
şi 'ul!IlJinolatSăa QtiJliei Cazimir poartă 
in ea tirrsbrul imefebi'l val vieţii, ceea ce 
Li aslqură UIIl loc bme s,tlahiilit în peisa- 
j'ld iter,attUnii noastre. Ibr ăjleanu SOCIO- 
teste pe autoarea Fluturilor de noapte 
cea dintîi sonlltoare oare ,a adus în 
poezie rornînească "sens,l:J<illlÎJtaea speci- 
'f ic feminină", G. Călimesou î,i apreciază 
"marr!ea prospetlme de lmpresa" în per- 
ceperea naturii, Perpessrcrus îi defineşte 
,proZla im contextul Iiteretuna feminine 
de lla llJoi. 

In Uparre reduse la dimelllSiUilli mici, 
,po,etla oaptează r,ea!i'u1l1t,ea sellJsor,i,a:l, cu 
,o terrswune auten.t'ilcă. P,errbru un colţ de 
llJat'll!ră, p€lIlJbm pmtnetuJ bUI1idi, pentru 
miJşoiIJYe<a gitn.g ă1n1iJilor ,în so alr,e pe um ln- 
jer S'll!b.ţifle de fl10lane, găseşte accente 
v,1br,ilJllJtle, r'8S'pingînd oomodLba<tea des- 
orptiJei Ia'be. OuJloiIJre.a e,s1e un mijoc 
ilnf!ai,Îlbill dea, emotuoll1a şi Ot'111a Gazli- 
mi,r {) g,îlrideşte dlCut pentru ,a împJJ.ll1i o 
-exrpresi,viltla,te oH mai ma're. Ritmul, rind 
pe nîllJd lent şi agilt,at, se moduilează 
fierktit, dîmd ]Yoez<iilo.r sale aspectul lu- 
crumillor oare sau zmis1H ongalnk. 
Poet,a ,poameJ:ar, a pJ,curtelor, ,a vtietăţj,]'ar 
'miloi,a ailibumelor ouamiJnti:ri, a VlaOal!1- 
'eor ş.i a:notim,piurd!lor, eVOCa'D01lJY,e a 
ICQp;iJlăTiei, ,a oand'OlrM şi ,a g.ingăşie.i este 
jlnainlte de toale po:eta unei dTtalgos'te 
rnă,pbur,usIită pe nerălsumiate, dr î!l1 '1lice- 
l1aşi ttimp dilscret învăluită în cîte <O Îlw- 
,ni:e fiJnă, .ori .asOUIIlsă după, o vorbă şă- 
,g,al1nilcă. Din tensiuueaaeestei i ubitPi a 
ilşni,[ade'VăI11lJba ei poezi,e. Opel!1a su- 
g:erează pretutindeni impiClaţii aU'tobiiO- 
g,mtfIÎlae. Ot,ilU,a Cazimir se îl1'Lrevede 
pl1800urpată şi p1lisiorra't zb<ucilUJIII1lJtă în 
Lumini şi umbre (1923), a'V11l111ClJtă şi 
sf.iOi1liSă îll1 Fluturi de noapte (1927), spi- 
'rli'1maJIă în ownidle fClJntezislte şi uma- 
milstfuce dLn Cîntec de comoară şi Licu- 
rici (,1930), t.1stă în f,aţa morţii in Poezii 
(1939), dar nu înIl1întă, păJstriJndu-:şi nre- 
r,eu faneml optimLst, echiJ;iJhI1alt. Singu .. 
.rDClJtea illllPrimă unel,e note mel'1lincoJice 
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in Litanii şi în Portrete vechi, poezii 
im care pe Q,ilIlJgă Iumea Eli .abilt de 
f,arnillăIaJră .popnletă au flori şi gîze apare 
interesul poetei pentru omul neajutorat, 
st,rvilt deoonformisme. 

Marea ei draqoste de viaţă, coruvertită 
muJltă vreme în funtnmosul şi creatorul 
sentiment pe oare I-a avut fată de un 
siriqur om, se modifică în tdmp pentru 
,a se revărsa cu aceeasi căi1dură şi 
g'ÎIIlJgăIŞÎle asupra oopnlor, Lor le dedică 
Î!Il 1938 volurmrl Jucării, în 1954 Baba 
iama intră-n sat... şi în 1959 Poezii. 
Versurille pentru oei mici din lllt'imii 
'al!1i ouprdmd aceleasi imagcimi şi evocări 
duioasa, fălră ca poeta să se limi,teze 
nUllllai Ja 'alcest,ea. lntr-lUill Nmbaj potri- 
vit v;însbei lor, Otila OazÎll1lir îi aSQ- 
cază pe cqpii tnalllJsf.ormălril'Olr ,r'ClJdiloale 
deLa noti, le of,eră bucuni'a de a H 
mClJrltori La glilandÎloSl1 spect'aloo1 aiI con- 
s1muaj)i'ei slociaJ1isbe. Ou v,oumeil'e Parli- 
dului de ziua lui şi Impliniri, !poezia 
ei se îmbogă,ţeşte cu ClJccen<bua,te note 
politioe. Oa perrtlru toti scniitorl1i noştri 
con!teIlllPoIlal!1,i, ,a dewle!l1it fir'eas1că şi pen- 
,bru OtiJl,ua Gazimilr nevoia de a g.îind,i 
,aslIpim na/po.rtlurăJLor noi dillll!lr,e oameni, 
de a ,a.şElZla în oentnuJl jJIf,eolourpă,Lor 
munca, prezena Eli sănăttoa,să şi înăl- 
ţălioar,e. 

J3till1e gt1ndit di'n pun:ot de vedere edi- 
borila!, îlIlJtlftegH ou s'budiru'l eompet,ell1t 
semrral de CorrsL Cioprlag.a, volumUil de 
,po.evii ,a,păJmt în Edi'tiUlr,a pentru lHey,a- 
1iură i'n 1964 este UIIl omagtiu adus all1i- 
Viers ării ,a şa,pte'lJed de aJni ,a poetei 
cu sufJettuJl mereu tînăr dar'e es,te Otlli,i,a 
Gaz.iarui'r. 

CORNELIA ŞTEFĂNESCU 

TEODOR MAZILU: .0 plJimbare ,cu 
biIJ!1da" *) 

Atenţia sa/irei se îndreaptă ,în acest volum către o galefle 1n- 
treagă de vicii (servilismul, le- 

nea, demagogia, iubil'ea LlşLlratecă sau 
calculată, etc.) şi ea se transformă ade- 

.-) E.PL, 1964. 
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sea ion şatţa, iar dacă îl urmăm pe au- 
. t ot pe acest teteţi, descoper,im rezultate 
remarcabile. Indivizjj respectivi, purtă- 
toti ai microbilor morali aleşi pentru a 
ii analizaţi, sînt aşezaţi sub lupta micro- 
scopului şi lăsaţi să se mişte liber, să 
vorbească, de cele mai multe ori să se 
ainoanatizeze cu o scrupulozitate şi un 
spirit crttic care le fac cinste, servind 
în acelaşi timp cu bunăvoinţă intenţiile 
,autorului. Pentru cititorul neavizat care 
.s-ur ii aşteptat să descopere în volum 
o satiră, să zicem, de tip epic, obiectiv, 
lucrul pare iniţial deconcertant. Dacă 
-acceţnăm însă convenţia propusă de 
scriitor şi raportăm faptele la această 
manieră de "confesiune" directă (întoc· 
mai ca la teatru, uneori, cînd eroii se 
prez.intă singuri în faţa spectatorilor), 
.schiiete ni se relevă sub un aJl aspect. 
De fapt, ceea ce îl interesează in mod 
.diteci pe autor este ca, în cele din 
urmă, înainte,a noastră să prindă contur 
W1 portret moral (că satira moraJizează 
într-un fel sau altul, se înţelege de la 
sine; intenţia este explicită în cartea 
lui Mazilu). De aceea ţesăturii epice 
nu i se acordă o pondere deosebită. 
Ilustrcuii» în această direcţie mi se pare 
iinalul schiţei ,,0 crimă petiectă", Au- 
torul nu urmăreşte pînă la capăt soarta 
eroului (asupra căreia a reuşit totuşi să 
ne atragă atenţia), ci îl părăseşte brusc 
pe acesta în momentul în care ne tămu- 
Iim definitiv asupra caracterului său. 

Tovarăşul Chiose, din altă povestite 
{"LovHura"), cere sprijinul celor din jur 
astâel : "Orice, dar spune-mi ceva, că- 
lăuzeşte-mă. Chiar dacă nu e complet 
just. N -avea nici o grijă, extrag eu ion- 
elul bun. 0, dragă, să nu spui asta că 
v orbesi! cu păcat, şi sînt mai în vîrstă 
decît tine. 0, eu m-am străduit, dar ve- 
nisem de acasă cu prea mult balast. Co- 
lect.ivul nu trebuia să mă lase din mînă, 
trebuia să-mi spună: Opreşte-te tova- 
răşe Chiose I" Şi tovarăşul Chiose eşu- 
e.ază Ia fel de egal in atitudinile pe 
care le alege alternativ, în căutarea 
celei mai rentabile: serv iiismul, apoi 

dintr-odată critica cea mai int.wnsigentă. 
pe urmă intrigile ş! ipocrizia ... 

De atiiel, acest uIUm atribut caracte- 
toloqic ni se relevă dominant printre 
"insuşirile" eroilor din cartea lui Ma- 
zUu. Cei mai mulţi sint înzestraţi, pe 
lîngă aue vicii, şi cu o doză .mai mare 
sau mai mică de ipocrizie. Senzaţia pro- 
vine din seninătatea şi uneori chiar con- 
vingerea cu care aceştia dezvăluie şi is: 
susţin propriile poziţ ii false; faptul se 
datorează mai ales modalităţii artistice 
alese de autor - şi despre care vor- 
beam mai sus - astfel rea·jjza.rea tipicului 
contrast comic. Personajul Scatlat, de 
pildă ("Curăţenie sufletească") işi cons- 
truieşte cu ipocrită naivitate un întreg 
eşafodaj de regrete, bazat pe falsa auto- 
critică a lipsei de "puritate sufletească". 
Ese.nţa personajelor ni se relevă deci 
paralel şi în opoziţie cu destăinuirile 
publice sau cu confesiunile lor interi- 
oare. Satira lui Mazilu este o satiră 
cu "cheie"; cunoaşterea ei duce firesc 
Ia destrămarea pretitiselot iiti complica- 
te, la desciimrea unor autoargumentări 
altfel uimitoare. 

Mult mai frecvent întrebuinţat şi mQ1 
vizibil, deşi nu mai adînc, este însă 
comicul de natură verbală, reprezentat 
în primul rînd prin folosirea din plin 
a ctiseelor de vorbire, sursă inepuiza- 
bilă de efecte comice pentru atîţi scrii- 
tori. Teodor Mazilu parodi.ază de altfel 
in întreg volumul un anumit limba) 
bazat pe stereotipii verbale şi pe ex- 
presii golite de conţinut. 

Cele mai izbutite schiţe ale volumu- 
lui rămîn cele incluse şi î'l1 ,antologia 
"Nuvela contemporană", în primul rînd 
"Brînză cu ceapă", apo! ,,0 plimbare cu 
barca", "Spovedanila unui idiot", "Cu to- 
tul altceva". Co.ntrastul folosit în aceste 
proze e mai sensibil, mai puţin îngroşat. 
Nuaniarea e bine realizată în "Brînză 
cu ceapă". Ironia subţire, care ia locul 
şarjei din alte povestiri, contribuie cei 
mai mult la conturarea unor personaje 
individualizate. 
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Schitele din volumul ,,0 plimbare cu 
barca", investigînd în general lumea in- 
telectualilor şi în deosebi cea a func- 
tionarilor, relevă un moralist ascuţit, 
plasat în actualitate, 

AL. TUDORICĂ 

ION GHEORGHE: ,;Cad,atiÎ1da" *) 

1\ IT area majoritate a poeţilor 1fl1iMr'i cultlvă notatla LlJrkă 
fun forme oonoenbnate, Ine\i]p- 

sand dJiÎoiIJr miIJui,fesitărliJ1e de 'extrem Iaco- 
nlsm, 'oa îu. miJnruamrI.e ilud IiLie Con- 
sLiIJllUn. 

Spre .deosebjre de contraţlt g,enefa- 
ţiei is:alLe, Ion Gheorghe rpraotkă 10 ,alltă 
immu1ă. iA lSiOfis uu IromilJll !Î1Jl versurJ, 
,tLpăf1eşte :miIJfii (poeme lliri,ce, văd!it uu 
dilU 1d00fliJna de la Icon1il1aria. Modul său 
de ,gîndJre şi ,expresie Is'e ISrnmte ma:i 
la lîlIlldemÎlllă [u .c.onst'rucţM ,elabOlr,ate bo- 
g,at, ICU delzV1oUăr,i niIJl1aJti,e loe adînoesc 
inelie!surli ,s:imboilioe. 

.îu pl:anul loouoerpţÎlei :personaile se ,piare 
că Is'crliHofiul le Ip.!!eocUipiaJt :nu la<l!ît de 
ae!ddOltilcă - ,eiVIidem lexlisită un nUldleu 
nal1i1JUv -dÎ'1 !de :dezV1oilJtălItle acesiteÎla, 
de irnpl:liJoaJţiileeli filo1Z)oce. A!Stfel, iie- 
OiII'e diJn loeILe dnei po'eme IiIIlloLu:se îrn 
volLumilIl! !de OiIJl1e Ine ooopăm !aderă I.a 
uu lînţeles laJbstr,a'ol, ISlug,er'elază 10 aloiltu- 
d!iIIlIe rn Iv:iaţă, vaJIofi.ikă Ip,!1edrp,o,zjtia 
slpre meddiaţie iii. :oititoruJuJÎ IaNUlZJalt. 

Es,e un fiIJp lnoltaJ'bÎii 'că Jou GheOirghe 
plelacă ,de !La ai:deIJJt ISlp're s'emniifica- 
ţriiloe [llii InU ,pentru la-I ,comenta, IdLdaotli- 
ai, ici ISlpre la .iiXia lfolI'me'1e m ,oaJre 
dentliJikă 5'ensi'WlilJtea şi maJi laJ!els ICOU- 
ştiinţa s-oiCiJaJliistă în acţiune. 

Irnn .pol'tr, ,amplu m 'OIr:dinea .or,e- 
wonă'rliJi liliJI'ioe ,cum este ,,,kCltilVlisltul de 
pilJJ1tid" , /poetul ,nu s,e liIIl1ată m1Jell'eS,at 
de detaJIi:i f.imoe, în scibi.mb ,eeJoe mor'Me 
î,l Igăse!Sc ,r;ece,ptiv Işi ,îrnsuileţit. R'ezwlă 
d1n eVIOOiIJflea sO'dillri:lăţi fOlştiloll' ,ţăpi- 
nall'[ azi g,aJtedşti de uădejde cu iIIIstruc- 

•. ) EdVulI'la nner,etului, 1964. 
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tOllUl lor potk, Inn eLo,giu aJ! respon- 
sliIJooIlităţili 1C00mUlllWste. AiLmoisferia îrn care' 
se consumă ,g,esrbll'ri'1e 'iiincesltr,aJ!e ,alle itărie-. 
tOI1ll()jr ţine de un ,rli,tUJaJ nou, :aII mUilIJeii' 
eibe'raJ!e de 'stilhi.a 'colnsf,r.inge,rlii.AlI\le' 
senslUirli iaJ!e rnsltore[ se desfac par că ,CIIin 
oercurăle Ide ICOPilJC doborit iOU lfierăs-. 
brăul ,el1e:atrli;c. ]deea e Icolmnnd(laă ou 
robustă pLiIJS,toitilite: ".A!oeia, apleoaţ] cu 
derrmitate. / rostoqoleau oo'loanelle de' 
lemn sonor / ointdrid peste Ulnel:teille du- 
date / un imn nelstovut, arI muncii lor, / 
al mumcil lor, de-aceea şi a 101[. .. / Iar 
CÎlnltecull părea maă muut ecou eleg,Lac' r 
vendt pe-un fluvdu stins, de;uvd,an, / sau 
mai de gmabă se-auzeau cum se desfac 
/ orbitele de vdrstă din buştean ... " 

Ion Gheorqhe receptează cu votLUjpltaJie' 
iIIooridUJl'ille llIiailluI1ii cu V101ina tra'llIs,for- 
ma,tO'illre la omului. RegăSii'm atei 'O mari' 
veohe [pll'eierlinţă ,de IPoet ,al lIlJilJleTliei, ial? 
tărlînci" !P,entllu to ,ae ţiJnle de lambdtilinţliJ; 
mioritică, ,trăsătură vliJzlibilă lşi u ,Ie 
oOlmpunerii di!n iVloJum: 

Au,z,e8JIIl căderea ritmilCă de sus 
a oţâruilui eIalStk pr'i'n bu.şltean, 
liipaJrg,er-ea de jos a lemnllr1u:! supus 
,şi cutroemUiculi con1,inuu, subt'enan, 
ţipătul de fier săQlbatec, gituli,t, 
l bMărl.i aLrrculloar,e pe mo.jzi, 
răs:tUlI1llă,ri de scîlThdulră în infinit 
şi flf08oa,rea dinhe aburdi f,luizi. 

Vădilt, adei 'ambualJJa mtolfliilrică SUllJOiTllă 
(lomotLv,u! JJIIIdus,tl'iaizării. jn "Ha,J,alda tă- 
ra.nuI:ui ,tîrnăr" 'o :regă,sim rn:să OJnte.g,roal 
tiiaJdiţiom,aIă 'i,n dateJ:e eli eXitell1ioalr'e, ,a- 
paJl'ente. :NlI1lI1JilJi <Jă ,şi laJcoilo dis'paJl1i'ţiJa 
tîll1ărlUilud 'comunlist 'fpU!S de ,tocăloşi 
coool1eaJZă litlieI decit În vechea .baladă 
,ideea morţii. Oei Irăpus 'e ,răzburn'ilJt IThU 
prli'llltr--o cţi<UlIlJe 'l!ilrIJJitaJiă, IIID Iei -de ,VieTI- 
dettă jlltsltruţiliIJră; 10 mulţime !Îi 'cinsteşte 
amiDltlir,e;ţa de cetăţelilJll desf·olID:lJiJe "In.! a- 
şu.riÎlllid lllIUntii p,ină sus", "oa o mare 
da'st'e-'împă.răriească". Ea păşeşte "ca 
pe un COV1or curot şi luminos, / ... intră 
pe ni:şlte porţi de sărbătoa,r.e". 

Sărbătoarea 'e îrn 1rnimi, o'eJiiite de 
jrerUa loelud ,căzut, da'r e şi un ÎiI!p,te, Îm 
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walltză!Ilile ,cons,t'ruoţiei, în înno!1iile ped- 
'S,aj1liui ,malterffiall şi moral ce îi IIIIOon- 
j oară. Aura Imiis'tcă tace [ac g,locncărIÎ!J 
luolde. el,eigILaiUJlllle,bră iPlaltOlSUJlui gen,eros. 

Ideea de s'ClJarlliciu, de vpre] plătit drin 
gr,eu pentru ca .îlninltare.a 1n slpr,a,Jă să nu 
,cOlnltellJJe'ilJscă, străbate ,ClJlrt,e două poeme: 
"Şillrja" şi nCl1atida" •• nŞcj,a" g'10iI1i1kă 
,eOISImUl! traqtc lilIl ucrruJ. oţelar, uols de 
sparqenea unui jqheab ice se irevarsă 
i!llOilJllJdiesoenit. Nimdc Ile,şinalt, S,1110PIOlSi iîn 
trălrea unei âlllprejurărIi Itnaigtoe :totuşi. 
Ou 'o ,mare te,JJs,:lUJne ,Îln e'VOICilJrea oMec- 
Lvă 'a lilJooiJdentuJ111'i, Ion Gheorghe smulge 
momen'tului Îlll'treag,a măreţie, î,l ll'edă ca 
peo ,celr'emOinie băc'băt.easlcă IÎIl1 ,iaţJa du- 
I1e'I1iJi. Aocente},e găsHe Isi,nt de clleicll- 

'"doieJnkă eJevare, ,trilllJJSiiJgruc,ează ([llairrtî- 
O]p'a'Na s:uiletea:scăa oole'oti,vulud: "Fru- 
1110'5 şi brusc răsme soarEJ:e de vară / 
de p:aJl1că s'e deschid fUr:HaJ:ele-n tor,eOlte; 
/ ci patull ,rui e ca o kospede imp:ulrpu- 
mtă I şi-'alun€că lla răsărit ca o aiurdaUi 
'll1avă / şi pînzele de purpură trosnesc 
in vînt şi savă I şi tr,eoe ne,întune,e.ait 
:şi fă'ră a,g,Iinţit; / şi urcă Hăcă'ri Ipe ca- 
targEiI,e pO'PtocaJlii ! şi ca pe-un cîmp de 
sonde roşii / st,au oameniJi cu pumnii 
rickoaJţi / de eaTe zeul. alplecat pe vÎse 
se fe,r,e'$te,,,". 

îlJ1itr-o iU;(}uă iÎ'nlt'2,rp'retalrle a J,egen:de'Î 
des'pr,e M,eşt,erui Ma:no,le, Ion Gheorghe 
evo'că ÎIl1 n,Ca,rdaltida" Itolt UlII ,slaord.iiJmu 
omelnes,c.CUlm :spuneam, lideia de s,acrÎ- 
Hotu, pededt 'oomp,a:tiMIă au conoepţi,a 
31'OIaJSltr deslue dume, Irelevă dilii:outăţne 
ce s,e ,cer iiU'V illiS e ipent'fIU 'cucell'lirea leri- 
dlrdd. ICa tallalre, saoI1Hioi:uJ. este mevi.1iabil 
da,r ea tJ1ez'e1ş;te .ÎilltOltdelauna în !nod un 
1l'eglret, attrrg,e loolillrda seilliStruităţii nOa5- 
h1e ,0e,Le Imai viii. Zug,căvÎll1du-1 din i!)'ers- 
peotiJv,a pJ1ocesu1ui larg de edfJoaire a 
ull1âiV,ersuliUJÎ sooaJliJs,t, laocddelntud le de- 
păşi<! !plrlÎU desăvilşirela luorărdd a,a ,oare 
oe1 dslpănut 'oOlntl1ibuis,e au :taarte jOlr1e,le. 
Cind, ;I,a ÎllIoeiP1lll, t!milras'e ",În ,riooulI'i", 
"i-ain adus un S'oaUl1 nou la m,asă" , ilKlUlill 
ehud Hoii s'inlem a:tî,t de aştept:aţi, / 6'În- 
tem da,tor'i să nu murim", ceea ce obligă 

Ia depooa ÎlmpiLÎIIlIire ta viselor sele, la 
qeneroasa folosiilre a ItllltucOIT elemente- 
Ior (pc care ICIUJg!ina n-are voăe să Je 
sănnte. Dramatlsmul sună liu co!llirex:l pro- 
fund şi g,rav, poate tocmai fiindcă p,OC- 
tul sa ddiClait deasupra elemenltuliui 
spectaouâar spre la reţine eooUl! ma:j,or 
al 11mplr,ejlUJrănii pe .care me-a lIIed,atat-'o. 
Credmţa ,În permanenta iV,a!lolrdllolr linrIJr:u- 
chdpate de oonsrlruotoi1ili-e,r'od se lIIQ!Slteşte 
in ,liÎlnail,ud poemoluâ ou Iermecăto<l'I1e 
v,ttalld:tate. 

,Gum lesrte şi ,f'iresc, org'iIIlliÎzilJrea Imalte- 
,ri'aJululi JIl'iJC ;reoliaJillă, dartă fÎlÎ!nid .ţÎllllUda 
liilloz'OIlikă ,a ipoemellor d,nd Gheorghe, Ird- 
goalI1e şi dilJI1ibate. Numai ,că, UlDJeord, 
utorud liisprntit să ,găJs,e'iliScă le'chivallenţe 
me,taîore ,rdeHo.:r sale, negl!ÎJJează larmo- 
nia 1ÎIllIIlre.g'UJlui, lorganioiilJtea arhitectUirii 
p,oemartilce. Ne inLim,piiUă 'atunoi 10 strofă 
răslcooJitolare urmiIJtă de lailrte1e sLrddelllite 
şi dilua!te. A,şa stau ;Luomlrdle au l\LIIJele 
secţiuni ,al,e IpoemuJui "Va$a -şi O!PÎJl1IÎIÎJle 
pescălIuşlor", iaşa se înfăţişează Ia aelc- 
tură DU Ipll'ţine ,vleirsur,i dntr-un poem 
izbulttt Îln ansamblu, ,oum leste "ŞilJrj.a". 
Se slilmt'e, lînoazul'i:le ,La 'OiIJre mă re,iec, 
o lanUimită di1artiIJre ",erbală pe 'oare poe- 
tul â,noea,rcă 'să 'o drilslimulez,e ,fără ISuooes. 
RezUl!tă staJnţe ,COlntUZe, Sitingace ,ÎIl1 tr,a- 
duoellea gÎll1dulUii, glr,eOlaie şi iOOllJJvenţio- 
naiLe. lată un eX'empilu: ."Nefetrtai1,e în- 
tîmplăni şi ]j:'eS't,ema,te / dnd liUlCIulfi'le 
.răzvrătiJte sOaJpă / şi muş'că braţul care 
le st!runlBşlte / (,,,) ACOiO unde lucTUT,ile- 
ngenunchiva:te / au desfăcut o oa!1e oi 
de ne-11l6'emna1ă, I se fO':05'OOc deo oLipă 
de tăicere,a omuiui / de-o oHpă cînd pu- 
terea lui s':ăbeşte, I şi-atunoi, şi-aoolo 
se întîmplă". 

P'OIet vig'Ulros, irăminJtat de leX1pl1ima- 
'l1ea or&glLnallă ,a sensfb:i,IWtăţii şi gîndiri 
collitemplOl1ane, Ion Gheorghe e în iUn 
pwce's de {JI'taIizare ,a personall.ităţii 
p(}eioe, VollumUil "Caf,Latda" ÎII sUl1PI1n- 
de IIa ,efor,tUl! UJ10Uşu:hJJi. 

.H. ZALIS 



CONrSTANrT:LN CHItRlŢA: "PaslÎlUlnii" *) 

Doi tineri, absolventi ai Po- 
litehnicii, matematicieni de 
mare talent, păşesc în via- 

ţă. Arivist, cu o înţelegere mai exactă 
a slăbiciunilor umane, Liviu îşi irucu- 
iică diploma cu o lesnicioasă carieră 
de profesor universitar; robit pasiunii 
sale pentru matematică, total âezinte- 
iesea de orice l-at putea smulge pteocu- 
pâtilor sale definitive, Muşa/, după ce 
se poticneşte în Institut, poposeşte în- 
tr-o uzină de provincie. E de fapt o 
falsă traectot ie, cea adevărată e înscrisă 
în subtext: Liviu pare că parcurge o 
linie ascendeniă, dar ţie fapt coboară 
sub raport etic, e lovit de sterilitate 
sub raport profesional şi pierde totui 
sub raport sentimental, în timp ce t-iuso: 
pare că alunecă inocent în eşec şi ra- 
Iare şi de fapt se înaltă ca om, găseşte 
chiar în dificultăţile pe care le întîm- 
pină prilejul de a elabora Iucrări sa- 
vante şi cîştigă toate inimile pe oare 
prietenul său le pierde imprudent. Este 
evident aci o schemă geometrică. Şl 
bănuim că autorul o va fi premeditat 
cu sentimentul că e cum nu se poate 
mai potrivită într-un roman ai cărui 
eroi sînt nişte matematicieni. 

Cum cea mai mare parte din episoa- 
dele romanului se petrec într-o uzină 
şi cum aci aflăm singurul conflict de 
oarecari proporţii dramatice, s-ar părea 
la prima vedere că ţelul final al scriito- 
rului ar fi acela de a face o incursiune 
în mediul muncitoresc, î!ll lumea fasci- 
nantă a iehnicei înalte. Un inginer 
şef, incapabil şi rău intenţionat, ptove- 
nit din vechile cadre ale pat tonului, cu 
studii superficiale în străinătate, pune 
beţe în roate tînărului inovator: tică- 
losul sfîrşeşte prin a li demascat, iar 
tînărul e promovat în ilunctii de răs- 
pundere şi solicitat În cele din urmă 
la catedra de automatică. Schema e cum 
nu se poate mai uwtă, La drept vor- 

•. ) iE.P.L., 1964. 
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bind Însă, Constat in Chirliă a nazuit 
mai mUJlt. Ambiţia sa evidentă a fost 
acee.a de a scrie romanul unui inielec.: 
tuat superior. Muşat e un mare savant 
în devenire. 

Concepţia unui personaj ca Muşat nu 
e lipsită iniţial de un anume interes .. 
Trăsătura lui distinctă este inocenta. 
Ideea că ar putea indispune pe cineva 
spuninâu-I adevărul nu-i trece prin cap 
nici o clipă. Educat Ia şcoala severă a. 
matematicii, are sentitnentui că a de- 
bila o minciună ar fi tot atit de ab- 
surd ca a iaisiiica tezultatul unui calcul 
matematic. Lui Neagoe, care iutelează 
în cadrul Inst itutului un IProiect impor- 
tant, îi declară că proiectul e o "împle- 
tire absurdă de principii mecanice" .. 
Bineînţeles, omul, onest de corect, îl' 
priveşte suspicios, iar incidentul e folo- 
sit de directia institutului ca să-I asvîrle 
pe matematicianul nostru într-un ser- 
viciu de documentare. Mai tîrziu, in- 
ginerului şei al uzinei Îi ve spune pe 
tonul cel mai firesc din lume că felul' 
in care e organizat serviciul de proiec.· 
/ări e o nerozie. Astfel îşi va a/rage 
duşmănia lui eternă. Altădată, cerui- 
du-i-se părerea, va susţine că acest şei 
e un ignorant desăvîrşit - ceea ce e 
petiect adevărat - şi bineînţeles va ii 
suspectat de invidie şi de obrăznicie. 
Or,iu-nde al/cineva ar cheltui taci, el pre- 
feră cuv intu! neocolil. Nu e nici o os- 
tentaţie în ceea spune. El refuză pUI' 
şi simplu să facă jocul comun al ipo- 
crizieş şi minclunei convenţionale. E in- 
capabit de altlel să-şi Î-nchipuie toate 
complioaţii1e lumii, toate adversităţlle pe' 
care le poate stîrni. Să le calculeze i 
se pare âeeiqu: o pierdere de vreme .. 
Cînd totuşi raporturile sale cu oamenii 
se tulbură, reacţia sa cea mai tipică la 
indignare, mînie, uimire, teamă, e aceea 
a unui doctor iată de un bolnav: o 
pomire de compasiune. Însă "bolnavul" 
lui e de Up spedal: e înto/deauna un 
bolnav cărui,a trebuie să i se spună 
ade,vărul. Şi omul ăs/a care pare că nu' 
are niciodată timp să calculeze preju- 
dicjj.Je pe oare şi le aduce vorbind, nu' 



se dă înlături ,să cheltuiască timp şi 
puteri ca să-şi demo,nstreze afirmaţiile. 
Cînd descoperă o fisură !Înlr-o formuJa 
a profesorului său se va strădui ener- 
gic, cinci luni de zile, pentru ca ,să aibă 
iinalmente dreptul s-o demonstreze fără 
reproş; cînd îşi dă seama că maşina 
proiectată în Institut nu va putea func- 
ţionaniciodată, se va îndîrji să facă 
toate calculele care îi pot permite să-şi 
ofere părerea tntemeuua pe un argu- 
meni matematic irefutabiJ. Se întîmplă 
fireşte ca profesorul, un savant cu o 
mare lărgime de vederi, să desciireze 
în priceperea şi tenacitatea asia semnul 
unui mare talent şi să-I incutaieze , al/ii 
însă, uneori chiar dintre cei cinstiţi şi 
pondet ai i, preferă să se socoată infai- 
libili decît ,să accepte evidenta unui 
calcul matematic. Nu-i de mirare că 
unii vor prefera să vadă în Muşat un 
fantezist năslruşnic, decît să admită că 
sînt nişte iqnot auţi. 

Inocenta personajului vine din dezin- 
teresul lui total. Căci Muşat nu pare 
să riv nească nimic. Trecerea dintr-o sec- 
tie a InsMtutului Ia W1 serviciu de do- 
cumentare, sau de la Institut la o uzină 
în provincie, îl lasă absolut indiferent; 
dacă Ia uzină ca şi Ia Institut, i se 
aruncă în spinare sarcini ingrate sau 
dificile, le acceptă fără nici o indispo- 
zitie. Ceea ce rămîne intactă e pasiunea 
pentru matematică. Dialectica raportu- 
rilor sale cu lumea e de ,aşa natură că-i 
transferă ca pe nişte recompense, tot 
ceea ce' părea că e menit să-i fie mereu 
refuzat: elaborarea unei teorii care pare 
să fje apanajul unui profesor, el 
o realizează ca simplu inginer; o ca- 
tedră ,pe oare probabil n-ar ii putut-o 
obţine atît de lesne ca Liviu, în cadrul 
Institutului, lui i se oieră aici, în cadrul 
uzinei. Adevărul e că lumea în care 
se mişcă Muşat are întotdeauna nevoie 
de oameni ca el şi nu-i lipseşte nici- 
odată prile jul să restituie valorilor locul 
pe cere le merită. 

Eroarea aulorului e de a fi crezut că 
zugrăveşte o mare pasfuhe, insistînd să 
ni-l înfăţişeze pe Muşat exclusiv în 

lumina ucestejc. Muşat caiciuează, ve- 
rii ică, elaborează. Matematica îi inva- 
dează întreaga existentă. Disputele lui 
încep de la masa de lucru. Episoadele' 
cele mai dr.amatice sînt acelea care pun 
în discuţie e:>OQctitatea unui oalcul ma- 
tematic. O maşină nu e decît materi-i- 
li;wrea unui calcul şi a une,i formule. 
O iemeie e o alcătuire de linii, de pla- 
nuri, de suprafeţe, simbolul cel mai fas- 
cinant al unei geometrii în spaţiu. O 
discuţie cu o fată incepe cu o demons- 
tratie matemat,ică şi actul cel mai intim 
e un mod de a pipăi iniinUul. Manifes· 
tarea lui cea mai caracteristică e discu- 
tia: bineînţeles o discuţie despre ma- 
tematică. Matematic.a nu lipseşte din 
discu/ii1e cu femeile, ele înşele îi cel 
să vorbească despre matematică; şi nu 
e inutil să observăm că sentimentele în- 
tre parteneri se exprimă dii.ici1, Cu o 
mare cheJ.tuia1ă de cuvinte şi adesea 
cu un lung ocol prin dicţionarul de 
specialitate. Lecturile curente ale lui 
Muşat: tomurile savante. Numele cele 
mari stnt ole marilor oameni de ştiinţă. 
O dată sau de două ori e pomenit Bau- 
delaiie, pe undeva e pomenită o ediţie 
englezească din Snakespeaie , dar amă- 
nuntul nu divulgă gustul literar, cel 
mwt ne atrage ate:nţia că sîntem pe 
deplin îndreptătiti să vedem în savan- 
tul nostru un om de cultură, ralinat ŞI 
cu orizont larg. Asemenea amănunte 
oferite gratuit sînt, în general, lot atit 
de PUti1 revelatoare pentru psiholog ia 
omului, pe cît ar putea ii numărul pan- 
toiilot pe care îi poartă. 

Acolo unde izbeşte insuIicienţa de- 
monstraţiei artistice e în raporturile lUI 
Muşat cu oamenii. Dacă am crezut cum- 
va vreodată că există în lume zone 
care scapă oricărui calcul matematic, 
întîlniri întîmplătoare, attiiciiil tutelate 
de afecţiuni neconttolaie şi iubiri îm- 
părtăşite fără motive evidente. ne va ii 
foarte greu acum să acceptăm un uni- 
vers alcătuit într-o formă algebrică. E 
semniiicauv în această privinţă ca toa- 
te relatiile lui Muşat încep de la mate- 
matică: ,pe Liviu îl cunoaşte în tacut- 

207 



late şi toate raporturile dintre ei sînt 
determinate în ultimă instanţă de ra- 
porturile dintre geniu şi mediocritate; 
oamenit pe care 'Îi cunoaşte sînt profe- 
sorii de la politehnică, specialiştii de la 
Institui, inginerii şi muncitorii din fa- 
brică; pe Liana o descoperă prin Liviu, 
a cărui amantă a fost, Diana va fi siu- 
deniă la matematică. Chiar în telaţiile 
sent itneniale există o alternanţă sitne- 
ttică : Liana trece de la Liviu la Muşat; 
Diana, care îl iubeşte pe Muşat, e gata 
să se căsătorească cu Liviu. Menuetw 
acesta simetric, altminteri atît de banal, 
se înfăţişează aici ca o erotică geome- 
trică, necesară, determinată, obligatorie 
ca in orice dans cu figuri stabilite. Au- 
torul trebuie să-şi ii dat seama de uscă- 
ciunea schemei, căci el va î.ncerca să 
complice niţel jocul, introducîndu-l pe 
ingineml-şef între Liana şi Muşat; dar 
soluţia, precară şi nein/eresantă, e aban- 
donată repede şi rămîne fără nici o 
consecinţă. 

Ceea ce izbuteşte Cliitit.ă pînă Ia 
urmă nu e portretul unui mare intelec- 
tual, ci portretul lui convenţional,aşa 
cum şi-I imaginează admitaiotul naiv, 
Nu lipsesc, fireşte, din psihologia perso- 
najului, unele note autentice, ele ţin 
însă de psihologia curentă a savantului 
şi nu depăşesc cu nimic sfera de aieaţie 
a observoiotului comun. Ceea ce izbeşte 
itur-cuievăt ae robiceiu Ia intelectualul 
superior - şi amuză aclesea pe obset- 
v atotul inocent - este capacitatea liu 
de a se abstrage în favoarea meditaţiei 
şi eiortului de creaţie. Cbitiţă apasă 
foarte mult asupra acesteia. Inocenta 
lui Muşa/ e în definitiv o formă a ab- 
senţei, A ţine prea mull socoteala lumii 
şi a tuturor accidentelor ei, înseamnă a 
permite invazia neliniştii acolo unde li- 
niştea este singurul clima/ propice. Din 
punctul acesta de vedere, chiar dispo- 
ziţia de a spune adevărul e un mod 
de a evita anume plictiseli care com- 
plică inutil drumul cel mai scurt dintre 
două puncte. Chiar discuţiile acestea 
infinite cu toate personajele, în toate 
împrejurările, constituie de lapt pentru 
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Muşat un refuz de a renunţa la clima- 
tul lui obişnuit, o modalitate de a pre- 
lungi în situaţiile cele mai intime cli- 
matul favorabil travaliului intelectual. 
De altfel, discuţiile astea abstracte şi 
savante nici nu sînt un mijloc real de 
comunicare; interlocutorii lui Muşat şi 
Muşat însuşi par a fi uitai farmecul 
cuvîntului simplu. Acolo unde doi 
artuinţi şi-ar spune pur şi simplu că se 
iubesc, se spun cuvinte imposibile. Un 
critic a văzut aci poezie: l-a înşelat 
obscut itaiea expresiei. l nţelesurile tia- 
vestite în limbaj savoat fac cel mult 
plictiseala mai decentă. 

Dacă autorul nu ne comunică cum se 
îmbracă Muşat, care sînt filmele pe care 
le-a văzut, sau cum îl cheamă pe iri- 
zerul savantului, el o face cu aerul că 
cel dintîi care ignorează lucrurile e Mu- 
şal. Bineînţeles, pretextul e echivoc: 
nimic nu ne Jmpiedecă să evocăm uni- 
versul unui orb, chiar dacă el îl igno- 
rează cu desăvîrşire. In iine, Muşat are 
capacitatea de a uita tot ce nu-l este 
util. Poate să lucreze zile de-a rîndul 
fără odihnă şi să adoarmă brusc pentru 
10 ore. Nimic nu pare că-i este strict 
necesar în afară de matematică. Dezin- 
teresul pent ru bunurile curente ale 
lumii nu e decît o altă formă a capaci- 
tăţii sale de a se sustrage robiei şm- 
preţuiărilor, Singura lui tragedie posi- 
bilă ar ii să se vadă contrazis în pasiu- 
nea sa. Dar asta nu se întîmplă: socie- 
tatea are nevoie de el, ori de cîte ori 
e împiedeca! să se realizeze într-o di- 
recţie, se realizează neapărat în alta. 
La drept vorbind, Muşat nu trăieşte nici 
o dramă; înainte de a o trăi ar trebui 
s-a gîndească; şi în conştiinţa lui nu e 
loc decît pentru matematică. De aceea 
şi este poate conflictul cătţ ii atît de 
banal. Ar mai rămîne, fireşte, drama in- 
timă a eiotlului de creaţie. Dar aici 
scriitorul absenteoză. Şi tocmai în acest 
moment iese 'la iveală cît de conven- 
ţional e portretul sav,Qntului, cît de su- 
mară e psihologia lui. 

Sursa erotiie probabiJ tocmai în am- 
biţia secretă a scriitotului de a realiza 



iiqura unui om de geniu, considerat mai 
ales in el insusi, in. esenta lui, ca iorţă 
creatoare. Cu o maibund Înţelegere 
teoretică ,a luclUr,ilor, autorul şi-ar fi 
putut refuza sarcina itnposibiki de a 
crea în literatură o fiinţă genială şi ar 
li stăruit cu mai multă atenţ ie asupra 
posibilităţii de a considera talentul in 
raporturile lui cu oameaii. În legdtură 
,cu romanul intelectualului, Thibaudet 
observa cu multă fineţe că sciiitotul, 
oricit de genial, nu poate concura na- 
tura, el concureazd starea civilă. Cind 
Balzac ni-l înfăţ işează pe Baltturuu 
Ciaes, interesul nostru nu se fixează 
Ia drama geniului, ci la drama acestei 
pasiuni care surp« o familie, distruge 
() avere şi confiscd toate puterile spi- 
ritului. in "Bietul Ioanide" interesul nos- 
iru e solicitat nu de qenialiunea lui 
Ioanide - cu toate că, În treacăt fie 
spus, nu lipsesc nici paqinite strălucite 
«iedicoie psihologiei omului de talent - 
-ceeu ce interesează aci sint raporturile 
ialeruului cu lumea; nu drama creatiei 
ocupă centrul romanului, deşi e xisiă şi 
'0 asemenea dramd, ci drama paiei ni- 
iăiii. (De altiel toţi intelectualii din ca- 
<irul romanului - e adev ăiot, inteiec- 
tuati de calitate mijlocie, de la Guli- 
.mănescu şi Suiieţe! pînd Ia Gonzalv - 
sînt caracterizaţi nu .în ceea ce e mai 
inUm intelectual în structura lor, ci în 
rapor/urile lor cu societatea). 

În ullima instan/d, eroarea lui Chiriţă 
-e ele a nu fi insistat pe singura direcţie 
lecundd i - deşi nu neapărat cea mai 
lesnicioasă - care l-ar fi putut scoate 
·din impas: studiUl relaţiilor dintre omul 
de talent şi societate. Cît de precare 
sînt raporturile lui Muşat cu lumea e 
vădit chiar în lipsa de concreteţă a pro- 
blemelor de specialitate. Nu ştim nici- 

odtă .. în ce constă exact eroarea din 
formula profesorului,despre ce fel de 
maşină e vorba in proiectul institutului, 
ce fel de automat realizează Muşat în 
uzină, nu ştim in general nici măcar ce 
produce uzina. De unde şi nebulozitaiea 
alilor discuţii, de unde impresia neliniş- 
titoare că conilictele lui Muşat n-ou de 
fapt nici Wl suport real. Rezerva men- 
tală a autorului e cri de îndată ce ma- 
tematica eroului literar e o convenţie 
literară, care nu e menită să tie nici- 
odată predată într-o universitate, .aşa 
cum nici automatele lui nu vor lua 
niciodată fiinţă in realitate, amănuntele 
concrete sînt inutile. Autorul cedează 
aici unei alte erori: el nu pricepe cd 
în artă convenţia trebu.ie să întreţină 
impresie: de tealiuue. De aceea Balzac 
făcea chimie, - mă rog, cu mijloacele 
epocii lui I - de aceea CdJinescu ne 
descrie construcţiile lui Ioanide, bise- 
rica, locuinţa, cavoul lui Haqienuş , de 
aici nevoia atit de acut resimţi/ă de 
T homas Mann de a analiza originile şi 
evoluţia artei lui Leverkiilin, de a co- 
menta ,atît de amănunţit, cu intreg apa- 
ratul unui muzicolog, patiiuu ile neJeri- 
citului compozitor, de aici şi formula '. 
biografică-memorialis!icd a romanului, 
menită, nici vorbă, să fortiJice cu o 
nouă conveni ie senwţia realităţii, de 
aici chiar şi teoriile muzicale ale lui 
Leverhilhn împrumutate direct din sfera 
realildlii, din bagajul teoretica! lui 
Schănberg. 

Pe scurt, Muşat lasd impresia unui 
personaj neevoluat pînă la termenul im- 
plinirii lui. A ii incercat să creeze un 
personaj original pe o schemă uzată 
şi cu mijloace banale, rămine principala 
defecţiune a autorului. 

ALEXANDRU SEVER 
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- din ţară 

"GAZETei\. LITERARĂ", nr. 551/1964 

C ilie urmăreşte ,in mod requ- 
dat D 'revistă a,i,t,eI'ară, mai 
ales dacă este săptămănală, 

- ceea 'Ce IÎlIIlIplkă nm contact mai des, 
- rsi face o idee despre ceea ce o 
diferenbiază de ,oei!ei!lilIlte; 1i prinde nz- 
onomia. Rlubilldlle fixe, aşezarea [or în 
pilIg'imă lîl!lJUr-lU!n lalllumit fei!, ,echi!lib[l'lUJl con- 
ţiJruutulllU!i axat lînt. -00 proportle sau dis- 
proportie elaborată. dau, nu ştiu cum, 
şi 00 lanumită nrvelere la mlillt,erilillloUJllU!i 
pUibliiJaat. Stadlul dezvoMă'l'ii Jlj,t'ffi,a,tmH, 
oOl!lJSlt,aIl'ţla IcollClJbopaorij10r ,0a,l"'e rnu oferă 
o 'P:I'ea mar,e v,a!r,iet,ate, şi loare ,sî[l ex- 
pCYI!lJelltii lUnei ,anume IC'Ol!lJoepţii estetice 
şi mîrnui,torM UlllJor moO:dillLttăţi p.prdJi. şi 
a IllinKH mijaKllaoe de leXipiIesie ,în g,enere 
'ilIoellealŞ!i, :aa,re Itocm,ai .îi ,oalr,acter'ize,ază, 
lfiXlîndu-[e per.soll1il1IiVaea literară, fillC să 
ne simţim, IOU Irevust,a :în mină, J,a fdeaare 
nUlIllă'r, IÎUl [,aa la ,cevla 'ClUIliOlSClll't 'PJaJrcă, 
ou 00 illmpresiie ,o,ar,ecum de .I'eedi,tlare. 

lDim IaJceastă c<lIUză, şi desligur şi din 
aJ1.te multe, 'cea ma,i bună rev'Î\SItă diill 
Uill1Ie, IOU ·cei mai liJuştrÎ C'oolabor,alt'oui, 
dă cu Neclare număr o senzaţie de mo- 
1l10'toni,e. Este în fiieoare o atmosferă cu- 
nOIS!cUltă, cu care ne-au deprins şi, mai 
muJlt 51aJU mai l]JIUţin, lOam ,ao,aşi ooJ·a- 
blOI1atori, ICU loa,re o(,e-Iau obi;şml1Lt de par,că 
ar tflÎ ml.]sm.i,r,i.i neliip.si ţi la petr'eoerilloe 
unei ·oUlll1Olşlinţe. 

Şi rtotlUJşi, ilia ,neClare ,asemenea iVizi,Iă, 
- (dteşte ultimul număr al revist,ei) 
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constaţi că uneori unul dintre 'cei la 
oare nu te .asteptai spune ceva foarte 
interesant, sau qăsesto .pe .cine,v,allJou, 
strălucitor. 

Poate că de-aceea, s'LJ1Jt reviste oare, 
deodată, ifă,ră motiv, iî,şi sohdrnbă aspec- 
rtruJl, - format şi Ulteră; schimbă mubr i.ci, 
Invencă ceva, achizitloneeză noi oolabo- 
retori. Asa IOUlIll ,a d'1LClUlt decur,înd, de 
piâdă, revista ".L'EX!pI1ess". 

Dar ,i,ată 'că 'i'n salonuâ revistet "Oa- 
zeta literer ă", unde s-au adunet lafnttl- 
nimea scnitordlor cotaooretorri numă- 
wllillii S51 dm .noiernbrte 1964, am avut 
păJcUJtla suoprlză să qăsesc şi poeţi ne- 
obişnuiţi ai ,oasei, ca Vktor iEftimiu, 
.Acl. A. ,PhdJLiJpiplÎidJe ,şi V. Voiowleslou şi 
să-i văd şi ,pe ceilalţi înt.redînldu-is.e. Pe 
serur,t, ,am ,avlut 1]cur,La de ,a oLti Gazeta, 
de .1.a IUII1 oa;păJt l,a lalltl1.lJl cu un agreiwbil 
senUmffilt de doeJle:ctaJre. M!ai pe sourl: 
un llJumăr ,eX'cellent. 

"Gazeta !literară" ne-a relev,at un Phi-· 
lippiJde r'edivlrv,u.s i,ntr-oO formă eXTIl'aordi- 
Ula'ră. Ve.I1SlUJl i1ui de-o puriNrte de ,s,ta,tuie 
'ilInti,că ttăilată ,m marmoră 'UlIll,ilnoasă de 
Carrara, a înseninat ica 'o zi de prJmă- 
v,ară toamna aceasta 've:da'in1ană cu lre- 
căJborli în ver.sU'ri şchioape . .A!ce,wstă nouă 
Une.neţ'e ,a poettlJlil.lJi PhiiTilpp.Î!de, oomple- 
t,altă 'cu medit,aţta gr,avă ,a mat,mHăţii şi 
eseHeJ,e unei ,aulHlUri v,ais.te, o însemn oa 
wn eiVeniment de filare importanţă pel1- 
tnu li!Îaa lJlJoasil'ră. 

Vi,otor EfHmru n,e oferă şi ·eJ jerba 
'unor flLori r,are alle gîndLri'i, ca ClJcele. floni 



exotice, violente, oare înfloresc la in- 
tervale imdepărtate, numai cînd planta 
a vajuns ha desăvlrslrea dezvoltării ei, 
la un feil de conternplare. La Victor 
Eftimiu nu e vorba de o· reluare, sau 
de o redescoperire proprie. El este ele 
mujt un virtuos al afonsmujui, ceea ce 
înJSeamnă că pac't1că de mult orglia me- 
ditaţiei şi distr aotla dea pune expe- 
rienta vietii în formule ffilwtematÎlCe care 
sintetizează chiar miezul universului. 

»Vintuozitate" e rău spus, Căci aici 
nue vorba de o artă formală, de a inter- 
pretarc în 'oare se pot Ireailiza succese 
prn rpensistentă. Es-te -şi las't.a în ,afO'r.is- 
mel'e salle, - a:di.că un tralent anume, 
ClJSemănător wCeUuia de a frace sonete, 
(lamîndoruă cu preciziune şi rri.guwla-se). 
Dar marea aar iftr,umusete stă -1n fondul 
l'Or, în aJita de seJ.ect,are a o'hs'erva1iei, 
n lS'v'eilrtetea .gî,ndi,rii, în 'a,r,tla difioilă a 

.0000ZONT", m. 10/1964 

peradoxuhsi. Reuşuta vine din o bo.g,aUr 
trăire, din senstbdlitate, din inteltqentă, 
di,n\JaJ!ent, din gustUll 'ClJI-ttistik. 

Oiteva 'oibClJt'e 'Pot spune ,însă mai mult 
decit orice analiz.ă : "De frLcă zboară 
şi găirna"; "Leg-ElIl!dJa mănîncă lstori.a'", 
"Geniul este curajul t,aIentulJoui" , "Sărac 
e cel rce nu poate da ICÎ t ,alr dori"; "Glo- 
riei lÎÎ plac bătnini!". 

Pe vremmr l, Victor Efliim1u us; bote- 
zase esemenl cuqetăn 'au o neiereată 
modestăe : .Vorbe. vorbe, vorbe ... " 
atumcl cînd ele, vorbele, sînt putine pen- 
tru ceea ce cuprind. Caracteristica lor 
esenţială -e tocmai zqircenia de vlOrbe. 

Eooul -acestui J1umăr aiI "Gazetei J.ite- 
r,are", lia oar·econtrirhuie şi V. Vioi-cu- 
rleSicu 'ou 10 iooană pe 'slJi<O!ă, n.aJirvă, de 
marie 'Cl'rtă, -trece dtnoolo ,de cele 7 zle 
de vÎ'a,tă ale revistei sărptămîuaJle. 

D. R 

j 

, • 

C Jlliind numă-rruJI 10 a'! revistei Orr17Jont am eon'st-at'at cu satisif1actie că ea lŞI păst'foează îlll COJltnollJwre fiJUmoCliS.a ţi'nută cailita'iivă pe care o semnaI:asem 
lîncă de 1a primeUe numer,e. SedtoJilJll de cl1iti,că este susţinut, s\pre ex-em- 

plu, rcu serilOzH-ate de Noo].aie Ciobanu. St,U!dhrl ,aicestuia :intitulat "Momentul Rehmanu 
în eVloluHa prlOzei romî,neşti despre S'Cl't" f!wce o analHză sobră şi soliJdă a romail1.elOJ 
"Ion" şi "rRăJscOicv],a". 

Auto;rul studiului lînc-epe prIn il: fa'<leo judecată de valoare ,a,pli.cată c€ilm 
douăliaturi aleo\perei aui rRebre,anu: pro2la ".oi:tadină" ,şi "Pădur-ea Srp'ÎnZ!ur-a:ţiIo.r" 
pe de o pa,rte şi oea deSipre sat pe de a.tă parte. " ... romanul de război şi Jlurveliis:tica 
icitadin& - ,epica 'oelui _ce a Slcr,is Pădurea SIînzurwtij.or -se JJnscrie oa o contrbutie 
de mî,na întlHa înnr-un lung şir de OiPere de o valoare sen.sbil e9'ailă, OO.lJjsaJcrate 
aioeUeiaşi teme, inSipÎlral!-e, 'l,a Iwemea r-e.slfJE!C'Hvă, şi aMor scriitori". (N. Ciob-anu se 
referă aci la "Ultima noal)Jte de dr.ilJg:oste, prima noapte de război", l.a "Str'ada Lăpuş- 
neanu" enc.). "In oazuJ 'epidi rural-e a ,lui ILirviu 'Rebreanu, !şi în primul rînd a.] roma- 
nelor "Ion" şi ".RăJs:coa'la", hJlc:rur1le se \Sohimbă complet. A,vei -ClJvem de ,a f,aee ou 
aeeI geJ1 de Oipere literare al ciLr'Or dastin se îmorie pe onhHa des-tilll,eIor rezerv-at-e 
CClIpro'doperelor Urnei îJ1tregi Qiter,aturi, ele eI€Ij)ăJşLn:d sfera cre.a.ţiei unui smiitor şi chiar 
niv'ElIU!1 unei întrlegi €lj)oei I'vloerare. Cu a!Jt.e eUlVliJlte, av,em de a face C'u acel gen de 
scrieri care duc la ultJ:meJ.e conseoinţe o anumită dir-ectie - ma,jlOră desigur _ a 
tr,aditiei ll:iber<He, r-eaarizÎ'll!d d€ljjliura ma,tu.rit1ate a IClJoestuia şi, în aJce],aşi timp, €ij)uiz.ind 
fără drept de ClIpeI o anumită modaJJ.itate ilrHJStircă". Apoi Ni.colae Ciohanu ne atrilJge 
atentta asupr-a unei comulllilcă'Iii iilllt,erne elin'bre oper,a lui Coşbuc şi cea a lui Re- 
breanu. După car-e urme.ază ,miaJliz-a siillbeti'că, dalcă ne put'E1ill expIimaa.stlfieU, a roma- 
ne.Lor: "Ion", in ,care ",prolhlemabi,oa 60dală ţărăneoocă este implioată în 'llrrnărhea 
minuţioasă il proce.suJlui de deZiUllllaJnizlaJe tr'a<griJcă a ţăJnanuLui devorat de Iu:piba pen- 
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.. rea micii propr.i.etăţi pruv ate" şi "Rili'iiooaIa", în care această probleme- tru conser \I·a . . '. . 
kă este implicată în ambltia r omencierutui de a inteqru dezbate,r,ea probâemelor 

;ărăneşti in fluxul gener,al al dtnemicii istortce. Cu aHe cuvinte, Ion este i'lustrarea 
twgedi€>i ţărăneşti raportată la destinul indtvidual, pe oînel Răscoala urmăreşte să 
ilustrez'e acelas! fenomen na:por,t,inJdru-li Ia destirrull colectiv". 

După o interesantă introducere în "Il abo natomal de creaţie al lui Liviu Rebreanu" 
.Iă.cută de Ion Hiescu, remancărn studiial xle fine asoclerr şi disociatil semnat de Mih ai.l 
Petroveanu. desrp,pe voluunu l [ui Niohit a Slănescu : ,,0 vrziune .a serutirnentejor ", Mihail 
Petroveanu s'Or,Î'e despre "lStrUicturla esential vizionar ă" a Ii.rhci i l ui Nichita Stănescu, 
apropiindu-t pe acesta de "lsomJ1lffillbulii daTVăzăJto.f'i" de tipul Iui Eminescu, Ho.dor- 
lin, Poe, Rimbtnud, despre funcţia de cunoasters a poeziei lui, o cunoaştere candidă, 
cu intultu de o mare protunzime ingenuă. 

Lir.ioa din numărul 10 al revistei cuprinde trei postume ale IluiBl-ag,a, concen- 
trind sensuri grele, poezii semnate de Al. Jebeleanu, tumultuoase, lJi.eMăd'lltă modu- 
lează versuri cu inflexiuni eminesolen«, Victor Felea desfăşoară un vis citadin 
Darni an Urehe pubhcă hei poeme de o vehementă !puţin Cfm artMidală, "Tînăr 
femeie" a lui NiiOllita Săn"C'll afle un f.arrmec î,[!lradevăT strucltufial candid, FillOrin 
Mugur ne 'înfăţişează un ,,'Or,aJŞ iÎnidlllstr.i.al" :şi ".o v'ÎlZiune", Petre ,Pa,scu !face să viihfleze 
cu d1sar'etie sentimenl,ală strunele "ViorH lui Bacovi,a", iar versurile lui Horla Gui'a 
încheie sectoruU poetic 

P. G. 

"STEAUA", nr. 10/1964 

Număr,u'! 10 ,conţÎille o povestre ele V. VIO.Lculesru, int'Hl]].ată 
"Chef la mînăstire", ,care ,ar,e 

un fa,rrmec incontelstab.i<l, farmec tă,cu't 
dintr-un dulce s'arcasm, o inef.rubj.]ă poe- 
zie ga!Stwn'Omkă 'Şi o veselie bur,:'escă. 
Despre ,c,e este ,vonba? Păr.in,e].e lJj'e, 
protqpqpCU potea,p iT'Oşu şi br,îu viş'jniu, 
caDe "ICU firea lui îndaloritoare affila:se 
har .j'n ai n t ea loelor .do u ă .pa,rtk1e I)J oloiti ce 
peni'l1!date 'la put'e[,e, aşa 'că atunci 'CÎnd 
unul pleea îl IăJsa neclintit ,oelutlalit, oa 
pe un vechi edec", ,Îşi 1ruspe,ctează ju- 
deţul. ,adică b1sel'kile, s'chiturii,le ,şi mî- 
năJstir'ill'e alflate 'sub oblăJduirela sa, ju- 
deaînd cu stră.şnic.ie pe sfintii părinţi 
pentru gre.şeliole săv'kşite lÎ'n i/JJ.ei>piriitu- 
,lui şi neIă,,,în.du-se lînd11iplecat decît de 
ar'gumente .pămînteşti, ca orătănii fr'ip;(e 
sau a.lt,e v,ieţuitoare Icomestiohile, dă,ruite 
de dumnezeu şi preparate cu artă. Preo- 
ţii, cunos'oindu-i obkeiurille, au institui'! 
ohiM 'un silStem de a:'armare, trimiHnd 

ca şVaJfete în satele \ec:ine ce urmează 
a f,i vizitate de părintele Jlie, pe ţiricov- 
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nLci şi rpa!1alC!iseri ,sp.re ,a-i înştimţa pe 
ceila'l<ţi paroni şi a Ie oda timp să se 
pregăt,ească pentru ce]oe spi'rHuale şi 
mai arl'e!S cele tmpeş.[,i. Dar iată ,că pă- 
rintele BcYlinodache nu f,lJjse.s,e IÎnşltiânţat 
şi loîn.d :inspe.ctia melaiilzică s-a înfă.- 
tUŞaJt, ,el nu numai că ,se aiura pe dmp, 
la lucm, :Lntr-Io Duminică, dar nici pre.o- 
teasa nu pregMijse ,nimioc din c,ele ce ar 
putea ,Întă'ri latura fizică ,a muritor,dor. 
Atunci popa BoIindache 'ilJba,te mînia jus- 
tiţia'ră ,a pă.rinteJui Ilie ,conducîndu-l pe 
Sfin1i,a s'a la mînă/stima din ap'rpiere, 
unde se putea găsi .din be'!,şug hrlană 
sllf.]'E.'<t'ească ,şi t'r'Lpeas;că. rA'Ciapare \făp- 
tm,a gratioasăa Lizei, iapa ClJlbă şi 11oe- 
asemăna'tă a popii BOllirrdalche, pe Cdre 
ace!st,a ,,0 Hnea -Î:J1Jchisă c'a pe 'o ca- 
eHnă, iîil1!cui,ată cu \,;;a.pit'e uacE,te ,şi păzHă 
ca o,chiU din ,ca'p", Uza, eroina unor 
bunleş ti în tîmplărivii toare. 

La mÎ'năs,ti,re apar,e din adî'!lJcur,i, nu 
satana, ci ,însuşi sta,retul, \pă,rintele Ioso- 
fat, !şi anume din bed111 de sub arhn- 
darirc unde, de l'rei zj].e, pr.itooea vinu- 
ri'le. Urmează descrierea unei etpO!pei 
gastronomLce, ai ,cărei eroi sînt, afară 



de persorraqtile cunoscute, şi tîriăruâ in- 
vătăce: protosinqh el Minodor, delroatul 
"fătălău", "J.eti,şccmul cu genele lungi şi 
mieroase", favoritul st arctulul, care-I 
ţine, Ia masă, pe unul <din gen un oh'i i săi 
scos mai Înafară, apoi părintele Nat.a- 
nall. cel ,,'CU smocurtle sprtncenelor ca 
două moate căzute 'Pe ochi.i sfredeâitori", 
precum şi alt: monahi anonimi. cu to- 
tul treieprezece feţe bisericesti, ,ceea ce 
pune -în mare .incurcătură teoloqică pe 
S'laret,căd 'treisplrez'eoe e "pun-otul Iu- 
dei" .Ca Isă anuleze ".punctul Iudei" e 
adusă ia,pa şi pusă în capul mesei. 
Dar vai, 'ea se comportă în mod ruşi- 
nOiS, - iată că natur alie sînt turpia - 
e expulzetă, şi, pentru a fi !păzită de 
fur,i, urcată cu 'greu IÎn clopotniţă. Con- 
surn ar ea hranol. aceasta fiind elaborată 
cu artă desăvirsită. es'le de asemenea 
un act de artă, ef ectuat după canoane 
precilse .. Aici se dezvolltă poezia sadorve- 
nizantă a belşugului şi ifitualului ga5- 
troUOIIl1'iJc, .atmos[,ena orien:tal r,abela'Îsia- 
nă, Ili,rilSillull hÎlpe!1bolic şi uşor ironic al 
IYuoatelor ilIbsol1bitte .cu imensă volurptate 
şi pfoÎlcEWere. în prima zi, ziua parcului, 
s-Iau consumat picioare de pur,cel, sar- 
malle, muş'chiuJ.et, ouă fierte tăiat,e felii, 
Ş]]JlioullHă aJuma'tă, frunzUl]i'ţe de pas- 
t,ramă de ied, IYu,gări de bnînză, gogoaşe 
de unt proa,,,păt,ghiuldem cu mirodenii. 
oîrwat tran:daJfi,r. în ziua a' doua, ziua 
pasări:i, ISIÎnt sacrHi:cate gî'Şfe î,n,dqpafe, 
ilIpoi un ,curcan ,căTuia inainte de deca- 
piltare i s'e toarnă q)e g,jit Idouăceşt,i de 
rOJTt, pui <scoşi la crăciun,'" două pichere 
şi clÎţva olillP1oni. In'· sf,îirşit în :ciwa a 
tr·eia, ziua peştelui, ".ihtiIOS", sînt aduSi 
somnd bwlbucaţi, c,rillPi tepaşi, Ş1'1Uci 
9velHe, mrene aurii,plăHd ttiJrtHe, lini 
cu Ipi,eliţa de ,şarpe, ţjpiui, iSlcoid, .raci 
în tot soiul' de gllStă:ri !şi înfăţi'şări,elor- 
be, Iachii, maIiina,te, 'fasoale pe dame 
de mei lîn :chiuri la tavă,buci de icre, 
etc;, ,evc. Intre tp ·Uza, ia,pa f,rumoasă 
a 'Popii Bolinda:che, ,ttitla'lă în dOijJot- 
nită, Hhni1ă' de' foame, trage nebuneşlte 
de sf6ari, dangătele fac eXlplozi,e in 
oheful homeT,ic, ;(n'ona,hii· :VlOr 15-0 cOlboa- 
re,'eăi'se: îmbo,lrîăveşte d€ spaimă, e 

Imbăt ată cu rachiu şi, narcotizată' de 
alcool,e coborîtă în sfîrşit pe barte. 
O dată ou plecarea de Ila mînăstire a 
protopopului Idie şi a părintelui Bolin- 
dache se încheie această prevestire de 
o largă veselie uşor ăntepătoere despre 
un '!1a[,i.nament elementar. 

G. P. 

"R,AMUR", nr. 1-4/1964 

C e.le patru numere,. apărute pinii 
.acum, -din revista Ramuri, ofe- 
iă posibihit.atea Yunel' anallze 

retrospective. Urmărind recenznle şi 
notele care+au comentet-o, am putea 
spune cărevăsta il. avut o "presă bună", 
apreciată pentru v,ffiiet,a.tE,a rubricilor 
sal,e, pentru ))wlfilul său telmograf,iic 
o,ril91inal, peulrte sub&t'anţa collaboră,rilo:r. 
În aceste scurtre note Wmi filJce o ana- 
iză crÎitică mai profundă âăre să preL 
figureze drumurile de început· a,le re- 
vistei şi, într-o oarecare măsură; şi 
dmmmile devdit6:r. 

Aipar1ţia unei revi:5te, ou numele 
Ramuri, lă Craio'va, "însemna din oapul 
locului ° cO!hf'l1un[.are cli o tI'adi1ie' de' 
peste paitru de:cenii:' a vechIil6t,,'RamLlrÎ; 
ca,re:' Fm:Iife.r,ent de orieTIlt'area' ,For; "im 
puneau an\tmite eXig,enţe. De l,a' prilm:u} 
nwniăIT, reVista s-,a profLlat cab ptJ' 
b'!ilcaţie ll'eg1o.nală de nivel şip:r.eocUi)Jăfi 
relpruMi,cane, sau ma,i corec't pr'ezent.ind 
pwlYleme regjollla,le fără spiriil regiQna- 
list. De la început reda'cţia a a,peJiail la 
c'ollaborări pll"estig,ioase din domell1ii di- 
ver.se. DozÎnd mat!erilailele, ca să fie o 
revistă de cUllură, Ramurile au ajlilis 
să real,izez·e ° adevăJ'ată p'etă tehno 
gl'1afkă multumHă gmf1c.i·anului' Benedk:t 
GănelS,ou. Dar, în căutlarea ac.estor rez'ollc 
vări, se pare că s-,a ajuns la un mic 
impas: tehnogfiaf,j,eizarea excesivă care 
prim mu].tele "continuă:ri" pe coloane, 
ou .Jiit'e,ră mini,atur.aIă, îngreunează clE- 
trul. Dar ch:i'a,r cu acesteca,renţe haina 
gmfkă it r,evd05tei og;li,ndeşloe' o orientare 
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in spiritul celor mai noi ideii tehno- 
gralfice. 

Din analiza biibliog:r:afică a celor pa- 
tru numere reiese o .anumit ă profil-are 
a articolelor de fond. Fiecare număr, 
prin suite vde c 010 cvdi, dezbate o p1J.'10- 
blemă centrală. Astfel ITr. 1 publică 
cinci texte despre Brâncuşi semnate de 
'acad. G. Oprescu, V. G. Paleoăoq, Ilie 
Purcaru, Miario de Micheli şi Andre Fre- 
naud . nr. 2: "Oltenia - profi:l cerarmc" 
(Tancred Bănăteanu. Marcela Pocsa, Sil- 
vda Zderoruc, Ilie Purcaru}, nr. 3 : "Ener- 
gie" (H'gnHUlI, uzina, Iorta şi omul, texte 
de 1. Lăzărescu, N. Gheorqhdu, N. Ghiţă, 
C BăJl ăb ău), mr. 4: "SisternaU'IJaTea ora- 
şelor'i, .(0. DoiceSlcu, G. OOlstantin, arh. 
Gri,goreI.ones.cu, Bogdan W)'IPorek, V. 
CrilSltescu, Kenzo Ta:nge Tokio, 
C. Eamche, Idie PUJnoaru, Mac Const.an- 
tines,c'U, G. Simortis etic.). 

Î'n prLvinţa pă:rţii literaJre se poa'te 
s:pune că poezi'a, proza, eseUiI critk şi 
iSbOll'i'a literară ocupă C:am 3 pag,ini din 
24, ceea ce ni se pare tot'tlJşi pea 
puţin;, cUlllJoSicînd [:aptul că reportajUiI li- 
:teI1ar aduce servLcii ceJ:o.I1l,avt:e sedoare 
ar pr.ob!ern'ele de ar,tă sint Jncluse de 
oele mai multe ori şi in paginille lite- 
(,a,r,e. Poezia publi,oală în cele patrru nu- 
mer-e ,cupr,indenume divense oa v:î,rstă 
şi preooupăr,i; tn af'ara producţiei cerou- 
r,tlor liter'a,re looalle sJJl!t citabme grupa- 
jele de poeme ale Sinei DănoiuIe:s,cu, 
(nr. 1), UMieHoveanu (nr. 3), M'arin 
SoreSicu (nr. 4). 

CiiolUiI Sinei Dă<nciu1escu og,Linldeşte, 
deşi camc.onrorsi:onalt, fa1a nouă 'a 0.1- 
teniei ,indus,tri,ale: "Er,am mie:z;ul pw- 
teic străJbMut de ,lumi.t!lă, I [,oriota vi- 
V!ace dinltr-o roruă dulce de niOare, ! 
dimeilllSiunea oosmi.că a flOcului din ,cup- 
toare I rplămă<dillJdu-ne o,ţehlll, / fr'enezia 
regăsirii din deoant,are, / .li an tu:l di:ntre 
cărămiziÎ sau dint,re .ramuri I pr.ofiilînd 
o chemare ... " 11a:rie Hino,v,eanu, deşi 
cam retorLc i-şi exprimă prezenta în 
Caligrafia cocorilor 'cu mai muHă da- 
il'H'ate: "N-'anl să-mi zunui după ,aur 
timpul. ( ca un 'allchimi'st medieval! / 
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Fboarea v.irstei .mele-i ,pe Oăimpul , 
veacului acesta de rnetal." / 

f\ilJg,i,n.a lut Marlm Soresou, cu un de- 
sen, .neadecvat oa temperament 'wIJH6Itlic, 
.al Adrianei ,Chiper, ne oferă .incă o' 
dată cQnv,illJge.reacă autorul este din 
ce .Îln 'ce mai mU:lt sinoular (nu sinqur] 
printre poeţi, în sensul adîncirii dru- 
mului oriqinal. Marin Sorescu, făJră să 
fie un poet cu senssbilâtătl absconso. 
conjugă idei subttle sub forma metato- 
rei, ,r'ealHzînJd prin sinteză şi 10 metaforă- 
idee ,a î'Il!tregei poezii. Conturul poernei 
V iziulle este edificator : "S'brăZIÎIle erau 
intesete de hadne / Oare-şi vedeau de 
treburi. / ... / Iar eu căutam oamenăi. / 
Stiam că trebuie să se afle I Fie în 
buzunarul de I<a v'e.stă, / Fie în faţa ori 
în ,spatele hainel<or, / Atnex'aţi cu o 
damă" ... 

Remar,cabilă este schiţa de poem 'am- 
pliu a lui Ion Cara,ion: Onomatopeea 
fîntî.nii (nr. 4). 

Proza Ire,vistei. e un <sect,o,r defLci<tar; 
î,n alfar,a il1urvelei tînărului Mihai Pelin 
(m. 2), 1ntÎJnsă pe 2 pagini, ,revista pu- 
bUcă numai cLtev,a ,schiţe şi !povestiri 
fără semmHka,ţi.i deo.sebite.· Rerpo,rtajul 
lui Paul Anghel Arta restaurării (m. 3), 
la Hmi,ta dililtre eseu şi crttica de rtă, 
vorbeşte cu vol<pt:ate ,liiri<că des']JII'€ ,cti- 
'bOlri,i1l:e lui tBnînao've.anu. 

în ftleoare număr, 1a rubrica "iEouaţii 
crHiJoe", Şerban CioouLescu ,adace com- 
petente şi ,sobre 'contribuţLi de is,torie 
IÎlter,ară c1iJsoQutînd ,des:plfe o veche re- 
vistă cmioveană şi începuturile literare 
ale Jui Vlahută (m. 3) Siau despre :pro- 
bleme recente ,ale 'liteml'urii lUJllirvElT,,1IIle 
şi .romîneşti (Crepusculul aristocratiei 
În Roman, Eminescu şi teatrul, Viziunea 
arhUec/onică la G. Călinescu). 

Am găsi't în pag;ini,le de 'wrtă ale re- 
vÎJsLei Raml1fi lUOfIUri surprinzător de 
noi şi de frrumoase ,în 'a'fticolele şi re- 
ferLr.ille ,inedLte l,a B.rânc'lişi, lon Tucu- 
J:esou, Gh . .AJnghel. 

In că'llltăr,Lle ei, redacţi'a ezită să pu- 
bl'Îlce 'lucrări cu ca.racter prea IOOaJI,ca 
să u Iscadă :acetst lIliv:el la ,care ,,"au 
ridkat !primele numere. Colaborarea 



unui Tudor Arqhezi, Tudor Vianu (pos- 
tum), G. Călinescu. G. Oprescu. Al. 
Phidimpide, ,a,p€lluil la .personal'i'tăţi din 
IltJaJila (Mano de Micheli), Japolnila [Ken- 
710 Tange), Podonja (Bogdan Wyporek) 
etc, 'asigurărev:1stei Iprestigi,Uil de 'oare 
vorbeam. Totuşi. fără să falcă regLona- 
11= [ani.v,elul patr,iolismului regional 
de ICaJre vorbea odetă PerpessLcius, re- 
viste ar putea ,wlJ]oI1ÎJHea unele mate- 
:ria1e· Iocale loa mivehrl ei actual, aşa 
oum deaMlfel a fă,cIIJt prim 'artkoJul lui 
Barbu Teodorescu "Anul Dante" (nr. 2), 
pobarizat î.n jurul traducerii Mariei P. 
Chiţu, a,părută la Cr aiova Ja 1883, sau 
prin ,iUllterviu:l lui Paul Amqhel !1uatas- 
tno.no:mul'llli oltean Da:imac.a. A'r f,i utile 
:t.iU1e'e va.Imitfiicări din operra postumă 
a ,fui NÎlCol,ae Millou, Gib J. Mihăescu, 
Canst. D. Iones.ou, N. BumIănescu-AHn, 
D. Tomecu etc., un al"tlÎJcol de analiză 
·crit1că marxistă a vechii ltl1iÎ:ş·cări Witerla.re 
oraiovene de ,La v'echile Ramuri SllrU Da- 
. tina sev'eri'llean;J, d1sIcuţii ITlOi de5<pre Ni- 
cal eanu , Tradem, Mace:dOlllski etc. laJJcă 
«) dată precizăm că nu e vm,ba de' o 
inVoar·cere ,cu rperlspeioti.v.e milltOfe, Teglio- 
il1a1li'Ste, ci de o v.alo.riHeare aitică exi- 
gentă. 

de peste hotare - 
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C onsermniaJJd la:n1ven'>area a 
150 ,de ani de J,a aJJaŞJterea 
ilui M. Llermonto.v, revta 

pubJ.ică larHooJe lSemaJJat,e de :poeţii P. 
.AlntoklollJski şi A. K:uleşo.v, precum şi un 
studiJu laiI wllii I. ViJnIog!1adov despr'e il'Q- 
marruil "Un erou al timpului no'5,Vru ". 
Jnte!1ooalll'tă ·est,e ideea UlUi kll't,olooaski 
că, -e tirn,pul să Ise renUlIl.ţe, illl sfiÎrşH, a,a 
-collJcepţiJa despre demani5IDuiI ui Ler- 
montov, ,concepţie cont'r,azisă de [nrl'rea- 
·g'a s'a operă şi oare, de fapt, nu este 
deoilt <O moşt-e,nire lăsată de v'ec:hea cri- 
:tică simbolistă. Studiul lui Villl'Ogradov 

Activă şi prezent ă .ln 'a:ctuâililuite, 'rfe 
vlsta oferă paqtni de note şi comen- 
terii, o paqină m,i.glinală de oorespon- 
dentăsor.i:să de IOÎ.tHod. De .albia 'cu 
nr. 4 Q'llIsă .apare un repertoar mai bo- 
gat, mai viu, cu caracter li,terarci.rltirs1k. 
OorOU1i!că măruntă, mai inoisivă, poate 
chiar polemică,ar da şi mai multă viaţă 
revâstei. 

Cit H orul comun, 'oare răsfoieşte şi 
caută materlele 'În aceste reviste de 
cultură, trece mai uşor peste articolele 
cu 'tilbhl,ri' pJ!ate. Revista nu păcătuieste 
din 'acest punct de veder-e. ArtLcoeca 
laJce1a al Iui Ille Punoaru : "ArhitectuTta 
geografiei şi porbreteale lanhleoturi.i", 
in ·&far'a fla,ptuluJ ,că atr-ag, ,Sî.n.t 6icr1se 
au pa&iune şi incandescenţă de poet, 
cu 'lert-motive eohivalente pastelu'll<i. 

N-·am făou demlt o s,ohiţă .crilt&că <1 
păJrţii lite<I1arei hogăţia revistei nu se 
.!1educe la laceastă lorpte ; Icele 20 de 
pagmi de şti1nţă, pubtlidSilliICă, idei etc- . 
dau dovada 'că deşi la ·iLI .patnlllea nu- 
măr, revista Ramuri nu ma:i este J-a 
ilnceput. 

EMIL MANU 

reprezLn.tă o .î:nomca:re de la despll'ÎJllJde 
conoopţiUe i1ii,lozoH-oe din romilJlliul "Un 
e!1OU ·al tlimpuLui llloS,tw", oOiIl!side!1a,t de 
autor -ca primul roman Ji,I<O(l;ofic di,n lMe- 
.mDUJJa l.lJgă. In-t·egnat :în ,patrimonÎJul JLte- 
r·aturi.i 'ol'ilJsice iunnv.e!1SlilJ!e, l!1Olll·anul OOU1- 
-tillJuă să trăilască n <CUJlVu.r a spirH'lLală 
eOlliteII1ipor-ană, ,nu numai ca 'UJn docu- 
ment ,j,sto!1ioo,IHena-r .iLI ,oon!tr.adictiilor 
epooii Ipos·t-deoembriste diin Riul5i:a, SOTie 
aJUtOflUl. V.aloarea i.a ,aotluală oons'tă in 
f'CIi?Dul că laceastă .1storie ,a ul1!ui SIUlfJ,et 
omenesc" demon.sVr-ează .căindividulailics- 
roul se afllă 'iln ,continadi-eţie ou -esenta 
IreBlIă ,a omu/tui, că ladevăr,a'tele bUlcunii 
şi pllinătata ,r.eaIă la vietii devdn posi- 
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bule I1U1IIlJai aumci cind redatiule dintre 
oameni se <bizuie pe legile binelui, eoni- 
t ă tii şi um.antsmuâul. Aceste idei uma- 
niste se ,r,egăs8sc în con.terrrporameltate. 
mtnucst oormnuisrmrl, ca "umanism de- 
săvdrsit", după expr esha ,Irui Marx, este 
depozitanuî .tutur or valortlor reale ale 
urnemtsmului dnn trecut şi deschide ca- 
lea perrtru "revenirea omului către sine 
însuşi ,ca om social, 'adică urnan". 

Proza este reprezenuetă în revistă 
prin nuvele Ilui T. Bor isov "Grij,ille şi 
bueuriile lui Tlrnolei Lunin". a cărei 
temă, foarte frecventă în nuvelietica so- 
vietucă oomtempor ană, refdeotă efortul 
de rperJ·eaţioIlla'r,e ,a metodelor de C'0n- 
ducere poHtkă ,şi economică [n ,agr,i,cul- 
rură, de îlllilocuire ,a formaI.ilsmu]'ui prin 
mllJnOa vie, fecundată d:e cerinţele şi ne- 
voile :reale ,a'le o,am·eiJ1Î1:'0.r. A do:ua nu- 
v,eă ",Ş'a'Pte zille rpe .săptămînă" de 1. 
I<GreUn,esle :iiTIspir,aJtă din vi,aţ,a cotidila- 
nă :a unor chirurgii. AiIălturi de aceste 
rmvele, rev,i.sla ipl,1bJlkă opera lui Jlean- 
Baul 5ar.jlre ,,:Les mots", ,cu o SICUl'tli 
prei.aţă ia lautorului. M'lIlumind ,redacţiei 
pentru 'cOl1'tlaollLUI pe oare i-,l prilejuieşte 
ou citi.torii Isoviet1ci, Sa,rtre 'sortie: 

"Rev'0:1uţia, voastră la dev,enit iU[l m'are 
ev·euLiment ,aiI vi,etii Inoa,str·e. Am tră,j-o 
de ldeljJarlt'e şi .cu 'int,Îlrziere, o,ar'eaum in 
chiJp IjYfiOvimJcÎlaJl. Ş,icu toate ·acestea ea 
a ICOO1s,ti:buH 10 Ico!1!f,l1untar,e a omului din 
OaaÎldent cu gr,a1lldioaislele evenimente 
din Un1l1nea Siovi'etj.că . .Alceastă confn1[J- 
t,are cOlllfirrnă 'că ,ilStOJ,:'a lumii este ,astăzi 
UlTlit'a'ră. A'răI\lîIlldune fj'ecănui.a dimt,re TIai 
o f,aţetă sau aMla, ils,to.rila ne .une.şte chiar 
şi ·aLunci Dî'T1d ine 'd€tsparte şi ne opooe. 
Aoealsa este pr'Lma c,auză pelntru Ciare 
DOllJSlÎ.der posbil să slIpun oart'ea mea 
citi,torlllui sov,ietk. tE ladevăr,aIt că nilU,a- 
ţ1unea este ,adllsă 'ai,oi numai pînă în 
·anlll 1915, dar dUlpă lace1lJstă ,cart,e vor 
urma Iltele despre 'copiaălrie, diul oare 
.am de,şi noi, Dar,e lanl devenit ceea ce 
am 'dev,emil. p.entru orice om anii oOljJi- 
lăried sîUllt cei mai 'imporban,ţi; diJn ,găoa- 
ce.a aur ieşim 'tHipt,at, dar nioiodată nu 
ne s,C'uturăm de ea ,def,imitiv. 

21.6 

A doue .irrtentie .a rnea n-a fost intor- 
pretetă corect de toţi. Cr.iti,cii mi-au re- 
proşat că sint prea aspru cu copilul 
care am fost. Oemenidor le place cind 
amintlir,iIle sint pătrunse de îngăduinţă, 
oI1Id iliUtaHlil,ntdllioşÎ[1du-se de sine în- 
suşi, 111 dm1uioşea,ză şi pe cititor. Eu nu 
sînt n1cia:s!pru, nici tandru, eu nu acuz. 
OQpilLul, ci mediul şi epoca care I-au 
format. Esentienul e:5'te, insă. că uu ăsc 
mltul despre copidărde, d icluit de mlIUlltL 
Rog ,a se considera această carte drept 
ceea ce este in realitete : o Incercare 
de la spulbera un mit". 

Siberia este, pe bună dreptate, una 
dăn zon e le p r erera t e ale T ep o.r.t e riIiQr s·o- 
vietki. Şi nu numaI ai 'celor sovietlki. "Am 
văzul ,a doua mÎlnooe rusă" - 'a'şa ,şi-au 
rez'lIlma,t im1presiille Jiri Kjunsellka şi Mi.- 
'IosIa'\', dUipă De Iau traver,sat-o. I. Tav- 
rov sernnează ,în ,aces,t .număr un repor- 
taj "Pe înLintderHe Isiberielne". E o in- 
ce!1oar·e de a vedea Siberi,acu o.chii si- 
berienil!Oir, re.alliză'r,ille ,şi căJutăr1Ie Ilor, 
ca şi Ipers,pectivele lapropi,ate şi î,nde- 
părlLate. Aiutoruil pre,v1ne ,că epitetelIe Sil- 
peraJt,jNe nu sînt ,ag.relat.e de 'că tre ,ace,i 
ce fălIfesc ·azi ilstoria J,a ,răsăJrH de Ural.i, 
OifkÎ,t ,ar Hele de j,lIlstiH'oa'te ohieotiv. 
SibeTti,a e gene.roasă, dar şi aspră CLi 
oam.entii. E generoasă 'Prin imense:le ei 
reSiurse, Ipriul posibHi,tăţj,le pe ,oare le 
desch1de ,g'eniUJlui creator a'lomului. lE 
a51jJră prLn allim·a, ,ml1e,[uJI, disM.n ţele 
sale, care generează greutăţi, piedici, 
rămÎITler,i iÎU 'lIfmii flaţă de sarciniJle sta- 
bilit,e. AutorUJI le proiectează pe fun- 
daJI'1I1 QlffiljJunMor ·al re,alizări!;m, dar şi 
laiI r·ezerv,e!'Or încă insuf'Îd,ent folos'He. 

Timorfe,i ·a spus că pentru valO'flificcare.a 
bogăţii'lior .de lciilici se :cer maşiJl1ille o.e1e 
mai. bUll1e. Posibmităţ-tle oOQlslale ale a- 
ceSltui loomt,inent srpor.es.c miza oamenilor 
pe lştidnţa şi ItehTl1că mo;bnă. A,Hate cu 
tenac1tlatea jJil'overbi,ală ,a si:berienillo.r, 
perforrnanţel,e tehnioo-iştiinţiftice conVem- 
porane sîlTlt ilntlf-ladevăr chei,a Î!rtr,egii 
qper·e de cOIllS[ir,wcţie din Siberi'a. Ea il 
dev'ei!1Jit ,un ,CeJ1itrlu 'ştiiinţi1ik de prim r,ang, 
în Ico.nt,inuă dezv,oilta.re. ln1r,egu'l ei teiri- 
bQiuels'te pun citat de numeroase .1ns- 



tituţii ştiinl:i{ke în Iuncţuune sau iQ] 
curs de constitmire, fă,ră de care It1U se 
concepe elcl aproape nici un centru im- 
dustriel umport.an.t. Efortul de ,a spori 
ne contenit aportul cercetărdi stiinţlf ice 
la punerea lm .valoare ou maximă efi- 
cienţă 'a acestei "Irezerve ineipui'habi!le 

"SLOENS.KJE POHLADY" , nr. 8/1964 

a comunisrnului", de a reduce mereu 
deoalajul înJLreel,aborlmea teoretică şi 
ap.lLoaţi.a praottcă, este una din pnimci- 
jYal'e.le ,trăsă!turi caracteristice ale oame- 
nilor de pe întinder,ile srberlone. 

I. Pr. 

Proza cehoslovacă din ultimele două decenii este acum mai mult ca oricind În atentia criticii literare. Dezbateri frecvente sînt consacrate În special literaturi; 
Insurecţie! Naţionale Slova ce, a cărei a douăzecea aniversare a fost s ărhătorit ă 

anul acesta în august. 
Revista SLOVENSKE POHLADY publică sub titlul In. câlltarea de noi criterii, discu- 

tiile ce au avut loc cu acest prilej în cadrul unui colocviu restrîns. 
Proza insurecţiei constituie o perioadă nouă în dezvoltarea literaturii slovacc contem 

porane , iar în contextul întrcgii Iiteraturl cehoslovace ea îşi însuşeste o tematică deosebită. 
Credem, că nu se greşe'7tc de loc, atunci cînd se afirmă că proza insurecţici a mijlocit celor 
ce nu cunoşteau evenimentul, posibilitatea Informări] asupra 'Începuturilor şi des Iăşurăril 
acestei importante acţiuni, B. Truhlaj' şi L. Tazky semnalează tocmai, importanta pe care a 
avut-o În acest sens Cronica lui P. JilemnickY. Scrisă Ia cîţiva ani după insurecţie (1947), 
cartea a avut nu numai un caracter istorico-informativ, prin care cititorii din regiunile unde 
o insurecţie n-a avut loc (Cehia) luaseră cunoştinţă de această mişcare. Dar pentru acea 
vreme şipcntl'u anii care au urmat, Cronica a constituit un model de redare artistică a ma- 
relui eveniment istoric. Cu timpul însă, o scrie de scriitori tineri (parte din ei IIU luptat 
chiar ca partizani ai insurecţiei ) tratează 'accastă tematică într-un fel deosebit de cel înîtlnit 
în Cronica lui JilernnickY. 

In căutarea "noilor criterii", critica nu minimalizează importanţa cronicii lui Jilemnick,\', 
ntra g c doar atenţia şi asupta altor lucrări, care prin originalitatea şi calităţile lor artisticc 
au Îmbogăţit simţitor litcratura ultimilor ani. ' 

Ceea ce ni se pare deosebit de intcresant , este faptul că unele romane îşi incep naraţiunea 
cu mult înainte de pregătirea insurccţici. Cu alte cuvinte, ele includ şi perioada de pregătire 
a lnsurccţiei. Ori, acest lucru ridică pe drept cuvînt unele probleme de periodizare. Astfel 
de lucrări sînt - după cum spunc.a în cadrul discuţiei M. Hama da - o continuare a prozei 
dintre cele două războaie. Iar dacă ne gîndim la faptul că unii autori şi-au extins acţiunea 
romanelor lor ,şi după terminarea insurecţ iei , putem considera că aceste romane fac legătura 
directă a literaturii dintre cele două războaie cu proza contemporană cehoslovacă. Aşa este 
spre exemplu' trilogia lui VI. MinâC sau unele romane ale lui R. J aSik. 

Nu încapc îndoială că discntiile în jurul periodizării vor continua, stabilindu-sc deo- 
camdată doar cîteva puncte prezl.mtive şi nicidecum concluzii definitive. 

Prin specificul lor, uneJe lucrări de p,'oză reclamă un loc deosebit În cadrul liter,,,turij 
insurecţiei. Să luăm spre cxcmplu Moartea se cheamă Engelchen a lui L. Mi'i5Cko. Lăsînd de 
o parte caracterul actual al cărţii prin protestul cc-l lanscază împotriva războiul ui, ne vom 
referi la o' altă calitatc a romanului lui L. iV[n{,cko. Este vorba, aşa cum semnala şi M. Ha· 
ma da de faptul că Mniicko arc În permanenţă sub observaţie individul-omul, carc În război 
îşi poate pierde viaţa, sau - ceea ce e mai grav pro{lria demnitate (pe Marta deşi răzlJOiul 
o cruţă, pierderca demnităţii omeneşti o detcrmină să se sinucidă). Dacă aici, în Moarll!n 
se c!leamâ Ellgelchen, croii nu-s urmăriţi prea mult după sfîrşitul războiului sau insurecţiei, 



'in alte romane (spre exemplu în Ore şi minute al lui A. Beduâr) găsim o confruntare mai 
severă a aceloraşi eroi din trecut cu prezentul. Indiferent de proporţia întinderii în timp 
şi în spaţiu, în stabilirea unor 111 oi criterii, trebuie să se tină seama de faptul că eroul 
acestor cărţi este eroul secolului al XX·lea, raportat la un anume eveniment. Dar, trebuie avut 
în vedere în acelaş timp şi faptul, că nu putem delimita .strict proza insurecţiei numai la 
evenimentul ce o defineşte. Mulţi eroi ai insurecţie! capătă în anii cc au urmat noi caractere, 
unii decad, altii ez ită, iar cei mai mulţi continuă lupta într-o formă nouă, adecvată. Corn- 
plexitatea şi esenţa t;'racterului lor ne Îndreptăţesc deci la o analiză retrospectivă, iar romanele 
in mai multe volume (în speţă trilogiile) nu pot fi clasificate strict după datele calenrln. 
ristic« ce le iau în dezbatere. 

Svar părea atunci, că o mare parte din lucrările de proză sau dramaturgie contem- 
porană să fie subordonate mecanic acestei vaste teme a insurecţiei. Lucrurile nu stau însă aşa. 
O piesă, spre exemplu, ea aceea a lui P. Karyas : Liturghie de la miezul nopţii, deşi se desfn. 
şoară în timp ce insurecţia se apropia de sfîrşit, mişcarea de partizani constituie doar un 
pretext. Insurecţia ne apare în ,piesă simbolic, reprezentată doar de aparitia pe <scenă, destul 
de cpisodică, a lui Durko şi Katka. Problema de bază, în jurul căreia se desfăşoară conflictul 
dramatic, nu cste însă insurectia ci o problemă legată de conştiintă şi de capacitatea de a 
înţelege mersul evenimentelor mai departe. Altfel ne sînt însă prezentate lucrurile în romanul 
amintit, Ore şi minute al lui A .. Bednă, care deşi nu-şi fixează actiunea direct în perioada 
insurecriei, dezbate acest eveniment de pe poziţiile contcmporaneităţii. 

In afara acestor precizan discuţia din Slovenske Pohlarly se opreşte şi asupra 
calităţilor artistice a unora din lucrările ce au drcpt temă insurecţia. O remarcă deosebită 
s-a făcut asupra cărţii lui D. Tatarka Puşca În agonie. Este vorba de monologul interior, 
procedeu prin care autorul ţinînd seama de condiţiile obiective ale desfăşurării insurecţiei, 
le trece printr- o sensibilă interiorizare subiectivă. 

Critica literară din ultimii ani vedea În acest procedeu o influenţă a prozei lui 
E. Hemingway asupra scriitorilor din Cehoslovacia. Faptul nu poate fi complet tăgăduit, 
cu atît mai mult cu cît monologul interior atrage aceiaşi frămîntare clocotitoare ca şi la 
Hemingway. Dacă am extinde observaţia aceasta şi la cartea lui VI. Minac Moartea merge 
prin munţi vom constata însă şi unele deosebiri. In această privinţă, criticul J. Noge a şi 
făcut unele precizări în monografia sa (Proza lui Minâc, Bratislava , 1962). Este adevărat că 
nnul din eroii lui Minac (lan, din Moartea merge prin munţi) se aseamănă cu Robert Jordan 
din Cui îi bate ceasul al lui E. Hemingway. Eroii celor doi autori acţionează însă sub irnpul- 
suri diferite. La VI. Minai: spre exemplu, conflictul personajului central este generat nu 
numai de rcvolta împotriva fascismului (cum se întîmplă cu Hobert J ordan) dar şi de lupta 
pentru eliberare naţională. Ca atare, insurecţia şi lupta de eliberare naţională sporesc inten- 
sitatca monologului, "trăirea personală" şi "experienţa proprie" dobîndite în această luptă, 
duc la un comentariu, care deşi interiorizat obligă eroul la un dinamism de un fel deosebit. 

Sugerînd unele puncte de vedere noi în aprecierea critică a prozei insurccţiei, discutia 
din revista Slovenske Pohlady deschide astfel seria unor dcbzateri interesante şi utile. 

G. CĂUN 

",ENCOUNTER", sept.---oatJ1964 

D· tamaturqul Eugen Ionescu, 
care În volumul său "Note 
şi contra-note" apărut în 

1962 şi-a expus filozofia literară, publi- 
că in revista engleză sub titlul "Scriilo· 
eul şi problemele lui" LIn nou şi lung 
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eseu despre procesul de creaţie al scrii- 
torului şi despre rolul criticii faţă de el, 
constituind în esenţă o autoanaliză şi ro 
justificare a procedeelor sale. 

",P€IIl tIU a scrie ăuor ăJrd Iiterere - 
spune dramaturgul - uriioa ceruntă este' 
sinceritatea. Dar a te face euzit prun 
sirrceritate nu îIllseamnă că vei fi şi ascul- 



lat. Dirnpotrsvă. -cel puţim1a început, 
dacă spui ceva devăHut, adică un Iucru 
pe care I-ei stmtrt şi incercat, oamenii 
nu '9Întdispl1Şi să te . creadă .... Reacţia 
9en6f,ClJIă este .a r efuzuhri". Cu timpul 
Însă "lIlJOUa şi incomoda prezenţă" reu- 
.şesc să se afirme şi să stîrnească in- 
teres. Oamenii Îşi dau' seama că scrii- 
tarul ",abordează realitatea dintr-am 
unghi de vedere nou, că r,eaJ1il\;atea a 
fost Iărqită şi îmbogMHă". 

Eugen Ionescu defineşte apoi concep- 
tia sa despre adevărul în artă: "Crite- 
riu'I w alorăd unei l1ucrălfi este sincerina- 
tea, lC!dkă noutatea şi !pur.iliatea ei". 

Cît despre critică, Eugen Ionescu so- 
coieşte : ,,0 'critică este valebilă in mă- 
Bura 'ÎIll care nu refuectă IOCUJr,iJ·e oomu- 
ne". ,,0 cr ltică ,este bună în măsura în 
oare cel ce interpretează opere se apro- 
pie de ea cu prospetime, sinceritote şi 
-obIeativi,t,ate, în măsur.a in .oare este dis- 
;pus nu să-şi sacrif,1ce ne:cesarmente cri- 
IterHlle, dar să ,le pună permanent l,a' 
îIDJd!oială". Autorul cere criticului să se 
mărginească a-descrie lucrarea, a o ur- 
mări În logica ei, a examina dacă are o 
-coerenţă "Icar'e tr,aI1soende incoherentele 
:şi oontr,adi.ctiile ·ei" .. "Crito.owl ar 'tlIebui 
.să nici nu spună da.că lUlcnarea îi pl,a,ce 
SalU Il1'U, dacă 10 preferă s·au nu aUei 
luorăr·i, deoareoe pr.in ,aceas1·a el şi-.ar 
.arM·a Isubieotivilta·tea. Critilca este î,nre- 
·grs\!na.re,a mahtătii unei ,],uarărri, ICi logi- 
,cei ei ; este o sardnă de verMilloa'fe şi 
cOiilifiormare" . 

In reaJil,ate Însă, găseşte Eugen lo- 
JleSCU, lucrurile se petrec aUiel: închi- 
puind.u-şi că vorbesc de,spre alţii, criticii 
vorbesc, In fond, despre ei înşişi. Gri- 
,ticul este interesat numai să găsească 
-În opera literară o ilustmre a vederiloI 
şi ideilor sale. "Cr:itLca fiind arsMe,l ex- 
:presi'a un'ei 'Prejudecăţi sau t1ind invo- 
]UJl1lt,ar SlUlb.i'eottvă, este prin acest sim- 
plu tiapt defmmată .. , Opera Iilterară de- 
vine ,piunctn11 de întlÎilnire a unor n€iI1U- 
'mălr,ate dnt'el'pretări oonl'radilCtorii pentru 
·.(JilJre ·ea lînsăşi tncete,ază de a fi esen- 
'ţială, .. Din ea nu mai rămîne <I1imic - 
.a mur,jt". 

1 n concluzie, Eugen IOnescu îşi defi- 
neşte concepţia despre procesul de crea- 
ţie literar: pe deasupra opiniilor, neIi- 
niştii sau ambiţiei sale, scriitorul 
trebuie ,să. se Iase condus de im- 
pulsul său creator. ln faţa ochilor săi 
uimiţi, el vede xevetînâu-ee o lume în- 
treagă, stranie ca şi lumea în care trăim. 
El trebuie să permită personajelor să 
vorbească singure, să lase evenimentele 
să se desfăşoare făr4 ghidarea lui, să 
se comporte cu un spectator, "El poate 
spume mai tirznrce crede despre opera 
sa, căci are dreptul să fie propriul său 
crdtic, moralsst, filo7iof sau psiholog". 
Deooamdată, Însă, trebuie să-i înregis- 
treze doar existenţa. "Alceasta. erată 
poate că opera de ima,ginatie oare trans- 
cende eroerea şi adeverui, esttel oum 
sînt 'ele 'fi-g,Îld formulate de sistemele 
morale abstraote., es·te s1nguf>1.IJ1 f.eil de 
operă; ,care j,şi ,are ifădădnHe în acea 
reallitalte fundJamen,t,a:Jă pe oare o Illumim 
viată, smg,ur·a operă care continuă ,a fi 
prezentă, pel1II1anerrta JriiJnţei ei fiimd ne- 
tnf,1uenţată de t'ra'llSI!DJUtatii, i,a,r cOll1struc- 
ţia ei răm!î,nî!lld nealintHă". Căci deşi 
poate fi apredată în chip diferi.!, deşi 
sensibilitatea şi atitudinea publicului 
suferă schimbări, "oper·a :însă,şi ,rîne 
iJnvuimembillă, 'Î!nbiIJqtă şi nevătămată", 

Dintr-un arlîcol al profesorului W il- 
liam Walsh de la Universitatea din 
Leeds, reţine,m date intNesante despre 
romanul indian contemporan În limba 
engleză. 

A existat de la 1835 încoace un in- 
semnat număr de lucrări ştiinţifice, reli- 
gioase, politice, scrise în limba engleză 
de autori indieni, pri,ntre care se numă- 
ră şi Ghandi şi Nehru. Rabindrana.th Ta- 
gore a scris şi el în engleză unele din 
operele sale poetice şi a tr.adus singur 
în această limbă unele din cele scrise 
de el în bengali. 1n uffi,mii treizeci de 
ani, adică tocmai in perioada "cînd 
locul Iimbii engleze în India a făcut 
obiectul unor nesfîrşite controverse", 
scriitorii indieni au creat un considerabil 
număr de romane în engleză. 
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In fruntea listei lor se aiiă "cei trei 
tnati'": Mulk Ra] Anand, Raja Rao Şi 
R. R. Ncuovan. 

Cunoscut şi la noi prin traducerea 
rottuuiului .Cuii", una din cele mai 
însemnate lucrări ale sale, şi a altoi 
două romane, Mulk uaţ Anatui este un 
scriitor anqaţcu, a cărui atenţie se în- 
dreaptă îndeosebi către viaţa satelor, cu 
teribila lor sărăcie, către nedreptăţile 
sistemului caslelor şi suferinţele izvo- 
rind din situaţiile economice. "El scrie 
- spune Walsh - într-o manieră de 
revoltă teiot mistă, ca un Dickens r,u 
mai puţin umor şi un Wells mai plin 
de emoţie". 

Raţa Rao, contemporan cu primul, e 
un autor mai puţin fecund şi complet 
neangajat politiceşte, pe care atticolul 
îl caliiicâ drept "poetic, metafizic, 
ldwrencian", Principalul său roman 
.Satpele şi funia" este ,,0 meditaţie 
dramaticâ >aespre existenţă, profund «n- 
tozoiică», dar nicidecum abst rac.ă 'sau 
teoretică. Stilul său. pronunţat personal, 
un amestec de qinqăşie indiană şi de 
claritate it anceză", Defectul pe care 
Walsh îl găseşte acestui roman este 
ptolixii atea şi amestecarea "unei inii- 
nităţi de reflecţii despre ° infinitate 
âesiibiecte", 

Naiavun îşi alege subiectele din viaţa 
micii burghezii - "o miccl parle dini'r-o 
civilizaţie agrară, dar partea cea mai 
conştieJltă a populaţiei". Narayan ana- 
lizează "cu remarerabilă sublilitate şi pu- 
tere de convingere" în numeroasele sale 
romane relaţii1e şi tenSiuJ1iJe de familie 
din sînul acestei clase. Plasate toa,e în 
micul oraş Magildl, romanele se dis- 
ting prin "farmecul şi autenticitalea co- 
lori/ului local" şi prin "caracterul lor 

"TEMPO PRESENTE", nr. 8-9/1964 

substanţia] uman". In romanele lui Na-. 
rayan .seriosu! şi cotnicuţ se împletesC' 
in mod complex şi insepcrabil", umorul' 
tiind şi el o modalitate de "cunoaştere' 
morală", Această manieră "scoate în re-o 
liei bizareria acttv iiăţ)! unei multiludini 
de oameni: negustori, tipografi, învăţă- 
tori, cietici, agenţi de publicitate, za- 
raii .... A evoca o atît de mare varietate 
de tipuri in chip atit de dezinvolt· şi 
de cotiv inqătot şi a o face totodată' 
înt r-o formă organică şi lunci iotială a- 
testă un talent extrem de original şi 
de rafinat". 

Dintre scriitorii mai noi, articolul a .. 
minteşte pe Bhabbani Bhatiacharv'a, au- 
totul a două romane "în maniera lui 
t-uitlc Ra] Anand", pe Balchatulra Raţan, 
fost lector la Cambridge şi diplomat, 
autorul unui roman .Dunsatotu! brun", 
plin de referinţe literare şi scris într-un 
stil manierat, şi pe Khusbw an! Slnqh, 
care în "Trenul spre Pakistan" evocrr 
masacrele comunale din 1947. Dintre ie- 
meile rotnanciere, "cea mai cunoscută 
este R. Ptaw er Jhabvala, cea mai nouă 
Attia Hossain şi cea mai talenuuă Ka- 
mala Markandaya". 

Consemninâ faptul că autorii indieni' 
care îşi scriu romanele în limba en- 
gleză nu se bucură de o audienţă des- 
tul de largă În publicu! din Anglia, 
Walsh observă: "Este' greu pentru noi 
să asimilclm toate referinţele la mediui' 
din India, la tradiţiile agricole, la imen- 
sele distanţe, la groz,ava sărăcie, la pro- 
fundele implicaţii religioase ... Şi totuşi' 
citind aceste romane nu sîntem decep- 
ţionaţi descoperind sub toată apareilţa 
exotică un ritm familiar, ritmul comun 
şi extraordinar al vieţiiu• 

E. F. 

CheSNUil1€ta dUJh,le.i llIaţLonalHtăţi a unor scr11tori pr,e:zintă intere5anle aspcle psihO':109Lce şi liileI1CErle maiatl,es aîi!1ld este vorba de auton de seama· ŞI 
cOllistituie oeÎ'teadată Icheia hilQgnafică a operei ,lor. In lacest numă,r al 

[·evilslei a:rt1cnlul SElmnat de Gus,tavo Her],ing, di!scută din noiU alceas,tă problemă 
în cazul uni Joseph Com·ad, 'CiU ocazi·a Plllbaicării reGentea lcores:pondenţei ,aces- 
tULa cu rudele salle şi ou CU!l]QşUTIţPI:e şi priierteTIiÎ'i săi po:'onezi. Apariţia c()I}eoţiei 
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'ele scrisori sub lînlgrijir>ea lui Zdzuslav Najlderelun Varsovua a fost rpromovată de 
Ox;!ord Ullliv'SÎJty Press, 

Se ştie că scnstorul enqdez Joseph Conrad (pe adevăretul său nume Iozol 
'Conrad Korzeruovsk.i) apar.tinea unei lfami'1ii .care a suferit mult dm urma rebe- 
Liu.n.ii poloneze nereuşite dim 1863; t,atăI său, umrl dintre conducător.ii miscărit a fost 
,c1epor.tla de laultlorită:ţme tariste iar mama sa a mur it t inăr ă dim cauza suferănteâor 
:pătj,m,jlte. Plecat în stn ăimătete l'a v.irsta de 17 ani Conoed nu s-a ma: reintors în 
:pabr,i'e decît pentru oltlev,a scurte vriz'i,Ve, 

Dec.ar îndu-se "homo dupLJex" el nu şi-Ia reneqat niciodată oriqince. E!1a insă 
mindru că a putut dovedi Englez:Uor că: "pUltea f,i um mar inar tot a>Ht de OU!l'<ijIOS oa 
i ei şi că are ceva rsă le spumă în limba 100r", Dar corespondenta publicată, conştrmta 
naţională po.onoză nu reese de loc eanv,iJnigărt,or. 

O oareoane schimbare În memr[lal:'m,at,ea sa a avut 10c la Conrad după reouoeriree 
indcpendentai Po.oniei, considerată de el ca un m.recol căICi nu credea Intr-o redn- 
'viere. În prefata volumudul idecorespondenţă, oeroetătorul Najder li.) consideră pe 
'GOI!1wd oa un izotat, oondamnet la nesigrulf,aJnţă şi inqrâjorare. .Pondu! poloiI1ez a 
[ilcm di,n Oonf.ald un om desmoiŞlt,emM, so!l'i,ta>r, ext'r'€1lll de sens'ibU l,a sil1'istr,eJ.e fone 
,ascunse Ln doswl aţJadei boglabe şi mp:O'do:bit,e aqpt:m:,smului poLi:tk blm,ghez". în 
g,ener,all 1a el - ea şi l,a mu[ţi a,;ţi scrlilitori exiJlaţi - s,e eoo1lSbată o îns,trăill1a,r,e, ,de 
,pneacUipă:ri'le naţi,ei 'SaJ,e de ori,gill1ă. O dov'ooesc, pr,in:t,re ,a,lteJe, fra,gmentele rămase 
d1n romanul său polstum "Surol'i1Je", si'lJiguI1a lud înJoenoa,re de a trata a temă po(onreză. 

î'ntr-un a1t a.rt'uoOlI din ac/e1aş număr dim Tempo P,rlesente s!e v'orbeşte despr,e 
,w.ang'aJrda liter,ară ibaJl,Lană. Lirpsa de dlaJr,vt,ate, amhi,glUitatea, obsourit,atea voită aar,a'c. 
'ter,i:zează - pe ]ingă riEldus,a v:c.uoare amt'Lstilcă a mu[rl-ona din ele - tex,l'eee în proză 
şi ve:rsur.i:1e apărute În publiJoaţii[,e ulJtr>a-mad:e,nne. Aloest'ea drin urmă se I'emal'că în 
cS'chimb prin oomentiari'il:e cfli,tiloe pal em ice , bă:tăiloalse. ÎIll It;a'::i:a, Îln om,enltul Ertenar ce 
urmărloş,be ",noul" cu or:ce pr:eţ nu se eVI:ldenţilaJză totdeauna o r'evo1tă au:l,entică 
i.mpotriva confomniJsmului, deşi aJder'enrtJii săi se ariată i'nto:,erranţi faţă de tradiţie. Uni: 
,dinke biner,ii rebeli ,trăi,esc ,îIllCă ,din mziJduurHe 'unui tre'cut ,apropiat, trăg,îndu-şi seva 
d'ntr-un amest,e,c de modenniJsm cU1ltu'fIilJl şi de prognes'irsm pocHic. 

Pwb:e,ma aVla:lJiga,!1dei HtNlaoe est,e 111a,t'ată şi Îm unu'l din ulLmele numere ale 
puhJ:iJcaţi,ei bimes,trtale de IO'u'ltură lJ pro/'a.gar.a ,în care, arătindu-se deosebirea 
dintre adevărata avan.galldă, bună şi aceea f,a]:să, se insistă ,asup:ra ,contraver.sel-or 
isoate În oa.cJrul aJ!:mos[er'ei de dezor,i.ent1lJre ce domneşte a,:tu'alme,n1e în lite.raturla 
i,taJilană. 

"W:E1iMAIRER BEJT.RĂGE", ar, 5/1964 

1 nLreguJ .n:ll[IlăT al revi!S,tei de ştiinţă şi istorie li:tel'ară 
din R.D.G. este ocupat de 

o amplă "Schiţă 'CI ,iJstoriei lHer,Clturii na- 
tionale germane de la lînceputuri,le miş- 
că,rii muncitoreştig-ermane pÎ'nă Îm pre- 
zent", elahoratăde un Icolectiv, ca ma- 
1eriail de di!s,ouţie Jl vederea r.e.dactălr,ii 
:pe baze mar)GLstea unei istorii a acestei 
perioade de peste cinci sferturi de se- 
cal. "Schiţa" oon9tUuie în ea ÎnSăşi un 
interesant şi pr,eţias compendi!u. 

J. M, 

Du:pă cum explică introducerea, id,,ea 
unei ,a>semenea hlicrări ,a pOMit de la 
pub'lioarea "Elementelor ilst:O,pj,ei mişcării 
mUIlIci.toreşti germ'ane", care a -relev,at 
'Î'nsemnă t.a,t'e,a iSltlO'r,ică mOlrldiailă pe iOare 
,a,pariţLa mişcăr.ii mUJucHoreşti mo:denne 
în deoeniul al pat,rulea al secalului trr,e- 
aut ,a ,avult-:o pentru inJt,r,eag,a -dezV1ootlar,e 
uHerioaJră. Ex,aminare.a erv,oolUţj.ei liter,a- 
turii germane au Î::llJopere de ,a ,ilIcest 
Iapt !t'sto'l'ÎJC şi subilllJlluenţa ui s-a !im- 
pus ca un oonolar neces,ar. 

,P,eriodizar,ea ,adoptlată de "Schiţă" 00- 
indde IÎ'n esenţă cu aceea a nElemen- 



teIror istoriei mişcăr ii rmmcitoresti". De- 
limitînd perboadele prin date is tonice r 
i,ar nu prin oaraoterizerea trăsăeurelor 
lor specifice, "Schita" unmăreşte săarate 
că "dir-ecţi,a Iundamentală 'il dezvoltării 
Iiterare in dif erutele perioade este de- 
terminată ,i'n ultimă mstantă de conţi- 
n utu; mlşcării sociale In fiecare dim a- 
ceste perioade". Autorii recunosc însă 
că ,,'în detalii există deoalaje oonstde- 
nab:iJe in rtimp din bre miscarea socielă 
determănemtă şi Iiteretură : conceptia 
·br.aldirţionaJlă deSI]Yr,e lume şi traditie ,ar- 
tistică exercită o hvf,!,uenţă însemnată 
asupre g'ener,aţj,ei următoare, i.aT i'llIoovi- 
dua'liotă'ţi'j;e arttstice izola,teGare îşi des- 
făşoară 'aotivLtatBa de-,a ,lungul mai mul- 
1;or rper.ioaJde istOlrLce nu se ,adaptează 
automat Illiollil.or cOillc1iţi:i. u 

IntrO'duoer'ea seIll1Ili,a;!ează numeroasele 
pnabJeme !În f,aţa că,rora s-,au văzut !puşi 
,autorii "SobJi:ţei" şi în primul dud pro- 
holem,a prelCÎeăriJi conce,ptlUJlui de ",u1.ena- 
,tură n<a'ţi:o:naIă", rpentru oare !S-a adopr!iat 
sellisul dat ,acest'ei noţill.tJ1i· de Goethe, 
anulll1ecă ijioteratur.a rn.a,ţionaIlă e!S'teaceea 
,,'care eXiprilll1ă .cu spill'it şi f.orţă ceea 
ce naţiunea vr'ea, doreşte şi poa,te". 
Aceas1ă noţilUJne tllId1ude combat,erea li- 
teI1atu,rti ost.ilJ.e porpOTul,ui şi a,oelei,a !pUlSe 
în Islujha intereselor antlln(lţiolllale .ale 
cLaseLm diomLnante şi ale cuH:urH JoC!'. 
Ca moştenire ştiinţifică, noţi,l.tJ1e,a lui 
Goetihe despre li:ter·atUl1a naţio11lală, spu- 
n'e il1ibl1ad\1icer'ea - este accept'abillă pen:tru 
marxilŞlti tocmai fiiin,dcă este lipsHă de 
orice 1Îll19U1s,tiime rvaţionail.ă. "Ce,le mai v,a- 
IOToase re,a'lrie&I1i ale lit.er,atur.ii n,aţiOillaJe 
din epoca daskă ,au foOst totoda,tă ceU,e 
mai îus€llliillate realirză,ri de ,anvergură 
lit,enClJră uni'v'ersa:Iă .a1e Germani,ei .de a- 
t,unci. A'cerst ]ouaru este 'V'a,labill şi pell'tw 
Cil"ea,ţii,le de seamă' aLe realisJIlJullui .crr.itic 
şi ale celui ,soda,lills,t diin s'e,c. XIX şi 
Xx, .. Pe.filtru JHemtur.a soci,aU,stă şi pen- 
tru cea iJnf'luenţată de idei IsocLali.ste, 
c<lJr,acter,ul int,ennaţtonalis,t al ooncepţiei 
socioaJ!iste dpre Lume eolude orke în- 
chistare. [l)aţionaJlă şi oi[.ÎlCe a'COelllt,u,are 
eXices1vă a specifli:cu:ui naţionaL" 
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AipillÎlC!Înd această concepţie despre H- 
teratura naţionelă, autonii "Schiţei" s-elJ. 
văzut puşi în f,aţa a două probleme pro- 
prii H,(,eraLurii .genmane :acee.a ,a exis- 
tenţei în perioade ipostbelică a două: 
state .germame bazate pe orindanrt so- 
cliJal'e diferite şi aceea 'a ,lite.wturH de 
'limba Igenmană oreată dincolo de qr a- 
nitele Germaniei (îm Elveţiu, Ausbrra, 
Cehoslovacia] ,şicăr,ei,a în sec. XIX şi 
XX îi revine un !IOa considerebjl. Pentru 
pr'ima problemă, autorii "Schiţei" au 
ales celea ,tTată'rH în capitole separate 
a dezvoltării liter,aburlÎlÎ în cele două, 
Genmamii; pentru ·a doua, soluţi,a de ,a. 
ill1dude în exrpunere (menţio[l'înd ori- 
ginea slau arpar'tenena lor de Slta,t) pe' 
scriÎJtmi'i goenmani din aHe ţă,ri care Iau' 
eXJerdta t ,o iinf11uenţă mai maf'e ,asu,pra, 
Viietii .J:itenar'e şi cUilturale din Ge,nmani'a. 

A<c'estea sînt criteriLle după oar'e sînt 
anai1i,z;a'te pe 180 de pagini, de pe poziţii. 
man(!vS'te, ol)JeHle scriitoriJLoT germani şi 
cu,renbelle i1iter.are de după 1830 şi pîll1ă' 
,aei, pa,ţiUiI cel mai mare [,iind acordat 
crea,ţiei Literare cont'ernpoTane altH în 
Genm'ClJnaaplJlS'eaJllă cH şi în RepuMiCiil 
DemOUaltă Genmană. 

E. F 

"AlRTS", ni[. 975/1964 

Din acest număr reţinem ar- 
ticolul lui Henri Kre-a des- 
pre Gooocviul de poezie mo-· 

dernă de la Berlin, dintre 22-27 sepl .. 
1964, la care au participat 60 de poeţi" 
prozatori şi cineaşti, reprezentînd 26 de- 
naţiuni. 1,nlîlnirea, org,anizală de Oon- 
gresu:1 pentru li:berua,tea oulburii şi-a des- 
făşurat lucrările sub conducerea poetu- 
lui Pierre Emmalluel, secretar generaft 
adjunct al acestui organism occidental. 
Manifestarea a prilejuit un ,amplu, deşi 
contradictoriu schimb de idei asupra 
unor probleme aeule ale poeziei uni- 
versale: traducerea în limbi străine, 
r.aponul poeziei cu celelalte modalilăfj 
de expresie (roman, cinema, te,alfU, ra- 
dio etc.). Printre participanţi sîni cita- 
bili: Aime Cesaire, Bernard Dadie. Pau- 
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lui Ioachim. Lamine Diaklia!e, Gunther 
Grass, Frederic Rossii. Lylian Laqtieau, 
Natbanieţ Tam, Stepen Spender, Roqet 
Caillws, Jose Javorsek, Mauriciu E- 
douard Mannick, etc. 

r n cadrul discuţiilor generale s-au 
dezbătut probleme la limita dintre etno- 
qtaiie şi poezie. Aime Cesaiie a pre- 
zentat în/r-o scurtâ comunicare concep- 
tul de negTitude, al cărui doctrinar este. 
Cesaire a abordat şi în "acest ONU al 
spiritului"- cum numea Senqhot Într-o 
scrisoate de salut adunarea poeţilor - 
o problemă de bază a luptei politice 
a intelectualilor negri. 

l n cadrul discuţiilor aprinse despre 
raportul poeziei eu celelalte arte Şl 
modalităţi de expresie artistică cineas- 
tul Fretieric Rossii a prezentat un scurt 
metraj (Spania] ilustrat cu un poem de 
Pieire Emmanuel, care a pledat pentru 
crenreu echivalenţei verbale a imaginii 
cinetnatoqtaiice, prin intermediul poeziei. 

Stephen Spendet într-o comunicate 
foarte atractivă a vorbit despre Irmaqi- 
naţia poetică în romanuâ conternporan 
subliniind faptul că Ibsen şi Joyce sînt 
două exemple de poeţi care au aban- 
donat poezia pentru proză; în lumea 
contemporană raporturile dintre poezie 
şi roman sînt echivoce, uneori poezia 
a absorbit romanul, alteori, din contră 
faptele au absorbit poezia. După pă- 
rerea altor vorbitori, romanul e un gen 
retrograd. Poezia e singurul gen conta- 
minant şi actual; ea a invadat romanul, 
cinematograful (l'Age d'or de Lui,s Bu- 
nuel), tea,trul (Beckett), muzica concre,tă 
(Pierre Henri) etc. Cre·atorul modern tre- 
buie să colaboreze cu pictorul, cineas- 
tul, muzicianul elc., pentru a găsi lim- 
bajul poetic al viitorului. 

Numai că acest limbaj poe./k mira- 
culos este detectat cu mijloace care nu 
dau o imagine clară, orientarea majori- 
tară ,a discujiiJ.or fiind tributmă exis- 
tenţialismului. Deşi majoritatea vorbito- 
rilor au cerut poetului să nu mai "fie 
un soli,t,ar, nimeni n-a vorbit cu cerli- 
tudine şi claritate despre angajarea poe- 
tului în lupta socială şi poliUcă, nimem 

n-a găsit o soluţie pent ru rezotvateo 
crizei prin care trece poezia occidentală. 

Poetul englez Ncuhaniel Tam s-a plîns 
că "trăim într-o lume în care poezia 
nu e necesară". Aserţiunea e valabilă 
numai pentru Occident, unde "natura 
intimă a poeziei are ctispări maladive". 
Unii vorbitori au negat manietismele 
poetice şi tendinţele iotmaliste, alţii 
le-au exaltat, O interesantă formulă de 
rezolvare a crizei, raportată la poezia 
neqrilot , o dă criticul african Lylian 
Laqneau care vorbind despre tradiţiile 
omle ale Airicei şi rolul lor în dez- 
v oluuea poeziei viitorului citează aio- 
tistnul lui Hampaia Ba: "Fiecare băirirr 
care moare e o bibliotecă incendiată". 

Problema traducerii poeziei a suscitat 
discuţii aprinse. Glositui textul lui Alalri 
Bosquet s-a afirmat că dacă poeţii vor 
traduce pe poeţi e timpul ea profesorii 
şi linqv iştil să treacă în repaus. Roqet 
Caillois a demonstrat ambiguitatea spe- 
culaiă de artist şi rolul traducătorului. 
Juqostavu! Jose Javoisek a preconizat 
crearea unor grupe de lucru pentru tra- 
ducerea poeziei pentru a se putea co- 
rija mai uşor subiectivitatea fiecărui 
traducător. 

Finalul discuţiilor s-a axat pe ideea: 
că numai poezia poate mărturisi viito- 
rul, dar în concluzie cei 60 de poeţi 
n-au preiiqurai o imagine clară, realistă. 
a acestui viitot, în ciuda comentariilor 
favorabile ale lui Hemi Krea. Poeţii au· 
constatat sincer şi cert criza poeziei 
occidentale dar n-au rezolvat-o ci nu-· 
mai au ocoJit-o prin aceste paleative 
teoretice. 

* 

In acelaşi număr Hemi TllOmas pre-· 
zintă trei sonete neC'li'nOSC1.lJt ale lw 
Tristan Corbiere, Înserate în paginile" 
ziarului ITlustl11lJtion -- Journal Uni'Versel 
din 6.III.1869. Sonetele În cauză au fost 
recitate la o ieslivitate literară de M-me- 
Marie Dumas şi apar ca un comentariu. 
poetic al carnavalului de iarnă din 1869 .. 
Sonetele poartă titluri mondene: Car- 
,na'V,aJ! de Venise, Jeu de Domino, 11 y,a 
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des pieqes a Loup. Au/orul face şi ca- 
mentarii de istorie literară şi anume a 
legă/ură in/re M-me Marie tnunas. care 
tecită cele trei sonete şi Rapsodie du 
sourd, poem din volumul Amours jaunes, 
dedicat "A M-me D ... " 

EMIL MANU 

"LA TABLE RONDE u , nr. 2021964 

Jacques de Ricaumont recen- zează in Nr. 202 prima şi ulti- 
ma operă -d mnui 'tînăr, ucis 

intr-un accident de .autornoui.l, "Jurna- 
l ul " lui .Iean-Rene Huquenin, carte des- 
pre care scris,ese şi în ,rev.is,tta "Le Fi- 
garo Littertail'e", cr.iticllJl de pres,tigiu 
Robef't KaJl1ters, oU!VIinte e.).QgitO'ase. Ceea 
ce a,pare cu atH mai dnamatitc n moar- 
tea o.ricum dr,a,maHcă a runui tîQ1ă,r de 
douăzeci şi ş.ase de tani este flapull că 
v,iaa acestuia fusese, atîLa cîtă fusese, 
şi mati ,ales se pT'egătela să fie, o î'l1!de- 
'L1lJngă ahnegaţie fT,eneHcă pent,f.U 6lntă. 
Ac·est aJdevăT rei'ese din pa.g.inU'e Jurna- 
l,uJ,ui. Liter-a'tura cons'tittuLSie pentru ClJoest 
tînăr de o sens'iblilita,te vtiQle'l1'tă, un mod 
de existenţă şi un soop vi-bal. Numai 
dnd lucra Ia -cîte ooa'rte, mărturiseşte 
el. aVlEC1a "tSiffi1zlaţia că ex1s'tă". A t'răi în- 
semrrlJa deci pentru' Jean R,ene HllJgue- 
nitn a Icrea. "A scrie şi a visa şi a 
scrie" - aceElisla -ar fi r'epre'<;entat pentru 
ed formula ide,ală. Să nu al'e înşelăm 
însă. Nu avem de a face cu un pal 
-lemper,ametnt vlăguit oa,r,e ca,ulă să oom- 
penseze în imagÎJnar neputi,nţa de a 
actiona în real. Jean Rene Huguenin 
a fost stăpînit de "furi.a de a trăi", a 
avut, după cum a a,firmat el î'IlSllJşi, ",o 

Iorrnidabiâă poftă de a trăi" dar a tn- 
teles: să o devoreze şi să o sub'lianeze 
inaatlll creatcr de artă. Arta 'B cons- 
tituut, !dllpăcum reiese din le-ele sorise 
de el, tîntiilnirea principalelor inii de 
forţă pecaJre s-au ordonat aspira ţii,le 
Iui : purrtete şi măreţie. "A 'av,e.a sufle- 
tul curet. SufUelllJl cur at. Sufdetul curat. 
SutfletQlllcunal !" scri-eel reprosindu-si 
nopţjle de desfriu. A avea suf'letUil ourat 
este un S/ttl1igăt pe care-I olamează cîte- 
va zile îtnai,nte de moarte. Jean Rene 
Huquenin a avut "o vocatie a măre- 
ţiei" - scrie Jacques de Ricaurnont. E 
Iascinat de "co,IQsa,l" , de "m'onumentaJ " , 
de "tgwrtd:ios". MăreţiJaa insemnat pen- 
tru el a t.răi la altitudfnee maximă a 
popT'iei personalităţi, asce'Ilsliune reali- 
zattă cu efort prin "C'onst'ri'ng'eri", "re- 
fuz", "rezLst'en\ă" şi "luptă". 

"Pentru Jean Rene Huguenin emis- 
mtvl nu con"ta în a îlnftI'U'llt,a primejdiitle 
sau moaT,lea -ci de a tSe stă,pîni şi de  
obţine dela sine îns'uşi im.tpoS'iJhlU!l" - 
notează in oontinuare autorul re.ce.nz1ei. 

A avut .OTOafte şi a deo),ar,at "război 
neoruţătbor" tuturQr "ce;or căl,duţi", ,,'es- 
teţiiJ.Otr Il'oului rom·a'n", "burghe.ziJlo:r", "ti- 
neniJ10.r din lume.a bună", ,,'tuturQ:r me- 
diocni1o.r" . 

Datr ma'i .prte,s,us de orice, măreţia este 
creaţita. Creaţia ou preţul suf'e:r:inţei "Imi 
spun că o 'olipă ,de f.erici.re este poate 
U!n I'oman pe oare nu,l voi scrie" pen- 
tru că "mometntele de feriJoire le-'am do- 
hÎ'rlJdiJt î,Illobde,auna cu pr.eţul săhitdu- 
nii". Vi'aţa lui Je,an Rene Hug'uenin ar 
fi fo"t un sacrifkiu exuo)ttant adus artei. 
Pag:ini,le ,oare rămîn păstrează incaJIldes- 
cenţa celui {'recut print,re umbre. 

E. P 
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