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" ) Hotărîrea 

- Povestirea unui ojiţm' adjutant - 

de Aurel Mihale 

, 

tăteam de aproape un ceas în faţa ferestrelor, şi eu şi 
colonelul, tăcuţi, îngiînduraţi. Înăuntru, lumina scăzuse 
mai devreme ca deobicei şi odaia se umpluse de um- 
bre. Afară ploua mărunt şi rece, neîntrerupt, ,şi zarea 

era vănăt-oeţoasă , ănchisa. Cerul coborise printre pomi şi case pînă la pămînt, 
dcstrămîndu-se într-o pulbere de apă plutitoare care grăbea înserarea şi mur- 
mura în şoaptă, stins. Pe cărăruia din grădină ş i pe suh pomi, primul val de 
frunze îngălbenite, umede şi moi, lipicioase, fusese amestecat cu noroiul 
terciuit de picioarele soldaţilor, Aproape de streaşinacasei 'atîrnau de nişte 
ramuri suhţirişi rare, elastioe, globurilede ceară ale crtorva gutui curăţate 
de puf şi spălate de apă. Din cînd înaîn!d, rpeste sat vuia oile un proiectil 
stingher, scăpat parcă ,din greşeală rde nemţi, si răilmfneacam în acelaşi loc, 
la moară, clătinind gearnurile tcare zumzăi au o clipă, înăbuşit. 

După bătălia de la ArpaMda, pentru Cluj,înaintarea noastră fusese 
oprită ahia aici, Jn satele ,şi 'pe şoseaua către Carei. Frontul nu era prea 
departe de noi, la cîţiva kilometri numai spre nord ,şi vest, pe dealuri şi pe 
şosea. Reg imentele din stînga şi din dreapta noastră Idă'duseră lupte grele 
peste zi, pentru Ghencişi Srnmiclauş. Ocupaseră în sfîrşit satele, casă cu 
casă, dar nu putuseră trece dincolo de ele, de focul şi rezistenţa înverşunată 
a nemţilor. Noi fuseserăm ţinuţi toată ziua îna doua linie, între aceste regi- 
mente, cu un batalion mai în faţă, gata să treacă :în orice clipă la atac. Şi 
clipa aceasta sosise abia acum, spre seară, cînd începuse iarăşi ploaia, înnegu- 
rîIJId dintr-o dată văzduhul şi des,funld'Îrd şi mai dînc pămmtulicu noianul 
ei de Iapă. 

- Parşivă vreme, a gemut într-un timp colonelul Boteanu şi i-am 
întrezărit muşchii fălcilor ăncordtndu-i-se, tresărind ... 

Atacul nostru trebuia să ,se «lea vasupra unei ferme dintre Chenci şi 
Sînmiclăuş, de care se ag ăţaseră cu disperare hitleriştii 'şidin care peste 
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noapte ei ar fi 'putut năvăli cu putere, ca să ne scoată din satele ahia elibe- 
rate de noi. Ordinul sunase ca ferma .să f ie ocupată .de unul din b atalioa- 
nde noastre, "Inainte de caderea serii". Dar ordinul sosise târziu, la ora cînd 
trebuia să fim de acum în Iermăvsi asta âl .supărase 'şi-l lîlllfuria,se rpe Boteanu. 
Pe o vreme ca aceea era aproape cu neputinţă, ca într-un tirmp atît de scurt 
să-i dăm Ipe nemţi peste cap. Şi totllşi,primul nostru (batalion, comandat de 
maiorul Murea, intrase vijelios in luptă. Pătrunsese ca o [pană printre cele 
două ,sate, li scosese pe nemţi .dintr-o vălceluţă, dar cînd să iasă către fermă, 
fusese ,şi el 'Oprit. Atunci, căpitanul Stanca ceruse să atace siug ur, cu corn- 
ipania sa, poziţiile nemţilor de la fermă. El expliease lui Boteanu, la telefon, 
că ploaia şi negur'a, şi Întunericul care se .aşezau lşise ăndesau la faţa 
pământului, îi îngăduie să se ănf iltreze pe nesimţite pînă Ia nemţi. 

Ovidiu Stanca pornise astfel Ia atac fără nici o pregătire de artilerie 
şi fără să trag ă nici un foc rde armă, ca să-i surprindă pe hitlerişti. După 
socoteala noastră, lupta urma să se dea <cu a'dev[lratceva mai tîrziu, idinpă 
ce compania lui ar fi Ipătruns 'În fermă, oinld 'începea .Înrvălmă,şeala şi cîIld 
Murea trebuia să năvălească fulgerător, cu celelalte <companii ale hatalio- 
nului său. 

Acum, noi tocmai acest moment îl aşteptam, uităndune pe fereastră 
şi numărînd clipele care treceau aşa ,de greu. Boteanu se uita din cînd 'În cînd 
la telefon, ăng rijorat că nu ne vine nici o veste, şi rămînea cu 'privirile 
aţintite in geam, întunecat şi mut. După un timp, cIÎ!1Id ploaia şi negura de 
afară îi oiiosiseră poate ochii, s-a [ntors de la fereastră şi s-a aşezat la masă 
eu capul în mîini. In faţa lui, ];>e masă, era desfasurata .harta cu săgeţile 
noastre de atac, trase cu roşu. A urmat o clipă xle linişte, in 'care ne împre- 
sura pe nesimţite întunericul ce cuprindea tot mai nesăţios odaia. Clipa 
asta a fost însă alungată de Dănilă, o s taş u] care-I rdeservea Ipe ,colonel şi 
care intrase cu o era-tiţăaltbă în mî.nă. 

- Am încălzit-o a ,d.o,ua o,ară, dom'colonel! a înd,răznit el, supărat, şi 
a ,pus cratiţa pe masă, lîngă hartă ... O mîncare ,care se răeeşte şi se înCălzeşte 
iar, nu mai e mîncare ... e Îa'scă! 

Faţă Ide Boteanu, nimeni Idin regiment nu s-ar fi !putut purta, cum îşi 
îngă1duia cu ,de la sine putere DăniJă. Er,am a,djutal1tul comanldantuln: .de 
reginlel1t din timpul lUifJte1.o,r ,de pe Mureş,de aproalpe d,ou[l luni, ,dar nu-l 
vilZllsem pe Dănilă niciodată lîncremenind în faţa lui Boteanu sau .st'rig'Îl1!tlu-i 
speriat de ,d,eparte: ",să trăiţi !" ... Nu! DăniIă, ·careera un .o,sta'ş mai hătrîn, 
miltăhălos, cu g.jndirea cam încată, ·d,ar de-o a1dJîncime pe care Boteanu i-o 
pretuia, 'il c:'işti'gase !pe coloneI tocmai prin simplitatea purtării lui. Ajunsese 
s{l-i fie un tovar{lş ,de luptă incercat, căruia Boteanu [i 'simţea dintr-o,datii 
lipsa, cînd nu-l mai ştia aproape. 

- Răspund de dumneavoastră în faţa regimentuIui, îl certa el pe 
Boleallu, adeseori... ,şi a regimentului ,şi a Iării1... Şi tot aşa ,de ,des se 
apuca s[l-l prohozeaseă, 'într-un fel 'În care te mirai că Boteallu tăcea: 
Mincaţi !... Imhrăcaţi"vă şi eUl1!antaua... luaţi şi ,casca... şi cojocul, ,pe 
dedesuht, că-i frig afară ! ... Alteori, cînd colonelul înbirzia prea mult seara, 
aplecat asupra hărţii, răhufnea: <!ata, ajunge pe asHlzi ... , Lasă, eă-Î b'ltem 
şi mîine pe nemţi ... Oricum, da'acum nu ne mai scapă! 

- Nu mănînc! i-a limpins colonelulcratiţa, gata s-o dea JOS de pe 
masii. .. O să mîncămdisead ! 

Păi, acum ce e ... nu e seară? 
- Nu e ... 
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; , 

Dănilă însă, cărui a nu i se rntîmplase ,de multă vreme aşa ceva, 11-a 
dezarmat; a ridicat capacul cratiţei şi 'în odaie au năvălit aiburi calzi de 
friptură. 

E găină! a şoptit el, hoţeşte. 
De unde ai Iuat-o ? S-a 'încruntat colonelul. 
N-am luat-o.". mi-a dat-o! 
Cine? 
Cazd a ... 
Dănilă, să ştii că te trimit acasă! 
Zău că mi-a dat-o! a izbucnit Dănilă ... Adică, ce credeţi, c-am pus 

mîna să iau ?! ... Ea a venit cu găina ... Şi a început !pe loc să se schirnono- 
sească , imitînd vorba cu iz ardelenesc a gazdei: "MJncu-vă ochii de cătane, 
că cat v-am aşteptat 1. •. Ţine galiţaşi pune-o pe ţag Iă, la .fript, pentru 
domnu' colonel... Ţinu-vă dumnezeu, că ne-aţi edus Iiberu' !. .. Da'te pomeneşti 
că nu place Ia dom'colonel ?!" '" "Place! zic eu ... " "Da'hul1u-i, ca om ?! ... 
"P,}inea lui «[umnezeau !" - vă laud eu ... "De cum l-am văzut, am zis! se 
umf lă şi ea ... Da'do amnă are '" ... "Are, e doctoriţă de prunci ... " "Frumoa- 
să-i?" ... ",Casoarde !. .. " "Tţţ-ţţţ !se minunează ea ... Da' copii '" ... ,,0 
fată .. ;" "Ea, cum-ii ?" ... "Ca luna 1. .• " 

- Danilă ! a mormăit Boteanu. 
Oşteanul a apucat cratita şi s-a tras mai către uşă, prevăzător. 
- "Da' le-ai văzut?" - m-a flnt,reibat ea ... şi Dănilă a continuat cu 

acelaşi glas nesigur, dar tÎndrăzneţ: "Le-am 1... Ieri seară numai, ni-am 
întors «le la Bucureşti 1. .. Da'o să ţi le-arăt 'Şi ţie ... că are pozele aicea, în 
buzunarul de la piept ... cînd doarme, le iau şi-o să le vezi !" 

-- Termină, odată! a strigat colonelul. 
Dănilă a ieşit val-vîrtej, înfricoşat de izbucnirea aceea neohişnuiUI<t 

colonelului. Gandurile noastre s-au întors din nou la compania căpitanului 
Stanca, rplecată să se mfiltreze în poziţiile nemţi lor de la fermă. Pe mine însă 
mă surprinsese ,starea ,de încordare a colonelului; Îl ,cunoşteam destul de 
bine şi mă gîndeam că nici atacul nereuşit al hatalionului oprit în v!îlceluţă, 
nici vremea ,de a,fa,ră şi nici nesiguranţa În care arşteptam veşti ,de la Ovidiu 
Stanca nu-l puteau nelinişti atît... Poate v,eştile rpe care i le a,dusese Dănilă 
de la Bucureşti, că toată noaptea au povestit,sau scri,sorilede a'c?să, să-i 
fi dat într-o asemenea măsură de ,gîndit ? .. p.oate L.. Sau iil l1eliniştise discu- 
ţia pe care o a,vusese la telefon 'cu ,divizia, inainte .de ata'c, dnd Boteanu nu 
se mai putuse stă!pIÎl1i şi răspunsese repede, hotănît: 

- Nu 'plec nică'ieri... Nu, nici măcar atunci !... OI1din?! ... Ar fi bine 
să nu ,se dea un asemenea ordin 1. .• Voi fi nervoit să cer revocarea lui! 

Ştiam de'spre ce or,din era voriba şi, 'dacă Ide a,stase temea atît. nu 
pricelpeam frămîntarea lui, ,căd fără Să.,şi ,dea acondulcu greu s-ar fi putut 
îl1t,împla aşa ceva. Pînă atunci căutasem să-i res'pect tă,cerea înfiorată, ,dar 
am 'simţit că ei însuşi âşidă,duse seama rde pustiiTea în care se zbătea şi de 
aceea căuta ,să-şi ascun,dă şi g,îudurile şi simţ-irea. Am vrut să-i descifrez 
aceste gîlliduri ,din priviri, Însă tocmai privirile-i lini'ştite <şi adînci, stăpînite, 
strălucirea ochilor lui negri şi mari, mă jmpieldicau S[I p[ltnmd dincolo ,de 
lumina lor senină şi rece. Stăteam în ,picioare la fereaslră şi-1 priyeam dintr-o 
parte, asemlS ,de înserarea 'Gese tot lăsa [n odaie, şi mi s-a !părut ,dintr-odată 
mai incărunţit şi mai âmbătrînit ,decH îl ştiusem pînă atunci. Purta 11areă 
,o umbră vineţiepe faţa-i măslinie, prelungă ,şi tra,să, [le fruntea-i inalta şi 
dreaptă, cu cute ad,îuci, peste privirile-i O'bosrite şi ochii-i 'incereănati ,de 
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nesomn. De altfel, .s tarea iaceasta aparentă ·de nesomn dăinuia .de cînd 1. am 
cunoscut, din timpul luptelor de pe M urcş, şi a trebuit să treacă destulă 
vreme pînă ce am ânţeles că ea era «le fapt o veghe Iîncordată, interioară a 
spiritului său vesnic treaz. Viaţa cea m'ai intensă a colonelului se des fă.şura în 
adînc, acolo ardea, înăhuş ită şi numai reverberaţia luminii ei răzhătea afară. 
De data asla însă Boteanu era tntr-adevăr 'istovit, căci aşteptarea îl ohosea 
mai mult decît orice acţiune, care-I înviora şi-I ,întărea nntr-un fel neaşteptat, 
Şi tocmai oboseala ce-l euprinseseşi Inserarea, care creştea şi-i ascundea 
faţa ,şi ochii, mă ilmpie,dicau acum să-i descifrez pînă la capăt găndurile. 

- Poate 'Că nu trebuia să-I lăsăm pe Ovidiu Stanca să atace pe o 
vreme ea asta! ,a murmurat Boteanu într-un timp şi aşa am înţeles că 
gărrdurile îi reveni seră la compania noastră de la fermă. 

Adevărul este că Boteanu se temuse de la început de acest atac. Se 
arătase neobişnuit de prudent ,şi nu-i îngăduise lui Ovidiu Stanca să iasă 
aşa de uşor din vtlceluţă. 

- Dacă nu eşti destul ,de rndrăzneţ ,şi de tare, să-i dovedeşti repede 
pe nemţi, îi explicase el, te mestecă ei pe tine,ca o .gură de lup ... 

Căpitanul Stanca insistase şi-i aminti se de dorinţa ce ne însufleţea 
pe toţi în acele zile, de a vedea cît mai curînd ,întrea'ga Transilvanie elihe- 
rată. Boteanu se frămînta se, dar nu mai rputuse rezista, !pentru că el ănsuşi 
ardea de nerăbdare 'şi codase. Se temuse finsă ,de viaţa căpitanului, pe care-I 
ştia iute ca un titirez, ,şiardăugase îngrijorat, ăn receptor : 

- Ovidiu, vezică eu vreau totuşi să ciocnim .pe graniţă, un pahar din 
vinul :pe care l-am luat de pe Tîrnave ! 

O rpoveste întreag ă, pe care poate c-am s-o spun ceva mai încolo,s,e 
lega de dorinţa asta a lor 'de a bea un pahar (de vin pe graniţa noastră de 
vest. In 1940, cînd ne-a fost smulsă partea ,de nMd a Transilvaniei din ol'di- 
nul lui Hitler, Boteanu şi Stanca erau fu acela'şi regiment, pe graniţă, la 
Urzi,ceni ... Acum, Boteanu nu ,s·a mulţumit numai ,cu ,cele ,s,puse ele Ovidiu 
Stanca; a chemat inmdiat ·după a,ceea !pe maiorul Murea, <}omandanlul bata· 
Honului, la teldon, ,şi i-a ordonat: 

- Bătrîne, c·aşa îi spun,ea, Murea fiillJd cel mai !În vîr'stă ,dintre 
ofiţeri ... ai gr,ijăcă Stauca iar Is-a a'Prins ! ... La primul foc de armă, ,în clipa 
Ciî.l1Jd a pătruns între nemţi, năvăleşti cu toate companiile, buluc, IPc fermă! 

Boteanu a răsuflat adînc, frecîndu-şi faţa şi ochii cu palmele de mai 
multe ori, şi s-a ridicat din nou la fereastră. Şi iar a 'încremenit cu privirile 
în geam, aţ'intite la vînzoleala ploii ,de a,fară şi la IÎnserarea 'care cădea 
grăibit, rprevestind o 110aptede rj'ăsură, ca [n toamnele !ploioase ,şi lun'gi, în 
care şi văzduhul şi pămîntul Iputrezes,c, mustind de <lIpă. Din c[lld in c[nd îşi 
Întorcea p6virile spre telefonul de 'Pe taraba ferElstrei, dar nu se dintea ,din 
loc. Semgăsise; gîndurile i 'se risipiseră, 'Poate, sau cwpătase iar sţăpînirea 
de sine ce rareoDi [1 părăsea şi care-i dă'dea tăria să aştepte 'Într-un fel pe care 
prea puţini îl înţele,geau. Avea o siguranţă l1Elîntrecută, în presimţirea unor 
împliniri pe ,care ,singur le urmărea, timrp [n'delungat... "Nu e nici un ,seoret, 
îmi spusese el, o,dată ... Dacă ai arpucat 'să pătrunzi miezul şi ,sensul adevărat 
al e'Venimentclor, cu 'greu te 'Poţi ril1!şela [in aşteptarea celor ,ce vor urma ... E 
vorba numai de timp, însă împlinirea lor devine arproalpe Îlntot.deauna inevi- 
taMlă !" ... De altfel toată viaţa lui din ultimii ani, dinainte de eliberare, 
fusese intr-un feI o lungă aşteptare, apăsătoare şi grea, - e drept -,dar 
limpede şi plină ,de certitudine ... "Am ,ştiut încă ,din 1940, îmi mărtu6sise el, 
acuma, dUp[l ce trecuserăm ,de Cluj, c-am să mă întorc 'Pe graniţă ,în fruntea 
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unui regiment pe care am s[l-lconduccu mîndrie Ia atac ... Istoria însăşi nu 
supOl:tă prea _multă vreme nedreptaţile L: ,Dar, ca să fiu sincer, nu mi-am 
închipuit 'C"O să 'Se 'întimple asta aşa de repede şi că toate or s ă se xlesfăşoare 
aş a de drept l, .. " 

- Te-ai !gîndit- vreodată, Moroşane, m-a întreibat el atunci, care este 
izvorul acestei împliniri? 

- Nu, domnule colonel, i-am mărturisrt.v. Mă gîndesc însă, că po- 
poarele au destinul şi .steaua lor ... ca şi oamenii! 

- Le au... dar marile evenimente istorice dau un sensardevărat şi 
adînc, destinului lor... Un asemenea eveniment a fost, cred, cel de la 
23 August... actul eliberării! 

Tot atunci mi-a marturi'sit fără nici a jenă lbucuria pe care o trăia că 
participa la luptele din Transilvania, la războiul antihitlerist. 

- Mă răcoresc, Moroşane, Ipe toată viaţa ... Şi-mi pare bine că-i batem 
pe nemţi ca lacarte, după toate legile artei militare! 

Boteanu a revenit la masă şi s-a aplecat asupra hărţilor, din nou îngîn- 
durat. Am vrut să aprind lampa, pregătită de Dânila, dar el m-a oprit. A 
întins mîna şi a împins fereastra, deschizând-o larg ,şi zgribulindu-se apoi, 
cînd cu murmurul rploii a pătruns ânăuntru 'şi răceala de afară. Satul mocnea 
în beznă, apăsat de ploaie, şi-şi pierdea treptat conturul umbrelor, de parcă 
se scufunda în pămînt. Pe uliţă au trecut cît C'V a umbre f antoma- 
tico de soldaţi, grăbite, îmfăşurate în f.oile de cort şi molf ăind cu picioarele 
în noroi. Apoi a ho dorog it o căruţă, iîl1'cărcatăcu marmite aliburiişi cu doi 
soldaţi cocoţaţi pe ele. In urma ei a stăruit o vreme aroma Ieşietică a hucă- 
tăriilor de campanie, pe care ploaia o ţinea plutind aproape de pămînt. Cîteva 
proiectile de aruncătoare grele ne-au fîHrîit pe deasupra, uscat şi învălmăşit, 
şi s-au spart la marginea satului, acolo undeera adăpostit unul din batalioa- 
nele noastre. După explozia lor, peste cîteva clipe numai, 'întunericul de ,pe 
uliţă a fost vsăgetat de năluca unui călăreţ, după care au duruit in galopul 
cailor nişte tunuri ce-şi schimbau poziţia, apropiindu-se ,de front. 

In odaie s-a aşezat apoi iarăşi liniştea,o linişte umedă şi rece care 
creştea odată cu îndesirea umbrelor întunericului. Boteanu şi-a pierdut răhda- 
rea 'Şi m-a pus .să-I ,întreb Ia 'telefon pe maiorul Murea, care era situaţia 
atacului ,de Ia fermă. 

- ,Com/p'ania călpitanului Stanca, am rraportat @u, acoperind rece/ploruJ 
cu /palma, a pornit de o jumătate de oră ... Domnul maior spune că este 
extrem de greu să ataci pe rO vreme ca asta ... ,că oanH:nii treilmie să se 
tîrască aproape un kilometru /pe burtă, înot:înd în noroi... 

- Dă-mi-l şi mie! a cerut el legătura cu Murea rşi a continuat, apoi, 
în receptor: Bătrîne, ve1'1fică 'dacă oamenii rS'Înt într-adevăr gata -să sară, 
într-o singură clipită la atac 1. .. Ştii cum trebuie 'să 'stea ? .. Pe margine de 
culcnrş,ca iepurii! 

A lăsat receptorul n furcă şi a răma,s un timp cu mîna pe el, gînJditor. 
- Poatecă tO-l'uşi nu trelhuia să1 Iă'săIU pe Ovidiu Stan'ca să atace! a 

mormăit el, mai mult pentru Bine. 
Eram convins că avea dreptate, ,da' m-am ferit Isă-i adîncesc ,şi mai 

mult indoiala asta. Căpitanul Stanca era dn fire nerăbdător şi iute,ca o 
flacără vie, neistovitii. Şi nerălhdarea asta a lui ,crescuse odată cu apropiere::! 
noastră ,de frontieră. Desigur că Într-o luptă de noapte ca accea, ,care trebuia 
să-i surprin:da pe .hitlerişti .în poziţiile lor, arcţiunHe fuIger, l1eprevflzute, con- 
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stituiau o primă condiţie a succesului; dar pe lîngă asta mai trebuia răbdare 
şi calm, stăpînire de sine, ceea ce Ovidiu Stanca avea ;Îl1 a-cele zile mai puţin. 

După un timp, Boteanu s-a scuturat ca -de un fior ide gheaţă şi a stri- 
gat după Dănilă. Oşteanul a apărut din nou cu cratiţa, crezând că poate 
pentru masă fusese chemat, dar a ascuns-o repede la spate, că-ci l-a văzut 
pe colonel înneg urat. 

- Mi-e .f rig , Dănilă ! a murmurat colonelul. 
Oşteanul a lăsat cratita Iiug ă uşă, s-a repezit .de a luat mantaua 

dintr-un cui şi i-a potrivit-o, apoi, (ingrijorat, pe umeri. După aceea a ieşit 
cucratiţa in tindă şi s-a întors cu un hraţ «[e lemne ,pe care le-a lăsat UŞOL' 
lîngă sobă. 

Ce vrei să faci? l-a ântreb at Boteanu. 
Focul. 
Nu-l mai face ... o să inoptăm la fermă! 
Lasă, s-a împotrivit Dănilă, cu autoritatea lui neîng răd.ită.,; La 

fermă o să stea domnul căpitan Ovidiu ... că dumnealui n-a putut dormi fără 
ea ... In noaptea asta dumneavoast-ră vă odihniţi aicea, rntr-un Ipat, ca lumea ... 

Era adevărat; de cinddădusem batalia pentru Cluj, în gară la Apahida, 
Boteanu aţipise numai pe cîte un scaun sau întins în vreun ,pat, îmbrăcat, pe 
deasupra aşternului. Asta şi făcuse, poate, .să devină aşa de neliniştit, fră- 
mîntat de gînduri, .încercat «le-o nerv-ozitate ascunsă pe care, atunci cind era 
obosit peste măsură, nu şi-o mai stăpînea. 

- Peste citeva zile sîntem la Urziceni, Morosane ! a tresărit el. 
Gîndul întoarcerii ,pe graniţă parcă l-a mai înviorat, luminînd u-i pri \i- 

rile ;şi faţa, dar tot aşa de repede s-a întunecat din nou. Bucuria asta aşteptată 
atîta timlP îi era umbrită de îndoiala aceea ascunsă de care se temea. Am 
simţit că neliniştea ce-l ncerca fusese într-adevăr stîrnită, nu atît de nesig u- 
ranţa atacului pe care-I dădea Ovidiu Stanca la fermă, c:ît .de veştile aduse 
de Dănilă xle la Bucureşti şi de telefonul pecare-l primise după prinz de la 
divizie. Bănuiala mea s-a adeverit chiar în seara aceea, peste cîteva clipe 
numai. 

Intre timp, Dănilă aprinsese focul şi se apucase să pregătească patul, 
trăgiîndcuvertura de pe pilota xle fulgi, ănfoiată. Aipoi a ânoeput să s trmg ă 
cuvertura, întors spre mine, dar bombănind spre colonel, pe care "şi doamna 
şi «Iuduia Corina i-Ldădusera ăn seamă, să-I ·alpere de foame şi frig, de obo- 
seală şi nesomn, ,de schijă şi glonţ ... " 
. -- Astăzi, s-a intrerupt el din bombănit şi s-a răsucit certăreţ spre 

Boteanu, nici cojocul nu l-aţi luat !... Şi-afară e Jrigşi ploUă !... "Să nu 
ră-cească, unchiule DăniIă, s-a intors el iarăşi spre mine, ,că e foc !" ... Aşa mi-a 
srpus duduia Corina ... "Ai ,grijă că are Ipieptul şoorezit Idin iarna lui '43,din 
Rusia, şi eu dedumneMa mă leg, da'că se-mholnălvCişte iar !" Şi-a-cum, pof- 
tim, s-a speriat DăniIăde-a binelea ... v{td .cojocul In .cui !" A lăsat cuver- 
tura, s-a repezit ,de-a luat ·cojoculşi s-a ,înfipt lîngă colonel : Vă rog, să-} 
îmibrăcati ! 

Btcanu n-a avut ce face, ăci nu era .crhiJp să scarpe ,de oştean, şi s-a 
îmlbrăcat; a îmhrăcat [nsă şi mantaua şi mi-a făcut semn spre uşă, mor- 
măind : 

- Moroşcne, trimite după cai ... 
Am ieşit în tindă, de-am spus agenţilor, de cai, am trecut prin cealaltă 

oclaiede mi-am luat în .g'raibă mantaua de rpIoaie ,şi-am revenit. Era şi Botcanu 
gata şi se tot cio1'o"'ăia -cu DăniIă, care ,se lipise cu spatele ,de uşă şi-j cerea 
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să-şi pună şi casca. Gînd să plecăm, ne-a iesit inainte un telofonist vde la 
centrală, anuntindu-ne că era comandantul diviziei la telefon. Boteanu s-a 
întors la masă; a ridicat receptorul şi a vorhit cad,e obicei, cu glasul potolit, 
sigur de sine, răspicat: 

_ Da, domlluie gencral. .. De la fermă ?! ... Nu, n-am ăncă nici o ştire, 
domnule general ! ... Fiţi Însă fără g rijă, în seara asta o vom lua ! ... Focul 
din sobă îi lumina faţa dintr-o parte şi l-am văzut apoi întunecăndu-se o 
clipă la claip, şi tresărind ... Da, vă ascult, domnule general! a revenit l, cu 
prudenţă şi cu tonul sohimbat... Am spus, doar, că un asemenea ordin nu 
trebuie S[I se dea ... Nu, a intervenit apoi, cu hotărîre ... nu voi accepta ! ... 
Depinde numai de mine '?.. V-a.ş fi recunoscator 'dacă ,şi dumneavoastră A, 
a ,şi ,sosi,t cineva de Ia Bucureşti .pentru asta? Mă rog. poate să vină dar 
nu mă g ăseşte ... eu chiar acuma plec pe frontul de la fermă! 

In ulita am sărit repede ăn ş ăi ,şi am plecat în trapul 
II cailor, urmaţi de agenţi. Satul se scufunda se şi mai 

adânc în bezna aceea de nepătruns, umedă şi rece. 
Ploaia lipăia mărunt, ahia simţită, pccărştile lucioase si-n foile de cort 
întinse Ipe spate şi genunchi. ,Caii înaintau vcu capul fu piept, Ierindu-se de 
ploaie şi vrnt, înfundîndu-şi copitele În noroi, !pînă <.:e potco avele dădeau 
de piatra care scrîşnca. Artileria nemţiIor bătea tot aşa de rar şi tot în 
urma noastră, uifiorănd !Întunecimea văzduhului şi Iiniştea pămîntului care 
secutremurau. Nemţii credea n că acolo este .grosul forţelor noastre şi 
posturile ,de comandă, căci nimeni nu şi-ar fi închipuit că noi eram atît 
de aproape, lipiţi de linia de foc. 

La marginea satului am trecut Iprintre santinele şi am părăsit şoseaua 
care ducea la Ghenci. Am luat-o la dreapta, pe cîmp, după unul dintre agenţii 
care cunoştea drumul şi trecuse singur înainte. Pămîntul se mocirlise, des- 
fundat de Iploi,şi picioarele cailor intrau în arătură .pină mai susde chişită, 
adânc. Aici, la Iăng ime, lîntunericul părea mai subţire şi se vedea ceva 
mai bine în jur. Trebuia să avem grij ă ,de eai rşi-i tot \Îndemnam, 'Smurin- 
du-le ,frîiele, şi vOIiheam eu ei ca 'să le ţinem simţurile treze, Ipentru C[t 
alunecau cîte,o,dată, prelung, gata ,să se ,despice. Pe lîngă noi trec;ea din cinld 
3.n <':Iind umhra dte unui a'gent grăbit care -alerg a giHîind [n uIintă, spre sa t 
şi comandamente. Cărarea pe care meI'geam ne-a ,dus printre ni'şte vii şi 
petice de păpulŞoi, iÎn frunzele cărora ploaia b[ltea <.:a pe hîrtie. Aici erau 
ascunse oîteva arunrcătoare grele, eu umbrele soldaţilor care se zgribuleau pe 
lîngă ele tOlpile ca Într-un fum. 

Apoi, alU ieşit din nou la oîll1lp deschis ,şi liber. >Departe spre ,st'înga, 
la Ghenci, şi 'tot aşa către dreapta, la 5înmic1ăuş, ruwle IUp'taseră peste zi 
ce1e1altedouă regimente din divizia noastră, nOaJp'tea 'scălpăra Jn<.:ă ,de 
explozii şi vuia înăbu,şit, <.:ăci ploaia ţinea gomotul aproape de pămînt şi 
nu-l lăsa sase ridice. Desigur <.:ă nemţii nu se obşnuiseră încă cu gîndul 
că fuseseră şi de acolo aluJ.'1gaţi şi băteau şoseaua şi satele, Îllver'şunat, 
tocmai de la mal1ginea CareiIor. Numai în faţa noa,st1'll, pe cimpul dintre 
'cele ,două sate, înspre fermă, nu se simţea şi nu se vedea nimic ,deosebit. 
Acolo, noaptea era ,de nepătruns, tăcută şi fantomatică, pustie, fapt care 
ne-a Îllgrijoratşi mai mult, pentru că într-a<.:olo 'pornise Ovidiu Stanca cu 
comp,ania lui. Intr-un singur Ilînd ni s-a părut <.:ă 'În golul acela negru, unde 
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bănuiam că este ferma, a Iicărit o luminiţă albăstruie, Ipecal'e am pierdut-o 
însă repede din priviri. 

- Pvaicea, dom'Iocotinent, mi-a şoptit agentul din faţă. 
Am făcut semn şi colonelului, în urmă, şi am luat-o Ia pas, 'coborînd 

încet într-o vilcelută. Caii fornăiauşi-işi întindeau gîturile să miroasă 
pămîntul, dar aluneau pe neaşteptate cu toate picioarele deodată şi noi ne 
înţepenearn în şă i, 'cu .Irîiele în mihni. Apoi se opreau o clipă şi a dulmecau, 
cu nările în vănt, aroma 'păJllIîntului ânmui at de (ploaie, care plutea în jur, 
izul de ,pucioa'să arsă care venea dinspre front. Jos, l.n vălceluţă, am trecut 
peste firul unui pâriias în care hăltea acum apa, ăndemnîndu-ne şi zorin- 
du-ne caii. Dincolo de pîrîu, agenţii au trecut cu toţii In faţă, au descălecat 
şi au sărit de-au apucat şi friiele cailor noştri. 

- Am ajuns,dom'colonel, a zis cel care sărise la calul lui Boteanu ... 
Doru'maior Murea e aicea, 'sub mal, într-un adăpost. 

Am descălecat şi am luat-o pe cărăruia care urca acum pieziş, luptîn- 
du-ne cu noroiul şi ploaia. Din cauza malului din faţă ântunericu] Ipărea 
şi mai adînc şi dădeam unul rpestcaltul, huluc, oîlld cel «[inaintea noas tră 
se oprea să mai răsufle sau e a caute poteca. Pănă Ia urmă am dat ,de un 
fir de telefon şi ne-am ţinut de el, ştergtndu-l ,de noroi în pumni. Firul 
acela ne-a dus drept la po'8tulde 'comandă al maiorului Murea, instalat 
într-o hruba pitică, în care am intrat pe brînci. Hruba era .săpată în malul 
vilceluţei, întărită cu suîlpi şi grinzi de lemn, dar prea mică pentru noi. In 
adăpost nu era decît ,un telefonist şi unuldil1tre agenţii comandantului 
de ibatalion. Maiorul Murea eracucele'lalte companii la creastă, gata să 
sară pe fermă, la ,primele focuri trase de Stanca. 

Acolo, sus, am dat într-adevăr «le Murea. Stătea întins pe burtă, una 
cu pămîntul mocirlit, cu casca săltată pe creştet şi ,privirile spre fermă. De 
o parte !şi de aha a sa, [le malul vîlceluţei, 'se însiruiau umbrele soMaţilor, 
înghesuite, Îngropate în pămînt şi beznă. P'este ,cîţiva paşi ,contururile lor 
se pierdeau deodată, topite 'parcă ,în încremenirea aceea neagră, apocaliptică, 
a nopţii. Murea era aşa ,de cuprins de lil1iJştea îm'pl'ejurimilorşi de încor- 
darea în care aştepta un 'semn 'de la fermă,că nu ne-a simţit decît cîI1ld 
ne-am oprit lîngă eL Ne-am întins şi noi alăturea tăcuţi, ,şi am îllCe[lut să 
cel'cetăm cu privirile cîmpia care urca uşor IS[lre fermă. De jos, ,de la faţa 
pămîlltului, întunericul l)ărea mai subţiat ,şi se întrezăreau, destul ,de 
aproape şi ceva mai negre ca noaptea, aşezările fermei. Erau opt, 'zececa'se 
mai mari, risipite, cu mulţi ,copaci în jur ,şi curţi:le ,întillse, pIine de acare- 
turi pitice !şi măI'gillite de un Iăstări'ş mărunt. Pînă acolo să fi fost cinci, 
şa'se ,sute ,de ,paşi. Pe arătură sdipeau din loc în loc ochiuri de apă, întune- 
cateea pă,cura, ,dar nu se vedea nici o singură umbră, orioît de îndepărtată, 
de soLdat. 

- Parc-au il1'trat în pămlnt, a .şoptit Murea, îngrijorat şi supărat, 
deO[Jotrivă... un soldat, doi, o ,grupă mai ilnţelelg !... Dar o companie '?! 

Am cercetat încă o dată, ,împreună, pămilltul şi noaptea, pînă la margi· 
nea 'îngrămădirilor ,de întuneric de la fermă; dar tot degeaba. 

- I-ai urmărit, un timp? l-a întrebat Boteanu. 
- Pină la fermă, l-a asigumt Murea ... ,Cum au ajuns la lăstăriş, am 

şi oerut pistolul de rachete, 'ca să trag ... dar n-am mai apucat, c-au ,dispărut! 
Murea ţinea 'şi acum pistolul de raohete ,deaStlipra tpămîntului, cu 

ţea'Va îndreptată 's,pre fermă, gata să tragă la nevoie. 
- E mult Ide atunci? 
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_ De cînd au dispărut în lăs tăriş ... cincispreze minute! 
- Poate 'că i-au luat nemţii, dom 'maior ! a zi.s un soldat de alăturea, 

înf ri cpşa t. 
- Cum o să-i ia? a sărit Murea, nervcs..; Doar nu erau toţi cu 

destul în gură... Unul, cel puţin unul şi tot trăgea o rafală de pistol, în 
sus ... Sau se trezeau nemţii şi trăgea de Ia ei cineva ... Oricum, dar tot se 
trăgea! 

Am mai aşteptat, cu simţurile strunite, cuprinşi I(Ie nelinişte şi înfia- 
ra ţi de teamă, căci nu ştiam nimic de soarta comrpaniei lui Ovidiu, ăncă 
zece, cincispreze minute. Colonelul l-a lăsat pe Murea să pîndească mai 
departe intunericul şi tăcerea dinspre fermă, iar el S-a lăsat în vîlceluţă 
şia ieşit apoi, mai către stânga, între soldaţi. Umibrde acestora erau Ing ră- 
mădite pe mal în jurul mitralierelor şi al puştilor-mitraliere, tot cite şapte- 
opt la un loc. Am intrat într-o asemenea grupă Ipe ibrînci, ănghesuindu-ne, 
pentru că Boteanu simţea adeseori nevoia să stea de vorbă cu soldaţii, 
înainte ,de atac. Ne-am oprit chiar lîngă pusca-mitralieră, între trăgător şi 
unul care se vedea că este comandantul grupei, căci stătea mai 'În faţă, cu 
privirile Ia fermă. Oamenii stăteau rpe vine, ciuciţi, asemenea unor muşu- 
roaie de întuneric, căci foile de cort le cadeau ănspre rpămînt în rotoco ale 
negre şi largi. Umibrele lor erau una cu încremenirea de iad a nopţii şi a 
pămîntului, crescute parcă din arătură şi topite, ca de fum. 

- Ce te vîri, mă, aşa? a mormăit cel din faţă, c-o voce plină .şi 
ruginită, de bronz. Şi, văzînd că Boteanu tot mai mişca, a izbucnit printre 
dinţi: Da'stai, odată ... 'sau poate crezi că n-ai să mai ajungi la ferrnă Y! 

- Nu, a intervenitcelălah, ,ş'O'ptiC. Ac010 ne-aşteaptă alde Fritz cu 
plăcinte şi vin... şi el se teme că nu mai apucă! 

- Să ştii, că p-ăştia din compania lui dom'capitan Stanca i-au poftit 
nemţii la masă, .de nu se mai simt! 

- Lasă nu-i mai ferici, tu! s-a auzit din nou vocea aceea de bronz ... 
Ei OI' fi cu nemţii «le gH acuma si noi ,stăm şi aşteptăm ca ipl'Olş,tii, să ne 
Faca semn! 

Da'ce vrei să facem, dom'sergent ? 
Sa mergem după ei ... Cl11Jd au intrat ei în fermă, trehuia s-o pornim 

şi noi ... 
Ne simţeau nemţii, a zis Boteanu ... şi nu .faceam mCI noi nimica! 
Să lrăiţi,dom'cololle1! s-a ră,sucit iser,gentul, căci l-a recunoscut 

dupa glas. 
Au Înlors şiceiJalţi capetele s'pre noi, sUI1Prinşi, şi-au amuţi1 apoi 

cu privirile aţintite iarăşi spre fermă. O di<pă, tăcerea s-a adîncit şi-am 
auzit pînă ,şi murmurul ploii ,care sescur'gea pe nesimţite de pe că'şti pe 
foile lor de cort. 

Cum te numeşti, sergent? a întreibat Boteanu, cu interes. 
Prisăcaru Gheorghe... să trăiţi! 
1 a, s.pune, Pri,săcarule! J-a Îndemnat c{}lone1ul. 
Am 'zis, a tremurat vocea ,de bronz a sergentului, că trebuia să 

ne ţinem aproape de cei care-au intrat În fermă ... gata, ,să sărim şi noi pe 
nemţi! 

Da',ce, crezi că nemţii nu păzesc? 
Ba da... da' e întuneric şi plouă ... ,şi nu s-aştealptă ei să ieşim! 
Ar fi treibuit atunci să mergem numai pe coate, tîrîş ... 
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- Sigur că «l a ! a întărit P6săearu... Pe burtă, numar., . şi prin 
noroi... Cum se simte ceva, .cum intri-n pămînt! 

- Da, da! a rnormăit colonelul, cuprins xle găndurile lui. 
Apoi s-a Întregit iarăşi Iiniş lea aceea încremenită a întunecimilor 

văzduhului .si a pămîntului mocirlit, IPustii,tde toamnă .şi bătut fără indu- 
rare, necontenit, de ploaie. Boteanu a rămas clipe rin şir pe ginduri, apiţat 
poate de vorbele şergentului, şi soldaţii i-au respectat o vreme, prevăzători, 
tăcerea. I-au simtit Însă 'Şi ci, În curând, îngrijorarea, <şi Prisăcaru s-a tot 
Ioit sub clopotul foii de cori, pînă când a început deodată, limpede, cu 
curaj: 

Să trăiţi, dom 'ooloncl.i. noi... dacă dumneavoastră ordonaţi, ne 
ducem la fermă! 

- Şi {;C să faceţi acolo? a tresărit Boteanu. 
- Vedem noi ... poate dăm de-ai noştri, sau alducem vre-un neamţ! 
După încă o clipă, în care se părea că Boteanu nu era aşade convins 

de hotărîrea lor, sergentul .a revenit: 
- Ne t'îlÎlm pe arătură, dar nu se vede nimica ... 
- Haideţi încoace! a hotărît colonelul pe neaşteptate şi s-a ridicat, 
Ne-am tras după el În vălceluţă si am ieşit apoi, cu toţii, din nou lîngă 

Murea. Soldaţii .au rămas întinşi pe burtă, ceva mai înapoi, iar Boteanu 
s-a oprit într-un genunchi, cu mîna înfiptă în umărul maiorului. 

- Atacăm, Bătrîne ... 
După asta a chemat un agent Ipe care l-a trimis în sat, s-aducă alt 

ba taIion în vîlceluţă.vşi a făcut semn, sergentului, să se apropie cu ai sai. 
- Mergeţi fără grijă, le-a spus... cînd o fi să nu vă mai vedem, 

pornim şi noi! 
Grupa lui Prisăcaru s-a răsfirat pe arătură din mers şi s-a lungit 

toată pe burtă. Soldaţii au devenit curin1d nişte mogtldeţe negre, lipite 
de pămînt, pe care numai pentru că le ştiam în faţă, le puteam desluşi. 
La optzeci, o sută de paşi, aînid rncă le puteam urmări, Boteanu a transmis 
or'dinulde atac, în şoaptă, într-o parte şi alta a lanţului de trăgători. 
Apoi am pornit-o şi noi, tîrîş, tÎl'îş, cu toate cele trei companii deodată. Faţa 
pămîntului, neagră şi rnocirlită, s-a umplut într-o clipită de umbrele sol- 
daţilor care mişunaugreoi pe arătură. Inaintarea asta, tăcută ,şi înceată, 
părea mai degrabă o mişcare ascunsă ap[tmiîntului care se tot ridica 
din loc în loc, în muşuroaie urnb lătoare de Întuneric. Crrd ohoseau, sol- 
daţii se opreau să mai răsufle şi pămîntul căpăta din nou întunecimea 
aceea netedă şi lucioasă, încremenită. In clipele a'celeadoar vîntul se 
mai auzea şi murmurul ploii care spăla mai dejpaTte căştile .şi se scurgea 
ne,încetart pe foile de cort. Pîrtdeam .şi ascultam înfioraţi întunericul, urmă- 
rind cu răsllflarea tăia tă îndeipărlarea gmpei lui Prisă-caru, dar lin'Î.ş!tea 
fermei se păstra, netulhurată. Unul dinlre soldaţi a vrut să se ridice, 
căci îl pătrunsese noroiul şi apa, însă Murea a stri'gat printre dinţi la 
el ,şi ,cîmpul a devenit iarăşi tăcut ,şi pustiu. 

După un timp, umbrele soldaţilor au început din nou s[t alunece. 
Maiorul Murea mergea neohosit în faţ;l, fără să-l Ipial'dă din priviri pe 
Prisăcaru. Eu mă ţineam cît mai aproape de Boteanu, IÎntre el şi Murea. 
Coatele şi genunchii îmi intrau ca nilşte ţăruşi în mltllra desfundaH, iar 
pe piept şi burtă mi se fonnase o platoşă de noroi, lunecoasă şi moale, 
mce. Cîteodată mă opream în cHe o băltoacă a,dul1ată între braz,de şi sim- 
ţeam apa pină la sLbţiori şişohlnri, intr-o înfiorare ulllodă, de gheaFt. 
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Boteanu căruia nu-i priia nicidecum umezcala şi noroiul, începuse dintr-odată 
să tuşească. Şi, ea să nu facă zgomot, îşi astupa gura cu palma năclăită 
de noroi sl icnea înăbuşit, zhătîndu-so. M-am 1JîI1îtpînă la el .şi am incercat 
să-I opresc,căd intr-un fel şi eu raspundeam de viaţa lui, dar 111-a repezit 
şi mi-a spus să mă întorc în vîlceluţa, da,că 111[1 tem. Ori, nu de frică îi 
cerU8,e111 să rămînă Ipe loc, ci pentru că eram .sig ur că va căpăta o .pneumonie 
care-I va scoate oricum din luptă. Intr-un rînd III-am g.indit să trimit un 
agent după Dănilă, ,ştii'DId că Boteanu ascultă mai repede de el. Curînd însă 
}.llc[1ul'i1ea.u luat o altă ăntorsătura şi am uitat de oştean; cam la 
«louă sute de metri de fermă, ne-am oprit ; grupa lui Prisăcaru dispăruse 
dintr-odata în lăstăriş. Murea a făcut semne, şi într-o parte şi într-alta, şi 
soldaţii au intrat din nou ca nişte umbre în pămînt. Asezările fermei se 
vedeau acum mai aproape şi mai mari, mai rare, dar nu se desluşeau 
decît zidurile şi acorperişurile clădirilor, pentru că Iăatărişul de la margine 
îndesea noaptea de lîng ă pământ şi ne Înd'UllJda vederea. 

- Parc-am auzit mişcare în fermă, a şoptit Murea, după o clipă ... 
Dumneavoastr.'i. l-a sfătuit el pe Boteariu, rămîneţi cu compania a treia 
pe loc... Eu încerc să mă apropii cu cealaltă, pc de lături, ca să le cad 
in flanc .. Vă rog să interveniţi numai la nevoie! 

N-am mai apucat însă să punem în aplicare planul lui Murea; în 
fermă a izbucnit pe neaşteptate focul. Am auzit mai întîi o rafală <de 
armă automatăvriespicănsl noaptea aceea de iad eu un răpăit rnvolburat, pre- 
lumg . Haf a'l a izbucnise destlll de aproape, în Iăistăriş, cam acolo unde 
dispăruse grupa lui Prisăcaru. Liniştea întunecimilor văzduhului şi ale 
pămîntului bătut de ploaie şi vănt s-a cutremurat, a1dcrl1'c, dar fără ecou. 
Apoi au pîrrit cîteva puşti stinghere şi au răbufnit departe, in ceala'ltă 
parte a fermei, grăbit, nişte grena1de. Intunericul ,de a:oolo s-a aprins, 
dintr-oda El ; o caisă din ,cele mai pitice a început să ardă înalt, cu vîlvă tăi 
nerpotolite ,de ploaie. Pe urmă toate s-au îrl!Vdmă:şt şi au răl.hătut piînă la 
noi strigăte sălbatilce ,dc bătălic. Ahia atunci au început S[1 bată şi mitra- 
lierele nemţilor, ne1întrerupt, înverşunate ... 

- Acuma! a stri'gat Boteanu, ridi10înduJse în ,pi<Cioare ca Să-'l 
audă t01.i. 

Şi în aceeaşi c1ijpă, umbrele soMa1ţilor au ieşit (lin pălllIÎnt şi au umplut 
arăturile şi noa,ptea, repezindwse srpre fermă. Murea a luat-o 'cu ei, înainte, 
tră,g!înld din meps cîteva raohete, în sus, şi făc'Înd semne disperate cu 
mîinile, către cei de pe margini care trebuiau <să ocolealscă feI1ma. Un timp 
ne-am ţinut şi noi ,de el, urmărindu-i î11Jfiemîntaţi umhra-i de uriaş care 
trăgea întreg bat.alionull după ea. Arpoi ne-a rălpUiS noroiul şi oboseala 
şi fug a ni s-a domolit ;Plină ce-am început să mellgem la pas. Am r[unas 
cerva mai în urmă, înconjuraţi de <Ci1iva agCi1lţi şi a!slculHnd 'ingrijoraţi 
rălbufnirile de foc ale .îndeştării de la fermă. 

Nemţii ieşiseră destul de rerpe'de din zăJpăceala de la început, şi, _ 
dUlpă ce-au aprins noaptea cu zerci şi zeci de raClhete, încît toată smoala 
Întunericului de dearsuJIlra fermei al1dea, - au trecuJt la tunuri şi mitraliere. 
Dar după cîteva ,proiectile, care au fuLgerat alhastru şi s-au spart a'proape, 
chiar alcolo, În fermă, şi oîteva mI ale turnate, al1gintii, tunurile tji mitra- 
lierele lor au amuţirt pe rîl1'd, parcă gHuite. Au răbufnit însă altde, în 
curind, din alte părţi ale aşezărilor fermei, şi mai Îlltăl1îtate, dettmînd. Şi 
ÎnlVtlm[l'şeala a crescut, Inviforată, dar nu către noi, ci la marginea dinspre 
Carei. Gînd ,IU intrat însă şi rîndurile companiei conduse de Murea în Iăstă- 
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ris, învălmăşeala aceea a cuprins într-o clipita toată ferma şi s-a intins oa o 
f lacără pînă la marginea dinspre noi. Răpaitul armelor şi mitralierelor s-a 
înteţit, au răbufnit din nou cîteva rînduri de grenade şi au izbucnit apoi, 
cutremurătoare, uralele nesfîrşite alor no-ştri. 

- Staţi, ne- a oprit Boteanu... staţi a:şa! 
Am rămas în picioare, îl1lglodaţi pînă la genunchi în arătură, şi am 

urmărit după ureohe, cu auzul aţintit şi răsuflarea tăiată, desfăşurarea 
bătăliei. Valurile luptei 'creşteau şi se domoleau, vuind -oînd [ncoace, când 
încolo, ,dUJpă cum încleştarea aceea se incingea şi se muta dintr-o margine 
În alta. Inv[tlmăşealaa crescut după a5ta,încă o dată, şicUl'iînd totul s-a 
liniştit, ca xlupă o furtună cu grindină care-a trecut. Tăcerea nopţii aceleia 
de iad -s-a reîntreg it, iar înitunerioul a năpădit din nou, nesăţios, ase- 
zările fermei. 

Dintr-acolo, am intrezărit mai apoi, alergând s'pre noi cu picioarele 
plescăind în apă, un sold a t. Era chiar sergentul Pris ăcaru Gheorghe. El 
ne-a adus vestea tulhurăto are vcă ferma era de acum în mîinile noastre şi 
că un întreg detaeament, format din resturile a două batalioane inamice, 
căzuse prizonier. Căpitanul Stanca pusese mîna pe însuşi comandantul 
detaşamentului, un colonel german, şi captura se două baterii de tunuri în 
a căror po-ziţie intrase înainte de atac. 

- De unde ştii, Prisăcarule ? l-a cercetat Boteanu. 
- Să trăiţi dom'colonel, a svicnit sergentul, vine acum un agent şi 

de la doru'căpitan SUillca ... Da'eu am fugit înaintea lui! 
De la cel de al idoilea agent am aflat apoi de ce întîrziase Ovidiu 

Stanca atît de mult în fermă. După ce intrase în lăstăriş, el şi-a împărţit 
compania în grupe ,puternice şi mici şi s-au îllfiltrat apoi printre nemţi, 
şoptind din loc în loc cîteva cuvinte unguresti pe care unii dintre ardelenii 
din rîndurile noastre le cunoşteau. Horthyştii şi hitleriştii i-au luat pe ai 
noştri drept soldaţi maghiari şi nu s-au sinchisit. Aşa s-a făcut că Ovidiu 
Stanca a pătruns pînă-n baterii şi la comandament şi numai la semnalul 
lui ai nostri s-au descoperit.i. 

- Gînd ne-au văzut nemţii la lumină, se fălea agentul lui Ovidiu, 
înf ăşuraţi în foile de cort şi mînjiţi de noroi, s-au srperiat... Nici n-au ştiut 
ce _siIutem, la început... oameni sau draci?! 

- I-Ia-ha-ha! a iwU'cnit Boteanu, înveselit... Dar tu ce-ai bcut? 
- 8,1 trăiţi, dom 'colonel, a tresărit agentul, eu am fOSit cu dom'că- 

pitan Ovidiu Stanca, înăuntru, la {;oma'lld'ament, oînd am pus lllna pe 
ne1anl'ţ ... 

- Bravo, ostaş' a izbucnit din nou Boteanu, care nu era nidodată 
zgârcit În a-şi îmbărbăta soldaţii ... Cwn te numeşti? 

- Sint sergentul Milea,· să trăiţi! 
- MOirQ,şane, s-a răsucit colonelul spre mine... Notează-i te rog ... 

şi pe Prisăearu şi pe Milea... să-i prOipunem i)Jentru "Virtutea militară!" 
După a,sta, liniştea fcrme a fost tulburată doar ,de cHe un foc stin· 

gher, tras poate de ai no,ştri, la î1ltîmrpJare, sau de vreun neamţ ascuns 
sau rătăcit de ai săi. In s'chimb se alarmaseră poziţiile nemţilor de dincolo 
de fermă, de la N a1dăş şi CioI1da, pre'cum ,şi de la fermele dillspre Carei. 
La înceiput, artileria nemţilor a bătut destul de rar împrejurimile fermei, 
cu grijă poate să nu tragă într-ai lor. Gîl1ld au văzut însă că pojarul şi 
îl1lvălmăşeala de la f.ermă s-a stins şi au primit poate şi şitirea că detaşa- 
mentu'I lor fusese capturat, nemţii au mutat fo,cul dinttr-odată pe aşezările 
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fermei. Şi toată mgrămă,direa aceea de intuneric a fost Iulgerată din nou 
de eX)plozii şi îneg urată de fum. Bomhandamentul a crescut apoi, clipă de 
clipă, zg uduind poziţiile noastre de la fermă şi bătînidu-Ie metru cu metru, 
înverşunat, tenace. La marginea lă stărişului .dinspre noi, nemţii au închegat 
în grabă un baraj de oprire, neîntrerupt, ceeace însemna că se pregăteau 
să contra atace. Boteanu, care avea un simţ extraordinar al cîmpului de 
luptă, şi-a dat cel dintăi seama de asta şi a trimis agenţii, la Murea şi la 
Ovidiu Stanca, 'cu ordin ca unităţile noastre să iasă din fermă şi să ocupe 
poziţii de "apărare dincolo de case, În cîmip. 

Intre timp, nemţii care fuseseră luaţi prizonieri ieşiseră din fermă 
şi începuseră eă se scurgă pe lmg ă noi, în şiruri subţiate, lă'lîi, către 
vîlcea şi .sat. Erau la fel de uzi şi la fel de năclăiţi vd« noroi, că păreau 
şi ei ca nişte arătări. Treceau, frământând tin neştire apa de pe jos, înghe- 
suindu-se cîteodată sau lenevindu-se, după cum santinelele noastre îi zoreau 
din: urmă. Atacul capitanului Ovidiu Stanca îi surprinsese cu adevărat şi 
produsese mare panică ăntre ei, căci se vedea că nici acum nu-şi reveni seră 
Îndeajuns. Zguduirea lor fusese desigur şi mai cumplită, oînd năvălise 
peste ei şi Murea cu cealaltă companie, iesita ca din pământ. Se spunea 
că sint două, trei sute de prizonieri, dar cine-i mai putea număra într-o 
noapte ca aceea?! 

Pe alături de coloana lor, doi soldaţi din grupul de comandă al căpi- 
tanului Stanca escortau indeaproape un colonel suibţireşi înalt, care se 
lupta g,îfîind, cu ploaia şi noroiul; era fostul comandant al detaşamentului 
infrint la fermă. Ei au vrut să-I oprească pe colonel în dreptul lui Boteanu, 
dar acesta le-a făcut .semn cu mâna să treacă mai departe şi le-a porun6t 
să-I ducă pe neamţ de-a dreptul Ia divizie... Am înţeles astfel, că Boteanu 
nu se mai gînJdeaacum la prizonieri şi nici măcar la colonel, ci Ia contra- 
atacul nemţilor pe care-I aştepta cu o siguranţă chinuitoare. A uitat cu 
totul de forfota prizonierilor care treceau mai -departe, în silă, hălăcind 
noroiul, şi a rămas cu privirile aţintite înspre Carei, ascultînd şi pîndind 
Iiniştea nopţii din Ipartea aceea. 

Intr-un l'Înd a erezut el însuşi că s-a înşelat şi ne,arm alrroipiat şi mai 
muh de fermă. Dar tot eI s-a oprit, înaintea haraju:Iui eare zguduia păm5n- 
tu!!, şi ne-a tras mai într-o parte, .pe arătură, suib un tufan stingher. 
A'oolo a pus soMaţii 'Oare erau cu noi să S'aJpe oîteva gropi şi a trimis 
agel1!ţi să i se fa.că lelgătura tele,fonicăşieu Murea şi cu celă'lalt batalion 
care albia venise în V'îlceluţă. Curînd a şi ajpărut unul dintre telefo111'ştii 
din v'lceluţă, des,fă:şurînd un fir de pe o rolă ce-o ţinea în srpate şi-n braţe 
cu un aparat de eibonită. După ·ce a hÎl'iit aparatul alcda de eîteva ori, 
a ridicat reee!ptorui şi i l-a întins lui Boteanu. La telefon era maiorul Murea. 

- Cum stai, BătnÎne? l-a întrebat Boteanu ... Vezi că nemţii trebuie 
să se ri,dice la COl1traatac !. .. Sinteti delci pregătiti... bine !... Iesiti-le oît mai 
in faţă, pe oÎmp! . . .. 

Apoi a cerut să i se facă legătura şi cu artileria şi a ordonat ba1e- 
riilor din sat şi din iporumib Isă aibă tmgerile pregătite pe poziţiile nem- 
ţilorde dincolo de fermă. 

- A, a izibucnit B(}teanu, mulţumit... şi vois;înteţi gata !... Atun1ci 
luaţi.lle l1emţilor inainte şi trageţi şapte, Oipt s.alve pe ei ! 

Boteanu a a,vurt şi ,de 'datl<l asta drevtate; în momentul în care a 
început şi artileria noa-stni să bată, încl"t.lICi'şiÎiI1Idu·şi proiecti'lde în văzduh 
cu cele ale nemţilor care ,cădeau potop pe fermă, s-au ridicat nemţii la 
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contraatac, Rinduri.lc lor, rărite 'de artilerie de la ănccput, au fost primite încă 
- fără de veste - cu ,foc, chiar a-colo, IÎn cimp, unde ieşiseră ai noştri 
pe ascuns. Totuşi, o parte din ei a pătruns pe nesimţite printre compa- 
niile noastre şi au ajuns pînă la postul de comandă a lui Oviidiu Stanca 
lde la marginea fermei. A urmat o cio-cnire cumplită şi scurtă, învolburată 
ca un vîrtej i-scat din senin. Noi am încremenit din nou, î-ngrijoraţi, pînă 
ce am auzit încă o dată uralele furtunoase alor noştri. După asta totul s-a 
Iinietit şi toate au fost înghiţite iarăşi de pământ şi noapte. Frontul părea 
la fel «le indepărtat şi de pustiu, ca şi în eljpa cînd porniseriimdin 
vîlceluţă la atac. Boteanu a rnţeles 'cii ferma era pe deplin în mi-inile 
noastre şi a cerut iar legătura cu maiorul Murea. 

- Să trăieşti, Bătrîne! i-a mulţumit eL. Acum lasă o companie în 
faţă şi trage ceiJ.alţi oameni la adăpos t, în fermă... Intră şi dumneata 
într-o caisă şi dormi. .. Nu, nu vin ... mă intor-c în sat!... Cum?! a tresărit 
apoi, uimit şi speriat dintr-odată.,; Nu se poate! -a răcnit.,; Cînd... acuma, 
în ciocnirea asta ? 

Apoi a amuţit, cuprins de disperare şi neputinţă, a lăsat receptorul 
în braţele telefonietului şi a pornit cu capul în piept spre cărăruia bătută 
de picioarele prizonierilor care trecuseră spre vilceluţă. Am alergat după el, 
nelărnurit, dar şi mai speriat, pentru că inţelesesem că ceva cumplit se 
întîmplase între timp la fermă. Gîn:d am ajuns la cărăruie, Bote anu oprea 
fiecare targă dusă de brancardieri şi ăntreba, cu vocea sugrumată, de 
căpitanul Stanca. După alţi şapte, opt răniţi a dat în sf,îl1şitde el şi a 
cerut brancardierilor să se oprească. Ovidiu Stanca era o mindreţe de 
ofiţer, inalt şi bine legat, chipeş, cu faţa tPreluDlgă şi ochii mari, de cer 
nemărginit. Acuma însă nu se vedea deoit ea un ghemotoc de umibre, 
tng rămădit pc targă. ,sta cu faţa în sus, niiclălitde sus şi pînă jos de noroi 
şi sînge. Gemea plutind [n halta ceea (le sânge ce i se revărsa se din burtă 
şi-n care ploaia Iipăia mărunt, eu străluciri întunecate. O rafală de pistol 
mitralieră îi ciuruise hurta ... 

- Ovidiule! a şoptit Boteanu, răpus.,; Ce-ai făcut, hăiatule ? s-a 
apucat el să-l certe, cu glasul uscat şi stins ... DU1pă Carei veneau Urzicenii, 
Ovidiule ... şi graniţa 1... Şi-acolo trebuia să bem amîndoi un pahar de vin, 
cum ne-am legart noi în 1940! 

Ovid,iu Stanca i-a recunoscut glasul, a dat să se ridice [ntr-un cot, 
dar a căzut din nou pe targă, sleit. Doar degetele de la o mînă i s-au 
mş'cat, semn că vroia să spună totuşi .eerva. A urmat o dipă de linişte, 
Înfiorată de răceala nopţii şi de ţitpătul dirSperat al gînrdurilor noastre. 
Poaia plîngea nepotolirt, ursuză, s:oUJ1giJ:Dldu-se mai dparte pe căşti şi pe 
foile de cort. 

- Mai aveam puţin, domnule colonel, a îngăimat O-vidiu... latît de 
puţin! 

Şi g].a'sul i-a fost înecat ca de o părere de rău corprleşitoare. Boteanu 
i-a apU'cat repde mîna şi l-a oprit să mai vOl1hească. A'poi a dat doi dintre 
agenţii no-ştri, ca brancal1dieri de sciJ.i.mib, şi le-a porunleit să-I ducă în 
fugă la amibulanţa diviziei, în sal. 

Ne-am întor-s din nou sub tufan, eu sufletele răvăşirte. Ploaia se 
îDldC'sise, iar vîntul se înăsprise şi o IPurta în valuri plutitoare, în noalpte, 
peste erîmp. Poziţiile erau bltute pieziş de suflarea lui subţire care ne 
ingheţa. Boteanu însă n-a vroit să plece, rpÎDă ee n-a -ştiut că batalionul 
,de la fermă intrarse în dirspozitivul de noa[l1e ol1donat. L-a căutat din nou 
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pe Murea, la telefon, dar comandantul hatalionului era plecat la compania 
care se. instalase dincolo de fermă, în avanpost. Atunci a trimis după cai, 
în vilceluţă , ca să ne ducem noi la fermă, să cercetăm. Nu mai avea 
desigur nici un rost să facem asta, de vreme ce Muma era la postul său. 
Dar nu m-am putut împotrivi, pentru că Boteanu era ,pma tulburat şi _ prea 
neliniştit de starea în care-I văzuse pe Ovidiu Stanca. Am pus însă mina 
'Pe telefon şi am trimis toţi agenţii la postul de comandă de la fermă xlupă 
maiorul Murea. Peste un sfert de oră, comandantul hacalionului îi raporta 
lui Boteanu 'că totul e În ordine şi că poate să plece fără grijă In sat. 
Colonelul s-a mai liniştit 'Şi a cerut de la noi o ţig ară, căci ale lui se 
umeziscră în buzunarul de la piept şi nu se mai aprindeau. 

Agenţii care ne-au adus însă caii, ne-au adus şi vestea cutremurătoare 
că Ovidiu Stanoa murise la postul de prim ajutor din vilceluţă. Boteanu 
i-a ascultat năuc, de parcă visa şi nici nu-i auzea. Se aşteptase desigur 
la asta, dar tot nu-i ânţeleg ea. Abia într-un tîrziu a 'lăsat să-i cadă ţigara 
dintre degete în noroi şi a ieşit de sub tufari cu privirile în pămînt. La 
opt-zece paşi s-a OIPI'Ît în întuneric şi ploaie, îneremenind ca o statuie 
îngheţată de Ium, pe care 'l"î1111d acela subţire şi aspru n-o mai destrama. 
Noi am rămas mari departe suJb tuf'an, cu caii de căpestre, îngînduraţi şi 
nerndraznind să-i tulburăm clipa aceea de risjpire şi de deznădejde. 

După o vreme tnsă am simţit răceala noroiului de pe noi şi greutatea 
hainelor pline de aIPă, M"am gândit că Boteanu n-ar fi putut rezista prea 
mult în straiele alea de gheaţă şi m-am apropiat de el, aduoîridu-i calul. 
Dar abia la un pas mi-am dat seama că Boteanu plîngea, cu faţa de 
piatră săltată în ploaie şi vînt, fără să tresară măcar. De căpitanul Ovidiu 
Stanca îl leg ase însuşi rostul luptei noastre pentru eliberarea Transilvaniei, 
precum ,şi amintirea unei pătimiri rnad de demult, 'din 1940, cînd plecaseră 
fără MI dorească asta, împreună, de aici. Gînd m-a simţit ala turi, colonelul 
a întins mîna şi a apucat frîu] caIului care hătea neli'niştit cu copita în 
noroi. Apoi a încălecat singur, :fără să mai aştepte ajurtor, şi a luat-o în 
goană spre v,iJ,cduţă. O dipă l-am urmărit,crtm plutea ca o umbră peste 
arături, a'co;periu1du-se treptat de întuneric şi ploaie. Am s[lrit şi noi în şăi 
şi am pornit-o după el În stoI, crava'ŞIÎnldu-ne caii, că'cri ne temeam să nu-l 
pierdt'm din priviri şi să nu rătăcim cu toţii în1slpre nelnţi. 

In villceIuţă, Boteanu a mai întîrziat un timp la căI]:Jătiîiul lui Ovidiu 
Stanca în aceeaşi Incremellire <::'are te tulhura. Alpoi am lncălecatdin nou şi 
ne-am îndreptat spre sat., <::u inimile îng1heţate de durere şi cu caii la ,pas ... 

Trecuse de miezul nopţii, cînd am ajuns la postul 
III de comandă al re'gimentului, în sat. Ploaia şi vîntul 

ne ud ase şi ne :lJbicirse de mai muhe ori, ne îngheţa se, 
aşa că dîrdîiam de frig. Noroiul de pe noi se întăl'ise ca o crusrtă pe 
dedersuJbt şi hcea înrtune'cat pe dearsulpra, umezit de apa care îl s'PăIa. Am 
,delsică'lecat cu greu, de parcă purtam pe ,spiate ,şi pie:pt, pe genun1chi, o 
platolşă ce se spărgea, In poartă am dat de .J)ănilă, care ieşise poate pentru 
a zecea oară În uliţă, ,S[I se uite după noi. 

- Pe unde, ,dumnezeu, aţi f.ost pe-o vreme ca as1a?! l-a luat el la 
rost pe Boteanu, ,cu aceeaşi autoritate îngrijorată, ,111Jg;lduită de {·oloneI... 
V-am c[mtat peste tot cu telefonul, dar nimeni nu mi-a SIPll'S unde vă pot 
grl'si ... Acum plecam pe poziţie, să vă caut acolo ... 
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mai lîng ă gard. 
o-aţi atacat şi 

Boteanu a lăsat calul în grij a agenţilor şi a intrat pe poartă scutu- 
l'înJau-<şi cismele, mormăind : 

- Gata, am terminat pe astăzi. .. 
Gsteanul sa tras din faţa lui,prevăzător, şia adăug at cu frică : 
- Să ştiţi c-am raiport.at şi la 'divizie, domnului general! 
- Ce-ai raportat? a tresărit Boteanu, 
Dănilă s-a .speriat cu adevărat şi s-a mai tras un pas, 
- Aldi1că,dumnealui a dat telefon... i-am SIPUS 

dumneavoastră la fermă ... 
- Dănilă l a strigat colonelul, supărat. Apoi a revenit, arnintindu-ş! 

că vorbise totuşi cu generalul: Doar i-am spus că mă duc la fermă ! 
- Da, aşa i-mn spus şi eu... Da' mi-a întors repede vorba..; "Pe 

frontul de la fermă", nu însemnează că trebuia să mergeţi şi la atac ! . 
Acuma trebuie să fac zece schimburi de santinelă, s-a supărat Dănilă . 
că domnul general a zis cit de ce-am călcat ordinul pe care l-a dat... da'ce, 
eu l-am ealcat ? 

Boteanu s-a in;muia dintr-odată, mişcat de indignarea oşteanuiui, şi 
a zărnbit în treacăt, silit: 

- Lasă, Dănilă.,; le facem amîndoi, aicea, la regiment... 
Era adevărat ; cu o lună în urmă, în timpul luptelor depe Mures, 

comandantul diviziei fusese obligat să dnterzică lui Boteanu să mai iasă 
în prima linie, pentru că de cîteva ori nemţii fuseseră gata să pună mîna 
rpe el. De două ori într-o săptămână, 'la Iernut şi Cota 495, căpitanul 
O,yj,diu Stanca Î!l scăpase din gihiarele neruţilor ca din foc. Boteanu îi ura 
de moarte pe cotropitori şi oiteodată, OÎl1Id atacurile noastre erau oprite de 
ei, Îşi pierdea răbdarea şi se năpustea inainte, 'cu soldaţii după el. Desigur 
că, pe lîngă curajul şi neînfricarea lui, era ,şi un pic de nebunie în purtarea 
asta şi comandantul diviziei nu i-o mai îngăduia. De aceea vorbise personal, 
şi cu mine şi cu Dănilă, şi ne făcuse şi pe noi răspunză tori de viaţa 
colonelului ... 

Boteanu a trecut printre santineiele din faţa casei, cu mîna la cas'că, 
şi s-a oprit în uşă, întors c{ttre Dănilă: 

Şi cu cine-a vorbit? 
Cu dom'maior Blaga, a mormăit oşteanul. 
Cheamă.il la mine, i-a oI1donat. 

,In tin1dă, cei zece, ,cincisprezece agenţi şi telefonişti din compania de 
comal1ldă a re1gimentului aţipÎ!seră ghemuiţi şi înghesuiţi pe lîngă pereţi, 
cu armele între genunlahi şi bărbiile în pierpt. La intrare1a noastră, unul 
a trelsărit şi s-au riidÎ'cat apoi cu to,ţii în pi:ci'oare, ,potrivindu-şi somnoroşi 
călştile şi mantăile. Boteanu le-a făcut semn să se aşeze din nou şi s-a 
uitat în trecere, pentru o clirpă, la un dvil care dorme,a netulbuI1atpe U11 
s'caun, în colţ. Civilul încăleoase scaunul şi-şi lăsase carpul pe mîinie spri- 
jinite de spătarul lui, pe şapcă. Arproape de el, Ipe pămînt, andea un felinar 
de V1Înt şi lumina acestuia îl bătea de jos în sus, arunc[ndu-i umhra pîntt 
în rta<van. Dintr-o altă în1căpere,din fUnld, a apărut cUl'md maiorul Blaga 
şi am intrat împreună la colonel, uitdl1Jd în aceeaş,iclJiJpă {le civil. 

In odaia ,comal1ld'antului era de acum oaM şi stăruia o aromă Hcn- 
şoară, proaspătă, ,de gutuie. Lamrp'a andea pe masă cu fitilul micşorat, 1l1'V[I- 
Iuită într-un nimb de lumin[l gălbuie, dincolo de care, de jur împrejur 
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.domnea întuneridl1. In colţul dinspre rasarit, suib icoană, pTIîia uşor şi 
sîngeriu ocan'delă, iar.:în umb:a. ei, Iînă pert, sta îng enunchiatâ o femeie. 
Oînd ne-a simţit, femela s-a ridicat, stingherită, şi s-a retras, închinăndu-se 

şi şoptind: ..... _ 
_ Au trecut- morţi ŞI răniţi mcoaoe ... 
Era g azd a noaistră, hătnină şi uscată, aplecată din mijloc de parcă 

se frînge a la fiecare pas. Boteanu a urmărit umbra ei ,pînă ce a dispărut 
rpe uşă şi a ridicat apoi fitilul lămpii, IUln[l1Jînddintr-daă incăperea. Abia 
atunci a'm văzut cu adevărat cum arătam; eram înfăşuraţi în sooarţa iaceea 
de noroi din creştet pînă în tăllpi, ca nişte oameni făcuţi .în întregime din lut. 

- Tii! a Izhucnit Dănilă, speriat de-a hinelea.v. Dezbrăcaţi-vă l s-a 
repezdt el, la coloneL. Imediat să vă dezbracati l 

Colonehd însă i-a făcut semn spre uşă, să iasă, şi n-a coborit mîna 
pînă ce Danilă nu ne-a lăsat numai 'cu Btaga, Pe masă, g azd a adusese nişte 
gutui rupte din pomul din grădină, arornitoare şi mari, Iucioase, pe care 
Boteanu le-a mutat una cîte una, îlllglîndurat, pe taraba ferestrei. Apoi ne-a 
arătat hanta, cu palma desfăcută, parcă luminsudu-se la chip. 

-Care e situaţia ? l-a Întrebat el pe Blaga. 
Maiorul Blaga era ofiţerul cu operaţiile, şeful de stat major a;1 regio 

mentului - cum s-ar ,spune, şi el ştia în orice clipă nu numai situaţia 
subunitătilor noastre, a îndeplinirii misiunilor pe care le aveau, ci şi pe 
cea a unităţilor din sectoarele vecine. Era U'l1 om destul de obişnuit la prima 
vedere, aproape şters, cu fa la albă şi parul bălai, cu ochii alb-cenuşii, ca 
de platină, şi sprîncenele rare şi subţiri, neimplinite, .de parcă erau desenate. 
La început m-am întrebat chiar, de ce l-a ahs Boteanu toemai pe dl într-o 
funcţie ca asta, de care depindeau mişCările de luptă ale regimentului. Cu 
timpul mi-am dat seama însă că Blaga era nu numai bine pregătit ca 
ofiţer de stat major, dar avea pe deasupra tuturor un simţ înăscut al 
celei mai a'spre o:bieetivităţi, lucru de o mare valoare pe front. B'Oteanu 
era pătimaş şi iute, oferrsiv lîn orice dipă, cutezător şi ÎI]{1ăcărat, ceea ce 
nu se vedea îndeajuns, pentTu că se stă,pînea cu o putere uluitoare, şi.,şi 
a's'curudea ace'st clocot interior, aşa cum strărllllcirea de pă'cură a ochilor îi 
ascundea trăirille-i a1duncri. Ori, el avea nevoie toomai de un ofiţer ea Blaga 
în argumentare a ho1ărîriior lui de at'<1c, pentl1U că Bl'alga reprezenta 
într-un fel, pentru el, g'larsul a,dcvărului-aldevărat, al celei mai crude raţiuni, 
al faptelor şi situa;ţlÎilor reale şi drepte, neJîntinate şi neJîl1lfrumuseţate. Cînd 
am înţelers asta, mi-am da,t seama şi mai mult de UlM din trăisăturile de 
preţ ale ,camderului lui Boieallu. El era fa,ţă de sine însuşi necruţător şi 
rece şi aeolo ullJde ,ştia eă-i trelbuie o părere, alta decît a lui, o c,lula, chiar 
da1că lIU ţinea IPrrnă la capăt seamă de ea. Aşa se înitîmrph că uneori, după 
ce expunea irdeea unei manevre, trecea harta lui Blwga şi-l întreba: 

- POlftim, eşti coma'l1Jdantul trupelor nemţeşti ,din faţa noastră ... ce-ai 
hee în loclil lui? 

Boteanu a,slcuIta cu ufC'chile ciulite părerca lui BJa,g a, care erîrltărea 
cu o răceală exagerată situaţia, după o logică stlÎJnsă, de fier, ,şi î,şi com· 
pleta apoi, sau chiar .glchimha i.deea tactilcă a ata1cului. Desigur că erau 
şi cazuri cînd Blaga îndina să cacdă, el însuşi, prizonierul f:l[pteJ.or; dar 
intevve'l1eau nelinirştea crea,toare a lui Boteanu şi comibativitatea lui, călci 
colonelului îi plă1cea cu ,deosebire să forţeze puţin situaţiile de pe front 
şi să dea peste cap f,alpterle ·ce păreau perntm noi de:stul de evdente 
şi de tari. 
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De data asta, Blaga s-a aplecat asupra hărţii lui Boteanu şi a 
început să trag ă pe ea, repede şi uşor, de parcă desena, nişte linii şi 
nişte săgeţi groase şi roşii, raportînd : 

- Am vorbit acum o junnăt atc de ceas cu domnul general. .. în clipa 
Gînd ocupaserăm fernxi ... Deocamdată rămînem pe loc, in rezervă, cu toate 
cele trei batalioane ... la fermă, in vîlceluţă -şi la marginea satului ... 

Cum, adică? s-a încruntat Boteanu. 
- Ordin! a ridicat B'laga umerii şi a incercuit tot cu roşu Ierma, 

vilceluţa şi ieşirea din sat. 
Boteanu a părăsit harta, a ridicat receptorul telefonului de pe masă 

şi a cerut legătura cu comandamentul vdiwiziei. 
- Vreau să vă rog un lucru, domnule general, a ănceput el, cu 

glasul stăpînit... Lăsaţi-ne să continuăm noi ataou].,; Ştiţi că de aici am 
plecat în 1940 şi vreau să eliberez cu regimentul meu acest ultim petic de 
pămînt ce ne-a mai rămas pînă Ia graniţă! 

- Imi ceri o favoare, colega! l-a aţâţat generalul, cu un gînd ascuns 
pe care, îDifierllîntartcUJm era, Boteanu nu l-a sesiz.at. 

'Trebuie să spun că generalul şi colonelul erau din aceeaşi promoţie 
de ofiţeri şi că şeful acestei promoţii fusese Boteanu. Mai mult, Boteanu 
ar fi trebuit să fie de mult general, dar din cauza atitudinii sale din 
timpui războiului antisovietic, Antonescu l-a şters de !pe lista maintărilor 
în grad, iar mai apoi l-a trecut în rezervă, .curn se va vedea. 

- Dacă îmi permiteţi, a irrsistat Boteanu... o favoare şi un drept, 
domnule general ! ... Am plecat de aici de pe graniţă, şi cred că am dreptul 
ca tot eu să ajung acolo cel dintîi !... Iar favoarea, vă rog pe dumnea- 
voastră să mi-o acordaţi ! 

- Te-ai bucurat destul de favoarea asta, l-a domolit genemlul... şi 
pe Mures, şi pe Arieş, şi la Turda, şi la Apahida, 1înlgă Cluj ... şi chiar 
acum, la fermă! 

-. Atunci, vă I'OIg să-mi ing ăduiţi să-mi îndeplineec o datorie, dom- 
nule general !... Căpitanul Ovidiu Stanca a căzut în atacul de la fermă ... 
Da, a revenit Boteanu ... Ce să mai verific ... eu însumi l-am văzut ! ... M-am 
angajat faţă de el, a explicat Boteanu mai apoi, să ajung cel dintîi la 
Urziceni !... In 1940 am plecat împreună de acolo ... 

A trecut un timp, 'Pînă ce am ,lesiurşitdin nou vocea înceată a 
generalului: 

Ai regimentul prea împuţinat şi prea istovit, Grigore ... 
- Pentru Ardeal găsim oricind putere, domnule general! 
- Nu pot, a răspuns genera'lul, nelÎ'ndulpI0cat... Ar ÎlllSeml'!fl să ajungi 

pe graniţă cu o um:bră de regiment... Şi-arpoi, pînă la Urzioeni trebuie să 
eliiberăm mai întîi Careii Mari! 

- Vom elibera mai întîi Careii Mari, dOJ.nnule general! a tresări,t 
Boteanu, îllfiorat de nă1dejde. 

Nu pot, Grigore ... nu-mi cere să falc ceea ce nu pot! 
- In cazul atesta, a revenit Boteanu şi mai o.fen!siv, vă rog să-mi 

a'probaţi să iau comanda companiei lui Ov1diu Stanca şi să mă alătur 
regirmentului care va ataca .pe dimcţia C3I'eii Mari-Urzkeni ... 

A urmat o clipă ,de linişte, în care doar sfîr!îitul lămpii de pe masă 
se auzea şi vuieltul vîntului de afară, care se î'l1tărise în,că şi reipezea eu 
putere ploaia în geam. 

- Vă ais'cult, domnule general, a insistat Boteanu ... 
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_ Nu-ti pot îrngă,dui, Grigore, a răepuns generalul .şi a început să-I 
certe prietenş te, blând __ . 1 ultimul. timp îţi. am pi:erzi stăîniea... 1?e ce 
te o-r,lhesti aşa ? .. O să ajungem ŞI pe graniţă ! ... ŞI deodata şi-a schimbat 
g lasul şi' I-a luat din scurt : Acuma ce-ai căutat, de pildă, la fermă? 

_ Dar v-arn raportat, domnule general! a zis Boteanu cu şiretenie _ 
_ Mi-ai spus că te duci ,,\pe frontul de la fermă" ... şi nu că atad! 
Colonelul a rămas tăcut, ocolind astfel întrebarea generalului. Scoarţa 

de noroi de pe pieptul şi umerii lui incepuse să se usuce, fumegînd încins, 
albindu-se- Festila candelei pî/lrpîia, îng roşîmd umJbreledin colţul acela, 
înslngerîndu-le. 

- Şi pe deasupra tuturor, a urmat g eneralul, ,ştii doar că a venit 
cineva după tine ... 

- Nu plec nircăieI'Î,' domnule general, a izbucnit Boteanu. 
- Asta hotărăşti într-adevăr numai tu! l-a aţîţat iarăşi generalul, 

care nu vroia să piardă un asemenea oomandantde regiment.,; Locul sol- 
datului este astăzi pe front, drag ă Grigore, a continuat el, mieros, boţeşte ... 
Trebuie mai întîi să-i scoatem pe nemţi din Transilvania şi să-i batem apoi 
bine de tot, ca să le piară (pofta să mai vină încoace ... După război vom 
vedea noi ce e de făcut! 

- Dar dumneavoastră tocmai asta nu-mi îngăduiţi să fac !... Şi 
Boteanu l-a ameninţat direct, aproape nepermis : Şi-a tund, ce rost mai are 
să rămîn?! 

Bine, a cedat generalul, pe neaşteptate.c. să mă mai g'îlld,es'c! 
Şi astfel, între comandantul diviziei şi Boteanu s-a 'încheiat în seara 

a'ceea o înţelegere tacită, ai căror martori fuseserăm doar eu şi maiorul 
Blaga. Colonelul a rămas apoi o vreme cu mîna pe receptorul lăsat în 
fW1Că, Îl1!gJndurat şi tăcut, ascultîndu-si încă gmdurile sau poate numai 
urmărind ploaia care spăla mai departe geamurile căptuşite de intuneric. 
Faţa i s-a destins apoi, treptat, luminînrlu-i-se ; simţurile şi gîl1durile îi 
ieşeau din ineg urarea de pînă atunci, despovarate de durerea pe care o 
lăsau uitată. 11 cunoşteam derstul de bine pe colonel; am înţeles că el 
începuse de pe acum să s'e glÎIldească la atacul ce trebuia dezlănţuit a 
doua zi înspre Carei. Se aprinsese dintr-o dată, pînă la cea din urmă fibră 
şi ardea, iluminat, cu mîna încă pe telefon şi privirile aţintite vultureşte 
la harta de pe masă. A apucat aipoio gutuie depe taraba ferestrei şi a 
muşcat-o adinc şi cu poftă, rU[plîl1d o bU:cătură mare şi colţur{)asă, pe care 
a ,început s-o mestece grăbit, strîmrhîndu-se de plăcere. 

- Cînd vine Ol,dinul diviziei, mă ,deşteptaţi! a ,ordonat el lui RIaga, 
ingăiduiIldu-i să ple,ce. 

Pe mine m-a trimi,s 'sa mă ,eu'k, dar Il-am a1puicat să ies, căci Boteanu 
s-a ,orp-rit în aceeaşi -clirpă din mestecat şi a lărsat gutuia !pe ma,să, În;run- 
tÎIlJdu-ise iar. 

- DăniIă! a strigat el Ia oştean. 
Uşa s-a ,deschis, împinsă 'cu iputere, şi-n rprag a apărut Dăni!<L nerăb- 

dător, eu aItecizme rşi alte haine de-aIe colonelului pe braţe. Se vedea 
caoşteanuI pîndi'se pînă atunci la uşă, 'că toată rmfăria era hine ŢJregMită, 
pînă la ciora,pi ,şi 'cămaşă, şi aşezaE! în OI'dinea în care Boteanu l lua la 
îmbrăcat. Colonelul însă i-a tăiat repede elanul şi i-a risipit mulţumirea care 
îrJ!cepuse să-i mîngîie faţa. L-a oprit arproa,pe de uşă şi l-a întrebat aspru, 
din nou îne'gurat: 

DăniIă, <CÎne e civi'lul? 
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- Eu ş'tiu ? a ridicat oş teauul umerii ... Un agent Ide la divizie l-a 
adus... Zice 'că pentru dumneavoastră a venit, tocmai «le la Bucureşti ... 
",s[Je,cial?" 'ÎI întreb ... "Special", zice ... ",D-acasă ?" ... "Nu" ... "Da'de unde, 
îl iscodesc, că eu numai ieri am venit d-acolo ?!... "Ei, zice el, căutînd să 
scape, m-a trimis cineva" ... 'lE mare '? ... " "Mare", zimbeşte el ... "Comandan- 
tul armatei, guvernul ? .. " "Mai mare!" ... "Doar n-o fi regele ?! ... " "A, nu! 
s-a Impotrivit ei, iCU hotărîre ... Mai mare şi ca regele !" ... "Hm! am făcut 
eu ... Şi-ai venit cu vreo veste «le la el? ... " ",Cu!" ... "Şi e chiar 'pentru 
dom'colonel al nostru ? ... " "Pentru!"... "nacă nu e bună, nu ne trehuie !" 
l-am repezit şi-am fost g ata să-I dau afară ... 

- IIm! a zărnhit Boteanu şi s-a (încruntat apoi, din nou. 
- Aşa a zîmbit şi el, a urmat Dănilă, încurcat... Apoi i-am dat un 

scaun, ,de s-a aşezat în colţ, acolo ,între telBfoni'şti... Am tot asteptat să ne 
întrebe 'ceva (despre front, ca ,să-mi vină la îndemână şi să-I reped ... să-I 'Pun 
să 'se legetemeze, cu toate că fusese Ipe Ia divizie ... Da'nu ne-a întrebat ! ... 
A încălecat scaunul şi a rămas cu ochii Ia noi, îng.îndurat.i. "Arăţi obosit 
de tot!" am deschis eu iarăşi vorba ... "De-o săptămînă, zice, sînt rpe drum ... 
Acuma trenul nu merge decât pînă la Turd a, unul pe zi ... Şi frontul s-a tot 
mişcat încoace, aşa că de la Turd a şi Cluj am venit 'cu ce 's-a nimerit. .. " 
",se vede, îl măsor 'eu, că eşti tare nedormit..; Da' n-ai apucat nici o noapte 
să te odihneşti ? .. " "Nu, zice ... de la 23 august, n-am mai apucat !" ... 
Şi-odată mi s-a luminat mintea, a tresărit Dănilă, şi mi-am rrrchipuit ăe 
trimis vde comunişti... L-am 'simţit, zic, şi ca să-l î111c'e'flc, îl jntrehce mai e 
nou prin ţară ... "Aşa ,şi aşa !"ocoleşte el, ră'spunsul... "Da' Ia TIoi se mai 
g'îlldeşte .cineva ? ... " "Cine trebuie se g'în:deşte!" m-a asigurat el... Apoi a 
revenit, în ,şoa[Jtă, g'îllditor: "iSă teI'minăm cu nemţii şi-o 'Să ,fie hine!" ... 
"Ei, cu nemţii o să terminăm noi, rl [ncerc eu, iar ... ,da' ee folo,s dacă totul 
q să răm'înă cum a fost ?!. .. " Ai'cea l-am [Jri'l1s, a rînjit Dănilă şi a făcut Icu 
oc:hiul... "N-o să rămînă, a .clătinat el 'caplll... O să-i gonim noi şi pe 
hoie'ri !"... "Hă, păi a,şa 'spune frăţioare! am i:1Jl:m'cnit eu şi i-am dat să-şi 
bcă o ţig ară ,şi-aibia apoi ne·am !pus pe pove'stit ... 

Dănilă 's-a întrerupt pentru o .clipă, 's-a arprewiat 'Pe Virfuri ,de colonel, 
cu hainele lîn hraţe,şi a şoptit cu ochii !lIlIioşoraţi, 'complice: 

- Dom"colonel, eu zic că e loomunist... Isă trăiţi! 
Boteanu a rămas mai ,de:paI'te tă:cut, îng.îndurat. Apoi a început :să 'se 

dezbrace, arunclÎnld ,cizmele ,şi hainele noroite ,pe rînd, jos,Y'mgă uşă. M-a 
trimus ,şi pe mille să mă schimib, ,dar m-a fUJgatsă mă rinto'flc, 'ca să mîncăm 
Împreună găina pregătită pentru prînz. Dănilă a uitat repede de ,civil, a prins 
iarăş,i curaj şi a început să-I ho's,oorodească pe colonel, ră'sucindu-'se în jurul 
lui şi .şteI'g[ndu-i spatele şi pieptul, apăsat, cu illl prosop. Colonelul 
strJngea numai oohii şi dinţii !şi 'îndura 'cu IbuzeIe 'strînse toată 'caznaoştea- 
fiului, eă.ci pielea i se învineise deacum ,şi ,începuse să-I ia cu frig. 

- Să nu răiCÎţi! a mormăi,t DăniIă, speriat. 
Eu am ieşit 'În tinldă şi am 1re1cut in cealaltă cameră, să mă ,sehimb. 

O clipă mi-am aruncat privirile spre ne,cnno'S'cut, ,şi, ,dacă l-am văzut ghemuit 
înlcă pe 'Scaun, [n eolţ, prăilmşit rin somn şi pieI'dut printre ,soLdaţii care 
sforăiau liniştit, parcă nu m-am mai telll1ut !de vestea pe care o aduse'se el 
pentru Boteanu. M-am IdeZlbră'cat în fUJgă, m-am spă'lat, m-am îmibră,cat cu 
alte haine .şi m-am iîntor,s Ia ,colonel. L-am ,gă1sit ântins peste pilota Ide 'pU'f, 
În pat, îl1gropat ,ca intr-o spumă Ide să'pun şi acoperit Ide DăniIă pînă la gH 
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cu cojocul. Avea privirile aţintite 'În taivan lşi f uma, aproape copleşit de 
gânduri. 

_ Moroşane, s-a !întors el spre mine, după un tim;p ... noi avem comu- 
nişti .printreo'fiţeri 't . . . 

_ Am crezut .că Ştql, domnule colonel, am murmurat eu, vinovat. .. 
căpitanul Ovidiu Stanca a cerut chiar zilele acestea să intre! _ 

Boteanu a încremenit dintr-odată, mut şi neîncrezător, uimit. O vreme 
a rămas aşa, ICU ţigara fumegăndu-i în mînă şi rprivirea rătăcită, departe, în 
gol. Se gyudea poate la viaţa şi faptele căpitanului Stanca, de dud il 
cunoscuse în 1940 pe graniţă şi pînă în seara aceea, oînd căzuse ciuruit de 
nemţi. Faţa i s-a luminat apoi, treptat, ca de o descoperire înceată, dar 
tulburătoare a g tndurilor. Semnificaţia neaşteptată a acestui fapt îi dezva- 
luise rpoate sensul 'cel mai adănc al tuturor celorlalte lucruri legate de viaţa 
lui Ovidiu Stanca, (pînă acum. Luminaaeeea, care creştea şi stră'lucea tot 
mai rputemic an ochii lui de păcură, ardea 'Ca un reflector al minţii lui 
cutezatoare şi agere, mdreptat în urmă, în amintirea 'lui. A mai trecut un 
timp, pînă ce colonelul s-a smuls gîndurilor, şi a cohorît apoi din pat, parcă 
în tineri t. 

- Dănilă l a strigat el. 
Oşteanul care stătea desigur ca pe ghimpi În tindă, căci se temea ca 

Boteanu să nu fi răcit, a apărut în aceeaşi clipă, îngrijorat. El s-a uitat 
mai întîi la mine, ca ,să înţeleag ă din Iprivirile mele ceea 'ce .s trălucirea 
ochilor 'colonelului îi ascundea, dar 'Il-a putut prinde nimic deosebit, pentru 
că nici eu nu 'cunoşteam intenţiile lui Boteanu. Atunci .a rămas aproape 
(le uşă, atent, iprevăzător. 

- Dănilă, l-a întrebat Boteanu eu IgrIalsul sohimhat.,; sănt comunişti 
printre soldaţi? 

- Eu !ştiu, dorn'Ie colonel?! a mormăit el, ascuns. 
- Dar cine vorbeşte aşa, mai mult, de boieri lşi de pămînt, de 

dreptate ... 
Toată lumea vorbeşte, «[oru'colonel ! şi-a arătat Dănilă nedumerirea. 
Lasă lumea... dinrtre rSoJ,daţi! 
Eu ,ştiu?! a ridircat Dăuilă umerii din l1'()U, ••• Toţi voribim, dom'co- 

Ionel!... Că de-o pirJdă, a urmat oşteanul ICClVa mai HnÎJştit, şi acuma, ,pînă 
v-aţi Întors dumnea'voastră Ide la fermă, noi numaidesrpre astea am povestit, 
cu civilul... Că să vedeţi Idumneavoastră, a mîrîit DăniIă ... ne batem noi eu 
nemţii p-aicea, ,da 'gîndurile ni-s aicasă, la neveste şi la ,colPii, la pămînturi ... 
Cilvilul zicea că se răstoarnă o lume şe ,se aşează alta, eu ldreptate pentru 
noi ... C-aşa am 'citit şi într-un jurnal, pe care tot el l-a aidus ... 

- Dă-I în'coace! a cerut colonelul. 

O:şteauul a belit iarălŞi ochii, şi mai speriat, cu privirile aţintite în 
()ohii lui Boteanu, ,de rpavcă nu l-ar fi înţeles. Valcă a văzut însă că n-are 
încotro, a scos ,din buzunarul lde la :piept, de 'sub veston, un 'ziar împărturit 
cu grijă lŞi i l-a întins. Boteanu a luat 'Ing'Îndurat ziarul, l-a desfăcut ,şi s-a 
Îndreptat cu el spre maSă. A'colo l-a 'întins sub nimhul lde lumină aI lămrpii 
şi a început ,să eiteaseă,atent, ,cu creionul roşu 'în mînă, aşa cum era 
obişnuit să citească ol'dine1e ,de luptă şi hărţile lde răz;boi. Din .cînd în cffnd 
tresărea şi sublinia I1Î11durile, alpă,salt, cu creionul. Era un exemplar al 
Romîniei Libere, mai vechi, ros şi Înegrit, a(pvoarpe rUJpt pe rla Îndoituri. 

Pînă atunci, la noi pe frontieră ajunseseră mai greu 'ziare'le, eăd eram 
cu Igrijă feriţi de comandamente şi Iservidile secJ'ete Ide lucrurile care se 
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petreceau în ţară. Aşa că nu mi-am putut stăpîni curiozitatea şi m-arn 
apropiat si eu de masă, de mi-am aruncat privirile Ipe ziar. Pe 'Prima pagină 
era 'prubli,cat Manifestul Comitetul Central al Partidului Comunist din Romi- 
nia, adresat armatei in primele zile ale lui 'septemhrie, cînd începuseră lup- 
tele din Ardeal. Iată rîndurile 'subliniate de Boteanu: 

o [iţeri, Subofiţeri şi Soldaţi! 

Lupta voastră eroică a sjărima: în cîteva zile stapinirea nemţilor şi 
a slugilor lor din ţara noastră. 

Bucureştiul, capitala noastră dragă a fost eliberată ... 
Armata ro mînă a găsit calea adevăratei lupte, lupta patriotică a între- 

gului popor împotriva hitleristilor cotropitori, impotriua duşmanilor noştri, 
împotriva tuturor acelora care v-au trimis cu forţa să muriţi la Stalingrad, 
pe cîmpiile îndepărtate ale Volgăi şi Donului şi în munţii Caacazului, în 
timp ce ţara era jertfită, poporul asuprit şi in.josit; Aţi fost trimişi să 
muriţi într-un război tilhăresc, rasboi nedrept, războiul imperialismului 
fascist german. 

De la întronarea regimului democratic, luptaţi într-un război drept, 
războiul. de eliberare a ţării de cotropitorii nemţi, război victorios, avînd 
sprijin măreţ din partea eroicei Armate Roşii. 

Intregul popor romîn îuconşoară cu dragoste lupta voastră plină de 
elan şi jertfă, căci lupta voastră este lupta întregului popor pentru liber- 
tate, independenţă şi o viaţă mai bună ... 

Boteanu n-a mai aşteptat să termin 'Şi eu de 'CItIt; a îmlpăturit ziarul 
la loc, tulburat, căci ideile manifestului erau aproape la fd cu cele pentru 
care Antonescu il destituise din armată. A pus apoi ziarul pegutuile de pe 
taraba ferestrei şi s-a întors, tulburat âncă, Ia 'Oştean. 

- Mai ai ziared-astea, Dănilă ? 
- Eu, nu... doru'colonel ! a mormăit oşteanul, bănuitor, caci mcă 

nu stia ce să creadă din vorba uscată a lui Boteanu.. Da 'mai are unul. un 
telefonist, o "Scînteie", adusă tot de civil! 

- Adu-mi-o, a cerut Boteanu ... 
Danilă a ieşit şi s-a ,întors destul de repedeei cu celălalt ziar. Bo,teallU 

a primit ziarul, interesat, şi l-a răsfoit şi mai îngtndurat. Exemplatul acesta 
era mai nou, chiar din zilele cînd civilul plecase de la Bucureşti. L-a întins 
apoi pc masă şi s-a aplecat asupra lui, de asemenea cu creionul în mână. 
Prima pagină a ziarnlui era o fotografie uriaşă care ÎllIfă,ţişa o mare de 
capete omeneşti, pe care pluteau steaguri şi pancarde, lozinci ... Manifestaţia 
de duminică de la A.N.E.F.!, scria deasupra ... Poporul şi-a spus cuvîntul: 
Să plece guvernul! Vrem un guvern al Frontului Naţional Democratic ! ... 
Peste o sută de mii de muncitori, ţărani şi intelectuali s-au întrunit duini- 
nică la A.1V.E.F .... 

Cînd vine asta, Moroşanc ? m-a 'întrebat Boteanu. 
Exact acum două săptămîni, domnule colonel, am socotit eu. 

Botca1111 a citit atent, cu ochii mijiţi şi puţin ,înerguraţi, toată relatarea 
despre manifestaţiade 'la A.N.E.F. Apoi a Înt'Ol1S foile ziarului,cu fruntea 
Îllcremenită, li,psităparcă ,de orice giînrd. S-a 'o<prit la o 'pagină ,din interiorul 
ziarului, ·cu 'cemearJa tparuluidestrămrată, 'mînjită de ,degetele butucănoase 
ale soldaţilor. Acolo scria despre moşiiIe de mii ,şi mii de hectare ale mo- 
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sierului Pană de 'Pe Bărăg anvdespre ,dijma şi irrvoielile la care erau supuşi 
tilrunii de rpe moşia lui Păltineanudin Dîmboviţa, ,precum ş,i alte ştiri 
ţ1ţătoarc. despre, reformă şi Ipămînt. 

- Ce zici, Moroşane ? m-a cercetat colonelul. 
- Criză politică, domnule coionel.,; schimbare «le guvern! 
- Nu, m-a 'corectat cl..; e vorba ,de mai mult! 
Boteanu a .strms ,şi zi arirl acela, l-a luutşi pe celălalt de ,p<: gutuile 

din fereastră şi i le-a d at pe amăndouă, inapoi, lui Danilă. 
S[l trăiţi, dom'colonel l a zvicnit oşteanul, eliberat dintr-o dată de 

teamă .. 
Ce zici, Dănilă '? I-a uitreb at Boteanu. 
Eu ce să zic, dom'colonel ? s-a ferit oşteanul..; Zic şi eu ce zic 

soldaţii ! 
Şi ce zic soldaţii? 

- Păi, ei zic că poate o MI fie hine! 
Oşteanul ar fi vrut s-audă şi 'părerea colonelului, ,d ar Boteanu nu şi-a 

ară tat-o In nici un fcl. A rămas tăcut, aproape impasibil, dar stăpînit lîncă 
de g'Îlldurile iscate pe neaşteptate de leolura ziarelor aduse ,de 'civil de Ia 
Bucureşti. Era dar că 'in spatele frontului, în ţară, 'incepuse să fiarbă apelc , 
mii şi mii de oameni se frărnintau ca un torent care căuta cu putere un 
drum. Cineva msă ridica zăgazuri noi în faţa lui şi asta msemna primejdie 
pentru ţară, nelinişte pe front. Aşa am înţeles cuvintele colonelului, spuse 
cu grijă, şoptit: 

- Istoria nu iartă pe nimeni, niciodată ! ... Cine i se ămpotriveşte este 
înfrînt! 

Boteanu s-a aşezat apoi la masă, înegurat, şi uitînd de noi, de vparcă 
nici n-arn fi fost ,de faţă. Din huzunaruJde la rpiept a 'scos două plicuri, 
îndoite !pe jumătate, în 'care a cotrohăit în tăcere <şi a tras scrisorile aduse 
de Dănilă de acasă. Lectura ziarelor 'îi trezise ,desigur şi aIte gînduri, de 
care se temea. Citise şi pînă atunci scrisorile, dar acum simţise dintr-odată 
nevoia să le vadă iar şi nu m-am înşelat oînd am ibănuit 'că în afară de 
atacul dl;pitanului Stanca rde la ferm[l şi vizita neoibişnuită a ,civilului, una 
din ele (;onstituia izvorul ce>! mai adînc al neliniştei Isale. Pe prima, care 
avea numa'i cîteva rîndUl'i scrise apJdat şi rar, în fugă, şi ,c,are ştiam 'Că este 
de la fiica sa, de la Corina, aci tit-o ,dintr-o :privire, iluminart, zîmbind_ Se 
vedea ,că-i fă·cea plăcere s-o citeas'că iar, 'căci era încercat ,de un sentiment 
de mulţ.wnire şi de mîndrie neascunsă. 

- Ce zicea ,domnişoara, D,'iniJă? l-a întrebat el pe olştean, poate pentru 
a zecea oară. 

- "Să-i bateţi mai ,departe 'pe nemţi, unchiule Dănilă! s-a Înfoiat 
oşteanul, satisfăcut 'că-i făcea colonelului ibucuria asta ... Spune-i rtatei, - 
adi'Că dumneavoastră, să trăiţi! - că. e 'o nvălmă<şeaIă p-aicea, că nu te 
mai descurci ! ... " După asta oşteanul s-a lăsat pe celălalt picior şi a ,conti- 
nuat cu glasul schimbat: "Să ai grijă 'de el, unchiule Dănilă 1 ... Să ştii că 
dacă i se întîll1iplă ceva, eu cu matale vol'besc !" ... Cu mine, zic._. Da'nu 
prea m-ascultă! a adăugat oş1teanul, cu şiretenie ţărănească... ",să-i spui 
că l-am rugat eu să (facă ceea ce-i ceri ... şi Ică mi-e dm' de el şi c':'1-1 sărut, 
,de-o mie ,de ori !" 

Tu minţi, DăniIă! l-a ameninţa t ,colonelul. 
Nu mint, să trăiţi ... 
Dar cum arăta? 

\ 
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- Ca un haiduc ... 'cu ,pantaloni şi ,plete ! ... Am ajuns, cum v-am spus, 
s-a apucat oşte anul să povestească - lîn zori... chiar dumneaei mi-a ,des- 
chis 1. .. Cînd m-a văzut, a d at un ohiot şi a sărit în 'sus de b ucurie. Apoi 
şi-a 'scos masca ,de 'sirmă ,de pe faţă, 'că-şi făcea gimnastica, ,şi m-a împins 
cu floreta pînă m-a Iipit de zid .. _ "UnchiU'le Dănilă, a zis, dac-ai venit cu 
veşti proaste, te străpung !"._. Dac-a auzit de !bine, mi-a zvărlit cealaltă 
floretă şi mi-a cerut să ne hatem ... "Numai o repriza, unohiule Dănilă, s-a 
rugat ea ... că «le cînd a plecat tata nu mai am 'cu cine !" ... 

Mi-am amintit că tot aşa o găsi sem şi eu, la ănoeputul 'lui septembrie, 
cînd fusesem repartizat pe front ,şi am trecut mai întîi Te la Boteanu pe 
acasă, ca să vin cu veşti. Atunci Iînsă, Corina nu îndrăznise să-mi zvîrle 
floreta, dar nici mult nu mai avea ,pînă să-mi ceară să exersez eu ea ... 

Aşa ne-a g ă'sit doamna dumneavoastră, a urmat Dănilă, impun- 
gîndu-ne cu şpang a. 

Şi doamna 'ce-a zis? a mormăit colonelul. 
Acer,tat-o că nu mai e copil, şi-a trimis-o să ,se îmbrace ... Apoi a 

citit scrisoarea dumneavoastră, a dat în plîns ,şi s-a apucat de scris ... 
Boteanu s-a întristat dintr-o dată, de parcă n-ar fi cerut chiar el -să-i 

spună ce-a găsit acasă, la Bucureşti. A citit îngîndurat şi scrisoarea .soţiei 
sale, îngrozitor de lung ă, şi a rămas cu [privirile aţintite în geam. Mi-ani 
dat seama că tocmai scrisoarea asta il nelinişteşte cel mai mult 'În ziua 
aceea, pentru că a simţit nevoia să-mi citească cîteva rînduri care vorbeau 
de el: 

- ... "Eşti un idealist incurabil, Eugen! rj;J certa solia. Un naiv 
veşnic entuziasrnat.vd ar mereu înfrînt de viaţă. Ai trăit totdeauna 'cu capul 
în nori. Acum te interesezi mai mult de soarta ţării decît ,de noi 1. .. Imi spui 
că războiul merge de minune si c-o 'să eliberaţi în curînd toată Transilvania ... 
Foarte hine!... Dar timpurile sint aşa de nesigure şi de tulburi, 'că mă 
întreb, îngrijorată, pe ce lume trăieşti ? .. Tu te-ai igăndit vreodată, măcar o 
singură clipa, ce ,se va petrece după asta cu noi? Cu tine? Cu mine? Cu 
Corina ? .. Ce ne va aduce nouă ziua de astăzi, de mîine ?1. .. 

- IIm! A făcut Boteanu nervos şi a lăsat scrisoarea ... Tu cum crezi 
c-o să fie xlupă război, Momşene? 

- Eu ştiu, domnule colonel'? mi-am arătat neldumerirea ... Oricum o 
să fie, dar ţara tot o să aibă nevoie de aI1mată. 

- Aia e ! a refiectateL. Cu oricum ăsta eu nu mă mai prind! 
Colonelul a îmipăturit apoi '8cri!sorile, - la ,fel de tăcul, precum le 

desfă.cuse -,şi le-a V1îrît ·din nou în huzunarul ,de Ia ,pie.pt. Cîteva clipe 
mai t!îrziu, cînd haita a.ceasta de g.înduri ,care-i tot dă,dea t'îrcoale ,din ajun 
s-a mai risipit, şi-a a,dus aminte .că Iîncă nu mîncas·erăm p[nă atunci şi s-a 
răiSlJJcit s.pre oştean: . 

Mi-e foame, Dănilă ... 
- Acuma, ·dom',colonel! a sărit oşteanul, îIlJveselit. 
- Stai... .civilU'1 a mîllcat? 
Oşteanul s-a oprit cu mîna rpe clanţă, încurcat. 
- I-am dat noi nişte pîine ... atîta doar! 
- Cheamă-l şi :pe el ! 
Dănilă a ie.şit val-vîrtej, iar eu m-am apucat să rpregătesc masa. Am 

agăoţat lampa ,de 'cuiul Idin perete, am s'trîns harta ,şi am întins faţa de 
ma'să brodată cu negru.şi roşu rpeste s.aîrudurade brad. Oşteanul a intrat 
de cîteva ori, lîn fugă, aducînd farfurii şi pahare, taoîmuri şi o .pîine aI1dele- 

26 



neluluL 

nească, mare ca o roată ,de rplug, umflată şi c-o margine Ipuţin tăiată încât 
i se vedea miezul <jltb şi .proa spăt, îndesat. A adus şi cratita în care se 
Iăfăia' găina, rumenită la dog oare ,şi nu la foc, işi-a aromitcu ea mcăperea. 
A hăntănit apoi pa'săreacu (pri'cepere, 'pe farfurii, şi a ieşit în tindă, repede, 
după civil... 

Întîlnirea dintre colonel şi civil s-a desfăşurat altfel 
IV de cum m-arn aşteptat. Civilul a intrat puţin cam 

'stingherit, abia trezit din somn. S-a oprit mai lîngă 
uşă, ferindu-şi ochii de lumina care-I supăra şi cercetînd cu atenţie încape- 
rea. Apoi şi-a scos ,şa!pca de postav şi şi-a netezit părul răvăşit şi negru, Ia 
fel «le negru ca al colonelului şi tot aşa «le brumat pe 'lîngă urechi. Era un 
om în putere, curnpănit ăn mişcări, greoi ca un urs, sau poate numai haina 
de ,postav de rînd, urnedă ncă, îl făcea să .pară aşa. Faţa ÎJi era liniştită, 
dar uşor umbrită, galbenăi trasă, obosită, ochii ca ,de sînge, injectaţi, asa 
cum arăţi de obicei oind, după norpţi întregi [de nesomn, ai aţipit o clipă. A 
strîns mina lui Borteanucuo 'simplitate care m-a surprins şi i-a ţinut-o o 
vreme în pumn, pînă ce a terminat vie spus că vine «lin partea Comitetului 
Central al Partidului Comunist. Boteanu a tresărit, aproape neobservat, deşi 
se aşteptase la vizita asta, şi a zîmtbit îndepărtat, prudent. 

- Noi n-arn mîncat nimic pe ziua 'de azi, a schimbat el vorba ... Şi-am 
auzit că şi dumneata eşti Hămînd.i. hai, 'să cinăm! 

Ne-am aşezat apoi toţi trei la masă; civilul In faţa colonelului, iar cu 
între ei, 'cu faţa la 'geam; cea ,de a (patra latură a mesei era lipită de ,perete, 
sub fereastră. Oşteanul .a apucat pîinea in braţele-i vînjoase şi-a potrivit-o 
ţărăneşte [a piept, 'Într-o dungă. Apoi ne-a tăiat la .fiecare <CÎte o feliegroaisă 
şi mare, rotind cuţitul cu 'Îndemînare, atent şi concentrat, ide parcă îndeplinea 
un ritual. A lăsat ,pîinea ,şicuţitul pe masă, 'la Indemîna tuturor, ,şi s-a tras 
mai la o parte, cu ochii ţintă la :colonel, hl'Ve'seEt 'că-l vedea miîncînd. 

- Am învăţat de la el, a început Boteanu, dupăce a rup,t idin :pîine 
şi arămnd 'Cu :degetul în:slpre oştean, că pîinea nu se taie 'de.cît felie cu felie, 
c:ît este nevoie numai... Şi încă şi mai bine este, - s-a a'dresat el. .civilu- 
lui -, ca fiecare să-Işi taie aît vrea, ,durpă tretbuinţă ... A,şa e Dtmilă ? 

Aşa e, să trăi'ţi! a confirmat oş1teanul, ;copleşit de ateu tia 'Colo- 

Dece? a întrebat Boteanu ... Apoi s-a rîntors spre trimisulComitetu- 
lui Central, insistînd: Vă rog, să f.iţi atenţi la acest răspuns !.:. Spune, Dănilă ! 

- P.entru :că, ,a răspuns Dănilă solemn, pîinea e un lucru ,s fînt... şi 
e păcat s-o risiJpeşti! 

- Şi de ce e "sfîntă?" 

- Pentru că înseamnă muncă ... ,şi munca e tru:dă ,şi chin, 'sudoare ... 
O;chiicivilului, mari ,şi frumoşi, puţin 'Codaţi, dar îns'Îngerati ,de oho- 

scală şi nesomn, .Îneguraţi de nişte ,griji pe ,care i le simţeam numai din 
încOl'darea lui lăuntrică, încondare (pe ·care şi-o as,cundea, ,au 's trălucit ,pentru 
.o clipă, întorşi rC{ttre oştean. După alsta a 'Încercat parcă să slPună ceva, 
dar şi-a I'evenit r'PCide şi ,jar s-a ră'Sucit ,spre 'Colonel. Am luat însă fiecare 
dintre noi rute o bucată ,de găină În mînă ,şi ne-am :înfipt cu plăcere dinţii 
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în carnea suculentă -şi moale. Pieliţa bine rurnenită , uscată, se sfărîma 
repede, troznind şi umpHn1du-ne. gura de apă. Dănilă ne-a îndemnat apoi să 
luăm -şi nişte murături, pe care le-a purtat într-o f arf urie pe după noi, şi aş a 
a mai trecut o clipă, fără să vorbim. 

- După cum se spune, a reluat Boteanu ·discuţia întreruptă, la «l um- 
neavoastră, la comunişti, munca este la mare preţ ... 

- Este, a răspuns civilul destul de sec, fapt care m-a !dezamăgit, 
pentru că tot aşteptam ca el să ănceapă agitaţia pc care auzisem c-o 
făceau comuniştii printre ofiţeri ... 

Boteanu însă a continuat insinuant şi agresiv, căutînd parcă anume 
să z,gîll'dăre tăcerea celuila l t : 

- Şi munca, şi cins'tea, Şl adevărul, şi «lreptatea, şi omenia, şi feri- 
cirea... toate virtuţile lumii. 

De «Iata asta trimi.sul Comitetului Central mCI n-a răspuns măcar. 
Părea că se gîndeşte numai, tulburat Ide cele înşirate de Boteanu, 
că vrea să spună ceva, dar nu găsea în clipa 'aceea nici un răspuns. 
Eram convins că nu 'simţise deloc înţepăturile colonelului şi am -înce.putsă 
mă tem de sffrsitul convorhirii, pentru că şi în Idiscuţiecolonelul era ofensiv 
şi necruţător. Boteanu Însă şi-a dat seama că celălalt nu se grăbea şi aştepta 
ca el să se dezvăluie şi-atunci a izbucnit : 

- Vorhe ... frumoase, dar totuşi vorbe ... le-am auzit de atîtea ori pînă 
acum, încît am început să mii scirhesc, auzindu-Ie iar ... 

- Da, e adevărat, a încuviinţat civilul, parcă resemnat. .. prea mulţi 
s-au folosit de ele ... Noi însă vrem ca si-n viaţă să fie aşa! 

Parcă numai dumneavoa stră vreţi..; cîţi n-au vis at asta pînă 
acum! 

Ei numai au visat, a întărit civilul, mîhnit...; dar n-au putut să 
facă! 

Desigur, ştiţi şi dece! l-a înţepat iarăşi colonelul. 
Da... pentru că nu s-au vg.îndit la cel mai simplu lucru. că mal 

întîi lumea, lumea asta trebuie schimhată... Nu 'poţi să faci nimic, cînd 
lumea e împărţită în stăpîni şi robi, în boieri şi argaţi... 

- Cunosc povestea, l-a întrerupt Boteanu Uite, Dănilă o cunoaşte 
şi mai bine ea noi ... dar lumea este aşa cum este şi ca s-o schimhi, nu este 
posibil! 

- Po-sibil este, l-a 'încredinţat civilul... Tocmai lucrul acesta vrem 
să-I fa-cem noi 1. .. De la 23 august am apucat !pe un idrum ireversibil şi -sfînt, 
deopotrivă «[e bun pentru toţi..; Cu oît :îi vom bate mai repede pe nemţi şi 
vom prelua noi, cu adevărat, puterea, cu atit vom înainta mai repede pe el. 

E bine că mi-o spui deschis, a tresărit Boteanu. 
- Am 'sarcina să vorbesc absolut deschis cu vdumncavo astră ... 

- Vă mulţumesc pentru încredere, s-a arătat Boteanu măgulit,clar 
încă destul ,de rezerrvat. 

<Cîteva cJi.pe am mîncat în U'tcere, timp [n care civilul şi-a ·mai adunat 
gîndurile şi şi-a Utiat o nouă felie de pîine, aproape cu aceea.şi .înclemînare 
ca a lui DăniIă. Oşteanul a folo'sit 'Prilejul -şi s-a 3ipropiat de -colonel) făcînd 
semne cu mîna aî11'clînspre tindă, cîl1!d la gur:t, ferindu-se de .civil. Aşa fă·cea 
întotdeauna, -cInd se iu1Jîmpl a să avem pe cineva străin la masă şi el dorea să 
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comunice sau să-I ,întrehe ceva pe colonel. Obiceiul ăsta îl supăra pe 
Boteann si uneori, Dănilă nu mai făcea semne, ci mişca doar buzele şi făcea 
semnele cu capul. 

Ce vrei, Dănilă ? l-a întrebat Boteanu, puţin iritat. 
- Mrl duc şi .după vin? a întrebat oşteanul, 'cu jumătate de g las. 
-- Nu, vinul îl bem pe graniţă, la Ilrziceni, a spus colonel u]., , Ne 

SCUZ[l dumnealui! 

Civilul a frănt felia de 1)îine şi şi-a dezvăluit mai departe concentrat, 
gîndurile: • 

- Din păcate, n-au ajuns cu toţi să înţeleagă necesitatea acestei 
scMmibări... Şi prea puţini au o idee clară asupra situaţiei grele în care 
ne găsim ... Ţara e ruinată de război şi jefuita xle nemţi ... Ec.onomia ei, la 
pămînt... armata, aproape istovită de un război antipopular şi criminaL. 
suferinţele şi lipsurile în care se zbate omul muncitor, cumplite şi adînci ... 
Işi arată de pe-acum colţii foametea, specula şi sabotajul... Ţara e la greu 
şi războiul trebuie [dus mai departe., . Şi tocmai acum, reacţiunea s-a trezit 
dupa lovitura primită la 23 august şi încearcă să se ridice viguros, 
împotrivă ... 

- Ştiţi ce-mi 'place la dumneavoastra j! l-a întrerupt colonelul c-o 
însuHeţire reţinută..; Intii: că spuneţi lucrurilor pe nume, nu ascundeţi 
nimic.,; Doi: că nu vă Ipierdeţi niciodată cumpătul şi găsiţi oricînd puterea 
să judecaţi Ia rece Trei: că treceţi imediat la acţiune, atacaţi obiectivele 
direct ca o armată exact ca nişte soldaţi L .. E o situaţie cumplită arătaţi 
tuturor, întregului [Jopor ... Dar lÎn acelaşi timp strigaţi: o vom schimba ! ... 
Pe cine vă bazaţi ?.. Pe ruşi? 

- In primul rînd pe noi, pe popor ... 

- E frumos ce spui, dar poporul, săracu', a clătinat din cap Boteanu, 
suferă de foame şi singereaza pe aicea, Ipe front ! 

- Cu el am făcut şi răsturnarea de la 23 August, ne-a amintit civi- 
lul... fără el, asemenea acţiune nu ar fi fost posibilă! 

- Da, este adevărat, a recunoscut Boteanu... In 'clipa cînd eram 
aproape de o 'Catastrofă naţională şi rumeni nu mai spera nimic, aţi venit 
vOÎ,comul1iştii, şi-aţi spus: Ridicaţi-vă L .. Puneţi mîna pe arme şi hai,cu 
toţii, [pe nemţi !... Trebuie să vă SPW1, ca soldat, că atul1lciaţi servit cu 
adevărat ţara ... că În noaptea aceea am înţeles pentru prima dată caracterul 
profund naţional al 'politicii dumnea,voastră... pe care din păcate şi astăzi, 
nu toţi îl înţeleg! 

- Asta e adevărat, a şoptit civilul 'ca 'despre un 'lucru ce-l apăsa :prea 
mult... Tocmai de aceea nu vreau să vă ascund faptul că nici înarmată 
lucrurile nu s tau prea strălucit... 

- Tii! a făcut Boteanu... Ee ImI spui?! 
- Conducerea partidului nostru, a urmat civilul, apreciază mult ati- 

tudinea dumneavoastra ele 'Pe frontul de est... Ştie, de asemenea, că în 
l103iptea de 23 aug ust, [deşi scos din cadrele armatei, v-aţi prezentat din 
proprie iniţiativă la oomandament şi aţi cerut să luptaţi ... Cunoaşte şi fa[J- 
tele dumneavoastră ,de arme de aici, de pe front... 

- Vă mulţumes,c, a înclinat Boteanu ,capul... Nu mi-am fă·cut de-oÎt 
datoria ... Am f.ost 'Şi voi rămîne soldat!... Şi menirea unui s.oMat este să-şi 
serveas'că pînă Ia capăt, .şi În orice conldi!.ii, Iara ... La 23 august, am înţeles 
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că ţara era într-un pericol de moarte ... Iar în noaptea aceea, n-am auzit decît 
strigătul dumneavoastră de luptă ... Şi eu eram atît de msetat ,de asta! a 
mărturisit Boteanu ... Numai dumneavoastră, comuniştii, a revenit mai apoi, 
cu alt glas, aţi spus: Jos Antonescu! Afară cu nemţii din ţară ! ... Cetăţeni 
şi soldaţi, oameni de pretutindeni ... în ac-este clipe grele ne cheamă patria ... 
la luptă ! ... Si-n timp ce unii se mai introoau ce f acem, o-aveam atăţia nemţi 
în ţară, dumneavoastră, <comuniştii, aţi hotărît: eu toată puterea :pe ei! 

- Vă mulţumesc pentru ,sinceritate... a murmurat civilul, recu- 
noscător. 

Am continuat apoi să mîncăm în linişte, cu O' poftă care creştea. S-a 
apucat şi civilul să mănînce mai ,cu sîrg, pentru că pînă atunciciugulise nu- 
mai, preocupat dediseuţiacu Boteanu. L-am urmărit, 'în timp ce vorbea colo- 
nelul, şi am văzut că faţa i se mai luminase :şi că era aproape 'sigur de 
reuşită, fapt care mai tîrziu i-a sporit înegurarea şi mîhnirea ... Simţisern că el 
căutase să vorbească pînă atunci cît mai puţin şi mai deg ajat şi am bănuit 
că făcea asta ,pentruca să nu-şi dezvăluie interesul şi 'încordarea cu care 
urmărea s-pusele colonelului. Acum, după ultima mărturisire a colonelului, 
încordare a lui scăzuse şi-şi îng ăduise astfel să mănânce vserios, în lege. 
Boteanu mînca din nou îngăndurat şi aşeza oscioarele curăţate de carne pe 
m arg inea farfuriei, cu grijă, ca într-un rug. După un timp 'a luat pîinea şi 
cuţitul şi le-a J:ntins lui Dănilă, să-i mai taie O' felie. Şi iar I-a încercat plă- 
cerea de a-l vedea pe oştean s tl,îngfL,nd pîinea la piept şi mînuind cu smerenie 
cuţitul... 

Va să zică, domnii din ţară au Început să-şi facă iar curaj ! s-a 
încruntat Boteanu, rupînd din felia de pîine. 

- Da, a întărit civilul şi glasul lui a răsunat pe ne aştep; ate agresiv 
şi plin, 'crescind... Se rnşeală, Însă!... Dac-or Jncercaalcum, ăn acest mo- 
ment, să-şi înjuge hoiicu noi, o să rămănă nu numai fără coarne, dar şi 
fără boi ... şi chiar fără căruţă ! Fără căruţa asta pe 'Care singuri au dus-o, 
cum au vrut, atîtea sute de ani ! Ei uită că mai ales acum, noi nu putem 
îngădui nimic ... uită 'Că sîntem rn război şi 'Că nu ne ,putem juca cu soarta 
ţării..; uită că poporul vrea schimbări democratice şi nu putem nesocoti 
voinţa şi puterea llii... uităcLl frontul trebuie slprijinit şi nu sabotat ... uită 
că ;s-adus timpul CÎll1ld huzureau şi noi Ipurtam cătuşe ... puterea trebuie să 
treacă imediat, pe ,deplin 'şi necondiţionat, :in mîinile poporului !... As,ta e 
situaţia, domnule ,colonel, aSl,îrşit civilul, domolil1ldu-se. 

- Da, a murmurat Boteanu... m-am g,Îndit adeseori... <cum se face 
că, în momentele istorice cele mai ,critice şi mai grele, oamenii ăştia Îşi 
pierd cu adevărat capul şi nu-şi mai idau 'seama ,de prăpastia care li 'se 
desohide în faţă ... Aşa au făcut ,şi ,cu nemţii ... ,şi 'CÎInd i-au adus [n ţară 
şiCÎln'd s-au prins cu ei încÎI'dr\şia ră:zJboiului din est. 

- Trehuie să vă spun că vă înşelaţi, şi-a permis ,civilul... Nu-şi pierd 
capul... dimpotrivă, judecă 'cu al lor, potrivit intereselor lor... asta fac! 

- Da, cam aşa e situaţia, a recunoscut colonelul... 
- Ei îşi îniohipuie, s-a intunecat celălalt, 'că noi ne vom 'Opri alC1. .. 

dar e âdicol să ,crealdă asta ! ... Va fi o luptă desohisă, necruţătoare şi grea ... 
decisivă! 

- Am văzut din ziare, a murmurat Boteanu ... 
- Şi-n a'cea'stă situaţie, a tre<cut ,civilul la atac, a !trebuit să ne gîn- 

dim cu toată seriozitatea şi toată ră'spunderea pe ,care o avem, la armată şi 
la front... Trehuie să partiâpăm pînă la capăt, Ia războiul antiihitlerist... 
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Nu ne c indiferent dacă la s hrsitul acestui război necruţător vom fi socotiţi 
sau nu printre puterile care i-au â:t1frînt pe nemţi... Lucrul acesta va fi 
extrem de important pentru destinele ţării !. .. Tot aşa, nu ne este indiferent 
dacă în ţară armata va fi sau nu de partea .poporului.i. căci poporul vrea 
schimbări democratice profunde şi le va obţine cu orice preţ! 

-- Mai pe scurt! l-a fulgerat Boteanu, bănuitor şi cu ochii mijiţi. 
Spune-ţi de-a dreptul, ce doriţi ... 

Civilul s"'a uitat la mine si la Dănilă, parcă stingherit; am înţeles 
astfel o-an fi aorit să rămînă singur cu colonelul. M-am ridicat, scoţînd o 
ţigară pe care am vrut s-o aprind şi făcând semn }uli Danilă să adune 
farfuriile şi să iasă. Mi-am aprins ţigara af ară, [n pridvor, şi tot acolo 
am rămas s-o Iumez, sprijinit de unul din stîJ'pii de cărămidă. Intunecimea 
de păcură a nopţii înecase ca o apă si uliţa şi casele, ,şi pomii din grădină. 
Ploaia stătuse, dar cerul nu se luminase rncă şi întunericul era la del de 
adînc şi spre înalt. Sedomolise ,şi vîntul; doar o suf Iare sulbţireşi rece, 
încărcată de apă, se mai simţea, ca o înfiorare a firii ce mocnea în beznă. 
Era o linişte deplină ,şi-n vatra, 'satului şi Înspre front. Doar paşii santinelei 
din poartă se mai auzeau, apăsînd Ipietrişul, înfundindu-se ritmic În noroi. 

"Desigur, îmi spuneam, g indindu-mă la discuţia care avea loc în 
casă, civilul a venit să-I a demenească pe Boteanu, să-I ia la Bucureşti" ... 
In sinea mea a trebuit să recunosc că Boteanu ar fi fost tot aşa de bun şi 
acolo, poate la Marele Stat Major. Nici nu-mi puteam închipui ,c-ar fi putut 
lucra în altă parte decit la Marele Stat Major, adică acolo unde se hotărăşte 
cursul 'Şi soarta bătăliilor !... "Dar va accepta să plece ? .. Nu, îmi răspun- 
dcam pe deplin convins.i. nu va pleca! Boteanu nu va pleca de pe front 
pentru nimic în lume!" 

Mi-am amintit însă că soţia lui vroia de multă vreme să-I ştie într-un 
loc mai ferit 'de glonţ, la Marele Stat Major dacă s-ar fi putut. La rnceputul 
lui septembrie, am cerut să fiu mutat la o unitate operativă 'pe frontul din 
Transilvania şi am fost repartizat la regimentul lui Boteanu. Inainte .de 
plecare însă, am trecut pe la el Ipe acasă, sinuţindu-mă indatorat - ea 
adjutant -să fac aceas'ta. Colonelul avea o căsuţă deasupra cartierului 
Cotroceni, pe o străduţă .din apropierea Scolii de RăzIDOi, ridicată din zestrea 
sotiei în anii lîn care urmase cursurile de ofiteri de stat major. Era 
de' asemenea prea de dimineaţă şi-mi descrhisse tot Corina, cum 11 
desohisese-si lui Dănilă. Fata s-a scuzat c-o găsisem în costumul de scrimă, 
dar a rămas sprijinită în floretă, încrezătoare şi rece. ,,, ... Cum o să-I ajute 
ăsta ,pe tata '?" i-am ghicit ,dintr-odată gindurile... Era o fire voluntară şi 
apri,gă, dar stăpînită şi pl'c>văzătoare, poate mai mlllt din instinct. li semăna 
lui Boteanu şi la Îllfăţişare, la faţă chiar ; era la fel de zveltă ,şi avea 
aceiaşi o>CJhi de pilcură şi a{:elaşipăr, Iucio,s lşi negru. Abiac'înd a venit 
maică-sa şi a trimis-o să se schimibe şi-a îmbLîl1'zit privirile şi s-a arătat 
ceva mai prietenoasă. 

In clipele aeelea însă, cInd îmi fumam ţigara în Ipriwlor nu mă gîndeam 
Ia Corina, ci la soţia ,colonelului; mi-am amintit eLin nou ce-mi spusese ca 
atunci, lucruri pe care numai în parte le-am tl'ansmis lui Bote-anu. Imi 'ceruse 
foarte insistent să am grijă de coloneI, că "este lipsit ,completamente de cel 
mai. elementar simţ personal ,şi practJic, .. ". Acuma, mi se plînsese ea, cînd 
unii care n-au suferit nici pe departe ca eI s-au aranjat la Bucureşti şi pe 
la etape, el a cerut să plece pe front! Nici măcar de Marele Stat Major 
n-a vrut S{I audă!" 
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Amiutindu-mi toate astea, începusem să mă tem de hotărîrea pe care 
trebuia s-o ia Boteanu; căci nu-mi inchipuiam că dorinţa asta atît de vie 
a soţiei sale,pr6cum ,şi scrisoarea adusă de Dănilă să nu aibă nici o 
influenţă asupra lui! 

De aceea, în clipa CÎll1'd am terminat ţig ara m-arn Intors în 'casă, 
Îngrijorat, pentru că nu vroiam ca Boteanu să plece, Spre bucuria mea însă, 
l-am g ăsit faţă-n f aţă cu civilul, în picioare, jnfrunH11ldu-se amîndoi cu 
.destulă tărie, dar şi cu o demnitate care impunea deopotrivă stimă şi 
respect. 

- Eu sînt soldat, spunea Boteanu, apăsat.,; .şi consider că datoria 
mea, în această clipă, este să fiu aicea, pe front 1 

- Hepet : vă puteţi indeplini această datorie şi mai bine, la Bucu- 
reşti! i-a arătat civilul, poate pentru a zecea oară. 

- Nu, nu sînt convins de asta ... şi nici nu cred că trebuie să mal 
discutăm acuma! 

Dar cănd ? a insistat celălalt. 
Poate 'pe graniţă, a rnormăit colonelul. 
Dar graniţa este destul ele aproape ... 
Încă nu sîntem pe ea ... Şi"poate că nici acolo nu VOI accepta! 
Hotărît '?! l-a fulgerat din nou civilul. 
Foarte hotarăt ! a strigat Boteanu. 
Asta nu voi putea să raportez în nici un caz, Comitetului Central! 

s-a întunecat civilu'l..; Promiteţi-mi cel puţin, s-a rugat e'l, încercat de o 
mîhnire neascunsă., , c-o să V[I glnidiţi mai mult la cele ce v-am spus! 

- Nu e nevoie să vă ;promit, I-a asigurat coloneltrl.,; Am văzut şi 
eu că lucrurile sînt mai serioase şi mai grave decşt am crezut! 

Civilul a rămas o clipă gînditor, inegurîndu-se ca pămîntul la chip. 
Apoi, cind faţa şi ochii i s-au luminat, a mulţumit pentru masă ,şi şi-a 
ridicat privirile către colonel. 

- In zori, trebuie să fiu neapărat la Cluj, s-a scuzat el... Am multă 
treabă acolo ... Cinld veţi fi însă pe graniţă, la Urziceni, a zimbit el, încercat 
din nou de speranţă, dar şi ameninţător, am să vă vizitei' iar... A mai 
tăcut o clipă şi a adăugat, stnîngănd mîna colonelului şi privindu-l limpede, 
idar îngrijorat, În ochii-i cu sclipiri de rpăcură, adtnci : Sînt convins că 
n-am să viu deg eaba ! 

- A, nu, sigur că nu! a rîs colonelul.i. JJa Urziceni, desfundăm 
butoiul şi bem împreună un pahar de vin... De pe Ttmave, îl purtăm cu 
noi... E din 1940! 

Şi chiar 'la ceasul acela de noapte, civilul a .şi plecat, obosit şi 
nedormit cum era. Am ieşit cu el în uliţă şi, din ordinul colonelului, am 
oprit o amhulanţă sanitară şi l-am urcat în ea, printre răniţi. Tot din 
0l1dinul colonelului a alergat şi năni1ă după noi şi i.Ja dat jumătatea de pine 
care ne mai rămăsese pe ma,să. O vreme, am ră'mas cu Dănilă în drum şi 
ne-am uitat după lumilla sîngerie a amhulanţei sanitare, ca după o stea 
oare lumina în noapte, departe, adîllc. Fiorul a,ce'la de teamJt, care mă 
încercase oît fumasem tigara în privdor, că Boteanu va Rccepta să plece, 
mi se risipea. Dar nici a tunci şi nicio,dată dllpă noa'ptca aceea nu m-a 
părăsit definitiv, pentru că logica bptelor invocate cu aLita pătrundere 
de trimisul comuniştilor mi s-a părut de neîllfMnt ... 
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Atunci, am crezut că Boteanu a uitat destul de repede 
V de vizita aceasta nocturnă, neohişnuită, a civilului tri- 

mis de comunişti. Mai -tirziu însă, mi-am dat seama cu 
adevărat că 'această întîlnire l-a zguduit profund, că i-a dat nu numai de 
gînd it, dar că l-a ,şi rnrîurit să ia o hotărîre la care nu mă mai aşteptam. Ceea 
ce m-a făcut să cred că el uitase de ea, s-a datorat poate faptului -c[ta fost 
imediat absorbit de desfăşurarea febrilă a activităţii noastre de front. La 
cîteva cldpe numai după plecarea civilului, 'în odaie a năvălit maiorul Blaga 
cu ordinul de atac al diviziei. Generalul ţinuse searnă de _ cererea lui Boteanu 
şi dăduse reg imentului nostru misiunea de a înainta pe direcţia principală de 
efort: Careii Mari--Urziceni, pînă lagranJiţă; iar dincolo da g raniţ.ă, spre 
Vallaj şi Merk. Dar, numai un singur batalion de al nostru, al lui Murea, 
urma să intre în prima linie de foc; restul regimentului trebuia să stea incit 
în eşalonul al 'doilea,g'atadea intervcnicu putere, la nevoie, asupra oraşu- 
lui Carei ... 

- Cum la nevoie ? l s-a supărat Boteanu şi iar a pus mîna pe 
telefon. 

Nu, acuma încă nu este nevoie, l-a .domolit generalul... dar pregă- 
teşte-te pentru asta ... vom vedea astăzi, ce va fi! 

Era ora două după miezul nopţsi, luni, 23 octombrie 1944. Atacul 
trebuia deslănţuit In zori, ,pe tot frontul diviziei care ataca pe directia 
Careii Mari, urmînd ca diviziile din stînga şi dreapta noastră să învăluie 
oraşul pe la vest ;şi est. Obiectivul 'principal al acestui mare atac era eli- 
berarea acestei ultime brazde de pămînt românesc, ieşirea noastră urgentă 
la graniţa «le vest şiocurparea unor poziţii, dinoolode ea, în pusta 
maghiară. Pc deasupra misiunii care revenea primului nostru batalion în 
cursul acestei bătălii, trebuia să fim în măsură de a interveni în luptă 
oricind şi în orice situaţie, activ, cu celelalte două batalioane. De aceea, 
Boteanu n-a avut parte de liniste şi somn nici în cea de a doua jumă late 
a nopţii. A trebuit să studieze harta în arnănunţime, cu formele de relief 
exi'stente, cu poziţiile hitleriştilorşi horthyiştilor, să cunoască direcţiile de 
atac ale celorlalte regimente din divizie, şi astfel să intuiască zecile de 
situaţii posibile, care 's-ar fi putut crea şi in care noi trebuia să intervenim 
cît mai rapid, cu putere, hotărîtor. 

Boteanu a cerut apoi informaţii mai exacte, de la divizie,despre 
situaţia celorlaIte două regimente care Iuptau în strîcl11ga şi în dreapta noastră. 
Acestea atacau cu oîtedouă hatalio ane în primul eşalon, urmărind ca. prin 
ele, divizia să rmbratieeze, dacă se va putea, oraşul. Dacă acest lucru nu 
va fi realizat, dat fiind rezistenţa înverşunată a nemţi-lor pe întregul front 
{lin fata Careilor, urma ca noi să ,ftruncăm în luptă cele ,două hatalioane 
{lin rezervă, pe direcţia principală de atac. Totodată, colonelul şi-a notat 
şi .situaţia unităţi'lor inamicedin sector, uIimărind să ştie în ,ce măsură. 
{le llnJde şi aH de repe'de ar fi putut să aJducă nemţii forţe noi împotriva 
noastră. Apoi a fă·cu1: semn maiorului Blaga ,să ,se aşeze lîngă el, la masă, 
şi s-au arplelCat amtnld,oi ,deasUJpra hărţii. 

- Acuma, a zis Boteanu, hai să ne ocupăm de bucăţica noastră ... 
Este timpul, cred, S[l ar[tt care era situaţia frontului din Transilvania 

în acele zile, 'situaţie care acum îmi pare ,destul Ide simplă şi de dară. 
La sUld, Aradul şi îffifprejurimile lui fuseseră ,de mult eliherate şi unităţi'le 
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din partea aceasta luptau de săptămîni intregi pe pământ unguresc. Fusese 
d asemenea eliberat -orasul Oradea, de însemnate forţe sovietice şi rornî- 
neşti 'care traversa seră Munţii Apuseni în condiţii foarte grele .şi trecuseră 
şi ele, ,de ouninrl, graniţa de vest. Aici făcuseră minuni de vitejie vînătorii 
de munte ,de la Beiuş şi foştii prizonieri din divizia "TUidor Vladimirescu". 
Fusese eliberat apoi şi Clujul, pentru care şi noi luptaseram la Apahida, 
precum şi partea Maramumşului dinspre Sighet, unde luptau cu deosebire 
forţe sovietice. Din toată Transilvania rămăsese astfel doar o mică porţiune 
suh stăpînirea nemţilor şi frontul 10r, bine rncheg at, se sprijinea mai ales 
pe oraşele Carei şi Satu-Mare. 

Pe directia Carei Înainta tocmai divizia noastră, încadrată de alte 
divizii romtneşti, la est .şi vest. Dincolo de noi, mai la nord, pe frontul 
de la Satul-Mare, cîteva unităţi romrneşti se alătura seră unor însemnate 
forţe sovietice şi duceau împreună lupte ] a fel de grele, urmărind de 
asemenea să iasă, cît mai curînd, la graniţă. 

La fel de favorahilă era şi situaţia fronturilor de dincolo de Ardeal. 
La vest, gruparea generalului Pliev, forma1:ădin unităţi sovietice motome- 
canizateşi r omăneşti de cavalerie, pătrunsese ca o pană între Dunăre şi 
Tisa şi se apropia vertiginos de Debreţin. La nord, o altă grupare sovietică 
străpunsese apărarea nemţilor din munţii Ucrainei Subcarpatice şi se desf'ă- 
şura acum pc 'drumurile către pusta maghiară, apropiindu-se de asemenea 
de Ucbreţin. Aceste două grupări urmau să închidă în curînd "Poarta 
Someşului"şi să taie astfel retragerea tuturor trupelor nemţeşti şi maghiare, 
care mai Intîrzi au în Transilvania. 

Boteanudesfăcuse deasupra hărţii celei mari, o hartă ceva mai mică, 
numai cu împrejurimile Careilor, şi se aplecase rnfrigurat pe ea, cu creionul 
în mînă. Blaga citea ordinul diviziei, iar el însemna pe hartă, subţire, 
poziţiile nemţilor şi direcţiile de atac ale unităţilor noastre. 

- Peste un ceas, mi-a spus colonelul după un timp, mutăm postul ,de 
comandă al reg imentului în vîlceluţă ... pînă atuncea, dormi! 

Am lăsat vorbă lui Dănilă să mă deştepte şi am trecut 'în cealaltă 
odaie, unde m-arn întins în pat, îmbrăcat, numai cu mantaua pe piept. Dar 
nici eu Il-am putut .să adorm : în ceasul acela de linişte m-am gîndit mai 
adînc la vizita civilului trimis de comunîsti, după Boteanu... "Poporul, 
îmi spuneam, a început să se mişte... vrea să pună mîna pe pămînt şi pe 
putere !... Şi comuniştii, care sint în fruntea lui, vor să ştie mai întîi cu 
cine este şi mai ales cu cine va fi armata ... Ei vor să fie siguri al armata 
nu va Ulai tralge <'În popor, că nu va mai face jocul regelui, al partidelor 
"i storice", al vechilor guvernanţi... Da-că lucrurile nu se limpezesc J a timrp 
şi s-ar încerca să se foloseasca armata, în. ţară va începe răzhoiul civil... 
Ori, lucrul acesta - în spatele frontului antihitlerist - ar însemna o 
catastrofă !. .. Iată, mi-am spus, raţionamentul cel mai sim1plu ,şi mai profund 
al comuniştilor 1... "Ne trebuie oameni de năldej.de, cu drago'ste le ţară 
şi de popor, la con41ucerea o,ştirii ! ... " şi-au spus ei. Şi-aşa au ajuns, 
desigur, şi la Boteanu ... " Păi, nu s-au glîndit prost! am r,ecunoscut eu, deşi 
eram sigur că colonelul nu va a'Ccepta nici în viitor să plece de pe front... 
Boteanu e numai hun de asta!" 

Aşa mi· am amintit, în clipele acelea d'e linişte, de cîte'Va momente 
din viala atît de algitată a lui Boteanu. In 1940, după Dictatul de la Viena, 
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fusese avansat la gradul de colonel şi fusese luat să lucreze lal\1arele 
Stat Major. In timpul războiului din răsărit, din decembrie 1942 şi pînă 
în f:bruarie 1943, după dezastrul armatelor noastre de la Stalingrad şi 
Gotul [Ionujui , Boteanu fusese trimis ca unu] dintre cei mai buni ofiţeri 
de stat maj or ai armatei noastre, să trieze, să regrupeze şi să org anizeze 
resturile unităţilor noastre scăpate din încercuire... Potrivit ordinelor pe 
care i le dăduse mareşalul Antonescu, personal, mjsiunea sa principală 
era cuprinsă în cîteva puncte: Oprirea imediată a fugarilor speriaţi de 
dezastru, pe o linie cît mai departe de ţară şi oît mai aproape de front. .. 
Org anizarea unor regimente şi divizii noi, amestecate cu b atalioanele de 
marş trimise grabnic din ţară.,; Siprijillirea necondiţionată a .eforturilor 
disperate ale nernţilor, de a statornici o nouă linie a frontului de care să 
se sfărîme ofensiva armatei sovietice.i. Colaborare activă cu nemţii, în 
pregătirea şi executarea unei contraofensive generale, ce trebuia deslăn- 
ţuită pentru salvarea celor încercuiţi la Stalingr ad ... 

Dar numai după cîteva săptămîni, Boteanu şi-a dat seama cu adevărat 
de proporţiile înspăimîntătoare ale dezastrului. Prin faţa lui au trecut mii 
şi mii de oameni, victime ale unui răzhoi nedrept, destrăm.aţi şi prăhuşi ţi 
sufleteşte, rupţi şi desbrăcaţi, rani ţi şi deg eraţi, măcinaţi pe dinăuntru şi 
înrăiţi , cuprinşi de o ură mocnită unpotriva războiului, a nernţilor şi a 
strîmbelor aşezări din ţară. Tocmai această cumplită trezire a lor era mai 
înfricoşătoare şi mai ameninţătoare decît orice, chiar şi decît ofensiva 
"holşevicilor"!... Tot acolo .şi-adat el seama, cutremurat, şi de esenţa 
Înrobitoarei noastre "alianţe" cu nemţii! 

Este adevarat că Boteanu se temuse de la început de soarta războiului 
din răsărit; :pe front însă a fost zguduit de nişte adevăruri mai crude 
decît şi le-ar fi putut închipui, Faptele erau mai Îngrozitoare decît orice ... 
Ca ofiţer de stat major a judecat situaţia de atunci cu o luciditate a.spră 
şi s-a ridicat împotriva războiul ui acela şi a "co.Jalborării" cu nemţii. 
S-a zbătut, a ănceroat să facă cunoscute aceste adevăruri şi sa determine 
nişte măsuri care să oprească alunecarea noastră spre un dezastru defi- 
nitiv şi general. 

In februarie 19"13, dupa capitularea necondiţionată a lui von Paulus 
la Stalingrad, Boteanu a venit cu un avion special în ţară, la Antonescu. 
Căpitanul Ovidiu Stanca îmi povestise, într-o noapte .petrecută împreună 
pe Mures, într-un hordei, despre atitudinea fermă pe care a avut-o Boteanu 
atunci. După ce expuse'se documentat şi amănunţit situaţia deplorabilă a 
fronturilor şi a armatei noastre, vorbise cu durere, necruţător: 

- Nimic din ceeace ne inohipuiam noi nu-i animă pe soldaţi în 
acest răzhoi..; A devenit acum pe deplin evident faptul, mai mult ca 
orişicînd, că nu ne trebuia şi ca nu vom cîştig a acest război, Cauza lui 
este de mult, de la început, pierdută ... Cu fiecare zi ce trece, noi alunecăm 
inevitabil pe panta unei catastrofe naţionale..; AIianţa cu nemţii este o 
crimă şi o înşe1atorie... Interesele supreme, cele mai profunde ale ţării şi 
ale oştirii, destinele poporului nostru de care ră'spundem cu toţii în faţa 
istoriei cer 'În mod categoric ca acum, chiar în acest moment, să ieşim 
din război... Lipsa de loialitate a nemţi'J.or şi starea în care ne-au a'dus 
ţara cotropită, suferinţa şi nemulţumirea aldiInca a p(jporului şi a armatei 
sînt motive în plus pentru a acţiona astfel... Retragerea imediată a tuturor 
trupelor noa stre de pe toate fronturile, în interiorul .granitelor ţării, elste 
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cel mai înţelept lucru pe care l-am putea face acum, 'în cel «le al unspre- 
zecilea ceas... Idealul nostru naţional cere să facem aceste jertfe nu pe 
Volga şi Dou, nu în Crimeia şi în Oaucaz, ci pentru iî'mplinirea integrităţii 
tării ciopîrţită şi V'iudută de nemti !... Ga ofiter de stat major si ca 
'Omndant l "Centrelor de regrupare" de pefrnt nu-mi pot asum nici 
o răspundere f aţă de ceea ce va urma ... Conştiinţa mea de s?J.d'at,drargostea 
cea mai adîncă faţă de patria atrît de crunt lovită măobhgă să vă spun 
toate acestea şi să vă cer ... 

- Ajunge! a răcnit Antonescu... Pănă în clipa aceea ascultase 
tăcut, numai mtuneoîndu-se la chip, şi deodată a izbucnit, urlînd şi spu- 
megînd, arătînd cu mâna întinsă uşa capitonată a cabinetului: Poftim 
afară... ieşi! 

In aceeaşi zi, indgnatşi speriat Ide atitu!dinea lui Boteanu şi aţîţat 
de nemţi, cărora Boteanu de mult nu le mai era pe .plac, Antonescu nu l-a 
mai lăsat să plece pe front. Apoi i-a luat comanda, l-a şters de pe lista 
înaintări lor la gradul «le general şi l-a scos din cadrele armatei ... 

Din februarie 19L13 şi pînă în august 1944, Boteanu stătuse închis 
în casă ca într-o cuşcă, urmărind tnfrigurat şi distrus, înfrînt, 'desf ăsu- 
rarea dezas truoasă a răzhoiului.i. Tara ajunsese de a'CU111 pe marginea 
prapastiei. Oatastrofa naţională pe care el o prezisese cu durere şi spaimă 
în suflet se apropia. Pe peretele din spatele biroului întinsese o hartă 
uriaşă a tutror fronturilor din Europa, Atenţia lui era îndreptată mai ales 
asupra mişcărilor de trupe din răsărit, unde muta în fiecare zi, zeci şi 
zeci de steguleţe care urmăreau 'apropierea vertiginoasă, ameninţătoare a 
frontului. In ziua cînd a înfirpt cel din urmă steg uleţ !la marginea orasului 
Iaşi, Boteanu s-a Încuiat în birou şi a tplîns tăcut şi ascuns, fără de 
lacrimi, zg uduindu-se, ,înfrjnt. Dezastrul total i se părea de acum inevitabil. 
Aşa cum ne trăseseră cu ei în nebunia războiului din răsărit, hitleriştii 
ne trăgeau acum în prăpastia unei sigure catastrofe naţionale..; "Atunci, 
-gîndise Boteanu, după cum mărturisise mai tîrziu, - după Stalingrad 
şi Don, poate s-ar mai fi putut face ceva ! ... Era destul de trîrziu, dar - 
cine ştie? - poate tot se mai putea! ... Acum este cu aldevărat imposibil. .. 
absolut şi pentru totldeauna imrposirhil!" 

Dar' chiar în noaptea aceea, ,în di'pa a'ceea istorică de care el se 
temuse atît, odată cu o.fensiva sovietică din MoMova, la Bucufeişti începuse 
insurecţia armată... Un singur lucru mai era, totnşi, 'posibil: lupta armată 
împotriv'a lui Antonescu şi a nemţilor cotropitovi !... Era adevărat... la asta 
el nu îndrănise să se g,îndea'scă pîni atunci !... După el, insurecţia 
armată, cu atiţia nemţi în ţară şi în condiţiile 'rond regele şi Antones'cu 
avea în mînă armata, era un fel d,e nebunie ! ... Dar "nebunia" asta i-a 
plăcu1 de la Început şi i-a dat cea din urmă, dar şi eea mai puternică 
sperantă în salvarea ţării ! ... Şi chiar în noaptea de 23 august, s-a 'imbră,cat 
în ţinu ta de campanie, păstrată pîllă atunci în ladă, şi s-a prezentat la 
Comandamentul militar al Capitalei, unJde a cerut să lllpte ... 

Aşa s-a făcut că, din dispoziţi'a Comandamentului militar, în :7.Ori, 
Boteanu a ,i luat comanda uneia din gl'llIp[trile de luptă de pe linia 
de centUril dill "sectorul nord" ! ... In acele g'lorioase zile, Boteanu a luptat 
eroic la Fon!!1 TUllari, în pă1durea Tunari şi la cazarma de la Otopeni, 
zidrohind rezis leu ! .. le al ît de înver,şunate ale nemţilor care se grurp3seră 
să ocupe capilala... Mai tîrziu, după dezarmarea trupelor hitleriste din 
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Bucuresti, Boteanu a cerut să lupte !îll Afldea,l şi aşa a ajuns la comanda 
regir.neltului nostru, camcuo săptămână înaintea mea, pe Mumş ... 

Tot Ovidiu Stanca îmi spusese, că lui Boteanu i se propusese de 
a tunci , să rămînă la Marele Stat 'Maj,or, unde mai lucrase pînă în decem- 
hrie 1942. Colonelul refuzase însă cu o demnitate, care nu mai ing ălduise 
nimănui să-i ceară asta după ce sosise pe front. Pe Mures, se întâlnise din 
nou cu (Jvid iu Stanca şi hotărîrea asta a lui căpătase o strălucire nouă. 

- 'I'rebun, s-ajung em pe graniţă, Ovidiule.,; Acolo de uIlde ne-au 
alung at pe noi nemţii şi horrhyş tii în 19'W! 

Mă gdndeam din nou la trimisul Comitetului Central; plecase mai 
îngîl1'durat şi mai ingrijorat decit venise, dar - poate tocmai de aceea 
- mai hotărît. Nu putuse. clătina nici el hotărîrea lui Boteanu, Însil eram 
sigur că-i plăcuse mult de integritatea colonelului şi asta l-a facut S(I se 
întoarcă iar, pe graniţă, la Urziceni ... 

Către ziuă, mă ohosiseră 'într-atît găndurile, că am început să simt 
cum aţipeam fără voie, treptat, parcă purtat pe ape ,de Întuneric, grele. 
Şi chiar în clipa cîrid mă furase somnul, uşa a 'soîrtJit si-n prag a apărut 
umbra mătăhăloasă a lui Dănilă. Oşteanul a înaintat apoi pe vîrfuri, pînă 
lîngă pat, şi m-a scuturat uşor, cu rnilă : 

- Pst!. .. Dom'locotinent, a trecut un ceas şi cincisprezece minute ... 
Noi am început să ne mutăm 1 

De ce n-ai venit Ja tinup ? m-am supărat eu. 
Dom'colonel nu m-a lăsat ... 
Doarme... a adormit ? 

Uf 1 a făcut Dănilă ... Nici nu şt.iu ce să mă mai f ac cu el!. .. 
A plecat în vălceluţă.i. de-o jumătate de ceas a plecat! 

 De oe nu m-ai sculat? am strigat eu iş'i am sărit din pat, cu man- 
taua în mînii. 

- V-am spus, să trăiţi 1 s-a speriat Dănilă... DO'll1'colonela zis să 
vă mai las, că sînteţi tînăr şi vă treibuie somn ... 

- Dănilă, am izhucnit eu, 'îmibrăoîndu-mrt din mers cu mantaua ... 
pe Lîngă cele zece schimburi de santinelă de la general, faci zece şi din 
partea mea! 

- Fac, să trăiţi! a izbucnit şi Dănilă..; De ce sit nu fac ?!... Că 
mi-a mai dat şi dom'colonel zece, pentru că m-am pus de-a curmezişul uşîi 
oÎll1!d a vrut să plece şi nu l-am lăsat să iasă fără cojoc !. .. Eu Însa vă rog, 
să socotiţi !bine, a urmat el mieros şi indignat, deopotrivă.,; să nu-mi 
rămînă cumva să fac de santinelă şi în Germania, după razboi 1... Faceţi 
aşa ca, în ziua cînd vom termina cu nemţii, să termin şi eu cu schimburile 
de s antinelă.,; Ori prelurngiţi răzhoiul, ori mai Uâaţi-mi din pedeapsă ... 
că nu vreau să !iudator şi-o să rămîn singnr p-acolo 1 

De ahfel, Dănilă nu fă:cea niciodată de santinelă; nici n-avea cum, 
căd era totldeauna cu noi şi toată vremea, ziua sau noaptea, era numai 
treaz. Dar altă peldeapsă, cînd ne sUlpăram 'degeaibape eI, nu-i puteam da şi, 
poate tocmai pentru că n-o putea exeBcuta, se sU1păra ne'spusde mult. 

- Bine, am mormăit, stă;pînindu-mi rîsul... am să ţin eu socoteala ... 
cu cele din noaptea asta ai pînă acum, în tota1, optzeci şi cinici... ţine 
minte! 
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Am ajuns în vîlceluţă , o dată cu alaiul destrămat al 
VI telefoniştilor Clare se mutau. In câteva clipe ei au 

şi instalat centrala telefonica, într-o hrubă, sub mal, 
unde Boteanu Şl alesese postul de comandă. Era de acum spre ziuă dar 
întunericul se ţinea încă lipit de pămnt, fumuriu şi rece, umed.alb it şi 
îndesit de ceaţă. Nu puteai spune nici că ploaia încetase cu desăvîrşire, nici 
că plouă în lege. In aer plutea o pulbere măruntă de apă, ca un nor lipicios 
şi greoi, des, înecăcios, care se tîra pe cîmpie şi se scurgea în vilceluţă şi În 
pămînt. 

Pe Boteanu l-am găsit pe malul vîlceluţei, cercetînd întunericul acela 
Iăptos înspre aşezările fermei ocupate de batalionul rlui Murea de cu seară, 
acolo unde căzuse căpitanul Stanca. Deşi ferma era destul de 3jproa[Je şi 
se prevesteau zorile, nu se întrezărea nimic lin partea aceea, Totul părea 
Înecat În fumul acela de apă. Cunînd însă, a apărut un soldat, r1ntregindu-se 
treptat din negură, alergînd ; el ne-a adus veşti sigure, liniştitoare de la 
fermă. Ne temeam ca nemţii să nu ne fi simţit pregătirile şi intenţiile şi 
să înceapă ei, mai intii, atacul. Dar nici către dreapta, la Smmiclăuş, şi 
nici Înspre stîng a, la Ghenci, unde erau celelalte regimente din divizia 
noastră, nu se deslusea nimic. Şi poziţiile lor păreau scufurudate în marea 
aceea de întuneric destramat şi de apă spulberată, în care hîjibîiam în 
neştire parcă, izolaţi, supuşi mîniei mocnite a cerului şi respinşi cu duş- 
mănie de pământ. Incepuse să ne fie frig, cărei negura ne pă trundea pînă 
la os, dar de atrîta noroi nu puteam nici măcar îngenunchia, ca să ne 
bucurăm de căldura pămîntului. 

Cît a mai durat vremea asta cîino asă, în care urmele întunericului 
erau ţinute încă la pământ .de negură, Boteanu a chemat şi cel de al 
treilea batalion în vilceluţă , ca să nu fimohligaţi mai tirziu să facem miş- 
carea asta pe 'lumină. E adevarat că stăteam acolo cam înghesuiţi şi prea 
aproape de unguri şi nemţi, dar Boteanu spera Încă să primească ordinul 
de atac înspre Carei şi dorea să aibă regimentul strâns ca un pumn, ca 
să poată lovi la nevoie, sigur şi adânc, cu putere, inima dispozitivului 
inamic. Am avut noroc cu valul acela de intuneric şi ceaţă, de negură, care 
a ascuns de minune mişcarea companiilor noastre, obosite şi înfrigurate, şi 
totodată a înăbuşit zgomotele p ărnîntu lui. Desigur <că pe o vreme ca aceea, 
potrivnică, se bazase colonelul cînd ordonase apropierea celui de al treilea 
b'a't ali 011; altfel, nemţii ne-ar fi simţit şi într-o jumătate de ceas ne-ar fi 
terciuit acolo, pe loc, eu .artiieria. 

Mi-am dat însă seama că, de fapt, Boteanu se pregătea de atac; 
aşa făcea aproape întotdeauna. lşi asuma pe neaşteptate riscul unor acţiuni 
îndrăzneţe, întreprinse în "situaţii limită" - cum le spunea; ori, în aseme- 
nea "situaţii" aveau mare Ipreţ ingeniozitatea şi curajul, sîngele rece şi 
increderea neclintită în forţa morală a soldaţilor. Acţiunile pregătite astfel 
de Boteanu erau de cele mai multe ori imprevizibile pentru nemţi; i 
o,d'ată deslănţuite, erau a[pfOHlpe imposibil de Înlăturat sau de oprit. Ele 
dUiceau a,deseori la o r[tsturnare ra'pidă a ralportului de forţe din sector, 
la oapturări masive de prizonieri, la Î]]{rJngeri inevitabile pentru il1ami1c. 
Prin această tactică a sa, Boteanucruţa soldaţii; ·cu pierderi minime, 
uneori neînsemnate, obţinea ffn mod rapid şi hotărîtor succese cu adevărat 
răsunătoare. "Situaţiile 1imiU\", pe care le descoperea în dispozitivul inamic 
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sau într-un moment critic din timpu:l luptelor, erau întotdeauna fără 'ieşire 
penru emţi. . _ . . 

EXIstă însă posibilitatea ca aceste "srtuaţIl" să fie folosite ŞI de nemţi, 
ca o cur-să pentru noi. Acţiunile întreprinse de Boteanu puteau deci, tot aşa 
de bine, să eşueze şi pierderile noastre ar fi putut să fie, În aceste cazuri, 
dureroase şi mari. Asta făcuse ca printre unii ofiţeri să se răspîndească 
Într-un timp credinţa că "ukiorul nu merge de multe ori Ia apă" ... Eu 
însă, care eram tot timpul cu Boteanu, ştiam că el nu începea o asemenea 
acţiune decît după un studiu serios şi amănunţit asupra situaţiei generalle 
din sector, şi numai în momentul cind avea de lJartea s'a ş1i avantajele 
vremii, ale terenului, ale lipsurilor descoperite la inamic sau ale greşelilor 
acestuia. Uneori, studiul acesta dura zile sau nopţi întregi ; alteori, dimpo- 
trivă, numai căteva clipe ; adică, atît cît îi trebuia să descopere situaţia 
aceea "limită", necunoscută de nemţi, sau în care ei refuzau să creadă 
că s-ar putea întreprinde ceva. O dată găsită această "situaţie", Boteanu 
căuta şi soluţia cea mai fericită şi lua singur hotărîrea .salvatoare. In 
acele clipe, Boteanu nu suferea nici o contrazicere ; avea o .siguranţâ teme- 
rară în puterea găndirii sale, în valoarea soluţiilor sale îndrăzneţe; şi 
cînd începea, era necruţător şi faţă de sine însuşi şi faţă de subordonaţi, 
cărora le cerea o execuţie ireproşabilă, precisă şi sigură, avîntată, 

Boteanu se «lovedea astfel un bun 'comandant; avea o minte Iucidă, 
'O imaginaţie îndrăzneaţă, un braţ hotărît şi o inimă caldă. Mobilitatea 
gîndirii sale, temeinicia argumentelor pe care îşi ăntemeia hotărîrile, rapidi- 
tatea şi arta mişcărilor executate, urmărirea fîIJI(lîrjită a ţelului dorit, 
aproape întotdeauna fîi asigurau succesul acţiunilor. De 'cele mai multe ori, 
toate acestea ni se «lezvăluiau dupăce acţiunile întreprinse se închei a LI. 
Boteanu nu era obişnuit să expună dinainte argumentele şi intenţiile sale 
şi se supăra voînd cineva dintre ofiţeri insista 'Şi 'cerea explicaţii înainte 
de timp. Maiorul Blaga [IJIsă prinsese mecanismul acesta neobişnuit al 
hotărtrilor lui IŞIÎ pricepea cel dintăi ideile de bază, uneori ,delstulde ascunse, 
ale operaţiunilor concepute Ide Boteanu. La început, 'în primele zile ale 
luptelor din Transilvania, nouă ni se păruse că felul ân care colonelul lua 
hotărîrile era "ri,s<:ant şi aventurist" şi de aceea ne-am îndoit o vreme Ide 
reputaţia lui de stat-majorist incercat. CurîIld (însă, Idupă cele 'dintîi victorii 
răsunătoare ale regimentului nostru, pe Tărnave - la Cos teşti, pe Mures - 
la Cipăuşi Iernut, şi dincoace de MurClş - 'la Dealul Sîngeorgiului. ne-am 
dat seama c.1 hotăl1îrile lui erau luate rpe a pătrundere aidIJlIcă şi cutezătoare 
a falPtelor. Aşa am biruit şi în IUiptele de ,pe Arieş, cind am schimbat într-o 
singură noapte ideea de manevră, şi în IUlptelede la Turlda, 'Şi în ,cele de la 
Arpahida, pentru Cluj, bizuillldu-ne tot mai mult pe (priceperea şi hotărî· 
riIe lui. 

Dacă te g!h]deşti chiar :şi la atacul oI1donat de el fin ajun, asupra 
fermei, 'Şi t'Ot este Id'e ajuns să iinţelegi [n ,ce cOIJIsta măiestria-i ,de coman- 
dant. Din ,poziţia ,de la fermă, puternie întărită, nemţii intenţionau să 
întoarcă peste noapte, ,din flanc, ipoziţiHe celorlalte 'două regimente ale divi- 
ziei noastre. Cine şi-ar fi putut închipui însă, că toomai 'in momentul 'Cind 
p'Oziţia lor părea invulnerahilă, o 'companie [întreagă de a noalstră va cuteza 
să pătrundă noaptea, în viesparul de la feI1mă, fără să tragă un singur 
foc de armă?! Iar un batalion să ,se Nras'că o.pt ,sute 'de metri pe burtă, prin 
noroi, şi numai la două sute de metri ,de fermă să a1ştepte, în linişte, 
înămolit pîl1ă la gît, clipa rj,dicării la asalt ?!. .. Desigur 'Că Boteanu se bazase 
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tocmai pe "situaţia limită" care se crease; altfel, ferma n-ar fi fost cucerită 
fără efortud unor forţe considerabile şi fără un număr de jertfe omeneşti 
dureros de mare! 

Eram de altfel convins că Boteanu avea şi acum un plan al lui, pentru 
că nu deg eaba asculta şi cerceta de 'pe mal, În picioare, liniştea dinspre 
ziuă a fronturilor şi, ,de asemenea, nu Înghesuise fără rost 'cele două bata- 
lioane, 'în vilceluţă, atît de aproape nemţi. Căuta desigur să descopere acea 
"situaţie limită", care nu i se dezvăluise încă, sau 'care poate că nici nu 
exista, «[ar de care avea nevoie atunci, ăn «limineaţa aceea. Am simţit că 
asta îl preocupa, după felul cum m-a primit, «lupă inflexiunea glasului său, 
cuprins de-o incordare tult.ure, stăpînită. 

Ai venit, Moroşane ? 
Da, domnule colonel. Dănilă nu m-a trezit la timp ... 
Nu te teme, n-ai întîrzia t ! 

Şi Boteanu a rămas tot acolo, pe malul vîlceluţei, încoto şmănat ,de 
Dănilă 'cu mantaua şi cojocul, parcă ceva mai liniştit, rpregătit anume pentru 
o aşteptare lungă şi grea. In faţă nu se vedea 'decît umbrirea neag ră a 
arăturii desfundare, răscolită de noi de cu seară, crnd ne tărtserăm spre 
fermă. In fund, aşezarile fermei păreau fără contur, ântinse, topite n 
negură. Spre Idreapta şi stîng a, la Sînmiclăuş şi Ghenci, ân poziţiile celor- 
lalte regimente ale 'diviziei, nu se dntrezărea Ide asemenea nicio mişcare. Se 
auzea numai, departe, înăbuşit, un murmurcare părea mai Idegrabă o forfotă 
a pămîntului. Sau poatecă numai vîntul, care pornise să bată iar, la fel 
de subţire şi de tăios, aducea din alte părţi frămîntarea aceea !. .. Botcanu 
adulmeca însă ca un copoi tăcerea fronturilor încă netrezite, trecerea hoţească 
a timpului care se scurgea la fel ,de ăncet ca negura ce Iuneca pe vîlceluţă 
şi intra în pămînt. Ştia că sosise momentul ca regimenteledin stînga şi 
dreapta noastră să se ridice Ia atac, şi aştepta ca scur-gerea acestor clipe 
grele să :se curme, curînd. 

Şi într-adevăr, «lupă cîteva minute numai, a încC[lut să bată masiv, 
deslănţuită dintr-odată, artileria noastră. Bătea destul :de aproape, 'de la 
Sinmiolăuş si Chenci, şi din spatele nostru de la ·Golonia Hă,duleşti. Din 
cauza negurii ÎIl1'să, bubuiturile răsunau înfunJdat, fără ecou, ,de parcă pfO' 
iectiIele se spărgeau ::intr-un 'strat de lînă umezită. După primul şi al doilea 
val de obuze, care au căutat mai întîi 'poziţiile nemţilor, artileria a început 
să bată aşezat 'şi ·cu temei, cu o 'cMbzuinţă care l-a supărat dintrodată pe 
Boteanu. 

- Nu era nevoie de nici un hombar,dament! a mormăit el. 
Şi a avut ,dreptate; tbombal1damentul nostru a trezit toate pozitiile 

nemlilor, pe toată lăţimea şi a:clîll'cimea sistemului ,lor ,de apărare din faţa 
Careilor. Ei nu ştiau încă "in ,ce punct ,se va Idez'lăl1ţui ata'cul şi de aceea au 
deslchis focul, ,înfricoşaţi, de la o margine la alta. RăibUlfnirea lor era mai 
mult o învălmă,şeală ,de tunuri .şi mitraliere, oal1bă, ,dar hine 'îndlC'gată, iute. 
Totuşi, oeva simţiseră şi nemţii, pentru că Idupa un timp bombardamentul 
lor se concentrase chiar asupra regimenteJ.or din 'stînga 'şi dreapta noastră, 
care trebuiau să atace .şi ,care se descoperi seră, poate, înainte ,ele timp. 
Boteanu a el at atunci un ordin idra-stic tbatalioanelor si aruncătoarelor 110astre 
din mIeeluţă oSă nu des'chidă focul, sub nici un otiv. Şi asta nu numai 
pentru că, Înghesuiţi 'cum eram, artiIeria nemţilor ne-ar fi fă,cut pilaf 
într-un singur sfert de ceas, dar şi pentrucă trebuiau să rămînem nedesco- 
periţi, cu orice preţ. 
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- Trebuie să h.n ca un pumnul ascuns într-o teacă de postav - a 
explicat Boteanu, comandanţilor ,de batalioane. 

. Mai tîrziu, cind a vazut că nemţii au 'Început să ibatăşi ferma, din 
care-i 's·coseserăm \pe nog.indite, l-a ehematdin nou ,pe Murea şi i-a şoptit 
în receptor: 

-- Nici o mişcare, Bătrîne... numai dacă eşti atacat !... 'hH;olo; 
nimic... taci chitic ... eşti mort! 

Bomhardamentul art.ileriei noastre n-a durat prea mult şi poate că el 
nici n-a ayut alt rost xleoit să-i ohlige pe nemţi să-si 'descopere punctele lor 
de foc şi de rezi stenţ.ă , atît cit ăng ăduiau la ceasul acela negura şi fumul 
întunericului. Tragerile tunurilor s-au lungit apoi şi au început să piseze 
fermele şi drumurile din spatele liniilor inamice, încrucişarea căii ferate cu 
şoseaua, marginea dinspre noi ·a Careilor. 

Ahia în clipa aceea s-au ridicat regiment ele din stînga şi dreapta 
noastră la atac. Intunericul se subţia se de tot, de :parcă era luat de vîntul 
care se întărise, ,dar negura tot maii stăruia, adusă poate de vint dinspre 
bălţile de la nord-vest, 'de dincolo de frontieră. Din cauza ei şi a rpămîntului 
plin ,de apă, desfundat în toată adîncimea arăturii, soldaţii nu se puteau 
mişca d eoit la pas. Parcă-i trăgea pămîntul înapoi şi nu-i lăsa să se apropie 
şi să intre ăn i!a'du'l -iaoe.l.a pregă1Jiltde nemţi. Şi tot la pas, şi grupaţi - 
poate prea mult grupati --- ea SOI nu se piardă în negură, sau cl:ui,arr de 
teamă, au dispărut în valul acela de ceaţă murdară şi Iăptoasă, ca Într-un 
fum clăbucit de paie umede. 

Potrivit ordinului diviziei, ibatalionul lui Murea trebuia să ţină 'piept 
nemţilor, pînă ce unul din batalioaneJe regimentului 'din 'dreapta noastră va 
ieşi pieziş iÎn faţa sa, dincolo ,de fermă. In felul acesta noi am fi rămas 
complet "dezangajaţi" şi-am fi putut interveni la nevoie, mai apoi. Dar 
numai ce mişcarea aceasta înceată, a celorlalte două regimente a ănceput, 
şi-au şi pornit să bată, plin, înăbuşit, mitralierele nemţilor. Au răspuns şi 
mitralierele noastre, răhufnind oîntăl'itate, după cum se rnişcau ai noştri - 
acoperiţi de negură - tot mai aproape de nemţi, dar nu 'cu puterea celor 
rduşmane care tocau neîntrerupt, de Ia o margine la alta. Dup[l aees t schimb 
de focuri, ÎnveI'şunatşi iute, nervos, tragerile s-au mai domolit şi numai 
din cînd în cînd se auzea, 'dintr-o ,parte sau alta,mte o Tăbufnire nouă. 
Ne-am ,dat seama 'după foc, ,cii ai noştri fuseseră opriţi ,şi ,că acuma nu fă,eeau 
decît să Îneer·ce, ca nişte antene, poziţiile încit Î11Idepărtate ale nemţilor. 

Au intrat 'atunci, în negură, şi unităţile de :uuncatoare şi ,de tunuri 
uşoare ode infanterie, lupt,înclu"se ,di,sperate cu noroiul, precum şi observatorii 
artileriilordin urmă, de la Răduleşti, Ghirolţ şi Sîncrai. Si imediat după 
asta a urmat un !bombardament vijelio's, concentrat, pe poziţiile din faţă ale 
nemţilor, ,şi iar s-au auzit, înviforate, mitraliereIe noa'stre. Dar şi încercarea 
asta a fost ză'dărnicită ; 'cele două regimente nu s-au IputUt apropia de 1iniile 
inamice, cu nici un chip. A încetat apoi lşi sohimibul a'eela neîmplinit rde 
focuri şi toată linia frontului s-a liniştit, 'dintr-o [dată. Ai noştri au rămas pe 
unlde se găseau, întinşi pe arătură, cu pieptul şi Jmrţile [n noroi :şi apă şi 
cu spatele măturat de suflarea vîntului 'care-i wilcea şi-i Îngheţa. Pe deasu- 
pra lor treceau tot mai destrămate valurile neguri.i ·care se ris'lpea şi-i 
dezgolea, Iă,s'Î11Idu-i fără de nici nn aldăpost, în faţa nemţilor, pe cîmp. 

- Ptiu! a făcut Boteanu, snpărat Il-am [î11lţeles pe cine. 
Apoi s-a retra,s în vîkeluţă, pentru că atacul eşuase şi nu-1 mal 

interesa. 

41 



Curînd s-a ridicat şi negura, iar vîntul 's-a mai domolit. A început însă 
să plouă din nou, IÎntr-ospulherare măruntă şi rece, vine ţie. Lumina dimi- 
neţii, deşi băloasa şi slabă, ne-a dezvaluit totuş i poziţiile nernţilor, schema 
sistemului lor de apărare, pînă departe, către Carei... De la Chenci ,şi 
Sînmiclăus şi IpÎIn[[ la marginea oraşului nu mai erau alte sate. In schimb, 
tot cîmpul acela cu mici ridicături şi vegetaţie bo g ată, era plin de zeci şi 
zeci de ferme, 'care apăreau ca nişte mgrăm ădiri decase ,pitice, năpădite de 
g ră'dini şi livezi de pomi. Toate aceste ferme fuseseră transformate xle bit- 
lerişti în puternice puncte de rezistenţa, pregătite pentru o apărare îndelun- 
gată şi grea. De la o fermă la alta erau trupe puţine, 'cu misiunea mai mult 
de supraveghere, care căutau să oprească patrulele noastre, să se înJiltreze 
pe acolo. Puterea nemţi lor era in aceste nenumărate IPuncte «le rezistenţă 
şi mai ales în pînza de foc dintre ele, care le Ieg a şi care era de netrecut; 
căci fermele erau aşezate "en eohiquier"; pe toată adăncimea de şapte-opt 
kilometri, cît mai era pînă la Carei. 

Atacul unităţilor noastre fusese oprit de fapt de superioritatea acestui 
sistem 'de apărare al nemţilor. Fermele întărite erau ca nodurile unei plase 
hine leg ale între ele, printre care puteai vîrî 'cel mult un deget, dar în nici 
un caz pumnul sau mina. Un <singur nod al acestei plasedacă atingeai,se 
mişcau toate celelalte deodată, dezlănţuind ,în toate direcţiile un foc cumplit 
care reteza şi toca; ţesătura apărării aceleia continui şi adănoi era astfel, în 
întregimea ei, de nepătruns. Şi chiar dacă cineva s-ar fi strecurat :printre 
ferme şi-ar fi ajuns să ocupe una din ele, era clar că var fi fost imediat 
izolat şi tot aşa de repede distrus, Şi asta cu atît mai mult, cu cît între 
ferme locurile erau joase, pămîntul mocirlit 'Şi plin de apă. 

M-am întors la Boteanu, în adăpost, şi l-am ântreb at dacă nu era 
mai hine să încercăm să patrundem noi, cu tbatalionul lui Murea de la fermă, 
printre cele două rergimente. 

- Nu, s-a împotrivit e'l..; o să intrăm cu toată divizia în noroi, ca 
într-o hălto acă ! 

Atacul nu se mai putea desfăsura deci, prin irsfiltrări şi pătrunderi 
singulare şi 'a,diînci, - aşa cum crezuse Boteanu cit tim:!? fuseserăm favori- 
zaţi de negură -, ci numai printr-o mişcare generală şi masivă de front, 
precedată de un puternic şi 11 eintrerupt bombardament de artilcrie... Şi 
într-adevăr, cele două regimente au reluat atacul la ora nouă şi jumătate, 
în acest fel... Dar nici de data aceasta nu i-au putut da pe nemţi peste 
cap!... Au atacat apoi şi după prănz, la patru ,şi jumătate, şi încă o dată, la 
şase. Nemţii aveau focul ,de artilerie foarte bine plasat şi mereu întărit de 
tragerile a zeci ,şi sute ele aruncătoare, de mitraliere ,şi tunuri uşoare de 
illJfanteric, care executau trageri continui şi masive, ,dinainte pregătite. La 
cel din urmă ata'c însă, spre seară, forţa lor începuse totuşi ,să slăhească 
şi au fost nevoiţi ,să scoată tancurile din a SCul1lzători , ca să oprească 'inain- 
tarea noastră. 

La sf.îrşitul acestei cumplite zile de 23 octombrie, rezultatele nu erau 
cele seontate de noi; reuşiserăm totuşi să-i scoatem pe nemţi, in ,stîng a, din 
ferma Silber, din ferma Berger şi din ferma de pe cota 119; iar în dreapta, 
din ferma ,de la H.Hul Tăl1îţelor. Faţă de eforturile 'celor două regimente .şi 
de pierderile 'pe 'care 'le-am avut, însă, asta era ,destul de puţin; eîştigaserăm 
în schimb altceva: a'părarea nemţilor era zguduită din temelii, iar rezervele 
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lor pă s trate pentru contraatac fuseseră deja angajate în luptă, în întregime. 
Problema principală care se punea în acel moment, era aceea de a nu le 
da răg.az, neruţilor, să răsufle, să se reorganizeze şi să-şi aducă noi Intăriri. 
Boteanu a simţit cel dintîi lucrul acesta şi a cerut, generalului, permisiunea 
ca regimentul nostru să iasă rlin ,nlkeluţă şi săcol1tinuechiar atunci atacul. 
El a expus pe scurt ideea tactică la 'care se găndise, foarte ispititoare, dar 
riscantă şi grea. Colonelul Boteanu dorea să concentreze într-un singur lo 
forţe superioare celor nemţeşti, şi, după W1 bombardament masiv de distru- 
gere, desfăşurat de 'artilerie ăn a,(I,încime, pină la Carei, să atace rpe o por- 
ţiune foarte ing ustă, încercînd astfel o pătrundere adînci'! şi neaşteptată lin 
dispozitivul inamic. Această pătrundere trebuia să împartă apărarea nemţi- 
lor ân doua ; dar nouă, să ne permită să atingem marginea Careilor dintr-o 
singură mişcare. După asta urma ca cele rdouă regimente să atace imediat 
şi să distrugă, pe rând, forţele înj umătă ţite ale nemţilor. Atacul nostru 
însă, trebuia 'să fie ca un pumnal Înfipt admc rn <dispozitivul inamic, cu 
lam a destul de tare, 'ca ,să poată intra, dar şi destul de Ilexihilă, ca să nu 
poată fi întoarsă sau ruptă. 

Si pe ce direcţie vrei să ataci? l-a încercat generalul. 
- Călare pe şoseaua Ghenci-Carei, a răspuns Eoteanu... Primul 

obiectiv: încrucişarea şoselei cu calea ferată şi Iahrica de cărămidă... al 
doilea obiectiv: intrarea în oraş ... 

- Şi ce realizezi? 
-- Totul, a izbucnit Eoteanu, aprins. li vom obliga pe nemţi să intre 

într-o "situaţie limită", din care nu vor mai putea scăpa ... 
- Pregăteşte-te pentru asta, Grigore, a încuviinţat generalul, după 

un ceas ... dar nu ataci deoît mîine dimineaţă! 
In noaptea aceea noi am scos cele două rbatalioane din vîlceluţă şi 

le-am îng.hesuit în adâncime, pe şosea, de la marginea satului Ghel1ci către 
Carei. Tot acolo, 'Pe suh pomii şi în viile şi porumiburile de pe şo se a , am 
Inupins aruncătoarele, tunurile antitanc şi oîteva posturi de mitralieră mai 
înaintate. Comandantul diviziei a concentrat toată artileria în spatele nostru, 
la Ghenei, ca să poată trage masiv şi în adîncime pe şosea, şi a ordonat 
citeva atacuri de noapte, locale, în alte părţi ale frontului, ca. să distrag a 
atenţia nemţilor xle la pregătirile pe care noi le Făceam şi să-i dcruteze asu- 
pra intenţiilor pe care le aveam. 

Boteanu n-a dormit, desigur, nici în noaptea asta; şi-a petrecut tot 
timpul între soldaţi, trecind de la o companie la alta, o prindu-se şi povestind 
tuturor cum plecase el în 1940, Ide pe aceste locuri. Ploaia stătuse, dar 
soldaţii erau încă uzi şi îng heţaseră, căci erau bătuţi fără îndurare de vîntul 
care se întărise şi cobora dinspre ununţi. Dănilă mai luase încă zece schim- 
buri de santinelă -, ,pe 'care de asemenea n-avea să le facă niciodată -, 
pentrucă se ţinuse mereu ,de colonel, cu o şwbă în braţe. Pînă la urmă tot 
a reuşit, cu scandal şi milogeală, şi l-a tras pe colonel într·o casă de la 
mal,ginea ,satului, de-a aţipit un pic. 

Spre dimineaţă, s-a lăsat iarăşi negura şi vremea mocnea din non a 
ploaie. Boteanu a prinrs a,stfel mai mult curaj şi a Împins hatalioanele mai 
a,drîne pe şosea, pînă sub nasul nemţilor, unul în spatele celuilalt. Cu patru· 
zeci şi ,cind de minute Înainte de ora atacului, a începnt aJ"tileria noa's1ră 
să bată în voie, aşez.at; o jumătate de oră a bătut toate poziţiile nemţilor 
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de la o margine la alta, şi numai în ultimele cincisprezece minute s-a con- 
centrat deodată, toată, 'pe şosea. 

La ora atacului, în zori, oind IPămînlul era ăncă aco.peritde o pala 
de întuneric şi doar la orizont se întrezărea o geană de lumină vineţie, unul 
dintre b atalio ane a iesit vdin şanţuri şi gmpişi s-a lipit de valul homibarda- 
mentului icare a Început să se rostogoleasca, tăvălug, înainte. Primele poziţii 
ale nemţilor Ide pe şosea au căzut, desigur, la primul asalt; atunci am pus 
mîna pe primii prizonieri din ziua aceea, destul .de uşor, căci nemţii nu-şi 
ieşiseră încă din huimăceală. Duptasta ,însă, nemţii şi-au revenit si au 
aruncat unităţi noi în golul 'ce-l Iăcuserăm, chiar Ipe direcţia noastră de atac. 
Totodată s-a dezlănţuit 'şi artileria lor, sub forma unor baraje de oprire 
cumplite, eşalonatede asemenea în adîncime. 

Cînd a văzut că primul batalion a fost culcat la pămînt, Boteann a 
ridicat din urmă, la atac, cel ,de al doilea batalion. Acesta a continuat îna- 
intarea, asaltind prin depăşire şi lăsînd în urmă rîndurile primilor atacatori. 
Gînd şi ostaşi i celui de al doilea batalion au fost opriţi, Boleanu i-a ridi- 
cat din nou pe cei dintîi, şi aş a a lovit neîncetat, clipă de clipă şi pas cu 
pas, pieptul dispozitivului neruţesc, pînă cînd pumnul acesta xle foc şi fier 
a început să-şi facă loc înainte, pe şosea. La IPllÎnz ajunseserăm la jumătatea 
distanţei dintre Ghenci şi Carei, în locul unde şoseaua trece printre cetele 
151 şi 129 şi Ide unde se vedea destul de bine ,încrucişarea şoselei cu calea 
ferată, fabrica de cărămidă ,şi marginea oraşului cu 'case pitice şi grădini 
rng albenite de pomi. Aici am întîrziat o vreme, - pînă 'cedou{t companii de 
ale noastre au ocupat poziţii ,de siguranţă, 'Într-o parte şi alta aşoseJei,ca 
să ne apere ,de nemţii de pe cele două cote, bătute mereu de artileria 
no aetră -, după care am reluat atacul. Spre Iseară eram deacum stăpîni 
pe încrucişarea şoselei cu calea ferată şi destul «[e aproape de fabrică şi de 
oraş. Cu un ultjm efort, pe ,care Boteanu se g'Îndise să-I facem cu batalio- 
nul lui Murea, pastrat încă [Il rezervă, Ia fermă, am fi putut ocupa 'şi aceste 
obiective. Am fi indeplinit astfel în întregime planul lui; după ce-i despicam 
pe nemţi în două, urma să-i şi zdrobim, imediat, cu celelalte regimente, 
pe rând. 

Dar lucrurile nu s-au întîmplat aşa, pînă la capăt ; nemţii au descifrat 
la timp ideea noastră de Iuanevr[tşi nu s-au lăsat păcăliţi. In momentul 
Gînd celelalte două regimente au inceput mişcările lor idc xrwăluire, - unu! 
spre stîng a, către Viile Careilor, iar celăla'lt spre dreapta, către R'îtul Tărî- 
ţelor -, nemţii au părăsit în grabă fermele «[in faţă şie-au retras pe o' altă 
linie, mai aproape de Carei. Aşa s-a făcut că .seara ne-a prins pe noi înf ipţi 
în mijlocul dispozitivului nemtesc, într-un intrînd ce ameninţa marginea ora- 
şului, iar pe celelalte două regimente, 'cu fronturile iÎntinse ca două hraţe 
'e d·oreau să clljprindă ora.şul, pe la ve.st şi est. 

E adev[trat, 'planul lui Boteanu nu reuşise întru totul ; dar nemţii 
fuseseră oblig aţi să renunţe !Singuri la unele din !punctele lor de rezistenţă, 
iar o parte din dispozitivul lor atît 'de sistematic org anizat, aproape inex- 
pugnahil, să cadă ,într-o jumătate de ceas în mîinile noastre. I<deea tacti'că 
a lui Boteanu i-a surprins Ia început pe nemţi şi realizarea ei n·a ,cerul 
jertfe prea mari de s'înge: 'in orice caz, aceste jertfe au fost cu mult J!lai 
m.i'Ci ,decit dacă am fi ata'cat întregul ,dispozitiv al ncmţilor, de front. 

:Cu toate astea, noi nu intraserăm lînca în (;arci şi, potrivit or:dillului, 
a :lolla zi, la 26 octomibrie, oraşul trebuia să fie eliberat. De aeeea, ·divizia 
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a vinceput să preg ătea.scă un 'atac 'general, 'cu toate reg imentele, pentru a 
doua zi, 'in zori. Dar şi de data asta, tot Botcanu - care nu vroia să renunţe 
la cinstea de -a intra noi, cei dintii, 'În Carei - a venit cu o idee nouă, 
Această idee a lui a dns de fa,pt Ia acea .strălucită victorie a reg imentului 
nostru de la Carei. 

Să vedeţi cum' a fost! 

Scara, după ce am organizat apărarea noastră de 
VII noapte, la încrucişarea şoselei cu calea ferată, Boteanu 

era atît de istovit că nu ne-am mai putut ăntoarce la 
sat. Ne-am tras deci, la adăpostul cantonului xle cale ferată de la rncruci- 
şare, în prima linie de foc. Şi, deşi nu intra serăm dn oraş, Boteanu era totuşi 
bucuros pentru că dăduse nemţilor <O "leoţie tactică", cum spunea; le zguduise 
Întregul dispozitiv ,de apărare, atit de bine îneheg at, şi le luaserăm o sută 
treizeci şi doi de prizonieri. La unii dintre aceştia, nişte unguri care abia 
aşteptaseră să treacă Ia noi, Dănilă a găsit cîteva sticle cu vin pe care le-a adus 
în sacul de merinde, cind a venit cu mîncarea. Oşteanul era istovit de drum, 
scăldat în năduşeală şi noroit pînă-n creştet, căci şoseaua era bombardată 
de nemţi şi el o tăiase de-a dreptul ipe cămp. Boteanu a mîncat cu poftă 
bucata de carne fiartă, pe care i-o 'Întins-ese pe o farfurie de tablă, şi la 
sfîrşit, -spre fericirea lui Dănilă, a spus că ar fi bun un Ipaharde vin care 
să-I "încălzeas'că". 

- Acuşica,dom'colonel! a sărit Dănilă si a scos din sacul lui, mare 
cît o traistă de popă, o stidăde vinahilimbariu. A arătat-o, ,S-Q vedem că 
e ned es făcută, i-a scos dopul dintr-o singură lovitură şi a răsturnat-o în 
cîteNacăni de tablă ... Poftiţi! 

- Dănilă ... dar nu e din cel de Ttrnave ! 
- Nu, l-a asigurat oşteanul, pe colonel... e vin -de Carei !... Lui 

Boteanu i-a plăcut vinul şi mai ales vOIIDa oştcanului, care ascundea semni- 
ficaţia eliberarii apropiate a oraşului, şi I-ascntit pe Dănilă, pe loc, de 
toate cele nouăzeci şi cinci de schimburi de santinelă care se adunaseră pînă 
atunci. Colonelul a băut o cană de vin, rnchimnd cu Dănilă [Jenlru fericirea 
celor de acasă, iar cu mine, pentru eliberarea Transilvaniei; şi a cerut apoi 
să vorbească cu cîţiva prizonieri. Prinşii maghiari făceau parte ;din Regi- 
mentele horthyste 26 şi 92 de Iufanterie şi erau aşa ,de sătui ,de fă7Jboi,că 
nu s-au sfiit să ne arate oU de bucuroşi erau că scăpaseră de front. Trei 
dintre ei de feI de pe ]jngă Cluj, -s-au rugat de Boleanu să ră'mînă pe front 
să lupte alături de noi. 

- Dar 'de ce vreţi? i-a cer-cetat colonelul, cu interes. 
- Să-i ţ,îpăm mai ropede pe nemţi, a ră,spuns unul, mai iute şi mai 

înfipt, nerăbdător. 
- Eu, a mărturisit al doilea, mă tem să mă 1ntorc iîn sat că nu ştiu 

ce va fi ... 

Ai lui au ţinut cu nemţii! au sărit soldaţii. 
- Dar dumneata? I-a întrebat colonelul pe al treilea. 
- Mie mi-an împuş,cat nemţii muierea, a gemut soldatul, cu ochii 

neguroşi, aprinşi de ură ... 
- Era greună, cu ,prunc! au sărit iarăşi ceila'lti. .. Soldatii se arătau 

prea gf\lă'gioşi şi uitaseră o 'clipă că erau totuşi prizoieri... CJd am tmcut 
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p-acasa, ,prin sat, muierea 1-0 ascnns în şură, au continuat ei. .. dar a 111<11 
trecut apoi un val de nemţi şi ăştia 1-01' prins! 

- Mergeţi fără grijă, i-a îndemnat Boteanu. Cine vrea să lupte să se 
ceară voluntar, in ţară ... 

Cu nemţii a fost insel mai greu; ei se Iereau ,de vorbă ; erau întune- 
caţi si tăcuţi şi au refuzat să răspundă, cînd Boteanu i-a întrebat cîte ceva. 
O ciudă ascunsă, înveninatn şi neagră îi măcina pe dedesubt, rapace. Unul 
a mărturisit totuşi,cu trufie, numele unităţii din care făceau parte: Divizia 
a 8-adeeavalerie SS! .. Oînd a auzit asta, Boteanu şi-a .pierdut dintr-o dată 
Iiniştea. A început să fiarbă, învîrtindu-se nerăbdător în strîmtacămăruţ{1 
a cantonului, ineg urmdu-se şi mustacind nestăpinit, nervos, cum nu-l mai 
văzusem pînă atunci. l-a dat repede pe prizonieri afară, trimiţăndu-i tocmai 
la Chenci, iar mie mi-a cerut harta şi s-a apucat să studieze poziţiile nem- 
ţilorcare apărau oraşu]. Am înţeles, desigur, neliniştea lui. În septembrie, 
în cele mai crîncene bătălii de pe Mures, la Cipău şi la Iernut, avuseseram 
în faţă tocmai Divizia a 8-a cavalerie SS ! ... A tunci, în lupta pentru Dealul 
Sîng eorg iului, Boteanu căzuse cu tot grupul de comandă al reg imentului 
într-o capcană a nemţilor şi stătuse o noapte întreagă, mcercuit. Nemţii arun- 
caseră în luptă un batalion întreg, ca să-I ia prizonier, şi 'lucrul acesta deve- 
niseaproape sigur ,şi pentru ei şi .pentru noi. Spre ziuă însă, căpitanul Stanca 
a trecut Mureşul rnot, cu compania sa şi două grupe de asalt, şi a spart 
cercul nemţilor chiar ling ii apă, A,şa ne-a scăpat Ovidiu, pe neaşteptate, şi 
de captivitate şi de ruşine. 

- Oricum, dar pc nemţii ăştia trebuie să punem mîna ! a scrîşnit 
Boteanu, după un timp. 

Şi ochii lui au prins să strălucea scă.Lîneguraţi de ură, încercaţi de-o 
lumină ciudată, din care nu lipsea un pic de neibunie. Dorinţa asta mistuitoare 
îl aţîţa. Şi iar s-a aplecat înfrigurat şi concentrat deasupra hărţii, cu fruntea 
uşor încutată şi măiruile JJ]fipte in păr. Trebuie să spun, ca unul care cunoş- 
team tăria nernţilor şi 'dispozitivul lor de apărare de la Carei, că m-am spe- 
riat de aceas tă idee a lui, ca de-o aventură. Boteanu 'Însă se adîncea tot mai 
mult în gînduri, se însufleţea pe neaş teptate, tresărind, 'şi trăgea linii noi pe 
hartă. DU}Jă un timp, a cerut legătura cu maiorul Murea,care era încă la 
ferma pe care o vocupaserăm noi duminică seara şi ,care rămăsese aCum in 
spa tele re.gimentului din drealpta noastră. 

- Bătrîne, a vorbit el, cu vo'cea îl1ifiorată... ştii pe dne avem în 
faţă ? ... Nici nu ţi-ai fi }Jutut închilPui ! ... Pe -cine? ... Pe cei din Divizia 
a 8-a SS ! ... Pregăteşte-te sufleteşte ... nu trebuie să ne scape ... trebuie să 
punem mîna pe ci ! 

Spre surprinderea mea, ideea asta l-a aprins şi pe Murea şi "Bătrînul" 
a ,cerut să-i rezerve lui cinstea de a pă trunde cel dintîi lînoraş. Boteanu a 
părăsit teldonul şi s-a aplecat din nou deasupra hărţii, dîrz, iluminat. Dar 
numai pesteClÎteva minute, l-a ruemat ahiar eoman'dantuldiviziei, la telefon. 
Acesta - în loc să-I mai domolească, ,cum mii a'şteptasem - mai rflU l-a 
întăvÎtat. Fuseseră, cum am mai spus, colegi, şi dacă Antonescu nu l-ar 
fi per,secutat şi nu l-ar fi scos din cadl'eJ.e armatei pentru ideile lui, Boteanu 
ar fi tre!buit să flie de mult general, -căci el fusese şeful promoţiei lor şi la 
Şcoala Militară ,şi la Şcoala de Ră,?IDOi. De aceea, în situaţii grele ca aceasta, 
generalul nu se îmhHţoşa, ci se s:fătuia prieteneşte ,cu el... Aşa a făcut şi în 
scara de atunci, cînd noi ne găseam la porţile Careilor. 
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spus de cei din S.5. 
că ne-au simţit, md- 

- Ei, ce facem? l-a întrebat, oind colonelul i-a 
- Vedem noi, a răspuns Boteanu ... Prost este 

garâ.:. şi s-au tras repede pe poziţii noi! 
- Bine, hine, a insistat generalul... Parcă era vorba de o "situaţie 

limită", Grigore?! 
O s-o creăm, domnule general! a tresărit Boteanu... Ii vom forţa 

să intre într-o asemenea situaţie şi vom ataca din nou ... 
Cjnn ' 
Peste o jumătate de ceas va pleca Moroşanu spre dumneavoastră, 

la Ghenci, cu planurile ... 
Şi as tfel, in seara aceea mi s-a dezvăluit latura cea mai preţioasă a 

gîndirii tactice a lui Boteanu, trăsătura ei mereu activă, mereu ofensivă. 
Gîndirii lui îi erau caracteristice mobilitatea şi rrrdrăzneala, căutarea unor 
soluţii 'cu totul noi, bazate pe legitatea obiectivă a faptelor şi a cîmpului 
de luptă, crearea - la nevoie - a unor situaţii imposibile pentru inamic. 
Situaţia care trebuia să devină o "situaţie limită" pentru nemţi, era pîndită, 
sau căutată, descoperită după un studiu amănunţit al hărţii, al poziţiilor 
inamice, al raportului de forţe existente. Boteanu se ferea întotdeauna de 
situaţiile Favorabile de moment, de conjunctura. 

Hm l fă·cea... Pute de la o poştă, Moroşane! 
De data asta, Boteanu era îndîrjit şi de faptul 'Că nemţii simţiseră 

manevra lui şi se Ieri seră să ne cadă În oursă. Descoperise astfel în 
mişcările nernţilor o găndire de asemenea activă, lucru pe care nu şi l-a putut 
explica decît după convorbirea cu prizonierul care i-a dezvăluit că in faţă 
avem Divizia a 8-a S. S. Cu comandantul acestei divizii se mai înfruntase 
odată, pe Mures, eînid fusese aproape gata să-i cadă în i[llasă. Acum îl 
încerca o bucurie amară, că îl avea din nou în faţă, şi dorea eu o patimă 
neascunsă, turbată, să-l bată chiar în noaptea aceea, acolo, Ia Carei. 

- Trebuie să-i împingem într-o "situaţie limiUI"! îi tot explica el 
lui Blag a... oraşul Carei este ultima rezistenţă a nemţilor în Transilvania ... 
Trebuie să-i prindem neapărat aici! 

Urm,'\rind astfel cu insistenţă i,deeacl'eării unei noi "situaţii limită" 
pentru nemţi, Boteanu a 'cerut, 'pe rrnd, situaţiile din acel ceas de noapte, ale 
reg imentelor elin ,stJîng a şi dreapta noastră. Aşa a aflat că regimentul din 
dreapta, dinspre est, ajunsese ăn dreptul oraşului, situaţie pe care Boteanu 
a folosit-o elin plin. 

Iată, care era ideea sa de manevră, pe care mi-a explicat-o amănunţit 
pe hartă, căci tot aşa de temeinic trebuia s-o expun 'şi eu, comandantului 
diviziei, la Ghenci !... Era de altfel destul de simplă, dar îngrijorător de 
cutezătoare !... Peste noapte, hatalionul lui Murea urma să înainteze Ipe la 
est de Carei, în spatele regimentului nostru, care ajunsese la înălţimea 
oraşului. In timpul ăsta, noi trebuia S;I înghesuim şi mai mult cele două 
hatalioane,cÎt mai aproape ele oraş, la încrucişarea şoselei cu calea ferată; 
în spatele nostru, pe şosea, trebuia să mai aducem un hatalionde la 
regimentul din stînga, ca să-I avem pentru orice eventualitate Ia îndemînă ... 
Rămînea ca apoi, la o anumită oră, să reluăm atacul, împreună cu celelalte 
două regdmente care maintau pe laturi, creindu-ne nouă posibilitatea ele 
a intra în oraş... Atenţia şi forţele nemţilor vor fi ooncentrate, desigur, 
înspre noi, pentru că noi băteam la pOI'ţile ora,şului ... După o jumătate ele 
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ceas 'însă, Murea va ataca pieziş şi fulgerător cealaltă margine a Careilor, 
la ieşirea din oraş, într-un loc unde de asemenea şoseaua către Urziceni se 
încrucişa cu calea ferată Oradea-Satu-Mare ... 

- "Situaţia limită", explica Boteanu convins, va fi astfel creată ... Dacă 
nemţii ni se vor opune nouă, Murea va intra pe dincolo Fin oraş ... şi după el 
vor pătrunde şi hatalioanele regimentului din dreapta ... Dacă se vor întoarce, 
să scape de Murea mai întîi, atunci nc va fi nouă mai uşor !.şi vom pătrunde 
noi în oraş, pe aici ... 

- Şi dacă vor aduce forţe superioare şi vor înghiţi batalionul lui 
Murea?! a întrebat Blaga, neiertător. 

- Asta e, a recunoscut Boteanu... Şi chiar dacă aduc, a revenit, 
aţîţat, Murea trebuie să reziste pînă ajungem noi la el! 

A vorbit apoi cu maiorul Murea, mai 'peocoIite, şi i-a explicat, cu 
rug ă în glas: 

- Acolo trebuie să reziş ti un ceas, BătI1îne... numai un ceas... un' 
singur ceas ! ... AtH imi trebuie mie, ca să traversez oraşul şi să ajung 
la tine! 

- Dar ceasul are saizeci de minute, domnule colonel! a reflectat 
Murea, îngrijorat. 

- Bine, îl trimit pe Blaga să-ţi explice, a hotărât Boteanu. 
Şi aşa am plecat amîndoi deodată; Blaga, la b atalionul lui Murea, 

de la ferma de lmg ă vîlceluţă, iar eu, Ia divizie, Ia Ghenci. Ocupaserăm noi 
şoseaua, dar ea era bătută neîncetat de artileria nemţilor, aşa că tot pe 
arătură, prin noroi şi băltoace am mers, Ierindu-ne de explozii şi arun- 
DÎndu-ne la pămînt, omd fulgera 'pe 'deasupra noastră oite o rachetă. 

La divizie, generalul mă aştepta nerăbdător, învăluit într-un nor albi- 
cios de fum de ţi'gară,din care albia se mai vedea. Era grăsuţ şi scund, cu 
părul blond rărit în creştet şi la timple, cu ochii lînr.oşiţi de nesomn, peste 
măsură de obosit, Jar se mişca totuşi degajat ,şi sigur, vioi. l-am raportat 
pe nerăsuf late, explicîndu-i cum am putut mai bine, ideea de manevră 
propusă de Boteanu. Generalul m-a ascultat tăcut, fumînd fără întrerupere, 
nervos. Cind a lînţeles ce dorea să facă Boteanu, I-au trecut dintr-odată 
năduşelileşi a chemat pe şeful statului major al diviziei. Mai întîi, el a 
explicat, celuilalt, pe hartă, ceea ce vroiam să facem noi; apoi l-a cercetat 
cu privirea şi l-a 'intreba t : 

- Care este lucrul cel mai grav ce ni s-ar putea întimpla ? 
- Să pierdem un batalion, a răspuns şeful statului major ... batalionul 

maiorului Murea! 

Generalul şi-a aprins o nouă ţigară şi a mai întîrziat un timp, cu ochii 
pe hartă şi fălcile zvicnindu-i de rncordare, căutînd parcă anume ceva. 
Apoi a luat lagăturacu comandantul corpului de armată şi i-a cerut ca 
divizia <din stîng a noastră să intercepteze peste noapte şosea ua care duce 
de la Carei spre graniţă, la Urziceni. Era o măsură de prevedere suplimen- 
tară, bine venită. După asta, generalul s-a iscălit cu mîna sigură, dar tulbu- 
rător Ide încet, pe coltul schiţei pe care o aduse sem eu. 

La ora două după miezul nopţii eram de acum în apoi, lacantonul 
de cale ferată, cu ordinul de iatac aprobat. Boteanu a <Îllcremenit la inceput; 
rng'mdurat, de parcă nu ceruse chiar el ordinul acela; apoi a tresăritşi s-a 
liniştit ca prin farmec, dintr-odată, ieşind astfel din ăncordarea în care 
stătuse pînă atunci. După ce a dat dispoziţiile cuvenite, i-a scos pe telefo- ... 
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'nişti în tinda cantonului, unde erau agenţii de legătură, iar lui Dănila 
i-a poruncit să ne deştepte peste un ceas. 
• . 'Ne-am întins însă degeaba pe băncile de lemn. Neliniştea care ne 
încerca nu ne-a Iăsat nici măcar să alipim. Intr-un timp, Boteanu s-a răsu- 
ci t cu f ata în sus, intrerl1\JllÎl1idtăcerea ce ne .învălui a. Am crezut că s-a 
asezat mai bine, să .po ată îns,fIl'şit adormi, dar peste cîteva clipe s-a ridicat 
d pe bancă şi a ihîjblîit, pe fintuneric, spre uş ă. Cînd m-a auzit şi pe mine, 
nlsueil1'du-mă, s-a oprit şi mi-a poruncit, în şoaptă : 

- Uormi, Morosane ... 
Desigur că n-am putut dormi, ş tiindu-l plecat, şi am ieşit după el. 

Af ar ă era o beznă de nepatruns, încărcată din nou de o pulbere de apă şi 
biciuită de vînt. O tăcere a aîl1'că , grea, înoremenită, stăruia şi în poziţiile 
noastre de pe Iîng ă şosea ,şi calea Ierată, şi în cele ale nemţilor 'de la 
fabrica decărămi,dă şi marginea oraşului. Am deslusit umbra colonelului, 
lipită de peretele cantonului şi înconjurată de cîţiva agenţi care stăteau 
chirciţi în întuneric, pe jos. 

- Care ştie undeecaporalul Popa? a întrebat Boteanu. 
- E dincolo ,de şina, «lom'colonel, S-a isteţit un agent... în grădină ! 
Ne-am ţinut apoi de agent, Iurişmdu-ne peste terasamentul căii ferate, 

apleca ţi şi trecînd în linişte printre 'gropile unor posturi de mitraliere, pline 
de soldaţi. După asta am sărit un şanţ şi am intrat mtr-ogră!dinăcu 
varză, prin care ne-am tîrăt, pe coate, căci faţa pământului era aici vînăt- 
alburieşi-am fi putut să fim descoperiţi de nemţi. La marginea grădinii 
aceleia, între nişte cartofi, am dat de grupa lui Popa. 

Caporalul Popa Vasile asaltase şi ocupase cu grupa sa cantonul de 
la încrucişarea căii ferate cu şoseaua, ăntr-un moment în care nu mai cre- 
deam c-am fi putut atinge inainte de căderea serii 'linia ferată. Un ceas 
întreg a rezistat apoi atacului inversunat al nemţilor, care-I înconjuraseră 
şi pătrunseseră «le două ori peste el. 

- Cum ai Iacut ? l-a întrebat Boteanu. 
-J)a{:-<1m vazut că nemţii ne dovedesc, a început caporalul în şoaptă,c-o 

dezinvoltură firească, neprefăcută, ne-am urcat în pod şi i-am lăsat să intre . 
cînd au umplut tinda, am lăsat câteva grenade ... şi praful s-a ales ,de ei ! . 
Nemţii de afară însă au crezut că ai lor aruncaseră grenadele şi alţi şapte-opt 
s-au repezit de-au intrat în canton ... Dar noi am lăsat alte grenade, ,ca pc 
nişte ouă care se spărg'eau cum atingeau podeaua ... am tras apoi cu automatele, 
pînă n-a mai miş,cat ni:cidirutre {lştia vreunul... După a'sta, nemţii au în- 
ţeles că noi eram lîncă .îIl;lun1:ru ,şi au început să bată eautOl1ul cu tunul 
anticar ... Însă u-au mai apuoat MI ne spu'lbere, ,c-au năvălit ai noştri şi iau 
alungat in ora:ş ... 

- Acuma trebuie să-i scoatem şi din oraş, l-a încercat Boteanu ... 
- Trelbuie, da'e greu, şi-a arătat caporalul [indoiala, făr{1 să se teamă 

de noi... Nemţii s-au tras înapoi şi s·au Îl1Igrămă1dit aici la marginea 
oraşului, om lîngă om... Poate tot. aşa, cu un şiretlic, să-i dovedim! 

Boteanu s-a apucat şi a povestit caporalului şi soţilor lui, cum se 
vades,făşura atacul ,pe care-l pmgătiserăm, stăruind mai ales asupra 
manevrei pe care o va face batalionul lui Murea pentru a ajunge în 
eealalHI margine a ora.şului. Poepa şi-a arrlLat iarăşi lîngrijorarCfa şi ne-a spus 
că nemţii trebuiau "zgîndăriţi" şi din altă parte. De aceea, cînd ne-am întors 
la canton, Bote1anu a eerut generalului ca cele donă regimente, din stînga 
şi din dreapta noastră, să ne uşureze sietuaţia ,şi să înceapă atacu:l cu o 
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jumătate «le ceas mai devreme. Totodată, el a ordonat maiorului Murea 
să pornească atacul odată cu noi,ca să distrugă astfel atenţia şi forţele 
nemţilor şi înspre cealaltă margine a oraşului. 

Şi .astfel, la ora patru spre dimineaţă, crnd era încă noapte şi negura nu se 
lăsase, am deslănţuit, pe neaşteptate şi fără nici o pregătire de artilerie, 
atacul. Au pornit mai rntîi cele două regimente, pe delături, ţintind să 
treacă pe lîngă oraş. Peste o jumătate de oră, după ce nemţii s-au angajat 
cu ele, am început şi noi mişcarea. Vîntul purta mai departe pulherea aceea 
de apă, vînzolită şi spulberată, adusă poate tot de la nord, dinspre bălţi. 
Intunericul de smoală, murmurul ploii şi şuierul văntului, au acoperit destul 
de bine apropierea noastră «le oraş. A,şa s-a făcut că pentru nemţi, surpriza 
a fost cumplită şi totală, desăvîrşită. Încă de la primul asalt, una dintre 
companiile din faţă a ocupat pe muteşte fabrica de cărămida, iar alta, 
un grup de case de pe marginea şoselei, izg onindu-i pe nemţi. Intre aceste 
două puncte de rezistenţă, pe şosea, s-au bulucit apoi celelalte companii, 
alergînd din urmă şi rnghcsuindu-se la intrarea din oraş. :Strada şi mar- 
ginea oraşului fuseseră însă minate, şi noaptea a fostcutremurată de 
explozii... Nemţii au dezlănţuit un foc ucigător de mitraliere şi tunuri, 
ieşirudu-si asMeldin huimăceala de la rInceput şi oprindu-ne chiar acolo, 
la capatul străzii. Ingrijorarea noastră a crescut, cÎln1d .am auzit motoa- 
rele tancurilor duduind şi am simţit pămîntul şi văzduhul clătinăndu-se. 
Boteanu m-a trimis de-am adus tunurile antitancde pe şosea, dincoace 
de calea ferată, unde le-am pus să tragă concentrat la intrarea in oras. 
Blindatele nemţilor însă n-au contraatacat ; zgomotul lor a crescut mai 
întîi, dar apoi s-a îndreptat spre cealaltă margine -a oraşului, rndepărtrndu-se ... 

Am reluat repede atacul ; nemţii însă ieşiseră de acum din case 
şi bătălia s-a încins. Cu toată împotrivirea noastră, ei au ocupat din nou 
intrarea în oraş şi au mcheg at astfel, .încă o dată, frontul lor pe linia 
caselor de la margine. Atunci însa, în întunericul de dincolo de oraş a ful- 
gerat înalt, scînteietoare, o rachetă. Şi tot atunci au răbufnit acolo cîteva 
rînduri de grenade şi au început să toace întărîtate, mitralierele. Acesta 
era semnalul; maiorul Murea ajunsese cu batalionul său la ieşirea din 
oraş ! ... Am tras şi noi nişte rachete, a tras iarăşi Murea, şi iar i-am răs- 
puns, aşa ca pe deasupra oraşului pluteau în hor arcuit zeci de fulg erări 
liniştite, care Iuminau ca ziua. Nemţii au înţeles, desigur, că pierdusera 
lupta şi-au încercat să se desprindă de noi şi să fuga după maşinile şi 
tancurile care se auzeau acum departe, pe şosea. La ieşirea din oraş însa, 
le-a aţinut calea batalionul lui Murea şi lupta care slăbise la noi s-a întărit 
dintr-odată, acolo. In partea aceea, s-au aprins citeva maşini şi cinci-şase 
case, care au început să ardă, cu flăcări puţine şi g albuivaproape de pământ, 
înăbuşite de mtuneric şi ploaie. 

RegimenteIe ,din st,îng a ,şi dreapta noastră înainta seră ,şi ele mult pe 
margini şi Boteanu a ridicat atunci ceI de al doilea hatalion la atac. A 
trecut chiar el în fruntea lui, a clepi'llşit companiile rdin faţă şi a pătruns 
în iureş, în oraş. Casele care 'erau minate au rînceput să sară în aer şi să 
ardă ffnchis, luminînd sîngeriu străzile, pe care ungurii şi nemţii se învi'tl- 
măşeau, în fugă. Eu tră'geam ÎIWă, din cInd în oînd, Clîte o rachetă, 'departe, 
în sus, ca să-i dăm de ştire maiorului Murea că ne indreptam s\pre el. 
Boteanu nu se mai ,gîndea nici Ia horthyşti şi nici la nemţi, deşi Înce,puseră 
să ne iasă m înt<Împinare, cu mîinile ri'dieate; alerga neohosit, înainte,. -cu 
companiile după el, acolo unde nemţii care fugeau ,de noi săriseră pe Murea. 
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Drumul pînă la celălalt canton, la ieşirea din ora'ş,a durat astfel 
mai puţin de un ceas... Colonelul a trecut în pas întins printre grupurile 
risipite ale nem.ţilor prinşi şi s-a îmbrăţişat cu Murea în pragul cantonului, 
înebunit de bucurie, aprins. Companiile noastre au ocupat ffn grabă şl 
gara,şi calea ferată care ducea la Omdea şi Sa tu-Mare, şi şoseaua către 
Urziceni. Retragerea unităţilor maghiare şi germane 'prinse în oraş fusese 
astfel deofinitiv tăiată. Şi, în timp oe în oraş şi la marginea lui se dădea 
încă, pe intuneric şi ploaie, o luptă înverşunată şi .surrlă, Boteanu raporta 
comanda1ltulni diviziei, 'pe firul celuilalt regiment din dreapta noastră, 
prin sectorul căruia se furişase batalionul lui Murea, că oraşul Carei fusese 
eliberat. 

Trofeele au fost bogate, cu d eosehire în armament; prizonieri am luat 
numai cîteva sute, unguri mai ales. Cei mai mulţi dintre nemţi apucaseră 
să scape, fugind odată cu tancurile, şi umpluseră cîmpul şi drumurile 
dinspre graniţă, speriaţi de moarte. Boteanu a rămas dezamăgit, cînd 
a ad lat numărul mic al prinşilor din Divizia 8-a Cavalerie SS; el ar fi 
dorit să pună mîna rpe toţi, şi pe comandament, şi [le general. Am aflat 
însă că nemţii o tuliseră ,de cum am pătruns în oraş, şi-i lăsaseră pe 
horthyşti, să le acopere retragerea. 

-- Trebuie 'Să ne ţinem de ei! a mormăit Boteanu, iarăşi neliniştit... 

Plină la ziuă mai erau ca la un ceas, două, plane încă 
VII' de negură, şi am fi vrut sit mai răsuflăm un pic, să 

ne uscăm şi să mai prindem ceva putere. Urma, deci, 
să ne înghesuim prin casele de la marg inea oraşului şi ahia ,în zori să ne re- 
pezim din nou pe urmele nemţilor. Botcanu însă a revenit asupra acestui 
ordin ,şi ne-a adunat din nou pe şosea. Intre timp, aflase de la general 
că unităţi înaintate ale diviziei din stînga noastră intercepta'seră şoseaua 
către frontieră ,şi s-a temut că nu vom apuca să ajungem noi, mai întîi, la 
Urziceni. 

- O să ne uscăm pe drum, a zis el... şi-o să ne odihnim acolo, 
pe graniţă! 

Şi-aşa am apucat, <cu batalionul lui Murea, pe drumul spre Urziceni. 
Maiorul Bla,gaa rămas la cantonul de la ăncrucişarea şoselelor cu calea 
ferată, să aştepte celelalte două batalioanecare îrnpînziseră oraşul şi-I 
curăţau de hitlerişti - şi abia apoi să le ăndrepte, în marş forţat, după noi. 
Boteanu a vrut să-şi mai im'ibruibăteze ostaşii, să le mai învioreze bruma de 
puteri ce-o mai aveau şi a refuzat să încalece, oind Dănilă ne-a ajuns din 
urmă, cu caii. Am trecut astfel pe jos în fruntea primei companii de ne 
şosea, după plutonul de avang ardă din virf , trăgînd după noi, neincetat, 
coloana. Cîţiva kilometri i-am făcut în linişte, cu pasul ăntins, înfierbîntaţi 
şi năduşiţi pe sub mantiile ude şi grele, pline de apă. Ostaşii erau cu 
adevărat istoviţi, căci dinainte de hftUllia pentru Cluj, de la Apahida, nu 
mai avuseseră nici o clipă de ră g az. Curelele armelor, ale sacilor de merinde 
plini de cartuşe, ale cutiilor ,de muniţie şi mă'ştilorde gaze, lopeţile şi 
bidoanele legate de centură, toate le t[lia Il umerii ,şi gHnl, mijlocul şi miinile, 
răsuflăTile !;>uierătoare, prelungi. Şi pe deasupra tuturor, drumul era numai 
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noroi şi apă, desfundat de tunurile şi tancurile nemţilor, de ploile care-I 
bătuseră mereu săptămîni în şir. E adevărat, ploaia încetase, d ar se lăsase 
negura care înfundase văzduhul şi zările, :pînă departe, În fund. Din spate 
şi din coastă, dinspre munţi, bătea un vînt subţire de toamnă timpurie, 
zbicindu-ne mantăileşi şuierând printre porumhuri şi vii, (împingînd negura 
spre bălţile de dincolo de Cămin şi Berveni, de urrde venise. 

Curînd, în zarea vineţie şi neagră, subţiată, se prevestiră zorile. Cerul 
se lumina treptat şi înalt, dar nu Într-atît Ca să se vadă limpezinlea lui 
albastră, şi răm.inea mai departe cao întunericeală clăbucită care pălea. 
Ostaşii înaintau cu ,g.îturile întinse şi-şi ahurca u din omd în ctnd puştile În 
spate, şi g ifîiau, dar nu se opreau, ci căutau tot înainte, la Boteanu ,şi 
Murea, care mărşălui.au În faţă. Pe xlelături, pomii cu frunza rărită foşneau 
şi se frămăntau, Ieg ănăndu-şi crengile şi parcă gemînd. Cîte o frunză, 
două, ;pleoştite de negură şi ploi, .se desprindcau de pe ramuri şi .se Iipeau 
,de căştile şi de piepţii soldaţilor, care le purtau ca pe nişte galbeni de 
aramă. talisman, către apus. Apăruser[1 şi cimpurile des® negură şi 
întuneric, galbene, cenuşii sau coclite, ca de bronz gălbui, cu faţa limpe- 
zită, spălată prea mult de ploaie. In spate, croşteau ăn depărtare munţii, 
iar 'în faţă, acolo unde fusese împinsă negura, întinderile joase se pierdeau 
fără orizont. 

- Care ştie, mă, unde-i g raniţa ? întreba cite nn soldat. 
Nu-i răspundea nimeni, căci nici unul dintre noi nu ştia de graniţă, 

de lungimea drumului [pînă la ea. Cei mai mulţi dintre ostaşi erau de pe 
lîngă Dunăre, de pe Bărăg an, şi din Dobrogea, şi nu ştiu «lacă vreunul 
dintre oei mai bătrâni fusese cu patru ani în urmă pe graniţa de vest. 
Dintre ofiţeri, doar Boteanu cunoştea hine locurile; dar el alerga în faţă, 
atras ca de o putere nevăzută, aţîţat şi aproape orb. 

După un timp, pe marginile drumului au apărut rânduri nes fîrşite 
de pomi,cu coroanele rotate ciuntite ,de explozii,cu frunza imputinată 
şi cu pămîntul de sub ei, impurpurat de mere. Soldaţii au trecut şanţurile, 
cu CÎI1dul, şi au început să adune merele acele roşietice în căşti. Merele 
erau căzute - se vedea - mai demult, căci erau îngropate pe jumătate 
în noroi. Dupăce şi-au umplut căştile, ostaşii s-au mşiruit iarăşi pe şosea, 
şi-au început să mănînce din mers, cu poftă, şi 'Să arunce coto arele pe 
deasupra, în cei dinaintea lor. Dănilă a alergat de la un pom la altul, 
alegând merele cele mai frumoase şi mai mari, aprinse ca de o pară, şi 
ne-a aşteptat apoi, înveselit, iîn rdrum. Am luat ,cu toţii din merele acelea şi 
am mîncat' înfometatţi, strîmihîndu-ne, căd zeama lor era acrişoară-dulce. 

SuJb un asemene'a pom, am dat dup:l un timp de cincisprezece-două- 
zeci ,de ,soldaţi magihiari,cu braţele pline de mere, aşezaţi Ipe 'lanţ şi 
mestecînd în silă, c-o nepăsare ,care te supăra. Se vedea că se rupseseră 
singuri de coloană, şi ne aşteptaseră 1n linişte, ne tem ători, pe noi. 

-- Ce-aţi făcut, mă? i-a întrehat Dănilă, mmhind... aţi terminat 
războiul? 

- Am terminat, a răspuns unul, pe româneşte ... Noi ni-s din Ardeal 
şi mel'em acasă! 

- T<oţi? i-a cercetat Boteanu. 
- Nu, numai ăştia dnci! a explicat acelaşi soMat ,şi a arătat cu 

mîna ,spre grupul 'celor rdin faţă, care se ,idicaser{l în picioare la ivirea 
noastra. 
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Boteanu le-a dat ordin să se ducă singuri pma Ia Carei, că doar 
CUl1Pşteau drumul, şi acolo să se prezinte trupelor care vor fi în garnizoană. 

După asta, am găsit drumul plin Idecăruţe şi maşini distruse şi 
răsturnate, de tunuri şi mitraliere stricate şi părăsite în şanţuri şi noroi, 
de cîteva hoituri de cai sfîrtecate de explozii şi şapte, opt morţi, unguri 
şi nemţi, tngrămădiţi sub un măr. Aici îi prinsese bornhardamentul arti- 
leriei noastre, spre ziuă, cind noi asalraseram oraşul. Am ocolit nişte gropi 
de obuze, risipindu-ne pe delaturi, şi iar ne-am înşiruit pe şosea, pe Iîng ă 
şanţuri, gonind dupa Boteanuşi Murea. Pe la jumătatea drumului, ne-au 
ieşi t rînainte alţi şapte, opt prizonieri, dintre care unii erau de asemenea 
din Transilvania şi ştiau romîneşte. Ăştia fugiseră peste noapte din coloană 
şi statusera ascunşi într-un porumb, pe cîmp, pînă la sosirea noastră. 
Boteanu a vorbit cu ei din mers, întrebîndu-i de timpul cînd trecuseră cele 
din urmă unităţi hitleriste pe şosea, 'şi aşa am aflat că nemţii nu erau 
deoît cu două, trei ceasuri ănaintca noastră. 

- îi prindem pe drum, s-a bucurat colonelul..; 
Dar numai peste un sfert xle oră, am dat de alţi treizeci, patruzeci 

de soldaţi nemţi şi ung uri, amestecaţi şi ingrămădiţi pe şosea 'şi în şanţuri, 
ciuciţi pe sub pomi ca nişte oi speriate ,de furtună. De cum ne-au văzut au 
ieşit în drum şi au ridicat m adinile de departe, temători. De la ei am aflat 
că ceva mai 'încolo, pe şosea, dăduseră de nişte soldaţi români care-au tras 
cu mitralierele şi i-au gonit înapoi. Ei nu încercaseră, nici să treacă de 
ro măni , nici să-i 'ocolească, pentru că unii dinaintea JOI', care «lorîseră să 
scape, fuseseră seceraţi sau prinşi. Boteanu i-a mînat şi pe ei 'in urmă, 
la Carei ;de data asta,cu 'Cîţiva soldaţi ; iar noi amduhlat patrulele 
din faţă si iar am grăbit, înainte. Cunind am dat într-adevăr de-o companie 
de a noastră, care ocupase pozitie pe şosea, într-o parte şi alta, într-o 
apărare închisă şi către Carei şi înspre frontieră. Era o unitate din Divi- 
zia a 3-a din stînga noastră, care, la cererea generalului, interceptase 
şoseaua în zori, ca să ne vie nouă În ajutor. Un căpitan slăbuţ şi mocirlit, 
nebărbierit .şi negru, a trecut şanţul şi a tresărit, cînd l-a zărit pe colonel 
în ',Rîd de avang arda. S-a oprit apoi în faţă, milităreşte, şi a raportat că 
ieşiseră prin lupte grele, ,de aproape două ore Ia .şosea. Ne-am bucurat 
şi noi, şi soldaţii, că ne-am înbîJnit, dar mai ales Bo teanu, care era .acum 
sigur că nouă ne rămînea misiunea de a elihera cel din urmă petic de pămînt 
al Transilvaniei cotropite de nemţi. 

- Rămîneţi aicea, a ordonat el, Căpitanului ... Noi ne vedem de drum! 
Si-aşa am ajuns pe graniţă, pe locurile de unde, 'in 1940, plecase 

fugăl'it Boteanu ... Odată, într-o noapte de răgaz, după bătălia depe Mures, 
colonelul mi-a povestit în puţine cuvinte şi cu ochii în tavan, căci stătea 
lungit În pat, 'cum se petrecusera lucrurile, atunci... A trebuit dUpă aceea 
să-I iscodesc de dteva ori pe Ovi:diu Stanca, pentru ca să ştiu mai bine 
cum a fost ! ... Acum, Boteanu mergea îl1lg1111durat, tot mai aţîţat şi mai 
nervos, cu ochii pironiţi n zarea de plumh, îffipîclită de negura destrămată, 
şi cuprinşi de strălucirea aceea neagră care te oprea să-i pătrunzi. Retr[IÎa 
desigur cele întîmplate în 1040, căci era preaahsol'bit de gînduri şi se 
ferea să fie tul!burat. Am rpriceput asta şi eu, lşi Murea, şi mai ales Dăni1ă, 
care-l simţea mai hine ca noi, şi am rămas cu toţii cam la un pa,s în 
urmă. Oşteallul mel1gea ceva mai într-o latură, cu casca de mere în braţe 
şi uit1ndu-se ,din CJud ÎllCiÎllJd, pieziş şi cu grijă, la colonel. 
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- Eram de şase luni pe graniţă, Îmi povestise Boteanu, atunci... In 
vara aceea, concentrările se indesi seră, ţinîndu-ss Ianţ..; O bună parte din 
armata noastră fusese adusă şi ăng.ropată în poziţii de apărare pe graniţa 
de vest.,; Şi nu numai acolo ... pe toată graniţa, de jur împrejur ... închega- 
sem acel brîu de foc şi fier", cu care regele 'Şi guvernantii lui se lăudau 

" . "1 v .. " I" . că vom păstra intacte "fruntarll e ţarn... e vremea aceea se vorbea mult 
de graniţe, pentru că Hitler intrase de acum în Austria, în Cehoslovacia şi 
în Polonia ... Suflarea lui de gheaţă ajunsese astfel şi la noi ... Desigur că 
nu era uşor să i te împotriveşti... dar sufleteşte, şi armata, şi poporul 
erau pregătiţi să-I infruntăm ... cu orice preţ ! ... Puteam fi zdrobiţi, dar nu 
înfrînţi !... Regele :însă, şi guvernul, şi generalii care erau la cîrmă, .şi toţi 
cei care roseseră ca şobolani] fondurile demiIial1de de lei adunate cu japca 
pentru "lînzestrarea armatei" şi care tot ţipa seră pînă atunci, isteric, că 
vor apăra graniţele pînă la "ultima suflare", au cedat, accepttnd Dictatul 
de la Viena ... 

Colonelul a tăcut, apoi, copleşit de gânduri, şi deodată l-a cuprins 
o amărăciune ,şi un dezgust care l-au întristat a dănc , îneg urîudu-i faţa. 
Am simţit că timpul trece printre noi, despărţindu-ne ca o apă; destul de 
tîrziu, Boteanu a revenit, cu vocea schimbată şi moale : 

Ai fost vreodată la Alba Iulia, Moroşane ? 
- N-am fost, domnule colonel, am răspuns, uimit de întrebare. 
- Am auzit că există acolo, într-o ohiliuţă, nojiţele cu care s-a 

spânzurat Crişan în inchisoare... Şi tot acolo, sau poate în altă parte, în 
Transilvania, există şi roata pe care an fost traşi Horia şi Cloşca... Se 
zice că exista şi fluierul I ancului, pe undeva ... dar pe ăsta ,îl ţin moţii în 
munţi şi-l poartă pe ascuns, de la un sat la altul, ascultăndu-i indureraţi 
oîntărea... E încă jale şi frămîntare mare în ţară, Moroşane! a oftat Bo- 
teanu, atunci ... DUpă asta a lăsat să treacă iar un timp şi iarăşi a revenit, 
şi mai îngîndurat: Mai sdnt desigur şi alte sute 'şi mii ,de relicve, care ne 
amintes-c de alte pătimiri mai de demult sau mai de aproape, ale acestui 
popor ! ... Dar, după 1940, nici una nu mă tulbură mai mult decît amintirea 
nojiţelor de la opincile lui Crişan ... Şi ştii de ce ? ... PentruCă ele îmi amin- 
tesc mereu rde felul cum am plecat noi, de pe graniţă, în 1940 ... 

,Boteanu s-a întrerupt din nou 'Şi s-a aşezat pe marginea patului, cu 
capul în mîini. A trebuit să treacă multă vreme, pînă ce şi-a reg ă sit liniştea 
şi a fînceput să povestească în şoaptă cum a plecat el ,de pe graniţă, în 1940: 

- Eram locotenent-colonel, şef de stat major al reg imentului..; Sec- 
torul de care răspundeam se rîntindea de la Urziceni spre dreapta, către R'îpa 
Roşie şi Bervel1li. Toată vara aeeea am fiert în căMară şi desnădejde, 
măeinaţi de zvonurile care se tot vInturau pe atunci şi ,de alarmele care se 
repetau fără de noimă, la nesfJrşit... In faţa noastră se aflau desigur, 
Îngrămădite, trupe horthyste şi nemţeşti ... Noi, -cei Ide pe frontieră, eram 
convinşi că nu vom capitula ,şi ne pregăteam să ne batem ... Dar la sr{rîrşitul 
lui august, a căzut oa un trăznet vestea de necrezut a cedării IPăI'ţii ,de n01,d 
a Transilvaniei ... In cîteva zile trebuia să ne tragem mai înăuntrul ţării, pe 
o nouă frontieră, fixată cu duşmănie de nemţi. .. 

Lllcrurile fuseseră aranjate astfel, ca noi să plecăm de pe graniţ[1 
seara, pe întuneric, ca lotri ... Horthyştii trebuiau s-o treacă în zori, aşa ca 
Între noi şi ei să se creeze şi să ne despartă () distanţă de o noapte de mers ... 
Horthyş tii însă il-au mai aşteptat şi au incer-cat să trea,că de cu seară, clnd 

54 

J ..• S;; __ ,"  __ ------:, -"--_--:- A 
'._ .  



noi abia începuserăm să ne mişcăm ... Aşa s-a fă-cut că am auzit pe graniţă, 
chiar în sectorul meu, focuri rasleţe de mitraliere ... Hidicaseram telefoanele, 
şi altă legătură, în învălmăşeala şi desnădejdea aceea, nu mai aveam. Am 
încălecat pe cal şi rn-am întors din drum, acolo unde se trăgea, pe graniţă ... 
Cei care-iopriseră pe .horthyşti să treacă erau soldaţii lui Ovidiu Stanca, Ei 
.nici nu ieşiseră măcar din adăposturi şi gropi ! ... Cînd au simţit că ungurii 
se apropiaseră de frontieră au şi început, dintr-odată, şi cu furie, să tragă !. .. 
Am scos pistolul şi ni-am repezit cu calul în Ovidiu Stanca : 

- De. ce n-ai executat ordinul pe care l-ai primit? 
Eram la fel de cătrănit ca şi el, dar îmi dădusem seama că nu puteam 

fa-ce prea mult; grija mea .de căpetenie era să nu-mi rămînă nici o unitate 
;prea ănapoi, ca să nu poată fi izolată 'şi capturată de cotropitori ... Am stri- 
g at din nou la Ovidiu Stanca, dar m-am înşelat; el nu s-a intimidat .deloc, 
A rămas în fala mea ca fJ stană de piatră, neclintit si rece, mistuit de 
ciudă şi ură. 

- Nu recunosc un asemenea ordin! a izbucnit, neinfricat şi iute, 
atîtat ... Cei care l-au dat să vie aici, [pe graniţă, şi să-I comunice ei, sol- 
daţilor ! 

Ovidiu Stanca a ieşit apoi [din încremenirea aceea şi a început să 
tr-emure uşor, nestăpînit,de incordare şi neputinţă nemărturisită ... In spatele 
nostru, aproape, mitralierele lui trăgeau turhate, rmpuscînd în neştire, 
disperate, noaptea care se rostogolea spre noi, ameninţătoare şi grea, intu- 
necată ... In seara aceea n-am auzit Idedincolo de .g raniţă nici măcar un sin- 
.gur foc de armă! Unul singur dacă aş fi auzit, eram în stare să întorc tot 
regimentul din drum şi să lupt alături de Stanca ;pînă la ultimul strop de 
sînge ... Mi-am revenit însă repede şi am vânit rpistolul în tocul de la şold. 
Apoi am descălecat în linişte, atent, stăpinindu-mi cu grijă miscarile. Jos, 
mi-am lăsat braţul pe umerii, tdneri încă ai locotenentului Stane-a, şi l-am strîns 
la piept, bărhă teşte, cu lacrimi 5n ochi ... Era o tragedie pe care desigur 
nici eu nu o .înţeleg eam îndeajuns, dar mă amageam cu credinţa că istoria 
'însăşi nu va putea suferi multă vreme o asemenea nedreptate! 

- Dar cine crezi, tu, Ovidiule, că recunoaşte un asemenea ordin? 
l-am îmbunat... Hai să mergem! i-arn cerut... Ne vom ăntoarce, curînd! 

Am aşteptat apoi ,în înserare, la marginea satului, îneguraţi şi trişti, 
pina ce şi cel din urmă soldat de al nostru a trecut de noi. Soldaţii se 
depărtau cu privirile Întoarse înapoi, spre frontieră, şi cu picioarele orhecăind , 
nesigure, prin întuneric şi praf..; Eu cu Ovidiu Stanca eram ca năuci ; 
aveam inimile pustiite şi arse, <gîndurile copleşite şi n-am simţi t cînd două- 
zeci-treizeci de ţărani ne-au înconjurat, ameninţători. Erau dintre cei care 
se hotărîseră să nu-şi 'părăsească vetrele, căci aproape toţi s-au îndîrjit şi 
-au rămas zălog, sub cotropire... Plecarea noastr.l insă îi îndurera şi îi 
scîrbea ... Unul dintre ei, mai ibătrîn şi mai înfipt, mi-a ieşit în faţă, gata 
-să mă ia ,de piept. A vea ochii goi şi stinşi, uscaţi 'pînă-n aod[înc, ,de desnă- 
,dej de şi chin. 

- Da' pe noi ,cui ne ,lăsaţi? m-a întrebat el. 
- O să ne întoarcem, Illoşule! i-am spus şi lui, căci alt cuv,înt de 

mîng,îiere nu puteam avea. 
Am plecat dintre ţărani cu caii Ide căpestre şi eu capetele 1n pămînt, 

ca nişte umhre fugărite. In sat, de prin case şi curţi, se auzeau strigăte 
.disperate şi bocete ,de femei, înăibuşite. Copiii treceau uliţa plîngînd, singuri 
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sau tinîndu-se de fustele mamelor, care se luptau cu legături de boarfe 
Sau cu alţi copii în braţe. Cîte un haietan, dintre cei mai hotărîţi, grăbea 
pe lîngă noi cu pasul întins, numai c-o traistă în băţul de pe umăr,ca să 
ajung ă mai curînd armata ... Aşa l-am văzut şi pe moşneagul acela, care ne 
ceruse socoteala că plecam, cum a tăiat uliţa în fugă, spre biserică. Şi 'în 
curînd, satul întreg şi toată marginea aceea de lume ,de la graniţă, văzduhul 
şi noaptea întunecată s-au cutremurat d,e dang ătul clopotelor. Bătrânul le 
bătea prelung şi rar şicu-n anume meşteşug _ într-o dung a, încît totul se 
umplea dc geamăt şi jale. Glasul !bronzului vestea inrlurerat că în clipele 
acele-a începea o vreme de hejenie, a cărei durată nimeni nu o întrevedea. 
La marginea satului ne-am mai oprit odată, llîngl o Hntrînă, de-am ascultat 
descoperiţi clopotele 'Şi ne-am răcorit gătlejurile uscate şi frunţile năduşitc, 
cu apă limpede şi rece . 

. După asta, o bună bucată de drum am mers 'cu caii la 'pas, înc1 
descumpăniţi şi cu inimile sfîşiate, căci clopotele tot mai plîngeau în urmă. 
Intr-un rînd însă ne-am oprit şi noi, lşi soldaţii, intorsi spre sat. Clopotele 
nu mai băteau. Dar am auzit nişte împuşcături, ,şi ţipete, şi chemări 1nvă]- 
măşite de ajutor ... Şi chiar în clipa aceea ne-a ajuns din urmă un tânăr fuga- 
rit, care ne-a spus, că-n timp ce noi ieşeam printr-o marg ine a satului, hor- 
thyştii intraseră prin cealalta, buluc, nerăbdători. 

Desigur, a tresărit Boteanu, aceste lucruri trebuie să le ved em altfel 
acum ... In desnădejdea de atunci însă nu le-am putut desluşi pînă la capăt 
înţelesul..; Am deshămat repede caii de la căruţe şi tunuri şi am format, 
aşa ca o potera, un pile de patruzeci-cincizeci de soldaţi cu care, împreuna 
I'U Ovidiu Stanca, ne-am întors in sat. Am intrat în iureş nestăvilit pe uliţă, 
strig!ind şi tragnnd cu automatele .şi puşeile în sus, de parcă. sosise clipa 
întoarcerii noastre ... La biserică, ne-am oprit, căci clopotele mcepuseră din 
nou să bată ... Bătrînul ne văzuse că venim şi trăgea iarăşi clopotele cu o 
disperare care ne aţâţa ... Am străbătut satul după horthyşti, În tropot cum- 
pli t, dar pînă la graniţă nu i-arn ajuns ... 

Poate că la intoarcerea aceea Ide o clipă, din 1940, se găndea acum 
Boteanu, de mergea atît de înegurat ... De aceea ne-am ferit să-i tulburăm şi 
mai adînc simţirea. L-am urmat În linişte, işi tot aşa, <?a la un pas mai 
înapoi,şi eu, şi Murea. Dănilă se ţinea mai într-o latură, eălc[nd pe vrlrfuri 
şi arproape pe nesimţite, cu cascade mere în braţe. Armintirile lui Boteranu 
se împlineau desligur, cutremurătoare, din negura care ni se risipea în faţă 
,) din care satul se ridi<?a treptat, scăldat în lumină ... 

Aşa ne-a ap[trut satul în zori, întruplÎn'du-se din negura 
I X aceea, de parcă se Înălţa rdin pămînt. O lumină albă 

şi difuză, <?a ,de spumă, se ,împlinea la orizont. Cerul 
era înC[l opa<?, cu faţa alhurie, dar vesel, iluminat. Umbrele satului creşteau 
odată cu apropierea noastră, ar[ttîndu-şi contururile ,din ce în ce mai clare, 
proiectate pe lumina vînăt-argintie a zării. Drumul era la fel Ide desfundat 
şi .ele noroit, tăiat în fel .şi -chip ,de roţile căruţdor ,şi ale tunuri lor, tocat de 
şenile, şi cu <?ărărui pe margini hătute ,de ,cismelepotcovite şi ţintuite ale 
llemţilor. Era însă liber şi pustiu pnă în iund, la sat. 
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In faţă, patrulele noastre se apropiasera 111 pas măsurat, înşiruite pe 
lîngă şanţuri, de primele case. Satul era năpădit de lumina g alben-ruginie a 
pomilor, dintre care, mai spre dreapta se ridica o clopotniţă înaltă şi dreaptă, 
patrata, cu vîrful ascuţit. Oînd a zărit-o, Boteanu a tresărit şi s-a oprit, 
mistuit de g înd uri , şi cu faţa ca de pămînt. Ne-am oprit şi noi în spatele lui, 
şi l-am urm[lritcum cerceta satul, cu binoclul la ochi. 

- E un steag pe clopotniţă, a mormăit el, după o clipă ... de-al nostru, 
t ricolor l, 

Şi chiar atunci au ffnceput să bată, ca într-o prevestire a zorilor, clo- 
petele. Glasurile lor ruginite, forfoteau şi se arnestecau, anume învălmăsite, 
e" într-o cascadă des'lănţuita a tonurilor Înalte şi grave din armonia firii. 
Ecourile lor risipite pe Întins uri ,dă,deau oplinătate neasemuită vă zduhului , 
o Încordare exuherantă, explo sivă, ămprej urimilor încremenite. Dănilă a mai 
făcut un pas, atras ca de un miraj, şi s-a oprit naintea noastră,cu mărul 
din care muşcase în mînă şi cu privirile aţintite la olopotni ţă şi sat. 

- Să ştii că ne-au zărit, dom 'colonel ! s .. a bucurat el. 
La cîteva sute de metri de sat ne-am oprit din nou,ca să intre patrulele 

mai ,întîi. Dar n-am mai avut răbdarea să aşteptăm un 'semn de la ele, şi am 
pornit, cu Boteanu şi Murea in faţă, ăng rămădiţi pe idrum. Dacă au trecut 
patrulele şi s-a văzut că-s de-ale noastre, toată suflarea satului a ieşit în 
uliţă, hăulind, Unul, un !bătrîn, l-a întîmpinat pe Boteanu cu pîine şi sare, 
mtin se pe un ştergar alb, dar n-a mai putut rosti nici un cuvînt ; I-au podidit 
lacrimile şi plînsul, şi a trebuit să-I ţinem noi de subţiori, să nu se prăhu- 
şească în drum. Femeile ne-au ieşit cu pită şi slană, ăndemnînd soldaţii, iar 
fetele ne-au fluturat băsmăluţele şi ne-au aruncat în !braţe flori de tufănică 
şi nuci. Dănilă s-a pierdut de tot de bucurie şi a trecut !înaintea tuturor, 
chiar şi a colonelului, călcînd 'ca un cocoş şi îmipărţi:nldcu dărnicie mere 
din casca, ,de parcă erau aduse' de pe alt tărîm ... 

M-am uitat atunci la ochii lui Boteanu; ardeau ca 'de un foc ascuns 
şi se scăldau, nepotoli ţi, lin lacrimi. Colonelul însă se stăpînea şi zîmlbea pe 
deasupra, înseninat, IPoate amintirilor din seara cînd părăsise satul în 1940, 
sau, poate mai curînd, visului său ,de-acuma, care se împlinea. Era totuşi 
destul de tulburat, căci trecea printre oameni într-un mers Încremenit şi .5( 
ferea ca cineva să-I priceapă sau să-i răscolească şi mai adînc simţire a-i 
pătim aşă. 

Învălmăşeala aceea de cîteva clipe a fost ănsă repede urmată de nişte 
focuri de mitralieră. Patrulele noastre fuseseră oprite pe neaşteptate, la 
ieşirea din sat. Am alergat într-acolo, buluc, 'cu oamenii după noi. Nu mai 
era decit un peticuţde loc pînă la graniţă ,şi oamenii ne-au arătat cu mîna, 
din capătul satului şi de prin curţi, Ipe unde trecea linia ,bornelorde frontieră 
în 1940. Patrulele se adăpostiseră î.n şanţuri, cam la o sută de paşi ide saL 
şi tră gea u Înfuriate spre dreapta, ,de unde fuseseră primite cu foc. Doi dintre 
soldaţi se furişau pe şanţ cu unul ·care fusese rănit, pe braţe. 

La dreapta era un dtimlb cu saloîmi, de la care linia frontierei se frîn- 
gea şio lua spre vechiul pichet degrăni,ceri de la Ripa Roşie. Pe diÎInibul acela, 
nemţii .şi ungurii se org anizaseră ,într-un ,puternic PUllJCt ,de rezistenţă care ne 
împiedica să ieşim la graniţă. Dîmbul se acoperise de un fum albicios, care 
se risipea destul de greu şi nu se ri,dica prea sus, din cauza umezelii din 
aer. N-am descopelit pe dmib, nioi ung uri, nici nemţi; ,şi nici lUl fel de pozi- 
tie de luptă. Am înţeles astfel că ei erau ascul1'şidupă dimb şi că trăgeau 
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de acolo, pieziş şi bine ochit, peste toată şoseaua şi toată marginea satului 
dinspre vest. 

Gînd să ieşim d in sat, au ănceput să bată şi tunurile şi aruncăto arele 
nernţilor, drept în gura uliţei, cu o pre-cizie uimitoare, dinainte pregătită. 
Primele proiectile au căzut in grămadă, vinzolind ,îngrămădirea aceea de 
oameni şi de soldaţi. Femeile şi copiii care se ţinuseră de noi au luat-o la 
fugă, ţipînd. Un soldat şio Iătuţa au rămas chiar în mijlocul drumului , 
întinşi, iar cîteva femei mai în putere s-au repezit dn şanţ, eu fustele ridicate 
şi .pulpele îns ingerate. Suflarea satului s-a risipit apoi pe uliţe, blestemînd, 
iar noi am ocupat şoseaua şi casele de la margine, preg ătiţi de luptă. 

- Prostii ! a izbucnit Dănilă, cu găndul la nemţi.v, acum ce-şi închi- 
puie ei, c-o să-i lăsăm acolo, pe dimb '?! 

Casele din capătul uliţei, care fuseseră lovite, ardeau cu flăcări gal- 
hene-stngerii, măhuşite, şi cu fum albicios de trestie şi paie umezite. Am 
trecut pe lîngă ele, prin cîteva grădini şi ne-am oprit după un gard, cu bino- 
durile la ochi. Drmbul cu salcâmi dupa care erau ascunşi nemţii ,şi ungurii 
avea acum ca o pălărie de fum. Dintr-acolo, hufneau, citeodată, aruncătoa 
rele nemţilor şi tunurile antitanc ; proiectilele astea fulgerau spre noi, vuind, 
şi scăpărau în oite-o casă sau în oite-o isiră de paie, cu flăcărui albastre. 

- Atacăm, Bătrîne! a hotărît Boteanu. 
- Poate aşteptăm şi -celelalte batalioane, a Încercat Murea să-I în- 

ci uplece. _. 
- Nu e nevoie ... sînt puţini ... ăştia au misiunea numai să ne întîrzie ... 

Altfel, ocupau şoseaua ... 
- A tacăm, a convenit şi Murea ... O companie o ămping em înainte, pe 

şosea, să bată d:îmbuldin flanc şi să apere intrarea în sat... cu a doua 
asaltam şi luăm Idimhul... iar pe a treia o ţinem la margine, Între salcîmi, 
în rezervă ... 

- Asta să fie compania lui Ovidiu Stanca, a hotărît Boteanu... Şi 
dacă-o fi nevoie, o să iau eu comanda ei! 

- Nu va fi, l-a 'Încredinţat Murea, că prindem dîmbul cu celelalte două 
companii ca Într-un cleşte ... 

Bătrîne, s-a rugat Boteanu... ştii că nimeni nu m-ar putea opri  
- Bine, a incuviinţat Murea, cutremurat... Dar vă spun că nu va fi 

nevoie! 

Am luat-o apoi cu toţii pe -du,păcase, IÎnsrprecompania lui Ovidiu, 
comandată pînă în clipa aceea de unul dintre oom and anţii de plutoane, un 
sublocotenent. Dănilă alerga după noi, cu casca în care mai avea cîteva 
mere, în braţe, încercat de-o teamă nedesluşită, rnfiorat parcă de primejdia '" 
ce-o presirnţca. Ne-am opnit după un colţ de casă, între nişte salcîmi, de 
unde se vedea la fel de bine şi .şoseaua .şi dămbul. 

Murea a dat dispoziţii celor trei companii de-au o-cupat poziţiile de 
luptă, iar Boteanu a trimis agenţi IÎn urmă, în ăntîmpinarea maiorului Blaga 
care venea cu celelalte două batalioane de la Carei, să le grăbească apropierea. 
Intre timp, aruncătoarele batalionului au fost concentrate în două curţi din 
spatele nostru, iar tunurile antitanc împinse pe şosea, ca să bata dintr-o parte 
dămbul. Şapte-opt soldaţi au trecut pe la celelalte companii şi-au adunat o parte 
din grenade la compania lui Ovidiu, care trebuia să contra atace, la nevoie. 
Curînd după asta, soldaţii au apărut IÎn Muduri răsfirate, la marginea satului, 
printre pomi şi case. Cînd totul a fost gata, Murea a dat ordin să înceapă 
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tragerile aruncătoarelor şi ale iunurilorantitanc rşi a cerut legătura telefonică 
cu comandantul companiei care trebuia să atace dîmhul. 

, - Cum stai? l-a între:bat. 
Sînt gata, a răspuns căpitanul. 

- Şi ce-ai de .glÎnd ? 
-Cu un pluton să atac d'îmhul, din faţă, că nemţii şi ungurii sînt 

În contra pantă şi mă pot apropia ... cu al doilea, încerc să ocolesc dimbul pe 
la dreapta, să le cad nemţilor în flanc... Iar pe al treilea îl ţin în rezervă, 
între salcîmi, să pot interveni cu el la nevoie ... 

Dumneata cu care o să fii? l-a intrebat Murea, bănuitor. 
- Cu al doilea ... 
- Nu, s-a împotrivit maiorul... rămîi la .plutonul din rezervă, dintre 

salcîmi... vei vedea mai bine, unde şi cmd trebuie să intervii! 
Noi am rămas mai departe ascunşi după colţul acela de casă, lîngă 

telefoane şi cu binoclul la ochi. Aproape de noi, ingrămădită Îuoî1eva curţi, 
compania lui Ovidiu aştepta liniştită desfăşurarea atacului. Colonelului i s-a 
părut că lucrurile merg prea Încet şi a devenit dintr-odată nerăbdător şi rece. 
Dănilă s-a uitat la mine cu subînţeles, a aruncat merele din cască, a luat un 
sac de grenade pe după gH şi s-a apropiat pe nesimţite, ca un dulău de pază, 
de el. Am rămas şi euală'turi de colonel lşi aşa am văzut tot ce s-a 
întîmplat ... 

Atacul asupra dămbului 'cu saloimi, după care erau ascunşi nemţii şi 
horthyştii, a început după ce bornb ardamentul aruncătoarelor şi tunurilor 
noastre s-a dezlănţuit. Primele două plutoane au pornit-o direct spre «Iunh, 
urmînd ca apoi unul să se lase spre dreapta, să ocolească dimbul. In golul 
creat astfel între aceste plutoane, trebuia să intre fulgerător plutonul din 
rezervă, mai ales În situaţia unei Împotriviri mai însemnate a nemţi'lor. Soldaţii 
mergeau apleca ţi uşor, răsfirrndu-se pe o mirişte, iar mai tîrziu au luat-o 
pe o arătură desfundată care urca pînă sub salcîmi. Fuga le eracump{mită, 
tng reuiată xle noroi, dar îndîrjită, pentru că chiar acolo pe graniţă, trebuia 
să se mai năpustească o dată pe nemţi. Din cînd în dud se opreau pentru (} 
clipă, temători, căci nu se arătase încă nimeni pe dîmib 'şi nici nu curios- 
teau locul poziţiilor inamice. Aruncătoarele şi tunurile noastre trăgeau pe 
deasupra lor, aşa ca În curînd salcîrnii au fost complet Învălui ţi de un fum 
negru-albicios. Nemţii nu s-au arătat nici după asta, dar din norul acela de 

.. fum fulgerau necontenit trasoarele lor, întinse ca nişte firişoare de lumină 
verzuie sau ca nişte vine de foc - cînd văjîiau tunurile - peste arătură, 
spre sat. 

Cînd m'ina taceea de soldaţi a ajuns aproape de Idîmib, bomtbardamentul 
nostru s-a înteţit, ea să-i oblige pe nemţi să stea mai departe ascunşi. Cel de 
al doilea pluton s-a lăsat puţin spre dreapta, după nişte răzo are pline de 
mărăcini, iar primul a început să urce panta, tîrînrlu-se şi trăgînd din mers, 
căci erau de acum bătuţi cu foc din faţă, dintre salcîmi. Atunci au desohis 
focul şi soldaţii din mărăciniş, şi-aşa au descoperit nemţii că între plutoane 
se crease pe neaşteptate un gol pe care I-au folosit Îln grabă. Aici au împins 
ei ca la o companie de horthyşti, cu g'Înd ca alţii de-ai lor să o ia spre 
mărăciniş şi să ne prindă astfel, în cleşte, plutonul din dreapta. In clipa 
aceea, însă, a ieşit comandantul companiei care ataca dintre salcîrnii de la 
marginea satului, cu cel de al treilea pluton, şi a alergat să umple golul acela 
şi să-i oprească pe horthyşti. Ungurii şi-au dat seama că sînt În pericol şi, 
după primul schimb de focuri, Il-au m-ai tras; s-au trântit la pămînt şi-au 
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aşteptat de s-au oprit şi ai noştri, temători, cam la o sută de paşi. Din urmă 
numai, au mai clcrn'pănit citeva mitraliere de-ale lor, dar şi acelea au amuţit, 
cind cei din fala plutoanelor noastre s-au ridicat cu mîinile în sus. Coman- 
dantul companiei le-a făcut semn cu pistolul, să coboare dîmbul spre noi şi, 
deodată, arătura aceea s-a umplut de unguri, care veneau cu pasul întins, 
uitîndu-se mai mult in urmă şi bulucindu-se ca nişte umbre vii, lînfălşurate 
în pelerine galben-roşietice de ploaie. 

În momentul acesta însă, lupta pentru rJ.îmlb a luat o întorsătură la care 
nu ne aşteptam. Dintre salcîmi au apărut trei tanchete nemţeşti, urmate (le 
oîteva răn'duri de pistolani cenuşii , care s-au napustit cu ură dupa 
horthyşti. Tanchetele erau uşoare şi rapide, din cele folosite altădată de 
nemţi pentru întărirea grupurilor de cercetare sau ale avang ărzilor care nu 
trebuiau să se rupă niciodată de inamic. Acum, nemţii le foloseau cu succes 
în luptele de anierg ardă de pe sosele, de la încrucişările de drumuri, sau la 
micile contra atacuri care nu urmăreau decît să întrîrzie rînaintarea noastră. 

Dacă a văzut asta, Boteanu mi-a făcut semn şi am alergat 'Împreună, 
urmaţi Îndeaproape de Dănilă , la compania lui Ovidiu Stanca. Colonelul a 
luat imediat comanda şi am ieşit dintre saloimii de la marginea satului ăn 
fugă, cu compania după noi. l-am lăsat pe unguri s-alerg e mai departe spre 
sat, ocolindu-i prin dreapta, iar noi am intrat - prin cîteva salturi - între 
ei şi tanohete, 

Ne-am trezit astfel, rdintr-{)dată,cu tanchetele şi nemţii la şaizeci de 
paşi în faţă. Hoteanu a ordonat să ne 'pregătim g renadele işi ne-am ri-dicat din 
nou la asalt, zvîrlindu-le, iinohergrînrd în graba un baraj subţire de explozii şi 
fum. Tanchetele însă nu s-au oprit ; se apropiau legănîndu-se, cu mitralierele 
ţăcănind şi plescăirrd din cînd în cind cu cele trei tunuleţe, care creau goluri 
adînci printre noi. Tunurile noastre le-ar fi găurit şi le-ar fi aprins xlesigur, 
cu primele proiectile, {Iar ele se aflau dincolo de dîmb ,şi în stăng a, 'Pe şosea. 
Aşa că tanchetele înaintau nestingherite, ştiindu-se ferite de tunuri si rnciu- 
date că urrg uriicare ajunseseră de acum la sat le scăpaseră definitiv. 

Curînd însă au uitat «le unguri :şi s-au îndreptat spre noi, să ne stri- 
vească. Erau cenuşii şi largi, cu cîte-o cruce talhă pe pereţii de hlindaj inalt 
şi cu nemţii îngrămădiţi spre margini, la tunuri şl mitraliere. Una dintre 
tanchete a cîrmit-o chiar mspre răzorul după care eram ascunşi, cu Dănilă 
şi Boteanu. Se vede că nemţii-l văzuseră pe colonel, GÎnd făcuse semne cu 
mîna, şi puseseră ochii pe el ;_ :purtau pînza focului cu ohibzuinţă, cînd în faţa 
noastră, cind la picioare, aşa ca să nu ne putem mişca şi să ne ţină lipiţi 
,de pământ, pînă vor trece peste noi. O mitralieră de-a noastră, care bătea la 
cîţiva paşi, din dreapta, a amuţit dintr-odată, lovită de tunuri. 

- Trage tu, Moroşane ! mi-a or,donat colonelul. 
M-am rostogolit pe după r[lzor, pînă la mitralier{l, am dat morţii la o 

parte, am potrivit iarăşi ibanda şi, -cînd mi-a venit bine, am ,deschis focul nu- 
mai la o palmă deasupra tanchetei, ca să-i oblg .pe nemţi să coboare rdupă 
blindaj ... Boteanu a prins cli'Pa aceea rşi a cerut sacul ,de grenade, pe care-l 
purta DăniIă ... Cînd tancheta s-a apropiat destul, 'cu nemţii ascunşi [n ea, 
a scos o grenadă, i-a tras cuiul, a vîrît-o la loc în sac, şi s-a ridicat cu sacul 
în mînă, într-un genunchi, 'ca 'să-I arunce... A căzut .însă repede, lovit, cu 
sacul lîngă el şi cu grenada fîsîind înăuntru, între -celelalte zece, cincispreze 
grenade ... Peste oîteva secunde numai, ar fi urmat o explozie ,care ne-ar fi 
spulberat, mai înainte ca tancheta să treacă peste noi... M,am gîndit să mă 
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întorc şi să arunc eu grenadele ... Dar, mai repede ca mine, s-a ridicat de-ala- 
turea Dănilă .. - Oşteanul a apucat sacul dc un colţ şi l-a zvîrlit drept Între 
şenile, sub <iancheUl ... Dănilă însă pierduse între timp ceva din îndcminarea 
si reflexele de soldat şi a rămas prea multă vreme în picioare. Nemţii au putut 
stfel să Ira gă o rafală ,în el şioşteanul a căzut zvîcnind şi răsucindu-se 
alături de colonel.. .. A urmat o explozie puternică, înăhuşită de pământ, şi 
tanoheta a fost invă luită în Ilăcări işi fum ... Mitralierele noastre au început 
să hată înverşunat, turbate ... Nemţii au luat-o la goană, 'inspre salcîmi, cu 
celelaltc două tanchete, Iug ărite de ai noştri, după ci ... S-au ridicat atunci şi 
ostaşii cliri dreapta noastră, din mărăciniş, la asalt, precum şi cei de pe 
şosea, şi au intrat cu toţii sub salcîmi, Într-o dezlănţuire cumplită de foc şi 
În urale ... 

Eu am dat altuia mitraliera şi nu ni-am mai dus pe dîmb; am chemat 
hrancardierii de l-au ridicat pe Boteanu şi am tăiat-o cu ei peste arătură, în 
fugă, către sat... 

Pe Dănilă l-am îngropat pe d!im!bul cu salcîmi de pc 
X frontieră, ca să fie totdeauna plîns de ninsoarea frun- 

zelor ing ălbenite, de oamenii din sat şi de ploi. 
Colonelul fusese lovit doar de un singur glonte, în umărul drept, şi 

de aceea scăpase sacul. 11 găsisem însă năclăit de noroi şi sînge, căci se 
mai zh ii tuse un timp să împingă sacul eu piciorul cît mai departe de noi. 
In primele clip« m-am temut mult de viaţa lui şi am telefonat generalului, 
să trimită o ambulanţă specială după el. Dar Boteanu a refuzat eu încapă- 
ţ inare să fie evacuat şi s-a rugat de doctor să-I trateze acolo, Jn sat. A stat 
astfel întins pînă spre seară, zbăttndu-se neputincios ăntr-un lac de sudoare 
rece. Cînd a venit a doua oară 'doctorul, să-I cerceteze, am intrat şi eu, cu 
Blaga, lael. Pierduse prea mult singe si era înegurat şi trist; 'avea faţa ca 
<le ceară, g alben-alhuric, trasă, năpădităde harha-i aspră şi deasă, puţin 
încărunţită. Se vedea că osul umărului îl durea încă, cumplit, pentru că 
gemea şi se s,tnîm!ba,omd se mişca spre noi. Ochii îi ardeau însă Ia fel de 
vii, cuprinşi de aceeaşi ciudată strălucire care te oprea să-i priveşti în 
adtnc. S-a !bucurat nespus de mult, cînd Blaga i-a raportat că cele două 
batalioane, cu care venise el, îi urrnărise pe nemţi dincolo de graniţă şi 
ocupaseră poziţii de luptă, acolo... In seara aceea, urma să fim depăşiţi 
de alte regimente, iar noi să trecem pentru cîteva zile, în cantona- 

" men t, în sat. 
După ce doctorul l-a pansat cu grrjă, legiîn:du-i mîna de piept, Boteanu 

ne-a rugat să-i aprindem o ţigară şi să-i povestim cum a căzut Dănilă. Multă 
vreme a rămas apoi nemişcat şi mut, ·cu ochii îneguraţi aţintiţi înspre tavan 
şi cu ţigara fumegîl]idu-i stins, în mînă. La plecare, ne-a ordonat să pregătim 
o a'dunare a rogimentului, a ,doua zi, IduPă care, solda;ţilor să li se dea o 
masă îndestulătoare 'şi să li se împartă vinul adus de noi de pe Tîrnave. 

- Pînă a'tullicÎ, .mă Iăsa,ţi 'să dorm, nc-a rug'at el. .. 
Pe mine însă m-a chemat repede [napoi, doar ce-au apucat doctorul şi 

maiorul să iasă pe uşă. lVI-a lntrehatdin nou despre Dănilă. Cînd i-am spus 
C[l pe oştean l-am înmormîntat aoolo, pe dimb, s-a întors cu faţa la perete şi 
a dat [n plîns. Era Idesigur peste măsură de obosit şi nu se mai putea 
s tăpini; de aproape o săptămînă nu În-ohisese ,oohii lşi Zlbuciumul luptei şi 
singele scurs îl istoviseră. Plînsu-iera mai mult o zguduire uşoară, însoţită 
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de-o răsuflare Iierhinte, seacă şi uscată, ruptă fără putere ·din piept. .Mi-a 
spus apoi să plec, dar iarăşi m-a chemat, căci ăncă nu avea somn, 'Şi mi-a 
cerut să desfaccorespondenţa care venise în timpul cît ţinu se bătălia pentru 
Carei. Printre hîrtii erau cîteva ordine de luptă, mai veohi,care confirmau 
de fapt cererile de atac făcute de Boteanu în cursul bătăliei, ordinul trecerii 
noastre în rezervă, pentru patru zile, şi un plic sigilat, ,de la serviciul "docu- 
mentelor secrete", pe care i l-am întins. 

- Desfă-Idumneata, mi-a ordonat Boteanu ... 
Hîrtia pe care am scos-o din plic era o notă informativă cu ştampila 

"strict secret" pe ea, de la Biroul II al Armatei. 
- Este secretă, am mormăit. .. 
- Lasă, m-a îndemnat Boteanu... citeşte-o! 
Am inceput să citesc în şoaptă, dar răspicat şi rar, căutînd lumina 

împuţinată a inserării: 
... Intelectualii comunisti urmăresc în general, printre altele, să cîştige 

prozeliţi în cercurile ofiţerilor superiori ... Ei 'Se adresează cu un arsenal de 
argumente politico-filosofice, care, în unele cazuri, .cu. greu pot fi combii- 
tute ... Argumentele cad uneori uluind şi provocînd nopţi de insomnie, după 
cum a declarat un ofiţer căruia i s-a făwt o astfel de propagandă ... 

Un ofiţer superior a mărturisit că ti-a Iputut găsi tdu.pă lungi frămîli- 
tări intelectuale, nici un argument de cultură, de politică şi filosofie impo- 
triva dialecticii unui intelectual comunist. Pe planul principiilor, intelectualul 
comunist a biruit. Proba s-a făcut prin aceea că, ofiţerul superior fiind 
întrebat, în amănunt, asupra argumentelor ce i s-au adue de intelectualul 
comunist, a început să vorbească, c-o înflăcărare de adolescent care a desco- 
perit o piatră filozofală, despre principiile materialismului istoric, despre 
darwinism şi selecţiune naturolă:.. despre realizările indii erite comparti- 
mente ale regimului din U.R .. S.S., despre spiritul u man. al bolşevismului ... 

- Stai, m-a oprit colonelul., . dă-mi să citesc şi eu! 
l-am ţinut hîrti a, ferind lumina care venea din fereastră, pînă ce a 

parcurs-o din nou, pină la' sifjrşit. Apoi a rămas înegurat. Am simţit cum 
treptat, treptat un simţămint tulbure de amărăciune şi de desgust il cu- 
pril1'deaşi îl aţîţa. 

- Moroşane, m-a întrebat el,după un timp, cu privirile nernişcate 
din tavan... De ce crezi tu că mi-au trimis hîrtia asta? 

Ca să fiţi inforrnat.vdomnule colonel. 
Numai ? ... Atunci, de ce tocmai acum?! 
A venit mai de mult, dar noi n-am desfăcut-o ... 
Cine crezi tu, Moroşane, că este atât de interesat ca eu să nu plec 

şi vrea să mă sperie cu hîrtia asta?! 
N-am ştiut ce să-i răspund şi fi-am retras ămpăturind îng îndurat 

hîrtia. In uşă am făcut semn unui soldat, {le-a intrat şi-a lăsat o lampă 
pe masă, căreia eu i-am micşorat fitilul, ca Boteanu să poată dormi. Odaia 
s-a umplut de un ântuneric g alben-stngeriu, încărcat de umbre tainice pe Ia 
colţuri şi înspre tavan. Am ieşit apoi în tindă ; telefoniştii şi agenţii înghe- 
suiţi 'pe lăng ă pereţi nici nu mai răsuflau de 'grija lui Boteanu. Am lăsat 
vorbă să nu-l trezească pe colonel pentru nimic 'În lume, fără ştirea mea, şi 
am intrat într-o altă odaie, unde m-am întins în pat, să adorm. 

Noaptea era neobişnuit de liniştită, căci frontul se depărtase şi tot 
regimentul dormea, aciuit în case şi şuri. M-am bucurat de clipele acelea 
de pace şi am adormit într-adevăr, pe nesimţite, repede, adînc. Pe la miezul 
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nopţii însă a intrat Ia mine şeful telefoniştilor ŞI m-a trezit; comandantul 
diviziei mtreha de Boteanu la telefon. Am cerut să-mi dea mie legătura şi 
am raportat, generalului, că Boteanu dormea. Generalul s-a interesat dacă 
medicul reg imentului l-a mai văzut odata şi dacă n-ar trebui să trimită iarăşi 
ambulanta, să-I ducă la Cluj. I-am spus că Boteanu va mfuza din nou să 
plece; g eneralul mi-a cerut atunci să văd dacă colonelul dormea intr-adevăr, 
pentru că ţinea să-i spună neapărat ceva. 

Am deschis hoţeşte uşa şi am intrat cu paşi de pisică în cameră la 
Boteanu. olonelul era tot cu faţa În sus, întins şi nemişcat, aşa cum îl 
lăsasem. Eram convins că doarme şi nu m-am apropiat prea mult, cu 
toate că aş ;fi vrut să văd dacă n-are temperatură, cum Imi spusese doctorul 
să controlez, Am vrut să mă retrag la fel de încet, dar tocmai în clipa 
aceea Boteanu a morrnăit, cu privirile tot in tavan: 

- Ce e, Moroşane? 
- La telefon e domnul general, am şoptit eu, uimit că Încă nu 

adormise ... 

Boteanu a cerut telefonul şi singur şi-a ţinut receptorul, cu stînga. 
Nici n-a vrut să audă de spital şi a căutat să-I liniştească pe general, spu- 
uindu-i că e numai "zgîriat" la umăr. A u schimbat apoi amîndoi oiteva 
vorbe, timp În care după o uşoară tresărire, Boteanu a ascultat, Intunecân- 
du-se, tăcând. 

- Iţi mulţumesc, Eugen, a spus el la sfîrşit, ceva mai luminat ... Dar 
fiecare lucru trebuie să vie 1 a timpul său..; Un lucru ca acesta trebuie 
să afirme şi să ajute o evoluţie, care în mod necesar s-ar ,desbşura Întoc- 
mai cum am :fi dorit... şi nu să confirme ceea ce e ,de mult statornicit şi 
pentru toată lumea prea hine cunoscut. .. Te rog să nu te superi, dar am 
ţinut ca să se ştie 1... Bine, te aştept mîine, după adunarea regimentului! 

Din convorbirea lor, am înţeles că pe Boteanu îl înaintase în sfîrşi t 
la gradul de general. Am luat telefonul, Ierindu-mă să comentez ştirea pe 
care numai o. bănuiam şi de care colonelul nu era chiar aşa de încintat. Cînd 
am ajuns însă la uşă, Botcanu m-a oprit şi mi-a spus, revenind la gîndurile 
lui, din care-I trezi sem cînd am intrat, trimis de general: 

- .Moroşane, vezi că trebuie să vină iar civilul acela. 
- A venit, domnule colonel, l-am Întrerupt eu,căci il văzusem pe tri- 

misul Comitetului Central, din nou printre telefoniştii din tindă ... 
- Roagă-1 să aştepte pînă mîine seară, mi-a ordonat Boteanu ... pînă 

după adunare!... Şi caută-işi lui un pat, să se culce, c-o fii poate iarăsi 
ohosit... Se vede, a mormăit Boteanu pentru sine, că nu numai soldaţii sînt 
astăzi neliniştiţi şi treji! 

In tindă, l-am deşteptat pe trimisul 'comuniştilor si l-am luat cu mine, 
în cealaltă vodaie, de l-am culcat în patul meu. Eu m-am ăntins pe o laviţă 
de sub icoană, cu scoarţe ardeleneşti pe ea, mcolţit de gînduri. Oricum, dar 
nu mai puteam să adorm, Imi devenise destul de dar că Boteanu va accepta 
S[1 plece de data asta, cu civilul, la Bucureşti. Intins pe laviţa, am retrăit 
în gind zilele de zbucium şi luptă petrecute cu el, de la Mureş încoace. O 
tristeţe fără margini m-a cuprins, căci trebuia să mă ,despart pe neaşteptate 
de colonel. De cele mai multe ori, (JÎnd pleacă, un general îşi ia şi ofiţerul 
adjutant cu el; desigur că aşa va încerca să facă şi Boteanu. Eu însă 
învăţasem tocmai de la el, că nu trebuia să plec şi 'că mai Înţelept era să 
rămîn la uni tate, pe front. 
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Zorile ni-au prins astfel aplecat asupra unui raport, prin care-i ceream 
lui Boteanuca, înainte de a pleca, să-mi aprobe să iau comanda companiei 
lui Ovidiu Stanca .. _ 

A doua zi am stat toată dimineaţa pc pri spă, la soare, ca bolnav. 
Hotărîrea, pe care simţi sem că Boteanu o va lua în noaptea aceea plină de 
zbucium, rn ă tulburase şi mă ohlig ase să gindesc mai adfnc la soarta ţării 
şi a războiului, la stările de lucruri ce clocoteau atunci fîn spatele frontului. 
Boteanu fusese totdeauna omul hotărîrilor mari, supreme, luate în clipe 
decisive, după o matură şi îndehmgatăohibzuinţă şi ăntr-un mod solemn, 
definitiv. Drumul vieţii lui era marcat xle momentele grave ale unor astfel 
de .hotănîri , ca de mişte jaloane de foc ce-i iuminau ascensiunea, spre culmea 
unei înţelegeri mai adinci a istoriei, a adevărurilor tulburătoare ale vremii, 
pe care el le slujea cu elanul şi devotamentul unui soldat... Aşa făcuse si ân 
iarna lui 19L13, după dezastrul de la Cotul Donului şi Stalingrad, cind refu- 
zase să colaboreze cu nemţii şi ceruse lui Antonescu să ieşim din război, ,şi 
în noaptea de 23 august 1944, cînd se alătura se forţelor insurecţionale, şi 
după aceea, cînd ceruse să lupte pe front, şi acum, oînd răspundea ca un 
luptător neînfricat şi loial, ohemării comuniştilor. Pe linia acestor hotărîri 
care-i schimb au de fapt din timp în timp cursul vieţii, descoperisem o uimi- 
toare, neîntrecută statornicie. 

In dimineaţa ac-eea; sfîrşise parcă şi vremea ploilor, Cerul Re 'inseni- 
nase, vîntul nu mai bătea, faţa pământului se zhicise, iar frunzele pomilor 
Iuccau Într-o lumină moale, g alben-rug inii, spălate. Pe uliţă treceau în sus 
sau în jos cirduri de soldaţi, care-şi făcuseră de acuma somnul şi începu- 
seră să Iorfoteasca prin sat. Intr-un timp, a trecut în trapul oailorocoloană 
de artilerişti, care sohimbau poziţia şi se grăbeau să ajungă unităţile de 
dincolo de frontieră. Au vuit apoi nişte maşini, Încărcate cu muniţie şi sol- 
daţi, şi cîteva zeci de tancuri grele, sovietice, care au zguduit cu putere 
pămîntul. Boteanu m-a strigat atunci din casă, de m-a întrebat ce fel de 
tancuri trec, şi mi-a spus să-I deştept cu o jumătate ,de ceas înaintea adu- 
nării. Am înţeles astfel că el nu ănohisese ochii nici pînă atunci şi că nu-i 
mai rămîneau decît numai cîteva ceasuri de somn. 

Inainte de prînz a ieşit şi civilul, trimisul Comitetului Central, ceva 
mai odihnit si mai înveselit după o noapte 'de somn. S-au mai adunat şi 
medicul regiimentului, care venise să schimbe pansarnentul colonelului, şi 
un frizer, după care trimise sem ca să ne bărbiereasca şi pe noi şi pe 
Boteanu, şi doi dintre agenţi, care aduseseră 'Şi leg aseră caii de uluci. 
Simţi seră şi ceilalţi că Boteanu urma să plece, şi eram cu toţii ăng'induraţi 
şi trişti, abătuţi, ,şi vorbeam rar, in şoaptă, ca la am priveghi. Singur civilul 
arăta 'ceva mai mulţumit, dar el rncepuse să-şi ascundă bucuria, CJ să nu 
ne mCihnească prea mult pe noi. Intr-un IÎlnld, am vrut să-i arăt că nu ,ştia 
încă, lndeajuns, ce om lua cu el şi i-am destăinuit că peste noapte Boteanu 
fusese înştiinţat că este general. E,l însă nu s-a arătat surpI'ins; şi mi-a 
arfltat nişte epoleţi de aur, pe care-i scosese diin buzunar îl1făşuraţi într-o 
hîrtie. 

- I-am adus de la Bucureşti, a mărturisit el.. .. ştiam că aicea n-&re 
(le unde să-i ia! 

Abia atunci mi-am dat seama că ci'vilul .ştiuse totul,. ffnaintea noastră, 
şi am început să-I privesc cu o preţuire pe eare nu i-o arătasem pmă atunci. 
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La prinz a sosit de la divizie un curier special, cu Ordinul de zi al Arma- 
lei a 4-a, din care f ăceam şi noi parte, şi cu o copie telefonică după decretul 
tnaintării lui Boteanu la gradul de .g eneral. Peste o jumătate de oră, Il-am 
avut ee fUt:e şi am intrat la 'colonel, de l-am deşteptat. Dupa mine a venit şi 
medicul, iar ceva mai tirziu, Irizerul. Boteanu a intrat dintr-odată pe 
miinile lor; şi numai eu cîteva minute Înainte ,de timpul adunării, eram afară, 
în uli 1:1 şi rncălecam. 

-- Poţi să mergi cu noi! l-a îndemnat Boteanu, pe civil. 
Am t!'eeut prin sat în voia cailor, la pas. Boteanu ţinea frîul cu stînga, 

căci dreapta îi era Jnfii.şuratii şi legată la piept, ascunsă sub manta. Hegi- 
meritul era adunat la marginea satului, acolo unde as altaserăm dimbul eu 
s alcuni, inconjurat de multime, de bătrîni mai ales şi de femei eu copii 'in 
braţe sau de nună. Gînd l-a 'zărit pc Botemm mulţimea a tre să rit Tn murmur 
de uineire, căci auzise că Iusese rănit, ,şi a amutit apoi, cuprinsa de adrni- 
raţi« ,şi mîndrie. Colonelul" descălecat, ajutat de mine, şi '[1 trecut printre 
o amcni c-n faţa înseninată ,şi cu mina la cască. saluuud. In Iaţa careului de 
,soldaţi, i-a ieşit înainte maiorul Murea, mătăhălo s şi măreţ, puternic, care 
i-a ,dat raportul. Bote:mu sa oprit eu mîna sHng:l ridicata la viziera căştii şi 
cu privirile aţintite )n ochii lui. Aipoi aîncrcmcnit, o clipă, înaintea drapelului 
reg imentului care flutura in suarcei vint, tot cu mîna la cască. După -asta , a 
trecut prin faţa rîndurilor unpuţinate ale soldaţilor, fulgerîndu-i cu privirea 
[iri aprinsă şi răspunzînd din loc In loc salululniz\'1Icnit al ofiţerilor. In mijlo- 
eul carculni s-a oprit, înalt şi zvelt cum era, nemişcat, ca o statuie. An 
;încremenit şi soldaţii, CIl mîinile pe arme şi ochii ţintă la colonel. Botcanu 
;li ridicat iarăşi stiInga, Ia casca, şi a spus un "hunii zina, ostaşi!" tare şi 
scurt, r:lspieat. Sohlaii au răspuns ,într-un singur glas, cu :puterc şi 101 aşa 
,Deseurt, cutremurat. 

După ce totul s-a liniştit, Botcaull mi-a Lkut scmn şi am alergat la 
.elen Ordinul de zi al Armatei, Jes'fă·cut. Şi-a ţinut singur hîrtia, CII stînga, 
şi a 'inceput să citeaSCă rar şi Jestulde tare, ca S;I illHIă şi sDldaţii, şi 
mulţimea: ! 

Ofiţeri. subofiţeri şi ostaşi! 

La, chemarea ţării pentru dezrobirea Ardealului, riipit, prin Dictalul de 
la Viena, aţi Hlspuns cu însu Jleţire şi <credinţi1 in izbînda dreptâţii poporului 
,romÎll. 

Tineri şi bătrfni aţi pornit spre hotarele s.finte :ale patriei şi ,cu piep- 
Jnril(! voastre aţi făcut zăgaz neinfrfnt duşmanalui .tJ(J.re vroia sti a.iungii 
.la Carpaţi. 

Apoi, alâturi de Marea Atmafli Sovietică, aţi trecut la alac şi, duprl 
lupte grele de zi şi noapte, fărâ răgaz, uţi linfr'int dîrza ,apărare la Mureşu- 
Jui. Zdrobit de focul năpraznic al artileriei şi de necontertitele voastre asal- 
juri, inamicul a Jost izgonit idin Ardealul nostru ,scum'p. 

Prin ploi, prin noroaie şi dramuri desfundate, zi şi noapte, aţi lupf,(lt 
.cu un duşman dirz şi hotărît şi l-aţi 'invins. 

Azi, cind uvangiirzile noastre trec pe pămînt. .străin pentru desăvîrşirea 
.înftillgerii definiti'l'c a duşmanului, gîndul meu 8e fndreaptâ ciUre liOi, cu 
dragoste şi admiraţiI! pentru faptele voastre de arme. 

Peste veacuri, ve# fi slăviţi voi, ofiţerii şi ostaşii care ali eliberot 
Ardealul. 
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Pe cei care au căzut la datorie îi VOI' preamări urmaşii şi numele 
101' va fi scris în cartea de (LUI' !a Patriei. 

Încrezători în destinul poporului nostru şi luînd pildă de la cei ice 'au 
pus Patria mai presus decît viaţa, continuăni lupta noastră strîns uniţi in 
jurul steagului nostru biruitor ! ... 

Sfîrşitul ordinului a fost acoperit de uralele deslanţuite ale soldaţilor, 
Toţi, de la o margine la alta a careului, strigau nestăprniţi, ·cucapetele. 
puţin săltate, cu armele ţinute nemişcat în faţa pieptului şi cu privirile la 
colonel. Boteanu mi-a făcut iarăşi semn şi m-am repezit de i-am luat hîrtia 
care-i tremura în mînă. Eu singur am simţit atunci că şl puterea lui de stă-, 
pînire slăbise, şi i-am văzut încă o dată ochii ,de păcură, scăldăndu-i-se în, 
lacrimi. Gînd clipele acelea înălţătoare s-au scurs, Boteanua salutat iarăşi 
soldaţii şi drapelul şi a trecut prin mulţimea înmărmurită, cu pasul întins. 
şi cu obrazul palid, aprins. . 

. După adunare, am mai întîrziat ca la ltll ceas în cantonarnent. Boteanu 
şi-a adunat puţinele lucruri pe care le avea, - căci nu mai era Dănilă să 
aibă grijă de asta -, şi a lăsat comanda regimentului lui Murea, pînă la. 
numirea noului comandant. Cînd am rămas singuri, m-a întrebat dacă nu 
vreau să merg cu el, la Bucureşti, la dispoziţia Marelui Stat Major, Am 
scos atunci hîrtia pe care o păstrasem în buzunarul de la piept ,şi l-am rugat 
să semneze ordinul numirii mele, în locul lui Ovidiu Stanca. Cererea mea 
l-a surprins, dar i-a produs o bucurie neasemuită şi iarăşi nu s-a mai putut 
stăpîni şi m-a Ymbrăţişat mîndru de sine, cu o singură mînă, părinteşte, 

A venit apoi maiorul Blaga de ne-a luat, ,şi pe noi şi pe civil, la masa 
pregătită de popotari, într-o şură. Acolo, Boteanu a ciocnit cu fiecare dintre 
ofiţeri, gustind numai vinul, căci se temea de rană; a ciocnit de asemenea" 
cu civilul, pe care l-a purtat tot pe lăng ă sine şi l-a prezentat tuturor, pe rind. 
Comandantul diviziei n-a mai putut veni la despărţire; fusese .chemat între. 
timp la Corpul de Armată, pentru ordine noi în legătură iCU ofensiva noastră. 
de dincolo de "frontieră, 

După un timp, către sItrsitul mesei, Boteanu s-a Înţeles din ochi cu 
civilul ,şi s-au. ridicat 'să plece. Afară, în uliţă, colonelul l-a ămpins mai întîi 
pe civil în maşină, iar el a mai întîrziat o vreme, strîngîndu-ne iarăşi mîinile" 
Ia toţi. Apoi l-a îrnbrăţiş at pe Murea, indelung, ostăşeşte, şi s-a urcat şi el 
în maşină. O clipă a rămas încă în picioare, tăcut, cu mîna stîngă la chipiul 
de campanie, făcut din postav cachi, eu ochii copleşiţi ,de tristeţe, Noi am 
încremenit cu toţii, tresărind numai cînd ne-am repezit mîinile la vizierele. 
oăştilor, pentru cel din urmă salut. Ceilalţi i-au făcut după asta mult timp> 
cu mîna; mie însă mi s-au ah urit ochii şi n-am mai văzut CÎnd maşina llt 
dispărut pe uliţă, în goană nebună, duduirrd ... 
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Ştefan Aug. Doinaş 

T re cu pe lîngă noi 

T recu pe lîngă noi îndrăgostitul. 
I-am dat bineţe. Şi-am văzut doi sori 
cutreierind în goană infinitul 
din ochii lui. Ţişnind din subţiori 
ca nişte aripi, braţele lui brune 
dansau prin aer, se zotntau de-argint, 
iar paşii-n lut scriau un fel de tune. 
Umbla prin parc ca printr-un labirint 
pe care el şi ea, cîndva-ntr-o noapte, 
l-ar fi scobit cu răsuflări şi şoapte. 
Trecu pe lîngă noi. Nu l-am atins 
n-am îndrăznit, fiindcă era nins 
de-o flacără care bătea în ziduri 
şi se'nălţa spre geamuri dinadins 
ştergînd obrazul caselor de riduri ... 

Lacrima 

Am stat, ca peste-un iezer, şi-am privit 
adîncul nopţii, negru şi albastru. 
In ochiul tău, de spaime izbăvit 
distant şi palid, înota un astru 
0, cîtă linişte-si plutirea lui! 
A cerului, a ta şi-a nimănui ... 

Atunci - de unde lacrima ? ... Discret, 
am stat în umbra genelor, la tiniplă. 
Dar n-ani văzut cutremurul secret 

şi n-am surprins nimic din ce se-numptă: 
Cum nu vezi stalactitele-n adînc 
născindu-se, cînd peşterile Plîng ... 
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Petre Solomon 

Introducere la peisajul Săvincştllor 

Trenurile nu se opresc deocamdată aici, - 
Intre Roznov şi Piatra, nici n-aveau de ce sti se-oprească: 
Satul umil, 'Clt bordeie de lemn şi chirpici, 
Nu le putea arăta decît vatra lui strămosească, 
Ftsiile mici de pănunt, semănate cu griu, 
Cu porumb, şi 'cu plantele suie-ale vîntului, - 
Jur undeva, Iri- vale, şarpele tu multuosului rîu, 
Ai cărui solzi riis ţringeau. .sărăcia pămintului. 

Nu, trenurile n-auecui de ce să [acă popas 
In pus-tietatea aceasta, aproape deplină. 
Dar acum? De (Je nu se-opresc? N-aud tainicui ţjlas 
Al orăselului nou, de lîngă uzind? 

O, trenuri! vehicule iuţi, şi totuşi atît de încete! 
Greu mai pricepeţi geografia patriei noi! 
V li trebuie gări, magazii, şi pichete 
Ca să ţnueţi recunoaşte-un oraş vlenui de voi. 

Aţi uitat de Bicas, de Oneşti şi dealle asemenea sate, 
In. care azi '/JIÎ opriţi, gîfiind în extax ? 
Ehei, s-a schimbat al istoriei macaz! 
GTfibiti-n'i, lirice trenuri întîrziate! 

Eminescu la Ipoteşti 

J 

Piimintul pure-cuci o mare 
Cu, roluri line, unduirul 
Intr-o eternă legănare : 
Sînt rimele dintîi, pe care 
Poetul, in cEi prunc fiind, 
Le-a. pus în suflet la, păstrare, 
Ca într-un sipet de argint 
Cu muchiile sunătoare. 
Al el odiosul lor alint 
Mai stăruie ca o chemare 
Pe despletitele ogoare 
Prin care trec, într-un colind 
Către-ale oiersului izvoare. 
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Tîrziu îmi ies 'in drum aceste 
Prioelisti clasica, agreste, 
CIl lanuri de porumb şi-ovăz, 
Cu floarea soarelui ce-şi suie 
Spr« bolid capul fă l'a vdz, 
Ca o fantastica statuie. 
A ci ta oară-a răsărit 
Inalta floare din pămîntul 
Pe care s-a născut cuvîntul 
Poetului inoesnicit ? 
li caut urmele-ti saulor - 
"Nu-nvie mortii" - ştiu povestea, 
Dar înseşi florile acestea 
Sînt trup din trupul lui solar, 
{ar duhul lui, îl simt aeve 
l n. locurile-acestea vechi, 
Intruchipat în mii de seve 
Si-ti mii de glasuri vii=-perechi 
Ale-unui viers fănl pereche. 

Cheile Bicazului 

"Priviţi-mi, oameni buni, lucrarea: 
Aceste chei, eu le-am durat, 
Tăindu-mi printre munţi cărarea 
Cu. [ierâstrăui meu tlinţat 
Şi mai cu seamă cu Răbdarea 
Cil care firea m-a-tizestrat. 
Priviţi-mi, oameni buni, lucrarea ... " 

Si oamenii-au. privit lucrarea 
Ar ăiastră cu adevărat. 
I-aa admirat înfdţişarea, 
Apoi, cîţiva au intrebat: 
"Cît ai muncit la ea?" Mirarefl 
Pe faţa apei a crestet 
Un rid ciudat, ca si-ntrebarea. 

"Ei, da, aceasta-i întrebarea" - 
Unul din ei a repetat; 
Iar apa şi-a schimbat culoarea, 
Posomortndu-se de-oilor' : 
"Ar ilenii mi-a luat lucrarea, 
1 ar voi, în zece ani, aţi dat 
Un lac întins şi-afund, ca marea 
Ceva pe lume .s-a schimbat ... " 
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Amintirile lacului 

Da, am umblat cindoa, pe-tuei, şi eu ._. 
Pe fundul noii mări cu apă vie, 
In care-i îngropat. pentru vecie 
Nisipul amintirilor. Mi-e greu 
Să-mi amintesc de locurile vechi 
Prin care am trecut: înşelătoare 
E apa asta, care ţine-ii gheare 
() nevăzută pradă. In urechi 
f mi sună încă larma unei văi 
Cu oameni mulţi pe uliţele late, 
Cit multe case- albastre, Înşirate 
Ca boabele de mazăre-n păstăi. 

Venisem pe şosea c-un. acaobuz 
(O, amîndouă, antediluviene!) 
In drum către Ceahlău, călcam 'alene 
Prin lanurile mici de cucurux, 
Prin pajiştile verzi, cu ierburi moi, 
Cu iz de busuioc şi izmă creaţii, 
Printre uluci care ţineau în braţe 
Cospodării modeste. Mai apoi, 
Tin minte că-ntr-o casă am intrat, 
Chemat de un ţăran ce-şi cumpărase 
Un aparat de radio : uitase 
Cum să-I deschidă. Şi i-am arătai ... 
Pe unde-o fi, cu aparatul lui, 
Acel muntean uituc? Mă uit în apei 
Şi parcă văd sub neteda-i pleoapă 
Cum se bulbucă-un magic ochi verzui. 
E plin de umbre lacul - umbre lungi, 
De proaspete-amintiri, ce-ţi dau tîrcoale 
Şi te inhaţă, şi te duc în vale, 
Spre vetrele adînci, spre pomii ciungi, 
Spre cioburile caselor de lemn, 
Spre uliţele late, 'gloduroase, 
Spre toate rămăşiţele, rămase- 
De la potop încoace - fără-un senin, 
Ce se petrece-ti adîncimi, acum? 
Ce uietăţi au luat vieţii locul, 
U mplindu-i tînărului 1 ac ghiocul, 
C olit de-al amintirilor vechi scrum ? 
Ce ialge cu fantastice tulpini 
Cresc, azi, pe unde-a fost o dată iarbă, 
Şi cucuruz, şi flori? Ce forţă oarbei 
Incepe-a prinde-ii apa rădăcini ? 
Ce melci mira cu laşi, ce peşti ciudati 
Se-aşează-n locul oilor blajine,' 



Pe pajistile-acestea submarine, 
Pl'intrecopacii-aceştia retezaţi? 
Ce paseri vor veni în tainic zbor 
Să cerceteze-aceste limpezi spaţii, 
La începutul marilor niigraţii 
Spre-un lac, pe care-l şi socot al lor? 
O, prea tulburătoare tntrebări - 
Pe care lacul însuşi şi le pune, 

Cind peste-ncremenita/lui genune 
Se-apleacă toate cele patru zări, 
Cum mă aplec şi cu, nedumerit 
Şi fermecat de-a apelor oglindă 
l n. care-atîtea umbre se perinda 
Şi-i dau luminii adîncimi de mit . 
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Uadll Cirneci 

Moment în timp 

Eram. cu barca pe mare 
şi barca era ca un solz al timpului, legănat. 

Eram numai eu cu cerul, 
numai eu cu apele toate - 
Şi cerul s-a topit în ape 
şi apele s-au cufundat în cer, 
iar eu eram Între albastru şi timp. 

Albastrul cînta, 
timpul vuia curgînd. 
Atunci m-am simţit veşnic 
şi m-a cuprins dorul de pămint şi de oameni. 

Vers pentru stele 

Tată, simt, - pentru a cita oară 
stelele în mine coboară 
şi mă puriţică şi mă înalţă 
măsurindu-mă cu altă distanţă. 

Eu mă închin luminii lor si mie 
şi iau din focul lor cenuşa' grea 
şi-a cern prin sita deasă-a veşniciei 
şi-mi fac pîine din ea. 

Cîntec la trezirea din somn 

V reau să te dezvelesc de tăcere - e grea 
ochii să-ţi înflorească de lumină uimită, 
apoi să te port spre fereastra de stea 
care se pierde grăbită. 

:. 



/ ' 

E răcoare de timp şi de vestminte noi, 
dar eu le încălzesc cu răsuflarea - 
s-aud cum se trezesc păduri şi ploi 
şi genunchii tăi şi mişcarea. 

Ceasul acesta e domol şi tăcut 
ca o apă-n cîmpie, ca sinii - 
inimile noastre se ascultă, se-aud 
izvoare roşii ale fîntînii. 

Ursula Schiopu 

Pe urma visului 

... Şi lumea s-a deschis floral pe negîndite 
Pe urmele luminii prin ramuri limpezite. 

Mai vie, mai fecundă prelinsă pe-ndelete 
Mijirea ierbii prinde culori în creuzete. 

Filtrează în nuanţe amestec de vitrai 
Sub vîrfuri suspendate-ti văzduh, cum aşteptai ... 

Dar undeva se cere mai multă albăstrime, 

Şi-un strop de rouă nouă curată, pentru tine. 

Delta 

Din cîntec curge-un fluviu cu ape liniştite 
Prin loesuri cernozate, cu urma ta de; paşi, 
Clădesc un dig sub malul proptit de stele noaptea ... 
Prin ape lucesc solzii de neamuri de caraşi ... 

Din cîntec curge lumea lichidă tulburată 
Şi-i galbenă de icre sub aburul de zori, 
Cînd noi metamorfoze se săvîrşesc 'prin trestii 
Puhoaiele de apă respiră greu sub nori. 

Din cîntec cad în coşuri scrumbii strălucitoare 
Şi rîde dimineaţa vălătucind minuni .... 
Zăresc prin plauri marea cu . ape albăstrite, 
Şi cîntecul vibrează de-atîtea aluviuni. 
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Vreau să ascult 

Să nu-mi atingi obrajii cînd ierburile cîntă 
Şi-şi spală clorofila în palele de vînt 
Cînd pomii întind braţe rotunde peste lună 
Şi curg în ape stele din cerul lor pe rînd ... 

Vreau să ascult această prea plină revărsare 
Scăpărător solstiţiu ce-apare şi se-ascunde, 
Vreau să ascult bătaia înceată de sub ierburi 
Şi pietrele tăcute sub [ebrele fecunde. 

Primejdii 

Cupele înalte-albastre le-am impodobit cu fresii 
Şi ferestrele spre soare le-am deschis din nou şi azi 
Iar sub ele-am pus în faţă glastre cu muşcate roşii, 
Pe sub uşi pătrunde-ri casă limpezit miros de brazi. 

Creşte smalţ şi vers din toate şi mă-nvăluie aprinse, 
Brize calde bat la geamuri subţiratice-tăcute, 
In caetul plin de cifre, de formule şi simboluri 
Mi-au rămas necalculate cîteva necunoscute. 

Şi îmi pare că din truda oifrelor invălmăşite 
Rezolvări se-adună-n preajmă, z'i şi noapte 

aşteptate, 
Dar mă tulbură de-o vreme prin ecvaţii şi monoame 
Inflorirea zgomotoasă din ghiveciul de muşcate ... 



MICĂ A.N'1OLOGIE LIRICĂ SOVIETICĂ 

Octombrie 

de Leonid Marl.înov 

Octombrie 

Spulbera, călca în picioare, răsucind 
Căruţele [runzişuri. 

Dar era bun prieten cu minţile iscoditoare, 
Cu cei care visau ziua-n amiaza mare. 

Şi nu i se păreau sminteală 
Visările culegătorului de stele. 
De-aceea astăzi străluceşte viu, 
Pe lună, fanionul nostru purpuriu. 

Octombrie a sfărîmat destule lanţuri 
Şi, dacă e s-o spunem neted, 
Vîrtejul lui înaripat 
Stîrni şi printre muze un vînt curat. 

Pecetluindu-i gura nedreptăţii 
El lăcomia de arginţi o îmblînzea. 
Şi-astfel, penelul născocirii avintate 
Se îmbăta de libertate. 

1 ar razele inovatoare 

lmprăştiau, de prin culise, neguri. 
Şi iată, dar, de unde ne-am ivit, 
De unde sevele aprinse le-am sorbit. 
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E materială lumea ... 

de Auatolii Popevecillii 

E materială lumea 
Şi sublimă 

Nu-n ce-i particular, deosebit, 
Nu-n clocotul de molecule, 
Ci-n faptul că-n conştiinţa omului 
Se oglindeşte înzecit măreaţă. 
Nu stă pe trei balene, 
Ci stîlpii ei sînt cei ce, sprijinind-o 
li făuresc şi viitorul 
Şi cel mai greu, 
Cel mai cumplit păcat 
Este să tulburi sărbătoarea noastră 
Creatoare. 

Sîntem cei ce muncesc, 
Albinele de fiecare zi, 
Nemuritoare flori ce nu cunosc 
Putreziciunea. 
Ni-e dat să trăim veşnic 
Stînd de strajă 
Iubirii pentru casa noastră, Terra, 
Şi ne-ncetat lăsind-o-n voia 
Polenizării aurii. 

Iscoade ale cosmicelor ere, 
Poteca noastră suie către Stea, 
Măreaţă şi neprihănită. 
E materială lumea 
Şi sublimă, 
De noi cuprinsă şi-mputernicită. 

Arborele meu genealogie 

(fragment) 

de DeHa Ahmadulina 

O, tună, tu, Octombrie, lună dintîi, 
la a cărei iute cotitură 

ne [ulgeră-n coate, ca un curent electric, 
unghiul ascuţit al celor două veacuri. 



Iti recunosc glasul, de la-nceput tunător, 
cu tremurînd străvechile bolţi, 
ţi-l recunosc după arcul uriaş al buzelor 
ce rostesc numele Libertăţii. 

0, voi, patru silabe! Răcnet 
al puternicei guri! 
Ca şi-n cuprinsul roşiilor sfere _ 
în cele patru vocale văzduhul nu încape. 

Tună, dar tună odată, strigăt nou-născut 
al Libertăţii! Pe veci şi dintr-odată, 
desferecă triunghiul [ără uşă 
al robiei de piatră. 

Dăntieşte cruţare de chinuri 
celor ce s-au izbit de ziduri şi-au pierit 
acolo, în acel Mihailovskoe prins în cătuşă, 
dincoace, în Întinsul şi mohorîtul Egipt. 

Dă-le putinţa, Libertate, 
piscul înalt să ţi-l zărească, 
să ştie şi acolo sus, În cerurile liniştite, 
că omul rătăcind prin stepă 
simte cu ochii-nchişt că stelele-s aproape. 

Şi dăruieşte mîngîierea ta pămîntului, 
[ăuritor al minunii minunilor, 
care-a sădit în mine, 
inainte de-a mă fi născut, 
[ărima lui, iubire şi durere pentru el. 

Dispariţia patosului 

de EvglHllli VillOkuro\' 

Cintăreţii din strană cîntă astăzi 

cu glasuri sonore şi fără efort, 
obrajii cheiliilor 

ard buhăiţi prin subsoluri. 
Numai noaptea e rece, 
numai noaptea nu are 
ClI ce să se laude. 

Şi, uite, a plesnit şi pieliţa de lac 
de pe barocul străvechi. 
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Ei, cum ne facem rost de patos? 
Poate cu vre-un anunţ la ziar? 
Unde sînt braţele întinse înainte? 
Unde sînt fulgerele ochilor ? .. 
Oamenii mestecă alene, 
călătoresc, se ceartă. 
Şi toate sint la locul lor. 
Doar patosul a dispărut! 
O, CUl/1 de s-a-ntimplat 
de ni s-au prăpădit deodată 
toate rezervele de patos? 
Nu cele de uraniu, 
nici cele de cărbune ... 

Uitaţi-vă, actorul iese-n scenă: 

cîteva pase face, saltimbanc, 
şi pleacă 

iar sala tot nedesmorţită zace. 
La ce să strigi? 
De ce să pui aprindere în vorbă? 
Subtilitatea, ironia? 

O, da, le preţuiesc deopotrivă, 
dar nu te poţi hrăni cu ironia, _ 
e doar muştarul, condimentul. 

Dar unde este prînzul propriu-zis ? ... 
Mai înainte, 
piepţii scrobiţi 

se ridicau şi se lăsau ca nişte [oale 
cînd întărîtă vîlvătaia. 

Nici urmă n-a rămas de patos. 
Iar pletele în vînt 

sînt oare azi minciună şi eroare? 
S-a scurs înflăcărare a 
precum se scurge apa 
prin crăpătura vasului cu flori. 
o, nu ne mai expediaţi scrisori aprinse. 
Mai bine puneţi la cutie 
o simplă ilustrată cît de seacă. 

Şi nu umblaţi pe străzi în goana mare, 
ci lunecaţi cuminte strîngînd [rina. 
Cu viaţa va plăti cel care-ncearcă 
să [ie-nalt, 
cînd a [i-nalt 
e cu desăvîrşire interzis. 

(din "Caietul de peste hotare", Bruxelles, 1963) 



S-au lenevit porumhct; 

de Viktor Bokov 

S-au lenevit porumbeii, 
şi lenea-i departe de muncă. 

-Ncidejdea e toată-n pomană, 
în meiul ce li se aruncă. 

Ca nişte călugări cucernici, 
alene se plimbă la soare, 
n-au griji, nici obsesii, nu-i costă 
de plouă sau ba pe ogoare. 

Aşa-s cerşetorii, habar n-au 

de pîine, de grîul în spic, _ 
şi apele de-ar fi să sece, 
pe ei tot nu-i doare nimic. 

Primejdii, război ?, - ce le pasă! 
Nucleu-n furtună? - să fie! 
Milogi, rentieri - nu scăpară 
si-n celălalt potop, ele urgie? 

Păcat, ponegrire! - veţi spune 
de-asemenea predici, miraţi. 
Dar n-am ce să fac, prea mi-c silă 
de trintorii inaripaţi. 

Urmele 

do Mihail Lukonin 

Stăruie-n mine amintirea ta 

ca marea în vuietul scoicii. 
Alteori, nevăzută, mă-mpresură 

ca ierburile elin stepa ciobanilor. 
Rămas bun, 

Ori, dacă nu, mă prinde strada 
cu-aceleaşi, mereu aceleaşi cuvinte 
şi mă înăbuşă cu amintirea la. 
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Iar Volga 
de cîte ori nu mă-ntreabă de tine 

murmurindu-mi povestea mării [ăurite de curînd! 
Rămas bun, 

Şi pe toate le-nţloreşte, naiv, 
copilăreşte, de dragul tău. 
Dar furtuna, o mai ţii minte? - 

cum zdrobea cheiurile ! 
Chiotele noastre de izbîndă 

şi-acum mai plutesc În văzduh, 
doar bucuriile, durerile, 

au asfinţit în tihnă. 
Şi urmele tale înguste pe nisip 

le spală valurile. 
Pustii, insingurate, albe, 
nisipurile scinteiază-n .soare. 
Dar nu, tristeţe ascunsă, piei! 

mai rea eşti ca minciuna. 
Toate s-au rînduit prin ceea ce viaţa 

nu ne-a iertat nici mie şi nici ţie: 

a doua vară e înşelătoare - 
aşa e de cînd lumea. 

Ş.i florile tîrzii - 
pe toate le îngroapă iarna sub nămeţi. 

Călători 

de Arhip Ciubotaru 

Incotro vă porniţi de cu zori? 

Nu mai sînt pete albe pe hartă ... 

Urma primilor călători 

Pînă astăzi pămîntul o poartă. 

Paşii lor în cărări s-au schimbat, 

Ele-ncing tot pămîntul cu briuri, 

Vremea numele lor le-a păstrat 

Prefăcute în munţi şi în rîuri. 



[. 

C - Viaţa Romînească 

Şi porneau prin troiene şi lunci 
Pe cînd ziua abia se deşteaptă, _ 
După marginea lumii de-atunci.. 
Ei ştiau: alte lumi îi aşteaptă. 

Ca şi dînşii porniţi de cu zori, 
Din popas în popas vă tot poartă 
Dorul lor călător, călători, 
Chiar de nu-s pete albe pe hartă. 

Căci vedeţi cum în fiece drum 

Mii de drumuri sub paşi se deşteaptă. 
După marginea lumii de-acum 

Multe lumi şi pe voi vă aşteaptă. 

Culegere şi traducere de GEO DUMITRESCU 



G. Călinescu - prozator (II) *) 

de S. Damian 

ă-i dăm Cezarului ce-i al 
Cezarului: Bietul Ioanide 
e o capodoperă a litera- 
turii noi. G. Călinescu sem- 

nalizează teritorii necunoscute roma- 
nului romînesc şi le explorează apoi 
magistral, fără să fie stingherit că ni- 
meni înaintea lui n-a deschis pîrtrile, 
Pe meridianul pe care se situează Bie- 
tul Ioanide, tradiţia literară naţională 
nu e prea bogată şi se poate spune că 
autorul Enigmei Otiliei a cuprins într-o 
unică lucrare experimentele prelimi- 
nare şi sinteza finală. Nimic din bîj- 
bîielile încep unulu i nu recunoaştem 
în această defrişare, stringenta, rafi- 
namentul, unitatea investigaţiei efec- 
tuate par a fi rezultatul unor decenii 
de şlefuire succesivă. După Enigma 
Otiliei, Bietul Ioanide nu atestă nu- 
mai un transfer de preocupări nara- 
tive şi cristaldzarea strălucită a vizi- 
unii romaneşti la G. Călinescu dar, 
evident, şi efectul binefăcător, fertil, 
al adeziunii scriitorului la înţelegerea 
ştiinţifică asupra istoriel, la concep- 
ţia materialistă marxistă. Toate aces- 
tea se cer demonstrate şi valorifica te 
atent în analizele cri ticii. 

La apariţia cărţii, unele obiecţii în- 

*) Vezi "Viaţa Tomînească" nr. 9/1964 
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temeiate au fost exagerate peste mă- 
sură, iar perspectiva critică a roma- 
nului nu a fost sezisată pe deplin. 
Prea timide au fost şi încercările ulte- 
rioare de a fixa romanul lui G. Căli- 
nescu pe piedestalul care i se cuvine. 
Cu Scrinul negru, unele intenţii ale 
scriitorujui au devenit mai clare, iar 
erorile existente în Bietul Ioanide 
au fost .corectate în mod vizibil. Pu- 
tem întreprinde acum cercetarea cu 
o mai bună cunoaştere a prodectelor 
scriitorului în desfăşurarea ulterioară 
şi cu o înţelegere estetică mai com- 
plexă. 

Comicul şi simetria tipurilor 

lnainte de a 'raporta .romarsul la 
direcţia de preocupări a prozei con- 
temporane, e necesar să stabulim ce 
filoane se continuă de la Enigma Oti- 
Ziei pînă la Bietul Ioanide şi Scrinul 
negru, să înregistrăm şi elementele 
de discontiruu.itate, cu motivările lor 
de substanţă. 

Am văzut că în Enigma Otiliei bal- 
zacianismul ca tehnică narativă este 
totuşi amendat în multe privinţe, iar 
viziunea clasicistă structurală apare 
străfulgerată die proiecţii romantice. 
Reamintim că viziunea clasicistă se 
înscrie, cu deosebire la G. Călinescu, 



pe orbita comiculul. Ce se întîmplă 
în Bietul Ioanide? 

Dîn nou scriitorul face radâogra- 
fia unui fenomen, condiţionat rigu- 
ros social-istoric. Ca şi Enigma Oti- 
liei, Bietul Ioanide tinde să se con- 
stituie într-o viziune de frescă. Pe G. 
Călinescu îl solicită, ca obiectiv al 
explorărti, răcomia de avere. Dacă 
înainte scotea în evidenţă ravagiile 
produse de instinctul parvenitismului 
în interiorul familiei burgheze, Bie- 
tul Ioanide supune observatiei secto- 
rul vieţii intelectuale, pe profesioniştii 
culturii burgheze. Inclinatia scriitorului 
spre proiecţia satirei găseşte aici un 
teren virgin. Edificatoare este m acest 
sens conformaţia personajelor. 

De la o carte la cealaltă, arta por- 
tretizării a atins apogeul. Şi în Bietul 
Ioanide autorul e atras de procesul 
devastării pe plan psihologie, de def'or- 
marea individului prin exerciţiul per- 
vertirii. Efectele arivismului intelectual 
sînt aici excepţional expuse. O parte 
din farnilâa Tulea, cuprinsă de vîrte- 
jul patimelor de îmbogăţire era mar- 
cată grav ereditar, prezenta aspecte 
clinice ale degenerescenţei. Atît Aglae 
cît şi Olirnpia, la care nu întîlnim 
simptome maladive, întnuchipau totuşi 
forme primare de înverşunare în direc- 
ţia parvenirii. Obstinaţia lor era sim- 
plă şi brutală, mijloacele de luptă lip- 
site de varietate. Numai Stănică Raţiu 
depăşea nivelul rudimentar şi de aceea 
maleabilîtatea, simţul acomodărilor, 
l-au ajutat să profite de situaţie la 
maximum. De astă dată Ioanide co- 
boară într-o galerie unde se află mai 
mulţi Stănică Raţiu, la un alt nivel al 
arnbiţiei sociale. Performanţa scriito- 
rului este aceea că a intuit esenţa co- 
mică în cazul unor oameni care deţin 
privilegiile culturid şi ale instrucţiei. 

Ca şi în Enigma Otiliei, G. Călinescu 
este preocupat de dialectica relaţiei în- 
tre omenesc şi automatism. Procesul 
este studiat continuu în datele lui so- 
ciale, cu determinările dstorlce precise 
(epoca de intense convulsii 1930-40). 

Tentaţia succesului public, a săltării in 
avere răvăşeşte spiritele, le sustrage de 
la îndeletnicirea creatoare, le unilate- 
ralizează. G. Călinescu ghiceşte resortul 
grotesc al fenomenului. Fiinţa umană 
îşi pierde treptat facultăţile multiple 
lăsate în stare de vegetare, se compri- 
mă, se atrofiază pe singura dimensiune 
a parvenirii. De la un moment dat, în 
goana după funcţii şi capital, reacţi ile 
se repetă şi se rnecanizează, resursele 
nefolosite secătuiesc de la sine,miş- 
carea sufletească se rezumă la aceeaşi 
traiectorie, automatismul se substituie 
vieţii autentice, imprevizibile. 

Tot ca în Enigma Otiliei este căutat 
aspectul comic şi nu cel tragic -- al 
renunţării la uman - deşi nu întot- 
deauna apare etapa ultimă, de deplină 
abreviere. La unele personaje din Bie- 
tul Ioanide acţiunea este abia în curs 
de desfăşurare şi se încheie, mai tîrziu, 
în ipostaza descrisă de Scrinul negru 
(Sufleţel, Hagienuş). Altele ating 1() treap- 
tă de extremă monomanie şi echilibrul 
automatism ului aproape perfect se ru- 
pe din pricina solicitării prea intense 
(Gonzalv Ionescu şi chiar Pomponescu). 
Oricum, degenerarea funcţiilor nu tre- 
buie înţeleasă simplist, ca o reducţie 
a capacităţilor spirituale ale protago- 
niştilor. Nu rareori, voinţa de a par- 
curge oalea parvenirii, beneficiază de 
toate aptitudinile - talent literar, sete 
de lectură, competenţă în domeniul de 
specialitate -, cizelata prin şcoală, stu- 
dii, mediul select frecventat. Cu atît 
mai izbitoare este însă investiţia de 
energie în scopuri mărunte, fără no- 
bleţe. Mai departe, complacerea în uni- 
versul automatizat este o consecinţă a 
unei prelungite deprinderi, în decursul 
căreia au fost înfruntate destule irnpe- 
dimente, opoziţii fireşti ale unui orga- 
nism viu, ou un sistem de justificări 
morale pregătit îndelung. Acumularea 
progresivă e înregistrată cu autentici- 
tate, fără Iinlarizărl facile, în spiritul 
unei demonstraţii care ţine seama de 
subtilitatea implicaţiilor. 
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G. Călinescu indică diferite grade ale 
adaptării la automatismele vieţii burghe- 
ze pe plan intelectual. Un stadiu de îm- 
plinire, de rotunjire îl prezintă Gait- 
tany. El este omul de lume prin exce- 
lenţă, care duce convenienţa pînă la 
formele cele mai epurate de neprevă- 
rut. Prezent la toate reuniunile, este 
întruchiparea stilării de salon, care pre- 
supune doar un mimetism al vieţii in- 
telectuale. Lui Gaittany îi place socie- 
tatea oamenilor de spirit şi alege pre- 
meditat această "zonă de patrulare". 

Dacă Stănică Raţiu reeditează pe 
Cicicov, şi în loc de "suflete moarte" 
plasează fete de măritat, Gaittany 
este un agent al valorilor spiritului, un 
traficant de valută intelectuală. în fond 
el n-are nici o perspicacitate în stabi- 
lirea :veritabilului prestigiu al persona- 
Iităţilor şi se ghide:ază după o bursă 
a opiniilor la ordinea zilei. Fără ima- 
ginaţie, el primeşte părerile altora şi le 
transmite pînă ce prima obiecţie au- 
torizată ii diminuează elanul. Increde- 
rea în sine e atît de mare, încît în 
fundul sunetului, se socoate un fel de 
demiurg care descoperă şi promovează 
oamenii de calibru superior. "Acesta 
era şi motivul, scrie G. Călinescu, pen- 
tru care se debarasa repede de cei că- 
zuţi în discredi t. Se temea să nu fie 
tras la răspundere". De fapt, la el cri- 
teriul valorii autentice nici nu contează. 
Talentul depinde de conjunctură şi 
Gaittany n-are nici un scrupul ca să 
abandoneze pe un om devenit vulne- 
rabil. Care e sfera şi modalitatea acţiu- 
nii zilnice? Asemenea lui Cicicov, ni- 
mic nu egalează la el plăcerea de a 
circula. Vehiculul este de astă dată mo- 
dernizat. Instalat confortabil în auto- 
mobil, el cutreieră oraşul şi difuzează 
ştirile importante, lansează apeluri de 
încurajare şi avertizează pe cei în pri- 
mejdie. Cînd se apropie de casa unui 
amic, opreşte maşina, îşi scoate tacticos 
una din mănuşi, descinde şi salută cu 
o jovialitate nedezminţită: "Să tră- 
ieşti !" Adaugă apoi complimente agrea- 
bile pe care cei avizati le primesc cu 
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circumspecţie, ştiind că ele n-au ruei 
o acoperire. La conversaţii, Gaittjimy 
participă prin rotaţiile şi serpentinele 
efectuate cu degetele mîinii: spirala 
ascendentă Indică euforia, cea întoarsă 
descensivă, compătimirea. De la ade 
ziunea superl ati vă trece, dnfluenţat de 
o altă replică, la o tensiune mai mode- 
rată, ca apoi efuziunea să se stingă to- 
tal. Vădit sugestionat de o idee spiri- 
tuală a lui Ioanide, Gaittany începe 
să descrie în aer arabescuri cu degetele, 
dar mişcarea imperceptibi1ă de persi- 
flare a gurii lui Pornponescu întrerupe 
pirueta, o temperează subit. După cum 
cer uzanţele, Gaittany nu spune decît 
"da" sau "perfect", însoţind aprobarea 
de exclama ţii şi de rîsul lui radios. Nu 
acordă unei vizite mai mult decît o 
jumătate de ceas protocolară. îşi con- 
sultă ceasul, îşi ia rămas bun în ter- 
meni de o exuberanţă devenită pro- 
verbială, şi cu o afectare teatrală se 
urcă în maşină, unde tolănit în fotoliul 
reconfortant, desface agenda şi hifează 
vizita efectuată. La adresa urunătoare, 
Gaittany apare proaspăt, complet aerisit 
de impresiile culese cu puţin înainte. 
Ca şi Swann al lui Proust, el frecven- 
tează sfere suprapuse, complet izolate, 
între care nu stabileşte nici un con- 
tact. Fără această capacitate de prime- 
nire şi purificare n-ar mai putea înde- 
plini cu atîta aplicaţie obligaţiile so- 
ciale. Spre deosebire de Swann, nici 
un impuls amoros nu-l conduce în in- 
cursiunile etajate (de altfel G. Călines- 
cu ocoleşte deocamdată viaţa sentimen- 
tală a lui Gaittany). El se dăruie 
pelerinajului monden cu satisfacţia de 
a îndeplini un ceremonial. Ca un nou 
Stănică Raţiu, el are arta înăsoută a 
mistificaţiel. Talentul păcălelii îl exer- 
ci tă însă cu o decenţă care aparţine 
castel (familie aristocrată). Lui Gait- 
tany îi place să înjure, să Iacă scandal, 
să poruncească numai la el acasă unde 
oricum nu invită pe n.ici unul dintre 
amicii săi. In public poza distincţiei 
voioase nu poate fi niciodată clintită. 
Din arsenalul lui demagogic nu face 
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parte debitul verbal (Stănică Raţiu) ci 
gestica, descrisă mai înainte. G. Căli- 
nescu stăruie asupra planului social şi 
etic al automatismulul. Gaittany învă- 
luie cele mai memorabile compromi- 
suri Într-o pînză a bunelor maniere, 
are grijă să creeze aparenţe de loiali- 
tate şi corectitudine. Nu se devotează 
niciunei crednţe, cu toate că e in con- 
tact cu fiecare. De aceea nu poate fi 
surprins în flagrant delict. Deşi sprijină 
pe legionari şi obţine avantaje de pe 
urma lor, în anchetele care urmează 
vinovăţia lui nici nu e pusă În discu- 
ţie. Gaittany are deliciile urzelii, dar 
nu suportă ordinele, slujbele ierarhice, 
alege instituţii cu caracter autonom, de 
preferinţă posturile de director care 
evită dependenţa de o autoritate su- 
perioară şi birocratia. Visul lui este 
sinecura. Pentru Gaittany, suprem este 
cultul succesului, al reuşitei practice 
în viaţă. Voluptatea cu care se răstoar- 
nă în pernele maşinii, dispreţul cu care 
priveşte spre pietoni intră în regulile 
jocului de-a puterea pe care-I agreează 
Gaittany. 

Automatismul e armonios, egal in 
toate fazele, calchiat în întregime pe 
fiinţa vie. Nu totdeauna se poate des- 
luşi mobilul intervenţiilor lui Gaittany. 
Uneori el se informează, comunică şti- 
ţile, sugerează soluţii fără a fi direct 
interesat. Ascultă atunci de plăcerea 
de a se afla în toate misterele, de a 
obliga de fapt pe toată lumea, de a 
cunoaşte iţele fiecărei acţiuni. Func- 

'ţionează astfel o inerţie a mişcării 
reflexe. 

Pentru G. Călinescu, Gaittany este 
material:izarea lipsei de dramă, a seni- 
nătăţii absolute. Universul în care se 
deplasează uniform e închis, netulburat. 
Fiindcă reacţiile se subordonează conti- 
nuu unui oportunism organic care nu 
cunoaşte vreo tresărire a conştiinţei, 
automatismul convenienţelor la Gait- 
tany are mari resurse de subsistenţă. 

Ca şi Gaittany, Pomponescu este şi 
el omul uzanţelor. Al căror uzanţe? 
Pomponescu nu joacă mlul omului de 

lume radios, "misitul" de salon, ci 
rolul ministeriabi1ului. Dacă Galttany, 
prin tradiţie şi ereditate este spontan 
în efectuarea ritualului, cel de al doi- 
lea, cu o obîrşie socială mai modestă, a 
avut nevoie de îndelungi repetiţii, de 
asimilări sîrguincioase. La vîrsta de- 
scrisă în roman, aparenţa a acoperit 
total pentru un ochi străin storţarea 
iniţială. Bărbat înalt, bine legat, cu 
mustata Iorfecată, mîncată de caniţie, 
îmbrăcat cu smoking tivit, Pomponescu 
este ceremonios, important şi solemn, 
de o infatuare discretă. Oficiază grav 
în toate clipele, acordînd parcă audi- 
enţe chiar în discuţiile între prieteni, 
în conci1iabule intime. 

Pe Pomponescu l-a sedus arta re- 
prezentării: poza rituală, impecabilă, 
aerul distant uşor melancolic, sobrieta- 
tea decoroasă şi plină de tact, zîmbe- 
tul cînd enigmatic spre a insinua corn- 
plexitatea problemelor şi trebuinta de 
a examina un material, deocamdată, 
nedivulgabil, cînd grav, spre a sugera 
că destăinuie adevăruri elaborate în 
zone de înaltă radiaţie, accesibile doar 
unui număr restrîns de persoane. Re- 
torismul lui Pomponescu nu cunoaşte 
acute, este temperat cu ponderea ora- 
torului, care con descinde la confidenţe 
fiaţă de subalterni. 

G. Călinescu explică în adîncime per- 
sonajul prin antecedentele biografice 
reveletorti. Toată vtata Pomponesou a 
acordat o însemnătate excesivă rela- 
ţiilor, prestdgiulul rpmoti,c, dmeddaâ, pre- 
miile, decoraţiile, avamsărdle, antieame- 
rele, aplauzele audttorhilud - i-au hră- 
nit orgoliul. Personajul exprimă spiri- 
tul coruptibil, au păstrarea aparenţe- 
lor, al politicianului burghez. 

Dar Pomponesou e departe de a atin- 
ge seninătarteaîn oportunism a Iui 
Gad.ttarny. In fond, el nu e un echili- 
brat şi un. satisfăcut moral. Un seruti- 
ment ascuns de sufer:irnţă şi de ură îl 
macină IăuntI1Îlc. Luc1d, el 'intudeşte mas- 
carada vieţii publke. Este dOlll1dc une- 
ori de o laudă spon,taiIIă, necoruptă şi: 
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nu se lasă atunci indus Jln eroare de 
respectul protoco1alral celor dim jur. 
Sensibil la adulatie, Pomponescu ştie 
în acelaşi timp cum e pus în acţiune 
resortul irrtereselor în statul burghez. 
Preţud ononurălor sociale este o rene- 
gare. Pomponesou, specialist în beton 
armat, 'ou posibilităţi de afirmare în 
domennal arhâtecturdi, preferase calea 
succesului de emfază. Niciodată, mini- 
strul nu se consolează ÎJnsă de ratarea 
omului de artă. 

Instigat de ajutorul său Butoiescu, 
Ioanide clasifică iÎJ1divizii în metafizică 
şi pragmatici. In categonia metafizdoilor 
se j,[-"c1ude pe sine, in sensul că tră- 
ieşte într-o sferă abstractă, urmăreşte 
liniştea gîndurtlor sale şi pare a se 
coborî în prezent dom' spre a-şi apăra 
această ăzolare, Diligentele în concretul 
vieţii constdbuâe doar o protecţie pentou 
delicidle .intelectuale gratuite. "Omul 
metafizâc e viclean, îţi rîde, se face 
că te ajută, trece pe stradă ,uitindu-lSe 
m dreapta şi-m stînga, in fond e ab- 
SeI1t. Se preface ca ,să sca;pe de co:nr- 
tingenţe". Pe ceilalţi: GuJ.imănescu, 
Sămărănda·che, Gavrilcea,arhiteotul îi 
aşează pe diferite trepte ,jin oatego.ni.a 
pragmatiailar, care tr'ăiesc numai feno- 
menal, ,în sfera ÎJntîmplărilor e.iln:Lce. 
Pomponescu pendulează între cer şi 
pămînt. "Un ,caz tragi,c, spune 'Ioanide, 
un, oscilant ntre două puncte cal1di- 
nale. Pomponescu aspiră la abstracţie 
şi nu se poate smulge din efemer. Cînd 
nu e în guver:n suferă de a nu fi mi- 
llIist!'u, oind e mindsUru suferă că a pă- 
răsit ahitectura". Tragic, e un fel de a 
spune, fiindcă autorul nu insistă atît 
pe destrămmeaomenescului oît pe co- 
lectarea de ridi·oul prin acceptarea COlll- 
venienţelor. Pînă şi imilnenţa catastrofd 
(moantea) e descnisă au infime elemente 
de :tmgedie şi cu enormă doză de comic 
grotesc. 

Să privim Dsci1aţia continuă a !Lui 
:Pomponesc.u intre 'cele două emisfere. 
Ca om de stat el nu renunţase com- 
plet Ia ideea de a face un luc1''11 ex- 
cepţiona maxmtectură şi din dnd în 
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cînd, în momentele de rnizarrtropie, de 
decepţie polrtdcă, Pomponescu se îrichide 
În biroul Iui şi lucrează la plamuffle 
unei Catedrale. Irrtr--una din escapadele 
lui în mijlocul poporului, un copil îi 
pune o întrebare (ce meserie are?) 
care-I d eseumpăneş te. Pomponescu se 
simte stînjenit să răspundă că e mi- 
nistru iar arhitectura n-o mai profesa 
ele rnult. Pentru a aprecia exact situa- 
ţia lillJi Pomponesou, trebuie &PUS că po- 
Iitioa pe care o promovează este de un 
condormâsm degradant, de pactizare cu 
toate partidele burgheze mumai din do- 
rinţa de a intra m lista guvemuhu şi 
de sprijmăre chiar a Iegionarâlor m ca- 
litate de avocat la primele procese [u- 
diciare (pe Gavrulcea, dinijor de asasd- 
na1:e, n recomandă ca pe un element 
tînăr, foarte dmimos, dotat au vocatia 
organdzănid şi ou un sdmţămînt religios 
exernplar). D naţionalismul său opor- 
tunist pe plan politic pleacă şi con- 
cepţiile estetice in domendul arhitec- 
turii. Lucrînd J.a proiectele unei Cate- 
drale a Neamului, ,pe oare n-o con- 
stJ:'1Uieşte de fapt nidodată, Pomporesou 
profesează ,un <tradiţionalism ,mis,tic, re- 
trogrard :,,.tr.adiţia: noastră l'eligioasă 
ne-a obiş!l1uit cu un tip de biseri,că po- 
tl'iv.it peisajului 'l1ostru .romînesc, o bi&e- 
11ică ;în acond ou iJ1Jatura şi ou smerenia 
poporului IHosrbl1u". loanirde alre cuvinte 
aspre la adresa tem!ÎlHor lui Pompones- 
cu, de umilHate filistină şi conserva- 
toare. 

PeIl"Jtru G. Călfnesou rivalitatea lui 
Pom.ponecu cu Joanide este o cale de 
dezvăLuire a nemulţumirii acunlSe a 
ministeriabiJuluL Invd.dia lud Pompo- 
nescu creşte cînrd constată exaltări;le 
pe care le declanşează preopinentul său. 
fiindcă, iubit sau detestat, Ioanide exis- 
tă prin însăşi agitaţia stîrnită. 
BneîlI1ţeles antipati:a se exterioirizează 
la Pomponrocu m forme ânvăJuite, 1ip- 
site de osten1Jaţie, aIn€lI1date de nenu- 
mărate justificări pentru propria con-o 
ştiinţă ( să motiveze perseouţia 
rivalului, Pamponescu simte nevoia să-I 
caJifke ciJmc, fanfaron, lipsit de mora- 



r Ii tate şi ideea că aşa zisa lui dezănte- 
resare la moI1Uri e o fonrnă perversă de 
parvendtisrn îl satisface cel mai mult). 
Evoluţia confl.ictului Ioanide-ePompo- 
nescu forrnează un ax al romanului. 
Caracterul încleştărit e determinat de 
structura psihologică a eroilor. Complet 
străin de brutalatăţil« verbale şi fizice, 
Pompomesou e omul limbajului diplo- 
mamlc, al manevrelor subterane, amor- 
niza te prim eleganta formulărălor. Nu 
ia singur măsuri impotriva ui Ioanrde, 
nu sanotifică indţiativele celorlalţi (care 
ştiu însă prea bine că-d fac plăcere :po- 
negrtmdu-l pe răval). De fapt, Pompo- 
nesou nu-şi permite să facă măcar o 
insinuare, evită orăce atac deschis. Su- 
gestiile lui sîrnt abia perceptrbile, dar 
anturajul are deprinderea de a ghici 
ordinele tăcute şi represaliile împotriva 
lui Ioanăde se ţin lanţ, 

'I'raâeotol pe care-I parcurge im ['0- 
mari Pomponesou este acela al urnei 
iritări crescînde, care ZdI1UiI1cfu1ă l,a un 
moment dat :poza cereJTIiÎinioasă. Pom- 
ponescu e mereu ,C()ll11lrariat şi face 
eforturi să convertească SUirisul dureros 
in cel protocolar, al melancoliei distinse, 
al modestiei pompoase. Arrhitectul îl jig- 
:nise prum seducerea loamei, prdJn ridica- 
rea basilicei, pninTeputaţia pe ,care şi-o 
cîştigase în1umea specia:l.iştiJor şi in 
cercul de ami<ai. Voinţa lui Pompo- 
mescu de a fi fn toate împrejurările ele- 
gant şi senin nu rezistă la greaua 
încel'Care a competi.ţiei cu IOallJide. Di'n 
prea Îl1Jdell\l!l1tgata reprimare., ukeraţiile 
Iăunnr:ke se În'tipăresc pirnă la urmă pe 
.chipul ministrului, care capătă o găl- 
bejeală de kter şi "ticul mişcării mustăţii 
se aooelerează încît se preface în spasm. 
Sentimentul rivalităţii şi al înfrîngerii, 
spectrul ratării de care nu se poate 
apăra din priCina lucidHăţii, eşecul ca- 
rierei politice distrug eşafodajul clădit 
.cu trudă. 

Momell!te antoJogke ale romanu:Lui 
sînt dedicate fazei de decădere a omu- 
lui de stat. Pompo:nescu nu mai poGite 
trăi fă,ră jocul cOI1Jvenienţolor, da,r mici 
:nu le mai poate a,proba. AutorriatisD1Il1J 

e dereglat. Scos dim min1ster,amenm- 
ţat cu asasinatul, părăsst de "curternH" 
politici, botcotat de amică, Pomponescu 
are convingerea 'că a făcut 00 eroare 
gravă şi că prestigiul îi e .tobal corn- 
promis. După târnâde ten.ta1Ji. ve de a 
relua uneltele de arhitect, cade într-o 
cumplrtă descurajare, Proiectele vechi i 
se par banale, înzorzonate şi acum, fără 
greutate, le găseşte ousurami. Nu mai 
simte errtuziasm ca să rectâfiee şi să 
recupereze, Pcmpomescu are vizauni ca- 
tastroftice şi priveşte cu un groaznic 
scepticism viitorul. 

Convudsrile derutei au mnnai aparent 
o formă tragică. Pomponesou e zbuciu- 
mat do o falsă dilemă, ceea ce măreşte 
efectul ridicul. De raportul cu mulţimea, 
cu publicul (de Ia mlnisteriabil la so- 
Iicitanţi) depinde liniştea lăuntrică a 
perscnajului. Prin structură şi educaţie, 
Pomponesou nu poate trăâ ln umilinţă. 
Chiar rnelancolia lui e scciabllă şi mi- 
nisteul era văZJut deseori plimbmc1u-se 
pe jos,peripatetlizîJ!lid, ou sernfrJimerntrul 
că opi!lllia publică Înregistrează pÎmă şi 
lrndi.spoziiţia sa mrn:ală şi caută să-I 
răsplătească printr-o sporită deferernţă. 

Conform optioili lui asupra aspectului 
decoros aJ vieţii, Pomporuescu simţise 
toudeaum:t nevoria oaJlu€lI1dJor şi casa Jui 
fusese deschisă n€mumăraţilor amid şi 
solicitanţi. Chiar cînd nu se afla în 
mijlocul oaspeţilor, preZl.enţa lor În ve- 
cinătatea biroului său de liUC11U ii crea 
un regim maral de bună dispo:z.iţie . .In 
perioada dizgraţiei, tăcerea telefonului 
îi provoacă o stJare gravă de nel!i.rn.i.ş;te . 
Lipsa vizitatoJ.1iloT, muţel1JÎ:a casei, ne- 
păsarea trecătardlor, ati.tudirnea puţin 
reverenţioasă a urnor veC!hi C'I.l!l1oscuţi 
produc o Cliză l'Jcrvoasă aoUItă. Pompo- 
nesou, omul ţlrnutei selecte, !intră Într-o 
apatie surpil1Îil1zătGare, nu se mai bărbie- 
reşte, poantă aceleaşi vestminrte mai 
multe zile, tace di'stra;t şi mcg1ijent în 
timpul meselor. 1 se .pare că zidurJ 
groase de plută îl separă dc restul 
umanităţii şi aerul mut 1ncepe să-i 
cinlte la ureche, gean1Ju:r:ile, mobilele vi- 
brcază, zuruic, nu roua poate distilnge 
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ÎI!1Jtre zgomot şi Iinăşte. Ieşdr'ea din au- 
.tornatism îi dezvăluie o prii vehiş'te de 
neîndurat. 

După ce se surpă faţada, Pompones- 
cu constată u:n vid, in,t;€Iri.or, absenţa 
umanului atroăiat şi alungat de-a Iun- 
gul anilor. Ultimul efort este acela de 
a relua inerţia ceremonioasă, convins 
de astă dată iremediabil de golul din 
adinourt (deşertăciunea ambiţtilor, su- 
perfuciaJirtatea preshigiubui neântemeiat 
pe o opinie staJtomică). Conştăent, îşi 
joacă rolul comic pînă la capăt. Toate 
prerogativele cotădiene le &ndeplLneşte 
acum, din nou, ou o lti.:niş,te care celor- 
lai ţi nu le prevesteşte nimic, Familia, 
fascinată din totdeauna de prestanta 
lui, e bucuroasă că ritmul spectacoluluă 
a fost .regăsit. Conform ituatuJ.ui zilntc, 
seara, după ce săruta mîna doamnei 
Pomponeseu-mamă, ministrul se retră- 
gea în dorm1Itor. "Aici sta ci:tva :timip 
ÎllltiJns pe spate, ou mîi:nile pe deasupra 
plăpumii înl1;r-o poziţie de reverie şi Îill 
aşa fel mot iI1i.·mic nu se clintea în t.oa- 
leta sa, şi .o batistă fantesie pe care .o 
purta. în bUZUTIlaTul de sus al pijamalei 
se păstra mdoită exact ca într-u:n smo- 
king, apoi întorcea comutatorul şi ador- 
mea. în această posbU!ră s.olemIl1ă". 

Acum, in ultima seară, după ce toată 
z.iua .respectase toate lUZaJnţele, se îndi:n.ă 
ca de .obicei în faţa mamei, îi săl'Ută 
mina, apoi sărută pe t]\mplă pe madam 
Pomponescu. Trece apoi ca de obicei 
la geam uooe priveşte termometr:ul şi 
alMuri pe perete, ibalrometrul. ,,- Tiiul 
e umed, Mamy. Să ştdi că are să ndn- 
gă abundent". Cu aceste cuvinte, re- 
petate de atîtea ori, P.omponescu 
păşeşte impunăt.or, deschide uşa sufm- 
gCl1iai, IlncovoiUldru-se foatrte puţilll. 

A d.oua zi e .găsit morrt, otrăvit în 
patul său. 

SiItu:aţia lui Gonzalv Ionescu, profesor 
de ge.ografie, are o asemănare cu cea 
a lui Pomponescu: şi el suoombă, prin 
accelerarea la maX'imum a meca:nis- 
mului. La Gonzalv Ionescu, toate ener- 
gilile mt 'COIlllcentraJte spre .o undcă ţi:nrtă: 
ocuparea Uinei catedre universitare. 
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Aici, G. Călinescu examinează mtr-.o 
formă pură, finală, rnonomamda artvistă. 
Atît de intensă este fixaţi a personajului, 
ÎnCÎt el nu mai recepţionează mdrnic îrn 
afara obiectivului ales. Despre Ioanide 
nu ştie nici unde locuieşte, nici dacă 
e căsătorit, fiindcă alI'htectul nu dIlltră 
in vreun fel îVJ sfera solicitărilor pentru 
obţinerea catedrei. Abia mai tkzilu geo- 
graful va lua informaţii amănunţite, 
CTe2JÎ'l1!d că tatăl LUii Tudorel îi poate în- 
lesni o intreveders, utilă. Apropierea 
războrulua, ştărtle despre bombardamen- 
te îl lasă nepăsă tor pe GOIlZaIlv Ionescu, 
ou totul stăpîarit de unica preccupare. 

Pe G. Călinescu îl mteresează nu 
numai caracterul de separare şi con- 
centraţlc pe o sillll§ură dimensiune, dar 
şi însuştrile pe care patima le pre- 
tinde; rlVlnă, peI1Setveren,tă, obstd:naţiet. 

Gonza1v are mţocmd.t u:n tabel ou UiU" 
mele p["OfesoIilor, completat cu notaţii 
amăr..Iu:nţite asupra vkstei, sănătăţii, an- 
tecooentelm' de failThilie, operelor publd- 
eate. Intr-o seJ:"vietă iIJ:lU)QZaintă a str1Ins 
toate lucrările oole pînă la cele mai 
neÎl11sem:naite nOltiţe, gaJta să le ofere 
spre consultare celui c3Jre-i p.oate fa- 
voriza plWli11rile de avarusare. 

O <oo.ordonată esenţială a parveni:rii 
este pentl'U G. Că1imesou conceptul de- 
naturat asu,pm ,oulturii. ŞtLir'Jţa devilll€ 
pentru Gonzalv .o opemţiecOll1tabil'i- 
cească: îlll'registrmea pînă în arrnănUll1lt 
a tal; ,ce a apăr'Ut în materia respectivă, 
efectuată după t.oate presoripţiile :unui 
apararl; critic. Lui Gonzalv îi e indlife- 
rentaorul de creaţie, (lipinăa personală, 
desclriizătome de dr1umuri. O eroare 
în :tiişa bibliografkă, omiterea unei pă- 
reri implică în,să descalificarea autOl"iU- 
lui studrj,ului respectdv. Aceeaşi febri- 
llitate ca în supraveg1herea p.osturil.or 
paisibile de a deverm vacante .o man.i- 
fes·tă şi în urmărIrea ultimei realizări 
în discipli:na geogmfiei pentru a fi la 
curent bibliografic. De fapt ştiinţa Tă- 
măsese doar un termen fără conţi:nUJt. 
real, fiii:ndcă GonooJ.v IÎlI1versase raportul 
("Gonzalv nu vedea în 'specialitatea lui 
decît "Icatedra" şi în ştiinlţă u:n şablon 

" 
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expozi tiv"). Cunoştinţele le utiliza acum 
numai Spre a-i găsi î:n culpă pe even- 
tualii candidaţi la funcţii universitare. 
01:100 obiecţie sau aluzie care putea 
flj interpretată ca o, suspiciune Ia adre- 
sa acurateţii ştiirnţifke a articolelor 
sale, îl azvirle îrutr-o stare de pandcă. 
In asemenea clipe este extrem de prr- 
rnejdios, fiind capabil să scornească in- 
famili pe sOOana celui î:n cauză. Prin 
G0l1Z8l1v Ionescu, scridtorul fixează ra- 
porturăle aruvisrmulud cu normele eticei, 
aici în stadiul deplmei trnnsparenţe, 

Ca să elimine pe concurenţii posibili, 
geograful se pretează la cele mari. mes- 
ohime procedee: dnsănuărâ, oalommh, de- 
niunuri. Sistemul de valori etice e sub- 
S1.1maJt in întregime iruteresulul obse- 
darut, 

Prin urmare, G. Călinescu prezintă 
un caz de maximă diformare, o dată ou 
mcbuderea în mecanismul arivismulud. 
Nici o reţinere nu temperează mverşu- 
narea. Chiar ideea de patrrl.e ă. se pare 
llli Gonzalv insiignifi,antă faţă de eve.n- 
1Jualele perspeotive pe linia lud de :preo- 
oupărrl.. Cînd Gai:ttany îi prezice ,o oou- 
paţie geI"IIlialllă, GonzaJ.v declară: 
,,- Lasă, dOll11lIlrule, că aşa ne trebuie, 
prea ne-am fă·erut de cap. Numai !nemţii 
au să ne arate ,Cl.1m se oegam.dzează ,o 
U!l1.vea:-s:itaJte" . 

Ca ,o comportme nQI'lIl1aJ.ă, de la sine 
Îinţeleasă, GonzaJ.v caută să se facă 
agrewt de puternicii zilei, u1tînd repede 
de convirngerile sale de :ieri. Cel mai 
mult scontează pe leglioIlwri, care pot 
răstUI1Ila dimtr-odată ieraTihi:a UJl1Ji.ver- 
si1la:ră. 

Pentru loorr:ride, Ganzalv ajiUlIlgie IUn 
obiect de studiu: Îa'1trurparea abjecţiei 
perfecte. Il IcaJ.ifkă "maimuţă", "gorilă". 
După Iaandde, cîinele Sto1ţ, de ailtfel 
ca mai toţi oîinii, we ,o m,oml:i1Jate supe- 
l1ioară l!ui Gon,m}v, ndelitaJtea lui fidind 
un <imperativ categoric şi T.iU un senti- 
me.nt imeI'esat. In stilul său paradoxal, 
arihitectul vorbeşte de... SlUibcantitatea 
evide.ntă a ge,ogmfului. 

După ce a:-erna.r;că degenerarea lui ci- 
nkă, Ioam.dde conohide că Go,lIl7>alv e un 

diletant al arivismului, folosind instru- 
mente de epocă romantică. El depune 
o dmsistenţă sîcîitoare; amimalică, IÎlI1Jten- 
ţrile sînt uşor de descifrat şi de corn- 
bătut. De altfel, Conţescu, titularul ca- 
tedrei, care-I suspectează, îl snpune 
sadic la diferite verrficărâ, prevăzând 
exact reacţiile pretenderrtului. Există 
însă o tărde în înverşunarea lui Gon- 
zalv, În dernonisrnul patimei. încă oda- 
tă scriitorul relevă forţa inerţiei î:n 
automatism. 

Dacă la început catedra simboliza 
pentru Gonealv autorutatea ştiinţifică, 
posibilâtetea de la pătrunde îmtr-im 
corp închis, căpătînd paecă un rang 
nobiliar (el împărţea lumea n unăver- 
sdtari şi ,public Indiferent, iar exerciţiul 
puterii îl vedea în manoperele dim 
consiliu, ÎIII delictul de a amîna un can- 
didat, de a-l îndemna la umilmţe, de 
a-l amăgi cu făgăduleli), mai tîrztu 
:1l1ivestiţia incaloulabilă de energie se 
tralnsfo=ă aproape mir-un 8COiP î:n sine. 
Gonzalv e int,oxicat, nu mai poate 
trăi fără o,trava suresdtamtă, durerea 
şi plăcerea lui ţin dedifLc:u1tăţHe ivite 
Îin c<'1le. 

Asaltul pe care-l desfăşoară geogra- 
fuI perih1u cuceriI1eacatedrei lui Con- 
ţeseru, cum il deslcrie autorul, este pre- 
medtat ,o parodie la adre\Sia mdkjiI1ii 
ariv1ste, temă predilectă a p:ro:ij€d r,omî- 
ne. Comdcrul apare din multiplele nlUanţe 
ale singurei patimi, din 'l'epeti<ţHle ine- 
pulWJbiJe, din năucitoarea îrntoa:rcere 
de situaţie din fnal. 

La Uln festinîrn Clasa lui mo,ş Costa- 
dhe, Stă111Î1Că Raţiu povesteşte că a păzit 
odată un unchi trei zile şi trei nopţi 
Îin şir, pnă a piioat jos de o,baseqlă şi 
bolnavul nu mai murea. Cînd s-a sculat, 
a patra z<i, l..,a găsit rece. Acesta e 
pr,obabil embrio,nul intrecer,id pe via,ţă 
şi pe moari-e între Go,nzalv şi Conţescu. 

Din primul capito,I al Bietului Ioa- 
nide se întrevede pînda lui Go,nzalv la 
căpătîiul lui Co,nţescu, iar ultimele pa- 
gini anunţă t,ocmai sfîrşitul ino,pinat: 
mo,artea pretendentulw. 
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Cu o ştiinţă a surprlnderăi rldiculu- 
lui pînă la acumulărire exasperate, 
.scrritorul înfăţişează hărţuiala între ri- 
vali, tcrgiversările şi subterfugiile, ma- 
nevrele duplicitare, teribila încleştare 
a două voinţe. Una refuză să moară, 
celaltă se mobilizează să impună moar- 
tea. Intîia oară cînd aude de atacul 
de apoplexie al lui Conţesou, Gonzalv 
nu-şi poate stăpîni bucuria, ca o explo- 
zie. La presupunerea că se poate ivi un 
contracandidat, se face alb ca varul şi 
porneşte îndată la discreditarea tuturor 
competitorilor posibili. Conţescu traver- 
.sează diverse stări maladive şi fiecare 
remisiune amînă realizarea intenţiilor 
subalternului său. Dacă la Pomponescu 
oscilaţia între ceremonia succesului şi 
năzuinţa spre un prestigiu real, datorat 
talentului, efortului creator caracteri- 
za sutuaţia comică, de astă dată la Gon- 
zalv ea provine din alternanţa boală- 
sănătate. Cînd titularul catedrei e imo- 
bilizat în pat, Gonzalv se înviorează şi 
prevesteşte zgomotos implacabilul final. 
Face agitaţie, deplînge neglijarea cursu- 
rilor, dezorientarea studenţilor, periclita- 
rea procesului de învăţămînt. "Intr-atît 
îi intrase în .cap lui Gonzalv Ionescu 
pretextul solicitărilor lui, încît acum 
credea sincer în el, uitînd a-l mai co- 
munica şi altora, ca un lucru de la sine 
înţeles". 

Cînd Conţescu se întremează şi vă- 
deşte dispoziţie de muncă imeddată, 
Gonzalv spumegă de furie. Nimic nu-l 
disperează însă şi se arată gata să 
reînceapă pînda de la capăt. Se pre- 
tează la cele mai năstrusnice combinaţii. 
Acceptă soliile 'cele mai neclelicate (o 
avertizează pe madam Ioanide că soţul 
,ei o înşeală) socotind că obligă astfel pe 
cei interesaţi să-i îndeplinească reven- 
dicarea. Pe de o parte pune la cale 
un atac general asupra operei lui Con- 
ţes cu ca să-i dovedească erorile, pla- 
giatele, lacunele şi mai ales carenta 
bibliografiei, pe de altă parte îi face 
propuneri de colaborare şi admite chiar 
ideea de a divorţa de cea de a treia 
nevastă ca sloi pătrundă în clanul Con- 
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ţescu, Fiindcă numele noii sotii nu e 
Încă stabilit, Conţesou trebuind să se 
decidă între o nepoată a lui sau Errni- 
nia Hergot, Gonzalv aprobă din princi- 
piu pe amîndouă şi le peţeşte sub re- 
zerva de a primi pe oricare din ele, 
la momentul hotărît. 

De îndată ce boala revine şi organis- 
mul lui Con ţes cu face acum sforţări 
enorme de a birui depresiunea, Gon- 
zal v anulează toate angajamentele, stă 
atent, religios lîngă patul rivalului şi 
urmăreşte ca o piază rea toate reactijle, 
La încrucişarea privirilor, în ochii lui, 
Conţescu citeşte exact gîndul criminal. 
Dar şi rezistenţa celuilalt e granitică 
şi Gonzalv începe să capete, datorită 
bruştelor deplasări de la speranţă la 
decepţie, umbre uşoare în jurul ochilor 
şi arată mai bolnav decît Con ţes cu în- 
suşi, rumen la faţă după ieşirea din- 
tr-un acces. Progresia invers proporţio- 
nală se dezvoltă ca într-o demonstraţie 
matematică. Demenţializat de tensiu- 
nea aşteptării. Gonzalv îşi închipuie la 
un moment dat un Contescu maliţios 
care se îmbolnăveşte dinadins ca să 
trezească nădejdea în el şi care se face 
bine ca să-şi bată joc. 

In sfîrşit, Conţescu pare a fi răpus de 
un atac frontal şi Gonzalv trăieşte o 
stare de excitaţie răscolitoare. Aşezat 
în preajma muribundului, asistă la stă- 
rile consecutive de inflamaţie, gripă, 
pneumonie, anemie acută, criză de ure- 
mie, fază de prostraţia şi toropeală du- 
reroasă, paralizie aproape completă a 
braţului şi a graiului şi nu crede că 
mai poate fi împiedicat procesul de 
disoluţie celulară. Totuşi, adversarul 
său e tenace. ,,- Cum te simţi?" în- 
treabă Gonzalv cu o faţă obosită şi 
cu ochii încercănaţi de îndoieli şi 
nesomn. ,,- Niţeluş mai binişor l", şop- 
teşte in diminutive Coruţescu, 

După fiecare relativă ameliorare a 
lui Conţescu, Gonzalv reimte el acum 
sughiţuri în vorbire, pricinuite de înoor- 
darea interioară, febră nervoasă, cram- 
pe stornacale. Ultima redresare a titula- 
rului nu o mai poate suporta şi, ironie 



cumplită a destinului, Gonzalv este cel 
care moare. 

Atît Pornponescu cît şi Gonzalv au 
un sfîrşit fatal, dar pentru scriitor 
decesul în aceste cazuri nu este un 
izvor al bragiculntd. Comicul lui G. Că- 
linescu este jovial, de tip molieresc şi 
nu dureros, convulsiv, de genealogie să 
zicem, fiindc am pomenit de "suflete 
moarte", gogoliană. Autorul Bietului 
Ioanide nu smulge masca hilară, ca să 
dezvăluie spasmul de suferinţă umană. 
Zbuciumul şi sfîşierăle comunicate se 
înscriu riguros în demonstraţie. O teo- 
remă e descompusă în toate articula- 
ţiile şi ramificaţiile ei, cu simţul suve- 
ran al armoniei. Nimic gîfîit în notaţia 
satirică, nici un indiciu al unor corn- 
bustiuni imprevizibile, care să tulbure 
desenul. Viziunea e simetrică (oscilaţia 
lui Pornponescu încheiată cu ritualul 
automatizat, dialectica pîndei între Con- 
tescu şi Gonzalv Ionescu, cu surpriza 
minuţios calculată. La unul rotaţia 
boală-sănătate, la celălalt succes-dizgra- 
ţie). Prin alegerea postulud de observaţie 
scriitorul stabileşte o distanţă între el 
şi personaj, distanţă de unde e posi- 
bilă contemplarea, percepţia abaterilor 
de la frumos, de la ordinea normală a 
lucrurilor. De mai multe ori reapare 
descrierea morţii în Bietul Ioanide 
(Hangerliu, Tudorel, Dan Bogdan, Cioa- 
rec etc) şi scriitorul nu părăseşte totuşi 
perspectiva comică. Omul de ştiinţă 
observă impasibil fenomenul, distinge 
de îndată elementul degradant, r idicul, 
şi accentuează în relatare asupra pro- 
iecţiei groteşti. Voi reveni asupra aces- 
!rui aspect al artei epice la G. Călinescu. 

Nu înseamnă însă că scriitorul facc 
abstracţie de conţinutul omenesc im- 
plicat. Analizînd Enigma Otiliei am 
subliniat că unghiul investigaţiei nu 
luminează în special această latură, dar 
nici nu o ignoră. Neîndoios că e posibilă 
şi o suprapunere a stărilor (tragic, co- 
mic), că hotarele nu sînt rigide, dar în 
viziunea artistică a lui G. Călinescu 
aportul tragediei e mult mai puţin im- 
portant. 

însuşi cadrul autentic in care se 
petrece reacţia comică din Bietul Ioa- 
nide presupune substratul, cît de mi- 
nim, de umanitate. Romancier realist, 
G. Călinescu nu simplifică relaţia din- 
tre omenesc şi automatism. Altminteri 
marcarea procesului de acumulare Il-ar 
fi posibilă. Pînă şi reducţia etică a lui 
Gonzalv, cea mai violentă, nu e văzută 
nediferenţiat. Scelerat în comportare, 
geograful rămîne un părinte grijuliu şi 
neliniştit. Tată a trei copii de la soţii 
diferite, el îi ţine pe toţi la el acasă, 
le veghează instrucţia, se ocupă de să- 
nătatea lor şi la orice simptome alar- 
mante convoacă toate mamele ca rerne- 
diile să fie eficace. Cînd copiii capătă 
febră, Gonzalv nu mai mănîncă, şade 
pe marginea unui scaun şi-şi trosneşte 
mîinile, în vreme ce fălcile i se mişcă, 
mestecînd în gol. In timp ce doctorul 
împachetează pe unul din copii într-un 
cearceaf ud, Gonzalv scînceşte în came- 
ra vecină: "Imi mor copiii, ce mă fac 
eu l", 

La Pomponescu şi Gaittany, raporta- 
rea la etică e mult mai manifestă. In 
primul rînd ei respectă aparenţele. Au, 
apoi, impulsuri sincere de bunătate, cu 
o intensitate şi durată condiţionate în- 
tr-adevăr în cele din urmă de motorul 
principal al preocupării lor. Faţă de 
Ioanide, Pomponescu păstrează undeva 
în adîncuri o secretă consideraţie, recu- 
noscînd valoarea lui. Inţelege apoi, 
cu o sfîşie re lăuntrică, falsitatea felului 
de trai la care s-a conformat toată 
viaţa. Scriitorul notează că Ioanide, aflat 
în grea cumpănă, apelează la Gaittany, 
care în ciuda superficialităţii e în stare 
de o solicitudine reală. Atît era însă 
de fals şi de convenţional din obiş- 
nuinţă încît emotia lui adevărată şi 
compătimirea sinceră nu mai sînt une- 
ori detectabile. Ele însă există într-o oa- 
recare cantitate. 

Pe o altă treaptă a arivismului inte- 
lectual se situează Sufleţel şi Hagienuş, 
specialişti de înaltă calificare în dome- 
njul lor (cultura antică). Ca om de 
ştiinţă, Sufleţel vădeşte cunoştinţe vaste 



şi ar fi în stare să execute lucrări ire- 
proşabile. Lenea îl împiedică însă să 
se dedice activităţii cr"eatoare. In doi 
ani n-a aşternut mai mult de două coa- 
Ie, în restul timpului Sufle ţel a făcut 
scanda!1, a cerut volume, a alcătuit 
epistole. 

Funcţionar superior în minister, doc- 
tor în limbi orientale, bibliofil, Hagie- 
nuş îşi rezervă orele cele mai plăcute 
cărţilor sale despre Cha1deea şi Hititi, 
medaliilor orientale. Dorinţa e sinceră 
de a-şi apăra liniştea, de a cîştiga o si- 
tuaţie (un post sigur, relaţii bune cu 
toate partidele, ieşirea la pensie în 
condiţii optime) spre a se putea deda 
preocupărilor favorite. Extrem de ver- 
sat în disciplinele orientale, oral e în 
stare să descifreze orice dhscripţie difi- 
cilă, să dea referinţe de maximă com- 
petenţă. Oonstrîns să redacteze nu poa- 
.te trece însă de titlul lucrării. Ce subli- 
niază autorul este că atît Sufleţel, eîJt 
şi Hagienuş au abdicat de la menirea 
omului de cultură, în sensul unei munci 
creatoare, care revendică dăruire, În- 
drăzneală, personalitate. Deşi studiul 
textelor antice continuă să fie una din 
voluptăţile existenţei lor, ea rămîne un 
fel de plăcere ascunsă, clandestină, un 
viciu aristocratic. 

Cînd se scoală de dimineaţă, Sufleţel 
nu se îmbracă îndată ci umbla prin 
odaie cu o cămaşă de noapte de pînză 
ţărănească de o grosime neobişnuită. In 
timp ce i se aduce ceaşca cu lapte Cl1 
două degete de frişcă deasupra, recită 
soţiei sale Aurora şi chiar mamei sale 
versuri greceşti sau latineşti. Soarbe o 
lingură de lapte, se şterge de frrişcă, vîră 
în gură o prăjitură şi exclamă: 
,,- Minunat, minunat". Admiraţia vi- 
zează versul despre mugetul boilor şi 
siesta sub arbori, întîlnit în Virgiltu. 
După reprezentaţia de dimineaţă, Sufle- 
ţel se consacră ocupaţiilor de ordin 
public: căutarea înfrigurată a unei noi 
ocazii de profit, intriga, bîrfeala, detec- 
tivismul amator. Ca şi Gonzalv Ionescu, 
Sufle ţel se zbate pentru obţinerea unei 
funcţii 1 direcţia pinacotecii. In acest 
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scop mobilizează cunoştinţele, face de- 
mersuri şi uzează de toate presiunile. 

Intre delirul lecturii şi prozaismul 
incursiunilor din timpul zilei, relaţia 
e bizară. Plecînd de la exemplul lui 
Sutleţel şi Hagienuş, Ioanide consideră 
că epoca dintre cele două !războaie 
prelungeşte era fanariotă şi indivizii 
nu vor altceva decît să parvină. Fiindcă 
nru mai există boieriile şi alte dregă- 
torii sonore, aventurierii caută titlurile 
veacului: profesor universitar, doctor, 
arhitect, cînd nu-l pot obţine pe cel de 
ministru. "Voluptăţilor orientale li s-au 
substituit altele: plăcerea de a citi, de 
a călători. Strămoşul lui Hagienuş vor- 
bea poate turceşte şi mînca Iriganele 
cu migdale şi scorţişoară. Acum Ha- 
gienuş devora muşchi la frigare şi se 
ocupa cu misterele Cabire. Cine-i ve- 
dea spunînd anecdote cu făina lui 
Con ţes cu şi pisica saltimbancă ar fi zis 
că are de a face cu nişte semidocţi. 
Dimpotrivă, .Sufleţel, Hagienuş erau 
putrefiaţi de cultură". 

Fireşte că G. Călinescu e încîntat de 
comicul savuros: deviaţia culturii în- 
tr-un obiect de voluptate sterilă, dubla 
existenţă a colecţionarllor maniaci (ac- 
tivă, febrilă, ipocrită, pe planul zba- 
.teril pentru bani şi privilegii, conspi- 
rativă, euforică, indolentă de planul 
lecturilor preferate). Cu Sufleţel şi Ha- 
gienuş scrlitorul prezintă manifestările 
arivismului neliniştit, nesigur. Cu o 
doză mare de naivitate şi puerilitate 
porneşte Sufleţel în turneul său prin 
oraş pe la cunoscuţi lovind impetuos 
cu bastonul de argint în trotuar, El 
n-are harul convenienţelor, nici in- 
stinctul succesului, ca Gaittany. De 
aceea departe de a arbora zîmbetul 
senin, este într-o continuă panică. Nu 
are încredere în nimeni, bănuieşte pe 
toată lumea. Incapabil de a adopta o 
atitudine moderată, Sufletel emite re- 
plici sarcastice atunci cînd situaţia îi 
e favorabilă şi se bîlbîie, e umil şi 
neîndernînatic cînd simte o amenin- 
ţare. La vederea unui indezirabil, Su- 
fleţel .laş, fuge fără a bîigui nici macar 



o scuză de circumstanţă. Cînd i se pare 
că Ioanide e în dizgraţie o zbugheşte 
pe uşă fară să-I salute, iar cînd află 
că Pomponescu a părăsit ministerul, 
Sufleţel veşnic solicitant, îl ocoleşte 
pe stradă. 

Cu răceală ştiinţifică, dar şi cu amu- 
zament, G. Călinescu demontează me- 
canismul spaîmei în arivism. Amictlor, 
Sufleţel le oferă des înscenări de laşi- 
tate. în nerăbdarea parvenirii, Sufle- 
ţel nu poate reprima accesele de frică 
{pînă la urmă le foloseşte în scopurile 
sale interesate, dilatîndu-le, simulînd 
alienarea). Cum îi intră în cap ideea 
că e în primejdie (venirea la putere 
a legionarilor) nu mai iese din casă 
de la orele patru după amiază spre a 
nu fi prins în întuneric. Renunţă la un 
domiciliu stabil şi pe drum cînd îl 
opreşte un cunoscut, Sufleţel evită să 
dea vreo indlcatie asupra locuinţei şi 
strigă: ,,- Ce,mai avem acum case? 
Ne ascundem în grote, ca trogloditii, 
în catacombe. Vin bestiile apocalip- 
tice !". Strînge precipitat mîna interlo- 
cutorului şi se îndepărtează repede, 
pierzîndu-se pe o stradă 'laterală. Ia un 
tramvai într-o direcţie opusă cartieru- 
l'Ui său, ca urmărttoru prezumtivi să 
fie induşl în eroare şi se dă j'os la 
staţia următoare ca să revină pe o cale 
întortochiată la Itramvaiul pe care îl 
foloseşte de obicei. Cînd aude acasă 
sunetul soneriei şi vede o masina 
oprindu-se în faţa porţii, Sufleţel se 
ascunde în pod. Poarta e închisă, cîi- 
nele latră de zor, servitoarea deschide 
o fereastră ca să' întrebe cine este. 
Apoi se duce spre gura podului ca să 
primească instrucţiuni de la stăpînul 
casei. Anxietatea lui Sufleţel e ab- 
surdă, fiindcă el face servicid "Mişcării" 
şi nu pregetă să comită acte de tră- 
dare tot în vederea postului rîvnit. 

Dacă Sufle ţel atrage imediat atenţia 
prin contrastul dintre părul alb, vîlvoi 
şi obrazul tînăr, Hagienuş are şi el o 
înfăţişare ieşită din comun, cu pielea 
f'ălcilor căzută prin îngrăşări şi slăbiri 
alternative. In timp ce rosteşte frazele 

cele mai agreabile, faţa păstrează un 
mic aer de viclenie şi de complicitate 
încît interlocutorul rămîne încurcat. 
Asemenea lui Sufleţel, îi suspectează pe 
cei din jur de intenţii ostile. Numai că 
Hagienuş are răgazul să contemple 
tortura altora şi să stoarcă mulţumiri 
diabolice din privelişte. Mai puţin 
temător ca Sufleţel, e un expert al 
santajului (minor, fără ca adesea să 
aibă un obiectiv serios). Pe Sufleţel îl 
înşeală astfel metodic cu fluctuaţda 
postului de la pinacotecă, post care 
depinde de el. G. Călinescu notează că 
Hagienuş nu-şi ţine niciodată cuvîntul, 
decît cînd nu mai are încotro. 

Cu o teribilă intuiţie cemică, descrie 
scrăitorul deliciile personajului în per- 
tractărt, afaceri ilicite, duce re cu vorba. 
Atît de captivant este pentru el spec- 
tacolul mistificaţiei, încît admite să 
joace chiar un :rol de victimă. Maliţios, 
Hagienuş petrece în sinea lui, prevă- 
zînd repercusiunile promisiunilor şi 
amînărilor sale (unele se întorc chiar 
împotriva lui). Sadismul şi reversul 
său se găsesc la el într-o formă be- 
nignă. In' casă, copiii îl persecută 
fiindcă sînt convinşi că el risipeşte 
moştenirea care le revine. Il supun la 
suplicit, de la şarjă, glume familiare, 
somaţii trec la măsuri drastice: Îi se- 
chestrează cărţile, îi reduc porţia de 
mîncare, îl împiedică să se întîlnească 
cu guvernanta, amanta lui de bătrî- 
neţe. 

Deşi om în vîrstă, cu tableturi, pe 
Hagienuş îl în cîntă într-un fel proce- 
deul, se erijează în martur şi perseve- 
rează în tranzacţiile clandestine care-i 
irită pe copii. 

Poreclit după izgonirea din casă de 
copiii săi Regele Leal', Hagienuş con- 
tinuă. o ipostază a lui moş Costache, 
al cărui sentiment patern era mereu 
hărţuit de avaritie. Pe Hagienuş nu 
zgîrcenia îl împinge spre manevre jos- 
nice, ci pasiunea pentru complicităţi 
şi subterfugii. Lupta endemică degra- 
dantă se desfăşoară în familia Hagie- 
nuş pe o bază de iubire. Copiii îşi res- 
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pectă în fond tatăl, pe care-I consideră 
şiret, iar orientalistul nu poate trăi 
fără ei. Veşnicele certuri şi incitări re- 
ciproce rezumă formula lor comică de 
existenţă. încă odată scriitorul con- 
semnează dialectica subtilă de la uman 
la mecanism, concesiile pe care se clă- 
deşte armistiţiul. Stările de înduioşare 
nemimate coexistă cu pendbilele terti- 
puri. Hagienuş trece iute de la exultări 
sincere de afecţiune pentru copii, pen- 
tru fosta soţie, la meschine negocieri 
subterane făcute fără o nevoie impe- 
rioasă. Ca şi Stănică Ratâu care pro- 
fită de sincerul lui sentiment familial, 
Hagienuş, după ce păstrează un mo- 
ment de reculegere în memoria soţiei, 
nu ştie cum să vîndă mai cu cîştig 
cavoul ei şi vrea la un moment dat să 
trimită un anunţ pentru ziar, formulat 
astfel: "Cavou monumental, în stilul 
epocii lui August, de marele arhitect 
de renume internaţional Ioanide, cu 
splendid monument funerar de sculp- 
torul Hansen, reprezentînd un arhan- 
ghel ducînd de mînă un simbol al ce- 
lor morţi, se vinde numai cunoscăto- 
rrlor". Dacă orientalistul se răzgîndeşte 
şi nu mai utilizează simţămintele Iami- 
liale ca un obiect de reclamă, avocatul 
familiei Tulea compune şi publică pa- 
teticele rînduri în amintirea copilului 
său de trei luni, Relişor. 

Două mobiluri îl animă simultan, 
sau într-o succesiune imediată pe Ha- 
gienuş : respectul real al paternităţii 
şi dorinţa aproape patologică a sabo- 
tării, a torturării celor apropiaţi (pe 
linia afacerilor) şi chiar a autotortu- 
rării. Plăcerea de a Ionma un obiect 
de interes şi de a scoate un profit spo- 
reşte cu timpul (la vînzarea cavoului 
şi a colecţiei de medalii Hagienus are 
momente'! de grotesc sinistru). Punctul 
de jos al dezintegrării va fi atins în 
Scrinul negru. Recapitulînd, Bietul 
Ioanide fixează mai multe stadii ale 
adaptărl i la automatismele vieţii bur- 
gheze: omul de lume cu distincţia lui 
radioasă (Gaittany), mtnisterlabilul în 
exerciţiul ceremonios al puterii (Pom- 
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ponescu), ambitiosul pe linia ierarhiei 
universitare, cu f'ixatia satanică (Gon- 
zalv), arivistul nelrr.işti t, panicard (Su- 
fleţel) etc. 

Fiziologia arivistului 
Parvenitismul este un fenomen pe 

care proza romînă l-a zugrăvit insis- 
tent. Dintre tipurile literare parvenrtul 
concurează, în frecvenţă, cu in adapta- 
bilul. Ca orchestra ţie de sunete, lite- 
ratura romînă cunoaşte ton urile ex- 
treme: urletele de satisfacţie ale celor 
ce urcă treptele privilegiilor şi geme- 
tele învinşilor. De la Dinu Păturică 
(Ciocoii vechi şi noi), Tănase Scatiu 
(ciclul Viaţa la ţară, Tănase Scatiu) 
pînă la Urmatecu (Sfîrşit de veac în 
Bucureşti) victoria apare ca un rezul- 
tat al vita1ităţii, al dîrzeniei, al per- 
fidiei şi al lipsei de scrupule. Expo- 
nenţi ai noilor relaţii, parveniţii ma- 
nifestă însuşirile necesare străpungerii 
formelor rutiniere. Majoritatea cărţi- 
lor l-au zUlgrăvit pe ambiţiosul bur- 
ghez în sfera ooupaţiiloreconomke 
specifice (arendaş, negustor, etc.). Nu 
e locul aici de a prezenta detailat gra- 
fioul arivismului, aşa cum el e înre- 
gistrat de un secol şi mai bine de 
literatură. 

Subliniez doar extinderea ariei sale 
de acţiune, oglindrtă în proza ultime- 
lor decenii. Stănică Raţiu îşi exerci:tă 
vocaţia pe tărîm matrimonial, fiind un 
agent al tranzacţiilor familiare. După 
consolidarea averii şi a funcţiei pu- 
blice, eroul lui Ion Marin Sadoveanu 
îşi scrie firma: "G. Urmatecu - avo- 
cat". Numai că în ultima perioadă pe 
care o străbate e derutat, strategia lo- 
viturilor mici şi îndesate, aplicate ade- 
sea uniform, prin ameninţări brutale, 
nu mai e rentabilă. Analfabet, Tănase 
Vasilescu (Ultima noapte de dragoste, 
îlttîia noapte de război) nu ezită să 
înfiripe afaceri în stil mare. 'I'otuşi 
epoca revendică o cizelare a maniere- 
lor, o perfecţionare a mijloacelor de 
ajungere. Debitul retoric al lui Stănică 
Ratiu este acum mai eficace decît 



viclenia primară şi pumnul viguros al 
lui Tănase Scatiu. Gore Pirgu şi-a în- 
suşit cîteva fraze ("mais, voyons, mais, 
voyons ... " sau "Ei, oricum, Montaigne 
e drăguţ, are părţile lui") .dar distinşii 
săi companioni de petreceri îl strivesc 
sub dispreţul lor. 

Pînă la G. Călinescu (Bietul Ioanide) 
literatura remînă n-a înfăţişat stăru- 
inţa parvenbrii la oameni solicitaţi de 
problemele spiritului, cunoscători de 
limbi străine, "putrefiaţi de cultură". 
Cu Camil Petrescu, romanul rominesc 
cunoaşte figuri de ambiţioşi intelec- 
tuali, dar autorul Patului lui Procust 
n-a năzuit spre o imagine de anver- 
gură a decăderii moravurtlor in cul- 
tură. In ciclul Hortensiei Papadat-Ben- 
gescu voinţa de putere, atunci cînd e 
descrisă, are şi un caracter biologic, 
în afara interesuăui special pentru artă 
sau ştiinţă. 

In schimb, în Bietul Ioanide găsim 
toate racilele parvenitismului intelec- 
tual, pe care o sociologie stilnţifică 
le-ar depista, clasificîndu-le apoi pe 
categorii. De la un tip la celălalt tră- 
săturile se accentuează şi se ajustează, 
alcătuind un tot unitar. De aceea Bie- 
tul Ioanide, conferă, cum am spus, 
descripţiei realiste o amploare de cro- 
nică. 

Iritîi de toate, scriitorul susţine in- 
compatibilitatea dintre cultură şi par- 
venire. Odată cu deplasarea interesului 
spre alte zone, veleităţile serioase dis- 
par. Scriitorul refuză lămurirea sotis- 
tică pe care o propune la o masă prie- 
tenească Pomponescu. "Eh! oftează el, 
multe ar face omul dacă n-ar fi greu- 
tăţile vieţii, opera creatoare cere Iiber- 
tate. bună stare". Şi. oratorul deplînge 
apoi deturnarea silită de la inten- 
ţiile mari iniţiale, eloglază eroismul 
generaţiei sale care a pregătit, cu jert- 
fele ei, drumul celor mai tineri. Cei- 
lalţi îl aprobă pentru că teoria le e 
favorabilă, îi pune sub semnul unei 
condiţii fatale. Numai Ioanide e aga- 
sat. Indignarea lUI exprimă punctul 
de vedere al autoruăui : "Sufleţel citea 

pe Homer în greceşte, hilarul Hagie- 
nuş descifra cuneiformele, Pompo.nescu 
nu era de loc un om fără pricepere în 
specialitate (beton armat), Dan Bogdan 
era un profesor cu reputaţie. Toţi în- 
tr-un fel sau altul găsiseră în viaţă 
mari înlesniri şi erau acum cel puţin 
oameni lipsiţi de orice griji materiale. 
Ce-i împiedicau de la creaţia la care 
se simteau cbligaţl ? Ca să scrie o 
milcă notă anheo'logieă în zece ani, 
Hagienuş, omul cu gusturi bibliofile, 
care poseda cărţile cele mai rare şi 
călătorise de atîtea ori în străinătate, 
se văita la toată lumea de dificultăţile 
studiului, de lipsa de concurs. Pentru 
acea notă, extorca mereu aconturi, 
ajutoare, delegaţii în străinătate şi, 
lucru curdos, nici un oficial nu se cre- 
dea mistificat, toţi îi dădeau dreptate". 
Un alt amic din cercul lui Ioanide, 
Gulimănescu, ocupă numeroase pos- 
turi decorative şi rernunerative, ob- 
scure şi disparate: cenzor într-u bancă, 
lector la o editură, consilier juridic al 
unei întreprinderi, multe venituri fără 
nici o activitate - doar prezenţa la cîte 
o întrunire festivă. Bineînţeles că la 
solicitările importante, care presupun 
investiţie de forţe spirituale, Gulimă- 
rescu răspunde negativ. Eroii Bietului 
Ioanide dezertează de la îndatoririle 
lor creatoare, fiindcă înţeleg afirmarea 
cu totul altfel. Ipostaza lor de laşitate 
şi inerţie a spiritului e cu atît mai 
penibilă cu cît se conturează pe tun- 
dalul ascensiunii fasciste .. 

Ca să dea un diagnostic precis: 
ariv ismulu i intelectual, G. CăILnesC!U 
acordă o atenţie majoră presiunii eve- 
nimentelor politice, raportului de forţe' 
existent. De la Enigma Otiliei încoace 
se poate constata preocuparea sporită 
a romancierului pentru judicioasa re- 
flectare a epocii în configuraţia ei com- 
plexă. (Unele inadvertenţe în prezen- 
tarea legionarilor nu fost înlăturate 
în Scrinul negru, iar accentele de în- 
gădudnţă nemotivată - despre care 
voi vorbi într-un capitol următor - 
nu pot contrazice imaginea de ansam- 
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blu, de verdict implacabil). Fiecare din 
eroii romanului leagă de fluctuaţiile 
politice o speranţă personală. Deşi pro- 
feră în cerc intim blesteme împotriva 
"Mişcării", avînd oroare de bestlalltăţi, 
în taină ei intră în legătură cu repre- 
zentanţii ei, îi închiriază localuri, îi 
cer sprijinul pentru săltarea politică. 
In acelaşi timp, GulUmănescu, Sufleţel 
şi Dan Bogdan tratează pe ascuns cu 
reprezentanţii legionarilor fără să se 
destăinuie unul altuia. Din prudentă 
şi nu din ruşine acţiunea lor e în mare 
măsură clandestină şi se eschivează să 
dea pe faţă adeziunea. 

Acapararea prtvilegidlor burgheze de- 
pinde nu numai de jocul dntereselor 
politice, dar şi implicit de trăinicia 
legăturilor de rubedenie, de protecţia 
clanului căreia eroul îi aparţine. Un- 
deva tema cult unii (Bietul Ioanide) se 
intersectează cu cea a familiei (Enigma 
OtiHei). încă din descrierea avataruri- 
lor Otiliei, reiese cît de profund intu- 
ieşte romancierul un canal al parve- 
nirii în epoca burgheză. 

In Bietul Ioanide tema e amplifica- 
tă, cu un orizont politic mai vast. In 
jurul puternicilor zilei se constituie 
cohorta de susţinători, reuniti pe ace- 
laşi arbore genealogie, care-şi reparti- 
zează între ei .treburtle de stat, contro- 
lul vieţii publice, catedrele universitare, 
saloanele mondene, cercurile de intclec- 
tuali. Clanul e adesea deasupra rivali- 
tăţilor politice, un organism capabil 
să conserve sub orice guvernămînt po- 
ziţia familiei. In acelaşi trib există şi 
exponenţi ai oficialităţii dar şi ai opo- 
ziţiei, astfel că la orice perturbare pro- 
tecţia e asigurată. Atît membrii fami- 
liei Gaittany, de provenienţă aristo- 
erată, cît şi cei ai familiei Contescu, 
originari din clasele mijlocii, sprijină 
activ, prin unii din interpuşii săi, miş- 
carea legionară, păstrînd totodată apa- 
renţele de neutralitate şi posibilâtatea 
.de a se scutura de orice răspundere 
în cazul unui eşec. Vedeau deci că scrii- 
torul pătrunde perspicace mecanismul 
social-politic al epocii. 
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Clanul Conţescu, privilegiat în era 
burgheză, e sistematic organizat şi se 
bizuie pe concentrare a răbdătoare a 
puterilor, pe evitarea oricărui hazard. 
Familia e astfel distribuită încît tot- 
deauna unul din membri deţine o 
funcţie politică şi facilitează celorlalţi 
accesul la autoritatea publică. Funcţio- 
nează un instinct al adaptării la situa- 
ţie în aşa fel încît membri mai tineri 
ai familiei pot cocheta cu legionarii 
fără dezaprobarea celor mai în vîrstă 
înscrişi în partide de tradiţie Qstorkă. 
La sărbătorirea geografului, participă 
reprezentanţi ai tuturor departamente- 
lor (directori şi secretari generali), iar 
numai Conţeştii puteau constitui, re- 
marcă G. Călinescu, un adevărat aparat 
de stat. Reţeaua de fire familială ex- 
clude obstacolele parvenirii. La cele 
mai umilitoare atitudini (pînă la urmă 
eficace) recurge profesorul Dan Bog- 
dan, ca să solicite mici avantaje pen- 
tru numeroasele sale rude, smulgînd 
prin îndărătnicia lui consimţămîntul 
celun la putere. 

Cum G. Călinescu tratează aici tema 
familiei ca itinerar de promovare a in- 
telectualităţii, interesează tocmai ac- 
cepţia dată culturii în cercurile bur- 
gheze. Pentru cei care decid asupra 
destinului castei sugerînd încuscrârile 
convenabile, factorul valorăi spirituale 
are o însemnătate cu totul relativă. 
Pînă şi Gaittany, care îl admiră în felul 
lui pe Ioanide, nu-şi închipuie vreodată 
că l-ar putea include în familie. Ma- 
dam Valsarnky-Farfara, care frecven- 
tează mediile intelectuale şi se remarcă 
prin fineţe în maniere şi totală discre- 
ţie in afaceri, nu posedă nici un fel de 
cunoştinţe sigure în materie de artă şi 
literatură. Noţiunea de notorietate nu 
are pentru familia ei vreo semnificaţie 
decît raportată la tabloul corelaţiilor 
sanguine, Personalităţile sînt evocate 
prin unghiul rudeniei. Eminescu e mult 
mai puţin cotat decît Alecsandri, în 
cercul familiei Valsamaky, fiindcă se 
poate dovedi cu scrisori şi alte docu- 
merite că bardul din Mirceşti se înru- 



deşte într-un grad oarecare cu ma dam 
Farfara. 

Evident, ardviştii inte1ectuali nu des- 
consideră de loc l'esorturile puterii de 
dan. Observaţia scriitorulut e adîncă, 
nuanţată. In relaţia amoroasă cu Ioa- 
na, fiica doamnei Valsamaky, Pompo- 
nescu mizează şi pe o pătrundere în- 
tr-o tagmă cu rădăcini viguroase şi 
întinsă zonă de desfăşurare. Oameni po- 
litici de teapa lud Pomponescu ştiu cît 
de trainice sînt asemenea raporturi şi 
în vremuri senine, dar mai ales în cele 
de restrişte. Oricît de importanţi, pe 
vizitatorii din anticameră îi preţuieşte 
mai puţin, prevede labilitatea lor, şi 
se străduie să strîngă în jur familiali 
permanenţi, aei care nu pot să denunţe 
legăturHe. "Ar fi vrut să aibă "rude" 
aşa cum avea Gaittany, iar în sferă 
burgheză Conţescu". 

Ceea ce subsistă în fiziologia parve- 
nitului, chiar în stadiul rafinamentului 
,cultural, este pofta de a înhăţa prada. 
In cercul lui Ioanide, toţi stau într-o 
veşnică pîndă şi adulmecă posibilităţile 
de profit. Dacă obstinaţia e mai puţin 
făţişă, mai puţin grosolană, ea se men- 
"ţine, la adăpostul aparenţelor, tot atît 
de feroce. E adevărat că în opoziţie cu 
:exemplarele clasice de parveniţi, la 
erori lui Călinescu puterea şi, oricum, 
cheful de muncă au dispărut. O moli- 
dune, o lipsă de vlagă caracterizează, 
cum am văzut, activitatea lor profesio- 
nală. Dar vînătoarea de posturi nu cere 
efort intelectual şi, în onice caz, pe 
acest făgaş, proviziile lor de energie 
sint destule. 

Ca şi la predecesorii lor, în ciudaifo- 
selor, absenţa sorupulelor morale e fla- 
grantă. Nimic nu-i stînjeneşte pe eroii 
romanului în compromisurile jalnice. 
(Cazul Gonzalv Ionescu e pilduitor). 
'Terenul pentru corupţie e asanat. Pen- 
tru un avantaj cît de mic convinge- 
rile, normele etice sînt repudia te. Şi ine- 
rent, cum observă necontenit Ioanide, 
sensul constructiv, umanist al culturii, 
a[ cărei profesionişti erau. 

·'7 - Viaţa Rorninească 

Bietul Ioanide este o proiecţie sar- 
castic-nimicitoare şi, în esenţă realistă, 
a spiritului de coruptibilitate de ca:re 
s-a făcut vinovată în ami dintre cele 
două războaie, o parte a intelectualităţii 
burgheze. 

Ce schimbare s-a produs în proce- 
deele parveninii? Aţintiţi spre obiectiv, 
în starea caracteristică de pîndă, eroii 
romanului, obişnuiţi ai saloanelor şi 
restaurantelor, reeditează indiscreţia 
înaintaşilor. Dacă Stănică Raţiu cotro- 
băieşte prin toate ungherele casei lui 
moş Costache ca să descopere banii as- 
cunşi şi-l pironeşte pe patul de sufe- 
rinţă cu ochii săt iscoditori, - iată că 
şi Gaittany, într-o locuinţă străină, dn- 
speotează curios interiorul, înregistrea- 
ză orice modificare, se informează con- 
ştiincios, îşi ia chiar note. Cu spionajul 
se ocupă fervent Sufleţel şi Hagienuş. 
Cînd îl vizitează pe Ioanide pe schelă, 
amîndoi se strecoară tiptil, dornici să 
surprindă un moment palpitant. Ina- 
inte de a intra la Gaittany, Sufleţel 
aude zgomote şi vede din dosul per- 
delei umbre rnişcîndu-se. Atunci se as- 
cunde între ferestre ca să asculte. La 
Hagienuş acasă, metoda supravegherili 
prin gaura cheii este atît de uzitată, 
încît guvernanta simţind un obstacol 
în calea vederii, dă cu mătura prin 
broasoa uşii şi-l înţeapă la ochi chiar 
pe stăpîn. Ancheta, scormonitul, descu- 
sutul - este ocupaţia preferată a tu- 
turor. 

Indiscretla incită spiritul de intrigă. 
Manevrele de culise au fost din tot- 
deauna o armă de temut a parveniţilor. 
Dacă insinuarea murdară, prea trans- 
parerrtă este oarecum anacronică (doar 
"romanticul" Gonzalv Ionescu o mai 
întrebuinţează), clevetirea îmbracă în 
mediul intelectual un veşmînt monden, 
e de o v;irulenţă mai potolită, Cu ae- 
rul său ceremonios, pomponescu ascultă 
cu plăcere cancanurile, fără să se ames- 
tece direct. Anticamera în care îşi face 
apariţii austere e un fel de redacţie 
de ştiri, un centru de ă.nformaţii asu- 
pra comportării intelectualilor, amici 
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sau adversari. Chiar pe soţia lui, Pom- 
ponescu o urmăreşte cu amabil itace în- 
găduitoare, cînd îndrugă vrute şi ne- 
vrute despre cercul lor de cunoscuţi. 

La cei din jurul lui Pomponescu, sa- 
vurarea intrigti e mai vizibilă. Cînd 
ştie un fapt de ordin confidenţial (a 
surprins îmbrăţişarea lui Ioanide cu 
Sultana, fiica lui Saferian), lui Hagie- 
nuş îi sticlesc ochii. Plăcerea complici- 
tăţii şi a umilirii victimei e pentru el 
mai mare adesea decît plăcerea de a 
abuza de situaţie prin delaţiune. De- 
monul intrtgii şi al clevetirti îl instigă 
pe Andrei Gulimănescu, care e de-a 
dreptul înfricoşat cîr.d nu e la curent cu 
.ultimul incident petrecut. Singur îşi 
asumă rolul de a transmite mai aeparte 
cele aflate. E considerat un emisar al 
veştilor neplăcute, iar Ioanide pe care-I 
întărîtă cu proorociri sumbre, îl pore- 
cleşte "cuouvea". 

In traiul placid, vegetativ, audierea 
unui cancan ţine loc de eveniment, de 
aventură. Cînd asistă la o întîmplare, 
Gulimănescu se înfierbîntă, salivează, 
priveşte pe păgubaş cu o mare curiozi- 
tate, sianulează compasiunea, distrîn- 
du-se în sinea lui de nenorocirea al- 
tuia. Tolăniţi în fotolii, digerînd mîn- 
cărurile alese, eroii Bietului Ioanide au 
excitatii sedentare. Bîrfa se supune de 
aceea unui cerernonial de pregătire, 
de expunere, de comentare. Nimic din 
ce e senzaţional nu trebuie ratat. 

Spiritul de intrigă găseşte o întru- 
chipare mai decentă, în limitele con- 
venienţelor, în anecdotă. Descinzînd 
din Stănică Raţiu, eroii BietuLui Ioanide 
mbină şi ei parvenitismul cu rnitâcis- 
mul. De la schimbul hazliu de replici 
din berărie, caragiailenlsmul este trans- 
plantat acum în cenaclul intelectual. Nu 
e de mirare că virtuţile latente ale ami- 
cilor lui Ioanide se valorifică în condu- 
cerea conversaţiilor, Anecdota se sub- 
ţiază şi se rafinează, străbate prin 
alambicul culturii, al instrucţiei. Con- 
tează tîlcul glumei, succesiunea eli, felul 
cum e supusă. Un maestru al debitării 
anecdotelor e Smărăndache. Nu e un 
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colportor oarecare: "EI rotunjea ştirile, 
le dădea aspectul unor ficţiuni, le pre- 
vedea cu o poantă şi cu o sociologie, 
transformîndu-Ie în documente pentru 
uzul intelectualului, ştiind cu toate 
acestea să retragă orice aparat ştiinţi- 
fic cînd ascul tătorul gusta anecdota 
simplă". Răsfăţat de numeroase rude, 
revendicat de toate cercurile selecte, 
invitat pretutindeni, el nu mai poate 
să stea de loc acasă. Nu reuşeşte să 
citească o carte în întregime şi mai 
ales să se apuce de scris. Ca un no- 
mad citadin el trece de la o masă la 
alta, şi întreţine auditoriul cu cele mai 
noi poarute. Decorul salonului şi al anti- 
camerei, intimitatea aleşilor zilei îi tre- 
buiau lui Smărăndache ca să-şi justi- 
fice lenea intelectuală. în schimb con- 
soarta lui, Smărăndăchioaâa, îl înso- 
ţeşte în colind fiindcă înţelege viaţa în 
chipul unui carnaval continuu. Ceea ce 
lansează Smărăndache, spre deosebire 
de Guldrnănesou, e spus cu tact, cu res- 
pectarea uzanţelor, fără insistenţă de- 
plasată. Denumirile lui Smă:răndache 
au putere de circulaţie: "excomunica- 
rea lui Ioanide" (după discursul ostil al 
lui Pomponescu), "catedromania" (des- 
pre agitaţia obsesivă a lui Gonzalv Io- 
nescu), "bazarul lui Pomponescu" etc. 

Pretutindeni, rostul lui decorativ şi 
de condiment al discuţiilor e apreciat: 
- "Toate le ştii, zise rîzînd Pompe- 
nescu, Nu vii să iei masa cu mine?" 
Smărăndache răspunde că bucuros, însă 
a lăsat-o pe Smărăndăchioaia într-un 
loc, şi cere permisiunea de a o pre- 
veni. 

,,- Să vie şi doamna! propusese Pom- 
ponescu, care se recrea în prînzuri de 
acestea în cerc restrîns, cu oameni fără 
mal igni tate, distractivi dar respectuoşi, 
acceptînd o eternă distanţă". 

In locul rapsozilor din taberele lup- 
tătorilor antici, Smărăndache celebrea- 
ză la modul său performanţele de 
vitejie din saloane. Aventura relatată, 
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cu poante şi calambururt, e pe măsura 
ascultătorilor. În timp ce Ioanide chea- 
mă la' cucerirea Troiei, la temerara in- 
cursiuni ale spiritului, aheii moderni 
zac pe canapele pluşate şi se bat, cu 
vorbe meşteşugite, cu glume din vreme 
preparate, pentru o sinecură. Hagienuş 
este chiar numit în derîdere Ulisse, 
fiindcă uzează de o savantă şiretenie 
pentru vînzarea unui cavou cu supra- 
preţ. 

Dacă Joyce a parodiat Otiisseia, isto- 
risind rătăcirile unui mic funcţionar 
într-o zi oarecare, Bietul Ioanide este 
o Iliadă bufă. Cum decurge o întrunire 
a taberei de luptă? După timide con- 
rtroverse pe subiecte savante, discuţia 
alunecă repede pe o albie domoală, 
reconfortantă. Legănat] de frazele de 
efect şi de calambururi, eroii Bietului 
Ioanide se simt în elementul lOII'. După 
ce Smărăndache istoriseşte cum Gon- 
zal v Ionescu consu1tă în fiece dimi- 
neaţă rubrica morţilor la Universul, să 
vadă dacă n-a decedat un profesor uni- 
versitar şi angajează convorbiri telefo- 
nice cu fiecare titular de catedră ca să 
aibă evidenţa lor sanitară, Hangerliu 
le vorbeşte comesenilor despre jocul 
cu turca şi declară că va trimite cum- 
natului său, contele Assheton Jones, 
băţul ascuţit la cele două capete, indi- 
cîndu-i totodată regulile jocului. Tot 
la propunerea lui Hangerliu se orga- 
nizează o competsţie - ",trasul în de- 
gete", din care Sufâeţel iese zdrobit. La 
o altă reuniune, amicri fac lhaz nebun pe 
seama lui Conţescu, care luase o pisică 
acrobată rătăcită de circ, drept un ani- 
mal rar, obiect de studiu etc., etc. Bea- 
titudinea e totală cînd se desface ghe- 
mul anecdotelor. Pînă şi într-un cavou, 
la un festin ad-hoc, Hagienuş spune 
aneotode cu un sarcasm bonom, fără 
oroare de imaginile mortuare. 

E o dimensiune esenţială a dezertării 
intelectuale pe care scriitorul o eviden- 
ţiază. 

Particularităţi ale structurii 
narative 

Bietul Ioanide este un punct de 
cristalizare maximă a vdziunit roma- 
neşti la G. Călinescu, o construcţie sin- 
tetică, cu o originalitate de netăgăduit 
chiar pe plan internaţional. Despre 
Enigma Otiliei s-a vorbit îndelung 
că descinde din universul balzacian. Şi 
atunci, prizma comică a naraţiunii, 
de tip caragiafiari, reliefa o artă de 
romancier distinctă. Nu mai reviu acum 
asupra dnterferenţelor menţionate în 
articolul trecut. Noul roman pare mult 
mai permeabil infiltraţiilor eterogene. 
Totuşi edificiul în totalitatea lui e ar- 
monios, asocierea elementelor din reg- 
nuri l:iJterare deosebite dă o senzaţie 
neaşteptată de coerenţă. 

Nu poate fi lipsită de dnteres tnvo- 
carea unei polemic! rezistentă la tre- 
cerea vremii: într-un articol care a 
căpătat un caracter programa tic ("Ca- 
mil Petrescu, teoretician al romanului" 
- "VIaţa romînească" nr. 1/1939) cri- 
ticul G. Călinescu nega valabilitatea 
unora dintre tezele emise de autonul 
Patului lui Procust. Reţin argumentele 
prin care se dovedea inconsistenţa opi- 
niei împărtăşită pe atunci şi de Camil 
Petrescu, asupra inferiorităţii lumii ru- 
rale faţă de cea citadină, ca obiect de 
inspiraţie a romanului. Pe baza deose- 
birii dintre reacţia Il'ectilinie şi reala 
complexitate (care nu se supune unor 
ierarhizări fixis.te), G. Călinescu Dunda- 
menta cu rigoare un aspect al tipologiei 
realismului. O altă latură a discuţiei 
îmi solicită însă acum atenţia. G. Căli- 
nescu arăta că ar fi o problemă inte- 
resantă de dezlegat cum se face că ro- 
mancierii .rornîni nu sînt nici balzacieni, 
nici dostoievskieni, nici flaubertieni, dar 
au devenit toţi dintr-odată proustieni. 
Criticul pleda implicst pentru dezvol- 
tarea unei tradiţii clasice a romanului, 
şi lansa un avertisment scriitorilor ame- 
ninţaţi de contagiunea formulelor mo- 
derruiste, tentaţi să sară peste nişte 
etape cruciale de sedimentare a genului. 
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Să nu uităm că afirmarea impetuoasă 
a romanului se produce în literatura 
romînă abia între cele două războaie 
cu Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, 
Camil Petrescu, Hortensia Papadat- 
Bengescu, Cezar Petrescu, Gib Mihă- 
eseu, Ce salutăm astăzi în ântervenţia 
lui G. Călinescu? Lucida ripostă dată 
încercărilor de dezagregare a romanu- 
lui, de :rarefiere a contactului său cu 
viaţa socială, riposta dată subiectivis- 
mului exacerbat şi sterrlelor experimen- 
tări Iormallste. Că adevărata înflorire 
a speciilor epicului se obţine în primul 
rînd printr-o continuitate a direcţiilor 
În spiritul marilor clasici ai romanului, 
'Creatori de tipuni, profunzi observatori 
ai dislocărilor petrecute în existenţa 
unor largi categorii umane sub influ- 
enţa mişcărilor istoriei, adepţi ai con- 
strucţiilor ample, echilibmte, de o arhi- 
tectură clară, - :ideea aceasta n-a pu- 
tut fi demonstrată practic, în întreaga 
ei amploare, decît mai tîrziu, în epoca 
socialismului, cind s-au oreat condiţiile 
ln:noirii ternaticei şi a orientărilor este- 
tice. Continudtatea pe oare o propune 
realismul socialist este o dezvoltare 
creatoare prin inţelegerea în adîncime 
a raporturtlor sociale, datorită concep- 
ţiei ştiinţiflce a materialismului istoric, 
:prin legătura mai strînsă între SIC.ri- 
1tori şi Itraiul,aspiraţiile oamenilor 
mur:ICii.F<ii:ndJcă am invocat punctul 
de vedere adoptat de G. Călinescu în 
Viaţa romînească în 1939, amintesc şi 
o exagerare vizibilă în pledoaria cri- 
ticului. Se poate subînţelege din arti- 
col că G. Călinescu nu recunoaşte o 
înaintare a romanului, pe o traiectorie 
esenţială, care să fi succedat persona- 
lităţilor proeminente ale secolului XIX. 
Experienţele noi, înseşi cele fecunde 
pe anumite planuri, el le reduce la 
formule consacrate. "Cît e viabil în 
Proust este obiectiv şi organic şi prin 
.aceea clasic, deşi aglomerat cu înce- 
tineală. Restul, adică trăirea concretu- 
lui, a eului absolut, nu e, vai, decît 
un album de senzaţii, de impresii, de 
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opinu, de maxime", scrie G. Călinescu 
în acelaşi articol. 

Nu e de mirare că criticul Dumitru 
Miau, în valoroasa lucrare de sinteză 
Romanul romînesc contemporan, tran- 
scrie citatul şi-l arborează în mod dnte- 
ligent ca deviză în combaterea dezin- 
tegrării prozei. El trage concluzia că 
G. Călinescu aproba la Proust balza- 
cianismul şi dostoievskismul şi refuza 
adausur ile. Oricît de drastic pot fi apre- 
ciate unele tendinţe spre recluziune din 
proza lui Proust sau mai ales a mărun- 
ţilor săi imitatori sînt, de necontestat, 
implicaţiile adînci de critică socială pe 
care In căutarea timpul.ui pierdut le 
cuprinde: analiza arborescentă (cu mij- 
loace noi) a convenţionalismului şi ipo- 
criziei de castă proprii marei burghezii, 
dar şi revelaţiile în explorarea zone- 
lor de conştiinţă şi din vecinătatea 
conştiinţei, dialectica originală a rerne- 
morărilor în cercuri concentrice etc. 
Modul inedit de tratare a problemelor 
spaţiului şi timpului în unele mari 
romane de la începutul secolului XX, 
deşi a nutrirt după aceea, prin extin- 
dere, formule ale decadentismului în 
proză - de fărîmiţare, de destrămare 
a tipologiilor, de estompare a observa- 
tiei sociale - anunţa, într-una din 
coordonatele sale şi o experienţă fruc- 
tuoasă. Cel care a ostracizat structurile 
neomogerre, imixtiunea substanţelor 
străine în roman, cel care a clădit un 
model clasic al compoziţiei realiste, 
Enigma Otiliei, îşi reconsideră ulterior 
unele păreri, ca şi cum ar acorda, cu 
întîrziere, circumstanţe atenuante şi 
preopinentului său. în ce fel? O dată 
cu episoadele bizuite pe analiza tra- 
diţională a sentimentelor şi o suită de 
portrete, rod al vocaţiei de constructor 
de tipuri, întîlnim reproduse, atît în 
Bietul Ioanide cît şi în Scrinul negru, 
fapte diverse de gazetă, fişe de jurnal, 
scrisori, comentarii ştiinţifice, materiale 
de arhivistică. Tehnica derivăriIor şi a 
detalierilor - "prin notele care sub- 
ţiază şi concurează textul principal" - 
relevată la Camil Petrescu (mărturisi- 
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, rea autorului Tezelor; "nu-i nimic, fac 
un 'soi de paranteză"), '0 detectăm 
acum' şi la G. Călinescu într-o altă os- 
moză a modalităţilor, dar în aceeaşi 
căutare a autenticitătii. De îndată ce 
acceptă postura de referent al adevă- 
rului, scriitorul se simte îndemnat să 
iasă .din circuitul simetric, riguros, 
:în favoarea unei anumite dezordini, 
atribut al firescului. Există şi aici o 
stringenţă, <O unitate, dar de un alt ca- 
libru. 

De la Balzac şi Tolstoi, pe calea 
largă a romanului, s-au produs inevi- 
tabil şi modificări în natura obiectului, 
modificări de <organizare, de ritm. Res- 
pingem teori:ile decaderutismului despre 
metamorfoza firii umane, teorii oare 
duc la pulverizarea legăturii dintre om 
şi societate, la dezarticularea imaginii 
în proză, la părăsirea liniilor de boltă 
ale epicului, prin tot soiul de inovaţii 
ţipătoare: anticaracter, antieroic, anti- 
subiect. Dar le respingem nu dintr-o 
perspectivă de imobihtate, de împie- 
trire. După abisul fascismului şi al ce- 
lor două cr-ăzboaie mondiale, după vic- 
toria pe a patra parte a globului a 
revoluţiei socialiste, este normal ca 
schimbările ivite în realitate să mar- 
cheze şi psihologia şi sensibilitatea oa- 
menilor. Literatura reflectă aceste mu- 
taţii. 

G. Călinescu subordonează în ultimă 
'instanţă formulele noi (proză a docu- 
mentului, a autenticităţit) viziunii sale 
raţionaliste, de tip clasicist. Aduce o 
infuzie de noutate aliajul de tehnici 
narative? Să urmănim cîteva aspecte 
ale artei romancierului. Aparent, intra- 
rea în subiect este mult mai abruptă 
decît în Enigma Otiliei. Citjtorul nu mai 
beneficiază de o încadrare prealabi- 
lă în timp şi spaţiu a acţiunii. 
Din primul paragraf, secţiunea e 
bruscă şi transversală, "Cînd Gait- 
tany aminrti lui Ioanide că a doua zi 
urmau să se-ntîlnească la cinci, la 
ceaiul oferit de Saferian Manigomian, 
Ioanide protestă cu o vehemenţă cres- 
cîndă (- Dar ai spus că vii ! - obiectă 

zîmbind deconcertat Gaittany). Nu în- 
ţelesese bine, sau aruncase vorba din 
politeţe, f'ără a medita mai mult, pre- 
tindea el" etc. Totuşi, destul de repede, 
aceeaşi ptloni trainici ai descripţiei bal- 
zaciene sînt înfipţi în pămînt. Treptat, 
personajul este integrat în decor, în 
ambianta specifică. Primul popas al 
cercului lui Ioanide este casa lui Safe- 
rian. "O scurtă topografie a locului nu-i 
de prisos", declară - cum era de aşteptat 
- autorul. Şi aflăm că încăperea e mare 
şi înaltă, că de tavan atîrnă un gigan- 
tic lustru de alamă, că pe o latură se 
întinde o sofa lată şi scundă, învelirtă 
cu un covor oriental, că în jurul a două 
mese rotunde de metal încrustat se în- 
grămădesc o sumedenie de fotolii, că, 
pe pereţi sînt prinse numeroase mici 
picturi de ulei, reprezentînd peisaje 
orientale şi două mari portrete de fe- 
mei, în cr-ame de stuc poleit, că pe o 
ladă de formă italiană se înalţă un 
maldăr de cărţi îmbrăcate în piele, 
cu cotoarele imprimate în aur, ediţii 
din secolul al XVIII-lea. Nu e greu de 
conturat pe urmă portretul blajinului 
negustor Saferian, gazdă primitoare a 
intelectualilor. 

Observăm că de la început, ca şi în 
Enigma Otiliei, personajele principale 
sînt strînse în jurul unei mese, înles- 
nind recomandarea lor către cititor. 
Chiar dacă fizionomiile unora dintre 
ele sînt desenate mai tîrziu (profilul lui 
Gonzalv, p. 118, "Cei trei Dioscuri" - 
Sufleţel, Dan Bogdan, Gulimănescu, p. 
225-241 etc.) prezentarea iniţială, chiar 
sumară, e un ghid suficient pentru 111,1'- 
mărirea îrrtîmplăa-llor. Din primele 
schimburi de repllc; se întrezăreşte 
un resort de bază al cărţii (tema: cine 
este Ioanide, ce înseamnă cultura veri- 
tabilă), după cum în Enigma Otiliei,. 
cina la care participă întîia oară Felix 
îl pune direct în contact cu întrecerea 
pentru cîştigarea averii lui moş Costa- 
che şi cu gcr-ijile iscate de viitorul fetei. 

La romanul precedent am constatat 
înceata demarare a subiectului şi ca- 
renţa invenţiei epice. însuşi obiectivul 

101 



explorării (lăcomia de avere) justifica 
stăruinţa pe planul observaţiei psiho- 
logice şi al comicului de moravuri. Re- 
lativa stabilitate şi precipitarea situa- 
ţiilor mai spre final (odată cu căderea 
la pat a lui moş Costache) - aceeaşi 
gradaţie revine şi în Bietul Ioanide, 
unde evenimentele politice, agitaţia le- 
gionarilor accelerează aproape de în- 
cheiere rrtrnul povestirii. Numai două 
capitole sînt saturate de materie epică: 
unul (XV) care reconstituie asasinatul 
lui Dan Bogdan, al doilea (XX) care 
descrie fuga Pichii, urmărirea din ci- 
mitir, schimbul de gloanţe, retragerea 
lui Gavrilcea etc. (G. Călinescu se exer- 
sează şi în romanul poliţist, coche- 
tează cu procedeele naraţiunii de sen- 
zaţie, păstrînd, în subteran, un curent 
al pers.iflăr'ii, al parodiei). 

Celelalte capitole se desfăşoară cu 
un minimum de fapte, înregistrate mai 
mult prin ecoul lor. Cadrul romanului 
este cînd salonul lui Saferian, cînd 
casa lui Conţescu, cînd anticamera lui 
Pomponescu. La intervale, unul dintre 
amici (Gaittany sau Pomponescu) oferă 
o masă la un restaurant, unde este in- 
vitat întreg cercul. Este firesc ca plas- 
ma narativă a cărţii să fie absorbită 
de conversaţii -, înainte şi după siestă. 
Harul vorbei îl au, cum am avut oca- 
zia să vedem, aproape toţi convivii, şi 
deliciul lor cel mai mare este de a se 
lăsa în voia fluxului, fără intenţia de 
a ancora şi de a zăbovi la vreun ţărm. 

Pornită de la tema fructelor, con- 
vorbirea ajunge astfel la saramuri pe 
care madam Valsamaky nu le gustă, 
elogiind însă mîncăriâe cu zahăr. 
Atunci Hagienuş îşi aminteşte de o re- 
ţetă veche de mîncars de morcovi cu 
o Iitră de zahăr pisat şi cu zeamă de la 
două lămîi, pe care madam Valsamaki 
o califică extravagantă şi incriminează 
pretenţia bărbaţilor de a interveni în 
chestiuni culinare. Fiindcă e evocată o 
slugă bătrînă versată în arta bucătară, 
se trece iute la tema fidelităţii. De aci, 
prin transfer, e abordată problema tra- 
tatelor de pace, a cuantumului de în- 

102 

credere ce li se poate atribui. Smă- 
răndăchioaia întreabă atunci, adresîn- 
du-se lui Pomponescu, dacă o să fie 
război. Acesta, apelează la aerul său 
oficios şi face o declaraţie evazivă care 
sugerează: complexitatea problemei, ne- 
putinţa de a divulga unele date cu- 
noscute doar în sfere mai înalte, pon- 
derea cerută de contingenţa cu astfel 
de preocupări. MuLte pagini din Bietul 
Ioanide urmează cursul sinuos al co- 
locviilor în tne amici. Nimic nu se 
schimbă din substanţa lucrurilor, sce- 
nele se repetă în fondul lor, spectacolul 
are loc mai multe "stagiuni" la rînd, 
părerile fiind în linii mari ştiute de 
dinainte, poziţiile demarcate ("musafirii 
lui Saferian, scrie Călinescu .erau ina- 
mici care aveau nevoie unul de al- 
tul"). 

Materia cărţii este de fapt scernca : 
reprezentaţi ile jucate fără plictiseală 
de aceiaşi parteneri. Ei îşi cunosc ro- 
lurile, aşteaptă doar prilejul ca să apa- 
ră la lumina rampei. La adunarea de la 
Conţescu, Sufleţel descinde cu părul 
vîlvoi, în culmea indignării, strigînd: 
,,- Nu ştiţi isprava. - Ce ispravă?" în- 
treabă de îndată Gul irnănesou, specia- 
listul discuţiilor neplăcute. Intrebarea 
este de o prefăcută ignoranţă, spre a 
savura, ca de obicei, necazul altuia. 
Sufleţel nu poate spune decît: ,,- Ca- 
nalia, monstrum horrendum", în timp 
ce Gaittany rîde satisfăcut spre cei din 
faţă, în semn că reprezentatia se anun- 
ţă foarte reuşită. 

Chiar mediul abulic explică puţină- 
tatea faptelor. Naraţiunea se sprijină 
pe soliditatea tipurilor şi pe reteaua 
de fire care-i reuneşte. în seria romane- 
lor fără acţiune care strălucesc prin 
valoarea replicii şi a portretului, prin 
adîncimea reflexitlor, Bietul Ioanide 
concurează opere celebre ale literaturii 
universale. 

Ca să facă ligamente între situaţii 
scriitorul nu are nevoie de preliminarii: 
"Abia sosit în Bucureşti, Ioanide fu 
apucat de braţ pe stradă de Bon ifacbu 
Hagienuş, care, trernurîndu-şi fălcile, 



cu zîmbetul cel mai captivant, îi zice: 
'-- De cînd .te caut, domnule Ioanide, 
am să-ţi fac o rugăminte". 

Capitolul XVIII începe fără vreun 
preaviz, printr-un dialog: ,,- Ia spu- 
ne-mi Pica, ce fel de om este Gavri- 
lescu? întreabă Ioanide. 

- Mi-e foarte greu să-ţi spun, tată" 
etc. 

Cu toate. acestea, la o analiză mai 
scrupuloasă, se vede că orice episod 
e construit pe o succesiune riguroasă. 
Autorul desfăşoară o demonstraţie în 
spiritul Caracterelor clasiciste care re- 
vendică inerent pontretul personajului, 
biografia cu seriile ei cauzale, relaţia 
lui cu mediul, mici întîmplări oare 
ilustrează caracterul, opinia despre per- 
sonaj a amicilor sau adversarilor. Arta 
portretului e suverană în proza lui G. 
Călinescu (figlu.rile analizate ale lui 
Gaittany, Pomponescu, Gonzalv Ionescu 
stau mărturie). 

Faţă de Enigma Otiliei survin şi for- 
me noi de caracterizare. Dacă profilul 
lui Sufletel, prin desele adăugiri, nu 
cîştigă decît în detalii, imaginea ini- 
ţială rămînînd ca un nucleu invariabil, 
în cazul altor personaje autorul scon- 
tează pe efectul confruntărilor de im- 
presii consecutive, lăsînd o dîră de 
ambiguitate. Datele se luminează prin 
alăturarea unor oglinzi prisrnatice. Des- 
pre Gavrilcea cunoaştem şi opinia exal- 
tată a fiicei lui Ioanide şi cea dispre- 
tuitoare a arhitectului. Procesul lui 
Gavrilcea este reluat cu elementele do- 
sarului : rechizitoriul procurorului, inte- 
rogatoriul, pledoaria avocatului, decla- 
raţiile unor martori, dezbaterile din 
presă, profesiunea de credinţă a acu- 
zatului. Utilizînd abil procedeele lite- 
raturii de autenticitate, scriitorul reface 
o pistă a cercetării, extrage din înşi- 
ruirea de supoziţii, unele contradictorii, 
o concluzie de netă reprobare. Prin 
straturi suprapuse, prin dezvăluiri fă- 
cute la intervale se alcătuieşte şi por- 
tretul Pichil. 

Alături de laborioase investigaţii psi- 
hologice, întîlnim aprecieri de o sim- 

pl itate voită, degajată: "Alt bărbat din- 
tre cei patru, om în vîrstă, cu mustata 
tăiată englezeşte, urmărea cu mare 
emoţie explicaţiile criticului, mutîn- 
du-şi ochelarii cînd asupra monografiei, 
cînd în direcţia tabloului de pe scaun. 
Acesta era inginerul Nacu, colecţionar 
de artă, în măsura economiilor sale". 
Atît. Scriitorul se amuză creionînd su- 
mar şi aproape naiv figuri episodice. 
Unele referinţe capătă voit o turnură 
banală: 

"SaJierian oftă adînc: - Of, of, vin 
ani grei, s-au dus vremurile de acum 
treizeci de ani". 

După acest sondaj superficial, preme- 
ditat anost, urmează pătrunzătoare di- 
secţii sufleteşti. De unde vine aprehen- 
siunea armeanului Saferian? El nu- 
rtreşte un sentiment statornic că orice 
în trepnindere e periclitată, o frică ata- 
vi că din vremea cînd corăbiile erau 
atacate de piraţi şi bazarele de oşti 
duşmane. Saferian multiplică măsurile 
de precauţie, duce vieţi paralele, ca să 
conserve la primejdie o parte a averii. 
Jos, în rnagazin, instinctul comerţului 
îl face să vîndă cu mult mai scump 
decît a cumpărat şi sus, în salon, ami- 
ciţia cu oamenii spiritului îl îndeamnă 
să dea în dar acelaşi obiect, fără în- 
scris şi fără murmure. 

Descompunerea reacţiilor, cu nuanţe 
infinitezimale, atestă rafinamentul scrii- 
torului în proza de observaţie psiho- 
logică. Pnin diferenţieri subtile, stările 
de spirit se parficularizează şi definesc 
natura unică a personajului. De pildă, 
iritarea e de mai multe feluri. Sti lat, 
ceremonios la modul cordial, Gaittany 
îşi stăpîneşte nervozitatea cînd sînt alte 
persoane de faţă, şi indispoziţia psihică 
se manifestă pentru un ochi informat 
doar prin bătăi mărunte cu degetele pe 
masă, prin ventilaţia cu un evantai irn- 
provizat, Hohotele de rîs şi exclamaţiile 
estompează contrarietăţile. Sufleţel, În- 
să, are furii zgomotoase, materializa te 
în expresii latineşti. Pleacă singur pe 
jos, într-o agitaţie hilară, izbind cu 
nelipsitul baston în trotuar. Pompones- 
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cu păstrează un calm impus de ritual 
şi nemulţumirea poate fi descifrată în 
mişcarea buzei de sus, inclusiv a pe- 
rilor din mustaţă. Cînd e surprins ne- 
pregătit (o laudă ditirambică la adresa 
lui Ioanide), rămîne o clipă perplex, 
pradă celei mai penibile stări. Apoi, 
îndată zîmbetul ceremonios ascunde pa- 
loarea mortală. Crispatia de amărăciu- 
ne care se citeşte pe figura lui Ganzalv 
Ionescu, mereu deziluzionat în efortul 
de obţinere a catedrei, se aseamănă 
cu expresia feţei luiPomponescu. "Nu- 
unai că ultimul îşi făcuse din blazare 
un gest monden, în timp ce Gonzalv, 
lipsit de orice diplomaţie şi scrupule, 
exprima deschis lamentaţia". 

Şi entuziasmul diferă de la un per- 
sonaj la altul. GaiJ1tany se aprinde uşor, 
dar la cea mai mică suspiciune de eroa- 
re, se temperează şi acceptă fără tran- 
ziţie opinia nouă, preocupat doar de 
ceea ce consideră că e prestigiul său 
de perfect om de lume. Nici profesorul 
Dan Bogdan nu are convingeri proprii, 
recepţionează şi el opinia curentă, dar 
odată inoculat, vrea să judece singur, 
să consolideze entuziasmul căpătat prin 
contagiune. Grimasa de ironie întipă- 
rită neîntrerupt nu lasă să se vadă 
fermentaţia interioară. La Conţescu 
exuberanţa e puerilă, n-a re nimic pre- 
făcut şi pedant; e veritabil ,pasionat şi 
cam naiv în descoperirtle sale geogra- 
fice ("Uimirea unui am din prima ge- 
neraţie de cercetători ai naturii pentru 
care ştiinţa e o religie şi universul un 
continuu miracol"). 

Pentru G. Călinescu "clasicul începe 
vizionarea fenomenului printr-o ordine 
morală prestabilită". Calea reprezen- 
tărăi este deductivă, incidentul ilustrea- 
ză justetea teoremei. "Adevărul clasic 
nu se ridică de la particular la uni- 
versal, făcînd sforţări inutile de a da 
semnificaţie evenimentului, el exernpli- 
fică doar universalul, cînd acesta pare 
întîmplător, aproape formulat într-un 
eveniment". Raţionalismul viziunit căli- 
nesciene trebuie înţeles în datele artei. 
Ceea ce echivalează cu "ilustrarea" în 
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Bietul Ioanide înseamnă încorporarea 
organică a legii în individual. 

Analizînd romanele Ana Karenina şi 
Război şi Pace, G. Călinescu precizea- 
ză: "Ceea ce e particular la Tolstoi, 
ca şi la Cervantes sau Balzac, este ru- 
perea proporţiilor zilnice, ceea ce, cu 
un termen înţeles just, se cheamă: 
"caricatură" ... Şarja este procedeul cla- 
sic al marelui creator, condrţionînd în- 
suşi realismul său. Muşchii michelan- 
gioleşti sînt ca nişte funii de corabie, 
capul lui Hercul e o nucă pusă pe 
umeri de stîncă, figurile lui El Greco 
sînt văzute da la lumina a zeci de lu- 
mînări aprinse sau printr-o vitrină cu 
apă, alungite, asimetrice, tromurate ... 
Realitatea este diformă, disproportiona- 
tă, singulară şi geniul are această pu- 
tere de a privi în faţă par ticularul 
gravid de universalitate, în vreme ce 
omul comun vede abstracţii" *). Schema, 
în sensul superior, clasicist, apare con- 
tinuu în Bietul Ioanide. "Şi unde este 
schemă este şi şarjă", spune tot Căli- 
nescu. 

Nimic din esenţa artei romancierului 
nu poate fi receptat, fără recunoaşterea 
viziunii comide primordiale. Atît ima- 
ginea de asamblu, cît şi fiecare mole- 
culă a naraţiunii e îmbibată de atomii 
satirei, Voinţa de caricare la G. Căli- 
nescu este invincibilă. După Caragiale 
cele mai suculente scene şi tipuri co- 
mice din literatura română le întîlnim 
aici. 

Ca ŞI m Enigm.a Otiliei, eroii au 
gustul farsei, fără să-şi dea seama că 
şi lor ea li se poate aplica perfect. 
Scenele de farsă sînt chiar mai abun- 
dente în Bietul Ioanide, Ele acum au 
o respiraţie mai scurtă, urmează una 
alteia, şi protagoniştii lor depăşesc în 
varietatea invenţiilor pe neostenitul 
Stănică Raţiu. Humorul răzbate de 
exemplu din descrierea vizitelor (sur- 
priza primelor contacte), Apariţia lui 
Sufleţel la Hangerliu e de un comic 

*) G. Călinescu: Studii şi oonferinţe. 
Tolstoi. 
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(continuarea în nr. viitor) 

si mil. Asta nu înseamnă că proiecţia 
totală nu produce un fior cosmic (vezi 
destinul lui Pomponescu şi Gonzalv). 

Cererea în căsătorie are adesea un 
aspect hilar. Nepoata lui Conţescu îl 
supune pe Gonzalv unui interogatoriu 
franc, practic pentru a verifica trăi- 
nicia pnopunerilor. 

Pînă şi moartea este un obiect de 
farsă (comicul jovial călinescian). îna- 
inte de execuţie, în celula sa, Hanger- 
liu rupe :O bucată de unghie de la de- 
getul mare al unui picior şi o pune 
într-un plic, de-asupra căruia scrie în 
franţuzeşte o inscrrptie, ca istoricii să 
ştie că unghia îi aparţine printului Han- 
gerliu. După împuşcare, lîngă cadavrul 
printului se găsesc coji de seminţe. 

Pronosticurile diferite cu pr-ivire la 
starea sănătăţii lui Coritescu sînt con- 
semnate în sfîrşit, într-un rămăşag. 
Dacă moare, Hagienuş îi dă lui Gul.i- 
mănescu douăsprezece sticle de vin ne··· 
gru vîrtos, dacă trăieşte, Gulimănescu îi 
dă lui Hagienuş capul lui Hermes pe 
care l-a cumpărat în Sicilia. 

Ştim că Hagienuş ţine ascuns în casă 
sicriul soţiei sale, şi în cimitir nu se 
sfieşte să verse din tolba cu anecdote. 
Chiar Ioanide face socoteli cu plai vazul 
pe o lespede mortuară. 

încă odată unghiul scriitorului aco- 
peră în cea mai mare măsură tragicul 
şi permite dilatarea pînă la grotesc a 
comicului. 'I'otuşi, romanul se numeşte 
Bietul IoanixIe. Nu îndură eroul prin- 
cipal, arhdtectul, un calvar? 

Cu Ioanide, romancierul opune ari- 
visitului polul contrar: Inadaptabil ul. 
Ioanide este o replică la filistinismul 
burghez şi o chemare spre înălţimile 
umanism ului şi alet'creaţiei nepieritoa- 
re. Ca inadaptabil, eroul lui G. Căli- 
nescu e construit dintr-un material 
neobişnuit. Rămîne să dezvoltăm acum 
analiza semnificaţiilor lui Ioanide şi 
să apreciem încrucişarea celor două 
pl anur-i în roman. 

burlesc (el ştie că Hangerl iu are legă- 
turi strînse cu legionarii şi vrea să-i 
obţină graţiile). Gazda il întîrnpină 
foarte familiar, deşi îl vede pentru în- 
tîia oară şi-I întreabă dacă mănîncă 
seminţe. F'istîcit, Suf'letcl ia în mînă un 
sfert din roata de floarea soarelui şi 
face eforturi să nu contrarieze. Hanger- 
liu il invit pe canapea, se urcă şi el 
cu picioare cu tot şi-i spune: - E frig 
al dracului, domnule. - Boreu devine 
pervers! răspunde Sufleţe!. Hangerliu 
rîde gutural deşi nu pricepe aplicaţiile 
mitologice ale oaspetelui. Cind Sufletel 
îi declarnă că simpatizează cu popoa- 
rele tinere, că a făcut studii în Germa- 
nia, în Italia, Giovinezza, giovinezza ... , 
Hangerllu continuă cu vocea lui groasă, 
cîntecul --, ... prima ... ve ... ra di bel-Ie-e-e- 
ez-za !, Sufleţel dă şi el din cap şi buze 
ca şi cum ar intona marşul. Pînă la 
urmă Hangerl iu se invită la Sufleţel 
la masă, ca să guste ciorba de potroace. 
Laşitatea, panica, umilinţa unuia, cal- 
mul, nonşalanţa, mitocănia distinsă a 
celuilalt întreţin verva comică. 

Cînd Ioanide intră la Hagienuş, reve- 
laţiile sînt de domeniul umorului buf. 
O odaie cu mobile uzate e căptuşită 
mai toată cu rafturi de cărţi. Între to- 
muri, pe postamentul rafturilor de jos, 
luceşte un chivot de metal. Arhitectul 
află că 'e sicriul soţiei lui Hagienuş pe 
care acesta îl ascunsese în casă fiindcă 
vînduse moşia unde fusese şi mor- 
mîntul. Mulţumit de întrevederea cu 
Ioanide, care primeşte comanda de a-i 
construi un mausoleu, Hagienuş îl 
cheamă pe arhitect în faţa unui volum 
gros, bine legat, şi-i arată fără comen- 
tarii o colecţie de reproduceri de de- 
sene japoneze, înfăţişînd teribile scene 
sexuale. Cînd Ioanide împinge uşa să 
iasă afară, o femeie fuge spre fundul 
coridorului. El bănuie guvernanta care 
prrvise în odaie pe gaura cheii. Din 
concentrarea elementelor bufe, pînă la 
urmă viziunea e grotescă. Ridiculul nu 
ia la G. Călinescu proporţii fantastice, 
de mit, ca la Cervantes. Peste tot el 
se integrează în universul mic, în vero- 
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"Poemele verii" de Emil Giurgiuca 

de Mihail Petroveanu 

1119. xpansiurue Itootuoasă a unei 
. -, viluali.tăţ;i elementare în "Ano- 

timp 1928", poezia Lui Ernâl 
3-.iul1@uca s-a prefăcut in 

strigăt de tnisteţe, o dată cu "durerea 
romimească" la răpirea Ardealulan de 
Nord. Poetul semnalat de G. Călinescu, 
printre conilimţii luă de Ia "Abeoed:a- 
rul", îşi aduna cîmteeul "dill1 Iacrirna 
plînsă, dim rmihtul amar" oare ']TIănea 
pe atunci şi Idrrca explozivă a lui Mi- 
hai Beniuc, Cînd imvooaţâe : "Mihrndtă 
ţară - nu mai lăcrăma" ("Crez"), CÎlI1d 
bocet : "Unde-,i cărarea, f,umuil să-mi 
spună despre voi? I Rămas-lam fără 
aripi în temniţă de Lut" (,,1111 memo- 
r.iam"), lira sa îşi căuta accentuă pro- 
fetic: "Şi cîntecele mele vestitoare I 
Vor bate-aprunse cerul larg, ca' merii 1, 
Numai să sune muilinlke1e verii". 

După un ră,stimp în care poezia a 
oiI1cula,t ca apa SiUlbtIenaJnă prin vi,aţa 
lui Bmil G.iurgi,uca, bucurtÎa a pus tÎ'a- 
răşistălpîruire pe poet, dev€i!1ind o con·· 
dJiţie s,tatol'llIÎJcă şi conştier:tă de noâJle 
rădăcini: 

"M-a smuils din zvon:ul foilor SQlJbţil1i 
al cărţilor ,ce mă împresunllTă 
ca un ecou al propniei l?JÎrr-diI1i, 
nestăvi,litul freamăt de afară." 
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Tumultul de energtl obsoure, lipsite 
de un făgaş, s-a filtrat, s-a liim:pezi,t, 
in beneficiul unui echdlforu imtenior 
i1mpeIlJeltrabil Ira ademendnile ".ielelor': 
de odirnoară, hotărît a se învolbura 
numaă împotriva aenenimţămlcr de a-l 
f'rnge, importii'va umbrelor vedhiulud : 
"Aş vrea să-mi fie pumnul stei, I să 
darm ce-a mai rămas din anii grei, / 
·care-wu fUITM lumina a Lor mei." (Acum 
vei şti). Depozi.tar al rnîni.ilor amare 
şi revobtelor zdrobdte, Emil Gi urgiuca 
aparţăne umii PO[JOIT prea încercat, P€i!1- 
tI1U ca să rIU caute decit ceea ce ăi con- 
firmă şi IlIUItreş·te dorinţa de împlindre 
Versul său nu lasă ILnsă să se simtă 
direct ardoarea de a trăi. Obiectivată, 
aspiraţla s-a condensat î:n crochiuri 
de peisaj, in instantanee de călătorie, 
în reflexăi scurte in jurul acţumilor şi 
profnlului moral al omului contempo- 
:ran, în glosele Uinei Ipaternităţi mîndl'e 
de destill1lw şi de statura .copiluLu.i sau 
mconsenmările, la fel de avare, ale 
mO'menrt;elor de răgaz diurn, de con tem- 
pIaţ,ie fără un ţel imedli,at. Compri- 
marea efu2liuJ!1Iilor, reti'c€i!1ţa in fa,ţa ou- 
10'ri,lor abUJ!1d€i!1Jte şi veI1buLui suculen:t, 
tăie'tura scurtă a fl'azei, grija rpeiniWU 
ca fiecare semn înscriÎs să nu prisosea- 
scă, gustul petntru vertSul defrimIÎ toriu 



sau chiar senterrtios, acuză voimţa de 
evtdemţiere rprJln contrast, a sentirnen- 
telor- .temeandoe, Predalecţiei Ioante ar- 
deleneşti pentru natura compactă, st.im- 
coasă sau s:ilvesrtră, penoru vegetatia 
stufoasă şi întur.J€lcată de desirne, i-a 
luat locul dragostea peeutru priveliştea 
zonelor doschis«, a lumJiniş'urilor, a soa- 
relud ilnvaîlnd plaiul, a plajei ("aaja 
in munţi" se şi inttulează o poezie). 
Ora preferată este amiaza, petrecută În 
dnterioare fermamenajate, fără osten- 
taţie gospodăreai>că, expuse Iurnirn]. Fe- 
restrele dau spre perspectrve nu atît 
vaste, pierdute in zări ondulato, cît 
bine cor fignrraite, înglcbmd ]ntregul re- 
Uei, dnspiratoaro de certdtudini şi mij- 
Iocimd veenătatea simbolică cu ţara: 

"Ouzd,ua în nămiezi vă stau pe prag, 
Drept 'ca 'I1In fag şi nu mă încovoi. 
Şi pare-o depăntare dinrtre aştri 
VăZlduhul vdoriu ce umple spaţiul 

dmtre noi 
Şi vă ia:propie, vă-IIldepărtează, 

vă apropie, mUlUţili albaştri. 

Pe-o cu1me stau. Şi 'oase, văi, păduri 
pe po.ale 

In aelI'ata linişte transpar. 
În raza frunţlii, voii. De ,aş striga, 

voi aţi răspm:de şi cmstale 
Ar înflori sonore din îlnaJ't, din olar." 

(Cu ziua în nămiezi). 

Poetului îi place să poposeaslcă pe 
mahlil pirîuilulÎ, cînd "s'Oareile Itrelouse de 
cumpăna nămiezili" şi pădurea dm 
preajmă emană a afecţiune atît de 
oa1mă, incit preia trăsă,1Jurile femeii 
aşteptate: 

"Ri<cHoai privirea: mîndră privea 
Pădurea !p[nă sUls',liumill1ind poLama 
VenJ.:se aproa:pe, eram ferid t. 
Şi braţul mi l-am desanis 
S-o strîng Ja P1€iPt, ou păru-i auriu. 
Căci dreaptă ta:ill1,a şio puu:1a, ca Ana". 

(Pădurea) 

In aoelaşi Joc şi eeas al zilei, prielnÎlC 
medrta,ţiei, auto-examinării, măsurării 

anilor depănaţa cu rost, se savurează 
senzaţda vdeţii onîrtdudite, all cărei mar- 
tor e un bărbat ou identitate neprecisă, 
poate prietenul de nădejde, şi al cărei 
continuator vrednic e feciorul : 

"Pe-UJn pîrîu de munte stau la soare. 
E·n nărruezi. Ţ'in ochu-nchdşi şi număr 
Din urmă aruii, Şi mîna rn-o 

ÎlI1 tind, 
In iarbă dau în stînga de un umăr 
Fierbinte. E un băiat la şaisprezece 

ani. 
În dreapta, un bărbat privind 

]n depărtare, 
Ridic privirea: mUJnţlii, cer şi stei, 
Şi o. lumină în văzduh, de rouă, 
Pîrăul sună în frunziş de parcă plouă, 
Un fhrtur zboară şi-l privim ,toţi trei." 

(Pe un pîrîu de munte) 

Proiectată pe un fur.dal protector, 
aoeals,tă trinibate vie pelis,onifÎlCă un tip 
de îlnrădăJcinare deoselbm fa,ţă de trecut. 
O .implla:n1Jare filreaJScă, pQ1JoilILt-,r<lidioasă, 
determinartă nu de torentul unui elan 
cosmLc, cOll1ropill1d mineral,plantă şi 
nilnţă, - dov,aidă dstanţa relativă dill1- 
tre personaje şi eadru - d de omo- 
genitatea puilsulUJi imoral. Ideea trlans- 
pa,pe şi seeI1JUinţă mai oategorilC în ver- 
surlile de factură simHară, miQ1Jarturală 
cum nota şi Eugen Simo'lli (dar minia- 
tuTi simboillilce, ipr.ÎlIlJse iIlIUmaD. în ramele 
naturdi), Îln care Giul1giuloa seffilaa'llÎ.fesită 
... 1a largul lui: "BăJat pe plajă", "Mai 
e lumill1ă", "Simburul luminii", "Ştiu 
să ,înlalţ", "COInvaJesloenţă", "Gmdul 
pierdut", "D:Îlmineaţă în munţi", "Cea- 
SlOl"lI1!ilcul". O dată cu plăcerea legăJnării 
imaginare în bmţele băiatulUii, siluerta 
zveHă aaeestJuia gaI1a1l1ltează pădll!telui 
respeotuJ şi fructificarea m'Oş,ten,i,rii 
sale, a idealului încredinţalt: 

"Acest efeb (,.€-IIl v,isumi rbrăgea în 
'capl'lÎICo.rm, 

Pe plaja ]nfoiată de c.o.r:tur,i ma ivit. 
Smeatd, de pe iDaţăi l,unec pe coapsele 

de COI1ll 
Şi SÎ)nt de bffiţeascUinse luat şi 

răsplătit. 
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Căci eJ, urmaşul, poartă ce dozrobise 
matăl: 

Privirea neumbrută, pe umeri galbeni 
sori." 

(Băiat pe plajă) 

Alinarea, într-o încercare grea, o pro- 
cură sprijanul tăcut, de o fermdtate de- 
Iicată, al făpturi,i dragi. COIIlJclUXeI!1rtul 
tradiţional, natura, este exclus din com- 
petiţie: 

"Şi g,ÎIl1dul, ca s-adorrn, nu mi-I 
strămut 

pe holde care curg im lin dezrnderd - 
ci Istrmg, brăţară, dimineaţa cea căzut 
dcsprnnsă de Ia mîna ta, să nu te 

pierd" 

(Convalescenţă). 

Nu vom conchide că amăversul se 
opune acum omulud, 'Termell1li coexistă, 
schimbă rtre ei mesaje, omul Îşi ex- 
trage din plenitudănea şi din mecanis- 
mul de fumcţdonaro a parteneruhni, mo- 
dele e.stetke şi etice, lecţii de armonlie 
şi de fiJla1itate creatoare. a revărsare 
argrutie de ploaie în munţi, pe un cer 
despi,cat jjulgerător de UIl1 ,avion, deş- 
teaptă odwtă 'cu pOI'll':/Î!rea in,g'enuă de 
a-l saluta, IUIl1 mdemn la Vliaţă. Oîmpu- 
l1iJ.e pe care ari,ue, mLrosind a afllimă, 
inmră ÎnrtT-<UiIl dans amplu, a[1I1Î.nd im- 
puLsul l,a aativ,itate feoUlndă. a ÎnlcI'l1Ci- 
şare de dirwnruri, fluturînJd dindepăr- 
tări mesa,je de lilbel1tate, amnteşrt;e d!is- 
crert de daJtorii ,cetăţel!1€IŞti. Un coţ de 
răJdin,ă şi o "vedere" ou pall1oull1i, pline 
de oulori ameţitoare şi pOiffii ol.'ibiiori 
de lu'mi:rc,ă, depunînd pe feţele mul- 
ţi,mili, smrăZlilor şi dhiar pe autobuze 
surîsuJ unei ,Line euforii, face pendant 
ritmului ,,'aprins al oraşului". iPacifi,ca,tă 
sau emul atIi vă, ll1Jatura oferă prin irn,ţe- 
lesul as,ouns al formelor sale o caJe 
de urmat lucrării poeti1ce: 

,,1n or.uce-i dat, e-as,cuns un ÎJlţeles, 
 p€Jrutrru om sint toate dte sh:Jt. 
Şi [J.lU răJmme sterp .şi necules, 
Nid siÎlmburrul 1umilni,i din adîn,c. 
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Iar .dacă săpătorid taie oale, 
în mumei de piatră unde-s aţipite, 
În roci străvechi suri suri sidera:1.e 
ca să Ie-ntoarcă Jrumii mmidrte, 
poeţii scot din .inlimile lor, 
în care- ţi regăseşti şi tu surîsul, 
mărgări barul mare, orbjtor, 
cristadul pur, rodât ÎIn vreme, visul." 

(Sîmburul luminii) 

E adevărat că, venite din adîncueile 
firii, răzbat şi apeluri măstuitoare, do- 
ruri aţ,iţ'ate. Dar emdsia lor e rară şi 
exaltarea se sublimează de Îndată, clo- 
cotul asurzeşte, Şi in acest caz natura 
joacă uni rol !plunifi,catOlr, .iJspirtli:trul f.ii:nd 
izbăvit de frenezlii prin foşnurea catife- 
lată a bolţtlor nocnunne, aăunecarea ste- 
lelor pe direcţâă neclintăte, şi curgerea 
şipotului crâstalin din fundtrl pădurii. 
"Măcndrept către izvor" e poezia, per- 
fectă în felul ei, a decantării energiei : 

"Mă-IIlIdrept către izvor, de negură 
mă scutur. 

Şi sîngele rni-l fl:u1Jur, 
În arbori mari de dor. 
Pe unde rn,u era, 
ni,ci vis, mici aşteptare, 
cărări în depăDtare 
destdhide slteaIUa mea. 
Şi unde n-a fost zi 
nliCÎ rouă nici senli:r1, 
un ie·zer c:rismalin 
.un noapte înflori. 
::.vIă-IIlIdrept către izvor, 
de negură mă S!cutur, 
şi sîngele mi-l flUitur 
În wbori anari de dor." 

avid S. CrahmăllndJceanu vea drep- 
tate să cOI!l!Srbate că vedhea frerJez,ie de 
sorginte sau afinitate bl'agilană - pa- 
IIlÎsmul - este dominată. 

Influenţată de tendinţa generală a 
poeziei n03istne ispre umanizarea r.a.por- 
turilor di:ntre .om şi natură, epurată de 
neguri, dar şi adrve1'sară impetuozităţii, 
evoluţia. [loe:tului se exprimă În ex- 
tracrte liTice impărţite Între .descripţie 
şi medita,ţiÎe,î:n talblouri msoţtte de .o 

,. - -----  - -- - -- 



'mică "legendă", de un tâlc ÎIn genere 
absorbit, sau dezvăludt cu sporrtaneita- 
tea unea senzatdd, Uneori ill1tenţiCli e 
expusă totuşi oam prea sec, uşor di- 
daotie. In poemul "Sf[rşi<t" diill1 volumul 
"nill1coo de pădure", :ElmiJ GiUlI'1giuca 
exdama: "Spre codrul meu de hoho- 

te-n pieire / Ou umbre-nspăirnăncate Îl!1- 
cărcat. / Din alte Iumdmşurr de iubire, / 
O, samă-rni ,ralr, izvor îndepărtat." / 

Izvonrl sună astăzi. Intensifficarea 
acestui SIlIDet ar tubbuoa Zell1l11Ju sufle- 
tesc al poetudui, plenitudinea atinsă? 
Sîntem convinşi că ar favoriza-o. 

"Jocul de-a stelele" de Aurel Rău 

(Fructele pădurilor) 

MiSltevul este aJstfeil ,eLuaidat, fără 
săi di,zolve şi fina lui ţesătură de 
vmjă. Pregătirile protoware, decorJUl 
străvecihi, şoapta rapsodioă cu irnlexi- 
'Ur,i înfionate de 1llingulll'e sau de slavă 
sîn:t IlTIe!I11Îte să seducă, să asigltlJl'e ca'P- 
tarea oocrultăiorulUli, ca la ,înrg!lIIl!aIfea 
UlTIor leg€il1de.AJutOlI1Ul lJ:1IU ll'elatează 
fapte, el ti!l1Jde, dimpotrivă, să ne con- 
centreze aS'ulpra farmecuilJUi pe care-,l 
susaLtă în conştiinţă sedimemădle lor 
leme, oooumile JOII' de buoium. (Instru- 
mentul m1hak este deailitfel, alături de 
cel telhinix:, freovent util:izat). 

"Noaptea pmÎlI1 SOIDl!1 'au venit la miine 
.aparâţii ,Sltmndi, derJUJiJÎ!l1JdJUă la 

l!l1JeeplUJt. 
- "Noi sîntem aribori i !" decretară 

cuvinte 

. şi se băteau de drumuni 100 lurg!i aripi 
negre". 

- "Noi Ve!l1JIlTI de sub munJţii Rodnei, 
.şi..,l căutăm pe Ihoil1Jarul de eri 

caIle al€il1ga des!oul,ţ pe slUb boljli 
enigmatke : 

"Jn.tr-adevăr, dacă mi-aduc amilnte, 
voi sWeţi arborili [RodlIlei! Cunosc 

,dh:ia,r 10icul d]n care v-aţi nup:t, 
luneclnd piină-aci." 

neobişnust ("ISJtvaniu", "enig,mati,c", "mi- 
ttc") al evenimentul.uâ ipoettc, dar oare, 
treptat, se învederează liniş1uiiJor: 

Irnbrăţişînd ou o pravrre circulară 
Iucrurăle, Aurel Rău este o natură ÎlI1- 
crezătoare ÎIn temeiurăle lor. Alunecă- 
!fiI e sale aăară dirnâstorâe, pe nmmele scăte 
ori sarmate, fără să fii fost o simplă 
pază poetică, reprezentau mai curînd 
tenta ţia unui neo-exotism, a unei origi- 
nalită1i imşelătoare, şi nu o oonvimgere 
structurală. O dată ce a devenit CO!l1- 
ştientă de riscuă osterutaţiei şi mcon- 
sistentei, pornirea s-a diil2l01vait făcînd 
100c ccrutemplărai transparente şi solli- 
dare cu wa,ţa. 

Dalcă în :r:ece!l1J1:,ele "stampe" noJjJaţia 
pidiumlă îilapf'opie, cum amtă N. Ma- 
noleslcu, de manriera Lui AJd:riam MaII1iÎlIl, 
în "JOIcul de.."a steleile" e vizilbiJă i!l1Jtel!1- 
ţia depăş1rii orodhiurilor de peislaj ÎII1 
sta,re să eVOlce, ,sÎIn,gmve sau însoţite de 
rindiloaVi[ sUJmaI1e, o stare de spirit. 
Aureil Rău nu o f,ace Însă am,t în fa- 
vowrea u!l1Jei poezii organi2late ÎlI1tr-illm 
întreg defiJr:lt, cîtoUlpmlIllză!toare de ori- 
zomuri vaste şi ,sugestii (Pe!l1rtru multi- 
pleJe ipostaze ale deve!l1md. De aceea 
poetul prootică ill1lcurmull1i ÎlntÎlnse ÎIn 
trecut, d€lSdhide larrg feresltvele spre 
viitor, înltreţ!ine diailogulI'i cu lumea lui 
flamiliară, vîntul .şi 'apelle, !l1JOdi .şi 
timpuJ, ou oaJm€il1lii la îll1lceputul şi de- 
clinul v1mtei. AdIlesează i'l1lvOlca1Jii so- 
lemne, postulează făgăduil'lj;e, aJllgaja- 
mente, ori fa,ce expuneri domoale, [1Il- 
rtIlerupte de precizări şi red'elin,ţe la !pro- 
pria sa altitud1ne şi dă lUiIl fel de ave;r- 
tismente cu pri,vilre ra carClicterul 



Tara, şi cu ea Îlntreg pămîrrtul, spa- 
ţiile siderade şi rbimpul, natura şi omul, 
se perundă Încet, expunîndu-si pe rînd 
feţele. Mişcarea decurge .ntr-o cadenţă 
egală .organizată după legea imper.tur- 
babil ă a trenstoranărti otenne şi âmper- 
ceptabtl ascendemte, În oare se irJte- 
grează atilt traiectoma stelelor şi istoria 
om enirui , cit şi iITllsruJ pderitor: 

" ... Vălurese neamur] după neamuri, 
lasă corăbii ţărrruuride. 
Revarsă stepele mulţimi În oraşe. Sînt 

puse stavilt sfielii 
şi antene în soare. 
Căci fiecare în felul său Îşi aprinde 

steaua î:naiinte de căderea nopţdi." 

(Jocul de-a stelele) 

Oţelar-ii şi cosmon auţji, olarul şi JJu- 
crătorul ogoruhii, corribetaautul pentnu 
li bentatea poporului său şi poetul în- 
suşi, clhemart să cinte IritmUiI ,unlÎ.versal, 
Îşi tOpeslC cOlnltururile ÎIIlItr-o procesiune, 
purtătoare în tăcere, a mesa,jului vieţii 
Ulnice: 

I-'am observa:t pe oamenii în ,serile dulci 
( ale cimpurilor 

CiInd os,teniţi se-nrt:oI1c cu iSănătatea 
ieI'bUirilor î:n sînge. 

I-am observat Zlbur.Înd pesrt:e srtllnci 
şi ,conducind plutele 

ALbii. de crispare .prin vij eli ile albe _ 
Şi În ,săli de ooncerte i am observa.t, 

demÎlllLrgtic sltăpnind 
Răscoalele S1U1b1Jille ale elemen:telor 

trezi te prin sunete. 
O cearţă ciudată năpădeşte oChii, zări 

necunOO'CUlte, 
Dar presimţilte mereu, spăI1geau 

dinJtr-odiată, ca rrrişrt:e fulgere 
Dill1lcolo de tot ce se 'poarte curprinde 

în cuvin1e. 
Şi tomu.şi ceva rărrunea, ce,va mai 

pu.ternlic 
Se vestea în posibil. Viaţa e din 

drumuri nesrt:răbătu1e. 

(Sonata lunii) 

I'1laceastă dezvoltare în unde cu am- 
ploare tot mai m.1Jinsă, eLor1urile se im- 
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pletes- peste obstacole; nu se produc 
viziuni gll'an:dioase sau tensi uni teri- 
bile, cu toate că reJilex:La poetului cîm- 
1:ăreŞite preţul plătat armoniei cucerite: 
jertfele personale sau colective, rătă- 
ciriile pnimere hiJmere, frdmgerea elami, 
rilor. O daltă 'topite rezi'stenţeJe, trium- 
ful Il1U e eruptiv. Impresia globală este 
aceea a unei Iurn! înali.nrt:Înd spre viitor 
au o gravjtate senimă, despărţillldu-se 
de trecutul "absurd", ICU o calrnă fermi- 
tate: 

"Noaptea la masa mea, arn vrut să-mi 
amintesc 

de o ţară tristă, de păstoni, cu 
obS1C1Ure tîrguri, 

pe care aş f,i trăl.t-o cîndva, cu 
dmmeţi pierduţi. 

In cîmpie, cu solomomari, ou mocQ1:Lte 
[hanuri - 

dar totul îmi părea im;pOOibiJ, foa['te 
depărtat, 

absund şi străin de albalsurele coarne 
ale Oampaţilor." 

(Noaptea oînd) 

Surveni,tă la ca,pătuJ 'l1IIJjui pemplu 
autobiografk, chemarea lumi.i Il'a ocro- 
tirea pădd.şi libertăţii, - ,ca o garar,ţie 
a împlinirii de sine, pe ca[1e soeiailrLsmul 
o conddţionează şi oucemrea cosmosului 
o stimuJeatză, - eSlte UI11 imperativ mur- 
mU'l'a,t paa:1că de destilllu,l ruman. Oondi- 
ţia efemeră a iITllsul:Uiobhgă ea î:nsăşi 
la vegihe: 

"Veac douăzeci, anii sooesc şi pleacă. 
Plutim mpreună şi iIT1Q)I1eună trăim 
cî:tă vreme .un 'Om pe păm!Înlt sruu aevea 

,trăieşte. 
.. .Îmi lipeS1c faa de aI'mele celor 

ce Înif,jg 
g'loa:nţele lor în uUimw zid aJ robieti. 
imi adîncesc cmtecul meu m vis'ul 

COil11JUlnei 

ca 'O pajură albă, pe largi CUlnu:ni 
purpuriL" 

(Veac) 

---- - 
="" =-- -- - - 



(Ploile prin oraşe). 

mă. intorc brusc 
şi mă mai pierd o dată ÎII1 mulţime." 

PlOIi, plod ale toamnei, ploi ale pri- 
măverui ! 

Cu această muzică î:n miine mă ntorJ:1c 
spre casă. 

Intir-d terasele ,albe peburui şi orizam- 
teme. 

Vuiesc rventilaioarele ihalelor ca marcile 
de rîu. 

Se aprind Iummile în teatre, unde 
nervn freamătă. 

şi înaimte 
ca să sosesc, 

Reparourg ani depărtaţi 

A ,scoate o concluzie activă şi a pro- 
clama UIl1 legămâ!!llt exigent dimtr-o con .. 
siderare înţeleaptă a vieţii, generează 
o ÎII1sufJeţire lină, ca nm val nălţart 
fără zgomot, DrumurHe tată1ui n cîm- 
pia Ardealului, pierdute parcă în taina 
unei osîrdil sisifice, de vreme Ce n,u 
aduceau mici o satisfacţie, naei o lumină 
în extstenta cărăuşuJJui de ieri, sînt 
răscumpărate prun rostul creator al 
"dl'umurilor" bătute de urmaşii săi că- 
tre noăle aşezări ţărăneşti sau către 
oraşul bimevortor. Mişcarea de odini- 
oară ,a vieţii, cioldcă, înohdsă, se desface 
pe nesimtire - poetul refuză răstumă- 
rrle brusce de planuri - transformîrn- 
du-se într-o spirală: 

"Acum, aJ:,ii aceia s-au dus, au crescut 
coptri, 

Părul a pnims şuviţe de zăpadă, dru- 
murile s-au stoîns 

ca firele de aţă pe un ghem, s-au 
1Jntors acasă. 

Şi rosumle acelor ani S"1aJU indus 
ca poveştile cu hamurr. 

Unul d in băieţi pe caii de metali 
iuţi ca v1ntul 

aduce acum printre munţi miracolele 
oraşelor." 

(Tata se ducea în cîmpia Ardealului) 

Aurel Hău face poezie ori de cîte (>,,, 
relevă formele dis'crete de aflinmare a 
vieţi], ascensj,unea grr<aldată a speranţei, 
fructific-area unui impuls latent, \Intr-un 
stil ,al tUillru1turiJor descres<C!Îll1de, ab- 
sorbi te ll1Jtr-,un edhilibru de apă îrn- 
'ninsă, rnu lipsită de o sundă agitaţie, de 
o mişcare, cîlteodaiă polamlÎlCă, ilmpo- 
triva rezdstenţelor dirnJăUII1Jtru. El des- 
poaie de nimb mkacolele prJn swmpla 
lor enull1ţare S3IU, dimpotnrvă, solemni- 
zează banalul. 

Căderea ploUor este 'U!I1 alVans con- 
ti,nuu şi muz1cal, o progrelsi,urlte sim:Eo- 
nică în pa1pitaţia oraşului, colabarî:nld 
la îll1teţkea ei şi mijJocill1d contopirea 
ou flreamăJtul um,am: 

"Şi iată-le acum mtre blocuri, ÎII1 
manile pieţe 

In "Firavele fete", una din cele lITlJaii 
bune poezii, o tenacstate coneinută, 
brăzdată de cîte un, accent nostalgăc 
sau impetuos, încearcă să sustragă 
neantului adoăoscenta f:ixlÎlnd-o ÎII1 me- 
morie. Aci, "ll1erv,w" lidc e demonstra- 
ţia zădărmdciet urnei ÎIl1cel'cărioare se 
bizuie exclusiv pe puterea de amin- 
tiTe, pe 'captarea vocilor rtreollltul'Uli. 
A'.cţiunea nu i2JbUlteş'te decît prill1 abatnr 
dOll1area in f1uxUJl continuu al vieţii. 
Timpul :Eură totul, dar şi dăi·uie totul, 
e UiIlla din ideile poetirce saumpe lui 
Aurel Rău: 

"Cu Î[JJcetuJ, ami,i au trecut. Pe nesfîr- 
şi te drumuri 

vÎlI'Sitele pun· sure cemmri. IIl1 Javgul 
şuvoi 

al vieţii, sÎII1rt mîndre împlill1lÎri. înso- 
ţindu-'I1€ trecerea 

firavele fete de altUinoi azi duc alte 
vă:păi 

în privinile lor. IIl1 alceastă extatică 
ll10apte 

cînd stau la fereastră şi numele lor 
îl ascult, 

le salut generos, cum aşi sta pe un 
ah ei îrn all11i,ază." 

(Firavele fete) 

COll1tinuităţii î:n timp îi răspunde 
continuitatea în spaţiu., ,relaţia nevăzută 
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dintre elemente. Caraoterâsmică este 
"Sonata IUUlH " , unde motivul beetho- 
vendan, răscolird pornirdle generoase şi 
.revcrjile blîrude, nunifdcă I1[JJtr-o simgură 
mişcare lentă, de zbor planat, părnămtul 
şi bolta, Iăsîrid să se perceapă vibratit 
ad ternative, stinse ori .maecate : 

"Iar deasupra, la mijlocul bolţii, 
îU1 slavă 

se clatină Iuma. In cearcăn divin. 
planează ca o pasăre de aur. 

Inima omului s-a deschis şi a revărsat 
nesfîrşirăle dorului peste fire. 
Mult răscolit, sufletul nu ştia 
cine ca să-I asculte, visul să-i poarte, 
cine-I va smulge din ţărînă, dim ceas, 
şi-l va ridica peste moarte ?,", 

într-o serie de poezii, precum "Există 
un oraş", "Dilntr-o vară", "Sărut ora 
apropiată'', "Ninsă poveste", "LU1'Jă i:n 
August" şi "Ploaie deasupra stelelor", 
se constată un decalaj între implica- 

ţiile meditative, gravitatea tonului, şi 
semnificaţia redusă a a eflexioi. In ase- 
menea poernev maneerasmul. o anume 
afeotare poetică şi stilizare ostentativă, 
gestrculaţia retorică şi comentariul 
abuziv, dizclvă substanţa, rareifiază un 
lirism care, în spiritul unui Sandburg 
este al înţelepciunâj şi spectaoolului 
vieţii. "Jocul de-a stelele" conturează un 
poet oare .a cucernt 'llUl un,glhimatur de 
vedere, ce-i îr gădude să-şi ,rosteas,Că, î:n 
peisajul lir.Lcii noastre, ouvîmtul pro- 
priu. Peste pauzele de emoţie versul 
său curge cu un farmec difuz, cacaets, 
ristic aceluia care îşi săpa "Portretul" 
"în aroorâi / cu coaja crăpată'": 

"Aş vrea, moartea să nu mă găsească 
Pierdut in alea[JJUriitomnatice; 
Oclhii mei prin care pătrund culorile, 
Auzul meu, prin IClare lumea cîntă, 
Mîinile mele prin care 'toate S-lHlU făcut 
Să umplu preajma de focul fără 

margiUliÎ 
Al dorului vechi de mai bine." 

"Cartea mareelor" de Şt. Aug. Doinaş 

Deşi publică de mult (prdmelo .ver- 
surti da1lează, cred, din 1943), ştefan 
August Doinaş se află la primul vo- 
lum. Poetul se a:rwnţă o akătuire lUl- 
c!hegartă, viziJbilă clhiar din oiI1glamizaJrea 
culegerii. Aooper,md priUltCipalele di- 
recţu iUlspatoare ale linitCii actuale, 
dar ierarihiZlate în ['apor:t cu pOi[iderea 
lor pe "hanta" temati,că, mortivele sale 
se grupează într"'llln reporiru relatirv 
îiIlJtins, cu toate că diis.creţia rtitlurilor 
şi modemţia tonulrui ulU ar trăda-o. Se 
'VoI1beşte despre OI1aş şi s'at, treoutul de 
Luptă şi pI1ezentul desdhi's către viitor, 
miş'ooxea de emancipare a popoarelor 
şi suferinţa ceLor încamoerate, se rostesc 
CÎnteoe de dr,agost.e şi se evocă :natura, 
în special mar·ea; ni ,se nC'rediUl,ţează 
rodul meditaţiilor asupra destiUlului in- 
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dividual şi Jstortc, după cum se debi- 
tează. cu a,oeeaş.L lipsă de emfază, pro- 
fesH de credinţă. Intenţrl,ue se reali- 
Zlează mtOlcn;tai. Fiecare mouiv e 'supus 
unei dezvw,tăJri p.t1oporţionate, ÎUl aşa 
fel încît ideea cprespunzătoare să se 
contureze fără nici un echivoc şi în 
acelaşi timp în beneficiul nuanţelor; 
căI'ora li se asigură traJr.lsparenţa şi 
rolul exact în distvihuţia de fulţete aIle 
unei lucrări de giuvaergi)l.. Vensurile, 
bine şlefrulte, perrfecrtart:ecu o pxecizie 
delka'tă ÎUl intagiUli impecabiJe, culese 
de pred'exiUl,ţă diUltI1e ma!terii1e preţioase 
(marmură, smdărrie, bijuterie), sau din 
momeiilitele pI1i!ViJegi,ate ale llIaturi. (ora- 
şul sol'ar, florile iUlrvo1te, aerul traL'1s1ru- 
oid), se omdoillielaiză Îm s:imetrii savante. 
Ohi,ar atUinci cind 'r,itmul ,ge frînge, 



rima absentează şi fraza îşi înmulţeşte 
membrele, devenănd rărnuroâsă, Respi- 
ratsa e. egală, măsurată după un rnetro- 
nom a căoui prezenţă nu iiri,tă şi nici 
nu poate ,fii detectată cu uşurinţă, artis- 
tul stăpînrndu-şi Iperfect rrrijloaccle, 
care, La rîndul lor, 1U sînt puţine. O 
privire atentă identifică elemente de 
evocare, de peisaj şi portret, sondaje 
în fabulos şi apeluri epice, circulaţii 
de simboluri de origtnă antică, elenă, 
aluzii folclorice, afară de formele con- 
fesive propniu-ztse. Lirrc disdmulat ? 
Nu, căci poetul se absoarbe complet 
în obiectul făurit. Pasiunea, fervoarea 
pusă în lucrarea acestuia scoate poe- 
mul din descriptiv, îi impregnează o 
scînteiere ce-I situează Într-un plan de 
feerie sau de "cult" al frumosului. Poe- 
ziile par toate, aproape toate, flie aşe- 
zate pe un mic postament, fie înscrise 
într-un ,ohenar aurit, 2lugrăvi,t salU gra- 
vatca o emblemă. in ştefan A,ug. Doi- 
;naş vibrează 'S!UiPl'IllNeg1hiait IUTI răsfăţat 
al modelajului. 

Idealul mîngîiat e chiar sculptural, 
mOll1Jumen1lal. Poetul se V1rea un 'Michel- 
AIllgelo: "Să sparg un kmţ de munţi, 
să plă1SIlTIUlÎesc gi.gaJl1Jţi, statuii vdbraJlllte 
ale viitoruLui." 

Există numeroase atestăni ale acestei 
năzuilllJţe. Un decor estival stă Jlnmăr- 
murit în piatră: 

"Vara soulpta:tă. Pe coloaJlle de vklt 
ridicate din pietre albastre, 
norii stau nemişcaţi ca o friză. 
O daltă ii ciopl.it în bffi"U 
foş.netul ,gtut al copadlorr, 
o daltă nisipi,toare: 
aşchii.le scnteiază JIil'că pe iPajişrbi. 

(Omul cu dalta) 

CosmOinauţii, Î!n,aill1Jte de a fii "vulturii 
pe ca.re Octombrie i-a smuls din ne- 
mişcare", rep1'ezintă stilpii .universului, 
omen.iTea îm temelia ei: Amireitirea lui 
Labiş reLnv.ie ca o colOeJnă şi malÎ albă 
de "s0'a1'e". Vocaia 1rui Doi.:naş !rămîne 
totuşi a plast1cului de dimensiuni .res- 
st.rînse, a o[1J1aunentaţiei delstinate să 
ÎnnabiJez·e abirotni:l, să desrete ochiul. 

8 - Viaţa Rominească 

In liposr1Jaze evoluate, metafora îmde[llli- 
neşte vechiul vru al decorărăi lumii, 
potrivit de altfel concepţiei după oare 
actele constrtutive ale omului contni- 
buie la îl!1d'rumuseţarea ambiamţei, a.t- 
rnănteri goale, Dacă viitorri cucerttori 
ai cosmosului s,înt "g:rooinard. fHil1aitic.i 
de spaţii ldberate", fazele muncii agro- 
nomllor reiau pe rînd diversele genuri 
de artă, ilustrează desenul, pastelul, 
pictura. Incununare a efortu1ud, recolna 
dă replâcă ilIwendiuluic1'omatic din 
pîmeel.e Iui Van Goh şi dâsdrăbuţia 
roadelor ce se oferă singure parcă, 80- 
Iemnizează voios cadrul, il transtormă 
într-o :fesItiviJtaJte generală: "livezdIe sa- 
Iută sub soarele eno= I înltîi,ul vostru 
zîmbet eu fI'Ul!llţi1e plecate''. Noile car- 
tiere, semănate eu coloşi de piatră 
neavîr.d nimic struvrtor, iruvid.îrid, dim- 
potrrvă, la o Imişte zîrnbătoare, prelun- 
gesc bulevardul ceresc al Căii Lactee. 
Defila:rea co1oa.neJ.or de demonstranţi, 
pornite "ca eJpele izvoarelor de munte 
născute diI!l liuce:lieri care cad", se re- 
varsă precum "fluvi,i au talaz !l1IOIlThad". 
Dar cum fluviile 'confwează "în sfera 
mării de arul' şi jad", i,aI" pe ume:rii 
par,tidpanţilor se grămădesc flori, 31la- 
i,ul îşi ,oompnimă pr.oporţiidIe la scara 
UIllei vd,gnete în dreptul lUIl1IUi text, ca 
un .gest oillagd.aJ.. Tabloul iUnlci nopţi 
citadine posedă premize de vi,ZlÎ UlTiie : 
s,ţrada e un şuvoi neiinltJTeTlUiPt, troileibu- 
zele au oClhi cidopiei şi siluetă pa-eisrto- 
lică, lămpile se aprind şi se stin:g cum 
cad para'i'utele, glasumile plutesc În 
beznă ca pe şaJupe aeriene. De mdată 
ce fanlte:ziia e pe pur:lctul de ,a z burn, 
pe['specti.vee se îngustează voit, dez- 
voltarea e opntă la limita Wlei dio- 
rame sau a unlui spectacol pe un ecran 
de cameră, caleidoscopk, fosforescent, 
fără să răscaleaslcă. indin,aţia o sinte- 
tizează verslocile : 

"E o ţîşnire di,n stihia sumbră 
cum auînrUr-illill acvaniu, peşltii mIlO! 
spre mîma albă ce le,"arulflJcă pîÎ'r:le." 

(Noapte fluidă) 
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Privit de sus, din eter, globul teres- 
tru apare ca un "oelhi albastru cu Irisu; 
de pară". Aşa dar Imagdnea, cele mai 
adesea o cornparaţăo, magnifiază potolit. 
Curgerea firnpulua, împotriva căruia 
"eu sînt ca stînca goală şi-ndrăzneată'', 
nu are cum stîrni fiori, şi nici nu soli- 
cită rezietenra vdriăă afirmată, devreme 
ce amprentcle sale medadiază, înobi- 
Iează în loc să sape ridul teribil: 

"ZadarntiJc timpul mă împroaşcă-m faţă 
cu stropi de pară şi polei de stea .. " 

(Sonetul timpului) 

Maniera cultivată se pronunţă din 
plin în . domeniul eroticului. In cin- 
stea iubitei, ,,:liieoare iarnă e-o verigă / 
topi.tă de pe trupul omenesc" (semn că 
pledicile se înlătură instarutaneu), şi iu- 
bitul ii se oferă "solar, cu propriâle-i 
giuvaere". Pentru cuplul unlt, lumea 
îr.treagă se pnimdo ca nestemate fu} 10- 
bul urechii. Ciclul corespunzător este, 
alături de grupajul ce dă titlul volu- 
mului ("Orurtea mareelor"), cel mai 
proemdnent, reprodrucirnd, îndărătul unei 
vitrme de cleştaruri, o 'iSltode a epli- 
soadelor drogostei. AŞlteP1Jarea bărbatu- 
1ui e o "imlacuJ,ată, 'aspră fruJ11Iuseţe" 
de curenţi a1baştni de pe :1lurrdul mării; 
dorinta Viine alegorriJc "IaU arbaletă de 
foc în 'mîini, ţilllitind din stea în stea" ; 
înfir1igurarea temătoare sau îndodala 
ascute Iser.JSbiHta,tea pnă la perceperea 
"propried umbre 'căzute în zori pe acest 
nisip :sonor" ; despărţiJ.1ile se identi·fkă 
ou deşeI1tatrea florilor de culori ; reche- 
marea e o lPl'omilsiUine de maturizalI"e a 
firii, de rodire "a tot eslte dulce şi lu- 
milnos, / acum şi peste <timp". In fine, 
garamţia dăinuir,ili s€!l1!timentului o re 
prezintă solidal'i1Jateaactivă ou o.me- 
nirea sub zodia păcii. Acţiunea comună 
a peredhii este simbaliZJată pnin grdja 
pentru ocrotirea inimii lumii: 

,,0 singură imagin.e a lumii - 
prielniICă iubirii. Ne-nceta:t, 
o curăţim de idoli şi de mrumii, 
ştergîr.d păienjemişruJ desenat 
pe faţa ei, cu dîre lumgi de sÎn.ge. 
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Apoi, pe brate a. pur-tăm mereu. 
Cînd a. răneşte..;um fulger negru, plînge 
- de spaimă - gura ta ou glasul 

meu. 
Şi unul altuia ne-o dăm în seamă 
să n-o ştirbească mici măcar o seamă ... " 

(Aştentareaj 

Unei terutatdve meritîmd să fie centi- 
nuată răspunde suita "Cîteva minuni 
ale străzii". Utdhizîndu-so aeeJe!3iŞimij- 
loace plastice, într-un ohi!p mai eco- 
mom, mai concerutrat, se suscită atrnos .. 
fera senan-eufordcă a oraşului, pe baza 
unei serii de decupaje operate cu o 
singură mişcare. Spaţiile delimitate 
sînt aerate, elementele de peisaj cita- 
din respiră în voie, ou o libeotate, o 
dezinvolbură uşor tantezjstă, !plull1ctart:ă 
de un, umor cordial: 

"Sub ferestre, 
din zece în zece paşi, 
copacii tunşi par foşnete s1Ji.lizate. 
Dar după cîte un colţ, 
imprevizibile, 
parourăle rostogolesc tUillete verzi, 

şi cataracte de răcoare ... 
Aih, 
să-i colorezi în baia asl\Ja de linişte 
salopeta a1bastră 
a zilffi de lucru !" 

(Copaci şi parcud) 

Sugestiile imp1ioate sînt deseori 
grave, căJmîlnrc1u-se1Jrecerea de la apa- 
renţele graţioase, de la impresi1e fu.gi- 
tive, la interpretării bogaJte înconse- 
c.inrt:e. Un afiş SaQl 10 pl!aorurdă smulge 
aecente imnke: 

"Voi, litere ceridioaţi marmura în 
pidoare 

şi o sprijlini ţi ! 
Voi, 
fl'Ulnze pe care timpul se f'ace rouă 
ŞIi pioură !. .. 
0, 
cînd vOIm ajUinge pe-o altă plametă, 
voi găsi ac.olo de mu1t, 
silabe ale visului." 

(Lozincile noastre) 
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Comemtariul se dilată însă dispropor., 
ţi CJtI1 at au semnifi,aaţiile limdmte ale 
imaginii sdujind ca punct de plecare: 
Unul peste alitU!l, / balcoane egale, / 
idell1uirce, / etape rueaeelei,a.şi ascensâ- 
urni, / riJ1JmaJtă pre,f!igUJl'iaJre, / a UIl1ud asalt 
milenar, / abia astăzi încununat !" (Flo- 
rile din balcon). Era sufdcientă, pentru 
relieful ideii, sublaruerea finaâă : "Prin 
asemenea pîl:nii g,imgaşe - :tmîmbiţe ale 
oulorii -, / strigăm contiruiu, / spre 
soare, / Ca să se ştie, / că nu vom pleca 
de pe pămllint, / decît ou o garoafă roşie 
intve buze." 

înrtru,n echilibru delicat, ,apiroape co- 
chet, stă "VJ1trina cu jucării". Deduc- 
ţi ile au privi'!:'e la minaeoleJe severe ale 
frumosului zi.lrric nu corrtravan deloc 
descrierti iniţiale, semănate ou hiper- 
bole gălăgioase în limbajul balt"oc a] 
tîrgu]m MoşiJor: 

"Veniţi, a l1Jaeput 
tîrgul din LilipUit! 

Ddm,colo de 'oel'oul poJar aJ srt:ic1ei, 
o mie de provindi de mătase, 
fiecave cu a3iPitala ei. de zahăr arts, 
pe maLul d!:'ept al UIl1U'i coilielt" de 

perle ... 

In jur, în jalma celor ce le-au ţesut 
şi şlefuit, 

toate mimurrile erau egale, 
severe, incoruptibile." 

Stil.izarea şi pre§l1JaT:lţa ideii se dove- 
des-c deci compartib.ile au spontanedta- 
tea. Evoluţda poetului dependo de acor- 
dul dintre aceste 'îoouşiri. Ar fi sir-gu- 
rul rni jloc de proteeţie împotriva COIl1- 
cesâilor 'amJIl1Itti.,te de Aurel Martdri şi 
cau-e sî:mt de mirrare la un poet al exi- 
genţeJor. Avem îJn vedere facilitatea 
ilustf1aJI'ea ideilor gata făcute, iPreluat 
ca atare : "A,cum ou frunze clare şi ră- 
dăcimi opace, / din bezr:.cle ţănîntld, pă- 
dunile-an crescurt /îll1:trUi!l văzduh sta- 
tormic de d!rag]oste şi pace", sau: 
"Bine a-i venit moodheslira Iharfelor 
Hbwe, / reÎll1J1JI"egită cîmpie, oo['m al beJ- 
şugulud ! / Alături de fliuV1ii ş!i mdme, de 
codri şi steJe, / &Uilletul tău e un glas 
diJ1Jur-<U!ll eOir rumanim". Şt. August Do,i- 
naş are Illevoie de o mai mare m,credere 
în vi:ntuţiile elamurui, f'acto[' in stare 
să copJeşeas:că dispo21:iţia, prea pruţrin di- 
focenjJiată pentru orice mp;tti.v lki,c ra 
unui poert de tipul ariJisrt. Expusă ctkect 
roareJui; "vitrina cu minUll1i" ar do- 
bîndi prospeţimea impetuoasă a vieţii. 



o privire asupra poeziei noastre 

contemporane 

de Paul Georgescu 

Confribuţia generaţiei vÎrsfnice 

enomenul ce se desfăşoară 
după ebiberare este unic în 
poezia rornînească fiindcă, 
spre deosebire de alte ge- 

nurf lnterare, lirica e un produs, mai 
ales, al tinereţii; OI', nu numai că ge- 
neraţia de poeţi care la eliberare îşi 
adusese o contributie remarcabilă con- 
tinuă să fie activă, de o tecundrtate 
necunoscutăeâtor epoci, dar ea reuşeşte 
să se regenereze artistic încît, fiecare 
poet păstrindu-şi specificul, şi-a reîn- 
noit tematica şi problemele, şi-a îrn- 
bogătit mijlo1lJcele de expresie, clanifi- 
cîrndu-şi totodată concepţia. Această 
nouă tnnereţe şi vigoare reflectă fe:rti1 
atît uriaşele transformări revoluţionare 
din ţară, cît şi înţeleapta îndrumare de 
paetid, grrja faţă de valorile reale ale 
artei rornîneşti. 

In zilele Eliberărâi, Tudor Arghezi 
împlentso 64 de ani. Marele poet îşi pu- 
blică în volum "Una sută una poeme" 
(1947), ca şi Î!ll presă versurile scrise în 
andi războiului, dintre carre IIUmer0'ase 
den.urJj;raIu ocupaţia hitleristă, PI'otesltaJu 
împQDl1iva aventuri'i s'Înger0'ase în oa1"\; 
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ţara fusese tîrîtă, deserdau viaţa din 
Iagărul de la Tirgul J:iru, unde poetul 
fusese închis : "Domnii cu căşi de geam 
din Bucureşti, / Sînt bucuroşi, pe un-te 
cluei, / că ţara s-a umplut de cruci" 
(Irrtc-un judeţ)). Tudor Arghezi conti- 
nuă intens activitatea publacăstacă pnin 
acele "l1ablete", a căror actă desăvîr- 
şită le-a astgurat un loc de cinste în 
Literaoura romînească. Marele scriitor 
dezvă1ue ou sarcasm vdcrile vechii lumi, 
elogiază cu bucurie măretele realizări 
ale socialisrnuluâ, subliniind, ca totdea- 
una, valoarea mlU:r1Joii folositoare şi l11€- 
ritul real, obijdui.te altă daltă, cânstite în 
societatea noastră ("Din drum", 1957, 
"Lume veche, Iurne nouă", 1958; "Ta- 
blete de cronioar", 1960; "Ou bastonul 
pnin, Bucureşti", 1961). Poetul e mereu 
fecund, ou o artă mereu uămdtoare : 
,,1907 - peisaje", 1955; ,;Cintare omu- 
lui", 1956; "Stdihuni pestrtţe", 1957; 
" Frunze", 1961; "Poeme noi", 196·3; 
,,01lJdenţe", 1964. Azi, la O' vîrstă vene- 
rabHă, ca Goethe şi Hugo, e la apo- 
geul creaţiei sale. Ultima culegere an- 



J 
I 

-tol ogică de versuni este "Scrieri", în 
cinci voiliUme (1962-1964). 

Poet al suferinţelor şi răzvrăurs! ţă- 
răneşti, era firesc oa Tudor Arghezi să 
sonie marele poem al lui 1907. 

în ansamblu, marele poem ,,1907 _ 
peisaje", cu Sltl'uctura sa dra.mlatrică, re- 
levă un ,s'al'tcali:tartJi..v în, concepţia poe- 
bului. TCUI}i,cele evenllnente eîlr,t văzuto 
la Iurnma marX[lsm-,lenindsmului, răzvră- 
tirea veche a poetului devine expx'esia 
unei conştiinţe revoluţionare. Redese nu 
numai ti,călOişia Iaşă şi crudă a exploa., 
tatorilor, II1IÎIl1!:ia easperaJtă şi da:-eaprtă a 
răsculaţilor, dar şi 1:imitele anarlhismu- 
Iuâ ţărănesc, nepurt;iinţa lui de a se con- 
stitui 1Tl revoluţie şi de a doborî astfel 
orinduirea crudă şi nedreaptă, Repre- 
siunea, 2lugră,Vită în imagini zgududtoa- 
re, nu 1nclheie pe o notă depres!ivă oi, 
ireiilelCtînd strălucirea conş'tiinei de ela- 
să proJetare, poemul jalei ţărăneşti se 
ridiocă ],a o nouă speranţă, aceea a vic- 
toriei defi..nimve a popolrului exp[oa!tarl; : 
"Aşa pe neştiute, pe la un miez de 
noapte, / Răspunde ,din Ibol'deie alt 
Nouă-sute-şapte. / Mai chibzuit, mai 
crîncen, nu lînced ca o turmă. / Să nu 
cumva să fie, vedeţi, şi cel din urmă. / 
Că poate şi arl1:l.ata în slujbă la ciocoi, / 
Trezită la drep,tate, să fie-atunci cu 
noi". ("EpilOig, 1907"). 

Pentru înrtiia darl;ă, liricuJ Arghezi 
creează un vaslt poem epioc, cu o orga- 
ni2lare interioară complexă. E;vocarea 
e cOITllPusă ddn momente ce urmărelslc 
c:rOlIlolok desfăşULrIaiI'ea ever.o:Lmentelor, 
tablouT11 cUpr:inzăJtoare ("Pull1:a", "Doi- 
Il1ă pe f1uirer", "Doină pe nai", "DoJnă 
di,n fr'UIIlză"), polI'1werte ("Ouconu Alecu", 
"Duduia", "E avocat", "Oucoan,a maJre"), 
ca şi naraţilUll1i dramatice, diaaogui, iz- 
bucnirri liiJ:j,ce. TablouJ TIlarativ, drama- 
tic, are o eoncenrtrare expresdvă ma- 
ximă. 

Uneori, versul lapidar loveşte ca o 
sentim1ţă: "Nu căuta dreptatea dom- 
nească, fl·ăţioare. / Ia pe ciocoi ca hea- 
nul şi dă-I la răzătoare". ("Pe răzătoa- 
re, 1907"). Sau: "Vezi, dacă ceri tot 
mila tuturor? / Dumitre, pune mîna 

pe topor!" ("Alrenda", 1907). A,c,eaSltă 
bogăţie de mijloaJce de expresie se 01'- 
ganlÎzează într-o vU'ziune undtară, sprtji- 
nindu-se reciproc în reconlsbiitJUirea vastă 
şi dramatică a teribthLului 1907. 

S-a arătat în capiJtoJUil respect» v care 
au fost ciOlnJraldkţiile îlntl'e care s-a zbă- 
tut dmmatic linica marelua poet. Mihail 
Petroveanu arată că tendinta de cu- 
noaştere şi rtl'aJnsformare a lumii, voea- 
ţia omului către umd tate şi totalitate, 
către fericire -,concomitent cu protestul 
social şi rigoarea spiritului critic faţă 
de tot ce favorizează alienare a omu- 
lui - străbat permanent liirica arghe- 
ziană". (,Tudor A!ng!hezi - poetul", pg. 
104). Poemul "OÎll1ta.re omului" semnd- 
fică o depăşire revo!J:uţiomară a respec- 
tivelor con:tmdkţli sub influenţa ideo- 
Iogiei :proletariatu1ui, aduce răspunsuri 
la vechile fultrebări. Amrplul poem fila- 
zofLc este un elogiu al omului, al raţi- 
unii umane, al muncii trudnăJce aHate cu 
spiritul tiJl1Jvenltiv, au mîndria prometeieă 
;nicioda,tă sa:tisfăcută de rezUiltaJtele oibi- 
nute. Marele poet observă, într-o VIizi'l.lJle 
Illilteriali,stă, Icolabonttea diltlltre forţele 
spirituale şi mU'!lJcă, Îil1t!re mţi'l.lJle şJ. teih- 
nJLcă. De aceea, A:t1g1hezi îlniclhrină UIl1 
spIendid imn mîinii: "Gînd,eşrte mintea 
dar ce-ar putea să facă / }<'ără gîndirea 
mîinii, / închisă şi săracă? I în scoica 
ei lipită şi-ar duce în zadar, / Pe fun- 
duri, strălucitul ourat mărgăritar". ("Să 
ţi-o Săruit"). Aoest poem fausti,c reuşeşte 
să surprillldă momentele esenţiale de 
salt caldtativ ale evoluţiei umanităţii, 
văzută ea o elubemre de spaimele ini- 
ţiale, de faull1Jomel,e teri;fike aJe rellÎ@iei, 
de til'aniile exploarl;ării, cucerrirea errokă 
a demni:tăţii UIllilllle 1n depiLilllul sens. 
PDim cOlllcepţie şi foll.'ţă artist:ică, poemul 
"CînmaJ:"e omului" se ÎiI1Islcnie în lill1lia glo- 
rioasă a s,in1e.zeOIr poei1Jj:ce - "Despre 
natul'a Lu:crurilor" (Luoreţiu), "Faust" 
(Goethe), "Legenda seoolclor" (Ruga), 
"Memel1lto mori" (.Eirnil!1lesrou) - ce cau- 
tă să-şi eXipHoe ou mijloacele ma,rii 
aJ"lte, deSlm:nuJ omului. EX<'l!l11ulllJ:nd poe- 
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rmil în această Lumină, erudstu; critic 
Tudor Vaamu demOlnsrtJrează că Argihezi 
aduce, dincolo de profunda origlilllJaJl:i- 
tate a versului său, sporul de îU1,ţelegere 
l'ElzultaJt din însuşÎlrea ideologiei revo- 
luţionare a prole1Jalria1lU'luL Tudor Viarnr, 
în cartea "Argihezli, poet atl omului'' 
(1964) în:clheiie lanal:iZ!a exlhaustlivă a 
"Cînrtărili ornulmd" cu această ccncăuzae : 
"Alrgl1ezi este, ÎU1 opera analuzată aici, 
un scril.tor dezvoLtat dimtr-um vorbitor 
şi dintr-un dntăJ1eţ, adică dimtr-nm 0iITI 
al manifestărilor orale, şi opera lui 
este o cîntare''. Arhe21i nu re-a dat 
astfel legenda scnisă a omendrăi, ci rap- 
soaia ei. A procedat astfel ca toţi marii 
înaăntaş; ai tradiţiei noastre literare, ca 
Alecsandri, Emdriesou, Creangă, Cara- 
guale, Sadoveanu, genii ale oralităţii în 
primul rînd, scr,id'Do:ni a căror forţă şi 
valoare provene din felul ÎU1 care anr 
ştim să ducă pînă 1a o treaptă Î;r:altă 
a expresd,vi;1;ăţii graiul tuourcr, gmiuJ 
Poporului îlntreg. Aşa a făcut şi ATlgneZli 
îU1ltr-,un mom€ll1lt; îU1 care Sioci,al:ismul, 
pUlliÎndu-i la diSipoziţie o cO:rJJcepţie ge- 
ln:erală asupra lumLi şi a i'Sltoll'ie!i, i-a 
dat posibilitatea să in!uan:eze ÎU1 limba 
s'trămoşilor, adusă 1a o putere supe- 
iriLoalră a ex!pres!iei, imlnul de pl1os1ăvire 
al îlnălţărdi umaJne. În "Oî:nIUare Omu- 
lui": " Gffi:li!iUJl V'izionac al l.ui Argme.zi 
adună mitlliJOlaJne de ani diiil evotluţia 
umaJn:ităţii în măreţe dipe dI1amatice 
de SiaM". (Ov. S. Orolhmăln1:cea:nu : "Tu- 
dor A:rghe1zi", 1960). Lird,aa arghezi1aJnă 
se desiăşoa:ră cu o fecundirtalte ce nu e 
depăşiltă decH de fm,ta de exp,resie a;r- 
tiStiilCă, aJvingîll1d cele mai diverse teme 
şi cele mai îll1aLte cuJIl11i, cu owacrterdStti- 
cile arărtJate îll1 capiitaJ.ul oonsaCl1at lui 
Tludo:r Arghezli şi lasupra cărO'ra nu 
mai revenim. DeoS1ebiri:le deJCIuTg diln 
imprejurarea că poetul nu maJi e în 
tăadă cu 1umea (cea veche) Cii îll1 
acmd cu cea nouă, sOCÎa:Lisltă. Mareile 
poet adaogă la vedhile veme altele noi, 
cî:rută frumuseţ'ile noi ale palurJei dato- 
:rite spo[1ului sociaJdlst, buouridJe şi tris- 
,teţile vî,rsrtJei, medi:t€ază oourpra air'teâ, 
lmansfligurează v,edhea balladă pD!pulară 

118 

dîndu-li sellllll1ifilcaţie contemporall1ă: 
"Viteazul îşi opreşte calul .; Unde se-n- 
tunecă de noapte malul, I însetoşaţi de 
goană, de două vieţi întregi, / Prin 
ţările uscate, de rîpi şi ghimpi, pdbegi. II 
Ia, vuietele undei sînt ,apoape, I Şi calul 
pÎnă-n şolduri intră-n ape • .; Albastrul 
rîu stingher I E plin de stelMe din cer". 
Izbîll1da viteazului asupra forţelor rău- 
1ui aduce şi poetului elibere,rea: "Fu- 
sesem mort viteazule, şi-am înviat." 
("Vliteazu!e" - În "Cadenţe"). PatI1iei 
socialiste i se înalţă im[:lUri de slavă: 
"Am tras şi eu în tine o brazdă, nu 
degeaba. I Mă asuprea nevoia, mă-n- 
ghesuie graba. I Am pus altoaie-n spin 
şi mărăcine. / Primeşte-mă, Pămîntu- 
le, cu bine." ("În:toaJrlcere la brazdă"). 

Pooorul suve;ra:n îl cinstcşto pe ma- 
rele său poet: deputat 'ÎI11 Marea IAJdu- 
nare Nationailă, Pil'reş'erdilIllte de m:OaJire al 
Undundd ScrJtoI1i1or, el are buourâa să 
vadă reCUll10aşteirea deplună a ecepţlio- 
ll1'alu1ui său t,al€l11Jt, in ţară şi pesrte 
hotare. 

G. Bacovia (1881-19,57) deşi grav 
bolnav, Illiairele /'poet :işi nurncJheaJZă pre- 
zenţa priln vol.umul "StaJn:ţe buirgheze" 
(1946) şi s'alută "eroica lume muncitoa- 
re" ("A'r'll1inder:d"), vilaţa nouă, socdalis- 
tă, pe care o 'lC1s:ase: "Mi-am realizat I 
Toate profeţiile / Politice. I Sînt feri- 
cit ... I Frumos I Este cerul I Senin, sau 
mînios." ("Cogito"). 

Ion Barbu (1895-1962), ahstras de 
mulţi aJnli în matematicele superioare, 
publi:că totuşi cîteva poezii îll1 care arta 
cuvîntul!UJi se î'mpacă bîrne ou o Umpe- 
z:ime nouă. Dintre aoeste poeziii rea- 
mintim "BăLcesQu trăd.nld": ,,Al-mult- 
ursuzei tagme glanabeţi I Cu oftica-nţe- 
Ieşi şi cu exilul/Un veac avar te vrură 
sub pec.eţi I Iar zveItei libertăţi suciră 
trilul. II Ce-nseamnă ! Astăzi piatră eşti, 
din unghi I Republicii Romîne Popu- 
lare. / Ad,evel\itul mare, singur trunchi: I 
Bălcescu, început de călendare." 

Lucian Blaga (1895-1961) traduce 
,mullt din li!Ii.ca unver,s.aIă, de asemenea, 
<ne: dă o VeirS:ÎlUlIle rO'll1JÎnească a cLu 
"Faust" de Go:ethe. tU1 volumul pos1tum, 



"Poezili" (1962), t1părJ.ţ prin grija lUii G. 
Ivaşcu. dovedeşte dân plin respectud fa- 
ţă de ÎJl1ialtele capacrtăti ale omului des- 
căttl'$at. "Noile sale poezii aduc - scrăe 
Ov. S. Crohrnălrncearni - o J:'prez€lIl- 
tare îr:J8enrna1ă a lumi i sub semnul iu- 
birâd. 'I'ramsforrnărfle ' revoluţionare ale 
vieţi! din jur alcătuiesc, Lncontestabll, 
cadrul moral obiectiv, în care sufletul 
poetuluă cunoaşte um sennament de re- 
naştere, o' sete mdsbuitoare de tinereţe 
şi viaţă, o surdă părere de rău după 
anii pierduţi pînă acum" (Ov. S. Croh- 
mălruccanu - "Lurcie:n Blaga", 1964). 
"MirmbiJJa \ sămânţă" e poemul fecundată- 
ţii permanente şi al neintreruptei de- 
venirri, pe oare Blaga le simbolizează 
pr:i:n boabele de gritu ee aS<CIUI!lJd ÎI.'1tr"-În- 
sele forţa germtinra1Ji,vă. Semniflioaţia în- 
lnailfilor revoiLuţiomare esJte exprimată cu 
cladtalte: "Mi-ai dibuit aplecarea fireas- 
că şi gustul ce-l am ! pentru tot ce de- 
vine în patrie, ! pentru tot ce sporeşte 
şi creşte-n izvorniţă. / Mi-ai ghicit în- 
cîntarea ce mă cuprinde în faţa / pu- 
terilor, în ipostază de boabe, I în faţa 
mărunţilor zei, care aşteaptă să fie 
zvirliţi / prin brazda tăiată în zile de 
martie." ("Md.crab1lta sămÎlnţă"). Poetul 
€xaltă ffiIUil1loa paŞlJ1Jkă a poporulUii prin 
care talenrtJele se tmr.sfocrmă în creaţie, 
forţee la.tente în reaJ:izăifli, positbilităţiJe 
li premise. Penlbru îndrăgosltiţi, lumea 
'Se în:firumuseţearză, ilnsul se desăvÎrşeşrte 
Îlniflolr,ÎrnJd precum pomiUl ("Pocm de 
primăvară"), şi dhiar legÎJe unvensruJ.rU.i 
se sClhimbă: "în ceasul acela înalt, 
de-alchimie cerească, ! silirăm luna - 
şi alte vreo cîteva astre, / In jlM"ul ini- 
milor noastre I să se-nvîrtească." ("Le- 
gerrla noastră"). "Iubirea - S1erie Ov. 
S. Crolhmălini,oeanu - le resrtiJtuie în- 
drăgos'tiţilor ţara ptier1dută a corpilăme[, 
Ii reinstalează în candO<:L!'ea, acesteia, 
opreşte timpuJ, îi sileşte să rămînă' ÎIn- 
ir-o veşntiJcă, nresahimbaJtă primăvară 
edentieă." Asrtfel, di:namka afedtirvă a 
versului îrIlJcetează a fii la Blaga spaima 
de mo<wre şi dervine bUClUil'iia de a trăi. 
Noul eC!hitlibu luminos pe calre- cruce- 
reştema.rele poet lI1IU devine runsă 

ndciodată stagnare Î:rI1ipuţi!r.1aJtă, lmăşte 
toropstă ai, poezia sa zvîcneşte mereu de 
căutări aprinse, setea e nestinsă de 
orice în sfera at1tei sale. "Evoluţia lui 
Blama în acest timp - scrie George 
Ivaşou intr-un "Cuvînt îmaânte" la vo- 
Iumul "Poezj,i" - este certă, demon- 
strează prnn ceea ce creează. Culegerea 
de faţă oferă un peisaj poetic, deasupra 
căruia ceţurile metafizice s-au nisipât, 
chdar dacă pe alooura transparenţa la 
orizont e încă uşor umbrită". De al.tfel, 
Luolar Blaga a depus el însus; mărtu- 
nie expuicrtă, în repetate rînduei, de mo- 
df1carea săvîrsttă în cOl!lJŞrtiinţ<a sa. La 
19 august 1960, el scria In "Oontempo- 
ranul? : "Timpul istoric, fie lung, fie 
scurt, poate dobîndi Ptl'ofi.l de epoCă 
datorită realizărilor umane <lare îl um- 
plu, îl circumscriu şi îl definitivează. 
Cei 16 ani care s-au scurs, cu impre- 
sionanta multitJudine de înfăptuiri, de 
la 23 August 1944 încoace, fac desigur 
figură aparte in istoria poporului ro- 
mînesc." Şi: "Intr-un răstimp relativ 
scurt dar foarte liniar desfăşurat, s-au 
înregistrat în patria noastră atîtea pre- 
faceri şi reaIizări, că, privind, te miri 
pealoouri oum spaţiul, ou coordonatele 
sale ver:tica,le şi orizontale, le în.cape pe 
toate." 

Demostene Botez (nt. 1893) oontti:nluă, 
după Eillirberare (.în Au§ust 1944 împli- 
il1Ii.se 51 de ani), o. bogată aotirvlrtate în 
do:mentiul pooz1ei, prozei şi publiaiSltidi. 
AIă<1JuJrî:ndu-se l.Uiprtei popor:uJ:u penmru 
construirea sociaJis:mului, poe.tru desfă- 
şoară, de a:8'ementi, o. acilirvitarte ÎlDtenrsă 
În domeniul vieţii obşteşti. Din,tre VG- 
lumeLe de vemuri ]JIUbliicate în uJtimele 
două decenM, amlirTI'1Jim: "Floarea soa't"€- 
lUli" (1953), "Oameni 1n lumină" (1956), 
"Priin ani" (1958), "Gall1net" (1961), ,,0- 
,glin,zi" (1963) ; ia,[" dintre cărţile de pro- 
ză: "Obsesia" (rcm1<l'l1, 194,6), "Buoulfia 
tinereţtiu" (rcm1an, 19,57), "Noarptea lumi- 
nată" (nuvele, 1962), "Dooument" (1964) 
- cit şi ÎlnIS'effilIlări din eăJătoriile în ţăIl1i 
străm. P,enJimu merirtele sale ld:terare şi 
cetăţeneşlbi, Demosroene Botez a fost aJles 
deputat în Marea A;d!u;J:-,are Naţională, 

119 



membru coreSlpomde[)Jt al Aoademiei 
R.P.R., vicepreşedinte al UlI1riunili. Scria- 
torilor; preşedicute aJ ConsuhululÎ pentru 
răspîndirea ştianţei şi cU!lrturili, redactor 
şef al revăsted "Vil<liţa romînească", din 
a cărei redacţie făcuse pante multe de- 
cenii. 

1111 volumul "Floarea soarelui", poetul 
declară solemn că se îndreaptă cu faţa 
spre VJILto[", ca floarea soarelui : "Mă-n- 
torc acum spre viitor cu faţa. / Lumina 
lui îmi trece-adînc prîn pleoape. / Şi 
oamenii îmi 'sînt şi mai aproape, / Şi 
parcă m-a luat de mînă, viaţa". El 
cheamă la Luptă pentru pace ("Tu ce-ai 
făcut ?", "Păm]ntlUl grăi"), slăveşte me- 
moria eroilor comunişti (,,ceS'1Ja e Ilie 
Pirutilie''), cîntă noua vdaţă din gospo- 
dărtile coleetăve ("MertJaIlTIiOl"foza", "La 
grădinărie", "Cules de viii la colectâvă"), 
îi cheamă, pe poeţi ÎII1. rruijlooul vlÎ.eţii 
("Poeua în toate"), îi stătueşte pe till1eri 
să scrie deSlp!re oru:n€luii noii, pentDu oa- 
menii noi ("Ştafeta g€ll1eraţiilor"). 

In anai noştri, versurile lrui Demoste- 
lI1e Botez se ouprill1d tot mad mult de 
sprit combativ, de o attudine activă 
în :flaţa problemelor realiltăţ<ii. Poffirul 
e partizan al versului clasli,c,al poe- 
7..iei o1are, accesibilă maselor, ou meta- 
fure vil9uroase şi cOlJivill1gătoaTe. Aceste 
calităţi pe care DemoSlrtene Botez le cere 
poeziei decurg din ,ooncepţia Sia generaJă 
despre rolul adiv şi rostul peda@ogic al 
lirioei Î!n societatea [J}()a:stră. Poetul t!ris- 
teţilor provinJOiale şi al sensibilităţilor 
mortifi.oate, ţine alcum pasul cu istoria 
con:tell:nlPolrană, priveşte viitorul cu 0iP- 
tlimiSilTI, vede în omul nou oreart0mtJ iSlto- 
riei, ,CU!oerultolDul nartJt.urili şi al oosmosului. 

De a,ceea, în "Og1ill1zi" (1963), Demos- 
tene Botez îşi reaf'rirmă cu o caldă, dar 
fea:mă con:vi[)Jg,ere, îll10rederea în idealu- 
rile oolmuruis!mt1J1UJi ("Convergente În- 
spre-un pisc anume, / Ridicat de ge- 
niul unui om în lume. / Vin de p,retu- 
tind,eni, se-mpreună, / Urme, / Urme, / 
Urcă, urcă spre Comună." ("VliziUll1e"). 
Partidu,l e forţa ce regelnerează ("Eru te 
ounosc", "Ua:1i,aşuJ."). In această lume de 
oom'sUrucţii, de efort cveaJtOJ:' , poezia e 
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un mod de cormmiearo direct, si.mphu, 
înUre oameni : "Ca să ajungi la mine, 
nu-l nevoie / Paşii tăi de om trudit 
să-nfrunte / Nici adîncuri, nici pa-ipor 
de munte; ! Pot să meargă liniştit, in 
voie." ("Otitorie"). Poet IOU pudoarea 
emoţiei, cu treceri delicate de la ironie 
la melancolie, de un patetism sobru, 
Interiorizat, Demostema Botez a rămas, 
ca şi în trecut, sensibdl la suferinta 
umană, la comumcarea Între oamenâ ; 
modificarea constă doar (şi ea ElSlte im- 
portantă) în tramstorrnarca comoătimi- 
rii în solidardtateaotlvă, adică o formă 
dinamică a SlÎmiPlatliei. In 'Ultimul volum, 
poetul lasă un loc mai larg meditatiei 
asupra vînstei, asupra trecerii timpului, 
asupra dăimudrai creaţiei a1:1ttsUce. Poe- 
mul "TImp" e remaroabil prim senzaţia 
de flUlidiltaJte a vremdi, dnsesâzabdlă şi 
foante materială, sirrurhtan. Scriitorul 
dădnuie în cărţi, doar, iar fosta Iui CaISă, 
din oare S reUr'3Js VlÎ.iaţa, e un Loc ÎII1.iC["e- 
men.1t, străill1: "De-atund aicea-i parcă 
tot statornic, / Şi totu-ncremenit la lOr" 
eul lui; / Un univers rămas al nimă- 
nui, / Ce-a stat din mers ca un cea.- 
sornie". ("Casa memoriaJ.ă"). Emoţionan:tă 
e şi ,,Inserare", de o sensdbiltate deo- 
sebiJtă la v:ilbmţiile HII1'ştJii. Demost€ll1e 
Botez e un poet oe a ruJ.es viitorruJ., rtre- 
cutUJ1ui, oprtimLsmul, mera:nlool1ied, iaJr 
eompătin1lÎlrli,i i-a opus solidarliltatea ac- 
tivă. 

G. Călinescu ([)J. 1899) sa preocupat, 
lnUro mai mkă măsură, totuşi releva- 
bilă, de poezie. După volumul "PoeZJili" 
(1937), aJ cooui eoou a fost însemnat, 
soriito,rul şi-a strîl!1JS venmrile scrise îll1 
p.eraoada 1938.....,1963 lÎ[)Jtr-ulI1 1I10U voum, 
intirtrul!at /sugestiv "IDaujda jLuorurilor" 
(1963). Faţă de oaJrltea =terlioalI"ă, cea 
nouă mal1dhează oatiJtudriJne oivkă ma:i 
:activă, mari lrimpede. "Eram bărbatul 
,care ... " deda:ră h:otăriJt id€ll1tifileal'ea a:r- 
tisiluJu!Î cu lupta mas'eorr, cu cauza so- 
clilalismuluri: "Descălecai. Le-am zis: 
în obşte mă pre!1JUmăr, / Lăsaţi-mă 
buşteanul să-I ţin şi eu pe umăr, / Din 
moară să scot sacii, albit de to,t de făi- 
nă, / Să trag cu voi din balta de peşte 



plasa plină. / Veghea-voi turma noas- 
tră-n ocolul de nuiele, / Cu plumb şi cu 
mistrie urca-mă-voi pe schele. I Pră- 
teşte mi-au strîns mîna: - Tovarăş fii 
cu noi, / Un fluier simplu taie-ţi ,şi 
fă-ne oîntua-i noi." Amtisbul € şi el un 
muricitor care, alături de ceilalţi, îşi 
dă " Rapomtuâ", la baza activitătii sale 
creatoare stă)norederea în forţa onuilui 
("Omul"). Vechuul e râdicol, fiindcă 
vremea merge ,,'Tort; îna.inrte!" Nume- 
roase versurn laudă fervihln'bea ageestă, 
ogorul socialdst în care s-a tăcut. "o rîn- 
duială nouă", Caracteristic noului vo- 
lum este opitimisma.uL Poetul oîntă bueu- 
dUe simple, laudă recoătele şi munca, 
soarele, fructele, focul şi zăpada. Aceas- 
tă senmătate actdvă îl sdJ1Jui13JZă pe SCTIi.!i- 
tor în trroJdIirţ'a umarrisaă, în care s-a în- 
cadrat încă de la îrvcepumul aotivrtăţil 
.sa'le, adUJcîndu-i în anii moştri sporul 
înţeleger'ii sodalliste. G. CăJLinlescu Laudă 
obi.eotele reuman!iz.ÎU1Joo-'le pri!ll adă, 
adi>că res1tiItuLindu-le omul'lllÎ CaJre le-a 
oreat. De aceea, pentru el, nu există 
ob.ieme nePoe'bi>ce : 1JI'actorul ca şi pepe- 
neile pătru!lld îln conşltiinţa esroert!ică. Poe- 
tul CÎnltă ITIaIcro:cosmosul şi microcosffiO- 
sruJ, u!lliltaitea loc dJialeatkă, srugElTează 
Qsmoza, comunilOarea planuriLor; natu- 
ra şi ffi'ta, mlUlrllca şi :firumosmll, deil.iloaJtrul 
şi cruosaJ.uJ, reaJ.liltartea şi v!i:sul, toate 
aC€iS:te pe['edhi dilaJlectice seaJflă îll1 co- 
mUlnlÎ>Care, pal1tcipă 1a mal'eil.e tot ("Eec- 
trifkai!'e", "Roooia de moar", "Călima- 
Ta"). 

Otilia Cazimir (Iil. 1894), în afan:ă de 
api!'edate v,erSlu'l'i pEIDtru copiii ("Balba 
iarna itrut'l'ă-II1 sat", 1954; 1957; "Albu- 
m.ul cu poze", 19,57 Ş.R), slcrie o poezie 
limpede, luminoasă, ÎII1 oare-şi exp[''imă 
'înorederea în vi-aţa lI1ouă, SOcial!i.iSltă 
("Vei!'su:rti.", W57 ; "PoeziilÎ", 1959 ; "PaiI1ti- 
dului de ziua lui"; "Poezii", 1964). Oti- 
lia CazimlÎr a mai tipări,t şi însemnări 
memoriaJ..iJstice, artLcrue pol,irt!i,ce şi cul- 
turale. 

Victor Eftimiu (111. 1889) ccxrutinuă să 
fie foar;te activ rIIU numai în domeniuil. 
poeziei (,,13 Decembriie şi alte poeme", 
1947; "Oda limbid Tomîn:e" - relua['e 

sporută a unei cărţi din 1927), cii şi al 
prozei ("O nurută arăstocraaică", 1952), al 
dramaeurgtei ("Sffurşir!Jul pămiautuhn", co- 
medie, 1947, "Teartru", 1956) şi Literabu- 
ni.i pentru copii ("PăJunl cedrilor " , 
1952; "Basme", 1955). Vedhi demoorae, 
V'iotor Ef'nirniu ia ati.tudd.ne în probleme 
polibice privimd lupta pentru apărarea 
păoiu şi ccnstmiărea sociaâismului în nu- 
meroase articole : unele din ele sînt 
reundte în volurnul .Akademos" (1955). 
Poezia lud Victor Etfitimiu se îndreaptă 
tot mai mu1t spre o tactua-ă clasdcă, 
aproaoe pamasiană, ou valuei retordce, 
o poezie deolamabilă, constînd în deo- 
sebi în tablouri de natură în care poe- 
tul desctfrează o idee contemporană. 1111 
1964 apare UJn volum a'tlItologkill1wtulat 
"Poezrui". 

Emil Isae (1899-1954) sMută cu en- 
tUZli-asm noua or'!fldudre baZlată pe dTep- 
tarte soda:lă, Lchddarea milElTieLi secu,- 
Iare a s-aItuJui, pe' oa1'e o depaJ:nsese, ill1- 
staurffi'ea U!ll,Q[' re1a ţii prie1Jenleş:ti îll1 
mu1Jt frămînitarta TrnInsiJvaJIlie, căTeia-{ 
în,dhir:ă veI1SlurU de dragoste: "Tu m .. ai 
învăţat să plîng şi să cînt, / Pămîntul 
tău este mai mult decît pămînt, / Eşti 
fîntînă de aur / Şi piatra ta, noaptea 
scînteiază / Al meu eşti, al nostru eşti! 
Povestea cea mai frumoasă dintre po- 
veşti". (ArdeaJul). Doill11elor sale, ac.um 
!llJU de jale ci de bucurie ,1ea pus oapăt 
o boală îndeLungată. Primul v,ruum de 
versuri :aJJese, ,cuprlÎII1IZÎr:.d şi poezLii [l00, a 
fost pUibliioart în 1946; noi edJ,ţii apar 
în 1954, 1956, 1960. 

A.drian Maniu (1891), poet de seamă 
între cele două răzjbOlaie, publică şi 
ac.um versulrri, ia ruti.tUJdine civ,kă în 
presă şi pregăteşte o edtie de opere 
(1. "Versuri în proză", "Ofu11Jece tăo:u- 
,te" ; IL "Cal1tea Păcii", "Oenu:l desahiis"). 

Al. Philippide (1900) tipă:reş,te îll1 1962 
un volum aJl1tologic - "PoeZlÎ!Î" - la 
care adaugă şi versulrU II1Qi de OI sensi- 
bi1iJtrute iJnrteJigenrtă şi €['IUJdtă: "Venit 
peste prăpăstii de milenii, / Un glas În 
mine pîlpîie domol. / Ca zîmbetul de 
ceară al Selenii / Plutind în spaţiul 
îngheţat şi gol". IUlbilnd [latura, poertuJ. 
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crede într-un pamteisrn gereros : "Cu 
duhul vechiulul Proteu, I Prin vii şi 
nevăzute fire I Care pornesc din piep- 
tul meu / Mă simt legat de-ntreaga 
fire". Al. Phihppide este extrem de ac- 
tiv în publdoistacă, traduce numeroase 
opere de valoare. 

'I'udor Vianu (1897-1964) publdcă în 
1957 un vobum de "VensluI1i". Erudrtu; 
critic aduce şi în acest domeniu un 
gust ClultiVaJt şi o vitalitate calmă. 

Ion Vinea (1895-1964) îşi tipăreşte 
UL volum antologic - "OT'a fintinilor" 
(1964). 

Zaharia Stancu (n. 1902) este, intre 
cele două războare, poet r-ernan-cabil 
("Poeme simple'"; "Albe", 1937; "CJo- 
portul de aur", 1938; "Pomul roşu", 
1940 ; "Iarba fiarelor", 1941). După Ei- 
berare optează pentru proză, croind ce- 
Iebnul ciclu .Desoulţ". Totuşi, mai pu- 
blică uneori versuoi amărui de o. af'o- 
ristică di'aJleotkă: "Jo,acă-te, o,mule, cu 
mo,arte,a, / Intr-o, zi S-o, răpui o, să Po,ţi.1 
Luna se plimbă p.rin 00'1' cu sania, I 
So,ar'e,le într-un car cu o,pt ro,ţi.11 Jo,a- 
că-te, o,mule, cu viaţa, I Lungeşte-o" 
prelungeşte-o, frumo,asă.1 Pădurile bă- 
trîne cad sub securi, I Lucerna şi tri- 
fo,iul sub coasă". Ln 1957 tipăreşrte o. ou- 
legere aJntologică - "Poeme Siimple" - 
la O8Jre adaJugă şd vecr'suri r.oL 

Carnii Baltazar (iTh. 1902) pără:seşte 
poezia sufeI1mţei şi a diaifia!llli.ltăţilor pen- 
tru o atitudine ao1Jiivă: "Acum mi-e 
drumul clar nămiez / Partidu-n fruntea 
lui străluce.1 Prin el aflai al vieţii 
miez,iFăgaşuI care către o,ameni duce." 
("Cimstire omului"). lin 1948 tipăreşte 
"Poeme veahi şi nai", în 1957 "Ve[1sruil1i" 
noi. :Aram memmJ:ruusltilcă ("CQll1iterTIipo- 
raJll cu ei". "ArmiiIJJtia"i şi pOIfrtrete", 1962) 
prelzin tă inltecr'es. 

Geo,rge Lesnea (n. 1902), aUJtor al va- 
lumelor ,,'Cântec depUn" (1934), "Ar- 
gi;ruj;" (1938) ş.a. publică versulri Umpezi 
şi lune în "IaŞlUl H,telI1ar": "To,ate-s 
parcă mai bătrîne ... I Do,ar cărarea cu 
petunii I Parcă-i urma unei zîne, I Par- 
că-i un suspin al lunii" ("Grădina"). 
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Ti.păreşte în 1962 "Treptele anilor" şi 
face remarcabile traduceri din Eser.in. 

Tudor Măinescu (1892) publică "Flm'i 
şi ghimpi" (1956), "FI01I1Î'le prieten:iei" 
(1959), "Bagaje usoare" (1961), "MuzIcă 
uşoară" (1961), "Floil1ile vieţii" (W62). 
Practică satira bLîndă, excelîrid în fa- 
bule, cronici rim:alte, epigrame. 

G. Demetru-Pan ("Um'aJllIirtJas", 1963; 
",Iubirea âubirdlor", 1964) insistă asupra 
idedi de sodddarf.tate frăţească între oa- 
menii muncii, referâmdu-se im deosebi 
la valorile de cormmdcare prinaJc'ţiume 
utilă: "prin noi gr-ădiru visate şi noi 
clădiri, zi, noapte I gîndite şi aduse în 
viaţă. Sînt mari febre I ce-abia le pre- 
sirnţisem. Ca mierea-n plersici coapte" 
("COIr1i'ltruin<d"). S născut im 1911. 

Saşa Pană. După război părăseşte 
suprareadismul pentru o. poezie socială, 
mdlrtantă ("Pen:tru hbertate", 1945; 
"Plecăr:i fără ancoră", 1946; "Poeme 
fără imagimaţie", 1947). Saşa Pană scrie 
piese ÎIllJtr-un aot, sub irrilluenţa lui G. 
Brăes,ou şi pro.ză satkkă despre vriaţa 
cazonă de aJJtă dată ("Tllibk, Tureatcă 
& Comp.", 1948). 

Cristian Sîrbu, poet cizmar, debu- 
tează între cele două răZ!boGlie sub dm- 
fluenta lui 'I1h. NelOwuţă, dar şi a lui 
Ar<ghe:z.i (" Tablouru şi cîntece din călă- 
toria mea", 1938; "Slove desculţe", 
1939; "D. Th. Neculuţă" - poem - 
1940). După Ellibemre, versul său de- 
vine mad combativ, mai optimist: "Nu 
ştiu de-aş f,i putut să urc cărarea I 
Pînă-n amiaza vieţii-mi ce apune / De 
n-ai fi fo,st tu, tînără minune, I Tu, 
Patrie, ce-mi îndrumezi cîntarea." 
("Odă patriei", "G'mteae pentru Sa!llda", 
1956; "Dm,goste de vd1aţă", 1956). Sa 
născut ÎIn 1897, a muriit în 1961. Ulti- 
muJ volum antooogic - "Paşi spre lu- 
mină" es:te din 1963. 

Al. Şahighian (1901), veahi poet mi- 
litaJnt, scrie teatru şi versuri penltru cei 
mici ("Rioi-Rlici", 1947 ; "Lacul ou raţe", 
1951; "Dacă IllIUJm€lf<i pin-la zece ... ", 
1953; "Uil1sul", 1954). Un volum ar:jtoo- 
gk, ou veI1suri vedhi şi noi, pEre de 
entuziasm, "Pasărea măias.tră", 1961. 



Noua poezie 

Mihai Benluc (ri. 1907). Cercetind 
poezia Lui Milhai Benauc, încă de la 
ÎnceputuniJe ei antebelice (1934-36) şi 
de la primul volum, "Oirrtece de pier- 
zanie" (1938), camacterrstdoa ei este di- 
mamdsmul. Substamţa acestui dmamism 
a fost asociată, fne, la început, răzvră- 
tirii ţărăneşti, fie, după aceea, spiritu- 
lui revoluţionar. Revolta beminioiar ă 
cuprinde veohea societate în ansam- 
blul ei, negîmd-o ou vioLenţă.' Poetul 
vesteşte prăbuşirea lmmii burgheze, e 
trlbunud şi agutatoaiul ce cheamă La atac, 
răscoarnă Canpaţit peste bur-ghezie, 
anunţă ÎIl1 versuri irispdoate venirea 
Lumii noi, drepte, socialiste. In anii de 
după Eliberare, Ber duc reînvde ades 

.aceste ipostaze ale Poetului, reamintind 
tumultuos treoutul de luptă. Mai muât, 
el coboară adînc în istorie pentru a 
smulge de acolo. minereul [ll1smgerat 
al Luptelor dedasă, din oare extrage, 
după eX1plresia lui MaJiacovski, urall1'j,ul 
poeziei. Elvoowea istorrilcă, fie că e 
vorba de hlipta oomunLş,tilor pell1ltru răs- 
turn.area bUl1e:me:i, fie de ades evoca- 
tuJ. Horia, fie de alte epis.oade dTama- 
t1ce, n.u se falce prin tablouri descrip- 
tive ci pnill1 .i,mpetuoalSe ţîşniri li:rice 
oare le dau vi.olenţa pl,alStli'că a trăir.Li 
prezente. 

IIl11Jimilta!tea ou istoria nu trebuie să 
ne facă a-.J. considera pe BelliilUc un pa- 
seist, nu numai dill1 pricilllla modului 
combativ în care e aminti,t trecutul, d 
mai aJes fiindcă el este solid.tat în 
egală măsură de viitor. Poetul ce căuta 
să descifreze, î:ndurerat, ÎIIl. anii răz- 
boi.ului, viitorul patriei, nu a Lilicertat 
nid ÎIl1 ultimele dOluă decen:iJi să scru- 
teze timpul, căutînd să-i imprime pre- 
zentului cît mai mult r.itm, să grăbea- 
scă venkea viit·oru1ui. "CU UEI ceas 
mai devreme" - ll1IU e numai titlul 
unui voilium ci şi o adevărată lo,zill1că 
de luptă a poetuliUJi. Optimismul pro- 
fiund al lui Be!llIiuc, poet adesea dra- 
mC\ltic, Ui!l1eor:i tragic, cOnlStă tocmai [n 
desăvîrşita incredere m viitor. Viitorul 

a însemnat eocialismul, accelerarea 
timpului înseamnă tocmai intrarea cît 
mai devreme in epoca visată a comu- 
rrismulud. De aici şi violenta poetului 
in izbirea obstacolelor: duşmanul de 
clasă, făţiş, 'apoi 'cel ascuns, şi vedhiud, 
ceeace ne leagă încă de un trecut urît, 
ceea ce ne poate încetiru mersul nostru 
înainte. Rezultă 'că poetul ne aduce 
în faţă imaginea trecutului atît pentru 
a ne arăta cit de mult am mers îna- 
inte, cît şi pentru a ne spori dorinţa 
de a ne îndepărta şi mai mrul t de el. 
Se poate spune că Benbuc e-corrtrartcl 
unui poet paseist, e un poet al vâi to- 
rului. 

Liric prin excelenţă, Beruuc se in- 
spiră din experienţa sa de viaţă, ex- 
primă semtdrnonte şi idei ale sale, no- 
tează Unle reacţii proprii. Acesta este, 
de altfel, specificul Lirisroului. Dar 
chiar lăsînd de o pante un număr con- 
siderabil de poezii ale saăe ce exprimă 
experâenţa istonică a popol'lLL1lU.1Î romJn 
şi dlÎ&outînd dOlar lidea de sorginte 
alUtOlbiog.ra,fucă, vom observa tendinţa 
mancată a poetului de a SlU[1prnde ge- 
neralitarbea fenomermlui., de a se ridioa 
la vaJ.oarea ti,pLcă. De aceea putem 
a;fi,rma că ÎIl1 covârşitOiarea majmiLtate 
a poe21iilor, EU trebuie edltit NOI. Mihali 
Ben'Luc este un poet revoluţionar Il1U 
numai fiindcă atacă viruenlt sOicietatea 
burgheză în ansambLul ei şi proslăveşte 
lumea nouă, lipsită de eX1ploa.tare, dar 
şi pelil'tru că suibsumează tOiate temele, 
sen time!llltele şi dedle poetice, marrilor 
.obiective de luptă ale pa,r,tiduliui llIostrl4 
integrează omce flapt, ,ani'ce senza1ţie, 
sHTciniJ:or .generaJee ale soai,alilsmul ui. 
Dacă temati,oa poeziei sale e diversă, 
un1tat.ea operei stă în C\lti.tudinea mili- 
tantă. F.ie că slcrie despre HOlI'ia, des- 
pre tolam:nă, despre moarte s!au despre 
copii, Ben.:UUic manifestă o atiltudine co- 
munistă, de pantid;pare activă. Poezia 
lui M,ihai Beniuc are PUJlllcte c:ardin,ale 
preai,se şi \0izibile. 

Poetu1 foo&eşte adesea aJegor:i,a şi 
s1mbo1ul. Opoziţia noapte-,21i, întuneI1Î1C- 
lUJmir_ă, f,recvenţa flăcă·rilor şi a tem- 
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peraturilor imcandescente (magmă, 
lavă, erupţai vulcamice etc.), duritatea 
materiei (pli'akă, fier), proporţirle uriaşe 
ae imităţâlor de măsură (munţi, codri) 
etc., 'sînt elemente statonnice elocverute 
ale unnversului său poetdc, Prâritre mo- 
tivele poetice caoacteristice este aceia 
al drumului. Nu numai că multe tit- 
luri sîsut varbaţii ale acestui termen, 
dar eroul Hrk e mereu pe drum, stră- 
bate spaţii imense neîncetat, expresie 
simbolică a dir;aIDJismului de oare am 
amintit. Un alt motiv poetăc foloseşte 
o metaforă conerarie," copacul strajă, 
ce r'evime în diferite vurianne. ElI sim- 
bolizează statornicia Idealurrlor, legă-o 
tura orgamică a creaţiei au pămîrutul 
ţării, cu poporul. Poetul-soldat e un 
alt motiv frecvent, metafora transpune 
scr.isul combativ, la propriu, pe cîmpul 
de bătălie, au spade, gloanţe, matcaliere, 
camonade, asa11Juri etc., i,arăşi eXJpresde 
a umei a tittuJdiinli mili,tlante. Î n sfîrşit, 
un motiv eXlUJ.'em de oaracteri:stk este 
acela aJ. trăiniciei, ridi:c:înJd problema 
rostuJ.ui pe oare artisrtul il are în soo- 
cietatea ,CQ[J,:temporană. !m ade poetice 
sau medi,taţi,i Mni,ce, Beni,lJjC se întreabă 
asupra misiunii poetului, a valorii poe- 
zilei, asupra kăinilCieii operei sale, dia- 
loghea:ză aspru ou moartea. . Optimis- 
mul beniudan nu ignoră momentele 
depresive, nu ocoleşte moo:ile întl1ebăr,i, 
ci le atacă direct, în felul său bătăios, 
răJSrturnIÎlIlldu-le. Mişcarea diaJ.ectică 
foarte fllină şi drarmati.că a neînrbrerup- 
teli meditaţi;i nu e rezumaibilă, dar doO- 
miină totdeauna optimismul i,storic al 
poetuLui, oredinţa lui comunistă. Matei 
CăLinoocu vOl1beşte de un "qptimiffill 
patetic" şi referdndu-se la alti:1Judiinea 
poetului : ".Ea implkă o neg.aJ.'e a pasi- 
vLtăli conIUempJ.'alll·ve, indi,că poS!tuil1a 
unui om în permanen tă eferves,cenţă, 
căutare, s1ii.dînd ol1ke inerrţie, av,id de 
cunoaştere şi de a transd'orma în a'c- 
ţi1.lil1e d.atee acestei ouno.aşrt;eni." (Cro- 
nica la "Pe coalrdele timpului" V. R. 
1963, nr. 9). 

Universul poetic aii. Lud Mih'ai Beniuc 
este extrem de coherent, bine [nche- 
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gat .în datele Iud flundaJmerutaJ.e, dove- 
dind astfel o unitate de concepţie şi 
de viziune artdstică. Coocdonatele uni- 
versului poetic, spaţiul şi timpul, s-a 
arătat, sînt de mari proporţii: poetul 
coboară adînc în ilstorie,ca DaiDite[n 
infern, apoi îşi proiectează fantezia, de- 
paote, in vi itonul corrumdet, şi îrutre acel 
infern şi acest paradis se desfăşoar-ă 
timpul devenit istorie, timp în eaee 
omul este măsura tuturor Iuorurflor-, 
Spaţiul este nelimitat, poetul îmbrăţi- 
şează ou privirea pămîntul, navighează 
cu uşurinţă prirrtrc astre, fiindcă, se 
ştie, poeţii au fost primii cosmonauţi. 
Dimensâurnle undversuăut poetic sînt 
deci enorme. Beniuc nu e un, descriptăv 
(culorile au la el doar valoare simboli., 
că), mdoi epic, rareori retoric (şi atunci 
ddsoursurâle versiiI'Jiloate san,t fără valoare 
artisttcă), şi nÎICiÎ. un Ii.ric al cotâdiarnr- 
lui sau un metaforic, Lidca benruciană 
e dJ'amaill'că,adică limpliocă violente <lioc- 
ni.ri aloe contmriilor şi Ise bazează pe 
viziune, adkă pe o i:mag,ine globaJ.ă 
amplă; viziunea e totoootă imagirie- 
SlimboJ, com1llI1ică prin.tr-um sdimiboll o 
idee fun.d:ameIDitală. Alte rmagini, me1ia- 
fore, simholul'i, ,alegorH, în g,enere mij- 
lOGicele poetilce, serveS'c ima@inea-viziu- 
ne, îi întăresc şi explidtează semn!itEi- 
eaţiUle. O puternLcă perslOna1i.taite arltis- 
tică UlnliifiÎ.lcă. teme şi ,emiar Sipecii şi ge- 
nlUJl"Q diveTise (l1OIffilain, poezie, comedie, 
dramă, pUiWdJcistkă sau crirtJi:că liltera,ră), 
desicoperind acelaşi ElU gDav, pa:tet1c, 
plLil de cmdinţă în ideile soaiaJ1ismu- 
lui. PatI1iot autelDlni,c, om ,conrtemporam, 
ca.re arUimentează, exemplifkă, des.- 
peră şi speră şi oare, vOI'bindu-1.le de el 
Î'D.suşi, ne vorbeşte despre noi, despre 
problemele veacului şi ale viirtJorului. 

Poezia beniuciană e un exempru 
eJ.ocv8[lJ;tal modul.uIi di,ale:oni:c de fun- 
binare a tradiţiei cu iinov,aţi!a. Pe de 00 
parte, B€'l1iuc continuă tr:adii,ţiJa .emines- 
cia:nă nu numai în formele alaske pe 
care le pra,c,tkă adesea, :Oi şi înt atl1alcţia 
perr1J1Jru poezi,a de !idei, de viziuni gl'ave, 
în interogarea IpatetiJcă a treoutului 
spre a ana căile viitorului... Regăslim, 



de asemenea la el, lumea ţărănească a 
lui Coşbuc şi Esenim, impetaiozitatea 
amară a lui Goga şi Joszef Abtăla, rit- 
murile revoluţionare ale lui Madakov- 
ski... Influenta U!I1ui folclor asimilat şi 
reelaborat alirnerrtează simbolistica şi 
mrturâle poetului. In acelaşi timp, Be- 
niuc este un artăst erninarnente COil1,- 
temporan în pnimul rînd prm par tini- 
tatea comunăstă şi - decurgînd din 
aceesta - prin problematică, prin in- 
tensitatea rttmudui, prin substanţa şi 
tehrdca imaginii -sirnbol, uneori şi pnin 
dispunerea versului. Prin stouctura şi 
caracterăseicile sale, Mifhai Benriruc e 
poetul vremii noastre, al acestei epoci 
pline de dramatism, de tensiune şi de 
optimism. 

Poezia acestei Urk pnim excelenţă 
este lel/?Jată de6sebirt de sl1JrÎns de bio- 
grafie. Năsout în anul răscoalelor ţără- 
neşti, 1907, în Sebiş, di!l1!tro familie ţă- 
rănească, poetul nlU şi..,a uitat niciodată 
obîlrşia;, obsedat de asemeni că em moţ, 
"dim ţa,ra lui Horia şi a, lruli I'ancru". 
Liceul l-a urmat la Arad, UniveDsita- 
tea la Cluj, \'lIjJecilaliz!area În German:ila" 
unde Httler5)ncepuse lupta pentru pu- 
tere; s..,a nrtJons în ţ'ară ,00 ODOairea de 
faseism şi i,a 1egă1JUJm cu comun:iştii. 
Asis.tem de Ştiinţe, NatUlI'ale la Cluj, 
apoi la Sibiu, - Beni:uc şi-a păs:1Jrat 
totdeauna în prub:L:i>eistLcă rigoarea ştiin- 
ţifică - rtînărrul Sicria versmi şi ducea 
activitate politică în medirul inrtelectua- 
lilmardeleni. După Ellibenare, MhaJi 
Ben,iuc ,îndp1.ilneşte flumeroase sa,rcini 
de răspundere. Acrum este academidan, 
depu1Jalt în M'area AduJnaJre Naţiomală, 
Freşedlimte al Um,i,urlii Seriitorilor. In 
afara unei pDOIdigioase a.ebiN'ităţi poeti- 
ce, a publioat JllUJmeI1oa,se arrtkoiLe, unele 
so1Jrimse în volum ("Despre poezie", 
1953; "Poezi'a :noastră", 1956; "Meşte- 
rul Manoe", 1957); a scris două p.iese 
de teatru ("in Valea CueuWui " , 1959 şi 
"Intoarleerea", 1961) şi două romane 
("Pe mrulche de euţtt", I, 1959 ; "Dispari- 
ţia unui om de rind", 1963), despre ca- 
re am vorbit. Dintre volumei!e de poe- 
zie publi>cate după Ellliber:aJre, amiillitim 

cîteva: "Un om aşteaptă răsăritul'', 
1946; "Steaguri", 1951; ,,0 sarnă de 
poeme", 1953; "Mărul de Iîngă drum", 
1954; "TTăilcicie", 1955 ; "Azimă", 1956 ; 
"Inima bMrSnuJui Vezuv " , 1957 ; "Călă- 
temi prin constelatii", 1957; "Ou U!I1 
ceas mai devreme", 1959; "Malteria şi 
visele", 1961 ; "Oulori1e toamnei", 1962 ; 
"Pe coardele .tirnpuăui " , 1963; "Ou fa- 
ruri apmirise". Această fer,tili,tJa1Je cu 
totul deosebită e îlIlJtr..,un fei! conditiona- 

tă de o sensibiltate ccrutemporună ce. 
vibrează neîncetan la martie probleme 
ale veacului, la evenimentele irxterne 
şi iautermaţl onale, profund angajată in 
Lupta pentru socialism şi pace, Crntica 
a ooservat că ÎII1 fiecare volum, pe 
Iimgă poezii excelente, există şi versuri 
slabe, sorise în grabă, llieîng:rijirt. E ade- 
vărat, dar strînse laolaLtă, p0e0iile bU!I1e 
form.ează un volum iffilPI'esionanrt, oe-l 
si buiază pe Mihai Beniuc. printre cei 
mai de seamă poeţi l1omîlI1i. 

Maria Banuş. Poetă a prezenltulu,i, a 
real.ttăţii imedilate, Mailita Ban:uş eSlte 
,reprezentanta de f'DUJllte a poeziei cortJi- 
di,anului, propunîndru-şi «(la şi Geo Bog- 
Zia în proză) să desco.pere fDrumosul în 
viaţa de toate zilele, semnifioa:ţiile as- 
cUinse ale actelor obilŞlnui,te, ,apa,rent ba- 
nale. Poezia cotidiaJnului este una din 
modaJităţile Hni>cei, fenti1ă în măsum 
in care ridică obiŞ!l1!UirtJrul la semn:ifi,cativ 
şi nu se Lasă ea îlnsăşi să alunece în 
pla.tiitudi:ne şi ban,al. ° altă caJradrisbi- 
că a verSluriÎ.lor Slale o. oan:srti,1Juie cita- 
din,ismul, :IlaptJu.l aidJLcă de a descoperi 
f'l'IUmosuJ în viaţa omşu1ui, de a tnan- 
scrie artlistic ·specif1crul 1ui, ceea oe se 
observă şi în struotuna imlaginili, în ter- 
menii de comparaţie şi metafore etc., 
lărgind asMei! sfera de SlurprJtIlJdere a 
poeziei noastre. Versurile stale s-au fă- 
cut remar1eate, încă de la iIliceput, prin 
intenst1Jaltea senC2:aţi.ei rbransmJÎ,se; per- 
cepiaacru!tă a obieetelor le '5!mulge pe 
acestea din im,e,r,ţie, le dă valoare poe- 
mică, res:tahiliind drepturile celor mai 
umile şi neÎ>rlsemnarte Lucru.ri de a pă- 
trunde în lumea poezi€IÎ. O exoepţio- 
na1ă memorie a senzaţiei readuce în 

125 



prezent orice evocare. Poezda Mariei 
Banuş este deci prin excelenţă a 00iIl- 
cretului, a senzatiei acute. Toate aces- 
tea silnt desigur mijloace spre a trans- 
mite mesajul său poetic, ce poate fi de- 
mnit Ioaote pe scurt drept ad bucurrei 
de a :fii, al bucurdei vieţii în sooiadism, 

Să .urrnănim acum etapetl.e mari ale 
evoluţiei acestei apere. Născută in 
Bucureştd la 10 a[plIilie 1914, poeta de- 
butează foante timpuriu in "Biilete de 

papagal" (1928) apoi Jn "Azi" (1932), 
strîngimdu-şi versurnle de adolescenţă 
în volumul ,,'para fetelor" ,(1937). Re- 
marcabil prdn amintita acuitate a per- 
cepţiei, volumul aduce perrtru întîia 
oară în Irteratura noastră nu poezia 
pentru copii, nu evocarea nostalgică a 
primei vîrste, ci copflănia Însăşi,eu 
univelliSuJ său specifk. Ciclu1 adoJes- 
cen,t este eXlCIlrusă v erotic, eu meni,tul 
confeslÎunii directe, totaJ lipsilte de 
sentimeltlJtal,ismul dukeag, al 'arutemrUici- 
tăţii şi intens1tă ţii trăiTliIÎ, dar U,ps,it de 
un oriZOltlJt ma,i larg. In anii :lias,clsmuJui, 
runărn poetă 'trăieşte primejdia, posibi- 
litatea mor1lill, astf,el îlIl.vaţă preţul 
vieţ:i:î. CulIl.osiCIÎnd, atUlIl.d, m,işcarea 
mUlIl.dtorească, poeta învaţă lupta, soJi- 
darilta,tea" speranţa. V ffi'SiU'l'He de după 
Eribemre, strînse apoi îlIl. remarcabilul 
votlum "Bucurie" (1949), exprimă ace- 
eaşi bucurie de a trăi, aceeaşi pas,iune 
pemitru viaţă, dar acum ott1Î,zar'Jtul ideo- 
logic s-a lăr.gi,t mult, coltlJţiIIl..utul ad'ectiv 
al noţi.urni s..,a mbQgăţit ,suibsmanţiaJ, 
poeta ştie nu IIl.lUIDai că viaţa trebuie 
trăită ill1te1Il.!S, dar şi ,apărată cu vigoare 
impotriva duşmaniilor ei. 

Poezia adot1escenţetl. devine a matu- 
rităţii, nevoia de a fi ocroti,tă se trall1S- 
formă în lIl.eces.Ltatea de a OCI1oti. Ma- 
da Banuş se s'im:te reprezClll,tan1Ja unei 
oategorii umane şi în l1JUlmele ei ridilcă 
vocea, in oîteva poemi memDI'albile ("La 
m,as,a verde", "Ohemare" - în "Buou- 
rie"; amplu} poem ,;pie-ţi vo,rbesc, 
Amerkă !", 1955) în apăra,rea păcii,. îm- 
potriva duşmandlor vieţii, aţîţăJtoriâ la 
război ("Patronul" - în "Bucurie"; poe- 
mul "Despre pămînt", 1954). După iu- 
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birea adolescentină din "Ţara fetelo,r", 
apare dragostea vîrstei grave a răspun- 
d eril or , a sohdarută ţii în :Lurptă ("La 
porţile raâului", 1957; O amtolog!e a 
poeziei sale de dragoste - "Metamor- 
foze" - apare în 196.3). Intr-un anume 
sens, specific artistle, versurjle Martei 
Baruuş oonsfutuie o poezie a cunoaşterii 
ce, pornind de la senzatia şi unlversul 
domestic, trecînd printr-o etapă con- 
ceptuală, le fuzionează în cele diJiJ urmă 
intr-o imagine UlI1IÎlCă; e vorba deci de 
o treptată cuprindere ardistdcă a lumii 
("Se arată lumea", 1956). Dacă poezia 
senzaţiei avea un  urrivers prea limi- 
tat, versurdle conceptuale 'ce expri- 
mau ratmait UIIl. unic discurs cădeau ulIl.,e_, 
ori în retorism, ieşeau din sfera artei. 
Cele mai reuşite poezii sîrrt de aceea 
cele ce reunesc ideea artistică şi expre- 
sia ei sensibilă, plastică. 

Ultimull volum, "Magnet" (1962), re- 
prezintă tocmai această etapă şi este 
cel mai bun prin cuprindere tematică 
şi forţă de expresie. El cOltlJShtuie, în 
principal, o confrUintare lucidă ou tre- 
,cumul, o Detrăire înţeleasă a celor oda:tă 
tră,i,te neir:i(!eles; "Magnet" etSlte deci 
UIIl. moment ne'cesar în evoluţia dlialec- 
tică a poeziei M,ariei Banuş. E vorba 
nu numai de un 1JrecUlt retrMit, ci priÎn 
:liocr:-ţa concit'etă a i,maginH, reaJiz'at ca 
realitate, autobiog,md'dc deci apropiat), 
evocind pflÎlIl. tipi=e gene7a. drama- 
ti.că a conltemporanei,tăţii. In af'ara nu- 
meroaselor poezu,i fI1umoase CUlPrinse 
în volum, semnaIăm "Turnul" ŞQ 
"OgHIIl.'Zi". Se PQ<:lIte SlpUine că prin 
aceste două u:-em,arca.bile poeme, Ma,ra 
BanlllŞ a reaHzat lUIIl..iJtatea dialectică în- 
tre u:niveDsrul domesluk (,spemfic) şi cetl. 
cosmic ca reprezentare aI1ttstică. Poeta 
a mai Slcr;s două puese de tea,j;nu ("Ziua 
cea mare", ".lndl'ăgoSltiţii") despre rea- 
Htăţile vremii lIl.oastre, ait'tioole şi re- 
po,r,taje ("Din cror:1ca aceslbor anii", 
1955), a tradUiS din Rilke, pUiŞikin, Goe- 
the, Broning, Neruda ş.a. In ultimul 
t1rnp a publicat în presa lliterară frag- 
mente ddn!1Jr-1Ull"J amplu poem "Diaman- 
tul". Universul poetic UTIlitar al Mariei 
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Banuş, a:filalt în meîncetaită extindere 
ideologică, manifestă OI personalinate 
adi,sItÎlCă' putenndcă în neîncetată evolu- 
ţie, În 'p[,nă creştere ar-tistică, transmi- 
ţir.d idei ale omubui cormmtst CIU mij- 
loace specifiioe poetei. 

Geo Bogza (n. 1908) nu a renunţat 
niciodată la poezie. Marele prozador, 
în opera câruja lirismul g(Llgî,ie şi care 
e adesea un poet în proză publrcă după 
"Poemul irvectivă" (1934) şi "Ioana 
Maria", placheta "Cî,ntec de revoltă, de 
dragoste şi de moarte" (1945), corabie 
ale cărei pînze solemne sint mişoate 
de vintul aspru al libertăţii. Poemul 
e de o aspră frumusete, In ultimii ani, 
GeQ Bogza a tipărit în "ColntempQrn- 
nul" poezii pe oare nu le-a sbrîns încă 
în volum. 

Radu Boureanu (n. 1906). Volumul 
"SÎng€e popoarelor" (1948), oare îr su- 
mează versuri piublk,ate după Elibe- 
rare, es,te oaraotEJristic pentru paezia 
lui Radu BOUlreanu, mardnd, în acellaşi 
timp, impoI1tantul progres realizat în 
concepţia sa arJtistÎlCă. Dacă în volu- 
mele anterioare anului 1944 ("Zbar 
alb", )1932; "Galfu,l ISlîngeluri", 1936; 
"Căi de apoeMips " , 1939), istm,jla se re- 
flec,ta mitic, evenimentele îşi pierdeau 
conţînutul concret, social-istork, totul 
tj,r.dea spre nedetermiml3lt, în sdlimb 
acum poeltJul reflectă evenilmente cam- 
temporane cu vizibila lor structură 
poUltkă. In domeniuJ legendei, al vizi- 
uniri, Radu Boureanu rea1iza!>e ncă mai 
demult poezia remarlo3lbile ("Amna 
Marja de Valdelieve", "OaLul roşu"); 
el îşi păstrează capacitatea imaginilor 
ouprinzătoa,re, pe oare o aplică acum 
evenimen,teJor is,tori,ce contemporn:ne. 
Luînd apărarea pqpoarelor ţinute în 
solaJvria eolonială, ataeî:nd dkeat impe- 
rialismul, poeltul ouprnde în tablouri 
largi lupta unor ţăJrri, a unor cQnJtinenlte 
intregi, rtinz'Î.nd spre un "dntec gene- 
ral" în felul luri P'ablo Neruda. A,ces;J;e 
ma,ri tablouri iSitorke sîn,t realizate în 
auI ori taI1i (BOIureanu e un vizual), cu 
fUlneţie simbolkă (pQezria "Culoarea ro- 
ş1e Şl neagră"). Apăsînd oarecum pe 

culoarea Iooală, el culege numeroase 
nume istorâce şi geografice, cu efecte 
sonore, uşor exotice. 

Posibilutătile picturale ale poezaei, 
puterea sa vizuală de evocare, Radu 
Boureanu le solicită din plnn în "Cîne" 
tareacetăii lui Bucur", 1959, istorie 
în versuri a OaptJalei,mai exact album 
poetic de stampe şi tablouri. Momen- 
tele se succed în ordine cronologică, 
pînă în zdlcle noastre. TreoutJUJ nu mai 
e goldt de istorie, ca în vechiul ciclu, 
"Povestea vodevodudua Mrejer", ci poe- 
tul e atent la contextul social , Ia eta- 
pele luptei de clasă şi foloseşte bine 
amămmtul semrif'icaitiv (exceptii : 
"Geamalla" (pg. 70), "TîrglUl moşilor" 
(75), "Oîrnd s-a uns domn Caragea" 
(82) şri "Ciuma nebună", confuze ea în- 
ţeles, covîrşute de supeostitii şi pito- 
rcsc), Precizia social-istorncă n-a mic- 
şa['at însă \mteres,ul poetJului pentru 
lelg€l11Jdă, oalPadtatea sa de a recrea 
aJtm06fera vremilor vechi, îm,tr-o evo- 
caire viu coloc3ltă. ThadJu BOiurea:nuare 
plăcerea vaJl1belor rEre, de epocă, folo- 
site aiJCi cu măsură arti,stkă. Ii place 
să spună: lPeşohir, gheced, OIcalcsire, 
dănoşi, orînd, 'taxidarri, halna,p, eulrpeş, 
gelep, vipii, m3ldemuri, jăcaş.i, sel1aş- 
cher, caJPeş, cîrjalii, neferi, bela,coasă, 
virelnea etc., - îi pla,ce să s'crie aseme- 
nea verslUIr,i: "Ticăiţi, mutafiţi, de istov,j 
Mangasiţii, boieri veliţi" (pg 68). 

În evaca'ea is:tQrkă, Thadu Boureanu 
foloseşte două procedee: tablourile co- 
10l11a,1e, de epocă, şi naraJrea retorică. 
în tabloul sUlgel>tJi,v de epocă, poetul 
însrumează cele mai marii izbUitiri artils- 
ti,ee, manrifestînd deosebita sa forţă vi- 
zuală, simUll culorii, ştie să conden- 
seze mişoolI'ea gata de a se declanşa. 
r,ată-l brîne sul'prins pe negus'torul f1a- 
mar.d din Gand, venit pe pJ!aiuI1i va- 
lalhe: "Pe straiul de filender, cu guler 
de dantele, / Se legăna În şaua adusă 
din Braşov, / Văzînd cum îl imită dea- 
supra cerul mov / Purtînd pe larga 
haină antelării de stele..... ("Oa,l1a- 
vaJn,a"). Sau alCeasJtă 'Îma,gi;ne de sta,mpă 
,a vechiului tîrg: "Cetatea răscolită de 
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soarele amiezii; se Iăîăia balcanic cu 
toate Ia vedere r ,' Bătuse-o archebuză 
pe ziduri cu putere.; în tîrg chervane 
gr,ele oprriră genovezii." Asemenea imra- 
giiini 1P1rasiJÎJce la proprnu, reuşesc să 
transmstă imagdrioa umor epoci trecu te. 
Penmru a reda evenimentele drama.ticc 
oare au îneîmgcrat secolul nostmi, Radu 
Boureanu formează grupuri statuare 
sau tablourt sirnboldce, ce ilmstrează 
idei generale, Procedeul se dovedeşte 
însă insufcient, nu lasă să treacă decît 
in parte conţinubuj specifdc epocid 
r.oastre. 

Alteori versul lui Radu Boureanu, 
în genere clar, devine declematorau, 
trece în naraţi uni rirnate; retorismuă, 
cu toate valorile lui recitatdve şi tea- 
trale (Boureanu a fost şi actor) este 
l:iJpsiJ1; de invenţie epioă şi alunecă în 
gol, nu cormmică nimic esenţial. De 
aceea" asemenea pasaje, deşi corecte, 
sîrut exterioare. Radiu Bourearsu, născut 
În BiUJoureşti, 1a 9 marbie 190,6, a mai 
publ.iJcat iVersurn ("Ouloarea roşie şi 
neagră", 1948; "Moartea morHor de 
vînt", 1961; "Inima desenaJtă", 1964), 
proză (" Via ţa spărta.rului M'Îleoou", 1937; 
"EnigmaJticul Baillml", 1938, "Ceaş.ca" 
1956), piese ,de teartru ("Oau:ul Bennet", 
1954), a realiat remalr,oabile tmduceri 
drlin Blok, Ostrov,Ski, Verlhaer,en etc. 
Ulrtima culegere antologică ("Vrioara 
roşie", B.p.t.) este din 1963. Poezia rui, 
bogată în imagini, ou tabloUlri colOirate 
şi vederii panoramice, stabileşte o rela- 
ţie fecrundă cu artele plalsrtirce, dove- 
deşte forţă de eiVocare vizuală şi bun 
simţ al culorilor. IrubjJtor al folo1011uiLui, 
poetul recor..sifirtuie tre'Clutu ţării eu pa- 
triotism, se nidkă hotărît pentru lriber- 
tate:a popoarelor, cî:ntă solemn vliltor,ul 
nostru sooiralist. 

Marcel Breslaşu, născut la 7 septem- 
brie 1903, îşi ia 1kenţa (1924) apoi 
doctoratul m drept (1926), debutînd 
(1919) (paraJel in poezie şi HlIUiZlea. 
Activ în publk:istkă ,(întîi la "Vre- 
mea", "Reporter" etc. după Eliberare 
la roate (publiraaţiile Uni,umliJ Scriito- 
rilor), scrie poezie ("Oîntarea cîn:tări- 
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lor", 1938; "Oîntec de leagăn al Dom- 
căi", 1953; "Frabule", 1954; "în tîrg la 
Iaşi", 1955; "DialeotiLoa poeziei", 1957; 
"Alte .mişte fabule", 1962); e cormrpo- 
zitor ; scrie numeroase cărţi bune pen- 
tru copii, preocupat de asemeni de 
problemele artei dramatice (un timp, 
rector şi profesor al Insbibutuh» de 
Artă), soriitorul se dovedeşte deci soli- 
citat în variate domenii ale frumosu- 
lui. Deci, Maecel Breslaşu nu s-a limi- 
tat la un singur mod de expresie, oi a 
folosit cît mai multe din artele aa:-rtei 
sale, a îriţeles a sluji înaltele idei ale 
socialasrrnilui nu numai ou toate pute- 
rile, ci şi cu toate mijloacele breslei. 
Şi oum aceste mijloace SIÎiIlt, spuneam, 
rriulhiple, pluralieaeea expresiei consti- 
tuie prima caracterjstncă a operei sale. 
Din această pluralitate, desorăndem 
două direcţii pnimcipale : fabula şi li- 
r.ica ; dar cele două filoane nu au fost 
izolate, oi au cornunioat între ele. Liric 
şi satirâc, meditînd critic im vers asu- 
p!1a lirismului şi fabulei, Marcel 
Bl'les'laşru iPaotkă un 1Jra:nrsifelr nrtre 
două genuri cOlllrsiderate, îm:liinte, in- 
co.mpatirbile, i!nfuzî:IlId frabulei, linismuJ, 
iar versurilor liri,ce - aeolo unde e 
ca:!lul - v,erva sartirri,că. De aJMel, chliar 
în Lirism, poetul nu se spun:e pe el 
însuşi, ci rPiraotli'că lirrLsmul al torra, liris- 
mul celOl'JaJţi, pe care caută nu să-iÎ 
descrie ci să-li exprime. A,cest tranrsf.er 
este o altă caracteristică a Po.e2'Jiei sale. 

IrnglJ.eţart;ă m rigori formale, fabula 
părea un gen depăşit. Marcel Breslaţ;1U 
a ,t,rezrit-o la viaţă, printr-o. colaborare 
fertilă a tradiţiei ou r.ovaţia. De Ira 
defecteile g'eneml-llUmane pe care le cri- 
ti'ca, fabula a fost mu:uartă la acele de- 

fecte manrifestate social-istor!,c şi ca,re 
trebuie să flie izbirte ACI şi ACUM, 
ruine fără glorie ale uThei foste lumi, 
ruriil1e nu rOrl11ran.tLce oi sordide, ce tre- 
buiesc înlMumte numaiderCÎt. în afalră 
de cOll1Jcretiarrea sOelraJ -i:s1JoIcieă a fabu- 
lei, mai precis tocmai în arcelsi scop, 
Breslaşu introduce pe poall'lta f1ahuleli 
emi noi, nid măoar de§hii2'Jaţi - cum 
se cerea pînăaeuffi - în animale. Iată 
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deci că, în genul cel mai tradltronal al 
lutcraburti, alături de lei, ViUilpd. şi Iepurt, 
iau loc atomâi, colonăalâsmul, pă'u,ţa co- 
rnună etc. Mai rnubt, fabulistul aduce 
termeni ai cotidianului, ai ocupaţiilor 
şi preocupărălor noastre zălnice, cuvin- 
tele sar din Z'irur îln fabulă. Neologăs- 
mele se adună, într-o colordstacă festivă 
a auzului, cu vorbe vechi, savuroase, 
populare; rerîghi şi pezevenghi stau 
lîr:gă "Scop şi mdjloace", hidrogenul 
e "ţif:ROS", iar alături de sobor, smerit, 
cutră, Iălîiie, praznic, tignafes - stau 
tirnorate, perimate, notoriu, excesiv, 
vcxaţii. Se poate spune, deci, că Mar- 
cel Breslaşu a reluat fabula, înodnd-o, 
insufleţdndu-i mai multă contempora- 
.neitate, Prin concretul ei etic, fabula 
încetează a mal fi excesiv aluzivă, ... 
esopică, devânemali ddreot polrtică, 
agdtatorică. 

Poetul păstrează, totuşi, cerirrtele 
esenţiale ale fabulei, cerinţele ei de 
totdeauna, mereu actuale. Una dintre 
ele este concentrarea sugestivă, capa- 
citatea de a transmite plootic, lapddar, 
ided.. Cînd fabula lui Breslaşu nu e 
izbuJHtă, aceasta se-ntimplă ÎII1 cazllirile 
în care, în loc să ilic concen,trartă, ea 
se diiluează, prun dOlinţa poe1Ju:1ui de a 
introduce prea mult, prun revenlÎiru, prin 
morala moralei etc., ce încarcă prea 

. mult corabia fabulei. De asemenea, În 
unele cazuri, poetul se l'asă tîI1ît de 
plăcerea jocului de ,ClUvil1lte sau a rimei 
rare. In genere, !lipsurile poezAei sale, 
cînd sînt, apar .nu dintr-o sărăde, ci 
diillitr-un exces al mijloacelor poettice; 
din seoundare şi auxilriare, ale tind să 
domine, acoperind astfal,u:noori, in 
l'Jartc, sensul, ideea pe cal'e ar ili tre- 
buejt s-o reliefeze, O doosebke ce tre- 
bUlÎe remapcată, faţă de fabula de ieli, 
.este nu atît optimismul (,oaQ'e exlÎsta şi 
la înaintaşi), cît mai al.es dispariţia 
amărăciunii. Picătura de venin muzan- 
'kopk, difuză în opera vedhilor fahu- 
liş'ti, a făcut loc - îrn sooietat-ea noas- 
-tră, în care binele tnLumfă, îrnevltabil 
-- rîsuLui plin de voioşie. Breslaşu e 
surîzător şi ili,indcă, î:n deobş:t, el nu 

JJ ' __ Vlst.a Rominească 

loveşte în oamend CI U1 acele deprrn- 
deri vechi, pe care chiar purtători! lor 
doresc să le lepede. Spirirtul crutic nu 
exclude simpatia. De aici o Iarică a 
eroului pozitiv ("Cîntecul de leagăn al 
Doncăi"), una dintre primele şi cele 
mai reuşite creatii de figuri de "uptă- 
tori comunişti cu mijloacele lirtcei, 
care coexistă cu schiţarea portretelor 
sati rice, de o vervă incisivă ("In tîrg 
la Iaşi"). Iar "Dialectica poeziei", aceste 
"Cîntece despre cîrutec" e tocmai in- 
troducerea spiritului critic in Lirism, 
contribuţie originală la dezvoltarea 
poeziei de idei. 

Eusebiu Camilar (n., 1910), prozator 
liric, a practicat poezia ("Chemarea 
cumpenelor " , 1937; "PO€'7j:i", 1964) so- 
lemnă, uşor hieratdcă, de o meăancolăc 
gravă: "Pulsează marea vremii pro- 
fund În timpla mea ... ! Ascult tîrziu în 
noapte şi o cunosc că-i ea - / Cînd 
urcă prin artere şi prin plăminii grei / 
Imense perioade din adîncimea ei !" 
"Pulsează marea vremii I înfiorat as- 
cult, / Cum se perindă evii şi secoli de 
demult". Eusebiu CamiJar este şi aUito- 
ruJ reffiffi'cabilei traduceri din vechea 
poezie clhineză. 

Dumitru Corbea sa năsouJt la 6 sep- 
tembrie 1910, într-ilLIl sat din regiunea 
Suceava, dintr-o famo.He de ţărani. A 
'Urma,t liceul Ioa Botoşani cu mari difi- 
cuLtăţi materiale, după care s-a înscris 
la Facu1tatea de litere şi filozofie; 
această per,ioadă a fost SlUges!lliv des- 
cr,isă În ca!rtea de proză autobiografică 
"Aşa am învăţat carte" (1955). Dumitru 
Corbea debutează în 1929; primul vo- 
lum de vensul1i apare în 1936 - "Sînge 
de ţăran" -, U['mat de "Războ" (1937) 
şi "Nu sînt cîntăreţ de sltele" (1940). 
După Eliberare, publkă "Balada" 
(1946), "Hl'isovul meu" (1947), baladele 
"Doftana" (1949), "Balada celoil' patru 
mineri" (lll49) şi, în continuare, cărţile 
de versuri "Am.ii .tineri" (1951), "Pen,bru 
ilnima ce arde" (1955). Un voJum anto- 
logic - "Nu sînt cîrllltăreţ de s,tele" 
(1960), adaugă şi vensmi. mai noti (1955- 
1960). Afm'ă de poezie, D. Corbea pu- 
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blică articole şi reportaje: "Anotim- 
puri", 1956; "De peste ţări şi mări" 
1959, proză cu pronunţat caracter auto 
biografic ("Siil1Jgura cale", 1954; "B.e- 
cruţiâ", 1956; "Puntea", 1963), în deo- 
sebi din Lumea satului. Ca poet, Dumi- 
tru Corbea începe printr-o lirică aspră, 
de revoltă ţărănească, exprimînd viaţa 
grea a satului exploatat. in anii noştri, 
viaţa nouă a satului alternează cu evo- 
carea luptei eroice a comtmdştilor. Ver- 
sul său devsne mai calm, mai plin, mai 
Luminos: "mcrustam pe răboj verile 
care trec, / Urmărind stolurîle de pă- 
sări călătoare; / Descifram glasul şu- 
voaielor de munte / Şi drumul fulgere- 
lor care brăzdează norii; / Călătoream 
prin ostroavele albastre ale cerului / Pe 
închipuite întruchipări / Trintit în mij- 
locul unui lan, beat de fericire ... " ("Cîn- 
tec fără lacrimi"). 1[1 epică se remarcă 
în deosebi prin "Balada celor patru 
mimeri", în Lirică prin poeziile "Fata 
frumoasă" şi "Cilitelul", de o auten- 
tică inspiraţie Iolclcrică. 

E. Giurgiuca, Născut în 1906, într-un 
sat transilvan, ,'1. debutat, ca poet, îna- 
inte de război. Comentînd acest debut 
în "Istoria literaturii rornîne", G. Căli- 
nescu semnala că bucuria de a trăi ia 
uneori proporţia unui panteism gigan- 
tic, "Poemele verii" (1964) exprimă 
anotimpul psthologlc aii împlâmir-li, 
al umed liniş1li creatoare, vremea 1'0- 
d!irii calme. Poetul e în echilibru 
'ou sine, cu 1umea, ou timpul. Ver- 
sul s-a =ăţat de expresii ohinwte, 
de termeni loca1i. Mutaţia cea mai no- 
tabilă s-a reaHzat pe plan'ul conţinutu- 
lui: viaţa are un sens, n socialism, 
uria.5e perspective se deschid tiiileretu- 
lui şi omul ma;bU[" se buoură cu patrio- 
tism de realizăr1ile majo:re din ţara 
noastră. "Poemeile ver1ii" exprimă şi o 
deschidere tematică apreciabilă, o va- 
l'iietate de preocupări: "Vreau să 00- 
prind frumuseţea mare a lumii". Poe- 
mul trebuie "hrănit" ou o reaHtate cît 
mai bogată ("îmi hrănesc poemul"). 
Emil Giurgiuca înohină versul'i Parti- 
dului, marele constructor, cin,tă Griviţa 
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roşie dln OInU 1933 ("Grivtipa"), noile 
blocuri, dezvoltarea socialistă a agri- 
culturii ("Vestea", "Poetul ţăran". 
"Şcoala de muzică''), laudă pe munci- 
torul creator al unei noi civilizaţii 
("Hunedoara"), sau trecutul eroic al 
poporuhn, Sentimentul cosmdc apare' 
în "Pa.raboJ.ă" : "Ce,rul foşneşte ca vin- 
tul. - Orele trec pe cer rare. / 'I'reee 
în cursă pămîntul/Pa şleauri stelare." 
Umanitatea crează un pod uriaş între 
pămînt şi stele ("Cosmică"), poetul con- 
templă rotaţia vpertectă a sputniculut 
("Sputmie), încearcă el însuşi senzaţia 
marelui zbor. Lirdsmul discret ou ten- 
dinţă de obiectâvan-a, al poetului, ne 
vorbeşte puţin despre el însuşi ; tobuşi, 
există şi măreurnsiri : "Marile legături" 
e poemul solidarităţii umane regăsite. 
"A.cum vei şti" vorbeşte de rădăcinăle- 
tărăneşbi ale scriitornlui ; de acolo, din 
sat, s-a transmis amărăciunea vechii: 
dureri, blestemul de veacuri al apă- 
sărti sociale; de acolo, setea de noua 
viaţă, dreaptă: "Acum vei şti: sub- 
dunga gurfi-amară / De ce e-n mine- 
atîta dor de vară / Ca firului de Iarbă. 
ud de rouă, / De ce mi-i dragă mie' 
viaţa nouă." 

Eugen Jebeleanu, Debutînd în 1927" 
la 16 aud (s-a născut la 24 aprilie 1911, 
la Cîmpima), Eugen Jebeleanu devine 
cunoscut pnin volumul "Inimi sub> 
săbii" (1934) în care, în ciuda 'Unui 
aJllume evmetisan de expresie, se malllIÎ- 
festa, la UD mod aleg ode, o["oaI'toa în' 
faţa războdul.Uii pe oare bUirgihezia îl 
pregătea şi CaTe avea să se dedanşeze 
peste cîţiva a:nd, azviJr:lind umaniltatea 
într-o teribilă 1ncJ.eştare. Imediat după 
Eliberal'e, apa1ce po.emul "Ceea ce mIU' 
se uită" (1945), protest violent, emoţio- 
nant, pe oare Jebeleanu îl adresa,în 
numeJ.e tineretullui înfometat, umilit,. 
tî'l"Ît plin tranşee, împotrdva burghe- 
ziei profi:toare, a "cape;beJ.or îngrăşate". 
Versul combativ al lui Jebeleanu a lo- 
vit cu mîp.ie în aţîţătorii la un nou răz- 
boi, a reamintit oroJ:1ile ră2lboi,ului, a 
îndemnat la apărarea hotărîtă a păcii 
("Poeme de pace şi luptă" 1950; Cîn- 



'Wcele pădmrâi tinere", 1953). Dintre 
acestea se reţine în mod deosebit ,,1,5.- 
dice", .priri forţa lui dramatică şi inrten- 
sitatea protestului. in două mari po- 
eme epice {,,lrn satul lui Sahia", 1951 ; 
"Băkes,ou", 1952) evocă, printr-o des- 
onipţie versificată, figurile revoluţicna- 
rilor : Alexandru Sahia şi Nicolae Băl- 
cescu. 'I'er.siunea dramatică a poetului 
ridică maruîe scene romantice (în deo- 
sebi în al doălea poem) - deşi nu to,t- 
deauna - deasupra prozaăsrnului, im- 
pune figurile celor doi luptători con- 
secvenţi, pe plan literar. Partea refe- 
nitoarc la satul contemporan din "lrn 
satul lui Sahia'' nu depăşeşte însă re- 
portajul versifieat. După ocălă,torie în 
Japonia, Eugen .Tebeleanu scrie marele 
poem "Surîsul Hiroşimed" (19·58), evo- 
care a terjbdl ei crime atomice. Compus 
sub forma unei tragedii, 00 personaje 
simbolăce, poemul impresionează prin 
patetdsmul grav al protestului, plin 
înalta tensiune a mîniei, prin atmos- 
fera dramatdcă, constituind una dintre 
realizările însemnate ale poeziei noas- 
tre realist-socialiste. 

Pireui,rea pe care acest liini,c o arată 
orgarăză,rii ep1ce se vădeşte şi în "Ora- 
toninl Eliberă-rii" (1959), text penrtru o 
COIlTI:poziţie muzicală. Producţia ultimi 
lor =i a fost &trînsă în vot!:umrul "Cîn- 
tece împotriva morţW' (1963). Se re- 
marcă aceeaşi vehemenţă protestatară., 
aceeaşi atiilrudine împo1Jriva aliaţilor 
morţii. Mizeria, Tirania, Foamea, Invi- 
di'a, Lăcomia etc" sS:nt inall1lÎCLi vieţii, 
duşman'i împotrIva cărora se ridică 
mîma poetuluL Şi în acest voLum apar 
versuri retori,ce, disrour.'live, sau în care 
ex,cesul de imagini acoperă inţelesul; 
se reţin însă priin vlaloarea lor multe 
poezii, dintre c<:we menţionăm "Ca să 
pot apăra", "Brăarra", "Ecouri", "Coipi- 
luI pierdut", "Rue Pierreuse", "Oivili- 
zaţie", "Moment", "in faţa apei", "Pri- 
măvara", "Ziua cu trandafirii" - şi, 
în mod jdeosebit, "Cocoşii oraşuliui", 
"FIămîndul care-1!lpalI'te pîini" şi 
"Morţii aceşma". Să aminltim de ase- 
men,!, aid, adivvta:tea maTliiSltică a Lui 

Eugen, Jebeleanu, atît Inainte cit şi 
după Eldberare ; o parte din artdcole 
au fost strînse în volum: - "Din vea-- 
cui XX", 1956. A realizat traduceri 
remarcabile diiJ1Rilke,Pet6ffd, Ady, 
Atbila, Guillen. Ultima culegere anto- 
Jogică de lirică originală este dăn 1961 
- "Poezii şi poeme", B.p.t. 

Temperament romantic, liric tumul- 
tuos, Eugen Jooele=u nu exprimă, 
totuşi, ou precădere, stări proprii, ci 
alege mai ales situatii dramatice, eroi 
ÎlnJlIăcăraţi, expune cu reţinere gravă 
fapte zguduitoare, unmdu-şi abia la 
urmă indignarea cu a noastră. EJ. nu El 
un Urii c al cotidianulud ci selectează 
fapte dramatice, pentru a protesta î.m;. 
potrdva crimelor burgheze, a exploa- 
tării, a războaielor, Uneori, tensiunea 
Intertoară scade şi atunci versul cade 
în retordsm discursiv (multe din "Cîn- 
tecele pădtnrii tinere"), în descrtptă- 
vism şi prozaism (unele capitole din 
"Satul lui Sabia", cîteva episoade din 
"BăLcescu"), alteori se observă o exa- 
sperare la rece, cu abundenţă de irna- 
glini cri>spante. Caraatel'iSitică pentru 
poezia lui Jebeleanu este însă tocmai 
ten,sj,unea 00 care transmite ideile, 
forţa cu care atacă obiective majore 
ale epOicii noaSltre. El se afi'rmă ca 
poe.t de viziJUne, creind ad1că imagilllli 
globale, plasilice. Ima@Î.tnoode ansam- 
blu e susţinută atît pr.in atmosfera ge,- 
nerală, cit şi prin suacesliunea imagilllÎ- 
lor palt1ti!culare. Forţa expresivă a cres- 
cut îndeosebi în ultimele două volume 
("Sul'lîsul Hkoşime.i", "Cîntece împo- 
triva mo:rţii"), ca şi plasticitatea ima- 
ginii. Iată, de exemplu, viziunea oca- 
şulilli în flăcări: "Urlînd, încovoiat, 
Împotrivindu-se, / văzduhul zămisleşte  
sicrie de cenuşă, mari abisuri ce se 
surpă, / flăcări şi cenuşă, / şi leagă cerul 
şi pămîntul / cn stîlpi de flăcări şi ce- 
nuşă. / Plouă cenuşă pe oraşu-n flă- 
cări." ( ... ) "Piatra - blestem! - se 
umflă, putrezeşte", "Un animal e-acum 
şi ea / cu pori, un animal ce-agoni- 
zează,jtopindu-se sub apăsarea morţii ... 1 
Lungi rîurile toate au plesnit I ca nişte- 
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artere", "Un sînge negru-ntunecă văz- 
duhul... / - şi caută prin iadul / de flă- 
cări negre / ochiul, / picrdutu-i ochi de 
aur." ("Surîsul Hiroşirnei " , pg. 91-92). v 

PO€It al văzrunâlor teribile şi 'al situa- 
ţiilor dramatece, Eugen J ebeleanu nu 
cedează totuşi stărilor depresive, Opti- 
mismul său trece adesea prăm dragic, 
dar îl depăşeşte, urcă dincolo de el. De 
aceea e un poet al speranţei. 

Gelu Naum (n. 1915) debutează ca 
suprarealist ("Libertatea de a dormi 
pe o framte", 1937), procedeu Iorrnalist 
pe care-I contirsuă, Ui!1 timp, şi după 
ELiberare ("Teri1bi1ul interzis", 1945, 
"Casltelul robilor" 1946). Dîndu-şi seama 
de eroare, adoptă realismul, publicînd 
mai înltîi proză pentru tineret ("FUla- 
riul", 1952, "Tabăra din murnţi", 1953) 
şi Versuri pentru copii, între care 
"Cartea cu Apolodor" (1959) e plină de 
farrtezie şi graţie, Poezia Lui mai re- 
centă ("Poem despre tinereţea noas- 
tră", 1960; "Soarele calm", 1961), con- 
stituie un ÎlIliCeput fecund şi original 
ou vervă irnagăstică dar, cîteodată, şi 
prea puţină exigenţă. 

Constantin Ni .ipeanu a făcut şi el 
parte, la moeput, elim. grupUil supl'a- 
realist ("Mebamorf»ze", 1934; "Spre 
ţar:.l. închisă în di1amant", 1937; "Fe- 
meia de aer", 1943), pe eaTe l-a părăs1t 
pentru o poezie inteligibilă, calmă şi 
şoptită ("Can.'tea 'cu oglinzl " , 1962). 

Miron Radu Paraschivescu. Născut 
la 2 octombrie 1911, la Zimmjcea, Te- 
giun,ea Buoureşti, într-o familie tnvăţă·· 
toa.'Oască, ul'lYlează - drupă termimau:ea 
lice'ului - Şcoala de Arte FTumoase şi 
cursurile FacuLtăţii de Drept. Debu- 
,tează îm 1934 cu ar,t1!001e de atitUJdine 
demoOl'artJkă în presa de Sltinga ("Cu- 
v-în;tul liber", "Repooter") şi voroori pe 
oare le stringe fu voLum abia după Eli- 
ba'e ("Declaraţia patetică", 1960). In 
plim regim fasds:t publică cUll"ajosul re- 
portaj "Pîine, pămînt şi ţărani" (1943), 
in care pledează pentru drepturile ta·· 
rănimii, cerînd ex,propr.ierea moşierri- 
lor; de asemeni tipăreşte rema,rcabd.liUJ 
voium de poez'ii "Cî:ntece ţigăneşti", 
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1943, retipărat jn 1957, laudă a revoltei 
şi libertăţii. !in ami; noştri, M. R. Pa- 
raschivesou îşi continuă activrtatea, în- 
temeind "Revista literară", alPOO "Alma- 
naJhul Iiterar-Cluj'' (devenit " Steaua") 
şi descoperind numeroase talente din- 
tre tineri poeţi, prozatori, crrtici. I.Fl 
1959 îşi culege îrutr-ur, volum poeziile 
publicate în presă ("Laude", 1953), vo- 
lum pe care-I sporeşte cu noi creaţii 
("Laude şi alte poeme", 1959). O cule- 
gere cuprinzătoare de versuri apare în 
1963, în "B:iblioteca peratru toţi". M. R. 
Parasohivesou a rtdioat tălmăcirea la 
un înalt grad de artă; amintim volu- 
mele "Tălmă!Ciri din opt poeţi euro- 
perii" (1945) - printre oare remarca- 
bila transpunere din Robent Desnos -, 
"Rluslan. şi Lud-mila" de Puşkim, "Po- 
eme" de Nekrosov, "Fan Tadeusz" de 
Mickiewtcz etc. A serss şi o piesă de 
teatru - "Asta-i ciudat?" 

"Declaraţia patetică" se adresează di- 
rect omului simplu, glorifică viaţa de 
fiecare zi, actul obişnuit, în care poetul 
vede erastalizate marile semnificaţii ale 
vieţii. Poetul rupe baniera izolatoare 
a Eu1ui, fraterlIlizează ou masele, se 
car.!1Jopeşte whHmani!Ull1 cu umanitatea. 
Exa1tînd viaţa cot1diană, cu marile 
buourdJi Simple, Miron Radu Pavasehi- 
veseu adresează un apel pateti.c de 
genel1ozi,j;,,1Jte şi demrnttaJte umană. 1n- 
tr..,un poem sernndfi'ca1tiv, "Bună ziua", 
el lcaută sensur,ue de adîncă f.rarbemi- 
tfilte cuprinse în această foc,mulă obiş- 
nu1tă, totuşi atit de ouprinzătoare. In 
aLt poem, "Vita l'luo'V'a", îi explică iubi- 
tei că în poeziile saJe se exprimă "Oa- 
menii anonimi şi mereu prezenţi ai 
oraşelor, oamenii trudei şi-ai vrerii 
neclintite", Pentrul'loet, cea rrNli fan- 
tasbi.că. fantezde e conţinută în realita- 
tea cotidia'l1ă. :"Va fi o poveste ieşită 
din mitologie, o fantastică poveste, ca 
un crud adevăr, 1 O poveste adevărată 
şi simplă ca un fapt divers". In 
"Cintice ţ1găneş:1;i", umanirbarisl1"lul, ge- 
nerozi,taJtea :fratel1nă şi lirica obişnui- 
tu1ui coUiJdian fac loc romanHsmuJui 
dezlănţuit. Aki es!te elogiată pasiunea, 
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setea teribilă de Iibentete, viata în 
afara obtşnmbtului, valoarea actului ex- 
cepţional. Sub semnul Lui Lorca, poetul 
exprimă v.iJtalirvatea elementară a pasiu- 
rJiJor Intr-un decor de un pitoresc în 
culori tari (negru, roşu, verde), în 
forma baladei populare. Faptul divers 
e ridicat la valoare Ihrică (de exempla 
in memorapila baladă a perif'er.iei, 
"Rîcă"). 

Ou "Laude" (1953), apoi "Laude şi 
rute poeme" (1959) - MLrOU1 Radu Pa- 
rasohivesou trece de la romantisrnul 
impetuos, de un patetdsm pe alocur! 
grandilocvent, la o poezie concencrană, 
In care tumultul e riguros controlat iar 
mişcarea. sufletească e irrteriorizată. 
Volumul e o laudă a creatiei in diferi- 
tele ei ipostaze: munca producătoare 
de btmuri, mateonitanea - creaţie a 
vieţH, fruobul-simbol al colaborării crea- 
toare soare-pămănt etc. Aceste ipostaee 
simbolizează esenţa societăţii noastre 
socialiste, care este construcţia, creaţia 
In toate domeniile, societate sub sem- 
nul ferrtilităţiişi abundenţei pentru 
toţi creatorii de bunuri. Poetul folo- 
seşte ÎIIl ulrtiJmele două vorLume, îll1tr-o 
măs'l.liră mult mai m!are decit în trecut, 
simbolul pentru a transmite idei. în 
cidul "Cinci toastruJ.'i de ziua Pamdu- 
lui", poetul laudă pe nspira;torul tutu- 
ror viotoriilor noastre, pe maJ"ele cons- 
trucrtor - partidul. 

Ce e»te C(JrlThun unor modalităţi ce se 
schimbă la fiecare volum, în ee COil1's<tă, 
adLcă, personalitatea artistică a lud Mi- 
ron Raidu Pal1asc!hi veseu? Să observăm, 
mai ÎIIltîi, că dacă roma:rJJtismul a în- 
semnat, în general, o explozie, o ex- 
pansiune a eului, M. R. Paraschiveseu, 
Ln ehi'ar momen,tele sale de romantism 
evident ("Cîtn:tice ţJi,gănreşti", 1943), 
afirmă o rel:UJ:1Jţare la eul poetic, in- 
terpretează pasâ'unHe aHora. Consrtanrta 
operei srale poeu,ce este tocmai expri- 
marea sen,rumen,telor masei. El caută 
să refacă lirk reaLirtatea, să reereeze 
cu mijloace pers<male .aspeate aJeaces- 
teia. Micr:-oll1 Raidu Pa,rasclhivescu se în- 
cadrează în acel lirism obiectiv, repre- 

zentat la noi, înainte, de Anton Pann 
st Coşbuc, Îrn care poetul exprimă Iiric 
sentimente colective, se face traducă- 
tor, imterpret al sentimentelor maselor, 
după ce le-a trecut prim propria sa 
sensibtlrtote. Evident, accentul social 
politdc este mult mai marcat faţă de 
predecesorii săi la M. R. Paraschivescu, 
pasiunile mult mai clocotitoare, Poezia 
lud Mi,rOU1. Radu Paraschdvescu este o 
Iirtcă a cocidianului, un elogiu al 
munchcreetoare, o reabilitare a omu- 
lui simplu, a bucuriilor elementare. 
Intr-un sens, versurtle sale trebuiesc 
văzute ea o polemică î,mpotrliva deea- 
dentâsmului : falsului rafinament i se 
opune simplbtaeea, clarutatea. Şi, mai 
ales, o poezie a valorilor morale: soli- 
darutatea, pasiunea. nernistif'icată, cura- 
jul. Poetul este o transparenţă prtn 
care se văd oamenii. 

Virgil Teodorescu (11. 1909) debutează 
înainte de război cu poezii suprarea- 
liste, orientare lbterară pe care, în po- 
fida atitudinii sale ci vice progresiste, 
o păstrează un timp şi după Eliberare 
("Blltelia de Leyda" 1945), ,cu toate lip- 
sudle ce deourg dm acest cunmt de 
pseudofrO'lldă îmbătrînită precoce. Ta- 
len,tul său autentic a depăşi!t impasul 
formalist wngajîndu-se într-o poezie 
civ1că ("Scriu negru pe aLb", 1955; 
"Dreprturi şi dartioJ"ii", 1958) de o sim- 
plitate vottă, al,uneoî:nd însă UiI1eori î,n 
prozaism. VersuJ:ile s'crise in ultimii 
am:i, ce vor fi strînse în volum, se re- 
marcă prin prospeţimea imagnii: "Şi 
ce-a fost mort văd că învie iarăşi, I ce-a 
fost pălit de somn tresare iar, I şi văd 
polipul reterJ:at de paloş I din trnpu-i 
ciuruit sum suflă rar, mai rar" ("Cem- 
1Jrifugala cursă"). Vlii'gil Teodorescu a 
făout de asemeni numeroase şi valo- 
roase tălmăciri. 

Cicerone Theodorescu, fiu de cefe- 
rist bucureştean, s-a născut la 9 fe- 
bmarie 1908; debutează ca ziarist în 
1925, iar primul vdum, scris sub in- 
Huenţa hel'IlletiSrlTIului - "CleştaJ"" - 
e din 1936. După Elibemre, versul său 
se darriiiică wepmt, di păs,tJ:ează ÎIl1!că, 
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uneori, o ima,gistkă inutil complicată. 
Poetul scrie despre vremea cumplită 
a Iascismului ("Cîntece de galeră", 
1946), despre vdaţa veche şi nouă a 
rnuncrtorilor din Grivl ţa Roşie: ... "Le 
caut fapta şi povata, / Voi povesti de 
ei mereu. / Mi-au fost alături toată 
viaţa. / Era-ntro ei şi tatăl meu." ("Ca- 
lea Grivuţei", 1949; "Un cÎrrLtec din 
uliţa noastră", 1953; "Făurari de fru- 
museţe", 1954), bucuriile simple ale 
vieţii de farmlie, ale patermităţii ("Oa- 
meni şi dragoste", 1958"; "COiPii!i car- 
tierului", 1961); versuri de dragoste 
(.Povestea Ioanei'', 1963). Alte volume 
şi plaehete : "Focul din amnar", 1946; 
"Djn toamna lui '39 ... ", 1949; nume- 
roase cărţi pentru. copii, dintre care: 
"Gogu Pintenogu", 1953; "Păun:iţa a 
crescut", 1954 ; ,,0 şcolăriţă în pădure", 
1955. ° antologie a poeziei sale erotice 
apare în 1961 ("De dragoste"). Ultima 
culegere arstologâcă ("Poteca lurnu'') e 
din 1964. Poetul a compus multe ver- 
suri dedicate muncii literare pe care 
o compară cu aceea a minerilor: "Vin 
Iiterele-n şiruri ca nişte vagonete ... I 
Nişte cărbuni va scoate şi el, muncind 
cu sete. / El e de-ai noştri. .. ! Scoate în 
slove, pe hirtie, I Unelte noi pe lume 
şi lumii bucurie." ("Munca de noapte") 
sau: "Cu fluturele ci de aur greu / In 
aripi stinse lampa veştezi. / Lumină de- 
părtată, pe hîrtii, I Polen şi aur scutură 
mereu." ("Noapte de lucru"). E de sU!b- 
liniak şi r.;:mtribuţia în domeniul poe- 
ziei s,atirăce, irOlllizillnd cu vervă aspe,ete 
ale v·edhJului ; lUillele dintre aceste l'0Ill- 
deIe, din cLclul "Coooşi de tablă", smt 
n!ITlal:1cabiJe: "Şi fie-n zeamă de dul- 
ceaţă, I în apă simplă sau sirop, I Din, 
fără caznă, filantrop I Fă to.tca mine ... 
te învaţă II.Plutind uşor - isteţul dop." 
(Ror-,delul dOQ)ului isteţ). Dintre tradu- 
ceri, vom aminti în deosebi pe acelea, 
foarte numeroruse, din Maiakovsl\Ji. 

N. Ţaţomir (q). 1914) tipăreşte în 1936 
"Lebede negire"; după război publică 
in "Iaşul l1teI"ar", remarlOillldu-se prin 
versuri satirice ("Satire", 1955). E s'Oli- 
citat şi de fabulă şi de lirică ("Răs- 
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coala", 1957, "Un om pe promontorhr", 
] 961, ,,'Ilai'Ylii,cul arihdpelag", 1964) 1umi- 
nată, de obicei, de un uşor zîmbet: "Cu 
f'ruutea grea, asemeni unul om! Ilumi- 
nat de-a-ntetepctunh rază, / Pe fiecare 
ram savantul po.m! Sintetizează." 
("Fruc.tele"). 

Antol E. Baconski. Sa născut la 16 
iunie 1925, a urmat paralel cursuride 
Facultăţtl de Drept şi ale Facultăţii de 
Li tere şi Filozofie, pe oare le înc:hcie 
la Chi] in 1949. Incă din 1945 încep« 
să publice poezii în ziarul "Tribuna 
nouă" din Cluj, iar pr irnul volum - 
"Poezii" - apare ÎJn 1950. Urmează 
volumele de versuri : "Copiii din Valea 
Arieşului" (1951), "ltill1enhr bulgar" 
(1954), "Cîntece de zi şi de noapte", 
(195'1), "Două poeme", (1956), .Dincolo 
de iarnă", (1957), "Fluul memertei", 
(1957), "Imn către zorii de zi", (1962). 
Paraled cu poezia, dezvoltă activitatea 
sa de traducător (indeosebi remarcabila 
sînt volumele din Quasimodo şi Lunds- 
qvist) şi de eseist ("Oolocviu orrtic'', 
1957). Aceste două activităţi - de tra- 
ducător şi eseist se îmbină in "Poeţi 
şi poezie" (1963). 

In prima etapă a poeziei sale, A. E. 
. Ba'COiI1S1'\li însoţeşte Iirica de practica 
poemului ep1c. "Frasinii de la n:ăseruce" 
şi "Copiii din Valea Arieş.ului" descliu 
În versuri aspeete dirn viaţn satului. 
8pioul şi Hnkul iluzioll1ează în "Lucrări 
şi anotimpuru" (1956), poem al belşu- 
gului sociaJist, ÎI!l care futptee muncii 
agri,oole se integrează în mişcarea ge- 
nerală a vieţii noi. In "DincoLo de 
iar'nă", A. E. BacOll1slki se deslcoperă ca 
unuldimtre cci mai buni paslte[ă şti , ÎII1- 
drăgostit de frumuseţile peMiei. "nu- 
xuI memoriei" (1957) reprezdll1ttă pe de 
o parte maturizatrea ·artistică, stăpî- 
nărea mijLoalcelor de expresie, pe de 
alta o anume Î!ndepărtare de realitatea 
t'locială, o anume alunecare paseistă 
spre un tl'ecut vag, defidenţă ce se 
manifestă ]ntr-ulI1ele dill1 p'Oeziile cu- 
prinse în alcest volum. Cu ",Imn către 
zorii de zi" (1962), cea mati bwnă carle 
a poetului, creşte puterea de' expresie 
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:m;lJisUcă şi se fac progrese hotărîte în 
,€lUminarea Iipsuaulor pe care crntica i 
le sernnalase. "Dill1 ce î:n ce mai relie- 
f:aJkq ÎlI1 uni versul poetubui - scrie 
Mihail Petroveanu -, coordonata 
tdrnpudui a înregtstrat o înţelegere tot 
mai adecvată. Teiffiprul e sesdzat ÎlI1 de- 
venirea lui concret-ăstorică, în dezvol- 
tarea sa spre UlI1 viutor previzibil, deşi 
'maleabil de' mina omului socialist". O 
severă autoselecţir, este arrtologăa din 
"Cele mai frumoase poezii" (1964). 

Versul melodios al lud E. A, Bacon- 
·SIki nu se bazează pe imagăsm, pe me- 
taforă, ci caută o apropiere directă de 
Iucrura, încearcă o expresie simplă. 
Poezia formează o imagine globală (:6 
se reţine prim crearea unei sugestive 
atmosf'ere poetice de o sennnă melanco- 
lie. Liriisrnul său auterrtdc e asociatăv, 
fluxul solemn al memoriei aduce, în 
jurul realităţii, amlmtirt, î:nlt,împlăM ui- 
tate, constltunnd, printr-o atmosferă 
unitară, o irnagirre deosebit de plas- 
tică. Poetul colindă străzile, umblă pe 
.cîmpuri sau visează la fereas1tră, [ndeo- 
.sebi seara, pe vînt, pe pJoa,ie, pe ceaţă. 
("Noaptea trece p.rill1 ca'Dtierele joase"). 
Această ambia:nţă creează o ămpresie 
gravă, de medi.taţie. Alteori însă, fap- 
tele de viaţă Slilit îillJdeajruns de eloc- 
vente, pentru c-a să iDurnpă în pc;>ezie: 
dcJul ,;Imn către zorii de Zli", dedicat 
TIlIineri1oir, "Glasul războinicruluii de pe 
&n", "PriIll1ăvaJ'a în vVestBaUa", ema.- 
iJio.r.antă condaJmnare a dZlboiului, 
"Merlitaţia în r.ittm de HlJal'ee", "Spun 
0010 păduriJor", "Harpe electrice". E 
de rema'l'cat că A. E. Bacons!k!i medi- 
k"3.Ză lidc asupra misiunii aDteIi şi a! 
sa pDoprie ("Limşte nouă") eu sinceri- 
t1iJtea poeZJiei autel1ltice. O a.titudine 
,olmă faţă de problemele cOllitempora- 
nei:tăţii ("Intotdeauna aci") nu face de- 
dt să sporeas1că forţa de expresie a 
.alftei saI e. 

Ion Bănuţă (n. 1914), deşi publică 
verslUriÎ de multă vreme, a treeru,t la 
întocmirea de vo1ume relartiv tîrziu 
("Izvoare", 1956; "La hotarul dir.tre 
lumi", 1960; "Am reC!hemat iubirea", 

1962). Versul său, adesea de imspill."aţie 
folclorrcă, îşi asimilează influenţa ar- 
gheziană ; alte ori, însă, imaginile sînt 
nepotrivete, confuze. Temele, variate, 
se inspiră din opera de construire a 
socialismului. Intr-un "Ouvînt înainte" 
la "Cele mai fnumoase poezii" (1964), 
Acad. G. Călinescu precizează că Ion 
Bărniţă "are o inâmă care zvioneşte 
sonor", şi îl caracterizează prin "inge- 
nuitatea unui poet care-şi alege un 
vers solid şi cărmos". Ultimul volum, 
"Scrisoare către anul 2000" (1963), şi 
propune o evocare Iirică a vremâlor 
crude C€-aU precedat Eliberarea. Eroul, 
Vladimdr, băiat de ţărani dirrtr-un sart 
de pe Argeş, cunoaşte viaţa mizeră a 
ţărănimii, apoi suferinţa dar şi lupta 
muncitorimii, prilej pentru autor de a 
face o descniere a stărilor de lucrruri 
de la sate, apod de la oraş, de a evoca 
Lupta muncitorirnii noastre, eroica 
grevă de la Gravita (1933), rezistenţa 
activă şi demnă a comuniştilor în tem- 
niţele fasciste, în sd:îrşiJt, Eliberarea . 
Evocarea lirică se Îrllicheie cu versuri 
de reounoştin,ţă către Partid, conducă- 
torul şi org'aniZlartorul V1idoriei po.rpiu- 
l,are, cu o viziune a vidori.ei comunis- 
mului în univers: "Toate steagurile 
roşii / pe ,toate meridianele / şi parale- 
lele multicolore, / pe cer, pe Calea- 
Lactee / contrast de alb şi roşu în ne- 
mărginire / pe toate planetele albe, I 
pe ună,pe Venus, / pe Marte, pe Jupi- 
ter / Toate steagurile roşii I pe toate 
turnuriler,eale, I ,pe toate turnurile 
virtuale, / pe toate turnurile Universu- 
lui." 

Vlalcu Birna s-a născut Î:n 1914; pri- 
mul volum e din 1936. După. E[ibera>re 
publică: "Turnuri", 1945; "Tulll1ice în 
munţi", 1950; "Cerbul roşu", 1956; 
"Arcul aurorii", 1962. Poezia lui e ur- 
mărită de priveliştile illUl1JţilOir Alpu- 
sElni şi de viaţa minerilor trarrJ.,silvă- 
nen, de .ieri şi de azi : "E ceru-n ogivă 
cu stelele-i ude. / Urechea lipită de zi- 
duri aude / Cum bate ciocanul în noap- 
tea adîncă / Scint(ia de aur s-o smulgă 
din stîncă.". 
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Nina Cassia:n. Născută la 27 noiem- 
brie 1924, la Galati, Nma Cassian a 
debutat îndetă după Eliberare. Dacă în 
"La scara 1/1" (1947), dorinţa de a 00- 
pninde teme contemporane era, în mare 
parte, acoperită de o expresie inutil 
comphcată şi abuziv confuză, primele 
volume ce urmează manifestă această 
dorinţă într-un mod direct, clarificat 
("Suflertul nostru", 1949; "An viu nouă 
sute şi şaptesprezece", 1949; "Horia 
nu mai este singur", 1952; "Thle['eţe", 
1953). Asemeni celorlalţi poeţi ea ex- 
primă gîndur-ile şi sentimentele noii 
lumi ce prinde contur, ia atitudine 
mpotriva aţîţătorilor la război, a ex- 
ploatării, manifestîndu-şi adeziunea la 
eroismul ccnsbruirii socialismutui, la 
înaltele principii etăce ale omului nou. 
Pnintro izbundr ile din acea vreme, sub- 
liniem "Bruada femeii care şi-a pierdut 
iubitul în război", îndemn emotionant 
la lupta împotrrva unui nou război, 
cit şi ciclul satiric din "Versuri alese" 
(1955). Dar poeta nu-şi descoperise încă 
deplin modul propriu de a cinta epoca 
noastră. 

"Vîrstele anului" (1957), volumul de 
maturitate artistică, marchează bine o 
etapă nouă, mereu asoendentă, a evo- 
luţiei sale ("Dialogul vîntului ou ma- 
rea", 1953; "Sărbătorile zilnice", 1961; 
"Spectacol in aer liber", 1961; "Sfl ne 
facem daruri", 1963). Nma Cassian elo- 
giază valorâle morale ale oomun.ismu- 
lui, apără chipul omului nou de ceea 
ce vrea să-I mutileze, mamif'estînd in 
transpunerea poetică a ideii un deose- 
bit simţ al con.cretu1ui. Atmcţiile etice, 
fericirea sau moarrtea, exploatatre1a, 
umHinţa etc., se transformă, sub ba- 
!şheta poetei Ln obiecte familiare, ad- 
mirabile sau ridicole, dezgustătoare, 
du,pă senmifucaţia pe catre o poartă. 
Natura, s!paţiile cosmke şi istoo'ice, sin.t 
de asemenlÎ materialimte, diminuate, 
mcael!:"wte m1:iru!Il univers umanizat, 
adus la Dtroporţiile omului. Deci, poeta 
reabHitează LrUffius'eţea ascunsă a vieţii 
de fiecare zi. Ov. S. Crohună1nkeanu 
a insistat îndeosebi asupm 1ucidirtăţii, 
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considerînd-o drept componentă esen- 
ţială a versului ei, întelegtndu-so prin 
aceasta u:n mod, direct, deschis, uneoni 
tăios de a se apropia de teme, de idei, 
de oameni. 

Poetă a cotidramulur citadin, prin 
structura metaforei. Nima Cassian are 
darul ele a dezvălui feeria vieţii obiş- 
nui te. Bucurăa, fericirea există, în so- 
cietatea noastră socialistă, în viaţa de 
fiecare zi; trebuie să le descoperim, 
pretutindeni să le folosim din plin 
("Spectacol în aer liber"), dar şi să le 
apărăm cu luciditate şi vigjlentă îrn- 
potriva degradăni! ("Să ne facem da- 
ruri"). Spiritul feeric şi cel asociativ 
i-au ajutat să scrie cărţi pentru copii, 
unele remarcabile ("Nkă fără frkă", 
1950; "Prin.ţul Miorlau", 1957). Uneori, 
abstracţia nu are acea vibraţie Ce pro- 
vine din partiei pare şi atunci poezia e 
abstractă, uscată, rece; sau semnifica- 
ţia faptului concret îi scapă şi atunci 
poezia e rnimoră, nesemnifdcativă. Prin 
ceea ce o reprezintă artistic, poezia 
Nimei Cassian este o feerie a cotidiamu- 
lui, cu pasiunile păznte de luciditate, 
cu un feeric şi fertil spirdt asociativ şi 
cu o preocupare marcată pentru valo- 
rile etice ale socialismului. 

Traian Coşovei (n. 1921), prozator cu 
o puternică vibraţie lirică, scrie şi ver- 
suri grave, ou o mişcare lentă ("Ocea- 
nul", 1962). 

George Dan (n. 1916) publică mai 
multe volume: .Bună dămmeata", 1949; 
,iRa.psodia martnarilor", 1954; "Dunăre, 
Dunăre ... ", 1955; ".Flori de mare", 1957; 
"Hamalii", 1957; "GoaI'na şi sirena", 
1959; "Pui de 1ună", 1960; "Cîa'lltece 
de luptă", 1962. l.'alen.tul său se exprimă 
firesc in balada marinărească, avînd 
inflexiuni de cîntec de port; din pă- 
cwte, multe din poeziile lui suferă de 
platitudine şi sentimentalism; există 
însă versuri autentice la George Dan. 

Dan Deşliu. Primele suocese le obţine 
poetul în epkă, poves.ti[Ld episoade 
semnificative ale operei de ccmstrui['e 
a socialismuil'Uli î:n patria noastră, Dan 
Deş1iu subliniază ndeosebi caracterul 



eroic al celor ce plătesc cu viaţa. Lazăr 
Cemescu, ţăranul propagandist al co- 
Ieotrvdzărit, ucis de chiaburt ("Lază;r de 
la Rusrca"),eroismul urrui sergent omo- 
rît de duşmani ("Cuvint despre sergen- 
tul Belate Alexandru"), devotamentul 
unui miner ce salvează, pe, UII1 drum 
accidentat de munte, un moto-compre- 
sar util coleotivităţjt ("Minerii din Ma- 
ramureş"). Poetul reuşeşte mai ales ,in 
balada eroică, de tensiune dramatică, 
îrutr-o atmosferă de legendă ("Lazăr 
de la Rusca" , 1949), fuJ. acest domeniu, 
un poem remarcabil. In "Mânerii din 
Maramureş" (1951), episoadele drama- 
tice compensează pe cele plat desorip- 
tive, unde humorul mcearcă să reţină 
a<tenţia. "Cuvînt despre sergentul Be- 
lete Alexandru" (1956) e o nuvelă ver- 
siticată, lipsită de calitatea specifică 
poeziei. "Cîntec de ruină" (1957), pre- 
zentare simbolică a lumii capitaliste, 
marchează o înmoire a mijloacelor li- 
rice, cu efecte satirice puternice. 

Dan Deşliu. născut la 31 August 1927, 
Î:n. Bucureşti, a studiat la oonservartorul 
de artă dmrnal1lică, pregăJtioou-se pen- 
tru cariera de actor. El debutează, cu 
versuri, ÎU1tCă din 1945. Ultimele sale 
volume ("Ceva rmai greu", 1958; 
"Cercu'i de copac", 1962), şi mai ales 
ulUmul, dovedesc că poetul se află in 
căutare fertilă. Vjzunea sa asuprp 
lumiJ sa lărgit, noi probleme aJe COll- 
tempOIl'ancităţii se e:x:pl'imă îrn versul 
său tot mai bogat, mai nruarnţat. Dan 
Deşliu e un peri;partetidran, un drumeţ 
însetrut de Sipaţiu, de loouri şi de oa- 
meni nOri. Totul îl atrage în lumea 
noastră rsoctialistă: "Ca un copac e 
lumea, plină de-o adiere de lumină ... " 
("CÎIfltec de drum"). In dl'umul'i1e saJle, 
poetul e preooupat aproape totdeauna 
dă stabilească o corelaţie Între ceea ce a 
fost - trecutul mai apropiart; sau mai 
depărtai - şi ceea ce e nou, cUirarcie- 
ristk socialismului. Uneori, oomparaţia 
e polemiJcă, dirreotă ("Cîntec pentu mă- 
găruşii dilfl Medgidia"), alteori e o iÎn- 
cursiune adîncă în rtrecut, tort; pentru a 
reliefa prilfl contrast forţa revoluţiOll1ară 

a noului, ca în versur-ile dedicate com- 
binatului de la Oneşti-Borzeşti. Aici, 
dacă poetul reuşeşte să sublinieze ele- 
mentul de continuitate, tOC:IIUai noul e 
cel ce 'apare, din păcate, palid, conven- 
ţional .. De semnalat, oa un fapt îmbu- 
curător, descoperirea copilăr-iei ("De-a- 
tund", "Vacanţa" etc.) şi apariţia poe-- 
ziei de dragoste ("Ci'l1itec de taină " , 
"Ecou", "Umbra iubirii" ş.a.) ce aduc un 
sunet nou, propriu, liricei sale. Carac- 
ter dramatic, Dan Deşliu reuşeşte Î11 
deosebi În poeznle străbătute de o 
emoţie putemâcă ("Grevă în Brookl im"), 
cînd priveşte prezentul dim perspecti va 
viitorului poetul proiectează asupra 
prezentului o Iumină de legendă ("De 
profundis"). 

ştefan August Doinaş (in. 1922) e un 
virtuos al versului. Volumul său, "Car- 
tea rnareelor" (1964), dovedeşte că poe- 
tul e solicitat rnultsplu, rezolvînd cu 
pricepere şi gust teme diverseccompu- 
nmd cu ştidntă artistică ]ntOinaUtă,ţi 
variate. E prematur de afirrnat ce ună- 
vers îşi va COIlIS!titui Şt. Aug. Do5millş. 
Un exemplu ddn atî,tea, PQsib.il : ,,sufle- 
tul contabil al zăpezii ! tot mai lid,rea 
pe cîmpuri, cînd / am simţit mires- 
mele şi iezii / către jgheaburi albe co- 
borînd, / iar pe ,culmi, topindu-se pe 
rind, / transhumanţa gingaşe de f'rezii." 
("Rustică") . 

I\'Iihu Dragomir. Năslcut la 24 aprUie 
1919 în Brăila, urmează oursurile Aca- 
demiei comer1Ciale din Buoureşti şi de- 
butează în poezie şi zi,amsil;ică în 1936. 
Primul vo1um de vel'suri, după ELibera- 
re, se in,tituleae:ă "Prrima şarjă" (1950). 
Urmează purui,carea mai muLtor vo- 
lume printre oare: "Stelele păcii" (1952), 
"Războiul" (1954), "TUJdor diJn Vladimiri" 
(1954), "Pe s1Jruna Jlulgerelorr" (1953), 
"Oda pămîrnt'lllui meu" (1957), "întoar- 
cerea armclor" (1953) ş.a. Milhu Drago- 
mir src:rrie de asememi nuvele şi sClhiţe 
(volumul ".La-ill>ceput a fost sfirşitul", 
1962), povestiri ştiinţifirco-:JlanltalStice etc. 
MîniUÎJtQ[' priceputaJ stilului, po<:,tul ver- 
sifică in cele mai diverse moduri, încer- 
cînd poemul epk ("Tludor din VLadi- 
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miri"), lirâoa de intensitate ("Pe struna 
fulgerelor"), evocarea ld.rică organizată 
epic ("RăzboLul", "lntoar,cerea armelor") 
etc. Dintre diversele modalrtătl pe care 
le-a încercat în poezăe, reţiinem indeo- 
sebi două direcţii in care sortrtoruă a 
înregiscrat succese: pastclurt şi evoca- 
il'ea Iirică. 

Mi.hu Dragomar este îndeosebi un 
vizual, un pedsagist al Bălţii Brăilei şi 
al Bărăganului, pe care le evocă fie 
în poezia ("Balta"), fie 'în poeme largi 
cu structură epică ("Război.ul"). NatJUr3 
El surprinsă în tabloură cclorate, ce su- 
gerează spaţi ile imense ale stepei, "Pe 
struna fulgerelor" încearcă o ilirică de 
Ir.al tă tensdune, cu vizinnnd largi şi cu 
preocupări fi.lozofice dar, dincolo de 
amurne reuşite, vo1umul e minat de re- 
torism decâarativ, de o anume exaspe- 
rare la rece. Reuşita poetului rămîne 
evooarea emoţiJonală a ulI1ei tinereţi 
otrăvită de fl3sdsm, muti lată de căz_ 
boi, ICU elanurile risipirte ("Războd.u;[", 
,,ntoareerea wmelOlr"). Noua conştilinţă 
şi înţelegerea lucl:1uriJOil' se face prin 
p<resiliu:n,ea dură a realirtăţii., este preţul 
unor ma:I1i şi 1IlJdelungate suferinţe. 
A<;lresil1Jdue copiJmlui Isău, genecr-eJţi:Hor 
viitoare, poe1Jul îi lasă măl1tur,ia dureri- 
lor urnei genemţii,roadele amare ale 
unei dramatice expecr-ienţe de viaţă. 
Poemele constitutie o aClU7ktţie adusă 
fasdsmul,ui provocatQl1' de război, 
moaI'lte ş.i suferinţă: "Sint fiul Ullor 
vremi de foc şi SÎnge I şi-acuzatorul- 
acelor zile sînt". In acelaşi ;timp, se 
urmăreşte pregătirea psihologii că a 1[1- 
sureoţiei Al'lTIate, din păoalte cu mai 
puţia:l succes litecr-ar, fiindcă fdguri1e de 
comUinişti sînt reflectate palid. 

"Războiul" COll1iţÎiI1e 34 de fragmente 
orÎlI1duite cronologic, cu evooarea oopi- 
lăriei sărace, a u:nei adolescen.ţe umilirte 
şi a t1nereţii însin.gerate. ".intoarcerea 
armelor" conţilne poemw ,,!Războiul", 
con1Jinuîndu-i10r0ll1:o1ogic pînă la ziua 
v.i·ctoriei all1tilhÎluleriste, evidenţiind COII1- 
tribuţia ero.ilcă a arma<tei noasltJre la î'11- 
frÎI11Jgerea armalte!lor fasdste. Deşi unele 
pasaje sîll1!t versifkălJ.'Î. plate, cele două 
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poeme reuşesc, în ansamblu, să formeze 
o imagine dramatică a vremii aceleia. 
Mihu Dragornir a mur1t pe neaşteptate, 
în aprilie 1964, cîteva zi1e înannte de a 
1mpMni 45 de ani. 

Geo Dumita-escu (m. 1920) a publicat 
Încă in tircpul războiuăui o plachetă 
("Aritmetică", 1941), se:nmart:ăcu pseu- 
domismul Felix Anadam şi versuri de 
protest, de o irorne ascunsă şi subtilă, 
pe care le-a strins în volumul semnifi- 
cativ perrtnu atitudinea arrtifascistă a 
meretului, "Lihentatea de atrage cu 
puşca" (1946). Deşi lirismul de expresie 
origir ală l-a situat de la început printre 
cei mai buni reprezentanţi ai tinerei 
generaţii, el îşi îrrtrerupe activitatea 
poetică - Iimatîndu-sc la publiciscică 
şi muncă obştească - pînă acum. citiva 
ani, CÎnd reîncepe să rpUM,ce versuri. 
Volnirnud ce strînge ultimele poeme, 
"A venturi Erice" (1964) este reInall'- 
owbil. 

Geo Dumiltresou face parte dia:l :llami- 
lia poeţilor ce descopecr-ă IIT1ira,colul 00- 
tidi,anului, 1irilsnlJuJ obişnuirbuluL Rapor- 
tarea ,gestului oarecare 1a coordonate 
solemne, pria:l proeeţia spaţ;ială fantas- 
tică, il ap<ropie de Ceo Bog7Ja, de care 
îl separă îa:lsă faptul că busola 1ui Cea 
Dumitres<cu arată io:tdeauna prezenltul. 
De asemeni, poezia lui e o "deolara1ie 
patetilcă", fireşte, cu .ceva dia:l l11elanco- 
lia a1bastră a "jocullui de-a V3!Ca;J1Iya", 
cu deosebiire că la Ceo DU!I:ni,trescu iro- 
nia :!luncţio[1ează perTIlanent, CX'l un alU- 
toconkol aJSup<ra senr1:imentalismuJui, 
patetismului şi grandilocven1ei. Poet cu 
evidenotă originalirbate, Geo Dumitreoou 
e preocupat îndeo:sebi de probleme eUi- 
ce, la care f:nuffiOS'W şi binele fu- 
zionează, intr-o structură ce păstr:oolZă 
caractecr-isltidle în!CÎll1otătoare ale adoes- 
cen,ţei. Poezia lui simulează reportajul, 
proza Si,lYplă, folosimd expresrii uzuaile 
ÎII1 presă şi vorbirea ourentă; to:tul e 
î'nsă un preltext, fii,ndcă poemele SÎIl1rt: 
străbătute, cel m,ai adesea, de un suflu 
ironi,c capabil să tDan,fieze cot1rua- 
nul. Unele poezii însă sînt clilUllite cu 
pa.'laje prozailoe. 



Metafora are, la Geo Dlwmitrscu, o 
-funcţie oarecum deoseoită, poetul por- 
.neşte: de la o noţiune căreia îi dă un 
ser.s f'igura.t : de exemplu, cînd Via spu- 
ne că în călimara sa găseşte prea des 
pămînt, care se ia pe' penii.ţă (",Intrare 
În atelier"), cttutornil Î,nţei1ege că e 
vorba de tclurrc, de amtedc, de real. 
.In genere, poezi-ile se desfăşoară pe 
-două pLamri: unul, al povestirii sim- 
ple, repor.tericeşti, 'care e cel aparent, 
şi cel simbolic, al ficţiunii artistice, adi- 
-că cel esenţial. Simbolul nu e o echi- 
-valentă, o idenmltate, ci e compus, bo- 
gat în nuanţe, are armonicele sale, 
Această plnn-alitate a tonurilor şi sem- 
nlficatlilor, altemînd, corrtrnzioîndu-se, 
fuzionend, face ca poezia lui Geo Du- 
rnitresou să aibă rezonanţe mubtiple, 
Din volum reţinem: "rIntrall:e in ate- 
Iier", "Creerru1 uzimed", "Balada coră- 
·blHoc de piratră", "La ,hi!ciJt", "fugarul", 
."M-acarale La marginea o:rIaŞuJ.ui", 
"Două discursuri lil'ice despre apa tre- 
cătoare a vremii", "Spre stele", şi - în 
,mod ,ou totul deosebi,t - iim[presionar.- 
tul poem "Cîinele de Ungă pod". 

Eugen I·'runză. Deşi a debutat încă 
îJnainte de război (năsicut la. 3 septem- 
brie 1917), .îşi tipăreşte primul volU1lU 
în 1950 ("Sub !steaJgul vieţ.li"), după oare 

'urmează alte cărţi de versur: "Zile 
slăvite", 1951; "Faţă jjaţă", 1954; 
"Vă chem !", 1955; "Liberi şi stăpîni", 
1956; "Oîntece de veghe", 1959; "Oa- 
meni şi că,rţ:i", 1959; "Cupa ou ga- 
mafe", 1960; "Fîntîna soarelui", 1963: 
"lntoiOl'l'Cerea tinereţii flli'iWte", 1964. 
Eugen Frunză a împletitacttvitatea de 
publi.cist şi pamifletar cu aceea de poet, 
verSiUil său fiind cel mari adesea ecoul 
.eivenimen.tulllli politi,c. Reflectarea di- 
rectă, rlI'OI11!P:tă, a faptelor, entuziasmul 
fa-ţă. de momente ale con,s1Jruidi socia- 
lismului, verva polemică 1iaţă de aţîţă- 
torii la. ră7Jbod, conlstiltuiesc oaliltăţi1e 
; acestei poezii. Vehem<mţJa polemkă 
,an1Jiimperi'aliiSltă dă mişoor1e lin-că unora 
..mn veI1Suri[e sale. Altele, î:nsă, nu se 
'r1dică, din păicate, deaoopJ:'la fulptul'lli ca 
;aJ1Jare, lI1fU ajung la. semnifi,caţia lui mai 

adîncă, Versurile lud Dugen Frunză se 
caracterlzează printr-o retorică direct 
agitatoriJcă, nu ldpsită de ,puterea de a 
convlnge, uneori emfatică însă, Scrăse 
in formă clasică, dar nu. totdeauna în- 
grr-ijit ea stil, poeziile sale folosesc ade- 
sea iron.iaaspră, se bazează de obicei 
pe contrast: "Rănită pasăre apoi I 
trecu, prtn ere lungi de zgură, visul 
- /minune hăituită ori eaptivă / Îtn co- 
livia zeitoe, pe culmi I Imnlătoşate cu 
mistere ... II Azi, visurile noastre / Îşi do- 
bindesc pe rind I luciditatea formelor 
rfvnite : I coloane sînt, de marmură, pe 
care / se-nalţă, pentru oamenii ce trec, I 
multicolore arcuri de trtumr" ("Azi, 
vdsurile noastre" din ,,!mtOcwcerea tine- 
reţii furate"). 

fU. Jebeleanu (n. 1923), debutează 
ca ziartst ; după Eliberare publică ver- 
suri mai ales în "Scră.sul BăJnăţea:n", pe 
care eJpod le selectează în volume 
(".oglinzi sOU1:ore", 1946, "CeDtttudinli", 
1958 ; "Frumuseţi sirop,le", 1962). Poetul 
ciTItă ou p'ecădere cornstrUlooorul ooc.ia- 
lismului, mimeI1ul şi Jlurnalistul, moc- 
cîTId preferiac·ţă pen'tru tonul soemn şi 
versul so.bru,dhirar în erOltică: "Ai 
strîns suflarea verii şi faruuri din ză- 
pezi, / Subtile mlădieri din zborucri, 
rînd pe rînd.; Le-aud aci-n odaie. Pre- 
zeniul mi-l dezmierzi I Şi-mi des.pleteşti 
cu mÎ<na-nceputul unui gînd" ("DQr'uri"). 

Victor Kernbacb (n. 1923). Buntrq.- 
ducMoa:" de vers-urI şi reporter a :p.ubH- 
cat şi versuri prQprii, ("Rime", 1957), Î!n 
care o sensibiHtate fină îşi caută expre- 
sia: "Vezi cît de scu;rtă oră şi cit de 
scurt pămînt, I Şi steaua cît de-aproape 
căzută-l1 semafoare ?jDe-aici pornim, ca 
miine, pe vîn.t şi peste vînt I In lumHe- 
nstelate de dincolo de soare", ("Tren 
de noapte") 

Ioanicbie Olteanu .(111. 1 923) eoUl1OS- 
,cut Îndeosebi ca un excelent traJducă- 
to (din Horvarth lmre: "V ersulfi 
alese"; aLTI AJ.ri.şer Navai: "Versuri 
alese"; dilln Ed. Bagrijlkd: "Versuu-i" 
etc.) tOituşi, a pub1i,cat şi versuri oa:i§Î.- 
!!lale: "Şi intră lumeantr-Ul1 tipar, / 
Visat prin secoli de-ncocdare, / Luînd 
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treptat şi necesar 11nfăţişarea vittoare.j 
Oţel se cheamă-acest efort / De sepa- 
rare şi sudură. I Oţel acest tocit acord I 
Intre voinţă şi natură". ("DEl3Jsl\1pra 
bălţilor"). 

Veronrca Porumbacu. Născută la 24 
octombrie 1921, la Bucureşti, Ircenţâată 
în ili1teTe şi filozofie, publică poeme 'icr1 
1946 S!n revista "Lumea". In afară de 
reportaje şi literatură pentru copii 
("Fata apelor", 1954), etc. a tradus 
foarte muLt din Louise Labbe, Sclhiiler, 
Mtila, Scipaoiov, Aragon, etc. Amin- 
tim antoăogăa : "Din Iirdca feminină" 
(1960) şi "Poeţii Nordici". După un de- 
but nesemnificativ în proză ("La capă- 
tul lui 38", 1947), tipăreşte, în acelaşi 
an, primul volum de poezie ("Visele 
Babei Dochia"), în care bucuria Elibe- 
rării se manifestă printr-o vitalitate 
trepidantă, o dordnţă de participare, o 
frenezie a cunoaştem sensibile, expri- 
mare printr-un imagism uneori confuz. 
După ce se căutase pe sine ca sensibi- 
litate specifică, Veronica Porumbacu, 
în volumele următoare ("Anii aceştia", 
1950; ,;Mărr:1Jurii", 1951; "Ilie Pintilie", 
1953; "Prietenii mei", 1953), se estom- 
pează ca subiect, şi vrea să devină 
cronicar al vremii sale, consernnînd în 
versuri actele acelor eroi care reali- 
zează istoria - comuniştii. Devenit 
unitate de măsură socială, faptul de- 
vine poezie. Poeta se dă la o parte în 
faţa acţiunii eroice, lăsînd faptele să 
vorbească, expunîndu-le, extrăgînd, în 
final, semnificaţia. De aici, marele nu- 
măr de portrete care consemnează o 
atitudine etică. Reţinem din perioada 
respectivă depăşirea subiectivităţii, cla- 
rificarea imaginilor, înţelegerea etică 
a faptelor, tendinţa spre epic; există 
însă în destule poezii un retorism plat 
şi cultivarea anecdoticului cu poantă, 
a faptului mărunt. Poeta depăşeşte 
etapa amintită cu "Generaţia mea" 
(1955), volumul său de maturitate, în 
care se remarcă o expresie personală 
a experienţei generale. Acum, ea nu 
se mai neagă pe sine, înlocuindu-se 
cu lumea obiectivă, ci se trăieşte în 
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faptele istoriei, se înglobează unei ac- 
ţiuni colective, se clădeşte clădind. 
Construcţia socialismuîui nu mai este 
descrisă, ci trăită. Tema fundamentală 
a volumulmi e ideea responsabilităţii 
etice şi politice a poetului. 

Cu ultimele volume ("întreg şi parte", 
1959; "Dhnineţi1e simple", 1961; "Me- 
moria cuvintelor", 1963), Veronica Po- 
rumbacu devine tot mai mult o poetă 
a cotidianului, părăsind în şti mai mare 
măsură anecdota versificată, îndepăr- 
tîndu-se de retorismul generalrtătilor 
rimate. Se realizează o sinteză a ele- 
mentelor anterioare: sensibilitatea pri- 
morddală, obiectivitatea dobîndită, cer- 
titudinile cucerite fuzionează într-o 
interpretare sensibilă a cotidianului. 
De remarcat din ultimul volum mai 
ales "Numai păpuşa", ",Minzu!le", "Trag 
ancora" ş.a. Poezia ei - în ceea ce are 
mai valabil - reînvie vibraţia sensi- 
bilă, culoarea, sunetul, cuvintul, dînd 
relief cotidianului contemporan. E ca- 
racteristică poeziei sale o alianţă între 
pasiune şi delicateţe; necesitatea de a 
pamdpa la eontemporaneâtate, de a 
se exprima pe sine căutindu-se toomai 
în această participare la construirea 
unei lumi noi. Trăirea intensă a coti- 
dianului înţeles ca manifestare a isto- 
riei, face din poezia sa o lirică a erois- 
m ul ni civil. 

Nicolae 'I'ăutu s-a născut în 1920; 
primul volum e din 194,3 ("Mătănii pe 
zăpadă"). In ultimele două decenii a 
publicat multe volume ("Şi s-au întors 
pădurfle-napoi.;", 1949; "Mîndrlie", 
1954; "In..cr:iJpţii", 1955; "De la imâmă 
la iJnimă" , 1957; "Cl;nd au plecat co- 
corii", 1956; "RaJpsodia romînă", 1960; 
"Carnet de cazarmă", 1962). Multe 
poezii se inspiră din viaţa nouă a osta- 
şilor de azi, ,aJ.rtele tratează teme va- 
riate. Versul său sonor e decilailTI3ibil, 
limpede, cu efecte teatrale ; imaginile 
nu s'icr1:t totdealUn,a ooecv3ite. "Mă dărui 
ca Dobrogea in Deltă la Sulina, I 
m-absoarbe-n larguri marea cu spumă 
albă-n-plete, I şi înl1optează-n cîntec de 
stele nicotina I atîtor vise plînse pe-un 



ţărm cu minarete .. ." ("Portret inte- 
rior"). A scris şi piese de teatru. 

Victor Tulbure. Incă de la primul 
volum - "Vioa!;a roşie", 1948 - Victor 
Tulbure (născut la 28 mantie 1925, de- 
butează în 1947) a fost recunoscut ca 
un llrk spontam, cu vers căar, melo- 
dios, cu uruivers poeti,c constibuit. Poe- 
M şi-a găsi.); de lâ' îmceput o tonalitate 
proprie, fără dibuirile şi rătăcirile altor 
debuturr, iair evoluţia sa Irterară a fost 
lineară, egală ca sferă de preocupări, 
vocabular poetic etc. Obîrşia lui lrte- 
rară e î:n tihnita poezie a belşugului, 
a lui Ion Pillat, cu influenţe din "Poe- 
mele simple" ale lui Zaharia Stancu 
(fără laJffiărăd:wnea acestora), ou aJQ- 
cerrte beniuciene (fără vlolenta aces- 
tora). Victor Tulbure publică mai multe 
volume de versurt, ce precizează din 
ce în ce universul său poetic, fără a-l 
spori ; amintim, dintre ele: "Holde", 
1949; "Vişinul Lui Vania", 1951; "Ver- 
suri", 1952; "Lauda PaJt:iei", 1955; .o 
Îmcercare epică nereuşită - "Vară fier- 
binte", 1956; "Cornul pădurarului", 
1957 ; "Eiu nu dinrt că ştiu să cînt", 1959; 
"Aur", 1963. UI,tima oulegere ar.tolo- 
gică i-xt alPă,rurtî:n HJ63, în colecţia 
"Cele mai frumoase poezii". PQetul a 
tradus cu talent "Oobzar" de TaI'as 
Sevcenko, "Primăvara în colhozul Po- 
beda" de N. Gribaciov, o amplă cule- 
gere din Hristo Botev, a alcătuit o 
reprezentati vă antologie a poeziei bul- 
gare, etc. 

Volumul de maturitate al lui Victor 
:Tu1ture este "Cornul pădurarului" 
(1957), în care temele preferate sînt 
reluate cu putere de expresie sporită. 
Poet'lll îşi ca,ută obîrşia ("Obrşie"), îşi 
examinează trecutul ("AlUtobiograd'ie"), 
Îşi afirmă încrederea în PI'opl'iile sale 
forţe CAm să. fiu"), îşi afirmă păre- 
rile literare în mod polemic ("Cornul 
pădurarului"). Poezia cea mai semnifi- 
cativă în această direcţiees:te "Amiază", 
oare consemnează' trecerea de la tine- 
reţe la m:a,tu.rHarte: "Jmnătate drum 
in urmă las / Trec de-acu hotarul tine- 
reţii". PoetuJ îşi cheamă ani la sfa,t: 

"Azi îi chem şi ţin cu ei divan / să 
aleg ce-i aur, ce-i rugină", "Mmrie" 
e o poezie remarcabflă prin tensiunea 
pe care J-o provoacă sentimentul de 
răspundere al rnaburităţiă. 

Acum, Victor Tulbure e mai puţin 
hoir..ar, coâimdă mai puţin decît în căr- 
ţile aratertoare. Se-ndhipuie gospodar la 
casa iLllIi de vară cu cerdac, Livadă, vie, 
primind oaspeţi de omenie şi îmohmînd 
cu ei, dauna, la căldură, vin în ulcele 
de lut. Poet al ogorului, al şesului, al 
steped, Victor 'I'ulbure este şi al abum- 
denţei vegetale. Dacă poporul e "co- 
drul omenesc", vara apare ca o casă cu 
li vadă, ca un ogor cu spice sau ca o 
"mamă bună". Poetul e Iuptător şi zi- 
ditor: stă de strajă suflînd din corn, 
Ia nevoie mînuieşte barda, paloşul şi 
baltagul, ,în pace "durează casă", "cti- 
toreşte", Reiese că universul poetic al 
Lui Victor 'Tulbure este stilizat, agrar 
şi vegetal. Din păcate, ,într-însuJ au pă- 
trmns prea puţin dmagin:ile satului !IlOU, 
socialist, iar cele ce sînt par prea mult 
o continuare a Ulllei bt1l:1C tradiţii şi 
prea puţin o mod.if1care adncă, revo- 
luţionară. 

Tînăra poezie 

Cum este şi. firesc, tînăra poezie se 
carocterizează prin OptimiSlffi, avînt, lu- 
minozitate dar, trebuie să adăugăm că 
ÎII1 Floezia moas1lră realist-socialistă, 
izvorîtă elim r€aJ.ită.ţile revQl'UţiOll1are, 
Îmdl'umată cu înlţelepcirwne de part.id, 
iI'"U există ruptură şi opOZiţie între ge- 
ncraţi, ci cOll1timuitate creatoare. Deo- 
sebirile, cîte xJstă, provim pe de o 
par,te dim faptul că aflmdru-se la îmrCe- 
pu tul unui dit'um Lung, tiJlerii nru au 
putut încă să se deilimească pe deplin 
în origimail,ttatea lor arntistkă; pe de 
alta, chiar dacă umbra dULcroasă a 
războiului i a trecurtei suferin,ţ,i apasă 
asupra copHăl'iei lO1r, dhiar dacă mle- 
ori ei iSe întorc pentru a ,saluta pe 
eroii ce au clădit temel;iile prezentului, 
totuşi, 1umea lQr, în Caire S-aJU forrrmt, 
În 'COlre şl-iau trăit adolescernţJa şi Jn 
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care ,îşi proiectează viitorul este aceea 
socialistă, Prin natura Iuorurflor, deci, 
ei aparţin au tot sistemul lor de repre- 
zentără, realităţi! sociahste. 

AI. Andrtţoiu debutează în 1949 la 
"Almalnahul Iiterar" din Cluj. Prdrnul 
său volum, "în ţara moţrlor se face 
ziuă" (1953), descoperea un poet r.ăval- 
mic, colţuros, ivit sub semnul învolbu- 
ratei poezii benduciene şi sunpnmzînd 
momente ale revoluţiei în ţimrtul său 
natales-a născut la 8 octombrie 1929, 13 
Vaşcău, la poalele ţării moţilor). Serie 
foarte multe poezdi prea inegala pe care 
le selectează apoă Insuficâerrt În vo- 
lume: "Dmgoste şi ură" (1957), din 
care se desprind un talent anutenmic 
care însă nu şi-a dat încă măsura. 
Alexandru Andrâţoiu a evoluat de la 
versul colţuros spre o poezie a buou- 
rîei calme, a împlindrfi : "Vibra în jur 
ceva melodios, / trecea prin toate o miş- 
care lină / Obi-ectele suflate în lumină / 
aveau, ca fruct.e, sevă şi prinos, / Căci 
era totul mare şi frumos", Euforia 
vieţii e îmbibată de ffi'l'l1onie şi de da- 
ribaJte, ur.eo.ri apare o meLam.colie 
uşoară, repede rdsipiltă: "O! Clasicile 
limpezimi de mări / îmi inundau etatea 
creatoare / Şi-am dat tristetii o vacanţă 
mare / cu PCl1spective lungi, de depăr- 
tări./ O! Clasicile limpezimi de mări" 
("Reverie"), SeI!1rt:imenroali:smu1, cîmtd e 
bine s,trurn,it, produce o poezie meJo- 
dJioasă, .aproape can.tabilă, în care recu- 
ll100ştem romal'lţa ou valel!1lţe mi!Thules- 
ciene. E însă un poet al pJ'ezenrtJuhri, 
fără nostaJgia trec,utului, nici a vii.to- 
,nului. UŞOQ'l'a me1alnoolie atuteJ:nează cu 
o irOiilie blîndă. Poezia lină, limpede, 
meJodioasă, e vizuală, adesea au o exu- 
beranţă a culori1oo' t8JN, uneori ·însă de 
pastel estompat: "Şi-un ruginiu de 
steme care nu-s,! şi-un violent de Cos- 
mos infinit;/ şi-un roşu greu de so.are-n 
spre apus / ce se re-ntoarce dins.pre ră- 
sărit" ("Zugravul"). Tematica e foarte 
diversă; se desprinde În deosebi e10- 
gLuJ mumaii. Prrrln cele mai bunle ver- 
su[',i ale salle, Andrlţoiru 'se Îll1JSCr.ie priln 
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tre cei mai talentaţ; reprezentanţi ai! 
tinereti poezid, 

Teodor Balş (n. 1924) - scrie o poe- 
zie inspirată din folclor ("Pe'-'\.1I:. picior 
de plai", 1957), de un dl1alIUabisllTI3JSipru1 
(,,1907", poem, 19·57). Poetul caută sirn- 
pli tatea ardentă : "într-o zi, / ostenit 
de zborurt şi spaţii, / peposi-vni, ca pa- 
sărea-n cîmp, / pe o. stea - / şi rotin- 
du-mă, voi lumina / pămîntene ostroave- 
către noi constelaţlî" ("SeI!1S"). 

Ion Brad 'S-<3. născut La 8 noiembrie 
1929 in comuna Pănate din Transilva- 
nia, a urmat cursurile facultăţii de li- 
tere din Cluj şi a debutat ÎIl1. presa, 
clujeană în '1950. La început, eforturile' 
sade se-ndreaptă mai ales spre poermij 
epic ("Ci!ThcisrutiS'1Jul", 1952; "Cu sufle-- 
tul deschis", 1954; "Tînărul rneearuc''; 
1954 ; "Balaida împuşoaţilor", 19.55) după, 
care se orientează indeosebi spre Iirăcă, 
("CÎIl1lteceJe pămîrutulnii nataă:', 1956; 
"Cu ,timpul meu", 1958; "Mă luit Î!ru 
ochiii oop:iilor", 1962). VOlu.mul "Cmrt:e- 
c'ele pămirJtulud nallaJ" cuprd.ll1rle instan- 
tanee din viaţa nouă a colectiviştilor 
de pe Til"nave ("Brtgarnerul", "Potco- 
v-amu", "Brigada Gurădullce", "Sandu; 
din vecini", etc., ,oe aduce eJogi'llil jem-- 
f·ei ceJorr ,căzuţi ,ÎIl1. :Lupta ,coll1ifIra fascis- 
muluâ. ,;Ou .timpul meu." mm-cilează in- 
teresul multilateral Pel!1tru realitate: 
ve;rsUI1i dedicate minerilor ("Spre jnma< 
pămÎll1:LuJui"), elogiul patriotic al belşu- 
gului \SOCiali<s:t ("Cronica Tr3JiliSilvană"),. 
al avîrDtului pe mm'ile şanlbiere ("Ma·· 
gistrala de Est"), lauda .cucetrd1'dli cos- 
mosului de -către omul comunis't 
("Lună, lună nouă") etc. "Mă uit în 
oohi,j copiilor" e volumrul de matu.ritate 
a poetului, dovedind par·,tidparea În-' 
telnsă La evenilmeiilitele odi, stăpî- 
nirea mijloacelor de expes:ie. Ion 
Brad e u:n lkic al cănui Eu se multi- 
plică pri1n obiedivare, poetul .caută să 
se identifice cu lupta, mUJThca şi bucu- 
ria ·celodalţi, as/tfel ÎillJCÎrt vevsurile sale' 
să-i exprime pe cei ce cor.stI'Uliesc OI 
lume nouă : "Singur, / Aş fi fost stropul 
de apă din mare / zvîrlit pe uscat! Din. 
care / Ar fi rămas doar o pată de sare! 



ca o lacrimă zvîntată pc obrazul cră- 
pat I Dar eu cutreier oceanul ... ! La 
amiază, . ori seara, I în vis cobor! Pre- 
cum mi-I rostul şi firea! Privesc in 
inimă ca-n adincul oceanului". (,Res- 
pcnsabilul cu fenicirea");' Poet a:l pre- 
zentului, dar în oare vibrează încă du- 
rerosul trecut transtl van, el este sensi- 
bil la rnul.tipdele aspecte ale vieţd.i, cu 
o dorinţă intensă de paTu,oipare: "Eu 
sînt doar soapta ţărtnli, / Firul de iarbă! 
Aburul pîiuii ! Cîmpul cu spice în 
barbă / Martm' de la Început / Al acestei 
istorii / Scrisă pe pagini de lut, I Şi-n 
mine trăiesc I Agitatodi". ("Oraţie în zi 
de lucru"). Versuâ lui 10111 Brad se re- 
marcă printr-o tonalitate gravă şi o 
sensibilitate trecută prin filitrul reflexi- 
v:ităţii. 

Victor Felea (n. 1923) publ.ică versuri 
ÎlU revista clrujaJnă "Steaua", pe care 
le reuneste ÎlU voăume ("IMrurrriurrul 
străzii", 1955; "Soo.rele şi Un,jştea", 
1958; "Vocii pUiterlIlice", 1962). Poezia 
lui, de atmosferă :fluidă şi 1uminoasă, 
tinde spre simplitatea ,expresiei: "Um- 
blă. uşor peste case I Lumina de aur a 
toamnei I Atinge copacii şi scutură 
frunzele / Şi paşii ei nu se aud! Nu se 
aud! Decît la mine în suflet-". Este 
amerJnţată ÎlUsă, uneori, de minor şi 
mruuierlism. In ul1limii ani sarie şi cri- 
1!iJcă li!terall'ă cu încevcări de teOiretizaife 
a poeziei ,ootid1a.nuh.IJi. 

Aurel Gurghianu (n. 1924). Poezia lui 
se carad;eri:oează prilJ']tr-o îmbill1are a 
gravităţii cu deHeaJteţea, astfel încît 
@l1avmtea împiedecă de obieei delica- 
teţea de a deveni sel!11lim.eIl1ta.Lism. După 
[}r!Lmele cărţi de versuri - "Drumuri", 
1954, "Zilele eaTe CÎntă", 1957 - volu- 
mul său de maJturitate esrte "Liniştea 
creaţiei" (1962), elogiu arI liilliştei, co.n- 
diţie a mur.,cii creatoare, repudiJnd vo- 
lenţa 'sentimer:lltelo.r şi furtuna afectlÎvă. 
Poetul la!udă ill1ltimitaJteacamerei, flo- 
rile, fata tăcută şi vis ătoare, plimbările 
prin parcuri sau la marginea oraşelor. 
Numeroase poezii se ,ddiocă, solemrn, îm- 
potriva răzbOiiului distrugător. Cîn,tÎlUd 
COI11strucţia soc.ioa1istă u.neori Carrl con- 

templattv, exterior, .poetul Iinâşti! e11,Q- 
giază gingaşa sbiolă, eleganta mobilă 
şi culorile de pastel ale noilor blocuri. 
A. GurgUoJar.u e UIl1 auditiv deosebit de 
sensibil; el aude "vocile materied" "cJln- 
tind", sunetele din munţi, ",acordurile 
profunde ale mimereului". Uneor-i, însă, 
echblibrul dlin!tre gravÎJtaJte şi delicateţe 
se rupe, astfel îrioît unele versuri sîmt 
.năpădite de sentămerualism, atitudir-ea 
lor faţă de realitatea revoluţionară este 
excesiv de corutemplerbivă, pasivă. Unu- 
versul poetic al 1ui A. GUl'ghian:u e 
bine conturat, versurile sale Izbuttte 
sînt melodioase, dnrtînd cu gravitate 
frumuseţi ale zilelor noastre. 

Ion Horea s-a născut la 10 mai 1929 
Îln Petea de Cîmpie - regiunea. Mures- 
Autonomă-Maghiacă - urmînd liceul 
la Adud, Turda, Cluj şi T,g. Mures, de- 
butează in 1949. Publică volumele 
,,P0€lZJii", 1956; "Coloană Îi!1 amiază", 
1961 ; pentru copii - "Flori de păpă- 
die", 1962. E mai ales 'UJl1 poet al pă- 
mintului fertil, al toamnelor cu rod, al 
haldelor şi fructelor, al serilor tăoute, 
al liniştei îTDlplinite : "Ascult, şi-it pacea 
nopţii mă înfior şi tac, / Şi-mprejmuit 
de umbre şi de bucate coapte I Desă- 
vîrşit in sine-mi mă simt ca Ull copac I 
Sub lună petrccîndu-mi ,cu păsări mari 
de noapte" ("A.gres.te"). Ruralismul să.u 
e vegetal, superioritatea avmd-a fruc- 
tele, a căror rostogolire .pilatial!1ă cele- 
brează feounditatea pămîntului socia- 
list. în alchimia belşuguLui, rodul pă- 
mîntului e simbolul reinoit al vieţii. 
"De farmecul grădinii nu pot să mă 
mai mîntui" - fm'TIlecu1 e, în pairte, 
rcinW:nirea copilăriei. Poetul deseOiper[t 
:periodi1c v€Şlnida îln cicLurile fertiJităţii 
agrare, fructul e timpul materializat: 
"Şi iar atîrnă ziua rotundă ca o poamă! 
Desăvirşită-'n totul, pe creanga ei de 
sus". Poet melodios şi dar, Ion Horea 
realizează o poeziÎea beJşugului şi ,hol·· 
dei, cu seIl1lsibilitatel'eală. 

Ştefan Iureş s-a născut în 1931. A 
publkat volumele: "Cuvînt despire 
tinereţe", 1953; "Fructe În mai, 1956; 
"in preajma Lui Lenin", 1957 ; "Pe aeesi 
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pămînt", 1959; "A voastră e Iumea", 
1963; "Poema citadină", 1963. Scrie o 
poezie combativă, rmlutantă, dar în care 
-crrtuzdasrrsul nu-şi găseşte totdeauna 
expresia ammondoasă. 

Nicolae Labiş. Un accident tragic a 
curmat brusc şi ou totul. prematur un 
.avînt Iir ic excepţional. Nlcolae Labiş 
a murit la 22 decembrie 1956, la trei 
.săptămîru după ce împNnise 21 de ami 
<se născuse la 2 decemb.rie 1935, În 
Poiama Mărului, din re§i,unea Suceava). 
A debutat la 15 ani în "I8iŞul nou", iar 
cele clln>tîi cărţi ("Puiul de cerb" - 
pentru copii ; ,,:P,rimele ilUloo:ri") i-ou 
fost tipărite în anul în care a murit. 
Un alt volum, "Lupta ou inerţia", ce 
se MIa în pregătire, a apărut postum. 
O culegere reprezentativă, conţirund 
'versuri din volume, din reviste şi zâare, 
precum şi inedite, a fost publicată în 
1962 cu titlul "Primele iubiri". 

Războiul şia lăsat pecetea peste sen- 
sibilitatea in1ta!ntilă, tulburînd d1ureros 
o copilăru.e limpede di[Jjtr căJtuJn de 
sub munţi ("Z.ULrgăilăul " , "Ion", "Bles- 
-tem", "Versuri de dimine."l.ţă"). EVen1i- 
me[Jjtele de după război înngistrează 
pe această pacă senSli.bilă primele lupte 
şi primele bu:oudi: satul :ce seoocUTă 
,grav cind o ploaie feoundă alur..gă marea 
secetă ce ars.ese Moldova ("După 5e- 
·cetă"), ri'cllloa:rea oaJmemJor la luptă 
(,,100", "Prieten1iUl Glrad", "Oomunhsmu- 
lui"), primele victoriJ ale socialismulu:Î 
Ia sate ("IlnMlnire cu tractoriştii") ca şi 
-tris<teţi1e vîJ:"stei ("Mam:tea căprioarei", 
"LiJiaciU'l .timpuriu"). In eiduJ. "Srudo:ve 
niene" măr.buniseşte o ind'lruen,ţă subte- 
Tană. Pentru poet, Sadoveanu eI1a ex- 
presia scriitorulru: un om prun care 
vorbesc oamenii,pl'iil1 oa:re vOiI'beşte 
un popor. Pe li:ni'a tmdiţiei lu Emi- 
1:escu şi Sadoveanu, tîn1ăru simţea 
vuind pădurea romîneaSlcă, adăpost al 
limpezi1"ilor şi loc al izvoarelor ("Ra[p- 
.sodia pădurlid."). Formula rpoertilcă spre 
care se îndrepta Lahiş el'a îmbinarea 
,dintre tradiţia progres!Îs<tă a poeziei. 1'0- 
ffiÎiI1eşti şi cerinţele specifi,ce vremii 
.noastre sooÎ!alis,te. 
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In "Lupta cu merţia", "nărăv[tul .la- 
com de ided" se ăridrepta spre o poe.zie 
de conţimtrt, înlocuimd pasdumea pasiu- 
['.,i.ilor cu pasiunea ideilor. Poet, la înce- 
put, al naturâi, al munţilor cu codri şi 
pîraie iuţi şi reci, el devenea tot mai 
rnubt un poet al Inatunii umane şi al 
privirii Iueide asupra propriului său 
tumult ("Confes1U[JJj" Am ÎJUJbirt;" Bi 
lanţ"). Matei CăHn avea d['<t 
să facă o pacalelă cu Rirnbaud, strălu- 
citul poet al condruntărălor ou "Ee În- 
8UŞi. Capachtatea de a integra ideea im 
imagdrie atinge un grad de antă ÎiI1altă : 
"Nemişcat dansarn, şi-n mine 1 Ea-n 
acelaşi trup dansa, / Se sorbea în lungi 
dulbine / Ori în trîmbe se-asvirlea ; / 
Era rupere barbară / Dinăuntru În 
atară, / Izbucniri de fum şi sori- / Şi-n 
tenebrele ceţoase / Cred că faţa-mi le- 
pădase / linii curbe şi culori". ("Ma- 
rir.ă"). Poezia lud Ndcolae Labiş e revo- 
Iuţionară, 'Înţelegînd prim aCealSta nu 
nu numai înaltul ei ,coefi:cien1:t de con- 
tem,poraneiltaJte, :ci şi permame:nta con- 
:Enun:tare cu proprHle idealuri, ,oare sJ!IlJt 
r>rindpiile sooiaJ1i=ulJui îin a1iruc. I:dea- 
l'uJ. omului iI1efiin1d acela de a se ,tîrii, 
ci de a zbura, "Om.ul camun"1irebuie 
să lupte ou "forţele ineri·iei", aşa cum 
orice navă aeriană nu poate Zlbura de- 
cît îl!1frî!IlJgînd forţele grovd<tăţli. Era 
noastră este "Era entuzi.asmului", ea 
e un "Ev 31prins" în care vill'tUJtea fun- 
darmea:Jtailă este elanul revoluţionar 
("Entuziasm"). Vitali,tatea lui Labiş 
izbucneşte de la I!IlJcepUJt - dar ea Il1U, 
e primară, oi secundaa:ă, filtrată prin 
inrtrebăd, n,ostal.gU şi tr1ste1d depăşi:te: 
"Ce larg mă simt şi lacom şi nicio- 
dată plin. / Sorb prin pupile lumea şi-n 
taină cu auzul ... " ("Confesiunii") şi ."Am 
fost stup de llofte, şi de miere, / Îmi 
fringeam sp·l',e stele-n cli'llchet un ge- 
nunchi, / Gîndurile, mîinilel'idicau tă- 
cere / Şi melancolia densă şi putere / 
Spre multiplicata faţft ce mă ccrc / 
P.cntru veşnicie, pentru înviere- / Veve- 
riţe albe lunecînd pe trunchi" ("COJ1fe- 
8dun" 2). Poet al naJtJUrii, el devenea 
însă tot mai mwt un, poet al naturii 
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pe care le rostogoleşte dintr-un CO!!'!l'I 
al abundenţei, uneori excesiv de plin: 
"Ca o piramidă de piatră ce fuge-n 
deşerturi cu crîptele goale, / ca o cîm- 
pie chemîndu-şi florile moarte-Il pă- 
mînt / rătăcesc prin anotimpurile lumii, 
agale, / fără de Imişte sînt". 

Tiberiu Utan vir.e dlÎll1 Maramureş ; 
s-a născut la Sighet, Ja 21 martie 1930, 
a debutat în ziar-ul "LuptJa Ardealului" 
din Ciluj în 1948, ou poezii şi reportaje. 
Prdmul volum de versur-i, dn!tLtul<3!t: 
"Ohemări", apare în 1956 şi conţine 
două ciclura : "POiDUil1cile de la Şugag" 
şi ".Jul1llal,ul tmei călătorii". In primnil 
ciclu, poetul cîntă imfiirrţarea unei gos- 
podărid agricole colective, prima zi de 
şcoală a tinerei învăţătoare, dragostea 
dmtre tlnerni ce !trăiesc ÎIl1 vremea noa- 
stră, socialistă, ceăălaot ciclu cuprinde 
impresii din Uniunea Sovietică ("Kari.- 
nazarova"). UrmătoI:u1 volum, "Ver- 
suri" (1961), marchează un vădit pro- 
gres artistic. El este compUJS din mai. 
multe d:aluri: "Zbol'ul de lumină" e]o- 
giază pa,tlrna noas;bră socialistă ("Ver- 
suri", "Mîndria", "Cindsrprezece flă- 
cări", "Bi.caz", "Cîntec la Dunăre" euc.); 
"Cărib!u:r./€ il'oşu" evocă 'U!JniJntirea m.i;ne- 
nilol' ce şiau jertfi.t viaţa la Lupeni in 
1929; "Tripti,c runal" surprinde ibrci 
epi'soatde din lupta ţăa:'ătnimii impotriva 
boieriJor; "Pămîntul visează" cuprJnde 
impresii lirice desp['e vJ,aţ-a oamenilor 
de la sate şi 0.1:1&5e, în :?lUcle noas,tre 
("Ham:alul", "Sanie", "Zbor de ihruJulbi", 
"Oraş primăvaI'a", "Burg ardelean"). 
Poezia lui TiLberiu Utan evoluează sub 
semnul lumiil1ii delkate şi matinale 
(,,0, zborul de Lumină al stelelor pe 
cer"). Poetul vede viaţa socialiSll:ă ca 
izvor de lirism, munca deplin crea- 
toare a oamenilor ·com.ţine şi degajă nu 
numai valori emoţiOtnU!J1te ci poezie 
propriu-zis, pe ·care poetul nu ar f8Jce 
decît să o cap1;eze .. CaJitartea esetnţială 
a poetului es,te receptlÎvi,tattea, a!cea 
ateil1ţie crea,toare oare e şi paintiLaipaJl'e. 
Tiberiu Utan e sensibil iar poezia lui, 
un echilbru il'ntre Unica obiectivă şi 
ex:presia unor stări poC!1ri,ce ful€)UJ'latIlte. 

Hl -- Viaţu RomÎncască 

umane, al pasdunulor, dar şill !PJ'1vm- 
lor lucide asupra proprnilui său tumult. 
Nicolae 'Labiş a lăsat poeziei romîneşt! 
versuri de mare valoare. 

Toma George-Maiorescu S născut 
în 1928. Bun reporter, scrie şi versuni : 
"itl1itoa.rcena lin patrie", 1955; "Rtmur:i 
corutemponane", 1960. Incearcă o poezie 
a oraşului rrrodenn, a uzinei, cu rrtm 
trepidant: "D-uminică, plămîmi Reşiţel 
respiră ozon / Pădurile îşi dezbracă ha- 
Iatele de ceaţă / şi arborează rochii cu 
păsări". 

Leonida Neamţu (m, 1934) dă impre- 
sia unui poet al cotâdiornulud, care vi- 
brează în faţa oamenilor şi a Iucnuri- 
lor pe un .tom simplu şi discret. EI este 
însă mai degrabă un Iirrc obiectăv ce 
scrie despre oarnenăi de 'Mi şi faptele 
]01' cu o modestie rnirată, C!U un entu- 
ziasm Iimstat, simplu ca atnrtr-o baăadă, 
A debutat acum aproape zece ani în 
"Steaua", unde contlmuă să publ.ice, Au 
.a,părut, J?'înă acum, voLumele "Cmtecul 
constelaţiei", 1960, "Ochin", 1963. Uneori, 
el a;1unecă spre o poezie minoră, stiIl6ă, 
ne&emnifioativă. Celor ffiIaIi bune ver- 
suru le eslte OOiracieristică o certi·tudine 
scrrină a vii.tol'ului. HeuşiJtele SIÎr:lt mai 
ales 1..TJ. baladă: "Coborrîmd prin suitoI''', 
"MUJI'itoJ:li, a noas,tră e pa!ti'ma mării", 
"Peste o ,clipă gărztile ,roşii p01mes,c" 
ş.a. 

Gh. Tomoze.i (111, 1936) a debutat ex- 
trem de tînăr p.cirutr-o poeze d fac- 
t.ură dasicistă, limpede şi uşor melo- 
tlramartică, ,ÎndreptJll1du-se acum spre un 
vers mai dramwtk, cu o imagi51ti,că bo- 
gată. A pub11calt volumele: "Pa,.<;ărea 
.lllbastră", 1957; "Stea,ua polaJl'ă", 19.()0 ; 
"Vîrsrta sărutului", 1963, "Noapte de 
echinox" , 1964. Fiind ,soliaitat de o te- 
matică foa.rte vaJl'l.ată, Tomo.zei e in pr.i- 
mu.l rînd un peisagist pliceput. Cîll1tă- 
rel: al cutidian,uJui, puţin melancolic, 
puţitn iromk, ,prezenţa vasului, a vii,to- 
rulUl spo'esc puterea verSlului "ău me- 
lu.dios, deşi a:pare Îil1Jcă ull1eori o 'itnch- 
nm-e spre sentimentalism şi .mill1or. 
Tomozei tne apare, mai tmult dedit îna- 
inte, ca u!', inwgist fecutnd ÎIn merta!foce, 
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Altă dată e un poet al rodulud : 
"Şi-am să-ţi arăt lumina cernută-n 
crengi de ceri / cînd nucile vor iia 
prea strîmtă să şi-o spargă / şi dorm 
în aşteptare, mustind solara vlagă, / 
chiorchinii de traminer, pe sîrme-n 
spalieri". "Un gînd mai vechi îmi strigă 
văzînd atîta rod: / Să intri-n poezie ca 
toamna pe 'I'irnave ... " 

Aurel Rău s-a născut la 9 noiembr-ie 
1930 în. satul .Iosenii Bîrgăuăui dim raăo- 
nul Bistriţa, a deburtJait cu poezii în 
1949 în "AJmanahul lilterar" din Cluj, 
şi a publdcat cel dirutâi volum de ver- 
suri, "Mes,teacănuJ.", în 1953. 'I'ipăreşte 
în cOII11Jii!1Juare volume de poezii ("Focu- 
rile sacre", 1956; "UiIlde apele vorbesc 
cu pămîntul'', 1961; "Jocul de-a ste- 
lele", 1963) cît şio carte de reportaâe : 
"La margtnea deşerbului Gobi" (1960). 
Aurel Rău se remarcă de la început ca 
un pastelist, căutînd mai mult să sur- 
prirdă atmosfera pe care peisajul o de- 
g,ajă, decît să descrie natura ou mij- 
loacele plasticei, ifidndcă nu este un 
descriptiv. Prim pastel, poetul exprimă 
mai ales stări afec,1Jive, des!făşur:înd, de 
la realiltatea privooştei, meditJaJţii lirQce 
("Ullde apele VO!I1besc ou părr'l1iînibul"). îill 
cel mad receillt volum - "Jocul de-a 
stelele" -care este şi cel mad bUIn, se 
observă o mai mare a:tmcţie către 1'00- 
liotatea umă, socială, ,căreia ii prefE!'- 
rase oarecum peisaj uJ.. Poet sensibil al 
ootidianulUJi., vibr,md delicat în faţa 
realităţii coillt€iITlpOrare, A,urel Rău 
practkă o poezie medita1Ji,vă, uşor mE!'- 
lamcolică, de impresii estompaJte, une- 
ori vagi, si:IDiPle, ou rElilllu:nţarea la mE!'- 
tafore. Asemenea lirism de a:ibmosferă 
!IlJU ,reuşeşte ÎiIlsă totdeauna să ouprindă 
toate aspeotele vieţii, cele mai dll'ama- 
ti,ce ajUJJJgind la :noi, z'Îiceam, estom- 
pate, ca şi, de a11Jfel, marile pasiuni; 
în oohimb, .AJurel Rău ştie' să descopere 
SElill1.!l1!ifioaţia actelor zil!IlJÎice şi să trans- 
mită aruisti<C vihraţii imper,ceptibile 
multora. El :nu se distanţează de 
obiecte, :n!U planează asu:pra 1,01', drl.mpo- 
trivă poetul se ,contopeşte î:nmullţimea 
,oraşelor ("Ploile prin oraşe", "EXlistă un 
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oraş") f.ratel'll1izînd ou constructome 
("Blocuri pe litoral"), îrnbibîndu-se de 
privellşti severe, pure ("Poilană cu mes- 
teceni"). Din volum se desprănde o ten- 
dinţă de concentrare pe obiect, o alta 
vastă, simtetică, o privire spre trecutul 
biografic şi o alta de i:n.tegrare i:n u!IlJÎ- 
versul iridusbrial. Poetul 'se apropie ou 
gravitate de oameni, de lucruri, trăind 
clipa de maximă irrtonsrtate, izolind-o 
oarecum de tot ce nu e ea insăşlÎ1, aşa 
cum un tablou e Î!,jCOIujUTat de liniştea 
ramei. 

Cei mai tineri poeţi 

Cel mai nou val de poezie se anunţă 
extrem de fertil. Noua promoţie ale 
cărei trăsături caraetertstice le-a amm- 
ţaJt Nicolae Labiş, a crescut şi s-a for- 
mat in patria noaetră socialistă. Acti- 
vitatea tanenilor a primit un s:pr,ijin 
substanţial, dacă n-ar fi decit să men- 
ţionăm că o revistă (la început "TIJnă- 
1"u1 scriutor", apoi "Luceafărul") şi o co- 
lectie a Editurii pentcu Iiteratură ("Lu- 
ceafărul") le-a fost pusă la di&p,oZJiţie 
in eXJc1usivilurute. Este miCă prematur 
să.,n,ceocăm o caracteriroue a fiecărUJi.a 
cît timp fantezia e mcă În f'ieribere,. 
Ulliver:sul alI"tisuic :nu s-a oOilllSim;bcit. POB- 
zia citol"Va pare, totuşi, mai cOillturată. 
Florenţa Albu (n. 1934) - pmctJilcă () 
naraţiUine simplă, nu odaJtă pl:'ozaică, 
u:neoli reuşind ir,să să oreeze ,o atmos- 
feră ,gravă, dm elemente aile cotidia- 
Itlului ("Fără popas", 1961; "TiIl;brarea 
în ()\mmp", 1964). Cezar Baltag, :n. 1939' 
- "Comuna de aur", 1960, îşi elabo- 
rează trep1Jat un uillÎvers poetiC origi- 
iIl'al, cu ,o malt"€ paiSlÎlUJ.1Je ce ştie să se 
echilibreze. Cel de-al doHoo volum, 
"Vis plaJne1Ja,r" (1964) .marohează o netă 
evoluţie alScen!derJtă, pnuntr-o viaţă i:n- 
terio·i.z'ată profUilldă. Ilie Constantin - 
iIl. 1939 ("VÎiIltul cutreieră CliPele", 1960 ; 
"DesprinK:1ere de ţărm", 1964), ma:nif.estă 
Uill liir:isrri autentic oare-şi caută expre- 
sia SlP00ifidL Anghel Dumbrăveanu, 
:n. 1933 - ("Fluviile visează oceanul", 
1961) are u:n vers luminos şi fluid. 



"Pămîr.ltul şi fraictele" (1964), arată un 
taleat în creştere. Ion Gheorghe 
n. 1935 - e dramaddc, violent, şi cu 
înclinaţii epice. ("BîiJne şi sare", 1957). 
Versul lui foarte inegal se ridică la 
frumoase intensătăt; ("Căile pămirrtu- 
Lui", 1960). Florin Mugur, ("RomaIl1itism", 
1956; "Visele de dimineaţă", 1961) e 
un poet ssibil, un, imagist sentfmen- 
tal ce aspiră la simplitate. Rusalin 
Mureşanu tipăreşte multe volume ("PiU- 
âul de moţ", 1954; "Cobaară munţf;", 
1955; "La margiinea câmpăer", 1957; 
"Amiezile veacudui", 1961; "Ca,t1tea cu 
prieteni", 1961; "Elra lnoand eseenţei " , 
1963 ş.a.) dnSiUIllilCioot selectate. Işi caută 
'O formulă proprie de expresie. Vasile 
Nicolescu, 11. 1929 - ("Elnesou", J.953; 
"P'Oeme", 1963) are a sensdbilbtate rafi- 
nată, cu prcooupări ăntelectuale şi iz- 
bucndri pasionate, MIron Scorobete - 
n. 1933 (",MaI!1uS'ctis " , 1962), de un Hrism 
sobru, sidhdţează peisaje ce eviltă des- 
criptivul, sugm'Î1nd expresiv senIt!imente. 
NiQhita stănescu, n. 1933 -, poet de 
viziu:nd ,impresiana:nrte, imagisit de a 
fantezlie deosebi,tă, dE.1Păşind ;unele can- 
fuz.ii .iniţiaIe, îşi creează un undveTs 
poetic extrem de original ("Sensul iu- 
birii", 1960; ,,0 viziune a sentimenlte- 
Iar", 1964). Nicolae Stoian, -- n. 1935 
scrie verSlUI1i dinlan:1Lce ("Ftierul d:racu- 
llUlÎ. " , 1957; "Fişă personală", 19(3). Se 
defineşte ca "poetul lucrurilor ootego- 
rke", "poet al zilelar oare deviill isto- 
ri,ce" şi "Ji)ntuziasmul - V0şniic posil,ura 
mea :Cirească.". Un talentat paet al o'Oti- 
dia:nwui, Petre Stoica - ill. 1932 ("Po- 
eme", 1957; "Pietre kilometriJce", 1963) 
sugerează cu bon grav şi scăwt fu:urnu- 
seţile simple, alunecînd Îfl1ISă uneori în 
prazaism. Violeta Zamfirescll, porniilld 
de }a o gesrti,ouJ{lJţie SC[lJt.i'illm1a1ă dezor- 
donată se indrooptă spre o poezie ta 

vitaUtăţii. (N. 1928; Volume: "Ină:ma 
omului", 1955; "Iarba dragostei", 1957; 
"RaduJ pămîmtulmi ", 19,57; "Cea,siUl de 
slavă", 1960; "Liniştea vîrutului", 1963). 

Numărul poeţilor începători e Însă 
cu mult mai mare: Ion Acsan ("Pri- 
măvară cosmică"), Ion Alexandru 
("Oum să vă spun", 1964), Ana Blan- 
diana, ("Persoana îrrtîi plural", 1964), 
Constanta Buzea (scrie a poeziarobustă 
cu timbru personal, "De pe părnîrrt", 
1963), Aurora Cornu ("Studenta", 1954; 
"Distar.ţe", 1962), Mioara Cremene 
(după ce scrie mulţi ani pentru cei 
miei debutează cu versuri pentru cei 
mari, "kdevărul şi inima", 1964). Ion 
Crînguleanu (cu a sensibilitate încă de- . 
zordonată în "Anottmpuriile Grrvitel", 
1962), Grigore Hagiu (are un vers CO!11- 
centrat, capabil de imaginii globale: 
"Autaportret in August", 1962); Sina 
Dănclulescu, Adrian Munţiu (1n "Vîrsta 
ounoaŞltel'ii" e cap-abil de imagini su- 
gestive), Mihai Negulescu (trece cu gra- 
ţie til11e<rească de la izbucniri. ['om,an- 
,tice la duioşie şi stăl1i delicate in "Nop- 
tile albe ale oraşului", 1962; "Jocul soa- 
relui", 1963), Platon Pardău (poet cu 
SiUa:-pl1Îtnzătoare imagimi ÎIl1 "Arboo de 
rezana:nţă."), Adrillill Păwlescu, Florin 
Mihai Petrescu, ("Stele roşii"), Ion pe- 
trache, Ion Rahoveanu ("Cl1ea:n·ga de 
măslin", 1961; "Strada mdcă", 1964), 
VictQria Ana Tăuşan ("Cadenţe"), Ma- 
rin Sorescu (a publicat paroddi inteli- 
g<mte: "Singur printre poeţi", 1964), 
Horia Zilieru ("Florile cOImului tnăr", 
1933). Versurue tin.eTlilor SÎll1rt adesea 
in egale, se poa1e observa une0rd un 
metafar.ism ex,cesiv, dar sdhttmbul de 
mîiine al versuliUi romÎl1esc se inspiră 
din realităţile noastre soci:a:liste, cÎ!I1:tă 
cu entuziasm bucurliile vieţii, ale pre- 
zen;tuJw. Viilitorul le este deschi<s. 



Insemnări despre proza sovietică 

contemporană 

de Tatiana Nicoleseu 

, evolutia sa din ultimi! a:n.! 
proza sovietică îr registrează 
intense şi rodnice căutări şi 
afurmărd, ce prtlejuiesc vii 

dezbateri şi schimburi de opmăi, fllUit 
printre ariltki,ait şi printre citâtoră. E 
-un proces de Irărnîrrtări şi totodată de 
creştere, care Inu ocoleşte experienţele, 
incercărăle de a găsi soluţii unedlte, de 
a deschide drumurl încă nebănuite, de 
a îrunoi unele procedee şi mijloace, de 
a infurana altele, perimate sau banali- 
zate prilll uzură. E un proces în care 
aflăm colaborînd şi conlmcrîrid alături 
de scriitori cu prestigiul lui Konstantin 
Fedin, Leonid Leonov, Konstantin Pau- 
stovski, Konstantin Simonov, prozatori 
care au debutat încă în anii războiului 
sau imediat după terminarea acestuia, 
dar care cunosc acum a activi zare a far- 
ţelar Iar creaboare (0:e5 Goncear - re 
cent laureat al premiului Lenin, Vadin1 
Kajevnikav, Victar Nekra5av, Juri Trifo- 
nav, Serghei Antanav, r. Naghibin, V l.Li- 
di:n .e,te.) şi o serie de proz'atori care 
nru SÎ11"lt prea deparrt:e de momentul de- 
butului (D. Gra:nil11, V. Tendri1akov, L 
KW2iaJwv, V. AXi:OIllOV, 1. BOIl1idarev, G. 
Bak3:al11ov, A. Kuzneţov, V. KOIl1eţki, 
lrulia:n Semio:n.av, G. Vladlimov, Gheor- 
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ghi Senuionov, V. Roslăakov, Boris BaI- 
ter, 1. Kuramov etc.) şi ale căror rîn- 
duri se înmulţesc şi se completează me- 
reu, într-un ritm intens, cu nume şi 
talente noi. Preooupărâlc lor s-au ÎIl1- 
dreptat spre cele mai felurite sectoare 
ale prozei, cultivînd 'cele mai diferite 
specia ale ei. 

Se vorbeşte adesea despre revirrmen- 
bul pe care-I cunoaşte în ultâmii ani 
nuvela în liteDamura sovietică şi ad'ir- 
maţia nu este cîbuşi de putun neînteme- 
iată. Multi dilnke prozatorâi sovreticl 
corrtemporami manifestă a predllectie 
vădită pentru Iuterafura "scurtă", pen- 
tru nuvelă, pentru schiţă, 

Imri Bondarev practdcă "rO!fnanul 
scurt" (Vinişte şi Cei doi). Iuri Kaza- 
kov TIU a scnis şi nu scrie dooeamdată 
decît sohtţe şi nuvele, mărturisind că 
,,:nIU cutează încă să deViină rom·a:nder". 
In dameni.uJ rol.l,veJ:i,stidi se mooţill1 cu 
CDIl1Js.ecvoo1ţă Sergheli Antanav, G Bak- 
lanov, I. Naghiblin, VL Lidin, Gheoghi - 
Semia:t1lov, V. Roslialwv ek. 

Sdhiţa, ale cărei dimensiuni variază 
mergind pîlnă la "minliatu.rile" lui Iuri 
Kiuranov, are ca reprezen!tair4j mai de 
seamă pe IuUan SemiooiOv, I. Zverev, 
Gleb Gorişin, AnM.aU Pristavkil11 eie. 

: 



De tapt disputa î'n jurul dimensuinelor 
prozei are un caracter mai profund PI1Î- 
vind 'stilul, caracterul estetdc cel mai 
adecvat gC!!lJul,ui eoic îrn epoca modernă. 
"Epoca noastră e o epocă impetuoasă 
şi nod ai-avem dreptul să scriem ro- 
mane lemte" - spunea 1. Bondarev în- 
tr-un interviu acordat revistei "SecoJul 
20", "Noi trebuie să consemnăm epoca ... 
iar ceea ce caracterizează vremea noas- 
tră este dinarnismul, pulsul ciute al 
vieţii". 1 Pe drumul acesta al prozei di- 
narnice, rapide, în ri tm parcă cu r:irt,- 
mul vieţii coeutempcrane, merge V. 
Axionov in cele mai bur e creaţii ale 
sale şi în primul rînd în romanul Co- 
legii. 

Dar totodată nu se poate spune că 
s-ar neglija romanul amplu, romanul 
îrutr-uri fel tradiţional, de genul lui 
Tolstoi sau Şolohov, romanul-epopee. 
Ne-o dovedeşte succesul unor creatii 
ca Bătălie în marş de Galina Niko- 
laeva, Impotriva furtunii de Darriil 
Granin, sau Rugul de Konstantin Fe- 
din. Se fac încercări de a realiza for- 
mule noi, "intermediare" între tipul 
clasic de roman şi nuvelă sau schiţă, 
prin îmbinarea organică într-un tot 
"epopeic" a mai multor nuvele sau 
schiţe. Astfel, ultimul roman ai lui Ar- 
kadi Vasiliev Nu mai sînt întrebări 
este construdt dintr ... o suită de schiţe, 
sudate într-un întreg unitar, pe baza 
comunttăţii de personaje şi de acţiune, 
obţinîndu-se în final, ca impresie de 
ansamblu, o anumită mobilitate în 
timp şi spaţiu, o vivacitate sporită a 
intrigii, un ritm mai alert. a realizare 
mult mai interesantă pe acelaş drum 
de căutări ne oferă recenta creaţie a 
lui ales Goncear Clopote în stepă, în 
care nuvele independente ca structură 
şi atmosferă, cu o coloratură poetică 
propnie, legate prin unele personaje şi 
elemente de acţiune comune, formează 
un roman exprimînd ou succes dina- 
mica vieţii contemporane şi mai ales 

1) "Secolul 20", nr. 10/1962, p. 114 

mentalitatea, dinamismul psihologic al 
omului contemporan. 

a compoziţie liberă, cu o mobilitate 
destul de mare a planurilor de acţiune 
şi frecvente digresiuni Iirice, au folo- 
sit în ultimele lor romane Vadim Ko- 
jcvnikov (Vi-l prezint pe Baluev) şi 1. 
Trifonov (Potolirea setei). 

Hn aspect pe care de asemenea nu sa 
cuvine să-I ignorăm este interesul spo- 
rit pe care-l trezeşte în ultima vreme 
proza memoriafl.istică. Memoriile lui 
Ilya Ehrenburg, ale lui Paustovski, Ni- 
colai !Tihonov, Olgăi Bergholţ se în- 
scriu printre realizările cele mai de 
seamă ale genului în literatura sovie- 
tică şi totodată şi ale prozei sovietice 
din ultimii ani. Recent a început să 
publice memorii, debutînd în felul 
acesta ca prozator, A, Stein, pe caro 
ani de activitate rodnică l-au consacrat 
ca dramaturg. Situîndu-sc într-o steră 
literară foarte apropiată de cea a 
Amintirilor şi cuqetărilor lui A. 1. Her- 
ten, memoriile scriitorilor sovietici sînt 
mai puţin fixări de momente pitoreşti 
din trecut, simple rememorări ale vieţii 
proprii, cît mai ales "cugetări", medi- 
iaţii pe marginea istoriei trăite, la 
care au participat ca făuritori, pe care 
au înregistrat-o ca martori oculari. 
De aceea, datorită desigur şi talentului 
de naraţie şi evocare al autorilor res- 
pectivi, aceste memorii produc pe 
alocuri impresia unor romane cu o 
compoziţie mai liberă năzuind şi reu- 
şind să devină fresce viguroase ale so- 
cietăţii sovietice. 

Desigur că în interiorul acestor ori- 
entări, compartimentate pe specii, se 
desvăhrie alte căutări şi drumuri, P1:1o- 
prii unui scriitor sau mai multor, reu- 
rriţi prin afinităţi temperamentale, prin 
predllecţii artistice comune. Proza 
densă, bogată în meditaţie filozofică 
şi de mare substanţă intelectuală a lui 
Leonov diferă de creaţiile ample, îm- 
brăţişînd arii istorice' vaste, evocînd 
dinamica, mişcarea procesului istoric, 
realizate în ultima vreme de Fedin şi 
Simonov. Proza de mare fineţe şi sen- 



sibilitate lirică a lui Iuri Kazakov cu 
o C01101"atură poetică puternică, apelînd 
frecvent la subtext, la sugerare, la 
aluzii, contrastează cu proza sobră, se- 
veră, poate puţin cam austeră, a lui 
V. Tendriakov. Romanele şi nuvelele 
concise, alerte, dinamice, rapide, ale 
lui Vasili Axionov diferă de cele am- 
ple, multiplane, cu o desfăşurare mai 
lentă ale lui Daniil Granin. Există de- 
sigur şi puncte de interferenţă, de în- 
tîlnire între Kazakov, Iulian Semionov. 
Juri Kurano\", Gheorghi Semionov, Gleb 
Gorîşin, între 1. Naghibin, Vasili Ros- 
Iiakov, între 1. Bondarev şi G. Bakla- 
nov etc. Acestea sînt detcrrninate de 
apropieri tematice sau tipologice, de 
preferinţa pentru anumite procedee 
compoziţionale, de selectarea anumitor 
mijloace de expresie, de predilecţia 
pentru anume rezolvări stilistice. S-a 
discutat pînă nu de mult, cu destulă 
aprindere, despre viziunea nouă asu- 
pra temei războiului pe care au adus-o 
unele dintre romanele şi nuvelele din 
ultima vreme. Cu acest prilej s-au si- 
tuat alături numele lui Bondarev, Bale- 
lanov, Bikov, adeseori şi al lui Simo- 
nov. în disputa despre proza "lir.ieă" 
s-au citat numele Olgăi Bergholt, al lU!Î 
Cinghiz Aitmatov, Oles Goncear, .Iurt 
Kazakov, etc. 

Desigur că a inventaria şi categorisi 
toate tendinţele şi orientările ce defi- 
nesc dezvoltarea prozei sovietice con- 
temporane ar fi greu şi otios şi într-o 
anumită măsură prematur, fiind vorba 
de un proces în plină mişcare, creştere 
şi înaintare, care respinge deocamdată 
bilanţurile şi concluziile definitive. Dar 
oricum caracterul de căutare, strădu- 
inţa de înoire nu pot fi ignorate şi tre- 
cute sub tăcere. Aceste căutări se ma- 
nifestă atît orizontal (lărgirea tema ti- 
cei, reluarea într-o lumină nouă a unor 
teme mai vechi, - ca cea a războiului, 
a muncii etc. - descoperirea unor sec- 
toare tematico-geogratice inedite, îm- 
prospătarea ttpologie; etc.), cît şi verti- 
cal (aprofundarea tehnlcei, desăvîrşirea 
măiestriei artistice etc.), ambele pla- 

150 

nuri fiind deopotrivă de importante, 
conditionîndu-se reciproc şi contribuind 
deopotrivă la progresul Iiteraturit <;0- 
vieti ce contemporane. 

Căutările şi înoirile nu se fac cu 
ignorarea realizărilor şi cuceririlor li te- 
raturii din trecut - naţionale şi uni- 
versale - ci în temeiul lor, cu pre- 
luarea şi prelucrarea lor creatoare în 
condiţiile unei realităţi sociale noi şi 
a unui crez estetic nou. Critica literară 
a vorbit destul de mult despre tradi- 
ţiile prozei sovietice contemporane, ci- 
tind nume ca Gorki, Tolstoi, Cehov, 
Bunin, etc. Opiniile ei sînt întemeiate 
şi confirmate de mărturiile multor nu- 
velişti şi romancieri, mai ales dintre 
cei mai tineri, care au arătat şi nu 
o dată firele ce-i leagă de creaţia unora 
dintre înaintaşi, de la ucenicia literară 
şi pînă la afinităţi temperamentale sau 
înrudirea de principii artistice. .Das- 
călii mei literari au fost Lev Tolstoi, 
Cehov, Alexei Tolstoâ" - declară Gri- 
gori Baklanov 1. "Scriitorii mei prefe- 
raţi sînt LevTolstoi, Anton Cehov, 
Ivan Bunin, Alexei Tolstoi, Mihail Şo- 
lohov, iar dintre scriitorii occidentali 
- Ernest Hemingway şi Heinrich BăU" 
- spune 1. Bondarcv 2, manitestînd 
aproape aceleaşi predilecţii ca Iulian 
Semionov. Unele talente noi s-au afir- 
mat sub semnul şcolii tolstoiene în 
proză, cazul lui G. Vladimov (Marele 
zăcămînt), al lui Victor Koneţki (Isto- 
ria radiotelegrafistului Kamuşkin, lncă 
odată despre război). 

Nu rareori se vorbeşte despre tradi- 
ţia cehoviană în proza contemporană: 
la Vera Panova, la Gheorghi Semio- 
110\7, dar mai ales la Iuri Kazakov,oon- 
siderat cel mai "cehovian" dintre toţi 
nuvelistii sovietici din zilele noastre. 
De altfel în ultima sa nuvelă Nordul 
bleste11UZt, Kazakov declară deschis şi 
am putea zice programatic prin gura 
unuia dintre eroii săi: ,,11 iubesc pe 

1) "Secolul 20", nr. 10/1962, p. 113. 
) Idem, pag. 115. 



Cehov, ştii asta'! 11 iubesc cu atîta 
gingăşie.; A fost un om puternic, un 
om adevărat. Il iubesc cum nu iubesc 
pe nici un alt scrritor, nici chiar pe 
Tolstoi". In nuvelă există repulsra, ura 
cehoviană faţă de trivialitate, de pla- 
titucliine care vine să mînjească tot ce 
€ poezie şi înălţare spirituală. Dar tot- 
odată în nuvelă există şi o replică a 
.contcmporaneitătit la tristeţea ceho- 
viană, la acea melancolie nuanţată 
uneori de pesimism cu care marele 
scrittor privea lumea din jur, strîmb 
orînduită, replica omului sovietic care 
cunoaşte dincolo de inegurările trecă- 
toare sau chiar de pierderile definitive, 
dincolo de durerile de care viaţa nu-l 
scuteşte nic; pe el, certitudinea menirii 
sale pe pămînt, certttudinea de trudi- 
tor, de făuritor, de creator. Şi acest 
punct luminos îl poate scoate din orice 
impas. Asemenea unitate dialectică 
rodnică - preluare, dar şi replică de 
pe poziţiile contemporaneităţii - defi- 
neşte atitudinea prozatorilor contem- 
porani faţă de înaiataşti lor clasici, 
dintr-un trecut mai mult sau mai pu- 
ţin îndepărtat. Sub acest semn se poate 
vorbi şi despre filonul dostcievskian In 
creaţia lui Leoruid Leonov, indepen- 
denţa şi replica fiind cu atît mai pu- 
ternice, mai îndrăzneţe şi cu adevărat 
originale, inovatoare, cu cît şi talentul 
.e mai mare, mai autentic, cum se în- 
tîmplă în cazul autorului "Pădurii ru- 
seşti". 

Nuvela, schiţa, romanul sovietic de 
.astăzi cîştigă pe de o parte în bogăţie 
şi amploare tematică, abordează pro- 
bleme noi şi variate, includ în sfera 
lor de dezbatere noţiuni şi idei, preo- 
.cupări noi, îşi lărgesc tot mai mult 
orizontul de cuprindere a vieţii spart- 
tu ale şi intelectuale a omenirii, iar pe 
.de altă parte îşi multiplică şi ascut 
uneltele de lucru, îşi diferenţiază şi 
desăvîrşesc mij loacele de zugrăvi re, de 
"recreare" a lumii şi oamenilor, işi 
sporesc măesbria artistică. 

Leonid Leonov scria nu de mult: 
.,Evenimentele pe care le cunoaşte 

epoca noastră - nu numai cele poli- 
tice, dar şi ştiinţifice. şi etice - sînt 
atît de multe şi de consistente, încît 
mintea şi imaginaţia nu le pot însuşi 
dintr-odată. 'Dreptat, treptat se adună 
rezerve uriaşe de gînduri şi sentimente 
ale oamenilor care au trecut prin 1914 
şi 1917, prin 1941 şi 1945, care au vă- 
zut şi au trăit şi multe alte date me- 
morabile ale veacului nostru. Pentru 
a merge în pas cu experienţa spirituală 
a veacului arfa are datoria de a făuri 
rezerve care să păstreze amintirile 
omeniri:i. Dar Intensrtatea senzaţiilor 
pe care, le cunoa;;te omul şi greutatea 
amintirilor ce-i grevează memoria sînt 
'atît de mari, au crescut într-atît, încît 
e foarte greu, ba chiar Imposibii, să 
le redai cu v echiile mijloace. Un centi- 
metru pătrat de suprafaţă utilă a artei 
vechi nu poate suporta presiunea ma- 
rilor evenimente ale erei noastre ... " 

Tendinţa de a se rtdtca la nivelul 
cerinţelor epocli noastre şi de a cores- 
punde exigenţelor ei istorice, intelec- 
tuale şi emoţionale, tendinţa de a cu- 
prinde cît mai larg viaţa contempo- 
rană şi de a-i sonda cît mai adînc stră- 
fundurile, poate fi urmărită în toate 
căutările scriitorilor sovdetici contem- 
porani, ca mobil şi stimulent de prim 
ordin. 

Aspiratia spre autenticitate, spre re- 
darea cît mai ve ridică, mai completă 
şi mai precisă a realităţii contempo- 
rane a determinat într-o pnirnă etapă 
cultivarea exactităţii documentare, fap- 
tice. Proza documentară sau serni- 
documentară, reportajul au jucat în 
ultimii ani în contextul Iiteraturii so- 
vietice un rol foarte important, pe care 
nu I-au pierdut nici astăzi. Mulţi din- 
tre scriitorii de prestigiu au publicat 
în aceşti ani reportaje de mare succes 
(Vera Panova, Boris Polevoi, Vadim 
Kojevnikov, Victor Nekrasov, Juri Ka- 
zakov, K. Paustovski etc.), după cum 
mulţi dintre tineriă de talent, care au 
intrat În literatură în vremea din 
urmă au debutat cu reportaje (Iulian 
Semionov, A. Kuzneţov, V. Voinovioi, 

151 

f 



G. Semionov etc.). Mulţi dintre aceştia 
din urmă au căutat să introducă pei- 
saie inedite, zone geografice neabor- 
date, de cele mai adesea chiar regiunile 
lor natale. în această privinţă se poate 
spune că Siberia este în ultima vreme 
una din regiunile favorizate, datorită 
lui Iuri Kuranov, Vasili Axionov, Iuri 
Kazakiov. 

Un alt drum pe care s-a mers pen- 
tru realizarea aceleiaşi autentlcităţi a 
fost folosirea largă a experienţei pro- 
prii de viaţă, recurgerea la amintiri şi 
impresii directe, la perceperea perso- 
nală a faptelor şi evenimentelor, în 
afara unor factori intermediari. Pe 
această linie s-a ajuns însă şi la unele 
exagerări, la un anume "egocentrism", 
la declararea şi afirmarea permanentă 
a "eu"-lui scrtstoricesc şi receptionarea 
vieţii exclusiv prin această prizrnă, 
care se observă în unele din creaţiile 
de început ale lui Iuri Kuranov, Borăs 
Sergunenkov, Gleb Gorişîn. De Bici o 
anumită amprentă de lirism - exte- 
rioară, am putea spune - care pare 
să se estompeze în ultima vreme, atît 
datorită maturizării şi "obiectivizării" 
talentului unora dintre cei ce promo- 
vau această tendinţă, cît şi datorită in- 
trării în literatură a unor talente noi, 
refractare subiectivisrnului exagerat, 
liricităţii ostentative, care, dealtfel, nu 
este ferită de primejdia idilismului şi 
a împodobirii realităţii. Desigur că nu 
este vorba nici un moment de confun-- 
darea cu adevărata proză lirică, de 
înaltă ţinută, în care elementul subiec- 
tiv, decurgînd din însăşi atitudinea, 
temperamentul şi viziunea scriitorilor 
devine parte integrantă, structural or- 
ganică a operei literare, aşa cum se 
întîmplă la Olga Bergholţ (Stele în 
plină zi), Vladimir Solouhin (Picătura 
de rouă) şi îndeosebi Iuri Kazakov, 
care rămîne, incontestabil, unul din 
exponenţii cei mai de seamă la etapa 
actuală a prozei Lirice în literatura so- 
vâetică. în asemenea cazuri liricul nu 
îngustează şi nu deformează viziunea 
asupra vieţii, şi am putea cita ca un 
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alt exemplu elocvent scrierile Lui I. 
Smuul Cartea gheţu'Tilo1' şi Marea Ja- 
poniei. 

Gheorghi Semionov scria nu de mult: 
"Proza din ultimii ani a împrumutat 
mult de la poezia lirică şi această do- 
bîndire nu e un lucru rău. Şi totuşi ar 
fi de dorit să privim lumea printr-o 
pnizmă mai largă şi să nu ne bizuim 
numai pe simpatiile unora sau altora 
dintre scriitori. Proza trebuie să fie 
mai obiectivă decît poezia. Proza în- 
seamnă cercetarea vieţii". 1 

Asupra relaţiilor dintre epic şi Liric 
în cadrul prozei contemporane se dis- 
cută mult în crătica sovietică. Unii cri- 
tici, cum e Z. Kedrina, văd în "îmbi- 
narea elementului epic şi liric" una 
din străsăturile inovatoare ale prozei 
sovietice de astăzi, Alţii, ca de pildă 
A. Marcenko, socotesc că e necesară 
şi rodnică predomina rea epicului asu- 
pra liricului. Adoptînd un punct de 
vedere întrucîtva absolutizant, L. Iaki- 
menko vede în romamrl -epopee o- 
treaptă superioară de proză spre care 
trebuie să tindă orioe scriitor epic. De- 
sigur eliminarea cu desăvîrşire a liris- 
mului din proză nu e posibilă şi nici 
logică. Prezenţa lui e determinată în 
unele cazuri de înclmări şi preferinţe 
.personale ale scrfitordlor, în altele de 
înrîurtrea unor tradiţii naţionale (ca în 
cazul literaturii ucrainiene kirghize 
letone etc.), sau de întîlnir:a ambelo; 
condiţii (cazul lui ales Goncear, al 
creaţiilor lui Cinghiz Aitmatov - Dja- 
miHa, P'Timul învăţăto1', Ogorul mamei 
etc.). 

Făgaşul principal de dezvoltare 
a prozei contemporane sovietice merge 
totuşi pe linia "obiectivării", a dreptu- 
rtlor depline ale epicului, fără igno- 
rarea totală a liricului. Succesul şi pre- 
ţuirea de care s-au bucurat opere ca 
Bătălie în marş de Galina Nikolaeva, 
Vii şi morţii de K. Simonov, Vi-l pre- 
zint pe Baluev de Vladim Kojevnikov, 
Colegii de V. Axionov, Zăcămîntul ceL 

1) "Z!I1amia" nr. 9/1962, p. 195. 
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mare de G. Vladimir, Amintirea pă- 
mîntului de V. Fornenko, A treia ra- 
chetă 'de V. Bîkov şi mai recent Clo- 
pote în stepă de O. Goncear, Impotriva 
furtunii de D. Granin, Linişte şi Cei 
doi de I. Bondarev, Pe Irtîş de S. Za- 
Iîghi, La noi acasă de A. Kuzneţov, 
Nimeni nu se naşte soldat de K. Si- 
monov au arătat că indiferent de di- 
mensiunile lor, fie ele romane-epopei 
sau romane "scurte", nuvele sau schiţe, 
creaţiile literare realizează cu maxi- 
mum de veridicitate, vigoare şi preg- 
nanţă tabloul complex al contempora- 
neităţii, "cercetarea" vieţii, dacă urmă- 
resc condiţionarea istorică şi socială a 
faptelor şi evenimentelor, determinarea 
obiectivă şi concretă, Istorică, socială 
şi psihologică a tipurilor umane. 

Omul pe fundalul epocii şi epoca 
exprimată prin destine umane, iată 
cele două coordonate pe care se spri- 
jină proza sovietică în tendinţa ei de 
a zugrăvi tabloul cît mai complet şi 
mai complex al societăţii din zilele 
noastre. Implicit problema omului, a 
"eroului timpurilor noastre" devine 
centrală. Cine este el? Care-i sînt vir- 
tuţile şi idealurile, mentalitatea, atitu- 
dinea faţă de viaţă? Incotro năzu- 
ieşte? Ce-l frămîntă? Deslegarea pro- 
blemei "eroului timpurilor noastre" în- 
seamnă într-o bună măsură rezolvarea 
numeroaselor căutări întreprinse pe 
alte planuri ale creaţiei literare pen- 
tru a ajunge la nivelul exigenţelor 
înalte - intelectuale şi emoţionale - 
ale epocii noastre şi a le da întrupare 
şi glas în opere literare. Căci, oamenii, 
fiecare cu individualitatea sa bine dis- 
tinctă, cu destinul său, exprimă mai 
pregnant - prin faptele lor, prin reac- 
ţiile lor psihologice, prin mentalitatea 
lor - spiritul şi atmosfera epocii pe 
care o reprezintă, decît cele mai desă- 
vîrşite documente sau monumente ale 
cultur-ii materiale. Nuvelistul Igor Zo- 
lotuski remarca; "Epoca înseamnă oa- 
meni. Fără oameni nu poţi descrie 
epoca, ea rămîne un teren gol, o listă 
de evenimente, - nimic mai mult. 

Numai cu ajutorul oamenilor poţi în- 
ţelege epoca". 1 

Nu de mult Gheorghi Sernionov îşi 
exprima dorinţa de a scrie despre con- 
temporanii săi : "fără mănuşi, de a le 
spune adevărul în faţă, fără a-i linguşi 
şi fără teama de a-i supăra. Nu trebuie 
să uităm că scrittorul e conştiinţa po- 
porului. Iar orice conştiinţă e totdea- 
una necruţătoare". 

Prin prizma "conştiinţei necrută- 
toare" este tot mai mult privit astăzi 
eroul literaturii sovietice. 'I'utarinovn 
"ideali" au dispărut pentru a face loc 
unor oameni reali, exigenti cu sine şi 
cu alţii, cu un univers spiritual bogat 
şi complex, cu o viaţă lăuntrică cloco- 
titoare, cu o conştiinţă înaltă, demnă 
de epoca pe care ei .o reprezintă. 
Oameni care nu trec prin viaţă Înso- 
ţiţi de baghetelc fermecate ale unor 
zîne ce îndepărtează din calea lor orice 
piedică, semănîndu-lo drumul cu vic- 
torii şi lauri, oameni care cunosc mari 
greutăţi, care luptă şi nu biruie întot- 
deauna, dar ale căror izbînzi sînt cu 
atît mai preţioase cu cît sînt şi reale 
şi convingătoare. în proza sovietică 
din ultimii ani îşi face tot mai mult 
loc omul care nu trăieşte pur şi sim- 
plu, care nu se mulţumeşte a lua viaţa 
"ca atare", chiar dacă aceasta e de- 
parte de a fi trîndăvia oblomoviană, 
presupunînd neapărat contribuţia şi 
participarea la munca generală. Eroul 
literaturii sovietice devine tot mai 
mult omul care gîndeşte şi analizează, 
care nu acceptă nimic "de la sine", dat 
din afară, care trece totul prin filtrul 
inteligenţei şi raţiunii sale, care preţu- 
ieşte şi cumpăneşte, aprobă sau res- 
pinge, dar oricum nu-şi însuşeste DiC:Î 
un punct de vedere fără a cerceta, fără 
a raţiona, nu-şi dă adeziunea decît pe 
baza unei ferme convingeri intime. 
"Unde este contemporanul nostru, omul 
cu suflet complex, omul care gîndeşte 
şi simte adînc ?" se întreba acum cîţiva 
ani acel aş Gheorghi Semionov .. Putem 

i) ,;IZ!l1amja" nr. ,g/1962, p. 189. 
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spune că astăzi acest "om con tempo- 
ran" cu "suflet complex", care "gîn- 
deşte şi simte adînc" este din ce în ce 
mai des şi mai puternic prezent în 
proza sovietică. El poate purta numele 
lui Krîlov şi poate fi un tînăr savant 
.(1mpotr'iva furtunii de D. Granin) sau 
medic ca Zelenin şi Maximov (Colegii 
de V. Axionov), el poate duce o viaţă 
tristă, bolnav, singuratic ca Fedor Ka- 
muşkin (Istoria radiotelegrafistului Ka- 
muşkin de V. Koncţki) sau dimpotrivă 
agitată, continuu în călătorn pe rnări 
furtunoase, ca Gleb Volriov (Grijile zi- 
lei de mîine de V. Koneţki) sau stră- 
bătînd cu avionul văzduhul spre înde- 
părtate regiuni polare ca Strumilin 
<In serviciu comandat de Iulan Semio- 
nov), El poate Li un ostaş încercat ca 
Serpilin (Vii şi morţii şi Nimeni nu se 
naşte soldat de K. Simonov) sau ado- 
lescent, care abia îşi începe drumul în 
viaţă ca Volodia (La revedere băieţi! 
de Boris Baltev), el poate avea o bio- 
grafie împovărată de încercări ca Za- 
vialov (Lumina stelei îndepă1·tate de 
A. Ceakovski) sau un destin mai puţin 
complicat ca inginerul ce visează să 
construiască "oraşe albastre" în inima 
taigăt (Tovarăşi de cort de Iulian Se- 
mionov). Oricare ar fi elementele bio- 
grafice, istorice şi sociale care-I defi- 
nesc, el este totdeauna un "filozof", o 
individualitate care cerne prin concep- 
ţia şi viziunea sa despre viaţă tot ceea 
ce cade în raza lui de cunoaştere sau 
acţiune, de percepere sau intuire. Pasi- 
vitatea şi indiferenta intelectuală, spi- 
rituală îi sînt străine, după cum străină 
ii este şi nonviolenţa, impasiblitatea 
faţă de tot ceea ce vine în contradic- 
ţie cu principiile şi idealurile de viaţă 
superioare, comuniste care-I însufletesc. 
Evghenii Vinokurov spunea acum 
cîţiva ani că ,,10 trăsătură distinctivă a 
poeziei sovietice contemporane este ... 
Încercarea de a interpreta, din punct 
de vedere filozofic, epoca în care trăim 
şi poziţia noastră in această epocă". t 

1) "Secolu!l 20", mr. 8/1962, p. 158. 
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Am putea afirma că această caracteri- 
zare se potriveşte pe deplin şi prozei 
sovietice de astăzi. 

'Ar fi greşi t să se creadă însă ca m- 
clinarea spre "filozofare", atitudinea 
raţional şi intelectual activă în faţa 
vieţii şi a istoriei este un apanaj al 
eroilor dotaţi cu un plus de virtuţi 
spirituale, întrucîtva "superiori", ,:aleşi", 
Ea este prezentă în aceeaşi măsură 
şi la oamenii "de rînd", neînarmaţi cu 
cunoştinţele ştiinţifice înalte ale lui 
Krîlov sau cu experienţa politică a lui 
Serpilin, cum ar fi colhoznicii, eroii lui 
Oles Goncear (Clopote în stepă) sau 
ţăranul Stepan Ceauzov din ultimul 
roman al lui 1. Zalîghin Pe Irtîş sau 
Raisa d:in nuvela lui I. Zverev Ea şi el. 
Tocmai opoziţia între cele două feluri 
de a privi viaţa, indiferent, contor- 
mist, fără nici o încercare de a înţe- 
lege şi judeca lucrurrile, acceptînd to- 
tul, al lui Piotr, şi străduinţa. chiar 
dacă naivă a Raiset de a căuta adevă- 
rul, logica, raţlonalul, şi a respinge ceea 
ce apare lipsit de sens - stabileşte 
diferenţa dintre cei doi soţi şi condi- 
ţionează evoluţia lor ou vtotul diferită. 
Raisa creşte, devine un om activ, folo- 
sitor, un om în adevăratul înţeles al 
cuvîntului, Piotr se închistează, se 
usucă sufleteşte, se automatizează în 
gîndire, devine sclav al unor formule 
învăţate pe de rost şi nu mai poate 
nici înţelege viaţa, nici nu i se mai 
poate acomoda. Eroul lui S. Zalîghin 
din romanul Pe Irtîş, Stepan Ceauzov 
rosteşte o frază foarte semnificativă: 
"nu moartea mă îngrijorează, mă în- 
grijorează viaţa - cum s-o trăiesc ca 
un om adevărat!" Şi Stepan Ccauzov 
reuşeşte să devină om cu adevărat 
tocmai pentru că priveşte viaţa con- 
ştient, caută să-i afle sensul, gîndeşte 
asupra ei. 

Intelegerea sens ului şi a semnifica- 
ţiei vieţii, a mersului ei înainte spo- 
reşte sentimentul răspunderii pe care-I 
au eroii. Unul din eroii romanului lui 
Boris Baltev, La revedere băieţi, măr- 
turiseşte : "sînt om şi de aceea răspund 
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in faţa conştiinţei mele pentru toate 
ticăloiile şi crimele care se petrec pe 
pămînt". Acest sentiment îl trăiesc cu 
acuitate şi Krilov şi Serpi1in şi Sinţov. 
Amplificat de împrejurări biograftce 
dramatice el apasă puternic pe umerii 
lui Fedor Kamuşkin. il cunosc deopo- 
trivă şi cei ce abia păşesc în viaţă, 
tinerii ca Val ia Ciunchina care respinge 
cu hotărîre ddeea că "omnenii văd une- 
ori nedreptatea şi o suportă, ba îi mai 
caută şi justificare". :,Dacă ar fi aşa 

spune eq - nici I'IU ar mai merita 
să brăiestt". Simţul de răspundere faţă 
de propria soartă, dar şi de a celorlalţi, 
de colectivitate, defineşte deopotrivă 
preocupările tinerei colhoznice GaLia 
(La noi acasă de A. Kuzneţov), lupta 
lui Saşa, Lipatov şi Pavel (AltfeL nu 
merită să trăieşti de Vera Ketlinskaia) 
lmpotriva carieriştilor, a birocraţilor 
.care încearcă să submineze acţiunea 
lor inovatoare, atît de utilă şi de nece- 
sară industriei miniere sovietice, a lui 
Ermasov şi Karabaş împotriva rutinei 
:şi tnertiei. (Potolir,ea setei de 1. 'I'ră- 
fonov). 

Universul spiritual al eroului con- 
temporan e bogat şi complex. In el îşi 
află Joc idealurile şi aspiraţiile cele 
mai înalte ale epocii noastre, ţeluri 
nobile de luptă pentru adevăr, pentru 
triumful dreptăţii şi al binelui pe pă- 
mînt, de afirmare a umanîsmului ade- 
vărat, năzuinţele de a crea şi făuri, de 
a înălţa o lume nouă. Dar întruparea 
in viaţă a acestor idealuri nu se poate 
face de la sine, fără a îndepărta piedi- 
<cele, fără a desţeleni calea spre socie- 
tatea comunistă. Lupta se desfăşoară 
sub semnul unor norme etice superi- 
-oare pentru biruinţa moralei de tip 
nou, a relatiilor cu adevărat umane, 
.a sentimentelor celor mai pure şi mai 
nobile. 

Se vorbeşte adesea în critica literară 
.sovietică despre interesul subliniat pe 
care-I manifestă literatura din zilele 
noastre şi îndeosebi proza faţă de pro- 
blemele etice. Acest lucru este o reali- 
-tate incontestabilă. E deajuns să ne 

gîndim la nuvelele La lumina zilei de 
Em. Kazakevici, Judecata de V. Ten- 
driakov, Omul trăieşte! de V. Maxi- 
mov, Kira Gheorghievna de V. Nekra- 
sov, la romanele Vi-l prezint pe Baluev 
de Vadim Kojevriikov, Potolirea setei 
de 1. 'I'rifonov, ca să nu cităm decît 
cîteva titluri mai reprezentative dintr-o 
suită destul de impunătoare. De altfel 
ţinînd seama tocmai de' preocuparea 
susţinută pentru dezbaterea probleme- 
lor etice ne explicăm accentul puternic 
pe care proza sovietică de astăzi îl 
pune pe analiza psihologică, pe cerce- 
tarea cît mai adîncă şi mai tememică 
a lumii lăuntrice a eroilor. 

Etapele istorice parcurse şi victoriile 
înregistrate de poporul sovietic în f'ău- 
rirea unei societăţi noi au schimbat ca- 
racterul conflictelor. In mai mică mă- 
sură vom întîlni în literatura de astăzi 
conflicte ca cele din Cimentul, Hidro- 
centrala, Soti, în care lupta se dă între 
forţele sprijinind construcţia lumii noi 
şi cele adverse lor, o luptă aprigă eco- 
nomică, politică, socială. In zilele noas- 
tre conflictele, fără a pierde din ascu- 
ţime, se situează de cele mai adesea pe 
tărîmul eticei, al moralei, al relaţiilor 
dintre oameni care convieţuiesc într-o 
societate socialistă şi scrutează orizon- 
tul unei lumi şi mai înalte, comuniste, 
Dacă în literatura de la 1920-1930 
lupta se ducea împotriva sabotorilor 
şi diversioniştilor, a agenţilor contra- 
revoluţionari, acum lupta se duce îm- 
potriva elementelor morale corupte, a 
factorilor care pot submina rezistenţa 
morală J omului sovietic, pot contri- 
bui la infiltrarea unor apucături, atitu- 
dini, mentalităţi străine de etica sovie- 
tică. Mulţi scriitori îşi propun să scoată 
"la lumina zilei" - ca să folosim ex- 
presia lui Kazakevlci - pe toţi cei ce 
în viaţa lor personală, în atitudinea faţă 
de colectivitate, în relaţiile cu cei din 
jur, mai plătesc încă tribut moralei 
vechi, burgheze. Operaţia nu e de loc 
uşoară, căci e vorba adesea de mani- 
festări care nu pot fi încadrate şi ur- 
mărite după vreun cod de legi, care zac 
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adesea ascunse în adîncuri şi .izbucnesc 
doar în anumite condiţii sau pot fi pur 
şi simplu mascate şi prezentate ca per- 
fect corespunzătoare normelor de viaţă 
noi. De aceea e nevoie de o sondare 
pînă în străfundurile sufletului ome- 
nesc, de o cercetare atentă şi amănun- 
ţită a cutelor sale cele mai ascunse, 
de o intulre şi apreciere fără greş a 
ceea ce este bun şi rău. Cine ar putea 
bănui egoismul îngrozitor care zace 
în sufletul Olgăi Petrovna Necaeva, 
(La lumina zilei de Em. Kazakevici) o 
femeie desigur respectată de toţi şi 
care ar protesta vehement împotriva 
celui ce ar spune că l1JU este la înălţi- 
mea normelor etice ale comunismului? 
Dar odată adus "la lumina zilei" de 
analiza fină şi pătrunzătoare a lui Ka- 
zakevici, sufletul Olgăi Necaeva apare 
în toată meschinăria şi uscăciunea sa, 
care se învecinează cu neomenia. Cu 
un bisturiu nemilos disecă Victor Ne- 
krasov sufletul de un egoism feroce 
al Kirei Gheorghievna, care .l1JU cu- 
noaşte altă normă de viaţă decît pro- 
prăa-i comoditate, propritle-i plăceri. 
De dragul unui "mie să-mi fie bine" 
această femeie poate călca în picioare 
iubire, respect, recunoştinţă, poate 
trece senină, dacă nu peste cadavre, 
dar în orice caz peste dramele şf sufe- 
rinţele celor din jur. Un reproş nemăr- 
turisit, dar sugerat, trece prin schiţa 
lui L Kazakov Iată fuge un cîine la 
adresa mecanicului Krîmov, care în 
bucuria sa nu a simţit, nu a ghicit 
durerea mută a necunoscutei cu care 
a mers în autobuz, rămînînd surd la 
suferinţele altui om. Reproşul devine o 
condamnare fără rezerve - deşi în 
maniera caracteristică a lui Iuri Kaza- 
kov ea este mai mult sugerată decît 
declarată - în schiţa La haltă. E con- 
damnarea egoismului îmbinat cu cinis- 
mul care îşi bate joc de o victimă 
naivă, lipsită de orice apărare. 

in lupta pentru "asigurarea morală 
a comunismului" - după expresia atît 
de sugestivă a lui Tvardovski - unul 
din adversarii cel mai des întîlniţi este 
spiritul filistin, mic-burghez, care poate 
îmbrăca forme şi manifestări variate. 
Katia, nevasta lui Bahirev are o men- 
talitate mic-burgheză, dar şi Individua- 
listul, înfumuratul Valgan - cu toate 
diferenţele dintre ei -- este un spirit 
mic-burghez. Pilisrtinismul îl defineşte 
deopotrivă pe Alîmov (Altfel nu merită 
să trăi.eşti) ca şi pe Uvarov şi Bîkov 
(Linişte de 1. Bondarev). Dar cine' ar 
putea crede la prima vedere că Semion 
Nagaev (Potolirea setei de 1. Trifonov), 
muncitorul fruntaş, mîndria şantieru- 
lui, este în adîncul sufletului lui un 
mic-burghez stăpînit de patima banu- 
lui, de lăcomie, de dorinţe de inavu- 
ţire? 

Biruinţa normelor etice superioare, 
biruinţa moralei comuniste înseamnă 
afirmarea spiritului puternic de ome- 
nie, ce defineşte viaţa în societatea so- 
cialistă. Această biruinţă nu este un 
"happy-end" forţat, ea decurge în mod 
firesc din atmosfera psihologică, socială 
şi morală în care-şi duce existenţa 
omul în lumea nouă. De altfel ea nici 
nu este totdeauna proclamată în final, 
cum ne-o dovedesc, între altele, nuve- 
lele Cruzime de P. Ni1in, Străin în casa 
lui de V. Tendriakov sau Rîpa neagră 
de V. Lipatov. Dar totdeauna reiese că 
în ultimă instanţă, chiar dacă nu pe 
loc, ci cu întîrziere, izbînda va fi de 
partea omeniei, a dreptăţii, a binelui. 

în bucuria de a descoperi tot ce-i 
mai bun, mai înălţător, în om, în con- 
ştiinţa că omul este raţiunea principală 
de existenţă a lumii, că valorificarea 
deplină a puterilor, talentelor, capaci- 
tăţii sale este ţinta supremă spre care 
tindem, se desvălule înaltul ideal uma- 
nist al societăţii noi: "omul - iată 
un cuvînt care răsună mîndru". 

L 



AMINTIREA LUI MIHAIL SADOVEANU 

e gîndim că (şi fără sfatul acela) ăucrurile s-ar fi întîmplat la fel. 
S-a uitat cine, pe la inceput de secol, îi reproşa lui Sadoveanu şi 

prolificitatea scrisului. Era, ce-i drept, un an în care tînărul Mihail 
Cobuz, devenit de la un moment dat şi nu tocmai de mult Sadoveanu, anăruse 
în vitrine cu al patrulea volum de proză. Şi atunci glasul intuitiv al lui Nicolae 
Iorga s-a ridicat nrotestatar şi îmbărbător contra argumentulu! ridicat de nu se 
prea mai ştie cine, că - publicind exagerat de mult - marele povestitor al 
acestui neam se va irosi prea repede şi nu va mai avea nimic de spus. Dim- 
potrivă, îl îndemna Iorga - şi l-am citat pe ilustrul savant, fiindcă destinul 
(cu sau Iără voie) ii va mai apropia, prin adversarii ăor, deseori în viaţă 1 
dhnpotrivă îi sugera el, cită vreme e încă in vigoare şi gîlgîie de robusteţe, să 
dea tot ce poate da. Chiar dacă !Î s-ar imputa şi mai mult. Şi ori de cîte ori va 
şti că are de transmis Irumuseţi din Irurnuseţfle-i lăuntrice, 1)-0 facă degajat, 
fără prejudecăţi, cu llatu1ralejţe şi generozitate, negfi iind conios mofturile, SCOl'- 
.neala ori năzărirîle feJur,iţilo.x crîtăci, care dacă nu spun una, trebuie să spună alta, 

Nu din vreo înclinare dea ucenici !Ia poveţele "Sămănătorului" (de unde 
a şi plecat. spre a se ataşa "Vieţii Rorninestd"), ci dintr-o întîmnlătoare coinci- 
denţă ti-a ascultat Sadoveanu: cu nntlclpare, sugestia istorîculut se axa perfect 
pe direcţiile structurii sale şi se potrivea cu ele. 

De aceea şi ziceam că Jucrur'ile, probabil, la fel s-ar fi Întîmplat şi fără 
sfatul acela ... 

Iar de spus, d;'I')ă e să ne iutoarcem şi la capitolul acesta, numai 'el sin- 
gur îşi da seama cît şi cîte are de spus, cum numai singură fîntîna cunoaşte 
.eîtă apă i-a mai rămas şi .cîtă poate o mai fi avînd de primit. 

Cu generozitatea, de asemenea, este bune cunoscut adevărul că, pe lîngă 
producţia sadovenlană, opera oricăruia dintre confraţii săi de îndemîrrări şi de 
breaslă răspunde, canattativ, cu multe florduri mal jo.s. 

Mitologia chineză, îndărătul mllenillor ei de viziuni şi de nretaceri, ar fi 
imaginat - zice-se - odinloară, ridicat pe tăpşal1e de cuget un, pare-mi-se, 
templu al ,regretelor...Cel mult la uşile unui atare lăcaş, fictiv pentru noi, am 
zăbovi mîhniţi că viaţa lui (multiplă in îrnpfinirf şi încercări) nu i-a prilejuit o 
şi mai prăselnieă zestre Iiterară decît aceea - masivă şi nepieritoare totuşi - pe 
care ne-a lăsat-o spre bucurie. Inmutttnd-o ca .pe talantii din parabolă, îi gătim 
prtn vocile celor ce vor veni din ce În ce mai trainică durată şi oglindire in 
noi, iar În spiritul uman - răsfrîngere fidelă a ordinei materiale din jur, L'On- 
tinuu zămislttoare :de miracole - ii păstrăm luminos jilţul pe care l-a meritat. 
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Pentru a fi Însă văzut numai din ,perspectiva operei sale proteice, grea 
de sensurî, omul Mihail Sadoveanu, de la a cărui dispaeiţfe numărăm patru ani. 
e ;prea ibogat. 

Conţinutul original şi esenţialul vieţii lui rezida in colosala capacitate 
de a servi. Prin credinţă, (prin iubire şi devotament, el s-a subordonat integral 
aspiraţtilea' poporului, definindu-se (într-o epocă de groază şi demonie abătută, 
odată eu, invazia nazistă, ,peste obidita noastră istorie) drept "instrument al 
durerii" ollulare. 

Pentru Mihail Sadoveanu n-a putut exista libertate fără conştiinţă. El s-a 
simţit legat de pămintprin toate ,rădăcinile şi n-a divagat, căutînd ,paleative 
abstracte. Cît de nimerite ar fi sunat, într-o astfel de concepţie vitalîstă, versu- 
rile lui Lermontov: "De aceea sîn.t nefericit, / oameni buni, fiindcă stelele şi 
cerul / sînt stele şi cer! iar eu slnt om"," Şi ca om, a onorat atributele noţiunil 
ou ,participări desăvîrşite, confundat cu sineşi în oricare dintre mamifestărfle ce i se 
cunosc. De aceea şi lipsesc dintre pereţii lumii lui ezitările şi eapitularea înaintea 
pericolelor care i-au pindit viaţa şi independenţa morală. Peimea pericolul În faţă, ca 
pe mistreţii şi ca ,pe lupii din cărţile sale de vînătoare, şi a Infruntat neşovăelnic 
primejdia atunci cînd, cu condeiul de auc pe .eare i-l ştim, luînd partea răscoatetor 
din 1907 şi legat de realităţile epocii, ajunge pe lista neagră a "instigatoriloir". 

Nici mai tîrziu viaţa sa n-a fost o viaţă in siguranţă şi stricătodi de dreptate 
ori practicienii violenţei nu I-au iubit, nu i-au iertat nici liniştea, nici cărţile. Intr-o 
vreme de adîncă pierdere şi Ingenunchtere :pentru ţară, tincturîndu-i eu tristeţe 
seninul ochilor blînd albaştrt, insultele şi ameninţarea morţii nu t-au clintit. ro 
faţa acelora care făcută cu opera sa autodafeuri şi oare Iesne ştiau trece de la 
agresiune la asasinat, Mihail Sadoveanu a refuzat să se lase constrîns de .rigori. 
Privind către lăcomia secetoaselor contingente de exaltat! care ,trainsformaseră 
noţiunea de om intr-un teren de făcut exerciţii cugfoanţe, intula organic trebuinţa 
luptei şi a răspunderii cetăţeneşti, convins că orice pieire e din lăcomie, după cum 
(pentrucel oîţi vrură să întoarcă apele din drumul Urii lor, indemuindu-le să curgă 
la deal) s-a văzut că ea a şi fost. 

Destule şi diverse erau tribunele care-şi aşteptau retorh, Pentru a trasa 
civic prefiguraţia viitorului unei culturi, in miezul orientării şi armoniilor Intime 
ale căreia pătrunsese ou o profundă cunoaştere, nu la oricare din acele tl1ibune şil 
nu lîngă oricine va urca Sadoveanu. 

Ceea ce afectiv au fost Shakespeare şi Dickens ,pentru Anglia, Victor Hugo 
şi Balzac pentru Franţa, Tolstoi pentru Rusia, este Sadoveanu pentru noi - chin- 
tesenţă, împlinire, vastitate, obligaţie, retlectaee şi sens : "La "Viaţa romînească" 
am fost chemat in 1905, ca să fac parte" din comitetul de redacţie; Ibrăileanu îmi 
spunea să colaoorez la o revăstă care era organizată pentru a serwd rtdiearea poporu- 
lui şi dernooraitizarea ţării. M-am simţit dator să răspund chemării, întrucît din 
punct de vedere social mă socoteam străin la "Semănătorul", care n",avea alte preo- 
cupări decLt arta ilitemră şi era înclinat către un patJriotism sterp", Sînt cuvinte de 
unde rezuItă deschis aversiunea faţă de gogoriţele şov,iniste ale vremii şi unde îşi 
mărtooseşte Iegătura de nezdrunci:nat ou această rev,istă, încă de la începuturi 
Întreţinută cu focu-i saoru şi nepărăsită de el în anii revoluţiei sccialiste decit în 
ceasul din urmă. 

Luminind o parte sau alta a operei sadoveniene (atentă la mersul vremii şi 
la pulsnrile conştiinţei majori,tare, cu tinere cutii derezonaJnţă pentru ritmurile' 
înnoitoare ale răsturnărilor interveuite), exegeţii, criticii şi \istoricii literari s-au 
consacl·at intinderilor ei mănoase şi de () inepuizabilă capacitate de a răsplătt 
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investigaţiile. Dominarea în această operă e vasta reţea de voiajuri întreprinse 
imaginativ În tainlţele hrisoavelor, codicelor, depărtării şi legendei. Cea mai mare 
parte a productiei sale literare e ocupată, indiscutabil, de asemenea palete cu Întîm- 
plări şi p,ro.filuri IPierdute in ceaţa secolelor de durere şi de istorie romîneaseă, 

Dar oare profilul literar gigantic al lui Sadoveanu numai din matricea anul 
creator de lumi fictive şi neguroase să se desprindă? Nici pomeneală, Cine oare 
s-ar opri la aparenţe, ca să ignore esenţa ? Tocmai de aici izvorăşte comple- 
xitatea" 

Trecntul e intuit de Sadoveauu ca un alt tărîm, cu legi şi durate crîncene, cu 
retractilităţi şi desfoliert agil subIimate Irrproverbe, de unde - .ea un ecou neeon- 
tenit - parvine la noi totuşi mesajul umilinţelor şi nădejdilor celor din vechime •. 
suferinţele, suspinele şi răsvrătirea asuprttflor, Dintre contemporani, nimeni altul 
n-a izbutit ca el să se apropie cu ,atîta fantezie şi iubire de umanitatea croniealoe, 
să lanseze antene (ea într-un spaţiu nou) în trecut, să-şi reconstituie perfoadele 
de vitregie ale voievodatelor şi nimeni n-a găsit adîncimea, nici dexterîtăţile gin- 
gaşe dea releva într-o lumină atît de încărcată de surprize chipurile unei succesiv- 
seculare desimi de oameni, care şi-a durat istorie peste umiâici şi s-a păstrat prin 
voinţe megieşe cu duritatea pietrei ori cu implicaţiile de rreneete duioasă ale eter- 
nităţii din cîntec: 

Imi cîntai durerea mea 
Şi cintind trecui prin ea. 

Absorbirea lui Sadoveanu în negura evurilor, gravitatea cu care s-a aplecat; 
peste ele, iscusinţa scăpărăsoare cu care le-a decis Ia viaţă şi le-a convertit la tre- 
bmnţe, născocind în carnea 10.1' popasuri, fabule, balade şi pilde, nu ţin de, altceva 
decit de intuiţia colosală cu care mintea talentului său ştiau să sUl1prindă secretul 
arhitecturilor istorice. Iar cînd, aparent refugiat in timpuri perimate, printre zăcă- 
minte şi sedlmente, arheolog al condelului care veghează treaz Iingă un imperiu 
de pietre, de fantome şi de oase, el pare cu totul captivuâ oaeeetora, de fap,t Sado- 
veanu :descifrează in ele logaritmii viitorului, Îmblînzind misterul, umanăzîndu-I, Şi 
de Ia asimilarea de o. manieră expresiv de personală, pe căi cu totul seducătoare, 
a (uocesului evolutiv marcat de istoria naţională şi socială, Inegalabilul nostru 
rapsod saltă direct în nucleul de grandori cu 'care evenimentele epocii acesteia au 
pavoazat cele ,patru puncte cardinale ale noii geneze. Astfel că, mult comentatuf 
trecut sadoveniandevine ,pe nesimţite prezentul 001 mai viu şi colectează cu nesaţ 
multiple faţete din faţetele realităţii imediate. Alimentat de văzduhul străvechilor 
vremi, Sadoveanu întrezăreşte cu regularitate în acestea p,refiguraţia timpurilor 
de mîine şi-şi scoate din turbinclle cu steme şi colb, prHejuri uluitor de proaspete 
de a Interpreta evoluţia socială şi de a-i străbate etapele, din care îşi sculptează 
mereu noi ţinte şi - pe urmă - răgazurâ de încercat alte salturi în cunoaştere. 
Talentul său nu edecît o. gară (ziceţt-i enormă!), cu nespus de multe pCiroane, la, 
care însă trenurile sosite dintr-o sume,demic de direcţii pitoreşti nu vin din trecut 
ca să se intoru-că iar -blazatc -aco.lo, îndeplinind doar un cir,cui,t de matc,rj,e 
moartă, ci ele descarcă întotdeauna idei deschise ca estuarele către progres şi duc 
sta.tornic spre forfota de idealuri ce Îlmobilează demnitatea umană, aspirînd la apo- 
geele şi nemărgiuirea acesteia. 

Dealtminteri plroblematica operei în cauză şi-o defineşte însuşi autorul ei; şi 
din definirea. Ia care noi ne refcrim, e lesne de def.alcat cam cît dato.răm creatoarei. 
liale puteri şi Ipersonalităţii vizionare ce a acoperit peste o. jumătate de secol din 
literatura unei ţări: "Dacă am izbutIt să dau ceva valabil neamului meu, apoi toate 
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laudele pe care le primesc cu recuroşturtă vreau să le întorc urniliţrlo.r şi ofensa- 
tilor vieţii, acelora ce S-<3aJ petrecut ca f'runzelo şi florile amotimpurulor şi care 
totuşi mi-au transmis depozitul suf'letului lor, ca să-I pun În faţa Iurnii nouă, mărtu- 
rie pentru nedreptatea imensă pe care alU suferit-o şi pentru 'crima săvîrsrtă asupra 
lor de către asuprâ.tort. LiIn umiltnţă, durere, foame, boli sociale şi mizerie Iiziolo- 
gică, acest popor abea acum sa eliberat, Incredmţarea mea că acestui popor i se 
cuvin toate Iaudele este desăvîrşită şi absolută. Eu nu sint decit mstrumen.tul durerii 
lui. Dacă am astăzi o bucurie, U1U o am pentru laudele 'ce aduceţi foilor pe care 
le-am lTIll1egI1i't;am bucuria că, exprrrnînd sufletul acestui popor, am putut ajunge 
la ceasul dezrobirti lui." 

Iată de ce opera lui Mihail Sadoveanu este ca. o frescă Ia. care trebuie să revii 
mereu, să te Întorci şi să tot priveşti, s-o străbaţi pasional, in intregime, să pleci 
şi să revii, nimic din viaţa ei organică să nu-ţi scape şi nimic din coloritul ei viu. 
Să nu-ţi scape, flmdcă în opera sadoveniană fiecare amănunt îşi are funcţia sa 
proprie, originală chiar şi cînd e Impereepttbtlă, indiferCJIlJt că întregeşte părţi de 
evocare, de portret, de dialog, de naraţiune sau de descriere a naturit. 

Iată de ce ... 
V. R. 

GEO BOGZA, PREMIUIJ INTERNAŢIONAL AL O.I.Z. 

"Cartea aceasta nu este o carte; cine o 
atinge, a atins un om" 

WALT WHITMAN 

oate altă dată ar fi sunat bizar la o personalitate care încă din adoles- 
cenţă, prin intempestiva ei natură. a însemnat permanent o direcţie de 
conştiinţă, _ o vocaţie la protest şi invectrvă, o vertiginoasă necesitate de 

împotrivire şi de vehementă demascare a minciunii iji __ .C1 noţiunilor înrudite cu bălă- 
ria aceasta, 

Prietenii. adrntratori i şi cunoscutii lui de odinioară, Bogza însuşi cel de acum 
35 de ani nu s-a, nu şi l-au imaginat niciodată la Academie, nuci pecrcştet cu Iaurăi 
simbolului ori surîzirid sub canafii vreunei cununi. 

La Academie atunci se intra deseori printr-un gang de complicităţi cu tot 
ce s-a definit burghez şi nu numai o dată după ce cuvîntul a crea încetase de a se 
mai rosti la vreuna din f'ormele prezentului. 

De-abia azi, după ce socialismul a remaniat conţinutul noţiunilor şi le-a 
încărcat de un miez dmamic, afectiv şi moral, Bogza academician şi Bogza premiat 
de un fOII' ir.ternaţional devin un fenomen Iiresc. 

Intre cele două emisfere ale dragostei şi urii lui Bogza, f'ascismele au semni- 
ficat pentru el violenta capacitate a h idoşeniei. bllbîielilor şi dezechilibrului uman 
de a lăsa oamenii să se plimbe "liberi" într-o cuşcă de aur (însă cuşcă !), meşterim 
şi aceea din sudoarea mulţimii extorcate şi batjocorite, 

El e din mănunchiul acelor nobill scriitori ele inubliabilă atitudine şi demni .. 
tate cetăţe.nească, pe care U1iÎ.mf'Jni ·î'n anii fascismului nu i-a untîJtnit semnînd, O sin- 
gură dată, sub reg.imu legiolnaro-wnto.noi>cian, a intrat Goo Bog.za ÎU1ltr-O redacţie 
{era o seară tirz.ie de ia1:T,ă şi de răzbO'i .. J, iar a!1mnd numai pentru a SP11Jl1€ citeva 
cuvinte de lavă umlUi confrate mai tînăr, pe ,oare nici nu-l Dun06cuse pînă-n acea 
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'Seară, .dar În LI'IW'.-ele căruia. citise depozitate convingeri aidoma cu ale lui despre 
soarta barbartei naziste şi despre scadenţelo care aveau li-O 'pască. 

Omul acesta nearnator de ceaacle decadente, cu cancanuri şi bîrfă, ostil pălă- 
vrăgelilor sterile din cafeneaua literară; inima aceasta de Icar şi de copil, eare 
nu aplauda "dreptul pietrelor- contra templelor, nici drepturile cuvintelor contra 
poemului" a ştiut să fie de o consecvenţă exemplară. Drumul orientării lui Bogza, 
<1<1001' a sute de pagini de valoare antologică, în profilul său stenic şi clasic, serveşte 
de lecţii generaţ.iilor şi de avertisment celor care mai au nostalgia scorburrlor. 

-De la Eminescu la Iorga sau de la Cocea la Călinescu - ziaristica lui (poe- 
zic şi pedagogie concomitent) închipuie un moment statuar. 

Nici o incoerenţă, nici o dezordine în această conştiinţă, In acest caracter. 
Inflexibil analist al omului şi al condiţiei sale sociale; departe de vocaţia conjunc- 
turilor şi de oportunisme; masiv în tot ce a făcut şi crează, masiv la propriu şi la 
figurat; cu greutăţi de tone în cîte un cuvînt, cu vaporozitate şi străvezimi în sila- 
bele altuia; decis la o cantitate colosală de fior-uri pentru acele concepte celebrate 
şi de Walt Whitman (despre care a scris la un mod unic şi din a cărui rasă şi esenţă 
tare se simţea coborîtor); eliptic de infirmitatea invidiei; contemporan cu mati- 
nalele trrumturi ale erei atomice şi cu primele zberuri în cosmos; lnsurect, revoltat 
cu matrozil şi solida>!' cu minerii pînă le. accente de adorare, pînă la confluenţa 
cu imnul şi cu rugăciunea ; patetizînd cu peisaj ele şi-n frenetic a-i adeziune la călă- 
torie dezlănţuind parcă vigoarea erelor geologice şi determinînd-o să-I însoţească 
solemn docilă ; de la vorbele brutale pînă la cele transparente şi gingaşe, - În scri- 
sul său se decantează harfic o infinitate de nuanţe şi de posibilităţi. 

DIficil să întîlneşti un alt scriitor (fiindcă ziaristul Bogza e indiscutabil 
.scriitor) de talia aceasta, lîngă a cărui speţă de eternitate să poţi pronunţa o gamă 
atît de divers copleşitoare de nume şi de valori de acasă şi de pretutindeni (Băl- 
cescu, l'Iogaş, Arghezi, Homer, Victor Hugo, Walt Whitman, Vladimir Maiakovski, 
Exupery, Ehreriburg, etc.), suind f,iecare din eternitatea ei aparte, fără însă ca 
originalitatea lui plurală să se clatine sub prestigiul vreuneia, dar totdeauna inso- 
ţindu-Ie cu majestuoasă decenţă. 

Am vrea să nu se ignoreze un lucru de esentlalitate şi apogeu: că Bogza este 
unul dintre acei torential! deplasatorr de sentimente ou ale cărui cărţi se poate 
face revoluţie, aşa cum petrolul - această neagră şi rivnită hemoptizie a pămin- 
tHlui, desfiguratoare de hărţi şi de semantică - modifică în erupţii le sale si-n per- 
petua-i gamă de dlslilări şi prefabricate o economie naţională sau citeva sensuri 
.diplomatice. 

}<'raza lui Bogza, de o blîndeţe cu adîncimi amintitoare de aparentul calm 
-ce dă mării şi oceanelor o semeţie solitar gravă ; fraza lui ca o corosivă desfăşu- 
rare de nuanţe şi arderi, cu toridul şi acidulatul ei verb, cu evantaiele sale de t1'l"'- 
săJ;iri somptuos trimise în infinit (A.faTă, la cîmp, era numai ţară ... ) dizolvă încre- 
meniri cordial milenare şi corupe vastitatea la competiţii stranii: dlCi fraternizează 
în paginile lui epoci, regnur:i, civilizaţii şi rase, unite să-i cli&cearnă la rîndu-le un 
·premiu şi mai unic: emoţia de a le fi fost descoperit cifrul. 

Adevărul nu cere costuma:ţii, poleială şi zorzoane, iar Bogza a pw,cedat 
chirurgical, cu impecabilul instrumentaj al conştiinţei şi cu. histuriile <:lcesteia; 
:edipincl de tăişuri multe (iar rnulte il1e>pTe,văzute), moneda dimei lui s-ac.hemat 
şi ieri şi se cheamă şi azi; adevăr. 

J1 _. Viat-â RomiCle;)scă 

V. R 

161 



INCA O MAR.TURIE DESPRE CARAGIALE 

E bine cunoscută pasiunea pentru muzică a lui Caragiale, devenită notorâe mari ales după puolâearea ccresponderuţed au Paul Zarifcpol 1), ca şi spon- 
taneitatea şi farmecul conversaţiei sale. O nouă mărturie în acest sens, 

poate una dintre cele mai complete, competente şi obiective, ca şi o scurtă caracte- 
rizare a familiei găsim în corespondenta încă inedită a piamistot Ce1la Delavramcea, 
p1'ÎII1tre alţii cu Margareta MiJ.ler-VergUli (fiica Elenei M:illerVerhi, directoarea ",InSlti- 
tutuluă nou de domnişoare" unde au predat Banbu Delavraneea şi Al. Vlahuţă). 
Aflată în turneu în Germania, ,în anul 1910, Ce1la Delavramcea e pr1miJtă cu o deose- 
bită soltcitudiine de Caragiale - ca prieten al tatălu; şi ca melomam - şi face asupra 
tinerei artâste, care desigur îl cunoştea dânairnte, o irnpresie extraordinară, reflectată 
în scrisori. "Je n'ai pas eu un moment ces jours - passes delicieusement avec Cara- 
giale" ii sene la 20 oct, lui Zoe Arion 2). Cea mai Interesantă rămîne însă scrisoarea 
din 11 moembrie către Margareta Mdlâer-Verghi, pe care trebuie s-o repr-oducem 
aproape în ÎJ1kegimem traducere românească 3) : 

11 noembrie 1910, în drum spre Planen 

Şi acum, imaginează-ţi că citeşti pe un mare scriitor care ţi-ar povesti cele 
două zile petrecute cu Caragiale, la el!! N-am cuvinte să-ţi descriu încîntarea, 
stupefacţia, gravitatea admiraţiei mele în faţa unei inteligenţe ca a lui. Nu l-am 
văzut decît acasă, unde cea mai mare parte a timpului discuta cu Ticu 4); eu nu 
delJeneam ac,tivă decît la pian. Dar aceste două zile petrecute la el într-un aparta- 
ment delicios aranjat (rempli), înecat în covoare turceşti, am putut să-I cunosc şi. 
binecuvîntez destinul care m-a făcut să-I cunosc. Este o fiinţă colosală. Abordează 
totul cu aceeaşi perfecţiune - filozofie, muzi;că, artă dramatică - şi cînd, pentru 
a ne face plăcere imită pe ... Conu Leoni-da Condeescu, Const. Disescu etc. etc., el 
este cel mai mare comic al acestei epoci. Nu vreau să-ţi vorbesc mult despre felul 
său de a judeca muzica. M-a stupefiat, absolut. Imaginează-ţi că i-am cîntat temele 
cu variaţiuni ale lui Faure şi imediat mi-a disecat bucata pe care o auzise pentru 
prima oară ,făcînd să iasă în evidenţă fTUmuseţile şi defectele, arătîndu-mi trucurile 
de modulare cu efect; In sfîrşit, numai printr-o vorbărie fără sfîrşit aş putea să-ţi 
povestesc toate impresiile mele. La concertul meu, ieri, a fost încîntat şi mi-a zis: 
"CeHico, cîntat de tine, am înghiţit şi pe Chopin". In după amiaza asta la 4.50 am 
plecat cu el la Planen, căci vrea să mă asculte cîntînd Concerte de St. Săenscare îi 
place mult, mai ales Scherzo şi Tarantella finală. Apoi, duminecă, vom pleca din 
nou împr.e:::nă la Berlin. Dar, în loc să mergem ca doi nenorociţi să ne plictisim la 
Hanovra cinci zile, căci nu cînt decît vinerea următoare, ne întoarcem la ei să le 
petrecem cu dna Caragiale care este uimitor de frumoasă şi graţioasă, cu fiul său 

1) Corespondenţa dintre 1. L. Caragiale şi PauâZarăfopol (1905-1912) publicată 
de Şerban Cdoculescu, Buc. 1935. 

2) Soţia lui V.irgil AriOiIl,Rrofesor de sociologie la Iaşi ÎIli acel. :tJi.mp. 
3) Scrisorrl.le ,inedite menţionate aici fac parte din colecţiile Bibl. Centrale de 

stat, fondul SIt. Georges. 
4) Barbu DelaW'ancea; aici se referă desigur la mtî1nhi dinainte de plecarea 

lui Caragiale din ţ3Jit·ă. 
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( 
.Lucki", tînăr american care discută despre tot ca un savant în ciuda celor 17 ani 
ai săi, cu fiica sa "Tuki" (Ecaterina n.n.) care e creatura cea mai frumoasă şi mai 
tulburătoare pe care am văzut-o vreodată - un tip de regină egipteană. Aş crede 
că aşa a fost Cleopatra; în sfîrşit, mă voi bucura timp de încă cinci zile de inteli- 
genţa e::t:traordinară, de tormidabilul simţ de observaţie, de muzicalitatea mişcătolH'e 
a acestui original cerc, după părerea mea, este tipul cel mai perfect al unei civi- 
lizaţii..." 

Dovadă a admiraţiei lui Caragiale pentru artistă a rămas şi o carte de vizită, 
de asemenea încă inedită, către aceeaşi Margareta Miller- Verghi. Cartea de vizită, cu 
numele 1. L. Caragiale în centru şi adresa (Schoneberg-Berlm, Innsbruckerstr. 1) în 
dreapta jos, poartă următoarele cuvinte: "Traiască Cellica! Trăiască Cellica ! (1. L. 
Caragiale) sărută mîinile Dvşoarei Marg, Myller, Şi... încă odată: Trăiască Cellica !" 

Caragaale se interesa eîecti v de suocesele Cellei Delavrancea ; Într-o scrisoare 
trimisă Ia 12 noernbnie dIiJn Planen îi scria lui Roma Petra-Petresou : "Drăguţllle, 
rogu-te, l1iU uita să-mi trimiţi şi gazetele ou dările de seamă despre concer-tele dom- 
ruşoared Delavrancea ... " iar peste două zele, î[lJtors la Berlm, aşa cum am văzut şi 
dtn scrisoarea Cellei Delavrancea, îi scrie: "DrăguţJule, ţi-am scris din Planen, unde 
domruişoara Deăavraneea a obţinut, în faţa 'UIIliui pu:b1tc amator, foarte ollit, un succes 
triumfal" 1). Scrisoarea pe care am publicat-o ne dă explicaţia prezenţei lui Cara- 
giale ÎIl1 acest moment la Planen, lucru deja consemnat dar neexplicat, şi ne oferă 
încă o dmagine evocatoare a figurii mareilJUă nostru clasic, 

MIRCEA ANGRELESCU 

BERTHA VON SU'l"I'NER 

L' a 21 iunie anul acesta s-au împlinit cincizeci de ani de la moartea scriitoa- rei austriace Bertha van Suttner, a cărei faimă trecuse, încă din. timpul 
t'ieţii ei, dincolo de hotarele fostei monarhii auetro-unqare, pînă în cele 

mai depărtate colţuri ale globului. GLoria acestei prime femei din lume distinse cu 
Premiul Nobel pentru pace, a fost mai puţin rezultatul creaţiei ei litera7'e. cît mai 
ales rodul neobositei lupte pe care a dus-o, prin presă şi activitate militantă, în 
sprijinul organizării mişcării burgheze pentru pace, din deceniile premergătoare 
primului război mondial. Intr-adevăr, din cei şaptezecişiunu de ani, cît a trăit, 
Bertha van Suttner a închinat o bună parte din ei l1ţptei pentru pace, într-o epocă 
în care statele europene se g1'upau, în alianţe războinice, ce urmăreau stăpînirea 
lumei, şi în cere naţionalismul şovin îfi intensifica acţiunea împotriva socialis- 
mului şi internaţionalismului proletar, care se dezvolta impetuos în multe state 
europene, 

Această pacifistă convinsă, pe care prietenii o sărbătoreau ca scriitoare şi 
o sprijineau ca luptătoare pentru pace, în timp ce adversarii belicişti şi reacţio- 
np,tri o combăteau aprig ca "suj1'agetă a păcii" şi o reprezentau în caricaturi ca 
.Berttui pă.cii" cu o frunză de palmier în mînă, n-a fost nici fantastă şi nici mînată 
de un romantism exaltat. Fire p7'ofund realistă, ea a studiat temeinic viaţa con- 
temporană, ajungînd să cunoască profund toate curentele social-politice sau artis- 
tice ale vremii, şi a dus lupta împotriva războiului, înarmată cu bogate cunoştinţe 

1) 1. L. Caragiale - Scrisori şi acte. Ediţie îngrijită de Şerban Cioculescu, 
Buc., 1963, p. 147. 



şi totdeauna bine informată, pentru a putea preveni şi combate numeroase!e atacuri 
a căror ţ-intă era. Comparată cu ce!elalte scriitoare ale vremii, ca Gabriela Reuter, 
Clara Viebig, Helene Bohlau, Richarda Hucii sau compatrioata ei Marie von 
Ebner-Eschenbach, Bertha von Su.ttner nu apare ca un mare talent literar sau ca 
o pu.ternicâ personalitate artistică ,ci mai âeqrabii ca "mintea cea mai euprinzâ- 
toare, mai universaLă" dintre toate femeile ce s-au dedicat scrisului spre sfîl'şitul 
veacului al XIX-lea. Stăpînind cu multâ uşurinţă meşteşugul condeiului, dispunînd 
de o imaginaţie fecundâ, de un puternic spi'rit de observaţie şi de un acut simţ 
al realităţii, ea a excelat mai ales în jm'nalistică şi eseisti,câ, iar talentele ei orga- 
n.izatorice şi diplomatice i-au adus - în cadrul mişcăl'ii pentru pace şi al prieteni- 
101' - epiteiele de "notre gene rai en chef" şi "conciliatrix". Fără a fi o militantă 
pentru drepturHe femeilor, în genul suţraqeteior engleze din acea vreme, ea a 
afirmat activ rolul şi posibilităţile femeii, in' nenumărate lupte politice, în cure nu 
şovăia să se angajeze şi să se expună cu toată convingerea şi cu iDt elanul. Deşi 
aristocrată prin naştere, n-a ezitat să critice necruţător aroganta şi închistata mare 
'lIiobilime austl'o-ungară ,ca şi pe semenele ei de clasă. Astfel, într-unu,l din pri- 
mele ei romane, intitulat High-Life, eroul princ'ipal, un american câlătorind prin 
Europa, caracterizează aristocmţia jeudală din statele europene: "Aristocraţia 
engleză mi s-a părut trufaşă, cea franceză vanitoasă ,iar cea austriacă îngîmfată". 
Fire liberă şi independentă, Bertha von Suttner a trăit dincolo de convenţiile rigide 
ale clasei ei şi a luptat împotriva tuturor prejudecăţilor tradiţionale, chiar şi împo- 
triva celor mai "sacre", atunci cind le considem că sînt învechite şi că împiedică 
progresul. Dotată cu o voinţă de neînfrînt şi cu o ene1'gie inepuizabilă, ea ştia să se 
stăpî11lwscă şi să-i domine şi pe cei din jur, nu fără a exercita asupra lor, totodată, 
o adevărată fascinaţie. 

Romanul ei Jos anmele, sinaura di,n creaţiile Berthei ca/re a recoltat um. mare 
succes, a devenit una din cele mai popularecărţt ale vremii. Subiectul romanului 
îl constituie povestea vieţii unei femei, Martha von Tilling, şi relatarea suferinţelor 
ei de-a lungul a pq,tru războaie: în 1859, îşi pierde primul soţ în bătălia de la 
Magenta; al doilea soţ participă la campania austriacă din 1864 tmpotriva danezi- 
lor din Schleswig-Holstein, apoi la ul.zboiul austro-prusian din .1866, cînd cade 
rănit în Boemia; rămasă fără veşti de la soţ, eroina îl caută pe €Împul de bătălie 
de la Koniggrătz, unde asistă, fără să vrea, la ororile războiului şi la tragedia răni- 
ţilor care mor cu zile, din qauza l.ipsei.. de ingrijire. In cursul unei epidemii de 
holeră, care pustieşte Austria îndată după război, îşi pierde ruElele cele mai apro- 
piate. Apoi, după cîţiva ani de pace, eroina este surprinsă de războiul din 1870, la 
Paris, unde este blocată îrrtpreună cu soţul ,ei de asediul trupelor germane, Ca 
austrieci, ei nu erau amestecaţ:i în război, dar poporul revoltat îl confundă pe soţul 
Marthei cu un spion şi, după, o judecată sumară în faţa unui tribunal patriotic, îl 
execută în 1871. 

Deşi, sub aspect artistic, caTtea nu este chiar o capodoperă, îndrăsneala şi 
actualitatea ideU centrale i-a asioura), chiar de la inceput, un frumos succes, cu 
toate că mai mulţi edi,tori şi redactori de j'u1'nale şi reviste reţueaseră publicarea 
sa1 ceruseră schimbarea titlului şi" eliminarea pasajelor pre(( "agresive". Bettha 
a impus, însă, publicarea romanul'ni aşa cum îl scrisese şi, după o primă ediţie 
în 1889, cu modestul tiraj de 1000 exemplare, cartea ajunge pînă în 1905, cînd i se 
deceme autoarei Premiul Nobe( pentr'u pace, la a 37-a ediţie, cu tiraj de masă. 
Pentru a zugrăvi cît mai r'ealist atmosfera diferitelor medii în care se petrecea 
acţiunea, Bertha întreprinsese, după exemplul lui Zol.a, studii prealabile minu- 
ţioase. Titlu.l Jos armele şi numele autoarei devin acum simbolul revoltei împot1'iva 
vechii societăţi, pent?·u care l·ăzboiu.1 era un fenomen necesar şi inevitabil al isto- 
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riei popoarelor. Proclamarea ideii unei păei. durabile, zugrăvirea cu pastă intenţio- 
nat groasă a celor mai oribile aspecte ale războiului, demasca1'ea patosului făţarnic 
şi Q.ătmos cu care erau glorificate noţiunile burgheze de erou şi eroism - toate 
aceste au reprezentat un act de mare curaj, care a precedat cu mai bine de două 

• decenii viollj!nta şi corosiva explozie a sc'riitarilor expresionişti împotriva războiului. 
Dar concepţiile idealiste ale autoa.rei, care stau la baza romanului, au împiedecat-o 
să pătrundă mai adînc şi să înţeleagă adevăratele cauze ale războaielor imperia- 
liste, determinînd-o totodată să apeleze exclusiv la "bunăvoinţa" stăpînilor pentru. 
înlăturarea războaielor. 

Fireşte că n-au lipsit atacurile şi manifestările de revoltă împotriva unei 
asemenea "nemaipomenite terfeliri a adevăratului eroism", iar ostilitatea s-a con- 
cretizat în numeroase scrisori de ameninţare, articole defă,imătoare sau în elucu- 
lJ?'aţiile unor poeţi burghezi reacţionari şi şovini, ca Felix D.ahn. Dar toate acestea 
n-au împiedecat ca romanul să se bucure de un mare succes In rîndul' maselor, să 
fie tradus în nenumărate limbi şi să l.ntrunească adeziunea minţilor luminate şi 
progresiste din întreaga lume. Mărturie stau numeroasele dovezi de apre-ciere şi 
admiraţie venite de la personalităţi proeminente ale vremii. Alfred Nobel îi scria 
în 1890: "Tocmai am teTminat lectura acestei capodopere vrednice de toată admi- 
raţia. Se spune că există pe lume 2000 de limbi - dintre care 1999 sînt inutile -, 
dar sînt sigur că nu există nici-o limbă în care n-ar trebui tradusă această operă 
excepţională şi în care n-ar trebui cetită şi supusă reflecţiei". Iar romancierul rus 
Lew Tolstoi îi spunea într-o scrisoare din 1891: " ... Abolirea sclaviei a fost prece- 
dată de celebra carte a unei femei R. Becher-Stowe. Dea domnul ca operei dumi- 
tale să-i urmeze abolirea războiului". Iar prozatorul austriac Peter Rosegger, după 
ce-şi exprimase entuziasmul într-o scrisoare din 1891 : "Cartea aceasta este o înfăp- 
tuire. A fost un mare eveniment în viaţa mea I", îi consacră o recenzie în revista 
.Der Heimgarten" din acelaş an, unde recomandă: "Cînd am terminat lectura, 
n-am avut decît o singură şi vie dorinţă, aceea ca această carte să fie trBdusă în 
toate limbile de cultură, să fie inclusă în toate bibLiotecile, să fie introdusă în toate 
şcolile. Există societăţi pentru răspîndirea Bibliei; ar trebui să se constituie una 
şi pentru difuzarea acestei cărţi surprinzătoare, pe care s'int înclinat s-o numesc o 
operă epocală". Iar Wilhelm Liebkmeciit, redactorul şef al ziarului "Vorwărts", 
organul central al social-democraţilor, o roagă în 1892 pe Bertha von Suttner să-i 
îngăduie publicarea romanului în foileton, oferindu-i un onomr, pe care autoarea îl 
cedează, însă, pentru scopurile de luptă în [aooarea păcH ale partidului. 

Incepînd cu anul 1891, Bertha von Suttner îşi închină viaţa exclusiv activi- 
tă,ţU rnilitemte pentru organizarea mişcării burgheze pacifiste. Contribuie la înfiin- 
ţarea "Societăţii austriace pentru pace", a cărei preşedintă este aleasă în 189.1, 
apoi devine »icepreşeâintâ a "Biroului internaţional al păc.i,i" din Berna; iar în 
1894 înfiinţează, sub conducerea ei, revista "Armele Jos", care apare pînă în 1900. 
De asemenea participă, ca oratoare sau conferenţiară, la diferite congrese ale păcii, 
ţinute la Berna, Anvers, Budapesta, Hamburg, Haga, Paris, Monaco, Boston, Lu- 
cerna etc. pînă în ultimul an de viaţă. Intretine relaţii cu diferiţi factori de con- 
ducere din Austria şi din celelalte ţări «le lumii, printre care regele Hakon al 
Norvegiei, regele Danemarcii, William Ttiţt, Theodor Roosevelt. 

In 1892, fiind invitată cu soţul ei la Ziirich de către Alfred Nobel, are o 
memo1'abilă convorbire cu acesta, în cursul unei plimbări cu barca pe lac, con-vor- 
bire ce stă la baza celebrului testament prin care Nobel lasă o bună parte din 
a'!Jere pentru instituirea premiului pentru pace, care-i poartă numele. 

In ultimele trei decenii de viaţă, Bertha von Suttner dezvoltă o intensă 
activitate 'jJubHcistică şi jurnalistică, ale cărei proporţii sU1'prinzătoare nu se explică 
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decît prin excepţionala uşurinţă cu care mînuia condeiul, prin bogata informaţie 
de care dispunea şi prin energia ei debordantă, pe care şi-a păstrat-o pînă în ulti- 
mele clipe ale vieţii. In aceşti ani, publică numeroase broşuri şi volume de eseuri 
Qultural-filozofice (Inventarul unui suflet, 1883; Şah chinului, 1898; Epoca maşi- 
nilor, 1908; Gîndul înalt al omenirii, 1911 ; Înarmare şi suprainarmare, 1912; Glose 
pe marginea istoriei contemporane, publicate după moartea ei, în 1917), şi abor- 
âează în al'ticole de ziar, cele mai variate probleme, de la conflictul dintre Spania 
şi S.U.A. pentru Cuba, şi demonstraţia navală din faţa coastei Muntenegrului, pînă 
la salutarea intrăl'ii Chinei în arena politicii internaţionale şi la subUnierea impor- 
tanţei pe care o avea pentru pace reînfiinţarea jocurilor olimpice în 1894. Dar în 
toate aceste scrieri se conturează, ca un fir căIăuzitor, aceeaşi neobosită luptă 
pentru pace şi pentru aplanarea tuturor conflictelor pe calea tratativelor. Pentru 
această activitate - prin care se situează, ca precursoare, pe linia străduinţelor 
de mai tîrziu ale Societăţii Naţiunilor sau ale Organizaţiei Naţiunilor Unite -, 
mai mult de rît pentru valoarea propriu-zisă a creaţiei sale litel'al'e, Consiliul Mon- 
dial al Păcii a înscris, printre marile cinstiri din acest an, şi comemorarea unei 
jumătăţi de veac de la moartea Berthei von Suttner, 

MIHAI ISBĂŞESCU 

IN LEGATURA cu O EXEGEZA BRINCUŞIANA 

e la un !j)mp se manifestă o preocupare susţinută în legătură cu opera 
şi viaţa lui Brîncuşi, preocupare pe care o socotim cît se poate de 
bine venită. • 

Orice studiu despre marele sculptor romln este deci, binevenit, cu conditia 
să nu se nesocotească realitatea şi să nu se măseocească lucruri ne la locul lor; 
cum, de pildă, cele ce au apărut în articolu 1 "Brîncuşi şi poezia" ("Luceafărul", 
nr. 16) unde S-iI emis ipoteze că, sub influenţa tibetanulut Milarepe, artistul il 
"sculptat o statu ă simbolizînd ideea unei sptrale", statuă care - zice autorul - 
a fost sculptată pentru James Joyce, după cum tot lui i-a fost făcut şi portretul..." 

De fapt nu e vorba de nici "o statuă" [scu lptată ori nesculptată) - ci ele 
patru portrete-desene ale romancierului irlandez: primele trei, fiquretive, care. 
tocmai fiindcă semănau, l-au dezamăqit pe model şi I-au determinat pe Brîncuşi 
s ă-I facă un ,a:l patrulea portret, nefiqurativ, simbolic : acea stranie spirală, nu se 
poate mai nimerită pentru evocarea autorului lui Deâalus, desen apărut in fruntea 
volumului "T::J.les Told of Schem and Shaun ". După acest desen abstract, Brîncuşi 
a realizat în 1929, şi aşa zisa statuă sculptată, care de fapt nu este decît un simplu 
fir metalic spiralat. 

Ni se pare de asemeni ciudată imprejurarea. Că, atunci cînd j s-ar fi cuvenit 
sculptorului toată lauda pentru Ieptul de a fi ilustrat versurile romîneşti ale lui 
Ilaruc Voronca, autorul articolului "BrÎncuşli şi poezia" în loc să găsească afini- 
tăti şi consonante 'intre imagine si vers - găseşte că desenul e, ba (cităm): 
"o vad, gîndită parcă pentru poemele lui Eundoianu" - ba (alt desen) Că îl 
"trimite pînă la I'On Barbu" - în timp ce, credem noi, Brîncuşi se gîndise "parcă" 
să-l trimită pe cititor dOM la tulburătoarele metafore ale lui Ilarie Voronca ... ! 
Ni se mai explică amănnntit 'că în acelaşi desen ar H vorba de cind nori ce 
plutesc "stUiz'ati ca într-un covor oltenesc" - cîtă vreme este vorba ele zborul 
il cinci păsări ce pot mai frecvent fi găsite pe scoartele olteneşti decît nori ... 

Dar aceasta e mai mult o problemă de interpretare. 
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Am dori Însă să aflăm cu preciziune un lucru mult mai interesant: de unde 
se ştie oare că legătura lirică a lui Brîncuşi cu patria s'a era întărită de .>Citatele 
din, poezia lui Lucian Blaga, afişate mural" ... ? 

Dacă s-ar adeveri aceasta, ar f,i ual omag-iu "mural U adus poeziei, care ne-ar 
-emotlona în cel mai înalt grad şi 'care ar merita o adnotare în plus. 

B. B. 

MADACH ŞI "TRAGEDIA OMULUI" - 100 DE ANI DE LA MOARTEA 
LID EMERICH MADACU 

La 5 octombrie 1964 se împlinesc o sută de ani de la moartea lui Emeric Madăch, unul din. autorii prin care poporul maghiar a pătruns în litera- 
tura universală. Opera lui principală, căreia îi datoreşte celebritatea, 

'Tragedia omului, - un poem dramatic - este tradusă astăzi în treisprezece limbi, 
-şi numai în limba germană se cunosc vreo zece versiuni diferite. Publicul nostru 
-cltitor a avut prilejul să cunoască această operă prin traducerea magistrală a lui 
Octavian Goga, apărută în editura Fundaţiei pentru literatură şi artă în 1934, 
purtînd şi o scurtă prefaţă a autorului, care se îndeletnicise cu lucrarea aceasta 
încă în tineretile sale. In ultimii ani ai vieţii lui, Tragedia omului a lui Madăch 
preocupase şi cercetările comparatiste ale regretatului Tudor Vianu, care în apri- 
lie 1962 a citit o comunicare la Institutul de Literatură al Academiei maghiare de 
'Ştiinţe din Budapesta sub titlul Ma.dach şi Eminescu., aducînd contrrbuţii originale 
la înţelegerea marelui poem şi a razei lui de influenţă, - stăruinţă reluată şi în 
cartea sa apărută postum, Arghezi poet al omului, în care înserează lucrarea lui 
'Madăch între sociogoniile moderne, insistînd şi aici asupra personalităţii poetului şi a 
însemnătăţti acestei opere magnifice. In amîndouă, TudJor Vianu remarcă, pentru pri- 
ma dată în critica noastră, influenţa pe care lectura acestud poem a avut-o asupra 
-schemei literare a romanului arheologic şi istoric al lui Liviu Rebreanu Adam şi Eva. 
Liviu Rebreanu, cunoscător profund al literaturii maghiare din anii săi de tinereţe, 
-de la Madach a împrumutat revenirea cuplului Adam şi Eva de-a-lungul istoriei, - 
fapt pe care critica noastră literară a omis să-I înregistreze pînă acum. 

Emeric Madach - cum e cunoscut în literatura universală - sau Madci!ch 
Imre, cum îi sună de fapt numele în limba maghiară, a fost o apariţie insul ară În 
cuprinsul literelor ungureşti, un solitar care a trăit departe de luptele literare ale 
-epocii, avînd şi cu viaţa publică puţin contact, datorită firii sale contemplative 
şi meditati ve, inclinată din tinereţe a reflecta asupra problemelor grave privind 
rosturile vieţii şi omului. 

In mişcarea revoluţionară 1848-49 IlJU Ia parte, şi din cauza sănătăţii sale 
'Şubrede, dar în 1852 este arestat şi osîndit la închisoare, deoarece adăpostise în 
'casa lui un refugiat politic, de fapt o rudă de a sa care fusese secretarul particular 
al lui Kossuth. D1lIPă ce se întoarce din închisoare, convieţuirea cu soţia sa devine 
imposibilă, din pricina purtărilor ei din timpul detentiunii. Se desparte deci de ea 
în 18:;4 şi, frînt de durere, se mută cu copilaşii săi la mama sa, în vechiul castel 
famjlial din comuna sa natală, unde, într-o izolare sumbră, se dedică meditaţiilor 
sale pesimiste, al căror rod va fi marele poem dramatic Tragedia omului. Nu se 
apucă de redactarea acestui poem decît în 1859, şi-l termină Într-un an, dar tot ce 
ca scris în perioada aceasta şi tot ce a gîndit constituie o pregătire în vederea aces- 
tei opere, care reprezintă de fapt rezultatul reflecţiilor vieţii sale întregi. 

In 1861 trimite manuscrisul tragediei poetului Arany la Budapesta, cu care 
nu se cunoştea, dorind ca această cea mai înaltă autoritate literară maghiară să 
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se pronunţe asupra lui, fiind hotărît ca în cazul cînd judecata marelui poet va fi 
negativă, să arunce manuscrisul în foc ca "flăcălJile purgatoriu lui să mistuie visul 
lui Adam". Arany recunoaşte geniul autorului şi într-o scrisoaro caldă, datată la 
12 septernbrae 1861, îi face cunoscut că, după aprecierea lui, "Tragedia omului, 
atît din punctul de vedere al concepţiei, cît şi în privinţa compoziţiei, este o operă 
eminentă", pe care se oferă el s-o prezinte Societăţii 1iterare "Kisfaludy", reco- 
mandîndu-i doar unele retuşări stilistice, - unde rezidă de fapt latura mai slabă a 
lucrării. Societatea Kisfaludy primeşte cu entuziasm lucrarea lui Madach, pînă 
atunci un nume necunoscut în viata literară ungară, - o tipăreşte pe contul ei, 
acordînd şi un onorar autorului, pe care se grăbeşte să-I aleagă printre membrii ei 
activi. După apariţia poemului, în ianuarie 1862, Academia îl cooptează printre 
membrii ei corespondenţi. Discursurile de recepţie pe care le rosteşte poetul, devenit 
dintr-odată celebru, la Societatea Kisfaludy şi la Academie, tratează teme de este- 
tică filozofică, demonstrînd lărgimea cercului de preocupări al marelui poet. Incă 
în 1861 Madâch scrie o nouă dramă, intitulată Moise (M6zes), în cinci acte, în care 
dezvoltă unele idei din Tragedia omului. Este o lucrare fără îndoială interesantă, 
dar, care nu se ridică la nivelul artistic al Tragediei omului. 

Pesimismul ce străbate versurile Tragediei omului a fost prezentat de isto- 
riografia literară maghiară ca izvorînd ÎIJ bună parte din curentul decepţionis- 
mului determinat de prăbuşirea revoluţiei din patruzeci şi opt. Cel puţin aşa se 
pare că l-a înţeles publicul cititor al vremii, care a considerat ilinalul dramei, în 
care Domnul îi spune lui Adam "Omule, zis-am, luptă-te şi crede cu tărie" ca o 
rază de nădejde, ce începu să mijească în zare prin anii şaizeci ai veacului trecut, 
anunţînd zorile unei vieţi mai bune. Anume, se convocase, la Pesta, Dieta ungară, 
şi Emeric Madâch, care pînă atunci stătuse în rezervă, fu ales deputat al cir- 
cumscripţiei Balassagyarmat, reşedinţa comitatului Nograd. Deputatul care n-avea 
încă patruzeci de ani, a ridicat cuvîntul său hotărît în noul sfat al ţării alături de 
liberali, care reprezentau atunci aripa progresistă. Intervenţia îl făcuse cunoscut 
ca pe un vrednic patriot în clipa în care i se adresa lui Arany, Celebritatea lite- 
rară şi preţuirea cercurilor patriotice nu i-au putut însenina însă timp mai înde- 
lungat sufletul mult încercat, deoarece, agravîndu-i-se vechea boală de cord, 
Madăch moare, în vîrstă de 41 de ani, la [) octombrie 1864. Operele lui vor fi edi- 
tate în 1880 de către criticul literar Gyulai Pal, în trei volume. Mai tîrziu, la înce- 
putul secolului nostru, ele vor reapare, într-o ediţie nouă, sub îngrijirea esteticia- 
nului Alexander Bernât, ou un studiu introductiv, considerat pînă astăzi valabil în 
liniile lui generale. In 1883 are loc la Teatrul Naţional din Budapesta premiera 
Tragedia omului, în adaptarea pentru scenă a dramaturgului Paulay Ede, versiune 
în care se reprezintă pînă astăzi. 

Poemul lui Madâch are ca punct de plecare, ca şi Paradisul pierdut al lui 
Milton, epizodul biblic al căderii omului în păcat. Şi asemenea lui Faust al lui 
Goethe, începe şi el cu un prolog în cer, unde Dumnezeu se odihneşte în splen- 
doarea creaţiei sale, ascultînd corul de laudă al îngerilor. 

Tragedia: omului se deosebeşte de Faust al lui Goethe printr-o anumită orien- 
tare pe care Faust, operă de fapt anterioară idealismului german, încă n-o putea 
a vea. Deşi cuprinde numeroase elemente desprinse elin istoria Iumil, Faust totuşi 
nu este şi nici nu tinde să fie o ilustrare a istoriei, cîtă vreme Tragedia omul,ui 
urmăreşte tocmai aceasta: destinul omului privit în perspectiva devenirii istorice. 
(Vianu, în recenta lui carte, nici nu consideră Faust-ul lui Goethe o operă socio- 
gonică.) Filozofia istoriei este un produs al idea1ismului german, cu deosebire al 
lui Hegel, care a pus la temelia ei ideea libertăţii, întrezărind astfel finalitatea 
omului în cucerirea treptată a libertăţii sale. 
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Această Idee o împărtăşeşte şi Madach în poemul său, şi un cercetător mai 
nou ca .Jânoshâzi Gyorgy arată convingător că, deşi poemul a fost scris acum un 
secol şi mai bine, totuşi ideea Iibertăţii e concepută de Madach în accepţia pe care 
i-o dăm noi astăzi - de libertate a poporului, de libertate socială. Ceea ce însă. 
constituie particularitatea acestei opere este împrejurarea că ideea aceasta a liber- 
tăţii, formulată în filozofia istoriei mai întîi de Hegel, se îmbină cu concepţia 
tocmai opusă ei, cu pesimismul schopenhauerian, - de asemenea un produs al roman- 
tismului. Este adevărat că unii comentatori maghiari, în frunte cu Alexander Ber- 
nat, au încercat să conteste sau cel puţin să diminueze semnificaţia acestei Inrîurirâ 
în opera hli Madăch. Nu cunoaştem însemnările sale, dar ne este greu a admite 
că un spirit atît de cultivat ca autorul maghiar să nu fi cunoscut Lumea ca voinţă 
şi reprezentare, - carte care pe la mijlocul secolulut trecut constituia lectura favo- 
rită a multor spirite melancolice şi atinse de valul decepţiondsmului ce cuprinsese 
atmosfera vremii în urma eşurării mişcărilor revoluţionare din 1848, cînd mai ales 
în Ungaria se Instaurase un regim pol itico-social fără perspectivă. Că firea melan- 
colică a lui Madach n-a mers pînă la concluziile ultime ale filozofului german este 
limpede, - aceasta rezultă din însuşi finalul Tragediei omului, - dar tot atît de lim- 
pede ni se pare şi înriurirea schopenhaueriană în însăşi cornpozdţla lucrării. Vianu 
a arătat în cele două studii ale sale privitoare la opera poetuLui maghiar că însăşi 
conceperea istoriei ca vis este o idee schopcnhauerlană. "Ceea ce povesteşte istoria 
- spune Schopenhauer în Lumea ca voinţă şi reprezentare (volumul II, cartea a 
III-a, cap. 38) -- nu este, în realdtate, decît lungul vis, coşmarul greu şi confuz al 
omenirii." Aceasta duce la negarea istoriei, şi o anumită negare a ei întîlnim şi în 
opera lui Madach, altfel contaminată de concepţia istoristă a lumii. 

în visul lui Adam, adică în succesiunea tablourilor istorice, Eva reprezintă 
i11 mod constant pasiunea, dar şi sentimentele mai nobile, încît acuzaţia de rniso- 
gin ce i s-a adus lui Madâch din pricina decepţiilor sale conjugale, nu i se potri- 
veşte. Eva îi cere Faraonului să dovedească înţelegere pentru sufermţelc cum- 
plite ale poporului, - ca Lucia, vrea să aducă alinare durerilor lui Miltiade, acu- 
zat pe nedrept de trădare de către mulţimea aţîţată de demagogi, - ca Iulia, deşi 
cocotă în societatea tîrzie a Romei antice, ştie să-i insufle lui Ser'giolus sentimente 
mai nobile, - în Bizanţ, ca Isaura, călugăriţă intrată în mănăstire numa:i ca 
urmare a unui jurămînt al tatălui ei, ea îi descoperă lui Tancred toată strîm- 
bătatea lumii cavalereşti, - la Praga, la curtea împăratului Rudolf, cu toate că 
se lasă sedusă de un curtean, ştie să respingă cu indignare în:rilemnul ticălos al 
acestuia de a-şi ucide soţul, pe învăţatul astronom Kepler, şi cînd seducătorul îi 
face reproşuri că-I lăsase să aştepte, răspunsul ei e hotărît: "Cum? Ţi se pare mare 
jertfa ta j In vîntul rece al serii să aştepţi, I Cind eu înşel un om atît de vred- 
nic?" In scena Revoluţiei franceze, Eva apare în două chipuri, odată ca marchiză 
păşind cu demnitate pe eşafod, apoi ca ţărancă aprinsă, dorind să se însoţească cu 
Danton-Adarn : "Tu eşti bărbat, eu tînâră femeie! ! Cinstea ta de mar" bărbat mă 
atrage." Iar la Londra, în bilciul dezgustător, unde totul este de vînzare, pînă şi 
morala publică, pînă la urmă toate personagiile se aruncă în groapa morţii, ea 
singură-şi azvirlă doar vălul şi hlarnida prăfuite, şi se înalţă simbolic, împrejmuită 
de slavă, cîntînd "Mi-te âeschizi prăpastie adîncă / Dar noaptea ta, să crezi, nu mII 
fnfioară / Iţi dau doar praful ce-am cules în cale / Fiinţa mea în tine nu coboară! / 
Cu dragoste şi mîndră tinereţe / Eu mă cuţunâ în veşnicie / Surisul meu ca razele 
de soare / In suflete senine reînvie." 

Dacă Eva, ca întruchipare a femeii (das Ewig-Weibliche), reprezintă aici 
simbolul vieţii afective, intuitive şi mai mult iraţionale, Lucifer nu are caracte- 
rul cu desăvîrşire negativ al lui Mefisto din Faust-uI lui Goethe, ci constituie 
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expresia ratiunii, ce e drept, adesea cimce, totuşi nu Lipsite de 1umină. E repre- 
zentantul unei concepţii vulgar-materialiste, calculate. Spre deosebire de Adam. 
iremediabilul idealist moral, Lucifer nu iubeşte frumosul, ci preferă lumea stîl- 
cită. Prezântă mai degrabă asemănări cu Lucifer din Cain-ul lui Byron, - opera 
care a avut o influenţă negreşit puternică asupra poemului dramatic al lui Madâch. 
Astfel Lucifer nu e atît spiritul negaţiei, asemenea lui Mefisto, cît mai degrabă 
îndemnul etern ei decepţii, şi ca atare învinsul de totdeauna. 

Critica literară maghiară a deplins faptul că partea mai slabă a poemului stă 
în latura lui stilâstică. Alexander Bernăt a arătat că realizarea acestei opere din 
punctul de vedere al limbii artistice nu izbuteşte să se ridice la înălţimea patosului 
gîndirii, deşi pe alocuri, ca de pildă în monologul apostol ului Petru sau al Iui 
Kepler, exprimă destulă energie. Madâch n-a fost un artist al limbii asemenea lui 
Arany, El a pus mai multă greutate pe expnin .... area - totuşi poetică - a gîndirii 
filozofice decît pe prelucrarea ei artistică. în Faust-ul lui Goethe, ambele laturi 
sînt în mod egal realizate; Faust, Mefistofel, Margareta, sînt personagii vii, Indi- 
vidualităţi tipice bine conturate ; Adam a lui Madâch este construit puţin abstract, 
Lucifer e prea alegoric şi Eva nu e suficient închegată ca personagiu. Nici tablou- 
rile nu sînt realizate cu egală putere 'artistică, totuşi nu se poate nega bogăţia idei- 
lor, caracterul lor sugestiv, Intuitiile fine şi ou deosebire patosul întregului. Şi 
mai presus de toate nu se poate contesta puterea elevatoare a poemului, care învinge 
mereu atmosfera pesimistă. Cititorul simte precis că autorul recunoaşte valorile 
vieţii, şi vede cu satisfacţie cum Adam, în ciuda decepţiilor pe care le încearcă 
mereu, se aprinde neîncetat în faţa frumuseţii şi iubirii. 

VICTOR IANCU 

MOZAICURILE IN ARHITECTURA DE AZI 

rganic legate de construcţie, compoziţiile decorative în mozaic accentu- 
ează monumentalitatea clădîrtlor publice printr-un mijloc plastic dintre cele 
mai accesibile maselor. în R.P.R., în ultimii .ani, Ia unele instituţii cultu- 

rale, în intreprinderi, jn hoteluri şi diferite localurt .de consum s-a folosit mozaicul 
spre a se împodobi interioare şi pe alocuri faţade, raportîndu-se inovaţiile în 
materialele şi tehnica acestei arte la cerinţele tematice! actuale. O serie de alte 
lucrări sînt în proiect sau în curs pe realizare. 

După înflorirea din Orient şi din antichitatea romană, după apogeul <bizantin, 
mozaicul căzuse odată cu sfîrşitul Renaşterii dntr-un .declln prelungit. De cîtăva 
vreme el a cunoscut pretutindeni o reînnolre. Aceasta, datorită deosebitei sale 
capacităţi de a se adapta, de a se integra arhitecturii contemporane într-o unltate 
de stil. Intlnerltă ca imagistică şi spirit, vechea modalitate deoorativă îmbogă- 
ţeşte peretii edificiilor, azi în general despuiaţi de ornamentaţll în relief. 

* 

Mai mult decit ;În arta reprezentativă, materialele ,şi tehnica executării au un 
rol insemnat 'în decoraţie. unde acţionează ca Jactor limitativ al concepţiei. În 
procesul laborios al mozalcului, plastlcitatea lucrării derivă iîn mare măsură din 
particularităţile pieselor alcătuit oare. Gama acestora s-a extins. lEa cuprinde azi in 
afară de cele obişnuite (cuburi de piatră şi marmoră, tăbliţa de gresie sau cera- 
mică emallată, tasele gen MURANO, bucăţele de sticlă opac colorată sau cu irizări 
metalice sau sldefii, scoici, pietrtcele rotunde) şi o serie de produse artificiale. 
Dintre ele 'se pot menţiona plăcuţele din substanţe sintetice vitrificate şi bilele 
plastico iar pentru ttxare, .mastlcurt şi paste din răşine pollesterice pigmentale. 
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<Ca tehnici noi mai atrag atenţia dntarsîlle din bucăţele de metal prinse in vinyl 
-şt cele din lemn diferit colorat prin impregnare. 

. Şi artiştiiromini ,experimentează sporadic, izolat, materiale noi pentru 
.mozalcurf. Se resimte totuşi lipsa unui centru de 'cercetări unde artiştii să colabo- 
.reze cu arhitecţii şi cu tehnicienii ceramiş!i. în /cadrul "Fondului plastic" un astfel 
de Iaborator artistic ar fi de mare folos, spre a se găsi tehnici decorative inedite. 

Azi, ca şi aîtă dată, calităţile esenţiale ale mozaicurilor murale rămin: 
-stmplitatea compoziţlel, desenul clar şi punerea in valoare a nnatertalulul, evltându-se 
·supra.feţelecalme ce par vopsite cînd textura e prea măruntă şi rosturile inguste, 
Inviztbile.v'O formulă originală ia naştere Iăsindu-se lucrările neincadrate. cu ănfă- 
'ţişarea de mari vignete pe un fond neutru de unde ies !În evidenţă ,figurile din 
material preţios. Spaţiile goale ,şi rosturtle late de mortar 'participă astfel le efectul 
decorativ, lîmpreună -cu plăcile componente a căror formă nerequlată diferă de 
,geometria celor uzuale. 

li- 

O deosebită importanţă ca factor urbanlstlc monumental au mozaicurile pavl- 
.mentare din spaţiile publice, completind împreună cu ,pIanlaţiilecadrul decorativ 
.al unor ansambluri de construcţil. Un model de astfel de integrare plastică oferă 
Piaţa Unirii din Iaşi, de curînd reclădită. Pe pavajul acestela pictorul Gh. Şaru şi 
-sculptortta Olqe Porumbaru, colaborînd cu arhitectul Gh. Hussar au conceput o serie 
-de mozaicuri de amplă desfăşurare. Ele au fost executate din calupuri de gr-anit alb, 
cenuşiu şi negru de Labrador, alternînd cu jaavele roşii de rgranit .de Silezia şi roz 
"de Baveno, E vorba de nişte frize pe leme Istorlce - în mijloc apare .Descălecarea 
lui Dragoş Vodă" - cum şi de şiruri de panouri cu motive din folclor şi altele, 
-ilustrînd bogăţiile naturale, specifice regiunii: prin diferenţa de inăltlme de '; metri 
.au luat naştere terase denivelate, despărţite prin trepte impresionant de lungi. 
Laolaltă compoziţiile pavlmentare din Piaţa Unirii constituie o valoroasă realizare 
-de decoraţie a unui spatlu urban, unică în ţară, 

Tot ,acolo, ;pe lîngă mozaicurile orizontale mai lpot ,ii văzute .şi alte două vertl- 
cale, pe fatada noului dnematograf. Din plăci de ceramică smălţuită ele au ca 
-subtoct diferitele arte. 

Printre ultimele lucrări în mozaic împodobind exteriorul unor ediiiciipubliee, 
-cea mai vastă acoperă întregul front principal. spre plajă, al Casei de Cultură din 
Mangalia. Centru de greutate al arhitecturii proprluzise a clădirii, decoraţia măsoară 
vreo 400 metri pătraţi. fiind executată din plăci de faianţă. Autorii, plctorh Jules 
lPerahim şi Stefan Constantinescu au dezvoltat tema "Revoluţia culturală", Se poate 
aprecia aici deopotrivă tratarea compoziţională şi simţul materialului. înpiaţeta 
din faţa clădirii a fost recent realizat un mozaic pavimentar din marmoră cu 
motive ins,pirale din trecutul antic al MangalieJ. 

În par'cui din centrul oraşului Galaţi, noua fîntînă arleziană are marea cupă 
,de-corată cu figuri în poze expresive în mozaic de M-ae Constantinescu. 

* 

în interior, pr.oblema vizibilităPi mozaIcurilor (ca de altfel a tuturor deco- 
raţiUor mura,le) este esenţială. Colaborarea dintre artiştii plastici şi arhitecţi ar 
1rebui să înceapă încă din prima fază a ,proiectării, spre a se rezerva din vreme 
'Suprafeţe destul de întinseşi potrivit aşezate. Studiindu-se in comun raportul dintre 
-decoraţie şi elementele structurale, se asigură o impletire, o sinteză reală, deplină . 
.() fuziune estetică şi nu o simplă adăugire ulterioară a compoziţiei plastice, cum 
.este cazul de multe ori. Fireşte, paleta coloristică a mozaicurilor urmează a ii 
.armonizată cu îinisajul sălii, cu zugrăveala şi draperlile dimprejur. 
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o deosebită înflorîre a marcat in ţară arta mozalculut prin programul de 
lucrări decorative "pus înapHcare pe litoral, mai ales la complexul hotelier de la 
Mamaie. Interesante sint îa acea localitate panou riie datorite grupului de artişti 
condus de Mac Constantinescu precum şi cele două, tratînd sporturile nautice, ale 
lui Paul Miracovid.Uneori s-au folosit tasele mici, ca de pildă în compoziţiile 
"Fizica" şi "Medicina" de Ia hotelul Tomis, concepute de A. Anastasiu. Gh. Po- 
pescu, V. Almăsanu şi Const. Dipşe, sau in "Sportul" de M. Cilievici şi 1. Lazăr de 
la hotelul Hlstrla. Din material eeramic mărunt şi mijlociu sînt lucrările colectivului 
V. Celmare, 1. Biten, 1. Pacea şi Erml Ani tei reprezentînd "Ar,tele" pe pereţlt tnte- 
riori ai hotelului Central. 1. Minoi însă. Ia hotelul Tomis, a recurs Ia plăci mari, 
neregulate, in compoziţia neincadrută .Pescultul". Pentru "Cules de fructe", deco- 
raţia de la restaurantul Albatros, autorul, Gh. Spiridon, şi-a ales ca tehnică Incrus- 
tarea unor bucăţi de piatră naturală în tencuială. La crama hotelului Continental 
din Constanta se remarcă mozaicul din cristal lucrat după un carton de Florica 
Vasilescu şi. Ed. Markovitz. 

În general, lucrările enumerate ca şi altele de pe litoralul maritim se situează 
la un nivel plastic lăudabil. Artiştii mai noi în meşteşug au început să stăpînească 
materialele şi tehnica exeouţlel, ajungind la creaţii viabile. @ar nu la toţi se vădeşte 
o viziune cu adevărat monumental-decorativă, integrată în amblanţa arhttectonlcă. 
de oare se face uneori abstracţie, după cum numai unii se disting prin fertilitate 
de invenţie sau forţă de expresie, caracteristică genului. 

Din păcate, predomină un decoratism atemporal, lipsit de substrat ideologic. 
Arsenalul de elemente simbolice este sărac. Puţinele motive semniflcative se repetă. 
Se cere mai multă fantezie la sublinierea conţinutului, căci transmiterea emoţională 
a unui mesaj e mai difiolă în mozaic decit in pictură, 

Condjţ.ii foarte favorabile decoraţlel a găsit Perehim în holul hote- 
lului ,,,Ambasador" din Bucureşti, unde se poate admira un mozaic al său ocupînd 
un 'Perete ăntreq, din [pardoseală pmă in tavan, .fără nici un Jel de Incadrement. 
Lucrarea cuprinde scene pline de vervă din viaţa pe stradă, independente dar 

'articulate intre ele. Figurile sînt stilizate cu un humor nelipsit de poezie. Totul 
este tratat În cnlori deschise, delicate, pe fond alb, .matertalul constînd din Ipătră- 
tele de ceramică lucioasă. 

împreună cu Ştefan Constantinescu (neobosit, cercetător de noi tehnici deco- 
rative) Jules Perahim a conceput şi mozaicul de la Fabrica de Radiatoare, de curînd 
ridicată ta marginea Capitalei, 

În somptuosul magazin "Muzica" din Calea Victoriei, lîngă Palatul Republicil 
se văd de pe trotuar, prin vitrine, două mari panouri în mozaic în nuanţe albăstrui. 
cam închise. Mult prea înalte faţă de lăţimea lor, aceste lucrări nu pot fi privite 
în totalitatea lor dinăuntru căci spaţiul interior îngust nu oferă vizibilitatea 
necesară. 

Arh. JEAN MONDA 

SEFERIS 

omitetnl dim Bomînda aJ. "Asodalţiei unternaţionale de studii sud-est euro- 
pene", care redactează trimestrial un buletin de activitate, l-a invitat la 
începutul a[l1Jului acesta pe unul dân vioepreşedimtii săli, profesorul francez 

Andre Mirambel, director în acelaşi timp al Institutului Neohelenic din Sorbona, să 
conferenţieze la Bucureşti despre personalitatea lirică a poetului contemporan grec 
George Seferis, căruăa i s-a decernat n '1963 prermul Nobel. Prtrnul număr pe anul 
în curs al buletinului Asociaţiei găzduieşte la loc de cinste şi integral textul comu- 
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nicărri prestigiosului helenist, acordîndu-I în chip explicabil cel mai mare număr 
de pagini. 

, Competenta în întrecerecu subtilrtatea, esenţialul şi generalităţile făcînd rafi- 
nată concurenţă a.\aHZ€ilOIr care paotaoular-izeaeă detaliul ,inuanţa, larga incursiune 
în .teritoriii care ţin de indeletmdcirn ale morfologied cuâturil, iată fugitiv cîte ceva 
doar din pOOifilul expunerid profesorului Mirambel, 

Lupa cu două focare sub care e aşezat Seferis plimbă atenţiile asupra a 
două universuri : european şi helenâc, în egală măsură constructuraâe poetului, defi- 
nrtorii pentnu el şi concurînd unitar la lumina şi rotunzi mile siluetei sale literare, 
de trubadur, "suf1cient. de origina; şi de profund", Zicind trubadur, fireşte ne-ara 
gîndit riU neapărat la accepţia istoricistă şi medievală continnrtă de termenul 
nostru, fiindcă ar .fi fost dacă nu un Disc deplasat, cel puţin o încercare de a exeeda 
-, forţîndu-Ie - înţelesurfle. Insă ne-am gîndit la aocidenţiifultîlniţi pe portativul 
său biografic, la acolada şi parantezele dmtervenite in viata autorului şi oare I-au 
purtat, începînd încă de la 14 ani, pe meridiane şi sub chrnate diferite. E de la 
sine înţeles, că n-a călătorit fără cîntecul din el nicăieri, aşa că poezia sa se ospă- 
tează cu savoră, zăbave, ref'lexi i şi harpe din felurite cetăţi, ciuguleşte de la ose- 
bite seminţii cu diverse concepţii şi diversă viznme asupra exister.tei, problemelor 
şi devenirii, le rezervă prflejur», le c.onferă Impulsuri. Vom spune că a rătăoit sau 
că a voiajat; e altceva decît în situaţiile Villon, Byron, Rimbaud, Eminescu, Shel ley, 
Kleist. Vom spune că pribegea, că peregrrnase, că a gustat exilul sau autoînstrăi- 
narea; e altceva decît Puşkin, Keats, Lorca, Ovidiu, Thomas Mann, Dante, Brecht 
sau Neruda, Sau spur-e-vom că, ambasador al Idealunilor, şi ale sale dar şi ale ţării 
lui, a trăit ca refugiat In cutare sau cutare stat; !1JU e ceea ce s-a petrecut cu 
Hikmet, Alberti, Jorge Sernprun, Ei, şi? Şi toate acestea, dacă au, vor aVE'a impor- 
tanţă doar sub un unk aspect: Sefeds a văr-ut... 

Cîntăreţul de la Sud s-a născut oda,tă 'ou veaoul (1900) pe Îl11HO:l'Ltul pămînt 
dogorîtoll' al Asiei ci. Imr-un mediu cosmopoLit şi su,prem pestriţ, la Smir:na, 
port oliental cu gred, turci, sirieni, R=eni, evrei, a ustat mslipa de poslibilităţi a 
acestor maşe-răspful.tii, a ocestor oraşe-lÎamna.roa;c@, ,care îngăduiau 0meJi ales îll<ldnte 
de primul război mondial) fel de fel de vagabondaje fanteziei, rămînînd statornic 
deschisesumedeniilOll' de i!l1fluel'Jţe şi oo['e, fii!nd de ,toate, erau ele în.sele tocmai 
prin mereu paradoxala lor miX!bură de bizarerii şi de nespecIiiliiJc, Si1JJgulaJ.1izarea m' 
consta in diversitatea lor ilimi1Ja1ă. Specifkă era doar coca, doar amesteoul gras 
de orke şi, adesea, de oa:.icum. Citind ,pe un ail,t biog,raf, d. Andre,lV[irambeI se 
alătură opiniei că pe atunld, la Smirna ca şi-iIl alte escale ldin Levant, se vorbea 
una dintre cele mai pure limbi frar:,ceze. 

In orice caz cînd, obligat de traditionalul convoi de ciocmn sîngeroase cu 
turcii, părăseşte la 14 ani locul de naştere, retrăgîndu-se cu părir.ilţii săi în Grecia, 
la Atena, tinărul era dintre familiar ii limbii în care vorbeşte azi despre sine pro- 
fesorul de la Sorbona şi-l citise pe Victor Hugo în întregi;me. Consum rodnic şi de 
substanţe. Cîţiva ani mai tîrziu, în 1918, cînd încă flăcările războiului nu .sfîrşiser1 
de carbonizat complet vieţi, hărţi, imperii, de încinerat sisteme sociale, pleacă spre 
a studia dreptul la Paris, unde o să stea pînă în 1924. A,colo se va împrieteJ.J.i cu 
creaţia marilor poeţi de atunci şi unii chiar de mai tîrziu ori de totdeauna ai Fran- 
ţei, după cum se va bucura de a-i cunoaşte pe alţii personal şi de a poposi elegant 
primit în aprecierea lor. 

Fire studioasă şi capabilă de aprofundări, cu pasiuni pe care intelectul le-a 
însoţ.it permanent de eforturi lucide, sistematice şi neprecupeţind combustiunile. 
rafinat .prin travaliu, cînd domicilia în idei domiciliind prin conştiinţa ostenelii de 
a şti ce e urcuşul, cărei etici aparţine îmbogăţirea de criteriu cultural, şi prieten 
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cu conceptele filozofice prin voinţa deliberată de a le frecventa asiduu, ucenicind' 
lîngă opere cu care se va face complice şi-i vor deveni scumpe (bunăoară La 'Jeume 
Parque a lui Valery şi-o va transcrie de mînă, după un exemplar rarisim, desco- 
perit în rafturile Bibliotecii Naţionale), electrizat de Gide şi amator de Edmond. 
Rostand, întreg fluxul acesta de absorbtii, de acumulări se va răsplăti generos pe 
sineşi ulterior, cînd o constelaţie de traduceri din cei mai deosebiţi poeţi francezi, 
va izvorî in vecinătatea operei sale originale. 

După şapte ani de maturizărl, după şapte ani de participare la viaţa artistică; 
a Greciei, de întoarcere "la pămîntul limbii", după ce fructlficase cît de cît în 
contacul cu realitatea rezultatelor studiilor, ăată-I primit în 1931 în Corpul Diplo- 
matic şi trimis la Londra. 

Ajungînd pînă la aceea de consul, în diplomaţie deţine succesiv diferite 
funcţii. Pe linia ascensiunilor sale, de prin preajma celui de al doilea război mon- 
dial, perturbaţiile abătute atît asupra instituţiilor cît şi asupra oamenilor, intervin 
şi-! ambalează, odată cu catastrofe, noului flagel. Pentru întîia dată, dar de o' 
manieră care nu-l va dezechilibra; pentru întîia oară, dar nu pînă la devorare şi 
tragism, încep contorsiunea, meandrele. panica, incertitudinile. începe ... "lupta cu 
îngerul", dar cu un înger negru, de tuei şi de crimă, cu monstrul. Lupta cu tene- 
brele. Viscolul de surpări, succesiunea de perplexităţi şi catastrofa survenită asupra 
patriei sale nu-i vor tulbura numai cariera, numai creaţia, ci şi văzduhul respiraţiei 
de la o oră la alta, Fidel guvernului atenian din acei ani, îl va însoţi în exd l , stră- 
bătînd (cu etape de optimism sau debusolare, de crlspări şi interogaţie) Creta" 
Africa de SUJd, iEgipiliuJ, lsme1u,J şi Italia. Parttzanatulud care a succedat rezdstentei 
militare, Seferis îi opune modul acesta de a pleda principiile .... 

Poet-diplomat ca (apropierile nu sînt şi de valoare estetică) în urmă cu o 
jumătate de secol Duiliu Zamfirescu la noi sau ca Paul Claudel în Firanţa, vibrant 
la irizările supleţei, George Seferis îşi reia după 1944 îndeletnicirile adiacente poe- 
ziei .deţmind posturi de reprezentant al Greciei în mai multe state (Turcia, Liba- 
nul, Iordania, Irakul şi Anglia). 

Opera sa care, pe lîngă versuri, se alcătuie din note de călătorie şi din nume- 
roase eseuri (unele redactate direct în franţuzeşte, altele primind ospitalitate prăn 
mari reviste britanice), n-ar avea un portret întreg, de-am exclude din încăpătoa- 
rele ei cuprinsuri capitolul remarcabil al unei suite de traduceri din lirica univer- 
sală, ca de pildă: La soiree avec Monsieur Teste de Paul Valery, Je vous ecris 
d'un pays lointain de Henri Michaux, un capitol din L'experience poetique de 
Roland de Reneville, Sans âge de Eluard, Les quatres cavaliers de Pierre Jean 
J ouve, The waste land şi alte poeme deT. S. Eliot, Mythology de Durrell, Ttie 
second coming de Yeats, The Wilderness de Sidney Keyes, etc. 

Pentru că îndeobşte poeţii obţin întotdeauna abea postum ceea ce în egală, 
măsură cu semenii lor din alte profesiuni, mai no.rocoase, ar merita măcar din 
cînd în cînd în viaţă: gloria, negreşit că distincţia de mare prestigiu a premiului 
Nobel, ce l-a încununat anul trecut pe George Seferis, răsf'rînge o parte din rever- 
beraţiile ei de lumină şi satisfacţie, compensa tiv parcă, asupra întregului spaţita 
geografic din latenţele şi lupta căruia el s-a ivit. 

S. D. 



CARTEA STRĂINĂ 

Chipul de a,zi al Romtniei văzut 

de scriitori de limba spaniolă 

de Paul Alexandru Georgescu 

xistă - spun istoricii şi lo- 
gicienii - un proces fi- 
resc şi inevitabil prin care 
se impune evidenţa. Există 

puterea de convingere a faptelor, ca- 
pacitatea de iradiere a adevărului. Era 
deci firesc ca noua viaţă şi noile rîn- 
duiri făurite de poporul romin în ul- 
timii douăzeci de ani să trezească in- 
teresul străinătăţii, să iradieze peste 
hotare. Proprietăţile şi formele ira- 
dierii nu sînt mai puţin vrednice de 
a fi rernarcatc. Numele Rominiei cir- 
culă acum pe spaţii imense, înainte 
inaccesibile nouă, în America Latină, 
în Asia, în Africa, iar ţara noastră 
e cunoscută în cele mai îndepărtate 
părţi ale lumii. Şi este cunoscută nu 
prin extravagantele unor moşieri de- 
soeuvres, ci prin calităţile adinci şi 
curate ale poporului nostru: hărnicia, 
înţelepciunea, omenia, libere astăzi de 
oprelişti şi asupriri. Ne spun acest lu- 
cnu, în diferite feluri, numeroasele măr- 
turii de simpatie şi înţelegere care 
ne sosesc de peste graniţe şi care ne 
sînt, toate, preţioase. Dintre ele, desi- 
gur, au dreptul la deosebita noastră 
recunoştiintă cele care unesc adevărul 
şi frumosul sub semnul înalt al artei. 

Într-adevăr, este un prilej de aleasă 
bucurie să vedem cum scriitori de 
faimă mondială se apropie cu înţelegă- 
toare dragoste de realităţile de azi ale 
patriei noastre şi scriu despre ele cărţi 
care, prin emotia vibrantă şi cuvîntul 
înaripat, dau cititorilor impresia unei 
noi şi mîndre Cîntări a Romîniei. Ne 
referim la cartea în curs de apariţie 
a scriitorilor spanioli Rafaei Alberti şi 
Maria Teresa Leon, intitulată Umbrar 
de Rumania (Din pragul Romîniei) şi 
la aceea pe care romancierul hispano- 
american Miguel Arigel Asturias a de- 
numit-o Rumania, su nu eva Imager» 
(Rornînia, noul ei chip) şi care, la 
această dată, se află, probabil, în li- 
brăriile din Mexic. 

Intilnirea acestor mari scriitori care 
sînt totodată eminenţi luptători pen- 
tru pace şi progres social cu ţara şi 
poporul romîn are o îndoită însemnă- 
tate. Pe de o parte, experienţa lor de' 
scriitori s-a îmbogăţit prin cunoaşterea. 
formelor noi de viaţă dintr-o ţară unde, 
cum spune unul din ei, "totul este or- 
donat în vederea viitorului", iar această 
"experienţă romînească" a dus la crea- 
rea unor opere care îmbină în mod ori- 
ginal emoţia poetică şi observaţia so- 
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dală, descrierea pitorească şi reflecţia 
morală, edificatoare. Inceputul, poate, 
al unui nou gen literar, situat între 
reportaj, jurnal personal şi mărturie. 
Pe de altă parte, a dobîndit strălu- 
cire artistică într-o limbă de circulaţie 
universală, chipul de azi al Romîniei 
cu tot ce îl alcătuieşte şi caracteri- 
zează: frumuseţea armonioasă a pei- 
sajelor, rodnicia muncii libere şi demne, 
avîntul culturii întemeiată pe dragos- 
tea de om şi încrederea în viitor, 

În Umbra} de Rumanla Rafael Al- 
l;Jerti şi Maria Teresa Le6n au ştiut 
să descopere şi să înfăţişeze pregnant 
toate aceste trăsături, surprinzîndu-le 
nu numai în realizările impunătoare 
şi în lmprejurările solemne, ci şi În 
faptele mărunte, ,îl'! viaţa zilnică, la 
oamenii obişnuiţi. Călătoria celor doi 
scriitori spanioli prin ţara noastră şi 
cartea care o povesteşte emoţionează 
de foarte multe ori tocmai prin cău- 
tarea valorilor umane în regiunea co- 
tidianului şi prin darul de a nota amă- 
nuntul semnificativ, revelator. Ceea ce 
nu împiedică deloc pe autori să fie 
')Jennd.l'lCnt sensibili la măreţia trecu- 
tului şi la vrednicia prezentului, gă- 
sind pentru lauda 101' tonul înalt şi 
cadenţele ample, fireşti la cei care au 
evocat, în pagini de neuitat, lumea 
Cidului şi Madridul, capitala gloriei. 
Dacii adăugăm faptul că Rafael Alberti 
şi Maria Teresa Leon sînt deopotr-ivă 
de capabili să uman izeze materia, as- 
cultînd vocea lucrurilor, ghicind gîn- 
dul arborilor sau aflînd păsul norilor, 
şi să materializeze umanul, dînd cu- 
loarea şi palpitatia vieţii unei idei, unui 
nume istoric sau unei simple etichete 
de muzeu, ne dăm seama de ce călă- 
toria lor în Itomînia este pentru citi- 
tori un neintrerupt Deleitar aprove- 
chando 1. 

Aceştia sînt Iluştr-ii călători, acesta 
este echipamentul lor literar, Ce itine- 
rar' urmează şi ce impresii culeg? Ne-o 

j Folositoare, instructivă desfătare, 
titlul unei scrieri de 'I'irso de Mo1ii.:na. 
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spune, desigur', Umbral de Rumania 
care se deschide cu un admirabil re- 
portaj liric despre străzile Bucureşti- 
lor. "Sînt străzi fără orgolii extra- 
umane, ]i;Ju sclipesc excesiv, nu-ţi viră 
în ochi ostentaţia bogăţiei, nu clipesc 
nervos din anunţuri de neon, nu le 
trag de mînecă, nu te umilesc", Sînt 
bogate, totuşi, în tipuri şi feţe umane. 
Iată fete "trecînd în ziua plină dt' 
lumina profundă a verii care le per- 
mite să-şi arate frumuseţea. Merg cu 
gr-ije, ajung în umbra colţului de 
stradă şi cînd dispar, graţia fermecă- 
toare a pasului lor stăruie încă"; iată 
la şosea, "copilaşii iscoditori şi pruden- 
tele grădinărite care îi îndepărtează, 
dar cu o floare pe care le-o dăruiesc 
pentru ca lanţul relaţiilor omeneşti să 
nu se întrerupă''. Cum explică scrii- 
torii spanioli liniştea surtzătoar-e pe 
care o văd pe feţele trecătorilor' '? 
"Aceşti trecător-i liniştiţi', ştiu că indi- 
vidul nu a fost uitat, fiindcă - aşa 
cum spun toate camioanele cu care ne 
încrucişăm - s-a respectat viteza le- 
gală, Respectati viteza legală pentru 
bună starea omului! Nu salturi, ci 
paşi - paşi hotărîţi în cadenta vite- 
zei constructive, căci existenţa umană 
este la baza tuturor progr-eselor. Da- 
torită acestui, respect, Bucureştii sînt 
un oraş surîzător". 

Din Capitală spre mare, drumul pu- 
ţin ocolit - coborîre pe Dunăre, popas 
în Deltă - este cel mai indicat. Au- 
torii se îmbarcă deci pe Plaur, "vapor 
pitic, blinduţ, făcut pentru călătorii 
fericite", Buni cunoscători ai f'olcloru- 
lui rornînesc din care au tradus în 
spaniolă o culegere de Doinas y bala- 
das, prietenii noştri ingînă : Dariubio, 
Danubio, camine sin polvo .. , Delta e 
descrisă în magnifica exuberanţă il 
naturii, dar şi în efortul productiv, ci- 
vilizator al omului, Capitolul următor, 
Coasta aurorit, e dedicat, fireşte, Li10- 
raiului, plajelor noastre caro "păstreazi.i 
încă amintirea argonautilor cduti.ilori 
ai Iînei de aur, privirile dacilor, pasii 
sciţilc:', aroma Greciei, mesajele Hu- 



mci.;." Paginile în care autorii reînvie 
cu uimitoare plasticitate viaţa apusă 
a Istr-iei, "fiica toamnei" sau aşteptarea 
oxjlatului Ovidiu sînt demne să figu- 
Teze în cea mai exigentă antologie a 
literaturii spaniole contemporane. Nu 
Lipseşte din intermezzo constănţean nota 
de voioşie (vizita la moschee), nici 
aceea de î"naItă. limpede emoţie în 
faţa ,;seninilor ochi fără privire ai 
statuilor antice" (vizita la Muzeu). 
După o scurtă oprire la Murfatlar - 
.abia îndeajuns pentru ca Rafael Al- 
berti, cetăţean al Câdizului şi, deci, 
cunoscător al vinului de .Ier'ez, să În- 
chine o doină în versuri spaniole "su- 
fletului de zahăr" al viţei dobrogene - 
călători! pătrund, prin Galaţi, în Mol- 
dova, în Ţara zimbrului, a lunii şi a 
stelei. Atîtea lucruri le cheamă, aici, 
atenţia I Cum se vor împărţi între in- 
dustrîa modernă, arhitectura medievală 
şi' .literatura clasicilor ? Asemeni lui 
Descartes, VOI' seria - nu dificultăţile, 
ci plăcerile. Capitolul irrtirulat Marea 
Hicazului va vorbi chibzuit, explicativ, 
despre hergheliide de cai putere ai Bis- 
tr-îţei, domestici te şi trimise în uzine 
de inteligenţa omului, Alte pagini vor 
înfăţişa mînăstirile Bucovinei cu gra.ţia 
naivă şi în culorile unei inluminuri 
strălucitoare de aur, roşu şi azur. In 
sfîrşit.wizrtele la Ipoteşti - să miultăm 
că autorii au tradus în spaniolă poe- 
ziile lui Eminescu - şi la Humuleşti 
vorprilejUJi. Îlntîlnicea ou Luceafărul poe- 
ziei 'romîneti şi cu "ta tăl poveştilor", 
avocaţi primud printr-un patetic mono- 
log Interior, ultimul printr-o delicioasă 
vorbire indirectă liberă. "lIDste un mira- 
colpopuâar- să te naşti pe aceste melea- 
guri şi să ai prieteni ca aceia ai lui 
Năică, în stare să intre în rîu de-a- 
buşelea, să vîneze păsări şi să ghicească 
vîrsta vîntului". Şi mai departe: "De- 
sigur fiecare copil din Rornînia îl in- 
«onjoară cu dragoste şi încredere căci 
Cr'eangă este călăuza închipuirii lui. 
aşa cum Cervantes este mentorul co- 
piilor spanioli, cu diferenţa că aceştia 
s-ar adresa ilustrului autor cu "Dom- 

l2 - Viaţa Rominea,cJ 

nule" Cervantes, iar băieţaşii romîni 
i-ar spune lui Creangă al lor, lan sau 
Năică". 

Al doilea braţ al călătoriei se în- 
tinde spre apus şi nord -- Oltenia, 
Banat şi Transilvania - schitind ast- 
fel, împreună cu primul - Dobrogea 
şi Moldova - o simbolică îmbrăţişare 
a hărţ;id Rominiel. Trecerea prin Tîrgu- 
Jiul lui Brincusi şi contemplarea co- 
loanei fără sfirştt îi fac pe călători 
să schiţeze figura marelui sculptor din 
epoca începutur-ilor cînd, tînăr, sărac 
şi necunoscut, se prezintă în fata ce- 
lebrului Rodin. Timiditate, tăcere pre- 
lungită. Şi cînd, în sfîrşit, maestrul 
îl întreabă dacă a adus vreo lucrare, 
flăcăul oltean scoate din buzunar două 
pietre rotunde de du, de la ei de acasă, 
le mîngîie şi le aşează alături după 
un ritm revelator pentru el, neînţeles 
pentru Rodin. - Şi acestea ce sînt? 
- Tatăl meu şi mama mea, răspunde 
Brîncuşi. CurlIIld apar însă şesul Ba- 
natului şi Timişoara. Vizitare de fa- 
brici, convorbiri cu scriitorii relatate 
cu o vervă care nu dăunează cu ni- 
mic semnificatiilor morale sau poli- 
tice - dimpotrivă le fac mai plăcute 
şi mai convingătoare. Sub ochii scr-ii- 
torilor spanioli cade aici un document 
care atestează stabilirea în Banat a 
unui grup de compatrioţi - vreo sută 
de familii aduse către 1730 din înde- 
păr-tata peninsulă iberică de către Casa 
de Austria. Imaginaţia creatoare a au- 
torilor trece cu acest pr-ilej un stră- 
lucit examen. Din cîteva nume şi pu- 
ţine date, prind COI1P şi viaţă cavaler-ii 
spanioli, învăluiţi intr-o atmosferă de 
vitejie, violenţă şi pasiune desprinse, 
parcă, din piesele lui Lope de Vega. 
Şi filmul călătoriei continuă, la fel de 
colorat şi atrăgător. Se succed Deva 
şi Hunedoara, încărcate de istorie, Si- 
biul evocat în gratioasa stampă. "Ace<;t 
oraş îşi lasă probabil adînc întipărit.ă 
pec€tia asupra copiJăriei. Trebuie să 
fie curios să trăieşti sub cascada aco- 
perişurilo!' de olane c.are se pleaă 
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aşa de tare, privesc tot ce se Întîmplă 
jos şi povestesc mamei". 

Itinerariul transilvan care îi duce 
pe călător-ii noştri la Cluj e pus sub 
semnul folclorului şi al dirzeniei isto- 
rice. Scriitorii întîlnesc băietandri cu 
pălărie verde şi cu pană la o parte. 
"Ultimul semn - notează ei - al unui 
imperiu care a durat pînă În 1918. 
Cînd s-a destrămat, urmaşii dacilor, 
cei care înduraseră mai mult de două 
secole dominaţia austro-ungară, răsu- 
f'lară de uşurare. În tot acest timp, ei 
care se născuseră în leagănul răbdării, 
trebuiseră să rămînă pe treptele de jos 
ale societăţii, rnulţumindu-se să mur- 
mure in lltlltimi:tatea cămiil1!urd1or lor 
dulcea limbă latină, cea care nu poate 
fi uitată, Nu în palate s-a păstrat vie 
comoara limbii rornîneş ti, ci în sate. 
Din acest murmur secular a răsări, 
ideea latinităţii Transilvaniei, promo- 
vată de Samuel Micu, Gheorghe Şincai, 
Petru Maior. Lung e drumul Cluju- 
lui ... Şi tocmai de aceea, atît de iubit." 
Iubirea aceasta, esenţială sufletului 1'0- 
rninesc, e simţită şi notată de scriitorii 
spanioli în toate manifestările ei. Ra- 
fael Alberti şi Maria 'I'eresa Leon ri- 
dică astfel o adevărată laudă a Tran- 
silvaniei, "ţinut de nobile metale: aur, 
argint, fier ... regiune de păduri şi li- 
vezi, presărată de castele rOilllane ... 
ţară de munteni aprigi care, împilaţi 
peste măsură, nu şovăiau să aprindă 
cocoşul roşu pe acoperişurile bogaţilor 
hapsîni. De multe ori au lucit pe aci 
secerile şi securile. In 1784 au fost 
acelea ale lui Horia, Cloşca şi Crişan. 
Trei oameni neînfricaţi. Cîntecele popu- 
lare le păstrează încă numele ... " Dar 
ţară totodată de veche şi multilaterală 
tradiţie culturală - observă autorii 
care vorbesc cu înţelegere de arta zu- 
grăvirii pe sticlă a meşterilor de la 
Necula, de arta cuvîntului înflorat în 
vers de poetul ţărănimii, Coşbuc, de 
realizările ştiinţifice actuale. Nici loca- 
lităţile din apropiere nu sînt uitate. 
Autorii ţin să cunoască şi să facă cu- 
noseută Gherla, UIIlde odinioară erau 
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Intemni ţa ţi Lup tătorii pentru liberta.te 
iar astăzi se ţes covoare ÎnÎil.orir..d de 
toate culorile vieţit.; 

în sfîrşit, îmbogăţesc Umbral de Ru- 
mania capitolele cu caracter generaţ, 
Cu competenţă şi subti litato, autor.: 
trasează un tablou al literaturii 1'0- 
mine contemporane (în capitolul Con- 
vorbiri la Mogoşoaia), ofer'} un flori- 
legiu folcloric, caracterizea-ză noile con- 
strucţii, urmăresc munca tineretului în 
fabrici. Cartea (care sîntem siguri că 
ar pasiona pe cititorii noştri dacă ar 
fi tradusă în romîneşte) se încheie cu 
mişcătoare cuvinte despre vîrsta Ro- 
mîniei de azi, "un adolescent frumos 
şi înţelept care creşte cu fiecare zi". 
Şi trebuie să fie aşa, de vreme ce far- 
mecul tineresc al modelului a treout, 
cuceritor, în portretul lui. 

Avînd în linii mari acelaşi subiect 
şi aceeaşi atitudine, cartea lui Migue! 
Angel Asturias se deosebeşte totuşi d", 
aceea a lui Raf'ael Alberti şi a Mariei 
Teresei Leon prin orientar-ea interesu- 
lui, prin tehnica de expunere, prin 
procedeele stilistice. Această concordia 
discors este uşor explicabilă: marile 
spirite se intilnesc ea spirite, dar se 
deosebesc ca talente. Atenţia romanele- 
r-ului guatemalez oscilează între dife- 
ritele locuri, persoane, fapte, dar re- 
vine, cu constanta unui ac magnetic, 
spre problemă. Autorul vorbeşte cu 
mulţi oameni, dar mai ales pentru a 
descoperi omul nou; discută cu scrii- 
torii pentru a-şi da seama de libertatea 
creaţiei, de eficienta operei literare. 
Expunerea are de asemenea un ritm 
mai întrerăiat, o construcţie mai con- 
trastantă. Asturtas îşi pregăteşte cu răb- 
dare o platformă amplă de date şi 
cifre, pentru a lansa de pe ea, la un 
moment dat, concluzia f'ulgurantă. Fi- 
nalele capitolelor îmbracă chiar forma 
solemnă a sonetului şi cartea cuprinde 
patrusprezece compoziţii poetice de 
acest fel - toate admirabile. Deci nu 
curgere melifluă, ci punctare viguroasă 
şi izbucnire, acesta mi se pare a fi· 
procedeul preferat al autorului, pro- 
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cedeu cunoscut de altfel cititorilor noş- 
tri din cele două ediţii ale romanului 
Domnul Preşedinte. În sfîrşit stilul, de 
obicei aproape de obiect, destul de 
strîns, dobîndeşte în momentele im- 
portante ale descrierii sau relatăr ii, o 
mare îndrăzneală metaîorică şi o rară 
putere de sugestie. 

Astfel fiind, itineradul străbătut de 
Miguel Angel Asturias, oarecum ase- 
mănător cu acela din Umbral de Ru- 
mania, are o importanţă secundară. 
Cartea se structurează după probleme, 
urmăreşte procese, scoate în relief per- 
spective. Să o deschidem... După ce 
dă o viziune a duminicii de vară bucu- 
reşteană printr-o ghirlandă de substan- 
ti,ve esenţiale ("pÎine şi marmoră., ci- 
ment şi orini. .. grădin i şi fabrici ... şcoli 
şi trandafiri roşâi, de iulie ... "), Astur ias 
se angajează în descrierea oraşului pe 
care o întrerupe din cînd în cînd stră- 
lucirea unei figuri poetice. Astfel au- 
torul îşi duce lectorii pe străzi, în 
librăr-ii, magazine, cofetării, dar cînd 
le arată şirul lung de blocuri în cu- 
lori luminoase, rosteşte: orchestraţie 
muzicală. După ce străbate în lung 
si-n lat oraşul, r-ezumă astfel nota 
dominantă : este encontrar flores por 
todas partes (această întîlnire de flori 
pretutindeni), 

Care slnt problemele care îl atrag 
pe a utor în primul rînd? Crescut în 
satele indiene din Guaternala, specia- 
list in vechile civilizaţii americane, 
Asturias e pasionat de problema cul- 
turii populare. Comentar-iul amplu pe 
car-e îl consacră Muzeului Satului este 
pe cît de entuziast pe atît de compe- 
tent. Casele, mobilierul, uneltele şi 
obiectele de podoabă îi par un minu- 
nat compendiu al ingeniozităţil şi 
muncii rornineşti, ii confirmă con vin- 
gerea că "nu există cultură în afara 
poporului". Dar, pînă a ajunge la 
această concluzie, găseşte vreme să ză- 
bovească în "fenomenul" prispei, acolo 
unde "se păstrează mereu un fel de 
lumină aţipită". Şor-ţurîle romîneştt îi 
amintesc de huipit-ul indiam, covoarele 

îi comunică o veselie de sărbătoare, 
sînt "carnavall.lri de culori". Obiectele 
se perindă, - icoane pe sticlă, ouă 
incondeiate, ştergare, ulcioare - dar 
nu pentru a se aglomera pitoresc c.i 
pentru a susţine şi argumenta conclu- 
zia: "Departe de a părăsi artele popu- 
Iare în voia sorţii, ceea ce In cele din 
urmă le-ar condamna la dispariţie, gu- 
vernul actual le acordă, prin interme- 
diul institutelor specializate, o atenţie 
preferenţială." "llJ1că tun caz, adaugă a1.1- 
tonul, în care "ceea ce era luminos În 
trecut se prelungeşte în prezentul unui 
popor în marş". Acelaşi lucru ar pute'} 
spune şi despre mînăstirile bucovinene 
pentru definirea cărora Asturias re- 
curge la celebrele cuvinte ale lui Ber- 
nal Diaz del Castillo în faţa Tenochti- 
tlanu1ui: Cosas de encantamiento I (lu- 
cruri de vrajă), Admiraţia artistică nu 
îl împiedecă să observe particularjtăţile 
naţionale de pe picturile exterioare ale 
Voronetului : regele David se acompa- 
niază liniştit nu cu harfa, ci cu cobza. 
iar îngerul cheamă la judecata de apos 
sunînd dintr-un magnific bucium cio- 
bănesc, Peisaj ele ţării (munţii de la: 
Poiana Braşovului, Dunărea şi marea), 
trecutul ei (Ovidiu, "Cidul" Moldovei. 
Ştefan cel Mare) şi înfăptuirile pre- 
zentului (cetatea albă a Orestilor) &U11l 
tot atîtea motive de continuarea entu- 
ziasmului. Există, totuşi, la masă, şi 
lucruri care nu-i plac. "Am întrebat 
de ce obişnuiesc rominii să bea vinul 
cu apă. - Pentru că aşa îl beau grecii. 
ne răspund. Orieît de grec o fi obiceiul. 
mie îmi face milă să văd introducîn- 
du-se lichidul potopului în sîngele zei- 
lor". SurîsurHe de acest fel nu sînt 
însă aşa de dese cît ar dori cititorul. 
Asturias este un spir-it inclinat spre 
gravitate umană. n interesează numă- 
rul de fabrici noi, cifra inventiilor, 
coeficientul de depăşire a planului - şi 
le comunică şi cititorilor - dar ho- 
tărîtoare i se par modificările în con- 
ştiinţa oamenilor, noile trăsături psi- 
hologice vizibile mai cu seamă la ge- 
neraţia tînără; prospeţimea gîndirii, 
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simplitatea, ambiţia de a şti. Ultima 
oaracteristică explică de ce în Romînia 
"motarul lumii noi" este cartea despre 
'care Asturias dă multe şi binevenite 
amănunte. Condiţia scriitorului şi ro- 
lul intelectualului în construirea vieţii 
noi sînt pe larg discutate. Asturias 
crede ferm că "masele au nevoie de 
scriitor-i pentru a se exprima mai ales 
cînd se află în proces de transformare 
socială, iar sorirtorul la rîndul său are 
nevoie de masele care îi var prilejui 
motivele de creaţie poetică şi modurile 
de interpretare a realităţii". Autorul, 
traducător a două antologii de proză 
romînească, poate afirma cu drept cu- 
vînt că în Ramînia această dublă şi 
rodnică legătură există din plin. 

Desigur, nu putem urmări pe Miguel 
Angel Asturias în toate locurile vizi- 
tate şi în toată gîndurile pe care i 
le-a trezit călătoria. Ne mulţumim să 
-desprtndem dintr-un interviu pe care 
.a avut amabilitatea să ni-l acor-de, im- 
presia finală, la părăsirea ţării noas- 
tre. "Mi-am' dat seama că în succesiu- 
nea epocilor a lume nouă înaintează 
aici cu paşi de gigant. O lume nouă 

care lŞl datorează vitalitatea tocmai 
organizaţiei sociale care permite înflo- 
rirea darurilor umane într-o atît de 
armonioasă îmbinare". Şi ca un omagiu 
adus acestei lumi noi, Miguel Angel 
Asturias a scris, cu prilejul zilei de 23 
August sonetul Steagurile, oare exprimă 
elocvent sentimentele sale faţă de noul 
dhip al Rornînlei : 

În Romînia m-a pătruns iubirea 
poporului pentru cuvîntul măiestrit. 
Puter! de mag, sporite, am simţit 
şi-am dus prin ţară. -n vers şi proză, 

ştirea 

despre poetica izbîndă ce-a rod it 
în fabrici, pe ogoare. Căci trudirea 
hulită ieri, îşi află azi cinstirea 
în steagul nou, cu mîndru fîlfîit. 

Sînt ale mele steagurile-acestea, 
credinţa-n om se află-n ele-ntreagă, 
credinta-n demnitatea muncii, vestea 

dreptăţii pentru toţi. Măreţ purtat, 
simbol al vieţii ce pe toţi ne leagă, 
înaltul steag de vise-i constclat. 



- din ţară 

"Revista de etnografie şi folclor" 

Cea de a doua revistă romlnească 
de folclor. Revista de etnografie şi 
folclor, a ajuns 1 n al nouălea an de 
apariţie, urmărind, alături de publi- 
catia Institutului de istorie literară al 
Academiei, analiza creaţiei populare. 
Spre desebire de publicaţia Institutu- 
lui condus de G. Călinescu, publicaţia 
Institutului ele folclor urmăreşte inru- 
direa dintre poezia populară şi cele- 
lalte genuri artistice, lărgincl ele ase- 
menea cadrul etnografic. Astfel, tema 
unui studiu îl consliluie leqătura elin- 
tre dansuri şi colinde. O altă cerce- 
tare, datorită lui Retnus Vulcănescu 
vizează cartografierea et.noqroiică a 
transhumantei In Oltenia ele vest, ur- 
mărind dmmurile trasate şi utilizate 
ele-a lungul secolelor ele că tre păstori, 
pe baza unor metode moderne In care 
intră atlt analiza unor documente ti- 
părite cit şi a iolclorului. Unele lucrări 
se avintă Intr-o serie de analize de- 
tailate, pentru a ajunge plnă la urmei 
la concluzii u aâiţionale. Astfel, Al. Am- 
zulescii intr-o comunicare nu lipsită 
efe elemente interesante, ajunge pînă 
la urmă la constatarea destul de ba- 
nală că poezia cultă foloseşte tipuri 
şi forme ele vereilicaiie rămase ne- 
cunoscute iolclorului şi că versul popu- 
lar excelează prin asonanţe. Unde 
sInt rezultatele noi pe care le implică 
folosirea metodei sttucturaliste şi a 

punctului de vedere evolutiv istoric 
preconizate de aulor? Se pune intre- 
barea elacă studiul sistematic al folclo- 
rului poate fi lipsit ele perspectiva es- 
tetică, atît de deiicitară, in mai toale 
studiile publicate 1n revistă. Intr-un 
studiu intitulat • Caracterul istoric al: 
epicii populate=de Mihai Pop ,indica- 
î iile metodologice ni se par prea sim- 
ple, iar clasificările didactice prea: 
cunoscute (Clntece de vitejie, C1ntec/!' 
ele haiducie etc.). Problema care se 
pune este ele a conferi materialelor 
publicate 1n "Revista de etnografie şi. 
folclor" UIl cedru mai adecvat pentru 
a publica studii ele mai largă respira- 
ţie, care să răspundă unor preocupări; 
ce depăşesc limita pur iactologică a 
folclor lstlcii. 

M.F. 

"Orizont", nr. 6/1964 

Linia ascendentă, din punct de vedere 
al valorii artistice, pe care o ur- 
mează revista Orizont este clară. Se 
poate vorbi chiar de un salt calitativ 
în evoluţia acestei reviste, care are 
acum o ţinută deosebit de interesantă. 
Numărul şase, spre exemplu, irnpre- 
sionează prin diversitatea şi nivelul 
artistic al poeztilor publicate. Sone- 
tele postume 'ale lui V. Voiculescu, 
mai ales primul, sînt grele de afec- 
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tivi tate, şi scrise în vers opulent şi 
indelung lucrat: 

"Dintre atîtea chinuri, v e uite-asup- 
pră-mi hoarde, 

Păstrez dureri de care nu pol să 
mă despart, 

Tot sufletul mi-e-ri ele ca sunetul 
in coarde 

Ce încă vii vibrează vioara cînd s-a 
spart. 

Şi astăzi, mari otrăvuri cu care 
m-am deprins, 

Dispretul tău, trădarea îmi sînt tre- 
buitoare ; 

intrate-adînc în carne-mi lin viata 
de tie-nv ins, 

Cit lipsa lor mi-ar fi mai ucigătoare". 

Nina Cassian 'are trei poezii în <care 
sinceritatea de înaltă 'tensiune devine 
.artă: »Autoportret", "Ca Gulliver ", 
"Pasărea Kivi".fn ele o profundă 
.clutenticHaote vibrează intens şi fru- 
mos. 

Dintre paeiile publicate de A. E. Ba- 
conskl reţinem mai ales îutunecat a 
frumuseţe a "Naturii moarta", Ceea 
ce mi se pare deosebit în aceste 
versuri este faptul că precizia deschide 
umbre 'lungi şi că rarelor sonuri le 
răspund îndepărtata ecauri: 

" ... 0 masă pare şi vioara veche 
plină de fiu/uri morţi şi de cuvinte 
de mult uitate. Nici o aminttre 
n-u mai rămas - Păianjenii şi praful 
au devorat poitretete, orbită 
cet nitul candelabm şi fereastra, 

... Cadrelc de argint 
de mult Mură lacrima aglinzii. 

... Pjcurăcalcaml 
silabisind în gol. Nedesluşitc 
cresc stalaclitele ... " 

In "JocuI de Noapte", ca în uellere 
:în rpoezia lui Bacanski, gestul simplu 
devine act ceremanial, efectuat 'ou gra- 
vitate, caligrafic şi încărcat de sarcini 
paetice. 

182 

.Nooptea străbat bulevarde}e oblice, 
odihnindu-mş privirea 1n orbitele lor. 
Noaptea-ntîlnesc trecători singura- 

tici grăbind către casă 
şi c-un gest neVăzut le iur umbrele". 

Iată 'că în "Madrlgal", acest dispr e- 
tuitor a.l metaforei care e Baconski. 
falaseşte ,ca nucleu al acestei poezii 
un exemplar foarto fertil în sugestii 
elin hulitele de bard metnfor o . 

" ... Răscolit de patimi 
eram - şi mi-au t ărnas nenumârate 
urme de brate albe; amintirea 
le poartă iermeclndu-le ca vechii 
ttnbltrizitori de şerpi". 

Dintre cele două poezii semnate de 
lan Harea mi-a plăOlH mai ales "înainte 
de lupte", cu delicata ei vibratie, care 
este de altfelcara.cterishcă paetului: 

"In asemenea Clipe strig după mine 
şi nu mă aud, 
alerg şi nu-mi pal desprinde tălpile 
de lutul cleios, 
ca într-un vis cunoscut 
îl! nopti de coşmar, la portile Troiei 
şi de Ahile cel iute ele piciot", 
.Excclsior " a lui Vasile Nicoleseu 

mărturiseşte o tensiune în ci\,utme, de 
factură argheziană. 

Cu "Desen animat". lirica lui Ni- 
chita Stănescu scoate un sunet nou 
- tremurul unei cla:pe ce nu a fost 
încă vibrată de el: e voroa de un 
,humar suav, a paradie candidă şi 
Iuntască, de un farmec Indicibil. 

Paezii ele dragoste semnează Al. Je- 
:beleanu: 

.Dorurţ şi Frumaasa adarmi/d" . 

Petre Staica trasează. un partret de 
dra.gaste: 

"Pielea li luceşte ca spatele mînzului 
ca nucile crude in ploaie". 

",Paemul sunetelor" şi "Impresie de 
primăvară" aparţin talentului în plină 
dezvoltare al lui Anghel Dumbrăveanu. 

Lucian Valea ;scrie "Sa'arele", iar 
N. Ţaţomi'r, "Lebăda raşie". 

P. G. 



·,Znamea", nr .. 8-11j.1964; 1-5j1964 

_. de peste hotare - 

Revista "ZnameaU publi- 
,ca în numerele 8-11j1863 
şi 1-5j1964 romanul lui 
Constantin Simonov "Omul 
IlU se naste" soldat", care 
,i ncheie un ciclu de trei 
Fmane Inceput cu "To- 
-v atăşi de arme" (1953) şi 
continuat cu "V ii şi 
mor/ii" (1959). 

C. Simonov este astăzi 
un om de aproape 50 de 
ani. a atins deci o vîrstă 
la care se impune o con- 
cuizie, mai ales că este 
vorba de un trecut literon 
,de mai bine de un siett 
sle veac. 

E drept că în literatură 
.espectui cantitativ ti-a fost 
nicioâată determinant şi n-u 
însemnat întotdeauna qe- 
.nczn unei calităţi. La Si- 
.rnonov însă, evident, nu 
. este vorba doar de o ccn- 
titate. 

C. Simonov este autorul 
-celot mai diverse lucrări 
.de poezie, proză, drama- 
I urgie, deci este putin 
jrrobobit ca vre-o carte 
nouă să însemne revelatia 
.unei fatete necunoscute a 
ialentului său, tocmai 
-âotot ită multitudinii ipos- 
tezelor în care s-a mani- 
.festat. 

Aceast,a nu înseamnă 
,desigur câ viitorul nu ne 
,poate oferi o carte de o 
factură inedilă -- o ase- 
,Jnenea posibilitate JIU este 
.niciodatcl exclusă, - dar 
în ceea ce a reaJjzat 

. scriitorul pînă acum nu se 
wăd elementele unei for- 

muie artistice noi. Şi 1n 
acest sens recentul roman 
este eeosebit de semnifi- 
cativ. 

De o structură apro- 
piată de .. Vii şi morii", 
romanul .Otau! JlU se 
naşte soldat" urmărind pe- 
ripetiile a trei personaje 
(cunoscute încă din pre- 
cedenta lucrare -. Serpilin, 
care devine aici coman- 
dant de armată, ziaristul 
Sinţov , âeveuit comandant 
de batalion Şi Maşa, tie- 
cută prin încercările vie/ii 
de partizani) în perioada 
şi iti condiţiile bătăliei 
de pe v oiqa, cuprinde 
sfere foarte diferite, allt 
militare (de la viaţa de 
toate zilele a unui batalion 
pînă Ia comandamentul su- 
prem), cît şi civile (Mos- 
cova, Toşkent]. Apelînd la 
medii atît de diverse ale 
eroilor săi centrali, Simonov 
nu ajunge totuşi la o con- 
!tuntare a opticii lor, care 
s-ar părea iiresc .că [ar 
trebui să fie diversiJicată, 
intrucit evoluţia lor ori cit 
de tipică {Il fi, rămîne pltiă 
la un pnnct şi În/re nişte 
limite, singulară. 

Din acastă pricină per- 
sonajele centrale sînt com- 
plementare, ceea ce cre- 
ază roma.nului un criteJiiu 
unic în aprecierea eveni- 
mentelor (descrise în ge- 
neral prin perceperea ce- 
lor trei eroi sau prin mdr- 
turiile culese de ei), dar 
îl lipseşte într-o oarecare 
măsurd de o colizie dra- 

matică, dramatismul fiind 
mai curînd unul exterior, 
de situaţie - situatie de 
război, evident. 

Aceasta I.lU Înseamnă 
desigur că personajele 
centrale SÎnI lipsite de 
nişte drame proprii. 

Simonov ele regulă işi 
circumscrie personajele 
odată .. pentru totdeauna 
într-una din cele doufi 
qtupe mari de luptători 
sau de profitori. ° ase- 
menea delimitare, care 
trădează o rettospecţie 
activă, pasionantă, este 
fără îndoială justificată, 
dar tot fără îndoială nu 
este exhaustivă şi cecen- 
tuarea ei prea insistentă 
I(mult mai vizibilă .aici 
decit in "Vii şi morli"şl 
în "Zile şi nopţi") face ca 
toate personajele să aibă 
o aceeaşi funcţie - ilus- 
trarea apartenenţei lor. O 
consecinţă a acestei stă ri 
de lucruri este monotonia 
unor capitole (mai ales 
celor în care se descrie 
T'aşkentul, lipsite pe ,un 
spotiu lung de trepidaţia 
echitibrantă, în cazul de 
faţă a vieţii de pe itont}, 
1n ciuda folosirii unor pro- 
cedee apropiate de roma- 
nul de aventuri -- sus- 
pensiile, abundenta Înlîl- 
nirilor neaşteptate (în ca- 
pilolele amintite, Însă, 
aceste procedee sînt ab- 
sente ). 

In "Omul nil se naşle 
soldat" sînt unele episoade 
scrise excelent - scena 
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"Partisan review", 
nr. 2/1964 

Prilejuită de declinul abstracţionismului şi 
de revenirea la anu- 

mite forme de realism sau 
de neo-realism în artele 
plastice, controversa din- 
tre tradiţionalişti şi pro- 
motorii mode litătilor ex- 
presive de avangardă e 
acum în S.U.A. mai vie ca 
oriunde. Disputa şi-a gă- 
sit ecou în. dteva cărti 
recente şi continuă în nu- 
meroase reviste. Pubhca- 
tia ,trimestrială Paitisan 
Rev iew editată la Univer- 
sitatea de Stat din Rut- 
gers (New Brunswick, New 
.Iersey) de către "Comite- 
tul american pentru liber- 
tatea culturală" şi-a pro- 
pus să dezbată teme ca : 
"Ruptura cu trecutul", "Tra- 
elitia şi societatea" şi alte 
asemănătoare, sub formă 
de interviuri cu diferite 
personalităţi com!petene. 
Primul, intitulat "Tradiţia! 
şi mia nouă", a apărut în 
fasckolul de prrimăvară al 
revistei, sub semnătura lui 
Ft atik. KERMODE, a cărui 
lucrare de critică literar& 
"Imaginea romantică" il 
fost apreciată ca una din- 
tre 'cele mai impor,[,ante 
din ultimul deceniu. În 
interviu sînt redate cu 
comentarii, părerile a doi 
autori. Primul e Harold 
ROSENBERG. Acesta seri- 
ind cartea "T [adi/ia nou- 
lui" aparo ca un paladin 
al aşa numitei "picturi de- 
acţiune", curent foarte dis- 
cutabil din plestica actu- 
ală nord-americana. Opo- 
nentrul său este Emsl 
GOMBRlCT-l, istoric de ar- 
tă, cunoscut prin cartea s'a 
"Artă şi iluzie". In ea, au- 
torul explicînd că arta nu' 
poate copia (Latura dar 
produce "echivalentele" 
acesteia, susţine că deşi 
din orice tradiţie urmează 
a fi Inlăturats unele lu- 
cruri ca depăşite, continu- 
itatea nu trebuie între- 
-ruptă , iar ceea ce asiqură 
continuitatea este limbajul, LEONIDA TEODORESCU 

davre - dintr-un lagăr 
de prizonieri recent elibe- 
rai - pe care Maşa este 
obliqată să calce ca să 
ajungă la cei rămaşi In 
viaţă, ceea ce parţial i-a 
reuşit şi a generat clteva 
scene de calitate, mai ales 
cea amintită care sună ca un 
ţipă; ln peisajul sumbru 
al oraşului tt ansiormaţ 
1n ruine. Autenticitatea pe 
care Simonov o realizează 
cu atîta uşurinţa şi care 
retevată sobru, bătbăieşte 
li este atit de specifică, 
declanşează aici un meca- 
nism care lmpinge lucru- 
rile pînă la ultima lor con- 
secitiţă. 

Unele personaje epizo- 
âice (o femeie bătrlnă pe 
care Maşa o anunţă de 
moartea surorţ] ei, Iv an 
Alexeievici : prietenul 
lui Serpilinţ se dezlipesc 
de peisajul uman al ro- 
manului prin contactul om- 
război realizat mai ititim. 
Sînt şi unele scene ca de 
pildă cele amintite mai 
sus, care depăşesc prin 
semnificaţia lor restul ma- 
terialului, dar toate aces- 
tea nu reuşesc să capete 
o pondere deosebită ln 
economia romanului, rămî- 
nînd nişte detalii reuşite 
sau chiar loarte reuşite, 
dar totuşi nişte detalii. 

Simonov şi-a .1ncercat 
forţele In aproape toate 
genurile literare, volumul 
lucrărilor sale este impre- 
sionant, dar poate că toale 
acestea n-au insemnat 
decît căutarea unei for- 
mule pe care încă n-a gă- 
sit-o şi pe care o va găsi 
cîndva 1n viitor. 

de dragoste dintre Maşa 
şi Sitiiţov, care Intr-un fel 
culminează evolutia aces- 
tora, întîlnirea dintre Ser- 
pilin şi Stalin şi alte cr- 
teva. Un merit indiscuta- 
bil al autorului este 
In ori ce caz pentru pu- 
blicul larg - cel al in- 
forma/iei militare inedite. 

Această ultimă calitate 
ţine probabil de faptul că 
1n recentul său roman, ca 
şi 1n "Vii şi morţi", Con- 
stantin Simonov a vrut să 
fie un cronicar al războ- 
iului. Şi a reuşit. Dar 
Intr-un sens a reuşit prea 
mult. In romanul său este 
o abundenţă excesivă de 
fapte şi evenimente, pere- 
grinările celor doi eroi 
lnsemnlnd de cele mai 
multe ori acumulări de noi 
fapte. Faptele cu toată 
atractia pe care o repre- 
zintă cîte odată prin sen- 
zationalul lor, ca Şi prin 
siguranţa cu care sînt in- 
chegate 1n subiect, in undă 
1n ultima instanţă ori ce 
drum care duce la rele- 
varea zguduitoare a unui 
destin, la o sinteză ge- 
neral umană sau la o au- 
todeterminare complexă 
faţă de fenomenul cen- 
tral - războiul. 

Din această cauză des- 
crierea războiului in "O- 
mul nu se naşte soldat", 
ca şi În "Zile şi nopti", 
sună pe alocuri tehnici- 
zont, aproape ca o lecţie 
de tactică militară. Simo- 
nov a simtit probabil o 
anume tentă de reportaj 
şi a căutat s-o contraba- 
lanseze cu scene de o 
rezonanţă naturaJistă (des- 
crierea mormanului de ca- 
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plastic. El condamnă, cu 
drept cuvînt, ignorarea tre- 
cutului artistic şi începe- 
rea de la capăt, Recunos- 
cînd că ştiinţa a sohimbat 
perceperea spaţiului şi a 
adus cu sine noţiunea de 
spatiu vizual condbtionat 
de timp, Gombrich corn- 
bate pictura de acţiune ca 
avînd substrat exlstentla- 
list. Rosenberg se declară 
împotriva principiuhn Ilu- 
ztonistic : pornind de la 
ideea că în artă există 
acum o criză, el spune că 
oamenii nu mai reacţio- 
nează emotional în ,t,ata 
picturilor si operelor sculp- 
turale de altă dată. Intre 
atitudinea radicală 'a ar- 
tistilor nord-americani de 
azi şi mişcările europene 
<le avanqardă. Rosenberg 
Iece totuşi o distincţie 
netă. 

Problema reletiilor din- 
tre traditie şi nou 'este fi- 
reste acută în artele plas- 
tice. Dar chestiunea unei 
crize şi a unor schimbări 
fundamentale se ridică pe 
alocuri şi în poezie şi în 
muzică. Despre acestea in- 
tenţionează Frank Ker- 
mode să se ocupe în con- 
versatiile viitoare. 

Numărul menţionat din 
Partisan Review mai cu- 
prinde primul capitol 'din- 
tr-un eseu critic de Ste- 
ven Marcus, tratînd des- 
pre modul cum era privită 
viaţa sexuală în Anqlie 
secolului trecut şi conse- 
cinţele înregistrate în lite- 
ratura ştiinţifică şi bele- 
tristică. Maniera contra- 
diotorie, confuză .subcui- 
tura!r1" cum se considera 
problema a dat naştere 
atunci unor scrieri apar- 
ţinînd unu1 sistem de gîn- 
direcaliHcat de autor 
drept pornografic, fie că e 
vor:ba de literatura medi- 
cală, socială sau de fk- 
tiune. 

Articolul despre Doamna 
BovariY din acelaş fascicol 
constituie nota introducti- 
vă la editarea unei noi tra- 
duceri americane a capo- 

doperii lui Flaubert. Inel 
se examinează - nu pen- 
tru prima dată -- rapor- 
tul dintre adevăr şi ima- 
ginaţie, ur măr indu-se ti- 
purile reale luate de ro- 
mancier drept model pen- 
tru unele Ipersonaje şi re- 
Iatindu-se fapte efectiv pe- 
trecute. care au servit drept 
punct de plecare pentru 
anumite episoade. 

J. M. 

"Cahiers du sud", 
mai-iunie 1964 

H evista (IDarsilieză re- latează despre deschi- 
derea Salonului de 

poezie din Paris care a 
întrunit o serie de poeţi 
şi pictori doritori să-şi 
prezinte admiratorilor ope- 
rele. 

Pier.re iMathias ocupln- 
du-se de această manifes- 
tare artistică regretă fap- 
tul că salonul fiind arhi- 
tlxît de cele două sute de 
poeţi şi de emioit .or, lec- 
tura lucrărilor expuse (po- 
tezii, poeme) se Iaca în 
condiţii anevoioase. 

Mathias ne evocă În- 
deosebi, personalitatea lui 
Vincent Monteiro, poet şi 
pictor brezihan, care din 
copilărie s-a statornicit la 
Paris. 

Intr-adevăr, născut în 
anul 1899 1a Recif, el tră- 
ieşte de la vîrsta de 12 
,mi în capitala Frantei. 

Aici a venit să înveţe 
sculptura şi pi.ctura. 

Pierre Mathias susţine 
că Monteiro este un pictor 
de foarte mare talent (" tres 
grand talent"), remarcat ca 
atare în Franţa ca şi în 
Brazilia, 'cu toate că nu j 

se acordă încă locul pe 
care îl merită. 

Ziarist, tipoqref', director 
de revistă, scriitor de 
limbă franceză, -- Mont- 
eiro şi-a 'consacrat toată 
viata poeziei... 

In Brazilia a alcătuit şi 
ipub licat o antologie a po- 
eţilor francezi, începînd 
C'Ll cei din evul mediu pînă 
la cei din zilele noastre. 
In anul 1942 .a publicat un 
foarte emoţionant omagiu 
închinat "lui Mallarme. In 
Franţa el e de vreo zece 
ani enlmatorul Salonului 
de poezie şi prin două 
reviste pe care le-a editat 
d făcut cunoscut publicu- 
lui un mare număr ele po- 
eţi francezi. 

Acest Iiteret n-a trătt, 
însă, niciodată de pe urma 
poeziei. Şi astăzi, după ce 
a făcut ceea ce i-a plăcut, 
Iată-l la vîrsta sa, obligat 
să fie cînd profesor, cînd 
funcţionar .să predea de- 
senul la universitatea din 
Recif şi să vie în timpul 
vacanţei de vară, la Pa- 
ris. 

Principala, eminenta ca- 
litate a rpi ctorului şia po- 
etului Monteiro. afirmă 
Mathias, o constituie eco- 
nomia mijloacelor sale de 
expresie. 

P. 1. 

"L'express", nr. 629/1964 

Ub semnătura ui 1.", 1. F. Revel, revIs- 
ta publică unele 

consideraţii, şi juste, şi dis- 
cutabile, asupra noţiunii de 
avangardă. Articolul e in- 
titulat "Codul avangardei", 
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dar el cupl1inde ceva mai 
mult decit atit. 

Contrar obiceiului, - in 
Occident bine înţeles, - 
.autorul constată că create- 
rii din rîndurile avangardei 
ating, după război, mai 
uşor apogeul glorlei, Avan- 
garda, în orice domeniu al 
.creatiei se bucură de favo- 
rurile unei preooupări aten- 
te şi largi. "Times Literary 
Supplement" îi consacră 
două numere consecutive, 
August şi Septembrîe. 

Asupra acestui fenomen 
care se arată a fi relativ de 
masă. 1. F. Revel are multe 
observaţiuni interesante, ca- 
re privesc lucrul în sine, 
deGpotrivă anldcabile şi la 
literatură şi la plastică. EI 
constată just că ,,Avan- 
garda nu era pînă la răa- 
bol decit o. etapă în evo- 
luţia tuturor genurilor lite- 
rare; azi, ea a devenit un 
gen literar prin ea Însăşi, 
chiar fără un academism 
Impoteiva căruia să lupte. 
Ea nu mai anunţă un stil ; 
este un stil. Ori, noţiunea 
de avangardă este, prin de- 
finiţie, relativă: ea nefiind 
de conceput decît În raport 
cu ullacademism domi- 
nant, şi are dGar semni- 
ficaţia de "a precede", "a 
o. lua inainte", "a preg'ăti" 
ceva nGu. 

Autorul fixează şi un 
CGd al avangardei, aşa cum 
prGmitea în titlu. Paragra- 
fele acestuia nu sînt nu- 
meroase, în schimb, ideile 
sînt. 

Primul paragraf ar fi: 
[n artă cGntează numai 
ceea ce rem.ovează, ce.ea ce 
are un caracter de căutare. 
Opera de artă, este ceea ce 
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nu se poate repeta "prin 
()pGziţie cu estetica clasică 
a imitaţiei citorva modele 
care definesc frumosul fix 
=-Imuabtl" . 

Asistăm Însă la o. frec- 
ventă falsificare a acestei 
idei juste. De la ideea că 
orfce operă interesantă este 
prin natura ei nouă, s-a 
trecut la semnele exter ioa- 
re ale noului, foarte şcolar 
incremeni te. 

Plecînd de-aici d, Revel 
face o. serie de reflex ii : 
"Azi, toată lumea se sileş- 
te să reintroducă imitaţia 
În chiar, intericruă avangar- 
dei, ca şi cum noutatea ar 
fi o. calitate Imanentă, etern 
ataşată de 'o. anume ma- 
nieră de a scrie sau a 
picta". 

Al dGIlea paragraf, În 
concepţla autorului, ar fi 
"obscuntatea", "dificulta- 
tea", ca unul din aspectele 
fundamentale ale acestei 
noutăti. 

Şi aici .Jdeia este justă 
la pleeare, căci orice operă 
nouă e dificilă, aeeesibilfta- 
tea ei nefiind dinainte UŞlI- 
rată de nici o. obişnuinţă. 
Dar această dificultate nu 
priveşte în mGd necesar 
ntijlGacele de expresie sau 
de cGnstrucţie. Intr-un cu- 
vînt, se CGnfundă dGuă lu- 
oruri: Gbscudtatea care 
ţine de nGuta,te, cGnsecin- 
ţă a fapului că publicul 
dintr-o. aJuumită ePGcă nu 
are ,p.regătirea necesară, şi 
ermeti,smul vojJt". 

ErmetismuI expresiei nu 
e legat esenţial, structural, 
de no.utate. EI este o. este- 
tică printre multe altele. 
Referlndu-se la pGezie, d. 
Revel cGnstată că: "din 

Evul Mediu, se observă al- 
ternind perioade de noeti- 
că «obscură» şi de poetică 
«clară». De pildă: şcoala 
de la 1660 contra barocutui 
şi preţiGzităţii; Apollinaire 
după simbnlism. Intre 
1660-1670 erau «cei clari», 
era Raolne care era de 
a vangardă", 

Al treilea paragraf al CG- 
dului avangardei actuale, 
care e recent şi ciudat, este 
acela că se tinde s!»'e 
plictas, semn distinctiv al 
valorii; orice operă nouă 
al' trebui să plictisească. 

Şi aci d. Revel adaugă eu 
o. savuroasă ironie: "E ade- 
vărat că de vreo. 15 ani am 
intrat În era p1iotiselei, adi- 
că a respectului pentru tot 
ce este pltcticos, şi publicul 
cel mai neînsemnat a atins 
o. capacitate de resemnare 
entuziastă, ale cărei mar- 
gini sînt încă necunoscu- 
te". 

In general, codurile, prin 
definiţia şi rostul lor, cu- 
prind formulărl succinte, 
sintetice. De aci marea lor 
capacitate de a genera co- 
mentarii. 

Mi se pare că cele trei 
paragrafe ale CGdului Revel 
merită largi cGmentarii. Ele 
sînt extrem de bogate În. 
idei şi bun simţ, şi ar })U- 
tea desmetici puţin cGnfu- 
zia esteticu din Occident, 
care prinde şi ,pe la nGi în 
vraja ei preţiGasă mulţi 
naivi dGrnici de avangar- 
dism cu orice chip. 

Insă.,i nGţiunea de avan- 
gardă cere, prin impGrtan- 
ţa şi circulaţia ei CGntem- 
pGrană, o. clarificare. 

De-ar fi să se exemp!i- 
fice concret, prin opore şi 



autori, paragrafele codului, 
şi încă s-ar inţelege mult 
mai 'bine O' serie de digre- 
siuni de o mare importanţă 
negativă. 

D. B. 

"Esprit", mai-iunie 1964 

In acest număr special revista se ocupă de 
problema învăţămîntu- 

lui superior, - mai pre- 
cis de reforma învăţămîn- 
tului superior (universitar) 
francez. 

Mai bine de o mie de 
pagini cuprind acheta des- 
chisă de această publica- 
ţie şi în cuprinsul ei îşi 
expun părerile diferiţi oa- 
meni de cultură. 

Ce-i de făcut cu numărul 
mare al studenţilor care 
dau năvală, an de an, la 
diversele facultăţi? 

Să se limiteze acecsul la 
universitate ? 

Să se îngăduie, dimfJo- 
trivă, tuturor solicitanţilor 
să urmeze cursurile diver- 
selor tocultăţt t 

La această anchetă par- 
ticipă zeci de personali- 
tăţi care se inscriu pentru 
un răspuns sau altul, sub 
diverse motive. 

Părerile sînt împărţite şi 
dezbaterile - Gum s-ar 
zice - continuă. 

Dar, în legătură cu a- 
ceosta anchetel, o colobo- 
ratoare americanel a uni- 
versităţii franceze - Su- 
zanne Nielsen -- publică, 
în acelaşi număr special, 
observaţii asupra modului 
în care se conduc diferi- 
tele instituţii de învăţă- 
mînt superior" şi care sînt 
deosebit de interesante prin 
acuitate a cu care prezintă 
atmosfera din învătdmîn- 
tul superior francez. 

Mai întîi constată o stare 
ele confuzie care pare să 
domnească Ia intrarea în 
universitatea franceză. Eşti 
tentat să crezi că studen· 
tul care a reu.5it să se în- 
scrie fărd prea mari difi- 

cultă ţi într-o facultate, îşi 
şi merită, datoritd acestui 
succes, licenţa. 

Autoarea constată itie- 
xistenţa unei orqatiizcuii 
administrative. 

... Nu există un birou cen- 
tral de informaţii care să 
dea posibilitatea studentu- 
lui să aile nu numai unde 
vor avea loc cursurile, dar 
nici măcar ce anume 
cursur i se fac. 

Studentul, străin sau 
itancez, este obligat sd 
facă iotă singur acestor 
âiiicultăti şi sitrseşte prin 
a pierde trei Sali patru 
săptâmi ni, dacă nu mai 
multe, înainte de a începe 
sel lucreze serios. 

EI are impresia cel per- 
severenţa sa e aceea cate 
contează mai mult decît 
inteligenţa şi buna sa vo- 
inţă. 

Din momentul În care 
studentul începe sd asiste 
la cursuri, constată cel să- 
Jile sînt ticsite, restauran- 
tul universitar insuficient 
iată de numărul consuma- 
torilor, biblioteca incom- 
ptetă , mai constată cd li- 
brătlite nu posedă destule 
exemplare din lucrarea re- 
comandată - âacă profe- 
sorul şi-a dat cumva os- 
teneala sd i-o recomande. 
Contactele cu osotesort) 
sint rare - dacd sint. Sînt 
mai cur1nd distante sociale 
tradiţionale decît intelec- 
tuale; oare lndepărteoză 
atu de mult pe profesor 
de auditor, 1ncit studentul 
nu cuteazd sd întrebe ni- 
mic, cînd Il-a înţeles ceva 
din lecţie, sau sc!-l contra- 
zicd dacd e de altd pd- 
rere, sau mdcul sd-l roaae 
sd vorbeascd mai tare cîÎ1d 
cuvintele sale se pierd 
într-o sald supw-lncdrcatel. 

Spre deosebire de cli- 
matul care domneştel:n 
upjversitelţile americane, 
alltoarea constată cd stu- 
d enţil francezi nu se aju- 
tel ei Între ei cînd e vorba 
de asimilarea preleger iJor. 

Autoarea mai face dife- 
rite observaţii critice C/su- 

ora chipului 1n care s-au 
comportat cu dinsa cole- 
qii-proiesori şi studentii. 

1 n concluzie, susţine cel 
actuaia criză a învăţămîn- 
tului francez nu se dato- 
rează exclusiv lipsei de 
localuri, a profesorilor, a 
materialelor şi a numătu- 
lui mare de studenţi. 

Problema e mai set ioa- 
să. Ba nu va fi rezolv ată 
decît în momentul în care 
profesorii vor recunoaşte 
şi accepta adevăratele res- 
ponsabilitelţi faţd de stu- 
denţii lor şi cînd studenţii 
vor recunoaşte şi accepta 
adevăratele responsabili- 
tăţi iaţă de studiile lor. 

I. P. 

"Diogene", aprilie, 1964 

In numărul său din aprilie 1964, sub sem- 
nătura lui Paul Henri 

Michel, revista p:lblică un 
studiu intitulat Probleme 
ale 'creatiei artistice. 

Autorul începe prin a 
aminti de observaţia iă- 
cută de Leoti Baptiste Al- 
bettl (numele exact al rnc- 
telui arhitect-artist iloieu- 
tin este Leo J3attisti A/- 
bettlţ 1n tratatul stiu tles- 
pte pictură scris în anul 
1435. E vorba de Zeuxis 
care, considerînd cd ta- 
blourile sale s1 nt de ne- 
pretuit, refuza să le fIxez!' 
valoarea în bani. Nobk- 
ţea artei şi interesele ar- 
tistului sînt, în acest fel, 
apdrate într-o operd care 
exprimd, înainte de orice, 
tendinţele unei generatii 
noi, dar care constituie, 1n 
acelaşi timp, primul sem- 
nal al unei campanii de 
opinie, ale cărei scopuri 
vor fi din plin atinse un 
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unei realităţi de alt ordin, 
supusă criterHlor estetice 
şi avînd intentia manifestă 
de a units sau inventa, 
dar rămînînd tot timpul 
homoJoagă realităţii pro- 
priu-zise. 

Există, - şi aici autorul 
remarcă un nou paralelism 
între arte, - limite 'cara:c- 
teristice fiecăreia. Numai 
în cadrul lor valoarea es- 
tetică a unei opere de 
artă poate exista. De pildă. 
pentru poezie, limita infe- 
rioară, punctul zero, este 
confundarea cuvîntului cu 
inte .esul lui, iar limita su- 
perioară este dată de ma- 
ximumul distanţei care, se- 
parind într-o metaforă cu- 
vintul de semnificaţia po- 
etică, permite încă urmă- 
rirea sensului. 

Autorul consideră că din 
clipa în care, în pictură, 
Cezanne descoperă că sem- 
nul, păstrat încă de către 
impresionişti 'ca ,un ele- 
ment constitutiv al reali- 
tăţil, poate avea ° valoare 
intrinsecă, din clipa în ca- 
re muzica dodecalonică ş,i 
seri ală eliberează arta su- 
netelor de "conditionarea 
ei faţă de cultură şi aduce 
cornpozitorilor elemente uti- 
lizabile sub semnul extre-- 
mei libertăţi", din clipa 
descoperir ii de către Mal- 
larme a unui nou herrne- 
tism, din acea clipă, rea- 
litatea esteti-că abandonea- 
ză pe de o parte orice 
homologie cu realitatea lu- 
-crurilo-r- ,şi sentimentelor, 
Iar pe de alta începe o- 
explorare experlmcnta'ă a 
propriilor ei limite. 

Această dublă caracte- 
ristică este, spune Jean 
Bloch-Michel, specifică 1<1J- 
turor artelor; şi astfel 
arta contemporană se an-- 
gajează pe drumuri cu to- 
tul noi, diferentiindu-se 
din ce în ce mai mult de 
ceea ce ea fusese pînă 
atunci. Atitudinea poetilor 
îşi schimbă sensul; dacă,. 
mai înainte "vrînd să ex- 
prime o sensibilitatr} ori- 
ginală ei erau conduşi ne- 
cesa;mente si:i stabilească 

1. P. 

tun de preţuitori ai ar- 
tei. 

După ce face o serie de 
consideraţii istorice asu- 
pra dezvollării picturii şi 
sculpturii de-a lungul se- 
colelor, citind din abun- 
denţă pe Michel Angelo, 
stăruie asupra unei opinii 
a genialului artist: "sin- 
gurele figuri bine pictate 
sint acelea In care nu se 
vede efortul creatorului" 
(âella ouale era cravata la 
latica}. 

.Preuves", nr. 160/1964 
"A spune Indlcibtlul" 

Autorul articolului, Jean Bloch-Michel, încearcă 
să fixeze cîteva crite- 

rii, pentru ca pornind de 
la ele să se poată lua, în 
cunoştinţă de cauză, o ati- 
tudine fată de arta con- 
temporană (occidentală), 
"artă tulburătoare, ce pare 
atît de diferită de ceea ce 
a fost din to.deauna, şi atît 
de putin preocupată de a 
se face înţeleasă sau, mă- 
car, iubită". In strînsă le- 
gătură cu aceasta, el caută, 
fireşte, şi raportul ce se 
poate stabili între rea.Ism 
şi arta neformală, precum 
şi modul în care s-a evo- 
luat de la unul la cealaltă, 

Realismul. notiune că- 
reia în occident i se a,tri- 
Ibuie în ultimul timp o 
multitudine de acceptii di- 
ferite, ades opuse. este de- 
finit, într-un mod anume 
ales, suficient de larg, pen- 
tru il îngloba toată arta 
de pînă la începutul se- 
colului al XX-lea drept pro- 
cedeul de a transporta în 
opera de artă un cî-t mai 
mare număr de elemente 
ale realitătii. Deşi aceste 
elemente suferă astfel o 
transformare, opera de artă 
rezu'tată apartine şi ea 
realităţii; fără îndoială, 

secol mai tirziu. Artistul- 
pictor va fi, 1 n sfîrşit, res- 
pectat, i se va răsplătt 
munca, lntoctnai ca litera- 
tului, va deveni celebru şi 
se va convinge că-şi me- 
rită gloria. 

Fără tnâoiolă, spune mai 
departe Paul Hetui Miche/, 
valoarea artei s-a' afirmat 
şi a fost tecustoscuiă cu 
mult inainte de demersu- 
rile tăcute in aceaslă di- 
recţie de un Vasari sau 
de un Alberti. 

Demnitatea, măreţia ar- 
tistului conştient de fru- 
museţea artei sale s-au vă- 
dit In toate secolele. 

1 n secolul al XV l-lea, 
un Pacchiarotto, pictor din 
regiunea Toscanei, legat de 
vechi formule, executa co- 
menzile unei clietiteie re- 
trograde. 

Indiferent la creaţiile 
timpului său ca şi la exem- 
plele celor mai mari ma- 
eştri contemporani cu el, 
- pictorul se complăcea 
să confectioneze pînze cu 
subiecte religioase. 

In pofida acesion teme 
neinteresante, pictura lui 
rămine, crede Michel, prin 
frumuseţea ei - adică prin 
valoarea ei artistică. 

In continuare, teoreti- 
zina asupra picturit, auto- 
rul spune că valoarea unui 
tablou rezidă Jn faptul că 
traduce În mod sincer, vi- 
ziunea unui om, că teilec- 
tează gindirea sa, geniul 
său propriu. 

Problemele artei Ince- 
tează să preocupe exclu- 
siv pe profeSioniştii pa- 
letei. Ele interesează din 
ce In ce mai multe slra- 
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raporturi noi, astăzi ei cau- 
tă să descopere noi rapcr- 
tur], în scopul de a ex- 
perimenta cu ele resursele 
pe care acestea sînt sus- 
ceptibile să le furnizeze 
poeziei şi în scopul de a 
descoperi astfel expr esla 
unor semnificatii neprevă- 
zute", Muzica, -- şi ceea 
.ce se întîmplă cu ea este 
valabil şi in privinţa ce- 
lorlalte arte, - încetează 
să mai existe pentru pu- 
blic, fiind preocupată să 
-sxiste nuami pentru sine, 
in raport doar ou propriile 
ei legi, făcînd totală ab- 
str acţie de public. Sînt ci- 
tate: muzica concretă şi 
experienţele lui Webern, 
Boulez. Xenakis. Acuo n- 
painting-ul, dicteull auto- 
mat sînt amintite ca apar- 
'ţinînd acelei atitudini şi 
mai extreme în care crea- 
torul, după ce renuntase 
în prealahil la public, re- 
'nuntă el însuşi să-şi mai 
inţeleagă propriile opere. 

Autorul încheie obser- 
vînd că refuzul fată de-eul- 
tură al artei occidentale, 
abandonaree caracterului 
din totdeauna al ei, ce con- 
stil în a 'arăta realitatea 
lucrurilor, o îndepărtează 
tot mai mult de 'Public, 
care a fost şi rămîne in 
interiorul culturii. "Dis- 
tanţa ce separă astăzi pic- 
tura, muzica şi literatura 
de public n-are nimic de-a 
face cu surpriza În fata 
umei avanqarde. Ba pro- 
vine din fa;ptul că arta 
refuză un sistem de gîn- 
dire şi de sensibilitate care 
·este încă propriu omului 
şi care, chiar, e ·cel al 
,arHstului din momentul în 
care acesta se desprinde 
.<Jin rolul său de neator". 

După cum rezultă din 
cele de mai sus, cOl1sidera- 
1We lui Jean Bloch-Michel 
sînt ·adeseori interesante, 
mai ales în ceeace 'IJri- 
veşte paralelismul şi simi- 
litudinile în evolutia ar- 
telor vcddentale: de cele 
mai multe ori însă aceste 
-consideraţii sint sau apro- 
:ximative sau eronate, fie 

din cauză că autorul lor 
nu este, după cum singur 
mărturiseşte, "un specia- 
list", fie din cauză că, in- 
conştient sau conştient poa- 
te, el încearcă să judece 
fenomenele artistice con- 
temporane dinlăuntrul pro- 
priilor lor aberatii. într- 
adevăr, pentru el dome- 
niul estetic este în mod 
axioma tic un domeniu au- 
tonom, iar opera de artă 
nu este decît un ansam- 
blu premeditat de forme. 
Pe de aHă parte, impasul 
Iără ieşire în care s-a an- 
gajat arta occidentală da- 
tează. consideră el, numai 
din momentul abandonării 
homoloqiei cu realitatea, 
moment situat pe la în- 
ceputul sec. XX. De fapt, 
nu este aşa: arta occiden- 
tală a sec. XX nu e decît 
concluzia logică şi previ- 
zibiJă a evoluţiei celei a 
sec. XIX, care se posta pe 
pozitia artei în sine, pazi- 
tie pe care, cerc vicios, 
se găseşte autorul însuşi 
şi de pe care, fireşte, nu 
poate întrevedea nici o so- 
luţie. 

Jean Bloch-Michel aflrană 
că arta contemporană oc- 
cidentală duce la neant; 
deci, adăugăm noi, ecea- 
stă artă, Cii şi orice de- 
monstraţie încheiată ca un 
rezultat absurd cu ipote- 
za, - arta în sine şi pen- 
tru sine, - era falsă. 

VI. S. 

"lAI. .table ronde", 
iUll1ie 1964, 'l1r. 197 

î fi articolul 1 nţeJepciu- 
nea în vlrsta tehnică, exis- 
tenţiaJistul Gabriel Mar.cel, 
pornind de la observaţia 
că tehnicizarea tot mai ac- 
centuată a societăţii ocei- 
dentaJe exercită ;prasiuni 
din ce in ce mai mari 
asupra forului interior a·l 
individului, se întreabă 
dacă înţelepciunea - va- 
loare meta-tehnică, dlllPă 
cum spune el, -- mai este 
astăzi posibilă, avînd în 
vedere că ea a existat in- 

totdeauna tocmai în func- 
tie de autonomia insului 
faţă de societate. Se arată 
că acum, ca o consecinţă 
a extremei ltehnicizări, - 
termen prin care, 'Pare-se, 
autorul intelege, în uHimZl 
analiză, organizarea socială 
unde, fireşte, fiecare ele- 
ment este indisolubil le- 
ga.t de celelalte, nru 
mai este cu putinţă nici 
"înţelepciunea sur îzătoare a 
dezanqej ării condortabile". 
nici măcar atitudinea sto- 
ică. Citind o anumită co- 
munitate de indivizi. exis- 
tentă în momentul ele faţă 
în Franta, şi care, izolîn- 
du-se intr-un voit anacro- 
nism, pretinde a-şi fi su- 
ficientă, autorul observă că 
refuzul total fată de teh- 
nică este preerie lmposi- 
bil. Astfel. o izolare nefiind 
realizabilă, această înte- 
lepciune este obligată să 
fie militantă; ea va fi si- 
multan şi tragică, după cu- 
noscuta formulă existenţia- 
lă, ca o 'consecinţă, 
spune Gabriel Marcel, - 
a Insecuritătn continue. a 
primejdiei unei distruqeri 
atomice ş·i a faptului că 
ea nu poate găsi nici o 
soluţie. Ea va fi tr aqică. 
in O!poziţiecu optimismul 
antropocerrtrismului care, 
în conceptia lui G. Marcel 
este "credinta naivă în po- 
sibilitătile nelimitate ale 
omului" ; antropocentris- 
mul, aflrmă el, e în fond 
punctul de plecare al ori- 
cărei tehnocratii, adver- 
sara declarată a hai Ga- 
briel !Marcel. 

Nmniti aparent autorul 
atacă acel tehnicism abru- 
tizant, sufo·cant, speci-fic 
capitalismului; de fapt pro- 
testul lui se îndreaptă, ve- 
hement, împotriva oricărei 
organizări socia:le, 'll1liPO- 
.triva ştiinţei pe care o 
identifică cu şârlatania. In 
mod hilar, el decide că 
înţelepciunea poporului este 
derutată, de pildă, de ra- 
dio şi televiziune. După 
părerea lui Gabriel Marcel, 
punctul tragic în care s-ar 
găsi omenirea este datorat 



"Le Pigaro Iitteraire", 
nr. 955/964 

Din numărul 955 al re- vistei reţinem cronica 
inleligentului critic Ro- 

bert Kanters la cartea scri- 
itorului german Hein!1ich 
Bă]] - "Strîmbă tura·. Ro- 
bert Kanters consideră 
pe drept cuvînt că Hein- 
rich Bol! e un scriitor care 
se impune mai ales prin 
"soliditatea talentului său» 
şi prin .seriozitatea pre- 
ooupărilor sale", plri:n gra- 

vita.tea cu care se apro- 
p.ie de probleme şi nu pri. 
originalitate şi strălucire. 
Cinste şi forţă. Acestea i 
se par lui Robert Kanters, 
în mod justifi.cat, calităţile 
ifundilmentale ale scriito- 
rului german. 

Despre ce este vorba în 
.Strîmbătura ? U Despre un 
tînăr clown, Hans Schnier. 
O seară, contrapunctată de 
episoade retrospective, din 
viata unui om în pragul 
dezastrului interior. O se- 
ră de martie în care un 
om se reintoarce în oraşul 
în care s-a născu t -- la 
Bonn - pe care l-a .pă,ră- 
sit, o seară în care vor- 
beşte la telefon, îşi anun- 
teşte, primeşte o vizită, 
încearcă inutil să se agaţe 
de orice i se pare a avea 
o oarecare soliditate. 

Hans Schnier e un tînăr 
dintr-o înstărită fam:ilie 
burgheză protestantă. El 
s-a rupt de mediul săi; si 
a plecat împreună cu Ma- 
ria, o adolescentă pe care 
o iubeşte definitiv, să 'co- 
linde oraşele dînd repre- 
zentar.r, poate nu atît de 
clownerie cît de mim sa- 
tiric. Are talent şi Succes. 
Sau mai curînd a avut 
succes, deoarece Maria 
rpărăsindu-l, se alcoolizea- 
ză, decade. 

Desnădejdea amoroasă 
este descrisă cu "o sim- 
Plitate loarle paletică" _ 
scrie Robert Kanters, dar 
nu suferinţa din iubire 
constituie preocuparea 
fundamentală a cărţii. Ră- 
ul care-l devdstează pe 
Hans Sahnie!' este de fapt 
absenţa oncarei certitudini, 
oricărei soluţii şi chiar il! 

VI. S. 

Dacă nihilismul, această 
[.11r,ie a negării şi auto-ne- 
găr-ii, - .. fenomen univer- 
sal al epocii noastre", după 
cum spune Janz, - este 
extrem de evident în ma- 
nif estările lui, în filozofia 
şi 'arta occidentală, în si- 
tuaţiile individuale el a 
fost mult mai putin stu- 
diat ; merttu l articolului 
constă tocmai în 'contribu- 
ţia pe care o aduce în 
această direcţie. 

Nihilismul, observă au- 
torul, este dirijat pe de o 
parte către negarea şi dis- 
trugerea anarhkă a or- 
dinei exterioare, iar pe de 
altă parte el este cauza 
unor anumite forme de de- 
zintegrare a personalităţii 
individului; din acest punct 
de vedere el constituie o 
problemă psihopatologică. 

Bine înţeles, explicaţiile 
pe care Janz încearcă să 
le ,găsească nihilismului, 
deci, indirect, efectului cli- 
nic al lui, sînt mai mu.t 
decît discutabile si. de- 
altfel, împrumutate. Ade- 
vărata explicaţie a acestui 
fenomen 'caracterisUc oc- 
cidentului, anume descom- 
punerea capitalismului, este 
ocolită. Totuşi, dincolo de 
interpretările autorului, fap- 
tele prezentate de el sînt 
edificatoare. * 

progresului ştiinţei, ratio- 
nalismului şi aşa numitului 
amtropocernrriJsm, prin in- 
termediul cărui termen au- 
torul atacă de fapt mar- 
xismul. 

Recunos .fnd mai departe 
că poziţia unui adevărat 
înţelept nu poate fi totuşi 
traqică, el încearcă, por- 
nind de la nişte formulări 
ale lui Heidegger, să înlo- 
cuiască Isloganwl existen- 
tialist al disperării cu o 
înţelepciune ,pe care o pro- 
pune, şi pe care o defi- 
neşte ca fiind lirică şi or- 
fică. Ceea ce lipseşte epo- 
cii moderne, credo autorul, 
este o religie; în conse- 
cinţă Gabrlel Marcel pro- 
pune ca solutie un misti- 
cism confuz şi, azi, ridi- 
eul, avînd ca postulat umi- 
linta, dătătoare de spe- rantă. 

Mozaic hibrid şi pre- 
tentios In care se oglin- 
deşte perfect tot absurdul 
derutei intelectualului bur- 
ghez în fata fenomenului 
de descornpunere a burqhe- 
ziei. înţelepciunea care 
naufrllgiază în apele negre 
ale misticismului, - iată 
marea tragedie a lui Ga- 
briel Marcel şia intelec- 
tualitătii occidentale, dez- 
orientate. 

In acelaş număr, în ar- 
ticolul; Nlliilismnţ modern 
ca problemă osihopatoţo, 
qică, H. W. Janz, definind 
nevrOzele ca fiind evolutii 
patologke sau atitudini 
anormale ale personalită- 
tii, care pornesc de la un 
defect ori o negare a 5en- 
sului existenţei, trage con- 
cluzia că nevrozele actuale 
au în cea mai mare parte 
drept cauză aşa numitul 
nihilism 'al epocii moderne. 
Termenului de nihilism, el 
îi atribuie accllpţia pe 'care 
i-o alcorda NdetzSiohe $i, 
anume, devalorizare'a tu- 
turor valorilor ,considerate 
drept superioare, ,ca o 
etapă pe drumul răsturnării 
lor. 
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G. P. 

"Mercure de Prance", 
IlIL 1210/1964 

Semnalăm din numărul 1210 o interesantă re- 
cenzie a lui Jacques 

Demougin la cartea lui 
Jean Bloch-Michel, .Pre- 
zentul indicativului". "Pre- 
zentul indicativu,lui" este 
un studiu despre noul TO- 
man, o analiză a acestuia 
situată la finele unei reca- 
pitulări exegetke a evo- 
lutiei romanului. Reţinem 
dintre ideile lui Jean Bloch- 
Michel pe care le menţio- 
nează Jacques Demougin, 
a,ceea .că romanul· modern 
s-a năs'out atunci cînd că- 
utările lui Tristan, al că- 
ror obiect unic era pasiu- 
nea, s-au extins asurpta 
totalităţii omului. Datează 
de la Sfîrşitul Evului Me- 
diu, de la criza Reformei. 
Elementele sistemului cul- 

oricărei prezente umane dului politic la putere. Su- 
integre. Telefonînd mamei iicientă, plutind cu saiis- 
sale, frateli său Leo care fac tIe in devoţiune, mica 
s-a convertit la catolicism lume democrat-creştină Ie- 
şi urmează seminarul, prie- " inventează cu naluralete 
tenilor săi dintr-un cerc eqolstnu! i niricosător şi ne- 
pios catolic, pe care-i frec- prevăzător al pioasei bur- 
ventase în trecut împreună ghezii din secolul trecut". 
cu Maria, primind vizita Redresarea economică a 
tatălui său, căutînd să Iacă Germaniei federale nu co- 
rost de bani şi mai ales incide cu o reînviere mo- 
de un sprijin, Hans Schnier rală, Aceasta este sernni- 
îşi aminteşte. Isi aminteşte ficatia "fundamentală a căr- 
"micile comedii ale eqois- ţii lui Heinrich Boll, Pen- 
tnului şi v anităţii daI şi tru că "ruinele sufletului 
tragediile minciunii şi ale sint mai greu de reeâiii- 
cruzimii". Familia lui acum cat decît cele ale oraşelor 
solid instalată in noul re- bombaidete, pentru că se 
gim federal fusese, i-o spun găseşte mai usor ciment 
amimltirHe, foarte docilă re- pentru case decit ciment 
qimului nazist. Maică-sai' pentru o societate". 
actualmente preşed:intă a Heinrich B611 este un 
Comitetului Central al aso- scriitor care îşi asumă res- 
ciatiilor pentru abolirea ponsabilitatea de a parti- 
antagonismelor rasiale, se cipa la dramatica recon- 
înverşunase pînă in ul- strucţie morală. 
tima clipă Impotrtva "iu- 
deo-Iankellor ", privise cu 
satisfectle gravitarea co- 
piblor ei în jurul hitler- 
juqend-ului, .Cutare sau 
cutare personaj astăr! cu 
vază, fusese cindva, in co- 
pilărie sau adolescenţă, un 
mic fanatic, călău imbecil 
al micilor lui coleqi cind 
Ii bănuia a fi evrei sau 
defetişti. Adică, în faţa 
clownului, o întreagă so- 
cietate se strîmbă". 

• Şi", scrie mai departe 
Rober·t Kanter:s, "desigur 
Gă această ipoclJZJe esle 
aflt de banală lncît indig- 
narea clownului nostru 
riscă să pară naivă. Dar 
Jn Germania de la Bonn, 
această ipocrizie a primit 
intr-un anume sens bote- 
zul, este acoperită de la- 
tura confesiona.'ă a par Ii- 

tural medieval şi creştin 
se disociază. Divinltatea nu 
mai este măsura tuturor 
lucrurilor. Omul porneşte, 
pelerin !fără credinţă, spre' 
explorarea "spatiilor ima- 
ginare". Eroi rătăcitori. 
Panurge şi Don Quijotte 
sînt primii eroi "problema- 
tiei" ai universului roma- 
nesc. 

în legătură. cu atitudi- 
nea lui Jean-Bloch Michel 
faţă de obiectul studiu- 
,Lui său, faţă de noul ro- 
man, Jacques Demouqin 
îşi manifestă insatisfaotta, 
El consideră că atitudinea 
"conciliatoare" a lui Jean- 
Bloch-Michel este incom- 
patibilă cu înseşi afirma- 
ţii.le teoreticienilor noului 
roman. In ce constă acea- 
stă atitudine conciliatoare? 
Jean Bloch Michel consi- 
deră că romanul traditio- 
nal, a cărui supravieţuire 
tenace şi senină nu pare 
de loc turburată de sar- 
casmele noii şcoli, şi nou I 
roman nu sînt decît două' 
aspecte ale aceluiaşi fe- 
nomen literar. Romancie- 
rii, dlllPă opinia autorului 
cărţi, şi-ar fi "împărţit 
munca", Cei care urmează 
traditia continuă să con- 
sidere romanul ca istorie- 
unui destin personal, unic. 
pe CÎnd romancierii noului 
val pun accentul pe fide- 
litatea faţă de real, înte- 
leqîndu-se prin aceasta.. 
după cum vom vedea, un 
naturalism optic. 

Omul şi lumea, două 
'laturi ·ale a·celuiaşi dip- 
tLc. Şi unii şi cei1alţi se' 
opun de altfel "uniformi- 
tătii cotropitoare". 

S1li'Portul filozofic al no- 
ului roman, supo-rt la care' 
se referă în mod conştient 
autorii noului val, este fe- 
nomenologia. Nu fenome- 
nologia husserliană care' 
extrage esenţe, ci feno- 
menolog'ia existenţi.ală, care" 
descrie mediul concret, lu- 
mea naturală în care ne 
a.flăm imediat". Scopul pe 
care şi-l propune noul ro- 
man ar fi asemănător cu 
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mult sau mai putin sedi- 
rnentate". Orice imagine.. 
şi mai ales imaginea aou- 
stică sau verbală, duce la 
un ansamblu de habitrudini 
culturale. 

Ce fel de privire roteşte 
atunci omul în jurul stiu 1 
Cel al unui "obiectiv 1" 
Neo-romancierii au înţele!l 
rolul vederii, Iascinaţta 
imaginii în <Civilizaţia mo- 
dernă. Dar ei vor să im- 
rprtme o viziune cinemato- 
grafică a lumii, să facă 
din roman un suport de 
imagini vizuale. Insă după 
cum nu poate atinge obi- 
ectele cu ajutorul cuvi,n- 
telor. tot astfel romancie- 
rul nu poate ajunge la 
inumana imparţialitate a 
a;paratuilui fotografic Omul 
vede ceea ce îi restituie 
obiectivul. Şi apoi scrisul 
nu este făcut din imagini 
înţepenite. Sintaxa este eli- 
narnică şi orientată. Iar 
mjşcarca interzice "Qbiecti- 
vitatea". Ea implică un 
punct de vedere, O' atitu- 
dine fată de lume. 

cel pecare-l conferă Mer- lui teren, cu propriile ar- 
leau-Ponty filozoHei: ,,3 me. Este ceea ce face în 
formula o ex,perienţă a continuare autorulartico- 
lumii, un contact cu lumea lului. ou care sîntem de 
care precede orice gîndire acord, însă cu rezerva de 
asupra lumii". Situat în prtncipiu că noi socotim 
mod irevocabil în exterio- însăşi premiza de ,la care 
rul lLl'crurilor, omul ar tr e- s-a pornit, a rupturii ir e- 
bui să se limiteze la Iap- mediabile dintre om şi 
tul de a le înregistra pr e- lume, ca falsă. 
zenţa. Per'cepţia nu poate "Lumea este, pur şi sim- 
ti decît vizuală. Personajul rplu U - scrie Robbe-Grillet. 
devine un "obiediv·. O Dar iată, îi răspunde Jac- 
Lume ,fără adîncime, fără ques Demougin, o evidentă 
durată, fără semni1ficatie, care nu este cîtuşi de pu- 
pe care o delimi,tează un ţin simplă .. 
vOGabular "optic, care se La ce stadiu al percep- 
multumeşte să măsoare, să tiei vei surprinde realita- 
situeze". tea?, întreabă în conHnu- 

Datul fundamental al are autorul recenziei. Chiar 
noului roman ar fi con- cunoaşterea ante:predica- 
ştiinţa lucidă a imposibili- tivă a unui obiect tropli<că 
tătli abolirii distanţei din- o experienţă trăită, Ime- 
tre om şi lume. Limbajul diată. In acest caz subiec- 
nu mai este un mod de tul nu este cîtuşi de pu- 
comunicare ci un instru- tin abolit. Omul este cel 
ment pentru măsurarea dis- care, în ultimă instanţă, 
tantei. Scrisul. o simplă poate refuza o interpre- 
suprafaţă de proiecţie, se tare antwpomor1istă a 
reduce la notarea multiplă lumii. Absenta semnihca- 
a obiectelor izolate. tiei devine semnifiicativă. 

J,acques Demougin H re- Percepţia cea mai elemen- 
proşează 'lui Jean-1310'oh tară a unui om .civilizat 
Michel de a nu fi atacat presupune o .infinitate de 
noul roman pe propriul s·emnificaţii predicabve mai 
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