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Hotarirea

Povestirea unui ofiter adjutant —

tdteam de aproape un ceas in fata ferestrelor, si eu si

colonelul, tacuti, ingdndurati. induntru, lumina scazuse

mai devreme ca de obicei si odaia se umpluse de um-

bre. Afara ploua marunt si rece, neintrerupt, si zarea
era vandit-cetoasa, inchisa. Cerul coborédse printre pomi >d case pind la pamint,
destramindu-se intr-o pulbere de apd plutitoare care grabea inserarea si mur-
mura in soaptd, stins. Pe caradruia din gradind si pe sub pomi, primul val 'de
frunze ingédlbenite, umede si moi, lipicioase, fusese amestecat cu noroiul
terciuit de picioarele soldatilor. Aproape de streasind casei atarnau de nigite
ramuri subtiri si rare, elastice, globurile de ceard ale catorva gutui curatate
de puf si spalate de apa. Din cind in cand, peste sat vuia cate un proiectil
stingher, scicpat parca din grese'ala 'de nemti, si rdbufnea cam in acelasi loc,
la moara, clatinand geamurile care zumzaiau o clipd, inabusit.

Dupa batalia de la Apahida, pentru Cluj, inaintarea noastra fusese
opritd abia aici, in satele si pe soseaua catre Carei. Frontul nu era prea
departe de noi, la citiva kilometri numai spre nord si vest, pe dealuri si pe
sosea. Regimentele din stdnga si din dreapta noastra dadusera lupte grele
peste zi, pentru Ghenci si Sinmiclauis. Ocupaserda in sfargit satele, casa cu
casd, dar nu putuserda trece dincolo de ele, de focul si rezistenta inversunata
a nemtilor. Noi fuseseram tinuti toatd ziua in a doua linie, intre aceste regi-
mente, cu un batalion mai in fatd, gata sa treaca in orice clipa la atac. Si
clipa aceasta sosise abia acum, spre seard, cind incepuse iarasi ploaia, innegu-
rind dintr-o datd vadzduhul si desfundand si mai adinc pamintul cu noianul
el de apa.

— Parsivd vreme, a gemut intr-un timp colonelul Boteanu si i-am
intrezarit muschii falcilor incordindu-i->se, tresarind...

Atacul nostru trebuia sd se dea asupra unei ferme dintre Ghenci si
Sinmiclaus, de care se agatasera cn disperare hitleristii si din care peste
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noapte ei ar fi putut navali cu putere, ca sa ne scoatd din satele abia elibe-
rate de noi. Ordinul sunase ca ferma sa fie ocupatd de unul din batalioa-
nele noastre, ,inainte ide cidderea serii". Dar ordinul sosise tarziu, la ora cind
trebuia sa fim <de acum in ferma, si asta il supdarase si-1 infuriase pe Boteanu.
Pe o vreme ca aceea era aproape cu neputintd, ca intr-un timp atdt de scurt
sd-1 dam pe nemti peste cap. Si totusi, primul nostru batalion, comandat de
maiorul Murea, intrase vijelios in lupta. Patrunsese ca o pand printre cele
doud sate, i1 scosese pe nemti dintr-o vilcelutda, dar cind si iasa catre ferma,
fusese si el oprit. Atunci, capitanul Stanca ceruse sa atace singur, cu com-
pania sa, pozitiile nemtilor de la ferma. El explicase lui Boteanu, la telefon,
ca ploaia si negura, si intunericul care se agezau si se indesau la fata
pamantului, 11 ingaduie sid se infiltreze pe nesimtite pind la nemti.

Ovidiu Stanca pornise astfel la atac fara nici o pregatire de artilerie
si fara sa tragd nici un foc de arma, ca sd-i surprinda pe hitlerigti. Dupa
socoteala noastra, lupta urma sid se dea cu adevarat ceva mai tirziu, dupa
ce compania lui ar fi patruns in ferma, cind incepea invalmaseala si cind
Murea trebuia sa navaleasca fulgerdtor, cu celelalte companii ale batalio-
nului sau.

Acum, noi tocmai acest moment il asteptam, uitindu-ne pe fereastra
s1 numarand clipele care treceau asa de greu. Boteanu se uita din cind in cind
la telefon, -ingrijorat cd4 nu ne vine nici o veste, $i raméanea cu. privirile
atintite in geam, intunecat si mut. Dupad un timp, ciinid ploaia si negura de
afara 11 obosisera poate ochii, s-a intors de la fereastra si s-a asezat la masa
cu capul in maini. In fata lui, pe masa, era desfasuratd harta cu sagetile
noastre de atac, trase cu rosu. A urmat o clipd de liniste, in care ne impre-
sura pe nesimtite intunericul ce cuprindea tot mai nesdtios odaia. Clipa
asta a fost insa alungata de Danila, ostasul care-1 deservea pe colonel si
care intrase cu o cra-titd alba in mana.

*— Am incalzit-o a doua oara, dom'coloiiel! a indraznit el, suparat, si
a pus cratita pe masa, langa harta... 0 mancare care se raceste si se incalzeste
iar, nu mai e méancare... e iasci i

Fatd de Boteanu, nimeni din regiment nu s-ar fi putut purta, cum isi
ingdduia cu de la sine putere Danila. Eram adjutantul comandantului de
regiment din timpul luptelor de pe Mures, de aproape doud luni, dar nu-1
vazusem pe Danila niciodata incremenind in fata iui Boteanu sau strigindu-i
speriat de departe : ,sa traiti !"... Nu! Danila, care era un ostas mai batran,
matahalos, cu gandirea cam inceatd, dar de-o adancime pe care Boteanu i-o
pretuia, il castigase pe colonel tocmai prin simplitatea purtarii lui. Ajunsese
sa-i fie un tovaras de luptd incercat, cdruia Boteanu 1ii simtea dintr-odata
lipsa, cind nu-1 mai stia aproape.

— Raspund de dumneavoastra in fata regimentului, 11 certa el pe
Boteanu, adeseori... si a regimentului si a tarii !... Si tot asa de des se
apuca sa-] probozeasca, intr-un fel in. care te mirai cd Boteanu tacea :
Mancati !... imbracati-vA si cu mantaua... luati si casca... si cojocul, pe
dedesubt, ca-i frig afara !... Alteori, cind colonelul intarzia prea mult seara,
aplecat asupra hartii, rabufnea : Gata, ajunge pe astazi...,, Lasa, ca-i batem
s1 miine pe nemti... Oricum, da'acum nu ne mai scapa !

— Nu manénc ! i-a impins colonelul cratita, gata s-0 dea jos de pe
masa... 0 s& mancam diseara !

— Pai, acum ce e... nu e seara ?
— Nu e..



Danila insd, caruia nu i se intimplase de multd vreme asa ceva, n-a
dezarmat ; a ridicat capacul cratitei si in odaie au néavalit aburi calzi de
friptura.

— E gaina ! a soptit el, hoteste.

— De unde ai luat-o? s-a incruntat colonelul.

— N-am luat-o... mi-a dat-o!

— Cine ?

+— Gazda...

— Danila, sa stii ca te trimit acasi !

-— Zau ca mi-a dat-o! a izbucnit Danila... Adica, ce credeti, c-am pus

méana sa iau?!... Ea a venit cu gaina... Si a inceput pe loc sd se schimono-
seasca, imitdnd vorba cu iz ardelenesc a gazdei: ,Mincu-va ochii de catanc,
cd cit v-am asteptat!... Tine galita si pune-o pe tagla, la fript, pentru
domnu' colonel... Tinu-vd dumnezeu, ca ne-ati adus liberu'!... Da'te pomenesti
cd nu place la dom'colonel ?!"... ,Place! zic eu..." ,Da'bunu-i, ca om?!...
,Painea lui dumnezeau !" — va laud eu... ,De cum l-am vazut, am zis ! se
umfla si ea... Da'doamna are?"... ,Are, e doctoritda de prunci..." ,Frumoa-
sa-i?" ...,Ca soarele!..." ,Ttt-ttt! se minuneaza ea... Da' copii?"... ,O
fata..;" ,Ea, cum-ii?"... ,Ca luna!..."

— Danila ! a morméiit Boteanu.
Osteanul a apucat cratita si s-a tras mai citre usa, prevazator.

— ,Da' le-ai vazut?" — m-a intrebat ea... si Danila a continuat cu
acelasi glas nesigur, dar indraznet: ,Le-am !l... Ieri seard numai, m-am
intors de la Bucuresti !... Da'o sa ti le-arat si tie... ca are pozele aicea, an

buzunarul de la piept... cind doarme, le iau -si-o sa le vezi!"
— Termina, odata ! a strigat colonelul.

Danila a iesit val-virtej, anfricosat de izbucnirea aceea neobignuita a
colonelului. Gindurile noastre s-au intors din nou la compania capitanului
Stanca, plecatd sa se infiltreze in pozitiile nemtilor de la ferma. Pe mine insa
ma surprinsese starea de incordare a colonelului; il cunosteam destul de
bine si ma gandeam ca nici atacul nereusit al batalionului oprit an vilceluta,
nici vremea de afara si nici nesiguranta an care asteptam vesti de la Ovidiu
Stanca nu-1 puteau nelinisti atat... Poate vestile pe care i le adusese Danila
de la Bucuresti, cad toatd noaptea au povestit, sau scrisorile de acasa, sa-i
fi dat intr-o asemenea méasura de gandit?... Poate!... Sau il nelinistise discu-
tia pe care o avusese la telefon cu divizia, inainte de atac, cind Boteanu nu
se mai putuse stapani si raspunsese repede, hotarat:

— Nu plec nicaieri... Nu, nici méacar atunci!... Ondin?! ...Ar fi bine
sd nu se dea un asemenea ordin !... Voi fi nevoit sd cer revocarea lui!

Stiam despre ce ordin era vorba si, daca de asta se temea atit. nu
pricepeam framantarea lui, caci fard sansi dea acordul cu greu s-ar fi putut
intampla asa ceva. Pind atunci cdutasem sa-i respect tacerea infiorata, dar
am simtit cd el insusi isi daduse seama de pustiirea in care se zbatea si de
aceea cauta sid-si ascunda si gandurile si simtirea. Am vrut sa-i descifrez
aceste ginduri din priviri, insid tocmai privirile-i linistite si adéanci, stdpéanite,
stralucirea ochilor lui negii si mari, ma impiedicau sa patrund dincolo de
lumina lor senind si rece. Stateam in picioare la fereastra gi-1 priveam dintr-o
parte, ascuns de inserarea ce se tot ldsa in odaie, si mi s-a parut dintr-odata
mai incaruntit $i mai imbatranit decat il stiusem pana atunci. Purta parca
o umbra vinetie pe fata-i maslinie, prelunga si trasa, pe fruntea-i inalta si
dreapta, cu cute adinei, peste privirile-i obosite si ochi.i-i incercanati de



nesomn. De altfel, starea aceasta aparentd de nesomn dainuia de cind l-am
cunoscut, din timpul luptelor de pe Mures, si a trebuit sa treaca destula
vreme pind ce am inteles cd ea era de fapt o veghe incordatd, interioard a
spiritului sdu vesnic treaz. Viata cea mai intensd a colonelului se desfdsura in
adinc, acolo ardea, indbusgitd $i numai reverberatia luminii ei rdzbatea afara.
De data asta insd Boteanu era intr-adevar istovit, caci asteptarea il -obosea
mai mult decdt orice actiune, care-1 inviora si-1 intdrea intr-un fel neastgptat.
Si tocmai oboseala ce-1 cuprinsese si inserarea, care crestea si-i ascundea
fata si ochii, ma impiedicau acum si-i descifrez pand la capat gandurile.

— Poate cad nu trebuia sa-1 lasdm pe Ovidiu Stanca sa atace pe o
vreme ca asta! a murmurat Boteanu intr-un timp si asa am inteles ca
gindurile ii reveniserd la compania noastrda de la ferma.

Adevarul este ca Boteanu se temuse de la inceput de acest atac. Se
aratase neobigsnuit de prudent si nu-i ingaduise lui Ovidiu Stanca sa iasa
asa de usor din vilceluta.

— Daca nu esti destul ide indraznet si de tare, sa-i dovedesti repede
pe nemti, ii explicase el, te mestecd ei pe tine, ca o ,gura de lup...

Capitanul Stanca insistase si-i amintise de dorinta ce ne insufletea
pe toti in acele zile, de a vedea cit mai curand intreaga Transilvanie elibe-
ratd. Boteanu se friméantase, dar nu mai putuse rezista, pentru ca el insusi
ardea de nerabdare si cedase. Se temuse ansa de viata capitanului, pe care-1
stia iute ca un titirez, si adaugase angrijorat, in receptor :

— Ovidiu, vezl ca eu vreau totusi sd ciocnim pe granitd, un pahar din
vinul pe care l-am luat de pe Tirnave !

0 poveste intreagid, pe care poate c-am s-0 spun ceva mai incolo, se
lega de dorinta asta a lor de a bea un pahar de vin pe granita noastra de
vest. In 1940, cind ne-a fost smulsd partea de nord a Transilvaniei din ordi-
nul lui Hitler, Boteanu si Stanca erau in acelasi regiment, pe granita, la
Urziceni... Acum, Boteanu nu s-a multumit numai cu cele spuse de Ovidiu
Stanca ; a chemat imediat dupd aceea pe maiorul Murea, comandantul bata-
lionului, la telefon, si i-a ordonat :

— Batrane, c-asa ai spunea, Murea fiind cel mai in varstd dintre
ofiteri... ai grija cd Stanca iar S-a aprins !... La primul foc de armi, in clipa
cind a patruns intre nemti, navilesti cu toate companiile, buluc, pe ferma !

Boteanu a rasuflat adinc, frecindu-si fata si ochii cu palmele de mai
multe ori, i s-a ridicat din nou la fereastrd. $i iar a incremenit cu privirile
in geam, atintite la vinzoleala ploii de afard si la inserarea care cadea
grabit, prevestind o noapte de pacura, ca in toamnele ploioase si lungi, in
care g1 vazduhul gi pamantul putrezesc, mustind de apa. Din cind in cind isi
intorcea privirile spre telefonul de pe taraba ferestrei, dar nu se clintea din
loc. Se regasise ; gindurile i se risipisera, poate, sau capatase iar stapanirea
de sine ce rareori il parasea si care-i diddea taria sd astepte intr-un fel pe care
prea putini il intelegeau. Avea o sigurantd neintrecuta, in presimtirea unor

impliniri pe care singur le urmarea, timp indelungat... ,Nu e nici un secret,
imi spusese el, odata... Dacd ai apucat sa patrunzi miezul si sensul adevarat
al evenimentelor, cu greu te poti insela an asteptarea celor ce vor urma... E
vorba numai de timp, insd implinirea lor devine aproape intotdeauna inevi-
tabila !"... De altfel toatd viata lui din ultimii ani, dinainte de eliberare,
fusese intr-un fel o lungd asteptare, apasidtoare si grea, — e drept —, dar
limpede si plina de certitudine... ,Am stiut incad din 1940, imi marturisise el,

acuma, dupd ce trecuserim de Cluj, c-am sd méa intorc pe granitd in fruntea
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unui regiment pe care am sa-1 conduc cu mandrie Ia atac... Istoria insdsi nu
suporta prea.multd vreme nedreptatile!... Dar, ca sa fiu sincer, nu mi-am
inchipuit c-o sa se intample asta asa de repede -si ca toate or sd se desfasoare
asa de drept!..."

— Te-ai igindit vreodatda, Morosane, m-a intrebat el atunci, care este

izvorul acestei impliniri ?

— Nu, domnule colonel, i-am marturisit... Ma gandesc ansa, ca po-
poarele au destinul gi -steaua lor... ca si oamenii !

— Le au... dar marile evenimente istorice dau un sens adevarat si
adinc, destinului lor... Un asemenea eveniment a fost, cred, cel -de la
23 August... actul eliberarii!

Tot atunci mi-a marturisit fira nici o jena bucuria pe care o traia ca
participa la luptele din Transilvania, la razboiul antihitlerist.

. Ma racoresc, Morosane, pe toatda viata... Si-mi pare bine ca-i batem
pe nemti ca ia carte, dupa toate legile artei militare !

Boteanu a revenit la masad si s-a aplecat asupra hartilor, din nou ingin-
durat. Am vrut sa aprind lampa, pregatita de Danild, dar el m-a oprit. A
intins mina si a impins fereastra, deschizand-o larg -si zgribulindu-se apoi,
cind cu murmurul ploii a patruns induntru si rdceala de afard. Satul mocnea
in bezna, apasat de ploaie, si-gsi pierdea treptat conturul umbrelor, de parca
se scufunda in paniint. Pe wulitd au trecut cateva umbre fantoma-
tio»', de soldati, grabite, infasurate in foile de cort si molfaind cu picioarele
in noroi. Apoi a hodorogit o carutd, incircatd cu marmite alburii si cu doi
soldati cocotati pe ele. in urma ei a staruit o vreme aroma lesieticd a buca-
tariilor de campanie, pe care ploaia o tinea plutind aproape de pamant. Cateva
proiectile de aruncatoare grele ne-au filfiit pe deasupra, uscat si invalmasit,
s1 s-au spart la marginea satului, acolo unde era adapostit unul din batalioa-
nele noastre. Dupa explozia lor, peste cateva clipe numai, intunericul de pe
ulitda a fost sadgetat de naluca unui calaret, dupa care au duruit in galopul
cailor niste lunuri ce-si schimbau pozitia, apropiinduise de front.

in odaie -s-a asezat apoi iarasi linigtea, o liniste umeda si rece care
crestea odatad cu indesirea umbrelor intunericului. Boteanu si-a pierdut rabda-
rea si m-a pus sa-1 intreb la telefon pe maiorul Murea, care era situatia
atacului -de ia ferma.

— Compania capitanului Stanca, am raportat eu, acoperind receptorul
cu palma, a pornit de o jumatate de ora... Domnul maior spune ca este
extrem de greu sa ataci pe o vreme ca asta... cd oamenii trebuie sa se
tarascad aproape un kilometru pe burtd, inotdnd in noroi...

— Da-mi-1 si mie! a cerut el legatura cu Murea si a continuat, apoi,
in receptor: Batrine, verifica dacd oamenii sant ‘intr-adevar gata sa sara,
intr-o singura clipita la atac !... Stii cum trebuie sa stea ?... Pe margine de
culcug, ca iepurii !

A lasat receptorul in furca s$i a ramas un timp cu méana pe el, ganditor.

— Poate ca totusi nu trebuia sa-1 lasam pe Ovidiu Stanca si atace! a
mormait el, mai mult pentru sine.

Eram convins ca avea dreptate, dar m-am ferit sa-i adancesc -si mai
mult indoiala asta. Capitanul Stanca era din fire nerdbdator si iute, ca o
flacara vie, neistovita. Si nerabdarea asta a lui crescuse odatda cu apropierea
noastra de frontiera. Desigur ca intr-o luptd de noapte ca aceea, care trebuia
sd-1 surprinda pe hitleristi in pozitiile lor, actiunile fulger, neprevazute, con-
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stituiau o prima conditie a succesului ; dar pe lingd asta mai trebuia rabdare
si calm, stdpanire de sine, ceea ce Ovidiu Stanca avea in acele zile mai putin.

Dupd un timp, Boteanu s-a scuturat ca de un fior de gheatd si a stri-
gat dupa Danila. Osteanul a aparut din nou cu cratita, crezidnd ca poate
pentru masa fusese chemat, dar a ascuns-o repede la spate, caci 1l-a vazut
pe colonel innegurat.

— Mi-e frig, Dénila ! a murmurat colonelul.

Osteanul a lasat cratita lingd usa, s-a repezit de a luat mantaua
dintr-un cui si i-a potrivit-o, apoi, ingrijorat, pe umeri. Dupd aceea a iesit
cu cratita in tinda si s-a intors cu un brat de lemne pe care le-a lasat usor
linga soba.

— Ce vrei sa faci? la intrebat Boteanu.

*— Focul.

. Nu-1 mai face... o sa inoptam la ferms !

— Lasa, s-a impotrivit Danila, cu autoritatea lui neingraditd... La
fermd o sia stea domnul capitan Ovidiu... cd dumnealui n-a putut dormi fara

ea... In noaptea asta dumneavoastrd va odihniti aicea, intr-un pat, ca lumea...

Era adevarat ; de cand diddusem batalia pentru Cluj, in gard la Apahida,
Boteanu atipise numai pe cite un scaun sau intins in vreun pat. imbracat, pe
deasupra asternului. Asta si fdcuse, poate, sid devind asa de nelinistit, fra-
méantat de ginduri, incercat de-o nervozitate ascunsad pe care, atunci cand era
obosit peste masurd, nu si-o mai stdpanea.

— Peste cateva zile sintem la Urziceni, Morosane ! a tresarit el.

Gandul intoarcerii pe granitd parcd l-a mai inviorat, lumindndu-i privi-
rile si fata, dar tot asa de repede s-a intunecat din nou. Bucuria asta asteptatd
atita timp 11 era umbritd de indoiala aceea ascunsda de care se temea. Am
simtit ca nelinigtea ce-1 incerca fusese intr-adevar starnitd, nu atat de nesigu-
ranta atacului pe care-1 diddea Ovidiu Stanca la ferma, cit de vestile aduse
de Déanild de la Bucuresti si de telefonul pe care-1 primise dupa pranz de la
divizie. Banuiala mea s-a adeverit chiar a4n seara aceea, peste cateva clipe
numai.

Intre timp, Danild aprinsese focul si se apucase sd pregateascd patul,
tragand cuvertura de pe pilota de fulgi, infoiatd. Apoi a Inceput sa stranga
cuvertura, intors spre mine, dar bombédnind spre colonel, pe care ,si doamna
si duduia Corina i-1 daduserd in seamd, sa-1 apere de foame si frig, de obo-
seald si nesomn, de schija si glont..."

— Astazi, s-a intrerupt el din bombanit si s-a rasucit certdret spre
Boteanu, nici cojocul nu l-ati luat !.. Si-afard e irig si plouda !... ,Sd& nu
raceascd, unchiule Daniléd, s-a intors el iardsi spre mine, ca e foc !"... Asa mi-a
spus duduia Corina... ,Ai grija ca are pieptul subrezit din iarna lui '43, din
Rusia, si eu de dumneata ma leg, dacid se-mbolnaveste iar !"... Si-acum, pof-
tim, s-a speriat D&nild de-a binelea... vadd cojocul in cui!"... A ldsat cuver-
tura, s-a repezit de-a luat cojocul si s-a infipt lingd colonel : Vi rog, si-1
imbracati !

Boteanu n-a avut ce face, cdci nu era chip sd scape de ostean, si s-a
imbracat; a imbricat insd si mantaua si mi-a fidcut semn spre usd, mor-
manul :

— Morosene, trimite dupa cai...

Am iesit in tinda, de-am spus agentilor, de cai, am trecut prin cealalta
odaie de mi-am luat in grabd mantaua de ploaie si-am revenit. Era si Boteanu
gata si se tot ciorovaia cu Danild, care se lipise cu spatele de usa si-i cerea
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sd-g1 puna si casca. Cind sa plecidm, ne-a iesit inainte un telefonist de la
centrald, anuntindu-ne ca era comandantul diviziei la telefon. Boteanu s-a
intors la masa, a ridicat receptorul si a vorbit ca de obicei, cu glasul potolit,
sigur de sine, raspicat :

—- Da, domnule general... De la ferma?!... Nu, n-am inca nici o stire,
domnule general!... Fiti insa fara grija, in seara asta o vom lua!... Focul
din sobd ii lumina fata dintr-o parte si l-am vazut apoi intunecindu-se o
clipa la okip, si tresdrind... Da, va ascult, domnule general! a revenit el, cu
prudenta si cu tonul schimbat... Am spus, doar, cd un asemenea ordin nu
trebuie sa se dea... Nu, a intervenit apoi, cu hotarare... nu voi accepta !...
Depinde numai de mine?... V-as fi recunoscator dacd si dumneavoastra... A,
a s$i sosit cineva de Ia Bucuresti pentru asta ? M&a rog. poate sa vina... dar
nu ma gaseste... eu chiar acuma plec pe frontul de la ferma !

in ulitd am sarit repede in sdi si am plecat in trapul

| cailor, urmati de agenti. Satul se scufundase si mai

adinc in bezna aceea de nepatruns, umeda si rece.

Ploaia lipaia marunt, abia simtitd, pe castile lucioase si-n foile de cort

intinse pe spate si genunchi. .Caii inaintau cu capul 4n piept, ferindu-se de

ploaie si vant, anfundindu-si copitele in noroi, pind ce potcoavele dadeau

de piatra care scrasnea. Artileria nemtilor batea tot asa de rar si tot in

urma noastrd, infiordnd intunecimea vazduhului si linistea paméantului care

se cutremurau. Nemtii credeau ca acolo este grosul fortelor noastre si

posturile de comanda, cdci nimeni nu si-ar fi inchipuit cd4 noi eram atat
de aproape, lipiti de linia de foc.

La marginea satului am trecut printre santinele si am parasit goseaua
care ducea la Ghenci. Am luat-o la dreapta, pe *camp, dupa unul dintre agentii
care cunostea drumul si trecuse singur inainte. Paméantul se mociiiise, des-
fundat de ploi, si picioarele cailor intrau in aratura pind mai sus de chisita,
adinc. Aici, la largime, intunericul péarea mai subtire si se vedea ceva
mai bine in jur. Trebuia sa avem grija de cai si-i tot indemnam, smucin-
du-le friiele, si vorbeam cu ei ca sa le tinem simturile treze, pentru ca
alunecau cateodata, prelung, gata. sa se despice. Pe lingd noi trecea din cind
in cind umbra cite unui agent grabit care alerga gafiind in urma, spre sat
si comandamente. Cararea pe care mergeam ne-a dus printre niste vii si
petice de papusoi, in frunzele carora ploaia batea ca pe héartie. Aici erau
ascunse cateva aruncatoare grele, cu umbrele soldatilor care se zgribuleau pe
linga ele topite ca intr-un fum.

Apoi, am iesit din nou la camp deschis si liber. Departe spre stanga,
la Ghenci, si "tot asa catre dreapta, Ia Sinmiclaus, unde luptasera peste zi
celelalte doua regimente din divizia noastrd, noaptea scapird anca de
explozii si vuia indbusit, cdci ploaia tinea zgomotul aproape de paméant si
nu-1 lasa sd se ridice. Desigur cd nemtii nu se obisnuisera incad cu gindul
ca fuseserd si de acolo alungati si bidteau soseaua si satele, inversunat,
tocmai de la marginea Careilor. Numai in fata noastrda, pe campul dintre
cele doud sate, inspre ferma, nu se simtea s$i nu se vedea nimic deosebit.
Acolo, noaptea era de nepatruns, tdcuta si fantomatica, pustie, fapt care
ne-a ingrijorat si mai mult, pentru ca intr-acolo pornise Ovidiu Stanca cu
compania lui. intr-un singur rdnd ni s-a parut cd in golul acela negru, unde



badnuiam ci este ferma, a licarit o luminitd alb&struie, ipe care am pierdut-o
insd repede din priviri.

. P-aieea, dom'locotinent, mi-a soptit agentul din fata.

Am facut semn gi colonelului, in urmé, si am luat-o la pas, coborand
incet intr-o vilcelutd. Caii forndiau si-si intindeau géaturile s& miroasa
pamantul, dar alunecau pe neasteptate cu toate picioarele deodata si noi ne
intepeneam in gai, cu friiele an maini. Apoi se opreau o clipd si adulmecau,
cu narile in vant, aroma pamantului inmuiat de ploaie, care plutea in jur,
izul de pucioasd arsd care venea dinspre front. Jos, in vilcelutd, am trecut
peste firul unui péaradiags in care baltea acum apa, andemnandu-ne si zorin-
du-ne caii. Dincolo de péardu, agentii au trecut cu totii 4n fatd, au descalecat
si au sarit de-au apucat si fraiele cailor nostri.

— Am ajuns, dom'colonel, a zis cel care sarise la calul lui Boteanu...
Dom'maior Murea e aicea, sub mal, intr-un adapost.

Am descalecat si am luat-o pe cardruia care urca acum piezis, luptin-
du-ne cu noroiul si ploaia. Din cauza malului din fatd intunericul parea
s1 mai adinc $i dadeam unul peste altul, buluc, cind cel dinaintea noastra
se oprea sia mai rasufle sau sd caute poteca. Pind la urma am dat de un
fir de telefon si ne-am tinut de el, stergindu-1 de noroi in pumni. Firul
acela ne-a dus drept la postul de comanda al maiorului Murea, instalat
intr-o hruba pitica, in care am intrat pe branci. Hruba era sapata in malul
vilcelufei, intaritd cu stalpi si grinzi de lemn, dar prea micd pentru noi. in
adapost nu era decat un telefonist $i unul dintre agentii comandantului
de batalion. Maiorul Murea era cu celelalte companii la creastd, gata sa
sard pe fermda, la primele focuri trase de Stanca.

Acolo, sus, am dat intr-adevar de Murea. Stitea intins pe burta, una
cu pamintul mocirlit, cu casca saltatd pe crestet si privirile spre fermad. De
o parte si de alta a sa, pe malul vilcelutei, se anisiruiau umbrele soldatilor,
inghesuite, angropate in pamant si bezna. Peste cativa pasi contururile lor
se pierdeau deodata, topite parca in incremenirea aceea neagra, apocaliptica,
a noptii. Murea era asa de cuprins de linistea imprejurimilor si de incor-
darea in care astepta un semn de Ia ferm&, cd4 nu ne-a simtit decat cand
ne-am oprit langd el. Ne-am intins si noi alaturea tacuti, si am inceput sa
cercetdm cu privirile cidmpia care urca usor spre fermad. De jos, de Ia fata
pamantului, intunerieul parea mai subtiat si se Iintrezareau, destul de
aproape si ceva mai negre ca noaptea, asezarile fermei. Erau opt, zece case
mail mari, risipite, cu multi copaci in jur si curtile intinse, pline de acare-
turi pitice $i marginite de un lastiris méarunt. Pina acolo sa fi fost cinci,
sase sute de pasi. Pe aratura sclipeau din loc in loc ochiuri de apa, intune-
cate ca pacura, dar nu se vedea nici o singura umbra, orioit de indepartata,
de soldat.

— Parc-au intrat in pamant, a soptit Murea, iIngrijorat si suparat,
deopotrivd... un soldat, doi, o grupd mai inteleg!.. Dar o companie ?!

Am cercetat incd o datd, impreund, pamantul si noaptea, pand la margi-
nea ingraméadirilor de intuneric de Ia ferma ; dar tot degeaba.

— TI-ai urmarit, un timp? l-a intrebat Boteanu.

— Pina la fermd, la asigurat Murea... Cum au ajuns la lastarig, am
si cerut pistolul de rachete, ca sa trag... dar n-am mai apucat, c-au disparut !

Murea tinea s$i acum pistolul de rachete deasupra pamantului, cu
teava indreptatd spre ferma, gata sa tragd la nevoie.
— E mult de atunci?

10



.— De cind au disparut in lastdris... cincispreze minute !
— Poate cd i-au luat nemtii, dom'maior! a zis un soldat de aldturea,

iiifricpsat.

— Cum o sid-i ia? a sarit Murea, nervos... Doar nu erau toti cu
destul in gura... Unul, cel putin unul si tot trdgea o rafala de pistol, in
sus... Sau se trezeau nemtii gi trdgea de la ei cineva... Oricum, dar tot se
tragea !

Am mai asteptat, cu simturile strunite, cuprinsi de neliniste si infio-
rati de teamd, cdci nu gtiam nimic de soarta companiei lui Ovidiu, inca
zece, cincispreze minute. Colonelul 1l-a ldsat pe Murea sad péndeascd mai
departe intunericul -si tdcerea dinspre ferméa, iar el s-a lasat in vilceluta
si a iegit apoi, mai catre stanga, intre soldati. Urni)rele acestora erau ingra-
madite pe mal in jurul mitralierelor si al pustilor-mitraliere, tot cite sapte-
opt la un loc. Am intrat intr-o asemenea grupad pe bréanci, anghesuindu-ne,
pentru ca Boteanu simtea adeseori nevoia sa stea de vorba cu soldatii,
inainte de atac. Ne-am oprit chiar linga pusca-mitrali-era, intre tragator si
unul care se vedea cd este comandantul grupei, caci stitea mai in fata, cu
privirile la ferm&. Oamenii stidteau pe vine, ciuciti, asemenea unor musu-
roaie de intuneric, caci foile de cort le caddeau inspre pamént in rotocoale
negre si largi. Umbrele lor erau una cu incremenirea de iad a noptii si a
pamantului, crescute parcd din aradtura si topite, ca de fum.

— Ce te vari, mia, asa ? a mormait cel din fatd, c-o voce plind si
ruginitd, de bronz. Si, vazdnd ca Boteanu tot mai migca, a izbucnit printre

dinti : Da'stai, odatd... sau poate crezi cd n-ai sid mai ajungi la ferma ?!
— Nu, a intervenit celalalt, soptit... Acolo ne-asteapta alde Fritz cu
placinte si vin... si el se teme cd4 nu mai apuca !

— Sa sgtii, cd p-astia din compania lui dom'cdpitan Stanca i-au poftit
nemtii la masa, de nu se mai simt!

— Lasa nu-i mai ferici, tu! s-a auzit din nou vocea aceea de bronz...
Ei or fi cu nemtii de git acuma si noi stidm si asteptdm ca prostii, sd ne
faca semn !

— Da'ce vrei sa facem, dom'sergent ?

— Sa mergem dupa ei... Cind au intrat ei in ferma, trebuia s-0 pornim

si noi...
— Ne simteau nemtii, a zis Boteanu... s$i nu fdceam nici noi nimica !
-— Sa traiti, dom'colonel ! s-a rasucit sergentul, cédci la recunoscut
dupa glas.

Au intors si ceilalti capetele spre noi, surpringi, si-au amutit apoi
cu privirile atintite iardsi spre ferma. O clipa, tacerea s-a adancit si-am
auzit pina si murmurul ploii care se scurgea pe nesimtite de pe casti pe
foile lor de cort.

— Cum te numesti, sergent ? a intrebat Boteanu, cu interes.

— Prisdcaru Gheorghe... sa traiti!

. Ia, spune, Prisdcarule! 1l-a indemnat colonelul.

— Am zis, a tremurat vocea de bronz a sergentului, ca trebuia sa
ne tinem aproape de cei care-au intrat an fermd&... gata, sd sdrim si noi pe
nemti !

— Da'ce, crezi cd nemtii nu péazesc ?
— Ba da... da' e intuneric si ploud... si nu s-asteaptd el sa iesgim !
— Ar fi trebuit atunci sd4 mergem numai pe coate, taras...

11



+— Sigur ca da! a intdrit Prisdcaru... Pe burtd, numai... si prin
noroi... Cum se simte ceva, ,cum intri-n pamint !

. Da, da! a mormaiit colonelul, cuprins de gandurile lui.

Apoi s-a intregit 1iaradsi linistea aceea incremenitd a Intunecimilor
vazduhului ,si a pamantului moecirlit, pustiit de toamnd si batut fara indu-
rare, necontenit, de ploaie. Boteanu a radmas clipe in sir pe ganduri, atatat
poate de vorbele sergentului, si soldatii i-au respectat o vreme, prevazatori,
tacerea. I-au simtit insd si ei, in curdnd, ingrijorarea, <g Prisdcaru s>a tot
foit sub clopotul foii de cori, pind cand a inceput deodatd, limpede, cu
curaj

.— S&a traiti, dom'colonel... noi... dacd dumneavoastrd ordonati, ne
ducem la ferma !

. Si ce sd faceti acolo? a tresarit Boteanu.

— Vedem noi... poate dadm de-ai nostri, sau aducem, vre-un neamt!

Dupa inca o clipa, in care se pirea cd Boteanu nu era asa de convins
de hotédrirea lor, sergentul .a revenit:

— Ne tarim pe aratura, dar nu se vede nimica...

— Haideti incoace ! a hotardt colonelul pe neasteptate si s-a ridicat.

Ne-am tras dupid el in vilcelutd si am iesit apoi, cu totii, din nou linga
Murea. Soldatii au ridmas intinsi pe burtd, ceva mai inapoi, iar Boteanu
s-a oprit intr-un genunchi, cu mana iniiutd a4n umarul maiorului.

— Atacam, Batrane...

Dupa asta a chemat un agent pe care la trimis an sat, s-aduca alt
batalion an vilcelutd, si a fdcut semn, sergentului, sd se apropie cu ai sai.

— Mergeti fara grija, le-a spus... cind o fi s& nu vd mai vedem,
pornim si noi !

Grupa lui Prisdcaru s-a rasfirat pe aradturd din mers si s-a lungit
toatd pe burtad. Soldatii au devenit curidnd niste mogildete negre, lipite
de pamant, pe care numai pentru cid le stiam in fatda, le puteam deslusi.
La optzeci, o sutd de pasi, cand ancd le puteam urmiri, Boteanu a transmis
ordinul de atac, an soapta, intr-o parte si alta a lantului de tragatori.
Apoi am pornit-o si noi, tiris, tiris, cu toate cele trei companii deodatd. Fata
paméantului, neagra si mocirlitd, s-a umplut intr-o clipitdi de umbrele sol-
datilor care misunau greoi pe ardturd. inaintarea asta, tdcutd si inceati,
pidrea mai degraba o mis'care ascunsid a pamantului care se tot ridica
din loc in loc, in musuroaie umblitoare de intuneric. Cind oboseau, sol-
datii se opreau sa mai rasufle si paméntul cipdta din nou intunecimea
aceea netedd si lucioasd, Incremenitd. in clipele acelea doar vantul se
mai auzea si murmurul ploii care spdla mai departe castile si se scurgea
neincetat pe foile de cort. Pinldeam si ascultam infiorati intunericui, urma-
rind cu rasuflarea taiatd indepartarea grupei lui Prisdcaru, dar linis'tea
fermei se pastra, netulfouratd. Unul dintre soldati a vrut sa se ridice,
cdci il patrunsese noroiul si apa, insd Murea a strigat printre dinti la
el si campul a devenit iarasi tacut si pustiu.

Dupad un timp, umbrele soldatilor au inceput din nou si alunece.
Maiorul Murea mergea neobosit in fatd, fard si-1 piardd din priviri pe
Prisdcaru. Eu ma tineam cit mai aproape de Boteanu, intre el si Murea.
Coatele si genunchii imi intrau ca nigte tarusi in aratura desfundata, iar
pe piept si burtd mi se formase o platosd de noroi, lunecoasd si moale,
rece. Citeodalda ma opream in cate o baltoaca adunatd intre brazde si sim-
team apa pind la subtiori si solduri, intr-o infiorare umeda, de gheata.
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Boteanu, cdruia nu-i priia nicidecum umezeala si noroiul, incepuse diutr-odata
sd tuseasca. Si, ca sad nu faca zgomot, isi astupa gura cu palma néaclaita
de noroi i icnea inabusit, ,zbatindu-se. M-am tirit pina la el si am incercat
sa-1 opresc, caci intr-un fel si eu raspundeam de viata lui, dar m-a repezit
si mi-a spus sd ma intorc in vilcelutd, daci ma tem. Ori, nu de frica ii
cerusem sa ramana pe loc, ci pentru cd eram .sigur cd va capata o pneumonie
care-1 va scoate oricum din luptd. intr-un rdnd m-am gandit sd trimit un
agent dupa Danila, stiind ca Boteanu ascultd mai repede de el. Curand insa
lucrurile au luat o altd intorsdturd si am uitat de ostean; cam la
doua sute de metri de ferm&d, ne-am oprit; grupa lui Prisacaru disparuse
dmtr-odatda in lastaris. Murea a fadcut semne, si intr-o parte si intr-aita, si
soldatii au intrat din nou ca nigte umbre in pamant. Asezarile fermei se
vedeau » acum mai aproape $i mai mari, mai rare, dar nu se desluseau
decat zidurile si acoperisurile cladirilor, pentru ca lastarisul de la margine
indesea noaptea de lingd pamant si ne infunda vederea.

— Paic-am auzit miscare in ferma, a soptit Murea, dupa o clipa...
Dumneavoastra, 1la sfatuit el pe Boteanu, rdméneti cu compania a treia
pe loc... Eu incerc sd ma apropii cu cealalta, pe de laturi, ca sa le cad
in flanc. Va rog sa interveniti numai la nevoie !

N-am mai apucat insd sa punem in aplicare planul lui Murea ; in
ferma a izbucnit pe neasteptate focul. Am auzit mai intii o rafala de
arma automatd, despicand noaptea aceea de iad cu un rapait anvolburat, pre-
lung. Rafala izbucnise destul de aproape, an lastaris, cam acolo wunde
disparuse grupa lui Prisdcaru. Linigstea intunecimilor vazduhului gi ale
pamantului batut de ploaie si vint s-a cutremurat, adanc, dar fara ecou.
Apoi au pariit cateva pusti stinghere si au rabufnit departe, in cealalta
parte a fermei, grabit, niste grenade. intunericul de acolo s-a aprins,
dintr-odata ; o casa din cele mai pitice a inceput sa arda inalt, cu valvatai
nepotolite de ploaie. Pe urma toate s-au invalméasit si au razbatut pina la
noi strigiate salbatice de batalie. Abia atunci au 'inceput sa batd si mitra-
lierele nemtilor, neintrerupt, inversunate...

— Acuma ! a strigat Boteanu, ridicandu”se 4an picioare ca sa-1
auda toti.

Si in aceeasi clipa, umbrele soldatilor au iesit din paméant si au umplut
araturile si noaptea, repezindu-se spre fermd. Murea a luat-o cu ei, inainte,
tragand din mers cateva rachete, 4n sus, si fidciand semne disperate cu
mumie, catre cei de pe margini care trebuiau sa ocoleasca ferma. Un timp
ne-am tinut si noi de el, urmarindu-i infierbantati umbra-i de wurias care
trdgea intreg batalionul dupd ea. Apoi ne-a rapus noroiul si oboseala
si iuga ni s-a domolit pana ce-am inceput sid mergem la pas. Am ramas
ceva mai an urmda, Iinconjurati de cativa agenti si ascultand ingrijorati
rabufnirile de foc ale inclestarii de la ferma.

Nemtii iegisera destul de repede din zapaceala de Ia inceput, si
dupa ce-au aprins noaptea cu zeci si zeci de rachete, incit toatd' smoala
intunericului de deasupra fermei ardea, — au trecut Ia tunuri si mitraliere
Dar dupa citeva proiectile, care au fulgerat albastru si s-au spart aproape
chiar acolo, in ferma, si citeva rafale turbate, argintii, tunurile si mitra-
lierele lor au amutit pe rind, parca géatuite. Au rabufnit insa altele. in
cunnd, din alte parti ale asezarilor fermei, $i mai intaratate, detunand' Si
invalmageala a crescut, inviforatda, dar nu catre noi, ci la marginea dinspre
Carei. Cind au intrat insa si randurile companiei conduse de Murea in lasta-
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rig, invalmaseala aceea a cuprins intr-o clipitd toatd ferma si s-a intins oa o
flacara pana la marginea dinspre nod. Rapaitul armelor si mitralierelor s-a
intetit, au rabufnit din nou cateva randuri de grenade s$i au izbucnit apoi,
cutremuratoare, uralele nesfarsgite alor nostri.

— Stati, ne-a oprit Boteanu... stati asa!

Am ramas 1in picioare, inglodati pinad la genunchi in araturd, si am
urmarit dupa ureche, cu auzul atintit si rasuflarea taiata, desfasurarea
bataliei. Valurile luptei cresteau si se domoleau, vuind cand incoace, cand
incolo, dupa cum inclestarea aceea se Incingea si se muta dintr-o margine
in alta. invalméaseala a crescut dupa asta, incd o datd, si curand totul s-a
linigtit, ca dupa o furtuna cu grindina care-a trecut. Tacerea noptii aceleia
de iad s-a reintregit, iar intunericul a napadit din nou, nesatios, ase-
zarile fermei.

Dintr-acolo, am intrezarit mai apoi, alergand spre noi cu picioarele
plescdind in apa, un soldat. Era chiar sergentul Prisdcaru Gheorghe. EI
ne-a adus vestea tulburitoare cd ferma era de acum in mainile noastre si
cad un intreg detasament, format din resturile a doua batalioane inamice,
cdzuse prizonier. Capitanul Stanta pusese méana pe insusi comandantul
detagsamentului, un colonel german, si capturase douad baterii de tunuri in
a caror pozitie intrase inainte de atac.

— De unde stii, Prisacarule ? la cercetat Boteanu.

— Sa traiti dom'colonel, a svicnit sergentul, vine acum un agent si
de la dom'capitan Sftanca... Da'eu am fugit anaintea lui!

De la cel de al doilea agent am aflat apoi de ce intarziase Ovidiu
Stanca atit de mult in ferma. Dupa ce intrase in lastaris, el si-a impartit
compania in grupe puternice gi mici si s-au infiltrat apoi printre nemti,
soptinld din loc in loc citeva cuvinte unguresti pe care unii dintre ardelenii
din randurile noastre le cunosteau. Horthystii si hitlerigtii i-au luat pe ai
nostri drept soldati maghiari i nu s-au sinchisit. Asa s-a fadcut ca Ovidiu
Stanca a patruns pind-n baterii s$i la comandament i numai la semnalul
lui ai nostri s-au descoperit...

— Cind ne-au vazut nemtii la lumina, se falea agentul lui Ovidiu,

infasurati in foile de cort si manjiti de noroi, s-au speriat... Nici n-au stiut
ce sintem, la inceput... oameni sau draci?!
— Ha-ha-ha! a izbucnit Boteanu, inveselit... Dar tu ce-ai facut?

— Sa traiti, dom'colone], a tresarit agentul, eu am fost cu dom'ca-
pitan Ovidiu Stanca, inauntru, la comandament, cind am pus méana pe
neamt...

— Bravo, ostas ! a izbucnit din nou Boteanu, care nu era niciodata

zgarcit in a-gi imbarbata soldatii... Cum te numesti?

— Sant sergentul Milea, sa traiti!

— Morosane, s-a rasucit colonelul spre mine... Noteaza-i te rog...
si pe Prisdcaru si pe Milea... sa-1 propunem pentru ,Virtutea militara !"

Dupa asta, linistea fermei a fost tulburatd doar de cate un foc stin-
gher, tras poate de ai nostri, la intamplare, sau de vreun neamt ascuns
sau ratacit de ai sai. in schimb se alarmaserd pozitiile nemtilor de dincolo
de ferma, de la Nadas si Ciorda, precum si de la fermele dinspre Carei.
La inceput, artileria nemtilor a batut destul de rar imprejurimile fermei,
cu grija poate sa nu tragad intr-ai lor. Cind au vazut insa cd pojarul si
invalmaseala de la ferma s-a stins si au primit poate g1 stirea ca detasa-
mentul lor fusese capturat, nemtii au mutat focul dintr-odata pe asezarile
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fermei. Si toatd ingraméadirea aceea de intuneric a fost fulgeratd din nou
de explozii si inegurata de fum. Bombavdamentul a crescut apoi, clipa de
clipa, zguduind pozitiile noastre de la lermid si batigdu-le metru cu metry,
inversunat, tenace. La marginea lastarisului .dinspre noi, nemtii au inchegat
in graba un baraj de oprire, neintrerupt, ceea ce insemna cad se pregiteau
sd contraatace. Boteanu, care avea un simt extraordinar al cimpului de
luptéd, si-a dat cel dintii seama de asta si a trimis agentii, la Murea si la
Ovidiu Stanca, cu ordin ca unitatile noastre sa iasd din ferma si sd ocupe
pozitii de "aparare dincolo de case, in cimp.

Intre timp, nemtii care fusesera luati prizonieri iesiserd din ferma
si incepusera sa se scurga pe lingd noi, In siruri subtiate, 1aldi, catre
valcea si ,sat. Erau la fel de uzi si la fel de néaclditi de noroi, ca péareau
si ei ca niste aratari. Treceau, framintinld 4n nestire apa de pe jos, inghe-
sumduise cateodatd sau lenevindu-se, dupad cum santinelele noastre ai zoreau
din' urma. Atacul capitanului Ovidiu Stanca 4i surprinsese cu adevarat si
produsese mare panicd intre ei, cdci se vedea cd nici acum nu-si revenisera
indeajuns. Zguduirea lor fusese desigur si mai cumplitd, cind navalise
peste ei si Murea cu cealaltda companie, iesitd ca din pamant. Se spunea
cad sant doud, trei sute de prizonieri, dar cine-i mai putea numéra intr-o
noapte ca aceea ? !

Pe alaturi de coloana lor, doi soldati din grupul de comanda al capi-
tanului Stanca escortau indeaproape un colonel subtire si inalt, care se
lupta gifiind, cu ploaia si noroiul; era fostul comandant al detasamentului
infrant la ferma. Ei au vrut sd-1 opreascd pe colonel in dreptul lui Boteanu,
dar acesta le-a fdcut semn cu mana si treacd mai departe si le-a poruncit
sd-1 duca pe neamt de-a dreptul la divizie... Am inteles astfel, ca Boteanu
nu se mai ginldea acum la prizonieri si nici macar la colonel, ci la contra-
atacul nemtilor pe care-1 astepta cu o sigurantd chinuitoare. A wuitat cu
totul de forfota prizonierilor care treceau mai departe, in sild, balacind
noroiul, si a ramas cu privirile atintite inspre Carei, ascultand si pandind
linigtea noptii din partea aceea.

intr-un rind a crezut el insusi cad s-a ingelat $i ne”am apropiat si mai
mult de ferma. Dar tot el s-a oprit, inaintea barajului care zguduia paman-
tul, si ne-a tras mai intr-o parte, pe ardturda, sub un tufan stingher.
Acolo a pus soldatii care erau cu noi sa sape cateva gropi si a trimis
agenti sa 1 se facd legatura telefonica si cu Murea si cu celdlalt batalion
care abia venise in vilcelutda. Curind a si apidrat unul dintre telefonistii
din vi'lcelutd, desfasurdnd un fir de pe o rold ce-o tinea an spate si-n brate
cu un aparat de ebonitd. Dupad ce a hiriit aparatul aCela de cateva ori,
a ridicat receptorul si i la intins lui Boteanu. La telefon era maiorul Murea.

— Cum stai, Batrane ? 1l-a intrebat Boteanu... Vezi ca4 nemtii trebuie
sd se ridice la contraatac !... Sinteti deci pregatiti... bine !... Iesiti-le cat mai
in fata, pe oimp !

Apoi a cerut sa i se facd legdtura si cu artileria si a ordonat bate-
riilor din sat si din porumb sa aiba tragerile pregitite pe pozitiile nem-
tilor de dincolo de ferma.

— A, a izbucnit Boteanu, multumit... si voi sinteti gata !... Atunci
luati-le nemtilor inainte si trageti sapte, opt salve pe ei!

Boteanu a avut si de data asta dreptate; in momentul 4n care a
incaput si artileria noastrd sa batd, incrucisdndu-si proiectilele in vazduh
cu cele ale nemtilor care cadeau potop pe ferma, s-au ridicat nemtii la
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contraatac. Randurile lor, rarite 'de artilerie de la inceput, au fost primite inca
— fara .de veste — cu foc, chiar acolo, in cadmp, unde iesisera ai nostri
pe ascuns. Totusi, o parte din ei a patruns pe nesimtite printre compa-
niile noastre si au ajuns pind la postul de comandd a lui Ovidiu Stanca
ide la marginea fermei. A urmat o ciocnire cumplitd si scurtd, involburata
ca un virtej iscat clin senin. Noi am incremenit din nou, ingrijorati, pana
ce am auzit incid o data uralele furtunoase alor nostri. Dupa asta totul s-a
linigtit si toate au fost inghitite iardsi de paméant si noapte. Frontul parea
la fel «de indepartat si de pustiu, ca si in clipa c¢ind porniseram din
vilcelutda la atac. Boteanu a inteles cad ferma era pe deplin in mainile
noastre si a cerut iar legdtura cu maiorul Murea.

~— SAa traiesti, Batrane ! i-a multumit el... Acum lasid o companie in
fatd si trage ceilalti oameni la adapost, in ferma... Intrd si dumneata
intr-o casa si dormi... Nu, nu vin... ma intorc an sat!... Cum ?! a tresarit

apoi, uimit si speriat dintr-odata... Nu se poate! a racnit... Cind... acuma,
in ciocnirea asta ?

Apoi a amutit, cuprins de disperare si neputintd, a lasat receptorul
in bratele telefonistului si a pornit cu capul in piept spre cararuia batuta
de picioarele prizonierilor care trecusera spre vilicelutd. Am alergat dupa el,
neldmurit, dar si mai speriat, pentru ca intelesesem ca ceva cumplit se
intdmplase intre timp la ferma. Cind am ajuns la cararuie, Boteanu oprea
fiecare larga dusd de brancardieri si intreba, cu vocea sugrumata, de
capitanul Stanca. Dupa alti sapte, opt raniti a dat in sfargit de el si a
cerut brancardierilor sid se opreasca. Ovidiu Stanca era o mindrete de
ofiter, inalt si bine legat, chipes, cu fata prelungd si ochii mari, de cer
nemarginit. Acuma insd nu se vedea decat ca un ghemotoc de umbre,
ingrimadit pe targa. Sta cu fata in sus, néaclait de sus si pind jos de noroi
si sange. Gemea plutind in balta ceea de singe ce i se revarsase din burta
si-n care ploaia lipaia marunt, cu straluciri intunecale. 0 rafald de pistol
mitralierd 1i ciuruise burta...

— Ovidiule! a sgoptit Boteanu, rapus... Ce-ai facut, baiatule? s-a
apucat el sa-1 certe, cu glasul uscat si stins... Dupa Carei veneau Urzicenii,
Ovidiule... si granita !... Si-acolo trebuia si bem améandoi un pahar de vin,

cum ne-am legat noi in 1940 !

Ovidiu Stanca i-a recunoscut glasul, a dat sad se ridice antr-un cot,
dar a cazut din nou pe targa, sleit. Doar degetele de la o ménad i s-au
migcat, semn c& vroia sa spuna totusi ceva. A urmat o clipd de liniste,
anfioratd de raceala noptii si de tipatul disperat al gandurilor noastre.
Ploaia plangea nepotolit, ursuzid, scurgindu-se mai departe pe casti si pe
foile de cort.

— Mai aveam putin, domnule colonel, a ingdimat Ovidiu... atat de
putin !

Si glasul i-a fost inecat ca de o parere de rdu coplesitoare. Boteanu
i-a apucat repede mana si l-a oprit sd mai vorbeasca. Apoi a dat doi dintre
agentii nostri, ca brancardieri de schimb, si le-a poruncit si-1 duca in
fugd Ia ambulanta diviziei, in sat.

Ne-am intors din nou sub tufan, cu sufletele ravasite. Ploaia se
indesise, iar vantul se indsprise si o purta in valuri plutitoare, in noapte,
peste camp. Pozitiile erau batute piezis de suflarea lui subtire care ne
ingheta. Boteanu insd n-a vroit sa plece, pand ce n-a stiut ca batalionul
de la ferma intrase in dispozitivul de noapte ordonat. L-a cadutat din nou
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pe Murea, la telefon, dar comandantul batalionului era plecat la compania
care se, instalase dincolo de fermé&, in avanpost. Atunci a trimis dupa cai,
in vilcelutd, ca sd ne ducem noi la ferma, sa cercetim. Nu mai avea
desigur nici un rost sid facem asta, de vreme ce Murea era la postul sau.
Dar nu m-am putut impotrivi, pentru ca Boteanu era prea tulburat si.prea
nelinistit de starea in care-1 vazuse pe Ovidiu Stanca. Am pus insd mina
pe telefon ¢i am trimis toti agentii la postul de comandid de la ferma dupa
maiorul Murea. Peste un sfert de ord, comandantul batalionului 1i raporta
lui Boteanu'"cd totul e in ordine i cd poate sad plece fard grija in sat.
Colonelul s-a mai linistit si a cerut de la noi o tigard, cédci ale lui se
umezisera in buzunarul de la piept $i nu se mai aprindeau.

Agentii care ne-au adus.insd caii, ne-au a'dus si vestea cutremuratoare
cd Ovidiu Stanca murise la postul de prim ajutor din vilcelutd. Boteanu
i-a ascultat nduc, de parca visa $i nici nu-i auzea. Se asteptase desigur
la asta, dar tot nu-i intelegea. Abia intMin tarziu a l&sat sd-i cadd tigara
dintre degete in noroi si a iesit de sub tufan cu privirile in paméant. La
opt-zece pasi s-a oprit in Intuneric i ploaie, incremenind, ca o statuie
inghetatd de fum, pe care vantul acela subtire si aspru n-o mai destrama.
Noi am ramas mai departe sub tufan, ou caii de capestre, ingandurati si
neindraznind sa-i tulburam clipa aceea de risipire si de deznadejde.

Dupd o vreme insd am simtit raceala noroiului de pe noi si greutatea
hainelor pline de apa. M-am gandit cd Boteanu n-ar fi putut rezista prea
mult in straiele alea de gheatd si m-am apropiat de el, aducindu-i calul.
Dar abia la un pas mi-am dat seama ca&4 Boteanu plangea, cu fata de
piatra saltatd an ploaie si vant, fard sa tresard mécar. De cédpitanul Ovidiu
Stanca &l legase éansusi rostul luptei noastre pentru eliberarea Transilvaniei,
precum si amintirea unei patimiri mai de demult, din 1940, cind plecasera
fara sa doreascd asta, impreund, de aici. Cind m-a simtit aldturi, colonelul
a intins méana si a apucat fraul calului care batea nelinigtit cu copita an
noroi. Apoi a incdlecat singur, fird sd mai astepte ajutor, si a luat-o an
goana spre valcelutda. O clipd l-am urméarit, cum plutea ca o umbra peste
ardturi, acoperindu-se treptat de intuneric si ploaie. Am sarit si noi an sai
s1 am pornit-o dupad el in stol, cravasandu-ne caii, cici ne temeam sa nu-1
pierdem din priviri $i sa nu ratdcim cu totii inspre nemti.

in vilcelutd, Boteanu a mai intirziat un timp la cépataiul lui Ovidiu
Stanca in aceeasi incremenire c'are te tulbura. Apoi am incdlecat din nou si
ne-am indreptat spre sat, cu inimile inghetate de durere si cu caii la pas...

Trecuse de miezul noptii, cind am ajuns la postul

/11 de comanda al regimentului, in sat. Ploaia si vintul

ne udase si ne zbicise de mai multe ori, ne inghetase,

asa ca dirdiiam de frig. Noroiul de pe noi se intdrise ca o crustd pe

dedesubt si lucea intunecat pe deasupra, umezit de apa care il spdla. Am

descalecat cu greu, de parcad purtam pe spate s1 piept, pe genunchi, o

platosd ce se spargea. in poartd am dat de Danila, care iesise poate pentru
a zecea oara 1n ulitd, s& se uite dupa noi.

. Pe unde, dumnezeu, ati fost pe-o vreme ca asta ?! l-a luat el la
rost pe Boteanu, cu aceeasi autoritate Ingrijorata, ingaduita de colonel...
V-am cdutat peste tot cu telefonul, dar nimeni nu mi-a spus unde va pot
gasi... Acum plecam pe pozitie, sa va caut acolo...
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Boteanu a ldasat calul in grija agentilor si a intrat pe poarta scutu-
rindu-si cismele, mormaind :

~— Gata, am terminat pe astazi...

Osteanul sa tras din fata lui, prevazator, si a adaugat cu frica :

— S&a sgtiti c-am raportat si la divizie, domnului general !

~— (Ce-al raportat? a tresarit Boteanu.

Danila s-a speriat cu adevdrat gi s-a mai tras un pas, mai linga gard.

— Adica, dumnealui a dat telefon... i-am spus c-ati atacat si
dumneavoastra la ferma...

— Danila ! a strigat colonelul, suparat. Apoi a revenit, amintindu”si
cd vorbise totusi cu generalul : Doar i-am spus cd ma duc la ferma !

— Da, asa i-am spus si eu... Da' mi-a intors repede vorba... ,Pe
frontul de la ferma", nu insemneazd ca trebuia sa mergeti si la atac ..
Acuma trebuie sa fac zece schimburi de santineld, s-a suparat Danila...
cd domnul general a zis ¢ de ce-am calcat ordinul pe care la dat... da'ce,

eu l-am calcat ?

Boteanu s-a inmuiat dintr-odata, miscat de indignarea osteanului, si
a zambit In treacat, silit:

— Lasa, Danila... le facem amandoi, aicea, la regiment...

Era adevarat; cu o lund in urma, in timpul luptelor de pe Mures,
comandantul diviziei fusese obligat sa interzica lui Boteanu sa mai iasa
in prima linie, pentru ca de citeva ori nemtii fuseserd gata sa puna mana
pe el. De doud ori intr-o saptamana, la Iernut si Cota 495, capitanul
Ovidiu Stanca il scapase din ghiarele nemtilor oa din foc. Boteanu ii ura
de moarte pe cotropitori si cateodatd, cind atacurile noastre erau oprite de
ei, isi pierdea rabdarea si se napustea inainte, cu soldatii dupa el. Desigur
ca, pe lingd curajul si neinfricarea lui, era si un pic de nebunie in purtarea
asta si comandantul diviziei nu i-o mai ingdduia. De aceea vorbise personal,
s1 cu mine si cu Danila, si ne facuse si pe nol raspunzatori de viata
colonelului... )

Boteanu a trecut printre santinelele din fata casei, cu mina la casca,
si s-a oprit in usa, intors catre Danila :

*— Si cu cine-a vorbit ?

— Cu dom'maior Blaga, a mormait osteanul.

— Cheama-l1 la mine, i-a ordonat.

In tinda, cei zece, cincisprezece agenti si telefonisti din compania de
comanda a regimentului atipisera ghemuiti si inghesuiti pe lingd pereti,
cu armele intre genunchi si barbiile in piept. La intrarea noastra, wunul
a tresarit i s-au ridicat apoi cu totii in picioare, potrivindu-gi somnorosi
castile si mantaile. Boteanu le-a facut semn sa se aseze din nou si s-a
uitat in trecere, pentru o clipd, la un civil care dormea netulburat pe un
scaun, in colt. Civilul incalecase scaunul si-si ldsase capul pe mainile spri-
jinite de spatarul lui, pe sapca. Aproape de el, pe pamant, ardea un felinar
de vant si lumina acestuia il batea de jos in sus, aruncindu-i umbra pana
an tavan. Dintr-o altd incapere, din fund, a aparut curand maiorul Blaga
si am intrat impreund la colonel, uitdnd in aceeasi clipda de civil.

In odaia comandantului era de acum cald si stdruia o aroma acri-
gsoara, proaspatd, de gutuie. Lampa ardea pe masa cu fitilul micgorat, inva-
luitd intr-un nimb de lumina g&albuie, dincolo de care, de jur imprejur
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domnea intunericul. in coltul dinspre rasarit, sub icoana, pilpiia usor si
singeriu o candela, iar in umbra ei, lingd perete, sta ingenunchiati o femeie.
Cind ne-a simtit, femeia s-a ridicat, stingherita, si s-a retras, inchintadu-se
si soptind :

_ Au trecut morti si raniti incoace...

Era gazda noastra, batrana si uscata, aplecatd din mijloc de parca
se fringea la fiecare pas. Boteanu a urmarit umbra ei pind ce a disparut
pe usa si a ridicat apoi fitilul lampii, lumindnd dintr-odatd incaperea. Abia
atunci am vazut cu adevarat cum ardtam ; eram infasurati in scoarta aceea
de noroi din crestet pina in talpi, ca niste oameni facuti in intregime din lut.

— Tii! a izbucnit Danila, speriat de-a binelea... Dezbréacati-va! s-a
rqpezit el, la colonel... Imediat sa va dezbracati!

Colonelul insa i-a facut semn spre usa, sa iasd, si n-a coborat mina
pind ce Danild nu ne-a lasat numai cu Blaga. Pe masid, gazda adusese nigte
gutui rupte din pomul din grddind, aromitoare si mari, lucioase, pe care
Boteanu Ie-a mutat una cate una, ingandurat, pe taraba ferestrei. Apoi ne-a
aratat harta, cu palma desfacuta, parca luminiindu-se la chip.

— Care e situatia ? 1-a intrebat el pe Blaga.

Maiorul Blaga era ofiterul cu operatiile, seful de stat major al regi-
mentului — cum s-ar spune, si el stia in orice clipd nu numai situatia
subunitatilor noastre, a indeplinirii misiunilor pe care le aveau, ci si pe
cea a unitatilor din sectoarele ,vecine. Era un om destul de obignuit Ia prima
vedere, aproape sters, cu fata alba si parul balai, cu ochii alb-cenusii, ca
de platina, si sprancenele rare si subtiri, neimplinite, de parca erau desenate.
La inceput m-am intrebat chiar, de ce l-a ales Boteanu tocmai pe dl intro
functie ca asta, de care depindeau migcarile de luptd ale regimentului. Cu
timpul mi-am dat seama insd ca Blaga era nu numai bine pregatit ca
ofiter de stat major, dar avea pe deasupra tuturor un simt andscut al
celei mai aspre obiectivitati, lucru de o mare valoare pe front. Boteanu
era patimas si iute, ofensiv 4n orice clipa, cutezator si inflacarat, ceea ce
nu se vedea indeajuns, pentru ca se stidpanea cu o putere uluitoare, si’si
ascundea acest clocot interior, asa cum stralucirea de pacura a ochilor ii
ascundea trairile-i adanci. Ori, el avea nevoie tocmai de un ofiter ca Blaga
in argumentarea  hotararilor Iui de atac, pentru ca Blaga reprezenta
antr-un fel, pentru el, glasul adevarului-adevarat, al celei mai crude ratiuni,
al faptelor si situatiilor reale si drepte, neintinate si neanifrumusetate. Cind
am inteles asta, mi-am dat seama si mai mult de una din trasiturile de
pret ale caracterului lui Boteanu. El era fata de sine insusi necrutator si
rece si acolo unde stia ca-i trebuie o parere, alta deciat a lui, o cduta, chiar
daca nu tinea pina la capat seama de ea. Asa se intimpla ca uneori, dupa
ce expunea ideea unei manevre, trecea harta lui Blaga sgi-1 intreba :

— Poftim, esti comandantul trupelor nemtesti din fata noastra... ce-ai
face in locul 1ui?

Boteanu asculta cu urechile ciulite parerea lui Blaga, care cantarea
cu o raceald exagerata situatia, dupad o logica stransa, de fier, g¢i isi com-
pleta apoi, sau chiar schimba ideea tacticdi a atacului. Desigur cd erau
si cazuri cind Blaga inclina sad cada, el insusi, prizonierul faptelor; dar
interveneau nelinigstea creatoare a lui Boteanu si combativitatea lui, caci
colonelului ii placea cu deosebire sa forteze putin situatiile de pe front
si sa dea peste cap faptele ce pareau pentru noi destul de evidente
gi de tari.
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De data asta, Blaga s-a aplecat asupra hartii lui Boteanu si a
inceput sa tragd pe ea, repede si usor, de parcid desena, niste linii gi
nigste sdgeti groase si rosii, raportand :

. Am vorbit acum o juméitate de ceas cu domnul general... in clipa
oind ocupaseram fenrAi... Deocamdatd raminem pe loc, in rezervd, cu toate
cele trei batalioane... la ferma, in vilcelutd si Ia marginea satului...

— Cum, adica? s-a incruntat Boteanu.

. Ordin! a ridicat Blaga umerii i a incercuit tot cu rosu ferma,
vilceluta si iesirea din sat.

Boteanu a parédsit harta, a ridicat receptorul telefonului de pe masa
si a cerut legdtura cu comandamentul diviziei.

— Vreau sid va rog un lucru, domnule general, a inceput el, cu
glasul stapanit... L&sati-ne s& continudm noi atacul... S$titi cd de aici am
plecat in 1940 si vreau sid eliberez cu regimentul meu acest ultim petic de
pamant ce ne-a mai ramas pind Ia granita !

— 1mi ceri o favoare, colega! 1la atitat generalul, cu un gind ascuns
pe care, infierbantat cum era, Boteanu nu la sesizat.

Trebuie sad spun ca generalul si colonelul erau din aceeasi promotie
de ofiteri si cd seful acestei promotii fusese Boteanu. Mai mult, Boteanu
ar fi trebuit sa fie de mult general, dar din cauza atitudinii sale din
timpul rézboiului antisovietic, Antonescu 1la sters de pe lista inaintarilor
in grad, iar mai apoi la trecut in rezervd, .cum se va vedea.

— Dacd imi permiteti, a insistat Boteanu... o favoare si wun drept,
domnule general !... Am plecat de aici de pe granitd, si cred cd am dreptul
ca tot eu sad ajung acolo cel dintail... Iar favoarea, va rog pe dumnea-
voastrd sa mi-o acordati !

— Te-ai bucurat destul de favoarea asta, l-a domolit generalul... si

pe Mures, si pe Aries, si la Turda, si la Apahida, lingd Cluj... si chiar
acum, la fermd !
—. Atunci, vd rog sa-mi ingaduiti sa-mi andeplinesc o datorie, dom-

nule general !... Céapitanul Ovidiu Stanca a cazut in atacul de la ferma...
Da, a revenit Boteanu... Ce sd mai verific... eu insumi l-am vé&zut!... M-am
angajat fatd de el, a explicat Boteanu mai apoi, sd ajung cel dintdi la
Urziceni !... In 1940 am plecat impreund de acolo...

A trecut un timp, pind ce am deslusit din nou vocea Iinceata a
generalului :

. Ai regimentul prea Imputinat si prea istovit, Grigore...

*— Pentru Ardeal gisim oricind putere, domnule general!

— Nu pot, a raspuns generalul, neinduplecat... Ar insemna sd ajungi
pe granita cu o umbrd de regiment... Si-apoi, pind la Urziceni trebuie si

eliberam mai intdi Careii Mari !

—+ Vom elibera mai intli Careii Mari, domnule general! a tresarit
Boteanu, infiorat de né#dejde.

— Nu pot, Grigore... nu-mi cere sad fac ceea ce nu pot!

— In cazul acesta, a revenit Boteanu si mai ofensiv, va rog sa-mi
aprobati sid iau comanda companiei lui Ovidiu Stanca si sa ma aldtur
regimentului care va ataca pe directia Careii Mari—Urziceni...

A urmat o clipd de liniste, in care doar sfiriitul ldmpii de pe masa
se auzea si vuietul vantului de afard, care se intdrise incd si repezea cu
putere ploaia in geam.

— Vi ascult, domnule general, a insistat Boteanu...
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_ Nu-ti pot ingadui, Grigore, a raspuns generalul i a in'ceput sa-1
certe prieteneste, bland... In ultimul timp iti cam pierzi stdpanirea... De ce
te Tabesti asa ?.. 0 sd ajungem sgi pe granita !... Si deodata si-a schimbat
glasul si 1-a luat din s'curt : Acuma ce-ai cautat, de pilda, la ferma ?

_ Dar v-am * raportat, domnule general! a zis Boteanu cu siretenie.

. _Mi-ai spus ca te duci ,pe frontul de la ferma"... si nu ca ataci!

Colonelul a ramas téacut, ocolind astfel antrenarea generalului. Scoarta
de noroi de pe pieptul $i umerii lui incepuse sa se usuce, fumegand incins,
aibindu-se. Festila candelei palpaia, ingmsinld umbrele din coltul acela,
inislngerandu-le.

— Si pe deasupra tuturor, a urmat generalul, stii doar ca a venit
cineva dupa tine...

— Nu plec nicaieri, domnule general, a izbucnit Boteanu.

— Asta hotarasti intr-adevar numai tu! la atatat iarasi generalul,
care nu vroia sa piardd un asemenea comandant de regiment... Locul sol-
datului este astazi pe front, draga Grigore, a continuat ei, mieros, hoteste...
Trebuie mai intii sd-i scoatem pe nemti din Transilvania si sa-i batem apoi

bine de tot, ca sa le piara pofta sd& mai vina incoace... Dupa razboi vom
vedea noi ce e de facut!
— Dar dumneavoastra tocmai asta nu-mi ingaduiti sa fac!... Si

Boteanu 1-a amenintat direct, aproape nepermis : Si-atunci, ce rost mai are
sd raman ? !

— Bine, a cedat generalul, pe neasteptate... s& ma mai géandesc!

Si astfel, antre comandantul diviziei si Boteanu s-a incheiat in seara
aceea o Iintelegere tacitd, ai cdror martori fuseseram doar eu si maiorul
Blaga. Colonelul a ramas apoi o vreme cu mina pe receptorul lasat in
furca, ingandurat si tdcut, ascultindu-si ined gandurile sau poate numai
urméarinid ploaia care spala mai departe geamurile captusite de intuneric.
Fata 1 s-a destins apoi, treptat, luminin)du-i-se ; simturile si gindurile 1ii
iegseau din inegurarea de pina atunci, despovarate de durerea pe care o
lasau wuitata. il cunosteam destul de bine pe colonel; am inteles ca el
incepuse de pe acum sid se gandeasca la atacul ce trebuia dezlantuit a
doua zi inspre Carei. Se aprinsese dintr-o data, pind Ia cea din urma fibra
si ardea, iluminat, cu mina incad pe telefon gi privirile atintite vultureste
Ia harta de pe masd. A apucat apoi o gutuie de pe taraba ferestrei si a
musgcat-o adinc i cu pofta, rupand o bucdtura mare si colturoasid, pe care
a Aanceput s-o0 mestece grabit, strambindu-se de placere.

— Cind vine ordinul diviziei, ma desteptati! a ordonat el lui Blaga,
ingaduindu-i sa plece.

Pe mine m-a trimis sid ma culc, dar n-am apucat sd ies, caci Boteanu
s-a oprit in aceeasi clipa din mestecat si a lasat gutuia pe masa, intrun-
tindu-se iar.

+— Daéanila! a strigat el la ostean.

Usa s-a deschis, impinsad cu putere, si-n prag a aparut Danilda, nerab-
dator, cu alte cizme si alte haine de-ale colonelului pe brate. Se vedea
cd osteanul pandise pana atunci la uséd, cd toata rufdaria era bine pregatita,
pina Ia ciorapi si camasa, si asezatd in ordinea in care Boteanu le lua la
imbracat. Colonelul insd i-a taiat repede elanul i i-a risipit multumirea care
incepuse sd-i mangiie fata. L-a oprit aproape de usad si l-a intrebat aspru,
din nou inegurat :

— Daénila, cine e civilul ?
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— Eu stiu? a ridicat osteanul umerii... Un agent ide la divizie 1la

adus... Zice ca pentru dumneavoastrd a venit, tocmai de la Bucuresti...
»Special?" il intreb... ,Special", zice... ,D-acasa ?"... ,Nu"... ,Da'de unde,
il iscodesc, ca eu numai ieri am venit d-acolo?!... ,Ei, zice el, ciutind sa
scape, m-a trimis cineva”.. ,E mare?..." ,Mare", zambeste el... ,Comandan-
tul armatei, guvernul?..." ,Mai mare!"... ,Doar n-o fi regele?!..." LA, nu!
s-a impotrivit el, cu hotarare... Mai mare si ca regele!"... ,Hm ! am facut
eu... Si-ai venit cu vreo veste ide la el?..." ,Cu!"... ,Si e chiar pentru
dom'colonel al nostru?..." ,Pentru!"... ,Dacid nu e buna, nu ne trebuie!"

l-am repezit si-am fost gata si-1 dau afari...

— Hm ! a zambit Boteanu si s-a incruntat apoi, din nou.

~— Asa a zambit si el, a urmat Danila, incurcat... Apoi i-am dat un
scaun, de s-a asezat in colt, acolo intre telefonisti... Am tot asteptat sd ne
intrebe ceva despre front, ca si-mi vind la indeméana gl. sd-1 reped... sd-1 pun
sa se legetemeze, cu toate ca fusese pe la divizie... Da'nu ne-a intrebat !...
A incidlecat scaunul si a ramas cu ochii la noi, ingdndurat... ,Ardti obosit
de tot !" am deschis eu iardsi vorba... ,De-o sidptdména, zice, sant pe drum...
Acuma trenul nu merge decit pand la Turda, unul pe zi... Si frontul s-a tot
migcat incoace, asa cd de la Turda si Cluj am venit cu ce s-a nimerit..."
,Se vede, il masor eu, ca esti tare nedormit... Da' n-ai apucat nici o noapte
sd te odihnesti?..." ,Nu, zice... de la 23 august, n-am mai apucat!"...
Si-odatd mi s-a luminat mintea, a tresirit Danild, si mi-am inchipuit cid e
trimis de comunisti... L-am simtit, zic, si ca sd-1 incerc, il intreb ce mai e

nou prin tara... ,Asa si asa !" ocoleste el, raspunsul... ,Da' la noi se mai
gandeste cineva?..." ,Cine trebuie se gandeste!" m-a asigurat el... Apoi a
revenit, in soaptd, ganditor : ,S& termindm cu nemtii si-o sad fie bine!"...
,Ei, cu nemtii o s termindm noi, il incerc eu, iar... da' ce folos daca totul
0 sd ramana cum a fost?!..." Aicea l-am prins, a rinjit Danild si a facut 'cu
ochiul... ,N-o sid ramanid, a cldatinat el capul... 0 si-i gonim noi si pe
boieri!"... ,H&a, pai asa spune fratioare! am izbucnit eu si i-am dat sa-si

faca o tigarda si-abia apoi ne-am pus pe povestit...

Déanild s-a intrerupt pentru o clipd, s-a apropiat pe varfuri ele colonel,
cu hainele an brate, si a soptit cu ochii micsorati, complice :

— Dom'colonel, eu zic cd e Comunist... si traiti!

Boteanu a ramas mai departe tdcut, ingandurat. Apoi a inceput sa se
dezbrace, aruncidnd cizmele si hainele noroite pe rand, jos, langd usid. M-a
trimis si pe mine si ma schimb, dar m-a rugat s& ma antorc, ca si méanciam
impreund giina pregititd pentru pranz. D&nilda a uitat repede de civil, a prins
iardsi curaj si a inceput sd-1 boscorodeascd pe colonel, rdasucindu-se in jurul
lui si stergindu-i spatele si pieptul, apdsat, cu un prosop. Colonelul
stringea numai ochii si dintii si indura cu buzele stranse toatd cazna ostea-
nului, céci pielea i se invinetise de acum si -incepuse sa-1 ia cu frig.

— S& nu raciti! a mormait D&anila, speriat.

Eu am iesit in tindd si am trecut in cealaltd camerd, sd mi schimb.
0 clipd mi-am aruncat privirile spre necunoscut, -si, daca l-am vazut ghemuit
incd pe scaun, in colt, prabusit 4n somn si pierdut printre soldatii care
sforaiau linistit, parcd nu m-am mai temut de vestea pe care o adusese el
pentru Boteanu. M-am dezbricat in fugd, m-am spalat, m-am imbracat cu
alte haine si m-am intors la colonel. L-am gasit intins peste pilota de puf,
in pat, ingropat ca intr-o spuméa de sdpun si acoperit ide Danila pina la git
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cu cojocul. Avea privirile atintite in tavan gi fuma, aproape coplesit de
ganduri.

' Morosane, s-a intors el spre mine, dupd un timp... noi avem comu-
nisti printre ofiteri?

__ Am crezut .cad stiti, domnule colonel, am murmurat eu, vinovat...
capitanul Ovidiu Stanca a cerut chiar zilele acestea sa intre !

Boteanu a incremenit dintr-odatd, mut si neincrezator, uimit. 0O vreme
a ramas asa, cu tigara fumegindu-i in mind si privirea ratacitd, departe, in
gol. Se gmdea poate la viata si faptele céapitanului Stanca, de cind il
cunoscuse in 1940 pe granitd si pind in seara aceea, cind cazuse ciuruit de
nemti. Fata 1 s-a luminat apoi, treptat, ca de o descoperire inceata, dar
tulburatoare a gindurilor. Semnificatia neasteptatd a acestui fapt ii dezva-
luise poate sensul cel mai adanc al tuturor celorlalte lucruri legate de viata
Iui Ovidiu Stanca, pind acum. Lumina aceea, care crestea si stralucea tot
mai puternic an ochii lui de pacura, ardea ca un reflector al mintii lui
cutezatoare si agere, indreptat 4n urmé, an amintirea lui. A mai trecut un
timp, pand ce colonelul s-a smuls gandurilor, si a coborat apoi din pat, parca
intinerit.

— Danila! a strigat el.

Osteanul care stitea desigur ca pe ghimpi in tind&d, cédci se temea ca
Boteanu s& nu fi récit, a apdarut in aceeasi clipa, ingrijorat. El s-a uitat
mai intdi la mine, ca si inteleagd din privirile mele ceea ce strilucirea
ochilor colonelului ii ascundea, dar n-a putut prinde nimic deosebit, pentru
cd nici eu nu cunosteam intentiile lui Boteanu. Atunci a ridmas aproape
de usa, atent, prevazitor.

— Danila, 1-a intrebat Boteanu cu glasul schimbat... sant comunisti
printre soldati?

— Eu stiu, dom'le colonel ?! a mormait el, ascuns.

— Dar cine vorbeste asa, mai mult, de boieri si de paméant, de

dreptate...

— Toata lumea vorbeste, dom'colonel ! si-a aratat Danila nedumerirea.

— Lasd lumea... dintre soldati!

— Eu stiu?! a ridicat Danilda umerii din nou, ...Toti vorbim, dom'co-
lonel !... Ca de-o pildd, a urmat osteanul ceva mai linistit, si acuma, pana
v-ati intors dumneavoastrd de la ferma, noi numai despre astea am povestit,
cu civilul... Cid sa vedeti dumneavoastra, a miriit D&nila... ne batem noi cu

nemtii p-aicea, da'gadndurile ni-s acaséd, la neveste i la copii, la pamaéanturi...
Civilul zicea cd se rastoarni o lume se se aseazd alta, cu dreptate pentru
noi... C-asa am citit si antr-un jurnal, pe care tot el l-a adus...

— Da-I incoace! a cerut colonelul.

Osteanul a belit iardsi ochii, $i mai speriat, cu privirile atintite in
ochii lui Boteanu, de parca nu l-ar fi inteles. Dacd a vazut insid ca n-are
incotro, a scos din buzunarul de la piept, de sub veston, un ziar impéaturit
cu grija si i l-a intins. Boteanu a luat ingandurat ziarul, 1-a desfacut si s-a
indreptat cu el spre masa. Acolo l-a intins sub nimbul de luminad al lampii
si a iInceput sa citeasca, atent, cu creionul rosu in mind, asa cum era
obisnuit sa citeascd ordinele de luptda si hartile de razboi. Din cind in cind
tresidrea si sublinia randurile, apéasat, cu creionul. Era un exemplar al
Rominiei Libere, mai vechi, ros si inegrit, aproape rupt pe la indoituri.

Pina atunci, la noi pe frontiera ajunseserd mai greu ziarele, cidci eram
cu grija feriti de comandamente si serviciile secrete de lucrurile care se
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petreceau in tard. Asa ¢4 nu mi-am putut stadpani curiozitatea si m-am
apropiat si eu de masd, de mi-am aruncat privirile pe ziar. Pe prima pagina
era publicat Manifestul Comitetul Centrai al Partidului Comunist din  Romi-
nia, adresat armatei in primele zile ale Iui 'septembrie, cind incepusera lup-
tele din Ardeal. Iatd rindurile 'subliniate de Boteanu :

Ofitert, Subofiteri st Soldati!

Lupta wvoastra eroica a sfarimat in citeva zile stdplnirea nemtilor si
a slugilor lor din tara noastrd.

Bucurestiul, capitala  noastra  dragd a fost eliberatd...
Armata romind a gasit calea adevdratei lupte, lupta patrioticd a intre-
gului  popor  impotriva  hitleristilor  cotropitort, impotriva dusmanilor  nostri,

impotriva tuturor acelora care v-au trimis cu forta sa muriti la Stalingrad,
pe cimpiile indepartate ale Volgai si Donului si in  muntii  Caucazului, in
timp ce tara era jertfitad, poporul asuprit $i injosit. Afi fost trimisi sd
muriti intr-un razboi tilharesc, razboi nedrept, razboiul imperialismului
fascist  ger man.

De la intronarea  regimului  democratic, luptati intr-un  rdzboi  drept,
razboiul de eliberare a tarii de cotropitorii nemfi, rdzboi  victorios, avind
sprijin  maret din  partea eroicei  Armtite  Rogii.

Intregul popor romin inconjoard cu  dragoste lupta voastrd plind de
elan g1 jertfa, cdci lupta voastra este lupta intregului  popor pentru liber-
tate, independentd si o viatd mai bund...

Boteanu n-a mai asteptat sd termin si eu de citit; a impaturit ziarul
la loc, tulburat, cédci ideile manifestului erau aproape la fel cu cele pentru
care Antonescu il destituise din armatd. A pus apoi ziarul pe gutuile de pe
taraba ferestrei si s”a intors, tulburat inca, la ogtean.

-— Mai ai ziare d-astea, Danila ?

— Eu, nu... dom'colonel! a mormait osteanul, béanuitor, caci inca
nu stia ce sa creadd din vorba uscatd a lui Boteanu.. Da'mai are unul, un
telefonist, o ,.Scinteie, adusad tot de civil !

—+ Adu-mi-o, a cerut Boteanu...

Danila a iesit si s-a intors destul ide repede si cu celalalt ziar. Boteanu
a primit ziarul, interesat, si l-a rédsfoit si mai ingindurat. Exemplarul acesta
era mai nou, chiar din zilele cind civilul plecase de la Bucuresti. L-a intins
apol pe masa si s-a aplecat asupra Iui, de asemenea cu creionul in mina.
Prima pagind a ziarului era o fotografie wuriasd care infatisa o mare de
capete omenesti, pe care pluteau steaguri si pancarde, lozinci... Manifestatia
de duminicd de la AN.EF. !, scria deasupra... Poporul si-a spus cuvintul:
Sa plece  guvernul! Vrem un  guvern al Frontului National  Democratic!...
Peste o sutd de mii de muncitori, tarani §i intelectuali s-au intrunit dumi-
nicd la AN.EF..

— Cind vine asta, Morosane? m-a intrebat Boteanu.

— Exact acum doua saptamini, domnule colonel, am socotit eu.

Boteanu a citit atent, cu ochii mijiti si putin inegurati, toatd relatarea
despre manifestatia de la A.N.E.F. Apoi a intors foile ziarului, cu fruntea
incremenita, lipsitd parcd de orice gind. S-a oprit la o pagind din interiorul
ziarului, cu cerneala tiparului destrdmiatd, minjita de degetele butucanoase
ale soldatilor. Acolo scria despre mosiile de mii si mii de hectare ale mo-
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sierului Pana de pe Baragan, despre dijma si invoielile la care erau supusi
taranii de pe mosia lui Paltineanu din Dimbovita, precum si alte stiri
atatatoare, despre reforma si pamint.

— Ce zici, Morogsane ? m-a -cercetat colonelul.

— Crizd politicd, domnule colonel... schimbare de guvern!

— Nu, m-a corectat el... e vorba de mai mult!

Boteanu a stilus si ziarul acela, la luat si pe celalalt de pe gutuile
din fereastrd si i le-a dat pe améndoud, inapoi, lui Danila.

— S&a traiti, dom'colonel ! a zvacnit osteanul, eliberat dintr-o datd de
teama.

— Ce zici, Danila? i-a intrebat Boteanu.

— Eu ce sad zic, dom'colonel? s-a ferit osteanul... Zic si eu ce zic
soldatii !

— Si ce zic soldatii ?

— Pai, el zic ca poate o sa fie bine!

Osteanul ar fi vrut s-auda si parerea colonelului, dar Boteanu nu si-a
aratat-o 4n nici un fel. A rdmas tdcut, aproape impasibil, dar stdpanit inca
de gandurile iscate pe neasteptate -de lectura ziarelor aduse de civil ide la
Bucuresti. Era clar ca in spatele frontului, in tard, incepuse sd fiarba apele .
mii si mii de oameni se framéntau ca un torent care cduta cu putere un
drum. Cineva insd ridica zadgazuri noi in fata lui i asta insemna primejdie
pentru tard, neliniste pe front. Asa am inteles cuvintele colonelului, spuse
cu grija, soptit :

+— Istoria nu iartd pe nimeni, niciodata !.. Cine 1 se impotriveste este
infrant!

Boteanu s-a asezat apoi la masa, inegurat, si uitand de noi, de parca
nici n-am fi fost de fatd. Din buzunarul de la piept a scos doud plicuri,
indoite pe jumatate, in care a cotrobait in tacere si a tras scrisorile aduse
de Danila de acasa. Lectura ziarelor 1ii trezise desigur si alte ganduri, de
care se temea. Citise i pind atunci scrisorile, dar acum simtise dintr-odatéd
nevoia sa le vadad iar $i nu m-am ingelat cind am banuit cd in afara de
atacul capitanului Stanca de la fermad si vizita neobisnuitd a civilului, una
din ele constituia izvorul cel mai adinc al nelinigtel sale. Pe prima, care
avea numai citeva randuri scrise apésat si rar, in fugd, si care stiam ca este
de la fiica sa, de la Corina, a citit-o dintr-o privire, iluminat, zimbind. Se
vedea ca-i facea placere s-o citeascd iar, cdci era incercat de un sentiment

de multumire si de mandrie neascunsa.
— Ce zicea domnigoara, D&nila ? I-a intrebat el pe ostean, poate pentru
a zecea oara.

— ,S&-1 bateti mai departe pe nemti, unchiule Da&nild ! s-a infoiat

osteanul, satisficut cd-i facea colonelului bucuria asta... Spune-i tatei, —
adicd dumneavoastrd, sa traiti! — ci e o invdlméasealda paicea, cd nu te
mai descurci !..." Dupa asta osteanul s-a ldsat pe celdlalt picior si a conti-
nuat cu glasul schimbat : ,Sa ai grija de el, unchiule Danild !.. S& stii ca
dacd 1 se intampld ceva, eu cu matale vorbesc !"... Cu mine, zic... Da'nu
prea m-ascultd ! a adaugat osteanul, cu siretenie tardneasca... ,iSd-1 spui
ca I-am rugat eu. sad facd ceea ce-i ceri... gi cd mi-e dor de el si cd-1 sarut,

de-o mie de ori!"

— Tu minti, D&anild! la amenintat colonelul.
— Nu mint, sa traiti... -
— Dar cum arata ?
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— Ca un haiduc... cu pantaloni gi plete ! Am ajuns, cum v-am spus,
s-a apucat osteanul sa povesteascd — in zori... chiar dumneaei mi-a des-
chis !... Cind m-a vazut, a dat un chiot, si a sarit in -sus de bucurie. Apoi
si-a scos masca de sarma de pe fatad, ca-si ficea gimnastica, si m-a 1mpins
cu floreta pind m-a lipit de =zid... ,Unchiule Da&nila, a =zis, dac-ai venit cu
vesti proaste, te strapung !"... Dac-a auzit de bine, mi-a zvarlit cealalta
floretd $i mi-a cerut sd ne batem... ,Numai o reprizd, unchiule Da&anila, s-a
rugat ea... cd de cand a plecat tata nu mai am cu cine !"...

Mi-am amintit ca tot asa o gasisem si eu, la anceputul lui septembrie,
cand fusesem repartizat pe front $i am trecut mai intii pe la Boteanu pe
acasda, ca sa vin cu vesti. Atunci insd, Corina nu indraznise sa-mi zvirle
floreta, dar nici mult nu mai avea pind sd-mi ceard sa exersez cu ea...

— Agsa ne-a géasit doamna dumneavoastrd, a urmat Danila, impun-
gandu-ne cu spanga.

— Si doamna ce-a zis? a mormdait colonelul.

— A certat-o cd nu mai e copil, si-a trimis-o sd se imbrace... Apoi a
citit scrisoarea dumneavoastra, a dat in plans si s-a apucat de scris...

Boteanu s-a intristat dintr-o data, de parcd n-ar fi cerut chiar el sa-i
spunid ce-a gasit acasd, la Bucuresti. A citit ingindurat i scrisoarea sotiei
sale, ingrozitor de lungd, si a ramas cu privirile atintite in geam. Mi-am
dat seama ca tocmai scrisoarea asta il nelinigteste cel mai mult in ziua
aceea, pentru ca a simtit nevoia sa-mi citeasca citeva rinduri care vorbeau
de el:

—+ ...,Esti un idealist incurabil, Eugen! il certa sotia. Un naiv
vesnic entuziasmat, dar mereu infriant de viata. Ai trait totdeauna cu capul
in nori. Acum te interesezi mai mult de soarta tarii decat de noi !... imi spui
ca razboiul merge de minune si c-o s& eliberati an curind toatd Transilvania...
Foarte bine 1... Dar timpurile sint asa de nesigure si de tulburi, cad ma
intreb, ingrijoratd, pe ce lume trdiesti?... Tu te-ai gandit vreodatd, mécar o
singura clipd, ce se va petrece dupd asta cu noi? Cu tine? Cu mine ? Cu
Corina?... Ce ne va aduce noua ziua de astdzi, de maine?!...

— Hm ! A facut Boteanu nervos si a ldsat scrisoarea... Tu cum crezi
c-o0 sa fie dupa razboi, Morosene ?

— Eu stiu, domnule colonel? mi-am aratat nedumerirea... Oricum o
sa fie, dar tara tot o s aiba nevoie de armata.

— Aia e! a reflectat el... Cu oricum asta eu nu ma mai prind !

Colonelul a ampéaturit apoi scrisorile, — la ifel de téacut, precum le
desfdcuse °*—, si le-a vardt din nou in buzunarul de la piept. Citeva clipe
mai tarziu, cind haita aceasta de ganduri care-i tot dadea tircoale din ajun
s-a mail risipit, si-a adus aminte cd incd nu mincaseram pand atunci si s-a
raisucit spre ostean :

—- Mi-e foame, Danila...

— Acuma, dom'colonel! a sarit osteanul, inveselit.

— Stai... civilul a maéancat?

Osteanul s-a oprit cu mina pe clantd, incurcat.
— I-am dat noi niste paine... atata doar !

-— Cheama-1 si pe el !

Danild a iesit val-virtej, iar eu m-am apucat sid pregdtesc masa. Am
agatat lampa de cuiul din perete, am strdns harta si am intins fata de
masd brodatd cu negru si rosu peste scandura de brad. Osteanul a intrat
de cateva ori, in fugd, aducand farfurii si pahare, tacAmuri si o piine ardele-
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neascd, mare ca o roatd de plug, umflatd §i e-o margine putin tdiatd incit
i se vedea miezul alb si proaspéat, indesat. A adus si cratita in care se
lafaia gaina, rumenita la dogoare si nu la foc, si-a aromit cu ea incédperea.
A héartanit apoi pasirea cu pricepere, pe farfurii, si a iesit in tindda, repede,
dupa civil...

intilnirea dintre colonel si civil s-a desfdsurat altfel
IV de cum m-am asteptat. Civilul a intrat putin cam
stingherit, abia trezit din somn. S-a oprit mai linga
usd, ferindu-si ochii ide lumina care-I supéra si cercetdnd cu atentie incape-
rea. Apoi gi-a scos sapca de postav si si-a netezit parul ravasit si'negru, la
fel de negru ca al colonelului si tot asa de brumat pe lingd urechi. Era un
om in putere, cumpanit in migcari, greoi ca un urs, sau poate numai haina
de postav de rind, umedd incid, il fdcea sa pard asa. Fata ii era linigtita,
dar usor umbrita, galbend si trasa, obosita, ochii ca de singe, injectati,’ asa
cum arati de obicei oind, dupa nopti intregi ide nesomn, ai atipit o clipa. A
strins mina lui Boteanu cu o simplitate care m-a surprins i i-a tinut-o o
vreme In pumn, pind ce a terminat de spus cd vine din partea Comitetului
Central al Partidului Comunist. Boteanu a tresarit, aproape neobservat, desi
se asteptase la vizita asta, si a zimbit indepartat, prudent.

— Noi n-am méncat nimic pe ziua de azi, a schimbat el vorba... Si-am
auzit cd si dumneata esti flaimand... hai, sd cindm !

Ne-am agezat apoi toti trei la masd ; civilul in fata colonelului, iar eu
autre ei, cu fata la geam ; cea de a patra laturd a mesei era lipitd de perete,
sub fereastrd. Osteanul a apucat painea an bratele-i vinjoase gi-a potrivit-o
taraneste la piept, intr-o dungd. Apoi ne-a tdiat la fiecare cate o felie groasa
s1 mare, rotind cutitul cu indemanare, atent si concentrat, de parca indeplinea
un ritual. A lasat plinea i cutitul pe masa, la indeméana tuturor, si s-a tras
mai la o parte, cu ochii tintd la colonel, inveselit ca-1 vadea mfineind.

— Am invatat de la el, a inceput Boteanu, dupd ce a rupt din piine
si aratdnd cu degetul inspre ostean, cd painea nu se taie decat felie cu felie,
cit este nevoie numai... Si incd si mai bine este, — s-a adresat el. civilu-
lui —, ca fiecare sa-gi taie cat vrea, dupa trebuinta... Asa e Danila ?

— Asa e, sa traiti! a confirmat osteanul, coplesit de atentia colo-
nelului.

— De ce? a intrebat Boteanu... Apoi s-a intors spre trimisul Comitetu-
lui Central, insistdnd : Va rog, sa fiti atenti la acest raspuns l*. Spune,
Danila !

— Pentru cd, a raspuns Dé&nild solemn, piinea e un lucru sfint... si
e pacat s-0 risipesti!

— Si de ce e ,sfanta ?"

— Pentru ca anseamna munca... si munca e truda si chin, sudoare...

Ochii civilului, mari si frumosi, putin codati, dar insangerati de obo-
seala s1 nesomn, anegurati de niste griji pe care 1 le simteam numai din
ancordarea lui launtrica, ancordare pe care si-o ascundea, au stralucit pentru
o clipa, intorsi catre ostean. Dupa asta a incercat parca sa spuna ceva,
dar si-a revenit repede si iar s-a rasucit spre colonel. Am luat insa fiecare
dintre noi cite o bucatd de gdind in mind si ne-am anfipt cu placere dintii
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in carnea suculentd si moale. Pielita bine rumenitd, uscatd, se sfarima
repede, troznind si umplindu-ne gura de apa. Déanild ne-a indemnat apoi sa
luam si niste muraturi, pe care le-a purtat intr-o farfurie pe dupa noi, si asa
a mai trecut o clipa, fara si vorbim.

— Dupa cum se spune, a reluat Boteanu discutia intreruptd, la dum-
neavoastrda, la comunisti, munca este Ia mare pret...

—+ Este, a raspuns civilul destul de sec, fapt care m-a dezamagit,
pentru ca tot asteptam ca el sa inceapa agitatia pe care auzisem c-0
faceau comunistii printre ofiteri...

Boteanu insd a continuat insinuant si agresiv, cdutind parcid anume
s zgindare tacerea celuilalt :

— Si munca, si cinstea, si adevarul, si -dreptatea, si omenia, si feri-
cirea... toate virtutile lumii.

De data asta trimisul Comitetului Central nici n-a raspuns macar.
Parea ca se gandeste numai, tulburat de cele insirate de Boteanu,
cd vrea sa spund ceva, dar nu gédsea in clipa aceea nici un raspuns.
Eram convins cd nu simtise deloc intepaturile colonelului si am inceput sa
ma tem de sfarsitul convorbirii, pentru ca si in discutie colonelul era ofensiv
si necrutator. Boteanu insa si-a dat seama ca celdlalt nu se grabea si astepta
ca el sd se dezvidluie gi-atunci a izbucnit:

— Vorbe... frumoase, dar totusi vorbe... le-am auzit de atitea ori pina
acum, incidt am inceput sd ma scarbesc, auzindu-le iar...

— Da, e adevarat, a incuviintat civilul, parcd resemnat... prea multi
s-au folosit de ele... Noi insd vrem ca si-n viata sa fie asa !

— Parcd numai dumneavoastra vreti... cati n-au visat asta pina
acum !

— Ei numai au visat, a intarit civilul, mahnit... dar n-au putut sa
faca !

*— Desigur, stiti si dece ! l-a intepat iarasi colonelul.

+— Da... pentru cd nu s-au gandit la cel mai simplu lucru, cd mai
intii lumea, lumea asta trebuie schimbata... Nu poti sad faci nimic, cind
lumea e impartitd in stdpani si robi, in boieri si argati...

— Cunosc povestea, la intrerupt Boteanu... Uite, Danila o cunoaste
si mai bine ca noi... dar lumea este asa cum este... si ca s-0 schimbi, nu este
posibil !

— Posibil este, 1a incredintat civilul... Tocmai lucrul acesta vrem
sd-1 facem noi!... De la 23 august am apucat pe un drum ireversibil si sfant,

deopotrivd de bun pentru toti... Cu cat 4i vom bate mai repede pe nemti si
vom prelua noi, cu adevarat, puterea, cu atit vom inainta mai repede pe el.

— E bine cd mi-o spui deschis, a tresarit Boteanu.

— Am sarcina sa vorbesc absolut deschis cu dumneavoastra...

— Va multumesc pentru incredere, s-a aratat Boteanu magulit, dar
incad destul de rezervat.

Citeva clipe am mancat in tdcere, timp in care civilul si-a mai adunat
gandurile si si-a tdiat o noud felie de piline, aproape cu aceeasi indeméanare
ca a lui Danila. Osteanul a folosit prilejul si s-a apropiat de colonel, facind
semne cu mina cind inspre tinda, cind la gura, ferindu-se de civil. Agsa facea
intotdeauna, cind se intampla sd avem pe cineva strdain la masa si el dorea sa
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comunice sau sa-1 intrebe ceva pe colonel. Obiceiul &sta il supara pe
Boteanu si uneori, Danild nu mai fiacea semne, ci misca .doar buzele si ficea
semnele cu capul.

— Ce vrei, Danild ? 1-a intrebat Boteanu, putin iritat.

— Ma duc si.dupd vin? a intrebat osteanul, cu juméatate de glas.

— Nu, vinul i1 Bem pe granita, Ia Urziceni. a spus colonelul... Ne
scuzd dumnealui!

Civilul a frant felia de piiue si si-a dezvdluit mai departe concentrat,
gindurile :"

— Din » pacate, n-au ajuns cu toti sd inteleagd necesitatea acestei
schimbari... $i prea putini au o idee clara asupra situatiei grele in care
ne gasim... Tara e ruinatd de rdzboi si jefuitd de nemti..! Economia ei, la
pamant... armata, aproape istovita de un razboi antipopular $i criminal...
suferintele si lipsurile in care se zbate omul muncitor, cumplite si adénci...
igsi aratd de pe-acum coltii foametea, specula si sabotajul... Tara e la greu
s1 razboiul trebuie dus mai departe... $i tocmai acum, reactiunea s-a trezit
dupa lovitura primita la 23 august si incearcd sa se ridice viguros,
impotriva...

— Stiti ce-mi place la dumneavoastra?! 1la intrerupt colonelul c-o
insufletire retinutd... intdi: cd spuneti lucrurilor pe nume, nu ascunderi
nimic... Doi: cd nu va pierdeti niciodatad cumpéatul si gasiti oricind puterea
sd judecati la rece... Trei: ca treceti imediat la actiune, atacati obiectivele
direct ca o armata... exact ca niste soldati !... E o situatie cumplitd ! aratati
tuturor, antregului popor... Dar 4n acelasi timp strigati; o vom schimba !'.
Pe cine va bazati?... Pe rusi?

— In primul rand pe noi, pe popor...

— E frumos ce spui, dar poporul, saracu', a clatinat din cap Boteanu,
suferd de foame si singereazid pe aicea, pe front!

— Cu el am fiacut si rasturnarea de la 23 August, ne-a amintit civi-
lul... farda el, asemenea actiune nu ar fi fost posibila !

— Da, este adevarat, a recunoscut Boteanu... in clipa cand eram
aproape de o catastrofd nationald si nimeni nu mai spera nimic, ati venit
voi, comunigtii, sgi-ati spus : Ridicati-va !... Puneti mina pe arme si hai, cu
totii, pe nemti !... Trebuie sd vd spun, ca soldat, cd atunci ati servit cu
adevarat tara... ca in noaptea aceea am inteles pentru prima data caracterul
profund national al politicii dumneavoastrd... pe care din pacate si astazi,
nu toti il inteleg !

— Asta e adevarat, a soptit civilul ca despre un lucru ce-1 apasa prea
mult... Tocmai de aceea nu vreau sa va ascund faptul cd nici in armata
lucrurile nu stau prea stralucit...

— Tii! a facut Boteanu... Mie imi spui?!

— Conducerea partidului nostru, a urmat civilul, apreciazd mult ati-
tudinea dumneavoastrd de pe frontul de est... Stie, de asemenea, cd in
noaptea de 23 august, desi scos din cadrele armatei, v-ati prezentat din
proprie initiativd la comandament si ati cerut si luptati... Cunoaste si fap-
tele dumneavoastrd de arme de aici, de pe front...

— Va multumesc, a inclinat Boteanu capul... Nu mi-am facut decit
datoria... Am fost si voi rdmine soldat!... $i menirea unui soldat este sa-si

serveasca pina la capat, si in orice conditii, tara... La 23 august, am inteles
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ca tara era intr-un pericol de moarte... Iar in noaptea aceea, n-am auzit decat

strigdtul dumneavoastra de luptd... Si eu eram atit de insetat -de asta! a
marturisit Boteanu... Numai dumneavoastra, comunigtii, a revenit mai apoi,
cu alt glas, ati spus: Jos Antonescu! Afara cu nemtii din tara!... Cetateni
si soldati, oameni de pretutindeni... in aceste Clipe grele ne cheama patria...
la lupta !... Si-n timp ce unii se mai intrebau ce facem, c-aveam atitia nemti
in tard, dumneavoastra, comunistii, ati hotarat: cu toata puterea pe ei!

— Va multumesc pentru sinceritate... a murmurat civilul, recu-
noscator.

Am continuat apoi sd mincam in liniste, cu o pofta care crestea. S-a
apucat i civilul s& manince mai cu sirg, pentru ca pind atunci ciugulisenu-
mai, preocupat de discutia cu Boteanu. L-am urmarit, intimp ce vorbea colo-
nelul, si am vazut ca fata i se mai luminase §i cd era aproape sigur de
reusita, fapt care mai tirziu i-a sporit inegurarea si mahnirea... Simtisem ca el
cautase sa vorbeasca pind atunci cit mai putin si mai degajat si am banuit
ca facea asta pentru ca sa nu-si dezvaluie interesul si incordarea cu care
urmarea spusele colonelului. Acum, dupa ultima marturisire a colonelului,
incordarea lui scazuse gi-si ingaduise astfel sad maéanince serios, in lege.
Boteanu minca din nou angandurat si aseza oscioarele curatate de carne pe
marginea farfuriei, cu grija, ca intr-un rug. Dupd un timp a luat piinea si
cutitul si le-a intins lui Danila, sd-i mai taie o felie. Si iar l-a incercat pla-
cerea de a-1 vedea pe ostean strangand piinea la piept $i ménuind cu smerenie
cutitul...

— Va sa zica, domnii din tard au inceput sa-si facd iar curaj ! s-a
incruntat Boteanu, rupinid din felia de piine.

— Da, a intarit civilul si glasul lui a rasunat pe neasteptate agresiv
si plin, crescand... Se inseala, insa !... Dac-or incerca acum, an acest mo-
ment, sd-gsi anjuge boil cu noi, o sd ramdnd nu numai fara coarne, dar si
fara boi... si chiar fara caruta !... Fara caruta asta pe care singuri au dus-o,
cum au vrut, atatea sute de ani!.. Ei uitd cd mai ales acum, noi nu putem
ingddui nimic... uitd ca sintem an razboi $i cad nu ne putem juca cu soarta
tarii... uitd ca poporul vrea schimbari democratice si nu putem nesocoti
vointa si puterea lui... uitd ca frontul trebuie sprijinit si nu sabotat... uita
ca s-a dus timpul cand huzureau si noi purtam catuse... puterea trebuie sa
treacda imediat, pe deplin 1 neconditionat, in mainile poporului!... Asta e
situatia, domnule colonel, a sfarsit civilul, domolindu-se.

. Da, a murmurat Boteanu... m-am gandit adeseori... cum se face
ca, an momentele istorice cele mai critice si mai grele, oamenii astia isi
pierd cu adevarat capul i nu-si mai dau seama de prapastia care li se
deschide in fata... Asa au facut si cu nemtii... si cand i-au adus in tara
si cind s-au prins cu ei in cardasia razboiului din est.

— Trebuie sa va spun ca va ingelati, si-a permis civilul... Nu-si pierd
capul... dimpotriva, judecd cu al lor, potrivit intereselor lor... asta fac!

— Da, cam asa e situatia, a recunoscut colonelul...

— Ei isi inchipuie, s-a intunecat celalalt, cd& noi ne vom opri aici...
dar e ridicol sa creada asta !... Va fi o lupta deschisa, necrutatoare si grea...
decisiva !

. Arn vazut din ziare, a murmurat Boteanu...

— Si-n aceasta situatie, a trecut civilul la atac, a trebuit sa ne gan-
dim cu toata seriozitatea si toatd raspunderea pe care o avem, la armata si
la front... Trebuie sa participam pand la capat, la razboiul antihitlerist...
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Nu ne e indiferent dacd la sfarsitul acestui radzboi necrutitor vom fi socotiti
sau nu printre puterile care i-au anfrint pe nemti... Lucrul acesta va fi
extrem de.important pentru destinele tarii!... Tot asa, nu ne este indiferent
dacid in tarda armata va fi sau nu de partea poporului... cdci poporul vrea
schimbéari democratice profunde si le va obtine cu orice pret!

— Mai pe scurt! la fulgerat Boteanu, banuitor si cu ochii mijiti.
Spune-ti de-a dreptul, ce doriti...

Civilul sa uitat la mine si la Danila, parca stingherit; am inteles
astfel c-aK fi dorit sd4 rdminad singur cu colonelul. M-am ridicat, scotind o
tigard pe care am vrut s-0 aprind si fidcAnd semn lui Déanild sd adune
farfuriile si sd iasd. Mi-am aprins tigara afard, in pridvor, si tot acolo
am ramas s-0 fumez, sprijinit de unul din stalpii de cdrdmidd. intunecimea
de pacura a noptii inecase ca o apa si ulita si casele, si pomii din gradina.
Ploaia statuse, dar cerul nu se luminase incd si intunericul era la fel de
adinc si spre inalt. Se domolise si vintul; doar o suflare subtire si rece,
incarcatd de apd, se mai simtea, ca o infiorare a firii ce mocnea in bezna.
Era o liniste deplind si-n vatra satului si inspre front. Doar pasii santinelei
din poarta se mai auzeau, apasand pietrigsul, infundindu”se ritmic in noroi.

,Desigur, imi spuneam, gindindu-ma la discutia care avea loc in
casa, civilul a venit sa-1 ademeneasca pe Boteanu, si-1 ia la Bucuresti"...
in sinea mea a trebuit si recunosc cd Boteanu ar fi fost tot asa de bun si
acolo, poate la Marele Stat Major. Nici nu-mi puteam inchipui c-ar fi putut
lucra in altd parte decat la Marele Stat Major, adica acolo unde se hotaraste
cursul si soarta bataliilor!... ,Dar va accepta sa plece?... Nu, imi raspun-
deam pe deplin convins... nu va pleca! Boteanu nu va pleca ele pe front
pentru nimic in lume !"

Mi-am amintit insd ca sotia lui vroia de multd vreme sa-1 stie intr-un
loc mai ferit de glont, la Marele Stat Major daca s-ar fi putut. La inceputul
lui septembrie, am cerut sid fiu mutat la o unitate operativd pe frontul din
Transilvania i am fost repartizat la regimentul lui Boteanu. inainte de
plecare insa, am trecut pe la el pe acasa, simtindu-ma indatorat — ca
adjutant — sa fac aceasta. Colonelul avea o casutd deasupra cartierului
Cotroceni, pe o straduta din apropierea Scolii de Réazboi, ridicatda din zestrea
sotiei In anii in care urmase cursurile de ofiteri de stat major. Era
de asemenea prea de dimineatd si-mi deschisese tot Corina, cum 1ii
deschisese $i lui Danila. Fata s-a scuzat c-o gasisem in costumul de scrima,
dar a radmas sprijinitd in floretd, increzatoare si rece. ,...Cum o si-1 ajute
dsta pe tata ?" i-am ghicit dintr-odatd gindurile... Era o fire voluntard si
apriga, dar stadpanita si prevazatoare, poate mai mult din instinct. i1 seméana
lui Boteanu si la infatisare, la fatd chiar: era la fel de zveltd si avea
acelasi ochi de pacura si acelagsi par, lucios s$i negru. Abia cind a venit
maicd-sa s1 a trimis-o sd se schimbe sgi-a imblanzit privirile si s-a aratat
ceva mail prietenoasa.

in clipele acelea insi, cind imi fumam tigara in privdor nu ma gandeam
la Corina, ci la sotia colonelului ; mi-am. amintit din nou ce-mi spusese ea
atunci, lucruri pe care numai in parte le-am transmis lui Boteanu. imi ceruse
foarte insistent sd am grijid de colonel, ca ,este lipsit completamente de cel
mai elementar simt personal i practic...". Acuma, mi se plansese ea, cind
unii care n-au suferit nici pe departe ca el s-au aranjat Ia Bucuresti si pe
la etape, el a cerut si plece pe front! Nici méacar de Marele Stat Major
n-a vrut sa auda !"
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Amintindu-mi toate astea, incepusem sd ma tem de hotarirea pe care
trebuia s-0 ia Boteanu; cdci nu-mi inchipuiam ca dorinta asta atit de vie
a sotiel sale, precum gi scrisoarea adusa de Danilda sa nu aiba nici o
influentd asupra lui!

De aceea, in clipa c¢ind am terminat tigara m-am intors in casa,
ingrijorat, pentru cd nu vroiam ca Boteanu sa plece. Spre bucuria mea insa,
l-am gasit fatd-n fatd cu civilul, in picioare, infruntindu-se améndoi cu
destula tarie, dar si cu o demnitate care impunea deopotriva stima si
respect.

Eu sint soldat, spunea Boteanu, apéasat... si consider ca datoria
mea, in aceastd clipd, este sa fiu aicea, pe front!

— Repet : va puteti indeplini aceasta datorie si mai bine, la Bucu-
resti ! i-a aratat civilul, poate pentru a zecea oara.

Nu, nu sint convins de asta... §i nici nu cred ca trebuie sa mai
discutdm acuma !

Dar cind? a insistat celdlalt.

— Poate pe granita, a mormait colonelul.
— Dar granita este destul de aproape...

incd nu sintem pe ea... Si poate cd nici acolo nu voi accepta !

— Hotéarit ? ! 1-a fulgerat din nou civilul.
*— Foarte hotdrat! a strigat Boteanu.
-— Asta nu voi putea sd raportez in nici un caz, Comitetului Central!

s-a Intunecat civilul... Promiteti-mi cel putin, s-a rugat el, incercat de o
mahnire neascunsi... c-0 sad va ganditi mai mult la cele ce v-am spus!
— Nu e nevoie sad va promit, l-a asigurat colonelul... Am vazut si

eu ca lucrurile sint mai serioase si mai grave decidt am crezut!

Civilul a rdmas o clipd génditor, ineguridndu-se ca paméantul la chip.
Apoi, cand fata si ochii i s-au luminat, a multumit pentru m'asd si si-a
ridicat privirile catre colonel.

— in. zori, trebuie s& fiu neaparat la Cluj, s-a scuzat el... Am multa
treaba acolo... Cind veti fi insd pe granitd, la Urziceni, a zambit el, incercat
din nou de sperantd, dar ¢i amenintitor, am sad va viziter iar... A mai

tacut o clipa si a adaugat, strangand mana colonelului si privindu-1 limpede,
dar ingrijorat, in ochii-i cu sclipiri de pacurd, adanci: Sant convins ca
n-am sa viu degeaba !

— A, nu, sigur cid nu! a ras colonelul... La Urziceni, desfunddm
butoiul si bem impreuna un pahar de vin... De pe Tirnave, il purtam cu
noi... E din 1940 !

Si chiar la ceasul acela de noapte, civilul a i plecat, obosit si
nedormit cum era. Am iesit cu el in ulitd si, din ordinul colonelului, am
oprit o ambulanta sanitara si l-am wurcat in ea, printre raniti. Tot din
ordinul colonelului a alergat si Danila dupa noi si i®a dat jumatatea de paine
care ne mai raméasese pe masda. O vreme, am rdmas cu D&nild in drum si
ne-am uitat dupa lumina sangerie a ambulantei sanitare, ca dupa o stea
care lumina in noapte, departe, adanc. Fiorul acela de teama, care ma
incercase cat fumasem tigara in privdor, cd Boteanu va accepta sa plece,
mi se risipea. Dar nici atunci si niciodatd dupd noaptea aceea nu m-a
parasit definitiv, pentru ca logica faptelor invocate cu atiata patrundere
de trimisul comunistilor mi s-a parut de neinfrant...
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Atimeci, am crezut cd Boteanu a uitat destul de repede
y de vizita aceasta nocturna, neobignuitd, a civilului tri-
mis de comunigti. Mai tirziu insd, mi-am dat seama cu
adevarat cad aceastd intilnire ]-a zguduit profund, cad i-a dat nu numai de
gandit, dar ca l-a >g inriurit sd ia o hotarire la care nu ma mai asteptam. Ceea
ce m-a facut s cred ca el uitase de ea, s-a datorat poate faptului cad a fost
imediat absorbit de desfiasurarea febrila a activitdtii noastre de front. La
citeva clipe numai dupa plecarea civilului, in odaie a navalit maiorul Blaga
cu ordinul de atac al diviziei. Generalul tinuse seama de,cererea lui Boteanu
s1 daduse regimentului nostru misiunea de a inainta pe directia principala de
efort : Careii Mari—Urziceni, pind la granita; iar dincolo da granitd, spre
Vadlaj si Merk. Dar, numai un singur batalion de al nostru, al lui Murea,
urma sa intre in prima linie de foc ; restul regimentului trebuia si stea incad
in esalonul al doilea, g'ata de a interveni cu putere, la nevoie, asupra orasu-
lui Caérei...

. Cum la nevoie?! s-a supdrat Boteanu si iar a pus mina pe
telefon.

— Nu, acuma inca nu este nevoie. l-a domolit generalul... dar prega-
teste-te pentru asta... vom vedea astdzi, ce va fi!

Era ora douad dupd miezul noptii, luni. 23 octombrie 1944. Atacul
trebuia desldntuit in zori, pe tot frontul diviziei care ataca pe directia
Careii Mari, urmind ca diviziile din stanga si dreapta noastrd sa invaluie
orasul pe la vest ;51 est. Obiectivul principal al acestui mare atac era eli-
berarea acestei ultime brazde de pamant roméanesc, iesirea noastra urgenta
la granita de vest s1 ocuparea unor pozitii, dincolo de ea, in pusta
maghiara. Pe deasupra misiunii care revenea primului nostru batalion in
cursul acestei batalii, trebuia sd fim in m&asurd de a interveni in lupta
oricand si in orice situatie, activ, cu celelalte doua batalioane. De aceea,
Boteanu n-a avut parte de liniste $i somn nici in cea de a doua jumatate
a noptii. A trebuit sd studieze harta in améanuntime, cu formele de relief
existente, cu pozitiile hitleristilor s1 horthystilor, sd cunoasca directiile de
atac ale celorlalte regimente din divizie, si astfel sd intuiascad zecile de
situatii posibile, care s-ar fi putut crea i in care noi trebuia sa intervenim
cit mai rapid, cu putere, hotarator.

Boteanu a cerut apoi informatii mai exacte, de la divizie, despre
situatia celorlalte dou&d regimente care luptau in stinga si in dreapta noastra.
Acestea atacau cu cate doud batalioane in primul esalon, urméarind ca, prin
ele, divizia sa imbratiseze, daca se va putea, orasul. Daca acest lucru nu
va fi realizat, dat fiind rezistenta inversunatd a nemtilor pe intregul front
din fata Careilor, urma ca noi sad aruncim in luptd cele douad batalioane
din rezerva, pe directia principala de atac. Totodata, colonelul si-a notat
s1 situatia wunitatilor inamice din sector, urméarind sa stie in ce masura,
de unde si cat de repede ar fi putut sd aducd nemtii forte noi impotriva
noastra. Apoi a fadcut semn maiorului Blaga sa se aseze lingad el, la masa,
s1 s-au aplecat améandoi deasupra hartii.

— Acuma, a zis Boteanu, hai sa ne ocupam de bucatica noastra...

Este timpul, cred, sd ardt care era situatia frontului din Transilvania

in acele zile, situatie care acum 1imi pare destul de simpla si de clara.
La sud, Aradul si imprejurimile lui fuseserd de mult eliberate si unitatile
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clin partea aceasta luptau de saptamani intregi pe pamant unguresc. Fusese
de asemenea eliberat orasul Oradea, de ansemnate forte sovietice i roma-
nesti care traversaserd Muntii Apuseni in conditii foarte grele -gi trecusera
si ele, -de curand, granita de vest. Aici facuserd minuni de vitejie vanatorii
de munte -de la Beius si fostii prizonieri din divizia ,Tudor Vladimireseu".
Fusese eliberat apoi si Clujul, pentru care si noi luptaseram la Apahida,
precum si partea Maramuresului dinspre Sighet, unde luptau cu deosebire
forte sovietice. Din toata Transilvania radmasese astfel doar o mica portiune
sub stapanirea nemtilor si frontul lor, bine inchegat, se sprijinea mai ales
pe orasele Carei si Satu-Mare.

Pe directia Carei inainta tocmai divizia noastrd, ancadrata de alte
divizii romanesti, la est i vest. Dincolo de noi, mai la nord, pe frontul
de la Satul-Mare, citeva unitati romanesti se aldturaserd unor Iinsemnate
forte sovietice si duceau impreund lupte la fel de grele, urmaéarind de
asemenea sa iasa, cit mai curand, la granita.

La fel de favorabila era si situatia fronturilor de dincolo de Ardeal.
La vest, gruparea generalului Pliev, formatd din unitdti sovietice motome-
canizate i romanesti de cavalerie, patrunsese ca o pana intre Dunéare si
Tisa si se apropia vertiginos de Debretin. La nord, o altd grupare sovietica
strdpunsese apararea nemtilor din muntii Ucrainei Subcarpatice si se desfa-
sura acum pe drumurile cdtre pusta maghiara, apropiindu-se de asemenea
de Debretin. Aceste doud grupari urmau sa inchida in curand ,Poarta
Somesului" si sa taie astfel retragerea tuturor trupelor nemtesti si maghiare,
care mail intirziau an Transilvania.

Boteanu desfdacuse deasupra hartii celei mari, o hartd ceva mai mica,
numai cu amprejurimile Careilor, si se aplecase infrigurat pe ea, cu creionul
an mana. Blaga citea ordinul diviziei, iar el insemna pe harta, subtire,
pozitiile nemtilor si directiile de atac ale unitatilor noastre.

— Peste un ceas, mi-a spus colonelul dupa un timp, mutam postul de
comanda al regimentului in vilceluta... pina atuncea, dormi!

Am lasat vorba lui Danila sd ma destepte si am trecut in cealalta
odaie, unde m-am intins in pat, imbracat, numai cu mantaua pe piept. Dar
nici eu n-am putut sa adorm ; in ceasul acela de linigste m-am gandit mai

adinc la vizita civilului trimis de comunigti, dupa Boteanu... ,Poporul,
imi spuneam, a inceput sid se migte... vrea sa pund mina pe pamant si pe
putere !... $i comunistii, care sint in fruntea lui, vor sa stie mai intii cu
cine este si mai ales cu cine va fi armata... Ei vor sa fie siguri cad armata

nu va mai trage in popor, cd nu va mai face jocul regelui, al partidelor
»,istorice", al vechilor guvernanti... Daca lucrurile nu se limpezesc la timp
sl s-ar incerca sa se foloseascd armata, in tard va incepe razboiul civil...
Ori, lucrul acesta — 1in spatele frontului antihitlerist —+ ar insemna o
catastrofa !... Iata, mi-am spus, rationamentul cel mai simplu si mai profund
al comunistilor!... ,Ne trebuie oameni de nadejde, cu dragoste de tara
si de popor, la conducerea ostirii!..." gi-au spus ei. Si-asa au ajuns,
desigur, si la Boteanu..." Pai, nu s-au gandit prost! am recunoscut eu, desi
eram sigur ca colonelul nu va accepta nici an viitor sa plece de pe front...
Boteanu e numai bun de asta!"

Asa mi-am amintit, in clipele acelea de liniste, de citeva momente
din viata atit de agitatd a lui Boteanu. In 1940, dupa Dictatul de la Viena,
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fusese avansat la gradul de colonel si fusese luat sa lucreze la Marele
Stat Major. In timpul razboiului din rasarit, din decembrie 1942 si pina
in februarie 1943, dupd dezastrul armatelor noastre de la Stalingrad si
Cotul Donului, Boteanu fusese trimis ca unul dintre cei mai buni ofiteri
de stat major ai armatei noastre, sa trieze, si regrupeze si sd organizeze
resturile unitatilor noastre scapate din incercuire... Potrivit ordinelor pe
care 1 le daduse maresalul Antonescu, personal, misiunea sa principala
era cuprinsd in citeva puncte: Oprirea imediatd a fugarilor speriati de
dezastru, pe o linie cit mai departe de tard si cat mai aproape de front...
Organizarea unor regimente si divizii noi, amestecate cu batalioanele de

marg trimise grabnic din tard... Sprijinirea neconditionatd a .eforturilor
disperate ale nemtilor, de a statornici o noua linie a frontului de care sa
se sfiarime ofensiva armatei sovietice... Colaborare activi cu nemtii, in

pregitirea si executarea unei contraofensive generale, ce trebuia deslaii-
tuitda pentru salvarea celor incercuiti la Stalingrad...

Dar numai dupd citeva saptadmini, Boteanu si-a dat seama cu adevarat
de proportiile inspdiméantatoare ale dezastrului. Prin fata lui au trecut mii
si mii de oameni, victime ale unui razboi nedrept, destramati si prabusiti
sufleteste, rupti si dezbracati, raniti si degerati, macinati pe dinduntru si
inraiti, cupringi de o ura mocnitd Iimpotriva razboiului, a nemtilor si a
strambelor asezari din tard. Tocmai aceastd cumplitd trezire a lor era mai
infricogdtoare $i mai amenintdtoare deoit orice, chiar si decit ofensiva
,bolgevicilor' !... Tot acolo si-a dat el seama, cutremurat, si de esenta
inrobitoarei noastre ,aliante" cu nemtii!

Este adevarat ca Boteanu se temuse de la inceput de soarta razboiului
din rasarit ; pe front insd a fost zguduit de niste adevaruri mai crude
decit i le-ar fi putut inchipui. Faptele erau mai ingrozitoare decit orice...
Ca ofiter de stat major a judecat situatia de atunci cu o luciditate aspra
si s-a ridicat Iimpotriva razboiului acela §i a ,colaborarii" cu nemtii.
S-a zbdtut, a incercat sad facd cunoscute aceste adevdruri si sd determine
nigste méasuri care sd opreascd alunecarea noastrd spre un dezastru defi-
nitiv i general.

In februarie 1943, dupa capitularea neconditionatid a lui von Paulus
la Stalingrad, Boteanu a venit cu un avion specia] in tard, la Antonescu.
Capitanul Ovidiu Stanca imi povestise, intr-o noapte petrecuti impreuna
pe Mures, intr-un bordei, despre atitudinea ferma pe care a avut-o Boteanu
atunci. Dupad ce expuse'se documentat si amanuntit situatia deplorabila a
fronturilor si a armatei noastre, vorbise cu durere, necrutator:

— Nimic din ceea ce ne inchipuiam noi nu-i anima pe soldati in
acest razboi... A devenit acum pe deplin evident faptul, mai mult ca
origsicind, ca nu ne trebuia si cd nu vom oistiga acest razboi. Cauza lui
este de mult, de la inceput, pierdutd... Cu fiecare zi ce trece, noi alunecam
inevitabil pe panta unei catastrofe nationale... Alianta cu nemtii este o
crima si o ingelatorie... Interesele supreme, cele mai profunde ale tarii si
ale ostirii, destinele poporului nostru de care raspundem cu totii in fata
istoriei cer in mod categoric ca acum, chiar in acest moment, sa iesim
din razboi... Lipsa de loialitate a nemtilor si starea in care ne-au adus
tara cotropitd, suferinta si nemultumirea adancd a poporului si a armatei
sint motive in plus pentru a actiona astfel... Retragerea imediatd a tuturor
trupelor noastre de pe toate fronturile, in interiorul granitelor tarii, este
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cel mai intelept lucru pe care l-am putea face acum, in cel de al unspre-
zeeilea ceas... Idealul nostru national cere sa facem aceste jertfe nu pe
Volga si Don, nu in Crimeia si in Oaucaz, ci pentru implinirea integritatii
tarii, ciopartitd si vanduta de nemti!... Ca ofiter de stat major si ca
comandant al ,Centrelor de regrupare" de pe front nu-mi pot asuma nici
o raspundere fatd de ceea ce va urma... Constiinta mea de soldat, dragostea
cea mai adanca fata de patria atit de crunt lovitda ma obligd sid va spun
toate acestea si sad va cer...

— Ajunge ! a racnit Antonescu... Pina in clipa aceea ascultase
tdcut, numai intunecindu-se la chip, si deodata a izbucnit, urlind si spu-
megind, aratind cu mina intinsd usa capitonata a cabinetului: Poftim
afara... iesi!

In aceeasi zi, indignat si speriat de atitudinea lui Boteanu si atatat
de nemti, carora Boteanu de mult nu le mai era pe plac, Antonescu nu la
mai lasat sa plece pe front. Apoi i-a luat comanda, l-a sters de pe lista
inaintarilor la gradul de general si l-a scos din cadrele armatei...

Din februarie 1943 si pind in august 1944, Boteanu statuse inchis
in casad ca intr-o cuscd, urmdarind infrigurat si distrus, infrant, desfasu-
rarea dezastruoasda a razboiului... Tara ajunsese de acum pe marginea
prapastiei. Catastrofa nationala pe care el o prezisese cu durere i spaima
in suflet se apropia. Pe peretele din spatele biroului intinsese o harta
uriasd a tutror fronturilor din Europa. Atentia lui era indreptati mai ales
asupra migcarilor de trupe din rasarit, unde muta in fiecare zi, zeci si
zeci de stegulete care urmareau apropierea vertiginoasd, amenintatoare a
frontului. In ziua cind a infipt cel din urméa steigulet la marginea orasului
Tagi, Boteanu s-a incuiat an birou si a plins tacut si ascuns, fara de
lacrimi, zguduindu-se, infrant. Dezastrul total i se parea de acum inevitabil.
Asa cum ne traseserd cu ei in nebunia razboiului din rasarit, hitlerigtii
ne trageau acum in préapastia unei sigure catastrofe nationale... ,Atunci,
— gandise Boteanu, dupa cum marturisise mai tirziu, *— dupa Stalingrad
si Don, poate s-ar mai fi putut face ceva !... Era destul de tarziu, dar —
cine stie? — poate tot se mai puteal!... Acum este cu adevarat imposibil...
absolut si pentru totdeauna imposibil !"

Dar' chiar in noaptea aceea, in clipa aceea istorica de care el se
temuse atit, odatd cu ofensiva sovietica din Moldova, la Bucuresti incepuse
insurectia armata... Un singur lucru mai era, totusi, posibil: lupta armata

impotriva lui Antonescu si a nemtilor cotropitori!... Era adevarat... la asta
el nu indraznise sa se gandeasca pind atunci!... Dupa el, insurectia
armatd, cu atatia nemti in tarda si in conditiile cind regele si Antonescu
avea in minad armata, era un fel de nebunie!... Dar ,nebunia" asta i-a
placut de la inceput si i-a dat cea din urma, dar s¢i cea mai puternica
sperantd in salvarea tarii!... Si chiar in noaptea de 23 august, s-a imbracat

in tinuta de campanie, pastratd pina atunci in ladd, si s-a prezentat la
Comandamentul, militar al Capitalei, unde a cerut sa lupte...

Agsa s-a facut ca, din dispozitia Comandamentului militar, in zori,
Boteanu a i luat comanda wuneia din gruparile de luptda de pe linia
de centura din ,sectorul nord" !... In acele glorioase zile, Boteanu a luptat
eroic la Fortul Tunari, in padurea Tunari si la cazarma de la Otopeni,
zdrobind rezistentele atit de inversunate ale nemtilor care se grupasera
sd ocupe capitala... Mai tirziu, dupad dezarmarea trupelor hitleriste din
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Bucuresti, Boteanu a cerut sa lupte in Ardeal si asa a ajuns la comanda
regimentului nostru, cam cu o siptamana inaintea mea, pe Mures...

Tot Ovidiu Stanca imi spusese, cd lui Boteanu 1 se propusese de
atunci, sd rdméana la Marele Stat Major, unde mai lucrase pind in decem-
brie 1942. Colonelul refuzase insd cu o demnitate, care nu mai ingaduise
nimanui sa-i ceard asta dupa ce sosise pe front. Pe Mures, se intdlnise din
nou cu Ovidiu Stanca si hotdrarea asta a lui capatase o stralucire noua.

— Trebuie s-ajungem pe granitd, Ovidiule... Acolo de unde ne-au
alungat pe noi nemtii si horthyistii in 1940 !

Ma gindeam din nou la trimisul Comitetului Central; plecase mai
ingandurat si mai ingrijorat decit venise, dar — poate tocmai de aceea
— mai hotarat. Nu putuse, cldtina nici el hotdrarea lui Boteanu, insid eram
sigur ca-i pliacuse mult de integritatea colonelului si asta 1l-a fidcut sa se
iintoarcd iar, pe granita, la Urziceni...

Catre ziua, ma obosiserd intr-atit gindurile, cd am inceput si simt
cum atipeam fara voie, treptat, parcid purtat pe ape de Iintuneric, grele.
Si chiar in clipa ciand ma furase somnul, usa a soirtdit si-n prag a apéarut
umbra matdhidloasd a lui Danila. Osteanul a inaintat apoi pe varfuri, pina
lingd pat, si m-a scuturat usor, cu mila :

— Pst!... Dom'locotinent, a trecut un ceas si cincisprezece minute...
Noi am inceput sd ne mutam !

— De ce n-ai venit la timp? m-am supirat eu.

— Dom'colonel nu m-a lésat...

— Doarme... a adormit?
— Uf! a facut Danila... Nici nu .stiu ce si ma mai fac cu el !..
A plecat in vilcelutd... de-o jumatate de ceas a plecat !

— De ce nu m-ai sculat? am strigat eu isi am sarit din pat, cu man-
taua in mina.

. V-am spus, sa traiti! s-a speriat Danild... Dom'colonel a zis sa
vad mai las, ca sinteti tandr si va trebuie somn...

— Da4&nild, am izbucnit eu, imbracindu-ma din mers cu mantaua...
pe lingd cele zece schimburi de santineld de la general, faci zece si din
partea mea !

. Fac, sa traiti! a izbucnit si Dé&nila... De ce sa nu fac?!... Ca
mi-a mai dat si dom'colonel zece, pentru ci m-am pus de-a curmezisul usii
cind a vrut sa plece si nu l-am lasat sa iasa fara cojoc !... Eu insid va rog,
sd socotiti bine, a urmat el mieros si indignat, deopotrivd... si nu-mi
ramanad cumva sd fac de santinela si in Germania, dupa razboil!... Faceti
asa ca, in ziua cind vom termina cu nemtii, sd termin si eu cu schimburile
de santinela... Ori prelungiti réazboiul, ori mai tdiati-mi din pedeapsa...
cd nu vreau sa fiu dator si-o sid rdman singur p-acolo !

De altfel, D&nilda nu facea niciodatd de santineld ; nici n-avea cum,
caci era totdeauna cu noi si toatd vremea, ziua sau noaptea, era numai
treaz. Dar altd pedeapsd, ciand ne supidram degeaba pe el, nu-i puteam da si,
poate tocmai pentru cd n-o putea executa, se supdra nespus de mult.

— Bine, am mormait, stdpinindu-mi risul... am sa& tin eu socoteala...
cu cele din noaptea asta al pand acum, an total, optzeci si cinci... tine
minte !
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Am ajuns in vilcelutd, o datd cu alaiul destramat al

v/ telefonistilor care se mutau. In cateva clipe ei au

si instalat centrala telefonica, intr-o hrub&d, sub mal,

unde Boteanu isi alesese postul de comanda. Era de acum spre ziua dar

intunericul se tinea 1incd lipit de paméant, fumuriu si rece, umed,albit si

indesit de ceafi. Nu puteai spune nici cad ploaia incetase cu desadvirsire, nici

cd ploua in lege. in aer plutea o pulbere marunta de apa, ca un nor lipicios

si greoi, des, inecécios, care se tira pe cimpie si se scurgea in vilcelutd siin
pamant.

Pe Boteanu l-am géasit pe malul vilcelutei, cercetand intunericul acela
laptos inspre asezirile fermei ocupate de batalionul lui Murea de cu seara,
acolo unde cazuse capitanul Stanca. Desi ferma era destul de aproape si
se prevesteau zorile, nu se intrezdrea nimic in partea aceea. Totul péarea
inecat in fumul acela de apa. Curand ansd, a aparut un soldat, intregindu-se
treptat din negura, alergidnd ; el ne-a adus vesti sigure, linistitoare de la
fermd. Ne temeam ca nemtii s& nu ne fi simtit pregatirile si intentiile si
s4 inceapa ei, mai intli, atacul. Dar nici catre dreapta, la Sinmiclaus, si
nici inspre stinga, la Ghenci, unde erau celelalte regimente din divizia
noastrda, nu se deslusea nimic. $i pozitiile lor pareau scufundate in marea
aceea de iIntuneric destrimat si de apa spulberata, in care bijbiiam in
nestire parcad, izolati, supusi maéaniei mocnite a cerului si respinsi cu dus-
manie de pamant. incepuse sid ne fie frig, ca'ci negura ne patrundea pana
la os, dar de atata noroi nu puteam nici macar Aangenunchia, ca sd ne
bucurdm de cdldura paméantului.

Cit a mai durat vremea asta clinoasd, in care urmele intunericului
erau tinute incd la paméant de negurd, Boteanu a chemat gi cel de al
treilea batalion in vilcelutd, ca sd nu fim obligati -mai tarziu sa facem, misg-
carea asta pe lumina. E adevarat ca stidteam acolo cam inghesuiti si prea
aproape de unguri si nemti, dar Boteanu spera incd sa primeascd ordinul
de atac inspre Carei si dorea sa aibd regimentul strans ca un pumn, ca
sd poatd lovi la mnevoie, sigur si adanc, cu putere, inima dispozitivului
inamic. Am avut noroc cu valul acela de intuneric si ceafa, de negurid, care
a ascuns de minune miscarea companiilor noastre, obosite si infrigurate, si
totodatd a indbusit zgomotele padmantului. Desigur cid pe o vreme ca aceea,
potrivnicd, se bazase colonelul cind ordonase apropierea celui de al treilea
batalion ; altfel, nemtii ne-ar fi simtit si intr-o jumatate de ceas ne-ar fi
terciuit acolo, pe loc, cu artileria.

Mi-am dat insd seama ca, de fapt, Boteanu se pregitea de atac ;
asa fdcea aproape intotdeauna. isi asuma pe neasteptate riscul unor actiuni
indraznete, intreprinse an ,situatii limitd" — cum le spunea ; ori, in aseme-
nea ,situatii" aveau mare pret ingeniozitatea si curajul, singele rece si
increderea neclintitd in forta morala a soldatilor. Actiunile pregatite astfel
de Boteanu erau de cele mai multe ori imprevizibile pentru nemti; si
odata deslantuite, erau aproape imposibil de iidaturat sau de oprit. Ele
duceau adeseori la o rédsturnare rapidd a raportului de forte din sector,
la capturdri masive de prizonieri, la infridngeri inevitabile pentru inamic.
Prin aceastd tacticAi a sa, Boteanu cruta soldatii; cu pierderi minime,
uneori neinsemnate, obtinea in mod rapid si hotdrator succese cu adevarat
rasunatoare. ,Situatiile limita", pe care le descoperea in dispozitivul inamic
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sau intr-un moment critic din timpul luptelor, erau intotdeauna fara iesire
pentru nemti.

Exista insd posibilitatea ca aceste ,situatii" sa fie folosite si de nemti,
ca o cursd pentru noi. Actiunile intreprinse de Boteanu puteau deci, tot asa
de bine, s esueze si pierderile noastre ar fi putut sa fie, in aceste cazuri,
dureroase si mari. Asta fAcuse ca printre unii ofiteri sd se raspandeasci
intr-un timp credinta ca ,ulciorul nu merge de multe ori la apa"... Eu
insa, care eram tot timpul cu Boteanu, stiam cd el nu incepea o asemenea
actiune decit dupad un studiu serios s$i amanuntit asupra situatiei generale
din sector, s1 numai in momentul cind avea de paTtea sa si avantajele
vremii, ale terenului, ale lipsurilor descoperite la inamic sau ale greselilor
acestuia. Uneori, studiul acesta dura zile sau nopti intregi ; alteori, dimpo-
trivd, numai citeva clipe; adica, atit cat 11 trebuia sa descopere situatia
aceea ,limita", necunoscutd de nemti, sau in care ei refuzau sd creada
ca s-ar putea Iintreprinde ceva. 0 data gasita aceasta ,situatie", Boteanu
cauta si solutia cea mai fericitd si lua singur hotardrea salvatoare. In
acele clipe, Boteanu nu suferea nici o contrazicere; avea o siguranta teme-
rara In puterea gandirii sale, In valoarea solutiilor sale indraznete; si
cand incepea, era necrutator si fatd de sine insusi si fatd de subordonati,
carora le cerea o executie ireprosabild, precisda si sigura, avantata.

Boteanu se dovedea astfel un bun comandant; avea o minte lucidi,
o 1maginatie indrazneatd, un brat hotarat si o inima calda. Mobilitatea
gandirii sale, temeinicia argumentelor pe care 1si intemeia hotararile, rapidi-
tatea si1 arta miscarilor executate, urmarirea Indarjitda a telului dorit,
aproape intotdeauna 1i asigurau succesul actiunilor. De cele mai multe ori,
toate acestea ni se dezvaluiau dupa ce actiunile intreprinse se Iincheiau.
Boteanu nu era obigsnuit sa exputad dinainte argumentele si intentiile sale
si se supidra cdnd cineva dintre ofiteri insista si 'cerea explicatii inainte
de timp. Maiorul Blaga 1nsid prinsese mecanismul acesta neobisnuit al
hotararilor 1ui si pricepea cel dintai ideile de baza, uneori destul de ascunse,
ale operatiunilor concepute de Boteanu. La inceput, in primele zile ale
luptelor din Transilvania, noud ni se paruse ca felul in care colonelul lua
hotararile era ,riscant ¢i1 aventurist" si de aceea ne-am indoit o vreme de
reputatia lui de stat-majorist incercat. Curadnd insa, dupd cele dintii victorii
rasunatoare ale regimentului nostru, pe Tamave -* la Costesti, pe Mures —
la Cipdu si Iemut, si dincoace de Mures — la Dealul Singeorgiului. ne-am
dat seama ca hotararile lui erau luate pe o patrundere adanca si cutezatoare
a faptelor. Asa am biruit si 4n luptele de pe Aries, cind am schimbat intr-o
singura noapte ideea de manevra, si in luptele de la Turda, si in cele de la
Apahida, pentru Cluj, bizuindu-ne tot mai mult pe priceperea si hotara-

rile lui.

Daca te gandesti chiar si la atacul ordonat de el in ajun, asupra
fermei, si tot este de ajuns sd intelegi in ce consta maiestria-i de coman-
dant. Din pozitia de la fermd, puternic intaritd, nemtii intentionau sa
intoarcd peste noapte, din flanc, pozitiile celorlalte doud regimente ale divi-
zieli noastre. Cine sgi-ar fi putut inchipui insd, cd tocmai in momentul cind
pozitia lor parea invulnerabila, o companie intreaga de a noastra va cuteza
sd patrunda noaptea, in viesparul de la ferma, fard sa tragd un singur
foc de arma ?! Tar un batalion si se tarascd opt sute de metri pe burtd, prin
noroi, $i numai la doud sute de metri de fermd sa astepte, in liniste,
indmolit pana la git, clipa ridicarii la asalt ?!l... Desigur cd Boteanu se bazase
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tocmai pe ,situatia limitd" care se crease ; altfel, ferma n-ar fi fost cucerita
fara efortul unor forte considerabile si fard un numar ide jertfe omenesti
dureros de mare !

Eram de altfel convins cd Boteanu avea $i acum un plan al lui, pentru
cd nu degeaba asculta si cerceta de pe mal, in picioare, linigstea dinspre
ziua a fronturilor si, de asemenea, nu inghesuise fara rost cele doua bata-
lioane, in vilceluta, atit de aproape nemti. Cauta desigur sa descopere acea
,situatie limita", care nu 1 se dezvaluise incd, sau care poate ca nici nu
exista, dar de care avea nevoie atunci, in dimineata aceea. Am simtit ca
asta 1l preocupa, dupa felul cum m-a primit, dupa inflexiunea glasului sau,
cuprins de-o incordare tulbure, stapinita.

— Ai venit, Morosane ?

— Da, domnule colonel. Danila nu m-a trezit la timp...

— Nu te teme, n-ai intirziat !

Si Boteanu a ramas tot acolo, pe malul vilcelutei, incotosméanat de
Danila cu mantaua si cojocul, parca ceva mai linistit, pregatit anume pentru
o asteptare lunga si grea. In fatd nu se vedea decit umbrirea neagra a
araturii desfundate, rascolitd de noi de cu searda, cind ne tiriseram spre
ferma. in fund, asezarile fermei pareau fara contur, intinse, topite in
negura. Spre dreapta si stinga, la Sinmiclaus si Ghenci, in pozitiile celor-
lalte regimente ale diviziei, nu se intrezdrea de asemenea nici o migcare. Se
auzea numai, departe, indbusgit, un murmur care parea mai degraba o forfota
a pamintului. Sau poate cad numai vuitul, care pornise sa bata iar, la fel
de subtire si de taios, aducea din alte parti framintarea aceea !... Boteanu
adulmeca insd ca un copoi tacerea fronturilor incid netrezite, trecerea hoteasca
a timpului care se scurgea la fel de incet ca negura ce luneca pe vilceluta
i intra In pamint. Stia cd sosise momentul ca regimentele din stinga si
dreapta noastrd sa se ridice la atac, si astepta ca scurgerea acestor clipe
grele sa se curme, curind.

Si intr-adevar, dupa citeva minute numai, a inceput sa batd masiv,
deslantuita dintr-odata, artileria noastra. Batea destul de aproape, de la
Sinmiclaus si Ghenci, si din spatele nostru de la Colonia Radulesti. Din
cauza negurii insd, bubuiturile rasunau infundat, fara ecou, de parca pro-
iectilele se spargeau intr-un strat de lind umezitd. Dupa primul si al doilea
val de obuze, care au cautat mai intii pozitiile nemtilor, artileria a inceput
sd batd asezat si cu temei, cu o chibzuintd care 1l-a supiarat dintr-odata pe
Boteanu.

— Nu era nevoie de nici un bombardament! a mormait el.

Si a avut dreptate; bombardamentul nostru a trezit toate pozitiile
nemtilor, pe toatd latimea si adincimea sistemului lor de aparare din fata
Careilor. Ei nu gtiau inca in ce punct se va dezlantui atacul si de aceea au
deschis focul, infricosati, de la o margine la alta. Rabufnirea lor era mai
mult o invdlmasealda de tunuri si mitraliere, oarbd, dar bine inchegata, iute.
Totusi, ceva simtisera si nemtii, pentru cad dupa un timp bombardamentul
lor se concentrase chiar asupra regimentelor din stinga si dreapta noastra,
care trebuiau sa atace si care se descoperisera, poate, inainte de timp.
Boteanu a dat atunci un ordin drastic batalioanelor si aruncatoarelor noastre
din vilcelutd sa nu deschidd focul, sub nici un motiv. $Si asta nu numai
pentru ca, inghesuiti cum eram, artileria nemtilor ne-ar fi facut pilaf
intr-un singur sfert de ceas, dar si pentru ca trebuiau sd raminem nedesco-
periti, cu orice pret.
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— Trebuie sd fim ca un pumnal .ascuns intr-o teacd de postav — a
explicat Boteanu, comandantilor de batalioane.

Mai tirziu, cind a vazut cd nemtii au inceput sa batd si ferma, din
care-i scoseseradm pe ne-gindite, l-a chemat din nou pe Murea si i-a soptit
in receptor :

— Nici o miscare, Batrane... numai dacad esti atacat!... incolo,
nimic... taci chitic... esti mort !

Bombardamentul artileriei noastre n-a durat prea mult si poate ca el
nici n-a avut alt rost decdt sa-i oblige pe nemti sid-si descopere punctele lor
de foc si de rezistentd, atit cat ingdduiau la ceasul acela negura si fumul
intunericului. Tragerile tunurilor s-au lungit apoi si au inceput si piseze
fermele si drumurile din spatele liniilor inamice, incrucisarea caii ferate cu
gsoseaua, marginea dinspre noi a Careilor.

Abia 1In clipa aceea s-au ridicat regimentele din stinga si dreapta
noastra la atac. intunericul se subtiase de tot, de parcda era luat de vantul
care se Intarise, dar negura tot mai staruia, adusa poate de vant dinspre
baltile de la nord-vest, de dincolo de frontierd. Din cauza ei si a pamantului
plin de apa, desfundat in toatd adancimea araturii, soldatii nu se puteau
migca decit la pas. Parca-i trdgea pamantul inapoi si nu-i ladsa si se apropie
si sd intre an iadul acela pregatit de nemti. S$i tot la pas, si grupati —
poate prea mult grupati — ca sl nu se piardd In negura, sau chiar de
teama, au disparut in valul acela de ceatd murdara si laptoasd, ca intr-un
fum eldbucit de paie umede.

Potrivit ordinului, diviziei, batalionul lui Murea trebuia s& tind piept
nemtilor, pind ce unul din batalioanele regimentului din dreapta noastra va
iesi piezis an fata sa, dincolo de ferm&a. in felul acesta noi am fi ramas
complet ,dezangajari" si-am fi putut interveni la nevoie, mai apoi. Dar
numai ce miscarea aceasta inceatd, a celorlalte doud regimente a inceput,
si-au si pornit sa batd, plin, indbusit, mitralierele nemtilor. Au raspuns si
mitralierele noastre, rabufnind intaratate, dupd cum se miscau ai nostri —
acoperiti de negurd — tot mai aproape de nemti, dar nu cu puterea celor
dusmane care tocau neintrerupt, de la o margine la alta. Dupa acest schimb
de focuri, Inversunat si iute, nervos, tragerile s-au mai domolit si numai
din cind in cind se auzea, dintr-o parte sau alta, cate o rabufnire noua.
Ne-am, dat seama dupa foc, ca ai nostri fuseserd opriti si ¢cd acuma nu faceau
decat sa incerce, ca niste antene, pozitiile inca indepartate ale nemtilor.

Au intrat atunci, in negurd, si unitatile de aruncatoare si de tunuri
usoare de infanterie, luptindu-se disperate cu noroiul, precum si observatorii
artileriilor din urma, de la Radulesti, Ghirolt si Sancrai. Si imediat dupa
asta a urmat un bombardament vijelios, concentrat, pe pozitiile din fata ale
nemtilor, si iar s-au auzit, inviforate, mitralierele noastre. Dar si incercarea
asta a fost zadarnicitd ; cele douad regimente nu s-au putut apropia de liniile
inamice, cu nici un chip. A incetat apoi isi schimbul acela neimplinit de
focuri si toatd linia frontului s-a linistit, dintr-o datd. Ai nostri au rdmas pe
unlde se gaseau, intinsi pe araturd, cu pieptul si burtile in noroi si apa si
cu spatele maturat de suflarea vantului care-i zbicea si-i ingheta. Pe deasu-
pra lor treceau tot mai destramate valurile negurii care se risipea gi-i
dezgolea, lasindu-i fard de nici un ad&dpost, in fata nemtilor, pe cimp.

— Ptiu! a facut Boteanu, suparat n-am inteles pe cine.

Apoi s-a retras in vilcelutd, pentru cid atacul esuase si nu-I mai
interesa.
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Curind s-a ridicat s¢i negura, iar vantul -s-a mai domolit. A inceput insa
sa ploua din nou, intr-o spulberare marunta igi rece, vinetie. Lumina dimi-
netii, desi baloasa si slaba, ne-a dezvaluit totusi pozitiile nemtilor, schema
sistemului lor de aparare, pind departe, catre Carei... De la Ghenci si
Sinmiclaus si pind la marginea orasului nu mai erau alte sate. In schimb,
tot cimpul acela cu mici ridicaturi si vegetatie bogata, era plin de =zeci si
zeci de ferme, care apdreau ca niste ingramadiri de case pitice, napadite de
gradini si livezi de pomi. Toate aceste ferme fuseserda transformate de hit-
lerigti in puternice puncte de rezistenta, pregitite pentru o aparare indelun-
gata si grea. De la o ferma la alta erau trupe putine, cu misiunea mai mult
de supraveghere, care cdutau si opreascd patrulele noastre, sa se infiltreze
pe acolo. Puterea nemtilor era in aceste nenumirate puncte de rezistenta
si mai ales in pinza de foc dintre ele, care le lega si care era de netrecut ;
caci fermele erau asezate ,en. echiquier", pe toatd adancimea de sapte-opt
kilometri, cit mai era pina la Carei.

Atacul unitatilor noastre fusese oprit de fapt de superioritatea acestui
sistem de aparare ai nemtilor. Fermele intdrite erau ca nodurile unei plase
bine legate intre ele, printre care puteai viri cel mult un deget, dar in nici
un caz pumnul sau mma. Un singur nod al acestei plase dacda atingeai, se
migcau toate celelalte deodata, dezlantuind in toate directiile un foc cumplit
care reteza si toca ; tesatura apararii aceleia continui si adanci era astfel, in
intregimea ei, de nepatruns. Si chiar daca cineva s-ar fi strecurat printre
ferme si-ar fi ajuns sa ocupe una din ele, era clar ca ar fi fost imediat
izolat si tot asa de repede distrus. Si asta cu atit mai mult, cu cit intre
ferme locurile erau joase, pamantul mocirlit si plin de apa.

M-am intors la Boteanu, in adapost, si l-am intrebat dacd nu era
mai bine sa incercim sa patrundem noi, cu batalionul lui Murea de la ferma,
printre cele doua regimente.

-— Nu, s-a impotrivit el... o sad intram cu toatd divizia in noroi, ca
intr-o baltoaca !

Atacul nu se mai putea desfasura deci, prin infiltrari si patrunderi
singulare si adanci, — asa cum crezuse Boteanu cat timrj fuseseram favori-
zati de negurda —, ci numai printr-o miscare generalda si masiva de front,
precedata de un puternic si neintrerupt bombardament de artilerie... Si
intr-adevar, cele doua regimente au reluat atacul la ora noua si jumatate,
in acest fel... Dar nici de data aceasta nu i-au putut da pe nemti peste
cap !... Au atacat apoi si dupa pninz, la patru si jumatate, si inca o data, la
sase. Nemtii aveau focul de artilerie foarte bine plasat si mereu intarit de
tragerile a zeci si sute de aruncatoare, de mitraliere i tunuri usoare de
infanterie, care executau trageri continui si masive, dinainte pregatite. La
cel din urma atac insa, spre seara, forta lor incepuse totusi sa slabeasca
si au fost nevoiti sad scoatd tancurile din ascunzitori, ca sid opreasca inain-
tarea noastra.

La sfarsitul acestei cumplite zile de 23 octombrie, rezultatele nu erau
cele scontate de noi; reusiseram totusi sad-i scoatem pe nemti, in stinga, din
ferma Silber, din ferma Berger si din ferma de pe cota 119 ; iar in dreapta,
din ferma de la Ratul Taratelor. Fata de eforturile celor doua regimente si
de pierderile pe care le-am avut, insa, asta era destul de putin ; castigaseram
in schimb altceva : apararea nemtilor era zguduitd din temelii, iar rezervele
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lor pastrate pentru contraatac fuseserd deja angajate in luptd, in intregime.
Problema principalda care se punea in acel moment, era aceea de a nu le
da ragaz, nemtilor, <& rasufle, sd se reorganizeze si sa-si aducd noi intdriri.
Boteanu a simtit cel dintii lucrul acesta si a cerut, generalului, permisiunea
ca regimentul nostru s& iasd din vilceluta si sa continue chiar atunci atacul.
EI a expus pe scurt ideea tactica la care se gandise, foarte ispititoare, dar
riscantd si grea. Colonelul Boteanu dorea sa concentreze intr-un singur lop
forte superioare celor nemtesti, si, dupd un bombardament masiv de distru-
gere, desfidsurat de 'artilerie in adancime, pind la Carei, sd atace pe o por-
tiune foarte ingusta, incercidnd astfel o patrundere adincd si neasteptata in
dispozitivul inamic. Aceastd patrundere trebuia si impartd apararea nemti-
lor in doud ; iar noud, sd ne permitd sd atingem marginea Careilor dintr-o
singura migcare. Dupa asta urma ca cele doua regimente s& atace imediat
si sa distrugd, pe rand, fortele injumatatite ale nemtilor. Atacul nostru
insd, trebuia sd fie ca un pumnal infipt adinc in dispozitivul inamic, cu
lama destul de tare, ca sid poata intra, dar si destul de flexibila, ca sa nu
poatd fi intoarsd sau rupta.

. Si pe ce directie vrei sd ataci? la incercat generalul.

— Calare pe soseaua Ghenci-Carei, a raspuns Boteanu... Primul
obiectiv : incrucigsarea sgoselei cu calea feratd si fabrica de caramida... al
doilea obiectiv: intrarea in oras...

— Si ce realizezi ?

— Totul, a izbucnit Boteanu, aprins, li vom obliga pe nemti sa intre
intr-o ,situatie limita", din care nu vor mai putea scapa...

— Pregateste-te pentru asta, Grigore, a incuviintat generalul, dupa
un ceas... dar nu ataci decit maine dimineata

In noaptea aceea noi am scos cele doud batalioane din vilceluta si
le-am inghesuit in adancime, pe sosea, de la marginea satului Ghenci catre
Carei. Tot acolo, pe sub pomii si in viile si porumburile de pe sosea, am
impins aruncatoarele, tunurile antitanc si citeva posturi de mitraliera mai
inaintate. Comandantul diviziei a concentrat toatd artileria in spatele nostru,
Ia Ghenci, ca sid poatd trage masiv gi in adancime pe sosea, si a ordonat
citeva atacuri de noapte, locale, in alte parti ale frontului, ca sa distraga
atentia nemtilor de la pregatirile pe care noi le fdceam si sad-i deruteze asu-
pra intentiilor pe care le aveam.

Boteanu n-a dormit, desigur, nici in noaptea asta ; si-a petrecut tot
timpul intre soldati, trecand de la o companie la alta, oprindu-se si povestind
tuturor cum plecase el in 1940, de pe aceste locuri. Ploaia statuse, dar
soldatii erau incd uzi si inghetaserd, cdci erau batuti fard indurare de vintul
care se intarise si cobora dinspre munti. Danila mai luase inca zece schim-
buri de santineld —, pe care de asemenea n-avea sa le facd niciodatda —,
pentru ca se tinuse mereu ide colonel, cu o suba in brate. Pind Ia urma tot
a reusit, cu scandal s1 milogeala, si I-a tras pe colonel intr-o casa de la
marginea satului, de-a atipit un pic.

Spre dimineatd, s-a lasat iardsi negura s$i vremea mocnea din nou a
ploaie. Boteanu a prins astfel mai mult curaj si a impins batalioanele mai
adanc pe sosea, pind sub nasul nemtilor, unul in spatele celuilalt. Cu patru-
zecl sl cinci de minute inainte de ora atacului, a inceput artileria noastra
sa bata in voie, asezat ; o jumatate de ora a batut toate pozitiile nemtilor
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de la o margine la alta, si numai in ultimele cincisprezece minute s-a con-
centrat deodata, toatd, pe sosea.

La ora atacului, in zori, cind paméantul era incad acoperit de o pala
de intuneric si doar la orizont se intrezdrea o geand de luminad vinetie, unul
dintre batalioane a iesit din santuri si gropi si s-a lipit de valul bombarda-
mentului care a inceput sid se rostogoleasca, tdvalug, inainte. Primele pozitii
ale nemtilor 'de pe sosea au cazut, desigur, la primul asalt; atunci am pus
mina pe primii prizonieri din ziua aceea, destul de usor, cdci nemtii nu-si
iesisera incd 'din buimaceald. Dupa asta 1nsd, nemtii si-au revenit si au
aruncat unitati noi in golul ce-1 facuserdm, chiar pe directia noastra de atac.
Totodatd s-a dezlantuit si artileria lor, sub forma unor baraje de oprire
cumplite, esalonate de asemenea in adancime.

Cand a vazut cd primul batalicn a fost culcat la paméant, Boteanu a
ridicat din urma, la atac, cel de al doilea batalion. Acesta a continuat ana-
intarea, asaltand prin depdsire si lasidnd an urméa randurile primilor atacatori.
Cind si ostasii celui de al doilea batalion au fost opriti, Boteanu i-a ridi-
cat din nou pe cei dintdi, si asa a lovit neincetat, clipa de clipa si pas cu
pas, pieptul dispozitivului nemtesc, panid cand pumnul acesta de foc si fier
a inceput sa-si facd loc inainte, pe sosea. La pridnz ajunseserdm la jumitatea
distantei dintre Ghenci si Carei, in locul unde soseaua trece printre cotele
151 si 129 si de unde se vedea destul de bine incrucisarea soselei cu calea
feratda, fabrica de cidramidd si marginea orasului cu case pitice si gradini
ingalbenite de pomi. Aici am intarziat o vreme, —* pinad ce doud companii de
ale noastre au ocupat pozitii de sigurantd, intr-o parte si alta a soselei, ca
sd ne apere de nemtii de pe cele doud cote, batute mereu de artileria
noastra —, dupa care am reluat atacul. Spre seard eram de acum stapini
pe incrucisarea soselei cu calea ferata si destul de aproape de fabrica si de
oras. Cu un ultjm efort, pe care Boteanu se gandise sad-1 facem cu batalio-
nul lui Murea, pastrat inca in rezervi, la ferma, am fi putut ocupa si aceste
obiective. Am fi indeplinit astfel in intregime planul lui; dupid ce-i despicam
pe nemti in doud, urma sd-i si zdrobim, imediat, cu celelalte regimente,
pe rand.

Dar lucrurile nu s-au intamplat asa, pand la capat; nemtii au descifrat
la timp ideea noastrd de manevrd si nu s-au ldsat péacaliti. In momentul

cind celelalte doud regimente au incqput miscarile lor de invaluire, — unul
spre stinga, catre Viile Careilor, iar celdlalt spre dreapta, catre Ratul Tara-
telor —, nemtii au parasit an grabd fermele din fatd si s-au retras pe o altd

linie, mai aproape de Carei. Agsa s-a fdcut cd seara ne-a prins pe noi infipti
in mijlocul dispozitivului nemtesc, intr-un intrdnd ce ameninta marginea ora-
sului, iar pe celelalte doud regimente, cu fronturile intinse ca doua brate
ce doreau sa cuprinda orasul, pe la vest si est.

E adevarat, planul lui Boteanu nu reusise intru totul; dar nemtii
fusesera obligati sd renunte singuri la unele din punctele lor de rezistenta,
iar o parte din dispozitivul lor atit de sistematic organizat, aproape inex-
pugnabil, sd cadad intr-o jumatate de ceas in miinile noastre. Ideea tactica
a lui Boteanu i-a surprins la inceput pe nemti si realizarea ei na cerut
jertfe prea mari de sange ; in orice caz, aceste jertfe au fost cu mult mai
mici decat dacad am fi atacat intregul dispozitiv al nemtilor, de front.

Cu toate astea, noi nu intraserdm inca in Carei si, potrivit ordinului,
a doua zi, la 25 octombrie, orasul trebuia sa fie eliberat. De aceea, divizia
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a Inceput sa pregateascd un atac general, cu toate regimentele, pentru a
doua zi, in zori. Dar si de data asta, tot Boteanu —- care nu vroia si renunte
la cinstea de a intra noi, cei clintii, in Cirei — a venit cu o idee noua.
Aceasta idee a lui a dus de fapt la acea stralucitd victorie a regimentului
nostru de la Carei.

Sd vedeti cum a fost !

Seara, dupd ce am organizat apararea noastrid de
v/l noapte, la incrucisarea soselei cu calea feratd, Boteanu
era atit de istovit cd nu ne-am mai putut intoarce la
sat. Ne-am tras deci, la addpostul cantonului de cale feratd de la incruci-
sare, in prima linie de foc. Si, desi nu intraserim in oras, Boteanu era totusi
bucuros pentru ca daduse nemtilor o ,lectie tacticd", cum spunea ; le zguduise
intregul dispozitiv de apdrare, atit de bine inchegat, si le luaseram o suti
treizeci si doi de prizonieri. La unii dintre acestia, nigte unguri care abia
asteptasera sa treaca la noi, Danila a géasit citeva sticle cu vin pe care le-a adus
in sacul de merinde, cind a venit cu mincarea. Osteanul era istovit de drum,
scdldat in naduseald si noroit pind-n crestet, caci soseaua era bombardati
de nemti si el o tdiase de-a dreptul pe camp. Boteanu a inincat cu pofta
bucata de came fiartd, pe care i-o intinsese pe o farfurie de tabia, si la
sfargit, spre fericirea lui D&nila, a spus cad ar fi bun un pahar de vin care
sa-1 ,incdlzeasca".

— Acusica, dom'colonel ! a sarit Déanila si a scos din sacul lui, mare
cit o traistd de popa, o sticla de vin cfailimbariu. A aratat-o, so vedem ca
e nedesfacuta, i-a scos dopul dintr-o singura loviturd si a rasturnat-o in
citeva cani de tabla... Poftiti !

— Danila... dar nu e din cel de Tirnave !

— Nu, 1la asigurat osteanul, pe colonel... e vin de Cé&rei!... Lui
Boteanu i-a placut vinul si mai ales vorba osteanului, care ascundea semni-
ficatia eliberarii apropiate a orasului, si la scutit pe Dé&nila, pe loc, de
toate cele noudzeci si cinci de schimburi de santineld care se adunasera pina
atunci. Colonelul a baut o cand de vin, inchinand cu Danild pentru fericirea
celor de acaséd, iar cu mine, pentru eliberarea Transilvaniei; si a cerut apoi
sd vorbeascd cu cativa prizonieri. Prinsii maghiari faceau parte din Regi-
mentele horthyste 26 si 92 de Infanterie si erau asa de satui de rédzboi, ca
nu s-au sfiit sd ne arate cit de bucurosi erau ca scidpaserd de front. Trei
dintre ei de fel de pe lingd Cluj, s-au rugat de Boteanu sid ramina pe front
sd lupte aldturi de noi.

— Dar de ce vreti ? i-a cercetat colonelul, cu interes.

*— Sa-1 tipdm mai repede pe nemti, a raspuns unul, mai iute si mai
infipt, nerabditor.

— Eu, a marturisit al doilea, mid tem si ma intorc in sat cd nu stiu
ce va fi...

— Ai lui au tinut cu nemtii ! au sarit soldatii.

+— Dar dumneata ? 1-a intrebat colonelul pe al treilea.

— Mie mi-au Impuscat nemtii muierea, a gemut soldatul, cu ochii
negurosi, aprinsi de ura...

-—— Era greund, cu prunc! au sarit iarasi ceilalti... Soldatii se aratau
prea galdgiosi si uitaserd o clipd ca erau lotusi prizonieri... Cind am trecut
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p-acasa, prin sat, muierea l-o ascuns in surd, au continuat ei... dar a mai
trecut apoi un val de nemti gi astia l-or prins !

— Mergeti fara grija, i-a indemnat Boteanu. Cine vrea sa lupte sa se
ceard voluntar, in tara...

Cu nemtii a fost insd mai greu; ei se fereau de vorbd ; erau intune-
cati si tadcuti si au refuzat sid rdspundid, cind Boteanu i-a intrebat cate ceva.
0 ciuda ascunsa, inveninatd si neagrd 1i méacina pe dedesubt, rapace. Unul
a marturisit totusi, cu trufie, numele unitiatii din care fidceau parte : Divizia
a 8-a de cavalerie SS!.. Cind a auzit asta, Boteanu gi-a .pierdut dintr-o data
linistea. A inceput sa fiarb&a, invirtindu-se nerdbdator in strimta caméaruta
a cantonului, Iinegurindu-se si mustacind nestdpanit, nervos, cum nu-1 mai
vazusem pind atunci. I-a dat repede pe prizonieri afarid, trimitindu-i tocmai
la Ghenci, iar mie mi-a cerut harta si s-a apucat sa studieze pozitiile nem-
tilor care aparau orasul. Am inteles, desigur, nelinigtea lui. In septembrie,
in cele mai crancene batalii de pe Mures, la Cipdu si la Iernut, avuseseram
in fatd tocmai Divizia a 8-a cavalerie SS !.. Atunci, in lupta pentru Dealul
Singeorgiului, Boteanu cazuse cu tot grupul de comandad al regimentului
intr-o capcana a nemtilor gi stdtuse o noapte intreagd, incercuit. Nemtii arun-
casera in luptd un batalion intreg, ea sa-1 ia prizonier, si lucrul acesta deve-
nise aproape sigur si pentru ei si pentru noi. Spre ziud insa, cdpitanul Stanca
a trecut Muresul inot, cu compania sa si doua grupe de asalt, si a spart
cercul nemtilor chiar lingd apad. Asa ne-a sciapat Ovidiu, pe neasteptate, si
de captivitate si de rusine.

. Oricum, dar pe nemtii &stia trebuie sid punem mina ! a scrasnit
Boteanu, dupd un timp.

Si ochii lui au prins sad strdluceascid, inegurati de urd, incercati de-o
lumina ciudata, din care nu lipsea un pic de nebunie. Dorinta asta mistuitoare
il atita. Si iar s-a aplecat infrigurat si concentrat deasupra héartii, cu fruntea
usor incuiatd si mainile infipte in par. Trebuie sad spun, ca unul care cunos-
team taria nemtilor ¢i dispozitivul lor de aparare de la Céarei, ci m-am spe-
riat de aceasta idee a lui, ca de-o aventurd. Boteanu insd se adancea tot mai
mult 4n ganduri, se ansufletea pe neasteptate, tresirind, si tragea linii noi pe
hartd. Dupd un timp, a cerut legdtura cu maiorul Murea, care era inca la
ferma pe care o ocupaserdm noi duminicd seara si care raméisese acum in
spatele regimentului din dreapta noastra.

— Béatrane, a vorbit el, cu vocea anfiorata... stii pe cine avem in
fatd ?... Nici nu ti-ai fi putut inchipui !... Pe cine ? ...Pe cei din Divizia
a 8-a SS !... Pregateste-te sufleteste... nu trebuie sd ne scape... trebuie sa

punem mina pe ei!

Spre surprinderea mea, ideea asta la aprins si pe Murea si ,Batrinul"
a cerut si-i rezerve lui cinstea de a patrunde cel dintdi in oras. Boteanu a
parasit telefonul si s-a aplecat din nou deasupra héartii, darz, iluminat. Dar
numai peste cateva minute, l-a chemat chiar comandantul diviziei, la telefon.
Acesta -— in loc sid-1 mai domoleascd, cum ma asteptasem — mai rau la
intaratat. Fuseserd, cum am mai spus, colegi, si dacd Antonescu nu l-ar
fi persecutat si nu l-ar fi scos din cadrele armatei pentru ideile lui, Boteanu
ar fi trebuit sa fie de mult general, cadci el fusese seful promotiei lor si la
Scoala Militara si la Scoala de Razboi. De aceea, in situatii grele ca aceasta,
generalul nu se imbatosa, ci se sfituia prieteneste cu el... Agsa a facut si in
seara de atunci, cind noi ne gaseam la portile Careilor.
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— Ei, ce facem ? 1l-a intrebat, cind colonelul i-a spus de cei din S.S.

*— Vedem noi, a raspuns Boteanu... Prost este cd ne-au simtit, mad-
garii... i s-au tras repede pe pozitii noi !

*— Bine, bine, a insistat generalul... Parca era vorba de o ,situatie
limita", Grigore ?!

*— O s-0 cream, domnule general! a tresarit Boteanu... 1i vom forta
sd intre intr-o asemenea situatie si vom ataca din nou...

— Cum?

-— Peste o jumatate de ceas va pleca Morosanu spre dumneavoastra,
la Ghenci, cu planurile...

Si astfel, in seara aceea mi s-a dezvaluit latura cea mai pretioasa a
gandirii tactice a lui Boteanu, trdsatura ei mereu activd, mereu ofensiva.
Gindirii lui i1 erau caracteristice mobilitatea si indrdzneala, cdutarea unor
solutii cu totul noi, bazate pe legitatea obiectivd a faptelor si a campului
de lupta, crearea — Ia nevoie — a unor situatii imposibile pentru inamic.
Situatia care trebuia sa devind o ,situatie limita" pentru nemti, era pandita,
sau cautata, descoperitda dupa un studiu améanuntit al hartii, al pozitiilor
inamice, al raportului de forte existente. Boteanu se ferea intotdeauna de
situatiile favorabile de moment, de conjunctura.

— Hm! facea... Pute de la o postda, Morosane !

De data asta, Boteanu era indirjit si de faptul cd nemtii simtisera
manevra lui si se ferisera sid ne cadd in cursa. Descoperise astfel in
migcarile nemtilor o gandire de asemenea activd, lucru pe care nu si l-a putut
explica decit dupa convorbirea cu prizonierul care i-a dezvaluit ca in fata
avem Divizia a 8-a S. S. Cu comandantul acestei divizii se mai infruntase
odata, pe Mureg, cind fusese aproape gata sa-i cada in plasa. Acum il
incerca o bucurie amara, cad il avea din nou in fatd, si dorea cu o patima
neascunsd, turbatd, sa-1 batd chiar in noaptea aceea, acolo, la Carei.

— Trebuie sa-i impingem intr-o ,situatie limita" ! i1 tot explica el
lui Blaga... orasul Carei este ultima rezistentd a nemtilor in Transilvania...
Trebuie sd-1i prindem neaparat aici !

Urmarind astfel cu insistenta ideea crearii unei noi ,situatii limita"
pentru nemti, Boteanu a cerut, pe rind, situatiile din acel ceas de noapte, ale
regimentelor din stanga si dreapta noastrda. Asa a aflat cd regimentul din
dreapta, dinspre est, ajunsese in dreptul orasului, situatie pe care Boteanu
a folosit-o din plin.

Tata, care era ideea sa de manevra, pe care mi-a explicat-o amanuntit
pe harta, caci tot asa de temeinic trebuia s-0 expun si eu, comandantului
diviziei, Ia Ghenci !... Era de altfel destul de simpld, dar ingrijordtor de
cutezatoare !... Peste noapte, batalionul lui Murea urma sa inainteze pe la
est de Carei, an spatele regimentului nostru, care ajunsese la é&naltimea
orasului. in timpul &asta, noi trebuia sa inghesuim ¢i mai mult cele doua
batalioane, cat mai aproape de oras, Ia incrueisarea soselei cu calea ferata ;
an spatele nostru, pe sosea, trebuia sd mai aducem un batalion de la
regimentul din stanga, ca sd-1 avem pentru orice eventualitate la andemaéna...
Ramanea ca apoi, la o anumita ord, sa reluam atacul, impreuna cu celelalte
douda regimente care inaintau pe laturi, creindu-ne noua posibilitatea de
a intra In oras... Atentia si fortele nemtilor vor fi concentrate, desigur,
inspre noi, pentru cd noi bateam la portile orasului... Dupa o jumatate de
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ceas insd, Murea va ataca piezis si fulgerator cealaltdi margine a Careilor,
la iesirea din oras, intr-un loc unde de asemenea sgoseaua catre Urziceni se
incrucisa cu calea feratd Oradea—Satu-Mare...

+— ,Situatia limita", explica Boteanu convins, va fi astfel creata... Daca
nemtii ni se vor opune noud, Murea va intra pe dincolo in oras... si dupa el
vor patrunde si batalioanele regimentului din dreapta... Daca se vor intoarce,
sd scape de Murea mai intii, atunci ne va fi noud mai usor si vom patrunde
noi in oras, pe aici...

+— Si daca vor aduce forte superioare si vor inghiti batalionul Iui
Murea ? ! a intrebat Blaga, neiertitor.

— Asta e, a recunoscut Boteanu... Si chiar daca aduc, a revenit,
atatat, Murea trebuie si reziste pind ajungem noi la el!

A vorbit apoi cu maiorul Murea, mai pe ocolite, si i-a explicat, cu
ruga in glas :

— Acolo trebuie sa rezisti un ceas, Batrine... numai un ceas... un'
singur ceas !... Atit imi trebuie mie, ca sa traversez orasul, si sd ajung
la tine !

— Dar ceasul are saizeci de minute, domnule colonel! a reflectat
Murea, ingrijorat.

— Bine, 1l trimit pe Blaga sa-ti explice, a hotarat Boteanu.

Si asa am plecat améandoi deodatda ; Blaga, la batalionul lui Murea,
de la ferma de lingad vilceluta, iar eu, la divizie, la Ghenci. Ocupaseram noi
soseaua, dar ea era batutd neincetat de artileria nemtilor, asa ca tot pe
araturd, prin noroi si baltoace am mers, ferindu-ne de explozii si arun-
cindu-ne la pamint, cind fulgera pe deasupra noastrd oite o racheta.

La divizie, generalul méa astepta nerabdator, invaluit intr-un nor al'bi-
cios de fum de tigara, din care albia se mai vedea. Era grasut si scund, cu
parul blond rarit in crestet si la tample, cu ochii inrositi de nesomn, peste
méasura de obosit, dar se misca totusi degajat si sigur, vioi. I-am raportat
pe nerasuflate, explicindu-i cum am putut mai bine, ideea de manevra
propusa de Boteanu. Generalul m-a ascultat tdcut, fumand fard intrerupere,
nervos. Cind a inteles ce dorea sa faca Boteanu, l-au trecut dintr-odata
naduselile si a chemat pe seful statului major al diviziei. Mai intii, el a
explicat, celuilalt, pe hartd, ceea ce vroiam si facem noi; apoi l-a cercetat
cu privirea si l-a intrebat:

— Care este lucrul cel mai grav ce ni s-ar putea intimpla ?

— Sa pierdem un batalion, a raspuns seful statului major... batalionul
maiorului Murea !

Generalul si-a aprins o noud tigara si a mai intdrziat un timp, cu ochii
pe hartd gi falcile zviecnindu-i de incordare, cautand parcd anume ceva.
Apoi a luat legdtura cu comandantul corpului de armatd si i-a cerut ca
divizia din stdnga noastrd sa intercepteze peste noapte soseaua care duce
de Ia Carei spre granitd, la Urziceni. Era o masura de prevedere suplimen-
tara, bine venita. Dupa asta, generalul s-a iscalit cu ména sigura, dar tulbu-
rator de éancet, pe coltul schitei pe care o adusesem eu.

La ora douad dupad miezul noptii eram de acum inapoi, la cantonul
de cale feratd, cu ordinul de atac aprobat. Boteanu a incremenit la inceput,,
ingandurat, de parcd nu ceruse chiar el ordinul acela; apoi a tresarit si s-a
linigtit ca prin farmec, dintr-odatd, iesind astfel din incordarea in care
stdtuse pind atunci. Dupa ce a dat dispozitiile cuvenite, i-a scos pe telefo-
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nigti in tinda cantonului, unde erau agentii de legatura, iar lui Danila
i-a poruncit sa ne destepte peste un ceas.

'Ne-am intins insad degeaba pe bancile de lemn. Nelinistea care ne
incerca nu ne-a lasat nici macar sd atipim. intr-nn timp, Boteanu s-a rasu-
cit cu fata in sus, intrerupand tacerea ce ne .invaluia. Am crezut ca s-a
asezat mai bine, sa .poata insfirsit adormi, dar peste citeva clipe s-a ridicat
de pe banca si a bajbait, pe intuneric, spre usa. Cind m-a auzit gi pe mine,
j'asucindu-ma, s-a oprit $i mi-a poruncit, in soapta :

— Dormi, Morosane...

Desigur cd n-am putut dormi, stiindu-1 plecat, si am iesit, dupa el.
Afard era o beznad de nepatruns, incarcatd din nou de o pulbere de apa si
biciuita de vint. O téacere adined, grea, incremenitd, staruia si In pozitiile
noastre de pe linga sosea si calea feratd, si in cele ale nemtilor de la
fabrica de caramida si marginea orasului. Am deslusit umbra colonelului,
lipita de peretele cantonului si inconjurata de oitiva agenti care stateau
chirciti in intuneric, pe jos.

— Care stie unde e caporalul Popa? a intrebat Boteanu.

— E dincolo de sina, dom'colonel, s-a istetit un agent... in gradina !

Ne-am tinut apoi de agent, furisindu-ne peste terasamentul ciaii ferate,
aplecati si trecand an liniste printre gropile unor posturi de mitraliere, pline
de soldati. Dupa asta am sarit un sant si am intrat intr-o gradina cu
varza, prin care ne-am tardt, pe coate, caci fata paméntului era aici vinat-
alburie si-am fi putut sid fim descoperiti de nemti. La marginea gradinii
aceleia, intre nigte cartofi, am dat de grupa lui Popa.

Caporalul Popa Vasile asaltase si ocupase cu grupa sa cantonul de
la incrucigsarea caii ferate cu soseaua, intr-un moment in care nu mai cre-
deam c-am fi putut atinge inainte de caderea serii linia ferata. Un ceas
intreg a rezistat apoi atacului invergsunat al nemtilor, care-1 inconjurasera
s1i patrunsesera de doud ori peste el.

*— Cum ai facut? la intrebat Boteanu.

— Dac-am vazut cid nemtii ne dovedesc, a inceput caporalul in soapta, c-o
dezinvoltura fireascd, neprefidcuta, ne-am urcat in pod si i-am lasat sd intre...
cind au umplut tinda, am lasat citeva grenade... si praful s-a ales de eil!l...
Nemtii de afard insa au crezut ca ai lor aruncaserd grenadele si alti sapte-opt

s-au repezit de-au intrat in canton ... Dar noi am lasat alte grenade, ca pe
niste oud care se spargeau cum atingeau podeaua... am tras apoi cu automatele,
pind n-a mai migcat nici dintre &Astia vreunul ... Dupa asta, nemtii au in-

teles ¢4 noi eram ancd induntru si au inceput sd bata cantonul cu tunul
anticar... insd n-au mai apucat sa ne spulbere, c-au navalit ai nostri si i-au
alungat in oras...

— Acuma trebuie sa-i scoatem si din oras, l-a incercat Boteanu...

— Trebuie, da'e greu, si-a aratat caporalul indoiala, fara sa se teama
de noi... Nemtii s-au tras inapoi si s-au ingramadit aici la marginea
oragului, om lingd om... Poate tot asa, cu un siretlic, sa-i dovedim!

Boteanu s-a apucat si a povestit caporalului si sotilor lui, cum se
va desfasura atacul pe care-1 pregatiseram, staruind mai ales asupra
manevrei pe care o va face batalionul lui Murea pentru a ajunge in
cealaltd margine a orasului. Popa gi-a aratat iardsi .ingrijorarea $i ne-a spus
cd nemtii trebuiau ,zgindariti" si din alta parte. De aceea, cind ne-am intors
la canton, Boteanu a cerut generalului ca cele doua regimente, din stinga
si din dreapta noastrd, sid ne usureze situatia si sa inceapa atacul cu o
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jumatate de ceas mai devreme. Totodatd, el a ordonat maiorului Murea
sd porneascad atacul odatd cu noi, ca sa distrugd astfel atentia si fortele
nemtilor si inspre cealaltd margine a orasului.

Si astfel, la ora patru spre dimineata, cind era incd noapte sinegura nu se
lasase, am desldntuit, pe neasteptate si fidra nici o pregatire de artilerie,
atacul. Au pornit mai intli cele douad regimente, pe delaturi, tintind sa
treacad pe lingd oras. Peste o juméitate de ora, dupd ce nemtii s-au angajat
cu ele, am inceput si noi miscarea. Vintul purta mai departe pulberea aceea
de apa, vinzolitd si spulberatd, adusid poate tot de la nord, dinspre balti,
intunericul de smoald, murmurul ploii si suierul vintului, au acoperit destul
de bine apropierea noastra de oras. Asa s-a facut cd pentru nemti, surpriza
a fost cumplita si totala, desavarsitd, incd de la primul asalt, una dintre
companiile din fatd a ocupat pe muteste fabrica de caramida, iar alta,
un grup de case de pe marginea soselei, izgonindu-i pe nemti. intre aceste
doua puncte de rezistentd, pe sosea, s-au bulucit apoi celelalte companii,
alergind din urméa si inghesuindu-se la intrarea din oras. Strada si mar-
ginea orasului fusesera insd minate, si noaptea a fost cutremurata de
explozii... Nemtii au dezldntuit un foc ucigdtor de mitraliere si tunuri,
iesindu-si astfel din buimé&ceala de la inceput si oprindu-ne chiar acolo,
la capatul strazii. ingrijorarea noastrd a crescut, cind am auzit motoa-
rele tancurilor duduind si am simtit pamintul si vazduhul clatinindu-se.
Boteanu m-a trimis de-am adus tunurile antitanc de pe sosea, dincoace
de calea feratd, unde le-am pus sa tragd concentrat la intrarea in oras.
Blindatele nemtilor insd n-au contraatacat; zgomotul lor a crescut mai
intii, dar apoi s-a indreptat spre cealaltd margine a orasului, indepértindu-se...

Am reluat repede atacul; nemtii insd iesiserd de acum din case
si batalia s-a incins. Cu toatd Impotrivirea noastrd, ei au ocupat din nou
intrarea in oras si au inchegat astfel, incd o data, frontul lor pe linia
caselor de la margine. Atunci insd, in intunericul de dincolo de oras a ful-
gerat inalt, scanteietoare, o rachetd. Si tot atunci au rabufnit acolo citeva
randuri de grenade si au inceput sa toace intaratate, mitralierele. Acesta
era semnalul ; maiorul Murea ajunsese cu batalionul sdu la iesirea din
oras !... Am tras si noi niste rachete, a tras iardsi Murea, si iar i-am ras-
puns, asa ca pe deasupra orasului pluteau in zbor arcuit zeci de fulgerari
linigtite, care luminau ca ziua. Nemtii au inteles, desigur, cd pierdusera
lupta si-au incercat sid se desprindd de noi si sid fugd dupd masinile si
tancurile care se auzeau acum departe, pe sosea. La iesirea din oras insa,
le-a atinut calea batalionul lui Murea si lupta care sldbise la noi s-a intarit
dintr-odatd, acolo. In partea aceea, s-au aprins citeva masini si cinci-sase
case, care au inceput sa arda, cu flacari putine si gdlbui, aproape de pamant,
indbusite de intuneric si ploaie.

Regimentele din stinga si dreapta noastra inaintaserd si ele mult pe
margini si Boteanu a ridicat atunci cel de al doilea batalion la atac. A
trecut chiar el in fruntea lui, a depdsit companiile din fatd si a péatruns
in iures, in oras. Casele care erau minate au inceput sd sard in aer si sa
ardd inchis, lumindnd singeriu stridzile, pe care ungurii si nemtii se inval-
méseau, in fugd. Eu tridgeam. incid, din cind in cind, cite o rachetd, departe,
in sus, ca sd-i dim de stire maiorului Murea cd ne indreptam spre el.
Boteanu nu se mai giandea nici la horthysti si nici la nemti, desi incepusera
sd ne iasa in Intampinare, cu mainile ridicate; alerga neobosit, inainte, .cu
companiile dupa el, acolo unde nemtii care fugeau de noi siriserd pe Murea.
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Drumul pind Ia celalalt canton, la iesirea din oras, a durat astfel
mai putin de un ceas... Colonelul a trecut in pas intins printre grupurile
risipite ale nemtilor pringi si s-a imbratisat cu Murea in pragul cantonului,
inebunit de bucurie, aprins. Companiile noastre au ocupat in graba si
gara, si calea feratd care ducea la Oradea si Satu-Mare, si soseaua catre
Urziceni. Retragerea unitatilor maghiare si germane prinse in oras fusese
astfel definitiv taiatd. Si, in timp ce in oras si la marginea lui se dadea
inca, pe intuneric si ploaie, o luptd inversunatd si surda, Boteanu raporta
comandantului diviziei, pe firul celuilalt regiment din dreapta noastra,
prin sectorul caruia se furisase batalionul lui Murea, cd orasul Carei fusese
eliberat.

Trofeele au fost bogate, cu deosebire in armament ; prizonieri am luat
numai citeva sute, unguri mai ales. Cei mai multi dintre nemti apucasera
sd scape, fugind odatd cu tancurile, si umpluserd campul si drumurile
dinspre granitd, speriati de moarte. Boteanu a ramas dezamagit, cind
a aflat numéarul mic al pringilor din Divizia 8-a Cavalerie SS; el ar fi
dorit s& pund mina pe toti, si pe comandament, si pe general. Am aflat
insd c& nemtii o tuliserd de cum am patruns in. oras, si-1 lasaserd pe
horthysti, sid le acopere retragerea.

— Trebuie sd ne tinem de ei! a morméait Boteanu, iarasi nelinigtit...

Pina la ziud mal erau ca la un ceas, dou&a, pline inca

vin de negura, si am fi vrut sa mai rasuflam un pic, sa

ne uscam s$i sd mai prindem ceva putere. Urma, deci,

sd ne inghesuim prin casele de la marginea orasului si abia in zori sid ne re-
pezim din nou pe urmele nemtilor. Boteanu insd a revenit asupra acestui
ordin si ne-a adunat din nou pe sosea. intre timp, aflase de la general
cd unitati inaintate ale diviziei din stinga noastrd interceptaserd soseaua
catre frontiera si s-a temut cd nu vom apuca sid ajungem noi, mai intii, la

Urziceni.

— 0 sa ne uscam pe drum, a zis el... si-o sd ne odihnim acolo,
pe granita !

Si-asa am apucat, cu batalionul lui Murea, pe drumul spre Urziceni.
Maiorul Blaga a ramas la cantonul de la incrucisarea soselelor cu calea
feratd, sa astepte celelalte doua batalioane care impinziserda orasul si-1
curatau de hitlerigti" si abia apoi sa le indrepte, in mars fortat, dupa noi.
Boteanu a vrut si-4si mai imbarbateze ostasii, sd le mai invioreze bruma de
puteri ce-o mai aveau si a refuzat sd incalece, cind D&anild ne-a ajuns din
urmé, cu caii. Am trecut astfel pe jos in fruntea primei companii de pe
sosea, dupa plutonul de avangardda din varf, tragand dupa noi, neincetat,
coloana. Citiva kilometri i-am facut in liniste, cu pasul intins, infierbantati
si nadusiti pe sub mantiile ude si grele, pline de apa. Ostasii erau cu
adevarat istoviti, cdci dinainte de batalia pentru Cluj, de la Apahida, nu
mai avuseserd nici o clipd de ragaz. Curelele armelor, ale sacilor de merinde
plini de cartuse, ale cutiilor de munitie si maéastilor de gaze, lopetile si
bidoanele legate de centura, toate le tdiau umerii si gatul, mijlocul si mainile,
rasuflarile suierdtoare, prelungi. Si pe deasupra tuturor, drumul era numai
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noroi ¢i apa, desfundat de tunurile gi tancurile nemtilor, de ploile care-1
batusera mereu saptamani in sir. E adevarat, ploaia incetase, dar se lasase
negura care infundase vazduhul si zarile, pana departe, in fund. Din spate
si din coasta, -dinspre munti, batea un vant .subtire de toamna timpurie,
zbicindu-ne mantaile i suierdnd printre porumburi si vii, Impingdnd negura
spre baltile de dincolo de Cadmin si Berveni, de unde venise.

Curand, 4n zarea vinetie s$i neagra, subtiatd, se prevestirda zorile. Cerul
se lumina treptat si inalt, dar nu intr-atit ca sid se vada limpezimea lui
albastra, si rdméanea mai departe ca o intunericeala clabucitd care palea.
Ostasii inaintau cu gaturile intinse gi-si aburcau din cidnd an cand pustile in
spate, si gifiilau, dar nu se opreau, ci cautau tot inainte, la Boteanu si
Murea, care marsaluiau in fata. Pe deldaturi, pomii cu frunza raritd fosneau
si se framantau, legidnindu-si crengile si parca geméand. Cate o frunza,
doua, pleostite de negura si ploi, se desprindeau de pe ramuri gi se lipeau
de castile si de pieptii soldatilor, care le purtau ca pe niste galbeni de
arama, talisman, catre apus. Aparuserd si campurile de sub negura si
intuneric, galbene, cenusii sau coclite, ca de bronz galbui, cu fata limpe-
zita, spalatd prea mult de ploaie. In spate, cresteau an departare muntii,
iar in fata, acolo unde fusese impinsa negura, intinderile joase se pierdeau
fara orizont.

— Care sgtie, ma, unde-i granita ? intreba cite un soldat.

Nu-i raspundea nimeni, cdci nici unul dintre noi nu stia de granita,
de lungimea drumului pind la ea. Cei mai multi dintre ostasi erau de pe
lingd Dunére, de pe Bardagan, si din Dobrogea, s$i nu stiu dacd vreunul
dintre cei mai batrani fusese cu patru ani in urma pe granita de vest.
Dintre ofiteri, doar Boteanu cunogtea bine locurile; dar el alerga in fata,
atras ca de o putere nevazuta, atitat si aproape orb.

Dupd un timp, pe marginile drumului au aparut randuri nesfirgite
de pomi, cu coroanele rotate ciuntite de explozii, cu frunza imputinata
si cu paméantul de sub ei, impurpurat de mere. Soldatii au trecut santurile,
cu cirdul, si au inceput sd adune merele acele rosietice in casti. Merele
erau cazute — se vedea — mai demult, cdci erau ingropate pe jumatate
in noroi. Dupad ce si-au umplut castile, ostagii s-au ingiruit iarasi pe sosea,
gi-au inceput sid manince din mers, cu poftd, si sad arunce cotoarele pe
deasupra, in cei dinaintea lor. Danila a alergat de la un pom la altul,
alegdind merele cele mai frumoase $i mai mari, aprinse ca de o para, si
ne-a asteptat apoi, inveselit, in drum. Am luat cu totii din merele acelea si
am mancat infometati, strimbindu-ne, céci zeama lor era acrisoara-dulce.

Sub un asemenea pom, am dat dupd un timp de cincisprezece-doua-
zeci de soldati maghiari, cu bratele pline de mere, asezati pe sant si
mestecind in sild, c-o nepasare care te supara. Se vedea ca se rupsesera
singuri de coloand, si ne asteptasera in linigte, netemdatori, pe noi.

— Ce-ati facut, ma ? i-a intrebat Danila, zambind... ati terminat
razboiul ?

— Am terminat, a raspuns unul, pe romaéaneste... Noi ni-s din Ardeal
si merem acasa !

— Toti? i-a cercetat Boteanu.

— Nu, numai 4&stia cinci! a explicat acelagi soldat si a aratat cu
mina spre grupul celor din fatad, care se ridicasera in picioare la ivirea
noastra.
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Boteanu le-a dat ordin sid se ducd singuri pind la Carei, cd doar
cunosteau drumul, si acolo sd se prezinte trupelor care vor fi in garnizoana.

Dupa asta, am gasit drumul plin 'de carute i masini distruse si
rasturnate, de tunuri i mitraliere stricate gi parasite in santuri $i noroi,
de citeva hoituri de cai sfartecate de explozii si sapte, opt morti, unguri
si nemti, Ingramaditi sub un mar. Aici 1i prinsese bombardamentul arti-
leriei noastre, spre ziud, cind noi asaltaserdm orasul. Am ocolit niste gropi
dc obuze, risipindu-ne pe delaturi, si iar ne-am ingiruit pe sosea, pe linga
santuri, gonind dupa Boteanu si Murea. Pe la jumatatea drumului, ne-au
iesit 1nainte alti sapte, opt prizonieri, dintre care unii erau de asemenea
din Transilvania si stiau romaéaneste. Astia fugiserd peste noapte din coloana
sl statusera ascunsi intr-un porumb, pe oimp, pind la sosirea noastra.
Boteanu a vorbit cu ei din mers, intrebindu-i de timpul cind trecusera cele
din urma unitdti hitleriste pe sosea, si asa am aflat cd nemtii nu erau
decit cu doua, trei ceasuri inaintea noastra.

— 1i prindem pe drum, s-a bucurat colonelul...

Dar numai peste un sfert de ord, am dat de alti treizeci, patruzeci
de soldati nemti si unguri, amestecati si ingramaditi pe sosea si In santuri,
ciuciti pe sub pomi ca nigste oi speriate de furtund. De cum ne-au vazut au
iesit in drum ¢i au ridicat maainile de departe, tematori. De la ei am aflat
cd ceva mai incolo, pe sosea, dadusera de niste soldati romani care-au tras
cu mitralierele si i-au gonit inapoi. Ei nu incercasera, nici sa treaca de
roméani, nici sa-i ocoleascd, pentru ca unii dinaintea lor, care doriserd sa
scape, fuseserd secerati sau pringi. Boteanu i-a ménat si pe ei In urma,
ia Carei; de data asta, cu cativa soldati; iar noi am dublat patrulele
din fatd si iar am grabit, inainte. Curand am dat intr-adevdr de-o companie
de a noastra, care ocupase pozitie pe sosea, intr-o parte si alta, intr-o
aparare inchisd s¢i catre Céarei si inspre frontierd. Era o unitate din Divb
zia a 3-a din stinga noastra, care, la cererea generalului, interceptase
soseaua in zori, ca sa ne vie noua in ajutor. Un capitan slabut si mocirlit,
nebarbierit si negru, a trecut santul si a tresarit, cind la zarit pe colonel
in virf de avangarda. S-a oprit apoi in fatd, militdreste, si a raportat ca
iesisera prin lupte grele, de aproape doua ore la sosea. Ne-am bucurat
s1 noi, g1 soldatii, ca ne-am intalnit, dar mai ales Boteanu, care era acum
sigur ca noud ne ramanea misiunea de a elibera cel din urma petic de pamant
al Transilvaniei cotropite de nemti.

. Ramaneti aicea, a ordonat el, ciapitanului... Noi ne vedem de drum !

Si-asa am ajuns pe granitd, pe locurile de unde, 4n 1940, plecase
fugarit Boteanu... Odata, intr-o noapte de ragaz, dupa batalia depe Mures,
colonelul mi-a povestit in putine cuvinte si cu ochii in tavan, caci statea
lungit in pat, cum se petrecuserd lucrurile, atunci... A trebuit dupd aceea
sd-1 iscodesc de citeva ori pe Ovidiu Stanca, pentru ca sa stiu mai bine
cum a fost!.. Acum, Boteanu mergea ingadndurat, tot mai atatat si mai
nervos, cu ochii pironiti in zarea de plumb, impiclitd de negura destramata,
si cuprinsi de stralucirea aceea neagra care te oprea sa-i patrunzi. Retraia
desigur cele intamplate in 1940, caci era prea absorbit de ganduri si se
ferea sa fie tulburat. Am priceput asta si eu, si Murea, si mai ales Danila,
care-1 simtea mai bine ca noi, si am ramas cu totil cam la un pas iIn
urmd. Osteanul mergea ceva mai intr-o laturd, cu casca de mere in brate
s1 uitandu-se din cind in cind, piezis si cu grija, la colonel.
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— Eram de sase luni pe granitd, imi povestise Boteanu, atunci... In
vara aceea, concentrarile se indesiserd, tinin'du-se lant... 0 buna parte din
armata noastrd fusese adusd si ingropatd in pozitii de aparare pe granita
de vest... Si nu numai acolo... pe toatd granita, de jur imprejur . inchega-
sem acel ,briu de foc si fier", cu care regele si guvernantii lui se laudau
cd vom pastra intacte ,fruntariile tarii"... Pe vremea aceea se vorbea mult
de granite, pentru cd Hitler intrase de acum in Austria, in Cehoslovacia si
in Polonia... Suflarea lui de gheatd ajunsese astfel si la noi... Desigur ca
nu era usor si 1 te impotrivesti... dar sufleteste, si armata, si poporul
erau pregatiti sd-I infruntdm... cu orice pret!... Puteam fi zdrobiti, dar nu
infranti !... Regele insa, si guvernul, si generalii care erau la carma, si toti
cel care roseserd ca gobolanii fondurile de miliarde de lei adunate cu japca
pentru ,inzestrarea armatei" i care tot tipaserd pind atunci, isteric ca
vor apdara granitele pind la ,ultima suflare", au cedat, acceptdnd Dictatul
de la Viena...

Colonelul a tacut, apoi, coplesit de ganduri, si deodatd 1-a cuprins
o amaéiraciune si un dezgust care l-au Antristat adanc, &anegurandu-i fata.
Am simtit cd timpul trece printre noi, despartindu-ne ca o apa ; destul de
tirziu, Boteanu a revenit, cu vocea schimbatd si moale :

— Ai fost vreodata la Alba Iulia, Morosane?

— N-am fost, domnule colonel, am raspuns, uimit de intrebare.

— Am auzit ca existd acolo, intr-o chiliuta, nojitele cu care s-a

spanzurat Crisan in inchisoare... Si tot acolo, sau poate in altd parte, an
Transilvania, existd si roata pe care au fost trasi Horia si Closca...' Se
zice ca existd si fluierul Tancului, pe undeva... dar pe asta il tin motii in
munti si-1 poartd pe ascuns, de la un sat la altul, ascultdndu-i indurerati
cantarea... E incd jale si framantare mare an tarda, Morosane ! a oftat Bo-
teanu, atunci... Dupd asta a lasat sad treacd iar un timp si iardsi a revenit,

si mai ingindurat : Mai sint desigur si alte sute si mii de relicve, care ne
amintesc de alte patimiri mai de demult sau mai de aproape, ale acestui
popor!... Dar, dupd 1940, nici una nu ma tulburd mai mult decit amintirea
nojitelor de Ia opincile lui Crisan... Si stii de ce ?... Pentru cd ele imi amin-
tesc mereu de felul cum am plecat noi de pe granita, in 1940...

Boteanu s-a intrerupt din nou si s-a asezat pe marginea patului, cu
capul in maini. A trebuit s treacd multd vreme, pind ce si-a regasit linistea
si a Inceput sd povesteascad in goaptd cum a plecat el de pe granitd, in 1940:

— Eram locotenent-colonel, gsef de stat major al regimentului... Sec-
torul decare raspundeam se intindea de la Urziceni spre dreapta, catre Rapa
Rosie si Berveni. Toatd vara aceea am fiert in cdldurd si desnadejde.
macinati de zvonurile care se tot vanturau pe atunci si de alarmele care se
repetau fird de noiméa, la nesfarsit... in fata noastra se aflau desigur,
amgraméadite, trupe horthyste si nemtesti... Noi, cei de pe frontierd, eram
convingi cd nu vom capitula si ne pregiteam si ne batem... Dar la sfargitul
lui august, a clzut ca un traznet vestea de necrezut a cedarii partii de nord
a Transilvaniei... in cateva zile trebuia sd ne tragem mai induntrul tarii, pe
o noua frontierad, fixatd cu dusmanie de nemti...

Lucrurile fuseserd aranjate astfel, ca noi sa plecim de pe granita
seara, pe intuneric, ca lotri... Horthystii trebuiau s-o treacd in zori, asa ca
intre noi si ei sid se creeze si sa ne despartd o distantd de o noapte de mers...
Horthystii insd n-au mai asteptat si au incercat sa treacd de cu seara, cind
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noi abia incepuserdm sid ne miscam... Asa s-a facut cd am auzit pe granita,
chiar in sectorul meu, focuri rédslete de mitraliere... Ridicaseram telefoanele,
si altd legadturd, in invalmaseala si desnadejdea aceea, nu mai aveam. Am
incalecat pe cal si m-am intors din drum, acolo unde se tragea, pe granita...
Cei care-i oprisera pe .horthysti sa treaca erau soldatii lui Ovidiu Stanca. Ei
nici nu iesiserd méacar din adaposturi si gropi!... Cind au simtit cd ungurii
se apropiasera de frontierd au si inceput, dintr-odatd, si cu furie, sa traga !..
Am scos pistolul si m-am repezit cu calul in Ovidiu Stanca

— Da ce n-ai executat ordinul pe care l-ai primit ?

Eram la fel de catranit ca si el, dar imi diddusem seama cd nu puteam
face prea mult; grija mea de capetenie era si nu-mi ramind nici o unitate
prea inapoi, ca sad nu poatda fi izolatd si capturatd de cotropitori... Am stri-
gat din nou la Ovidiu Stanca, dar m-am ingelat ; el nu s-a intimidat deloc.
A ramas in fata mea ca o stana de jjiatrd, neclintit si rece, mistuit de
ciuda si ura.

— Nu recunosc un asemenea ordin! a izbucnit, neinfricat si iute,
atitat... Cei care l-au dat sa vie aici, pe granitd, si sd-1 comunice el, sol-
datilor !

Ovidiu Stanca a iesit apoi din incremenirea aceea si a inceput sa
tremure usor, nestapinit, de incordare si neputintd nemadrturisitd... in spatele
nostru, aproape, mitralierele lui trageau turbate, impuscind in nestire,
disperate, noaptea care se rostogolea spre noi, amenintatoare si grea, intu-
necatd... In seara aceea n-am auzit de dincolo de granitd nici mécar un sin-
gur foc de arma ! Unul singur dacd as fi auzit, eram in stare si intorc tot
regimentul din drum si sd lupt aldaturi de Stanca pina la ultimul strop de
singe... Mi-am revenit insid repede s$i am virit pistolul in tocul de la sold.
Apoi am descalecat in liniste, atent, stadpinindu-mi cu grija miscarile. Jos,
mi-am ldsat bratul pe umerii, 'tineri incd ai locotenentului Stanca, si l-am strins
la piept, barbéateste, cu lacrimi an ochi... Era o tragedie pe care desigur
nici eu nu o .intelegeam indeajuns, dar ma améigeam cu credinta cd istoria
insdsi nu va putea suferi multdi vreme o asemenea nedreptate !

— Dar cine crezi, tu, Ovidiule, c& recunoaste un asemenea ordin ?
l-am imbunat... Hai sd mergem ! i-am cerut... Ne vom intoarce, curind !

Am asteptat apoi in inserare, la marginea satului, inegurati si tristi,
pind ce si cel din urméa soldat de al nostru a trecut de noi. Soldatii se
departau cu privirile intoarse mapoi, spre frontiera, si cu picioarele orbecdind,
nesigure, prin intuneric si praf... Eu cu Ovidiu Stanca eram ca nauci ;
aveam inimile pustiite si arse, gindurile coplesite si n-am simtit cind doua-
zeci-treizeci de tdrani ne-au inconjurat, amenintatori. Erau dintre cei care
se hotariserd sa nu-si paraseasca vetrele, caci aproape toti s-au indirjit si
au ramas zalog, sub cotropire... Plecarea noastrda insa 1i indurera si 1i
scirbea... Unul dintre ei, mai batrin si mai infipt, mi-a iesit in fatd, gata
sa ma ia de. piept. Avea ochii goi si stingi, uscati pind-n adinc, de desna-
dejde si chin.

— Da' pe noi cui ne lasati? m-a intrebat el.

— 0 sd ne intoarcem, mosule! i-am spus si lui, caci alt cuvint de
mingiiere nu puteam avea.

Am plecat dintre tadrani cu caii de cépestre si cu capetele in pamint,
ca niste umbre fugarite. in sat, de prin case si curti, se auzeau strigate
disperate si bocete de femei, indbusite. Copiii treceau ulita plingind, singuri
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sau tinindu-se de fustele mamelor, care se luptau cu legaturi de boarfe
sau cu alti copii in brate. Gite un baietan, dintre cei mai hotarati, grabea
pe lingd noi cu pasul intins, numai c-o traistd in batul de pe umar, ca sa
ajunga mai curind armata... Asa l-am vazut si pe mosneagul acela, care ne
ceruse socoteala ca plecdm, cum a taiat ulita in fugd, spre bisericd. Si in
curind, satul intreg si toatd marginea aceea de lume de la granita, vazduhul
si noaptea intunecatd s-au cutremurat de dangatul clopotelor. Batranul Ie
batea prelung si rar $i cu-n anume mestesug, intr-o dunga, incit totul se
umplea de geamat si jale. Glasul bronzului vestea indurerat ca in clipele
acelea incepea o vreme de bejenie, a carei duratd nimeni nu o intrevedea.
La marginea satului ne-am mai oprit o datd, lingd o fantana, de-am ascultat
descoperiti clopotele si ne-am racorit gatlejurile uscate si fruntile nadusite,
cu apa limpede si rece.

Dupa asta, o bunad bucatd de drum am mers cu caii la pas, anca
descumpéaniti si cu inimile sfagiate, cdci clopotele tot mai plangeau an urma.
intr-un rdnd ansid ne-am oprit si noi, si soldatii, intorsi spre sat. Clopotele
nu mai bateau. Dar am auzit niste impuscaturi, si tipete, si chemari inval-
magsite de ajutor... Si chiar in clipa aceea ne-a ajuns din urma un tanar fuga-
rit, care ne-a spus, cd-n timp ce noi ieseam printr-o margine a satului, hor-
thystii intraserd prin cealaltd, buluc, nerabdatori.

Desigur, a tresarit Boteanu, aceste lucruri trebuie sid le vedem altfel
acum... in desnadejdea de atunci insd nu le-am putut deslusi pana la capat
intelesul... Am deshamat repede caii de la carute si tunuri si am format,
asa ca o poterd, un palec de patruzeci-cincizeci de soldati cu care, impreuna
cu Ovidiu Stanca, ne-am intors in sat. Am intrat in iures nestéavilit pe ulita,
strigdnd si traigind cu automatele si pustile an sus, de parca, sosise clipa
intoarcerii noastre... La bisericd, ne-am oprit, cdci clopotele ancepusera din
nou sa bata... Batranul ne vazuse cd venim gi tragea iarasi clopotele cu o
disperare care ne atata.. Am strabatut satul dupad horthysti, in tropot cum-
plit, dar pind la granitd nu i-am ajuns...

Poate ca la intoarcerea aceea de o clipd, din 1940, se gandea acum
Boteanu, de mergea atit de inegurat... De aceea ne-am ferit sa-i tulburam si
mai adinc simtirea. L-am urmat in liniste, si tot asa, ca la un pas mai
inapoi, si eu, si Murea. Danild se tinea mai intr-o latura, cidlcand pe varfuri
si aproape pe nesimtite, cu casca de mere an brate. Amintirile lui Boteanu
se implineau desigur, cutremuratoare, din negura care ni se risipea in fata
si din care satul se ridica treptat, scadldat in lumina...

Asa ne-a aparut satul in zori, intrupandu-se din negura

[).4 aceea, de parcd se inalta din pamant. O lumina alba

si difuzd, ca de spumd, se amplinea la orizont. Cerul

era incd opac, cu fata alburie, dar vesel, iluminat. Umbrele satului cresteau

odatd cu apropierea noastrd, aratindu-si contururile din ce in ce mai clare,

proiectate pe lumina vindt-argintie a zarii. Drumul era la fel de desfundat

si de noroit, tdiat in fel si chip de rotile carutelor si ale tunurilor, tocat de

senile, si cu cardrui pe margini batute de cismele potcovite si tintuite ale
nemtilor. Era insd liber si pustiu pind in fund, la sat.
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In fata, patrulele noastre se apropiasera in pas masurat, insiruite pe
lingd santuri, de primele case. Satul era napadit de lumina galben-ruginie a
pomilor, dintre care, mai spre -dreapta se ridica o clopotnita inalta si dreapta,
patratda, cu virful ascutit. Cind a =zarit-o, Boteanu a tresarit si s-a oprit,
mistuit de gindurisi cu fata ca de paméant. Ne-am oprit si noi in. spatele lui,
si l-am urmdarit cum cerceta satul, cu binoclul la ochi.

— E un steag pe clopotnitd, a mormait el, 'dupa o clipa... de-al nostru,
tricolor !.

Si chiar atunci au inceput sa bata, ca intr-o prevestire a zorilor, clo-
potele. Glasurile lor ruginite, forfoteau si se amestecau, anume invalmasite,
ca intr-o cascadd deslantuitd a tonurilor inalte si grave din armonia firii.
Ecourile lor risipite pe intinsuri d&adeau o plinatate neasemuitd vazduhului,
o incordare exuberantd, explosivda, imprejurimilor incremenite. Danila a mai
facut un pas, atras ca de un miraj, si s-a oprit inaintea noastrd, cu marul
din care muscase in mina si cu privirile atintite la clopotnita si sat.

— Sa stii ca ne-au zarit, dom'colonel ! sa bucurat el.

La citeva sute de metri de sat ne-am oprit din nou, ca sa intre patrulele
mai intii. Dar n-am mai avut rabdarea sa asteptam un semn de la ele, si am
pornit, cu Boteanu si Murea in fata, ingramaditi pe drum. Dacd au trecut
patrulele si s-a vazut ca-s de-ale noastre, toatd suflarea satului a iesgit in
ulitd, haulind. Unul, un batrin, l-a intimpinat pe Boteanu cu pline si sare,
intinse pe un stergar alb, dar n-a mai putut rosti nici un cuvint; l-au podidit
lacrimile si plansul, si a trebuit si-1 tinem noi de subtiori, sd nu se prabu-
seascd an drum. Femeile ne-au iesit cu pitd si slana, indemnand soldatii, iar
fetele ne-au fluturat basmalutele si ne-au aruncat in brate flori de tufanica
si nuci. Danild s-a pierdut de tot de bucurie si a trecut inaintea tuturor,
chiar ¢1 a colonelului, calcand ca un cocos si impartind cu darnicie mere
din casca, de parca erau aduse "de pe alt taram...

M-am wuitat atunci la ochii lui Boteanu; ardeau ca de un foc ascuns
si se scaldau, nepotoliti, in lacrimi. Colonelul ansa se stdpanea si zambea pe
deasupra, inseninat, poate amintirilor din seara cdnd parasise satul in 1940,
sau, poate mai curind, visului sdu de-acuma, care se implinea. Era totusi
destul de tulburat, caci trecea printre oameni intr-un mers incremenit si se
ferea ca cineva sd-1 priceapa sau sa-i rascoleascd si mai adinc simtirea-i
patimasa.

invalméagseala aceea de citeva clipe a fost insa repede urmata de niste
focuri de mitraliera. Patrulele noastre fuseserd oprite pe neasteptate, la
iegirea din sat. Am alergat intr-acolo, buluc, cu oamenii dupd noi. Nu mai
era decit un peticut de loc pina la granitd s$i oamenii ne-au aratat cu mina,
din capatul satului si de prin curti, pe unde trecea linia bornelor de frontiera
in 1940. Patrulele se adapostiserda in santuri, cam la o sutd de pasi de sat,
s1 trageau infuriate spre dreapta, de unde fuseserd primite cu foc. Doi dintre
soldati se furisau pe sant cu unul care fusese ranit, pe brate.

La dreapta era un damb cu salcami, de la care linia frontierei se fran-
gea si o lua spre vechiul pichet de graniceri de la Rapa Rosie. Pe dimbul acela,
nemtii §1 ungurii se organizasera intr-un puternic punct de rezistentd care ne
impiedica sa iesim Ia granitd. Dimbul se acoperise de un fum albicios, care
se risipea destul de greu si nu se ridica prea sus, din cauza umezelii din
aer. N-am descoperit pe dimb, nici unguri, nici nemti; si nici un fel de pozi-
tie de luptd. Am inteles astfel ca ei erau ascungi dupa damb si ca trageau
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de acolo, piezis si bine ochit, peste toatd soseaua si toatd marginea satului
dinspre vest.

Cinid sa iesim din sat, au inceput sad batd si tunurile si aruncatoarele
nemtilor, drept in gura wulitei, cu o precizie uimitoare, dinainte pregatita.
Primele proiectile au cdzut in gramada, vinzolind ingraméadirea aceea de
oameni si de soldati. Femeile si copiii care se tinuserd de noi au. luat-o la
fuga, tipand. Un soldat si o fatutd au rdmas chiar in mijlocul drumului,
intingi, iar citeva femei mai in putere s-au repezit in sant, cu fustele ridicate
s1 pulpele insingerate. Suflarea satului s-a risipit apoi pe ulite, blesteméand,
iar noi am ocupat soseaua si casele de ia margine, pregatiti de lupta.

— Prostii ! a izbucnit Danild, cu gandul la nemti... acum ce-si inchi-
puie ei, c-o sa-i lasdm acolo, pe damb ?!

Casele din capatul ulitei, care fusesera lovite, ardeau cu flacari gal-
bene-singerii, indbusgite, si cu fum albicios de trestie si paie umezite. Am
trecut pe linga ele, prin citeva gradini si ne-am oprit dupd un gard, cu bino-
clurile la ochi. Dimbul cu salcAmi dupa care erau ascunsgi nemtii si ungurii
avea acum ca o palarie de fum. Dintr-acolo, bufneau, cateodatd, aruncatoa
rele nemtilor si tunurile antitanc ; proiectilele astea fulgerau spre noi, vuind,
si scaparau in oite-o casd sau in cite-o sira de paie, cu flacarui albastre.

+— Atacam, Béatrine! a hotarit Boteanu.

— DPoate asteptam gi celelalte batalioane, a incercat Murea sa-1 in-

duplece...
— Nu e nevoie... sint putini... dstia au misiunea numai s ne intarzie...
Altfel, ocupau soseaua...

— Atacam, a convenit si Murea... 0 companie o impingem inainte, pe
sosea, sa batd dimbul din flanc si sd apere intrarea in sat... cu a doua
asaltdim si ludm dimbul... iar pe a treia o tinem la margine, intre salcimi,

in rezerva...

+— Asta sa fie compania lui Ovidiu Stanca, a hotarit Boteanu... Si
dacd-o fi nevoie, o si iau eu comanda ei!

— Nu va fi, l-a incredintat Murea, ca prindem dimbul cu celelalte doua
companii ca intr-un cleste...

+— Batrine, s-a rugat Boteanu... gtii ¢cd nimeni nu m-ar putea opri!

— Bine, a incuviintat Murea, cutremurat... Dar vd spun cd nu va fi
nevoie !

Am luat-o apoi cu totii pe dupa case, inspre compania lui Ovidiu,
comandatda pina in clipa aceea de unul dintre comandantii de plutoane, un
sublocotenent. Danila alerga dupad noi, cu casca in care mai avea citeva
mere, in brate, incercat de-o teamid nedeslusita, infiorat parcd de primejdia”’
ce-0 presimtea. Ne-am oprit dupad un colt de casd, intre niste salcimi, de
unde se vedea la fel de bine si soseaua si dambul.

Murea a dat dispozitii celor trei companii de-au ocupat pozitiile de
lupta, iar Boteanu a trimis agenti 4n urmé, an intimpinarea maiorului Blaga
care venea cu celelalte doud batalioane de la Carei, sa Ie grabeasca apropierea.
Intre timp, aruncatoarele batalionului au fost concentrate in doua curti din
spatele nostru, iar tunurile antitanc impinse pe sosea, ca sa bata dintr-o parte
dimbul. Sapte-opt soldati au trecut pe la celelalte companii si-au adunat o parte
din grenade la compania lui Ovidiu, care trebuia sa contraatace, la nevoie.
Curind dupa asta, soldatii au aparut in randuri rasfirate, la marginea satului,
printre pomi si case. Cind totul a fost gata, Murea a dat ordin sa inceapa
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tragerile aruncatoarelor si ale tunurilor antitanc si a cerul legatura telefonica
cu comandantul companiei care trebuia sa atace dimbul.

-—— Cum stai? I-a intrebat.

—' Sint gata, a raspuns capitanul.

— Si ce-ai de gind ?

— Cu un pluton sia atac dimbul, din fata, cd nemtii si ungurii sint
in contrapanta si ma pot apropia... cu al doilea, incerc sa ocolesc dimbul pe
la dreapta, sa le cad nemtilor in flanc... Iar pe al treilea il tin in rezerva,
intre salcimi, sd pot interveni cu el la nevoie...

— Dumneata cu care o sa fii ? i-a intrebat Murea, banuitor.

— Cu al doilea...

— Nu, s-a impotrivit maiorul... ramai la plutonul din rezerva, dintre
salecimi... vei vedea mai bine, unde si cind trebuie sa intervii!

Noi am ramas mai departe ascungi dupa coltul acela de casa, linga
telefoane si cu binoclul la ochi. Aproape de noi, ingramadita in citeva curti,
compania lui Ovidiu astepta linigtitd desfasurarea atacului. Colonelului i s-a
parut ca lucrurile merg prea incet si a devenit dintr-odatd nerabdator si rece.
Danila s-a uitat la mine cu subinteles, a aruncat merele din casca, a luat un
sac de grenade pe dupa git si s-a apropiat pe nesimtite, ca un dulau de paza,
de el. Am ramas si eu alaturi de colonel si asa am vazut tot ce s-a
intamplat...

Atacul asupra dambului cu saleimi, dupad care erau ascunsi nemtii si
horthystii, a anceput dupd ce bombardamentul aruncatoarelor si tunurilor
noastre s-a dezlantuit. Primele doud plutoane au pornit-o direct spre damb,
urmand ca apoi unul sid se lase spre dreapta, sa ocoleasca dambul. In golul
creat astfel intre aceste plutoane, trebuia sa intre fulgerator plutonul din
rezervda, mai ales in situatia unei impotriviri mai insemnate a nemtilor. Soldatii
mergeau aplecati usor, rasfirindu-se pe o miriste, iar mai tirziu au luat-o
pe o aratura desfundatd care urca pind sub salcimi. Fuga le era cumpanita,
ingreuiata de noroi, dar indirjita, pentru ca chiar acolo pe granita, trebuia
sd se mail napusteascad o datd pe nemti. Din cind in cind se opreau pentru o
clipa, tematori, caci nu se aratase incad nimeni pe damb si nici nu cunos-
teau locul pozitiilor inamice. Aruncatoarele si tunurile noastre trageau pe
deasupra lor, asa ca in curind salcimii au fost complet invaluiti de un fum
negru-albicios. Nemtii nu s-au aratat nici dupa asta, dar din norul acela de
fum fulgerau necontenit trasoarele lor, intinse ca nigte firigsoare de lumina
verzuie sau ca niste vine de foc — cind vijiiau tunurile — peste aratura,
spre sat.

Cind mina aceea de soldati a ajuns aproape de damb, bombardamentul
nostru s-a intetit, ca sa-i oblige pe nemti sd stea mai departe ascunsi. Cel de
al doilea pluton s-a lasat putin spre dreapta, dupa niste razoare pline de
maracini, iar primul a anceput sa urce panta, tirandu-se gi tragand din mers,
cdci erau de acum batuti cu foc din fatd, dintre salcami. Atunci au deschis
focul si soldatii din maracinis, si-asa au descoperit nemtii ca intre plutoane
se crease pe neasteptate un gol pe care l-au folosit in graba. Aici au impins
ei ca la o companie de horthysti, cu gind ca altii de-ai lor sa o ia spre
mardcinis si sa ne prinda astfel, in cleste, plutonul din dreapta. in clipa
aceea, Insa, a iesit comandantul companiei care ataca dintre salcimii de la
marginea satului, cu cel de al treilea pluton, si a alergat sa umple golul acela
si sa-1 opreascd pe horthysti. Ungurii gsi-au dat seama ca sint in pericol si,
dupa primul schimb de focuri, n-au m-ai tras ; s-au trantit la pamint si-au
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asteptat de s-au oprit si ai nostri, tematori, cam la o suta de pasi. Din urma
numai, au mai clempanit citeva mitraliere de-ale lor, dar si acelea au amutit,
cind cei din fata plutoanelor noastre s-au ridicat cu mainile in sus. Coman-
dantul companiei le-a fdcut semn cu pistolul, sd coboare dimbul spre noi si,
deodata, aratura aceea s-a umplut -de unguri, care veneau cu pasul intins,
uitindu-se mai mult in urmd i bulucindu-se ca niste umbre vii, infadsurate
in pelerine galben-rogietice de ploaie.

in momentul acesta insa, lupta pentru dimb a luat o intorsatura ia care
nu ne asteptam. Dintre salcimi au aparut trei tanchete nemtesti, urmate de
citeva randuri de pistolari cenusii, care s-au napustit cu ura dupa
horthysti. Tanchetele erau usoare si rapide, din cele folosite altadatd de
nemti pentru intarirea grupurilor de cercetare sau ale avangarzilor care nu
trebuiau si se rupa niciodatd de inamic. Acum, nemtii le foloseau cu succes
in luptele de ariergarda de pe sosele, de la incrucisarile de drumuri, sau la
micile contraatacuri care nu urmareau decit sa intarzie anaintarea noastra.

Daca a véazut asta, Boteanu mi-a facut semn si am alergat ampreuni,
urmati indeaproape de Danila, la compania lui Ovidiu Stanca. Colonelul a
luat imediat comanda si am iesit dintre salcdmii de la marginea satului in
fugd, cu compania dupa noi. I-am ldsat pe unguri s-alerge mai departe spre
sat, ocolindu-i prin dreapta, iar noi am intrat — prin citeva salturi — intre
el si tanchete.

Ne-am trezit astfel, dintr-odatd, cu tanchetele si nemtii la saizeci de
pasi in fatd. Boteanu a ordonat s ne pregdtim grenadele si ne-am ridicat din
nou la asalt, zvirlindu-le, inchegand in graba un baraj subtire de explozii si
fum. Tanchetele insd nu s-au oprit; se apropiau legdnindu-se, cu mitralierele
tacanind si plescdind din cind in cind cu cele trei tunulete, care creau goluri
adanci printre noi. Tunurile noastre le-ar fi gdurit si le-ar fi aprins desigur,
cu primele proiectile, dar ele se aflau dincolo de damb si in stinga, pe sosea.
Aga ca tanchetele inaintau nestingherite, stiindu-se ferite de tunuri si &nciu-
date cd ungurii care ajunseserd de acum la sat le scdpasera definitiv.

Curand insa au uitat de unguri si s-au indreptat spre noi, sa ne stri-
veasca. Erau cenusii si largi, cu cite-o cruce alba pe peretii de blindaj inalt
si cu nemtili ingramaditi spre margini, la tunuri si mitraliere. Una dintre
tanchete a oirmit-o chiar inspre razorul dupd care eram ascunsi, cu Danila
si Boteanu. Se vede cd nemtii-1 vazuserd pe colonel, cind ficuse semne cu
mina, s$i puseserd ochii pe el ; purtau pinza focului cu chibzuinta, cind in fata
noastra, cand la picioare, asa ca sd nu ne putem misca s$i sd ne tina lipiti
de pamant, pina vor trece peste noi. 0 mitraliera de-a noastra, care batea la
citiva pasi, din dreapta, a amutit dintr-odata, lovitd de tunuri.

— Trage tu, Morosane ! mi-a ordonat colonelul.

M-am rostogolit pe dupa razor, pina la mitralierd, am dat mortii la o
parte, am potrivit iardsi banda si, cind mi-a venit bine, am deschis focul nu-
mai la o palma deasupra tanchetei, ca sa-i oblig pe nemti sa coboare dupa
blindaj... Boteanu a prins clipa aceea si a cerut sacul de grenade, pe care-1
purta Danila... Cind tancheta s-a apropiat destul, cu nemtii ascunsi in ea,
a scos o grenada, i-a tras cuiul, a virit-o la loc in sac, si s-a ridicat cu sacul
in mina, intr-un genunchi, ca sa-1 arunce... A cazut insd repede, lovit, cu
sacul lingd el si cu grenada fisiind induntru, intre celelalte zece, cincispreze
grenade... Peste citeva secunde numai, ar fi urmat o explozie care ne-ar fi
spulberat, mai inainte ca tancheta sa treaca peste noi... M-am gandit sd& ma
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intorc si sd arunc eu grenadele... Dar, mai repede ca mine, s-a ridicat de-ala-
turea Dé&nila... Ogsteanul a apucat sacul de un colt si l-a zvarlit drept intre
senile, sub tancheta... Danila insa pierduse intre timp ceva din indemanarea
si reflexele de soldat ¢i a ramas prea multd vreme in picioare. Nemtii au. putut
astfel sia tragd o rafald in el si osteanul a cézut zvacnind si rasucindu-se

aldturi de colonel... A urmat o explozie puternica, inabusitd de pamint, si
tancheta a fost invaluitd in flacari si fum... Mitralierele noastre au inceput
sd batd inversunat, turbate... Nemtii au luat-o la goana, inspre salecimi, cu

celelalte doua tanchete, fugarite de ai nostri, dupa ei... S-au ridicat atunci si
ostagii din dreapta noastrd, din maéaracinis, la asalt, precum si cei de pe
sosea, si au intrat cu totii sub salecimi, intr-o dezldntuire cumplitda de foc si
in urale...

Eu am dat altuia mitraliera $i nu m-am mai dus pe dimb ; am chemat
brancardierii de l-au ridicat pe Boteanu si am tdiat-o cu ei peste aratura, in
fuga, catre sat...

Pe Danila l-am ingropat pe dimbul cu salcimi de pe
X frontiera, ca sa fie totdeauna plans de ninsoarea frun-
zelor ingalbenite, de oamenii din sat si de ploi.
Colonelul fusese lovit doar de un singur glonte, in umaéarul drept, si
de aceea scapase sacul. 11 gdsisem insad nacldit de noroi si sange, caci se
mai zbdtuse un timp sa impingd sacul cu piciorul cit mai departe de noi.
in primele clipe m-am. temut mult de viata lui si am telefonat generalului,
sd trimitd o ambulantd speciald dupa el. Dar Boteanu a refuzat cu incapa-
tiuare sa fie evacuat si s-a rugat de doctor si-1 trateze acolo, in sat. A stat
astfel intins pind spre seard, zbdtidndu-se neputincios intr-un lac de sudoare
rece. Cind a venit a doua oarda doctorul, sa-1 cerceteze, am intrat si eu, cu
Blaga, la el. Pierduse prea mult singe si era inegurat si trist; avea fata ca
de ceara, galben-alburie, trasd, napaditd de barba-i asprd si deasa, putin
incdruntita. Se vedea cd osul uméarului il durea incd, cumplit, pentru ca
gemea si se stramba, cind se misca spre noi. Ochii ii ardeau insa la fel de
vii, cuprinsi de aceeasi ciudatd stralucire care te oprea si-i privesti in
adinc. S-a bucurat nespus de mult, cind Blaga i-a raportat ca cele doua
batalioane, cu care venise el, 11 urmarise pe nemti dincolo de granita si
ocupasera pozitii de luptd, acolo... in seara aceea, urma sa fim depasiti
de alte regimente, iar noi sd trecem pentru citeva zile, In cantona-
ment, in sat.

Dupa ce doctorul l-a pansat cu griji, legindu-i mina de piept, Boteanu
ne-a rugat sid-1 aprindem o tigard si sa-i povestim cum a cazut D&anild. Multa
vreme a ramas apoi nemiscat si mut, cu ochii inegurati atintiti inspre tavan
si cu tigara fumegindu-i stins, in mind. La plecare, ne-a ordonat sa pregdtim
o adunare a regimentului, a doua zi, dupa care, soldatilor sda li se dea o
masd indestuldtoare si sa li se impartd vinul adus de noi de pe Tirnave.

— Pind atunci, ma lasati sid dorm, ne-a rugat el...

Pe mine insd m-a chemat repede inapoi, doar ce-au apucat doctorul si
maiorul sd iasd pe usd. M-a intrebat din nou despre Danilda. Cind i-am spus
ca pe ostean l-am inmorméantat acolo, pe dimb, s-a intors cu fata la perete si
a dat in plans. Era desigur peste masurd de obosit si nu se mai putea
stdpani ; de aproape o sdptamand nu Aanchisese ochii si zbuciumul luptei si
sangele scurs 1l istoviserd. Plinsu-i era mai mult o zguduire usoara, insotita
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de-o rasuflare fierbinte, seaca si uscata, rupta fara putere din piept. Mi-a
spus apoi sa plec, dar iardsi m-a chemat, cdci incd nu avea somn, $i mi-a
cerut sa desfac corespondenta care venise in timpul cit tinuse batalia pentru
Carei. Printre hartii erau citeva ordine de luptd, mai vechi, care confirmau
de fapt cererile de atac facute de Boteanu in cursul bataliei, ordinul trecerii
noastre in rezerva, pentru patru zile, si un plic sigilat, de la serviciul ,docu-
mentelor secrete", pe care i l-am intins.

— Desfd-1 dumneata, mi-a ordonat Boteanu...

Hartia pe care am scos-o din plic era o nota informativd cu stampila
,strict secret" pe ea, de la Biroul II al Armatei.

— Este secretd, am mormait...

-— Lasa, m-a indemnat Boteanu... citeste-o !

Am inceput sa citesc in goaptd, dar raspicat si rar, cautind lumina
imputinata a inserarii :

...Intelectualii comunigti urmdresc in general, printre altele, sa cistige

prozeliti in  cercurile ofiterilor superiori.. Ei se adreseazd cu un arsenal de
argumente  politico-filosofice, care, in unele cazuri, cu greu pot fi comba-
tute... Argumentele cad uneori uluind i provocind nopti de insomnie, dupd

cum a declarat un ofiter cdaruia 1 s-a facut o astfel de propaganda...

Un ofiter superior a madrturisit ca n-a \putut gasi (dupa lungi framin-
tari intelectuale, nici un argument de culturd, de politicd si filosofic impo-
triva  dialecticit  unui intelectual comunist. Pe planul principiilor, intelectualul
comunist a biruit. Proba s-a fdcut prin aceea cd, ofiterul  superior fiind
intrebat, in amdnunt, asupra argumentelor ce 1 s-au adus de intelectualul
comunist, a inceput sa vorbeascd, c-o infldcarare de adolescent care a desco-
perit o piatra  filozofala, despre  principiile = materialismului  istoric, despre
darwinism gt selecliune  naturald... des<pre realizarile in  diferite  comparti-
mente ale regimului din U.R.S.S., despre spiritul union al bolsevismului...

*— Stai, m-a oprit colonelul... da-mi s& citesc §i eu!

I-am tinut hartia, ferind lumina care venea din fereastrda, pana ce a
parcurs-o din nou, pina la sfarsit. Apoi a ramas inegurat. Am simtit cum
treptat, treptat un simtdméant tulbure de améaraciune si de desgust il cu-
prindea gi il atita.

— Morosane, m-a intrebat el, dupd un timp, cu privirile nemigcate
din tavan... De ce crezi tu ca mi-au trimis hirtia asta?

— Ca sa fiti informat, domnule colonel.

— Numai?... Atunci, de ce tocmai acum?!

— A venit mai de mult, dar noi n-am desfacut-o...

— Cine crezi tu, Morosane, ca este atit de interesat ca eu si nu plec
si vrea sid ma sperie cu hirtia asta ?!

N-am stiut ce sa-i raspund si m-am retras impaturind ingandurat
hirtia. in usd am facut semn unui soldat, de-a intrat gi-a lasat o lampa
pe masa, careia eu i-am micgorat fitilul, ca Boteanu sa poatd dormi. Odaia
s-a umplut de un intuneric galben-slngeriu, incarcat de umbre tainice pe la
colturi si anspre tavan. Am iesit apoi in tinda ; telefonistii g¢i agentii inghe-
suiti pe linga pereti nici nu mai rasuflau de grija lui Boteanu. Am lasat
vorba sa nu-1 trezeascda pe colonel pentru nimic in lume, fara stirea mea, si
am intrat intr-o altd odaie, unde m-am intins in pat, sa adorm.

Noaptea era neobignuit de linigtita, caci frontul se departase si tot
regimentul dormea, aciuit in case i suri. M-am bucurat de clipele acelea
de pace si am adormit intr-adevar, pe nesimtite, repede, adinc. Pe la miezul
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noptii insd a intrat la mine -gseful telefonistilor si m-a trezit; comandantul
diviziei intreba de Boteanu la telefon. Am cerut si-mi dea mie legdtura si
am raportat, generalului, cd Boteanu -dormea. Generalul s-a interesat daca
medicul regimentului l-a mai vazut odatad si dacd n-ar trebui sa trimitd iarasi
ambulanta, sa-1 duca la Cluj. I-am spus cad Boteanu va refuza din nou si
plece ; generalul mi-a cerut atunci sid vad daca colonelul dormea intr-adevir,
jientru ca tinea sd-i spund neaparat ceva.

Am deschis hoteste usa si am intrat cu pasi de pisicdA 1In camera la
Boteanu. Colonelul era tot cu fata in sus, intins si nemiscat, asa cum il
lisasem. Eram convins c¢a4 doarme si nu m-am apropiat prea mult, cu
toate cd as fi vrut sid vad dacd n-are temperaturd, cum imi spusese doctorul
sd controlez. Am vrut sid ma retrag la fel de incet, dar tocmai in clipa
aceea Boteanu a mormait, cu privirile tot in tavan :

— Ce e, Morosane ?
+— La telefon e domnul general, am soptit eu, uimit ca inca nu
adormise...

Boteanu a cerut telefonul si singur si-a tinut receptorul, cu stinga.
Nici n-a vrut sd audd de spital si a cdutat sa-1 linisteascd pe general, spu-
nindu-i cd e numai ,zgiriat" la umadr. Au schimbat apoi amindoi citeva
vorbe, timp in care dupd o usoara tresarire, Boteanu a ascultat, intunecam
du-se, tacand.

*— Iti multumesc, Eugen, a spus el la sfirgit, ceva mai luminat... Dar
fiecare lucru trebuie sa vie la timpul sau... Un lucru ca acesta trebuie
sd afirme gi sd ajute o evolutie, care in mod necesar s-ar desfdsura intoc-
mai cum am fi dorit... si nu sd confirme ceea ce e de mult statornicit si
pentru toatd lumea prea bine cunoscut... Te rog sd nu te superi, dar am
tinut ca sad se stie!... Bine, te astept maine, dupd adunarea regimentului!

Din convorbirea lor, am inteles cd pe Boteanu il inaintase in sfirsit
la gradul de general. Am luat telefonul, ferindu-ma sa comentez stirea pe
care numai o banuiam si de care colonelul nu era chiar asa de incantat. Cand
am ajuns ansa la usd, Boteanu m-a oprit si mi-a spus, revenind la gindurile
Tui, din care-1 trezisem cind am intrat, trimis de general :

— Morogsane, vezi ca trebuie sa vind iar civilul acela.

— A venit, domnule colonel, l-am intrerupt eu, caci il vdzusem pe tri-
misul Comitetului Central, din nou printre telefonistii din tinda...

— Roaga-1 sa astepte pind maine seard, mi-a ordonat Boteanu... pani
dupd adunare!... Si cauta-i si lui un pat, sd se culce, c-o fi poate iarési
obosit... Se vede, a mormait Boteanu pentru sine, cd nu numai soldatii sant
astdzi nelinistiti si treji!

in tinda, l-am desteptat pe trimisul comunistilor si l-am luat cu mine,
in cealaltd odaie, de I-am -culcat an patul meu. Eu m-am intins pe o lavita
de sub icoand, cu scoarte ardelenesti pe ea, incoltit de ganduri. Oricum, dar
nu mai puteam sad adorm. imi devenise destul de -clar cda Boteanu va accepta
sa plece de data asta, cu civilul, la Bucuresti. intins pe lavitd, am retrait
in gind zilele de zbucium si luptd petrecute cu el, de la Mures incoace. O
tristete fdrd margini m-a cuprins, cici trebuia sd ma despart pe neasteptate
de colonel. De cele mai multe ori, cind pleacd, un general isi ia si ofiterul
adjutant cu el; desigur cd asa va Iincerca sa facd si Boteanu. Eu insa
inviatasem tocmai de la el, cid nu trebuia sa plec si cd mai intelept era sa
ramin la unitate, pe front.
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Zorile m-au prins astfel aplecat asupra unui raport, prin care-i ceream
lui Boteanu ca, inainte de a pleca, sd-mi aprobe sd iau comanda companiei
Iui Ovidiu Stanca...

A doua zi am stat toatd dimineata pe prispa, la soare, ca bolnav.
Hotararea, pe care simtisem ca Boteanu o va lua in noaptea aceea plina de
zbucium, ma tulburase si ma obligase sd gindesc mai adinc la soarta tarii
si a razboiului, la starile de lucruri ce clocoteau atunci in spatele frontului.
Boteanu fusese totdeauna omul hotéaririlor mari, supreme, luate in clipe
decisive, dupd o matura si indelungata chibzuintd si intr-un mod solemn,
definitiv. Drumul vietii lui era marcat de momentele grave ale unor astfel
de hotarari, ca de -nigste jaloane de foc ce-i1 luminau (ascensiunea, spre culmea
unei intelegeri mai adinci a istoriei, a adevarurilor tulburitoare ale vremii,
pe care el le slujea cu elanul si devotamentul unui soldat... Asa facuse si in
iarna lui 1943, dupd dezastrul de la Cotul Donului gi Stalingrad, cind refu-
zase sa colaboreze cu nemtii si ceruse lui Antonescu sd iesim din razboi, si
in noaptea de 23 august 1944, cind se alaturase fortelor insurectionale, si
dupa aceea, cind ceruse sid lupte pe front, si acum, oind raspundea ca un
luptator neinfricat si loial, chemarii comunistilor. Pe linia acestor hotariri
care-i schimbau de fapt din timp in timp cursul vietii, descoperisem o uimi-
toare, neintrecutd statornicie.

In dimineata aceea? sfarsise parcda si vremea ploilor. Cerul se inseni-
nase, vantul nu mai bitea, fata padméantului se zbicise, iar frunzele pomilor
luceau intr-o lumind moale, galben-ruginii, spalate. Pe ulitd treceau in sus
sau in jos cirduri de soldati, care-si fidcuserd de acuma somnul si incepu-
serda sa forfoteascd prin sat. intr-un timp, a trecut in trapul cailor o coloana
de artilerigti, care schimbau pozitia si se gridbeau sa ajungad unitatile de
dincolo de frontierd. Au vuit apoi niste masini, incidrcate cu munitie si sol-
dati, si citeva zeci de tancuri grele, sovietice, care au zguduit cu putere
pamantul. Boteanu m-a strigat atunci din casa, de m-a intrebat ce fel de
tancuri trec, si mi-a spus sa-1 destept cu o jumatate de ceas inaintea adu-
niarii. Am inteles astfel ca el nu inchisese ochii nici pind atunci si ca nu-i
mai raméaneau decit numai citeva ceasuri de somn.

inainte de prinz a iegit si civilul, trimisul Comitetului Central, ceva
mai odihnit ¢i mai inveselit dupd o noapte de somn. S-au mai adunat si
medicul regimentului, care venise sa schimbe pansamentul colonelului, si
un frizer, dupd care trimisesem ca sa4 ne barbiereascd si pe noi si pe
Boteanu, si doi dintre agenti, care adusesera si legaserd caii de wuluci.
Simtisera si ceilalti cda Boteanu urma sa plece, si eram cu totii ingandurati
si tristi, abatuti, si vorbeam rar, in soaptd, ca la lin priveghi. Singur civilul
arata ceva mai multumit, dar el incepuse séd-si ascundd bucuria, ea sd nu
ne mahneascd prea mult pe noi. intr-un radnd, am vrut sa-i ardt ca nu stia
anca, indeajuns, ce om lua cu el si i-am destdinuit cd peste noapte Boteanu
fusese Aanstiintat cd este general. EI insd nu s-a ardtat surprins ; si mi-a
aratat niste epoleti de aur, pe care-i scosese din buzunar infasurati intr-o
hirtie.

— I-am adus de la Bucuresti, a maéarturisit el... stiam ca& aicea n-are
de unde sa-i ia !

Abia atunci mi-am dat seama ca civilul stiuse totul, inaintea noastra,
si am inceput sd-1 privesc cu o pretuire pe care nu i-o ardtasem pinad atunci.
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La priuz a sosit de la divizie un curier special, cu Ordinul de zi a! Arma-
tei a 4-a, din care faceam si noi parte, si cu o copie lelefouica dupa decretul
inaintarii lui Boteanu la gradul de .general. Peste o jumatate de ord, n-am
avut ce face si am intrat la colonel, de l-am desteptat. Dupd mine a venit si
medicul, iar ceva mai tirziu, frizerul. Boteanu a intrat dintr-odata pe
rminile lor; si numai cu citeva minute inainte de timpul adunarii, eram afara,
in wulitda si incalceam.

— Poti s& mergi cu noi! la indemnat Boteanu, pe civil.

Am trecut prin sat in voia cailor, la pas. Boteanu tinea friul cu stinga,
scaci dreapta 11 era infasurata si legatd la piept, ascunsd sub manta. Regi-
mentul era adunat la marginea satului, acolo unde asaltaseram dimbul cu
saleimi, inconjurat de multime, de batrdni mai ales si de femei cu copii in
brate sau de mina. Cind 1la zarit pe Boteanu multimea a tresarit i» murmur
de uimire, cadci auzise ca fusese ranit, si a amutit apoi, cuprinsd de admi-
ratie i mandrie. Colonelul a descalecat, ajutat de mine, si a trecut printre
oameni cu fata inseninatd si cu mina la casca, salutdnd, in fata careului de
*soldati, i-a iegit inainte maiorul Murea, matahalos i maret, puternic, care
i-a dat raportul. Boteanu sa oprit cu mina stidngd ridicata la viziera castii si
cu privirile atintite jn ochii lui. Apoi a incremenit, o clipd, inaintea drapelului
regimentului care flutura in soare si vant, tot cu mina ia casca. Dupa asta, a
trecut prin fata randurilor imputinate ale soldatilor, fulgerindu-i cu privirea
Tui aprinsa si raspunzand din toc an loc salutului zvacnit al ofiterilor. in mijlo-
cul careului s-a oprit, inalt i zvelt cum era, nemiscat, ca o statuie. An
incremenit si soldatii, cu mainile pe arme si ochii tintd la colonel. Boteanu
a ridicat iarasi stinga, la casca, si a spus' un ,buna ziua, ostagi !" tare si
scurt, raspicat. Soldatii au raspuns intr-un singur glas, cu putere si tot: asa
de scurt, cutremurat.

Dupa ce totul s-a linigtit, Boleauu mi-a facut semn si am alergai la
cl cu Ordinul de zi al Armatei, desfdcut. Si-a tinut singur hirtia, cu stinga,
si a Inceput sa citeasca rar si destul de tare, ca sad auda si soldatii, si
*multimea : j

Ofiteri,  subofiteri  gi. ostagi!

La chemarea tarii pentru dezrobirea Ardealului, rapit prin Dictatul de
la Vierw., ati raspuns cu insufletire si credinta in izbinda dreptdtii  poporului
jromin.

Tineri, st bdtrini ati pornit spre hotarele sfinte 'ale patriet s$i >cu piep-
turile voastre ati fdcut zdgaz neinfrint dusmanului oare vroia sa  ajungd
la Carpati.

Apoi, alaturi de Marea Armatd Sovietica, ati trecui la atac i, dupd
lupte grele de zi s$i noapte, fard rdgaz, ati infrint dirza apdrare (a Muresu-
lui.  Zdrobit de focul ndapraznic al artileriei st  de necontenitele voastre asal-
turi, inamicul a fost izgonit \din Ardealul nostru  scump.

Prin  ploi. prin noroaie i drumuri desfundate, zi si noapte, ati luptat
,cu un dusman dirz gi  hotarit si l-ati invins.

Azi, cind avangdrzile noastre trec pe pdamint, strdin pentru  desdvirgirea
.nfringerii  definitive a dusmanului, gindul meu se indreaptd cdire voi, cu
dragoste  si  admiratie pentru faptele voastre de arme.

Peste  veacuri, wveti fi slavigi voi, ofiterii st ostasii care ati. eliberat
Ardealul.
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Pe cei care au cdzut la datorie i vor preamdri urmagii §i numele
lor va fi scris in cartea de aur ia Patriei.

increzatori in destinul poporului nostru si luind pildd de la cei ice au
pus Patria mai presus decit viata, continudm lupta noastrd strins uniti in
jurul  steagului  nostru biruitor!...

Sfirgitul ordinului a fost acoperit de uralele desladntuite ale soldatilor,
Toti, de la o margine la alta a careului, strigau nestapiniti, cu capetele
putin saltate, cu armele tinute nemigcat in fata pieptului si cu privirile la
colonel. Boteanu mi-a ficut iardsi semn si m-am repezit de i-am luat hirtia
care-i tremura in mind. Eu singur am simtit atunci cd si puterea lui de sta.
pinire sldbise, si i-am vazut inca o datd ochii de pécurd, scaldindu-i-se in,
lacrimi. Cind clipele acelea inaltdtoare s-au scurs, Boteanu a salutat iardsi
soldatii si drapelul si a trecut prin multimea inmarmuritd, cu pasul intins
si cu obrazul palid, aprins.

Dupéd adunare, am mai intirziat ca la un ceas in cantonament. Boteanu,
si-a adunat putinele lucruri pe care le avea, — cdci nu mai era Danild sa
aibd grija de asta —, si a lasat comanda regimentului lui Murea, pind la
numirea noului comandant. Cind am ramas singuri, m-a intrebat dacd nu
vreau sid merg cu el, la Bucuresti, la dispozitia Marelui Stat Major. Am
scos atunci hirtia pe care o pastrasem in buzunarul de la piept si l-am rugat
sa semneze ordinul numirii mele, in locul lui Ovidiu Stanca. Cererea mea
la surprins, dar i-a produs o bucurie neasemuitd gi iardsi nu s-a mai putut
stapini si m-a imbratisat mindru de sine, cu o singurd mind, péarinteste.

A venit apoi maiorul Blaga de ne-a luat, si pe noi si pe civil, la masa
pregatita de popotari, intr-o surd. Acolo, Boteanu a ciocnit cu fiecare dintre,
ofiteri, gustind numai vinul, cdci se temea de rand ; a ciocnit de asemenea,
cu civilul, pe care l-a purtat tot pe lingd sine si la prezentat tuturor, pe rind.
Comandantul diviziei n-a mai putut veni la despartire ; fusese chemat intre,
timp la Corpul de Armatd, pentru ordine noi in legdtura cu ofensiva noastra,
de dincolo de .frontiera.

Dupd un timp, catre sfirsitul mesei, Boteanu s-a inteles din ochi cu
civilul si s-au, radicat sa plece. Afarad, in ulita, colonelul l-a impinsmai intii
pe civil in masind, iar el a mai intirziat o vreme, stringindu-ne iardsi miinile«
la toti. Apoi l-a imbratisat pe Murea, indelung, ostdseste, si s-a urcat si el
in masina. 0 clipd a ramas incad in picioare, tdcut, cu mina stinga la chipiul
de campanie, facut din postav cachi, cu ochii coplesiti de tristete. Noi am
incremenit cu totii, tresdrind numai cind ne-am repezit miinile la vizierele”
castilor, pentru cel din urméa salut. Ceilalti i-au facut dupa asta mult timp*
cu mina; mie insd mi s-au aburit ochii si n-am mai vazut cind masina
disparut pe ulitd, in goand nebuna, duduind...



Stefan Aug. Doinas

Trecu pe linga noi

Trecu pe lingd noi indrdagostitul,
l-am dat binete. Si-am vdzut doi sori
cutreierind in  goand infinitul

din ochii lui. Tisnind din subtiori

ca nigte aripi, bratele Ilui brune
dansau prin aer, se zvintau de-argint,
tar pagii-n lut scriau un fel de rune.
Umbla prin  parc ca printr-un  labirint
pe care el si ea, cindva-nir-o noapte,
l-ar fi scobit cu rdasuflari si soapte.
Trecu pe lingd noi. Nu l-am atins
n-am indrdznit, fiinded era nins
de-o” flacdra care bdtea in ziduri

st se'nalta spre geamuri dinadins
stergind obrazul caselor de riduri...

Lacrima

Am stat, ca peste-un iezer, gi-am privit
adincul noptii, negru si albastru,

in ochiul tdu, de spaime izbdvit

distant si palid, inota un astru

O, cita linigte-n plutirea lui !/

A cerului, a ta si-a nimdnui...

Atunci — de wunde lacrima ?... Discret,
am stat in umbra genelor, la timpld.
Dar n-am vdzut cutremurul secret

sl n-am surprins nimic din ce se-ntimpld
Cwra nu vezi stalactitele-n adinc
ndscindu-se, cind pesterile pling...



Pctrc Solomon

Introducere la peisajul Savinestilor

Trenurile nu se opresc deocamdatd aici, —

Intre Roznov si Piatra, nici n-aveau de ce sd se-opreascd :
Satul umil, cu bordeie de lemn si chirpici,

Nu le putea arata decit vatra lui strdmoseascd,
Flsiile mici de pdmint, semdnate cu griu.

Cu porumb, si cu. plantele suie-ale vintului, —

Iar undeva, in wvale, sarpele tumultuosului riu,

Ai  cdrui  solzi  rdsfringeau  'sdrdcia  pamintului.

Nu, trenurile n-aveau de ce sd facd popas

In pustietatea aceasta, aproape deplind.

Dar acum ? De ue nu se-oprcsc ¢ N-aud tainicul glas
Al ordaselului nou, de lingda wuzina ?

O, trenuri! vehicule iu.fi, si totusi atit de incete!
Greu nud pricepeti  geografia  patriet  noi!

Va  trebuie gari, magazii, st pichete

Ca sd puteti recunoagle-un oras {demn de voi.

Ati  uitat de Bicaz, de Onesti si de alte asemenea sate,
In care azi va opriti, gifilnd in extaz ?

Ehei, s-a schimbat al istoriei macaz !

Grabiti-va, lirice trenuri. intirziate!

Eminescu la Ipotesti

Pamintul pare-aici o mare
Cu valuri line, unduind
Intr-o eternd legdnare:
Sint rimele dinlii, pe icarc
Poetul, incd prunc fiind,
Le-a pus in suflet la pdstrare,
Ca intr-un sipet de argint
Cu muchiile sundtoare.
Melodiosul lor alint

Mai  staruie ca o chemare
Pe  despletitele  ogoare

Prin  care trec, intr-un colind
Catre-ale viersului izvoare.
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Tirziu imi ies in drum aceste
Privelisti clasico, agreste,

Cu lanuri de porumb si-ovdz,
Cu floarea soarelui ce-si suie
Spre  boltd capul fara vaz,

Ca o fantasticd statuie.

A cita oard-a rdsarit

Inalta  floare din  pdiuintul
Pe care s-a ndscut cuvintul
Poetului invegnicit ¢

li caut urmele-n zadar —
»Nu-nvie mortii"""" — stiu povestea,
Dar insesi  florile acestea

Sint  trup din {trupul Ilui solar.
Iar duhul lui, il simt aeve

Iu locurile-aceslea vechi,
Intruchipat in mii de seve

Si-n mii  de glasuri vii.—perechi
Ale-unui  viers fara pereche.

elie Bicazului

»Priviti-mi, oameni buni, lucrarea:
Aceste chei, ou le-am durat,
Taindu-mi  printre  munii  cdrarea
Cu fierastraul meu  dintat

Si mai cu seamd cu Rdabdarea
Cu care firea m-a-nzestrat.
Priviti-mi, oameni buni, lucrarea..."”

Si  oamcnii-au privit lucrarea +—
Maiastra cu  adevdrat.

I-au  admirat  infdtisarea,

Apoi, citiva au intrebat:

L,Cit ai muncit la ea ?" Mirarea
Pe fata apei a crestat

Un rid ciudat, ca gi-ntrebarea.

LEi, da, aceasLa-i intrebarea” —
Unul din ei a repetat,

Iar apa si-a schimbat culoarea,
Posomorindu-se dc-odat’

»Milenii  mi-a luat lucrarea,

Iar voi, in zece ani, ati dat

Un lac intins si-afund, eca marea —
Ceva pe Ilume s-a schimbat...”



70

Amintirile lacului

Da, am umblat cindva, pe-aici, $i eu *—
Pe fundul noii mdri cu apa Uvie,
In care-i ingropat pentru vecie
Nisipul  amintirilor. Mi-e  greu
Sd-mi  amintesc de locurile  vechi
Prin  care am  trecut: ingeldtoare
E apa asta, care tine-n gheare
O nevdzuta pradd. In  urechi
imi sund incd larma unei vai
Cu oameni multi pe ulitele late,
Cu multe  case-albustre, ingirate
Ca boabele de mazdre-n pastdi.

Venisem pe sosea c-un autobuz

(O, amindoud, antediluviene!)

in drum catre Ceahldu, cdalcam alene
Prin  lanurile mici de cucuruz,

Prin  pajistile  verzi, cu ierburi moi,
Cu iz de busuioc ¢$i izmd creatd,
Printre  wluct care tineau in  brate
Gospodarii  modeste.  Mai apot,

Tin  minte cd-ntr-o casda am intrat,
Chemat de un tdaran ce-gi cumpdrase
Un aparat de radio : uitase

Cum sa-l deschida. Si i-am ardtat...

Pe wunde-o fi, cu aparatul lu,

Acel muntean wuituc ¢ Ma uwit in  apd
Si parcd vad sub netedai pleoapa

Cum se bulbuca-un magic ochi verzui.
E plin de umbre lacul — umbre lungi,
De  proaspete-amintiri, ce-li dau lircoale
Si te inhatd, si te duc in vale,

Spre vetrele adinci, spre pomii ciungi,
Spre  cioburile caselor de lemn,

Spre  ulitele late,  gloduroase,

Spre  toate  ramdsitele, ramase____

De la potop incoace — fard-un semn.
Ce se petrece-n adincimi, acum?

Ce vietdti au luat vietit locul,
Umplindu-i tinarului luc ghiocul,
Golit de-al amintirilor vechi scrum ?
Ce [alge cu fantastice tulpini

Cresc, azi, pe unde-a fost o data iarbd,
Si  cucuruz, st flori? Ce forta oarba
incepe-a  prinde-n  apd  rdddcini?

Ce melci miraculosi, ce pesti ciudati
Se-aseaza-n  locul oilor blajine,



Pe pajistile-acestea submarine.
Printre copacii-acestia retezati?
Ce paseri vor wveni in tainic zbor
Sa cerceteze-aceste limpezi spatii,
La inceputul marilor migratii
Spre-un  lac, pe care-l $i socot al
O, prea tulburatoare intrebari —
Pe care lacul insusi si le pune,
Cind  peste-ncre menita lui genune
Se-aplcacd toate cele patru  zdri,
Cum ma aplec st eu, nedumerit

Si  fermecat de-a apelor oglinda
In  care-atitea umbre se perindd
Si-i dau luminii adlncimi  de  mit.



Radu Cirneei

Moment in timp

Eram cu barca pe mare
si barca era ca un solz al timpului, legdnat.

Eram numai eu cu cerul,

numai eu cu apele toate —

Si cerul s-a topit in ape

si apele s-au cufundat in cer,

iar eu eram intre albastru i timp.

Albastrul cinta,

timpul vuia curgind.

Atunci m-am simtit vesnic

si m-a cuprins dorul de pdmint gi de oameni.

Vers pentru stele

latd, simt, — pentru a cita oard —
stelele in mine coboard

si ma purificd si ma inaltd
masurindu-md cu altd distantd.

Eu ma inchin luminii lor si mie
si tau din focul lor cenusa grea

si-o cern prin sita deasd-a vegniciel
si-mi fac piine din ea.

Cintec la trezirea din somn

Vreau sd te dezvelesc de tdcere — e grea
ochii sd-ti infloreascd de Ilumina uimitd,
apoi sd te port spre fereastra de stea

care se pierde grabitd.



E rdcoare de timp si de vestminte noi, —
dar eu le incalzesc cu rdsuflarea —

s-aud cum se trezesc paduri si ploi

sl genunchii tai si miscareaq.

Ceasul acesta e domol si tdacut

ca o apd-n cimpie, ca sinii —
inimile noastre se ascultd, se-aud —
izvoare rogii ale fintinii.

Ursula Schiopu

Pe urma visului

.81 lumea s-a deschis floral pe negindite
Pe urmele luminii prin ramuri limpezite.

Mai vie, mai fecundd prelinsd pe-ndelete
Mijirea ierbii prinde culori in creuzete.

Filtreazd in nuante amestec de vitrai
Sub virfuri suspendate-n vdzduh, cum asteptai...

Dar undeva se cere mai multa albdstrime,
Si-un strop de roud noud curatd, pentru tine.

Delta

Din cintec curge-un fluviu cu ape linistite
Prin loesuri cernozate, cu urma ta de pasi,

Cladesc un dig sub malul proptit de stele noaptea...
Prin ape lucesc solzii de neamuri de carasi...

Din cintec curge lumea lichidd tulburatd
Si-i galbena de icre sub aburul de zori,
Cind noi metamorfoze se sdvirsesc prin trestii
Puhoaiele de apd respird greu sub nori.

Din cintec cad in cosuri scrumbii strdlucitoare
Si ride dimineata vdldtucind minuni....

Zdresc prin plauri marea cu ape albdstrite,
Si cintecul vibreazd de-atitea aluviuni.



Vreau sa ascult

Sd nu-mi atingi obrajii cind ierburile cintd
Si-si spala clorofila in palele de vint

Cind pomii intind brate rotunde peste lund
Si curg in ape stele din cerul lor pe rind...

Vreau sd ascult aceastd prea plind revdrsare
Scapdrator solstitiu ce-apare $i se-ascunde,
Vreau sd ascult bdtaia inceatd de sub ierburi
Si pietrele tdcute sub febrele fecunde.

Primejdii

Cupele inalte-albastre le-am impodobit cu fresii

Si ferestrele spre soare le-am deschis din nou si azi
Iar sub ele-am pus in fatd glastre cu muscate rosii,
Pe sub usi patrunde-n casd limpezit miros de brazi.

Creste smalt si vers din toate si md-nvdluie aprinse,
Brize calde bat. la geamuri subtiratice-tdcute,
in caetul plin de cifre, de formule si simboluri
Mi-au ramas necalculate citeva necunoscute.

Si imi pare cda din truda cifrelor invdlmdsite
Rezolvari se-adund-n preajmd, zi Si noapte
asteptate,
Dar md tulburd de-o vreme prin ecvatii si monoame
Inflorirea zgomotoasd din ghiveciul de muscate...
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Octombrie

de Leonid Marlinov

Octombrie

Spulbera, calca in picioare, rdsucind
Cdzutele frunzisuri.

Dar era bun prieten cu mintile iscoditoare,
Cu cei care visau ziua-n amiaza mare.

Si nu i se pdreau sminteald
Visarile culegdtorului de stele.
De-aceea astdzi strdluceste viu,

Pe lund, fanionul nostru purpuriu.

Octombrie a sfdarimat destule lanturi
Si, daca e s-o spunem neted,
Virtejul lui inaripat

Stirni si printre muze un vint curat.

Pecetluindu-i gura nedreptdtii

El ldcomia de arginti o imblinzea.
Si-astfel, penelul ndscocirii avintate
Se imbdta de libertate.

Iar razele inovatoare

imprdstiau, de prin culise, neguri.
Si iatd, dar, de unde ne-am ivit,

De unde sevele aprinse le-am sorbit.



E materiala lumea.

de Anatolii Popevccinii

E materiald lumea

Si sublima

Nu-n ce-i particular, deosebit,
Nu-n clocotul de molecule,

Ci-n faptul cd-n constiinta omului
Se oglindeste inzecit mdreatd.

Nu std pe trei balene,

Ci stilpii ei sint cei ce, sprijinind-o
li fauresc si viitorul

Si cel mai greu,

Cel mai cumplit pdcat

Este sa tulburi sdrbdatoarea noastrd.

Creatoare.

Sintem cei ce muncesc,
Albinele de fiecare zi,
Nemuritoare flori ce nu cunosc
Putreziciunea.

Ni-e dat sd trdim vesnic

Stind de straja

Iubirii pentru casa noastrd, Terra,
Si ne-ncetat lasind-o-n voia
Polenizarii  aurii.

Iscoade ale cosmicelor ere,
Poteca noastrd suie cdatre Stea,
Mareatd si neprihdnitd.

E materiald lumea

Si sublima,

De noi cuprinsa si-mputernicitd.

Arborele meu genealogic

(fragment)

de Bella Ahmadulina

O, tund, tu, Octombrie, lund dintii,
la a cdrei iute cotiturd

ne fulgerd-n coate, ca un curent electric

unghiul ascutit al celor doud veacuri.



iti recunosc glasul, de la-nceput tundtor
cutremurind  stravechile bolti
ti-l recunosc dupd arcul urias'al buzelor
ce rostesc numele Libertatii.’

O voi, patru silabe ! Rdcnet

al puternicei guri!

Ca si-n cuprinsul rosiilor sfere —

m cele patru vocale vdzduhul nu incape.

Tund dar tund odatd, strigdt nou-ndscul
al Libertatii Pe vect si dintr-odata,
desfereca triunghiul fard usd

al robiei de piatrad.

Daruieste crutare de chinuri

celor ce s~au izbit de ziduri si-au pierit
acolo, m acel Mihailovskoe prins in cdtusd
dincoace, in intinsul si mohoritul Egipt.

’

Da-le putinta, Libertate,
piscul inalt sa ti-l zdreascd,
sa stie st acolo sus, in cerurile linistite

ca omul rdtdcind prin stepd
simte cu ochii-nchisi cd stelele-s aproape.

Si ddruieste mingiierea ta pamintului
tauritor al minunii minunilor
care-a sadit in mine,

inainte de-a ma fi ndscut,

farima lui, iubire si durere pentru el.

Disparitia patosului

de Evgheni Vinokurov

Cintdaretii din strand cintd astdzi
cu glasuri sonore gi fard efort,
obrajii  chefliilor

ard buhditi prin subsoluri.
Numai noaptea e rece,

numai noaptea nu are

cu ce sda se laude.

Si, uite, a plesnit si pielita de lac
de pe barocul strdvechi.
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Ei, cum ne facem rost de patos ?
Poate cu vre-un anunt la ziar ?
Unde sint bratele intinse inainte ?
Unde sint fulgerele ochilor ?...
Oamenii mestecd alene,

calatoresc, se ceartd.

Si toate sint la locul lor.

Doar patosul a disparut!

O, cum de s-a-ntimplat

de ni s-au prapaddit deodatd

toate rezervele de patos ?

Nu cele de uraniu,

nici cele de cdrbune...

Uitati-va, actorul iese-n scend:
citeva pase face, saltimbanc,

si pleacd

iar sala tot nedesmortitd zace.
La ce sa strigi ¢

De ce sd pui aprindere in vorbd ?
Subtilitatea, ironia ?

O, da, le pretuiesc deopotrivd,
dar nu te poti hrdani cu ironia,

e doar mustarul, condimentul.

Dar unde este prinzul propriu-zis ?...
Mai inainte,

pieptii  scrobiti

se ridicau si se ldsau ca nigte foaie
cind intdrita vilvdtaia.

Nici urmd n-a rdmas de patos.

Iar pletele in vint

sint oare azi minciund si eroare ¢
S-a scurs infldcdrarea

precum se scurge apa

prin crapdtura vasului cu flori.

O, nu ne mai expediali scrisori aprinse.
Mai bine puneti la cutie

o simpla ilustratd cit de seacd.

Si nu umblati pe strdzi in goana mare,
ci lunecati cuminte stringind frina.
Cu viata va plati cel care-ncearcd
sd fie-nalt,

cind a fi-nalt

e cu desdvirgire interzis.

(din ,,Caietul de peste hotare"

>

Bruxelles,

1963)



S-au lenevit porumbeii

de Viktor Bokov

S-au lenevit porumbeti,
st lenea-i departe de  munca.
'Nadejdea e toatd-n  pomand,

in meiul ce i se aruncd.

Ca  nigte calugari cucernici,
alene se plimba la soare,
n-au  griji, nici obsesii, nu-i costd

de ploud sau ba pe ogoare.

Asa-s  cersgetorii, habar n-au

de piine, de griul in spic, —
st apele de-ar fi sa sece,

pe el tot nu-i doare nimic.

Primejdii, razboi ¢, — ce le pasal
Nucleu-n  furtuna ¢ — sa fie !
Milogi, rentieri —  nu scdpard

si-n celdlalt potop, de urgie?

Pdcat, ponegrire ! — vefi  spune
de-asemenea predici, mirati.
Dar n-am ce sd fac, prea mi-e sild
de trintorii  inaripati.

Urmele

de Mihail Lukonin

Staruie-n  mine  amintirea ta
ca marea in  vuietul
Alteort, nevdzutd, ma-mpresurd
ca ierburile din  stepa
Ramas bun,
Ori, dacd nu, ma prinde strada
cu-aceleast, mereu aceleasi cuvinte

st ma indbusd cu amintirea la.



far Volga
de cite ori nu ma-ntreabd de tine

murmurindu-mi povestea marii faurite de curind !
Ramas bun,

Si pe toate le-nfloreste, naiv,

copildreste, de dragul tdu.

Dar furtuna, o mai tii minte ¢ —

cum zdrobea cheiurile!
Chiotele noastre de izbindd

si-acum mai plutesc in vazduh,
doar bucuriile, durerile,
au asfintit in tihnd.
Si urmele tale inguste pe nisip
le spala wvalurile.
Pustii, insingurate, albe,
nisipurile scinteiazd-n soare.
Dar nu, tristete ascunsa, piet!

mai rea esti ca minciuna.
Toate s-au rinduit prin ceea ce viata
nu ne-a iertat nici mie §i nici tie :
a doua vard e ingeldtoare —

asa e de cind lumea.
Si florile tirzii —
pe toate le ingroapd iarna sub ndmeti.

Calatori

de Arhip Ciubotarii

Incotro vd porniti de cu zori ?
Nu mai sint pete albe pe hartd...
Urma primilor calatort

Pina astdzi pamintul o poartd.

Pagsii lor in cdrari s-au schimbat,
Ele-ncing tot pamintul cu briuri,

Vremea numele lor le-a pdstrat

Prefdacute in mungi si in riuri.



Si porneau prin troiene i lunci

Pe cind ziua abia se desteaptd, —
Dupa marginea lumii de-atunci,
Ei stiau: alte lumi 11 asteaptd.

Ca gt dinsii porniti de cu zori,
»i» popas in popas va tot poartd
Dorul lor calator, caldatori,

Chiar de nu-s pete albe pe hartd.

Cdci vedeti cum in fiece drum

Mii de drumuri sub pasi se desteaptd.
Dupa marginea lumii Ge-acum '

Multe lumi si pe voi va asteaptd.

Culegere §i traducere de GEO DUMITRESCU

¢ — Viata Romineasea



G. Calinescu - prozator (II) *

de S. Damian

i dam Cezarului ce-i al
si 'X'"; Cezarului: Bietul loanide
m§<iis nil
KSPri: o «P°d°P—+4 a litera-

turii noi. G. Calinescu sem-
nalizeaza teritorii necunoscute roma-
nului rominesc si le exploreaza apoi
magistral, fard si fie stingherit cd ni-
meni inaintea lui n-a deschis pirtiile.
Pe meridianul pe care se situeazd Bie-
tul loanide, traditia literara nationala
nu e prea bogatd si se pdate spune ca
autorul Enigmei Otiliei a cuprins intr-o
unica lucrard experimentele prelimi-
nare si sinteza finald. Nimic din bij-
biielile inceputului nu recunoastem
in aceasta defrisare, stringenta, rafi-
namentul, unitatea investigatiei efec-
tuate par a fi rezultatul unor decenii
de slefuire succesivd. Dupa FEnigma
Otiliei, Bietul loanide nu atestd nu-
mai un transfer de preocupdri nara-
tive si cristalizarea stralucita a vizi-
unii romanesti la G. Céilinescu dar,
evident, si efectul binefacator, fertil,
al adeziunii scriitorului la intelegerea
stiintifici asupra istoriei, la concep-
tia materialista marxistd. Toate aces-
tea se cer demonstrate si valorificate
atent in analizele criticii.
La aparitia cartii, unele obiectii in-

*) Vezi ,,Viata romineased" nr. 9/1964
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temeiate au fost exagerate peste ma-
sura, iar perspectiva criticA a roma-
nului nu a fost sezisatd pe deplin.
Prea timide au fost si incercarile ulte-
rioare de a fixa romanul lui G. Cali-
nescu pe piedestalul care 1 se cuvine.
Cu Scrinul negru, unele intentii ale
scriitorului au devenit mai clare, iar
erorile existente in Bietul loanide
au fost .corectate in mod vizibil. Pu-
tem intreprinde acum cercetarea cu
o mai bunad cunoastere a proiectelor
scriitorului in desfigurarea ulterioara
si cu o intelegere estetici mai com-
plexa.

Comicul si simetria tipurilor

inainte de a raporta iromatraill la
directia de preocupari a prozei con-
temporane, e necesar sa stabiiim ce
filoane se continud de la Enigma Oti-
liei pind la Bietul loanide si Scrinul
negru, sa Iinregistram si elementele
de discontinuitate, cu motivarile lor
de substanta.

Am vazut ca in Enigma Otiliei bal-
zacianismul ca tehnicd narativa este
totugi amendat in multe privinte, iar
viziunea clasicista structurala apare
strafulgeratd die proiectii romantice.
Reamintim ca& viziunea clasicistd se
inscrie, cu deosebire la G. Calinescu,



pe orbita comicului. Ce se intampla
in Bietul loanide ?

Din nou scriitorul face radiogra-
fia unui fenomen, conditionat rigu-
ros social-istoric. Ca si Enigma Oti-
liei, Bietul loanide tinde si se con-
stituie intr-o viziune de fresca. Pe G.
Calinescu 1l solicitd, ca obiectiv al
explorarii, lacomia de avere. Daca
inainte scotea in evidenta ravagiile
produse de instinctul parvenitismului
in interiorul familiei burgheze, Bie-
tul loanide supune observatiei secto-
rul vietii intelectuale, pe profesionistii
culturii burgheze. inclinatia scriitorului
spre proiectia satirei gaseste aici un
teren virgin. Edificatoare este in acest
sens conformatia personajelor.

De la o carte la cealalta, arta por-
tretizarii a atins apogeul. Si in Bietul
loanide autorul e atras de procesul
devastarii pe plan psihologic, de defor-
marea individului prin exercitiul per-
vertirii. Efectele arivismului intelectual
sint aici exceptional expuse. O parte
din familia Tulea, cuprinsa de varte-
jul patimelor de imbogatire era mar-
catd grav ereditar, prezenta aspecte
clinice ale degenerescentei. Atit Aglae
cit si Olimpia, la care nu intalnim
simptome maladive, intruchipau totusi
forme primare de inversunare in direc-
tia parvenirii. Obstinatia lor era sim-
pla si brutald, mijloacele de lupta lip-
site de varietate. Numai Stanica Ratiu
depasea nivelul rudimentar si de aceea
maleabilitatea, simtul acomodarilor,
l-au ajutat sa profite de situatie la
maximum. De astd datd loanide co-
board intr-o galerie unde se afla mai
multi Stanica Ratiu, la un alt nivel al
ambitiei sociale. Performanta scriito-
rului este aceea ca a intuit esenta co-
micd in cazul unor oameni care detin
privilegiile culturii §i ale instructiei.

Ca si in Enigma Otiliei, G. Calinescu
este preocupat de dialectica relatiei in-
tre omenesc si automatism. Procesul
este studiat continuu in datele lui so-
ciale, cu determinarile istorice precise
(epoca de intense convulsii 1930—40).

Tentatia succesului public, a saltarii in
avere ravaseste spiritele, le sustrage de
la indeletnicirea creatoare, le unilate-
ralizeaza. G. Calinescu ghiceste resortul
grotesc al fenomenului. Fiinta umana
isi pierde treptat facultatile multiple
lasate in stare de vegetare, se compri-
ma, se atrofiaza pe singura dimensiune
a parvenirii. De la un moment dat, in
goana dupa functii si capital, reactiile
se repetd si se mecanizeazd, resursele
nefolosite secatuiesc de la sine, mis-
carea sufleteasca se rezuma la aceeasi
traiectorie, automatismul se substituie
vietii autentice,imprevizibile.

Tot ca in Enigma Otiliei este cautat
aspectul comic si nu cel tragic -- al
renuntdrii la uman — desi nu intot-
deauna apare etapa ultima, de deplina
abreviere. La unele personaje din Bie-
tul loanide actiunea este abia in curs
de desfasurare si se incheie, mai tirziu,
in ipostaza descrisa de Secrinul negru
(Sufletel, Hagienus). Altele ating otreap-
ta de extrema monomanie si echilibrul
automatismului aproape perfect se ru-
pe din pricina solicitarii prea intense
(Gonzalv Ionescu si chiar Pomponescu).
Oricum, degenerarea functiilor nu tre-
buie inteleasa simplist, ca o reductie
a capacitatilor spirituale ale protago-
nigtilor. Nu rareori, vointa de a par-
curge calea parvenirii, beneficiaza de

toate aptitudinile — talent literar, sete
de lectura, competentd in domeniul de
specialitate —, cizelate prin scoala, stu-

dii, mediul select frecventat. Cu atit
mai izbitoare este insd investitia de
energie in scopuri marunte, fara no-
blete. Mai departe, complacerea in uni-
versul automatizat este o consecinta a
unei prelungite deprinderi, in decursul
careia au fost infruntate destule impe-
dimente, opozitii firesti ale unui orga-
nism viu, au un sistem de justificari
morale pregatit indelung. Acumularea
progresiva e inregistratd cu autentici-
tate, fara liniarizari facile, in spiritul
unei demonstratii care tine seama de
subtilitatea implicatiilor.
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G. Calinescu indica diferite grade ale
adaptariilaautomatismele vietii burghe-
ze pe plan intelectual. Un stadiu de im-
plinire, de rotunjire il prezintd Gait-
tany. El este omul de lume prin exce-
lenta, care duce convenienta pina la
formele cele mai epurate de nepreva-
zut. Prezent la toate reuniunile, este
intruchiparea stilarii de salon, care pre-
supune doar un mimetism al vietii in-
telectuale. Lui Gaittany 1i place socie-
tatea oamenilor de spirit si alege pre-
meditat aceasta ,zona de patrulare".

Daca Stanica Ratiu reediteaza pe
Cicicov, si in loc de ,suflete moarte"
plaseaza fete de maritat, Galittany
este un agent al valorilor spiritului, un
traficant de valuta intelectuala. in fond
el n-are nici o perspicacitate in stabi-
lirea veritabilului prestigiu al persona-
litatilor si se ghidetaza dupa o bursa
a opiniilor la ordinea zilei. Fara ima-
ginatie, el primeste parerile altora si le
transmite pina ce prima obiectie au-
torizatda 11 diminueaza elanul. increde-
rea in sine. e atit de mare, incit in
fundul sufletului, se socoate un fel de
demiurg care descopera si promoveaza
oamenii de calibru superior. ,Acesta
era si motivul, scrie G. Calinescu, pen-
tru care se debarasa repede de cei ca-
zuti in discredit. Se.temea sd nu fie
tras la raspundere". De fapt, la el cri-
teriul valorii autentice nici nu conteaza.
Talentul depinde de conjunctura si
Gaittany n-are nici un scrupul ca sa
abandoneze pe un om devenit vulne”-
rabil. Care e sfera si modalitatea actiu-
nii zilnice ? Asemenea lui Cicicov, ni-
mic nu egaleazd la el placerea de a
circula. Vehiculul este de asta datd mo-
dernizat. Instalat confortabil in auto-
mobil, el cutreiera orasul si difuzeaza
stirile importante, lanseaza apeluri de
incurajare si avertizeaza pe cel in pri-
mejdie. Cind se apropie de casa unui
amic, opreste masina, isi scoate tacticos
una din méanusi, descinde si salutd cu
o jovialitate nedezmintita: ,Sa tra-
iesti !" Adauga apoi complimente agrea-
bile pe care cei avizati le primesc cu
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circumspectie, stiind ca ele n-au nici
o acoperire. La conversatii, Gaittany
participa prin rotatiile si serpentinele
efectuate cu degetele miinii : spirala
ascendentd indica euforia, cea intoarsa,
descensiva, compéatimirea. De la ade-
ziunea superlativa trece, influentat de
o alta replica, la o tensiune mai mode-
ratd, ca apoi efuziunea sa se stingd to-
tal. Vadit sugestionat de o idee spiri-
tualda a lui loanide, Gaittany incepe
sa descrie in aer arabescuri cu degetele,
dar miscarea imperceptibila de persi-
flare a gurii lui Pomponescu intrerupe
pirueta, o tempereaza subit. Dupa cum
cer uzantele, Gaittany nu spune decit
,da" sau ,perfect", insotind aprobarea
de exclamatii gi de risul lui radios. Nu
acordd unei vizite mai mult decit o
jumatate de ceas protocolara. isi con-
sulta ceasul, isi ia ramas bun in ter-
meni de o exuberantd devenita pro-
verbiala, si cu o afectare teatrala se
urca in masind, unde tolanit in fotoliul
reconfortant, desface agenda si bifeaza
vizita efectuatd. La adresa urmatoare,
Gaittany apare proaspat, complet aerisit
de impresiile culese cu putin inainte.
Ca s1 Swann al lui Proust, el frecven-
teaza sfere suprapuse, complet izolate,
intre care nu stabileste nici un con-
tact. Fara aceasta capacitate de prime-
nire si purificare n-ar mai putea inde-
plini cu atita aplicatie obligatiile so-
ciale. Spre deosebire de Swann, nici
un impuls amoros nu-1 conduce in in-
cursiunile etajate (de altfel G. Calines-
cu ocoleste deocamdata viata sentimen-
tala a lui Gaittany). El se daruie
pelerinajului monden cu satisfactia.de
a indeplini un ceremonial. Ca un nou
Stanica Ratiu, el are arta inasoutd a
mistificatiei. Talentul pacalelii il exer-
citd insa cu o decentd oare apartine
castei (familie aristocratda). Lui Gait-
tany 1i place sa injure, sa faca scandal,
sa porunceasca numai la el acasa unde
oricum nu invitd pe nici unul dintre
amicii sai. in public poza distinctiei
voioase nu poate fi niciodata clintita.
Din arsenalul lui demagogic nu face
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parte debitul verbal (Stanica Ratiu) ci
gestica, descrisd mai inainte. G. Cali-
nescu staruie asupra planului social si
etic al automatismului. Gaittany inva-
luie cele mai memorabile compromi-
suri intr-o pinza a buhelor maniere,
are grija sa creeze aparente de loiali-
tate si corectitudine. Nu se devoteaza
niciunei credinte, cu toate cd e in con-
tact cu fiecare. De aceea nu poate fi
surprins in flagrant delict. Desi sprijina
pe legionari si obtine avantaje de pe
urma lor, in anchetele care urmeaza
vinovatia lui nici nu e pusa in discu-
tie. Gaittany are deliciile wurzelii, dar
nu suporta ordinele, slujbele ierarhice,
alege institutii cu caracter autonom, de
preferintd posturile de director care
evita dependenta de o autoritate su-
perioara si birocratia. Visul lui este
sinecura. Pentru Gaittany, suprem este
cultul succesului, al reusitei practice
in viata. Voluptatea cu care se rastoar-
na in pernele masinii, dispretul cu care
priveste spre pietoni intra in regulile
jocului de-a puterea pe care-1 agreeaza
Gaittany.

Automatismul e armonios, egal in
toate fazele, calchiat in intregime pe
fiinta vie. Nu totdeauna se poate des-
lusi mobilul interventiilor lui Gaittany.
Uneori el se informeazad, comunica sti-
rile, sugereaza solutii fara a fi direct
mteresat. Ascultd atunci de placerea
de a se afla in toate misterele, de a
obliga de fapt pe toata lumea, de a
cunoaste itele fiecarei actiuni. Func-
tioneaza astfel o inertie a migcarii
reflexe.

Pentru G. Calinescu, Gaittany este
materializarea lipsei de drama, a seni-
natatii absolute. Universul in care se
deplaseaza uniform e inchis, netulburat.
Fiindca reactiile se subordoneaza conti-
nuu unui oportunism organic care nu
cunoaste vreo tresdrire a constiintei,
automatismul convenientelor la Gait-
tany are mari resurse de subsistenta.

Ca si Gaittany, Pomponescu este si
el omul uzantelor. Al caror uzante ?
Pomponescu nu joacd rolul omului de

lume radios, ,misitul" de salon, ci
rolul ministeriabilului. Daca Gaittany,
prin traditie si ereditate este spontan
in efectuarea ritualului, cel de al doi-
lea, cu o obirgie sociala mai modesta, a
avut nevoie de indelungi repetitii, de
asimilari sirguincioase. La virsta de-
scrisd in roman, aparenta a acoperit
total pentru un ochi strain sfortarea
initialda. Barbat inalt, bine legat, cu
mustata forfecatd, mincatd de -canitie,
imbracat cu smoking tivit, Pomponescu
este ceremonios, important si solemn,
de o infatuare discreta. Oficiaza grav
in toate clipele, acordind parca audi-
ente chiar in discutiile intre prieteni,
in conciliabule intime.

Pe Pomponescu 1-a sedus arta re-
prezentarii : poza rituald, impecabila,
aerul distant usor melancolic, sobrieta-
tea decoroasa si plina de tact, zimbe-
tul cind enigmatic spre a insinua com-
plexitatea problemelor si trebuinta de
a examina un material, deocamdata,
nedivulgabil, cind grav, spre a sugera
ca destainuie adevaruri elaborate in
zone de inalta radiatie, accesibile doar
unui numar restrins de persoane. Re-
torismul lui Pomponescu nu cunoaste
acute, este temperat cu ponderea ora-
torului, care condescinde la confidente
fatd de subalterni.

G. Calinesicu explica in adincime per-
sonajul prin antecedentele biografice
revelatorii. Toata viata Pomponescu a
acordat o insemnéatate excesiva rela-
tiilor, prestigiului practic, imediat. Pre-
miile, decoratiile, avansarile, anticame-
rele, aplauzele auditoriului — i-au hra-
nit orgoliul. Personajul exprima spiri-
tul coruptibil, cu pastrarea aparente-
lor, al politicianului burghez.

Dar Pomponescu e departe de a atin-
ge seninatatea in oportunism a lui
Gaittainy. in fond, el nu e un echili-
brat si un satisfacut moral. Un senti-
ment ascuns de suferintd i de ura il
macina launtric. Lucid, el intuieste mas-
carada vietii publice. Este dornic une-
ori de o lauda spontana, necorupta si
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nu se lasd atunci inclus in eroare de
respectul protocolar al cedar din jur.
Sensibil la adulatie, Pomponescu stie
in acelagi timp cum e pus in actiune
resortul intereselor in statul burghez.
Pretul on-oiTurilor sociale este o rene-
gare. Pomponescu, specialist in beton
armat, ou posibilitati de afirmare in
domeniul arhitecturii, preferase calea
succesului de emfaza. Niciodatd, mini-
strul nu se consoleaza linsd de ratarea
omului de arta.

Instigat de ajutorul sdu Butoiesou,
loanide clasificd indivizii in metafizici
s1 pragmatici. in categoria metafizicilor
se include pe sine, in sensul ca tra-
ieste intr-o sfera abstraotd, urmaéareste
linigtea ginduirilor sale §i pare a se
cobori in prezent doar spre a-si apara
aceasta izolare. Diligentele in concretul
vietii constituie doar o protectie pentru
deliciile intelectuale gratuite. ,Omul
metafizic e viclean, iti ride, -se face
ca te ajuta, trece pe strada uitand-u-*e
in dreapta si-n stinga, in fond e ab-
sent. Se preface ca sa scape de con-
tingente". Pe ceilalti : Guliméanescu,
Samarandache, Gavrilcea, arhitectul ii
agseaza pe diferite trepte dh categoria
pragmaticilor, care triiesc numai feno-
menal, in sfera intamplarilor zilnice.
Pompanescu penduleaza intre cer si
pamint. ,,Un caz tragic, spune loanide,
un oscilant intre doua puncte cardi-
nale. Pomponescu aspira la abstractie
si nu se -poate smulge din efemer. Cind
nu e in guvern suferd de a nu fi mi-
nistru, cind e ministru suferd cd a pa-
rasit arhitectura". Tragic, e un fel de a
spune, fiindca autorul nu insista atit
pe destramarea omenescului cat pe co-
lectarea de ridioul prin acceptarea con-
venientelor. Pind si iminenta catastrofei
(moartea) e descrisa cu infime elemente
de tragedie si cu enorma doza de comic
grotesc.

Sa privam oscilatia cootinua a lui
Pomponescu intre cele doud emisfere.
Ca om de stat el nu renuntase com-
plet la ideea de a face un lucru ex-
ceptional in arhitectura si din cind in
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cind, in momentele de mizantropie, de
deceptie politica, Pompanescu se inchide
in biroul lui i lucreazd la planurile
unei Catedrale. intr-una din escapadele
lui in mijlocul poporului, un copil ii
pune o intrebare (ce meserie are ?)
care-1 descumpaneste. Pompanescu se
simte stinjenit sa raspunda cad e mi-
nistru iar arhitectura n-o mai profesa
de mult. Pentru a aprecia exact situa-
tia lui Pomponescu, trebuie spus ca po-
litica pe care o promoveaza este de un
conformasm degradant, de -pactizare cu
toate partidele burgheze numai din do-
rinta de a intra in lista guvernului si
de sprijinire chiar a legionarilor in ca-
litate de avocat la primele procese ju-
diciare (pe Gavrilcea, dirijor de asasi-
nate, 1l recomandd ca pe un element
tanar, foarte inimos, dotat ou vocatia
organizarii si cu un simtadmant religios
exemplar). Din nationalismul sau opor-
tunist pe plan politic pleacd si con-
ceptiile estetice in domeniul arhitec-
turii. Lucrimd la proiectele unei Cate-
drale a Neamului, -pe care n-o con-
struieste de fapt niciodatd, Pomporesou
profeseaza un traditionalism -mistic, re-
trograd : ,traditia noastra religioasa
ne-a obignuit cu un tip de biserica po-
trivit peisajului nostru -romanesc, o bise-
rica {in acord ou -natura si ou smerenia
poporului nostru". loanide are cuvinte
aspre la adresa teoriilor lui Pompanes-
cu, de umilitate filistind i conserva-
toare.

Pentru G. Calinescu rivalitatea lui
Po-m,paneseu cu loaaiide este o cale de
dezvaluire a nemultumirii ascunse a
ministeriabilului. Invidia lui Pompo-
nescu creste cind constata exaltarile
pe care le declangeaza preopinentul sau.
fiindca, iubit sau detestat, loanide exis-
tda  prin insasi agitatia  starnita.
Bineinteles antipatia se exteriorizeaza
la Pomponescu in forme invaluite, lip-
site de ostentatie, amendate de nenu-
marate justificari pentru propria con-,
stiintd (ca sd& motiveze persecutia
rivalului, Pomponescu simte nevoia sa-1
califice cinic, fanfaron, lipsit de mora-



litate si ideea ca asa zisa lui dezinte-
resare la «moruri e o forma perversa de
parvenitism 1l satisface cel mai mult).
Evolutia conflictului loanide—Pompo-
nescu formeazd un ax al romanului.
Caracterul inclestarii e' determinat de
structura psihologicéd a eroilor. Complet
strain de -brutalitatile verbale si fizice,
Pomponescu e omul limbajului diplo-
matic, al manevrelor subterane, amor-
tizate prin eleganta formularilor. Nu
ia singur masuri impotriva Iui loanide,
nu sanctificd initiativele celorlalti (care
stiu insd prea bine ca-i fac placere ,po-
rjegrind-u-1 pe rival). De fapt, Pompo-
jiesou nu-si permite sia facd macar o
insinuare, evita orice atac deschis. Su-
gestiile lui sant abia perceptibile, dar
anturajul are deprinderea de a ghici
ordinele tacute si represaliile impotriva
lui loanide se tin lant.

Traiectul pe care-1 parcurge. in ro-
man Pompanescu este acela al urnei
iritari crescande, care zdruncina la un
moment dat poza cecemiinioasi. Pom-
ponescu e mereu -contrariat si face
eforturi sa converteasca surasul dureros
in cel protocolar, al melancoliei distinse,
al modestiei pompoase. Arhitectul il jig-
nise prin seducerea loanei, prim ridica-
rea basili-cei, .prin reputatia pe -care gi-o
castigase in lumea specialigtilor si in
cercul de amici. Vointa lui Pompo-
nescu de a fi in toate imprejurarile ele-
gant, si senin nu rezistd la greaua
incercare a competitiei cu loanide. Ddn
prea indelungata reprimare, ulceratiile
launtrice se intiparesc piind la urma pe
chipul ministrului, care capatd o gal-
bejeala de icter si ticul miscarii mustatii
se accelereaza incit se preface in spasm.
Sentimentul rivalitatii si al infringerii,
spectrul ratarii de care nu se poate
apara din pricina luciditatii, esecul ca-
rierei politice distrug esafodajul cladit
cu truda.

Momente antologice ale romanului
sint dedicate fazei de decaddere a. omu-
lui de stat. Pomponescu nu mai poate
trai fa-rd jocul convenientelor, dar nici
nu le mai poate aproba. Automatismul

e dereglat. Scos din minister, amenin-
tat ou asasinatul, parasit de ,curtenii"
politici, boicotat de amici, Pomponescu
are convingerea -ci a facut o eroare
grava si cd prestigiul 1i e total com-
promis. Dupd timide tentative de a
relua uneltele de arhitect, cade intr-o
cumplita descurajare. Proiectele vechi i
se par banale, inzorzonate si acum, fara
greutate, le gaseste cusururi. Nu mai
simte entuziasm ca sa rectifice si sa
recupereze. Pomponescu are viziuni ca-
tastrofice si priveste cu un groaznic
scepticism viitorul.

Convulsiile derutei au numai aparent
o forma tragica. Pomponescu e zbuciu-
mat de o falsd dilema, -ceea ce mareste
efectul ridicul. De raportul cu multimea,
cu publicul (de la ministeriabil la so-
licitanti) depinde linigstea launtrica a
personajului. Prin structurd si educatie,
Pomponescu nu poate trdi in umilinta.
Chiar melancolia lui, e sociabild si mi-
nistrul era vazut deseori -plimbindu-se
pe jos, peripatetazimri, cu sentimentul
ca opinia publicd inregistreaza pina si
indispozitia sa morald si cautd sa-1
rasplateasca printr-o sporitd deferenta.

Canform opticii lui asupra aspectului
decoros al vietii, Pomponiescu simtise
totdeauna nevoia oamenilor si casa lui
fusese deschisd nenumaratilor amici si
solicitanti. Chiar cind nu se afla in
mijlocul oaspetilor, prezenta lor -in ve-
cinatatea biroului siu de lucru. ii crea
un regim moral de buna dispozitie. in
perioada dizgratiei, tacerea telefonului
il provoacd o stare gravd de neliniste.
Lipsa vizitatorilor, mutenia casei, ne-
pasarea trecatorilor, atitudinea putin
reverantioasd a unor vechi cunoscuti
produc o crizd nervoasd acutd. Pompo-
nescu, omul tinutei selecte, intra intr-o
apatie surprinzatoare, nu se mai barbie-
reste, poarta aceleasi vestminte mai
multe zile, tace distrat si neglijent in
timpul meselor. I se -pare ca ziduri
groase de pluta il separd de restul
umanitatii si aerul mut incepe sa-i
cante la ureche, geamurile, mobilele vi-
breaza, zuruie, nu mai poate distinge
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intre zgomot si liniste. Iesirea din, au-
tomatism 1i dezvaluie o priveliste de
neindurat.

Dupa ee se surpa fatada, Pompanes-
cu constatd un vid interior, absenta
umanului atrofiat i alungat de-a lun-
gul anilor. Ultimul efort este acela de
a relua inertia ceremonioasid, convins
de astd data iremediabil de golul din
adinouri (desertdciunea ambitiilor, su-
perficialitatea prestigiului neintemeiat
pe o opinie statornicd). Constient, isi
joaca rolul comic pind la capat. Toate
prerogativele cotidiene le indeplineste
acum, dim nou, cu o linigste care celor-
lalti nu le prevesteste nimic. Familia,
fascinatd din totdeauna de prestanta
lui, e bucuroasd ca ritmul spectacolului
a fast regésit. Conform ritualului zilnic,
seara, dupa ce siruta mina doamnei
Pompanescu-mama, ministrul se retra-
gea in dormitor. ,Aici sta citva timp
intins pe spate, cu mainile pe deasupra
plapumii intr-o pozitie de reverie si in
asa fel incit nimic nu se clintea in toa-
leta sa, si o batistd fantesie pe care o
purta in buzunarul de sus al pijamalei
se pastra indoitd exact ca intr-un smo-
king, aipoi intorcea comutatorul si ador-
mea in aceastd posturd solemna".

Acum., in ultima seara, dupa ce toata
ziua respectase toate uzantele, se inclina
ca de obicei in fata mamei, 1i saruta
mima, apoi sarutd pe timpid pe madam
Pomponescu. Trece apoi ca de obicei
la geam unde priveste termometrul si
alaturi pe perete, barometrul. ,— Timpul
e umed, Mamy. Sa stii cd are sd nin-
gd abundent". Cu aceste cuvinte, re-
petate de atitea ori, Pomponescu
paseste impunator, deschide usa sufra-
geriei, incovoindu-se foarte putin.

A doua ai e gasit mort, otravit in
patul sau.

Situatia lui Gonzalv Ionescu, profesor
de geografie, are o aseminare cu cea
a lui Pomponescu: si el sucomba, prin
accelerarea la maximum a mecanis-
mului. La Gonzalv Ionescu, toate ener-
giile sint concentrate spre o -unica tinta:
ocuparea unei catedre wuniversitare.
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Aici, G. Calimescu examineaza intr-o
forma pura, finald, monomania arivista.
Atit de intensa este fixatia personajului,
incit el nu mai receptioneazid mimic in
afara obiectivului ales. Despre loanide
nu stie nici unde locuieste, nici daca
e casatorit, fiinded arhitectul nu intra
in vreun fel in sfera solicitarilor pentru
obtinerea catedrei. Abia mai tirziu geo-
graful va lua informatii amanuntite,
crezand ca tatal lui Tudorel ii poate in-
lesni o intrevedere utild. Apropierea
razboiului, stirile despre *bombardamen-
te 1l lasa nepasitor pe Gonzalv Ionescu,
cu totul stapimit de unica preocupare.

Pe G. Calinescu il intereseaza nu
mumai caracterul de separare si con-
centratie pe o singurd dimensiune, dar
si insugirile pe .care patima le pre-
tinde ; rivméa, perseverenta, obstinatie.

Gonzalv areratoemitum tabel cunu-
mele profesorilor, completat cu notatii
amanuntite asupra virstei, sanatatii, an-
tecedentelor de familie, operelor publi-
cate, intr-o servietd impozanta a strains
toate lucrarile sale pind la cele mai
neinsemnate notite, gata sa le ofere
spre consultare celui care-i poate fa-
voriza planurile de avansare.

O coordonata esentiala a parvenirii
este pentru G. Calimescu conceptul de-
naturat asupra culturii. Stiinta devine
pentru Gonzalv o operatie contabili-
ceasca : inregistrarea pima in améanunt
a tot ce a aparut im materia respectiva,
efectuatd dupa toate prescriptiile unui
aparat critic. Lui Gonzalv ii e indife-
rent actul de creatie, opinia personala,
deschizatoare de drumuri. O eroare
in fisa bibliograficd, omiterea unei pa-
reri implicd insd descalificarea autoru-
lui studiului respectiv. Aceeasi febri-
litate ca 1m supravegherea posturilor
pasibile de a deveni vacante o mani-
festd $i in urmarirea ultimei realizari
im disciplina geografiei pentru a fi la
curent bibliografic. De fapt stiinta ra-
masese doar un termen fara comtinut.
real, fiindcd Gonaalv inversase raportul
(,Gonzalv mu vedea In specialitatea lui
decit ,catedra" si in stiintd um sablon



expozitiv"). Cunostintele le utiliza acum
numai spre a-i gasi iin culpa pe even-
tualii candidati la functii universitare.
Orice obiectie sau aluzie care putea
fi interpretatd ca o suspiciune la adre-
sa acuratetii stiintifice a articolelor
sale, il azvirle intr-o stare de panica,
in asemenea clipe este extrem de pri-
mejdios, fiind capabil sa scorneasca in-
famii pe seama celui in cauza. Prin
Gonzalv Ionescu, scriitorul fixeaza ra-
porturile arivismului cu normele eticei,
aici in stadiul deplinei transparente.

Ca sa elimine pe concurentii posibili,
geograful se preteaza la cele mai mes-
chine procedee : insinuari, calomnii, de-
nunturi. Sistemul de valori etice e sub-
sumat in intregime interesului obse-
dant.

Prin urmare, G. Cilinescu prezinta
un caz de maxima difortmare, o data ou
includerea in mecanismul arivismului.
Nici o retinere nu tempereaza inversu-
narea. Chiar ideea de patrie i se pare
lui Gonzalv insignifianta fatd de even-
tualele perspective pe linia lui de preo-
cupari. Cind Gaittany 1i prezice o ocu-
patie  germana, Gonzalv  declara:
,— Lasa, domnule, ca asa ne trebuie,
prea ne-am facut de cap. Numai nemtii
au sid ne arate cum se organizeaza o
universitate".

Ca o comportare normala, de la sine
inteleasda, Gonzalv cautd sa se faca
agreat de puternicii zilei, uitind repede
de convingerile sale de ieri. Cel mai
mult sconteaza pe legionari, care pot
rasturna dintr-odatd ierarhia univer-
sitara.

Pentru loanide, Gonzalv ajunge un
obiect de studiu: intruparea abjectiei
perfecte. il calificd ,maimuta", ,gorila".
Dupid loanide, ciinele Stoit, de altfel
ca mai toti oiinii, are o moralitate supe-
rioard lui Gonzalv, fidelitatea lui fiind
un imperativ categoric $i nu un senti-
ment interesat. in stilul sdu paradoxal,
arhitectul vorbeste de... subcantitatea
evidentd a geografului.

Dupa ce remarca degenerarea lui ci-
nica, loanide conchide cad Gonzalv e un

diletant al arivismului, folosind instru-
mente de epocd romantici. El depune
o insistenta siclitoare, animalica, inten-
tiile stat usor de descifrat si de com-
batut. De altfel, Contescu, titularul ca-
tedrei, care-1 suspecteazd, il supune
sadic la diferite verificari, prevazand
exact reactiile pretendentului. Exista
insd o tarie in inversunarea lui Gon-
zalv, in, demonismul patimei. inca oda-
ta scriitorul releva forta inertiei in
automatism.

Daca la inceput catedra simboliza
pentru Gonzalv autoritatea stiintifica,
posibilitatea -de ia patrunde imtr-un
corp inchis, capatind parcd un rang
nobiliar (el impartea lumea in univer-
sitari si public indiferent, iar exercitiul
puterii il vedea in manoperele din
consiliu, in deliciul de a amina un can-
didat, de a-1 indemna la umilinte, de
a-1 amagi cu fagaduieli), mai tirziu
investitia incalculabila de energie se
transforma aproape intr-un scop in sine.
Gonzalv e intoxicat, nu n/iai poate
trai fara otrava surescitantd, durerea
si placerea lui tin de dificultatileivite
in cale.

Asaltul pe care-1 desfidsoarda geogra-
ful pentru cucerirea catedrei lui Con-
tescu, cum il descrie autorul, este pre-
meditat o parodie la adresa indirjirii
ariviste, tema predilectd a prozei romi-
ne. Comicul apare din multiplelenuante
ale singurei patimi, din repetitiile ine-
puizabile, din naucitoarea intoarcere
de situatie din final.

La un festin in casa lui mog Costa-
Che, Stanica Ratiu povesteste cd a pazit
odatd un unchi trei zile si trei nopti
in gir, pind a picat jos de obosealda si
bolnavulnu mai murea. Cind s-a sculat,
a patra zi, 1%a gasit rece. Acesta e
probabil embrionul intrecerii pe viata
si pe moarte intre Gonzalv si Contescu.

Din primul capitol al Bietului loa-
nide se intrevede pinda lui Gonzalv la
capataiul lui Contescu, iar ultimele pa-
gini anuntd tocmai sfirgitul inopinat:
moartea pretendentului.
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Cu o stiinta a surprinderii ridiculu-
lui pina la acumularile exasperate,
.scriitorul infatiseaza hartuiala intre ri-
vali, tergiversarile si subterfugiile, ma-
nevrele duplicitare, teribila inclestare
a doud vointe. Una refuzd sid moara,
celaltd se mobilizeazad sd impund moar-
tea. Intlia oara cind aude de atacul
de apoplexie al lui Contescu, Gonzalv
nu-si poate stapini bucuria, ca o explo-
zie. La presupunerea ci se poate ivi un
contracandidat, se face alb ca varul si
porneste indata la discreditarea tuturor
competitorilor posibili. Contescu traver-
seazd diverse stiari maladive si fiecare
remisiune amind realizarea intentiilor
subalternului sdu. Daca la Pomponescu
oscilatia intre ceremonia succesului si
nazuinta spre un prestigiu real, datorat
talentului, efortului creator caracteri-
za situatia comica, de astda datd la Gon-
zalv ea provine din alternanta boala—
sanatate. Cind titularul catedrei e imo-
bilizat in pat, Gonzalv se invioreaza si
prevesteste zgomotos implacabilul final.
Face agitatie, deplinge neglijarea cursu-
rilor, dezorientarea studentilor, periclita-
rea procesului de invatamint. ,intr-atit
ii intrase in cap lui Gonzalv Ionescu
pretextul solicitarilor lui, incit acum
credea sincer in el, uitind a-1 mai co-
munica si altora, ca un lucru de la sine
inteles".

Cind Contescu se intremeaza si va-
deste dispozitie de munca imediata,
Gonzalv spumegd de furie. Nimic nu-1
dispereaza insa si se arata gata sa
reinceapa pinda de la capat. Se pre-
teaza la cele mai nastrusnice combinatii.
Accepta soliile cele mai nedelicate (o
avertizeaza pe madam loanide ca sotul
ei o ingeald) socotind ca obliga astfel pe
cel interesati sa-i Indeplineasca reven-
dicarea. Pe de o parte pune la cale
un atac general asupra operei lui Con-
tescu ca sa-i dovedeasca erorile, pla-
giatele, lacunele s$i mai ales carenta
bibliografiei, pe de altd parte 1i face
propuneri de colaborare si admite chiar
ideea de a divorta de cea de a treia
nevastd ca sa patrunda in clanul Con-
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tescu. Fiindcd numele noii sotii nu e
inca stabilit, Contescu trebuind sa se
decida intre o nepoatda a lui sau Ermi-
nia Hergot, Gonzalv aproba din princi-
piu pe amindoua si le peteste sub re-
zerva de a primi pe oricare din ele,
la momentul hotarit.

De indata ce boala revine si organis-
mul lui Contescu face acum sfortari
enorme de a birui depresiunea, Gon-
zalv anuleaza toate angajamentele, sta
atent, religios lingd patul rivalului si
urmareste ca o piaza rea toate reactiile.
La incrucisarea privirilor, in ochii lui,
Contescu citeste exact gindul criminal.
Dar si rezistenta celuilalt e granitica
si Gonzalv incepe sa capete, datorita
brustelor deplasari de la sperantd la
deceptie, umbre usoare in jurul ochilor
si aratd mai bolnav decit Contescu in-
susi, rumen la fatd dupd iesirea din-
tr-un acces. Progresia invers proportio-
nala se dezvoltd ca intr-no demonstratie
matematica. Dementializat de tensiu-
nea asteptarii, Gonzalv isi inchipuie la
un moment dat un Contescu malitios
care se imbolnaveste dinadins ca sa
trezeascd nadejdea in el si care se face
bine ca sa-si bata joc.

in sfirgit, Contescu pare a fi rdpus de
un atac frontal si Gonzalv trdieste o
stare de excitatie rascolitoare. Asezat
in preajma muribundului, asista la sta-
rile consecutive de inflamatie, grip4,
pneumonie, anemie acuta, criza de ure-
mie, fazd de prostratie si toropeald du-
reroasa, paralizie aproape completd a
bratului si a graiului si nu crede ca
mai poate fi impiedicat procesul de
disolutie celulara. Totusi, adversarul
sdu e tenace. ,— Cum te simti ?" in-
treabd Gonzalv cu o fatd obositd si
cu ochii incercanati de indoieli si
nesomn. ,— Nitelus mai binigor !", sop-
teste in diminutive Contescu..

Dupa fiecare relativi ameliorare a
lui Contescu, Gonzalv resimte el acum
sughituri in vorbire, pricinuite de incor-
darea interioard, febrd nervoasi, cram-
pe stomacale. Ultima redresare a titula-
rului nu o mai poate superta si, ironie



cumplitd a destinului, Gonzalv este cel
care moare.

Atit Pomponescu cit si Gonzalv au
un sfirgit fatal, dar pentru scriitor
decesul in aceste cazuri nu este un
izvor al tragicului. Comicul lui G. Ca-
linescu este jovial, de tip molieresc si
nu dureros, convulsiv, de genealogie sa
zicem, fiindecd am pomenit de ,suflete
moarte", gogoliana. Autorul Bietului
loanide nu smulge masca hilara, ca sa
dezvaluie spasmul de suferintd umana.
Zbuciumul si sfigierile comunicate se
inscriu riguros in demonstratie. O teo-
remid e descompusa in toate articula-
tiille si ramificatiile ei, cu simtul suve-
ran al armoniei. Nimic gifiit in notatia
satiricd, nici un indiciu al unor com-
bustiuni imprevizibile, care sa tulbure
desenul. Viziunea e simetrica (oscilatia
lui Pomponescu incheiatd cu ritualul
automatizat, dialectica pindei intre Con-
tescu si Gonzalv Ionescu, cu surpriza
minutios calculatid. La wunul rotatia
boala-sanatate, la celdlalt succes-dizgra-
tie). Prin alegerea postului de observatie
scriitorul stabileste o distanta intre el
si personaj, distanta de unde e posi-
bila contemplarea, perceptia abaterilor
de la frumos, de la ordinea normala a
lucrurilor. De mai multe ori reapare
descrierea mortii in Bietul loanide
(Hangerliu, Tudorel, Dan Bogdan, Cioa-
rec etc) si scriitorul nu paraseste totusi
perspectiva comicd. Omul de sgtiinta
observa impasibil fenomenul, distinge
de indatd elementul degradant, ridicul,
si accentueazd in relatare asupra pro-
iectiei grotesti. Voi reveni asupra aces-
tui aspect al artei epice la G. Calinescu.

Nu inseamna insd ca scriitorul face
abstractie de continutul omenesc im-
plicat. Analizind Enigma Otiliei am
subliniat cd unghiul investigatiei nu
lumineaza in special aceastd latura, dar
nici nu o ignord. Neindoios ca e posibila
si o suprapunere a starilor (tragic, co-
mic), cad hotarele nu sint rigide, dar in
viziunea artistica a lui G. Calinescu
aportul tragediei e mult mai putin im-
portant.

insusi cadrul autentic in care se
petrece reactia comica din Bietul loa-
nide presupune substratul, cit de mi-
nim, de umanitate. Romancier realist,
G. Cailinescu nu simplifica relatia din-
tre omenesc si automatism. Altminteri
marcarea procesului de acumulare n-ar
fi posibila. Pina si reductia etica a lui
Gonzalv, cea mai violentd, nu e vazuta
nediferentiat. Scelerat in comportare,
geograful ramine un. parinte grijuliu si
nelinigtit. Tatd a trei copii de la sotii
diferite, el ii tine pe toti la el acasa,
le vegheazi instructia, se ocupa de sa-
natatea lor si la orice simptome alar-
mante convoaca toate mamele ca reme-
diile sa fie eficace. Cind copiii capata
febrda, Gonzalv nu mai maninca, sade
pe marginea unui scaun gi-si trosneste
miinile, in vreme ce falcile i se migca,
mestecand in gol. in timp ce doctorul
impacheteaza pe unul din copii intr-un
cearceaf ud, Gonzalv scinceste in came-
ra vecina : ,imi mor copiii, ce ma fac
eu!".

La Pomponescu si Gaittany, raporta-
rea la etici e mult mai manifestd. in
primul rind ei respectd aparentele. Au,
apoi, impulsuri sincere de bunitate, cu
o intensitate si durata conditionate in-
tr-adevar in cele din urma de motorul
principal al preocupéarii lor. Fata de
loanide, Pomponescu pastreazid undeva
in adancuri o secreta consideratie, recu-
noscind valoarea lui. intelege apoi,
cu o sfigiere launtrica, falsitatea felului
de trai la care s-a conformat toata
viata. Scriitorul noteazd caloanide, aflat
in grea cumpand, apeleaza la Gaittany,
care in ciuda superficialitatii e in stare
de o solicitudine reald. Atit era insa
de fals si de conventional din obig-
nuintd incit emotia lui adevarata si
compatimirea sincerd nu mai sint une-
ori detectabile. Ele insa exista intr-o oa-
recare cantitate.

Pe o alta treapta a arivismului inte-
lectual se situeazd Sufletel si Hagienus,
specialisti de inaltd calificare in dome-
niul lor (cultura anticd). Ca om de
stiintd, Sufletel vadeste cunostinte vaste
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si ar fi in stare sd execute lucrari ire-
prosabile. Lenea 1l impiedicd insa sa
se dedice activitatii creatoare. In doi
ani n-a asternut mai mult de doua coa-
ie, in restul timpului Sufletel a facut
scandal, a cerut volume, a alcatuit
epistole.

Functionar superior in minister, doc-
tor in limbi orientale, bibliofil, Hagie-
nus isi rezerva orele cele mai placute
cartilor sale despre Chaldeea si Hititi,
medaliilor orientale. Dorinta e sincera
de a-si apara linistea, de a cistiga o si-
tuatie (un post sigur, relatii bune cu
toate partidele, iesirea la pensie in
conditii optime) spre a se putea deda
preocuparilor favorite. Extrem de ver-
sat in disciplinele orientale, oral e in
stare sa descifreze orice ihscriptie difi-
cila, sa dea referinte de maxima com-
petenta. Oonstrins sa redacteze nu poa-
te trece insa de titlul lucrarii. Ce subli-
niazd autorul este ca atit Sufletel, cit
si Hagienus au abdicat de la menirea
omului de culturd, in sensul unei munci
creatoare, care revendica daruire, in-
drazneala, personalitate. Desi studiul
textelor antice continua si fie una din
voluptatile existentei lor, ea rdmine un
fel de placere ascunsa, clandestind, un
viciu aristocratic.

Cind se scoala de dimineata, Sufletel
nu se imbraca indatd ci umbla prin
odaie cu o camasa de noapte de pinza
taraneasca de o grosime neobignuita. in
timp ce i se aduce ceasgca cu lapte cu
doua degete de frisca deasupra, recita
sotiei sale Aurora si chiar mamei sale
versuri grecesti sau latinesti. Soarbe o
lingura de lapte, se sterge de frigca, vira

in gura o prajitura si exclama: -

»,— Minunat, minunat". Admiratia vi-
zeazd versul despre mugetul boilor si
siesta sub arbori, intilnit in Virgiliu.
Dupéa reprezentatia de dimineata, Sufle-
tel se consacra ocupatiilor de ordin
public : cautarea infrigurata a unei noi
ocazii de profit, intriga, birfeala, detec-
tivismul amator. Ca si Gonzalv Ionescu,
Sufletel se zbate pentru obtinerea unei
functii ; directia pinacotecii. in acest
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scop mobilizeaza cunostintele, face de-
mersuri si uzeazda de toate presiunile.

Intre delirul lecturii i prozaismul
incursiunilor din timpul zilei, relatia
e bizara. Plecind de la exemplul lui
Sufletel si Hagienus, loanide considera
ca epoca dintre cele doua razboaie
prelungeste era fanariotd si indivizii
nu vor altceva decit sa parvina. Fiindca
nu mai existd boieriile gi alte drega-
torii sonore, aventurierii cautd titlurile
veacului : profesor universitar, doctor,
arhitect, cind nu-1 pot obtine pe cel de
ministru. ,Voluptatilor orientale li s-au
substituit altele : placerea de a citi, de
a calatori. Stramosul lui Hagienus vor-
bea poate turceste si minca friganele
cu migdale si scortigsoara. Acum Ha-
gienus devora muschi la frigare si se
ocupa cu misterele Cabire. Cine-i ve-
dea spunind anecdote cu faina lui
Contescu si pisica saltimbanca ar fi zis
ca are de a face cu niste semidocti.
Dimpotriva, Sufletel, Hagier-us erau
putrefiati de cultura".

Fireste ca G. Calinescu e incintat de
comicul savuros : deviatia culturii in-
tr-un obiect de voluptate sterila, dubla
existenta a colectionarilor maniaci (ac-
tiva, febrild, ipocritd, pe planul zba-
terii pentru bani §i privilegii, conspi-
rativda, euforicd, indolenta de planul
lecturilor preferate). Cu Sufletel si Ha-
gienus scriitorul prezintd manifestarile
arivismului nelinigtit, nesigur. Cu o
dozd mare de naivitate si puerilitate
porneste Sufletel in turneul sau prin
oras pe la cunoscuti lovind impetuos
cu bastonul de argint in trotuar. El
n-are harul convenientelor, nici in-
stinctul succesului, ca Gaittany. De
aceea departe de a arbora zimbetul
senin, este intr-o continud panica. Nu
are incredere in nimeni, banuieste pe
toatda lumea. Incapabil de a adopta o
atitudine moderatd, Sufletel emite re-
plici sarcastice atunci cind situatia i1
e favorabilda si se bilbiie, e umil si
neindeminatic cind simte o amenin-
tare. La vederea unui indezirabil, Su-

fletel ,las, fuge fara a biligui nici macar



o scuzd de circumstantd. Cind i se pare
ca loanide e in dizgratie o zbugheste
pe usa fara sa-1 salute, iar cind afla
ca Pomponescu a parasit ministerul,
Sufletel vesnic solicitant, il ocoleste
pe strada.

Cu réaceald stiintificd, dar si cu amu-
zament, G. Calinescu demonteazid me-
canismul spaimei in arivism. Amicilor,
Sufletel le oferd des inscenari de lasi-
tate. In nerdbdarea parvenirii, Sufle-
tel nu poate reprima accesele de frica
<pind la urma le foloseste in scopurile
sale interesate, dilatindu-le, simulind
alienarea). Cum ii intrd in cap ideea
cd e in primejdie (venirea la putere
a legionarilor) nu mai iese din casa
de la orele patru dupa amiaza spre a
nu fi prins in intuneric. Renuntd la un
domiciliu stabil si pe drum cind il
opreste un cunoscut, Sufletel evitd sa
dea vreo indicatie asupra locuintei si
striga: ,— Ce, mai avem acum case ?
Ne ascundem in grote, ca trogloditii,
in catacombe. Vin Dbestiile apocalip-
tice !". Stringe precipitat mina interlo-
cutorului si se indeparteaza repede,
pierzindu-se pe o strada laterala. Ia un
tramvai intr-o directie opusd cartieru-
lui sdu, ca urmaritorii prezumtivi sa
fie indusi in eroare si se da jos la
statia urmatoare ca sa revina pe o cale
intoitochiata la tramvaiul pe care il
foloseste de obicei. Cind aude acasa
sunetul soneriei si vede o masina
oprindu-se in fata portii, Sufletel se
ascunde in pod. Poarta e inchisa, cli-
nele latrd de zor, servitoarea deschide
o fereastrd ca sad intrebe cine este.
Apoi se duce spre gura podului ca sa
primeasca instructiuni de la stapinul
casei. Anxietatea lui Sufletel e ab-
surd4, fiindca el face servicii ,Migcarii"
si nu pregetd sa comita acte de tra-
dare tot in vederea postului rivnit.

Daca Sufletel atrage imediat atentia
prin contrastul dintre parul alb, vilvoi
si obrazul tinar, Hagienus are si el o
infatigsare iesitd din comun, cu pielea
falcilor cézutd prin Ingrasari si slabiri
alternative. in timp ce rosteste frazele

cele mai agreabile, fata pastreazd un
mic aer de viclenie si de complicitate
incit interlocutorul ramine incurcat.
Asemenea lui Sufletel, ii suspecteaza pe
cel din jur de intentii ostile. Numai ca
Hagienus are ragazul sa contemple
tortura altora si s& stoarcd multumiri
diabolice din priveliste. Mai putin
temator ca Sufletel, e un expert al
santajului (minor, fard ca adesea sa
aibd un obiectiv serios). Pe Sufletel il
ingeala astfel metodic cu fluctuatia
postului de la pinacoteca, post care
depinde de el. G. Céilinescu noteaza ca
Hagienus nu-si tine niciodata cuvintul,
decit cind nu mai are incotro.

Cu o teribild intuitie c®mica, descrie
scriitorul deliciile personajului in per-
tractari, afaceri ilicite, ducere cu vorba.
Atit de captivant este pentru el spec-
tacolul mistificatiei, incit admite sa
joace chiar un rol de victima. Malitios,
Hagienus petrece in sinea lui, preva-
zincl repercusiunile promisiunilor si
aminarilor sale (unele se intorc chiar
impotriva lui). Sadismul si reversul
sdu se gasesc la el intr-o forma be-
nigna, 1in casd, copiili il persecuta
fiindecad sint convingi ca el risipeste
mostenirea care le revine. il supun la
suplicii, de la sarja, glume familiare,
somatii trec la masuri drastice : 11 se-
chestreaza cartile, i1 reduc portia de
mincare, il impiedica sa se intalneasca
cu guvernanta, amanta lui de batri-
nete.

Desi om in virstd, cu tabieturi, pe
Hagienus il incintd intr-un fel proce-
deul, se erijeaza in martir §i perseve-
reaza in tranzactiile clandestine care-i
iritd pe copii.

Poreclit dupa izgonirea din casa de
copiii sai Regele Lear, Hagienus con-
tinud o ipostazd a lui mos Costache,
al carui sentiment patern era mereu
hartuit de avaritie. Pe Hagienus nu
zgircenia il impinge spre manevre jos-
nice, ci pasiunea pentru complicitati
si subterfugii. Lupta endemicd degra-
dantd se desfagoard in familia Hagie-
nus pe o bazd de iubire. Copiii isi res-
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pectd in fond tatal, pe care-1 considera
siret, iar orientalistul nu poate trii
fard ei. Vesnicele certuri si incitari re-
ciproce rezuma formula lor comica de
existentd. incd odatd scriitorul con-
semneaza dialectica subtila de la uman
la mecanism, concesiile pe care se cla-
deste armistitiul. Starile de induiosare
nemimate coexistd cu penibilele terti-
puri. Hagienus trece iute de la exultari
sincere de afectiune pentru copii, pen-
tru fosta sotie, la meschine negocieri
subterane facute fard o nevoie impe-
rioasd. Ca si Stanicd Ratiu care pro-
fitd de sincerul lui sentiment familial,
Hagienus, dupd ce péastreazi un mo-
ment de reculegere in memoria sotiei,
nu stie cum sid vindd mai cu cistig
cavoul el gi vrea la un moment dat sa
trimitd un anunt pentru ziar, formulat
astfel : ,,Cavou monumental, in stilul
epocii lui August, de marele arhitect
de renume international loanide, cu
splendid monument funerar de sculp-
torul Hansen, reprezentind un arhan-
ghel ducind de minad un simbol al ce-
lor morti, se vinde numai cunoscato-
rilor". Dacd orientalistul se razgindeste
si nu rnai utilizeazd simtamintele fami-
liale ca un obiect de reclami, avocatul
familiei Tulea compune si publicd pa-
teticele rinduri in amintirea copilului
sdu de trei luni, Relisor.

Doud mobiluri il anima& simultan,
sau intr-o succesiune imediatd pe Ha-
gienus : respectul real al paternitatii
si dorinta aproape patologicd a sabo-
tarii, a torturarii celor apropiati (pe
linia afacerilor) si chiar a autotortu-
rarii. Placerea de a fonrna un obiect
de interes si de a scoate un profit spo-
reste cu timpul (la vinzarea cavoului
si a colectiei de medalii Hagienus are
momente de grotesc sinistru). Punctul
de jos al dezintegrarii va fi atins in
Scrinul negru. Recapitulind, Bietul
loanide fixeazd mai multe stadii ale
adaptarii la automatismele vietii bur-
gheze : omul de lume cu distinctia lui
radioasd (Gaittany), ministeriabilul in
exercitiul ceremonios al puterii (Pom-
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ponescu), ambitiosul pe linia ierarhiei
universitare, cu fixatia satanicd (Gon-
zalv), arivistul nelinistit, panicard (Su-
fletel) etc.

Fiziologia arivistului

Parvenitismul este un fenomen pe
care proza romind l-a zugravit insis-
tent. Dintre tipurile literare parvenitul
concureazd, in frecventd, cu inadapta-
bilul. Ca orchestratie de sunete, lite-
ratura romind cunoaste tonurile ex”?
treme : urletele de satisfactie ale celor
ce urca treptele privilegiilor si geme-
tele invingilor. De la Dinu Paturica
(Ciocoii vechi si noi), Tanase Scatiu
(ciclul Viata la tard, Tdnase Scatiu)
pind la Urmatecu (Sfirsit de veac in
Bucuresti) victoria apare ca un rezul-
tat al wvitalitatii, al dirzeniei, al per-
fidiei si al lipsei de scrupule. Expo-
nenti ai noilor relatii, parvenitii ma-
nifestd insusirile necesare stridpungerii
formelor rutiniere. Majoritatea carti-
lor l-au zugravit pe ambitiosul bur-
ghez in sfera ocupatiilor economice
specifice (arendas, negustor, etc.). Nu
e locul aici de a prezenta detailat gra-
ficul arivismului, asa cum el e inre-
gistrat de un secol si mai bine de
literatura.

Subliniez doar extinderea ariei sale
de actiune, oglinditd in proza ultime-
lor decenii. Stanicd Ratiu isi exercitd
vocatia pe tdrim matrimonial, fiind un
agent al tranzactiilor familiare. Dupa
consolidarea averii si a functiei pu-
blice, eroul lui Ion Marin Sadoveanu
isi scrie firma : ,G. Urmatecu — avo-
cat". Numai cd in ultima perioada pe
care o strabate e derutat, strategia lo-
viturilor mici si indesate, aplicate ade-
sea uniform, prin amenintari brutale,
nu mai e rentabild. Analfabet, Tanase
Vasilescu (Ultima noapte de dragoste,
intiia noapte de rdzboi) nu ezitd sa
infiripe afaceri in stil mare. Totusi
epoca revendicd o cizelare a maniere-
lor, o perfectionare a mijloacelor de
ajungere. Debitul retoric al lui Stanica
Ratiu este acum mai eficace decit



viclenia primarad si pumnul viguros al
lui Ténase Scatiu. Gore Pirgu si-a in-
susit citeva fraze (,mais, voyons, mais,
voyons..." sau ,Ei, oricum, Montaigne
e dragut, are partile lui") .dar distinsii
sal companioni de petreceri il strivesc
sub dispretul lor.

Pina la G. Calinescu (Bietul loanide)
literatura romind n-a infétisat staru-
inta parvenirii la oameni solicitati de
problemele spiritului, cunoscatori de
limbi strdine, ,putrefiati de cultura".
Cu Camil Petrescu, romanul rominesc
cunoaste figuri de ambitiosi intelec-
tuali, dar autorul Patului lui Procust
n-a nazuit spre o imagine de anver-
gura a decaderii moravurilor in cul-
tura, in ciclul Hortensiei Papadat-Ben-
gescu vointa de putere, atunci cind e
descrisa, are si un caracter biologic,
in afara interesului special pentru artd
sau stiinta.

in schimb, in Bietul loanide gasim
toate racilele parvenitismului intelec-
tual, pe care o sociologie gtiintifica
le-ar depista, clasificindu-le apoi pe
categorii. De la un tip la celalalt tra-
saturile se accentueaza si se ajusteaza,
alcatuind un tot unitar. De aceea Bie-
tul loanide, conferd, cum am spus,
descriptiei realiste o amploare de cro-
nica.

Antli de toate, scriitorul sustine in-
compatibilitatea dintre cultura si par-
venire. Odata cu deplasarea interesului
spre alte zone, veleitatile serioase dis-
par. Scriitorul refuza lamurirea sofis-
ticd pe care o propune la o masa prie-
teneascd Pomponescu. ,Eh ! ofteaza el,
multe ar face omul dacd n-ar fi greu-
tatile vietii, opera creatoare cere liber-
tate, bund stare". Si oratorul depiinge
apoli deturnarea silita de la inten-
tiille mari initiale, elogiaza eroismul
generatiei sale care a pregatit, cu jert-
fele ei, drumul celor mai tineri. Cei-
lalti il aproba pentru ca teoria le e
favorabild, ii pune sub semnul unei
conditii fatale. Numai loanide e aga-
sat. Indignarea lui exprima punctul
de vedere al autorului : ,Sufletel citea

pe Homer in greceste, hilarul Hagie-
nus descifra cuneiformele, Pomponescu
nu era de loc un om fara pricepere in
specialitate (beton armat), Dan Bogdan
era un profesor cu reputatie. Toti in-
tr-un fel sau altul gasiserda in viata
mari inlesniri $i erau acum cel putin
oameni lipsiti de orice griji materiale.
Ce-i impiedicau de la creatia la care
se simteau obligati ? Ca sad scrie o
micad notd arheologica in zece ani,
Hagienus, omul cu gusturi bibliofile,
care poseda cartile cele mai rare si
calatorise de atitea ori in strainatate,
se vdita la toatd lumea de dificultatile
studiului, de lipsa de concurs. Pentru
acea notd, extorca mereu aconturi,,
ajutoare, delegatii in strainatate si,
lucru curios, meiun oficial nu se cre-
dea mistificat, toti 1i dadeau dreptate".
Un alt amic din cercul Iui loanide,
Guliméanescu, ocupd numeroase poOS-
turi decorative si remunerative, ob-
scure si disparate : cenzor intr-o banca,
lector la o editura, consilier juridic al
unei intreprinderi, multe venituri fara
nici o activitate — doar prezenta la cite
o intrunire festivd. Bineinteles ca la
solicitarile importante, care presupun
investitie de forte spirituale, Gulima-
rescu raspunde negativ. Eroii Bietului
loanide dezerteaza de la indatoririle
lor creatoare, fiindca inteleg afirmarea
cu totul altfel. Ipostaza lor de lasitate
si inertie a spiritului e cu atit mai
penibila cu oit se Contureazi pe fun-
dalul ascensiunii fasciste..

Ca sad dea un diagnostic precis
arivismului intelectual, G. Calinescu
acorda o atentie majora presiunii eve-
nimentelor politice, raportului de forte-
existent. De la Enigma Otiliei incoace
se poate constata preocuparea sporita
a romancierului pentru judicioasa re-
flectare a epocii in configuratia eicom-
plexda. (Unele inadvertente in prezen-
tarea legionarilor au fost inlaturate
in Scrinul negru, iar accentele de in-
gaduintd nemotivata — despre care
voi vorbi intr-un capitol urmator —
nu pot contrazice imaginea de ansam-
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blu, de verdict implacabil). Fiecare din
eroii romanului leagda de fluctuatiile
politice o sperantd personala. Desi pro-
fera in cerc intim blesteme impotriva
,Migcarii", avind oroare de bestialitati,
in taind ei intra in legatura cu repre-
zentantii ei, i1 inchiriaza localuri, 1i
cer sprijinul pentru saltarea politica,
in acelasi timp, Gulimanescu, Sufletel
si Dan Bogdan trateaza pe ascuns cu
reprezentantii legionarilor fara sa se
destainuie unul altuia. Din prudenta
si nu din rusine actiunea lor e in mare
masura clandestina si se eschiveaza sa
dea pe fata adeziunea.

Acapararea privilegiilor burgheze de-
pinde nu numai de jocul intereselor
politice, dar si implicit de trainicia
legaturilor de rubedenie, de protectia
clanului careia eroul ii apartine. Un-
deva tema culturii (Bietul loanide) se
intersecteaza cu cea a familiei (Enigma
Otiliei). inca din descrierea avataruri-
lor Otiliei, reiese cit de profund intu-
ieste romancierul un canal al parve-
nirii in epoca burgheza.

in Bietul loanide tema e amplifica-
td, cu un orizont politic mai vast. in
jurul puternicilor zilei se constituie
cohorta de sustinatori, reuniti pe ace-
lasi arbore genealogic, care-si reparti-
zeaza intre ei treburile de stat, contro-
lulvietii publice, catedrele universitare,
saloanele mondene, cercurile de intelec-
tuali. Clanul e adesea deasupra rivali-
tatilor politice, un organism capabil
sa conserve sub oriCe guvernamint po-
zitia familiei. in acelasi trib exista si
exponenti ai oficialitatii dar si ai opo-
zitiei, astfel ca la orice perturbare pro-
tectia e asiguratd. Atit membrii fami-
liei Gaittany, de provenientd aristo-
cratd, cit si cei ai familiei Contescu,
originari din clasele mijlocii, sprijina
activ, prin unii din interpusii sai, mis-
carea legionara, pastrind totodatd apa-
rentele de neutralitate si posibilitatea
de a se scutura de orice raspundere
in cazul unui esec. Vedem deci cd scrii-
torul patrunde perspicace mecanismul
social-politic al epocii.
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Clanul Contescu, privilegiat in era
burgheza, e sistematic organizat si se
bizuie pe concentrarea rabdatoare a
puterilor, pe evitarea oricdrui hazard.
Familia e astfel distribuitd incit tot-
deauna unul din membri detine o
functie politica si faciliteaza celorlalti
accesul la autoritatea publica. Functio-
neaza un instinct al adaptarii la situa-
tie in asa fel incit membri mai tineri
ai familiei pot cocheta cu legionarii
fara dezaprobarea celor mai in virsta
inscrisi in partide de traditie istorica.
La sarbatorirea geografului, participa
reprezentanti ai tuturor departamente-
lor (directori si secretari generali), iar
numai Contestii puteau constitui, re-
marca G. Calinescu, un adevarat aparat
de stat. Reteaua de fire familiala ex-
clude obstacolele parvenirii. La cele
mai umilitoare atitudini (pind la urma
eficace) recurge profesorul Dan Bog-
dan, ca sa solicite mici avantaje pen-
tru numeroasele sale rude, smulgind
prin indaratnicia lui consimtadmintul
celui la putere.

Cum G. Calinescu trateaza aici tema
familiei ca itinerar de promovare a in-
telectualitatii, intereseaza tocmai ac-
ceptia datd culturii in cercurile bur-
gheze. Pentru cei care decid asupra
destinului castei sugerind incuscririle
convenabile, factorul valorii spirituale
are o Insemnatate cu totul relativa.
Pina si Gaittany, care il admira in felul
lui pe loanide, nu-siinchipuie vreodata
ca l-ar putea include in familie. Ma-
dam Valsamky-Farfara, care frecven-
teazd mediile intelectuale si se remarca
prin finete in maniere si totala discre-
tie in afaceri, nu posedd nici un fel de
cunostinte sigure in materie de arta si
literatura. Notiunea de notorietate nu
are pentru familia ei vreo semnificatie
decit raportatd la tabloul corelatiilor
sanguine. Personalitatile sint evocate
prin unghiul rudeniei. Eminescu e mult
mai putin cotat decit Alecsandri, in
cercul familiei Valsamaky, fiindcd se
poate dovedi cu scrisori si alte docu-
mente ca bardul din Mircesti se inru-



deste intr-un grad oarecare cu madam
Farfara.

Evident! arivigtii intelectuali nu des-
considerd de loc resorturile puterii de
clan. Observatia scriitorului e adinca,
nuantatd. In relatia amoroasa cu loa-
na, fiica doamnei Valsamaky, Pompo-
nescu mizeaza si pe o patrundere in-
tr-o tagma cu radacini viguroase si
intinsa zona de desfasurare. Oameni po-
litici de teapa lui Pomponescu stiu cit
de trainice sint asemenea raporturi si
in vremuri senine, dar mai ales in cele
de restriste.
vizitatorii
mai putin,
se straduie

Oricit de importanti, pe
din anticamera ii pretuieste
prevede labilitatea lor, si
sa stringa in jur familiali
permanenti, cei care nu pot sa denunte
legaturile. ,Ar fi vrut sa aiba ,rude"
asa cum avea Gaittany, iar
burgheza Contescu".

Ceea ce subsista in fiziologia parve-
nitului, chiar in stadiul rafinamentului
cultural, este pofta de a inhata prada.
In cercul lui loanide, toti stau intr-o
vesnica pinda si adulmeca posibilitatile
de profit. Daca obstinatia e mai putin
fatisd, mai putin grosolana, ea se men-
tine, la adapostul aparentelor, tot atit
de feroce. E adevarat ca in opozitie cu
exemplarele clasice de parveniti,

in sfera

la
eroii lui Calinescu puterea i, oricum,

cheful de munca au disparut. O moli-
ciune, o lipsa de vlaga caracterizeaza,
cum am vazut, activitatea lor profesio-
nalda. Dar vindtoarea de posturi nu cere
efort intelectual si, in orice caz, pe
acest fagas,

proviziile lor de energie
sint destule.

Ca gi ia predecesorii lor, in ciudaifo-
selor, absenta scrupulelor morale e fla-
grantd. Nimic nu-i stinjeneste pe eroii
romanului in jalnice.
(Cazul pilduitor).
Terenul pentru coruptie e asanat. Pen-
tru un avantaj cit de mic convinge-
rile, normele etice sint repudiate. Si ine-

rent, cum observd necontenit loanide,
sensul constructiv,

compromisurile
Gonzalv Ionescu e

umanist al culturii,
ai carei profesionisti erau.

7 — Viata Romineasea

Bietul loanide este o proiectie sar-
castic-nimicitoare si, in esenta realista,
a spiritului de coruptibilitate de care
s-a facut vinovata in anii dintre cele
doua razboaie, o parte a intelectualitatii
burgheze.

Ce schimbare s-a produs in proce-
deele parvenirii ? Atintiti spre obiectiv,
in starea caracteristici de pinda, eroii
romanului, obisnuiti ai saloanelor si
restaurantelor, reediteaza indiscretia
inaintasilor. Daca Stanicd Ratiu cotro-
baieste prin toate ungherele casei lui
mos'costache ca si descopere banii as-
cunsi si-1 pironeste pe patul de sufe-
rintd cu ochii sai iscoditori, — iata ca
si Gaittany, intr-o locuintd straina, in-
specteaza curios interiorul, inregistrea-
z& orice modificare, se informeaza con-
stiincios, isi ia chiar note. Cu spionajul
se ocupa fervent Sufletel si Hagienus.
Cind il viziteaza pe loanide pe schela,
amindoi se strecoara tiptil, dornici sa
surprindd un moment palpitant. ina-
inte de a intra la Gaittany, Sufletel
aude zgomote si vede din dosul per-
delei umbre migeindu-se. Atunci se as-
cunde intre ferestre ca sa asculte. La
Hagienus acasa, metoda supravegherii
prin gaura cheii este atit de uzitata,
incit guvernanta simtind un obstacol
in calea vederii, da cu matura prin
broasca usii si-1 inteapa la ochi chiar
pe stapin. Ancheta, scormonitul, descu-

sutul — este ocupatia preferatda a tu-
turor.

Indiscretia incitd spiritul de intriga.
Manevrele de culise au fost din tot-
deauna o arma de temut a parvenitilor.
Daca insinuarea murdari, prea trans-
parenta este oarecum anacronica (doar
,romanticul" Gonzalv Ionescu o mai
intrebuinteaza), clevetirea imbraca in
mediul intelectual un vesmint monden,
e de o virulentd mai potolita. Cu ae-
rul sdu ceremonios, Pomponescu asculta
cu placere cancanurile, fara sa se ames-
tece direct. Anticamera in care isi face
aparitii austere e un fel de redactie
de stiri, un centru de informatii asu-
pra comportarii intelectualilor, amici
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sau adversari. Chiar pe sotia lui, Pom-
ponescu o urmareste cu amabilitate in-
gaduitoare, cind indruga vrute si ne-
vrute despre cercul lor de cunoscuti.

La cei din jurul lui Pomponescu, sa-
vurarea intrigii e mai vizibild. Cind
stie un fapt de ordin confidential (a
surprins imbratisarea lui loanide cu
Sultana, fiica lui Saferian), lui Hagie-
nus 1i sticlesc ochii. Placerea complici-
tatii ¢1 a umilirii victimeil e pentru el
mail mare adesea decit placerea de a
abuza de situatie prin delatiune. De-
monul intrigii si al clevetirii 1l instiga
pe Andrei Guliménescu, care e de-a
dreptul infricogsat cindnuela curent cu
ultimul incident petrecut. Singur isi
asuma rolul de a transmite mai cleparte
cele aflate. E considerat un emisar al
vestilor neplacute, iar loanide pe care-1
intarita cu proorociri sumbre, il pore-
cleste ,cucuvea'.

in traiul placid, vegetativ, audierea
unui cancan tine loc de eveniment, de
aventurda. Cind asistd la o intimplare,
Guliminescu se infierbinta, saliveaza,
priveste pe pagubas cu o mare curiozi-
tate, simuleazd compasiunea, distrin-
du-se in sinea lui de nenorocirea al-
tuia. Toldniti in fotolii, digerind min-
carurile alese, eroii Bietului loanide au
excitatii sedentare. Birfa se supune de
aceea unuil ceremonial de pregatire,
de expunere, de comentare. Nimic din
ce e senzational nu trebuie ratat.

Spiritul de intrigd gaseste o intru-
chipare mai decentd, in limitele con-
venientelor, in anecdotd. Descinzind
din Stanicd Ratiu, eroii Bietului loanide
imbind si ei parvenitismul cu miticis-
mul. De la schimbul hazliu de replici
din berarie, caragialenismul este trans-
plantat acum in cenaclul intelectual. Nu
e de mirare ca virtutile latente ale ami-
cilor lui loanide se valorificd in condu-
cerea conversatiilor. Anecdota se sub-
tiazd si se rafineazd, stridbate prin
alambicul culturii, al instructiei. Con-
teaza tilcul glumei, succesiunea ei, felul
cum e supusd. Un maestru al debitarii
anecdotelor e Sméarandache. Nu e un
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colportor oarecare : ,El rotunjea stirile,
le dadea aspectul unor fictiuni, le pre-
vedea cu o poanta si cu o sociologie,
transfonmindu-le in documente pentru
uzul intelectualului, stiind cu toate
acestea sa retragd orice aparat stiinti-
fic cind ascultatorul gusta anecdota
simpla". Rasfatat de numeroase rude,
revendicat de toate cercurile selecte,
invitat pretutindeni, el nu mai poate
sa stea de Ioc acasa. Nu reuseste sa
citeascd o carte in intregime i mai
ales sa se apuce de scris. Ca un no-
mad citadin el trece de la o masa la
alta, si intretine auditoriul cu cele mai
noi poante. Decorul salonului si al anti-
camerel, intimitatea alegilor zilei 1i tre-
buiau lui Smarandache ca si-si justi-
fice lenea intelectuala. in schimb con-
soarta lui, Sméardndachioaia, il inso-
teste in colind fiindcd intelege viata in
chipul unui carnaval continuu. Ceea ce
lanseaza Smarandache, spre deosebire
de Gulimanescu, e spus cu tact, cu res-
pectarea uzantelor, fard insistentd de-
plasatd. Denumirile lui Smardndache
au putere de circulatie : ,excomunica-
rea lui loanide" (dupa discursul ostil al
lui Pomponescu), ,catedromania" (des-
pre agitatia obsesiva a lui Gonzalv lo-
nescu), ,bazarul lui Pomponescu" etc.

Pretutindeni, rostul lui decorativ si
de condiment al discutiilor e apreciat :

,Toate le stii, zise rizind Pompo-
nescu. Nu vii sd iei masa cu mine ?"
Sméarandache raspunde cd bucuros, insa
a lasat-o pe Smardndachioaia intr-un
loc, si cere permisiunea de a o pre-
veni.

»— Sa vie g1 doamna! propusese Pom-
ponescu, care se recrea in prinzuri de
acestea in cerc restrins, cu oameni fara
malignitate, distractivi dar respectuosi,
acceptind o eterna distanta".

in locul rapsozilor din taberele lup-
tatorilor antici, Smaridndache celebrea-
z& la modul sdu performantele de
vitejie din saloane. Aventura relatata,



cu poante si calambururi, e pe méasura
ascultatorilor. in timp ce loanide chea-
ma la' cucerirea Troiei, la temerare in-
cursiuni ale spiritului, aheii moderni
zac pe canapele plusate si se bat, cu
vorbe mestesugite, cu glume din vreme
preparate, pentru o sinecurda. Hagienus
este chiar numit in deridere Ulisse,
fiindcd uzeazda de o savantd gsiretenie
pentru vinzarea unui cavou cu supra-
pret.

Daca Joyce a parodiat Odisseia, isto-
risind ratacirile unui mic functionar
intr-o zi oarecare, Bietul loanide este
o Iliadd bufia. Cum decurge o intrunire
a taberei de luptd ? Dupa timide con-
troverse pe subiecte savante, discutia
alunecd repede pe o albie domoala,
reconfortanta. Legénati de frazele de
efect si de calambururi, eroii Bietului
loanide se simt in elementul lor. Dupa
ce Smarandache istoriseste cum Gon-
zalv Ionescu consultd in fiece dimi-
neatd rubrica mortilor la Universul, sia
vada daca n-a decedat un profesor uni-
versitar si angajeaza convorbiri telefo-
nice cu fiecare titular de catedra ca sa
aibd evidenta lor sanitard, Hangerliu
le vorbeste comesenilor despre jocul
cu turca si declard ca va trimite cum-
natului siu, contele Assheton Jones,
batul ascutit la cele doud capete, indi-
cindu-i totodatd regulile jocului. Tot
la propunerea lui Hangerliu se orga-
nizeazd o competitie — ,trasul in de-
gete", din care Sufletel iese zdrobit. La
o altd reuniune, amicii fac Ihaz nebun pe
seama lui Contescu, care luase o pisica
acrobatd ratacita de cire, drept un ani-
mal rar, obiect de studiu etc., etc. Bea-
titudinea e totald cind se desface ghe-
mul anecdotelor. Pina si intr-un cavou,
la un festin ad-hoc, Hagienus spune
aneotode cu un sarcasm bonom, fara
oroare de imaginile mortuare.

E o dimensiune esentiala a dezertarii
intelectuale pe care scriitorul o eviden-
tiaza.

Particularititi ale structurii
narative

Bietul loanide este un punct de
cristalizare maximad a viziunii roma-
nesti la G. Céilinescu, o constructie sin-
teticd, cu o originalitate de netadgdduit
chiar pe plan international. Despre
Enigma Otiliei s-a vorbit indelung
cd descinde din universul balzacian. Si
atunci, prizma comicd a naratiunii,
de tip caragialian, reliefa o artd de
romancier distinctd. Nu maireviu acum
asupra interferentelor mentionate in
articolul trecut. Noul roman pare mult
mai permeabil infiltratiilor eterogene.
Totusi edificiul in totalitatea lui e ar-
monios, asocierea elementelor din reg-
nuri literare deosebite did o senzatie
neasteptatd de coerenta.

Nu poate fi lipsitd de interes invo-
carea unei polemici rezistentd la tre-
cerea vremii: intr-un articol care a
cidpatat un caracter programatic (,Ca-
rnii Petrescu, teoretician al romanului"
— ,Viata romineased" nr. 1/1939) cri-
ticul G. Calinescu nega valabilitatea
unora dintre tezele emise de autorul
Patului lui Procust. Retin argumentele
prin care se dovedea inconsistenta opi-
niei Impartasitd pe atunci gi de Camil
Petrescu, asupra inferioritatii lumii ru-
rale fatd de cea citadinid, ca obiect de
inspiratie a romanului. Pe baza deose-
birii dintre reactia rectilinie si reala
complexitate (care nu se supune unor
ierarhizari fixiste), G. Calinescu funda-
menta cu rigoare un aspect al tipologiei
realismului. O altd laturd a discutiei
imi solicitd insd acum atentia. G. Cali-
nescu ardta ca ar fi o problemid inte-
resantd de dezlegat cum se face ca ro-
mancierii romini nu sint nici balzacieni,
nici dostoievskieni, nici flaubertieni, dar
au devenit toti dintr-odatd proustieni.
Criticul pleda implicit pentru dezvol-
tarea unei traditii clasice a romanului,
si lansa un avertisment scriitorilor ame-
nintati de contagiunea formulelor mo-
derniste, tentati sad sard peste niste
etape cruciale de sedimentare a genului.
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S4 nu uitdm ca afirmarea impetuoasa
a romanului se produce in literatura
romind abia intre cele doud razboaie
cu Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu,
Camil Petrescu, Hortensia Papadat-
JBengescu, Cezar Petrescu, Gib Miha-
escu. Ce salutdm astadzi in interventia
lui G. Caélinescu ? Lucida riposta data
incercarilor de dezagregare a romanu-
lui, de rarefiere a contactului siu cu
viata sociala, riposta datd subiectivis-
mului exacerbat si sterilelor experimen-
tari formaliste. Ca adevarata inflorire
a speciilor epicului se obtine in primul
rind printr-o continuitate a directiilor
in spiritul marilor clasici ai romanului,
creatori de tipuri, profunzi observatori
ai dislocarilor petrecute in existenta
unor largi categorii umane sub influ-
enta migcarilor istoriei, adepti ai con-
structiilor ample, echilibrate, de o arhi-
tectura clard, — ideea aceasta n-a pu-
tut fi demonstratd practic, in intreaga
ei amploare, decit mai tirziu, in epoca
socialismului, cind s-au creat conditiile
innoirii tematicei gi a orientarilor este-
tice. Continuitatea pe care o propune
realismul socialist este o dezvoltare
creatoare prin intelegerea in adincime
a raporturilor sociale, datoritd concep-
tiei stiintifice a materialismului istoric,
prin legdtura mai strinsd intre scri-
itori gi Itraiul, aspiratiile oamenilor
muncii. Fiinded am invocat punctul
de vedere adoptat de G. Calinescu in
Viata romineased in 1939, amintesc si
o exagerare vizibila in pledoaria cri-
ticului. Se poate subintelege din arti-
col ca G. Calinescu nu recunoaste o
inaintare a romanului, pe o traiectorie
esentiala, care sa fi succedat persona-
litatilor proeminente ale secolului XIX.
Experientele noi, insesi cele fecunde
pe anumite planuri, el le reduce la
formule consacrate. ,Cit e viabil in
Proust este obiectiv si organic si prin
aceea clasic, desi aglomerat cu ince-
tineald. Restul, adicd trairea concretu-
lui, a eului absolut, nu e, vai, decit
un album de senzatii, de impresii, de
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opinii, de maxime", scrie G. Calinescu
in acelasi articol.

Nu e de mirare ca criticul Dumitru
Micu, in valoroasa lucrare de sinteza
Romanul rominesc contemporan, tran-
scrie citatul gi-1 arboreazd in mod inte-
ligent ca devizd in combaterea dezin-
tegrarii prozei. El trage concluzia ca
G. Calinescu aproba la Proust balza-
cianjsmul si dostoievskismul si refuza
adausurile. Oricit de drastic pot fi apre-
ciate unele tendinte spre recluziune din
proza lui Proust sau mai ales a marun-
tilor sai imitatori sint, de necontestat,
implicatiile adinci de criticd sociala pe
care In cdutarea timpului pierdut le
cuprinde : analiza arborescentd (cu mij-
loace noi) a conventionalismului si ipo-
criziei de castd proprii marei burghezii,
dar si revelatiile in explorarea zone-
lor de constiintd si din vecinatatea
constiintei, dialectica originala a reme-
morarilor in cercuri concentrice etc.
Modul inedit de tratare a problemelor
spatiului ¢i timpului in wunele mari
romane de la inceputul secolului XX,
desi a nutrit dupa aceea, prin extin-
dere, formule ale decadentismului in

prozd — de farimitare, de destramare
a tipologiilor, de estompare a observa-
tiei sociale — anunta, intr-una din

coordonatele sale si o experienta fruc-
tuoasa. Cel care a ostracizat structurile
neomogene, 1imixtiunea substantelor
strdine in roman, cel care a cliadit un
model clasic al compozitiei realiste,
Enigma Otiliei, isi reconsidera ulterior
Unele pareri, ca si cum ar acorda, cu
intirziere, circumstante atenuante si
preopinentului sau. in ce fel ? O data
cu episoadele bizuite pe analiza tra-
ditionald a sentimentelor si o suita de
portrete, rod al vocatiei de constructor
de tipuri, intilnim reproduse, atit in
Bietul loanide cit si in Scrinul negru,
fapte diverse de gazeta, fise de jurnal,
scrisori, comentarii stiintifice, materiale
de arhivisticad. Tehnica derivarilor si a
detalierilor — ,prin notele care sub-
tiaza si concureaza textul principal" —
relevatd la Camil Petrescu (marturisi-



rea autorului Tezelor : ,nu-i nimic, fac
un 'soi de paranteza"), "o detectim
acum'si la G. Calinescu intr-o altd os-
moza a modalitatilor, dar in aceeasi
cdutare a autenticitdatii. De indata ce
acceptda postura de referent al adeva-
rului, scriitorul se simte indemnat s&
iasd idin circuitul simetric, riguros,
in favoarea wunei anumite dezordini,
atribut al firescului. Existd si aici o
stringentd, o unitate, dar de un alt ca-
libru.

De la Balzac si Tolstoi, pe calea
largd a romanului, s-au produs inevi-
tabil si imodificiri in natura obiectului,
modificdri de organizare, de ritm. Res-
pingem teoriile decadentismului despre
metamorfoza firii umane, teorii oare
duc la pulverizarea legaturii dintre om
si societate, la dezarticularea imaginii
in proza, la parasirea liniilor de bolta
ale epicului, prin tot soiul de inovatii
tipatoare : anticaracter, antieroic, anti-
subiect. Dar le respingem nu dintr-o
perspectivda de imobilitate, de impie-
trire. Dupa abisul fascismului si al ce-
lor doua réazboaie mondiale, dupa vic-
toria pe a patra parte a globului a
revolutiei socialiste, este normal ca
schimbarile ivite in realitate sid mar-
cheze si psihologia si sensibilitatea oa-
menilor. Literatura reflectd aceste mu-
tatii.

G. Calinescu subordoneaza in ultima
instantd formulele noi (proza a docu-
mentului, a autenticitdtii) viziunii sale
rationaliste, de tip clasicist. Aduce o
infuzie de noutate aliajul de tehnici
narative ? Sa urmarim citeva aspecte
ale artei romancierului. Aparent, intra-
rea in subiect este mult mai abrupta
decit in Enigma Otiliei. Cititorul numai
beneficiaza de o incadrare prealabi-
la in timp ¢ spatiu a actiunii.
Din primul paragraf, sectiunea e
brusca si transversald. ,Cind Gait-
tany aminti lui loanide cd a doua zi
urmau sa se-ntilneascd la cinci, la
ceaiul oferit de Saferian Manigomian,
loanide protestd cu o vehementd cres-
cinda (— Dar ai spus cd vii ! — obiecta

zimbind deconcertat Gaittany). Nu in-
telesese bine, sau aruncase vorba din
politete, fard a medita mai mult, pre-
tindea el" etc. Totusi, destul de repede,
aceeasi piloni trainici ai descriptiei bal-
zaciene sint infipti in pamint. Treptat,
personajul este integrat in decor, in
ambianta specifici. Primul popas al
cercului lui loanide este casa lui Safe-
rian. ,,O scurtd topografie a locului nu-i
de prisos", declarda — cum. era de agteptat
— autorul. Si aflim ca incidperea e mare
si inaltd, cd de tavan atirnd un gigan-
tic lustru de alama, cd pe o laturid se
intinde o sofa latd si scunda, invelita
cu un covor oriental, ca in jurul a doua
mese rotunde de metal incrustat se in-
gramadesc o sumedenie de fotolii, ca.
pe pereti sint prinse numeroase mici
picturi de wulei, reprezentind peisaje
orientale si doud mari portrete de fe-
mei, in rame de stuc poleit, cd pe o
ladd de forma italiand se inaltd un
maldar de carti imbracate in piele,
cu cotoarele imprimate in aur, editii
din secolul al XVIII-lea. Nu e greu de
conturat pe urma portretul blajinului
negustor Saferian, gazda primitoare a
intelectualilor.

Observam ca de la inceput, ca si in
Enigma Otiliei, personajele principale
sint strinse in jurul unei mese, inles-
nind recomandarea lor catre cititor.
Chiar dacd fizionomiile unora dintre
ele sint desenate mai tirziu (profilul lui
Gonzalv, p. 118, ,Cei trei Dioscuri" —
Sufletel, Dan Bogdan, Guliméanescu, p.
225—241 etc.) prezentarea initialad, chiar
sumard, e un ghid suficient pentru ur-
marirea intimplarilor. Din primele
schimburi de replici se intrezareste
un resort de baza al cartii (tema : cine
este loanide, ce inseamn&d cultura veri-
tabild), dupad cum in Enigma Otiliei,.
cina la care participa intiia oara Felix
il pune direct in contact cu intrecerea
pentru cistigarea averii lui mos Costa-
che si cu grijile iscate de viitorul fetei.

La romanul, precedent am constatat
inceatd demarare a subiectului si ca-
renta inventiei epice. insusi obiectivul
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explorarii (lacomia de avere) justifica
staruinta pe planul observatiei psiho-
logice si al comicului de moravuri. Re-
lativa stabilitate si precipitarea situa-
tiilor mai spre final (odatd cu caderea
la pat a lui mos Costache) — aceeasi
gradatie revine si in Bietul loanide,
unde evenimentele politice, agitatia le-
gionarilor accelereaza aproape de in-
cheiere ritmul povestirii. Numai doua
capitole sint saturate de materie epica:
unul (XV) care reconstituie asasinatul
lui Dan Bogdan, al doilea (XX) care
descrie fuga Pichii, urmarirea din ci-
mitir, schimbul de gloante, retragerea
lui Gavrilcea ete. (G. Calinescu se exer-
seazd si in romanul politist, coche-
teazd cu procedeele naratiunii de sen-
zatie, pastrind, in subteran, un curent
al persiflarii, al parodiei).

Celelalte capitole se desfasoara cu
un minimum de fapte, inregistrate mai
mult prin ecoul lor. Cadrul romanului
este cind salonul lui Saferian, cind
casa lui Contescu, cind anticamera lui
Pomponescu. La intervale, unul dintre
amici (Gaittany sau Pomponescu) ofera
0 masa la un restaurant, unde este in-
vitat intreg cercul. Este firesc ca plas-
ma narativd a cartii sa fie absorbita
de conversatii —, inainte si dupa siesta.
Harul vorbei il au, cum am avut oca-
zia sa vedem, aproape toti convivii, si
deliciul lor cel mai mare este de a se
lasa in voia fluxului, fara intentia de
a ancora si de a zabovi la vreun tarm.

Pornitd de la tema fructelor, con-
vorbirea ajunge astfel la saramuri pe
care madam Valsamaky nu le gusta,
elogiind insd mincarile cu zahar.
Atunci Hagienus isi aminteste de o re-
tetd veche de mincare de morcovi cu
o litra de zahar pisat si cu zeama de la
doua lamii, pe care madam Valsamaki
o calificad extravagantd si incrimineaza
pretentia barbatilor de a interveni in
chestiuni culinare. Fiindca e evocata o
slugd batrina versatd in arta bucatara,
se trece iute la tema fidelitatii. De aci,
prin transfer, e abordata problema tra-
tatelor de pace, a cuantumului de in-
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credere ce li se poate atribui. Sma-
randachioaia intreaba atunci, adresin-
du-se lui Pomponescu, daca o sia fie
riazboi. Acesta, apeleaza la aerul sau
oficios si face o declaratie evaziva care
sugereaza: complexitatea problemei, ne-
putinta de a divulga unele date cu-
noscute doar in sfere mai inalte, pon-
derea ceruta de contingenta cu astfel
de preocupari. Multe pagini din Bietul
loanide urmeaza cursul sinuos al co-
locviilor intre amici. Nimic nu se
schimbd din substanta lucrurilor, sce-
nele se repeta in fondul lor, spectacolul
are loc mai multe ,stagiuni" la rind,
parerile fiind in linii mari gtiute de
dinainte, pozitiile demarcate (,musafirii
lui Saferian, scrie Calinescu ,erau ina-
mici care aveau nevoie unul de al-
tul").

Materia cartii este de fapt scenica :
reprezentatiile jucate fara plictisealda
de aceiasi parteneri. Ei isi cunosc ro-
iurile, agteaptd doar prilejul ca sa apa-
rd la lumina rampei. La adunarea de la
Contescu, Sufletel descinde cu parul
vilvoi, in culmea indignarii, strigind :
»,— Nu stiti isprava. — Ceisprava?" in-
treabd de indatd Gulim&nescu, specia-
listul discutiilor neplacute. intrebarea
este de o prefiacutd ignoranta, spre a
savura, ca de obicei, necazul altuia.
Sufletel nu poate spune decit: ,— Ca-
nalia, monstrum horrendum", in timp
ce Gaittany ride satisfiacut spre cei din
fatd, in semn ca reprezentatia se anun-
ta foarte reusita.

Chiar mediul abulic explicd putina-
tatea faptelor. Naratiunea se sprijina
pe soliditatea tipurilor gi pe reteaua
de fire care-i reuneste. in seria romane-
lor fara actiune care stralucesc prin
valoarea replicii si a portretului, prin
adincimea reflexiilor, Bietul loanide
concureaza opere Celebre ale literaturii
universale.

Ca sa faca ligamente intre situatii
scriitorul nu are nevoie de preliminarii:
,Abia sosit in Bucuresti, loanide fu
apucat de brat pe strada de Bonifaciu
Hagienus, care, tremurindu-si falcile,



cu zimbetul cel mai captivant, 11 zice :
— De cind ite caut, domnule loanide,
am sa-ti fac o rugdminte".

Capitolul XVIII incepe fara vreun
preaviz, printr-un dialog: ,— Ia spu-
ne-mi Pica, ce fel de om este Gavri-
lescu? intreaba loanide.

— Mi-e foarte greu sa-ti spun, tata"
etc.

Cu toate«acestea, la o analizd mai
scrupuloasa, se vede ca orice episod
e construit pe o succesiune riguroasa.
Autorul desfdgoara o demonstratie in
spiritul Caracterelor clasiciste care re-
vendica inerent portretul personajului,
biografia cu seriile ei cauzale, relatia
lui cu mediul, mici intimplari care
ilustreaza caracterul, opinia despre per-
sonaj a amicilor sau adversarilor. Arta
portretului e suverana in proza lui G.
Calinescu (figurile analizate ale lui
Gaittany, Pomponescu, Gonzalv Tonescu
stau marturie).

Fata de Enigma Otiliei survin si for-
me noi de caracterizare. Dacd profilul
lui Sufletel, prin desele adaugiri, nu
cigtigd decit in detalii, imaginea ini-
tiala raminind ca un nucleu invariabil,
in cazul altor personaje autorul scon-
teazd pe efectul confruntirilor de im-
presii consecutive, lasind o dird de
ambiguitate. Datele se lumineaza prin
alaturarea unor oglinzi prismatice. Des-
pre Gavrilcea cunoastem si opinia exal-
tatd a fiicei lui loanide §i cea dispre-
tuitoare a arhitectului. Procesul lui
Gavrilcea este reluat cu elementele do-
sarului : rechizitoriul procurorului, inte-
rogatoriul, pledoaria avocatului, decla-
ratiille unor martori, dezbaterile din
presd, profesiunea de credintd a acu-
zatului. Utilizand abil procedeele lite-
raturii de autenticitate, scriitorul reface
o pistd a cercetarii, extrage din Iinsi-
ruirea de supozitii, unele contradictorii,
o concluzie de netd reprobare. Prin
straturi suprapuse, prin dezvaluiri fa-
cute la intervale se alcatuieste si por-
tretul Pichii.

Alaturi de laborioase investigatii psi-
hologice, intalnim aprecieri de o sim-

plitate voita, degajata : ,,Alt barbat din-
tre cel patru, om in varstd, cu mustata
taiatd englezeste, urméarea cu mare
emotie explicatiile criticului, muitin-
du-si ochelarii cind asupra monografiei,
cind in directia tabloului de pe scaun.
Acesta era inginerul Nacu, colectionar
de artd, in masura economiilor sale".
Atit. Scriitorul se amuza creionind su-
mar gi aproape naiv figuri episodice.
Unele referinte capdtd voit o turnura
banala :

,Saferian oftd adinc : — Of, of, vin
ani grei, s-au dus vremurile de acum
treizeci de ani".

Dupa acest sondaj superficial, preme-
ditat anost, urmeaza patrunzatoare di-
sectii sufletesti. De unde vine aprehen-
siunea armeanului Saferian ? El nu-
treste un sentiment statornic ca orice
intreprindere e periclitatd, o frici ata-
vica din vremea cind corabiile erau
atacate de pirati si bazarele de osti
dugsmane. Saferian multiplici mé&surile
de precautie, duce vieti paralele, ca sa
conserve la primejdie o parte a averii.
Jos, In magazin, instinctul comertului
il face sa vindd cu mult mai scump
decit a cumparat si sus, in salon, ami-
citia cu oamenii spiritului il indeamna
sd dea in dar acelasi obiect, fara in-
scris si fird murmure.

Descompunerea reactiilor, cu nuante
infinitezimale, atestd rafinamentul scrii-
torului in proza de observatie psiho-
logica. Prin diferentieri subtile, stérile
de spirit se particularizeaza si definesc
natura unica a personajului. De pilda,
iritarea e de mai multe feluri. Stilat,
ceremonios la modul cordial, Gaittany
isi stadpineste nervozitatea cind sint alte
persoane de fatd, si indispozitia psihica
se manifestd pentru un ochi informat
doar prin batai marunte cu degetele pe
masa, prin ventilatia cu un evantai im-
provizat. Hohotele de ris si exclamatiile
estompeazd contrarietatile. Sufletel, in-
sd, are furii zgomotoase, materializate
in expresii latinesti. Pleaca singur pe
jos, intr-o agitatie hilara, izbind cu
nelipsitul baston in trotuar. Pompones-
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cu pastreaza un calm impus de ritual
s1 nemultumirea poate fi descifrata in
migcarea buzei de sus, inclusiv a pe-
rilor din mustatda. Cind e surprins ne-
pregatit (o lauda ditirambica la adresa
lui loanide), rdmine o clipa perplex,
prada celei mai penibile stari. Apoi,
indata zimbetul ceremonios ascunde pa-
loarea mortala. Crispatia de amaraciu-
ne care se citeste pe figura lui Ganzalv
Tonescu, mereu deziluzionat in efortul
de obtinere a catedrei, se aseamana
cu expresia fetei lui Pomponescu. ,Nu-
mai ca ultimul isi fiacuse din blazare
un gest monden, in timp ce Gonzalv,
lipsit de orice diplomatie si scrupule,
exprima deschis lamentatia".

Si entuziasmul difera de la un per-
sonaj la altul. Gaittany se aprinde usor,
dar la cea mai mica suspiciune de eroa-
re, se tempereaza i accepta fara tran-
zitie opinia noud, preocupat doar de
ceea ce considera ca e prestigiul sau
de perfect om de lume. Nici profesorul
Dan Bogdan nu are convingeri proprii,
receptioneaza si el opinia curenta, dar
odata inoculat, vrea sa judece singur,
sa consolideze entuziasmul capatat prin
contagiune. Grimasa de ironie intipa-
ritd neintrerupt nu lasd sa se vada
fermentatia interioara. La Contescu
exuberanta e puerild, n-are nimic pre-
facut si pedant; e veritabil pasionat si
cam naiv in desqoperirile sale geogra-
fice (,Uimirea unui om din prima ge-
neratie de cercetdtori ai naturii pentru
care gtiinta e o religie si universul un
continuu miracol").

Pentru G. Calinescu ,clasicul incepe
vizionarea fenomenului printr-o ordine
morald prestabilitd". Calea reprezen-
tarii este deductiva, incidentul ilustrea-
za justetea teoremei. ,Adevarul clasic
nu se ridica de la particular la. uni-
versal, facind sfortdri inutile de a da
semnificatie evenimentului, el exempli-
ficad doar universalul, cind acesta pare
intimplator, aproape formulat intr-un
eveniment". Rationalismul viziunii cali-
neseiene trebuie inteles in datele artei.
Ceea ce echivaleazd cu ,ilustrarea" in
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Bietul loanide inseamni incorporarea
organica a legii in individual.

Analizind romanele Ana Karenina si
Razboi si Pace, G. Calinescu precizea-
za . ,Ceea ce e particular la Tolstoi,
ca si la Cervantes sau Balzac, este ru-
perea proportiilor zilnice, ceea ce, cu
un termen inteles just, se cheama :
,caricaturd"... Sarja este procedeul cla-
sic al marelui creator, ooniditionind in-
susi realismul sau. Musgchii michelan-
giolesti sint ca niste funii de corabie,
capul lui Hercul e o nucd pusa pe
umeri de stinca, figurile lui El Greco
sint vazute Ca la lumina a zeci de lu-
mindri aprinse sau printr-o vitrind cu
apa, alungite, asimetrice, tremurate...
Realitatea este diforma, disproportiona-
ta, singulara si geniul are aceastd pu-
tere de a privi in fatd particularul
gravid de wuniversalitate, in vreme ce
omul comun vede abstractii" ¥). Schema,
in sensul superior, clasicist, apare con-
tinuu in Bietul loanide. ,Si unde este
schema este si sarja", spune tot Cali-
nescu.

Nimic din esenta artei romancierului
nu poate fi receptat, fara recunoasterea
viziunii comide primordiale. Atit ima-
ginea de asamblu, cit si fiecare mole-
cula a naratiunii e imbibata de atomii
satirei. Vointa de caricare la G. Cali-
nescu este invincibilda. Dupa Caragiale
cele mai suculente scene gi tipuri co-
mice din literatura romina le intilnim
aici.

Ca si in Enigma Otiliei, eroii au
gustul farsei, fara sa-si dea seama ca
si lor ea li se poate aplica perfect.
Scenele de farsa sint ghiar mai abun-
dente in Bietul loanide. Ele acum au
0 respiratie mai scurtd, urmeazad una
alteia, i protagonistii lor depasesc in
varietatea inventiilor pe neostenitul
Stanica Ratiu. Humorul razbate de
exemplu din descrierea vizitelor (sur-
priza primelor contacte). Aparitia lui
Sufletel la Hangerliu e de un comic

*) G. Calinescu : Studii si conferinte.
Tolstoi.



burlesc (el stie ca Hangerliu are lega-
turi strinse cu legionarii si vrea sa-i
obtina gratiile). Gazda il intimpina
foarte familiar, desi il vede pentru in-
tiia oara gi-1 intreabd daca maninca
seminte. Fisticit, Sufletel ia in mind un
sfert din roata de floarea soarelui si
face eforturi sa nu contrarieze. Hanger-
liu il invitd pe canapea, se urca si el
cu picioare cu tot si-i spune : — E frig
al dracului, domnule. — B-oreu devine
pervers ! raspunde Sufletel. Hangerliu
ride gutural desi nu pricepe aplicatiile
mitologice ale oaspetelui. Clnd Sufletel
ii declama ca simpatizeaza cu popoa-
rele tinere, ca a facut studii in Germa-
nia, in Italia, Giovinezza, giovinezza...,,
Hangerliu continua cu vocea lui groasa,
cintecul —* ...prima...ve...radibel-le-e-e-
ez-za !, Sufletel da si el din cap si buze
ca si cum ar intona marsul. Pina la
urma Hangerliu se invita la Sufletel
la masa, ca sa guste ciorba de potroace.
Lagitatea, panica, umilinta unuia, cal-
mul, nongalanta, mitocania distinsa a
celuilalt intretin verva comica.

Cind loanide intra la Hagienus, reve-
latiile sint de domeniul umorului buf.
O odaie cu mobile uzate e captusita
mai toatd cu rafturi de carti. intre to-
muri, pe postamentul rafturilor de jos,
luceste un chivot de metal. Arhitectul
afla ca e sicriul sotiei lui Hagienus pe
care acesta il ascunsese in casa fiindca
vinduse mosia unde fusese si mor-
mintul. Multumit de intrevederea cu
loanide, care primeste comanda de a-i
construi un mausoleu, Hagienus il
cheama pe arhitect in fata unui volum
gros, bine legat, si-i aratda fara comen-
tarii o colectie de reproduceri de de-
sene japoneze, infatisind teribile scene
sexuale. Cind loanide impinge usa sa
iasa afara, o femeie fuge spre fundul
coridorului. El banuie guvernanta care
privise in odaie pe gaura cheii. Din
concentrarea elementelor bufe, pina la
urma viziunea e grotesca. Ridicululnu
ia la G. Calinescu proportii fantastice,
de mit, ca la Cervantes. Peste tot el
se integreazd in universul mic, in vero-

simil. Asta nu iInseamna ca proiectia
totald nu produce un fior cosmic (vezi
destinul lui Pomponescu si Gonzalv).

Cererea in casatorie are adesea un
aspect hilar. Nepoata lui Contescu il
supune pe Gonzalv unui interogatoriu
franc, practic pentru a verifica trai-
nicia propunerilor.

Pina si moartea este un obiect de
farsa (comicul jovial calinescian). ina-
inte de executie, in celula sa, Hanger-
liu rupe o bucatd de unghie de la de-
getul mare al unui picior si o pune
intr-un plic, de-asupra caruia scrie in
frantuzeste o inscriptie, ca istoricii sa
stie ca unghia 1i apartine printului Han-
gerliu. Dupa impuscare, linga cadavrul
printului se gasesc coji de seminte.

Pronosticurile diferite cu privire la
starea sanatatii lui Contescu sint con-
semnate 1in sfirgit, intr-un ramasag.
Daca moare, Hagienus ii da lui Guli-
manescu doudsprezece sticle de vin ne-
gru virtos, daca traieste, Gulimanescu 1i
da lui Hagienus capul lui Hermes pe
care l-a cumparat in Sicilia.

Stim cad Hagienus tine ascuns in casa
sicriul sotiei sale, si In cimitir nu se
sfieste sa verse din tolba cu anecdote.
Chiar loanide face socoteli cu plaivazul
pe o lespede mortuara.

inca odatd unghiul scriitorului aco-
pera in cea mai mare masura tragicul
si permite dilatarea pina. la grotesc a
comicului. Totusi, romanul se numeste
Bietul loanide. Nu indura eroul prin-
cipal, arhitectul, un calvar ?

Cu loanide, romancierul opune ari-
visitului polul contrar : inadaptabilul,
loanide este o replica la filistinismul
burghez si o chemare spre inaltimile
umanismului gi aletcreatiei nepieritoa-
re. Ca inadaptabil, eroul lui G. Cali-
nescu e construit dintr-un material
neobignuit. Radmine sa dezvoltam acum
analiza semnificatiilor lui loanide si
sd apreciem incrucisarea celor doua
planuri in roman.

(continuarea in nr. viitor)

105



,Poemele veri1" de Emil Giurgiuca

de Mihail Petroveanu

xpansiune Itontuoasa a unei
vitalitati elementare in,Ano-
jtimp 1928", poezia lui Emil
Giurgiuca s-a prefacut in
strigat de tristete, o datd cu ,durerea
romaneasca" la rapirea Ardealului de
Nord. Poetul semnalat de G. Calinescu,
printre confratii lui de la ,Abeceda-
rul", isi aduna cimitacul ,din lacrima
plansa, din multul amar" oare hranea
pe atunci si lirica explozivd a lui Mi-
nai Beniuc. Cind invocatie: ,Mihndta
tara — nu mai lacrama" (,Crez"), eind
bocet: ,Unde-1 cararea, fumul si-mi
spund despre vol ?/Ramas-aim fara
aripi in temnita de lut" (,In memo-
riam"), lira sa isi cauta accentul pro-
fetic : ,S1 cantecele mele vestitoare /
Vor bate-aprinse cerul larg, ca' merii/,
Numai sa sune tulnicele verii".

Dupa un rastimp in care poezia a
circulat ca apa subterana prim viata
lui Emil Giurgiuca, bucuria a pus ia-
rasi stapanire pe poet, devenind o con-
ditie Sitatormica si constientd de noile
radacini:

»,M-a smuls din zvonul foilor subtirii
al cartilor ce ma impresurara
ca un ecou al propriei gandiri,
nestavilitul freamat de afara."
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Tumultul de energii obscure, lipsite
de un fégas, s-a filtrat, s-a limpezit,
in beneficiul unui echilibru interior,
impenetrabil la ademenirile ,ielelor"
de odinioara, hotarat a se involbura
numai impotriva amenintarilor de a-1
frange, impotriva umbrelor vechiului :
»As vrea sd-mi fie pumnul stei,/sa
darm ce-a mai ramas din anii grei, /
care-au furat lumina a lor mei." (Acum
vel gti). Depozitar al maniilor amare
si revoltelor zdrobite, Emil Giurgiuca
apartine unui popor prea incercat, pen-
tru ca sa r/u caute decit ceea ce ii con-
firmd si nutreste dorinta de implinire
Versul sau nu lasa insad sa se simta
direct ardoarea de a trai. Obiectivata,
aspiratia s-a condensat in crochiuri
de peisaj,in instantanee de calatorie,
in reflexii scurte in jurul actiunilor si
profilului moral al omului contempo-
ran, in glosele unei paternitati mandre
de destinul g1 de statura copilului sau
in consemnérile, la fel de avare, ale
momentelor de ragaz diurn, decontem-
platie fard un tel imediat. Compri-
marea efuziunilor, reticenta in fata cu-
lorilor abundente §i verbului suculent,
tdietura scurtd a frazei, grija pentru
ca fiecare sernn inscris si nu prisosea-
scd, gustul pentru versul definitoriu



sau Chiar sententios, acuzd vaiinita de
evidentiere prim contrast, a sentimen-
telor- temeinice. Predilectiei foarte ar-
delenesti pentru natura compactd, stin-
coasd sau silvestrd, pentru vegetatia
stufoasd si intunecatd de desime, i-a
luat locul dragostea pentru privelistea
zonelor deschise, a luminisurilor, a soa-
relui invadand plaiul, a plajei (,Plaja
in munti" se si intituleazd o poezie).
Ora preferatd este amiaza, petrecutd in
interioare ferm amenajate, fard osten-
tatie gospodareascd, expuse luminii. Fe-
restrele dau spre perspective nu atat
vaste, pierdute in =zari ondulate, cit
bine corfigurate, ingloband intregul re-
lief, inspiratoare de certitudini si mij-
locind vecinatatea simbolicd cu tara :

,Ou zaua In ndmiezi vd stau pe prag,
Drept ca un fag si nu ma incovoi.
Si pare-o departare dintre astri
Vizduhul vioriu ce umple spatiul
dintre noi
Si va apropie, vanndepéarteaza,
va apropie, muntii albastri.

Pe-o culme stau. Si -case, vai, paduri
pe poale
in aerata liniste transpar.
in raza fruntii, voi. De as striga,
voi ati rdspunde si cristale
Ar inflori sonore din inalt, din olar."

(Cu ziua in namiezi).

Poetului 1i place sid poposeasca pe
malul pariului, cind ,soarele trecuse de
cumpdna namiezii" gi padurea din
preajma emand o afectiune atit de
calma, incat preia trasaturile femeii
asteptate :

oRidicai privirea : mindra privea
Padurea pina sus-, luminiand poiana —
Venise aproape, eram fericit.

Si bratul mi l-am deschis

S-o string Ia piept, cu paru-i auriu.
Céci dreaptd taina si.o purta, ca Ana".

(Padurea)

im acelasi loc si -ceas al zilei, prielnic
meditatiei, auto-examindrii, masurarii

anilor depanati cu rost, se savureaza
senzatia vietii oranduite, al cdrei mar-
tor e un barbat ou identitate neprecisai,
poate prietenul de nadejde, si al carei
continuator vrednic e feciorul :

,Pe-un pardu de munte stau la soare.
E-n namiezi. Tin odhiinndhisi si numéar
Din urmid anii. Si mina m-o
intind,
in iarbd dau in stinga de un umar
Fierhinte. E un baiat la saisprezece
ani.
in dreapta, un bérbat privind
in departare.
Ridic privirea : muntii, cer gi stei.
Si o lumind in vazduh, de roui,
Piidul sunid im, frunzis de parca ploua,
Un flutur zboara si-1 privim toti trei."

(Pe un piriu de munte)

Proiectatd pe um fundal protector,
aceastd trinitate vie personificd un tip
de inradacinare deosebit fatd de trecut.
O implantare fireasca, potolit-radioasa,
determinatd nu de torentul unui elan
cosmic, contopind mineral, planta si
fiintd, — dovada distanta relativa din-
tre personaje si cadru — ci de omo-
genitatea pulsului moral. Ideea trans-
pare si se enuntd mai categoric in ver-
surile de factura similard, miniaturala
cum nota si Eugen Simon (dar minia-
turi simbolice, prinse numai in ramele
naturii), in care Giurgiuca se manifesta
...la largul lui: ,Biiat pe plaja", ,Mai

e lumina", ,Simiburul luminii", ,Stiu
sd inalt", ,Convalescenta", ,Géandul
pierdut", ,Dimineatd in munti", ,Cea-

sornicul". O datad cu placerea legdnarii
imaginare in bratele baiatului, silueta
zveltd a acestuia garanteaza parintelui
respectul i fructificarea mostenirii
sale, a idealului incredintat:

»Acest efeb ce-n visu-mi tragea in
*capricorn,

Pe plaja infoiatd de corturi m-a, ivit.

Smead, de pe fatd-i lunec pe coapsele

de corn
Si sant de brate-ascunse luat si
rasplatit.
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Caci el, urmasul, poarta ce dezrobise
itatal :
Privirea neumbrita, pe umeri galbena
sori."

(Baiat pe plaja)

Alinarea, intr-o incercare grea, o pro-
curd sprijinul tacut, de o fermitate de-
licatda, al fapturii dragi. Concurentul
traditional, natura, este exclus din com-
petitie :

»91 gandul, ca s-adorm, nu mi-1
stramut
pe holde care curg in lin dezmierd —
ci strang, bratara, dimineata oe-a cazut
desprinsa de la mina ta, sd nu te
pierd"

(Convalescent a).

Nu vom conchide ca wuniversul se
opune acum omului. Termenii -coexista,
sdhimba intre ei mesaje, omul isi ex-
trage din. plenitudinea §i din mecanis-
mul de functionare a partenerului, mo-
dele estetice si etice, lectii de armonie
si de finalitate creatoare. O revarsare
argintie de ploaie in munti, pe un cer
despicat fulgerator de un .avion, des-
teapta odatd cu pornirea ingenua de
a-1 saluta, un indemn la viata. Campu-
rile pe care -ariile, mirosind a azdma3,
intra intr-un dans amplu, aprind im-
pulsul la activitate fecunda. O incruci-
sare de -drumuri, fluturand din depar-
tari mesaje de libertate, aminteste dis-
cret de datorii -cetatenesti. Un colt de
gradind i o ,vedere" cu parcuri, pline
de culori ametitoare si pomi orbitori
de lumind, depunind pe fetele mul-
timii, strazilor si chiar pe autobuze
surasul unei -line euforii, face pendant
ritmului ,aprins al orasului". Pacificata
sau emulativa, natura ofera prin inte-
lesul ascuns -al formelor sale o cale
de urmat lucrarii poetice :

oIn orice-i dat, e-as-cuns un inteles,
S1 pentru om sant toate eite sint.
Si nu ramane sterp si necules,
Nici samburul luminii din adinc.
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Tar daca sapatorii taie cale,

in munti de piatrd unde-s atipite,
in roci stravechi surasuri siderale
ca sa le-ntoancd lumii inmiite,
poetii scot din inimile lor,

in care-ti regasesti si tu surisul,
margaritarul mare, orbitor,
cristalul pur, rodit in vreme, visul."

(Simburul luminii)

E adevarat cid, venite din -adancurile
firii, razbat i apeluri mistuitoare, do-
ruri atatate. Dar emisia lor e rara si
exaltarea se sublimeaza de indata, clo-
cotul asurzeste. Si in acest caz natura
joacd un rol purificator, ispititul fiind
izbavit de frenezii prin fosnirea catife-
lata a boltilor nocturne, alunecarea ste-
lelor pe directii neclintite, si curgerea
sipotuiui cristalin din fundul padurii.
»,Ma-ndrept catre izvor" e -poezia, per-
fecta in felul ei, a decantarii energiei :

,Ma~drept catre izvor, de negura
ma scutur.

Si singele mi-1 flutur,

in arbori mari de dor.

Pe unde nu era,

nici vis, nici asteptare,

carari in departare

deschide steaua mea.

Si -unde n-a fost zi

nici roud nici senin,

un iezer cristalin

in noapte inflori.

Ma-ndrept catre izvor,

de negura ma scutur,

si singele mi-1 flutur

in arbori mari de dor."

Ovid S. Crohmaliniceaniu avea drep-
tate sd constate ca vechea frenezie de
sorginte sau afinitate blagiand — pa-
nismul — este dominata.

Influentata de tendinta generala a
poeziei noastre -spre umanizarea rapor-
turilor dintre om si natura, epurata -de
neguri, dar si adversara impetuozitatii,
evolutia poetului se exprima in ex-
tracte lirice impartite intre descriptie
si meditatie, in tablouri insotite de o



mica ,legendd", de un tile in genere
absorbit, sau dezviluit cu spontaneita-
tea unei senzatii. Uneori intentia e
expusad totusi cam prea sec, usor di-
dactic. In poemul ,Sfirgit" din volumul
,Dincolo de padure", Emil Giurgiuca
exclama : ,Spre codrul meu de hoho-

,,Jocul de-a stelele"

imbratisand ou o privire circulara
lucrurile, Aurel Rau este o naturd in-
crezatoare in temeiurile lor. Aluneca-
rile sale afard dinistorie,, pe urmele soite
ori sarmate, fara sa fi fost o simpla
poza poeticd, reprezentau mai curand
tentatia unui neo-exotism, a unei origi-
nalitdti inseldtoare, si nu o convingere
structuralda. O datd ce a devenit con-
stientd de riscul ostentatiei si incon-
sistentei, pornirea s-a dizolvat facand
loc contemplarii transparente si soli-
dare cu viata.

Daca in recentele ,Staimpe" notatia
picturala ii apropie, cum aratid N. Ma-
noleseu, de maniera lui Adrian Maniu,
in ,Jocul de-a stelele" e vizibila inten-
tia depasirii orodhiurilor de peisaj in
stare sd evoce, singure sau insotite de
indicatii sumare, o stare de spirit.
Aurel Rau nu o face insa atit in fa-
voarea unei poezii organizate intr-un
intreg definit, cit cuprinzatoare de ori-
zonturi vaste gi sugestii pentru multi-
plele ipostaze ale devenirii. De aceea
poetul practici incursiuni intinse in
trecut, deschide larg ferestrele spre
viitor, intretine dialoguri cu lumea lui
familiara, virtul si apele, norii si
timpul, ou oamenii la inceputul si de-
clinul varstei. Adreseazad invocatii so-
lemne, postuleaza fagaduinte, angaja-
mente, ori face expuneri domoale, in-
trerupte de precizari sireferinte lapro-
pria sa altitudine si dd un fel de aver-
tismente cu privire la caracterul

te-n pieire/Ou umbre-nspaimintate in-
carcat./Din alte luminisuri de iubire,/
O, suna-mi iar, izvor indepartat."/
Izvorul suna astdzi. Intensificarea
acestui sunet ar tulbura zenitul sufle-
tesc al poetului, plenitudinea atinsa ?
Sintem convinsi ca ar favoriza-o.

de Aurel Rau

neobignuit (,straniu", ,enigmatic", ,mi-
tic") al evenimentului poetic, dar oare,
treptat, se invedereaza linigtitor :

,Noaptea prin somn au venit la mine

aparitii stranii, derutindu-ma la
inceput.

— ,Noi sintem arborii!" decretara
cuvinte

si se bateau de drumuri ea lungi aripi
negre...
— ,,Noi venim de sub muntii Rodinei,
gi-1 cautdm pe \hoinarul de ieri
care alerga descult pe sub bolti .

enigmatice:

Jintr-adevar, dacd mi-aduc aminte,

voi sinteti arborii Riodnai! Cunosc
Chiar locul din care v-ati rupt,
lunecand pina-aci."

(Fructele padurilor)

Misterul este astfel elucidat, fara
sd-si -dizolve si fina lui tesatura de
vraja. Pregatirile protocolare, decorul
stravechi, soapta rapsodica cu inflexi-
uni infiorate de tinguire sau de slava
sint menite sa seduca, sad asigure cap-
tarea ascultator,ului, ca la inigiiniairea
unor legende. Autorul rau relateaza
fapte, el tinde, dimpotrivd, sd ne con-
centreze asupra farmecului pe care-1
suscitd in congtiintd sedimentarile lor
lente, ecourile lor de bucium. (Instru-
mentul arhaic este dealtfel, alaturi de
cel tehnic, frecvent utilizat).
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Tara, si cu ea intreg pamintul, spa-
tiille siderale si timpul, natura si omul,
se perinda incet, expunindu-gi pe rind
fetele. Miscarea decurge intr-o cadenta
egald ,orga;nizatd dupa legea impertur-
babild a transformarii eterne si imper-
ceptibil ascendente, in oare se inte-
greaza atit traiectoria stelelor si istoria
omenirii, cit si insul pieritor :

»...Valurese neamuri dupa neamuri,
lasd corabii tarmurile.
Revarsa stepele multimi in orase. Sint
puse stavili sfielii
si antene in soare.
Caci fiecare in felul sdu isi aprinde
steaua inainte de cadderea noptii."

(Jocul de-a stelele)

Otelarii si cosmar, autii, olarul si lu-
cratorul ogorului, combatantul pentru
libertatea poporului sdu si poetul in-
susi, chemat sa cinte iritmui -universal,
isi topesc contururile intr-o procesiune,
purtidtoare in tdcere, a mesajului vietii
unice :

I-am observat pe oameni in serile duleci
. ale campurilor

Cind osteniti se-ntorc cu sandatatea
ierburilorin singe.

I-am observat zburand peste stanci
si conducand plutele
Albi de crispare prin vijeliile albe —

Si in sali -de concerte i-am observat,
demiurgic stapinind

Rascoalele subtile ale elementelor
trezite prin sunete.
O ceatd ciudata napadeste ochii, zari
necunoscute,

Dar presimtite mereu, spargeau

dintr-odata, ca niste fulgere

Dincolo de tot ce se poate cuprinde
in cuvinte.

Si totusi ceva raménea, ceva mai
puternic

Se vestea in posibil. Viata e din

drumurinestrabatute.
(Sonata lunii)

in aceasta dezvoltare in unde cu am-
ploare tot mai intinsa, eforturile se im-
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pletesc peste obstacole, nu se produc
viziuni grandioase sau tensiuni teri-
bile, cu toate ca reflexia poetului can-
tareste pretul platit armoniei cucerite:
jertfele personale sau colective, rata-
cirile printre himere, frangerea elanu-
rilor. O datd topite rezistentele, trium-
ful nu e eruptiv. Impresia globala este
aceea a unel lumi inaintind spre viitor
au o gravitate senind, despartindu-se
de trecutul ,absurd", cu o calma fermi-
tate:

,Noaptea la masa mea, am vrut si-mi
amintesc

de o tara tristda, de pastori, cu
obscure tirguri,

pe care -as fi trait-o candva, cu
drumeti pierduti,
im cimpie, cu solomonari, cu mocnite
(hamuri —
dar totul imi péarea imposibil, foarte
departart,
absurd si strain de albastrele coame
ale Oarpatilor."

(Noaptea cind)

Survenita la capatul unui periplu
autobiografic, chemarea lumii la ocro-
tirea pacii si libertatii, — ca o garantie
a implinirii de sine, pe care socialismul
o conditioneazd si cucerirea cosmosului
o stimuleaza, — este un imperativmur-
murat parcd de destinul uman. Condi-
tia efemerd a insului obligd ea insasi
la veghe :

»Veac doudzeci, anii sosesc si pleaca.
Plutim impreuna si impreuna traim
citd vreme un om pe pamant sau aevea

traieste.
..imi lipesc fata de armele celor

ce infig
gloantele lor in ultimul zid al robiei,
imi adancesc cantecul meu in visul

Comunei

ca o pajura albi, pe largi cununi
purpurii.”

(Veac)



A scoate o concluzie activa si a pro-
clama un legdmant exigent dintr-o con-
siderare inteleaptda a vietii, genereaza
o insufletire lind, ca un val inaltat
fard zgomot. Drumurile tatdlui in cam-
pia Ardealului, pierdute parcad in taina
unei osiirdii sisifice, de vreme ce nu
aduceau nici o satisfactie, nici o lumina
in existenta carausului de ieri, sint
rasoumparate prin rostul creator al
ydrumurilor" batute de urmasii sai ca-
tre noile asezari taranesti sau catre
orasul binevoitor. Miscarea de odini-
oard a vietii, ciclica, inchisa, se desface
pe nesimtite — poetul refuza rasturna-
rile brusce de planuri — transformin-
du-ise intr-o spirala :

,2Acum, anii aceia s“au dus, au crescut
copiii,
Parul a prins suvite de zapada, dru-
murile s-au strans

ca firele de atd pe un ghem, s-au
intors acasa.

$i1 rosturile acelor ani s-au inchis
ca povestile cu hanuri.

Unul din baieti pe caii de metalj
iuti ca. vintul
aduce acum printre munti miracolele
oraselor."

(Tata se ducea in cimpia Ardealului)

Aurel Rau face poezie ori de cite or:
relevd formele discrete de afirmare a
vietii, ascensiunea gradatd a sperantei,
fructificarea unui impuls latent, intr-un
stil al tumulturilor descresciode, ab-
sorbite intr-un edhilibru de apa in-
tinsa, nu lipsita de o surda agitatie, de
o migcare, citeodata polemica, impo-
triva rezistentelor dinlauntru. El des-
poaie de nimb miracolele prin simpla
lor enuntare sau, dimpotriva, solemni-
zeazad banalul.

Caderea ploilor este un avans con-
tinuu si muzical, o progreisiune simfo-
nicd in palpitatia oragului, colaborand
la intetirea ei si mijlocind contopirea
ou freaméatul uman :

»d iata-le acum intre blocuri, in
marile piete

intind terasele albe petunii si crizan-
teme.
Vuiesc ventilatoarele halelor ca morile
de riu.

Se aprind luminile in teatre, unde
nervii freamata.

Ploi, ploi ale toamnei, plod ale pri-

maverii !
Cu aceasta muzicd in mine ma intorc
spre casa.
Repareurg ani departati — si inainte

ca sa sosesc,
ma intorc brusc
si ma mai pierd o datd in multime."

(Ploile prin orase).

in ,Firavele fete", una din cele mai
bune poezii, o tenacitate continuta,
brazdatd de cite un. accent nostalgic
sau impetuos, Iincearcd sa sustraga
neantului adolescenta, fixdnd-o in me-
morie. Aci, ,nervul" liric e demonstra-
tia zadarniciei unei incercari care se
bizuie exclusiv pe puterea de amin-
tire, pe captarea vocilor trecutului.
Actiunea nu izbuteste decit prin aban-
donarea &> fluxul continuu al vietii.
Timpul furd totul, dar si daruie totul,
e una din ideile poetice scumpe lui
Aurel Rau

,Cu incetul, anii au trecut. Pe nesfir-
sitedrumuri
virstele pun sure cercuri. in largul
suvoi
al vietii, sint méandre impliniri. inso-
tindu-ne trecerea

firavele fete de atunci azi duc alte
vapai

in privirile lor. in aceasta extatica
noapte

cind stau la fereastra si numele lor
il ascult,
le salut generos, cum asi sta pe un
chei in amiaza."

(Firavele fete)

Continuitatii in timp 1i raspunde
continuitatea in spatiu, relatia nevazuta
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dintre elemente. Caracteristica este
,Sonata lunii", unde motivul beetho-
venian, rascolind pornirile generoasesi
reveriile blinde, unificd intr-o singura
migcare lenta, de zbor planat, pamintul
si bolta, lasind sad se perceapa vibratii
alternative, stinse ori marcate :

,lar deasupra, la mijlocul boltii,

in slava
se clatind luna. In cearcdn: divin
planeaza ca o. pasare de aur.

Inima omului s-a deschis si a revarsat
nasfirgirile dorului peste fire.
Mult rascolit, sufletul nu stia
cine ca sa-1 asculte, visul sa-i poarte,
cine-1 va smulge din tarind, din ceas,
si-1 va ridica peste moarte ?"

intr-o serie de poezii, precum ,Exista
un oras", ,Dintr-o vara", ,Sarut ora
apropiatda", ,Ninsd poveste", ,Luna in
August" si ,Ploaie deasupra stelelor",
se constatd un decalaj intre implica-

tille meditative, gravitatea tonului, si
semnificatia redusd a reflexiei. in ase-
menea poeme, manierismul, o anume
afectare poetica si stilizare ostentativa,
gesticulatia retoricdi si  comentariul
abuziv, dizolva substanta, rarefiaza un
lirism care, in spiritul unui Sandburg
este al intelepciunii si spectacolului
vietii. ,Jocul de-a stelele" contureaza un
poet care a cucerit un unghi matur de
vedere, ce-i ingaduie si-si rosteasca, in
peisajul liricii noastre, ouvintul pro-
priu. Peste pauzele de emotie versul
sau curge cu un farmec difuz, caracte-
ristic aceluia care isi sdpa ,Portretul"
,in arborii/.cu coaja crapata" :

»As vrea, moartea si nu ma gaseasca
Pierdut in aleanuri tomnatice ;
Ochii mei prin care patrund culorile,
Auzul meu, prin leare lumea cinta,
Miinile mele prin care toate s-au facut
Sa umplu preajma de focul fara

margini

Al dorului vechi de mai bine."

,,Cartea mareelor" de St. Aug. Doinas

Desi publica de mult (primele ver-
suri dateazad, cred, din 1943), Stefan
August Doinas se afla la primul vo-
lum. Poetul se anuntd o alcatuire in-
chegata, vizibila chiar din organizarea
culegerii. Acoperind principalele di-
rectii inspiratoare ale liricii actuale,
dar ierarhizate in raport cu ponderea
lor pe ,harta" tematica, motivele sale
se grupeaza intr-nun repertoriu relativ
intins, cu toate ca discretia titlurilor
si moderatia tonului nu ar trada-o. Se
vorbeste despre oras si sat, trecutul de
lupta si prezentul deschis catre viitor,
migscarea de emancipare a popoarelor
si suferinta celor incarcerate, se rostesc
cimtece de dragoste si se evoca natura,
in special marea; ni se incredinteaza
rodul meditatiilor asupra destinului in-
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dividual si istoric, dupa cum se debi-
teazd, cu aceeasi lipsd de emfaza, pro-
fesii de credinta. Intentiile se reali-
zeazd intocmai. Fiecare motiv e supus
unei dezvoltari proportionate, in asa
fel incit ideea corespunzatoare sa se
contureze fara nici un echivoc si in
acelagsi timp in beneficiul nuantelor,
carora li se asigurda transparenta si
rolul exact in distributia de fatete ale
unei lucrari de giuvaergiu. Versurile,
bine slefuite, perfectate cu o precizie
delicatd in imagini impecabile, culese
de preferinta dintre materiile pretioase
(marmura, sticlarie, bijuterie), sau din
momentele privilegiate ale naturii (ora-
sul solar, florile invoite, aerul translu-
cid), se ordoneaza JIn simetrii savante.
Chiar atunci cind ritmul se fringe,



rima absenteaza si fraza isi inmulteste
membrele, devenind ramuroasa. Respi-
ratia e, egalda, masurata dupa un metro-
nom a carui prezenta nu iritd si nici
nu poate fa detectatd cu usurinta, artis-
tul stdpininidu-si perfect mijloacele,
care, la rinidul lor, nu sint putine. O
privire atentd identificA elemente de
evocare, de peisaj si portret, sondaje
in fabulos si apeluri epice, circulatii
de simboluri de origind antica, elena,
aluzii folclorice, afard de formele con-
fesive propriu-zise. Liric disimulat ?
Nu, caci poetul se absoarbe complet
in obiectul faurit. Pasiunea, fervoarea
pusa in lucrarea acestuia scoate poe-
mul din descriptiv, 1i impregneaza o
scanteiere ce-1 situeaza intr-un plan de
feerie sau de ,cult" al frumosului. Poe-
ziile par toate, aproape toate, fie age-
zate pe un mic postament, fie inscrise
intr-un chenar aurit, zugravit sau gra-
vat ca o emblemd. In Stefan Aug. Doi-
nas vibreazd supraveghiat un rasfatat
al modelajului.

Idealul mingiiat e chiar sculptural,
monumental. Poetul se vrea un Michel~
Angelo: ,Sa sparg un lant de munti,
sa plasimuiesc giganti, statuii vibrante
ale viitorului."

Exista numeroase atestari ale acestei
nazuinte. Un decor estival std inmar-
murit in piatra :

,Vara soulptatd. Pe coloane de virat

ridicate din pietre albastre,

norii stau nemigcati ca o friza.

O dalta a cioplit in berii

fognetul gituit al copacilor,

o dalta risipitoare

aschiile scanteiaza inca pe pajisti.
(Omul cu dalta)

Cosmonautii, inainte de a fi ,vulturii
pe care Octombrie i-a smuls din ne-
migcare", reprezinta stilpii universului,
omenirea in temelia ed. Amintirea lui
Lafoig reinvie ca o coloand si mai alba
de ,soare". Vocatia lui Doinag ramine
totusi a plasticului de dimensiuni res-
strinse, a ornamentatiei destinate sa
innobileze obiectul, si desfete ochiul.

H — Viafa Romineasea

In ipostaze evoluate, metafora indepli-
neste vechiul rol al decorarii lumii,
potrivit de altfel conceptiei dupa care
actele constitutive ale omului contri-
buie la infrumusetarea ambiantei, alt-
minteri goale. Daca viitorii cuceritori
ai cosmosului sint ,gradinari fanatici
de spatii liberate", fazele muncii agro-
nomilor redau pe rand diversele genuri
de arta, ilustreaza desenul, pastelul,
pictura. incununare a efortului, recolta
da replicdi incendiului cromatic din
pinzele lui Van Gogih si disitrdibutia
roadelor ce se oferd singure parci, so-
lemnizeaza voios cadrul, il transformi
intr-o festivitate generala : ,livezile sa-
luta sub soarele enorm/intiiul vostru
zimfoet cu fruntile plecate". Noile car-
tiere, semdanate cu colosi de piatra
neavird nimic strivitor, invitind, dim-
potriva, la o liniste zambitoare, prelun-
gesc bulevardul ceresc al Caii Lactee.
Defilarea coloanelor de demonstranti,
pornite ,ca apele izvoarelor de munte
nascute din luceferi care cad", se re-
varsd precum ,fluvii ou talaz nomad".
Dar cum fluviile conflueaza ,in sfera
marii de azur si jad", iar pe umerii
participantilor se gramadesc flori, ala-
iul isi .comprima proportddle la scara
unel vdgmete in dreptul unui text, ca
un gest omagial. Tabloul unei nopti
citadine poseda premize de viziune:
strada e un guvoi neintrerupt, troleibu-
zele au ochi ciclopioi si siluetd preisto-
ricd, lampile se aprind si se sting cum
cad parasutele, glasurile plutesc in
beznd ca pe salupe aeriene. De indata
ce fantezia e pe punctul de a zbura,
perspectivele se ingusteaza voit, dez-
voltarea e oprita la limita unei dio-
rame sau a unui spectacol pe un ecran
de camera, caleidoscopic, fosforescent,
fard sad rascoleasca.. inclinatia o sinte-
tizeaza versurile:

»E o tasnire din stihia sumbra
cum au intr-un acvariu, pestii mici
spre mina alba ce le*arumca piine."

(Noapte fluida)
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Privit de sus, din eter, globul teres-
tru apare ca un ,ochi albastru cu irisul
de para". Asa dar imaginea, cele mai
adesea o comparatie, magniiiaza potolit.
Curgerea timpului, impotriva caruia
,eu sint ca stinca goald si-ndrazneata",
nu are cum stirni fiori, si nici nu soli-
citd rezistenta virila afirmatd, devreme
ce amprentele sale madaliaza, mobi-
leaza in loc sa sape ridul teribil :

,Zadarnic timpul ,mad improasea-n fata
cu stropi de para si polei de stea."

(Sonetul timpului)

Maniera cultivata se pronunta din
plin in domeniul eroticului. in cin-
stea iubitei, ,fiecare iarnd e-o veriga/
topitd de pe trupul omenesc" (semn ca
piedicile se inldatura instantaneu), siiu-
bitul i se oflera ,solar, cu propriile-i
giuvaere". Pentru cuplul unit, lumea
intreaga se prinde ca nestemate in lo-
bul urechii. Ciclul corespunzator este,
alaturi de grupajul ce da titlul volu-
mului (,Cartea mareelor"), cel mai
proeminent, repracmoind, indaratul unei
vitrine de clestaruri, o istorie a epi-
soadelor dragostei. Agteptarea barbatu-
lui e o ,imaculatd, aspra frumusete"
de curenti albastri de pe fundul marii;
dorinta vine alegoric ,ou arbaleta de
foc in miini, tintind din stea in stea" ;
infrigurarea temaéatoare sau indoiala
ascute sensibilitatea pina la perceperea
,propriei umbre cdzute in zori pe acest
nisip sonor" ; despartirile se identifica
ou desertarea florilor de culori ; reche-
marea e o promisiune de maturizare a
firii, de rodire ,a tot este dulce si lu-
minos,/acum gi peste timp". in fine,
garantia dainuirii senitimientului o re-
prezinta solidaritatea activd ou ome-
nirea sub zodia péacii. Actiunea comuna
a perechii este simbolizatd prin grija
pentru ocrotirea inimii lumii :

,0 singurd imagine a lumii —
prielnicd iubirii. Ne-ncetat,

o curatim de idoli si de mumii,
stergind paienjenisul desenat

pe fata ai, cu dire lungi de singe.
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Apoi, pe brate o purtim mereu.
Cind o raneste-un fulger negru, plinge
— de spaima — gura ta eu glasul
meu.
Si unul altuia ne-o dam in seama
sa n-o stirbeasca nici macar o scama..."

(Asteptarea)

Unei tentative meritind sa fie conti-
nuata raspunde suita ,Citeva minuni
ale strazii". Utilizindu-se aceleasi mij-
loace plastice, intr-iun chip mai eco-
nom, mai concentrat, se suscitd atmos-
fera senin”eufiorici a orasului, pe baza
unei serii de decupaje operate cu o
singurda migcare. Spatiile delimitate
sint aerate, elementele de peisaj cita-
din respira in voie, cu o libertate, o
dezinvolturd usor fantezistd, punctata
de uni umor cordial :

»Sub ferestre,

din zece in zece pasi,

copacii tungi par fognete stilizate.
Dar dupa cite un colt,

imprevizibile,

parcurile rostogolesc tunete verzi,

si cataracte de racoare...

Ah,

sd-ti colorezi in baia asta de linigte

salopeta albastra
a zilei de lucru !"

(Copaci si parcuri)

Sugestiile implicate sint deseori
grave, cautindu-se trecerea de la apa-
rentele gratioase, de la impresiile fugi-
tive, la interpretdri bogate in conse-
cinte. Un afis sau o placardd smulge
accente iimnice :

,Voi, litere ce ridicati marmura in
picioare

sl o sprijiniti !

Voi,

frunze pe care timpul se face roua

si picura ..

o,

cind vom ajunge pe-o altd planeta,

voi gasi acolo de mult,

silabe ale visului."

(Lozincile noastre)



Comentariul se dilatd insa dispropor-
tionat ou semnificatiile limitate ale
imaginii slujind oa punct de plecare :
Unul peste altul,/balcoane egale, /
identice, / etape ale aceleiasi aseensi-
umi, / ritmata prefigurare,/a unui asalt
milenar,/abia astdzi incununat!" (Flo-
rile din balcon). Era suficientd, pentru
relieful ideii, sublinierea finald : ,Prin
asemenea pilnii gingase — trimbite ale
culorii —, /strigAm continuu,/ spre
soare, / Ca sa se stie,/ca nu worn pleca
de pe pamant, / decit ou o garoafd rosie
intre buze,"

intr-un echilibru delicat, aproape co-
chet, sta ,Vitrina cu jucarii". Deduc-
tiille ou privire la miracolele severe ale
frumosului zilnic nu contravin deloc
descrierii initiale, semanate ou hiper-
bole galagioase in limbajul baroc al
tirgulud Mosilor :

,Veniti, a inceput

targul din Liliput!

Dincolo de cercul polar al sticlei,

0o mie de provincii de matase,

fiecare cu capitala ei de zahar ars,

pe malul drept al unui colier de
perle...

in jur, in jalma celor ce le-au tesut
si slefuit,

toate minunile erau egale,

severe, incoruptibile."

Stilizarea si pregnanta ideii se dove-
desc deci compatibile ou spontaneita-
tea. Evolutia poetului depinde de acor-
dul dintre aceste insugiri. Ar fi singu-
rul mijloc de protectie impotriva con-
cesiilor amintite de Aurel Martin si
caire sint de mirare la un poet al exi-
gentelor. Avem in vedere facilitatea,
ilustrarea ideilor gata fécute, preluate
ca atare : ,Acum ou frunze clare si ra-
dacini opace,/din bezr.efe taranii, pa-
durile-au crescut/intr-un vazduh sta-
tornic de dragoste si pace", sau:
,Bine a-i venit in orchestra harfelor
libere, /reintregitd campie, corn al bel-
sugului !/ Alaturi de fluvii si mine, de
codri si stele,/sunetul tau e un glas
dinitr-un cor unanim". St. August Doi-
nas are nevoie de o mai mare incredere
in virtutiile elanului, factor in stare
sa copleseasca dispozitia, prea putin di-
ferentiatd pentru, orice motiv liric, a
unui poet de tipul artist. Expusa direct
soarelui, ,vitrina cu minuni" ar do-
bandi prospetimea impetuoasd a vietii.



O privire asupra poeziel noastre

contemporane

de Paul Georgeseu

Contributia  generatiei
eno-menul ce se desfagoara
dupa eliberare este unic in
poezia lomineasca fiindca,
spre deosebire de alte ge-

nuri literare, lirica e un produs, mai
ales, al tineretii; or, nu numai ca ge-
neratia de poeti care la eliberare isi
adusese o contributie remarcabilda con-
tinua sa fie activa, de o fecunditate
necunoscuta altor epoci, dar ea reuseste
sd se regenereze artistic incit, fiecare
poet pastrindu-si specificul, si-a rein-
noit tematica si problemele, si-a im-
bogatit mijloacele de expresie, olardfi-
cindu-gi totodata conceptia. Aceasta
noua tinerete si vigoare reflecta fertil
atit uriasele transformari revolutionare
din tara, cit si inteleapta indrumare de
partid, grija fata de valorile reale ale
artei romanesti.

In zilele Eliberarii, Tudor Arghezi
implinise 64 de and. Marele poet isi pu-
blicad in volum ,Una sutd una poeme"
(1947), ca si in presa versurile scrise in
anii réazboiului, dintre care numeroase
denuntau ocupatia hitleristd, protestau
impotriva aventurii sangeroase in oare
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virstnice

tara fusese tirita, descriau viata din
lagarul de la Targul Jiu, unde poetul
fusese inchis : ,Domnii cu casi de geam
din Bucuresti, / Sint bucurosi, pe un-te
duci, / cd tara s-a umplut de cruci"
(Intr-un judet)). Tudor Arghezi conti-
nua intens activitatea publicisticd prin
acele ,Tablete", a caror artd desavar-
sitd le-a asigurat un loc de cinste in
literatura romaéaneascd. Marele scriitor
dezvalue ou sarcasm viciile vechii lumi,
elogiaza cu bucurie maretele realizari
ale sociiaiismului, subliniind, ca totdea-
una, valoarea muncii folositoare si me-
ritul real, obijduite alta data, -cinstite in
societatea noastra (,Din drum", 1957,
,Lume veche, lume noua", 1958 ; ,Ta-
blete de crondioar", 1960 ; ,Ou bastonul
prin Bucuresti”, 1961). Poetul e mereu
fecund, cu o artd mereu uimitoare :
,1907 — peisaje", 1955 ; ,Cantare omu-
lui", 1956 ; ,Stihuri pestrite", 1957 ;
,Frunze", 1961 ; ,Poeme noi", 1963 ;
,Cadente", 1964. Azi, la o varsta vene-
rabila, ca Goethe si Hugo, e la apo-
geul creatiei sale. Ultima culegere an-



tologica de versuri este ,Scrieri", in
cinci volkime (1962—1964).

P6et al suferintelor si razvratirii ta-
ranesti, era firesc ca Tudor Arghezi sa
sorie marele poem al lui 1907.

Im ansamblu, marele poem ,1907 _
peisaje", ou structura sa dramatica, re-
leva un salt calitativ in conceptia poe-
tului. Tragicele evenimente sint vazute
lalumina marxism-4einindsmului, razvra-
tirea veche a poetului devine expresia
unei congtiinte revolutionare. Reiese nu
numai ticalosia lasd si crudé-a exploa-
tatorilor, méinia exasperata si dreapta a
rasculatilor, dar si limitele anarhismu-
lui taranesc, neputinta lui de a se con-
stitui in revolutie si de a dobori astfel
oranduirea crudd si nedreaptid. Repre-
siunea, zugravitd in imagini zguduitoa-
re, nu incheie pe o notd depresiva oi,
reflectand stralucirea constiintei de cla-
sd proletare, poemul jalei tardnesti se
ridicd la o noua sperantd, aceea a vic-
toriei definitive a poporului exploatat :
»Asa pe nestiute, pe ia un miez de
noapte, / Raspunde din (bordeie alt
Noua-sute-sapte. / Mai chibzuit, mai
crincen, nu linced ca o turma. / Sa nu
cumva sa fie, vedeti, si cel din urma. /
Ca poate si armata in slujba la ciocoi, /
Trezita la dreptate, sa fie-atunci cu
noi". (,Epilog, 1907").

Pentru intaia datd, liricul Arghezi
creeazd un vast poem epic, cu o orga-
nizare interioari complexd. Evocarea
e compusd din momente ce urmaresc
cronologic desfasurarea evenimentelor,
tablouri cuprinzatoare (,Punga", ,Doi-
na pe fluier", ,Doind pe nai", ',Doina
din frunza"), portrete (,Gueoinu Aleou",
,Duduia", ,E avocat", ,Cucoana mare")'
ca si naratiuni dramatice, dialoguri, iz-
bucniri lirice. Tabloul narativ, drama-
tic, are o concentrare expresivi ma-
xima4.

Uneori, versul lapidar loveste ca o
sentintd : ,Nu cauta dreptatea dom-
neasca, fratioare. / Ia pe ciocoi ca hrea-
nul si da-1 la razatoare". (,Pe razatoa-
re, 1907"). Sau: ,Vezi, daca ceri tot
mila tuturor? / Dumitre, pune mina

pe topor!" (,Arenda", 1907). Aceasta
bogatie de mijloace de expresie se or-
ganizeaza intr-o viziune unitara, spriji-
nindu-sereciprocinreconstituireavasta
¢i dramatica a teribilului 1907.

S-a aratat in capitolul respectiv care
au fost contradictiile intre care s-a zba-
tut dramatic lirica marelui poet. Mihail
Patroveanu aratd ca tendinta de cu-
noastere gi transformare a lumii, voca-
tia omului catre unitate gi totalitate,
catre fericire—1concomitentcuprotestul
social si rigoarea spiritului critic fata
de tot ce favorizeaza alienarea omu-
lui — strabat permanent lirica arghe-
ziand". i(,Tudor Arghezi — poetul", pg.
104). Poemul ,Cantare omului" semni-
fica o depdasire revolutionard a respec-
tivelor contradictii sub influenta ideo-
logiei proletariatului, aduce raspunsuri
la vechile intrebari. Amplul poem filo-
zofic este un elogiu al omului, al rati-
unii umane, al muncii trudnice aliate cu
spiritul inventiv, ou mindria prometeica
niciodatd satisfacutd derezultatele obti-
nute. Marelepoetobserva, intr-o viziune
materialistd, colaborarea dintre fortele
spirituale simunca, intre ratiune si teh-
nicad. De aceea, Arghezi inchind un
splendid imn méainii : ,,Gindeste mintea
dar ce-ar putea sa faca / Fara gindirea
miinii, / inchisa si saraca ? / In scoica
ei lipitd si-ar duce in zadar, / P. fun-
duri, stralucitul curat margaritar". (,Sa
ti-o sarut"). Acest poem faustie reuseste
s surprindd momentele esentiale de
salt calitativ ale evolutiei umanitatii,
vazutd ca o eliberare de spaimele ini-
tiale, de fantomele terifiice ale religiei,
de tiraniile exploatérii, cucerirea eroica
a demnitatii umane in deplinul sens.
Prin conceptie si forta artistica, poemul
,Cintare omului" se inscrie in linia glo-
rioasd a sintezelor poetice — ,Despre
natura lucrurilor" (Lueretiu), ,Faiust"
(Goethe), ,Legenda secolelor" (Hugo),
,2Memento mori" (Eminescu) — ce cau-
td sa-gi explice cu mijloacele mardi

arte, destinul omului. Examinind poe-
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mul in aceastd lumina, eruditul critic
Tudor Vianu demonstreaza ca Arghezi
aduce, dincolo de profunda originali-
tate a versului sau, sporul de intelegere
rezultat din insusirea ideologiei revo-
lutionare a proletariatului. Tudor Vianu,
in cartea ,Arghezi, poet al omului"
(1964) incheie analiza exhaustivd a
,Crutarii omului" cu aceastd concluzie :
»2Arghezi este, in opera analizata aici,
un scriitor dezvoltat dimtrnun vorbitor
si dintr-un cintaret, adica dintr“un om
al manifestarilor orale, s$i opera lui
este o cinitare". Arghezi nu re-a dat
astfel legenda scrisd a omenirii, ci rap-
sodia ei. A procedat astfel ca toti marii
inaintasi ai traditiei noastre literare, ca
Alecsandri, Emdnescu, Creanga, Oara-
giale, Sadoveanu, genii ale oralitatii in
primul rind, scriitori a céror fortd si
valoare provine din felul in care au
stiut sa duca pina la o treapta iraltad
a expresivitatii graiul tuturor, graiul
poporului intreg. Asa a facut si Argheai
intr-un moment in care socialismul,
punindu-i la dispozitie o conceptie ge-
nerald asupra lumii si a istoriei, i-a
dat posibilitatea sa intoneze in limba
stramosilor, adusa la o putere supe-
rioara a expresiei, imnul de proslavire
al inaltarii umane. In ,Cantare Omu-
lui" : ,Geriiul vizionar al lui Arghezi
aduna milioane de ani din evolutia
umanitatii in marete clipe dramatice
de salt". (Ov. S. Crctaalnicaamu : ,Tu-
dor Arghezi", 1960). Lirica argheziana
se desfdgoara ou o fecunditate ce nu e
depasita decit de forta de expresie ar-
tistica, atingdnd cele mai diverse teme
si cele mai inalte culmi, cu caracteristi-
cile aratate in oapitolul consacrat lui
Tudor Arghezi §i asupra carora nu
mai revenim. Deosebirile decurg din
imprejurarea ca poetul nu mai e in
tagada cu lumea (cea veche) ci in
acord ou cea noud, socialistd. Marele
poet adaoga la vechile teme altele noi,
cantd frumusetile noi ale patriei dato-
rite sporului socialist, buouridle si tris-
tetile viratei, mediteaza asupra artei,
transfigureazid vechea baladd populara
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dindu-i  semnificatie = contemporani :
,Viteazul isi opreste calul / Unde se-n-
tunecd de noapte malul,/insetosati de
goand, de doua vieti intregi, / Prin
tarile uscate, de ripi si ghimpi, pribegi./
Ia, vuietele undei sint aproape, / Si..lul
Pina-n solduri intra-n ape. / Albastrul
nu stingher/ E plin de stelele din cer"
Izbanda viteazului asupra fortelor rdu-
lui aduce si poetului eliberarea: ,,Fu-
sesem mort viteazule, si-am inviat."
(,Viteazule" hi ,Cadente"). Patriei
socialiste 1 se inaltd jmr.ur; de slava °
»Am tras si eu in tine o brazda, nu
degeaba. / Ma asuprea nevoia, ma-n-
ghesuie graba. / Am pus altoaie-n spin
si maracine. / Primeste-ma, Pamintu-
le, cu bine." (,intoarcere la brazda").

Poporul suveran il cinsteste pe ma-
rele sau poet: deputat in Marea Adu-
nare Nationala, Presedinte de onoare al
Uniunii Scriitorilor, el are bucuria sa
vada recunoasterea deplind a exceptio-
nalului sau talent, in tara si peste
hotare.

G. Bacovia (1881—1957) desi grav
bolnav, marele poetisi marcheaza pre-
zenta prin volumul ,Stante burgheze"
(1946) si saluta ,eroica lume muncitoa-
re" (,Armindeni"), viata nouda, socialis-
ta, pe care o visase : ,,Mi-am realizat /
Toate profetiile / Politice. / Sint feri-
cit... / Frumos / Este cerul / Senin, sau
minios." (,Cogito").

Ion Barbu (1895—1962), abstras de
multi and in matematicele superioare,
publica totusi citeva poezii in care arta
cuvintulud se impaca bine ou o limpe-
zime noud. Dintre aceste poezii rea-
mintim ,Béalcesou traind": ,,Al-mult-
ursuzei tagme glanabeti / Cu oftica-nte-
lesi si cu exilul / Un veac avar te vrura
sub peceti / Iar zveltei libertati sucira
trilul. // Ce-nseamna ! Astazi piatra esti,
din unghi / Republicii Romine Popu-
lare. / Adeveritul mare, singur trunchi: /
Balcescu, inceput de calendare."

Lucian Blaga (1895—1961) traduce
mult din. lirica universald, de asemenea,
ne da o versiune romaneasca a lui
,Faust" de Goethe. in volumul postum



,Poezii" (1962), tiparit prin grija lui G.
Ivagcu, dovedeste din plin respectul fa-
ta de inaltele capacitati ale omiului des-
catusat. ,Noile sale poezii aduc — scrie
Ov. S. Crohmalnieeamu — o reprezen-
tare inseninatd a lumii sub semnul iu-
birii. Transformarile' revolutionare ale
vietii din jur alcatuiesc, incontestabil,
cadrul moral obiectiv, in care sufletul
poetului cunoaste un sentiment de re-
nastere, o sete mistuitoare * de tinerete
sl viata, o surdd parere de rau dupa
anii pierduti pind acum" (Ov. S. Croh-
malniceanu °*— ,Lucian Blaga", 1964).
,Miraibila\ saminta" e poemul fecundita-
tii permanente si al neintreruptei de-
veniri, pe care Blaga le simbolizeaza
prin boabele de grau ce ascund intr-in-
sele forta germinativa. Semnificatia in-
noirilor revolutionare este exprimata cu
claritate: ,,Mi-ai dibuit aplecarea fireas-
ca si gustul ce-1 am / pentru tot ce de-
vine In patrie, / pentru tot ce sporeste
si creste-n izvornitd. / Mi-ai ghicit in-
cintarea ce ma cuprinde in fata / pu-
terilor, in ipostazd de boabe, / in fata
maruntilor zei, care asteaptd sa fie
zvarliti / prin brazda taiata in zile de
martie." (,Mirabila sadmanta"). Poetul
exaltda munca pasnica a poporului prin
care talentele se transforma in creatie,
fortele latente in realizari, posibilitatile
in premise. Pentru indragostiti, lumea
se infrumuseteaza, insul se desavirgeste
inflorind precum pomul (,Focuri de
primavara"), si chiar legile universului
se schimbi : ,In ceasul acela inalt,
de-alchimie cereasca, / siliram luna —
si alte vreo eiteva astre, / In jurul ini-
milor noastre / sa se-nvirteasca." (,Le-
genda noastra"). ,Iubirea — scrie Ov.
S. Crohmalnioeanu — le restituie in-
dragostitilor tara pierduta a copilariei,
ii reinstaleazd in candoarea, acesteia,
opreste timpul, 1i sileste sd ramina in-
tr-o vesnica, neschimbata primavara
edenica." Astfel, dinamica afectivd a
versului inceteazd a fi la Blaga spaima
de moarte si devine bucuria de a trai.
Noul echilibru luminos pe care-1 cuce-
reste marele poet nu devine insid

niciodata stagnare Imputinata, liniste
toropita ci, poezia sa zvacneste mereu de
cautari aprinse, setea e nestinsa de
orice in sfera artei sale. ,Evolutia lui

Blaga in acest timp — sorie George
Ivascu intr-un ,Cuvint inainte" la vo-
lumul ,Poezii" — este certd, demon-

streaza prin ceea ce creeazi. Culegerea
de fata ofera un peisaj poetic, deasupra
caruia ceturile metafizice s-au risipit,
dhdar daca pe .alocuri transparenta la
orizont e inca usor umbritda". De altfel,
Luciar Blaga a depus el insugi martu-
rie explicita, in repetate rinduri, de mo-
dificarea savarsita in constiinta sa. La
19 august 1960, el scria in ,,Contempo-
ranul" : ,Timpul istoric, fie lung, fie
scurt, poate dobindi profil de epoia
datorita realizarilor umane care il um-
plu, il circumscriu si il definitiveaza.
Cei 16 ani care s-au scurs, cu impre-
sionanta multitudine de infaptuiri, de
la 23 August 1944 incoace, fac desigur
figura aparte in istoria poporului ro-
manesc." Si: ,Intr-un rastimp relativ
scurt dar foarte liniar desfagurat, s-au
inregistrat in patria noastra atitea pre-
faceri si realizari, ca, privind, te miri
pe alocuri cum spatiul, ou coordonatele
sale verticale si orizontale, le incape pe
toate."

Demostene Botez (n. 1893) continua,
dupa Eliberare (in August 1944 impli-
nise 51 de arii), o bogatd activitate in
domeniul poeziei, prozei si publicisticii.
Alaturmdu-se luptei poporului pentru
construirea socialismului, poetul desfa-
soara, de asemeni, o activitate intensa
in domeniul vietii obstesti. Dintre vo-
lumele de versuri publicate in ultimele
doua decenii, amintim : ,Floarea soare-
Iui" (1953), ,Oameni in lumina" (1956),
LPrin ani" (1958), ,Carnet" (1961), ,O—
glinzi" (1963) ; iar dintre cartile de pro-
za : ,Obsesia" (roman, 1946), ,Bucuria
tineretii" {roman, 1957), ,Noaptea lumi-
nata" (nuvele, 1962), ,Document" (1964)
— cit s1 insemnari din calatoriile in tari
strdine. Pentru meritele sale literare si
cetatenesti, Demostene Botez a fost ales
deputat in Marea Adunare Nationala,
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membru corespondent al Academiei
R.P.R., vicepresedinte al Uniunii Scrii-
torilor, presedinte al Consiliului pentru
riaspandirea stiintei si culturii, redactor
sef al revistei ,Viata roméneasca", din
a carei redactie facuse parte multe de-
cenii.

in volumul , Floarea soarelui", poetul
declard solemn ca se indreapta cu fata
spre viitor, ca floarea soarelui : ,,Ma-n-
torc acum spre viitor cu fata. / Lumina
lui imi trece-adinc prin pleoape. / Si
oamenii imi sint si mai aproape, / Si
parca m-a luat de mina, viata". El
dheama la luptd pentru pace (,Tu ce~ad
facut ?", ,Pamintul grai"), slaveste me-
moria eroilor comunisti (,Acesta e Ilie
Pintilie"), cintd noua viatd din gospo-
dariile colective (,Metamorfoza", ,La
gradinarie", ,Cules de vii la colectiva"),
ii cheam&d pe poeti in mijlocul vietii
(,Poezia in toate"), 1i sfatueste pe tineri
sa scrie despre oamenii noi, pentru oa-
menii noi (,Stafeta generatiilor").

in anii nostri, versurile lui Demoste-
ne Botez se cuprind tot mai mult de
spirit combativ, de o atitudine activa
in fata problemelor realitatii. Poetul
e partizan al versului clasic, al poe-
ziel clare, accesibild maselor, cu meta-
fore viguroase si convingatoare. Aceste
calitati pe care Demostene Botez le cere
poeziei decurg dinconceptia sa generald
despre rolul activ si rostul pedagogic al
liricei in societatea noastrd. Poetul tris-
tetilor provinciale si al sensibilitatilor
mortificate, tine acum pasul cu istoria
contemporand, priveste viitorul cu op-
timism, vede in omul nou creatorul isto-
riei, .cuceritorul naturii si al cosmosului.

De aceea, in ,,0Oglinzi" (1963), Demos-
tene Botez isi reafirma cu o calda, dar
ferma convingere, increderea in idealu-
rile coniuniis'rnului (,Convergente in-
spre-un pisc anume, / Ridicat de ge-
niul unui om in lume. / Vin de pretu-
tindeni, se-mpreuna, / Urme, / Urme, /
Urca, urca spre Comuna." (,Viziune").
Partidul e forta ce regenereaza (,Eu te
cunosc", ,Uriasul"). in aceastd lume de
constructii, de efort creator, poezia e
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un mod de comunicare direct, simplu,
intre oameni: ,Ca sd ajungi la mine,
nu-i nevoie / Pasgii tdi de om trudit
sa-nfrunte / Nici adincuri, nici pripor
de munte; / Pot si mearga linistit, in
voie." (,Ctitorie"). Poet eu pudoarea
emotiei, cu treceri delicate de la ironie
la melancolie, de un patetism sobru,
interiorizat, Demostene Botez a ramas,
ca si In trecut, sensibil la suferinta
umana, la comunicarea intre oameni ;
modificarea constd doar (si ea este im-
portantd) in transformarea compatimi-
rii in solidaritate activa, adica o forma
dinamicd a simpatiei. in ultimul volum,
poetul lasd un loc mai larg meditatiei
asupra virstei, asupra trecerii timpului,
asupra dainuirii creatiei artistice. Poe-
mul ,Timp" e remarcabil prin senzatia
de fluiditate a wemii, insesizabila si
foarte .materiald, simultani. Scriitorul
ddinuie in carti, doar, iar fosta lui casa,
din care s-a retras viata, e un loc incre-
menit, strdin : ,De-atunci aicea-i parca
tot statornic, / Si totu-ncremenit la lor
cui lui; / Un univers rdmas al nima-
nui, / Ce-a stat din mers ca un cea-
sornic". (,Casa memoriald"). Emotionanta
e si ,inserare", de o sensibilitate deo-
sebitd la vibratiile linistii. Demostene
Botez e un poet ce aalesviitorul, tre-
cutului, optimiismul, melancoliei, iar
compatimirii i-a opus solidaritatea ac-
tiva.

G. Calinescu (n. 1899) s'a preocupat,
intr-o mai micd masurd, totusi releva-
bila, de poezie. Dupa volumul ,Poezii"
(1937), al carui ecou a fost insemnat,
scriitorul si-a strans versurile sorise in
perioada 1938—1963 intr-un nou volum,
intitulat /sugestiv jlLaiulda dJuorurilor"
(1963). Fata de cartea anterioara, cea
noud mardheaza o atitudine civicd mai
activd, mai limpede. ,Eram barbatul
care..." declard hotarit identificaiiea ar-
tistului cu lupta maselor, cu cauza so-
cialismului : ,Descélecai. Le-am zis:
in obste ma prenumér, / Lasati-ma
busteanul sd-1 tin si eu pe umar, / Din
moara sd scot sacii, albit de tot de fai-
nd, / Sa trag cu voi din balta de peste



plasa plina. / Veghea-voi turma noas-
tra-n ocolul de nuiele, / Cu plumb si cu
mistrie urca-ma-voi pe schele. / Fra-
teste xni-au stri-ns mina : — Tovaras fii
cu noi, / Un fluier simplu taie-ti si
fa-ne cinturi noi." Artistul e si el un
muncitor care, alaturi de ceilalti, isi
da ,Raportul", la baza activitatii sale
creatoare std” increderea in forta omului
(,Omul"). Vechiul e ridicol, fiindca
vremea merge ,Tot inainte!" Nume-
roase versuri lauda fertilitatea agresta,
ogorul socialist in care s-a facut ,o rio-
duiiald noua". Caracteristic noului vo-
lum este optimismul. Poetul clintd bucu-
riile simple, laudd recoltele si munca,
soarele, fructele, focul si zdpada. Aceas-
ta seninatate activa il sdituiazid pe scrii-
tor in traditia umanistd, in care s-a in-
cadrat inca de la inceputul activitatii
sale, aduoindu-i in anii nostri sporul
intelegerii socialiste. G. Caltaes-cu lauda
obiectele reiumanizandu-le prin arta,
adica resitituindu-le omului care le-a
creat. De aceea, pentru el, nu exista
obiecte nepoetice : tractorul ca si pepe-
nele patrund in constiinta estetica. Poe-
tul cintd maicroicosmosui $1 microcosmo-
sul, unitatea lor dialecticd, sugereaza
osmoza, comrmicarea planurilor ; natu-
ra si arte, munca si frumosul, delicatul
si  colosalul, realitatea si visul, toate
aceste peredhi dialectice se afla in co-
municare, participa la marele tot (,Elec-
trificare", ,Rochia de moar", ,Calima-
ra").

Otilia <Jazimir (n. 1894), in afara de
apreciate versuri pentru copiii (,Baba
iarna intrd-n sat", 1954 ; 1957 ; , Albu-
mul cu poze", 1957 s.a.), scrie o poezie
limpede, luminoasé, in oare-si exprima
increderea in viata noud, socialista
(,Versuri", 1957 ; ,Poezii", 1959 ; ,Parti-
dului de ziua lui" ; ,Poezii", 1964). Oti-
lia Cazimir a mai tiparit si insemnari
memorialistice, articole politice si cul-
turale.

Victor Eftimiu (n. 1889) continua sa
fie foarte activ nu numai in domeniul
poeziei (,13 Decembrie si alte poeme",
1947 ; ,0da limbii romine" — reluare

sporitd a unei carti din 1927), ci si al
prozei (,O nunta aristocratica", 1952), al
dramaturgiei (,Sfirgitul pamintului", co-
medie, 1947, ,Teatru", 1956) si literatu-
rii pentru copii (,Pdunasul codrilor",
1952 ; ,Basme", 1955). Vedhi democrat,
Victor Eftimiu ia atitudine in probleme
politice privind lupta pentru apérarea
pacii si construirea sociialismuluiinnu-
meroase articole; unele din ele sint
reunite in volumul ,Akademos" (1955).
Poezia lui Victor Eftimiu se indreapta
tot mai mult spre o factura clasica,
aproape parnasiand, -cu valuri retorice,
o poezie deolamabila, constind in deo-
sebi in tablouri de natura in care poe-
tul descifreazia o idee contemporana. in
1964 apare un volum antologic intitulat
,Poezii".

Emil Isac (1899—1954) saluta cu en-
tuziasm noua ariihiduire bazata pe drep-
tate sociala, lichidarea mizeriei secu-
lare a satului, pe- care o- daplinsese, in-
staurarea -unor relatii prietenesti im
mult framantata Transilvanie, careia-i
in-chind versuri de dragoste: ,,Tu m-ai
invatat sa pling si sa cint, / Pamintul
tau este mai mult decit pamint, / Esti
fintina de aur / Si piatra ta, noaptea
scinteiaza / Al meu esti, al nostru esti !
Povestea cea mai frumoasa dintre po-
vesti". (Ardealul). Doinelor sale, acum
nu de jale ci de bucurie ,le-a pus capat
o boalda indelungatd. Primul volum de
versuri alese, cuprinzand si poezii noi, a
fost publicat in 1946 ; noi editii apar
in 1954, 1956, 1960.

Adrian Maniu (1891), poet de seama
intre cele doua rézboaie, publica si
acum versuri, ia atitudine civicd in
presd si pregateste o editie de opere
(I. ,Versuri in proza", ,Cantece tacu-
te" ; II. ,,Cartea Pacii", ,Cerul deschis").

Al. Philippide (1900) tipareste in 1962
ura volum antologic — ,Poezii" — la
care adaugd si versuri noi de o sensi-
bilitate inteligentd si erudita : ,,Venit
peste prapastii de milenii, / Un glas in
mine pilpiie domol. / Ca zimbetul de
ceara al Selenii / Plutind in spatiul
inghetat si gol". Iubind natura, poetul
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crede intr-un panteism generos : ,Cu
duhul vechiului Proteu, / Prin vii si
nevazute fire / Care pornesc din piep-
tul meu / Ma simt legat de-ntreaga
fire". Al. Philippide este extrem de ac-
tiv in publicistica, traduce numeroase
opere de valoare.

Tudor Vianu (1897—1964) publica in
1957 un volum de ,Versuri". Eruditul
critic aduce si in acest domeniu un
gust cultivat gi o vitalitate oalma.

Ion Vinea (1895—1964) isi tipareste
un volum antologic — ,Ora fintinilor"
(1964).

Zaharia Stancu (n. 1902) aste, intre
cele doua razboaie, poet remarcabil
(,Poame simple" ; ,Albe", 1937 ; ,Clo-
potul de aur", 1938 ; ,Pomul rosu",
1940 ; ,Iarba fiarelor", 1941). Dupa Eli-
berare opteaza pentru proza, creind ce-
lebrul ciclu ,Descult". Totusi, mai pu-
blicd uneori versuri amarui de O' afo-
ristica dialectica : ,Joaca-te, omule, cu
moartea, / intr-o zi s-o rapui o sa poti./
Luna se plimba prin cer cu sania,/
Soarele intr-un car cu opt roti./ Joa-
ca-te, omule, cu viata,/ Lungeste-o,
prelungeste-o frumoasa./ Padurile ba-
trine cad sub securi,/ Lucerna i tri-
foiul sub coasa". in 1957 tipareste o cu-
legere antologicda — ,Poeme simple" —
la oare adauga si versuri r.oi.

Camil Baltazar (n. 1902) paraseste
poezia suferintei si a diafianitatilar pen-
tru o atitudine activd: ,,Acum mi-e
drumul clar namiez/ Partidu-n fruntea
lui straluce./ Prin el aflai al vietii
miez,/Fagasul care catre oameni duce."
(,Cinstire omului"). in 1948 tipareste
,Poeme vechi si noi", in 1957 ,Versuri"
noi. Proza memorialistica (,Contempo-
ran cu ei". ,Amintiri si portrete", 1962)
prezinta interes.

George Lesnea (n. 1902), autor al vo-
lumelor ,Cintec deplin" (1934), ,Ar-
gint" (1938) s.a. publicd versuri limpezi
si line in ,lasul literar": ,Toate-s
parca mai batrine.../ Doar cararea ou
petunii / Parca-i urma unei zine,/ Par-
ca-i un suspin al lunii" (,Gradina").
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Tipareste in 1962 ,Treptele anilor" si
face remarcabile traduceri din Eserin.

Tudor Mainescu (1892) publica ,Flori
si ghimpi" (1956), ,Florile prieteniei”
(1959), ,,Bagaje usoare" (1961), ,Muzica
ugoara" (1961), ,Florile vietii" (1962).
Practicd satira blinda, exceland in fa-
bule, cronici rimate, epigrame.

G. Demetru-Pan (,Urnanitas", 1963 ;
,lubirea iubirilor", 1964) insistd asupra
ideii de solidaritate frateasca intre oa-
menii muncii, referindu-se in deosebi
la valorile de comunicare prin actiune
utila : ,prin noi gradini visate si noi
cladiri, zi, noapte/gindite si aduse in
viatd. Sint mari febre/ ee-abia le pre-
simtisem. Ca mierea-n piersici coapte"
(,Construind"). S-ia nascut in 1911.

Sasa Pana. Dupa razboi paraseste
suprareaiismul pentru o poezie sociali,
militanta (,Pentru libertate", 1945 ;
,Placari fara ancora", 1946 ; ,Poeme
fara imaginatie", 1947). Sasa Pana scrie
piese intr-un act, sub influenta lui G.
Braescu si proza satirica despre viata
cazona de alta data (,Titbie, Tureatca
& Comp.", 1948).

Cristian Sirbu, poet cizmar, debu-
teaza intre cele doua razboaie sub in-
fluenta lui Th. Neouluta, dar si a lui
Arghezi (,Tablouri si cimtece din cala-
toria mea", 1938 ; ,Slove desculte",
1939 ; ,D. Th. Neculutd" — poem —
1940). Dupa Eliberare, versul sau de-
vine mai combativ, mai optimist: ,Nu
stiu de-as fi putut sa urc cararea/
Pind-n amiaza vietii-mi ce apune/De
n-ai fi fost tu, tindra minune,/Tu,
Patrie, ce-mi 1Indrumezi -cintarea."
(,0da patriei", ,Oitntece pentru Sanda",
1956 ; ,Dragoste de viata", 1956). S-a
nascut in 1897, a murit in 1961. Ulti-
mul volum antologic — ,Pasi spre lu-
mina" este din 1963.

AI. Sahighian (1901), vechi poet mi-
litant, scrie teatru si versuri pentru cei
mici (,Rici-Rici", 1947 ; ,Dacul cu rate",
1951 ; ,Daca numeri pin-la zece...",
1953 ; ,,Ursul", 1954). Un volum antolo-
gic, cu versuri veChi si noi, pline de
entuziasm, ,Pasdrea maiastra", 1961.



Noua poezie

Mihai Benluc (m. 1907). Cercetand
poezia liui Mihai Beniuc, inca de la
inceputurile ei antebelice (1934—36) si
de la primul volum, ,Gintace de pier-
zanie" (1938), caracteristica ei este di-
namismul. Substanta acestui dinamism
a fost asociata, fie, la inceput, razvra-
tirii taranesti, fie, dupd aceea, spiritu-
lui revolutionar. Revolta beniucdara
cuprinde vechea societate in ansam-
blul ei, negiind-o cu violenta. * Poetul
vesteste prabusirea lumii burgheze, e
tribunul §i1 agitatorul ce cheama la atac,
rastoarna  Carpatii peste burghezie,
anuntd in versuri inspirate venirea
lumii noi, drepte, socialiste. in anii de
dupa Eliberare, Beriuc reinvie ades
.aceste ipostaze ale Poetului, reamintind
tumultuos trecutul de luptd. Mai mult,
el coboara adinc in istorie pentru a
smulg® de acolo minereul insangerat
al luptelor de Clasi, din care extrage,
dupa expresia lui Maiacovski, uraniul
poeziei. Evocarea istorica, fie ca e
vorba de lupta comunistilor pentru ras-
turnarea burgheziei, fie de ades evoca-
tul Horia, fie de alte episoade drama-
tice, nu se face prin tablouri descrip-
tive ol prin impetuoase tasniri lirice
care le dau violenta plasticd a trairii
prezente.

Intimitatea ou istoria nu trebuie sa
ne faca a-1 considera pe Beniuc un pa-
seist, nu numai din pricina modului
combativ in care e amintit trecutul, ci
mai ales fiindca el este solicitat in
egald masura de viitor. Poetul ce cauta
sa descifreze, indurerat, in anii raz-
boiului, viitorul patriei, nu a incetat
nici in ultimele doud decenii sd scru-
teze timpul, cautand sa-i imprime pre-
zentului cit mai mult ritm, sa grabea-
scd venirea viitorului. ,,Cu un ceas
mai devreme" — nu e numai titlul
unui volum ci si o adevarata lozinca
de lupta a poetului. Optimismul pro-
fund al lui Beniuc, poet adesea dra-
matic, uneori tragic, constd tocmai in
desdvarsita incredere in viitor. Viitorul

a Insemnat socialismul, accelerarea
timpului inseamna tocmai intrarea cit
mai devreme in epoca visatd a comu-
nismului. De aici si violenta poetului
in izbirea obstacolelor: dugsmanul de
clasa, fatis, apoi cel ascuns, si vechiul,
ceea ce ne leagad incd de un trecut urat,
ceea ce ne poate incetini mersul nostru
inainte. Rezultda ca poetul ne aduce
in fatd imaginea trecutului atit pentru
a ne arata cit de mult am mers ina-
inte, cit si pentru a ne spori dorinta
de a ne indeparta si mai mult de el.
Se poate spune ca Beniuc e contrariul
unui poet paseist, e un poet al viito-
rului.

Liric prin excelentd, Beniuc se in-
spirda din experienta sa de viata, ex-
prima sentimente si idei ale sale, no-
teaza liric reactii proprii. Acesta este,
de altfel, specificul lirismului. Dar
chiar lasand de o pante un numaéar con-
siderabil de poezii ale sale ce exprima
experienta istoricd a poporului roman
si discutind doar lirica de sorginte
autobiograficd, vom observa tendinta
marcatd a poetului de a surprinde ge-
neralitatea fenomenului, de a se ridica
la valoarea tipicdi. De aceea putem
afirma ca in covargitoarea majoritate
a poeziilor, EU trebuie citit NOI. Mihai
Beniuc este un poet revolutionar nu
numai fiindcd atacd violent societatea
burgheza in ansamblul ei si proslaveste
lumea noua, lipsita de exploatare, dar
sl pentru cd subsumeaza toate temele,
sentimentele si ideile poetice, marilor
obiective de lupta ale partidului nostru,
integreaza orice fapt, orice senzatie,
sarcinilor generale ale socialismului.
Daca tematica poeziei sale e diversa,
unitatea operei std in atitudinea mili-
tanta. Fie ca scrie despre Horia, des-
pre toamna, despre moarte sau despre
copii, Beniuc manifestd o atitudine co-
munistd, de participare activa. Poezia
lui Mihai Beniuc are puncte cardinale
precise si vizibile.

Poetul foloseste adesea alegoria si
simbolul. Opozitia noapte-zi, intunerie-
lumina, frecventa flacarilor si a tem-
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paraturilor incandescente (magma,
lava, eruptii vulcanice etc.), duritatea
materiei (piatra, fier), proportiile uriase
ale unitatilor de masura (munti, codri)
etc., sant elemente statornice elocvente
ale universului siu poetic. Printre mo-
tivele poetice caracteristice este acela
al drumului. Nu numai cd multe tit-
luri sint variatii ale acestui termen,
dar eroul liric e mereu pe drum, stra-
bate spatii imense neincetat, expresie
simbolicd a dinamismului de oare am
amintit. Un alt motiv poetic foloseste
o metafora contrarie, copacul straja,
ce revine in diferite variante. El sim-
bolizeaza statornicia idealurilor, lega-
tura organica a creatiei ou pamintul
tarii, cu poporul. Poetul-soldat e un
alt motiv frecvent, metafora transpune
scrisul combativ, la propriu, pe campul
de batalie, cu spade, gloante, mitraliere,
canonade, asalturi etc., iarasi expresie
a unei atitudini militante. in ‘'sfirgit,
un motiv extrem de caracteristic este
acela al trainiciei, ridicind problema
rostului pe oare artistul il are in so-
cietatea contemporana. in. arte poetice
sau meditatii lirice, Beniuc se intreaba
asupra misiunii poetului, a valorii poe-
ziel, asupra trainiciel operei sale, dia-
logheaza aspru ou moartea. Optimis-
mul beniucian nu ignord momentele
depresive, nu ocoleste marile intrebari,
ci le ataca direct, in felul sau béataios,
rasturnindu-le. Misgcarea dialectica
foarte find si dramaticd a neintrerup-
tel meditatii nu e rezumaibila, dar do-
mina totdeauna optimismul istoric al
poetului, credinta lui comunista. Matei
Calinescu vorbeste de wun ,optimism
patetic" si referindu-se la atitudinea
poetului : ,Ea implica o negare a pasi-
vitatii contemplative, indicd postura
unui om Iin permanenta efervescents,
cautare, sfidand orice inertie, avid de
cunoastere si de a transforma in ac-
tiune datele acestei cunoasteri." (Cro-
nica la ,Pe coardele timpului" V. R.
1963, nr. 9).

Universul poetic al lui Mihai Beniuc
este extrem de coherent, bine inche-
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gat in datele lui fundamentale, dove-
dind astfel o unitate de conceptie si
de viziune artisticd. Coordonatele uni-
versului poetic, spatiul si timpul, s-a
aratat, sint de mari proportii : poetul
coboara adinc in istorie, ca Dante in
infern, apoi isi proiecteaza fantezia, de-
parte, in viitorul comunist, si intre acel
infern g1 acest paradis se desfagoara
timpul devenit istorie, timp in care
omul este masura tuturor lucrurilor.
Spatiul este nelimitat, poetul imbrati-
seazd ou privirea pamintul, ravigheaza
cu usurintd printre astre, fiindca, se
stie, poetii au fost primii cosmonauti.
Dimensiunile universului poetic sint
deci enorme. Beniuc nu e un descriptiv
(culorile au la el doar valoare simboli-
ca), nici epic, rareori retoric (si atunci
discursurile versificate sint fara valoare
artisticd), si nici un liric al cotidianu-
Iui sau un metaforic. Lirica beniuciana
e dramatica, adica implica violente cioc-
niri ale contrariilor si se bazeaza pe
viziune, adicd pe o imagine globala
ampld; viziunea e totodatd imagine-
simbol, comunicd printr-un simbol o
idee fundamentald. Alte imagini, meta-
fore, simboluri, alegorii, in genere mij-
loacele poetice, servesc imagdnea-viziu-
ne, 11 intaresc si explieiteaza semnifi-
catiile. O puternica personalitate artis-
tica unificd teme si -chiar specii si ge-
nuri diverse (roman, poezie, comedie,
drama, publicistica sau critica literara),
descoperind acelasi EU grav, patetic,
plin de credintd in ideile socdaiisrou-
lui. Patriot autentic, om contemporan-,
care argumenteaza, exemplifica, des-
pera si spera si oare, vorbimdu-ne de el
insusi, ne vorbeste despre noi, despre
problemele veacului si ale viitorului.

Poezia Dbeniuciand e un exemplu
elocvent al modului dialectic de im-
binare a traditiel cu inovatia. Pe de o
parte, Beniuc continua traditia emines-
ciand nu numai in formele clasice pe
care le practica adesea, oi gi in atractia
pentru poezia de idei, de viziuni grave,
in interogarea pateticA a trecutului
spre a afla caile viitorului... Regasim,



de asemenea la el, lumea taraneasca a
lui Cosbuc si Esemim, impetuozitatea
amara a. lui Goga si Jaszef Attila, rit-
murile revolutionare ale lui Maiakov-
s’kd... Influenta unui folclor asimilat si
reelaborat alimenteaza simbolistica si
miturile poetului. in acelasi timp, Be-
niuc este um artist eminamente con-
temporan in primul rind prim partini-
tatea comunistd si — decurgand din
aceasta —* prin problematicd, prin in-
tensitatea ritmului, prin substanta si
tehnica imaginii-simbol, uneori si prin
dispunerea versului. Prin structura si
caracteristicile sale, Mihai Beniuc e
poetul vremii noastre, al acestei epoci
pline de dramatism, de tensiune si de
optimism.

Poezia acestui liric prin excelenta
este legata deosebit de strins de bio-
grafie. Nascut in anul rascoalelor tara-
nesti, 1907, in Sebis, dintr-o familie ta-
raneasca, poetul nu si-a uitat niciodata
obirsia, obsedat de asemeni cd era mot,
,din tara lui Horia si a, lui Iancu".
Liceul 1-a urmat la Arad, Universita-
tea la Cluj, 'Specializarea in Germania-,
unde Hitler incepuse lupta pentru pu-
tere ; s™a intors in tard au oroarea de
fascism si ia legdtura cu comunigtii.
Asistent de Stiinte Naturale la Cluj,
apoi la Sibiu, Beniuc si-a pastrat
totdeauna in publicisticd rigoarea stiin-
tifica — tindrul scria versuri si ducea
activitate politicd in mediul intelectua-
lilor ardeleni. Dupa Eliberare, Mihad
Beniuc indeplineste numeroase sarcini
de raspundere. Acum este academician,
deputat in Marea Adunare Nationala,
Presedinte al Uniunii Scriitorilor. in
afara unei prodigioase activitati poeti-
ce, a publicat numeroase articole, unele
strinse in volum (,Despre poezie",
1953 ; ,Poezia noastra", 1956 ; ,Meste-
rul Manole", 1957) ; a scris doua piese
de teatru (,im Valea Cucului", 1959 si
,intoarcerea", 1961) si doud romane
(,Pe muche de cutit", I, 1959 ; ,Dispari-
tia unui om de rind", 1963), despre ca-
re am vorbit. Dintre volumele de poe-
zie publicate dupa Eliberare, amintim

citeva : ,Un om asteapta rasaritul",
1946 ; ,Steaguri", 1951 ; ,O0 sama de
poeme", 1953 ; ,Marul de lingd drum",
1954 ; ,Trainicie", 1955 ; ,,Azima", 1956 ;
,Inima batranului Vezuv", 1957 : ,Cala-
tori prin constelatii", 1957 ; ,Ou un
ceas mai devreme", 1959 ; ,Materia si
visele", 1961 ; ,Culorile toamnei", 1962 ;
,Pe coardele timpului", 1963 ; ,Ou fa-
ruri aprinse". Aceastda fertilitate cu
totul deosebita e intr*un fel conditiona-
ta de o sensibilitate contemporana ce.
vibreazd neincetat la marile probleme
ale veacului, la evenimentele interne
sl internatianale, profund angajata in
lupta pentru socialism si pace. Critica
a observat ca in fiecare volum, pe
linga poezii excelente, exista gi versuri
slabe, sorise in graba, neingrijit. E ade-
varat, dar strinse laolalta, poeziile bune
formeazd un volum impresionant, ce-1
sifcuiazd pe Mihai Beniuc printre ceil
mai de seama poeti romini.

Maria Banus. Poetd a prezentului, a
realitatii imediate, Maria Ban-us este
reprezentanta de frunte a poeziei coti-
dianului, prop.unin:du-si (ca si Geo Bog-
za in proza) sa descopere frumosul in
viata de toate zilele, semnificatiile as-
cunse ale actelor obignuite, aparent ba-
nale. Poezia cotidianului aste una din
modalitatile liricei, fertilda in masura
in care ridica obignuitul la semnificativ
s1 nu se lasd ea insasi sd alunece in
platitudine i banal. O altd caracteristi-
ca a versurilor sale o constituie cita-
dinismul, faptul adicda de a descoperi
frumosul in viata oragului, de a tran-
scrie artistic "specificul lui, ceea ce se
observa si in structura, imaginii, in ter-
menii de comparatie si metafore etc.,
largind astfel sfera de surprindere a
poeziei noastre. Versurile sale s-au fa-
cut remarcate, incd de la inceput, prin
intensitatea senzatieli transmise; per-
ceptia acutd a obiectelor le smulge pe
acestea din inertie, le da valoare poe-
tica, restabilind drepturile celor mai
umile §1 neinsemnate lucruri de a pa-
trunde in lumea poeziei. O exceptio-
nald memorie a senzatiei readuce in
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prezent orice evocare. Poezia Mariei
Bam-us este deci prin excelenta a con-
cretului, a senzatiei acute. Toate aces-
tea sint desigur mijloace spre a trans-
mite mesajul sdu poetic, ce poate fi de-
finit foarte pe scurt drept al bucuriei
de a fi, al bucuriei vietii in socialism.

S& urmarim acum etapele mari ale
evolutiei acestei opere. Nascuta in
Bucuresti 1la 10 aprilie 1914, poeta de-
buteazd foarte timpuriu in ,Bilete de
papagal" (1928) .apoi in ,Azi" (1932),
stringindu-si versurile de adolescenta
in volumul ,Tara fetelor" (1937). Re-
marcabil prin amintita acuitate a per-
ceptiei, volumul aduce pentru intaia
oara in literatura noastrd nu poezia
pentru copii, nu evoicarea nostalgica a
primei varste, ci copilaria insasi, cu
universul sdu specific. Ciclul adoles-
cent este exclusiv erotic, cu meritul
confesiunii directe, total lipsite de
sentimentalismul dulceag, al -autentici-
tatii si intensitatii trairii, dar lipsit de
un orizont mai larg. In anii fascismului,
tanara poeta traieste primejdia, posibi-
litatea mortii, si astfel invatd pretul
vietii. Cunoscand, atunci, miscarea
muncitoreasca, poeta invata lupta, soli-
daritatea, speranta. Versurile de dupa
Eliberare, strinse apoi in remarcabilul
volum ,Bucurie" (1949), exprima ace-
easi bucurie de a trai, aceeasi pasiune
pentru viata, dar acum orizontul ideo-
logic s-a largit mult, continutul afectiv
al notiunii s-a imbogatit substantial,
poeta stie nu numai ca viata trebuie
traitd intens, dar si aparata cu vigoare
impotriva dugmanilor ei.

Poezia adolescentei devine a matu-
ritatii, nevoia de a fi ocrotitd se trans-
forma in necesitatea de a ocroti. Ma-
ria Banus se simte reprezentanta unei
categorii umane si in numele el ridica
vocea, in citeva poezii memorabile (,La
masa verde", ,Chemare" — in ,Bucu-
rie"; amplul poem ,Tie-ti vorbesc,
Americal!", 1955) in apdrarea péicii,.im-
potriva dusmanilor vietii, atitatorii la
razboi (,Patronul" — in ,Bucurie"; poe-
mul ,Despre pamant", 1954). Dupa iu-
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birea adolescentind din ,Tara fetelor",
apare dragostea varstel grave a raspun-
derilor, a solidaritatii in lupta (,La
portile radului", 1957 ; O antologie a
poeziei sale de dragoste — ,Metamor-
foze" — apare in 1963). intr-un anume
sens, specific artistic, versurile Mériei
Banug constituie o poezie a cunoasterii
ce, pornind de la senzatia si universul
domestic, trecand printr-o etapa con-
ceptuala, le fuzioneazi in cele din urma
intr-o imagine unica ; e vorba deci de
o treptatd cuprindere artisticd a lumii
(,Se aratd lumea", 1956). Daca poezia
senzatiel avea un univers prea limi-
tat, versurile conceptuale ce expri-
mau ritmat un unic discurs cadeau une_
ori in retorism, ieseau din sfera arted.
Cele mai reusite poezii sirrt de aceea
cele ce reunesc ideea artistica si expre-
sia el sensibila, plastica.

Ultimul volum, ,Magnet" (1962), re-
prezinta tocmail aceasta etapa si este
cel mai bun prin cuprindere tematica
si fortd de expresie. El constituie, in
principal, o confruntare lucidd ou tre-
cutul, o retraire inteleasd a celor odata
traite neinteles ; ,Magnet" este deci
un moment necesar in evolutia dialec-
ticA a poeziei Mariei Banus. E vorba
nu numai de un trecut retrait, ci prin
forta concretd a imaginii, realizat ca
realitate, autobiografic (deci apropiat),
evocand prin tipizare geneza drama-
ticd a contemporaneitatii. in afara ru-
meroaselor poezii frumoase cuprinse
in volum, semnalam ,Turnul" si
,Oglinzi". Se poate spune ca prin
aceste doua remarcabile poeme, Maria
Banus a realizat unitatea dialectica in-
tre universul domestic (specific) si cel
cosmic ca reprezentare artistica. Poeta
a mai scris doua piese de teatru (,Ziua
cea mare", ,indragostitii") despre rea-
litatile vremii noastre, articole si re-
portaje (,Din cronica acestor ani",
1955), a tradus din Rilke, Puskin, Goe-
the, Browning, Neruda s.a. in ultimul
timp a publicat in presa literara frag-
mente dintr-un -amplu poem ,Diaman-
tul". Universul poetic unitar al Mariei



Banusg, afflait im neincetatd extindere
ideologicd, manifestd o personalitate
artistica' puternica in neincetatd evolu-
tie, in plina 'Crestere artisticd, transmi-
tird idei ale omului comunist cu mij-
loace specifice poetei.

Geo Bogza (n. 1908) nu a renuntat
niciodata la poezie. Marele prozator,
in opera caruia lirismul galgaie si care
e adesea un poet in proza publicd dupa
,2Poemul ir.vectiva" (1934) si ,loana
Maria", pladheta ,,Cintec de revolta, de
dragoste si de moarte" (1945), corabie
ale carei pinze solemne sant migcate
de vintul aspru al libertatii. Poemul
e de o asprd frumusete. in ultimii ani,
Geo Bogaa a tiparit in ,Contempora-
nul" poezii pe oare nu le-a strins inca
in volum.

Radu Boureanu (n. 1906). Volumul
»Singcle popoarelor" (1948), oare insu-
meaza versuri publicate dupa Elibe-
rare, este caracteristic pentru poezia
lui Radu Boureanu, marcand, in acelasi
timp, importantul progres realizat in
conceptia sa artisticd. Daca in volu-
mele anterioare anului 1944 (,Zbor
alb", )1932; ,Golful sangelui", 1936 ;
,Cai de apocalips", 1939), istoria se re-
flecta mitic, evenimentele igi pierdeau
continutul concret, soeial-istorie, totul
tindea spre nedetermimat, in schimb
acum poetul reflectd evenimente con-
temporane cu vizibila lor structura
politica. in domeniul legendei, al vizi-
unii, Radu Boureanu realizase incd mai
de mult poezii remarcabile (,Anna
Maria de Valdelieve", ,Calul rosu");
el 1s1 pastreaza capacitatea imaginilor
cuprinzatoare, pe care o aplica acum
evenimentelor istorice contemporane.
Luind apararea popoarelor tinute in
sclavia coloniald, atacind direct impe-
rialismul, poetul ouprinde in tablouri
largi lupta unor tari, a unor continente
intregi, tinzand spre un ,cintec gene-
ral" in felul lui Pablo Neruda. Aceste
mari tablouri istorice sint realizate in
culori tari (Boureanu e un vizual), cu
functie simbolica (poezia ,Culoarea ro-
sile si neagrd"). Apasind oarecum pe

culoarea locala, el culege numeroase
nume istorice si geografice, cu efecte
sonore, usgor exotice.

Posibilitatile picturale ale poeziei,
puterea sa vizuala de evocare, Radu
Boureanu le solicitd din plin in ,,Cim-
tarea cetatii lui Bucur", 1959, istorie
in versuri a Capitalei, mai exact album
poetic de stampe si tablouri. Momen-
tele se succed in ordine cronologica,
pina in zilele noastre. Trecutul nu mai
e golit de istorie, ca in vechiul ciclu,
,<Povestea voievodului Mrejer", ci poe-
tul e atent la contextul social, la eta-
pele luptei de clasd si foloseste bine
amanuntul semnificativ (exceptii :
,Gaamala" (pg. 70), ,Tirgul mosilor"
(75), ,Cind s-a uns domn Garagaa"
(82) si ,Ciuma nebuna", confuze ca in-
teles, covirgite de superstitii si pito-
resc). Precizia social-dstorica n-a mic-
gsorat insa linteresul poetului pentru
legenda, capacitatea sa de a recrea
atmosfera vremilor vechi, intr-o evo-
care viu coloratd. Radu Boureanu are
placerea vorbelor rare, de epoci, folo-
site aiici cu masura artisticd. 11 place
s spuna : pescihir, gheced, ocaicsire,
danosi, orirri, taxidari, hamap, culpes,
gelep, vipii, mademuri, jacasi, seras-
cher, capes, cirjalii, neferi, belacoasa,
virenea etc., — 11 place sa scrie aseme-
nea versuri:,Ticaiti, mutafiti, de istov,/
Mangositii, boieri veliti" (pg*. 68).

in evocarea istorica, Radu Boureanu
foloseste doud procedee : tablourile co-
lorate, de epoca, si nararea retorica,
in tabloul sugestiv de epoca, poetul
insumeaza cele mad mari izbutiri artis-
tice, manifestind deosebita sa forta vi-
zuala, simtul culorii, stie sa conden-
seze migcarea gata de a se declansa.
Tatd-1 bine surprins pe negustorul fla-
mand din Gand, venit pe plaiuri va-
lahe : ,,Pe straiul de filender, cu guler
de dantele,/Se legana in saua adusa
din Brasov,/Vazind cum il imita dea-
supra cerul mov/Purtind pe larga
haina dantelarii de stele.." (,Cara-
vana"). Sau aceastd imagine de stampa
a vechiului tirg : ,,Cetatea rascolita de
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soarele amiezii/se lafaia balcanic cu
toate la vedere ;/ Batuse-o archebuza
pe ziduri cu putere./In tirg chervane
grele oprira genovezii." Asemenea ima-
gini plastice la propriu, reugesc sa
transmit;! imaginea unor epoci trecute.
Pentru a reda evenimentele dramatice
care au insingerat secolul nostru, Radu
Boureanu formeazd grupuri statuare
sau tablouri simbolice, ce ilustreaza
idei generale. Procedeul se dovedeste
insa insufcient, nu lasd sa treaca decit
in parte continutul specific epocii
noastre.

Alteori versul lui Radu Boureanu,
in genere clar, devine declamatoriu,
trece in naratiuni rimate; retorismul,
cu toate valorile lui recitative si tea-
trale (Boureanu a fost si actor) este
lipsit de inventie epica si aluneca in
gol, nu comunicd nimic esential. De
aceea, asemenea pasaje, desi corecte,
sint exterioare. Radu Boureanu, nascut
in Bucuresti, la 9 martie 1906, a mai
publicat versuri (,Culoarea rosie si
neagra", 1948 ; ,Moartea morilor de
vint", 1961 ; ,Inima desenata", 1964),
proza (,Viata spatarului Mdlescu", 1937;
,Enigmaticul Baikal", 1938, ,Ceasca"
1956), piese de teatru (,Cazul Beninet",
1954), a realizat remarcabile traduceri
din Blok, Ostrovski, Verhaeren etc.
Ultima culegere antologica (,Vioara
rosie", B,p.t.) este din 1963. Poezia lui,
bogatd in imagini, ou tablouri colorate
si vederi panoramice, stabileste o rela-
tie fecunda cu artele plastice, dove-
deste fortd de evocare vizuald s¢i bun
simt al culorilor. Iubitor al folclorului,
poetul reconstituie trecutul tarii cu pa-
triotism, se ridica hotarit pentru liber-
tatea popoarelor, cantd solemn viitorul
nostru socialist.

Marcel Breslasu, nascut la 7 septem-
brie 1903, 1isi 1ia licenta (1924) apoi
doctoratul in drept (1926), debutand
(1919) (paralel in poezie si muzica.
Activ in publicistica (@intii la ,Vre-
mea", ,Reporter" etc. dupa Eliberare
la toate publicatiile Uniunii Scriito-
rilor), scrie poezie (,Cintarea cintari-
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lor", 1938 ; ,Cintec de leagdn al poin-
eai", 1953 ; ,Fabule", 1954 ; ,in tirg la
Iasi", 1955 ; ,Dialectica poeziei", 1957 ;
LAlte ,niste fabule", 1962) ; e compo-
zitor ; scrie numeroase carti bune pen-
tru copii, preocupat de asemeni de
problemele artei dramatice (un timp,
rector si profesor al Institutului de
Arta), scriitorul se dovedeste deci soli-
citat in variate domenii ale frumosu-
lui. Deci, Marcel Breslasu nu s-a limi-
tat la un singur mod de expresie, oi a
folosit cit mai multe din artele artei
sale, a inteles a sluji inaltele idei ale
socialismului nu numai ou toate pute-
rile, ¢i si cu toate mijloacele breslei.
Si oum aceste mijloace sant, spuneam,
multiple, pluralitatea expresiei consti-
tuie prima caracteristici a operei sale.
Din aceastd pluralitate, desprindem
doua directii principale: fabula si 1i-
rica ; dar cele doud filoane nu au fost
izolate, ¢i au comunicat intre ele. Liric
si satiric, meditand critic in vers asu-
pra  lirismului i fabulei, Marcel
Breslasu practici un transfer intre
doua genuri considerate, inainte, in-
compatibile, infuzmd fabulei, lirismul,
iar versurilor lirice — acolo unde e
cazul — verva satiricd. De altfel, chiar
in lirism, poetul nu se spune pe el
insusi, ci practicd lirismul altora, liris-
mul celorlalti, pe care cauti nu sa-d
descrie ci sidni exprime. Acest transfer
este o altd caracteristicd a poeziei sale.

inghetatd in rigori formale, fabula
parea un gen depasit. Marcel Breslasu
a trezit-o la viatd, printr-o colaborare
fertila a traditiei cu inovatia. De la
defectele general-umane pe care le cri-
tica, fabula a fost mutatd la acele de-
fecte manifestate social-istorie si care
trebuie sa fie izbite ACI si ACUM,
ruine fara glorie ale unei foste lumi,
ruine nu romantice ci sordide, ce tre-
buiesc inlaturate numaidecat. in afara
de concretizarea sooal-istorica a fabu-
lei, mai precis tocmai In acest scop,
Breslasu introduce pe poanta fabulei
eroi noi, nici macar deghizati — cum
se cerea pind acum — in animale. Iata



deci cd, in genul cel mai traditional al
literaturii, alaturi de lei, vulpi si iepuri,
iau loc atomii, colonialismul, paiata co-
muna etc. Mai mult, fabulistul aduce
termeni ai cotidianului, ai ocupatiilor
si preocuparilor noastre zilnice, cuvin-
tele sar din ziar in fabuld. Neologis-
mele se adund, intr-o codordstied festiva
a auzului, cu vorbe vechi, savuroase,
populare; renghi $1 pezevenghi stau
lingd ,,Scop si mijloace", hidrogenul
e ,tifcios", iar aldturi de sobor, smerit,
cutra, liliiie, praznic, tignafes — stau
timorate, perimate, notoriu, excesiv,
vexatii. Se poate spune, deci, cd Mar-
cel Breslasu a reluat fabula, inoind-o,
insufletindu-i mai multd contempora-
neitate. Prin concretul ei etic, fabula
inceteazd a mai fi excesiv aluziva,...
esopicd), devine mai direct politica,
agitatorica.

Poetul pastreaza, totusi, cerintele
esentiale ale fabulei, cerintele ei de
totdeauna, mereu actuale. Una dintre
ele este concentrarea sugestiva, capa-
citatea de a transmite plastic, lapidar,
idei. Cind fabula lui Breslasu nu e
izbutita, aceasta se-ntimpla in cazurile
in care, in loc si fie concentrata, ea
se dilueaza, prin dorinta poetului de a
introduce prea mult, prin reveniri, prin
morala moralei etc., ce incarca prea
mult corabia fabulei. De asemenea, in
unele cazuri, poetul se iasa tirit de
placerea jocului de cuvinte sau a rimei
rare. in genere, lipsurile poeziei sale,
cind sint, apar nu dintr-o saracie, ci
dintr-un exces al mijloacelor poetice ;
din secundare gi auxiliare, ele tind sa
domine, acoperind astfel, uneori, in
parte, sensul, ideea pe care ar fi tre-
buit s-o reliefeze. O deosebire ce tre-
buie remarcata, fatd de fabula de ieri,
este nu atit optimismul (care exista si
la inaintasi), cit mai ales disparitia
amaraciunii. Picatura de venin mizan-
tropic, difuzd in opera vechilor fabu-
ligti, a facut loc — in societatea noas-
trd, in care binele triumfa, inevitabil
— risului plin de voiogie. Breslasu e
surizator gi fiindcd, in deobste, el nu

% — Viat,i Romineasea

loveste in oameni ci in acele deprin-
deri vechi, pe care chiar purtatorii lor
doresc sa le lepede. Spiritul critic nu
exclude simpatia. De aici o lirica a
eroului pozitiv (,Cintecul de leagan al
Doncai"), una dintre primele si cele
mai reusite creatii de figuri de lupta-
tori comunisti cu mijloacele liricei,
care coexista cu schitarea portretelor
satirice, de o verva incisiva (,in tirg
la Tasi"). Iar ,Dialectica poeziei", aceste
,Cintece despre cintec" e tocmai in-
troducerea spiritului critic in lirism,
contributie originala la dezvoltarea
poeziei de idei.

Eusebiu Camilar (n. 1910), prozator
liric, a practicat poezia (,Chemarea
cumpenelor", 1937 ; ,Poezii", 1964) so-
lemna, usor hieraticd, de o melancolie
grava : ,,Pulseaza marea vremii pro-
fund in timpla mea.../Ascult tirziu in
noapte si o cunosc ca-i ea —/Cind
urca prin artere si prin plaminii grei/
Imense perioade din adincimea ei!"
,Pulseazd marea vremii! infiorat as-
cult,/ Cum se perinda evii si secoli de
demult". Eusebiu Camilar este si auto-
rul remarcabilei traduceri din vechea
poezie dliineza.

Dumitru Corbea s-a nascut la 6 sep-
tembrie 1910, intr-un sat din regiunea
Suceava, dintr-o familie de tdrani. A
urmat liceul la Botogsani cu mari difi-
cultati materiale, dupa care s-a inscris
la Facultatea de litere si filozofie;
aceastd perioadd a fost sugestiv des-
crisd in cartea de prozad autobiografica
»2Asa am invatat carte" (1955). Dumitru
Corbea debuteazd in 1929 ; primul vo-
lum de versuri apare in 1936 — ,Singe
de taran" —, urmat de ,Razboi" (1937)
si ,Nu sint cantaret de stele" (1940).
Dupa Eliberare, publica ,Balada"
(1946), ,Hrisovul meu" (1947), baladele
,Doftana" (1949), ,Balada celor patru
mineri" (1949) si, in continuare, cartile
de versuri ,Anii tineri" (1951), ,,Pentru
inima ce arde" (1955). Un volum anto-
logic — ,Nu sint cintaret de stele"
(1960), adauga si versuri,mainoi (1955—
1960). Afara de poezie, D. Corbea pu-
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blica articole si reportaje: ,Anotim-
puri", 1956 ; ,De peste tari si mari"
1959, proza cu pronuntat caracter auto-
biografic (,Singura cale", 1954 ; ,F.e-
crutid", 1956 ; ,Puntea", 1963), in deo-
sebi din lumea satului. Ca poet, Dumi-
tru Corbea incepe printr-o liricad aspra,
de revoltd taraneascd, exprknind viata
grea a satului exploatat. in anii nostri,
viata noua a satului alterneaza cu evo-
carea luptei eroice a comunigtilor. Ver-
sul sdu devine mai calm, mai plin, mai
luminos : ,incrustam pe raboj verile
care trec,/ Urmarind stolurile de pa-
sari calatoare ;/ Descifram glasul su-
voaielor de munte/Si drumul fulgere-
lor care brazdeaza norii ;/ Calatoream
prin ostroavele albastre ale cerului/Pe
inchipuite intruchipari/ Trintit in mij-
locul unui lan, beat defericire..."(,Cin-
tec fara lacrimi"). in epicd se remarca
in deosebi prin ,Balada celor patru
mineri"”, in liricdi prin poeziile ,Fata
frumoasa" si ,,Ciritelul", de o auten-
ticad inspiratie folclorica.

E. Giurgiuca. Nascut in 1906, intr-un
sat transilvan,»i debutat, ca poet, ina-
inte de razboi. Comentind acest debut
in ,Istoria literaturii romine", G. Cali-
nescu semnala cd bucuria de a trai ia
uneori proportia unui panteism gigan-
tic. ,Poemele verii" (1964) exprima
anotimpul psihologic al implinirii,
al unei linisti creatoare, vremea ro-
dirii calme. Poetul e in echilibru
cu sine, cu lumea, ou timpul. Ver-
sul s-a curatat de expresii chinuite,
de termeni locali. Mutatia cea mai no-
tabild s-a realizat pe planul continutu-
lui: viata are un sens, in socialism,
uriase perspective se deschid tineretu-
lui si omul matur se bucurd cu patrio-
tism de realizarile majore din tara
noastra. ,Poemele verii" exprima si o
deschidere tematica apreciabila, o va-
rietate de preocupdri: ,Vreau si cu-
prind frumusetea mare a lumii". Poe-
mul trebuie ,hranit" eu o realitate cit
mai bogatd (,imi hranesc poemul").
Emil Giurgiuca inchind versuri Parti-
dului, marele constructor, cinta Grivita
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rosie din anii 1933 (,Grivita"), noile
blocuri, dezvoltarea socialistd a agri-
culturii  (,Vestea", ,Poetul taran",
»Scoala de muzica"), lauda pe munci-
torul creator al wunei mnoi civilizatii
(,Hunedoara"), sau trecutul eroic al
poporului. Sentimentul cosmic apare
in ,Parabold" : ,,Cerul fosneste ca vui-
tul. — Orele trec pe cer rare./Trece
in cursa pamintul /Pa gleauri stelare."-
Umanitatea creaza un pod urias intre
pamant si stele (,Cosmica"), poetul con-
templa rotatia perfectda a sputnicului
(,Sputnic"), incearca el insusi senzatia
marelui zbor. Lirismul discret ou ten-
dinta de obiectivare, al poetului, ne?
vorbeste putin despre el insusi ; totusi,
existd si marturisiri : ,Marile legaturi"
e poenrul solidaritdtii umane regasite..
L2Acum vei sti" vorbeste de radacinile
tardnesti ale scriitorului; de acolo, din
sat, s-a transmis amdaraciunea vechii
dureri, blestemul de veacuri al apa-
sarii sociale ; de acolo, setea de noua
viata, dreapti: ,,Acum vei sti: sufe.
dunga gurii-amara/De ce e-n mine
atita dor de vara/Ca firului de iarba
ud de roua,/De ce mi-i draga mie
viata noua."

Eugen Jebeleanu. Debutand in 1927,.
la 16 and (s-a néscut la 24 aprilie 1911,
la Cimpina), Eugen Jebeleanu devine
cunoscut prin volumul ,Inimi sute
sabii" (1934) in care, in ciuda unui
anume ermetism de expresie, se mani-
festa, la un mod alegoric, oroarea in
fata razboiului pe oare burghezia il
pregitea si care avea sa se declangeze-
peste citiva ani, azvirlind umanitatea
intr-o teribild inclestare. Imediat dupa
Eliberare, apare poemul ,Ceea ce nu
se uitda" (1945), protest violent, emotio-
nant, pe care Jebeleanu il adresa, in
numele tineretului infometat, umilit,,
tirit prin transee, impotriva burghe-
ziel profitoare, a ,capetelor ingrasate".
Versul combativ al lui Jebeleanu a lo-
vit cu mipie in atatatorii la un nou raz-
boi, a reamintit ororile razboiului, a
indemnat la apararea hotarata a pacii
(,Poeme de pace si lupta" 1950 ; Cm -



tecele padurii tinere", 1953). Dintre
acestea se retine in mod deosebit ,Ii-
dice", .prin forta lui dramatica si inten-
sitatea protestului. in doud mari po-
eme epice (,im satul lui Sabia", 1951 ;
,Baleesiou", 1952) evoca, printr-o des-
criptie versificatd, figurile revolutiona-
rilor : Alexandru Sahia si Nicolae Bal-
cesou. Tensiunea dramatica a poetului
ridicdi marire scene romantice (in deo-
sebi in al doilea poem) — desi nu tot-
deauna — deasupra prozaismului, im-
pune figurile celor doi luptatori con-
secventi, pe plan literar. Partea refe-
ritoare la satul contemporan din ,in
satul lui Sahia" nu depaseste insa re-
portajul versificat. Dupa o calatorie in
Japonia, Eugen Jebeleanu scrie marele
poem ,Surisul Hirosimei" (1958), evo-
care a teribilei crime atomice. Compus
sub forma wunei tragedii, cu personaje
simbolice, poemul impresioneazad prin
patetismul grav al protestului, prin
inalta tensiune a miniei, prin atmos-
fera dramaticd, constituind una dintre
realizdrile insemnate ale poeziei noas-
tre realist-socialiste.

Pretuirea pe care acest liric o arata
organizarii epice se vadeste si in ,Ora-
toriul Eliberarii" (1959), text pentru o
compozitie muzicald. Productia ultimi,
lor ani a fost strinsd in volumul ,Cin-
tece impotriva mortii" (1963). Se re-
marca aceeasi vehementa protestatara,
aceeasi atitudine 1Impotriva aliatilor
mortii. Mizeria, Tirania, Foamea, Invi-
dia, Lacomia etc., sint inamicii vietii,
dusmani Iimpotriva carora se ridica
mima poetului. $i in acest volum apar
versuri retorice, discursive, sau in care
excesul de imagini acopera intelesul ;
se retin insa prin valoarea lor multe
poezii, dintre care mentionam ,Ca sa
pot apara", ,Bratara", ,Ecouri", ,Copi-
lul pierdut", ,Rue Pierreuse", ,Civili-
zatie", ,Moment", ,in fata apei", ,Pri-
mavara", ,Ziua cu trandafiri" — i,
in mod /deosebit, ,Cocosii oragului",
,Flamindul care-mparte piini" g1
,2Martii acestia". S& amintim de ase-
meni, aici, activitatea ziaristica a lui

Eugen, Jebeleanu, atit inainte cit si
dupa Eliberare; o parte din articole
au fost strinse in volum : — ,Din vea-
cul XX", 1956. A realizat traduceri
remarcabile din Rilke, Petoffi, Ady,
Attala, Guillen. Ultima culegere anto-
logica de lirica originald este din 1961
—- ,Poezii si poeme", B.p.t.
Temperament romantic, liric tumul-
tuos, Eugen Jeibeleanu nu exprima,
totusi, ou precadere, stari proprii, ci
alege mai ales situatii dramatice, eroi
inflacdrati, expune cu retinere grava
fapte zguduitoare, unindu-si abia la
urma indignarea cu a noastrda. El nu e
un liric al cotidianului ci selecteaza
fapte dramatice, pentru a protesta im-
potriva crimelor burgheze, a exploa-
tarii, a razboaielor. Uneori, tensiunea
interioara scade si atunci versul cade
in retorism discursiv (multe din ,Cin-
tecele padurii tinere"), in descripti-
vism si prozaism (unele capitole din
»atul lTui Sahia", citeva episoade din
,Balcesou"), alteori se observa o exa-
sperare la rece, cu abundenta de ima-
gini crispante. Caracterdsitica pentru
poezia lui Jebeleanu este insa tocmai
tensiunea cu oare transmite ideile,
forta cu care atacd obiective majore
ale epocii noastre. El se afirma ca
poet de viziune, creind adicd imagini
globale, plastice. Imaginea de ansam-
blu e sustinutd atit prin atmosfera ge-
nerald, cit si prin succesiunea imagini-
lor particulare. Forta expresiva a cres-
cut indeosebi in ultimele doua volume
(,Surisul Hirogimei", ,Cintece impo-
triva mortii"), ca si plasticitatea ima-
ginii. latd, de exemplu, viziunea ora-
sului in flacari : ,Urlind, incovoiat,
irnpot ri vindu-se,/vazduhul zamisleste/
sicrie de cenusa, mari abisuri ce se
surpa, / flacari si cenusa,/si leaga cerul
si pamintul/cu stilpi de flacari si ce-
nusa./ Ploua cenusa pe orasu-n fla-
cari." (.) ,Piatra — blestem! — se
umfla, putrezeste", ,,Un animal e-acum
si ea/cu pori, un animal ce-agoni-
zeaza/topindu-se sub apisarea mortii.../
Lungi riurile toate au plesnit/ca niste-
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artere", ,,Un singe negru-ntune'ca viz-
duhul.../— si cauta prin iadul/de fla-
cari negre/ ochiul,/pierdutu-i ochi de
aur." (,Surisul Hirosimei", pg. 91—92).

Poet al viziunilor teribile si al situa-
tillor dramatice, Eugen Jebeleanu nu
cedeaza totusi starilor depresive. Opti-
mismul sdu trece adesea prin tragic,
dar 11 depiseste, urca dincolo de el. De
aceea e un poet al sperantei.

Gelu Naum (n. 1915) debuteaza ca
suprarealist (,Libertatea de a dormi
pe o frunte", 1937), procedeu formalist
pe care-1 continud, un timp, si dupa
Eliberare (,Teribilul interzis", 1945,
,Castelul robilor" 1946). Dindu-gi seama
de eroare, adopta realismul, publicind
mai intii prozad pentru tineret (,Filo-
nul", 1952, ,Tabira din munti", 1953)
si Versuri pentru copii, intre care
,Cartea cu Apolodor" (1959) e plind de
fantezie si gratie. Poezia lui mai re-
centd (,Poem despre tineretea noas-
tra", 1960 ; ,Soarele calm", 1961), con-
stituie un inceput fecund si original
cu verva imagisticd dar, citeodata, si
prea putina exigenta.

Constantin Ni ipeanu a fiout si el
parte, la inceput, din grupul supra-
realist (,Metamorfoze", 1934 ; ,Spre
tara inchisd in diamant", 1937 ; ,Fe-
meia de aer", 1943), pe care l-a parasit
pentru o poezie inteligibild, calma si
soptitd (,Cartea cu oglinzi", 1962).

Miron Radu Paraschivescu. Nascut
la 2 octombrie 1911, la Zirnmicea, re-
giunea Bucuresti, intr-o familie invata-
toreascd, urmeazd — dupa terminarea
liceului *— Scoala de Arte Frumoase si
cursurile Facultatii de Drept. Debu-
teazd in 1934 cu articole de atitudine
democraticd in presa de stingad (,Cu-
vantul liber", ,Reporter") si versuri pe
care le strange in volum abia dupa Eli-
berare (,Declaratia patetica", 1960). in
plin regim fascist publicd curajosul re-
portaj ,Paine, pamant si tarani" (1943),
in care pledeaza pentru drepturile ta-
ranimii, cerand exproprierea mosieri-
lor; de asemeni tipareste remarcabilul
volum de poezii ,Cantece tiganesti",
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1943, retiparit in 1957, lauda a revoltei
si libertatii. in anii nostri, M. R. Pa-
raschivescu isi continua activitatea, in-
temeind ,Revista literara", apoi,Alma-
nahul literar-Cluj" (devenit ,Steaua")
si descoperind numeroase talente din-
tre tineri poeti, prozatori, critici. In
1959 isi culege inrtasum volum poeziile
publicate in presa (,Laude", 1953), vo-
lum pe care-1 sporeste cu noi creatii
(,Laude si alte poeme", 1959). O cule-
gere cuprinzatoare de versuri apare in
1963, in ,Biblioteca pentru toti". M. R.
Paraschivescu a ridicat talméacirea la
un inalt grad de artd ; amintim volu-
mele ,Talméaciri din opt poeti euro-
peni" (1945) — printre care remarca-
bila transpunere din Robert Desnos —,
,Ruslan g¢i Ludmila" de Puskin, ,Po-
eme" de Nekrosov, ,Pan Tadeusz" de
Mickiewicz etc. A scris si o piesd de
teatru — ,Asta-i ciudat ?"

,Declaratia patetica" se adreseaza di-
rect omului simplu, glorifici viata de
fiecare zi, actul obisnuit, in care poetul
vede cristalizate marile semnificatii ale
vietii. Poetul rupe bariera izolatoare
a Eului, fraternizeazd ou masele, se
contopeste whitmanian cu umanitatea.
Exaltand viata cotidianda, cu marile
bucurii simple, Miron Radu Paraschi-
vescu adreseazad un apel patetic de
generozitate si demnitate umana. in-
tavun poem semnificativ, ,Buna ziua",
el cauta sensurile de adinea fraterni-
tate cuprinse in aceastd formula obis-
nuitd, totusi atit de cuprinzatoare. in
alt poem, ,Vita nuova", ii explica iubi-
tei ca in poeziile sale se exprima ,,Oa-
menii anonimi si mereu prezenti ai
oraselor, oamenii trudei si-ai vrerii
neclintite". Pentru poet, cea mai fan-
tasticd fantezie e continutd in realita-
tea cotidianid : ,Va fi o poveste iesita
din mitologie, o fantastici poveste, ca
un crud adevar,/ O poveste adevaratia
si simpla ca un fapt divers". in
,Cintice tigadnesti", umanitarismul, ge-
nerozitatea fraterna si lirica obignui-
tului cotidian fac loc romantismului
dezlantuit. Aici este elogiatd pasiunea,



setea teribila de libertate, viata im
afara obignuitului, valoarea actului ex-
ceptional. Sub semmul lui Lorca, poetul
exprima vitalitatea elementara a pasiu-
nilor intr-un decor de un pitoresc in
culori tari (negru, rosu, verde), in
forma baladei populare. Faptul divers
e ridicat la valoare lirica (de exempli*
in memorabila balada a periferiei,
»Rica").

Cu ,Laude" (1953), apoi ,Laude si
alte poeme" (1959) — Miron Radu Pa-
rasahivesou trece de la romantismul
impetuos, de un patetism pe alocuri
grandilocvent, la o poezie concentrata,
in care tumultul e riguros controlat iar
migcarea sufleteascd e interiorizata.
Volumul e o lauda a creatiei in diferi-
tele ei ipostaze : munca producatoare
de bunuri, maternitatea — creatie a
vietii, fructul-simbol al colaborarii crea-
toare soare-pamiint etc. Aceste ipostaze
simbolizeaza esenta societatii noastre
socialiste, care este constructia, creatia
in toate domeniile, societate sub sem-
nul fertilitatii si abundentei pentru
toti creatorii de bunuri. Poetul folo-
seste in ultimele doua volume, intr-o
masurd mult mai mare decit in trecut,
simbolul pentru a transmite idei. in
ciclul ,Cinci toasturi de ziua Partidu-
lui", poetul lauda pe inspiratorul tutu-
ror victoriilor noastre, pe marele cons-
tructor — partidul.

Ce este comun unor modalitati ce se
schimba la fiecare volum, in ce consté,
adica, personalitatea artistica a lud M1 -
ron RaduParaschivescu? Sa observam,
mai intii, cd dacid romantismul a in-
semnat, in general, o explozie, o ex-
pansiune a eului, M. R. Paraschivescu,
in chiar momentele sale de romantism
evident (,Cintice tiganesti", 1943),
afirma o renuntare la eul poetic, in-
terpreteaza pasiunile altora. Constanta
operei sale poetice este tocmai expri-
marea sen-timentelor masei. El cauta
s refacd 'liric realitatea, sa recreeze
cu mijloace personale aspecteale aces-
teia. Miron Radu Parasdhivesou se in-
cadreaza in acel lirism obiectiv, repre-

zentat la noi, inainte, de Anton Panm
si Costouc, in care poetul exprima liric
sentimente colective, se face traduca-
tor, interpret al sentimentelor maselor,
dupa ce le-a trecut prim propria sa
sensibilitate. Evident, accentul social
politic este mult mai marcat fata de
predecesorii sai la M. R. Paraschivescu,
pasiunile mult mai clocotitoare. Poezia
lud Miron. Radu ParasiChivescu este o
lirica a cotidianului, un elogiu al
muncii creatoare, o reabilitare a omu-
lui simplu, a bucuriilor elementare,
intr-jun sens, versurile sale trebuiesc
vazute ea o polemica impotriva deca-
dentismului : falsului rafinament i se
opune simplitatea, claritatea. Si, mai
ales, o poezie a valorilor morale : soli-
daritatea, pasiunea nemistificata, cura-
jul. Poetul este o transparenta prin
care se vad oamenii.

Virgil Tcodorescu (n. 1909) debuteaza
inainte de razboi cu poezii suprarea-
liste, orientare literara pe care, im po-
fida atitudinii sale civice progresiste,
0 pastreaza un timp si dupa Eliberare
(,Butelia de Leyda" 1945), cu toate lip-
surile ce decurg din acest curent de
pseudofronda imbatranita precoce. Ta-
lentul sdu autentic a depasit impasul
formalist angajimdu-se intr-o poezie
civicd (,Scriu negru pe alb", 1955 ;
,Drepturi si datorii", 1958) de o sim-
plitate voitd, aluneoind insd uneori in
prozaism. Versurile scrise in ultimii
and, ce vor fi strinse in volum, se re-
marcd prin prospetimea imaginii: ,9i
ce-a fost mort vad ca invie iarasi,/ ce-a
fost palit de somn tresare iar,/si vad
polipul retezat de palos/din trupu-i
ciuruit sum sufla rar, mai rar" (,Cen-
trifugala cursa"). Vdrgil Teodorescu a
faout de asemeni numeroase si valo-
roase talmaciri.

Cicerone Theodorescu, fiu de cefe-
rist bucurestean, s-a nascut la 9 fe-
bruarie 1908 ; debuteaza ca ziarist in
1925, iar primul volum, scris sub in-
fluenta hermetismului — ,Clestar" —
e din 1936. Dupa Eliberare, versul sau
se darifica treptat, desi pastreaza inca,
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uneori, o imagisticd inutil complicata.
Poetul scrie despre vremea cumplita
a fascismului (,Cintece de galera",
1946), despre viata veche si noua a
muncitorilor din Grivita Rosie: ...,Le
caut fapta si povata./Voi povesti de
ei mereu./Mi-au fost alaturi toata
viata./ Era-ntre ei si tatil meu." (,Ca-
lea Grivitei", 1949 ; ,Un cintec din
ulita noastra", 1953 ; ,Faurari de fru-
musete", 1954), bucuriile simple ale
vietii de familie, ale paternitatii (,Oa-
meni si dragoste", 1958"; ,Copiii car-
tierului", 1961) ; versuri de dragoste
(,Povestea Ioanei", 1963). Alte volume
si plachete : ,Focul din amnar", 1946 ;
,Din toamna lui '39...", 1949 ; nume-
roase carti pentru copii, dintre care:
,Gogu Pintanogu", 1953 ; ,Paunita a
crescut", 1954 ; ,O scolaritd in padure",
1955. O antologie a poeziei sale erotice
apare in 1961 (,De dragoste"). Ultima
culegere antologica (,Poteca lumii") e
din 1964. Poetul a compus multe ver-
suri dedicate muncii literare pe care
0 compard cu aceea a minerilor: ,Vin
literele-n siruri ca niste vagonete.../
Niste carbuni va scoate si el, muncind
cu sete./El e de-ai nostri.../ Scoate in
slove, pe hirtie,/Unelte noi pe lume
si lumii bucurie." (,Munca de noapte")
sau: ,Cu fluturele ei de aur greu/In
aripi stinse lampa vestezi./ Lumina de-
partata, pe hirtii,/ Polen si aur scutura
mereu." (,Noapte de lucru"). E de sub-
liniat si contributia in domeniul poe-
ziel satirice, ironizdnd cu verva aspecte
ale vedhiului ; unele dintre aceste ron-
dele, din ciclul ,,Cocosi de tabla", sint
remarcabile : ,,91 fie-n zeama de dul-
ceatd,/in apa simpla sau sirop,/Din,
fara cazna, filantrop/Fa tot ca mine...
te invatd//.Plutind usor — istetul dop."
(Rondelul dopului istet). Dintre tradu-
ceri, vom aminti in deosebi pe acelea,
foarte numeroase, din Maiakovskl.

N. Tatomir (n. 1914) tipareste in 1936
,Lebede negre" ; dupa razboi publica
in ,lasul literar", remarcidndu-se prin
versuri satirice (,Satire", 1955). E soli-
citat si de fabula si de lirica (,Ras-
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coala", 1957, ,Un om pe promontoriu",
1961, ,Tainicul arhipelag", 1964) lumi-
natd, de obicei, de un usgor zimbet: ,,Cu
fruntea grea, asemeni unui om / Ilumi-
nat de-a-ntelepchmii razi,/ Pe fiecare
ram savantul pom / Sintetizeaza."
(,Fructele").

Antol E. Baconski. S-a nascut la 16
iunie 1925, a urmat paralel cursurile
Facultatii de Drept si ale Facultatii de
Litere si Filozofie, pe care le incheie
la Cluj in 1949. inca din 1945 incepe
sd publice poezii in ziarul ,Tribuna
noud" din Cluj, iar primul volum —
,Poezii" — apare iIn 1950. Urmeaza
volumele de versuri : ,Copiii din Valea
Ariegului" (1951), ,Itinerar bulgar"
(1954), ,Cintece de zi si de noapte",
(1954), ,Doua poeme", (1956), ,Dincolo
de iarna", (1957), ,Fluxul memoriei",
(1957), ,Imn catre zorii de zi", (1962).
Paralel cu poezia, dezvolta activitatea
sa de traducator (indeosebi remarcabile
sint volumele din Quasimodo si Lunds-
qvist) si de eseist (,Colocviu critic",
1957). Aceste doua activitati — de tra-
ducator si eseist se imbina in ,Poeti
si poezie" (1963).

in prima etapa a poeziei sale, A. E.

.Baeonskd insoteste lirica de practica

poemului epic. ,Frasinii de la rascruce"
si ,Copiil din Valea Ariesului" descriu
in versuri aspecte din viata satului.
Epicul si liricul fuzioneaza in ,Lucrari
si anotimpuri" (1956), poem al belsu-
gului socialist, in care faptele muncii
agricole se integreaza in migcarea ge-
nerald a vietii noi. In ,Dincolo de
iarna", A. E. Baconski se descopera ca
unul dintre cei mai buni pasteligti, in-
dragostit de frumusetile patriei. ,Flu-
xul memoriei" (1957) reprezinta pe de
o parte maturizarea artistica, stapi-
nirea mijloacelor de expresie, pe de
alta o anume indepartare de realitatea
sociala, o anume alunecare paseista
spre un trecut vag, deficienta ce se
manifestd intr-unele din poeziile cu-
prinse in acest volum. Cu ,imn catre
zorii de zi" (1962), cea mai buna carte
a poetului, creste puterea de expresie



.artisticd si se fac progrese hotarate in
*eliminarea lipsurilor pe care critica 1
le semnalase. ,Din ce in ce mai relie-
fatd in wuniversul poetului —
Mihadi Petroveamu  —, coordonata
timpului a inregistrat o intelegere tot
mai adecvata. Timpul e sesizat in de-
venirea lui concret-istoried, in dezvol-
tarea sa spre un viitor previzibil, desi
maleabil de" mana omului socialist". O
severa autoselectie este antologia din
,Cele mai frumoase poezii" (1964).
Versul melodios al lui E. A, Bacon-
ski nu se bazeaza pe imagism, pe me-
taford, ci cautd o apropiere directd de
lucruri, incearca o simpla.
Poezia formeazd o imagine globala ce
se retine prin crearea unei sugestive
atmosfere poetice de o senind melanco-
lie. Lirismul sau autentic e asociativ,

scrie

expresie

fluxul solemn al memoriei aduce, in
jurul realitatii, amintiri, intamplari ui-
tate, constituind, printr-o atmosfera

unitara, o imagine deosebit de plas-
tica. Poetul colinda strazile, umbla pe
campuri sau viseaza la fereastra, indeo-
sebi seara, pe vint, pe ploaie, pe ceata.
*(,Noaptea trece prin cartierele joase").
Aceastd ambiantd creeazd o impresie
grava, de meditatie. Alteori insd, fap-
tele de viatd sant indeajuns de eloc-
vente, pentru ca sa irumpa in poezie :
ciclul ,Imn catre zorii de zi", dedicat
minerilor, ,Glasul razboinicului de pe
Rin", ,Primavara in Westflalia", emo-
tionantda condamnare a razboiului,
,2Meditatia in ritm de maree", ,Spun
adio padurilor", ,Harpe electrice". E
de remarcat cad A. E. Baconski medi-
teaza liric asupra misiunii artei si a
sa proprie (,Liniste noud") cu sinceri-
tatea poeziei autentice. O atitudine
clara fatd de problemele contempora-
neitatii (,intotdeauna aici") nu face de-
cit sa sporeasca forta de expresie a
artei sale.

Ion Kanutd (n. 1914),
versuri de multd vreme,
intocmirea de volume
(,1zvoare", 1956 ;
lumi", 1960 ; ,Am

desi publica
a trecut la
relativ tirziu
,La hotarul dintre

rechemat iubirea",

1962). Versul sau, adesea de inspiratie
folclorica, 1isi asimileazad influenta ar-
gheziana ; alte ori, insa, imaginile sint
nepotrivite, confuze. Temele, variate,
se inspird din opera de construire a
socialismului, intr-un ,Cuvant inainte"
la ,Cele mai frumoase poezii" (1964),
Acad. G. Calinescu precizeaza ca Ion
Banuta ,are o inima care zvicmeste
sonor", si il caracterizeaza prin ,inge-
nuitatea unui poet care-si alege um
vers solid si carnos". Ultimul volum,
»3crisoare catre anul 2000" (1963), isi
propune o evocare liricAa a vremilor
crude ce-au precedat Eliberarea. Eroul,
Vladimir, baiat de tarani dintr-un sat
de pe Arges, cunoasgte viata mizerd a
tardnimii, apoi suferinta dar si lupta
muncitorimii, prilej pentru autor de a
face o descriere a starilor de lucruri
de la sate, apoi de la oras, de a evoca
lupta muncitorimii noastre,
greva de la Grivita (1933), rezistenta
activd si demna a comunistilor in tem-
nitele fasciste, in sfirsit, Eliberarea.
Evocarea lirica se incheie cu versuri
de recunostinta catre Partid, conduca-
torul $1 organizatorul victoriei popu-
lare, cu o viziune a victoriel comunis-
mului in univers: ,Toate steagurile
rosii / pe toate meridianele / si parale-
lele multicolore,/ pe cer, pe Calea-
Lactee /contrast de aib si rosu in ne-
marginire / pe toate planetele albe,/
pe Iuna.pe Venus,/pe Marte, pe Jupi-
ter / Toate steagurile rosii/ pe toate
turnurile reale,/pe toate turnurile
virtuale,/pe toate turnurile Universu-
lui."

eroica

Vlaicu Birna s-a nascut in 1914 ; pri-
mul volum e din 1936. Dupa Eliberare
publica : ,Turnuri", 1945 ; ,Tulnice in
munti", 1950 ; ,Cerbul rogu", 1956 ;
,JArcul aurorii", 1962. Poezia lui e ur-
maritd de privelistile muntilor Apu-
seni g1 de viata minerilor transilva-
neni, de ieri si de azi : ,,E ceru-n ogiva
cu stelele-i ude./Urechea lipita de zi-
duri aude/Cum bate ciocanul in noap-
tea adinca/Scinteia de aur s-0 smulga
din stinca." «
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Nina Cassian. Nascutd la 27 noiem-
brie 1924, la Galati, Nina Cassian a
debutat indata dupa Eliberare. Daca in
,La scara 1/1" (1947), dorinta de a cu-
prinde teme contemporane era, in mare
parte, acoperitd de o expresie inutil
complicata si abuziv confuza, primele
volume ce urmeazd manifestad aceasta
dorintd intr-un mod direct, clarificat
(,Sufletul nostru", 1949 ; ,An viu noua
sute si saptesprezece", 1949 ; ,Horia
nu mai este singur", 1952 ; ,Tinerete",
1953). Asemeni celorlalti poeti ea ex-
prima gindurile i sentimentele noii
lumi ce prinde contur, ia atitudine
impotriva atitatorilor la razboi, a ex-
ploatarii, manifestindu-si adeziunea la
eroismul construirii socialismului, la
inaltele principii etice ale omului nou.
Printre izbutirile din acea vreme, sub-
liniem ,Balada femeii care si-a pierdut
iubitul in razboi", indemn emotionant
la lupta impotriva unui nou razboi,
cit si ciclul satiric din ,Versuri alese"
(1955). Dar poeta nu-gi descoperise inca
deplin modul propriu de a canta epoca
noastra.

,Virstele anului" (1957), volumul de
maturitate artistici, marcheaza bine o
etapd noua, mereu ascendentd, a evo-
lutiei sale (,Dialogul vantului ou ma-
rea", 1958 ; ,Sarbatorile zilnice", 1961 ;
»opectacol in aer liber", 1961 ; ,S& ne
facem daruri", 1963). Nina Cassian elo-
giaza valorile morale ale comunismu-
lui, apara chipul omului nou de ceea
ce vrea si-1 mutileze, manifestand in
transpunerea poeticad a ideii un deose-
bit simt al concretului. Atractiile etice,
fericirea sau moartea, exploatarea,
umilinta etc., se transforma, sub ba-
gheta poetei in obiecte familiare, ad-
mirabile sau ridicole, dezgustatoare,
dupa semnificatia pe care o poarta.
Natura, spatiile cosmice si istorice, sint
de asemeni materializate, diminuate,
incadrate intr-un univers umanizat,
adus la proportiile omului. Deci, poeta
reabiliteaza frumusetea ascunsi a vietii
de fiecare zi. Ov. S. Crohmalniceanu
a insistat indeosebi asupra luciditatii,
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considerind-o drept componenta esen-
tiala a versului ei, intelegindu-se prin
aceasta un mod- direct, deschis, uneori
taios de a se apropia de teme, de idei,
de oameni.

Poeta a cotidianului citadin, prin
structura metaforei, Nina Cassian are
darul de a dezvalui feeria vietii obis-
nuite. Bucuria, fericirea existd, in so-
cietatea noastra socialistd, in viata de
fiecare zi; trebuie si le descoperim,
pretutindeni sa le folosim din plin
(,Spectacol in aer liber"), dar si sa le
aparam cu luciditate si vigilentd im-
potriva degradarii (,S4 ne facem da-
ruri"). Spiritul feeric si cel asociativ
i-au ajutat sa scrie carti pentru copii,
unele remarcabile (,Nica fara frica",
1950 ; ,Printul Miorlau", 1957). Uneori,
abstractia nu are acea vibratie ce pro-
vine din participare i atunci poezia e
abstractd, uscatd, rece; sau semnifica-
tia faptului concret 1i scapd si atur.ci
poezia e minora, nesemnificativa. Prin
ceea ce o reprezintd artistic, poezia
Ninei Cassian este o feerie a cotidianu-
lui, cu pasiunile pazite de luciditate,
cu un feeric si fertil spirit asociativ si
cu o preocupare marcatd pentru valo-
rile etice ale socialismului.

Traian Cosovei (n. 1921), prozator cu
o puternica vibratie lirica, scrie gi ver-
suri grave, ou o miscare lenta (,Ocea-
nul", 1962).

George Dan (n. 1916) publica mai
multe volume: ,Buna dimineata", 1949;
,Rapsodia marmarilor", 1954; ,Dunare,
Dunaére...", 1955; ,Flori de mare", 1957;
,Hamalii", 1957 ; ,Goarna si sirena",
1959 ; ,Pui de luna", 1960 ; ,Cintece
de lupta", 1962. Talentul sau se exprima
firesc in balada marinareasca, avind
inflexiuni de cintec de port; din pa-
cate, multe din poeziile lui suferd de
platitudine si sentimentalism ; exista
insd versuri autentice la George Dan.

Dan Desliu. Primele succese le obtine
poetul in epicd, povestind episoade
semnificative ale operei de construire
a socialismului in patria noastra, Dan
Desliu subliniaza indeosebi caracterul



eroic al celor- ce platesc eu viata. Lazar
Cemescu, taranul propagandist al co-
lectivizarii, ucis de chiaburi (,Lazar de
la Rusca"), eroismul unui sergent omo-
rit de dugsmani (,Cuvint despre sergen-
tul Belate Alexandru"), devotamentul
unui miner ce salveaza, pe”un drum
accidentat de munte, un moto-compre-
sor util colectivitatii (,Minerii din Ma-
ramures"). Poetul reugeste mai ales in
balada eroica, de tensiune dramatica,
intr-o atmosfera de legendda (,Lazar
de la Rusca", 1949), in acest domeniu,
un poem remarcabil. In ,Minerii din
Maramures" (1951), episoadele drama-
tice compenseaza pe cele plat descrip-
tive, unde humorul incearca sa retina
atentia. ,Cuvint despre sergentul Be-
late Alexandru" (1956) e o nuveld ver-
sificatd, lipsitd de calitatea specifica
poeziei. ,,Cintec de ruina" (1957), pre-
zentare simbolicai a lumii capitaliste,
marcheaza o innoire a mijloacelor 1i-
rice, cu efecte satirice puternice.

Dan Desgliu, nascut la 31 August 1927,
in Bucuresti, a studiat la conservatorul
de arta dramatica, pregatindu-se pen-
tru cariera de actor. El debuteaza, cu
versuri, inca din 1945. Ultimele sale
volume (,Ceva mai greu", 1953 ;
,Cercuri de copac", 1962), si mai ales
ultimul, dovedesc cd poetul se afld in
cautare fertild. Viziunea sa asupra
lumii s-a largit, noi probleme ale con-
temporaneitatii se exprima in versul
sau tot mai bogat, mai nuantat. Dan
Desliu e un peripatetician, un drumet
insetat de spatiu, de locuri si de oa-
meni noi. Totul il atrage in lumea
noastrd socialistd : ,Ca un copac e
lumea, plina de-o adiere de lumina..."
(,Cintec de drum"). in drumurile sale,
poetul e preocupat aproape totdeauna
ik stabileasca o corelatie intre ceea ce a
fost — trecutul mai apropiat sau mai
departat — s1 ceea ce e nou, caracte-
ristic socialismului. Uneori, comparatia
e polemica, directa ("Cintec pentu ma-
garusii din Medgidia"), alteori e o in-
cursiune adanca in -trecut, tot pentru a
reliefa prin contrast forta revolutionara

a noului, ca in versurile dedicate com-
binatului de la Onesti—Borzesti. Aici,
daca poetul reuseste sa sublinieze ele-
mentul de continuitate, tocmail noul e
cel ce apare, din pacate, palid, conven-
tional. De semnalat, ca un fapt imbu-
curator, descoperirea copilariei (,De-a-
tunci", ,Vacanta" etc.) si aparitia poe-
ziei de dragoste (,Cintec de taina",
,Ecou", ,Umbra iubirii" s.a.) ce aduc un
sunat nou, propriu, liricei sale. Carac-
ter dramatic, Dan Desgliu reuseste in
deosebi in poeziile strabatute de o
emotie puternicad (,Greva in Brooklin"),
cind priveste prezentul din perspectiva
viitorului  poetul proiecteaza asupra
prezentului o lumina de legenda (,De
profundis").

Stefan August Doinag (n. 1922) e un
virtuos al versului. Volumul siu, ,Car-
tea mareelor" (1964), dovedeste ca poe-
tul e solicitat multiplu, rezolvand cu
pricepere si gust teme diverse, compu-
nand cu stiinta artisticd 1In tonalitati
variate. E prematur de afirmat ce uni-
vers igi va constitui St. Aug. Doinas.
Un exemplu din atatea, posibil : ,Sufle-
tul contabil al zapezii / tot mai licarea
pe campuri, cind / am simtit mires-
mele si iezii / catre jgheaburi albe co-
borind, / iar pe cuhni, topindu-se pe
rind, / transhumanta gingase de frezii."
(,Rustica").

Mihu Dragomir. Nascut la 24 aprilie
1919 in Braila, urmeaza cursurile Aca-
demiei comerciale din Bucuresti si de-
buteaza in poezie si ziaristica in 1936.
Primul volum de versuri, dupa Elibera-
re, se intituleaza ,Prima sarja" (1950).
Urmeaza publicarea mai multor vo-
lume printre oare : ,Stelele pacii" (1952),
»2Razboiul" (1954), ,Tudor din Vladimiri"
(1954), ,Pe struna fulgerelor" (1953),
,0da pamantului meu" (1957), ,intoar-
cerea armelor" (1953) s.a. Mihu Drago-
mir scrie de asemeni nuvele si schite
(volumul ,La-<nceput a fost sfirgitul",
1962), povestiri stiintifico-fantastice etc.
Manuitor priceput al stilului, poetul ver-
sifica in cele mai diverse moduri, incer-
cand poemul epic (,Tudor din Vladi-
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miri"), lirica de intensitate (,Pe struna
fulgerelor"), evocarea liricd organizata
epic (,Razboiul", ,intoarcerea armelor")
etc. Dintre diversele modalitati pe care
le-a incercat in poezie, retinem indeo-
sebi doua directii in care scriitorul a
inregistrat succese : pasteluri si evoca-
rea lirica.

Mihu Dragomir este indeosebi un
vizual, un peisagist al Baltii Brailei si
al Baraganului, pe care le evoca fie
in poezii (,Balta"), fie in poeme largi
cu structura epica (,Razboiul"). Natura
e surprinsa in tablouri colorate, ce su-
gereaza spatiile imense ale stepei. ,Pe
struna fulgerelor" incearca o lirica de
inaltd tensiune, cu viziuni largi si cu
preocupari filozofice dar, dincolo de
anume reusite, volumul e minat de re-
torism declarativ, de o anume exaspe-
rare la rece. Reusita poetului ramine
evocarea emotionalda a unei tinereti
otravita de fascism, mutilatd de raz-
boi, cu elanurile risipite (,Razboiul",
,intoarcerea armelor"). Noua constiinta
si intelegerea lucrurilor se face prin
presiunea dura a realitatii, este pretul
unor mari si indelungate suferinte.
Adresindmse copilului sau, generatiilor
viitoare, poetul ii lasa marturia dureri-
lor unei generatii, roadele amare ale
unei dramatice experiente de viata.
Poemele constituie o acuzatie adusa
fascismului  provocator de razboi,
moarte si suferinta: ,Suit fiul unor
vremi de foc si singe / gi-aeuzatoral-
aceior zile sint". in acelasi timp, se
urmareste pregatirea psihologica a In-
surectiei Armate, din pacate cu mai
putin succes literar, fiindca figurile de
comunigti sint reflectate palid.

,Razboiul" contine 34 de fragmente
oranduite cronologie, ou evocarea copi-
lariei sarace, a unei adolescente umilite
sl a tineretii insangerate. ,intoarcerea
armelor" contine poemul ,Razboiul",
continuindu-il cronologic pind la ziua
victoriei antihitleriste, evidentiind con-
tributia eroica a armatei noastre la in-
fringerea armatelor fasciste. Desi unele
pasaje sint versificari plate, cele doua

138

poeme reusesc, in ansamblu, sa formeze
0o imagine dramaticda a vremii aceleia.
Mihu Dragomir a murit pe neasteptate,
in aprilie 1964, citeva zile inainte de a
implini 45 de ani.

Geo Dumitrescu (n. 1920) a publicat
incd in timpul razboiului o placheta
(,Aritmetica", 1941), semnatd cu pseu-
donismul Felix Anadam si versuri de
protest, de o ironie ascunsa si subtila,
pe care le-a strans in volumul semnifi-
cativ pentru atitudinea antifascistd a
tineretrdui, ,Libertatea de a trage cu
pusca" (1946). Desi lirismul de expresie
originala l-a situat de la inceput printre
cel mai bum reprezentanti ai tinerei
generatii, el isi Intrerupe activitatea
poeticd — limitandu-se la publicistica
sl munca obsteasca *— pina acum citiva
ani, cind reincepe sa publice versuri.
Volumul ce stringe ultimele poeme,
L2Aventuri lirice" (1964) este remar-
cabil.

Geo Dumitrescu face parte din fami-
lia poetilor ce descoperda miracolul co-
tidianului, lirismul obignuitului. Rapor-
tarea gestului oarecare la coordonate
solemne, prin proiectia spatiala fantas-
ticd, 11 apropie de Geo Bogza, de care
il separa insa faptul ca busola lui Geo
Dumitrescu arata totdeauna prezentul.
De asemeni, poezia lui e o ,declaratie
patetica", fireste, cu ceva din melanco-
lia albastra a ,jocului de-a vacanta",
cu deosebire ca Ia Geo Dumitrescu iro-
nia functioneazd permanent, ca un au-
tocontrol asupra sentiimentalismului,
patetismului si grandilocventei. Poet cu
evidenta originalitate, Geo Dumitrescu
e preocupat indeosebi de probleme eti-
ce, la care frumosul si binele fu-
zioneaza, intr-o structurad ce pastreaza
caracteristicile incantatoare ale adoles-
centei. Poezia lui simuleaza reportajul,
proza simpla, folosind expresii uzuale
in presa si vorbirea curentd ; totul e
insa un pretext, fiindcad poemele Sint
strabatute, cel mai adesea, de un suflu
ironic capabil sa transfigureze cotidia-
nul. Unele poezii insa sint diluate cu
pasaje prozaice.




Metafora are, la Geo Dumitrescu, o
iunctie oarecum deosebitd, poetul por-
neste- de la o notiune careia ii da un
sens figurat: de exemplu, cind va spu-
ne cd in calimara sa gaseste prea des
pamant, care se ia pe' penita (,Intrare
in atelier"), cititorul intelege ca e
vorba de teluric, de antaic, de real.
Jn genere, poeziile se desfiagoara pe
*doud planuri : unul, al povestirii sim-
ple, reportericesti, care e cel aparent,
si cel simbolic, al fictiunii artistice, adi-
>4 cel esential. Simbolul nu e o echi-
valentd, o identitate, ci e compus, bo-
gat in nuante, are armonicele sale.
Aceastd pluralitate a tonurilor i sem-
nificatiilor, altemind, conitrazicindu-se,
fuzionand, face ca poezia lui Geo Du-
mitrescu sa aiba rezonante multiple.
Din volum retinem: ,Intrare in ate-
lier", ,Creerul uzinei", ,Balada cora-
biilor de piatra", ,La ghicit", ,Fugarul",
.,Macarale la marginea orasului",
,Doud discursuri lirice despre apa tre-
catoare a vremii", ,Spre stele", si — in
.mod .cu totul deosebit *— impresionan-
tul poem ,Ciinele de lingd pod".

Eugen Frunzd. Desi a debutat inca
inainte de razboi (nascut la 3 septem-
brie 1917), isi tipareste primul volum
in 1950 (,Sub Steagul vietii"), dupa oare
urmeaza alte carti de versuri: ,Zile
slavite", 1951 ; ,Fatann fata", 1954 ;
,Va chem !", 1955 ; ,Liberi si stapini",
1956 ; ,Cintece de veghe", 1959 ; ,Oa-

meni si carti", 1959 ; ,Cupa ou ga-
roafe", 1960 ; ,Fintina soarelui", 1963 :
.,intoarcerea tineretii furate", 1964.

Eugen Frunza a impletit activitatea de
publicist si pamfletar cu aceea de poet,
versul sdu fiind cel mai adesea ecoul
*evenimentului politic. Reflectarea di-
rectd, prompta, a faptelor, entuziasmul
fatd de momente ale construirii socia-
lismului, verva polemica fata de atita-
torii la razboi, comstituiesc calitatile
.acestel poezii. Vehementa polemica
.antiimperialistd da migcare liricd unora
«din versurile sale. Altele, insa, nu se
*ridicd, din pacate, deasupra faptului ca
;atare, nu ajung la semnificatia lui mai

adinca. Versurile lui Eugen Frunza se
caracterizeazad printr-o retorica direct
agitatorica, nu lipsitd de puterea de a
convinge, uneori emfaticad insd. Scrise
in forma clasica, dar nu. totdeauna in-
grijit ea stil, poeziile, sale folosesc ade-
sea ironia asprd, se bazeaza de obicei
pe contrast: ,Ranitd pasdre apoi/
trecu, prin ere lungi de zgurd, visul
— /minune haituitd ori captivd/ in co-
livia zeilor, pe culmi/impldtosate cu
mistere... // Azi, visurile noastre/isi do-
bindesc pe rind/luciditatea formelor
rivnite : / coloane sint, de marmura, pe
care/ sc-naltd, pentru oamenii ce trec,/
multicolore arcuri de triumf" (,Azi,
visurile noastre" din ,intoarcerea tine-
retii furate").

Al. Jebeleanu (n. 1923), debuteaza
ca ziarist; dupa Eliberare publica ver-
suri mai ales in ,Scrisul Béandtean", pe
care apoi le selecteaza in volume
(,Oglinzi sonore", 1946, ,Certitudini",
1958 ; ,,Frumuseti simple", 1962). Poetul
cintd cu precadere cansitruiotorul socia-
lismului, minerul i furnalistul, mar-
cind preferintd pentru tonul solemn si
versul sobru, Chiar in eroticd : ,Ai
sirius suflarea verii si farduri din za-
pezi,/ Subtile mladieri din zboruri,
rind pe rind./Le-aud aci-n odaie. Pre-
zentul mi-1 dezmierzi/Si-mi despletesti
cu mina-nceputul unuigind" (,Doruri").

Victor Kernbach (n. 1923). Bun tra-
ducator de versuri si reporter a publi-
cat si versuri proprii, (,Rime", 1957), in
care o sensibilitate fina isi cauta expre-
sia : ,Vezi cit de scurtd orda si cit de
scurt pamint,/ Si steaua cit de-aproape
cazuta-n semafoare ?/Dc-aici pornim, ca
miine, pe vint si peste vint/in lumile-
nstelate de dincolo de soare". (,Tren
de noapte")

loanichie Olteanu (n. 1923) e cunos-
cut indeosebi ca un excelent traduca-

tor (din Horvarth Imre: ,Versuri
alese" ; din Aldser Navei: ,Versuri
alese"; din Ed. Bagritki: ,Versuri"

etc.) totusi, a publicat si versuri origi-
nale : ,Si intrd lumea-ntr-un tipar,/
Visat prin secoli de-ncordare,/ Luind
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treptat si necesar/infatisarea viitoare./
Otel se cheama-acest efort/De sepa-
rare si sudura./Otel acest tocit acord/
intre vointd si natura". (,Deasupra
baltilor").

Veronica Porumbacu. Nascuta la 24
octombrie 1921, la Bucuresti, licentiata
in litere si filozofie, publici poeme im
1946 im revista ,Lumea". Im afara de
reportaje si literatura pentru copii
(,Fata apelor", 1954), etc. a tradus
foarte mult dim .Louise Labbe, Sdhiller,
Attila, Scipaciov, Aragom, etc. Amin-
tim antologia: ,Din lirica feminina"
(1960) si ,,Poetii Nordici". Dupa un de-
but nesemnificativ in proza (,La capa-
tul lui 38", 1947), tipareste, in acelasi
an, primul volum de poezie (,Visele
Babei Dochia"), in care bucuria Elibe-
rarii se manifestd printr-o vitalitate
trepidanta, o dorintd de participare, o
frenezie a cunoasterii sensibile, expri-
mate printr-un imagism uneori confuz.
Dupi ce se cautase pe sine ca sensibi-
litate specificd, Veronica Porumbacu,
in volumele urmaéatoare (,Anii acestia",
1950; ,Marturii", 1951 ; ,Ilie Pintilie",
1953 ; ,Prietenii mei", 1953), se estom-
peazda ca subiect, si vrea sa devina
cronicar al vremii sale, consemnind in
versuri actele acelor eroi care reali-
zeazd 1istoria — comunigtii. Devenit
unitate de masurd sociala, faptul de-
vine poezie. Poeta se di la o parte in
fata actiunii eroice, lasind faptele sa
vorbeascd, expunindu-le, extragind, in
final, semnificatia. De aici, marele nu-
mar de portrete care consemneaza o
atitudine eticd. Retinem din perioada
respectivd depasirea subiectivitatii, cla-
rificarea imaginilor, intelegerea etica
a faptelor, tendinta spre epic; exista
insd in destule poezii un retorism plat
si cultivarea anecdoticului cu poanta,
a faptului marunt. Poeta depaseste
etapa amintitd cu ,Generatia mea"
(1955), volumul sdu de maturitate, in
care se remarcd o expresie personala
a experientei generale. Acum, ea nu
se mai neagd pe sine, inlocuindu-se
cu lumea obiectivd, ci se traieste in
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faptele istoriei, se inglobeazd unei ac-
tiuni colective, se cladeste cladind.
Constructia socialismului nu mai este
descrisd, ci traitd. Tema fundamentala
a volumului e ideea responsabilitatii
etice si politice a poetului.

Cu ultimele volume (,intreg si parte",
1959 ; ,Diminetile simple", 1961 ; ,Me-
moria cuvintelor", 1963), Veronica Po-
rumbacu devine tot mai mult o poeta
a cotidianului, parasind in si mai mare
masura anecdota versificatd, indepéar-
tindu-se de retorismul generalitatilor
rimate. Se realizeazd o sintezd a ele-
mentelor anterioare : sensibilitatea pri-
mordiald, obiectivitatea dobindita, cer-
titudinile cucerite fuzioneaza intr-o
interpretare sensibild a cotidianului.
De remarcat din ultimul volum mai
ales ,Numai péapusa", ,Mitnzule", ,Trag
ancora" s.a. Poezia ei — in ceea ce are
mai valabil — reinvie vibratia sensi-
bila, culoarea, sunetul, cuvintul, dind
relief cotidianului contemporan. E ca-
racteristicd poeziei sale o alianta intre
pasiune si delicatete ; necesitatea de a
participa la contemporaneitate, de a
se exprima pe sine cautindu-se tocmai
in aceastd participare la construirea
unei lumi noi. Trairea intensd a coti-
dianului inteles ca manifestare a isto-
riei, face din poezia sa o lirica a erois-
mului civil.

Nicolae Tautu s-a nascut in 1920 ;
primul volum e dim 1943 (,Matanii pe
zapada"). In ultimele doua decenii a
publicat multe volume (,Si s-au intors

padurile-mapoi...", 1949 ; »2Mimdrie",
1954 ; ,Inscriptii", 1955 ; ,De la inima
la inima", 1957 ; ,Cind au plecat co-

corii", 1956 ; ,Rapsodia romina", 1960 ;
,Carnet de cazarma", 1962). Multe
poezii se inspird din viata noud a osta-
silor de azi, altele trateazd teme va-
riate. Versul siu sonor e declarnabil,
limpede, cu afecte teatrale; imaginile
nu sint totdeauna adecvate. ,,Ma darui
ca Bobrogea in Delta la Sulina,/
m-absoarbe-n larguri marea cu spuma
alba-n-plete, / si Innopteaza-n cintec de
stele nicotina / atitor vise plinse pe-un



tarm cu minarete..." (,Portret inte-
rior"). A scris si piese de teatru.

Victor Tulbure. inca de la primul
volum — ,Vioara rosie", 1948 — Victor
Tulbure (nascut la 28 martie 1925, de-
buteaza in 1947) a fost recunoscut ca
un liric spontan, cu vers clar, melo-
dios, cu univers poetic constituit. Poe-
tul si-a gasii, de 1a* inceput o tonalitate
proprie, fara dibuirile si ratacirile altor
debuturi, iar evolutia sa literara a fost
lineard, egala ca sferda de preooupari,
vocabular poetic etc. Obirgia Iui lite-
ratd e in tihnita poezie a belsugului,
a lui Ion Pillat, cu influente din ,Poe-
mele simple" ale lui Zaharia Stancu
(fara amaraciunea acestora), cu acf-
cente beniuciene (fara violenta aces-
tora). Victor Tulbure publica mai multe
volume de versuri, ce precizeaza din
ce in ce universul sau poetic, fara a-1
spori ; amintim, dintre ele: ,Holde",
1949 ; ,Visinul lui Vania", 1951 ; ,Ver-
suri", 1952 ; ,Lauda patriei", 1955 ; o
incercare epica nereusitd — ,Vara fier-
binte", 1956 ; ,Cornul padiu-arului",
1957 ; ,Eu nu cant ca stiu sa cint", 1959;
JAur", 1963. Ultima culegere antolo-
gicd 1i-a aparut in 1963, in colectia
,Cele mai frumoase poezii". Poetul a
tradus cu talent ,Cobzar" de Taras
Sevcenko, ,Primavara in colhozul Po-
beda" de N. Gribaciov, o ampla cule-
gere din Hristo Botev, a alcatuit o
reprezentativa antologie a poeziei bul-
gare, etc.

Volumul de maturitate al lui Victor
Tulture este ,Cornul padurarului"
(1957), in care temele preferate sint
reluate cu putere de expresie sporita.
Poetul isi cauta obirsia (,Obirsie"), isi
examineaza trecutul (,Autobiografie"),
isi afirma increderea in propriile sale
forte (,Am sa fiu"), isi afirma pare-
rile literare in mod polemic (,Cornul
padurarului"). Poezia cea mai semnifi-
cativd in aceasta directie este ,Amiaza",
care consemneaza trecerea de la tine-
rete la maturitate: ,Jumatate drum
in urma las/Trec de-acu hotarul tine-
retii". Poetul isi cheamd anii la sfat:

»Azi 1i chem si tin cu ei divan/ sa
aleg ce-i aur, ce-i rugina". ,Mindrie"
e o poezie remarcabila prin tensiunea
pe care i-o provoaca sentimentul de
raspundere al maturitatii.

Acum, Victor Tulbure e mai putin
hoinar, colindd mai putin decit in car-
tile anterioare. Se-inchipuie gospodar la
casa lui de tara cu cerdac, livada, vie,
primind oaspeti de omenie gi inchinand
cu ei, iarna, la caldurd, vin in ulcele
de lut. Poet al ogorului, al gesului, al
stepei, Victor Tulbure este gi al abunr
dentei vegetale. Daca poporul e ,co-
drul omenesc", tara apare ca o casa cu
livadd, ca un ogor cu spice sau ca o
,mama buna". Postul e luptitor si zi-
ditor : sta de straja siuflind din corn,
la nevoie maéanuieste barda, palosul si
baltagul, in pace ,dureaza casa", ,cti-
toreste". Reiese cd universul poetic al
lui Victor Tulbure este stilizat, agrar
si vegetal. Din pacate, intr-insul au pa-
truns prea putin imaginile satului nou,
socialist, iar cale ce sint par prea mult
o continuare a unei bune traditii si
prea putin o modificare adinca, revo-
lutionara.

Tinara poezie

Cum este si firesc, tindra poezie se
caracterizeaza prin optimism, avint, lu-
minozitate dar, trebuie sa adaugam ca
in poezia noastra realdst-socialista,
izvoratd din realitdtile revolutionare,
indrumata cu intelepciune de partid,
nu existd rupturd si opozitie intre ge-
neratii, c¢i continuitate creatoare. Deo-
sebirile, cite existd, provin pe de o
parte din faptul ca aflindu-se la ince-
putul unui drum lung, tinerii nu au
putut incd si se defineasca pe deplin
in originalitatea lor artistica; pe de
alta, chiar dacd umbra dureroasd a
razboiului si a trecutei suferintd apasa
asupra copilariei lor, dhiar daca une-
ori ei se Intorc pentru a «saluta pe
eroii ce au cladit temeliile prezentului,
totusi, lumea lor, in care s-au format,
in care si-au trait adolescenta si in
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care igl proiecteaza viitorul este aceea
socialistd. Prin natura lucrurilor, deci,
el apartin cu tot sistemul lor de repre-
zentari, realitatii socialiste.

AI. Andfitoiu debuteaza in 1949 la
,2Almanahul literar" din Cluj. Primul
sau volum, ,in tara motilor- se face
ziua" (1953), descoperea un poet naval-
nic, colturos, ivit sub semnul involbu-
rateli poezii beniuciene si surprdnzind
momente ale revolutiei in tinutul sau
natal <(sanadscutla 8 octombrie 1929, la
Vascau, la poalele tarii motilor). Scrie
foarte multe poezii prea inegale pe care
le selecteaza apoi insuficient in vo-
lume : ,Dragoste si ura" (1957), din
care se desprind un talent autentic
care insd nu si-a dat Incd méasura.
Alexandru Andrdtoiu a evoluat de la
versul colturos spre o poezie a bucu-
riei calme, a implinirii : ,,Vibra in jur
ceva melodios, / trecea prin toate o mis-
care lina/Obiectele suflate in lumina/
aveau, ca fructe, seva si prinos./Caci
era totul mare si frumos". Euforia
vietii e imbibata de armonie si de cla-
ritate, uneori apare o melancolie
ugoard, repede risipita : ,O! Clasicile
limpezimi de mari/imi inundau etatea
creatoare / Si-am dat tristetii o vacanta
mare/cu perspective lungi, de depar-
tari./O ! Clasicile limpezimi de mari"
(,Reverie"), Sentimentalismiil, cind e
bine strunit, produce o poezie melo-
dioasa, aproape cantabila, in care recu-
noastem romanta ou valente numules-
ciene. E insd un poet al prezentului,
fara nostalgia trecutului, nici a viito-
rului. Usoara melancolie alterneaza cu
o ironie blanda. Poezia lina, limpede,
melodioasa, e vizuald, adesea ou o exu-
beranta a culorilor tari, uneori insa de
pastel estompat: ,Si-un ruginiu de
steme care nu-s,/si-un violent de Cos-
mos infinit,*/ gi-un rosu greu de soare-n
spre apus/ce se re-ntoarce dinspre ra-
sarit" (,Zugravul"). Tematica e foarte
diversda ; se desprinde in deosebi elo-
giul muncii. Prin cele mai bune ver-
suri ale sale, Andritoiu se inscrie prin-
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tre cei mai talentati reprezentanti aii
tinerei poezii.

Teodor Bals ,n. 1924) — scrie o poe-
zie inspirata din folclor (,Pe-un picior
de plai", 1957), de un dramatism aspru
(,1907", poem, 1957). Poetul cautda sim-
plitatea ardenta : ,intr-o zi,/ostenit
de zboruri si spatii,/ poposi-voi, ca pa-
sarea-n timp,/pe o stea —/gi rotin-
du-ma, voi lumina/pamintene ostroave-
catrc noi constelatii" (,Sens").

Ion Brad s-a nascut la 8 noiembrie
1929 in coamuna Panate din Transilva-
nia, a urmat cursurile facultatii de 11 -
tere din Cluj si a debutat in, presa:
clujeand in 1950. La inceput, eforturile-
sale se-ndreaptd mai ales spre poemul
epic (,Cincisutistul", 1952 ; ,Cu sufle-
tul deschis", 1954 ; ,Tandrul mecanic",.
1954 ; ,Balada impuscatilor", 1955) dupa
care se orienteaza indeosebi spre lirica
(,Cantecele pamantului natal", 1956 ;
,Cu timpul meu", 1958 ; ,Ma wuit in.
ochii copiilor", 1962). Volumul , Cinte-
cele pamintului natal" cuprinde instan-
tanee din viata noua a colectivigtilor
de pe Tirnave (,Brigadierul", ,Potco-
vanul", ,Brigada Guraidulce", ,Sandu
din vecini", etc., ce aduce elogiul jert-
fei celor cazuti in. lupta contra fascis-
mului. ,Cu timpul meu" marcheaza in-
teresul multilateral pentru realitate:
versuridedicate minerilor (,Spre dnima<
pamintulm"), elogiul patriotic al belgu-
gului 'socialist (,Cronica Transilvana")»-
al avintului pe marile santiere (,Ma-
gistrala de Est"), lauda cuceririi cos-
mosului de catre omul comunist
(,Luna, luna noua") etc. ,Ma uit in
ochii copiilor" e volumul de maturitate
a poetului, dovedind participarea in-
tensa la evenimentele epocii, stapa-
nirea mijloacelor de expresie. Ion
Brad e un liric al carui Eu se multi-
plicd prin obiectivare, poetul cautd sa
se identifice cu lupta, munca si bucu-
ria celorlalti, astfel incit versurile sale
sa-i exprime pe cel ce construiesc o
lume noua : ,Singur,/As fi fost stropul
de apa din mare/ zvirlit pe uscat/Din.
care/Ar fi ramas doar o pata de sare/



ca o lacrima zvintata pe obrazul cra-
pat/Dar eu cutreier oceanul.../La
amiazi,, ori scara,/in vis cobor/Pre-
cum mi-i rostul ¢i firea/Privesc in
inima ca-n adincul oceanului". (..Res-
ponsabilul cu fericirea").' Poet al pre-
zentului, dar in care vibreaza inca du-
rerosul trecut transilvan, el este sensi-
bil la multiplele aspecte ale vietii, cu
o dorinta intensa de participare: ,Eu
sint doar soapta tarinii,/ Firul de iarba/
Aburul piinii/Cimpul cu spice in
barba/Martor de Ia inceput/ Al acestei
istorii/ Scrisa pe pagini de lut,/Si-n
mine traiesc/Agitatorii". (,Oratie in zi
de lucru"). Versul lui Ion Brad se re-
marca printr-o tonalitate grava si o
sensibilitate trecutd prin filtrul reflexi-
vitatii.

Victor Felea (n. 1923) publica versuri
in revista clujana ,Steaua", pe care
le reuneste in volume (,Murrriurul
strazii", 1955 ; ,Soarele g1 linigtea",
1958 ; ,Voci puternice", 1962). Poezia
lui, de atmosfera fluida si luminoasi,
tinde spre simplitatea expresiei: ,,Um-
bla usor peste case/Lumina de aur a
toamnei / Atinge copacii si scutura
frunzele/$i pasii ei nu se aud/Nu se
aud/Decit la mine in suflet-". Este
amenintata insd, uneori, de minor si
manierism. in ultimii ani scrie §i cri-
tica literara cu incercari de teoretizare
a poeziei cotidianului.

Aurel Gurghianu (m. 1924). Poezialui
se caracterizeazd printr-o imbinare a
gravitatii cu delicatetea, astfel incit
gravitatea impiedecd de obicei delica-
tetea de a deveni sentimentalism. Dupa
primele carti de versuri — ,,Drumuri",
1954, ,Zilele care cinta", 1957 — volu-
mul sdu de maturitate este ,Linistea
creatiei" (1962), elogiu al linigtei, con-
ditie a muncii creatoare, repudiind vio-
lenta sentimentelor si furtuna afectiva.
Poetul lauda intimitatea camerei, flo-
rile, fata tdcutd si visdtoare, plimbarile
prin parcuri sau la marginea oraselor.
Numeroase poezii se ridica, solemn, im-
potriva razboiului distrugétor. Cantand
constructia socialistd uneori cam con-

templativ, exterior, poetul linistii elo-
giazd gingasa sticla, eleganta mobila
si culorile de pastel ale noilor blocuri.
A. Gurgihianu e -un auditiv deosebit de
sensibil ; el aude ,,vocile materiei" ,cin-
tind", sunetele din munti, ,acordurile
profunde ale minereului". Uneori, insa,
echilibrul 'dintre gravitate si delicatete
se rupe, astfel incit unele versuri sint
napadite de sentimentalism, atitudirea
lor fatd de realitatea revolutionara este
excesiv de contemplativa, pasiva. Uni-
versul poetic al lui A. Gurghianu e
bine conturat, versurile sale izbutite
sint melodioase, cinitand cu gravitate
frumuseti ale zilelor noastre.

Jon Horea s-a nascut la 10 mai 1929
in Petea de Cimpde — regiunea Mures-
Autoroma-Maghiara — urmind liceul
la Aiud, Turda, Cluj si Tg. Mures, de-
buteaza in 1949. Publica volumele
,Poezii", 1956 ; ,Coloana In amiaza",
1961 ; pentru copii — ,Flori de papa-
die", 1962. E mai ales un poet al pa-
mintului fertil, ai toamnelor cu rod, al
holdelor si fructelor, al serilor tacute,
al linigtei implinite : ,,Ascult, si-n pacea
noptii ma infior si tac,/ Si-mprejmuit
de umbre si de bucate coapte / Desa-
virsit in sine-mi ma simt ca un copac/
Sub luna petrecindu-mi cu pasari mari
de noapte" (,Agreste"). Ruralismul sau
e vegetal, superioritatea avind-o fruc-
tele, a caror rostogolire pilatiana cele-
breazd fecunditatea paméantului socia-
list, in alchimia belsugului, rodul pa-
mantului e simbolul reinoit al vietii.
,De farmecul gradinii nu pot si ma
mai mintui" — farmecul e, in parte,
reintilnirea copilariei. Poetul descopera
periodic vesnicia in ciclurile fertilitatii
agrare, fructul e timpul materializat:
»31 iar atirna ziua rotundi ca o poama/
Dcsavirgita-n totul, pe creanga ei de
sus". Poet melodios si clar, Ion Horea
realizeaza o poezie a belsugului si hol-
dei, cu sensibilitate reala.

Stefan Iures s-a ndscut in 1931. A
publicat volumele: ,Cuvint despre
tinerete", 1953 ; ,Fructe im mai, 1956 ;
»in preajma lui Lanin", 1957 ; ,Pe acest
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pamant", 1959 ; LA voastrd e lumea",
1963 ; ,Poema citadind", 1963. Scrie o
poezie combativa, militantd, dar in care
entuziasmul nu-si gidseste totdeauna
expresia armonioasi.

Nicolae Labis. Un accident tragic a
curmat brusc si ou totul prematur un
avint liric exceptional. Nicolae Labis
a murit la 22 decembrie 1956, la trei
.sdptdmani dupid ce implinise 21 de ani
{se nascuse la 2 decembrie 1935, in
Poiana Marului, din regiunea Suceava).
A debutat la 15 ani in ,lasul nou", iar
cele dintii carti (,Puiul de cerb"
pentru copii; ,Primele iubiri") i-au
fost tiparite in anul in care a murit.
Un alt volum, ,Lupta cu inertia", ce
se afla in pregatire, a aparut postum.
O culegere reprezentativa, cccitinand
versuri din volume, din reviste si ziare,
precum si inedite, a fost publicatd in
1962 cu titlul ,Primele iubiri".

Rézboiul si-a lasat pecetea peste sen-
sibilitatea infantild, tulburand dureros
o copilarie limpede dintr-4in catun de
sub munti (,Zurgalaul", ,Ion", ,Bles-
tem", ,Versuri de dimineatd"). Eveni-
mentele de dupd razboi inregistreaza
pe aceasta placid sensibild primele lupte
si primele bucurii : satul ce se bucurad
grav cind o ploaiefecunda alungd marea
secetd ce arsese Moldova (,Dupid se-
cetd"), ridicarea oamenilor la lupta
(,100". ,Prietenul Glad", ,Comunismu-
lui"), primele victorii ale socialismului
la sate (,intalnire cu tractoristii") ca si
tristetile virstei (,Moartea céprioarei"”,
,Liliacul -timpuriu"). in ciclul ,Sadove-
niene" marturiseste o influentd subte-
rana. Pentru poet, Sadoveanu era ex-
presia scriitorului : un om prin care
vorbesc oamenii, prin care vorbeste
un popor. Pe linia traditiei lui Erni-
nescu si Sadoveanu, tanarul simtea
vuind padurea romineased, adapost al
limpezirilor si loc al izvoarelor (,Rap-
.sodia padurii"). Formula poetica spre
care se indrepta Labis era imbinarea
dintre traditia progresistd a poeziei ro-
méanesti si cerintele specifice vremii
.noastre socialiste.
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in ,Lupta cu inertia", ,naravitul la-
com de idei" se indrepta spre o poezie
de continut, inlocuind pasiunea pasiu-
nilor cu pasiunea ideilor. Poet, la ince-
put, al naturii, al muntilor cu codri si
piraie iuti si reci, el devenea tot mai
mult un poet al naturii umane si al
privirii lucide asupra propriului siu
tumult {,Confesiuni", ,Am iubit", ,Bi-
lant"). Matei Calinescu avea dreptate
sa faca o paralelda cu Rimbaud, stralu-
citul poet al confruntirilor cu sine in-
susi. Capacitatea de a integra ideea in
imagine atinge un. grad de artad inalta :
,Nemigcat dansam, si-n mine/Ea-n
acelasi trup dansa,/Se sorbea in lungi
dulbine/Ori in trimbe se-asvirlea ;/
Era rupere barbara/Dinauntru in
afara, /Izbucniri de fum si sori-/Si-n
tenebrele cetoase / Cred ca fata-mi le-
padase/linii curbe si culori". (,Ma-
rird"). Poezia lui Nicolae Labis e revo-
lutionara, intelegdind prin aceasta nu
nu numai inaltul ei coeficient de con-
temporaneitate, ¢i si permanenta con-
fruntare cu propriile idealuri, oare sint
principiile socialismului in atac. Idea-
lul omului nefiind acela de a se tari,
ci de a zbura, ,,Omul comun" trebuie
sa lupte cu ,fortele inertiei", asa cum
orice nava aeriand nu poate zbura de-
cit infringind fortele gravitatii. Era
noastra este ,Era entuziasmului", ea
e un ,Ev aprins" in care virtutea fun-
damentala este elanul revolutionar
(,Entuziasm"). Vitalitatea lui Labis
izbucneste de la inceput — dar ea nu
e primard, ci secundara, filtratd prin
intrebari, nostalgii si tristeti depéasite :
,»Ce larg ma simt si lacom si nicio-
data plin./Sorb prin pupile lumea si-n
taind cu auzul..." (,Confesiuni") si ,Am
fost stup de pofte, si de miere,/imi
fringeam spre stele-n clinchet un ge-
nunchi,/ Gindurile, miinile ridicau ta-
cere/Si melancolia densa si putere/
Spre multiplicata fatda ce ma cere/
Pentru vesnicie, pentru inviere-/Veve-
rite albe Iunecind pe trunchi" (,Confe-
siuni" 2). Poet al naturii, el devenea
insd tot mai mult un- poet al naturii



umane, al pasiunilor, dar si al priviri-
lor lucide asupra propriului sau tumult.
Nicolae'Labis, a lasat poeziei roménesti
versuri de mare valoare.

Toma George-Maiorescu s~a nascut
in 1928. Bun reporter, scrie si versuri :
,Initoarcerea in patrie", 1955 ; ,Ritmuri
contemporane", 1960. incearca o poezie
a oragului modern, a uzinei, cu ritm
trepidant: ,Duminica, plaminii Resitei
respird ozon / Padurile isi dezbracda ha-
latele de ceata/si arboreaza rochii cu
pasari".

Leonida Necaintu (n. 1934) da impre-
sia unui poet al cotidianului, care vi-
breaza in fete. oamenilor ¢i a lucruri-
lor pe un ton simplu si discret. El este
insd mai degrabd un liric obiectiv ce
scrie despre oamenii de azi si faptele
lor cu o modestie mirata, eu un entu-
ziasm linistit, simplu ca intr-o balada.
A debutat acum aproape zece ani in
»Steaua", unde continui sa -publice. Au
aparut, pind acum, volumele ,,Cantecul
constelatiei", 1960, ,Ochii", 1963. Uneori,
el aluneca spre o poezie minora, stinsa,
nesemnificativd. Celor mai bune ver-
suri le este caracteristica o certitudine
senind a viitorului. Reusitele sint mai
ales in balada : ,Coborand prin suitor",
,2Muritorii, a noastrd e patima marii",
,Peste o clipa garzile rosii pornesc"
s.a.

G h. Tomozei (in, 1936) a debutat ex-
trem de tindr printr-o poezie de fac-
turd clasicista, limpede si usor melo-
dramatica, imdreptindu-se acum spre un
vers mai dramatic, cu o imagistica bo-
gatd. A publicat volumele: ,Pasirea
albastra", 1957 ; ,Steaua polara", 1960 ;
,Virsta sarutului", 1963, ,Noapte de
echinox", 1964. Fiind solicitat de o te-
matica foarte variatd, Tomozei e in pri-
imul rind un peisagist priceput. Canta-
ret al cotidianului, putin melancolic,
putin ironic, prezenta visului, a viito-
rului sporesc puterea versului sidu me-
lodios, desi apare inca uneori o incli-
nare spre sentimentalism §i minor.
Tomozei ne apare, mai mult decit ina-
inte, ca ur, imagist fecund in metafore,

30 — Viata Romineasea

pe care le rostogoleste dimtr-un corn
al abundentei, uneori excesiv de plin :
,Ca o piramida de piatrd ce fuge-n
deserturi cu criptele goale,/ca o cim-
pie chemindu-si florile moarte-n pa-
miut / ratdcesc prin anotimpurile hunii,
agale,/fard de liniste sint".

Tiberiu Utan vine din Maramures ;
s-a nascut la Sighet, Ja 21 martie 1930,
a debutat in ziarul ,Lupta Ardealului"
din Cluj in 1948, cu poezii si reportaje.
Primul volum de versuri, intitulat:
,Ghemari", apare in 1956 si contine
doua cicluri: ,Poruncile de la Sugag"
si ,Jurnalul unei calatorii". in primul
ciclu, poetul cintd infiintarea unei gos-
podarii agricole colective, prima zi de
scoald a tinerei invatatoare, dragostea
dintre tinerii ce trdiesc in vremea noa-
strd, socialista, celalalt ciclu cuprinde
impresii din Uniunea Sovietica (,Kai-
nazarova"). Urmatorul volum, ,Ver-
suri" (1981), marcheaza un vadit pro-
gres artistic. El este compus din mai
multe cicluri: ,Zborul de lumina" elo-
giazd patria noastra socialista (,Ver-
suri", ,Mindria", ,Cincisprezece fla-
cari", ,Bioaz", ,Cintec la Dunare" etc.);
,Carbune rosu" evoca 'amintirea mine-
rilor ce gi-iau jertfit viata la Lupani in
1929 ; ,Triptic rural" surprinde trea
episoade din lupta tardnimii impotriva
boierilor ; ,Paméantul viseazd" cuprinde
impresii lirice despre viata oamenilor
de la sate si orase, in zilele noastre
(,Hamalul", ,Sanie", ,Zbor de hulubi",
,Oras primavara", ,Burg ardelean").
Poezia lui Tiberiu Utan evolueaza sub
semnul luminii delicate si matinale
(,O, zborul de lumina al stelelor pe
cer"). Poetul vede viata socialistd ca
izvor de lirism, munca deplin crea-
toare a oamenilor contine si degaja nu
numai valori emotionante c¢i poezie
propriu-zis, pe care poetul nu ar face
decit sd o capteze. Calitatea esentiala
a poetului este receptivitatea, acea
atentie creatoare oare e i participare.
Tiberiu Utan e sensibil iar poezia lui,
un echilibru intre lirica obiectiva i
expresia unor stiari poetice fulgurante.
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Alta datd e un poet al rodului :
»oi-am sa-ti arat lumina cemuta-n
crengi de ceri / cind nucile vor iia
prea strimta sa si-o sparga / si dorm
in asteptare, mustind solara vlaga,/
chiorchinii de traminer, pe sirme-n
spalieri". ,,Un gind mai vechi imi striga
vazind atita rod :/Sa intri-n poezie ca
toamna pe Tirnave..."

Aurel Rau s-a nascut la 9 noiembrie
1930 in. satul Josenii Birgaului din raio-
nul Bistrita, a debutat cu poezii in
1949 in ,Almanahul literar" din Cluj,
si a publicat cel dimtii volum de ver-
suri, ,Mesteacanul", in 1953. Tipareste
in continuare volume de poezii (,Focu-
rile sacre", 1956 ; ,Unde apele vorbesc
cu pamintul", 1961 ; ,Jocul de-a ste-
lele", 1963) cit si o carte de reportaje :
s2La marginea desertului Gobi" (1960).
Aurel Rau se remarca de la inceput ca
un pastelist, cautind mai mult sa sur-
prindd atmosfera pe care peisajul o de-
gaja, decit sa descrie natura cu mij-
loacele plasticei, fiindcd nu este un
descriptiv. Prim pastel, poetul exprima
mai ales stari afective, desfasurand, de
la realitatea privelistei, meditatii lirice
(,Unde apele vorbesc cu pamimtul"). in
cel mai recent volum — ,Jocul de-a
stelele" — care este si cel mai bun, se
observd o mail mare atractie catre rea-
litatea umana, sociald, careia 11 prefe-
rase oarecum peisajul. Poet sensibil al
cotidianului, vibrand delicat in fata
realitatii contemporane, Aurel Rau
practica o poezie meditativa, usor me-
lancolicd, de impresii estompate, une-
ori vagi, simple, cu renuntarea la me-
tafore. Asemenea lirism de atmosferd
nu reuseste insd totdeauna sa cuprinda
toate aspectele vietii, cele mai drama-
tice ajungand la moi, ziceam, estom-
pate, ca si, de altfel, marile pasiuni ;
in schimb, Aurel Rau stie sa descopere
semnificatia actelor zilnice si sa trans-
mitd artistic vibratii imperceptibile
multora. ElI nu se distanteaza de
obiecte, nu planeaza asupra lor, dimpo-
triva poetul se contopeste in multimea
oraselor (,Ploile prim orase", ,Existd un
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orag") fratermizimd ou constructorii
(,Blocuri pe litoral"), imbibihidu-se de
privelisti severe, pure (,Poiand cu mes-
teceni"). Din volum se desprinde o ten-
dinta de concentrare pe obiect, o alta
vastd, sinteticd, o privire spre trecutul
biografic si o alta de integrare in uni-
versul industrial. Poetul se apropie cu
gravitate de oameni, de lucruri, traind
clipa de maximéa intensitate, izoland-o
oarecum de tot ce nu e ea insasi, asa
cum un tablou e inconjurat de linistea
ramei.

Cei mai tineri poeti

Cel mai nou val de poezie se anunta
extrem de fertil. Noua promotie ale
carel trasaturi caracteristice le-a anun-
tat Nicolae Labis, a crescut si s-a for-
mat in patria noastra socialista. Acti-
vitatea tinerilor a primit un sprijin
substantial, dacd n-ar fi decit s& men-
tionam ca o revista (la inceput ,Tima-
rul scriitor", apoi ,Luceafarul") si o co-
lectie a Editurii pentru literatura (,,Lu-
ceafarul") le-a fost pusa la dispozitie
in exclusivitate. Este inca prematur
sf-ncercam o caracterizare a fiecaruia
cit timp fantezia e inca in fierbere,,
universul artistic nu s-a canslituit. Poo-
zia catorva pare, totusi, mai conturata.
Florenta Albu (n. 1934) — practicd o
naratiune simplda, nu odata prozaica,
uneori reusind insa sd creeze o atmos-
fera grava, din elemente ale cotidia-
nului (,Fara popas", 1961 ; ,Intrarea
in anotimp", 1964). Cezar Baltag, n. 1939

,Comuna de aur", 1960, isi elabo-
reazd treptat un univers poetic origi-
nal, cu o mare pasiune ce stie sa se
echilibreze. Cel de-al doilea volum,
,Vis planetar" (1964) marcheaza o neta
evolutie ascendentd, primtr-o viatd in-
teriorizatd profundi. Ilie Constantin —
n. 1939 (,Vintul cutreiera apele", 1960 ;
,Desprindere de tarm", 1964), manifesta
um lirism autentic oare-si cauta expre-
sia specifica. Angliei Dumbraveanu,
n. 1933 — (,Fluviile viseaza oceanul",
1961) are un vers luminos si fluid.



,2Pamantul si fructele" (1964), aratd uin
talent in crestere. Ion Gheorghe —
n. 1935 — e dramatic, violent, si cu
inclinatii epice. (,Paine si sare", 1957).
Versul lui foarte inegal se ridica la
frumoase intensitati (,Caile paméntu-
lui", 1960). Florin Mugur, (,'/Romantism",
1956 ; ,Visele de dimineata", 1961) e
un poet sensibil, un imagist sentimen-
tal ce aspira la simplitate. Rusalin
Muresanu tipareste multe volume (,Pu-
iul de mot", 1954 ; ,Coboarda muntii",
1955 ; ,La marginea campiei", 1957 ;
»2Amiezile veacului", 1961 ; ,Cartea cu
prieteni", 1961 ; ,Era incandescentei",
1963 s.a.) insufficient selectate. igi cauta
o formuld proprie de expresie. Vasiie
Nicolescu, n. 1929 — (,Enesou", 1958 ;
,Poeme", 1963) are o sensibilitate rafi-
natd, cu preocupari intelectuale si iz-
bucniri pasionate. Miron Scorobete —
n. 1933 (,'Manuscris", 1962), de un lirism
sobru, schiteaza peisaje ce evitad des-
criptivul, sugerand expresiv sentimente.
Nichita Stanescu, n. 1933 —, poet de
viziuni 'impresionante, imagist de o
fantezie deosebitd, depdsind unele con-
fuzii initiale, isi creeazd un univers
poetic extrem de original (,Sensul iu-
birii", 1960 ; ,O viziune a sentimente-
lor", 1964). Nicolae Stoian, — n. 1935
scrie versuri dinamice (,Fierul dracu-
lui", 1957 ; ,Fisd personala", 1963). Se
defineste ca ,poetul lucrurilor catego-
rice", ,poet al zilelor oare devin isto-
rice" si ,Entuziasmul — vesnic postura
mea fireascd". Un talentat poet al coti-
dianului, Petre Stoica — n, 1932 (,Po-
eme", 1957 ; ,Pietre kilometrice", 1963)
sugereaza cu ton grav si scdzut frumu-
setile simple, aluneoind insd uneori in
prozaism. Violeta Zamfirescu, pornind
de la o gesticulatie sentimentald dezor-
donata se indreapta spre o poezie a

vitalitatii. (N. 1928 ; Volume: ,Inima
omului", 1955 ; ,Iarba dragostei", 1957;
,Rodul pamantului", 1957 ; ,Ceasul de
slava", 1960 ; ,Linigtea yinitului", 1963).
Numarul poetilor incepatori e insa
cu mult mai mare: Ion Acsan (,Pri-
mavara cosmica"), Ion Alexandru
(,Cum sa va spun", 1964), Ana Blam-
diana, (,Persoana intii plural", 1964),
Constanta Buzea (scrie o poezie robusta
cu timbru personal, ,De pe pamint",
1963), Aurora Cornu (,Studenta", 1954 ;
,Distante", 1962), Mioara Cremene
(dupa ce scrie multi ani pentru cei
mici debuteaza ou versuri pentru cei
mari, ,Adevarul si inima", 1964). Ion
Cringuleanu (cu o sensibilitate inca de-
zordonatd in ,Anotimpurile Grivitei",
1962), Grigore Hagiu (are un vers con-
centrat, capabil de imagini globale:
L2Autoportret an August", 1962) ; Sina
Danciuleseu, Adrian Muntiu (in ,Varsta
cxmoasterii" e capabil de imagini su-
gestive), Mihai Negulescu (trece cu gra-
tie tinereasca de la izbucniri, roman-
tice la duiosie si stari delicate in ,,Nop-
tile albe ale oragului", 1962; ,Jocul soa-
relui", 1963), Platon Pardau (poet cu
surprinziatoare imagini in ,Arbori de
rezonantd"), Adrian Paunescu, Florin
Mihai Petrescu, (,Stele rosii"), Ion Pe-
trache, Ion Rahoveanu (,Creanga de
maslin", 1961 ; ,Strada micad", 1964),
Victoria Ana Tausan (,Cadente"), Ma-
rin Sorescu (a publicat parodii inteli-
gente : ,Singur printre poeti", 1964),
Horia Zilieru (,Florile cornului tinar",
1933). Versurile tinerilor sint adesea
inegale, se poate observa uneori un
metaforism excesiv, dar schimbul de
maine al versului romanesc se inspira
din realitatile noastre socialiste, canta
cu entuziasm bucuriile vietii, ale pre-
zentului. Viitorul le este deschis.



insemnari despre proza sovietica

contemporana

de Tatiana Nieoiescu

i evolutia sa din ultimii ani

a sovietica Inregistreaza

, lise si rodnice cautari si
alarmari, ce prilejuiesc vii
dezbateri §i schimburi de opinii, atit
printre critici, cit si printre cititori. E
un proces de framantari si totodata de
crestere, care nu ocoleste experientele,
incercarile de a gasi solutii inedite, de
a deschide drumuri inca nebanuite, de
a innoi unele procedee si mijloace, de
a infirma altele, perimate sau banali-
zate prin uzura. E un proces in care
aflaim colaborand si conlucrdnd alaturi
de scriitori cu prestigiul lui Konstantin
Fedin, Leonid Leonov, Konstantin Pau-
stovski, Konstantin Simonov, prozatori
care au debutat inca in anii razboiului
sauimediat dupad terminarea acestuia,
dar care cunosc acum o activizare a for-
telor lor creatoare (Oles Goncear — re
cent laureat al premiului Lenin, Vadim
Kojevnikov, Victor Nekrasov, Iuri Trifo-
nov, Serghei Antonov, I. Naghibin, V1.Li-
din etc.) si o serie de prozatori care
nu sint prea departe de momentul de-
butului (D. Granin, V. Tendriakov, I.
Kazakov, V. Axionov, I. Bondarev, G.
Baklanov, A. Kuzmetov, V. Konetki,
Tulian Semionov, G. Vladdmov, Gheor-
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ghi Semionov, V. Rosldaikov, Boris Bai-
ter, I. Kuranov etc.) si ale caror rin-
duri se inmultesc i se completeazd me-
reu, intr-un ritm intens, cu nume si
talente noi. Preocuparile lor s-au in-
dreptat spre cele mai felurite sectoare
ale prozei, cultivind cele mai diferite
specii ale ei.

Se vorbeste adesea despre revirimen-
tul pe care-1 cunoaste in wultimii ani
nuvela in literatura sovieticd si afir-
matia nu este catusi de putin neinteme-
iata. Multi dintre prozatorii sovietici
contemporani manifestd o predilectie
vadita pentru literatura ,scurtda", pen-
tru nuveld, pentru schita.

Turi Bondarev practica ,romanul
scurt" (Liniste si Cei doi). Turi Kaza-
kov nu a scris si nu scrie deocamdata
decit schite si nuvele, marturisind ca
,1u cuteaza inca sa devina romancier",
in domeniul ruveliisticii se mentin cu
consecventa Serghei Antonov, G Bak-
lanov, I. Naghibin, VI. Lidim, Gheorghi
Semionov, V. Rosliakov etc.

Schita, ale carei dimensiuni variaza
mergand pina la ,miniaturile" lui Turi
Kuranov, are ca reprezentanti mai de
seama pe Iulian Semionov, I. Zverev,
Gleb Gorisin, Anatoli Pristavkim etc.



De fapt disputa in jurul dimensiunilor
prozei are un caracter mai profund pri-
vind stilul, caracterul estetic cel mai
adecvat genului epic in epoca moderna.
,Epoca noastrda e o epoca impetuoasa
si noi n-avem dreptul sa scriem ro-
mane lente" — spunea I. Bondarev in-
tr-un interviu acordat revistei ,Secolul
20". ,Noi trebuie sid consemnam epoca...
iar ceea ce caracterizeazad vremea noas-
tra este dinamismul, pulsul iute al
vietii".' Pe drumul acesta al prozei di-
namice, rapide, in ritm parcd cu rit-
mul vietii contemporane,, merge V.
Axionov in cele mai bure creatii ale
sale g1 in primul rind in romanul Co-
legii.

Dar totodatd nu se poate spune ca
s-ar neglija romanul amplu, romanul
initrjun fel traditional, de genul lui
Tolstoi sau Solohov, romanul-epopee.
Ne-o dovedeste succesul unor creatii
ca Batdlie in mars de Galina Niko-
laeva, impotriva furtunii de Danii]
Granin, sau Rugul de Konstantin Fe-
din. Se fac incercari de a realiza for-
mule noi, ,intermediare" intre tipul
clasic de roman si nuveld sau schita,
prin imbinarea organica intr-un tot
,epopeic" a mai multor nuvele sau
schite. Astfel, ultimul roman ai lui Ar-
kadi Vasiliev Nu mai sint intrebdri
este construit dintr-o suitd de schite,
sudate intr-un intreg unitar, pe baza
comunitatii de personaje si de actiune,
obtinindu-se in final, ca impresie de
ansamblu, o anumitd mobilitate in
timp si spatiu, o vivacitate sporita a
intrigii, un ritm mai alert. O realizare
mult mai interesanta pe acelag drum
de cautiari ne ofera recenta creatie a
lui Oles Goneear Clopote in stepd, in
care nuvele independente ca structura
si atmosferd, cu o coloratura poetica
proprie, legate prin unele personaje si
elemente de actiune comune, formeaza
un roman exprimind cu succes dina-
mica vietii contemporane si mai ales

*) ,,Secolul 20", nr. 10/1962, p. 114

mentalitatea, dinamismul psihologic al
omului contemporan.

O compozitie liberda, cu o mobilitate
destul de mare a planurilor de actiune
si frecvente digresiuni lirice, au folo-
sit in ultimele lor romane Vadim Ko-
jevnikov (Vi-l prezint pe Baluev) si 1.
Trifonov (Potolirea setei).

Pin aspect pe care de asemenea nu se
cuvine sa-1 ignoram este interesul spo-
ilt pe care-1 trezeste in ultima vreme
proza memorialistica. Memoriile lui
Ilya Ehrenburg, ale lui Paustovski, Ni-
colai Tihonov, Olgai Bergholt se in-
scriu printre realizarile cele mai de
seamd ale genului in literatura sovie-
ticd si totodata si ale prozei sovietice
din ultimii ani. Recent a inceput sa
publice memorii, debutind in felul
acesta ca prozator, A. Stein, pe care
ani de activitate rodnica l-au consacrat
ca dramaturg. Situindu-se intr-o sfera
literara foarte apropiatd de cea a
Amintirilor gi cugetdrilor 1ui A. I. Her-
ten, memoriile scriitorilor sovietici sint
mai putin fixari de momente pitoresti
din trecut, simple rememorari ale vietii
proprii, cit mai ales ,cugetari", medi-
tatii pe marginea istoriei traite, la
care au participat ca fauritori, pe care
au inregistrat-<o ica martori oculari.
De aceea, datorita desigur si talentului
de naratie si evocare al autorilor res-
pectivi, aceste memorii produc pe
alocuri impresia unor romane cu o
compozitie mai liberd nazuind si reu-
sind sa devinad fresce viguroase ale so-
cietatii sovietice.

Desigur cd in interiorul acestor ori-
entari, compartimentate pe specii, se
desvaluie alte cautari si drumuri, pro-
prii unui scriitor sau mai multor, reu-
niti prin afinitdti temperamentale, prin
predilectii artistice comune. Proza
densd, bogata in meditatie filozofica
si de mare substanta intelectuala a lui
Leonov difera de creatiile ample, im-
bratisind arii istorice vaste, evocind
dinamica, miscarea procesului istoric,
realizate in ultima vreme de Fedin si
Simonov. Proza de mare finete si sen-
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sibilitate lirica a lui Iuri Kazakov cu
o coloratura poeticd puternica, apelind
frecvent la subtext, la sugerare, la
aluzii, contrasteaza cu proza sobra, se-
verda, poate putin cam austera, a lui
V. Tendriakov. Romanele si nuvelele
concise, alerte, dinamice, rapide, ale
lui Vasili Axionov difera de cele am-
ple, multiplane, cu o desfasurare mai
lenta ale lui Daniil Granin. Existd de-
sigur si puncte de interferenta, de in-
talnire intre Kazakov, Iulian Semionov,
Turi Kuranov, Gheorghi Semionov, Gleb
Gorigin, intre I. Naghibin, Vasili Ros-
liakov, intre I. Bondarev si G. Bakla-
nov etc. Acestea sint determinate de
apropieri tematice sau tipologice, de
preferinta pentru anumite procedee
compozitionale, de selectarea anumitor
mijloace de expresie, de predilectia
pentru anume rezolvari stilistice. S-a
discutat pind nu de mult, cu destula
aprindere, despre viziunea noud asu-
pra temei razboiului pe care au adus-o
unele dintre romanele si nuvelele din
ultima vreme. Cu acest prilej s-au si-
tuat aldturi numele lui Bondarev, Bak-
lanov, Bikov, adeseori gi al lui Simo-
nov. in disputa despre proza ,lirica"
s-au citat numele Olgai Bergholt, al lud
Cinghiz Aitmatov, Oles Goncear, .Iuri
Kazakov, etc.

Desigur ca a inventaria gi categorisi
toate tendintele si orientérile ce defi-
nesc dezvoltarea prozei sovietice con-
temporane ar fi greu si otios si intr-o
anumitd masura prematur, fiind vorba
de un proces in plind migcare, crestere
si inaintare, care respinge deocamdata
bilanturile si. concluziile definitive. Dar
oricum caracterul de cautare, stradu-
inta de inoire nu pot fi ignorate si tre-
cute sub tacere. Aceste cautari se ma-
nifestd atit orizontal (largirea temati-
cei, reluarea intr-o lumind noud a unor
teme mai vechi, — ca cea a razboiului,
a muncii etc. — descoperirea unor sec-
toare tematioo-geografice inedite, im-
prospatarea tipologiei etc.), cit si verti-
cal (aprofundarea tehnicei, desavirsirea
maiestriei artistice etc.), ambele pla-
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nuri fiind deopotrivd de importante,
conditionindu-se reciproc si contribuind
deopotriva la progresul literaturii so-
vietice contemporane.

Cautarile si inoirile nu se fac cu
ignorarea realizarilor si cuceririlor lite-
raturii din trecut — nationale i uni-
versale — ci in temeiul lor, cu pre-
luarea si prelucrarea lor creatoare in
conditiile unei realitdti sociale noi si
a unui crez estetic nou. Critica literard
a vorbit destul de mult despre tradi-
tiille prozei sovietice contemporane, ci-
tind nume ca Gorki, Tolstoi, Cehov,
Bunin, etc. Opiniile ei sint intemeiate
si confirmate de marturiile multor nu-
velisti si romancieri, mai ales dintre
cel mai tineri, care au aratat si nu
o data firele ce-i leagd de creatia unora
dintre inaintasi, de la ucenicia literara
si pind la afinitati temperamentale sau
inrudirea de principii artistice. ,Das-
calii mei literari au fost Lev Tolstoi,
Cehov, Alexei Tolstoi" — declara Gri-
gori Baklanov’. ,Scriitorii mei prefe-
rati sint Lev Tolstoi, Anton Cehov,
Ivan Bunin, Alexei Tolstoi, Mihail So-
lohov, iar dintre scriitorii occidentali
—- Ernest Hemingway si Heinrich Boli"
— spune I. Bondarev manifestand
aproape aceleagi predilectii ca Iulian
Semionov. Unele talente noi s-au afir-
mat sub semnul gcolii tolstoiene in
prozda, cazul lui G. Vladimov (Marele
zdcamint), al lui Victor Konetki (Isto-
ria radiotelegrafistulut  Kamuskin, incd
odata despre rdazbot).

Nu rareori se vorbeste despre tradi-
tia cehoviana in proza contemporana :
la Vera Panova, la Gheorghi Semio-
nov, dar mai ales la Iuri Kazakov, con-
siderat cel mai ,cehovian" dintre toti
nuveligtii sovietiai din zilele noastre.
De altfel in ultima sa nuvela Nordul
blestemat, Kazakov declara deschis si
am putea zice programatic prin gura
unuia dintre eroii sai : ,il iubesc pe

*) ,,Secolul 20", nr. 10/1962, p. 113.
2) Idem, pag. 115.



Cehov, stii asta ? 11 iubesc cu atita
gingdgsie... A fost un om puternic, un
om adevarat. il iubesc cum nu iubesc
pe nici un alt scriitor, nici chiar pe
Tolstoi". in nuvela exista repulsia, ura
cehoviand fatd de trivialitate, de pla-
titudane care vine sa minjeasca tot ce
e poezie si inaltare spirituald. Dar tot-
odatd in nuvela exista si o replicd a
contemporaneitatii la tristetea ceho-
viand, la acea melancolie nuantata
uneori de pesimism cu care marele
scriitor privea lumea din jur, strimb
orinduita, replica omului sovietic care
cunoaste dincolo de inegurarile treca-
toare sau chiar de pierderile definitive,
dincolo de durerile de care viata nu-1
scuteste Mici pe el, certitudinea menirii
sale pe pamint, certitudinea de trudi-
tor, de fauritor, de creator. Si acest
punct luminos il poate scoate din orice
impas. Asemenea unitate dialectica
rodnica — preluare, dar si replicd de
pe pozitiile contemporaneitatii — defi-
neste atitudinea prozatorilor contem-
porani fatd de inaintasii lor clasici,
dintr-un trecut mai mult sau mai pu-
tin indepartat. Sub acest semn se poate
vorbi si despre filonul dostoievskian in
creatia lui Leonid Leonov, indepen-
denta si replica fiind cu atit mai pu-
ternice, mai indraznete si cu adevarat
originale, inovatoare, cu cit si talentul
e mai mare, mai autentic, cum se ih-
timpla in cazul autorului ,Padurii ru-
sesti".

Nuvela, schita, romanul sovietic de
astazi cistigda pe de o parte in bogatie
si amploare tematica, abordeaza pro-
bleme noi si variate, includ in sfera
lor de dezbatere notiuni si idei, preo-
cupari noi, isi largesc tot mai mult
orizontul de cuprindere a vietii spiri-
tuale si intelectuale a omenirii, iar pe
de alta parte isi multiplicd si ascut
uneltele de lucru, igi diferentiaza si
desavirsesc mijloacele de zugravire, de
yrecreare” a lumii i oamenilor, Isi
sporesc maestria artistica.

Leonid Leonov scria nu de mult:
»-Evenimentele pe care le cunoaste

epoca noastrda — nu numai cele poli-
tice, dar si stiintifice, si etice — sint
atit de multe si de consistente, incit
mintea si imaginatia nu le pot insusi
dintr-odata. Treptat, treptat se aduna
rezerve uriagse de ginduri si sentimente
ale oamenilor care au trecut prin 1914
si 1917, prin 1941 g1 1945, care au va-
zut §1 au trait si multe alte date me-
morabile ale veacului nostru. Pentru
a merge in pas cu experienta spirituala
a veacului arta are datoria de a fauri
rezerve care sa pastreze amintirile
omenirii. Dar intensitatea senzatiilor
pe care.le cunoaste omul s1 greutatea
amintirilor ce-i greveaza memoria sint
atit de mari, au crescut intr-atat, incit
e foarte greu, ba chiar imposibil, sa
le redai cu vechile mijloace. Un centi-
metru patrat de suprafatd utila a artei
vechi nu poate suporta presiunea ma-
rilor evenimente ale erei noastre..."

Tendinta de a se ridica la nivelul
cerintelor epocii noastre si de a cores-
punde exigentelor ei istorice, intelec-
tuale si emotionale, tendinta de a cu-
prinde cit mai larg viata contempo-
rana si de a-1 sonda cit mai adinc stra-
fundurile, poate fi urméaritd in toate
cautarile scriitorilor sovietici contem-
porani, ca mobil gi stimulent de prim
ordin.

Aspiratia spre autenticitate, spre re-
darea cit mai veridicad, mai completa
si mal precisa a realitatii contempo-
rane a determinat intr-o prima etapa
cultivarea exactitatii documentare, fap-
tice. Proza documentara sau semi-
documentard, reportajul au jucat in
ultimii ani in contextul literaturii so-
vietice un rol foarte important, pe care
nu l-au pierdut nici astazi. Multi din-
tre scriitorii de prestigiu au publicat
in acesti ani reportaje de mare succes
(Vera Panova, Boris Polevoi, Vadim
Kojevnikov, Victor Nekrasov, Iuri Ka-
zakov, K. Paustovski etc.), dupa cum
multi dintr* tinerii de talent, care au
intrat in literatura in vremea din
urma au debutat cu reportaje (Iulian
Semionov, A. Kuznetov, V. Voinovici,
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G. Semionov etc.). Multi dintre acestia
din urma au cautat sa introduca pei-
saje inedite, zone geografice neabor-
date, de cele mai adesea chiar regiunile
lor natale. in aceasta privintd se poate
spune ca Siberia este in ultima vreme
una din regiunile favorizate, datorita
lui Turi Kuranov, Vasili Axionov, Iuri
Kazakov.

Un alt drum pe care s-a mers pen-
tru realizarea aceleiagi autenticitati a
fost folosirea largd a experientei pro-
prii de viata, recurgerea la amintiri si
impresii directe, la perceperea perso-
nald a faptelor si evenimentelor, in
afara unor factori intermediari. Pe
aceasta linie s-a ajuns insd si la unele
exagerari, la un anume ,egocentrism",
la declararea si afirmarea permanenta
a ,eu"-luil scriitoricesc si receptionarea
vietii exclusiv prin aceastd prizma,
care se observa in unele din creatiile
de inceput ale lui Iuri Kuranov, Boris
Sergunenkov, Gleb Gorigin. De aici o
anumitd amprentd de lirism — exte-
rioard, am putea spune — care pare
sd se estompeze in ultima vreme, atit
datoritda maturizarii si ,obiectivizarii"
talentului unora dintre cei ce promo-
vau aceastd tendinta, cit si datoritd in-
trarii in literatura a unor talente noi,
refractare subiectivismului exagerat,
liricitatii ostentative, care, dealtfel, nu
este feritd de primejdia idilismului si
a Impodohirii realitatii. Desigur ca nu
este vorba mei un moment de confun
darea cu adevarata proza lirica, de
inalta tinut&, in care elementul subiec-
tiv, decurgind din insasi atitudinea,
temperamentul i viziunea scriitorilor
devine parte integrantd, structural or-
ganicd a operei literare, asa cum se
intimpld la Olga Bergholt (Stele in
plind zi), Vladimir Solouhin (Picdtura
de roud) si indeosebi Iuri Kazakov,
care ramine, incontestabil, unul din
exponentii cei mai de seama la etapa
actuala a prozei lirice in literatura so-
vieticd, in asemenea cazuri liricul nu
ingusteazd si nu deformeazd viziunea
asupra vietii, si am putea cita ca un
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alt exemplu elocvent scrierile lui I.
Smuul Cartea gheturilor si Marea Ja-
poniei.

Gheorghi Semionov scria nu de mult:
,Proza din ultimii ani a imprumutat
mult de la poezia lirica si aceasta do-
bindire nu e un lucru rau. $i totusi ar
fi de dorit sd privim lumea printr-o
prizma mai larga s$i s& nu ne bizuim
numai pe simpatiile unora sau altora
dintre scriitori. Proza trebuie sa fie
mai obiectiva decit poezia. Proza in-
seamna cercetarea vietii".:

Asupra relatiilor dintre epic si liric
in cadrul prozei contemporane se dis-
cutd mult in critica sovietica. Unii cri-
tici, cum e Z. Kedrina, vad in ,imbi-
narea elementului epic si liric" una
din strasaturile inovatoare ale prozei
sovietice de astazi. Altii, ca de pilda
A. Marcenko, socotesc cd e necesara
si rodnica predominarea epicului asu-
pra liricului. Adoptind un punct de
vedere intrucitva absolutizant, L. Taki-
menko vede In romanul-epopee o
treaptd superioara de proza spre care
trebuie sa tinda orice scriitor epic. De-
sigur eliminarea cu desavirsire a liris-
mului din prozd nu e posibild si nici
logica. Prezenta lui e determinata in
unele cazuri de inclinari si preferinte
personale ale scriitorilor, in altele de
inriurirea unor traditii nationale (ca in
cazul literaturii wucrainiene, kirghize,
letone etc.), sau de intilnirea ambelor
conditii (cazul lui Oles Goncear, al
creatiilor lui Cinghiz Aitmatov — Dja-
milia, Primul invdtdtor, Ogorul mamei
etc.).

Fagasul principal de dezvoltare
a prozel contemporane sovietice merge
totusi pe linia ,obiectivarii", a dreptu-
rilor depline ale epicului, fard igno-
rarea totala a liricului. Succesul §i pre-
tuirea de care s-au bucurat opere ca
Batalie in mars de Galina Nikolaeva,
Vii si mortii de K. Simonov, Vi-l pre-
zint pe Baluev de Vladim Kojevnikov,
Colegii de V. Axionov, Zdcdmintul cel

») ,Znamia" nr. 9/1962, p. 195.



mare de G. Vladimir, Amintirea pd-
mintului de V. Fomenko, A treia ra-
chetd 'de V. Bikov si mai recent Clo-
pote in stepd de O. Goncear, fmpotriva
furtunii de D. Granin, Liniste si Cei
doi de I. Bondarev, Pe Irtis de S. Za-
lighi, La noi acasad de A. Kuznetov,
Nimeni nu se naste soldat de K. Si-
monov au aratat cd indiferent de di-
mensiunile lor, fie ele romane-epopei
sau romane ,scurte", nuvele sau schite,
creatiile literare realizeazd cu maxi-
mum de veridicitate, vigoare si preg-
nantd tabloul complex al contempora-
neitatii, ,cercetarea" vietii, daci urmé-
resc conditionarea istoricd si sociald a
faptelor si evenimentelor, determinarea
obiectivd si concretd, istorica, sociald
si psihologica a tipurilor umane.

Omul pe fundalul epocii si epoca
exprimatd prin destine umane, iata
cele doud coordonate pe care se spri-
jind proza sovieticd in tendinta ei de
a zugravi tabloul cit mai complet si
mai complex al societatii din zilele
noastre. Implicit problema omului, a
seroului timpurilor noastre" devine
centrald. Cine este el ? Care-i sint vir-
tutile si idealurile, mentalitatea, atitu-
dinea fatd de viatd ? 1incotro n&zu-
ieste ? Ce-1 framinta ? Deslegarea pro-
blemei ,eroului timpurilor noastre" in-
seamna intr-o bund masurd rezolvarea
numeroaselor cAutdari Iintreprinse pe
alte planuri ale creatiei literare pen-
tru a ajunge la nivelul exigentelor
inalte — intelectuale si emotionale —
ale epocii noastre si a le da intrupare
si glas in opere literare. Céci, oamenii,
fiecare cu individualitatea sa bine dis-
tinctd, cu destinul sdu, exprima mai
pregnant — prin faptele lor, prin reac-
tiile lor psihologice, prin mentalitatea
lor — spiritul si atmosfera epocii pe
care o reprezintd, decit cele mai desa-
virgite documente sau monumente ale
culturii materiale. Nuvelistul Igor Zo-
lotuski remarca : ,Epoca inseamnéa oa-
meni. Farda oameni nu poti descrie
epoca, ea ramine un teren gol, o lista
de evenimente, — nimic mai mult.

Numai cu ajutorul oamenilor poti in-
telege epoca".:

Nu de mult Gheorghi Semionov isi
exprima dorinta de a scrie despre con-
temporanii sai: ,fird manusi, de a le
spune adevarul in fata, fard a-i lingusi
si fard teama de a-i supara. Nu trebuie
sa uitdm ca scriitorul e constiinta po-
porului. Iar orice constiintd e totdea-
una necrutatoare".

Prin prizma ,constiintei necruta-
toare" este tot mai mult privit astazi
eroul literaturii sovietice. Tutarinovii
,ideali" au disparut pentru a face loc
unor oameni reali, exigenti cu sine si
cu altii, cu un univers spiritual bogat
si complex, cu o viatd lduntricid cloco-
titoare, cu o Constiintd inaltd, demna
de epoca pe care ei o reprezinta.
Oameni care nu trec prin viata inso-
titi de baghetele fermecate ale unor
zine ce indeparteaza din calea lor orice
piedicd, seméanindu-le drumul cu vic-
torii si lauri, oameni care cunosc mari
greutati, care luptd si nu biruie intot-
deauna, dar ale caror izbinzi sint cu
atit mai pretioase cu cit sint si reale
si convingdtoare. in proza sovietica
din ultimii ani isi face tot mai mult
loc omul care nu traieste pur si sim-
plu, care nu se multumeste a lua viata
,ca atare", chiar daca aceasta e de-
parte de a fi trindavia oblomoviana,
presupunind neaparat contributia si
participarea la munca generala. Eroul
literaturii sovietice devine tot mai
mult omul care gindeste si analizeaza,
care nu acceptd nimic ,de la sine", dat
din afara, care trece totul prin filtrul
inteligentei si ratiunii sale, care pretu-
ieste si cumpéineste, aprobd sau res-
pinge, dar oricum nu-si insuseste nici
un punct de vedere fiard a cerceta, fara
a rationa, nu-si da adeziunea decit pe
baza unei ferme convingeri intime.
,Unde este contemporanul nostru, omul
cu suflet complex, omul care gindeste
si simte adinc ?" se intreba acum citiva
ani acelas Gheorghi Semionov. Putem

*) ,Znamia" nr. 9/1962, p." 189.
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spune ca astazi acest ,om contempo-
ran" cu ,suflet complex", care ,gin-
deste si simte adinc" este din ce in ce
mai des ¢i mai puternic prezent in
proza sovietica. El poate purta numele
lui Krilov si poate fi un tinar savant
(impotriva furtunii de D. Granin) sau
medic ca Zelenin si Maximov (Colegii
de V. Axionov), el poate duce o viata
trista, bolnav, singuratic ca Fedor Ka -
muskin (Istoria radiotelegrafistului Ka-
musgkin de V. Konetki) sau dimpotriva
agitata, continuu in calatorii pe mari
furtunoase, ca Gleb Volnov (Grijile zi-
lei de miine de V. Konetki) sau stra-
batand cu avionul vazduhul spre inde-
partate regiuni polare ca Strumilin
{In serviciu comandat de Iulan Semio-
nov). El poate fi un ostas incercat ca
Serpilin (Vii si mortii si Nimeni nu se
naste soldat de K. Simonov) sau ado-
lescent, care abia isi incepe drumul in
viatd ca Volodia (La revedere bdieti!
de Boris Baltev), el poate avea o bio-
grafie impovaratd de incercari ca Za-
vialov (Lumina stelei indepdrtate de
A. Ceakovski) sau un destin mai putin
complicat ca inginerul ce viseaza sa
construiasca ,orase albastre" in inima
taigai (Tovardgi de cort de Iulian Se-
mionov). Oricare ar fi elementele bio-
grafice, istorice si sociale care-1 defi-
nesc, el este totdeauna un ,filozof", o
individualitate care cerne prin concep-
tia §i viziunea sa despre viata tot ceea
ce cade in raza lui de cunoastere sau
actiune, de percepere sau intuire. Pasi-
vitatea si indiferenta intelectuald, spi-
rituald 1i sint straine, dupa cum straina
i1 este 1 nonviolenta, impasiblitatea
fatd de tot ceea ce vine in contradic-
tie cu principiile si idealurile de viata
superioare, comuniste care-1 insufletesc.
Evghenii  Vinokurov spunea acum
citiva ani ca ,o0 trasatura distinctiva a
poeziei sovietice contemporane este...
incercarea de a interpreta, din punct
de vedere filozofic, epoca in care traim
si pozitia noastra in aceasta epoca".

>) ,Secolul 20", nr. 8/1962, p. 158.
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Am putea afirma ca aceastd caracteri-
zare se potriveste pe deplin si prozei
sovietice de astazi.

'Ar fi gresit si se creadd insid ca in-
clinarea spre ,filozofare", atitudinea
rational i intelectual activd in fata
vietil §i a istoriei este un apanaj al
eroilor dotati cu un plus de virtuti
spirituale, intrucitva ,superiori", ,alesi".
Ea este prezentd 1in aceeasi masura
si la oamenii ,de rind", neinarmati cu
cunostintele gtiintifice inalte ale lui
Krilov sau cu experienta politica a lui
Serpilin, cum ar fi colhoznicii, eroii lui
Oles Goncear (Clopote in stepd) sau
tdranul Stepan Ceauzov din ultimul
roman al lui I. Zalighin Pe Irtls sau
Raisa din nuvela lui I. Zverev Ea gi el.
Tocmai opozitia intre cele doua feluri
de a privi viata, indiferent, confor-
mist, fird nici o incercare de a inte-
lege si judeca lucrurile, acceptand to-
tul, al lui Piotr, si straduinta, chiar
daca naiva a Raisei de a cauta adeva-
rul, logica, rationalul, si a respinge ceea
ce apare lipsit de sens — stabileste
diferenta dintre cei doi soti si condi-
tioneaza evolutia lor eu totul diferita.
Raisa creste, devine un om activ, folo-
sitor, un om in adevaratul inteles al
cuvintului, Piotr se inchisteaza, se
usuca sufleteste, se automatizeazd in
gindire, devine sclav al unor formule
invatate pe de rost $i nu mai poate
nici intelege viata, nici nu i se mai
poate acomoda. Eroul lui S. Zalighin
din romanul Pe Irtig, Stepan Ceauzov
rosteste o frazd foarte semnificativa :
,hu moartea ma ingrijoreaza, ma in-
grijoreaza viata — cum s-o traiesc ca
un om adevarat!" Si Stepan Ceauzov
reuseste sa devind om cu adevarat
tocmai pentru ca priveste viata con-
stient, cautd sa-i afle sensul, gindeste
asupra ei.

intelegerea sensului si a semnifica-
tiel vietil, a mersului ei inainte spo-
reste sentimentul raspunderii pe care-1
au eroii. Unul din eroii romanului lui
Boris Baltev, La revedere bdieti, mar-
turiseste : ,sint om si de aceea raspund



in fata constiintei mele pentru toate
ticdlogiile si crimele care se petrec pe
pamint". Acest sentiment il traiesc cu
acuitate si Krilov si Serpilin si Sintov.
Amplificat de imprejurari biografice
dramatice el apasd puternic pe umerii
lui Fedor Kamusgkin. 11 cunosc deopo-
triva si cei ce abia pasesc In viata,
tinerii ca Valia Ciunchina care respinge
cu hotarire ddeea ca ,oamenii vad une-
ori nedreptatea si o suportd, ba ii mai
cauta si justificare". ",Daca ar fi asa
— spune — nici HU ar mai merita
sa traiesti". Simtul de raspundere fata
de propria soarta, dar si de a celorlalti,
de colectivitate, defineste deopotriva
preocuparile tinerei colhoznice Galia
(La noi acasa de A. Kuznetov), lupta
lui Saga, Lipatov si Pavel (Alifel nu
meritd sd trdiegti de Vera Ketlinskaia)
impotriva carierigtilor, a birocratilor
care iIncearca sa submineze actiunea
lor inovatoare, atit de utila si de nece-
sarad industriei miniere sovietice, a lui
Ermasov si Karabas impotriva rutinei
si inertiei. (Potolirea setei de I. Tri-
fonov).

Universul spiritual al eroului con-
temporan e bogat si complex. in el isi
afla loc idealurile si aspiratiile cele
mai inalte ale epocii noastre, teluri
nobile de luptd pentru adevar, pentru
triumful dreptatii si al binelui pe pa-
mint, de afirmare a umanismului ade-
varat, nazuintele de a crea si fauri, de
a inalta o lume noua. Dar intruparea
in viatda a acestor idealuri nu se poate
face de la sine, fara a indeparta piedi-
cele, fara a desteleni calea spre socie-
tatea comunistd. Lupta se desfasoara
sub semnul unor norme etice superi-
oare pentru biruinta moralei de tip
nou, a relatiilor cu adevdrat umane,
a sentimentelor celor mai pure si mai
*nobile.

Se vorbeste adesea in critica literara
sovietica despre interesul subliniat pe
care-1 manifestd literatura din zilele
noastre si indeosebi proza fata de pro-
blemele etice. Acest lucru este o reali-
tate incontestabilda. E deajuns sa ne

gindim la nuvelele La lumina zilei de
Em. Kazakevici, Judecata de V. Ten-
driakov, Omul trdaieste! de V. Maxi-
mov, Kira Gheorghievna de V. Nekra-
sov, la romanele Vi-I prezint pe Baluev
de Vadim Kojevnikov, Potolirea setei
de I. Trifonov, ca sid nu citam decit
citeva titluri mai reprezentative dintr-o
suitda destul de impunétoare. De altfel
tinind seama tocmai de preocuparea
sustinuta pentru dezbaterea probleme-
lor etice ne explicdm accentul puternic
pe care proza sovietica de astazi il
pune pe analiza psihologica, pe cerce-
tarea cit mai adinca $i mai temeinica
a lumii launtrice a eroilor.

Etapele istorice parcurse si victoriile
inregistrate de poporul sovietic in fau-
rirea unei societdti noi au schimbat ca-
racterul conflictelor. in mai micd ma-
surd vom intilni in literatura de astazi
conflicte ca cele din Cimentul, Hidro-
centrala, Soti, in care lupta se da intre
fortele sprijinind constructia lumii noi
si cele adverse lor, o lupta apriga eco-
nomica, politica, sociald. in zilele noas-
tre conflictele, fard a pierde din ascu-
time, se situeaza de cele mai adesea pe
tarimul eticei, al moralei, al relatiilor
dintre oameni care convietuiesc intr-o
societate socialistd si scruteazd orizon-
tul unei lumi gi mai inalte, comuniste.
Daca in literatura de la 1920—1930
lupta se ducea impotriva sabotorilor
si diversionistilor, a agentilor contra-
revolutionari, acum lupta se duce im-
potriva elementelor morale corupte, a
factorilor care pot submina rezistenta
morald a omului sovietic, pot contri-
bui la infiltrarea unor apucaturi, atitu-
dini, mentalitati strdaine de etica sovie-
ticd. Multi scriitori isi propun sa scoata
Ja lumina zilei" — ca sd folosim ex-
presia lui Kazakevici — pe toti cei ce
in viata lor personald, in atitudinea fata
de colectivitate, in relatiile cu cei din
jur, mai platesc inca tribut moralei
vechi, burgheze. Operatia nu e de loc
ugoard, cdci e vorba adesea de mani-
festari care nu pot fi incadrate si ur-
marite dupa vreun cod de legi, care zac
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adesea ascunse in adincuri si izbucnesc
doar in anumite conditii sau pot fi pur
si simplu mascate si prezentate ca per-
fect corespunzatoare normelor de viata
noi. De aceea e nevoie de o sondare
pind in strafundurile sufletului ome-
nesc, de o cercetare atentd si amanun-
tita a cutelor sale cele mai ascunse,
de o intuire si apreciere farda gres a
ceea ce este bun si rdu. Cine ar putea
banui egoismul ingrozitor care zace
in sufletul Olgai Petrovna Necaeva,
(La lumina zilei de Em, Kazakevici) o
femeie desigur respectata de toti si
care ar protesta vehement impotriva
celui ce ar spune ca nu este la inalti-
mea normelor etice ale comunismului ?
Dar odatd adus ,la lumina zilei" de
analiza find si patrunzatoare a lui Ka -
zakevici, sufletul Olgai Necaeva apare
in toatd meschindria si uscaciunea sa,
care se invecineazd cu neomenia. Cu
un bisturiu nemilos disecd Victor Ne-
krasov sufletul de un egoism feroce
al Kirei Gheorghievna, care nu cu-
noaste altd norma de viatd decit pro-
pria-i comoditate, propriile-i placeri.
De dragul unui ,mie sid-mi fie bine"
aceastd femeie poate cdlca in picioare
iubire, respect, recunostintd, poate
trece senind, dacid nu peste cadavre,
dar in orice caz peste dramele si" sufe-
rintele celor din jur. Un repros nemar-
turisit, dar sugerat, trece prin schita
lui I. Kazakov Iatd fuge un eline la
adresa mecanicului Krimov, care in
bucuria sa nu a simtit, nu a ghicit
durerea mutd a necunoscutei cu care
a mers in autobuz, rdminind surd la
suferintele altui om. Reprosul devine o
condamnare fird rezerve — desi In
maniera caracteristici a lui Iuri Kaza-
kov ea este mai mult sugeratd decit
declaratd — in schita La haltd. E con-
damnarea egoismului imbinat cu cinis-
mul care isi bate joc de o victima
naiva, lipsitd de orice apéarare.

in lupta pentru ,asigurarea moralad
a comunismului" — dupa expresia atit
de sugestivd a lui Tvardovski — unul
din adversarii cel mai des intilniti este
spiritul filistin, mic-burghez, care poate
imbraca forme si manifestiari variate.
Katia, nevasta lui Bahirev are o men-
talitate mic-burghezi, dar si individua-
listul, infumuratul Valgan — cu toate
diferentele dintre ei — este un spirit
mic-burghez. Filisitinismul il defineste
deopotriva pe Alimov (Altfel nu merita
sa trdiesti) ca si pe UvarOv si Bikov
(Linigste de 1. Bondarev). Dar cine ar
putea crede la prima vedere ca Semion
Nagaev (Potolirea setei de 1. Trifonov),
muncitorul fruntas, mindria santieru-
lui, este in adincul sufletului lui un
mic-burghez stapinit de patima banu-
lui, de lacomie, de dorinte de inavu-
tire ?

Biruinta normelor etice superioare,
biruinta moralei comuniste inseamna
afirmarea spiritului puternic de ome-
nie, ce defineste viata in societatea so-
cialistd. Aceastd biruintd nu. este un
Lhappy-end" fortat, ea decurge in mod
firesc din atmosfera psihologica, sociald
si morald in care-si duce existenta
omul in lumea noud. De altfel ea nici
nu este totdeauna proclamatd in final,
cum ne-o dovedesc, intre altele, nuve-
lele Cruzime de P. Nilin, Strdin in casa
lui de V. Tendriakov sau Ripa neagrad
de V. Lipatov. Dar totdeauna reiese ca
in ultima instantd, chiar dacd nu pe
loc, ci cu intirziere, izbinda va fi de
partea omeniei, a dreptatii, a binelui.

in bucuria de a descoperi tot ce-i
mai bun, mai inaltator, in om, in con-
stiinta cd omul este ratiunea principala
de existentd a lumii, cd valorificarea
deplind a puterilor, talentelor, capaci-
tatii sale este tinta suprema spre care
tindem, se desvaluie inaltul ideal uma-
nist al societatii noi: ,omul — iata
un cuvint care rasund mindru".



AMINTIREA LUI MIHAIL SADOVEANU

e gindim ca (si fara statul acela) lucrurile s-ar fi intimplat la fel.
S-a uitai cine, pe la inceput ide secol, ii reprosa lui Sadoveanu si
prolificitatea scrisului. Era, ce-i drept, un an in care tinarul Mihail
Cobuz, devenit de la un moment dat si mu tocmai de mult Sadoveanu, aparuse
in vitrine cu al patrulea volum de proza. Si atunci glasul intuitiv ai Ini Nicolae
lorga s-a ridicat protestatar si imbarbator contra argumentului ridicat de nu so

prea mai stie cine, cd — publieind exagerat de mult — marele povestitor al
acestul neam se va irosi prea repede si nu va mai avea nimic de spus. Dim-
potriva, il indemna iorga — si l-am citat pe ilustrul savant, fiindcd destinul

(cu sau fara voie) 1i va mai apropia, prin adversarii ior, deseori in viata' —
dimpotriva ii sugera el, citd vreme e inca in vigoare si gilgiie de robustete, sa
dea tot ce poate da. Chiar daca i s-ar imputa si mai mult. Si ori de cite ori va
sti cd are de transmis frumuseti din frumusetile-i launtrice, s-o faca degajat,
fara prejudecati, cu naturalete si generozitate, neglijind copios mofturile, scor-
neala ori nazaririle feluritilor critici, care dacd nu spun una, trebuie sd spuna alfa.

Nu din vreo inclinare de a ucenici la povetele ,Saméanitorului" (de unde
a si plecat, spre a se atasa ,Vietii Kominesti"), c¢i dintr-o intdmplitoare coinci-
dentad 1-a ascultat Sadoveanu: cu anticipare, sugestia istoricului se axa perfect
pe directiile structurii sale si se potrivea cu ele.

De aceea si ziceam ca lucrurile, probabil, la fel s-ar fi intimplat si fara
sfatul acela...

Iar de spus, d»a e sd ne intoarcem gi la capitolul acesta, mimai el sin-
gur isi da seama cit si cite are de spus, cum numai singura fintina cunoaste
*citi apd i-a mai ramas si citd poate o mai fi avind de primit.

Cu generozitatea, de asemenea, este bune cunoscut adevarul cid, pe linga
productia sadoveniana, opera oricaruia dintre confratii sai de indeméanari si de
breaslda rdspunde, cantitativ, cu multe fiorduri mai jos.

Mitologia chineza, indaratul mileniilor ei de viziuni gi de prefaceri, ar fi
imaginat — zice-se — odinioard, ridicat pe tadpsane de cuget un, pare-mi-se,
templu al regretelor... Cel mult la ugile unui atare lacas, fictiv pentru noi, ara
zdbovi mihniti ca viata lui (multipla in impliniri $i incercdri) mu i-a prilejuit o
si mai praselnica zestre literara decit aceea — masivd si nepieritoare totusi — pe
care ne-a lasat-o spre bucurie. Inmultind-o ca pe talantii din parabold, ii gatim
prin vocile celor ce vor veni din ce in ce mai trainicd duratd si oglindire in
noi, iar in spiritul uman — rasfringere fidela a ordine! materiale din jur, con-
tinuu zamislitoare de miracole — ii pastram luminos jiltul pe care 1l-a meritat.
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Pentru a fi insa vazut numai din perspectiva operei sale proteice, grea
de sensuri, omul Mihail Sadoveanu, de la a carui disparitie numiram patru ani,
e prea bogat.

Continutul original si esentialul vietii lui rezida in colosala capacitate
de a servi. Prin credintd, prin iubire si devotament, el s-a subordonat integral
aspiratiilor poporului, definindu-se (intr-o epoci de groaza si demonie abatuta,
odata cu, invazia nazista, peste obidita noastra istorie) drept ,instrument al
durerii" populare.

Pentru Mihail Sadoveanu n-a putut exista libertate fara constiinti. El s-a
simtit legat de pamint prin toate radacinile si n-a divagat, cautind paleative
abstracte. Cit de nimerite ar fi sunat, intr-o astfel de conceptie vitalista, versu-
rile lui Lermontov: ,De aceea sint nefericit, / oameni buni, fiindca stelele si
cerul / sint stele si cer! iar eu sint om.." Si ca om, a onorat atributele notiunii
ou participari desavirsite, confundat cu sinesi in oricare dintre manifestarile ce i se
cunosc. De aceea si lipsesc dintre peretii lumii lui ezitarile si capitularea inaintea
pericolelor care i-au pindit viata si independenta morala. Primea pericolul in fata, ca
pe mistretii si ca ,pe lupii din cartile sale de vinitoare, si a infruntat inegovielnic
primejdia atunci cind, cu condeiul de aur pe care i-1 stim, luiml partea rascoalelor
din 1907 si legat de realitatile epocii, ajunge pe lista neagra a ,instigatorilor".

Nici mai tirziu viata sa n-a fost o viata in sigurantd si stricitorii de dreptate
ori practicienii violentei nu l-au iubit, nu i-au iertat nici linistea, nici cartile. intr-o
vreme de adancai pierdere si ingenunchiere pentru tara, tincturindu-i cu tristete
seninul ochilor blind albastri, insultele si amenintarea mortii nu l-au clintit. in
fata acelora care ficurd cu opera sa autodafeuri si care lesne stiau trece de la
agresiune la asasinat, Mihail Sadoveanu a refuzat sa se lase constrins de rigori.
Privind catre lacomia secetoaselor contingente de exaltati care transformasera
notiunea de om intr-un teren de facut exercitii cu gloante, intuia organic trebuinta
IHptei si a raspunderii cetatenesti, convins ca orice pieire e din lacomie, dupa cum
(pentru cei oiti vrurad si intoarca apele din drumul firii lor, indemnindu-le sa curga
la deal) s-a vazut ca ea a si fost.

Destule si diverse erau tribunele care-si asteptau retorii. Pentru a trasa
civic prefiguratia viitorului unei culturi, in miezul orientérii si armoniilor intime
ale careia patrunsese cu o profunda cunoastere, nu la oricare din acele tribune si
nu linga oricine va urca Sadoveanu.

Ceea ce afectiv au fost Shakespeare si Dickens pentru Anglia, Victor Hugo
si Balzac pentru Franta, Tolstoi pentru Rusia, este Sadoveanu pentru noi — chin-
tesentd, implinire, vastitate, obligatie, reflectare si sens: ,Da ,Viata roméneasca
am fost chemat in 1905, ca si fac parte-din comitetul de redactie ; Ibraileanu imi
spunea sa colaborez la o revista care era organizata pentru a servi ridicarea poporu-
lui si democratizarea tarii. M-am simtit dator sa raspund chemirii, intrueit dim
punct de vedere social ma socoteam strain la ,,Semanatorul", oare n*avea alte preo-
cupari decit arta literara si era inclinat catre un patriotism sterp". Sint cuvinte de
unde rezultd deschis aversiunea fatd de gogoritele soviniste ale vremii si unde isi
marturiseste legatura de nezdruncinat cu aceasta revista, inca de la Inceputuri'
intretinutd cu focu-i sacru si meparasiti de el in anii revolutiei socialiste decit in
ceasul din urma.

Luminand o parte sau alta a operei sadoveniene (atenta la mersul vremii si
la pulsurile constiintei majoritare, cu tinere cutii de rezonantd pentru ritmurile
innoitoare ale rasturnarilor intervenite), exegetii, criticii si Istoricii literari s-au
consacrat Intinderilor ei manoase si de o inepuizabila capacitate de a rasplatt
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investigatiile. (Dominarea in aceasta opera e vasta retea de voiajuri intreprinse
imaginativ in tainitele hrisoavelor, codicelor, departarii si legendei. Cea mai mare
parte a productiei sale literare e ocupata, indiscutabil, de asemenea palete cu intim-
plari si profiluri pierdute in ceata secolelor de durere si de istorie romineasea.

Dar oare profilul literar gigantic al lui Sadoveanu numai din matricea unui
creator de lumi fictive si neguroase sa se desprinda ? Nici pomeneala. Cine oare
s-ar opri la aparente, ca si ignore «senta ? Tocmai de aici izvoraste comple-
xitatea.

Trecutul e intuit de Sadoveanu ca un alt tarim, cu legi si durate crincene, cu
retractilitati si desfoiieri agil sublimate in proverbe, de unde — ca un ecou necon-
tenit — parvine la noi totusi mesajul umilintelor si nadejdilor celor din vechime,
suferintele, suspinele si rasvratirea asupritilor. Dintre contemporani, nimeni altul
n-a izbutit ca el sa se apropie cu atita fantezie si iubire de umanitatea cronicilor,
sa lanseze antene (ca intr-un spatiu nou) in trecut, sa-si reconstituie perioadele
de vitregie ale voievodatelor si nimeni n-a gasit adancimea, nici dexteritatile gin-
gase de a releva intr-o lumina atit de incarcata de surprize chipurile unei succesiv-
seculare desimi de oameni, care si-a durat istorie peste umiliri si s-a pastrat prin
vointe megiese cu duritatea pietrei ori cu implicatiile de frenezie duioasa ale eter-
nitatii din cintec :

imi cintai durerea mea
Si cintind trecui prin ea.

Absorbirea lui Sadoveanu in negura evurilor, gravitatea cu care s-a aplecat,
peste ele, iscusinta scaparatoare cu care le-a decis la viata si le-a convertit la tre-
buinte, nascocind in carnea lor popasuri, fabule, balade si pilde, nu tin de altceva
decit de intuitia colosala cu care mintea talentului sdu stiau si surprinda secretul
arhitecturilor istorice. Iar cind, aparent refugiat in timpuri perimate, printre zaca-
minte si sedimente, arheolog al condeiului care vegheaza treaz linga un imperiu
de pietre, de fantome si de oase, el pare cu totul captivul acestora, de fapt Sado-
veanu descifreaza in ele logaritmii viitorului, imblinzind misterul, umanizand u-I. Si
de la asimilarea de o maniera expresiv de personala, pe cai cu totul seducatoare,
a procesului evolutiv marcat de istoria nationala si sociald, inegalabilul nostru'
rapsod salta direct in nucleul de grandori ou care evenimentele epocii acesteia au
pavoazat cele patru puncte cardinale ale noii geneze. Astfel cia, mult comentatul
trecut sadovenian devine pe nesimtite prezentul cel mai viu si colecteazi cu nesat
multiple fatete din fatetele realitatii imediate. Alimentat de vazduhul stravechilor
vremi, Sadoveanu intrezareste cu regularitate in acestea prefigurafia timpurilor
de miine si-gsi scoate din turbincile cu steme si colb, prilejuri uluitor de proaspete
de a interpreta revolutia sociala si de a-i strabate etapele, din care isi sculpteaza
mereu noi tinte si — pe urmad — ragazuri de incercat alte salturi in cunoastere.
Talentul sau nu e decit o gara (ziceti-i enorma!), cu nespus de multe peroane, la
care insa trenurile sosite dintr-o sumedemie de directii pitoresti nu vin din trecut
ca sa se intoarca iar — blazate — acolo, indeplinind doar un circuit de materie
moarta, ci ele descarca intotdeauna idei deschise ca estuarele catre progres si duc
statornic spre forfota de idealuri ce innobileaza demnitatea umana, aspirind la apo-
geele si nemarginirea acesteia.

Dealtminteri problematica operei in cauza si-o defineste insusi autorul ei; si
din definirea Ia care noi ne referim, e lesne de defalcat cam cit datoram creatoarei
sale puteri si personalitatii vizionare ce a acoperit peste o jumitate de secol din
literatura unei tari: ,Dacd am izbutit sa dau ceva valabil neamului meu, aipoi toate
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laudele pe care le primesc -cu recunostinta vreau sa le intorc umilitilor si ofensa-
tilor vietii, acelora ce s-a.u petrecut ca frunzele si florile anotimpurilor si care
totusi mi-au transmis depozitul sufletului lor, ca sa-1 pun im fata lumii noua, martu-
rie pentru nedreptatea imensa pe care au suferit-o gi pentru crima savirgita asupra
lor de catre asupritori. Din .umilintd, durere, foame, boli sociale si mizerie fiziolo-
gicd, acest popor abea acum s-a eliberat. incredintarea mea ca acestui popor i se
cuvin toate laudele este desavarsita si absolutda. Eu nu sint decit instrumentul durerii
lui. Dacd am astdzi o bucurie, aiu o am pentru laudele ce aduceti foilor pe care
le-am innegrit ; am bucuria ca, exprimand sufletul acestui popor, am putut ajunge
la ceasul dezrobirii lui."

Tata de ce opera iui Mihail Sadoveanu este ca. o fresca Ia care trebuie sa revii
mereu, si te intorci si sa tot privesti, s-o strabati pasional, in intregime, sa pleci
sl sa revii, nimic din viata ei organica si nu-ti scape si nimic din coloritul ei viu.
Sa nu-ti scape, fiindcd in opera sadovenianad fiecare amanunt isi are functia sa
proprie, originala chiar si cind e imperceptibila, indiferent ca intregeste parti de
evocare, de portret, de dialog, de naratiune sau de descriere a naturii.

Tata de ce...

BOGZA, PREMIUL INTERNATIONAL AL 0.1z

.Cartea aceasta nu este o carte; cine o
atinge, a atins un om"

WALT WHITMAN

*'oate alta datda ar fi sunat bizar la o personalitate care inca din adoles-
centd, prin intempestiva ei naturd, a insemnat permanent o directie de
constiinta, o vocatie la protest i invectiva, o vertiginoasd necesitate de

impotrivire si de vehementd demascare a minciunii si_a notiunilor inrudite cu bala-
ria aceasta.

Prietenii, admiratorii si cunoscutii lui de odinioara, Bogza insusi cel de acum
35 de ani nu s-a, nu si l-au imaginat niciodatd la Academie, nici pe crestet cu laurii
simbolului ori surizind sub canafii vreunei cununi.

La Academie atunci se intra deseori printr-un gang de complicitati cu tot
ce s-a definit burghez si nu numai o datd dupa ce cuvantul a crea incetase de a se
mai rosti la vreuna din formele prezentului.

De-abia azi, dupa ce socialismul a remaniat continutul notiunilor si le-a
incarcat de ,un miez dinamic, afectiv si moral, Bogza academician si Bogza premiat
de un tor international devin un fenomen firesc.

intre cele doua emisfere ale dragostei si urii lui Bogza, fascismele au semni-
ficat pentru el violenta capacitate a hidogeniei, bilbiielilor si dezechilibrului uman
de a lasa oamenii sa se plimbe ,liberi" intr-o cugca de aur (insad cusca !), mesterita
si aceea clin sudoarea multimii extorcate si batjocorite.

El e din manunchiul acelor nobili scriitori de inubliabild atitudine si demni-
tate cetdteneascd, pe care nimeni in anii fascismului nu i-a intalnit semnand. O sin™
gura datd, sub regimul legionaro-antonescian, a intrat Geo Bogza intr-o redactie
(era o seara tirzie de iarnd si de razboi...), iar atunci numai pentru a spune citeva
cuvinte de lavd unui confrate mai tinar, pe care nici nu-1 cunoscuse pina-n acea
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seard, dar in frazele caruia citise depozitate convingeri aidoma cu ale lui despre
soarta barbariei naziste si despre scadentele care aveau s-o pasca.

. Omul acesta neamator de ceaacle decadente, cu cancanuri si birfa, ostil pala-
vragelilor sterile din cafeneaua literara ; inima aceasta de Icar si de copil, care
nu aplauda ,dreptul pietrelor contra templelor, nici drepturile cuvintelor contra
poemului" a stiut sa fie de o consecventa exemplard. Drumul orientarii lui Bogza,
aator a sute de pagini de valoare antologica, in profilul sau stenic si clasic, serveste
de lectii generatiilor si de avertisment celor care mai au nostalgia scorburilor.

-De la Eminescu la Torga sau de la Cocea la Calinescu — ziaristica lui (poe-
zie si pedagogie concomitent) inchipuie un moment statuar.

Nici o incoerenta, nici o dezordine in aceasta constiinta, In acest caracter.
Inflexibil analist al omului si al conditiei sale sociale ; departe de vocatia conjunc-
turilor si de oportunisme ; masiv in tot ce a tdcut si creazd, masiv la propriu si la
figurat; cu greutati de tone in cite un cuvint, cu vaporozitate si stravezimi in sila-
bele altuia ; decis la o cantitate colosala de fioruri pentru acele concepte celebrate
si de Walt Whitman (despre care a scris la un med unic ¢i din a carui rasa si esenta
tare se simtea coboritor) ; eliptic de infirmitatea invidiei ; contemporan cu mati-
nalele triumfuri ale erei atomice si cu primele zboruri in cosmos ; insurect, revoltat
cu matrozii si solidar cu minerii pina la accente de adorare, pina la confluenta
cu imnul si cu rugiciunea ; patetizind cu peisajele si-n frenetica-i adeziune la cala-
torie dezlantuind parca vigoarea erelor geologice si determinind-o sd-1 insoteasca
solemn docild ; de la vorbele brutale pina la cele transparente si gingase, — in scri-
sul sdu se decanteaza harfic o infinitate de nuante si de posibilitati.

Dificil sa intilnesti un alt scriitor (fiindca =ziaristul Bogza e indiscutabil
scriitor) de talia aceasta, lingd a carui spetd de eternitate sa poti pronunta o gama
atit de divers coplegitoare de nume si de valori de acasd si ele pretutindeni (Bal-
cesou, Hogas, Arghezi, Homer, Victor Hugo, Walt Whitman, Vladimir Maiakovski,
Exupery, Ehrenburg, etc.), suind fiecare din eternitatea ei aparte, fara insa ca
originalitatea lui plurald sa se clatine sub prestigiul vreuneia, dar totdeauna inso-
tindu-le cu majestuoasa decenta.

Am vrea si nu se ignoreze un lucru de esentialitate si apogeu : ca Bogza este
unul dintre acei torentiali deplasatori de sentimente ou ale cirui carti se poate
face revolutie, asa cum petrolul — aceastd neagra si rivnita hemoptizie a pamin-
tului, desfiguratoare de harti si de semanticd — modificd in eruptiile sale si-n per-
petua-i gama de distilari si prefabricate o economie nationald sau citeva sensuri
diplomatice.

+ Fraza lui Bogza, de o blindete cu adincimi amintitoare de aparentul calm
‘@ da marii si oceanelor o semetie solitar grava ; fraza lui ca o corosiva desfasu-
rare de nuante si arderi, cu toridul si acidulatul ei verb, cu evantaiele sale de tre-
sariri somptuos trimise in infinit (Aferd, la cimp, era numai tard...) dizolva incre-
meniri cordial milenare si corupe vastitatea la competitii stranii: caci fraternizeaza
in paginile lui epoci, regnuri, civilizatii si rase, unite sa-i discearna la rindu-le un
*premiu §i mai unic: emotia de a le fi fost descoperit cifrul.

Adevarul nu cere costumatii, poleiald si zorzoane, iar Bogza a procedat
chirurgical, cu impecabilul instrumentai al congtiintei si cu. bisturiile acesteia ;
sclipind de taisuri multe (iar multe neprevazute), moneda climei lui s-a chemat
sl ieri gi se cheamd si azi: adevar.

V. R.
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t.N'CA O MARTURIE DESPRE CARAGIALE

bine cunoscuta pasiunea pentru muzica a lui Caragiale, devenita notorie
E mai ales dupa publicarea corespondenited cu Paul Zarifopol'), ca si spon-
taneitatea si farmecul conversatiei sale. O noud marturie in acest sens,
poate una dintre cele mai complete, competente si obiective, ca si o Scurtda caracte-
rizare a familiei gasim in corespondenta inca inedita a pianistei Cella Delavrancea,
printre altii eu Margareta Miller-Vergini (fiica Elenei Miller-Verghi, directoarea ,Insti-
tutului nou de domnigoare" unde au predat Barbu Delavrancea si Al. Vlahuta).
Aflata in turneu in Germania, in anul 1910, Cella Delavrancea e primita cu o deose-
bita solicitudine de Caragiale — ca prieten al tatalui si ca meloman — gi face asupra
tinerei artiste, care desigur il cunostea dinainte, o impresie extraordinara, reflectata
in scrisori. ,Je n'ai pas eu un moment ces jours — passes delicieusement avec Cara-
giale" 1i scrie la 20 oct. lui Zoe Axion:). Cea mai interesantd ramine insd scrisoarea
din 11 noembrie catre Margareta Miller-Verghi, pe care trebuie s-oreproduceam
aproape in intregime in traducere rcmriimeasca?) :

11 noembrie 1910, in drum spre Planen

Si acum, imagineazd-ti cd citesti pe un mare scriitor care ti-ar povesti cele
doud zile petrecute cu Caragiale, la el V. N-am cuvinte sd-ti descriu incintarea,
stupefactia, gravitatea admiratiei mele in fata unei inteligente ca a lui. Nu l-am
vdazut decit acasd, unde cea mai mare parte a timpului discuta cu Ticu'); eu nu.
deveneam activd decit la pian. Dar aceste doud zile petrecute la el intr-un aparta-
ment delicios aranjat (rempli), inecat in covoare turcesti, am putut sd-l cunosc si
binecuvintez destinul care m-a facut sd-l cunosc. Este o fiintd colosald. Abordeazd
totul cu aceeasi perfectiune — filozofie, muzipd, artd dramaticd — si cind, pentru
a ne face pldcere imita pe... Conu Leonida Condeescu, Const. Disescu etc. etc., el
este cel mai mare comic al acestei epoci. Nu vreau sd-ti vorbesc mult despre felul
sdu de a judeca muzica. M-a stupefiat, absolut. Imagineazd-ti cd i-am cintat temele
cu variatiuni ale lui Faure si imediat mi-a disecat bucata pe care o auzise pentru
prima oard Jdcind sd iasd in evidentd frumusetile si defectele, ardtindu-mi trucurile
de modulare cu efect: in sfirsit, numai printr-o vorbdrie fdrd sfirsit as putea sd-fi
povestesc toate impresiile mele. La concertul meu, ieri, a fost incintat si mi-a zis:
»Cellico, cintat de tine, am inghitit si pe Chopin'. in dupd amiaza asta la 450 om
plecat cu el la Planen, cdci vrea s@ md asculte cintind Concerto de St. Sdens care ii
place mult, mai ales Scherzo si Tarantella finala. Apoi, duminecd, vom pleca din
nou impreund la Berlin. Bar, in loc sd mergem ca doi nenorociti sd ne plictisim la
Hanovra cinci zile, cdci nu cint decit vinerea urmdtoare, ne intoarcem la ei sa le
petrecem cu dna Caragiale care este uimitor de frumoasd si gratioasd, cu fiul sdu.

') Corespondenta dintre I. L. Caragiale si Paul Zarifopol (1905—1912) publicata
de Serban Cdoculescu, Buc. 1935.

) Sotia lui Virgil Arion, profesor de sociologie la Iagi in acel timp.

') Scrisorile inedite mentionate aici fac parte din colectiile Bibi. Centrale de
Stat, fondul St. Georges.

") Barbu Delavrancea ; aici se refera desigur la imtilmiri dinainte de plecarea
lui Caragiale din tara.
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sLucki”, tinar american care discuta despre tot ca un savant in ciuda celor 17 ani
ai sdi, cu fiica sa ,,Tuki" (Ecaterina n.n.) care e creatura cea mai frumoasd si mai
tulburdtoare pe care am vdzut-o vreodatd — un tip de regind egipteand. As crede
ca asa a fost Cleopatra ; in sfirsit, md voi bucura timp de incd cinci zile de inteli-
genta extraordinard, de formidabilul simt de observatie, de muzicalitatea miscdtoare
a acestui original care, dupd pdrerea mea, este tipul cel m,ai perfect al unei civi-
lizatii...”

Dovada a admiratiei lui Caragiale pentru artistd a ramas si o carte de vizita,
de asemenea inca ineditd, catre aceeasi MargaretaMiller-Verghi. Cartea de vizita, cu
numele I. L. Caragiale in centru si adresa (Schoneberg-Berlin, Innsbruckerstr. 1) in
dreapta jos, poarta urmatoarele cuvinte : ,Traiascd Celtica ! Traiasca Cellica ! (I. L.
Caragiale) sarutd miinile D-goarei Marg. Myller. Si... inca odata : Traiasca Cellica !"

Caragiale se interesa efectiv de succesele Cellei Delavrancea ; intr-o scrisoare
trimisd la 12 noembrie din Planen ii scria lui Horia Petra-Patreseu : ,Dragutule,
rogu-te, nu uita sa-mi trimiti si gazetele cu darile de seama despre concertele dom-
nigoarei Delavrancea..." iar peste doua zile, intors la Berlin, asa oum am vazut si
din scrisoarea Cellei Delavrancea, ii scrie : ,Dragutule, ti-am scris din Planen, unde
domnigoara Delavrancea a obtinut, in fata unui public amator, foarte cult, un succes
triumfal"*). Scrisoarea pe care am publicat-o ne da explicatia prezentei lui Cara-
giale in acest moment la Planen, lucru deja consemnat dar neexplicat, si ne ofera
incd o imagine evocatoare a figurii marelui nostru clasic.

MIRCEA ANGHELESCU

BERTHA VON SUTTNEB

a 21 iunie anul acesta s-au implinit cincizeci de ani de la moartea scriitoa-
Lrei austriace Bertha von Suttner, a cdrei faimd trecuse, inca din timpul
vietii ei, dincolo de hotarele fostei monarhii austro-ungare, pind in cele
mai depdrtate colturi ale globului. Gloria acestei prime femei din lume distinse cu
Premiul Nobel pentru pace, a fost mai putin rezultatul creatiei ei literare, cit mai
ales rodul neobositei lupte pe care a dus-o, prin presda si activitate militantd, in
sprijinul organizdrii migscdarii burgheze pentru pace, din deceniile premergdtoare
primului razboi mondial. intr-adevdr, din cei saptezecisiunu de ani, cit a trdit,
Bertha von Suttner a inchinat o bund parte din ei luptei pentru pace, intr-o epocd
in care statele europene se grupau in aliante rdzboinice, ce urmdreau stdpinirea
lumei, si in care nationalismul sovin iti intensifica actiunea impotriva socialis-
mului si internationalismului proletar, care se dezvolta impetuos in multe state
europene.
Aceastd pacifista convinsd, pe care prietenii o sdrbdtoreau ca scriitoare si
o sprijineau ca luptdtoare pentru pace, in timp ce adversarii belicisti si reactio-
nari o combdteau aprig ca ,sufragetd a pdcii” si o reprezentau in caricaturi ca
»Bertha pdcii” cu o frunza de palmier in mind, n-a fost nici fantastd si nici minatad
de un romantism exaltat. Fire profund realistd, ea a studiat temeinic viata con-
temporand, ajungind sd cunoascd profund toate curentele social-politice sau artis-
tice ale vremii, si a dus lupta impotriva rdazboiului, inarmatd cu bogate cunostinte

*) I. L. Caragiale — Scrisori gi acte. Editie ingrijita de Serban Cloculescu,
Buc, 1963, p. 147.
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si totdeauna bine informatd, pentru a putea preveni gi combate numeroasele atacuri
a cdror tintd era. Comparatd cu celelalte scriitoare ale vremii, ca Gabriela Reuter,
Clara Viebig, Helene Bohlau, Richarda Huch sau compatrioata ei Marie von
Ebner-Eschenbach, Bertha von Suttner nu apare ca un mare talent literar sau ca
0 puternicda personalitate artisticd ,ci mai degrabd ca ,mintea cea mai cuprinzd-
toare, mai universald” dintre toate femeile ce s-au dedicat scrisului spre sfirsitul
veacului al XiX-lea. Stapinind cu multd usurintd mestesugul, condeiului, dispunind
de o imaginatie fecundd, de un puternic spirit de observatie si de un acut simit
al realitdtii, ea a excelat mai ales in jurnalisticd si eseisticd, iar talentele ei orga-
nizatorice si diplomatice i-au adus — in cadrul miscdarii pentru pace si al prieteni-
lor — epitetele de ,notre general en chef” si ,conciliatrix". Fard a fi o militanta
pentru drepturile femeilor, in genul sufragetelor engleze din acea vreme, ea a
afirmat activ rolul si posibilitdtile femeii, in nenumdrate lupte politice, in care nu
sovdia sd se angajeze $i sd se expund cu toatd convingerea $i cu tot elanul. Desi
aristocratd prin nastere, n-a ezitat sd critice necrutdtor aroganta si inchistatd mare
nobilime austro-ungard ,ca si pe semenele ei de clasd. Astfel, intr-unui din pri-
mele ei romane, intitulat High-Life, eroul principal, un american cdldtorind prin
Europa, caracterizeazd aristocratia feudald din statele europene: ,Aristocratia
englezd mi s-a parut trufasd, cea francezd vanitoasd ,iar cea austriacd ingimfata”.
Fire liberd si independentd, Bertha von Suttner a trdit dincolo de conventiile rigide
ale clasei ei si a luptat impotriva tuturor prejudecdtilor traditionale, chiar si impo-
triva celor mai ,sacre”, atunci cind le considera cad sint invechite si ca impiedicd
progresul. Dotatd cu o vointd de neinfrint si cu o energie inepuizabild, ea stia sd se
stdpineascd si sd-i domine si pe cei din jur, nu fard a exercita asupra lor, totodatd,
o adevdratd fascinatie.

Romanul ei Jos armele, singura din creatiile Berthei care a recoltat un mare
succes, a devenit una din cele mai populare cdrti ale vremii. Subiectul romanului
il constituie povestea vietii unei femei, Martha von Tilling, si relatarea suferintelor
ei de-a lungul a piXru rdzboaie: in 1859, isi pierde primul sot in bdtdlia de la
Magenta; al doilea sot participd la campania austriacd din 1864 impotriva danezi-
lor din Schleswig-Holstein, apoi la rdzboiul austro-prusian din 1866, cind cade
ranit in Boemia; rdmasd fdrd vesti de la sotf, eroina il cautd pe eim.pul de bdtdlie
de la Koniggratz, unde asistd, fard sd vrea, la ororile rdazboiului si la tragedia rani-
tilor care mor cu zile, din cauza lipsei de ingrijire. in cursul unei epidemii de
holerd, care pustieste Austria indatd dupd razboi, isi pierde rudele cele mai apro-
piate. Apoi, dupd citiva ani de pace, eroina este surprinsd de razboiul din 1870, la
Paris, unde este blocatd impreund cu sotul ei de asediul trupelor germane. Ca
austrieci, ei nu erau amestecati in rdzboi, dar poporul revoltat il confundd pe sotul
Marthei cu un spion si, dupd. o judecatd sumard in fata unui tribunal patriotic, il
executd in 1871.

Desi, sub aspect artistic, cartea nu este chiar o capodoperd, indrdsneala si
actualitatea ideii centrale i-a asigurai, chiar de la inceput, un frumos succes, cu
toate cd mai multi editori si redactori de jurnale si reviste refuzaserd publicarea
sau ceruserd schimbarea titlului si eliminarea pasajelor prea ,agresive". Bertha
a impus, insd, publicarea romanului asa cum il scrisese si, dupd o primd editie
in 1889, cu modestul tiraj de 1000 exemplare, cartea ajunge pind in 1905, cind i se
decerne autoarei Premiul Nobel pentru pace, la a 37-a editie, cu tiraj de masd.
Pentru a zugravi cit mai realist atmosfera diferitelor medii in care se petrecea
actiunea, Bertha intreprinsese, dupd exemplul lui Zola, studii prealabile minu-
tioase. Titlul Jos armele si numele autoarei devin acum simbolul revoltei impotriva
vechii societdti, pentru care rdzboiul era un fenomen necesar si inevitabil al isto-
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riei popoarelor. Proclamarea ideii unei pdci durabile, zugrdvirea cu pastd intentio-
nat groasd a celor mai oribile aspecte ale rdzboiului, demascarea patosului fdtarnic
si gdunos cu care erau glorificate notiunile, burgheze de erou si eroism — toate
aceste au reprezentat un act de mare curaj, care a precedat cu mai bine de doud
decenii violenta si corosiva explozie a scriitorilor expresionigti impotriva rdzboiului.
Dar conceptiile idealiste ale autoarei, care stau la baza romanului, au impiedecat-o
sd pdtrundd mai adinc si sd inteleagd adevdratele cauze ale rdzboaielor imperia-
liste, determinind-o totodatd sd apeleze exclusiv la ,bundvointa” stdpinilor pentru
inldturarea razboaielor.

Fireste ca n-au lipsit atacurile si manifestirile de revoltda impotriva unei
asemenea ,nemaipomenite terfeliri a adevdratului eroism", iar ostilitatea s-a con-
cretizat in numeroase scrisori de amenintare, articole defdimdtoare sau in elucu-
bratiile unor poeti burghezi reactionari si sovini, ca Felix D.ahn. Dar toate acestea
n-au impiedecat ca romanul sa se bucure de un mare succes In rindul' maselor, sd
fie tradus in nenumdrate limbi si sd intruneascd adeziunea mintilor luminate si
progresiste din intreaga lume. Mdrturie stau numeroasele dovezi de apreciere si
admiratie venite de la personalitdti proeminente ale vremii. Alfred Nobel ii scria
in 1890 : ,Tocmai am terminat lectura acestei capodopere vrednice de toata admi-
ratia. Se spune cd existd pe lume. 2000 de limbi — dintre care 1999 sint inutile —,
dar sint sigur cd nu existd nici-o limbd in care n-ar trebui tradusd aceastd operd
exceptionald si in care n-ar trebui cetitd si supusd reflectiei”. Iar romancierul rus
Lew Tolstoi ii spunea intr-o scrisoare din 1891 ; ,...Abolirea sclaviei a fost prece-
data de celebra carte a unei femei R. Becher-Stowe. Dea domnul ca operei dumi-
tale sa-i urmeze abolirea rdazboiului”. Iar prozatorul austriac Peter Rosegger, dupd
ce-si exprimase entuziasmul intr-o scrisoare din 1891 : ,,Cartea aceasta este o infdap-
tuire. A fost un mare eveniment in viata mea!", ii consacrd o recenzie in revista
w»Der Heimgarten" din acelas an, unde recomandd: ,,Cind am terminat lectura,
n-am avut decit o singurd si vie dorintd, aceea ca aceastd carte sd fie tradusd in
toate limbile de cultura, sd fie inclusd in toate bibliotecile, sd fie introdusd in toate
scolile. Existd societdti pentru rdspindirea Bibliei; ar trebui sd se constituie una
si pentru difuzarea acestei cdrti surprinzdtoare, pe care sint inclinat s-o numesc O
operd epocalda”. Iar Wilhelm Liebknecht, redactorul sef al ziarului ,Vorwarts",
organul central al social-democratilor, o roagd in 1892 pe Bertha von Suttner sd-i
ingdduie publicarea romanului in foileton, oferindu-i un onorar, pe care autoarea il
cedeazad, insd, pentru scopurile de lupta in favoarea pdcii ale partidului.

Incepind cu anul 1891, Bertha von Suttner isi inchind viata exclusiv activi-
tdtii militante pentru organizarea miscdrii burgheze pacifiste. Contribuie la infiin-
tarea ,Societdtii austriace pentru pace”, a cdrei presedintd este aleasd in 1893,
apoi devine vicepresedintd a ,Biroului international al pdcii” din Berna; iar in
1894 infiinteazd, sub conducerea ei, revista ,Armele Jos", care apare pind in 1900.
De asemenea participd, ca oratoare sau conferentiard,, la diferite congrese ale pdcii,
tinute la Berna, Anvers, Budapesta, Hamburg, Haga, Paris, Monaco, Boston, Lu-
cerna etc. pind in ultimul an de viatd. intretine relatii cu diferiti factori de con-
ducere din Austria si din celelalte tdri ele lumii, printre care regele Hakon al
Norvegiei, regele Danemarca, William Taft, Theodor Roosevelt.

in 1892, fiind invitatd cu sotul ei la Zurich de cdtre Alfred Nobel, are o
memorabild convorbire cu acesta, in cursul unei plimbari cu barca pe lac, convor-
bire ce sta la baza celebrului testament prin care Nobel lasd@ o bund parte din
avere pentru instituirea premiului pentru pace, care-i poartd numele.

in ultimele trei decenii de viatd, Bertha von Suttner dezvoltd o intensd
activitate publicisticd si jurnalisticd, ale cdrei proportii surprinzdtoare nu se explicd
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decit prin exceptionala usurintd cu care minuia condeiul, prin bogata informatie
de care dispunea si prin energia ei debordantd, pe care si-a pdstrat-o pind in ulti-
mele clipe ale vietii. In acesti ani, publicd numeroase brosuri si volume de eseuri
cultural-filozofice (Inventarul unui suflet, 1883 ; Sah chinului, 1898; Epoca masi-
nilor, 1908 ; Gindul inalt al omenirii, 1911 ; inarmare i suprainarmare, 1912; Glose
pe marginea istoriei contemporane, publicate dupa moartea ei, in 1917), si abor-
deazd in articole de ziar, cele mai variate probleme, de la conflictul dintre Spania
si S.V.A. pentru Cuba, si demonstratia navald din fata coastei Muntenegrului, pind
la salutarea intrdrii Chinei in arena politicii internationale si la sublinierea impor-
tantei pe care o avea pentru pace reinfiintarea jocurilor olimpice in 1894. Dar in
toate aceste scrieri se contureazd, ca un fir cdlduzitor, aceeasi neobositda luptd
pentru pace si pentru aplanarea tuturor conflictelor pe calea tratativelor. Pentru
aceastd activitate — prin care se situeazd, ca precursoare, pe linia strdduintelor
de mai tirziu ale Societdtii Natiunilor sau ale Organizatiei Natiunilor Unite —,
mai mult decit pentru valoarea propriu-zisd a creatiei sale literare, Consiliul Mon-
dial, al Pacii a inscris, printre marile cinstiri din acest an, $i comemorarea unei
Jjumdtdti de veac de la moartea Berthei von Suttner.

MIHAI ISBASESCU

iIN LEGATURA CU O EXEGEZA BRINCUSIANA

e la un (timp se manifestd o preocupare sustinuta in legdturda cu opera
umw vi?* viata iui Brincusi, preocupare pe care o socotim cit se poate de
bine venita.
Orice studiu despre marele sculptor romin este deci, binevenit, cu conditia
s nu se nesocoteasca realitatea §i sd nu se nascoceasca lucruri ue la locul lor
cum, de pilda, cele ce au aparut in articolul ,Brincusi si poezia" (,Luceafarul",
nr. 16) unde s-a emis ipoteza ca, sub influenta tibetanului Milarapa, artistul a
»sculptat o statud simbolizind ideea unei spirale", statud care — zice autorul —
a fost sculptatd pentru James Joyce, dupa cum tot lui i-a fost facut si portretul..."
De fapt nu e vorba de nici ,o statuda" (sculptatd ori nesculptatd) — ci de
patru portrete-desene ale romancierului irlandez : primele trei, figurative, -care,
tocmai fiindcd semanau, l-au dezamagit pe model si l-au determinat pe Brincusi
sa-1 facd un al patrulea portret, nefigurativ, simbolic: acea stranie spirala, nu se
poate mai nimeritd pentru evocarea autorului lui Dedalus, desen aparut in fruntea
volumului ,Tales Told of Schem and Shaun", Dupa acest desen abstract, Brincusi
a realizat in 1929, si asa zisa statud sculptatd, care de fapt nu este decit un simplu
fir metalic spiralat.
Ni se pare de asemeni ciudatd Imprejurarea. cd, atunci cind i s-ar fi cuvenit
sculptorului toatd lauda pentru faptul de a fi ilustrat versurile rominesti ale lui
Ilarie Voronca, autorul articolului ,Brineusd si poezia" in loc sad gaseasca afini-

titi si consonante intre imagine si vers —-¢ gaseste ca desenul e, ba (citam):
,0 vaca, gindita parca pentru poemele lui Fundoianu" — ba (alt desen) ¢, il
ytrimite pina la Ion Barbu" — in timp ce, credem noi, Brincusi se gindise ,parca"

sa-1 trimitd pe cititor doar la tulburatoarele metafore ale lui Ilarie Voronca...!
Ni se mal explicdi amanuntit ca in acelagsi desen ar fi vorba de cinci nori ce
plutesc ,stilizati ca intr-un covor oltenesc" — citd vreme este vorba de zborul
a cinci pasari ce pot mai frecvent fi gasite pe scoartele oltenesti decit nori...

Dar aceasta e mai mult o problema de interpretare.
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Aan dori insd sa aflam cu preciziune un lucru mult mai interesant: de unde
se stie oare ca legatura liricdA a lui Brincusi cu patria sa era intarita de ,citatele
din, poezia lui Lucian Blaga, afisate mural"...?

Daca s-ar adeveri aceasta, ar fi um omagiu ,mural" adus poeziei, care ne-ar
*emotiona in cel mai inalt grad si care ar merita o adnotare in plus.

B. B.

MADACH $I ,TRAGEDIA OMULUI" — 100 DE ANIDE LA MOARTEA
LUI EMERICH MADACH

a 5 octombrie 1964 se implinesc o sutd de ani de la moartea lui Emeric
Madéach, unul din autorii prin care poporul maghiar a patruns in litera-
tura universalda. Opera lui principald, careia 11 datoreste celebritatea,
Tragedia omului, — un poem dramatic — este tradusd astdzi in treisprezece limbi,
si numai in limba germana se cunosc vreo zece versiuni diferite. Publicul nostru
cititor a avut prilejul sa cunoasca aceastd opera prin traducerea magistrala a lui
Octavian Goga, aparutd in editura Fundatiei pentru literatura si arta in 1934,
purtind si o scurtd prefatd a autorului, care se indeletnicise cu lucrarea aceasta
incd in tineretile sale. in ultimii ani ai vietii lui, Tragedia omului a 1ui Madach
preocupase si cercetarile comparatiste ale regretatului Tudor Vianu, care in apri-
lie 1962 a citit o comunicare la Institutul de Literaturd al Academiei maghiare de
"Stiinte din Budapesta sub titlul Maddch si Eminescu, aducind contributii originale
la intelegerea marelui poem si a razei lui de influentd, — staruintd reluata si in
cartea sa aparuta postum, Arghezi poet al omului, in care insereazd lucrarea lui
Madach intre sociogoniile moderne, insistind si aici asupra personalitatii poetului gi a
insemnatatii acestei opere magnifice. in amindoua, Tudor Vianu remarca, pentru pri-
ma datd in critica noastra, influenta pe care lectura acestui poem a avut-o asupra
schemei literare a romanului arheologic si istoric al lui Liviu Rebreanu Adam si Eva.
Liviu Rebreanu, cunoscator profund al literaturii maghiare din anii sai de tinerete,
de la Madach a imprumutat revenirea cuplului Adam ¢i Eva de-a-lungul istoriei, —
fapt pe care critica noastra literard a omis sa-l1 inregistreze pina acum.
Emeric Madach — cum e cunoscut in literatura universala — sau Maddch
Imre, cum ii sund de fapt numele in limba maghiara, a fost o aparitie insulara in
cuprinsul literelor unguresti, un solitar care a trait departe de luptele literare ale
«pocii, avind si cu viata publicd putin contact, datorita firii sale contemplative
si meditative, inclinatd din tinerete a reflecta asupra problemelor grave privind
rosturile vietii si omului.
in migcarea revolutionara 1848—49 nu ia parte, si din cauza sanatatii sale
*subrede, dar in 1852 este arestat si osindit la inchisoare, deoarece adapostise in
*casa lui un refugiat politic, de fapt o ruda de a sa care fusese secretarul particular
al lui Kossuth. Dupa ce se intoarce din inchisoare, convietuirea cu sotia sa devine
imposibild, din pricina purtarilor ei din timpul detentiunii. Se desparte deci de ea
in 1854 si, frint de durere, se muta cu copilasii sai la mama sa, in vechiul castel
familial din comuna sa natald, unde, intr-o izolare sumbra, se dedicd meditatiilor
sale pesimiste, al caror rod va fi marele poem dramatic Tragedia omului. Nu se
apuca de redactarea acestui poem decit in 1859, gi-1 termina intr-un an, dar tot ce
a scris in perioada aceasta si tot ce a gindit constituie o pregatire in vederea aces-
tei opere, care reprezintd de fapt rezultatul reflectiilor vietii sale intregi.
in 1861 trimite manuscrisul tragediei poetului Arany la Budapesta, cu care
nu se cunostea, dorind ca aceastd cea mai inaltd autoritate literara maghiara sa
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se pronunte asupra lui, fiind hotarit ca in cazul cind judecata marelui poet va fi
negativa, sd arunce manuscrisul in foc ca ,flacarile purgatoriului sia mistuie visul
lui Adam". Arany recunoaste geniul autorului si intr-o scrisoare calda, datata la
12 septembrie 1861, ii face cunoscut ca, dupa aprecierea lui, ,Tragedia omului,
atit din punctul de vedere al conceptiei, cit si in privinta compozitiei, este o opera
eminentd", pe care se oferda el s-o prezinte Societatii literare ,Kisfaludy", reco-

mandindu-i doar unele retusari stilistice, —. unde rezida de fapt latura mai slaba a
lucrarii. Societatea Kisfaludy primeste cu entuziasm lucrarea lui Madach, pina
atunci un nume necunoscut in viata literarda ungara, — o tipareste pe contul ei,

acordind si un onorar autorului, pe care se griabeste sa-l aleagd printre membrii ei
activi. Dupa aparitia poemului, in ianuarie 1862, Academia il coopteaza printre
membrii ei corespondenti. Discursurile de receptie pe care le rosteste poetul, devenit
dintr-odata celebru, la Societatea Kisfaludy si la Academie, trateazda teme de este-
tica filozoficd, demonstrind largimea cercului de preocupari al marelui poet. inca
in 1861 Madach scrie o noua drama, intitulatda Moise (Mozes), in cinci acte, in care
dezvolta unele idei din Tragedia omului. Este o lucrare fara indoiala interesanta,
dar, care nu se ridica la niveiul artistic al Tragediei omului.

Pesimismul ce strabate versurile Tragediei omului a fost prezentat de isto-
riografia literarda magTiiara ca izvorind in buna parte din curentul deceptionis-
mului determinat de prabusirea revolutiei din patruzeci si opt. Cel putin agsa se
pare ca 1l-a inteles publicul cititor al vremii, care a considerat finalul dramei, in
care Domnul 1i spune lui Adam ,,Omule, zis-am, luptd-te si crede cu tdarie” ca 6
raza de nadejde, ce incepu sad mijeasca in zare prin anii saizeci ai veacului trecut,
anuntind zorile unei vieti mai bune. Anume, se convocase, la Pesta, Dieta ungara,
si Emeric Madéach, care pind atunci statuse in rezerva, fu ales deputat al cir-
cumscriptiei Balassagyarmat, resedinta comitatului Nograd. Deputatul care n-avea
inca patruzeci de ani, a ridicat cuvintul sdu hotarit in noul sfat al tarii alaturi de
liberali, care reprezentau atunci aripa progresista. Interventia il facuse cunoscut
ca pe un vrednic patriot in clipa in care i se adresa lui Arany. Celebritatea lite-
rard si pretuirea cercurilor patriotice nu i-au putut insenina insd timp mai inde-
lungat sufletul mult incercat, deoarece, agravindu-i-se vechea boald de cord,
Madéach moare, in virstd de 41 de ani, la 5 octombrie 1864. Operele lui vor fi edi-
tate in 1880 de catre criticul literar Gyulai Pal, in trei volume. Mai tirziu, la ince-
putul secolului nostru, ele vor reapare, intr-o editie noua, sub ingrijirea esteticia-
nului Alexander Bernat, ou un studiu introductiv, considerat pina astazi valabil in
liniile lui generale. In 1883 are loc la Teatrul National din Budapesta premiera
Tragedia omului, in adaptarea pentru scena a dramaturgului Paulay Ede, versiune
in care se reprezintd pina astazi.

Poemul lui Madach are ca punct de plecare, ca si Paradisul pierdut al lui
Milton, epizodul biblic al caderii omului in pacat. Si asemenea lui Faust al lui
Goethe, incepe si el cu un prolog in cer, unde Dumnezeu se odihneste in splen-
doarea creatiei sale, ascultind corul de lauda al ingerilor.

Tragedia omului se deosebeste de Faust al 1ui Goethe printr-o anumita orien-
tare pe care Faust, opera de fapt anterioara idealismului german, incd n-o putea
avea. Desi cuprinde numeroase elemente desprinse din istoria lumii, Faust totusi
nu este i nici nu tinde sa fie o ilustrare a istoriei, citd vreme Tragedia omului
urmareste tocmai aceasta : destinul omului privit in perspectiva devenirii istorice.
(Vianu, in recenta lui carte, nici nu considerd Faust-ui lui Goethe o opera socio-
gonicd.) Filozofia istoriei este un produs al idealismului german, cu deosebire al
lui Hegel, care a pus la temelia ei ideea libertatii, intrezarind astfel finalitatea
omului in cucerirea treptata a libertatii sale.
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Aceasta idee o impartaseste si Madach in poemul sdu, si un cercetator mai
nou ca Janoshazi Gyiwgy arata convingator cd, desi poemul a fost scris acum un
secol g1 mai bine, totusi ideea libertatii e conceputd de Madach in acceptia pe care
i-o dam noi astdzi — de libertate a poporului, de libertate sociald. Ceea ce insa
constituie particularitatea acestei opere este imprejurarea ca ideea aceasta a liber-
tatii, formulatda in filozofia istoriei mai intii de Hegel, se imbind cu conceptia
tocmai opusa ei, cu pesimismul schopenhauerian, — de asemenea un produsalroman-
tismului. Este adevarat ca unii comentatori maghiari, in frunte cu Alexander Ber-
nat, au incercat sa conteste sau cel putin si diminueze semnificatia acestei Inriuriri
in opera kii Madach. Nu cunoastem insemnarile sale, dar ne este greu a admite
cd un spirit atit de cultivat ca autorul maghiar sa nu fi cunoscut Lumea ca vointd
$i reprezentare, — carte care pe la mijlocul secolului trecut constituia lectura favo-
ritd a multor spirite melancolice si atinse de valul deeeptiondsmului ce cuprinsese
atmosfera vremii in urma esurarii migcarilor revolutionare din 1848, cind mai ales
in Ungaria se instaurase un regim politico-social fara perspectivd. Ca firea melan-
colicd a lui Madach n-a mers pina la concluziile ultime ale filozofului german este
limpede, — aceasta rezulta din insusi finalul Tragediei omului, — dar tot atit de lim -
pede ni se pare si inriurirea schopenhaueriand in insdsi compozitia lucrarii. Vianu
a aratat in cele doua studii ale sale privitoare la opera poetului maghiar ca insasi
conceperea istoriei ca vis este o idee schopenhaueriana. ,Ceea ce povesteste istoria
— spune Schopenhauer in Lumea ca vointd si reprezentare (volumul II, cartea a
I1I-a, cap. 38) — nu este, in realitate, decit lungul vis, cogsmarul greu si confuz al
omenirii." Aceasta duce la negarea istoriei, si o anumitd negare a ei intilnim si in
opera lui Madach, altfel contaminatda de conceptia istoristd a lumii.

in visul lui Adam, adicd in succesiunea tablourilor istorice, Eva reprezinta
in mod constant pasiunea, dar si sentimentele mai nobile, incit acuzatia de miso-
gin ce 1 s-a adus lui Madach din pricina deceptiilor sale conjugale, nu i se potri-
veste. Eva 11 cere Faraonului sid dovedeasca intelegere pentru suferintele cum-
plite ale poporului, — ca Lucia, vrea sd aduca alinare durerilor lui Miltiade, acu-
zat pe nedrept de trddare de catre multimea atitatd de demagogi, — ca Iulia, desi
cocota in societatea tirzie a Romei antice, stie sa-i insufle lui Sergioius sentimente
mai nobile, — in Bizant, ca Isaura, calugaritd intratd in méanastire numai ca
urmare a unui juramint al tatadlui ei, ea 1i descoperd lui Tancred toatda strim-
batatea lumii cavaleresti, — la Praga, la curtea imparatului Rudolf, cu toate ca
se lasd sedusd de un curtean, stie sa respinga cu indignare indemnul ticdlos al
acestuia de a-gi ucide sotul, pe invatatul astronom Kepler, si cind seducatorul ii
face reprosuri ca-1 lasase sid astepte, raspunsul ei e hotarit: ,,Cum? Ti se pare mare
Jertfa ta / In vintul rece al serii sd astepti, I Cind eu insel un om atit de vred-
nic?” in scena Revolutiei franceze, Eva apare in doua chipuri, odatd ca marchiza
pasind cu demnitate pe esafod, apoi ca taranca aprinsd, dorind si se insoteasca cu
Danton-Adam : ,,Tu esti barbat, eu tindrd femeie! / Cinstea ta de mare bdarbat mad
atrage.” Tar la Londra, in bilciul dezgustator, unde totul este de vinzare, pina si
morala publicd, pind la urmé& toate personagiile se aruncda in groapa mortii, ea
singura-si azvirla doar valul si hlamida prafuite, si se inaltd simbolic, imprejmuita
de slava, cintind ,,Mi-te deschizi prapastie adincd / Dar noaptea ta, sd crezi, nu md
infioard j iti dau doar praful ce-am cules in cale / Fiinta mea in tine nu coboard !/
Cu dragoste si mindrd tinerete I Eu md cufund in vegnicie / Surisul meu ca razele
de soare / in suflete senine, reinvie.”

Daca Eva, ca intruchipare a femeii (das Ewig-Weibliche), reprezinta aici
simbolul vietii afective, intuitive si mai mult irationale, Lucifer nu are caracte-
rul cu desavirsire negativ al lui Mefisto din Faust-ul 1ui Goethe, ci constituie
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expresia ratiunii, ce e drept, adesea cinice, totusi nu lipsite de lumina. E repre-
zentantul unei conceptii vulgar-materialiste, calculate. Spre deosebire de Adam,
iremediabilul idealist moral, Lucifer nu iubeste frumosul, ci prefera lumea stil-
cita. Prezinta mai degraba asemanari cu Lucifer din Cain-ul lui Byron, — opera
care a avut o influentd negresit puternica asupra poemului dramatic al lui Madach.
Astfel Lucifer nu e atit spiritul negatiei, asemenea lui Mefisto, cit mai degraba
indemnul etexnei deceptii, si ca atare invinsul de totdeauna.

Critica literara maghiara a deplins faptul ca partea mai slaba a poemului sta
in latura lui stilistici. Alexander Bernat a aratat ca realizarea acestei opere din
punctul de vedere al limbii artistice nu izbuteste sa se ridice la indltimea patosului
gindirii, desi pe alocuri, ca de pilda in monologul apostolului Petru sau al lui
Kepler, exprima destula energie. Madach n-a fost un artist al limbii asemenea lui
Arany. El a pus mai multd greutate pe exprimarea — totusi poeticAa — a gindirii
filozofice decit pe prelucrarea ei artistici. in Faust-ul lui Goethe, ambele laturi
sint in mod egal realizate ; Faust, Mefistofel, Margareta, sint personagii vii, indi-
vidualitati tipice bine conturate ; Adam a lui Madach este construit putin abstract,
Lucifer e prea alegoric si Eva nu e suficient inchegata ca personagiu. Nici tablou-
rile nu sint realizate cu egala putere artistica, totusi nu se poate nega bogatia idei-
lor, caracterul lor sugestiv, intuitiile fine si ou deosebire patosul intregului. Si
mai presus de toate nu se poate contesta puterea elevatoare a poemului, care invinge
mereu atmosfera pesimista. Cititorul simte precis ca autorul recunoaste valorile
vietii, si vede cu satisfactie cum Adam, in ciada deceptiilor pe care le incearca
mereu, se aprinde neincetat in fata frumusetii si iubirii.

VICTOR IANCU

MOZAICURILE iN ARHITECTURA DE AZI

rganic legate de constructie, compozitiile decorative in mozaic accentu-

cd/a monumentalitatea cladirilor publice prinlr-un mijloc plastic dintre cele

mai accesibile maselor. in R.P.R., in ultimii ani, ia unele institutii cultu-
rale, in intreprinderi, in hoteluri si diferite localuri de consum s-a folosit mozaicul
spre a se impodobi interioare si pe alocuri fatade, raportindu-se inovatiile in
materialele si tehnica acestei arte la cerintele tematicei actuale. O serie de alte
lucrari sint in proiect sau in curs de realizare.

Dupa inflorirea din Orient si din antichitatea romani, dupa apogeul bizantin,
mozaicul cazuse odata cu sfirgitul Renagterii intr-un declin prelungit. De citava
vreme el a cunoscut pretutindeni o reinnoire. Aceasta, datoritd deosebitei sale
capacitati de a se adapta, de a se integra arhitecturii contemporane intr-o unitate
de stil. intinerita ca imagistica si spirit, vechea modalitate decorativa imboga-
teste peretii edificiilor, azi in general despuiati de ornamentatii in relief.

Mai mult decit in arta reprezentativa, materialele ,si tehnica executarii au un
rol insemnat in decoratie, unde actioneaza ca factor limitativ al conceptiei. in
procesul laborios al mozaicului, plasticitatea lucrarii deriva in mare masura din
particularitatile pieselor alcatuitoare. Gama acestora s-a extins. IEa cuprinde azi in
afara de cele obisnuite (cuburi de piatra si marmora, tablite de gresie sau cera-
micd emailata, lasele gen MURANO, bucatele de sticla opac colorata sau cu irizari
metalice sau sidefii, scoici, pietricele rotunde) si o serie de produse artificiale.
Dintre ele se pot mentiona plicutele din substante sintetice vitrificate si bilele
plastice iar pentru fixare, masticuri si paste din rasine poliesterice pigmentate.
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«Ca tehnici noi mai atrag atentia intarsiile din bucitele de metal prinse in vinyl
esi cele din lemn diferit colorat prin impregnare.

Si artigtii romini , experimenteaza sporadic, izolat, materiale noi pentru
mozaicuri. Se resimte totusi lipsa unui centru de cercetari unde artistii sa colabo-
reze cu arhitectii si cu tehnicienii ceramisti. in cadrul ,Fondului plastic" un astfel
de laborator artistic ar fi de mare foios, spre a se gasi tehnici decorative inedite.

Azi, ca si altad data, calitatile esentiale ale mozaicurilor murale rimin :
esimplitatea compozitiei, desenul clar si punerea in valoare a Imaterialului, evitindu-se
-suprafetele calme ce par vopsite cind textura e prea miruntd si rosturile inguste,
invizibile. "O iormula originala ia nastere ;lasindu-se lucrarile neincadrate, cu infa-
tisarea de mari vignete pe un fond neutru de unde ies in evidentd figurile din
material pretios. Spatiile goale si rosturile late de mortar participa astfel le efectul
decorativ, iimpreuna cu placile componente a caror forma neregulata difera de
geometria celor uzuale.

o¥

O deosebitd importantd ca factor urbanistic monumental au mozaicurile pavi-
mentare din spatiile publice, completind impreund cu plantatiile cadrul decorativ
al unor ansambluri de constructii. Un model de astfel de integrare plastica ofera
Piata Unirii din Iasi, de curind recladita. Pe pavajul acesteia piciorul Gh. Saru sl
esculplorita Olga Porumbaru, colaborind cu arhitectul Gh. Hussar au conceput o serie
ede mozaicuri de ampla desfasurare. Ele au fost executate din calupuri de granit alb,
cenusiu si negru de Labrador, alternind cu pavele rosii de (granit de Silezia si roz
de Baveno. E vorba de niste frize pe teme istorice — In mijloc apare ,Descalecarea
lui Dragos Voda" — cum si de siruri de panouri cu motive din folclor si altele,
ilustrind bogétiile naturale, specifice regiunii: prin diferenta de inaltime de 7 metri
.au luat nastere terase denivelate, despartite prin trepte impresionant de lungi.
Laolaltd compozitiile pavimentare din Piata Unirii constituie o valoroasid realizare
de decoratie a unui spatiu urban, unici in tara.

Tot acolo, pe linga mozaicurile orizontale mai ipot fi vazute si alte doua verti-
cale, pe fatada noului cinematograf. Din plici de ceramici smaltuitai ele au ca
subiect diferitele arte.

Printre ultimele lucrari in mozaic impodobind exteriorul unor edificii publice,
cea mai vasta acopera Intregul front principal, spre plaja, al Casei de Cultura din
Mangalia. Centru de greutate al arhitecturii propriuzise a cladirii, decoratia masoara
vreo 400 metri patrati, fiind executatd din plici de faianti. Autorii, pictorii Jules
IPerahim si Stefan Conslantinescu au dezvoltat tema ,Revolutia culturald". Se poate
aprecia aici deopotriva tratarea compozitionald si simtul materialului. in piateta
din fata cladirii a fost recent realizat un mozaic pavimenlar din marmora cu
motive inspirate din trecutul antic al Mangaliei.

in parcul din centrul oragului Galati, noua fintind arteziand are marea cupa
edecorata cu figuri in poze expresive in mozaic de Mac Ccaistantiaiescu.

in interior, problema vizibilitatii mozaicurilor (ca de altfel a tuturor deco-
ratiilor murale) este esentialid. Colaborarea dintre artistii plastici si arhitecti ar
trebui sa inceapa inca din prima faza a proiectarii, spre a se rezerva din vreme
esuprafete destul de intinse si potrivit agezate. Studiindu-se in comun raportul dintre
decoratie si elementele structurale, se asigurd o impletire, o sinteza reald, deplina,
-0 fuziune esteticA si nu o simpla adiugire ulterioara a compozitiei plastice, cum
-este cazul de multe ori. Fireste, paleta coloristicha a mozaicurilor urmeaza a fi
armonizata cu finisajul salii, cu zugraveala si draperiile dimprejur.
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O deosebita inflorire a marcat in tara arta mozaicului prin programul de
lucrari decorative pus in aplicare pe litoral, mai ales la complexul hotelier de la
Mamaia. Interesante sint in acea localitate panourile datorite grupului de artisti
condus de Mac Constantinescu precum si cele doua, tratind sporturile nautice, ale
Iui Paul Miracovici.Uneori s-au folosit tasele mici, ca de pildd in compozitiile
wFizica" si ,,Medicina" de la hotelul Tonus, concepute de A. Anastasiu, Gh. Po-
pescu, V. Almagsanu si Const. Dipse, sau in ,Sportul" de M. Cilievici si I. Lazar de
la hotelul Histria. Din material ceramic marunt si mijlociu sint lucrarile colectivului
V. Celmare, I. Bitan, I. Pacea si Emil Anitei reprezentind ,Artele" pe peretii inte-
riori al hotelului Central. I. Minoi iInsa, la hotelul Tomis, a recurs la placi mari,
neregulate, in compozitia neincadrata ,Pescuitul’. Pentru ,,Cules de fructe", deco-
ratia de la restaurantul Albatros, autorul, Gh. Spiridon, si-a ales ca tehnicad incrus-
tarea unor bucati de piatra naturald in tencuiald. La crama hotelului Continental
din Constanta se remarcid mozaicul din cristal lucrat dupad un carton de Florica
Vasilescu si Bd. Markovitz.

In general, lucrarile enumerate ca si altele de pe litoralul maritim se situeaza
la un nivel plastic laudabil. Artistii mai noi in mestesug au inceput sa stapineasea
materialele si tehnica executiei, ajungind la creatii viabile. Bar nu la toti se vadeste
o viziune cu adevarat monumental-decorativa, integratd in ambianta arhitectonica,
de oare se face uneori abstractie, dupd cum numai unii se disting prin fertilitate
de inventie sau fortd de expresie, caracteristicA genului.

Din pacate, predominad un decoratism atemporal, lipsit de substrat ideologic.
Arsenalul de elemente simbolice este sirac. Putinele motive semnificative se repeta.
Se cere mai multd fantezie la sublinierea continutului, cici transmiterea emotionala
a unui mesaj e mai dificla in mozaic decit in pictura.

Conditii foarte favorabile decoratiei a gasit Perahim in holul hote-
lului ,,Ambasador" din Bucuresti, unde se poate admira un mozaic al sau ocupand
uri perete (intreg, din (pardoseala pana in tavan, fara nici un fel de ancadrament.
Lucrarea cuprinde scene pline de verva din viata pe strada, independente dar
articulate Intre ele. Figurile sint stilizate cu un humor nelipsit de poezie. Totul
este tratat in culori deschise, delicate, pe fond alb, materialul constand din patra-
tele de ceramica lucioasa.

impreuna cu Stefan Constantinescu (neobosit cercetator de noi tehnici deco-
rative) Jules Perahim a conceput si mozaicul de la Fabrica de Radiatoare, de curind
ridicata la marginea Capitalei.

in somptuosul magazin ,Muzica" din Calea Victoriei, linga Palatul Republicii
se vad de pe trotuar, prin vitrine, doud mari panouri in mozaic in nuante albastrui,
cam inchise. Mult prea inalte fatd de latimea lor, aceste lucrari nu pot fi privite
in totalitatea lor dinduntru caci spatiul interior ingust nu ofera vizibilitatea
necesara.

Arh. JEAN MONDA

SEFERIS

f;uomitetul din Rowianda al ,,Asociatiei internationale de studii sud-est euro-
< Y pene", care redacteaza trimestrial un buletin de activitate, l-a invitat la
ki'l... ;» inceputul anului acesta pe unul din vicepresedintii sai, profesorul francez
Andre Mirambel, director in acelasi timp al Institutului Neohelenic din Sorbona, sa
conferentieze la Bucuresti despre personalitatea liricA a poetului contemporan grec
George Seferis, caruia i s-a decernat in 1963 premiul Nobel Primul numar pe anul
in curs al buletinului Asociatiei gazduieste la loc de cinste si integral textul comu-
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nicarii prestigiosului helenist, acordindu-i in chip explicabil cel mai mare numar
de pagini.

, Competenta in intrecere ou subtilitatea, esentialul si generalitatile facand rafi-
nata concurenta analizelor care particularizeaza detaliul ti nuanta, larga incursiune
an teritorii care tin de indeletniciri ale morfologiei culturii, iatd fugitiv cite ceva
doar din profilul expunerii profesorului Mirambel.

Lupa cu doua focare sub care e asezat Seferis plimba atentiile asupra a
doud universuri : european si helenic, in egald méasura constructurale poetului, defi-
nitorii pentru el §i concurand unitar la lumina si rotunzimile siluetei sale literare,
de trubadur, ,suficient de original si de profund". Zicand trubadur, fireste ne-am
gandit nu neaparat la acceptia istorieistd $i medievala continutd de termenul
nostru, fiindca ar fi fost dacd nu un risc deplasat, cei putin o incercare de a exceda
—, fortindu-le — intelesurile. Insd ne-am gindit la accidentii intilniti pe portativul
sdu biografic, la acolada si parantezele intervenite in viata autorului si care 1*au
purtat, incepand incd de la 14 ani, pe meridiane si sub climate diferite. E de la
sine inteles, cd n-a caldtorit fara cintecul din el nicdieri, asa cd poezia sa se ospa-
teazd cu savori, zdbave, reflexii si harpe din felurite cetéti, ciuguleste de la ose-
bite semintii cu diverse conceptii si diversd viziune asupra existentei, problemelor
si devenirii, le rezerva prilejuri, le conferd impulsuri. Vom spune ca a ratacit sau
ca a voiajat; e altceva decit in situatiile Villon, Byron, Rimbaud, Eminescu, Shelley,
Kleist. Vom spune ca pribegea, ca peregrinase, ca a gustat exilul sau autoinstrai-
narea ; e altceva decit Pugkin, Keats, Lorca, Ovidiu, Thomas Mann, Dante, Brecht
sau Neruda. Sau spune-vom c&, ambasador al idealurilor, si ale sale dar si ale tarii
lui, a trait ca refugiat in cutare sau cutare stat; nu e ceea ce s-a petrecut cu
Hikmet, Alberti, Jorge Semprun. Ei, si ? Si toate acestea, dacd au, vor avea impor-
tantd doar sub un unic aspect : Seferis a vazut...

Cintaretul de la Sud s-a nascut odata .ou veaoul (1900) pe insoritul pamant
dogoritor al Asiei Mici. intr-un mediu cosmopolit si suprem pestrit, la Smirna,
port oriental cu greci, turci, sirieni, armeni, evrei, a gustat risipa de posibilitdti a
acestor orase-raspintii, a acestor orase-iarmaroacs, care ingaduiau (mai ales inainte
de primul razboi mondial) fel de fel de vagabondaje fanteziei, rdminind statornic
deschise sumedeniilor de influente i care, fiind de .toate, erau ele insele tocmai
prin mereu paradoxala lor mixturd de bizarerii si de nespecific. Singularizarea lor
consta in diversitatea lor ilimitatd. Specifici era doar coca, doar amestecul gras
de orice si, adesea, de oricum. Citind pe un alt biograf, d. Andre Mirambel se
alatura opiniei ca pe atunci, la Smirna ca si-n alte escale 'din Levant, se vorbea
una dintre cele mai pure limbi franceze.

in orice caz cind, obligat de traditionalul convoi de ciocniri sangeroase cu
turcii, paraseste la 14 ani locul de nastere, retragindu-se cu pariatii sai in Grecia,
la Atena, tindrul era dintre familiarii limbii in care vorbeste azi despre sine pro-
fesorul de la Sorbona sgi-1 citise pe Victor Hugo in intregime. Consum rodnic si de
substante. Cativa ani mai tirziu, in 1918, cind inca flacarile rdzboiului nu sfarsisera
de carbonizat complet vieti, harti, imperii, de Incinerat sisteme sociale, pleaca spre
a studia dreptul la Paris, unde o sa stea pind in 1924. Acolo se va imprieteni cu
creatia marilor poeti de atunci si unii chiar de mai tirziu ori de totdeauna ai Fran-
tei, dupa cum se va bucura de a-i cunoaste pe altii personal si de a poposi elegant
primit in aprecierea lor.

Fire studioasd si capabild de aprofundiri, cu pasiuni pe care intelectul Ie-a
insotit permanent de eforturi lucide, sistematice si neprecupetind combustiunile.
rafinat prin travaliu, cind domicilia in idei domiciliind prin constiinta ostenelii de
a sti ce e urcusul, carei etici apartine imbogatirea de criteriu cultural, si prieten
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cu conceptele filozofice prin vointa deliberatd de a le frecventa asiduu, ucenicind,'
linga opere cu care se va face complice si-i vor deveni scumpe (bundoard La Jeune
Parque a lui Valery si-o va transcrie de mina, dupa un exemplar rarisim, desco-
perit in rafturile Bibliotecii Nationale), electrizat de Gide si amator de Edmond»
Rostand, intreg fluxul acesta de absorbtii, de acumulari se va rasplati generos pe
sinesi ulterior, cind o constelatie de traduceri din cei mai deosebiti poeti francezi
va izvorl in vecinatatea operei sale originale.

Dupa sapte ani de maturizari, dupa sapte ani de participare la viata artistica
a Greciei, de intoarcere ,la pamintul limbii", dupa ce fructificase cit de cit in
contacul cu realitatea rezultatelor studiilor, iatd-1 primit in 1931 in Corpul Diplo-
matic si trimis la Londra.

Ajungind pind la aceea de consul, in diplomatie detine succesiv diferite
functii. Pe linia ascensiunilor sale, de prin preajma celui de al doilea razboi mon-
dial, perturbatiile abatute atit asupra institutiilor cit si asupra oamenilor, intervin
si-1 ambaleazad, odatd cu catastrofe, noului flagel. Pentru intiia data, dar de o-
maniera care nu-1 va dezechilibra ; pentru intiia oard, dar nu pina la devorare si
tragism, incep contorsiunea, meandrele, panica, incertitudinile. incepe... ,lupta cu
ingerul", dar cu un inger negru, de tuci si de crima, cu monstrul. Lupta cu tene-
brele. Viscolul de surpéari, succesiunea de perplexitiati si catastrofa survenitd asupra
patriei sale nu-i vor tulbura numai cariera, numai creatia, ci si vazduhul respiratiei
de la o ora la alta. Fidel guvernului atenian din acei ani, il va insoti in exal, stra-
batind (cu etape de optimism £au debusolare, de crispari si interogatie) Creta,.
Africa de Sud, iEgiptul, Israelul si Italia. Partizanatului care a succedat rezistentei
militare, Seferis 11 opune modul acesta de a pleda principiile....

Poet-diplomat ca (apropierile nu sint si de valoare esteticd) in urma cu o»
jumatate de secol Duiliu Zamfireseu la noi sau ca Paul Claudel in Franta, vibrant
la irizérile supletei, George Seferis isi reia dupad 1944 indeletnicirile adiacente poe-
ziei ,detinind posturi de reprezentant al Greciei in mai multe state (Turcia, Liba-
nul, lordania, Irakul si Anglia).

Opera sa care, pe lingd versuri, se alcidtuie din note de caldtorie si din nume-
roase eseuri (unele redactate direct in frantuzeste, altele primind ospitalitate prin
mari reviste britanice), n-ar avea un portret intreg, de-am exclude din incapatoa-
rele el cuprinsuri capitolul remarcabil al unei suite de traduceri din lirica univer-
sala, ca de pilda : La soiree avec Monsieur Teste de Paul Valery, Je vous ecris.
d'un pays lointain de Henri Michaux, un capitol din L'experience poetique de
Roland de Reneville, Sans dge de Eluard, Les quatres cavaliers de Pierre Jean
Jouve, The waste land si alte poeme de T. S. Eliot, Mythology de Durrell, The
second coming de Yeats, The Wilderness de Sidney Keyes, etc.

Pentru ca indeobste poetii obtin intotdeauna abea postum ceea ce in egalai
masura cu semenii lor din alte profesiuni, mai norocoase, ar merita mécar din
cind in cind in viatd : gloria, negresit ca distinctia de mare prestigiu a premiului
Nobel, ce 1l-a incununat anul trecut pe George Seferis, rasfringe o parte din rever-
beratiile ei de lumina gi satisfactie, compensativ parcd, asupra intregului spatita
geografic din latentele si lupta caruia el s-a ivit.

*

S. D.



CARTEA STRAINA

Chipul de azi al Rominiei vazut
de scriitort de limba spaniola

de Paul Alexandru Georgeseu

xistd — spun istoricii si lo-
gicienii — un proces fi-
resc si inevitabil prin care

se impune evidenta. Existd
puterea de convingere a faptelor, ca-
pacitatea de iradiere a adevarului. Era
deci firesc ca noua viatd si noile rin-
duiri faurite de poporul romin in ul-
timii doudzeci de ani sid trezeasci in-
teresul striinatatii, sa iradieze peste
hotare. Proprietatile si formele ira-
dierii nu sint mai putin vrednice de
a fi remarcate. Numele Rominiei cir-
culd acum pe spatii imense, inainte
inaccesibile nou&, in America Latina,
in Asia, in Africa, iar tara mnoastrd
e cunoscutd in cele mai indepartate
parti ale lumii. Si este cunoscutd nu
prin extravagantele unor mosieri de-
soeuvres, ci prin calitatile adinei si
curate ale poporului nostru: harnicia,
intelepciunea, omenia, libere astazi de
oprelisti si asupriri. Ne spun acest lu-
cru, in diferite feluri, numeroasele mar-
turii de simpatie si intelegere care
ne sosesc de peste granite si care ne
sint, toate, pretioase. Dintre ele, desi-
gur, au dreptul la deosebita noastra
recunostiintd cele care unesc adevarul
si frumosul sub semnul inalt al artei.

intr-adevar, este un prilej de aleasa
bucurie sad vedem cum scriitori de
faimad mondiald se apropie cu intelega-
toare dragoste de realititile de azi ale
patriei noastre si scriu despre ele carti
care, prin emotia vibrantd si cuvintu!
inaripat, dau cititorilor impresia unei
noi si mindre Cintdri a Rominiei. Ne
referim la cartea in curs de aparitie
a scriitorilor spanioli Rafael Alberti si
Maria Teresa Leon, intitulatdi Umbral
de Rumania (Din pragul Rominiei) si
la aceea pe care romancierul hispasio-
american Miguel Angel Asturias a de-
numit-o Rumania, su nueva imager*
(Rominia, noul ei chip) si care, la
aceasta data, se afla, probabil, in 11i-
brariile din Mexic.

Intilnirea acestor mari scriitori care
sint totodatd eminenti luptitori pen-
tru pace si progres social cu tara si
poporul romin are o indoitd insemna-
tate. Pe de o parte, experienta lor de'
scriitori s-a imbogétit prin cunoasterea
formelor noi de viata dintr-o tara unde,
cum spune unul din ei, ,totul este or-
donat in vederea viitorului", iar aceasta
,experientd romineasea" a dus la crea-
rea unor opere care imbina in mod ori-
ginal emotia poeticd si observatia so-
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ciald, descrierea pitoreasca si reflectia
morala, edificatoare. inceputul, poate,
al unui nou gen literar, situat intre
reportaj, jurnal personal si marturie.
Pe de alta parte, a dobindit stralu-
cire artisticd intr-o limba de circulatie
universala, chipul de azi al Hominiei
cu tot ce il alcatuieste si caracteri-
zeazd : frumusetea armonioasd a pei-
sajelor, rodnicia muncii libere i demne,
avintul culturii intemeiata pe dragos-
tea de om g1 increderea in viitor.

in timbral de Rumania Rafael Al-
berts si Maria Teresa Leon au stiut
sa descopere si sa infatiseze pregnant
toate aceste trasaturi, surprinzrndu-le
nu numai in realizarile impunatoare
si in imprejurarile solemne, ci i in
faptele marunte, in viata zilnica, la
oamenii obignuiti. Calatoria celor doi
scriitori spanioli prin tara noastra si
cartea care o povesteste emotioneaza
de foarte multe ori tocmai prin cau-
tarea valorilor umane in regiunea co-
tidianului g¢i prin darul de a nota ama-
nuntul semnificativ, revelator. Ceea ce
nu impiedicd deloc pe autori sa fie
permanent sensibili la maretia trecu-
tului ¢i la vrednicia prezentului, ga-
sind pentru lauda lor tonul inalt si
cadentele ample, firesti la cei care au
evocat, in pagini de neuitat, lumea
Cidului si Madridul, capitala gloriei.
Dacd addugdm faptul cd Rafael Alberti
si Maria Teresa Leon sint deopotriva
de capabili sd umanizeze materia, as-
cultind vocea lucrurilor, ghicind ghi-
dul arborilor sau aflind pasul norilor,
si sd materializeze umanul, dind cu-
loarea si palpitatia vietii unei idei, unui
nume istoric sau unei simple etichete
de muzeu, ne dim seama de ce cala-
toria lor in Rominia este pentru citi-
tori un neintrerupt Deleitar aprove-
chando .

Acestia sint ilustrii calatori, acesta
este echipamentul lor literar. Ce itine-
rar urmeazi si ce impresii culeg ? Ne-o

i Folositoare, instructivd desfatare,
titlul unei scrieri de Tirso de Molina.
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spune, desigur, Umbral de Rumaéni;!
care se deschide cu un admirabil re-
portaj liric despre strazile Bucuresti-
lor-. ,Sint strazi fard orgolii extra-
irrnane. $Tu sclipesc excesiv, nu-ti vira
in ochi ostentatia bogatiei, nu clipesc
nervos din anunturi de neon, nu te
trag de minecd, nu te umilesc". Sint
bogate, totusi, in tipuri si fete umane.
Tata fete ,trecind in =ziua plind de
lumina profundd a verii care le per-
mite sd-si arate frumusetea. Merg cu
grije, ajung in umbra coltului de
stradd i cind dispar, gratia fermeca-
toare a pasului lor staruie inca" ; iata
la sosea, ,copilasii iscoditori gi pruden-
tele gradinarite care 11 indeparteaza,
dar cu o floare pe care le-o daruiesc
pentru ca lantul relatiilor omenesti sa
nu se intrerupa". Cum explicd scrii-
torii spanioli linistea surizatoare pe
care o vad pe fetele trecatorilor ?
LAcesti trecatori linistitii stiu ca' indi-
vidul nu a fost uitat, fiindcd — asa
cum spun toate camioanele cu care ne
incrucigam ° s-a respectat viteza le-
gald. Respectati viteza legala pentru
bund starea omului! Nu salturi, eci
pasi — pasi hotariti in cadenta vite-
zel constructive, caci existenta umana
este la baza tuturor progreselor. Da-
torita acestui, respect, Bucurestii sint
un oras surizator".

Din Capitala spre mare, drumul pu-
tin ocolit —* coborire pe Dunare, popas
in Deltd — este cel mai indicat. Au-
torii se imbarca deci pe Plaur, ,vapor
pitic, blindut, facut pentru calatorii,
fericite". Buni cunoscatori ai folcloru-
lui rominesc din care au tradus in
spaniola o culegere de Doinasg y bala-
das, prietenii nostri ingana : Danubio,
Danubio, camino sin p.olvo... Delta e
descrisd in magnifica exuberantd a
naturii, dar si in efortul productiv, ci-
vilizator al omului. Capitolul urmator,
Coasta aurorii, e dedicat, fireste, Lho-
ralului, plajelor noastre care ,pastreaza
incd amintirea argonautilor cautatori
ai linei de aur, privirile dacilor, pasii
scitiler, aroma Greciei, masajele Ro-




"

mei..." Paginile in care autorii reinvie
cu uimitoare plasticitate viata apusa
a Istriei, ,fiica toamnei" sau asteptarea
exilatului Ovidiu sint demne sa figu-
reze in cea mai exigentd antologie a
literaturii spaniole contemporane. Nu
lipseste din intermezzo constantean nota
de voiogie (vizita la moschee), nici
aceea de 1naltd, limpede emotie in
fata ,seninilor ochi fara privire ai
statuilor antice" (vizita la Muzeu).
Dupa o scurtd oprire la Murfatlar —
abia indeajuns pentru ca Rafael Al-
berti, cetatean al Cadizului si, deci,
cunoscator al vinului de Jerez, si in-
chine o doind in versuri spaniole ,su-
fletului de zahar" al vitei dobrogene —
calatorii patrund, prin Galati, in Mol-
dova, in Tara zimbrului, a lunii si a
stelei. Atitea lucruri le cheamd, aici,
atentia ! Cum se vor imparti intre in-
dustria moderna, arhitectura medievaia
gi' literatura clasicilor ? Asemeni lui
Descartes, vor seria — nu dificultatile,
ci placerile. Capitalul intitulat Marea
Bieazului va vorbi chibzuit, explicativ,
despre hergheliile de cai putere ai Bis-
tritei, domesticite si trimise in uzifte
de inteligenta omului. Alte pagini vor
infatisa minastirile Bucovinei cu gratia
naivda si in culorile unei inluminuri
stralucitoare de aur, rogsu si azur. In
sfirgit, vizitele la Ipotesti — sa nu uitam
ca autorii au tradus in spaniolda poe-
ziile lui Eminescu — gi la Humulesti
vor prilejuiintalnirea culjuceafarulpoe-
ziel rominesti i cu ,tatal povestilor",
evocati primul printr-*un patetic mono-
log interior, ultimul printr-o delicioasa
vorhire indirectd libera. ,Este un mira-
col popular sa te nagti pe aceste melea-
guri si sad al prieteni ca aceia ai lui
Naicd, in stare sa intre in riu de-a-
buselea, sd vaneze pasari si sa ghiceasca
varsta'viatului". Si mai departe: ,De-
sigur fiecare copil din Romania il in-
conjoara cu dragoste si incredere caci
Creanga este calauza inchipuirii lui,
asa cum Cervantes este mentorul co-
piilor spanioli, cu diferenta ca acestia
s-ar adresa ilustrului autor cu ,Dom-
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nule" Cervantes, iar baietagii romini
i-ar spune lui Creanga al lor, Ion sau
Naica".

Al doilea brat al calatoriei se in-

tinde spre apus si nord — Oltenia,
Banat si Transilvania — schitind ast-
fel, impreuna cu primul — Dobrogea
si Moldova — o simbolicd imbratisare

a hartii Rominiei. Trecerea prin Tirgu-
Jiul lui Brincusi si contemplarea co-
loanei fara sfarsit 1i fac pe calatori
sa schiteze figura marelui sculptor din
epoca inceputurilor cind, tindr, sarac
sl necunoscut, se prezinta in fata ce-
lebrului Rodin. Timiditate, tacere pre-
lungita. Si cind, in sfirgit, maestrul
il intreaba dacid a adus vreo lucrare,
flacaul oltean scoate din buzunar doua
pietre rotunde de riu, de la ei de acasa,
le mingiie si le aseaza alaturi dupa
un ritm revelator pentru el, neinteles
pentru Rodin. — Si acestea ce sint ?
— Tatal meu si mama mea, raspunde
Brincusi. Curind apar insa sesul Ba-
natului si Timigoara. Vizitare de fa-
brici, convorbiri cu scriitorii relatate
cu o verva care nu dauneaza cu ni-
mic semnificatiilor morale sau poli-
tice — dimpotriva le fac mai placute
$i mai convingatoare. Sub ochii scrii-
torilor spanioli cade aici un document
care atesteazda stabilirea in Banat a
unui grup de compatrioti — vreo suta
de familii aduse catre 1730 din inde-
partata peninsuld iberica de catre Casa
de Austria. Imaginatia creatoare a au-
torilor trece cu acest prilej un stra-
lucit examen. Din citeva nume si pu-
tine date, prind corp si viata cavalerii
spanioli, invaluiti intr-o atmosfera de
vitejie, violentd si pasiune desprinse,
parca, din piesele lui Lope de Vega.
Si filmul calatoriei continua, la fel de
colorat si atragator. Se succed Deva
si Hunedoara, incarcate de istorie, Si-
biul evocat in gratioasa stampa. ,Acest
oras isi lasd probabil adinc intiparita
pecetia asupra copilariei. Trebuie sa
fie curios sa traiesti sub cascada aco-
perisurilor de olane care se pleaca
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asa de tare, privesc tot ce se intimpla
jos si povestesc mamei".

Itinerariul transilvan care i1 duce
pe calatorii nostri la Cluj e pus sub
semnul folclorului gi al dirzeniei isto-
rice. Scriitorii intilnesc baietandri cu
palarie verde si cu pana la o parte.
,Ultimul semn — noteazd ei — al unui
imperiu care a durat pina in 1918.
Cind s-a destramat, urmasii dacilor,
cel care induraserda mai mult de doua
secole dominatia austro-ungara, rasu-
flara de usurare. in tot acest timp, ei
care se nascuserd in leagdnul rabdarii,
trebuiserda sd ramind pe treptele de jos
ale societdtii, multumindu-se sa mur-
mure in intimitatea caminurilor lor
dulcea limba latind, cea care nu poate
fi uitatd. Nu in palate s-a pastrat vie
comoara limbii rominesti, ci in sate.
Din acest murmur secular a rasarit
ideea latinitatii Transilvaniei, promo-
vatd de Samuel Micu, Gheorghe Sincai,
Petru Maior. Lung e drumul Cluju-
lui... Si tocmai de aceea, atit de iubit,"
Tubirea aceasta, esentiala sufletului ro-
minesc, e simtitd si notatd de scriitorii
spanioli in toate manifestarile ei. Ra-
fael Albert! si Maria Teresa Leon, ri-
dica astfel o adevarata lauda a Tran-
silvaniei, ,tinut de nobile metale: aur,
argint, fier... regiune de paduri si li-
vezi, presdratd de castele romane...
tara de munteni aprigi care, impilati
peste masurd, nu sovaiau sa aprinda
cocosul rosu pe acoperisurile bogatilor
hapsini. De multe ori au lucit pe aci
secerile si securile. In 1784 au fost
acelea ale lui Horia, Clogca si Crisan.
Trei oameni neinfricati. Cintecele popu-
lare le pastreazid inca numele..." Dar
tard totodatd de veche si multilaterala
traditie culturalda — observa autorii
care vorbesc cu intelegere de arta zu-
gravirii pe sticld a mesterilor de la
Necula, de arta cuvintuiui inflorat in
vers de poetul tardnimii, Cosbuc, de
realizdrile stiintifice actuale. Nici loca-
litatile din apropiere nu sint uitate.
Autorii tin sd cunoascd si sd facd cu-
noscutd Gherla, unde odinioard erau
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intemnitati luptatorii pentru libertate,
iar astdzi se tes covoare inflorind de
toate culorile vietii...

in sfirsit, imbogatesc Umbral de Ru-
mania capitolele cu caracter general.
Cu competentda si subtilitate, autorii
traseazd un tablou al literaturii ro-
nrine contemporane (in capitolul Con-
vorbiri la Mogosoaia), oferd un flori-
legiu folcloric, caracterizeaza noile con-
structii, urmaresc munca tineretului in
fabrici. Cartea (care sintem siguri ca
ar pasiona pe cititorii nostri daca ar
fi tradusd in romineste) se incheie cu
migcatoare cuvinte despre virsta Ro-
miniei de azi, ,un adolescent frumos
si intelept care creste cu fiecare zi".
Si trebuie sd fie agsa, de vreme ce far-
mecul tineresc al modalului a trecut,
cuceritor, in portretul lui.

Avind in linii mari acelasi subiect
g1 aceeasi atitudine, cartea lui Miguel
Angel Asturias se deosebeste totusi du
aceea a lui Rafael Alberti si a Mariei
Teresei Led'n prin orientarea interesu-
lui, prin tehnica de expunere, prin
procedeele stilistice. Aceasta concordia
discors este usor explicabild : marile
spirite se iIntilnesc ca spirite, dai- se
deosebesc ca talente. Atentia romancie-
rului guatemalez oscileazd intre dife-
ritele locuri, persoane, fapte, dar re-
vine, cu constanta unui ac magnetic,
spre problema. Autorul vorbeste cu
multi oameni, dar mai ales pentru a
descoperi omul nou; discutd cu scrii-
torii pentru a-si da seama de libertatea
creatiei, de eficienta operei literare.
Expunerea are de asemenea un ritm
mai intretdiat, o constructie mai con-
trastantd. Asturias isi pregateste curab-
dare o platforma . ampla de date si
cifre, pentru a lansa de pe ea, la un
moment dat, concluzia fulguranta. Fi-
nalele capitolelor imbraca chiar forma
solemna a sonetului gi cartea cuprinde
patrusprezece compozitii poetice de
acest fel — toate admirabile. Deci nu
curgere meliflud, ci punctare viguroasa
si izbucnire, acesta mi se pare a fi
procedeul preferat al autorului, pro-



cedeu cunoscut de altfel cititorilor nos-
tri din cele doua editii ale romanului
Domnul Presedinte. In sfirgit stilul, de
obicei aproape de obiect, destul de
strins, dobandeste in momentele im-
portante ale descrierii sau relatarii, o
mare indriazneald metaforica si o rara
putere de sugestie.

Astfel fiind, itinerariul strabatut de
Miguel Angel Asturias, oarecum ase-
manator cu acela din TJdmbral de Ru-
mania, are o importantd secundara.
Cartea se structureaza dupa probleme,
urmareste procese, scoate in relief per-
spective. Sa o deschidem... Dupa ce
da o viziune a duminicii de varda bucu-
resteand printr-o ghirlanda de substan-
tive esentiale (,pline si marmora... ci-
ment si crini... gradini si fabrici... scoli
si trandafiri rogii, de iulie..."), Asturias
se angajeazad in descrierea orasului pe
care o intrerupe din cind in cind stra-
lucirea wunei figuri poetice. Astfel au-
torul 1isi duce lectorii pe strazi, in
librarii, magazine, cofetarii, dar cind
le arata sirul lung de blocuri in cu-
lori luminoase, rosteste: orchestratie
muzicald. Dupa ce strabate in lung
si-n lat orasul, rezuma astfel nota
dominanta: este encontrar flores por
todas partes (aceasta intilnire de flori
pretutindeni).

Care sint problemele care il atrag
pe autor in primul rind ? Crescut in
satele indiene din Guatemala, specia-
list in vechile civilizatii americane,
Asturias e pasionat de problema cul-
turii populare. Comentariul amplu pe
care il consacra Muzeului Satului este
pe cit de entuziast pe atit de compe-
tent. Casele, mobilierul, wuneltele si
obiectele de podoaba ii par un minu-
nat compendiu al ingeniozitatii si
muncii rominesti, ii confirma convin-
gerea cad ,nu existd cultura in afara
poporului". Dar, pind a ajunge la
aceasta concluzie, gaseste vreme sa za-
boveasca in ,fenomenul" prispei, acolo
unde ,se pastreazd mereu un fel de
lumina atipitda". Sorturile rominesti ii
amintesc de huipil-ul indian, covoarele

ii comunicid o veselie de sarbatoare,
sint ,carnavaluri de culori". Obiectele
se perindd, — icoane pe sticld, oua
incondeiate, stergare, ulcioare — dar
nu pentru a se aglomera pitoresc ci
pentru a sustine si argumenta conclu-
zia : ,Departe de a parasi artele popu-
lare in voia sortii, ceea ce In cele din
urméa le-ar condamna la disparitie, gu-
vernul actual le acorda, prin interme-
diul institutelor specializate, o atentie
preferentiala." ,incd un caz, adaugad au-
torul, in care ,ceea ce era luminos in
trecut se prelungeste in prezentul unui
popor in marg". Acelasi lucru ar putea
spune si despre mindastirile bucovinene
pentru definirea carora Asturias re-
curge la celebrele cuvinte ale lui Ber-
nal Diaz del Castillo in fata Tenochti-
tlanului: Cosas de encantamiento! (lu-
cruri de vraja). Admiratia artisticd nu
il impiedeca sa observe particularitatile
nationale de pe picturile exterioare ale
Voronetului: regele David se acompa-
niazd linistit nu cu harfa, ci cu cobza,
iar ingerul cheami la judecata de apoi
sunind dintr-un magnific bucium cio-
banesc. Peisajele tarii (muntii de la
Poiana Bragovului, Dunéarea si marea),
trecutul ei (Ovidiu, ,Cidul" Moldovei,
Stefan cel Mare) si infaptuirile pre-
zentului (cetatea alba a Orestilor) sint
tot atitea motive de continuarea entu-
ziasmului. Exista, totusi, la masa, si
lucruri care nu-i plac. ,Am intrebat
de ce obignuiesc rominii sa bea vinul
cu apa. — Pentru ca asa il beau grecii,
ne raspund. Orieit de grec o fi obiceiul,
mie imi face mild sd vad introducin-
du-se lichidul potopului in singele zei-
lor". Surasurile de acest fel nu sint
insd asa de dese cit ar dori cititorul.
Asturias este un spirit inclinat spre
gravitate umana. il intereseazd numa-
rul de fabrici noi, cifra inventiilor,
coeficientul de depasire a planului — si
le c&munica si cititorilor — dar ho-
taratoare i se par modificarile in con-
stiinta oamenilor, noile trasaturi psi-
hologice vizibile mai cu seama la ge-
neratia tindra: prospetimea gindirii,
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simplitatea, ambitia de a sti. Ultima
caracteristica explicd de ce in Raminia
,motorul lumii noi" este cartea despre
care Asturias da multe si binevenite
amanunte. Conditia scriitorului i ro-
lul intelectualului in construirea vietii
noi sint pe larg discutate. Asturias
crede ferm ca ,masele au nevoie de
scriitori pentru a se exprima mai ales
cind se afla in proces de transformare
sociala, iar scriitorul la rindul sdu are
nevoie de masele care 1i vor prilejui
motivele de creatie poeticd si modurile
de interpretare a realitatii". Autorul,
traducator a doua antologii de proza
romineased, poate afirma cu drept cu-
vint ca in Rominla aceastd dubla si
rodnica legatura exista din plin.
Desigur, nu putem urmari pe Miguel
Angel Asturias in toate locurile vizi-
tate si in toatd gindurile pe care 1
le-a trezit calatoria. Ne multumim sa
desprindem dintr-un interviu pe care
a avut amabilitatea sa ni-1 acorde, im-
presia finala, la parasirea tarii noas-
tre. ,Mi-am dat seama cd in succesiu-
nea epocilor o lume noud inainteaza
aici cu pasi de gigant. O lume noua

care 1igi datoreaza vitalitatea tocmai
organizatiei sociale care permite inflo-
rirea darurilor umane intr-o atit de
armonioasa imbinare". Si ca un omagiu
adus acestei lumi noi, Miguel Angei
Asturias a scris, cu prilejul zilei de 23
August sonetul Steagurile, care exprima
elocvent sentimentele sale fatd de noul
Chip al Romaéniei :

In Rominia m-a patruns iubirea
poporului pentru cuvintul maiestrit.
Puteri de mag, sporite, am simtit
si-am dus prin tard, -n vers si proza,
stirea

despre poetica izbinda ce-a rodit
in fabrici, pe ogoare. Caci trudirea
hulita ieri, isi afla azi cinstirea
in steagul nou, cu mindru filfiit.

Sint ale mele steagurile-acestea,
credinta-n om se afla-n ele-ntreaga,
credinta-n demnitatea muncii, vestea

dreptatii pentru toti. Maret purtat,
simbol al vietii ce pe toti ne leagi,
inaltul steag de vise-i constelat.



sRevista de etnografie si folclor"

Cea de a doua revistd romineased
de iolclor. Revista de etnografie si
folclor, @ ajuns in al noudlea an de
aparitie, urmdrind, aldturi de publi-
catia Institutului de istorie literard al
Academiei, analiza creatiei populare.
Spre desebire de publicatia Institutu-
lui condus de G. Cdlinescu, publicatia
livstitutului de Iolclor urmdreste Inru-
direa dintre poezia populard si cele-
lalte genuri artistice, largind de ase-
menea cadrul etnograiic. Astiel, tema
unui studiu il constituie legdtura din-
tre dansuri si colinde. O altd cerce-
tare, datoritd Ilui Remus Vulcdanescu
vizeazd cartogralierea etnograiica a
transhumantei In Oltenia de vest, ur-
marind drumurile trasate si utilizate
de-a lungul secolelor de cdtre pdstori,
pe baza unor metode moderne in care
intrd aiit analiza unor documente ti-
pdrite cit si a lolclorului. Unele lucrari
se avlnld Intr-o serie de analize de-
tailate, pentru a ajunge plnda la urmad
la concluzii traditionale. Astiel, Al. Am-
zulescu inlr-o comunicare nu lipsitd
de elemente interesante, ajunge plna
la urma la constatarea destul de ba-
nalda cd poezia cultd iolosesle tipuri
si lorme de versilicatie rdmase ne-
cunoscute lolclorului si cd versul popu-
lar exceleaza prin asonante. Unde
sint rezultatele noi pe care le implica
tolosirea metodei structuraliste si a

din tara —

punctului de vedere evolutiv istoric
preconizate de autor? Se pune Intre-
barea daca studiul sistematic al lolclo-
rului poale fi lipsit de perspectiva es-
teticda, atit de deficitard, in mai toate
studiile publicate in revistd. intr-un
studiu intitulat ,,Caracterul istoric ak
epicii populare'"de Mihai Pop indica-
tiile metodologice ni se par prea sim-
ple, iar clasificarile didactice prea
cunoscute (Cintece de vitejie, Cintece-
de haiducie etc.). Problema care se
pune este de a conleri materialelor
publicate in ,Revista de etnograiie si
folclor" un cadru mai adecvat pentru
a publica studii de mai largd respira-
tie, care sd rdspundd unor preocupdri
ce depdsesc limita pur lactologica a
iolcloristicii.
M. F.

,Orizont", nr. 6/1964

Linia ascendentd, din punct de vedere
al valorii artistice, pe care o ur-
meazd revista Orizont este clard. Se
poate vorbi chiar de un salt calitativ
in evolutia acestei reviste, care are
acum o tinutd deosebit de interesanta.
Numaéarul sase, spre exemplu, impre-
sioneaza prin diversitatea §i nivelul
artistic al poeziilor publicate. Sone-
tele postume ale lui V. Voiculeseu,
mai ales primul, sint grele de afec-
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tivitate, si scrise in vers opulent gi
indelung lucrat :

sDintre atitea chinuri, venite-asup-
prd-mi hoarde,

Pastrez dureri de care nu pot sd
md despart,

Tot sufletul mi-e-n ele ca sunetul
In coarde

Ce incd vii vibreazd vioara cind s-a

spart.

Si astdzi, mari otrdavuri cu care
m-am deprins,

Dispretul tdau, trddarea imi sint tre-
buitoare;

Intrate-adinc in came-mi fin viata
de ne-nvins,

Cil lipsa lor mi-ar limaiucigdtoare”,

: Nina Cassian are trei poezii in care
sinceritatea de inalta tensiune devine
artd : ,Autoportret”, ,Ca Gulliver",
,Pasirea Kivi". in ele o profundi
autenticitate vibreazd intens si fru-
mos.

Dintre poeziile publicate de A. E. Ba-
conski retinem mai ales intunecata
frumusete a ,Naturii moarte". Ceea
ce mi se pare deosebit In aceste
versuri este faptul ,a precizia deschide
umbre lungi, si ,& rarelor sonuri le
raspund indepartate ecouri:

» ~asd pare $i vioara veche
plinda de iluturi morti si de cuvinte
de mult uitate. Nici o amintire
n-a mai ramas — pdianjenii si prutul
au devorat portretele, orbira
cernitul candelabra si fereastra,

...Cadrele de argint
de mult bdura lacrima oglinzii.

...Picurd calcarul
silabisind in gol. Nedeslusite
crescstalactitele...”

in ,Jocul de Noapte", ca in genere
in poezia lui Baconski, gestul simplu
devine act ceremonial, efectuat cu gra-
vitate, caligrafic si incdrcat de sarcini
poetice.
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sNoaptea strabat bulevardele oblice,
odihnindu-mi privirea inorbitele lor.
Noaptea-ntiinesc trecdtori singura-

tici grdabind cdtre casd
si c-un gest nevdzut le tur umbrele”.

Tatd ca in ,Madrigal", acest dispre-
tuitor al metaforei care e Baconski,
foloseste ca nucleu al acestei poezii
un exemplar foarte fertil in sugestii
din hulitele de bard metafore :

s--Rdscolit de patimi

eram — si mi-au radmas nenumdrate

urme de brate albe; amintirea

le poarta lermecindu-le ca vechii

imbUnzitorl de serpi'.

Dintre cele doua poezii semnate de
Ton Horea mi-a placut mai ales ,inainte
de lupte", cu delicata ei vibratie, care
este de altfel caracteristici poetului :

»In asemenea clipe strig dupd mine

$i nu md aud,

alerg si nu-mi pol desprinde tdlpile

de lutul cleios,

ca intr-un vis cunoscut

in nopti de cosmar, ia portile Troiei

si de Ahile cel iute de picior".

,Excelsior" a lui Vasile Nicoleseu
marturiseste o tensiune in cautare, de
factura argheziana.

Cu ,Desen animat", lirica lui Ni-
chita Stanescu scoate un sunet nou
— tremurul unei clape ce nu a fost
inca vibrata de el: e vorba de un
humor suav, o parodie candida si
fantasca, de un. farmec indicibil.

Poezii de dragoste semneaza Al. Je-
beleanu:

sDaruri si Frumoasa adormitd’.

Petre Stoica traseazd, un portret de
dragoste :

»Pielea 1i luceste ca spatele mimului
ca nucile crude in ploaie”.

»2Poemul sunetelor" gi ,Impresie de
primavara" apartin talentului in plina
dezvoltare al lui Anghel Dumbraveanu.

Lucian Valea scrie ,Soarele", iar
N. Tatomir, ,Lebada rosie".

P.G.



«.Znamea", nr., 8—11/1964 ; 1—5/1964

Rev/s/a ,Znamea" publi-
cd in numerele 8—11/1863
si 1—5/1964 romanul lui
*Constantin Simonov,,Omul
nu se naste' soldat", care
Incheie un ciclu de trei
romane inceput cu ,To-
vardasi de arme" (1953) si
econtinuat cu LVii si
mortii”(1959).

C. Simonov este astdzi
un om de aproape 50 de
cani, a atins deci o virsta
la care se impune o con-
cluzie, mai ales cd este
svorba de un trecut literap
ede mai bine de un slert
.de veac.

E drept cd in literaturd
.aspectul cantitativ n-a lost
.niciodatd determinant si n-a
insemnat intotdeauna ge-
neza unei calitdti. La Si-
monov insd, evident, nu
.este vorba doar de o can-
titate.

C. Simonov este autorul
eecelor mai diverse lucrdri
ede poezie, prozada, drama-
turgie, deci esle putin
juobabil ca vre-o carte
noud sd insemne revelatia
.unei latele necunoscute a
talentului sdu, tocmai
.datoritd multitudinii ipos-
tazelor in care s-a mani-
jestat.

Aceasta nu inseamnd
e desigur cd viitorul nu ne
poate oferi o carte de o
iacturd ineditd o ase-
menea posibilitate nu este
niciodata exclusd, — dar
in ceea ce a realizat
seriitorul pind acum nu se
tvdd elementele unei ior-

muie artistice noi. Si in
acest sens recentul roman
este deosebit de semnifi-
cativ.

De o structurd apro-
piata de ,Vii si morti’,
romanul ,Omul nu se

nagle soldat” urmarind pe-
ripetiile a trei personaje
(cunoscute Incd din pre-
cedenta lucrare — Serpilin,
care devine aici coman-
dant de armata, ziaristul
Sintov, devenit comandant
de batalion si Masa, tre-
cutd prin incercdrile vietii
de partizani) in perioada
si in conditiile bdtdliei
de pe Volga, cuprinde
slere iaarte dilerite, atit
militare (de la viata de
toate zilele aunui batalion
plna la comandamentul su-
prem), cit si civile (Mos-
cova, Taskent). Apelind la
medii atit. de diverse ale
eroilorsdi centrali, Simonov
nu ajunge totusi la o con-
fruntare a opticii tor, care
s-ar pdrea firesc cda ,ar
trebui sd fie diversilicata,
Inlrucit evolutia lor oricit
de tipicd ar fi, ramine pind
la un punct si inlre niste
limite, singulard.

Din aceasta pricind per-
sonajele centrale sint com-
plementare, ceea ce cre-
azd romanului un criteriu
unic in aprecierea eveni-
mentelor (descrise in ge-
neral prin perceperea ce-
lor trei eroi sau prin mdr-
turiile culese de ei), dar
ii lipseste intr-o oarecare
mdsurda de o colizie dra-

— de peste hotare —

maticd, dramatismul fiind
mai curind unul exterior,
de situatie — situatie de
razboi, evident.

Aceasta nu
desigur ca  personajele
centrale sint lipsite de
niste drame proprii.

inseamnd

Simonov de regula isi
circumscrie  personajele
odatd .pentru totdeauna
intr-una din cele doua
grupe mari de luptdtori
sau de pmiitori. O ase-
menea delimitare, care
tradeazd o retrospeefie
activd, pasionantd, este
farda indoiald justificatd,
dar tot fard indoiala nu
este exhaustivd si accen-
tuarea ei prea insistentd
Imu.lt mai vizibila taici
decit in ,Vii si morti” si
in ,Zile si nopti") face ca
toate personajele sd aibd
o aceeasi functie — ilus-
trarea apartenentei lor.O
consecintd a acestei stari
de lucruri este monotonia
unor capitole (mai ales
celor in care se descrie
Taskentul, lipsite pe un
spatiu lung de trepidatia
echilibrantada, in cazul de
fatd a vietii de pe front),
in ciuda folosirii unor pro-
cedee apropiate de roma-
nul de aventuri — sus-
pensiile, abundenta intll-
nirilor neasteptate (in ca-
pitolele amintite, insa,
aceste procedee sint ab-
sente).

In ,,Omul nu se naste
soldat" sint unele episoade
scrise excelent — scena

183


http://lmu.lt

de dragoste dintre Masa
si Simtov, care Intr-uniel
culmineazd evolutia aces-
tora, intilnirea dintre Ser-
pilin si Stalin si alte ci-
teva. Un merit indiscuta-
bil al autorului este —
in ori ce caz pentru pu-
blicul larg — cel al in-
formatiei militare inedite.

Aceastd ultima calitate
tine probabil de faptul cd
In recentul sdu roman, ca
si in ,Vii si morti", Con-
stantin Simonov a vrut sd
lie un cronicar al rdzbo-
iului. Si a reusit. Dar
Intr-un sens a reugit prea
mult. in romanul sdu este
o abundentd excesivd de
fapte si evenimente, pere-
grindrile celor doi eroi
insemnlnd de cele mai
multe ori acumuldri de noi
fapte. Faptele cu toata
atractia pe care o repre-
zintd cite odatd prin sen-
zationalul lor, ca si prin
siguranta cu care sint in-
chegate in subiect, inundd
In ultima instantd ori ce
drum care duce Ia rele-
varea zguduitoare a unui
destin, la o sintezd ge-
neral umand sau la o au-
todeterminare complexd
fatd de fenomenul cen-
tra! — razboiul.

Din aceastda cauzd des-
crierea razboiului in ,,O™
mul nu se naste soldat”,
ca si in ,Zile si nopti,
sund pe alocuri tehnici-
zant, aproape ca o lectie
de tacticd militard. Simo-
nov a simtit probabil o
anume tentd de reportaj
si a cdutat s-o contraba-
lanseze cu scene de o
rezonantd naturalistd (des-
crierea mormanului de ca-
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davre — dintr-un lagadr
de prizonieri recent elibe-
rat — pe care Masa este

obligatd sa calce ca sd
ajunga la cei rdmasi in
viatd, ceea ce partial i-a
reusit si a generat citeva
scene de calitate, mai ales
cea amintitd caresund caun
tipdt in peisajul sumbnu
al orasului transformat
in ruine. Autenticitatea pe
care Simonov o realizeazd
cu atlta usurintd si care
relevatd sobru, bdrbdteste
li este atit de specificd,
declangeazd aici un meca-
nism care impinge lucru-
rile pind la ultima lor con-
secintd.

Unele personaje epizo-
dice (o femeie bdtrina pe

care Masa o anuntd de
moartea surprii ei, Ivan
Alexeievici — , prietenul

iui Serpilin) se dezlipesc
de peisajul uman al ro-
manului prin contactul om-
rdzboi realizat mai ir.iim.
Sint si unele scene ca de
pilda cele amintite mai
sus, care depdsesc prin
semniticatia lor restul ma-
terialului, dar toate aces-
tea nu reugesc sd capete
o pondere deosebitd in
economia romanului, rami-
nind niste detalii reusite
sau chiar foante reusite,
dar totusi niste detalii.

Simonov gi-a .incercai
fortele in aproape toate
genurile literare, volumul
lucrdrilor sale este impre-
sionant, dar poate cd toate
acestea n-au  insemnat
decit cdutarea unei for-
mule pe care inca n-a ga-
sit-o si pe care o va gasi
cindva in viitor.

LEONIDA TEODORESCU

.Partisan review",

nr. 2/1964

Prilejuité de declinul
abstractionismului si
de revenirea la anu-

mite forme de realism sau

de neo-realism in artele

plastice, controversa din-

tre traditionalisti si pro-

motorii modalitatilor ex-

presive de avangarda e

acum in S.U.A. mai vie ca

oriunde. Disputa sgi-a ga-
sit ecou 1n. citeva carti
recente si continua in nu-
meroase reviste. Publica-
tia trimestriala Partisan
Review editata la Univer-
sitatea de Stat din Rut-

gers (New Brunswick, New
Jersey) de catre ,,Comite-
tul american pentru liber-
tatea culturala” si-. pro-
pus sa dezbata teme ca:
sRuptura cu trecutul”, ,,Tra-
ditia si societatea” i ...

asemanatoare, sub forma
de interviuri cu diferite
personalitati competente.
Primul, intitulat ,Traditia

§i arta noud", a aparut 1ii
fascicolul de primavara al
revistei, sub semnituralui
Frank KERMODE, a carui
lucrare de critica literara
sImaginea romanticd” a
fost apreciatd oa unadin-
tre cele mai importante
din  ultimul deceniu. in
interviu sint redate cu
comentarii, parerile a doi
autori. Primul e Harold
ROSENBERG. Acesta scri-
ind cartea ,,Traditia nou-
lui” apare ca un paladin
al asa numitel ,picturi de-
actiune”, curent foarte dis-

cutabil din plastica actu-
ala norcl-americanda. Opo-
nentul sdu este Ernst
GOMBRICH, istoric de ar-

td, cunoscut prin cartea sa
»Artd si iluzie". in ea, au-
torul expllemd ca arta nu
poate copia natura dar
produce .echivalentele"
acesteia, sustine ca desi
din orice traditie urmeaza

a fi inlaturate unele lu-
crurli ca depasite, continu-
itatea nu trebuie intre-

rupta ; iar ceea ce asigura»
continuitatea este limbajul.



plastic. Bl condamna, cu
drept cuvint, ignorareatre-
cutului artistic si incepe-
rea de la capat. Recunos-
cind ca stiinta a schimbat
perceperea spatiului si a
adus cu sine notiunea de
spatiu vizual conditionat
de timp, Gombrich com-
bate pictura de actiune ca
avitild substrat existentia-
list. Rosenberg se declara
impotriva principiului ilu-
zionistic; pornind de la
ideea ca in artd exista
acum o crizd, el spune ca
oamenii nu mai reactio-
neazd emotional in fata
picturilor si operelor sculp-
turale de altd datd. intre
atitudinea radicala a ar-
tistilor nord-americani de
azi si miscarile europene
de avangardda, Rosenberg
face totusi o distinctie
neta.

relatiilor din-
si nou este fi-
in artele plas-
chestiunea unei
crize si a unor schimbari
fundamentale se ridica pe
alocuri si in poezie si in
muzicd. Despre acestea in-
tentioneaza Frank Ker-
mode sd se ocupe in con-
versatiile viitoare.

*Problema
tre traditie
reste acuta
tice. Dar

Numéarul mentionat din
Partisan Review mai . cu-
prinde primul capitol din-
tr-un eseu critic de Ste-
ven Marcus, tratind des-
pre modul cum era privita
viata sexuald in Anglia
secolului trecut si conse-
cintele inregistrate in lite-
ratura stiintificd si  bele-
tristicd. Maniera contra-
dictorie, confuza ,subcul-
turald” cum se considera
problema a dat nastere
atunci unor scrieri apar-
tindnd unui sistem de gin-
dire  calificat de autor
drept pornografic, fie cae
vorba de literatura medi-
cala, sociala sau de fic-
tiune.

Articolul despre Doamna
Bovary din acelas fascicol
constituie nota introducti-
va la editarea unei noi tra-
duceri americane a capo-

doperii lui Flaubert. Inel
se examineazi — nu pen-
tru prima datd — rapor-

tul dintre adevar si ima-
ginatie, urmarindu-se ti-
purile reale luate de ro-

mancier drept model pen-
tru unele personaje si re-
iatindu-se fapte efectiv pe-
trecute, care au servit drept

punct de plecare pentru
anumite episoade.

J. M.
,Cahiers du sud",
mai-iunie 1964

evista anarsiliezd re-

lateazd despre deschi-

derea Salonului de
poezie din Paris care a
intrunit o serie de poeti
si pictori doritori sa-si
prezinte admiratorilor ope-
rele.

Pierre iMathias Ocupin-
du-se de aceastd manifes-
tare artisticd regreta fap-
tul cad salonul fiind arhi-
tixit de cele doua sute de
poeti si de amicii .'or, lec-
tura lucrarilor expuse (po-

tezii, poeme) se face in
conditii anevoioase.
Mathias ne evoca in-

deosebi, personalitatea lui
Vincent Monteiro, poet si
pictor brazilian, care din
copildarie s-a statornicit la
Paris.

intr-adevar, nascut in
anul 1899 la Recif, el tra-
ieste de la virsta de 12
ani in capitala Frantei.
venit sa invete
pictura.

Aici a
sculptura si

Pierre Mathias
cad Monteiro este un pictor
de foarte mare talent (,tres
grand talent"), remarcat ca
atare in Franta ca si in
Brazilia, cu toate cd nu i

sustine

se acordd inca locul
care il merita.

Ziarist, tipograf, director
de revistd, scriitor . de
limba franceza, Mont-
eiro gi-a consacrat toatd
viata poeziei...

in Brazilia a alcatuit si
publicat o antologie a po-
etilor francezi, 1ineepind
cu cei din evul mediupina
la cei din =zilele noastre,
in anul 1942 a publicat un
emotionant omagiu
in

pe

foarte
inchinat lui Mallarme.
Franta el e de vreo zece
ani animatorul Sealonului
de poezie si prin doua
reviste pe care le-a editat
a facut cunoscut publicu-
lui un anare numar de po-
eti francezi.

Acest literat n-a trait,
insd, niciodatd de pe urma
poeziei. Si astazi, dupa ce
a facut ceea ce i-a placut,
iata-1 la virsta sa, obligat
sd fie cind profesor, cind
functionar ,sd predea de-
senul la universitatea din
Recif si sd vie in timpul
vacantei de vara, la Pa-
ris.

Principala, eminenta ca-
litate a pictorului si a po-
etului  Monteiro, afirma
Mathias, o constituie eco-
nomia mijloacelor sale de
expresie.

,L'express", nr. 629/1964

rub semnatura lui

Ol. F. Revel, revis-

ta publica uncie
consideratii, si juste, si dis-
cutabile, asupra notiunii de
avangarda. Articolul e in-
titulat ,,Codul avangardei",
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dar el cuprinde ceva mai
mult decit atit.

Contrar obiceiului, — in
Occident bine inteles, —
autorul constata ca creato-
rii din rindurile avangardei
ating, dupa razboi, mai
usor apogeul gloriei. Avan-
garda, in orice domeniu al
creatiei se bucura de favo-
rurile unei preocupari aten-
te si largi. ,,Times Literary
Supplement"” 1i consacra
doua numere consecutive,
August si Septembrie.

Asupra acestui fenomen
«are se arata a fi relativ de
masa, I. F. Revel are multe
observatiuni interesante, ca-
re privesc lucrul in sine,
deopotriva aplicabile si la
literatura si la plastica. EI
constata just ca ,Avan-
garda nu era pina la raz-
boi decit o etapa in evo-
lutia tuturor genurilor lite-
rare ; azi, ea a devenit un
gen literar prin ea insasi,
chiar fara un academism
impotriva caruia sa lupte.
Ea nu mai anunta un stil;
este un stil. Ori, notiunea
de avangarda este, prin de-
finitie, relativa : ea nefiind
de conceput deoit in raport
cu un academism domi-
nant, si are doar semni-
ficatia de ,a precede", ,a
o lua Inainte", ,a pregati"
ceva nou.

Autorul fixeaza si un
cod al avangardei, asa cum
promitea in titlu. Paragra-
fele acestuia nu sint nu-
meroase, in schimb, ideile

sint.

Primul paragraf ar fi:
arta conteaza numai
ceea ce renoveaza, ceea ce
are un caracter de cautare.

Opera de arta este ceea ce

in
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nu se poate repeta ,prin
opozitie cu estetica clasica
a imitatiei citorva modele
care definesc frumosul fix
—imuabil".

Asistam insa la o frec-
venta falsificare a acestei
idei juste. De la ideea ca
orice opera interesanta este
prin natura ei noua, s-a
trecut la semnele exterioa-
re ale noului, foarte gcolar
incremenite.

Plecind de-aici d. Revel
face o scrie de reflexii:
»Azi, toata 1umea se silesg-
te sa reintroduca imitatia
in chiar, interiorul avangar-
dei, ca si cum noutatea ar
fi o calitate imanenta, etern
atasata de o anume ma-
niera de a scrie sau a
picta".

Al doilea paragraf, in
conceptia autorului, ar fi
,obscuritatea", ,wdificulta-
tea", ca unul din aspectele
fundamentale ale
noutati.

acestei

Si aici .ideia este justa
la plecare, caci orice opera
noua e dificila, accesibilita-
tea ei nefiind dinainte usu-
ratd de nici o obisnuinta.
Dar aceasta dificultate nu
priveste in mod necesar
mijloacele de expresie sau
de constructie. intr-un cu-
vint, se confundi doua lu-
cruri : obscuritatea care
tine de noutate, consecin-
ta a faptului ca publicul
dintr-o anumita epoca nu
are pregatirea necesara, si
ermetismul voit".

Ermetismul expresiei nu
e legat esential, structural,
de noutate. El este o este-
tica printre multe altele.
Referindu-se la poezie, d.

Revel constatd ca: ,din

Evul Mediu, se observa al-
ternind perioade de poeti-
ca «obscura» si de poetica
«clara». De pilda: scoala
de la 1660 contra barocului
si pretiozitatii; Apoilinaire
dupa  simbolism. intre
1660—1670 erau «cei clari»,
era Racine care era de
avangarda".

Al treilea paragraf al co-
dului avangardei actuale,
care e recent si ciudat, este
acela ca se tinde spre
plictis, semn distinctiv al
valorii; orice opera noua
ar trebui sa plictiseasca.

Si aci d. Revel adauga cu
0 savuroasa ironie : ,,E ade-
varat ca de vreo 15 ani am
intrat in era plictiselei, adi-
ca a respectului pentru tot
ce este plicticos, si publicul
cel mai neinsemnat a atins
o capacitate de resemnare
entuziasta, ale carei
gini sint inca necunoscu-
te".

in general, codurile, prin
definitia si rostul lor, cu-
prind formulari succinte,
sintetice. De aci marea lor
capacitate de a genera co-
mentarii.

mar-

Mi se pare ca cele trei
paragrafe ale codului Revel
merita largi comentarii. Ele
sint extrem de bogate in
idei si bun simt, si ar pu-
tea desmetici putin confu-
zia esteticii din Occident,
care prinde si pe Ia noi in
vraja ei pretioasa multi
naivi dornici de avangar-
dism cu orice chip.

insasi notiunea de avan-
garda cere, prin importan-
ta si circulatia ei contem-
porana, o clarificare.

De-ar fi sa se exempli-
fice concret, prin opere si



autori, paragrafele codului,
si incad s-ar intelege mult
mai bine o'serie de digre-
siuni de o mare importanta
negativa.

D. B.

,Esprit", mai-iunie 1964

n acest numdr special

revista se ocupd de

problema invdtdmintu-
lui superior, — mai pre-
cis de reforma invdatamin-
lului superior (universitar)
irancez.

Mai bine de o mie de
pagini cuprind achela des-
chisd de aceasta publica-
tie si In cuprinsul ei isi
expun pdrerile diteriti oa-
meni de culturd.

Ce-i de tacut cu numdrul
mare al studentilor care
dau ndvald, an de an, Ia
diversele {acuitdti?

Sa se limiteze accesul la
universitate ?

Sd se Ingdduie, dimpo-
trivd, tuturor solicitantilor
sd urmeze cursurile diver-
selor {acuitdti?

La aceastd anchetd par-
ticipa zeci de personali-
tdti care se Inscriu pentru
un rdspuns sau altul, sub
diverse motive.

Pdrerile sint impdrtite i
dezbaterile —+ cum s-ar
zice — continud.

Dar, in legdtura cu a™
ceastd anchetd, o colabo-
ratoare americand a uni-
versitdtii Iranceze — Su-
zanne Nielsen — publicad,
in acelasi numdr special,
observatii asupra modului
in care se conduc diieri-
tele institutii de invdtd-
mint superior, $i care sint
deosebit de interesante prin
acuitatea cu care prezintd
atmosfera din invdtamln-
tul superior francez.

Mai intii constatd o stare
de confuzie care pare sd
domneascd la intrarea in
universitatea franceza. Esti
tentat sa crezi cd studen-
tul care a reusit sd se in-
scrie fard prea mari difi-

cultati intr-o facultate, isi
$i meritd, datoritd acestui
succes, licenta.

Autoarea constatd ine-
xistenta unei organizatii
administrative.

...Nu existd un birou cen-
tral de informatii care sd
dea posibilitatea studentu-
lui sd afle nu numai unde
vor avea loc cursurile, dar
nici mdcar ce gnume
cursuri se fac.

Studentul, strdain sau
francez, este obligat sd
facd fatd singur acestor
dificultati si silrsesle prin
a pierde trei sau patru
sdptamini, dacd nu mai
multe, inainte de a incepe
sd lucreze serios.

El are impresia cd per-
severenta sa e aceea cate
conteazd mai mult decit
inteligenta si buna sa vo-
intd.

Din momentul in care
studentul incepe sd asiste
la cursuri, constatd cd sd-
lile sint ticsite, restauran-
tul universitar insuficient
fatd de numdrul consuma-
torilor, biblioteca incom-
pletd ; mai constatd ca li-
brdriile nu posedd destule
exemplare din lucrarea re-
comandatd *— dacd profe-
sorul gi-a dat cumva os-
teneala sd i-o recomande.
Contactele cu prlolesorii
sint rare — dacd sint. Sint
mai curind distante sociale
traditionale decit intelec-
tuale, care indepdrteazd
atit de mult pe profesor
de auditor, incit studentul
nu cuteazd sd intrebe ni-
mic, cind n-a inteles ceva
din lectie, sau sa-l contra-
zicd daca e de altd pad-
rere, sau mdcar sa-I roage
sd vorbeascd mai tarecind
cuvintele sale se pierd
intr-o sald supra-incdarcatd.

Spre deosebire de cli-
matul care domneste fn
universitdtile americane,
autoarea constatd cd stu-
dentii francezi nu se aju-
ta ei intre ei cind e vorba
de asimilarea prelegerilor.

Autoarea mai face dife-
rite observatii critice asu-

pra chipului in care s-au
comportat cu dinsa cole-
gii-prolesori si studentii.

In concluzie, sustine cd
actuala crizd a invdtdmin-
tului Irancez nu se dato-
reaza exclusiv lipsei de
localuri, a profesorilor, a
materialelor si a numadru-
lui mare de studenti.

Problema e mai serioa-
sd. Ea nu va ii rezolvata
decit in momentul in care
profesorii vor recunoaste
$i accepta adevdratele res-
ponsabilitdti fatd de stu-
dentii lor si cind studentii
vor recunoaste $i accepta
adevdratele responsabili-
tdti fatd de studiile lor.

I P.

,Diogene", aprilie, 1964
In numdarul sdu din
aprilie 1964, sub sem-
ndtiva lui Paul Henri
Michel, revista publicd un
studiu intitulat Probleme
ale creatiei artistice
Autorul incepe prin a
aminti de observatia fd-
cuta de Leon Baptiste Al-
berti (numele exact al ma-
relui arhitect-artist floren-
tin este Le'o Battisti Al-
berti) in tratatul sau des-
pre picturd scris in anul
1435. E vorba de Zeuxis
care, considerind ca ta-
blourile saie sint de ne-
pretuit, refuza sd le fixeze
valoarea in bani. Noble-
tea artei si interesele ar-
tistului sint, in acest fel,
apdrate intr-o operd care
exprimd, inainte de orice,
tendintele unei generatii
noi, dar care constituie, in
acelasi timp, primul sem-
nal al unei campanii de
opinie, ale cdrei scopuri
vor fi din plin atinse un
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secol mai tirziu. Artistul-
pictor va ii, in siirsit, res-
pectat, i se va .rdspldti
munca, intocmai ca litera-
tului, va deveni celebru si
se va convinge cd-si me-
ritd gloria.

Fara indoiald, spune mai
departe Paul Henri Michel,
valoarea artei s-a aiirmat
si a lost recunoscuta cu
mult inainte de demersu-
rile fdacute in aceasta di-
rectie de un Vasari sau
de un Albert!

Demnitatea, mdretia ar-
tistului constient de fru-
musetea artei sale sauvd-
dit in toate secolele.

In secolul al XVlI-lea,
un Pacchiarotto, pictordin
regiunea Toscanei, legatde
vechi iormule, executa co-
menzile unei clientele re-
trograde.

Indiferent la creatiile
timpului sdu ca si la exem-
plele celor mai mari ma-
estri contemporani cu el,
— pictorul se compldcea
sd confectioneze pinze cu
subiecte religioase.

In pofida aceston teme
neinteresante, pictura lui
ramine, crede Michel, prin
frumusetea ei — adicd prin
valoarea ei artisticd.

in continuare, ieoreti-
zind asupra picturii, auto-
rul spune cd valoarea unui
tablou rezidd in faptul cd
traduce in mod sincer* vi-
ziunea unui om, cd reflec-
teazd gindirea sa, geniul
sdu propriu.

Problemele artei ince-
teazd sa preocupe exclu-
siv pe profesionistii pa-
letei. Ele intereseazd din
ce in ce mai multe stra-
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turi de pretuitori ai ar-
tei.

Dupd ce tace o serie de
consideratii istorice asu-
pra dezvoltdarii picturii si
sculpturii de-a lungul se-
colelor, citind din abun-
dentd pe Michel Angelo,
stdruie asupra unei opinii
a genialului artist: ,sin-
gurele figuri bine pictate
sint acelea in care nu se
vede efortul creatorului”
(della quale era cravatala
tatica).

160/1964

»A spune indicibilul"

,Preuves", nr.

utorul articolului, Jean
Bloch-Michel, incearca
sa fixeze citeva crite-
rii, pentru ca pornind de
la ele sa se poatda lua, in
cunostinta de cauza, o ati-

tudine fata de arta con-
temporana (occidentalad),
yarta tulburatoare, ce pare

atit de diferita de ceea ce
afost dintotdeauna, si atit
de putin preocupatd de a
se face inteleasa sau, ma-
car, iubitd". in strinsa le-
gaturd cu aceasta, el cauta,
fireste, si raportul ce se
poate stabili intre rea'ism
si arta neformald, precum
s1 modul in care s-a evo-
luat de la unul la cealalta.

Realismul, notiune ca-
reia in occident i se atri-
buie in ultimul timp o
multitudine de acceptii di-
ferite, ades opuse, este de-
finit, intr-un mod anume
ales, suficient de larg, pen-

tru a ingloba toatd arta
de pina la Inceputul se-
colului al XX-lea drept pro-

cedeul de a transporta in
opera de artd un cit mai
mare numar de elemente
ale realitatii. Desi aceste
elemente sufera astfel o
transformare, opera de arta
rezu'tatd apartine si ea
realitatii ,» fara indoiala,

unei realititi de alt ordin,
supusa criteriilor estetice
si avind intentia manifesta
de a imita sau inventa,
dar raminind tot timpul
homoloaga realitatii pro-
priu-zise.

Existd, — i aici autorul
remarcd un nou paralelism
intre arte, — limite carac-
teristice fiecareia. Numai
in cadrul lor valoarea es-
tetichk a unei opere de
artd poate exista. De pilda,
pentru poezie, limita infe-
rioarda, punctul zero, este
confundarea cuvintului cu
intelesul lui, iar limita su-
perioara este datd de ma-
ximumul distantei care, se-
parind intr-o metafora cu-
vintul de semnificatia po-
eticd, permite incd urma-
rirea  sensului.

Autorul considerd ca din
clipa in care, in pictura,
Cteanne descopera ca sem-

nul, pastrat inca de catre
impresionist! ca un ele-
ment constitutiv al reali-

tatii, poate avea o valoare
intrinseca, din clipa inca-
re muzica dodecafonica si
seriala elibereaza arta su-
netelor de ,conditionarea
el fatd de cultura si aduce
compozitorilor elemente uti-
lizabile sub semnul extre-
mei libertati", din clipa
descoperirii de catre Mal-
iarme a unui nou herme-
tism, din acea clipa, rea-
litatea esteticd abandonea-
z& pe de o parte orice
homologie cu realitatea lu-
crurilor- §i sentimentelor,
iar pe de alta incepe o
explorare experimentala a
propriilor ei limite.

dublad caracte-
spune dJean
specifica tu-

Aceasta
risticd este,
Bloch-Michel,
turor artelor; si astfel
arta contemporanda se an-
gajeazd pe drumuri cu to-
tul noi, direrentiindu-se
din ce in ce mai mult de
ceea ce ea fusese pina
atunci. Atitudinea poetilor
isi schimba sensul : daca,,
mai inainte ,vrind sa ex-
prims o sensibilitate ori-
ginala ei erau condusi ne-
cesarmente si stabileasca.



raporturi noi, astdzi eicau-
td sd descopere noi rapor-
turi, in scopul de a ex-
perimenta cu ele resursele
pe care acestea sint sus-
ceptibile sa le furnizeze
poeziei si in scopul de a

descoperi astfel expresija
unor semnificatii nepreva-
zute"* Muzica, — si ceea

ce se intimpld cu ea este

valabil si in privinta ce-
lorlalte arfe, — inceteaza
sd mai existe pentru pu-
blic, fiind preocupatd sa
-existe miami pentru sine,
in raport doar ou propriile
ci legi, facinri totala ab-

stractie de public. Sint ci-
tate : muzica concretd si
experientele lui Webern,
Boulez, Xenakis. Action-
painting-ul, dictedl auto-
mat sint amintite ca apar-
tinind acelei atitudini si
mai extreme in care crea-
torul, dupa ce renuntase
in prealabil la public, re-
nuntd el insusi sa-si mai
inteleagd propriile opere.

Autorul incheie obser-
vind ca refuzul fatd decul-
turd al artei occidentale,
abandonarea caracterului
din totdeauna alei,ce con-
sta in a arata realitatea
lucrurilor, o indeparteaza
tot mai mult de public,
care a fost gi ramine in
interiorul  culturii. ,Dis-
tanta ce separa astazi pic-
tura, muzica i literatura
de public n-are nimic de-a
face cu surpriza in fata
unaei avangarde. Ba pro-
vine din faptul cad arta
refuzd un sistem de gin-
dire si de sensibilitate care
*este incd propriu omului
si care, chiar, e cel al
artistului din momentul in
care acesta se desprinde
din rolul sidu de creator".

Dupd cum rezultda din
cele de mai sus, considera-
tiile lui Jean Bloch-Michel
sint adeseori interesante,
mai ales in ceea ce pri-
veste paralelismul si simi-
litudinile in evolutia ar-
telor occidentale: de cele
mai multe ori insd aceste
consideratii sint sau apro-
ximative sau eronate, fie

din cauza ca autorul lor
nu este, dupd cum singur
marturiseste, ,un specia-
list", fie din cauzad c&, in-
congtient sau congtient poa-
te, el incearcd si judece
fenomenele artistice con-
temporane dinlauntru! pro-
priilor lor aberatii. intr-
adevar, pentru el dome-
niul estetic este in mod
axiomatic un domeniu au-
tonom, iar opera de arta
nu este decit un ansam-
blu premeditat de forme.
Pe de altd parte, impasul
fara iesire in care s-a an-
gajat arta occidentala da-
teaza, considerd el, numai
din momentul abandonarii
homologiei cu realitatea,
moment situat pe la in-
ceputul sec. XX. De fapt,
nu este asa: arta occiden-
tala a sec. XX nu e decit
concluzia logica si previ-
zibila a evolutiei celei a
sec. XIX, care se posta pe
pozitia artei in sine, pozi-
tie pe care, cerc vicios,
se gaseste autorul insusi
si de pe care, fireste, mu
poate intrevedea nici o so-
lutie.

Jean Bloch-Michel afirma
ca arta contemporana oc-
cidentalda duce la neant;
deci, addugdm noi, acea-
std artd, ca si orice de-
monstratie incheiatd ca un
rezultat absurd cu ipote-
za, arta In sine gipen-
tru sine, era falsa.

VI. S.

,La table ronde",
iunie 1964, nr. 197

in articolul intelepciu-
nea in vilrsia tehnica, exis-
tentialistul Gabriel Marcel,
pornind de la observatia
cd tehnicizarea tot mai ac-
centuatd a societatii occi-
dentale exercitd presiuni

din ce in ce mai mari
asupra forului interior al
individului, se  Intreaba
daca intelepciunea — va-
loare meta-tehnica, dupa
cum spune el, — mai este
astdzi posibila, avind in

vedere cad ea a existat in-

totdeauna tocmai Jn func-
tie de autonomia insului
fatd de societate. Se arata
cd acum, ca o consecinta
a extremei tehnicizari,
termen prin care, pare-se,
autorul intelege, in ultima
analizd, organizarea sociald

unde, fireste, fiecare ele-
ment este indisolubil le-
gat de celelalte, — nu
mai este cu putintd nici
sintelepciunea surizatoare a
dezangajarii  confortabile*,
nici mdacar atitudinea sto-

icad. Citind o anumitd co-
munitate de indivizi, exis-
tentd in momentul de fata
in Franta, si care, izolin-
du-se intr-un voit anacro-
nism, pretinde a-gi fi su-
ficienta, autorul observica
refuzul total fatd de teh-
nicd este practic imposi-
bil. Astfel, o izolare nefiind
realizabild, aceastd inte-
lepciune este obligata sa
fie militantda ea va fisi-
multan si tragicd, dupacu-
noscuta formuld existentia-
la, ca o consecinta,
spune Gabriel Marcel,
a insecuritatii continue, a
primejdiei unei distrugeri
atomice si a faptului ca
ea nu poate gasi nici o
solutie. Ea va fi tragica,
in opozitie cu optimismul
antropocentrismului care,
in conceptia lui G. Marcel
este ,credinta naiva in po-
sibilitatile nelimitate ale
omului" ; antropocentris-
mul, afirma el, e in fond
punctul de plecare al ori-
adver-

ciarei  tehnocratii,

sara declaratd a lui Ga-
briel Marcel.

Numai aparent autorul
atacd acel tehnicism abru-
tizant, sufocant, specific

capitalismului; de faptpro-
testul lui se indreapta, ve-
hement, impotriva oricarei
organizari sociale, impo-
triva stiintei pe care o
identifica cu sgarlatania. in
mod hilar, el decide ca
intelepciunea poporului este
derutata, de pilda, de ra-
dio si televiziune. Dupa
parerea lui Gabriel Marcel,
punctul tragic in care s-ar
gdsi omenirea este datorat
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progresului stiintei, ratio-
nalismului §i asa numitului
antropocentrism, prin in-
termediul carui termen au-
torul ataca de fapt mar-
xismul.

Recunos.ind mai departe
ca pozitia unui adevarat
intelept nu poate fi totusi
tragica, el incearca, por-
nind de la nigte formulari
ale lui Heidegger, sa inlo-
cuiasca sloganul existen-
tialist al disperarii cu o
intelepciune pe care o pro-
pune, si pe care o defi-
neste ca fiind liricd si or-
fica. Ceea ce lipseste epo-
cii moderne, crede autorul,
este o religie; in conse-
cinta Gabriel Marcel pro-
pune ca solutie un misti-

cism confuz i, azi, ridi-
cul, avind ca postulat umi-
linta, datatoare de spe-
ranta.

Mozaic hibrid §i pre-
tentios in care se oglin-

deste perfect tot absurdul
derutei intelectualului bur-
ghez in fata fenomenului
de descompunere a burghe-
ziel, 1intelepciunea care
naufragiazd in apele negre
ale misticismului, —- iata
marea tragedie a lui Ga-
briel Marcel §i a intelec-
tualitatii occidentale, dez-
orientate.

in acelas numar, in ar-
ticolul: Nihilismul modern
ca problema psihopatolo-
gica, H. W. Janz, definind
nevrozele ca fiind evolutii
patologice  sau atitudini
anormale ale personalita-
tii, care pornesc de la un
defect ori o negare a sen-
sului existentei, trage con-
cluzia ca nevrozele actuale
au in cea mal mare parte
drept cauza asa numitul
nihilism al epocii moderne.
Termenului de nihilism, el
ii atribuie acceptia pecare
i-o acorda Nietzsche i,
anume, devalorizarea tu-
turor valorilor considerate
drept ' superioare, ca o
etapa pe drumul rasturnirii
lor.
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Dacd nihilismul, aceasta
furie a negarii si auto-ne-
garii, ,fenomen univer-
sal al epocii noastre", dupa
cum spune dJanz, este
extrem de evident in ma-
nifestarile lui, in filozofia
si arta occidentala, in si-
tuatiile individuale el a
fost mult mai putin stu-
diat ;  meritul articolului
constd tocmai in contribu-

tia pe care o aduce in
aceasta directie.

Nihilismul, observa au-
torul, este dirijat pe deo

parte catre negarea si dis-

trugerea anarhica a or-
dinai exterioare, iar pe de
alta parte el este cauza

unor anumite forme de de-
zintegrare a personalitatii
individului; din acest punct
de vedere el constituie o
problema psihopatologica.
explicatiile
incearca sa
nihilismului,
efectului cli-
sint mai mut
decit discutabile g1, de-
altfel, imprumutate. Ade-
varata explicatie a acestui
fenomen caracteristic oc-
cidentului, anume descom-
punerea capitalismului, este
ocolita. Totusi, dincolode
interpretarile autorului, fap-
tele prezentate de el sint
edificatoare.

Bine inteles,
pe care Janz
le gaseasca
deci, indirect,
nic al lui,

v/, 8.

s,Le Figaro litteraire",

nr. 955/964
Din numarul 955 al re-

vistei retinem cronica

inteligentului critic Ro-
bert Kanters la cartea scri-
itorului  german Heinrich
B6U — ,Strambatura". Ro-
bert Kanters considera
pe dirept cuvint ca Hein-
rich B511 e un scriitor care
se 1mpune rnai ales prin
,soliditatea talentului sau"
.seriozitatea pre-
sale', prin gra-

i prin
ocuparilor

vitatea cu care se apro-
pie de probleme §i nu prii
originalitate si stralucire.
Cinste si fortd. Acestea i
se par lui Robert Kanters,
in mod justificat, calitatile
fundamentale ale scriito-
rului german.

Despre ce este vorba in
,Strambatura?' Despre
tinar clown, Hans Schnier.
O seara, conirapunctata de
episoade retrospective, din
om in pragul
dezastrului interior. O sea-
ra de martie in care un
om se reintoarce in orasul
in care s-a nascut — \,
Bonn — pe care 1-. para-
sit, o seara in care vor-
beste la telefon, 1,, amin-
teste, primeste o vizita,
incearca inutil sid se agate
da orice i se pare a avea
o oarecare soliditate.

viata unui

Haos Schnier e un tinar
dintr-o instaritd familie
burgheza protestanta. EI
s-a rupt de mediul sau' si
a plecat impreuna cu Ma-
ria, o adolescenta pe care
o iubeste definitiv, sa'"co-
linde orasele dind repre-
zentatili, poate nu atit de
clownerie cit de mim sa-
tiric. Are talent si succes.
Sau mai curind a avut
succes, deoarece Maria
parasindu-1, se alcoolizea-
za, decade.

Desnadejdea amoroasa
este descrisd cu ,0 sim-
plitate toarte pateticd”" <—
scrie Robert Kanters, dar
suferinta  din iubire
preocuparea
fundamentald a cartii. Ra-
ul care-1 devasteaza pe
Hans Schnier este de fapt
absenta oricarei certitudini,
solutii si chiar a

nu
constituie

oricarei



oricarei

prezente umane
integre. Teiefonind mamei
sale, fratelui sau Leo care

s-a convertit la catolicism
si urmeaza seminarul, prie-
tenilor sai dintr-un cerc
pios catolic, pe care-i frec-
ventase in trecut impreuna

cu Maria, primind vizita
tatdlui siu, cautind sa faca
rost de bani si mai ales

de un sprijin, Hans Schnier
isi aminteste. isi aminteste
smicile comedii ale egois-
mului si vanitdtii dar si
tragediile minciunii si ale
cruzimii'.
solid instalata
gim federal fusese, i-ospun
amintirile, foarte docilare-
gimului nazist. Maica-sai,
actualmente presedinta a
Comitetului Central al aso-
ciatiillor pentru abolirea
antagonismelor rasiale, se
inversunase pina ul-
tima clipd impotriva ,lu-
deo-iankeilor", privise cu
satisfactie gravitarea co-
piilor el jurul hitler-
jugend-ului, ,Cutare sau
cutare personaj astdzi cu
vazd, iusese cindva, in co-
pildrie sau adolescentd, un
mic lanalic, cdldu imbecil
al micilor iui colegi cind
ii bdnuia a ii evrei sau
deletisti. Adicd, in lata
clownului, o intreaga so-
cietate se strimbad’.

»91", scrie mai departe
Robert Kanters, ,desigur
cd aceastd ipocrizie este
atlt de banala incit indig-
narea clownului nostru
riscd sd pard naivd. Dar
in Germania de la Bonn,
aceastd, ipocrizie a primit
intr-un anume sens bote-
zul, este acoperita de la-
tura confesionala a parti-

Familia lui acum
in noul re-

in

in

dului politic la putere. Su-
ficienta, plutind cu satis-
factie in devotiune, mica
lume democrat-crestind re-
inventeazd cu naturalete
egoismul infricosdtor sine-
prevdzator al pioasei bur-
ghezii din secolul trecut”.
Redresarea
Germaniei

economica a
federale nu co-
incide cu o reinviere mo-
rald. Aceasta este semni-
ficatia fundamentala a car-
tii lui Heinrich B611. Pen-
tru ca ,ruinele sufletului
sint mai greu de reedifi-
cat decit cele ale oraselor
bombardate, pentru cd se
gdseste mai usor ciment
pentru case decit ciment
pentru o societate.

Heinrich BOII este un

scriitor care isi asuma res-

ponsabilitatea de a parti-
cipa la dramatica recon-
structie morala.

G. P

,Mercure de France",
nr. 1210/1964

f;emnalém din numarul

1210 o interesanta re-
cenzie a lui Jacques
Demougin la cartea lui
Jean Bloch-Michel, ,Pre-
zentul indicativului". ,Pre-
zentul indicativului" este

un studiu despre noul ro-
man, o analizd a acestuia
situata la finele unei reca-
pitulari exegetice a evo-
lutiei romanului. Retinem
dintre ideile lui Jean Bloch-
Michel pe care le mentio-
neazd Jacques Demougin,
aceea ca romanul- modern
s-a nascut atunci cind ca-
utarile lui Tristan, al ca-
ror obiect unic era pasiu-
nea, s-au extins asupra
totalitatii omului. Dateaza
de la Sfirgitul Evului Me-
diu, de la criza Reformei.
Elementele sistemului cul-

tural medieval §i crestin
se disociaza. Divinitateanu
mai este masura tuturor
lucrurilor. Omul porneste,
pelerin fara credinta, spre
explorarea ,spatiilor ima-
ginare". Eroi  ratacitori,
Panurge si Don Quijotte
sint primii eroi ,problema-
tici" ai wuniversului

roma-
nesc.

in legaturd cu atitudi-
nea lui Jean-Bloch Michel
fata de obiectul studiu-
lui sau, fatd de noul ro-
man, dJacques Demougin
isi manifesta insatisfactia.

El considera ca atitudinea
,conciliatoare" a lui Jean-
Bloch-Michel este incom-
patibila cu insesi afirma-
tiile teoreticienilor noului
roman. in ce consta acea-
std atitudine conciliatoare ?
Jean Bloch Michel consi-
derda ca romanul traditio-
nal, a carui supravietuire
tenace si senind nu pare
de loc turburata de sar-
casmele noii sgcoli, sinoul
roman nu sint decit doua-
aspecte ale aceluiasi fe-
nomen literar. Romancie-
rii, dupd opinia autorului:
carti, si-ar fi  ,impartit
munca". Cel care urmeaza
traditia continua sa con-
sidere Tomanul ca istoria-
unui destin personal, unic,
pe cind romancierii noului
val pun accentul pe fide-
litatea fatd de real, inte-
legindu-se prin aceasta,,
dupd cum vom vedea, un

naturalism optic.

Ornul si lumea, doua
laturi ale aceluiagi dip-
tic. Si unii si ceilalti  se-
opun de altfel ,uniformi-
tatii cotropitoare".

Suportul filozofic al no-

ului roman, suport la care-
se refera in mod constient
autorii noului val, este fe-
nomenologia. Nu fenome-
nologia  husserliand care
extrage esente, ci feno-
menologia existentiald, care-
descrie mediul concret,lu-
mea naturald in care ne
aflam imediat". Scopul pe
care si-1 propune noulro-
man ar fi asemanitor cu
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cel pe care-1 confera Mer- lui t™ <u propriile a, n ~ - ~ P " A
SST. e S e S 1 I kK ~ v e S M ;
furnii, un contact cu lumea lulm cu” care sintem *» A~ "

care precede once gindire ™ A . v . gocotim culturale,

asupra lumii" Situat 1 !

yri P"napm 7 0
mod irevocabil in exteno-

rotest

TS - ....1omul in jurul sau?
rut lucrurilor, omul ar tre- sa .pom i " Chiecits
bui sa se limiteze la fap- Fr*g °\ Neo-romancierii au 1nteles
tul de a le inregistra .pre- lume ca lais nA A —
iZe Ea Percept]la poate LI-U Robbe Grillet. j inij 1 ivili

ecit vizua

ersonajul "'gu -«n

devine un  obiectiv . u n‘.mougin, o evidenta p.,.e o viziune cinemato-
lume fara 5»<™tnc”?e care nu este citusi de pu- graficdi a lumii, sa faca
durata, fara semnificatie, care nu A

pe care o de imiteaza im tui”“snnpi” 4
vocabular »optic, care

RS

jmaninij in civilizatia imo-
Jm]

;m.,gira vizuale. insa dupa

se A surprinde realita- ... nu poate atinge obi-
multumeste sa maéasoare, sa uei” S teniinue  eeiare o ajutorul  cuvrn-
situeze". are"autorul recenziei. Chlar telor, tot astfel romancie-

Datul fundamental al a r .ve,.ediea- .,,1 mnu poate ajunge la
noului roman ar f> con obiect implics .= ... lmpartialitate a
stiinta lucida a waposib ti uva Civa . eadud fotografic. Omul
tath abolirii distant fflt Acest caz subiec- .ede ceea ce 1i restituie
tre om i lume “mtorml diata NN Goabei aemsun
nu mai este un o1 Omul este cel .. .«... .n.. din imagini
comunicare c¢i un mstru A instantd, .....,...ite. Sintaxa este di-
Wei”rsSsul? Tsuiim poale refuza o interpr” . e
“nrafata de proiectie, se tare antropomorfista a 1nter21ce ,obiecti-
rXce*ttarea lltipla - A j g - vit”r Ha implic, -
a obiectelor izolate. .ea mai elemen- punct de vedere, o atitu

Jacques Demougin u re- f*eplia ¢ 1llzal dine fatda de lume.
progeaza  lui an-Bloch tara A

a unul

Socman pe 'pro*ut ficatii predicative mai



